lpocrizie vinovata

SINT SCRIITORI foarte nemultumiti de faptul ca
alti scriitori exprima vederi politice. Ca scriu Tn ziare.
Ca vorbesc in adunari publice. Ca semneaza memorii.
Ca fac declaratii Tn presa internationala.

Preocuparea acestor scriitori, nemultumiti de con-
fratii lor implicati politic, priveste, bineinteles, cum
ne incredinteaza cu o mina Tngrijorat-mustratoare,
soarta literaturii. Aceasta le tulbura cel mai mult
somnul. Cine mai scrie carti ? Cine mai scrie despre
carti ? Revistele au fost invadate'de politic. Discutia
despre post-modernism a ramas Tn suspensie.

Neindoielnic, starea literaturii nu este buna. Dar
nici starea societatii nu este prea buna. Nu spunem ca
este dezastruoasa caci a facut-o pentru noi  primul
ministru. Si depind, cele doua stari, una de cealalta.
Mai cu seama prima de a doua.

Atunci ? Atunci fiecare cu ale sale, ne spun scriito-
rii nemultumiti de faptul, ca alti scriitori ,,fac politi-
ca". Scriitorul sa se Tntoarca la uneltele lui, iar de
politica sa se ocupe omul politic. Acesta stie mai bine
ce are de facut, e pregatit pentru asta, are experienta
etc. Diviziunea muncii nu este, la urma urmei, o vor-
ba goald. Doar cu totii sustinem ca profesionalismul
trebuie sa-si intre, in sfirsit, In drepturi.

Toate bune dar Tntrebarea este cine sint la noi, azi,
profesionistii politicii. Raspunsul pretinde largi ana-
lize pe care nu le putem intreprinde aici. Contam Tnsa
pe faptul ca, oricum, o idee despre chestiune tot si-a
facut cititorul urmarind, seara de seara, spectacolul
parlamentar redat Tn rezumate de televiziune.

Scriitorului i se recomanda deci sa stea departe de
viata politica si aceasta pentru binele profesiunii lui
si al literaturii Tn general. Dar binele literaturii si al
scriitorului nu pot veni decit de la binele societatii
Tntregi. Ca si rostul literaturii, ca si faptul de a avea
o literatura. La ce bun literatura, ne putem intreba,
Tntr-o lume care se degradeaza pe zi ce trece sl care
oricum va ajunge, daca urmeaza pe aceasta cale, sa
o elimine din preocupadrile ei. Scriitorii pot apara
literatura numai aparind, mai Tntii sau Tn acelasi
timp, societatea de degradare. Tn nici un caz nu o pot
face dedicindu-se numai literaturii, numai artei, cum
unii Tnca se iluzioneaza.

Si apoi ce stranie, ce discordanta si, de ce sa n-o
spunem, ce penibila figura ar face scriitorii romani
Tnchizindu-se de bunavoie, tocmai azi, in tarcul apo-
litismului. Tocmai azi, intr-o lume in care exista un
Soljenitin, un Havel... Stranie, cu totul originala fi-
gura, Tntr-adevar, ca insasi democratia care ni se pro-
pune de catre profesionistii politicii. Un E. Lovinescu,
Tn vremea lui, si el preocupat, orice s-ar spune, de
soarta literaturii, vedea altfel relatia scriitorului cu
politicul. Tn Tmprejurari de grea restriste pentru tara,
Tn timpul primului razboi mondial, adresa scriitori-
mii acest apel : ,,Toti ce tin un condei Tn mina Tn Tm-
prejurarile de astazi au datorii superioare fata de pa-
trie, ce trec peste finalitatea artei (...) Tn clipa cind
se pun Tn cumpana destinele neamului nostru, ale Eu-
ropei Tntregi si poate ale civilizatiei umane, nu e vre-
mea unui frumos zadarnic. Sufletul national se zbate
n clestele problemelor de viata si de moarte. Toate
energiile trebuiesc Tndreptate spre folosul imediat al
patriei. E Tn traditia noastra ca scriitorii sa aiba o lar-
ga parte Tn miscarile mari patriotice si Tn actele ce
au Tntarit viata Statului nostru fhodern  Unii conti-
nuatori actuali ai marelui critic se pare ca au uitat
acest text.

Sa mai spunem ca nemultumitii de angajarea poli-
tica a scriitorilor, a publicatiilor literare emit ei Tn-
sisi nu odata, si chiar cu mult aplomb, opinii politice.
Este adevarat ca toate favorabile puterii. Si fiind ast-
fel nu le considera politice. Politice ar fi numai ale
acelora care contesta puterea, care destabilizeaza
s.a.m.d., lipsind de la datoria lor de a scrie numai si
numai Literatura.

Sa-i spunem acestei pozitii pe numele ei adevarat :
ipocrizie. O ipocrizie vinovata.

G. Dimisianu

GiiificA de Romana Topescu. llustram acest numar cu desene ale foarte tinerei artiste (8 ani) din expozitia de

la Casa Vernescu (Uniunea Scriitorilor). In pag. 19, comentariu de Radu Bogdan.
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Ochiul

E, POATE, PREA DEVREME
CA SA PRETINDEM RASPUN-
SURI. DAR NU PUTEM SA
NU NE PUNEM INTREBARI
CU PRIVIRE LA CE_SE VA
INTIMPLA DUPA RAZBOIUL
DIN GOLF. Declansat la 17 ia-
nuarie. razboiul s-a Tncheiat la
1 martie. Prin cele 42 de zile
ale sale, el nu noate nretinde
ca detine vreun record. Poate
doar unul al eficacitatii, mai
ales daca luam Tn considerare
extinderea teatrului de lunta si
numarul de forte angajate. care
ar fi putut sa-1 transforme Tn-
tr-o_  confruntare =~ mondiala.
Daca nu s-a Tntimplat asa. lu-
crul se datoreaza, pe deoparte,
remarcabilei retineri de care a
dat dovada lIsraelul si. pe de
alta, superioritatii tehnice si
umane aliate care a spulberat
toate sperantele presedintelui
Saddam  Hussein.  Prabusirea
aripatei irakiene va fi unul din
aspectele cele mai discutate de
catre analisti. Temerile aliati-
ior de dinainte de razboi nu
s-au_adeverit citusi_de = putin.
Masina de razboi irakianda a
cazut in pana chiar din prima
faza a razboiului, aceea aviati-
ca. Avioanele si radarurile ira-
kiene au fost ca si inexistente.
Rachetele, imprecise, rau ma-
nevrate. au avut doar un efect
psihologic. De altfel, razboiul
psihologic se pare ca e fost sin-

ura arma valabila a Irakului.

elelalte arme cu care a ame-
nintat Saddam Hussein — chi-
mica. bacteriologica, atomica —
n-au iesit la iveald si nu se stie
inca dacd erau In stare de
functionare si n-au fost _folo-
site '(de comandantii militari,
contra ordinului luj Saddam, ori
de Saddam_ insusi. din teama
unei replici) ori dacd, pur si
simplu, ele nu erau Tnca func-
tionale. S-a spus la un moment
dat ca singura arma secreta
reala ar fi fost atragerea Israe-
lului Tn razboi. Fapt este ca
rachetele Scud expediate_ asu-
pra unor zone populate din Is-
rael au fost prea putine si nu
destul de eficace pentru a face

magic

Dupa razboi

nu s-au asteptat la o capitulare
atit de rapida a celor 42 de di-
vizii irakiene din Kuweit. Tru-
pele de elita ale lui Saddam,
asa-numita Garda Republicang,
n-au fost cu nimic mai prega-
tite decit trupele obisnuite. Ira-
kienii. s-au predat aliatiior _de
la prima ocazie care li s-a ivit
si In mod masiv. Practic, ei
n-au dorit sa lupte. Ca si avia-
tia. care a evitat confruntarile,
trupele terestre au dezertat de
0 maniera Tnca necunoscuta in
istoria moderna. Pretentiile de
victorie ale lui Saddam Hussein
s-au vadit ridicole si in fond
criminale. Amenintarile si lau-
dele sale n-au fost pina la urma
decit un bluff. Se pot da doua
explicatii. Una este ca Saddam
Hussein s-a Tnselat atit Tn pri-
vinta potentialului de razboi
aliat, cit si in privinta propriei
capacitati militare. A doua este
ca el a contat exclusiv pe fac-
torul psihologic, stiind ca va ti
zdrobii, dar voind sa scoata
Israelul din birlog si sa socheze
lumea musulmana. Noi. care
am asistat atitia _ani la_specta-
colul ceausist. sintem Tnclinati
sa acordam oarecare crezare
rimei teze. Ca si Ceausescu.
addam Hussein este victima
paranoiei si Tsi ia Tn serios tri-

umfalismul. Tnfometat, umilit,
inspaimintat.  poporul irakian
nu si-a urmat _conducatorul.
Atmosfera razboinica, energia
combatantilor irakieni. Tncre-
derea lor in victorie, motiva-
tiile religioase si restul n-au
existat decit in_propaganda re-
imului de la Bagdad. In rea-
itate. soldatii si ofiterii iraki-

eni au fost niste bieti oameni
Tngroziti de bombardamente,

expusi foametei si setei, prost
Tnarmati si echipati, si pentru
care razboiul a fost o povara

daca acceptam cda ambele ex-
plicatii oferite mai sus contin o
arte_de adevar, si tot nu pu-
em Tntelege corect comporta-
mentul presedintelui irakian.
Ocuparea Kuweitului a semanat
cu o provocare, cu o sfidare. E
posibil ca Saddam Hussein sa
nu fi banuit ca reactia S.U.A.
Si a aliatiior lor va fi atit de
hotarfta _si nici cad ea va gasi
sprijin Tn insasi lumea araba.
Modul, apoi. Tn care i-a tratat
armata irakiana de ocupatie pe
kuweitieni a fost pe cit de bar-
bar. pe atit de lipsit de_ sens.
S-a observat un lucru similar
si cu privire la atrocitatile na-
zistilor Tn Ucraina si Tn celelalte
republici sovietice ocupate dupa
iunie 1941. Executiile sumare,
violurile, distrugerile, cruzimile
au Tntrecut orice Tnchipuire, In
loc sé-si atraga populatia si sa
Tncerce a stabiliza situatia,
irakienii au transformat Kuwei-
tul. intr-un butoi de pulbere si
si-au creat o opozitie teribila.
Exceptind faptul 'ca Saddam
Hussein a procedat asa in vir-
tutea spiritului sau de dictator
paranoic, n-avem nici o expli-
catie pentru comportamentul
ocupantului  in Kuweit. Tn al
doilea rind. Saddam, a pierdut
mai multe ocazii de a evita de-
zastrul. Presupunind ca. prost
militar, el ar ti un bun psiho-
log. ar fi fost cazul s& stie cit
poate intinde coarda. Tn fapt,
esturile sale au fost incoeren-
e si aberante. El ar fi putut
Tmpiedica catastrofala infringe-
re de cateva ori Tntre 2 august
1990 si 17 ianuarie 1991. apoi,
de alte citeva_ori duoa de-
clansarea ostilitatilor. A cedat
abia cind nu mai era absolut

nimic de facut si cind nu-i ra-
manea decit sd se plece in fata
tuturor exigentelor aliatiior. Nu

militard, politicd si_morala ?
S-a spus, nu o datd, cd Saddam
Hussein a urmarit nu sa cistige
razboiul, ci sa devina un mar-
tir al cauzei islamice. Dar ceea
ce a facut el Tn ultima juma-
tate de an nu_pare deloc _sa
sustind ideea. Dimpotriva, lide-
rul de la Bagdad s-a acoperit
de rusine si de ridicol, cu o
usurinta incredibild si chiar_cu
0 anumita voluptate a ratarii
martiriului. Mila si oroarea pe
care ne-au inspirat-o soldatii
irakieni care sarutau mina in-
vingatorilor lor au distrus mitul
lui “Saddam Hussein. Un con-
ducétor care-si conduce supusii
in situatii grotesti precum cele
pomenite, “si care cauzeaza
moartea inutilda a mii _ dintre
concetatenii lui. nu mai poate
spera sa simbolizeze, el. umi-
linta sau martiriul. Va trebui
tratat ca un criminal. _ .
Sl. ACUM. O DATA RAZ-
BOIUL INCHEIAT. CUM VA
ARATA PACEA DIN ZONA
GOLFULUI ? stim cine a céas-
tigat batalia armelor. Dar cine
0 va cistiga pe aceea politica ?
Irakul se afla Tn cea mai grea
situatie. Infringerea militara a
scos la lumina putreziciunea
regimului si a aratat totodatd
care sint riscurile Tncurajarii
unor astfel de dictaturi corup-
te. Irakul n-a putut arunca lu-
mea intr-un_al treilea @ razboi
mondial, desi se pare Cad a avut
aceasta intentie. In orice caz.
multi s-au temut initial de o
atare eventualitate. Cei care
l-au Tnarmat, cu"inconstienta si
cinism, chiar si dupa ce a pro-
vocat razboiul cu Iranul, care
a dus la o jumatate de milion
de morti. vor trebui sa traga,
acum, consecintele. Dupa ce
Saddam Hussein va fi alungat.

Irakul va avea nevoie de ani.

mis cea mai mare eroare din
cariera sa. mergind pina aproa-
Pe n ultima cligé pe mina_dic-
atorului de la Bagdad. A facut
mult_prea_ tirziu o jumatate de
pas Tnapoi. Nu mai are nici o
sansa politica. A pierdut punc-
te preticase U.R.S.S.. care n-a
contribuit cu nimic la efortul
de rdzboi si care, desi a apro-
bat pind la capat documentele
Consiliului de Securitate care
condamnau pe agresor, a avut
numeroase ezitari. Tncercarea
de mediere din ultima sapta-
mind _de razboi_a fost una a
disperdrii, Dacd reuseau sa
evite. madcar operatiunea te-
restra. U.R.S.S. si-ar fi mena-
jat Tnca o oarecare sansa de
articipare cu prestigiul intact
a masa tratativelor de pace.
Dar asa... Cei mai_mari cistiga-
tori sint. fireste. S.U.A. si ali-
atii lor. Tndeosebi arabi. Arabia
Sauditd. Siria si_ Egiptul A vor
juca un rol sporit in zond. 1n
detrimentul lordaniei, ale ca-
rei bilblieli o vor Costa proba-
bil diminuarea prestigiului. Este
si cazul Iranului si al tarilor
arabe din_Africa de nord. In
fine, un cistigator este Israelul,
care si-a dovedit, intr-un raz-
boi la care n-a participat, forta
politica, dupd ce si-o dovedise,
In razboaie la care a participat,
pe aceea militara. Cistigul este,
nu mn ultimul = rind. ~ moral.
Arabii vor trebui si-1 priveasca
acum nu numai ca pe un ad-
versar militar redutabil, darsi
ca pe un partener de tratative.
Sa speram doar, pe de o parte,
ca Tntelepciunea conducatorilor
de la lerusalim va fi la fel de
mare_ in_timp de_pace cum a
fost in timp de razboi, iar pe
de alta, cd arabii vor intelege
n sfirsit ca negocierile le ofe-
ra posibilitati de reusitda mai
mari decit confruntarea arma-
ta. Aceasta ar putea fi morala
unui razboi pe cit. de devasta-
tor. pe atit de absurd. Tn care
agresorul si agresatul au fost
aproape nimiciti, dar in care
lumea Tntreagd si-a descoperit
0 nesperata vocatie a solidari-

obligatorie replica. A doua_faza
a razboiului, aceea terestra, a
fost un succes inca si mai mare
pentru aliati. Nici cei mai opti-
misti dintre liderii lor militari

NE SCRIU CITITORILI...

Sa fie nostalgia?

m SUB titlul Adevarul, Nicolae Brindus
ublicd Tn pagina | a revistei Actuali-
atea muzicaia (a Uniunii Compozitorilor)
un articol menit_a spune adevarul des-

re opera mea Praznicul calicilor. Ea a
ost reprezentata pentru Tntlia data pe o
scend de catre Opera de camera din Ber-
lin Tn noiembrie 1990. Teatrul arata in
caietul-program ca lucrarea aparuta 1in
1981 ,,ar fr trebuit sa fie prezentata la
Radioteleviziunea Romand, dar ea a fost
interzisa _de_ cenzurd”. Nicolae Brindus
scrie Tnsa ca nu acesta este adevarul, ci:
,.Dupa cite se stie, ea a fost executata la
scurt timp du[)a aparitia la Radio in Stu-
dioul 8", ,realizindu-se si o excelenta Tn-
registrare, care a stat la_baza unei una-
nime aprecieri a muzicii”. Brindus ter-
mind moralizator : ,,Pare cd o anumita
«efotogenie» (de _sens contrar _actual-
mente) se practica si in alte parti*.

Nu cad sub incidenta acestei ultime
fraze, caci in timpul regimului Ceausescu
nu am practicat o fotogenie de sens con-
trar. Vreau doar _sa evoc tot adevarul ;
pentru cititori, caci Nicolae Brindus, ca
membru_ al_comisiei de operd a Uniunii
Compozitorilor, 1l cunoaste, desigur.

Opera_,,Praznicul calicilor" a fost ter-
minata Tn 1931 si la recomandarea Uniu-
nii Compozitorilor — a fost programata
in unul din primele concerte ale toamnei
1981 Tn sala mare a Radioteleviziunii ;
luindu-se Tnsa cunostinta de textul uitat
al marelui dramaturg M. Sorbul, concer-
tul a fost de Tndatd anulat, iar afisul a
fost retras, din tipagrafie. Intimpindrile
mele au ramas fara rezultat, 1ar schim-
barea titlului _ operei In Pedeapsa nu a
ajutat eu_nimic. (Cum se putea prezenta
un Praznic al calicilor cind traiul nostru
Zilnic era un ospat al fericitilor ?).

La ,scurt timp dupa aparitie” (apud
Brindus), in_fapt trei ani mai tirziu, in
1984, noul director muzical al Radiotele-
viziunii, Dumitru Morosanu, pe risc pro-
priu si recuirgind la o stratagema, a facut
sa se cinte lucrarea.pentru un public res-
trins, in Studioul 8. Concertul a.fost a-
nuntat, dar afisele au aparut dupa con-
cert ; Ludovic Baci a asigurat o exce-
lentd Tnregistrare, dar interpretii au pu-
tut fi platiti numai pentru concert, nu si
pentru Tnregistrare ; concertul nu a fost
transmis la radio, iar Inregistrarea a ra-
inas sa astepte vremuri mai bune. Au a-
liarut citeva cronici, favorabile in presd,
ar comisia de opera a Uniunii Compozi-
torilor (pe baza Inregistrarii) a recoman-
dat opera la difuzare, achizitie, tipar si
Sremiul Uniunii. Imediat dupa aceasta,

jorarea a fost din nou oprita ; ea a fost

mult prea grea.

respinsa pe toata linia: de la difuzare,
achizitie, tipar si_ — bine inteles — de ia
premiu. Delegatei _comisiei de opera in
secrelaria.ul Uniunii Compozitorilor i s-a
spus : Jiu veti mai auzi pe viilor nici
lucrarea, nici vorbindu-se despre #a Si,
intr-adevar, lucrarea nu s-a mai trans-
mis la radio, nu s-a mai cintat in sald si
nici un teatru nu s-a putut apropia de
ea atita timp cit a existat regimul Ceau-
sescu. Desigur, nu Uniunea Compozito-
rilor a blocat lucrarea ; indicatia a venit
»de undeva", ,de %us Prima ei auditie
radiofonica a avut ioc in 1990 : tot dupa
caderea regimului Ceausescu. Uniunea =
aciuzitionat si a repus in drepturi lucra-
rea ,,unanim apreciata".

Acum Tntreb eu : a fost interzisa lu-
crarea, sau nu ? Faptele arata ca acel
concert din 1984 a fost un ,accident de
drum”, repede remediat, al cenzurii. Pa-
rerea_lui Brindus este Tnsd mai dementa:
,Dacd cenzura a intervenit, ea s-a apli-
cat intr-adevar asupra titlului : acesta
s-a modificat (cu consimtamintul auto-
rului_— care probabil cd nu a avut de
ales !) din Praznicul calicilor in Pedeapsa.
Nu a fost, evident, singurul caz in care
faimoasa cenzurd r» luptat -vitejeste» cu
titlurile  lucrarilor (muzicale si de al-

tele'z".

.Faimoasa cenzurd" a regimului Ceau-
sescu, draguta de ea ! li ducem dorul la
nici un an de la abolirea ei ? Ce facea
ea ? Din rafinata si infernala ei clavia-
turd distinsul compozitor retine o singura
tasta : ,lupta -"vitejeste» cu titlurile lu-
crarilor”.

E adevarat ca putina nostalgie, putin
retro stau bine vitezei avangarde. Dar nu
este oare aceastd nostalgie™ pretimpurie?

Daca Sorescu, Blandiana, Doinas citesc
sau publicd versuri interzise de cenzura
(mentionand faptul), riu am auzit ca re-
vistele literare sa le reproseze aceasta.
Revista Uniunii Compozitorilor publica in
interiorul articolului _lui Brindus o .foto-
grafie neclara si fara explicatii. S-o ex-
plic eu : este o fotografie facuta la con-
certul din 1984 ; se publica pentru_a_ pro-
ba cd opera mea nu a fost interzisd. Eu
propun  Romaniei literare sa reproduca
cele doua pagini in care a tiparit cindva
un fragment din Ostinato de Paul Goma;
poate demonstra astfel ca cenzura nu a
Interzis-o si nu s-a ,,batut «vitejeste» cu
titlul™.

ANATOL VIERU

Stimate domnule Manolescu,

m EMISIUNEA de vineri seara, 8 fe-
bruarie. a_televiziunii romane m-a facut
sa va scriu. Prezenta dv. alaturi de dl.
Andrei Plesu m-a bucurat enorm si totusi
m-a Tntristat. De ce? Pentru cd, asa
dupa cum foarte bine ati sesizat, nu poate
fi vorba de o criza reala a culturii_si a
revistelor de cultura. Ultimul numar al
Romaniei literare pe care am putut sa-1

se poate oferi nici o justificare

procur Tn Brasov a fost numarul 2, desi
am cautat cu obstinatie si m-am interesat
la toate oficiile de difuzare a presei din
Brasov. Ultimul numar aparut a fost nu-
marul 2. Ma doare enorm faptul ca, in
ciuda_insistentelor, Tncepind cu_zilele de
vineri si terminind cu marti, miercuri ale
saptaminii _urmatoare, cautarile mele au
fost zadarnice.

Domnule Manolescu, sint_abonatd la
Romani literara din anul 1970. cind eram
eleva in clasa a IX-a de liceu. A fost
singurul meu ziar la care am tinut mereu
si la care tin enorm si in continuare. Am
fost abonata pina Tn luna decembrie 1990
si din cauza situatiei materiale precare
am renuntat sa ma _abonez_si in anul
1991. crezind ca, saptaminal, Tl voi putea
procura de la chioscurile de ziare sau ofi-
ciile de difuzare a presei. Dar m-am Tn-
selat. am ramas_fara numerele din ia-
nuarie si februarie. Drept consecintd, as-
tazi 13 februarie, am Tncheiat abonamentul
pe anul 1991, hotdrindu-ma ca mai bine
renunt la mincare si alte necesitati zil-
nice decit sa renunt la Romania literara.

Domnule Manolescu, nu vreau sa par
patetica, dar prezenta dvs. ca director la
aceasta revista m-a facut s-o iubesc si
mai mult. Nu stiu s& ma fi durut mai
mult altd absentd Tn ultimul timp decit
absenta Romaniei literare in aceste doua
luni din casa mea. Din cele spuse de dv.
vineri seara mi-am dat seama ca din
cauza scaderii enorme a tirajului Tmiva
fi imposibil sa-mi procur pina la 1 mar-
tie revista (sper ca abonamentul Tmi va
parveni regulat).

Despre o criza reala nu poate fi vorba
pentru ca am Tintilnit Tn periplul meu nu-
merosi alti cetdteni ai Brasovului care
cautau cu aceeasi obstinatie ca si mine
revista la sfirsit de sdaptamina si-si ex-
primau regretul : ,,in Brasov nu mai vine
Romania literara™. Si atunci m-am Tntre-
bat: ce se intimpla in alte colturi mai
indepartate ale tarii daca_in Brasov, un
oras avid si plin de cultura, nu poti sa-ti
procuri ziarul preferat la sfirsitul sapta-
minii ! Si apoi, nu cred ca interviurile
luate de realizatorii emisiunii sint repre-
zentative, nu stiu daca un simplu vinza-
tor de ziare sau un simplu functionar de
la postd poate evalua la adevarata sem-
nificatie vinderea sau nevinderea ziarelor
si revistelor de cultura. Am intilnit stu-
denti in Brasov care, anul trecut, cereau
Roménia literara macar_ citeva minute
s-0 rasfoiasca pentru ca nu aveau tot-
deauna suficienti bani ca s-o si cumpere.

La Brasov, dupd_ informatiile avute de
mine, existd dorinta de a citi aceasta
foarte buna revista. Dar ea nu mai apare

dacd nu de decenii, spre a se

tatii si a dreptatii, dincolo de
bariere politice, religioase sau
etnice.

SINT TOTUSI CITEVA NE- atitudinii sale. Oare, din nou reface de pe urma enormelor
CUNOSCUTE 1IN ACTIUNEA numai paranoia si explice  distrugeri. Al doilea care pierde
LUl SADDAM HUSSEIN. Chiar  aceastd veritabila sinucidere  este O.E.P. Yasser Arafat a co-

pe piata Brasovului din cauza tirajului
scazut. Si atunci criza de care faceau caz
realizatorii  emisiunii si cei intervievati
pe strada sau la punctele de desfacere a
ziarelor nu este intr-adevar o falsa pro-
blema ? Pasiunea mea pentru literatura si
culturd in general nu este Tntimplatoare.
Am 35 de ani, sint de profesie economist
(meseria nu eu mi-am ales-o ci soarta si
criza anilor '70 cind bietii parinti Tsi o-
rientau copiii spre ramuri mai pragma-
tice ale vietii ca sa le fie poate mai usor
in viatd si cit mare rdu_mi-au_facut prin
aceasta alegere nefericitd !) si sint des-
cendenta unei, familii de intelectuali din
Cernauti, profesori de limba si literatura
romana.

Noi, cei din a treia generatie, sintem in-
gineri si economisti fara voia noastra, dar
dragostea pentru literaturd nu_ ne-a pu-
tut-o lua nimeni, si cautam cu Tnfrigurare
si disperare Romania literara. Domnule
Manolescu, au fost ani cind ma gindeam

ca trebuie sd parasesc tara, ca asa nu se
mai poate, desi bunicii mei si-au dat viata
aparind valorile acestei tari. (La refu-
giul din anii '40 bunicii mei, n febrili-
tatea plecdrii, nu au luat cu ei decit la-
zile cu carti de care nu vroiau sa se des-
parta, iar sub brat, Tn loc de pachetele cu
mincare, Eminescu si Bucovina). Dar nu
puteam sa ma gindesc concret la plecare
pentru ca ma gindeam : dar ce fac cu
cartile, ce fac cu Romania literara ? Si
astazi, cu atitea umilinte la care sintem
supusi, ma gindesc la o plecare defini-
tivd. dar din nou in noptile de insomnie
ma gindesc : dar ce fac cu cartile, ce fac
cu Romania literard, ce fac cu mormin-
tele din nordul Bucovinei pe care n-am
dreptul sa le parasesc.

Cu deosebita stima,

GABRIELA ANINARU
(Brasov)

Precizare

e In nr. 9/1991 al ,,Romaniei literare",
;IJEag. 13, n scrisoarea inedita a lui George
nescu catre Mihail Andricu — altmin-
teri document de cel interes

mai mare

.—, socotesc ca existd o inadvertenta de

traducere, care se cuvine neaparat corec-
tatd. Tn rindul al saselea, Tnainte de sem-
naturd, se vorbeste despre ,Misuca —
pe care o admir, o iubesc sI 0 respect
profund”. Este Tnsa vorba, cu siguranta,
despre Mihail Jora — de multe ori dez-
mierdat familiar cu diminutivul ,,Mi-
sucd". Aceasta precizare este necesara,
cu atit mai mult cu cit ne aflam n anul
centenarului Jo-ra.

ALFRED HOFFMAN



ACTUALITATEA

Catedrala sfidarii

Qj HIAR DACA e greu sa judeci si sa
stabilesti, Tn conditiile in care spiritul
societdtii noastre este interesat mai  mult de problema
viitorului greu previzibil, decit de cruzimea economiei
de piata care devoreaza adevarata noastra stare sufle-
teasca. _cum trebuie zidite astdzi edificiile de cult, idee
ridicarii unei catedrale a neamului ca semn * unui_ fapt
istoric este o sfidare. In esenta noema este pur politica,
atita timp cit nu are nici _o legiferare economica (exista
n acest: moment de criza fonduri nelimitate?), morala
sau ecleziasticd, urmarindu-se numai cistigarea prizei
scontate pentru mentinerea autoritatii acelorasi creatori
de volume si forme ce emotioneaza numai pe ignoranti.
Cine mediteaza insa lucid la acest aspect care framinta
in momentul de fata atit lumea bisericii cit si cea a cul-
turii nu poate ocoli adevarul derutant prin simplitate,
cd nu avem cum sd anulam dintr-o data o arhitectura
ce contureaza atit de bine starea de imaturitate poli-
ticd a unui popor educat sub_dictatura — care a lasat
in, Bucuresti sa se darime jumatate din oras —._ ridicind
ici, colo ‘catedrale, concept impropriu Tnsasi ideii de
ortodoxie. Gindurile Tntru ruga iertatoare a tacerii noas-
tre colective var fi primite nu de catedrala... corp geo-
metric_desacralizant, ci de bisericile ce stau sub semnul
intruparii — in fata carora pind si PUTEREA trebuie sa
ingenuncheze —, care se mal conserva astazi sub protec-
tia mucegaiului, a umezelii si a sobolanilor. Thainte de a
ére)crea 0 arhitectura din nou sfidatoare — construirea
e biserici fiind o problema extrem de delicatd, noi
ierzi<ndu-ne punctele de referintd prin neperpetuarea
or —, opinia colectiva are obligatia In a discerne corect
fapta de propaganda propriu-zisa care speculeaza pina
la’ limfta accesibilului chiar si gestul crucii ce nu ne
absolva de vina de a nu-1 fi facut zeci de ani. In acest
moment al convulsiilor si tatonarilor, fapta arhitectilor
lucizi este restaurarea si reconditionarea bisericilor exis-
tente, aducindu-le la un confort functional si chiar vi-
zual, deoarece ne-am cam obisnuit cu o anume indi-
ferenta a_ privirii atunci cind este vorba de un _orag
obosit, mizer $i nemultumit. Aceste actiuni trebuie sa
apara treptat, ca 0 necesitate obiectivd a omului in so-
cietate si a societatii Tn raport cu lumea civilizata.
Numai cd, din ratiuni foarte limpezi, arhitectii, spe-
riati cd vor ramine fard comenzi, au alergat de la Casa
Republicii la Patriarhie. Atunci cind anul nu era inca
savirsit, et propuneau ca tema nu reconsiderarea sau
regindirea a ceea ce s-a facut pina acum un an (lucru
atit_de firesc !) ci o catedrala a neamului. Nu lunga ex-
perienta a Bizantului ortodox care si-a pierdut freptat
prestigiul cistigat de marii Tnaintasi_porte explica fal-
sul inferes al arhitectilor (si nu numai) Pentru 0 tema cu
care_domniile lor n-au mai avut de-a face de cel putin
jumatate _de secol, ci teama de a nu_pierde_nimic din bu-
nul cistigat Tn santierele rusinii. PTna mai acum un an.
cea mai mare parte a arhitectilor era asezata cuminte
in fata plansetelor sau bintuia autoritar pe santierele
..epocii de aur“, trasind linie dupa linie intru contura-
rea unei arhitecturi stupide care_a dezorganizat pina si
,haosul” acelui Bucuresti de altadata.
S-a Tmplinit anul, de cind aceiasi arhitecti mai de-
monstrau Tnca — cu argumente Zlogice — necesitatea

remodeldrii in totalitate ea Bucurestilor apasati de greu-
tatea cupolelor de_zinc ale bisericilor. Nici un cuvint
nsa despre semnificatia locasului iradiant de sacrali-
tate, in care credinciosii comunica intre ei prin si in
sacru. Nici un cuvint despre bisericile adormite in ne.
slujire, despre cele izolate si conservate numai de mi-
zeria oare ie Tnconjura, rusinate parca ele Tnsele de sta-
rea jalnica Tn care au ajuns. Biserica, aflata virtual Tn
trupul lui Hristos, a fost supusa unei lungi ereditati a
brutalitatii. Intr-un CONSENSUS FIDELIUM. societatea
biruita de frica, sortitd Tnsa credintei ortodoxe, a asistat

neamulul

pasivda la compromiterea spatiului eclezial, Tncdrcat de
simboluri sfinte cu semnificatii profunde, protectia mo-
rala si fizicd e bisericilor fiind anulata Tn acest mod,
nu ca simplu gest, ci ca act al intregii comunitati laici-
zate. Relatiile “dintre Biserica Ortodoxda Roméana si sta.
tul comunist ateu au atras ca 0_consecintd imediata
convertirea spiritului religios, saracindu-1 in teritoriul
sau existential si prin aceasta pierderea prestigiului bi-
sericii ca LOC In care noi iesim din ,,masura lumii* si
intram Tn orizontul tainei.

Locasul de cult si-a recapatat dimensiune? simbolica —
jertfa si mintuire — numai dupa ce s-a consumat ne-
dreptul martiriu. Amploarea sacrificiului, obligindu-ne
pe multi dintre noi sa ne_regasim credinta intima, si sa
ne Tntoarcem fata catre tacutele constructii ale rugaciu-
nii ce traduc intr-un limbaj tridimensional (spatiul sa-
cru si_iconografia adaptindu-se rostului ritului iiturgic{
simbolismul destul de abstract pe care il presupune actu
mintuirii. Profitind de drama istorica ce nu s-a epuizat
inca, de atmosfera tensionatd, nervoasa, de convalescen-
te- dupa boala cumplitd a amintirii, de faptul cd opinia
publica destul de obosita nu-si gdseste forta in a judeca
in liniste si cu mult discemamint tot ceea ce a dus la
aparitia gravelor mutatii din Tnsasi structura si menta-
litatea societatii, fenomen ce a determinat nu in ultimul
rind compromiterea bisericii prin pierderea  elanului
religios_ al omului, arhitectii, sustinuti si de unii repre-
zentanti ai bisericii, au impus — prin presiune si specu-

latie psihologica — ideea_ridicarii unei catedrale a nea-
mului. Asa au aparut la nceputul lunii august la Braila
— in urma unui concurs national — U _proiecte de ca-

tedrale. desenate fara rusine Tn forme jignitoare, cu in-
tentii megalomane, si tot asa m luna noiembrie cele 18
proiecte sucevene, uluitoare prin confuzia liniilor ciu-
date. asternute necumpatat pe hirtie. Ceea ce au insa
comun toate aceste proiecte este faptul cd, la prima lec-
turd a lor. se citeste lipsa de cumintenie a arhitectului
ntelept, care ar fi’ inteles ca pentru ‘a imagina o bise-
rica este nevoie in primul rind de timpul necesar in a

(re?invé‘ga alfabetul spatiului sacru, fapt comparabil cu
acelr- al Tnvataturii bunului-simt profesional. lata de ce
nu Bunul Dumnezeu este Cel care trebuie sa-1 fereasca
pe creatorul unui_spatiu eclezial in a imagina o arhitec-
tura spectaculoasa, impusa lesne majoritatii lipsite de
curajul  opiniei. O arhitectura prost Tinteleasa, chiar
daca este executata de un arhitect celebru (nu este ca-
zul exemplelor noastre), devine inexplicabila prin
rparitia unui _haos confuz de stiluri si simboluri..
Reprosul, si de data asta ea si in cazul ..obiectelor"”
ceausiste, este ca arhitectii au operat cu volume necu-
viincioase. desenate Tn tuse convulsive ce au  contu-at
forme in care nu se simte fluiditatea ritmului si a cali-
grafiei. Nu vreau sa intru in detalii. Dar nu pot sa nu
observ cd proiectul elaborat de colectivul condus de
arh. COSMA IUROV a scapat de sub control. O bise-
ricd trebuie gindita la scara orasului, nu la unitatea de
locuire mamut. Or, trasatura globald in care linia se-
colelor apuse ar fi putut fi actualizata prin precizie, inci-
sivitate si nu in ultimul rind prin simbolica este practic
anulatd ‘de inconsecventa si frivolitatea formelor. A-
cestea din urma au cautat cu orice pret efectul vizibil
in imaginea atit de lipsitd de naturaletea asceta a bise-
ricii traditionale de tip bizantin cu caracter autohton.

C"lE E DE FACUT 1insa? Tintoarcerea
— Tnspre trecut este dificila, aproape im-
posibilda, deoarece transferul tiparului mentalitcr al se-
colului XX asupra unui model creat in urma cu mai
bine de 15 secole nu este deloc usor. Apoi nu putem
gindi un spatiu sacru de transformare si vindecare a spi-
ritului uman, privind numai Tnspre trecut, fara a inter-
veni sensibilitatea si inventivitatea arhitectului. Cu toa-
te acestea, gravele confuzii ce apar la proiectul imagi-
nat de colectivul condus de arh. NICOLAE DIACONU
sint izbitoare. Ceea ce deprimad cind privesti aceasta
~inventie" este faptul cd nu simti placerea arhitectului
in a descoperi singur volumele dezvoltate firesc dintr-o
simpla linie. Forma fantezista si extra\(aganté ca si_pla-
nul supraincarcat_de abside, absidiole si de zone nefunc-
tionale, nu au nimic comun nici cu austeritatea unui
spe-tiu sacral si nici cu ideea de ortodoxie ca dreaptd
credinta.

Transfigurind repertoriul ornamental preluat de la ar-
hitecturile monumentelor devenite repere permanente ale
istoriei noastre, hiperbolizindu-le apoi, colectivul con-
dus de arh. EUSEBIE LATIS a creat o arhitecturd 1in
fata careia te simti putin stinjenit. d. oarece chiar si re-
cunoscatorii  Tnregistreaza modificarile, adaosurile, eli-
minarile operate Tntr-un repertoriu deja existent, bine
pus la punct. Aici nu se poate verbi nici macar de un
neotraditionailism romanesc care porneste sa trateze in
manierda bizantina alcatuirile ce au ca punct de plecare

bisericile moldovenesti. Platitudinea acestor proiecte este
Tnsd cu atft mai evidentd cu cit obsesia_relatiei dintre
autentic si inautentic nu se face perceptibilda. L& polul

celdlalt, idei care instaleaza zona proiectului — inexpre-
siv, de altfel, prin stilul opacizam fara nici un fel de
sugestie — in plin catolicism, luteranism sau a altor con-

fesiuni mai putin ortodoxe insa. E adevarat cd in arhi-
tectura exista o libertate mare de expresie. In cazul
spatiului eclezial Tnsa, ea devine garantul suprem al Bi-
nelui omului Tn sensul conceptului moral, expresia sem-
nificind primul semn de dezghet spiritual. latd de ce
acomodarea la liniile ce contureaza spatiul sacru or-
todox nu se produce de la sine si nici Intr-un caz nu se
dicteaza de SUS. Ctitorirea une,i biserici este totusi mai
mult decit o comanda sociala. Ea este fapta comparabila
cu actul apologetic, capabil sa circumscrie sensul trans-
cendental al creativitatli umane.

Si totusi, care sint legile nescrise de care trebuie sa
tind seama arhitectii, Tn afard de faptul ca li se cere sa
aiba capacitate? de a astepta putin pentru a interveni
in orasele noastre atit de traumatizate ?

Tnaltul simt al raspunderii, bunul-gust al omului cul-
tivat, codul abstract de etica bizantina cu efect imediat
in zona puritatii stilului trebuie sa fie, pentru arhitec-
tul plasmuitor al unei forme fara de care opera de
mintuire a lui Hristos nu s-ar putea reciiza, rigori mai
presus de orice canoane create de noi. In afara Tnsd de
aceste precepte ce au ca scop direct redescoperirea tra-

ditiei religioase ortodoxe macar din punct de vedere
cultural, “arhitectul, ca si pictorul creator al spatiului
eclezial, trebuie sa devinda disciplinat, sa se comporte

conform unor prescriptiuni. Evul mediu a inventat Er-
miniile, manuale care_au canonizat si au Indiguit terenul
de fantezie atit de vatamator pentru alcatuirile Tngadui-
te. Care sint astazi formele Permise pentru un coman-
ditar care nu este altul decit institutia de ti sacru ?
Ele nu exista. Bisericii, in comunicare cu intelectuali
,initiati" sau implicati prin educatie in zona credintei. Ti
revine obligatia moralad si responsabilitatea ca Tnainte de
a purcede la crearea unui codicil sau a unui corpus de
legi — foarte necesar — menit atit sd dirijeze compo-
zitiile spatiale nou rlcatuite, cit sa si stopeze (cu orice
risc !) furia constructiva (in clipa de fata exista este
1000 ‘de cereri de construire a unor locasuri de cult), sa
aiba puterea in a descoperi fin_ arhitectul-constructor un
DEUS ARTIFEX. Numr-i atunci constructia nu va fi ra-
tatd. numai atunci nu va aparea eroarea morala 1in
sensul mistic al conceptului.

Pozitia pe care o adoptdam, ideea de model, dorinta re-
gasirii reperului ca semn al continuitatii sint numai
citeva din argumentele care au convins — fara drept de
apel — ca Tntre ierarhii bisericii ortodoxe romane si oa-
menii de culturd trebuie si existe un schimb de idei in
sensul regindirii si al recladirii nu numai a corpului fi-
zic si spiritual al locasului, ci sl a relatiilor intelectua-
le dintre cele doua mari institutii ,nascute laolaltda",
raport deteriorat in primul rind de pasivitatea bisericii.

Ariadna Zeck

P.S. O intrebare totusi persista : care au fost criteriile
dupa care au fost alesi unii din interlocutorii D-lui Eu-
gen Simion ? Sa fi fost oare cei mai buni ? Nu credem.
Dar nu valoarea profesionald a domniilor lor intra In
discutie, ci competenta lor morala. Caci estg dovada_unui
cinism imens sa discuti detasat despre uritirea Bucu-
restilor. cind tu Tnsuti ai contribuit intr-o masura deloc
neglijabila la constructii'e ,,socialismului victorios". Sau
poate ca marturisirea (fie si indirectd) a pacatelor, de-
vine o forma de penitenta. In acest caz, valoarea tera-
peutica a anchetei D-lui E. Simion Cum aratd Capitala
noastra (Romania literara, nr. 4 din 24 ianuarie 1991)
este incontestabila.

A. Z

Proiecte de ,,monumente"



LITERATURA Sl CRITICA

Socul artistic

NA din caracteristicile esentiale
l ' ale artei occidentale contemnorane
(daca nu cumva cea dintii, Tn or-
dinea importecitei si _preponde-
rentei, este, fara Tndoiala, calitatea de a
soca. Scop si efect deopotriva al noii arte,
socul se manifesta prin dinamitarea obis-
nuintelor receptive traditionale si forta-
rea publicului de a abandona uni-direc-
tionalitatea, adica predominanta unei sin-
gure perceptii _Tn procesul de Tntelegere a
operel de arta in favoarea deschiderii
sinestezice de planuri mentale, coduri si
limbaje diverse. Tematizarec socului in
arta raspunde, dupa parerea ‘mea, unel
duble solicitdri : cea a publicului, care,
trdind intr-un ritm accelerat fata de cel
al perioadei antebelice, doreste si cere de
fiecare data ceva nou, neobisnuit, netra-
ditional si cea a constiintei artistului Tn-
susi, care pare a-1 impinge tot mai mult
?jpre inovatie si avangarda, spre spiritul
e fronda si atitudinea contestatca. Si
intr-un_caz si in celalalt, exista o justifi-
care psihologica pe care nu ar trebui sa o
minimalizam ; este vorba de Tncercarile
repetate ale creatorilor si publicului de a
iesi din inserierea si platitudinea unui
Sistem uman prea lucid si rigid cu sine,
care tindea, la Tnceputul anilor '50 sa se
generalizeze si in artd. Din aceasta pers-
ectiva. ce nu include si problema axio-
ogica (impinsa, de altfel, spre anarhie
de evolutia curentelor artistice contem-
porane si. In special, de post-modernism),
a rupe Tn permanentd cu ceea ce exista
Inaintea ta. Tntr-o maniera cit mal socanta
cu putinta, echivaleazd cu a obtine un
atestat_de individualitate artistica obliga-
toriu. Ca lucrurile stau astfel, vom vedea
intr-o serie de exemple ilustrative.
O sinteza perceptiva din cele mai ori-
ginale Si socante ofera Arta Conceptuala
numitd uneori Artd Post-Obiectuaia).
arthwork-urile. Happening-urile si De-
structivismul — importante miscari ale
anilor '70 care nu pot fi Tncadrate intr-o
singura categorie artisticd. ~ Materialele
Utilizate de Arta Destructivista (ce inter-
preteaza toate schimbarile cp_..distrugeri”
si are ca scop descoperirea sinelui si de-
savirsirea fiintei umane prin participarea
la distrugere) Sint edificatoare pentru mo-
dul in cane miscarea pulverizeaza pur _si
simplu toate reflexele si prejudecatile
noastre perceptive : gunoaie, lenjerie de
corp murdarg, saltele_putrede. ~Intr-un
caz. relateaza cercetatoarea americana
Phyllis Gold-Gluck, in interventia ei din
cadrul celui de-al VIl-lea Congres Inter-
national de Estetica desfasurat la Bucu-
resti. in 1972. ..fotografii ale inimii si cre-
ierului uman au fost proiectate Pe un e-
cran : ecranul a fost clopirtit cu niste cu-
tite. Tn_timp ce publicul era stropit cu
singe.” Turnatul singelui Tn masini de
spalat, din cane curg apoi clabucii pe po-
dea, distrugerea de piane (ca Tn cazul
germanului  Joseph Beuys), decapitarea
unor pasari cu foarfecele ori suspendarea
de cadavre de animale Tnsingerate dea-
supra unor oameni zacind |pe jos repre-
zinta si ele actiuni si modalitati specifice
de manifestare a Artei Destructiviste ca
si a Happening-urilor. Pentru toate aces-
tea exista si Un Festival de Avangarda,
care se tine pe Ward Island din New
York si isi propune in mod explicit sa
socheze publicul printr-un demers pe care
artistii participanti 1l numesc ,,moral”.
n teatru, metodele de ,bruscare” a
simturilor publicului, folosite Tn perioada
anilor '60—'70. sint la fel de diverse si au
un efect de soc similar. Asa-numitul Ma-
gic-'_lfhegtre foloseste sunete (si alte vi-
ratii). Tmpreuna cu lumina stroboscopica,
intr-o manierd atit de agresiva, incit
spectatorul ajunge sa se zvircoleasca
gemind pe podea. Scopul declarat al mis-

carii ? Dezintegrarea completd a perso-
nalitatii umane, pe, calea unui soc total
declansat de sofisticatele mijloace psiho-
tehnologice. B

In spectacolele unor companii teatrale
cum ar fi. de pildd. James Joyce Liquid
Memorial Theatre, fiecare spectator este
condus cu ochii Tnchisi printr-un labirint
in mijlocul caruia va fi hranit, sarutat si
imbratisat, pe fondul sonor al unor voci
ce rostesc cuvintele : , Ai incredere in noi”
sau alte vorbe de Tmbarbétare. Ceva ase-
manator a realizat de curind Andrei Ser.
ban. in Trilogia Antica prezentata la Na-
tionalul bucurestean.

ntr-o serie de {)iese jucate Tn Statele
Unite, publicul participa pe baza de volun-
taries; la spectacol, direct oe scena. Tn alte
cazuri, actorii aleg pe neanuntate un spec-
tator. aducindu-1"cu forta la rampa si O
bligindu-1 sa .joare” in piesa. in timp ce
trupa 1l umileste. Tntr-o asemenea situatie
extrema, placerea receptarii artistice si
comolexitatea perceptiva par sa dispara
in intregime, fiind Tnlocuite cu un soc
perceptional brutal si neplacut.

UZICA ofera s» ea exemple ca-

racteristice de avangarda artis-

tica. in sensul rupturii violente cu

traditia si_chiar cu ,avangarda
#nterioara De la Pink Floyd la The Cure,
muzica psibedelica. in coda urmi succes
de moment mai restrizts. contrazice prin
distonantda sonora si verbala- curentele
clasice (rock. pop. disco etc), sobdtiad
un efort si)orlt de comprehensiune din
partea publicului. Acelasi latre. dar pe
niste coordonate comerciale »e intirr.pla
si in capul speed-metal-uhd Si al trash-
ulut_(in_ care fiecare instrumentisti eu o
partitura complet diferitda de a celorlalti,
trebuie s& si-o interprete» Intr-un timp
cit mai scurt), doua genuri ce prezinta
mari asemanari, ca scop si efect, cu Tea-
trul  Magie.

Alteori, socul perceptiv provine din
Intiinirea a doua penun ia aparenta U
reconciliahile. atit din perspectiva tehnica
(instrumentald), cit r din cea a muazicii
insasi. Preluate din -inventarul” muzicii
simfonice, instrumente ca flautul si vioara
fac specificul unor g_I[uﬂuri si Interpret!
— cum ar fi Jrthr» "TuH. Geaesas, Kaze
Bush sau Tanita Tikaram — al muzicii
*usoare care nu mai pot fi Tncadrati to-
tr-un gen pur. bine definit. Piesele dis-
cului Ancient Heart (1968) ai Tanitei Tj-
karam surprind prin alaturarea rr.vtni-
meritelor specifice muzicii folk — chi-
tara rece, armonica, mandolina — eo cele
ale muzicii simfonice — obc-,, trombon,
viola, contrabas —. iar bucatile albumului
Spirit of Eden (tot 1968) al gnmelu; TWk-
Talk scot In evidenta, printre aiteje am-
ple sonoritati de orga, vioara. oboi, fa-

ot. clarinet si- .corul catedralei Chelms-
ord. Socul alterarii genurilor se dove-
deste si mai puternic in cazul onor for-
matii care realizeaza direct prelucrari din
muzica simfonica : exemplele, de la E-
merson. Lake A Palmer tmuzica electro-
nicd) si Pind la Twisted Sisters (heavy-
metal) sint numeroase. Tn sfirsit. au de-
venit notorii, in directia apropierii intr-un
fel sau altul de conditia muzicii simfonice,
performantele grupurilor britanice de rock.
Who si Deep Purple : primii prezinta o
opera.rock intitulatd Tomy. in anul 1966.
la New York, in fata lui Leonard Bern-
stein. iar ceilalti sustin, patru ani mai
tirziu.un concert [')_?ntru grop si orchestra
la Royal- Albert Hall.ul londonez.

Pe drumul dintre sunet si imagine care
a dus la realizarea video-elipului. coperta
de disc se integreaza si ea. de cele mai
multe ori. in efortul artistului de a soca

publicul cu orice pret, pe calea sintezei
perceptive. Tn serialul muzical Blue Night
rm putiut revedea citeva exemple celebre
de coperti ,,neconventionale”, cum ar fi
c?le scoase de Hipgnosis pentru grupul
Pink Floyd. Apropiate de stilul Hipgno-
sis sint astazi, copertile lansate de la-
bel-ul Real World, al carui initiator este
Peter Gabriel : cele cinci albume scoase
de Gabriel in 1989 cu ..WOMAD” (World
Of Music And Arts), continind muzica
unor artisti din Asia si Africa, reproduc
pe TOpertile lor imagini mult marite sau
descompuse ale unor obiecte si fiinte care
devin fie greu identificabile, fie ne-re-
cognoscibile ; totul, pe fondul absentei
oricarei inscriptii orientative, ca Tn cazul
copertilor Hipgnesis. Efectul de sugestie
se dovedeste remarcabil, fiind dat nu nu-
mai de transformarea obiectelor si fiinte-
lor. ¢j si de combinatia stranie de culori,
in tonalitati contrastante in mod violent
Pe coperta discului Passion Sources, de
pilda, alaturi de o frunza marita sta ima-
ginea supra-dimensicnata a alteia, dar
care »r putea sugera si o fotografie prin
satelit un arbore sau o pictura de Van
Gogh !

Tnca mai socant. incd mai violent In
ruptera cu normalitatea perceptiva apare
video-clipuL care pare a intruchipa doua
visuri in aoelasi Tntre? . cel al simbolisti-
lor. ce aspirau, la sfirsitul secolului 19.
la simbioza dintre culoare, sunet si mis-
care si cel post-modernist al deconstruc-
tiei. «1 pulverizarii semantice si al anar-
hiei complete. Oricit ar ti de ciudat, vi-
deo-etipol ofera cite o fatetd pentru fie-
care din cete doua visuri artistice care
Pareau, la un moment dat. de_nerealizat !
Ir. dipol de la piesa Tom's Dinner, a Su-
tane; Vega si a grupului DNA, aproape
fiecare euvint al textului muzical este
redat printr-o imagine cu care se iden-
tificd. m timp oe, sa zicem, in clip-urile
formatiilor de heavy-metal cum ar fi
eeie ale grupului Meégadeth, cuvintele Tsi
Pterd legdtura cu imaginea. care
evte oampiet destructuratd. prin diverse
procedee tehnice. Nu_insist asupra dome-
niului ; cei interesati pot consulta pagi-
na din numarul 52/1990 ai revistei Con-
trapanct. realizatd pe tema video-clipuiui
gg h(;{itre Simcoa Popescu si Alex. Leo

“=~N LITERATURA, socul
brutale (si continue)
perceptiva Tl _oferd post-moder-
nismul. in The Dismemberment

=f Orpheus (1962). Ihab Hassan aduce in
discutie o serie de diferente fata de mo-
dernism. din care dteva ar putea repre-
zenta trasaturile constante ale bulversarii
reflexelor de lectura anterioare curentu-
lui post-modernist ; decreatia. dispersa-
rea. nedeterminarea. intertextuL antina-
rapuoea. Aceste trasaturi identificate de
Diab Hassan marcheaza Tnceputul unei
atitudini generalizate de scepticism fata
de era textului referential, atitudine ce
se_manifesta in primul rind in literatura
a-Tv-lrana postbelicd. Toate elementele
culturale, toate reperele literare prece-
dente intrd in criza, in viziunea scriito-
rilor post-modernisti : de la imaginatie
si pinda la limbaj, de la plauzibilitate si
pina la realitate’ — indiferent ca o nu-
mesc a textului literar sau a lumii n-
conjuratoare. Tn locul lor. post-moder-
nistii_propun o literatura a experimen-
tului intoarsa in jurul ei insesi. auto-re-
fiexiva. hiper-constientd de sine Si carac-
terizata. in linii mari, prin distorsiune,
reciclare si recombinare. Termenii au
fost discutati si analizati de foarte multa
vreme, asa Incit nu ma opresc asupra lor.

Vazuta ca o reactie Tmpotriva realis-

mului si naturalismului american ante-
belic. dar_ si Tmpotriva experimentelor
din aceeasi perioadd proza scriitorilor a-
mericani post-modernisti constituie. in
mod evident, o replicd virulenta la struc-
turile traditionale. conventionale ale lite-
raturii predecesorilor. Scriitori ca John
Barth. Donald Barthelme. Thomas Pyn-
chon. Kurt Vonnegut. Richard Brautigan
sau John Hawkes se straduiesc si reusesc
sa impuna un mod de a face literaturd
ce torpileaza liniaritatea si ,,cumintenia”
celui anterior lor. reciclindu-1 in forme
noi. sintetice care, la vremea lor — dar,
uneori, si acum — au ﬁérut de-a dreptul
ultrariante. John Barth, de exemDlu. a
umblat un an de zile pina sa gaseasca
un editor care sa accepte publicarea ro-
manului sau. The Floating Opera ; va
reusi editarea Tn 1956.

Cartile prozatorilor amintiti rastoarna,

una dupa alta, prejudecatile critice exis-

rupturii
cu traditia

tente, Tn ciuda tuturor dificultatilor si
obstructiilor. Citeva exemple Tmi par
semnificative pentru modul dezinhibat,
socant _si, fireste, polivalent — pe linia
,.bruscarii” cit mai multor simturi in rin-
dul publicului — Tn care post-modernistii
nteleg sa scrie literatura noii realitati,
cum O numeste criticul Malcolm Brad-
bury.

Astfel. in_povestirea lui Donald Barth-
elme. The Flight of Pigeons from the Pa-
lace, din volumul Sadness (1972). textul
este ilustrat cu zece desene-reproduceri.
dupa sistemul colajului ; punerea in pa-
gind e cind normald (desenul aflind>u-se
Sub text sau deasupra), cind... post-mo-
dernd, cp textul pe colosale si desenul a-
laturi. , Taicd-meu era preocupat de fi-
catul lui” scrie linga un desen in care ve-
dem capul tatdlui din poveste privind
printr-un portei la propriul sau ficat, ex-
pus si numerotat pe o _masa. Ficatul are
aproximativ dimensiunile capului. .E di-
ficil sa tii publicul in ?riza” spune na-
ratorul. putin _mai departe ; .Publicul ce-
re noi minuni peste noi minuni.” Minu-
nea pe care o ofera cititorului, atit tex-
tual. cit si printr-o semantica vizuala a
ilustratiei, se dovedeste cea a spectacolu-
lui textualist al lumii puse Pe hirtie. Dis-
paritia cifrelor ce indicau paginatia Tn-
tregeste imaginea minunii cu ajutorul
careia scriitorul american Tsi construies-
te proza. As mai adauga si faptul ca
desenele incluse in cartea lui Barthelme
sint pe acelasi stil retro, usor manierist,
al copertilor _concepute la noi de Dan
Stanciu. la ,,Cartea Romaneasca”.

Un alt exemplu de sinteza text-pagi-
natie. la fel de neortodox il ofera roma-
nul Deadeye Dick (1982), al lui Kurt Von-
negut.  Amanuntul cd protagonistul este
un ucigas — chiar daca ,titlul" i se tra-
ge dintr-un accident grotesc — isi ga-
seste ilustrarea, in afara textului literar,
Tn numerotarea capitolelor, pe care au-
tonul a avut grif’é sa si le conceapa no-
tate in interiorul unor tinte desenate si
cu cifrele ciuruite de citeva gauri ! Pro-
cedeul grafic_provine, ca sursa de inspi-
ratie. probabil, din desenul animat sau
din banda desenata, atit de raspindite si
familiare Tn universul american contem-
poran. De altfel, fenomenul post-moder-
nist al reciclarii a cuprins si cele doua
specii  para-literare ; avem un exemplu
apropiat si Tn literatura noastra in Le-
vantul lui Mirceo Cartarescu, unde, n
Cintul al noualea. Auctorele decupeaza
0 bucata din imaginea poemului si apare
pentru o clipa in cadru, privind la ,,per-
sonagiile” epopeii sale, E greu sda nu a-
sociem acest element de constructie tex-
tuala cu procedeele textualiste ale dese-
nelor animate produse de Tex Avery (in
primul rind) si Walter Lantz...

O parte din prozatorii americani post-
post-modernisti (Clarence Major, alter
Abish, Raymond Federman, Steve Katz)
folosesc si ei diverse procedee de pagi-
nare sau redactare — urmind. desigur,
exemplul lui Tristram Shandy — ce so-
licita atentia cititorului mult mai serios
decit in cazul scrierilor ,traditionale”,
moderniste. In cazul romanului My Am-
putations (1986) al Iui  Clarence Hjor.
am avut nevoie de o lupa pentru a ma
convinge cd&, intr-adevdr, aceasta carte
scrisa fara cifre, titluri si aliniate, are
primele trei rinduri ale fiecarui paragraf
redactate cu litere mai mari decit restul
paragrafului ! Cum ar spune un binecu-
noscut personaj de benzi desenate : ,,No
comments ¥

Am plecat de la Arta Conceptuald si
am ajuns la literatura post-modemista.
Deseori, experiente artistice atit de dife-
rite pot avea un scop comun. Citeodata,
ele isi propun mai mult decit sa obtina
cu orice pret, pe calea experimentului,
un .atestat de individualitate”, sinteti-
zind stari si probleme existentiale gra-
ve ; alteori, ele se reduc la un program
rece, calculat (asa-numita estetica a opo-
zitiei. de care vorbesc Lukacs. Kayser
sau Lotman). Si intr-un caz si_1n cela-
lalt. dificultatea aprecierii valorice poate
stirni Tndoieli asupra relevantei estetice
a acestei tendinte_culturale contemporane
pe care am numit-o socul artistic. Daca
existd vreo legatura, semnificativa din
punct de vedere valoric. intre un pian
distrus pina la ultima bucaticd. 6 cbnerta
caleidosconica de disc si o carte scrisa ne
coloane, ramine de asemenea de vazut.
La urma-urmei. anrecierea ooerelor de
artd este poate singura problema cultu-
rala careia nu i-am dori o rezolvare..,
socanta.

lon Manolescu



ESEU

,Noua generatie' si erorile el

N TEXTELE memorialistice 1n
I care amintea de epoca debutului
sau ca scriitor in Romania. Mir-
cea Eiiade a precizat ca generatia
sa_a fost prima _aflatd in.tr-o situatie
privilegiata. eliberata de  presiunea
Idealurilor obstesti, politice, nationale.
,Am fost prima generatie In ceea
ce se numea pe atunci Romania
Mare, cea de dupa razboiul din 1914—1910
[..] fara program dinainte stabilit, fara
un ideal de realizat Generatia tatalui si
a bunicului meu avusese un ideal : sa u-
neasca toate provinciile romanesti. Am
avut sansa de a apartine primei genera-
tii romanesti care a fost libera, care n-a
wut vreun program" (L’Epreuve du La-
byrinthe, p. 25). Este desigur un mare a.
devar in cele de mai sus. dar. Tn acelasi
timp, e de observat cd_activitatea ..libe-
ra" a generatiei lui Mircea Eiiade nu a
procedat Tn continuitate si nu a urmarit
totdeauna sa extinda si sa adinceasca
realizarile anterioare : a procedat de cele
mai multe ori_ iconoclast, ba chiar 1in
sensul unor rasturnari radicale al unui
nou Tnceput. De altminteri, tonul publi-
cisticii_,tinerii generatii" e accentuat ca.
tastrofic ; se vorbeste de revolutii, de o
»houa ordine", de ,lichidarea partidelor
politice", chiar de ,,omul nou" toate con-
cepte ale gindirii totalitare, pe care le
gasim Tn maxima masura in arsenalul oa.
menilor ,,de dreapta”, nu in al celor ,de
stinga”. Si violenta verbald e mai_accen-
tuata la primii decit la ultimii ; sd nu se
uite cd Tn epoca, la noi Tn tard, marxistii
nu aveau aderente Tn mase, ei raminind
mai degraba un club intelectual de oa-
meni care se adresau unor semeni Si se
pretindeau spirite rationale, doctrinari a.
junsi la o convingere in urma unei ana-
Ife? ,.stiintifice” a realitatii. Populismul
multe din aspectele sale : intemperan-
ta verbald, sloganurile rasunatoare, ape-
lurile la mase, contagiunea istericd, apar-
tine ,,dreptei”.

Si mai e _de precizat ceva : generatia
lui Mircea Eiiade (C. Noica. Mircea Vul-
canescu. Emil Cioran) a Tnceput sa se a-
firme cu adevarat (exoeptindu-1 pe cori-
feu) dupa 1930, Tn anii care au precedat
caderea democratiei romanesti ; anii_ma-
re! crize mondiale a ,capitalismului” si
sistemului democratic. Tn care acestea,
sub forma lor suprema, a Statelor Unite
sie Americii. parusera a fi falimentat de-
finitiv. Tentatia ,.dictaturii”_ cuprinsese
multe state europene ; C. Radulescu-Mo-
tru. un ginditor mult mai echilibrat, ve-
dea Tn ea solutia sigura a viitorului : ,,in
e.poca de tranzitie Tn care traim, este na-
tural ca natiunile sd se serveasca de an.
ticipatiuni :* sa-si concretizeze preferin-
tele In alegerea unor conducatori cu au-
toritate, sau Tn alegerea unor institutii cu
autoritate. De aici atractia timpului nos-
tru spre dictatura si spre _ etatism [...
tocmai la natiunile cele mai constiente de
menirea lor" (Romanismul. 1936, p. 58).

Tara noastra a cedat printre ultimele
in fata valului totalitar, spre onoarea ei,
kar a facut-o. Democratia romana si-a
mcdlit singura decesul Tn 1937—1938. Sa
marturisim ca asupra acestui moment
crucial al istoriei noastre contemporane
am purtat unele discutii prin anii '50 cu
oameni_politici importanti aflati Tncad in
viata si care traisera aceasta ,lichidare"
a o suta de ani de democratie ; toti ne-au
spus ca nu se putea altfel, deoarece vo-
tul din septembrie 1937 ar fi trebuit sa
duca la un guvern_de centru-dreapta, n
care legionarilor sa li se acorde impor-
tante portofolii ministeriale. Tn fata a-
cestei perspective, regele n-a procedat ca
un monarh constitutional, care se supune
opiniei electoratului, a format un guvern
,.de dreapta”, dar nu din cistigatorii ale-
gerilor ci dintr-o formatie ad-hoc Goga-
Cuza (cp Armand Calinescu, omul sau.
la Interne si cu gen. lon Antonescu la
Rézboi) pe care o va torpila citeva luni
mai tirziu prin lovitura de stat din febru-
arie 1938, punind astfel capat sistemului
ce guvernase tara, cu succesul stiut, a-
proape o suta de ani.

NTERESANT e ca decesul de-

mocratiei romane n-a trezit

regrete Pe masura ; e probabil

ca lumea sa fi fost plictisita de
Lsistem™ si sa fi acceptat Tnlocuirea
lui. nu cuvenita perfectionare. Tmpre-
{'urar_ea se explica_si prin _ conjunc-
ura istorica respectivd, dominata de ame-
nintarea internationald, prabusirea ,,ga-
mantiilor”, necesitatea unei guvernari for-
te. (in fond, din acest punct de vedere.
Carol al ll-lea a continuat orientarea
traditionala a ,,partidelor" si a sporit pe
cit posibil capacitatea de aparare a ta-
rii, In sfirsit s-a folosit de oamenii po-
litici ai ,,sistemului™ nimicit de el.).

Dar, din pacate, falimentul democra-
tiei romanesti a avut si cauze mai adinei,
Intrinseci structurii si  modului ei de
functionare. Ea fusese edificata de sus
Tn jos, nu prin lupta maselor revendica-
tive, ci prin cedarea treptata si inteligen-
ta (eventual sa-i spunem : bine calculatd)
a claselor posedante dominante. Clasa
boiereasca la noi Tn tard fusese una prin
excelentd politica, nu atit determinata de
pozitia economica, asa cum a fost in A-

pusul Europei Tn evul burghez. Ea avu-
sese 0 experienta profunda si Tndelun-
gatd a conducerii si intelesese ca destinul
ei era legat cu ,tara". Poate ca aceasta

sa se fi datorat gravei amenintari exter-
ne, pericolului turcesc care, prin distru-
gerea elitelor indigene 1n teriforiile su-
puse si Tnlocuirea Tor cu feudali otomani,
isi obliga viitoarele victime sa caute a-
liati in masele cele mai largi, solidarizind
totl oponentii Tn aceeasi atitudine. De a-
ceea. la 1821 boerii au dat actului lor de
independenta forma unei insurectii popu-
lare. la 1848 revolutionarii au cautat sa
antreneze masele pe baza unui program
larg democratic. Unirea de la 1859 si adu-
cerea unui_domnitor_strain la 1366 pentru
a o consolida s-au facut prin concpsii din

artea marii boierimi. Statul roméan n-a
ost o oligarhie feudald de mari seniori
ereditari, ci una mereu Tmprospatata
si largita de oameni politici_ atenti
la situatia interna, dar mai rdes
la cea externa, totdeauna amenin-
tatoare. Toate marile momente ale
istoriei Romaniei Tn veacul democratic au
fost unele de convergenta a intereselor
de clasd. Tn care mereu cei ,,de sus" for-
teaza_ realitatea infringind inertiile celor
»de jos", antrenindu-i (in interes gene-
ral), asumindu-si riscul marilor pasi Tna-
inte. Si totul sub semnul oportunismului
bine calculat, speculind situatia interna-
tionala.

Cultura roméana din aceeasi peri-
oada a fost dominata de functia revolu-
tionara a modelului Tnalt al formelor
normative, propuse de sus si din afara
societatii traditionale, care se dovedise
necorespunzatoare noilor cerinte. Ele se
cereau umplute cu substantd de benefi-
ciarii lor, dar nu au foet o simpla mai-
mutareala, o eventuala adoptare irespon-
sabila. Modernizarea noastra, europei-
zarea s-au dovedit expresii ale unei ne-
cesitati vitale pentru statul si poporul
roman, care altminteri ar fi fost sortit
sa piera sau sa ramina la stadiul unei
populatii, obiect de curiozitate, pentru et-
nografi sau pentru seminariile de roma-
nistica ale universitatilor germane. Cla-
sele de sus ru trasat un program Tndraz-
net Si aparent irealist — criticabil oricum
In ochii spiritelor ponderate.

— Nevoia ne-a silit_sa Tndraznim ! a
rezumat aceasta situatie intr-o formula
memorabild. lon Ghica. un om prin ex-
celenta al dinamismului politic, social,
cultural. Sl poporul a acceptat Tn linii
mari programul acesta ; el n-a fost im-
pus cu forta de cite un autocrat de fier
ca Petru | In Rusia, ca Atatiirk in Tur-
cia. sau ca Sahul Reza Pahlavi Tn Iran,

Pentru a Tntrebuinta o expresie figu-
ratd, sa spunem ca haina nemteasca sau
fracul romantic au fost la Tnceput un
steag revolutionar, simbol al Tnnoirilor,
apoi uniforma claselor conducétoare, sfir-
sind_prin a Tnsemna un anacronism al ti-
nutei. o expresie a distinctiei unei elite.
Dar fracul acesta a fost totdeauna larg
croit pe 0 masura prea mare pentru tru-
pul  poporului, in perspectiva cresterii.
(Conservatorii si Tndeosebi junimistii au
criticat nu fracul, ci masura lui. care tre-
buia ajustata la ,,necesitatile™ nationale).

Procesul asteptat in mod firesc nu s-a
Tmplinit nici pina in clipa de fatda. Dupa
primul razboi mondial, situptta interna si
internationald a fortat incda o data lucru-
rile. nu doar precipitind solutia, ci din-
du-i alt sens. Democratizarea tarii, fa-
cuta treptat si de sus. a fost Tnlocuita cu
invazia noilor oameni politici mai xie
jos" (sau adaptati oportunist mentalita-
tii lor) adusi la suprafata de votul uni-
versal. Noii veniti pe deplin legitimat!
de numar sl de originile lor popular.»
,heaose", au aruncat cit colo fracul au
dat cu jobenul de pamint. au exhibat su-
mane. caciuU si itari mai mult sau mai
putin nationali, perfect ajustati — dar
nu’ giubelele. Tslioele si calpacele baroce
ale epocii fanariote, traditia fiind ca tot-
deauna. dupa cum se vede. pe... alese.

— Poporul suntem noi, reprezentantii
lui ! afirmase, intr-o formulare numai
aparent contradictorie. P. P. Carp. — Po-

porul suntem noi ! au replicat noii veniti.

fara adaosul ,reprezentantii lui”, care e
o formulda a democratiei. Ei erau popu-
listi nu democrat!, autorrtaristi nu libe-
rali, nationalisti nu europeisti. Ei erau
poporul”, nu batrinul boier conservator,
omul _intransigentei absolute si _ironistul
nimicitor dinfr-o° Camera dominata de
oameni cam de acelasi tip. si care avea
0 asemenea oroare de ,,strada" incit pre-
fera sd nu-1 accepte opinia nici cind a-
ceasta 1i oferea sprijinul.

Mai tirziu. in momentul crucial, al anu-
lui 1938. s-au vazut limitele democratiei
roméane : in fapt, noi nu avusesem un re-
gim (dupa_formula lineolniana) ,al po-
porului. prin popor si pentru popor"”, ci
unul pentru popor, un despotism foarte
luminat si generos, cu un:+ exceptional
simt national, dar nu o formula guver-
namentala care se bucurade plebisci-
tarea_ generald, prin_votul universal. Li-
beralismul s-a mentinut cu toate acestea
aproaoe doua decenii datoritd rezistentei
sistemului, a traditiei, a capacitatii excep-
tionale a vechilor cadre de conducere, a
liderilor politici, care nu erau ,,poporul”,
dar facusera pentru acesta mai mult de-
cit ,,emanatiile” lui propriu-zise.

RINTRE libertatile ce se ofereau
Pdupé Unirea cea Mare, a fost si
aceea de a se nune Tn cauza sis-

temul. Si ,tindra Yeneratie s-a
llustrat Tn primul rind prin aceasta. n
cadrul ei neexistind dorinta fireasca de
aprofundare, de continuare, de ducere
mai departe a realizérilor precedente, ci
de a rasturna totul sl a merge pe alta
cale. Cine citeste proza ideologilor ,de
dreapta” are impresia cad epoca urmatoa-
re primului razboi mondial a fost cea
mai ticdloasa din cite se pot Tnchipui si
culmea era regimul liberal ce paruse a
se Tncununa in 1918 cu o mare victorie.
..Ca un popor sa suie calvrrul celor mal
grele suferinte timp de secole, pentru
ca, la urma, sa sfirseasca prin a fi in-
clestat tn organizatia politicd Pe care i-a
impus-o vremelnica stapinire a capitalis-
mului industrial, aceasta este o absurdi-
tate™. scria C. R. Motru (Idem. p. 119).
Dupa cerinta unei ..noi Heatirnari  for-
mulatd patetic de Nlchifoc Crainic, sau
chiar a cuceririi teritoriului national

(,Noi, scria Nae lonescu nu ne-am luat
in stapinire Tnca tara4. Marea, 1926) co-
rul celor ce socoteau ca trdiam pe atunci
sub o dubld ocupatie strdina, economica
si politica, sporeste. Ceea ce pentru noi
e un moment suprem al istoriei nationale,
petru toti acesti ,ideologi" e un abis de
nenorociri si mizerii. Persiflind ceea ce
era prea evident (,Roméania Mare" i se
parea lui Nae lonescu o ,formula sfora-
ita si de prost gust”. ldem) sau treeind-o
cu vederea, ei acuzau mal ales sistemul
de vini imaginare : inaderenta cu reali-
tatea. lipsa de dinamism si. in fond, lip-
sa_de patriotism, de ,patetic” cum se ex-
Brlma. mai umflat E.” M. Cioran (Schim-

area la fatda a Romaniei, 1990. p. 172)
adica de lipsa unei tensiuni interioare,
dar si a unui scop care sa transcenda rea-
litatea imediatd, ignorind complet ca toc-
mai acesta fusese stilul modernizarii Ro-
maniei si modalitatea aleasa Tn mod de-
liberat poate chiar intretinuta fortat, de
revolutionarii foarte autentici ai secolu-
lui precedent. E numai un exemplu de
n-sesizare_a realitatii care predomina in
stilul ,,noii generatii”. (Cind face men-
tiune asupra ei. un spirit in buna masura
congener. G. Célinescu. se va mira si el
n [storia literaturii romane, macar pen-
tru_sectorul limitat al literaturii : ,,Nimic
mai ciudat decit a osindi de nulitate, in
1927. generatiile care aduceau deodata o
stralucita literatura in numele seri-
ilor noi, prezentate Tn alb si care {.l
s-au dovedit mult mai sterpe in valori"
(p. 867).

»Generatia" lui Mircea Eiiade nu s-a
dovedit stearpa pina la urma (nici chiar
n literaturd) ci doar straniu de inconsti-
entd. Ignorind geoggrafia cea mai elemen-
tara. situatia reala”a tarii noastre si. sub
acest aspect, ponderea fortelor in ioc si
adversitatile de infruntat, ea se situa pe
linia foarte comoda a supralicitarii si
exagerarilor fara nici o raspundere. Fap-
tul ca a fost cu totul depasita si strivita
sau pulverizatd de evenimentele interna-
tionale a condamnat-o intr-un  anumit
moment si a amnistiat-o ceva mai tirziu.
ambele verdicte fiind date fara judecata,
Tn aparenta, toatd aceasta activitate a
fost lipsita de efecte practice, ceea ce
nu-i reduce din raspundere, dar nici din
forta de seductie.

Ceea ce noi am _avea sa-i reprosam
este totalul ei irealism si mai ales lipsa
,instinctului national™ pe care-1 avusese

din plin generatia precedenta si. in pri-
mul rind creatorul termenului. Take
lonescu. Superioritatea unui cititor ac-
tual fatd de tot acest Xpandemoniu de
idei paradoxale, invective fara justa a-
dresa, profetii neimplinite sl contrasen-
suri stridente este fireasca, prin avanta-
jul virstei care este totdeauna al celor
ce vin ,,dupad”. Noi nu ne-am propus sa
facem procesul ,.dreptei” romanesti, ale
carei documente abia acum pot fi scoase
la lumina sl pentru care se straduieste
Dan Zamfirescu. Dar fara lectura acestoe
pagini de tinerete nu vom putea ntelege
irealismul  pozitiei ,,Ideologilor" nostri
ajunsi astazi unii din ei la virste vene-
rabile : naivitatile si visurile pe care un
Mircea Eiiade le-a proiectat ani de zile
asupra poporului roman sub cuvint ca-i
dezvaluie sufletul, aberatiile de la Paris
ale Tui Cioran (atit Tn insultd cit si in
false Tntelegeri) si. ceea ce e mai grav,
staruintele cu totul improprii de analize
si clarificari ale lui C. Noica, traduse n
numeroase volume si care pe none-au
facut Tn ultimul deceniu sa nu luam alt-
fel decit cu spaima spre lectura vreun

text semnat de acest autor. |

Alexandru George <«



Florenta ALBU

Joc de cuminti

Poeti cuminti

cinta din muzicute argintii
picior peste picior sezind

pe-acoperisul ministerelor.

Poeti cuminti
zile cuminti —
pastele cailor galben.

Mergem sa rasadim viorele
mergem Tncolonati
cu tristii In frunte
sd rasadim viorele.

Rima sa in--

Rima sa fii voios sa-ti cauti
hrana

intr-un pamint indiferent

sa mori sa te-nmultesti sa
nemuresti

totul fiind o chestiune

de adaptare

de sciziparitate.

Frumos e blind e traiul lor
si spre folosul
subpamintenei societati ;
lauda rivnei lor nevazatoare
spre binele subpamintenei
societati !

Rima sa fii
intelegind necesitatea de-a fi
rima
n ordinea subpamintenei
libertati.

Spargatoarea
grevei

n cenusiul unanim tresalta
pasarea fericitd. Spargatoarea

grevei.

Ea tradatoarea pune-un tiv de
purpura
la cenusiul unanim.

Si se proclama rosul unanim

si se proclama sarbatoarea
purpurei.

Pasare mica Tncoronata

de mincinosul purpuriu !

Dar trilul in crescendo suna
fals.

Se vede cenusiul prin gratii
aurite.

Hei, spargatoarea grevei rosioaro

gusa cu osanale

cind lumea tace-n cenusiu.

Incantatii

Tristete, cu numele sfint
astazi lumina e vint
lumea — pamint
moartea — cuvint.

Ceruri si chipuri
cine de taine
rota de chipuri
de spaime.

Acolo la mijloc
loan cel tinar
loan fara tara
decapitatul
botezatorul
gura de aur —

felul nostru de-a fi
de-a fi alesi
pedepsiti

felul nostru de-a G

loanii tristii
loanii vint

cuvinL

Straulesti

T« <«<<«<<«<m lai D. Stelara

Aid a locuit

Poetul Tristei Figuri.

Prin mahalaua lui cindva
canii lanateci il recunosteau
Ssi u ieseau in cale

Betiv bolnav de stele

iti trec prin poezie

ea prin cimpia cu cai slobozi
si cu mohorul trainic

peste ierni.

Mahalaua ti-a facut
sarcofag de chirpici
lipit cu balega si monopol —

Poet al Tristei F«uri
fie-ti vecia usoara.

Interogatii

Mai Stim sa ne-ntoarcem ?
Ce puieste uscatul ?

Ce fac orasele

tribunii tribunele ?

Ce sublim inventeaza poetii ?
Ce cred milioanele ?

Cum sa ne-ntoarcem ?

Aducem atitea feluri de a nega

atitea feluri de-a pune
Tntrebari

la diguri
si peste !

Marea-a schimbat
semnul proportiile
sensul miscarii interioare.

Dar vom uita

vom Tncapea intre digurile
la nici o mare ;

ne vom supune

valului valurilor

nici unui adine.

Marele Gri
Inspirat
Azi nu ma duc niciunde

azi nu ma duc decit
in lumina care decade-n
unghi ascutit

azi ma-ntronez
n Marele Gri inspirat.

Azi scriu pe o piele de fiara
reflectii

salbaticiei divine

marii in stare de poezie.

Ea urla fantasme
vecii anateme

ea misca spre negru
luminile ;

eu proslavesc
in neant idealul
Marele Kics
fundatura.

Balcaniade

Ce muzica ce joc
cu Zorba grecul n raspintii !

Vom merge sa primim ciclistii
balcanici cu tapaj festiv

vom merge sa ne veselim

cu Zorba care-si joaca paguba
fraternizind la falimente
balcaniade si serbari ;

vom merge sa primim ciclistii
cu tot tam-tam-ul muzical
vom aclama la linia sosirii
curse contemporane —
popoare optimiste falite

din Balcani !

E totdeauna bine sa visezi
cu Zorba grecul in Balcani
doar noi suntem eroii pagubosi

jucind la saracie
la moarte Tn Balcani !

Si vom primi ciclistii-

nvingatori
la competitiile vesele-n
Balcani
si vom juca jocul lui Zorba
grecul
la competitiile paguboase in
Balcani !

Hopa Miticii
de bazar

Ei, doamne, azi nu ma mai
joc
de-a risu — plins
de-a plinsul — ris !
Se face seara iar si noapte
iar —

Fotografie de ION CUCU

ma uit la lumea dintr-un
galantar

hopa-mitici hopa-mitici

boiti istoric

n bazar.

Ei cad Tn fund

ei cad in cap

cind plumbu-i una — fund ori
cap

stabil sa fie ! fund si cap

dar vezi ca marele casap

n-o sa S|P lase Tnselat ;

doar capul-cap e retezat!

Ei, doamne, azi nu ma mai
joc ! —

zicind ca nu si iarasi dar

in fata unui galantar

cu figurine de bazar.

Casapi si domni
istorici
hopa-mitici hopa-mitici

,Imposibila
Mtoarcere'

— Cine Tnhama caii

in urma carului ?

— Cine intoarce plugul de lemn

prin baragane ?

— Cine seamana griul neghina

semintele din traista
semanatorului

trecind credincios in parabola ?

— Cine Tnvie mortii
din cimitirul cit tara
improprietarindu-i

cu praful si pulberea ?

Schelete calari

pe schelete de cai

umplu zarea — urca pamintul
taranii chemati — nechemati
apa mortilor...

Rana patriotica

Miros si gust si vedere
cum huzuriti in splendoare
cum va umiliti
cind vi se da peste ochi peste
gura
peste mirosul cel fometos si
festiv

Si tot venim din istorii
cirezi corcite cu fluturii
fluturii cu licornele
liliecii cu vorbele —
vorbele ultrasonore...

Blinde talangi

turme cirezi

rupind iarba cu gura miloasa
zburdind Tn iarba de-acasa
sub securea casapului.

Atirnind Tn cirlige de fala
solare

noi tot cirtim tot iubim
cu fluturii viermii vultanii
pe rana cit tara — amin.
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Mugur, vara, iarna

IARNA cu boli, chirurg, spitale,

farmacii. Prima zi buna. Drum

lung, complicat — metrouri, au-

_tobuze, trenuri — de la Nogent

la Paris, Porte de Versailles. Si nu-s

obosita. Prima datd cind ies ,in lume”

dupa citeva luni. Si ce lume ! lIsarlicul

meu ! Fard de care nu se poate, eu, cel
putin, nu pot...

Scriitori, editori, veniti Tn delegatie la
Salonul International al Cartii. Caut
standul roménesc.

Regasiri, Tmbréatisari. Nu ma doare ni-
mic. Sint imponderabild, Tnot_printre ai
mei ca pestele-n apa. intrebari, glume,
bancuri din Bucuresti. Ce se_mai aude 7
De Florin Mugur stii 7 Ce s& stiu 7 Xeri
a fost inmormintat.

Stop. Gol. Stau drept, Tn picioare. VVor-
besc. Cum a fost7 Nu se stie. Probabil
sinucidere. Depresiv. Vorbea mult des-
pre asta.

Mugure, auzi 7 Ce timpenie ! Ochii tai
albastri rid ironic_: Si ce, dacd ma vai-
caream ca o baba 7 Sanchi.

E iarnd. Intru la ..Cartea Romaneascd".
Urc la etajul unu, Tn fund pe dreapta.
Tu, Tndaratul muntelui de manuscrise de
pe birou, cu palton, fular, paladrie. Vreo
8 grade.

Poeti chemati si nechemati intra, vin
direct la tine, in colt. Politicos, nervos,
retinut. Tremurul miinilor. Qdata o cri-
za de nervi. Pe strada, acasa, mucalit,
calamburgiu, vesel, trist, clown. Dansul
cu Cartea. Cititor insatiabil. Cartea...

Carti. La standul romanesc, multe tra-
duceri bune. Ultimul Canetti. L-ai citit7
Cum sa-l fi gasit Tn librarie 7 Am apu-
cat numai Orbirea. o

,Niste insi singuri cu priviri de orb..."

Mugure, ochii tai. Pipai sub giulgiu,
%I_eoapele. Ce se Intimpla acolo, sub ele 7

ind Tncep viermii... 7

Cum ai putut _face asta prietenilor tai,
pentru care ti-ai fi dat si sufletul 7

Eticheta ta, veche _de vreo 20 ani:
poet manierist. Nu stiu. Asa o fi. Ceea
ce stiu e cd poemele scrise sub semnul
tragic al dorului de prieteni sint cutre-
muratoare : ,mai toti prietenii, cei care
te iubeau/s-au dus n alte lumi, in_alta
lume — si ce fac ei acolo, mortii, viii 7..."

Stiai, stiai, nu-i asa ca stiai_? Erai foar-
te constient de valoarea poeziei tale. Sti-
ai ca asemenea poeme sint ale tarii si
ale lumii. Trdiai pentru poezie, priete-
nie, dragoste, daruire de sine. Si totusi
ai plecat. N-ai mal avut putere sa T1n-
duri singuratatea, egoismul exacerbat,
senzatia mutilarii, remuscarile.

Jumatate de om pe jumatate de iepu-
re schiop...

Nu, spun eu. lepurele. li tremura la-
butele si carnea pe el. Ti s-a taiat o
mind (una din multele miini), spui tu,
»Cea cu inima buna, sentimentald, proas-
ta tirgului..." ; te inseli amarnic, ea.
sentimentala, Tti da remuscari, ea te Tm-
pinge acolo, sub pamint, unde nu te ga-
sesc ; ,,mina fricosului, mina cersetorului"
a taiat bucati, bucatele, din manuscrise,
ca sa-ti cistigi plinea cea de toate zilele
si sa-i Tngrase pe Rinoceri, si ei sa pros-
pere, sl sa dea lectii de morala, ieri si
azi si Tntotdeaunal..

Mugure, prematur batrin. Tti vine sa
crezi ca am fost tineri 7 Mai tinar ca
toti, te-ai gasit tu sa ai revolte, pareri,
idel. Auzi, pareri !

Du-te, au zis Rinocerii, du-te-nvirtin-
du-te, profesorasule, la tara, la Corbeni.
Nu-ti trebuie redactii, poezie, semnatura,
idei, ce mai incoace fincolo, contrarevo-
lutie—

M-ai chemat ,,in vizitd" la Corbeni.
Clar, Eram din ,lumea buna". Poetd ne-
mazilitd, cunoscuta. Cine stie 7 O relatie
folositoare... poate...

Mugure, tinar. trandafiriu, sontic-son-
tic, pe coridorul scolii si-n cancelarie, e-
motionat. ma prezinti corpului didactic
si-n curtea cea mare, scolarilor, biet au-
ditoriu nevinovat al versurilor mele ,,edi-
liante"—

Dupa o vreme, ai reusit Te-ai Tntors
la Bucuresti. Au venit valurile, vremuri-
le. Ai Tnotat barbateste in ape tulburi,
asa fragil si nevricos cum esti, cum e-
rai adica. Ai scris carti bune, si prieteni
buni ai avut si multi scriitori, poeti, re-
cunoscatori apoi tot mai suparati pe tine,
redactorul.

. Si strateg literar ai fost si sot — in-
firmier. bucatar, fatd-n casa, linga lulia.
care putea sa moara in.fiece zi...

De ce-ai plecat Mugure 7 Am observat
eu._in ultima vreme, ca fibra ta nervoasa
e Tncordata pinéa la refuz.

Totusi, anul trecut in iunie, m-am a-
magit.

Ai venit, pentru doua saptamini, in
prima si ultima ta caladtorie Iin Franta si
am fost, impreuna, intr-o scurta excursie
duminicalda. Se apropia sfirsitul sejurului
tau.

Sosisesi darimat extenuat Acum pareai
aproape senin si roz. ca-n tinerete.

Vizitam oraselul Provins. asezat la
granita cu binecuvantata provincie Cham-
pagne. O zi cu soare, cu iarba frageda,
cu multe flori.

Am nimerit la un fel de serbare cimpe-
neasca.

Minuitori de vechi instrumente muzi-
cale, costume populare de epoca, guristi,
amatori de cintece vechi sau slagare mai
noi, intrate T folklor.

Cei doi, care ne-nsotesc, urca, vitejes-
te. treptele unei vechi si Tnalte fortare-
te.

Noi (,c<m cunoscut o mie de poeti si
toti erau bolnavi de inima"™) sedem cul-
cati Tntr-o rina, la poalele turnului, pe
dimbul cu iarba verde, sub soarele Tn-
ceputului de vard. Ascultdm caterinca,
pianul mecanic, cintareata subtire si sar-
mantd, asemenea melodiei pe care o cin-
ta : ,,Salade de fruits, jolie, jolie..".

Si tu faci planuri : vei scoate o revis-
ta -literara la Bucuresti, de cum te vei
ntoarce...

N-a fost sa fie.

Ne-am revazut de citeva ori Tn tara.

Salade de fruits nu mai era jolie, jo-
lie...

Maria Banus
<D Nogent sur Marne, 15 februarie, 1991

Florin MUGUR
16 oct. 1990

Draga Petrica,

e frig, e _ora opt dimineatd, sint sin-
gur Si mi-e frig — si simt nevoia sa
stau de vorba cinci minute du tine.
Din doua motive : pentru ca tu esti,
pentru mine, marea descoperire a a-
cestui an (care va fi poate ultimul al
viefii mele) si pentru ca nu astept de
la tine nimic (adica, simplu spus, pen-
tru ca nu e vorba, in aceasta lume de
interese si de egoism exacerbat, de
nimic care sa semene cu egoismul :
nu-ti cer_ nimic, nu te rog nimic sau,
daca vrei, iti poruncesc si te rog sa
fii sanatos tu si ai tdi, pentru c&,
poate, peste o vreme, sa mai am cui
sa-i scriu citeva rinduri de dragoste
frateasca). Ciudata a fost si calatoria
mea in Franta — prima si ultima data
in Franta, la 56 de ani!l — o insula
de neliniste ce se potolea incet si de-
venea aproape _seninatate. = Daca-mi
fac un bilant, din toata calatoria nu
mi-a ramas, fintreg, decit chipul tau
de om care, cu o incapatinare ce poate
fi uneori si incomoda,” vrea sa faca
binele. Nu stiu daca toate regulile se
intemeieaza pe acest principiu, al bi-
nelui, dar religia mea, care este una
a prieteniei, numai pe el std. Fina
acum_citiva ani. cit mai aveam putere
(fizica, spirituald, sexuald), semanam
cu_tine — si mult ii incomodam pe
unii dintre prietenii  mei, oameni
demni, care nu prea suportau sa li se
faca bine cu tot dinadinsul (adesea
nu cereau ei acest lucru, luam hotariri
eu in locul lor — si ce bine ma sim-
team ! exista poate si un fel de egoism
invers, al celor _care_se simt in stare
sd ajute pe altii ; mi s-a_luat aceasta
putere, de catre vremuri, iar eu nu ma
pot_bucura decit de bucuria altora,
‘daca le-am daruit-o eu). Depresiune
de toamna ! Astenie de toamna ! Tih-

Leonid Dimo* - un posibil autoportret

Leonid DIMOV
Autobiografie

M-am nascut la 11 ianuarie 1926 Tn
oraselul Ismail din Basarabia. Sint co-

il natural al mamei mele. Nadejdea

imoc, actualmente pensionara.” in
virstd de 67 ani. Am fost crescut de
bunicul meu Teodor Dimov, decedat,
invatator. La tirsta de 3 ani, deci Tn
1929—'30 am venit impreuna cu bunicii
la Bucuresti, unde am urmat scolile

rimara st liceali ﬁCoIegiuI Sf. Sava).
n ultimii ani de liceu mi-am mani-
festat vederile comuniste, alaturi de
Emanuel Valeriu (actualmente redac-
tor la televiziune), sub influenta tata-
lui sau. Victor Valeriu. militant soci-
alist. _M-am Inscris_in P.C.R. in 1944,
demisionind in 1945 dar continuin-
du-mi activitatea in calitate de_ redac-
tor la revista Studentul Romén. Am
fost student al facultatilor de Filosofic
si_St. Naturale. Mi-am intrerupt stu-
diile in 1948, cind am fost incadrat
redactor la Agerpres. In 1950 am fost
exclus din partid, in ciuda faptului
ca-mi dadusem demisia in 1945, de
catre organizatia Agerpres. Am refu-
zat sa fac contestatie desi am fost in-
demnat chiar de catre comisia de ve-
rificare. In 1950 m-am casatorit, di-
vortind in 1958. Am. din aceasta casa-
torie un copil, Tatiana Dimov, stu-
denta la Fac. de St. Naturale, subsem-
natul platind_ pensie alimentara ma-
mei sale recasatorite (lunian).

Am fost redactor la Agerpres, la In-
stitutul Romano-Sovietic, la revista
Arta Plastica, pina Tn 1958, cind am
fost arestat pentru ca am proferat in

ublic insulte la adresa lui Stalin. Eli-

erat de la Jilava in 1959, m-am reca-
satorit.

nealda de toamna ! Dar toate _acestea
nu sint decit cuvinte goale. Batrinete
relativ_prematura, ei, asta da, pare o
formuld ce mi se potriveste oarecum.
O existenta ratata. Ei da, dar multe
existente de artisti care sa nu fie, in-
tr-o oarecare masura, ratate, cunosti 1
Cred ca _si cu gindul &sta  crincen
m-as impaca, daca i-as mai putea fi
cuiva de folos. Nu el mie, ci eu lui!
Dar am devenit repezit si amar peste
masura, nu_ma mai port asa cum tre-
buie cu ceilalti, iar egoismul necesar
supravietuirii a scazut si scade, la
mine, in mod Tngrijorator. ingrijora-
tor — pentru cine ? Nici macar "pen-
tru mine, desi dupa cum vezi, mi
vaicaresc ca o baba.

Dar nu vreau sa-ti bat capul cu ne-
cazurile mele, iar despre necazurile
altora nu are rost sa-ti scriu. O bu-
curie a fost cronica pe care N. Mano-
lescu a scris-o la Fiesta : ma bucur ca
Marioara (fiica ta, nu? de la tine a
luat darul asta !) are instinctul vietii
si marele ei talent nu poate trece ne-
observat nici macar intr-o epoca atit
de putin preocupata de talentele lite-
rare.

Sa inchei: nu cumva sd te sperii, sa
te gindesti, fie si o clipd, cu amara-
ciun , cd voi face vreun ,,gest necuge-
tat", cum se spune. Nu mai sint in
stare sa fac nimic, iar pentru o stras-
nicd sinucidere se cere 0 anumita can-
titate de energie....

Te saruta si-i saruta pe toti ai tai.
Mugur. Tine-te  bine. Petre, sa nu
crezi ca nu mi-am dat seama cit de
complicatd e viata pe care o duci...
Putere, rabdare, calm, forta de a te
bucura de viata | Ce-ti mai pot ura,
altceva ? Ah. da. sanatate ! $i o plim-
bare in paduricea cu aparate de gim-
nastica...

Te Tmbratiseaza si te saruta ruseste,
pe amindoi obrajii, prietenul tau
care-ti tine pumnii.

(Scrisoare adresata dlui Petre Banus)

Biroul negru

n IN 1974, cind redactia noastra a fost
mutata din Ana Ipatescu la Casa Scinteii,
in Tncaperea corecturii a fost adus si ase-
zat cu sertarele la perete un birou negru.
Se tineau pe el teancurile de manuscrise
si spalte, cestile de cafea, reviste.

Tn 1977, imediat dupa cutremur, cind
ne-am apucat sa curatam molozul, am mu-
tat biroul de la locul lui si m-am uitat Tn
sertare. Erau pline de hirtii ce apartinu-
serd lui Leonid Dimov (el se pensionase
deja de citiva ani. de cind Ti fusese re-
dusad, ca multor redactori ai ,,Romaniei
literare"”, leafa la jumatate). Am pus Tn-
tr-un dosar manuscrisele, citeva scrisori
adresate poetului, desene, cu gindul sa i
le restitul. Intflnindu-1 ntimplator la U-
niune, i-arn vorbit despre descoperire»
mea si a avut un gest de lehamite. Nu-i
mai interesau.

Asa au ramas la mine aceste manus-
crise iar Tntre ele si fragmentul de auto-
biografie oficiala cerut cu cine stie ce
prilej.

Chiar datele seci spun mult despre ex-
traordinarul poet Leonid Dimov si ar pu-
tea fi de folos intr-un necesar studiu mo-
nografic.

Adriana Bittel
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FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

ILELE trecute a avut loc la
Bucuresti un Seminar Roia«d
Barthes organizat de Uniunea
Scriitorilor Tn colaborare cu
Serviciul Cultural al Amdasadei fran-
ceze din Romania. A participat. intre
alti barthologi, $i dl. Louis-Jean Calvet.

socio-lingvist, profesor la Paris — V
(Sorbonne), biograful lui Barthes. Car-
tea lui a aparut La editura Flammarion
Tn 1990 si a stimit, dupa cite Tmi dau
seama, reactii contradictorii. Prieteni;
lui Barthes sint nemultumiti din motive
strict subiective, cronicarii literari pari-
zeni (de felul lui Angelo Rinaid:) pun
Tn discutie conditia genului biografic si
se arata, iarasi, nesatisfacuti... Cu a-
proape 20 de ani Tn urma, Louis-Jean
Calvet a publicat o introducere Tn ope-
ra lui Barthes (O privire politica asu-
pra semnului, Editions Payot. 1973). pri-
ma Tncercare, daca nu ma Tnsel, de sin-
teza Tntr-un subiect, la ora aceea. Tn
plind expansiune. Roland Barthes de-
venise un mit si mitul n-a Tncetat sa
creasca Tn anii urmatori spre tristetea
autorului care, plictisit de imperialismul
semiologiei, cauta libertatile si placerile
textului. Din unele Tnsemnari, Tnteleg
ca Barthes se arata interesat Tn ultimii
sai ani de viatda mai ales de filozofie,

Tn 1977 fusese acceptat, la propunerea
lui Michel Foucault, la College de Fran-
ce si, odata cu el. intra Tn cea mai Tnalta
gi, zic gurile rele, cea mai conservatoare
institutie academica franceza, o disci-
plind noua : semiologia. Lectia inaugu-
rald din 7 ianuarie 1977, editata ntr-o
brosura (Editions du Seuil). arata cit de
multumit este sei»iotieianul ca a fost
primit intr-un loc ce scapa libidoului
dominant si se situeaza hors-pouvoir :
,.profesorul nu face altceva decit sa cer-

itul Barthes

ceteze si sa vorbeasca — as spune
chiar : sa viseze cercetarea sa — si nu
sa judece, sa aleaga, sa promoveze, sa
se puna Tn slujba unui savoir dirige :
privilegiu enorm, aproape injust. Tn-
tr-un moment Tn care Tnvatamintul fi-
lologic se Tmparte dramatic intre pre-
siunea tehnocratilor si dorinta revolu-
tionara a studentilor”... Hors-pouvoir ?
Barthes dovedeste, mai departe ca
discursul puterii care este Tn esenta un
discurs al arogantei, se insinueaza Tn
mecanismele cele mai fine ale relatiilor
sociale. El se exprima peste tot : in ra-
porturile cu statul. Tn manifestarile mo-
dei. Tn sport, Tn relatiile familiale si
chiar Tn discursul celor care combat
discursul puterii... De aici Barthes, care
are geniul nuantei si al paradoxului,
scoate o lefe morala pentru intelectual:
rolul lui Tn societate nu este sa lupte
Tmnotrivn Puterii, adevaratul lui razboi
este con'ra Puterilor—

Chiar limba este lucrata de putere,
arata Barthes, si lanseaza o mica fraza
care face Tnconjurul lumii universitare
si trezeste si azi multe suspiciuni : ..lim-
ba. ca performanta a oricarui limbaj,
nu este nici reactionara, nici progresis-
ta. ea este pur si simplu fascista tsn.) ;
caci fascismul ce h est pas d empecher
de dire, cest d'obliter a dire". Defini-
tie discutabila. O nuanta. Tntre cele
doua propozitiuni finale, care pune spi-
ritul nostru in deruta : ee-i mai grav ?
sa fii Tmpiedicat sa spui ceea ce gin-
desti sau sa fii obligat sa spui altceva
decit gindesti ?!_ O dilema pe care o
cunosc bine toti cei care au trecut prin-
tr-o dictatura. Barthes o pune Tn ter-
menii limbajului si ea capata, desigur,
alta conotarie. Sa retinem, deocamdata
ioeea ca a schimba limba este a schimba
lumea..

AR sa ma intorc la Seminarul

Barthes si la mitul Barthes

disputat, in egalda masura, de

doctorii Tn semne (semiologi:)
si de criticii literari... Acestia din urma
au minte motive sa fie suparati pe Bar-
thes. Le-a luat metafizica textului, a
reusit sa-i convinga ca, in afara de text,
nu este nimic altceva care sa intereseze
spiritele si. in fine, a ridiculizat critica
de gust si critica pozitivista— Dar tot
el. Barthes, demolatorul domnului Pi-
card. a Tnnoit limbajul criticii Tn asa
chip Tncit si azi. la 10 ani de la moartea
lui. operam cu notiunile, conceptele
sale. Si tot Barthes a descoperit legi
acolo unde parea ca nu functioneaza
decit o singura lege : aceea a unicitatii.
Cum sa Tintemeieri o stiinta, spunea
Nosca al nostru, acolo unde se exwima
doar ireversibilul. ireductibilul ?— Duna
ce criterii judeci unicitatea operei lite-
rare ? Este suficient insa sa citesti Sur
Racine ca sa-ti da; seanta ca exista cri-
terii de judecata pentru ca exista forme

Limba romana actuala

E LA substantivele compuse re-

tinem discutia Tn legatura cu cele

care sint formate dupa un model

strain  (frantuzesc) si al caror
element initial este adjectivul prim :
prim-ministru. prim-presedinte (azi, prim-
vicepresedinte), prim-procuror. La aces-
tea — observa lorgu lordan — desinen-
tele flexionare le primeste adjectivul.
De aici, savantul trage concluzia ca
»n-avem a face cu compuse propriu-zise"
si ca ,greutatea semantica a formulei
cade_pe partea initiala Tntrucit aceasta
arata particularitatea deosebitoare a n-
tregii notiuni. Asa pare sa fie (,,in con-
tinuare, pr.mul-nunisiiu a relevat ca pu-
turile artificiale..."), desi, acum, dupa
cincizeci de ani, vorbitorii Tnclina sa ar-
ticuleze al doilea element al sintagmei
(,,In cadrul unei conferinte de presa ti-
nute la Stockholm de Ante Marcovic:,
prim-ministrul iugoslav, ,,Romania libe-
ra" l-a Tntrebat care-i opinia oficiala iu-
goslava..,").

Savantul lingvist mai observa ca ,,Pri-
mului ministru i se spune familiar pre-
mierul), deci cu forma pur frantuzeasca
a numeralului ordinal”. Tendinta pare sa
cistiee teren astdzi si n-am numi-o
- inflgenté a IimPa{uI i familiar, ¢i mai
degraba un rezultat al accentuarii ten-
dintei de re-ronianizare a limbii noastre
(vezi discutarea conceptului_la Al, Nicu-
lescu, Individualitatea limbii roméne in-
tre _limbile romanice, Editura Stiintifica
si Enciclopedica, Buc., 1978) (,,Premierul
Petre Roman a ardtat ca...” ; ,vizita ofi-
ciala a premierului iugoslav are drept
scop..." ; ,,premierul roman adopta in

dialogurile pe care le sustine un ton auto-
ritar. aprrtape ultimativ" ; ,,premierul
roman a raspuns, zimbind cu nonsalan-
ta..."). Daca in limba de origine terme-
nul este familiar, in limba romana _este
un imprumut, conotatia (+_ familiar] fi-
ind Inaccesibila majoritatii necunosca-
toare a_ subtilitatilor limbii din care pro-
vine. Si apoi despre ce familiaritate poa-
te fi vorba Tntre jurnalistul romén si-
premierul iugoslavT!, presupunind cd
simpatia pentru Petre Roman este sufi-
cient de mare ca sa permita utilizarea
unei forme familiare de adresare...

O caracteristica a_limbii de acum cinci-
zeci de ani, sesizata de lorgu lordan, era
nevoia de a .Jorma substantive femini-
ne de la masculinele corespunzatoare,
orideciteori notiunea respectiva se refe-
rea la o fiintd de sex femeiesc". Proce-
deul consta in adaugarea terminatiei fe-
minine (&). Lingvistul observa ca ,sea-
mana din acest punct de vedere cu ad-
jectivele". Astdzi constatdm nu doar ca
majoritatea exemplelor oferite s-a impus
doar citeva nu sint Tnregistrate de

OOM : cerbera, ciobana, faraoana. ham-
letd, maherda, mosneagd, specimen»), dar
ca procedeul s-a extins foarte mult. la-
ta pe cele extrase din numai primele ze-
ce pagini ale DOOM : absolventa, absti-
nentda, academiciand (fereste-ne = Doam-
ne !), acolita, acordanta, acordica, acro-
bata, activista (ptiu !),actionara, adjude-
eatard, adolescentd, adresantd, aeronaut».

Unele inovatii de acum cincizeci de ani
priveau genul si numarul substantivelor.
Creatii personale sau datorate gradului
mai mic ori mai mare de adaptare a

care se repeta... Literatura nu-i un sim-
plu obiect, este un obiect care se gin-
deste pe sine ca obiect, Tn imprevizibi-
lul inspiratiei actioneaza totdeauna legi
determinabile. Dar este opera literara
doar o tesatura de legi ?... Tot Barthes
lasa sa se Tnteleaga ca textul cuprinde
si placerile textului si ca receptorul
(criticul literar) nu este numai un guelf,
un om al legii este, vorbim de cazurile
fericite, si un ghibelin, un om al pla-
cerilor... Recunoscind aceasta dualitate,
Barthes i-a tradat pe guelfii semiologiei,
oamenii aceia Tnvatati si inflexibili care
judeca literatura in afara istoriei... Ti
tradase si Tn alte Tmprejurari, de pilda
atunci cind recunoaste existenta bio-
grafemelor si posibilitatea de a citi exis-
tenta unui om care scrie. A dat el Tn-
susi 0 curioasa autobiografie (Roland
Barthes par Roland Barthes, 1975) din
care deducem ca son malaise vine din
sentimentul de a produce un discurs
dublu si ca totul este prins Tn paradig-
ma gustului si a dezgustului...

Aceasta constiinta a dualitatii plasea-
za pe Barthes Tn avangarda postmoder-
nismului. S-a discutat, in cadrul semi-,
narului recent, despre acest aspect, unii
c ".rs.derindu-1 pe ultimul Barthes (cel
din faza Fragmentelor dintr-un discurs
amoros) un veritabil spirit postmodern...
Altii gasesc conceptul irelevant si des-
partirea Tntre modernitate si postmo-
demitate neoperanta. Barthes, spun cei
din urma, este totdeauna acelasi : un
om de stiinta si un spirit ludic... Inutil
de luat o decizie Tn aceasta privinta.
Barthes este, desigur, acelasi (ne aver-
tizeaza chiar el : ,,pas de progres dans
les p.aisirs, rien que des mutations"),
dar intre tir.arul care jura pe Marx si
Sartre si profesorul de la College de
France care adnoteaza fotografiile si
creeaza (in sensul cel mai plin al ter-
menului) un discurs Tndragostit este,
orice om spune, 0 mutatie care seamana
cu o diferenta... Si-a facut singur locul
Tn ariergarda avangardei spiritului eu-
ropean. Loc bun. privilegiat, dorit de
orice critic care nu lupta pentru pu-
tere, ci contra tuturor puterilor... Asta-i
da posibilitatea de a fi nu un critic
partizan, ei un critic independent si lu-
cid. alaturi de valorile Tnnoitoare si tot-
deauna critic al valorilor care vor sa
innoiasca...

E se Tntimpla, azi. cu mitul
Barthes ? Mitul este, evident, Tn
pierdere de viteza. Bizantinul
Barthes nu mai este pentru
rvile generatii de intelectuali ceea ce
era n anii 80 sau anii '70... Nici_semio-
1 zia nu mai ocupa. Tn univensalitatea
franceza, locul pe care 1l avea Tn dece-
nale anterioare. Imperialismul ei a Tn-
cetat. Ea lupta sa supravietuiasca.
Concurenta e dura. Au aparut alte me-
tcde. mai productive, capabile sa sur-
prinda Tn text ceea ce critica formalis-

unor neologisme la sistemul morfologic
al limbii roméne au avut o soarta dife-
ritd, ia sensul ca au fost acceptate de uz
sau au ramas in afara lui. Astfel, dupa
pluralul fr. breielles, care a dat in ro-
maneste bretele, aveam, initial, singula-
rul breiela. care a fost eliminat cu
timpul de bretea. In schimb, caramea
n-a reusit sa-l inlocuiasca pe caramela,
cum nici momea pe momeald, pardosea
si sanda pe pardoseald si sandald. Ca si
bretea, sanda era, cu o jumatate de se-
col in_urma, mai des intrebuintat decit
sandala. Si totusi...

Dintre substantivele defective de sin-
gular. care Tsi creasera totusi unul, cilt,
codau, furnic, grina, icra, ochelar, pin-
let, ramur. doar doua (cereala si strai)
s-au impus ir. limba literara.

in ceea ce priveste adjectivele, = unele
din faptele constatare la substantiv sint
aproximativ valabile si aici. De remarcat
ca unele neologisme terminate la mas-
culin singular in -esc oscileaza la femi-
nin singular intre terminatia -esca si
-casca. Desi cele din urma forme erau
sustinute de adjective vechi ca domneas-
cd, fireascd romaneasca, au Tnvins. DIna
la urma, formele cu -esca : burlesc», gro-
tesc», livresca. Dar s-a impusa totusi,
forma pitoreasca impusa de circulatia
cunoscutei _ opere literare a lui Vlahuta.
Romania pitoreasca.

Cu o jumatate de secol Tn urma, ,,plu-
ralul  feminin al neologismului brusc"
suna ,,obisnuit, brusce" si numai uneori
era folositd forma bruste. Lingvisttfl in-
tuieste corect evolutia ulterioara_a aces-
tuia, socotind ca bruste ,poate sa prinda
cu vremea [ceea ce s-a sl Intimplat], Tn-
trucit se conformeaza unei norme fone-
tice vechi (Ruscda — Ruste), precum si
disparitiei, cel putin din limba comuna
si din majoritatea dialectelor, a grupului
sa (si sc) Tn pozitie finala".

ta refuza sa vada... Mutatie fireasca. O
pregatise. Tntr-un anumit sens, chiar
Barthes sau mai bine zis ghibelinul din
el ,omul placerilor-secrete, spiritul neli-
nistit, si abil, bizantinul strecurat in
scoala lui Saussure... Caci un fapt mi
este limpede in legatura cu Roland
Barthes : mitul lui intelectual se bizuie
pe un imens paradox : paradoxul legis-
latorului care introduce atitea clauze si
nuante Tncit legea se dizolva, realmen-
te. Intr-o sclipitoare proza speculativa.
Si tocmai acest paradox al ambiguitatii
Tmpiedica mitul sa moara. Stiinta, semio-
logului se dateaza, creatia din interiorul
ei ramine...

Louis-Jean Calvet scrie citeva pagini
despre sederea lui Barthes Tn Rema-
ma, Tn perioada 1947 — septembrie 1949,
ca profesor si bibliotecar la Institutul
Francez. Unele date sint noi, cel putin
pentru mine. Cind ajunge la Bucuresti,
invitat de prietenul sau Philippe Rebey-
rof, diplomat, Barthes vine Tnsotit de
mama sa, Henriette, si de fisele Miche-
let. Pregateste cartea despre marele
istoric si poarta fisele cu sine, la Paris,
Bucuresti, curind la Alexandria (Egipt).
La Bucuresti sint profesori, Tn acea
vreme, Charles Singevin si Jean Sirinel-
li, acesta din urma un tinax helenist.
Primele conferinte publice ale lui Bar-
thes sint despre cintecul francez (La
mome Piaf et Yes Montand), mai tirziu
trece la Voltaire... Colegii Tl socotesc
,»un apostol al pedagogiei'; un bun or-
ganizator si un spirit... trotkist... InstL
tutui francez este vizitat de cuplul
Louis Aragon — Elsa Triolet, si Barthes
asistd, dupa toate probabilitatile, la
discursul pe care Aragon il tine Tn fata
unei mari multimi de bueur”steni adu-
nati pe stadionul din oras. Tema
discursului este ,Elsa et moi" si dez-
volta, ne asigura biograful de acum,
ideea metafizicd urmatoare : ,,Elsa est
ma femme et ie I'aime". Spectatorii ar
fi aplaudat cu frenezie... Lui Barthes
Ti place viata noastra balcanica si nu
se (grabeste sa paraseasca orasul
trecut sub controlul sever al noii admi-
nistratii comuniste... ,,Sint disperat ca
trebuie sa parasesc aceasta tara unde
iubesc”, ar fi spus el Tnaintea plecarii
din Bucuresti... Biograful nu da ama-
nunte dar lasa sa se Tnteleaga ca gustu-
rile particulare ale lui Barthes (si mai
ales : ,,le gout pour les gartons™) se afla
la originea acestei disperari. Tnsa despre
viata sa intima Barthes a refuzat sa
vorbeasca. Ramine, din acest punct de
vedere, un personaj secret. Logothcte,
fondator de limbaje, el nu gaseste cu-
vintele bune pentru a vorbi despre viata
inferioritatii. ,,Esuezi totdeauna cind
vrei sa vorbesti despre ceea ce iubesti”,
sere el undeva... De aceea, probabil, n-a
tinut un jurnal intim. Cele citeva frag-

mente care au ramas de la el au o va-
loare strict demonstrativa.

Adjectivele formate, de la verbe re-
cente sau Tmprumutate de curind, cu su-
fixul -tor isi formau femininul plural, n
mod normal. Tn -toare, dar si Tn -torii
mijloacele  creatorii, motive insniratorii
etc.). Aceste din urma forme, nereco-
mandate., se datorau, probabil, analogiei
substantivelor in  -ibr(iu) (creaiuaioru,
laboratorii) care insa pierdeau si ele te-
ren Tn favoarea formelor terminate Tn
-toare. S-a pastrat numai crematorii, dat
fiind faptul cd singularul se termina in
-toriu si nu Tn -tor.

In privinta pronumelui,
constata ca genitiv-dativul feminin sin-

ular de la dinsul era. deseori, ,n vor-

irea munteneasca dinsii (in loc de lite-

rarul  dinsei)”. Lucrurile nu stau altfel
astdzi, cu observatia ca fenomenul ca-
racterizeaza uzul popular, neingrijit al
limbii. S-a restrins mult, Tn schimb, uti-
lizarea formelor neaccentuate ale pronu-
melui personal vi, ni, li Tn locul lui va,
ne, le, cind preced verbul. Tn mod nor-
mal, acestea se folosesc doar cind pre-
ced un alt pronume (ni se spune, Vi se
cere, li s-a dat).

Pronumele identitatii, cum Tl numeste
lorgu lordan (pronumele de Tntarire, n
terminologia actuald), rovin de la
(d)ins- si- pronumele reflexiv de dativ.
Dat fiind ca la persoanele | si a Il-a for-
mele reflexivului coincid cu cele ale per-
sonalului (-mi, -ti, -ne, -vd), s-a putut
crea confuzie si, persoana a IH-a s-a
format prin atasarea pronumelui perso-
nal -le. Aceastda forma (insele) s-a im-
pus Tn uz, Tn sensul ca este Tntrebuin-
tatd Tn paralel cu cea corecta (insesi),

chiar GA fiind nevoita sa o admita.

lorgu lordan

Stefan Badea



CRONICA LITERARA de Nicolae MANOLESCU

Texte politice

EXTELE politice — interviuri si
articole — pe care |. Negoitescu
le-a strins 'In volumul aparut la
Editura Dacia sub titlul In cunos-
tinta de cauza descriu un mare arc de
timp. Tntre 1943. cind vedea lumina tipa-
rului cel dintii dintre ele. scrisoarea adre-
sata lui E. Lovinescu. si 1989. cind. ime-
diat dupa revolutia din decembrie, auto-
rul evoca rolul extraordinar, in_toti anii
dictaturii comuniste, al emisiunii literare
de lairadio . ,,Europa Liberd* datorate
Mdnicél Lovinescu si lui Virgil lerunca.
..... Ceea ce e permanent si depdseste ca-
ducitatea _ intereselor politice este _cul-
tura. strabatuta de fiorul &ternitatii
Scria_ Tn ziarul Viata din 13 mai 1943 ti-
narul I. Negoitescu in numele Cercului
Literar de la Sibiu, anticipind parca un
adevadr, pe care-1 va trai mai_apoi, lao-
laltd cu noi toti, pe propria piele, in de-
ceniile in care am hibernat sqcial si poli-
tic, reusind sa ne facem auzita vocea doar
prin culturd. La sfirsitul lui 1989. aproape
virstnicul de acum |. Negoitescu va scrie ;
.,..Focarul puternic, ce nu se micsoreaza
si nu piere, prin transformari_si etape, ca
0 permanentd prin ea insasi Tmbietoare
la viatd.' a ramas emisiunea literara or-
ganizata de Monica Lovinescu si de Vir-
gil ierunca. De multe ori. pot spune, pe
cind ma aflam 1Tn Z Romaénia (oina in
1980 — N.M.). consideram aceasta emi-
siune drept singurul noroc romanesc Tnca
sesizabil. Nu numai din cauza calitatilor
exceptionale ale autorilor ei. ci si din

pricind ca singurul domeniu in care se
mai__puteau semnala fapte intr-adevar
pozitive, din tara coplesita de umilinte

si nevoi, era cel al literaturii si #Mei

Sint eiteva dovezi remarcabile de con-
secventa politica In  gindirea criticului
literar, pe care textele din volumul de
fata le Tnvedereaza. Scrisoarea din 1943
era menita_sa ia apdrarea lui E. Lovines-
eu tot mai inc'Itit de extremismul da
dreapta, si totodata sa reafirme locul cul-
turii romane in Europa civilizata. Tmpo-
triva spiritului primar agresiv al autoh-
tonistilor. ,,Aceasta scrisoare Va vine din
Ardeal — atrage autorul luarea aminte —
din patria samanatorismului, dintr-o re-
?_iune unde samanatorismul, poate justi-
icat odinioara din cauza unor vitrege
circumstante nationale, este oricum lipsit
de sens astdzi, cind cultura transilvana
nici nu mai exista ca atare, ci e topita
cu desdavarsire. Tntr-un singur corp roma-
nesc. Tntr-o singura cultura — prea bine
temeinicita pentru a mai suporta tirania
implicatiilor suP_rapuse_d_e factori_, mai
mult sau mai putin politici ; aceasta scri-
soare inseamna tocmai un protest Tmpo-
triva formelor desuete care mai staruie
peste literatura ce se scrie aici si care se
vrea, Tn mod anacronic, regionald si spe-
cifica". $i, in concluzie : 7,Pentru noi. li-
teratura romana nu Inseamna un_feno-
men_ Tnchis, petrecut Tntr-o tarmurire au-
tarhica. nu o contributie pitoreasca la
etnografia europeand, ci 0 ramurd _tinara
a spiritualitatii continentale, ramura_stra-
batuta de aceeasi seva si_ Tncarcatda de
aceleasi roade, chiar daca pamintul in
care s-au Tmplintat radacinile e 3ftul

Este foarte semnificativ faptul ca scri-
soarea n-a putut fi republicata niciodata
de catre autor dupd 1948 (ea a aparut
totusi. intr-un moment de orbire a cen-

I. Negoitescu. Tn cunostintd de cauza.

Texte politice. Editura Dacia. 1990.

zurii._intr-un  volum de amintiri ai _lui
lerbnim Serbu din 1973) : in'epoca Dej.
fiindca cerchistii sibieni erau sub inter-
dictie. in epoca Ceausescu, fiindca atitu-
dinea lor stinjenea noul nationalism.
Fascismul si comunismul romaénesc s-au
intilnit la_un moment dat in spiritul pri-
mar agresiv (cum l-a numit M. Preda), la
care m-am referit mai sus. voind, si
unul si altul, sa ne separe de Occident,
sa ne cantoneze cultural Tntr-un soi de
folclorism_ penibil si sa ne transforme_ ny
pur si simplu intr-o provincie Tnapoiata
a Europei, dar intr-una ridicold de-a bi-
nelea prin triumfalism protocronic. Ar fi
de adaugat si ca reactiunea autohtonistd
s-a manitestat aproape de fiecare data
cind au Tnmugurit premisele deschiderii
spre. lume, ca si cum tentativa de a ne
cladi o cultura majora. urbana si mo-
derna s-ar lovi in chip fatal la noi de
rezistenta culturii minore, etnografice si
traditionale. Europeanul generos Cante-
mir a fost contemporan (si I-a avut sfa-
tuitor) pe boierul de tara cu sentimente
meschine Neculce : romantismul nostru a
pornit din surse franceze, dar s-a consti-
tuit ca un _militantism national : conduita
europenista fixata de Maiorescu la ,,Ju-
himea  s-a asociat strins cu nationalis-
mul extrem al lui Eminescu :  Marea
Unire din 1918. care a facut din Romania
0 tard cu adevarat europeand, a fost
urmata de revolta fondului nostru nela-
tin. cum a numit-o Blaga. ca si de misca-
rile ortodoxiste si antisemite din anii
20—30 ; liberalizarea relativa de dupa 1964.
cind comunismul roménesc si-a intors
fata de la vecinul rasaritean spre Occi-
dent. a dat nastere micii revolutii cultu-
rale de dupa 1971. nu numai fundamenta-
list comunista, stalinistd in esenta, dar
profitind de exacerbarea sentimentului
national ca de o extraordinara diversi-
une: In sfirsit. revolutia din 1989. demo-
cratica si prooccidentala. a cunoscut in-
stantaneu o foarte vie reactiune natio-
nalistd si chiar sovina Tn crestere 7nca,
astazi, un an mai tirziu.

A 3 MARTIE 1977. I. Negoitescu
ti scrie lui Paul Goma o faimoasa
scrisoare de solidaritate, in care,
intre altele, aduce vorba de des-
prinderea culturii din contextul  euro-
pean_si de falsificarea, in scopuri propa-

gandistice. a valorilor traditiei nationale.
Alte masti, aceeasi piesa. Desigur, nu
numai atit: o téema a scrisorii este si

cenzura, care mutileazd manuscrisele ori
topeste cartile, cind nu reuseste perfor-
manta de a_lichida curente literare 1n-
tregi. de pilda onirismul din anii 60 (se
pot vedea. Tn numarul nostru de azi. si
consideratiile lui D. Tepeneag.. unul din
promotorii  curentului. = referitoare la
soarta onirismului). Fara continut politic
explicit, scrisoarea din 1977 are un carac-
ter politic implicit. Aflat deja in exil,
Tn 1987. I. Negoitescu relateaza intr-un
interviu acordat lui Emil Hiirezea'nu pen-
tru ..Europa tibera  istoria scrisorii i
consecintele ei. Scrisoarea i-a inminat-o
el insusi lui Paul Goma, in dimineata
zilei in care va avea loc teribilul cutre-
mur. informind apoi conducerea Uniunii
Scriitorilor si Pe confratii de la Romania
literara. Nu eram, la acea datd, decit co-
laborator al revistei, asa ca n-am luat
parte la vizita_din redactie pe care 0
evoca |. Negoitescu. Tmi amintesc Tnsa
foarte bine ce s-a intimplat ulterior, dupa
difuzarea textului la Europa Liberda. in-

PREPELEAC TREI s

Grecul,

A PERSONAJ narator. Flores-

cul. captiv si el al curtii vra-

jite, este instrumentul scriito-

rului de azi. Prin el aflam ceea
ce autorul se fereste sd ne comunice,
ca sa nu se puna in situatia neverosi-
mila a unui atotstiutor. Putem sa-1
credem pe cuvint pe Florescul (si nu
pe acel mustacios cu lirica sa din falci
si cu mustata tunsa la Bagdad). El
e un om serios, e faza. Relateaza
corect, aflindu-se Tn mijlocul actiunii
si vazindu-le si auzindu-le pe toate.
Pe linga corul pedantilor. ce comen-
teaza evenimentele cu_obiectivitate si
adesea_Tn mod contradictoriu, acest ti-
gan bine plasat si omniscient repre-

zintd a doua ,inventie" epocalda fa-
cind din poema Tiganiadei si o proza
moderna.

Ce relateaza acest reporter frenetic.
Florescul ?.... Fl povesteste cu ama-
nunte si in cel mai realist stil. — cum
se cuvine unui ziarjst si purtator de
cuvint ce se respecta. — scene teribile
ale razboiului abea Tnceput. Nu vorbe
umflate, nu frazeologia obisnuita in
asemenea cazuri, ci 0 expunere sim-
pla. dinamica, bazatd mai mult pe
verbe exprimind fidel actiunea palpi-
tantd. S-o dam pe proza, sacrificind
ritmica strofelor, ca sa obtinem efec-
tul potrivit acestui experimentat si a-

er agent de_presa... Asa tovind vi-
eaza ostisoara in turcime. trupuri po-
ligneste. rinduri Tntregi pravale s-o-

. . tt
boara. taie, surpi, dar mai_mult stro-
pseste, s-alti nu vezi decit trupuri
taiate, zacind in balti_de singe Tnecate.
Si Voda, ce face Voda ?... Vlad ca s-un
leu inlaritat foarte. Ce e de vinatori
luat la goana... unde-i cea mai mare
gramada de cini acolo sare si dorind
sa-si faca izbinda amarda ne care cum
ii vine inainte. fringe, spintecda. in-
coaltd s-inghiard cind cu brinci groaz-
nice, cind “cu dinte aparindu-sa, su-
gruma si ucide si_printre dinsii dru-
mu-si deschide... Turcii il Tmpresoara,
dar el unde vede ea-s mai Tndesate
gloatele intr-acolo da navala, invirtind
arma incolo si incoace larg poteca prin-
tre pagini-s face... Hamza pasa este
rins, grecul Catavolin. solul viclean,
Incearca un gest disperat predindu-se
lui Tepes care nu-1 iartd. — cum iti
nare acum Catavoline urzitor_de _vin-
zari inchise sol fatarnic a Portii pa-
gine ?.... Sentinta e datd. Asa zicind
Cu groaznicd moarte porunci ca pt
toti ~sa-i ntepe, ce la tilhdric avura
arte. Tn  padurea ce era aproape

amza fu intepat pe cel mai gros sl
mai Tnalt copac. Grecul mai jos...

Remarcati efectul : Grecul mai jos !
lerarhia-i lerarhie, desi Catavolin este
urmasul nemuritoruluil intrigant care
i-a ademenit pe troieni cu fabulosul
Cal al Eneidei si despre care Virgiliu
zice. — e vorba de grec — ,,ab "uno
disce omnes"”, dupa unul, afla cum
sunt toti... Tn materie de cazne si de

tilnindu-ne pe strada si plimbindu-ne Tn-
tre cele'doua locuinte ale criticului (una
afectatd de cutremur, alta pusa la dispo-
zitia lui de o rudd), am_carat in spate 0@
echipa de securisti indiscreti. Arestat si
santajat cu un proces de homosexuali-
tate. 1. Negoitescu a fost eliberat in_ urma
actiunii foarte decise a colegilor sai scri-
itori. care s-au_adunat la Uniunea Scri-
itorilor. protestind si_amenintind cu o
nedoritd publicitate. Generalul Plesita a
trecut meteoric pe acolo, a vazut ce era
de vazut si. eiteva ore mai tirziu.- l-am
vizitat pe Negoitescu; la St. Aug. Doinas,
acasa, liber, dar nu complet scos din ca-
uza. Nu mult dupa aceea, m-a chemat
telefonic la el, Tntr-o noapte, si mi-a ci-
tit textul unui scurt articol pentru Roma-
nia_literard, solicitat de ,organe” n
schimbul Tncetarii oricarei urmariri _si al
redobindirii  dreptului de semnatura.
L-am sfatuit sa nu cedeze sau sa elimine
macar pasajul referitor la Europa Libera,
caci. in fond, tocmai ,,cercurile vrajmase
dinafara”, cum le numea el. Tmpreuna cu
scriitorii din tara fusesera factorii deter-
minant in eliberarea lui. Mi-a rdspuns
ca nu mai are energie sa lupte, ca a su-
ferit un spasm cerebral si ca. oricum,
,.ei" (adicd Monica Lovinescu si_Virgil le-
runca) ,vor Tntelege". (Probabil ca arti-
colul radiofonic despre cei doi. reluat in
finalul cartii de astdzi, este si expresia
unei remuscari).

Acestea fiind datele, nu sint convins ca
interpretarea lor este totdeauna cea mai
potrivita _n interviul lui I.. Negoitescu.
precum si in alte confesiuni publice mai
recente. Trebuie spus mai Intii ca auto-
rul scrisorii este foarte sever cu sine si
nu-si iartd cedarea de la urma si nici
lipsa_de Tndrazneald initiald, cind s-a
marginit la un text nu nemijlocit politic
si puexe prea personal, “si n-a mers
pina la a solicita. Tmpreuna cu Goma, pe
intelectualii din tara sa adere la Carta TI.
Este, firesc, sever si cu confratii sai. care,
in fond, l-au lasat singur, ca si pe Goma
Tnainte, ca si pe Tudoran. dupa aceea, ba
chiar ei ar fi vrut, o datd consumat epi-
sodul scrisorii, sa-1 traga ,,in apele com-
promisului cu puterea politica”. Martu-
risesc ca nu Tnteleg la ce se refera.
Pentru mine este evident cd atunci, in
martie 1977. s-a produs o prima solida-
rizare a scriitorilor cu unul dintre el
care se manifestase fatis critic fata de
regim. Stenogramele  cuvintarilor din
Caonsiliile Uniunii Scriitorilor, ar arata ca
luari de pozitie nete mai existasera, dar
in cadru Tnchis si asa zicind organizat.
Acum era_ prima oard cind sediul si
curtea Uniunii se umpleau de protesta-
tari. Doisprezece ani mai tirziu. cind M.
Dinescu si _Dan Desliu vor publica_scri-
sori asemanatoare (si mult mai critice),
solidarizarea va lua si eao forma inca mai
publicd. Nu_sustin ca breasla s-a dovedit
mereu la Tnaltime si a facut tot ce se
putea. Dar ceea ce a facut Tnsemna deja
foarte mult. Istoria trebuie scrisa cu gri-
la pentru detalii. Este o moda dupa re-
volutie sa ne umplem singuri cu noroi.
Fara’ sa ne laudam pentru ce n-am facut,
e firesc sa nu trecem cu buretele peste
adevdratele acte de curaj din trecut. Nu
e adevarat ca n-a existat solidaritate in-
tre intelectuali_si intre scriitori in vechiul
regim, cum afirma din nou |. Negoitescu
ntr-o convorbire cu lon_ Solacolu din
Dialogul de la Munchen, Tn august 1989.
cind are loc convorbirea, solidaritatea era
deja foarte vizibila si dusese la cresterea

executii, evul mediu nu cunostea psi-
hologia. Metodele lui erau simple
concrete. Spinzurari. ruguri _ aprinse,
trageri pe roata, descapatinari. tdieri
de miini si de picioare, retezari d«
urechi, de nas extirparea ,scirbavni-
cului madular", scoateri de ochi, smul-
geri de limbd, rastigniri... Tn muzeul
— ce zic_european, mondial — al tor-
turilor. Tepes a introdus un trata-
ment absolut original si ,plastic"
daca ni se permite : o a doua coloand
vertebrala paralela cu cea naturalda
datd de Dumnezeu, teapa lunga le-
gind. pardon, gura si curul. Acum, nu
se mai stie_ cum vine zicala. — gura
bate cealalta parte, sau invers 7... Pe-
deapsa cumplitd si plina de Tinteles,
orisicum. Arghezi o ficseaza :

De bund seamd. Voda ginditorul
La curatirea lumii-i hotarit.
ndeasa teapa-n oameni pina-n git
Pentru-a-ntilni sezutul omusorul.

= SULTANULUI Mahomet nu-i vine
sd creada. E_prima sa Tnfringere de
cind pdsise in Europa. Da ordin la
rimavara, pe la Vidin. pe mare, pe

undre, sa finceapa marea ofensiva
contra acestui ghiaur fudul si_obraznic.
Florescul T1si cunoaste meseria. El a-
peleazd la_un scurt intermezzo, cu un
ingenios simt_ al contrapunctului. Nu
stricd  putind poezie, sa mai rasufle
ascultatorul, buimacit de atita zanganit
de arme :

Era tocmai miez de primavara
Cind zefirul cu florile sa joaca.
Pasdrelele vesele zboara. _
lar jivina si cea mai saraca

numarului de autori interzisi. Ca sa nu
mai spun ca formele de rezistentd si de
solidaritate puteau fi foarte diverse. Nu
e adevarat ca ,toate au fost cu voie de la
cenzurd”, cum spune undeva I. Negoi-
tescu. referindu-se la M. Preda. Nici toata
subiectele ,tari" n-au fost ,sugerate de
partid", care-si avea calculele lui. dar era
prea putin inteligent. Desigur, despre
complicitate, despre Tnchiderea ochilor si
chiar despre unele interese comune, se
oate vorbi. Lui I. Negoitescu i se pare

unaoara ca Universitatea din Romania
a fost departe de a se bucura de liberta-
tile celei din Bulgaria. El se bazeazad pe
declaratiile luliei Kristeva si ale lui
Tzvetan Todorov, bulgari amindoi. care
au conferentiat la Sofia prin anii '80. i
ot furniza eu nenumdrate = dovezi ca

niversitatea romaneasca a ramas o insu-
12 de libertate a expresiei pina la sfirsil
si cda. de exemplu, desi el era plecat din
tard, eu il recomandam studentilo  pe
Negoitescu la bibliografie, fara ce cineva
din® conducerea catedrei sau a lacultatii
sa ma traga la rési)undere. 11 asigur si cd
puteam tine cursul de literatura contem-
porana cum doream, fara sa elimin nu-
mele disidentilor sau- exilatilor, si nu mi
se Tntimpla nimic. Multe au depins. 1n
acei ani. de noi insine, mult mai multe
decit se crede. Si au fost destule mo-
mente de rezistenta si solidaritate in fo-
losul culturii. Ma simt dator cu aceste
precizari, fiindca nu mi se pare moral sa
uitam ca, sub dictaturd, a existat in Ro-
mania literatura foarte buna si foarte cri-
tica la adresa regimului, ceea_ce a facut
pind la un punct inutil samizdatul na-
tional.

Si articolele (m-am referit mai ales la
interviuri) din volum sint deopotriva de
incitante. atit cele despre poeti (Dinescu.
Tudoran). cit si cele despre prozatori
(Toiu). unele foarte dure Tn esentd (Bog-
za. Beniuc. Noica). dar nu neaparat «si
fara motiv. E Tintrucitva neasteptat 1in
ele faptul ca accentul cade aproape ex-
clusiv pe elementul politic. Criticul ,.es-
tetic" pe care-1 stiam din alte carti a la-
sat Tn cea de fata locul criticului ,,politic".
E si acesta un semn al timpului.

Voioasa saltd si sa desfata

In dezmierdare nevinovata..,

Tncepe retragerea. VVremuri de be-

jenie. Boerii cei_mari si mai cu minte,

uasera fuga mai inainte. Restul popu-

latiei. taranii saraci in pripa... care
incotro purced in risipd.... toate-si lasa
avere sl _sudoare nadejdea_puind nu-
mai_in picioare... Fug copiii cu tinere
copile, fug muieri cu mititei in brate...
nepotul duce pe mos de mind, moasa
pe nepotei si nepoate, iar nora pe
soacra-sa batrina, fiescare din primej-
die scoate pe cel mal iubit...

Exod general. Florescul Tsi face da-
toria. nepierzind nici un moment dra-
matic. nimic_din desnadajduita goana
din fata urgiei ce se apropie.

Vlad Tepes cu oastea lui doar ra-
mine sa infrunte dusmanul. Fortele
fiind inegale, vom avea un front de

gherild, vom trece la hartuieli —ma-
runte si dese, vom declara razboiul
total, de _partizani...

Cu calarimea lui cea viteaza prin

locuri dosite, lui stiute, ostasilor tur-
cesti deaproape urmeaza : din ascun-
zis cu navala iute sarind pe siraguri
%ingurate. neasteptat inconjoara  si
ate...

Aici, la curtea vrgjita. Florescul Tsi
terminad relatarea si. fiind tirziu. se
duce la culcare. Orice guvern din lume
ar fi fericit de a avea un astfel de
purtator de cuvint.'ca el. strict, corect
si modest. Parpangel tot cu gindul la
Romica lui. Deci ™ plin de necaz ca
n-o gaseste, se culca pe un pat. s-ati-
peste.

Constantin Toiu



CARTEA DE CRITICA Sl ESEU

Poetul specialist Tn poezie

UBLICAREA de catre Traian T.

Cosovei a unei earti de critica li-

terard nu constituie o surpriza,

Tncd de acum sase-sapte ani poe-

tul era prezent in SLAST, aproape numar

de numar, cu cronici la cartile colegilor

sai de generatie. In ultimul timp, el sem-

neaza acelasi gen de comentarii Tn noua

serie a revistel Contemporanul. Volumul

Pornind de la un vers cuprinde o selec-
tie din aceste texte.

Surprinzator este altceva si anume

faptul in sine ca un poet se dovedeste si

Traian T. Cosovei, Pornind de ia an
vers, Bucuresti, Editura Eminescu, 1990.

specialist in poezie. Aparent, ar avea toa-
te motivele sa fie, Tntrucit cunoaste — ca
sa ne exprimam astfel — actul creatiei
din interior, Tnsa istoria literaturii  de-
monstreaza ca foarte rar un poet reuses-
te sa-si depaseascad propria sa experienta
si sa judece de pe o pozitie neutra, ca un
expert, scrisul axtora. Dupa cum observa-
se Titu Maiorescu inca din secolul trecut,
poetii sint exclusivisti si, chiar daca le
mai place si altceva in afara de ceea ce
scriu ei, nu accepta, in principiu, toate
modurile lirice, asa cum fac_criticii lite-
rari. Si mai este ceva: critica literarda
scrisd de poeti este. — ca sa_folosim un
cuvint la moda — distorsionata de tempe-
ramentul lor artistic. Eseurile lui  lon
Caraion. de exemplu, capatd adeseori tur-
nura unor pamflete , studiile lui Stefan
Aug. Doinas, erudite si glaciale, au ca
scop ultim instaurarea unel atmosfere so-
lemne. Tn absenta unei prize reale la tex-
te, cronicile fanteziste ale lui Marin So-
rescu tind sa devind un spectacol de iro-
nii_ si paradoxuri. Comentarii critice pro-
priu-zise poetii nu_obisnuiesc sa scrie.
Traian T. Cosovei este o exceptie. Desi
poet cu o valoare recunoscuta, el scrie
critica-critica, lucid, riguros, atent la text
si exersat Tn folosirea terminologiei cri-
tice. Preferinta sa pentru cartile de poe-
zie nu-1 scoate din rindurile criticilor,
Tntrucit si printre acestia exista_unii —
Gheorghe Grigurcu. Petru Poantd. Dan
Cristea, Daniel Dimitriu — care manifes-
ta aceeasi preferintd. Mai trebuie remar-
cat faptul ca Traian T. Cosovei, in ipo-
staza de critic, nu-si exhiba talentul lite-
rar. ci face din el un mijloc de eviden-
tiere a specificului creatiei supuse ana-
lizei. lata citeva exemple : Despre Va-
sile Petre Fati : ,,Sentimentul este Tn per-
manenta vestit de un abur de amnezie,
purtat de o briza usoara, insesizabila
aproape, de uitare...”. Despre loana Cra-
clunescu : ,,Versurile de acum exploatea-
za copios biografismul, limbajul  secret
al obiectelor Intime, Tnsemnarea fugara
pe o fila de calendar, autostopul pe so-
seaua rapidelor si schimbatoarelor stari
de spirit...”. Despre Florin laru_: ,,...face
Barte din categoria celor cu pofta de vor-
d. a combatantilor de cafenea, agitati
in jurul unei idei ca o legitura de chei
ce da o larma placuta, neprimejdioasa”.

Tn mod obisnuit, Tnsa, Traian T. Cosoveli
se foloseste in comentarii, cu o remarca-
bila precizie, de limbajul de specialitate
al criticii. Desi aprecierile sale sint, in
esentd, de factura impresionista, el utili-
zeaza si sugestii oferite de noile orientari
ale criticii. Atitudinea sa Tn fata cartii de

oezie este aceea a unui bijutier caruia

s-a adus spre evaluare un giuvaer.
Cartea respectiva este asezata sub un pu-
ternic fascicul de lumind, Tintoarsa (fe
toate partile, studiata cu lupa, scufunda-
ta In acizi revelatori. Criticul — putem
sa-i spunem si astfel poetului Traian T.
Cosovei | — pleaca de fiecare data de la
prezumtia de valoare. El are un respect
de expert fatd de obiectul estetic asupra
caruia i se cere parerea. Nu entuziasm,
nu_obedientd, ci un respect de expert.

Semnificativ este faptul ca Traian T.
Cosovei nu... tresare atunci cind desco-
pera ca obiectul estetic adus pentru ex-
pertiza apartine unuia dintre colegii sai
de la Cenaclul de Luni, unde s-a consu-
mat poate cea mai frumoasa parte din
biografia sa. Cartile scrise de lon Stra-
tan. Florin laru, Mircea Cartareseu, Ale-
xandru Musina, Calin Vlasie, Magdalena
Gbica si Matei Visniec nu au_parte de un
regim preferential. Tn acelasi timp. Tnsa,
criticul recunoaste cu fair—R/Ilay valoarea
exceptionala a unui poet ca Mireea Carta-
rescu. fara a intra cu el intr-un raport
de rivalitate. Cind scrie critica, Traian T.
Cosovei uitd cu desavirsire cd este el n-
susi poet.

Paginile consacrate lui Mircea Carta-
rescu merita o atentie aparte. in cuprin-
sul lor. entuziasmul criticului atinge un
maximum, in conditii_de deplind lucidi-
tate : ,,Ceea ce domina si impune in pri-
mul rind in aceasta aventura poetica este
marea stapinire a unor mijloace pe  cit
de diverse, pe atit de eficiente. Cartares-
Cu nu este un -parodist» extraordinar
cum s-a insinuat, ci, pur si simplu, un
virtuoz colosal Tn stare a interpreta te-
mele majore ale sufletului de la trianglu
la orga. Si de a resimti, cu toate acestea,
insuficienta instrumentelor”. Este, s& re-
cunoastem, o caracterizare care dovedes-
te o receptivitate criticd neperturbati de
nici o pasiune din afara literaturii.

Criticul nu ramine strain nici de for-
mule lirice, cu care, teoretic, n-ar tre-

O hermeneutica a labirintului

PROBA de inteligentd este putin-

ta de a stirni un mare spirit sa se

dezvaluie, determinindu-1 sa vor-

beasca despre sine, proba pe care
Claude-Henri Rocquet o trece cu bine in
Tncercarea labirintului, Mireea Eliade
marturisind, la_sfirsitul ,,intrevederilor”
lor : ,,Uneori, intrebarile dumneavoastrd
m-au obligat sad regindesc anumite pro-
bleme"”. Rodul acestor intrevederi a con-
stituiit-o  L’Epreuve du Labyrinthe, apa-
ruta la Paris, Tn 1978. Tradusa in 1982 de
Doina Cornea, cartea a vazut lumina ti-
parului la noj in 1990, la Editura Dacia,
n Cluj-Napoca. Traducdtoarea, Tn citeva
observatii preliminare, 1i indruma pe ci-
titorii tineri, In cautare de modele spi-
rituale, sd gaseasca in Tncercarea labirin-
tului ,,0 carte care formeaza", iar in pro-
tagonistul ei, ,,un model uman”. Tnhdemnul
la”lectura cartii e cu atit mai_semnifica-
tiv_cu cit vine din partea unei personali-
tati a carei intransigentda morald a con-
stituit unul din putinele modele ale tine-
retului Tn Decembrie _’89. neincetind sa
apara n aceeasi lumina pina azi.

Citind cartea, o observatie mai veche
ni se actualizeaza, anume cd Mireea_Elia-
de are darul de a transfigura una si ace-
easi experienta, transpunind-o in mai
mai multe tipuri de text. De exemplu,
experienta indiana se reflecta Tn litera-
tura sa, i opera stiintifica, Tn relatia de
calatorie. Tn jurnal’si chiar in convorbirile
cu Claude-Henri Rocquet. Fiecare fapt
biografic exista Tn_masura in care poarta
n el o semnificatie simbolica sau Initia-
tied. De aceea, indiferent de natura lor,
fie ea stiintifica, fictionald, sau religioa-
sa, textele lui Mireea Eliade, ramificatii
ale Marelui Text care e biografia sa, au
o coerenta reald. Eliade Tnsusi afirma ca
pentru a putea judeca ceea ce am Scris,
cartile mele trebuiesc judecate in totali-
tatea lor". Citeva principii fundamentale
le strabat pe toate, pe rind Dintre ele,

* Mireea Eliade, Tncercarea labirintu-
lui. Traducere_si. note de Doina Cornea,
Cluj-Nap-oca, Editura Dacia, 1990. 1

de departe cel mai _interesant este cel al
camuflarii sacrului in profan.

Adeptul unei atitudini hermeneutica.
Mireea Eliade respinge demersurile ,,de-
mistificatoare” ale marxistilor, ale lui
Freud si ale structuralistilor, pe care le con-
siderd facile. Invers decit la Freud sau
Marx. Eliade crede c& sacrul este camu-
flat in profan. Astfel, la sugestia lui Clau-
de-Henri Rocquet, dezvolta o teorie a_ar-
tei scenice, de reprezentare in samanism,
unde regaseste unul din izvoarele teatru-
lui. In acelasi timp, istoricul _religiilor se
face aparatorul fenomenului hippy, in
care vede redescoperirea ,,dimensiunii re-
ligioase a vietii cosmice, a nuditatii si a
sexualitatii". Dacd profetii depreciau re-
ligiozitatea_de tip cosmic, tinerii hippy
recupereaza aceasta experientd ,religioa-
sa" (chiar daca nu o numesc astfel), in
Tncercarea de regasire a nuditatii edeni-
ce. In miscarea hippy vede ,,un exemplu
al inepuizabilei noastre_creativitati”, ra-

ortat la receptarea religiei. Mai tirziu,
intr-un stud’'u din 1933, intitulat Homo
Faber et Homo Religiosus. va merge si
mai departe, ocupindu-se de muzica rock
(Rolling Stones, The Doors, Jim Morri-
son) si de literatura S.F., pe care nu o
aprecia 1n_ trecut. Muzica rock si parali-
teratura sint fenomene pe care Eliade le
integreaza, aldturi de miscarea hippy, Tn
teoria sa cu_privire la sacralitatea profa-
nului. Considera ca omul e religios prin
natura lui. caci e integrat Tntr-un ritm
cosmic : noapte-zi. Presimte cd ,,formele
viitoare ale experientei religioase vor fi
cu totul diferite de acelea pe care le cu-
noastem Tn crestinism, Tn iudaism, in
islam si care sint fosilizate, desuete, goli-
te de sens".

Cu identificarea prezentei transcenden-
tului_in experienta umana se ocupa istoria
religiilor. Ea patrunde Tn raportul omului
cu sacrul. ,,Crizele omului modern sint n
mare parte religioase, Tn masura in care
sint o constientizare a unei absente de
sens”. Aceasta absenta a atins un moment
dramatic Tn proclamarea mortii lui Dum-
nezeu, o actualizare a lui deus otiosus
din religiile arhaice. De aceeasi _proble-
ma Eliade se ocupa ntr-un studiu din
Briser le toit de la maison (1936, Galli-
mard), unde afirma cd imposibilitatea ex-

E)rimérii unei experiente religioase Tntr-un
imbaj teologic traditional (de exemplu :
medieval) a fost resimtita de Nietzsche
care, Tn 1830, a propus ca noua religie
,moartea lui Dumnezeu”. Incepind cu
acel moment, sacrul a devenit irecognos-
cibil si s-a camuflat Tn profan. Mireea
Eliade considera aceasta re-descoperire
facuta de Nietzsche si preluata de omul
secolului al XX-lea ca ,singura creatie
religioasa a lumii occidentale moderne".
Ea marcheaza punctul de virf al desacra-
lizarii. ilustrand camuflarea desavirsita a
sacrului in profan, caci moartea religiei
nu trebuie confundatd cu moartea cre-
dintei.

Redescoperirea spiritualitatii arhaice si
primitive_in viata_contemporanad vine tot
din convingerea cd, indiferent de socie-
tatea. de geografia si de timpul Tn care
trdieste, omul std. inconstient sau nu. sub
incidenta sacrului. Tot aici se situeaza si
Lintilnirile_admirabile™ pe care le evoca
Eliade, raspunzind la Tntrebarile  lui
Rocquet. Panini, Dasgupta, Tagore, Gandhi,
Jung, Gasset Eugenio d'Ors, Dumezil,
Breton. Bachelard sint tot atitea figuri de
,oameni cari au fost" si care se perinda
prin fata cititorului roman, alaturi de com-
patriotii sdi, Nae lonescu, Mireea Vulca-
nescu, Mihail Sebastian. Emil Cioran,
Eugen lonescu, Matila Ghica, Stefan
Lupascu. Discutiile pe care le consemnea-
za cartea, foarte variate ca tematica, merg
de la biografia lui Eliade pina la inter-
pretarea unor detalii ale operei lui. Bio-
grafia si opera se Tintalnesc sub acelasi
semn al sacrului, unde converg religia si
literatura. Literatura si religia se Intil-
nesc _nu numai prin proclamarea inspi-
ratiei si harului, ci s prin originile lor
comune, sincretice, caci ,Jla Tnceput, orice
univers imaginar era (..) un univers re-
ligios. (...) Autonomia dansului, a poeziei;
a artelor plastice este o descoperire re-
centa. La originea lor, toate aceste lucruri
imaginare aveau o valoare si o functie
religioasa”. Literatura descinde din mito-
logie, povestind ceva semnificativ care s-a
petrecut Tn lume. Orice naratiune prelun-
geste povestirile miturilor. ,,Eu cred ca
Interesul nostru pentru naratiune face
parte din modul nostru de a fi in lume",
se destainuie Eliade interlocutorului sau.

bui sa aiba nici o legatura. El scrie eu
competentd si disponibilitate sufleteasca
despre poeti ca lon Zubascu, Mireea Stin-
cel, Marin Lupsanu sau lon Burnar, a
caror atitudine liricid se afla la o distanta
astronomica de spiritul bucurestenesc.

Ceea ce nu reuseste niciodata Traian T.
Cosovei este sa_spuna un NU fara echi-
voc autorilor fara talent. Este adevarat
ca despre_asemenea autori nici nu prea
scrie. Tnsa chiar si atunci cind o face,
evitd sa le conteste categoric valoarea,
Profund civilizat si convins cd poezia re-

rezinta prin definitie unul dintre bunu-
1Je spirituale de pret de care nu trebuie
sa n« batem joc, el ia Tn serios fiecare
carte de versuri. Oricite obiectii i-ar
aduce, nu o neaga complet. Un articol
publicat recent (nu Tn volum, ci Tn Con-
temporan_ulzu despre poezia Elenei Stefoi
ni-1 prezintd pentru prima oara pe Tra-
ian T. Cosovei_ In ipostaza unui critic
transant si — fara a discuta acum daca in
acest caz are sau nu dreptate — trebuie
sa aratam ca... 1i sta foarte bine sa mai
si nege din cind Tn cind.

Cartea de critica literara a lui_ Traian
T. Cosovei este a_unui profesionist. Ob-
servatiile critice patrunzatoare, stilul ele-
gant si eficient, gradul mare de obiecti-
vitate conferd textelor o indiscutabila au-
toritate. Nu sint multi criticii de azi care
sa inspire la fel de multd incredere. Ca

si Radu Calin Cristea sau lon Bog-
dan Lefter, Traian T. Cosovei s-a.
aflat n anii formatiei sale — si
aceasta se observa astizi — la

r<dapost de amatorismul pe  car
au Tncercat sa-l impuna vietii cui”
turale din Romania sustinatorii dictaturii.
Eddcatia intelectuala dig familie, apoi
facultatea si Cenaclul de Luni au consti-
tuit, fara Tndoiald, vesta antiglont cu
care Traian T. Cosovei a reusit sa trea-
ca neatins printr-o epoca istorica marcata
de o agresiune fara precedent a kitsch-
ului. Poate ca si alti autori au fost la
origine la fel de talentati ca el, dar in
absenta unei protectii spirituale de acest
gen, talentul lor s-a degradat pe parcurs
si ne face azi sa credem ca nici n-a exis-
tat

Alex. Stefénescu

,»Coboririi” _sacrului tn profan Ti cores-
punde Tn literaturd Tncercarea de camu-
flare a fantasticului Tn cotidian, lucru
care i-a reusit lui Mireea Eliade Tn ro-
manul Noaptea de Sanziene. Complica-
rea intentionata a intrigii (Stefan_Viziru
Tncearca sa iubeascd douda femei Tn ace-
lasi timp, Tn nazuinta lui de a atinge con-
ditia Tngerilor) este facutda cu scopul de
a pune personajul principal in fata unei
»probe a labirintului”, intejegiiid prin
acessta Tncercarea de a-si depasi limite-
le, care este, la rindul ei, de natura reli-
gioasa. .

lesirea din labirint poate fi pusa in le-
g_éturé cu ,teroarea istoriei” sau, mai
ing, cu_depasirea ei. Daca in istorie vom
sti sa gasim o semnificatie trans-istorica,
daca 7i vom atribui sens, agresivitatea ei
se va dizolva Tndpovestire. Putem numi
rocedeul acesta de salvare, cu un termen
Imprumutat lui John Barth, mitoterapie.
Astfel proceda Mireea Eliade Tn 27 au-
gust 1946, cind nota Tn jurnal : ,Cred ca
sint singurul pentru care esecurile repe-
tate, suferintele, melancoliile, deznadej-
dile, pot fi depasite Tn momentul Tn care,
rintr-un_efort de luciditate si de vointa,
inteleg ca ele reprezinta, Tn sensul con-
cret, imediat al termenului, o coborire Tn
Infern. In clipa Tn care Tintelegem ca
sintem pe cale de a ne rataci in acest.la-
birint infernal, simtim din nou, decupate,
acele forte de spirit pe care le credeam

pierdute de mult. Tn acel moment, orice
suferintd devine o proba 'initiatica".
(Fragments d’'un Journal, 1973, Galli-

mar

Ca si labirintul, ,teroarea istoriei" poa-
te fi anulatda numai prin Tntelegerea ros-
tului ei. Tntr-un eseu din volumul Cala-
torie_in lumea formelor, intitulat Lectia
labirintului. Andrei Plesu considera si el
ca labirintul poate deveni benefic ,ca n-
cercare. ca proba a carei depasire poate
Tnalta cu o treapta tot ce e virtute in
noi”. ,,Omul — afirma Plesu in continua-
re — se defineste dupa modul in care face
experienta esecului”. La fel gindeste Elia-
de, pentru care ,,via;a nu e facuta din-
tr-un singur labirint”. Tn plus, la el la-
birintul devine necesar ea ,,aparare magi-
ca a unui centru”, cédci centrul, Tntelesul
e topos-ul unde trebuie sa se refugieze
fiecare d n noi, este sinele nostru, fra-
gil si greu de dibuit. Tocmai de aceea
cere o Tmprejmuire complicatd. Gasirea
centrului este momentul anularii_labirin-
tului. Andrei Plesu sugereaza citeva céi
de iesire din labirint ,semnificarea” lui,
rugdciunea, creatia, meditatia si umorul.
Regasim_unele din aceste modalitati de
salvare Tn proba labirintului trecuta” cu
bine de Mireea Eliade, printr-un demers
creativ si hermeneutic, presarat cu umor,
dovada a elasticitatii si tineretii sale In-
telectuale.

Fevroma Novac



CRONICA EDITIILOR de Z. ORNEA

Tragedii de doua ori milenare

ITESC de vreo jumatate de an la
Biblioteca Academiei presa (zia-

re si reviste) din anii treizeci. O

citesc rece, profesional, ckr nu o
g;_inglur_é datd ma surprind pasionat si Tndir-
jit, luindu-mi note pe fisele mele dreptun-
hiulare, Fug de presa noastra postrevo-
utionara de azi. zgomotoasa, patimasa,
ahtiata dupad senzatie si scandal, scrisa
adesea de condeie mercenare si dau de
aceea asezata cuminte Tn colectii prafuite
de acum saizeci de ani. Nu era. Tmi spun

resemnat, altfel. Aceeasi patima, ace-
leasi interese, acelasi mercenariat. din
care, cind si cind, razbate scrisul ner-

vos al unor oameni care chiar credeau n
ce spuneau, razboindu-se cu morile de
vint ‘ale politicii de partid. Printre _ei
destui scriitori, unii scriind ..din meserie",
altii din convingere. Si aceasta din urma
nsa bine strunita de spiritele tutelare
cind nu sint de-a _dreptul patronale).

emnatura lui Mihail Sebastian e o pre-
zenta aproape ubicua, aflind-o in Cu-
vintul, Rampa, Viata Romaneasca, = Azi,
Tiparnita literara. Vremea. Romania li-
terara, Revista Fundatiilor Regale, Re-

orter si incd multe altele. E. de obicei,
In compania prietenilor sau colegilor de
generatie, pe care, prin 1936—37,” fatali-
tatea politica avea sa-i desparta : Mircea
Eliade. Petru Comarnescu, Emil Cioran.
G. Racoveanu. Mircea Vulcanescu  Paul
Sterian. Petru Manoliu. M. Polihroniade.
Dragos Protopopescu. C. Noica. H.H. Stahl,
D. ~ Amzar. Dar o vreme, destui ani. au
aflat, Tmpreund, umar linga umar, ace-
leasi puncte de vedere in cam aceleasi
gazete. lar cind politica i-a despartit (ma-
mhritatea prietenilor sai apucind-o de prin
m:f>—1937. spre gruparea de extrema
nreapta). Sebastian, rdmas efectiv singur,
§ frai o drama dureroasa marturisita,
patetic. Tn jurnalul sdu care. sper, va fi
curind publicat.

Trimisese, licean fiind la Brdila, im
articol la Cuvintul, unde — spre surprin-
derea autorului — a aparut. Apoi, la exa-
menul de bacalaureat teza lui la limba
romana a placut mult presedintelui Co-
misiei. care s-a intimplat sa fie chiar
profesorul de filosofie Nae lonescu. L-a
invitat sa colaboreze la Cuvintul. Ceea
F studentul Tn drept a si facut-o. din
1927 devenind apoi chiar redactor la acea
foarte buna publicatie. Colegii de gene-
ratie _ai lui Sebastian (unii _ dintre cei
mentionati _mai Tnainte) au_Tnceput si ei
sa scrie, din anii studentiei, la acel tai-
nos catidian. (Pe_ pagina ntii a acestui
iar aflam de obicei semnatura, adesea con-
comitentd. a lui_Nae lonescu. Perpessicius,
Sebastian, M. Eliade. C. Noica, Octav_O
licescu, C. Breazul, lon Calugdru, G. Ra-
coveanu. Emil Cioran). Cind a devenit co-
laboratorul Cuvintului, ziarul era filo-
carlist, antiliberal, milita pentru venirea
la guvern a P.N.T. in frunte cu luliu Ma.
piu” si lon Mihalache. Apoi, dupd noiem-
brie 1928. dezamagit de luliu Maniu. zia-
ul — prin condeiul lui Nae lonescu_si
ii celorlalti -comentatori politici — devine
visceral antimanist. _propunind Tndiriit o
‘ormula de dictatura. Cum, oricum. Nae
lonescu imprimase gazetei o orientare de
ireapta, antirationalistd (Descartes era.
aici, oaia neagra, mereu lovitd, cum la
el se proceda cu exponentii revolutiei
ranceze, ai pasoptismului romanesc, ai
Renasterii). n_toamna lui 1933. cind re-
eenirea liberalilor la guvernare se anunta
minentd. patronul gazetei (acum certat
il cu camarila regal% Se aliaza cu legio-
arii. Pentru articolele filolegionare din
Toiembrie-decembrie 1933 aparute aici,
iarul e suspendat la ! ianuarie 1934, soco-
it vinovat moral pentru asasinarea pri-
nului_ ministru 1. G. Duca. Sebastian, va-
lit stingherit, a continuat sa lucreze, Tn
.cele doua luni finale, In redactie, desi
miitatea sa de evreu ar fi trebuit sa de-
7ida o demisie. N-a facut-o. Spera in re-
venirea profesorului la sentimente nor-
oaie 7 E probabil, Oricum, se instalase
ntr-o situatie falsa, pe care n-a avut ta-
ia sa o curme. E inceputul scandalului
nterior care avea sa dea Tn clocot. n
I934. la aparitia romanului De doua mii
e ani.

Acest mare gazetar, eseist si critic IL
erar. care a fost Mihail Sebastian, era si
in romancier. Un exponent chiar al ace
ci_formule romanesti numita a ..auten-
icitatii”. gideiana ca origine, care soco-
ea ca artifexul e eliminat sau domolit
>rin transcrierea, netrucata, a trairilor
sulul profund. Holban. M. Eliade. Sebas-
an, apoi Fintineru. Sulutiu vor cultiva
rceasta formulda a romanescului de care
ici Carnii Petrescu (prin Patul lui Pro-
ust) nu e deloc departe, Tn 1932 (la trei
ini dupa Romanul lui Mirel al lui Holban
ii la doi ani dupa Isabel si apele diavolu-
ui al lui Mircea Eliade) Sebastian debu-
eaza cu romanul Fragmente dintr-un car-
et gasit. Nu era nici mai bun. nici mal
au decit cele ale colegilor de generatie.
Lnunta, ca si pentru ceilalti, un destin
scriitoricesc ce trebuia verificat prin Tm-
pliniri viitoare. Sint usor recognoscibile

Mihail Sebastian. De douda mii de ani,
u o prefata de Nae lonescu. Cum _am
levenit  huligan, Editura Humaaitas,
990.

Tnsa aici si Tmprumuturile din Tnvatatura
rofesorului Nae lonescu si_Tntreaga ne-
iniste_a ,,noii generatii”, gideiana si e-
Xistentialista, cu acel = patetism interior,
frust si nedisimulat. Urmatorul sau ro-
man, Femei (1933), se constituie din aglu-
tinarea a patru nuvele cu experienta a-

moroasd, vadit gideiand ca formula. a
eroului, mereu lucid analist al propriei
experiente.

n 1931. dupd o calitorie de studiu la
Paris (ii regasim itinerarul si meditatiile
n rubrica din Cuvintul ,,Scrisori din Pa-
ris"). Sebastian si-a anuntat profesorul
cd scrie o carte despre problema evre-
iascd. Urma sa fie. desigur, un roman. A
socotit util sa-1 roage ne Nae lonescu sa-i
prefateze romanul, ceea ce acesta, marele
protequitor al Tnvataceilor sdi. a_acceptat
de indatd. Motivul acestei solicitari a fost
apoi mult discutat, devenind litigiu in-
tr-un scandal de mari proportii. S-a spus
ca a voit prefata pentru a stirni. prin
scandal, interesul pentru roman. Nimic
mai neadevarat. Nae lonescu era un me-
tafizician cu stiute aplecari spre filoso-
fia religiei (tinuse cursuri despre protes-
tantism. dizerta, Tn prelegeri, despre ca-
tolicism, ortodoxie si era un profund cu-
noscator al Vechiului Testament%l deti-
nuse ani de-a rindul. rubrica religioasa
Duminica Tn ziarul Cuvintul si luase, nu
o singura data, atitudine impotrva anti-
semitismului militant. Sebastian se gindi-
se, deci, ca o prefatd despre_problema e-
vreiasca scrisa de un specialist in filo-
sofia religiei care, pe deasupra, repudia
antisemitismul ar fi Tn ajutorul nu al-ro-
manului cit al temei dezbatute Tn roman.
Rationamentul e. poate, ireprosabil. Nu.
mei ca fatalitatea meandrelor politicii,
mereu fugos imprevizibild, a schimbpt da-
tele acestui rationament din 1931. In toam-
na lui 1933 s-a petrecut amintita optiune
prolegionard a lui Nae lonescu. Cind ro,
manui a fost Tncheiat si predat editurii
S. Ciornei pentru a fi imprimat, Nae lo-
nescu era incarcerat, la Vacdresti. Tnvi-
nuit de a fi unul dintre complicii morali
ai asasinilor (celebrii nicadori) lui I.G.
Duca. A fost eliberat — in urma staruin-
telor lui N. lorga — de-abia la 15 martie
1934, Cind s-au revazut. Sebastian i-a re-
amintit ca-i asteapta prefata la romanul
care e cules si nu poate fi [gagina_t. Putea,
desigur, renunta la prefata, stiind bine
ca filolegionarismul Tnseamna, fortamen-
te, si antisemitism. | s-a pdrut ca renun-
tarea e un act de ingratitudine si indeli.
catete fatd de un om caruia Ti datora
enorm. Si' nici nu credea ca profesorul
sau va comite el indelicatetea de a scrie,
drept prefata la un roman al dramei evre-
iesti, un eseu funciarmente antisemit.
Cind profesorul _(acum lipsit de ziarul
Sau care va reaparea tocmai la 21 ianua-
rie 1938 si va trdai numai pina la 17 apri-
lie) i-a predat prefata si romancierul a
citit-o, a avut 0 stringere de inima. A
constatat radicala modificare de optica e
profesorului sau. Justifica in prelatd si
suferinta evreului si antisemitismul cu
argumente fundamentalist teologale. E-
vreul trebuie sa sufere, pentru ca a refu-
zat sd recunoascd, in_Hristos. pe Mesia.
,,luda sufera pentru cd e luda... luda su-
fera pentru ca l-a nascut pe Hristos. I-a
vazut si nu l-a recunoscut”). Sebastian
nu a putut, a socotit ca nu are dreptul
sa cenzureze opinia lui Nae lonescu. re-
fuzindu-i prefata. Nu convenisera frum
ar fi fost cu putintd 7) vreodata asupra

tonului si registrului acestei prefete. Ce

I ——
Fata de

ARGARETA ISTRATI Tmi spu-
nea, acum abia citeva luni,
stringind_in brate semnalul
ultimei carti aparute : ,,...cinci-
zeci si cinci de ani platesc o singura
bucurie, o bucurie unica." o

».Nu pierzi nimic cind te daruiesti
cu totul”, afirma generosul Panait
Istrati in ,Le pelerin du coeur".

Citi oameni au adunat Tntr-o viata
cinci ani de fericire 7

Fata frumoasa de la GHECET a
fost aleasa Miss Brdila — si_ nu e
putin lucru, orasul fiind renumit prin
fetele sale frumoase In care multe
trasaturi din Levant si-au lasat am-
prenta.

Panait o cunoaste pe Marga lzescu,
fiica unui colonel de jandarmi, stu-
denta la Chimie, prin anii '29. Ti apare
in cale intr-una din perioadele sale
disperate, bolnav, Tnselat de Bilili. pa-
rasit de Ana Munsch, gata sa-si ia
zilele (pentru a doua oard).

Pentru ca fata 1i facuse o vie im-
presie, indemnat de un prieten in-
cearca sa si-o alieze pe mama ei,
coana Zoe, fina a mamei lui. Ea, Tnsa,
Ti spune ,verde", cum avea obiceiul,
ca e prea batrin sl ca fata, fiind stu-
denta la Chimie va trebui sa-si faca
meseria... ,,pe care n-o va practica
niciodata"”, va profeti Panait.

drept avea, deci, acum, sa-1 impute o-
rientarea 7 Nici macar nu a schitat un
gest pentru a-i releva prefatatorului (care
citise, desigur, romanul) inadecvarea sau
— si_mai grav — antinomia. Elegant si
superior detasat, a predat prefata edito-
rului care a tiparit, pe data, romanul. A
aparut, prin iunie 1934. Si scandalul a
Izbucnit, in cascade ce nu conteneau ros-
togolirea. instantaneu.

OMANUL intitulat De doua mii

de ani nu e atit de bun cit
lasau sl Lesd a se_intelege ad-
miratorii  dar nici ~ afit de

slab cit 1l considerau Tn epocd unii
contestatari sau cum 1l aprecia dl. Ni-
colae Manolescu. intr-o cronica, din re-
vista noastra, aparuta acum vreo doua
luni. In cronica sa la roman, aparuta in
ziarul Credinta din 5 august 1934, Eugen
lonescu. negativist cum era atunej (ne-
gativismul sdu. departe de a fl o fronda,
a fost expresia unui tragism deznadaj-
duit) afirma ca numai primele si ultimele
40 de pagini ale romanului sint admira-
bile. dureroase si acute. Restul sau mij-
locul. ar fi serbede si mediocre. Exagera,
ca Tn toate aprecierile sale de atunci.
N-as spune nici ca e. in totalitatea sa, un
roman de idei. E mai mult romanul tra-
irii unei drame obsesive. Formula inutil
a 0 mai spune, e cea a romanescului au-
tenticitatii. realizata la persoana intii.
Unele personaje sint lesne recognoscibile.
Ghita Blidaru e, fireste. Nae lonescu. ar-
hitectul Vieru e Camil Petrescu S. T.
Haim e Belu Silber tc., etc. Eroul, losef
Hechter, evreu de origine, trdieste cind
acut, cind surdinizat. “drama neamului
sau in Diaspora. Aici, in Romania, aceasta
ndelungata tragedie ia forme specifice,
desi, in liniile esentiale, nu mult diferite
evreilor din alte tari europene (nu numai')
Student fiind, eroul trdieste nebunia agi-
tatiilor antisemite Studentesti din 1922 (din
.plasma careia avea si ia nastere, in 1927.
miscarea legionard), fiind sistematic batut
si injuriat de cite ori Tncerca sa frec-
venteze cursurile.  Sfatuit  de  Bli-
daru. s-a inscris la Arhitectura, practicin-
du-si. dupa absolvire, meseria la o antre-
prizd. fara a mai avea de suferit de pe
urma conditiei evreiesti. Apoi, instalin-
du-se criza economica, ciclul diversiunii
antisemite Tsi reia cursul. Tot meditind la
datele conditiei iudaice, realitatea 1i pro-,
pune cai posibile de solutionare. Accep-
tarea conditiei si cufundarea Tn cultura
idisista (Abraham Sulitzer), sionismul e-
liberator prin plecarea in Palestina si re-
cladirea unei patrii roprii  (Winkler),
marxismul care considera ca antisemitis-
mul. asemenea tuturor nationadismelor,
fiind o diversiune burgheza, lucrurile se
vor solutiona prin revolutia socialista (S.T.
Haim). Pirlea e un antisemit militant, pre-
gatindu-se fanatic pentru revolutia na.
tionalista purificatoare. Drontu e un fost
douazecidoist. acum asezat, dar conti-
nuind sa_simta, cind si cind. pulsiunl ale
ideologiei din tinerete. Vieru crede, ca
un antisemit cu argumente rationale. In
realitatea problemel evreiesti, a carei so-
lutionare o crede necesara n spatiul ro-
manesc. Oriunde se afla (la Bucuresti. La
Braila, la Vioara sau la Paris) datele ace-
leiasi drame, pe care eroul o crede, de
esentd metafizica, 1l Tmpresoara. Si asta
1l irita pina la exasperare. El se consi-

dera un roman de la Dunédre (,,Daca Va.
lahia Inseamna nu atit un despartamint
geografic, cit unul psihologic si daca un

la Ghecet

Dar s-a Tnselat Tn doud rinduri,
dupa moartea lui, ea a fost silita sa
se angajeze la un laborator pentru ca
i se Sistase pensia.

Putind lume stie cd, dupd moartea
lui, ea va fi nevoita sa se_ interneze
la Filaret dupda o cumplitd hemopti-
zie — tot timpul bolii cumplite, Mar-
gareta a fost alaturi de el, si n a fost
crutatda — mostenirea fatala a ldsat-o

cu niste coaste lipsa si un plamin
comprimat. ~
Numai cd ea nu s-a plins. Sapte

sau opt luni a stat intre viata si moar-
te. ,,De abia dupd aceea am putut
sa-1 pling pe Panait."”

Margareta Istrati nu a fost nici o
clipa o ,veuve abusive”, a trait mo-
dest, necunoscutd aproape, cu 0 pen-
sie de 1000 de lei (abia de citiva ani,
ceva mai mult) dar in tot timpul a-
cesta s-a zbatut pentru a-i publica Tn
continuare cartile, ntli_in Franta —
cu_niste greutati Incredibile —apoi la
noi, pe urma... o adevarata febra, re-
descoperirea lui Panait Istrati pe
plan mondial.

A fost tradus Tn 29 de tari.
Margaretei se implinea.

Si In tot acest vis, Margareta a a-
vut un noroc, de care n-a vrut sa stie,
sau doar s-a prefacut ca nu stie.

E usor sa traiesti cu visul.

Visul

Numai

neam valah nu existd, ci numai un cli-
mat valah, atunci da. eu sint. Tn ordinea
valorilor roménesti, un valah, un mun-
tean"). Aceasta insa fara a Tnceta ,desi-
gur niciodata sa fiu evreu". Viseaza la o
sinteza posibila si necesara intre origi-
nea evreiasca si realitatea conditiei sale
de roman, prin educatie si simtaminte :
»Mi se pare mai urgent si mai eficace sa
realizez in viata mea individual& acordul
valorilor iudaice si al valorilor roménesti,
din care aceasta viata este facuta, decit
sa obtin sau sa pierd nu stiu ce drepturi
civile. As vrea sa cunosc bunaoara legiui-
rea antisemita ire va putea anula in
fiinta mea faptul irevocabil de a
ma fi nascut la Dunare si de a iubi acest
tinut". Eroul si-a solutionat, pentru sine,
conditia specifica. Drama Tnsa_nu a in-
cetat a exista, caoatind. spre sfirsitul de-
ceniului trei, stiutele rabufniri demen-
tizate. culminate cu lagarele mortii orga-
nizate de nazisti, cu Bogromurile si legile
rasiale de la nol, Sebastian le-a trait pe
acestea din urma umilitor, pierzindu-si
prietenii si gindind. cu repros, la tot oe
considerase ca e numai o _chestiune me-
tafizica: Dreptate, dacd e sa ne mentinem
in datele ipostatice ale romanului, pare
a fi avut Winkler cu sionismul sau in-
transigent. Dar si ideea eroului ca poti fi
evreu prin origine dar bun roméan prin
educatie si conformatie sufleteasca e un
adevar pentru care pledeaza (dupa ce s-a
dovedit cit e de falsa teoria raseologiei
pure) de citeva decenii bune, toti antro-
pologii de seama. Autorul a intuit, prin
experienta simtamintelor sale, un adevar
astazi validat prin stiintd. Scandalul care
a urmat dund aoaritia romanului I-a silit
pe autor sa publice. in 1935. tulburatorul
eseu Cum am devenit huligan. Tn ace-
lasi an 1935 publica romanul sau cel mai
bun. Orasul cu salcimi. Apoi, din 1938.
avea sa se impuna ca dramaturg foarte
apreciat, reputatia in teatru depasind, ca
importanta, pe romancier.

omanul din 1934, ca si eseul din 1935,
au aparut, in toamna lui 1990. intre co-
pertile unei singure carti, la Editura ,,Hu-
manitas”. Romanul e acum la a treia
editie, pentru cd a mai fost reeditat, n
1946. fara prefata lui Nae lonescu. Sa fi
fost aceasta vointa autorului decedat. n
urma unui neclarificat accident de circu-
latie Tn mai 1945 (la 38 de ani !). Nu stiu.
Oricum, gasesc corect procedeul de a se
reedita romanul Tmpreuna cu prefata ce
a generat violentul razboi al condeielor
n 1934, Altfel, raminea fara ratiune eseul
Cum am devenit huligan, care, iarasi ni-
merit. a fost alaturat romanului, facind
cumva acelasi corp. Ceea ce e de neaccep-
tat e neinzestrarea editiei cu mdacar un
minimal aparat critic. O prefata sau post-
fata oare sa fi clarificat lucrurile, prin
fructificarea marii  polemici in jurul ro-
manului. era mai mult decit necesara a-
cum. Cititorul tinar e lasat fara nici un
punct de orientare. Dar procedeul, pe
care nu voi conteni a-1 vesteji, pare a fi
devenit o regula in aparitiile aoestei edi-
turi. Aceasta desconsiderare a utilitatii
istoriei literare si. in general, a aparaturii
critice la o carte, acuza un neprofesiona-
lism vinovat care a devenit o regretabila
reguld la Ed. Humanitas. Tifna snoaba,
aerul de superbie, binisor hilare, ar tre-
bui abandonate la aceasta editura care
publicd deavalma eseuri, sociologie, carti
de cultura politica, filosofie. ideologie si
(de ce ?) chiar romane. Tncélcind, neco-
legial, teritoriile unor edituri beletristice.

cd visul cere piine, ca sa-1 poti visa.
Plinea visului Margaretei se numeste
Talex... care 1i promisese lui Panait,
acum 55 de ani cd va avea grija de ea.

Asa era Panait, o rugaminte de a
lui era un ordin si toti care s-rxi a-
prins de lumina din ochii lui si_cei
care s-au aprins de lumina acestei lu-
mini. i s-au supus. Ne-am supus.

Dai un ordin si toti se astern la
picioarele sufletului tau si nu sintem
pagubiti, ca ni se umple sufletul da
tine si de nazuintele tale... se umple
si creste, cit sa cuprinda pamintul pe
care l-ai iubit.

— Spune-mi, crezi ca voi fi
nou cu mema si cu Panait 7

— Da, draga, nepretuita mea prie-
tend de cale lunga si de drumuri
lungi, cred cu tarie cad acum esti cu
mama si cu Panait .Sl  mai
cred ca. undeva, Intr-un colt de Du-
nare inghetata, rasturnatd-n cer. su-
ride, zorndindu-si gdleata cu galbeni,
stramosul tau, ultimul pasa din raia,
sau poate, hotul de cai, haiducul din
hatisurile baltii.

,,..ca daca nici asta n-am crede...

Si astfel, cu toate socotelile Tnche-
iate se Tncheie si ultimul roman pe
care Panait Istrati I-a lasat in pre-
lungirea nenumaratelor sala vieti,
scrise si nescrise.

din

Maya Belciu
25 febr. 1991



LOGICA PUTERIlI IN BIROUL POLI

M AVUT prilejul In alte arti-

cole sa ma refer pe larg la im-

plicatiile politice ale afacerii

Patrascanu, la ansamblul
jocurilor politice care au determinat
caracterul precipitat al procesului ca ti
deznodamintul sdu tragic. Moartea lu;
Stalin la 5 martie 1953. apoi Tnlatura-
rea si denuntarea lui Beria si a acoi:-
tilor sdi, reabilitarea medicilor 1Tn
U.R.S.S., erau fenomene care nu puteau
sd nu antreneze simptomatice conse-
cinte Tn strategia comunistilor din asa-
Zisele ,,democratii populare”. Tn Roma-
nia, poate statul cel mai satelizat in
epoca, prabusirea grupului Ana Pauker
— Vasile Luca Tn 1952. 1i asigurase lui
Gheorghiu-Dej si camarazilor sdi o
marja sporitd de manevra, un spatu
politic Tn care ,,grupul din Tnchisori’
putea sd Tncerce deplina acaparare a
puterii. Tmpreuna cu losif Chitinevschi
si Leonte Rautu, Dej a mers la Mos-
cova Tn iama si Tn primavara ar.u.ui
1952. unde a purtat convorbiri secrete
cu Stalin si cu Beria, preparand cu ar-
doare si patos vindicativ lichidarea ri-
valilor sdi. Se stie ca losif Chisinevschi
a fost principalul reprezentant al
NKVD-ului in conducerea Partidului
Comunist din Roméania, emisarul si
omul de incredere al sinistrului La-
vrenti Pavlovici Beria. Pe de alta parte,
Ana Pauker avea propria sa retea de
sprijinitori Tn virful piramidei de la
Kremlin, Tntre care trebuie mentionati
Tn primul rind Molotov si Kaganovici.
TinTnd cont de efectele galopantei pa-
ranoia de care Stalin suferea in chip
indubitabil, Tntre care marginal;zarea
grupului Molotov-Kaganovici-Voroti-
lov, nu avem motive de mirare Tn fap-
tul ca Stalin a decis sa sustina linia iui
Dej Tmpotriva vechii sale protejate.
Ana Pauker, suspectata de pacatul mor-
tal. al epocii, anume *cosmopolit.sm
Tnvelisul doctrinar al #demascari;
fractiunii  Pauker-Luca-Georgescu a
fost compus cu diabolica-i minute ti
eu frenetica-i fantezie de catre indis-
pensabilul satrap ideologic, Leonte
Rautu.

Nu insist acum asupra fascinantelor
detalii ale suitei de sedinte plenare
care au culminat Tn reorganizarea to-
tala a conducerii Partidului Muncito-
resc Roman Tn mai-iunie 1952. Sa amin-
tim doar faptul cd Plenara din 26—27
mai a decis soarta asa-numitilor ,,de-
viatori de dreapta”, generind o noua
compozitie a conducerii supreme a
PIM.R. si permitind fractiuni; dominate
de Dej sa preia frinele partidului. Pro-
cesele politice din celelalte ,,democratii
populare”, alinierea neconditionata a
grupului hegemonie din P.MJL la cam-
pania de calomniere si subminare a
lugoslaviei titoiste, odata cu tendinta
lui Stalin de a favoriza eliminarea ele-
mentelor etnic-minoritare din conduce-
rile partidelor comuniste, nu puteau

decit avantaja jocul lui Gheorghiu-Dej.
Teohari Georgescu, omul care se re-
marcase printr-un nemasurat cinism n
naruirea iluziei de democratie roma-
neasca postbelica, tipograful autodi-
dact propulsat In functia de Ministru
de Interne, era acuzat de amicii sai
de odinioara de lipsa de vigilenta re-
volutionara. Tntre alteie. Teohari Geor-
gescu era facut responsabil pentru ter-
giversarea solutionarii cazului Patras-
canu. respectiv pentru Tntirzierea in
dovedirea culpabilitatii fastului Minis-
tru comunist al Justitiei. Sa nu ne
amagim vazind in Teohari Georgescu
vreun paznic al legalitatii : oscilatiile
sale In afacerea Patrascanu. atitea cite
au fost, erau dictate de considerente
nu mai putin oportuniste decit cele
care motivau fractiunea lui Dej. Pa-
trascanu Tnchis putea fi un potential
abat al grupului Pauker-Luca-Geor-
gescu, daca nu pentru alta ratiune,
macar pentru faptul ca arestarea sa se
datora Tnainte de toate aversiunii pato-
logice pe care i-0 purta Gheorghiu-Dej.
Pentru Ana Pauker si suporterii eli,
Lucretiu Patrascanu era un personaj
dezagreabil, nu Tnsa acel rival pe care
doar disparitia fizica Il poate face ino-
fensiv. Convinsi ca detin un anumit
grad de control asupra lui Dej. ,,mos-
covitei” in frunte cu Ana Pauker au
privit cazul Patrascanu mai degraba ca
pe un capriciu al balcanicului secretar
general, decit ca pe o chestiune politica
de capitala importanta pentru viitorul
partidului si tarii. Oricum. odata ex-
pulzati din certul vrdjit al puterii ab-
solute. ,,devlatorii de dreapta-, deveniti
peste noapte si ,,oportunisti de stinga",
aveau sa descopere pe propria lor pie-
le cum functioneaza Justitia revolu-
tionara".

Noul Birou Politie. ales la Plenara
din mal 1953, era compus, ti chip eo-
virsitor. dia oameni: lui Dej. Pe linga
secretarul general, devenit in chip mai
mult decit evident Zalesul Kremlinu-
lui. faceau parte d.n acest enigmatic
organism oameni ctmoscuti pentru in-
defectibiiui l-or atasament fata de Mos-
cova : losif Chisinersch;. veninosul in-
trigant specializat in invective si dela-
tiuni ; Alexandru Moghioros. abil in
convertiri, ieri valetul iui Pauker si
Luca. astazi lacheul lui Dej: Petre
Borila. Tntunecatul bulgar cu vechi sta-
te de functiuni fa Commtem ri fa »er-
vicule secrete sovietice; Emil Bodnéa-
ras, seful serv.ciilor spec.ale dupa lo-
vitura de stat de ia 23 August 1944,
informator profesionist, ofiter felon
n Armata Regald Roctar.a, cetatean al
Uniunii Sovietice si. fa felul sdau, un
soi de aventurier al internationalismu-
lui stalinist; Constantin Pirvulescu. cei
care la Congresul al Xll-lea al P.C-R.
se va remarca printr-o temerara luare
de pozitie Tmpotriva noului cult al per-
sonalitatii, seful Comisiei Controlului

de partid, fost refugiat politic Tn
U.R.S.S., absolvent al faimoasei Scoli
Leniniste a Cominternului, parasutat
n Roménia in timpul celui de-al Il-lea
razboi mondial si unul dintre organiza-
torii complotului care a dus la desti-
tuirea lui Stefan Foris si a Secretaria-
tului C.C. al P.C.R. condus de acesta,
la 4 aprilie 1944. O nota speciala Tn
ce-1 priveste pe Pirvulescu este nece-
sard Tntrucit acesta era departe de a
nutri cordiale sentimente pentru Dej,
de vreme ce nimeni altcineva decit
acesta din urma Il Tnlocuise Tn functia
de secretar general obtinuta prin de-
miterea lui Foris. Pirvulescu l-a de-
testat pe Dej, a vazut in el un simbol
al degenerarii elitei revolutionare a
comunismului romanesc, ceea ce nu l-a
Tmpiedicat sa-1 sustind Tn lupta pentru
putere din 1952, daca nu din convin-
gere, cel putin din loialitate pentru
Stalin si partidul bolsevic.

Miron Constantinescu. cel mai tinar
membru titular al camarilei manipu-
lata de.Dej, era personificarea tuturor
ambitiilor ranite ale unui intelectual
marxist lipsit de anvergura teoretica
a lui Patrascanu, nu mai putin Tnsa
constient de insuportabila mediocritate
a colegilor sai de Birou Politic. Cit Ti
priveste pe Gheorghe Apostol si Chivu
Stoica, ei erau creatiile nemijlocite ale
lui Dej. wvechii sdi aliati din luptele
fractioniste purtate Tn celulele de la
Doftana si Tn anii razboiului, la Tirgu-
Jiu si fa alte locuri de detentie. Prin
nimic stralucitori, Tnsetati doar de pu-
tere, oameni de curte prin definitie.
Intotdeauna slugarnici cu despotul 1Tn
functie, Chivu Stoica si Apostol vor fi
alaturi de Dej In toate intreprinderile
sale politice. Voturi sigure in Biroul
Politic, cel dintli proverbial pentru
deficitul de intelect, cel de-al doilea
pentru anemia vointei, ei vor fi garan-
tii unei pseudocontinuitati cu o tradi-
tie a ilegalitatii pe care Dej nici nu a
venerat-o. nici nu a tinut Tntr-adevar
sa o cultive. Membrii supleanti ai Bi-
roului Politic erau trei personaje care
vor deveni ulterior mereu mai influ-
ente In partid, iar unul chiar va lua
locul lui Dej Tn martie 1965. Este vor-
ba de Nicolae Ceausescu, din ce din ce
ma. clar favoritul secretarului general,
emul pe care Dej 1l aparase la Confe-
rinta Nationala din 1945 Tmpotriva ce-
lor care-1 acuzau de aroganta, de ima-
turitate politica si de alte similare
carente. Cariera lui Ceausescu cunoas-
te astfel un salt spectaculos odata cu
rasturnarile din mai-iunie 1952. desi
se poate considera ca fastul lider al
U.T.C.-ului nu figura printre militantii
ce aveau motive de a se plinge pentru
hartuieli ori persecutii in epoca Anei
Pauker. Alt membru supleant al Biro-
ului Politie, Alexandru Draghici, era
succesorul lui Teohari Georgescu la
Ministerul de Interne. Numele lui Dra-
ghici va fi asociat pentru vecie cu pe-
rioada celor mai crancene dezlantuiri
ale prigoanei staliniste, cu instituirea
unui climat de teroare irationala si cu
exercitarea unui Vveritabil monopol al
puterii de catre Securitate. Nu mai pu-
tin sadic decit Draghici, poate doar mai
mieros, aparent mai abordabil, era
Dumitru Coliu, cel de-al treilea su-
pleant, ofiter cu petlite sovietice, ase-
meni lui Borila un exponent al factiu-
nii bulgare a comunismului roménesc
In anii clandestinitatii. Ca Ministru al
Controlului de Stat, apoi ca sef al ma-
cabrei Comisii a Controlului de partid,
Coliu va excela in umilirea victimelor
sale. Tn ticluirea de sedinte ,,demasca-
toare” si Tn organizarea de Tnscenari
politice. Noul Birou Organizatoric era
format din Moghioros, Apostol, Borila,
Chivu Stoica, pentru foarte scurt timp
Ana Pauker, Rautu, Gh. Florescu, So-
rin Toma, Liuba Chisinevschi si, me-
reu Tn ascensiune, Nicolae Ceausescu.

UM AM SPUS la Tnceputul
acestui  articol, seismele poli-
tice de la Kremlin au provocat
accelerarea unor procese poli-
tice Tn Romania. Panicati de evolutiile
Tncurajate de Malenkov, terorizati de
spectrul unui Patrascanu eliberat din
Tnchisoare si devenit, cu nimbul marti-

riului. un partener Tn administrarea
puterii, liderii romani vor face tot po-
sibil’ 1 pentru a neutraliza posibilitatea
unei asemenea dezvoltari politice. Dej
era Tnsa mai putin sigur pe pozitia sa
acum, dupa moartea lui Stalin, cind
tronurile dictatorilor din statele sate-
lizate Tncepusera vizibil sa se clatine.
Ca atare, el era constrins sa se alieze
cu membrii mai putin docili ai Biroului
Politic, sa promita fiecaruia cite o
feuda, sa-1 mobilizeze pe Draghici Tn-
tru extorcarea cit mai rapida a mult
asteptatelor spovedanii ale lui Patras-
canu si ale tovarasilor sai. Totul capata
un aspect de cursa Tmpotriva cronome-
trului, fiind efectiv vorba de a prinde
ultimul tren al represiunii staliniste
intratd Tn faza ei de declin. Asemeni
lui Novotny in Cehoslovacia, Dej va
specula luptele pentru putere de la
Kremlin pentru a-si Tncheia propriile
conturi acasa, suprimind fizic persona-
jul ce-ar fi putut sa-si clameze dreptu-
rile Tn conditiile gradualei destalinizari.
Pirvulescu era cistigat de partea lui
Dej pe baza promisiunilor de a i se
acorda o putere sporita Tn luarea de
decizii. Chisinevschi va sti sa se gu-
dure pe linga Miron Constantineseu,
obtinind Tn cele din urma Tncuviinta-
rea acestuia pentru lichidarea fizica a
lui Lucretiu Patrascanu. Cit Ti privea
pe ceilalti lideri, ei nu puteau fi decit
fericiti venind Tn Tntimpinarea dorinte-
lor lui Dej, patronul necontestat si
adulat, din convingere, fanatism sau
calcul politic pur pragmatic.

La 19 aprilie 1954, la citeva zile doar
dupa executarea lui Patrascanu pe
baza deciziei unanime a Biroului Po-
litic, se produce reorganizarea conduce-
rii P.M.R. Functia de secretar general
este Tnlocuitd cu cea de prim-secretar,
urmarind a se sugera ideea de Tntarire
a ,conducerii colective”. Obedientul
Apostol este rasplatit pentru nedezmin-
tita solidaritate cu Dej si primeste
functia aparent suprema din partid.
Biroul Organizatoric este definitiv
desfiintat, iar Dej, urmind pilda lui
Vilko Cervenkov Tin Bulgaria, ramine
prim-ministru. Este vorba de o mis-
care strategica inspirata, in urma ca-
reia conducerea P.M.R. vrea sa dea
impresia noilor lideri sovietici ca tine
seama de noul stil al ,,dezghetului®.
Om de paie al lui Dej. Apostol se va
feri Intotdeauna sa cricneasca in fata
suveranului real. Intre timp, alaturi de
el. alti trei lideri compun Secretaria-
tul C.C.-ului : Nicolae Ceausescu. Mihai
Dalea si Janos Fazekas. Dej, Chisinev-
schi, Apostol Tmpreuna cu Mark Bori-
sovici Mitin, principalul consilier sovie-
tic al liderilor romani, decid aminarea
Congresului al Il-lea al P.M.R., pre-
vazut a avea loc Tn 1954. Mai ntii Tn
colaborare cu Chisinevschi. apoi tot
mai autonom, Nicolae Ceausescu
devine expertul Biroului Politic
Tn chestiuni organizatorice si de
cadre. La 5 octombrie 1955. Dej
pune capat ridicolului episod Apos-
tol si revine oficial Tn fruntea P.M.R.-
ului, ca prim-secretar al Comitetului
Central. Tn anturajul sau imediat, de-
ferent si tacut, Nicolae Ceausescu con-
troleaza imperiul cadrelor. La Congre-
sul al Il-lea, Tn decembrie 1955, el va
rosti  Raportul cu privire la statut,
inaugurindu-si astfel imaginea publica
de supraveghetor al puritatii organiza-
torice a partidului. Se poate conchide,
asadar, ca anul 1954 a marcat stabili-
rea unei noi balante a fortelor Tn elita
comunismului romanesc ; o noua coezi-
une a luat fiinta, cimentata prin singele.
lui Patrascanu si in aminarea sine die
a ceasului destalinizarii.

HEORGHIU-DEJ nu si-a sa-
vurat mult timp 1n tihna
triumful asupra lui Lucretiu
Patrascanu. Evenimentele de la
Kremlin si evolutiile din celelalte
state-satelit, lichidarea lui Beria 1n
U.R.S.S. ca si ulterioarele procese ale
principalilor tortionari din ultimii ani
de viata ai lui Stalin, au declansat fe-
nomenul cunoscut sub numele ,dez-
ghetului”. Avind chiar acest titlu, un
roman al lui llya Ehrenburg publicat
dupa moartea lui Stalin sintetiza spe-
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si asteptarile atftor milioane de
, dorinta de a vedea sfirsit
experiment politienesc  Tnde-
iumit ,,dictatura proletariatului®,
am precizat Tn prima parte a
eseu istoric, liderii comunisti
au izbutit sa contracareze efec-
lediate ale politicii lui  Malen-
umit la 2 iunie 1952 Presedinte
siliului  de Ministri, cumulind
functie cu aceea mult mai in-
de secretar general al P.M.R.,
hiu-Dej a realizat extrem de
faptul ca decesul lui Stalin
eaza cu finalul unei Tntregi ere,
jurile care urmeaza sint pline
revazut si de posibile capcane.
din acest motiv, el a demarat
mul unei pretinse destalinizari
atd ce temperatura politica de
nlin parea sa indice scaderea
smului terorist. Tn permanenta
de losif Chisinevschi, veritabila
ta cenusie a partidului In acei
j a prevazut multe din initiati-
upului Malenkov-Hrusciov, s-a
Tntr-un combatant Tmpotriva

“ cultului personalitatii. Este
decit elocventa, din aceasta
tiva, luarea sa de pozitie 1n
lenarei Comitetului Central din
ugust 1953, definita mult timp
n reper fundamental al istoriei
i. Cu invidiabila candoare,
o perfecta inocenta pentru
epocii anterioare, secretarul
se delecta blamind propaganda
id pentru tendintele de idola-
a liderilor, se pronunta cate-
triva fenomenelor de ,cult
nalitatii”. O lovitura de maes-
putea spune, daca luam 1in
atie faptul ca Dej va cita me-
asta declaratie din august 1953
a a faptului ca el nu a ezitat
sa stigmatizeze aberatiile sta-

alta parte, aceeasi Plenara in-
tendintele de dezvoltare exa-
industriei grele Tn detrimentul
ei bunurilor de larg consum,
se prezenta astfel Tn fata ma.
a un organism politic dispus
tifice erorile, iar secretarul sau
realiza performanta de a
ca promotor al ,noii linii",
izbutise sa se debaraseze de
auker-Luca-Georgescu, Gheor-
. activ sustinut de propaganda
miinile lui Chisinevschi ti
se straduise sa atribuie celor
responsabilitatea pentru toate
economice ale regimului. Or-
de partid a Capitalei era ast-
criticata pentru faptul ca a
it orbeste indicatiile Anei Pau-
asta din urma, alaturi de Luca
eseu, era autoarea tuturor de-
are Tndepartasera masa mem-
e partid de conducere. Cit 1l
e Dej, el era cavalerul nepri-

hanit, reparatorul tuturor injustitiilor
comise de grupul de militanti importati
din Uniunea Sovietica, Fireste, Geor-
gescu nu era mai putin implicat Tn
activitatea ,,Centrului din Tnchisori"
decit Dej. Mai mult, conform unor in-
formatii demne de Tncredere, el fusese
avut in vedere de catre sovietici pentru
instalarea in fruntea Partidului Comu-
nist din Romania Tn anii 1940—1941.
Sd& nu uitam ca Teohari Georgescu
absolvise Scoala Leninista la Moscova
Tn deceniul al patrulea, In timp ce Dej
nu detinea asemenea certificate consi-
derate indispensabile in ierarhia stali-
nismului mondial.

Dornic sa-si Tntareasca influenta 1n
partid. Dej impune in Rezolutia Plena-
rei din august 1953 prevederea de a -in-
fiinta un activ de baza de circa 100 000
de militanti. Biroul Organizatoric, din
care teoretic Ana Pauker continuase
sa faca parte, era dizolvat Mai tirziu,
n aprilie 1954, el va fi definitiv des-
fiintat, functiile sale revenind prioritar
Secretariatului  Comitetului  Central.
Jocurile reale din Biroul Politic sint
facute de un cerc extrem de restrans
de oameni, Tintre care, Tndeosebi 1n
1953 si 1954, un rol primordial Ti revine
lui losif Chisinevschi. Nimeni nu era
mai aproape de Dej decit ,tovarasul
losca"”, pe care chiar camarazii sai 1l
vor anatemiza peste doar citiva ani
drept un intrigant venal, un sforar
fara nici un fel de scrupule, sau, pen-
tru a-1 cita pe Moghioros la plenara
din noiembrie-decembrie 1961. un au-
tentic lago. Chisinevschi era nu numai
alter ego-ul lui Dej, dar si principalu’
pion sovietic Tn Biroul Politic, omul
care intretinea legaturi personale privi-
legiate cu liderii de la Kremlin si Tl
salvase pe secretarul general in citeva
Tmprejurari dificile. Tmpreuna cu Chi-
sinevschi si cu Draghici, Dej va urzi
planul asasinarii judiciare a lui Lucre-
tiu Patrascanu, va imagina macabra
Tnscenare soldata cu infamul verdict
din 1954. Tn acelasi timp, superdictato-
rul economiei planificate care era Mi-
ron Constantinescu procedeaza la tra-
tative aprofundate cu reprezentantii
sovietici Tn vederea reglementarii sta-
tutului societatilor mixte sovieto-roma-
ne, acele forme institutionalizate de
spoliere a avutiei nationale roméanesti.
Prea putine date au fost sustrase arhi-
velor secrete pentru a face o incursiune
detailata Tn istoria acelor tratative din
martie si septembrie 1954. Sa spunem
doar, evitind orice urma de senzatio-
nalism facil, cd Miron Constantinescu
a notat 1Tn jurnalul sau principalele
date ale convorbirilor cu sovieticii,
dificultatile adeseori insurmontabile
rezultate din atitudinile imperialiste ale
reprezentantilor acestora. Din neferi-
cire, notele lui Miron Constantinescu
au fost confiscate Tndata dupa moartea
sa Tn 1974 si va mai trece destul timp,

probabil, pina cind cercetatorii vor
avea acces la documente de o aseme-
nea vitala semnificatie pentru istoria
unei natiuni.

UMIREA lui Imre Nagy ca

premier Tn Ungaria vecina,

restructurarile in virful pira-

midei Tn Polonia si Bulgaria,
consecintele politice si culturale ale
insurectiei proletare din Berlin Tn luna
iunie 1953, nu puteau sa nu-1 puna pe
ginduri pe Gheorghiu-Dej. Aparent
inseparabil de Chisinevschi, curtindu-1
pe Miron Constantinescu, Tncercind sa
amortizeze si sa adorma suspiciunile
lui Pirvulescu, Dej Tsi promova propriii
oameni, locotenentii sai de dupa 1954.
Este remarcabil faptul ca el a stiut sa
se eschiveze Tn momentele unor decizii
capitale de la asumarea unei responsa-
bilitati directe si precis delimitate. Sub
pretextul respectarii principiului ,,con-
ducerii colective” el a facut ca toti
membrii elitei P.M.R. sa fie practic
complicii sai Tn asemenea actiuni pre-
cum executarea lui Patrascanu, orga-
nizarea procesului de la Canal, proce-
sul grupului Luca, si atitea alte sama-
volnicii pe care lon Gheorghe Maurer
le denunta memorabil, este drept abia
Tn 1968, referindu-se la ,,acele mult
prea triste si prea urite fapte".

Am mai mentionat interesantul feno-
men al aminarii Congresului al ll-lea
al P.M.R. Este vorba de o decizie ce
tine de aceeasi anxietate a grupului
hegemonie din acest partid in raport
cu noul curs al politicii sovietice.
Gheorghiu-Dej si Chisinevschi, adeva-
ratii lideri ai comunismului romanesc
dupa 1952, alaturi de toleratul Apostol,
Tnscaunat pur formal ca prim-secretar,
vor decide aminarea Congresului n
urma consultarii cu batrinul stalinist
Mark Mitin, redactor sef al publicatiei
Cominformulul, ,,Pentru pace trainica,
pentru democratie populard”. intre alte
atributii Tn capitala Romaniei, Mitin,
care fusese unul dintre autorii ,,scurtei
biografii" a lui Stalin, era si cel mai
apropiat consilier al lui Dej si al Bi-
roului Politic. TinTnd cont de aceste re-
latii, ca si de prezenta pe linga Dej a
altor asemenea emisari moscoviti Tntre
care influentul Katilinet, se poate pre-
supune ca decizia lichidarii lui Patras-
canu a fost din timp cunoscuta si apro-
bata la Kremlin. Sovieticii nu au facut
niciodata nimic pentru catalizarea for-
telor liberale din P.M.R., oricit de fi-
rave sau timide ar fi fost acestea. Dim-
potrivda, atunci cind Mathias Rakosi

era practic emasculat politic cu nein-
doielnic  suport sovietic, Hrusciov Ti
acorda lui Gheorghiu-Dej note maxime
la capitolul internationalism, adica
infeudare fata de Moscova. Este de pre-

supus ca, spre deosebire de cuartetul
din fruntea Partidului Comunist Ma-
ghiar, compus exclusiv din elemente
etnic-minoritare, Dej a stiut sa se pre-
valeze de pretinsele sale legaturi na-
turale cu clasa muncitoare roméaneasca,
in acelasi timp, respirind usurat dupa
lichidarea lui Patrascanu, dictatorul
roman Tncepea sa tatoneze terenul pen-
tru miscari politice ulterioare cu efecte
dintre cele mai semnificative. Este
vorba de apelul la o serie de intelectu-
ali precum Mihail Ralea. Athanase
Joja si mai ales lon Gh. Maurer, re-
lansati dupa 1954 pe orbita politica si
culturala.

Deliberat ambiguu, stilul lui Dej
miza pe deruta adversarului, pe efec-
tul de surpriza al loviturii fatale, pe
forta resentimentelor si urilor care ma-
cinau colectivul hegemonie al partidu-
lui. Spre a relua o teza enuntata cind-
va de Miron Constantinescu, fireste
intr-o discutie particulara purtata cu
citiva intimi, Gheorghiu-Dej a izbutit
sa injecteze mentalitatea cea mai de-
gradant-bizantind Tn conducerea comu-
nismului roménesc. Este desigur loc
pentru a amenda aceasta axioma-im-
putare formulata de un personaj mult
prea marcat de respectiva istorie pen-
tru a o putea judeca Tn termeni cit
mai obiectivi. Ceea ce trebuie Tnsa
constatat este faptul ca sub Gheorghiu-

Dej, si cu precadere Tn alcatuirea sce-
nariilor politice din 1954, au prolife-
rat deplorabilele metode ale bizanti-
nismului cel mai fariseic. Un nou tip
de cultura politicd prindea fiinta 1n
Romania, Tntemeiat pe dedublare, ipo-
crizie si coruptie, iar beneficiarii sai,
mereu mai saraciti din punct de vede-
re moral, nu vor conteni sa jongleze,
atunci ca si acum, cu concepte nobile
si slogane sentimentale.

Vladimir Tismaneanu

. P.S. Aceste pagini de istorie poli-
tica au fost transmise cu ani in ur-
ma la ,,Europa Li9era“. Ele se vor
contributii la resuscitarea memoriei
ndelung anesteziata prin exercitiile
apologetice ale scribilor oficiali. As-
tazi, mai mult ca oricind, este ca-
zul sa ne debarasam de fictiuni fi
sa reconstituim trecutul, cu toate a-
beratiile sale, intr-o viziune com-
prehensiva Tn absenta careia vom
ramine pe veci mutilati spiritual.
Publicarea acestor analize in Ro-
mania Literara ar putea duce, sper,
la o dezinhibare (decrispare), a
demersului teoretic in tratarea cit
mai lucida a catastrofei comuniste
sia prea perseverentelor sale ecouri
actuale.

Washington, 23 ianuarie 1991
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TEPENEAG

Zadarnica-

Un precursor al textualismului

1l AM SCRIS nu demult In Roméa-
nia literara un_articol despre D. Te-
peneag si cei 15 poeti romani pe care
i-a tradus si i-a prezentat in limba
franceza. Publicam in numarul de fa-
ta un fragment din romanul Zadarni-
ca-i arta fugii Tnceput la Sinaia in
1971 si aparut n 1973, la editura Flam-
marion sub titlul Arpieges. Fragmen-
tul de fatd este Tnsotit de o scrisoare
pe care autorul mi-a adresat-o Tn fe-
bruarie 1990. Ea lamureste Tntr-o oa-
recare masura pozitia curioasa a lui
D. Tepeneag : aceea de precursor ig-
norat al textualismului roménesc.

E. S.
Paris, 22 februarie 1990
Draga Eugen Simion,

Am intrat pinda la_ urmi_in posesia
scrisorilor tale si a ,,Romaniei literare™
unde mi-ai publicat fragmentul de ro-
man. Tti multumesc.

Ce spui tu in gluma de ,pus-
cariasul proaspat eliberat" ar tre-
bui  'spus cu toata seriozitatea,
caci e perfect adevarat. Exilul
a fost pentru mine o puscarie. Mai
precis pentru mine ca scriitor interzis
sd_publice in propria-i tara, in pro-
pria-i limba (limba e mai impor-
tanti, cred, decit tara !). Chiar
continuam sa_scriu in romaneste, de
publicat trebuia sa public in fran-
cezi, in traducere deci: cu cuvintele
altuia, nu ale mele. Cuvintele mele

ESIGUR, i se paruse numai, nu

putea sa fie el (era atit de cara-

ghios cu buchetul de flori _ in
”’mina 1). de altfel nici nu semana,
Tncerca sa-i recompund in_minte _fisura.
Nu reusi nu-i revazu decit ochii neli-
nistiti. Nu. nu erau ochii lui. Scotoci in
posetd si scoase o tigara. Bratul barba-
tului din fata se Tntinse ca un arc oferin-
du-i foc de la bricheta. Aprinse si mul-
tumi printr-o Tnclinare a capului. Trase
adine din tigara, cu capul dat putin ne
spate si. dupa ce sufla fumul spre fe-
reastra. 1l rasplati_pe mustdacios cu un
zimbet. Barbatul zimbi numaidecit si eL
Asta o enerva cel mai tare : zimbetul lui
slugarnic, un zimbet de chelner : automat
Si stereotip. Ochii Ti luceau o clipda. 1 se
misca mustata, apoi sub mustata se ivea
0 dunga albad — dintii. Femeia surise din
nou. ca sa-i mai vada o datda zimbetul.
Nu-si dadu seama ca si zimbetul ei era
acum fortat. Intr-adevar, barbatul zimbi
fara sa-si mai arate dintii, pe urma o
rivi putin mirat, ea baga repede tigara

n gura si trase doua fumuri. Nu e chiar
asa de cretin | Barbatul o privi_ Intens
timp de citeva secunde, ea T1si Tndrepta
in alta parte ochii : cimpia se Invirten
Tncet, ca un capac urias actionat de ne-
vazute mecanisme subterane. lar trase
din tigard si-si muta privirea sore tara-
nul care dormea cu gura Tntredeschisa
dar fard sa sfordie. Poate ca nici nu dor-
mea. ori tocmai atunci se trezise si inca
nu se hotarise sa deschida ochii. Batrinul,
asezat Tn celalalt colt, se uita si el la ta-
ran sau poate privea in gol. era greu de
spus, nu-i vedea ochii..

Taranul se apleca sa pipaie cosul dc
sub banchetd. Nu se sinchisea de privi-
rile celorlalti, ori facea Tntr-adins. TsI juca
si el micul sau rol. Mustaciosul era foarte
atent la miscdrile taranului care nu st
multumise sa-si afle cosul la loc sigur,
acolo, sub banchetd : scotocea Thauntru cv
0 mina (cealalta sprijinita de genunchii
si _era foarte concentrat, parca ar fi nu-
marat oua.

Acum toti se uitau la taran care era
probabil fericit ca stirnise atita interes.
Ceea _ce. oricum, e putin cam exagerat
Femeia strivi tigara Tn scrumiera insta-
lata sub fereastra. Mustaci®ul se apleca
si-i sopti ceva. Ea dadu din cap. n
semn de aprobare, apoi facu un gest eva-
ziv cu mina, adica de unde sa stie ea. A-
fara cimpia _continua sa se invirta lent

Trebuie cd ntelesese pina la urma si
el ca la_un moment dat lucrurile devin
ireversibile. Nu mai exista drum Tnapoi,
Tn tot cazul n-avea nici un rost sa mai
faca naveta asta stupida si chinuitoare.
Ce-a fost a fost | S-a ispravit. Femeia se
simti foarte mindra de forta ei launtrica,
avea mai multa forta decit el. asta_era
sigur. Tsi_bomba pieptul si se aseza picior

este picior, lasind sa se vada de sub
usta scurta coapsele mari si puternice.
Scoase din poseta o noua tigara si bra-
tul mustaciosului nu se lasa asteptat. Ma-
rea capatase o nuanta albicioasa, o cu-
loare ca a pescarusilor ori poate ceva
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erau condamnate sa mucegdiasca in
manuscris. N-aveau alt rol decit
sa-mi dea mie — autorului — o jus-
tificare, un statut social. Am scris ia
sensul asta un articol plingaret. prin
1977, dupa aparitia romanului un-
tile necesare. Apoi_am Tnceput sa ma
gmdesc sa scriu in francezi. _Ce-i
rept, ma si aflam intr-o perioada
dificili : pus in chestiune, prin birfe
si scrisorl de calomniere_de cdtre o
Farge a exilului, ti neaparat de cea-
altd parte (nici macar de prieteni ca
Goma. Monica ori Virgil Tanase).
*Romanurr.ur _meu a primit o 10vi-
tura sub centura ! .

Daci n-as fi arat 0 edveatie bwr-
ghezi (savte limbi Ti pk-TiT, CUTI
ZIcea ma-ete Beniuc) >i oarecare
ligenfi lingvistica. poete »-as fi_cedat
ta tentatia de a scrie ¥ franceza. .Viei
n-as fi ncercat—

Daci n-as fi avut stila scirM fata
de regimul comunist (tot educat'd bur-
ghezi ?) si un caracter de anarhist or-
golios, poate at fi reusit sa fac unele
concesii elementare care sa-mi insa-
duie si rimsn in tari. Ort si mi In-
torc Tnainte de a fi prea tirzris - As
fi fost ti eu ca ceilaltl. rreau sa spun
ca oamenii de bine : supus dar onest,
integrat si deci acceptat de comuni-
tatea scriitoriceasca care n-ar fi avut
de ce si mi invidieze. Ce neintelegere!
Eram invidiat pe nedrept. pricepe, ns
numai acuzat pe nedrept de citsva im-

mai aburitd. S-> uitd cu_coada ochiului &
barbatut Tnalt de liaed ea si trase din
nou din tigara. Marea gemea prelung
si Infundat. Barbatul Tntoarse camil  si
surise aratindu-si dini:: albi. Pe uraia se
Clustid oiiuvi «a

Cird intra controlorul. taranul tresari
uitindu-se buimac in jur. Tncet» sa-s;
caute biletul, s& se scotoceasca win toate
buzunarele, pentru ca piua la urma sa
caute $i in cos. Batrinul pceacnta o foaie
de drum. Functionarul mai tacu un nas
si Tntinse mina dupa txletrie celorlalti.
Nu purta sapca obisnuita de ceferist s>
parea mai degraba deghizat in hainele a-
ceiea bleumarin : avea trasaturi fine
frunte Tnaltd. si mhni foarte albe, nemun-
cite. Femeia_vru sa-I auda vorbind si-1
ntrebd daca trenul are ir.umere. Pe-
semne cd era Invatat sa produca = buna
impresie, ba chiar sa intrige pe aramiU
célatori (sau caldtoare) care credeau in
fizionomie. caci incepu imediat s& vor-
beascd. sa explice cu hrx de amanunte de
ce avea ir.tirziere trenul, sa Tnsire verzi
si uscate aducind vorba si despre meca-
nic si despre Pamfile, spuse ceva si des-
pre o broasca testoasa. Vorbea, iar ia
timpul asta se uita la picioarele femeii,
celorlalti nu le dadea nici o atentie, doar
la mustacios se mai uita din cind in
cind. Femeia intir.se mina_dupa bilet si
multumi intrerupindu-1 fara prea multe
menajamente. Cu parere de rau. contro-
lorul 11 inapoie biletul si se retrase dean-
daratefea. ochii pironiti Pe coapsele ei. Ce
pisalog libidinos ! murmura femeia si-i
zimbi mustaciosului care vru sa afle ce
tot Tndrugase controlorul. Ti spuse in cé-
teva cuvinte, si batrinul care tragea cu
urechea putea sa si jure acum ca vorbeau
italieneste. Ba chiar pricepu citeva cu-
vinte : pe italian cel mai tare Tl amuza
povestea cu broasca testoasa. Luda mina
femeii si-o saruta tandru.

Taranul iar adormise. Batrinul Tnchise
si el ochii, dar soaptele celorlalti care
continuau sa vorbeasca 1l Tmpiedicau sa a-
doarma. Prea multa vorbarie e lumea
asta, isl spuse el si se rasuci pe o parte,
ﬂatul scirtli si-i auzi pe ceilalti rizind cu

ohote Tnfundate. Probabil cd Stelicd le
spunea bancuri : rideau ca niste elevi,
seara_la _internat, virindu-si capul sub
paturd, sa nu faca prea mult zgomot. Apoi
larasi vocea lui Stelicd. o voce groasa si
hirfitd. ceilalti 7l ascultau avizi. De asta
datd hohotele de ris fura si mai puter-
nice, mai degraba un fel de latrat si de

oracait n acelasi timp. O lua la fuga, pa-
mintul era moale sub picioarele lui. Co-
bora parca o panta, oracditul rdamase
undeva Tn urma, ajunsese intr-o gradina :
un om statea aplecat si taia trandafiri cu
o foarfecd mare. Aici era liniste. O lu-
mina albastruie Tnvelea totul ca _Intr-o
ceatd. Tn fundul gradinii, o femeie Imbra-
cata Tn negru, cu un baietei Tn brate. Se
Tndrepta catre ei pasind tiptil peste pie-
trisul aleii. Omul cu foarfeca parea sa
nu-1 fi zarit, lucra linistit mai departe.
Mai facu zece pasi. Se opri descumpanit:
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becili iresponsabili, dar invidiat pe
nedrept, ceea ce e mai grav. Si invi-
dia a dus la birfa, iar birja la calom-
nie. si-asa mai departe.

Pentru mine exilul a fost mult mai
%;re_u de suportat_decit pentru nescrii-
ori. Asta cred ca ti-e limpede. Dar a
fost mai insuportabil si decit pentru
scriitori ca Goma. Si am sa incerc
sa-ti explic de ce. Nu fac o judecata
de valoare asupra literaturii lui Goma.
O situez doar ca gen. Daca afirm, de
pilda, ca nu apartine avangardei, sper
ci esti de acord. Si ca nici nu are cum
sa participe la evolutia literaturii ro-
mane. Goma ar fi avut, desigur, daca
ar fi putut sa publice In_Romania, o
influenta politica. Dar daca ar fi putut
sa publice regimul ar fi fost diferit,
ti deci ti impactul scrierilor sale.
aici paradoxul literaturii politice. Scri-
erile mele aveau altd vocatie, alta
ambitie si probabil alt statut. Caci fac
garte d:n alt registru_al literaturii.
per ca esti de acord ca eu nu am fost
interzis si pr,gonit pentru subversivi-
tatea operel, Ci pentru aceea a autoru-
lui. Semnate de altcineva aceleasi nu-
vele sau romane ar fi putut foarte
bine sd apara la un moment dat.

Dar ce-am scris eu dupd 1970 n-a a-
gg—utv(va incepe sa apara in 1990 !).
a ma consolez cu gindul ca chiar si
cu cele trei volumase de nuvele publi-
cate pini in 1972 s-ar putea sa se ga-
seasca vreun critic care sa ma bage in
seamd ea ma-unt precursor (alaturi de
Rada Petrescu) ai ,,textualismului” ?

Cit despre rest. Dumnezeu cu mila

ce cautd et acolo T Daca-1 vor Tintreba
cine e. de unde a venit, ce-0 sd raspun-
daT Femeia se ridicd, si purtind cu
multa usurinta copilul la sin, urcd cele
citeva trepte care duceau pe veranda. O-
mul care tdia trandafiri se Tndrepta de
saje : un manunchi de flori intr-o ming,
foarfecd in cealaltd. Era foarte nalt. O
pom. si el spre veranda talcind rar si
aﬁésat. Tn_momentul acela, dintr-un bos-
chet. se ivi o gaind. Béarbatul cu trandafi-
rii_disparu urcind treptele verandei si
gaina Tndrazni atunci sa apuce Pe una din
alei pigulind din cind T cind cu ciocul
prin pietris. Era liniste, nu se auzea de-
cit nasul _marunt al orataniei si ciocul ei
lovind pietricelele. Era atita liniste 1 A-
oruape ca-si tinea rasuflarea. Tsi simtea
fruntea asudata, cerul gurii uscat. De
ce sa-i fie fricd ? Va spune ca s-a ra-
tacit. da. si ca i-e sete, un pahar cu
aoa. atita doar si-o sa plece mai departe.
Se apropie sovaind de treptele verandei,
gama se sperie de pasii lui si se pitula
intr-un ai: boschet. Urca treptele — usa
era Intredeschisa — si se strecura Tnaun-
tru. Nu_era nimeni. Vazu o altd usa n-
chisa. Dincolo, se auzeau gemete Si gt-
fiTturi. parca cine\-a se lupta sau.,, Nes-
tiind Ce sa faca, se uita in iur. vru  sd
iasa, vazu pe o masa trandafirii proaspat
taiati. i lua si. cu pasi hotariti. cobori
cete citeva trepte de piatra. Nu se uita
Tndarat. Mar%ea cu pasi mari, aplecat pu-
tin Tnainte, buchetul soinzurat de un
brat atima la o palma de caldaramul tro-
tuarului. Isi asculta pasii rasunind pe
ciment. Tn urma lui alti past Se opri.
Auzi vocea plutonierului : — Haide, ce
faci, da-i drumul Tnainte. Undeva izbucni
urr tipat. Tntoarse capul si-1 vazu_ pe
plutonier furios si nedumerit totodata. —
Misca, hai. Tnainte mars t O porni din
nou.

L DUSERA 1intr-o Tncapere destul

de luminoasa unde se afla un

ofiter, un cdpitan, asezat la o

masa pe care se vedea un dosar
deschis, un vraf de hirtii si un stilou.
Trase aer mult Tn pieot si_incerca sa zam-
beasca. — Esti vesel astazi. spuse_capi-
tanul si se sculd in picioare. Intrarda inca
doi barbati Tmbracati Tn civil. Se uitara
la el mormaind. apoi se aplecara peste
masa si ravasira hirtiile de acolo cautind
ceva. 11 dureau picioarele, si le simtea
umflate, un junghi Tn genunchiul sting
11 facu sa se aplece Tntr-o parte. Tn ceafa
gheara fierbinte  care nu-1 cruta nici o
clipa. Se opri si puse lada cu grija pe
asfalt. Scoase o batistd mare, jegoasa cu
care Tsi sterse ceafa, capul, fruntea si
ncd o data ceafa. Ar fi stupid sa-l do-
boare tocmai acum oboseala. Pe urma,
peste el cobori o lumina albastruie si ure-
chile incepura sa-i tiuie. Se chirci mai
mult, de spaima decit de durere. Femeia
11 privi miratd si-i facu semn mustacio-
sului sa se_uite si el. | s-o fi facut rau!
Acesta sari de pe locul lui. batrinul se
pravali pe podeaua compartimentului, cu

diosii ca si tu.. si
nu se poate. Eu nici macar n-am putut
sa ?Ieg. Si nu ma laud ca as fi ales
raiul.

Romane dupo
Societatea
rata ca proiecta de A.T. Laurian si
J.C.  Massimu.
Hodosiu si G. Baritiu, Tomu Il, Bu-
curesci. Noua Typographia a Labora-
toriloru Romani, 19,
miei, /
care coprinde

Romana straine
form’a loru, cumu si celle de origine
indouiosa dupo insarcinarea data de
Societatea Academica Romana elabo-

lar ,,textualistii" pot sa pretinda ca nu
mi-au_citit romanele publicate la Pa-
ris (si_nici fragmentul
Luceafarul prin 1970 ?), ca n-au citit
decit romane frantuzesti, parol
ser !, caci astea puteau sa iIntre in targ,
nu ale mele. Judecind strict cronolo-
gic, Nedelciu si altii au aparut (in Ro-
mania, si deci in romaneste) inaintea
mea. Eu sint influentat de ei, nu ei

publicat in

mon-

de mine. latd de ce n-ar fi trebuit sa
fiu invidiat cd stau la Paris si public
in franceza.

Ar fi trebuit sa se gindeasca invi-
si cu sufletul in rai

Cu prietenie.

D. TEPENEAG
* N. red. Termenii Tnlocuiti prin ...
pot fi gasiti Tn Dictionariulu imbei

insarcinarea data de
cademica Romana elabo-

Collaborator Josefu

trata Acade-
842 si in Glossariu
Limb’a
sau

1876, pag. I
vorbele d’in;
prin originea

rata de A.T. Laurianu si J.C. Mas-

simu, Bucuresci, Noua Typographia

a Laboratoriloru Romani. 19, Strat'a

Academiei, 1871, pag, 448. 7
un brat peste genunchii taranului care
tresari speriat si. ridicindu-se ori. mai

bine spus, incercind sa se ridice, se izbi
cu umarul de capul italianului care tocmai
se apleca spre batrin sa-1 ridice. Taranul
scoase 0 Tnjuratura si lovi cu pumnul, la
intimplare. “dar lovitura 7l nimeri  pe
celdlalt drept Tn barbie si-1 facu sa se
Tntoarca brusc, mormaind ceva ne limba
lui. Taranul 1l mai lovi o data. Mustacio-
sul era destul de puternic si. cu toate ca
nu se astepta la violenta asta din partea
taranului ori poate tocmai de aceea,
fiposta izbindu-1 cu pumnii in burta, iar
acesta, avind imobilizat piciorul peste care
se prabusise batrinul. isi pierdu, fireste,
echilibrul si cdzu, astfel incit italianului

11 fu- usor sa-I loveascda 1nca o data
peste ureche si celdlalt Icni. Fe-
meia tipa cu bratele Tntinse inu-
til spre Tncaierarea barbatilor. Tara-

nul Tsi aduna ultimele puteri, Tsi trase pi-
ciorul de sub corpul batrinului si izbi
cu toata forta Tn ceafa italianului ramas
putin aplecat dupa lovitura pe care o da-
duse el _mai Tnainte. Italianul se prabusi
peste batrin_si femeia tipa Tnca o data,
Inspdimintatd de-a binelea. pe urma se
Tntoarse spre semnalul de alarma si se
atirnd de el cu disperare. Un suier pu-
ternic si prelung, scrisnetul frinelor. si
trenul se opri aruneind-o si pe femeie
Pes'ge trupurile Tnclestate ale celor trei.
talianul, revenindu-si J)utJn dupd lovi-
tura Tn ceafd, si simtind ca se sufoca sub
povara trupurilor pravalite peste el. se
opinti_ sd se ridice si atunci femeia, ne-
maistiind ce face. 1si Tnclesta miinile Tn
parul taranului care, zbatindu-se sa sca-
pe. 1l lovea cu picioarele — de fapt cu
genunchii — pe cel de sub el. dedesubt,
peUpodea, batrinul era complet strivit.

Usa se deschise si aparu un_ofiter care
privi nedumerit scena : femeia tipa ca
din ?ur;& de sarpe cu miinile prinse in
parul taranului, ceilalti gemeau, icneau,
taranul reusi sa se rasuceascd, ajutat si
de italian care Tncerca si el sa se ridice,
si-o izbi pe femeie cu dosul palmei
peste fatd. Femeia cdzu pe spate, pocnin-
du-se_cu capul de geam, singele Ti tisni pe
nas si Pe gurd, capitanul facu un pas_in
compartiment _si linga umarul lui apéaru
figura distinsa a controlorului :  femeia
zacea acum rasturnata pe bancheta
cu picioarele Tn sus. i se vedeau chilotii
trandafirii. Intre degetele-i tepene tinea
un smoc din parul taranului. s

Italianul izbuti Tn sfirsit sd se ridice
exact Tn momentul cind ofiterul, ca sa-1
lase si pe controlor s& intre, avansa cu
nca un pas Tn compartiment, asa ca pu-
tea sa para ca se repede spre ei. Trintit
ntr-un_colt taranul se holba la noii
veniti fara sa mai_ Tncerce sa inteleaga
ceva. Ofiterul 7l prinse pe italian de bra-
te si spuse citeva vorbe la care celalalt
raspunse pe italieneste aratind furios spre
taran. — Ce se intimpla, domnilor, in-
treba controlorul cu o voce calma, daca
nu_ chiar putin ironica. Italianul vorbea
agitat Tnsotindu-sl vorbele de gesturi pe


intir.se

care si le vroia cit mai elocvente. Aooi se
uitara cu totii la trupul nemiscat al ba-
tranului si italianul se apleca Tmpreuna
cu ofiterul sa-I ridice. — Adu apa. spuse
capitanul. — Apa! striga si controlorul
Si peste un minut se ivi un barbat care
retindea ca e doctor, ori poate contro-
orul spunea, era greu sa mai intelegi ceva
Tn harmalaia de "acolo. Stropita cu apa.
palmuita, femeia Tsi reveni. Controlorul
era cel care se ocupa de ea. doctorul, a-
plecat peste trupul batrinului. 7i lua pul-
sul : nu e mort, nici asta, souse el cu
0 voce pitigaiata. Italianul tresari :

Morto?— Nu morto ! rdspunse enervat
doctorul, dar ce dracu’ s-a Intimplat aici ?
Taranul statea intr-un colt, cu ochii 1in
ios. femeia susotea cu controlorul  care
aproape c-o tinea in brate, oricum péarea
foarte Tnduiosat de soarta el.

_Doctorul invita pe toata lumea sa iasa
din Compartiment. — Nu e destul aer.
spuse el. Nu-1 las& nici pe militianul ve-
nit Tmpreuna cu seful de tren pentru in-
tocmirea procesului verbal, afara ! afara !
striga doctorul, Tarantil lud cu el cosul.
Doar nu era sa-l lage acolo : cine stie ce
se mai intimpla ! Controlorul si femeia
iesird ultimii. Cu gesturi pline de impor-
tanta. doctorul sCoase din trusa o fiola
pe care o taie si-o sparse cu mare Tnde-
minare. apoi cu o seringa absorbi _lichidul
albicios apropiindu-se de fereastra, ca sa
aiba mai- muylta lumina. Fata batrinului
era tumefiata de lovituri, din parul ud
incd se mai_ scurgeau _picaturi, de apa. O
lumina albastruié Tnvaluia gradina, con-
centrindu-se mai ales Tn jurul trupului
majestuos al femeii cu copilul Tn brate.
Copilul arata marisor si era ciudat ca-1
tinea totusi ca De un prunc. Durerea din
genunchi aproape ca disparuse, dar 1i era
Sete. Ar trebui sa mearga spre ea sa-i cea-
ra un pahar cu apd. Nu cuteza: copilul
crescuse, parea acum un barbat Tn toata
firea, asa, Tmbracat in uniforma de ofiter,
avea si mustata. Intre_ei. se afla. masa
plina ‘cu hirtii’ si 1ar 1i veni ameteala.

Doctorul supraveghea atent fata batrinu-
lui.. La un moment dat i se paru ca-si
misca pleoapele. Se Tntoarse catre capita-
nul Care se plimba nervgs prin camera,
ceilalti disparusera. isi facusera datoria.
— Nu-i nimic. Tsi revine. Nu-i nimic grayv !
Capitanul avu un ris scurt ca un horcadit,
bodoganii ceva, dar doctorul nu Tntelese:
— Ce'-ati spus ? o i

Nu erau flori. Doar cactusi, cit vedeai
cu ochii numai cactusi, de toate marimile
si de toate nuantele de la verde spre gal-
ben. Crescusera atit de aproape unul
de celalalt Tncit nici macar soboia-
nii nu se Tncumetau _sa se strecoa-
re printre ei. Nu Indrazni sa se
miste. Simtea din nou boturile si
ghearele mici care incercau sa se catere
pe el ; nu facu Tnsd nici o miscare. Doc-

torul 1l lovi usor cu palma peste obraz,
o lumind albastruie navali in Tncapere
si genele Ti clipira din nou. — Hai. tre-

zeste-te,. ajunge, zise doctorul mai mult
pentru cdpitan care se apropiase cu un
Zimbet enigmatic pe buze . era greu de
Spus daca exprima compatimire sau dis-
pret. Tl trintisera la pamint. 7l izbisera
cu pumnii, cu picioarele. 1l calcasera cu
Cizmele. $i uite cd totusi rezistase. Tsi
simtea capul greu cit o banitd, si parca
nu avea destul aer. — Grabeste-te. mor-
mai printre dinti plutonierul si. cu mii-
nile la spate, reincepu sa se plimbe tir-
sfindu-si cizmele. Se opri, Scuipa spre
coltul uinde se afla tineta si porunci unui
soldat s& deschida larg usa : pute aici
de te trazneste. nu alta! Apol se uita
sore detinut care se ridicase Tn picioare
si respira cit nutea de odinc ca sa-si
potoleasca batdile inimii. — Tti arde a-

cum de gimnastica! glumi plutonierul
si _rise numai el ceilalti stateau drepti
Si_Tncruntati, nici macar ‘soldatul de lin-
gad usa nu considera necesar sa zimbeasca.
Batrinul Tsi puse bocancii si citeva clipe
ramase, asa. aplecat, apoi, rasuci putin
capul _si privi coridorul lung si Dustiy.
incerca’ sa Tngaime ceva, dar nu iesira
dech niste sunete dezarticulate, n-avea
ce sa spuna. Ridica bratul sting pina in
dreptul "urechii si-1 lasa apoi sa cada la
loc, Tsi incheie surtucul, se sculd si facu
citiva pasi_spre_usd. Unul din soldati Tl
Tncuraja din priviri, hai. Tndrazneste, el
sovai, se opri si Se uita Tnapoi.. Dar nu-i
mai vazu pe ceilalti care se intinsesera
iarasi pe pat cu fata Tn sus. miinile n-
crucisate pe piept.

Controlorul intra din nou in compar-
timent. Cum se simte ? Medicul nu ras-
punse nimic, ridica din umeri si tampo-
na din nou fata batrinului cu un lichid
care mirosea puternic.

LUMINA albastruie in care fo-
iau sobolani.  Mustaciosul ridea
n capatul coridorului ; statea cu
bratele desfacute, genunchii fle-
xati. 1l astepta, ridea. Ai vrut sa fugi,
ma. Ai vrut s-o ntinzi, porc de cline ce
esti. Se lasa In patru tabe si se uita fas-
cinat la pelalalt care parcd acoperea n-
treg spatiul dintre cei doi_pereti. In jur.
simtea cum foiesc guzganii. Unde sa fu-

a ? Afara erau cactusi, gradini cu tran-

afiri si cu cactusi, femei 1n brate cu
prunci Tmbracati in uniformd, n-am vrut,
z&u n-am vrut si atunci mustdciosul se
aFerla si-l lovea cu bocancul Tn bérbie,
el cadea, se lasa pind pe burtd incercind
sa-si recapete suflarea, dar miini puter-
nice 1l ridicau si-1 palmuiau, 7l pocneau
cu dosul palmelor peste fata. Batrin ne-
mernic ce esti !

Doctorul 1l plezni ceva maj tare si con-
trolorul zimbi. Usa compartimentului ra-
masese intredeschisa, afara, pe culuar,
se Ingramadisera multi curiosi care nu
se Tncumetau totusi sa intre. Asta 1l e-
nerva pe controlor care intinse bratul si
facu sa alunece portiera glisanta. Apoi se
uita iarasi spre doctor. — Poate cd mai
trebuie o injectie. Tsi dadu el cu parerea.
Celalalt nu zise nimic si lovi Tnca o data,
cu dosul palmei fata tumefiata, galben-
vinata. a batrinului.

Ghici Tnainte de a 1 se striga numele.
Se scula Tn picigare si Tncerca sa respire
adine, sa nu tind seama de junghiul ca-
re-1 Tmpungea de mai mult de o luna
sub _omoplatul _sting,  Respird__adine _ca
sa-si potoleasca bataile inimii. Nu In-
draznea sa se uite la ceilalti. Nici sa le
vorbeasca. Facu un gest vag cu bratul,
de fapt o jumatate de gest. apoi. Tmbol-
dit_ de vorbele aspre _ale plutonierului,
pasi peste prag si-o lua pe coridorul pe
care-1 cunostea atit de bine. Un-doi. Stin-
gul ! Intra in ritmul bocancilor celorlalti,
ai soldatilor. Plutonierul venea ceva mal
n_urma.

Dupa dus. l-au dus intr-o camera mare
Si luminoasa, unde un cdpitan mustécios
si destul de simpatic — mai bine zis ca-
re se straduia sa fie simpatic — incepu
sa-i Tnsire cite-n luna si_in stele, dindu-i
sfaturi pentru viitor si zimbindu-i Tntr-un
fel complice, asta n-a prea Inteles. Pe
urma i-cw Tnapoiat actele, buletinul, li-
vretul militar, o fotografie cu un copil
stind turceste si jucindu-se cu un tren.

(Fragment din romanul cu acelasi titlu,

scris _in limba romana si aparut in 1973
la editura Flammarion).

Sinaia 1970 — Paris 1971

(Imi amintesc de soare)

imi amintesc de soare

ca de alta aratare

dintr-o viata pe care am trdit-o acum citeva secole,
erau corabii, erau marinari,

femei care-si faceau veacul pe-acolo pe cheiuri,

in rochii murdare

ti pantofi scilciati,

poeti damnati ; au circulat atitea scrisori, atitea mesaje,
ti nimeni nu stie nimic,

toatd lumea-ti inaltd umerii mecanici,

nimicnicie n-a trebuit sa le caut,

m-am luptat, m-am zbatut, n-am stat,

in general m-am zapacit cu totul,

ei se plimbau atit de prosperi sub acel soare

ti eu cu gura cascata la ei, pe trotuare,

ei strigau, ei se purtau ca nitte gentilmani

ti toate femeile mureau dupa ei, <
din ochii lor, cum s-ar zice, sareau scintei,

ca la sudura electrica,

sau ca intr-o mare otelarie unde se construiette vreo tarisoara,
a nu stiu cita oara

te-arati visator,

te-arati imbecil si subtil,

te-arati dispus sa iei parte

la aceasta suetd cocheta

cu toate farfuriile sparte.

(Al 0 viata nocturna, esti un somnambul)

Ai 0 viatd nocturna, esti un somnambul de pe garduri,

ai un ciine jigarit,

un soarece alb care-ti chitdie prin sin,

dar in sfirtit, vine o zi cind ti se face sila sa tot fii ocrotit,
sa-ti dea lapticul ti cafeluta,

sa-ti incalzeasca supa ;

. ai strabatut landuri fara capat

unde necontenit soarele te batea n teasta,
ai razbit, te-ai zbatut, ai facut spume la gura,
ai racnit la ei din fundul plaminilor,

visezi trenuri zdranganitoare pline de soldati ti de tancuri,
visezi un tarc unde rumega nitte oi blinde,
visezi viata ta de apoi,

cu urechile blegi, printre oi,

printre draci ti ingeri asexuati,

printre cimati,

in cirlige atimati,

prin aburul de la spalatoria spitalului

care te-nvaluie ocrotitor ti te pierde

(Exista niste paduri frumoase
asa, umbroase)

Existd nitte paduri frumoase ata, umbroase ti racoroase
ti romantice si caseaundc,

ti eu care mai umblam pe acolo in timpul meu liber ; civilizatii
din care s-a ales praful ti pulberea,

trupul marunt sub norii grabiti, sub crengile mari,
stupide ginduri la un oarecare Vviitor,

tu ai mai multe boli care se bat cap in cap,

tu ai o singurd viatad pleottjta-n balarii,

tu ai o pisicd neagra care-ti lumineaza calea prin casa in fiecare duminica,
tu speri s& mai cresti, miine nu esti,

azi crezi ca toate gurile sint Intesate de lume

nu-ti foloseste sa seri:,

ti ele de fapt sint pustii,

nu-ti foloseste sa stii,

cinta, cara bagajele, sterge-ti fruntea de sudoare

cu mineca paltonului tau foarte mare ; peste tot ;

pe apa marilor, pe strazile oraselor,

pe iarba cimpurilor

marsaluieste o omenire flaminda si delicata,

rizind si rizind si hohotind,

ti plingind fara scapare.

(O copilarie mohorita, in lumina)

O copilarie mohorita, in lumina,

ca o sticla de lapte pe treptele de la intrare dimineata devreme,
ca un scincet subtil de catel flamind si umed,

pe undeva prin depozitul de lemne ; moartea adie,

ne ravaseste parul,

e numai vintul, al pamintului, al pajistilor,

al acestor case strinse una in alta,

n care traieste ncalzindu-se din ea insasi specia umana,
pamintul gras,

anotimpurile lui pe care le-am iubit atita,

viata mea pieritd In puzderia dialectelor galagioase,
farima de bucurie cind primesti daruri nvelite in celofan,
strategia Tnaintarii prin ani,

prin hartuieli care nu-ti lasa o clipa de ragaz,

aceste lucruri marunte care ne stau in cale.




CRONICA DRAMATICA de Valentin SILVESTRU

Moartea ca o0 comanda sociala

SINUCIGASUL de
N. Erdman la

Teatrul Nottara

N ISTORIA cinematografiei so-
vietice, ca si_in unele dictionare
si enciclopedii franceze si ger-
mane, se afla referinte ample
despre regizorul Grigori Alexandrov, au-
torul, printre alte filme, si al_celor de
rasunet. Volga—Volga (1934) si Toata lu-
mea ride, cintd si danseaza, sau Baietii
veseli (1938). Li se apreciaza  acestor
productii verva, satira, veridicitatea, sa-
vurosul mixaj de bufonerie, crrhic ab-
surd. inventie poetica. Sint citati actorii
Igor Ilinski (birocratul Bivalov) si 'ac-
trita Liubov Orlova, iar intr-o carte ro-
maneasca recenta, despre filmele seco-
lului nostru, se noteaza, la prima peli-
culd. si numele compozitorului Isaak
Dunaevski, operatorului Vladimir Nilsen,
se pretuieste calitatea de operetd bur-
lesc;) a peliculei. Dar nicdieri nu e po-
menit numele scenaristului — céruia i se
datoreaza, la urma urmei, natura acelo.-
creatii. Nu e notat pentru ca e punctul
n care chiar sursele sovietice de infor-
mare erau lacunare. E vorba de Nicolai
Erdman (1902—1970), scriitor satiric cu-
tezator, a carui prima piesa de teatru
Mandatul a fost pusa in scena cu difi-
cultati de Meyerhold ngZSg. iar pentru a
doua, Sinucigasul (1923). Stanislavski a
intervenit direct la Stalin ca s-o poata
reprezenta — ceea ce insa_nu i-a reusit.
Lucrarea a stat sub interdictie timp deo
jumatate de secol — si sub Malenkov.
ulganin, Hrusciov, Brejnev, Andropov —
blocata fiind de cenzura chiar si in 19B2
(dupd o tentativa de premiera la TeaUxJ
de Satira), tiparindu-se (ori reliparm-
du-se ?) si jucindu-se integra! de abia in
1987. Dupa _acest exemplar (real ? com-
plet ? — cine mai stie!), aj tradus-o
C. C. Buricea-Mlinarciuc si Zeno Fodor.
Incredintind textul roménesc  Teatrului
Nottara.

Erclman fusese deportat in Siberia timp
de trei ani. N-a mal scris teatru, a adap-
tat Tnsa_pentru scena proze de Dosto-
ievsky Gorki, Lermontov, a semnat sce-
narii de film, librete de operd, de re-
vistd, de balet, miniaturi per.t-u teatru!
de estrada si pentru radio. N-  cunosc
prima sa piesa dar a doua e o comedie
amara, puternicd, de un sarcamn dez.a -
tuit, cu un dens substrat pamfletar po-
litic si un umor Tmbelsugat, de factura
gogoliana. Subiectul ei e omul, . unitate
statistical* ce nu-si gaseste rosul in so-
cietatea constrangatoare, e _copiesit de
conceptul si realitatea masei ce desper-
sonalizeaza si_aneantizeaza _ individuali-
tatea, si de dictatura exercita'a din vir-
ful piramidei sociale. Hotarind sa se si-
nucidd, el descoperda o nebanuitda liber-
tate — aceea de a rosti, la buza neantu-
lui, cu glas tare, adevarul, de a telefona,
intr-o stare de euforie, direct la Krem-
lin pentru a vorbi ..cu cel mai mare de-
acolo* pentru a-i ccmunica precum ca
,l-am citit pe Marx si nu mi-a placut"”

Tristetea _existentiald a acestui ScmioriSe-
mionovici PodseKalnikov, iscata si de dez-
gustul sdu frita de traiul tern, paralizat de
minciuna, se converteste Tntr-o voiosie-tra-.
neticd — la privelistea protestatarilor ca-
ricaturali ce-1 asalteaza, caracude inte-
lectuale, imbecili cu ifose, femei ratacite,
victime ridicole ale sloganurilor la zi,
escroci_marunti ce lucreaza sub pavaza
principiilor irx-ite — fosgaind in juru-i.

In strafundul iscusitei si . stringentei
compuneri e o alarma_ filosofica : “siste-
mul.” reclamindu-se a fi m folosul omu-
lui. prin gresita esafodare statala si per-
pet-ua defurnare politica se Tntoarce cu
maxima violentd tocmai Tmpotriva omu-
lui. lar uciderea (fizica) a celui ce se
Tmpotriveste clamind adevarul poate de-
veni o chestiune de ,,comanda socialdll,
caci se creeaza un ,interes generall ce
slujeste ea motivatie absolutd pentru
orice monstruozitate.

Din textul original nu reiese ca numi-
tul Podsekalnikov a fost asasinat, in com-
plicitate. de toti cei pe care i-a dezama-

git razgindirea sa _de a se sinucide. Re- .

gizorul Cornel Mihalache a optat Tnsa
fxptru o atare coneluzie. care putea fi
si implicita — ca o
colective. El a explicitat-o. Tntr-o scena
cumplitd cc schimba brusc _traiectul co-
mediei_spre tragedie, apropiind piesa, in
acest fd. de Vizita batranel doamne a lui
Diirre xnatt. Si acolo, o colectivitate ipo-
cri:a si lasa.. constransa la un omor, man-
dateaza un individ (curios : ca si In pie-
sa autorului sovietic, e un profesor de
gemna-cica si instructor de ftir) sa exe-
cute. in calitate de calau, odioasa co-
manda sociald determinata de o necesi-
tate eb«urda. Aceastd necesitate — inla-
turarea neaparata a_celui ce n-a murit la
vr» me. deranjindu-i pe altii, ce contau
pe disparitia lui — e o tema veche, de
sorginte aristofanesca aparuta si in far-
sele medievale, peelungmdu-se pina in
dramaturgia, modernd comica sau _ gro-
tesc _In  Sinoricasnl. accentul politic e
acut si rezonanta conflictului, a mesaju-
lui transmis de erou in meditatiile sala
tragic«xnice. e sporita de analogiile pe
care spectatorul le face cu actualitati Incd
Cerbi.,ti in cugetul nostru. In acelasi
timp. insa, piesa isa extinde campul co-
nc-tatiilor, intr-o  realitate de _ extensie
vn'versaiista. ce priveste mistificarea is-

de catre fona cltreia

initial de buna voie

principiala.  destinul

otentialitate a furiei .

sir indian a solicitatorilor ce #r« n
casaJ)ersonajului principal e de factura
estradisticd, maruntitd pe numere indivi-
duale (unele de bravura joasd), scena in-
mormantarii e un amalgam ce absoarbe
in indistinctul sau culminatia comica a
nvierii mortului. E Tnsa  surprinzator
pentru acelasi debutant cita valoare a
putut conferi, Tn genere, dialogului ve-
sel, .Tn care protagonistul 'se angajeaza
cu parapon, cu mirare,- cu transport, cu
aforare. cu vioiciunea revelatiei tirzii.
El p bine legat de fiintele casnice cu care
convietuieste : sotia, reprezentatd de Teo-
dora Margs. (desi, poate ca ar fi fost ni-
merita -0. gospodina anodina si tescuita,
nu o-tinara atit’de. frumoasa, fqingas,;é si
sensibild), actrita 3%urizind cu-finete din
-spatele- rolului,  soacra, Lili Nica Dumi-
trescu, dindu-i acestel batrane un umor
ras, oportun in dispozitivul _ distribu-
fiei ; vecinul Kalabuskin, configurat re-
marcabil de Valehtin Tecdosiu ca un pi-
sicher ce stie a sugera, la nevoie, In mod
dubios, o functie represiva secreta ; i
amanta vecinului, Ruxandra Sireteanu,
jucind la rece o femeie ce-poate sa iasa
rapid si efieace din Tncurcaturi, ba chiar
sa le rezolve si pe ale altora. in conver-
satiile cu aceste fiinte, Horatiu Malaele
nu perele nici o replica ; le serveste
exert, la timp.

TOT ASTFEL cum Tsi_organizeaza, cu
meticulozitate si inspiratie Tosforescenta,
monologarile. Scena tentativei de sinuci-
dere cu revolverul e un_recital admira-
bil. Discursul tinut conjuratilor — pro-
fitori ai tentativei sale — e sclipitor prin
ironie, durere comprimata si protest pa-
rabolizat. Rolul e potentat de aerul cer-
cetator al eroului, un sceptic blajin ce
nu si-a pierdut candoarea si care, natura
impresionabild, inculcd senzatia ca afla
mereu noutati ce-1 determina ‘a modifica
traseele. A-torul ne convinge, cu o in-
cintatoare abilitate, nu numai ca Tsi aude
clar toti interlocutorii, dar Ti si asculta
cu luare-amirttc si ca tine seama, Tntr-un
fel sau altul, de tot ceea ce i se spune.

In su-btextul rostirilor sale e totdeauna
o exclamatie uimita de tipul ,A, vasa-
zica asa stau lucrurile?, la_ce justifica
defndatd o actiune, o ripostd, orl macar
un raspuns. Evolutia scenica a persona-
jului e si ea de tot interesul : Malaele
parcurge planseul Tn toate directiile. Tsi
aseaza scaunul pe care va cinta la tuba,
vine_ spre marginea scenei, ori se stre-
coara spre o iesire, sau se Tndreapta ca-
tre o mobila, un accesoriu, o latura a
decorului totdeauna cu 0 motivatie ex-
presa a actiunii fizice propriu-zise cit_si
a comportamentului. Exista, Tn jocul sau,
o concordantd deplina Tntre gfest, privire,
atitudine, poza, frazare, tonalitate a ros-:
tivii. mimicd, toate condensindu-se Tntr-o
expresivitate maxima, al cdarei .timbru e
revolta.

Uscaciunea_sufleteasca si tinuta_ obsec-
vioasa ale lui Aristarh Dominikovici Go-
loscidpov (caruia Tn textul original Ti
spune Grand Scoubique) realizate cu ri-
goare de lon Siminie, autor frecvent al
umor roluri mici foarte Tngrijite, convin
desitgur personajului acesta de un ridicol
perfect De aici incolo avem de-a face
cu figuri episodice 'fara contur (Raisa
Filipovna,- Egor Timofeevici. Madame
Sophie, Parintele Elpidi) interpretii lor
divuigind mai curindistradania de a se
face observab'-ii decit aceea de a-si ar-
moniza aparitiile cu ansamblul.

Punem Tnca o data pe seama debutului
regizoral _desprinderea Tn fisii a intre-
gului, precipitarile din partea a doua a
spec acolului, decorul impersonal (sem-
nal tcit de regizor), cu interioare de ten-
dinta expresionista ce nu se lovesc de-
loc cu interpretarea in regim cind trans-
parent realist, cind oarecum_grotesc. Dar"
punem n sarcina_regiei (i a nctorullgM
principal indeosebi) comicitatea sevoa”™H
a spectacolului, duritatea zeflemelei con”
tinute, relieful politic antitotalitar, —
care-i fac succesul si-l1 vor tine, banuiesc,
vreme Tndelungatd pe afis, si ca o dovada
ca publicul vine la teatru cind are ce
vedea si pretui.

Personaje din noua premiera a Teatrului- din Brasov cu Sinucigasii de Tudor Popescu,
interpretate de Virginia Itta Marcu si Radu Negoescu

Piese romanesti de succes

OUA dintre foarte putinele mon-
tari izbutite ale anului 1990 de-
monstreazd nu_ numai actualita-
=¥ tea si oportunitatea piesei roma-
nesti, ci efectiva impunere a ceea ce a
Tnsemnat valoare si intransigentd Tn crea-
tia dramaturgicad nationalda, dincolo  de
orice restrictil, dar si dincolo de direc-
tive ori legiferari protectioniste. Regi-
zori din generatii diferite, Nicolae. Scar-
lat si Victor loan Frunza, au avut ca prime
urgente, Tn conditiile libertatii _optiuni-
lor, piesele : Bine' mama, dar astia po-
vestesc _Tn actul doi ce se Tntimpla in ac-
tul Tntli de Matei Visniec 14 Teatrul Ti-
nerelului din Piatra Neamt éspectacol
distins cu premiul al 1l-lea la Festivalul
National de teatru din noiembrie 1990
de lIc Bucuresti), si, respectiv. Transfer
de personalitate’ de Dumitru Solomon la
Teatrul National din Cluj (premiera se-
cunda a actualei stagiuni — decembrie
1990), montari care nu s-au facut in ve-
derea achitarii unor obligativitati reper-
toriale sau obtinerii unor avantaje.
Scrisa acum trei ani, Transfer de per-
sonalitate a aparut la editura Cartea
Romaneasca la Tnceputul anului 1990, Tn-
tr-un volum omonim (care mai contine
patru piese), aproape ftrecut cu vederea
n acele zile agitate. Conservind o fun-
damentala percutanta, izvorita nu numai
din permanenta si generalitatea mizei,
ci si din puritatea tratarii, piesa face
parte din categoria satirelor aparent di-
simulate, cu valuri menite_numai sa a-
traga atentia asupra nuditatii si _tran-
santei demascari, ceea ce-i conferd mai
degraba o anume elegantd a conventiei,
decit scutul unei posibile neintelegeri
din partea obiectului Tnfierat. egimul
despotic denuntat — subiectul inspirat
dintr-o nuvelda de Haaek Ti permite dra-
maturgului o conventionala amplasare a
efectivului de béataie [a Tnceputul secolu-

lui. pe rarim cehoslovac — devine astfel
statul politienesc de pretuiir.deni. fami-
liar. foarte familiar noua, celor de aici.
Rinduielile acestui tip de stat se inteme-
iazd pe presupozitia de baza ca fiecare
individ este nu numai un virtual vino-
vat, ci un vinovat pur si simplu, incade la
pacatul originar — teoretizare copios coni-
cd n dialogul dintre Comisar si Thvatacelul
sau Subcomisarul — intr-o ordine Tm-
partita Tn destepti, superiori si  buni
(desccndentii lui Abel) reprezentand pu-

terea, si_prosti, vicleni si rai  (descen-
dentii_ lui Cain), aceia 1_p_e care puterea se
exercita. Fiecare om fiind un vinovat,

ramine numai ca aceastd vinovatie sa
fie dovedita prin osirdia forurilor com-
petente. Fiecare gest, fiecare act, Tnsasi
existenta cetateanului simplu ii sint ras-
talmacite cu Tnversunata opacitate pina
la totala desfiintare a individului. _Sub
tonul jucdus al satirei — senina, izbavita
parca estetic prin deplina_ ntelegere —
se ascunde sumbra constiintd a acestei
sistematice nimiciri. Aceasta pinza frea-
tica de amaraciune o decanteaza si o0
impune regia sub vioaia istorie a negus-
torului Pavlicek, luat, Tn ciuda eviden-
telor celor. mai firesti, _ mai benigne,
drept hot in propriul sau magazin si
ucigas al propriei sale persoane.
Montarea lui Victor loan Frunza are
anvergura de spectacol din dramaturgia
universalda. O anume prestantad a decu-
ajului, respiratia larga a ritmului, pro-
lectarea pe mari _dimensiuni (deschiderea
scenei in toate directiile si mai ales spre
fundal o converteste intr-o metafora in-
tunecata a lumii), sustinerea permanen-
ta a tonusului actiunii, bogatia’ semnelor
teatrale,  fermitatea Tnlantuirii pe mai
multe nivele a evenimentelor sl perma-
nenta lor proiectare in categorial au fost
elementele acestui ,universalismll. Sce-
nografia Adrianei Grand — o platforma

imensa de tabld. Tnclinatd ca un acope-
ris. ascunzand trape prin care misuna
politistii. Tnvinsa doar intr-un colt de
cateva fire de iarba (locurile particulare
unde se petrec, pe rmd, cele zece ta-
blouri ale piesei sint marcate prin su-
mare demente de mobilier), cu un copa-
cel uscat la_mijloc, Tncarcat cu ciori vop-
site (1). rasarit nu se stie cum, ca o na-
dejde veche si ostenita — ca si costu-
mele concepute de ea au o pondere de-
osebita in plastica acestui spectacol ce

se impune_prin imaginea abundenta,
densa, iradianta.
Dar. in aceeasi masurd, interpretarea,

riguros armonizata, a impus tipuri nutrite
deo&)otriVé din fiziologie si portret, pu-
nind in cauza categorialul si detaliul re-
velator. particularizant. Pavlicek a des-
catusat in tinarul Dorin Andone un ac-
tor de o speciala expresivitate, cu un

facies interesant (osatura fetei dobin-
deste, in spoturile de Iumina, —umbre
miscatoare si tonuri complexe) si o sta-

tura avantata, largd, mobild, in stare sa
acopere scena, sa elibereze stdri_plastice,
lasindu-le in spatiu. Remarcabilda capa-
citatea de_ concentrare si expresia moc-
nitd a privirii, divuigind balansul intre
speranta si deznadejde al eroului, intre
constiinta nevinovatiei si zadarnicia a-
cestui fapt, apoi Tntelegerea finalda (mai
dramatica, mai tragic actuala in specta-
col, Tn raport cu textul) : captivitatea
cronica a bietului om n rinduiala data.
Pavlicek iese dn aria lui Svejk, redi-
mensionindu-se pe nesimtite in aceea a
lui Woyzeck si a domnului K. Si totusi
montarea nu-si pierde o clipa acel ton
special, subtire, Tn care zimbetul si ade-
sea risul mintuie tristetea adevarului
fara a o spulbera. Spre acest mixaj con-
duce raisonneur-ul piesei, CetliCka, to-
varas de celulda al protagonistului, hot
de buzunare, spargator la nevoie si filo-

sof de vocatie, personaj fantasmagoric,
cu gustul sofismelor si al marilor ges-
turi. care orienteaza dezvaluirile spre
abisurile interioare, demascind pierderea

identitatii, relativizarea eticd, in  fond,
formulind. in toatd confuzia lui, scena-
riul aneantizarii individului. Pacat ca

dictiunea tindrului Marius Olteanu ra-
peste pe alocuri evolutiei sale deplina
satisfactie, c&ci J)itorescul_cu totul "per-
sonal. asigurat de ?estualltatea prelinsa,
contorsionatd, suie, Tunecind de la mare-
tia gongorica a reflectiei la supusenia
Preaple_caté, impun_o aparitie ce_se re-
tine. Si descopera inca o sperantd prin-
tre tinerele talente venite la Cluj.

Al pilon de forta al s ectacoluiui. Ma-
rius Bedochi a convertit, prin vigoarea
presialiei profesionale, o aparitie episo-
gicé Tntr-un factor spectacular de pon-
ere.

Regia a mizat de astd datd mai mult
pe analiza psihologicd — preocupare re-
centd in spectacologia lui Victor loan
Frunza. lon Marian (Comisarul) a re-
curs, astfel, la o diversificata paleta ex-
presiva, de la ifosul sententios la filmul
accelerat, neostentativ insa, al poftelor
lubrice, de la violenta retinuta, la frica
si ranchiuna. In timp ce partenerul sau.
Petre Bécioiu, si-a conturat eroul prin-
detasare comicd, cu aplomb, insistind a-
supra sigurantei si obedientei cazone ale

Subcomisarului. Doctorul lui Bucur Stan
e un rol amintind scene similare din
Woyzeck si din  Peripetiile soldatului

Svejk, cu misiunea_expresd de a_dezva-
lui "uneltele si institutiile specializate in
depersonalizarea si strivirea individului.
Aparitiile feminine, — Ligia Moga _ (un
contur apasat, caricatural’ in Menajera)
si_ Vasilica Stamatin (cam stridenta ti-
nara_ actritd in sarjarea Logodnicei) —

au fost orientate spre degajarea unei
atmosfere relaxat comice. o
Spectacolul e foarte elaborat artistic,

are o structura puternica, actualitatea lui
alimentindu-se dintr-un permanent dia-
log cu prezentul, nu Tnsa colocvial, ci
riguros estetic, teatralizat.

Doina Modola



CRONICA FILMULUI de Eugenia VODA

suanii

ILMUL lui Philippe A de Broca,

Suanii, (prod, franceza 1988) are

toate datele ca sa devina unul

dintre succesele de durata ale re-
pertoriului nostru cinematografic. E unul
dintre acele filme pe care, categorii de
public cit se poate de diferite il pot pri-
vi cu o reala placere — din motive, fi-
reste. la fel de diferite. lubitorii filmu-
lui de aventuri si amatorii de cascadorii
vor fi multumiti . vazind . cai. calareti,
lupte, u mariri, singe, ghilotine, executlii
intempestive, capete rostogolindu-se. sa-
rituri in gol etc. etc. Inimile simtitoare,
trecute prin toate ,.Dramele Parisului”
Vor savura_amortirile furtunoase, u_cig[é-
toare. fratricide, ‘adolescentine, tirzii étc.
Cei care merg la cinema ,,pentru actori"
vor gasi Tn Suanii cel putin trei actori de
mare suoces ai ecranului francez : un
riume de autoritatea lui Philippe Noiret,
plus doi tineri actori a caror valoare nu
asteapta ca anii s-0 masoare : Lambert
Wilson si Sophie Marceau.

Asadar, un_film romantic de dragoste,
capa si spada, dar nu numai atit. Taci-
nrul stilistic binecunoscut e manevrat cu
mf.i’e abilitate si elan de un regizor ca
Philippe de Broca (n. 1933. peste 20 de
filme 'la activ) un Incercat autor al fil-
mului de divertisment, dar un promotor
al ,divertismentului impur" : aventura,
fantezie, umor, amor, — la care se ada-
uga si un nucleu de idei. Suanii nu e
deci un film de aventuri nascut sub sem-
nul gratuitatii. Dimpotriva ; tocmai de
aceea, difuzarea lui, ,naintea erei noas-
tre”, la noi. ar fi fost imposibila. Filmul

une in_discutie o serie de credo-uri po-
itice, dintre care unele continua sa sune,
cit se poate de ,subversiv'. Si apoi, un
film care pune in pagina un moment de
,»vrajba nationald" (expresie balzaciana)
nu_poate prezenta la aceasta ora. pentru
noi, decit un interes soorit.

Chiar daca Tintre Suanii, romanul lui
Balzac, si acest film, legatura e doar de
titlu si de context istoric, vom face apel
tot la Balzac pentru a defini acest con-
text : e vorba de ..perioada cea mai gra-
va si cea mai delicatd a istoriei contem-
porane", scria Balzac Tn introducerea la
editia din 1829 a Suaiiilor. Filmul ar pre-
luat. poate fara sa o stie, sl ideea lui
Balzac de a respecta cu scrictete adevarul
istoric, dar de a-1 romanta Tn asa_fel in-
cit ,istoria sa nu ajunga la Tnfatisarea
unui schelet, cu oasele numerotate sir-
guincios"...

Ne aflam Tn Bretania sfirsitului de se-
col XVIII, la castelul unui conte intelept
si generos, un om iesit din comun, oare

MUZICA

Interviu cu dirijorul Cristian

Fara bani,

— Stimate maestre_Cristian  Mandeal,
ati fost numit de curind Director general
muzical al Filarmonicii ,,George Enescu"
din Bucuresti. Pentru cititorul mat putin
familiarizat cu denumirea acestei functii
—si mai ales cu ceea ce s-ar putea ,,as-
cunde" sub ea — v-as ruga sa aveti ama-
bilitatea unei succinte prezentari.

— Functia de Director general muzical
provine din practica indelungatd de con-
cert din Occident. Oricare institutie mu-
zicala de anvergura are o structura pira-
midala si Tn acelasi timp democratica.
Daca de la baza solidda a piramidei scoti
0 caramida risti sa se darime Tintreaga
constructie; evident, si invers este impo-

osibil, caci virful nu poate sta niciodata
In jos, iar baza Tn sus. Vedeti, filarmoni-
ca noastra a trecut de un an incoace prin
diverse experiente, chiar de tipul _celor
amintite. Speram, totusi, Ca am atins in
fine acel nivel de ,,maturitate postrevolu-
tionara” prin care ne putem regasi echi-
librul si organiza intr-o noua formula,
mai actuala.

Functia de General Musik Direktor este
una eminamente artistica si contractuala,
pe un termen determinat. Personal, am
Iscalit un contract de jumatate plus unu
ani, respectiv_sa termin aceastd stagiune
si sa continui Tnca una, dupa care am-

ele parti vor hotari — sau nu — pre-
lungirea contractului. Aceastd, sa-i zicem,
functie, desi cuvintul nu e poate cel mai
potrivit, presupune incercarea de a da o
anumita personalitate unei institutii, unui
ansamblu muzical. Daca at fi sa ma refer
la mari orchestre europene, v-as_da un
singur exemplu : Tn 100 de ani, Filarmo-
nica din_Berlin, care este probabil si cea
mai buna din lume, a avut. in afara cftor-
vo ani de Tnceput ai lui Haris von Biilow,
doar 3 GMD : Arthur Nikisch, Wilhelm
Furtwangler, Herbert von Karajan. In fe-
lul_acesta ansamblul se Tmplineste, 1si
defineste personalitatea. Nu e intimpia-
tor cg atunci cind ascultam, Tnregistrate,
diferite variante interpretative a{ungem_
sa recunoastem sunetul specific al unei
orchestre. Sunetul Filarmonicii din Viena
este inconfundabil. la fel cel al orchestre-
lor londoneze, al Filarmonicii din Berlin,
al unora din marile orchestre americane:
Boston, Cleveland sau Chicago. Acest sunet
nu e intimplator, el se formeaza si tre-

stie sa se bucure de viata si sa ramina
si un om de onoare ; im om minunat,
care inventeaza_ masini_ zburatoare si
chiar reuseste sa se ridice citiva metri
deasupra pamintului, sa-si atingda o cli-
pa. idealul : ,principiul Tngerilor : zbo-
rul". Obsesia pentru zbor a personajului
are, desigur, si un reflex metaforic : per-
sonajul survoleazad si propria ,,apartenen-
ta de clasa" si timpul in care traieste :
un spirit superior si_independent, care
intelege mersul istoriei, stie al cui e vi-
itorul. dar refuza cu indirjire sa coboare
si ,,s8_se _amestece". . i
Pina sa ajunga la mosia contelui, ves-
tile de la Paris fac 3 zile pe drum. Con-
tele afla intr-o buna zi. fara prea mare
surprindere ca ,acum_ 3 zile poporul a
cucerit Bastilia". Apoi, peste citiva anj.
la slujba de duminica, In biserica, (,cCi-
teste, cetd'.dene preot !“, zice solul) contele
afla, de asta data perplex, cd ,acum
3 zile a fost ghilotinat regele Ludovic al
XVl-lea. in Piata Revolutiei"....... E prima
oara Tn istoria omenirii ca un rege e ucis
in mod legal”, isi explica_personajul per-
plexitatea.” Altfel, adauga contele. ,,Lu-
dovic al XVI-lea ma lasa rece. Ma im-
resioneaza mai mult faptul cd a fost un
un lacatus"... Desi refuza cu incBrjire sa
adere la o tabara sau la alta, oina la ur-
ma personajul tot nu va reusi sa ramina
,au dessus de la melee"”, si va fi obligat
sa se implice, total si irevocabil.
ntorcindu-ne la Balzac, aflam ca. in
Bretania. ,,sufletele primitive"”, carora
Republica le-a Inchis bisericile, le-a luat
preotii sau i-a patat cu un ,juramint ca-
tre Republicd” — au furnizat masele de
soldati ale primei insurectii a suanilor.
sub ,sloganul" ,Pentru Dumnezeu si
Rege * | La glasul preotului, mii de oa-
meni_se napustira Tmpotriva Republicii.
Din Bretania, — aflam tot din Balzac —
erau si cei 4 frati Cottereau — porecliti
Fratii Chouans. contrabandisti  care au
dat ‘numele lor acestui razboi" (de aici
numele de ,,suanerie” pentru insurectiile

regaliste din vestul Frantei). Dar. zice
Balzac. — si il citam ca bibliografie fa-
cultativa_Tn vederea vizionarii_— ..Bre-

tania a facut din razboi o tilharie. Ras-
coalele din tinuturile bretone nu au avut
nimic nobil. lzgonirea principilor, desfi-
intarea religiei — n-au fost pentru suani
decit pretexte de jaf. Cind adevaratii a-
paratori ai .monarhiei au venit sa-si re-
cruteze soldatii printre suanii ignoranti
si razboinici, s-au straduit zadarnic sa
dea. sub steagul alb. oarecare maretie
unor actiuni ce facusera suaneria odioa-
sd, iar suanii au ramas ca un exemplu
vrednic de tinut minte despre primejdia

Mandeal

pe oare 0 reprezinta rascularea maselor
Erea putin civilizate ale unei tari"..
xact acelasi lucru 1l exprima si filmul.
contrabalansindu-1. nsa, cu o descriere
la fel de nemiloasa si a celeilalte tabe-
re — republicanii, ,,albastri*, care. in nu-
mele ,,primei dintre ideile republicane :
fericirea”, instaurasera teroarea. ..Daca
Invingem, va Tncepe epoca de aur !“. zice
urtatorul de cuvint al_ republicanilor.
ar. P_lr]_a atunci., ,,dacd supravietuirea
Republicii o_cere, vom trece prin_sabie
chiar si jumatate din francezi !".,, Filmul
sugereaza ceva din alfabetul etern al te-
rorti Tn numele principiilor luminoase, al
crimei in_ numeie libertatii. ,,Cetdteni !
Intr-un viitor apropiat toti oamenii vor
fi egali, indiferent de originea lor sau de
culoarea pielii T Toti vor fi_cetateni ai
lumii si pacea va domni pe pamint I“... E
amuzant de urmarit in film ce va sa
zica o revolutiune. in orice secol : Gra-
dina regelui se va numi Muzeul de isto-
rie naturald. Piata Regala revine Piata
Revolutiei, ,regind" nu mai trebuie sa
existe nici macar la stupi, ea se va numi
»albind gestanta”....... Esti sigur ca ideile
tale le gasesti si Tn Diderot. Voltaire sau
chiar Tn zgirciobul de Rousseau ? Ne pre-
gatesti o baie de singe" 1l avertizeaza
contele pe un fanatic comisar al Repu-
blicii. recunoscind. in acelasi timp, ca
Lviitorul e Tn tabdra ta !I“ E momentul in
care, aflam din film. Lavoisier. in rapor-
tul catre Academie, scrie : ,,omul este o
masa de gaz solidificat"... Dar sufletul 1.
intreaba un personaj. ,,E ca pana sau ca

plumbul. Depinde...", Tl lamureste conte-

nu se poate face cultura

buie cultivat Tn timp si poate ca aceasta
este primordiala functie a unui GMD. In
afara de celelalte implicatii organizatori-
ce — configuratia stagiuntlor, politica de
colaboréri, configuratia repertoriala, ex-
trem de importantd — in afara de acestea
si mai presus de acestea, rolul lui consta
tocmai Tn crearea personalitatii distincte
a ansamblului pe care il conduce.

— Intr-un fel, intrebarea urmatoare a
fost anticipata in ceea ce spuneati des-
pre_calitatea sonora a unei orchestre. To-
tusi, continui : ce-si _propune Directorul
general muzical Cristian Mandeal pentru
stagiunea in curs si pentru cea (celeg Vi-
itoare ale primei filarmonici a tarii

— Tot ceea ce _Tmi propun eu_este n
momentul de fata absolut iluzoriu. Rea-
litatea e cd eu apar intr-o perioada ex-
trem de improprie pentru a face ceva cu
adevarat constructiv_Tn aceasta filarmo-
nicd. Ma aflu exact Tn momentul cind ni
se taie jumatate din subventie, asa Tncit
situatia ‘noastrd devine la fel de precara
ca Tnainte de revolutie. Nu ne ramine
decit sa Tncercam sa supravietuim de la
o lund la alta. Ce Tmi propun eu ramine
doar pe hirtie si eventual ca un model
posibil pentru posteritate. Fard bani nu
se poate face cultura si, in acelasi timp,
fara culturd nu se poate face economie.

Asistam astazi la un veritabil exod al
fortelor noastre artistice in toate colturile
lumii. Multi dintre membrii_ filarmonicii
au plecat in ultimul an si nici macar nu
pot fi acuzati pentru ca vor sa traiasca
mai omeneste undeva aiurea. In iarna_a-
ceasta am cintat din nou in 5—1" C, in-
strumentele sint vechi de 40—50 de ani
si sint total dezafectate. Prin liberaliza-
rea preturilor salariile oamenilor ajung sa
valoreze a cincea parte Tn comparatie cu
anul trecut si_nimeni nu vine sa le com-
penseze, ba dimpotriva, statul inventeaza
un impozit dupa a carui aplicare mai
pierdem ceva... Nu e de mirare cd totul
se degradeaza. In aceste conditii, primul
meu obiectiv este deci de a stabiliza fi-

larmonica. Tncep cu o propunere de ur-
genta, o propunere in conditii de catastro-
fa. Nu stiu daca voi reusi, caci o mare
orchestra se creeaza prin aceiasi oameni
educati artistic timp Tindelungat. Or, in

momentul cind Tn fiecare an se schimba
un sfert din orchestra...

— —e greu de vorbit de cultivarea unei
personalitati aparte, de stabilitate a su-
netului.

— Desi ne aflam in situatia de care va
vorbeam, Tn mod paradoxal, in ultimul
timp, orchestra a facut toiusi un salt
urias. Unele concerte sint exceptionale.
E greu sa gasesti o explicatie logica. Im-
portant e ca lucrul se intimpla. Oare
acest fapt ar putea folosi unora in a sus-
tine ca arta se simte mai bine in condi-
tii de mizerie ? ?.,,

L

— Ramine de vazut. As mai aduce insa
in discutie un aspect : Filarmonica ,,Geor-
ge Enescu" are o discografie foarte sara-
cd, inclusiv in comparatie cu alte insti-
tutii, mai modeste, din ‘tara. Aveti un
proiect in acest sens ?

— Intr-adevar, prin discuri am putea
Intra Tn categoria orchestrelor cunoscute,
dar ele sint, acum, la fel de irealizabile
ca si in trecut si am sda va explic de ce.
Acum vreo 20 de ani, cind filarmonica im-
primase citeva discuri, Ministerul de Fi-
nante a dat o dispozitie arbitrara, absur-
da ca multe altele, prin care a asimilat
munca de creatie discograficd cu munca
normata de concert a instrumentistului,
lucru de ,,autentica conceptie romaneas-
cad", nemalintilnit nicaieri in lume. Sin-
dicatul de atunci, care, nota bene, era
puternic chiar in acele conditii, a hota-
rit cd orchestra nu va mai face discuri
cit timp va fi In vigoare ordinul respec-
tiv. Alte filarmonici, care, din provincie
fiind, simteau nevoia de publicitate, au
realizat totusi discuri, chiar si n acele
conditii. Bunaoara, eu Tnsumi am Tnre-

istrat cu _Filarmonica din Cluj peste 20
e discuri Tn 7 ani.

In urma unei-recente revizuiri a atitu-
dinii din partea Mlnisteruldi de Finante
si a ,,Electrecordului” (un tarif marit al
minutului de Tnregistrare), speram sa
Tncepem sa facem din nou discuri.

— Si despre turneele filarmonicii ?
— Au fost numeroase si acest lucru ma

bucurd — Filarmonica ,George Enescu”
reintra Tncet-incet in lume. Am cintat,

Sophie Marcettu ti Philippe Noiret in Suanii

le. care continud s&-si perfectioneze apa-
ratele de zbor si care suporta cu stoicism
sa-si vada familia scindatd, si oameni
care se iubesc — urindu-se. Fiul contelui
e general al armatei regaliste. Un tinar
pe care l-a crescut ca pe un fiu e comi-
sar al Republicii. Fata pe care o iubesc
amindoi e republicand, dar 1l iubeste pe
regalist. Una dintre cele mai izbutite sec-
vente din film e aceea Tn care suanii_si
armata regalistd redeschid catedrala Tn-
chisa de republicani, intra, smulg ninzele
care acopera locurile, de ruga si Tncep sa
se roage ; moment Tn care, in catedrald,
intra o tindrd. Tnconjurata de copii, Si
incep. sa cinte. din usa. Marseilleza !...
Regalistii vad in jur ,,numai distrugere".
Republicanii vad Tn jur numai ,,complo-
turi regaliste”. Toti vorbesc ,in numele
poporului”...

Si sa Tncheiem Tntorcindu-ne tot la
Balzac, care spune un lucru extrem de
interesant despre perioada Directoratu-
lui © ,,Frumoasele si patrioticele hotariri
directoriale n-au obtinut niciodatd altce-
va decit inserarea lor Tn Buletinul  de
legi. Nemaifiind sustinute de marile idei
morale, de patriotismul ori de teroarea
cane le faceau oina nu demult executorii,
decretele Republicii creau milioane de
franci si de soldati, din care nimic n-a-
jungea nici Tn Tezaur, nici In armata.

esortul Revolutiei se uzase Th miini ne-
indemfnatice. iar aplicarea legilor capata
amprenta Tmprejurarilor n loc sa le do-
mine". A bon entendeur...

rintre altele, la_Madrid, Lisabona, Roma,

ilbao, Guadalajara, Toledo (ultimele
trei nu sint totusi orase periferice !). Au
fost concerte bune si foarte folositoare
pentru_practica noastra de a _cinta, din
nou, ,n deplasare”, in conditii neobis-
nuite pentru noi émediu acustic, ampla-
sament pe scene diferite, specific al pu-
blicului etc.). Tncetul cu incetul — 1in
ani, caci minunile nu se fac de la o zi la
alta — va trebui sa trecem la o selectie,
pornind de la criteriul cantitativ pentru
a ajunge la cel calitativ. E o chestiune
care dealtminteri seamana perfect cu tot
efortul nostru general de reintrare 1n
Europa. (Ar fi un fals patriotism, un gest
de tip patriotard, gresit pentru interesele
Romaniei, sa-ti imaginezi cd vei fi ime-
diat competitiv cu state infinit mai dez-
voltate). Acest lucru e valab-1 si pentru
filarmonica dar si pentru intreaga sultu-
rda romaneasca, grav deterioratda in ulti-
mele decenii. Ea trebuie recuperata, dez-
voltata exact ca si economia tarii. Avem
in fond aceleasi probleme in cultura, ca
si Tn economie.

— Va multumesc si va doresc mult suc-
ces.

Convorbire realizata de
Costin TuchiEa



TELEMINEMA de Kadu CCSASU

Toti sintem cinefili kuweitienii

"IN de la telexurile lumii care
bat neincetat De biroul meu.

Tn urma cu un minut au

anuntat aceastd stire care m-a
facut sa-mi jau caciula. Daltonul si
sa alerg Dina aici, oe marile bule-
varde.

in nrimele ore ale eliberarii, ooou-
latia_din Kuweit-City a iesit De strazi
purtind steagur; americane pe care era
oortretul cui 7

Al generalului Schwartzkopf 7

Al [ti Cristophor Columb 1

Al lui Walt Whitman 7

Al lui Dos Passos ?

Al lul Hemingway 7

Al lui Scott Fitzgerald ? .

Nu, doamnelor,” domnisoarelor  si
domnilor, kuweitienii nu sint livresti,
ca_mine ca dumneata, ca dinsa...

Eu. ca bucurestean al dracului cum
ma Dretind daca as fi fost kuweitian.
dr<, as fi pus pe-un steag, Intr-un oras
devastat de razboi, chipul lui Scott al
meu. dar citi ar fi inteles ce vreau sa
snun 7 Poate un kuweitian. doi hali
zece, mi-ar fi luat la ochi sarcasmul

Dar nu. ei au avut o idee mult mai
limpede, mult mai simola. mult mai
naucitoare.

Ei au iesit cu steagurile Tnstelate oe
care| au liDit ooza Ilui Marvlin Mon-
roe !

Nu stiu ce sa fac mai tatii :
Tntreb care ooza sau de ce?

De ce Marvlin Monroe 7

Si care Marylin 7

Aceea de Tnger care cinta la ukulele,
cu Jack Lemnion 7

Aceea de zind care trimitea un lung
sarut soldatilor ? o

Aceea de tragedie (cu f!) americana
ridicatd Tn_brate de Clark Gabie ta
,, 1 he Misfiths".”sub privirile tanebuni-

te ale lui Montgomery Clift T

sa ma

TELEVIZIUNE

Stiri,

E CIT de teribil a sunat anuntul
prezentatoarei de la Actualitati ca
dl. Marin Sorescu a demisionat
din Uniunea Scriitorilor si de ca-
tastrofic_tonul reporterei care l-a inter-
vievat De presedintele acestei _ Uniuni
despre Tmprejurarile acestei demisii, pe
atit de ponderat a fost dL lon Budescu.
vineri seara, la SimDosion. amintind de
aceasta demisie.
Realizind fireste, ca un scriitor de ta-
lia lui. Marin Sorescu n-are_nevoie de
avocati Tntr-un conflict cu sindicatul din
care face Darte. dl. Budescu nu s-a gra-
bit s& Tmpartd dreptatea si cu atit mai
outin sa-l prezinte De Marin Sorescu in
postura umilitoare de oropsit de propriii
sai confrati, cum au binevoit s-0 faca
Actualitdtile. Sa fie chiar atft de greu, la
T.V.R.. sa prezinti_ o stire Dur si simplu si
sa_faci un interviu care sa nu semene
a interogatoriu? N-as crede. Numai ca la
Actualitati deprinderea_de a __ prezenta
lucrurile Tn numele. unui orinciDiu dizol-
vant, acelr' al dezbinarii partilor, a apu-
eat sa se Tnradacineze. N-as vrea sad crea-
da cineva cd oledez Dentru o gazetdrie
duioasa sau pentru o atitudine neutralis-
ta in oirezentarea stirilor, dar de aici Dind
la a accepta 1deea’ ca Actualitatile riu ro-
lul de Instanta, doar Dentru ca. deocam-
data. le liDseste concurenta, e o cale de
nestrabatut. Cit desDre doamnele care
si-au asumat in ultima vreme acest rol.
oferindu-ne stiri sub_forma de verdict
n-ar fi mai bine dacd si-ar Drezenta ser-
viciile vreunui tribunal decit sa-si risi-
easca vocatia iustitiara ta Studioul 4 al
eleviziunii 7
= SE VORBESTE tot mai cu insisten-
ta, printre telespectatori, despre tulbura-
toarele potriviri de situatie intre serialul
produs de Televiziunea Italiana. Caraca-
tita. si 0 mafie autohtonda. Tn urma_cu
mal multe saptamini T.V.R. ne-a oferit,
de altfel, un esantion orln serialul, cam
diluat, despre mafiotii din Gugesti. In
serialul cu pricina am vazut un simplu
antrenament al Televiziunii, cu dL Ro-
Siianu ta rol de comper. Ar fi momentul
sa vedem si ce e cu mafia din Capitala.
Ni se tot promit garzi financiare, con-
troale fiscale, adica riguroase. Primaria
face si ea promisiuni, dar pina atunci
lumea deolinge ..ordinea™  comunista,
apologia lui Ceausescu se face, Tn citeva
gazete, pe fata, se produc replieri poli-
tice semnificative, iar asta oe fundalul
unei confuzii a valorilor De care. acum,
cred ca o regretd chiar si puterea. Raz-
boindu-se ca o ..anumitd Darte a Drese!"
si. Tndeobste, cu inconvenientele opiniilor
independente venind din aceasta direc-
tie. puterea a ignorat capacitatea de_ re-
organizare a puterii de Dind mai ieri.

< NU VREAU sa spun ca o schimbare
de regim se face cit ai bate din palme.
Dar orice reforma are nevoie de reforma-
tori. nu de conservc«tori care fac conce-
sii si. cu atit mai outin de revolutionari
pusi pe capatuiala. De curind.  unul
dintre fostii ministri de externe ai R.S.R.
a formulat la tribunal o amenintare ab-

Dacd m-ar fi intrebat, eu as fi
dus-o De aceea Tn care un vint tur-
bat Ti ridica rochia de voal si ah. cum
ar fi filfiit asta Deste un oras devas-
tat de razboi !

Pacifist si antioacifist cum ma su-
Dort cu greu am lacramat brusc si
am dat chiot salbatic, acolo. linga
telexuri _aminind Tnca o _data cronica
despre Eroii liynn la Bakvlava, in
..Saria brigazii de cavalerie". singurul
film autentic de cinemateca vazut in
ultimul timp . . .

N-am fost Tn Kuweit niciodata.
Stiu doar ca acolo traia populatia cu
cel mai Tnalt nivel de trai oe cap
dotat cu burnus

Cite cinemateci are Kuweit-City-ul 7
Cite cinematografe 7 Atunci din ce
adine de filmografie le-a venit aceas-
ta idee 7 R

Niciodata cinemateca n-a Inregistrat
0 asemenea victorie a imaginilor ei
clas.ce.

Niciodata cinema-uL cu stelele lui.
n-a cunoscut o astfel de celebrare,
intrand in coniunctie cu insusi ,raz-
boiul stelelor".

Vedeti la caderea Berlinului. Tn 45,
steagurli ne Reichstag cu Mariene
Dietr.-ch 7 Cu Ltuoov Oriova 1

Ce actori au fluturat peste ridul
demolat al Berlinului ? .
lesind cu MM. pe strada ta mo-

mentul lor de fericire si adevar, ku-
weitienii trebuie consacrau drept cei
mai_subtili cinefili ai lumii. Cei mai
eulti. Cei mal senzuali, estetic vor-
bind. Cei mai poetici.

Ridiculizat ani de zile, hulit pentru
mediocritatea gustului meu de atitea
prietene, la o cafea

contestat de atitia amid care cu
totii stiau ..ce-i femeia* la o bere.

imi vine batran merltaist la ora

revansei, sa emit unul din urletele a-
celea de_ generalizare _abuziva : toti
sintem cinefili kuweitieni !

Incit Dermiteti-mi — doamnelor,
domnisoarelor si domnilor oricit ati
fi de somnorosi dupa noaptea aceea
intrutotul stuDida Tn care ati stat oina
in zori pentru a urmari un Festival
de muzica usoara din care nu am du-
tut retine o singura melodie oe care
s-0 fredonez dimineata, sub dus. sau
s-0 ingin sodlindu-ma oe dinti —

permiteti-ml aici. in fata telecine-
matecii. unde prin simpla tragere de
nasturi am izbutit s& va adun fara
riscul de a bloca strada, caci teleci-
nemateca nu_ are strazi ci doar Bu-
levarde ale Apusulul pe care ,,J’aime
flaner sur...".

Dermiteti-mi sa_va solicit atentia.
dacd mai posedati o asemenea Dutere
de spirit si sd va rog frumos — cum
se spune cu naturalete prin partile
noastre — sa aruncati o reoede privi-
re asuora acestui proiect. Nu-i un
proiect-lege stati blanzi. E un pro-
lect de sarbatoare maondialda.. Nu va
uitati asa la mine. Mai exista si ase-
menea Droiecte. Cite sarbatori mon-
diale avem noi. cinematecofilii 1 Mai
putine decit apicultorii. Eu va pro-
pun ca ziua de 29 februarie — desi
kuweitienii liberi au defilat oe stra-
zile ta ruina sub steagul lui M.M. De
28 | — sa devina sarbatoarea mondia-
1a a telecinematecilor si a credincio-
silor lor. De ce 29 in loc de 28 7 Pro-
pun 29 februarie in loc de 28 pentru
a o sarbatori din an bisect ta an bi-
sect. ca sa nu stam anual De capul
Mapamondului !

aci daca toti sintem cinefili  ku-
weitieni. numai citiva stim ceri  de-
centa |

scuze SI premonitii

solut transparenta la adresa actualilor
guvernanti si e pacat cd T.V.R. scapa »-
semenea momente mult mai ap-ratify
le (isic) dupa mine decit demisia dlui
Marin “Sorescu. Mal ales ca pe un ase-
menea teren atitudinea transanta nu se
oare mult mai la locul ei.

< APROAPE ca m-a mirat programa-
rea. la ..Convorbirile de Huminica a in-
terviului cu dL Gabriel Liiceanu. Un in-
terviu_de anul trecut, despre calomnie
Intervievatorul, oe care am avut prileiul
sa-l urmaresc si ca autor de reoortaie.
dar mai ales cu prileiul acelei antolo-
gice (deocamdatd) aparitii la Lv. a lide-
rilor P.S.M. mi se nare un gazetar re-
marcabil. Problema calomniei care outea
parea ta urma cu citeva luni o boald de
tinerete a presei libere din Roménia, a
devenit. Tntre timp, una de o gravitate
nationald. Discreditarea pe orice cdi, sub-
minarea valorilor si mal ales talmes-bal-
mesul moral, procedee de care T.V.R. nu
s-a ferit si nu se fereste ta anumite com-
partimente ale sale, pot duce la fali-
ment national chiar mal mult decit o gre-
sitd politicd economica. Din cite stiu, nu
exista tari care sa fi dat faliment eco-
nomic. ci numai tari cu datorii. N-am au-
zit ca vreo tara sa fi Tncetat sa existe din

ricina catastrofei economice, ceea ce nu
Inseamna cd tara respectiva e de invi-
diat La noi insd cam aceleasi persoane
care sint interesate ta falimentul econo-
mic (vezi ariile ta care e cintat ceausis-
mul) lucreaza si Dentru falimentul mo-
ral.” Acestia nu critica ci defaimeaza cu
Drogram. nu fac dezvaluirL ci mint cu
buna stiinta.

Tmi amintesc cum. Tn decembrie  89.
Gabriel Liiceanu a facut un anei la tole-
ranta catre Dopulatia Romaniei, afirmind.
metodologic ca sa zic asa. cd intr-o oro-
portie oarecare sintem cu totii vinovati de
ceea ce s-a intimplat, ta aceiasi timp insa
d-sa a facut si un apel catre lichele, ce-

rindu-le sa taca. Tocmai cei care ar fi
trebuit sa-i multumeasca dlui  Liiceanu
fiindcd i-a ocrotit de furia publicd din
decembrie, _orqgclamtad un sQi de amnis-
tiere a ticalosiel (de o maniera cu care
atunci_eu unul n-am prea fost de acord,
filndca starea de generald vinovatie poa-
te duce la confuzii cum s-a si dovedit
ulterior) l-au atacat mat abitir pe dl.
Liiceanu si. ta eeneralL De toti cel care
au sustinut generos aceasta idee. Asa se
tace ca acum dL Liiceanu a devenit Dar-
te ta problema calomniei, Tot asa se face
ra intelectualit care pina ta decembrie
*89 erau admirati pentru intransigenta lor
morala. ta clipa ctad au luat cuvintul ta
numele acestei intransigente, au  fost
proclamati tradatori de tara, destibiliza-
tori si nu mai stiu cum.

Mi s-a parut interesant ca unul dintre
parlamentarii nostri e interesat de ceea
ce se tai-nola la Uniunea Scriitorilor, a-
prooo de demisia dlui Sorescu. dar ca ta
schimb, nici unu! nu oare preocupat de

faptul ca ministrul culturii. din Romania
e atacat sistematic de fostii suporteri ai

aeausismului. Probate! ca asta e proble-
ma dlui  Andrei Ptesu. ou7

= DUMINICA. T.V.R. a programat un
medaitan Tomr Caragiu, cu scuza cd, din
pricinr interdictiilor oficiale din illo
tempore, nu ni se pot oferi ima-
gini  din  Revizorul de Gogol. am
vazut ta schimb fragmente dta mon-
tarea unui Caragiale devenit si eL ne-
convenabil dta oricina vizjunii regizora-
le. la zi, cu un prefect ,activist" si cu un
ooozant din staul partidului pus oe re-
forme de doi bani. Nu m-as mira_ca Tn-
registrarea acestui spectacol, par a pre-
monitorie, sa fi fost privitd cu nemultu-
mire de unii dintre noi. Cum fintre tim
lucrurile s-au mai amestecat ma fintre
dc care dintre noi ?

Cristian Teodorescu

RADIO

+ Radio-scolar*

RELUAM, fintre necesare semne
p ale citarii, titlul unui articol pu-

blicat_de Tudor Arghezi, cu sase

decenii n urma, mai exact la 20
noiembrie 1932, articol Tn care poetul
semnala un aspect pe care radiofonia
romaneascd, Tnca de la Tnceputurile ei, a
considorat-o de prima importanta. Re-
memorarea citorva date precise este, in
acest sens, utild. Nu e vorba de o sim-
pla pasiune arhivistica ci de Tncercarea
de a_ da evocarii traditiei adevarata sa
semnificatie, mai cu seamad cd de atitea
ori, si azi de asemenea, apelul la trecut
a ramas si ramine un gest retoric, deco-
rativ. Pentru sanatatea morala si culturala
a prezentului e bine sa-i cunoastem pe
Tnaintasii_nostri, nu doar sa-i amintim,
cind si cind. Astfel, la trei luni de la
E)rima transmisiune, adicd Tn februarie
929, postul de radio Bucuresti inaugu-
reaza lectiile de limbi st-dine, publicin-
du-le imediat si in brosurd. Dupa un an
Tncepe programul de Radiofonie scolard
si cel al Universitatii radio (cu o varianta
Universitatea radio de varad) reorganizat
la Tnceputul lui 1931, prin activitatea unui
comitet din care faceau parte, printre
altii, Dimitrie Gusti, Tudor Vianu, Em.
Bucuta. ,,Conceptia unei radiodifuziuni
petrecarete sau comerciale, cu un pro-
gram de music-hall sau de agentie de
publicitate — observa acesta din urma
in Radiodifuziunea — unealta de educa-
tie (Radiofonia, 14 februarie 1932) — ar
fi mai mult decit o erezie. S-ar gasi tot-
deauna_ 0 reactiune sandtoasa care s-0

intoarca, de voie sau de nevoie, in ros-"B
turile mai adevarate si mai Tnalte. Fari*H

sa se didacticizeze sau sa se ruralizeze, un
post de radio trebuie sda stea Tn slujba
celor multi si sa-i Tmpartdseasca pe’ a-
ceasta cale neasteptata si tainica  din
darurile culturii, potrivite cu Tntelegerea
si trebuintele lor permanente”. Cum
functiona ‘acest program educativ7 A-
flam' de la Dimitrie  Gusti (Menirea ra-
diofoniei romanesti) cd Intre 7—8 seaira
erau transmise 2—3 conferinte (sustinute
de cei mai de seama intelectuali ai vre-
mii), dupd un orar bine stabilit, acope-
rind, zilnic, toate domeniile  activitatii
spirituale, Deci, luni ,va fi consacrata
stiintei in general :  marti, literaturii,
limbilor si folclorului ; miercuri, stiinte-
lor sociale lato sensu_ (adicd chestiunilor
economice, agrare, financiare, = sociale,
juridice) si politicii externe ; joi, muzicii
si folclorului muzical si artel ; vtaeri,
filosofici si vietii religioase ; simbita, is-
toriei, geografiei si turismului iar dumi-
nica, educatiei, sanatatii si culturii po-
porului”. Repetam, emisiunile erau zil-

nice_si ocupau o ora de program. ,Tri-
bund nationala a timpului”, = radiofonia
este menitd, in viziunea lui_ Gusti, sa

Tndeplineasca ,,0 misiune socialda si na-
tionald, concentrind in jurul postului
toate energiile ratiunii, din tot cuprinsul
Rontanjei, ca rofesori si
unificind spiritele prin interese comune,
unind_adica intr-o mare comunitate spi-
rituala toate elementele cu preocupari
superioare ale tarii. Semanarea germe-
nului sciziunii nationale, atit de primej-
dios de actual acum, 1i era complet stra-
ind lui GustL Dimpotriva, ,,prin cele 7
materii culturale, repartizate Tn cele 7
zile ale sdptamtaii, nu se urmdreste un
enciclopedism superficial, apanajul semi-
culturit  vanitoase si prezumtioase, ci
tocmai contrariul ; trezirea  constiintei

pentru o conceptie de viatd personald si
nationala”. Calomnierea, agresarea mo-
rala sau fizicd a persoanei erau, atunci,
de neconceput cédci ar fi atacat Tnsasi fi-
inta nationald. Planul radiofoniei sco-
lare, urmarit, accentueaza Gusti, ,cu te-
nacitate” avea doua sectiuni, cea dintii
destinata adultilor, cealalta, elevilor (pe
categorii de virstd) si profesorilor, cu

prec.zaroa ca ,prin radiofonia scolara se
pune in mina scoalei romanesti o noud

metoda pedagogica, prin care (trebuie
afirmat de la Tnceput) nu se urmareste
prelungirea orelor de curs sau lectii ra-
diofonice, ci mai mult crearea unui n-
vatamtat complimentar, pe calea unde-
lor sonore, ta scop de-a destepta intere-
sul scolarilor pentru bunurile culturale
ce se predau n scoli"; O adevarata ofen-
siva culturala, atit de neoesarda Tn Roma-
nia anilor ’30, situind, Tn plus, tara noas-
trd la nivelul experientei europene (un
model recunoscut este cei al Institutu-
lui Radiofonic pentru Extensiunea Uni-
versitard, fondat sub patronajul Univer-
sitatii dta Paris, Tn 1926) si antrenand oo-
laborarea marilor foruri culturale, de in-
vatamtat, academice sub un steag co-
mun. Cel al propasirii scolii romanesti.
al educatiei copiilor si tinerilor de atunci
ca fauritori avizati ai viitorului. Viitorul
lor, adica prezentul nostru. Si cum arata
el, din punct de vedere al radiofoniei
scolare, in cronica de saptamina ce vine.

Antoaneta Tanasescu
m\V

ascultatori,

&
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Ancheta. Starea cartii

1. Cite manuscrise existau Th editura la fnceputul anului 1990 7
2. CitC erau apte sa vada lumina tiparului ?

— 3. La cite v-ati oprit ?

4. Cile s-au publicat? (Va rugam sa exemplifi ati prin citeva

titluri).

5. Exista cenzura ? Cauzele nepublicarii. .

6. Au existat ,carti de sertar" 7 Le-ati publicat ?
7. Acest an editorial va fi un an mai bun ?

8. Ce pret va avea, in genere, o earte ?

ASOCIATIA AP.P.
Pre%edlnte
ANGHEL PETRU PAUL
Consilier literar,
MIRCEA NEDELCIU

1. Editura A.P.P. a primit_au-
torizatia  de functionare Tince-
pind cu luna iulie a anului tre-
cut nropunindu-si ca o prima
actiune reeditarea romanelor de
aventuri istorice si de dragoste
Tn primele luni au fost cuprinse
In planul editorial 12 titluri din
categoriile mentionate.

2—3. Toate titlurile din planul
editorial erau apte pentru tipa-
rire dar din lipsa de spatiu ti-
pografic ne-am oprit numai la

sase. Dar si dintre acestea tipo-

rafia 13 Decembrie 1918 ne-a
acilitat aparitia a numai 3 tit-
luri. Datoritd acestei _ situatii
am fost nevoiti sa apelam si la
alte tipografii éexemplu . CFR.
— Centrul e perfectionare)
uncie cu greu am reusit sa O-
parim un singur titlu,

4. Asa ca pina la finele anu-
lui trecut. am reusit sa publi-
cam urmatoarele carti : Fiara
cu sapte piei de A. Fernik. Ora-
sul macelului de F. Brunea-

fF.o>|< si Acuzatul de Al. Dumas-
iul.
5. Nu. Greutatile Tntimpinate

la tiparire, dupa parerea noas-
tra sint Tn primul rind determi-
nate de repartitia cotei de hir-
tie, rorovizionarea cu cartonul
necesar in executia conertilor.
refuzul  tipografiilor de a in-
cheia contracte' cu termene fer-
me de executie.

6. Nu.

7. Anul Tn curs va fi un an
mai bun numai in conditiile in
care Ministerul Culturii va in-
terveni pentru reducerea pretu-
lui )a hirtie. carton si manopera.
Aceastd reducere este limpede
ca va scadea Tn mod direct pre-
tul de vinzare. aiutind Tn acest
fel cititorul  sa-si procure mai
usor cartea dorita.

O singura intrebare: La ce lucrati?
NICOLAE TIC

— Constat acum, la Tnceput de batrinete, cd mai pot
scrie doar despre mine, Sa fie un semn bun ? Doamne

fereste, nu am pretentii de Flaubert, cel care a

spus

~Emma sint eu®. Oricum, simt nevoia sd& ma risipesc
n personaje, s& ma daruiesc lor. Poate ca Tn aceasta pe-
rioadd am acumulat toti mai multe, mai graitoare im-
resii decit Tn zeci de ani si ne Tncearca mai numeroase
intrebdri. Pentru a exprima ceea ce simtim si gindim,

parca nu ne mai ajung personajele.
unui volum de povestiri — Jurnal” de toamna —

Astept aparitia
a Edi-

tura Albatros. M-a obsedat relatia tata—fiu mostenitor,
ce a cunoscut Tn ultimii patruzeci de_ani sinuozitati _si
discontinuitati dramatice. Asa am scris romanul Bufnita

alba,
tura
scurt roman, Evanghelia
Al. St).

redat Editurii _Militare. Acum lucrez pentru Edi-
lacdra, cu reala satisfactie si Tncredere, la un alt
dupa Satan. (Consemnat de

Romana

A VORBI astazi despre de-
senele unui copil ca despre ale
unui artist e o temeritate, un
pariu cu Dumnezeu n care ai
de doud ori sansa sa pierzi. O
datd pentru cd — asa cum se
stie — spre deosebire de dome-
niul muzical, Tn cel al plasticii,
ca si adesea in cel al actoriei,
apar pseudo-eopii  minune,
vreau sa spun copii_care, pe
arcursul adolescentei, 1si pierd
arul divin, nu mai sint ,ar-
tisti”. Si daca atunci cind _erau
copii i-ai luat Tn serios si i-ai
tratat ca artisti, vei avea zece
ani mai tirziu sentimentul ca
soarta ti-a jucat un renghi, ti-a
ntins o cursa, vrind cu tot dina-
dinsul sa te compromita. Daca
insa, stiind toate acestea, esti
prudent si_te rezumi la simple
consideratii psihologico-pedago-
gice, evitind cu grija s& rostesti
cuvintul ,artd”, “multumindu-te
sd invoci fermecatorul, sublimul
imperiu al inocentei si imagina-
tiel, s-ar putea — desi numai
foarte rar — ca viitorul sa-ti
demonstreze, mutatis-mutandi,
cd ai trecut, total lipsit de in-
tuitie, pe_ lingd un nou copil-
Mozart.” Si iata cum ai pierdut
0 a doua oara, sau mal bine
spus n-ai ratat nici una din
sansele de descalificare.

Ei bine, ma las in voia sin-
gurei realitati certe, a unicei
prezente sensibile care ma face
,»Sa pipai si sd urlu ESTE !“
Caci, dincolo de orice alt con-
siderent. ceea ce am vazut in
expozitia deschisa Romanei To-
pescu de Casa Scriitorilor a fost

aievea, si emotia pe care am
trait-o Tn fata desenelor ei co-
lorate a fost la_fel de aievea.
Asta pentru ca in jurul leaga-
nului Romanei si-au dat intil-
nire multe zine. Una i-a daruit
simtul sigur al compozitiei si
al punerii Tn pagind, alta a n-
zestrat-0 cu cumpana, uimitor
de precisa, a raportului dintre

culori; o a treia i-a _revelat
bucuriile magice ale ritmului,
transele lui uneori frenetice ;

0 a patra dantuirile liniei, cind
melodioase, serpuitoare ca o
taind, cind fringindu-se abrupt.
Si asa mai departe. Cuvintele
ramin sdrace in fata imaginilor,
aportul lor e mai mult sau mai
putin banal. Ceea ce totusi nu e
banal, e_rezultatul virtutilor su-
mar amintite.

De-a lungul vietii am urma-
rit cu intensitate productia co-
piilor. Ca si teatrul de papusi
— dar jntr-alt fel. caci _acesta
capteaza potentialul de investi-
tie al oelor mici fara a fi toto-
datd o creatie a lor — pentru
privitorul matur desenele si
picturile copiilor aduc cu sine
ceva dintr-un paradis pierdut.
Sint, cum se stie, undprllej sui
generis si nealterat, de Tntilni-
re cu genuinul, cu puritatea ;
dar daca lucrurile s-ar reduce la
atit ar fi mult prea simplu. In
fata tablourilor Romanei mi se
nasc — nu comparativ, ci doar
fenomenal — marile Tntrebari
ale marilor opere, cu nerostite-
le lor raspunsuri. Te tulbura
continuul echivoc care le 1n-
soteste, simti cum despart la

in librarii
= Constanta Buzea — UL-
TIMA THULE. Sonete. (Edi-

tura Cartea Romaneascd. 56 p,,

25 lei).

= Monica Aslan — POVES-
TILE PAMINTULUIL.  Volum
pentru cei mici, cu ilustratii de
Elena Boariu-Opris. (Editura
lon Creanga, 116 p., 13 leli).

= Marin Sorescu — POEZII.

Vol. |. Editie definitivd Tngri-
jitd de autor ; colectia ,,Esen-
tial™. SEditura Scrisul  Roma-
nesc, 476 p., 98 lei).

= Doru Munteanu — MIER-
CUREA REGALA. Roman (Edi-
tura Dacia. 208 p., 54 lei).

= Nicolae Baciu — AGONIA
ROMANIEI, 1944-1948. Volum in

seria ,Istorie contemporand”.
(Editura Daeia, 392 p., 82 lei).
= Gheorgbe Vladutescu —

O ISTORIE A IDEILOR FILO-
SOFICE. (Editura ' Stiintifica,
424 p,, 60 lei).

= — VALORI ETERNE ALE
POEZIEI HISPANE. Antolo-
ie, traducere, prefatd si note
ibliografice de Darie  Nova-
ceanu.” (Editura Minerva, 290
p,, 33 lei).

< D. H. Lawrence — A-
MANTUL DOAMNEI CHAT-
TERLEY. Roman. Traducere

de Antoaneta Ralian. (Edi-
tura Cartea Romaneasca,
270 p,, 75 let).

= Beckett — MOLLOY. NU-
VELE SI TEXTE DE NEFIIN-
TA, CUM E. MERCIER si CA-
MIER. Pretata si tabel cronolo-
gic de Romul Munteanu. Tra-
ducere de Gabriela si Constan-
tin Abdlutd. Postfata de Con-
stantin_Abalutd. (Editura Uni-
vers. 496 p,, 123 lei).

® Gerard Bayo — POEME.

Traduceri_de Mihai _ Zaharia.
(Editura Dacia, 88 p., 54 lei).

LECTOR

e Pentru o si mai prompta

reflectare in cadrul acestei ru-

brici a ultimelor aparitii, ru-
gam_autorii si editurile — in-
clusiv cele particulare — sa

neI trimita exemplare de sem-
nal.

rascrucea timpului, fara sa de-
zuneasca, trecutul de prezent.
Neprevenit, cine ar putea spune
ca se afla dinaintea unei ma-
nifestdri_de copil, si incd a u-
nei manifestari care poarta pe-
cetea momentului, atit de tran-
sant diferit de cel de acum trei-
zeci si mai bine de ani, cind
la noi imperiul figurativului
Tncd nu se simtea asaltat de
ostile furibunde, inconoclaste,
ale abstractionismului.

Lumea Romanei pare depo-
sedatd de parfumul care Tnso-
tea odinioard naivitatea repre-
zentdrilor, nascut din vointa
delicios neputincioasa a copierii
formelor reale ; naivitatea a-
ceasta aproape ca a disparut,
odata cu obiectul Tnsusi al vo-
intei. Un alt parfum a venit sa
ia locul celui de altadata, de-
gajat de un instinct al frumo-
sului care opereaza asemenea
talismanelor : Tncifreaza Tntr-o
formula ce-ti_ apare savanta —
traseu multiliniar, cu meandre
de arabesc si cu straluciri de
argint, rubin si ametist — se-
cretul protector Tmpotriva ra-
ului, conferindu-i rafinate vir-
tuti de podoaba. Nemarturisit,
cdci pornita din inocenta, in-
cantatia realizeaza astfel efecte
benefice, eliberatoare. Fara
sa-ti poti explica prea limpede
fenomenul, renasti Tntr-o_ambi-
antd spirituald neasteptata, care
transgreseaza obisnuitul  uni-
vers al copilului, ordonind ceea

ce ar fi putut sa Tnsemne vis,
labirint al fanteziei, tatonare
oarba, Tntr-o compartimentare
dominata de ascunse resorturi
si ratiuni picturale.

< Premiera la sectia romana a Teatrului din Sf. Gheorghe :

In cau-

tarea sensului pierdut de lon Baiesu, cu actorii Dan Turbatu, Duta
Guruianu, Constantin Florescu, Radu Cioroianu.

Oaspeti italieni

= Intre 13—16 martie ne vizi-
teaza trupa italiana de teatru
,Koreja" din Arradeo (Lecce).
D-na ‘Catalina Buzoianu. mem-
bra a Consiliului de conducere
a UNITER, care i-a vazut si
i-a invitat in tara, a binevoit
sa ne ofere citeva date despre
oaspeti : ,,Locuiesc la Lecce,
Tntr-un soi de falanster artistic
si_dau spectacole pentru scoli,
azile. Tn sate, vizind in "princi-
pal publicul din paturi sociale
defavorizate. Reprezentatiile lor
au un caracter experimental :

teatrale depozitate 1Tn popor
e care le revitalizeaza. Toti au
ucrat cu Eugenio Barba la cen-
trul sau de la Volterra. Au fost
foarte bine cotati la festivalul
din anul acesta. de la Greno-
ble. consacrat Intilnirii euro-
ene a tarilor din Vest si din
st. li recomand cu cea mal
mare caldurd. Vor juca la Ti-
misoara si la Bucuresti — aici
n sala Teatrului ,,Bulandra”.
Aduc doua spectacole :  lubiri
(dupa Trei surori de Cehov) si
0 versiune roprie a  piesei

culeg obiceiuri vechi, forme Woyzeck de Biichner".
Calendar
= 7 MARTIE. S-au nascut : Constantin Chiritd (1925). Au
Frida Papadache (1905), Hornyak  murit : G. lbraileanu (1936), G.
Istvan  (1920), Szekely Janos Calinescu  (1965), Constantin
£929), Valeriu Bargau  (1950). Florea (1986).
murit :  Virgil ~ Gehorghiu « 13 MARTIE. S-au nascut :
(1977%. Grigore Pogiti (1900), Mihai
- MARTIE. S-au nascut : Murgu (1928). Romulus Rusan

Agata Grigorescu - Bacovia
(1895), Radu ~ Tudoran  (1910),
Alexandru Vergu (1925), Radu
Ciobanu_(1935). Marta = Cuibus
(1937), Corneliu Serban (1937).

= 9 MARTIE. S-au nascut :
Tr. lonescu - Niscov  (1898),
Radu Boureanu (1906), Mircea
Eliade (1907), Bozodi = Gyorgy

Au murit: A. de Herz (1936
Cezar Petrescu E961).
, S

(1913), Dimilrie Pacurariu 519253.

< 10 MARTI -a  nascut
D. Caracostea $1879)S

< 11 MARTIE. S-au nascut :
lon Pillat (1891), Geor%e Potra
(1907). Petre Bucsa (1919), Gri-
ore Tanasescu (1923), N. Ter-
tulian (192% losif Naghiu (1932).

= 12 MARTIE. S-au nascut :
(1913),

Alexandru Bardieru

Semne ciudate, geometrifor-
me. _ si_punctari discrete ale
unui alfabet necunoscut, des-
prins fara gres din ansamblul
celei mai severe _legitdti a co-
dului plastic, o ajuta pe Ro-
mana. de pilda, sd& umple spa-
tiul imaginar figurat de contu-
rurile palmelor si talpilor ei de
copil, animindu-1 gingas cu o
boare de palori gri-roz-aurii.
Al zice, 0 consemnare simbolica
a urmelor trecerii unui pui de
om_pe pamint, in asa fel incit
sa-i_poti citi duhul, fiinta pose-
data de har. Alteori, un = ram
nfrunzit Tsi proiecteazd nervu-
rile de bronz argintiu pe_ fili-

ranul de rugina al unei per-

ele. si armonia aceasta de nu-

ante si tonuri numai usor con-
trastante, Péienjeni$ul acesta
de tesaturd find pe tesatura fina
creeaza o atmosfera de Tnva-
luitoare pretexte emotionale.

Desigur, Romana a deschis
ochii intr-un  mediu care a
modelat-o, i-a daruit sugestii,

a inspirat-o. Jucariile ei au fost
uneori lucirile de foc si_ scli-
pirile de azur ale sticlei, sau
rafringerile verdelui pur de
cristal. Tatdl Romanei e un ar-
tist plastic sticlar. Pronuntatul
simt decorativ al fiicei nu e
chiar Tntimplator si perceptiile
ei s-au hranit cu exemplele bu-
nului gust, factor educativ al
propriilor ei Tnsusiri Tnnascute.
A vazut, a asimilat. Am crezut
pentru o clipd ca nu-i este stra-
ind pictura _lui Gustav Klimt,
Tnrudirile sint uneori izbitoare.
Romana locuieste la Tg. Jiu.
Parintii ei m-au asigurat cd
nu i-a cazut niciodata sub ochi
vreo reproducere dupda un ta-

(1935). Alexandra Indries (1936).

= 14 MARTIE. S-au nascut :
Alexandru Macedonski  (1854),
Al. Mateevici (1888), George

Drumur (1911), Alexandru P»*
leologu  (1919), Pavel Bella
(1920), Alexandru  Struteanu
(1921). Szepretti Lilla (1937).

« 15 MARTIE. S-a nascut:
Neboisa Popovici (1929%. Au
murit : Gh. Braescu (1949), Tu-
dor Méinescu 51977%. .

= 16 MARTIE. S-au nascut :
Carol Ardeleanu (1883). Marga-

reta Sterian 218973. Constantin
Dumitrescu  (1903). Gheorgbe
Musu (1913). lon" Bodunescu

8933). Dumitru _ Marian (1924&
ujor Nedelcoviei  (1936).
murit Alexandru-Traian

Rally
(1986).

blou al celebrului vienez. ,,Spu-
ne-mi, Romana — am Tntrebat-o
— ce-ti place tie mai mult din
toata expozitia ?* Si Romana
se Tndreapta spre o cadra cu
numai doug, trei, pete de cu-
loare, Tngemanare de rosu _si
negru, cu putin albastru, m-
bratisate de_o linie zvapaiata,
zvelta, plind de prospetime,
ceva foarte simplu, foarte spon-
tan. ,,Am _facut-o cind aveam
trei ani si jumatate ! exclama
ea mindrd, de la Tnaltimea virs-
tei sale de acum, de nici noua
ani : ,,Seamana cu Miro !*

Fard a sti — caci Tncd nu se
poate vorbi de o constiinta cre-
atoare — Romana cunoaste. O
cunoastere care subjuga si vin-
deca prin magie. Cit mai impor-
td aici_sa stabilim cu rigoare vi-
zionara daca se_poate sau nu
vorbi despre arta ? Cine poseda
masura exacta a ceea ce face
Romana, cind ea ne pune 1n
fata faptului atit de Tmplinit,
opera cu adevarat deschisa, o-
feritd tuturor interpretarilor de
naturd sa ne Tmbogateasca via-
ta interioara, freamatul de iddi
si de simtire care Tnsufleteste
neastimparata noastrda, mereu
treaza, curiozitate intelectuald ?
In fata acestui miracol de tra-
ire si de expresie, argument
absolut al bucuriei vizuale Tn-
cercate de fiecare spectator pe
care l-am putut urmari, orice
discurs e de prisos. Poti doar

sa contempli.

Radu Bogdan



= SEBASTIAN BARKER (n. 1945).
poet britanic, a impresionat inca de
la _debutul sau Tn volum, Tn_1977, prin
originalitate si  profesionalism, prin
implicarea intensa, debordanta de na-
turalete, pentru care autorul a ales
la Tnceput, tiparul raf.nat, exigent al
sonetului._ Opera ulterioara continua ti
diversificaA manifestarea acestei con-
junctii dintre natura si culturd, con-
turind o personalitate cu o acuta con-
stiintd de sme si o devotiune exem-
plara fatd de profesiunea sa. )

Poetul a Tnceput cu studii biologice
st este licentiat in literatura ; din afi-
nitate. ?yobabil, spirituala si tempe-
ramentald, el a studiat in profunzime
oezia metafizica a secolului al XVII-
ea _englez (acea poezie in culori_tari
ce-si asuma omenesc si dumnezeiesc,
ratiune si pasiune, in chiar veacul
Tnaltei discipline a clasicismului). In

INT Tncredintat ca poetul se cu-
vine sa Tnvete arta de a atinge
lucrurile, £ie ca e vorba de o-
. biecte sau de_ persoane, fara ca
lucrurile respective sa-i opuna rezisten-
ta, poate chiar fara sa-si dea seama.
Pentru a explica ce inteleg prin ,a
ntinge", voi recurge la douda teorii, a
poetului-tauromah si a poetului-Perseu
Prima teorie deriva din ceea ce poetul
si scriitorul grec Nikos Kazantzakis nu-
meste privirea cretana (cf. Report to
Grece, Bantam Books 1966, p. 469—70).
Poetul e imaginat in chipul unui tinar
locuitor al Cretei. Anume, tinerii cre-
tani _se deprind s& se joace cu tauri_c-
junsi la deplina lor iorta, fiecare baiat
infruntind singur, pe rind, furia crescinda
a taurului — si fara nici o alta aparare
decit arta cretanda de a privi sl de a
se retrage din cale? animalului Tn clipa
cind acesta ataca. Cretanii nu urmares;
sa-i_omoare pe tauri, cum se intimpla
in Orient pentru a se apropia de ei Tn-
tru iubire — nici nu-i ucid, cum proce-
deaza spaniolii, sEre a-si_arata gratia
in" actul uciderii. Fcta in fata cu taurul,
cretanul joaca obstinat, respectuos, fara
ura si_ fara superioritate. Cretanul se
implicd Tn acest joc pentru a-si afla
ropria forta, ca si pe aceea a tauru-
ui ; din infruntare, tinarul dobindeste
gratia corpului si agilitate. Cind taurul
ataca, tinarul isi atinteste _ privirea _in
asa fel, pe o latura, incit sa-1 poata cin-
tari forta. Uneori ajunge sa apuce ani-
malul de coarne, ori sa se rasuceasca in
aer pe deasupra lui.

Plecarea lui Kantor
spre ,,0 noapte calma"

E APROAPE cincisprezece ani
Kantor s-a izolat th Teatrul mar-
tii aidoma lui Gova in Camera
surdului : claustrare absoluta. Tn
acest univers inchis devenea staoin abso-
lut. putea sa_se lepede de temeri, sa-si
urle ‘fricile, sa-si elibereze monstrii. Amin-
doi acesti artisti atit de deosebiti, au des-
coperit ‘destul’de tirziu Tntemnitarea care
i-a convertit Tn genii ale noptii. Goya si
Kantor se Tmplinesc in cele din urma da-
ruindu-se trup si suflet construirii unei
Tnchisori — a lor — de unde cu siguranta,
nu mai pot iesi, dar unde ating maximum
de intensitate a artei lor. Kantor a explo-
dat cu adevarat incandescent Tn orooria-i
lume. Repeta C'est mon_anniversaire si
dupad doua accese de furie care, asa cum
marturiseste Guv Scarpetta. faceau parte
din strategia lui pentru a pune n pericol,
clipa de clipa echilibrul grupului, a murit
in patul sau de la numarul 7 de pe rue
de Sienne. Moartea unui artist_in camera
sa. ca victima a celor mai teribile secre-
te. sfirsind prin a zbura in tandari. Kan-
tor n-a parasit teatrul mortii caruia. 1Tn
ultima_vreme _i-a alipit o vocabulad ciuda-
ta. straina chiar, dragostea. Asemeni unui
alchimist care a aflat secretul atit de cau-
tat si de care nu se mai poate desoarti.
Kantor considera fiecare spectacol al
sau drept ultimul, dindu-i un sens de adio,
Tn teatrul lui saldsluia sau mai bine zis
era Tnsufletit de ceea ce Jean-Pierre Sar-
razac numeste ..gestul testamentar”. Nu
mai traia decit privind Tn trecut nu cu
nostalgie, cl cu acea ironie carnavalesca
pe care o regasim doar In Testamentele
maestrului sau. Francois Villon. Fiecare
considera moartea dreot ..o realitate de
cea mai inferioara soeta”. Un ioc.
Moartea surprinde- intotdeauna, iar ul-
timul spectacol nu a fost asemanator ul-
timelor ‘sale realizari ci, Investit cu spec-
trul genului, a fost o schita, o Tncercare,
0_opera sovaitoare. O ooerd cu un titlu
nici orgolios, nici provocator, o ooera cu
un titlu pentru o data calm O. Douce
Nuit... Stille Nacht. Un cintec de leagan
pentru noaptea de Craciun ne fundalul
unui semineu familial cu gust de avan-
garda regasita. O ooerda in care Kantar.
ta totalitate, era cel care se afla fara in-
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MERIDIANE
Sebastian BARKER

Portretul artistului

cursul _carierei sale, Sebastian Barker
a participat, organizat, condus festiva-
luri nationale si internationale de poe-
zie — iar actualmente este presedin-
tele prestigioasei Societati a Poetilor
din Anglia.

E interesant de observat pe teren
britanic, pozitia creatorului contempo-
ran in contextul unei culturi de Tnalta
performantda, de o realda continuitate
veacuri de-a rindul : sa ne amintim ci
in secolul al XIV-lea Chaucer stringea
firele spiritualitatii si expresiei intr-un
raport fatd de orizontul national si u-
niversal pe care la noi I-a realizat E-
minescu. Intr-o forma sau alta, poezia
britanica a zilelor noastre ne permite
sa Tntrevedem gravitatia speciala pe
care 0 impune aici marea traditie —
ce obliga 'la un profesionalism apre-
ciabil chiar si pentru simpla ,,intrare
in_scena“ poeziel. -

Eseul de fatd expune o Tnalta con-
ceth,ie privind creatia artistica, intr-un
fel ce ne pare exemplar.

Puteree naturala a taurului e Intimpl-
natda cu o precizie ree a miscarii, cu
disciplina si eroism. Se urmareste sta-
pinirea oricarei reactii de panica. ..Cre-
tanii au transsubstantiat astfel oroarea./,
in contact direct cu omnipotenta stupi-
da", comenteaza Kazantzakis. Tn concep-
tia lui Kraantzakis, taurul apare drept
Tnsasi epoca in care traim: ,,Epoca noas-
tra e feroce". scria el. ,,Taurul — Tintu-
necatele puteri subterane — a fost lasat n
libertate... sufletele gingase n-au Tndraz-
nit sd-1 privecsca drept Tn ochi". Prac-
tica, totusi, a_privirii cretane l-ar pre-
gati pe om sd tocd fata timpului sdu.
Cretanul (poetul) Tnvinge taurul fara a-1
ucide, fara chiar a-1 rani. Priveste din-
colo de el, eschivindu-se de ferocitatea
apropierii  lui_ spre a-i observa .a.ooul
funciarmente irational. Taurul se 1in-
toarce pina la urmd la conditia sa na-
turald, pascind in zavoaie, in vreme ce
cretanul. poetul din povestea mea, isi ur-
meaza proPria cale, dupa ce fisi va fi in-
vins timpul.

Poetul contemporan, asadar, ar trebui
sa dea seama de vremile sale fara a le
cadea victima. Pentru Kazantzakis, tou-
rul nu_semnificd doar timpul efectiv
cind traieste cineva, ci si pe Dumnezeu
Insusi. ,,Privind batalia aceasta nesfar-
sita dintre om si taur (pe care azi il nu-
mim Dumnezeu)", urmeazd Kazantzakis,
Jni-am zis: iata sensul privirii cretane...
0 contempla abisul cu privirea cretana —
fara speranta si teamd, dar si fara in-
solenta”. Nu numai puterea raului, dar
si puterea binelui si puterea generatoare

Tadeusz KANTOR

Prolog

Pentru a nu permite

,,O interpretare
care n-ar fi conforma
ideilor mele,
semnalez ca temineul
din mijlocul scenei
este temineul meu.
Semineul din tabloul meu.
Fiecare din tablourile mele este
casa mea.
E temineul din casa mea.
Dupa incendiu.
Nu e un decor.
E *rasa mea.

Acum pot

linistit

sa fac n aceasta casa

ce Tmi place.

Chiar s-o ,,inchiriez".

De altfel,

tot soiul de oameni intra

in casa mea, acolo la Cracovia,
chiar in momentele

cele mai putin oportune.

Cum se va vedea dupa putind vreme,
am inchiriat-o lui Nino, muzicantul
cu contrabas

ti prietenei sale, Helka.

El, ca de altfel toti cei

cetare In dialog cu mortii sai. cel care isi
Tnvia maestrii din anii '20—30. iubirile
trecute. De data asta Kantor nu-si condu-
cea spectacolul de pe scena ci, asemeni
unui pdarinte care isi observa Tndeaproa-
pe copiii_, raminea in preaima. lioit de
avanscena, <«'linistit, atent, bucuros. As-
tazi mi se oare ca aceasta imagine rami-
ne cea mai semnificativa : trecea de par-
tea cealalta. Pe malul celalalt... al ..noptii
linistite".

Moartea are un sens. Moartea restituie
ceea ce ar putea parea ioc. Tn Inversul

de putere sint scrutate cu aceeasi pri-
vire. ,Din ziua aceea, sufletul meu s-a
schimbat... Sufletul meu a descoperit
unde sa stea si cum sa privecsca”, mar-
turiseste Kazantzakis.

Cea de a doua teorie e luata tot dintr-un
autor grec, profesorul Kimon Friar (The
Greek Heritage, vol. I, 1965 ,,Ochii de
piatra ai Meduzei"). Profesorul Friar ur-
meaza traditia lui Constantin Trypannis,
ultimul dintre marii  mtologisti greci
prin care ni s-a pastrat poezia veche, le-
atda direct de Homer si de secolul al
X-tea T.e.n.

Este vorba de teoria poetului-Perseu.
Nava tui Perseu esueaza, iar pe el valu-
rile 7l arunca pe o plaja pustie. Salva-
toarele lui, niste femei tinere si frumoa-
se, 7l duc la regele acelei parti de lume.
Perseu este atit de recunoscator ca i-au
salvat viata, Tneit se ofera sa le ajute
poporul. | se povesteste cd o multime de
tineri viteji al neamului lor au fost ucisi
de o faptura monstruoasa numita Me-
duza. Ea ar fi o femeie de o frumusete
fabuloasa, care din nefericire rae serpi
in loc de par. iar cel care o vede se pre-
face Tn piatra.

Femeie de frumusete fabuloasa Tn-
seamna poem sau opera de arta.

Perseu planuieste uciderea monstrului,
dupa cum jurase in fata regelui. El se
roagd si primeste ajutorul nimfelor sty-
giene, care in oc-sistd versiune a legen-
dei sant Atena si Hermes. Atena 1i da
lui Perseu o sabie si un scut slefuit
Hermes ii da un coif Tnaripat,
sandale Tnaripate si  un _ raduceu,
sau bagheta. Sabia  semnifica rc-
tiune, scutul este oglinda mintii refle-
xive, coiful si sandalele reprezinta pute-
rile imaginatiei in Zbor creator, iar ba-
gheta — puterea asupra viselor si cos-
marelor.

INDATORIREA poetului este sa caute si
sa ucida prada care i-a distrus pe toti ce-au
cautat-o Tnainte. El are nevoie de o esen-
tiala temeritate si nepasare, fiindca (ci-
tindu-1 tot pe Kimon Friar), daca si-ar
da o clipa seama cu adevarat de primej-
diile monstruoase, de chinurile si (dure-
rea nespusd pe care le presupune desti-
nul creator, nu s-ar angaja niciodata
ntr-un_asemenea demers ce pare sinu-
cigas. Cautarea devine un Kkbirint com-
plicat, in care poetii minori se pierd
printre narcoticele  propriilor  fantezii,
pind cind ajung sa distrugd arta pe_care
0 iubesc si sa batjocoreasca viziunea
cindva adorata.

Sabia si scutul mei simbolizeaza inte-
lepciunea care se imnune la Tncepe'll
actiunii bine cumpanite. Coiful este si un
instrument al Tntunericului, care da in-
vizibilitate.

Avindu-le pe toate in puterea sa, Per-

pe care in timpul ,Acestei Norti de
acolo”

I-a lasat si intre in

camera sa

zac morti.

Dupa catastrofa.

Va parasesc.

1990

Sfirsitul lumii

Totul a Tnceput

mult timp, mult timp Thainte,

Tnaintea spectacolului de care e vorba
aici.

Jn inchipuirea mea

ti poate Tn natura mea

era ancorata foarte precis

imaginea sfirtitului,

sfirtitului vietii,

al mortii

al catastrofei

al sfirtitului lumii. (...)

Dupa asta —

conform ideii teatrului meu

mortii ,,se ridica dintre morti

ti joaca

de parca nimic nu s-ar fi intimplat.

Dar asta nu ajunge.
Personajele
care incep sa trdiasca pentru a doua

oara,
au uitat tot.

Relatiile dintre ei

sau. Astfel, la Toulouse, cu prilejul ul-
timelor repetitii_pentru C'est mon anni-
versaire, l-am vazut iucindu-se cu dublu’

sdu Tncarnat. Aceasta apartinea atunci
unei simple reflexii despre arta, reflex
in cadrul unui tablou acum Tnsa apare

ca un ultim ioc tocmai cu ce avea s& oiar-
da. umbra sa. dublul sdu. Tn acest spec-
tacol neterminat Kantor si-a trezit du-
blul Tnainte de a disparea amindoi.
Ipotezele referitoare la prezenta lui
Kantor pe scena teatrului sau sint nu-
meroase. Si eu ana enuntat una: ar fi

seu pleaca spre Polul Nord pentru a se
sfatui eu Surorile Cenusii ale Nordului
Tnghetat, trei la numar, care folosesc Tn
comun un singur ochi si un singur dinte.
Ele stiu totul despre celelalte trei surori
ele lor, Gorganele — Meduza fiind una
dintre a estea.

Cele Trei Surori Cenusii ale Nordului
Tnghetat figureaza trecutul istoric, sco-
lile si universitatile Tn care cunoasterea
este curind Tnghetata Tn forme rigide, cu-
noastere ce trebuie smulsa de la pas-
L Morii ei si folositd Tn questa.

Perseu ramine o vreme la Cele Trel
Surori Cenusii, Tncercind sa _afle Tndru-
mare (ele stiu calea cea moi buna spre
Meduza) — si sa cistige perspectiva asu-
pra calatoriel sale labirintice. El reuseste
sa fure ochiul si dintele surorilor, pen-
tru a dobindi puterile lor vizionare si
divinatorii, iar apoi le intreaba cum poate
ajunge exact la Meduza.

Perseu se_apropie de cele tref «gorgane
adormite privindu-le indirect, prin oglin-
direa scutului sau. Cum poarta coiful,
eroul este nevazut. Dar vede, ceea ce il
face vulnerabil — céci a o privi pe Me-
duza o singura clipa_i-ar fi fatal.

In desertul Lybici, unde sta Tintinsa.
Meduza 0 Tnconjurata de ramasitele pie-
trificate _ale nenumairatilor poeti-eroi
care au Tncercat s-o rapuna. Atitudinile
impetuoase de asalt ale imaginii poetice
evocd imaginatia temerara, dar condam-
natd. Resturile de piatra se astern in
desert pina dincolo de orizont.

erseu — si aici toate legendele au a-
celagi sens — trebuie sa o caute pe Me-
duza Tn mod indirect, oblic, cum spune
K. Friar. . o

»n acest %u_nc_t se_ivesc primejdiile cele
mai mari. Privind imaginea reflectata de
scut, Perseu se apropie de faptura ador-
mita a Meduzei. Daca el se va pierde n
complicatiile tehnicii de reflectare, sau
dacd, apropiindu-se, are sa se Tndragos-
teasca de forma perfecta a gorgonei, ho-'
tarind s-o Tmbratiseze — el nu_va avert
timp, oricit ar fi' de pregatit, sa-i reteze
capul dintr-o singura miscare teribila :
fiindca va fi fost prefacut pe loc in pia-
trad acolo, la o pailmd deasupra ei, ea pie-
rind apoi sa doarma Tn alta parte.

Acesta ar fi momentul de. incidenta d
Introspectiei, ori scufundarea n sine.

Sculptorul Benvenuto Cellini I-a .imor-
talizat pe Perseu tinind capul insingerat
al Meduzei, statuie ce se poate vedea la
Florenta. Perseu Tnsusi priveste in jos
cu un aer modest, dar mindru Tn triumful
sau. Aceasta e. dupa mine, semnatura
artei. Numai reusita genereaza o aseme-
nea dezinteresata modestie.

Prezentare si traducere de
loana leronim

(ca sa le adunam din nou)
sint resturi de amintiri
tragice ti disperate. (...)

Rind pe rind

se nasc progresiv

lumea cotidiana,

sfera cea mai de jos a existentei ta
nivelul pamintului.

Apoi lumea

fenomenelor supranaturale,

miracolele, simbolurile sfinte.

In sfirtit lumea

evenimentelor colective

civilizatia...

Cu totul plin de mirare este ca totul «

repetitie.

De asemenea totul este
(pe scend) permis :

o alta versiune,
deformarea

blestemul

cinstea.»

aug. 1990

Editura Artes Sud-Papiers si Acade-
mia Experimentalda a Teatrelor au pu-
blicat o carte consacratd spectaco-
lului O Noapte Calma realizat de Ta-
deusz Kantor la cursurile de la Avi-
gnon. Cartea contine poemele lui
Kantor, (din care reproducem doud)
componente afe spectacolului, schite
de personaje, marturii despre specta-
cole si o tableta—portret intitulata ,,Go-
ya al teatrului" de George Banu.

echivalentul acelui personal din teatrul
no, waki, ,,omul din colt" care cheama
fantomele. Le priveste cu ochii mari des-
chisi pentru a se delecta cu dansurile lor
triste_sau macabre. Astdzi el a Tncetat de
a mai fi waki devenind chiar o fantoma,
shite. 1si va gasi un waki sore a se in-

toarce ? Ce va fi ? Barbat sau femeie ?
Maria... numele ei rasuna in noaptea
calma.

George Banu
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icques CHANCEL

Timpul

= JACQUES CHANCEL (n. 2 iulie
1928) este ziarist si realizatorul unor
apreciate emisiuni’ de televiziune. La
O.R.T.F. a fost colaboratorul emisiu-
nii L’invite du Dimanche, la France-
Inter a realizat Radioscopie (mai bine
de 2000 de emisiuni in 1968). ulterior
ciclurile Grand Amphi si e Grand
Echiquier. A fost consilierul = prese-
dintelui de la Antenne 2 si directorul
colectiei ,,Idee fixe" de la Editura
,Juillard”, Pentru activitatea sa a fost
distins cu premiul ,.Ondas™ al Radio-
difuziunii spaniole (1971), iar emisiu-
nea Le grand Echiquier a primit
Marele Premiu pentru Arta, Stiinta si

UPA mai bine de doua mii de
..Radioscopii" nu m-am schimbat
deloc iar chestiondrile repetate
zilnic ma obliga s-o spun din nou :
terviul e un cuvint pe care 1l refuz. A
tervieva Tnseamna sa_ te nchizi_Tntr-un
item de Tntrebari si raspunsuri. Tnseam-
sa pui tepi dialogurilor, Tnseamna sa
izi spontaneitatea si sa stergi stingaci-
. Tnseamna dupa multe taieturi sa cum-
nesti  un schimb sa-1 cizelezi si sa-i
Tti doar lustrul. Pentru toate astea. Tn-
istrarea. care poate fi_ maruntitd peste
sura. e o inselatorie. Cred mai degraba
conversatia, n direct, ce te poarta é)g
numarate 'cdi in voia temelor, ce reda
. climat : trebuie sa te uoti regasi 1n
ca la gura sobei_say ca Tn_iurul . unei
As Tmbietoare. Fara constringeri, li-
Tntr-adevar. un paznic prea du-
Ilﬁulos care Tngédu?e fr_azglor sd
rapidul. Xmi recunosc o calitate, doar
a : stiu sa ascult. Astdzi, oamenii au o
tacd nevoie de a vorbi, de a se destal-
i. de a-si dovedi existenta, iar televi-
Tnea. care a Tnlocuit caminul. 1i con
mna la tacere. [...]. Din nefericire, mi
1 ecran nu Tntotdeauna incalzit cu lem-
1 cel mai bun. a ucis. inlocuind cami-
1, milioane de povestitori, iar noi, femei
barbati ai audiovizualului, am devenit,
tatr-o eroare a progresului si prin drean-
accelerare a_lumii,_noii barzi dar nu
m restitui niciodatda adevaratul limbai
~Cmunicarea statornicitd prin el. latd-ne
va timp lipsiti de identitate si pentru
..neajunsul" este evident atingem fi-
sc cealaltd extremitate, detestabild care
pofta de a vorbi cu orice pret. Vorbim
I ne ascultdm decit oe nol Tnsine nu-i
ordam celuilalt nici cea mai slaba ore-
ire. ne urmam propria pantd, vertigi-
asd. ne pierdem. A asculta... lata se-
etul. Dealtfel e ceva oe nuy_ sp Tnvata,
un mod de a gindi, de a trai, de a ré-
tiona, un fel de a fi, nu te poti forta :
] a respira liber Thseamna sa te lasi
voia unei_curiozitdti lacome, a _unei
soonibilitati, pentru fiinte si lucruri, Nu
-i.d sd ma dau de exemplu ori s& am
ite._Asa sint.
lenii care vorbesc mult care pretind
------- iste totul sfirsesc — si cum sa bro-
deze altminteri ? — prin a spune orice,
Tmaiascultind ei Tsi interzic esentialul
schimbul —, iar portile se inchid. Am
>tat. Thtr-o zi. aceastda reflectie auzita
tr-un film : Ma intreb unde au Tnvatat
t ceea ce nu stiu". Pentru mine, asta
mine o Tntrebare.
leri, din nou in fata a vreo suta de
liversitari a trebuit sa ma explic in le-
tura cu drumul parcurs zilnic, cu cele
izeci de minute de convietuire, cu ati-
dinile care Tn acel moment anume, se
aga intim. Cred ca ele sint trei : curio-
tatea (deia amintitd), toleranta si urni-
ita. Daca ar trebui sa-i primesc in stu-
oul nostru de pe cheiul Kennedy doar
cei care Tmi Tmpartasesc ideile, care
erg Tn_acelasi pas cu mine, cimnul in-
stigatiilor mele s-ar restringe repede,
as face imediat Tnconiurul. Dar. o spun
i toatd sinceritatea sint tot atit de bucu-
s sa-1 inttimoin oe un pretins adversar.
si De un asa-zis prieten. Cind sosesc,
orele saptesprezece, ma simt cu adeva-
t fericit fara complezenta, fara perfi-
e : voi incerca, cu toata modestia, sa_aflu
ne se gaseste in fata mea. iar dacd nu
usesc. vom fi facut macar o parte de
um Tmpreund. Ce importanta are daca
n fost sovaielnici : ma irita doar cei care
cearca sa joace un rol. care Tisi deghi-
aza personajul. Sinceritatea e in ochii
ei calitatea esentiala cea care atrase
rtarea deplind. Acelora care infatiseaza
fatada fara fisura ii prefer oe cei stin-
ci. care_se contrazic uneori_: Tn aceste
hiradictii Tn aceste contrarii chiar, se
iseste _Tntotdeauna un adevar. Nu _ma
cred Tntr-o alcatuire nrea frumoasa a
scursului  suspectez calitatea, virtutea :
afectiunea ma nelinisteste.  Sint _oare
ergic la unii dintre ‘invitatii mei? In
od inconstient, fara ndoiala iar deza-
_é?irlea mi se poate observa Tn intona-
il.1
Nu e vorba de a ma obliga la concesii,
ici de a fi complice ci nur si simplu de
consimti la iscodirea unui personal de
intra in universul lui. nu_prin _vrerea
ea deliberata ei pentru ca el ma trage
jpa sine spontan. Prin Tncredere.

IECARE ntilnir» e o aventura,
Tmi amintesc do Jean-Paul Sartre
care m-a anuntat la sosire : ..Nu
vom vorbi decit de politica”. Am
rotestat, doream sa intilnesc si omul,
upa citeva jninute a uitat cu desavirsi-
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unel

Literatura al O.R.T.F. (1974).
Le temps d'un regard 1978) este
un pseudojumal. in care faptul trait
si recuperat de memoria afectiva se
contopeste cu __ notatia directa a pre-
zentului’ scrierii, iar amintirea oameni-
lor, personalitati dintre cele mai di-
verse. nu poate fi desprinsa de medi-
tatia morala si estetica, in care re-
flectia asupra rosturilor, — televiziunii
in Vviafa moderna ocupa un loc pri-
vilegiat. Desi cartea e datata, iar pre-
zentul ei a devenit trecut, am ales
pentru cititorul ,,Romaniei literare"
cTteva_fragimente semnificative pentru
profesionalismul realizatorului

re de subiectul preferat sL ca atitia_altii,
s-a instalat pe terenul propriei lui vieti,

Din aceasta Tntrevedere, reproduc aici
citeva fragmente ca sd-1 situez oe filo-
zof Tntr-un context care nu-i este obis-
nuit. cel putin De calea undelor.

— In 1965 ati spus: ..Ceea ce-i Tnfurie
pe oameni e cd sint de doua ori tradator :
sint un burghez si vorbesc farda menaja-
mente despre burghezie. Sint un om 1n
virsta si_am contacte mai ales cu tinere-
tul™. Astdzi mai puteti recunoaste aceasta
dubla tradare ?

— Oh. in intregime. Tn momentul de
fata cele doud tradari sint Tnca si mai
categorice cI_)_entru cd am parasit cu desa-
virsire mediile si institutiile burgheze.,,
(...) In principiu sint cu totul Tmpotriva
oricaror forme de institutii si de euver-
nammt burghez. De asemenea sint cu
tineretul nu pentru eL ci cu el adica lu-
crind Tmpreund’ cu eL

— Tineretul e_cu dumneavoastra ?

— Sper, in masura in care lucrez pen-
tru el.

— 1l vreti cu dumneavoastra.

— Da. 1l 'vreau deoarece socot c& tine-
retul contestatar poarta in el ceva nou.
dgciv{gosibilitqtea ori_promisiunea unei so-
cietati noi. Sint deci cu el nu pentru ca
e tinar ci pentru cd se Tntimola ca tocmai
tinerii_sa fie in parte _marginali, precum
studentii, tinerii muncitori... Au alte as-
piratii decit cele ale batrinilor.

— Ca sa_ cuceriti tineretul
Sartre, veti fi Tnclinat
cesii ?

— Nu, el n-o cere.

— Dumneavoastra ati cere-o. poate.

— Niciodata. Vedeti tocmai am vorbit
despre Liberation si Tncad n-am cerut in-
gaduinta sa vorbesc desnre eL

— Sinteti oricum foarte departe de
Greata, de Usile inchise...

— Sint departe, dar asta nu Tnseamna
ca voi renunta la cartile acelea. Nu re-
nunt la nimic din ce-am scris.

— Ati fi vrut sa fiti profesor de lite-
ratura. dar ati reunit literatura cu filo-
zofia...

— Profesor... Familia maj ales botarise
asta pentru mine, Aveam zece ani tre-
buia sa ma pregdtesc pentru 0o meserie.
Nu aveam tata dund cum stiti : atunci,
fiindca bunicul era profesor, a fost cit se
poate de firesc sa ma fac si eu profesor.
Deci mi-am pregatit examenele de aere-
gatie. Pe parcurs, mi-am schimbat olanul.
Telul meu era acela de a fi profesor de
filozofie, nu profesor de literatura.

— Scoala Normala Superioara ?

— Da. am trecut Prin Scoala Normala
Superioara...

— Regretati ?

— Nu regret nimic Tn sensul ca exista
tineretul epocii, cel dintre 20 si 25 de ani
Era socialist sau mai rar. comunist _Tsi
lua examenele normal, nu contesta. Era
cu totul altd lume.

— Erati un tinar linistit

— Oh. nu chiar asa de linistit. Eram
oarecum contestatar, in privinta unor
puncte personale insa deloc. in privinta
problemelor de ordin social si politic. Am
fost crescut Tn individualismul burghez al
scriitorului si al turnului sdau de fildes.
Toate astee veneau de la bunicul si mai
eram impregnat de ele Tn 1920.

— Se poate spune ca ati fost
ntr-o oarecare nlesnire ?

— Da intr-o privintd in masura n care
am fost crescut de bunicul pina la virsta
de 11—12 ani. Apoi, mama s-a recasato-

otul  Jean-Paul
sa-i faceti con-

crescut

priviri

rit iar raporturile cu tatal meu vitreg au
fost mult mai_putin comode. I...1.

— Andre Gide a vrut sa-si renege pe
deplin trecutul. Dumneavoastra nu.

— Nu. El este ceea ce este, dar pot s&-1
iudec e altceva.

— Ati scris cd omul e condamnat sa fie
liber. De ce ..condamnat" ?

— Condamnat_ deoarece socot ca liber-
tatea nu reprezinta o calitate, oe care
omul o_dobindeste. EI e liber orice ar
face. Sa luam un exemplu : un om spu-
ne: .Nu vreau sa fac politica, deci li-
bertatea mea Tnseamna a ramine in afa-
ra". E un om care, ne de o parte, va face
oricum politica nrintr-un asemenea _ re-
fuz. El se va clasa, de exemplu printre
anarhistii de dreapta. in acelasi tlmf) 0
va face liber. Tn fata_ problemei politice
sintem deci condamnati sa fim liberi adi-
ca alegerea oe care o vom face comporta
un anume angajament liber.

— Dumneavoastra sinteti liber,
Peul Sartre ?

— Nimeni nu e De deplin liber. In sensul
cd putem fi oprimati, mistificati doar
pentru ca sintem liberi. Dar ne de alta
parte exploatarea, mistificarea si mitu-
rile devin libertatea noastra Astfel ca
ceea ce facem crezind ca e in mod liber,
este adesea mistificat de alte libertati.
Libertatea unui om Ti serveste adesea al-
tuia dreot modalitate de a-1 trata ca oe
un lucru. Tn asa fel incit. daca se consi-
dera asta intr-un vast ansamblu social,
libertatile noastre sint manipulate de o
asemenea maniera ca. Tntotdeauna reali-
zam un act care reprezinta in acelasi timp
siltcleva liber si o exploatare de catre un
altul...

— Nu sinteti sensibil la onoruri ?

— Nu. cu adevarat nu, si n-am avut
prea multe in viatd. Am si refuzat unul,
premiul NobeL

— Pentru care motiv ?

— Pentru cd nu vad de ce m-ar premia
vreo cincizeci de domni Tn virsta care
scriu carti proaste. E datoria cititorului,
nu a acelor oameni sa spuna ce valorez

— Onoarea este aceea de a fi citit.

— Cam asa. Scrii, deci te faci citit. Tn-
cerci _sa te faci citit. Unii nu reusesc din
diferite motive care, adesee nu vin pe
de-a-ntregul de la ei. Si pe urma altii
reusesc, € tot ceea ce se poate spune. Dar
n-o sa admit niciodatd sa mi se acorde
vreun premiu sau sa fiu recompensat de
catre o mica elita de cincizeci de persoa-
ne despre care nu stiu daca Tnteleg ceea
ce fac.

— Tot asa nu veti
franceza.

— Bineinteles ce-as face printre domnii
aceia batrini ! Sint Dersoane care au fost
alese.

— Academia numard totusi
de vaza.

— A avut nu mai are multe. Nu Aca-
demia a existat bine sau rdau ne vremea
lui Richelieu si Tn secolul care a urmat.
Dar din acel moment a devenit o institu-
tie eu desavirsire moarta.

— Refuzati mult din epoca dumnea-
voastrd. Ati spus Tntr-o zi : .Nu exista
mari scriitori™._

— Ba. desigur exista unii si probabil
ca am exagerat Soiienitin. de exemplu e
-un _mare scriitor. Se pot cita alti doi-trei
Unii americani de asemenea, care au mu-
rit Tnsd. Nu pretind ca o alta epoca a avut
scriitori_ mai mari decit a noastra. Se poa-
te pur si simplu constata, dealtfel, in ori-
care alta meserie, cd elementele foarte
bune sint foarte rare si_cd cea mai mare
parte a timnului unii Ti imitd oe altii.
Maioritatea Specialistilor imitd. Astfel se
Dot gasi o suta de carti pe aceeasi _pro-
blema dintre care nouazeci le imita De
celelalte zece. Doar asta am vrut sa
spun...

Jean-

intra Tn Academia

personale

INTUL spulbera cuvinte, multi-
mea emite fraze intelectualii lasa
sa le scaDe ?tri ate. Aceste. cu-
vinte. aceste fraZe, aceste strigate
sint ele adevarate ? Trebuie oare sa ne
tinem de moda de Panurge, de sloganuri ?
Azi nu se face zgomot decit dinspre acel
gruo foarte stingher ..noii filozofi" in-
ventat. se oare ca sa se stearga orice pre-
tentie de viata Tn roz. Va avea loc deci
o revolta Tmpotriva lui Marx ? Ma plec
in fata franctirorilor a demolatorilor de
idoli ! Baudelaire a invocat adesea un nou

dreot : cel de a te contrazice fara sa te
caiesti. Ecoul a fost receptionat lata-i
cot la cot oe toti cei care au crezut cind-
va ca au dreDtate iar acum sint siguri cd
s-au Tnselat. Ce conteaza ! Era necesar sa
se ia cuvintul. trebuia sd se stie ce 1n-
seamna Statele totalitare era urgent sa
se Tncerce Tnabusirea noilor fumegari de
opiu — stiti cele ale popoarelor —. era
necesar sa se clameze ca nu exista socie-
tate fara putere nici putere fara abuz.

Bemard-Henri Ldvv care, fara sa o fi
vrut cu adevarat a imprimat un formi-
dabil elan scolii create Tn cel mai uimitor
anonimat de Jean-Francois Revel scoala
a_carei paternitate o suporta insa, se ofe-
ra cititorilor sdi precum copilul din flori
al unui cuplu diabolic, fascismul si stali-
nismul™. Tn acest stadiu al reflectiei. Fran-
ta Dlesneste de bastarzi iar noi Tnsine
Impingem vinatoarea ceva mai departe
prin_[abirinturile umilintei : trebuie sd
admitem cu riscul de a nlinee oe Tnsela-
toarele noastre pretentii ca Occidentul
Tnseamna o_constructie de vechi tari ce
se suoun miturilor stapinite de obiceiuri,
prizoniere ale capelelor.

Asezat oe linia de oinda a fantelor si a
oamenilor Tmi dau seama ca lumea ju-
deca tot mai mult de foarte aoroaoe. As-
tazi. este cu totul deosebita. susceDtibila
de a_fi transformatd Tn statuie, orice_ per-
soana care gindeste ca dumneavoastra. De
cite ori n-am auzit : ..Cutare scriitor (sau
cutare ministru_ sau cutare deputat) e
idiot". Tnseamna sa& traducem cu : .Are
neobrdzarea de a nu-mi Tmpartasi ideile”
Am intrat tn perioada celei mai nemiloa-
se intolerante. Condamnam orice fiinta
care nu resDIrd la aceeasi altitudine cu
noi acuzam societatea, cuvint-miracol
cuvint-sfirsitul lumii.

Daca e ..mostenitoarea citorva atroci-
tati". eooca nu poate totusi tine seama de
micile noastre mirsavii.

Sintem  raspunzatori deopotriva. Nu
altii reprezinta infernul sau raiul. Nimeni
nu oosedad taina cetatii luminoase. Ar fi
prea frumos iar daca ea ar fi gasitd, cri-
minali s-ar chema toti cei care n-ar fi
stiut t-o Impuna. Important, daca ar fi
sa-i cred pe filozofi, e sd nu te pierzi in
oDtimism. necesar e sa nu te naucesti de
deznadejde. N

Ded Marx nu mai e staDInul  lumii.,
Propozitia se scrie se reia se conjlégé
pretutindeni la prezent si la viitor....” dar
eu nu ma-ncred Tn repetarile nrinite im-
prudente. Ne multumim prea mult cu or-
dinea cea noud, nu cel mai bun miiloc de
a-1 ucide pe profeti. Gulagur.le exista inca
peste tot Cei care le-au denuntat, s-0 re-
cunoastem cu o apreciabila Tntirziere au
dezlantuit o multime de dusmanii si de
josnicii umilitoare. 1...1.

Maestrii  ginditori si-au trait timpul...
Barbaria. e cu chip uman. Marx _a murit
Trei scriitori, Andre Giucxs .lan, Bernard-
Henri Levy si Jean-Marie Benoist au co-
mis anul acesta pacatul de_a o crede si
iata-i excomunicati de napii fostei lor
religii. Ei reprezinta ultima ..corabie in-
flamabila lansata Tmpotriva stingii*. Si
daca perversitatea ar fi o virtute !
~ Qomr{)llce la revenirea 1Qr_nu-i voi urma
insa In toate privinteie. Viata nu este o
cauza pierdutd. Omul nu este o specie
ratatd iar daca revolutia Tnseamna o cap-
cana. puterea nu Tnseamna o fatalitate :
mai degraba o incongruentd. Servitutea,
mai ales cea de a te crede liber, va fi.
vai ! vesnica.

Noii filozofi [..1 Tmi plac pentru tu-
multul, pentru ‘sinceritatea lor. Cit sint de
incomozi asemenea oameni care indraz-
nesc sa spuna ,,M-am finselat”, care pun
in discutie frumoasele lor idei de odini-
oard. care nu mai au consideratie pentru
obiceiuri, care Tmping, tropaie, distrug.
Respectul nu mai e ce-a fost. Sunusi sint
astazi toti cei ce se lasa in genunchi De
scaunelul de rugaciuni al sistemului lor
Ceilalti sint in picioare si liberi desfere-
cati din lanturi. f

Totul trece astazi prin mass-media. Ro-
lul nostru la radio la televiziune este de
a le Tngadui altora sa Tndrazneasca a ein-
di. De a le da cuvintul. I..1.

Unii, la stinga mai refuza incd sa de-
nunte gulagurile ca sa nu se clatine te-
melia asa cum la dreapta s-a dorit neso-
cotirea crimelor hitieriste ca sa nu se
favorizeze comunismul”. Istoria cunoaste
reveniri ce nu sint chiar asa de c’udate.
Cine va face sa bata vintul sperantei. in
virteiul acestei patimi !

Noii filozofi au strigat Regele e gol !*
dar n-au cazut in cancana _somptuosului
vesmint de parada. Ei l-au Tntilnit oe An-
dersen. au destramat vraja, neavind alte
obligatii decit fata de adevar. Poate ca
si-au amintit de spusele lui Chateaubriand:
. Bonaparte se urcase Tntr-o caleasca 1n
goand, pe care credea ca o conduce el".

Prezentare si traducere de

Gabriela Duda



< Cu titlul Poetul vie-

noghue prezinta trei carti
referitoare la Baudelaire’:
o biografie semnata de
Claude Pichois

MERIDIANE

Revista revistelor straine

The New York Review of Books

M ei doresc si scrie des-
ore -viata personalda si
nu despre cea publica

Cu_ toate acestea, asa
cum remarca recenzentul,
cele trei carti au .in co-
mun un ton -semnificativ
de #semanator de fapt
tlonul oe care 1l potj de-
ecta ..intr-un ambulator
de soital tn sala de as-
teotare a unei institutii
birocratice sau la o coada

lungd de citeva sute de
metri, tn fata unui maga-
zin, de-a_ lungul_unei
strazi pline de ¥apada

din chiar, aceeasi  zond
geografica, de fapt -to-
nul Yisperarii pe care 1

cunoastem atit de bine !
Dar care se pare, ca pen-
moderne. Denis Do- tru literatura Estului a-
duce -un
catoc-*
Articolul intitulat Fial
#ixiBAZ 3c David Reni

suflu purifi-

scurtele

poeme in proza ale poe- nick ©cezintd oublirului
tului. precum . si culege- L articolul lui A-
rea ue eseuri din pc,,—a leiiAfidr —
1953—1988 despre poet de C«m sd  argaaixa» <e-

F.W Leakey. Poet al o-
rasului si_exemplar al
e S
laire face carte de fact
din ,traditia modernita-
tii" in poezie. modem.-
tate care _a culminat, dar
nu s-a Tncheiat cu T.S.
Eliot si Hart €rane Sore
deosebire de Baudeiai-
re-ul semnat de Same
care voia sa-si faca citi-
torii si creada ci totul la
Doet s-ar datora faotu
lui cd fusese alnadonM
de mama sa. marele me-
rit al cartii semnate de
Pichois consta in aceea ca
lasa cititorului libertatea
de a-si alege si alcatui =

noua legenda despn
poet

Ne-a atras atentia arti-
colul  semnat de John

Banville. care face recen-
zia a trei carti Drcvenir.i
dintr-o  zona generafw-s
ce ,lormeeza un ,,.c oe
la Marea Balticd oina in
Centrul Europe:- . New
World Avenue and  Vi-
cinity de Tadeusz Kc—
wick (Polonia) Too Loud
a Solitude. de BobMBIl
Hrabal (Cehoslovacia) si
Helping Verse of the
Heart de Peter Esterhaz.
(Ungaria). toate traduse
In umoa engieza. Lonsi-
derind arta dzidentilor”
din Estul Europei mult
mai autentica in comna-
ratie chiar cu .rebeii -
vestici care aaar doar ca
eJl-su co..: care dau dm
?in Dicioare. refuzind, sa
le cum.ru. . dupa

via T aparut atit tn Kaw
samolsKua Frsvaa cit si
ir. teneja GaJeia.
ti h¥ > seotembrte 1990
Eseul cere .desfiintarea
uiumului imoeriu al

mii >» crearea_unui nou
stat $lav  Articolul este
oiio ¥ sarcasm in tot
pv.nrrwii «iu t~restroika
r>>f'.nd &lice a. dupa Soi-

jeutia.

cisnululL. Aeesi lucra este
sa mai erxfest ta nre-
zrst -duoa iatervesitia
militari sovietici ia
rile baltice, si —oi Ie»
tnctiiie ImxMxse aresei-.
Autorul  Caiacului _ Si
al cartii Leaia la Zaricbh
ou ooate acorda .credit
(xikui coc.d +or nNcat
chiar din structura Bartz
Juhn romanist- cane se
bazeazd oe Mmciuaa
TextuL de altfel, iacece
cu toa oroCetic :
clocotele. comunismului

Bi structora sa de be-
toe eu s-a orbbusit com-
olet. Si ta loc sa fim eli-
berati. txxiesi fi sfarimati
duar sud oansiaiur. aco-
oeriti eu MmolLor —._Si se
mc_«e @bt : —intr-un

ame™mU sa ivisa irca
3 data cxaesfud imoeriu-

Loarce ea 0 _izuxxtanta
voce a rrngfter. &n-

iru cd asa cum sounea

e Solieritin issusa ia Pri-
cum spune John Ban-, iile asai Cere. .Uc scriitor
scriitorii din ceea ce se mare este >l doilea ru-
numea ~Europa de Es- verr. al tarii %ale
SDun -adesea ca s-au  sa- cM GJ.
turat sa fie protestatari

SCRISO D

Spiritul liberal

VN despre crxisstite specifice

[ . -—---** fraaceae : .Ea va spune lu-
cruri indeajuns de difer.'e. dar totdeauna concepute
intr-un spirit liberal.- Nu va C nietodatd o limba
reactionard... Este o limbd care, in ea amebo-
reaza lucrurile.- Fanatismul este unp<M:bil in [ n-f5
franceza...

Renan exagereaza. Nici franceza, nici vreo alta lim-
ba nu ne face mai bun? decit simem. nu ne preface,
doar in virtutea articulatiilor sale in niste bravi libe-
rali, nu ne asigura Tmpotriva intolerante: si a fan.-.- «
mului doar pentru ca o vorbim si o srriem.

Sa prfvim totusi cu oarecare toleranta spre exalta-
tele, de data asta, propozitii ale. de obicei, moderatu-
lui, scepticului Renan... Ceva Tndreptatire exista in
de. Daca ne-am petrece viata citindu-i numai pe
Montaigne sl pe Montesquieu, pe Anatole France si
pe Raymond Aron, ignorindu-i_cu totu> pe multi altil,
ndreptatirea acestor propozitii ne-ar parea deplina.

Nu stiu Tn ce masura s-a lasat .rm delat- de norme-
le proprii limbii franceze (in varianta propusa de Re-
nan) doctrinarul Tnsusi al liberalismului — Alexis de
Tocqueville, o autoritate intelectuala si polii.ca redes-
coperitda Tn deceniile din urma si foarte *ascultata cu
bune motive astazi. Tntr-un moment de maxima legi-
timare a vederilor sale : momentul istoric al esecului
gindirii si_practicii totalitare. Nu stiu daca n-ar fi mal
potrivit sa spunem cd ideile sale au ..modelat-, ele.
*limba mai degraba s-au lasat cristalizate de
spiritul si de exigentele ei formative, neaparat ,,libe-
rale A doua ipoteza este desigur mai plauzibila, ra-
minind stabilit cd nitei cea dintii nu trebuie definitiv

Tirgul de la Bruxelles

« La Palatul Congre-
selor din Bruxelles ™ (in
imagine) s-a inchis. la 3
martie, al XXIll-lea Tirg

mai reusite nroductii ale
caselor de editura de pe
toate continentele, in
cele mai diferite domenii,

international al cartil. bineinteles si cel literar.
Deschis_timp de o sapta- ;LIVRE DE FRANCE,
mina. tirgul a reunit cele ebr.).

Malina

« Publicat in 1971. ro-
manul M™alin al scriitoa-
rei austriece Ingeborg
Bachman a fost transpus

rat de interes la_aparitie,
romanul s-a impus in
1973 dupa sfirsitul tragic
al scriitoarei. Tn urma u-

oe ecran de regizorul nui incendiu provocat de
Werner Schroeter. ~ dupa ea insasi. Rolul principal
ua scenariu  realizat de in filmul Malina este in-
Elfride  Jelinek. Cartea terpretat de lIsabelle Hu-
face parte dintr-un ciclu pert (in_ imagine) iar
netermmat. pe care au- lica sa. Tn virsta dé sase
toarea l-a  caracterizat ani apare in rolul eroi-
drept -modalitati de a nei din_anii  copilariei.
muri  Desi nu s-a bucu- (DIE ZEIT. ian.).

Arhivele literare elvetiene

= La Berna au fost cu conditia sa fie create
inaugurate Arhivele li- Arhivele literare  care
terare elvetiene. Noua sa le poata gazdui. Pina
institutie datoreazd mult acum au fost achizitiona-
generozitatii lui  Fried te aproximativ 31 de
rich Durrenmatt. Dupa fonduri, printre care cele
cum am anuntat la_vre ale lui Blaise Cendrars,
mea cuvenita, scriitorul si Maurice Chappaz _ si,
a donat in 1988 toate in curind, cel al istoricu-
manuscrisele sale €onsi lui  Golo Mann. (LE
Lulut federal helvetie, FIGARO, 22 ian..).t

Premii la Clermond-Ferrand

= Marile premii ale Jeune Fille et la Mort de
Festivalului de scurt-me- Michel  Spinoza si A
traje de la _Clermond- I'Ouest de L'orient de Da-

mien O’Doul au obtinut
ex aequo premiul special
al juriului, care a recom-
pensat pelicula Premier
Baiser a suedezului Olof
Olsson la categoria fil-
melor straine (LE MON-
DE. 11 febr.).

Ferrand. desfasurat in-
tre 2—9 februarie, reu-
nind 230 de filme, au
fost decernate = pelicule-
lor : Aller * Dieppe sans
voir ¥ mer de Nicolas
Errera si Jours d'atteaie
de americanul Steven
Ofc 3ak-i Filmele

exclusd, sa o trecem mai curind in categoria exagera-
rilor fecunde — care dau si tot dau de gindit.

Se Tmplinesc o suta cincizeci de ani de la aparitia
celui de al doilea volum (ultimulz) al studiului De t
democratie en Amerigae. aceasta biblie ¢ liberalismu-
lui ; un text fundamental, aproape de neclintit in spi-
ritul si in litera sa. Recuperate in actualitate cu un
imens, meritat respect — intuitiile lui Tocqueville s-au
dovedit a fi exacte, spre deosebire de cele ale contem-
poranului si (de-a lungul unui secol Tntreg) Zrivalului
sau in materie de reflectie politica si analiza sociolo-
gica — Marx. Cine — Tn Est — mai vorbea de ,bur-
ghezul- autor al ,, Democratiei in America cine-si mai
amintea altfel decit cu aroganta condescendenta _de
recomandarile si de pragmaticele sale Jsolutii  |Zoe-
ral-democratice ? Si_iata cid a venit si Facolo cu o
i.Hirziere care se plateste (platesc bineinteles cei
care n-au nici o vina Tn provocarea si in prelungirea
ei peste orice masura), vremea ca ele — asa Tnvechite
si demodate cum se zicea ca sint ! — sa fie cu mult
resget_tt deshumate, sa fie atent culese de prin locurKe
colbuite, cele ce se numeau in_dispretuitor limbaj re-
volutionar — ,lada de gunoi a fstoriei Ciae mai cre-
dea ca va veni si ceasul Tnfriguratei, umilitoarei ,,scor-
monii- a acesteia !

Adevarata luciditate are totdeauna virtuti profetice.
Nu e obligatorie confirmarea lor, asteptarea prudenta
a *rezultatelor pentru a pretui cum se cuvine juste-
tea unei analize. Cel putin citiva dintre contempo-
rani: lui Tocqueville si-au dat seama de la Tnceput de
valoarea cartil sale. Tnca de la aparitia primului volum
— n anul 1835 — ..Nu e unul dintre capitolele sale —
suna verdAtul lui Sainte-Beuve — care sa nu ateste
prezenta unui spirit dintre cele mai Tnalte si mai ferme,
dintre cele mai adecvate observatiei politice”. Cavour
mergea si ma? departe cu entuziasmul : ,este cu certi-
Ejudine cea mai remacabild lucrare a timpurilor mo-

erne-.

Bicentenar Grillparzer

= Sub genericul Grill-
Darzer sau realitatea rea-
litatii.  Biblioteca orasu-
lui Viena. in colaborare
cu Muzeul de istorie si
cu societatea Grillparzer,
a organizat o exDozitie
prll(ﬂmta de Tmplinirea a

200 de ani_de la nasterea
poetului si  consiliérului
curtii  imperiale Franz

Grillparzer (15 ian. IVyl
— 21 ian. 18721). Expona-
tele sint in mare parte o-
riginale si nu au fost de-
cit foarte rar' prezentate
publicului.  Printre aces-
tea se afla un caiet cu
Tnsemnari ale mamei poe-
tului. Tn care sint no-
tate amanunte' despre fiul
sau. numeroase  opere
plastice dedicate lui Grill-
oarzer de catre artisti

Organizatorii  au urm
sa puna n lumina d
rite aspecte din viat
opera  scriitorului,

toate: contradictiile, s
Deschisa oina fa 16 ii

Contemporani, alaturi _ 3e expozitia este gazd
carti, scrisori; Tnsemnari, de Muzeul  de istorii
facturi, note editoriale. 6- orasului  Viena.

blecte  de uz personal. BUHNE, febr.).

Topul romanului

= Aparut la 1 septem- oulevents de Cla

brie 1990 la ed. du Minuit. ichelet (302 000 ex.?,
rimul roman al lui Jean etit garton de Phili
ouaud, . Les champs Eaibrv (230 000), Fan
d’honneur, nu a obtinut. de Alexandre Jar
asa cum am_anuntat_ n (220 000). ~ L’immorta
aceste pagini, doar Pre- de Milan Kund
miul Goncourt, ci se afla (216 000). La souris v
in fruntea cartilor vin- de Robert Sabatier
dute In Franta : pind la Cartel de Paul-Loup
sfirsitul anului trecut — litzer (ambele cu
540 000 exemplare. i ur- 200 000).  (LIVRES
meaza L'appel des en- FRANCE, febr.).
Sciascia si Agrigento

= ,;Si-a iubit pamintul abordeazd aici n
natal ca orice bun sici- raportului  intra

lian care se fespectd
noteaza cronicarul ziaru-

lui Il Popolo prezen-
tind Occhio di capra, a-
parut postum.  Sciascia

De-o frumusete
absoluta

= Astfel este apreciat
de critica franceza stilul
romanului_editat de Gra-
sset la sfirsitul anului
trecut La pierre et le sa-
guaro de Yves Berger (in
|mag|_nel) _Tncununat cu
Premiul limbii franceze
pentru 1990. ,,Unul din
cele mmai frumoase tex-
te ale #nului  considera
Libraires_de France 1n
timp ce F.N.A.C. 0 asea-
za ,,intre cele zece carti
ale deceniului  (LIVRE
DE FRANCE, febr.),

literara si cea v
cu referiri la dialec
sicilian din  Racalmi
provincia Agrigento.

La casa poeziei
franceze

e La Casa _ poe2
franceze din Paris no
fi vizitata o exnoz:
dedicata lui Saint®
Roux (1861—1940). siM
listul pe care suprarea
tii l-au recunoscut dr
unul din precursori. |
ozitia reuneste fotog
ii._editii Prlnceps. mal
scrise, culegerea de p
zii ilustrata de Geor;
Braque. In cadrul ma

Testarilor au avut loc do
expuneri _cu teme:
Saint-Pol-Roux si sup
realismul si Reinvent
du-1 pe Saint-Pol-Ri
si spectacole-lectura. (
GAKO L.1TILK.v.1I

febr.). i

Premiul

= Academiciana J
queline de Romilly e
laureata pe anul 199!
premiului Rotary pen
Ouverture & coeur.
rial, sub presedii
doamnei Claude Pom
dou. a motivat premie
prin contributia adusa

Jacqueline de Rom
Jnfloririi si straluc
limbii _franceze  (FIC

HO LITIERAIRE, 4 fe

Ca o carte sa fie cu uimire re-descoperita. nu e nicio-
data rau, dimpotriva, e chiar o conditie necesara ca
ea sa fie mai intii — si_anume la vremea ei. ,desco-
peritd  pur si simplu... S& mai citez din prompta croni-
ca a lul Sainte-Beuve, publicata la 7 aprl.ie, Tndata
dupa lectura cartii. in ziarul ,,Le Temps" :,,Ar trebui
sa urcam foarte departe Tn timp pentru a afla la noi o
altd operd de stiintd si de observatie politicA — una
care sa fi trezit Tn aceeasi masura si sa fi satisfacut
la acelasi nivel atentia oamenilor care @indese  Ar
trebui *urcat — nu stiu daca o precizeaza criticul fran-
cez. nu dispun de textul integral al articolului — pina
la Spiritul Legilor al lui Mbntesquieu, cealaltd opera
fundamentala a civilizatiei politice europene. Marele
critic avea toate motivele sa vibreze intr-un fel speci-
al si destul de neobisnuit pentru stiuta-i precautie ma-
litioasd (in raport cu contemporanii prea merituosi...)
la o astfel de carte... Nu e oare critica literara ea n-
sasi un caracteristic red al ..spiritului fiberal exal-
tat — dar cuvintul nu e potrivit pentru natura riguroa-
sa si pragmatica a autorului — in cartea lui Tocque-
ville 7 Acesta a simtit imediat, dincolo de aprecierea
Bozmva, ca este_vorba de un _,acord" profund, de un
ucuros consimtamint, de o simpatie de idei —in cro-
nica ,,de ttimpinare a criticului'. Drept care s-a gra-
bit sa-i raspunda intr-o scrisoare: ,,Nu ma pot Tmpie-
dica sa cred ca exista Tntre noi multe puncte de con-
tact si_ca un_soi de intimitate intelectuala si morald nu
va intirzia sd ne lege daca vom avea ocazia sa ne cu-
noastem mai bine". Cei doi autori s’mteau cd anaftin
aceleiasi ,,familii de spirite" — ca sa folosesc, cu senza-
tia aici a maximei adecvari, clasica sintagma sainte-
beuviana... Confreria de elita — dar si de exceptional
randament ,,practic* — a spiritului Liberal...

Lucian Raicu
(Text difuzat la Radio France Internationale)


cum.ru

Muzica, azi

= O Tntrebare mai pu-
n obisnuita i-a (ost a-
esatd  cunoscutei  so-
ane Edita Gruberova de
tre un reporter al re-

Literatura

= Ecranizarea ajuta, n
aneral  literaturii ~ sau
lai curind 11 dauneaza?

vistei vieneze Die Buh-
ne : Pericolul unui raz-
boi noate influenta o cin-
tareata De scena ? ,,De-
sigur. Tn ultimul timp ma
eindesc tot mai intens la
sensul profesiunii  mele
ntr-o lume framintata de
atitea Drobleme grave —
a raspuns_Gruberova _pn
imagine Tn Lucio Silla
de Mozart). Misiunea unei
cintarete ramine. _ totusi
sa cinte. Doresc sa o Dot
face atit de bine incit pu-
blicul sa noata uita cel
dutin o cliDa ceea ce se

BB alINE fprg
si film

La aceasta Tntrebare,
adresata scriitorului Sie-
gfried Lenz (In imagine)
de catre cotidianul Die
Welt dUDa ecranizarea tra-
vestirii  Das serbische
Madhen. realizatd de Pe-
ler benr,scriivorul ras-
Dunde indirect, amintind
de cazurile fericite ale e-
cranizarilor duna Theo-
dor Fontane si  Thomas
Mann. ..Aceasta demons-
treaza ca filmul ooate fa-
voriza literatura Tn sen-
sul ca ecranizarea trezes-
te interesul Dentru o noua
lectuTa a textului origi-
nar. Unele edituri ar pu-
tea sa confirme  faDtul
ca vinzarea cartilor a
sporit in urma ecraniza-
rii lor". (DIE WELT. 5
febr.).

Amadeus

_ ADEUS. desrone-
snafui pe Mozart se in-
Ituleaza revista-album-
ptalog editatd de FNAC
entru anul Mozart. Re-
fsta_ contine o selectie
e carti, discuri. Tnsem-
ari legate de imoortante
venimente muzicale. Cu-
[intul introductiv  anar-
Ine muzicologului ame-

cu o sutd de zile Tnainte
de_a muri. ..Discul isi a-
rata virsta, cu toate eror-
turile casei EMI. Dar nu
are importanta ! 7l avem
!lr:jgé noi pe Lipatti tra-
ind” se spune pe camasa
discului. Orchestra Fes-
tivalului de ia Lucerna a
fost dirijata de Herbert

= Scriitorul  japonez
Yasushi Inoue (in ima-
?ln(_al) a Tncetat din viata
a Tokio, in virsta de 83
de uni (n.1907). Candidat
in mai multe rinduri la
Premiul Nobel pentru li-
teratura, ,sensei”, adica
nteleptul  Tnvatator —
cum sint numiti cei mai
importanti poeti contem-
porani Tn Japonia, — a
dat publicitatii cu multa
zgircenie scrierile  sale.
Aproximativ 160 de poezii
sint reunite in cinci vo-
lume. Cu putin timp in
urma, Inoue a _terminat
un roman dedicat vietii
lui  Confucius, atit de
prezent in_gindirea japo-
neza. (DIE° WELT, 28
ian.).

Sommer 14

= Editura
publicat

Rowohlt a
recent, 0 noua,

piesa a dramaturgului
erman Rolf Hochhutt
ommer 14. subintitulata

Un dans al mortii. Piesa

Berlin '91

PALMARESUL EDITIEI A XLI-A A FESTIVALULUI INTERNATIONAL
AL FILMULUI
Marele Premitt, .Ursul de aur; Casa surisului, reg:a Marco Ferreri, Italia. (in

imagine un cadru din film),
Premiul special al Juriului ;

Ursul de argint : ex-aequn. Condamnarea,

regia

Marco Bellochio, Italia ; sl Satana, regia Viktor Aristov, U.R.S.S.
Premiul de regie, ex-aequo : UItra,Aregia Ricky Tpgnazzi, Italia ; si Linistea

mieilor, regia Jonathan Demme. S.U

Premiul de interpretare feminina : Victoria Abril, — Amantii, regia Vicente A-

randa, Spania,

Premiul de interpretare masculina: Maynard Eziashi — Mr. Johnson, regia

Bruce Beresford, Anglia.

Ursul de argint pentru performanta artisticad deosebitd : Kevin Costner, produ-
cator._reg'zor si actor al filmului Dances With Wolves. S.U.A./ Anglia

Mentiuni speclale : Micul criminal, regia Jacques Doillon. Franta. Eunucul imp
ratului, regia Thn Zhuang-Zhuang (Hong Kong) ; Dintele sarpelui, regia Masud

Kimiai,

Pramii

Iran.
pentru scurt-metraje : Six point nine, reg?a Dan Bootzin, S.U.A. ; Ultimii

100 de ani ai marxism- leninismului Tn Boemia, regia Pavel Koutsky. Cehoslovacia.

UN INTERVIU-FLASH CU DIREC-
TORUL FESTIVALULUI DE LA
BERLIN, DL. MORITZ DE HADF.LN,
IN _ EXCLUSIVITATE PENTRU
ROMANIA LITERARA.

— Cum vedeti aceasta a 41-a edi-
tie a festivalului, de fapt prima n-
tr-o Germanie unificata ?

— Vor mai trece_Tnca ani pind_cind
unitatea Germaniei va fi desavirsita
de. eu, si in_oameni, cu adevarat.

Deocamdata Zidul e Tncd in  mintea
tuturor.

— Cum ati caracteriza Festivalul de
ta Berlin ?

— Berlinul e un festival de mun-
ca. riguros si serjos, care, din_acest
punct de vedere, ‘este, dupd parerea
mea, Tnaintea  Cannes-ului.  Chiar
daca Palme d’Or-ul e considerat un
premiu mai important decit Ursul de
aur. exista premii acordate la Berlin
care au fost hotaratoare pentru lan-
sarea sau recunoasterea absolutd a
unor_nume, cum ar fi. de pilda, Gleb
Panfilov, sau Askoldov...

— Cind Tncepe munca _pentru or-
ganizarea unei editii a Festivalului ?

— E. practic, o munca neintrerupta,
inca din toamna trecutd am Tnceput
munca pentru editia de anul viitor.

— Ce ati dori sa le transmiteti ro-
manilor, cu atit mai muit cd. ‘dupa
mama, sinteti de origine romana ?

— Mai ntfi vreau sda opun ca am

O oglinda a Spaniei

considerat important ca, dupda atita
timp, Romania sa_fie reprezentata in
juriu ; asa am ajuns la Mircea Ve-
roiu... Apoi, cred cd romanii ar_trebui
sa finteleagda ca. fara munca, se
ajunge la zero absolut! Tn rest, ori-
cit ar dura, drumul merita parcurs !
(A consemnat B.S.).

fcan H.C. Robbins Lan-
kin. Din capitolul Dis-
luri. cu_concerte pentru
ljg'i aflam de Tnregistra-
a din 23 august 1950 de
a Lucerna a Concertului
r. 21 pentru pian inter-
Iretat de Dinu  Lipatti

de acelasi

Capcana cuvintului

von Karajan. In_comple-
tare exista si ’
op 51 de Sc.oumann cin-
tat de Lipatti. Tnregistrat
n studio Tn 1948. cu
companiamentul Orches-
trei Philarmonia. dirijata \VE 1 as
si Karajan. "<A- tiei tensiunilor
MADEUS. febr. 1991).

prezintd un tablou al Eu-
ropei antrenata in Vvirte-
iul unui razboi mondial
a- autorul constituindu-se in
instantd  moral-artistica.
avertizind asupra evolu-
politice
din Europa. (DIE ZEIT,
ian.).

Concertul

Orches-

Totul despre
Fernandel

reciproc, pina la a de-

<« Tntr-un _interviu  a- veni unul S
lordat ziaruiul ~ Corriere lucru. Romanele mele nu
lella Sera' cu rilejul sint altceva decit

lecernarii Premiului “li-
mkt Nonino  scriitorul

ji”Bnbian Alvaro Mutis
~Pueclarat : ,,Cuvintul

Ire ceea ce dorim sa ex-
primdm si ceea ce tu

pa fi_totdeauna o prapas-
tie. Personal consider ca
Intre versurile si proza tica
mea nu existd nici un
fel de granita. Pentry
mine ele se completeaza

Petru DUMITRIU

siacelasi

fundarea a ceea cd am
scris mai_Tnainte, atit in
versuri cit si_ Tn proza".
Nascut Tn 1923
Rte un fel de cursg, In- gota, Alvaro Mutis a pu-

licat mai_ntli un volum
de versuri, apoi unul de
tontul reuseste sa faca, proza. ntre 1986 si 1990
li apar sase romane care
1l consacra definitiv, cri-
literara _ situindu-1
printre autorii din  Vir-
ful ierarhiei prozei lati- cez (LE
no-americane.

= Jacaues Lorcev este
un bun cunoscator al vie-
tii. carierei, filmelor lui
ernandel. Aceasta a fost
asiunea lui. idolul copi-
ariei. Timp de 40 de ani
Lorcey a colectionat re-
viste, “articole, documente
legate de omul si actorul
Fernandel. Rezultatul :
volumul _ Fernandel. biq-
grafie (Ramsey, Cinema)
apreciat_ drept _ cea mai
completa bio-filmosrafie
a Tndragitului actor fran-
FIGARO. 15

apro-

la Bo-

febr.).

Intiinire la judecata de apoi »)

fT" 'T N FREAMAT _usor a strabatut
I | sala: se ndea. Simtise. Era toar.e
inteligent _iar spiritul sau_Ti  ser-
vea numai la asa ceva. Trebuiau
Bate exemple, adica s& ataci prezente sau
absente. Am mai vorbit fara sa ma sU-
bun. Sala murmura plictisita. Nu voiam
pd o distrez. Am Tncheiat plat si am
Eoborit prima treaptd a tribunei. .

-Nu te grabi”, au bombanit caraghios
megafoanele. Bata a Izbucnit Tn rik. ,,Mai
sint Tntrebdri. Tovarasul Alfred Anania
se pare ca are sd-ti puna intrebari. Cine
Tnca? A! tovarasul Isaia Proorocescu.
Hai 1
Ié,?\ulfred Anania a Tntrebat Tntors spre

ala :

..Ce crede tovarasul despre atitudinea
be care a avut-o Tn cursul dezbaterilor de
leri nrietenul sdau personal Prospero Do-
bre ?*

Tacere. O convulsie de revolta m-a
Inundat, retinindu-méa_cu toate puterile
sd nu ma sinucid public :

..Cred ca este o problema stiintifica si
cum nu sint un savant nu ma pronunt™.

— Esti marxist ? a Tntrebat vesel Mal-
volio Leoiite. Sala a ris din nou. Am ras-
puns :

»Ma straduiesc cit pot mai bine.

— Aha ! acesta e mai binele tau ? Pro-
blema despre care se discuta este una
din bazele gindirii marxist-leniniste. Nu

trelbuie sa fii savant pentru a avea o pa-
rere despre. E de-aiuns sa fii comunist,
Tnca o Tntrebare tovarase Anania ?_

— Nu. pentru mine e limpede, a raspuns
cu un ton insultdtor. Pentru noi toti e
limpede".

Din nou risete — mai putin numeroase.
Era la rind Isaia Proorocescu sa-mi puna
Tntrebari. S-a ridicat Tn sald si a strigat
cu o voce anroape la fel de sonorda ca a
megafoanelor adevarata voce a unui tri-
bun al maselor :

,»Tovarasul sa raspunda la trei Tntre-
bari. Mai ntii : crede ca luarea sa de
cuvint contribuie cu folos la dezbateri ?
Anoi : marxism-leninismul si tehnica ad-
ministrativd n-au nimic. comun? Tnsfir-
sit, a-si menaja prietenii este conform cu
etica unui membru de partid ? Asta e
tot".

Eram mirat de tonul sau plin_de ura.
Ce l-a apucat. N-am at ut timp sa reflec-
tez. Trebuia sa raspund. Am sdus cu fer-
mitate :

_..contributia mea la dezbateri ? Tova-
rasii trebuie s-o Hotarasca, nu eu. Mar-
Xism-leninismul este inclus Tn orice acti-
vitate omeneasca. A ne menaja priete-
nii este incompatibil_ cu etica noastrd, ca
de altfel si Insinudrile rauvoitoare sub
forma de intrebare".

Au izbucnit aplauze dar Malvolio. Tntu-
necat. furios, a strigat :

= Centrul Georges
Pompidou este gazda ex-
pozitiei Portrete — 1969—
1989 realizate de Alberto
Schommer. Cu exceptia
lui Franco, pe care a re-
fuzat intotdeauna sa-1
fotografieze, toate marile
personalitati ale Spaniei
sint prezente : de la mi-
nistri _ai ..vechiului_ re-
im" la cineastul Pedro
Imodovar, aiungind la
regele Juan Carlos, a ca-
rui imagine cimenteaza
20 de ani dintr-o istorie
naucitoare — dupa cum
remarca Le Monde. Re-

Scenarii

= De curind au fost ga-
site intr-un fond de ar-
hive si trimise Fundatiei
de cinema de la Berlin
manuscrise de _Joseph
Roth. Klaus si  Thomas
Mann. Sint scenarii de
film — Tn stadiu de pro-

velat prin ,,portretele psi-
hologice" aparute in re-
vista conservatoare ABC
in 1972 (Chillida. Tapies.
Carlos Saura, Dali, Miro),
colaborator al ziarului El
Pais, Alberto Schommer
si-a integrat modelele
acum 20 de ani. Tn deco-
ruri suprarealiste, pentru
a dejuca cenzura fran-
chista. Un portret al Spa-
niei ? — se intreaba re-
cenzentul parizian. Mai
mult—. oglinda ei. defor-
mata si randilocventa.
(LE MONDE, 15 febr.).

inedite '

iect — din anii  30—40.
ropuse studiourilor din
ollywood prin interme-
diul agentiei cinemato-
grafice Paul Kohner din
Los Angeles. (FIGARO
LITTERAIRE 4 febr.).

Mama, am pierdut

avionul

= Se pare ca filmul
american produs de John
Hughes, regizat de Chris
Colombus. ~avind drept
interpret .un ,actor" de
10 ani. Macaulay Culkin.
este pe cale sa depaseas-
cd succesul de reteta al
marilor  sup.arroauctil,
Batman sau E.T.. Mama,
am pierdut avionul (a-
cesta e titlul filmului) a-
vind o maxima audienta

la spectatorii de _toate
virstele. Singurii  Tntris-
tati de acest boom sint

responsabilii de la stu-
diourile Warner, care cu
citeva zile Tnainte de n-
ceperea filmarilor au re-
fuzat sup’rn?ntarea cu
inca 3 milioane de dolari
a bugetului. Producatorul
Hughes a propus atunci
filmul studiourilor Twen-
tieth Century Fox. care
au avut fler, pelicula Tn-
casind pina in prezent
540 milioane de dolari !
(PREMIERE, febr.).

,Va rog. nu Tintrerupeti !

Tntreruosese chiar el tolerase zeci de
Tntreruperi cind era vorba de prada.
Mi-am dat seama ca eram pierdut. Nu
imediat : eram Tnsemnat pentru o miscare
mai Tndepartatd. Tn acelasi timo. speram.
Poate as putea face ceva sa schimb sj-
tuatia. Apol eram furios pe Malvolio. 1l
uram. ,,Aha ! Tnabusj aplauzele. care
m-ar salva ? Asteapta, vel I ooligat sa
aplauzi, vrei nu vrei".

»Tovarasi | am strigat. Nu pretind ca
stiu mai mult decit vreunul dintre voi.
Nu am nimic de Tnvatat De nimeni. Dim-
ootriva am multe de Tnvatat. Dar sint
gata sa-mi dau si ultima picatura de singe
Dentru partidul nostru mult iubit. sint
convins.  Drofund convins, de iustetea
drumului De care ne conduce Partidul De
urmele glorioase alo Patriei Socialismu-
lui. Uniunea Sovietica constructoare a
comunismului ! Trdiasca partidul nostru,
condus de Comitetul sau Central, avin-
du-1 Tn frunte pe tovarasul..."

AU IZBUCNIT aplauze puternice si rit-

mate. Am aplaudat si eu. duDa moda
rusa serios si activ. Priveam cu coada
ochiului spre Drezidiu. Aplaudau si ei.

dar chipurile lor erau de piatra. Am
eoborit de la tribuna si m-am asezat la
locul meu. linga Arthur Zodie. El a mur-
murat :

~Bravo. Ai scdoat. Tnca o victorie ca
asta..."

Tmi; stergeam fata sl gitul. L-am Tntre-
bat :

,,unde e Prospero ?¢

— A plecat in timpul Dauzei mici a
soptit Arthur, facind sa-i straluceasca
ochelarii si dintii. Inutil ! Ai facut o
prostie | a addugat.

li afirmasem ca nu ma plecasem. Tn
pauza_urmatoare. Malvolio. trecind = Tm-
preunda cu Alfred Anania si alti sateliti
pe lingd mine, mi-a spus :

,Felicitarile mele | Bravo !“

S-a Tndepartat rizind. Am ramas stupe-
fiat. Vazindu-1 oe Erasmus m-am apro-
piat de el Tincercind sa inteleg mai lim-
pede M-a intrebat superficial :

»Ce-mai faci ?“

— Me-ai auzit vorbind ?

— Da. a raspuns surizind cu raceald,

— Nu esti multumit. Am uitat, intreba-
rile m-au facut sa-mi pierd sirul ideilor,
stiu.

— Nu trebuie sd te acuzi batrine. dis-
cutiile sint libere, fiecare are dreptul sa
souna ce gindeste. sa vorbeasca despre
ce vrea.

Tmi vorbea uitindu-se in_iurul lui. de
parca ar fi cautat pe cin?"— L-am 1in-
trebat :

»Spune-mi. ai obanut audienta pentru
nevasta lui Proorocescu ?*

M-a privit straniu, apoi r spus:

»Nu. toatd lumea este foate ocupata.
Poate duna vacanta, in septembrie.” Do
altfel, daca e vorba de divot am aHat ca
va fi pronuntat mfine... vreau sa spun ca
tribunalul va hotari miine. evident cad nu
stiu in favoarea cu’. Ma scuzi, nu tre-
buie sa vorbesc cu cineva".

M-a plantat acolo. Este cred de prisos
sa spun ca lsaia si-a gonit si a treia ne-
vasta cu copilul si s-a recasatorit, pen-
tru a patra oard, continuindu-si dezvol-
tarea ideologica.

In roméaneste de
Andriana Fianu
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,Discutia exista, dar
nu exista cultura”,
spune Adam Michnik

= CONTEMPORANUL (22 febr.)
reia, intr-o tot mai atractiva rubri-
ca de revista presei (interne si ex-
terne), un exceptional interviu acor-
dat de Adam Michnik Tn luna ianua-
rie publicatiei franceze La Quinzaine
litteraire. Interviul porneste de la
aparitia, la Paris, a unei culegeri de
eseuri a lui  Michnik intitulata A
doua revolutie. Spicuim (trad. Lu-
minita Vadan-Petrescu) : ,,Nici Ku-
ron, nici Mazowiecki, nici_ Ge-
remek, nici eu Tnsumi nu sintem
considerati suficient de radicali as-
tazi, pentru ca nu am fost suficient
de prudenti Tn epoca dictaturii. Daca
vrem sa Tntelegem reactiile actuale,
anticomunismul salbatic, critica eli-
telor intelectuale, trebuie sa lamu-
rim cauzele, mecanismele. Fiecare a
fost tolaborator' 1n legatura cu a-
ceste tendinte de ultima ora din so-
cietatea poloneza. Michnik adauga :
,»Consecintele acestei politici sint
explozia tendintelor populiste, de-
magogice. primitive. Tn aceeasi ma-
sura este 'posibila aparitia miscarilor
autoritare, xenofobe, dupa metoda
latino-americana”. Tn fine, despre
Sansele culturii astazi, intr-o lume
aflata pe calea economiei de piata
libera : ..Este adevarat ca astazi nu
mai exista cenzura Tn sfera culturii.
Dar nici Tn librarii nu mai sint carti
foarte interesante, sint prea scumpe
pentru editori si nu exista nici un
mecena pentru a traduce Merleau-
Ponty, Husserl sau Thomas Mann.
Poti cumpara romane de senzatie,
politiste, pornografice, aceasta este
marea acuzatie a Bisericii Catolice,
la care altii raspund tipic burghez
nu. este problema drepturilor omu-
lui. a libertatii pentru cultura. Discu-
tia exista, dar nu exista cultura.
Aceasta este catastrofa, mai ales
pentru revistele culturale”. < Din
acelasi numar al Contemporanului,
semnalam cronicile literare ale d-ni-
lor Ovidiu Pecican si T.T. Cosovei.
,»Sic Cogito — scrie cei dintii — se
dovedeste, Tn cele din urma, a fi pan-
dantui  clasicului  si spiritualului
(chiar superficialului) Pseudokyne-
getikos. Asa cum Tnvolburatul Has-
deu facea sa rasara scintei (nu o
data) din relatia cu apolinicul Odo-
bescu. Doua carti de superioara in-
telectualitate. imprimind finalului de
secol XIX si Tnceputului de secol XX

un plus de specificitate literara. Doua .

carti fara posteritate directa”. lar
T.T. Cosovei despre Florin Mugur :
,»Florin Mugur este poetul singular
care si-a facut din frica cea mai gro-
zava armura. Din teamad, din tremur,
din stinjeneala 1n fata kafkiene’oc
institutii — cea mai cumplita otra-
va Tn care a Tnmuiat sagetile poeziei.
Arta martiala a poeziei, forma ei su-
prema de aparare au fost si ale lui,
dar cu un acut simt al proportiilor,
al geometriilor unei obsesii ridicate
ia altitudinea unui destin. Si, laolal-
ta. ridicate la rang de Poezie". *
in fine, revista initiaza o ancheta
pe tema Ce asteptati de la.legea tea-
trelor ?

Somnul televiziunii
naste monstri sacri

* La fel de interesant ca si pre-
cedentele, numarul 61 (19—26 febr.)
din OPINIA STUDENTEASCA de la
lasi cuprinde un interviu cu dl. lon
Ratiu. comentarii pe tema grevei
Regionalei C.F.R. si alte materiale
remarcabile. Retinem tableta pe care

Director :

Nicolae Manolescu ;

poetul Nichita Danilov o intituleaza
La etajul 11 ventilatorul a fost uitat
in priza si Tn care imagineaza cu
mult haz. un cuplu urmuzian la con-
ducerea TVR : ,DI. E. Valeriu are
gesturi elegante si vorbeste cit se
poate de elevat citeva limbi de lemn
si de fier strict europene. DI. R.
Theodorescu poseda o imensa frun-
te enciclopedica (La lumina ei mine-
rii Tsi ascut tirnacoapele pentru un
alt 13 iunie), poarta ochelari negri,
are gesturi si mai elegante decit dl.
E. Valeriu si vorbeste si mai elevat
decit acesta mult mai multe limbi
de lemn si de fier, majoritatea moar-
te. [...]. Somnul televiziunii noastre
naste monstri  (sacri)..." * 1n
TIMPUL dnilor Sorban si Riza. dna
Ecaterina Oproiu face cronica televi-
ziunii_(nr. 8) (n-am reusit sa intram
inca Tn posesia unui numar prece-
dent Tn care, dupa cite sintem in-
formati, Horia Sima facea cronica
evenimentelor de la 23 August 1944 1I).
Referindu-se la o afirmatie cam im-
prudenta a dlui Vatasescu dintr-o
sedinta de guvern (reluata de T.V.R-).
dna Oproiu se Tntreaba cum poate
crede domnul ministru ca va rezol-
vi criza economica ,.finind acasa
femeile cu 50%"“. Are dreptate, de-
sigur. dna Oproiu ca femeile nu sint
niste recruti care sa trebuiasca sa
posede bilet de voie ca sa iasa din
cazarma, pardon, d.n gineceu. Dest

gindindu-ne_bine, la unele dintre
doamnele si domnisoarele care se

dau asa de urit de la = vreme in
stamba (de la o expresie italiana

care are sensul de a aparea in sa-
rete), ne vine si noua sa propunem
ca domnul ministru scazamintul bu-
getar cu pricina. Sa ne ierte doam-
nele care apartin, pe drept, celorlal-
te cincizeci de procente! <« Citam
cuvintele lui Henry Miller, dintr-un
interviu oferit lui Georges Belmont
si reprodus de ECHINOJI (11—12,
1990) Tn traducerea Cristinei Felea
(dar fara indicarea sursei) : . Chiar
si Tn Evul Mediu coexistenta trupu-
lui cu spiritul era acceptata. Prives-
te catedralele : intr-o anumita ma-
sura, exterioarele Tmi amintesc de
templele hinduse despre care ti-am
pomenit ; ele poarta amprenta trupu-
lui omenesc, si aceasta apare evident
in puternica expresie de sexualitate
oe care 0 au micile sculpturi din
cornise. Cind intri Tnauntru insa, se
schimba totul, e altceva, complet
deosebit- Ai pute» astfel considera
omul ca - Zatedrala * Ca raspuns
la o contestare semnata in Adevarul
de catre dl. Valeriu Cristea ; dl Geo
Serban evoca, in ROMANIA LIBE-
RA din 27 februarie, roiul dlui Geor-

ge Macovescu la conducerea Uniunii
Scriitorilor (1977—1981) : ... A vrut
cinstit sa restaureze la U.S. climatul
de respect profesional, de solicitudi-
ne. civilitate si promovare a valori-
lor. cum schitase si Zaharia Stancu
mai Tnainte (.-]m Carieristilor sovini,
extremisti, aliniati Tn forta puterii
despotice, tragind nadejdea sa-si
impuna dictatul Tn viata literara, G.
M. le-a fost adversar intransigent,
incomod pentru sleahta poftitorilor
la profit ( -1 ca si pentfu nesabuitii
lor protectori. Se stie, dar merita
subliniat cd, Tmpotriva indicatiilor.
G.M. a stimulat spiritul critic [...],
In ciuda practicilor oficializate, pre-
sedintele US. a permis pregatirea
conclavului scriitoricesc din 1981 Tn-
tr-un spirit de absoluta libertate a
exprimarii optiunilor. Instrumentul
votului secret, abolit de altii, ostra-
cizat blamat ca reminiscenta a in-
dividualismului anarhic, a fost re-
Tntronat in drepturi depline la U.S.
[..1. Pesemne ca introducerea unei
asemenea prevederi Tn statutul scri-
itorilor a pus capac actelor de in-
subordonare acumulate in contul lui
G M.. incit devenise publica aprecie-
rea forurilor ca Tndepartarea sa con-
stituia o formalitate Tn acest con-
text a avut loc o solidarizare super-
ba a sutelor de scriitori delegati la
congresul din 1981. decisi sa refuze
a transforma adunarea lor Tn esafod
pentru cel dezavuat in mod arbitrar.
De altminteri. Tntreagd desfasurare
a congresului a stat sub semnul 'in-
dependentei asumate demonstrativ.
De la debutul lucrarilor, refuzul par-
Ucioantilor de a iesi n strada sa-1
Tntimpine pe «cel mai iubit fiu»
(care, jignit, nici nu s-a mai aratat,
lastnd poterelor sarcina strunirii) de-
monstra respingerea oricaror conce-
%ii  Nestiind daca dl. Valeriu Cris-
tea citeste Romania libera, ne-am
gindit sa-i oferim noi aceste extrase
din articolul dlui Geo Serban. spre
reimprospatarea memoriei.

Toporul si padurea

W Cine si de ce vrea sa-l reabili-
teze pe Ceausescu ? se intreaba dl.
Claudiu lordache in ADEVARUL din
27 febr. Si tot d-sa raspunde : cei
care nu gasesc trecutului comunist
decit cusurul de a se fi lasat rapus
de revolutie. Tntre acestia, dl. C- V.
Tudor, zelatorul cultului personalita-
tii lui Ceausescu pina si dupa moar-
tea acestuia. DL lordache cere par-
tidului sau sa ,,dezavueze public cas-
cada tsolentelor celor care, ase-
meni dlui C.\VV.T.. isi manifesta des-
chis nostalgia dictaturii. DL lorda-
che nu e la primul gest de acest feL
Din pacate, dl- prim-vicepresedinte
al FS.N. n-are de partea d-sale pe
dl. Roman, presedintele aceleiasi for-

matiuni, care. intr-un interviu re-

e Revista revistelor e

cent. nu s-a sfiit sa afirme, el, ca
nu gaseste nimic rau in a face par-

te din Fundatia Romania Mare. Sa-i

fie de bine ! Noi gasim mai morala
pozitia dlui lordache. * Cu atit mai

mult cu cit dl. C.V.T. n-are pareri de

rau doar dupa Ceausescu, dar si

dupa Todor Jivkov, acela care ..e ti-

nut Tn lanturi, desi si-a condus in

liniste si Tntelepciune tara sa cca 30

de ani”, cum scrie Tn ROMANIA
MARE din 1 martie 1991 ! * Si ca
sa nu fie nici o neintelegere Tn pri-

vinta optiunilor sale, dl- C.V. Tudor
ne aminteste ca ,,marele patriot lu-

lian Vlad a Tmplinit Tn Tnchisoare 60

de ani”, urindu-i cele de cuviinta,

Tn aceeasi pagina Tn care 1l considera

pe dl. St. Aug. Doinas un ,individ"

fara nici un talent, care, alaturi de
Ana Blandiana, M. Sora. M. lorgu-

lescu. Paul Cornea etc., a contribuit
prin ..desantatele lui poeme si arti-

cole” la cultul personalitatii ! Asa
credem si noi : nu dnii C.V. Tudor
si lulian Vlad l-au sprijinit moral

si material pe dictator, ci St. Aug.

Doinas si tovarasii lui de blestematii

de la Uniunea Scriitorilor. * O pu-

blicatie de-a dreptul halucinanta
(despre alte Tnsusiri, ce sa mai vor-

bim !) este EUROPA dlui llie Neac-
su Rasfoiti nr. 18 si va veti convin-
ge : un interviu cu dL Ilie Matei,

fostul prim-secretar PCR Timis
(care nu crede ca Ceausescu avea con-
turi Tn Elvetia, dar stie precis ca a
cumparat cu dolari aur pentru Ro-
mania. pentru tarisoara lui !), un ar-

ticol despre Dictatorul Bush (nuj
Saddam Hussein, ci Bush: ,Nu fi

era deajuns toatd America de Nord,
Centrala si de Sud. jumatate din

Africa, jumatate din Europa, parte
din Asia, toata Awustralia, ceva din

tarile arabe... vrea totul”, scrie des-
pre presedintele S.U.A. dl. Traian
Basarab), altul intitulat Roméania nu
poate lupta contra cauzei arabe, un
articol Tn care se cere ca soldatii ro-

mani sa fie trimisi ,,in agricultura
sau Tn constructii”, dar nu in Golf
(exact ca Jean Marie Le Pen 1in

Franta !). in fine, o Tntreaga pagina
intitulata Securitatea raporteaza ju-
decatorului suprem : poporul roman
si Tn care ni se spune (tineti-va
bine !) cd organele fostului Minister
de Interne, adica securitatea Si pa-
saportarii, militia si pompierii au
facut de fapt revolutia din decembrie
1989. Stia el raposatul ce stia, cind
tot pomenea de secoritatea europea-
nd. Doar noi. lipsiti de preVEdere.
nu banuiam ca secoritatea va trage
la Europa, din Bucuresti. Calea Vic-

toriei 39. Ah, in ce selecta companie
se afla redactia cu pricina : Azi, De-
mocratia, Romania Mare. Sa mai
crezi Tn coincidente ! * DI. Dumitru
Solomon publica in TEATRUL AZI
(nr. 7—8) un text refuzat de revista
noastra cu sase ani Tn urma, la pre-
siunea C.C.E.S. E vorba de o replica
datda dlui Paul Everac Tn apararea
spectacolului cu piesa Conu Leonida
fatd cu reactiunea montat de Domi-
nic Dembinski la Teatrul din Con-
stanta si care fusese premiat la Fes-
tivalul International de teatru scurt
de la Oradea. Istoria interzicerii
(pina la urma !) a spectacolului o re-
lateaza dl. Romeo Profit, secretar
literar al teatrului din Constanta in
acea vreme. Ca urmare a mai mul-
tor articole publicate de 'dl. Everac
(si. se pare, a unei scrisori catre
Elena Ceausescu, dar fara sa se pro-
nunte si numele autorului ei!). o
comisie de cenzori ,revizioneaza"
spectacolul si-l trece Tn rezerva. Din
comisie au facut parte dnii M. Du-
lea. 1.D. Balan, Valeriu Rapeanu si
Gigi Trif. Nu dorim sa ne hazardam
Tn presupuneri riscante, dar credem
ca. la originea cenzurarii spectaco-
lului. s-a‘aflat interventia drama-
turgului  Paul Everac. Ne vine 1in
minte morala fabulei lui Grigore
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