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Sapte milenil
de caricatura

DUPft STIRI care n-au cum sa fie verificate, azi
apar Tn Romania patruzeci si,doud de reviste umo-
ristice care se declard ca atare — Tn afara celor ce
5int astfel in mod nedeliberat. Toate fac loc in pa-
ginad caricaturilor, acestor simpatice satire in creion
ascutit. Data fiind si existenta citorva ,saloane"”

eriodice Tn mai_multe centre din tara unde artis-
ii acestei specii grafice sint rasfatati pe simeze
largi si cu premii multe, se va intelege, desigur, cd
libertatea de gindire si expresie cuceritd prin Re-
volutie prieste caricaturistilor si-i Tndeamna sa-si

Exerseze cu zel talentele acidulate. E floribund mai
desenul politic, cu linie ofensiva si legenda sol-

ticd, avind, adesea, o valoare Pamfletaré egald cu a
unei diatribe de regim jurnalistic. Prin caricatura
— zicea Zarifopol — se infameazad o realitate, caci
si_caricaturalul poate fi exact verosimil. Tn fata
unei productii vesele, corosive, bine tintite, omul
zimbeste ori _ride cu pofta_si gustind poanta o _tot
povesteste pind ce ea capata circulatie anecdotica.

Caricatura a avut dintotdeauna o naturd demo-
cratica prin neimpacare cu statu-quo-ul si adversi-
tate esentiala fata de orice mistificari ale princi-
piilor politice si morale. Ea_nu stie sa minta si nu
are niciodata factura psalmica ; chiar in abstracti-

Auni, vizeaza realul si sugereaza fara echivoc con-
cretul. Specialistii, Tncarcerati in atitea dezacorduri,
sint totusi unanimi (ori pe-aproape) in a considera
cd istoria caricaturii Tncepe acum aproximativ sapte
mii de ani : un papirus egiptean figureaza o orches-
tra parodiatd, cu un leu cintind la lird, un magar
l1a harfa, o maimuta flautista si un crocodil cu teor-
ba. H. Avelot (,,Tratat practic al caricaturii si de-
senului umoristic), Thomas Wright. Champfjeury,
A. Weber, E.H. Gombricz, Werner Hoffman " pre-
tind ca se zeflemisea in acel panirus p formatie ce
cinta zilnic imnuri faraonului. Grecii caricaturizau
uneori zeii — mai ales pentru arogama'si dispret
fatd de oameni — iar latinii nu se sfiau sa-si ia in
tarbaca, uneori, chiar stramosii : Eneas, purtindu-1
pe umar pe tatal sdu, batrinul Anchise. iar de mina

[*>e fiul Ascanius au. toti trei, capete de ciini.

Putem admira felul In care studia Leonardo da

~Ninci chipuri pocite si cum sculptori anonimi creau,
pe cornisele domurilor din epoca baroca, fapturi
monstruos deformate. Si la Caracci, Holbein, Ber-
nini, Bosch, Hogarth, Goya exista elemente care ne
Tndeamnd sda meditam la functia de exorcizare a
caricaturii. Atunci, ca si azi, ea rivneste a elibera
cugetele noastre de diavolii infestanti ai spiritului,
de absurditati si noxe ale autenticitatii.

Primul caricaturist Tn sens modern e socotit, de
unii, italianul Pier LeOne Ghezzi (1674—1755). Tn-
cepuse grin a regiza si scenografia spectacole fes-
tive la Roma (ce-i drept, cu ajutoare prestigioase :
libretul — Metastasio, muzica — Leonardo) pe urma,
nsa, desenind caustic (dar si cu rigoare documen-
tard) actori si cintdreti ai timpului ; pe unii i-am
vazut, in cartoane, la Vatican si_ mi s-au parut de
mare pret pentru cunoasterea mai apropriatd, buna-
oara a commediei dell’arte. Vrasazica, putem recon-
stitui personalitati si caractere reale dupa operele
bunilor caricaturisti ; vezi si remarcabila extjozitie
deschisda mai_alaltaieri in Bucuresti, de Muzeul de
istorie si artd al municipiului, Tn" care figuri cele-

bre dintre 1900 si 1920 — Titu Maiorescu, Delavran- Caricaturi de N. PETRESCU-GAINA (Ferdinand |, printul Jean Kalimaki, lonel Bratianu, C. C. Arion, Titu Maiorescu,
cea. Take lonescu. Petre Carp, generalul Manu P. P. Carp, Barbu Stefanescu Delavrancea, Em. Costinescu, Alexandru Marghiloman) din expoztia CARICATURI
s.a. — sint prezentati concludent de N. Petrescu- 1900—1920 deschisd la Galeriile de artd ale municipiului Bucuresti. llustram acest numar cu d.verse caricaturi
IC\SAEJP%J B’Arg. lIser. M. Tacorian. C. Jiauidi  Ary- romanesti si straine.

Exista caricaturi chiar mai bune decit portretele
— zicea_Kant — atunci_cind exagerarea potenteaza
caracteristicul. Francezii Tsi pretuiesc foarte afec-

TCATUriSti. . 5 luni d . . . .
bicaris amar dups_aebut. aar ne wrsia vt © UN poem de Marin Sorescu ¢ Cel mai hulit dintre
scaunul lui de documentarist*in Parlament. Philin-
pon, care a infiintat prima revistd, ,,Caricatura” (la

2 . 0 7 ~ - P -
Party)"Gavami, foulouse-Laute, dpot Jean Eel.  paminteni ¢ Un eseu politic de Sorin Alexandrescu
La nﬁi. I_%Q Anestin a scos (in d1932—19]3,6) '? rtq- ° R = d ~ - d P I G B |
10856 "(Gare au i dus 12 Jous suspencan ale. pubii- ecenzil despre carti de au oma, elu
catiei). ,,Moftul’' Roman", ,,Furnica”, ,Veselia" si-au . . o . . . o . .
o “Conamuniats ecaients 3 de nerrnanat. ZIlDe@r»Q ipoteza de istorie literara: Prototipul unui
Unii si-au cistigat merite Tnsemnate Tn perioada
dictaturii, prin curaj civic si incisivitate. Ar fi prea

mulil ca s noam doar ciiva. Aam apar meren —— D@rSONAJ Sadovenian e Inedit: George Enescu despre

?_rtis,tli noi. Multi sint Tncarcati (ge tp[e;nli interrga—

tionale, ceea ce Tnseamnd cd au fost Tntelesi pretu- . N - « =

tndent. st 1 eplecan scuale spresebon . Academia R.S.R. e Batalia Reconstituirii = O
iovs, acich gAlbsare, 18 rumetitonrs ; b6 poate. irs. - - - -

deca prin’ dsete i contravaciern, aaminenae o CONVOrbire cu Whliam McPherson, Premiul Pulitzer
de satirici, Se mai prefira prin_pagini si o cantitate

de ageamii. Dar cuviincioasa nca. Specie plastica

sanitara, carieatura a devenit 2z si un adwvant 1 Q77 pentru cronici literare e Scrisoare din America

I-ar fi necesar mai mult
spatiu.

Valentin Silvestru



7 Ochiul

NU RASPUND IN GENERAL
ATACURILOR SAU INVECTI-
VELOR DIN PRESA Si Ez.iT
SA POLEMIZEZ CU "ACEIA
CARE MA CRITICA. Din scep-
ticism. daca wvreti, ori. pur si
simplu, din lipsa de timp. Daca
fac o_exceptie, de data aceas-
ta. o fac'din’doua motive. Xntii,
fiindca cel care scrie_este dl.
Vaieiiu urisica, ciin-c ine.ar ¥
prozator valoros, pe care-1 cu-
nosc din anii facultatii si im-
preuna cu care am Tmpartit, cum
se spune, si binele, si raul, sub
vechiul regim. Al doiiea motiv
este ca unele din observatii,e
ne care d-sa mi le face (mie. ca
si- Kinnaiuei literare, revista ta
care a fost redactor peste doua
decenii, ca si Aliantei Civice,
in privinta cdreia impartasesie,
vai, opinia dnei Carolina llica)
sint de un interes mai_larg,
n-au caracter personal, si e util
sa fie discutate. In ultima vre-
me. dl. Valeriu Cfistea a expri-
mat Tn mai multe rinduri a--c-
cleri — fara exceptie, negative
— fata de pozitiile noastre poli-
tice si cuituraie. nu iha v<i re-
feri. ‘desigur, la toate articolele
d-sale, publicate Tndeosebi in
ziarul _Adevarul (unde, in pa-
ranteza fie zis. dl. Valeriu Cris-
tea se simte onorat sa colabo-
reze — alaturi de oameni bine
cunoscuti pentru suportul mo-
ral neconditionat adus lui Ceau-
sescu — in vreme ce de la
Romania literara a plecat, din
pricina orientarii _ politice ac-
tuale a revistei). De curind dl
Valeriu Cristea a comentat 0
scrisoare anonima de la un ci-
titor (de fapt, de la un scriitor
care n-a dorit s-0 semneze), ne
care noi am publicat-o in Romé-
nia liierard. Cu aceasta cc-zie.
dl. Valeriu Cristea a tinut sa-si
rosteasca acordul denlin cu au-
torul scrisorii sl d”zaccrdul ve-
hement cu mine. Dreptu’ dom-
niei-sale ! Din nacat". Inainte
de a intra in fondul, scrisorii,
d-sa face citeva precf’ari inutil
rauvoitoare (cum ar fi aceea ca
scrisoarea ar merita un ecou
mai mare decit i-1 poate oferi
0 revista ca a noastra. ..al carei
tiraj a scaftit mult Tn ultima
vreme" ; sa nu stie dl. Valeriu

Cristea de ce ?). dar omite sa

magic

In

sublinieze faptul ca. asa into-
leranti cum ne socoate, noi am
publicat, nesiliti de nimeni,
scrisoarea si in pofida Tmpre-
jurarii ca nu ne era delo¢c fa-
vorabild. In loc sa admita, ca
punct de plecare, acest fapt in-
contestabil. si _care arata ca
sintem deschisi pentru dialog si
respectdam toate parerile ce se
exprima cu argumente siin
mod civilizat (dupa cum am ex-
plicat chiar_in nota de care am
Insotit scrisoarea), dl. Valeriu
Cristea prefera sa ne caute nc-
du-ri Tn papura finire anonima
si scrisoare anonima ar fi. vezi
Doamne, o deosebire de lafccer
la pamint si care ncua ne-a
scapat etc.) si sa ne traga de
urechi. Dar sa trecem.

ARTICOLUL DLUI VALERIU
CRISTEA SE INTITULEAZA
De _ee speriati lumeal SI A
APARU IN  Adevarul dm
16 FEBRUARIE. Asa. deci:
Alianta Civicd. Romania literara
si (n-am Tncotro) Nicolae Ma-
nolescu au ajuns sa sperie lu-
mea. Autorul scrisorii pe care
0 ap’auda dl. Valeriu Cristea
afirma ca. daca are curatul sa
critice pe fata (si ..cudestula vi-
rulentd™) pe dnii lliescu si Ro-
man. aceasta putere 1l para-
seste and e vorba sd ne critice
pe dl. Petre Mihai Bacanu sj
pe mine. El era convins ca
prima serie de critici r.u-1 pe-
ricliteaza. tre ci.-d a d«ua. da.
(Ma rog. ca si cum Bacanu si
cu mine am fi chemat ne mi-
neri ca sa ne aoere de c'-n,<re-
tatari_sau ca si_cum nu dl. Pe-
tru Gratia ar fi fost batut de
huligani roméni, ei dl. R-du
€eon de huligani unguri 9.
Mai depart"”, autorul scrisorii
preciza e’ Tm-usi "-'tivul para-
doxalei situatii : ,,Teama ntea
ar pleca de arelo ca. in Jce sa
mi & ras-unda la tmrra’r
TY»pV>, r.l1
ar fi fnart® "orMI $5 mi
demascat |I—1 Tmi nare rau ca
trebuie s-o s»»n da- rofa Pan-
dorei au deschis-o Bstisli li-

berd si Romania fiterard... (Ah
si eu care-credeam cd Romania
Mare. Democratia sau Azi !). La
aceasta, nu _era peste puterile
sagacelui critic dosloievsxian sa

raspunda. li voi indica eu (sa
ma ierte 1) subtirimea _ areu-
memu.ui. Spuiunau-i. mai inul,

cd exista demascare si ,,demas-
care" : de prima _n-au a se
teme decit cei fara constiinta
curata ; cit o priveste pe a doua,
tocmai solidaritatea celor ne-
patati o poate combate, dar, in
nici un caz. acoperindu-i  pe
vinovati, din frica de a nu re-
cadea in mentalitati  cadriste.
Spunindu-i. in al doilea rind,
ca este 0 eno-ma deosebire Tntre

aJuirea si_ pedepsire

a cere deZ\Ba
unor cu.pabill read tde genoci

cultural, de colaborationism etc.)
si a inventa culpabili. murda-
ri-d oameni cinstiti. Si. atunci,
intreb : cine a deschis cutia Pan-
oorei. aceia care au dorit cu
adevarat o mai_, mare ..transpa-
renta- si igiena morald, sau
dceia care, compromisi Tn tre-
cut < temindu-se de pedeapsa,
eu tirit in noroi pe toti cel
care-i puteau pedepsi, spre a
le rapi credibilitatea st a iesi,
ei. basma curata ? Sa stam
strimb si. sa judecam  drept :
s-a publicat in Romania lite-
rara un singur text care sa
depaseasca marginile cuviintei,
care sa propovaduiasca minciu-
na si ura sau sd Tndemne la
violenta si razbunare ?  Astfel
de texte au aparut, in schimb,
di-i bebxg in Romania mare,
sub semnatura dnului Vadim
Tudor si a altora, dovada nu-
mecoase’e nrorese d" calomnie
{mtentate casetei. Noi am nu-
bbcat dc<-jm"nte orobind cola-
borarea eu dictatura cri auto-
B — =—— =a fie ilegi-
ttm acest procedeu ? Daca 1l
cred itririt-m. rog pe autorul
«eri«o-ii si pe <0. Valeriu Cris-
tea sa adreseze un protest nri-
r>uri: ministru, d’n initiativa
ca-ma s-a publicat memoriul
r—*-re-:  <-ib numele do nror"s
ai comunismului. Pe de alta

loc de scrisoare deschisa

parte. in Azi, Democratia _sau
In_Roméania mare, multi dintre
noi au fost batjocoriti ~si ca-
lomniati fara rusine. in expresii
adesea dezgustdtoare. Repet Tn-
trebarea : noi sau ei su dat dru-

mul relelor din cutia mitolo-
gica ?

RASPUNSUL NU Ml SE
PARE DELOC DIFICIL. Dar
dl. Valeriu Cristea este abso-
lut hotarit sda-mi  contrazica
asteptarile. ,, Tribunalul" moral
propus de cineva din Alianta
Civica (nici macar de Alianta
ea atare ori de liderii ei), dl.
Valeriu Cristea 1l gaseste mi-
rosind a ,,cadavru stalinist si
chiar a cadavru mai vechi (sic!),
medieval”. Aceasta, fiindca ur-
mareste sa aplice responsabili-
lor de dezastrul tarii pedeapsa
cuvenita. Striga cineva ,de pe
la mitingurile  Aliantei Civice"
o lozinca penibila ? DI. Valeriu
Cristea este revoltat contra
Aliantei in_Tintrequl ei. ca si
cum n-ar fi citit sau n-ar fi
auzit ce si-a propus ea cu ade-
varat si _ca si cum ar putea fi
facuta raspunzatoare de tot ce
se petrece Tn stradd. Un lucru
intre toate e surprinzator.
Toatda lumea e constientd ca
adevarul continua a ni se as-
cunde in buna masura, ca do-
sarele noastre de securitate
stau sub cheie, ca nomenklatu-
ristii _revin_ in_forta (vezi de-
claratiile din Flacara ale dlui
lordache). ca unii din fostii
securisti au avansat in grad iar
altii (sau aceiasi) ne amenint!!
la telefon sau ne stilcesc in
bataie, cda nici un terorist n-a
ajuns in boxa (dar au _murit

upa 22 decembrie noua sute
de oameni !). ca generalii Vlad
Si Coman acorda in Tnchisoare
interviuri in care reiau scena-
riul ceausist al lunii decembrie
1989 etc. :_dl. Valeriu Cristea,
el. e de parere ca a Tncerca sa
dam de capatul acestor Tntre-
bari si nelinisti vadeste o men-
talitate cadrista. Finalul artico-
lului d-sale este apoteotic : dlui

Valeriu Cristea. relele pe care
le-ar putea provoca ooozitia
daca ar veni la putere, sini muit
mai mari decit acelea pe care
le provoaca (ceas de ceas, zi
de zi. si Tn proportie de masa)
actuala putere. Fiind convins
cd trdim deja Tntr-o democra-
tie (aici este'in dezacord nu nu-
mai cu mine, dar si cu_dlL
lliescu), dl. Valeriu Cristea
crede cd opozitia mai are ne-
voie sa Tnvete, ea. ..regulile
democratiei” (pe care, banuiesc,
puterea le stie pe de rost(!j):
LAltfel, Tn loc de splendida de-
mocratie  promisa, ne putem
trezi pe cap cu dracu stie ce".
Las la o parte nobletea expri-
marii. Las la o parte si con-
vingerea dlui_Valeriu _Cristea
cd intelectualii marcanti aflati
Tn conducerea Aliantei Civice
nu oferda o alternativa plauzi-
bila dnilor Birladeanu. Martian,
Dumitrascu. Mois sau Dan lo-
sif. aflati. cum se stie, la pu-
tere. Dar nu-mi pot retine per-
plexitatea. cind vad ca dl. V¥a-
leriu Cristea considerd cu entu-
ziasm scrisoarea pe care 0 CO-
menteaza ,un ciob de oglinda
in care liderii opozitiei ar tre-
bui sa-si  priveasca propriul
chip Tnspdimantator”. Sufilinie-
rea nu-mi apartine. Am citit
fraza si am dat fuga la oglin-
dd. Dar cum cu mine not fi
subiectiv, am Tncercat totodata
sa-mi reconstruiesc Th  mi’te
chinul Anei Blandiana. al lui
P.M. Bacanu. al lui M. Sora, al
lui  Gabriel Andreescu. al...
Toate, chipuri de intelectuali
adevdrat) si de oameni curajosi
si__cinstiti. Oare prin ce ma-
lefica inversare » aiuns cR. Va-
leriu Cristea_sa-i vada altfel
cum au fost si sint? Ce
se mai_poate.spune? DI. Va-
leriu Cristea a ales. Pe aceia
care, actualmente la putere. Ti
garanteaza tiniste svfiet§ca
si-i ofera certitudini d° viitor.
Nu. nu no roi. nnoziRonisti n-
ralti. dcsf-bilizatori_ cu r-hfmtrf
schimonosite de urd. care ba-

gam Tn sperieti nevinovo‘a
nouda lume de dund revolutie.
Nu pe noi. caci noi il inspai-

mintam pe dl. Valeriu Cristea.

NE SCRIU CITITORI?...

in loc de replica

omania literara a

publicat nu demult comen-

tariul unui fost concetatean

al_Jostru la  cartea _mea
The Origins of Stalinism aparuta
acum_cinci ani in Statele Unite. El
0 gaseste  Filuzionist-leninista
,.marcata de structurile me~taeae
unui determinism economic in care
cu greu pot intra elemente ce tin
de ordinile ireductibile ale spiritu-
lui ?i politicului

Nu doresc sa comentez acest co-
mentariu. ci_doar sa fac urmétoa-
rele precizari pentru o mai comple-
ta informare a cititorilor :

1. aparuta in America in ’86 si ci-
titd tot acolo in ’90. cartea a fost
scrisa_intre 1980—1984 la Bucuresti,
oras in care am continuat sa locu-
iesc si dupa publicarea ei.

2. nici Securitatea din Romania,
nici specialistii care au recenzat-o
in SUA, in Europa de Vest si de
Est si in URSS si care nu sint fosti
concetateni, nu au descoperit filo-
nul Ziluzionist-leninist cu pricina.

3. iatd, pentru ilustrare (intrucit
cartea nu s-a tiparit inca in tard)
un scurt paragraf (pp, 134—136).

liul it
(uliul - personalitati
OLUL liderului providential este
constant in necesitatea sa si vari-
abil in manifestarile sale Initial
necesitatea sa a decurs din struc-
tura conflictului- prerevolutionar care s-a
repercutat in structura societdtii post-re-
volutionare ; variatiile au_ depins in cel
mai Ina’t grad de actorii carora le-a reve-
nit acest rol. Fac aceasta distinctie inte-
meindu-ma pe faptul evident ca indiferent
de varietatea actorilor care Indeplinesc
rolul, acesta isi pastreaza invariabil locul
central in organizatiile sociale de tip sta-
linist.

In perioade revolutionare istoria a pro-
vocat frecvent emergenta unor lideri me-
sianici. considerati providentiali. Revolu-
tia Rusa se deosebeste de celelalte nu
prin faptul cd m creat acest rol. ci pentru-
cad a generat o societate incapabila sa
functioneze fara el. Dupd parerea mea.
aceasta particularitate este un efect al re-
volutiei anticipatoare, de tip leninist An-
ticiparea. ca asincronism Intentionat, da
nastere unor asincronisme neintentionate.
De exemplu, ea a impus factorului subiec-
tiv o povara pe care nici un actor si_nici
o institutie nu ar putea-o suporta. Tntre
functiile necesare si structurile existente
s-a Instalat o dezarticulare care priveste
™ primul rind clasele sociale si organiza-

tiile politice. O solutie ar fi fost sa se
astepte maturizarea acestor factori, si
chiar sa se stimuleze accelerarea ei. O
altd solutie ar fi fost sd se recurga la un
substitut instantaneu. Stalinismul este pu-

¢) Autorul se refera la dl. Vladimir Tis-
maneanu si la articolul Revoltele Europei
Centrale din R. L. nr. 51—52/1990.

nerea Tn practica a acestei ultime solutii
Institutia liderului providential reprezin-
ta satisfacerea pervertita a necesitatii ca
factorul subiectiv sa joace un rol decisiv
in_revolutia anticipatoare si Tn societatea
nascutd de ea. Ca urmare, aceasta socie-
tate ii conferd liderului o putere de di-
mensiuni_ supraomenesti, fara a-i putea
conferi si calitdtile presupuse de exerci-
tarea ei. Impusa de asincronismul amintit,
personificarea factorului subiectiv s-a pro-
dus independent de existenta sau inexis-
tenta unui actor credibil. Anticiparea a
amplificat rolul obiectiv al factorului su-
biectiv Tndeosebi datorita faptului ca n-
fiptuirea ei reclama cu necesitate o stra-
tegie. Masura in care actorul corespundea
exigentelor_rolului ooate fi evaluata duDa
doua criterii : validitatea strategiei pe
care 0 propune si capacitatea de a face
aceastad strategie operationala.

Pir.d la insurectia din octombrie Lenin
aparea ca iiind actorul potrivit acestui
rol : el a elaborat o strategie a revolutiei
care s-a dovedit valida, strategie De care
s-a priceput sa o impuna atit ~ partidului
cit si societdtii, fara a se prabusi, pe plan
in}electual sau moral, sub povara acestui
rol.

In Stalinism rolul de lider providential
este impus de aceeasi necesitate generalg,
care se manifestd Tnsa in conditii substan-
tial schimbate. Cele mai semnificative
dilntre aceste schimbari au fost urmatoa-
rele : !

1. la peste o decada dupa revolutie, so-

cietatea post-revolutionara nu a gasit for-
tele corespunzatoare pentru transforma-
rea nenumaratelor ei vicisitudini intr-o
autentica evolutie ;

2. ramas la cheremul necesitatii. Stali-
nismul a Tnlocuit cautarea unei strategii
de perspectiva prin initierea de actiuni cu
rezultate imediate. Sub presiunea nemij-
locitd a necesitatii, el a lansat o industria-
lizare anti-capitalistd bazata pe subordo-
narea fortei de munca industriale. Tncal-
cind astfel libertatea relativd a produca-
torului industrial instituitd de capitalism.
Implicatia acestei subordonari este pla-
sarea puterii politice deasupra societatii.
Istoria arata ca regimurile care aspira sa
se instaleze deasupra societatii tind sa se
metamorfozeze intr-o putere personifica-
ta ;

3. guvernarea lui Stalin, ca si aceea a
altor conducdatori de acest gen, sugereaza
ca el a fost mai apt sa acapareze acest rol
decit sa 1l Tndeplineasca.

Victoria lui Stalin Tmpotriva unor ad-
versari care Ti erau superiori pe plan teo-
retic s-a datorat Tn mare masura indife-
rentei lui fata de teorie si_ vocatiei lui
pragmatice. Aceste trasaturi l-au ajutat
sa priceapd ca iesirea din stagnare nu
poate astepta descoperirea unei strategii
optimale. Pentru a obtine desclestarea
imediata din stagnare o strategie aparen-
td este mai utila decit absenta oricarei
strategii. Vacuum-ul strategic, dimpreuna

cu efectele sale paralizante, era eliminat
de ordinele liderului care, neavind cama-
tea unei strategii, deveneau practic sin-
gura strategie posibila. Procedind la dis-
trugerea vechiului partid Bolsevic si la
Tnabusirea oricarei discutii reale, Stalin
distrugea o organizatie care se dovedise
incapabila atit sa isi_asume rolul decisiv
al factorului subiectiv cit sa 7l confere
unei_alte forte sociale. Locul acestui par-
tid 7l lua o organizatie destinata pur si
simplu sa 1l secondeze pe actorul care in-
deplinea efectiv respectivul rol.

Justificat in noul discurs ideologic nu
de exigentele istoriei, ci de Tnsusirile su-
praomenesti ale actorului, rolul de lider
providential s-a dovedit, fireste, incom-
patibil cu orice fel. de competitie. Din acest
motiv distrugerea partidului, Tn acelasi
timp punitiva, adaptativa si preventiva,
era Tnsotitd de distrugerea conducétorilor
sai cei mai proeminenti. La acest nivel
represiunea pare sa-si aibda ultima rada-
cind Tn antinomia dintre rolul cu necesi-
tate decisiv ce revine factorului subiectiv
si incapacitatea_acestuia din urma de a-l
indeplini. Cu cit mai putin apt se arata
actorul_de a exercita acest rol. cu atit mai
puternica va fi tendinta de a-1 hiperboii-
za, pe de o parte, si de a-1 legitimiza prin
represiune pe de aita.

Disjunctia dintre rol si actor decurgea
ntre altele, din premisele lor diferite : pe
cind primul era impus de necesitate, ai
doilea depindea de hazard. Tnainte de Oc-
tombrie Lenin_reprezentase un produs a]
hazardului actionind in numele unei ne-
cesitati relativ controlate. Stalin, si lide-
rii inspirati de modelul lui, au ramas pro-
duse ale hazardului actionind in numele
hazardului, adica al unei necesitati ne-
coritrolate.

In raport cu institutia liderului provi-
dential, Stalinismul poate fi definit ca o
ordine sociala care converteste rolul de-
cisiv al factorului subiectiv Tn rol decisiv
al liderului suprem. lzvoarele ,.cultului
personalitétii” se gasesc astfel Tn originea
istoricd a acestui model social, si nu in
psihologia lui Stalin sau a urmasilor sdi.
Ceea ce psihologia lor poate explica este
forma dobindita de acest cult, 1ar forma
n cauza poate cintari foarte greu in des-
fasurarea Tntregii vieti sociale. Nu rolul

de lider providential, ci actorul plasat in
acest rol transformd aceasta institutie
dominatoare ‘intr-un instrument fie al

represiunii, fie al opresiunii, fie al ma-
nipularii.
Pavei Campeanu

ERATA. In recenzia din numarul
trecut, consacratd unui volum de versuri
al lui Vintila Horia rindul 24 de ios din
coloana_ a ll-a trebuie_ citit . ..Vintila Ho-

Stefan Ago-

ria va fi invitat Tn curind".
PRECIZARE. Proza dlui

pian aparuta Tn numarul trecut este da-

tata 1971.



ACTUALITATEA

Cel mai hulit dintre paminteni

ircea dinescu este scriitorul
roméan contemporan, fard Tndoiala,
cel mai iubit si cel mai hulit.

11 iubesc cei care cred Tn originalitatea si frumuse-
tea poeziei sale, cunosc bine curajul cu care el a Tn-
fruntat orinduirea dusa pe copca vremii — speram
pentru totdeauna ! — si demnitatea cu care a suportat
batjocura potentatilor ,,epocii de aur', l-au zarit pe e-
cranele televizoarelor in 22 Decembrie 1939 cind, gi-
tuit de emotie, anunta Tntregii Romanii triumful Bi-
nelui asupra Raului. Tl urdasc de moarte cei care se
simt cu musca pe caciula si nu au suflat macar o vor-
bulitd Tn apararea nenorocitului nostru popor roman,
ci au stat la masa cu ,,MINCIUNA", infruptindu-se
cu fel de fel de bunataturi, in vremurile cind Tndure-
ratele mame colindau naucite magazinele si nu ga-
seau nici macar proverbialul salam de soia cu care

astimpere foamea pruncilor lor chinuiti de foame
mfchirciti de frig.

— Dupa Revolutia din Decembrie, Mircea Dinescu pu-
tea ocupa un post de mare dregator Tn tara asta caci
Tl merita din plin, dar s-a multumit, din solidaritate
de breasla, cu vulnerabila functie de presedinte al
Uniunii Scriitorilor. Si-a bagat, cum s-ar spune, gru-
mazul in jug de buna voie si nesilit de nimeni...

intre timp, alti scriitori, mai isteti si mai Tnvirtecusi,
au sarit cit ai clipi din ochi din put Tn lac si invers,
straduindu-se ca Tn ziua Tmpartirii pomenilor sa ocupe
un loc cit mai in fatd, — acolo se poate pune mina pe
cele mai bune ciolane de ros...

Apoi a venit Conferinta Nationala a Scriitorilor la

Ijfcare au participat scriitorii alesi Tn mod statutar.

Majoritatea zdrobitoare a scriitorilor au votat pentru
Mircea Dinescu si, astfel, intrunind cel mai mare nu-
mar de voturi, a devenit Presedinte al Uniunii Scri-
itorilor.

Trebuie mentionat ca votul a fost secret si fiecare
scriitor Tsi avea dreptul lui de optiune. Daca majori-
tatea scriitorilor au optat pentru Mircea Dinescu, asta
Tnseamna ca scriitorii romani, indiferent de nationali-
tate. au crezut in el si in puterea lui de a rezolva do-
leantele lor si ale breslei din care fac parte.

Si intr-adevar. Mircea Dinescu si-a sumecat minecile
si s-a apucat serios de treaba cu gindul ca nu va muta
Aununtii Carpati Tn Asia si Tn locul lor va aseza muntii
mmlimalaia. ci va Tncerca sa faca ceva bine si folositor
*nu atit pentru scriitori, cit pentru literatura romana
care a avut atitea si atitea de patimit Tn ultima juma-
tate de secol. Multi cred ca azi la noi se rezolva trebu-
rile destul de usor si ca la prima bataie de palme totul
vine pe tava Tntinsa ca Tn filmele cu Stan si Bran...
inclin sa cred, am acumulat destulda experienta pro-
prie Tn acest sens, ca azi anumite lucruri, chiar si din-
tre cele mai banale, se rezolvd mult mai greu ca pe
vremea ,,odiosului" si ,sinistrei" din pricini si motive
care nu pot fi intelese nici Tn ruptul capului chiar si
de cele mai luminate minti...

Si totusi Mircea Dinescu, aflindu-se n fruntea obstii
noastre scriitoricesti, a rezolvat intr-un timp destul de
scurt foarte multe probleme spinoase care de ani de
zile nu si-au gasit rezolvarea necesara. in primul rind
trebuie mentionat si chiar subliniat ca datorita sta-
ruintelor lui Mircea Dinescu (chiar si datului din mfini
si_scarpinatului Tn cap. gesturi care unora nu ‘le cad
bine la stomac) Uniunea Scriitorilor a intrat in po-
sesia ,,Casei Vernescu" si Tnca a doua imobile, a obti-
nut din Germania o tipografie ultramoderna, au luat
nastere o sumedenie de reviste literare care asigura
plinea cea de toate zilele multor scriitori etc., etc.

Nu-1 apar pe Mircea Dinescu si nici nu vreau sa
fac din el un om model, un scriitor infailibil. Si el.
ca si noi toti, are partile bune si partile slabe. Si to-
tusi Mircea Dinescu, chiar si stind cu miinile adine
infipte Tn buzunare, are puterea de seductie de a in-
muia si cele mai Tmpietrite inimi, are harul de a des-
cllci si cele mai Tncilcite minti, are ambitia de a duce
la bun sfirsit tot ce-1 framinta si nu-i da pace. Si n
vremurile de azi, atit de tulburi si atit de lunecoase.
lucrul cel mai important, pe oameni ca Mircea Di-
nescu se poate conta.

Personal I-am cunoscut pe Mircea Dinescu cam prin
anii '80, nu am fost si nu sint intimul lui si nici nu
sintem prieteni la catarama. Totusi eu 1l pretuiesc ca
pe un mare poet si-l iubesc tocmai pentru felul lui.
original si inconfundabil. de a fi, — este omul care
zideste ani de zile o ctitorie si o darima dintr-o copi-
larie, fiindca Mircea Dinescu a fost un copil teribil
al poeziei roméane si a ramas omul teribil al societatii
romanesti. Adeseori Tmi pun fireasca intrebare : Oare
avem multi ,,Dinesti” Tn Romania ? Si raspunsul vine
prompt, niciodata nu se lasa asteptat : ,,Putini | Chiar,
din pacate, foarte putini 1“

Daca am avea mai multi. atunci multe lucruri mult
mai bine ar merge in tara asta care Tncearca din ras-
puteri sa se regaseasca. Si se va regasi !

Tare mult ma mai amuz cind citesc Tntr-o revista
sau alta ca Mircea Dinescu este agent KGB, CIA, MO-
SAD, al englejilor si ungurilor, nemtilor si olandezi-
lor, danezilor si italienilor etc., etc. Asta Tnseamna ca

poetul nostru este o minte atit de luminata ca-i face
mat. cu un singur dat din mfini sau o singura scarpi-
nare Tn cap, pe asii tuturor spionajelor din lume... Cum
de i-a scapat din vedere aceasta ,,puterintd” a lui Di-
nescu fostilor ,,calugari cu ochii verzi" de la manasti-
rea ,SECU" ? Sa avem asa ceva in tara si sa nu ne
folosim' de ea cum se cuvine... Ti curat-murdara tra-
gedie nationala...

Vreau sa dau doar un singur exemplu, destul de
edificator pentru cei care s-au obisnuit numai sa caute
fie nod Tn papurd, fie bube n capetele altora, desi ca-
petele lor sint adevarate buboaie, cam cine este 1n
ochii si inimile oamenilor Mircea Dinescu : dupa citi-
rea celebrei lui scrisori la ,,Europa liberd" (continutul
este arhicunoscut) si pe care romanii au ascultat-o cu
sufletul la gura, m-am pomenit eu, inginer la CiF.R..
cu citiva oameni de buna credintd (majoritatea erau
oameni simpli sau asa-zisii ,,acari Pauni') care au pus
mina de la mina si au adunat o anumita suma de
bani, rugindu-ma Tn modul cel mai discret ca sa-i in-
minez lui Mircea Dinescu... Un modest ajutor din
partea lor pentru curajul civic de care a dat dovada !

Spunindu-i de citeva ori lui Mircea Dinescu despre
ce este vorba, el de fiecare data Tmi zimbea amarnic
si, gesticulind Tn felul lui atit de original, Tmi raspun-
dea invariabil : ,,Ma bucur ca sarmanii ceferisti se
gindesc si la mine, dar eu nu pot primi banutii luati
de la gura copiilor lor. Si ei sint niste bieti amariti ca
mine..." Si nu i-a primit! Nu i-a primit atunci cind
marele scriitor roméan si presedintele-pitic al Uniunii
Scriitorilor, D. R. Popescu, l-a dat afara de la ..Roma-
nia literara"™, lasindu-i pe Dinescu. sotia si cei doi
copii mici pe drumuri si muritori de foame...

ATA CINE ESTE Dinescu si cine

sint cei care prin fel de fel de vi-

clesuguri, ce-i drept, nu prea inspirate, il pun la stil-

pul infamiei, locul unde pe merit ar trebui ei si stea

ani multi numai Tn rugi si batutul mataniilor Tntru
iertarea pacatelor savirsite...

Pacat ca la ponegrirea lui Dinescu uneori participa
si condeie destul de scaparatoare...

Se stie bine ca oamenii dintr-o bucata sint ghimpi
Tn ochii celor care se cred mari si tari, dar in reali-
tate valoarea lor nu face nici macar cit o ceapa dege-
rata... Acest crunt adevar 1l stie foarte bine si Mircea
Dinescu.

Totusi nu m-a mthnit cel mai mult faptul ca fel de
fel de condeieri improvizati 7l Tnjurda pe Dinescu ca la
usa cortului, ci pentru ca 7l numesc cu o ostentatie
diabolica ,tigan-... Si ce-ar fi fost daca era tigan ?
Tiganii nu au dreptul la viata ? Oare a fi tigan este o
rusine nationald. Tnseamna ceva de nesuportat si de
neiertat ? Nu sint si tiganii oameni ?

Eu sint ucrainean. Si nu ma lepad de acest dat pen-
tru ca stiu bine ca orice om. teoretic, in viata isi poate
alege orice Tn afara de doua lucruri : parintii si locul
de nastere. Totusi Tn foarte multe privinte eu sint
mult mai roméan decit unii dintre ,,roméanii" care se
bat cind trebuie si cind nu trebuie cu pumnii n piept
si toatd ziua zdranganesc cobza nationalismului de care
adevaratii roméani nu au nevoie. Un asemenea cintec
(mai bine zis o laldiala de prost gust) le da romanilor
adevarati numai dureri de cap...

Mircea Dinescu nu are nevoie de aparare. Cu atit
mai mult sa fie aparat de un ucrainean care si el. la
rindul lui. oricind poate intra in colimatorul celor
care tot timpul stau la pinda si vineaza... Ce vineaza,
nu mai conteaza ! Vinati, confratilor, vinati pina nu
veti fi vinati si voi de alti vinatori mult mai breji si
mult mai de soi... Doar, nu-i asa, fiecare nas la timpul
potrivit isi gaseste nasul !

Pe Mircea Dinescu 1l apara poezia sa si binele pe
care el l-a facut Tn vremurile cind ,,Moartea citea zia-
rul”. iar trubadurii ,epocii de aur" cintau zi si noap-
pe toate vocile numai :

Zumbalai. zumbalai, zumbalai.
Cu partidul noi ne-am pus pe trai,
pe trai-vatrai...

Si ce trai a mai fost, ninecuta !

Cei ce azi 1l fac praf si pulbere pe Mircea Dinescu.
si ieri, ca Tn mitul lui Sisif. Tmpingeau, icnind din
greu, in acompaniamentul tuturor surlelor si tobelor,
cobzelor si balalaicilor, violoncelelor si tromboanelor,
spre culmea ..epocii de aur" bolovanul sovinismului,
dar care, pina la urma, incognito s-au pravalit in haul
nimicniciei. Azi Tn ajutorul lor au sarit ca arsi si alti
microbisti incorigibili si Tmpreuna dau din coate ca sa
urce bolovanul-sperietoare. chipurile, acolo unde i-ar
sta bine si toatd lumea s-ar teme de el cum copiii de

un ,,bau-bau*...

Se Tnseala amarnic...

Romanii se uitd cu ochii Tn patru la toate si scot la
lumina zilei numai adevarul, piatra unghiulara a
multimilenarei lor existente.

Stefan Tcaciuc

Desen de FLORIN

Ora de religie

in sfirsit

a venit din Elvetia.

Arata, cum sa spun,

ca un boboc de crin,
surizatoare,

rumena in obraji,

parfumata Chanel 5,

Elvetia toata, ce mai.

ncercam sa-i explic

cum vine chestia cu egumenismul,
mai mult ma fisticeam
privindu-i obrazul infrigurat,

ea tot fosnea niste hirtii
preocupata

punind puncte unde

credea de cuviinta,

intre

I.P.S.S. si P.S.S.

lucruri din astea,

eu nu le-am priceput

bine niciodata nici

cind vedeam pe ziduri

I.C.R AL. zau |I.P.C.M.

- Gata, am terminat, mi-a
aruncat intr-un tirziu,

eu sd cad de pe banca,

prea se facuse mult loc

in Cismigiul altfel pustiu.

Si mi-a suris.

Cintarea cintarilor, ce generos
poti fj, Atotputernicule.

mi-am marturisit indirjit credinta,
ca loan in fata catapetesme!
Dreptatii.

Si am decis sa fac

ti eu cruce de azi inainte

ori de cite ori voi trece

pe la Sf. Vineri

chiar daca e lume in

statia de tramvai.

— Hei, ce-i cu tine, m-a luat
ea din scurt, vazindu-ma

atit de palid, rasucind
verigheta din aur de 24 K.
tocmai in saptamina Rusaliilor.
— Hai sa fugim in strainatate,
la Budapesta sau Gyor,

m-am repezit la ea impetuos,
,n-0 sa ne mai fie frica de unguri,
0 sa-ti spun tot timpul

Szeretlek !, aproape ridicasem
tonul din pricina pacatului iminent.
— Bunule Dumnezeu, m-a luat ea
ca din Kundera, ai Tnnebunit,

In Ungaria, niciodata, desertaciune
si goana dupa vint,

dar sa participi cu ceva capital
la micul meu magazin

de obiecte de cult, n-as zice nu,
si-am Tnceput s& socotim,

strins Tmbratisati

ce s-ar putea vinde mai bine,
icoane pe sticla

sau un ziar pe teme morale

f.f. bine scris.

Bedros Horasangian

PUCA



LITERATURA $SI CRITICA

Impostura hiperproductiva

IND, spre finele anului trecut,

l-am_ auzit pe Marian_ Papahagi

vorbind in " cadrul unei emisiuni

literare tv despre intentia de
a porni din_nou lucrul in_echipa la Dic-
tionarul scriitorilor romani, oprit sa apa-
ra din motive de acum _destul de cunos-
cute, mi-a venit brusc in minte cea mat
neplacuta munca de ,factolog” : din ce-
le douazeci si sapte de articole cite avu-
sesem de redactat pentru dictionar cel
mai cumplit calvar mi l-a_produs ,,ope-
ra" lui Corneliu Leu, primul nume de
care am vrut sa scap. Am pierdut mai
mult de o luna cu lectura si redactarea.
Trebuia sa scriu un articol de gradai VI,
care ma_obliga sa culprind_ in_cel mult o
pagina si jumatate cele trei pa ti distinc-
te ale rezentarii _ lexicografice : un
,,Chapeau" biografic-informaliv, un me-
dalion critic-sintetic despre activitatea
literara si bibli(l)jgrafia operei si a_refe-
rintelor critice. Parea sa fie imposibil sa
ma limitez intr-un asemenea spatiu ti-
pografic, datoritd_dimensiunilor ,,operei",
dar dupa exercitii succesive am reusit sa
concentrez totul in dpua file. Cind a de-
venit limpede ca dictionarul nu va mai
putea aparea (multi dintre scriitori: no-
menclaturisti acuzau tocmai spatiul res-
trins care li se acorda), am incercat
sa-mi valorific o parte din  munca in
profiluri publicistice de istorie literara,
pe care le-am propus unor redactii. Ar-
ticolul despre Corneliu Leu, amplificat
putin si modificat fata de varianta pen-
tru dictionar, a fost scos de cenzura din
paginile Familiei in 1982. L-am mai pro-
pus, fara sorti de izbinda, tot atunci, re-
vistelor Orzont si Steaua.

Dupa 1982 (data la care se opreste in-
formatia articolului), ,,opera™ lui Corne-
liu Leu a crescut continuu, dupa legile
imposturii  hiperproductive. 11 infitisez
acum atentiei_ cititorilor pentru a vedea
pina unde = ajungea protectia cenzurii
pentru scriitorii preferati ai regimului :
nu puteai sa-i atingi nici cu o floare,
darmite cu o cit de mica ironie. In fo-d,
articolul _este mult prea blind. Titlul Ilui
era Scriitorul de succes, iar nu cel de
astazi. Cazul nomenclaturistului Corr.e'iu
Leu a lost semnalat, pentru abuzurile lui
in functie si profiturile materiale, mai
demult, intr-o ancheta incisiva, de catre
Cornel ' Nistorescu. dar a fost blocat in-
tr-un fel de dosar secret, nwimalizai,
ce t-a ascuns afacerile dubioase.

Corneliu Leu a facut parte din sirul
calami‘ati’'or nol t'ce abatute i":x»?’nMl
asupra literaturii roméane tmstbelicc,
chiar daca nu a avut fo-ta distructiva de
altadata a unui Mihai Ben 4 fost mai
mult un profitor al literaturii ce a stiut

,.-magistral”, in ton cu epoca, sd exploa-
teze favorurile ideologiei literaturizate,
intr-o proza cu si pentru activisti. E bi-
ne insa, pentru sanatatea viitoare a cli-
matului nostru literar, sa asezam in fata
tribunalului opiniei critice intreg dezas-

trul moral si toate consecintele estetice
pe care le-au produs calamitatile poli-
tice de felul celor generate de Dumitru
Popescu, Nicolae Dragos, lon Dcdu Ba-
lan, Nicolae Dan Fruntelatd. lon Brad,
Dinu Sararu si multi altii. Raul pricinuit
scriitorilor de asa-zisii ,,scriitori” iluzio-
nati. de politica si de putere, de dema-
gogie si tezism, seamana cu raul produs
intr-un  organism de tumorile maligne,
Literatura roméana, pentru a-si redobindi
vigoarea si energia spirituald, trebuie sa
stie ce extirpari are de facut si sd le de-
clare in mod public, intr-sm proces in-
transigent al trecutului.

criitorul de succes sau chinta

sparta. Anul 1979 se Tincheiase.

Dupa ce trecu un timp carecare

si criticii isi trasera sufletul, se
linistira, se reculesera si se gindira bine,
au inceput, prin februarie-martle ale
anului urmator, bilanturile. Unii erau de
parere ca e un an al criticii — unul prin-
tre altii din continua expansiune a ge-
nului eseistic ; altii remarcau, eflorescen-
ta talentelor poetice ; ceilalti, in sfirsit,
se straduiau sa gaseasca in dezvoltarea
prozei un fenomen sau o tendinta domi-
nante, ca de pilda revansa pe care si-0
lua. continua sa si-o ia. proza scurta. Ma
rog. se facea ceea ce se face Tndeobste
intr-o asemenea operatiune tirzie de nu-
marare a bobocilor. Un fapt aproape sen-
zational trecea insa completamente ne-
observat : Corneliu Leu reusise perfor-
manta de a scoate dnd carti intr-un an.
n diferite genuri, cu diferite teme, dar
cu un stil unic : .4 doua dragoste si altele
(teatru). Patriarhii (roman). Reporter ro-
mantic in tari si pe glob (o carte, evi-
dent, de reportaje§ omanul «nel zile
mari (roman istoric documentari. Bala-
dele pamintuliti natal (texte patriotice
pentru  scolari). Nu era bagatei lucru,
ch ar daca numai concursul de Tmpreju-
rari lucrase sa realizeze chinta. 1973 1In-
scria n literatura romana un record :
era anul lui Corneliu Leu, dar critica se
tncaodtina sa nu vada.

Scriitorul s-a nascut la Medgidia
(1932) : apropierea de litoral fi va da su-
gestia utila sa serie carti de tacanta.
Prozatorul, dramaturgul, scenaristul, zia-
ristul, reporterul au absolvit, eu totii.

Academia ,,Stefan Gheorghiu si cel din-

tii a debutat cu proza in ,,Flacara” (1948).
Alte date despre cariera sociala . fost
redactor la ,,Luceafarul”, fost redactor-
sef la editura ,,Eminescu”, fost director
al unei case de filme, seful — o vreme
— al sectiei de proza al Asociatiei Scri-
itorilor din Bucuresti, redactor-sef ad-
junct la revista ,,Contemporanul”. Reali-
zeaza un ciclu de filme documentare
des;)re scriitori, filmul artistic ,,Asediul”
(1970), un ciclu de 48 de filme de calato-
rii in {'_uru_l lumii  (1972—1975) si multe
alte actiuni Tngaduite de postura de di-
rector al unei case de filme. Are, la 50 de
an;, un numar de 25 de carti, daca pu-
nem la socotealda reeditarile si ultimul
roman aparut Tn 1982 : Insulele. Cifra
rotunda si frumoasda nu a miscat critica,
atentd — freste — la altceva. Scriitor de
performanta cantitativd si de succes la
publicul mediocru, ca sI poezia jurna-
listica — prin_reactie si efemeritate —
a lui Adrian Faunescu. Prozatorul a be-
neficiat si de analize mai rabdurii ; cri-
tica s-a straduit de multe ori_(in recenzii
curente de complezentd) sa gaseasca
acul (talentul) in carul cu fin, chiar da-
cd unil, sceptici, insinuasera cd n-are cum
fa fie gasit din moment ce nu fusese a-
runcat acolo. In carul cit dealul de ro-
mane, nuvele, povestiri, piese de teatru
si reportaje ale scriitorului — cit acela cu
poeme al lui Mihai Beniuc, daca nu cum-
va mai mare — furca criticului trebuie
sa se Infigd necrutator (am parafrazat
exprimarea memorabila a lui  Valeriu
Cristea despre M. Beniuc, din Interpre-
tari critice, 1970, p. 45).

Romanul sentimental (de tipul Femeia
eu ochi albastri), documentarul (Plinge-
rea Ivi Dracula, Romanul unei zile mari
si actualitatea perisabila (reportajele
sint cele trei registre ale literaturii sale.
Jurnalismul si activitatea de reporter se
rasfring asunra B_rozei si  teatrului n
preocuparea laudabila pentru problemele
zilei si dorinta legitima de popularitate
si succes. Fundalul celor mat multe din-
tre romanele ti nuvelele sale il consti-
tuie nationalizarea, lupta de clasa, coope-
ra: viza-ea. munca de partid, obsesia pu-
terii. Alte motive dovedesc de asemenea
continuarea directa Tn spirit si talent a
fitera urii deceniului sase : reverificarea,
ancheta, sabotajul, compromisul, abuzul,
amNtia. Tn momentul campaniel de dis-
ereditare a chiaburilor, romanul de de-
but Ochiti’ dracului (1956) ilustreaza pa-
tima Tnawvutirii, intr-un mod tendentios.
Virsla de aur (19571. Puterea (1964. edi-
tie rcvaru'a n 1973), reportaiele. ca si
multe dintre nuvele si povestiri_din vo-
lu—'e'e Fi-oele si ava (1059». Viitorul al
doilea (1963), Balade (1965) relateaza

aspecte ale constructiei socialiste din pri-
mele ei etape. In Viata particulara a lui
Constant  Hagiu (1967), roman-ancheta,
Pantelimon investeste Tn nepotul sdu cre-
dinta ca ,.exemplarul de rasa" isi va in-
susi perfect stiinta parvenirii. Constant
are In minte exemplul balzacianului
Rastignac si al stendhalianului Julien
Sorel ; isi pune seara la cdpatii statueta
lui Napoleon. Dupd Eliberare, ncepe,
din carierism si oportunism, activitatea
de partid, pentru a o continua apoi din
convingere pe frontul industrializarii so-
cialiste. O reeditare a acestui roman, cu
un epilog Tn adaos, epilog care comple-
teaza biografia lui  Constant Hagiu cu
date de prin 1951, este ...Aceasta viata
sentimentala (1976). Patriarhii (1979), tot
un roman despre viata de partid, e o bio-
grafie romantatda, Tncarcata de senzatio-
nal si conventionalism, a activistului
Gherasim Dragan. Piesa de teatru Femeia
fericita (1974) reafirma demagogic céd so-
cialismul Tnchide cariera unor tare bur-
gheze, deschizind drum personalitatii
oneste. Pretul dragostei, al credintei si al
urii (1976) 1l pune pe un vicepresedinte
de uniune cooperatistd judeteana sa ar-
bitreze conflictul dintre inginerul si pre-
sedintele unui C.A.P.,, Tn momentul 1n
care soseste in sat, prin repartitie, o ti-
nara si frumoasa tehniciana de Tmbuna-
tatiri funciare. Romanul are Tn centru
pasiunea profesionald si dragostea, stin-
jenite de nedreptati. lubirea Tnvinge,
dreptatea razbeste. Femeia cu ochi al-
bastri (1970. ed. Il 1977) preia_ recuzita
romanului de succes : atmosfera de va-
canta (faleze, restaurante, programe mu-
zicale», poFtism si asasinate, personajul
cu aspiratie la celebritate, ingredientul
eroticit cu  dramolete. vise si fericiri.
Plingerea lui Dracula (1977) e un_roman
istoric, in care monologul domnitorului
e Tntrerupt de_transcrierea unor docu-
mente (madrturii, cronici, scrisori), reale
sau_inventate. Tot 0 punere trucata n pa-
ginda a documentului  este si Romanul
unei zile mari (1979), evocind scenariul
amplu al zilei de 23 August. Nopti do-
brogene (1958) prelucreaza seva orienta-
1a a tinutului dobrogean natal, Tntr-o
proza de atmosfera si culoare locala.
Multe d;n creatiile lui Corneliu Leu
dstreaza localizarea vagd a Tntimplari-
or Tntr-o provincie cu lesire la mare
si succesul de va-antd. Serios si compe-
titiv. prozatorul practica sportiv scrisul

de performanta, temator ca viata e scurta
si  Tncrezator ca — multa — arta e si
lunga.

lon Simut

Marin SORESCU

De partea taurului

Pe nimeni nu vei putea lua in coame,

Prietene taur, ce vei muri peste doudzeci de minute.
Exact peste douazeci de minute. (La 17,23)

Lupta ta cinstitd cu coarnele, va fi tradata,

Impunsul tau va fi Tnselat

Ai navalit ca o furtuna in arena.

Adulmeci nisipul galben,

Care miroase de pe acum a singe — singele tau.
Cerul e Tnnorat. Arena e o retind care se dilata.
Esti frumos si puternic.

Toatd lumea e a ta.

Toata lumea aceasta complice, care priveste.

lata, te-ai repezit in calul cu ochii legati,
Blindat cu aparatoare pe burta.
Dar sa-l iei pe sus. Si calaretul, in armura.
Ti-a si infipt sulita in greaban. Apasa puternic,
O scoate si-o Infige din nou,
in timp ce tu, naiv, te caznesti sa rastorn! atelajul
acesta bizar.
11 centimetri de sulita !...
Singele tisneste ca o arteziand, dor nu simti nimic.
De citeva ori sulita face volte prin aer.
Esti infierbintat, nu te doare.
Esti momit spre un alt picador.
Te razgindesti. Alergi ca un viscol orin arena,
Cu floarea ta rosie pe spinare. A iesit si soarele din
- nori
Si iti vad ochii, inca limpezi.
Te simti puternic... Ce faci ? Sari peste parapet ?
Picadorii fug Tng-oziti.
Nu mai intra Tn aceasta capcana de lupi | Te imalor.
Nu va fi o lupta cinstita !
Arma ta sint mindrele tepuse de os, dar ei te vor

pacali,
Dindu-ti sa Tmpungi mereu o himera rosie.
Reanarifa ta oareste rasuflarea,
Te dor picioarele de la saritura, dar inca alergi
vijelios.
Apar los banderilleros, fiecare cu cite doua sageti
agere,

Cu virf de otel.

Primul ti le-a si infipt, foarte artistic, in spinare, *
Nu face nimic, oi multa forta in tine.

O mica zgirietura, crezi.

Réascolesti nisipul cu copitele.

Alergi putin buimac.
lat ni s-au intalnit ochii— —
Citesc un fel de nedumerire in aceste mari stele
aburite :
,»Ce joc o mai fi si asta T
In spinare ti se tot infig, din fuga armasarului, sageti,
Ca-e filfiie ca niste aripioare.
Imi rine in minte taurul Tnaripat— asirianul taur
Tnaripat.
Dai sa-l ajungi cind pe unul, cind pe altul... Baricadind
si rascolind nisipul.
Gifii— Ah, ai scos limba ! Dar ce sa fie ?
E indbusalad pe lumea asta, asa-i f
Parca te stringe putin arena—
Devenitd prea mica. Ce tint aplauzele astea ?
Se apropie matadorul cu sabia ascunsa in capa.
Va priviti in ochi. Prudenta | Are faima de-a hipnotiza
adversarul —
Asalturile iti tint tot mai dese si mai stangace.
Ceva aproape comic. El zice : ,,Ole ¥ iti filfiie
Basmaua si tu te &pezi ea tontul, iarta-mi cuvintul.
El s-a rasucit pe célciie si te-mbie in partea

cealalta,
Tu vii eu viteza ti iar dai buzna— in dreapta... in
stanga...
Ceva caraghios, zau |I— Da-tj seama, fiinta lui
Dumnezeu !

Esti si cam obosit.. Nu face greseli !
La citiva centimetri de cirpa rosie e matadorul, cu
spada
ascunsa... Te-a ocarit.. Te-a facut bou ! la-l in
coarne ..
Daca n-ati fi atdt de geometrici in miscari,
Daca din greseala v-ati rapune un an, doi, calaii,
corida ar dispare—
Obiceiul acesta barbar s-ar duce naibii...

Dar tu nu vrei sa gresesti....

Voi taurii sinteti cinstiti.

Va tineti de legi fixe...

Asa cum ne repezim si noi, in aceleasi iluzii, de
veacuri.

Matadorului T se aduce altd spada, mai taioasa.

Te dai citiva pasi inapoi. El te insulta iar, se sfrimba
la tine.

Dai sa faci un pas fnainte si te opresti...

Scurmi nisipul cu copitele din fata.

El ridica spada, fixind un punct din spinarea-ti
arcuita.
Tu te repezi—
Ah, O implintat otelul tot, cu sete |
Minerul lucios ramas afara, pare un tarus pe-o pasune
a Andalusiei.
Aplauze frenetice, care se prelungesc.

sopteste cineva linga mine, transpirind
de admiratie.
Da de unde ! Esti plin de viata... Ai ingenunchiat,
totusi...
Ramii ca la o rugaciune a taurilor, cuprins de-o
inexplicabila

»Sta Mmuerto

Sfirsealda. Ce faci ? Te ridici ?

Dar asta e o adevarata minune |

Te salti, zimbru zdravan, ca ti cind n-ai avea in
superbu-ti

Trup o lunga fisie de sabie.

Ea ti-a trecut prin inima, tine minte |

Calaul tau e bun meserias.

Vezi mii de pinze rosii— mii de petice visinii.

Te mai repezi in una, la intamplare.

Trage din tine sabia, ca dintr-o teaca.

Matadorul e vesel...

Cazi din nou, ...De data asta te rastorn!...

Cu limba scoasa...

Mai zaresti o clipa lama unui pumnal, care te va face

Sa dirdii.

Un stadion intreg aclama.

Delir in tribune... Aplauze si iar aplauze., auzi ?

Toti tropaie din picioare, fluierd. E proslavit viteazu-ti
calau....

Numai eu sint de partea ta si pling.

Tu nu stiai ca vei muri, tu nu stii c-ai murit,
Tu, animal simplu, superba zeitate...
Animal perfect, care impungi himere...

Au venit cei trei cai mortuari,
Esti legat de-o tinjala..
Vitele de povara se opintesc si te scot tiris... Goarne,
chiote, bilei...
Falnica-ti navala de la Tnceput e caracterizatda de
acesti
Caluti care se opintesc sa te scoata-n viteza...

Auzi ? El Inca mai e aplaudat, el care face acum
temenele...
Viata ta — vijelie care s-a ndepartat de tine...
Toti te-au si uitat, privind lacomi cum se grebleaza
nisipul.
Aplaudindu-l in delir pe calau.

Numai eu sint de partea ta ti pling...
(Madrid, august 1982)



LITERATURA SI CRITICA

Petre Stoica si arta restaurarii

ETRE STOICA s-a intors din
exil I Un exil voluntar, petrecut
ntr-un loc in care n-a patruns
B nimic_din kitsch-uil stalului de
a comunist. Nu este vorba de satul
il, din apropierea Bucurestiului, unde
etul si-ta trait atitia ani din viata, ci
spatiul poetic inventat de el Tnsusi,
at la o distanta astronomica de sedin-
e de partid si’ de defilarile cu portre-
e ,.tovarasului™.
5-a spus ca Petre Stoica are vocatie
ntru existenta domesticd si, chiar mai
ilt decit atit, cd nu_s-ar putea adapta
alt ritm de viatd. Ce eroare ! tn mo-
intul de_fatd, adeptul ,vietii la tara"
ie gazetdrie frenetica in” Bucuresti, co-
iorind, bineinteles, numai La ziare de
ozitie ca Dreptatea_sau Acum. Cu pa-
| albit si cu o barba de sihastru, el Tsi
deste acum, la saizeci de ani (s-a nas-
t la 15 februarie 1931 la Peciu Nou —
mis), a doua tinerete.

ESI numeroase Poeme, 1957,
Pietre kilometrice, 1963, Miracole,
1966, Alte poeme, 1963, Melanco-
lii inocente, 1969, Orologiul, 1970,
caseta cu serpi, 1970, Sufletul obiecte-
, 1972, Bunica se aseaza 1n fotoiiu,
72, Trecatorul de demult, 1975, lepuri
anotimpuri, 1976, O nunta de cenusa,
17, Un potop de simpatii, 1978, Coplesit
glorie, 1980, Prognoza meteorologica,
31, Tntrebare retorica, 1983, Numai dul-
ata porumbelor, 1985, Tango si alte
nsurl, 1989 —, volumele sale de versuri
citesc, de la primul pina la cel mai
cent, cu atentia mereu treazad, fara nici
moment de plictiseald. Daca poemele
i Petre Stoica ar fi doar ,,frumoase™ tot
-ar crea, pina la urmd, o senzatie de
turatie. Dar ele sint si dramatice, nu
in_subiect, ci prin faptul cd lasa sa se
ada efortul facut de poet pentru
itierea poeticitatii unor situatii sau
iri banale, Petre_Stoica transforma

la scena deschisa — proza in poezie,
titorul se simte solidar cu el si 1i ur-
areste actiunea ntr-o stare de ten-
me intelectualda. Se va sfirsi sau nu cu

ne ?

In viziunea lui Petre Stoica, fiintele si
crurile lumii noastre au alta valoare
cit aceea care le-a fost atribuita prin
nventie. Mararul nu este doar un Zzar-
vat _lieftin, jiar iepurele nu reprezinta
imai o sursa _de carne. Un creion tocit,
tifcicleta fara roti sau un briceag in
rma de peste pot prezenta mai mult in-
res decit un grandios combinat sdde-
.rgic. Toate elementele pe care le are in
dere' poetul exista nu prin valoarea lor
. Tntrebuintare, ei prin valoarea lor in
ne, ca realitati inconfundabile si ire-

ictiibile. Poetul le restaureaza ‘idenli-
tea.
Tntr-un poem intitulat Sfaturi pentru

| care Tndrageste sufletul obiectelor &
idicat, nu  intimplator, lui Gheorghe
dgurcu, si el un rafinat posesor de co-

ATA Tinca una din expresiile en-
leze care Tncet-incet se insta-
eaza comod si definitiv Tn limba
noastra. Echivalentele romanesti
iar daca nu sint decit palide construc-
(,.succes de librarie”, de exemplu) nu
opera sensul initial de ,,cel mai "bine
ndut" ,,ceea ce se vinde cel mai bine",
Tn general, se considera ca o suta_de
ii de exemplare vindute (nu tiparite)
te cifra limita dincolo de care se poate
erbi de un best-seller. Tn occident, po-
bilitatile de sondare a vinzarilor duc
ptaminal la stabilirea unor clasamente
i care revistele si ziarele, nu numai cele
erare, se grabesc sa le publice, clasa-
ente care_de multe ori au un_rol mai
rportant Tn informarea si decizia citi-
rului decit opiniile criticilor exprimate
aceleasi reviste si ziare.
Majoritatea editorilor si autorilor sint
i acord ca nu_critica are rolul, decisiv
succesul de librarie al unor carti ; ci-
prul mediu nu citeste paginile de cri-
:a literara ale ziarelor, iar revistele de
lecialitate 7l lasa indiferent. Influenta
r, Tn atingerea cotei de best-seller este
iroape nula. Pentru a face reclama unei
rti, cel mai bine functioneaza ,telefo-
fara fir" de la cititor la cititor.
Cu 15—20 de ani Tn urma, se mai puteau
ti si la noi, In cite un ziar, rezultate ale
lor sondaje prin librariile capitalei pri-
nd cartile cele mai vindute sau ,,mai
meu vandabile”. Cu timpul Tnsa, din mo-
ve lesne de Tinteles, s-a renuntat si la
:easta firava si sporadica initiativa. Ci-
torul dornic sa se informeze asupra a-
aritiilor editoriale nu avea — si nu are
ici acum — la Tndemind decit o ,ero-
ica de librarie"”, cite un_,,semnal edito-
al“ strecurate Tn cine_stie ce pagina de
ar sau 1n vreo emisiune culturala la
idio sau la televiziune.
Prezentarea cartilor recent aparute 1n
ieste emisiuni se facea — si continua sa
+ facd — Tn _mod discriminatoriu, pe
Totive ideologice sau De baza de relatb
ersonale ale autorului 1Tn respectivele
istitutli. Indicatiile personale — in

mori _fabuloase lipsite de valoare ba-
neasca, Petre Stoica descrie un posibil
ritual de initiere Tn aceasta realitate dis-
cretda : ,Cu trabucul in gura leagana-te
Tntre timpul trecut si timpul prezent /
improvizeaza un cintec menit s& amin-
teasca popasul dorobantilor sub ulmi /
doliul panglicilor din scrin va_fi obsesia
ta pina in"ultima scara / Tnvata rabdarea
portretelor ce ne privesc din adincimea
secolelor / existd o poezie ce creste cu
capete de hidra deasupra prafului maro-
niu / rostind cuvintul majolica gindeste-te
la_Tngerii lunecind desculti prin_salon /
elibereaza pe data somnul cuibarit in ati-
tea cufere de piele tocita" etc.
Contemplata astfel, cu atentia si deli-
catetea unui oriental, lumea se dezideo-
logizeaza. Universul poetic conceput de
Petre Stoica este — daca se poate spune
astfel — violent apolitic, Tn_reprezenta-
rile onirice ale lui Deonid Dimov, in re-
veriile domestice ale lui Emil_Brumaru
existd o bucurie calma de a trai si de a
visa, o indiferenta realda fata de viata po-
liticd. La Petre Stoica, apolitismul are
un sens polemic. Poetul sfideaza ierar-
hia existenta, ierarhie care cuprinde nu
numai pe oameni, ci si sentimentele lor,
obiceiurile lor, aspiratiile lor. Un antro-
olog va trebui cindva sa studieze axio-
ogia stranie pe care a ncercat sa 0 im-
puna, printr-o propaganda primitiva, ofi-
cialitatea comunistd. O cladire gigantica
este Tntotdeauna mai importanta =~ decit
una de proportii obisnuite. Chimia repre-
zintd o stiintd mai demna de respect de-
cit psihologia. Cimentul si otelul au mai-
mare frumusete decit lemnul sau mata-
sea. Si asa mai departe. De altfel, nici
nu trebuie sd asteptdam elaborarea unui
asemenea studiu, este de ajuns_sd pri-
vim in propria noastrd constiinta pentru
a ne da seama_ca ne-am aflat la un pas
de alienare. Si acum tresarim vinovati
cind vorbim despre dragoste sau despre
moarte si ni se pare ca am da dovada de
seriozitate numai daca am vorbi despre
productie. Si acum tot ceea ce tine de
viata noastra intima riscd sa provoace
celor din jur un zimbet ironic, spre deo-
sebire de problemele... colectivitatii, co-
mentate Tntotdeauna cu gravitate. Toc-
mai aceasta ierarhizare tendentioasa a
tuturor elementelor din care se compune
viata noastra a fost sistematic respinsa
de Petre Stoica, tn timp ce visul oricui
era sa ajunga in audientda la un prim-
secretar sau sa intre, dupa multi ani de
asteptare, in posesia unui automobil, poe-
tul descria fericirea de a gasi o _margica
pierdutda Tn copilarie : ,,PTnda cind pina
cind se Tntreaba / gonind cu bicicleta fre-
netic —/ inliineste o vrabie moarta / in-
tilneste o seara intilneste / o iarna si o
dimineatd mijind / si in sfirsit ajunge la
margica albastra / pierduta in copilarie.”
(in sfirsit). Tn timp ce ,,viitorul luminos”
devenise notiunea invocata obsesiv, poe-
tul _se Tntoarce —tot obsesiv — in trecut :
,.Batrinii Tsi amintesc zeppelinul / batra-

Bestselle

trecut —. interese de Brun — in pre-
zent —. eternele. amicitii__ ale redac-
torului sint tot atitea criterii de selecie
care — din fericire — nu prea aveau mare
putere de influenta asupra cititorului me-
diu care ,Simtea” la ce coada de carti
sa se aseze, pentru care din ele sa fie
dispus sa plateasca suprapret pentru a o
obtine. La aparitia ,Epistolarului”, oa-
meni care pina atunci nu auzisera nici de
Liiceanu, nici de Noica. nici de Paltinis,
se zbateau sa ,faca rost” de carte numai
pentru ca auzisera ca e ,buna”. De la
doud profesoare am primit chfar ,bile-
tele" prin care eram rugata sa le procur
,.Liceanu" sau ,liiceanu™. (Azi, respecti-
vele profesoare bucurestene — care la
vremea respectiva 1si vor fi facut un titlu
de glorie sa aiba Tn biblioteca personala
»Epistolarul™, sint aceleasi care se 1n-
treaba cine mai e si acest Liiceanu care
destabilizeaza tara). Din aceasta paran-
teza decurge precizarea ca un numar de
exemplare vindute jiu_implica acelasi nu-
mar de exemplare “citite, dar notiunea de
best-seller nu ia Tn consideratie acest as-
pect. ,,To sell" Tnseamna ,,a vinde" si pe
editor nu-1 intereseaza decit aspectu] eco-
nomic al problemei. Nu-1 intereseaza nici
opinia generalda ca a vinde o carte pe
deasupra normalului Tnseamn& o concesie
facuta de autor publicului mai putin exi-
gent, fapt nu Tntotdeauna real, daca ne
indim, de exemplu, la ,,Numele tranda-
irului* de Umberto Eco sau la_atitea alte
exemple din literatura noastra din ulti-
mul deceniu care s-au bucurat si de suc-
ces de librdrie si_de acceptarea unanima
a criticii. La noi Tnsa, epuizarea rapida a
unei carti din librarii depindea de altl
factori decit in occident. Se vindeau ra-
pid cartile autorilor consacrati al caror
ritm de publicare era destul de lent sl
atunci gperele lor erau asteptate si cum-
parate imediat. Apol, indiferent de nu-
mele autorului, cartile care contineau o
anumita ,,doza de adevar" si de ,curaj"
din partea autorului aveau succes garan-
tat. Si nu de putine ori, critica negativa,
de demolare a unei carti, Tn urma indi-

nii isi_amintesc radioul cu galenda / ba-
trinii  Tsi amintesc aparitia bicicletei n
sat / batrinii isi amintesc lucratura fina
a selarilor /../ batrinii 1si amintesc ro-
tita’ brichetei facuta din cartus / batrinii
1si amintesc_pretul exact al tigarilor Plu-
ar / batrinii Tsi’ amintesc arcul de triumf
in Bucuresti" (Batrinii satului). Si n
timp ce oratorii  regimului  glorificau
exclusiv. mfinile deformate de 0 munca
rudimentara, poetul le cinta pe cele im-
plicate Tn atitea si atitea alte Tndeletni-
ciri omenesti, de multd vreme _uitate :
»aceste miini care jupoaie un iepure /
aceste miini care dezmiarda coama calu-
lui din basm / aceste mfini scufundate
adinc in lada cu faina / aceste miini care
aduc un sarpe din clocotul verde al gra-
dinii / aceste. miini care Tn aDa limpede
1si scot manusile de lut / aceste miini care
agrir]sj o tigara' foarte ieftind" (Aceste
mfini).

E BUNA_ dreptate s-a spus: ,E
o reforma a poeziei, o coborére a
sa In strada si o deschidere a sa
in micul trecut, dar nu cu mij-
loacele corozjve ale unor Geo Dumi-
trescu ori Marin Sorescu, ci cu o vibratie
afectiva care pastreaza lucrurile In pla-
nul identitatii lor."  (Gh. Grigurcu, n
Tribuna din 9 aprilie 1981). Petre Stoica
nu_ demitizeaza valorile consacrate, tra-
ditionale, si de aceea nu recurge la sar-
casm, ci Tn mod ostentativ pretuieste alte
valori decit cele recomandate de oficiali-
tate. Optiunea_sa este_atit de transantd —
si_argumentatia poeticd, atit de convin-
gatoare — incit Tn  timpul lecturii se
creeaza impresia cd sistemul comunist
n-a fost decit un vis rau sl ca s-a revenit
la viata dintotdeauna, Tn care omul, cu
problemele lui omenesti, conteazd mai
mult decit orice ideologie : ,,Nu <nai
sunt mohorat / dar tu ? / afurisitul de
guturai mi-a trecut / unghia de la picior
mi-a crescut_la loc / asadar ?vot dansa fara
grija" (Scrisoare netimbratd). Actiunea
de dezideologizare nu este Tndreptata
doar Tmpotriva _ideologiei comuniste, ci
Tmpotriva oricarei ideologii. Cum insd
ideologia comunistd este mai ideologie
decit altele, fiind o panideologie, poezia
lui Petre Stoica o vizeaza Tn mod spe-
cial. Desi nu face_in versurile sale aluzii
la cultul personalitatii sau la saracia jal-
nica _din timpul dictaturii, poetul polemi-
zeaza deci, esential, cu sistemul comunist.
Ignorindu-1 sistematic, dovedeste ca o
reprezentare completd a vietii este posi-
bila si fara el. Restaurand identitatea u-
zurpata a unor fiinte si lucruri aruncate
n uitare, restaureaza, Tn poezia sa, o
viatda normald” viata de altadata. Acesta
este sensul profund al creatiei sale.
Efortul restaurator se bazeazd pe o
artd a restaurarii, pe care Petre Stoica o
detine ca nimeni altul. Aceasta arta con-
sta, Tnainte de toate, in observarea unor
elemente pe care privirea semenilor nu
le mai Tnregistreaza ; decuparea lor din-

catiilor_primite de ,sus" facea mai_multa
reclama cartii respective decit pagini in-
tregi de ,laude peste masura™ care n-
cercau sa impuna atentiei cititorilor vo-
lume de ca-e nimeni nu se interesa.

In general Tnsa, aparitia unui best-
seller” depinde de o multime de factori
imprevizibili, pe care nici editorii cu ex-
perientd nu-i pot stabili. Se stie ca lu-
mea e dornicad sa afle ceva mai mult des-
pre un personaj celebru sau sa citeasca
dezvaluiri senzationale despre fapte is-
torice mai putin abordate de literatura,
se stie ca o buna doza de umor sau impli-
carea Tn realitatea imediata pot contribui
la obtinerea unui record de vinzare, dar
citi autori n-au apelat la asemenea ,,for-
mule”. fara sa aiba Tnsad succesul scon-
tat | Scriitorul spaniol Juan Jose Benitez,
dupad ce a publicat 21 de carti care au
trecut neobservate, a reusit sa vinda
400000 de exemplare din cea de-a 22-a
carte a sa ,,Caballo de Troya". Calculind
ca fiecare volum s-a vindut cu 1600 de
?esete (la un salariu mediu ce depaseste
00000 de pesete) si ca autorului Ti re-
vin 1Q% din pretul de vinzare (conform
drepturilor de autor Tn Spania), ajungem
la concluzia cd autorului i-au revenit 60
de milioane de pesete. Va ajunge scriito-
rul roman la o asemenea performanta ?

Greu de anticipat. Tn conditiile existen-
tei a nu stiu cite sute de edituri parti-
culare, aproape misterioase, Tn conditiile
Tn care nu se stie cit de ,,serioase” sint,
cit de ,,competente”, Tn conditiile Tn_care
nu se stie cine le sint redactorii-sefi sau
consilierii literari, Tn conditiile Tn care a-
ceste edituri ofera 1 leu de exemplar au-
torului, Tn tiraje greu de controlat, ce-i
ramine scriitorului roman de facut1 De
unde sa afle adresele editurilor respec-
tive, de la mica publicitate ? Sistemul de
Influente si de relatii personale continua
sa existe si la_editurile particulare care —
cel putin pinda acum — prefera reedita-
rile si traducerile, scontind astfel pe suc-
cese verificate, Tneit te Tntrebi unde
sint cartile care se scriu_azi, care s-au
scris ieri, dar nu au fost Inca publicate ?

Fotografie de lon Cucu

tr-o ambianta nesemnificativa are, apoi,
darul sa le facd pentru o clipda impor-
tante, le restituie aureola identitatii ; n
sfirsit, poetul procedeaza la argumentarea
frumusetii  poetice a acestor elemente,
prin sugerarea unei participari a lor la
misterul” existentei. Nu Intimplator multe
dintre poemele lui Petre Stoica sint enu-
merari de elemente repuse Tn drepturi :
_metafizica. din_ rosiile tdiate Tn doua /
Timbajul din" piatra mtilnita pe drum /
memoria din adincul fintinilor parasite /
diamantul din aripile pasarilor In soare /
secretia crinilor din trupul adolescentei /

curcubeul din tipatul Tnsetatului™ (Em-
bleme). Unii critici au incriminat exis-
tenta " acestor ,liste" de imagini, susti-

nind cd din cauza lor poezia lui Petre
Stoica nu ar fi organizata functional si
ca ar permite tdierea sau addugarea unor
termeni. Este un exemplu tipic de ina-
decvare a comentariulul critic la obiect.
De fapt, tocmai inventarierea elementelor
constitutive ale lumii Tnconjurdtoare ex-
prima_o_dragoste tragica fata de_ ele, o
dorinta irealizabila de a le Tmbréatisa si
ocroti pe toate, de a le salva.

Cartile de memorialistica ale lui Petre
Stoica — Amintirile _unui fost corector,
1982, Viata mea la_tard, 1988 — sint scrise
de pe aceeasi pozitie, a unui om liber —
in mod sfidator liber —r care Ti considera
mai importanti pe alti semeni ai lui de-
cit pe cei coplesiti de” onoruri si crede ci
merita sa fie tinute minte, din propria lui
viata, alte evenimente decit cele Tnre-
gistrate de serviciile de cadre. Am putea
adauga si faptul ca traducerile si anto-
logiile realizate de poet de-a lungul
timpului_intra Tn acelasi sistem de pre-
ferinte, fara nici o concesie facuta ,,prio-
ritatilor” oficiale. La o virsta a deplinei
maturitati Petre Stoica f)oate privi fara
regret in urma, ca unul care a fost a-
proape meireu el Tnsusi.

Alex. Stefanescu

Explicatia ca scriitorii fac publicistica
si cd se ocupa de_politicd nu este cauza,
ci efectul unor stari de lucruri care de-
pasesc cu mult sistemul editorial, fie el
de stat sau particular.

Tntr-o societate care i-ar permite scrii-
torului sa scrie si sa publice ,,normal®,
Tntr-o societate care i-ar reda_ scriito-
rului statutul pe care-1 meritd, sa fim
siguri ca scriitorii exact acest lucru ar
face : ar scrie si cu foarte mare bucurie
pe deasupra ! Spre deplina satisfactie a
muncitoarelor revoltate ca Paler si
Liiceanu nu-si vad de scrisul lor. acestia
1si vor putea scrie n linistea atit de dorita
cartile care, cu siguranta, vor deveni
best-sellers (in sensul bun al cuvintulu?).

Mariana Sipos

Un om, un taur ti un tigru de BOSC



intre marturisire si tacere

L

numai in fata cuvintului te descoperi mic
te tirasti de la masa de scris la fereastra
cauti departe imaginea ta nealterata
de verbele miscarii
de timpul trecut viitor
de prezentul acelui exista
ascuns printre maracinii
din coama unui cal care trece
esti visul refuzat de propria-ti fiinta
concretul micul concret cdutat
de fiecare silaba ce-si paraseste tacerea
ai vrea sa respiri acest aer ghicit
pina la refuzul oricarei respiratii

" la inchiderea fiecarei celule

ire te divizi

¢;it singele pedepsit in artere

cind vin cuvintele totul dispare

de ce ti se face frica de patul tau

care iti Tntretaie viata ca fantoma unei corabii

simbol al marilor abia parasite

rana a pestelui care ai fost

totul aici e egal si incert

sunetul morii de vint si conturul

senin al cutremurului care misca moartea

parca nimic nu se mai lasa adus

dincolo de palparea unei toamne

o toropeald dospind in fum de tigara

un aisberg pluteste in marea cafelei

cutitul bont cazut printre scaunele din
bucatarie

Ccu cita placere ne masturbam

n existenta noastra privind copacul

cum se usuca

linistea ceasului Tn care nu te mai recunosti

Tncerci sa vorbesti

guten tag wie geht es ihnen

eram copil

ochiul meu refuza sa-nteleaga tremurul miinii

uscaciunea acelor degete

miscindu-se deasupra bastonului

miros de iarba si ochiul orb

fragmente de recunoscuta stridenta

Tndepartate

Tmprastiate deopotriva

grijile mele zilnice

gindul adulmeca urma

cauta intrarea unde amintirea

ca o sticla goala asteapta

2.

sint atit de singur Tn fata acestui poem
pentru ce as parasi fotoliul verde
bolta nald care ascunde umbra spaimei
trebuie sa povestesc :

era o zi facuta parca sa ploua

0 zi cazutd mai jos decit celelalte zile
din ce Tn ce mai mult geamul

se Tngreuna de apa Tsi pierdea lumina
a venit deodata trecind irizata

prin usa strimta

cu parul arzind cu miinile ascunse

in larga haina de piele

un cintec de mierla captiva

primavara este doamne si domni anotimpul

iubirii perfecte

numai zborul ratelor salbaticite de
Tmpuscaturi

inutil protejate de inocenta privirii
mai poate sa aduca ceva dincolo de talajul
scurs din papusile cu pieptul sfisiat de
dorinta
leganari in cele patru anotimpuri
bizare in scurgerea lor mereu mai inceata n
timp
mereu mai alergice Tn Tntoarcerea lor
permanenta
un val vine un val se indeparteaza
zbaterea unei singure nopti
aprilie cu palpari de crini si fuste
ridicate mult deasupra buricului
murmur stins
pe buzele celui ramas ntre astazi si miine
din el din acest peste al nisipului rosu
s-a nascut tinutul protector
acvariul pe care il stapinesti in zbatere
Tmbierile contradictiei
tulburea existenta a tuturor faptelor
rima acelui a fi care este
doar neputinta fiecarei imagini
din imediatul Tnconjurator
te suspectezi de genialitate
sapi chiar in lumina
sau prin lungi galerii
niciodata prea drepte
si iatda ma ntreb :
ce sint aceste rinduri dupa care ne ascundem
chemarile

limba de zi cu zi pe care o vorbim
este Tngrozitor de abstracta
trebuie sa o exilam

Tntr-un sunet mai dur

3-

vocea urca

un abur colcaind de imagini serpi egali

as vrea sa ocolesc sa trec mai departe
printre frunzele care lasa In urma dogoarea
si se Tnalta

pina la treizeci de ani credeam
ca nu voi muri niciodata

sa afirm ca este viata
acest obstacol care trebuie trecut
0 visla Tnrosita tn timpul ei

un amanunt doar in parte stiut

sa afirm ca numai n voce aerul

are urme de amintiri

era intr-o simbata mi se pare mergeam
cocotat pe umerii lui

cu picioarele ii atingeam soldurile
aveam ochii legati

totusi Tntrezaream lumina

cind treceam prin dreptul felinarelor joase
mergeam asa de o orad sau doua

1l auzeam.din cind in cind soptindu-mi
asteapta

si eu asteptam tinindu-ma de parul lui
cind m-am trezit eram intr-o sticla

cu miinile strinse in curele la spate

0, text care nu poti ascunde destul

trebuie sa fii orb sa vezi vintul
si toate iscoadele timpului

cum foile cartilor se subtiaza

una pe alta privindu-se

carnea vecinului cum se izoleaza Tncet

cum i se salbaticesc amintirile si ceilalti
absorbiti cu o rigla in mina masoara distantele
grosimea zidului acoperind intrarile

pe unde se mai putea cobori in gradina

ajunge un sal de Indoiala sa-ti acopere umerii
s-a si golit camera de respiratiile lor

care pasta de dinti este mai buna pentru o
disimulare

un cristal alb iese dintr-un cristal negru
iatd.o gindire mecanica

iata un passe-partout

0 mica sau mare logica infrinta

aseara erai si chipul tau departat in oglinda
parea t
o transee parasita peste care se intinde ceata

4.

ce scriu poetii cind au timp de scris
cind nu iubesc cind nu se duc la piata
cind nu au argumente sa-si refuze

un drum pe munte sau la malul marii
o evadare dintr-un turn de sah

scriu vorbe ce ar vrea sa para

ca nu le-au spus in baie sau la masa
ca nu le stiu sau le-au stiut demult

cer verde furisat deasupra orasului

cind totul trece

din taina noptii In taina zilei

cind pe bulevarde femeile Tsi poarta chipul
ca leii lenea prin pustiuri

cind copiii tipa Tn pintec

nu vor sa devinad barbat sau femeie

dupa forma de moment a soarelui

cum totul decade in culoare
verdele se face albastru
albastrul spre rosu dispare

n negru se inchide

in alb se rareste

parintii ssamana cu copiii

copiii seamana cu parintii

piatra de astazi este piatra de ieri

fa ca el zicea fa o scara sa urce

pina la cerul care se sparge

si nimeni nu te mai poate alunga inteleptule

adica biet pui de gaina scapat printre ulucile
desprinse

din curtea pasarilor puse la frigrasat

(gras-gras dar destept stiind sa confunde

beregata tdiata cu un colan de margele rosii si

albe)
ce scriu poetii cind au timp de scris

scirtiie Tntre dinti cuvintul pe care vrei
sa ti-1 pui Tnainte

ca o cortina de circ ambulant

Tn spatele careia mimi iti repeta tacerea

nu mai pot sa vorbesc
si iata
gindurile imi devin mai clare

nu atit tipatul
soapta

si rana urechii
n crestere



ESEU

Sorin ALEXANDRESCU:

cine a eliberat

anul

1989, ANUL REVOLUTIEI, este com-
parabil numai lui 1944, anul eliberarii.
Cehii, Germanii, Romanii si Bulgarii
s-au eliberat de tirani dar si. ori mai
ales, de ceva din ei Tnsisi. Tn acelasi
timp cu securistul din fata usii a dis-
parut atit rusinea celui din spatele ei,
neputincios, cum era, sa faca ceva, cit
si cea a vecinului, care, citeva usi mai
departe, doar se simtea neputincios.
Cei trei, blestemati la convietuire, se
urau reciproc, dar fiecare din ei se ura
si ne el Tnsusi pentru ca stia ca nici
nu-i poate Tnvinge pe ceilalti doi, nici
nu poate scapa de ei.
~Dizidentul se simtea tradat de vecini
~Fjrieteni si se Tntreba amar daca mai
are vreun rost sa se sacrifice pentru
fricosii din jur. Speriatul lui vecin era
probabil cel mai nefericit dintre toti :
nu avea curaj sa bata la usa diziden-
tului. se ura pe sine Tnsusi pentru a-
ceasta. dar Tl ura si pe dizidentul care
Tnvinsese spaima ce-1 sugruma pe el.
Pe strada se plimba Tn vazul lumii,
obraznic si cinic, doar securistul, dar
poate fi paznicul Tnchisorii vreodata
realmente fericit? Un Tntreg popor
traia prizonier Tn Triunghiul spaimei
tt. rusinii, Tn Limbul revoltelor pen-
tru care i-a lipsit curajul, al cuvintelor
gindite dar nearticulate, al actiunilor
planuite dar neintreprinse, al vietii
sfirsite si Tnca netraite.

Am putut sa-mi vad Romanii la cite-
va zile dupa revolutie. Erau fericiti dar
epuizati, rosi, mincati de toti acei ani,
cu pielea jupuita de stincile Limbului
mortilor vii. din care se catarasera in

Alexandru Moissi vazut de VICTOR ION
POPA

autoritati cu aceeasi
orice angajament Tn noile lor locuri de

tul Tsi privea cu

intrebarea pe care
sfirsitul

19897

afara. Ma priveau lung si Tn tacere si

privirile acelea nu le pot uita.
Nici privirea mea nu era vesela. Caci
unde fusesem 1in toti acei ani ? Depar-

te. la calduricd. Nu mai vazusem Ro-

mania timp de 15 ani si nici nu vizita-

sem vreo alta tara din Est din teama

de prietenia care-i lega pe militienii a-
celor tari. Numai eu? Nu. toti.emi-
grantii din Est. Plecasem cu totii, voiam

sa disparem Tn masa Vestului, sa ne

pierdem identitatea, sa ne ascundem

stigmatul. Eu organizasem tot felul de
actiuni de protest Tn ultimii ani. dar de
ce n-o Tncepusem mai devreme ? Si de
ce nu mi alaturasera in toti acei ani
atitia din prietenii  mei
Vest ? Triunghiul era mai Tntins decit
crezusem. Emigrantii Tl luasera cu sine
Tn Vest, isi parasisera tara dar luasera
cu sine Tn cufarul lor
spaima, rusinea si disperarea de dina-

romani din

de emigranti

inte. Tst priveau acum vecinii si noile
prudentd, evitau
munca, erau apolitici,

tristi. Tnvinsi.

Cetateni pe jumatate, prizonieri ai tre-

cutului, tirindu-se prin noroiul noului
Limb, cel de-a fi.

Altfel, rosi, mincati de imposibila
integrare, de intrebarile neraspunse si
la care, niciodata nu le vor mai putea
raspunde, despre vechiul lor Eu. Pri-
zonier Tn noul sau Tnun”hi. em;'mon-
suspiciune vecinul,
pentru ca acesta trdia, senin, acasa, Si

simtea cum se pierde, cum se dizolva
n libertate ca Tntr-un

imens spatiu
lipsit de forma.

Dar avea oare vecinul lui drept la

asemenea seninatate ? Ce facuse acesta
atunci cind Regina lui Tl primea oficial

pe Ceausescu Tn Olanda ? Si ce facuse
intelighentsia occidentala Tnainte si

chiar duna ce So’jenitin Tsi publicase

incomodele lui povestiri ?

Acum, cind comunismul se termina
Tn Europa de Est, trebuie sa ne punem
ne-am pus-o si la
razboiului : Dumnezeule, cum
de au fost toate acestea cu putinta ?

TOVARAS. Pasnic cuvant de ori-
gine slava, benign oind spre finele
secolului trecut, va subversiv in
preajma ultimului razboi, terifiant de
patruzeci de ani Tncoace. Bietul ter-
men Usor arhaic, familiar si blind
(A cerut o litra deosebita pentru el
si pentru ceilalti doi tovarasi. Aflin-
du-se de fata si parintele Vasile, I-a
poftit si pe sfintia-sa s& guste cu
dinsii un paharel" — spunea Sado-
veanu. cu vocea lui melifluu-alcooliCa.
sugerind Tn egala masura Tmpdacarea
si camaraderia de tip slav, Tn jurul
focului si al cénilor cu vin), a “avut
nesansa de a fi fost aproape omonim
cu termenul rusesc Tndragit de bolse-
vici. Si. de aici, dezastrul...

Dezastru lingvistic. Tn primul  rind.
Tovaras a aparut Tn orizontul nostru
politic saturat de valoare conspira-
tiva : tovarasii se adunau pe la col-
turi. formau celule secrete, puneau la
cale actiuni putin recomandabile. To-
varasii_au fost tovarasi cu adevarat
doar atita timp cit au reprezentat o mie
si ceva de comunisti raspinditi ex-
trem de inegal n’ carpul unei na-
tiuni de paisprezece milicane de
adulti. Cind. odatd cu anii '50,xtoatad
lumea s-a napustit spre partid (spre
unicul ), brusc largit la  dimensiuni
neverosimile, apelativul a aparut deja
usor nepotrivit. lar cind a fost pro-
clamat maniera obligatorie de adre-
sare. cind toti locuitorii Roméaniei au
devenit ,tovarasi”, absurditatea sti-
listicd a izbucnit la lumina zilei : de-
oarece tovardas desemna, pentru oa-
menii normali, persoana cu care n-ai
ti vrut Tn ruptul capului sa fii to-
varas.

Dezastrul lingvistic s& termenului
nu a fost lipsit nici de o unda tragi-
comica. Daca in alte limbi europene

Caricatura de AUTH (dupa Herald International Tribune, 15 februarie 1991)

Pe 22 decembrie 1989 ma aflam la
demonstratia de protest pe care o or-
ganizasem Tn fata Ambasadei Romane
din Haga. Cind s-a anuntat fuga lui
Ceausescu mi-amintesc cd am strigat
cu lacrimi in git : s-a terminat, s-a ter-
minat, dar sa nu uitam ca noi nu am
facut nimic pentru asta, Romanii s-au
liberat singuri, prin singele lor !

Ne-a liberat oare 1989 pe noi toti ?

Esteuropeanul vine acum liber in
Vest, Tn vizitd. Acum citeva zile am
intrat Tn vorba pe strada cu doi stu-
denti polonezi. Mi-au spus ca vor sa
emigreze, eu i-am sfatuit Tntelept sa
se Tntoarca acasa si sa lupte pentru o
Polonie mai buna. Mi-au raspuns :
domnule, poate nu stii, la noi Dusma-
nul a disparut, mai bine zis noi nu
mai stim nici cine e, nici unde se as-
ounde. lupta nu mai are deci nici un
rost.

Ce frumos. Odatd cu dusmanul a
disparut si rezistenta, ca si sensul vie-
tii. ori viitorul. Nu mai lupti pentru
viitor, pentru ca nu mai este nimeni
care sa ti-1 ameninte. Vecinul si secu-
ristul erau legati unul de altul, dispar
de-aceea Tmpreuna. Dizidentul a de-
venit ministru, face si el ce poate, mult
nu poate, trecutul nu-1 poti desfiinta
asa de reoede.

Vechiul vecin vine aici Tn vizita, ar
vrea sa ramina dar nu are voie. Dragul
de Kosto ¥ 1l arunca in Tnchisoare, ca
fiind vinovat de a-si fi exersat drep-
tul la emigratie, dreptul pe care I-a
invocat Vestul ani de zile, atacind vio-
lent guvernele din Est. si Tn  primul
rind pe Ceausescu. pentru ca ele refu-
zau acest dreot supusilor lor. Si acum
declaram fara sa clipim din ochi : par-

*) Ca Secretar de Stat la Ministerul
de Justitie, Kosto a luat initiativa in-
ternarii Tn Tnchisoare a Esteuropenilor
si, mai ales, a Romanilor, a caror ce-
rere de azil politic Tn Olanda este res-
pinsa Tn prima instanta ca nejustifica-
td, si care Tnainteaza totusi recurs Tm-
potriva acestei respingeri.

cuvintul tovaras utilizat Tn contexte
oficiale a sunat de la Tnceput ridicul
(camarade professeur sau  Genosse
President sint absurditati lingvisticei
in limba roméana el a introdus o falsa
familiaritate.  foarte  suspectd. pe
care autorii legilor denominative nu
0 banuiserda. Sounind ,tovarase di-

rector”. vorbitorul utiliza, crispat, un
involuntary oximoron.  Pentru  cd
tovarasul Insemna deja  autoritatea

strivitoare, institutionalizarea sefiei
absolute si recunoasterea obedientd a
Puterii discretionare. Fapt previzibil
atunci cind dezastrul lingvistic devine
social : Tovarasul, fara nici o alta
precizare, a ajuns sa denumeascda pe
seful suprem.” Tovarasu’ era. fireste,
Ltovarasul Ceausescu". Big Brother
cu zimbet oficial si _capacitate des-
tructiva nelimitatd. Tovards s-a opus
instinctiv lui domn — cuvint stramo-
sesc. latin si aulic, tovaras contra
domn — rasaritul Tn luptd cu apusul.
In aceste conditii, decretul din ur-
ma cu un deceniu si ceva, prin care
,».cel mai iubit fiu al poporului” obliga
e toatd lumea sa se adreseze cu
ovaras, mi_se pare acum perfect
comprehensibil :  anti-nominalist con-
vins. Ceausescu proceda la o instau-
rare prin ,realii". Cuvintul trebuia
sa instituie persoana ; silind oamenii
sa se strige unul pe altul (,als kenn-
ten sie sich". vorba poetului) cu to-
varas, secretarul general al "partidu-
lui spera sa creeze, automat, si reali-
tatea pe care tovards o presupune.
Prin brevetata semantica inversa,
bineinteles : o realitate precis_ierar-
hizatd. piramidalda, in care sefii Tsi
anihileaza supusii, iar acestia asculta
orbeste, ca la armata, de o ordine unde
tovdrasia denumeste teroarea organi-
zata.

cere a semanticii pe dos si-au legat
definitiv numele de apelativ. Ei au
devenit
in sensu
narea brusca a termenului. Tn decem-
brie 1989. risca sa provoace grave dez-
ordini si crize de identitate. Examinati
cu atentie sintagmele : ,,domnul Nicu
Ceausescu".
,domnul lon Dinca". ..domnul
Pacoste"”, ,,domnul
Nu sinteti frapati de
intrinsec ?
perfecta cu tovaras le-au lipit acestor
personaje eticheta denominativa im-

don, chestia asta nu ne priveste, atunci
luptam pentru dreptul la emigratie dar
acum este vorba de dreptul la imigra-
tie, dragul de Kosto apara Olanda con-
tra imigratiei.

Pe cine a eliberat
anume ?

"Esteuropenii au devenit in 1989 Eu-
ropeni de gradul doi. Ei si-au cistigat
demnitatea in fata istoriei dar nu Tnca
Tn fala celorlalti Europeni, cei de 'gra-
dul unu. Esteuropenii nu mai sufera
de rusinea neputintei politice ci numai
de saracie, si vin aici acum la fel de
stingheri ca si Tnainte.

Prietenii mei Romani, intelectuali
straluciti, se simt aici jenati ca nu-si
pot cumpadra cartile pe care eu pot sa
mi le cumpar, desi ei au citit acolo mai
multe carti decit am citit eu aici. Ei se
revolta si acum contra politiei, iar ve-
cinul se uitd si acum chioris la acri-
tii astia care, cum Ti spune, a da. ,,pun
Tn pericol stabilitatea tar
schimbat Tn 1989 ?

Nu ne-am eliberat nici pe departe de
acea pa'te din noi Tnsine Tn care zace
Tngronata si rusinea celei’a’te Europe
Si noi. aici. Tn Vest, ne cataram epui-
zati afara din Limb. Nu stiu cum sa
ma port cu prietenii mei Romani, nici
cu turistii Polonezi. Si daca Ti invit sa
bem ceva Tmpreuna, si daca nu-i in-
vit. se asterne apoi acea tacere. Sintem
tiriti, eu sint cel ce ei ar fi vrut sa de-
vina, ei sint cei ce eu am Tncetat sa
fiu. libertatea ne Tnlantuie Tn aceeasi
Tmbratisare de moarte, vecinul ne Tn-
treaba amabil si inabil cum sa ne aju-
te. politistul ne face semn ,circulati
mai departe" si noi asta si facem, ri-
zind. S-a terminat cu comunismul, am
strigat noi usurati. Ne-am Tnselat. 1989
nu va lua sfirsit pina cind-nu va fi de-
pasita istoria care i-a premers. Elibe-
rarea Europei trebuie Tnsa sa urmeze.

|

(Articol aparut in numarul special des-
pre anul 1989 al ziarului De Volkskrant,
Amsterdam, 22 septembrie. 1990, p. 25)

1989, si de cine

Cei ce au profitat de aceasta Tntoar-

entru totdeauna ,tovarasi",
nou al cuvintului. Abando-

lulian Vlad",
Cornel
Eugen Barbu" etc.
absurdul lor

identificare

,,domnul

Deceniile de

osibil de dezlipit fard ca nsasi fiinta
or sa nu se destrame.
Dupa cum sumedenie de oameni au

ajuns la nivel de ,tovaras"”, tot astfel
au existat si altii care si-au conservat
cu greu statutul de ,,domn".
n decembrie 1989,

De faipt.
populatia  tarii
noastre se compunea din citeva zeci
de mii de domni, ce-si pastrasera
eroic numele, din citeva sute de mii
de domni, ce-si pastrasera numele
doar cu demnitate, si din citeva mi-
lioane de tovardsi. Ca sa nu mai vor-
bim de celelalte milioane de anonimi,
pe cit de putin domni, pe -atit de
putin tovarasi.

Faza istorica Tnceputd Tn Romania
acum un an a fost numita ,trecerea
spre democratie"”, ,,instaurarea statului
de drept" sau ,reintrarea 1n Europa".
Mal corect, ea s-ar putea intitula .jte-

cistigarea statutului de domn" pen-
tru majoritatea populatiei. Va fi pro-
babil greu si lung, dar nu imposibil.

Mihai Zamfir



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Proza autobiografica

INTR-O Cronologie publicatd la
D sfirsitul volumului Patimile dupa

Pitesti (C.R., 1990) deduc ca Din

Calidor a fost scris. Tntr-o prima
varianta, in 1983 si ca el deschide un ci-
clu autobiografic din = care mai fac pane
Arta Refugii si Biblioteca... Cartea de
acum a fost definitivata in 1985 si publi-
catda la editura pariziana ..Albin Michel"
in 1987. Georges Dupoy o socoteste ,,0
povestire inspirata, rascolita de emotie,
de prospetime, de fantezie si tandrete”...
Povestirea (cel putin in varianta roma-
neascd) are un subtitlu. ..o copildrie ba-
sarabeana”. si el duce gindul la romanul
memorialistic al lui Constantin _Stere. Un
posibil model epic. Din aceeasi cronolo-
gie mai inteleg cd Paul Goma si-a pus.
cum se zice, viata in roman si ca.- Tnv%e—
nere. scrie numai despre ceea ce a trait...
O literaturd, asadar, a experientei, o epica
de tip biografic, un document,” in fine,
uman si politic in consens cu o buna
parte din literatura Estului (de la Solie-
nitfn la Kundera). Paul Goma a deschis,
oricum, un capitol nou in literatura ro-
mana postbelica si cartile lui trebuie a-
nalizate cum se cuvine. Din pacate nu
avem alt criteriu de iudecata decit cel
estetic (,,din pacate™ pentru tinerii nos-
tri confrati ca dl. Bogdan Ghiu, care con-
sidera ca esteticul este. azi. o aberatie,
daca nu chiar o diversiune... — vezi R.L,,
nr. 8. p. 3).. Aberatia ne ajuta, totusi, sa
deosebim binele de rau si literatura de
ceea ce este in afara literaturii. Ea mai

Paul Coma. Din Calidor, Editura
Albatros, 1990.

Opozitia morala si

N FEBRUARIE 1990 am publicat
in  ,,Romania libera" un articol
intitulat ,,Liderul opozitiei”. Am
Tncercat atunci sa aproximez. ce
conditii trebuie sa Tndeplineasca un lider
al opozitiei pentru a candida cu sanse de
Succes la presedintia Tarii. Peste putina
vreme, candidatii aveau sa fie cunoscuti.
S-a dovedit ca aproximarile fusesera co-
recte. Nu trebuia sa fii politolog pentru
a-ti da seama cine va deveni -presedinte.

In perioada cind lista era Tnca deschisa
«-a zvonit ca va exista un al patrulea
candidat. Se vorbea despre unul dintre
intelectualii proeminenti, fost disident si
dispus sa iasa in arena politica. Dar zvo-
nul nu s-a confirmat Sa fi intervenit
reflexul supunerii, creat in lungii ani de
dictatura, sa fi existat dificultati obiective,
ideea unei aliante civice era Tnca de do-
meniul viitorului ? Un raspuns este dificil
de dat.  Cert este ca un Havel romanesc
n-a aparut. Alegerile au confirmat : din-
tre_ personalitatile opozitiei nu se ivise
nici un Iider competitiv.

In etapa urmatoare opozitia parlamen-
tard (mai mult decorativd) si cea extra-
parlamentarda (mai semnificativa, dar ne-
concertatd) nu au reusit sd impuna vreun
lider semnificativ, Tn ciuda cunoscutelor
ncercari. Greselile strategice ale partide-
lor din opozitie, eficienta propagandei ofi-
ciale, In special a celei realizate prin tele-
viziune, fatalismul paternalist — iata
Clteva posibile explicatii.

Exista Tnsa si o altd cauza. Analizarea
ei_este mai productiva decit discutarea
masurii Tn_care unul sau_altul dintre li-
derii opozitiei s-a dovedit a fi un ,ca-
racter de bronz". Tn afara de_cele doua
variante explicite ale opozitiei exista si
® a treia. Este vorba despre opozitia mo-

poate sluji arta Tnca multa vreme...

Din Calidor este un roman-indirect.
acela care foloseste, ieri ca si azi. fictiu-
nea biograficului. Faptele narate aici
s-au intimpiat sau s-ar fi putut Tntim-
pla. Ceea ce intereseaza, la lectura,
este puterea lor de sugestie, capacitatea
de a impune o atmosfera si un destin
(acela al naratorului) credibil in ordine
existentiala. E ceea ce se intimpla cu
aceastda povestire basarabeana. poves-
tire. intr-adevar, plina de fantezie, de
tandrete, si mai ales de adevar. Autorul
nu ascunde nici un moment faptul ca
personajul despre cara e vorba este chiar
el. Paul"Goma, fiul lui Eufimie si al Ma-
riei Goma. Tnvatatori n satul Mana, co-
muna Vatici. judetul Orhei... Asta nu n-
seamna insa cd trebuie sd punem sem-
nul identitatii intre cel care povesteste
(naratorul ajuns la o anumita virstd) si
personajul sau. copilul pe care 1l rein-
venteaza dupa 50 de ani... Intre timpul
actiunii si timpul naratiunii se Tintinde
un spatiu enorm pe care il acopera nu-
mai fantezia scriitorului. Paul Goma
1l cuprinde in stilul lui. cind liric, cind i-
ritat. sarcastic. Tntr-o naratiune care nu
pastreaza o cronologie liniara. Unele
date sint din chiar timpul in care este
scrisa cartea (informatii, anecdote pari-
ziene). altele privesc istoria Basarabiei
si nu au decit o relatie indirectd cu viata
naratorului. Si unele si altele determina
Tnsad si_coloreaza aceasta copilarie basa-
rabeana scrisa, dupa o jumatate de secol,
de un prozator care a vazut multe si
a trecut prin  multe. ,Calidorul” este
punctul lui epic de observatie. Spatiu)
sau de securitate. Aici descopera lumea
si de aici Tncepe sa vada istoria : «Stau
n calidorul casei din Mana. Si tremur.
Tremur acum. pentru tremuratul de
atunci pe cSre nu-1 tin minte dar pe
care mi l-am Tnsusit si a devenit al meu.
direct. Stau in calidor si tremur — la
urma urmei, de ce nu ar avea dreptul
sa fie considerate memorie si lucrurile,
evenimentele la care, totusi, am fost
martor. Tnsa pentru ca in acel moment
aveam mai putin de cinci ani. acum mi
se spune cd atunci nu puteam Tnregistra,
pastra — pentru acum ? De acord : anu-
me ..amintiri" mi s-au alcatuit, fixat din
amintirile povestite de altii, ale lor ale.
pe atunci, adultilor ;  sunt Tnsa altele,
scene statice, scene-cheie. momente, stari
care. ..atinse" mai apoi (chiar azi), de-
clanseaza o adevarata tinere-de-minte,
0 succesiune, o coborire din, treapta-n
treapta (sau : din piatra-n piatrda), de-
pasind. Tncolo, nu doar pragul virstei la
care, cica, Tncepi sa ai voie la amintiri
,directe”, ci si pe acela al nasterii : iar
dacd nu fac deosebite eforturi de stapi-
nire. Tnaintez-retragindu-ma si dincolo ;
chiar dincolo de dincolo.»

ALIDOR este, se intelege usor,
coridorul francez si cerdacul tur-
cesc. Prozatorul fantazeaza si da
o altd etimologie (falsd) Calido-
rului sau : ..dor frumos", unind "grecescul

Kali cu romanescul dor... Etimologie buna
pentru cine se pregdteste sa scrie o

carte despre copilarie... Dorul Itd fru-

rald. Membrilor ei,  mult mai numerosi
decit cei capabili sa-si faca publice opi-
niile politice, le este comuna nemultumi-
rea persistentd fata de actualul regim din
Romania. Este o nemultumire fara con-
cepte clare, dar nu mai putin realda din
acest motiv. Unul dintre cele mai sem-
nificative efecte ale ei este haosul econo-
mic din Romania de azi. Intr-o anumita
masura, el este rezultanta unui ,sabotaj"
doar partial constientizat, a unui refuz de
a_colabora cu o putere simtitd ca nele-
gitima.

Cum tine de mentalul colectiv, opozitia
morald Ti include pe toti cei care isi fac
publicd optiunea anti-fesenista : parla-
mentari, jurnalisti, diversi vorbitori oca-
zionali. Neimpunerea pind Tn momentul
de fata a unui lider al opozitiei politice
explicite poate fi Inteleasad si prin aceasta
apartenentd. Sub aparentele nesincronizari
ale diferitelor grupari politice si sociale
s-a aflat un veto al opozitiei morale. S-a
dovedit astfel c&, Tn conditiile actuale din
Romania, dominate de acerbe lupte pentru
putere si capatuiala, duse n vazul tuturor,
mai important decit un lider politic ar
putea fi un lider moral.

O dialectica a eliminarilor succesive,
dar si o progresivad transformare a anti-
patiei fata de neo-comunism Tn rationa-
mentul politic au Tndreptat atentia roma-
nilor spre o personalitate Tndreptatita sa
aspire Tn momentul de fata la ipostaza
de_lider real al opozitiei morale : Regele
Mihai.

Aceasta concluzie nu ascunde o optiune
sentimentald. Este rezultatul unei analize
pe cit posibil obiectiva.

Doar recunoasterea preeminentei morale
a Regelui poate explica Tn mod multumi-
tor violenta reactie anti-monarhista a pu-

mos va fi Tnsa sistematic bruscat de o
istorie agitatd. Naratorul se naste, citim
in pagina 8. Tn zorii zilei de 2 octombrie
1935 (aceeasi data este consemnatd si in
cronologia citatd mai Tnainte !). dar nu in
Calidor, ci Tntr-o bojdeuca de lut. acope-
rita cu paie Tn satul Mana, sat mic si
sarac, cu tarani care se tin de traditie si
nu se omoara cu firea. Ei traiesc in bor-
dei si nu lucreaza decit o parte din na-
mint, ne celalalt 7l lasd sa se odihneasca.
Luati la_rost de Tnvatatorul Eufimie
Go-ma. raspund invariabil : ,,Cum  nu-1
lucrez, domtatori ?. zicea tata ca zicea
lon acela. Am pus o postatd cu pane.
alta cu papsoi — ce-o ramas, am pus de
harbuL’... — Ai pus. ai pus — si cele
doua hectare pe care le-ai lasat in par-
loagda ? — Se hodinesc_si ele. sdracele
hectarele, cd pamintu-i ca omu si ca
Domnu. lucreaza el ce lucreazd, da-n
a saptea zi se pune jos. sa-si traga rasu-

flarea... Da’ las’, domtatori. ca la anu
pui ceva dincolo si se hodineste din-
coace — ca pamantu-i ca Domnu si ca
omu..."

Mindria taranilor din Mana nu este
casa, ci prepeleacul. Acesta din urma
trebuie sa fie Tnalt si frumos Tmpodobit.
Vara, cind se coc harbuzii manulenii lui
Goma se muta in nreoeleacuri si vegheaza
de acolo, citeva saptamini. cimpurile cu
vreji intr-un fel de ceremonie bizard. Ei
nu comercializeazd niciodata harbuzii si.
cind apare un strdin, se grabesc sa-1 os-
pateze. Solicitarea este mare si strainul,
gustind de ici_si___colo, fuge la urma
insparmintat. Copiii se joaca, de mici.
..de-a sezutul", Tncearcd sa imite, adica,
pe oamenii mari Tn actele lor erotice.
Din Calidor da. fara pudoarea naratoru-
lui traditional, amanunte crude si colo-
rate. ..Orfanelul”. naratorul lui ~ Goma,
este initiat de Duda. Tecla. Nora. Balanu.
lleana si asistd la ,stricarea” Dudei de
catre flacaul Gligor al lui Macarie... El
ia termenul in sens propriu, este Tngri-
jorat de suferinta Dudei, apoi nu mai
intelege nimic cind observa ca fata este
mai degraba bucuroasd dupa astfel de

nstricari™... Mama este severd si alunga
din_casa pe fetele care-1 stricd pe baiat,
insa baiatul nu se lasd si. cin apare

alta noud, reincepe initierea ,sezutului”
Si a ..privirii In sus™...

Sint insa si altfel de evenimente in a-
ceastd remarcabild scriere memorialistica,
Tn 1940 vin rusii si-1 ,,duc" pe Tnvata-
tor. tatal, apoi se retrag_ rusii si vin ro-
manii. Capitolele care infatiseaza repe-
tatele exoduri sint  substantiale. Fuga
taranilor, neincrede ea lor ancestrala,
momentele de panicd si  de spfcranta,
toate sint notate intr-o proza inedita
pentru literatura romana. Tn subtextul
ei_este_mereu_sugerat_un tragism colectiv.
Taranii acestia Tndaratnici, nefncrezatori,
au fost mereu loviti de soarta si peste ei
navaleste acum (cind Tncepe propriu zis
naratiunea lui Goma) o istorie irationala,
Tnvatatorul Goma este deportat Intii n
Siberia, e trimis, apoi, pe front, cade
prizonier la nemti si. in cele din urma,
este_ Tnchis de roméni la Slobozia de la-
lomita. Sotia nu stie nimic de el si. In-
tr-un rind. afla ca a fost ucis. | se face

liderul sau

terii. Nu atit argumentele in favoarea re-

galitatii. cit amenintarea unei structurari
morale Tn jurul Regelui au nelinistit ofi-
cialitatea. Astfel se explica actul primitiv
al cunoscutei expulzari. Da fol. sustinuta
campanie de presa. Nici unul dintre li-
derii opozitiei parlamentare si extraparla-
mentare n-a fost Intr-o asemenea masura
Tn atentia denigratorilor. Tmpotriva Rece-
lui si-au lansat invectivele cei mai josnici
legitimist! Ceausisti. dar s-nu rostit si_voci
mult mai sofisticate. Cele mai rafinate
atacuri ale acestora din urma au constat
in supralicitari de natura istorica, ana-
rent practicate doar din dragoste pentru
adevar si din patriotism. Astfel se explicd
de ce o parte a presei s-a straduit sa
supradimensioneze nemasurat figura lui
Alexandru loan Cuza, tinzind s-0 trans-
forme Tn mit national suprem, iar ofi-
cialii, pind la cel mai Tnalt nivel, l-au
amintit ne primul domnitor al Princii) -
telor Unite ca pe un martir al neamului,
omitind sd aprofundeze conditiile con-
crete ale Tnlaturdrii sale. In acest fel s-a
sugerat ca dinastia are la temelie un act
de uzurpare. Analog poate fi interpretata
si prezentarea lui Ton Antonescu drept o
victima a Regelui Mihai. Identice intentii
are si sugerarea altor doua neadevaruri,
bazate pe falsificarea conceptului de mo-
narhie constitutionald : 1. Regele se im-

plicd in lupta politica dintre partide si
2. Regele urmareste federalizarea Tarii.

Referendumul — pind acum refuzat de
putere, dar datorat poporului roman — va
arata daca optiunea morala pentru Rege
se va transforma Tn fapt de istorie.

Voicu Bugariu

Tnmormintare si i se ridicd o cruce 1n
cimitir. Tnsd eu ..un cirlig" : i se trece o
data falsd, cit mai Tndepartatd, a mortii
sale. Cirligul ar fi cd mortul ar putea sa
reapara ntr-o zi... Nu trebuie, deci, for-
tat destinul. Superstitia se dovedeste a fi
pozitiva : Tnvatatorul apare dupa citiva
eni si crucea este arsa simbolic Tn curtea
casei...

NSA tragedia acestei colectivi-

| tati umane, aflate mereu in ca-

lea navalirilor. nu se opreste

aici. Razboiul Tsi schimba cursul

si 0 parte din manuleni oleaca Tntr-un
nou refugiu... Familia Tnvatdtorului Goma
ajunge_n Transilvania si taranii de aici
sint circumspecti si neospitalieri.  Mos
lacob. vecinul, este eternul ..primare" in
sat si teoria lui este ca pe toti trebuie
sa-i_lei ,.cu ghinisorul™ ca sa supravietu-
iesti... El nu paraseste Mana si se pre-
gateste. resemnat, sa Tntimoine alta sta-
pinire... Coase tricolorul n interiorul unei
plaoumi si asteapta sa treaca <din nou is-

toria peste el : ,,Nu te-ai razgindit. Mos
lacob ?. arunca tata, indiferent. peste
gard. — D-apai. Dumnezeu e mare, dom-

tatori, nu ne-o lasa El nici de data asta.
Si-apdi. la vrasta noastrd, un’e s-o0 por-
nim. asa orin lume cu straista-n bat ?
Buna. rea. asta-i casa me * rdu. bun. ais-
ta-i pamintu si locu — Un’e sa ma por-
nesc. ca jidovu ratacitor ? Ca si Rusu-i
om si daca ne-orn da cu ghinisoru _pi
Iinga dansu... Ca oameni sintem cu toti..."
Tema suferintei colective este. in fa-
esentiala in Din Calidor. Ea nu este nt
in_proza_romaneasca. O aflam si in |
manui lui Stere, o descoperim si in scrie
rile recente ale basarabeanului  lon
Drutd — si ea. se gaseste probabil. n
multe alte romane si nuvele ne care noi.
criticii bucuresteini. nu le-am citit Tnca.
Inedit este realismul sarcastic al lui Paul
Goma, noua ni se pare optica, lui anti-
poporanista. Satul copilariei sale nu este
un paradis taranii din Mana, s-a putut
constata, nu sint deloc fiinte fara pri-
hana. Sint doar oameni fixati de soarta
la granita dintre doua lumi, céleati sis-
tematic de unii si de altii, mefienti. dij
aceasta pricina, fatd de toti. Morala
»ghinisorului” i-a ajutat sa reziste si
nu sint semne (cel putin Tn aceasta prima
carte a ciclului biografic) ca ei ar avea
motive s-o schimbe... Proza Iui Paul
Goma este, din acest punct de vedere,
solida, cu un substrat tragic bine fixat
epic. Sint TIn ea multe documente sociale,
dar este si efortul de-a prelungi docu-
mentul Tn simbol si de a prinde tragis-
mul unei lumi, cum am zis. de margine
o lume veche, cu sfintii (Stefan  efl
Mare), fantasmele, obiceiurile si  spar
mele ei,. Paul Goma o descrie Tntr-o
proza politica asord, demitizanta. ames-
tecind sistematic planurile si cronologiile.
Nu i-as reprosa decit stilul uneori prea
digresiv. ,,rupt”, cu ostentatie zeflemist
acolo unde, poate, subiectul tragic al
naratiunii ar fi cerut mai multa liniste
a spiritului... Admit Tnsd, dinainte.’ ca
poate fi doar o superstitie gustului
meu... Fapt sigur este ca. alaturi de
Dupdamiaza de simbatd, scrierea auto-
biografica a lui Valeriu Cristea. Din Ca-
lidor schimba substantial imaginea pe
care o are literatura romana despre
tara misterioasa a locotenentului Raga-
iac...

Mihail Sorbul — desen de MARCEL IANCU
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Cuvintul care ucide

OATA viata mi s-au atri-
buit odcate. calitati si In-
tentii oe care nu le-am avut.
JJ Am clatit datorii De care
nu le-am facut, bucuriile vietii au tre-
cut ne lingd mine: as fi Dutut fi
bogat, si as fi outut locui intr-un cas-
tel ca al lui Kafka dar castelanii nu
m-au iubit si m-au nchis o treime din
viatd" : cu aceste fraze inceoe una
din cele mai extraordinare carti de e
morii din cite au aparut la noi. deo-
potrivd document si analiza lucidd a
sistemului _comunist. comparabila cu
I’Aveu a lui London sau cu Le Zero ei
I'Infini a lui. Koestler (minus fictiunea din
ultimd), scrisa cu un brio stilistic care
face din autor un prozator adevarat. E
vorba de Monarhia de drept dialectic a
lui Andrei Serbulescu, mai bine cunos-
cut ca. Herbert (Belu) Zilber. pe care o
editeaza la Editura “Humanitas dl. G.
Bratescu. Pe Belu Zilber nu-1 stiu decit
din legenda sau din amintirile nrieteni-
lor (de exemplu. acela ale lui Gh. Ra-
dulescu. publicate chiar in Roméania li-
terard, cu citiva ani in urma). Vorbele
lui_de spirit au circulat duna cel de al
doilea razboi la fel cu ale lui P.P. Carp
Tnainte de cel dintii. El este acela"care a
spus ca. In Romania, comunismul va fi o
combinatie de sta-linism si de caragialism
si ca |. L. Caragiale este ctitorul Roma-
niei moderne. Ar fi rugat sa i se scrie
in epitaf . ..Aceasta este cenusa lui Belu
Zilber. omul care a prevazut totul si n-a
putut Tmpiedica nimic".

Acest Pastorel Teodorcanu a] calambu-
rului politic a avut parte de o viata
tragica. Din 77 de ani. citi a trait (intre
1901 si 1978). si-a petrecut in Tnchisoare
aproape 18. ,,Elev de liceu fiind, am de-
venit bolsevic", spune el, asa dar. mai
Tnainte de a fintelege ce Tnseamna a-
ceasta sub tripla influentd a unui cizmar
pe nume lonescu. a lecturii  Manifestului
comunist si a tabloului ,,in marime supra-
naturald al bunicului Marx, cu plete,
barba si — lucru curios — monoclu. Tn-
cadrat de tata Tntr-o rama prestigioasa".
Condamnat ca soion sovietic. Tn 1930, a
fost arestat Tn 1948 ca dusman al sovieti-
cilor. in fapt din cauza legaturii strinse
cu Lucretlu Patrascanu si. Durtat. nrin
toate inchisorile epocii Dej, din ancheta
in ancheta. A iesit in 1964, o datd_cu toti
detinutii politici ramasi n viatd, bol-
nav de inima, dar lecuit de comunism,
,Astfel a ajuns Marea Revolutie din Oc-
tombrie prima mea iubire, scrie el evo-
cindu-si debutul politic, Ca toate marile
iubiri, s-a stins pe masura ce Tmbatri-
neam amindoi. Cu virsta, am Tnceput sd
vad cum se Tngroasd pacatele mele si
ale ei. Astazi Tmi vine sda spun ca i
Swann dupa moartea iubitei sale Odette
de Crecy: ,,Et quand on pense que jle
faillis mourir pour une femme qui d'ail-
leur n’etait pas de mon genre". Si-a scria
memoriile si Tn timp oe citea prietenilor
din ele si cauta un editor (de unde se
vede cd se vindecase de comunism, dar

Andrei Serbulescu. Monarhia de drept
dialectic, A doua versiune a memoriilor
lui_Belu Zilber. Prefata de G. Bratescu.
Editura Humanitas. 1991.

PREPELEAC

nu si de naivitate), securitatea punea la
cale o spargere in locuinta lui din Bucu-
resti, luind, pe lingd 9000 de lei si toate
actele personale, un volum cu Posedatii
lui Dostoievski. o editie veche din Ma-
chiavelli, si copiile. manuscrisului memo-
riiflor. S& mai pretinda cineva ca securi-
tatea nu stia ce confiscd ! S-a apucat
imediat_sa le scrie din nou. nereusind, se
pare, sa le sfirseasca. Ceea ce dl. Bra-
tescu Tncredinteaza tiparului astazi este
versiunea a doua, incompleta si impro-
vizata. a acestor memorii. Unde se va fi
aflind cea dintfi. putem banui. Dar cum
sa ajungem la ele ? Dupa cite nenorociri
|-au urmarit Tntreaga viata pe Belu Zil-
ber. Dumnezeu ar putea face o0 minune
restituindu-ne, dupad moartea autorului
versiunea initiala si completa a memorii-
lor sale, netinind cont. Tn marea lui
intelepciune si bunatate, de faptul ca
Belu Zilber a fost un necredincios.

ASA cum arata acum cartea, ea se
compune din mai multe fragmente ce nu
lasa totdeauna sa se Tntrevada o legatura.
Cele doua dintii (insumind cam 75 de pa-
gini) reprezintd, cu siguranta. - Tnceputul
si cheagul memoriilor propriu-zise. Res-
tul sint aschii sarite din trunchi, toate in-
teresante. dar bucurindu-se de oarecare
independenta. . Tn fond. Belu Zilber isi
relateaza foarte succint adolescenta si
tineretea, folosindu-se de simetria din-
tre ancheta Sigurantei Generale din 1930
si aceea a Securitatii  Statului  dintre
1948 si 1954, iar apoi, ceva mai pe larg,
1si povesteste primii sase ani de deten-
tie. cind se prepara procesul Péatrdscanu
In care i s-a rezervat si lui un rol impor-
tant. O data cu depunerea lui Tn Zarca
(vechea cladire) a penitenciarului din A-
iud. dupa executarea lui L. Patrascanu si
a lui R. Kofler, Belu Zilber se margineste
la a narat evenimente disparate, a schita
Portrete (intre care cel mai remarcabil
iterar este acela al poetului Stefan Ne-
nitescu. autorul Puilor de lei) sau a
face consideratii politice (sclipitoare, cele
despre dosarele de cadre, ca veritabile
,universale" platoniciene aflate Tndara-
tul fiintelor umane reale !)

Trebuie sa arat din capul locului ca
Belu Zilber nu e un detinut politic oare-
care si aceasta, nu numai fiindca este un
comunist arestat de comunisti (au existat
numeroase alte cazuri) si  nici macar
fiindca este unul dintre cei mai inteli-
genti : dar fiindca este unul care a citit,
cu pasiune, ,volumele si  stenogramele

roceselor de la Moscova" si. care ,stia
ine ce acuzatii si-a.u adus (singuri) Bu-
harin. Zinoviev. Kamenev. Piatakov si
ceilalti". Cind va_ asterne pe hirtie totul,
va fi citit si cartile lui London si Koest-
ler. Banuia deci cum se va desfasura pro-
priul scenariu judiciar. Cu un ochi privea
detasat, ironic, cu altul, privea Tnsnaimin-
tat la ce se petrecea cu el sau n jurul
lui (,,Probabil ca sint un usuratic : cu o-
chii dinauntru privesc in spectator, chiar
dacd vad moartea cu cei din afara™) Unele

din calcule i s-au adeverit A Tinteles si
de ce. in pofida faptului ca nu ,,colabo-

rase” cu tortionarii lui si nu facuse mar-
turisiri. Patrascanu a fost totusi execu-

tat : procesul Beria, de la finele lui 1953,

Sfintil in actiune

E la invazia_romanilor, nici

un alt imperiu, organizat, nu

mai trecuse Dunadrea distru-

gind totul in cale. Desi ostile
lui Traian nu se compara cu ale lui
Mahomet cuceritorul. Ele de fapt con-
struiau, spre a domina. Si-apoi ce mi-
raculoasd constructie, ce mira si azi
lumea, latinitatea din Carpati ! Popor,
un Tntreg popor exilat... De turci, to-
tusi, noi nu vom zice mai tirziu decit
de bine. Tncepind cu testamentul lui
Stefan cel Mare si terminind cu voca-
bularul modern curent. Suferintele se
transformara n caracterizari bonome.
Turcul plateste, — adica e generos.
Sau Cum e turcul si pistolul, echiva-
lenta teribila, dovedind Tnsa sinceri-
tcae, caracter. Sau Ce, esti turc ?!, —
intransigentd, punct de vedere stabil,
asupra caruia nimic nu-1 face sa re-
vina. Imperiul slabind, ororile se to-
ird _n ironia_latind a_observatorilor
ocali neclintiti pe pamintul lor.

La Tnceput insd, cind imperiul abea
se Tntarea, aflindu-se Tn plind expan-
siune, contactul brusc cu luimea -lui
asiaticd aruncase asupra tarii un val
al urgiei si Tntuinericelu.  Toleranta

crestind Tncremenea Tnaintea fanatis-
mului orb al lui Alah. Daca vreti si
dacd nu sochez, Muntenia era ca Is-
raelul, azi ; minus armamentul, servi-
ciul secret si ajutorul amerierm. In
mare Tnsda, cam asa era ; tinind cont
si de determinarea absoluta a lui Vlad

voda. Presiunea turceascad avea I>sa
dar si. o ideologie tiranica, raspindita
de ieniceri si spahii, exercitindu-se
asupra mintilor, sufletelor, cugetelor
bietilor dunareni. In istoria agitatd a
romanilor, acest soi de apasare psiho-
logicd de o asemenea anvergura avea
sd se mai repete o singurd data écei
putin pina azi), dupd 23 august 1944.
Stalinismul _si islamismul expansionist
se aseamana. Libertatea individuala,
imaginatia, initiativa spiritului  —
spulberate. Sfintii azvirliti la_ inchi-
soare. Tngerii siliti sa devina infor-
matori, interziicindu-li-se pind si  sd
apara n visele muritorilor...

Acum pare ca cerul de lume ,
A uitat cu totul, nici mai baga
Seama de oameni, lasind sa-i

. . . sugrume
Nevoile Tntru viata intreaga,
Tngerii n’ci Tn vis acu s-arata.
Sad ne Tnvete vr-o taina ciudata.

Sa zicem cd acestea se petreceau pe
la o mie patru sute cincizeci si ceva ?...
La 1800, lon Budri Deleanu scria cu

un fier Tnrosit pe pieptul, descarnat al
tarii aceste sase versuri marindu-se
cu vremea asemenea literelor naive
sdpate in sroarta copacilor tineri. Si
ce modern : Tngerii nici Tn vis nu
s-aratd / Sa ne Tnvete vr-o taina ciu-
data. In lirica europeana asa ceva au
scris doar marii ei poeti pina la Rilke.

oferea un nou model fata de acela tra-
ditional. din anii 30, de procese politice,
fara reprezentanti ai oamenilor muncii,
fara publicitate, chiar si fara inculpat.
Dar nu toate asteptarile lui Belu Zilber
s-au confirmat. Omul ramine acelasi, ori-
cita ,.stiinta” a vietii ar' avea : incapabil
sa reziste sperantel si gata oricind sa
cada in iluzia cea mai grosolana.

Nu stiu multe analize mai bune ale me-
canismului anchetei comuniste decit a-
ceea De care a scris-o Belu Zilber duoa
ce a trait-o pe pielea lui. Sa nu uitam
ca inculpatul era un comunist convins
si cd nu-i putea socoti pe acuzatorii lui,
de la Tnceput si din principiu, niste dus-
mani. Sint aici doua aspecte psihologic
foarte semnificative. Unul tine de Tnsasi
credinta comunistilor in marxism. Vor-
besc de cei care au crezut, nu de opor-
tunisti. Credinta aceasta e puternica si
aproape irationala. ,,Nu ma puteam des-
parti de partid, cum nu se pot unii des-
parti de femeia vietii lor. curva. hoata
si sperjura, noteaza Belu Zilber intr-una
din paginile cele mai profunde ale spove-
daniei 1ui. A cazut la femeie. Spune po-
porul. Marxismul practicat din tinerete
devine vitiu. Cazusem la partid. Presim-
team ce ma asteaDtd. dar nu ma Duteam
rupe de aceasta abstractie denumita par-
tid. Numai cine a Tnvatat texte marxiste
pentru litaniile sedintelor poate scdpa de ¢
abulie. La ceilalti se schimba probabil
ceva in celulele nervoase, tinjesc dupa
partid, blestema, dar la prima chemare
uita tot raul”. Spirocheta marxista, in-
tratd Tn singe de la 20 de ani. 1l para-
lizeaza pe comunist si la batrinete. A’
doilea aspect semnificativ este un anu--
mit sentiment de culpd, pe care comunis-
tul. exclus si judecat de ai lui. 1l are Tm-
potriva chiar a evidentei  nevinovatiei
sale. Acest sentiment l-a precipitat pc
Belu Zilber in tragedie morald. O vreme
dupd ce e arestat, el rezista bine la an-
chetd. E inocent si o declard. Nici an-
cheta nu e inca foarte durd. Securitatea
n-are dovezi contra lui si i-ar da dru-
mul. dar partidul se opune : are socotelile
lui, pe care anchetatorul si inculpatul nu
le sesizeaza deocamdatd. Dej vrea sd
scape de Patrascanu si cautd sa-i nuna in
circa greseli necom'se. Belu Zilber. se-
cundant al Ministerului de Justitie (inca !).
poate fi o astfel de relatie Compromita-
toare, cu conditia sa fie silit sa marturi-
seascd (la nevoie sa inventeze) anumite
lucruri. 1 secere o autocritica  formala.
Accepta. Tn timp ce-si redacteaza autobio-
grafia. constata cit de utine ,secrete"
stie din munca de partid alaturi de Pa-

trascanu. Sa le. spund sau nu ? Meritd ?
Tot rasUCindu-le in cap. e coplesit de un
sentiment de cuind. | se pare ca cele trei
secrete sint esentiale. Si le spune.
ESCOPERA _ aproape instantaneu
cd. vorba lui. ,pacatul soovedit a
fost totdeauna o a.ma teribild n
miinile duhovnicului" : ..Partidele
comuniste nu cunosc nici un pacat, daca
este tnarturisit la momentul oportun, nsa
la alt moment oportun pedepsesc toate
pacatele..”"” Observatia e perfectd. De aici
Tnainte. ancheta devine oribild si Belu
Zilber. martor capital al acuzarii, n

TARA fiind la ananghie, numai sfintii
0 mai pot salva. Ceea ce se si va In-
timpla. $i noroc cu sfintul Spiridon
oare, de plictiseald, aruncase o privi-
re spre spatiul sud-dunarean.

Séan-Spiridon prin o intimplare
Din rai privind sa mai vada
Ce fac Muntenii : ,,au vaileo !*
tare
Striga inspaiminiat, iar o gramada
De sfinti ce cinta psalmi .
s-antifoan«
1l intrebara : ,,ce-ti e Spiridoane ?"

Se uitd si ei In jos cu totii si vad
in fine si ei realitatea. .
Sint-Nicoara este primul care sesi-
zeaza situatia si care reclama un aju-
tor urgent din_partea cuviosilor, ca
sa nu maj fie darimate
A noastre biserici de pagini
Ci sd ajutam si noi pe romani !..
Doamne, daca ar fi pus o vorba
buna_ sl pe lingd Comunitatea —euro-
peana... Intervine si Sin-Giorgiu. ia
cuvintul si Sin-Medru. amindoi sfinti
cu stagii vechi in militarie, rrma ca-
valeriel. Spiridon, ca infanterist, tre-
buie sa mearga.pe jos
Tu pedestru (precum din canoane)
Trebue sa mergi o Spiridoane !
_Numai ca Spiridon_,avea greatd" de
rdzboi, ca totl pifanii supu-si mizeri-
ilor atitor marsuri, in r«fara de faptul
ca ,,avea_ inima blinda" si din fire nu
dorea ,,nici o izbindd". 1
Cavaleristii, ca arma de elita, se
indeamna man iute la batdlie, echipa-
mentul lor fiind falnic. Sin-Giorgiu
se echipeaza pe loc, cu gr-ria omului
de arme care n-a mai participat de
ani la vreo lupta,

procesul  Patrascanu. Punctul de plecare
fiind recunoasterea unor. in fond, deri-
zorii greseli (dintr-un sentiment asa zi-

cind metafizic de culpd), restul e litera-
turd : zi de zi, ceas de ceas, martorul va
asterne pe hirtie un adevarat roman, i-
lar. absurd, stupid, incongruent, ce con-
teaza | Fara sa fi trait o singura clipa
sub regim comunist. Mircea Eliade a in-
tuit aceasta situatie fundamentald, dovada
personajul sdau din Pe strada Mintuleasa,
mitoman si grafoman ingenuu, sub supra-
vegherea securitatii. Dosarul Patrascanu
numara 50000 de pagini. Echivalentul a
15 romane.

.Nu m-aT mira — scrie Belu Zilber des-
pre anularea sentintei din procesul Pa-
trascanu in 1968 — ca odata si odatd, cind
se va_ridica din nou problema, ne baza
motivarilor din aceastd noua sentintd, sa
se afirme ca prima sentintd fusese data
si executatda pe baza declaratiilor mele
asa cum s-a afirmat la Praga ca Slansky
a fost spinzurat fiindcd London a féacut
declaratii mincinoase”. Nu este exclus.
.Romanele" scrise de Belu Zilber in Tn-
chisoare pot fi considerate marturii : min-
cinoase. desigur, dar pe baza cdrora un
om (cu Koffler. doi) a fost executat. Tn
memorii. Belu Zilber se explica, fara sa
se justifice. Cartea lui nu e o lamentatie,
desi autorul ar fi avut ce si de ce sa (se%
plingd. Sub taisul frazelor, sub sarcasmu
de care nu se cruta nici De sine, este o0
rand vie. DI. G. Bratescu l-a vizitat la
spital, cind era pe moarte, dupa al doi-
lea accident cardiac : ,,Nu si-a Tndreptai
ochii snre mine si nu mi-a raspuns la nici
0 intrebare. Gemea. iar In rastimpuri
scincea. Cind, deodata, a rostit d:s+inct
Tntoreindu-se sDre Derete : «Niriodatd n-o
sa le mai soun oe-o0 sa-mi ceara»". A mu-
rit cu obsesia ca a facut rau prin cuvin-
tele sale. in care nu credea si pe care
orice om de bun simt le-ar fi 'u"t drept
ce erau, sfimnle inventii, absurditati nu
Tnsa securitatea si partidul comu-,!st. pen-
tru care ele erau mai reale decit n-
sasi realitatea. Oricite carti d”snre pro-
cesele comuniste a citit Bebi Zi’ber. se
pare: cd la aceasta eventualitate nu s-a
gindit.

Coiful, sculul, sulita neinvinsa

Lua si toate le saruta,

Nu pentru ca-s bune si frumoase

Ci ca acum de mult iu le purtasa,
E si-o cochetdrie ofitereasca. Sin-

Medru 1l urmeaza.
...pe iapa sa cea breaza si care se
pare ca este si Tharipata.
Sin-Spiridon, pe Jos. Si calea-i lun-
ga. Cind. minune, in drumul lui apa-
re o magarita, care-i striga.

...de Vvoiesti a merge mai tare,

Nu Tntreba nimic, ci, sai calare !..
larasi vin si zte : Arghezi !
Antichitatea deghizata n sfinti or-

tcdo'si se amesteca in lupta ce sta
sa Tnceapa. Turcii umblda turbati
dupa prada”. Tiganii, nedecisi ; desi
iei ma multi cer sd se mai odihneers-
cd. Mai e si celdlalt conflict. — cear-
t, in jurul Ronrrai. S-o elibereze pe
ca mal intii ? Altii zic,

...ca pentru o fata .

A un--i ciurar nu se cuvine

Sa zdboveasca tabara toata...

Tn aceasta vreme, te curtea vrajita
se boa. se maninoa si se joaca fel de
fel de jocuri. omorindu-se timpul.
Parpangel e trist ca nu-si gaseste iu-
bita. De cird Florescul, rezoneurul.
puriatonil_de cuvint al autorulu-. il
informeaza pe ,strain”. care suntem
noi. cititorii, cu totii laola’td. asupra
evenimentelor grave «re si Tncep sa
se produca... Zece mii de turci se
s-oala  Si lovesc pe Munteni cu na-
vala...

Tepcs da semnalul dc atac, dupa un
discurs Tnflacdrat, t'pic tarilor mici,
dinainte Tnvinse, a caror_singura sal-
vare e sa nu mai snore n nici o sal.
vare. Una salus viclis nullatn sperate
salutem...

Constantin Toiu
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Claudiu CONSTANT1INESCU recenzeaza

Spontan sau
academic ?

ENTRU Marcel Petrisor. crea-

tia literara este o activitate co-

laterala celei de eseist-esteti-

cian. Interferen.ele dintre cele
doua directii ale preocuparilor sale nu
par Tnsa pregnante. Chiar un volum de
studii precum Curente estetice contem-
porane nu va avea ca intentie stabili-
rea programaticad a unui sistem perso-
nal de valori care, apoi, sa fie mai mult
sau mai putin ilustrat in propriile pro-
ductii iiterare.

Daca ar fi totusi sa localizam o anu-
mita Tnnurire a ordinii teoretice, con-
ceptuale asupra creatiei sale roma-
nesti, atunci ar fi vorba mai degraba
de n.ste reflexe generale : pe de o par-
te, de un anume academism al scriiturii
si al Viziunilor iar, pe de alta parte,
probabil si sub influenta unui plus de
atentie acordate esteticii lui Heidegger,
de nota filozofica-existentialista sub
care destinele unor personaje se proble-
matizeaza pe masura desfasurarii lor
catre moarte.

Caruta cu scanduri, noul roman al lui
Mareei Petrisor, nu va aduce, din acest
punct de veaere. vreo schimbare impor-
tanta. Ca si Tn Mireasa (1975) sau 'le-
meri (1985), universul prezentat este
unul ardelean, centrat in jurul satucui
Ocisor, ,,0 lume apusa, trecuta, dar in
care grija fata de rinduiala, masura si
asezare, constituie prmcipala trasatura
a -«eroilor» ei”, o lume in care ,,omu-
lui Ti este dat sa a ba numai au. ui poate
iubi si sa stapineasca asa cum se poa-
te stapini pe sine”. E vorba deci de o
forma de proprietate care nu mai sta
Tn specificul nici unui sistem social, ci
apartine legilor datinei, ale traditiel,
ale unei etici primordiale. De altfel,
academismul de care vorbeam mai
Thainte vine tocmai din acest aer tra-
ditional, echilibrat, din aceasta ordine
a lucrurilor firii ce aminteste cumva
de rigorile clasicitatii. E un academism
care se pastreaza si la nivelul limba-
jului si care se recunoaste in eleganta
exprimarii, Tn elaborarea atenta pina
si a pasajelor de oralitate, Tn aplicarea
pretioasa a unor figuri de stil ale ora-
toriei clasice, pe scurt: Tn convertirea
spontaneitatii la o corectitudine pe
undeva neutrda. Gradul de expresivitate
al acestei lumi ramfine. la Marcel Pe-
trisor, Tndoielnic. Compozitia ei urma-
reste autenticitatea, dar ajunge sa fie
conventionald Tn tablouri : familii ase-
zate si cu frica lui Dumnezeu, hanuri
la rascruci, hangite diavolesti, tirguri,
lotri, povesti Tn jurul focului, barbati
dintr-o bucata si ,,muieri" superstitioa-
se etc. Lumea de aici se Tncheaga prin-
tr-o Tnsumare de sabloane si. in ciuda
dorintei autorului de a si-o apropia, de
a o personaliza, introdueind-o ca decor
al actiunii tuturor romanelor sale, cred
ca oricine stie cite ceva despre haiduci,

despre nuvelele lui Slavici si Caragiale

Marcel Petrisor, Caruta cu seinduri,
Editura Eminescu. Bucuresti. 1990.

si cunoaste doua, trei bancuri cu ar-
deleni o poate lesne reconstitui.

Acest Tnceput abrupt, sarind direct la
probleme de stil si de constructie a uni-
versului romancierului Marcel Petrisor,
I-am facut numai din dorinta de a izo-
la oarecum ceea ce n-ar constitui nota
personala a autorului. Adevaratele
puncte de interes vor aparea abia de
aici Tncolo. Marcel Petrisor fiind cu
precadere un constructor de personaje
sau. mai bine zis, de destine.

In Caruta cu scindari, aceste lucruri
au chiar un plus de evidenta, pentru ca
atentia scriitorului este focalizata pe
o singura directie. Sabin, ereul princi-
pal. va ramine singura prezenta consis-
tenta a romanului, celelalte personaje,
prin contactul lor eoisodic cu acesta,
nefacind decit sa-i accentueze, si mai
mult, constructia complexa, problema-
tica.

Om al drumurilor, alergind cu ca-
ruta de la un negustor la altul in cau-
tare de marfuri, el Tsi Tncepe acum dru-
mul catre moarte. Momentul este clasic
pentru revederea instinctiva a intregii
sale vieti si portretul care se leaga va
pendula continuu Tntre doua coordona-
te : cea a unui,virilism extrem si. ca o
adaptare la un mediu tradltional-fol-
cloric. cea a unei aureolari hiperbolice,
baladesti. Astfel, ,,butuc de om. nepo-
tolit de nimeni. in nesabuitu-i dor de
ducd, de vinars si de artag Sabin, ,.era
un barbat atit de zdravan, incit i se
puneau Tn spinare fel de fel de Tntim-
plari* cum .xa-1 calarise dracul peste-un
funte  sau ca ,,ajunsese sa vada si
locul pe care se-n epemse corabia lui
Kloe Apoi. Sabin are o nevasta care
nu rateaza sa ridice privirea in fata sa,
obisnu.este sa treaca cu caruta prin
portile inchise, zdrobmd tot ce 1 s-ar
opune, salveaza singur o satra de ti-
gani luata de ane-e Cnsoiui. trece prin
ooua razboaie cu usurinta erou-ui de
basm. are un cline _nazdravan* luat
de pe front si un armasar de ia o iapa
tiganeasca deocheata (un murg ca 1n

_Andri Popa care ,musca din dus-
Jnani e cunoscut de intreg tinutul,
adorat de hangite si neinvins.

Orgoi-o0s si puternic ca un semi-aeu
sau ca un erou homeric, el pr.nde sa
coboare Tnsa catre Tntrebarile funda-
mentale, Tndoindu-se de rostul final al
unei existente dominate de voluptatea
participarii la spectacolul lumii. Apa-
renta imunitate a eroului, creatd de o
v-ata atit de intensa. Tncepe incet-Tncet
sa se spulbere. Sabin se Tntreaba, tot
mai dezorientat, daca o viata plina Tn-
seamna cumva si o viata Tmplinita.

Drumu. sau continuu prin lume I-a
facut sa vada multe, dar nu neapa-
rat sa ie si inteleaga implicarea in
propriile experiente neavind decit forta
si naivitatea pasiunii : -In fata faptei
era orb, iar dupa aceea bun si slab ca
pita talda

Voluptatea calatoriei, a noutatii, a ex-
perientei traite nera ional ar putea pa-
rea in aceste conditii absurda- Ea este
Tnsa atit de mare, incit Sabin prefera
sa rastoarne totul, declarédnd ca absurd
este de fapt restul lumii. UVvad ca de-
geaba-i tptul si ca numai drumurile
sale au un sens.

Nu stiu ce sens ar putea avea viata,
spunea Hermann Hesse, dar. sint da-
tor sa stiu care este sensul vietii mele.
Cred ca erou] din Caruta cu scindari
face acelasi lucru, aceeptind piua Ila
capat trairea estetica Tn locul oricarei

reocupari pentru cunoasterea logica a
umii. Tn mod simbolic, acest capat este
Tmpins chiar dincolo de limitele exis-
tentei, pentru cd, si dupa moartea lui
Sabin, pe crace nu i se va scrie altceva
decit : ,,De aici a pornit pe caile lumii
robul lui Dumnezeu..."

Plecind de acasa pentru cine stie cit
timp, revenind si apoi plecind din nou,
dintr-o nevoie chinuitoare ca un bles-
tem, personajul lui Marcel Petrisor are
ceva din tragismul unui Sisif camusian.
Calatoria continua devine astfel numai
aparent semnul unei mari libertati. La
un moment dat. ea ar putea Tnsemna
la fel de bine si o fuga disperata fata
de limitele inevitabile umane : ,,in za-
dar bati tu drumurile lumii®, Ti va spu-
ne cineva lui Sabin, ,ca. de ce-ai tu Tn
tine, nu scapi nici de te-ar purta caii
pe Calea Laptelui. (..) Degeaba-ti porti
hoitul prin lume | De -strunga» nu
scapi “.

Problematica legata de acest perso-
naj ramine asadar o dilema existentiala
foarte incitanta, dar. pentru o obiecti-
vitate cit mai mare Tn considerarea
romanului, ea nu trebuie rupta total de
respiratia generala a cartii.-

Dupa Marcel Petrisor, arta, ,,devenind

pandantul tehnicii, ramine unul dintre
cele mai eficiente mijloace de a patrun-
de lucrurile si  fenomenele pina la
esentele lor fara a le altera structurile,
impunindu-si-le pe ale sale, asa cum
face tehnica™. Probabil sub semnul a--
cestei esentialitati a lumii stau. Tn ro-
manul Caruta cu scinduri, Tmpingerea
traditiei pina la crearea impresiei de
atemporalitate, extraordinara comuni-
care in care se gasesc Sabin, clinele
sau si caii ce-j duc pretutindeni, anu-
larea granitei dintre timpuri, lumi, ori
dintre oameni si cele din jurul lor. prin
premonitia viselor sau a semnelor ex-
terioare. Daca ne gindim Tnsa la modul
conventional Tn care se realizeaza o
buna parte din decor si din figuratie,
si apoi la faptul ca substanta literara
propriu-zisa se sterge parca prea usor
Tn favoarea dezbaterii pur ideatice, ve-
dem cum romanul lui Marcel Petrisor
Tsi diminueaza totusi din valoarea scon-
tata.

Din péacate, uneori, dorinta de esen-
tializare poate duce si la schematizare.

fericit

E PARE c4, uneori, scriitorii Tsi

influenteaza atit de mult criti-

cii, incit Ti transforma pe aces-

tia din urma Tntr-un fel de
succesori, de continuatori discreti ai
primilor. Henri Zalis pare sa fie un
astfel de convertit Cum foamea vine
mincind, autorul monografiei despre
scriitorul si calatorul Nicolae Filimon,
al unui studiu despre memorialistica
lui Tudor Vianu si al unui volum de
eseuri intitulat Scriitori pelerini cedea-
za acestor subiecte tentante si li se ala-
tura cu propriile-i note de calatorie.

Maniera in care ele vor fi scrise se
vrea desigur atent selectatd. Spre deo-
sebire de Eilimon, de exemplu, unde,
daca ne gindim bine, ceea ce s-a deva-
lorizat Tn primul rind a fost tocmai
stilul sau Tnalt, stilul marilor demon-
stratii de sentiment. Henri Zalis tine sa
declare de la bun Tnceput; ,,Nu am vrut
sa literaturizez”. Se urmareste asadar
,Insasi esenta unei atmosfere si a ori-
ginalitatii", Tntr-o carte preconizata ca
0 ,aditiune de Tnsemnari, tuse diverse
si pe cit posibil nedeformate pe pinza
textului®.

Promisiunile nu sint deloc modesta
pentru ca, Tn aceste conditii, insolitul
va trebui descoperit, de-a dreptul in
miezul lucrurilor (,,evenimente, Tntim-
plari, locuri interesante™), 1iar nu in
cine stie ce curiozitati de suprafata,
dupa cum expunerea va urma sa cre-
eze senzatia de ,plenitudine”, gratie
,artei cu care condeiul” ar da lucru-
rilor ,eficienta autdhoma si relief me-
morialistic”. Si daca toate sint perfect

justificate fata de subtitlul volumului
(Calatorii culturale), ele ramin totusi
prea des fara acoperire in raport cu

continutul efectiv al cartii.

Henri Zalis, Cu soarele Tn gind. Ca-
latorii culturale, Ed. Coresi, Milosesti,
1990.

Doua carti de proza

Distanta de la accentul presupus cul-
tural la cozeria amorfa n care se to-
pesc observatiile scriitorului este con-
siderabila. Termenul de ,cultura™ era
oricum polisemantic, asa ca pina la
urma orice noua largire de sens nu tre-
buie sd ne sperie prea tare. Mai trist
este Tnsa ca niste notatii interesante
cum sint cele despre Flaubert si Geo
Bogza, ori niste micro-eseuri precum
Moartea la Ravena, Cu soarele Tn gind
sau Intr-o dimineata la malul marii, in
care inteligenta Tsi gaseste o stranie re-
zonanta lirica, sint coplesite de bana-
litatile sufocante ale celorlalte pagini.
Uneori, aplombul ,,demonstratiilor” se
vede anihilat prin adoratie, prin tonul
encomiastic (ca Tn eseul despre Enescu),
alteori, observatiile deviaza Tnspre zona
pataniilor naive, Tn genul compunerilor
scolaresti de tipul : ,,Cum mi-am petre-
cut vacanta" sau ,,O Intamplare haalie
din viata mea" (v. pasajul cu ratacirea
pe munte a autorului si fericirea aces-
tuia la auzul strigatului de cioban raz-
batind prin ceatad...). Adeseori se in-
timpla si ca Tn locul unei opinii perso-
nale sa apara o stare de spirit sau o
senzatie notata sec, adica elegant si ne-
argumentat. Din grija de a evita specu-
latia necontrolabilda si riscul aberatiei,
Henri Zalis pare sa prefere locul co-
mun, generalitatea sau cumintenia seji-
zatiilor care nu obligd pe nimeni la
nimic. De aceea, nu arareori, inventa-
rierea va fi preferata explicatiei si p~"B
tentiale pagini de eseu vor capata as™
pectul de file de ghid turistic sau de
pliante tehnice, Tn interiorul acestora
autorul aparind Tntr-o ipostaza sau al-
ta din larga varietate de forme ale ex-
tazului  (exemplul este sugestiv si Tn
privinta stilului : ,,Este o fabrica mare
de unde pleaca baloturi cu hirtie pen-
tru rotative ; multe ziare si reviste
prind fiinta din lantul alb-matasos ce
aici stringe rotund o materie prima de
nepretuit : celuloza. Ea devine hirtia
pe care scriem, sub forma de topuri
albe, caiete, maculatoare, blocuri d<5f
desen, agende"). Tn acelasi mod, dintr-un
fragment ca Marea Moartd, cititorul va
afla cda, sub aspect cultural, aceasta
,»serveste drept granita Tntre Israel si
lordania”, ca are ,un mare indice de
evaporare datorat temperaturii aerului
constant ridicate, uneori mergind pina
la 52°—54°C* etc si in final, ca scriito-
rului i-a fost foarte cald, Tn timp ce lo-
calnicilor — nu !

Dincolo de toate aceste alunecari
care, la un moment dat, ar putea fi ba-
nuite ca vizind agreabilul, agrementului
exista totusi un bruiaj de fond datorasi
unor inadvertente stilistice. Discursul,
Tn general familiar, disertiv cunoaste
variatii de ton atit de largi, Theit ma-
niere incompatibile ajung sa se cioc-
neasca strident. Pedanteria cu care un
cititor este facut sa ,,foiletoneze un al-
bum™ si pretiozitatea unei figuri ca
,cioburi de cer Tncrustate intr-un co-
lier de ginduri" devin rizibile cind se
alatura unei metafore ,profilactice”
precum : Cismigiul — ,,plamin al ora-
sului", unei ghidusii zahariste ca : ,,in-
tre cioturi de copaci am vazut un cafe-

niu soricel de cimp plecat dupa me-
rinde", sau, Tn fine, unei constructii
deja prescolare precum : avionul —

,,pasare de otel" Tn zbor. Forta de suges- ;
tie, plasticitatea imaginilor se prabu-
sesc Tn vecinatatea unui calificativ fad
ca : ,,absolut superba”, ori a unor fraze
redactate fie in cel mai curat stil ,, TVR-
Actualitati” (,,Discutia purtata cordial
s-a transformat intr-o convorbire des-
pre interesul reciproc pentru o mai bu-
na cunoastere si intelegere™), fie n
termenii unui proces verbal auster (,,in
concluzie, directorul institutului de
limbi si literaturi romanice, profesorul
Renzi, declara ca a fost o manifestare
dintre cele mai reusite, de natura sa
releve valorile romanesti Tndreptatite
sa uneasca nationalul cu universalul®).

Practic, in afara de binefacerea, de 4
voluptatea calatoriei si de Tmplinirea
celui care o face, cartea comunica des-
tul de rar si altceva la fel de convinga-
tor.

Cartile cu (despre, pentru etc.) oa-
meni fericiti rateaza in general. Henri
Zalis este un calator afit de fericit de
drumurile sale spirituale, Tneit spatiile
care i-au punctat itinerariul au devenit
in primul rind niste repere intime.
Amanuntele pe care, din aceasta prici-
na, le percepem ca nesemnificative, si
n plus regia autorului care esueaza
uneori Tn didacticism sau cochetarie
prefac volumul de fata Tntr-o cantitate
impresionanta de intimitate risipita, iar
nu daruita cititorului.



O seara

~NTR-O SEARA de noiembrie,
I‘anul trecut, si-a facut aparitia
la Casa Pogor un iTnar poet
aflat  n trecere
prin lasi. Avusese 1n cursul zilei o
ntilnire cu oameni de teatru. Tina-
rui se numea Alexandru Cordunea-
nu. Dupa ce am schimbat citeva opi-
nii, si-a manifestat interesul pentru ce-
naclul de a doua zi. Ce m-a surprins
la el si a surprins dupa aceea Tntreaga
asistenta a cenaclului ,,Junimea™ a fost
dictiunea romaneasca perfecta, de
crainic TV, lipsita de orice accent re-
gional. Tn scurtul cuvint rostit mai
Tnainte de a-si citi poeziile am putut
remarca elasticitatea si proprietatea
limbajului teoretic si, mascat de un
abur de emotivitate, un orgoliu dis-
tins. Lectura poeziei a fost si ea du-
blata de o regie interioara de buna ca-
litate si a impresionat prin cerebrali-
tate si forta de interiorizare. Si totusi
nimic histrionic  Tn aceasta aparitie
marcat jupiteriana : ,,poza" era pusa
n slujba poeziei si nu servea un in-
terpret, ci se plia pe sensul textului,
umplind spatiile albe dintre cuvinte
cu o inefabila tensiune.

Abia la lectura volumului Steaua
inflacarata, aparut la Chisinau in Ca-
ietele Sarmis, am realizat ca aceasta
interpretare, Tn felul unui sacerdotiu,
nu facea decit sa se substituie unui
mod de a pune textul Tn pagina. Din
pacate. Tn rindurile care urmeaza, nu
Vvoi putea reproduce punerea in pa-
gina propriu-zisa. Spatiul grafic rezul-
tat tine de estetica textului. Tintr-o
formula care reediteaza, ca sa zic asa
|">i-figurativ, experienta caiigrame-
zi- Grafemele. in schimb, dicteaza ci-
titorului cezuri obligatorii, multe din
ele importante  pentru configuratia
sensului.

La o lectura globalda, textele impun
un poet de o alta factura decit aceea a
,.messianicilor". Fiecare poezie in par-
te nu are Tnca o relevanta proprie ;

daca as fi pus 17n situalia de a alege
din Steaua Tnflacaratad citeva texte
antologabile, m-as afla in dificultate.
Alexandru Corduneanu face parte din-

basarabean,

Alexandru Corduneanu. Steaua Tnfla-
carata, catetele Sarmis, Literatura ar-
tistica, Chisinau, 1990.

basarabeana a ,,post-
restantului Ea este comparabild, in
planul actiunii literare si sub raport
biografic, cu asa-numita promotie ’'80.
Gruparea este contestatara si  relativ
omogenad ; mizeaza pe impactul glo-
bal si vrea sa dizloce nu numai ierar-
hiile deja stabilite, ci si confuziile din-
tre etic, politic si estetic stabilite de
generatia anterioara, cunoscuta si la
noi prin citeva din virfurile ei. Lupta
nu este doar una dintre generatii. In-
terventiile lirice si critice ale grupa-
rii ,,post-restant™ (poetii tineri nu
si-au putut publica textele Tn publica-
tille de specialitate, figurind Tntr-un
etern ,,post-restant”) vizeaza o iesire
din postura ,,messianica” si o sincroni-
zare cu literatura romana produsa Tn
spatiul de dincoace de Prut. Atitudinea
e comparabila cu aceea pe care a avut-o
,LJunimea”  vis-a-vis  de ,,messianicii
pozitivi", ori pe care a impus-0. prin
critica lui de directie, Eugen Lovinescu
Tn raport cu gruparile populiste. Aceas-
ta radicalizare a autonomiei esteticu-
lui este privita. Tn contextul politic pe
care-1 traverseaza Basarabia, cu suspi-
ciune. daca nu chiar cu intoleranta. Am
convingerea. Tnsa, ca Tntoarcerea scrii-
torilor la uneltele lor va ramine in
istoria romanilor de peste Prut la fel
de semnificativa ca si batdlia pentru
impunerea alfabetului latin ori a lim-
bii romane ca limba de stat.
Alexandru Corduneanti foloseste si
el o serie de regionalisme care zgirie
urechea cititorului de poezie de la noi.
Rafinamentul muzical lipseste si nota
lexicala discordanta mentine Thca o
distanta sensibila Tntre poezia tinerilor
de la noi si aceea practicata la Chisinau.
Critica nu poate judeca diferentiat cele
doua limbaje poetice, caci integrarea
culturala nu se poate face prin conce-
sie. Alexandru Corduneanu este Tnttiul
poet basarabean la care-am remarcat o
strategie a elipsei, un efort consecvent,
concertat in vinatoarea de esente. Er-
metismul la care recurge este revendi-
cat din primul text Tntr-o replica nu
tocmai fericita la Joc secund : ,Esti
intru chezasia acelor calme creste/de
sfirteca vazduhul salin si Tmbflcit'do-
goarei spumeginde a vailor celeste'azu-
rul ce-i Tntoarna din bucium neTmblin-
zit“. Improprietatile pe care le putem
remarca sint aproape lingvistice, nu

tr-o promotie

CARTEA DE POEZIE

la Casa Pogor

Casa Pogor - salonul unde aveau loc intilnirile Junimii

doar poetice. Dar aici este vorba de-un
grai care-si cauta. Tn izolare istorica, o
cale de mijloc intre personalitatea
(identitatea) cotidiana si limba romana
literara.

La Alexandru Corduneanu se poate
remarca, de pe acum, o poetica a tace-
rii. de factura bacoviana, o reductie a
lexicului la sintagme ermetice, un re-
curs obstinat la strategiile monotoniei :
»ploaie din spate venind/peste umar
treeind/iar sub nouri apar/numele tau
de arglnVVaroma din floarea de mar/
culoarea din frunza de-artar //si apoi /
zimbetul ploii / ler / numele tau de ar-

int / aroma din floarea de mar / cu-
oarea din frunza de-artar / spumoase-n
tulpini / de salcim / albii de var / aura
plutind / numele tau de argint / aroma
din floarea de mar / culoarea din frun-
za de-artar 1/ siragul de aripi / Intins
peste cimp / desfacute variu / solar /
numele tau de argint / aroma din floa-
rea de mar / culoarea din frunza de-ar-
tar. Prin simpla translatie intr-o limba
strdaind acest limbaj poetic, centrat pe
locuri comune Tsi poate dovedi valabi-
litatea la nivelul cimptirilor semantice.

Coerenta decursului, asa cum spu-
neam. este neconcludentda pe spatii
mici. Pentru a ne convinge de talentul
lui Alexandru Corduneanu e nevoie sa
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Discursul de la

— ANUSCRISUL celebrului dis-
iy/1 curs s-a pierdut. Editiile, de la
1VJIL editia princeps din 1852 si pina

la aceasta, nu sint prea nume-
roase. Adaugind ca ele au devenit foar-
te rare, vom reusi sa convingem ca este
un eveniment editorial publicarea 1n-
tr-o editie eleganta si Tn conditii grafice
superioare, a Discursului de la Blaj.
Mai 1ntii, titlul : Tn original. Tn ma-
nuscris .— ne spune Al. Papiu-Illarian
— Discursul lui Barnutiu nu avea titlu.

Simion Barnutiu. Discursul de la Blaj
si scrieri de ia 1848, Cluj-Napoca,
U.M.R.L., 1990.

ci numai obisnuita adresare/chemare
din scrierile pasoptiste : ,,Frati ro-
mani !“. Tn diferitele editii, exegetii o-

perei si activitatii bamutiene au pro-
pus diferite titluri, care pacatuiau prin-
tr-o lungime nefireasca, greu de reti-
nut. Aceasta editie propune un titlu
succint si larg cuprinzator, care va
trebui sa se impuna Tn istoriografia
noastra literara.

Nu stiu daca dicursul a fost rostit Tn
aceasta forma in Catedrala Blajului n
2/14 Mai 1848. Rostirea/citirea lui ar fi
trebuit sa tina peste trei ore. Inclin sa
cred ca ideile lui au fost rezumate de
catre autor, Tn formulari mai directe si
mai accesibile, iar manuscrisul original
a fost Tncredintat lui Al. Papiu-llarian,
un admirator Tnfocat al lui Simion Bar-
nutiu, si pe baza acestui manuscris
(pierdut apoi, Tn Tmprejurari pe care
istoria noastra literara nu le-a putut
elucida) Al. Papiu-llarian a alcatuit edi-
tia-princeps a capodoperei barnutiene.

,Discursul de la Blaj — se arata in
prefata — este cea mai Tnsemnata opera
oratorica din istoria romanilor”. De la
Antim lvireanu si pina la Octavian
Goga sau Nicolae Titulescu. istoria elo-
cintei romanesti cunoaste destule pa-
gini antologice (vezi Tn acest sens ex-
celenta crestomatie Oratori si elocinta
romaneasca, alcatuita de Vistian Goia
si aparuta Tn 1985 in seria ,,Restituiri”
a editurii clujene Dacia). Discursul de
la Blaj este unic- ,,Ceea ce a spus el
acolo si cum a spus nu s-a mai spus,
nu se va mai spune niciodata. Sculp-
tat totul Tn granit”. Facind o incursiune
Tn istoria Transilvaniei, oratorul evi-
dentiaza starea jalnica a romanilor, ex-
ploatati si umiliti Tn propria lor tara.
Bazat pe principiile dreptului natural,
Simion Bamutiu reclama libertatea
,»care nu poate fi decit nationald", ara-
ta puterea de viatd a natiunii romane,

face un elogiu vibrant al limbii ma-
terne — ca semn distinctiv al fiintei

Blaj

nationale si Tncheie cu Tndemnul deve-
nit celebru : ,,Tineti cu poporul, ca sa
nu rataciti, pentru ca poporul nu se
abate de la natura, nice nu-1 trag strai-
nii asa de usor Tn partea lor cum Ti trag
pe unii din celelalte clasi, cari wurla
Tmpreuna cu lupii si sfisie pe popor
dimpreuna cu acestia”. Nicaieri nici
umbra de sovinism, iar ideile cardina-
le ale discursului mai sus evidentiate
si-au dovedit Tn timp viabilitatea.

Ca si Andrei Muresanu. cu care pre-
zinta destule afinitati spirituale. Si-
mion Barnutiu a intrat Tn constiinta
romanilor ca ,,scriptor unium librum".
Editia de fata vrea sa schimbe aceasta
imagine a marelui ardelean prin publi-
carea Scrierilor de la 1848 — Tn care
talentul oratoric, profunzimea ideatica
si stringenta logica a expunerii nu sint
mai prejos decit Tn celebrul Discurs.
Dar ca si poezia lui Muresanu, Discursul
de la Blaj isi datoreaza celebritatea
Tmprejurarilor exceptionale Tn care a
fost creat si rostit. Un ton de alarma
se face auzit Tn amindoua operele. Ori
de cite ori istoria Transilvaniei era a-
menintata de ,,istorice” nedreptati, oa-
menii nostri politici si istoricii gaseau
Tn discursul barnutian izvorul de inspi-
ratie Tn argumentatia lor, calea unui
patriotism luminos si sincer. Asa cum
Tn aceleasi Tmprejurari vitrege, Des-
teapta-te  Romaéane ne-a Tnsotit istoria
ca un imn-rugaciune. lata de ce. aceste

doua opere, depasindu-si momentul is-
toric contextual, devin opere cu va-
loare de reper ale neamului nostru.
Din aceste ratiuni, putem considera
mai mult decit binevenita recenta edi-
tie a Discursului de la Blaj, Tinsotita
de o prefata succinta si informata a lui
lon Ratiu si de ,,reperele istorico-lite-
rare" ale lui loan Chindris, unul din
cei mai buni cunoscatori ai generatiei
pasoptiste transilvane.
fon Buzasi

parcurgem Tntreg volumul. Voi risca,
totusi, sa conving printr-un esantion :
,Pentru tine/dintru demult/cuvinte-n
armuri de arama/si numele nostru/cel
ae temut/dar si de pus/pe rana/corbul
noptii/duh obez/va rupe din vintre/din
brate/din creier/pupila de singe/carp-i
de vaz / si de iubit femeia H iar dupa
cuvinte / dupa foc / dupa ploi / dupa
trecerea noastra ca prada / printre adu-
ceri aminte / printre-umbre de-apoi /
ochi de azur te revada”. Ca Tn desenele
japoneze, existenta tragica se desenea-
za Tn linii subtiri, delicate, facute parca
sa ascunda prapastia dintre sine si
lume.

Val Condurache

Drumurile lui

Al. Raicu

Fotografie de lon Cucu

IN URMA cu sapte ani, cind co-
legul nostru de redactie Al. Raicu
implinea 70 de ani, i-am urat cu
totii sa fim Tmpreuna si cind avea
sa devind octogenar. Ar mai fi
trebuit sa treaca trei ani.. Eu
i-rxn_facut atunci n Romania li-
terard un portret scris.  Socotin-
du-ma Tnsa, pentru o clipa, gra-
fician, am tras — din cuvinte —
citeva linii distincte intr-un chip
straluminat de satisfactia unui ca-
lator neobosit. Cele c-iteva linii
nsemnau talent literar si _ publi-
cistic, folosit cu o deosebita sta-
ruinta, fiindca Al. Raicu, nascut
la 18 aprilie, 1914, r> debutat la
virsta de 18 ani, dtnd de atunci ti-
parului peste doudzeci de volume
de versuri si proza, de reportaje
si interviuri... A lucrat ca redactor
la Agerpres, la Fapta, precum si
la Natiunea lui Calinescu, ,,dom-
nul si nepretuitul director de re-
vista", despre care 1si amintea cu
atita veneratie Tn Luminile oglin-
zilor, volumul de memorialistica
in care a_fixat imaginea multor
personalitati culturale  cunoscute
de reporterul febril. Volumul a
fost publicat Tn 1974, dar si in de-

ceniile care au urmat, oetul si
prozatorul ~ Alexandru Raicu n-a
Incetat sa scrie despre ., frumosii
litorati” pe care-i admira. Liniile

vietii ,,Conului Alecu”, asa cum Ti
spunerm colegial. se intilneau,
drepte, in aceea care a dat semni-
ficatie intregii sale vieti : dragos-
tea fata de oameni, prietenia ~ cu
care-1 intimpina pe fiecare in dru-
murile sale hrtmice. fara ostoire.
Pretutindeni 1l Tntilneam cu ser-
vieta sa doldora de carti, mereu
plina si grea de n-o puteai ridica,
dar pe care el o purta ca pe-0
mapa de care nu s-ar fi despartit
niclodata.

Si nici acum cind AL Raicu nu
mai este_nrintre noi. Plecind, 1l

vedem pastrind cu el In geanta-i
uriasd_ dragostea i neuitarea
noastra.

Vasile Baran



Un prototip posibil al
abatelui de Marenne

)

NA dintre cele mai importante
carti ale lui Sadoveanu, Zodia
Cancerului, pune in fata, la pri-
ma vedere, o realitate istorica,
,»,vremea Ducdi-voda”, cum ne spune
si subtitlul romanului, dar atrage aten-
tia dg fapt asupra unei realitati sufle-
testi, dintr-un plan mult mai adine. A-
cest joc de planuri, unul la vedere si
unul ascuns, are darul sa ne scoata din
concretul istoric, invitindu-ne la o me-
ditatie despre istorie si sa ne abata a-
tentia de la destinul individual al per-
sonajelor, desfasurat intr-un cadru de
epoca, vitreg, limitat in timp, la destinul
unei Tntregi colectivitati, fara constrin-
geri temporale. Aceasta alternanta spo-
reste considerabil interesul textului, fa-
vorizind o distantare evidenta de ..pito-
rescul de epoca“. doar aparent un scop
Tn sine. Prin urmare, nu povestea de
dragoste, ivita si consumata intr-un ca-
dru istoric dat, ne cistiga interesul. Po-
vestea aceasta este ne cit de banala, tot
pe atit de tragica. Un tinar. Alecu Ru-
set, fiul lui Antonie-voda Rusat. cum Ti
spune Tn graiul sau arhaic lon Neculce,
SS indragosteste de o femeie inaccesi-
bila conditiei lu: de dezg-atiat domnita
Catrina. fiica lui Duca-voda. dusmanul
de moarte al parintelui sau voievodal.
Dusmania dintre ce'e doua familii dom-
nesti cauzeaza, ca in Romeo si Julieta.
sau ca Tn atitea dTme popula-e. neno-
rocirea tinerilor. Ceea ce receptam, asa-
dar, ca element inedit in acest roman
sta Tn Tntregime Tn alta parte : in con-
fruntarea dintre civilizatii si mentali-
tati diferite. Lumea Occidentului, pe de
0 parte, rafinata de cultura si trai ase-
zat. rationalista. n sens cartezian. n
plan teoretic, epicureica, in filozofia
practica a secolului al XVll-lea din
vremea Regelui Soare, reprezentata
de abatele francez de Marenne. si lu-
mea Orientului, pe de alta parte, Tn
neoranduiala dominata de turci, insta-
latd odata cu caderea Bizantului, tra-
gicd Tn prabusirea unei culturi vechi,
care urma sa traiasca de aici Tnainte
subteran, Tn Tntelepciunea populara si
in credinta ortodoxa, si continua sa se
dezagrege Tn paturile suprapuse, repre-
zentate de beizadea Alecu Ruset. Vre-
mea Ducai-voda de la noi fata In fata
cu vremea Regelui Soare al Frantei.
Daca despre aceasta lume orientala, pli-
na de contraste violente, cruda si blin-
da pina la inconstienta, miscatoare si
imprevizibila, tragica si grotesca, Mi-
hail Sadoveanu avea bune cunostinte,
ca om al locului si ca cititor de carte
veche romaneasca : textele religioase,
cronicile tarii, romanele populare etc.,
de unde se putea informa. Tn schimb,
despre omul occidental al secolului al
XVIll-lea, Tn contact cu o lume necu-
noscuta pentru el.’ care-i genera atita
mirare ? Sadoveanu si-a stabilit acest
portret al omului occidental din seco-
lul al XVII-lea citind, printre alte sur-
se, memoriile de calatorie ale unor mi-
sionari si diplomati francezi din epoca
in tarile noastre. Tncercam sa derion-
fitram existenta unor astfel de influente
si paralelisme invocind. deocamdata, o
singura scriere : cartea calugarului ie-
zuit Philippe Avril. Voyage en divers
etats d’Europe et d’Asie, Paris, 1693.

ISUL acestui misionar iezuit,
animat de convertirea necredin-
ciosilor la dreapta credinta, de-
sigur catolica, a,fost sa desco-
pere si sa bata drumuri noi spre China,
n folosul misiunii sale crestine, dar si
acela de a contribui la progresul stiin-
tei, culegind, cum singur marturiseste :

..multe remarci curioase de fizica, de
geografie, de hidrografie si de istorie".
Philippe Awvril, poate si cu unele Tnsar-
cinari mai secrete Tn Orient, porneste,
Tn 1685. din Franta, de la Marsilia, a-
junge pe mare in Antiohia, strabate Tn-
treaga Asie Mica, de la Alep la Erzu-
rum. Armenia, parte din Persia, po-
poseste la tarmul Marii Caspice, ajun-
ge. pe ana. la gurile fluviului Volga,
saptezeci, le numara eL minunindu-se.
navigheaza pina la Saratov, de unde se
Tndreapta Tn sanie spre Moscova. In ca-
pitala tarilor, misionarii francezi nu
sint bine primiti, fiind supusi chiar u-
nei anchete ¥ rusii dovedindu-se chiar
de pe atunci foarte tematori fata de
strainii care le calcd pamintuL dar reu-
sesc. pina la urma, sa stabileasca ris-
cante legaturi cu cancelaria imperiala
moscovita, si chiar sa aiba acces la do-
cumente importante, pastrate aici, des-
pre drumurile rusilor spre China Tntre
acestea afindu-se si note’e de calatorie
Tn Extremul Orient (1675—1678) ale com-
patriotului nostru Nicolae Milescu. des-
coperitorul unui drum ,sigur si scurt”,
noteaza AvriL spre misterioasa Tmpara-
tie de la rasaritul indepartat : ..Al cin-
cilea [drum] este acela pe care l-a tinut
Spartarius. trimis de Moscova spre
China" (144). Acesta nu este altul de-
cit spatarul moldovean Nicolae Milescu,
slujitor al tarului din 1671. la recoman-
darea patriarhului Dosithei al lerusa-
limului.

L-a Intilnit, Tn 1685. Avril pe Milescu
la Moscova ? Ipoteza nu-i de exclus.
Francezul vorbeste de ,,relatii" directe,
stabilite la fata locului, destul de mis-
terioase. dintre care una este de-a drep-
tul tulburatoare : ,,0 ampla cunoastere
a tuturor popoarelor care sint Tmpreju-
rul Chinei, care ne-a fost comunicata
de o persoana foarte sigura, care a sco-
s-0 de la Cancelaria Moscovei”, infor-
matie -cu atit mai demna de a fi cre-
zutd cu cit ,,se acorda perfect cu Ana-
lele Chine"™ (145). Cine este aceasta
,»persoana foarte sigura”, al carei nume
trebuie, din motive lesne de inteles, sa
ramina secret ? Milescu, altadatda, mai
exact Tn 1667, sol al voievodului Tn exil
Gheorghe Stefan la curtea lui Ludovic

1 Philippe Awvril, Voyage en divers
etats d’Europe et d’Asie, entrepris pour
decouvrir un nouveau chemin a la
Chine, Paris, 1693. pp. 133—134. Cifra
din paranteza indica, Tn continuare, a-

al XIV-lea, colaborator la tratatul teo-
logic al lui Arnauld si Nicole, La per-
petuite de la foy de I'Eglise catholique
touchant I’Eucharistie, defendue contre
le livre du sieur Claude, Paris, 1669, co-
laborare care-1 expune pe spatar la cri-
tici aspre, in 1671, din partea pastoru-
lui calvin combatut, exploratorul noro-
cos care descoperise. Tn slujba tarului,
un drum nou catre Tndepartatul impe-
riu chinez si scrisese un Jurnal de ca-
latorie Tn China si o Descriere a Chinei,
era persoana cea mai indicata din toa-
tda cancelaria Ministerului de Externe
de la Moscova (Posolski Prikaz) sa stea
de vorba cu misionarii francezi sositi
Tn aceasta capitala cu scopul declarat
de a se informa asupra cailor pe uscat
spre China. Cert este ca solii francezi
nu primesc, sub pretextul ca nu au Tm-
puternicirile legale, pasapoartele pen-
tru China si sTnt nevoiti sa se Tntoarca
Tn Apus. Tn aceste Tmprejurari isi mo-
difica planurile calatoriei Tn China re-
proiectind-o pe o ruta din Constantino-
pol. Se adreseaza, Tn acest scop, de la
Varsovia, unui emisar al Tmparatului
Leopold, pentru a obtine pasapoartele
pentru V5ena, ca de aici sa ajunga la
Buda, apoi pe malul Dunarii, ,,in pri-
mul oras" la frontiera imperiului oto-
man. Cererea le este respinsa din ,,mo-
tive politice™ (272), sintem informati cu
grija, si solii se adreseaza, nemaivazind
alta iesire din situatia pe care le-o
creasera autoritatile imperiale, poloni-
lor. dupa cum aflam din partea cea mai
interesantd pentru noi a Tnsemnarilor
lui Philippe Auvril, cartea a V-a. Voya-
ge de Moldavie, pp. 271—321.

Ajunsi sub protectia lui Jablonowski,
hatmanul craiului lesesc, caruia, s-ar
putea spune, 1i este dedicat Tintregul
memorial de calatorie al lui Philippe
Avril, francezii sint gazduiti. Tn sfirsit,
cu toate onorurile si comoditatile dupa
atitea privatiuni si nelinisti. Tmputerni-
citul Tmparatului Leopold la Varsovia,
un oarecare Jerovskj (272) depune toa-
te eforturile pentru a-i face pe fran-
cezi ,,suspecti” Tn ochii polonilor, ai
hatmanului Jablonowski Tn primul rind,
prezentindu-i ca ,spioni periculosi”
(279). Marele palatin nu le retrage Tnsa
Tncrederea si le inlesneste trecerea 1n
Moldova si de aici la Constantinopol.
in felul acesta, istoriografia noastra
cistigda, prin aceste Tnsemnari ale lui
Philippe Awvril despre calatoria sa in
Moldova. Tn 1688, citeva pagini extrem
de pretioase pentru cunoasterea aces-
tei regiuni, asa cum se Tnfatisa ea si
oamenii ei la sfirsitul secolului al
XVIl-lea.

IHAIL SADOVEANU plaseaza

Mcélétoria lui de Marenne in

timpul celei de a treia domnii

a lui Duca-voda. luind ca mo-
del pe cea facuta de Philippe Avril Tn
timpul lui Constantin Cantemir : ,,Era
la sfirsitul lunii septembrie care. 1n
Moldova, se cheama brumarel, anul nou
de la zidirea lumii 7188. iar de la Hris-
tos 1679“ (7)2. Abatele francez din roma-

2 Cifra din paranteza trimite peste tot
la Zodia cancerului, editia: Mihail
Sadoveanu. Opere, X, Editura de Stat
pentru Literatura si Arta, Bucuresti,
1957.

EUGEN TARU — llustratie la fabula lui La Fontaine Victoria invataturii

nul lui Sadoveanu, care se deschit
aceasta frumoasa fraza plina de'
toamnei, este mereu pindit, chiar
intrarea sa Tn/tara, de o primejdi
cunsa. Misiunea lui Tn Rasarit, di
de aparentele oficiale, cordiale, Ti
lonia si in Moldova, ramine Tnvi
Tn mister. De Marenne glumeste,
judecati filozofice, se mira de priv
de oameni, de Tntimplarile prin
trece, inedite pentru sensibilitate
experienta lui de occidental, desi 1
se multe, gusta din placerile unor
caruri autohtone, si mai ales ale
lui. si-si pazeste cu mare grija o
mita vesta care, nu-i greu de d
ascunde si alte scrisori, mai tainic
Cit cele pe care le aduce pentru vc
pentru Alecu Ruset. Se afla, din
punct de vedere exact Tn situati
Philippe Avril. Mai mult. in inte
misiunii sale, scop care nu se lasa
lusit cu claritate. Tsi schimba itine
calatoriei, pentru ca Tntr-o prima
venea din Vest, pe drumul proiee
de Philippe Auvril : ,,...Calatorea
Adus spre Rasarit, la necredincio.
sa le duca lumina cea adevarata. T
alitate poate, era Tnsarcinat c-o
tainica. Dar nimeni nu stia ca n
0 asemenea solie" (8). Atit Phi
Avril cit si abatele de Marenne «
intr-o situatie duplicitara : m:
mul lor mascheaza Tnsarcina™
din nartea curtii lui Ludovic’
lea. Intriga politista a romanului
Cancerului, ca s-o numim astfel,
o dubleaza pe cea erotica. Tsi afla !
tul de plecare Tn memorialul de c;
rie al luf Philippe Avril. pina la ¢
prinzatoare identitate. Vocea, itu
atit de neutra a autorului, Tnfati;
cu o exactitate usor malitioasa, r
turile politice si militare din zon;
re-1 ingrijoreaza pe abatele lui
veanu si-i pricinuisera atitea net
lui Philippe Auvril : ,,Cei car-"t
deau Tn opera-i de misionar taceau
bind si credeau ce pofteau. Oar
greutati avusese pe drumurile nen
greutati in legatura mai ales cu p
foarte curioasa a maritului  Tm
Leopold ; de-aceea domnul de Mai
umblase Tncet si paruse ca se duce
tru-ntai la miazanoapte ; dar,
ce pasise Tn Republica, lesii 1l las
sa treaca fara nici un nacaz, deo
raporturile lui cu tara frantuzeas
rau bune"™ (8). Sadoveanu urmarer
Zodia Cancerului Tndeaproape”
rul serpuitor pe care l-a urm.-|
lippe Awvril. Plasindu-si calati
citiva ani Tnainte de evenimentel<
vestite Tn memorialul sau de Avr
conditii politice si militare oarecun
osebite, scriitorul roman face ad
rile cuvenite, dar pastreaza, pe alte
see, cu popasuri Tn alte loca!
schimbarea de itinerar, mutata n
pe pamintul Moldovei, din seen
mai complicat al misionarilor frai
Din preajma Sabaoanilor, pe dr
Romanului, punctul geografic lin
din povestirea lui Sadoveanu. ab:
sfatuit de Ruset. se Tndreapta spre
lau, pentru a evita o neplacuta
nire cu detasamentele de ostasi n
Peripetiile calatoriei trimit la m
rialul lui Philippe Awvril. Alecu |
infatiseaza cu umor situatia criti
abatelui, victima, ca si Philippe t
a intrigilor imperiale pe linga po
»Zonele nemtesti sint pretutindeni
meidioase. chiar Tn afara hotarelor
riei sale Tmparatul Leopold. Asi
cit aflind si nemtii craiului lesesc i
nemtii Tmparatesti ca la pagini u:
misionari frantuji, vor fi cuget;
nu-i bine asta si paginii sa fie |
mai bine cu legea si blastamul lor"
Adaosul : ..nemtii, cind aud de c¢
de la Paris, vad ros" (16) rezumi
treasa situatie a acestor raportwi
probindu-1 pe Ruset, abatele ™

renne se dezvinovateste, reprodi
intocmai argumentele lui Philippe
ril : ,,Printule si prietine, vorbi

abatele de Marenne, te rog sa nu

nimic din toate aceste vorbe si fai
magorii pe care le Tntretine, din m
usor de Tnteles, politia Tmparatului

pold. N-am nici o scrisoare si nic
mesagiu si nu sint decit un misi
Tn rasaritul cel Tntunecat de nourii >
credinti minciunoase" (16). Disculp
lui de Marenne, care respinge zv



rile rau-voitoare despre activitatea lui
secreta, are ca punct de plecare un pa-
saj extrem de concludent din memo-
rialul lui Philippe Avril, care da pe
fata, revoltat, ca si abatele lui Sado-
veanu, intrigile autoritatilor Tmparatu-
lui gentian Leopold pentru a-i compro-
mite pe misionarii francezi, adapostiti
Si protejati de poloni : ,,Abia am Tn-
ceput sa gustam dulceata puternicei
protectii a generosului nostru binefaca-
tor, cind ne-am dat seama, cu o nepla-
cere extrema, ca trimisul Tmparatului,
despre care am vorbit mai sus, facea
toate eforturile pentru a rasturna pro-
iectele noastre si pentru a ne face pe
noi Tnsine suspecti. EI nu s-a multumit
sa ne refuze pasapoartele pe care i
le-am cerut, dar, mai mult, n-a omis
nimic pentru a convinge, prin viu grai
si prin scris, pe Marele General al Po-
loniei. sa se pazeasca de noi ; pentru
a-si atinge mai usor scopul, el a pus n
miscare citeva persoane foarte distin-
se. Si unii si altii au Tncercat sa ne
faca sa patrundem Tn cugetul sau ca
spioni periculosi ; si spuneau fara
scrupule cd noi am luat planul celor
mai importante locuri fortificate din
Polonia pentru a le face cadou Marelui
Senior" (227—228). Abatele de Marenne
va Califica, pe scurt. Tntocmai ca Phi-
- jppe Avril, toate aceste intrigi drept
fantasmagoriiCalatorii lui Sadovea-
iu, veniti din Polonia pe ,,drumul cel
mare din valea Siretului”, infiltrat de
ostasi nemti, sint fortati sa-1 abando-
neze, cautind mai la nord, pe drumuri
marginase, o cale mai sigura spre ca-
pitala Moldove#. Philippe Avril, pentru
a se pune la adapost de raufacatori, a-
bandoneaza drumul Camenitei si ur-
meaza pe cel traditional, pe valea Mol-
dovei, cu un popas la Cimpulung (Cam-
polongo) pentru a intra tot pe drumul
cel mare din valea Siretului. ..mai pu-
periculos”, noteaza Avril (280).

Abatele de Marenne este protejat de
poloni ca si Philippe Auvril." Stanislav
Jablonowski, marele general al arma-
telor polone, cum 7l numeste calatorul
francez, apare Tn cartea lui Sadoveanu,
fara sa fie" numit, Tntr-o convorbire a
printului Ruset cu capitanul Turculet :
,Domniei tale ti-a fost Tncredintat a-
cest frantuz de un hatman al Coroanei
la Liov. Mie mi-1 Tncredinteaza cel mai
bun prietin al meu din tara Lehiei"
(18). Prietenul lui Alecu Ruset se nu-
hoeste Vladislav, castelan de Katowicse.
~mnificativa pentru multimea ama-
nuntelor pe care Sadoveanu le retine
din cartea lui Philippe Awvril este si
mentionarea. Tn Zodia Cancerului, a nu-
melui marchizului de Croissy : ,,Caci
marchizul de Croissy. secretar al Re-
gelui Soare la afacerile externe, 1i Tn-
credintase strict personal misiunea in
cabinetul sau din Paris, la mijlocul
lunii august si domnul abate de Ma-
renne era obisnuit cu asemenea Tnsar-
cinari si stia sa pestreze secretul” (8).
Acest personaj nu era altul decit Char-
les Colbert, marchiz de Croissy (1626—
1696), secretar de stat la Ministerul A-
facerilor Externe incepind din 1679,
fratele mai mic al lui Jean-Baptiste
Colbert, marele Colbert, multd vreme
sfatuitorul apropiat al Regelui Soare,
personaj politic si cultural cu care nu
trebuie confundat celdlalt. Philippe
Avril reproduce, Tn cartea sa, 0 scri-
soare de recomandare a misionarilor,
foarte protocolara, adresatda de regele
Frantei catre tari, prilej pentru auto-
rul memorialului de a ironiza ,titlurile
pompoase si magnifice cu care se fla-
teaza tarii si la care tin cu atita stras-
nicie". (Vezi comentariile si Tntreaga
scrisoare, pp. 204—206). Aceasta scri-
soare. Tn care se insista asupra misiunii
celor doi calugari iezuiti de a propova-
fdui Evanghelia Tn tarile Orientului si
de a servi stiinta, este semnata de rege.
Louis, si de acest secretar de stat Col-
bert, care nu poate sa-si puna, sub nu-
mele augustului sau stapin, rangul de
noblete, cum va fi prezentat de Sado-
veanu, din motive de eufonie, daca pu-
tem spune asa, literara.

U NUMAI legaturile si protec-
tiille Tnalte ale abatelui de Ma-
renne la curtea Regelui Soare
sau la curtea poloneza 1l preo-
cupa pe Sadoveanu Tn Zodia Canceru-
lui, ci si cele de la curtea din lasi. Tn-
tr-un angrenai de duplicitati, impus de
situatia geopoliticdA a Moldovei, prinsa

Lil

Tntre poloni, foarte prezenti aici, n
timpul regelui Sobieski, si turci. Stim
de la Neculce, de pilda, ca domnitorul
Constantin Duca-voda, ,,pururea ave
raspundentie si prietesug cu hatmanul
lablanovischie™3  Mihail Sadoveanu
face adeseori transferari de situatii —
aici pune pe seama lui Gheorghe Duca
relatii diplomatice din vremea lui Con-
stantin Duca — preocupat de cronolo-
gia romanului, fictiva, nu de cea isto-
ricd. reala. Anuntati prin curier de po-
loni ca sosesc la lasi, la curtea lui Con-
stantin Cantemir, ,,Hospodar de Molda-
via", cum 1l numeste Avril (274), misi-
onarii francezi, cu scrisori de recoman-
dare din partea hatmanului Jablonow-
ski catre domnitor, sint bine primiti si
gazduiti Tn capitala si la curte. Cante-
mir este considerat de Avril ca ,,ami-
cul intim"™ al lui Jablonowski, fapt ce
are ca rezultat primirea deosebita, chiar
fastuoasa, care li se face francezilor de
catre voievod. Citam integral, conside-
rindu-1 semnificativ pentru natura re-
latiilor dintre poloni si francezi, asema-
natoare Tn memorialul lui Awvril si in
romanul lui Sadoveanu. fragmentul re-
feritor la preparativele de plecare spre
Moldova a celor doi misionari : ,,in a-
fara de aceste Tntelepte precautiuni,
cam dovedesc Tndeajuns zelul incompa-
rabilului nostru binefacator pentru suc-
cesul'calatoriei noastre, el ne dadu. Tna-
inte de plecarea noastra, si alte dovezi,
mai sensibile Tncd, ale bunatatii inimii
sale. El nu s-a multumit numai sa ne
echipeze si sa ne furnizeze tot ceea ce
putea_sa ne fie necesar pentru cheltuie-
lile calatoriei noastre, dar ne-a si obligat
sa luam pe unul dintre slujitorii iui,
pentru a ne servi de caldauza si inter-
pret pina la Constantinopol, si o escor-
ta de treizeci de calareti moldavi, ca-
rora le-a ordonat sa nu ne paraseasca
nici o clipa pina ce nu ne vor fi dat n
grija domnitorului. El a scris acestui
print, si altor persoane care puteau sa
ne Tnlesneasca trecerea. Tn termeni atit
de hotariti, TncTt am fost primiti pretu-
tindeni ca propriii sai copii" (280—281).
,Slujitorul, conducatorul si interpretul®
lui Avril ca si al lui de Marenne nu-i
altul decit capitanul Turculet. prezent
Tn atitea domnii. Tncepind cu aceea a
lui Petriceicu, Tn cronica lui Neculce.

Tn romanul lui Sadoveanu. Alecu Ru-
set primeste, prin abatele de Marenne,
0 scrisoare de la un prieten comun,
Tnalt demnitar polonez. t>¢ care am con-
sidera-o, preluind cuvintele lui Phi-
lippe Awvril, ,afectuoasa si plina de
tandrete”. Trecem peste pitorescul au-
tohton. gastronomic si oenologic. din
aceasta scrisoare pentru a ne opri asu-
pra unui laitmotiv, devenit element ca-
racterologic Tn portretul lui de Maren-
ne. Tn consonanta cu autoportretul lui
Philippe Awvril, pe care acesta 1l reali-
zeaza cu abilitate din colaje epistolare
si din cuvintarile altora. Tntr-o tran-
scriere personala pe care noi n-o ba-
nuim deloc dezinteresata. Cuvintul pe

3 lon Neculce. Letopise'ul Tarii Mol-
dovei, Minerva, 1982, p. 368.
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Preascumpe prietene,

Tti multumesc pentru scrisoarea ta
cea buna. Sint bucuros sa aflu ca lu-
crezi. Si_eu, tot timpul, dar mai mult
cu razuitoarea decit cu pana. La so-
sirea noastra in. New York, Printesa
a fost foarte suferinda, dar, prin mila
lui Dumnezeu, e cu mult mai bine.

in ce ma priveste, sint greu de
dobortt...

Sl-acum : apropo «de Academia ro-
mana, mi s-a povestit ca a fost schim-
batda. N-am primit nimic, asadar nu
stiu nimic precis, dar sa se stie bine

care 1l adreseaza Cantemir Tn divanul
tarii, interpret fiind Nicolae Costin,
misionarilor francezi, reprezentanti ai
Regelui Soare, este excesiv: ,lubitii
mei parinti, ne spuse el. pentru ca re-
gele caruia aveti onoarea sa-i aparti-
neti, si sub auspiciile caruia veti merge
sa predicati Evanghelia pina la capatul
lumii, este un monarh desavirsit, sin-
gurul caruia i se cuvine admiratia Tn-
tregului pamint, eu va cer favoarea a-
micitiei voastre, pentru a-mi da conso-
larea de a numara printre ceilalti prie-
teni ai mei. de acum Tnainte, doi su-
pusi si doi matematicieni ai celui mai
mare monarh din Univers" (286). Tre-
cind peste cuvintele destinate sa-l1 fla-
teze pe rege, cultul personalitatii ne-
fiind o inventie prea moderna, retinem
cele doua calitati din cartea de vizita
diplomatica cu care T1i place lui Phi-
lippe Avril sa se recomande : zelul sau
de misionar Tn Orient si pasiunea pen-
tru stiinta. Mihail Sadoveanu le trans-
crie astfel Tn scrisoarea pe care i-0 a-
dreseaza nobilul sdu prieten polon lui
Alecu Ruset : ,Intimplindu-se sa am
marea placere a trecerii prin muntii
nostri a domniei sale domnului abate
Paul de Marenne. nobil francez si per-
soana de credintd a unor oameni foar-
te sus pusi Tn aceasta lume, am stat cu
domnia sa la vorba si la petrecere si
foarte mi-a priit. [..] domnia sa trece
la Turc prin tara Moldovei. La care
Turc nu se duce pentru trebi politice
si diplomatice, ci numai din dragoste
crestineasca si curiozitate stiintifica"
(19—20). Filiatia Avril----de Marenne
ni se pare macar plauzibila, daca nu
evidenta.

E LA Philippe Avril ne-a ra-

mas si o succintd descriere a

Moldovei, a Bucovinei mai

ales, ,la fameuse Foret d?s
Boukovines“ (282). de o stranie si sal-
batica frumusete. Ineditul si precizia
observatiilor, calatorului francez ne spo-
resc regretul ca nu putem insista (v.
pp. 282—283). Calugarul francez vede
Tn Moldova. intocmai ca abatele de Ma-
renne. un fel de Eden al disperarii. Un
paradis abatut de la menirea lui. care
este fericirea. Sub titlul Descrierea Mol-
dovei, Avril noteazd rapit de admira-
tie : .-.Moldova este una dintre cele mai
frumoase si mai placute provincii a’e
Europei”, Riul cel mai important. Mol-
dova, ..serpuieste aproape ca Sena" a-
ducind, Tmpreuna cu alte ape. ,,pretu-
tindeni abundenta” (283). Pamintul bo-
gat, padurile si apele fabuloase i-ar fi
Tndreptatit pe autohtoni la o viatda ma-
car Tndestulatd. daca nu de rasfat, pa-
radisiac, dar efectul este contrar. Oa-
menii pamintului sTnt mai saraci decit
fiarele padurii si decit pestii apelor :

un lucru . este  nedrept sa fie date
afara valori nationale, mai ales in do-
meniul stiintific, artistic si intelectual
sub pretextul unor opinii_ politice di-
ferite. Politica n-are ce cauta in Tnal-
tele sfere ale culturii, care trebuie sa
fie lucru sfint, de care nu te ating.,
Tnca o datd, nu stiu nimic, deoarece
cirmuirea nu m-a pus la curent. Dar
daca s-ar intimpla, as Tntreba mal
intli de ce au fost Tndepartati unii
dintre, colegii mei eminenti si, daca
raspunsul este ca din cauze politice,
Vvoi spune ca, neindoios, nu am nimic
a face cu o Academie politicd. Am
acceptat totul, sub conditia de a fi de
ordin exclusiv  artistic, si cred, fia
ce-o fi. cd nu inteleg sa fiu amestecat
in vreun fel Tn nimic care sa fie de
ordin politic. Ori-ori. Vreau sa vad
pind unde ' merge respectul necondi-
tionat pentru munca_ pur si simplu.
Eu sint un lucrator si nimic altceva
Mi-am petrecut zilele nchis in tara
mea ; cer. eu, care am trait o viata
in strainatate, ca la virsta mea sa fa-
ca bine si_sa admita ca am dreptul si
datoria sa-mi exercit profesiunea in
tari cu o cultura veche sau care sa
afla in _plin si  formidabil avint...
Asta-i. Tmbratiseaza din partea mea
e Misuca — pe care o admir, 0 iu-
esc si 0 respect profund. Transmite
gindurile mele cele mai bune priete-
nilor nostri si_socotiti-ma pe totdea-
una preacredinciosul si  devotatul
Vostru.

GEORGES ENESCO

Pe 4 pagini tip ,,scrisoare”. Semna-
tura, pe pagina |, sus, in prelungirea
textului care nu a mai Tncaput pe
pag. 4. Sublinierile apa, tin autorului
scrisorii. ,,Preascumpul prieten” este
Mihai Andricu. Comunicata de dr.
CORNELIU TANJALA. Traducere din
limba franceza de Aurelia Batali.

,,Toate apele ei ar face intr-adevar cim-
piile foarte fertile si ar contribui cu si-
guranta sa faca din aceasta Provincie
una dintre cele mai bune si mai bogate
aia Europa daca ar fi mai putin expusa
decit este batjocorilor turcilor si tata-
rilor" (283), care-si gasesc locul opera-
tiillor lor militare sau numai de jaf pe
acest pamint. Acesti ,,dusmani neindu-
plecati ai numelui de Crestin” au pus-
tiit tara ('ont si fort desolee), incit a-
ceasta ,,a ramas necultivatd Tn multe
locuri”, abandonata de taranii ,,nevoiti
sa-si faca locuinte sub pamint™ (283),
Tn spatii mai adapostite. Acest contrast
Tntre opulenta pamintului si saracia oa-
menilor, care l-a impresionat atit de
puternic pe Philippe Awvril, este tran-
sferat de Mihail Sadoveanu Tn observa-
tiile, culese la fata locului, de abatele
de Marenne, traduse in alt registru sti-
listic, concordant cu literatura cronica-
reasca si hagiografica : ,,Aicea Thsa —
spune abatele lui Sadoveanu — Tntre
lumi fericite. Domnul Dumnezeu a n-
semnat cu degetul hotar. Tmparatii lui
Belzebut si Tmparatii Mielului  lumii
aici au ales loc al razboiului lor. Fiind
asa, tara cade si se pustieste de oa-
meni" (33). Doua cuvinte obsesive apar
Tn ambele texte : dezolare si singura-
tate. Tn padurile Bucovinei, Philippe
Auvril, pe punctul de a face cunostinta,
ca si abatele de Marenne, cu oameni
salbaticiti, deveniti de nevoie chiar hoti,
pe care de altfel moldovenii din escor-
ta sa 1i cunosteau, se simte coplesit de
un soi de ,affreuse solitude” (282). Tn
,»singuratate si-n pustie” patrunde si
solul francez al lui Sadoveanu; ,De
Marenne gasea Tntruna prilej sa-si fixe-
ze Tn minte lucruri si Tmprejurari vred-
nice de tabletele sale. Ochiul lui curios
era necontenit satisfacut. Aici era o de-
zolare a singuratatilor (s.n). ne care
amicii sai ramasi Tn Franta nici n-o
puteau banui, ori de cita imaginatie ar
fi fost Tnzestrati ; caci la antipodul civi-
lizatiei se gasesc uneori asemenea lu-
cruri. ramase neschimbate dintru Tnce-
putul creatiei, pastrindu-si frumusetea
lor misterioasa" (193—194). Timpul apa-
re Tmpietrit peste aceste locuri, iar oa-
menii abandonati unei fatalitati isto-
rice.

Zodia Cancerului este o introducere
n orizontul tragic al unui ponor fata
de care soarta n-a fost deloc Tngadui-
toare. Dincolo de pitorescul locurilor,
de farmecul limbajului, de ac®la a’ per-
sonajelor si situatiilor, uneori oriental-
exotice. alteori aventuroase, se profi-
leaza fondul grav al cartii care-si tra-
ge substanta din subcon.s+ientul nostru
istoric ce-si pune pecetea pe toata via-
ta. Si actiunile noastre. Din aceste stra-
turi adinci, se simte suflul unui destin
coplesitor, ca Tn tragediile antice.

Al. Andriescu
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O mare manevra diplomatica:

Planul Marshall

OUA POLITICA americana
N este fondatd pe ideea organi-
zarii  Occidentului, cu alte cu-
vinte aceasta zona a Europei
care nu se afla sub control sovietic. A-
ceasta politica Tsi_propune sa ridice nive-
lul productiei Tn Europa occidentala si sa
stimuleze schimburile Tntre tarile acestei
regiuni, cit si ntre acest spatiu economic
si restul lumii. Americanii Tnteleg sa
opreasca, astfel, procesul de dezintegra-
re care face din aceasta regiune un teren
propice penetratiei comuniste, si sa creeze
o forta economica si politica Th stare sa
fie opusa Rusiei sovietice si blocului
oriental., . . . .
Trebuie sa deducem ca americanii au
aderat_la o_politica a sferelor de in-
fluenta? Ca Statele Unite concep orga-
nizarea Europei occidentale ca o formula
staticd de securitate, capabila sa asigure
un echilibru durabil Tntre sistemul
sovietic si  restul lumii? Ca ame-
ricanii au renuntat la o solutionare a
problemei europene in ansamblul ei si_la
ideea asezarii_pacii pe o ordine generala ?
Toate indiciile demonstreaza ca nu aici
se afla sensul politicii americane, dar ca
Statele Unite considera organizarea Euro-
pei occidentale ca pe o faza tranzitorie, ca
pe un punct de plecare, o0 metoda nouad
de a ataca problema unei , reglementari
generale. . . i
Un fapt fundamental trebuie a fi reti-
nut : o redresare durabilda a Europei oc-
cidentale nu poate Sa se_ infaptuiasca
atita vreme cit ea este despartita, printr-o*
linie de demarcatie impenetrabila, de
spatiul economic complementar al Euro-
pei occidentale. Desigur, citeva avantaje
pot fi obtinute printr-o organizare a Euro-
pei occidentale gratie ajutorului american,
nsa aceste avantaje vor fi temporare
daca Europa nu-si poate reconstitui eco-
nomia dizlocatda. Statele Unite 1isi dau
seama de asta. Propunerea Marshall o do-
vedeste, deoarece, printre altele, ea nu se
1 adreseaza doar Europei occidentale, ci Tn-
tregului continent. Prin aceasta propune-
re, politica americana a afirmat ca obiec-
tivul ei final este reconstructia Europei
Tntregi. Acest tel ramine valabil, desi pro-
punerile Marshall trebuie s& fie limitate,
in sensul unui Tnceput al aplicarii, la
Europa occidentala. Pentru americani, or-
ganizarea Europei occidentale nu este, asa-
dar, un scop, ci un mijloc.

Ce rezultat asteaptd americanii de la a-
eeastd noua politica ? Dupa anumiti co-
mentatori. avantaljvele decurgind pentru
Europa occidentala de pe urma acestor
organizari si a ajutorului american, vor
constitui un exemplu capabil sa exercite
o fortd de atractie asupra restului lumii.
Statele Europei orientale vor putea, deci,
sa fie determinate a adera la acest sis-
tem. Astfel, unitatea Europei va fi resta-
bilitd si problema pacii se va afla rezol-
vatd pe o cale ocolita. Asemenea speran-
te sint, evident, demne de a fi Tnlaturate
ca fiind naive si _lipsite de seriozitate,
Din analizarea politicii sovietice reiese ca
Rusia nu se va lasa niciodata convinsa sa
adere la o politicd de colaborare din per-
spectiva avantajelor de aceasta natura.
Cit despre celelalte state, Tnglobate 1in
sistemul politic sovietic, este superfluu sa
Tncerci a le convinge de avantajele ce
decurg din reintegrarea lor intr-o economie
europeana unificatd si intr-o ordine de
drept generald. Ei sint de mult timp con-
vinsi ca aici se afla singura politica ce
corespunde propriilor Interese nationa-
le. Dar ei nu vor putea niciodata adopta
0 _asemenea politica, atita vreme cit vor
ramine sub dominatia sovietica.

secret adresat

Prin urmare, pare mai corect sa tragi
concluzia ca organizarea Occidentului nu
e conceputa, de catre americani, ca o for-
ma de atragere, ci ca un mijloc de pre-
siune asupra rusilor. Exista, In fond, nu-
meroase indicii dupa care americanii sint
preocupati, de oarecare timp, de ideea
constituirii unui sistem politic si militar
destul de puternic pentru a impresiona
Rusia_sovietica.

Tnaintea pronuntdrii discursului sau la
Fulton, dl. Churchill s-a intretinut Tnde-
lung cu presedintele Truman. Propunerea
rasunatoare a fostului prim-ministru bri-
tanic pe tema unei aliante militare Tntre
Statele Unite si Anglia n-a putut fi
avansata, asadar, fara asentimentul pre-
sedintelui american. Dealtminteri, dl,

ruman n-a ascuns faptul ca el aproba

discursul dlui Churchill. Doctrina  Tru-
man este direct iesita din discursul de la
Fulton. Drept rezultat al acestei doctri-
ne, Statele Unite aveau sa-si asume res-
ponsabilitatile britanice Tn Mediterana. a.
firmind astfel solidaritatea indisolubila
si interdependenta intereselor strategice
americane si britanice. DI. Truman Tsi
formula doctrina in momentul Tn care se
desfasurau lucrarile Conferintei de la
Moscova si Statele Unite luaserd deja de-
cizia de a se angaia pe o cale noua 1in
raporturile lor cu Uniunea Sovietica. Doc-
trina Truman, in pofida aparentelor care
ar putea face sa se creada ca e vorba de
o manifestare politica fragmentara si li-
mitata, anunta. in realitate, o veritabila
schimbare a politicii americane. Si este
improbabil ca americanii sa se fi asteptat
la ‘obtinerea unui cistig de cauza la Mos-
cova. prin atitudinea lor intransigenta, si
cd ei n-au formulat, prin urmare, dinain-
te. politica pe care aveau s-0 adopte In
cazul unui esec al 'Conferintei. Formula
unei organizari a Europei occidentale,
lansatd de dl. Marshall imediat duna ese-
cul Conferintei. era, deci, rezultatul unei
politici Tn curs de elaborare de citava
vreme si_care era legata de formarea
unui veritabil sistem militar. Tn concep-
tia americana, acest sistem era dealtmin.
teri, mult mai vast decit o alianta anglo-
americana. Tntr-adevar. presedintele Tru-
man cerea Congresului & 20 mai_ (1917),
autorizarea Tnarmarii, instruirii si echi-
arii_fortelor armate ale tuturor natiuni-
or din_emisfera occidentald, inclusiv. Ct-
nada. Discutiile Tn acest sens au « Tnce-
ut cu Canada si cu principalele tari
sud -americane.

Dupa cum se stie, atit discursul dlui
Churchill la Fulton cit si doctrina Tru-
man.au_fost orimite cu rezerva in Anglia
Marea Britanie nu-i Tntr-adevar hotari'a
sa se asocieze atit de strins si de defini-
tiv cu Statele Unite, temindu se ca o ase-
menea politica s& nu duca la un nou
razboi.

Recentele propuneri ale generalului
Marshall privind reconstructia Eurcpei
trebuie, de asemenea, sa fie privite. intre
altele, drept un raspuns la aceste reti-
cente engleze. Atunci cind generalul
Marshall si-a lansat propunerile, unii au
fost deconcertati. Aceste propuneri pareau
a fi In contradictie cu doctrina Truman.
Secretarul de Stat american gindea oare
sd acorde un ajutor, neinsotit de conditii
politice, Rusiei si satelitilor sdi. pe cind
dl. Truman precizase ca Statele Unite vor
furniza un ajutor acelor natiuni care nu
vor incerca, doar, sa-si impuna - vointa
altora ?

Este adevarat ca dl. Marshal!l nu for-
mulase ,,conditii politice". Dar el avusese

rija sa precizeze ca Statele Unite nu in-
telegeau sa distribuie ajutor fiecarui stat
european, individual, ci economiei euro.
pene luatd Tn ansamblul sau. Ceea ce
presupunea colaborare. Or. Rusia refuza
aolaborarea. sl nu intelege sd Tngaduie
satelitilor ei s-o practice. Ea nu poate
accepta aceasta conditie. Refuzind oferta,
Tnsd. Rusia Tsi asuma Tn mod deschis res-
onsabilitatea sa. Abtinindu-se sa formu-
eze conditii politice, generalul Marshall
nu facuse decit sa sublinieze  mai_ bine
raspunderile Rusiei fatd de imposibilita-
tea ajungerii la reconstruirea EuropeL

Doctrina Truman avea un colorit anti-
comunist si deci provocator la adresa
Rusiei sovietice, alimentind nelinistea si
neincrederea Angliei. Propunerea Mars-
hall a demonstrat opiniei publice engleze
ca Rusia singura este vinovata de starea
in.care se afla lumea. Aceasta propunere
a contribuit, deci, la risipirea reticentelor
Angliei tn privinta Statelor Unite. Dealt-
fel, ea a avut un efect asemanator in
Franta unde, cu exceptia Partidului Co-
munist desigur, celelalte forte politice
pareau sa fi abandonat atitudinea de
mediere Tntre U.R.S.S. si lumea anglo.
saxona — atitudine care pind in prezent
a constituit politica externd a Frantei, —
pentru a se angaja Tn relatii din ce n ce
mai strinse cu Statele Unite.

Vor izbuti americanii sa antreneze An-
glia si, eventual, Franta, atit de departe
cit par ei s-o doreasca ? Sau Anglia nu
va retine din formula de organizare a Oc-
cidentului decit aspectul economic si cite-
va tente politice, respingind aspectul
politic Tn ansamblul sau care cuprinde de
asemenea, implicatii militare ? De raspun-
sul la aceasta Tntrebare, depinde. In mod
evident, forta cu care va fi dotata con-
striagerea ce va fi exercitatd de Statele
Unite asupra Rusiei.

Este dificil a se raspunde in prezent la

lui

aceasta Tntrebarel). Evenimentele sint in
plind desfasurare si va mai trebui Tnca un
anumit timp, Tnainte de a sti cum se vor
stabiliza ele. In orice caz, o concluzie se
impune, Tnca din prezent, in ceea ce pri-
veste noua politicA americand. Statele
Unite si-au dat seama ca Rusia nu do-
reste colaborarea, de buna voie, la elabo-
rarea unei paci reale si la organizarea
lumii. Este un fapt harazit a avea con-
secinte care, desi, poate, nu imediate, vor
fi totusi decisive pentru soarta umanitatii.

O experienta revoluta,

demnd — insd — de a fi urmata?

EA mai buna definitie a politicii

Marei Britanii a fost data de ma-

resalul Smuts intr-un discurs, la

Londra. Tn iunie_ 1946. Primul mi-
nistru sud-african descria lumea ca fiind
Tmpartita in doua grupari de forte, cu
rupul britanic plasat Tntre ele. Obligatia
mperiului britanic era sa evite razboiul,
jucind . un rol de mediator intre aceste
grupari 2).

Nu poate fi negat faptul ca aceasta
formulare defineste aproape la perfectie
politica externa a guvernului laburist.
Anglia a manifestat. Tn fapt, cele mai
mari rezerve pentru a se alinia. Tn mod
definitiv, la politica americana care in-
cerca sa_exercite, astfel, o presiune asu-
pra Rusiei sovietice. Marea Britanie pa-
rea sa considere ca ea sluieste mai bine
prooriile-i interese, precum si cele ale
pacii generale, asumindu-si rolul de me-
diator intre cei doi poli ai puterii mon-
diale.

Congresul Partidului Laburist, din luna
mai. a furnizat precizari deosebit de fo-
lositoare asupra politicii externe brita-
nice. In cursul acestui congres, o brosura
a fost distribuitd, ilustrind punctul = de
vedere al partidului si definind politica
externa a guvernului britanic intr-o ma-
niera care concordd din plin cu formula

maresalului  Smuts. Citez din aceasta
brosura citeva fraze care mi se par atit
de limpezi. Tneit ele nu mai necesita
comentarii :

..Politica partidului conservator, daca
dl. Churchill ii poate fi socotit drept re-
prezentant. asteapta sa se ajunga_la o
aliantd exclusiv = anglo-americana 1n-

dreptata. Tn mod expres. Tmpotriva_ Rusiei
sovietice. Politica partidului laburist. n
schimb, asteaptd sd judece situatia de la
caz la_caz. pentru a Intreprinde o actiune
alaturi de Statele Unite. Tnsa numai atunci
cind un interes comun a aparut In chip
evident si. oricum, fara a se lasa antrenat
sa-sl ia angajamente care sa excluda o
colaborare asemanatoare cu Rusia. Chur-
chill vrea o aliantd permanenta cu Ame-
rica, contra a ceea ce el considera un pe-
ricol permanent. Bevin vrea o asociere
cu Rusia care sa fie la fel de strinsa

precum cea pe care o stabilim noi actu-
almente cu America..." R
..Guvernul laburist na are Tn vedere

nici o aliniere Tn vederea unui razboi
viitor".

..Ideea potrivit careia no! sintem noll-
ticeste leg.atl. Tntr-o anumita masura, sa
rm politica Statelor Unite, este falsa".

..Noi nutrim speranta ca Rusia sl va
da sjama de faptul ca existenta unei
Mari~ Britanii laburiste. Tn calitate de pu-
fx>re mondialad stabild, constituie o protec-
tie nsntru securitatea rusda si o garantie
imnnhlva unei agresiuni _antisovietice,
Caci atfta vreme cit Marea Britanie joaca
un rol atit de mare Tn apararea securitatii
americane. America se afla in imposibili-
tatea_de a_adopta o politica de agresiune
d-> dimensiuni mondiale, fara asentimen-
tul britanic. Natura Tnsasi a cooperarii
miVtnre Tntre America si Marea Brita-
nie fac Tmnosibild. atit pentru unul, citsi
pentru celdlalt, orice angajare Tntr-un
razboi, atita vreme cit unul din doi ra-
mine neutru™.

Care est'l e-ntlcatla acestei ezitari a An-
gliei fata de © asociere politica mal
strins? cu "Statele Unite atunci cind o aso-
ciere de acest ordin parea a_ fi unicul
miiloc capabil sa convinga Rusia sa ade-
re la o r liticA de colaborare ?

Explicatia se afla in temerea ca o ase-
menea asociere contine riscul unui nou

) Evenimentele din cea de-a doua ju-
matate a secolului pareau a fi dat ras-
punsul cuvenit Evolutia ulterioara, ac-
tuald, a situatiei internationale, ridica noi
semne de ntrebare. Recent — februarie
1991 — ministrul american al Apararii,
Dick Cheney, si-a exprimat opinia in
legatura cu situatia economicd a U.R.S.S.-
ului, pronosticind ca ,,va continua decli-
nul economic”. Si, totodata: ,,Cea mai
mare amenintare pentru vecinii U.R.S.S.-
ului Tn viitor s-ar putea foarte usor sa
vina de la incapacitatea sovieticilor de a
stapini evenimentele Tn  Uniunea Sovie-
tica, mai degraba decit de la o politica
deliberatd de Tncercare de a-si extinde
influenta prin mijloace militare™ (n.n.).

*) Nu trebuie uitat ca zona Balcanilor
(Inclusiv_Roménia) a fost. Thainte de cel
de-al doilea razboi mondial. Tn sfera de
influentd britanica. latd de ce Grigore
Niculescu-Buzesti socoteste necesar_ si fi-
resc sa analizeze. Tn mod special, situatia
complexa a Angliei acelor vremuri (n.n.).
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razboj. Se poate _sbune ca aceasta teama
constituie, pina In prezent cel putin, ira-
satura dominantd a politicii externe bri-
tanice trasatura care arunca n _umbra
orice alta consideratie si, citeodata, 1n-
sesi interesele Marii Britanii..  Aceasta
temere decurge din extrema slabiciune a
Angliei care se reflectd in toate mani-
festarile de politica externa britanica si
care este rezultatul ultimului rézboi.

Gravitatea situatiei economice a An-
gliei nu-i exageratd. Prima tara indus-
triala a lumii a acumulat imense capita-
luri. Veniturile acestor capitaluri, plasate
in strainatate Tn cursul celui de-al XIX-
lea secol, constituiau unul din principale-
le mijloace de existenta ale comunitatii
britanice. Tn secolul al XX-lea, balanta
comerciala a Angliei era sensibil
deficitara. Anglia consuma mai mult de-
cit produceai Diferenta era tocmai com-
pensata de veniturile capitalurilor plasa-
te Tn strainatate. Dar, in cursul primului
si mai ales al celui de-al doilea razboi
mondial, pozitia financiara a Angliei, in
raport cu restul lumii, s-a gasit inversata.
Ea nu numai ca a lichidat aproape toate
capitalurile din strainatate, dar s-a va-
zut obligatd sa contracteze datorii consi-
derabile.” Din cea mal mare tara credi-
toare a lumii. Anglia a devenit unul din-
tre cei mal mari debitori ai lumii. Anglia
trebuie sd Tmprumute, actualmente cinci
miliarde de lire sterline. Pentru a ?utea
face fatd acestei situatii, ea este obligata
sa procedeze la o veritabild revolutie™ in
structura sa economica. Ea trebuie nu
numai sa-si echilibreze balanta comer-
clala pentru a trai din ceea ce produce,
ci si pentru a realiza un anumit exce-
dent si a Tncepe sa-si amortizeze datori-
ile externe. Creditul american, ridiein-
du-se la un miliard de_lire sterline, era
destinat sa ajute Anglia in aceasta difi-
cila perioadd de tranzitie,  acordindu-i
ragazul necesar reorganizarii economiei
sale, posibilitatea de a umple gaura fi-
nanciara a datoriei externe, pina-n mo-
mentul in care programul de expansiune
a exporturilor va putea fi pus%in apli-
care. Dar iatd ca Tmprumutul american
se afla aproape epuizat — se calculeaza
ca. in general, el va fi epuizat intr-un an si
jumatate — si Anglia nu, prezinta nici un
emn de redresare. Dupa calculele cele
mai optimiste, balanta de plati a Marii
Britanii va acuza, Tn 1947, un deficit de
cel putin 400 milioane de lire sterline. Si
totusi, poporul englez Tsi_impune grele
sacrificii in scopul realizarii unei redre-
sari. Restrictiile adoptate, pe de-o parte
pentru a reduce consumul bunurilor im-
portate si, pe de alta parte, pentru a pu-
tea exporta cel mai mult posibil din
productia nationald, sint de o seve-
ritate extrema.” Dintre toate popoarele oc-
cidentale, poporul englez este cel care se
supune celor mal mari lipsuri.

af, obligatia este imensa. Pentru ca

Anglia sa-si poata echilibra balanta de
plati, ea trebuie sa mentind actualul ni-
vel al sacrificiilor Tn materie de consum
si sa-si sporeasca cu o treime, pe putin,
exportul. Pentru a-si echilibra balanta de
plati lal nivelul de consum al lui 1938,
Anglia trebuie sa creasca cu doua treimi,
pe putin, exportul sau. Cit despre efor-
tul care va fi necesar pentru ca Anglia
sa Inceapa a redeveni o tara creditoare
ar fi inutil de calculat, 0 asemenea ipo-
teza depasind posibilitatile sale actual-
mente previzibile. Avind In vedere a-
ceastd situatie, se considera ca sigur fap-
tul ca Anglia nu va ajunge chiar sa atin-
?é obiectivul sau cel mai limitat — rea-
izarea balantei platilor, in ciuda nivelului
redus al consumului — Tnaintea epuizarii
creditului, american.

tn realitate, problema este mult mai
profunda decit pare. Daca totul putea fi
rezolvat prin sacrificii, s-ar fi putut con-
sidera ca poporul englez va depasi criza
mai_mult sau mai putin repede, céci el
a stiut sa-si impuna cele mai grele pri-
vatiuni cu o admirabild disciplina. O re-
forma profunda a structurii ansamblului
economiei industriale britanice este ab-
solut necesard. Metodele de productie ale
Industriei britanice sint. Tntr-adevar, pe-
rimate si demodate. Tnca intre cele doua
razboaie mondiale industria engleza fu-
sese depasitd, cu mult, de catre industri-
ile americane si germane. Ea nu atinsese
gradul de mecanizare al altor industrii
moderne, nici nu se adaptase metodelor
productiei n serie. Dar in epoca Anglia
traia Inca, in parte, din capitalurile acu-
mulate Tn trecut si nefiind. deci, obligata
sa priveasca problema in fata. Aceasia a
aparut, in prezent in deaglina-i gravitate
exceptionala. Metodele britanice "de pro-
ductie comporta actualmente o risipa
de mina de lucru. Pentru a nu cita de-
cit un exemplu, un miner britanic, din
?ricina mijloacelordprimitive pe care le
oloseste, produce de _aproape sase oOri
mai putin decit un miner american dis-
punind de utilajul cel mai mecanizat. Ori-
care ar fi sacrificiile pe care si le-ar im-
pune poporul englez, el nu va reusi nici-
odatd sa compenseze enorma pierdere a
muncii si a productivitatii, datorata fap-
tului ca tehnologia industriei britanice
este demodata. Este de neinchipuit ca
AnPjia sa se poatd impune pe piata mon-
diala, facind o politica agresiva pe planul
exporturilor, suportind concurenta celor
mai modeme industrii, atita vreme cit ea
nu va fi realizat o veritabila revolutie
tehnica.


Truman.au

cu putin timp Inainte de arestarea sa

Ea trebuie_sa Tntreprinda, Tn esenta, 6
vasta reforma comportind mari investitii
de capitaluri, de timp, de perseverenta si,
mai ales, o schimbare radicala a mentali-
tatii britanice conservatoare, amprenta
pasivitatii sl spiritului refractar fatd de
inovatii. Anglia va reusi aceasta refor-
ma ? De aceasta Tntrebare depinde, Tn
tot cazul, greutatea viitoare de influenta

e care Marea Britanie o va avea in tre-

urile mondiale.

Dar reusita unui program de crestere
substantiala a exporturilor depinde, tot-
odatd. Tntr-o larad masura, de exoan-
siunea comertului monuiai. intr-o p.ava
mondiala strimta, care se mai restringe
inca. Anglia nu va DUtea niciodata sa
realizeze un astfel .de pro%ram. Dificul-
tatile vor deveni si mai nu.. pe masma
ce proiectele de redresare a productiei
industriale germane vor_fi realizate — n
cadrul politicii de organizare a Occidentu-
lui — si ca vor fi de asemenea cele pri-
vind Japonia (americanii proiecteaza In-
tr-adevar _sd reorganizeze de asemenea
industria japoneza, a se elibera ce sar.:_-
nile pe care le reprezinta pentru ei. ac-
tualmente. ajutorarea Japonieizl. .

Mai devreme sau mai tirziti, indus-
triile germane si japoneze Tsi vor face
reaparitia pe piata_mondiald Ele vor con-
stitui 0 concurenta serioasa pentru in-
dustria britanica. Madrirea 'pietii mondiale
reprezintd, prin urmare, o necesitate vi-
tala pentru economia britanica. Piata Eu-
ropei orientale care se afla izolata de
restul lumii prin cortina de fier trebuie
sa fie redeschisa. Se cuvine ca Rusia sa
fie convinsa a adera la politica de cola-
borare. Doar astfel va fi posibil sa i se
dea comertului international impulsul ne-
cesar.

In mod evident, actuala politica exter-
na britanica, Tncurajind Rusia n politica
sa de sabotare a colaborarii internatio-
nale, este determinatd, Tn mare parte, de
slabiciunea economicd a Angliei. In ul-
tima instantd, totusi, nu-i posibil de re-
mediat aceastd slabiciune decit prin a-
doptarea ur.ei politici, externe mai fe -
me.. cagabila sa creeze conditiile, necesare
unei expansiuni a come.fuxul uite,.. . ¢
nai. Doar printr-un mare efort politic,
Anglia va putea rupe cercul vicios Tn ca-
te se gaseste.

O alta explicatie a rolului pe care An-
glia si l-a atribuit in politica externa se
afla Tn supravietuirea unei traditii care
si-a pierdut sensul sau veritabil. Timp de
aproape trei secole, Anglia a asumat ro-
lul de arbitru Tntre diferitele mari puteri
europene. Baza principala a politicii ex-
terne britanice era de _a Tmpiedica ca o
mare putere europeand sa domine con-
tinentul, ceea ce ar fi pus Tn pericol secu-
ritatea Angliei. Politica externa britanica
se rezuma, deci, la mentinerea unui echi-
libru european. Anglia intervenea pentru
restabilirea acestui echilibru, de fiecare
data cind o mare putere europeana ame-
ninta sa-l rupa.

Aceasta Doliticd. inspirata de pozitia
excentrica si insulara a A.igLei, era m .-
tiv_facila in timpul cind mai multe pu-
teri rivale subzistau Tn Europa. Ea a an-
trenat moravuri_si traditii _care au mar-
cat profund spiritul britanic. Una dintre
acesie traditii consistd n reticenta, vezi
chiar repulsia pe care o resimte Marea
Britanie atunci cind e vorba sa-si asume
angajamente internationale de lunga du-
rata.” Anglia era greutatea suplimentara
care intervenea, atunci_cind se dovedea
necesar, pentru a restabili balanta. Odata
aceasta functie indeplinitd, ea se retra-
ea din _nou intr-o pozitie de expectativa.

area Britanie nu resimtea, asadar, ne-
voia unei politici externe continue si
perseverente. Ea reactiona de la caz la
caz. Ea nu considera necesar nici sa-si
impuna mari eforturi pentru a-si exploata
victoriile. Echilibrul restabilit, " menti‘e-
rea acestuia era lasata_in sarcina _Drin-
eipala a puteruor continentale, 1ata < j
ce poporul englez a manifestat intot-
deauna, la sfirstul razboaielor, o dorinta
de pace lipsita de moderatie. Rezultatul,
pe planul psihologiei britanice, a fost a-
ceastd Tncredere nemarginita in destinul
Angliei si aceasta atitudine de spectator,
mai degraba decit de actor, Tn treburile
internationale, este Tn mod relativ con-
fortabild_si destul de pasiva.

Aceastd stare de spirit se Tntemeia pe
elemente care au disparut. Ea supravie-
tuieste, totusi, acestor conditii Istorice
revolute si se reflectd intr-un fel nefast
n_politica externa britanica actuala.

n fond, rolul Angliei s-a distribuit, s
mentind echilibrul Tntre Statele Unite sl
Rusia_ sovietica, fiind proiectia la scara
mondiala a traditionalel sale politici eu-
ropene Problemele lumii moderne sint
totusi complet diferite de acelea_care au
forjat, pe parcursul secolelor, politica ex-
terna britanicd. Tntr-o epoca_a istoriei Tn
care o organizatie inter rationaa care
poate mentine pacea in lume era de ne-
conceput, In care progresele stiintei si
ale tehnicii creind actuala interdependen-
td a natiunilor nu exista si in care cola-
borarea intre popoare nu’constituia, ca
astdzi, o necesitate vitald, este evident ca
echilibrul_de forte reprezenta singura so-
lutie posibila, pentru a asigura securita-
tea. Tn prezent, dupa atitea crize si raz-
boaie devastatoare, umanitatea ofera, in
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inevitabila sa cursa catre unitate, o ima-
gine simplificatd : umanitatea s-a divizat
n doua tabere. Prima_vrea colaborarea
si organizarea internationald, vrea unita-
te prin libera asociere. A doua saboteaza
colaborarea si organizarea internationald,
cautind de asemenea unitatea, Thsa prin
dominare. Ce sens poate sa mai aiba as-
tazi o politica echilibrata intre cele doua
forte ? Tocmai contrariul echilibrului este
necesar, cu_alte cuvinte o superioritate
impresionanta a lumii occidea aie. Cuci
numai asa va_putea fi impusda Rusiei so-
vietice o politica de colaborare si de pace.
Dar An?lia contribuie prin_politica sa
actuala Ta mentinerea conditiilor favora-
bile dominatiei rusesti in Europa, ruinind
astfel. Insesi . fundamentele istorice ale
securitatil britanice.

Dupa cum vedem, atit in domeniul in-
terior, cit si in politica sa externa. An-
glia se afla In fata necesitatii unei pro-
funde reforme spirituale si morale, céaci
sursa reald a crizei britanice este de acest
ordin. Poporul englez va trebui sa aban-
doneze numeroase din obiceiurile _sale,
prejudecati si traditii. El va trebui sa
renunte la spiritul refractar, nereceptiv
fata de tendintele noi, ca si la atitudi-
nea sa alcatuita din pasivitate si contem-
plare. El va trebui sa devina un popor
dinamic, viguros, adaptabil la necesitatile
timpurilor modeme si capabil s&-si asu-
me, in_mod deschis, propriile responsabi-
litati. Doar atunci va putea juca rolul
care ii revine Tn organizarea lumii.

Tn concluzie, indiscutabil ca politica ex-
terna brltan'ed poartd o mare raspunde-
re Tn criza internationala actuald, precum
stin dezvoltarea ulterioara a acestel crize.
Atita vreme cit Anglia va_urrrfa politica
de echilibru, Rusia se va simti Tncurajata
in atitudinea sa de_sabotare a pacii si a
colaborarii internationale. Anglia va fi
Tntotdeauna, neindoielnic, alaturi de Spa-
tele Unite Tn problemele supreme. Dar
dar daca ea persevereaza in atitudinea-i
actuald, va intirzia considerabil procesul
de clarificare a situatiei internationale si
instaurarea unei paci veritabile.

A te strecura

cit mai bine

cu putinta

CESTEA_ sint, deci, politicile ex-
puse mai sus, ce se vor confrunta
In cursul apropiatelor contacte in-
# \Ntre cele trei mari puteri. Ce va
iesi dintr-asta ?
Americanii vor izbuti sa-i convinga pe

rusi, f)rin noua politica adoptata dupd
esecul Conferintei de la Moscova, sa
facd un pas inainte pe drumul stabilirii

pacii ? Vor putea ei obtine o reglemen-
tare a problemei germane sau un tratat
de pace cu Austria, care vor deschide
erspective noi si pentru tara noastra
subl. ns.) ?

Aceasta depinde din plin de gradul pre-
vizibil de solidaritate la care relatiile a-
merlcano-britanice sint susceptibile sa a-
junga. Se poate afirma ca evolutia situa-
tiei, ca urmare a propunerii Marshall,
lasa s& se prevada o asociere mai strinsa
Tntre Statele Unite si Marea Britanie. A-
ceastd asociere va merge ea destul de
departe pentru a fi Tn stare sa-i impre-
sioneze pe rusi ?

Tn orice caz este sigur cd politica rusa
este, Tn acelasi timp, perseverenta si foar-
te prudentd. Rusia se gaseste inca 1in
faza Tn care nu poate accepta, cu nici un
pret, riscul unui conflict. Ea se va pazi
bine sa nu Tngaduie tensiunii Internatio-
nale un punct nelinistitor. A.unci  cind
ea va considera ca tensiunea a mers prea
departe, Rusia va admite citeva concesii
necesare pentru a face sa _renascd, 1n
opinia publica anglo-saxond, a sperantei
unei posibile colabordri. Este adevarat
ca, dupd o vreme, rusii revin de obicei
asupra_concesiilor consimtite, fie ca ei nu
respecta acorduri acceptate, fie ca ei
creeaza fapte Tmplinite. Rusia a reusit sa
manevreze astfel, de doi ani Tncoace, cu
succes.

Asadar, nu-i imposibil ca rusii sa ac-
cepte Tncheierea unui tratat de pace cu
Austria la, conferinta din noiembrie
t[1947]3). Actiunea lor in Ungaria, intensi-
icarea teroarei in tara noastra [subl. ns.],
sint_indicatii care Tngaduie sa gindesti ca
rusii isi iau asigurarile necesare co Ttra
riscurilor ce ar decurge dintr-o , retra-

ere definitiva _ a_ trupelor sovietice
in acesre tari. Daca tratatul de pace cu
Austria este semnat si aplicat, daca tru-
pele sovietice se'retrag definitiv_din tara
noastra, momentul va fi favorabil pentru

a Tncerca o schimbare a politicii inter-
fe [subl. ns.]. Asa cum e aratat in ra-
portul meu din 31 martie [va fi trimis

Grigore Niculescu-Buzesti,  trimestrial,
un raport-sinteza ? — n.n], eu cred ca noi

3) Varianta mult prea optimistda : vor
mai_fi necesari_ opt (!) ani, pina la_ n-
cheierea acestui tratat de pace (n.n.)

vom putea atunci sd contam pe sprijinul
puterilor anglo-saxone pentru a efectua
aceasta schimbare si, ca urmare, pentru a
o consolida.

Totusi nu_este exclus ca rusii sa se a-
pere Tmpotriva consecintelor pe care le-ar
putea avea pentru ei aplicarea tratatului

de pace cu Austria. Ei vor putea nu nu-
mal sa lichideze dpozitia, dar si sa im-
puna tarilor Europei orientale aranja-

mente militare, Tn virtutea carora sa ob-
tind dreptul de mentinere, In permanenta,
a fortelor militare n aceastd _regiune
[ceea ce s-a si Tntimplat cu majoritatea
tarilor asa-zise ..fratesti" — n.nj.

Problema esentiala este aceea de a sti
care va fi atitudinea americanilor daca
apropiatele contacte dintre cel Trei Mari
nu vor aduce o contributie reald la sta-
bilirea nacii. Existd o nrimeidie ca for-
mula de organizare a Occidentului sa se
cristalizeze Tntr-o politicdA permamentd ?
Americanii vor putea, n cele din urma,
sa considere ca blocul occidental consti-
tuie. facind totalul, o solutie acceDtabila
pentru securitate, ‘abandonind aefinitiv
Europa occidentalda dominatiei sovietice ?
Eu nu gasesc ca nelinisti legate de acest
subiect “se iustificd. Guvernul american
ca si guvernul laburist au respins Tn-
totdealina. energic, politica zonelor de
influenta si asta chiar de la Tnceputul
negocierilor de pace. Esie improbabil ca
0 pol’'tica diametral opusa a fost angajata
de la o0 zi la alta. Toate indiciile amintite
mai sus par a atesta ca americanii SOCO-
tesc formula organizarii_ Occidentului
dreth)unct de plecare, un instrument po-
litic demn de a_fi folosit in raporturile
cu Rusia sovietica.

Ch-ar daca — ceea ce este improbabil
— ei s-ar lasa sa alunece, in functie de
legea efortului, minim sau_ printr-un soi
de resemnare in fata sterilitatii tentati-
velor de a obtine o reglementare generala,
spre o politica facind permanenta orga-
nizarea doar a Occidentului, evenimen-
tele se vor schimba atit de rantd. Tneit vor
fi chemati la realitate. Blocul occidental
nu-i viab | atita vreme cit Europa _ra-
mine Tmpartitd in doua parti. Admitind
ca. gratie ajutorului american. Europa oc-
cidentala va fi relativ reinviata la Tnce-
put, reanimarea va fi artificiala si durata
ei la fel de limitata cum sint efectele unei
transfuzii de singe la un organism fara
reactie pronice. Din punctul de vedere al
stabilitatii interioare, blocul occidental va
fi necontenit minat si paralizat de agi-
tat,i#'le comuniste,  atita vreme .cit Rusja
va’ fl prezenta In inima Europei si presti-
giul si_puterea sa vor fi in plina ascen-
siune. Tn legdtura cu securitatea sa exte-
rioard, blocul nu va atinge niciodata un
suficient grad de coeziune politica si va
manifesta mai degraba tendinte divergen-
te, In virtutea Tnsasi a regimurilor demo-
cratice _din statele care-1 cornoun. El va
face trista figura, prin urmare, in fata
blocului oriental solid integrat, indivizi-
bil, impermeabil la orice influenta exte-
rioard, supus legii de fier a dominatiei
sovietice.

Americanii vor relua, deci, Tn orice caz,
lupta Tn favoarea unei paci generale si
se vor folosi, la nevoie, de mijloace de

*) Prezenta trupelor sovietice pe terito-
riul Romaniei Tsi avea ,justificarea” si
in nevoia de a mentine cdile de comuni-
catie terestra cu trupele dislocate in Aus-
tria. Apoi, desi tratatul de pace cu Aus-
tria s-a semnat in 1955, abia in 1958 au
fost retrase, de la noi, trupele sovietice,
atunci cind se considerase ca regimul ar
fi pe deplin consolidat

CEST tulburator raport, vizio-

nar, s-a numarat printre ulti-

mele materiale de sinteza pe

ca e luliu Maniu le-a citit in
perioada de dinaintea arestarii sale.
Va fi fost inclus — de catre acuzatorii
comunisti — printre piesele procesu-
lui sau ? Oricum, el il va fi dus cu
sine, in memorie, recitindu-l1 astfel,
poate, in cei peste cinci ani de grea,
criminald_  detentie, incheiati prin
moartea ilustrulul om de stat roman.
Este lesne de dedus ce va fi gindit a-
tunci, si ce sperante nutrea, In sufle-
tul sau chinuit, batjocorit.

Asemenea minti stralucitoare, ca a
lui luliu_Maniu, ca a lui Grigore Ni-
culescu-Buzesti, au existat, exista si
vor exista, desi regimul de trista a-
mintire a Tnceput, In fel si chip, sa
decapiteze intelectualitatea roméaneas-
ca, fie la propriu, prin suprimare, fie
obligind.i-1 reprezentantii, multi din-
tre ei, sa ia calea pribegiei pe alte
meridiane.

Dupa mai bine de patru decenii de
la Tntocmirea raportului reprodus de
noi (din La Roumanie dans I’engre-
nage, de Nicolette Franck, Anexa 3).
iata miracolul producindu-se 1n de-
cembrie 1989, atit pentru Romania, cit
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{)_resiune mai directe. Dealtminteri. situa-
tia se agraveaza ail z. in z Si 1 .8
a gasi o solutie devine, mai evidenta si
mai .greu evitabild. Umbra problemelor
ridicate de energ a atomicd se Tntinde cu
repeziciune si trebuie, Tn curind, sa do-
mine toate celelaPe considerente ale po-
liticii externe americane. Noi asistam,
asadar, la un fe-nmen ne care-1 putem
numi procesul de reintegrare a nacii.
Din cauza, In mare parte, a preocuparii
lor de a_dobind’ co’aborarea sovietica, a-
mericanii si englezii au consimtit ca pa-
cea sa fie descomnusa si diferitele ei as-
pecte sa f’e tratate separat. Ei au sepa-
rat pacea Tn Europa orientala de pacea
cu Germania si Austria, dezarmarea de
pace si problema bombei atomice de cea
a dezarmdrii. Rusii n-au_fdcut decit sa
rofite de aceasta metodda. Americanii au
Inceput sa intelea’S ca toate aceste pro-
bleme constituie diferite aspecte ale unei
singure probleme, cd pacea este indivizi-
bila” nu numa' in sensul locului, al spa-
tiului. c;._de as°me"ea, In componentele
sale. Daca americanii nu vo- obtine ni-
mic nentru oacea europeana in cursul a-
propiatelor contacte dintre cele trei mari
uteri, ei se vor Tndrenta, deci, spre so-
utia unei Daci globale.

Doua idei au si patruns in politica a-
'mericanda. Mai intli de toate ca situatia
actuala nu poate sa mai dureze, cdci ea
conduce la triumful noliticii sovietice. Pe
urmad, faptul ca rusii mi vor adera nici-
odatd. din pronrie dorintd, la o politicd
de colaborare si ca este necesar, In con-
secinta, de a_ folosi mijloace de presiune.
Aceste idei fiind accentate, americanii nu
pot da Tnapo’. Ei nu W decit Tnainta. Cu
sau fara englezi. AJ-rsiia nu vor putea
face altceva decit saji urmeze. America-
nii Tncearca pentru moment, ca mijloc de
presiune, formula care consta in organi-
zarea Occidentului, Tnsd, daca ea va fi sa
nu reuseasca, ei nu vor putea evita re-
curgerea la alte m.j.oace, chiar daca n-au
stabilit incad alegerea acestor mijloace.

IN CEEA CE ne priveste, doua solutii
ni se prezinta, deci : o reglementare folo-
sitoare cu Anglia si pacea globalda cu te-
ribila sa alternativa. Din punctul de ve-
dere al actiunii noastre in interiorul ta-
rii, mi_se pare ca problema esentiala este
de a ajunge_sa ne fofilam cit mai bine cu
putintd, piua cind va fi realizata una sau

alta dintre aceste solutii [subl. ns.]. Men-
tin, deci, in aceasta privinta, concluziile
inscrise n raportul din 31 martie. Eu

cred ca, in circumstantele actuale, atunci
cind rusii sint tocmai pe cale sa-si_forti-
fice controlul asupra tarilor din Europa
orientala, si atita vreme cit trupele so-
vietice mai sint Tn tarda, o actiune Tntre-
prinsa in interior pentru rasturnarea re-
gimului la putere, depasind consideren-
tele de ordin tactic, in sensul mentinerii
moralului opiniei publice, ar fi harazita
esecului, fiepu ‘'du-se bucura de un aju-
tor real din exterior si_ comnortind riscuri
grave pentru cei care le-ar Tntreprinde.

Din punctul de vedere al actiunii noas-
tre Tn politica externa este evident ca noi,
care sintem _in strdinatate ne vom
face datoria pina la uit ma limita a for-
telor noastre, pentru a sustine interesele
tarii si a-i apara cauza, atit de justa si
atft de nejust tratata.

_Binevoiti sa nrimiti Domnule Prese-
dinte, asigurarea sentimentelor mele pro-

fund devotate.
Geneva, 9 iulie 1947.

si pentru celelalte tari prefins ,,socia-
liste" : ,,Cine a -pierdut». Europa ra-
sariteana — se intreaba, de curind, un
saptaminal moscovit, specializat in
politica externa, «Megapolis Express».
—, daca ea a fost, in general -pierdu-
ta», si ce politica trebuie sa promo-
veze Uniunea Sovietica fatd de cei
mai apropiati vecini de la apus ? De-
geaba ne-am pierde timpul si fortele
entru a mai demonstra o datd ca a-
irmatiile conservatorilor din Mosco-
va — potrivit cdrora U.R.S.S. a -pier-
dut», in toamna lui 1989, Europa de
Est, distrugindu-si st propr.a-i struc-
tura de securitate pe continent — sint
nefondate, atit din punct de vedere is-
toric, cit si din punct de vedere poli-
tico-militar. Europa de Est n-a fost
-pierduta» in 1989, ci cu mult mai de-
vreme, la sfirsitul anilor '40, in vre-
mea sovietizarii fortate si apoi pe
timpul interventiilor militare directe,
din perioada urmatoare. Oare se poe-
te vorbi despre trdinicia unei aliante
militare, avind la baza nu interesul
comun, ci ordinul deplin al fratelui
mai mare si dictatul politic al aces-

tuia ?* Corect.
Mihai Stoian



TEATRU

De la Craiova la Bucuresti

I
: th
f

OMNUL Ubu este o fiinta
mirsavd. de aceea se asea-
mana cu noi _toti". SDune
Alfred Jarry intr-una din
Brezentérilg pe care le face operei sale
bu rege, Tnsa cu jovialitate, fara senti-
mentul ca ar fi descoperit un_persona
problematic, neaparat emblematic pentru
una din dimensiunile conditiei umane
Sintem liberi sa vedem in Ubu ..multiple
aluzii" sau ..o simpla fantosa, portretul
deformat pe care un licean il face unuia
dintre profesorii sdi. reprezentind pen-
tru el tot ce poate fi mai grotesc de-a
lungul timpurilor”. Este caricatura sim-
Bla._e drept, a unei ipostaze umane, a im-
ecilului tiranic, dar a carei consistenta
in detalii poate fi_reconstituita liber oina
la realizarea unei imagini exponentiale.
Ar_ putea fi considerat un veritabil perso-
naj ,patafizic" daca am reusi sa supunem
caracterele dramatice ale 'lui Ubu siste-
mului teoretic inventat de Jarry : anume,
al ,stiintei solutiilor imaginare care
acorda simbolic lineamentelor proprieta-
tile obiectelor descrise de virtualitatea
[or." Ubu este uzurpatorul cupid, trivial,
las. feroce, cretin, capabil sa devina ex-
ponent. in functie de timpurile istorice si
de spatiile cultural-geografice ale repre-
zentarii  piesei, al ~parvenitului _sdlbatic
spre exemplu, al criminalului cinic, ai
despotului paranoic etc. Dar. si mai_co-
rect spus, fara putinta de a-si modifica
n Tntregime comportamentul inconfunda-
bil. Ubu poate dirija problematica rela-
tiilor dramatice in “functie de reperul so-
cial sau existential pentru care opteaza
regizorul. Fara sa insiste prea mult asu-
pra caracteristicilor de tio politic, specta-
colul Ubu Rex realizat de Silviu Purca-
rete Tmpreuna cu trupa Teatrului Natio-
nal din Craiova, (prezent si pe scena Na-
tionalului bucurestean la 14 i1anuarie 19911
Isi defineste discursul ca o meditatie
asupra conditiilor originare ale trezirii

instinctelor despotice.

Desi speculeaza (inevitabil) coinciden-
tele anumitor evenimente din piesa _cu
cele ale unei realitati nu demult traite
de_societatea romaneasca, ba chiar ada-
ugind unele inspirate direct din aceasta
realitate, (ma gindesc in primul riad la
fabuloasele scene care deschid si inchid
reprezentatia cu aluzia la spectacolele
omagiale, la prezenta, desi comicd, mai
mult grotesca decit sinistra si terifianta a
celor doua sicrie), regizorul nu popu-
leaza prin nimic vulgar de artificiu leftin
prin coduri de o subversivitate perimata,
calitatea receptarii spectacolului, Nimic
nu devine recognoscibil in imaginatia lui
Silviu Purcarete. acolo unde parabola
spectacolului Tnglobeaza si aluzia directa
la realitatile noastre, decit prin filtrul
bine Tntretinut al conventiilor specifice
teatrului lui Jar%. Prin aceasta, perfor-
manta ‘ui Silviu Purcarete este exceptio-
nald. (ir.ginmitatea viziunilor scenice,
hranite ointr-o imaginatie extrem de bo-
gatd. este contrabalansata de reconstitui-
rea riguroasa a partiturii lui Jarry. impli-
cand un joc al identitatilor si al Trelatitlor
cu totul special. Costumatia personajelor
respecta in mare indicatiile autorului, de
asemenea decorul carP urmareste impre-
sia _dv a-snatialitate : iar_personajele sint
mai degraba semne al caror cod nu_des-
fac. insa, tipologii : imagini (patafizice ?)
ale unor virtualitati multiple. llie Gheor-
ghe, n rolul lui *dom Ubu". apare fara
chin, caricatural. Abuzind in mod fericit
de tehnicile teatrului burlesc, actorul
trece cu leieritatp de la agresivitate la
frica cea mai penihila, de_la declamativ
la vorbirea aberanta si neinteligibila, to-
tul Tntr-o rostire tEregnanté. n_ tonuri
Tnalte tipate. dar fara stridente. Face jo-
cul irationalului printr-o dinamica a ati-
tudinilor oscilind fara cusur ne ,distante
scurte” si intr-un ritm alert de la min-
ciuna la trivialitate de ]a supunere (fa<a
de .madam ®bu _‘'a porunca_idioatd. de
la jocul autopersiflant la cinism, de la
spaima la imaginatia bolnava a tortiona-
rului. alungind” astfel si compund imagi-
nea unui stereotip esential al tiranului,
Regizorul ,,vede" scene'e aiungind sa
patrunda oind la scheletul fundamental
al personajelor, imprevizibil nentru spec-
tator. dar simultan omologabil in recep-
tarea acestuia : imediata, leiera si com-

lexa in acelasi timn. Deosebit de spec-
aculoasa este prezenta Mirelei Cioaba in
rolul lui P’eaos’av. mica. sovditoare, dar
tndtritta si martiala.

Cum souneam. Silviu Purcarete reuses-
te «@ d«a nn sens-originar suitej de eve-
nimente : uzurparea puterii prin crima,
exerm'iui  guvernarii, pierderea puterii.
Sugesi'va .ni se nare ideea travestiului
acto-ii ui  Vaier Dellakeza in rolul Ilui
.madrm Ubu"; femeia barbat, macinata
de Instincie monstruoase. Ea este cea cate
il naUn ne ..dom' Ubu". iar scena  este
realizata agresiv, aproape naturalist. n
urlete -acadate. cadentate. Tn acelasi timp,
comic deasupra unei cupe de roaba. Ea
este cea care cultiva instinctele crimi-
nale ale lui. Ubu acesta facind. in specta-
colul lui Silviu Purcarete. un ioc Inces-
tuos. de fiu si sot. Nu cu mult mai tir-

Regina locasta, piesa de debut a scriitorului Constantin Zarnescu, are premiera absoluta
(dup@ aproape zece ani de la publicarea ei) la Teatrul National din Tg. Mures, Uzi
28 februarie. Fotografia e de la prima lectura (exact acum un an). in capul mesei,
autorul tstingo), directorul teatrului, lulius Moldovan si regizorul Dan Alecsandrescu.

ziu. tot la Tnceputul spectacolului. aceeasi
..madam ®bu naste pentru a doua oara,
de data aceasta ideea conspiratiei si a
crimei. In timp Ce sub faldurile tot mai
largi si mai cuprinzatoare ale fustei Ubu
si capitanul Bordurda se Tnghesuie sub un
iuramint al crimei, .madam ®bu face
dansul grotesc si simbolic, comic si natu-
ralist al’ nasterii in chinuri. Excelent in

acest rol. Vaier Del'.akeza sugereaza si o
placere perversa a durerii. Filosofia spec-
tacolulur lui Silviu Purcarete atribuie in-
stinctelor femeii, ale consoartei mai exact
originea despotismului, al spiritului_tira-
nic si criminal. Nu intimplator regizorul
aduce in spectacol scene din Macbeth de
Shakespeare pe care le integreaza sub
conventia teatrului in teatru, unde, ca si
in Hamlet. Ubu se recunoaste oe sine in
Macbeth. Pe regizor il intereseazd mai
ales cealalta identitate de identitati

..madam ®bu si Ladv Macbeth. Altmin-
teri. scenele din Macbeth gliseaza oare-
cum artificial deasupra discursului dra-
matic al lui Jarry. fard a reusi sa insti-
tuie un detaliu original de receptare atit
pentru opera shakespeariana cit si pentru
tbu rege. Nerelevanta mi se pare _si
proiectarea fragmentelor din Macbeth in-
tr-un alt spatiu scenic : la Craiova in sala
Atelier, la Bucuresti Tn holul teatrului
(Fara voia lui. la Bucuresti, regizorul ob-
tine un efect parodic la Trilogia antica a
[ui Andrei Serban. O datoram si cintecu-
lui_cu rezonante ritualice ale celor patru
vrajitoare interpretate de Natasa Raab.
Gabriela Baciu. Monica Modreanu si La-
mia Beli% n.). Mai interesant mi se oare,
in schimb, contrapunctul realizat dupa
epuizarea scenei de teatru in teatru pe
care il realizeaza Silviu Purcarete prin
aparitiile sporadice ale lui Macbeth_insusi
in spatiul dramatic ai personajului Ubu.
Fara sa retin Tntocmai replicile. Macbeth
i Se adreseaza lui Ubu spunindu-i ca sint
cuprinsi amindoi intr-un somn adine din
care ar trebui sa se trezeasca. Un posibil
cuplu de perspectiva chiar pentru spec-
tacole Shakespeare este acela care—i adu-
ce in rolurile Ladv Macbeth si_Macbeth oe
Leni Pintea Homeag. expresie a femeii
autoritare (in rolul domniei-sale. desi-
gur). cu chip aspru de efigie, seducatoare
si pe Tudor Ghecrghe. poate putin mai
superficial in rolul sdu. totusi_respirand
tensiunea dramaticd a_ conditiei persona-
jului. Ducind. astfel. Dina la capat (si la
DroDriu) sugestia obsesiei regizorale, in

finalul spectacolului. Ladv Macbeth ca-
mine ultima alaturi de_sicriele celor doi
Ubu. ca o emblema a instinctualitatii ti-
ranice si criminale. De asemenea, reapa-
ritia fantastica a lui Lady Macbeth din
cufarul plin cu aur oe care ..madam ®bu

lon Talianu de I. ROSS

il furad reitereaza expresiv intentia regi-
zorald. Este intilnirea halucinanta dintre
nevasta lui Ubu si *complexul ei inte-
rior. ,,complexul Lady Macbeth". Desigur,
acest xcomplex_ (sau. mit), sa-I. numim si
al Vidrei, daca ar fi sa preluam si din
dramaturgia romaneascd un termen de-
tinitoriu._nu ranune in afara unej proiec-
tii a lui _in realitatea noastra social-cultu-
1a.-politica.

Ar fi fost imposibil sd gasesc o formula
sintetica si definitiva prin care sa fac
elogiul jocului colectiv sau individual al
trupei craiovene. Ar fi salvat evolutia
oarecum redundanta a cronicii de fata.
Revin, deci, asupra jocului citorva actori,
remarcind valentele comice ale persona-
jului lui Angel Rababoc (capitanul Bor-
durd). disperarea stridenta a Tamarei
Popescu (regina_Rosamunda). dar_si pre-
zentele lui lon Colan. Smaragdei Olteanu.
Valeriu Dogaru Tnscrise in limitele unor

evolutii corecte, excelent conduse de-a
lungul Tntregii reprezentatii de Silviu
Purcarete.

Sebastian-Vlod Popa

Havel
contra Havel

aca ne reamintim ca regizorul
Lucian Giurchescu trebuia sd
monteze in 1967. )a Bonn, cu dutin
timp inaintea ,,Primaverii de la
Praga”. celebra Dicsa a lui Havel. Garden
Party, actuala optiune repertoriala a Tea-
trului de comedie nu este o surpriza. Au-
torul e cunoscut, a debutat la ,, Teatrul de
la Balustrada din Praga Tn contextul unei
false transparente politice, devenind 1in
fcarte scurt timp mai_putin_dramaturgul
Havel cit omul politic.  Tntemeietorul
Chartei 77. Importanta personalitatii sale
in conditiile democratizarii_din Est se con-
figureaza pe plan politic, fapt demonstrat
si de nostalgiile provocate de absenta ,,ti-
pului Havel™ Tn Romania, de pilda. in a-
ceste conditii amploarea desfasurarii ope-
rei dramatice poate fi_considerata un e-
fect. Spectacolul de la Teatrul de Comedie
o confirma prin interogatia pe care o pro-
voaca : dramaturgul Havel mai este oare
contemporanul actualului presedinte ce-
hoslovac ?
ntrebarea e validata cu Tntregul as-
pect de silogism nu numai de Viziunea
regizorala, ci mai ales de specificitatea
textelor dramatice. Strategia numarului 3
care domina stagiunea bucurestcana ac-

tuala se justifica Tn contextul evolutiei
semantice Si al_structurii textului. Aspec-
tul demonstrativ al mesajului supus cen-
zurii temporale a_unei conjuncturi sem-
nificante noi implicd o localizare aluziva.
,Culoarea de epoca"” a celor trei texte
(O audienta. Un vernisaj si Un protest)
reprosata constant dramaturgiei romanesti
contemporane si care, din pacate, sta la
baza ideii de neprezentativitate Tn cazuri
importante ca Mazilu. D.R. Popescu. lo-
sif Naghiu. Dumitru Solomon si chiar
Paul Ever.ac, o regasim si la Havel'intr-o
constructie dramatica nu tocmai fericita,
iar Tn spectacol functioneaza ca pion de
rezistenta. Aluzivul, reprosat pieselor si
spectacolelor romanesti, e reiterat in mon-
tarea lui Lucian Giurchescu ca suport al
rememorarii contextului anterior ,,valului
de libertate din Est". Viziunea e de-
monstrativa si moralizatoare, fara a avea,
ca ax. meditatia asupra unei terne ce nu
depaseste Tn acest caz o limita particulara
impusd de autor. Istoriile = domnului
Havel, cu Tntreg arsenalul traditional ai
limbajului de jargon, agresor cunoscut la
Hasek. par a-si fi pierdut Tn parte suportul

constiintelor cetatenilor anului 1991. obli-
gati sa revina la un ,,deja vu“. ,,deja con-
nu“ social-politic. Valoarea textului nu
justifica optiunea. marcatd de eoniunctu-
ral. Norma_ care guverneaza constructia
,-jurnalistica” a textelor e salvatd de so-
lutiile scenice sensibil patrunse de cauta-
rile artistului-regizor. implicat in convul-
siile social-politice ale prezentului, ce nu
adera insa, din pacate, la formula educa-
tiei retroactive.

Prima secventa a scenariului ,,diziden-
tei". cu evidente trimiteri autobiografice
ale autorului, se remarca prin sarjele ling-
vistice si scenice, prin claritatea_  tipolo-
giei si ingratul esafodaj al rolului interpre-
tat de VIadimir Gaitan. A doua, mai defi-
nita ca_spatiu teatral_si chiar ca structura
dramatica, rezista prin descentralizarea a-
parentd a pozitiei personajelor manipulate
de antiteza ,,bun-rau“. A ‘treia, nu repre-
zintd o Tncheiere, ci o deschidere spre
conflictualitate pierduta de autor in soa-
tele unei dezbateri ante mai degraba unei
formule eseistice decit teatrale. Ritmul
este, dat de solutiile regizorale si sceno-
grafice.

Titlurile celor trei secvente nu indica
o evolutie, nici o cauzalitate ideologica,
ci doar o continuitate a mesajului moral-
oolitic. fiind episoade de recunoastere a
,L.umbrei” revolutiei de catifea. Absertta
conflictului Dropriu oricarei piese de tea-
tru si Tnlocuirea lui cu tensiuni justificate
doar in planul demonstratiei fara o alu-
necare spre satira sociala, sinsm-a cale
viabild de urmat Tn aceasta situatie (do-
vada ca introducerea unor accente satirice
Tmbogateste spectacolul : si un exemplu
este ,,simpaticul” pitic reprezentant al or-
ganelor represive — trimit cu gindul la
specificul ~..Teatrului de la-balustrada”,
dar si la cel al lui Piscator si la necesi-
tatile repertoriale ale acestora.

Regizorul ne propune sore meditatie
un moment de istorie, remodelat scenic
pentru a oferi o . minima moralia” des-
pre totalitarism, artistul luptator si siste-
mul de evaziune ,3 fete ale aceluiasi Ha-
vel" ar nutea fi un titlu mai exact.

Vladimir Gaitan interpretul lui Vanek,
alter-ego-ul autoru'ui. cunoaste o linie in-
terpretativa constanta fara a fi_in eroare,
dar nici deasupra ei. Snobul Michel (Ser-
ban lonescu) si Vera (Virginia Mirna) rea-
lizeaza un curdu al absentei ideaiu’ui. ar-
ticulat prin nivelarea optiunilor si a fri-

cii ce i-a format cu ,haittsi" la o vina-
toare. Arsenalul strategic nentru aceasta
nu este oferit Tnsa din belsug nici da
text si nici de viziunea reg’zora‘a.
lon Lucian isi ofera De scAha propriul
recital, cu talent si experientd, cu accente
interesante si utile configurarii persona-
jului Stanek, viguros reprezentant al unei
tipologii specifice pentru comn’exul omi-
siunii. sau mai exact, al jumatatii de ma-
sura. t
loan Crisiescu

George Vraca si Maria Ventura, vazuti de |I. VAL



E ROMAN s-ar putea scrie despre
,»viata si aventurile ulmului ue-
coKSiituirea* | Din pacate, Lucian
Pintilie reluza — sau amind — sa
laca marturisiri complete. Dintr un inter-
viu cu operatorul lilmului, Sergiu Hu-
zum, am fntrezarit ceva din fabuloasele
culise ale Reconstituirii, din tot calvarul
sau din tot circul vizionarilor pina la
»cel n»ai mait nivei”, anlremnd persoa-
ne importante (ieri si azi) um ierarhia
politica a tarii... un sir de aventuri pal-
pitante si de lupte giele in jurul unui
ulm de accualiraie incomod, prea muie
entru o cinematografie am_de nuca.
onsuitmd, azi (si riscind sa iii invadat,
uneori, de o mare siia), iiosarui de piesa
ai filmului, constati ca, lucru rar_in ,,cul-
tura noastra socialistd". Tn jurul Reconsti-
tuirii s-a dus o adevarata batalie. Revista
care a fost alaturi_de lilm si care a luptat
pentru ei — lupia condusd atunci ue
Adrian Paunescu — s-a numit Rumania
literara. Inainte ca filmul sa li reusit sa
iasd pe ecrane — un rol esential, pentru
difuzarea  iui, avea sa _aiba si
Ltu.aria Stancu — 33 de scriitori intre-
bati care e cel mai bun film al anului 1969,
<iu raspuns i Reconstituirea, Priniia cro-
mea (sl cea mai bine scrisd) a aparut tot
in Romania_literard, semnata de Petre
Ratio, suo titlul O 8&lopeia ; Reconsu-
iunea. | s-a alaturat Contemporanul lui
George lvascu (cronicd de Ana Maria
Rari ). Reactia violentda n-a intirziat sa
apara. in Scinteia, ziarul care, cind era
nevoie, taia si spinzura oficial, o sem-
na.ura care azi nu mai spune absolut ni-
mic D. Costin — dar care atunci avea,
se vede, plinea si cutitul, face o severa
puneie la punct : Reconstituirea nu ras-
punde ,tendintelor fundamentale de dez-
voltare ale societatii noastre”, ,.filmul e
departe de_a fi capodopera salutata cu
un ton mai mult publicitar decit cu ar-
umente in revista Romania literara: ;
cinteia  Tnfiereaza hotarit asemenea
.exhibitii publicistice menite sa hipno-
tizeze opinia publica™ !

Prompta, Scinteia tineretului, supra-
numita ,,Scinteia mica“, publica si ritua-
hca anchetd cu spectatori nemultumiti
de felul in care Reconstituirea se Tnde-
parteaza de ,,normele sociale si morale
ale societatii socialiste” | Tnca si mai vio-
lent si mai jalnic e T. Caranfil, Tn Infor-
matia Bucurestiului, sub titlul retoric-
moralizator ,,Un film despre tineri ?*;
,,Demonstratia cineastilor lasa o impresie
Penibila de fals", ,episoadele disparate
refuza cu obstinatie unitatea actului ar-
tistic", regizorul nu febuteste decit un
balans penibil intre burlesc si melodra-
ma", ,.insuficienta filosoficd a Reconsti-
tuirii coboara si estetica filmului in zo-
nele proprii  creatiei_facile” (sic!) | In
fine, In viziunea lui T. Caranfil, Recon-
stituirea ,,stirneste rezerva si deruta pu-
blicului” (aceeasi placa a ,,publicului de-
rutat” avea s-o mai puna, acelasi croni-
car, cu ocazia recentului De ce trag clo-
potele, Mitica ?). Adevarul e cd, de re-
zervat si derutat ce era, publicul — e
drept, ,hipnotizat” de ,,0 anumita parte

a presei” — facea cozi imense si sali ar-
hipline la Reconstituirea, intuind ceea ce,
in foarte scurt timp — cam Tintr-o luna

de zile — avea sa se intimple : scoaterea
filmulu~de pe ecrane. Singurul critic
core a intrat in polemicad directa cu
Scinteia, ceea ce ne face sa-l iubim si
mai mult, a fost D.I. Suchianu, intr-uh
articol care ,,a scdpat" Tn Viata Roma-
neasca. (,,Publicul a fost TneTntat spu-
nea adevarul D.I.S., profitind de ocazie
ca sa-i tina, reprezentantului Scinteii, si
0 nemaipomenit de simpatica lectie de
invatamint politic).

Cronica cea mai densa si mai curajoasa
la Reconstituirea, aceea a lui Petre Rado,
reusea, cu ,.esopismul” inevitabil, sa pu-
na punctul pe i : Reconstituirea este ,,un
film realist care devine tot timpul ale-
goric. Este o performanta rara sa nu-
mesti Tn acelasi timp concretul Si ideea
(...) Victimele inconstientei vor fi ino-
centii, adolescentii sacrificati stupid din

necesitati, chipurile, educative. [..] A fi,
spune Sartre, Tnseamna a fi implicat.
Pintilie este aici. Si, prin el, noi toti"...

Pe urma, Pintilie n-a mai fost aici.
Acum — din nou, este. Lucreazd la un
film inspirat din Balanta lui Ba.esu.
Saptamina trecuta, la ,,Scala”, Reconsti-
tuirea a avut ceea ce la nastere i_s-a re-
fuzat : o ,,premierd de gald" (,,vVa cerem
scuze pentru intirzierea de 21 de am, dar
n-a depins de noi", si-a_inceput prezen-
tarea, de pe scend. ~ Victor P.ebengiuc ;
iar cuvintul lui Pintilie s-a Tncheiat cu
lectura unui anunt descoperit la Mica
Publicitate, Tn care Tncapem perfect noi
si momentul nostru actual : ,,Vind masca
de gaze, numai in valuta” !.))

econstituirea e un mit. Asa
a fost. Tncd de la aparitie, si asa
a continuat sa ramtna, vreme de
20 de ani.

Reconstituirea e un film emblematic.
Pentru o lume si pentru o cinematogra-
fie. Asa a fost, la aparitie, si asa a con-
tinuat sa ramina.

Reconstituirea e un film-reper, un cap
de pod, un film sortit sa taca scoald. Asa
a fost, acum 20 de ani, si asa a ramas °
podul nu s-a mai construit niciodata.
Reconstituirea n-a_facut — deocamdata
— scoald, din motive obiective.

Reconstituirea_a Tnsemnat — dincolo
de talentul unui artist de anvergura lui
Lucian Pintilie — un ,,caz de constiinta".
,.Consecintele estetice pot scapa de sub
controlul unui artist, dar consecintele
morale niciodatd", spunea, undeva, Pmti-
lie. Demistificarea aciualitatii romanesti,
pind Tn cele mai profunde si mai _perver-
se resorturi ale ‘ei, cu un adevar fara
echivoc, cu o luciditate fara cusur, cu o
destrébalare de nuante, si cu o directete
sfidatoare, — asa ceva se intimpla penl
tru prima data in cipematografia noas-
tra. Si nu trebuia sa se mai intimple.

Puterea i-a dat cinematografiei — asa
cum li se da baietilor din_Reconstituirea
— ,un sfert de ord ca sa-si bage min-
tile-n cap"”. ,,S-a procedat confo.m". Tn
doi timpi si trei miscari s-a facut ordine

in  baraca, suruburile au fost
bine  strinse.  "posibilii discipoli au
fost  trimisi la cules de  muse-
tel.  capetele cdzute au fost adunate

de pe jos, scaunele rasturnate au fost
Tndreptate si reechipate corespunzator.
Productia filmului romanesc de asa-zisa
actualitate si-a Tntarit vigilenta, a deve-
nit un teren minat, plin de bariere si de
vami absurde, cdrora foarte putini regi-
zori (un Daneliuc. un Pita, un Tatos), si
de foarte putine ori, au reusit sa le tina,
cu adevdrat, piept. Regizorul si operato-
rul Reconstituirii _au plecat, ,,de buna-
voie", ,dincolo”, lasind in urma aceasta
pelicula non grata, cu o difuzare meteori-
cd si cu un statut incert (uneori ,era
voie" sa citezi titlul filmului, alteori —
,Nu cerceta aceste legi"... — orice refe-
rire la_Reconstituirea era condamnata sa
dispard).

Reconstituirea_ (film al unui cineast de
35 de ani. inspirat din nuvela unui pro-
zator, Horia  Patrascu. de 31 de
ani), polemiza —  printre altele
— si _cu propria conditie, asa cum
era ea vazuta de foruri ; ,,un film pentru
educatia tineretului”. Doi tineri care,
intr-o zi. s-au Tmbatat si_s-au batut sint
obligati, de ,autoritati”, in schimbul eli-
berarii lor, sa ,,reconstituie” Tn fata unui
aparat de filmat toata scena, sa o ridice
la rang de exemplu si sa furnizeze ,,ma-
terie de viata", pentru un fHm educativ
gen ,,Nu facetli ca ei I“. O ,simpla for-
malitate”, care sfirseste prin a_erupe in
tragedie. Adevarul dispretuit si manipu-
lat se razbuna ; apare un prag peste care
nu se mai poate trece si acest prag va
fi moartea ; Tntre ,,accidental” si ,,impla-
cabil” va exista, Tn film, o subterana le-
gatura.

Pe terasa unei bodegi de munte, se
string, ca Tntr-un ring, personaje si fe-
luri de a fi exponentiale pentru o in-
treaga lume si pentru un mult mai vast

Un ,,golan* al anilor '60 (George Mihaita)
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O capodopera : Reconstituirea (cu Emil Bolta ti George Constantin)

scenariu. O lume sub semnul sarcinii si
al lui ,,misia-i misie", tvem sarcina
sa“_. . ,care e sarcina noastra, baieti ?*), o
lume sub semnul formalului, al lui ,sane
facem ca" (,,ce facem noi e o simpla for-
malitate™), o lume sub semnul arbitra-
rului (jocul de-a ,,da buletinul, ia buleti-
nul ), o lume ,defectd”, in care oame-
nilor 1i s-a blocat accesul la scara auten-
tica de masura a lucrurilor, o lume fara
criterii de valoare, o lume n care legea
nu e decit tocmeala si in care adevarul
nu e decit o chestiune de conjunctura. O
lume actuala, actuald, actualda. Si, mai
ales, o lume lipsita total de simtul res-
?_ongabilitégii._ Ni se potriveste inca. 1In-
iorator de bine, ceea ce spunea Pintilie
acum 20 de ani : ,,Pentru mine respon-
sabilitatea este posibilitatea de a contro-
la realitatea pe care o provoci. Reconsti-
tuirea este povestea unui caz de irespon-
sabilitate colectiva (se provoaca un eve-
niment, fard sa i se prevada consecin-
tele), iresponsabilitatea unei multimi
care are raporturi false cu realitatea,
pentru ca Ti lipseste o informare eorecta
(informatia corecta fiind primul grad al
contactului cu realitatea !)“.,,

Imaginea cea mai tulburdtoare a aces-
tei lumi e imaginea convoiului serpuitor
din finalul filmului — barbati, femei,
batrini, un sir cenusiu, nesfirsit, iesind de

e un stadion, sau, parca, din niste sub-
erane, ,,copii sdraci si sceptici ai plebei

roletare”, crescuti In minciuna si Tndo-

itocire, un convoi Tngrozitor de trist n
inconstienta lui, un sir de umbre pe care
se citeste limpede ca acele doua_conditii
primordiale, strict necesare oricarei dic-
taturi — saracia si incultura — sint res-
pectate din plin...

Secvente, replici, imagini, vorbe, voci
din Reconstituirea s-au Tntiparit ntr-Un
,.constient colectiv”, si au devenit, in timp,
veritabile reflexe ale memoriei. Nimeni
si nimic nu se poate uita din acest film...
De pilda, cine ar putea uita personajul
lui Emil Botta. profesorul devorat de su-
ferintd, scrijelindu-si mesajul secret 1n
coaja de pe trunchiul unui copac —
trunchi filmat in raccourci, ureind spre
cerul care, o clipa, existd, ca si muntele
divin din apropiere, pe care nimeni n-a
urcat vreodatd —, icnetele de plins care
rdsuna Tn padurea pustie, ascunse Tnda-
ratul unai trunchi sau in Tnsasi fibra
acelui trunchi, vocea lui Botta spunind
mingiios, Tn transa, ,,Crema de manda-
rine, Oriental”, sau, sufocata : ,,Stupid !
Stupid Ce va fi gindit, oare, Specta-
torul nr. 1, vazindu-1 si auzindu-1 pe
Botta rostind adevaruri  tulburatoare,
despre, de pilda, ideea de ,,a face din
generozitate o constringere si mai cum-
plitd", sau strigind ,.este inadmisibil, este
inuman ce se Intimpla cu acesti copii !“,
sau Indepartindu-si bratele euforic
(,, Tov. procuror ! Ce vreti sa mai facem,
tov. procuror ! Sa ne aruncam cu totii in
rfu ? Gata, ne aruncam ’ Tot elanul, tot
avintul 1), sau intinzindu-si miinile tre-
murinde. ca pentru a-i fi prinsein ca-
tuse... Marea arta a lui Pintilie este de
a fi reusit, intr-un film aspru si sobru,
sd Tnvaluie fiecare, absolut fiecare per-
sonaj. Tntr-o aura de Tntelegere, mila sl
tandrete. Nici unul nu e vinovat, toti
sint vinovati. Violenta nu e decit
un joc sau o supapa, toti Tsi joa-
ca rolurile Tn care au fost distribuiti. toti
sint. la urma urmelor, cumsecade, toti au
circumstante atenuante. Cei doi golani ai
anilor ’60. ingeri cu fete murdare, sint

prinsi — Tntr-o tesatura de grotesc si
melancolie, umor si sarcasm, nelfriiste si
calm, dragalasenie si isterie — in cap-

cana scenariului tragic. Toate persona-
%elg au a_r_nbiguitatea vietii adevarate si
oti actorii (George Constantin.  George
Mihaita, Vladimir Gaitan. lleana Po-
povic?. Ernest Maftei. Nickv Wolcz) nu
interpreteaza, ei pur si simplu exista, eu
o fortd neegalata de nici un alt film de
actualitate romanesc.

Reconstituirea e un film actual. n
esenta lui, dar si, ciudat, in aparentele
lui. Cu numai citeva mici modificari, —
nlocuind panourile cu Supco din film cu
panouri, sa zicem Rank Xerox, Tnlocuind
muzica de la tranzistor, slagarele din

anii '60, cu slagare de azi, Tnlocuind apa-
ratul de filmat demodat cu o camerd
video si, mai ales, Tnlocuind ,tovarase"
cu ,,domnule” — totul ar putea fi gindit,
trait, jucat, filmat exact asa cum este.
Viata din film — ca si arta lui — nu si-a
alterat adevarul. Filmul are un sunet
clasic si proaspat in acelasi timp, O scri-
itura de mare modernitate in simplita-
tea ei (,,cinematograful trebuie sa Tncea-
pa acolo unde [Timbajul cinematografic
piere"”, spunea tot Pintilie).

O singura replica_din film ar trebui,
neaparat, schimbata : ,,Cine, cine, cine
va invinge, cine va juca n B. n anul
1961 ?“ : Tn ’oc de 1961 se poate pune,
eventual. 1991.

Reconstituirea continua sa ramind ceea
ce Pintilie numea, acum 20 de ani ,un
film al spiritului Estic in cursul eliberarii
de dogma”...

Reinscrierea Tn circuit a Reconstituirii,
declara azi Pintilie. ,Tnseamna deci o
oarecare reparatie morald, o ambitie de
justitie cirpita si tardiva. Ce vreti, 0
mica utopie, suplimentard, de-a mea.

Daca ar fi fost numai aceastda utopie
la mijloc, n-as fi tinut sa se reia Recon-
stituirea. Care a fost Tnsda motivul real ?
Am sondat sl eu prin lumea tinerilor de
azi [..]

Aproape nici
filmul.

Asta mi s-a parut cumplit, pentru ca
filmul Tncearca sa descrie exact raul
fundamental de care suferim, un rau pe
care 21 de ani l-am adincit si nuantat si
pe care numai o sinistra eacialma poate
sa-1 indentif’ce cu o singura persoana
sau_cu un cunlu. oricit de odios ar fi fost
el. Raul din Reconstituirea o un rau insta-
lat cu complicitatea noastra, un rau care
ne-a invadat Pe nes?mtite celulele, un
rau consimtit ca o realitate naturald cu
care nu ne ramine decit sa ne identifi-
cam pina la ultima celuld rebela — altd
solut’e nu e !

Aceasta e sineu-.a miostenire pe care
noi am lasat-o tinerilor.

ET bine, eu cred cd tinerii de azi (..]
scuipd pe  aceasta  rwstehi ma-
cabra. caci ei ~nu mai pot, nu
mai vor, nur si simplu nu-i mai intere-
seaza acest tip de supravietuire. Ei nu
mai vo- sa reproduca destinul tembel al
lui Vuica si Ri-u.

lar dacd cumva ma Tnsel, nu mai_exista
nici o snerantd in tara asta. Bineinteles,
nici pentru mine. De aceea am dorit sa
reiau acest film al meu"...

U O ZI INAINTE de premiera

Recon’t’tv’rii. la T.V., Tntr-un ini-

mos si inteligent reportaj realizat

de Viorica Bucur, i-am putut ve-
dea pe cUiva dintre protagonistii Recon-
stituirii. Tntr-un peleringj  sentimental,
pe ger. la vechile locuri do filmare... Unul
d’n cei dol baieti — Mihaita sau Gaitan.
— a sous, la un moment dat, ,,Pacat ca
acesti 20 de ani au trecut degeaba" ; ce-
lalalt I-a contrazis, ,,n-au trecut degeaba,
am muncit attta Tn tot acest timp, am
facut atftea roluri”... Amindoi aveau
d—nfat® : f«t--adcvas. dupa Reconsti-
tuirea_ amindoi au jucat foarte mult, au
devenit chiar, in context. ..vedete", dar,
din Pacate, — iertati-ne, baieti * — in-
tr-adevar. ..d°veaba“ : niciodatd nu au
mai attns adevarul artistic, al Tnceputu-
lui. cota 'naltd a rolurilor din Reconsti-
tuirea.. ,,Domnu’e PfntllG. va multumim
ca existat,”"” zice unul din ei. si toti fac
cu mina s-re carne-a cudragoste, snre
ma-stru’ banuit undeva in fata unui te-
levizor. Mame_ * care, desivur. diversi
..Salieri”, cu fivu" Tintunecate, regizori,
fune'iona-i  e—i-pri. activisti. ~ care,
eindve ea dc-’v-at cu zel. filmul, nu se
poate sa na f? morrpnit. ai d.e asta data,
cu urd : ,Prea se face mult caz de Re-
constituirea asta !“

Reconstituirea nu a cistigat doar batalia
cu detractorii ei, nici doar batalia cu un
sistem.

Reconstituirea a cistigat o batdlie in-
finit mai importantad : batalia cu timpul.

unul din ei nu vazuse



Noi evolutii

TNT 6 luni de cind tot aici
m-am declarat schizo-
freni-st. adica om care cind

aude Nunta lui Figaro cu
Mirella Freni Tn Suzana Tsi pierde
uzul ratiunii, ajungind sa Tntrebe

daca ..in pofida mizeriilor ei. ba nu:
cu mizeriile ei. lumea insasi nu a-
partine unei mari si oculte puteri
mozartiene Tn slujba careia ar tre-
bui sa facem cu totii spionaj” Tn-
cheiam acea ticnea.a dezvaluind ca
punctul culminant al acelei crize
schizo-freni-ste. era ignorarea con-
stienta a crucisatorului Saratoga, in
Golful Persic, pe programul 1. la
SActualitati”, pentru a-1 privi  pe
Cherubino Tngenunchind la picioa-
rele Contesei, pe programul 2. A nu
Tntrerupe aria pajului Tndragostit de
Contesa ca sa vezi tunurile unui
crucisator mi se parea un act de-
finitoriu de schizo-freni-sm. Lucru-
rile au evoluat. Ticneala nu e tic-
neald. Eu Tnsumi, ca schizo-freni-st
nu mai sint cel din-urma cu 6 luni-
Pentru aceasta mutatie. mi-a fost
dat sa constat ca puterea ocultd mo-
zartiana exista, indiscutabil, dear ea
putind explica de ce pina si o tele-
viziune ca aceea a noastra care e
cum e Tn ce priveste spiritul de an-
ticipa 'e Tntre Bucuresti si. sa zi-
cem. lasi, avea totusi programata
din timp pentru simbata 23 februa-
rie la orele 19. oe programul 2,
»Nunta lui Figaro“, exact aceea din
am» t diriiata de arest straniu ge-
niu. Karl Bohm. care, batind batri-
neste tactul, miscind doar din umeri,
da un Mozart mai curat decit toti
Kamioni’ W Bemste’n’i lumii. Fi-
reste ca noi. schizo-freni-st: auten-
tici, i iubim pe Bohm si Kara;an
totodata caci asta ne e boala, asta
ne e credinta, asta ne e superstitia
culturii, dar nu se poate sa nu vezi
ca lui Bohm. in clasicismul iui. nu-i
pasa de romantismul lui Karajan.
Numai cd — Tn buna simptomologie

a bolii — nu asta era problema,
simbata 22 februarie 1991. la orele
19. La acea ora toata lumea sana-

toasa la cap stia ca expira ultimatu-
mul dat de Bush lui Hussein. Ce
urma sa fac ca schizo-freni-st ? U-
vertura la ..Nunta lui F;ga 8 sau
Buletinul de stiri ? Copilareste,
mi-am spus : Bohm sau bum ? Ma-
tur — nu-i decit un pas! — m-am
Tntrebat: muzica sau viata ? Din
adine am auzit ecoul ace.u: .asii.net

TELEVIZIUNE

TELECSNEMA c¢’c
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de conservare pe care nu-1 gasesti
decit rar, Tn cite o ciutura sau scor-
burd de femeie : ce e vieata? Am
auzit acel ,.e* de demult si am fap-
tuit sacrilegiul : am deschis radioul
si am auzit buletinul de stiri al
..Europei Libere” simultan cu uver-
tura la ,,Nunta lui Figaro”. Nu mai
puteai sti cine pe cine bruiaza.
Dupa- prima stire — ultimatumul a
expirat, fara raspuns — a urmat,
brusc, acea sumbra melodie care n-
cepe cu vorbele : ..in aceasta clipa
ni se anunta ca...” Pe aceeasi uver-
tura care e imnul nostru, al tuturor
spionilor mozartieni. doua rachete
irakiene atacau Israelul si la Tei
Aviv era alarma : am Tnchis brusc
radioul si am lasat-o pe Suzana sa
se iubeasca sub cearceafuri cu Fi-
garo, in timp ce mama se aseza Tn
aceeasi camera etans linga sora ei.
iar eu ma Tntrebam daca si-au pus
mastile de gaze- Am auzit cu vo-
luptate ,,Cherubino. la victorie, spre
glorie militara ¥ ,,spre gloria mili-
tara prin baltoace si noroaie” si
vedeam marea sala de concert din
Tel Aviv. unde, in ianuarie. Tn mij-
locul unei multimi de oameni in
care-mi descopeream toate profe-
soarele de Pian, toti profesorii de
latina si franceza, toate amintirile
dintr-o alee Popa Nan a tarii mele.
Radu Luou dadea ca bis Fantezia Tn
re.tocmai Fantezia in re. de ce
Fantezia in re ?. ce mai vroia Fan-
tezia in re de la mine ?. exact aceea
care constituia, la 14 ani. in plin
razboi, eu alarme peste Bucurestiul
imprimavarat, capodopera pianistu-
lui care e-am . Stateam linga o
doamna ba:rind. modest Tmbracata,
care batea tactul, din barbie, din
creste”, al allezrou.ui din Fantezie.
,.Cherubino. a la gloria militar ! si
1l vedeam pe F.garo Tn arest popor
de mozartieni de Pe Tntinsul lumii
care se recunosc doar printr-o cla-
tinare a capului Tn ritmul unui tri-
olet, . milioanele de snioni ai lumii
care avem ca paro'a in caz de mare
angoasa : ,,Fluturas. nu mai ai ari-
pioare I Am ajuns la actul Il. se
apropia ora xActualitatilor pe pr.
1. cu un ultim efort am lasat — pes-
te Basora. peste Hadj, peste strada

Trumpeidor din Tel-Aviv care da
Tn strada Bcgrasov (asa-1 numeste
matusa mea tot timpul pe Gorba-
ciov!) — aria Contesei : ,,Ascul-
ta-mi ruga, zeu al iubirii, Le-ti

ta unui schizo-freni-st

mila de durerea mea !* Pe urma,
biruit, n-am mai rezistat si-am ac-
ceptat crudul armistitiu cu lumea,
trecind de pe 2 pe 1. de la Contesa
la primul nostru ministru, de la con-
ventia FSN la Golf, din Golf, cu
aviatia, peste Bagdad, din Bagdad
la Tarik Aziz Tn Moscova, din Azi2
la colonelul Connors care numara
puturile incendiate si din put 1n
Thailanda, la lovitura aceea de
stat fara varsare de singe. unde, ca
orice spion care poate anunta : ..mis-
sion accomplie”. am spus : gata, e
cazul sa evitam scandalul si sa tre-
cem Tnapoi, pe 2, la ai mei. Sub
ochii Contesei si ai Suzanei, Cheru-
bino se arunca pe fereastra si cadea
in havuz, fleosc ! Era parola pentru
ca eu sa cad Tn deznadejde : aria
pajului Tngenunchiat Tn fa'a conte-
sei trecuse! Cine mi-o luase, cine
mi-o confiscase ? Ce conventie, care
Tarik Aziz. care colonel, care Thai-
landa ? Mi-am anuntat superiorii,
folosind codul lui Leporello : ,,Si n
Spania, 1003 ! 1003 !“ Pe urma, de-
rapind spre ..Don Giovanm”. am Tn-
ceput sa asteot — oh. nu finalul, nu
exista final la ..Nunta lui Figaro”
e” e Tre"netuda. ea tinde mereu spre
.Don Giovanni”, ea isi cere mereu
iertare lumii, precum Zerlina sotu-
lui ei : ,Voi sta cum!nte cd o mioa-
ra. asteptindu-ti loviturile, te voi
lasa sa-mi smulgi parul, sa-mi scoti
ochii, bate-o. bate-o pe. Zer’jna !*,
mi exsta ne lume cerere de iertare
in care mila sa solicite mai multa
ferocitate, trebuie sa fii Da Ponti,
libretistul lui Mozart, ca sa-ti treaca
asa ceva prin cap si Amadeus ca sa
le pui pe note, toti schizofrenistii ne
adunam etans, zurliu, In Zerline —
asteptam telefonul matusii din Tel
Aviv. de dupa fiecare bombardament

Skud. Mama nu mai poate telefona,
n-are rabdare, n-aude, plinge foarte
usor. in  zori, pe la orele 6, ,rna
tente m-a sunat si mi-a spus, la
82 de ani. frenetic : ..Am scapat si
de data asta... STntem b>ne... Nu mai
intreba nimic... Aveti caldura ? Ce
faceti ? Cum e viata ?“ Ea vorbeste
exact un minut si-mi Tnchide. Tn
golul universal lasat Tn receptor,
m-am auzit tipindu-i familiar:
..Fiti linistite, nu ne plictisim 1*

In pofida experientel...

UDECIND dupa documentarul
despre  revolutie. realizat de
T.V.R. s-ar zice ca pe 22 decem-
brie in fiecare dintre Tncaperile
C.C.-ului s-a facut cite un guvern. Dupa
opinia dlui Dumitru Dincd. au pa.rur.;
acolo doua categorii de cetateni : unii,
animati de idealuri_politice, altii (Majo-
ritatea) cu gindul s& puna mina pe cile
ceva. Cu alte cuvinte. 1n vreme ce dlui
facea politica parlamentand cu dl Verdet.
ma{'oritatea cotrobdia nepatriotic, acu-
mulind capital In vederea privatizarii
Ca or fi fost si hoti printre cei care s-au
perindat in C.C. in ziua aceea e mai
mult decit posibil, dar ca acestia au re-
prezentat majoritatea Tmi permit sa ma
indoiesc. E o insultd gratuita pe care
dl Dinca ar fi trebuit sa se abtind s-o
emita. Cu atit mai mult cu cit. _dupa
bele intimplate pe 21. cind dl Di-ca si-a
pus viata _Tn ioc. sa faci politica la a-
‘ceeasi masa cu Uie Verdet. in timp ce
lumea, afara, striga ..Fara comunism ! !
tradeaza absenta instinctului politic. Po-
litician mediocru s-a dovedit, de altfel,
si dl Verdet. oferindu-si serviciile de ex-
pert revolutionarilor Ceva, ceva  Tnsa
tot a priceput membrul = fondator al
P.S.M.-ului. Tncurcindu-se in formulele de
adresare si facind. totodatd, parada de
principii (cdrora, sa recunoastem. le-a
mramas fidel si dupa ce a vazut ca bate
ntr-o toba cu fundul spart) : cd nu era
Vorba de o simplda schimbare de echipa
guvernamentald, ci de altceva, mai pro-
fund. Cit de profund, ramine de discutat.
Oricum, politic, omul de rind — pe oare

liu l-a interesat nici sa faca guverne, nici
Sd vada cum arata C.C.-ul pe dinauntru
ri- a avut cea mai sanatoasa platforma
politica, strigind cd nu mai vrea comu-
nism. Asa cd e straniu pentru gindirea
unui ,,profesionist”, cum se recomanda dl
Verdet. ca si-a oferit serviciile tehnice

ir. asemenea conditii. Politicianul nu e un
ceasornicar pentru care n-are impor-
tantd daed reoara un 3JPoliot sovietic sau
un ,,Telius". Nici nu vreau sa-mi Tnchipui
ce s-ar fi intimplat daca, dupa fuga Ilul

Ceausescu. am fi avut un guvern de
tranzitie Verdet- Comunism_de tranzi-
tie... Sund irxompatibd. orieitd imagi-

natie am avea. De altfel, apropo de In-
tentiile tranzitorii ale dlui Verdet. acesta

Si-a Tntemeiat un partid politic. ~ socia-
list. ngrijorat fiindca a ramas clasa'
muncitoare fara reprezentanti  politici.

ingrijorat mi s-a parut si dl Paul Eve-
rac. saptamina trecutd, intr-un interviu
televizai. D-sa a luat-o de departe, cu
vidul regizoral (cum s-ar zice) de dupa
Sicd Alexandrescu, la capitolul monta-
rilor pieselor lui Caragiale. Cum banuiesc
ca mai toti cititorii ~acestei reviste au
vazut macar un ..Caragiale” ous in scena
in ultimii ani. n-are_ rost sd_insist asu-
pra_ridicolului acestei idei. Sa admitem
Insa ca dramaturgul Paul Everac n-are
gust pentru regia_contemporanad si ca a
gasit momentul, Tn democratia de azi.
sa-si spuna punctul de vedere. Numai ca
nu-s multi ani de cind dl Everac. unu!
dintre stiloii de rezistenta ai_ realismului
socialist in dramaturgie, atragea atentia
intr-un articol asupra caracterului dauna-
tor al unei montari cu una dintre piesele
lui Caragiale. Atunci, dl_Everac a avut
satisfactia de a vedea Tntreruptd seria
spectacolelor cu piesa respectiva (Conul
Leonida...). Publicul, fireste, nu mai
putea de nerabdare sa revada Stafeta
nevazuta de dl Everac sau parabola bi-
blico-comunista (sic !) despre lovita sau
istoria entomologic-moralizatoare despre
fluturi, 1&yipi si emigranti roméani ple-
cati de la binele socialist Tn infernul
abject al capitalismului ale aceluiasi au-

tor. Acum, dl Everac face proces de in-

tentie regizorilor nostri, acuzindu-i ca nu
slujesc si n-au slujit interesele teatrului
autohton si cé acestia se pling ca reper-
toriul postbelic al dramaturgieli romanesti
e sarac de cosmopoliti ce sint. nu din pri-
cind cad acesta e adevarul. Sa admitem o
clipa ca oferta dramaturgiei noastre de

dupa razboi ar consta exclusiv in opera
dlui Everac. S& ne arate dl Everac cite
din sutele de piese ale domniei sale ar pu-
tea fi jucate, azi, pina la capat fara ca acto.
rii sa plateasca oalele sparte de autor. Asta
s-ar putea Tntimpla numai daca dl Eve-
rac ar face un mic efort financiar cum-
panind. seara de seard, toate biletele spec-
tacolului.

Asadar, dupa ce scriitorii au fost Tn-
vinuit! ca fac jocul strainatatii, dl Everac
a deschis proces si regizorilor. Acelasi
proces urmarind, evident, acelasi scop,
discreditarea. Urmeaza compozitorii i
plasticienii... lar daca procedeul se va
dovedi valabil, vor urma cei care azi se
simt la adapost de asemenea atacuri. Ve-
rificat pe marii nostri oameni de cultura
dintre cele doua razboaie mondiale care
s-au vazut pusi la index de feluriti re-
prezentanti ai nulitatii, mecanismul de-
vine eficient in clipa In care in politica
nu se mai aude decit o singurad voce. Tnelt
mi se pare ciudat ca dupa experienta
ceausismului mai sint scriitori (dintre cei
care au avut de suferit de pe urma ei)
care privesc atitudinea critica fata de
putere ca pe un atentat la ,stabilitatea”
tarii.

Cristian Teodorescu

RADIO

Ne gasim
intr-o perioada

destul de trista

STE constatarea lui  Augustin

Buzura intr-un final de interviu

inclus Tn ciclul Scriitori la micro-

fon  (redactor loan lacob). ciclu
ce continua sa fie Drogramat. cu o con-
stanta incredibil de adevarata, duminica
seara, dupd ora 21,30. cind audienta ra-
diofonica tinde spre cote minime. Rupte
din context, cuvintele pot Tnsemna orice,
asa ca reluam argumentatia prozatoru-
lui. In clipa de fata, darimarea structu-
rilor comuniste nu se poate. Tn nici un
caz. realiza stind pe margine si Tndepli-
nind simple gesturi retorice. Implicarea
este obligatorie, la fel credinta cad demo-

larea nu Tnseamnd nimic 1n afara idea-
lului reconstructiei  temeinice. 11 ascul-
tam pe Buzura si ne aminteam de gin-

durile Tncredintate. Tn ianuarie 1945, de
Tudor Vianu, revistei ,,Democratia” :
,.Spiritul reconstructiei  trebuie sa  fie
un spirit responsabil. Cine simte Tn sine
raspunderea, o sirat® nu numai pentru
ziua de azi si pentru nevoile imediate,
dar si pentru viitorul mai Tndepartat si
pentru trebuintele din ce Tn oe mai largi
ale zilei de miine. Daca ar fi sa satis-
facem numai nevoile prezentului, ar fi
suficient s& propunem_ oamenilor o sim-
pla bucata de pfine si un adapost 1in-
tr-un bordei de lut. Nu asa ceva urma-
reste Tnsa spiritul reconstructiei : Acesta
lucreaza cu categorii mai vaste ale du-
ratei si pentru forme de viatda mai Tnalte.
A reconstrui Tnseamna a construi mai du-
rabil si mai monumental”. Cred ca nu-
mai Tn acest sens., Augustin Buzura se
considera angajat Tn prezent, atit ca res-
ponsabil al ..Tribunei”, cit' si Tn calitate
de conducédtor al Fundatiei culturale ro-
mane ocupantii_ce i-au interzis, de un an
de zile, s& mai. scrie. Pe masa de lu-
crul Cereri, acte si hirtii administrative
dar. printre ele. totusi, note pentru car-
tile si articolele viitoare. Este un sacri-
ficiu 'liber, asumat, cu constiinta caracte-
rului tranzitoriu al acestor indeletniciri :
,Vvoi pleca pentru ca meseria mea nu e
de functionar”. A trai. Tnsa. Tn mijlocul
evenimentelor, a le cunoaste nemijlocit
este, iatd o exoerientd al cdrei ecou de
duratd va rasuna, peste_ani. in romane si
eseuri. Deocamdata. ,,Tribuna” trebuie
sa-si mentina prestigiul cultural in fata
avalansei de ceea ce scriitorul crede a
fi ..revistele-pistol”. De asemenea Fun-
datia. menita sa popularizeze prin ac-
tiuni specifice (editura, reviste. studio
de film) cultura nationald in lume trebuie
bine organizata pentru a putea realiza
bine dialogul tarti noastre cu lumea.
,,Dedesupturile” si ,,scandalul” Ti repugna
lui Augustin Buzura asa ca in locul
frazelor (elogii sau denigrari) el pro-
pune elocventa faptelor. Am asteptat acest
interviu, mai exact aceasta.explicitate
publicd a unui intelectual de care cul-
tura noastra tine seama. Pina in decem-
brie 1989. cartile sale fuseserda citite si
discutate cu fervoare si. lucru .atit de
firesc In acea vreme si atit de rar azi.
cu cit oficialitatea 1l izola pe scriitorul
de la Cluj, cu atit profilul sau. pentru
multi dintre noi necunoscut direct, era
Tnconjurat cu mai multa simpatie. Reac-
tie pé care (repetam) atunci, pina n
decembrie 1989, o stirneau si cuvintele
sau cartile Anei Blandiana. Petru Cre-
tia. Doina Cornea si altora. Invitat de
reporter sa vorbeascd tocmai  despre
aceasta perioada, esentiala Tn formarea
oficialului de azi. Buzura crede ca intre
1965—1989. cind ei Tnsusi a publicat ci-
teva romane, literatura a avut un __ rol
foarte important in trezirea constiinte-
lor. Pretul? Enorm : nervi, tracasari, su-
pravegheri. izolare, dar dacd, accentueaza
prozatorul, s-ar Tntocmi o istorie a men-,
talitatii est-eurooene. s-ar constata ca.

platind acest pret, scriitorii au reusit sa
scrie si sa publice ceea ce au scris. Cu
putine conditii : rectitudinea morald
(deci, profesionald) si neacceptarea tran-
zactiei. ,,Nu am fost nici nomenclaturist.
nici om cu functii importante, m-am ba-
tut pentru fiecare rind si cuvint”. Pro-
babil ca astazi conditiile sint aceleasi si
fara a o spune direct. Buzura sugereaza
acest lucru. Tn fond, dupa ce de-a lungul
a 12 luni a contrariat pe foarte multi si
a entuziasmat pe multi, scriitorul stie
ca Tncrederea semenilor este, pentru el.
vitala. Autorul Vocilor noptii o dobindise,
parcd, fara nici un efort. Directorul Fun-
datiei o solicitd pentru a putea traversa
mai senin etapa destul de trista in care
ne gasim acum. Dar cine e Buzura 1in
1991 ? Acelasi care Tn 1984. isi  punea
Refugiile sub un motto din Malraux ? Sa-I
recitim : ..Singur lupt si cistia sau pierd/
De nimeni n-am nevoie sa ma elibereze
Nici unui -Grist nu vreau sa-i vina-n
minte / Ca ar putea vreodata sd& moara
pentru mine”.

Anteaneta Tanasescu
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Ancheta. Starea cartii

1. Cile manuscrise existau in editurda la inceputul anului 1990 ?
2. Cite erau ante sa vada lumina tiparului ?

3. La cite v-ati oprit ?

4. Cite s-au publicat ? (Va rugam sa exemplificati

titluri).

5. Exista _cenzurd ? Cauzele n
6. Au existat ,,carti de sertar

prin citeva

e'g)ublicér_ii ?

Le-ati publicat ?

7. Acest an editorial va fi un an mai bun ?
8. Ce pret va avea, in genere, 0 carte ?

EDITURA BUCURESTI
Director Teodor Raducanu

.1—3. Editura Bucuresti a luat
fiinta in luna mai 1990, ca edi-
tura particulara.

Am Tnceput cu editarea unei
reviste aparuta sub deviza ,,Noi
intre noi, noi catre lume, lumea
catre noi“, ca o materializare
a intentiilor noastre de a ,.ex-
plora™ domeniul cultural _inclu-
siv informarea si divertismen-
tul. Entuziasmul a fost dublat,
ip timp, de o anumita experien-
ta, reusind sa depasim stadiul
Intentiilor

Pretul hirtiei si al tipografiei
cind reusesti sa o gasesti) au
evenit  frine majore, puti-id
constitui, Tn acelasi timo. moti-
ve de a parasi cu rapiditate te-
renul cultural, rezultind intra-
rea In zona facilului, a Kitch-u-
lui. a comercialului Tnainte de
toate. Am cautat sa evitdam a-
ceastd comoda deturnare.

Un editor trebuie sa cunoas-
ca Ce se cere, dar mai ales ce
si_ cum trebuie sa impuna pu-
blicului. 1n conditiile Tn care
aspectul financiar este totusi
primordial, pentru existenta u-
nei edituri particulare.

Ne-am propus de la Tnceput
sd& publicam cit mai multe ge-
nuri de carte care sa evidentie-
ze optiunea noastra culturala :
literatura beletristica, stiintifica,
tehnica, de cultura generala, de
divertisment. Toate aceste ge-
nuri sint acoperite ¢cu manuscri-
se. carti care speram sa apara
in urmatoarele luni.

Numeric, din cele circa 50 de
manusorise care ne-au fost_ofe-
rite. am retinut spre publicare
n jur de 10.

4. Am lansat pina Tn'acest mo-
ment : colectia ,,Aligator”, pen-
tru literaturd beletristica in ge-
neral, Tn care au aparut deja
Contrabanda cu moartea de Ste-
fan Berciu si Bucuresteneele de
Mary Toneghin ; colectia ,,Pin-
guin™, pentru copii si tineret. n
care a aparut volumul de Basme
de Petre Ispirescu si colectia
.Polyglot”. _ pentru Tnvatarea
limbilor strdine. Tn care avem
sub tipar un Dictionar englez-
roman de Andrei Bantas. Vom
initia si alte colectii in perioada
imediat urmatoare.

5. Termenul ,,cenzurd” este de
natura sa declanseze _anumite
resentimente. Consideram ca un
scriitor, deci un creator de lim-
ba romand, trebuie sa cunoascd,
Tnainte de toate, limba romana.
Abundenta, in unele texte ofe-
rite spre publicare, a unor ex-
primari pleonastice, a dezacor-
durilor. a expresiilor romanesti
redate anapoda, dublate cel mai
adesea de o valoare literara cel
putin indoielnicd au determinat
respingerea unui numar Tnsem-
nat de manuscrise. Nu am cazut
astfel victime ,,foamei de manu-
scrise” de care se vorbeste tot
mai mult. Oricum, munca de re-
dactare va ramine Tn drepturile
ei, ca peste tot Tn lume unde
se editeaza carti.

Pe de_alta parte, nu am pu-
tut publica, din motive econo-

mice, unele lucrari prea volumi-
noase. Vom fi nevoiti_sa pro-
cedam astfel Tnca un ‘timp.

Exista deci, daca putem spu-
ne asa. 0 ,,cenzurd" valoricd, in
ideea ca editorul este primul
raspunzator de valoarea cartii
oferite cititorilor. independent
Ide autor si Tnaintea libraru-
ui.

6. Majoritatea  manuscriselor
oferite noua erau redactate Tna-
inte de decembrie 1989 si au su-
ferit ulterior. doar o serie de
mici adaptari de termeni. Din
punctul nostru de vedere, o
,carte de sertar” Tnseamna Tnsa
mult mai mult : suferinta, pa-
S’une, tenacitate. Avem 1in Pre-
gatire o astfel de carte. Cau-
tam in continuare autori cu
manuscrise de sertar, marturii
ale epocii apuse, fiind prega-
titi sa le acordam prioritate.

7. Speram ca 1991 sa fie un
an editorial bun. Ne-am orega-
tit nentru el. Totusi, hirtia si
spatiul tioografic ramin elemente
importante de incertitudine.

8. Am urmarit de la inceput
ca pretul cartilor noastre ea_fie
accesibil, prin alegerea varian-
tei de culegere tipar, hirtie. in
conditiile mentinerii, totusi, a
unui minim de conditii grafice
sub care consideram cd o carte
nu poate cobori. Cititorii au
constatat deja acest lucru : am
primit felicitari pentru aspectul
cartilor_ noastre si_nu do-im s&
schimbam aceasta impresie.

in librarii

= Mircea Eliade — NOAPTEA
DE SINZIENE. Editie Tngrijita
de Mircea Handoca in colectia
.Biblioteca pentru toti" (Edi-
tura Minerva, 2 vol. 854 p,, 80
lei).

© _Emil Cioran — CARTEA
AMAGIRILOR. Meditatii pe te-
me existentiale. Prezenta edi-
tie reproduce textul aparut in
1936 in Editura Cugetarea. (E-
ditura Humanitas, 244 p., 65
lei).

= Traian T. Cosovei — POR-
NIND DE LA UNIVERS. Cri-
tica literara. (Editura Eminescu,
256 p, 43 lei)

O Carmen Firan — TREPTE
SUB MARE. Versuri (Editura
Cartea Romaneasca, 98 p., 36
lei).

= Floriana Tei — PRIMAVA-
RA AMINATA. Versuri. (Edi-
tura Litera, 56 P-, 38 lei).

O Liana Ghilia — CONTEM-
PORANII DIAVOLULULI. Mini-
roman, cu o postfatd de Far.us
Neagu. (Editura Porto - Franco
72 p,, 13.25 lei).

= Giovanni Papini — GOG.
Traducere de lleana Zara. (Edi-
tura Univers. 264 p., 49 lei).

< Bram Stoker — DRACULA.

Traducere si_note de Barbu
Cioculescu  si lleana  Verzea.
Prefatda de Basbu Cioculescu.

(Editura-Univers. 430 p._ 75 lei).

O singurd fintrebare; La ce lucrati?

STEFAN BORBfiLY

La ce visez :
tei de 40 de ani,

la un debut editorial Tn preajma vira-
cu un manuscris blocat de Dulea,

sechestrat de 6 ani de Editura Eminescu, remaniat Tn-
tre timp si predat, Tntr-un elan donquijotesc. Editurii

Dacia.

La ce lucrez : la efortul de a ma face acceptat fizic
, si cultural de o localitate care a tras din nou obloa-
nele, speriata parca de ,,nesabuinta” de a-si fi recu-
perat tinerii, si — Tn rastimpul de iluzorie liniste asi-
gurat de un provizorat consumat Tntre doua trenuri, cu
o biblioteca ravasita si o exasperanta discontinuitate
n lucru — la schitarea unui manuscris despre radaci-
nile arhetipale ale gindirilor totalitare, eseu bache-
lardian de Tntelegere a ideologiilor prin care am tre-

cut si vom mai trece. (Consemnat de Al. SL)

= Editura Dacia ne trimite la
redactie un pliant — speram ca
ne va trimite si volumele apa-
rute — care anunta noi seril si
colectii pregatite ~la Cluj. Se
detaseaza colectia lesirea din
labirint  (coordonator  lordan
Chimet) care isi propune sa edi-
teze opere fundamentale inter-

zise pind acum in_Romania. In
cadrul colectiei sint anuntate
seriile :

= Madrturii — confesiuni ale

scriitorilor secolului XX referi-
toare la totalitarism. A aparut
deja (comentat si in Romania

Kterara) Panait |strati : Spove-
danie pentru  Tnvinsi. li  va
urma Andre Gide : Tntoarcerea

din  U.R.S.S. (completata cu

Corecturi la Tntoarcerea, mea
o.n U.K.S.S), traducere de Ga-
briela Nicolescu.

= Anatomia statului totalitar
revede aparitia lui Alexandr
inoviev (Homo sovietirus, trad.
Andi Stefanescu).. Nicolai, Ber-
diaev (originea si sensurile ca"
mnnismului rus: Un nou Ev
Mediu trad. loan Muslea). 1g-
nazio Silone (Scoala dictatori-
lor, trad. Victor lancu). Caius
lacob (Sondind Tntunericul).

Calendar

= 3 MARTIE. S-au nascut :
Mihai Georgescu (1924). Florian

Patra_ (1925). A murit Samson
Bodnarescu” (1902).

® 4 MARTIE. S-au ndscut :
Mihai Stanescu (1919), Mihail
Caimicu  (1921). Lucian Valea
1924), Nina Stanculescu (1928).

u murit . A. E. Baconsky, Sa-
vin Bratu, Daniela Caurea. Mi-
hai Gafita, Alexandru _lvasiuc,
M. Petroveanu, Veronica Po-
rumbacu. loan Siadbel. Nicolae

Stefanespu, Viorica Vizanti
(1977). .
e 5 MARTIE. S-au nascut :

Radu Stanca %920), lon Bir
descu (1939). Au murit Horten-
sia Papadat -

Ben%escu (1955),
Asztalos Istvan (1960).

= 6 MARTIE. S-au nascut :
lon Apostol Pope cu (1920). Di-
mitrie Rachicj (1934). Vari Atti-
Un (1946). A murit C. Radulescu
- Motru (1957).

Cronica

SPECTACOLUL din  sala.
Spectacolul privirii, comentariu-
lui. autocenzurii aristocrate (sin-
tem doar la premiera !). reac-
tiillor_ Tnabusite, risului retinut,
emotiei camuflate, indiferen-
tei la vedere, distinctiei (in a
tine capul, miinile). aplauzelor
palide dar Tncurajatoare. zim-
betului discret gravitatii _ ele-
gante ; specvato Ui Uoiicu.ui
care intereseaza la fel de mul»
ca al scenei. Pentru ca ajungi la
senzatia ca acelasi spectacol se
desfasoara diferit in seri dife-
rite. in functie de publicul care
1l recepteaza si care prcduce
un transfer invers, din sala
spre scena, ridicind ort mi...-
malizind calitatea reprezenta-
tiei. Un fel de : spune-mi cum
privesti ca sa-ti spun cine esti.
O anume elevatie domina sala
de premiera, o atmosfera aus-
terda de bine planeaza, dar si
reprezentatia piesei lul Erdman
cu titlul din ce in ce mai ten-
tant Sinucigasul e corectd, pe
alocuri chiar savuroasa, nu cre-
eaza stari speciale (dintre cele
regretabile), ramine in limitele
bunului simt al unei vieti jal-
nice derulate. Tntre tragedie,
grandoare, mizerie si disperare.
Se priveste cu placere, se tu-
seste putin, se stranuta si mai
putin, nimeni nu bate din pal-
me _cind nu trebuie, doar un
regizor extravagant va scoate
un ris eliberator. cam tare,
dar 11 recunoastem si nu-1
amendam. Horatiu, ~Malaele
umple_scena, sarjeaza pe alocuri
fara sa ne deranjeze, se arunca
dintr-un spatiu scenic Tntr-al-
tul (poate sub influenta lui

= SEMNAL

DACIA — noi serii si colectii

= In Secolul multimilor (re-
unind texte fundamentale de
psihologie sociala si politologie,
eseuri etc.) vor apare : Psiholo-
gia multimilor de Gustave Le
Bon (trad. Maria si Vasile Bo-
ari), Revolta maselor de Orte-
ga'y Gasset si Esenta politicu-
lui de Julien Freund.

= Lele mal cunoscute opere
din secolul nostru care, prin
intermediul fictiunii de antici-
patie, denunta caracterul Inu-
mai al statului totalitar vor fi
reunite_in seria Utopia nega-
tiva. Sint anuntate: Brava
lume noud si Noua brava lume
noua de Aldous Huxlev si 1984
de George OrweilL

= 1n sfirsit. Home religiosus
(carti de exegeza_filosofica si
religioasa, texte initiatice. er-
metice de mitologie), va reuni,
deocamdata : Petru Gherman —
Preate.i-riiul leremia  Valahul
(trad. Doina Cornea), Maurice
Maeterlink — Marele secret
trad. Rodica Vlaicu). Edouard
churre : Marii iInitiati  (trad.
lon Cristofor), Dominigue Za-
han : Religie, spiritualitate si

gindirea africana (trad. Virgil
ulat).

e Lucrari de Husserl _Nie-
tzsche. Kierkegaard si William
James sint anuntate in colectia
dArtehleR/?grugr}aB. (coordonator. An

® In seria Bibliotheca roma"
nica al carei coordonator este
Marian Papahagi a aparut Rosa

del Conte : Eminescu sau des-
re_ absolut (trad. M. Papa-
agi) si sint anuntate Babel,

mit viu de Henri Jacquier (edi-
tie Tngrijitd si prefata de Mir-
cea Muthu), Problema necredin.
tei In sec.”al XVlI'lea. Religia
lul Rabelais de Lucien Febre
(trad. Horia Lazar), Proust citit

de romani (editie Tngrijita si
orefatd de Yvonne Goga) si
tL_mv tratat de filologie = roma-
icd.

® O serie mai veche. Poezie
universala, pregateste Poezia en-

lezd moderna si contemporana
8raduceri de,Mircea lvanescu);
Poezie canadiand contempora ia
(trad. Liviu Cotrau si lon Cris-
tofor).

Premiile pentru umor

« Asociatia Umoristilor Ro-
mani (A.U.R.) decerneaza. ntiia
oara in tara noastra. Premiile
pentru Umor. Consiliul de con-
ducere acorda pe anul 1990 ur-
matoarele premii :

— Pentru cea mai bunad carte
de umor: Masina de mers pe
jos, de Florin Andrei lonescu
(Editura Albatros).

— Pentru cel mai bun cuplu
actoricesc Tn domeniul teatru-
lui de revista : Stela Popescu
si Alexandru Arsinel.

— Pentru cea mai buna for-
matie de satird si umor: grupul
Divertis".

— Pentru cea mai lunga ca-
riera artistica in spectacolul de
divertisment: Horia Serbanescu.

— Pentru_cea mai serioasa Si
in acelasi timD cea mai vesela
publicatie umoristica :  Moftul
Roman. - o

— Pentru Tntreaga activitate
de creatie in domeniul muzicii:

usoare : H. Malineanu.

— Pentru caricatura de presa:
Octavian Andronic.

— Pentru cel mai bun spec-
tacol de comedie : Bine, mama,
dar astia povestesc in actul doi
ceea ce s-a intimolat in actul
ntii |, de Matei Visniec. Tea-
trul  Tineretului din Piatra
Neamt. .

— Pentru cel mai
parlamentar :
Cazimir.

— Pentru cele mai amuzante
lucrari muzicale (comnuse si
cintate) : Nicu Alifantis.

— Pentru debut Tn domeniul
teledivertismentului : Emilia
Popescu sl Stefan Banica ju-
nior.

Festivitatea de decernare a
premiilor si_Gala premialilor va
avea loc vineri martie, ora
17. la Sala Dalles a Universi-
tatii Libere Bucuresti.

spiritual
deputatul  Stefan

mondend: SALA '91. Premiera (Il)

Belmcndo. vazut cu o seard in
urma la televizor) dar redevine
el Tnsusi si reuseste chiar un
m_onoIoE hamletian. ne  con-
vinge. Lmga mine o dvamna se
abtine sa rida (noblesse oblige),
desi se vede ca ar hohoti pu-
tin. reuseste doar o grimasa,
reprezentatia __ place, regizorul
inca ar mai fi puiut #ecu

din bogatia textului, din sara-
cia dramei _in socialism, ,0
masa imensa de mase" luind
locul omului care, daca nu va
avea tputerea sa se sinucida, o

al

vor face altii cu mina_ lui (3
In spate, o doamnd binevoi-
toare recunoaste la urechea

alteia ca nu l-a crezut pe Ma-
laele atit_de bun. ea l-a vazut
doar In Seapino. nimeni nu se
ntoarce_sa-i suiere -Siiit“. la
premiera se poa:e. asa. putin,
comenta in timpul spectacolu-
lui. daca nu devii indecent Si
nu devii. Domnii nu prea vor-
besc. sint mai obositi. Mai ge-
nerosi. Mai morocanosi.  — Desi,
cind rid. rid. Cind e insa sa fie
gravi, devin suspiciosi. Emotiile
apartin totusi doamnelor. ele
chiar sufera putin si atunci
(cind e de suferit), trag reDede
aer in piept. sa nu se observe.
Se intimnld ca spectatori chiar
de premiera sd descopere _ca
unul dintre personaje seamana
putin cu ei. sint prinsi_de vreun
pasai raz’et care seamana ntrin
cu viata lor si atunci_ acel actor
are brusc o partitura dificila,
este supus unei critici subiec-
tive. din care va iesi ori genial,
ori dezastruos, duna cum a ras-
puns la trairile intimiste ale
spectatorilor, iar reprezentatia

va purta marca aceea, indife-
rent de realizarea artistica gene-
rala. uar m genera A
premiera, lumea __ (bund) isi
mascheaza emotiile si dispre-
tuieste asemanarile absolut_in-

timplatoare. parind  (la meme
noblesse)  subiectivismul.  Cei
mai multi (cronicarii, in orice

caz) vor fi indiferenti, cite unii,
dupa caz. putin pretiosi, nu
lasd nimic s& se intrevada, n-a-
veti decit sa cititi_dupa aceea
dacd vreti sa le aflati parerea
sau. si daca wveti citi, tot nu
veti ‘afla.  Aceleasi doamne
binevoitoare din spate Tncearca
sa se edifice — ,,De ce-i spun,
dragd, comedie, ca e tragic tot
ce Se intimpla. Taci, e o drama!
Sa-i spuna tragi-comedie, atunci.
Oricum i-ar spune, tot drama
e". Ma gindesc ce sanatos va
ride publicul la reprezentatiile
urmatoare, pentru cd doamnele
au dreptate, este o drama Tn
care risu-plinsu biruie (se va
opta sigur pentru risu). Citeva
studente de la IATC ‘sint mai
firesti decit noi. rid cu pofta
si ne contaminam pentru scurt
timp._Altfel e bine, e bine., ur-
meaza pauza, punctul de maxi-
ma atractie la o premierd, caci
orice iesire e 0 aventura mon-
dend. nu scapam asa usor de
snobism (si mai rau. daca nu
l-am avea), urmeaza deci pau-
za. care din punctul de vedere
al publicului este actul doi. O
premierda se poate considera
reusitd daca are un ar.tract reu-
sit. Altfel, ar fi prea multe
fumuri (de tigara si pina).

Carmen Firan



Timpul corespondentel -  corespondente In- timp

CITI cu ochf critic corespondenta

unui scriitor Tnseamna probabil a

sti sd eviti o serie de capcane,

dar cu sigurantd Tnseamna si a-ti
asuma Tn mod constient riscul Tnfruntarii
lor. Si tot Tn mod constient, ochiul cri-
tic al cititorului trebuié sa constate, cu
fiecare paragraf citit, cd nu el este pri-
mul care riscd . Tnaintea lui a riscat cel
care a scris, epistolierul.

Meritd descrise _citeva din _aceste pe-
ricole pe care scriitorul si cititorul lui le
Tmpart aproape frateste, strabatind din
directii opuse Aﬁ)a_sa ul care leaga scrisul
de citit si Tntilnindu-se Tntr-un punct
oarecare. la mijloc_sau in apropierea u-
neia din extremitati. Caci asa cum 1in si-
tuatiile dificile ale vietii oameniji cei
mai diferiti se simt legati prin stradania
lor comuna de a gasi o solutie, o salvare,
riscul _comun Ti_ apropie cel mal bine pe
artistii scrisului si pe artistii cititului,
transformindu-i _deopotriva in artisti ai
riscului. lar citirea unei scrisori este o
artd. Corespondenta cere corespondente.

Primul lase este acela de a crea_ prin
pagina care e de cele mai multe ori ex-
presia unui imbold momentan, a unui
context aleatoriu, o imagine fixa, rezis-
tenta si numai partial adevarata. Un cli-
seu sau un fetis. Deci a da caracteris-
ticilor momentului durata si valabilitate
generala. De pilda, a lua drept buna afir-
matia lui Thomas Mann cum c&d el n-ar
fi barbatul care sa trezeasca sentimente
sigure si a-1 caracteriza definitiv astfel.
Acest prim risc este cel al lui scripta
manent (riscul fixarii a ceva ce ar tre-

bui sa zboare si sa se destrame dupa
citeva clipe) si epistolierul 11 Tmparte
generos cu cititorul. Scrisorierul (daca

mi se permite sa inventez acest cuvint,
necesar in limba Tntrucit e derivat de la
scrisoare, care l-a Tnlocuit de mult n
vorbire pe epistold) scrisorierul poate
evita riscul revenind asupra subiectului,
iar cititorul parcurgind mai mult de-
cit filele dintr-un singur plic si sesi-
zind corespondentele. Cind scrisorierul
este si scriitor, paginile cartii cu cele
ale scrisorii se pot lumina reciproc.

O alta capcana este aceea de a construi
despre sine, Tn scrisoare, o imagine dife-
rita de realitate, o imagine care ti se
pare mal plauzibild sau mai acceptabila
decit cea reald, mai aproape de ceea ce
cauti sa fii. Tntructt, structural, omul este
mal Tntotdeauna nemultumit de el Tnsusi

— oare nu_vrem toti sa parem (putin mail)
altfel decit_sintem, chiar si fara a _fi
eroi caragialieni 1 — propria imagine

care-1 Tntoarce privirea din rama alba a
hirtiei 7l va duce mereu la dorinta de
rectificare. Scriitorul-epistolier Tnfrunta
aici un pericol care-1 gaseste descoperii
si vulnerabil : oricit de confesiva va fi
scrisoarea lui, oricit de autentice mar-
turisirile sale, este de presupus ca lu-
minita de veghe literara, care asemenea
candelei nu trebuie sa se stinga nici-
odata, 11 va avertiza daca ,,personajul”
sau (prezentat Tn scrisoare prin interme-
diul persoanei 1) nu este autentic. Or,
se stie ca verosimilitatea literara nu co-
incide neaparat cu aceea reald. Pare o
capcana pe care autorul o Tntinde mai
mult sau mai putin fara sa vrea cititoru-
lui sdu. Dar — si aici el cade Tn pro-
pria'’capcana — e posibil ca imaginea Fe
care si-a .,ajustat-o” sa fie mai putin
reusita decit originalul. El a sacrificat
omenescul de dragul literarului si poate
sa dea nastere unei cofuzii care sa-1
pund in pozitii dezavantajoase_(raportul
copie/orlginal). Capcana-si schimba deci
prada, eliberindu-1 pe cititor si prinzin-
du-1 din nou pe scriitor. La marii pro-
zatori acest risc este Tnsa contracarat de
stiinta autocontrolului si de experienta
iterard care 1i va Tmpiedica ea Tnsasi sa

Katia Mann si Thomas Mann

LHliteraturizeze™. Chiar. atunci cind re-
vine asupra afirmatiei ca n-ar fi omul
care sa trezeasca sentimente clare si si-
gure, Thomas Mann refuza sa-si puna
nimbul unui personaj mai atragator, pre-
ferind sd explice de ce nu se simte insa
mai prejos decit acel posibil personaj.

Aproape in complementaritate cu peri-
colul precedent este un altul (ce apar-
tine de data aceasta numai expeditoru-
lui), acela de a te ldsa in voia condeiu-
lui. cind scrii o scrisoare, uitind ca nu
0_scrii _pentru_tine — si de a te arata in
rabufnirea violentd a omenescului, a
abisalului din tine. Or. societatea impune
un anumit cod de comportare, un paravan
al lumii civilizate de ascundere a emo-
tiilor. sentimentelor, idiosincraziilor fieca-
ruia. O masca prin care sa ne fim mai
suportabili unii altora, un rind de haine
largi, croite in asa fel Tncit sa uniformi-
zeze. atenuind la unii infirmitatile trupu-
lui la altii chiar calitatile lui. o peruca
sub care sa fie ascunse atit o calvitie stra-
lucitoare cit si stralucirea unui par mata-
sos, Scrisoarea este atunci asemenea_scoa-
terii bruste a mastii, hainelor, perucii. Au-
torul ei ar putea sa regrete ulterior ca
nu l-a lasat (i-a lasat) pe celalalt (pe cei-
lalti) cu imaginea aceea, oricum  mai
comodd, cu care se obisnuise(rd). Si_ tre-
buie sa fii Joyce sau Kafka si trebuie sa
treaca tim entru a ti se accepta o
asemenea fata si gestul de a nu respecta
conventia.

In fine, un risc ce apartine de data a-
ceasta n Tntregime celui care parcurge
corespondenta unui scriitor este cel al in-
truziunii neinspirate Tn viata cuiva. Risc
ce-1 pindeste de altfel pe orice explorator
al universului documentelor intime (jur-
nale. scrisori, confesiuni), mai ales daca
sau tocmai pentru cd va da o justificare
hermeneutica demersului sau. Va avea de
depasit scepticismul din cunoscutele ver-
suri _eminesciene : ,,Si cind Froprlav ta
viata singur n-o stil pe de rost, / O sa-si
bata altii capul s-o patrunza cum a fost ?“
Este, probabil, pericolul cel mai greu de
evitat si metoda nu ajuta aici decit du-
blatd mereu  de intuitie.- tact si afinitati
(,.efective si selectivef* Tntr-un cuvint de
corespondente.

destinatara le va da un nou ras-

\puns dupa.., 66 de ani ! E drept,

o replicd nu scrisa, ci rostitd, nu adre-
sata direct lui  (scriitorul murise de 15
ani), dar Tntoreindu-se. ca o_imagine din
oglindd spre perioada prinsa in ~ scriso-
rile lui. Scrisorilor le corespund, Tn timp,
evocarile ei. Cei doi corespondenti par
total diferiti : Thomas Tn ipostaza de ti-
nar (barbatul de 29 de ani Tndragostit de
domnisoara Pringsheim), de scriitor (i a-
Eéruseré deja_unele nuvele si romanul
uddenbrooks), de epistolier (coresponda
de la 14 ani) si de personaj (asa cum se
contureaza 1n propriile scrisori) ; Katia.
sotia lui nescriitoare (,,in familia asta
trebuie sa fie cineva care nu scrie"), va-
duva (Thomas Mann murise Tn 1955 iar
amintirile sint evocate Tncepind cu 1970),
virstnica (avea atunci 87 de ani, iar cind
memoriile ei se tiparesc Tmplinise deja 90),
lasindu-se cu greu intervievata (,,ca m-am
angajat acum 1n acest interviu e exclusiv
vina slabiciunii mele si a firii mele bla-
jine") si continuind apoi cu placere jocul.
Dar prospetimea, umorul, sclipirea inte-
ligenta a scrisorilor lui din 1904 se reflecta
perfect Tn prospetimea, inteligenta si u-
morul povestirilor ei. Cele doua replici
atit de diferite prin context isi raspund

si-si corespund Tn timp, iar timpul, de
data aceasta se lasd, cu bunavointa, in-
vins. ¢

M ales din corespondenta lui Tho-
Amas Mann citeva pagini carora

[6 funie 1904]

Ah, Katia ! Tntre indescriptibila desfa-
tare din secundele in care am simtit in
radina intunecoasa capsorul dumitale
ulce, dulce pe obrazul meu si tristetea de
moarte cu care te-am parasit astazi (de
ziua mea!) — ce distanta inspaiminta-
toare! Nu e un repros. Poate-i slabiciune,
dar nu am pentru dumneata nici un re-
pros. Doar iubirt | Doar iubire !

u
[sfirsitul lui aprilie 19011

Nu trebuie s& ma mai lasi niciodata sa
astept asa, Katia. Asteptarea e cumplita.
N-avem_voie sd ajutam soarta in prostul
ei obicei de a permite binelui sd soseasca
abia atunci cind, de-atita asteptare, esti
complet apatic si abia de mai izbutesti sa
te bucuri... Sint si eu absolut de-acord sa
nu dai prea multa ateptie tratatelor tale
de matematica si fizica. Pentru ca, desi
de-obicei n-o recunosc, vreau totusi, 0
singura datd, sa-ti marturisesc ca in fond
sint putin gelos pe stiinte si simt n taina
0 bucurie diabolica_atunci cind dumneata
le neglijezi de-a binelea. Stiu ca e de-
modat. sentimental si frivol ! si nici n-am
s-0 mai spun vreodata.

u
[mijlocul lui mai 1904]

— Tmi dau prea bine seama ca nu sint
barbatul care sd trezeasca sentimente sim-
ple si nespus de siﬁure. Adaug astazi ca
nu consider asta chiar o obiectie Tmpo-
triva mea. Sa determini sentimente de mai
multe feluri, ,,perplexitate” este — sa ma
iertif — un semn al personalitatii. Cine
nu stirneste niciodata Tndoiald, niciodata
surprindere, niciodatda — sit venia verbo
— un pic de groazd, cine e pur si simplu
iubit Tncontinuu, e un natarau, o faptura
serafica, o figura de tot risul. Nu am nici
o ambitie in aceasta directie...

[sfirsitul lui mai 1904]

...Am citit_recent Tn jurnalul lui Hebbel
urmatoarea Tnsemnare " ,,Omul are mereu
nevoie de ceea ce ii este exterior pentru
deplina descatusare a launtricului ; ceea
ce doar ne Tnchipuim (chiar un om daca
ar fi) este o parte din noi insine si nu are
hotare ; abia daca se deosebeste de o crea-
tie a fanteziei si nu mai actioneaza liber
si precis. Un tablou, in schimb, are o via-
ta aparte, cuvinta in limba lui necuvanta-
toare, indiferentide_starea noastra sufle-
teasca si ttrairea spirituala, permite Tnlo-
cuirea in masura in care ceva absolut de
neinlocuit poate avea, totusi, un Tnlocui-
tor". Am subliniat asta si ma gindeam, ca
de-obicei, la dumneata. Dar punindu-mi
cu obraznicie experienta  Tmpotriva
celei a marelui Hebbel, n-o gasesc tocmai
corectd. Existd de fapt o fantezie atit de
intensa, o reprezentare a mintii atit de ar-
zatoare, ca dobindeste o viata proprie si
independenta absoluta a halucinatiei.
Doar ca Hebbel a fost prea rigid ca s& cu-
noasca asa ceva ; caci de iubit — Tmi Tn-
chipui — a iubit si el. Uneori, si pentru
asta trebuie sa fie liniste deplina si foarte
intuneric, te vad intr-adevar pe dumnea-
ta, Katia, in fata mea, primind viata, te
vad cu_q limpezime detaliat-vizionara pe
care nici un portret, oricit de admirabil
n-ar putea-o avea : ma infior tot, de bucu-
rie. Tn mod uimitor te vad aproape intot-
deauna Tn Kaimsaal si asta se explica prin
faptul ca mai demult, Thainte de a ne cu-
noaste, te observam acolo prin binoclu.
Te zaresc intrind din stingd cu mama si
fratii dumitale, vad cum te indrepti spre
locul tau Tntr-unul din rindurile de scaune
din fata, vad salul argintiu Tn jurul ume-
rilor dumitale. parul negru incadrindu-ti
paloarea sidefata a chipului, expresia cu
care vrei sda ascunzi ca simti_ atingerea
privirilor oamenilor — e imposibil de spus
cit de deplin si de minunat te vad in toate
amanuntele.

...Asadar ne picta pe toti cinci si tabloul
avu un succes colosal, cum aveau ade-
seori pe-atunci tablourile de gen. Tabloul-
Pierrot fu apoi expus in multe orase_din
Germania_ s reprodus Tn multe reviste,
Pina si niste prieteni de-ai nostri, veniti
din Petersburg au adus servetele de hir-
tie pe care era imprimata aceasta ima-
gine, Tntr-un colt, ca model decorativ. Ei.

* Am folosit_editiile : Thomas = Mann,
Briefe (Scrisori) 1889—1936, editie alca-
tuitd de Erika ‘Mann, Fischer Taschen.
buch Verlag, Frankfurt am Main, 1979 si
Katia Mann, Meine ungeschrtebene Me-
morlen, ﬁMemoriiIe mele nescrise), publi-
cate de Elisabeth Plessen si Michael Mann,
Buchverlag Der Morgen, Berlin, 1987.

si tinarul Thomas, care pe-atunci avea
14 ani, cind eu aveam 6. locuia Tnca 1n
Liibeck si vazuse ca multi altii tabloul, re-
produs Tntr-o revista ilustrata, l-a placut
atit de mult, incit si l-a decupat si I-a
prins in pioneze deasupra pupitrului sau.
Asa il avea mereu Tn fata ochilor, dar
n-avea idee cine sint acesti copii, Tntrucit,
fireste, numele familei nu era trecut de-
desubt : tabloul se numea pur si simplu
,,Carnavalul copiilor". Povestea asta mi-a
spus-0 mai tirziu. Tabolul atirna la noi,
in camera de zi si cind, mai apoi. Thomas
Mann a frecventat casa parintilor mei.
Mneinteles ca l-a zarit acolo si totodata
a remarcat ca eu eram unul din copiii
aceia. Dar Tn ce moment anume a recu-
noscut el aceasta identitate, n-as putea sa
spuh. N-am ideee Tnsa daca interesul lui
pentru mine avea vreo legatura cu faptul
ca, baiat fiind, avusese reproducerea. Nu
l-am Tntrebat niciodata. [...

Thomas Mann ma examinase deja de o
buna bucata de vreme de departe si de
sus. Tnainte sa ne fi cunoscut personal.
Cind ieseam eram de fapt intotdeauna in-
conjurata de cei patru frati ai mei. Nu
plecam niciodata singura. Pe-atunci nu se
cadea defel ca o tinara fata sa fie singura
pe strada. Frecventam multe saloane  si
mergeam foarte des la concerte. [...] So-
tul meu care era foarte muzical, mereu
indragostit de muzica si mergea In mod
regulat la aceste concerte, ma zari acolo
cu fratii mei. examina de sus familia,
mai ales pe fata si nasi in asta o desfatare,
Astfel, ma cunostea deja de o buna buca-
catd de vreme. Tnsa eu nu-l cunosteam.
Citisem pe vremea aceea Buddenbrooks.
[.1
Dar. Tnapoi Tn anii 1903, 1904.

De cunoscut propriu-zis l-am cunoscut
pe Thomas Mann doar dupa aventura din
tramvai. Mergeam spre colegiu, dimineata
si dupa-amiaza, daca nu cu bicicleta, a-
tunci Tntotdeauna cu tramvaiul, iar Tho-
mas Mann calatorea si el des cu acelasi
tramvai. Intr-un loc anumit, la intersectia
Schilling—Tiirkenstrasse trebuia sa cobor
si mergeam apoi pe jos, cu servieta sub
brat. Cind sa cobor, a aparut controlorul
si a zis : Biletu’ matale !

Am spus : tocmai cobor.

— Trebe sa-ti vad biletu' !

Am spus : — Doar v-am mai spus ca
aici cobor. Tocmai Il-am aruncat pentru
ca aici coboram.

— Tmi trebe biletu’. Biletu’ matale, cind
1ti zic !

— la mai lasati-ma-n pace ! spusei si
sarii jos foarte mintoasa. lar el striga dupa
mine :

— Spala putina mai repede, scorpie ce
esti |

Asta l-a entuziasmat Tntr-atit pe barbatul
meu Tncit, cum tot voia el de mult sa ma
cunoascd, si-a spus ca acum chiar va
trebui s-o faca.

Dar unde ? Caci aveam multi prieteni
comuni_Tn_Miinchen si Thomas Mann_ar fi
putut sa li se adreseze unora cu rugamin-
tea sa-l invite Tmpreuna cu mine si sa
ne aseze unul linga altul. [...] Thomas
Mann cumpani cum putu mai bine si
adresa _in final rugamintea sotilor Bern-
stein. [..] Era un salon cultivat, intelec-
tual, tinut de Elsa Bernstein. Thomas
Mann i se adresa deci, ca mijlocitoare,
doamnei Bernstein : doar Ti cunosti bine
pe cei din familia Pringsheim. N-ati pu-
tea s& ma invitati o datd Tmpreuna cu
Katia Pringsheim, ca in sfirsit s-o cu-
nosc si eu? Doamna Bernstein spuse :
Nimic mai simplu ! Va invit impreuna la
cina. [..]

De la aventura din tramvai Thomas
Mann se hotarise : asta sau nici una —
cit despre mine, mai Tntii n-am luat lu-
crurile atit de in serios. Dar pina la ur-
ma tot acolo s-a ajuns.

Apoi veni in vizita si la noi. Mama ob-
serva destul de repede ce punea el in joc
si nu_avea nimic Tmpotriva. Thomas Mann
1i placu foarte mult. $i avea in acelasi
timp o parere foarte buna despre el, era
capabila sa-i pretuiasca cum se cuvine
meritele literare.

Apoi, ntr-o dimineata veni si spuse ca
eu as fi propus sa facem Tmpreuna o tura
cu bicicletele. Nu facusem deloc o ase-
menea propunere. Insa era o vreme foarte
frumoasa si-atunci am zis : Putem sa mer-
em. Asa ca ne-am facut tura cu bicicleta.

u aveam o bicicletd americana Cleve-
land, excelentd, rapida si chiar i-am luat-o
Tnainte. Plimbarea noastrda a infatisat-o
un pic in Altetd regala, doar ca acolo
este transpusa dintr-o banala cursa ciclis-
tad intr-una de caldrie : Imma Spoelman
1l intrece la calarie pe printul Klaus

Heinrich.

Prezentare, selectie si traducere de
loana Parvulescu



O convorbire cu William McPHERSON

»Stiu un taran bogat, cu trei vaci

< WILLIAM MCPHERSON a obti-
nut premiul Pulitzer in 1977 entru
cronicile si eseurile literare publicate
n ziarul ,,The Washington Post", la
care lucra ca redactor. Este autorul a
doua romane, ,,Testing the Current” si
..To the Sargasso Sea", bine_primite
de public si de critica literara.

La sfirsitul anului 1989, William Mc
Pherson a plecat in Europa cu gindul
de a sarbatori revolutiile Tmpotriva
comunismului. De Anul Nou, a trecut
prin Zidul Berlinului, planuind sa vi-
ziteze capitalele Estului : Praga, Buda-
pesta, Belgrad. Un prieten 1-a suge-
rat sa petreaca trei zile si in Roma-
nia. In definitiv, era ultima dintre ma-

rile revolutii europene — cea mat
proaspatd si cea mai dramatica. De
cenu’

Dar cind a ajuns aici, McPherson
era nepregatit pentru ceea ce avea sa
descopere.” A fost uimit, miscat si pro-
vocat de ceea ce vedea. N-a mai ple-
cat. Cautind sd Tnteleaga ce se petre-
ce, a ramas in Romania sase luni ; a

-AM nascut Tn Sault-Sainte Ma-
rie, statul Michigan, in 1933. E un
orasel la granita cu Canada. 1in-
conjurat de Marile Lacuri. De la
.terestra dormitorului meu, vedeam Ca-
nada de cealaltd parte a apei. Am avut o
Rtpilarie linistita. Am studiat indeosebi
literatura engleza si americana la Univer-
sitatea din Michigan si in alte locuri,
Cam sapte ani, in total. Am Tnceput sa
lucrez la ziarul ,,The Washington Post",
am fost bdiat la toate, apoi am devenit, re-
porter si redactor. Am plecat de la ,,The
Washington- Fost“ pentru a lucra ca re-
dactor la o editura din New-York, dupa
care ziarul ,,The Washington Post* mi-a
cerut s& ma Tnapoiez. M-am Tntors si,
vreme de citiva ani, am scos suplimentul
literar al ziarului. Apoi am lucrat la pa-
fglna de fond, unde scriam cite un articol
ele opinie pe saptamind si, de asemenea,
editoriale. i
Tatal meu era om de afaceri, mama era
casnicd. Tatal meu e mort. Am avut doi
frati mai mari, cu mult mai mari. Am
o fata si sint divortat. Locuiesc Tntr-un
apartament in Washington DC. Da. am lo-
cuit intr-o casa, in urma cu citiva ani,
dar am vindut-o. Voiam sa calatoresc si
aveam nevoie de bank

Despre carti si intelectuali

— Cum ati_descrie scena literara ame-
Kicana de astazi 7

IR— Variata. Haotica. Fertila. Sint o mul-
time de scriitori Tn  New York, sint o
multime Tn toatd tara — nu e tocmai 0
singura scena literara, asa cum pare si
fie aici. De pildd, nu avem o Uniune a
scriitorilor. New York este centrul edi-
torial, si foarte multi scriitori__locuiesc
aici. Cu totii discuta politica si-i discuta
pe ceilalti. Nu se deosebesc cine stie ce
de cei de aici. Multa birfa, cleveteli, ad-
versitati si distractii. Toate astea. Si, de
asemenea, multd muncd. Putini sint cei
ce cistiga bine. Majoritatea au si cite o
slujpa. O multime de scriitori sint pro-
fesori.

— Ce a Tnsemnat pentru dumneavoastra
premiul Pulitzer ?

— E greu de spus. A_fost o 'surpriza,
nu ma asteptam sa-I primesc. Dar sint
bucuros ca I-am cistigat. E placut sa-l ai.

— S-a schimbat ceva in viata dumnea-
voastra dupa aceea ?

— Viata omului se schimbda. Nu cred
cd a mea s-a schimbat Tn mod deosebit
ca urmare a premiului Pulitzer. Munca
mea ramine munca mea. Continui s-o fac.
Ea s-a schimbat de-a lungul anilor. Nu
scrisesem nici un roman pina atunci. Am
cistigat premiul, asta se petrecea in 1977,
si am Tnceput primul roman la sfirsitul
acelui an, dar nu e nici o legatura intre
asta si premiul Pulitzer.

t — Ce intelegeti prin intelectual ?

— Cineva care Tisi foloseste mintea mai

curind decit milnile.

— Ati
nia 7

cunoscut intelectuali . Tn Roméa-

— Oh, da. Probabil mai multi decit in
Statele Unite —. cel putin sint mai multi
cei ce se considera intelectuali Tn Roma-
nia decit Tn Statele Unite. Acolo nu se
face o asemenea distinctie. Majoritatea
nu se considera intelectuali sau muncitori.
Cu totii sint muncitori. Cu totii muncesc.
A fi Intelectual nu e o ocupatie in Sta-
tele Unite, nici o cariera. Intelectualii nu

sint atit de respectati. Ceea ce nu e in n-
tregime rau, dupa parerea mea. Dar nici
nu sint insultati.

— Care_credeti ca este conditia intelec-
tualului Tn lumea romaneasca de astazi 7

fost martorul venirii minerilor, iar ex-
perienta unei jumatati de an aici a Tn-
semnat pentru el articolul Emai curind
o nuvela non-fictiva) intitulat ,,In Ro-
mania", publicat la sfirsitul verii tre-
cute in numarul 33 al revistei Granta.

Tntr-un apume sens, McPherson tra-
ieste si astazi neputinta de a se des-
prinde de Romania. S-a intors in tara
Tn septembrie pentru a scrie o carte
nu despre revolutie (de felul celor a-
parute pina acum), ci despre urmarile
revolutiei, despre lumea roméneasca in
convulsie, care Tl preocupa si pe care
simte c-o0 Tntelege numai in parte. La
fel ca noi toti. Cu o luna in urma, a
hotarft séNpIece acasa pentru a-si scrie
cartea (,,Nu pot lucra decit in liniste,
iar aici_n-am liniste niciodata !“), dai
si-a aminat plecarea pentru februarie.
Si nu va fi o plecare defintiva. Va
lipsi o luni si se va Tntoarce din nou.
Acum are de gind sa-si scrie cartea
Tn Romania, si. stind aici, e pe cale
sa scrie la o carte fara sfirsit.

— Mult zbucium, multd activitate po-

litica. Cred cd intelectualii de aici _se
simt oarecum asediati de aceasta Tm-
?_é_rt,irev sociald, care mie mi_se pare ar-
ificiala, Tntre muncitori si intelectuali —
uneori, aproape o lupta de clasd. E o dis-
tinctie_ de tip marxist, foarte neta, dis-
tructiva. Tmi vine Tn minte lozinca — idi-
oata, daca stai sa te gindesti — ,,Noi
muncim, nu gindim !“ Eu cred ca mun-
cesti si gindesti. Sper cd toti fac asa. Dar
nu stiu_cum sd_ raspund la_ Tntrebare.
Vreau sa spun ca unil dintre intelectualii
de aici _au pozitii privilegiate. Asta nu_se
ntimpla, de obicel, in Statele Unite. Sint
tot felul de organizatii ale scriitorilor iar
eu fac parte din citeva, doua sau trei,
PEN International... dar nu existd o
»casa a scriitorilor”, nimic atit de splen-
did precum cele doud palate ale Uniunii
Scriitorilor de aici, din Bucuresti. Orga-
nizatiile de felul PEN-ului se ocupa in
general de libertatea expresiei si sint de
folos_ scriitorilor de pretutindeni a caror
opera este interzisa, scriitorilor care, din
motive politice, sint Tn imposibilitatea de
a se exprima. De asemenea, ele se ingri-
jesc de laturi’e practice ale vietii scriito-
rului : de pilda, cum sa obtii un contract
mai bun cu editorul. Niciodatd n-am in-
teles foarte bine cum se petrec lucrurile
aici, dar Tn Vest, in general, semnezi un
contract cu editorul f?e pentru cartea pe
care _ai scris-o, fie pentru cea pe care ai
de gind ori_esti pe cale s-o scril. lar edi-
torul te plateste. Speri sa-ti ajunga banii
pind termini cartea, Tnsd de obicei nu-ti
ajung. Cit cistigi depinde de felul Tn care
ti se vind cartile, de ce crede editorul...
M-am abatut de la subiect ? Probabil
Oricum, toate aceste organizatii se pre-
ocupa de o multime de detalii marunte
legate de ceea ce Tnseamna sa fii scri-
itor. Nu e o viata usoara in Statele Unite,
vreau sa spun ca nu asta e drumul spre
glorie si avere, in ciuda zvonurilor.

Despre etic si oameni

— Cum functioneaza eticul in Statele
Unite ? Ce face ca el sa functioneze ast-
fel 7

— Nu stiu sa raspund la Tntrebare pen-
tru cd nu mi-e clar ce intelegi tu prin
etic. Statele Unite sint o societate com-
plicatd, imensa, tinutd oarecum laolalta
de citeva convingeri comune, de o inte-
legere reciproca si de o structura politica
democraticd. Dar tot nu stiu ce vrei sa
spui prin etic.

— Ce face ca societatea sa functio-
neze asa cum functioneaza 7

— O T1ndelungata_traditie. Statele Unite
nu s-au ivit din Senin. Ele pleaca din
traditia britanica, se Tntorc foarte departe,
n timp. ,,Magna Charta" a fost semna-
ta Tn 1215. Existd o traditie a legii si a
respectului pentru cuvintul legii, a nte-
legerii comune si a unei constiinte cres-
cinde cu privire la_ce e bun si ce e rau.
in general, cred ca in Statele Unite oa-
menii sint cinstiti. Nu toti, desigur, dar
n general. Si In ciuda a ceea ce cititi
despre cei fara adapost, despre saracie,
despre crimd, Statele Unite sint o socie-
tate destul de atenta la suferintd. Nu. o
societate foarte atenta la suferintd. Poate
nu Tndeajuns, dar, cel putin, o multime
de oameni muncesc si se zbat acolo pen-
tru a Tmbunatati ceea ce este deplora-
bil. Americanilor le pasa de fericirea ce-
lor pe care nu-i cunosc. Nu sint sigur
ca asta se petrece si aici. Si toatd lumea
munceste, oamenii muncesc din greu n
Statele Unite. Asta face ca societatea sa
mearga. Oamenii muncesc, produc si se
bucura de profit.

— Cum vi se pare ca functioneaza eti-
cul in Roméania 7

— Nu sint_sigur ca functioneaza. Nu
existd un principiu etic al tuturor, nu
existd Tntelegere reciproca. Vad multa

confuzie, nici un pic de_claritate. Oame-
nii lucreaza unii Tmpotriva celorlalti. Nu
existd o platforma comuna foarte cu-
prinzatoare, sint multe forte obscure, n-
tunecate. Oamenii sint dezbinati. Munci-
tori, intelectuali, studenti.

Desi Roménia a fost locuitd de doua
mii de ani sau mai mult, e o tara destul
de noud. lar in privinta democratiei, e
un prunc. Nu are traditie democratica.
Exista aici un soi de traditie europeana,
dar nu o traditie a democratiei.

— Care este deosebirea dintre ele ?

— Cind am spus ,traditia europeana",
ma refeream la o traditie culturala a
Vestului — ceea ce are mai bun traditia
greco-iudeo-crestind. Poate cd aici e mai
mult o aspiratie decit o traditie solida.
Mai sint si altele : cred ca influenta tur-
ceasca e foarte puternica Tn Romaénia,
influenta culturii  Orientului  mijlociu.
S:-apoi tot acest sistem al bacsisului, fe-
lul in care lucrurile merg aici. In Statele
Unite nu merg deloc asa. De asemenea,’
aici nationalismul sovin e foarte puter-
nic, mai putin stapinit decit in Vest, la
fel anti-semitismul, anti-una, anti-alta.
Toate aceste elemente — , partea intu-
necatd” — par sa fie Tn Roméania mai
aproape de suprafata.

— Ati intilnit multi oameni obisnuiti 7
Cum vi s-au parut 7

— Cei_pe care i-am intilnit, oameni
simpli,, tarani, mi s-au parut cinstiti, foar-
te cumsecade. Muncesc din greu. Dacd
lucrezi pamintul. muncesti din greu. Ma
gindesc la cei citiva oameni pe care-i
cunosc in Transilvania, care au_ micile lor
ferme. Par sa fi reusit sa-si pastreze pe-
ticele de pamint, sa aiba poate o vaca
sau doua. Stiu un taran bogat, cu trei.
Trebuie sa le hranesti, sda le mulgi, sa
le cresti. Asta Tnseamna sa muncesti din
greu zi de zi. Daca n-o faci, trdiesti prost
Oamenii pe care i-am vazut trdiesc des-
tul de bine, mincarea e buna, au deajuns,
iar ei au o viatd decentd. Da, sint oa-
meni de treaba. Cred ca un minim stan-
dard de viatd este pentru cei mai multi
dintre noi conditia unei existente cinstite,
civilizate.

Despre saracie
— Ati fost vreodata sarac 7

_— Nu. N-am fost _nici bogat, in sensul
in care cuvintul e Tnteles in Vest.

_— Afi calatorit mult. Unde ati ntilnit
saracie 7

— In Asia, In Egipt... e foarte multa
saracie pe lume. Si in_Statele Unite e
saracie. Nu foarte multa, dar...

— Inteleg ca sint mai_multe feluri de
saracie. Cite feluri de saracie credeti ca
tint 7

— Nu stiu. Vrei un numar, cum ar fi
cinci I =

— Nu, as vrea sa deosebiti intre doua
feluri de saracie.

— Tntr-un anumit sens, sdracia e o sta-
re de spirit Exista oameni care nu au
mentalitatea saraciei. Ei pot fi foarte
saraci, fara bani, suferind de foa-
me, dar nu vor avea acea stare de spirit

e care o Tntretine saracia lucie. Proba-

il, pentru ca n-au fost dintotdeauna
saraci. Nu vreau sa spun cd au fost bo-
gati. Dar au avut cit le-a fost de trebuinta,
au primit o educatie si au avut prin-
cipil morale, o anume verticalitate,
adica_mai mult decit un minim standard
de viatda, decit strictul necesar subzis-
tentei. Daca pierd acel nivel de trai, ei
isi pastreaza valorile, sau unii dintre ei
o fac. Astfel ca, Tntr-un sens, nu sint sa-
raci. Au amintiri si_sperante, oricit de
palide. Adevarata saracie este fara amin-
tiri, fara sperantd. Nu e nimic nobil n
ea, nimic romantic.

Dar cei mai multi dintre romani nu sint
cu adevarat saraci. Poate ca nu sinteti
bogati, dar nici saraci nu sinteti. Cei ce
ndesc nu sint saraci. Nu au acea men-
alitate a saraciei de care vorbeam si pot
sd-si pastreze suficienta demnitate Tn
conditii foarte rele — tot asa cum se poa-
te sd ai putina demnitate In  conditii
foarte bune. Cei josnici — Hitler etc. —
sint lipsiti de demnitate. Atit ca se bucu-
ra de multa atentie.

Despre nedreptate si despre
iertare

— In Roménia, pe 14 iunie, ati fost
batut. Ce ati nteles atunci prin nedrep-
tate ? Perceptia conceptului de democra-
tie vi s-a modificat Tn vreun fel 7

Nu_ cred céd definitia pe care o dau
nedreptatii s-a modificat in vreun fel.

Ceea ce am vazut in zilele acelea de iu-
nie a fost nedrept, a fost imoral, a fost
indecent, a fost obgcen, iar jocul care a
fost jucat era unul foarte, foarte pericu-
los. Rolul statului Tn vietile oamenilor
este de a le face mai bune. Sa Tncuraje-
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ze ce e bun Tn oameni si sd descurajeze
ce e rau. Sa Tncerce sa rinduiascad socie-
tatea astfel Tncit cele mai bune instinc-
te din om sa aibd sansa sd se dezvolte
din plin. Nu Tncurajezi ce e bun in oa-
meni aducind o ceatd de muncitori ma-
nipulati in cap’tala tarii sa zvinte lumea
in bataie. Tn vreme ce persoane oficiala
stau pe-aproane — literalmente, acolo in
piata — si-i Tndeamna. Am vazut asta
cu ochii mei. Si n-am fost batut de mi-
neri, ci de altii, care stiau pe cine bat
Tmi vazusera pasaportul, legitimatia. Am
fost la Petrosa-n de doud ori. am stat de
vorba cu mineri, le-am intrat Tn  casa.
Unii sTnt oameni simpli, dar nu sint prosti.
Si sint cumsecade daca li se Tngaduie sd
fie. dacd sint Tncurajati sa fie, la fel ca
noi toti. Dar dacad Ti ‘determini pe oameni
sa se poarte ca o turma de animale, daca
sint rasplat’ti pentru asta, e un lucru
Tngrozitor. Civilizatia nu se poate naste
pe o astfel de temelie.

— La Petrosani nti cunoscut mineri care
venlser7a la Bucuresti. Ati stat de vorba
cu ei

— Da. Am stat de vorba cu doi Tn par-
ticular. Umil dintre e;. pe care l-am cu-
noscut &"ul trecut, Tn martie, venise la
Bucuresti in  februarie, n-a mai venit
in iunie. Celdlalt a venit in iunie. Si-a-
poi am 1ntilnit un soi de grup oficial,
cu lideri sindicali si asa mai departe.
Unii d’ntre ei — ced ca cei mai multi —
venisera Tn iun’e la Bucuresti. Nici unul
n-a vazut violentd. Nu stiu unde au fost,
dar nu Tnteleg cum e posibil sa fi fost in
Bucuresti ne 14 iu-de si sa nu fi vazut
violenta deloc. Cu neputinta. Vreau sa
spun : Tn centrul Bucurestiului... Ai fost
acolo 7

— Da
— Ai vazut violenta 7
— Da, bineinteles.

— O lume fintreaga a vazut-o. A fost
o eroare incredibild. E de necrezut ca
asa ceva s-a putut Tntimpla, ca guvernul
a putut sa cheme acei oameni, sa le ceara
si sa Tncurajeze un asemenea comporta-
ment si chiar sa le multumeasca. Minerii
au fost indrumati. Am vazut persoane
oficiale, pe care le-am recunoscut, stind
in mijlocul pietii pe 14 iunie. Si, fara
indoiald, nu toti erau mineri. Asta era
limnede. Da- foarto multi erau. Puteai
sa simti praful de carbune.

Ce vreau sa snun e ca poti manipula o
multime. O poti Tndemna la bine sau o
poti Tndemna la rau. Oamenii aceia au
fost Tndemnati la rau. Ceea ce e foarte
ericulos. Nu cred ca minerii ar mai veni
a Bucuresti sd@ snriiine guvernul. Poate
gresesc, dar cind am fost la Petrosani,
anul trecut. Tn august, nu mi s-a parut
ca guvernul e nriv't cu simpatie.  As
zice, mai curind. dimpotrivda.  Minerii
simteau cd fusesera fo’os'ti si Tnselati Tn-
tr-un fel. Nu erau fericiti de reputatia
pe care o dobindisera.

— Ce credeti ca trebuie iertat si ce nu 7

— E foarte greu de spus. N-as putea
raspunde prin I asta trebuie iertat, asta
nu. In general, as snune ca cele mai
multe lucruri trebu'e iertate, dar nu tre-
buie uitate. E o diferenta. E greu sa faci
aceasta deoseb’re Tn tine, dar sper cd e
posibil. Mal ntii, pentru a ierta... tu
spui asa : bine, o crima e de iertat. Tre-
buie s& stii_care-i_crima. Aici, nimeni nu
stie Tnca. Nimeni nu stie ce crime au
fost comise si cine le-a comis. Toti stiu
si nimeni nu st'e. N’'meni nu stie cine-i
vinovat. De nimic. In ultimii patruzeci
si cinci de ani. Nimeni nu a fost pedep-
sit. ma rog. citiva acolo. Citeva procese,
citiva oameni sint in puscarie. Mai ntfi
de toate, trebuie sa spul ce s-a Tntim-
plat. apoi poti sa stabilesti crima si sa
hotarasti ce trebuie iertat si ce nu. lar
in privinta vinovatiei, existd grade.
Cred ca multi romani se tem sa spuna
ce au facut. Unii dintre ei. pentru mo-
tive Tntemeiate, fara Tndoiald. Altora le
e pur si simplu rusine, pentru cd n
fond, fiecare adult in stare sa gindeasca
a fost implicat, mai mult sau mai putin
in nebunia comunista. Ceea ce conteaza
e gradul de implicare. Tnsa eu vorbesc
de sentimente. nu de fapte. Diferenta
e mare. Asa stateau lucrurile... un mijloc
extraordinar de a_staoini tara era de a
face oe oricine sa se simta putin com-
promis. putin rusinat. putin vinovat. Era
un s’  mu-dar si un procedeu foarte
larg de manipulare. Daca toti sint vino-
vatl. nimeni nu e vinovat. insda nu poti
avea 0 natiune sanatoasa alcatuita din
oameni care se simtputin vinovati, pu-
tin rusinati. Acum si aici, nu puteti de-
veni 0 natiune sanatoasa daca cei vino-
vati sint 1n sigurantd, daca nu sint fa-
cuti de rusine, daca nu sint pedepsiti. n
vreme ce eroii — si stiu cd au fost eroi
— ramin, multi dintre ei, neeunoscuti sau

Tnca huliti sau mortl.

Prezentare sl interviu de

Vlad Pavlovici
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Revista revistelor straine

International Herald Tribune

= Dintre numeroasele
si documentatele stiri le-
gate de zona Golfului, a-
parute recent, mentio-
nam comentariul semnat
de A.M. Rosenthal, cu
titlul Don't Let Gorba-
chev Save Saddam,_  din
care citam : ,Fara sa
contribuie nici macar cu
un soldat, presedintele
sovietic Tncearca sa hota-
rasca atit conduita _raz-
boiului, cit si obiectivele
sale. Si nu ar fi surprin-
zator daca binefacatorii
acestei viziuni nu ar a-
parea ca fiind Moscova
si vechiul sau aliat si n
acelasi timp cel mai_bun
client Scud — deci Tnsu-
si  Hussein [...] O salva-
re politica a lui Hussein
ar re-aduce Moscova 1n
Orientul Mijlociu pe gra-
tis si _intr-un moment in
care influenta sovietica
n restul lumii nu este
decit o urftd amintire".

Semnalam de aseme-
nea interventia pe- linga
Itzak Shamir a diploma-
tului american Lawrence
Eagleburger, care ,si-a
asumat cea mai delicata
misiune diplomatica do
la terminarea celui de-al
doilea razboi mondial”,
si anume demersurile de
retinere_a lIsraelului de
la” implicarea n rédzboiul
din olf. Domnul La-
wrence Eagleburger  este
Secretar de Stat ‘Adjunct,
cu 30 de ani vechime in

activitatea ~ diplomatica,
fiind alaturi de Kissinger,
Nixon, Carter, Reagan.

Se pare ca a fost Tcea
mai buna alegere a lui
Bush pentru contactul
diplomatic cu Israelul
n_acest moment.

De la rubrica Travel
ne-a retinut atentia un
articol semnat de Ann
Pringle Harris  (profe-
soara de limba engleza
la Fashion Institute ol
Technology din  New
York), care se refera la
croaziera_pe care trebuia
sa o faca pe Dunare,
ornind de la Marea

eagra (Constanta) —
Cernavoda — si apoi pe
Dunare pina la Viena,

XSty

riting’

cu vaporul ,,Steaua Du-
narii. Este drept cd a-
gentia de turism este
Luftner Reisen si de ase-
menea cotele apelor Du-
narii au fost extrem de
scazute pentru sezonul
de vara (august 1990),
dar iata cum descrie au-
toarea ,,peripetiile” _sale
lui istice” din_ ~ Romaénia

,.Steaua Dunarii” esuase
undeva pe drum si nu a
putut ajunge la Cerna-
voda. de aceea teritoriu)
tarii a fost parcurs cu
autocarul (fara aer con-
ditionat !) trecind o 1zl
prin Bucuresti ; aici, tu-
ristii (dupd ce si-au as-
teptat citeva ore bagajele
la Otopeni) au fost ca-
zati la Athcnee Palace
care ,o0 f» fost cindva
hotel de categoria_l. pen-
tru cd acum “aratd ca un
veteran", cu fatada ,,ciu-
pita de varsat" purtind inca
urmele Tmpuscaturilor
revolutiei ; liftul nu mer-
gea. coridoarele — Tntune-
coase ; a doua zi, s-a fa-

cut turul orasului —
orag In care ,semnele
saraciei si _neglijentei

s iccifice lumii a treia
sin: izbitor de evidente",
iar ,,palatul monumental
de unt” al lui Ceausescu
este denumit ,,Versailles-
ul marxist” ; la Turhu-
Severin unde, datoritd u-
nei defectiuni la ,,Steaua
Dunarii" = s-au  plimbat
prin oras, turistii au fost
impresionati de ,cozile
uriase n fata celor ci-
torva magazine care a-
veau cite ceva"... Artico-
lul este Tinsotit de o
,hartd" caricaturala a
traseului turistic,c cu o
,,quendﬂ" adecvata | _Ce
reclama pentru Romania
care ar putea si ar me-
rita sa fie printre prime-
le tari la turismul din

Europa !
Tncheiem cu o noutate
din moda : recent, la

Paris, Valentino a pre-
zentat o rochie alba, lun-
g4, din crep, avind bro-
dat cu fir de argint cu-
vintul PACE 1n toate
limbile. (M.G.)

O scrisoare despre

utopie in America »

A M URMARIT, intrig it si placut im-
oresionat de eruditia si inteligenta
participantilor. dezbaterea din paginile presei intelec-
tuale romanesti despre utooie cu oDinli si contributii
venind atit de la mai tinerii Sorin Antohi si Alin Teo-
dorescu cit si de ia un intelectual incercat, cum ar fi
Z. Ornea. Mi-am amintit dp o frumoasa conversatie
urtatd mai acum citiva ani la un pahar de vin cu
orman Manea care tocmai aterizase oe continentul
american. Eu sustineam infocat ca lumea a intrat, in
fine — si ca asa este si bine si frumos sa fie —. 1n-
tr-o zona a imnerfeetiei. a relativului, a heterogeniilor
recin.ro? echilibrante. Norman cu a ec timida tena-
citate care-i este atit d» oronrie apara demnitatea
si necesitatea impulsului utopic in om.

Mi-am mal amintit cd n—u trecut nici 3 decenii de
cind aodreau lucrari maiore in favoarea utooisnTului
ca factor social psihologic_si chiar spiritual indispen-
sabil si benefic in economia universului. Roger Muc-
chielli (Le mythe de la cite ideale, ,,mitul cetatii
ideale™ 1961) vedea in utooie o constanta expresiva a
spiritului uman. F L. Polak (The Image of the Fu-
ture. ..imaginea viitorului”. 1955) avertiza Tmpotriva
gravelor primejdii care no Dot Dindi oe toti daca nu
stim sd& reimprospatam rezervorul de maiestuoase
imagini_ale viitorului din care au sorbit Strdmosii _nos-
tri. Mai important decit ei, Ernst Bloch (Das Prinzip

Baiadera la Covent Garden

< Recenta premieraa
companiei Royal Ballet
de la Covent Garden din
Lcndra cu baletul Ba-
iadera s-a bucurat de
un remarcabil  succes.
Critica londoneza a

apreciat Tnaltele calitati
stilistice, sl emotionale
ale spectacolului  pus n

scena de Natalia Mak”-
rova. (In imagine : Irek
iviukharneuov “si  Debutau
Bull Tntr-o scena din ba-
letul Baiadera).

invazia straina in ed'iurite americane

_ = Asemenea studiou-
rilor cinematog-afice. e-
diturile newyorkeze au
trecut in miini straine :

colosul german Bertel-
smann a inghitit = Dou-
bleday. Bantam si Dell,
englezul Robert = Max-

well are sub control cea
mai veche editura. ItJac
Millan, australianul Ru-
pert Murdoch a cumpa-
rat Harper & Row (edi-
torul lui Mark Twain si
al lui Robert Melville?,
francezul ~ Andre Schif-
frin. ajuns mai de mult
in Statele Unite, isi va
deschide o editura pro-
prie. dupd ce doudzeci si

opt de ani a lucrat |la
Pantheon_  Books. pubH-
cind  Michel Foucault,
Sartre. Beauvoir. Duras
(a fost Tnlocuit de austri-

acul Fred Jordan), iar
indianul _Sonn ehta,
educat ia ambridge,

guverneaza ..Gallimard-ul
american”. Alfred Knopf.
Motivul : ,Europenii sint
obisnuiti sa generalizeze.
Americanii sc marginesc,
mai_ales la Statele Uni-

te. in timp ce europenii
gindesc si_international”
— explica  Alexander

Caswell de la editura
Houghton Mifflin. (LE
POINT. 13 ian.).

Pivot revine

= Pe nostul Antennc
2. Apostrophe a  murit,
traiasca Bouillon de cul-
ture care a demarat Ia
12 ianuarie. lata ce declara
Pivot . ..Decorui. for-
mula. sint diferite, nu-
mai mutra mea est" ace-
easi. O_ emisiune de in-
formatii. de dezbateri, cu-
riozitati. si divertisment,
totul axat pe actualita-
tea cultura@. In prim
plan cinematograful, tea-

Strindberg — opere

= Un eveniment edi-
torial este aparitia la
Mercure de France a ce-
lor doua volume —-pri-
mu] 1450 pagini al
doilea 1MO — = Augual
Strindberg. Opere auto-
biografice, stabilite si
nrezentato de Cavl Gus-
tav Biurstrom. ,Nu stiu
care din operele mele’ —
marturisea Strindberg
unui_mai_ttnar confrate.
— sint fictiune si care
ilustreazd, viata mea asa
cum a fost". Recentele

trul. artele plastice, mu-
zica si cartile. Nu vor fi
ocolite moda. gastrono-
mia. publicitatea. Primii
invitati :  Gerard De-
pardieu. vorbind de fil-
mul lui Kenneth Bra-
nagh Henric al V-lea.
si  scriitoarea Margueri-
te G'mzPr;i’lonS11 9
tindu-si cartea La Cause
des eieves. mult comen-
tata si analizatd, datorita
temel, in licee. (L.'F.X-
PRESS. 16 ian.).

autobiografice

volume urmeaza .indica-
tille  scriitorului referi-
toare la publicare : Fitil
servitoarel. Fermentatie,
Tn camera rosie. Pledoa-
ria unui nebun. Minas-
tirea. Inferno. Legen-
de. Singur. Jurnal ocult
si vasta  corespondenta.
Carl _Gustav Bjurstrom

a mai addugat Scriitorul
si. El si ea, un montaj
din  scrisorile dintre

Strindberg si prima  lui
sotie. Sirl von Essen.

lloffnung. ,.principiul speranta”. 3 volume 1959) vedea
in utopie un inegalabil instrument pentru investigarea

Potentialului si cea mai buna arma critica
contemporaneitatii :

deslusirea neajunsurilor

pentru
Bloch

ramine cel mai autentic poet al traditiei marxiste.

Ce s-a Intimplat de atunci

Tncoace ? Cum de s-au

schimbat lucrurile o<> plan intelectual 7 Ca sa-mi lim-

pezesc

indurile am luat in mina o ampla lucrare de

referinta care de mult ma priveste mustrator de De,
rafturile bibliotecii, mai consultata, mai neconsultata.
Este vorba de Utopian Thought in the Western World
(..gindirea utopica in lumea occidentald”. Harvard Uni-

versity Press. 1979). Autorii cartii sint Frank si

Ritzie

Manuel (stii. in America sint la moda cuplurile astea

de co-autori. sot si sotie :

Will si Ariel Durant autorii

celei mai DODular® istorii universaje din America, sau

Milton Si Rose Friedman

ilustrul  profesor de econo-

mie politica avind la una sau doua din cartile salo de
batrincte drept colaborator De sotia sa semioticianul
Sebeok a publicat si el vreo citeva carti cu sotia lui
si asa mal departe) si este un bn atit de impunator,
atit de voluminos, Incit nici nu ma Tncumet sa ti-1 re-

comand sore traducere in

romaneste :

are nu  mai

putin de 896 de pagini tiparite marunt. Este Tnsa o lu-

crare foarte temeinica,

oarte completd, cu bibliogra-

fii si analize amanuntite mergind de ta More Bacon
si_Camoanella orin Rousseau si Condorcet oina la

(fireste) Saint-Simon. Owen.

Fourier si. in cele din

urma la Marx. Comte. Morris si victofieni. dat ocu-
pindu-se oe Darcurs. destul de detailat, de sute de al-
tii fie ei filosofi sau scriitori. Lucrarea sotilor Manuel
este descriptiva si taxonomica nu iudecatoreasca Ea

admite sau stabileste Tnsa

n capitolele sale

initiale

un principiu, dupa mine, absolut fundamental : ca ra-
dacinile cele mai_adinei ale oricarui utopism._fie el
literar. «fie el politic sau filosofic, sint de natura cvasi,

religioasa. Imaginea paradisiaca a originilor

De care

se fundeaza naratiunea sacra a iudeo-crestinismului.

Munti rusesti

© Acesta va fi titlul
viitorului' film Pe care
va ncepe sa-1 realizeze
in primavara aceasta re-
izorul  sovietic . Pavel
-unghin, autorul lui Taxi
Blues, Tncununat anul
trecut cu premiul pentru
regie al Festivalului de
la Cannes si care aspira
sa candideze la premiul
Oscar entru  pelicule
straine care se va_decer-
na la sfirsitul lunii mar-
tie. Actiunea noului film,
?_rodus de casa Blues-
ilm a lui Lunghin, se va
petrece la Moscova. , Am
Intentia — spune regizo-
rul — sd redau povestea
acelor grupuri de _tineri,
de extrema dreaptd, care
se organizeaza n capitala’
noastra pentru &-i_ ur-
mari pe evrei, pe hipp.v,
pe toti_aceia care _sint
Jjudecati drept i-divizi
«deviatori», Obiectivul
este si acela de a vorbi
despre raportul dintre>
libertate si Uniunea' So-
vietica". (LA STAMPA,

6 ian.).
F.I.LP.A.

© Desfasurat la  mij-
locul lunii ianuarie  pe
Croisette. al 4-lea Festi-
val international a! pro-
gramelor audiovizuale
(FIPA) pare sa fi con-
centrat toata mizeria a-
cestei lumi — dupa cum
a remarcat cea mai
mare narto a cel”- pre-
zent!. Explicatia delega-
iuul go-erat p.erre-
Henri Deleau . resoonsa-
bii cu selectia ooereior
competitive : , Fara_ n-
doiala am privilegiat
cam_ mult subieclele n
i)_rlza liuecta cu o actua-
itate care nu prea era
trandafirie”. Adevar a-
testat si de acordarea
premiului FIPA de aur
filmului Shalom  Gene-
ral al austriacului  An-
dreas Gruber, poveste
autobiografica a realiza-
toruluj “care si-a  facut
serviciul militar, ca aju-
tor de Tngrijitor intr-un
az’l de batrini. (LE FI-
GARO 10 ian.).

Biografie

Editura Neues Lcbhcn
din_Berlin a publicat de
curind o biografie a lui
Ernst Hemingway inti-
tulatd Hemingway, tri-
umful si tragedia vietii
sale, sub semnatura lui
Wolfgang Hartwig.

Leopardi si noi

= Recent, a aparut in
Italia un volum care re-

uneste interventiile par-
ticipantilor la lucrarile
congresului  Leopardi si

noi in perspectiva anului
2000 desfasurat la An-
cona, acum patru ani. cu
?rlledul _comembrarii a
50 de ani de la moartea
poetului.  Prima din cele
trei sectiuni ale lucrarii
abordeaza problema mo-
dernitatii ndirii  leo-
pardiene. artea a doua
trateaza aspectele etico-
sociale la Leopardi, . iar
ultima are in vedere le-
aturile  postului cu
ocuri'e natale, cu acel
,hatio ' borgo selvaggio".
(1. POPOLO. 28 ian.?.

Aparitii
in februarie

= Primele anunturi ale
aparitiilor din luna fe-
uruane ale evu-umor pa-
riziene nu sint lipsite de
interes. (0] iografie
Edgar Poe urmeaza sd a-
para la_ed. Fiammarion.
semnata de Georges Wal-
ter. Le syndrome de
I'Opera. se intituleaza
volumul scriitoarei M'.iry-
vonne de Saint 1-u’gent
editat de Robert laftonl.
Stephane Denis semnea-
za romanul Feu de pail-
le, editat de Favard. iar
Raphaele Billetdpux En-
trez et fermez la porte,
un alt roman_aparut la
Grasset. (LE ~ POINT,
27 ian.).

O noua piesa
de Arthur Miller

= Duoa o pauzd de
cinci ani. dramaturgul a-
merican Arthur Miller a
scris 0 noua piesa, intitu-
lata  The Ride Down
Mount Morgan. Urmeaza
ca aceasta sa_ fie Drczen-
tata publicului  londonez
n luna septembrie. De ce
la Londra ? Pentru cd
poti gasi actori de buna
calitate mai usor decit in
Statele Unite — a preci-

zat Miilor. (La Stampa.
30 dec. 1990).
Rahmaninov inedit

e 42 de lucrari muzi-
cale apartinind Ilui Ser-
?hei Rahmaninov (1873—
943) vor vedea_  pentru
prima data lumina tipa-
rului la_editura muzicalda
Hans Sikorski din Ham-
burg. Editarea este posi-
bila  datoritd eforturilor
depuse de Alecsandr Rah-
maninov. nepotul compo-
zitorului. care a reusit sa
realizeze fotocopii dupa
originalele aflate Tn arhi-
vele din U.R.S.S.

este arhetipul oricarui utopism, iar orice utopie Drac-
tica (politicd) rivneste in fond sd realizeze raiul oe
pamint. aici si acum, imediat.

Odata ce admitem acest soi de interpretare ( mesia-
nicd". asa-zicind) a utopismului Tntelegem usor cum
poate el deveni tinta unor atacuri sustinute din par-
tea celor care nu pot consimti la secularizarea unor
structuri ale sacralitatii. Arnold Tovnbee argumenta
(cu exemple istorice abundente) cd utopismul apare si
se raspindeste in perioade istorice de declin. Ortega
y Gasset folosea utopismul ca termen peiorativ. Criti-
cul american Irving Babbitt (foarte influent in prima
jumatate a secolului 20) recurgea la termenul de ,,idi-
ic" in loc de ..utopic" si Tnvinovatea toatd gindirea de
la romantism Tncoace de pervertirea etica a societatii
din cauza acestei morbide ambitii utoDice Foarte in-
fluent in cercurile conservatoare ale Americii de azi
este filosoful austriac de origind. Eric Voegelin (1901—
1981). a carui filosofie r istoriei, ramasa neterminata.
Order and History (. ordine si istorie". 4 voi.. 1956—
1974) sustine cd sursele ideologiilor moderne, mai_ales
ale celor totalitare, sint ereziile gnostice de la, ince-
putul mileniului I. cu pretentia lor de a furniza alter-
native la configuratijle divin revelate ale lumii. (Mai
pe S'ljr e prezentata aceeasi teza in The New Science
of Politics. 1952 si Science. Politics and Gnosticism,
1959). Dar si din directie liberald s-au auzit. Doate
chiar mai elocvent, condamnari asemanatoare. S&-I
amintesc do."r ne Karl Ponm- care. in faimosul sdau
studiu. The Open Society and Ils Enemies (,Societatea
des"hisa si adversarii el” Londra 1945 2 vol.). infiera
manipularea umanului de catre marile sisteme ab-
straet-rationaliste (deci utopice) ale lui Platon. Hegol
si Marx.

Virgil Nemoianu
Washington. D.C., dec .1990
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Expozitie Versace

ria Henry Moore de la
Colegiul ~ Regal de Arta.
Versace a desenat primul
sau costum n 1982. pen-
tru spectacolul coregra-
fic Josephslegende de
Richard Strauss, la Sca-
la din Milano. Ulterior a
lucrat la Dionisos, Mal-
raux ou la metamorphose
des Dleux. Souvenir de
Leningrad,
regrafia lui Maurice Ba-
iart._ A mai_colaborat_si
cu Roland Petit, cu Jo-
s\;ﬁ_}h Russillo. cu  Bob
ilson

Richard Strauss si Doctor
Faustus de Manzonl etc.

toate in co- Tntoarcere
la film

= Liza Minelli (in

3 imagine), absenta de la
in Salomeea de o vreme din cinemato-
grafie. dupa  succesele

cu New York, New

York si Cabaret, se n-

Urmaétorul proiect al lui
Versace, dupd Capriccio,

Cu prilejul remierei ; toarce la film. Ea se afla
europe%e g\ S egtacolului gﬁﬁf‘}d“ﬁ‘. dngcr}gﬁgs eaRr(Ie_ in prezent la_ Toronto,
de balet cu Capriccio de <esp ' unde filmeazad, alaturi
Richard Strauss la Ro- cu, Glayco Mauri. ..Re- de Sheley Winters, 1in

yal Opera House of Co-
vent Garden din  Lon-
dra. a fost organizata o
expozitie de schite si

gele  Shakespearean —
spune stilistul —

mult la eleganta
sale. Voi incerca sa in-

Stepping™ out.  Filmul,
regizat de Lewis Gilbert,
este povestea unei maes-
tre a stepului,

tinea
curtii
ecrani-

: terpretez spiritul  sau“. 5 :
costume realizate de cre- f F P @ zare_dupa musjcalul o-
atorul de moda  Gianni (Ijr; ::rgsat%me,al(éltlemaé%mﬁ? monim. . (LA JSTAMPA.
Versace pentru_ lumea 6_ian.).
spectacolului.  Expozitia Versace. (LA STAMPA, 27 ian.).
a fost gazduita de Gale- 8 ian.). o
Testamentul politic
. . . < Cu trei saptamini Tnain-
Dialoguri despre post-comunism te de a muri FriedrichDii-

rrenmatt aducind un o-

= Sub titlul  Conver- alurile sau nevoile care magiu lui Vaclav, Havel
sazioni sul post-comunis- i-au determinat pe cehi si_Tehoslovaciei, Tsi  ri-
mo,_ Fulvio. Colombo pu- sa-si aleagd drept pre- diculiza compatriotii. Du-
blicd la editura Rizzoli sedinte un _scriitor  si pa moartea sa, cotidianul
un volum de interviuri dramaturg, iar pe polo- genevez a publicat Tes-

cu oameni de culturd si
politicieni :  Vaclav Ha-
vel, Roi Medvedev, lo-
sif Brodski. Kurt Masur,
Alberto Moravia. Carlos
Fuentes. Ralf Dahrcndnrf,
Elie Wiesel. Ronald Rea-
lan sa. Autorul incear-
|a sa _afle raspunsuri la
ntrebarile :  de ce sis-
temul sovietic s-a pra-
busit brusc in a doua iu-
matate a ani’or '80 ? Ce
forte au macinat _bazele
acestuia ? Care sint ide- PA,

gimului

comunist ?

vati. a

Belmondo dupa Cyrano

< Dupa rasunatorul

nezi sa hotarasca,
tr-un categoric vot de
neincredere,

rinta de prosperitate sau
nevoia de libertate a dus
la destramarea sistemului
Réaspunsuri-
le se contureaza. evi-
dent. Tn lumina
nalitatii celor > -
experientel i
angajarii _lor
le si “politice. (LA STAM-
9 ian.).

creatie remarcabila. Dez-

tamentul sau politic in

prin-
care sarcasmul este pre-

moartea re- zent. ,,Numai In  «inchi-
comunist ? Do- soarea»" lor sint siguri
cd nu vor fi agresati.

Elvetienii _se_  considera

liberi, mai liberi  decit

alti oameni, liberi 1n

detentia Tnchisorii  neu-
tralitatii lor, in care s-au
refugiat". Acum Testa-
mentul politic al lui Dii-
rrenmatt este tradus —si
tiparit de ed. Zoeled de
1“Aube. (LIRE, febr.).

. perso-
intervie-

rofesiona-

Sfirsitul lumii

= Frederika_van Ingen
realizeaza in Sfirsitul "lu-
mii_ o ancheta aprofun-

succes repurtat pe  sce- valuind  aceste roiec- % i
ng, in C)Prano dlg Berge- te revistei Paris-?\/latch, gata asupf[a it slcer}aru_l_(‘)lr
rac, Belmondo revine pe Belmoncio a facut si une- goobrs msrPUL At
platourile  de filmare. le aprecieri mai ~gene- Cora angue et avenr!
Dubd care va intre- rale: ,Pentru a fi un A p maree. e
prinde un lung tur- star autentic, trebuie si LS PR Al
neu. tot cu celebra crea- stii  s& ramij pudic"; Joaca

tie a lui Edmond Ros- JLas Tn seama __ oameni- clelst noul gsanariy - ro-
fand, Tn Anglia, Italia, lor politici grija de a ut unur ecnitiorist. - Lu-
Spania.  SUA.  Japonia. gasi solutii pentru somaj Crarea este aparuta 1in
Filmul in care turneazi si o mai buna reparti- colectia ..Dossiers Scien-

acum este un remake al
peliculei Les monsieurs
de la_Séante in care Rai-
ma facea, Tn 1934, o

Casa de Habsburg

e in cursul unei con-

tie a roadelor
Pentru aceasta i-am ales.
Fiecare cu meseria lui”.
(PARIS-MATCH, 17 ian.)

de artd, va ilustra istoria

ce-Frontieres* a editurii
Robert Laffont. (LIRE,
febr.).

cresterii.

Passe/Present — 10

O Celebrul dirijor si
compozitor francez Pierre
Boulez sarbatoreste a ze-
cea aniversare a colectiei

ferinte de presa tinuta casei de Habsburg, care Passe/Present pe care 0
recent la Innsbruck, a a unit, sub coroana ei, conduce Tmpreund  cu
fost anuntatid o importan- vreme de doua secole Jean-Jacques Nattlez la
td maniféstare culturald (XVI si XVII).  Europa editura Bourgois. Este
care va_avea loc anul vii- Centrald si Spania. Ma- una din rarele colectii
tor in Spania si Austria, nifestarile vor fi organi- din lume Tn care sint
la  Toledo si Innsbruck. zate de ministerul spaniol rezentate texte de ana-
va fi o mare expazitie SRR IR SRS Chor” mar ol curemme

; ; : stint - celor mai noi curente
care, prin intermediul tirii. (CORRIERE DELLA in creatia muzicald  con-

documentelor si operelor

Petru DUMITRII!

SERA, 11 ian.).

temporana. (LIRE, febr.).

intilnire la judecata de apoi m

UZELE i tremurau, pina la urma
a izbucnit Tn hohote de plins. S-a
?_otolit destul de repede si a con-
inuat :
»Nu pot s-0 iau de la capat la treizeci
si cmci de ani, cu un copil, Vreau sa am
un camin, un barbat, adicd un tata pen-
tru copil. Cind ma gindesc ca voi fi ob-
ligatd sa-mi caut o camera sau un ser-
viciu, as dori sa mor. Cine Tmi va da ?
Unde voi gasi ? Sa nu credeti ca am ra-
masite ideologice mic-burgheze, dar a
fi nevasta unui profesor de marxism, a
minca_la Casa Universitarilor, chiar daca
e leftin, a merge vara tnir-o casa de
odihna pe malul marii, este cu totul alt-
ceva decit a fi o oarecare salariata care
trebuie sa zimbeasca sefului personalu-
lui si la nevoie chiar sa se culce cu el !
Isaia e nebun, nu-mi mai vorbeste, ma
brutalizeaza, nu vine acasa decit noaptea,
e Tntr-una in sedinte... cunosc acest gen
de sedinte !
— Acum, intr-adevar, stiti, toata lu-
mea e acolo.
— De ieri ! raspunse cu un ton ostil si
belicos. Dar el e in sedjnta de luni de

zile ! Si se numeste comunist! Si Tnca
din ilegalitate. Nu face decit rau. parti-
dului, mie. lui Tnsusi, tuturor. Ce spun
oamenii care nu sint membri de partid?
Tovarasul Malvolio trebuie sa fie infor-

mat, este un om cu principii, nu poate
tolera asemenea lucruri !"

Nevasta mea a revenit si s-a asezat pe
un fotoliu fara sa scoata o vorba,

»~Am Tinteles, i-am spus tovarasei Proo-
rocescu. Intr-o jumatate de ora 1l voi
vedea pe Erasmus lonescu si Ti voi spune.
Telefonati-mi_ miine pe la orele douaspre-
zece Si va voi spune ce am obtinut".

Ea s-a Tncurcat Tn multumiri si a ple-
cat. Nevasta mea a condus-o, cind s-a
Tntors mi-a spus :

-E fatd de treaba. Cind ticdlosii din
organizatia de baza au vrut sa-mi Tnsce-
neze ceva, ea s-a ridicat si m-a aparat,
fara sd& ma cunoascd, numai fiindca si-a
dat seama ca voiau sa voteze in celuld o
porcarie. Barbatul sau mi se pare cad e
un_domn bine. Hai vorbeste ! ce ti s-a
Tntimplat ?

Am Tnceput_sd maninc. cu_o poftd ner-
voasd. povestindu-i ce s-a Tntimplat. Pe
masura ce vorbeam, devenea mai grava,
gura i se strangea : i stdtea bine, gura
strinsa cu buze mari, serioase.

»Nu te duce. Spune cd esti bolnav !
Bea pina ti se va face rau. Iti dau un
purgativ. Nu te duce !*

Am Tnceput sd rid si am sarutat-o pe
gura.

,.Chiar dacd_sint sau nu, bunul Malvo-
lio va ghici pina la urma. S& ma imbol-
navesc dupa ce Erasmus mi-a spus, crezi
ca e abil ?*

Renasterea Golemului

STORIA favorizeaza aparitia
unor ,,Mari Dictatori si r unor
Mici Dictatori*, pare sa spuna
cu ironie sculptura lui  Doru
Covr_ig care repertoriaza un numar
considerabil de volume simbolizind
paranoia dictatoriala. Dar dincolo de
ciclul evocat, opera sculpturalda a lui
Covrig, prin substanta ei, prin forme-
le pe care_le proiecteaza in spatiu si
prin materia din care surit structurate
volumele artistului, instruieste despre
esential. Esential continut in adeva-
rurile simple vehiculate, co moartea,
viata, dragostea si ura dar si Tn ade-
varurile elementare ce le sustin pe
primele, ca: intoleranta, angoasa
existentialda, violente — ori dimpotri-
va : durabilul, functionalitatea nimi-
cului sau inutilitatea necesarului.
,,Omul este masura_ tuturor lucru-
rilor", spune undeva in adincul unui
text sculptorul, concept pe care Doru
Covrig Tsi centreaza cu malitie 1n-
treaga demasura a volumelor sale —
ratiunea artistului Tntilnind conceptia
omului de stiintA modem, mai exact
a promotorilor teoriilor fizicii quanti-
ce care afirma (printre altele), ca lu-
crurile nu sunt ceea ce par a fi. ci
ceea ce omul gindeste despre ele. Ne-
cesitatea de a-si sprijini estetica pe
concepte aparent exterioare artei sale,
dar visceral legate de mecanica re-
prezentarii, 1l plaseaza pe sculptor si
implicit creatia lui, Tntr-un spatiu de
confruntare privilegia (dar din péaca-
te Tnca neexplorat deajuns), al dezba-
terilor asupra fenomenului de inter-
patrundere_a scenei stiintifice si  al
universului creatiei.

Volumele sculpturale ale lui Doru
Covrig invita Tntr-adevar la meditatie
asupra functiei creatiei In era tehno-
logicd, divulgind cu discretie dar nu
mai putin pregnant relatie dintre
creatie si stiinte. Interdisciplinare in
spirit si asociative Tn esenta, cautarile
sculptorului Tncep Tnainte chiar ca na-
tura formei si proiectia volumului sd
fie schitate si traduse Tn termeni de
proiect. Demers paradoxal. care la
Covrig se explica prin optiunea asu-
pra esentei materiei ce va constitui
aluatul subiectului de reprezentat.

Totul este materie de sculptat, dar
nimic nu e sculptat dinainte, cum au
vrut sd ne faca sa credem campionii
Popartei din anii saizeci. Scrutind mai
de aproape modul de creatie la Co-
vrig. putem spune ca sculptorul este
un fel de Lavoisier, travestit Tn artist
plastic pentru a confirma realitatea
principiului savantului francezi' deca-
pitat de cerberii revolutiei din 1789.
,,Nimic nu se pierde, nimic nu se cis-
tiga, totul se transforma”. Fidel prin-
cipiului enuntat Tn secolul luminilor.
Doru Covrig Tsi extrage materia pri-
ma din massa plusurilor rezuiltrte din
procesul tehnologic de fabricatie al
oricarui produs industrial sau de con-
sum. Materii plastice, metale, lemn,
carton, hirtie si chiar batrina si buna
noastra pfine cea de tocte zilele — to-
tul devine materie de sculptat si totul
se transforma in splendoare sub de-
getele inteligente ale artistului.

Natura nu agreaza gigantismul. Si
ca sa se exprime in toata plenitudinea
ei, se incrincenecza sa-l elimine din
circuitul elementelor vivante. Dino-
zaurii, brontozaurii si alti ,.zauri“ de
acelasi gabarit au disparut de pe pla-
neta noastra, fiind inlocuiti de vie-
tati create la scare- umana, iar ele-
fantii, hipopotamii si rinocerii, dupa
toate _statisticile specialistilor, nu se
poartd mai bine ca stramosii lor gi-
gantici. Asta pentru regnul animal.

Ne-am privit n tacere. Era foarte cald,
char cu storurile lasate pe jumatate. Mo-
bilele trozheau de caldura in Tngrozitoa-
rea caniculda a dupa-amiezii de varda bu-
curesteana. Un strat subtire de praf pe
care vintul fierbinte 7l strirnise Tn Bara-
gan, se depunea peste tot. M-am ridicat
spunind :

,O sd ma descurc.

— Fii cenusiu, m-a sfatuit. Fii plat.
Evita Tntrebarile lui Malvolio. e foarte
Dutemic. .el este Tnarmat, tu nu. Ramin
asezata aicl si_te astept. Daca e vreo pa-
uza telefoneaza-mi. Fii atent la ce spui.
Succes."

M-a sarutat, stringindu-ma cu putere
tn brate, m-a condus pind la usa a iesit
cu mihe pe palier. A ramas acolo, pri-
vindu-ma grijulie cum coboram scara.

Erasmus era in biroul sau si parea des-
tul de putin atins de orele petrecute in
aerul viciat al salii de sedintd. M-a pri-
mit cordial, cu mina ntinsa :

»la loc. O ceasca de cafea? O citro-
nada ? O tigard ?*

N-am primit nimic. I-am spus :

~Nevasta lui Proorocescu a venit la
mine, pentru a ma ruga sa-i obtin o au-
dienta la seful tau".

l-am povestit tot ce aflasem. M a as-
cultat zimbind usor.

,.Dezvoltarea ideologica a acestui to-
varas. merge prea departe, dupa parerea
mea"” am Tncheiat. Erasmus a ris scurt.

»Bine, o sd& vad. Ce pot face pentru
tine ? Te-ai gindit la ce vei vorbi Tn cu-
rand ?

— Da, stii Tnsa, ca despre problemele
stiintifice, eu...

— Nicidecum, este o problema care
priveste pe fiecare comunist. Ce este a-

legendar

Fiindcd, dupa statisticile specieiistilor,
regnul vegetal e supus acelorasi re-
guli de selectie naturala — Tngrijora-
rea cercetatorilor stiintifici ‘privind
disparitia bradului, de exemplu, ne-
fiind decit o proba in plus ca natura
predica armonia proportiilor.

Si totusi, Covrig cultivd gigantismul
sculptural cu frenezia nelimitata a
demasurii. Optiune care l-a condus pe
artist la renasterea legendarului Go-
lem, reiterand astfel obsesia marilor
sai predecesori. Si nu intimplator. Co-
vrig e considerat drept unul dintre
cei mai notorii monumentaltsti  din
occidentul  european. Proiectind n
spatiu permanente angoaselor unei
mitologii judeo-crestine, semanata de
spaime ontologice si de teroare esca-
tologica, Doru Covrig reproduce 1in-
tr-un vast ciclu imaginea eternului
.Dictator” — un fel de bruta enorma
ce domind si striveste totul Tn  jurul
sdau si chiar dincolo de orizontul se-
sizabil. Alaturi de Golemul lui Covrig,
,Dictatorul” Tncarnat = de _ Charlie
Chrplin _pare a fi o caricaturd anima-
ta, Inspiratd de un model viu, cert,
dar despuiat de orice fortda de gene-
ralizare — din fericire.

Dictatorul pe care ni-lI prezintd ci- <
nematograful prin intermediul unuia
dintre cei mai mari interpreti ai seco-
lului nostru, simbolizeaza unicatul,
cazul limitd, chiar dara personajul
caricaturizat Tsi gaseste omonimii con-
temporani Tn istoria Europei, Africii,
Asiei _sau Americii de Sud, n timp
ce Dictatorii artistului parizian, fie
ei ,,mari" sau ,mici" (cum Tsi numes-
te Doru Covrig personajele), au o
profunda Tncarcatura de universal,
prevenindu-ne prin giganteseul re-
prezentarii de pericolul pe care dic-
tatura 1l reprezinta.

Demasura sculpturii lui Covrig, cu
toate semnificatiile pe care o parte
din opera sculptorului le are, emana
(paradoxal) din ceea <e cm putea
numi : aspiratia la sublim si ca sd
Tn_heiem Tntr-o notd ce convine de
minune volumelor artistului, citam o
fraza semnificativa si plina de sen-
suri a filozofului francez de origine
romand, Emil Cioran: ,,Omul e ori
excesiv ori nul !

George Astalos

(Din  ARTENSION No 18/decembrie
1990 Paris)

/

devarat ? Adevarul este cel pe care 1l
trezi tu sau cel enuntat de partid ?“

rau 1l pr.veam, ,,i. e.a greu s-o fac.
I-am spus :

,Da. stiu. Voi gasi modalitatea de a
discuta aceasta problema.

— Vei gasi, vei gasi, esti un om de
treaba™.

Un prieten care fusese inchis de cu-
rand, mi-a povestit cd a suportat totul
BIjn de curaj pind cind un gardian l-a
atut pe umar spunindu i : ,,Tu esti ba-
iat de treabd, nu esti ca desfrinatii as-
tia". A plins de umilire. Am plecat avind
acelasi sentiment, Erasmus declarand ca
mai are de lucru. In anticamerda m am
Tncrucisat cu lsaia Proorocescu.

NU-MI MAI AMINTESC nimic din ce
s-a intimplat pina n clina cind am luat
cuvintul. Ma revad la tribunda. In fata
mea. sala, multimea cenusie cu chipuri
roz. La stinga mea nrezidiul ; cel mai
Tndepartat era Erasmus, cu capul prema-
tur_chel, lucitor si galben. VVorbeam vag,
Tnsirand lozinci :

,,ViPiIent,a ideologicd, tovardsi... Dus-
manul’ de ‘clasa ->inde™o clinele noastre
le neatentie pentru a Profita si_a se In-
filtra In frontul nostru io-o'ogic, = acest
front care exista peste tot. in uzine, in

gospodarii  colective, in_ administratii,
constiinta colectiva Tnsadsi fiind cea
care

— Tovarase, au tunat mqgafoariele, cu
vocea lui Malvolio Leont». n-ai vrea sa
fii mai precis ? Adunarea - n impresia ca
te Tnvirtesti Tn iurul problemei; neavind
curajul sa o ataci tronta. xempl.
varase, nu umbla pe mr multe carari...!"

in romaneste de
Andriana Fianu
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Regizorul si dramaturgul

= Tn noua publicatie ARIIISAU
(nr. 1), esie rcproaus un extrem ae
interesant interviu acoraat de Gari
Kasparov revistei anteiicane Play-
boy. Dupa actrita Natalia Negoda
(micuta Vera, daca n-ati uitat-o !),
campionul mondial de sah este al
doilea sovietic prezent Tn paginue
cunoscutei publicatii. latad ce spune
Kasparov despre Gorbaciov, glas-
nost si perestroika : ,,Noi am fost
toarte fericiti la aparitia lui Gorba-
ciov, cu ideile sale noi. precum si la
aparitia deschiderii de idei, numita
glasnost. Dar perestroika economica
nu se gaseste pe un drum corett si
toate merg prea Tncet. Ma tem ca
cei din conducere nu-si dau seama
ca nu mai putem astepta. Tara a dat
de necaz. Econom.a este la limita
prabusirii. In proportie de 99 < este
catastrofala. Este necesar sa se ia de
urgenta masuri cu efecte puternice.
Initiativa particulara trebuie sa pri-
measca libertate, activitatea econo-
mica trebuie sa fie deschisa pietei,
poporul trebuie sa primeasca liber-
tate politicd. Tmi vine greu sa spun
de ce Gorbaciov se misca atit de Tn-
cet : fie ca nu poate mai mult, fie
ca nu vrea Tn realitate sa schimbe
tot. Nu uitati ca el este comunist. In
Occident se uita foarte des acest lu-
cru. Ma tem ca schimbarile aduse de
perestroika au un caracter cosmetic".
Bun nu numai la sah. Gari... |  Nu-
marul 4—5 din INTERVAL este con-
sacrat temei corpului uman. Trebuie
citit. La revista revistelor, o carac-
terizare a suplimentului Nouazeci :
.. Textele sint jucause si cam #tit
Optzecistii  percep pe nouazecisti
drept exclusiv lucizi. Tot asa erau
perceputi si el de catre poetii ge-
neratiei anterioare. Foarte semnifi-
cativ! = Dupa opinia dlui Cristian
Tudor Popescu, dl. Petru Cretia n-a
fost batut destul ca sa merite a se
tace atita caz Tn jurul intimplarii
de acum doua saptamini! Este con-
cluzia unui articolas penibil din A-
DEVARUL din 19 februarie, din ca-
re aflam ca, interesindu-se ia poli-
tie, autorul a descoperit ca dL P.C.
n-a depus plingere. Citind. Tn plus.
Tineretul liber, dl. C.T.P. s-a fixat
la ideea ca a fost vorba doar de un
,.simplu act huliganic fara mobil
precizat”. Nu credem ca ar mai fi
ceva de adaugat, spre rusinea dlui
C.T.P. = Un ziarist foarte talentat
se dovedeste a fi dl. Valeriu Mangu:
cititi Bilciul mireselor din CUVIN-
TUL nr. 8 si va veti convinge !
Modem conceputa si ilustrata, FLA-
CARA BIS ne informeaza intre al-
tele (cel dintii concurs de Miss din
Romania antebelicd, de ce a scris
Hrusciov memorii, cum a decurs
procesul Antonescu etc.) despre ,,con-
tactele” lui Gorbaciov cu o ghici-
toare bulgara (Vanga, 78 de ani),
care. Tn primavara lui 1989, l-a sfa-
tuit sa acorde independenta repu-
blicilor baltice si i-a prezis ca. pina
Tn 1992, va supravietui la doua ten-
tative de asasinat si la o lovitura de
stat. Asteptam cu sufletul la gura !
= In MONITOR MAGAZIN (nr. 3),
dl. Andrei Serban declara ca va de-
misiona din functia de director ge-
neral al Teatrului National, daca n
viitoarea lege a teatrelor se va
stipula obligatia montarii a 507«
piese romanesti. Nu stim cine (poa-
te dl. Romulus Vulpescu) ar fi pu-
tut avea Tn parlament o astfel de
idee statistico-nationalista. dar iata
raspunsul dlui Serban : ,,Nu am ni-
mic "Tmpotriva sa punem piese ro-
manesti, nu numai vechi, dar si noi,
Tnsa numai daca sint de valoare. Nu
Voi pune niciodata o piesa autohto-
na doar ca sa Tncurajez repertoriul
romanesc, daca piesele sint medio-

cre (+] Pina acum nu am descoperit
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0 piesa care ar putea fi jucata, care
a fost tinuta la sertar — sertarele
sint goale — si nu vad o piesa re-
prezentativa pentru ultimii 19—15
ani—* Aoleo ! Noroc ca dL Serban
recunoaste ca n-a prea avut timp
sa citeasca. Daca avea, poate alegea
ceva din piesele dlui Paul Everac,
acelea despre care dramaturgul (in
polemica deschisa cu dl. Serban) ne
spunea la TV in seara de 21 februa-
rie ca erau asa de Htari (anticomu-
niste). incit n-a Tndraznit nici ma-
car sa le dea la dactilografiat. Ei.
de unde sa stie dL Serban ca dl.
Everac prezenta regizorilor pahare
cu sifon dramatic si ascundea in
sertar taria ? Doar nu era sa-i dea
prin minte ca dL Everac este un

Procopiis din Cezareea. cu dubla
contabilitate morala! « Cea mai
stupefianta declaratie din ultima

vreme aoartme fostului general lu-

lian V.ad. martor Tn procesul mem-
brilor CPEX : ,,Declar cu Tntreaga

raspundere ca in cei do: ani. cit am
fost seful DSS. nici unui ministru,

nici unei alte personalitati politice
nu i-au fost interceptate convorbi-
rile telefonice si nici n-au facut o-
biectul interventiilor foastre Va
sa zica asa : securitatea nu-i (si nu
ne) asculta! De tras, n-a tras. De
urmarit, nu ne-a urmarit. De infor-
mat nu informa Daca nici de ascul-
tat nu ne-a ascultat atunci tie pu-
tem. pe buna dreptate. Tntreba : pen-
tru ce platea Ceausescu ne secu-
risti ? cu ce se ocupau ei de fapt 7
DL Vlad are umor (negru, negru !>
trebuie si recunoastem. (ADEVA-
RUL din 21 feb) < Si. fiindca tot
ne aflam la capitolul umor securist,
sa spicuim o mostra si din declara-
tia fostului sef al securitatii Timi-
soara. Radu Tinu. Mai tatii. dL Tinu
7l ameninta indirect pe comandan-
tul penitenciarului r ..Daca acest lu-
cru (refuzul de a i se permite sa
mearga la Tnmormintarea mame: —
iui.) mi s-ar fi Intamplat mie, va
jur. constient de urmari, ca Tn ter-
men de 10 zile de la iesirea din de-
tentie [e°]. toti cei implicati [-1 ar
«hodini» lingd Gica Popa la Ghen-
cea Militar Si apoi : ... Pentru in-
formarea opiniei publice internatio-
nale, luni. 4 februarie 1991. prese-
dintele Bush, cu ocazia discursului
cu mic dejun, va fi informat cu un
memoriu, de un prieten al subsem-
natului. invitat nominal la aceasta
manifestare Dumnezeule marel!
(CURIERUL ROMANESC, din 20 si
21 feb.).

Vasile Baran. Platon Pardau

Maria lonescu,
(interior 1159).

Irina Horea,
Maria Micu

poarta B1-B2.

Cristian Teodorescu.

Argintii ticalosiei

= Tot mai contestat, tot mai... a-
cuzat, dl. C.V. Tudor_Iisi ofera, in
propria revistda, ROMANIA MARE
nr. 36, o binemeritatd revansa mo-
ralda, republicind o recenzie la volu-
mul sau de versuri, semnata Tn De-
mocratia de dl. R. Theodoru, si un
articol din Europa semnat Pericle.
Spre a va da o idee despre laudele
pe care dl. C.VV. Tudor le-a cules,
iatd un pasaj din articolul cu pri-
cina : ,,Pe cine deranjeaza C.V.T.?
[...] Greseste el ? Nu, domnilor ! Cu-
noasteti, voi. sacali, profitori din
plin ai revolutiei din decembrie, un
singur caz cind C.V.T. Tsi foloseste
pana Tmpotriva unui om cinstit, co-
rect. loial intereselor tarii... ?*“ Nu,
vai de noi, cum sa cunoastem un ast-
fel de caz. Stim si noi, ca sacali ce
ne aflam, ca dl. C.V.T. nu-si folo-
seste pana decit in scopuri Tnalt pa-
triotice si morale, si absolut dezinte-
resate, cum ar fi de pilda chiar a-
cela de a publica Tn revista Europa
articole semnate Pericle. Nu, nu fan-
tazam, dar stilul, bata-1 vina, e ace-
lasi ! lar Tn suplimentul SOC al re-
vistei Observator, dl. C.V.T. refuza
un interviu pe motiv ca nu discuta
cu ,sacali ai presei Ca sa vezi de
unde sare sacalul ! =« Si, fiindca tot
a venit vorba, pe prima pagina a a-
celuiasi numar dl. C.V.T. mai sare
o datd Tn curatarea de pete a me-
moriei lui Ceausescu, deplingindu-i
,napraznica fhoarte de la care (tine
sd ne reaminteascd) se Tmplinesc 14
luni, si Tntrebindu-se retoric : ,,Chiar
asa, voi gaunosi demolatori, care
v-ati grabit sa distrugeti totul Tn
tara asta, OMUL ACESTA N-A FA-
CUT NIMIC PENTRU ROMANIA...?
Ei. cum sa nu fi facut ni-
mic, a facut, vorba lui Tnsusi, totul.
= Alcibiade are si el Tntrebarile lui.
De pilda, aceasta adresata dlui VVar-
tan Arachelian (tot Tn far. 36) : ,,Ce
te bagi tu Tn istoria neamului roma-
nesc, lifta spurcata ?*“ Ne sta pe lim-
ba sa-I Tntrebam si noi pe grecul nu-
mit Alcibiade... Dar nu vrem sa ne
coborim nici in gluma la nivelul so-
vinismului promovat de maiastra
pana de care pomenea celalalt grec,
de la Europa, numitul Pericle. e
Pre.uind si apreciind afirmatiile u-
nui corespondent referitoare la fap-
tul ca anumiti intelectuali din opo-
zitie ar fi fiind ,,odrasle de legio-
nari’', Xantipa de AZI (13 febr.) nu
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telefoane 17.60 10. 1(.60.20 si 18.20.30. Administratia: Bucuresti, Calea Victoriei 133, te-

confirma Tntelepciunea Xantipei -de
ieri, ba chiar risca sa aiba dificultati
cu justitia, pentru calomnie prin
presa. Boala, de care sufera ipochi-
menii dintr-o redactie vecina se pare
ca trece de la un etaj la altul al
cladirii din Calea Victoriei nr. 39A.
Fereste-ne, Doamne, de vreo moli-
ma! e Tn CUVINTUL (nr. 7), dL
gen. (r) Nicolae Militaru face, la ran-
dul sdau. unele precizari referitoare
la evenimentele din decembrie ’89.
Precizarile acuza pe fostul sef al
USLEI si, Tn general, fosta securitate.
= Am pomenit mai sus suplimentul
SOC : el este In Intregime consacrat
proceselor penale declansate de mo-
ravurile dlui C.V. Tudor. Aflam,.ast-
fel. cum s-au desfasurat citeva din
aceste procese ajunse deja pe rol.

Se iau interviuri unora dintre ,,par-
tile yatamate Tn ce-1 priveste, dl.
C.V. Tudor refuza sa sted de vorba
cu unul din redactori. Ce rezulta din
toate acestea ? Ca dl. C.V.T. a inven-
tat probe si a recurs la falsuri gro-
solane. Cum auziti ! DL C.V.T. a pu-
blicat, de pilda, o declaratie contra
dlui Robu si a atribuit-o procuroru-
lui Adrian Vlad. Acesta a negat, Tn
instantda, ca declaratia T1i apartine.
Semnatura s-a dovedit un fals. Uliul
din suporterii dlui C.\V.T. (colabora-
tor permanent al Romaniei Mari)
este un fost procuror, dl. loan Dan
Mirescu, faimos prin desele sale
*conflicte cu justitia, si al carui
nume e legat de o tragedie : efec-
tuind urmarirea penala Tn dosarul
2636 din 1977 al P.M.B., a comis, din
dorinta de a multumi pe Ceausescu,
grabit sa se rezolve cazul, o mare
eroare, care a condus la condamna-
rea unui inocent, ai carui parinti
s-au sinucis de rusine si a carei fa-
milie s-a destramat. Zelosul domn
I.D.M. a fost premiat 1000 lei. Ar-
gintii ticalosiei. Acestia sint dnii
C.V.T. si I.D.M., acestea sint faptele
lor. Oare ce-ar trebui sa mai faca
ei de aici Tnainte pentru ca lumea
sa-si dea seama cu cine are de-a
face ? Sfintd mare nerusinare !
< la te uita ce i-a dat prin cap
dlui Sorin Dumitrescu | Tn ROMA-
NIA LIBERA din 21 febr. d-sa afir-
ma ca daca exista, cum a afirmat n
senat dl. Romulus Vulpescu, posibi-
litatea ca ticalosii de occidentali sa
*copieze cu ajutorul laserului sculp-
turile lui Brancusi, atunci se poate
naste banuiala ca senatorul VVulpescu
de azi seamana asa de putin cu poe-
tul Vulpescu de ieri, fiindca (Dum-
nezeu sa ne ierte de gindul rau!) o
fi fost... copiat cu ocazia uneia din
calatoriile d-sale in Occident. Ba-
nuiala ne uluieste, caci se Tntrevede
o situatie Tnca si mai grava : ca toti
alesii natiunii, de la 20 mai, care au
calatorit prin blestemata Europa, sa
fie niste duplicate ! ,,Asta ne mai
trebuia, bat-o s-o bata de Europa !*
exclama autorul. O sugestie la fel de
amuzanta (haz de necaz !) face, in
acelasi numar de ziar, dna Tia Ser-
banescu Tn legatura cu legea ceta-
teniei : daca tot e vorba sd se ia
cetatenia celor care critica guvernul
prin Europa (bat-o vina!). de ce sa
nu se dea celor care 1l lauda ? Am
avea atunci cetateni simpli si ceta-
teni dubli, dupa merite-
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