IPOCRIZIA

MAHALALEI
CULTURALE

PENTRU CA voia sa impuni o pi'oi&ctie drept
realitate, comunismul a operat Tn toate domeni-
ile, si mai abitir Tn ar.a, rasturnari de valori si
ruperi de istorie. El a stabilit un fel de canon,
din care multe aspecte ale vietii erau excluse.
Subtilitatea unor produse artistice din lumea co-
munista. multitudinea de sensuri Tnchise Tn lim-
baj aluziv, subtextuail, mizind pe cititorul mai
perspicace decit cenzorul, a fost raspunsul artis-
tilor adevarati la acest canon (si cu sens de tor-
turd). Au existat totusi teme aproape im-
posibil de abordat si una dintre ele a fost cea a
sexului.

Cultul frumusetii fizice Tn antichitate, adeva-
rul, ca revelatie cautat de arta Evului Mediu,
trupul ca expresie a unui sens moral Tn Renas-
tere, semnificatiile abisale ale sexualitatii Tn arta
mmodernd au fost Tmpinse in unghiul ascutit, al
specialistilor, unghiul obtuz deschizindu-se larg
spre un ideal etic deformant si saracitor. Sexua-
litatea, cu trairea complexa pe care o implica, se
bazeaza pe unicitatea omului, or, utopia egali-
tarista tindea spre robotizare si uniformizare,
singura finalitate admisa iubirii fizice fiind spo-
rirea ratei natalitatii.

Luind Tn calcul mase si nu indivizi, birocra-
tismul comunist caracterizat prin suficienta,
incultura si oportunism afisa, propagata de la
virf, o pudibonderie caracteristica mahalalei
spirituale. Tn fapt, intransigenta de suprafata
ascundea imoralitatea Tmpinsa pina la luxura.
Céaci daca la desele restructurari erau Tndepar-
tati divortatii sau celibatarii, considerati din
principiu ca au fincalcat etica si echitatea so-
cialistd, daca se cenzurau din filme si carti sce-
nele erotice, daca nudurile trebuiau Tmbracate,
iar cintaretele si balerinele sobru echipate de
sus ptna jos, Tn acelasi timp mahalaua domi-
nantd cauta, Tn intimitatea ei ermetica, placerile
interzise ,,poporului”. Si aceste placeri, pe ma-
sura alesilor, erauicu adevarat vulgare. Exista
marturii despre voluptatea cu care cuplul de
,»Cei mai iubiti" savura scenele de alcov ale an-
turajului spionat, despre desfriul progeniturilor
si despre folosirea ,,armei sexuale"” Tn santaj.

Ipocrizia mahalalei culturale : pudibonda, fa-
cind mare caz de morald, si in acelasi timp
atrasa irezistibil, libidinos, de amanuntele cele
mai intime ale vietii celorlalti, de care se si fo-
loseste pentru calomnie si masinatii de culise.

Dupa disparitia clanului, acest paradox a fost
ilustrat Tn continuare de ,literatii“ de la Ro-
mania Mare care amendeaza indignati expresii
fruste scoase din contextul Tn care au functie
de autentificare tipologica, dar utilizeaza din
belsug limbajul trivial Tmpanat cu acuze de
perversiuni si vicii de tot soiul, pentru a-si de-
nigra adversarii. Forma tipica de Kkitsch, wvul-
garitatea agresiva distreaza paturile saracite
spiritual de aculturatia comunistda, caci publi-
cul mare, orientat de teroarea ideologica prece-
denta spre nivelul de jos, se Tndreapta ahtiat
acum spre domeniul eroticului, de care a fost
frustrat. De aici, primejdia navalei Kkitsch-ului
si pornografiei, a confuziei Tntre arta eliberata
de tabu-uri si asa-anumita arta de consum.
Procesul de Tnvatare a publicului sa discearna
se arata lung si dificil.

llustram numarul de astazi cu fotografii artis-
tice de nuduri, soontind pe iluzia ca cititorii
nostri stiu sd faca diferenta intre arta si porno-
grafie.

Adriana B&el

MARGARETA — fotografie de Mihai Maldavan
(Din expozitia NUDUL — Brasov, ianuarie—seoruarie 1WJ1)
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Ochiul magic

DORINTA GUVERNANTI-
LOR_NOSTRI DE A FlI AC-
CEJPTATI" LA MASA EURO-

PEANA ESTE ABSOLUT SIN-
CERA. Indiferent de substratul
scrisorii adresate de primul mi-
nistru celor doi presedinti ai
Camerelor si de expedierea ra-
poartelor Tnainte de a fi fost
discutate Tn parlament. fapt
care, a dat nastere uitor specu-
latii. este neindoielnic ca = gu-
vernul, la Tnceputul acestui ~al
doilea an de dupa revolutie, a
jucat_totul pe cartea acceptarii
omaniei de catre Occident. Ni-
mic n-a parut de aceea sa-i iri-
te mai tare pe unii dintre li-
derii politici actuali decit criti.
cile opozitiei ori ale presei in-
dependente care puteau, in opi-
nia lor. sa le pericliteze visul
european. Mai mult, el au lasat
sa se inteleagd in modul cel mai
clar ca vor arunca in circa opo-

zitiei si a presel un eventual
esec. Guvernul, parlamentul,
presedintele sint, asadar, inte-

resati de o recunoastere de ca-
tre Occident, dar, trebuie spus
net, ei sint totodata incapabili
sé-si taie calea cea mai dreapta
si onesta de acces catre inima
acestuia. O puternica frina ac-
tioneaza chiar din interiorul pu-
terii si ea este de naturd mora-
la. N-a fost abandonat complet
modul ceausist_de gindire. ba-
zat pe ideea ca sprijinul occi-
dental, indispensabil, In atitea
privinte, ne-ar putea pune in
pericol suveranitatea nationala.
»Nu ne vindem tara ! striga
tocmai cei mai lipsiti de scru-
pule_ patriotice, dintre benefi-
ciarii fostului si actualului re-
gim. Pentru o narte a opiniei
politice romaénesti, _Occidentul,
capitalismul sau ,,Eurona libe-
ra" continua sa fie dusmanii
nostri. Si e destul ca occiden-
talii sa exprime cele mai mici
rezerve cu privire la politica
actualei conduceri pentru ca ea
sd se zbirleasea. Dificultatea a-

roman a cerut Poloniei, Unga-
riei si Cehoslovaciei Tncheierea
unui tratat de cooperare regio-
nala si a fost refuzat. Motivul
refuzului este mai Tngrijorator
chiar decit refuzul : teama ta-
rilor vecine ca apropierea de
Romania le-ar putea dauna 1n
dorinta lor_de a se _integra cit
mai rapid in comunitatea euro-
peana. Felul cum e perceputa
conducerea de la Bucuresti este
demonstrat cit se poate de eloc-
vent de aceasta Tmprejurare.

SI CUM SA NU NE_FIE PER-
CEPUTA ASTFEL. CITA VRE-
ME EA PARE A-SI FI JURAT
SA SE COMPORTE DE O MA-
NIERA NEEUROPEANA 7 Voi
da Citev? exemple S&a Tncepem
cu actuala tensiune dintre gu-
vern si sindicate. Guvernul 1n-
telege sd trateze autoritar Si a-
rogant conflictele de munca. in
toate negocierile reprezentantii
lui au batut cu pumnul in ma-
sa. au exercitat presiuni si au
amenintat. Guvernul nu s-a
sfiit sa aduca greva feroviarilor
ieseni Tn fata Curtii Superioare
de Justitie preferind dialogului
0 sentinta judecatoreasca. Si
mai prost impresioneaza felul
in care guvernul Tncearca sa
discrediteze miscarea sindicalg,
in pofida retoricii de ultima ora
a primului  ministru (si numai
cind a fost strins cu usa>. Ara-
bele metode folosite in acest
scop le Stia si Ceausescu. Prima
este _dezinformarea si crearea
In opinia publica a unei” pareri
defavorabile desnre grevi$ti. O
altd metoda este ¢** a suge-a
opiniei publ'’ce ca liderii sindi-
cali nu exprima masa de sindi-
calisti, cad sint niste ambitiosi
care profitd de ocazie sure a-si

devarata este. in definitiv, ur-  crea o platforma proprie. Gu-
matoarea ;| guvernantii  nostri  vernul pare a se fi specializat
doresc = sa fie acceptati de Eu-  in masuri de m>nd forte si in

ropa din ratiuni tactice, mate-
riale si de prestigiu, dar nu-si
dau aproape deloc; silinta sa se
comporte ?a niste europeni. -Ih
loc ca alaturarea noastra de ta-

dezinformare. Intimplarea cu
sosirea regelui 1n tara este ti-
picd. .Ministrul de interne _a
mers atit 4° departe -n% a in-
vocat un decret, dia 1948, inspi-

si _la monarhie, iar in afara, a
marit dubiile cu privire la ones-
titatea si competenta liderilor
romani. Unul din roadele cele
mai vizibile ale acestei politici
eronate pe care guvernul Jle-a
cules de curind este si primirea
regelui — prima oara dupa 44
de ani — de catre oficialitati a-
mericane de la Casa Alba.

- PARLAMENTUL A VOTAT
IN ULTIMA VREME CITEVA
LEGI NEDEMOCRATICE cum
ar fi aceea care prevede posibi-
litatea retragerii cetateniei n
urma unor acte si cuvinte soco-

tite ostile la_adresa tarii. In
subtextul legii ghme aceeasi
idee comunista dupa care criti-

cii regimului deservesc tara in
ochii Tumii (regimul, el. 'sarma-
nul nu poarta nici o vina pen-
tru_aceasta imag:ne !) Ca sa_nu
mai spun ca id"nt-ficarea tarii
cu o echioa de guvernamint era
unul din_ principiile cele mai
scumpe fostei dictaturi. Inten-
tia adoptarii unei legi a audit

vizualului merge Tn acelasi sens
al m'csorarii libertatii de expre-
sie si nu produce o impresie mai
buna. Tn sfigsit. Constituanta e
pe cale (la dat? la care scriu
aceste rinduri) sa aprobe un a-
rrm-'dament la legea fundamen-
tald a tarii in care se prevede
,participarea fortelor armate a-
laturi de politie si de alte forte
interne la asigurarea ord nil con-
stitutionale™; Acest punct 13, de
va fi votat, va constitui o dova-
da in plus ca nu ne indreptam
snre democratie ci spre 0 noud
dictatura. Constitutia RSR nu
continea 0 asemenea abjecta
prevedere. Cea mai mare narte
a fostilor membri ai CPEX si
ai conducerii a-matei_aflati ?c-
tualmente Tn boxa sint acuzati
tocmai de a fi ordonat, de a fi
executat sau de a fi fost com-
plici la represiunea manu mili-
tari a demonstratiilor din de-
cembrie 1980. Ce doreste majo-
ritatea FSN din parlament : “sa
i se garanteze drentul constitu-

rerea unor comentatori a fost o
gafa. Eu cred cd a fost o eroa-
re. pentru care consilierii de po-
liticd externa ai dlui lliescu ar
trebui sa dea socoteala. Nu-ti
incepi cariera prezidentiala i.t-
tr-un regim pe care-1 proclami
democratic cu o vizita la una
din rarele dictaturi _comuniste
ramase in viata, mai ales cind
retul binecunoscut al supravie-
tuirli ei este masacrul din Piata
Tton-an-Men iar dictatura are,
de atunci, o forma curat mili-
tard. Chinezii se afla, e drept,
pe calea reformelor iar dl. Se-
veri, ne-a asigurat ca modelul
lor ne poate fi folositor ; dar,
atunci, Tnseamna sa admiti ca
nu e vorba In Roménia decit de
o reformare a comunismului (la
atit se rezuma modelul chinez),
de Tnzestrarea lui cu o

umana. De ce se mirda in acest
caz dl. lliescu de reactia nega-
tiva a Occidentului ? Daca a-
ceasta este calea pe care d-sa o
recomanda pentru Romania, in-
trarea Tn Europa ne va fi in fapt
inchisa (caci statutul de invitat
special nu e mare lucru), numa-
rul investitorilor straini va ra-
mane dor zoriu, ajutoarele vor
fi_limitate si ocazionale iar ima-
ginea tarii Tn afara va suferi in
continuare Cind dl. lliescu a
fost la New York cu ocazia
deschiderii sesiunii ONU, d-sa
a declarat intr-un interviu_cd a
acceptat cu _placere invitatia lui
Al a de a vizita Albania. Nu s-a
dat curs Tntelegerii. poate Si pen-
t-u cd situatia din Alban’a e
tulbure, dar ar fi. duna vizita la
Beijing, o eroare In fel de ma-
re. ‘Ar fi de dorit: ea dl. lliescu
sa astente schimbarea regimului
comunist de la Tirana si abia
apoi sa mearga acolo. Sper ed
r-u va ceda si de data aceasta
consilierilor d-sale. La plecarea
in italia, pe aeroport dl. lliescu
a facut o scurtd declaratie de
rutind. Aceste declaratii sint as-
cultate de toata lumea si nuse
sub luna. Nu stiu cine le redac-
teaza, dar sint uneori alarmant

in .treburile interne. care i-n
venit presedintelui pe limba
cind a trebuit sd raspunda la o
delicata Tntrebare referitoare la
Tian-aa-Men. Respectarea drep-
turilor omului nu mai e demult
interpretatd ca o problema a
fiecarui stat Tn parte. Desi sem-
nase acordul de la Helsinki,
Ceausescu se prevala mereu de
principiul  neamestecului. O
noud politicA romaneasca tre-
buie s curme cu toate aceste
clisee, Tmi permit sa cred, 1n
aceasta ordine de idei, ca_ pre-
sedintelui 1i revenea misiunea
de a lua initiativa angajarii Ro-
maniei Tn razboiul din Golf, nu
primului  ministru, care, mai
abil, i-a luat-o Tnainte : dau
exemplul acesta fiindca e unul
din foarte putinele care denota
o orientare politica noud, deba-
rasatd de reflexe comuniste si
capabilda a interpreta corect
schimbarile de pe glob. Sa re-
vin la declaratia premergatoare
vizitei Tn Italia. Cu acea ocazie
presedintele a afirmat (sinceri-
tate complet nere omandabild) ca
n-a avut timp sa citeasca cele
doud rapoarte parlamentare ex-
pediate la Strassbourg de pri-
mul-minisfeu si totodata a criti-
cat_minoritatea din comisia care
alcétuise unul d’n raooarte pen-
tru_a nu se fi raliat la opinie,
majoritatii. Teribil de neinde-
minatece vorbe, ca sa nu spun
mai mult, si care sugereaza o
optica asupra minoritatii  so-
canta_pentru spiritele democra-
tice. Pe deasupra, ele mai arata
si cit dlI, lliescu se simte (si o
soune !) ca facind parte din
FSN | Am ales citeva exemple
din mult prea multele care ilus-
treaza sechelele unei mentali-
tati de tip comunist — atit la
guvern, cit si la parlament sau
presedintie — si care exnlica
atitudinea Occidentului fata de
Romania postrevolutionara. A-
eest.n sechele, ca si tot ee decur-
ge din ele (autoritarism, legi an-
tidemocratice etc.) sint indefi-
nitiv. vinovate de perceperea
negativa a guvernantilor nostri
peste hotare (avind dreot prin-
cipala_consecintd_Trtirzierea in-
tegrarii Romaniei Tn comunita-
tea tarilor dezvoltate) si nu cri- -
ticile_dintr-o_. anumitd parte a

b )

rile_lumii civilizate sa fie snon.
tana ft naturala, ea a devenit o
.problema”. Si. aceasta. n pri-
mul rind din pricina ca liderii

vingatori priri  faptele lor (<le
aceea si pun un pret exrserat

rat de sovietici
lui i se lua... nationalitatea ro-
mana. Gafa dlui Uifcu 1l prives-
[ I . te pe d-sa. ca jurist.
actuali nu izbutesc <& f'e con- resia produsid a fost

ETIbtiaIa Tntreaga «tin acea Tm-
prejurare a avut cet putin doua

prfr> oare rege-

/ eventual
Dar im-

comica. civilizate.

X risi 3 i urmari negative ntru guver- |
pe vorbe), sa r|5|p_easca__ech|vo— nul roméng a spoPi? in tar%’a dis- N
cui referitor la intentiile lor  citiile si implicit? clarificirile DINTELE

reale. Zilele trecute guvernul

NE SCRIU CITITORIL...

Domnule director Nicolae Manolescu,

= Sint unul din cei 300000 locuitori ai
orasului Slatina (probabil au fost luati in
eialcul si cei ce odihnesc in cele doua ci-
mitire ale orasului), despre care pomenea
n primavara trecutd, cu ocazia vizitei de
Ipcru din timpul campaniei electorale,
presedintele ales. . . .
g Sint unul dintre ,,destabilizatori", eei ce
jiu raspund chemarii PARTIDULUI de a
lherge Tnarmati cu ciomege sa apere gu-
vernul la Bucuresti, de a merge sa apere
Ardealul atacat de domnul 0. Coposu, dl.
t'impeanu si reprezentantul UDMR.

n
- Nu ne plingem ca nu avem nici ali-
mentele de baza (de celelalte alimente
iieputindu-ne atinge din cauza preturilor
reasezate), ca nu avem apa rece de citiva
ani’ — de cea calda nu vorbim ; stim ca
este razboi in Golf (?!) —, ca nu avem
vata, medicamente, detergenti, ca nu avem
blastic din care sa confectionam prastiile
Necesare unei lovituri de stat.

* Eu, unul din cei 300000 (?!) locuitori ai
(trasului _Slatina_astept Tntoarcerea pasa-
rilor calatoare. Pina atunci, clantanind
sin dinti privesc spre iarna de afara,

h Sfirsit de ianuarie.

¢ Prima  zapada,

2 Romania literara —

referitoare la persoana

regelui

— Dumnezeu e cu noi ! spune taranul.
Singura lui; satisfactie : pamintul lui are
acum suba pufoasa, imaculatd precum
sufletele ultimilor nostri eroi ce au pierit
pentru ca eu sa pot scrie aceste rinduri.

— Dumnezeu e cu noi ! spune copilul.
Dupa o Tntreagd vacanta de iarna = fard
omat, fard?.., -~ m sania Tsi va gasi uti-
litatea. t

— Dumntz,. cu noi ! spune medicul.
Respir usurat. Mai mor microbii. Prea
multe ravagii fac si prea e mare lipsa de
medicamente !

— Dumnezgu nu ecu noi ! spune ora-
sanul. Daca Inaintea caderii zadpezii fri-
gul din case era oarecum suportabil, aeum
patrunde in oase si totul devine Calvar.

— Dumnezeu e sau nu e cu noi ?

— Dumnezeu e cu noi, dar cei ce tre-
buie sd dtja satisfactie taranului, bucurie
copilului,, medicamente bolnavului, cal-
dura orasahului, nu sint cu Dumnezeu.

Eu. unulilin cei 300000 (?!) locuitori ai
orasului Slatina cred cd Dumnezeu a fost,
este si vatfi — totusi — cu noi !

Cu " Stim|,

AN’A-EUGENIA MANEA
I I

i
4.. ‘\

j Slatina.
/

tional de a trage
t'ndu-si astfel,” post fa-tun. un
proces ? Amendamen-
tul va fi greu de explicat lumii

PRIMA VIZITA OFICIALA

STRAINATATE.
ILIESCU A EFEC-
TUAT-O TN CHINA. Dupd pa-

in nonor. cru-

aceste;,
Ceausescu, dar.

derii chinezi

PRESE-

De la Uniunea Scriitorilor
INTILNIRE LA CHISINAU

Scriitorilor
februarie
semnarii
Uniu-
Repu-

m O delegatie a Uniunii
I-a deplasat in zilele de 5—8
a.c. la  Chisinau. in vederea
unui acord de colaborare intre
nile Scriitorilor din Roméania si
blica Moldova.

Cu acest prilej au avut loc intilniri
cu primul ministru Mircea Druc, mi-
nistrul  culturii si  cultelor lon Un-
gureanu. conducerea Uniunii _Scriito-
rilor si conducerile unor reviste li-
terare din Chisindu. cu numerosi scrii-
tori si cititori. In cadrul acestor intil-
niri._intr-un climat de sinceritate fra-
terna, an fost trecute in revistd ‘viitoa-
rele modalitati de osmoza a literaturii
scrise de o narte si de alta a Prutului,
tn vederea stergerii diferentelor pe care
o istorie vitrega le-a semanat artificial.
Au avut loc de asemenea_discutii pro-
fund responsabile si pline de gravitate
despre destinul literaturii in nova lu-
me in care vom tn“ra cu totii si in care
rolul scriitorului va fi mult diferit, dar la
fel de dificil.

CONVENTIE

in temeiul identitatii d° limba, al uni-
tatii spirituale, al traditiei istorice. Uniu-
nile noastre hotarasc sa revigoreze rela-
tiile dintre ele prin urmatoarele actiuni :
1. Vizite reciproce ale scriitorilor fara
limita numerica. in functie de posibilita-
tile financiare ale celor doua Uniuni.

2. Organizarea Tn comun a unor mani-
festari Titerare, precum si participarea re-
prezentantilor ambelor parti la diverse
actiuni culturale, organizate de una sau
cealalta. o

3. Schimb permanent de publicatii lite-
rare. precum si documentari reciproce ale
redactorilor acestora.

4. Asigurarea cazarii la Casele de crea-
tie ale Fondurilor literare, pe baza de re-
ciprocitate.

5. Editarea reciproca a unor autori con-
temporani la editurile ,,Cartea Roméa-
neasca"”, respectiv ,,Hyperion".

6. Acordarea reciprocd de burse pentru
tinerii scriitori.

7. Instituirea functiei de reprezentant
permanent al und Uniuni pe linga cea-
lalta.

de stintrace. La Beijing dl. llies-
cu a evocat prietenia traditio-
nala romano-chineza. Lasa
sint insesi cuvintele lui
in afara
tactelor dintre Ceausesou si li-
desnre ce priete-
nie Tntre tariB noastre mai
te fi vorba ? Cliseui se dovedes-
te nu numai naiv, dar si pericu-
los, ca Si acela al neamestecului

con-

poa-

presei” cum Ti place dlui lliescu
sa snu"a. Europa nu e cu noi.
Ca sd fie.- t-ebuie. mai ntli sa
ne comportam noi ca niste eu-
ropeni. Si tare ma tem ca ,nu
trecerea vamilor si granicerilor
la interne — cea de ne urma
masura a lui Ceausescu — este
Tnceputul cel mai nimerit pen-
tru aceasta.

ca

N. M. >
S

8. Instituirea a doua jurii, la Bucuresti
si la Chisindu. pentru acordarea a doua
premii anuale, lucrarea premiata fiind pu-
blicatd la editurile mentionate anterior.

9. Actuala conventie se publica n revis-
tele Romania literara si Literatura si arta.’

PRESEDINTELE UNIUNII
SCRIITORILOR DIN ROMANIA,

Mircea Dinescu

PRESEDINTELE UNIUNII
SCRIITORILOR
DIN REPUBLICA MOLDOVA,

Mihai Cimpoi

PROTEST

Centrul PEN dim Roménia se ve-
de obligat sa protesteze din nou
Tmpotriva  climatului de_violenta
si intimidare Intretinut Tmpotriva
unora dintre membrii sai.

Dupa romancierul Banu_ Réadu-
lescu. un_alt scriitor roman, pro-
fesorul, filologul si poetul Petru-

Cretia.. a fost mai Tntii amenintat
si apoi maltratat de persoane ne-

cunoscute. Adaugate scrisorilor si
telefoanelor de nsulte si ame-
nintari primite de multi alti mem-

bri PEN, ca si campaniilor de zvo-
nuri si calomnii dirijate  Tmpo-
triva celor cu opinii politice a-
artinind  opozitiei  neparlamen-
are, aceste Incidente brutale dau
masura degradarii_ situatiei. mo-
ral-polite din Romania si ca-,
racterului iluzoriu al democratiei
romanesti.
Membrii  Centrului PEN nu pot
adm’te_folosirea fortei_ca mijloc
de intimidare si nici folosisea
pumnilor in lupta de idei. Ei__Tsi
exprima convingerea ca _spiritul
nu poate fi infrint de nici o for-
ma de represiune, ca adevarul va
supravietui minciunii, aricit de a-
gresita ar-fi ea.

CENTRUL _PEN
DIN ROMANIA



ACTUALITATEA

Ciocanim sau seceram?

T) E UNDE sa-ncep? Pai, de depar-

ca-i drumul mai drept, si lu-

crurile vin Tntotdeauna de undeva, pro-vin chiar si
atunci cind contra-vjn.

inca din copilarie, dar mai cu limpezime din ado’es-
centa si din tineretea timpurie, am asimilat politica cu
pierderea de vreme, cu uciderea Tn colectiv a timpu-
lui, cu educarea Tntru plictis si falsa utilitate, dar si
— ca replicaA — cu organizarea nevinovatului ..sabo-
taj" prin fundul claselor si, mai apoi, al amfiteatrelor.
Sedintele Tmi apareau ca un mod de a muri de buna
voie. Prin compensatie. le luam drept timp liber, drept
recreatii, activindu-mi gustul mocnit pentru diverse
nastrusnicii. Tn atari Tmprejurari isi faceau aparitia
din neant ..profesionistii” mohorelii, ai seriozitatii
goale, ai ,responsabilitatii” etc. Luam cunostinta de
existenta unei alte planete — ..strdina, imensa si g.ea"
—, locuita aparent tot de oameni, numai ca ..noi". Noi.
oamenii noi. Tn plus, din unii colegi ai mei. Pe care
Imi , se parea ca-i cunosc destui de bine, ieseau la
Leald laturi nebanuite, capacitati inimaginabile de
eealizare. Mucavaua iradia, radiindu-ne. Acestora se-
dintele pur si simplu le placeau. Deveneau altii — ei
Tnsisi. Tn spatele clasei, iresponsabil si, la vremea
acea, Tnca nepedepsit, Tmi suflecam naiv pantalonii
pina dincolo de genunchi, Tmi bateam joc de formulele
lor moarte, ma infioram, muream si Tnviam. Amortea-
la era Tnsa simptomul cel mai caracteristic.

Privind, Tn prima parte a anului trecut, lungile se-
dinte ale curiosului fenomen uman numit C.P.U.N..
am Tinteles definitiv ca politica Tnseamna Tnainte de
orice rabdare, putere de a simula geologicul Tn astep-
tarea momentelor prielnice. Era vorba de ceva inuman
si am Tnceput sa ma simt om si prin simplul refuz,
prin stricta incapacitate de a fi astfel. Nu voi Tntelege
‘niciodata cameleonismul acesta literal. Tndemfinarea de
a disparea Tn peisaj, de a parea ca dormi fara sa si
adormi cu adevarat, capacitatea minerala de a nu ex-
ploda dupa primele citeva minute ci abia la nevoie,
la momentul oportun, dupa multe, multe ore. dar deci-
siv. Tndeminarea de a pindi. Pe scurt, abilitatea nu
de a dovedi ca ai dreptare — ceea ce ar impiica recu-
noasterea dreptatii altora —. ci de a-ti face ,,subtil”
dreptate, cu orice pret, cu oricite pierderi, dintre care
cea mai nevinovata e pierderea de vreme. lata mortii.
mi-am zis. latda mortii si & viermii, luindu-si viata
dintr-un cadavru. Hranindu-se unii din inexistenta ce-
llorlalti. lata diavolul multiplicat si care accepta sa para
biliar si mort, numai sa cistige. Tmi descopeream o in-
Ecmpatibili ate de principiu.

Politica Tnseamna Tntr-adevar rabdare, simulare, as-
teptare a momentului favorabil. Viclenia de a folosi,
printr-o singura miscare, tot timpul: scurs (iar timpu-i
singe !) in favoarea ta. Timp pierdut si. pina la urma,
magic recistigat. timp risi->:* care pentru cei multi e
,istorie". Fiind pierdere substantiala de timp, politica
produce ,,istorie™. Ne umple vietile. Ne da un continut.
Si mie, de exemplu, care Tncerc sa-mi fac clipa de
clipa unul numai al meu, care nici macar rabdarea sa
scriu prea lung nu am avut-o vreodata. Mi-am zis :
cine vorbeste mult minte. Cine accepta sa asculte vor-
baria altora minte si el, dar e viclean. Nu pot sa nu-mi
aduc aminte de deosebirile pe care le fac unii mora-
listi Tntre desteptaciune si inteligenta. Desteoti oa-
meni. deci. Adevarul este simplu, umil. E reductibil
la evidenta, la stralucire. Pentru ,ei", adevarul e n-
totdeauna ,,la mijloc"”, adica nicaieri, acolo unde nu e
nimic, intie secera si ciocan. Adevarul e victima. A-l
plasa Tn orizontalitatea biruitoare, neintersectata de
nimic Tnseamna a-l anula. a-1 neutraliza.

OLITIEA. deci. Numai la noi. sau

pretutindeni ? Rabdare si refula-
re. acumulare de resentiment, de dorinta de razbuna-
re, pofta pentru lovitura decisiva, Tncrederea in ,,ju-
decata de apoi" prin procedura de urgenta. Acumu-
lare. pregatire de a nimici. Puterea rabda, tace. Tnghi-
te. nu uita nimic. Tsi noteaza tot si jura sa se razbune.
Darimarea din interior, la momentul oportun — adica
pregatit de cu totul altii — a lui Ceausescu. ce altceva
decit razbunare a fost?

Acum, puterea scoate la iveala faptul ca e supa-
rata pe o anumita parte dintre oameni; de cultura, fie
ei scriitori, pictori, muzicieni. Revistelor li erare —
apartinind in primul rind Uniunii Scriitorilor — li_se
promite subventionarea. Tn schimbul tacerii, al Tn-
chiderii ochilor. Ministerul Culturii va f3ce obiectul
unei anchete parlamentare. Oamenii de cultura trebuie
n sfirsit sa-si vada exclusiv de treaba lor. limitata si
specificd, vezi bine, sa nu mai stea cu privirile atintite
pe acte'e si naravurile puterii — ca si cum ele nu in-
tra de-a dreptul in ochi —. sa nu mai arate cu degetul
ceea ce multi se fac a nu vedea. Puterea a asteptat
ce-a asteptat, dar n-a uitat nimic. Si-a notat totul si
a Tnghitit Tn sec. A vazut ca exista unii care nu se
potolesc de la sine, desi li s-au oferit atitea modele

de Tntelepciune din imediata apropiere, scriitori mai
tineri sau mai virstnici. Prin sicane la tiparire si di-
fuzare. a asteptat ca revistele sa ajunga Tn situatia de
a cere protectie financiara. Dar ce va inchipuiti, pe de-
geaba ? Le va ajuta sa nu crape, cu conditia sa nu mai

comenteze, cum altfel decit critic ? actele puterii. Prin
diverse ,,voci interioare" (sa dau nume ?), cu argumen-
te ,,specifice"”, se invoca criza culturii, caderea Tn me-
diocritate. Ca si cum cultura nu ar fi si una politica,
ca si cum nu ar tine de limbaj, ca si cum puterile nu
s-ar folosi, expropiind poezia, de metafore, e drept ca
pe gustul ,,publicului”, ca si cum publicatii precum
Azi ori Romama mare nu ar fi altceva decit o sim-
pla ,.figura de stil" a puterii. Ca si cum un romancier,
de exemplu, si-ar putea pune ochelari de. cal. ca sa nu
vada ,,in sus™. Ca si cum. Ca si cum mediocritatea,
domnule Marin Sorescu, ar fi a comentariilor, nu a
comentatilor. Eu, unul. Tnca de prin primavara tre-
cutd ma cam saturasem sa tot dau atentie unor pitici,
sa creez iluzia de realitate unor fantose. Dar nu noi
sintem cei care deranjam practicismul politic, ci pu-
terea e cea care nu ne lasa Tn pace, sa ne vedem de
treaba, de aie noastre. Pot eu sa scriu poezia sau eseu-
rile care nu ma lasa sa dorm, cind sint scos din casa
de dezfnformarile televiziunii, trebuind sd ma duc si
sa vad la fata locului cum stau lucrurile, cind sint dat
afara din cabinet si din halat de falsul generalizat si
agresiv, de minciunile sfruntate, de violenta mascata
a puterii ? Cum. adica, sa faci cultura, cind culturii i
se aloca 0.33% din Tntregul buget na ional ? Dumnea-
voastra. domnule Marin Sorescu. aveti hirtie de scris ?
cd eu nu gasesc prin librarii. Sau poate se da pe bon.
n schimbul nefolosirii ei. ca albu-i sa ne inspire o
datd pentru totdeauna tdcerea, ca sa avem Tn ce ne
Tmpacheta murmurele. Masina de scris a Tnceput sa
ma lase. As cumpara una noua, dar de unde ? Carti,
reviste, editii, ceva ? Ce sa mai vorbim... Oare nu toc-
mai situatia generald ne obliga la a ajuta puterea cri-
ticind-o ? Oare nu tocmai pretentiile ei creeaza con-
trastul comic pe care nu facem decit sa-1 transcriem
»pe curat" ? Scriitorul scrie ceea ce e. Mediocritatea
nu-i apartine.

Q A NE FACEM ca nu vedem ? Ei
bine, dar eu chiar nu pot sa mai
vad. caci nu mai am becuri. Dumneavoastra cititi si
scrieti in timpul zilei, linga fereastrd, sau cumva prin
parcuri, precum fostii viitori emanati ? Nu Tnghetati ?
Nu va trage ? A propos : ce temoera ura aveti n casa,
Tn odaia de lucru, de exemplu ? Scrieti — la propriu
si la figurat— cu manusi ? Mie. Tnsa, diminetile imi
sint. ocupate. Nu am timp ,,de lucru” decit dupa ce se
lasa Tntunericul, caci nu Tmi pot permite sa acced la
statutul de ..scriitor profesionist”. Cartile — din alte
motive decit pina la stirsitul lui '89 — nu pot sa apara,
de reeditat (in diverse chipuri si moduri) nu ma pot
reedita, caci deocamdatda de-abia daca am Tnceput sa
ma editez cit de cit, iar proiectul noii legi a drepturilor
de autor nu prea cred sa stea in atentia cuiva. Nu-mi
pot prin urmare permite sa-mi abandonez serviciul ca
sa pot citi si scrie diminetile, cind e lumina si ceva
mai cald, asa ca voi continua sa scriu diverse articole
cit pot eu de lucide si de critice, o data in speranta
ameliorarii situa iei. apoi pur si simplu pentru a-mi.
nu rotunji, ci de-a dreptul constitui cit de cit venitu-
rile. Cind un reprezentant al guvernului nu considera
ca o editie Platon poate fi subventionata de la buge-
tul statului, ce sa mai spunem ? Cine nu vrea cultura ?
Cine nu vrea cultivare ?

Au aparut voci_care vorbesc ri despre ..darimarea
ierarhiilor”. Pai. in cultura tocmai asta reprezinta ie-
rarhiile — o conventie mereu pusa in discutie. Altfel,
la ce bun critica, istorie literara ? Sau dispar unele
monopoluri taman Tn pragul senectutii, cind e mai
rau ? Am mai auzit vorb.ndu-se si de fireasca .auto-
nomie a #@gsteticului  dar intr-un mod deloc inocent.
Autonomie restrinsa sau largita ? Sa ne retragem Tn-
tre parantezele ceaslovului precum mustele lui Nica.
sa ne lasam Zscrisi prin strivire, sa scriem cu viata,
iar ?

Da. sint cu adevarat vremuri de retras in casa si de
lucrat la opera. E momentul, acum sau niciodata. Se
suna alarma. Poate ca asa stau lucrurile, poate ca sfa-
tul e Tntelept fara ghilimele. Personal, cunosc estiva
autori care ar trebui sa,se grabeasca, sa scrie acum,
repede, cit li se mai lasa timp, paginile la care Vi-
seaza- Caci nu se stie daca or sa mai apuce, daca o sa

li se mai permita. Cunosc si ceva pictori, ceva
muzicieni. Acum. Mifine. s-ar putea sa fim ne-
voiti sa scriem dupa metodele deja verificate, pe

un strat de sapun, pe fundul gamelei, zgiriind cu un
pai din matura. Asa scria si Gyr, de pilda, de care
ne aminteste Marin Sorescu. <

Da. in ziua aceea ierarhiile vor fi, Tn sfirsit. sigure,
pericolul de a fi tulburate va fi Tnlaturat. Linistea ne-
cesara operelor de tot felul se va reinstaura. Ritmici-
tatea congreseior si a festivalurilor internationale va
duce direct n eternitate. Lin-lin.

Stiu : confund situatia obiectiva cu, in fine, as mai
vrea sa aflu : ciocanim sau seceram ? La baza, sece-
ram ; la virf. ciocanim. Capete de nituri. Tintuim rea-
litatea. 0 batem Tn cuie. Batem Tn cuie ceva smuls din
radacing, ceva fara baza, rupt. Turtim ceea ce am rupt.
Ciocanim si seceram, ca sa fim mai siguri.

Cine pe cine agreseaza, cine pe cine nu lasa Tn pace ?

Bogdan Ghiu

l

Fotografie de Jozsef Mane

Poetul fata Tn fata
Cu sine Tnsusi

singura singuratatea muntelui

poate fi comparata cu propria-mi
singuratate’

dar — ce stii tu despre munte

si — ce stii tu despre singuratate

deci nebunaticele fete de altadata
azi umplu biblioteca oraseneasca cu fum
cu abureli si cu mirabila lor

3 conversatie
dar — ce stii tu despre fete

si — ce stii tu despre arta conversatiei

asadar ofensiva lirica a bulbucilor de

munte
s-a soldat cu cistigarea Marelui
Premiu
care consta intr-un dispozitiv
inutilizabil —
festivitatea va avea loc Tn aula Casei
Ploii
dar — ce stii tu despre bulbucii de
munte

si — ce stii tu despre lirica

prin urmare daca norii josi s-ar fi
miscat
cu o sprinteneala tipic olteana
atunci as fi batut si eu drumurile
Europii
dar — ce stii tu despre nori
si — ce stii tu despre olteni

care va-sa-zisa ziua e pe sfirsite
biblioteca Tnchisa

festivitatea Tncheiata
singuratatea impartita

frunzisul verde pisica pe acoperis

duhul regretatului Ippolit Ippolitici
conchide —
»,Pina acum n-ai fost Tnsurat si ai fost
singur.
De acum esti Tnsurat si veti fi doi.”

Mirega Petean




CULTURA POLITICA

Criza morala si viitorul Romaniel

OATE sociologiile materialiste
considera_ declinul moral conse-
cinta decaderii materiale a socie-

. tatii. O criza economicad generea-

za, Tn' mod automat, mutatii comporta-
mentale negative, sesizabile nu doar la
nivelul indivizilor ci si la cel al ,,grupu-
rilor mari de oameni*  al claselor si
aturilor sociale. Dupa Marx, depasirea
imitelor structurale ale unui mod da
roductie antreneaza o serie de schim-
ari _suprastructurale ce modifica com-
pozitia organica a conduitei specifice.
Pentru Lenin, _,criza imperialismului’
anunta ,,putrefactia** acestuia.

S-ar parea, din aceasta perspectiva, ca
revolta din decembrie 1989 ce a rasturnat
regimul totalitar ceausist este rezultatul
precipitarii_ dezastrului, economic al co-
munismului intr-o criza morala prelunégl—
td a societatii Tn ansamblu. Seismul de-
cembrist ar marca astfel — prin posibili-
tatea restructurarii nucleelor economice
bazale — initierea procesului de redre-
sare morala = a comunitatii. Tn tipul
generic al cetdteanului s-ar produce trep-
tat o taietura de esenta impusa de redo-
bindirea dimensiunii ~critice de la care
fusese demis de presiunea materialda si
morala a comunismului.

Tn realitate fenomenele s-au produs
exact invers. Instaurarea _comunismului
n Romania a generat o prabusire morala
a comunitatii ce a avut drept consecinta
— Tn timp — deschiderea unei Tndelunga-
te si tot mai acute crize economice. Per-
vertirea modelului traditional al condui-
tei sociale concrete prin’ impunerea unui
tip etic (ideal) strain ariei socio-cultura-
le romanesti si balcanice a inspirat un
comportament economic aberant, dedu-
blat. Relatiile mafiote generalizate, ne-
otismul si solidaritatea de clan au stat
a baza aparitiei celei mai active si mai
complexe ,,piete negre** din istoria_socie-
tatii. Furtul, ca element al supravietuirii
economice, a devenit un fenomen obis-
nuit. Rezultatul initial al procesului de
alienare socio-culturala a fost aparitia
nomenclaturii, castd pradalnica de func-
tionari si politisti, o adevarata cleptocra-
tie ce, sub aparenta interesului general,
urmarea prelevarea unei parti cit mai
consistente a produsului social controlat
printr-o stricta planificare. .

Evolutia spre totalitarismul absolutist,
de familie, produs excrescent al sistemu-
lui comunist, a impus Tnsa si o blocare a
habitudinilor semnificative dobindite ale
noii. nobilimi rosii. Tipul ideal vizat de
ea implica o anume primenire a_,virfu-
rilor**," o rotatie si in plan vertical, nu
doar orizontal. Fard sa altereze esenta
sistemului, dictatura de familie i-a
blocat ceea ce. Max_ Weber a numit
,orientarea rationala n valoare", accen-
tuind criza morald ca sursa si efect a
crizei economice. Solidard in scopurile ei
(solidaritate cultivata priii separarea in
cercuri existentiale strimbe in raport cu
restul comunitatii), nomenclatura si-a
vazut ar.ulatd si orientarea ,rationala in
finalitr-te" ce presupunea — totusi — 0
anume limitare Tn prelevarea produsului
social. Dictatura Tmpingea alterarea_com-
portamentului de casta spre o alienare
extremd, s’re un punct de non-retur ce
ameninta sistemul Tnsusi. Componenta
intelectuala a elitei a fost prima care a
sesizat _primejdia prabusirii ansamblului
propunind, ca remediu, readaptarea se-
rillor de conduite corespunzatoare unor
figuri reprezentative diferite de cele
impuse de ceausism. ,Scrisoarea celor
sase** reprezintd documentul-manifest al
acestei fractiuni figurind o deschidere
similard celei din "U.R.S.S., unde Gor-
baciov si-a propus o reintoarcere la surse,
la leninism, prin negarea totala a stali-
nismului si brejnevismului. Nu Tntampla-
tor, Tn prima aparitie la TV, I. lliescu a
vorbit, = Tn acest sens, de lipsa oricarei

legaturi _ a ceausismului _ cu ideologia
comunista pura, cu idealurile socialismu-
lui.  Nomenclatura urmarea mentinerea
orizontului simbolic al comunismului prin
reformarea ,de sus** a ordinii sociale.
Proiectul etic ramasese, in fond, acelasi,
chiar daca, in scopul redresarii, se urma-
rea o relansare pozitiva a structurilor
economice prin accentuarea  spiritu.ui
utilitarist-rational.

PREPONDERENTA ideologiei in func-
tionarea ansamblului social ~generalizase
la nivelul economiei planificate spiritul
nonu ifitar, negativ-experimental. ob-
servatie a lui Zinoviev, dupa care pro-
ductia este in statul totalitar comunist o
problema de prestigiu si nu una de efi-
cienta, apare _ perfect valabild dacd ne
gindim ca, prin ruptura totala de mase,
nomenclatura nu urmareste decit pro-
pria-i eternizare, conservarea absolutd a
pozitiei sale. ldeologia comunista a fost,
alaturi de aparatul represiv, principalul
instrument al instaurdrii  unei ordini
etice profund imorale. Modelul egalitarist
impus de dominatie urmarea in fapt
inocularea fortatda a unei scheme com-
portamentale precis delimitate. Tncarca-
tura sa utopica — vizand excluderea ane-
miilor sociale — a fost exacerbatda in
scopul real al pastrarii stabile a unei
ierarhii sociale extrem de rigide. Suj
masca idealurilor egalitariste se ascun-
dea, in fond, totalul dispret_pentru mase
al unei paturi parazitare a carei existenta
nu era_justificata _prin nimic, cu excep-
tia detinerii puterii si — in consecintd —
a ,.conducerii" economiei. Inventarea
,trecutului revolutionar” pentru Jiderii la
putere aparea de «veea ce 0 tentativa
de legitimare a mentinerii lor acolo. In
fapt, chiar acesti lideri, prin legendele
lansate, dar si prin asigurarea unui cli-
mat de viata aseptic descenddntilor lor,
probau tendinta absolutad de rupere de
mase, de creare a unei ,,nobilimi*} de tip
nou. Jocul ideologic avea menirea de a
impune colectivitatii  drept concretd o
realitate inexistenta, drept definitiva o
imagine a lumii filtrata prin prisma do-
rintelor acestei elite. 1

Rezultatul paradoxal al presiunii ideo-
logice a fost autointoxicarea nomencla-
turii cu propriile productii ideatice. Elita
comunista a ajuns, Tn detasarea de co-
lectivitate, la autoinstruirea unei forma
mentis aproape imposibil de depasit.
Reactia lui Ceausescu la revolta Timisoa-
rei (,huliganii" se suprapune perfect
peste cea a lul lliescu  la contestarile
tineretului, bucurestean (,,golanii*).. _Su-
data si prin acest fond comun al Viziunii
asupra lumii, elita rosie va raspunde n-
totdeauna prin — aproximativ — aceleasi
scheme actionale la provocarile realitatii.
Lumea perfecta pentru ea ar fi fost o
lume_total impermeabila la exterior, o
insula. Xenofobia devenise o caracteris-
ticd a ceausismului si este in continuare
cultivatd (mai subtil) de urmasii lui.

DECADEREA economica sf generaliza-
rea comportamentului anomic,” conjugate
cu alienarea oricarei antante externe a
presupus insa, pentru salvarea castei, un
efort de readaptare care a schimbat cel
putin  planul aparential al sistemului.
Armata parazitara a functionarimii no-
menclaturiste s-a coalizat eu aparatul
represiv. nemultumit la rindu-i de abe-
rantele decizii ale virfurilor piramidei.
Chiar si extraordinara lui gonflare a
constituit pen’ru acesta un paradoxal
motiv de reactie rebeld, Tn contextul sa-
racirii generale tainul represiunii redu-
cindu-se proportional. Pe fondul revol-
tei maselor, singeroasa mascarada a
Hteroristilor” a furnizat, pentru Tnceput,
pretextul mentinerii in functiune a apa-
ratului. lar ,,provocarile* ce au urmat au
justificat aceasta optiune.

Confiscind revolta maselor, nomencla-
tura a constatat aparitia unei satietati
morale privind comportamentul prescris
anterior. Doua categorii sociale — intelec-
tualitatea si tineretul — au fost elemen-
tele manifeste ale secventei istorice
concrete. O intelectualitate obligata ani
la rind sa accepte delictul etic al egali-
zarii fortate si  un tineret mult prea
dezabuzat moral de lipsa oricarei per-
spective.  Printr-un efort ,,democratic*4,
acceptind o anume echilibrare a situatiei,
fractiunea elitei acum ajunsd la putere
a Tncercat schimbarea formala a condui-
telor, acceptind, inclusiv, 0 primenire
orizontal& Brin asimilarea unor ,,oameni
noi". S-a observat insa, relativ repede in
conditiile libertatii presei, ca ,singele
proaspat** provenea din mediile marginale
interlope, medii nascute din chiar func-
tionarea mafiota a sistemului. Acceptind
preluarea unor indivizi eu trecut dubios
— deci solidari In si prin santaj — no-
menclatura uita Tnsa cd realiza o rein-
toarcere_la  propriile origini. ~ Rapida
deconspirare a unor necunoscuti ridicati
la demnitati nationale ca G. Voican-
Voiculescu, C. lonescu, D. losif, V. Mois
etc. nu a semnificat — totusi — nimic
Tntrucit, pe de o parte, recenta lor ,,in-
nobilare” i-a Tndemnat la servicii excesi-
ve in favoarea dominatiei si, pe de alta
parte, elita rosie a utilizat Tntotdeauna
astfel de ,,servitori" de care s-a debarasat
ulterior.

.RESTAURATIA" realizatd prin acapa-
rarea feroce a puterii si legitimata prin
alegerile™ dip 20 mai 1990 a creat cun-
ditiile ideale pentru refacerea fatadei.
Oscilatiile nu au lipsit. ,,Gentlemenii-
pirati” din esalonul secund al nomencla-
turii si din ,,mafia exteriora-a" au comis
0 serie de erori istorice care* au demon-
strat dorinta lor apriga de cistig. Isteri-
zata de reactiile bucurestene din” ianuarie
si februarie 1990. pe care diversiunea
nationalistd din martie, de la Tirgu Mures,
nu le-a eliminat, dominatia _a falsificat
cu un anume procent alegerile ajungmd
— in planul reprezentarii nationale —
ai)roape_ la monocromie. Efectul narcotic
al autointoxicarii ideologice s-a vadit Tn
readucerea imediatd n prim-planul vietii
politice a unor fosti conducdtori comu-
nisti ca Al. Birladeanu si D. Martian.
Fost, el Tnsusi, demnitar comunist, I.
lliescu si-a organizat o echipa de con-
silieri  (,,yes-menii", sicofantii" din
aceeasi zona. In frunte cu V. Secares,
profesor la ,,Stefan Gheorghiu®, toti con-
silierii prezidentiali sint fosti activisti_de
partid. Ministrii Tnsisi sint, Tn majorita-
tea lor, fii_ de fosti demnitari comu-
nisti, pregatiti mai demult pentru func-
tiille pe care le ocupa.

O ASTFEL de administratie nu putea
actiona decit Tn_scopul prezervarii domi-
natiei sale. Daca evenimentele din 13—15
iunie au fost pretextul unei Tncercari de
rezolvare in fortda a raporturilor cu
opozitia, maniera de legalizare a unor
Inevitabile procese economice a repre-
zentat calea de alternativa 1Tn salvarea
intereselor de castd. Toate deciziile eco-
nomice ale noului regim au urmarit o
anume temporizare a trecerii la alte
formule structurale, asigurind — pentru
majoritatea celor interesati — trecerea
de la societatea de status la societatea
de piata. In frunte cu noii gentlemeni-
pirati, ce» mai rapaci in prelevarea ime-
diata a unor_bunuri, casta a trecut — in
virtutea reorientarii sale spre senzualism
— la capturarea, mai mult sau mai putin
mascata, a celor mai bune ,,vaduri" eco-
nomice. Fiind ,,posesori de capital”, re-
prezentantii nomenclaturii  au dobindit
pozitiile cele mai avantajoase Tn startul
spre ,,economia de piata*l. Micile diver-

siuni — cum a fost demascarea in oficio-
sul Adevarul a demnitarului  Cazimir
lonescu — nu.au alt rol decit de a men-
tine aparenta comportamentului de status.
Chiar si ele sint fie o reglare de conturi
fie o chemare la ordine. Tn fond, detinind
,pirghiile economice”, clasa dominanta
remanenta s-a autoprivilegiat, fie si prin
»liberalizarea preturilor”, ce a Tnsemnat,
n mod real, Tn conditii de monopol, c
,reasezare".

Casta la putere si clientela ei (cea
dintotdeauna), masa de functionari
pensionari ai_stalului, a refacut — pe alt
plan aparential — raporturile specifice
Societatii comuniste. ,,Nobilimea rosie" a
gasit calea perpetuarii sale. ’

CRIZA MORALA, stopatd un moment
in elanul decembrist, continua, Dublata
de criza economica, ea accentueaza starea
de anomie a societatii romanesti. Clivajul
Tntre schema conduitei etice refacute si
realitatea morala existentd genereaza
treptat o polarizare totala. Cultul empi-
rist-senzualist descifrabil Tn orientarea
actuala a nomenclaturii si a noilor .ei
premiati imprima o crestere a dezordinii
sociale, a agresivitatii si frustrarii, 1n
rimul rind a tineretului. Exodul tineri-
or si al ,creierelor”, progresia fenome-
nelor patologice, dezgustul intelectualita-
tii veritabile fatd de actele puterii sem-
nifica o prabusire a oricarei  ordini
morale organice. In cimpul semiotic al
societatii s-a produs o fisura profunda.
Mentinerea ,.cleptocratiei” la putere, cui
orice’ mijloace, mai ales pe fondul unei
asteptari a rezolvarii pozitive a formule’
comuniste din U.R.S.S., ameninta cu pra-
busirea completd. Masa comunitatii a
nceput sa sesizeze de altfel. in ciuda
Tncercarilor de corupere materiala a
unor categorii sociale productive, lipsa
de semnificatie a sloganelor ,,mobiliza-
toare", gen ,Nu ne vindem tara*l, n
contextul imposibilitatii unei redresari
economice reale_ fara concursul detesta-
tului capital strain.

Detinind si Tn actualele Tmprejurari
frinele puterii, nomenclatura se afirma
in continuare drept clasa redistributiva
a societatii. Ceea ce, Tn contextul regene-
rarii_ morale, apare ca inacceptabil. Res-
pingind tendintele socio-culturale nova-
toare, propagind grosier antiintelectualis-
mul specific comunismului, nomenclatura,
in frunte cu I. I'iescu, vadeste o patolo-
gica aspiratie spre eternizare. Decenta
»modelului”  bulgar nu a avut nici o
rezonanta.

PROBLEMA perspectivei este, in situa-
tia datd, penibila. Ca la Tnceputul anilor
30, cind societatea romaneasca refacuta
dupa Unire anunta_o crizd morala, urma-
rea pare sumbra. Efectele anilor de pro-
paganda comunistd, faptele economice
actuale (vadind sporirea coruptiei poli-I
tice), nostalgiile autarhice (vizibile la o
revistd cu un pronuntat cult ceausist ca
»,Romania Mare") descurajeaza Tncerca-
rile de refacere a unei ,boite simbolice™.
O acuta polarizare va implica tineretul n
preluarea $$I exacerbarea) ,jocurilor”
xenofobe ale guvernantilor (in principal
in _atitudini antisemite_si_antimaghiare)
si Tn dorinta unei ,curatiri de profitorii
revolutionari”. Exhibarea d-lui Brucan
drept ,,guru” al ,revolutiei" roméane ca
si greselile ,spontane” ale lui P. Roman
e de presupus ca vor accentua o precipi-
tare de spirit ,,purist” Tn care canaliza-
rile nationaliste nu vor juca decit rolul
de detonator. Continuind sd existe,
actuala conducere s-ar putea sa Tmpinga,
din nefericire, tineretul ramas n tara spre
nostalgia unui ,,capitan’.

Toma Roman
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Caricatura de Neagu Radulescu

Onorat public !

Am nevoie de consideratia
d-voastra. Ca sa ma considerati
este foarte usor. Trebuie, pe de
0 parte, s& ma neintelegeti — si.
pe de alta parte, sa ma intele-
geti. Pina azi, m-ati neinteles su-
ficient A venit vremea sa ma
Tntelegeti.

Eugen lonescu. Jurnal (1934)

A N ANII 30, pe cind era mal
putin celebru si. deci, mult mai
JL simpatic, foarte tinarul Eugen
lonescu putea fi ntilnit, aproa-
pe zilnic, dinspre amiaza pina mult
dupa miezul noptii. in perimetrul artis-
tic de-atunci al Bucurestilor ; boemiza
pe Calea Victoriei. Tntre ..Capsa“ si
.Cafe de la Paix", ancorind. nsa, la
tarmul stabil al generatiei sale — Au-
tomatul ,,Herdan®. aflat ITnga cinema-
tograful ,,Select” (azi, ce Tntimplare fe-
ricitd pentru iubitorul de ,fiinte mici"
papuseresti, Teatrul ,,Tandarica"). Aici,
precum croitorasul cel viteaz al frati-
lor Grimm. junele autor al Elegiilor...
sl al lui Nu se Tnvirtea printre alti
,Lfunctionari ai Pegasului”, cu un aer
impertinent, purtind pe piept esarfa
cu emblema fioroasa : ,,Eugen lonescu
se razboieste cu toata lumea”...
Automatul ,,Herdan" — primul de
acest gen Tn capitalda — era, dupa cum
aflam de la leronim Serbu, un soi de
restaurant ,fara personal si unde te
serveai singur”, avind pe pereti aga-
tate aparate automate Tn care introdu-
ceai 0 moneda si scoteai un sandvici, o
prajiturda sau un pahar cu bere. At-
mosfera putea fi. din cind Tn ¢ind chiar
distinsa, confratii reiterind, manierati,

eterna comanda : ,,Cedeaza-mi, te rog.
o tigare". Flancat mai totdeauna de
Octav Sulutiu (prietenul sau cel mai
bun) ori de emulii sdi (Arsavir Acterian
si Horia Stamatu). tinarul maestru, a-
vindu-l pe ,,NU" drept panas, siatea
la aceeasi masa cu Virgil Gheorghiu.
Bob Bulgaru, Alexandru Sahia, Horia
Roman si Eugen Jebeleanu, aaresind
Tnsa, marinimos, cuvintul si ,,discoboli-
lor" (Dan Petrasincu. leronim Serbu si
Horia Liman) ori ,,mucenicului® Sandu
Tudor, directorul Fiorii de foc ori lui
Lucian Boz. redactorul de la Ulysse,
urcind totodata si pe ,,Corabia cu ra-
tati", pe a carei punte strajuiau Emil
Botta, Corneliu Temensky, Al. Robot si
Pericle Martinescu. Tot pe-aici se pu-
nea la cale aparitia unei noi reviste.
Grup nou, ce-ar fi urmat sa reprezinte
generatia tinara si in care nici un arti-
col n-ar fi fost semnat cu numele, ci.
la sugestia lui Constantin Noica. doar
cu cite un numar (chiar si vanitosul
Eugen lonescu nu ar fi fost decit nu-
marul 9. caci trebuia accep'at ,,anoni-
matul numerelor”. intrucit ,,trebuia sa
mergem Tn grup sa reprezentdm mo-
mentul istoric al generatiei noastre ti-
nere™). Tn fine spre dimineata sastisita
de a'Ttea ..ciubuce" literare, cum Tsi a-
minteste. indiscret. Neagu Radulescu.
»toatd generatia Tncapea claie peste
gramada fintr-un Ford" si pleca val-
virtei Tn .Cartier”, unde sosirea ei tri-
umfala era sa'utatd. cu chiote vesele,
do Domen=>a s! Lilj Contesa, de Ursu-
Cleste si Bigi Mulatra...

Parasind zona placuta a anecdoticii
si intrmd Tntr-a.ta pedanta, trebuie
spus ca Eugen lonescu face parte din
,»generatia 27", numita astfel, pe buna
dreptate, de Dan C. Mihailescu, dupa
anul aparitiei Itinerariuiui spiritual al
lui Mircea Eliade. Tn care se anunta,
pentru prima oara, ofensiva generatiei
tinere — libera de orice obligatii isto-
rico-politice_si. deci, total disponibila
spiritual — |mpotr|va generatiei mature
e vremea ,reactivitatii negative- (cum
spunea Paul Sterian) a unei ,,generatii
care-si uc.ue idolii" (titulatura aa_a ae
Mihai Itovici. cam caraghiosul autor al
Negativismului tinerei generatii). Zece
ani dupa lansarea manifestului lui Mir-
cea Eliade. ofensiva aceasta isi conserva
Tnca aceiasi aer singeros. asa cum re-
iese din Crima batriniior si Imperativul
discontinuitatii, agresivele articole ale
lui Emil Cioran : ,,O noapte a Sfintuiui
Bartolomeu printre anumiti batrini e
singura salvare" sau , O generatie —
si mai cui seama una de raspintie cum
este a noastra — trebuie sa-si conceapa
viata ca un Tnceput absolut"”. Tntructt :
».Nu se poate construi nimic fara nega-
tie". Tntre timp. Tn miezul deceniului,
cu o nepasare cruda de D'Artagnan al
literelor. Eugen loriescu publica pam-
fletul Critica batrina si critica tinerilor
(unde hacuieste, Tn doi timpi si trei
miscari, pe lIbraileanu. Dragomirescu.
Zarifopol si E. Lovinescu. precum si pe
Hfiii lor spirituali™), ca sa produca apoi
scandalul suprem prin acel Nu Tndra-
cit si aiuritor care l-a scos din minti
pe Camil Petrescu si i-a provocat is-
tericale lui lon Barbu.

Pina acum — cind ne aflam ntr-o
frenetica actiune de recuperare cultu-
rala — se impusese prejudecata unii

Eugen lonescu autor al numai doua
opere izolate. Elegii pentru fiinte mici
si Nu ; or. se dovedeste Tn momentul de
fatd, dimensiunea romaneasca a operei
sale este cu mult mai bine conturata
decit ne imaginam ’. Pe de o parte, au
ramas risipite prin periodicele vremii
poezii, fragmente de roman si diverse
,»pagini rupte din jurnal”, pe de alta,
numeroase articole si eseuri, cronici li-

1 Singurul cunoscator al integralei io-
nesciene romanesti a fost, pina acum,
doar Gelu lonescu, a carui monografie
Eugen lonescu sau Anatomia unei ne-
gatii, interzisa la noi un deceniu si
jumatate, a vazut lumina tiparului nu-
mai Tn strainatate, sub titlul, e adeva-
rat, cam didactic Les debuts litteraires
fountains d’Eugene lonesco (1926—1940),
traduit du roumain par Mirella Nedel-
co-Patureau. Heidelberg. Carl-Winter-
Universitatsverlang, 1989 (colectia ,,Stu-
dia romanica”, nr. 75).

terare si dramatice, eseuri si cronici
plastice, note de lectura, interviuri si
raspunsuri (neortodoxe) la diferite an-
chete literare s.a.m.d. Prin toate aces-
tea. scriitorul intra Tntr-un_anumit con-
text cultural, literar si ideatic, inte-
grindu-se. deci unei anumite traditii :
cu alte cuvinte, el se reintoarce pe de-
plin acasa. Citeva exemple : un poem
de licean are vagi ecouri de rondel ma-
cedonskian ; o varianta a Jurnalului la
saisprezece ani contine un neasteptat
final ce trimite direct la Mateiu Cara-
g'ale . ,«Seara aceasta e 0 seara mis-
ticd. Tmi aduce aminte de o alta seara,
dintr-o alta viata...» lar eu nu puteam
suferi serile, pentru ca (gaseam noi ex-
plicatia) murisem odata, Tntr-un amurg,
asasinat de o ceata de conspiratori...
multe dintre ,elegiile pentru f||nte
mici" sTnt Tnvaluite Tntr-un aer arghe—
zian. dupa cum ,elegiile grotesti" sint
provocate de un spirit ludic de sorgin-
te barbiana ; un Cintec de dragoste e,
mai curind. o romanta minulesciana,
dupa cum un alt Cintec are suavitatea
sacra a unui colind ; apoi, fragmentul
Emil indragostit, sfirsit Tntr-o atmosfe-
ra lunara, halucinantd, de despartire
pasionatd, evoca Tntr-un mod s.raniu
deznodammtul Adelei ; in fine, fara a
fi vorba, fireste, de vreo influenta, ace-
lasi Jurnal la saisprezece ani — cu stu-
pefianta provocare adresata destinului ;
,voi fi unul din marii scriitori ai is-
toriei lumii" — trebuie citit Tn paralel,
pentru reflectare reciproca, cu Romanul
adolescentului miop al lui Mircea Elia-
de. plin de acea ,,lupta contra somnu-
lui" a eievului-savant ce devora carti-
le, pregatindu-se pentru marile sinteze
de mai tirziu (in paranteza fie spus,
nici Cioran. de altfel, nu si-a célcat cu-
vintul : ,,Dacad un profet blestemat m-ar
asigura ca vom merge cu totii, Tntr-o
continuitate perfecta cu batrinii. expa-
trierea si exilul mi s-ar parea o volup-
tate obligatorie").

ESPRE Elegiile pentru fiinte
mici s-a spus, mereu, ca cir-
cumscriu o poezie minora ; ob-
servatia mi se pare o banalitate
iesitd dintr-o lectura critica distrata de
cititor uscat, adult, prea adult. Poezia
aceasta are exact tonul pe care trebuie
sa-1 a.ba una scrisa cu fiinte mici pen-
tru fiinte mici. De aceea si este 0 poe-
zie stingace si naiva, precum desenele
infantile, si care — oricit ar parea de
surprinzator — are o clara predetermi-
nare intentionalda : ,,Ca emotia sa se
Tnalte, trebuie sa treacd in poezie fara
sa-si dea seama stingaci, naiv, fara
tehnica si fara talent"”, se spune, la un
moment dat, Tn extraordinara Viata
grotesca si tragica a lui Victor Huga.
In fine, oricum, altceva e important in
aceste elegii, si, anume, acea aglome-
rare treptata de fiinte si obiecte prove-
nite din arsenalul jucariilor ori din
zona teatrului de marionete : oamenii-
papusi, ,decoloratul arlechin", ,,popa
cu barba de vata", ,,pdapusa, madona de
ceara”, ,,un calator liliputan”, trenuri-
expres de tinichea, trompete minuscule,
biserica de mucava, toate elemente din-
tr-o Tara de carton si vata, toate aflate
de-a valma Tntr-o ,,cutie de papuse".
Privite prin lentila"maritoare a frag-
mentelor de roman, a eseurilor sau a
paginilor de jurnal (de altfel, greu di-
ferentiaijile la lonescu unele de altele),
Elegiile ‘pentru fiinte mici 7si schimba
complet semnlflcat,la si miza. Pentru
ca intre soldatul de plumb din mina
copilului si omul din palma lui Dum-
nezeu nu-i nici o diferenta de esenta :
»Ma lovesc de limite, de zidurile ra-
tiunii mele. Nu am dreptul sa inter-
pretez ceea ce nu vad si sa-i Tmprumut
ordinea sau dezordinea asta, de-aici.

Ma predau, ma parasesc in bratele ce-
lor de dincolo, a celor care ne Tncon-
joara de peste tot. Ma Tncred. Tn orice
caz — de altfel — surstem parasiti lor.
Suntem marionetele lor", ale zeilor ca-
muflati. ce trag, din culise, sforile :

S-a sfarimat

papusa care misca mina dreapta,
cind tragea! sfoara stinga,

si piciorul sting,

cind tragea! sfoara dreapta.

Tt

Portret de Margareta Sterian

Omul sta tot Tntr-o ,,cutie”, ca si gra-
tioasa madona de ceara, cu ochii tristi
si ficsi ; el se afla la discretia unul
Gulliver divin : ,,Totul este o cutie:
cineva o tine in mina. Noi suntem sol-
datii de plumb”. Universul Tintreg, o
stim de la Martin Luther, nu e decit
urlasul teatru de papusi al lui Dum-
nezeu" (Puppenspiel Gottes). Tinarul
Eugen lonescu s-a ndscut cu aceasta
revelatie, primind dintru Tnceput sa fie
mascadriciul lui Dumnezeu, un saltim-
banc metafizic. Acel fragment roma-
nesc — totodata unul confesiv si eseis-
tic — intitulat Lateral constituie ma-
nifestul de umilintd asumata a unui ac-
tor al Domnului @ ,,Accept starea mea
de marionetd. Accept ridicolul meu.
Accept ridicolul metafizic al starii mele
de om*!l. De aceea drama lui nu este
estetica, ci ontologica, iar pariul lui
Pascal nu mai are pentru el nici o va-
labilitate. nemaioferindtr-i nici o sansa
de mintuire : ,,Doamndlor si Domnilor,
sau existd Dumnezeu, sau nu exista
Dumnezeu. Dacad exista Dumnezeu, nu
are n;ri un rost sa ne ocupam de litera-
turd. Daca nu existda Dumnezeu, iarasi
nu are nici un ros sa ne ocupam cu li-
teratura. Nu are nici un rost, pentru ca
suntem neimportant! “. Creatia umana
devine una din probele derizorii ale
margirsalitatii  noastre originare. 1Tn
consecinta. lonescu a facut harcea-par-
cea. In Nu, literatura noastra interbeli-
cd, Tntrucit din pur hazard era, Tn 1934,
roman ; daca ar fi fost din acelasi ha-
zard... englez (vezi anti-piesa Engle-
zeste fara profesor), literatura engleza
ar fi fost aceea care ar fi suportat, din
partea lui. acelasi tratament...

Restul nu-i, din nou, decit anecdotica
despre scriitorul ramas complet nein-
teles pentru contemporanii sdi. Urmas
al lui Urmuz si al ,,pahucilor” acestuia,
n frunte cu G. Ciprian. Eugen lonescu,
asumindu-si conditia de mascarici al
Domnului, persifleaza logica Si provoa-
ca ,,stupida cauzalitate cotidiana"”, sco-
tind limba obraznic la necuncscuti. fie
in propria-i scriitura, fie in plina stra-
da. intr-o lume in care silogismul poa-
te fi perfect, dar in care premisele se
dovedesc a fi false, artistul devine, cum
s-a spus, un Gorgias de Bucuresti :
.nu exista probleme care sa se Tnte-
meieze pe realitati, caci toate realitati-
le noastre sunt neintemeiate™. Din toate
acestea, opaci la tragicul antologic, mal
toti contemporanii sdi nu i-au fixat,
Tn memorie, lui Eugen lonescu. decit
gesticulatia exterioara, amuzanta. Tntru
totul ilustrativ e urmatorul pasaj dini
Turnul Babei, volumul de crochiuri al

lui Neagu Radulescu : saltimbancul
,...Incruciseaza ochii, face ca pitpalacul
sau cinta cocoseste. Pe strada, in pu-
blic. oriunde... Spuneti-mi cine 1-&
prins vreodata-pe Eugen Lovinescu ma-
caind ca ratele? Cine l-a vazut pe
Serban Cioculescu batindu-se cu mere
pe bulevardul Elisabeta si topaind ca
berzele Tntr-un picior ? Cine l-a vazut
dind cu tifla domnilor din trasuri, pe un
G. Calinescu sau Pompiliu Constanti-
nescu ? Nimeni. Pe Eugen lonescu. Tnsa,
1l puteti vedea orieind..."

lon Vartic

1 Mj se pare potrivit sa semnalez Tn
acest context o reflexie tirzle a scrii-
torului. care Tsi expliciteaza motivul de-
zinteresului sau constant pentru litera-
tura dramatica : ,,,,>n-am avut nevoie
sa gasesc teatrul la altii, Tntrucit eu
cred ca teatrul este Tn mine" (Claude
Bonnefov. Entretiens avee Eugene lo-
nesco, Editions Pierre Belfond, 1936, p.
55).



Nicolae PRELIPCEANU

Un film de altadata

Nu pot sa-ti spun cind va fi anul
trecut
cu ochii-n pamint Tnaintez
spre un riu limpede care nu mai
curge
bat pasul pe loc bat pasul pe loc
Tn acelasi vers de altadata
insa tu nu ma asculta
numara mai departe
curbele vmtului prin viata noastra
nu pot sa-ti spun cind va fi anul
acesta
Tn ce zi 0 sa cada noaptea
cind se va stinge muntele
unde Tncepe marea stagnare a
singelui
bob cu bob risipit
pe un pamint golas
incercind cu disperare sa
recompuna
desertul rosu
pe care nu-1 vom vedea

Raze de fier

Toamna e bine sa dormi

de dimineata pina seara

Tntr-un camion cu dinamita

zgiltiindu-se-n visele tale
domestice

colorate sau lubrice totusi

cu capul Tnchis etans

Tntr-o alta cutie

de unde fumul nu se vede

si se prelinge doar singele tau

peste toate acestea

coagulindu-le adunindu-le strins

intr-un pumn de tarina

Metamorfoze

Cordiale stringeri de mina
Tntre arbori de mai multe feluri
unii se-nteapa in acele altora
se bandajeaza cu frunze uscate
cad in genunchi

se roaga si se Tnmorminteaza
(unii altora si unii pe altii)

e un fel de sfirsit de lume

care poate sa astepte

numai o clipa

dupa coltul ochiului

unde privirea cea curba

se pierde Tn sine Tnsasi

corpul se amesteca

n lumi straine

Isi schimba parerile

numele sexul

distanta pina la cer

si pamint

Calea spre
perfectiune

Luati corpul si duceti-l unde
trebuie

nu mai vreau sa stiu de el

de mult I-am uitat

nu-mi seamana mie

desi

Tn buzunarele hainelor lui

sint petece de hirtie

pe care sta scris

Nicolae Prelipceanu

6 nomanio literara

dar eu nu-1 cunosc

si nici nu vreau sa-1 cunosc
si nici pe nimeni altcineva
nu vreau sa-1 mai stiu

toate dorintele sale

imi sunt straine

aruncati-1 undeva

la marginea tuturor oraselor
ca pe-un cadavru de ciine
care nu a latrat niciodata

sa arda acolo si sa scoata

un fum inecacios imorobabil
va asigur ca el n-a existat
ca tot ce veti face cu el

e egal cu zero

nu poti aprinde neantul
oricita bunavointa ai avea

si iata calea spre perfectiune

Astazi

Apa inca mai curge
soarele se mai ascunde
cu pasi mari calca
peste cadavrele noastre
ziua de miine

Continent pierdut

Fiind prea nepotrivita prea
strigatoare
la cer
dragostea intre un pian sio
catedrala
a izbucnit si a Tnceput sa creasca
piatra si sunet se pindeau
de la mari distante
de fiecare data cind unul sau altul
trecea pe strada celuilalt(ul)
ee suferinta cind se scurgea o zi
fara a se presimti
ce suferinta cind intrau zilele-n
sac
ce lirice efecte scotea soarele
si timpul noros atit din pian
cit si din catedrala
la prima vedere era ca si cind
si Venus si Adonis ar fi fost din
Milo
neputindu-se Tmbratisa ori macar
atinge cu absenta bratelor
dumnealor
catedrala ar fi vrut sa se mute
pe strada pianului
pianul ar fi vrut sa se mute
mai aproape de pietrele ei
(calde credea)
nu era insa in puterile lor
cel putin la Tnceput
caci pe urma pianul s-a furisat
in apropierea ei
si tot amorul lor s-a dat pe fata
diminetile erau altfel
iar noptile nu se mai luminau
s-a apropiat
curioasa femeie
si marea
de ei
tot mai mult tot mai mult

sa nu-i scape nimic

i-a luat in brate cu oras cu tot
cu tara cu tot

si acum cauta-i daca mai poti
fa scufundari de mii de m

sa afli deznodamintul
amorului lor

Subsol

n ce Tti vei Tmbraca sufletul
ca sa nu sufere de frig
atunci cind va incepe
anotimpul sau

cite zdrente pe trup
atitea gauri Tn cel ciuruit
de cosmare si vrabii

iarna pe Tntuneric

Tngheata mai usor decit ziua
o pasare dormind

in copacul din fata
geamului meu

la subsol

Valurile usoare

ale noptii de miine

Tncepem sa credem ca noaptea

mai intfi
peste toate acestea

0 toamna uscata
Tncepem sa nu mai credem ca

noaptea
cercurile Tncremenesc in aer

trece o flacara stinsa
prin ele
le-aprinde cu-ncetul

parca n-ai fi tu aici deasupra mea

cu ochii sfredelindu-mi
sternul
si inima
trec si patru pietoni
in zborul lor
cu care
ne-am obisnuit
inca
din veacul trecut
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Somn vechi -
cosmare noi

Dar eu batrin si fara minte
cintarind cu atentie

sinii abia Tnfloriti ai doamnelor
de zeci de ani

iarna

pe sub mantourile de vulpe
albastra

atragindu-le atentia ca e timpul
sa se aplece cu ei Tnspre sud
ca trece si ultima clipa
(vorbind singur

pe o strada Tnca pustie

pe unde n-a mai trecut nimeni
niciodata)

Clasa firzie

Vorbele sfaramicioase
mai lasa cite o linie alba
pe tabla neagra

de noaptea trecuta

nici un fel de speranta
sa le mai poti deosebi
pe una de alta

nici un fel de speranta
sa le mai poti si rosti

Tncercind sa le pui pe hirtie
toate zgirie

aceeasi linie neagra

fara Tnceput si sfirsit

De atitea ori
Tnainte

Dimineata cea rece e dimineata
cea calda

in care te mai nasti o singura

data

ca sa mirosi finul si esapamentele

ca sa plingi Tntr-un colt de oras

ca sd nu mai vezi niciodata

nimic din Ceea ce ti se aratase

de atitea ori

Tnainte

Epitaf

lar cind ma voi trezi
dimineata va raminc in urma
»,CU pasi mari"

va trece pe deasupra

un zeu

iar cind voi adormi

noaptea se va sterge la ochi
si pe miini

cu pielea mea

dupa ce

precum Filat din Pont

numai cu stiu
formula Tntunericului
de miine



Inedit - MARTHA BIBESCU : Nete luate pe viu

Pentru memoriile
mele secrete

Cina si serata la Foisor

Portretele actorilor :

1) Gazda: Carol al ll-lea prin
mila lui Dumnezeu si vointa poporu-

lui, Rege al romanilor.

2) Helene L.

3) Printul mostenitor de Kapurt-
haia.

4) Printesa mostenitoare de Ka-
purthaia.

5) Colonelul Urdereanu (sic)\ Vice-
maresal al Palatului.

6) Colonelul Fundateanu, Aghio-
tant.

7) Georges.

8) Eu. Si era sa-l uit pe d-lI Das,
Tnsotitorul lui Kapurthaia.

Scena reprezinta noul Foisor. Nu
mai fusesem niciodata aici de cind
a fost construit pe ruinele arse ale
fostului pavilion din lemn, unde
mi-am petrecut atitea ceasuri neo-
bisnuite in copilarie si in tinerete.
Chiar aici I-am cunoscut pe cel de-al
treilea Rege, pe atunci in virsta de
trei ani. Tn haina din broderie en-
glezeasca. cu funda la spate, gura
Ade cupidon, bucle de aur pal, ten

“=~N MIJLOCUL salonului, jos si
Tncapator, care Tncepe imediat
de la intrare : Carol al ll-lea.
Papion negru (haina de seara/

ceea ce aici se numeste : ,,smoking").
Este racit. De aceea n-au venit cu totii
la cind la Posada, asa cum planuisem.
I-am spus : ,,Eram gata sa aduc pas-

Atravii™. A ris: ,,De ce nu i-ati adus ?*

"" Pare gutunarit. ochii putin rosii ;
nasul putin umflat. Guturai de om
blond, ale carui mucoase sint mai sub-
tiri. mai sensibile.

Ramfine in picioare, Tn mijlocul sa-
lonului.

Sosesc Printul si Printesa de Kaour-
thala. Tmpreuna cu gazda lor : Duduia.
Rochie de lame bleu foarte pal. genul
,»casino elegant” — cu spatele gol : 0
crizantema albastra curma decolteul’
din spate, care aiunge aproape de talie.
Soatele e Tneintator ; piele de roscata,
Isidefie in lumina care cade din comi-
cele tavanului — nusa n valoare de
privelistea acestui soate. Are straluci-
rea pe care o avea Regina Maria Tn ti-
nerele ; acelasi aer semet, fericit, p»
care l-a dvu la maturitate. Tnainte sa
intervina ambitia.

Este o floare de carne, exact genul
dupa care un senzual timid, cum e Ca-
rol, trebuie sa se dea in vint: o floare
accesibild, gata aricind, buna, abunden-
ta. dulce.

Portul capului ; nasul fin, cu linia
frinta Tntre cei doi ochi ; tinuta, mis-
carile gitului o .amintesc" fara Tndoia-
1a pe mama. O ,,vezi" Tndata, ca pe ea ;
multumita de sine, ca si ea ; fara vreo
urma de timiditate fizica, la fel ca ea:
cu o impudoare, candida, ca si ea ; mai
dezbracata decit o alta femeie, fiind
Tmbracata.

La git. un colier de diamante si un
foarte frumos smaragd slefuit. Pe de-
get. un smaragd ,piatra de esantion",
pe care ni le va arata de Tndata ce. a-
sezate toate trei pe o canapea, vom sta
de vorba ca intre femei, fiecare atingind
bijuteriile celeilalte, jucindu-se cu ju-
cariile celeilalte. Tnsemne ale victoriilor
obtinute asupra barbatilor, tributul, o-
franda si pretul cu care fiecare dintre
noi a fost pretuitd, si eu ca si celelalte
la urma urmei, purtind smaragdele
FChimag si Bibescu, cele care, Thaintea
mea, au servit la cucerirea altor femei.
Asta e tot.

Kapurthaia : fiul unui tata pe care
l-as fi putut Tntilni de doudzeci de ori
la Paris sau la Londra, dar pe care
nu-1 cunosc. Amabil ; nu e prost ; edu-
catie englezeasca, ten si finete de tigan,
trupul pierdut Tn hainele englezesti —

trunchiul lung, picioarele scurte; un
Tnvins al cuceririi lui Alexandru. Sim-
patic.

Kapurthalina : o fetiscana dc music-
hali. leri Harold Farquhar si Eileen

* Textele subliniate sir.t Tn limba en-
gleza n original.

de culoarea florii de mar ; eu Tnsami
in virsta de 10 ani si jumatate, la

ceai la ,,Printesa”, Tmpreuna cu
tnama si cu Jeanne.
Astazi — viata a trecut peste el |,

peste mine — iata ne adunati in
casa lui reconstruita, pentru cit timp
oare ? (Ti doresc Binele din pur ro-
xanism, pentru toatd munca depusa
de A. Secretis si pentru ca e de da-

toria mea sa continui urmarirea
Phoenixului.) El este continuitatea.
Motivul cinei : sa-1 salvam pe

Georges, pe cale de a se Tneca intr-o
aventura absurda. In problema asta.
Regele a pus suflet si a dovedit Tn-
telepciune. Ti multumesc si eu cum
pot. leri, i I-am primit pe Maharad-
jah si pe sotia lui (cunostinte de la
Belleme). care locuiesc la Duduia,
alias Lady Loupiescul. De ce nu ?
Am mai vazut lucruri din astea, mai
rele si de toate soiurile. Sint Zotoii-
cd. dar nu sint un fariseu. Una din
religii o exclude pe cealalta. Pe de
altd parte nu am dreptul, urmarind
un scop Tnalt sa fac nazuri cind e
vorba de mijloace. Trebuie salvat
neamul.

(O’Kor.nor /Ghica/) spuneau ca nu in_-
draznea sa vorbeasca de fata cu ei de
teama ca accentul ar putea s-o tradeze.
lerarhie englezeasca : o singura litera
din alfabet e de ajuns : H.

E blonda ; mititica ; fina ; prostuta ;
cu gesturi mici de papusa articulata.
Rochia roz, de saten, plisata, genul
,deshabille” elegant. Este ostatica
blonda, servitoarea invingatorului, cum-
parata pe bani grei de catre Tnvins, care
se Tnseala si crede c-a obtinut o victo-
rie ? Dar nu-i decit o servitorica. Altfel,
foarte draguta, si-nfricosata ca-mi vine
sa-i spun : Nu ma crede mai tare decit
dumneata. Ma aflu aici doar pentru
a-mi ..pazi barbatul".

leri, deja. Tmi facuse impresia ca era
cit pe ce sa-mi faca o plecaciune, si ca
sotul ei o Tnghiontea cu cotul sa se ri-
dice ori de cite ori ma ridicam.

Colonelul  Urdereanu, vicemaresal.
figura de roman smecher, nas mare,
senzual ; fata Tngusta, talie mijlocie, cu
ochii umbriti de gene negre, pe juma-
tate Tnchisi, la pinda.

Fundateanu. mai putin sigur de sine
decit Ujrdereanu] ; dragut; cu chipul
fin ; mai timid, genul de ofiter de mari-
na roman, dornic de a se arata foarte
curtenitor si foarte curtean. intr-un cu-
vint destui de Tnduiosator si din soiul
celor pe care Carol al ll-lea (cumplit
de autoritar) 1i prefera in casa lui. Toti
se poarta cit pot ei de bine.

D-lI Das face figura proasta : l-ai ve-
dea (mai degraba] Tn urma unui magar
Tncarcat cu ierburi de leac Tn oricare
din bszarele Asiei. Tnalt, vorbind bine
engleza, bun cunoscator al lumii.

Cind soseste momentul sa ne asezam
la masa, Urdereanu Tmi spune : ,lLa
stinga Maiestatii-Sale".

Kapurthaia prez deaza vizavi de Rege,
avind pe Duduia la dreapta si pe Geor-
ges la stinga sa, ,,Kapurthalina”, Ila

dreapta Regelui. Citesc meniul, sura e
de oaie. Este Tngaduit ? Tmi amintesc de
telegrama lui Childe Harold : ,,HinJdu;i
sikh. Probabil nu carne de vitd, nu de
porc, fara cap si coada™ (El scrisese
»fara vin" 2, dar am corectat eu cu aju-
torul postei din Comarnic, si gasesc ca
are mai mult haz asa.)'

Conversatia ar lincezi daca n-ar fi
Georges. care povesteste Tntimplari de
la vinatoare, accidentul petrecut in In-
dia etc. Este stralucitor, lui Kapurthaia
i-a stimit interesul, asta se vede. Fetis-
cana ride cu risul ei spart de marione-
ta. chiar Tnainte ca Georg.s sa deschi-
da gura. Totul merge bine.

Vin. sampanie ne ridicam de la masa
destul de repede, cina scurtd, ceea ce e
bine . nu prea buna, ceea ce e rau.

Vorbim din nou. Regele si cu mine,
despre calatoria Regelui Angliei, despre
Duff Cooper pe care nu-1 cunoaste, des-
pre Diana, care nu-i place. Sint pe
iahtul Nablin. nu foarte departe, Tm-
preunda cu Lady Cunard si cu [Lord si
Lady] Mountbatten. Cunosc pe toata
lumea la bordul acelui iaht.

Cunosc si traseul pe care Tl urmeaza,
coasta dalmata. oe care am facut-o si
eu anul trecut, pentru a doua oara.

UPA CINA, femeile se aseazi :

trei pe canapeaua cea mare.

Fetiscana se extaziaza Tn fata

bijuteriilor mele. Duduia, de
asemenea. Eu, politicos. Tn fata bijuter
riilor lor. De altfel, este exact genul de
conversatie pe care am fi avut-o dupa
cind cu printese ,,adevarate" (sic), chiar
cu regine.

Urmaresc cu privirea detaliile salo-
nului, fara ca sa las sa se vada. lata-1
pe Carol al IX-lea de Clouet, pe care
si I-a iuat Tnapoi de la mama sa (bine
a facui), precum si micul tablou de
Tiepolo, la care tin.

latd si broderia de Rhodos pe masa,
care-mi aminteste de primii sai ard de
casatorie. Gitta.

El au vrut-o."

n clipa de fata doar el ma interesea-
za, deoarece este artizanul principal al
acestei opere. Tn acest colt [de lume],
Tn acest moment, date fiind conditiile
actuale...

Nimeni nu poate Tntelege Tn afara de
mine. Ma ajuta Tn chip firesc, de parca
ar cunoaste secretul. Probabil 7l si cu-

2 Joc de cuvinte in engleza aimless ’
fara tinta, fara rost; wineless = fara
vin. interdictie rituald, ca si aceea pri-
vind carnea de vaca si de porc.

Palatul de la Mogosoaia

noaste, prin Tnsusi exercitiul menirii
sale, a cdarei continuitate o asigura.

Serata ar lIincezi daca Duduia, cea
mai vioaie, mai piina de viata dintre
persoanele de fata, n-ar pune o buna
orinduiala.

— Hai sa faci o partida de biliard cu
Printul. Ti zice ea.

Fetiscana va tine scorul. Masa de
biliard se afla dincolo. Tn Tncaperea a-
1&'.urata fara usii Tnaltata cu trei trep-
te fata de aceea Tn care ne aflam. Mer-
gem acolo.

Regele joaca destul de rau — politete
a unui oriental :

— Majestatii Voastre Ti
trenamcntu

Kapurthaia joaca foarte bine. Tn In-
dia. joaca biliard Tn fiecare seara, ca
si cum ar fi la cafenea. Plictis al celor
puternici, care trebuie mereu alungat,
si care, musca Tncapatinata, se Tntoarce
mereu.

Dupa partida Regelui
37 la 100), joc cu Urdereanu si
Loup face echipa cu mine.

Rochia mea lunga din muselina de
matase rosie se Tnvirte Tn jurul biliar-
dului. Cind se apleaca sa joace. Lady
Loup Tsi arata, sub lum.na care cade
din tavan, spatele gol. sidefiu, minunat,
asupra caruia poposesc privirile lui Ca-
rol al Il-lea. Scena stranie. Curte mo-
derna.

Ma gindesc la vechea curte din co-
pilaria mea. de pe vremea parintilor
mei. la curtea lui Ferdinand si a Mariei.
lahtul Mablin o Tndreptateste pe cea
de azi.

Alte timpuri, alte obiceiuri, la urma
uimei. Ludovic al XV-lea, Caro! al
Il-lea al Angliei, Printul Regent la
Brighton, se intimpla. mereu, asa dupa
perioadele de criza, si ce-as mai putea
spune : ..Scape cine poate !“

in timp ce jucam. Regele se retrage
un moment cu Georges in camera sa.

Ce i-a spus ? Nu stiu.

Dupa ce se intorc, grupurile se alca-
tuiesc astfel. Georges si Kapurthaia
stau pe o canapea Tn fata mesei de bi-
liard unde noi ne continuam jocul. Re-
gele si fetiscana, alaturi, dar nu-si vor-
besc. Tntre doua lovituri, nta asez linga
Rege. Tmi sopteste repede :

— Cind plecati ?

— Miine. prin Arleberg.

— Mergeti la Varsovia ?

lipseste an-

(a pierdut cu
Lady

— Da.

— Bine. E bine. Cind ajungeti la
Londra ?

— La 22 septembrie.

Tl Tntreb :

— Pentru vinatoare, sfirsitul lui no-
iembrie e bine ? Tmi raspunde :

— Da.

Discutie scurta, dar utila.

in timp ce juca si pierdea, extrem
de amabil, ea a venit, i-a luat mina,
tintndu-i-o' un lung moment. ,,VVreau
sa-ti port noroc.

El 17i accepta fluidul cu aerul cuiva
binecuvintat.

— Ce-ti face febra? Cum te mai
simti t

Tl dadaceste. Aici e tot secretul.

intorsi la Posada, Tn hol. Georges
cere sa i se serveasca brinza sub pre-
text ca a mincat prost. De fapt, e des-
tul de multumit de cum si-a petrecut
seara. Tncintat ca si-a revazut ..prie-
tenul .

Mfine. plec.

Si oamenii care spun : ,,Martha e Tn
primejdie”. Dar cind oare n-am fost
Tn ultimii treizeci si patru'de ani ?

Traducere de
Mihaela Voicu

(Din fondul de arhiva
dr. Corneliu Tanjala)



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Istoria: o stiinta fara inima?

-A DISCUTAT zilele trecute, 1n
cadrul unui colocviu organizat de
G.I.R. (Grupul interdisciplinar de
reflectie), daca istoria noastra tre-
buie sau nu rescrisa. tiaind seama de fap-
tul cd, dintre toate stiintele umaniste,
istoriografia a suportat. mai mult decit
altele agresiunea mistilicatiei politice. Au
Barti_cipat citiva istorici; repulati  (Andrei
ippidi. Zoe" Petre, Dinu C. Giurascu.
Miroea Babes) si punctele lor de vedere
vor putea fi cunoscute atunci cu.d revis-
ta Caiete critice va publica integral lu-
crarile colocviului. Tn articolul de fata
vreau sa notez citeva din giadurile pe
care le-am_avut pscultindu-i pe acesti_in-
telectuali Tnvatati, oamenii unei stiinte
totalizante, cum numea Sartre istoria. O
stiintd globalizanta care tinde sau ar tre-
bui sa finda spre o obiectivitate maxima,
,L’historie se fait sans se connaitre",
scrie/ilosoful tn Critique de la raison dia-
leciique’ 'O propozitie pe care istoricul
Fernand Braudel o nune la Tnceputul
cartii sale despre Identitatea Frantei
(1986). Propozitia poate fi Tnteleasa in mai
multe feluri si Braudel trage din ea ideea
unei stiinte care se bizuie pe ,,I’exclusion
du coeur”. Istoricul trebuie_sa se con-
damne singur la un tel de ..tacere perso-
nald" si sa scrie, de pilda, despre istoria
tarii sale asa cum cerea Charles Paguy :
»ca si cind n-ar ti“..

Chestiune dificila, istoricul este si el sa
nu uitam, un om si. cel mai obiectiv din-
tre cei care slujesc aceasta stiinta fa-a
inima, nu poate face abstractie, totusi, de
subiectivitate:- lui. Reuseste el, oare, sa-si
?_uné intre paranteze viata interioard, op-
tiunile. fantasmele, ne s€urt : . se pt'reer
de ses passions”, cum recomanda Brau-
del ?... Raspunsul ar fi ca istoricul, ca Si
filosoful trebuie sa Tncerce. Vointa de a
fi obiectiv este chiar primul semn el
obiectivitatii. Tntr o lume saturata drama-
tic de evenimential. istoricul, dacd nu a-
tinge perspectiva eternitatii (cine o eu-
noastc ? care sint culorile ei ?). sa . taca
macar efortul de a depdsi evenimentialuL
c_or]{uncturalul, orgoliul " national. subiec-
tivitatea.......Declar o data pentru totdea-
una — scrie_Braudel Tn Introducerea la
splendida lui carte despre identitatea
Frantei — : iubesc Franta, ca si Jules Mi-
chelet. cu aceeasi pasiune 'ex.ge.itd si
complicata ; fara a distinge intre  virtu-
tile si pacatele ei Tntre ceea prefer si
ceea ce accept mai putin: dar aceasta pa-
siune nu va ifiterveri deloc in_paginile
lucrarii mele ; o voi tine cu grija la dis-
tanta. dar se prea poale ca ea sa se stre-

coare. s& ma pacaleasca, oricit de mult
as supraveghea-o ; si. pe parcurs, = Voi
semnala eventualele mele slabiciuni ;

caci tin sd vorbesc despre Franta ca si
cind ar fi vorba de o alta tara, de o alta
natiune..." L i .

O pasiune exige itd minunate cuvinte,
ireprosabil program. 11 poate Tnsa istori-
cul respecta integral ? Poate el sa-si eli-
mine ,ecuatiile personale”, miturile, ob-
sesiile, confluentele obscure... din dis-
cursul sau asupra unei istorii saturate, la
rindul ei, de ecuatii personale, mituri,
obsesii _individuale, confluente obscure si
ideologii_subiective ? ... Interogatie des-
chisd... Cind citim pe Jules Michelet sau
lorga vedem ca subiectivitatea nu este

LIMBA ROMANA

OSTENIT din latina (pascere),

verbul paste este la fel de vechi

ca Tndeletnicirea oierilului, careia

limba roméana nu-i datoreaza
numai Miorita ci si un sirag intreg de
termeni si expresii patrunse, cu Tntele-
suri ,,derivate”; in vorbirea uzuald. Numai
un neam de oieri putea sa Tintruchipeze
6 atare ,,imagine-gnicitoare” pentru a
denumi, cu ocolisurile speciei, miracolul
~slovelor" asternute pe candoarea hirtiei :
L'impul alb, oile negre, cin’ ie vede nu
te crede, cin’ le paste le cunoaste. Tot
vechi si, evident, Tnrudite cu verbul
paste sint substantivele pastor si_ pasune,
ambele extrem de productive. Din punc-
tul acesta de vedere, al productivitatii,
pastor Tsi depdseste cu mult sinonimele
(cioban, oier, pacurar), si ele destul de
fecunde"”. Dictionarul academic Tnregis-
treaza, din pastor, 13 derivate, dintre
care le insir doar pe cele mai impor-
tante . diminutivele pastoras si pastorel,
Adjectivul pastoresc, adverbul pastoreste,
verbul pastori cu ,derivatul” sau nomi-
nal pastorit. Supletea semantica a verbu-
lui precum si legaturile lui cu alti mem-
bri ai ,,familiei" 7i prilejuiesc lui Al. O.
Teodoreanu aceste sugubete versuri din
ionetul Spovedanie, cu care se deschide
Ciclul Caiet din 1938 . ,Am pastorii in
Viatd vinuri rare 7 (De-aceea Imi si zice
Pastorel) / Si de la Grasa pin’ la Ottonel,
/ Le-am pretuit, pe rind, pe fiecare",
j Vechiul pastor reapare, tfrziu, in lexi-
cul limbii noastre, sub forma dubletului
sau neologic pastor, care reproduce aido-

ma etimonul latin. Neologismul Tsi in-
gusteaza Tintelesul,; apartinind exclusiv

Pastorul

deloc eliminatd din na 1ea _istc
Dimpotriva, o puternica, neinfrinta |, e-
cuatie perso :ald" reinsufleteste si  colo-
reaza faptele trecutului... Si atu :ci ? A-
tunc. ramine, repet, vointa de adevar a
istoricului si este de remarcat efortul lui
de a fi obiectiv intr-o disciplind care
studiaza acte si intimplari subiective...
_Chestiunea se pune si in fata _istor.cului
titerar care examineaza, asa zicind, pro-
duse ale subiectivitatii pure, adicd ope-
rele I;t»rare. Cit de obiectiv noato rarrr-
ne el in acest caz si ce garantie arem ca
vointa lui de obiectivitate nu-i_d’Cit o
alta forma a subiectivitatii sale ? | G Ca-
linescu si alti istorici mai vechi ai litera-
turii tra-sau dilema snunind cd obiecti-
vitatea absoluta este un deziderat sublim
si inaccesibil.. Decit sd traiesti in_ iluzia
unei obiectivitdti totale, esté mai corect
sa recunosti ca nu te poti lepada de
subiectivitate asa cum nu te poti des-
parti de umbra ta. Istoricul slujeste ade-
varul daca viziunea lui asuora faptelor
este concretda si atinge un anumit grad
de verosimilitate... Nu obiectivitatea ~de-
savirrita (un_ deziderat "mosibit. ir fond,
de atins), ci o_verosimilitate expresiva,
convingatoare, iatd ce trebuie sa cerem
unei naratiuni istorice. In acelasi__ sens
gindesc si teoreticienii nea ai criticii lite-
rare. ca Barthes, adversar programatic al
criticii_de gust #Critica impresionista)  si
al tritici stiintifice in descendenta po-
zitivismului din secolul trecut—

naratiunea istorica.

AR m-am luat eu vorba si am ui-
tat ca in discutie nu era’ proble-
ma obiectivitatii sau a subiectivi-
tatii_istoricului literar, ci voi-'ta
de obiectivitate a unei stiinte (IstOTia)

Brand

terminologiei religioase si semnificind
,»preot protestant”. G. Calinescu despre

asile Parvan : ,,Daca geniul lui N. lorga
era viforos sau sagalnic, acela al lui
V. Parian era muzical si solemn. Cind,
dupa citeva clipe de asteptare, studentii
priveau spre usa ce se deschidea, aparea
in fata lor Brand. Pastorul Brand ai lui
Ibsen, cu haina neagra Tncheiata auster

pind sus, calcind pe un ghetar. insd
vazut de aproape, pastorul ‘n-avea in
ochii sdi patrunzatori duritati nordice,

iar tristeta Tncruntatd intr-o ironie grava
ii dadea Tnfatisarea unui actor tragic"
(Istoria literaturii..., ed. 1941, p. 863—864).
In schimb, vechiul pastor ca si derivatul
sau verbal pastori au dezvoltat, la rin-,
du-le,  subsensuri specifice limbajului
bisericii noastre ortodoxe. Radu Grecea-
nu : .Acestu dar pomenit mai_ sus pa-
triiarhu, anume Dositheu, au statut mare
om si Tnvatat foarte, au pastorit turma
pravoslavii ca un_vrednic pastor, lumina
multd si bisericii lui Hristos au fost"
(Cronicari munteni, II"EPL, 1961, p. 148).

Imaginea familiara a ,,turmei” credin-
ciosilor — cuprinsa si in expresia o turma
s-un pastor, redind ideea de armonie,
de coeziune, de:solidaritate crestina —
are drept consecinta, in vechile noastre
texte religioase. Tntrebuintarea figurativa
a verbulul paste. Citate atingatoare aflu
n Psalmii versificati de Mitropolitul Do-
softei (1673). lata unul, sugerind configu-
rarea societatii crestine potrivit rinduie-
lilor pastoritului din veacul de demult :
,»Sa stit de Dumnezau ca ni-i Domnul /
Ce ne-au facut pre noi, pre tot omul. /
Céa-i sintem ai lui oameni de turma f Si
oite de-i pastem pre urma, / Prin portile

care Tn deceniile postbelice — cel putin
in spatiul_est-european — a_rezistat cu
greu presiunii ideologiei oficiale. O tema
core' preocupd, de altfel, multa lume. Sipt
unii_care reproseaza istoriografiei roma-
nesti totul, incepmd cu obedienta ei fata
de politica. ,,Sintem n urma _ Albaniei",
ar Ti scris, alarmat, cineva... Toata isto-
ria noastra postbelica este nuld pentru
ca a ocolit adevarul... citesc, cu ochii mei.
i.ntr o brosurd... Nu trebuie sa fii istoric
de profesie pentru a-ti da seama cad ase-
menea opinil pornesc = dintr-un detestabil
nihilism, manifestat, de altminteri, si 1n
s/c-a literaturii (. o Sibe-ie a soiri ului")...
ldeea ca nu s-a facut nimic tmp de 50 de
ani este contrazisa de numarul mare de
studii de istorie veche si medievald, ca
si de altele, privitoare la istoria moderna,
bacad n au putut sa 6Duna tot adevarul,
ele s-au straduit cel putin sa nu accepte
mistificarea adevarului.... i

Asta nu scoate din discutie, au atras
atentia istoricii invitati de G.I.R.. macu-
latura oficiald, enorma cantitate de scri-
eri encomiastice, omagiile, scrierile de
obedientd tracoma_a si toate celelalte pa-
rastase care _au Tnsirgerat istoriografia
noastra dupa cel de al doilea razboi
mondial... O evaluare lucida, justd, este
necesara pentru a recupera ceea ce este
de recuperat si pentru a duce mai de-
arte o traditie stiintificd ilustra (cea a
m Parvan. ’orga etc.) Trebuie rescrisa
istoria noastra ? Fiecare generc<tie, spu-
nea dcm..ul Andrei Pipnidi, 1si scrie
istoria ei. dd. cu alte vorbe, o viziune s
ei asupra trecutului. Din acest purct de
vedere, istoria noastra trebuie indiscuta-
bi’ scrisa si rescrisa. mai ales In partea ei
contemporana. In oe fel,, cu ce meto-
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lui s&-ntram cu rugd, / Sama sa ne ia
Domnul pre strunga™ (Psaltirea in ver-
suri, lasi, 1974, p. 713). Intrebuintati ex-
clusiv cu sensuri figurative, se aduna, in
acest frumos crimpei dosofteian. un intreg
manunchi de _termeni oieresti, legpti pu-
ternic inire ei_printr-un fel de_,simpatie”
semantica reciproca : turma, oite, pastem.
strunga. In versul ,Si oite de-I pastem
pre urma" valoarea metaforica a verbului
creste din sensul lui propriu_obisnuit: ,,Cit
mi-a fost mie de drag / S& min oile, sa
pasca" (G. Cosbuc, Dragoste pacurareasca).
Dar, in limba uzuald paste Tnseamna si
altceva, anume ,a duce (Iturma) la pa-
sune”, ,,a (0) odzi in timpul pasunatului”.
I. Creangd, Povestea lui Stan-Patitul :
,— Sa intri la stapin ? d-apoi tu nici de
pascut gistile nu esti bun". Tot Creanga,
Amintirl... ; ..) toata ziulica bate
prundurile duna scaldat, in loc sa pasca
cei cirlani”. In textele religioase vechi si
acest inteles este convertibil Tntr-unul
metaforic, ajungind sinonim cu ,a in-
druma, a povatui, a conduce". Dosoftei.
Psaltirea in versuri : ,,Si l-au pusu-l1 pre
lacov s& pasca / Si preste lzrail sa cra-
iascd. / Si-i pascu cu inema curata / Si
cu-ntalepciune strecurata. / Purtindu-i ca
oile-n pasune, / Pre-nvataturi si naravuri
bune" (ed. cit., p. 557). Detaliu poetic sem-
nificativ : la distanta minima, de numai
un vers, alterneaza, rimind si sprijinin-
du-se reciproc din punct de vedere se-
mantic, douda verbe cu Tntelesuri foarte
apropiate : paste ,,a Tndruma, a povatui"
si_crdi ,,a domni, a stapini", frumos cu-
vint al vechimii, mladita verbala a sub-
stantivului crai. De altfel, ca un adevarat
poet ce se afla, Dosoftei nu rezista ispi-

da ?.., Deschidem, cu aceasta Tntrebare, o
alta poartd. Sint unii nemultumiti de fap-
tul ca istoriografia noastra, veche sau
noud, sta prea aproape de document si nu
vede ceea ce se afla dincolo de el. Scri-
itorul si eseistul Vintila Horia, care tra-
ieste de_multi ani In Spania, cere (intr-o
convorbire din 1988 cu Gelu_ lonescu si
reprodusa, de curind, n revista clujeana
Apostrof), o urgentd Tntoarcere a istori-
cilor spre miturile Tntemeietoare... ,,Cred
ca nu s a nascut Tnca istoricul — spune
el — care sda mearga dincolo de docu-
mente si sa ne dea o explicatie valabila
a lumii lui Radu Negru = sau a numelui
de Basarab (Bas-Arab implica -arab»,
deci -negru» n-are nimic de-a face cu
arabii, are de a face cu culoarea neagra
care este extraordinar de bogata Tn sim-
boluri, este de Tntemeierea principate-
lor'...) Si tot el propune istoricilor sa de-
termine_ cauzalitatea acestui mister : ,.de
ce istoria romanilor incepe cu sinuciderea
elitelor? De ce mor nobilii daci bind
otrava, iar Decebal se omoara Tnaiite de
a cadea Tn miinile lui Traran ? De,ce
toata istoria romanilor este o istorie P«
roata ?"...

Nu stiu cum vor raspunde istoricii la
aceste Tntrebari cu o nuantd, cred ca nu
ma Tnsel, oraculard, dar, ca istoric a] li-
teraturii, pot sa_spun ca o istorie nu ex-
clude studiul miturilor_dar nu poate tréi,
ca stiinta (dara acceptam ca existd o ,,to-
talizare istorica") numai din in:ernrrta-ea
miturilor... De ce se sinucid elitele ? Is-
toricul stie mai biine de ce a fost tras pe
roata Horia si poate aduce dovezi zgu-
duitoare desnre taieren lui Mirnn Costinj
«iu Mihaj Viteazul... Mitul mortii lor tdo-
re dupi ‘aceea si el poate fi luat, desi-
pur. In consideratie... dar, incd o data, o
istorie fara documente este greu de ima-
ginat...

A fost adus in discutie, apropo de ima-
ginatie, si conditia romanului istoric foar-
te prolific la noi Tn ultimele doua-trei
decenii... Istoricii de profesie au judecat
cu asprime, pe buna dreptate, aceasta
productie abundentd, de o calitate inte-
le-tuala discutabila... Asa este, desi cite-
va naratiuni de acest gen sint remarca-
bile. Ideea mea este cd. uneori, romanul
istoric (si ma gindesc la Delirul lui Pre-
da) a facut ceea ce n a putut face, In_cir-
cumstantele epocii postbelice, stiinta isto-
riei : sd Tncerce sa spuna adevarul des-
pre aspectele delicate, ,,secrete”, incomo-
de ale istoriei noastre. Desigur, curajul
acestor scrieri nu constituie. n sine, o
criitate de ordin estetic. Da.r acolo unde

vointa de adevar este Tnsotitd si de un
talent autentic (as cita. Tntre altele, sub-
tilul roman al Danei Dumitriu, Prin(ul),
imaginatia epica slujeste bine, trebuie sa
recunoastem, istoria noastra. Si invers :
istoria a constituit Tn ultimele decenii un
primitor si fecund refugiu pentru roma-
nul romanesc. La drept vorbind, cele mail
bune romane postbelice sint romane care’
se folosesc de fictiunea istoriei pentru a
spune ceva despre exasperanta actualitate.

tei de a mijloci reintimpinarea sl ,,recu-
noasterea” celor doi termeni, intre hota-
rele Tnguste ale aceluiasi vers : ,lzrailul
sa petreaca / Cu veselie, sa-i placa, / De
Domnul ce-i dede viata, / Si Sionul cu
dulceata / Cuconii sa-s veseleasca / De
erai ce-a sd le crdiasca” (ib,, p. 1049). Ver-
bul revine adesea Tn Psalmii versificati
de Dosoftei, uneori Tn crimpeie de o0 au-
tentica poezie : ,si ca luna / Sa craiasca
totdeauna™ (ib,, p. 639).

Cu totul remarcabila mi se pare, la Do-
softei, Tnsugirea verbului paste ,,a indru-
ma, a povatui" de a stirni, Tn preajma-i.
stramutarea si a altor termeni, foarte
,»concreti”, la nivelul semnificatiilor mo-
rale, printr-un proces de reorganizare si;
armonizare stilisticad a contextului. Asa se
ntimpla, de pilda. in Psalomul lui David
22, cu substantivul otava, care, asezat in-
vecinadtatea verbului paste Tntrebuintat
metaforic, dobindeste, si el, o valoare fi-
gurativa corespunzatoare : ,,Dumnezau
ma paste si n-am lipsa, / La loc de otava:
ce-mi intinsa. / Sdlasul pre ape de ra-
paos, /_Si cu hrana suflet mi-au adaos.
Si-n carari direpte mi-i povata, / Cu™
:SL\5/'7f;1tu| sau nume de ma-nvata“ (ib., pj

In fine, folosit de astd data la diateza
reflexiva, a se paste (cu cineva) devine-
sinonim, foarte nuantat, pentru o expresie
de genul ,a-si gasi hrana (spirituald) ini
comunicarea cu cineva”. lata cum se in-
cheie Psalomul lui David, 47 : ,,Si-ntr-alt:
rind de lume /De svintul tau_nume / Toti
sa povesteascd, / Sa te proslavasca. / Sai
te sti tot omul /Ca tu ne esti Domnul. /5
Si cit sa vor naste / Cu tine s-or paste";
(ib.. p. 329). Desigur, nuanta semantica;
propusa de noi se Tntemeiaza si se mla-;
diaza din aceea, mai neta, de ,,a se pova-t
tui”, ,,a se lasa povatuit".

G.l. Tohaneanu
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Spovedania unui dezamagit

A veti Tntelese mai usor,
cind va voi spune ca oentru
mine problema_sovietica este
0 drama intima. Sint un re-
voltat Tnnascut si un vechi revolutionar.
N-am venit in- Uniune ca sa caut subjecte
centru carti, ci ca sa Dot vedea si sa fiu
folositor cauzei Droletare. Astazi imi dau
seama_ca-i not fi folositor cu o condi-
tie : sd& nu scriu ca Barbusse, Cind un
scriitor renunta la orice simt_critic si
devine cloDotul dosit al unei idei, el nu
mai este un om ascultat si nu mai slu-
jeste cauzei pe care crede cd o apara.
El' 0 compromite" : aceste cuvinté¢ fac
parte dintr-o scrisoare adresata in  de-
cembrie 1928 de catre Panait Istra-
ti, la capatul unei cafatorii de 16 luni in
U.R.S.S., lui Gherson. secretar G.P.U. (se-
curitatea sovietica a epocii), si ele expri-
.ma exact si concis starea_de spirit din
care va rezulta Spovedanie pentru in-
vinsi. Aceasta carte, tiparitd Tn 1929 la
Paris (editia_a lIl-a_Tn 1987), apare_acum
pentru p'nma bara in'limba roifidha. N-a
fost publicatd nici in alte tari din Eu-
ropa de est. El pour causel Tn 1929 ea
a aparut laolalta, sub titlul generai Vers
I'autre flamme (Spre alla flacard), cu car-
tile lui Victor Serge si Boris Suvarin, ex-
primind aceeasi dezamagire de evolutia
comunismului sovietic. Era vorba de o
premiera mondialda. Tn plind campanie a
autaritatilor de la Moscova de_cistigare a
bunavointei intelectualilor occidentali. Is-
tnati, Serge si Suvarin supun miscarea
comunistd._mondialda unui dus rece. llu-
ziile stingii cu privire ia patra comunis-
mului biruitor erau inca intacte. Abia
fcaoste citiva ani va_publica Andre Gide
Btetour de I'URSS in care va Tncerca, la
PFcl cu cei trei, sa dezvaluie fata adeva-
ratd si inumana a revolutiei : stalinismul.
Deocamdata, Barbusse, = Romain Rolland
si altii sint Tnca prada entuziasmului.
Cind afla de la Istrati, abia Tnapoiat din
URSS, ce are de gind sa scrie, Rolland
il sfatuieste sa renunte : ,,Cunosc fran-
chetea dumilale si nevoia de a vorbi...
Zavoraste-te | Cit despre condeiul dumi-
tale. ai.destule cu ce sa-l ocupi, fara sa
te afunzi Tn politicd. Ai vazut acolo rea-
lizari mari. Povesteste asia". Forta pro-
pagandei comuniste_se observa bine : cli-
seul. cu un lung viitor, al realizarilor ce
I"iu trebuiesc puse n cumpadna de aspec-
tele negative, iese de sub pana lui Rolland
in 1929; leri, ca si astazi, gindirea comu-
nistd_a respins critica in numele unei a-
titudini pretins constructive si pe . opo-
zanti, Tn numele necesitatii u iui consens,
socotit mai folositor cauzei. Sa remarcam
si conotatia particulara a expresiei a se a-
ftinda Tn politica (a_face politica) : pen-
tru un scriitor, asta Tnsemna deja, cu sa-
se decanii Tn urma a se amesteca in lu-
cruri care nu sint de nasul lui. In fond
Istrati Tsi exprima o opinie. Rolland il
admonesteaza : ,,Dure ¢ ca pe viitor sa
nu te mai ocupi nicio ata de politica ; nu
esti delcc facut pentru ea“. Istrati, in re-
feplicd : ,,Nu-ti voi ascunde mirarea mea
PJtte-a te vedea devenit un sovietic atit de
+ oficial”. Schimbind ce e de schimbat, dia-
logul poate avea loc si astazi, la noi.
Neinfluentat de prietenul sdau mai virst-
nic, Panait Istrati tipareste Spovedanie

Panait Istrati. Spovedanie pentru Tn-
vinsi. Cuvint Tnainte si traducere de Alex.
Talex, Editura Dacia 1990.

PREPELEAC TREI —

Ce zice

ONSTANTINOPOLUL cade la
29 mai 1453. Calul lui Mahomet
cuceritorul Tnoata pina la ge-
nunchi Tn singele bizantinilor
strins pe mozaicul adincit de atitea se-
cole de civilizatie al Sfintei Sofii.

Trei ani doar trec de la acest eve-
niment ce a zguduit Europa, si Vlad
Tepes se urcd pe tronul Munteniei. E
primul sef de stat european care se
Impotriveste giganticei revarsari oto-
mane peste Bosfor ce avea sa faca sa
se clatine continentul veacuri si
veacuri.

Daca aceasta fatala ,,crizd de la Bos-
for." ar fi avut sansa unei reactii con-
tinentale puternice, ca a Natiunilor
Unite la ,.criza din Golf"...

Daca la invazia lui Mahomet s-ar fi
raspuns cu forta pe care lumea a
opus-0 lui Saddam Hussein, ultimul
sultan Tnarmat de firmele occidentale...

Daca tarile Europei ar fi avut pe la
mijlocul secolului XV puterea de or-
ganizare _politicd, economicd, precum
Sl previziunea strategica, descoperind
in acel sef rasaritean crud, energic, cu
mustata feroce pe fata suptd, pionul
decisiv al unei coalitii care sa arunce
Tndarat in Asia ostite invadatoare...

Daca ! Istoriei nu-i .place conditio-
nalul, care e o slabiciune umana... Si.
sa nu uitam, Kuweitul ni se compara
cu Bizantul. Dar. asa a t «t sa fie. Tot
raul Tnsd naste Tn noi » tainica rrin-
giiere. Sa fi rezistat Bizantul.'poate ca
am fi disparut topiti >i magma in-

pentru Tnvinsi, expunindu-se unei_violen-
te campanii ‘a presei de stinga. E socotit
un tradator al cauzei si un vindut dusma-
nilor ei. Are curajul sa fie net; .Ei bi-
ne. ma despart de prietenii mel comu-
nisti, pind la oeca ce Tnseamna orgoliul
lor Tn Rusia : constructia socialismull! . E
trist pentru vechea noastra prieteni-., d.ir
asta e“. Cartea este si 0 autocritica olma
de amaraciune. Tn prima ei parte, cuprin-
zind confesiunea propriu-zisa, Istrati iti

ovesteste formatia moralda sub semnul

olsevismului. Nu cruta jsi nu ie cruta,
si pune abrupt Tntrebarea daca, la debu-
tul calatoriei sale in URSS, era la carcnt
cu deformarile birocratice ale ideii comu-
niste si cu crimele lui Stalin : ,,Raspund
nu. Nu exista o zecime din proletariatul
comunist international care sa stie exact
ce se petrece in Rusia". Trebuie sa-l cre-
dem, desi ignoranta aceasta_va fi mereu
invocata de” majoritatea simpalizantilor
comunisti, pind foarte tirziu. dupa al doi-
lea razboi, tot asa cum germanii au ne-
gat a fi stiut despre lagarele hitleriste
care le impinzisera tara. Dar in 1927, cind
este invitat prima oara in URSS, e foar-
te probabil ca Istrati sa nu fi fost la cu-
rent cu situatia din tara socialismului
victorios. E. oricum, meritul lui de a-si
fi dat foarte repede seama ca toti vizita-
torii sint victima unei mascarade ofi'iale
perfect regizate si, mai lies, de a fi re-
zistat din rasputeri, el Tnsusi, ispitelor la
care a fost supus. Dincolo de confesiunea
initiald (ardentd, confuza, pocdita st a-
gresiva, n acelasi timp), avcr.i descrie-
rea voiajului (ca intr-un fel de ‘'umil in-
tim) si, apoi, capitolul cel mai substantial
din” toate (si unul din primeie documente
serioase referitoare la Tnscendrile comu-
niste menite a deschide calea dictaturii),
acela consacrat procesului lui Rusakov,
Tnainte de a discuta despre el, trebuie sa
arat ca jurnalul de voiaj sufera de un de-
fect major : faptele sint Tnecate Tntr-o
vorbdrie adesea greu de urmarit. Istrati
e un febril, un neretinut. Detalii socante
se pierd adesea in buzunarul farda fund al
frazelor . cum ar fi chiar acela, din zilele
drumului spre Moscova, al mansetelor
roase de la camasa, lui Rakovski batranul
ambasador sovietic de la Bucuresti, re-
chemat tocmai atunci oentru un lung exil
interior.

Caracterul documentar este superior in
paginile despre Rusakov. Tnainte de Sol-
Jenitsin si de dizidentii epocii Brejnev,
au existat foarte_ putine marturii directe
si de primda mina despre actiunile secu-
ritatii sovietice Tmpotriva opozantilor oti
pur si simplu_contra celor care nj se mai
aflau in gratiile regimului. Rusakov, so-
crul lui Victor Serge, este un_ muncitor
francez stabilit la Leningrad din dorinta
de a trdi intr-o tara care construieste so-
cialismul. Ca si altii, el trebuie socotit u-
nul din acei naivi aderenti din prima e-
poca a URSS care au dat ascultare inter-
nationalismului proletar Tn detrimentul
sentimentelor lor nationale. In 1928, i se
insceneaza o afacere foarte urita. Instru-
mentul este o femeie. Tnvatata de G.P.U.,
ea 1l acuza pe Rusakov ca a maltra‘a*-o
si ca a alHngat-o brutal din locuinta lui,
unde chipurile ea s-ar fi dus ca sa supra-
vegheze executarea unor reparatii. Ime-
diat. in Leningradskaia Pravda, ziarul re-
gional de partid apare un articol in care
Rusakov e acuzat ca face parte din
,.Sleahta lui Kalgahov". Kalganov era fiul

unui proprietar dezmostenit de puterea
[ epes...
’ ’
candescenta a culturii sale, pierzin-

du-ne identitatea. Turcii, — ce-i al lor
e-al lor, — dacd ne-au_ajutat cu ceva,
macar ne-au tinut treji, sa& nu_ uitam
cine suntem — ce. nu conteaza — si
asta, culmea, se afla cel mai bine in
suferintd, sardcie, asuprire. Am fi fost
noi o suburbie stralucita a Parisului
Oriental de pe Bosfor, orbind lumea
cu _luminile lui, dar am fi vorbit cu
totii greceste. Nu spun ca ar fi fost
rau... Totusi, daca faci un lucru, e pre-
ferabil sa-i faci cu sculele tale proprii
si originale.

LA 1457 Tepes refuza sa plateasca
tributul. Afront colosal. Ceva de ne-
crezut dupa teribilul 1453.

Sultan Mahomed intiias data

Nu dete la toate crezamint.

Dar venind pirire neincetata

Vru sa stie cu temei de sint
Oare acele toate adevarate

Prin persoane a sale incredintate.

E trimis sd constate Catavolin, grec
turcit. Ce vede el e nemaivazutul...
Intli, paduricile argheziene de trasi in
teapa, dupa rang. ,,Pentru cei mari, fie
munteni sau_turci / Avea mai mari Si
osebite furci.” Boerii cei mai inalti
sedeau-,,infipti in virfuri sprintene de
plopi, iar pentru sfinti, vladici si epis-
copi avea lemn sfint si bun mirositor”,

Nimeni nu mai fura. Nimeni nu maj
minte. Nimeni nu mai leneveste. Toata
lumea munceste. Taranii au scos capul

sovietica si executat ca asasin al unui co-
munist. Istrati sare in ajutorul prietenu-
lui sau. obtinind audienta la batrinul Ka-
linin, presedintele URSS. Dar deja in
URSS toata puterea se afla in mfiinite se-
curitatii, si.tot ce izbuteste Istriti este sa
publice in Komsomolskala Pravda un ar-
ticol — foarte cenzurat | — 1n apdrarea lui
Rusakov. Procesul insa isi urmeaza cursul.
Rusakov este exclus din sindicit si dm
slujba. La fabrica ,,Samoilov i“, unde era
muncitor, se aranjeaza o adunare Tn caie
e criticat ca fiind un ,,apendice josnic al
contrarevolutiei”. Adunarea are loc eu o
zi dupa publicarea articolului demascator
din Leningradskaia Pravda, articol care,
totusi, se refera la adunare, ca la o do-
vada pentru vinovatia lui Rusakov._ Ru-
sakov e judecat si, in prima instanta, a-
chitat. caci acuzatoarca declard ea Tnsasi
cd a fost pusa la cale de G.P.U., iar sala
compusa din muncitori de la ,,Samoilo-
va" aplauda pe nevinovatul lor confrate.
Dar oficialitatea solicita recurs si-1 con-
damna in cele din urma la ,serviciu obli-
atoriu”. Tn timpul recursului. In sala
ribunalului care are o compozitie aleasa
pe sprinceand se aude lozinca : ,,Nu avem
nevoie de intelectuali in URSS !* Decla-
ratia martorului Istrati e refuzata : in-
telectualul era el. Ziarul care pornise cam-
pania jubileaza, calificind pe Rusakov de
element antisocial.

Spovedanie pentru Tnvinsi inaugurea-
za in Europa o literatura a dezamagirii
bolsevicilor de mersul revolutiei lor. Cri-
mele lui Stalin erau abia Tn fasd, in acei
ani, 1928—1929, cind noua politica econo-
micd a lui Lenin se sfirsea cu un gran-
dios esec. Lumea putea afla, chiar de la
Tnceput. Tn ce consta esenta comunismu-
lui si de ce nu poate fi el reformat. Carti
precum aceea a lui Istrati contineau un

si se Tnroleaza grabiti Tn primul front
democratic al Evropii ; pina si tiganii,
eliberati, isi umfla piepturile. Acest
ghiaur " intratabil organizeaza gherile
populare, formeaza comandouri speci-
ale. unele puse sa Tnvete rapid tur-
ceste in vederea operatiunilor fulger
de diversiune. E dracul gol, care nu
mai asteapta revolutia franceza, nici
razboiul din Spania al lui Napoleon,
cind grenadirii falnici prinsi in ambus-
cade taranesti vor fi taiati de mirlani
in doua cu fierastraul, nici partizana-
tul sirbesc. Cu o diabolicd intuitie a
viitorului, el anticipeaza toate feroci-
tatile programatice ale lumii a treia
aparindu-si cu orice fel de metode ce
crede ea ca-i apartine. Si de unde
aceasta semetie, cind Tnalta Poarta i
poate spulbera numai cu un stranut ?...
Grecul se prezintd Tnaintea lui Tepes.
Ti atrage atentia asupra urmarilor
grave ale nesupunerii sale. Ar mai fi
timp pentru mild, chiar si pentru ier-
tare, daca domnul muntenesc s-ar cai
e loc. Vlad 1l masoard gindindu-se ce
teapd i s-ar cuveni, dar raspunde
calm :

— Spune-i celui care te trimeasa
Ca intr-acest chip Vlad Voda-i
raspunde :
Haracii sint gata supt aleasa
Tncuietoare, dar a patrunde
Nu poate acolo pofta strdina
Intr-alt chip far-cu sabia Tn mina.

Ciudat, cel mai Tndréznet, cel' mai
»democrat”, mai ,,modern™ domnitor

.roman n felul de a conduce si a lupta

nu sc bucura de faima lui stefan,

Mircea, Mihai Viteazul. El pare mai
-cUrind eroul unei epopei nemiloase,

avertisment foarte limoede. Din pacate,
intelectualitatea europeana a continuat a
se hrani cu stupidele ei iluzii si a nu ve-
dea cum_utopia comunista Tmpinge lumea
catre prapastie. A fost nevoie sa treaca
decenil pina cind veci ca aceea a lui Is-
trati sa se faca auzite. Toutes proportions
gardes, lIstrati spunea, Tn anii 20. ceea ce
va spune Solienitsin Tn anii '60. Doar ca
nu venise vremea ca adevarul despre
URSS, despre stalinism si despre comu-
nism sa fie ascultat. Mai bine mai ti.ziu
decit niciodata !

Saptamina viitoare voi recenza o carte
(scrisa duna 1970) a unui a.t dezamagit
roman . Andrei Serbulescu (alias Belu
Silber). S
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justitiarul, necesar, de care nsa, slabi
cum suntem, ne jenam... Eminescu il
alege ca exponent al neamului ne Mir-
oer cel Batrin... ,Tu esti Mirced?
— Da-mparate* cu_acea sfiala, prefa-
cutd, de mosneag fintelept, facind din
modestie o virtute. Vorbirea lui e ma-
reatda in argumentatia ei umild. ,Eu
imi apar saracia si nevoile si neamul".
Romantism retoric ?... Pe cind acest
diavol de Tepes, ce zice (Noroc cu lon
Budai Deleanu)

lar in cit ¢ despre a mea persoana -
Sa merg s& ma inchin Tnaltatei Poarte
Spune-i ca alunei cind iepurii in goana
Vor lua pe ogari, lupilor moarte
Mieii vor da. poate cd atunci doara.
M-oi inchina, iar nu de astd oara !..

Recunoasteti ca e altceva ; cu totul
altceva. Asa se vorbeste astazi, chit ca
sansele sunt minime.

Pina la Eminescu va mai trece’o
jumétate de secol. Unul din pedaittii
ce se agita la subsol ne arata ce patira
alti soli. — nu grecul Catavolin. sca-
pat cu bine. Ajunsi Tnaintea lui Tepes,
ei nu-si scoasera turbanele de pe cap,
dupa legea lor. explicindu-i domnito-
rului ca asa e la dinsii rinduiala. sa
nu se descopere niciodata, orieit de
Tnaltd ar fi marimea in fata careia se
afla... Siatunci Vlad vodda zis foarte
bine, pdi sd va batem turbanele in cuie,
cd asa veti fi siguri cd nu vi le veti mai
ridica de pe cap, si porunci sa le fie
batute cu piroane in capat'ni, toti mu-
rind Tn chinuri cumplite.

La a doua lui scurtda domnie (1478)
pe Tepes I-a sprijinit Stefan cel Mare,

Constantin Toiu



CARTEA DE POEZIE

j E S-AR FI Intdmplat cu poezia ro-
" maneasca daca evolutia ei n-ar fi
i fost brutal perturbata de instau-
rarea comunismului ? La ce forme
ingenioase si rafinate ar fi
dupa ce, Tnainte de razboi, atinsese un ni-
vel atit de Tnalt? latd intrebari_ la care
nu se va putea raspunde vreodata. Ele ne
introduc ntr-un domeniu al ipoteticului,
din care iesim de fiecare data fara o so-
lutie ravasiti si-cuprinsi de nostalgie. Ce-
va frumos, dar nedefinit, ceva care ar fi
putut sa fie. dar in mod sigur n-a fost s-a
pierdut pentru totdeauna. Generatia lui
Nichita Stanescu a refacut, dupda cum s-a
spus de atatea ori, legatura cu poezia din-
tre_ cele doua razboaie mondiale, dar a
refacut-o tirziu si In contratimp eu evo-
lutia poeziei din alte tari. Aceasta gene-
ratie_si-a Tndeplinit Tn grabad obligatia is-
torica de a trai un timp ramas netrait de
cei dinainte si imediat dupa aceea s-a in-
stalat Tn propriul ei timp. Manifestarea
ei nu o putem considera un raspuns la Tn-
trebarea ,,ce ar fi fost daca
Ar mai ramine sa studiem evolutia unor
oeti_care s-au format in perioada inter-
elica Tn Romania si care, dupa razboi,
s-au stabilit in alte tari, la addpost de in-

Vintila Ho.ia, Viitor petrecut. Poeme.
Note biobibliografice de lon Deaconescu,
Craiova. Editura Europa. 1991.

CARTEA DE CRITICA

Minuirea sentime

ARIAN POPESCU a debutat. in
urma cu un deceniu, cu recenzii
privitoare la literatura dramatica,
cidr a atras atentia asupra scrisului
sau prin gronicle de spectacol pubiica'.e
n ,,Romania literard"”. Au urmat doua
carti — una_dedicata dramaturgiei roma-
ne n deceniile sapte si opt si relatiei
literaturii -dramatice cu scena, cealalta
centratd pe citeva figuri literare din pri-
mul plan, la jumatate de drum intre a-
naliza aplicata  si eseu. As putea spune
ca el se numara intre putinii critici care
au cuprins domeniul teatrului, de la text
la spectacol. Statu.ul acesta este, pe de o
parte, privilegiat pe de altd parte, in-
grat . ce i se da cu o mina autorului i se
la cu alta. Recunoscut in lumea teatrului,
e refuzat Tn lumea literelor, cu toate ca
foarte putini dintre_comentatorii literatu-
rii se aventu'-'azr n teoria ri critica ge-
nului dramatic. Chirr si aceasta ultima
carte — ..Drumul spre Ithaca" (de la tex»
la imagine scenicd) — face apel la studiul
comparat, sarind de la un domeniu la al-
tul (intr-un discurs de altfel coerent). Li-
teralii interesati de textul dramtic se vor
opri la teoria textului, oamenii de teatru
vor retine pagini'e cu privire la arta spec-
tacolului. Nici eu nu am alta solutie : tri-
miterile numeroase la dispute (clasice in
rindul practicienilor scenei) care tin de
istoria teatrului m-ar obliga la o foarte
lunga polemica. Cu unele princ pii sint de
acord, fata de altele. am rezervele mele,
Cu voia autorului si-a editorilor ma voi
limita la o discutie strict_literara.
Marian Popescu practicd_ o esteticd a
receptarii eare merge, £Tné la un punct,
pe urmele lui Eugen Sim’ee acrita din
,intoarcerea autorului” : «Deci, cine este
autorul ? Marturisesc 0 senzatie ciudata
odatd ee am pus aceasta Tntrebare. La
prima vedere pare ridico'a sau noate.pro-
voc» risul. Ta a dour ib’crur'le se

Marian i’nreseti. Dru « rim loara
éDe la text la imagine scenica), Ed. Merii
iane. 1990

(mai)_ ajun

Transplant

fluenta nefasta a sistemului totalitar. Tn-
tr-o asemenea situatie se afla Vintila Ho-
ria. cunoscut ca prozator si critic literar,
dar avind si realizari demne de luat n
seamd in domeniul poeziei. Nascut in 1915,
Vintila Horia a publicat cit timp s-a aflat
in Roménia mal multe carti de versuri :
Procesiuni, 1937. Cartea cu duhuri, 1939,
Cartea omului singur, 1941. Duna razboi,
stabilindu-se in strainatate (ltalia. Argen-
tina si, din 1953. in Spania, la Madrid) a
continuat — n paralel cu activitatea " de
profesor universitar si de prozator — sa
sc ie poe zie In limba romana : A murii un
sfant. 1951. Jurnal de copilarie, 1953, Vii-
tor petrecut. 1976. Acest ultim volum, cel
mai cuprinzator dintre toate, a aparut de
curind si Tn Romania, prin stradania lui
lon Deaconescu. directorul Editu-ii Eu-
ropa din Craiova, unul dintre putinii edi-
tori particulari care se dovedesc nu numai
Intreprinzatori si energic’, ci si comoe-
tenti. Tn Viitor petrecut sint incluse poe-
me scri e Tntre 1959 si 1975. in‘r-o atmo-
sfera culturalda prin nimic atinsa de so-
ciolog:smul vulear. de tezele din iulie sau
de ,,.Cintarea Romaniei”. Citnd cartea, a-
vem senzatia ca ni se'supune aprecierii
rezultatul unui experiment cu totul neo-
bisnuit : un talent poetic din perioada in-
terbelicd romaneasca a fost transplantat,
acum o jumatate de secol, in ambianta
culturala” occidentala si lasat sa se dez-
volte acolo, iar acum avem prilejul sa
constatam cum anume a evoluat.

Surpriza_este ca n-a evoluat deloc. A
supravietuit, dar n-a evaluat. Ca si cum
gentru Vintila Horia timpul ar_ fi Tncre-
menit, poezia sa de data recenta are acel
aer comun al scrierilor din perioada in-
terbelica.. Citnd-o, putem crede ca_ tra-
ieste Incd Eugen Lovinescu si ca Vintila
Horia va fi Tnviat in curind s& citeasca
in cenaclul ,,Shuratorul”. Cum se explica
aceastda non-evolutie ? Tn primul rind, toc-
mai prin_desprinderea din contextul ori-
ginar. Oricit am mitologiza resursele spi-
rituale proprii ale unui autor, nu_putem
ignora dependenta sa de un mediu cul-
tural. Aici. Tn Romania, chiar si cind era
interzis Arghezi, chiar si cind din Emines-
cu era citat cu predilectie un fragment
din Tmparat si proletar, exista — fie si
clandestin — un sentiment de_continui-
tate. Campaniile sustinute de criticii aser-
viti regimului Tmpotriva literaturii bur-

heze ,.decadente” evocau in _fond acea
iteratura. Lui Vintila Hora i-a lipsit. in
strdindtate, pind si acest simulacru de
ambianta euit’irala romaneascad. Dovada
cea mai sigurd cd a simtit nevoia ei o
constituie faptul ca a Tncercat sa se inte-
greze in atmosfera literaturii roméane din

exil (nu intimplator a publicat Antologia
poetilor roméani in exil. Buenos Aires,
1950 si Poezia romaneasca noud, noua an-

schimba. Tmi mai aduc aminte si acum
(...) iritarea pe care am resimtit-o la ci-
tirea primelor piese de teatru. Era de par-
ca Tncercam sa ajung la cineva aflat in
spatele unu. obstacol nu Tndestul de opac
épentru a ma ,linisti”), dar nici suficient

e transparent (pentru a putea ,vedea”).
Numele personajelor implicau existenta
mai ,viz.bild” a ce'.or care vorbeau, re-

iicile imj dovedeau. Tmi aratau fara du-
iu ca ,ei" erau cei care ,vorbeau". Nu-
mele lor si cuvintele. Si n spatele lor ?
Autorul». Amintirea aceasta este comuna
tuturor celor care se Tmpartasesc de ia
estetica romantica iar, in ce priveste tea-
trul. celor mai multi dintre noi, care, mai
Tnainte de a citi o piesa de teatru, am
fost educati, prin conventia scenei, sa
luam piesa de teatru ca pe un fapt care
tine, prin fascinatia spectacolului, de o
fume accesibila simturilor noastre, creata
/:i prin aceasta comparabild) dupda mode-
lul divin, In felul acesta se poate explica,
din doua perspective, nevola de a cauta
un ..autor"”, de-a suplini absenta, la fel ca
in religie, cu substitutul ei himeric. Ma-
rian Popescu vorbeste, la_ un moment dat,
chiar de ,,iluzia autorului" si se Tntreaba
daca acesta, precum Ulise la Tntoarcerea
in Ithaca, poate fi recunoscut In specta-
col (in text), dupa o ,cicatrice". artea
lui Marian Popescu incearca sa descope-
re, In pielita textului (spectacolului) ..ci-
catricea” prin care autorul dramatic ar
putea fi recunoscut. Tndoiala, ca si spe-
ranta, riu-1 vizeaza, dupa parerea mea,
doar pe cititorul de teatru. Si cititorul de
poezie ori de prozd a cazut _Tn aeeeasi
capcana : a Tncerca sa descoperi, Tndaratul
unor limbaje indiferente, fiinta suferinda
— umanitatea oglindita Tn individul de
exceptie — pe cel care da glas aspiratiei
sau nebnistil timpului. Modernitatea |-a
alungat pe autor din propriul text, iar
post-modernitatea Tncearca s&-1 aduca
inapoi, fortindu-i_mina.

Lucrurile nu sint, totusi, atit de sim-
ple. Marian Popescu nu ajunge sa con-
funde eul biografic si eul profund: el
cauta doar semnele, Tnscrise Tn text, ale

tologie a poetilor. romani in exil, Sala-
manca, 1956). Dupd cum se stie, nsa, lite-
ratura romana din exil, dispersatda pe a-

proape toate meridianele lumii si — ne
vedem, iatd, obligati sa comitem si aceas-
ta nedelicatete — lipsitd de mari _poeti,

care sa dea tonul, nu poate Tndeplini func-
tia unui mediu de evolutie. Pe de alta
parte, Horia Vintild nici nu s-a dovedit
receptiv, ca poet, la influenta modelelor
literare din occident. Pentru el poezia a
fost nu atit o activitate publicd, desfasu-
rata in conditii de competitie, cit o preo-
cupare intima. .Aceste poeme au fost
scrise — o spune el Tnsusi — cu gind de
a nu ma pierde". Astfel stind lucrurile,
este evident ca volumul Viitor petrecut
nu ne ofera un raspuns la Tntrebarea cum
ar fi evoluat poezia romaneasca daca Ro-
mania n-ar fi intrat in lunga noap e co-
munista.

n schimb, ne oferda — ca si poezia lui
Stefan Baciu «- placutul tprilej de a ,a-
tinge" un obiect estetic fabricat dupa o
tehnologie verificata, din alte vremuri, si
anume din acele vremuri cind totul se fa-
cea cu mai multd seriozitate. In spiritul
creatiei lirice interbelice, poezia lui Vin-
tila Horia apartine unui profesionist al
scrisului, cultivat si exigent cu sine. Poe-
tul practica sistematic reflectia, simtin-
du-se atras Tn mod special — probabil si
sub influenta lui Lucian Blaga — de acea
,intelepciune™ a_vietii pe care autorul
Poemelor luminii a considerat-o element
econstitutiv al specificului roméanesc. Un
poem remarcabil de aceasta factura este
Infringere. neuitare, Tn care se dezvolta
dupa logica unei ,,cumintenii a pamintu-
lui" ideea ca se poate rezista prin asu-
marea miilor de infrfingeri. lata poemul,
reprodus integral : ,Ingerul Tnvins nu ui-
ta de lupta. / Ci in padurile cerului, as-
cuns de ochii nemerniciei, / Pana cu pa-
na isi drege aripile scuturate. // Cu o pia-
tra prinsa din zbor. / Cu o schija de stea /
Isi ascute sabia ciobitd. / Stie ca lupta tiu
e una / Si ca din mii de Tnfringeri / Ti
sint facute suindele trepte. / Dintre ele
ultima ii va fi pentru totdeauna cistiga-
toare. Il Diavolul nu cunoaste secretul. 1
Fiecare biruinta o crede hotaritoare. / Ra-
nile isi lasa deschise spre moarte, / Su-
litei stricate nu-i reface taisul. / Ochiului
zdrobit nu-i  Tmprospateaza vedenia. /
Astfel incit din nenumarate victorii / Tsi
tese singur, cu Tncetul, straiul caderii. //
Tu Tngere care nu uiti rostul fiecarei in-
fringeri. / Din umilinti adunind aleasa ve-
nire. / Lasa-ti cunoscuta taina / Celor ca-
re. ca si_tine. Tnfruntda amarul / Si adu-
nati in paduri se reculeg pe marginea ra-
nilor. // D& alor mei piatra de subtiat as-
teptarea. / Pene de lecuit elanul. / Hrana

de neuitare. / Cé&ci suiti din aceeasi sa-
mintd. | lar chipul omului n-are alta o-

ntelor

.autorului implicit". Aid are dreptate :
literatura dramatica. mai mult decit poe-
zia si proza, pare sa nu aibd un autor.
Acel autor, scriitor de texte, trebuie re-
gasit in piesa de teatru : nu ca instanta
morala, ci, macar, ca trud tor al limbaju-
lui. Nu intru in detalii. Fiecare text dra-
matic. spune Marian Popescu, nu se com-
pune numai din cuvintele rostite de per-
sonaje. Ex std o ..negociere” a textului,
un pact intre autor si cititor, prin care se
(sub) Tintelege ca ..textul real" este alt-
undeva. Piesa de teatru (ca si prozei, ca
si poezia, as adauga eu) Tntemeiazd o co-
municare bazatd pe ,soatii albe" : pe
Htexte lipsd"”, cum zice Marian Popescu,
intr-o formuld improvizata, dar adecvata,
pe care as comoara-0 Cu acea poveste-bis
desore eare vorbea D. I. Suchienu. in le-
gaturd cu scenariu] de film. «Un_astfel de
text ni se spune, nu reprezintd ceea ee
a ..uitat" scriitorul sa ,,exprime" ci un alt
fel de intentionalitate artisticd». Exempli-
ficarea se face, nefericit, cu o analiza la
,.-Caldura mare" de Caragiale. unde, duna
parerea mea. confuzia nu vine din con-
text. ci din economia verbald, din lenea
de-a vorbi, placata pe fondul unei volubi-
litati congenitale. Nici vorba de ,,comu-
nicarea cruciverbista"”, teoretizata de Grei-
mas si aplicata, a'cl. de Marian Ponescu.
Si Domnul «i Feciorul sint tipuri de Mi-
tica. insi vorbdreti, oameni care se afla
in treaba, desi lamuriti de la primul
schimb de cuvinte. Toropiti d° caldurd, ei
agonizeaza verbal din purda placere. Cal-
dura le strica voluptatea. Tn vremuri . nor-
male” ar mai fi trancanit un ceas ! O vi-
clenie speciald. de Sheherazada. ii deter-
mina ne amindoi sa continue o conversa-
tie care nu duce nicaieri. Textul ,psih"c*,
pe care il invoca Marian Popescu exista,
fara nici o Tndoiald, dar este cn totul al-
tul decit acela la care se referda. De vre-
me ce Feciorul consimte sa-I numeasca pe
,.stanfnul™ sdu pe numele mic — Miticd —
e limnede cd numai placerea de a vorbi
il opi-este. de la bun Tnceput, sa-i spuna
Pomnubu ca a «rresit adresa. ,,Textul
lipsa" este jucat de Caragiale Tin spirit

glindd." Recunoastem Tn acest text chiar
si preferinte lexicale blagiene : trepte, ve-
denie, cu Tncetul, amara, saminta etc. Dar.
meritul reconstituirii_unei dialectici a su-
pravietuirii, de inspiratie romaneasca, a-
partine lui Vintila Horia. i

Se poate sesiza Tn multe poeme si in-
fluenta poeziei lui lon Barbu : ,,Ce e viu
si nou Tn astre / Este Nazaret si numar /|
itagoric prins pe-un umar, / Marca ros-I
mturifor noastre. D Ce e vechi din bazal-
tine / Tntunericuri purcede, / Revolutii pa-
trupede / Pentru spaime bizantine." etc.
(Locul cu lisus). Nu trebuie sa exageram!
insa cu identificarea de influente pentru!

ca nu doar prin intermediul lor se poatel
demonstra apartenenta poeziei lui Vintila]

Horia la_spiritul liricii roménesti dinainta
de razboi, Chiar si cind nu ,,suna” blagianl
sau barbian, aceasta poezie discursiva sil
totusi lapidard, solemnd, reflexiva si_dis-I
tanta — ca un aforism — fatd de Ccititori
este In mod esential si irevocabil expre-I
sia sensibilitatii poetice din Romania in-I
terbelicd. Din acea Romanie in care nu sel
trdia perfect, dar se trdia normal, iar li-I
teratura — fara sa prevada apropierea u-i
nul cataclism — evolua armonios, Tntr-cl

atmosfera de legitimitate a spiritului. 1

Alex. Stefanescu |
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comic. Decupajele nu sint ,,naturale”,
artistice.

Marian Popescu vine spre lumea tg
Irului cu habitudini de filolog. Pledosy
lui in favoarea ,Intoarcerii autorului"M
poale ti Tnteleasa In afara bataliei care
poarta intre ceea ce, Tn lumea teatrul
se cheama ,,primatul textului” vs. ,p
matul scenei”. Dusa pe doua fronturi,
ceasta lupta risca sa semene cu fuga du
doi iepuri. Pregatirea teatrala, bazata |
o foarte solida cunoastere a fenomenul
si_pe o intuitie find, recomanda un _ta
retician de prima mina, cu informatie 1!
meinica si cu gust sigur. Pentru aventd
literara, desi citit. Marian Popescu ej
mai putin pregatit. Aici, chiar daca n1
putin documentati asupra literaturii da
matice la zi, colegii de breasla Tl
astepta ,,la cotiturd”. Si nu numai in 1
decata de gust, dar chiar n planul teoil

liierare.
Val Condurache |



si ea _0 ceru o tigard. Lumina se cernea
gri prin ferestre.

— +A fost bine !
fuma.

Avea o figura calma si ochii luminosi,
1i aminteau de ochii unui animal blind ca-
ruia 1i place sa fie mingtiat. De dincolo
de_usa Se auzira pasi, apoi vocea doam-
nei Matilda :

— Domnu’  profesor, e doudsprezece.
Am pus ciorba la Jjncalzit.

— Bine.
Dragomir. Venim imediat. o L

—Va astept | spuse gazda si Ti auzira
din nou pasii_ departindu-se.

— Ce ciorba ? intreba Nora. .

— A. gazda ne-a invitat sa mincam cite
0 ciorba. Trebuie sa te Tmbraci ! spuse
Dragomir ridicindu-si pantalonii de  pe

0s. .
! El se gindit_ ,Femeia aste- ¢ o tirfa.
Cred ca dorm si visez. Poate ca-e o ftir-
i'a, dar ce importantd are asta?" Din hol
se auzi vocea gazdei :

— Domnu’ Dragomir, am pus ciorba in
farfurii !

— Venim ! spuse Dragomir.

— Vreau sa ma duc ntli la baie ! spuse

spuse ea In timp ce

ora.

— Stii unde e ! spuse Dragomir.

Femeia se scula si_iesi din camera.
Dragomir se duse la fereastra si privi.
Ningea Tn continuare, acoperisurile Tnce-
pusera sa se albeasca. ,,Daca o tine asa.
pind diseara tot orasul va fi alb®, se
gindi. ..Nu vreau sa dorm !“ se mai gindi,
apoi nu se mai gindi la nimic, privea ora-
sul si ninsoarea care 1l acoperea molco-
ma. Se_gindi ca In somn se simte totusi
cel mai bine si 1l simtea cum 1i da tir-
coale ca 0 pasare uriasa. Pasdrea i se ase-
za pe umeri si incepu sa-i ciuguleasca
ochii. Se smulse cu greu din placerea ce o
simtea si rasuci gftul pasdrii de pe
umarul sdu. Pasdrea scoase ui tipat scurt
si Tncerca sa scape cu un filfiit anemic
din aripi, dar el o prinse bine, isi infip-
se degetele Tn carnea ei care tresdlta,
suriti_ca 1i vine sa vomite si Ti rasuci gi-
tul. Pasarea tresdri Tn spasmul mortii
si spuse :

— Am sa vin iar!

El calca in picioare trupul pasarii, i
strivi capul, transforméa_totul Tntr-o masa
de carne si pene. ..Pasdrea asta nai are
singe !“ gindi Tntr-o fractiune de lucidi-
tate. ,,Am Iinvins-o !“ se mai gindi, dar
somnul lua forma unui paianjen care
incenu sa i se catere incet pe mingd. Tl
privi Scirbit si se scutura de el. dar paian-
Jjenul se Tncapatina sa se catere pe mina
1ui, privi fascinat mersul hidos al insec-
tei, se simtea obosit, nu mai avea putere
sa litote, stia cd va fi Tnvins si se lasa ne-
putincios prada somnului. Pdianjenul tre-
cuse_deja de umar, se apropia de gulerul
camasii, se grabea sa alunga la git. i
simti mersul” de-a lungul ditului. "picioa-
rele paianjenului se miscau repede, nu se
putea Tmpotrivi placerii de. a simti mer-
sul acela. odatd cu placerea, seirba se
strecura in sufletul lui. Icni si vomita
Tndelung ne podea. ,.De ce as merita eu
mmai - mult deeit altul sa fiu treaz 7 se
Tndi. Paianjenul i se strecura Tn ureche,
il simti, apoi nu mai simti nimic.

ORA se Tintoarse in camera, 1l
vazu Tn fata ferestrei si Ti spuse
ca_e gata. El se Tntoarse Si o privi
buimac :

— Ce este ? intreba. i

Ea vdzu o ginganie pe gitul lui. se
apropie, o lua si o strivi cu piciorul.

— Ce s-a Intimplat ? Tntreba ea.

— Nu stiu ! Cred ca am adormit pri-
vind ninsoarea.

— Nu Tinteleg * spuse ea.

El batu aerul cu mfinile de parca ar fi
vrut sa-si ia zborul, dar aerul din camera
era prea rarefiat pentru a-1 putea sus-
tine : el nu putu zbura, se zbatu_ numai
¢a un pasaroi jalnic, trupul | se Tncorda
intr-un  spasm, ridica privirea si  privi
dincolo de ziduri, apoi gitul i se muie,
aripile i se mai zbatura de citeva ori fara
putere si se prabusi_ gemind cu fata Tn co-
vor. Nora Tncerca sa priveasca acolo unde
se uitase el si avu o viziune : vazu o
strada obisnuita Tnvaluitd de o lumina
verzuie ce anunta sfirsitul. Strada se ter-
mina Tntr-o piateta si acolo vazu un auto-
buz eu rotile Tn sus, care ardea fumegind.
In piateta si pe strada erau zeci de ca-
davre ale unor oameni Tmnuscati. Nora
se vazu si pe ea Intr-un colt al strazii
privind speriata. Deasupra ei era o fe-
reastrd si din ea o privea un batrin cu o
figurda bucuroasa, care spunea :

— Le-am spus eu, Domnisoard, s& nu
se puna cu astia !

Pe cer" Nora vazu un_astru mare, ver-
zui. Tncremenit Tntr-o rina si amintind o
teme fara timp. Batrinul de la fereastra
o intreba :

— Nu aveti
soara ?

— Nu am. spuse Nora anoi Tsi. aminti
ca pre tigari, scoase indiferenta pachetul
si i-1 Tntinse. Batrinul .lud pachetul rfnjind
si spuse :

— Asta nu-i deeit
vezi, apoi disparu.

De undeva se auzirda Tmpuscaturi si
urlete. Nora Tsi roti incet privirea, si pe
una din rotile autobuzului vazu o pasare
mare, cu o privire rosie. Pasdrea ciugu-
lea din roata, mincase deja jumatate si
acum privea satula cadavrele. Nehotarita
parca, la un moment dat se ridica Tn aer
acoperind tot cerul cu picioarele ei negre.
,»,Dorm si visez I“ se gindi Nora si gindul
acesta distruse viziunea, era din nou in
camera de burlac a lui Dragomir. Tsi
sterse sudoarea de pe fatd si vazindu-1
pe barbatul care zacea la picioarele ei, o
cuprinse sila. Lua paharul cu vin de pe
birou, bau, apoi se duse la Dragomir. 1l
ajuta sa se «Scoale si Ti dadu si lui, sa bea.

El bau, apoi spuse :

— Ai vazut si tu?

cumva o tigara, domni-

Tnceputul, ai sa

bine, va -multumim, Taspunse.

— Da ! spuse Nora simtindu-si deodata
trupul usor si indiferent. El Tsi_aprinse o
tigara si se apropie de fereastra. De din-
colo de usa se auzi vocea gazdei .

— S-a rdcit ciorbe, domnule profesor !
Ce tec ?

— Venim ! spune Dragomir si o lua pe
Nora de mina si iesira din camera.

— O pun din nou la incalzit, spuse gaz-
da_dind cu ochii de ei si pornind hota-
riia Tnaintea lor.

In sufragerie, doamna Matilda Tntinsese
masa, pusese farfurii, asezase tacimuri,
servete, pahare, totul intr-o ordine de-
savirsita. Din bucatarie 1i auzird vocea :

— Am si sarmale, daca vreti s& min-
cati !

— Vrem ! spuse Nora si.se aseza.

— Vrem, sigur cd da ! spuse si Drago-
mir.

Doamna_ Matilda wveni curind_cu _un
castron urias din care ieseau aburi lesiosi.
Mincara_ciorba, apoi sarmale, baura vin si
sporovaira. Dupa ce inghiti ultima Tm-
bucatura, Dragomir se sterse la gura, bau
vin si spuse :

— Intr-o zi citiva elevi au venit beti la
scoala.

— Si ? Tntreba Nora privindu-1 atenta
fiindca propozitia_lui nil avea nici o le-
gatura cu discutia.

— Si nimic ! spuse ei. Poate ca au fost
pedepsiti, nu _stiu. . L

Se gindi : ,.Ce mi-o fi venit s& spun
chestia asta 7

— Mai am o bucatd de tort de aseara,
spuse doamna Matilda. Si : sigur ca i-a
gedepsit, nu se poate altfel. Si : Lui. bar-

atd-meu, Marcus, tare Ti mel pldcea tor-
tul. D-asta l-am facut, ca sa aiba si el o
bucata acolo unde o fi. . .

— A murit de mult, doamna ? ntreba
Nora in_timp ce 1l privea atentd pe
Dragomir, Tncercind macar sa banuiasca
adevarul.

Nu_stia Tnsa ca adevarul nu existd. Ca
existd ‘o poveste, mai multe povesti chiar,
un povestitor oarecare si atit. Habar
n-avea ca ea este un executant oarecare
minuit de Artist si
t'IE Acum sase ani. spuse doamna Ma-

ilda.

fara vreo posibilitate de-a exista vre-
odata Tn realitate. Dragomir banuia exis-
tenta unui Artist atotputernic plutind
deasupra lor. Nour Tn n'ei un caz mi avea
vreo banuiald si nici doamna Matilda.

— Nu mi-ati raspuns daca mincati tort,
spuse doamna Matilda.

Dragomir se scula si se apropie de fe-
reastra.

— Mincam, spuse Nora.

.lubesc literatura romana fiindca _ea
reflectd in mod artistic atit trecutul cit si
prezentul si_viitorul Patriei noastre, Ro-
mania" se gindi Dragomir privind pe fe-
reastra.

— L-am pus la frigider, ma duc sa-l
aduc, spuse gazda.

Continua sa ningd, usor viscolit. Albul
zapezii 1i facu bine lui Dragomir, gindu-
rile i se limpez'ra : ,,Cine dracu are nevoie
de adevar in Tara asta ?“ se gindi. ,,Sin-
tem o adunatura de ticadlosi cu botul ne
labe ! Scoase din buzunarul pantalonilor
pachetul de Snagov «i isi aprinse una con-
tinuind sa priveasca ninsoarea. Rigli si
un miros gretos de.varza Ti iesi din sto-
mac. Mai rigii o datd si simti o arsura in
stomac, caro Tncenti sa urce pind 1i ajun-
se in gftlej invadindu-i gura cu un lichid
acrisor-amar. Tnghiti si trase din nou din
tigara Tncercind sa faca abstractie de tot
ce i se intimnla Tn stomac. Veni gazda,
Tnaintind fericita cu o felie de tort uriasa
asezata ne un platou murdar cu resturi de
clocolata.

— Ma scuzati, spuse Dragom'r Tndrep-
tindu-se spre usa, nu ma simt prea bine.

RAGOMIR se duse in camera lui.
Simtea cd ii vine sd verse si  se
abtinea cu greu sa n-o faca. Tra-
se aer adine in pient si Ts' reveni
putin. Se asezd pe pat si se gindi ; ,Nu
mai sunort. Totul e at’t de cumplit
apoi se intreba ce_nu mai suporta si nu
stiu sa-si raspunda. Se ridicd si se agita
prin camera fara nici un -ost. Rascoli o
vreme printr-un ma’dar do hirtie si do-
sare. manuscrisele lui. cum Ti placea sa
creada, cerceta un dosar cu un aer timn,
de om ca-o nu Tntelege nimic. Deschise
fereastra si arunca docarul. Ninsoarea na-
vali peste ol. se asternu ne mobile. Ae-
rul rece 1i facu bine. Lasa fereastra des-
chisa si se Tntinse ne nat. Ven' Nora si
1l gasi asa. Tnchise fereastra si se Tntinse
alaturi de el
— Vreau sa dorm, spuse Dragomir si
adormi si avu un vis :

LAceste zile sint hotarftorce 1" bubui Tn
mintea lui Dragomir cuprinsd de somn.
,»Tara nu mai are iar !“ se gindi si visa
0 cimpie. Vazu apoi un balcon pe care
flutura un steag zdrentuit. ,,E ora doua-
sprezece !“ se gindi Dragomir. Era cald si
soarele lumina gaiben-verzui. Veni un om
cu o puscd si Ti spuse sd plece de acolo,
deoarece el are ordin sa-i Tmpuste pe toti
rasculatii. Dragomir nu vru sa plece si
omul 7l Tmpusca in burtd. Zgomotul armei
se rostogoli Peste ei ca un tévélu% Asta
e 1“ spuse cel. cu pusca. Dragomir baga un
deget in gaura pe care o lasase plumbul
n burta_ lui, rascoli o vreme si cind gasi
glontul i-1 Intinse omului. ,la-1, poate o
sa mai ai nevoie de el !“ spuse. ,,Multu-
mesc !“ spuse celdlalt si lua glontul. ,Bei
ceva ?“ Tntrebd.omul si-i aratd o/plosca pe
care 0 avea atirnata ia briti. Dragomir ar
fi vrut sa bea. Spuse : ,,As bea, dar se
va scurge totul prin gaura pe care mi-ai
facut-o in burta !“. ,Ai dreptate, spuse
celdlalt. O sa beau numai eu !“ ,,Asculta,
spuse Dragomir, stii cd tara nu mai are
tar ?“ ,,Stiu " Spuse si apoi bau cu pofta.
Dragomir Tsi astupa gaura din burtd cu

degetulsi ceru plosca. Bau si vinul rece
1i facu bine. Dadu plosca Tnapoi si mul-
tumi. , Ar trebui sa astupi gaura aia cu
ceva 1“ spuse omul cu pusca si plosca.
,Da !I“ spuse Dragomir si cauta cu mina
libera prin buzunare. Scoase triumfator un
degetar. ,,Asta e bun “ spuse. Astupa gau-
ra cu_degetarul si fu fericit.

APOI visa strazile unui oras. Era lume
multd si toti zbierau ca apucatii. 11 opri
pe unu si 1l Tntrebd ce sarbatoare e.
,.lara nu mai are tar !“ spuse omul. Dra-
gomir se bucura ca tara nu mai are tar
Si_hotar? sa se Tnsoare. Opri o femeie
micutad care purta pe piept o hirtie prinsa
cu un ac. Pe hirtie scria : ..Victorie, tara
nu mai are tar !I“ ,,Ce vrei ?“ intreba fe-
meia privindu-1 curioasd. Apoi observi
degetarul si trase de el. ,,Ce e asta ?“ in-

treba. ,,M-a Tmpuscat paznicul tarului !“
spuse Dragomir. Vazind cum din burta lui
tisnea un firicel de vin. femeia puse re-
pede d-getul la loc. ,Esti tin erou !“ tran-
se. ,Ma marit cu tine I ,Bine I spuse
Dragom'r si incepu sa se viseze, ginere.
»Are o rana in burta ! spuse mireasa in-
vitatilor. L-a Tmpuscat paznicul tarului.
,Dar tara nu mai are tar !“ spuse Dra-
gomir. ..N-are, n-are !“ se bucurara ei si
baura vin. O fetita veni la Dragomir si-I
ntreba :

— Nene, ma iei in circa ?

— Da | spuse Dragomir si o cocotd 1n
spatele lui.

— Dii ! comanda fetita dindu-i o pal-
ma fTn cap.

Dragomir se sculd si o lua la fuga pina
ajunse in strada.

— Acum trebuie sa zbori, spuse fetita.
Hai. zboard, prostule !

_Dragomir icni si Tsi lua zborul ca o pa-
sare greoaie.

— Bravo ! spuse fetita privind orasul.

Dragomir zbura o vreme si apoi ateri-
za pe cimpia unde fusese Tmpuscat. Fe-
tita dormea n circa lui. Paznicul tarului
aparu dupd o vreme si ntreba :

— Ce mai vrei ? Ati cistigat. tara nu
mai are tar ! Acum ar trebui sa te tre-
zesti I

TND se trezi, in camerd era intu-

neric. Nora dormea linga el cu
enunchi’ la piept. Se scula usor,

_w# hotarit sd n-o trezeasca. Cauta ti-
garile bijblind, dar nu le gasi. Se Tmbraca
si iesi. ,,Voi hoinari pe strazi > se gindi
n timp ce iesea. Pe palier Tl izbi un aer
rece si mucegdit. Aprinse lumina automa-
ta, apoi Tnchise usa de doua ori. Se auzi
«n pacanit si lumina se stinse. O aprinse
din nou si porni pe scari deoarece liftul
era ocupat. Cind ajunse la etajul patru
auzi voci, erau mai multe persoane care
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vorbeau probabil in fata usii liftului, ti-
nind-o deschisa. O voce spunea : .

— La revedere, va asteptam duminica
viitoare ! si pe urma o voce de fetita :

— Epura u usa rupe ! .

— Bravo ! spuse o voce de femeie.

— Epurasu_usa rune ! repetd mecanic
fetita. Si : Mamico, spune si tu, da’invers.

— Epurasu usa rupe ! spuse o_voce de
femeie, andi se atizir* -'sete. ~Dragomir
trecu pe linga ei si saluta. lesi in_strada
si 1l izbi aerul rece si unud. Continua sa
ninga si pdsi pe zapada inca n'cd’catd de
vreun om. Reneta de citeva ori ,,Epurasu
usa rupe" anoi trase aer rd’'nc in piept si
nu se mai gindi la_n'mic. Tum'na rece a
becurilor cu neon 1l Tnvélui, mingiindu-1
linistitor. Trecu pe linga el im t-oleibuz si
Isi dadu serma cd s-a ratacit. Se simtea
insa liber si Tntr-o r-ircenr” masura feri-
cit. Mergea clatinir.du-se si rarca orbe-
caind.

— E beat, nenorocitul ! spuse o femeie
care 1l observase.

— Da-1 incolo ! spuse barbatul care o
Tnsotea.

Dragomir_ sim'i in e’ c°va ca o explozie,
care 11 clatina tronul se onr«. duse mina
la frunte, apoi izbucni in r'r.

‘— Mamico. uite un nger ! snuse un co-

il, dar femeia il trase nel'nistita, copilul
intoarse capul sa mai priveasca ngerul
cazut din cer.

— E un inger, mamico ! mai spuse si
femeia il trase furioasa dupa ea.

— Nu exista Tngeri ! bombani.

— Ba_da, ba da. I-am vazut cum zbura,
a coborit linga m ne. avea aripi si lumina
ca un bec ! spuse copilul.

— Taci, esti un prost ! snuse maica-sa.

— Vreau Tnapoi ! zbie’d copilul prop-
tindu-se bine pe picioare.

Maicé-sa 1l trase furioasa, cu toata pu-
terea, 1l tirT dupa ea, copilul Tncepu sa
plinga.

— Du-te acasd, omule t Ti spuse un bar-
bat lui Dragomir.

Dragomir se opri si spuse :

— Tara asta n-o sa mai aiba tar ]

— Du-te acasa ! repeta ornul. Tulburi
oamenii !

Dragomir se clatind si se rezema cu
mina de un zid.

— Betivule ! zbierd o femeie.

Omul care, Ti spuse sd sc care acasd i
dadu un brinci, Dragomir se clatina iar,
apoi pleca.

— Tsi beau mintile si fac pe nebunii !
spuse cel care 11 Tmbrinci e pe Dragomir
celor ce se adunasera.

Apoi_ Dragomir nu_mai auzi _nimic,
merse in nestire afundi’du-se in pintecul
umed si rece al orasului.



TEATRU

Nationalul britanic la Bucurest

ANFRUNTIND o vreme mastera,
cu viscal sii ndmeti, bucuresienii
au venit sd Intalneasca Teatrul
National britanic si au umplut sa-

la ma.e a Nationalului bucurestean pina
la ultimul Joc.

Asteptarile s-au adeverit. Actorii bri-
tanici monteaza piesele shakesp”a.ie .e
(premierele, in iulie 19S0) LnLir.gir.d cota
ce li se pare canon, cauund a releva m.v-
zul fierbinte al intdmplarilor, i.i care ti
descopera sentimente si idei ale zik-i In
domeniul expresivitatit aleg m =c.J
laconice, sintetice, recurgind la eseati

zari ale cad. ului (Regele L*ar j uca pe
0 scena goald) sau suborder.. R
genta sjxc-acuiosul. ide.. it
concepiua..

Reprezentatiile sint minutios ritma ?.

Componentele se imbir.a ai-moréac. iara i.-
suni, sub regimul unui proleu spe-
cific — nu ai mesiesugarismului — in
fel incit putemvorbi despre o xi.td a sono
rizarii in evocarea furtunii din Regale
Lear — prin instrumente de percu i- a-
duse chiar in spatiul scenic — >au desart
o arta a iluminari, cu fascicole ce_ cau
perpendicular pe planseu din multe [ampi
mobile” cri piezis, sau vin din latcraliiati
entru a fixa un obiect, un chip ; ori va-
orifica plenar un peisaj, o ambianta, clo-
cotul unei batalii. in Richard Ill. Ac.c.J
au. cei mai muiti, o tinutd, impecabil .
aseaza, se misca precum piesele pe tabij
de sah. Au voci exersate, majoritatea Tr-
cinUnd pun ictp.ul ca au hit.«
secretd a limb i teatrale si a poeziei i:c-
fabile a grandioasei opere. Sustin tolurile
cu precizie, ia cadente statornice. M
nu e lasat la voia Tntamplarii ; nu e _-r
pentru improvizatii sau aleatorii exerciti
extranee fata ae regimul de joc s-aixii .
Sint. fireste, diferente valorice in ce
veste puterea de Tntruchipare, dar nu se
pot observa nici ua fel ce _dezangajari,
sotii pe cont propriu. Tncropiri sub™ nefe-
ricite . .spiratii momentane.

in, sfarsit, e de observat geometria rafi-
natd a compozitiilor scenice. Ele aduna,
n jocul studiat al suprafetelor si voiOite-
lor, oameni si obiecte, graba si zabava,
momentul de reflectie si izbucnirea tem-
peramentala, monoiogui aus.er si mono-
cord. _si polifonia temeinic controlata _a
vaiindsaguiui. riouuc _hic...u.e  aiile
din noaptea anterioara bata.io . cind cor-
tul rosu al lui Richard si ca ab ai lui
Richmond se aila fatd in lat*. ia duhu-
rile trec de la unui la aliui’ penaa a a-
duce unuia cosmaruri si ceiui alt i.-.iuar-
bataii. ruxncoAD ae cunoia.i .e u..x.ar*ie
si de alte rezultate din _sfera exegezei
speculative, trupa engleza se straduleste
— si izbuteste fara cusur — su spuna po-
vestea Eiesei in chip limpede.

in. arhiteciurarea elementelor scenice,
re?izoarea Deborah Warner si scenografa
Hildegcad Bechtl-er, optind pentru o lapi-
daritate pind la elementanzare a cadru-
lui si_pentru stabilirea cite unui punct
focal in mai fiecare tablou — in jurul ca-
ruia celelalte prezente se Tnscriu strict fi-
gurativ. — au produs o evolutie intere-
santa a actiunii, Tnsa sincopata si Tntru-
citva reducuva pentru clocotul pasional
al tragediei legendarului rege. S-a pau-
perizat. astfel, oarecum, multitudinea (si
simultaneitatea planurilor). Regizorul Ri-
chard Eyie, sprijinit deciSiv de scenog-a
ful Bob Crowley, ~muzicianul Dominic
Muidowney, iluministul Jean Caiman i
Jane Gibson, cea care a calauzit miscarea,
a obtinut o teatralitate bogata. Cu i.i, r-
bole ‘stralucitoare. Au stabilit un echili-
bru admirabil Tntre natura interpretarii,

ambiantda si  articulatiile  transgresa:ii
parabolice a biografiei lui Richard de
York din vremea Razboiului celor dnué

roze, al secolului XV, in timpul ascensiu-
nii fascismului Tn Europa deceniului pa-
tru al secolului doudzeci. Aici am admi-
rat si nemaipomenita capacitate de suges-
tie : Shakespeare numeste cam 40 de fi-
guri in Lista_de ..Dramatis personae**, ne-
numiti ,lorzi si alti curteni, doi genti-
lomi, un scutier, un grefier, cetateni, u-
cigasi. crainici, spectre, soldati** si — «pre
dificultatea tuturor translatorilor acx”tui
text pe scena — si un misterios, dar ne-
licitant ,.etc.”. Or, spectacolul engiez a
vocat aceastd multime, plebea adusa !a
Tncoronare, soldatimea, armatele in lupta
cu numai 23 de persoane. Aceeasi echipa
a realizat cu virtuozitate un lucru asema-
nator in Regele Lear. chiar daca oute™a
evocatoare e aici ceva _mai redusa —
poate si datorita putinatatii metamorfoza-
rilor unor actori obligati sa treaca prin
mai multe roluri. De exemplu. Mark
Strong, care a™e citeva Tinfatisari, altfel
sobre, trebuind sa moara de doua or. si
sa reinvie de. trei ori, nemodiffcindu-si e-
sential-masca si costumele, lasd impresia
unei prea exagerate vitalitati, daca riu si
a unei confuzii Tntre biografil.

A INtTLNTR-EA cu oaspetii bri-

tanici dl. Brian Cox. interpretul

emarcabil, inventiv, autoritar, al

ii Dear ne-a spus: noi jucam
iesa In acord cu vremurile pe care le
rdim. Ca una din trasaturile acestui acord,
dl. Cox a numit accentul pe latura comica
a_intrigii (bineih e'es. conservindu-se .tra-
gicul), cu scoaterea in evidentda a ironiei
shavesnr-ariohe.

Tntr-adevar. aspectele luetice ale trage-
diei par. datoritd unui joc inteligent cin-
"tarit. organice. Tntr-un fel."intamplarea
dureroasa a regelui care-si Tmparte rega-

petreaca
rcs.ui vietii mi vesele i usp_*td
zeiabila si de cu to.ui .co_
cit banuise — are si o posibila

pn
R;in_rirca_ piesei ca o dr m< a

ai toti sc_deghizeaza per
allceva dccit sintd Deghiza; wi
motavatae faptul ca lume” ,
se cjvu>e“. iar in aceasta lume au.entac.-
latea eJ)indité de mari primejdii. Lear se
desp.i..d -._treptat, de lumea ial-& si pt-n-
cuipusd ; i.uniai el e adevarat. Tncercind
zadarnic s& afle sursa erorii. Br—n Cux
a jucat la altitudine artistica puerilitate™
aciuia initial — cind, iriipind Iin scena pe
un scau.” cu rotile, se distreaza,
harta_regatului cu foarfeca. Cu fir.ete ii
e ridiculizata Lufia. Comentatori presli-
glo>i valideaza acest pur.ct de e ere.
prin referiri _inrisienie la ..umorul iritar",
,.I_-plica ba;joc T
ci_,,interpretul rebu i<i si tute’
(fi. Granville—Barker? ceea
vedtrat de momenlele luai' im ti
see <a judeeatll Tnchipuite oe v im* ce
furtuna, unde Lea»- ..se joecd“ C. Wil-on
Kinght socoteste chiar ca sub coafa trage-

d.ei "ar ii ..0 comecLe fantast cu . tlr>aa
Cox Tmbina abil comic:tatea un

— ca atu.'Ci cma L*»ar ii? ‘'k?, s*
le ia de cap. sau cInd. in fin ! iri pur.e

un nas rosu, clovnesc — cu tulburd*, ar-a
descoperi-e a omului ce constatda ca s-a
Tnselat si ca a adus atiua nenorociri S.es.
si altora, si cu-titanismul uerso .akLa.ix ce
cucereste cea mai_i."altd conswir.ta de s.nc
ixf situatii oaroxistice.

De un real interes e 7--di*.*iduali7area
Bufonului de catre David Bradlev : e tara
camasa si fara ciorapi, cu mi-ieciLe hat-
ne: prea scurte si pantalonii p.ea mic:,
de o constitutie sutxe :d ; oarndimd cu
gust, csntind net care-|
lubeste, si oatjc x| p:
si orbiti de_org< In t 1 a«
pare, fara sa stii
re — dupa ©e «
nanta furtuad. <
Live.* senzatiei Ki: B
telept piere c*nd nebu ia ade’ -~ala «a .i.i
Lear) se dezxar.tuie ; functia B ifunu ui
s-a Ispravit. - .

O nota originald a mo .tarii o eunsti
tandretea raporturilor dLitre Kent
si Bufon — pe care o fructifica eftSc nl«
cu mijloace alese, Brian Cox (L"ar

pierdut fiiGvle dar a cistagat, In Nebun,
ua prieten devotat si un fiu — caruia
din cind in cind, ii sarutd mina per.tru

a-i confirma dreptatea ce a avut-o cind
I-a satiriza ). lan Mc. Kellen, serv si a-
mic fidel, e construit colturos. brav, deose-
bit de prevenitor cu batrinul monarh, pe
care-1 oroteste ca De Drooriul sau tata.
In relatilie k>r scinieiaza marea poezre
shakespeariana, lirismul tulburator al Va-
g diei, adinca omenie a povestii.
Calitatea multor scene rezida in- meta-
culozisatea constructiei lor. Dar aceasta
constructie imi pare a fi savirsita cu un
cusur evident : scenele sint concepute, de

.obicei, ca un show — fie al eroului prin-

c pal, fie al altui personaj ce se desfa-
soara amplu — in timp ce ceilalti an'<-ori
in preajma ramrn in neclintire. Decupa-
rea Tn acest fel. a momen*e«or aferieaz'i
fluiditatea discursului scenic,. diminueaza
prestatia crin rolurile ce nu sint de pri'R-
lan. Actorii poartd cu dis mc ;e agrea-
ilele lor costume de catifea, ce estom-
peaza localizarea ori istoric;2ar a. evnfv-
eazd _fn temoo-uri n:merite au atitudini
Justificate, impun, char -dact nu pe to»
na cursul intrigii, cite o silueta (Susan
Engel-Goneril, mladioasa-, aspra in_oor-
nirf). un comportament (Nicholas Blanc
.intendent furtiv, cu gesturi onctuoase), o
maniera potrivita de deghizament (Edgar-
Derek Hutch\nson) ; dar e anevoie a _a-
nrecia daca imoersolealitatea unor fap-
turi  scenice = (Regan-Clare-Higgins.

stridente vocale. Ducele de Albany —

chard Bremmor, Ducele de Cornwall

lan McXe’len n rolul lui Richard HI

Riel.aid O Callaghan, contele de Glouce-

ster — Peter Jeffr'%y, prezente modeste.
E mund-Hamem Kae = Kozim, oruonac,
corect, ear plat) se datoreze interpret-.

| €, sau non-participar.i oh gate in ras-
timpuri in care sint totusi de fata.

Fireste, n am av -a temei, fjcind un de
rezerve, sa nu consideram Resale Lear al
Tiusax.rif r britanici o creatie de rJiei,
sepoeze ztatd.a pentr upotente’e Teatrului
SatHkAd.

OT ASTFEL CUM. rc~rezen .a'lva.
penj-j tor,a sa asl-stlca si pen$'
tru_spiritul in care se valoruica.
e Richard al Itl-lea.

Ta intilnirea de care an> amintit. Sl
i<« Mc. K- llen inleroretul rolului, a mar-
turis.i ca pun.ru u<- p- rn .e. pentru
n exegeza rolului, e sa-1 considere pe
# lii.- un cm al ziiti de azi. dar si al vte-
nii in care a scris. Din aceastd dubla
per»pcer..d. p*e-"a nu e un document,-.ci
0 luare de noziiie politica. Spectacolul;a
fost plasat in Europa anilor "30 ai seco-
lului -.0st- u. Prin aceasta — a spus dif-
bnsit’ actor bri‘anic. — evocind _un_con-
text c11S-t-rnuoran. zicem totodata ca na-
tu a -e/Ca nu s a sch mbat si ca in
lum ja modernd mai exista tiranie, dispe-
m.'e. r.--ou.Me. cruzime, corn_a existai si

mnea loft Shskesneare. Richard e, pe
se-nd. o fictiune. si n-are de-a face cu
¢! i-- - ta: de Shakestx'«re. Cel ce. in
ist-rie l-a omor.t ne Richa-d si i-a luat
locul, devenind Hearic al Vil-lea. a fost

bur..cul Elisabetei 1. care trdia in mo-
nte:.tul cind a scris Shakespeare : deci
autorul vorbea despre lucruri recente.

Prin urmare, st acum piesa trebuie pusa
in relatie cu eve-.imer.te recente. In 1930.
in Anglia n-a fest tiranie. Am Tncercat
sa stabilim un rapo.t cu ascensitmea fas-
cismului. dar si cu felul in care britanicii
se_poartd azt. . .
in ce ne priveste, «e cuvine sa afir-
m:m. e la inceput, cd tot ceea ce se g)e-
trece pe sema face, surp inzator. perfect
plauzibila ana.iza mecat i“muiui de instau-
rare a unei moosTucase dic’aturi perso-
nale. a unui nebun singeros. suferind de
frustrati: ce-1 imoi-g spre o vindicta Tm-
potriva 'um:i int.-eg:. Domnia lui e trium-
ful arbitrareitatii absolute. Demonstratia,
savlr-i a_cu o Impresi<»nrntd rigoare; _tn
forme si culori fastuoase, cu Inventivi-
tate si dinamism, e de o atracavitate cu
totul d -osebitd. Ea are doi poli : excep-
tionala creatie a lui lan Mc. Kellen in
rolul Principal si admirabila creatie re-
izorel-scenografica, a lui Richard Evre

e si directorul Teatrului Na-ionaU si a
pictorului Eob Crowley care au furnizat
cuceritoarele argumente ale ineditei trans-
latii in timp.

Siotem preveniti chiar lin titlu'. Tntreg
el piesei, cu cine avem de-a Tace : Tra-
gedia regelui Richard al Ill-lea. euprie-
zind comploturile méarsave Tmpotriva fra-
telui sau_ Clarence: uciderea_neinduratoa-
re a nerinovatilor sai nepoti : tiranica sa
uzurpare : intregul curs al vietii sale odi-
oase. preeum si binemeritata sa moarte.
Sinter-, de asemenea, pusi id tema per-
sonajului chiar din prolog : Richard ni
se adreseaza franc dar si cinic : ....procit,
scalimb ca pin-si clinii. / Ma latra cirfd
pasesc _sontic pe drum. / ..Mi-am pus In
gind sa fiu un ticalcs®. Si sintem intro-
dusi brusc in ciudatul univers, al specta-
colului, prin faptul ca acela ce rosteste
acest prolog, e uri ofiter in_uniforma en-
glezd actuald, virstnic. putin cocosat, ct>
O-mind inerta si un picior mar scurt, un
chip aspru, imper.ctrabil. Soldatii ce tie»
prin scenda au. de asemenea, insem.iele
armatei britanice contemporane. Ducii
lorzii contii, curtenii, noartd a solemni-
tati impecabile fracuri, reginele sint 1in
rochii lungi si argintii- de “sei -i. Earhiba
regald si :yaropiat,ii fac. dupa- dineu, .o
fotografie de grup. Treptat, pe masura ce
ticalositi megaloman Tti Tmplineste ptariu-
riie. uniformele devin' negre, slujitorii si
oamenii de credintd poarta brasarde de

culori si cu o cruce ce evoca nazismul,
avind Tnsa si elementul principal din ar-
moria (reala) a noului rege : un cap de
porc-miscret. Tn sala tronului_ se aseaza
0 imensd piaza cu Richard vazut gol ca
uri atlet grec, alaiuri de un Tnfocat cal
atb, pe fondul steagurilor alb-rosu-negru,
simboluri ale admiratiei de sine si al mi-
raculosului ammal in care titanul isi sim-
tea invesiite'puterea si'norocul. Interpre-
tul duce pina ia ultima clarificare perso-
najul, care, in culminatia negrei'sale bi-
ruinte, ridicd mina spre sala, cu salutul
binecunoscut al lui Hitler., .

.Desigur, aceasta nu e piesa lui Brecht
despre gangsterul Arturo Ui, ci o trage-
die de_ oiiaKej'peare. riu e numai drama
oamenilor care trdiesc sub tiranie, ci si
a tiranului in conflict_cu sine Tnsusi. Tor-
turindu-si victimele, isi pune si intri'bari
chinuitoare ; in fiinta sa se luptda o lila-,
n.ca Vointd, cosmarul faptelor rele, tea-
-ma, nebifald. si tin' fir tie*ratiune "Stata--
ia, const.inta declinului — ce apare .din
chiar momentul culminatiei — si Tncer-
carea cli-aperata ue legitimare a erroanei
zmeuse prin samavolnicii, leg itarului de
ure.pt. lan Mc. Kellen il urmeaza, fidel,
pe. anakespeare, creator genial al unei
sublim, tati a raului, al unui personaj ce
inspird groaza dar-si fascineaza prin” vo-
luntariat si versatilitate. Si care, chiar si
munti caid e anxios, miriuteste cea mai
perfidd logica, aceea a retoricelor argu-
mente si silogisme ce fring i-ezistenia
mentald a altora, ori obscurizeaza starile
de fapt si intortocireaza gindur.le norma-
le. Cererea in casatorie facuta de Ri-
c.iard Eady-ei Ana in fata sicriului cu
cadavrul _celui de el ucis — cerere ca-
reia, pina la urmad, i se raspur.ue favora-
bil — discutsul prin care Invinge repul-
sia eventualei, viitoare sale soacre, ruga-
ta sa-i.He petitoare fatd de l'iica ei, smt
mostre de Inaltd oratorie.

Actorul realizeaza cu brio machiavelis-
mul. invr-o perfecta stapinire de sine, eu
-rasuciri- uimitoare, schimbari ale. tonului-
dur in unul lafnehlubsj'cabo-tiherii ce ui-
mesc fiindca nu au, totusi, histrionism.
ci o prea sincerda aparenta. Porunceste si
e ascultat, e tradat si_inspira numaiuecn
Incredere celor ramasi, amageste atit. de
iscusit incit ajunge sa se minuneze el, Tn-
susi de ceea ce obtine. Nu-si poate >ta-
pini aroganta, dar stie cind s-o Tndul-
ceascd. Tot ceea ce savirseste actoru. e
precis, eficace, convingator. O performan-
ta, de pret in portretizare si actiune. Ar-
tistul l-a urmat pe Shakespeare, pe de-
plin, pe regizor si. probabil, si pe Thomas
Morus, cel. dintii biograf al wveritabilului
Richard 111 (1452—1485 — deci la moar-
tea regelui carturarul avea 5 ani) si care
in cartea sa se pare ca explica personali-
taUa funesta a acelui rege prin-comple-
xitatea fapturii lui : diavolesc prin fapte,
seducea ori corupea curtenii, femeile,
chiar si pe unii adversari prin farmecul
Tntunecat al gindirii si vorbirii. Era ba-
ziliscul legen~ar. napirca ee-si hipnotiza
victimele prin privire.

Mesele s<anptuaase, cu sfesnice, vin a-
elunccind. ca din vis ; corturile de mata-
se apar ca din cer ; la ceremonia Tnco-
ronarii. galeria Tnalta — de la care pre-
tendentul coroanei, Tnghesuit Tntre doi

relati numai hermina si purpura — se
asoleste fata de ofertantii preparati —
se iveste ca un animal antedeluvian. din
intuneric si fum. Luminile fulgerda, lampi
enigmalice taie bezna in fisii paralele,
lanterne ascunse dezvéaluie unghere de_tai-
nta. Martorii teloni se dosésc, apoi isi
pun. pe furis, brasarda stapinilorului, fa-
cirtd act las de supusenie. Gilcevile isca
asprime, ironii_tdioase, imprecatii. Nepu-
ti.xtioasa altminteri, femeia Tncoltita si
scirbita il scuipd pe sperjur. Condamna-
tul la moarte il blestema pe vecie pe ju-
decatorul caip.

O pinza insorita cu pajistile, casele,,bi-
serica. elesteele din localitatea bataliei fi-
nale. Bosworth, arata ca acolo se va in-
cheia istoria monstrului si a razboaielor
intre roze. Richari moare ca un vierme.
Richmond si ai sai preamaresc, in ultimul
tablou, nu victoria lai-, ei a Angliei, cea
dintotdeauna, si a pacii ei. Mesajul nou-
lui demnitar e catre univers. O procla-
matie- arzatoare de principii. Céci a trium-
fat nu o armata, nu p casa regald, ci o
idee Tnalta dosnre normalitate,

Bruce Purchase (regele Eduard 1V). Su-
san Engel (r?_gl.;ina_ Margaret). David Brad-
ley (lordul” Hasting-) ~Sam Bezley (lor-
dul Primar), Derek Hutchinson (Sir Gats-
by). Co’in Harley (conte de Richmond)

ersonalizeaza Tn conditii artistice exce-
ente. Brian Cox il individualizeazd cu
pregnanta apostatul (de doua ori) du-
ce de Buckingham. Lungimea unei sin-
gure scene (Intre Richard si Elisabeth .—
dar asa a scris-o autorul, n-ai ce-i fa-
ce .). unele Tngreunari in asezarea cortu-
rilor sau a manevrarii unei pinze imense
cu functie de covor, doua-trei personaje
de un tonus scazut constituie minusuri de
o Tnsemnatate vaga.

Opera scenica Richard al Ill-lea a Tea-
trului National britanic, tulburator de in-
drazneata si fastuoasa, atit de moderna
si atit de fundamental shakespeariana, ex-

traordinarda in conceptie si ca Tnfaptuire
artistica, mi se pare a se afla la un prag
al desavirsirii.

Valentin Silvestru


pun.ru

RINTR-O (voitd) deturnare de
sens, ,,morala” (cea practicatd de
p cenzura si ideologia de pina mai
an) a constituit o piedica in calea
difuzarii unor filme valoroase. Si totusi...
O data disparuta cenzura, ,.traditia” refu-
zului este continuatd de, chiar, o parte a
spectatorilor Cinematecii. (E drept, a celor
mai virstnici. mai conservatori, mai cu
P_rejudecét,i si mai neorientati n selectia
ilmelor pe care le vad). Educatia ,,multi-
lateral dezvoltata” a creat — cel putin
unora — reflexe conditionate la proiectia
«mnumitor ,,scene". Astfel, rec&/ﬁ)tarea ero-
natd a unor filme (precum Marele ospat
— cunoscut si cu titlul de Marea crapel-
nitd — spre exemplu, discutabil din punct
de vedere al valorii, poate, dar indiscuta-
bil un film de referintd, macar, pentru
creatiile_unor Marcello Mastroianni. Ugo
Tognazzi, Michel Piccoli, Philippe Noiret)
de catre publicul ,avizat" al Cinematecii,
precum sl a_g_a;area grabita a unui_califi-
cativ nejustificat nu mai reprezinta o
surpriza. i i . .
Acum, cind Arhiva Nationala de Filme
are posibilitatea de a oferi sub genericul
w~Erotismului in cinema" o serie de filme
n premiera publicului sdu, reactia nega-
tiva devine un Tngrijorator semn_al unui
extrem de scazut nivel de cultura.

Pentru lunile februarie si martie au fost
programate, alaturi de pelicule ce au ru-
lat si in anii trecuti (riomba blonda rea-
lizata Tn 1933 de Ernst Lubitsch ; Contesa
descultd in regia lui Joseph L. Mankie-
wicz, avind in distributie pe Humphrey
Bogart si Ava Gardner, film apreciat de
F. Truffaut drept ,,unul dintre cele mai
frumoase portrete de femeie pe care ni
le-a oferit cinematograful”; Roma fellinia-
nd), unele inedite pentru publicul roma-
nesc. Amintim astfel : Sexul pierdut (1966
n regia lui Kaneto Shindo), Povestea
unui pacat (1975, semnat de Walerian Bo-
rowczyk — regizor prezent in aceasta se-
lectie cu Tnca doua din creatiile sale :
Povestiri imorale si Marginea), celebrul
Balul vampirilor al lui Roman Polanski,
Un caz de dragoste (apartinind regizoru-
lui iugoslav Dusan Makavejev); — ,,0 con-
struetie magnifica prin simplitate si efica-
citate, este” p garantie suficientd pentru
noutatea si modernitatea acestui film iu-
goslav" (J. Aumont). De asemenea, regi-
zori deja cunoscuti apar Tn ipostaze deloc
cunoscute la noi. pina Tn prezent . Ken
Russell (autorul filmelor Mahler si Mesia
salbatic) cu Diavolii (1971), Bergman re-
vine cu Comuiuantii (1962) si tacerea
(1964) — care apartin unei trilogii ce de-
buteaza prin Prin oglinda (1961). trilogie
despre care P. Cowie afirma ca repre-
zinta ,.efortul lui Bergman de a renunta
la ideea de divinitate, asa cum i-r fost
insuflata in copilarie, pentru a gasi un
nou Dumnezeu, care sa_corespunda mize-
riei, confuziei si anarhiei secolului XX".
iar Miklos Jancsd este retinut cu doua
filme realizate in 1987, si anume Allegro
Barbaro, respectiv Rapsodia ungara.

Lista filmelor, mai_ vechi sau mai noi,
nu a fost epuizatd, Tnsa intentia noastra
nu a fost de a finlocui printr-un articol
programul de sald astfel incit o vom 1in-
trerupe, deocamdatd, aici. Spre a permite
totusi o judecare pertinenta a ciclului
,Erotismul in cinema” ne vom opri asu-
pra a doua din filmele acestei selectii.

Flesh-ul lui Paul Morrissey propune un
subiect-soc, cel putin pentru noi, traiti
oarecum in ,.eprubetd”. Un subiect tratat
fara falsa pudoare, un descriptivism neu-

CRONICA PLASTICA de Tudor OCTAVIAN

Chestiuni

NUL din cele mai agreabile si mai
putin_folositoare exercitii estetice
constd Tn enumerarea si analiza
- agentilor stilului la un artist.
Fiindcd nimeni nu e in stare sa reconsti-
tuie un stil prin apelul la agenti, asa cum
sint definiti Tn opera criticd. Rezultda Ca
n orice stil e mai important ceea ce scapa
discutiei despre importante, oricit de
multe si de conturate ar parea acestea.
Ceva ramine Tntotdeauna de nepovestit,
oricit de aplicat si de expresiv e verbul
analistului.

E pasionant de urmarit devenirea stilu-
lui la un artist, chiar daca nu sintem n
stare sa-i numim componentele. E o pro-
blema de interpolare cu date Tn eontinua
primenire. Un joc intelectual care da sa-
tisfactii si dezamagiri. Urmaresc'de mai
multi ani_structurarea porsonrditatii lui
ADRIAN STOENICA, iar motivele trebuie
dezvaluite. E unicul pictor care, de la de-
but, expune numai pasteluri. Amator, in
fond, Adrian Stoenica a reusit sa se pro-
fesionalizeze, intr-un registru de preocu-
pari, e drept, restrins. Unul din rarii ama-
tori care au stiut sa Tnvete sistematic,
avind acut constiinta drumului de parcurs.
E plauzibil ca ia Tnvatarea picturii Adrian

Premierele Cinematecii

tru — pare nu judeca, ci numai ,arata".
Doi tineri_(casatoriti) Tsi petrec timpul
numai facind dragoste ; el se prostitueaza
pentru bani, Tn vreme ce ea se distreaza
cu (cite) o altd femeie. O expunere sobra
(totul e filmat cu maxima decenta posi-
bila). scenele de strada construite in ma-
niera cine-varite, absenta oricarei ,pro-
blematizari" a situatiei genereaza un hi-
per-realism percutant. Ceea ce se Tntim-
pla este perfect firesc, eroii isi asuma ac-
eceptd conditia fara complexe, cu placere,
chiar ; nu sint. deci, imorali, ci numai a-
morali. Meditatia asupra unei asemenea
existente (prea reala pentru a fi usor asi-
milatd) nu este a regizorului, cu atit mai
putin .a personajelor, raminind accesibila
numai spectatorilor.

Lipsei de drama din filmul american
mentionat | se opune acuitatea dramei
din opera lui Ingmar Bergman — Comti-
niantii. Drama esentializata prin interme-
diul unor imagini simple (de cele mai
multe ori statice), nesofisticate, cu efecte
imediate.

De la universul elementar din Flesb. la
umanitatea supra-saturatd de eonstiinta,
si tocmai de aceea chinuita, din Comu-
niantii, de la un ,el" homosexual la un
astor eatolic — ce-si pierde Tncrederea
In Dumnezeu —, de la o ,ea" dominata
exclusiv de instinct la o femeie obsedata
de iubirea sa exista o distanta semnifica-
tiva. Semnificatie concretizatd in doua
ipostaze perfect antitetice ale erosului
gaptul n sine justificind selectarea sub
acelasi generic a filmelor lui Paul Morri-
ssey si Ingmar Bergman).

Desigur._ ComuniaDtii permite o analiza
mai atentd si mai subtilda decit simpla
notare Tn treacat a citorva observatii. Dis-
paritia credintei Tn Dumnezeu Tn lumea
contemporana, drama femeii care iubeste
si nu este iubitd, sinuciderea unui om ce

»se simtea direct amenintat de o catastrofa
nucleara — reprezinta forme ale alienarii
individului. Concentrarea actiunii propriu-
zise, reducerea numarului de rersonaje.
peisajul dezolant al iernii nordice, Tncre-

CINEMA

Un succes de public : filmul american Karate Kid

menirea formelor de viata — semnificd
vidul sufletesc, incapacitatea oamenilor
de a mai reactiona omeneste.

Se poate observa, din exemplele extra-
se, ca peliculele prezentate sub titlul ,E-
rotismul in cinema" beneficiaza de reale
calitati artistice, difuzarea lor in cadrul
Cinematecii fiind justificata de valoare.

ALT CICLU din perioada februarie —
martie (si care va fi continuat pina in luna
mai a anului 1991) este ,,Optzeci de opere
fundamentale ale cinematografiei univer-
sale”. continind atit filme mute (Cabiria
lui Giovanni Pastrone din 1914. Nasterea
unei natiuni — pentru prima dala ne e-
cranul salii ,,Eforie” — si Intoleranta de

NUD VIl - fotografie de Jazsef Marx

D. W. Griffith, Comoara lui Arne regizat
de Mauritz Stiller s.a,), filme apartinind
primei perioade sonore (incepind cu Cin-
taretul de jazz din 1927 si semnat de Alan
Crosland, pinda la Supa de rata din 1933.
de Leo McCarey) ; apoi filme celebre pre-
cum Roma, oras deschis (Rosseilmi), Hoti
de biciclete (De Sica), Rasbomon (Ku-
rosawa?, Cenusa si diamant (Wajda), Cu

sufletul la gura (Godard), Aventura (An-
ganlgnl), Cu miinile pe oras (Francesco
0si).

Extrem de interesant va fi, desigur,
grupajul ,,0O istorie vie a contemporanei-
tatit ;- filmul documentar si de montaj"
(de asemenea continuat Tn lunile urma-
toare) pentru prilejul de a urmari ,pe
viu" ‘evenimente’e ,,primaverii de la Pra-
ga“ (in Infratiti prin alegere realizat n
1968 de catre Karel Vaehek). documente
despre construirea zidului Berlinului si
istoria acestuia (in Priviti acest oras —
regizat de Karel Gass, in 1962). Istoria
Romaniei este prezenta in Razboiul nos-
tru sfint (1942. regia lon Cantacuzino) si
in Roménia Tn lupta contra bolsevismului
(1941, realizat de Paul Célinescug. Dintre
clasicii filmului documentar Robert Fla-
herty este retinut cu Nanuk si Omul di»
Aran.

Cu un asemenea repertoriu variat si
mai ales, nou. Cinemateca bucuresteana
fsi invita spectatorii la o meditatie asu-
pra artei si istoriei.

Din punct de vedere ,organizatoric”, de
semnalat este fantul ca obi-nu’tul pro-
gram cronologic (pe zile si ore de difuza-
re a filmelor) va_ fi inclus intr-un Pro-
gram al tuturc" cinematografelor din ca-

itala <cn se ’ - "o.tea vari ’a c" bi-
ete a oricarei sdli) — initiat de ICMB — ;
un buletin informativ, care va cuprinde
date, articole, analize ale filmelor difu-
zate Tn toate cinecluburile-cinemateca din
tara si din Bucuresti (pentru salile Eforie
si Union), va fi difuzat gratuit abonatilor

sub titlul de ,,Prim-plan”.
Miruna Barbu

de stil

Stoenica sa fi beneficiat de cursurile de
desen si istoria artelor din primii ani ai
Institutului de Arhitectura — pe care Il-a
absolvit — si Tndeosebi de lectiile de filo-
zofie a profesiei, indiferent de natura ei,
predate aici. Orice arhitect e pregatit sa
exercite, prin specializare, o seama de
meserii de artd, cazurile in care arhitectii
se fac vestiti_ca _scenografi, decoratori,
graficieni, designeri, creatori de moda sau
pictori nefiind tocmai rare. Nu-i mai pu-
tin adevarat ca  aproape toti arhitectii
care picteaza probeaza o anume suficienta
a telului, un soi de jubilatie timpurie la
dexteritatile artei picturii in dauna ches-
tiunilor de continut. Adrian Stoenica a
trecut pragul ne care confratii arareori
reusesc sa-1 banuiasca. Ceea ce parea in
manifestarile trecute doar o ineintdtoare
pricepere are astazi prestatia unui stil,

Cazul lui Adrian Stoenica Tncepe sa im-
resioneze cind_aflam cd e angajatul unui
nstitut de proiectari, pictura fiind o in-
deletnicire de timp liber. Cu mult mai
putin har, o seama de pictori si-au facut
un nume.

Orice problema e pe jumatate rezolvatd
daca e corect formulata. Adrian Stoenica
e ceea ce pe vremuri se chema un ,,pictor

de gen". Azi precizarea 1i nemultumeste
pe toti cei care sint, In esentd, pictori de
gen, adica autori specializati, virtuozi ai
unor teme si game cromatice. Modernii
au vanitatea de a fi considerati artistii
unor disponibilitati foarte largi, cu toate
ca doar citiva le probeaza. Pastelurile lui
Adrian toenica, gratioase si sonore,
anunta realizari mai complexe. Indirjit sa
recu‘pereze n ce priveste mestesugul, pic-
torul descopera_intinderea si implicatiile
problemei estetice. E o faza decisiva in
cariera_oricarui artist. = Pe neobservate,
vom ajunge sa numaram intre creatorii
autentici un autor despre care abia de
vom sti de unde vine si cum a izbutit un
asemenea tur de forta. Expozitia de la
Galeriile Municipiului ar trebui sa fie
— cu a interpretare severa a efectelor la
publicul mare — ziua de nastere a unui
artist din cei buni.

La ,,Orizont", VIOREL LAZARESCU se
infatiseaza, dupa citeva expozitii in pro-
vincie si in strdinatate, ca pictor abstract
chemat de plasticitatea Tn sine a pastei
si de miscarea liberda a ideii, Coerenta
metodei_nu e urmaritd, ca la majoritatea
,Hfigurativilor™ Tn cimpur unor motive. Tn-
semnatatea selectiei lui Viorel Lazareseu
vine de la aceea ca e prima manifestare

a unui artist de orientare abstracta total
degajata de grija unui contract cu reali-
tatea. Singura realitate care conteazad e a

suprafetei de pictat si a materiei colorate.
Nu spun ,,a planului® Intruclt pinza e prea
Tncarcata de pigment ca sa nu vorbim de
obiect. Tabloul, la Viorel Lazareseu, e un
obiect cu viata proprie, un tip de exis-
tenta care cere citeodata o explicatie dar
care, Tn cele mai notabile compozitii, are
verosimil si se impune ca atare.

Comentariul creatiei unui abstract tine
de un eerc vicios : trebuie sa_deosebeasca
prin cuvint o cauza de naturd pur pictu-
rald, total emancipata de logos. Marii pic-
tori abstracti au, Tntre altele, si meritul
de a evidentia %ranitele dintre arte, spre
deosebire de multimea artistilor care, voit
ori inocent, le Tncalca. Cele mai sezizante,
realizari ale lui Viorel Lazdreseu Tmi par
compozitiile Tn _alb_pe alb. Tn_Cadrul ab-
stractionismului existd romantici si hiper-
lucizi, artisti eu o acuzata predispozitie
lirica si sistematici. Viorel Lazareseu, ho-
tartt lucru, nu e Tinclinat snrn d'vagatie
si visare. El e cistigat, cum spun »am, de
posibilitatea dezvoltarii libere a uH idei
— alb pe alb — dar odata r" ' a"a vir-
tutile, procedeaza curajos la materiali-
zare, la o con> retizere ‘legicd. De altfel,
expozitia ne Tngdduie sa despartim eta-
pele : cea de preparatie a mijloacelor si
etapa de Tmplinire Tntr-o operd. Poate ca
operd e_mult spus. Citeva lucrari_insa din
ciclul citat 7i particularizeaza straduintele

intr-o generatie foarte preocupatd de
schimbare.



TELECINEMA de Radu COSASU

,Ezctet" dupa 22. De ani

UMINICA dimineatd. coana
DVeta (coana Veta c'est moi)
inca ezita, rusinoasda cum 0

stiu, dacd sa se dea in stamba,

pe vremea asta de catifea. Am_ pus
mina pe telefon si I-am intrebat in di-
rect pe Pintilie : ..De 22 de ani vreau
sa te Tntreb daca ai citit vreodata cro-
nica mea la «Reconstituirea- din "69 T
Mi-au cenzurat-o imediat si  _M.R.P.
imi explicase, vesel, ca el ar fi dat-o
anonimd, fiind prea tare, dar sa n-o
arunc...ll Pinti Tmi confirma ca n-o ci-
tise, eu Tnca nu ma decideam la ac-
tul gratuit: ce mai Tnseamna azi
«tare~-le de ieri ? Cine mai palpeaza
azi trupul unui text ? Dar_ dacda nu
vreau sa fiu tare, ci doar sa-mi veri-
fic rezistenta sanatatii ? Pina la prinz
am tinut-o asa. cind Ernest Maltel po-
vestl cum a ajuns el la replica aceea
de milioane cu care condensase patru
pagini de scenariu : ..Am procedat con-

form..." Dupa ce mai apdaru — in a-
ceeasi reconstituire a filmarilor Ia
,Reconstituirea” — secventa in care

Emil Botta protesta cu patetismul lui
halucinant la chinuirea bdietilor (dto-
babil ca nici un actor roman nu atinge
vibratia lui Botta in strigatele arheti-
pale " ,.E inadmisibil ! E “revoltatori"),
am realizat imediat montajul si mi-am
Zpus: ,,ar fi inadmisibil sa nu proce-
ez conform™ unei pulsatii care ma lu-
creaza de 22 de ani. Deci, la 1969 fix,
cind a aparut ,,Reconstituirea” pe e-
cran, am scris asa :

.Ceea ce fascineazd Tn «Reconstitui-
rea» — si ar trebui spus ca sala apla-
uda ca la western-uri cind binele n-
vinge si ca filmul face sala plina, la
concurenta pe bulevard cu Sarita Mon-
tiel si cu «Batalia pentru Roma- —
ceea ce captiveaza in «Reconstituirea»
ca un Elvis Presley, ca Maigret, ca
un dolar in plus, ca un samurai, ca o0
crima, e adevarul. In cinema nu se
poate porni altfel decit de aici, decit
de la adevar, oricit ne-am da cu capul
de pereti, teoretizind. in alte arte o
fi la fel, o fi altcum, fiecare isi stie
socotelile sale. La noi, dar mai ales la
noi in filmul roméanesc, nu se mai
poate porni decit de la Tntrebarea : E,
adevarat sau nu ? E asa sau nu e asa?
Aceasta e situatia,, asta ne e sardcia,
poate chiar bogdtia, chit ca o mie de
cercetatori, esteticieni sau frati cau-
zasi ne asteapta pe la uluci si ras-
cruci, gata sa ne spuna — si-ar fi bine
daca lucrurile ar ramine la spusda —
ca in privinta adevarului treaba e mult
mai complicata, cd el nu se poate con-
funda cu mimesisul, cu naturalismul,
cu comportamentismul, cd una e una
i alta e alta etc. etc. La toate aces-
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tea trebuie raspuns in mare soapta
dar pe romaneste, ca mai intii si-ntli
in filmul nostru, noi 1l cautam si tre-
buie sa-l cautam pe «asa e»,. Am a-
vut parte si_de «asa a fost- si de «asa
ar trebui sa fie- si de «n-ar mai fi
fost-... Pinda la «Reconstituirea-, in
filmele despre ziua de azi nu l-am
avut atit de integru pe acest miracu-
los «asa e-, fara de care zadarnic ne
lansam in ide: si specific. Nu exista
in film un personaj mai odios — si
asta _intr-o viziune care._ Tn genere
cautd a depasi condamnarile operete-
lor maniheiste — ca acel cineast De
puncte, pornit sa trunchieze realitatea
in numele educativului. Nici un obiect
— si sint atitea obiecte ca 1Tn orice
film care-si permite sa priveasca li-
ber lumea — nu e filmat cu atita pa-
tima ca aparatul Re luat vederi. Nu
existd scena mai detestabilda pentru
procure: decit aceea a locului sau cu
aparatul de filmat, cind betia puterii
il da dreptul sa se amuze putin si de-a
regizorul. Adevarate toate acestea, a-
devarate — expresiile, moacele, «gaz-
ul de la raion, oraselul cu meci deci-
siv. mina stapinului : adevarate —
chiftelutele de la bufet, masina Sal-
varii care iese din televizor, joaca in-
capatinata a soferului care da tare si
cretin cu pietre in apa. .Adevaratd —
fata care vrea conversatie. Adevarat
— plutonierul Dumitrescu. personal
demn de Braescu, construit numai din

vorbe epocale: -Asta e pelicula
e banii_ statului-, -Am mai ci-
tit si noi cite ceva-, «Alo. tovara-

sa'-—, -Sa fie exact ca in viata-, sub
care se cutremura lumea. Adevarate,
«ezacte-, toate ruperile acestea in dra-
maturgie : taranii care vind deodata
fragi, gistele hodoronc-tror.c. pompie-
rii care exerseaza un incendiu si mai
ales ruptura esentiala a filmului — in.
tre comicul suprafetei, intre euforia
dusd pina la veselie a existentei si
drama care se ascunde, printre copaci
printre fragi, printre pesti si _furnici
printre reclame Supco. ca sa erupa
vulcanic in _ultima clipa, cu lava si
noroi. Adevarat — ritmul duplicitar :
toti se grabesc, toti se lungesc la vor-
ba si nimic, lungimi voiuptuoase ale
filmului vin din interferenta prea cu-
noscuta a grabei cu lenea, indiferenta
si neimplicarea. Adevarat — ritmul
moral, balansul intre tandrete si ab-
jectie. intre salbaticie si omenie, intre
toleranta si intoleranta ; fiecare bru-
talitate e urmatd de o Tmbratisare :
fiecare miticism e dublat de o vorba
buna ; fiecare mitocanie deschide o
confesiune. Asa e. Adevarate, profund
adevarate — teza, enuntul, denuntul si

mX

protestul filmului : legile zilei nu-s a-
celeasi cu ale noptii, omul e unul la
10 dimineata si altul la 10 seara, orice
«orden» pentru a trage omul la stan-
td, pentru a-1 rescrie cu_indigo, e im-
becil si zadarnic ; salbaticia Tn medio-
crizare duce la crima, fie ea anonima,
si ne transforma in ucigasi. Niciodata
un film roménesc nu a ajuns sa ex-
prime asemenea adevaruri. Repet cu
atita ardoare monotona cuvintul «ade-
var- pentru a ma Tnscrie in laitmoti-
vul filmului care nu e altul decit acel
«adevarul si numai adevarul» cerut
oricarui martor n instantd. Cu «Recon-
stituirea- suntem 7Tn instanta, martori
si implicati. Actorii, autorii, machiorii,
inginerul de sunet (intreaga banda de
sunet e un mixaj caragealian al locu-
rilor comune muzicale si orale) Dar a
fi intr-o betie a adevarului,” ntr-o
transd a autenticului, nsetati de acel
«Asa e- ca de apa dupa un mars lung
prin desert. Se ajunge pind la rasfat,
se merge chiar pina la sarja si carica-
tura in autentificarea gestului si a mi-
micii — si de ce nu ? Impresia ramine
la fel de puternica, emotia nealterata,
efectul memorabil.

Pentru filmul nostru, «Reconstitui-
rea- e ceea ce au fost cindva pentru
literatura «Morometii», «intilnirea_dm
paminturi- (dealtfel toate voluptatile
cuvantului inters pe o parte si pe alta
a la Preda sint prezente si aici) e ceea
ce au fost pentru dramaturgie «Pros-
tii...- lui Mazilu, e ceea ce probabil
cd a fost aiurea «Obsesia» lui Visconti,
in ’42, cind in plin Carmino Galione

rintre coroane_de fier, cartoane _si

utaforie «antica si de demult», artis-

tul a Tndraznit sa filmeze o femeie din
vremea lui, plingind Tntr-o bucétarie
din vremea lui. printre farfurii, dupa
un barbat Tmbracat cu un maiou mur-
dar. din vremea lui. Ministrul culturii
italiene de pe atunci l-a acuzat pe re-
gizor ca e degenerat, cenzura a facut
harcea-parcea pelicula. Dar fara a-
ceasta «Obsesie». Istoria cinematogra-
fului. istoria privirii noastre ar fi fost
alta. Sint filme duna vizionarea cérora
lumea_merge altfel la’cinema, / ceasta
e. fara indoiala, -importanta «Recon-
stituirii- _nentru destinul nostru de
sr-'-"p’ori ai filmelor roménesti".

Ferice de filmele care, dupa 22 de
ani, Tngaduie cronicii interzise cdata
cu ele. nadica bucurie de a nu se simti
jenata de nici o virgula !

_Textul de mai sus este cronica scri-
sa in 1969 la Reconstituirea si oprita
atunci de cenzura sa apara.

Scoala Actualitatilor

A MA IERTE sfintia sa, preotul,

care in_emisiunea de duminica di-

mineata s-a straduit sa ne explice

in ce constau_binefacerile postu-
lui, dar dupa exercitiile silite din ultimii
ani prea putini cetdteni din Romania pot
spune cd nu stiu_cit de usor te simti_tru-
peste, postind. Sa-1 fi auzit acum doi ani
pe vremea asta pe sfintia sa_vorbind des-
pre post, la t.v., as fi vazut Tn asta 0 ma-
nevra a regimului. Acum, cu gindul la
liberalizarea preturilor si la alimente,
care urmeaza la primavara, curind dupa
Tncheierea postului Pastelul. m.am Tntre-
bat daca nu cumva, din motive mai pro-
zaice, va trebui sa postim Tn continuare.

Saptamina trecuta, reprezentantii fero-
viarilor aflati in greva au refuzat accesul
Televiziunii la tratativele lor cu guvernul
pe motivul cd aceastd _institutie obisnu-
ieste sa prezinte lucrurile deformat si ten-
dentios. Tinara prezentatoare care_ ne-a
adus_la cunostinta acest refuz a gasit de
cuviinta sa-1 Tnsoteasca de un mic co-
mentariu personal, exprimindu-si  astfel
mirarea dezaprobatoare fatd de mefienta
grevistilor. Desi repetatd de nenumarate
ori. acuza_respectiva nu e mai putin im-
portanta. iar acest gen de raspunsuri a-
runcate peste gard n-o diminueaza citusi
de putin, dimpotriva, creeaza o impresie
penibilad, de neseriozitate. Prezentatoarea
respectivd n-a_(tasit alt mijloc de a-si
manifesta spiritul de_echipa decit acela,
insultator, al lui ,,Uite cine vorbeste !
filndca asa s ar putea traduce, pe scurt,
comentariul sau.

Cum stau lucrurile cu deformarea rea-
litatii prin montajul de imagini ne-a ex-
plicat si regizorul Savel Stiopul, in emi-
siunea d-lul Tudor Caranfil, Virstele pe-
liculei. Tn timp ce amfitrionul mi s-a pa-
rut pus pe glume, Tncercind sa prezinte
filmul unei sedinte drept un document al
cinematografiei noastre, dl. Stiopul a re-
fuzat categoric aceasta interpretare, i
asta dintr-un motiv cit se poate de serios
pentru un regizor, refuzul de a face arta
pe calaood comercial. Daca ne gindim ca
realizatorul emisiunii, critic si istoric de
film, ar fi trebuit sa Tmpartaseasca punc-

tul de vedere al invitatului sau la capito-
lul crtei cinematografice, divergenta evi-
dentd dintre dl. Caranfil si invitatul emi-
siunii sale, faptul ca_ criticul vede in re-
gizori manageri nepriceputi. ma face sa
ma Tntreb daca _ nu cumva _atitudinea
d-sale e provocata de faptul ca regizorii,
multi daitre el, vad in dL Caranfil un cri-
tic nepriceput. Oricum, realizatorul emi-
siunii lucreaza cu doua_ unitati de masu-
ra. Deplinge soarta unui mare regizor oc-
cidental. pus in fata intereselor. comerci-
ale ale finantatorilor, se amuza in schimb
de problemele regizorilor nostri, tinind
partea (nici_ea de ignorat, dar in numele
altor criterii) celor care sint preocupati
de latura strict lucrativa a cinematogra-
fiei. Cit despre documentele cioemato-
grafice prezentate in emisiunea d-sale si
care i-ar atrage, in egald masura, critici
din_partea monarhistilor si a prezideatia-
listilor_ din Romania, sa fim seriosi ! Pre-
zidentialistii pot fi linistiti, dl. Caranfil
aduce servicii insemnate cauzei cu pri-
cina, prin asa numita tehnica a_recontex-
tualizarii. lau ca exemplu emisiunea Via
ta spirituala_de duminica. Daca preotul
care, de buna credintd, vorbea despre vir-
tutile postirii, in ziua de Tnceput a pos-
tului. ar ajunge, prin reluarea acestel e-
misiuni, cu un minim decupaj, sa laude
acest sacrificiu trupesc, pur si simplu,
peste vreo citeva luai, telesoectatorii ar
vedea Tn sfintia-sa un cinic fara margini,
ceea ce n-ar fi adevarat pentru momentul
cind a fost realizata emisiunea. Cum sini
convins_ca dl, Caranfil stie atita lucru, nu
mai insist.

M-as fi asteptat la ceva mai mult din
partea emisiunii atit de promitatoare in
titlu, consacratda Reconstituirii d-lui Pin-
tilie. Filmul are o istorie publica, in ciuda
faptului ca i-a fost refuzata premiera ofi-
ciala. In ultimii ani, se vorbea despre
Reconstituirea ca despre o pelicula de
tip samizdat. Ar fi fost mult mai intere-
sant dacd, alaturi de interventiile elo-
gioase de azi. realizatorii ar fi adus n
emisie si_persoane care au avut obiectii
fatd de filmul d-lui Pintilie la data apa-
ritiei. Poate ca persoanele respective ar fi

refuzat sa apara la tv.. poate ca nu. Ori-
cum. o atmosfera euforica fatd de un a-
setnenea film nu prea foloseste Reron-
stitairii. Cinefilul tinar isi_poate Tnchipui
ta ,forurile- de pind mai ieri sau spri-
Jinitorii lor au fost ceva nepipaibil, o
manifestare metafizica a puterii comu-
niste. cum tind s& devind si teroristii.
Deci dacd s-a _terminat cu puterea comu-
nistd au disparut si manifestarile sale
metafizice. Or. la aceasta ord exista o
miscare ,,metafizica", ceva de speriat. As
numi,o metafizica democratiei, fiindca
unde te intorci dai_de un ,fost" stradu-
indu-se sa te convinga cd esti _victima
unei iluzii a trecutulur, nu el a batut da-
rabana totalitarismului, ci tie ti s .a Pa-
rut c-o ruzi. La Televiziune exista, ala-
turi de prezentatoare care aratd cu dege-
tul si de redactori incintati sa aiba stapini
care sa le asigure ,iideoe-deita”. des-
tule persoane care Tncearca sa faca altceva
decit. a fost Tnvatata T.V.R., adica propa-
ganda pentru cineva sau ceva, persoane
care_tin intr-adevar la prestigiul Televi-
ziunii' si care probabil ca sufera ori de
cite ori aceasta e Tnvinuitd de pacatul
partizanatului.

1991 se anunta un an dificil pentru toa-
ta lumea, Tn Romania ; e anul concedie-
rilor si, cu siguranta, al conflictelor de
munca. Televiziunea, care ar fi putut
juca rolul mediatorului, e invitatd sa-si
schimbe metodele de ceferistii Tn greva.
Dacd n-o va_ face, telespectatorii proba-
bil ca vor citi ziarele in timpul emisiunii
de Actualitati. Repet, o institutie de ca-
librul Televiziunii n are voie sa recurga
la scuzele prezentatorilor sai pentru a-si
convinge publicul. Daca la morala lui
,.Cine vorbeste !I“ ar fi subscris un mai
vechi prezentator al Actualitatilor, as fi
zis cd asta e o problema de stil si cé tifha
persoanei Tn cauzd e provocata de obis.
nuinta de a avea ultimul cuvint a T.V.R.
Faotul cd o tinara angajata reproduce
stilul d.lui Rosiianu pare sa indice exis-

tenta unei scoli, la Actualitati.

Cristian Teodorescu

RADIO

Portrete
Si evocari
literare

LTIMA editie din Portrete sl evo-

cari literare (redactor Anca Ma-

teescu) omagiaza centenarul

Adrian Maniu aducind Tn fata
microfonului pe Aurel Rau, Olgd Maniu
si Vlaicu Béarna. Au fost rememorate prie-
teniile si optiunile literare ale poetului
(Vasile Voiculescu, Serban Cioculescu,
Vladimir Streinu, G. Bacovia, Tudor Mu-
tatescu, Stefan Popescu, Anastase De-
mian), momente ale bibliografiei dar si
ale biografiei sale, acordindu-se o egala
atentie atit anilor Tn care vocea lirica a
lui Adrian Maniu a rasunat distinct in
peisajul literelor romane cit si anilor de
tacere obligatorie in care num-ele sau nu
a putut fi citit decit pe coperta interioara
a unor volume de traduceri. Cu doi ani
si jumatate Tnainte de a parasi aceasta
lume. Adrian. Maniu prefata_ un Moment
poetic, zabovind asupra unui tip special
de arta, ,,arta ascultarii, ca element de-
finitoriu  pentru radiofonia moderna :
.Microfonul, ca si poezia, nu suporta de-
clamatii, poezia trebuie sa o spui sincera,
ca sa o.faci simtita — adevar foarte na-
tural si deci greu de Tntrupat Tn cuvinte.
Bineinteles, poezia cere Tn acelasi timp
din partea ascultatorilor o Tndatorire
foarte grea — arta ascultarii, fara care
nu poate sa daruie harurile la care numai
prin reculegere se ajunge". Se Tmplineau,
atunci, Tn 1965, 3S de_ani de colaborare
neintrerupta cu aceasta institutie, colabo-
rare Tnceputa la 12 martie 1929 cind citeste
versuri, pentru ca peste o lunda sa ros-
teasca o conferinta dedicata lui G. Bacovia
pe care Felix Aderca, atunci cronicar la
»-Radio si Radiofonia” o anunta astfel :
LAdrian Maniu, al carui gust Tn poezie
este de mult dovedit, ne va prezenta pe
G. Bacovia, un poet de modulatii atit de
fine, incit numai de un alt poet putea fi
redat”. Au urmat noi conferinte pe teme
literare si de arta plastica, scenarii de
teatru, pentru ca incepind cu 1931 poetul
sa devina director al programelor radio-
fonice vorbite si coordonator de prestigiu
al sectorului cultural. Crede cu tarie Tin
forta de informare si  persuasiune a
Cuvintului vorbit (este titlul unei confe-
rinte radiofonice din 14 februarie 1932)
prin_care intelectualii au dreptul sa in-
tervina 1n istorie, mareind un loc si o
contributie specifice : ,,Avem simtamintul
ca traim Tnceputurile intemeierii unei noi
ere, pe care o faureste civilizatia prin
radiofonie. Va fi_astfel binecuvintat dupa
calugarul nascocitor al teascului de slove
— inginerul ce a descoperit auzirea cu-
vintelor plutitoare prin_nevazutele spatii.
Minunea da singura prilejul infaptuirilor
de care toti ne bucuram, si sintem mindri
ca aproape toti carturarii cei buni au si
obisnuit si aibd loc de dornica intilnire
la microfonul romanesc. Cerul ntreg Tri
nemarginire iatd-1 preschimbat Tn scoald
pentru” adevaruri culese fard sila de as-
cultatori fara numar. $i de pe acum_chiar
iata alaturi de vatra 1a care se Tntilneau
mstramosii, fiece aparat de radio Tndepli-
nind o menire sociald, apropiind nu numai
sufletele unei familii, ci peste orice hotar
unind in aceeasi bucurie de gind pe fiece
neam pentru ei, si pe toate pentru ome-
nire. E de prisos a mai aminti cd tot me-
ritul de pina acum_ al programului vorbit
se datoreste numai zelulul cu care irite-'
lectuaiii din toate tarimurile de cultura
si-au daruit concursul — unii din ei cu
parul alb debutind cu o noua tinerete,
altii foarte tineri dind abia dupa vorbi-
rile de la radio Intfia carte. Din asculta-
rea lor am deprins credintele pe care le
insemndam acum. Ne-am dat seama cd n
el Tnsusi cuvintul poartd puteri de Tnte-

legere noua pe care i le da rostirea Tn
nevazut, si pe care nu era in stare s& le
redea tiparul™. Aceste ginduri erau rostite
Tn 1932. Dupa doua decenii, o teribila mo-
dificare de optica ale carei explicatii nu
mai trebuie pentru nimeni, cred, expli-
citate, 17l conduc pe Radu Petrescu, evocat
nu demult de acelasi ciclu radiofonic, la
o alta concluzie : ,,Nu spera si nu astepta
nimic. Lucreaza pentru tine. Nicaieri, ni-
mic”. In acei ani. Radu Petrescu scria
baricadat intre carti si tablouri, incredi-
bila sa singuratate fiind luminatd doar
de speranta si de citiva, putini, prieteni.
Portrete si evocari literare a difuzat, ba-
nuim ca Tn premiera absolutda, o discutie
dintre Radu Petrescu si Mircea Floria Si-
mionescu, o discutie teribil de emotio-
nanta care ne obliga sa citim cu alti ochi
serialul Jurnalului inedit publicat de pa-
tru luni de zile Tn ,Romania libera".
Citeva fragmente din prozele lui Radu
Petrescu au fost rostite de Victor Reben-
giuc, actor la a carei colaborare ar fi de
dorit ca Portretele sa nu renurite. Tn
binele emisiunii, evident.

Antoaneta Tanasescu
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Ancheta. Starea cartii

. La cite v-ati oprit ?

AW N e

titluri).

N oGl

EDITURA
FUNDATIEI CULTURALE
ROMANE

Redactor sef
CORNEL POPESCU

1—6. Editura noastra a luat
fiintd abia acum doua luni, ca
editura a Fundatiei Culturale
Romane. In_esentda aceasta edi-
tura tinde sa realizeze o Biblio-
teca a romanilor de pretutin-
deni. Intr-o prim& selectie, edi-
tura Tsi propune sa prezinte va-
lorile fundamentale ale _ cultu-
rii romanesti, deopotrivda  din
sfera creatiei literare, cit si a
celei stiintifice referitoare la
civilizatia si cultura romaneas-
cd, iar n timp, sd puna la dis-
pozitia cititorilor corpusul in-
tegral al patrimoniului literar
romanesc. _ Titlurile vor purta
pecetea editiilor definitive, cel
putin Tn privinta acuratetei tex-
telor publicate fiindca 'se stie
cd majoritatea editiilor tiparite
in_ultimele decenii au platit un
tribut conjunctural. soldat prin
ignorarea unor scrieri, ca  Si
prin  Tndepartarea unor frag-
mente sau chiar numai cuvinte.
Vom porni, asadar, de la re-
cunoagsterea exacta a manuscri-
selor Initiale, pentru ca_viitoa-
rele _editii sa fie scutite de
imixtiuni,  indiferent de natura
lor.. Mentionam cd aceasta mo-
dalitate Se impune si in cazul
creatiei  contemporane, Tnga-
duindu-sc  autorilor sd revina
asupra textelor cenzurate. Pen-
tru inceput, cu_valoare emble-
matica asupra intentiilor si cri-
teriilor de editare, apelam la
tripticul de_aur al poeziei, dra-
maturgiei si prozei nationale;
Eminescu. Caragiale. Rebreanu.

latd citeva din seriile pro-

. Cite manuscrise existau in editurd la Tnceputul anului 1990 ?
. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

. Cite s-au publicat ? (Va rugam sa exemplificati prito citeva

. Exista cenzura ? Cauzele nepublicarii ?

. Au existat ,,carti de sertar" ? Le-ati publicai ?
. Acest an editorial va fi un an mai bun ?

. Ce pret va avea, in genere, o carte ?

puse spre editare de editura
noastra :

Seria Tezaur literar care in-
clude opere de sine-statatoare,
fundamentale pentru evolutia
literara' roméneasca (lon, Craii
de Curtea Veche, etc.) dar si
antologii din creatia celor = mai
imporfanti  autori ai scrisului
roméanesc. Tndeosebi poeti (Emi-
nescu. Arghezi. Blaga. etc.).
Selectia; urmareste Tndeaproape
cronologia_ literaturii  romane,
astfel incit, Tn perspectiva, vo-
lumele editate sa acopere, in
mod reprezentativ, toate etapele,
incepind cu epoca cronicarilor
Si sfirsind cu generatia tinara.
Intre criteriile de editare —
valoarea operelor fiind priori-
tara — e cuprinsa si obligatia
de a raspunde cerintelor scolii,
'([-:*_xprima}te in programa anali-
ica.

Seria Carti uitate, avind ca
obiect j scoaterea la lumina a
unor opere romanesti — litera-
tura. fijosofie. istorie, sociolo-
gie —netipdrite in vechiul re-
gim. 4

Seria Scriitori_ roméani _ con-
temporani, cuprinzind cei mai
reprezentativi scriitori  romani
contemporani.  valorificindu-se
astfel versiunile originale ale
unor scrieri _ (opere) care pe
parcursul ultimelor decenii au

suportat ingerinte din partea
cenzurii comuniste.

Seria Cartea micului  print,
propunindu-si in_primul  rind

valorificarea patrimoniului lite-
raturii clasice dar si al celei
contemporane, alcatuindu-se in
acest chio o prim& bibliotecd a
micilor_cititorl.

Vor fi publicate, de aseme-
nea. Albume de arta si turis-
tice. Dictionare. Sinteze de cri-
tica si istorie literare. De o a-
tentie deferentd se vor bucura
si traducerile Tn limba romana.

7. Optimismul si speranta ne
sint proprii  chiar ca trasaturi
individuale, altminteri n-am fi
imaginat si. proiectat asemenea
tablouri editoriale. Nu se poate
sa nu fie depasite grcutati’e cu
care ne_confruntdam Tn momen-
tul de fatd. Credem asrd-- ca
anul Tn_curs. 1991. va fi un
an editorial bun.

8. De invingerea piedicilor rc-
tua’e. n primul rind .de reve-
niri asupra pretului extrem de
exagerat al hirtiei. va deninde
si pretul unei carti foarte ri-
dicat sau mai putin scump.

O singurd intrebare: La te lucrati?

VAL CONDURACHE

— Lucrez la romanul Viata de toate zilele, la lad,
pe vremea lui Val Conduraclie, scrisa de el Tnsusi.

VOICU BUGARIU

— Scriu un roman cu azilanti roméani ajunsi in Ger-
mania de azi din motive economice.

(Consemnat de Al. St.)

Teatrale

e Tinartd regizor Tudor Chi-
rila de la Teatrul din Constanta
monteaza la Teatrul bulgar din
Bazargic, piesa Regele Cerb de
Carlo “Gozzi.

© Cristian Mihailescu a_ pus
n scena la Opera Roméana Mi-
cul print de Antoine de Saint
Exupery. Muzica, Vlad Opran.

© Premiere teatrale la Bucu-
resti : Merlyn de Tankred Dorst,

in regia Catalinei_lluzoianu cu
Gheorghe Diniea in rolul prin-
cipal ; Cronica... cronicd, adap-
tare a regizorului Mihai Mano-
lescu dupa opera lui Vasile A-
lecsandri.

Si_la_ lasi, la Teatrul pentru
copii si tineret ,Luceafarul™ :
Insula de Gellu Naum, Tn regia

lui Nicolae Scarlat.

La Institutul Francez
= Marti, 26 februarie. ora
11.30. conferinta Roland Bar-

thes, sustinutd de Louis-Jean
Calvet, semioticianul care i-a
consacrat lui Barthes volu-
mele : Roland Barthes, un re-
ard  politique sur le  signe
?1973) Si oland Barthes,
915—1980 (1990). Un seminar
Barthes, de asemenea, la Uniu-
nea Scriitorilor (27 februarie).
e Un medalion de muzica
franceza — cuprinzind lucrari
de Chopin. Duparc. Cesar
Frank. Poulenc. Ravel. De-
odat de Severac. Saint-Saens —
este programat pentru luni. 25
februarie, ora 19. Vor inter-
preta ; Vladimir Develesu,
Monica Teodorescu. Ruxandra
Vlad. Lucian Marinescu. Mi-
haela Agachi, Sanda Sandru,
Andrei. Tanasescu de la Ope-
ra Romana.
O Astazi,
nistul si dirijorul
ve va prezenta

compozitorul, pia-
Antoine Her-
cintecele lui

e Din suita, manifestarilor Brassens. Piaf. _ Gainsbourg,
culturale organizate de Insti- Nino Ferrer, lucrari de The-
tutul ; Francez, publicul bucu-  lenious Monk. Miles Davis,
restsan mai poate urmari. in Waynes Shorter si creatii pro-

februarie : prii. Va fi acompaniat de ciri-

« Ciclul cinematografic Ag- tareata bulgara Yildiz Ibrahi-
nes Varda: Daguerreotypes mova si de” Frangois Moutin,
(pelicula realizata in 1966) la 21. T ”vo-.t Dehors Si Louis
22, 27; si 28 februarie. Moutin.

in libréarii

= Anton Dumitriu — HOMO Dacia 80 R/I 38 lei).
UNIVERSALIS. Tncercare asu- G EMINESCU, UN VEAC
pra_naturii _ realitatii umane. = DE NEMURIRE. Album alcatuit

(Editura Eminescu. 224 o.. 72 lei).

= Nicolae Manolescu — 1S-'
TORIA CRITICA A LITERATU-
RIl ROMANE. Vol. I. Analiza
acopera_perioade de la Tncepu-
turi pina la Romantism. (Editu-
ra Minerva. 338 p., 65 lel).

= |..Negoitescu — IN CUNOS-
TINTA DE CAUZA. Eseuri po-
litice. ; (Editura Dacia. 144 p.. 46
lei). _
l Livin 'nfonesei — CAUTA-
REA CAUTARII. Versuri. (Edi-
tura junimea. 128 p.. 31 lei).

© Viorel Stirbu — ANCHETA
DE IARNA. Vol. I—Il. Roman.
(Editiija Mi'itara. 448 p.. 94 lei).

= Cains Draeromir — ARGU-
MENT PENTRU O ESTETICA A
STIINTEI. (Editura Dacia. 184
p.. 26 (ei).

m |on Chichere — POEME
VESELE ST TRISTE SCRISE
PRIN CIRCIUMI COMUNISTE.
(Editura Semenicul. Resita. 64
. 15 lei).

© lon Tobosaru — LEBEDELE
ASFINTIRII. Versuri. (Editura
Paha  Bucuresti, 108 o. 40. lei).

< Vitalie Cline — CUPA DE
AUR. Poem. (Editura Cartea Ro-
maneasca. 142 o.. 35 lei).

= L>a Mictescu — EROARE
DE IARNA. Versuri. (Editura
Ca)rtea Roméneasca. 72 p., 25
lei).

= Grieore llisei — PORTRE-
TE IN TIMP. Interviuri. (Edi-
tura Junimea 288 o.. 38 lei).

e Flor»a Min — PASAREA
DE SIDEF. Versuri. (Editura

de Victor Craciun: partea I. (Eli-
tura Minerva. 364 p.. 200 lei).
POVESTIRI BIBLICE.
Antologie, note si postfata de
Viorica S. Constantinescu. (Edi-
tura Junimea, 216 p., 50 lei).

AGORA

® T'mp de patru ani. revista
AGORA — publicata la Phila-
delphia. SUA, de Foreign Policy
Research Institute —  a oferit
abonamente ratuite cititorilor
din Romania. In ultimul an Tnsa
cererile pentru asemenea abo-
namente au snorit considerabil,
astfel incit Agora nu mai poste
onora solicitdrile ce 7i  sint
adresate. .
Pe de alta parte. Thcenind .tii.
acest an, Agora devine o revista
trimestriala. Ca si pina acum,
printre colaboratorii ei se vor
numara scriitori, politologi, eco-
nomisti si sociologi. istorici._ oa-
meni de culturd si_artd traind
in tara sau n strainatate.
Agora va continua traditia
prezentei in paginile ei a unor
prestigioase personalitati  occi-
dentale sau din tarile Europei
Centrale Si de Est
Agor:

a va fi distribuitd 1in
tara prin reteaua de difuzare
IPRES. Primul numar — ia-

nuarie/martie 1991 — din Agora
serie noua se va afla In vinzare
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Calendar

= 25 FEBRUARIE. S-au nas-
"cut ; losif Cassian Matasaru
51896), N. 1. Popa (1897), Al. Tu-
or-Miu (1901), Eta Boeriu (1923
Eugenia_ Busuioceanu _ (1923).
Benko Sarnu (1928), Corneliu
Btizinschi (1937), irgil  Duda
(1939), Mihai Elin (1941), Irina
Grigorescu (1948). A murit Al
Duiliu Zamfirescu (1968).

< 26 FEBRUARIE. S-a nas-
cut : B. P. Hasdeu (1838). Anavi
Adam (1906), Constantin Papas-

tate (19 72. aleria Victoria Cio-
banu (1948), Viorel Sampetrcan
(1953).

© 27 FEBRUARIE. Au_ murit:
A. D. Xenopol (1920), Salamon

Erno (1943). Al. Marcu (1955),
Eugen Constant (1975), Mihail
Drumes (1982),

= 28 FEBRUARIE. S-a nas-
cut . Gheorghe Sincai (1754),
Ovidiu Constantinescu  (1914),
Melania Livada (1919). lena
Gronov-Marinescu  (1949),  Au
murit . _Costache Balacescu

(1880), A.T. Laurian (1881), Gri-
g?ore Gradisteanu _(1893).  loan
vanov (1903), C. Sateanu (1949),

= 1 MARTIE. S-au nascut ;
Gh. Asachi (1788), lon Creangé
(1837), Constantin Noica (1909),
Horia Robeanu 81904. Lia Dra-
copol-Fudulu (1906) Tudor Ste-
fanescu (1912). Emil Zegreanu
é1913), Areadie Donos  (1923),
olomos Marcus (1925). Vinioiu
Gafita (19%%) Alecu lvan Ghilia
1930), agdalena Popescu
1943), Ovidiu loan’toaia (1945),
on Machidon (1951), Nicolae
Panaite (1954).
= 2 MARTIE.
Eug. Stefaneseu-Est (1881)
cea Mancas (1905). Mihai Po-
pescu (1913), Petre Ghelmez
(1932), Nelu Oancea (1937).

S-au nascut :
1881)  Miir-

in Romania

n luna martie. Informatii pri-
vind difuzarea revistei si con-
tractarea de abonamente puteti
obtine la telefonul : 17.78.49.
Presedintele de onoare al co-
legiului_de redactie este drama-
turgul Eugene lonesco, membru
al Academiei Franceze. Redac-
tori : Paul Goma. Michael Ra-
du, Vladimir Tismaneanu. Se-
cretar general de redactie —
Gina Minda Grecescu. Colegiul
de redactie numara printre altii

pe Mihai Botez si Vladimir
Bukovsky. Milovan Dijilas si
Nicolae Manolescu. Bnd-_ Gluc-

ksmann si Pan Petrescu, Francois

Fejto si Virgil lerunca, Jean-
Francois Revel si lon Vianu.
Ghita lonescu si Alain Besan-

ton. Daniel Pipes si Mihnea Be-
rindei. Andrei Codrescu si Ma-
tei Ca’inescu, loan Petru Cu’ianu
si Gaspar Miklos Tamas. Juliana
Geran Pilon si Josef Skvorecky,
Virgil Nemoianu si Monica Lo-
vinescu. Coperta : Jon Dogar-
Marinesco. Agora. Director —
Dorin Tudoran.

Cronicd mondend: PREMIERE (1)

Bucurestiul in iarna Zapada
aruncata de la unul la altul oina
cind T1si pierde albul, incit ajungi
sa te Tndoiesti ca l-ar fi avut
vreodata. Frigul stapinitor te
alunga din sfrada in casa d'n
casa in stradd, din casd in casa.’
L>e neCi.iL.i rae» uuai
iarna incomoda dar spectacu-
loasa in felul ei (nu te plicti-
sesti niciodatd), mai sint atitea
de TInfruntat, de Tntimplat. de
auzit, de vazut. Si e si nremiera
de la_Nottara cu titlul nevino-
vat. Sinucigasul. Tentatia unei

remier» raxnine. noi Tnsine fi-
ind ramasi tentatiilor (de a cre-
de — nu crede, de a vedea —
a ne face ca nu vedem). Premi-
era deci. Cu atit mai bine daca
sala se afla in centru si_ daca
directorul teatrului e scriitor si
pe deasupra fiti este si prieten
Devii mai curajos, ignori pole-
iul ori noroiul pe care 1l arun-
cd triumfator masinile. Tti pui
un pulovar cit mai gros si... la

remierd | Trecatori rebegiti
uriosi, tristi, cenusii, cu capul
ascuns Tn gulerele ridicate. In
fata teatrului lume care asteap-
ta sa intre. Astia se duc la tea-
tru. nu ca noi T1i spune fata,
baiatului care se Straduieste sa
0 tina de mina. Astepti. Ce se
mai da si aici ? mda Tntreaba

gospodina. Teatru, doamna. E
tot ce ne lipsea. si isi continua
drumul anevoios, nu Tnainte de

a-mi da rdutdcioasa un ghiont,
in semn ca a alunecat si s-ar fi
sorijinit de mine. Astora de
teatru le arde sau. si mai bar-
bateste Hai. ma. intrati odata,
sa trecern si noi. Intri. E cald.
E deia fum. Directorul te -
timoind neatent (doar asteapta
atitia invitati !) din pipa lui ies
arome occidentale, e primitor,
lumea se inghesuie, haine ele-
ante de blana se ating la fel
0 neatent intilnesti  prieteni,
cunoscuti. fosti prieteni, viitori
cunoscuti. _ chiar una-doua ofi-
cialitati ratacite tot Drin griia
directorului (placut, aistins, jo-
vial) care, la sfirsit cind 1i pre-
zentam felicitarile (de data a-
ceasta neatenti_noi), ne spune
ca oesto o luna ne mai invita
la o premierda Tn teatrul acesta
se munceste, nu se fac mitin-
guri. si un consul de la o am-
basada zimbeste strimb noi nu

mai putem, ne-am amuzat su-
ficient in timpul sbgectacolulm.
Sintem in foaier. Sintem. nu

sintem fumatori, ne aorindem o
tigard. Pentru atmosfera. Cel
care rupe bilete e politicos, nu
ne controleaza, adica ne crede
pe cuvint cd avem un loc bine
stabilit (aceasta doar la premie-
ra) e cald, se aude o voce dar
femeile isi vor pastra totusi hai-
na de blanad din diverse alte mo-
tive. La o premiera — de data
aceasta la Nottara — sala e pli-
na si cuminte. Cortina ramine

cazutd. Pentru a ne obisnui unii
cu altii. In iur figuri cunoscute,
unele tepene, altele indiferente.
Mai asteptam. Cite un val de

arfum bun indicd din loc 1in
oc cite o doamna. Mai multe
doamne decit domni, femeile

sint mai' aproape de teatru. Cer-
cetdm intre timp programul de
sald, nu ne desconspira nimic,
doar din biografia autorului Ni-
kolai Erdman rus de _origine
evreu, a cdarui a doua si ultima
piesd, cu titlul tentant Sinuci-
gasul. a fost interzisa timp de
50 de ani. pentru ea intervenind
pe linga Stalin. Stanislavski si
Bulgakov. inchis si deportat Tn
Siberia autorul primeste Tn 1954.
duoa moartea lui Stalin, pre-
miul_ ..Stalin”. Ne entuziasmam.,
Re-cim  fi  entuziasmat mai
mult dacd ea ar fi fost pusa
in scena mai devreme acum
aveam s-0_receptam cu superio-
ritate. cu Tntelegere si duiosie.
51 totusi sa nu exageram... In
fine, apare si ministrul culturii,
se asaza in primul rind. oftdam
usurati  onorati, iatd ca am
atins timpul n care la o premi-
era vine chiar ministrul (si el
este chiar o personalitate cul-
turald) sa rida alaturi de noi.
Programul de sala este pus sub
semnul_lui Gogol : ..De cine ri-
deti ? De voi Insiva..." Tncepe
spectacolul. Tn sala.

Carmen Firan
b4




9 CUM a putut fi determinat auto-
rul romanelor Casa_ verde si Orasul
si clinii, romane stralucite, dar si tul-
buri, echivoce, sa a{'ungé in tara sa.
Peru, candidat in alegerile preziden-
tiale ? Cum a trait el din punct de
vedere subiectiv, contradictiile pro-
vocate de o atare situatie ? Pentru el,
era vorba de o ruptura sau de conti-
nuitate ? Politica si literatura raspun-
deau, Tn cazul sau. acelorasi valori ?
Avea el de adus, in calitate de scri-
itor, un mesaj propriu ? Ce itvata-
minte a tras, la capatul drumului, din-
tr-o atare experienta ? Mario Vargas

Lima, 24 mai 1990

La Rfegle du jeu : Nu se intimpla prea
des ca un scriitor sa descopere, pe ne-
asteptate, politica...

Mario Vargas Llosa : Eu am fost Tn-
totdeauna implicat, mai _mult sau mai

utin, in dezbaterea politica. Am crezut
intotdeauna ca pentru un scriitor, pen-

tru_un intelectual, participarea la_viata
cetatii este o necesitate. Poate cd este
influenta  existentialismului francez...

Poate ca tezele lui. Sartre, despre anga-
jare, m-au marcat in tineretea mea.-

R.D.J. : Sinteti candidat la presedintia
Republicii. E cu totul altceva decit an-
gajarea de tip sartrian !

M.V.L.: S& zicem ca este rezultatul
circumstantelor. Amintiti-va, Acum trei
ani, Allan Garcia inceica sa nationalize-
ze sistemul financiar. Lucru care, pentru
mine, anunta sfirsitul tinerei noastre de-
mocratii. Am reflectat. Am ezitat. Si e
adevarat ca, in fata formidabilei miscari'
de protest care s-a declansat in tard, am
acceptat acest rol. Fara entuziasm. Dar,
n fine, am facut-o.

R.D.J. : De ce ?

M.V.L.: O sa va uimesc: mai degra-
ba din ratiuni morale decit din ratiuni
politice.

R.D.J.: Nu va place politica ?

M.V.L. : N-am avut niciodata Tncre-
dere in ea. Mi-a parut intotdeauna a fi
ceva toarte corupt, o activitate care scoa-
te din oameni putregaiul cel mai urit. Da,
asta e nu cred sa existe vreo activitate
care sd exprime intr-alit putreziciunea
umana ca politica...

R.D.J. : Atunci... puterea? Va place
puterea ?
M.V.L. : Nici atit. Cred ca n-am avut

niciodata cu adevarat apetitul puterii.

R.D.J. : Nu e putin neplacut, data fiind
lupta in care v-ati lansat ?

M.V.L. : Cu siguranta. Poate ca este
chiar o limitd pentru un om politic. Dar,
bine, asta e. O stiam de la inceput,

R.D.J.: Cel putin aveti vreo placere
In aceasta campanie ?

M.V.L.: Fara findoiala cd exista mo-
mente care sint foarte excitante. Dar de
cele mai multe ori n-ai cu adevarat ni-
mic de-a face cu ideea pe care un inte-
lectual si-o faureste despre o campanie
electorala. Ce cred intelectualii ? Ca po-
litica este o activitate in care iti folosesti
ideile, imaginatia. Ca, fara incetare, ai
prezent in minte modelul societdtii pe
care o vrei, valorile pe care _Tr_]'gele%i sd
le aperi. In realitate, nu. Politica, 99 la
sutd, este pura manevra, Tnseamna intri-
ga, intrigd de cea mai joasa speta.

R.D.J. : Atunci ?

M.V.L. : Atunci, asta nu-i face decit
si mai mult de admirat pe aceia care
ajung sa treaca prin toate ca sd trans-
forme istoria,

R.D.J. : De exemplu ?

M.V.L. : De exemplu De Gaulle. Eu
nu m-am_ simtit niciodatd apropiat 1n
mod special de el. Dar trebuie sa recu-
noastem ca el face parte dintre acei oa-
meni care au reusit sa nu piarda nicio-
ijat_? din vedere esentialul : ideile, va-
orile.

R.D.J.: Care este lucrul Cel mai difi-
cil pentru dumneavoastrda ? Raspindirea
mesajului ? Simplificarea lui ?

M.V.L. : Da. aceasta e. Orice fel de
simplificare. Si . in mod special simplifi-
carea limbajului. Este lucrul cel mal
enibil pentru un Scriitor. Cel mai umi-
itor. Este imposibilitatea aceasta de a te
servi de limbaj, nu spun ca ntr-o ma-
niera ,.creativd”, dar nici macar in ma-

Llosa evoca toate acestea in cele doua
convorbiri pe care_le publicam aici:
prima a avut igc in Peru, in focul
campaniei, in saptamina ce a prece-
dat alegerile prezidentiale ; cea de-a
doua, la Londra, in zilele ce au ur-
mat i“fringerii sale.

Sa notam ca nu e vorba de o pri-
ma parte a unei anchete mai mari, pe
care revista La Regie du jeu o va
face ulterior in legatura cu, ceea ce
s-ar putea numi ,,noua #ngajare a
scriitorilor. Cu contributiile, mai ales,
ale lui Vaclav Havel, Jorge Semprun,
Gyorgy Konrad si Amoi Oz."

nierda personald. Politica Tnseamna  ste-
reotipie. Cliseu. Limba moarta. E ea o
necesitate, o fatalitate ontologica.

Nationalismul

R.D.J. : Malraux. undeva, in legatura
cu propria experienta politicd. spune ca
lucrul cel mai rau este atunci cind trebuie
sa te repeti.

M.V.L. : Evident! Politica, Tnseamna
repetitie. Sa repeti, sa repeti si iarasi
sa repeti. E ca o uzura a limbii.

R.DJ. : In plus, exista teme care_tre-
buie totusi sa pund probleme. Nationa-
lismul, de exemplu. Dumneavoastra_ ati
scris lucruri foarte dure despre nationa-
lism. Ati vorbit de ,aberatie”, de jtarda
ati spus ca este ceea ce face ,cel mai
mult rau- acestui continent.

M.V.L. © Nu numai_acestui continent.
Este ceea ce ma Tngrijoreaza cel mai mult
in ceea ce se petrece, de exemplu. in_Est.
Evenimentul este extraordinar. desigur.
Este o explozie magnifica de umanism
si de libertate. Dar aveti acest nationa-
lism care revine, cu cele mai rele carac-
teristici ale sovinismelor din secolul al
XIX-lea.

R.DJ. : Ceea ce frapeaza in Polonia,
de exemplu, e méai degraba dimensiunea
sa mesianica. Partea cu : ..noi sintem Na-
tiunea — Hristos. poporul grucificat etc.

M.V.L. : Daca vreti, da. Si e foarte pe-
riculoasa. Trebuie ca intelectualii sa se
pregateasca sa dea o batdlie in privinta
aceasta. Daca te eliberezi de comunism,
g_enyu a cadea in nationalism, ce trage-

ie !

R.DJ. : latd, era intrebarea noastra.
Nu_ sinteti obligat, aici, in Peru, sa cin-
tati pe coarda aceasta ?

M.V.L. : Cu sigurantd nu. Nu cred s&
fi facut, pina aici, concesii in_ privinta
convingerilor mele profunde. $i in_orice
caz n-am neglijat niciodata sa critic na-
tionalismul intr-un fel absolut explicit

nii vor spune_poate cd acest lucru do-
vedeste ca eu sini un politician prost Cu
atit mai rau. Dacd am acceptat s& ma vir
in istoria _asta, n-a fost pentru a ajunge
la presedintie. Oricum siI cu orice pret.

R.DJ.: Ati_facut o adevarata campa-
nie *cosmopolita ?

M.V.L. : Am spus ca dacda noi vrem
sa devenim o tara cu adevarat moderna,
trebuie sa rupem cu aceasta traditie na-
tionalistd care ne-a facut un rau enorm
si care ar nutea fi chiar ratiunea pro-
funda a caderii noastre. De altfel, uita-
ti-va. Ceea ce este interesant este sa ve-
deti cum acest nationalism se uneste, de
0 vreme incoace. cu un anume discurs de
stinga.

R.D.J. : Vorbeati adineauri de Est. Tn-
tr-adevar asta este : alianta, de exemplu
In Rusia, a neofascistilor din Pamiat cu
stalinistii din Politburo.

V.L. : Da ? Nu ma mira.
~R.D.J.: Ce efect va produce, cind ci-
titi in presd, in cutare sau cutare croni-
ca despre batalia electorald, ca dumnea-
voastra reprezentati ..dreapta” ?

.V.L.: Dreaota... Stinga... Sint ter-
meni magici, folositi pentru a discredita
du«manul. Dacd a fi un om de.stinga Tn-
seamna sa fii comunist, marxist efc., a-
tunci, e adevarat, eu nu sint un om de
stinga.

R.D.J.: Mal existda o familie : aceea
a_lui Camus, marea descendentd uma-
nista a stingii democratice.

M.V.L. : Tn_ descendenta lui Camus

asta da. neaparat ! Si este evident faptui
ca n privinta valorilor, nu m-am schim-
bat din tinerete. Singura diferentd este
ca atunci credeam ca se poate crea 0 So-
cietate aproape perfectd. Astdzi stiu ca
nu e posibil, ca utopia este ucigatoare

Dragostea de Europa

_R.DJ. : Fondul problemei este ca ,do-
rinta de puritate” este prea des adevara-
te’ matrice a totalitarismului.

M.VX. : Sa spunem ca perfectiunea nu
este nici sociald, nici politica. Dar ca a-
ceastd exigenta poate fi canalizata n alte
directii . arta, literatura. Indivizii pot as-
pira la asta. Ei pot fi sfinti sau demoni,
pot incerca si atingd un fel de puritate
in viata lor personald. Dar cind se con-
verteste Tn practica politicd sau socialg,
acest lucru devine teribil. Asta e, ne tre-
buie o culturd in care sa se renunte la
socializarea utopiei.

R.DJ. : Sa revenim la ce”a ce snuneati
adineauri_ despre constringerile _actiunii
politice. De exemplu, in legaturd cu cei
saraci, cei umili. Vi s-a reprosat mult
faptul de a nu fi gasit cuvintele cu care
sa le vorbiti acestora.

M.V.L. : Peru este o tarda cu totul spe-
ciala, stiti. Aici sint mai multe societati,
diferite, care coexistda. Si in acest grup
sint unele carora, este adevarat, nu Sstiu,
literalmente nu stiu sa le vorbesc. Sint
minoritati. Dar care conteaza. Pentru
mine, este o adevarata provocare,

R.DJ. : Vi se reproseaza de asemenea
Eaptu! de a fi prea european, prea occi-
ental.

M.V.L. : Este adevarat ca iubesc Euro-
pa. Si de altfel eu cred ca America La-
tina face, la urma urmei, parte din ceea
ce se numeste cultura occidentalda
Daca ea existd, aceasta cultura occiden-
tala. atunci noi facem parte din ea ; ea
este de asemenea traditia noastra ; si
este si ceea ce noi trebuie, putem si vrem
sa devenim. 1n treacat fie zis, este si
ceea ce ma intristeaza mai mult, atunci
cind vad frivolitatea extrema din privi-
rea pe care Europa o aruncd de obicei
asupra tarilor noastre.

R.DJ. : Asta va spun si eu. Acest ,,0c-
cidentalism” poate patrunde cu dificul-
tate intr-o tara ca Peru.

M.V.L. : Nu stiu. Este evident faptul
cd Peru_nu este numai aga ! Dar este si
asa. O Tntreaga parte a tarii vorbeste un
Iimbéj care a venit aici 0 data cu Euro-
pa. Cum sa-lI negi ? Limbajul si cultura
democratica sint o contributie a Europei
la lume.

R.DJ. : Ce faceti cu traditiile,
cem. autohtone ?

M.V.L. : Nu existd doar o cultura, ci
culturi autohtone. Si probabil ca acest
fapt este adevarata provocare pentru un

ut%rn_democratic. Cum sa le conciliezi?

um sa le faci sa progreseze T Cum sa
le integrezi, fara a le batjocori, Tn pro-
cesul_de modernizare ? E foarte greu. Nu

sa zi-

existd un precedent care s ne  poatd
servi de model.
R.DJ. : Ati citit cartea lui Le Clezlo

care se numeste ,Visul mexican" ?

_M.V.L.: Da, am citit-o. Este interesan-
td. E frumoasa.

R.DJ. : El spune contrariul a ceea ce
spuneti dv. !

M.V.L. : El ar dori ca noi sa devenim
autohtoni. Or. si acest lucru_este o_uto-
pie. O utopie_foarte puternica n anii '30,
In epoca Indigenismului. Dar nu e po-
sibil. Nu se noate reveni la imperiul 'in-
casilor. Altfel sfpus, cartea e frumoasa.
Cu citate foarte frumoase.

R.DJ. : Le Clezio este un scriitor...

M.V.L. : Tocmai. Dar teza sa este cu
totul ireald. E un vis european.

R.D.J. : Vreti sa spuneti : o specie de
exotism, de...

M.V.L.: Stati putin. Daca ma gindesc
bine, nu este humai un vis de european.
Dumneavoastra stiti ca noi, Tn America
Latind, avem si o multime de etnolo?i
carora le-ar placea sa mentina culturile
primitive in  primitivitatea lor. Or, asta
este inacceptabil. Din punct de _ vedere
moral este inacceptabil. Nu puteti acceg—
ta ca identitatea culturala sa fie_un alibi
pentru saracie, mizerie, umilinta.

R.D.J.: Ati scris mai multe texte in
care contestati aceastd notiune de ,iden-
titate culturala”.

M.V.L. : Evident! Nu exista ! Caci cum
ati defini dv. aceasta identitate ? Unde
ati gasi dv. asa-zisa ei puritate ? Daca
este posibil in Europa (lucru de care tare
ma 1indoiesc), aici este total imposibil.
Puteti fi peruan fiind alb, negru, chinez,
indian, metis, japonez. Asta  inseamna
Peru-uL EIl este acest mozaic. Si este
aceastd mare raspintie unde totul se Tn-
cruciseaza si se amestecd, este Tnsasi de-
finitia modernitatii.

R.D.J. . Ati cunoscut, In aceste ultime
saptamini, momente de oboseald, de
descurajare ?

M.V.L. : Nu am timp de asa ceva. F.
un fel de virtej. Ritmul campaniei este
de asa maniera ca n-ai timp s& obosesti.
Nici s& te descurajezi.

R.DJ. : Va lipseste literatura ?

M.V.L. : Sigur ca da. Uneori, din cind
in cind m&d simt_descurajat de faptul cd
nu pot nici sa citesc, nicl sa scriu. Ade-
varata mea angoasd apare atunci _ cind
imi spun ca as putea, timp de cinci ani,
sa nu mai citesc nici .mdcar un singur
roman.

R.D.J. : Exista cuvinte pe care le_re-
gretati ? Momente pe care v-ar placea
sa le repetati 1

M.V.L.: V-am spus: am reusit, pina
acum, sa nu spun lucruri pe care sa nu
le fi_gindit. Lucruri comune uneori. Ba-
nalitati. Inevitabil ajungi la stupiditati
cind tii zece discursuri_politice pe zi. Dar
n-am mintit. Am reusit sa nu mint. Tn-
seamna deja ceva! Va asigur ca nu e
usor sa spui mereu adeyarul.

R.D.J. : Deci, niciodata limbaj dublu ?

M.V.L. . Totdeauna poti cistiga alege-
rile. Dar problemele Tncep dupa aceea.
Cind trebuie sa guvernezi. Or, nimic nu
e posibil daca nu ai un mandat foarte
clar si daca n-ai Tnceput prin a elimina
neintelegerile. Am vorbit despre asta Tn-
tre noi. Unii, dintre cei din jurul meu,
consideram acest punct de vedere ca si-
nucigas. Dar eu am insistat. Eu am de-
cis sa anunt exact tot ceea ce voi face.
Pentru cd daca Ti iei pe oameni prin sur-
prindere, nu mai poti face schimbarea
profunda la care al visat. Mai ntli, ade-
varul.

Londra, 29 iunie

Bernard-Henri Levy : Reluam ?  Ter-
minam conversatia ? Fara Tndoiala ca nu
e o0 dovada a marelui meu simt politic :
dar am fost mirat, stiti... tare, tare mi-
rat... Gleichmann si cu mine am parasit
Lima anuntind urbi et orbi ca dumnea-
V(I)a_stré erati viitorul Presedinte al Peru-]
ului.

M.V.L. : Dumnezeule mare, mirat de
ce ? De rezultat ? Nu era totusi chiar o
surpriza ! Eu stiam de ia primul tur ca
partida este pierduta.

B.H.L. : Tn Cazul acesta, de ce ati con-
tinuat ? Din. mindrie ? Din  onestitate
fata de_alegatori ? Sau pentru cd va gin-
deati ca lucrurile nu sint niciodata ~cu
adevarat pierdute ?

M.V.L.: Toate astea la un loc. Chiar
dacd aveam convingerea, va repet. ca
vor fi biruite de conformism, resemna-
re, frica.

B.H.L. : Frica de ce ?

M.V.L. : De schimbare. O frica nein-
temeiata de schimbare. De necunoscut.
De viitor. O teroare aproape atavica in
fata noutatii. F. lucrul cel mai trist, cei
mai nelinistitor. N-a fost un vot masiv
impotriva unui program ci chiar a ideii
de schimbare, Tmpotriva_pariului pe ca-
re-1 faceam 1n privinta initiativei, a res-
ponsabilitatii etc....

B.H.L. : Apoi a fost si latura dv. ,eu-
ropeand”, insistenta dv. in a apara cul-
tura, valorile europene.

M.V.L.: Da, da. Acest lucru a provo-
cat un reflex quasi-rasial. Cu acest dis-
curs pe care l-a tinut Fujimori si care
era 0 mare premierda intr-o  campanie
electorala din Peru : ,noi chinezii, ne-
grii, indienii — Tmpotriva albilor".

B.H.L. : Exact. Este, privind de la dis-
tanta, lucrul care mi se pare cel mai im-
portant.

M.V.L. : Apelul acesta la ranchiuna, la
resentimentul de identitate a prins, _n
rindul populatiei. Ideea era ca _ facind
din Peru o tarda modernd, occidentala
etc... tradam ’eritabila ei identitate. Inu-
til sa va spun ca aceasta ,,veritabila iden-
titate", aceasta presupusa ,,puritate” sint
o0 momeala...

B.H.L. : Crisparea aceasta, ,identita-
ra“. aceasta tresarire etnico-nationalistd,
aveti sentimentul de a le fi subestimat ?

M.V.L. : V-am spus la Lima: noi am
decis sa spunem adevarul, sd jucam cu
cartile pe fata si sa anuntam exact ceea
ce noi socoteam sa facem. Eu mi-am a-
parat deci ideile. Cunoscind perfect enor-
mitatea masinii ce se punea in miscare.

B.H.L. : A masinii ?

M.V.L. : A .establishment“-ulul...
Dreapta... Stinga... Stiti cd este un sena-
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tor de stinga care a spus : ,,Vargas LJosa
este un diavol. Trebuie ca toata stinga,
in unanimitate, sa voteze contra diavo-
lului. Putin ne pasa de Fujimori !“

B.H.L. : Diavol ! Ce onoare pentru un
scriitor !
~ M.V.L. ; Tn toatd mobilizarea asta era
intr-adevar ceva care depasea cadrul po-
litic. Ceva aproape religios.

B.H.L. : Acest lucru, in schimb,
surprins ?

M.V.L. : Totdeauna am stiut ca politi-
ca e oribila. Dar una e sa stii si alta s-o0
traiesti.

B.H.L. : Si apoi, a fost si ura...

M.V.L. : O urd de necrezut! Stiti ca
odata, cp mult timp Tn urma, am dat un
interviu Tn care spuneam c& la paispre-
zece ani, o singura data am luat un drog,

V-a

Bca m-a dezgustat si cd de atunci sint un

adversar Tnversunat al drogului. Ei bine,
b fost regasit ‘acest interviu. Si nu va
imaginati ce importantd a capatat! S-a
ajuns pina la ministrul Educatiei natio-
nale care a mers la televiziune pentru a
alerta toate mamele peruane Tmpotriva
riscului de a alege, ca presedinte al Re-
publicii, un drogat, ,,Drogat! Drogat!
Veti vota un drogat !'“

B.H.L. : Sint si cazuri Tn care ati mai
pus si de la dumneavoastra. Cind ati pu-
blicc-t ,,Elogiul masterei” de exemplu,
stiati bine la ce va expuneati.

M.V.L.: Sigur cd stiam. Dar am vrut
ca lucrurile sa fie limpezi, sd nu existe
neintelegeri.

B.H.L. : De acord. Dar Tnsemna sa va
expuneti riscului acestui proces de por-
nografie. Intr-o tara ca Peru, era la li-
mita provocarii.

M.V.L. : Nu trebuie sa spuneti ,,0 tara
ca Peru". Peru nu e diferit de Franta.
Trebuie sa va scoateti din minte ca exis-
ta criterii, sisteme morale diferite pentru
a judeca tarile.

B.H.L. : Chiar In Franta, e greu de
imaginat ca Mitterrand sau Giscard ar
ublica, In plina_campanie electorald, un
ext atit de indraznet,

M.V.L. : Am obtinut aproape 40 la sutd,

e chiar asa de rau, pentru un scri-

itor ,scandalos”, nu-i asa ?

B.H.L.: Ca sd& vorbim ca Tn chestio-
narul lui Proust, care este actuala dum-
neavoastra stare de spirit? Deceptie ?
Amaraciune 1

M.V.L. : Nu, nu e amaraciune. Din
punct de vedere individual, ma simt mai
degraba usurat. Ar fi fost foarte _ dur.
TII’T]B_ de cinci ani, as fi avut o viata im-
posibila.  Singurul luciu care ma doare
este ca am muncit totusi foarte mult ;
ca am pregatit un program care avea sta-
bilitate ; si, mai ales, cd reusisem sa mo-
bilizez o parte foarte importanta a socie-
tatii peruane.

B.H.L. : Aventura asta v-a lecuit de
politica ?
M.V.L. : Cred ca da. Am Tncercat. Am

facut tot ce am putut. Am esuat. Asta e :
n-o sa devin un profesionist al politicii.

B.H.L. : Regretati acesti trei ani ?

M.V.L.: Deloc. A fost o _experienta
importantd. Care m-a Tmbogatit foarte
mult. Am Tnvatat sa-i_ cunosc mai bine
pe oameni. $i apoi, mai ales, mi-am des-
coperit tara cum n-o tacusem sieiodata
pind atunci. Fara a mai socoti tot ceea
ce stiu astazi despre adevarata natura a
politicii.

B.H.L, : Stiati deja !

M.V.L- : Paf e pasionant sa verifici! La
adversari, cu sigurantda. Dar si la pro-
priii tai prieteni.

B.H.L. : Ati avut_deceptii din partea,
cum spuneti, propriilor = dumneavoastra

-prieteni 1
** M.V.L.: Oh, da ! Multe !

B.H.L. : De exemplu ?

M.V.L.: La un moment dat, eram cis-
tigatori. Aveam de partea noastra juma-
tate de tara. In momentul acela am va-
zut cum pofta de_ putere si_perspectiva
de a vedea aceasta pofta satisfacuta pu-
teau destabiliza inteligenta si morala
unor oameni care, altfel, erau respectati.
Credeti-méa : spectacolul era extraordi-
nar.

B.H.L. : Veti face un roman din toate
astea ?

M.V.L. : Nu_stiu. Tntr-o zi, desigur... O
sa iasa fara. indoiala ceva.,. Dar trebuie
o0 perspectiva. Un recul. Tmi trebuie li-
bertatea de a manipula amintirile. De a
le amesteca cu fantezia,' imaginatia, do-
rinta. Cu o experientd atit de aPropiaté,
si atit de tumultuoasa, e dificil...

Gongora si Popper

B.H.L. : V-ati regasit gustul de a scrie?
M.V.L, : Nu l-am pierdut niciodata.
B.H.L, : La Lima, spuneati..-

M.V.L. : Va spuneam ca n-aveam timp
sa scriu. Ca acest lucru ma Tintrista. A-
veam nostalgia scrisului. O aveam de a-
semenea pe aceea_a_lecturii. $i apoi mai
era si, poate mai_importanta, nostalgia
anonimatului. Sa fii singur... Sa te plimbi
singur... S& nu ai garda de corp... Nu-ti
intelegi acest privilegiu decit cind I-ai
pierdut — si cind. ca aici, la Londra, il
regasesti.

B.H.L. : Ce ati facut de la infringere
Tncoace ? Ati citit ?
M.V.-: L-am recitit pe Faulkner.

Stiti ca, pentru mine, el e o culme a li-
teraturii.

B.H.L. : Si altceva ?

M.V.L. : Altceva... Ce-am mai citit...
Un eseu despre liberalism... Apoi, bine-
Tnteles, ,La Ragle du jeu"! Am gasit-0
foarte buna. Foarte, foarte bunad. Are ti-

nutda. O orientare. Nu mai sint asa multe
reviste care sa aibd o tinutd, care sa
duca o lupta.

B.H.L.: Si ati mai scris si acest text
despre Popper, de care mi-ati vorbit la
telefon...

M.V.L. » In timpul campaniei, nu stiu
dacd v-am povestit, dar cum aveam foar-
te putin timp ca sa citesc, mi-am zis :

voi citi poeme si vor fi, de preferinta,
poeme perfecte, eventual dificile sau
chiar ermetice, a caror penetrare cere

un mare efort intelectual dar care, din-
tr-o data te izoleazd si te cufunda in-
tr-o lume complet diferitd. Atunci, am
citit mult Gongora de exemplu. Era fru-
mos. Era perfect. Un sonet de Gongora
Tnsemna o jumatate de ora de rupere to-
tala de universul de orduri care era ace-
la al politicii. Si dupd aceea am citit deci
si_Popper, care este un autor dificil, une-
ori obscur — si am Tnceput, in rarele
momente de ragaz pe care mi le lasa
campania aceea, sa redactez notite...

B.H.L. : Tnca un cuvint despre campa-
nie. Aveti sentimentul de a fi trait in
timpul ei o alta viata ? O cu totul alta ?

M.V.L. : Bineinteles1 Pina atunci, a-
veam o0 viatda a mea. Era facuta din fan-
tome si din_fantezii. Eram Tnconjurat de
demonii mei. Or, deodatda, s-a  sfirsit !
Fara fantome ! Fara fantezie ! Trebuia
sa traiesti Tn, lumind, sa& te expui in per-
manenta ! Fara nici cel mai mic ascun-
zis posibil pentru visurile mele, pentru
demonii_mel ! Nu cunoscusem asa ceva
niciodatda. Schimbarea era de dimensiuni
gigantice.

B.H.L. : Mai este, dupa cum Tmi ima-
ginez, si statutul Tnsusi al cuvintului pe
care trebuia sa-1 expuneti. Cum face un
scriitor ca sa-si asume astfel un cuvint
colectivl Care are o destinatie colec-
tiva ? ‘

M.VX. : Cred ca si asta v-am spus la
Lima : lucrul cel mai rau este necesita-
tea de a repeta. Si, de asemenea, de a
recurge la cliseu.

B.H.L. : De acord. Dar acest cuvint co-
lectiv 1 Aceasta ruptura de exigenta sin-
gularitatii care defineste literatura 1

.V.L.: intr-un roman, se poate, ce
sd spun ? Trebuie sa deschizi_ usile ira-
tionalului, fantasmelor. In politica — sau,
cel putin, Tn politici asa cum_ o concep
eu — nu. Dacd doresti o politica onora-
bild, reformista etc., trebuie sa vorbesti
ratiunii, inteligentei oamenilor. E lucrul
cel mai dificil pentru un scriitor.

.H.L. : Unde veti locui de acum finco-
lo? Aici, la Londra? Sau la Lima?

M.V.L. : Departe de Lima, pentru o
vreme. Fie si numai pentru a nu fi prins
din nou n dezbaterea politicd. Mai tir-
ziu, o sa fac ca Tnainte. O sa-mi Tmpart
viata.

B.H.L. : Nu veti mai fi niciodata can-
didat. Dar ramineti scriitorul angajat din
~impotriva vinturilor si a _mareelor" ?
Altfel spus: mai aveti poftd de a va
bate, de a apara idei ?

M.V.L. : Aceasta este o problema de
caracter, nu_de principiu. Dorinta asta
cred ca o s& 0 am pina la moarte.

(Interviu aparut n
La Regie du jeu,
sept. 1390)

Prezentare si traducere de
Carmen Andrei

CARTEA STRAINA

Triumful
biografului

)

arguerite yourcenar. cea

dintii femeie acceptata sub cupola

Academiei Franceze, in 1981, a

prilejuit la finele anului trecut
un fastuos regal literar. Sezonul Yourcenar
5dec|an§at in_octombrie 1990 de biografia
osyanel Pavigneau a fost prelungit Tn
Magazine litteraire  din_ decembrie cind
marii  disparute Tn 1987 i s-a alcatuit
un ,dosar" omagial. Evocarea labirinticei
persona.itdtl. a unei opere unitare 1n
poDzroma-i diversitate (de la romanele
juvenile la cele doua capodopere de ma-
turitate si senectute, de la gratia saturata
de eruditie din eseurile ..europene" pinad
la aplecarea tirzie, fascinata, asupra ca-
zului Mishima, si scrupulozdatea pas o-
nata a traducerilor) este Tnsotitd de mar-
turii _captivantei ca aceea savuros-mali-
t?oasa a lui Alan Bosqu- I) si fotografii-
document (majoritatea extrase din cartea
lui Savigneau) menite sa completeze re-
lieful  straniului  continent ourcenar.
Metamorfoza spectaculoasa d'n fotografi?
— de la fetita cu dantele si bucle belle-
epoque la nelinistitorul androginism  al
femeii de treizec? de ani. evoluind spre
virilitatea netda a maturitatii tirzii si
zoomorfismul senectutii. cind ..la vieille
dame" are epiderma rugoasa si privirea
,antedHuviana- a unei speed de reptile
disparute. Tnfasuratd-n salur? bizare — o
regasim ,,narata™ cu eruditie scrupuloasa
pe vastul parcurs al cartii Josyanei Savi-
gneau. eveniment incontestabil al unu?
sfirsit de an. ..Un superb studiu care in
paginile-i  cele. mai bune aminteste
Proust-ul lui Painter, ceea ce nu repre-
zinta un elogiu marunt.”, afirma Francoise
Giroud Tn Le Journal d-t Dimanche ;
. 540 de pagini la care eruditi? si ferventii
lui Yourcenar vor trebui sa se refere
de-acum Tnainte.”, aprecierea lui Ber-
trand Poirot-Delpech in Le Monde, ori
elogiu concis al lui Jarome Garcin n
L'Evenement du Jeudi : ,,Un model de
hiografie".

Tn L’Oeuvre au noir, romanul senectutii
sale = triumfale, Yourcenar se Tntreaba
retoric, comnunind biografia lui Zenon :
»Cine-ar fi intr-atit de nesdbuit, ca sa
moara fara a fi dat ocol temnitei sale ?*

Aceasta quete de soi. recuperare a
sinelui Confruntat cu universul — fie si
limitat — care-1 aglutineaza, implica re-
cursul_ la (i)roto memoria care strabate
Llabirintul lumi?". Odata descifrata hie-
roglifa acestui labirint, calatoria se sfir-
seste, ca o intrebare anulata nrin raspuns.
lar la capitul labirintului Yourcenar se
afla domnisoara Marguerite de Crayen-
cour, ai carei destin (mai) somptuos Tn-
cepe. firesc, odata cu sfirsitul pamantes-
cului — asadar circularului — sau periplu.

Cartea substantiald, inhibanta  prin
volumul investigatiei, a Iui Josyane
Savigneau descifreaza anag.ima Your-

cenar restituind, cu o fabuloasd minutie
a detaliului, une vie & travers l'oeuvre,
o0 existentd conditionatd aproape exclusiv
de virstele creatiel, dependenta de hazard
si deopotriva de optiune, tributara efor-
tului continuu dar si gloriei tirz?i, consu-
mata in eleganta nonsalanta a opulentei
si deopotriva esuata mult timp in soli-
tudinea umilitoare si  paupera. O viata
fascinanta prin tenacitate si obstinata con-
secventa a scrisului, prin eruditia fabu-
loasa. prin bizareria unor alegeri si prin
devoratoarea. mediteraneana foame de
calatorii. Aceastda tenic?Site devotatd ii
este proprie si Josyanei Savigneau, .pil-

duitor biograf a] implicdri?. Pentru ea,
reconstituirea si recuperarea Autorului,
pe itinerariul unei disectii metodice si

respectuoase, e Tnsotitd permanent de
interogatia si prudenta morald. Firesc :
Marguerite Yourcenar reprezintd un caz
mai special, adesea agresat de malitii si
comentarii ?nconfortabile.  Tactul inteli-
gent al Josyanei Savigneau surmonteaza
insd cu firesc anomaliile, translindu-Ile,
cu o eleganta rara, in sfera eufemismului;
rareori, un clin d’deil Tnsoteste menajul
Ydurcenar-Grace Frick, consumat Tn de-
corul insular de pe. Monts-Deserts. spre
stupoarea, finalmente imblinzita, a cu-
viinciosilor aborigeni. Biograful Tnainteaza
cu pasi lenti Tntr-un peisaj sinuos si de-
vastat pe alocuri, cu o circumspectie a-
vizata. Subiectul nu e privit cu un ochi
de biograf omniscient, ci lucid, adesea
dubitativ ori plin de compasiune. Intr-
adevar. gersonalitatea stranie, dedubla-
rea. ambiguitatea nelinistitoare a feno-
menului Yourcenar nu sint user de diag-
nosticat. Cita viatd — atita psihanaliza —
exclama existenta aceste' femei, eu evolu-
tie stranie. Tmplinitd Tn onerd. lacunara

ori a rebours pe tarimul vietii.

* Marguerite Yourcenar
Savigneau, Gallimard, 1990

par Josyane

Radiografia operei nu e in mod_ obliga-
tor?u radiografia aulor ruj. dar in cazul
Yourcenar metabolismul operei e declan-
sat, prioritar, de everi.mentul trdit, ade-
sea radical si_agresiv. Nu intimplator,
presti??ui scriitoarei debuteaza prin ro-
manul Le coup de grace, radiografia unui
esec afectiv _datorat refuzului lui Andre
Fraigneau. barbatul unic, ubit cu pas?une
dureroasd, el Tnsusi cu optiuni — erotice
speciale. Moartea voluntara a Soniei (Sop-
hie) d?n scurtul romin de tinerete anti-
cipa straniu voluptatea ,vindicativa" a
Mortii care o va fascina mult mai tirziu,
in voluntara Act?uie a lui Yukio Mishima.
»Viata fiecarui Om e o infringere accep-
tata" — verdict sub care se unesc desti-
nele marelui scriitor ni-o-i si a e tinerei
aristocrate din ce<u":le halt ce. in Lovi-
tura de gratie. rom?n Tn-i netrrdus la
noi. retine atentia o inter gatie dureroasa,
care, premonitoriu  parc", st -matizeaza
existenta ulterioard a A™«te' ferny’ & -
nitiv ranitd : ..Pn-—-a! tes" “emrnes
s’eprennent-elles  justement des hommea
ui ne leur sont ias A tes, ne leur
aissant ainsi que le. cho'’x de se dena-
turer ou de les hair ?“.. Tot aici, (bana-
la ?) sintagma ,,ret © e~froy-'e solitude
d’'un etre- qui aime* pare deviza involun-
tard si sumbra a cerei ce avea sa Vor-
beasca cu vocea lui Hadrian s-, mai tir-
ziu. sd priceascd cj oriare (mai putin
estetd decit a lui Bor<’->s). conturul unei
femei in pintecul careia se naste o noud
viata...

Gloria maturitatii e marcat” de Memo-
riifle lui Hadrian. dar ..Hadrien c'est
moi”, ar putea exclama r -maor \ para-
frazindu-si Tnaintasul. Voluptatea medi-
tatiei si contemplari', nagin smul, patima
ealator?ilor. cultul rafnat —al frumusetii
trupesti, ochiu] tolerant si Tntelept prin
care lumea e incuvi itatd Tn intregul ei
vorbesc in numele Imniratului crepuscu-
lar, care nu-i altceva decit portretul artis-
tei la maturitate.

L'Oeuvre au noir, capodopere- unei stra-
lucitoare senectut,, _e Ci-ao’otr.va vocea
Yourcenar, asa cum.Ze'on e reni’ca sep-
tentrionala a Tmpadratului mediteranean.
Daca Hadrian e sculptat + ritd'ea mar-
murei clasice. Zanop e pictat cu uleiurile
lui Holbein pe o pinzu sumbra, presarata
cu detalii imprumntteo d:» Posc”. Si in
Hadrian, si Tn Zanon e Tncorporata
esenta umanistului  "ourcenar. efigie a
unei Europe arhetipale, surprinsda  1in
momente de soisti»u  (sifrsit de an-
tichitate clasica, bulversania agonie a
Renasterii). Constiin’a acutd i ,,aropenis-
mului apare frecvent in documentele
(scrisori, interviuri, evocari) pe care se
sprijina fecunda investigatie si restituire
a biogratului Savigneau : ,Mes livres
apartiennent & I’Europe..."

Cu atit mai acuta drama ¢
expatrieri? transocean.ee.  etapa ampiu
disecatda in cea de-a treia ssc re a stu-
diului. Inadaptarea. inapetenta. lipsa de
curiozitate a_IU? Yourcenar pentru lumea
noua marturisesc un eaiopenism orgolios,
mediteranismul  acestei  aristocrate cu
singe flamand, carora li se adauga des-
coperirea d?n ce Tn ce mai profunda a
Extremului Orient ( Tn -eputa cu juvenilele
Histoires Orientates si sfirsitd prin_ stu-
diul celebru asupra vocatie? thanaiice a
lui Mishima).

Senectutea acestei etrange dame a lite-
relor franceze e concentrata Tn cel mai
restrins capitol al volumului, botezat su-

estiv La_nommade de I’Academie Fran-
faise. Aici se dezvaluie cel mai acut per-
sonalitatea hipercompozitd a omului Your-
eenar ;. orgoliul_si vanitatea, neputinta
senecta si apetitul vital, febra nomada,
duplicitatile autobiografia, camuflaje si
mistificar? care sporesc de fapt vitalita-
tea proteica a Scriitorului. Dealtminteri.
acest proteism e vizibil In vasta arhiva
fotografica pe parcursul careia. In mod
ultraparadoxal, evalueaza o fiinta putin
atragatoare ce-si regdseste autonegata
feminitate n citeva _instantanee finale,
bulversante. intr-adevar c°p nare. a?doma
Tmparatului, Tncepea ,,sa-si zdreasca pro-
filul mortii”. dezvaluie, sub stratul rugos
al celor optzeci si patru de ani. farmecul
si senzualitatea unei femei frumoase,
exilatd voluntar in renuntare s’ paifeat?yale
ei derizorii. Masca a cazut. Biograful
triumfa.

Un destin ..anagram'>+“ a fost descifrat
printr-o ancheta exemnlara.

consirinsei

Putin? din marii scriitori ai secolului
XX au Incitat o asemenea m-niit'oasa
reconstructie, iar aceasta se datoreaza
»epicului”, adesea ert-ave™ant. al exis-
tentei lor. lar vteta Iui You-cenar are
capitole de un en c co-cmiteat Tn care

extravaganta si. dramatismul sint sonda-
bile doar cu instrumentarul investigatiei
literare.

Smaranda Cosmin


transocean.ee

MERIDIANE

Revista revistelor straine

L’Esprit

< Numarul de Tnceput
de an 1991 se deschide
cu un editorial intitulat
Vive la politique !. Ln
care_se face un bilant al
vietii  politice de ahul
trecut, in timpul caruia
s-a desfasurat in Franta
..un ciudat balet, ames-
tec de psihcdrama in
stil francez si joc de so-
cietate™. iar in acest joc,
dupa parerea _ autorilor,
oamenii p litici sint cei
care au pierdut, adau-
gindu-se chiar o ,uzura
vizuald"  acestia  fiind
obligati sa Tntoarca pri-
virea cind spre stinga._
unde se afla ,,iresponsa-
bilitatea abisald a parti-
dului  co-raunist" cind
spre dreapta... unde  se
afla ..nantomima uniunii
opozitiei”, toate acestea
fiind menite a crea ,una
din cele mai izbitoare
imagini din cite s-ar pu-
tea ~ Tnchipui”. Editoria-
lul  subliniaza cad ,,viata
politica nu sufera de ab-
senta  vointei de refor-
mare, si nici nu este lip-
siti de pasiune politi-
ca. ci ea sufera din cau-
za prapastiei care separa
vointa de pasiune, sufe-
ra de absenta comunica-
rii intre reformatcri = si

cetateni (fapt din ce in
ce mai evident si la noi).
Articolul atrage = atentia
asupra distinctiei  we-
beriene intre ,etica res-
ponsabilitatii” si etica
convingerii*, omul poli-
tic trebuind s& fie mai
convingator, iar intelec-
tualul sa dovedeasca mai
multd responsabilitate.
Numai astfel ar pu.ea
Tnceta acest tio de com-
portament politic, foarte
asemanator cu al ,,copii-
lor. incintati de_proprii-
le lor constructii, sI in
acelasi timp  infricosati
de propriile lor umbre”.

In continuare, si tocmai
pe_aceasta idee. .Esprit a
organizat un interesant
dialog, redat in paginile
revistei sub numele” Jus-

tice et tnarche. dialog
intre Paul Ricoeur — fi-
losoful ,.paradoxului

olitic" si_Michel Rocard.
rim-Ministrul Frantei.
Deoarece se considerd, de
obicei, ca intelectualul
francez este fata de po-
litica fie curtezan fie a-
cuzator. iar omul poli-
tic. la rindul sau. 11 con-
siderd pe intelectual fie
lingusitor fie contesta-
tar. dl. Paul Ricoeur
deschide dialogul ara-
tind ca. daca se doreste
discutarea tipului de so-
cietate in care ne aflam,
dar_si despre cea pe care
dorim sa o promovam,
,»trebuie sd se cada de a-
cord asupra descrierii, si

in primul rind  asupra
notiunilor_vehiculate de
ambele parti si  clarifi-

carii vocabularului” (s.n.1
Fapt esential in orice
dialog ! DL Michel Ro-
card, la rindul sdu. sub-
Hniazd printre altele ca
~democratia este un sis-
tem Tn sinul cdruia se
afla totdeauna in dezba-
tere problema legitimi-
tatii”. democratia  fiind
astfel, tot timpul, ,au-
tofondata". (M.G.)

Globul de aur

e Desfasurata la Be-

verly _Hills, ceremonia
decernarii premiilor Glo-
bul de aur. considerate

un fel de anticipare a
Oscarului. a avut printre
favoriti pe actorul, pro-
ducatoru si regizorul
Kevin Costner (in imalgi-
ne). Noul sau film

Dances with  wolves
éDans_cu Iupl_? inspirat
in viata pieilor rosii si

vorbit in indiand, a pri-
mit Globul de aur pen-
tru cel mai bun film dra-
matic. cea mai buna re-
gie si cel mai bun su-
biect. Globul pentru cel
mai bun actor a revenit
lui  Gerard Depardieu
entru_ rolul din  Green
ard in timp ce fI'mul

Pentru roluri

tagonisti.
Globul a fost

secundare

francez Cvrano de Ber acordat actorilor Whoopi
gerac a fost apreciat Goldberg si Bruce Da-
drept cel mai bun film vison. In domeniul tele-

e i fo viziunii. cel mai bun_se-
sf;[]r,%'trll Aﬁﬁga" f ,Sqtot?erﬁ; rial a fost apreciat Twin
(Pretty woman) si  Je- Peaks de David Lynch.
remy “lrons (Misery) — (LUNITA. 22 ian.).
cei mai buni actori pro-

Honorary Oscar 91

numitul Honorary Os-
car. distinctie acordata
cu parcimonie. Anul tre-
cut ea a revenit regizo-
rului Akira Kurosawa,
dupa ce anterior a Tncu-

nunat activitatea unor
actori si_regizori _ pre-
cum :  Grefa Garbo.
Charlie Chaplin.  Orson
Wells. Henry Fonda,
Mary  Pickford. Statue-

ta_de aur ce-i va fi in-
minata Sofiei Loren la
25 martie nu este prima
din cariera sa artistica.

= .Sofia  Loren este
ur_a din valorile autentice
ale cinematografiei mon-

diale” — cu aceasta mo- In 1961 ea a primit Os-
tivatie Academia de ar- carul entru rolul  din
te si stiinte cinemato- filmul lui Vittorio De

Sica. La eiociara. din
care reluam acest cadru.
(L"UNITA. 21 ian.).

grafice 'din ‘Statele Unite
a hotarit. sa-I _ atribuie
cunoscutei actrite  ata-

Picaturi de libertate

e Un film la .ora a-
devarului" considera
comentatorii  sdptamana-
lului * L'Express primul
lung metraj al _cehoslova-

premiat la Montreal. Tn
1984 dupa primul sau
film, un documentar des-
pre tineretul acelei epoci.
Pavlaskova a avut _ mari

cei  lrena  Pavlaskova, neplaceri. Tntrebata cum
Timpul lacheilor. =~ Reali- e azi, a raspuns: ,J5e-
zatoarea denunta starea crisoarea e lentd.  Unii

societatii cehoslovace,
aralizata de totalitarism.
ilmul a fost de curind

responsabili distileaza Ii-
bertatea Tn  picaturi”.
(L'EXPRESS. 15 ian.).

SCRISOARE DIN GERMANIA

Bustul lui M. Eminescu
la Miinchen

J\[ ASTEREA poetului a fost comemo-
rata anul acesta de catre comuni-
tatea romaneasca din Munchen intr-un mod cu totul
deosebit : a fost dezvelit In Blatistoph-von-Gluck
un bust Tn bronz al lui M. Eminescu. El poarta pe
soe’u inscriptia in limba germana: Mihai Eminescu
1850 4- 1889, Rumaenischer Dichter Lyriker Dcalscher
Schule.

Este- un eveniment remarcabil cei putin din doua
puncte de vedere : este vorba, mai intii. de o T.iitia-
tivd ,,particulara™ a comunitatii romanesti din Mun-
chen. animata de un grug) de Intelectuali independenti,
generosi si de actiune, total straini de orice mentali-
tate oficiala si birocratica pri.i definitie sterild. Gru-
pul este compus. Tndeosebi, din Gabriela si  Mircea
Carp, director asistent al departamentului roméanesc
al postului Europa Libera. I. Cicald. George Cior'nescu.
conducatorul cenaclului Apozitia, Dipl. — Ing. Theod r
Christen, parintele Simion Felecan. parohul bisericii
ortodoxe dm Miinchen. Dr. Dlon’sie Sherman
torul lui Institut fur Ruméanienforschung. Comitetul
nu se lasa nici teleghidat, nici manipulat de nici o
influentd obscura. In al doilea rind. aceasta inaugu-
rare reprezinta o prenrverd absolutd : este_neutra i.c-
tiia data cind. in Occident, se inaugureaza nu numai
oficial, dar si integrat unui ansamblu urbanistic, un
bust ai_iinei personalitati culturale romanesti. In c. rul
n spetd, bustul miinchenez este de fant a tre’a sculp-
turd consacrata lui M. Eminescu realizatd 1n apus,
dupd cea de la Paris si dm Hamilton. Ont.. Canada.
Dar numai acum o municipalitate a unui mare cas
occidental a sanctionat aceastd comemorare si a apro-
bat o astfel de instalare printr-o ceremonie ofleala.
Din Cftdj-ul sdu n-au _lipsit nici luarea de cuvint a
Dnei cohsJFere municilp_)ale a capitalei landului Bavaria,
Miinchen. Constanze Lindner-Schadlich si nici ch’ar
sunetele unei mici fanfare. Bustul — opera a sculpto-
rului roman de origine braileand Alexandru Pana —
a fost amplasat Tntr-o zona cu rezonantd eminamente
culturald. Strazile din vecinatate poarta, toate, nume
ilustre-de scriitori si artisti lar cea d’'n fatd chiar a
filozofului Arthur Schopenhauer. Este o vecinatate cu
totul onorabild. Mai mult chiar : magulitoare.

Ce™monta dezvelirii propriu-zise. in ziua de 15 ia-
nuarie 1991, orele 14, a avut un caracter predominant
of'-i?1. si de expresie germana. In prima parte a fes-
t'vitafi. dupd o binecuvantare a bustului de cétre preotii
tuturor confesiunilor crestine a roméanilor dm Miin-
chen. Dr. Dionisie_ Ghermani a oferit. in mod solemn,
din partea comunitatii romanesti, bustul lui M. Emi-
nescu municipalitatii muncheneze. Faza protocolara,
bjfle Tnteles, dar fara festivisme inutile. I-a raspuns

dna. SuUdtratin Linder-Schadlich. dupa care criticul
de arta Reinhard Muller-Mchlfc a vorbit despre per-
sonalitatea sculptorului  Alexandru Pana. valoarea
bustului si unele semnificatii ale marelui poet roman.
Artista germano-romana Eva Christian a recitat, in
Tncheiere. Noch hab ich ein Verlangen (LAlai am un
singur dor").

Asistenta s-a deplasat apoi intr-o sala din imedlita
apropiere (T-S.V. Milbertsho(en) unde a urmat par-
tea a doua a programului. El a fost compus din luari
de cuvint ale unor - personalitati _politice si culturale
germane (Prof. Dr. Horst Glassi. H. Franz Magetf,
reprezentanti ai comunitatilor germane din Bucovina
(Dr. phiL Rudolf Wagner) si Transilvania (cunoscutul
..tone Adolf Armbruster, care a deplins cu acest
prilej si disparitia comunitatii sasilor din Ardeal)_si
trei Grusswaort ale regrezentant,ilor intelectualitatii
romane invitati din tara : Yolanda Eminescu. descen-
denta a fratelui poetului, al carei mesaj a fost citit in
romana si in traducere, poeta Ana Blandiana a carei
personalitate s-a impus si prin vii aplauze admirative
Si oei ce semneaza aceasta corespondentd. Dipl. Ing.
Theodor Christen, care a condus lucrarile, 1-a pre-
zentat si in calitate de purtator de cuvint al Forumu-
lui Democratic Antitotalitar din Romania, asa cum
Ana Blandiana s-a dovedit a fi si o eminentd ambasa-
doare a Aliantei Civice. Din nou. Eva Christian a Tn-
cheiat lucrarile prin recitarea poeziei Ode in antiken
Verse.

Nu a fost propriu-zis un colocviu stiintific, dar nici
0 ,Sezatoare”. S-a putut lua — din plin — nulil
receptiei actuale a operei eminesciene, mai ales in
contextul actual, ideologic si geopolitic. Sobrietatea si
seriozitatea au fost notele dominante ale intreg ? cere-
monii. Snobismul si modernitatea au lipsit cu deséa-
virsire.

Duminica. 20 ianuarie, ora 1500 a avut loc Intr-o
sala mai mare a aceluiasi club sportiv' Milbertshofen
din apropiere (numarul participantilor. Tntre 300—350

Discul anului 1990

= Oedipe de George
Enescu (CD EMI) este
considerat de_specialisti
discul de opera al anu-
lui ’90. Interpretare de
rim rang, in frunte cu
ose Van Dam  (Oedip)
si Marjana  Lipovsek
(Sphyngei, urmati de o
pleiadd, de  remarcabili
cintareti : Barbara Hen-
driks. * Nikolai  Gedda.
Brigitte Fassbaender,
Dirijor — Lawrence Fos-
ter,” cu_ orchestra din
Monte Carlo. (TRIBUNE
DE GENIIVE. 12 ian.)

Expozitie
Franz Werfel

© Scriitorul Franz
Werfel (in imagine? este,
ntre altele, autorul ro-
manului  Cele patruzeci
de zile de pe Musa Dagh,

(1933). In care sint evo-
cate  momente dramatice
din istoria poporului ar-
mean. Cu prilejul re-
centului centenar al nas-
terii  cunoscutului scril-
tor austriac, la Muzeul
literaturii si artei din_E-
revan a fost organizata o
expozitie omagiald. 1n
care au fost evocate mo-
mente din viata lui Wer-
fel. Un loc aparte a fost
consacrat romanului
Cele patruzeci de zile de
pe Musa Gagh si tradu-
cerilor lui in armeana si
alte  1j-nbi. (GRACAN
TERT. 11 ian.).

Arrivederci
Rascel

. ® La inceputul lunii
ianuarie, la Roma a 1n-
cetat din viata actorul si
compozitorul Renato
Rascel (in imagine), au-
torul celebrei Arrive-
derci Roma si al altor
peste o suta de melodii,
In cinematografie. din-
tre rolurile sale mai im-
portante. amintim ca a
ucat alaturi de  Anna

agnani Tn Secretul de
la_ Santa  Vittoria al
lui Stanley Kramer, ro-
lul sau de capetenie fi-
ind. cel a! .lui Akaki.Aka-
kreviii ‘din"Ma.Waua““'gb~'
goliana. in viziunea re-
gizorului  Albei-to Lat-
tuada.

R’chard

Maibraum
© X Tncetat din vinta
in Ca’kKorn-id. la 81 e
ari. Rich-srd

autorul. a d*ud«r'ro,">%
semarii de film cu Ja-
yi>ce  Rnnd, 1T+ 1

New York. Maibra.um si-a
inconut cariera artMical
in 19"3 ct Jon-

tni. DELLA
SERA. 10 ian.).
Ugo Moreiti
e La Roma a fincetat

din viata, la virsta de 73
de ani. scririarul  Ugo
Moretti. Autor a peste 50
de romane traduse in
multe limbi. Tntre care
Vento calde. Tncununat
cu premiul Viarcgglo din
1949 pentru opera mima.
Moretti era totodata poet
si crit,c de arta. Duoa
unele dm romanele sale,
mai ales politiste, s-su
realizat si citeva filme.
Nascut la Orvicto, el fu-
sese adonta.t de multi ani
do Roma (IL POPOLO,
13 11 ian.).

de persoane, depdsind asteptarile) a doua sesiune
eminesciana prilejuita de dezvelirea bustului poetului.
A fost o reuniune pur romaneasca. in parte artist? i.
Oboistul concertist George Angelescu a executat me-
lodii germane (Mozart), romane si improvizatii, corul
Ajgapia (dirig/lor Radu Viorica) a interpretat muzicd pe
versuri de M. Eminescu (T. Popovicl. V. Popavicl).
actorii Stefan. Frioschi. mmerich  Schaffer si Eva
Christian au recitat poezii oelebre : Lacul. Glosa. O,
ramii. ramii la mine. Ambianta destinsa, neformalg,
in acelasi timp atenta si foarte respectuoasa. Aspectul
farzti_c_teristic a fost aprecierea unanima a bunelor itt"
entii. -

InterludMle poetico-muz cale au alternat cu o alta
categorie de' contributii. Actualizarea lui Emincs.'u-'.s-a
bucurat si de mesajul, pe banda, al Ar.ri Blandiana
(invitata intre timp la Cernauti pentru l-augurarea
unui alt bust al poetului). Textul sau fdstfe noetic,
intitulat Poporul lui Eminescu. s-a incheiat cu o con-
fesiune : ,,Cr-d cu toata fiinta mea ca in secolul XXI
— ca sa parafrazez un adag:u celebru — ponorul ro-
méan va ti eminescian seu nu va fi deloc”. In ce mi
priveste, am vorbit despre Eminescu. vazut astizi, cil
accentul pus pe udte“ aspecte — as spune mai’ mo-
derne — ale ideologiei em'nesciene. ,Dacia irie-l1a",
spirituala, extrapolata la Romanii de p-ctutindeni,
ideea federalista, a poetului m’Dtant. n cm-otulvi con-
viogerilo”. unele aspecte satirice — do pilda ,,psrla-
mentare"” — de mare actualitate. S-a cX.t si 0 comu-
nicare a &olandei Eminescu despre Aspectul culturii
germane in opera de jurnalist a lui Eminescu.

Un stand de carti roménesti editate in exil s-a bu-
curat de un real succes. Au fost expuse Si un nuiOaf
de volume de Ana Blandiana. toate repede epuizate.
Nici filateiistii n-au fost uitati. Comitetul de .nitia-
tivda ..Mihai Eminescu’ d?t Miinchen a editat si pus
in circulatie un plic filatelic comemorativ. nunie<ouat,
limitat la 5u0 de exemplare, executat de pictorul Radu
Maier, in valoare de 15 D.M. Gabriela Carp, critic de
artd, s-a_ocupat Tndeaproape si de aceasta operatie,
care Tmbina .utilul cu placutul.

A fost, in totul, o frumoasa realizare, care dovedeste
vitall™tea. solidaritatea Si spiritul constructiv al colo-
niei romanesti din Munchen. Bustul lui M. Eminescu
vg constitui un simbol -si un reper al unor vi.Poare
reuniuni ce se vor .anuale, pine inteles, consilierul
cultural al Ambasadei noastre dn Bonn a ‘gnoiat
total Tntreaga ceremonie, despre ca>-e au vorbit si
importante ziare germane (de pilda : Biisie erinnert
an rumaniseher Lyriker in Suddeutsche Zeitung. Nr.
14/17 lanuar 1991. p. _19). Nu mai amintesc do fantoma-
tica asociatie ROMANIA, care s-ar ocupa (-?), totusi,
dar nu este deloc s'gur, cu .. stringenea leg itiirilor
culturale cu romanii din strainatate. Ofer p? loc un
premiu in D-M. oricui poate da relatii despre ,,activi-
S.R.L..

Munchcn. 26 ianuarie 1991

Adrian Marino



Reviste pentru Vest ?

= La rubrica Relicve-
le istoriei, Andrei Ki-
seleov.  face in_ revista
Agentiei Novosti. Auro-
ra, istoricul uriasei bi-,
serici  Hristos Mintuito-
rul din Moscova, a carei
constructie a fost initia-
td dupa retragerea na-
poleoniana din 1812. ter-
minata in 1881 si dinami-
tata de Stalin Tn 1931
Proiectul. realizat de
Karl Magnus  Witberg,
era impresionant — 110
stinjeni Tnaltime (230 m)
— pentru epoca. Acum,
un_comitet se_ ccupa de
refacerea bisericii. = Ace-
easi revista publicda un
interviu cu dramaturgul
si  scenaristul Viktor
Merejko din care _re-
luam™  ,Artistilor li se
reproseaza ca striga cam

Pescarusul
< Turneul din actuala
stagiune al lui_ Royal
Shakespeare Company
din Londra la Stratford-
upon-Avon _s-a bucurat

de un rasunator succes.
Noua productie a spec-
tacolului  Pescarusul de
Cehov. in regia lui Terry
Hands la Swan- Theatre
si In minunata traducere
a' lui Michael Frayn, a

tare «Asa nu se mai
poale trai!», dar cine te
va mai auzi daca strigi in
soapta?... Nu ne trebuie
0 putere a fortei, ci 0
putere concreta... Va
asigur ca nimeni din lu-
mea asta nu-i va auzi

pe Gorbaciov  vorbind
despre introducerea sta-
rii ~ exceptionale..." Re-

vista are o coperta atrac-
tiva. ilustrata cu foto-
rafia Dana
aseeva. Peres-
troika. altd = publicatie
sovieticd recent primi-
td la redactie, care reia
costumele ornate cu ste-
le in cinci colturi, chi-
pie. epoleti, vipusti e’c.
create de Ekaterina Fi-

artistei
ca si

Bnnova. ,,imi plwe s&
sochez" — argumenteaza
ea.

la Stratford

revelat adevarata trage-
die a acestei piese cla-
sice. Terry Hands a sta-
pinit latura tragica cu un
realism  scrupulos. ﬂn
imagine, actorii John
Carlisle (stinga) in  ro-
lul  Dr. Dorn, alaturi de
Susan Fleetwood in rolul

-Arcadinei  (centru) si
Katy Behean Tn = rolul
Masei).

Urechea interzisa

= Comentatorii  cine-
matografici recomanda
cu deosebitd caldura fil-
mul cehoslovac Urechea
de regizorul = Karel Ka-
chyna. Realizat in 1989,
n " ultimele pilpijeli ale
Primaverii de la Praga. a
fost ulterior interzis. Este
o comedie amara. Tn ca-
re eroul, un Tnalt func-
tionar. banuind cd va
fi arestat, petrece o_noap-
te de cosmar. cautind
eventualele  microfoane
instalate in casa.  Ure-
chea lui Karel Kachyna
are savoarea pamflete-
lor. Primul contact cu
publicul a fost anul tre-
cut_ la Cannes. ,Desco-
periti-1 de urgenta  sint
Tndemnati spectatorii.
(LE POINT. 13 ian.).

Michel Bouquet

e ,Stapinul  misteru-
lui" este considerat de
Pierre Macabru  actorul
Michel Bcuquet. in por-
tretul ne care i-1 face cu
prilejul noii premiere de
la ThAatre de I'Atelier.
Le maitre de go. ,,Cu o
voce aspra. incisiva,
muscatoare, care mode-
leazd fiecare euviat.
«rrp’.npd  textul cu  acid.
Michel  Bououet. Intr-o
interpretare studsata. e-
Jaborata. vorbeste si cu
nervii si cu muncML ¥
o e-unri” neprevazuta",
(LK POINT. Z7 ta».).

Rivalitate

= Studenta  Zulemita
Mgnem. 19 ani. va de-
bu‘a ca vedetd a Hrojtrs
nielcr rte varintatf * ale
te’eviziunii, _gETe. .
N7 na a”ritie 4 e tin

mrtv - fncr-i"grar ’
pentru  finantatorii  Fi
vedetei ja

..medau n»nd X7
xa. de origine braziliana

Ecranizare
dupa Camus

« Regizorul Luis Pien-
z0 a anuntat ca va ince-
e vara aezasta fiu’ie)
a Buenos Aires filma-
rile pentru adaptarea ci-
nematografica a roma-
nului Ciuma de Albert
Camus. In rolul docto-
rului B-rnard Rieux a
fost dl«tribu:t actor'll
V’itkem Hurt f'ORRIF-
RE DELLA SERA, 10
ian.).

Petru DUMITRIU

Intilnire la judecata

DUNAREA a iesit din sedinta pen-
tru pauza de prinz. Ultimul dis-
curs a fost cel al lui Isaia Proo-
rocescu. M-am intors spre vecinul
pleu Arthur Zodie :
. ,,La ce ora va reincepe ?

— La _ord patru. Avem o ora. Mergem

sa mincam Tmpreuna ?

% — Nu, trebuie s& ma Tntorc acasa.

, — Ca sa-i dai raportul frumoasei tale
doamne 1“ a Tntrebat rizind ironic. Nu am
raspuns. Arthur era furios ca nu era Tm-
preuna cu interlocutorul sau preferat, cd
trebuia sa pranzeascd sinmir ; m-a lovit
intr-un punct sensibil : ,,Stii ce ma sur-
prinde ? Ca ai scapat pina acum. Nimeni
Jjiu te-a atacat. Cum s-a intimnlat ? Tu
faci parte din echipa lui Diocletian. Te-a
iertat Malvolio ? Ar fi primul caz in ca-
riera sa“.

A ris vesel.

,,Hai sd& mincam la Capsa.

— Nu, ti-am spus ca nu pot 1" T-am re-
petat si am plecat foarte repede, Tmpin-
'gind lumea care se scurgea asemeni mul-

?Jimii de spectatori parasind sala de cine-
'ma, cu deosebirea ca aici toatd lumea se
cunostea iar spectacolul nu se sfir.sise.
L-am zarit pe Erasmus care Tmi facea
Ssemne. M-am oprit ; a venit si m-a luat
de brat si m-a dus Tntr-un colt sa-mi
eSpuna :

Asteaptd, batrine, nu pleca asa. Sa ie-

.sim Tmpreund, vom putea discuta. Nu
Jte-ai Tnscris sa iei cuvintul ?

S — Cred ca ar fi superflu, sint zeci de
minscrisi Tnaintea mea. o )
T- — Nu, gresesti. Unii tovarasi au mai

m-multd autoritate. Parerea lor e asteptata,
(Tovarasul Malvolio s-a interesat personal
edaca te-ai_fTnscris_la cuviht, a fost foarte
~msurprins ca n-ai facut-o“.

' Vorbindu-mi, am ajuns in strada, sub
‘teii Tnfloriti, cu un parfum foarte puter-
ii. . , 4  ii-.- -

de apoi 0?)

nic.. Pietrele ardeau atingindu-le. asfaltul
se topise. Aproape de zenit, soarele tira-
nic al efmpiei dunarene, soarele care zdro-
beste energiile si vointele facindu-i De
oameni senzuali, moi, epuizindu-i. Masi-
nile dparticipangilor demarau succesiv De
Btr&da goala Tn timpuri normale. Am re-
flectat repede. Autoritatea ? Aveam pu-
tind, dar nu asta conta. Tovarasul Malvo-
lio n persoana ? Simteam pericolul, voia
sa ma facd sa vorbesc. Cuvintul ,sur-
prins" era o amenintare, Tnsemna un or-
din pe care nu-1 incélci decit cu propri-
ile-ti riscuri si pericole. Erasm m-a acos-
tat din ordin, transmitindu-mi un ordin.

,Bine, voi vorbi. Vrei sa ma Tnscrii ?

— Bineinteles. Despre ce vei vorbi ?

— Nu m-am gindit, Tnca.

— Vad. Stii ar fi bine sa atingg, macar
n trecere, cazul lui Prospero Dobre".

Nu am raspuns imediat. M-a Tnjunghiat.
Sa atac pe singurul din prietenii mei care
ramasese Tntreg, nepoluat, singurul pe
care 1l stimam si chjar il admiram. Eram
destul de flexibil, disciplinat, devotat ;
trebuia si acum sa ma plec ? Stiau ca a-
ceasta prietenie e un punct de rezistenta
al fiintei mele interioare, asa cum des-
pre Prospero stiau cd acest punct era a-
devarul stiintific. Nu eram om de stiinta,
eram administrator ; eram Tnsa un Drie-
ten credincios si activ. Prospero imi ci-
tise o fraza a unui istoric din Ch;na :
,Imparatul_Isin Ce Noang-Ti asmutea ce
marii vasali la revolta". Dacd se zdrobeau,
eu ritit mai bine ; dacd nu, ii zdrobea el.
Am vrut s-o iau pe ocolite :

,»-Stii, Erasmus, incidentul cu « el nefe-
ricit care a facut o crizd de epilepsie, a
fost oribil..."

S-a facut ca nu aude si a reluat :

»Prospero, cu autocritica lui formala
nesatisfacdtoare, a facut o foarte proasta
impresie".

=z— BALET

PUNTEA (Compania , Orfan")

15 DECEMBRIE 1990. Eveniment
marcant Tn istoria baletului romanesc

si totodata o premiera multipla : mai
intii, pentru ca este vorba despre pri-
ma companie de balet modern cu sta-
tut legal, ,,Orion Balet Bucuresti”, n-
fiintata sub patronajul Artexim-Rom-
star de putine luni_si care, neavind
(deocamdata — speram) un sediu pro-
priu, se prezinta pe scena de la Gra-
dina Icoanei a Teatrului Bulandra.

Ca premiera de gen. Puntea este
un spectacol integral de balet modern
de ?rari dimensiuni _(prolog si cinci
ac-e), pe un libret original, Tn regia si
coregrafia lui lon Tugearu, conduca-
torul si animatorul trupei.

Libretul aoartinind Lianei Tugearu,
construit pe elemente ale traditiilor
stravechi romanesti, ofera coregrafului
un material generos, privind ‘schema
universald a derularii unei_Existente
umane prin prisma ritualurilor speci-
fice folclorului roméanesc, care 1nso-
tesc momentele maiore ale vietii, jalo-
nindu-i etapele prin ,punti”. De" alt-
fel. singurul aspect ne-premiera 1l con-
stituie colaborarea lon-Liana Tugearu
o ,recidiva" fructuoasa de fiecare da-
ta4, a unui tandem simbiotic exemplar.

Fiecare act corespunde unei etape
evolutive (nasterea, initierea, nunta,
sacrificiul creator, puntea cea mare),
in Tnlantuirea carora sint inglobate ri-
tualuri arhaice autentice — retranscri-
se cu ochii si sufletul coregrafului —
(juramintul cu brazda pe cap, ursitoa-
rele, cdlusarii, petitorii-vinatori, proba
luptei cu lupii, jelirea celui dus). Sche-
matismul inevitabil al temei este Tm-
bogatit prin aportul viziunii personale
in pasajele de legatura intre momen-
tele-cheie (chemarea cercului, dansul
crisalidei, magia alba si magia neagra,
axa lumii, rugul). In evolutia sa. Omul
invinge ispitele si piedicile, ca si ursi-
toarele rele ; sacrificiul de sine infrin-
ge magia neagra, rememorarea pre-
cede finalul de tip mioritic — conto-
pirea cu lumina, trecind peste foc in
zarea de unde ne privesc stramosii—

O premiera e si reintegrarea, sau
mai degraba restituirea ~ dimensiunii
religioase a obiceiurilor populare, caci
Tntreaga viatda a romanului a stat din-
totdeauna sub semnul credintei si a fost
reglementata de ceremoniale de cult
adesea Tnsotite de dans (construirea
apo> lupta pentru ,rezidirea” semnului
crucii prin sacrificiul_de sine, singura
cale spre creatie, laica sau divina).” Un
rol aparte in devenirea Omului 1l are
Tndrumatorul, sustinator la rascruce si
cadere, asimilabil cradintei.

Coloana sonora, colaj aoartinind lui
lon Tugearu. din piese pe cit de valo-
roase pe atit de adecvate, ale unor
compozitori romani moderni — punc-
tat de versurile rostite cu inconfunda-
bila-i voce de lon Caramittu—, este
din nou unul din pitonii de foita ai

Malvolio citise autocritica, o aprobase ;
acum i-ar mai fi_placut ceva Tn plus.

Erasmus a continuat :

.Prea putini tovarasi s-au referit la a-
eeasta problema. Tu, un om serios, in care
se are fIncredere, tu trebuie sa te_ocupi.
Este parerea mea perspnald. duna ctim
vezi | a conchis cu un aer timp (complet
fals : nu trebn a sa-si_desconere staninii).

— Asculta, batrine, i-am raspuns brusc:
tu crezi ca ai scapat, tu ?

— Esti tinar ri destul de nervos, bati
cimpii. Te las. dar Tnainte de a se relua,
treci pe la mine, la birou, vino sa ma iei
vom vorbi. Fara greseald, insa, nu? Te
rog, acum.

— Nu pot, i-am spus. A surds meschin.

— Hai, daca te-ai Tnscris la cuvint. ni-
meni nu _se va supara dacd vei veni pu-
tin mai tirziu".

Echivocul frazei si insolenta de fariseu
a surasului mi-a stirnit dorinta de a-l su-
gruma. Am mormait un ,,La revedere" si
I-am parasit. Malvolio ma asteptcee deci
la aceasta cotitura. Eram insemnat cen-
tru abator. Tmi dadea sansa de a ma sal-
va atacindu-mi. fara motiv, cel mai bun
prieten. Dar daca o faceam eram sigui
ca scdpam ? Malvolio simtea o mare Pla-
cere silind un om sa cedeze de fricd ca
apoi sa-1 striveasca. ,,Intii sa joace, sa
ne faca sa ridem. avem timP apoi sa-1
omorim", acesta era principiul lul. Stiam
ca nu-1 voi ataca pe Prospero. Ma a-
flam Tn acest moment in lata unui prag,
n fata Tnceputului unei pante care ducea
in jos, spre Tntuneric, spre mizerie, spre
nenorocire ? Nu poti crede asemenea lu-
cruri. Chiar Tntr-un transeu, stii bine cd
iesind la asalt vei fi omorit, si nu-ti vine
sa crezi de-adevarat, speri in ciuda ra-
tiunii. As putea sa scap de atentia lui
Malvolio, plasat prea sus si prea puter-
nic pentru a-mi da prea multd vreme a-
tentie. Era Tnsd urmat de haita lui. sau
mai a'es de cei de a-.-eeasi teapd, noua spe-
cie care, sub Staiin, coplesise totul pen-
tru a reveni apoi Tn esec, Tn dispret, Tn
rusine, Tntoreindu-se la culpa sub ochii
nostri.

Cind am ajuns acasd, nelinistea proba-
bil ca se citea pe fata mea, incit nevasta
mea m-a primit'intrebthdu-ma :

,Ce s-a intimplat 7¢

spectacolului, ca n toate baletele mon-
tate de acest artist_complet. )
Mareei Chirnoaga semneaza si el n
premiera scenografia unui spectacol de
balet. Costumele sale sint in general
simplificate pinad la esentd, sugestive
fie prin material (pinza, borangic).
croiala (camesoaie drepte) sau culoare
(alb, negru, verde). El reuseste un de-
cor ,,in_stil" prin panouri eu elemente
decorative specifice sculpturii populare
in lemn, ca si majoritatea dianozitive-
)Jor proiectate De fundal. la care se a-
dauga citeva panouri mari, desenate n
spiritul iconografiei taranesti si o dra-
perie — enorma gura de lun. Este ex-
ploatata configuratia scenei, cu dife-
renta de nivel, prin pante laterale :
ocazional e folosit un minim de recu-
zitd (focul din vatra, candele, bete de
calusari — care pot servi si dialogu-
lui euritmic, mastile. Este o realizare
de bun augur, Tntr-un domeniu nea-
bordat Tncd de marele artist.
Coregrafia lui lon Tugearu se con-
stituie intr-un limbaj corporal origi-
nal, neincadrabil intr-un stil anume —,
nici neoclasic, nici folclor cult sau sti-
lizat, ci o fuziune de elemente acade-
mice. folclorice si tehnica moderna (nu
mai putin dificila decit cea clasica).
Trupa Tn sine este de asemenea o0
premiera : zece tineri (sau foarte ti-
neri) dansatori, cinci baieti si cinci
fete (carora li se alatura interpretul
lon Tugearu), unii avind deja o expe-
rientd consistenta pe scena Operei, al-
tii abia absolventi, dar toti de forma-
tie clasica si toti caldauziti de credinta
in dansul modern ca forma de expre-
sie, al carui gust l-au simtit Tnca din
scoald, la Orele tinute de Raluca lane-
gic. Actual asistent coregraf al trupei,
amprenta sa se simte Tn executie, in
stilul miscarii si In plastica trupurilor.

Vivia Sandu’escu

Si. ca sa-mi vin in fire, ml-a aratat o
femeie asezata in biblioteca : :
»Vreau sa-ti orezint ne tovardasa Proo-
rocescu ; facem perte din aceeasi organi-
zatie de baza. Biata de ea are necazuri';

Vizitatoarea era robustd si vulgara !
avea ochii si nasul rosii de plins. 1

»Ce pot face pentru dumneata 7 am.
intrebat-o. ;

Nevasta mea ma Drivea atentd, nelihis-st
tita. Ea a rasouns in locul vizitatoarei.

.Este nevasta lui Isaia Proorocescu. E
foarte nenorocitd, biata de ea. Barbatul
ei s-a Tndragostit de o studenta si vrea
sa_divorteze".

Tovarasa Proorocescu m-a privit cu un,
aer disperat si furios.

»Va ro" a spus. Aveti acces acolo unde
eu nu pot ajunge. Poate mi-ati putea ob-
tine o audienta la tovarasul Malvolio Le-
onte ? Sau macar una la tovarasul Alfred
Anania. sau la tovarasul Erasmus lo-
nescu 7 "t

Era de un ridicol amar. l-am raspuns;
cu seriozitate :

»As putea eventual, dar va trebui sa-mi,
exnlicati despre ce e vorba". J

Anoi. cadtre nevasta-mea : f

. Trebuie sa pranzesc in vitezd ca sa?
trec sa-l1 iau pe Erasmus sa reintram Tin,
sed'nta". o

Mi-a aruncat o privire patrunzatoare?
nelinistitd, dueindu-se sa anunte femeia:
d" serv'd». M-am asezat s o ascult ne-
Prooroceascd. Sarmana femele, cu fata.'
umflata de T crimi mi-a spus :

,Sint a treia sa nevasta. | am fost se-d
cretara. - fi

— A reusit sa divorteze a doua oara t.

— Da, tovardasul Malvolio Leonte i-a”
dat sprijinul. De asta vreau sa merg, sa-T
explic ca Isaia nu e d»mn de sprijinul
lui. L-am iuhit pe omul asta, tovarase. 1l
iubesc si acum, cu toate ca este un.. nu’
este demn sa fie iubit. Pa-aseste ne fie->
care din neveste, pe rind. cu copil-in bra-jj
te, ne aruhea afard, Tntelegeti. In stradd
Isi pdstreaza apartamentul, si motivul ca;
sa ne arunce la lada cil gunoi <-ste cd m-t
Di»a’cam dezvoltarea ideolo”ca a domnu-t
lui ! Ticalosul, ticalosul, oh ' ce ficalos!

In roméaneste de r
Andriana Fianu
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Memoriile
unei prostituate

<« ,Noi sintem pionerele economiei
de piata romanesti !“, exclama M.K.
— prostituata. 30 de ani. 170 cm,
ochi negri, par blond, licentiata in

drept, patru limbi strdine, semne
particulare lipsa sfircului la sinul
sting — intr-un interviu acordat re-

vistei ACUM (nr. 6). Interviul con-
stituie un document remarcabil. Mo-
nopol de stat (in fond, de securita-
te) pinda la 22 decembrie, prostitua-
.tele dih Romania aveau un 'statut
destul de -precis si respectau tin a-
numit cod al meseriei. Erau infor-
matoare de un fel aparte. Dupa re-
volutie, unele nu si-au schimbat nici
macar patronul. Altele s-au privati-
zat. Ca M.K., deocamdata p.a.omc.
care viseaza sa deschidda un bordel
conform cu standardele occidentale.
,Caut «cadre-, cum v-am zis. Am
-atacat- liceele sanitare, asistente
medicale tinere, necasatorite. «Son-
dez- terenul, nu propun nimanui ni-
mic concret, nu oblig, nu «transez-
afaceri. Sint efectiv niste teste pri-
vitoare la echilibru psihic si inteli-
genta si, o sa rideti, ma intereseaza
conformatia lor morala da, pentru
morala viitoarei profesii”. Observati
stilul, cu nimic inferior documentu-
lui. Surpriza cu adevarat interesan-
ta pentru noi este cda M.K. scrie o
carte de memorii. Va fi cu siguran-
ta un best-seller romanesc, de nu
cumva (dat fiind ca autoarea e po-
liglota si ar putea-o traduce chiar
ea. In engleza, franceza, rusa ori iv-
rit) unul international. Noi Ti ofe-
rim spatiu pentru citeva extrase Tn
premiera, daca doreste. Ne pare rau
ca ne-am grabit sa ilustram numa-
rul de fatd cu nuduri. Ar fi meritat
s-0 facem cu prilejul debutului tine-
rei M.K. © Tn CONVORBIRI LITE-
RARE (febr. 1991), un interviu cu
dl. Nicolae Breban, un fragment din
jurnalul lui Carol al ll-lea, un arti-
col al dlui Gabriel Andreescu inti-
tulat Noi si lumea lui Caragiale (in-
ceput Tn 1989 si Tnca valabil), pre-
cum si un coroziv text al poetului
Nicolae lonel despre Tradarea inte-
lectualilor. Titlul din urma fiind a-
cela faimos al lui Julien Benda, sen-
sul tradarii este diferit: la francez,
tradarea privea specificul profesiei
de intelectual, aici, tradarea Tnseam-
na lasitate politica sub vechiul re-
gim si conformism politic sub acela
actual. Toate acuzatiile aduse inte-
lectualilor de catre autor pot fi sus-
tinute cu probe. Dar tot asa de bine
se poate sustine si contrariul. Inte-
lectualii au dat Tn trecut cel mai
mare numar de disidenti iar in pre-
zent asigura unica rezistenta ener-
gica la neocomunism. Nu Tntimpla-
tor, singurul domeniu incontestabil
liber este (incd) presa. Articolul dlui
N.l. poate constitui, Tn amara lui
bunacredinta, o ofensa pentru multi
dintre intelectualii romani de ieri si
de azi, aflati Tn avangarda si, vai,
neurmati nici de muncitori, nici de
tarani, nici de alte categorii socio-
profesionale. Tn fond, daca acesti in-
telectuali tradeaza ceva, ei T1si tra-
deaza tot profesia, cum socotea Ben-
da, pentru care nu mai au timp si
chemare : nu e normal sa afirmam
Tnsa ca isi tradeaza constiinta, civi-
ca. 9 Catavencu are un rival in CA-
MELEONUL din Petrosani (editori
Mihai Barbu si lon Barbu), care, pe
ITnga texte umoristice foarte ascu-
tite, are si excelente caricaturi. Ci-
teva exemple : Pe coperta volumului
Totusi iubirea de Adrian Paunescu,
este desenata emblema P.C.R.. cu
secera si ciocanul Tn manunchi de
spice, iar pe aceea a romanului Mi-

zerabilii de Victor Hugo apare un
trio binecunoscut : Marx, Engels, Le-
nin. Sint aduse la cunostinta celor
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doi presedinti ai camerelor mai mul-
te initiative legislative, adica legi de
felul celor ale lui Murphy, lata une-
le. foarte nostime, din aceste legi ale
cameleonului : ,,Legea lui Mihai. Ni-
mic nu arata de aproape asa cum
arata de la distanta” ; ,,Legea lui
Patriciu. Orice coada taiata la lun-
gimea potrivita va fi, Tntotdeauna,
prea scurta” ; ,,Principiul lui Sasa.
Ca sa intri In Europa, trebuie, mai
ntii, sa dovedesti ca nu esti in ea” ;
,,Legea electorala. Un ales va cadea
astfel incit sa produca daune maxi-
me” ; ,,Regula lui Magureanu. Daca
lucrezi la solutionarea unei proble-
me. e folositor sa stii dinainte ras-
punsul” ; ,,Legea lui Severin. Daca
pui o lingura de privatizare intr-o
galeata de etatizare vei avea etati-
zare. Daca pui o lingura de etatizare
intr-o galeata de privatizare vei a-
vea tot etatizare” ; ,,Legea carnete-
lor P.C.R. Daca pastrezi ceva timp
indelungat, poti sd-1 arunci. Daca
I-ai aruncat, poti fi sigur ca vei avaa
nevoie de el imediat” ; ,,Legea lui
Vadim. Poti sa prostesti pe toata
lumea un timp, pe citiva tot timpul,
dar nu poti prosti pe toatda lumea
tot timpul” ; ,,Legea lui lordache.
Probabilitatea de realizare a orica-
rui referendum este invers propor-
tionalda cu oportunitatea realizarii
lui”. e Excelent si numarul dublu3-4
din APOSTROF de la Cluj, in care
tema majoritatii materialelor o con-
stituie proletcultismul si ,,dosarele”
lui. Se Tncheie ,,dosarul” piesei Ca-
ragiale de Camil Petrescu. Ultimul
cuvint al lui Nicolae Moraru, dupa
interminabila discutie, la care Ca-
mil Petrescu mai mult a tacut sau
a replicat timid si speriat, este n
fond cinic: ,,Atunci sa trecem la
concluzii. Cred ca noi nu putem
concepe Tn-nici un caz sa fim aceia
care sa taiem din piesa. Noi nu sin-
tem minuitorii instrumentelor coa-
nei Anastasia ; aceasta, daca va cre-
de, (0o va) face autorul”. Dna llea-
na Vrancea se refera la ,,cazul Ar-
ghezi” din 1947—1948 : retragerea
din librarii a volumului Una suta
una poeme, Tn octombrie 1947, si ar-
ticolul faimos al Iui Sorin Toma din
5 si 10 ianuarie 1948 din Scinteia.
Declaratiile tirzii ale lui St. Voicu
(Manuscriptum, 4. 1983), oficialitate
cunoscuta Tn epocd, sint confruntate
cu starea de fapt si dovedite false.
Este facuta evidenta cenzura P.C.R.
si a ,legatiei sovietice”, care punea
viza pe emisiuni de radio si pe ar-
ticole din ziare. Se arata ca rezis-
tenta lui Arghezi la colaborarea cu
noul regim a fost puternica si dis-

pretuitoare. cel putin Tn primul de-
ceniu postbelic. 8 Tn ZIG-ZAG (nr.
47) dl. Radu Ceontea, presedintele
Uniunii Vatra Romaneasca, isi ex-
prima doua nedumeriri. Tncercam
sa-1 dumirim noi pe domnul sena-

tor de Tg. Mures. ,Vom vedea —
spune amenintator d-sa cu privire
la Raportul N.S. Dumitru — cine si
cum a strecurat pe sub usa in Eu-
ropa un document care reprezinta
doar jumatate din adevar”. E un se-
cret al lui Polichinelle cine s-a gra-
bit sd& seduca Europa : dl. Petre Ro-
man, prim ministru. ,,Ne Tnconjoara
— adauga dl. Ceontea — tot felul de
ideologii care viseaza pina in anul
2000 o Romanie federala”. DI. sena-
tor Tmpartaseste aprehensiunile poe-
tei Carolina llica — tovarasa de va-
tra — care a sptis' la TV ca Alianta
Civica ar, dori o- Romanie federala.
Si dl Ceontea si dna llica, Tn anti-
maghiarismul lor oportunist, pun Tn
sarcina A.C. ceea ce nimeni n-a sus-
tinut vreodata. Pericolul federaliza-
rii e nul. Am zice ca domnul sena-
tor si poeta cu fundita pot dormi li-
nistiti, necrezind nici ei Tn fantas-
magoriile pe care le combat. Alta e
problema : ei nu vor sa ne lase pe
noi sa dormim si agita false slogane,
ca si Romania Mare. Tot acolo, dl.
Iban Alexandru declara : ,,Am o vo-
catie de care am vrut sa scap de
mai multe ori si n-am putut — vo-
catia poeticd”. Nu stim de unde-si
trage poetul Imnelor aceasta convin-
gere.

Razboiul celor doua roze

O in ROMANUL (nr. 4). dl. Paul
Everac, cunoscut autor de teatru
melocomunist. cu intrigda falsa si
happy-end partinic, face urmatoarea
constatare cu privire la epoca ac-
tuala : ,,...Starea din tara e direct
proportionala cu calitatea opozitiei”.
Guvernul, saracu’, si F.S.N.-ul, sara-
cu’. de nimic nu sint buni ! Nici ma-
car sa faca sa depinda de ei starea
tarii. DI. Everac este, hotarit, un
admirator al opozitiei. = ,,Razboiul
celor doua roze” zice norocos CA-
TAVENCU (nr. 44) despre disensiu-
nea ce s-ar fi ivit In sinul formatiu-
nii politice la_putere. O Admirabil,
gestul ADEVARULUI : Tn numarul
din 12 februarie, publica trei arti-
cole in memoriam poetului Florin
Mugur, prematur disparut dintre
noi. duminica, 10 februarie 1991. Ar-
ticolele sint semnate de E. Simion,
Gh. Tomozei si Valeriu Cristea. ®
in ROMANIA LIBERA din aceeasi
zi, poetul este evocat de Mircea Cio-
banu. = DIMINEATA (din 12 febr.)
ne informeaza ca publicatiile Mile-
niul 111 si Dacia literara, conduse
de dl. Artur Silvestri si editate de
»Europa Nova” (al carei presedinte
de onoare este dl. losif Constantin
Dragan), si-au Tncetat aparitia din
pricind ca nu s-au dovedit rentabi-
le. O fi fost dl. Dragan simpatizant
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al legionarilor si al comunistilor,
dar, Tn afaceri, ramine un capitalist.
Nesansa dlui Silvestri cu un astfel
de patron fara scrupule | Nu face
nimic : Ti ramine Natiunea. © 1n
LUMINA (11—12 din 1990), cunoscu-
ta revista romaneasca din lugosla-
via, putem citi doua grupaje de ar-
ticole si texte, unul consacrat lite-
raturii fantastice si altul literaturii
pornografice. Acest din urma gru-
paj ilustreaza categoria prin Poves-
tea povestilor de lon Creanga, care
are. astfel, sansa celei de -a patra
(daca am' numarat bine) publicari
intr-un singur an (1990), dupa de-
cenii de pudica ignorare. ® Ctel mai
recent numar (328-329-330) al SECO-
LULUI XX este un numar integral
Cioran. Vom reveni, © ,Daca tre-
buie sa lupte pentru ceva, atunci
Alianta Civica trebuie sa lupte Tm-
potriva luptei de clasa”, scrie dl.
Sergiu Vaida ih GAZETA DE VEST
(nr. 5), Tntr-un articol politic remar-
cabil prin claritate si precizie, inti-
tulat Pe ce lume traim, o Drept
motto la un numar (6)_Tn totalitate
excelent, revista FLACARA foloses-
te urmatoarele cuvinte ale lui C.
Banu, fondatorul, acum trei sferturi
de veac, al revistei : ,,Adeseori lu-
mea nu e condusa nici de pasiuni,
nici de idei. VVorbele goale le Tnlo-
cuiesc pe unele, ca si pe celelalte,
Tnvata deci de timpuriu mestesugul
de a-ti Tnvirti limba fara de a gindi
si fara de a simti. Cu cit vei Tnvir-
ti-o mai usor si mai repede, cu atit
Tti vei spori sansele de a ajunge si
de a te mentine”. Redactorii revis-
tei au editat, Tmpreuna cu citiva
scriitori din Satu Mare, un supli-
ment integral cultural (versuri, pro-
ze etc.) intitulat Raluca, de la nu-
mele unei foarte tinere poete, Raluca
Mihaela Séaldjan, moarta 1in zilele
revolutiei din decembrie. Numarul
de exemplare este simbolic : 1989.
Fondurile realizate vor fi donate bi-
sericii din Cimitirul Eroilor din Ca-
pitala. ® La Tirgoviste a aparut
primul numar din LONGITUDINI,
revista de atitudine si culturda. Tn
deschidere, Citeva cuvinte (in loc de
program), din care spicuim : ,,Atita
vrem : demnitate. lubim, promovam
si sustinem etica valorilor. Revista
este a tuturor celor ce nu si-au pier-
dut puterea de a visa”. O NOUA-
ZECI (nr. 3) publica o frumoasa pa-
gina de poezie adnotata : poetul fi-
ind lustin Panta, adnotatorul este
Mircea Martin. Citam din rubrica
Vitrion englezesc : ,,Marturisim ca
ne este frica ! Noi am vrea sa scriem
ceva frumos... despre doamna Flo-
rica Mitroi... da’ am auzit ca dinsa...

cum sa zic... dumneaei... bate | Bate
rau ! Stiti... doamna Mitroi... sa nu
va suparati pe noi... Noi... in acest

modest colt de revista... de pagina,
ca sa zic asa... da' va rog io mult sa
nu va enervati ... noi am vrea sa va
dedicam... nu stiu... ceva... orice...
numa’ sa nu ne bateti .. va rog io
mult !“ Nu le putem garanta noua-
zeclstilor nimic Tn aceasta privinta,
mai ales dupa ceea ce a patit un
cunoscut optzecist Si daca simt in
mod imperios nevoia sa (se) dedice
ceva (cuiva), le recomandam o alta
poeta, la fel de cunoscuta ca si dna
Mitroi. si care nu bate, decit cu gu-
ra, ceea ce, orisicit, poate fi supor-
tat mai cu barbatie decit o pereche
de palme. Ne gindim la dna Caro-
lina llica, aceea care a declarat re-
cent la TV ca aliatii au fixat Tn mod
deliberat Tnceputul ostilitatilor din
Golf Tn ziua de 15 ianuarie ca sa ne
tulbure noua sarbatorirea poetului
national. Asteptam vesti Tnainte de
8 Martie.

Cronicar

Director : Nicolae Manolescu ; Radactor-sef ; Gabriel Dimisianu ; Secretar general de redactie : Mihai Pascu
«ecretariaf : Andriono Fianu, Magda Groza (telefoane 17 61 90, 17 28 67 si 17 60 10 nterioare 1001, 123u). Critico: Alex Stefonescu (interior 2602). Poezie: Constanta
3uzea (interior 1736). Proza si reportai + Vasile Baran, Platon Pardai Cristian Teodorescu. C. joiu (interior 1736). Arte : Valentin Silvestru. Euaenia Voda
interior 1736). Externe: Adriana Bittel. Mihai Mine'ulescu (18 4101 si interior 2602). Secretariat de redoctie : Olga Andronoche, Mihai Grecu (interior 2529). Fotore-
porter: lon Cucu (18 4101). Corectura: Irina Horea, Moria lonescu, Laura Popa, Margareta Popescu, Silvia Zabarcencu (interior 2024). Stenodactilografie : Elena

4ares, loana Niculescu pnterior 1159). Curier: Maria Micu (interior 1159).

Redactia : Bucuresti Piata Preeei Libere nr. 1. poarta B1-B2. telefoane 17.60 10, 1t.60.20 si 18.20.30. Administratia: Bucuresti, Calea Victoriei 133, te- 24 pQCj. <"
leton 50.71.98. Abonument : 3 luni — 91 lei ; 6 luni_ — 182 lei t un an. 364 lei. Cititorii din strdinatate se pot abona prin RCMPRESFILATEL1A — secto-
rul ezr.ort-import presa. P.O. Box 12—201, tetex 10876, prsfir Bucuresti, Cales Grivitei 64—68. Tiparul : Combinatul Poligrafic Bucuresti. 7 lel



