Cum ne revizuim?

I < CHESTIUNE care framinta in prezent multe spirite

, este_aceea a revizuirilor literare. Punerea ei cu insistenta
% nu ii poate ldsa nepasatori pe critici, pe aceia mai ales
care, prin hazard biografic, s-au aflat impiicati direct;
ca mine de exemplu si ea toata generatia mea, In desfa-
surarile literare din ultimele decenii. Ne-am jucat cariera
critica, putem spune, pe cartea literaturii romane din
aceasta perioadd. Am Tncurajat sau contestat scriitori,
am mizat pe anumite orientari Si opere, am prepus o0
scara de valori. lar acum bate, cu mare rasunet, ceasul
revizuirilor, dupa cum se poate constata. Ce pozitie adop-
tam ? Voi schita aici, din_ unghiul meu de vedere, un Tn-
ceput de raspuns posibil.

Revizuiri sint reclamate si Tn alte spatii culturale decit
al nostru, ca reflex al functionarii normale a spiritului
critic. Virgil Nemoianu vorbea recent (in Rom. lit.,, nr.
41/1990) despre ,batdlia canonica** purtatd azi in critica
americana in jurul scriitorilor ,,de virf‘. O urmare a fap-
tului cg, din timp Tn timp, constiinta criticd se simte in-
demnata sa supuna ,,interogatiei suspicioase” valorile re-
cunoscute.

+ * La noi, Tn momentul de fatd, activarea chestiunii revi-
zuirilor are alta semnificatie. Ea nu s-a ivit pe cale na-
turald, organicd, nu a pornit, vreau sa spun, din inter.o-
rul procesului literar. E un efect vizibil al undei seismice
pe care au propagat-o, in toate directiile, evenimentele
din decembrie '89. Acestea au imprimat revizuirilor _lite-
J rare caracterul lor de urgentd, le-au fixat dimensiunile si

cadrul, in Tmprejurari in care totul esfe pus in discutie.

Céci totul Tn societatea romaneasca, nu doar literatura,

pare a_fi acum obiect al revizuirilor (sau macar al reexa-

. minarii).

Am amintit de dimensiuni. Cine mediteaza lucid la
acest asBect nil va putea ocoli o constatare cel putin in-
confortabila : din cei doua sute de ani de literaturd ro-
mana modernd, ultimii aproape cincizeci (deci o patrime
din intreg !) ar fi sa intre sub incidenta revizuirilor. Nu
n toate privintele, de bunid seamd, dar in destu.e ele-
mente care au concurat, prin Tnsumare, la constituirea
reprezentdrii de ansamblu pe care o avem, pe care 0
aveam pina nu demult, asupra realitatilor literare de *
dupa ultimul rézboi.

, Exista Tnsa o asemenea reprezentare de ansamblu ?
Existd, cred eu, ca fapt de atitudine generald, ca sinteza
a punctelor de vedere, a optiunilor si respingerilor expri-
mate in timp. Cine ar privi mai de sus, dintr-un punct
de perspectiva care i-ar Tngadui sa Tmbratiseze intreg
cimpul literar, ar distinge, dincolo de toate deosebirile,
macar citeva zone de convergenta, citeva domenii unde
pozitiile fatd de_literatura unei perioade se intilnesc. In
cuprinsul acesteia anumiti autori si nu altii au fost se-
lectati cu precadere de interesul public, anumite repere
de valoare, si nu altele, au fost mai staruitor urmarite,
anumite probleme, teme, idei, subiecte, conflicte, per-
sonaje, tehnici artistice etc. au fost cautate, cerute, in-
curajate sa se afirme, Tn timp ce altele nu. Din toate o
dominanta a Tnaintarii literare se alege, pe care critica,
potrivit criteriilor proprii de evaluare, o desluseste si o
formuleaza, impunind-o atentiei tuturor.

Dar criteriile criticii, criteriul valoric in primul rind,
au fost prea adesea supuse eroddrilor in trecuta_epocd,
ceea ce a condus la destule false valorizari, la_situari im-
proprii si anomalii de interpretare, la omiteri fortate si
supralicitari Tn compensatie, toate acestea rasfringindu-se,
prin acumulare, oricit am dori azi sa fi fost altfel, asupra
reprezentarii de ansamblu. Sa ne gindim fie si numai la
faptul ca o mare parte din ce s-a scris valoros Tn ulti-
mele decenii a ramas Tn afara considerarii critice — ma
refer atit la operele scriitorilor exilati cit si la cele ale
scriitorilor din interior pusi, Tntr-o epoca sau alta, sub in-
tetdictie, — excludere nefasta din tabloul general care
trebuie reechilibrat fara intirziere.

Revizuirile asadar sint legitime, sint necesare Th multi-
le domenii, chiar daca actiunea aceasta poate leza orgo-
iul unei critici care a actionat cu sentimentul cad Tsi face
datoria fatd de literatura nationald. Si-a facut Tntr-ade-
var datoria, dar in conditii Tn care nu se putea sa nu gre-
seasca, iar greselile, atitea cite sint, si nu sint putine, tre-
buie desigur Indreptate. - R

Invocarea criteriului etic Tn reevaluarile care au si Tn-
ceput este un element care stirneste controverse. Pozitia MARCEL IANCU : In atelier (ilustram acest numar cu lucrari ale artistului aflate in muzee romanesti)

# unui scriitor In _ierarhia literara e afectata sau-nu de com-
portamentul lui social si politic, de relatiile lui cu pute-
rea ? Virgil lerunca, Gh. Grigurcu, printre altii, sint pen- DIN SUMAR
tru aplicarea severa a criteriului etic. N. Manolescu este
pent;u 0 apldicaredcu ,,nuant,e'i (v. interviul din Cronica,
nr 3/1991) aducind argumentul cd& Tn nenumarate situatii . H
Conorete noie i metie o e o sl e Performanta Plesu e Un eseu de Alexandru George: Bolsevismul alb e
rea literaturii, creatia. S-a Tntimplat >ca unu sa plateasca
acest pret pentru altii, sa dea ei ce este al Cezarului . SOA . o T .y . . ..
pentru ca altii sa poaté scrie In voie. Fara concesii tac- ~ Centenar Adrian Maniu” O ipoteza bibliografica « Caragiale si contemporanii
tice; sub dictaturd, nu_s-ar fi Tnfaptuit chiar nimic. ’

in ce ma prlvedste_lsmé_pentruI separa_real_plam{rllc_)r._ Cu .. o . L. . . . o .
toate Tntrepatrunderile dintre ele, istoria literara si isto- S e
R At R U Proza de Bujor Nedelcovici = Visul unor nopti de iarna la televiziune
vedit ca un scrlltor \I/movat civic oat_el_ s%prawe'gul Il'ijerar
n constiinta culturala a natiunii lui. Trebuie eci H H H H H X
mai intii, ce rezista estefic din literatura scrisi p < |on Caramitru despre Nationalul britanic la Bucuresti ® O corespondenta
decembrie 89 si Tn al doilea rind, si m ™, ,~t fieut de-
pozitia morala a autorilor. Daca un scriitor a facut de
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Ochiul magic

EVENIMENTELE RECENTE
DIN UNIUNEA SOVIETICA Si
REPRIMAREA  MISCARILOR
STUDENTESTI DIN CHINA DE
ACUM DOI_ ANI au pus in ade-
varata- lumina ideologia goroa-
e.ovistd bazatd pe cete doua fai-
moase notiuni -cheie ; perestroika
si glasnost. Prabusirea comu-
nismului in Europa de est a
fost, eu siguranta. una din_ur-s
marile politicii de reforme si de
transparenta promovate de Gor-
baciov ue la venirea iui -la pu-
tere-: Insd aceasta extraordinara
schimbare  sa datorat mai de-
graba unui efect de biliard decit
intentiilor initiale ale sovietici-
lor ; si nu atit fortei pr -cesu’i'i
de restructurare declansat de
Kremlin. cit slabiciunii interne
a regimu'ilor rasaritene. Aceas-
ta Tnseamna cd _ gorbaciovismul
a estKrt tocmai n” ceea ee si-a
propus de frmt. sf anume n re-
formarea dinlauntru a comun's-
muli'i,, atit pe plan ce nomi-,
et si pe plan m -ral _(transpa-
renta este direct legata de -cest
din urma aspect) si _ca uriasul
proces aflat in curs in Eurora
de est si in lume 1intrece cu
mult asteptarile Moscovei. ne-
m'»jntrtrnd fi doocar*1d"ta con-
trolat cte la ,,centru”, ca pe tim-
purii  Kminternuiui. Cauza
principala a acestei stari do lu-
crurl constd, probabil. Tn Tnsasi
incapacitatea ccmuirsmu'ui  de
ft se lasa reformat. A fort c' si-
guranta corecta in'uffia. un”r
comunisti fundrmentelirti. pre-
cum Ceausescu sau Castro, ei
orice concesie faeutd spiritului
de reforma @ dovedeste fatala
sistemului. Cazul_de uifrna ora
al Albanjof arata o data m?i
muTt ca reforma atrage automat
pierderea  controlulul.  Acesta
erte narad'-yu! trag e al comu-
nism~’ui ;. ¢ a nu mifoa fi men-
tinut Tn viata ou rjreh’! co’»? m-S
danUn T ¢ rn
URSS ori China, inert’”” ~«temu-
1U' fests atTt de mare Tr *i des-
tramarea hr? nresumme eonvul-
rmi to-ihile si o mo™siune irn-
Feroasda. Far'nrrtutirider!™>. »nd?-
ferent d** d 'ra*a s”u d° v/Inta
confruntarii este ?imr»ed” tactul
ca slF*emul comviM »*o3fe fi
drar distrus, nicidecum refor-
mat

n*rnoroaFTA FICTT'MT' 7T
rrwrjiNi™rmr nr oMrA- Fx-

pryrfaTTA. W.arfl  FALF
COMCPTARI. Voi o*m-. do la
o astfel de ',na’’za oe e m-

tro™rin”-0 r'umra comunismului
rh’ne? Urs™o T.ndanv in_cartea
I°7i -md trecut  TTr<ov*»r
TnsV.tuti'm Pmss snh ~4’ul T*»*
Communist Party of China and

O iluzie primejdioasa

Marxism. M am folosit de 0 am-
pla recenzie a lui Simon Leys
din_ The New lurk Review of
Boiks ( c ombrie 1990). Badany
este de parere cd partidele co-
muniste sint n. esenta lor nis-
te societdti secrete si ca meto-
dele_si mentalitatoa lor sint a-
semanatoare u acelea ale ponu-
latii’or caro traiesc in cavern?2
(underworld mob). Ele se tem de
lumina zL'ei, se hranesc din de-
esptie si spirit d? conspiratie,
si conduc prin intimidare si te-
roare. ,,Legalitatea comunista*}
este o ¢ ntradictde In termeni,
caci partidul se afla deasupra
legii. . Membrii  partidului se
bucurd d? imun’tat®: nu p t ii
judecati dccit cu TncuvTntarca
artid dui si, daca ajung in fafa
ribunalelor, Tnseamna ca cu
fort d°|p R oj1 vor-
bind dL leg3l?tate, nici un sin-
gur parid comunis din lume
r-n. obenut vrrodetda un man-
dat din partea electoratului, tna-
fiind r ’mnunm-
dfi-se) cu sila. Pina si_Mussolini
sau Hitler si-au tras initial pu-
terea dintr-o cz-nsulta-e electo-
rs'da. Comunistii. niciodatd. Ca-
reeteru! secret al partidelor co-
muniste se wde si in faptul ea
Vo', rT-5* In putere r“ml~e
cufundata In mister. Arhivele
acesicr n.-.r'd- s.r.t d° r”re- se-
crete. Capitole Tntre™: din Isto-
ri-, lor nu_e cunoscuta. Zd-'sen
nici liderii nu sint stiuti istori-
c lor. Ledanv afirma ca rgmu-
rile emen-"*lo s- Tntemeiaza ne
trei factori :_dialectica. puterea
part-dutui teiic si n.rb't-a secre-
ta. ldeologia ma-xs-a nu e d?-
c:t o Tnsusire facultativa, ade’’»a
t— CtttaTff

oblgatorii. Si, mai ales, wee-
sari’! Dralectica ree a’ta mira-
ru’opea care nerm'*e
lor ra nu gresrosca niefed"ta.
Tnainte d- a nu*»" m’**a ne nu-
tere. pnrtzd”! crmunls* n™NMAra
in hnos police on*Hnd de *i o
baza sdMX’p. mlmreeu’a. Tn PW5

—iT dear
un oras_Yan’an : fn torta
China. C'n’ nu nuterrn.

rh;ro7t e u »n rnm”r

d™ar de *ret mr» la « d'»
™t m’i 'a Har o d'-ta
piifr»*?» cr'*™e.  r*Ain

«Ttn*innr'o m "*te ~dreic*tfe
i*oei ¢ ule d<* eorun-
tin si au*oritatpor.
er-mnnJof; ®i-au  ortir»
rarJd d“minaHn n»nn  miPcr*xi

) si mn’ et*ur*te <i brutele.
Ei au organizat epurari masive

n rindul ,,c ntrarcvolutionari-
Lr* prin mitinguri de masa, in
caro aveau loc denuntari, urmale
dc* executii. Necrutatoarele li-
turghii — spune Leys, Cjmentind
pe Ledeny, — imitau ~modalul
unor stravechi pra.tici tribale:
Tntrebarilor retorice (si acuza-
toare) carc-i erau adresate, mu -
timea le raspuniea in cor. 1n
felul acesta toti erau implicati
in ¢ Ima si acuzatiile deveneau
cutoacjzatii. Probabil ca gula-
sul sovietic a cunoscut conditii
fizice de viatd mai grele decit
lagarele de reeducare chineze,
dar presiunea psihica a fost in-
comparabil mai mare in aces-
tea din urma. Tara a fost ruina-
td eonome. Teroarea nu era
dec»! o admlr.’s"~v'e » ru ne’.
Ladany crede cd antfintelectua-
I’cmul ¢ munistilor_chinezi are
radacini Tn biografia lui Mao,
care a dorit sa_scape d* rivali-,
tatca unor mari _inte’cxrn-r’i co-

y-bTTiis ! ek w200 3R,
Dar aDtSnte’ertual’smul  este
gencrrl in  comun sm, atunci

cind iese din ilegalitate si ac-
cede la putere. Se exaltd mun a
fiz’ca in detrimentul celei inte-
lectual? din motivul fwte sim-
p’t ca un ro'inebor robotizat
poate fi mai usor guvernat,
ch r- daca ci n- >duce mai_nu-
Vn si mai prast dccit unul inte-
ligent

CIT ACEASTA ATINGFM E-
SENTA SISTEMULUI COMU-
NIST SI INTELEGEM NATU-
RA LUI, CARE ESTE PUR P<>-
LITICA. Nicdieri  rcg-'mur-Te
enm'nusfe n-nu avut o tegitimi-
tet» nntinnala. economica, mo-
rn’A ori de alt fet. In. “septa lu!.
comu’vsmi-,| este notm'fc si ur-
marE'4p sa . Si sa nastr»»-
yo "*u*/are?. Mici n amb’H**
r'i-1 e~ra™rizeeza. un pit
idopt nu I mi«ca. Nici un hH
p~nf’ment nr»-l jn$u*letert”. Asa
se eT™ica de c« comunismul
nv» cautat sa rd'c” n'v«’wi de
trei al _oamenii™* FT in**?7-

5T crt s T cri
S&-T supuna. Cu eit t-diesc mi

n mfzeHr» m n4it oamenii
mni obfeddj*nti. Tn rehi; r"m”-
yv-f\cir drf7,rn,tanrn a

CTclj*rv acestei n"->nc;-

oFi fd° el tn

few'rn rn”rint m.” poTd<* o> roo-f
perfectionate imernd h”™*””"Te
de f'.nci”’r’. hram «i

[**d>**: ", Tr-3rrea  cN'rrt?a*a Nsfe
p d"*Thf'r4* * *»» in
sensul cd stringe oamenii in

mamuti industriali ca TIn_ niste
cazarmi, lichidind individualis-
mul centrifugal do tip taranesc
si intelectual, eft si in sensul ca
singura industrie care a primit
£ >nduri nelimitate si care a pu-
tut-o con- ura pe aceea capitalis-
ta a_fost industria de_armament.;

Partidele si regimurile comu-
niste sint perfect ierarhizate.
Edificiul lor este b’rocratic si

de asa fel cinceput, incit, din
virf si pina la baza, esa’oanele
succesive se subordoneazd nes-
mintit unele altora. Nu _numai
econ mia esie militarizata, dar
si societatea Tnsasi. Militarul este
forma cea mai riguroasa a poli-
t'cului. Principiu! leninist al cen-
tralismul-!? democratic legifereaza
in. nariid birocratia de cazarma.
Disciplina de partid este una:
de cazarma. Ordinele nu se dis-'
cutd, ci se executd. Subalternii
isi saluta sefii cu ,sa traiti I“
Nomenclatura comunista este o
casta mA~itara cu toale avanta-
jele ce decurg de aici. lar poli-
tia secreta este instrumentul
care garanteaza montinoreal a-
cestor avantaje. Societate se-
cretd, partidul comunist, este in
masura Tn care secretul Tnsusi
este mai curind militar decit eso-
teric. Re imurile ccmunjsie nu
s? compun din cetdteni, ei din
soldati. lar viata soldatilur pre-
supune nesfirrite campanii. lun-
te. fronturi si dusman!. Limbajul’
comunist este un limbaj militar.
Dintre_tonte instinctele umane,
comunismul il satisface doar ne
acela de dominatie, de putere.

TIN ASTEEL DE SISTEM NU
PERMITE SCHIMB ARl REALE
SI NICI UN FEL DE TRANSPA-
RENTA. Este motivul, neutru
care Derestroilm. gorbacioviana a
condus cnnTunisnv’l soyiet'c 1n
pragul falimentului. = Gorbacov
a fost “onstjcnt. ca si o Tarte a
nomenclaturii_ soviet'ce. d° gra-
vitatea_ eriz«i si a crezut ca.,
mentinindu-se strict in interio-
rul. sistemului, no.ate. evita ea-
tarirof.a. Cum. cel nutin Intr o
masura, reforma d°r>indna do
motivatia oamenilor (ne care
eomunism’t! 7i transformase in.
soldati si Tn roboti). Gorbncinv
a aliat coneontului _economic d«

ne eCCta etic de:
glasnost. El snera sa creeze o
cointeresare sufleteasca absolut
necesara reformei. Aceasta c°-
Tnteresnre -a obtinut-o : transna-
renta a e’Thernt exprimarea, S’u-
direa. presa, a deschis calea or-

ganizarii oamenilor in forme ne-
controlate de stat, ba chiar a
unei minime vieti politico, cu
alte cuvinte a dezghetat societa-
tea sovieticd pe care brejnevis-
mul o adusese aproape 1n stare
de hibernare. Dar odata Tnfap-
tuita trezire;! din somnul dog-
matic. reforma ea. s-a dovedit
imposibila : redeveniti cetateni
care gindesc cu capul lor si ac-
tioneaza conform pornirilor lor
autentice, fostii_soldati si roboti
au vrut sa fie liberi cu adevarat
si sa traiesca Tritr-o societate
normala. Conflictul dintre Gor-
baciov si supusii sdi s-a declan-

sat _anroap? instantaneu. Gor-
baciov, eliberatorul, a devenit
Gorbaciov. re-rimatorul. Nepu-

tind aplica reforma, el vrea a-
cum s-o Ifm'tnze. daca nu_ s-o
stopeze. Gorbneiov are la Tnde-
mina doua solutii : de a Tncerca
sd se onuna reformei pe care
tot el a declansai-o_ nri.ntr-o
p-pa TnehoT.ir<-' comunistd a vie-
tii sociale si d” a renunta com-
plet la cadrul economic comunist.
E inutil a spune cd ambele corn,
porta riscuri uriase. Pe fiare o
va alege liderul de la Kremlin,
nu nvtcm sti. Sooria Europei si
a lumii, nu dom a T.TRSS. atirna.
c" nutin m V'ito-ul anronfat._de
nrjfhnr’Av. «* TVin}
exact de tcbnra care vn tfst'ga
batalia ccnsnrvr orf; d’'n nertid
ph’i nonnnrrle d’n Unhide. Lu-
whr~TrTn il «rtntr
in tarile Euronc* de e«t ori la noi.
dc$i ajei nror’nd_cs*e mult mai
pv?nry*? Tt UQF»C%? «yju et

deTe com’mirte an FH$-

To-''nn n.
fnrrff«?rea d<*f*nTtiv a romimis*
mniui.  Frtsta -Cls~e-
ca reforma /vonomm=>*n
curs fn Rnman.fa  fAceareA
sa  recupereze _unele idei
si structuri comuniste. G ’vcr-

nantii isi motiveaza Fesa de ra~
dicalitate r>rin diffeultaF’e tran-
zitul <f ale mostenirTf. Tn reali-
fate, ni rnmif « ere-
de cd pot cosnWfcia comunismul,
diedu-f apa-enta acetal-democra-
tiei. Nu nfimnladtor. «& r>e mul-
tn clanuri (constl*utf-"nal.  Tun-
dfc. comunicatie d®° masa etc.),
mcdehTt cel. mai fndra.<?"*t este n-
C'La oferit do Franta, una d;n
rarele tari europene conduse in
TTWr«id” d*,crirtiu’ do  soc-atistf.
Eroarea poate fi fata’d. Fseeul
lui Cnrhnciov ar trebui sa cen-
S'itv.io un avertisment. Tn Kt
sa Imhi<» Ta o prima vtrita n*f-
ciRld pfeste hotare. Piata Tmn
an Men ar fi trebuit sa produca

insomnii presedintelui nistru.
N. M.

NE SCRIU CITITORI!...

Stimate domnule Manoleseu,

SINTEM un grup de psihologi care lu-
creaza la Laboratorul de Psihologie C.F.R.
lasi si totodata fideli cititori al revistei
pe care o_conduceti, ca si a rubricii ,,Re-
vista Revistelor.

n nr. 40 din 4.X.1990 al Romaniei lite-
rare, am citit la rubrica semnalatda mai
sus. cu surnrindere. cd demnul (mai bine
zis tovarasul) Vasile Pascu este director
general la Departamentul Transporturilor.
Surpriza noastra se datoreste atitudinii
acestuia Tnainte de evenimentele din de-
cembrie 1989, mai_precis in zilele de 15—18
noiembrie 1989. .in timpul unei ,,anchete”
conduse de el la lasi.

intregul sau comportament a dovedit o
atitudine dictatoriala, lipsitd complet de
cel mai vag simt umanitar, de eroziune
morald, cu alte cuvinte ..de om de tip
nou", asa cum 1l dorea dictatorul. Ne ui-
meste faptul cd dl. Pascu invoca verbul
,.a dialoga" : nu numai cd nu stie sa-i fo-
loseasca conform normelor lingvi tice. dar
nici nu este capabil sa-i Tnteleaga semni-
ficatia. O dovada o constituie interzicerea
sistematica a dreptului la renlicd si re-
curgerea la amenintari, intimidari si_pre-
siuni_morale,, argumentele suprem invo-
care in desfasurarea a’a-zlsei anchet” fi-
ind bazate pe documentele de partid si
direetbete Cnngresulu? XIV care se
apropia. De altfel nu numai lingvistica
nu o cunoaste inginerul Pascu. dar nici
psihologia in care s-a amestecat pentru
a-si impune ,indicatiile si orientarile".
Noi, cei nedreptatiti de dumnealui, am fa-
cut nenumarate memorii dupa 18 noiem-
brie si dupa 22 decembrie, dar fara a pri-
mi mei un raspuns. latd cum poarta ..dia-
logul” dI. Pascu.

Poate ca dl. Ministru al Lucrarilor Pu-
blice, Transporturilor citeste ea si alti mi-
nistri revista dv. si poate va lua masu-
rile salutare, asteptate de noi.

PJS. Pentru mai multe detalii cu pri-
vire la cele petrecute la lasi Tn zilele de
15—18.X1.1989 sl care sint extrem de ase-

manatoare cu cele semnalate de dv. Tn
,,Ochiul magic" intitulat Acarul Paun din

Romania literara nr. 39 din 21.1X.1990. va
«tam cu placere la dispozitie.

NISA VOINE.A — sefa Laboratorului de
Psibotogie C.F.R. lasi

VERONICA IRIM1A — psiholog princi-
al
. ELENA POTLOC. — 7
SONIA ROSMAN —
VASILE DOMINTE — ” "
LUN'GU GHEORGHE — - -

Caso Matei Mi-lo de la
Spata e;ti — Fa'ticeni

CEIl care cunosc Suceava si Falticenii
Tsi dau seama cite s-au facut pentru cul-
turd si Tn aceste orase. La Suceava s-a
restaurat ,,Hanul domnesc"”, adevarata bi-
juterie arhitectonica si s-a deschis mu-
zeul judetean. Tot, mai anii trecuti. *a
Falticeni au luat fiintd patru muzee ; in
fostul paiat al prefecturii ,Colectia de
scuiptura lon Irimescu”, in fosta cladire
a tribunalului ,,Muzeul de Stiinte natu-
rale” (.mbogatit cu multe specii din fau-
na manna, donate de cercetdtorul Mihai
Béacescu, nascut prin partea locului). ,,Mu-
zeul Mihail Sadoveanu”, in fosta crsa a
scriitorului, ajunsd pe miini strdine m-
Ir-o situatie grava, acoperisul se sparse-
se, ploua in casd si Tncepuse degradarea.
Primaria orasului, prin = sfortari banesti
a reparat-o si, azi. R/? placa de la intra-
re, se poate citi : ,,Mihail Sadoveanu a
locuit si creat in aceastda casa ridicatd de
dinsul Tntre anii 1909—1918". Al patrulea
muzeu din Falticeni este ,,Galeria oame-
nilor de seama”, fosta casa Lovinescu. ce-
data pentru acest scop de mostenitori,
scriitorii Horia si Vasile Lovinescu.

Este momentul sa fie salvat de la dis-
trugere si conacul Matei Millo de la Spa-
taresti. Acest catun este pe colina din
stinga, eum iesi din Falticeni, la doi. trei
kilometri, pe soseaua Tg. Neamt — Piatra
Neamt. De pe sosea l-am vazut de multe
ori. sa-1 vad de aproape am facut-o in
acearia toamnd, condus de inimosul mu-
zeograf Adrian Cocarta. care cunoaste ca-
sa de ani si ani. Din sosea urea drumea-
gul ebre duce la conac. Oprit in incinta
larga al In fatd o cladire pe care a n-
ceput s-0 manince pustiul din ambele
capete. Multe ferestre sunt sparte sau lip-
sesc, acoperisul din tabla mincat de rugi-
na, capriorii slabiti, unii hfiti, pe partile
laterale ale acoperisului mai sunt urme
din tabla tdiata in forme, cerdacul Tn par-

tea din fata abia o mai duce, in celelalte

Mica publicitate

CEDEZ spatiul rezervat mie Tn cadrul viitorului ,,Stu-
dio de literaturd al TV." (programul 2) in favoarea emi-
siunilor pentru minoritatile nationale.

CAUT loc curat in Consiliul de administratie al Ra-

dio-televiziunii,

3 precum si stabilizator de ratiune cu
functionare pe toate canalele.

Astept provincia, resping provincialismete.

parti, din jurul casei, n-au mai ramas de-
cit urme. Conacul are doua fatr<de, spre
apus una, spre rasarit alta. Perspectiva

este colinele blinde din rasarit este im-

ietoare si plina de pace. Ne uitam Tn-
gm(jurap la viata acestei case. La parter,

upa reieveul ce | aveam in fata, erau ze-

ce camere, la etaj urmele unui foisor si
0 scaia care duce la o camera de studiu.
Intr-una din camerele din mijloc se ada-
posteste o familie.

Camerele multe, incinta larga — n par-
tea din fatd copacii au disparut cu tjmpul.
dar >n partea stinga, spre biseriea. un
rest dintr-un parc maret, stejari si tei ba-
trani. cu o largme la mijloc, toate Tti
amintesc de ce a putut fi cindva. Si tot
uitindu-ne. fara sa vorbim. Tnsotitorul
m-a Tntrebat intr-un tirziu : dacd aceasta
cladire se va restaura, la ce ar putea fi
Intrebuintata mai cu folos ? Si gindul
m-a_dus imediat la o scena in aer liber
Tn largimea dintre acei copaci... Va Tnvia
marele ..bilei" de la Falticeni (tinut in
Ziua de Sf. llie. 20 iulie a fiecarui an), pe
aceasta scena ar putea avea' loc festiva-
lul ci' niesele de Tncenut ale teatrului nos-
tru. Millo, Alecsandri etc., snectaeo'e de
ranusi oentru multimea copiilor din iur.
adevarate spectacole populare, un loc n
care sa reinvieze spectacolele vechilor
papusari ponulari. la sosea sa se rezerve
un ioc pentru tirgul olarilor si cioplito-
rilor populari. Tntr-o anumita zi din an.
iar in casa, in sirul de camere, un muzeu
al 'eatrului romanesc din epoca Tncepu-
turilor. treeindu-se la teatrul istoric ro-
manesc, schite de decoruri si costume,
colectii de costume din vremea lui Millo
si Aleesandri, originale sau copii precum

si cele ale spectacolelor noastre istorice,

Mircea Horia SIMIONESCU

jucate Tn prezent. Muzeul unei epoci de
tea'ru. Numarul vizitatorilor n-are cum
nu creste, conacul este asezat exceptional
de avantajos, pe drumul ce uneste toate
drumurile’ care vin din sud : Piatra
Neamt. Agaoia. Varatec. Mrea Neamt, Tg.
Neamt. Bacau. Roman, lasi. Pe aici trece
lumea spre Suceava. Putna. Dragomirna,
Arbore. Sucevita. Vatra Moldovitei etc.

Toate acestea si'multe alte idei, care le
vor veni altoia, trebuie sa Tndemne pe
cei in drept sd porneasca la restaurarea
Caei Millo, s nu se surpe o particica
din avutul nostru spiritual. Astazi, casa
cu terenul din jur apartine Statiunii de
ma ini agricole (S.M.A.) sI tine de comuna
Vadul Moldovei Tmpreuna eu catunul
Spataresti. Inspectoratul de cultura al
i‘ude‘gului Suceava doreste sa faed aceasta
ucrare, asteptind ca primii bani sa-i dea
cei pe raza carora se gaseste conacul, dar...
Problema_este, cum si cind ar putea n-
cepe lucrarile, sa nu ifie prea tirziu ? Ga--
re Ministerul Culturii... ?

ION OLTEANU

ERATA, fn Tnsemnarea intitulatd Vra-
bia si noi. publicata nr. trecut, pag. 3. pe
la mig'locul primului aliniat, rog a se citi,
corect : Am ranfas nemiscat, mila fiin-
du-mi de ea. privind cum se opintea,
eum se arata in razele soarelui calduroa-
se. cum _isi zburlea fiecare parte a trupu-
lui. pand cu pana incercind eu capul, cu
ciocul, sa-si desfaca penele murdare si
improprii pentru zbor. Am privit-o mul-
ta vreme, nemiscat ca un sfinx.

Mihai MINCULESCU



ACTUALITATEA

Performanta Plesu

KJ U STIU daca amestecul planurilor naste
> confuzia valorilor sau e invers. E pro-
babil ca fenomenele acestea au sferele Tncrucisate. Fapt
este ca de la Tnceputul lui 1990 criteriile de evaluare s-au
modificat total. Si deloc in bine. Ne domina politicul pina
la sufocare, ceea ce a determinat spectacolul grotesc de
a evalua personalitatea in functie aproape exclusiva de
optiunea politicd sau de demnitatea publica ocupatd. Va-
loarea culturald, literara, artistica sau stiintifica a unei
ersonalitati nu mai' prezinta, pare-se, nici un interes.
aca e ,,de-al nostru™ pare a fi suficient in actele de eva-
luare. Nu mai e vorba nici macar de un sincretism al va-
lorilor, ci de promovarea, in exclusivitate, a acestui unic
criteriu de evaluare, cel politic. Si asta chiar si printre
noi, scriitorii. Odinioara, nu numai in ultimii 45 de ani
dar si Tnainte, Tntre razboaie, scriitorul adevdrat nutrea
un dispret total pentru omul politic, considerat un ,,clan-
tau", Prin Conditie un demagog, de care trebuie sa te tii
[a distanta. Azi, deodata, politicul ne-a invflat (nu chiar
e toti, din fericire !) si ne turburd devastator judecétile.
estui colegi aseaza deasupra solidaritatii intelectuale a
valorilor cultural-estetice pe cea strict politica. Aceasta
naucitoare rasturnare a criteriilor ne instaleaza in plin
arbitrar. De aici, cu siguranta, si imoralitatea nerusina-
telor campanii denigratoare impotriva unor neindoielnice
valori ale literaturii si culturii noastre.

As vrea sa ilustrez aceasta catastrofa a confuziei va-
lorilor printr-un exemplu care mi se pare edificator. Se
numeste Andrei Plesu, desi gindul ma duce si la priete-
nul meu, marele prozator Augustin Buzura. victima — si
lel — al unor ricanari calomnioase. Cine, dintre intelec-
tualii onesti, nu pretuia, superlativ, valoarea lui Andrei
Plesu pina prin ianuarie-februarie trecut, cind a devenit
ministru al Culturii? Era si este o valoare literara si
filozoficd probata prin operda. Si a_dovedit, in vremuri
grele, o verticalitate morala cum, sa recunoastem, nu au
avut-o multii ..martiri" (odinioarda tacute fiinte, discipli-
nate) aparuti _dupa decembrie 1989. Mi-aduc aminte c4,
pare-mi-se prin iunie 1989, cind — pentru gestul sau su-
perb de nesupunere — a fost exilat la Tescani. I-am su-
nat la telefon, mi-am rostit, aproape silabisind rar, nu-
mele, pentru a-i marturisi cit de mult regret sanc-
tiunea ce 1 s-a administrat si exprimindu-i solidaritatea
intelectuala. Nu eram prieteni (cum nu sintem nici astazi)
ne despértea virsta. Dar indignat peste méasura, am sim-
tit ca e datoria mea morala sa-1 vestesc (chiar daca stiam
ca telefonul lui e ascultat) cd solidaritatea intelectuala
ne apropie, nfratindu-ne. Mi-a spus, emotionat, ca e mis-
cat de gestul meu de solidaritate, in suferinta si rezistenta.
Dar eu eram coplesit de rusine ca, rau bolnav fiind, nu
am putut trece dincolo de acest act minimal de solidari-
tate moralda si intelectuala.

Si apoi a venit, atoteliberatoare, revolutia. Destinul s-a
Tntors. Andrei Plesu a devenit pur si simplu. ministru al
Culturii. E, Tn_ aceasta demnitate, la locul lui ? Indiscu-
tabil. Dupa atitea paiate aproape acefale, in fruntea_ de-
partamentului culturii se afla chiar un veritabil cartu-
rar. Si-a asumat, Tn vremuri tulburi, si neasezate, o misiune
de primejdie. Un ministru care isi propune sa reaseze pe
noi structuri un sector precum cel al culturii, aglomerat
de atitea personalitati care au, fiecare, nu numal aspira-
tii_spre absolutd autonomie dar si proiectele lor, socotite
unicele vcfabile, despre zona lor de preocupare, e greu,
aproape imposibil de administrat. Au urmat, inevitabile,
iritarile si chiar infruntdrile. Adesea au capatat tonuri
vibrante ‘aprige si inutil indignate. Era nu o confruntare de
gynctp de vedere, cit o evidentd Tmpotrivire fatd de real.

i ma refer, cum se vede, la partenerii onesti. Care, tin
artiste, socoteau, si Tnca Tn termeni imperativi, ca exista
mijloace pentru rapida _redresare a domeniului lor de
preocupari sau ca pot fi procurate, daca ministrul ar n
mai Tntelegator, mai prompt si _mai razbatator. Si cum.
spre dezamagirea lor, socoteau ca dl. Plesu nu Tntruneste
aceste ideale calitati, au fost pornite rapid pasionate cam-
panii _de presda. Foarte repede s-au reorganizat cei ce
pina in decembrie 1989 fusesera beneficiarii fostului re-
gim, cerind, obraznici si — cum altfel . — viiidicahv-
,»drepturi”. Voiau gazete, edituri, locuri in teatre, expo-

zitii, comenzi si achizitii, aprobari de scenarii de film,
pe scurt tot ce avusesera si pina mai ieri. Ba mai mu t
decit avusesera. Deindata ce s-au dezmeticit si s-au vazut
n fruntea bucatelor (citeste gazete) s-au napustit, cum
altfel ?, Tmpotriva ministrului culturii. Valul de triviali-
tate ce bintuie, cu furie labartata, publicistica noastra s-a
indreptat, cu injurii imunde, asupra aceluiasi carturar care
detine astazi portofoliul Culturii. Si valul e de nestavilit,
hranindu-se si proliferind din visceralele porniri razbu-
natoare. Asa se face cad dl. Andrei Plesu a intrunit, in to-
pul injuriilor, un nesperat record. E incontestabil pe pri-
mele locuri si e probabil cd nici un alt demnitar nu-1
poate depasi. Unii prieteni 7i reproseaza de ce a primit
sa fie ministru, devenind ,colaborationist". Altii 1i cer,
stropsit, sa demisioneze pentru cd, vezi doamne, distruge
cultura romanad. Desi venite din zone atit de deosebite,
as spune polare, aceste vociferari se intilnesc, de fapt,
in pretentie si chiar in intentie. DI. Andrei Plesu e, din
nou, un recordman. Pentru cd. intr-adevar, cine altul a
putut aseza in aceeasi scara jie revendicari si unii intelec-
tuali care se considera (si sint) onesti si imundicitatca
agresiva ? Nici chiar presedintele tarii sau primul mi-
nistru nu au izbutit é)erformanta ministrului culturii.
Pentru ca, in aceste din urma doua cazuri, taberele se
deseneaza, in optiunile lor, dispozitivelor cunoscute, filo-
guvernamentalii si opozitia, unii acceptind sau chiar a-
plaudind, ceilalti contestind zgomotos. Numai autorul Mi-
nimei moralia pare a fi intrunit, ca ministru, obiectiunile
contestatare si ale guvernamentalilor si ale opozitiei, si
ale unor distinsi intelectuali si ale unor ceausisti reci-
clati, acum, in ,patrioti" sau chiar dizidenti oculti. E o
performanta care daca n-ar fi ingrozitor de trista ar fi
mult amuzantd ; sa mai spun ca aceasta ofensiva neinte-
legétoare, obtuza, vulgara si lasa e profund nedreapta ?
Ca ea trezeste indignarea celor ce stiu cit se straduie
dL Andrei Plesu sa confere coerentd sistematica organis-
mului nostru cultural, atit de diversificat, complicat si
recalcitrant ? Si asta Tn ciuda mijloacelor materiale si
banesti atit de slabanoage.

I J NA DINTRE acuzatiile proferate Tm-

. . . potriva rilui Plesu este ca a lasat sa se
prabuseasca editurile, altfel spus tipariturile de carte. O
recenta emisiune T.V., avind ca participant pe un domn
Stoica, un altul Barbulescu si nimeni altul decit chiar (da,
da!) dl. Artur Silvestri acreditau aceasta versiune, in-
dreptind degetele lor acuzatoare spre dl. ministru Plesu.
Sint editor de 35 de ani si, In acest domeniu, stiu prea bine
cum stau lucrurile. Pot vorbi Tn deplind cunostinta Ide
cauza. N-am sa spun ca situatia tipariturilor de carte nu
e, intr-adevar, foarte grea, aproape dezastruoasda. Au apa-
rut, in 1990, vreo 1500 de titluri (inclusiv cele ale editu-
rilor particulare) fata de vreo 2000 n 1989 si 3800 Tn anul
1975. Si perspectivele lui 1991 sint si mai sumbre. Greu
de apreciat cite edituri din cele ale Ministerului Culturii
si cele departamentale vor rezista atitor factori contra-
caranti : pret exorbitant al hirtiei, manopera_ tipografica
sporita, spatiu grafic redus, diminuarea tirajelor.” Vor
supravietui cele particulare (aproape 600 la numar) care
cred ca se vor putea Tmbogati, Beste noapte, tiparind carti
de senzatie, cele mai multe sub limita de jos a literatu-
rii de consum ? Mi se pare ca se Tnseala. Foarte curir.»l.
dupd a doua faza a liberalizarii preturilor, bugetul de
cheltuieli al unei familii abia va face fata nevoilor cos-
nitei si celorlalte apropiate. Cultura. in orice perioada de
criza economica grava (si noi trdim o asemenea criza
profundd), e prima care suporta socul. E de presupus ca
se vor cumpara din ce Tn ce mai putine carti, tirajele exor-
bitante din alti ani (care lasau perplecsi vizitatorii din
Apus) vor deveni amintiri defuncte. E in puterea (ca sa
revenim la chestiune) Ministerului Culturii sa stavileasca
acest proces fatalmente coboritor ? Hotarit, nu. Poate
sd-1 controleze ? lar nu. Sau nu-l poate controla integral.
Singurul lucru pe care-1 poate Tntreprinde este sa favo-
rizeze aparitia, in continuare, a cartii de cultura. Si —
spre lauda dlui Andrei Plesu — aceastd actiune inter-
ventionista a Tntreprins-o. A dat curs initiativei Uniunii
Scriitorilor pentru obtinerea, din partea statului, a sub-
ventionarii culturii scrise (carti si reviste de culturd). In-
cepind cu data de 1 ianuarie 1991 guvernul Romaniei a
acordat o subventie de 800.909 000 lei pentru protejarea
culturii scrise. Toate editurile care publica lucrari de cul-
turd vor beneficia, dupa caz si necesitate, de aceastda sub-
ventie. In acest fel vor putea aparea acele lucrari de in-
teres cultural fundamental care, in conditiile de acum.

Cum ne

(Urmare din pagina 1)
claratit de convenienta in favoarea vechiului regim dar
n opera lui, atit cit s-a putut, a spus adevarul, opera de-
sigur ca prevaleaza Tn judecarea sa, si poate ca, in oare-
care masura. 1l si absolva moral,

SE PUNE chestiunea marilor scriitori care au colaborat
cu dictatura, -a marilor scriitori oficializati, ca Sadoveanu,
Calinescu si mai tirziu Arghezi. Oportunismul lor politic
a girat raul in cultura, acesta rasfringindu-se. la urma
urmei, si asupra lor. o consecinta- poate de ei nescontata.
Fara exceptie operele lor tirzii nu au mai fost de cali-
brul celor dinainte, dar accentul istoricului literar nu poate
sa cadd pe aceste esecuri, pe acest declin. Cum s-ar fi
manifestat, si ce ar fi scris in anii '50. Rebreanu, Pompi-
liu Constantinescu, M. Sebastian nu vom sti niciodata,
poate din fericire.

Cum sa-i judecam apoi pe acei scriitori _care initial au
facut jocul Pputerii dar mai tirziu, Tn anii ceausismului,
s-au retras, fie inch>zjndu-se Tn tacere, fie comitind ges-
turi stravezii de inadeziune la dictatura ? Ar fi nedrept sa
fie incriminati fara ,,nuante” M. R. Paraschivescu, Eugen
Jebeleanu, Geo Bogza, cind in atitea Tmprejurari s-au si-
tuat, Tn anii *70 indeosebi, de partea fortelor vil ale lite-
raturii, Tncurajind insubordonarea tinerilor de talent si

recolteazd deficite financiare ponderoase pe care cd..ti-
rile nu le pot suporta fara riscul previzibil al falir.icniu-
lui. Datorita acestei subventii vor aparea, in 1991. c.lz i
beletristice (poezie, prozd, criti.a si_istorie literara), cele
stiintifice, sinteze enciclopedice, editii criuca d.n c aslcli
literaturii romane. O comisie de experti, ca va functiona
pe linga Ministerul Culturii, va examina programele edi-
turilor. stabilind, cu obiectivitate, colectiile si titlurile csre
vor primi cote din masa totala a acestei subventii. (3e afla
in asteptare legiferarea de catre parlament a unei legi —
proiectul a fost discutat si aprobat de Comisia culturala
a Camerei Deputatilor — care va reglementa, si pe cale
legislativa, subventionarea culturii scrise.)

Asadar, datoritd acestei benefice masuri interven io-
niste, exista sansa supravietuirii culturii scrise si, s-0 spu-
nem Tnca o datd, prin aparitii de interes fundamental. E
mult, e putin asta? E extraordinar de important. Para-
lel. s-au adoptat masuri menite sa controleze cit de cit
sistemului poligrafic. A fost alcatuitd o Regie autonoma a
poligrafiei (5 tipografii, dintre care — la Bucuresti. —
Combinatul Poligrafic) cu denumirea Imprimeria natio-
nala. Aceasta a_decis sa rezerve spatiul poligrafic uneori
(ca in cazul Combinatulul din Bucuresti), Tn exclusivi-
tate, tiparirii cartilor editurilor de stat. Pentru celelalte
tipografii, organizate ca Societati comerciale, Tntrucit sta-
tul detine 70™ din proprietatea patrimoniala, ele au Tn-
teles, in sfirsit, cd trebuie sa colaboreze si cu editurile
de stat, unele cedindu-le aproape 70% din capacitatile
existente. Ca interventia activd a Ministerului Culturil a
fost utila o demonstreaza faptul ca in 1991, spre deo-
sebire de anul trecut, tipografiile Tncheie contracte cu
editurile. E un Tnceput, sd speram, promitator, de rein-
trare Tn normalitate. Ceea ce nu Tnseamna ca la unele
tipografii haosul Tntretinut din interes si — cum sa-i spun?
— coruptie nu continua sd atingd cote apreciabile. Din
cite am inteles. Ministerul Culturii va numi curind, in fie-
care tinografie. un administrator delegat (al sau) care
sa vegheze reintrarea in legalitate si stavilirea corup,iei.

latd ca dl. Plesu, ajutat de colaboratorii sai, nu e atit
de... ,filosof" cu capul in nori cum pretind unii, initiind
chiar bune masuri administrative, menite sa redreseze
un_ sector important al culturii. Aceasta, stiu bine, va
ti ignorat de calomniatorii de toate culorile care vor con-
tinua sa profereze acuzatii, injurii si amenintari. Roméana
Mare, ajutata activ de dl. Silvestri si de altii asemenea,
nu-si va domoli, desigur, campania denigratoare. lar finii
nostri intelectuali vor depune, in continuare, stradanii
pentru a-1 lovi pe ..colaborationistul” Plesu, (cum o fac
si in cazul dlui Augustin Buzura sau al dlui Valeriu Cris-
tea). foarte ,,vinovat" pentru ca si-a asumat misiuni con-
structive intr-o cruciala epocd de tranzitie. Cit ma pri-
veste (si sint multi_ca mine) 7l asigur pe dl. Andrei Plesu
nu numai de stima infinitd dar si de gratitudine. Grati-
tudine pentru cd si-a abandonat lecturile si scrisul, de-
votindu-se. intr-un timp al tuturor dificultatilor, admi-
nistrarii culturii. E un curaj si un sacrificiu care ntrec,
in utilitate sociald, efortul tifnei snoabe & criticastrilor.
Cit despre acuzatiile reciclatilor. fira nici un drept moral
sa se pronunte, vorba lui Caragiale, a se sldbi. Sa-i fim
recunoscatori dlui Andrei Plesu ca std, cu demnitate, in
fruntea Ministerului Culturii, creionind, cu talent si pri-
cepere. haita viitoare a culturii nationale. Viitorul (o
soim ca istoric al T.tera'urii si al culturii romanesti) va
sti s Tnregistreze cum ss cuvine acest efort al unei stra-
tegii salvatoare.

Z. Ornea

revizuim??

aparind pozitia acestora. atit cit le-a fost cu putinta.
Chiar Zaharia Stancu nu poate fi judecat numai dupa
discursuri’e si_declaratiile de fidelitate facute puterii cind
efectiv, in anii cir.d a pastorit Uniunea Scriitorilor, a spri-
jinit literatura, opunindu-se flexibil si de multe ori efl-
clent agresmnii demolatoare. Sint cunoscute numai ges-
turile lui dc obedienta, dar nu si imorejurdrile cind s-a
comportat demn. Tmi amintesc sedinta convocatd de
N. Ceausescu dupa sinistrele teze din iulie, in care a
urmarit sa obtina adeziunea unanima — cum altfel | —
a obstei la acest document, si unde Z. Stancu. luind cu-
vintul in deschidere, nu a sous mai mult decit ca scrii-
torii sint ,,nedumeriti si nelinistiti" de noul curs. Furia
tiranului a fost pe masura contrarierii f.e care a fost cu-
prins, cdci se astenta ci totul altceva sa auda de la el.

Oeci revizuirile sint legitime, dar se cuvine sa fie fa-
cute cu discernamint si fara patima negatoare, rcspec-
tindu se adevarul si despartirea planurilor. Anatenvza-
riSe globale sint producatoare de confuzie si injustitii, cum
deja_au Tnceput sa se comitd. Pentru_niste articole vcc'ii
Marin Preda a fost echivalat, ca atitudine, cu imundul
E. Barbu care, dincolo de crimele morale, vechi si noi.
are de aratat cititorilor care sint cartile scrise cu nuna

lui- G. Dimisianu



ESEU

LTIMUL deceniu al democratiei
romanesti, mai exact anii luz<—itk 8,
au fost marcau de violente con-
_vulsii ideolog.ee si__de propuneri
spre noi orientari pontice. iQa.e
Tn directia antidemocratismmui si antili-
beraiismu.ui. adica a curentului predomi-
nant pina atunci, si serveau ideile tota-
litare. mai a.es ale unor dictaturi__de
dreapta. Pina a aparea pe scena politica,
hitlerismul, fascismul italian si persona-
litatea fascinanta a ducelui Mussolini au
polarizat atentia amatorilor romani de ti-
ranie. Se poate spune ca de la M. Em.-
nescu la Get. Goga. scria Mihail Mano-
lescu in cartea sa Rostui si destinul bur-
gheziei romanesti, 1942. toata gindirea
politica romaneasca e Tmpotriva pariiauim
liberal.

E o afirmatie numai Tn parte indrepta-
titd. pentru ca rezervele ia adresa libe-
ralismului au avut un spectru mai larg
decit momentul Goga. dupa cum partiza-
nii sdi. uneori de exceptionala cantate
intelectuald, au existat totusi. Ln lon Giii-
ca. un A. D. Xenopoi. un P. iS. Aurelian,
un Spiru Haret nu sint doar membri
eminenti ai Partidului libera., dar si teo-
reticieni care au luptat pentru o idee, iz«
butind s-o impuna : asta in afara ideolo-
gilor politici bropriu-zisi. care au expri-
mat programul liberalismului in actiune.
Critica acestuia se facuse in trecut dimatm-
tru, conservatorii deosebindu-se_de libe-
rali mai mult in nuante si in Tncercarea
lor de a tempera solutiile politice refor-
miste prea radicale sau inoportune. Asa
cd. mai ales dupa 1900. liberalismul fu-
sese_acceptat ; era starea_..normald" a so-
cietatii romanesti, criticii ii puneau in
discutie neajunsurile, aplicatia, nesinceri-
tatea. nu_ideea in sine. Adevaratii critici
ai liberalismului. M. Eminescu. Aurel C.
Popovici. A. C. Cuza. N. Torga gasesc au-
dienta abia dupa razboi, dar unii dintre
el fie;ca se vor integra in ,sistem”, lie
ca vor fi coplesiti de vocile mult mai ra-
dicale aie noilor reactionari, critici inte-
grali ai modernizarii Romaniei in ultima
suta de ani. Si asta intr-un moment in
care tara noastrd, integratd Tn Europa in
organismele de_colaborare cu democratiile
apusene, stabilise aliante care pareau a-i
asiguia destinul pentru muita vreme.

_Pe acest fond, in elita culturald a epo-
cii. Tncepe sd se manifeste un larg curent
de ,,bolsevism alb", un ciudat amalgam de
anarhism intelectual. confruntari  vio-
lente. si_ propuneri de_rasturnari radicale,
fara nici o perspectiva_cugetatda.. Numim
,bolsevism alb" " aceasta tendinta politica
si_ideologica, pe urmele unei sugestii a
lui Spengler : in conformitate cu aceasta
terminologie ,,bolsevismul rosu" este a-
cela_al claselor defavorizate in" cadrul so-
cietatilor dezvoltate. Tnalt industrializate,
si care a facut posibile socialismul si co-
munismul. cu partidele respective. Bolse-
vismul ,,negru” e cel al popoarelor de cu-
loare. din asa zisda Lume a_treia, care
resping in fond valorile culturii euro-
pene. nu se pretind expresia lor supre-
ma. ca ceilalti, Spre deosebire de  cel
rosu, si sistematizat si rationalizat dar si in-
traetnic. cel negru e mult mai anarhic,
mai destructiv si. Tn adine, dominat de
rasism.

Bolsevismul alb e acela al unei parti
din elita culturala si sociala a tarilor
dezvoltate, al intelectualilor care prin
origine si situatie sociala se afla in virful
societatii, sint niste beneficiari si privi-
legiat! in ,,distribuirea™ averii publice si
totusi se revolta Tmpotriva propriei lor
conditii, submineaza societatea care i-a
format si le face posibila existenta: e
cazul unui Tolstoi, unui Anatole France
la_batrinete. al unui Bernard Shaw sau
Gide. al atitor membri din aristocratia
sociala si culturald care cocheteaza eu
totalitarismul de dreaBta sau de stinga.
Acesti indivizi nu trebuie confundati cu
revolutionarii de origina nobila care a-
dopta programul politic al claselor infe-
rioare supunindu-se intereselor acestora,

Bolsevismul alb

— cazul majoritatii  oamenilor cu titluri
nobiliare care au ,uat parte la Revo.uua
franceza sau mai ouan la cea comunista
din Rusia, deci si al unui Djerjinski. mai
tirziu al lui Fidel Castro sau Che Gue-
vaia. Nu a iest bo.sevic a;b ia noi in tara
Dobrogeanu-Gherea. un cm_care a reusit
sa iaca o frumoasa avere in regimul oe
care_ voia sa-i anihileze, precomzind Tm-
partirea averilor, ega.ilarismul in  ios.
reforma economica de natura sa aboleasca
bogat.a. Nu au lost bolsevici albi nici
fiul acestuia. Alexandru, un inginer foarte
capabil, care ar li_putut face o stralucita
cariera in conditiile Romaniei liberale,
nici Scariat Ca_iimachi sau Lucretiu Pa-
trascanu. deoarece acestia si-au renegat
»Crasa", s-au suoordonat unei poliuci ‘ue
partid. Asadar, nu au fost bolsevici albi
nici lrotzki, nici Mao rze Lun, oar au
fost trotzkistii si maoistii parizieni din
ultimele doud decenii. Nu a fost bolsevic
alb nici Louis Aragon, desi a_trait toata
viata in conditii maier.a.e si intelectuale
cu mult peste mijlocie si a profitat de
mediul burghez al formatiei si existen-
tei sale, dar a fost Andre Breton, cel care
s-a_servit de comunism si de marxism,
fara a li_se fi subordonat niciodata.
Bolsevismul alb si-a gasit numeroase
expresii in Franta postbelicd, dind o co-
loratura atit de neplacuta vietii ei inte-
lectuale. dar el a aparut in formele cele
mai caracteristice in aristocratia britanica,
unde s-au Tnregistrat expresii tipice ale
spiritului _de autodistrugere masochist,
oameni carora li se unse cu binele si
preconizau ,,revolutia* ca un fel de sport
elegant, la nivelul unei sperieturi de sa-
lon. pastrindu-se ca o minoritate ,,inte-
resantd”, fara aderente In mase ba nici
méacar cautinlu-le, facindu-le doar conce-
sii de principii pentru a parea spirite

ninaintate”. (De altminteri, totdeauna Tn
timpul revolutiilor celor _mai singeroase
apar indivizi_ce nu adera la _programul

acestora si nid nu se confundd in popu-
lismul generalizat, fatal oricarei miscari
de mase, dar degusta voluptdtile momen-
tului_anarhic, la fel de _fatal, si se pun
»in_fruntea™ unor miscari sociale care
nu-i intereseaza in obiectivele ei si a po-
porului pe care-1 privesc totdeauna de
sus. ba chiar ii dispretuiesc).

Bolsevismul alb este pur cerebral si
egotic. nu depinde de vreun interes de
clasd, du e revendicativ, ci pur destruc-
tiv sau mai bine spus autodestruetiv. nu
e resentimental. cum e cel rosu si cel
negru, dar e totdeauna extremist-radical
Tn “sugerarea metodelor. La noi Tn tard,
unde ,sistemul” era liberalismul politic
si ideologic, bolsevismul alb a fost 1n-
dreptat Tmpotriva acestuia si in_mare ma-
sura s-a revarsat 1n extremismul de
dreapta. — ideea de revolutie fiind pre-
dominanta. desi Tn realitatea ei istorica,
tara noastrd, creatd printr-un proces re-
volutionar cu repetitie, avea nevoie sa-si
dea consistentd cuceririlor revolutionare,

depasind mentalitatea comund, ale libera-
lismului.

N DOCUMENT tipic mareind poate
trecerea de la vechiul

si istoric C 1 ]
Rlopullsm antidemocratic al unui
. lorga. C. Radu'escu-Motru. Ni-
chifor Crainic si chiar Nae lonescu. la

ideologia ..tinerei generatii” este Manifes-
tul ,,Crinului alb™ (1927). text fundamental

pentru delirul cerebral, un cumul de note
radicale si contradictorii, nu Tntimplator
iscalit printre altii, de tinarul P. Marcu-
Bals (viitorul Petre Pandrea), eseist pra-
pastios si spirit intemperant, cuprinzind
n spectrul sau ideologic elemente deopo-
triva de dreapta si de stinga pina intr-a-
eolo Tneit n. anii '50 va face puscarie din
ambele motive, fundamentala lui consec-
venta fiind ura la adresa liberalismului,
a spiritului de toleranta si a ..burgheziei*.

Cuvintul ,revolutie” se afla pe buzele
tuturor oamenilor de ,,dreapta” din noua
generatie ; daca cei din anii 20 isi mai
pierdeau vremea criticand liberalismul si
democratia, acum urmatorii lor le con-
siderau deja perimate, ceea ce va trezi
rezervg din ce in ce mai accentuatd a
unui N. lorga. considerat acum din ce in
ce mai mult o personalitate a trecutului
(Acest lucru T1i va fi de altminteri impu-
tat de C Z. Codreanu in scrisoarea in-
sultatoare pe care i-0 va trimite si care
le va fi fatala amindorura).

Istoria Romaniei contemporane nu
le-a oferit bolsevicilor nostri albi placerea
unei adevarate revolutii iIn care sa-si
descarce impulsurile destructive : au tre-
buit sd se multumeasca cu grevele de
la Grivita din 1933. nu intimplator evo-
cate de Mircea Eliade Tn Tntoarcerea din
rai ; cu aceastd ocazie unul din tinerii
sai eroi descarca mai multe focuri de ar-
ma. iar altul violeaza pe servitoarea ca-
sei — doua actiuni tipice pentru ,niet-
zscheianismul” unor neputinciosi, si fapt
nou in literatura romana, pe care l-ar fi
salutat si Marchizul de Sade, capul de
serie- «1 bolsevismului alb. (De altfel si

acest roman, dar si urmarea lui, Huliga-
nii. doua carti de valoare artistica aproape
nu.d. ramin fundamentale pentru valoa-
rea de document al acestei mentalitati. A
se adauga De doua mii de ani de Mihail
Sebastian, pentru aceleasi motive, si a se
compara cu Moartea cotidiana si Tine-
rete ciudata de Dinu Pillat si cu Frunzele
nu mai sint aceleasi de Mihai Villara. 1946.
punct final al epicii existentialiste la noi
In tard). oo

Momentul cel mai jalnic in tot acest
vacarm intelectual Tntretinut de atitea
spirite stralucite nu e doar antiintelectua-
lismul lor (ei. care reprezentau inteli-
genta suprema in cadrul macar al unei
generatii), ci negarea individualismului si
a valorilor acestuia. Personalitati atit de
subliniate (ca sa nu zicem: _excentrice)
precum Nae lonescu. Petre Pandrea si
chiar Mircea Eiiade (in_ ciuda unor_ de-
claratii contrarii) preconizau colectivis-
mul. ,,anonimatul”, confundarea in gloata,
spiritul corporatist Tn politica, toate for-
mule ce pregatesc si  sustin  statul
totalitar. De altminteri ,trdiristii" nostri
ai anilor '30 trec_peste populismul tara,-
nizant al generatiei mai vechi si iIntra
direct Tn anarhismul aristocratic. In poza
revolutionara. Tn amoralitatea fara nici o
raspundere, cultivind _,,aventura™. in be-
neficiu totdeauna egoist si, prin defini-
tie. incomunicabila.

In acest sens, noi consideram ca ade-
renta la extrema dreaptd, recte la mis-
carea legionard, a unui Mircea Eliade. C.
Noica_sau Emil Cioran nici _ nu trebuie

privita fara nuante, pentru ca n-a fost o.

aderentd politicd_ integrala : ei nici n-au
avut timp sad activeze Tn cadrele miscarii,
au intrat_ Tn ea_pe usa din dos. acceptati
cu destula suspiciune de corifeii miscaril,
care n-aveau nevoie de intelectuali ade-
varati. de spirite disociative si de perso-
nalitati insubordonabile. ci de executant*
tdcuti sau de coristi entuziasti ai sloga-
nurilor emise de capetenia harismatica.
Consideram de asemenea ca ..trairistii"
generatiei lui Mircea Eliade nici  nu-si
trag sorgintea din f)opulismul taranizant
Si antidemocratic al traditionalistilor mai
vechi, desi 1i fac unele concesii, si nu au
decit unele tangente cu ortodoxistii ac-
tivi intr-un_autentic grun politic si pe
care le regasim _in zestrea intelectuala
atit de complexa a lui Nae lonescu. L>e
la acesta _trairistii au receptat in mod
cert anti-intelectualismul (cu Tna’te di-
plome universitare), dispretul pentru ra-
tiune (dupa ce_i s-au epuizat virtutile)
apelul la ,viatd". in sfirsit. cultul iuve-
nalitatii. Tncrederea Tn genuitatea dezor-
donatad (si care la Noica apare sub forma
elogiilor adresate ,.fiului risipitor"). In

afara de posibila influenta a individualis-
mului aristocratic al lui Camil Petrescu,
adevaratul act de nastere al trairismului
romanesc 1l constituie cele doud opuscule
ale lui C. Beldie. Tn care se configureaza
deopotriva stilul aforistic si asertoric al
lui Emil Cioran. eseismui abrupt, nefncur-
cat in demonstratii al lui Mircea Eliade.
in sfirsit nietzscheianismul ..noii genera-
tii". ducind ulterior la o adevarata bio-
latrie (cuvintul apartine lui Al. Paleo-
logu : Ce vrem. Catehism pentru suflete
nehotarite sl Glossa spiritului  cartura-
resc, Tncercare antiintelectualista, 1919).
(Activitatea atit de succinta a lui C. Bel-
die a scdpat sau nu a fost retinutd de
nici un istoriograf al epocii, nici chiar de
atentul investigator al curentelor ideolo-
gice de dinainte si de dupa razboi. Z. Or-
nea. N-a scapat Tnsa lui Serban Ciocu-
lescu. creatorul termenului ironic ,,trdi-
rism". si care a vazut Tn acest prieten
foarte strins al lui Nae lonescu. colabo-
rator ca si acesta la Noua Revista Ro-
mana. apoi la ldeea europeana, pe ade-
varatul precursor al curentului).

PELUL la dictatura (subintelegin-

du-se mereu cea de ,dreapta™)
s-a_ facut auzit inca Tnainte de
1930. dar a cistigat teren ne fon-

dul unei crize reale.-In care noul sistem
de guvernare nu fusese experimentat Tnca
la noi si reprezenta o noutate chiar pe
plan european. Pina atunci, numai Tn
Italia fascismul oferea un exemplu, apoi
Turcia lui Kemal Mustafa (mai tirziu
Ataturk, adica parintele turcilor), Salazar
n Portugalia. — forme totusi mai mode-
rate de totalitarism. Destul de repede, de-
mocratiile cad una dupa alta si tara
noastrd, spre marea ei glorie, cedeaza
una din ultimele. Cei o suta si ceva de
ani de regim din ce In ce mai liberal
nu convinsesera chiar pe toatd lumea de
avantajul sistemului : iodul cu moartea
putea Tncepe si se va desfasura fara nici
0 raspundere.

Si iaia-1 ne Nae lonescu. dupa ce a sa-
lutat pe toate tonurile moartea iminenta
a partidelor (,,Se pare cad seoaterea din
circulatie a partidelor politice, care e ce-
rutd. sau Tn orice caz recomandata, de

unele presonalitdti proeminente ale vie-

tii pub ice si de o parte din presa, solu-

tie care gaseste un ecou din ce Tn ce mai

larg in_cercurile opiniei__publice, a Tnce-
i

put sa Tngrijoreze pe unii. Criza parti-
delor politice, 1930; sau: ,Lichidarea
partidului liberal prin statul corporativ

este un proces istoric pe care unele Tn-
timplari 1l pot cel mult grabi : de Tmpie-
dicat nu-1 mai poate Tmpiedica nimic"
Lichidarea. 1926) ne explica ce bine e sub
dictatura si cit de legitima e ea: ,Un
dictator reprezinta intotdeauna un exces
de viata si o putintd de a gospodari ener-
giile nationale intr-un rilm care depa-
seste canoanpele ordinei stabilite (..) De
unde rezultd cu necesitate : ca dictatura
nu_e o torma de administrare a tortelor
natiunii care sa trebuiasca a fi prin-
cipial combatuta : dar ca aceasta dicta-
turd nu-si poate avea justificarea decit
Tntr-o mare putere creatoare” (Intre dic-
tatura si sugrumarea vietii". 1930).

lar Mircea Eliade. care fusese in _Ita-
lia. ne arata ce bine e sub fascism :
,,Crede cineva sincer ca_o adevarata per-
sonalitate poate ii strivi.a sud o «dicta-
turd» 1 Sa-si reaminteasca, atunci, istoria
pe care o stie. Fost-a geniul uniti Galilei
sau Giordano Bruno strivit de teribila
«dictatura» ecleziastica ? Nici o dictatura
din lume nu poate distruge o mare si a-
devarata personalitate. Asa ed. cei care se
socotesc (..) personalitati pot fi fara nici
o0 grija : orice s-ar TIntimpla n istoria
romaneasca, geniul lor va putea rodi —
daca au intr-adevar geniu...

..Si de unde s-a raspindit_zvonul ca.
ntr-o «dictaturd» toti oamenii trebuie sa

mdeasca la fel ? (..) S& nu ne pierdem,
eci, firea la gindul cd o «dictatura» ar
putea pagubi cultura romaneasca de ati-
tea «personalitati» in spe. Nu se va intim-
pla nimic, fiti siguri", (,,Dictatura” si
»personalitatea”. 1937)

Mircea Eliade' scria aceste. elucubratii
Tnir-un moment in care hitlerismul ‘si
bolsevismul accentuasera duritatea ,,dic-
taturii” : in cel mai rau caz omul ,e la-
sat liber, sa plece, cu riscul lui", ne asi-
gura tinarul eseist. ,,O adevarata «per-
sonalitate» e liberd, dar este si_responsa-
bila de actele pe care le tace. Einsiein a
plecat din Germania. A ratat, oare. Ein-
stein ? Deloc. Berdiaeff. Merejkovski. Bul-
gakov au fugit din Rusia Sovietica. Au
ratat oare acesti ginditori rusi? Dimpo-
triva” (idem).

Tn sfirsit. pentru a calma nu doar ,,per-
sonalitatile™ nelinistite, ci Tntreaga bur-
ghezie romana. Mihail Manoilescu. (unul
dintre cei mai importanti ginditori poli-
tici din prima jumatate a acestui secol) a
scris Tn anii de Tnceput ai razboiului, deci
de maxim triumf al nazismului, o  in-
treaga carte conchizind ca incompati-
bilitatea dintre burghezie si totalitarism e
o iluzie, liberalismul, democratia si capi-
talismul avind numai puncte tempo-
rilreI de contact, dar nedepinzind unul de
altul...1

Cit priveste orientarea generald, ea
este. Tn mentalitatea bolsevicilor nostri
albi, categoric Tndreptata spre ltalia fas-
cista si Germania nazista, in tot cazul,
e autarhista. antieuropenista. Cel mai
limpede a exprimat-o Nae lonescu 1n
urmatoarea fraza din 1932. — din care
se vede ca gindirea atit de ,originald" a
presedintelui” N. Ceausescu a avut cei mai
nebanuiti precursori : ,,0 politica net re-
volutionara. Care plecind de la faptul ca
lumea intreaga este Tn criza si ca inter-
dependenta mondiala a scazut in ehip
considerabil, recomanda : o decuplare a
noastra de politica mondiald :. o Tnchidere
a noastra, cit mai departe impinsa. in gra-
nitele noastre ; o luare Tn considerare a
realitatilor romanesti : o scadere provi-
zorie a standardului de viata la nivelul
acestor realitati si asezarea temejurilor
unui stat romanesc de structura taraneas-
cd, singura forma in care noi putem cu
adevarat trai dupa indicatiile firii noas-
tre si Singura care poate ingadui o ade-
varata si comnletd rodire a puterilor ra-
sei noastre" (Problema politicii noastre de

stai. 1932).
Ne oprim aici. A continua ni se pare un

act de perversiune intelectuala. Caci a
etala asemenea ginduri si proiecte, fie si
fara vreun comentariu, ar putea fi soco-
tit ceva mai crud decit Tnsusi verdictul pe
care eventual il merita.

Alexandru George

P.S. Tn 1981 avind norocul de a-lI in-
talni la Paris pe Mircea Eliade. am in-
cercat sa-I aducem in scurta noastra dis-
cutie spre ,,problematica” eseisticii lui
din tara, desigur fara a-i face vreo impu-
tare pentru erorile comise. Tn fond, asa
cum prevazuse, omul isi salvase ,perso-
nalitatea”. fiind ,,lasat" sa se_duca in exil,
Cel care Serie aceste rinduri a plecat si
el in exil, dar intr-unui interior. in care
a petrecut mai bine de patru decenii.
Intrucit. nu poate spune nimic despre
ce, s-a Tntimplat cu propria sa ..persona-
litate”. mai ales in comparatie cu cea
strivitoare a lui_Mircea Eliade. (il asigu-
ram pe cititor ca avea si el una in spe) e
mai bine sa ne gindim la milioanele "de
morti. de sinucisi, de mutilati, de distrusi,
de ratati care n-au corespuns prevederilor
sale din 1937. Printre ei nu se poate sa
nu se li ratacit si vreo ,,personalitate”.™


ideolog.ee

uo vadis, B.P.T.?

FLAM din ziare, de la radio si de

la televiziune ca nonuiara colectie

de literaturda si cultura generala

.Biblioteca pentru toti" a Tmplinit
95 de ani de la aparitia. In 1895. a pri-
mu ui_numadr. Faptul, cu exceptia _unei
expozitii retrospective deschise la Biblio-
teca municipala ,M. Sadoveanu”. a unui
,catalog” jubiliar scos de_..Minerva" si .a
unui succint expozeu privind istoricul co-
lectiei tinut de Tiberiu Avramescu intr-o
emisiune a televiziunii, a trecut ca neob-
servat Tnregistrat, printre aiteie. diverse,
ca o stire oarecare. Ocupatd cu probleme
mai ,arzatoare”, mai ..la ordinea zilei",
presa, incrusivceacu -ura.a, r.-a s. i. ito
spatiu adecvat sarbatoririi evenimentului,
sublinierii semnificatiilor sale nationale,
rolului instructiv-formativ jucat de aceas-
ta colectie, de ia Tnceputurile ei patronate
de Dumitru Stancescu. apoi de Vasile
Demetrius, si. dupa razboi, de mintea
clarvazatoare. esentlaiizanta.  deschisa
ideil, de va.oare si de diversitate a Ilui
Mihai Sora, ca arhitect, secondat cu brio
de Tiberiu Avramescu ca inginer con-
structor. si de colegii lui de redactie, da-
ruiri cu totii traducerii in fapta a unui
program eminamente patriotic. Minti
care i-au statuat Tn 1960 un profil incon-
fundabil in peisajul n.-dcu echo: 1 . t e
fii pe care aproape trei decenii si I-a res-
pectat. Sint anii ei de virf. c¢ind in cata-
Ioog au fost inscrise. nume si titluri cu
adevarat reprezentative ale spiritualitatii
romane si universale, intr-un context in
care editura, mai ales duna 1980. s-a va-
zut obligata sa cedeze, uneori, introdu-
cindu-i-se n planul de aparitii si_ autori
agreati pentru _ratiuni strict politice de
forurile superioare, dar considerati de
redactie ca nepromovabili. Prin memorii
adresate organelor de oartid si-au vazut
visul cu ochii. Din fericire, ei sint excep-
tii de la regula dunda care se conducea
colectia. Aceea de a publica valorile con-
sacrate. _referentiale, vrednice a figura
n rafturile unei biblioteci pentru toti,
prin excelentd selective, nerecomandind
astfel cititorilor audienta la mediocritate,
Tnlesnindu-i. dimpotriva, accesul la. nu o
datd, capodopere la experimente c’asici-
zate. la voci cu timbru particularizant, la
puncte.de vedere filosofico, structured
variante optiona’e Tmbjetoare reflexiv,
la cunoasterea prin lectura, a propriei lor
teoreme existentiale. Ceea ce. trebuie sa
observam nici 0 alta colectie n-a izbutit
la noi. pentru ca nu si-a propus, a izbu-
tit ,,Biblioteca pentru toti”, de la Tnce-
puturile sale, relativ utooizante inten-
tional, prin finsasi titulatura sa. nina la
Tmplinirile majore_configurate in  noua
seri®. contemporana unei gindiri, moder-
ne, deschisa dialogului cu”eternitatea si
cu anotimpurile, cu generalul si cu spe-
cificul. cu spatiile si cu area’ll’ cu indivi-
dul si cu semenii altfel a'catuiti  psihic,
temperamental, caracterologic. intr-o co-
lectivitate aproximativ unitara. De_unde,
prin volumele Tncredintate tinnru’i”’. c-ea
interesu’ui_nuh’ic. varietatea complemen-
tare tematic, stilistic, atib'dinnl a \/\/-
lor propuse atentiei. Preblomntrzind ste-

tptui  contradictoriu al conditiei ex "-
tentiale, = aceeasi  _si mereu _aim.
sub  regimul autoritar al d'f*"77"l

terentiene a omului si a complexitat
lui: ..Nimic din ce e omenesc nu m=-e

strain”. Omenesc_surprins (ma refer cu
deosebire, si nu fara rost la_,,seria noun")
In ipostaze polimorfe si policrome a’o in-

conditiei ontologice si _enoseo’ogice
a’e individului si ale colectivitati’or. “ale
mentalitatilor si ale modului de a-si re-
prezenta lumea si de a-si trdi propria

experientd. Volumele Tncredintate tipa-
rului, potrivit unei Tntcnt’onalitati rigu-
ros si totusi flexibil programate, ne in-
vita 'a un joc dialectic al cunoasterii si al
autocunnasterii, al confruntarilor cu alte
civilizatii, cu alte culturi si, nu in ulti-
mul rind. la reflectie. Prin ele intram 1n

si raspunsuri, cu tipuri de manifestare
expresiva, formulate pe un meridian sau
aitui. la o virsta sau ana a gmdirii si
sensibilitatii umane, Preleteie si_tablou-
rile cronologice ce Tnsotesc texteie.  n-
tregesc informativ si interpretativ proce-
sul” familiarizarii cititorilor cu semnifica-
tii,e operei si cu biobibliografia autoru-
Iui. raportatd la contextul ~ cultural al
epocii 1viito.ogia. foic.orul. scrieri _an-
tice, inedieia.e (inclusiv cele patristice),
renascentiste, clasice, baroce, luministe,
preromantice, romantice, rea.iste, sim-
boliste. ca si ce.e atit de diierentiaie ae
secoiu.ui nostru, deschis oricarei ten-
tative de persona.izare a actuiui creativ,
se regasesc in cele peste 0 mie de voiume
.a care ma refer. SiI nu doar din perspec-
tiva opisarii valorilor literare, ci si din
aceea a cuprinsului seriei de ,cultura
generald”. lzbinzile ca.ectiei sint incon-
tesiabi.e. A izola citeva titluri, prin ig-
norarea altora, mi se pare un gest de in-
decenta. Ma limitez, in consecintd, sa
constat ca. in ani atit de contradictorii,
de convulsionati de contrastant!, de con-
luzi. de mutatii aberante a criteriilor a-
xiologice. de perpetuare si _de accentuare
a Situatiei de criza a culturii roméne asu-
{)/r_a cdreia atrdgea atentia premonitoriu

irgil lerunca si nu numai el. prin (daca
nu ma inseaid memoria) 1947. noua Sse-
rie a. ,,Bibliotecii pentru toti" s-a im-
pus. numar dupa numar, cu insignifiante
concesii_confuncturale. fideld ideil de ca-
litate. De unde, firesc, popularitatea sa.
Atit de contaminanta _si prin lectura pri-
melor texte puse Tn circulatie, cit si prin,
mai ales, cronica orald, incit nu putini
au tinut sa aiba in rafturile propriei bi-
blioteci toate volumele noii serii. Feno-
men absolut remarcabil, intr-un cimat
editona’ dominat cu exceptiile considerate
ca atare, de politica tezismului partinic,
de maniheism, de -idilism, de negativism,
de schematism, de cliseism. de reductio-
nism nu_doar ideologic ci_si stilistic. Tn
fapt. ..Biblioteca pentru toii" isi justifica
titulatura. Si ca statut selectant al car-
tilor care se constituie ca obligatoriu ne-
cesare in cultura umanista a ce'or daritori
sa se Instruiascd, sa-si Tmbogateasca ori-
zonturile cunoasterii. Dar si prin adagiul
explicativ ,,pentru toti" care nu se refera,
nota bene, la autori ci la cititori. Noua se-
rie. dincolo de afirmarea valorilor natio-
na’e si universale, mai vechi sau mal
noi. isi are Tnsd si o istorie supusa unor
influente progresiv involutive = (daca mi
se Tnte’ege paradoxul) venite din _sfera
politiculut si economicului. Ele nu vizeaza
probleme de orientare neaparat progra-
matic valorica, Tngaduite in continuare,
ci prdfoleme de ritmicitate a aparitiilor.
Initial, o vreme, vo'umele intrau, la pre-
tul 'de 5 lei, saptaminal in librarii. Ulte-
rior. ce’e 52 de numere preconizate-anual
nu si-au mai nutut_respecta periodici-
tatea. Ajungindu-se. in u'tima Vvreme, la
o cifra alarmant de redusa fatd de cea
gindilda la Tnceput. Situatie coincidentd "'u
cu scaderea tirajelor, ci cu cresterea pre-

Imposibilitate

Cum sa traiesc fara tine ?
E ca si cum m-as obisnui sa traiesc in

Cum s& traiesc fara tine ?
Tngerul mortii multa vreme absent
Se reaseaza incet-incet

Acolo unde se cuvine.

Ciorile din Englischei

Garten

n Englischer Garten

Ciorile Tsi ciriie nedumerirea
Si nemultumirea si spaima
in fata albului prelins din cer.

E asa ger

Ca le ies aburi din ciocurile

Vieiate de birfa si ani
Si le picura turturi

Din ochii Tntorsi Tntrebatori
Catre Dumnezeul lor.

Bolnave viori,
Maicute Tn strane,

Al caror cintec sfisiat
Tmi trece prin carne.

tului mai Intii la 8 lei, (acceptabil) si. acum,
prin scumpire a hirtiei si a manoperei ti-
pografice. la 30 de lei. aproape prohibi-
tiv. Nu iau in discutie preturile stabilite
(exagerat de mari) la cutare sau cutare
titlu retiparit sub un pretext oarecare,
seducator prin motivatie evident publici-
tara. in asa-zisele .editii libere". Ma in-
tereseaza. ca om de culturd, in cazul de
fatda, destinu’' unei colectii, menite a fi
accesibila tuturor. Tndragostirilor de fru-
mos. de adevaruri social interesante, psi-
hologic verosimile, filosofic incitabile la
meditatie si estetic expresive, incit n-
trebarea care ma preocupa si ar_trebui sa
ne preocupe se rezuma la biblicul ..Quo
vadis. Domine ..Bibliotecii pentru toti".
fie-mi Tngaduit sa cred, potrivindu-i-se. n
cultura noastra, un atare apelativ. Chiar
prin  licentd poetica. inlocuindu-l pe
Dominus cu Domina. 1Tn ciuda ac-
tualei crize a cartii romanesti, de-
terminatda de astd datda de fac-
tori economici, ea va iesi, desigur, din
imnas. lar colectia cea mai i’ustrativa.
prin insadsi semnificatiile numelui sau.
aflatd de citiva ani Tn starea alarmanta a
lui ,,decrementum”. sa si-o recistige cit
mai curind pe cea de acum trei decenii,
de ,incrementum”. Adica, trecind de Ila
,,descrestere” la crestere” de la cele circa
18 nume aparute anul acesta la cele a-
prnape o suta tiparite in cel de d°but al
noii serii. Pastrindu-si prestigiul dobindit.
Reducind la zero (daca omeneste ar fi po-
sibil) si toleranta necenzurativa privind
ca'itatea textelor socotite a fi obligatorii
sa figureze ntr-o bib’ioteca de cultura
generala, precumpanitor literara, dar si

intoleranta ideologica la diverse tipuri de
demersuri umaniste, interpretate subiec-
tiv ca eretice _fatd de o ortodoxie Tntot-
deauna exclusivista si dogmatica. Sansele
colectiei _de a se elibera de orice servi-
tuti conjuncturale. de a-si realiza pro-
gramul nitial (fireste, revizuit Tn con-
sens cu achizitiile gindirii moderne, chiar
de ultima ora) si de a se im-zune (reim-
pune) ca test al valori‘or spirituale indu-
bitabile. In limitele_ fatale ale adevaru-
rilor nu absolute, ci relative. Nu exclud,
n istoria viitoare a ,,Bibliotecii pentru
toti", eventuale rateuri %de neconceput,
ai) initio. de plan) si de facto). Dar ad-
mit. in sfirsit larg umanist textele contro-
versabile. discutabile, ne care personal
ie vad Tntrutotu! justificabile ca repere,
intr-un proces logic reflexiv al distilari-
lor atitudinale. finalmente optionale. Cum
stiu cd mobilitatea intelectuala, prezerva-
rea traditiei innobilante. o anume precau-
tie care se cheama Tintelepciune, ceea ce.
nu prea demult m& hazardam sa proclam,
fara cine stie ce ecouri ,,spirit minervist".
sint si astazi. in cline de cumpéang, vir-
tuti ale tuturor celor ce raspund. Ca re-
dactori. de soarta colectiei. Prezenta toi Ti-
beriu Avramescu Tn conducerea editurii
e. sint convins, o garantie. La sarbatorirea
..Bibliotecii pentru toti" ce i-am putea
ura decit ,,Vivat, crescat, floreat™ ! Nu ori-
cui. ci_unei colectii editoriale care, prin
longevitate si functionalitate, s-a vadit,
se vadeste si se va vadi a fi o veritabila
sl unanim acceptatd institutie nationala.

Aurel Martin
17 decembrie 1990

Dezradacinare

Fara iubire,

Fara tara,
Fara mama,
Fara limba,
Fara tata.

Fara bunici,

absenta mea.

Fara trecut,
Fara copilarie,
Fara casa,

Fara prieteni,

Fara vecini,

Fara dusmani,
Fara radacini,
F"-"" speranta,

Fara tei,

"y .y

n"3rd. dorinid de viata,
Fara voi toti, dragii mei.

Bolnavi de spaima

Sintem frumosi,
Tacuti,

Acum, aici,
Prezenti si vii.
S’ntem bolnavi
Di spaima

C& miine

Nu pentru noi,
Ci pentru fiecare,
Separat,

Poate Tncepe

O alta zi.

Crisula Stefaneseu
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puncte.de

Vesniclii

Miine, polm'ine...

Ce fericiti siniem iara !
Ploua rar in lumea de-afara...
Copil adus la curtile roméane.

lubire

Ce dulce buzele tale-mi sopteasca,

pedepsitor de dulce, dusmanoase

ca drumul sterp al scitilor prin
iarba

acestei Dacii Felix.

Somn

UntU erai ?
Cind vorbeam de tine

te trezeai in somn ; —
pluteam ;

mina-mi luneca departe
n somnul acela enorm.

Tablou
n aquaforte

Cum pregatisesi totul laolalta,

cu de-amanuntul toate cite. Cit...
Cum te snalai pe miini nevinovata,
ca Pilat din Pont sub bolta lumii...

Cum uluit priveam spre nefireasca
gloata, —
si pleata ta sticlind la raza lunii !

Cartea facerii

Tremur ; fatd, umeri ;

m-ai scris intre zidiri —

Era o dulce teama

si cite mai erau !

ca-mi tresar in vise si astazi

citeodata,

de-atunci, de tot, din noaptea

iudaicei priviri.

/6—Roménia literara

Fericirea

Ce fericire mare !
Un somn, o idee :

Facem Roménia Mare...

Trupele trec in ultim asalt :

Istoria se scrie pe malul celdlalt —

De sute de ani tot facem Roménia
Mare.

Ceasul

Cutremura-se fiinta din mine
de marele sabat care vine.

De-alaltdieri seard, de miine,
un frig pregatitor pentru toate.

Autobiografie

Sa-ti povestesc . —
eUitare, tata...

Cum a fost, cum n-a fost,
am Tnghetat in drumul catre soarta.

Singuratatea

Cum Te-am jucat la zar in
Galileea !...
Tu fiul Meu, mai scump decit
ideea.

Elegie

Atitia morti !
Se culca lanul linistii. Ce pace !...

Tmi creste steaua-nfringerii la
porti.

Scoala militara

Pune-mi mantaua pe umeri —

Voi face de garda-n noaptea asta,

ca-n tinerete voi face de garda,

pina la ziua, pina la noapte,

pina-n veacul ce vine,

pina-n singele iubitei,

pina-n inima ei —

Mai spune, tu, Eugen Enachescu,

ce frumos era in plantonul de la
schimbul trei !

Strigarile

Au Tnceput strigarile deodata.
La ce pret se face vinzarea, tata ?...

Telalul striga si striga
Si n-a ragusit.

La ce pret se face vinzarea, tata ?

(Din volumul Tn manuscris
Copil la Curtile roméane)



- versificatiei.

Istorie literara

OUA sint directiile Tn care A-
I——drian Maniu a fost neindoios
un deschizdtor de drumuri :

Una e cea a avangardismului

nostru, schitatd Tnhca din epoca simoo-
list&, cind versurile si prozele lui cul-
tivau in Seara si Noua revista roméana
stilul obraznic, ricanant, si se razboiau
cu conventiile literare. ‘Adrian Maniu
nu punea mai putind Tndrazneald 1n
actele de frondd ca Tristan Tzara si
lon Vinea, mai tinerii lui emuli pe a-
tunci. De aceea ultimul a si salutat en-
tlLéﬂast aparitia poemului Salomeer, in

Poarta dinspre simbolism catre avan-
gardism i-o deschidea autorului Flori-
lor de hirtie Jules Laforgue, cu clowne-
riile sale blazate si acrobatiile la bara
Nimeni n-a pasit mai cu
fiotarire pe urmele acestuia In litera-
tura romana ca Adrian Maniu. Avem
o Romantd inginata batjocoritor de un
spinzurat Tn gradina Cismigiului.
(,,E-asa frumos sa rida gelozia — / [du-
rerea mea a amuzat intotdeauna / Ri-
de si luna / si fringhia. / Clipeste feli-
narul bucuria...") Versurile sint silite,
tot Tn spiritul deriziunii, sa stilizeze e-
fectele ftiziei (alt motiv laforghian) (,,0,
da-mi dantela din batistele scuipate. /
Ma crede, n-am sa-ti scriu povestea
demodata, / vreau doar s-admir fire de
singe Tnchegate / flori de asta data, /
flori rosii, flori de argint / [Doctorii si
amantii mint] “ (La Dame aux camelias).
Nu Iipseste nici parodia modelelor 1i-
lustre, in stilul Moralitatilor legendare,
unde exista chiar o naratiune inspirata
de figure Salomeei. intr-o  asemenea

maniera nonconformista, menita sa
scandalizeze, Adrian Manlu a scris
»povestile necuviincioase", Fat-Frumos

sl bucatarul si Printesa Ilmonata ca-
re-i placea atit de mult dificilului Paul
Zarit%pol.

Ma mir chiar cd tinara generatie
scriitoriceasca de azi, reactualizind a-
vangarda, nu si-a descoperit afinitati
cu Adrian Maniu, acela din anii sai ti-
neri.

Poetul a fost totodata si un precur-
sor al neotradltlonallsmulm romanesc
interbelic, pornlnd mai devreme ca altii
sa trateze in manierda bizantina scene
profane, dupa exemplul icoanelor iioas-
tre pe sticla sau lemn. Intuitia lui st
aici e profunda, nu se margineste la as-
pectul strict pictural, Tntrevede va-
loarea unui zacamint etnic neexplorat,
credintele arhaice, superstitiile, vrdjile,
riturile, cutumele stravechi ale locuri-
lor. Reuseste, activind tensiuni secrete,
sa demonizeze peisajul rural, sa-lI faca
bintuit de o pustietate terifianta, ca n
pinzele lui Munch. Toata plastica pas-
telului capata o agitatie premonitorie,
liniile intrd Tn convulsie, culorile agre-
seaza ochiul, imaginea cumlnte unde

spiritul contemplativ se_instala satisfa-
cut, dispare, ca sa poatd interveni ,vi-
ziunea'

La Adrian Maniu, estetica ecpresio-
nista Tsi spune cuvintul, inca dm unele
.legende”, care Tnsoteau ,,povestile ne-
cuviincioase" Ucigasul martii, Prima-
vara salbatlca Paharnicul si buba nea-
gra, Alba. Dominé apoi volumul, inti-
tulat programatic. Lingda pam.nt (1923)
Initiativele expresionismului se Ig -
sesc si Tn cele doud piese ale poetului,
ambele niste  veritabile Verkundi-
gungsdramen Mesterul (1923) si Lupii
de arama (1929), de inspiratie ,,htoni-
ca“ fiecare si bazate pe conflicte che-
mate sa mobilizeze forte stihiale, ener-
gii cosmice dezldntuite. El a stiut sa
trezeascd gustul pentru primitivitate,
e unul care cautd Tnaintea altora sa
transpund arta naiva in poezie, cu e-
fecte de o originalitate Incontestabila,
cum o dovedeste mai ales ciclul Poves-
tea din sat.

La Adrian Maniu putem vedea bine
ce rol precumpanitor a jucat plastica in
modificarea stilului literaturii de dupa
1910. Pictura, nu muzica, e urmata a-
cum de scriitori, Tn demersurile celei
dintli sint cautate modele de expresi-
vitate ineditd. Adrian Maniu a fose, ca
si Arghezi. un artist Tnzestrat Tnainte
de toate cu simt plastic. Daca nu a-
jungea poet ar fi minuit sigur creioa-
nele pensulele. De altfel a fa-
cut Iunga vreme, iarasi ca Arghezi,
cronica plastica si a scris o lucrare de
specialitate Tn domeniul gravurii. G.
Calinescu spunea ca atelierul poetic al
lui Adrian Maniu exala un puternic
miros de vopsele.

Pe linia ,,Monismului" era iarasi de
presupus ca-1 vor regasi reprezentantii

generatiei '60 care apucasera, o parte
buna si nu cu multd vreme Tn uTma,

*

aceIaS| drum. Au avut parte de simpa- .

tia lor Blaga, VOiculescu, Pillat, nu = si
el. incerc sa-mi explic de ce. Poate fi-
indcd Adrian Maniu nu s-a numtat,
printre autorii persecutati, grupul de la
Steaua 1i si agitase un timp numele.
Dar si despre Pillat a venit iar vorba
nca din 1962. nclin sa cred cd lipsa
de priza a lui Adrian Maniu la scriito-
rii mai tineri ca el s-a datorat si firii
sale distante. Era un barbat Tnalt, zvelt,
care — si cind ajunsese in virsta — se
tinea foarte drept, ceea ce imprima o.
anume rigiditate miscarilor trupului si
lasa o impresie de trufie. Schitase si
gesturi chemate sd Tntdreascd senzatia
cd priveste lumea de sus. Tn primii ani
ai activitatii literare semna» Adrian de
Maniu, totusi nu.fara Tndreptitire, cici
|na|nta$|| sai fuseserd Tnnobilati, iar

un bunic, primit la Academie. Cultiva
Tn epoca interbelica mediile aristocra-
tice si-mi povestise, cu neascuns dis-
pret, cum Tristan Tzara se daduse
drept el, ca sa faca praf o tinara bi-
bliotecara. Si pe prietenul

Jacques'

Adrian Maniu, mama poetului si nepotul, Stefan Niculescu (prin 1938)

Costin 1l iritase cu aerele nobiliare, Tm-
pingindu-1 sa-i joace o farsa cruda, a-
vangardista, cind avea invitati din
bigii liie la masa si tocrmse un valet sa
serveasca dejunul Tn manusi albe.

Cunoscut de aproape, Adrian Maniu
se releva_a fi un om prietenos si ama-
bil. 7i plicea sa istoriseascd Tntimpiuri
din lumea literara apusa, cu malitii,
dar nu impinse prea eparte Asa mi-a
descris cum intra Mateiu Caragiaie,
seara, Tn barul restaurantului Athenee
Palace, unde, cu gratie de mare senior
scortos, saruta mina cocotelor care-si
plndeau virtualii clienti.

Adrian Maniu avea si Tn poezia lui o
aplecare narativa, iarasi de vadit inte-
res azi. Corespundea partlcularltatu ta-
lentului sdu pina acolo, Tneit s-a Tntors
la ea cu volumul Cintece de dragoste
si moarte din 1935. Acesta cuprinde
citeva admirabile balade fantastice,
Bal mascat. Fata plndarului, San, care
manevreaza succesiv motive macabro-
poesti, htonice terifiante si orientale,
Ccuo egala Tndeminare.

Gustul pentru naratie merge la A-
drian Maniu mind in mind cu o ten-
dintd spre prozaizarea poeziei. De aceea
s-a apucat sa-si transcrie versurile
intr-un fel de text neprozodic, pastrind
un anume ritm si niste rime interioa-
re, fird neaparatd regularitate ca la
Paul Fort. Cu qdevarat noua e simula-
rea de stingdcie sub raportul elocutiei,
»gingaveala poeticd" Tn care exceleaza
Adrian Maniu si e echivalentul vorbit
al artei naive. Si-a si rebotezat produc-
tia lirica, intitulind-o ,,Versuri In pro-
za" si ,,Cintece mute", amindoua titlu-
rile spunind mult despre ceea ce tin-

Adrian Maniu - portret de Jean Steriadi.

tea autorul sa realizeze. Din pacate,
e-parienta tirzie a stricat adesea com-
puneri mult mai_izbutita in forma lor
initiala. Generatiile care i-au succedat
scriitorului s-au Tncurcat intre varian-
tele poeziilor lui, cauza iarasi, poate, a
nereceptivitatii prezente fata de ele.
Destinul mi se pare nedrept eu Adrian
Maniu caie merita si lie recitit,
asa cum a fost retiparit postum in e-

ditia Scrieri din 19j8, unde regisim
multe strofe memorabile ca: ,Au tras
cu pusca-n stele, sus, de la vii, pinda-

rii ; / morti,

i 10 paznicii si clinii au amu-
tit Tn arii ; / tristi

greieri la Tntreceri
sfirsesc tiriitori, / cind diavolii scot
limba de flacari pe comori”. (Linga
pamint) sau ,,Vechi aur picura-n ga-
leatd ; Tncovoiatd, ziua moare... / Un
taur se ridica negru Tn seara galbena,
mugind, / freeindu-si rapanul de cru-

cea tremurator scirtiitoare, / cu un
Hristos ce-n_ zugravealda se strimba
schilav, suferind” (Crucile fintinilor).

Altele de o uimitoare croiala contem-
porand,... ,,Calul ostenit / scutura coaaa
posac, / mincind, pinad la urechi afun-

dat in sac. / COpII si alde gura-casca
s-au oprit, / era simbatd sau joi; /
zahar, Tn borcan, / se-nvecheau bom-

boanele noi..." (Povestea din sat), ori
da o fermecatoare suavitata : ,,Padurea
fumega in seara / cind miristile ard
departe / si luna rosie o sa apara. // Un
fluier cinta-n apa dorurile moarte, /
un Tnger cinta-n ceruri, o vioara, / un
altul cinta fara carte”. (Cintccul Tn
scara).

E regretabil ca cititorii de azi n-au
cum alia acolo si de prozele lui Adrian
Maniu, mai ales cele cuprinse In vo-
lumele Din paharul cu otrava (1919) si
Jupinul care facea aur (1931). Ar avea
placerea sa descopere un ironist plin
de fantezie, informindu-i cd: ,n tara
Bubutonllor care se suie pe Iampa sa
manince nuci de cocos, Anul Tntimpla-
rii era sters si palid ca o floare ce s-a
desprins si-a cazut in fundul unei fin-
tini cu apa neagrd, vie si tremurata"”.

Cum Adrian Maniu practica aici arta
amalgamului sarcastic de fabulos si co-
tidian, cititorii de azi s-ar putsa sa
tresars la astfel de similitudini isto-
rice ivite farda voie : ,,Eroul vagabond
nu s-a mai reintors — intelege Tnsa
orice judecata sanatoasa, ca aceasta nu
era nici util, nici cu putinta, fiindca le-
gile Tmpotriva unor astfel de straini
nu puteau fi neglijate — si pe urind
sabia automata, plus celelalte particu-
laritati suspecte ar fi facut dm Fat-
Frumos o persoana eminamente anti-
patica, cu toata frumusetea lui de un
clasicism anost.

Cu ocazia asta bucatarul impuse re-
forme nesterse de timp sau servete —
intre altele, zeama lunga”. '(Fat-Fru-
mo3 si bucétarul).

OV, S. Crohmalniceanu

R oma-mo. literara’.



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

- T, f
sensibilitate. ' "
si.IStone
in secolul XVIH

U CITEVA luni de zile in urma

( :1_ aparut o carte pe care au ana-

lizat-o, nu ma indoiesc, specia Is-

tii (istoricii). Ea ne intereseaza
nsa si pe noi. oamenii de litere. Tntrucit.
fiind vorba de sensibilitate si istorie in
secolul al XVIllI-lea. intrd in discutie si
literatura, cu sursele si modelele ei. Stu-
diul lui Stefan Lemny intereseaza si
altfel. In sine, ca_incercare de a surprin-
de filosofia de viata, gusturile. habitudi-
nile. virtutile si pacatele, pe scurt, men-
talitatile si pasiunile_unui secol. Astfel de
studii apar de multd vreme Tn alte cul-
turi si ele se bucurd de o larga populari-
tate pentru ca. parasind metoda istorica
traditionala (aceea care face cronica ma-
rilor evenimente) Tncearca sa reconstituie
viata cotidiana “a unei epoci. O istorie,
asadai. a faptelor fara istorie. Ea poate
spune uneori mai mult despre o societa-
te umana decit istoria marilor cataclisme
sau istoria grupurilor_privilegiate... Exista
citeva precedente Tn istoriografia noastra,
citate si de Stefan Lemnv : cercetarile
lui Alexandru Dutu. Dimensiunea uma-
na a istoriei, 1986 Pompiliu Teodor. In-
terferente iluministe europene. 1981 :
Razvan Teodbrescu ¢+ Civilizatia romanilor
intre medieval si modern, vol. Il. 1987.
petlingé altele, mai vechi, deia cunos-
cute...

Stefan Lemnv Tmpinse studiul mai de-
parte si. desouihd arhivele si citind pe
memoriaiisti si pe calatorii straini, aduce
informatii noi despre felul in care ma-
ninca si se Tmbraca romanii Tn secolul al
XVIll-lea. despre modul in care iubesc
s primesc moartea. in fine, despre toate
acele fapte marunte care arata culoarea
Si formele unei sensibilitdti colective. Ce
nu stiam si ce putem sti  acum despre
ea ? Stiam, de pildda din vechile istorii
ca secolul XVIII' romanesc este secolul
fanariotimr cu ceea ce Tnseamna el : cru-
zime._ tradare, negustorie, fast _oriental,
ciuma jafuri. un”sir de razboaie ruso-
turce si turco-austriece. schimbari dese
de domnie, intrigi la Istanbul, caderi de
capete si vaietele cronicarilor... Facind
socoteala anilor de rdzboi si de paee.
Stefan Lemnv precizeaza ca. nina la 1821.
romanii au cunoscut in rastimpul unui
secol aproape 50 de ani de razboi si au
trecut orintr-un sir neintrerupt de moli-
me cumplite (ciuma si holerd). Pe la mij-
locul secolului patrunde n "Transilvania
cartoful, iar Tn 1718 apar la Oravita pri-
mele furnale metalurgice. Credinta puti-
nilor oameni de cultura de atunci este
cd ..oamenii cei Tnvatati au cdzut" si ca
societatea romaneasca trece printr-o cri-
za puternica... Deznadejdea lor se con-
firma pumai n parte. Istoria este mereu
n criza si. cind 1i citesti pe memorialisti
Si pe sociologi, observi ca putini indivizi
se simt bine in secolul lor. Un exemplu
ne sta tuturor la Tndemina : deceniile in-
terbelice. In_reprezentarea noastra de azi.
ele formeaza o mare epoca de cultura...
Daca 1i citesti pe tineril intelectuali —din
anii *30. vezi Tnsa ca ei sint demoralizati.

istorie
Editura

Sensibilitate si

Stefan Lemnv. ]|
romanesc.

in  secolul XVIH
Meridiane. 1990.

Secolul

lumea Tn care traiesc nu-i satisface
nici _un fel. valorile ar ti in criza, spiritul
romanesc este, ca de obicei, in Tntirziere...

Intoicmdu-ne la seco.ul al XVIll-lea
cel mai mare dintre toate, zicea Mateiu
aragiaie). deducem din cartea lui Stefan
Lemny ca ceea ce il caracterizeaza este
aparitia _urmi _anumit ..individualism
afectiv". Pentru istoricii occidentali seco-
lul XVIII reprezintd Tnceputul crizei eu-
ropene. Filozofii vor sa reabiliteze natu-
ra umana si pasiunea trece Tnaintea ra-
tiunii._ ..Pasiuniie fac si_desfac totul —
scrie Fontanelle. Daca ratiunea ar domina
nu s-ar petrece nimic pe pamint"... Ticul
secolului, observa cineva, este a moraiiza
si a li fericit este a ti virtuos. Functio-
neaza o practica a socialibilitatii si o re-
torica a ga.anleriei. In morald. notiunea
cheie este toleranta... Secolul filozofiei
si_al luminilor, asadar. Cum arata secolul
XVIIlI roménesc in raport cu acest mo-
del ? ,,Marele secol, secolul ferieirii_l..1
nu s-a dovedit nici mare, nici fericit in
istoria romanilor"”, scrie Stefan Lemny la
Tnceputul studiului sdu. Si arata de “ce :
razboaie, boli, mizerie, spectacole singe-
roase etc. Nu este Tnsd numai atit. Viata
continua si in aceste circumstante si.
dovedeste istoricul, oamenii secolului
XVIIIl nu trdiesc ca salbaticiunile... Cu
aceasta intram propriu zis Tn substanta
cartii. O carte serios documentatd, cu un
cimp larg dc observatie, de la clima la
cros si de la reprezentarea timpului la
chipuri si vesminte. Cele mai convinga-
toare sint acelea eare privesc viata oa-
menilor obisnuiti. Cum se Tmbracd o ti-
nara in Moldova pe la 1750. cum se orga-
nizeaza un rapt sl ce consecinte are. cind
a_Tnceput iarna in 1739 (in octombrie) si
cit de lunga si aspra a fost, ce cald era la
Boboteaza Tn 1778 si cum umblau oamenii
m cdmasd... Grigore Al. Ghica introduce
libadeaua si giubeaua si peste citeva zile
boierii Tncep sa-1 imite... Dar cum_arata,
fiziceste, romanii ? Del Chiaro (citat de
Stefan Lemny) 1i vede ..viniosi. bine fa-
cuti“. Printre” femei el observa putine
blonde si multe brune, cu ochii negri,
frumos arcuit;, Un a't calator, O’Haute-
rive. descopera o moldoveancad de 18 ani
lucrind la un gherghef si ramine mut de
admiratie : ..O admir ca pe o madona de
Correggio st nu mai pot sa scot un cu-
vint“." Si Wiekinson crede ca ..romanii
sint un neam de oameni frumosi”, cu o
moralitate sloboda (el sau altcineva face
aceasta remarca).

APITOLUL cel mai interesant din

-artea lui Stefan Lemny este toc-

mai acela despre .viata Tntre

eros si_agape” (pag. 73—116). cu
multe informatii inedite — cel putin pen-
tru mine —_ si reflectii fine despre arta
de a iubi si viata cuplului. Patrundem,
astfel, intr-o zona ocolitd de istoria tra-
ditionala. Stim cite ceva din memoriile
tardive ale lui lon Ghica si Radu Rosetti.
dar istoricul de acum aduce informatii
infinit mai bogate si mai precise despre
moravurile Si_naravurile stramosilor nos-
tri. Ei se casatoreau, de pilda, foarte ti-
neri si legiuitorii intervin Tn repetate rin-
duri pentru a pune oarecare rinduiala.
O _dispozitie banateana din 1787 prevede
minimum 16 ani pentru baiatul care vrea
sa se Tnsoteasca si_12 ani pentru fata.
Legislatia din Principate este mai gene-
roasa_Tntrucit coboara limita de virsta la
14 ani pentru baieti si 12 pentru fete. O
foaie volanta din 1789 pune problema
medical, zicind cd o casdtorie pretimpu-
rie slabeste sanatatea si Tmpiedica ..cres-
terea cea dupa fire", rapind apoi si vred-
nicia barbateasca... Fetele din Tnalta so-
cietate sint b ne pazite si deseori ele
nu-si vad sotii decit in ziua cununiei (ne
spusese cite ceva in acest sens si lon
Ghica). Biserica se straduieste sd puna
iubirea_ sub protectia legii morale. iar
ocirmuirea vrea sd Dund capat desfriului
si_sa stabileasca relatiile Tn interiorul fa-
miliei. Barbatul este, de reguld, privile-

XVIIl romanesc

giat. Chiar Petru Maior, om Tnvatat, cre-
de ca ,adevarat, barbatul este cap muie-

rii". O Tndreptare mai veche Tingaduia
barbatu.ui sa-si batd muierea, dar cu
masurd, dupa _vina ei... Sint_si femei

..raie"” pe pamintul romanesc si Constan-
tin Mavrocordat da porunca sa fie strinse
cam 80 dintre ele si sa fie Tnchise la Sfe-
te Ghiorghii. la Mitropolie, lasindu-le sa
moard de foame... Alexandru Moruzi
este impresionat, spre sfirsitul veacului,
de prea marea slobozenie a ..pacatului
curviei” si cere pedepse mari-
si mai severi fatd de asemenea abateri
de la morala dreapta se aratd bucovine-
nii. O listd de pedepse (nedatata de Ste-
fan Lemny) prevede pentru pacatul citat
mai Tnainte tdierea capuiui si arderea
trupu ui. Document teribil : ,,Sodomia
sau curvia Tmpotriva firii omenesti se va
pedepsi cu talerea capului si cu arderea
trupului. Cel ce va curvi cu singele sau.
cu_taiarea sabii se va pedepsi. Cel ce va
sili pe oarecineva cu sila spre curvie. cu
taiarea capului se va pedepsi. Tnsuratii
-sau maritatii de vor curvi cu altul duna
ntimplare. cu niarderea vietii sa se pe-
depseasca. Cel ce va avea doao muieri
sau mai multe sau muiarea doi barbati,
cu sabia sa se pedepseasca. De va lua
cineva o fatd sau o muiare cu sila cu
sabia si. dupa Tintimplare. cu punerea
trupului  pe roatda sa se pedepseasca.
Curvia de oBste. dupa Tntimplare. cu bani
si cu inchisoare si cu gonire din tara sa
se pedepseascd. Cel ce ar avea Tmpreu-
nare cu necredinciosi si alte curvii grele
— duna intimn’are — cu tdiarea capu'Ui
si cu arderea Tn foc sa se pedepseasca.
Ceea ce Tnadins va niiarde roada zamis-
lirii sau ceea ce va face pe barbat sau pe
muiare sa nu aiba roada — cu sabia s& se
edepseascd”. Nu numai pacatele trupu-
ui sint asa de aspru reprimate, dar si
acelea ale gindulul. Viata Sf. Vasiie cel
Nou condamna, de exemplu, ,patima
ginduri.lor spurcate™...
Din datele oferite de Istoric deduc Tnsa

ca oamenii secolului XVIII nu_se lasa
intimidati de asemenea amenintari si
interdictii. Sint numeroase procese de

rapiri si ,,stricarea fecioriei" sau de aban-
donuri_conjugale. Barbatul este crezut
pe iuramint.  femeia_ trebuie sd aduca
probe mai serioase. Ene. capitanul, e pi-
rit la Divan de fata Anastasia, dar jelui-
toarea n-are spor la iudeeatd pentru ca
Ene. capitanul, dovedeste ca ea savirsise

fapta pacatului mai Tnainte, cu altii. ,,Dar
n-au fost Tncepere de la dinsul". se apara
el si_este crezut. O anafora din 1792

avertizeaza asupra faptelor care duc la
,nunta necinstita si pat spurcat”, con-
damnind. cu mare severitate, mai ales pe
fetele care se dau Tn dragoste Tnainte de
nuntd... Apare si_aspectul material. Ca
sa obtind un surplus de zestre, un oare-
care reclama. la trei saptamini dupa
nuntd, cd sotia lui n-a fost gasita ,intru
curatia fecioriei" si o trimite acasa, la
arinti. Dar nu oricum, ci_dupd _,,casne
infricosate™ si cu mare tamhalau (Zaharia
Stancu nu_ exagereaza, deci, prea mult
cind descrie Tn Descult obiceiul tragerii
pe grapa a fetei incorecte). lata ce spu-
ne actul de judecatd despre faptele ace-
lui barbat scelerat care vrea sa obtina
"fnai mult de la socru : ,,Ar fi bagat-o in
lant de git si in_fiare si_Tn acest fel a ti-
nut-o 10 zile, batind-o in toate zilele de
moarte ca_pe hoti"... Aflam, din docu-
mentul citat de istoric, cd Mitropo’itul.
om destoinic. Tsi da seama de intentiile
barbatului si anuleaza casatoria... Une-
ori ,,0 litrda de aur" repara paguba fetei
si Tmpaca exigenta mamei. Nicolae. sluga
domnitei Ecaterina. s-a Tmbolnavit- in
drum spre Vacaresti si a fost lasat sa se
Tnzdraveneasca Tn gazda la o femeie pe
nume Gherghina. Dar ce credeti ca face,
n lipsa femeii, numitul Nicolae de ani
19 ? ,,A Tncordosit" pe fiica ei. de 16 ani.
facindo-i fel.de fel de promisiuni. Adus
in fata Divanului, e pus sa p'ateasca o
litrda de aur sau ,sa se bata, sa se tunda

LIMBA ROMANA oo o —

Pleonasme de origine franceza 0

“# NTR-UN nrticol anterior (publicat
I in nr. 45 din 1988 al Romaniei 11-
JL terare). am Tncercat sa demon-
stram ca unele pleonasme care se
ntilnesc Tn limba romana contemporana
sint. de fapt, un produs si deci un aspect
aproape complet ignorat, pind acum, al
influentei franceze. Discutia merita sa
fie reluatda nu numai pentru cd. intre
timp, am descoperit noi fapte care se
explicd Tn acelasi fel. ci si pentru_ ca
problema constructiilor pleonastice Tm-
prumutate este mult mai complexid de-
cit se_poate banui. Pentru a nu da nastere
la neintelegeri sau la interpretari ‘gre-
site. sint absolut necesare citeva precizari,
mai ales Tn legaturda cu criteriile de
care ne servim pentru a identifica pleo-
nasmele de origine franceza si, in gene-
ral, de provenienta externa.

Tnainte de_a face precizarile anuntate,
reamintim cd. asemenea multor unitati
lexicale si frazeologice, pleonasmele pot
avea si ele origine mu llipla, adi-

ca se pot explica prin doud
sau chiar  mai multe surse ex-
terne. Astfel, daca din ce in ce

mai multi lingvisti romani spun si_scriu
euvint lexical™ (uitind ca grec, lexis n-
seamna chiar ,,euvint'?. fac aceasta nu
numai sub influenta frc. mot lexical, ci
si a engl. lexical word sau a rus. leksiae-

skoe slovo. Aceasta ultima Tmbinare le-
xicala este o creatie a lui A.A. Potebnea
(1835—1891) si ea sta la baza unui pleo-
nasm _ evident, care tinde sa devina. in-
ternational In insasi terminologii ling-
visticd | Tot de origine ruseasca _ este,
indiscutabil, si democratie populara care
calchiaza rus. narodnaia demokratiia.
Desi in termeni strict etimologici este
ceva ridicol (grec, demos Tnseamna chiar
,popor"” ). aceasta nefericita expresie a
fost tradusa in zeci de limbi ale planetei
noastre, dind nastere unui pleonasm cu
adevarat international, pe care, desi nu-I
mai Tntrebuintam, ne vine, totusi, greu
sa-1 uitam.

In cele ce urmeaza ne vom ocupa nu-
mai de pleonasmele pe care le conside-
ram de provenienta franceza sau in pri-
mul rind un produs al celei mai puternice
dintre toate influentele moderne exerci-
tate_asupra limbii roméane. Pe cit. ne va
sta in putintd, vom face o distinctie neta
Tntre structurile p’eonastice pe care le
consideram ihovatii paralele ale celor
doud limbi si cele care au aparut in ro-
mana prin Tmprumutarea _sau calchierea
unor constructli frantuzesti.

Dintre, pleonasmele adeseori citate 1n
cele mai diverse limbi vechi si moderne
merita _sa fie notat si aici a vedea eu
ochii sai. care nu trebuie explicat ea o

traducere a frc. voir de ses yeux. Tnca
in latind sint atestate constructiile : is"s
oculis vidj meis si Ego oculis meis vidi
(ultima la Vergilius). Tot asa. rom. am-
bii doi este o " creatie independenta de
ital. ambedue (pleonasm ,,gramaticali-
zat"). iar o constructie ca a se Tntoarce
Tnapoi nu poate fi pusa. Tn nici un caz.
pe seama engl. to turn back. Aceleasi
cauze (si Tn primul rind nevoia de pre-
cizare sau de insistentd) pot genera ple-
onasme cu o structurd identica ori macar
similarda _ Tn _cele mai_ variate idiomuri.
Cind auzim insa spunindu-se : Am vazut
cu propriii mei ochi, ne putem gindi la o
influenta franceza din cel putin doua
motive. Mai ntii o astfel de exprimare
nu este populard, ci exclusiv culta, cum

dovedeste, printre altele, prezenta ad-
jectivului  neologic propriu in enuntul
citat. Tn al doilea rind. constructia cu

leonasmul dublat este de data nu prea
Indepartata (dictionarele dau citate din
secolul al XX-lea). ne cind cealalta este
nu numai populard, ci si straveche. lata
de ce consideram ca. macar Tn parte, a
vedea cu propriii sai ochi se explica
printr-o  traducere a frc. voir de ses
propres yeux, eare se TIntllneste. ade-
seori. nu numai in franceza vorbita, ci si
in aspectul scris al acestei_limbi (inclusiv
n presa) : ,,Plusieurs milliers de person-

si sa se surghiuneascd”... Nu stim ce so-
lutie a ales Tmpricinatul Nicolae...

Sint si exemple mai triste. Postelnicul
Durnitrache se plinge ca soata lui. Zam-
fira. fata popil Opris. l-a parasit dupa
numai opt luni de la nunta si care. 1n
plus, n-au fost, deloc de miere (,,rau am
trait cu dinsa"). ,,Au fugit cu muscalii",
zice amadrit postelnicul. "Zamfira nu_era
la prima tentativa. Mai Tnainte pardsise
caminul conjugal si fusese gasita ..cu ti-
gani” si iertata. Dar femeia ,,din raul sau
narav" mai fuge o data si postelnicul Du-
mitrache se hotaraste si se desparte de
ea... Sint si barbati care ,\viclenesc cin-
stea curdteniei ei" (a femelii), fac. adica,
proxenetism. E si ,,imputita sodomie”

(pederastrie). cum Ti zice Samuel Micu.
este si un Tnceput de emancipare a
erosului spre sfirsitul secolului. Dovada

poezia din epoca de un anumit rafina-
ment (istoricul ar fi trebuit sa insiste
asupra acestui subiect). Calatorii romani
citati de Stefan Lemny observa ca
femeile romance se poartd cu demnitate
si pastreaza fatd de barbat ,acel respect
patriarhal care nu se mai_Tintilneste nica-
leri Tn Europa”. O mica revolutie s-a
petrecut, totusi. Tn mentalitatea roma-
neascd din moment ce tot ele. femeile,
pot accepta acum ,fara mirare omagiile
unui strain”, fapt interzis mai Tnainte...

Impresionant este Tn secolul XVIII si
spectacolul mbrtii Trecind peste ritualul
Tngropaciunii  si peste retorica funebra,
sintem izbiti de usurinta cu care oamenii
sint taiati si. In genere, de cruzimea tur-
ceasca. lata sfirsitul lui Constantin Han-
gerli povestit de Dionisie Eclesiarhul :
,.Harapul au sarit reapede in spinarea lui
Voda, puindu-i lantul in git. caniglul au
slobozit amindoao pistoalele odata 1n
Pantecele lui Voda, harapul 1l sugruma cu
atul. tragindu-1 cu amindoag miinile ios
din nat :"si fiind Voda cu vartute de sa
zvarcolea, canigiul au Tnfipt hangerul in
pintece-i. de i-au varsat sangele. Harapul
sedea_ pe el si-i fringea grumazii, iar
cebuciu si _peschergiul” au Tnceput a_ tipa
si cind a slobozit pistoald. au sarit cioho-
dari si au sosit postelnicul cu ei dar ca-
pigiul a strigat . -Dur bre. ferman» si au
statut toti : n-au Tndraznit sa faca nimic
dacad au auzit de ferman. Harapul au taiat
capul lui Voda. inca izbindu-se Vada viu
si tavalindu-sa in singe_: si. nuindu-i
Streangul Tn picioare,  i-au tras trupul
pe scari, jos. In curte. Si dezbracindu-1.
eu luat bani, ceasornicul si inelele, ha-
rapu. Si trupul l-au ldsat Tn miilocul
curtii gol : iar doamna Hangerliului cu
fete’e el si cu copiii tina si sariia ne fe-
resti afara, de frica ca se temea sa nu o
tae si pe ia si'ne copiii ei". Si. ea si cind
toate acestea n-ar fi suficiente, harapul
jupoaie capul lui Voda spalda pielea de
singe si-o umple cu bumbac. Apoi_pune
capul pe o tava si-l duce doamnei lui
Voda, zicindu-i : ,,latd capul barbatului
tau“.,,

Cit de afectiv este individualismul
acestui secol (formula apartine lui Law-
rence Stone si-o aflu din cartea lui Ste-
fan Lemny) ? Actele domnesti — acelea
care s-au pastrat — arata mai degraba
contrariul. _ Doar Tn Tnsemnarile marunte
aie oamenilor simpli mai aflam putina
tolerantd, ca Tn aceasta scrisoare a unei
femei din Moldova catre barbatul ei ple-
cat cu treburi Tn Transilvania : ,,dau stire
cum eu-s beteaga si de casa nu-s de a
tme. iar tu. de-ti va trebui femeie, tu
sa-ti iai alta_femeie : de mine sa fii ier-
tat Tn veci si_ ma iartd si tu. C&a eu ani
bolnavit : deci de acum Tnainte mie bar-
bat: nu-mi mai trebuieste pina la moartea
mea". Duiosia acestei femei necunoscute
rascumpara cruzimile unui secol deloc
afectiv, cel tpugin pentru noi. romanii, si
prea putin filozofic. Vazind atitea dovezi
de violentd (din afara si dinauntru). Tti
vine sd crezi ca numai arta de a iubi i-a
Tnvatat pe Stramosii nostri de acum doua
secole arta de a supravietui...

nes ont vu ce massacre de leurs propres
yeux" (in Paris Match, 11 janvier/1990.

114. col. 2). Constructia cu pleonasmul
dublat : Je l'ai vu de mes propres yeux
este citata si de Maurice Grevisse Tn fun-
damentala sa lucrare Le bon usage, Gram-
maire Frantaise (douziume edition re-
fondue par Andra Goose). 1986 p. 674.

Cu si mai multa certitudine pot fi puse
pe seama influentei franceze a comemoia
0 aniversare si comemorarea unei ani-
versari. care au mai fost semnalate, dar
fara a fi explicate prin commemarer un
anniversaire si la commemoration d'un
annlversaire, considerate niste pleonasme
rizibile de catre Rene Georgin in Le code
du bon langage (Les Editions ESF. 1979.

22). Cei care citesc literatura sau pre-
sa franceza si ntflnesc acolo asemenea
pleonasme le pot prelua mecanic si le
pot introduce Tn limba roméana fara sa-si
dea seama cit sint de gresite. Asa s-a Tn-
timplat si cu a prefera mai bine, pentru
care primele atestari sint de pe la mij-
locul si din a doua jumatate a secolului
al XIX-lea. deci din perioada 1n care in-
fluenta franceza a fost, poate, cea mai pu-
ternica. Daca la acest amanunt adaugam
Si erecigarea ca pleonasmu’ amintit apare
la N. Balcescu. C. Negruzzi. V. Alecsandri
etc. (toti trei cunoscatori ai francezei).
nu ne vom mai mira ca scriitorii citati -si
altii au putut_traduce In romaneste atit
pe prefarer mieux, cit si ne prefarer plji-
tat folosite. inca de pe atunci, mai ales Tn
aspectul vorbit al limbii lui Voltaire, t

Theodor Hristea
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Poezit de Eminescu?

MIHAI EMINESCU — portret de lon Pacea

INT 125 de ani de cind i-au aparut

lui Eminescu primele versuri. Ac-

tul s-a produs in doud etape, mar-

w? cate de citeva particularitati ce
meritd a fi remcmora-e.

Astfel, cum se stie, ca poet, marele
nostru_spirit tutelar si-a vazut intiile ver-
suri tiparite la doua sau trei zile dupa
moartea mentorului sau. profesorul Aron
Pumnul, survenitd la 24 ianuaarie 1856.
Atunci, elevul si succesorul lui Pumnul la
catedra de limba roma'a de la Gimnaziul
din Cernauti, loan Gh. Sbiera, care i-a
fost profesor lui Eminescu, Thcununindu-1
cu note maxime la obiectul respectiv, a
luat initiativa Tntocmirii unei brosuri cu
versuri omagiale, scrise de Tnvataceii au-
torului celebrului Lepturariu rumanese.
Carticica a aparut pina la Tnmormintarea
din 27 ianuarie 1866, cind a fost distribui-
td. Cuprinde sapte texte Tn versuri, nici
unul cu titlu, ci numerotate cu_cifre_ro-
mane. Cinci sint Tn romaneste si doua in
germana. A doua poezie, in ordinea din
volum, este a lui ihai Eminescu, fiind
semnatd ,,M. Em novici, nrivatist”. adica
elev care, din diverse motive, nu frecven-
ta cursurile, ci, conform regulamentelor
vremii, se prezenta numai la examene,
fara frecventa”, s-ar zice astazi. In con-
stiinta publicd ea a intrat cu titlul La
mormintul tiul Aron. Pumnul si a fost
transcrisa de poet prin 1870. Tn manuscri-
sul 2259, fila 33, verso, cu diferente mini-
me, ortografice mai cu seama. Brosura e
intitulata, In maniera ortografica propusa
de Pumnul si adaptata de Sbiera, Laecri-

PREPELEAC TREI

mioarele invaetaeecilor gimnaesiasti de'n
Cernaeuti la mormintul prea iubitului lor
profesoriu Arune Pumnul raepaeusat in-
tr'a 12 24 lanuariu 1865. Cernaeuti. Cu
tipariul lui Rudolf Echardt. Acesta e de-
butul propriu-zis al poetului.

As_inclina sa afirm ca si celelalte doua
poezii din brosura, nesemnate (I, 1V), a-
partin_tot lui_ M. Eminoviciu. Se pot in-
voca in sprijinul acestei ipoteze citeva
aspecte. Mai intii, o consonanta evidenta,
ca ton. lexic si imagini, intre poezia sem-
nata si cele doua anonime, depasind Tm-
prejurarea ca unicitatea obiectului putea
naste anume involuntare similitudini. E
in ele ceva ce le deosebeste de celelalte
doud, in romaneste, semnate. Apoi, mai
toate cuvintele din ele apartin vocabula-
rului folosit de Eminescu. In prima, toate.
Dintr-a doua nu figureaza in Dictionarul
de rime (Opere, voi. VIII. 1988) si nici in
Dictionarul limbii poetice a lui Eminescu
(1968) cuvintele . (0 vom) ama, nhaciune,
sprijoand, siudinti. Dar, avind in vedere
atitudinea (sugeratd) fata de limba_ a ce-
lui invocat, climatul lingvistic cerndautean
(eu deosebire cel al gimnaziului de aco-
lo), virsta autorului ﬁabla_Tmp_Iinise 16
ani), ,,presiunea- ritmului si a rimelor, ca
si scurtimea timpului existent pentru ela-
borare etc., putem admite ,accidentul”
prezentei lor acolo, ca si a formelor inde-
cise ca fatata (de n-o fi o eroare de tipar)
ni (pentru ne_?_ sau aicia (pentru aicea, pe
care il va utiliza mai tirziu). Si Tn poezia
semnata sint- vreo trei forme morfologice
pe care Eminescu le va vehicula tot strict
In perioada Tnceputurilor : auroasa (pre-
zenta si in Misterele noptii, (1866). intoana
(existenta in Din strainatate, datata .,65%
si in La Heliade, 1866—1867) si urma, pen-
tru urmeaza, pers. Ill. sg. a verbului
a urma (intilnit si in Amirulu F.l.. datata
,66 noiemb.-). A se observa si diversitatea,
pentru atunci, a lexicului_ folosit in ver-
surile anonime, consonantd cu a celui din
poezia semnata si diferentiatoare fata de
celelalte doud, cu autori_declarati, ambii
mai virstnici si mai scoliti decit’ ,,priva-
tistul” : 1. leremieviciu, cL a V-a si Stefan
Stefureac, cl. a Vl-a. Autorii textelor in
germana erau B. Ehrlich Tn cl. a Vl-a si
E. Franzos, viitorul prozator, incriminat
de Eminescu, in cl. a Vil-a. El era, deci,
si_cel mai tinar dintre ei.

Dar cu aceasta trecem firesc la Tntreba-
rea: de ce nu le-a semnat ? Se pot in-
voca o _seama de argumente in_ sprijin.
Intii, si ceilalti patru semneaza numai
cite o singurd poezie, versificatie, mai cu-
rind. Ca virsta. Eminovici era cel  mai
mic. In plus, cum afirma raspicat Sbiera,
Tntre altli. Pumnul nu i-a fost profesor la
catedra " fiului caminarului (poate, de a-
ceea. formula mai elasticd de Tnvatacei,
gasita, probabil, de Siebra). Pe de alta
parte, atunci viitorul poet nici nu prea era
elev al gimnaziului, decit_in intentie. Mai
era si repetent, marcat. Tn ochii profeso-
rilor, de absente masive in anii precedenti,
de fugi repetate de la scoald, acasda sau.
si mai rdu, cu truoa de actori, ceea ce de-
pasea cu mult minimul de disciplind im-
pusa de regulament. Plana, destul de vie,
si amintirea fratilor sai. certati, toti, cu
cartea si cu disciplina. E posibil ca din

Romica rapita

MOMENTUL sa se exprime si
un viteaz. Acesta-i andaler.
care exclama cu digpret, auzin-
QU-1 pe Dondui cd vrea sa

sape gropi, sa cada turcii Tn ele:
s-asta tu chemi batélie .
-Gotaman apare gifiind. R mice a

fost rapita ! Tot tribul Tngheata. Sin-
urul care nu se lasd imprcsir-nat e
essdafer. Treaba alora care da dinsa
le pasa, ce-avem noi cu Romica fru-
moasa ?... Un misoghin ? Vcra vedea.
Parpangel, cavaler, ridica furios buz-
duganul, gata sa-lI zdrobeascd pe in-
solent. noroc ca Bratul sare si il imo-
bilizeaza.

Asi dintr-o micsoard scinte’e...
Pentru o tinara, mindra femeie
Era doi viteji sa se taie !..

S-a mai vazut. Frumoasa Elena nu
isca si _ea nemuritorul conflict ? Pre-
tendenti la mina ficii lui  Gcleman
sunt destui. Alesul inimii insa e Par-

panged care in secret se logodise
eu ea,
Si cit mai <ur?''d cununie

Si fara de popa era sa fie.

Elena a ruinat Troia. Satan (rapi-
torul) prin Romica in'eared sa d s-
truga crestinatatea. . Prima  Zzizanie
produsa de fortele -raului, pro-mu u -
mane. In tabdra tigdneasca, presupus
crestina, este duelu? Tandaler — Par-

pangel. Ahile si Hector adaptindu-se

Tmprejurarilor. Si iatda cum, tot o fe-
meie. sta la criginea unor tumultu-
0.-sc actiuni gheriere. Cberchez la
femme ! Stim cine e. dar nu cunoas-
tem Tnca de ce. O disputd se naste
intre umanistii de la subsol, apasati
de povara textului. Simplitian se Tn-
treabd : ,,dar ce scopos a avut cel
rau de a rapi pe Romica nu sa spung
aici ?" Onoche — falos zice : ,Daca
oeticul n-a aflat la izvod pricina, de
und seamd& nici_noud nu poate sa o
spue, cdci el inca nu stie." (Hm, un
autor. sa nu stie !). ,Poate ca sa va
ivi din cursul’ povestirii, sa asteptam
putintel”, — aveti putintica rabdare,
se amestecd Rabdacianul. Tot ce se
stia era ca cel rau

,.invaluind-o intr-o neagra ciata
O rapi din tabara s-o dusa
Tocmai intr-acea curte a lui_
vrajita.
Din afara cu totul aurita
Loc de dulce molesala si de_placeri.
Capcana mirificd pentru viteji, vir-
tuosi. cugete drepte si_lideri ai cau-
zei binelui. Vraja a uitarii si dezar-
marii totale, toti uitindu-si de sine i
de toate, ducind o dezmierdatad viata,
fara grija, suparari si greatd.. , A-
veau mincaruri_ alese, bauturi fine,
haine scumpe bine croite, podoabe cit

pofteau si femei, tot felul de anima-
toare, dupa gust,... ibovnice si dragi
sotioare, fara pizma, sfada si mus-

tare... ladul, se stie, imitd literatura.

aceste pricini el sa fie primul care sem-
neaza in volum, La mormintul lui Aron
Pumnul fiind evident cea mai buna din
cele sapte omagii din brosurd, dar numai
sub cea de a doua dintre poezii, Tntiia ra-
minind, prudent, anonima. In fond, avind
in vedere situatia lui scolara dezastruoa-
sa din 1866, Sbiera i-a facut, In orice caz,
o favoare, incluzindu-i versurile si nu-
mele, bizuindu-se integral pe valoarea
textului (sau a textelor) si i)e regatirea
lui de_ansamblu exceptionalda (s& nu ui-
tam ca uneori Ernst Rudolf Neubauer il
punea pe_elev sa predea el in locul lui
unele lectii de istorie, la care 11 nota me-
reu cu maximum). E probabil ca nu nu-
mai unii colegi (Vasile Bumbac, T. Stefa-
nelli etc.) stiau Tnca de prin 1863 cd Mihai
scrie versuri si teatru, ci si Sbiera, cu
care se vedea adesea la Biblioteca gim-
naziastilor si la Pumnul acasd, u-'de au
stat_intr-o vreme amindoi in gazda. Dar,
oricit l-ar fi pretuit, a-i pune numele sub
trei poezii dedicate deja legendarului
Pumnul, putea parea prea mult. Acelasi
trebuie sa fi fost si motivul asezarii poe-
ziei semnate a_ doua n brosura, ca o su-
gestie ca si prima i-ar apartine, ca si ur-
matoarea (a IV-a) nesemnatda. Mai_ poate
fi invocata si modestia stiuta a Tnvata-
celului, ca si faptul ca numai cinci texte
in memoriam ar fi fost prea de tot putin,
De ce n-a transcris mai tirziu cele doua
oezii, care presupun a-i apartine, cum a
acut cu La mormintul lui Aron Pumnul?
Ku-i vor fi placut, a vrut sa respecte con-
ventia anonimatului, a uitat? Greu a
decide. Cum e greu a trece indiferenti pe
lingd amintirea lui Stefanelli, care se re-
fera strict doar la poezia semnata, desi
memoria 1l putea Tnsela sau Eminescu. din
discretie, nu i-a vorbit decit despre a-
ceea. Pe urma, e greu a numi pe cineva
dintre contemporanii lui Eminescu care sa
fi fost interesat atunci a ramfine anonim
si_a nu-si revendica nici mai tirziu pater-
zei pe care am_avansat-o si faptul ca sin-
nitatea. As mai adauga Tn sprijinul ipote-
urul bun cunoscator al scrierilor lui
umnul, asimilate organic, era atunci, in-
tre scolari, Mihai Eminovici, de unde ,ta-
ierea” unei fraze a profesorului in chip de
vers Tn poezia cu nr. IV : ,Morala, na-
tiunea, relegea crestineasca™ (sublinierea
si semnele citdrii apartin autorului). A-
cestea ar fi motivele pentru care cred ca
utem atribui versurile neiscalite (tex-
ele I, 1V) din Lacrimioare... celui ce va
semna foarte curind Mihai Eminescu. Sper
ca lectura lor, Tmpreuna cu La mormintul
lui Aron Pumnul si cu gindul la atmosfe-
ra locului, la situatia scolard a poetului
si_la celelalte versuri de pina atunci, ime-
diat urmatorre sau contemporane (cele
doud strofe dedicate lui V. Bumbac, prefi-
gurand Umbra lui Dabija-Voda, e-as
avea..., datata ,,sept. 1365“ Din Strainatate
cu data ,65", O calatorie in zori, datata
,66", La Bucovina, aparuta in 26 august
1366 in_,,Familia™ si altele de Finé pe la
Enigonii si La moartea principelui Stirbey
etc.) vor fi de natura sa sustind ipoteza
propusa.

George Muntean

faurind acel tip de produse care in
secolul nostru se va numi Kitch. Un
Kitch al Cyterei si al zinei Circe,
lliada fiind cartea de capatii a Sa-
tanei.

Precum Samson, mingiiat, voinicii
isi Dierd si telul si puterea. Numai
rasfaturi si voluptati,...

Ici vedeai o pareche voioasa

Dantuind la cintare d-alauta.

lar colea pe divan de matasa...

Alta cinta a lui Amor patimle_
ine...

Nimeni nu munceste. nimeni nu
gindeste, nimeni de nimic nu se fe-
reste. Unii glumesc intre ei, altii se
string in brate si se saruta, altii merg
chiar si mai departe nesinchisindu-se
de ceilalti care si ei In coltul lor
aduc zeului tuturor placerilor jertfe
grabite. . . .

Romica pierdutd, Parpangel suferd
de moarte, EI umbla nauc Tincoace
si-ncolo cautind-o, pe lunci, prin val,
prin cele dumbrave,, suferinta il
mistuie, slabeste vazind cu ochii,
abea mai merge clatinindu-se si  n
cele din urma, epuizat,

,.-de dor si jele mare
Sa trinti jos si vru sa se omoare

El Tsi anostrofeaza ursita, blestema,
tipd, tavalindu-se de durere, bate cu
pumnii Tn pamint sau Ti ridica ame-
nintator la cer, disperat ca a pier-
dut-o pe Julieta sa neagra, decit o
mielusicd mai blinda, mai neteda de-
cit o oglinda, incomparabila sa iubi-
td a carei frumusete cu racnete mari
ne-o descrie :

Mai lina decit umbra de vara.
Mai draga decit vremea sanina

( O stea Tncintatoare

a 1nvierii tale)

O siea Tncinatoare a fnvierii tale,

Frumoasa Bucovind, din ceru-ti a cézui |

S-au stins acele raze marete, ideale

De adevar puternic, ee-ades ne-au
strabatut |

Paminlul tau, in care atitea inimi sfinte
Dorm astazi netrezite, aflind repausul lor
Prin doliu el devine comoara de morminte
Si mai cuprinde astazi inc-un frumos

‘ odor |

Dar nu moare acela ce zace in taring,
Si care de mari lupte lovit a obosit !

aci viata ce-o latise in tine Bucovina
Un viitor ferice el tie ti-a gatit !

Deci toti acu ca unul sad-1 plingem cu
caldura,
A cdror inimi Tnca dreptétii n-au racit |
Sa plingem noi pe-un frate, ce nu stia
de ura.
lar tinerimea noastra pe-un tatd mult bit
iubit.

\Y

(Tn virsta-ti
barbateasca)

In virsta-ti barbateasca, cind pentru
romanime
Lucrai_far-osteneala spre a o-ntelepti.
Sosi faiala soarte cu cruda sa asprime
Si zilele-ti_ prea scumpe in clipa le rapi.

O intristare-adinca, si fara asteptare
Cuprinse-a noastre inimi si greu ni le rani.
Din unghi in unghi de tara si chiar I[q)reste
otare
Sunind aceasta veste, pre toti amar lovi.

Céci moartea-ngrozitoare, acea cumplita
fiara

Venit-au prea degrabd, voind a sdgeta _

Pre cel ce e sprijoana romanilor din tara.

Si-n tine scump parinte | — si Infipse
ghiara sa.
Radicé-ti a ta frunte, arunca inc-o data

O ultima privire si vezi pre-ai tai
studinti.
Cum pling si cu-a lor lacrimi ti spala
calea toata.
Si-ti cintd duios imne din inime fierbinti.

Mutindu-te de aicia prea scumpule
Parinte |
Ni lasi spre suvenire nepretuitu-ti zel,
Lucrarea-ti ne-ntreruptd cu scopurile-i
sfinte.
Le lasi, ca sa ni fie intr-adevar model.

Cuprinsi de Tntristare si plini
de-amaraciune
Ne adunam aicea, cu scop de-ati arata,
Ca noi a noastra limba si trista ta naciune
Fierbinte ca pre tine, Parinte-o vom ama.

Juram cu pietate la umbra ta cereasca
Ca tot ce tu_in lume mai mult ai adorat :
. Morala, natiunea, relegea crestineasca"
In noi gasi-vor scuturi si inimi de barbaf :

Mai. luceda decit steaua da sara.,,

Dulce Romica si bunisoara .
Nu lasa pe Parpangel sa moarda.

O jale teribila, daca o consumi prin
multe si Tnflacarate cuvinte, Tn cele
din urma dorul de viata Tncet Tncet
1i ia locul ; ne mai punind la_socb"
tealda foamea, care nu prea distinge
intre bucurie si durere, cheltuiala fi-
zicd fiind aceeasi. Merindele termi-
nindu-i-se.

Atunci baga el de seamd
Cé e greu a trai fara zama.

Moment Tn care eroul are revelatia
cd nici un_viteaz, oricit de puternic,
nu poate sa se batd cu foamea si ca
hrana e voinicia si oastea de nein-
vins a vietii. Resemnat, 1si scoate
lauta si porneste prin lume cintind
ca sa mai uite, n primul rind acum,
de foame. Merge el si merge zile si
zile fara vreo tinta, din ce In ce mai

istovit... Pina cind, — autorul zice
Casus fortuitus !, Tntimplarea adicg,
hazardul — nimereste Tnaintea Unui

palat aurit la o margine de padure...

Adicd la curtea cea frumoasa
Si de calatori ametitoare.

Amadagirea de care n-a scapat nici
Ulise. Ca lautar ce e, se prezinta la
poarta, 1i da portarului buna seara, ca
era seard, si 1l Tntreaba p-acolo, asa,
nu-i nevoie de vro cintare ?

lar cela vazind ca e lautas.
Grai : ,,bine-ai venit, tigdanas !“...

Constantin Toiu
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CARTEA DE CRITICA

Refuzul loculul comun

CUM doudzeci de an». Constan-
tin Pxicjp. student ia Fa.uLa-
tea de Filologie ain lasi, pu-
blica in Lucvaiaral un siud.u
de o rema.cabiia proiu-izizne uespre
poezia iui IMichoa bidaneacu. ul pasea
eu arepiul Tn c.itica literara, domen.u
ikn care se pdrea ca va face o cariera
prodigioasa. llar n-a fost sa fie asa.

Dupa absolvirea facultatii, ca redac-
tor la Convo.b.ri literare (unde lucrea-
za si In momentul de fata) s a multu-
mit sa scrie cite un articol, maxjnum
doua pe luna, intr-un stil nespectacu-
Ics. reusind rareori s& atraga atenta.
De-a lungul a doua decen.i de activis-
te publicistica laxa a tlparlt 0 singura
carte, si aceea de poezie: Viata tara
sentimente, 1982. Primul sau volum de
critica — Marglnea si centrul — apare
abia acum si are mai putin de doua
sute de pagini.

Te poti intreba, cu aceasta schita de
biografie Tn fata, ce s-a intimp.at cu
studentul eminent de altadatd. De ce
ts a dovedit, ca autor, atit de neproduc-
v ?

Constantin Pricop (nascut la 20 ia-
nuarie 1949 la Piaira Neamt) este un
moldovean cohtemplativ si solitar ca-
re prefera si citeascd declt s& scrie.
Scrisul reprezintd pentru ei o activita-
te laborioasd, pe care o amina cit mai
mult si pe care, daca n-ar exista anu-
mite corisiringeri sociale, ar amina-o ia
nesfirslt. Sceptic in ceea ce priveste e-
ficacitatea participarii la viata publica,
sta aproape mereu Tnchis Tn casa in ioc
sa tina conferinte, sa conducd cena-
cluri sau sa frecventeze diverse cercuri
literare (desi la putinele sale iesiri 1n
lume se dovedeste de fiecare data capa-
bil sa se impuna). Studiaza carti de fi-
lozofie. rasfoieste reviste strdine. c_>n-
sulta dictionare, se delecteaza cu volu-
me de versuri, ascultd muzica, reflec-
teaza asupra unor termeni la moda,
cerceteaza lucrari stiintifice. Tnvata lim-
bajele ordinatoarelor, deschide albume
de arta, aluneca Tn reverii. Intre toate
aceste Tndeletniciri scrisul apare ca o
ocupatie_secundard, ,ca o cristalizare
sporadica a unor acumulari spirituale.
Cind trebuie sa scrie pentru a-si Tnde-
plini obligatiile profesionale, intra Tn
panica, li vine foarte greu sa redacteze
un text Tn reg:m de urgentd, fara sa se
gindeasca atent la implicatiile filosofice
ale fiecarei afirmatii, fara sa se lase in
voia gindirii sale asociative.

Prin aceasta atitudine fata de scris.
Constantin Pricon se afla in contratimp
cu tendinta autorilor de azi de a pro-
duce cit mai multe texte si de a asigura
propagarea lor prin toate mijloacele
posibile. Tn seco'ul trecut era deaiuns
ca Titu Maiorescu sa publice un singur,
articol (tot Tn  Convorbiri literare !),
pentru ca ooinia publica sa-l ia ime-
diat Tn considerare : discutii- aprinse
pro si contra Tn saloanele lit-rare ale
vremii, replici Tn diferite alte reviste,
scrisori confidentiale trimise pe adresa
mentorului Junimii si chiar interventii
in parlament dadeau masura ecoului

Constantin Pricop. Marginea si cen-
trul, eseu, Editura Cartea Romaneas-
ca. 1990.

textului  respectiv. Tn momentul de
fatd, publicarea unui singur articol, ori-
cit de interesant si de bine scris, ace
toate sansele sa treaca neobservat. Un
autor trebuie si ducd o campame daca
vrea sa-si impuna sau madacar sa-si faca
cunoscut un punct de vedere. Tn schimb,
exista indicii ca tex'e'.e lui Constantin
Pricop rezista in timp. Daca rasfoim co-
lectia revistei Convorbiri literare din
noua serie, constatam ca aprecierile lui
asupra unor scriitori romani contempo-
rani prezinta in continuare interes, cu
atit mai mult cu cit se bazeaza nu pe
imoresii capricioase, ci pe mecanisme
estetice subtile, explicate minutios.
Volumul Marginea si centrul este un
jurnal de idei, conceput dupa acele
principii ale fragmentarismului. pe
care gindirea secolului douazeci le-a
adoptat ca pe un mij;oc de a-si regasi
autenticitatea si pe care Constantin
Pricop ie si teoretizeaza, fulgurant. inca
de la Tnceputul cartii. Refuzind sa scrie
un tratat, evitind sistematic orice sis-
tematizare. criticul vrea sa ,,vada" li-
teratura din mai multe unghiuri d>n-
tr-odata si sa o cuprinda in toata com-
plex.taiea ei. Daca vreo manifestare li-
terara iese din spatiul consacrat al li-
teraturii. nu o ignora, daca vreo con-
tradictie isi face aparitia scandaloasa
tocmal acolo unde totul parea clarifi-
cat. nu o eludeaza. Asa se explica de
ce Constantin Pricea face referiri frec-
vente la fi'osofie. lingvistica, sociolo-
gie. Dolitologie. psihanaliza, cosmologie,
pedagogie, istorie. Ca sa se ocupe cu
adevarat, pe deniin de literatura, nu
se ocupa numai de literaturi Aceasta
nu Tnseamna ca face vreodata parada
de eruditie. Se simte, d’mpotrivd. ca
stie de fiecare data mult mai mult de-
cit spune. Insa nu ezita sa urmareasca
efectul (sau originea) actului de crea-
tie literara pina in cele mai Tndepar-
ta*e zone ale existentei si cunoagterii.
Fard si conteste specificul valorii es-
tetice. criticul contribuie la reintegra-
rea literaturii in ansamblul manifesta-
rilor umane. De De o ponte rationalis-
ts. el accepta — sau macar consemma-
z* — $i irationaT’tUea literaturii. Un
re'uz al irationali’vp ar indemna o fe-
tisizare a ra’ionalita’ii. o alunecare n
dogmatism si deci o renuntare la ratio-

nalism.
O tin Pr.cop o constituie denun-
tarea si combaterea locurilor
comune. Orice afirmatie facutad de alt-
cineva decii de el i se pare din princi-
piu suspectd si contestabila. Descifram
aici si un orgollu imens, foarte bine
disimulai intr-o atitudine detasata, de
exo.rt. Nu mtimpiator. tocmai ceea ce
se bucurd la un moment dat de succes
si este la moda — critica foiietonistica.
postmodernismul etc. — provcaca Tn
mod special gmdirea criticului. Spiri-
tul sau polemic urias si sumbru, se mo-
buizfiaza in asemenea cazuri ca un
taur ia vederea esarfei rosit Dar chiar
$i atunci and nu-i este lezat orgoliul
secret. Constantin Pricop pune ia indo-
iala adevarurile consacrate. E; nu ac-
ceptd In constiinta sa decit ceea ce este
reg»ndit pe cont propriu.

Fara sa faca, asemenea lui Flaubert,
un inveniar al ..ideilor primite". criti-
cul trece totusi in revistd. Tn cursul
reflectiilor sale solitare, apreape toate
pre-judecatile din critica actuala. De
multe ori. identifica locuri comune in
propria sa argumentatie, pe care nu se
sfieste sa o reconsidere pe loc. Tnfri-
cosat la gindul ca s-ar fi putut conta-
mina de boala stereotipiilor pe care o
considera mortala pentru un intelec-
tual.

Urmarind orice automatism de gin-
dire ptna Tn pinzele albe, eseistul ajun-
ge Tn mod inevitabil la o critica a lim-
bajului. Modelul Tndepartat este, in
aceastd privinta. Wittgenstein, care a
inaugurat in filosofia europeana un Tn-
treg proces de reevaluare a instrumen-
telor gindirii. Tn conceptia iui Constan-
tin Pricop. nu numai tratatul, demon-
stratia sau enuntul constituie forme de
falsificare a adevarului viu. intuitiv,
ci — coborind si mai jos treptele de la
complex la simplu —si notiunile fun-
damentale. despre care credem in mod
curent ca sint un fel de a-tomi ai gin-
dirii. aflati Tn afara oricaror posibile
contestatii. Cuvinte folosite cu aplomb

PREOCUPARE insistenta si
chiar o obs”s.e a iui Constan-

de atitia dintre noi — valoare, origina-
litate. unicirate, frumusete; stil etc. —
devin infinit problematlce pentru auto-
rul volumului Marginea si centru!. El
le aseaza sub reflectorul unui examen
critic devastator, le dizolva in acidul
celui mai violent scepticism, le dove-
deste — cu o cruzime abstracta — in-
consistenta sau falsitatea.

Dupa cum spuneam, propriile sale
formulari sint supuse aceluiasi trata-
ment. Eseistul ssamana cu un zidar care
ar Tncerca Tn mainile sale puternice re-
zistenta fiecarei caramizi si le-ar sfa-
rima una dupa alta, nereusmd sa cla-
deasca zidul. Ambitia de a ajunge din-
colo de cuvinte tot cu ajutorul cuvin-
telor. de a gindi gindirea are ceva... ne-
bunesc. Dar oferd si un spectacol cap-
tivant al unei inteligente care ncear-
ca sa-si depaseasca limitele.

Tn actiunea sa de reconsiderare a
unor idei de larga circulatie, autorul se
foloseste adeseori de o perspectlva is-
torica. O perspectiva istorica si nu is-
toristd, Tn sensul ci are Tn vedere un
model de evolutie a societatii si nu evo-
lutia unei societati anume, atestata is-
toric. Un alt fapt demn 'de semnalat
este acela ca refuzul locului comun
nu duce niciodata la terib’lism. Si alti
critici contemporani refuza cliseele de
gindire. Tnsa la ei este vorba de un re-
fuz temperamental, de un fel de bra-
vada. ca~e se manifesta nrin preferinta
ostentativa pentru paradoxuri, pentru
ipoteze excentrice.  pentru formulari
socante. La Constantin Pricop nu 1n-
tTInTm nimic din. acest arsenal al origi-
nalitatii. EI combate locul comun cu
mijloace austere. Din punctul lui de
vedere excentricitatea Tnsasi a ajuns
Tn prezent un loc comun, folosit pe
seara larea. fara spirit critic.

La ce duce tot acest demers ? La ni-
mic Potrivit prejudecatilor noastre re-
feritoare la eficienta activitatii intelec-
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tuale, efortul sisific al lui Constantin
Pricop ramine fara rezultat. Eseistul ni
se nfatiseaza asemenea ,,germanului
tacticos" dintr-o postuma a lui Emi-
nescu (versiune libera dupa o epigra-
ma de Fallersieben) : ,,Neamtul cerce-
teaza lucrul tacticos, pe dos, pe fatd. /
La surtuc de are pata el chemia o Tn-
vatd. / Ani Tntregi mereu citeste spre
a sti cum se cuvine. / Cu ce chip, din
cit si Iina iese petele mai bine. / Dar
cind stie toate celea — cu ce scop le
stie toate 1 — 1 Cind surtucul cu pri-
cina e o0 zdreanta fara coate ! In
planul cunoasterii Tnsa nu trebuie sa
apreciem totul dupa rezultatele imedia-
te obtinute. Exista si investitii pe ter-
men lung. Inteligente profunde si nesu-
puse ca aceea a lui Constantin Pricop
reusesc sa activeze limbajul unei epoci
si sa produca o efervescentd a gindirii
care poate duce, cindva, la noi repre-
zentari ale existentei.

Tn ceea ce ma priveste, marturisesc
ca nu sint adeptul unei asemenea in-
transigente Tn  folosirea limbajului.
Cred ca din cuvinte imprecise sau ba-
nale. folosite cu iscusintda, se poate su-
gera — fie si numai pentru o clipa —
acea intuitie genuind pe care vrem sa
0 comunicam unui interlocutor. Comu-
nicarea nu presupune numa'‘decit exis-
tenta unui pod durabil. l.a fel de bine
si face datoria si acel pod subred (d"M
tr-un roman al lui Jules Verne)
se prabuseste la o secunda dupa trece-
rea trenului. Important este ca trenul
sa ajunga la celalalt mal.

Pe aceasta tema se roate discuta la
nesfirsit. De altfel, citind cartea lui
Constantin Pricop te simti mereu ten-
tat sa T>-Temizezi cu autorul. Este cea
moi buna dovada ca scrisul sau. d"si
preocu-at de probleme insolubile, nu
ramfine litera moarta. »

Alex. Stefanescu

n jurul literaturii feminine

ARTEA Blesteme esentiale a

aparut intr-o editura recent n-

fiintata, ,,Cuvintul Romanesc*“.

Despre autoarea ei, pe numele
sau Elena Steféanescu, cititorul nu are
nici o indicatie, la fel cum nici despre
ce urmeazd sa contind cartea nu i se
dau relatii. Neexistind pe coperta nici
o semnalizare de tipul . proza, poem,
nuvele, roman etc., orizontul de astep-
tare al lectorului e dintru Tnceput sfi-
dat. Pe de alta parte, cititorul, nefiind
familiarizat cu numele unui autor nou,
asteapta de la editorul cartii acestuia
o cit de succinta lista blograflca si, e-
ventual, bibliografica. Lista ar fi utila
atit cititorului obisnuit, cit mai ales
exegetului, care, Tn cazul In care ar fi
avertizat cd are Tn fata cartea unui de-
butant, ar putea adopta o atitudine mai
indulgenta, de menajare. Aceste indi-
catii minimale fiind trecute cu vede-
rea, exegetul se va referi in mod exclu-
siv la text si, probabil, va fi necruta-
tor.

Volumul Blesteme esentiale nu ras-
plateste efortul unei lecturi ,,de jouis-
sance”, fiind de la Tnceput pina la sfir-
sit ilizibil. Cartea se deschide cu mo-
nologul unui personaj feminin, Dana
Laurentiu, personaj a carui voce ocupa
marea parte a textului : ,,Ma Tndragos-

Elena Stefanescu, Blesteme esentiale,
Editura Cuvintul Romanesc, 1990.

tisem. Sufletu-mi plutea intr-un  zbu-
cium de tirg. O primavarda completa.
Soarele-si daduse la o parte perdeaua
pentru a trimite spre mine cintecul
stralucirii sale de primavard”. Tncep”
nepromitator : proza lirica presarata™®
expresii inadecvate, bombastice, fSH
acoperire semantica, du redundante le-
xicale, ba chiar cu gresell de ortografle
(,,vre un”, ,gresald”, ,nu pre-ai placu-

e"). Prima categorle de erori e cea mai
bogat reprezentata Tn carte. Citez aici
numai citeva : ,,Mi-e asa dor de tine,
prapastia sufletului meu" ; ,,...declan-
sirid de fapt nebunia Tnceputului unei
|mbrat|sar| a doud suflete care se cau-
tau printre ciudatenii si ciudat" ; ,,...jo-
cul, verdelui dorintelor fn plind coace-
re"; ..aplecate de duiosie si duios™ ;
imi pllmb pustiul pe talpile caminelor
pe care le rotesc in singuratatea nisi-
purilor mele”. Ultimul exemplu e un
monument de ,,|I|Z|b|l|tate si_ilizibil".
Personajul feminin caruia Ti apartin
toate aceste ,,perle” de limbaj are o
parere foarte bund despre sine (,0 fe-
meie Tnteleapta, cum ma credeam™), {ti-
nind sd-si marturiseasca adesea supe-
rioritatea printre semene. li repugna
femeile care se ntilnesc s& birfeasca.
Tn ce ma priveste, prefer, in literatura,
o birfa onesta, unel pretiozitadti ridico-
le. Dana Laurentiu este reporter la ra-
dio si are preocupdri artistice. De fapt,
afiseaza o poza fals livresca, abuzind
de citate (numai pe o singurd pagina
citeaza din Homer, Hesiod, Democri®
Socrate si Platon), demers care nu
scoate Tn evidenta decit un complex
cultural acut al autoarei. Céaci narato-
rul — era sa scriu naratoarea —, care
apare doar de citeva ori In text, face
aceleasi erori stilistice ca si personajul
feminin.

Mult timp stilul edulcorat, fals poe-
tic, abordat de niste amatori ai scrisu-
lui, a fost asociat in chip mecanic cu
literatura feminind, sintagma res’'mtitdi
ca peiorativa. Textul Elenei Stefanescu
e chiar sub acest prag. Neinteresant la,
nivel continutistie si deficitar Tn ?e pri-
veste stilul, el se situeaza Tn afara- li--
teraturii.

Fevronia Novac
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Caragiale si contemporanii sai

M CITIT o editie despre re-
Aceptarea n epoca a operei lui
Caragiale si mi-am propus sa
0 comentez. Ezit Tnsd de citeva
zile sa ma asez ia masa de lucru ca sa
scriu.  Mai poate interesa, in aceste
vremuri agitate, cind actualitatea po-
litica imediatd preocupa unanim, un
astrei de subiect parca siciitor de ve-
tust ? Stiu eu ? E vorba, risc o replicd
tacuta, totusi de Caragiale. Tare mi-e
teama cd argumentul nu e suficient de
solid. Mai ales ca, observ de la o vre-
me, marii clasici au fost antrenati in
Iuptele polltlce de azi si folositi de ta-
berele In disputa. Am vazut mai zilele
trecute un articol intitulat Poporul lui
Eminescu si, pe loc, m-am Tintrebat
daca n-ar fi mai potrivit, data fiind
,Situatia gravda” si mult Tnzalmusili.
unul Poporul lui Caragiale. Sau, cine
stie, intoleranta de acum s& nu o fi re-
animat pe aceea ceausista cind Cara-
giale era rdu prizat, socotlndu-se ca nu
ne reprezintd. Mi-e si fricd sd raspund
la aceastd intrebare, la care glnlese
totusi, debusoiat (deS| indraznesc sa
astern pe hirtie erezia, Caragiale, cred,
reprezintd cum nu se poate mai b'ne
[poate cel mai bine] spiritualitatea ro-
maneasca Tn destule din laturile sale
esentiale, surprinse pentru eternitate).
Tot atit de grav mi se pare faptul ca,
de la o vreme, constat reeditarea, pri-
mejdioasa, a adulatiei cultice, atunci
cind se vorbeste de unele spirite tute-
lare. Au disparut, brusc, luciditatea si
examenul critic fara de care e, totusi,
imposibil actul de evaluare. Chiar daci
e vorba si de Eminescu. Se scrie nu-
mai exaltat si In transd, cu vorbe mari
si umflate, Tnaltindu-se rugi incanta-
torii si divmlzante Procedeul, daca nu
e curmat ferm, repede si eficient, risca
sa mortifice opere de capatii. lar dato-
ria noastra de istorici literari e sa in-
tretinem pururea vie opera acestor per-
sonalitati. Si nu o putem face cleolt co-
mentind-o in deplind libertate a func-
tiunii spiritului critic si disociativ. In
cazul operei lui Caragiale. a utiliza
dogmatica adulatorie e. pe Iingd alte
primejdii, si un procedeu de-a dreptul
ridicol. AICI spiritul critic, adica luci-
ditatea Tn apreciere, e unica metodolo-
gie adecvatd. Cu conditia sa fie tole-
rata.

N-ar trebui sa se creada ca opera lui
Caragiale s-a impus lesne sau specta-
culos din capul locului. Dumnezeu I-a
ferit pa dramaturg de o asemenea co-
micarie. Idiosincrazia, refuzul, boicotul,
injuria au fost prezente de la |nceput
si nu s-au retras nici dupd moartea
scriitorului. S-a bucurat, ce-i drept, de
sprijinul Junimii, de la debutul in dra-
maturgie (1879) si tirziu, pina in 1892
Dar asta n-a fost deloc suficient. Juni-
mea ea Tnsadsi fiind, pina prin 1884—
1885. tinta atacurilor concentrate ale
multilor si puternicilor ei adversari.
Ba se poate chiar spune ca destule
dintre adversitatile ,,colectate™ de scri-
itor se datoresc si calitatii sale de stiut
junimist si de redactor la conservator-
junImIStUI Tlmpul (1878—1882).  Orri-
cum, prima piesa a lui Caragiale, O
noapte furtunoasa, atit de bine primita
la Junimea si publlcata in Convorbiri
literare (aici vor apdrea toate piesele
dramaturgului), recolteaza, la premie-
ra (ianuarie 1879), ricandri deloc ne-
glijabile. O gazeta cu audientd Tn epo-

I.L. Caragiale in constiinta contem-
poranilor sdi. Antologie, stabilirea tex-
telor, note sl comentarii, prefatd, in-
dice de Rodica Florea si Stancu llin.
Editura Minerva, 1990.

ca (Binele public) Tsi vestea cititorii
ca »piesa n cestiune e departe d-a fi
vro operd de oarecare valoare", ca
,moralitatea lasa mult de dorit, foarte
mult chiar"”, acuzind-o de indecenta si
impudoare. De altfel, la premiera, pie-
sa a fost fluieratda, directorul Teatrului
National bucurestean (nimeni altul de-
cit lon Ghica) operind, pentru a doua
reprezentatie, modificari n text spre
indignarea autorului care nu a Tntir-
ziat sa protesteze. Reactia_denigratoare
a presei Tmpotriva Noptii furtunoase
(care acum delecteaza sl face sali pli-
ne) a fost, atunci, aproape unanima.
Conu' Leonida nici nu intrase in discu-
tie, fiind reprezentata, vorba lui. Ma-
lorescu, pe 0 scend de a doua mina (la
gradlna Rosea, celebra pe acea vreme,
dar riu vizuta de vreme ce Maiorescu
codificase, Tn jurnalul sau, closetul cu
numele acelei gradini de vard). O scri-
soare pierdutd, jucata Tn premiera, pe
scena Nationalului, la 13 noiembrie
1884 (era Tntr-o marti) a Tnregistrat, in
srirsit, un mare succes de public, avand
parte — record pe atunci — de 11 spec-
tacole. Dar criticii teatrali ai vremii
au strimbat din nas. socotind piesa lip-
sita de calitati literare (lonescu-Gion,
Dasse, Claymoor etc.) Exceptie a facut
OUanescu-Ascanio care a scris mult
favorabil despre piesa. O apreciere fa-
vorabila despre O scrisoare scrie, fara
a semna, si. probabil, Gh. Panu in zia-
rul sau iesean Lupta in decembrie al
aceluiasi an 1884, cu ocazia reprezen-
tarii plesel la Natlonalul iesean. In
sfirsit, Tn aprilie 1885, e reprezentata
Dale carnavalului, piesd scrisd pentru
concursul organizat de Teatrul Natio-
nal din Capitala pe care autorul Tl cis-
tiga (1200 lei). Dar premiera a fost o
cadere, fiind fluierata. S-a aflat, mai
tirziu. ca organizatorul acestor siclieli
si_fluierdaturi a fost D. D. Racovita-
Sfinx, redactor Ia Romania liberd. Pre-
sa a fost aproape unanima in negatie.
Reprosul, si de data asta, era pretinsa
imoralitate prin aducerea pe scend a
drojdiei mahalalei. Paharul se -.am
umpluse si o reactie de autoritate de-
venise necesard. In acelasi an 1885,
cind D'ale carnavalului e fluierata,
Maiorescu scrie si publica in Convor-
biri studiul Comediile dlu! I.L. Cara-
giale. punind lucrurile la punct si cla-
rificind relatia etic-estetic. (.... Exista
aceste tipuri Tn lumea noastrd ? sunt a-
devarate aceste situatii ? Daca sunt, a-
tunci de la autorul dramatic trebuie ra
cerem numai ca sa ni le prezinte 1in
mod artistic iar valoarea lor morala
este afara din chestie™). Sigur ca a fost
un gest salutar. Dar nu ar trebui sa se
Tnteleagd ca acest studiu de referinta
a curmat corul adversitatii fata de o-
pera lui Caragiale din epoca si chiar
de mai tirziu. Dar e incontestabil ca
acest studiu, ca si cel din 1890. al lui
Gherea (prima exegeza analitica a dra-
maturgiei lui Caragiale de pina la Na-
pasta) au contribuit la consolidarea
prestigiului scriitorului Tn viata lite-
rara.

Anul 1890. prin Napasta (reprezenta-
ta. in premiera, in 3 februarie 1330),
avea sa urce spre cota cea mai de sus
adversitatea fata de opera marelui dra-
maturg. Cade-ea a fost soectaculoasi,
cronicile au fost, cele mai multe, defa-
vorabile,-Tneit, a observat Serban Cio-

primul plan, Cristian Rotaru (Brinzoveoescu), Valentin Mihali (Farfuridi) si lile Gheorghe (Catavencu).

culescu, ptna la sfirsitul primului raz-
boi mondial piesa nu a mai fost jucata.
Un an mai tirziu. volumele lui Cara-
giale (Teatru si Nd&pasta) sint respinse,
cu brio, si de la premiul Academiei ; o-
ficialitatea reiuza *sa omologheze va-
loarea unei opere considerata — stu-
pid — si imorala si — se putea ? "—
nepatriotica (Consec\ enta, Tn 1901 Aca-
demia va respinge premiera si a volu-
mului Momente), lar in noiembrie 1901
a intervenit blasfemia lui Caion cu a-
cuzatia de plagiat (,,descoperit” tot Tn
Napasta) care avea sa-i aduca drama-
turgului mari amaraciuni datorita unui
mare scandal de presa. in justitie, ca-
reia ultragiatul autor s-a adresat, Tn
ciuda celebrei pledoarii a lui Dela-
vrancea si a probelor administrate, ca-
lomniatorul este achitat. Nu stiu daca
amaraciunea datoratd alftor cabale
concentrate a determinat abandonarea
de catre scriitor a dramaturgiei. Dar e
un fapt ca Napasta e ultima piesa de
teatru scrisa de autor si ca oricit s-a
straduit apoi (asa sustineau contempo-
ranii) n-a mai putut Tnchega nimic n-
tr-un gen caruia Ti adusese, incontes-
tabil, stralucirea marii arte.

Sigur, Caragiale n-a avut parte nu-
mai de adversari si calomniatori. In
favoarea operei sale dramatice (apoi si
a celei Tn proza) s-au pronuntat con-
deiele cele mai autorizate. Nu e vorba
numai de Maiorescu si Gherea (acesta
din urma va scrie avizat si despre Na-
pasta si O facl e da Paste) da"side al-
tii mai tineri (ca. de pildd N. lorga
sau Toni Bacalbasa) si, mai ales Gh.
Panu. Tinerii fosti sau Tnca socialisti
(V.G. Mortun. Sofia Ndadejde, Bacal-
basa, Miile) au apéarat, in polemici a-
cerbe opera lui Caragiale, scriind des-
pre ea si relevindu-i valoarea extra-
ordinara, 1n gazeta lor, inclusiv 1in
foarte raspinditul Adevarul. Exemplu
a fost, Tn aceasta batdlie de durata,
Gh. Panu, probabil una din cele mai
notabile inteligente de la Junimea, pe
care a parasit-o prin 1881—1882 (Cara-
giale avea sa se departeze de cenaclu
in 1892). Ziarul sau Lupta, Tntemeiat
™n 1884 la lasi, mai Intli ca organ al
unei dizidente liberale, apoi al Parti-
dului Radical, s-a impus foarte repede
datoritd penei de mare gazetar a lui
Panu. Aici. in faza sa ieseand si Tn cea
bucuresteani. Panu a scris adesea des-
pre opera lui Caragiale, demonstrind
marea ei valoare. lar cronicarii gazetei
(C. Miile, D. Teleor, I. C. Bacalbasa,
apoi N. lorga) s-au razboit eficient eu
adversarii lui Caragiale. Dramaturgul
citea atent tot ce se scria despre _opera
sa si era recunoscator celor ce Ti erau
aproape. Cind. 1n februarie 1890, N.
lorga. debutant (avea 19-ani) a scris
un articol judicios (fireste. 1n Lupta)
despre Napasfo. Caragia’e i-a trim s im
exemplar din Napasta cu aceasta pil-
duitoare dedicatie: ,,Criticului inte-
ligent si constiincios care a binevoit, ca
un om rar ce este. intii sa citeasca
Napasta si sa ngdeasca asupra ei si
apoi s-o0 critice”. Panu avea sa se o-
cupe de opera lui Caragiale si dupa
1892, cind a parasit conducerea Luptei
(gazeta a mai trait pina in 1895). la ga-
zetele sale Ziua. Epoca, Epoca Iiteraré
si. mai ales. la acea extraordinara
Saptatnina (1901—1910), care avea sub
frontispiciu uluitoarea mentiune-: ,re-

vista scrisa de G. Panu". O scria, 1n-
tr-adevar, singur de la comentariu po-
litic extern si intern, la foileton (aici
au aparut celebrele Amintiri  din Ju-
nimea), la cronica literara dramatica,
parlamentara, note si cite mai erau
necesare unui saptaminal mult citit. E
un record neegalat Tn publicistica ro-
maneasca. Si  norocul a voit ca acest
mare gazetar sa fie necontenit alaturi
de opera lui Caragiale.

ecitind volumul pe care 1l
comentez arh realizat — pen-
i tru a cita oara ? — ce rol ex-
traordinar are presa nu numai
n receptarea operei unui scriitor, dar
si In impunerea ei. Cei ce. cu tifna sau
usuratate, ignord importanta criticii de
Tntimpinare ar trebui sa meditese, cind
si cind, asupra unor cazuri exemplare
(cum e acesta al lui Caragiale) si ar
realiza, instantaneu, valoarea ei_ utila
si eficientad. in cazul lui Caragiale a
fost vorba de un razboi efectiv farad
pauze si economie de mijloace. Si dacad
scriitorul nu a abandonat cu totul con-
deiul (ci si-a stabilit numai domiciliul
la Berlin, Tn 1905) faptul se datoreaza,
incontestabil, sprijinului pe care i I-au
acordat prin presa condeiele avizate ale
admiratorilor geniului sau. L-au sti-
mulat Tn creatie, determinind, totoda-
ta, risipirea confuziei planurllor si de-
senind. cu constiinta si energie, harta
reald de valori. Acesta e chiar rostul
magistraturii critice care, iata, Tn cazul
operei lui Caragiale, a fost Tmplinit. E-
ditia lui Stancu llin si Rodica Florea e
buna si, cred, utila. Ea aduna, in peste
500 de pagini, tot ce s-a scris, din 1879,
pina tirziu spre 1925. despre teatrul lui
Caragiale. Avem aici un tablou com-
plet (sau aproape) al procesului recep-
tarii operei lui Caragiale. Editorii ne
previn ca ar dori sa alcatuiasca. in 4-
5 volume, un corpus al acestui proces.
Intentia e laudabild. Dar. Tn noile conu.
ditii editorialo-tipografice e aproape
imposibil, probabil, de infaptuit. Mai
a’es conceput, cum e, Tn panouri mari
si atotcuprinzdtoare. Pentru volumul
acesta inaugural (mai avem dreptul sa
speram la celelalte ?) editorii au citit
constiincios nenumarate gazete ale vre-
mii. alesind -ceea ce li s-a impus ca
relevant in Tncrucisarea acelor condeie
ce s-au razboit Tntru opera lui Cara-
giale. Si cine a trecut nrin chinurile a-
cestei corvoade (care, la noi. se face ca
in secolul t-ecut. de parca ordinatoarele
si term’nalele calculatoarelor n-ar e-
xista) stie sa o pretuiasca. Notele, pla-
sate la finele fiecarui articol, sint in-
formate. miga’oase, adesea pnla.lte, co-
rectind erori de Informatie perpetuate.
As cita cu titlu de exemnlu. ce”seta-
rea datei nrimei renrezentvii a Conu-
lui Leonida, nu Tn 1881. cum se st:a si
au spus-o toti exegetii. ei in iulie 1880
(vezi n. 119). E o contributie demna de
luat Tn wmsS si care, de obicei, face
deiic’ut istoricului literar. Si mai sint
astfel de contributii de ordin documen-

tar. totdeauna bine venite. O viitoare
editie criticd a enerei lui Caragiale, a-
nuntatd de dl. Liviu Célin, va sti sa
fructifice, cit si cum se cuvine, contri-
butiile acestei editii laborioase.

O scrisoare pierduta de I. t. Caragiale n regla iui Mircea Comisteanu. in imagine, n

Scenografia, Vasile Boz
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_E ACEST fragment face pate
dir.tr-un ,taifas” amp u, intitulat
Despre agonia Europei cuprins in
volumul (i icd ir. manuscris) : PRI-
MEJDIA M IRTURISIRII.® L-am
realizat in 1988 Tmpreuna cu profe-
sorul Mircea Oliv la manastirea
Rohia din Maramures. Multe din
ce e_discutate atunci sunt astazi
depasite ca eveniment la zi, dar cu
sigurantd sunt actuale ca fenomen
sociologic, ca tendinta politica
istoricd. Textul a fost In”eg that
pe Lar"a de magnetofon, de aceea
il rog re cititor sa-i i telcaga li-
oerta.e.:, clez.:.vo.tura si uneori r.e-
gli.en.a. Pubic ci:i doar raspun-
surile parinte ui  Nicolae Stc.n-
har.ct la Tntrebarile care mi-au a-

ra. tinut.
I. PINTEA

— Parinte Nico’'cc. ce parere aveti
despre Goruaciov, despre _ propuneri.e
lui, pol.tica lui si reactia Europei si a
State.or unite fata de aceste propuneri
si fata de... Gorbaciov ?

— ,,Una spune, alta face ! Asta-i lup-
ta pentru pace !I" Asta este Tn rezumat
parerea mea despre Gorbaciov. Dar pa-
rerea mea este ca agonia Europei —
per.tru cd fenomenul Gorbaciov se Tn-
scrie Tn aceasta lunga agonie a Europei
— 0 agonie pe care eu nu o vad altfel
decit ca pe toate agoniile — agonia Eu-
ropei, zic, e mai veche. Ca sa intelegem
pe Gorbaciov si in special reactia Euro-
pei si a Statelor U-ute trebuie sa Tnce-
em prin a re Tntreba putin cam de cind
Incepe aceasta agonie ? Eu cred ca Spen-
gler si Toynbee au avut dreptate si se
vede acum clar (clar cel putin pentru
mine) pentru cine are ochi de vazut si
urechi de auzit si minte de inteles si nas
de adulmecat si un dram_de minte. A-
gonia Europei, cred eu. a Tnceput in mod

vadit — o fi_Tnceput ea_mai demult, a
existat o perioadd de incubatie ca la
orice boala — agonia Europei in mod

fatis pentru mine a Tnceput Tnainte de
1938 (gu cred cd a Tnceput Tnca din 1932)
cind guvernul Prusiei s-a lasat dat afara
din functie de von Papen. Lasitatea de
care au dat dovadd social-democratii
germani, imbecilitatea notorie, iremedi-
abila, flagrantd, de necrezut de care au
dat dovada acesti social-democrati a fa-
cut ca darea afara a regimului social-
democrat din Prusia si din Germania sa
nu fie _un fenomen local, ci sa vadeasca
0- grava boala a intregului organism eu-
ropean si a Tntregii civilizatii occidentale.
Acuma eu numai social-democrat nu sunt
si nu vreau sa se creada ca eu consider
aruncarea unui regim social-democrat ea
o catastrofa. Nu, nu despre fenomenul
n sine vorbesc eu, eu vorbesc despre
reactie. Daca un Tntreg_ guvern al lumii,
al principalelor tari din” Europa: Pru-
sia, care a Tnsemnat_atit de mult in is-
toria Europei, a gasit de cuviinta sa se
lase alungat, dat afara ca o sluga netreb-
nicd, ca un cfine_rfios, ca o mita, alun-
gati cu matura, batuti, scuipati, dati afara
fara pic de reactie din partea lor, dsta mi
se pare un fenomen atit de grav. Tneit
eu 1l resping, il reflectez asupra intre-
gii civilizatii europene. Dar clar este ca
agonia Europei Tncepe la Miinchen 1n
1938, cind Anglia si 'Franta, Daladier si
Chamberlain S-au dus si ‘au stat frumos
in fata lui Hitler si a lui Mussolini. Mus-
solini a_ jucat rol de codos, I-a jucat bine,
era Tncd In forma, si Hitler a facut ce-a
vrut, iar dia doi. grangurii Daladier si
Chamberlain, l-au lasat, sa faca ce vrea.
Acesta a fost momentul, fara nici un fel
de Tndoiald, momentul clar al Tnceputului
agoniei Europei, In Anglia lucrurile s-au
petrecut nitel altfel. Cind Chamberlain
s-a Tnapoiat n-a fost aclamat chiar de
toata lumea, si in Parlament Churchill
i-a facut aspre reprosuri, dar in Franta
Daladier (eu eram la Paris) a fost primit
ca un erou, cu un triumf nemaipomenit,
asa Tneft actul acesta de demisie, de ab-
dicare. de renuntare, de decadenta to-
tala. de infringere rusinoasa a fost la
Paris aclamat. Churchill a spus : ,Ati
avut dezonoarea, veti avea parte si de
razboi". A vorbit foarte bine, ceea ce nu
I-a Tmpiedicat (si pe el) ca pe urma sa
faca alte prostit, alte catastrofe. Dar cel
putin Tn momentul acela a reactionat
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bine si a vazut lucrurile exact. Deci pri-
mul moment al agoniei Europei este
Miinche.1 19j8.. Pe urma lucrurile s-au
tinut la..t . a izbucnit razboiul, asa cum
prevazuse Churchill. (Au mai fost doua
momente catastrofice : intilnirile Stalin,
Roosevelt Si Churchill la Yalta si pe
urma intilairéa Stalin, Truman si Chur-
chill la Potsdam). Sf pe urma lucrurile se
tin_lant. S-a repetat fenomenul din 1918.

Ce vedem acum cu fenomenul Gorba-
ciov ? Gorbaciov a propus niste reforme’
interne ale reg.mulu: comunist, care asa
cum a spus-o si el. in mod cinstit, sunt
menite sa Tntareasca regimul socialist in
interiorul tarii lut Nu este prost, si-a
dat seama ca dogmele economiei mar-
xiste, daca sunt aplicate asa cum le-a
facut Marx. duc la ruina, la saracie, la
coruptie si la faliment. Si-a propus unele
masuri prude-te. de revenire la un sistem
economic mai inteligent, mai practic si
care sa permita Tmbunatatirea situatiei
economice a tarii lui. Foarte frumos ! Dar
de ce s-o fi bucurind Occidentul atit de
mult, asta nu Tn;el_e? | El vrea sa Tntareas-
ca sistemul socialist. Foarte bine, e drep-
tul lui ! Dar de ce se gudura Pe_linga el
si se bucura si intra in extaz toata Europa
si toatd America in frunte cu dom*ul

eagan, care r.u e un om prost, cel putin
asa am crezut, dar ir.cep sa cred ca m-am
i-selat. iar doamna Thatcher, primul-mi-
nistru englez, care botarit este o femeie
inteligenta si energica si a dat dovada
de foarte multa capacitate, si ea s-a lasat
vrajita si fermecata de domnul Gorba-
riov. Si nu mai jura decit pe domnul
Gorbaciov. De ce aceasta inc:-tare nemai-
pomenitd ? Dom-ul Gorbaciov a Tncetat
sa alime'tete Cuba si Nicaragua, care
su-t satelitii lui ? Nu. Nu face decit sa
propunad u~eie reforme economice menite
sa salveze i-tr-o _oarecare masu-a —
daca s-o putea, dacd s-o oufa — e~n-o-
mia soviet'ca. fii-dea nu trebuie sa uitdm
cd aceste reforme Do-derate si prudente
ale lui Gorhariov intirnoma o mare re-
riste-ta in U-iu-ea Sovieticd. Gorbaciov
ru este asa cum se cre-'e. sau cum cred
tt-iT. stani-ul absolut al U-'ftrriT Sov-'etine.
Deo-amd”ta cel outin. Am vazut ca mai
are ca rival al lui sau in orice raz. ca
I’'m’ta ne-t-u_cefocmeje lui bat-i-»>1
A-’drej Gmmiko. care e seful st’tiihii. E
a-’varat ca 0 ooritie onorifica. d=r
vad- ca deocamdata se tine si el tare Si
mai are in interiorul partidului o rezis-
tenta foarte puternica. Foarte puternica.
Birocratia sovietica, noua burghezie so-
vieticd. cadrele de nadejde ale partidului,
toatd birocratia, adica aristocratia comu-
nista conducatoare, ,,patura segalevista".
cum ii zicea Dostoievski. este Tmpotriva
lui Gorbaciov. care probabil, chiar daca
ar avea intentii mai puternice si mai ba-
taioase. trebuie sa fie foarte _ prudent,
n-are Tncotro. Deci, deocamdatd. Gorba-
ciov_nu este stapinul lumii, nu pare a
fi stapinul sovieticilor. S-ar putea sa de-
vind, dupa moartea iui Gromiko si a al-
tora. s-ar putea cu Tncetul sa dobir.deasca
mai multe puteri. Dar aici e o dubla pro-
blema : ce poate Gorbaciov si ce vrea
Gorbaciov ? Parerea mea este ca deo-
camdata cel putin nu poate foarte mult.
Nu poate. Decit putin. Dovada e ca o-
mul a spus : ..Reformele acestea au drept
scop Tmbundtatirea si Tntarirea socialis-
mului”. Si acum foarte recent, acum ci-
teva zile sau, dacd nu. acum citeva cea-
suri. ieri mi se pare am auzit la radic
ca guvernul cehoslovac a declarat (repre-
zentantul oficial si autorizat al guvernului
cehoslovac), a spus : ,,Cine vrea sa com-
pare reformele economice pe care le fa-
cem noi acuma cu situatia din 1968 se
Tnseala amarnic. E cu totul alta situatie.
Acestea sunt niste reforme pe care le fa-
cem noi pentru ca socotim ca functionea-
za mai bine regimul economic pe baza
acestor reforme. Dar nu e vorba de libe-
ralismul din 1968, de socialismul cu fata
umana, de tot ceea ce se credea tn 1968"
Tot_ce s-a Intimplat in Rusia Sovietica

ind cind au venit Soljenitin si cu cei-
alti contestatari rusi in Occident sa le
mai spuna citeva adevaruri nici nu cre-
deau. Primul a venit Kravcenko care era
un functionar dIntr-un minister, nu era
o mare personalitate literara A scris o
carte intitulatd Am ales libertatea si rusii
l-au acuzat si l-au batjocorit ca tradeaza,
ca vorbeste minciuni, ca e un agent. Pe
urma s-a vazut ca Kravcenko a  spus
foarte multe si nici nu stia mare lucru,
cd era si el un functionar al_ unui mi-
nister. Dar pe urma, cind a aparut Solje-
nitin, cind s-au cunoscut cartile Nadejdei
Mandelstam...

— Mai Tnainte cind ati vorbit despre
Stalin _mi-am adus aminte _un citat din-
tr-un interviu cu domnul Paleologu care
zicea ca desi Stalin i-a ucis pe Mandel-
stam, pe Babei, n-a putut ucide opera lor.

— D4, opera lor a patruns Tn Occident
si i-a mai trezit. 1-a mai trezit. Insa eu
vad ca si astazi Tnca nu sunt treziti. Uite,
se lasd manevrati de rusi, de Gorbaciov.
care cum v-am spus la Tnceput, una spu-

e

ne, alta face. Sau mai bine-zis putinul pe
care-1 face il face pe plan intern, in in-
teresul economiei sovietice, E dreptul lui,
nu zic ba. Si nu'trebuie sa ne supere lu-
crul asta, dar nu vad de ce ne-am bucura
si am intra Tntr-o stare de extaz, de eu-
forie si de orbire si mai accentuatd. Sun-
tem orbi. Acuma suntem si mai orbi. Ne
joacd si _ne incintda omul asta. Pare-se
ca-i un diplomat abil. Pe madam Thatcher
vad cd a cucerit-0. Gata. A facut-o praf...

— Ce rol joaca, parinte Nicolae, in tot
acest scenariu politic, pe care dumnea-
voastra ii faceti foarte coerent, polonezii?

— Uite, polonezii au Tncercat si ei de
citeva ori sa spu.id Nu ! A fost un mo-
ment foarte important in Polonia in 1970,
cind printr-o miscare nationald, care n-a
luat caracter de revolutie, dar care to-
tusi a luat un caracter de protest unanim
al natiunii a fost adus la putere Gomulka;
care fusese Tn Tnchisoare ca si arhiepls-
copul, cardinalul Visinski. cu care pa-
re-se cd a fost chiar ' Tmpreuna in inchi-
soare. Gomulka a fost 0 mare speranta.
si a fost adus la putere in urma unui fel
de plebiscit al natiunii polone, pentru ca
rusii nu au putut controla, au simtit
ca pierd partida si l-au adus pe Gomulka
la putere, si Gomulka a venit cu mari
promisiuni, cu mari sperante, si pe urma
s-a purtat atit de prost, atit de prost in-
cit au trebuit sa se rdscoale Tmpotriva lui
Gomulka. L-au adus la putere pe destep-
tul de Gierek. un pungas, si l;()e urma
l-au adus pe domnul Jaruzelski, care e
un fel de Marghiloman. Da. El vine cu
urmatorul rationament : e mai bine sa
fie un guvern autoritar polonez, care face
politica rusilor, decit sa ne ocupe rusii.
Eu zic ca altminteri e mult mai bine sa-1
lasam pe strain sa ne ocupe. Si eu cred
ca Marghiloman ar fi trebuit sa faca la
f“L O"upati-"e ! Ne-ati Tnvins din punct
de vedere militar, poftiti, dirijati dum-
neavoastra. De ce sda-mi asum eu grija
de-a executa pentru ocupant, pentru
strain, pentru inamic. Sa-i dau materiale,
sa-i dau hrana, sa-1 cartiruiesc. sa asu-
presc poporul ca sa-i asigur lui liniste si
pace. Sa se bata el la cap cu toate greu-
tatile lui. s& le Tnfrunte el. sa cada asu-
pra lui grija de a hrani populatia, sa se
oarte el sdlbatic cu dusmanul acesta, sa
ie mai mult dispretuit, mai mult urit de
populatie. Si populatia, poporul sa fie n-
demnat sd se revolte Tmpotriva ocupan-
tului. De ce sa vin eu. Jaruzelski, sa per-
secut poporul pe-'tru ca_sa nu vina rusii,
las' sa vina rusii, daca le da mina sa
vina, si daca le convine sa apara in toata
lumina adevarului. Nu le convine. Le
place sa scoata castanele din foc cu mina
altuia, cu mina lui Jaruzelski, adica ii
fo’oseste chiar pe polonezi, ca polonezii
sa-1 asupreasca pe polonezi. Asta-i per-
fid a. jocul, oroarea, asta-i oroarea jo-
cului. A fost intr-o oarecare masura jocul
lui Marghiloman. Gresit, profund gresit.
Dar lucrurile nu luasera nca un caracter
catastrofic pe vremea aceea. Era Tnca in
cadrul culturii si civilizatiei europene.
Dar acum, in cazul acesta, se vede clar
ca Jaruzelski, ca si ceilalti din alte tari
satelite, asta face, exercitda asuprirea in
numele rusilor. Si rusii deoparte, sub per-
dea. sub paravan, n-au mincat usturoi,
gura_nu le pute ! N-aude, n-a vede ! Si
Se gaseste cite un domn Jaruzelski si altii
care fac politica rusilor. Rusii stau deo-
arte foarte cuminti si ala ii asupreste
arind : ,,Mai bine e sa va asupresc eu.
polonez, decit sa va asupreasca rusii". Nu!
Nu ! Nu ! Si iar nu ! Daca rusii vor sa-si
facd interesele, sa vina sa si le facd, sa
se demaste, sa arate cine sunt, sd se dea
in vileag, nu sa le acopar eu. sa le fac
eu un paravan. Ei stau dincolo de paravan
si maninca castane si eu sa le scot cas-
tanele din foc pentru ei ! Cea mai mare
prostie-i asta ! Rationamentul acesta Ja-
ruzelski-Marghiloman este o dobitocie
ura Si o catastrofa politica. Bine. in Po-
o-ia mai exista Si problema catolica, a-
colo Biserica catolica este foarte puter-
nicd. face si ea ce poate, face destul de
mult, a facut foarte mult sub Visinski.
Actualul cardinal e mai cuminte. mai
otolit Da. totusi Biserica catolica este
oarte puternica in Polonia, si guvernul
polonez e obligat sa cedeze. De aici mai
rezultd ceva, lucru pe care eu l-am con-
statat si in timpul cind am fost inchis.
Metodele anchetei sunt mereu aceleasi.
Dar nu dau mereu aceleasi rezultate. Ra-
tionamentul : de ce sa rezist ? ca pina la
sfirsit_tot o Sa fac cum vrea el si tot el o
sa-si impuna punctul lui de vedere este
gresit. Poti rezista Tntr-o anumitda ma-
sura. nu poti schimba procesul si sentinta.
Dar o poti oarecum influenta. Uite, eu
am fost coleg de lot cu doctorul Sergiu
Al-George, raposat, fie iertat. Un om de
un curaj admirabil O inteligenta stralu-
citd si un curaj neinfricat. El n-a semnat
n actele securitatii nici o fraza care sa-1
Tncrimineze pe el sau pe altii. A rezistat
la batdi, a rezistat la tortura, a rezistat
la presiuni si a spus : ,,Nu iscédlesc ! Nu
iscdlesc 1" Si n-a iscalit! Au fost doua
rezultate : Tn primul rind, Tn loc sa ia o

pedeapsd de 14 sau 16 ani, a luat o
deapsa de numai 8 ani. Bine, ca n-a_
cut nici aceastd pedeapsa in Tntregi
pentru ca a intervenit gratierea gene
din '64, dar nu se stia, putea sa nu
tervina. Si-atunci, in orice_caz, i-a a
liorat situatia, ca in loc sa ia 14 sau
ani, a luat numai 8 Conteazda ! Si 1
doilea rind. si. mai ales, si-a mintuit
fletul, si-a asigurat un somn linistit
constiintd Tmpacata si limpede. Merg
fata lui Hristos curat | N-a semnat d
ce-a vrut, decit ce-a fost adevarat, d
ce-a vrut el sa semneze. Deci, Tntr-o o
care masura nu poti schimba lucru
Sigur cd a fost condamnat si trebuia
fie condamnat si nu putea sa nu fie ¢
damnat, dar si-a ameliorat situatia si.
orice caz, si-a salvat sufletul. N-a isc
decit ceea ce-a vrut. Tot asa si cu p
nezii ! Polonezii, prin atitudinea Bise
catolice si prin atitudinea lor, nu s
lasat _chiar batjocoriti ca alte popoare
adevarat °sa, ‘trebuie s& recunoastem,
si poporul polonez este un popor fo
greu de_guvernat. Au facut_destule
cazuri si “austriecilor, si rusilor, au
greu de ocupat ; un popor instabil, fiu
ratec, usuratec, dar, dar... viteaz !
viteaz si mindru. Si uite ca lucrul ac
are importanta, ca dintre toate popoa
din regiunea aceasta s-a dovedit un
por care a putut sa impuna, si €'
silor, un oarecare respect, o oare
zerva. Mare lucru ! Si ungurii !
spuneti ca revolutia din 1956 a fos
cata In singe si Imre Nagy omorit si t
revolutia distrusd. Dar urmarile ei se
pind si astdzi, n-au mai Tndraznit r
sa faca cu oamenii astia — care s
rasculat si care au omorit atitia rus
n-au  mai Tndraznit sa-i trateze
pe niste netrebnici, ca pe niste mi
ei i-au tratat ca pe niste adversari. L
impus pe Kadar — un ucigas farajn
iala. care l-a tradat pe Imre Nag
care a guvernat altfel decit un
rus. A guvernat ca un guvernator un
Adica un om care s-a straduit sa asi
poporului lui o bunad stare materiala
un regim, de bine de rau, mai blind
cit in alte tari. Ceea ce Tnsemneaza
rezistenta este mereu utila si ca Infrt
rea, chiar Tnfringerea asigura celui
a rezistat un alt regim decit aceluia
s-a plecat in primul rind. Acela este
tat ca un cline si ca un slugoi, iar a
lalt este tratat ca un adversar. | se
pun conditii grele, dar nu i se .1.
streangul de git. E tratat ca om si i
permite ca totusi sd traiasca Tn con
cvasi-omenesti. Ungurii n-au fost_tra
dupa 1956, ca niste sclavi rasplatiti
ca niste adversari Infrinti. E o mare
ferenta intre a fi adversar Infrint s'
rastignit.

— Parinte Nicolae..,

— Aud...

— Sa ne Tntoarcem putin la Gorba
st la Rusia, dar pe motiv cultural...

— Premiul Nobel £e 87 l-a pr
Brodski. Aud ca in Rusia s-a publice
pagind, o pagind de poezie din Bro
Ce credeti ? Este un progres aceasta
gind publicata in Rusia, este un pro
In receptarea scriitorului din exil?
— Uite, draga loane, dumneata plec
acasa, cu sotia dumitale si cu fetita,
lasi casa singurda. Eu intru Tn casa du
tale, fortez usile, fur tot ceea ce se
in casa, absolut totul, nu las nici o
pa. nu las nici un cartof in casa, covo
mobile, tot ce ai dumneata in casd,
tot, tot. Cind vii acasa gasesti casa
Ei. si pe urma, ca sa arat ca nu sun
tilhar si ultimul dintre oameni, a

fetizi
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te invit la_o cafea si-ti_ofer g cafea,
am asta a tacut domnul” Goroaciov. I-a
im.s iui Brodski, care-i in America si
premiul Nubel, sa fie publicat cu citeva
oezii. Intr-auevar e cu totul alta situa-
e. Altd viata ! Sa tot trdiesti | Cum sa
a traiesti st cum sa nu fii “un admira-
ir proiuaa si sincer al Unui asemenea
n. Publicd-n ziare o poezie de un poet
is care a primit premiul Nobel. Ei, nu-1
ai exilezi, cum s-a_facut cu Pasternak,
t-1 mai dai afara din tard, cum s-a fa-
it cu Soijemtin... E adevarat, e un
?ogres. Vorba lui Bratescu-\Voinesti la
irsitul lui Niculaita Minciuna :  ,,Nu-1
ai rastignesti, 1l lasi sa se sinucidal,
ite, asa inchei. Asta-i raspunsul meu !
iteste  mataluta inca o data Niculaita
inciuna si-o_sa vezi ce_z.ce Bratescu-
oinesti la sfirsit. Am facut mari pro-
mese, Nu-i mai rastignim pe oamenii
imsecade, Ti punem sa se sinucida. Le
iblicdm o poezie. Ah, ce frumos !..
— Si am scapat... . . i
— Am scapat. Nici nu mai suntem ti-
ni. Suntem niste oameni adulati. Niste
Imiratori. ai culturii, niste iubitori ai
Iturii. Bite poezia lui Brodski publicata!
af Tn _ochi | Astea sunt trucuri ieftine,
ftine, iti fur toate din casa, dar iti ofei
cafea. Pai, de cafeaua mea ai nevoie
imneata sau ca eu sa-ti restitui toate
oMele dumitale ? Apropo. de-casa !
superbd in_Razonov. Zice Ra-
Ce e revolutia rusa? Zice: In-
ipuiti-va ca a venit poporul rus sau o
rte din poporul rus la un spectacol lg
atru, si la sfirsltul spectacolului vad ca
| scend apare o piesa pe care nu vor
0 vada. TiI Ingrozeste ceea ce vad pe
end_si_spun : ,Haidem acasa !“. Si
eaca din sala, si ctnd se duc la garde-
ba sa-si ia paltoanele, nu mai sunt pal-
ane, si cind ies Tn strada sa-si ia saniile
mearga acasa, nu mai sunt sanii, si
iiljse uitd bine casele au disparut. Asta

e..
- Raspunsul...
- Asta-mi _este raspunsul. Daca dum-
ata vrei sd te mingii cu poezia lui
odski publicata intr-un ziar sau cu
>tul ca l-a eliberat pe_domnul Andrei
harov, pe citiva oameni_condamnati pe
e i-a gratiat... oamenii astia intfi ca au
it profund,nevinovati. cu totul nevino-
;i. absolut nevinovati. Si au facut cite
10 sau_12 ani de munca silnica : apoi,
ar si Stalin la un moment dat cred ca
r fi gratiat, cred ca si Stalin ar fi sous;
stul I” chiar asa, 16 ani, hai asa dl.(lfé
-12 ani sa le dam drumul. Le-a dat
imul la citiva, mai sunt Tncd cu miile,
italele de psihiatrie le-a desfiintat ? Nu
a desfiintat | Ce-a desfiintat? Ce-a
A publicat o poezie, i-a dat dru-
Saharov, care era un scandal stri-
~r la cer si un scandal public mondial,
statea Tn orasul ala din Siberia * unde
exilat, a mai scos citeva stafii, niste
fii (toti astia care au stat 10—15 ani_in
ar au lesit niste stafii, niste nenorociti).
I-am vazut la Paris pe Plinei : arata
acul ca vai de lume. Singurul care a
it intr-adevar tare din spitalul de psi-
trie. si l-am vazut si eu. e Bukovski.
Im vazut la Paris. Un munte de om
e a _fost 8 ani_de zile sau_10 ani de
+ (baiat tinar fiind bagat) intr-un in-
ut de psihiatrie si care a iesit de a-
i teafar, nevatamat, destept si Tntreg,
i foarte destept. Spunea ca el ajunsese
nu fie persecutat si sa nu i se faca
ictie In fiecare zi. povestind gardieni-
anecdote porcoase. Era un baiat tinar
'rumos_ care avusese o multime de 'a-
turi. si povestea aventurile, mai facea
lin can. mai scotea altele...
- Facea un fel de rai pe pamint..:
- Facea un fel de rai pe pamint. El a
at cu bine, ceilalti saracii sunt niste
ome. Asa incit eu cred cd astea sunt
nevre politice ca sa-i prosteascd. Sunt
tile. Sunt absolut prostiti si nu se
ite sa-i prosteasca mai rau. Ceea ce
Tnteleg, ceea ce este un mister cum-
. pentru mine, dar acum vad ca totusi
mbaciov nu e prost totusi nu e prost,
e ce rusii au bagat atitea miliarde n
netele astea balistice si Th armamentul
~Atomic. N-au nevoie de arme ! Eu-
T este cuceritd de ei. Au Tn America
a mult mai puternic decit 1500 de ra-
te balistice cu tir lung, mai mult de-
10 000 de rachete. Nici daca fiecare
,ru patrat in Uniunea Sovietica ar avea
el o racheta balistica de ultrasupra-
’atone de trinitrotoluen si mai  stiu
ce alte arme fingrozitoare, n-ar fi_mai
ernici decit cu ceea ce au. Au Par-
lentul american de partea lor. Con-
sul american face pentru rusi mat mult
it un Tntreg arsenal de bombe atomice,
raatomice. Si iatd ca a venit desteptul
1 de Gorbaciov. cd vad ca nu e prost
isi, nu e prost deloc, a venit si a spus:
renuntam la armele astea, nu ne tre-
2 daca avem Congresul american, nu
mai trebuie altceva. Si_ rusii au fost
tul de destepti ca sd inteleaga. Pai,

De fapt, orasul Gorki (n, red.)

sigur. ca da ! Dacd dumneata ai venit_si
mi-ai dat mie o nirt.e care spune: ti-o
ceaez pe ioai.a-Aiexa.iora, iti ceaez casa,
iti ceaez toate iucrurue mere, lucrarile,
mobiieie mere, cartue mele, de ce sa mali
via eu _cu pusca la dumneata ? Acum tre-
buie sa precizam intr-un cuvint toate
chestiue de vocabular. Ce Tnseamna cu-
vi.itul negocieri ? Rusii tot spun : nego-
cieri, negocieri si vad ca i-au cucerit si
pe americani si pe occioentali, ca toata
ziua-liu-.a-ziua’' vorDese de negocieri. Nu-
mai cd aici e un cuvint cu nteles dublu.
+lina se mteiege prin negocieri in Occi-
dent si aita se Tntelege prin negocieri in
Uniunea Sovietica, la comunisti. In Occi-
dent negociere inserm eaza tocmeald, a-
dica ne asezam ami.icoi la 0 masa : dum-
neata spui : sa-mi dai_100000 de lei si
eu zic : nu-ti dau decit 10000, si ince-
em sda ne tocmim. Mai da rumane, mai
asd jupine ! Ne intelegem la 30000 sau la
buuO0 1ei. Asta Tnsemneaza in conceptia
occidentului negocieri. La _rusi si la co-
munisti negocieri Tnseamna cu totul alt-
ceva, mseamaa ca_eu in loc sa_vin cu
tancuri si cu pusti asupra dumitale ca
sa te ocup si sa-mi cedezi toatd puterea,
ne_asezam ja masa si dumneata de buna
voie ‘si nesilit de nimeni imi dai tot.

— Si cum se numeste asta, parinte Ni-
colae™?

— Asta se numeste dictatura, dictat
cura vrei sa-i _spui, tiranie, santaj, dar
la ei se cheama negocieri. Dovada ca nu
sunt eu aiurea si ca nu_ vorbesc intr-o
doara, e ceea ce s-a intimplat in Viet-
nam, cind a venit alt destept pe care tot
Occidentul Tl admird si-1 considerd ca pe
un om mare (si mai timpit decit asta
chiar ca n-a fost nime.iea), desi a fost
Einsenhower care merita fara indoiala
premiul 1. Dar a mai fost unul, care si
ala meritd premiul I. Se numeste domnul
Henry K.singer. Kisinger asta a venit si
a facut in Vietnam negocieri (ala-i omul
cu _negocierile). Asta : o catastrofa a is-
toriei, un blestem pe capul oamenilor, o
ndpasta, o urgie, 0o ciuma, o leprd, un
cancer, o SIDA. Nimic nu sunt toate bo-
lile astea comparativ cu Kisinger. Asta
face cit trei vagoane de SIDA, cincizeci
de vagoane de cancer si butoaie de mi-
crobi de lepra, de holerd si de ciuma.
Butoaie ! Si-a spus : eu rezolv situatia,
vietnamizez razboiul, adica noi ne re-
tragem si facem o pace Tntre nord si sud.
Si-a facut o pace, a luat si premiul Nobel,
nu-i fie de deochi. Si a doua zi vietna-
mezii_au ocupat tot. Si ce-au facut ame-
ricanii ? Au dat din gura. L-au primit pe
presedintele Vietnamului si i-au dat o
vild in Honolulu. Ba chiar nici n-au vrut
sa-1_ primeasca la Tnceput, Omul lor. Nu.
Kisinger asta e o dovada totald a deca-
dentei si a imbecilitatii. Sunt pierduti.
sunt osinditi. gata, au murit Rusii nu
mai au nevoie sa se Tnarmeze, nu mai
au nevoie de rachete balistice. Aici e ge-
nialitatea lui Gorbaciov. Gorbaciov va
ramine in istone. dupa parerea mea. ca
acel om politic genial care a nteles ca
Rusia Sovietica nu mai are nevoie de o
armata mare, ca-si poate permite ca banii
pe care-i cheltuieste, milioanele si. mi-
liardele de dolari, pe armament atomic,
sa-i incredinteze pentru  Tmbunatatirea
(pe cit s-0 putea) nenorocitului lor sistem
economico-marxist, care-i un regim eco-
nomic fa-li-men-tar O nenorocire. O
prejudecata dogmatica de dragul careia au
murit si mor milioane de oameni. Tra-
iesc oameni Tn fericire — stam noi fara
luming, stdam fara caldurd, stam Tn mize-
rie, de_ce ? din vina cui ? din vina ba-
trinului Marx care a inventat acest re-
gim nenorocit al colectivizarii agriculturii
si al vietii economice care e Tmpotriva
firii omenesti, si la care acum, si rusii,
si_cehii, si nemtii trebuie sa renunte, ca
vad ca nu merge altfel. Vad cd nu mer-
ge. vad cd pier de.foame. Dar Gorbaciov
asta a fnteles ca nu mai merge. Deci
Gorbaciov' este un om genial, cdci si-a
dat seama ca nu mai e nevoie ca Rusia
Sovieticd sa cheltuiasca miliarde si zeci
de miliarde de dolari si de ruble ca sa-si
facd arme. Ei nu vor ataca niciodata din
punct de vedere militar. Atit de imbecili
nu sunt. Tsi dau bine seama cd nu e ne-
voie sd o faca. Daca cumva ar dori s-0
faca ar cuceri Europa in 24 de ore. pen-
tru ca atit Germania cit si Franta, cit sl
toate celelalte tari se vor preda rusilor
integral. Nu va fi nevoie ca trupele ru-
sesti sa Tnainteze, ci se vor preda prin
telefon. Asa cum s-au predat prin telefon
trupele germane anglo-americanilor la
sfirsitul razboiului din 1945, prin telefon
si-i rugau pe americani sd_vina cit mai
renede ca sa nu-i ocupe rusii, asa ca rusii
daca vor ataca, daca vor ataca, d,ar cred
ca nu va fi niciodata lucrul acesta, cd
nu sunt atit de prosti, toata Europa li se
va preda. i .

— Deci va fi 0 negociere... o

— Nu se va ajunge la negocieri, pen-
tru ca se vor preda prin telefon, fiindca,
practic, Rusia n-are nevoie sa ocupe ne
oricine, are nevoie de o regiune in Eu-
ropa unde sa li se fabrice marfuri de

calitate. Daca introduc regimul comunist
n Anglia, Elvetia, Franta si Tn Germania
sau ltalia_pierd toate industriile fiindca
aici exista o industrie perfectionatd, de
cea mai buna calitate,, cu muncitori ex-
perti. care le predau_lor un material teh-
nologic de mina intli, pe care ei nicio-
data nu 7l vor putea produce n regimuri
comuniste  falimentare, care au aplicat
Brincipiile nenorocitului ala de arx,

lestemul omenirii. De_ce ? Cind_sta la
dispozitia lor o Europa frumoasa unde
se pot duce sa se recreeze, sa caldto-
reasca, sa-si cumpere ce vor. care le fur-
nizeaza tot ceea ce doresc si cu care fac
ce vor. Au tiranizat intreaga Europa, iar
pe americani i-au Tnchinat. Fiindca au de
partea lor Congresul american si opinia
publicd americand. Presa americand e de
partea lor, opinia publica americana e de
partea lor. Dar si-au facut si doua forta-
rete in America. Nicaragua si Cuba, con-
duse de doi oameni energici, nerusinati,
tari, destepti foc, curajosi. Tndrazneti, a-
devarati revolutionari si adevarate capete
politice : Fide! Castro si Daniel Ortega,
mostenitorii lui Che Guevara, care a fost
un geniu si care a nteles ca poate sa re-
volutio-eze Tntreaga America de Sud si
s-0 ridice Tmpotriva americanilor. Au a-
co'o doua fortarete conduse de doi oame-
ni_cum rareori mai sunt pe suprafata pa-
mirtului : Ortega asta este un geniu al
rauluad este un diavol, colosal de inteli-
gent. de neobrazat de curajos, caruia nu-i
e fricd de nimic, care a Tmpins nerusina-
rea pina la limite, si cu asta jizbeste si
face ce vrea. Castro, la fel. AH aceste
doua fortarete, doua bastioane. Au intro-
dus anarhia in America de Sud care toata
e falime-tara si e condusa in fond de
niste guverne care tremura in_ fata mis-
carilor de guerila Ce le mai trebuie?
Ce le mai t-ebuie ? De ce sa faca razboi?
Lucrul acesta l-a inteles Gorbaciov  si
probabil _ca le-a spus : nu_fiti timpiti, nu
vedeti ca nu mai e nevoie, nu mal am
nevoie de arme, de ce sa mai facem asa ?
Malaparte Tn Tehnica loviturii de stat po-
vesteste foarte frumos ziua de 7 noiem-
brie 1917, ziua Revolutiei. Zice ca : vine
Trotki la Lenin si Tl spune : s-a termi-
nat, suntem la putere. Si Lenin zice:
cum suntem la_putere ? Nu vezi, suntem
fnca Tnconjurati de armata .aici in Pala-
tul Smolnii. Cum ? care ? ce vorbesti ?
cum suntem la putere ? Suntem la pu-
tere | zice Trotki. am pus mina pe postd,
am pus mina pe oficiul telegrafic, pe.
radio. Tnca pe alte citeva institutii, gar-
zile sunt ale noastre. Suntem la putere.
Si lui_Lenin nu-i vine sd creada ! Mai
aude Tnca gloantele, suieratul, si Trotki
Tncepe sd facd pe seful de stat Si Lenin
zice: ce? cum ? cum poti sd spui asta ?
Astea, zice, sunt fleacuri, scoate-ti pe-
ruca ! (ca umbla cu o Perucé Lenin) scoa-
te-ti peruca, esti seful statului ! Este un
moment extraordinar, extraordinar ! Si
asa si acuma : Gorbac'ov si-a_scos pe-
ruca. e omul care a Tnteles cd nu mai
trebuie sa riste, a prins de la Trotki des-
teptaciun.ea (ca si ala a fost un destept)
o canalie si dla. nu era mai bun decit
dilalti. Deloc mai bun ! Si era un fan-
tast si un aiurit, dar destept. Asa si asta,
a Inteles sd-si scoatd peruca. N-au ne-
voie de nimic, daca au cucerit. Ce sa
mai faca ? Dacd asta mi-a iscalit mie
ca-mi da toata casa, de ce sa-I mai omor ?
A, s-ar putea totusi sa-1 omoare din sa-

dism ! Eh, asta-i altceva. Acolo intram

n domeniul psihiatriei, nu mai stiu ce
se mai Ti.timpla.

— Parinte Nicolae, cind ati fost in
strainatate ati stat o vreme cu Mircea
Eliade, ati fost gazduit de Mircea Eliade...

— Da...

— Nu v-a spus, nu_v-a marturisit de
ce nu se Tntoarce in tara ?

— Ba da. El mi-a spus c&, 1n princi-
piu, ar fi dispus sa se Tntoarca in tara.
Dar atiin timp cit posturile noastre de
radio si presa noastra vorbesc insultator

si jignitor despre  Monica Lovinescu,
despre Virgil lerunca, despre sotii Sto-
lojan, despre tori ceilalti romani, oameni
de cultura. Vintila Horia si toti ceilalti,
a-o face. Nu se Tntoarce. Cind eu m-am
dus la Paris, la legaria romana sa cer
prelungirea pasaportului cu o luna (mi
se pare ca ti-am povestit), mi-au prelun-
git pasaportul cu o Iu'.a, dar mi-au co-
municat cd vrea sa-mi vorbeascd atasa-
tul cultural. Nu. Mi-au comunicat cd
vrea sa-mi vorbeascd ambasadorul. M-am
dus acolo, in altd parte a cladirii, si pe
urma a aparut un domn care mi-a spus
ca-i atasatul cultural, cd ambasadorul_ma
roaga sa-l scuz cd nu poate veni si cd
lI-a Tnsarcinat pe atasatul cultural sa
stea de vorba cu mine. Mi-a spus ca
din cererea mea a vazut ca locuiesc la
Mircea Eliade si cd ei ma roaga pe mi-
ne. ambasadorul primul si atasatul cul-
tural. sa intervin pe lingda profesorul
Eliade sa vina Tn tarda, sa accepte invi-
tatia. Eu am spus ca voi comunica ceea'
ce mi s-a spus, dar ca de pe acum pot
sa prevad care-i va fi raspunsul lui
Eliade. cd-1 cunosc. Si i-am sous ceea
ce ti-am spus dumitale acuma. Ca e dis-
pus sa vina in tarda, unde mai are rude,
mai are pe sora sa, ca e foarte atasat de
tara, cd nici o clind n-a Tncetat de a
gindi roméaneste, de a simti roméneste,
de a scrie roméaneste, cd doar toata li-
teratura lui e scrisa Tn romaneste, numai
operele stiintifice sunt scrise in_france-
za si in engleza, dar de scris literatura
scrie In romaneste. Dar daca prietenii lui
sunt tratati asa cum spot tratati de pre-
sa si de radioul roman, nu se intoarce.
Atasatul asta mi-a mai pus citeva in-
trebari. mi-a vorbit foarte gentil. Eu
i-am spus . sd nu veniti mie sa-mi spu-
neti ca presa e libera si ca dumneavoas-
tra nu puteti face nimic, cd eu stiu prea
bine ca dpresa la noi nu e libera si ca
ascultd de directivele guvernului. Dati
directive in sensul &sta- sa Tnceteze, si
atunci putem _vorbi. Atit de modest cit
sunt eu. totusi ma oblig sd intervin pe
linga prietenii mei de la Europa libera
sa inceteze si ei cu discutiile si-cu in-
sultele si sa termindam cu porcdria asta
de rufe murdare, spalate in familie, sa
facem cumva cum fac ungurii si polone-
zii. unde refugiatii unguri si_polonezi
(nici ei nu birfesc regimurile din Unga-
ria si din Polonia) si nici dia nu-i insul-
ta pe astia. E un fel de intelegere. Toti
suntem romani si n-ar trebui sa ne insul-
tam pe calea undelor universale. Dar
n-am ajuns- la nici un rezultat. Am vor-
bit M-a ascultat. Am plecat. Nu s-a
facut nimic. ,,Una spune, alta face /
Asta-i lupta pentru pace”.



PU[\IEIAI ca ai fugit din

S asar |
— Da. Am fugit cu

. . paul si; Aristide.
Aristide ?i sar eu cufioasa.

— Acolo I-am cunoscut. | se spunea Gigi
Amoroso, poate pentru ca ii niaceau fe-
meile. Am piecat intr-o noapte. N-aveam
pasapoarte, acte... Nimic ! Ne-am Tndrep-
tai spre granita cu Italia. Mergeam pe
catea_feratda. Tn orice clipa puteam sa fim

. pixnsi de graniceri. Dupa o vreme am in-

trat inirun tunel. Eram liberi, fericiti...
Fe la mijlocul tunelului am auzit un tren
care venea spre noi. Ne-am Unit de zid
si ne tmeam de mina sa nu ne smulga
curentu] de aer. Eram tentat sa lac un
pas Tnainte...

— De ce ai tacut ?

Atunci a fost... Atunci_a fost prima
oara cmd am vrut sa ma sinucid... parca
un drug de fier ma despica In doua si eu
eram si tren si tunel si victima...

— £e ce ai zis prima oarda? Ai mai

S VIUt.eo | st ride scurt © si-H povestesc

alta dat&d—
— Nu ! Acum ! Te rog Vlad !

' Dram la Paris in statia de metrou
Cambronne... Dar asta e o altd poveste..
Atunci, Tn tunel, dupa ce a trecut trenul
am Tnceput sa tram ca niste nebuni si
cred ca pentru citeva clipe ch:ar Tnnebu-
nisem toti trei. Am mers pe jos oina in
zori mcind am ajuns intr-o_gard. Ne-am
despartit, tiecsie cu drumai Im ; iau. ia
Paris, Aristide ia Geneva, eu la Torino...

acolo era o colega de facultate, Do.na,
poate ti-arn vorbit despre ca... Aveam si
ceva bani...

— Danii cistigati de la Micutul Hach

si_ma opre.c. irni dau scama de gafa co-
misa.

_ Da, raspunde el si Tsi_toarna coniac
in pahar, gusta Tncet savuri»Ju-1, a .oi isi
lasa mina pe capul Iui Big care std ne-

mistcat iinga el si asteapta sa fie min-
giat.

Luna se ridicase deasupra padurii.
Curtea, iarba, custile clinilor, copacii...

toate pareau_ vops.te cu spuma de mare,
Senzatie de ireal dar ¢ entru prima data
nu si_de halucinatie... o fascinatie insi-
nuanta a noptii, a padurii si a cerulul... o
muzica a_vibratiilor imperceptibile, o uria-
si scoicd deschisa spre luna in care noi
stateam ocrotiti cu privirile Tndreptate
Spre cerul Tnstelat...

Mai intri aud un sunet bizar, ca un sein-
cet de copil, apoi Tndrept ochii spre Vlad.
Lumina palida a lunii si mina — in care
tine tigara asezatd in dreptul obrazului

ma impied.ca sa vad ce se petrece ca
el. Sunetele se repetd, sunetele care pre-
tai un hohot de ris. Alina se lasa in jos.
acum ii vad chipul, ochii... Loveste Tncet
cu palma Tn masé ; gest strunit de bucu-
ria Tnchisa in p.eptul care salta usor, apoi
risul se declanseaza, dar imediat este re-
primat, strins parca cu dintii Tn aceasta
tentatie de a_se, dezlantui si concomitent
de_a-1 stapfni parca pentru” a nu turbura
linistea noptii si a padurii...

— Garay'ul ! Subsolul | Doamne | Bles-
tematul ala de subsol si qaraj I Marcelo
si Negresa ! Hm | Doamne ...

Se linisteste trentat, gusta din paharul
cu coniac, scutura tigara, ma vede, abia
acum ma vede. Si eu il vad : dintii albi

uternici, ochii scintcietori care ii joaca
In orbite si forta... pe care o degaja...

— Marcelo era de zece ani pmmr de
noapte intr-un garaj. La Tnceput m-a luat
tare : atributii, ronduri la doua ore, cum
se procedeaza Tn caz de incendiu... Ma
tineam dupa el cum se tine Big dupa
mine. Taceam si il ascultam. Ne cm in-
tors la postul de comanda, acolo era
un pupitru si ecranele camerelor de tele-
viziune montate la cele trei porti care se
deschideau automat. Era frig, m-am ase-
zat pe un scaun, m-am sprijinit de un
calorifer si am adormit. Cind m-am tre-
zit Marcelo mi-a facut o cafea, vc.a si
stie cine sint si cum am ajuns acolo. Dupa
ce i-am povestit pe scurt a dus mina la
timpla : ,,Tu esti nebun ?! Cum adica ?!
Ti-at lasat totul : casd, masa, cariera si
ai venit aici... pentru o iulee ?!" Imediat
si-a schimbat atitudinea : ma proteja, ma
fasa sa dorm, se purta cu mine de” parca
as fi fost un copil care n-a stiut ce face
si ce drum sa apuce... Intr-o seara a ve-
nit la lucru imbracat elegant. Tinea in
brate citeva sticle cu sampanie si pachete
cu prajituri. ,Azi e onomastica mea.
bambino | A noastra | Noi, huhurezii ! Noi,
bufnitele de noapte 1“ L-am felicitat sl
am baut un pahar cu sampanie. Mi-a

Bujor NEDELCOVICI
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vorbit despre sotie copil... despre el. Era
cam boinav, avea 0 nevroza provocata de
toti anii_Tn care ,,schimbase fusul orar".
Dupa miezul noptii au sosit niste prie-
teni : doud fete si un barbat. Bucurie
mare | Alte sticle cu sampanie! Una
dintre fete era o negresa cu niste ti'e
mari ca doua capite de fin si fesele ca
doua rningi de fotbal. Marcelo m-a pre-
zentat, apoi s-au dus intr-o camera ala-
turatd. Eu am ramas la pupitru, motaiam
ca de obicei. Dupa o vreme am simtit
niste degete care ma mingiiau -e ceafa
si cit. Era negresa. Marina ! S-a ’-ezat
cu fundul pe pupitru. Fusta i se ridicase
mult_pe pulpe e dezgolite. F.idea lara sa
snuna nicl un cuvint. chicotea, zimbea in-
sinuant excitant... dintii albi ii straluceau
ia contrast cu pielea maslinie si buzele
rosii si cdrnoase. Era provocatoare. dar
linsitd de vulgaritate ; cu greu ma abti-
neam sa nu pun mina pe ea si s-o0 Tntind

e masa. Noroc ca a aparut domnul Ron-
eX. Insomniacul T Era un locatar care nu
rutea dorini si ne vizita in fiecare noap-
te_ uneori venea in pijama si in halat
Marcelo l-a servit cu sampanie, apoi a
sunat telefonul. Era un gardian de noap-
te — amator de cuvinte Tncrucisate —,
I-a_felicitat oe Marcelo care a irc'-ut
sa-i expl ce diferenta dintre emnivor. car-
nivor si ierbivor. Nu putea sa-l con.inga
ca omul este omnivor, l-a cerut ajutorul
domnului Ronlex care in calitatea” lui de
profesor si lingvist a Tnceput sa- explice
etimologia cuvintulut omnivor. 1l ascul-
tam cu atentie, Tmi venea sa r.d si deo-
data mi-am zis : Doamne | Unde ma aflu?!
Un garaj intr-un subsol, un portar care
vorbeste la telefon si un insomniac ci
vrea sa aduca dictionarul Larousse. ,,Mai
aveti ceva de baut, copii ? a strigat Ma-
rina. Ce discutie savanta Tn nlind noap-
te ! Daca dumneata esti profesor, n-ai
vrea sa-mi explici originea cuvirnni
sex ?1“ si a Tnceput sa-1 mingiie si sa ae
frece de el. Eram atit de obosit ca nu
Tntelegeam nimic. Si iardasi mi-am zis:
Marcelo vorbeste la telefon si vrea sa-i
explice_cuiva ca.. 0 negresa excitd un
insomniac, iar eu... Cine dracu sint eu si
ce caut in acest subsol ?! Nu cumva aici,
sub namint. este adevaratul Infern si eu
nca nu stiu cd am coborit. sau ma
demult... Atunci am auzit-o pe Marina ti-
r’'nd . .Ce?! Vrei s& ma spurci cu s *r-
ma ta puturoasa de -omnivor?!" Domnul
Rontex s-a trezit din betia_lui eroticd, si-s
aranjat p'ilamaua in fa’a si a nlecat ‘ent.
Marcelo ridea cu recentorul la ureche, iar
Marina_Tsi aranja fusta si bluza acope-
rindu-si sinii_mari cu un gest do demni-
tate vexata si in soec’al... amuzata.

Din camera a’aturatd se auzeau "-mete.
ceilalti doi profitau din plin de absenta
noastra, ..

Am iesit din cabind si am Tnceput sa
ma plimb nr;n ea-ai. Print-o
M-am oprit In dreptul unui R«M!s-Rovee
care avea un fa" snart. Si mi-am ris:
Poate este lin Re’ls tamponat ?! Am pfe-
c~t mri departe si am coborit la ce’a""*
nivel al svbso’ifui_. Mergeam incet nare*
cineva ma co-dv'-éa d" mina... Masini ali-
ntate. mires de benzina... luminile stralu-
ceau in petele de ulei de pe ciment, oasii
mei rasunau d st’'net, o liniste rm-e de
pestera, o liniste din altd lume. Si iarasi
m’-rm zis : Poate este 0 neg-e-a e-j tite
mari cit d"bd canite de fin si fes*-e ro-
t'snde ca d--ud minei de fotbal... 0 n- mesa
care excitd un insomniac cu nimmaua
desfacuta in fatd... Am stins becuri’e si
am Tncenut sa urc la etajul superior al
garajului... . .

Tntuneric. Drumul era in pantda. Mer-
geam cu nasi rari, apasati, truou! anty’t
Tnainte... Eu. gardianul de noapte care fa-
cuse rondul de la ora trei. Si deodatda am
simtit ne cineva in snnte. O nrozen’S vte
agatata de umerii mel ! Nu era nna gpea,
dar... mi se cd*arase in circa si o purtam
mai denarte uretnd cu ea. Tntele’* Ana?
Atunci mi-am dat seama céd cel ca-”
so» d ferite Tntruehfoéri. chiar si un R™'-
Royce temnonat.. am-"a era in sninaron
mea, se afla nu in mine, ci ca mine... era
un cnmarrd de drum si nu do atunci, de
ani do zile si eu nu t-di'em. sin""" nicio-
data. Este ereu_sa ma crezi | Nu-i_asa ?
Ai im-rosia cad a fost o halucinatie... o
nebunie ?!

— Despre cine vorbesti, Vlad ?J Cine
era aratat de umerii fai ?

Nu rdspunde. Trupul Ti_este nemiscat.
Privirea Tne"em/'n*ta Ochii deschizi. SUp!
Ochii Ti sint deschisi! Attta tot! Nu vede
nsa nimic. Doud orbite goale. Doua fe-
tostre Tntunecate a'e unei case Parasite-

Mi s-a facut deodata frig...

«

A treci pe la mine! Am ceva

de lucru pentru tine! mi-a

strigat Don' Amprimo prin gea-
. = mul deschis al portierei si ma-
sina a iesit din garaj.

La Doina nu_mai puteam _locui, imi
spusese sd-mi gasesc o camera, la garaj
lucram temporar...

Se opreste, ritmul inegal in care vor-
beste corespunde unui ritm interior in
care uitarea se Tmpleteste cu stradania de
a-s; aminti... ee nuttn l-am cunoscut Tna-
inte. sau poate Vlad de acum este altul
decit ret pe care il stiam sau este cel
adevlérat si eu in ere s& ma obisnuiesc
cu el—

— Stii sa bati la masina ? m-a Tntrebat
Don Amprimo care era un barbat Tnalt,
rasat, ultimul vlastar al unei familii de
conti lombarzi.

Avea nevoie de un secretar particular.
Locuia intr-un apartament mobilat ele-
gant : marmura roz pe jos, tapiserii pe
pereti, iar In jur statuete africane si sud-
americane, Era colectionar. Cind am venit
a doua zi era Tmbracat cu un halat de
casd si avea picioarele desculte, Tl pla-
cea sa mearga cu talpile goale pe mar-
mura rece. Se plimba prin camera si imi
d.cta cu glas tare. Halatul i se desfacea
in fata, era fara chiloti si nu se aconerea.
Exhibitionist?!  Homosexual?!  Treaba
lui I._ M am facut ca nu observ si scriam
mai deoarte. Din cind in cind se apropia
de scaunul meu si se apleca s& vada daca
nu am facut greseli in italiana ne care o
stiu cu aproximare. li simteam trupul
parfumat. ii -.-edeam bratele n i lrate,
obrajii catifelati— Ann continuat sa bat
linistit la masind. Du">d citeva zile a

halatul de casa cu un costum de

sport : tricou si_pantaloni scurti. Avea un
c p frumos, -rioare lungi si glezne sub-
tiri, rasate. Mereu descult! Vedea orice
fir de praf pe marmura ce stralucea ;
avea mania cura>en:ei si era obsedat ca
peste tot sint microbi. C.nd pleca de aca-
sa imi lasa Ser’s ce trebuia s& fac, Tmi
Tncredintase cheile apartamentului. uneori
ma invita sd cinam Tmpreund, ma consi-
dera un orieten mai tinar. vorbea frumos,
foarte colorat, era seducator— imi explica
ce reprezintd pentru el afacerile, acest
’oc_na'n..ant. riscant si pasionant, nicio-
data insd nu m:-a povestit d'oore famiTa
lui. Eu i-am istorisit intentionat d?«pre
Juair le mele**, voiam sa nteleaga ca nu
ma intereseaza .partea barbdteasca”. In-
tr-o zi a venit acasa cu un orieten. a
trecut pe lingd biroul meu fara sa-m: ras-
punda la salut s au dus in salon, au dis-
cutat. au baut, au ris. apoi s-au retras
in dormito-_ N-a inchis usa. facea totul
ca eu sa ewt si sa fiu martor... s& fiu
elos ! Juca si rolul lui si rolul meu !
tunci am simtit cd se Tndragostise de
mine ! Androginul 1 Inceoutui meu. ince-
putul nestru— Am nlecat Tnainte d" ter-
minarea oreeramului. A doua zi hu m-am
dus la lucru. A trimis «oferul.sa rra che-
me. Mi-a srus ce am de facut ca si cum
nimic nu s ar fi intimnlat. A trecut un
timp am soerat ca a "«montat sa mai ina-
ce rolul ..seducatorului”. *Tm * Fermecdio-
rul Don Amprimo ! Un Adonis descult ne

marmura -0z !_ Dupa o luna m-<- anun-
tat ca a trecut perioada de preba. era
multumit de mine, mi-a stabilit un sala-
riu destul de bun si ml a dat o camera
la mansarda. Eram bucuros in special pen-
tru locu nta. Duoa citeva zile femeia de
serviciu s-a internat in spital. Don Am-
primo turba de furie si teama din cauza

, miliardelor de microbi care pluteau peste
tot“. li era frica sa mai umble descult
rin casa, era privat de una din marile
ui placeri. Mi-a dat sa Tnteleg — cu
multd prudentda si delicatete — ca n-ar
vrea sa_aduca Tn casd o persoana strdina
si l-as Tndatora dacd as accepta sa curat eu
marmura... in schimbul unei sume de bani
care nu era de neglijat. Am fost de a-
cord. nu stiam cit timp va dura ..maria-
jul nostru™ si eram curios ca aflu ce ur-
mareste... el urmadrea totusi ceva. M-am
apucat de lucru, seara toatd casa stralu-
cea de curatenie. Eram Tnsa mort de obo-
seala. Tmi era teamd sa nu alunec te
marmura lustruitd, mergeam cu talpile
oale, senzatia nu-mi displacea. Cind Bon

mprimo a sosit acasa si-c cos repede
antofii, ciorapii si a Tnceput sa se plim-
e prin camere... la urma s a_ dezbracat,
a ramas complet gol. s-a lungit pe jos. a
deschis bratele ca si cum ar fi Tmbrati-
sat pe cineva si a fnchis ochii... Ma ui-
tam la el si el tocmai asia dorea, chiar
dacd eu nu puteam crede ca vad ceea ce
vedeam...

S-a ridicat, a cautat portofelul, mi-a
ntins banii_fara sa-i numere, si mi-a fa-
cut semn cd pot sa plec. A doua zi, spie
stupoarea mea, mi-a spus ,sa lustruiesc
marmura dm toatd casa" fara sa-mi dea
nici o explicatie. Credeam ca n-am inte-
les eu bine cuvintele rostite in italia "
lui repezita... N-a uitat s& ma anunte cai
»Vei fi platit cu o suma do doua ori ina
mare 1“ si a inchis usa cu putere. Iti
dai seama ce furie m-a cuprins. Am vrut
sa-1 dau dracului cu banil lui cu tot si
sa Jnlec, apoi... am fost curios Sd vad pina
unde merge perversiunea lui. Nu voiam
sa ma las Tnvins, eram deja intr-o cursd
il dorgan] sa vad finalul. Toatd munca
uata de |a Tneeput si'in pius... 1nutild !
ldoatd si inutila ! Plimbam masi-
na de lustruit prin_ camerele spa-W
ticase si Tncercam sa ma linistes? rostind”
cuvinte la intimpiare : Atroce! Abis!
Odios !,,, Nu-l uram pe Don Amprimo !
Era prea puiin | Nu-l detestam ! Era prea
multl Nu-l blestemam | Nu stiam sa-1
blestem. Dar ma gindeam la el... ma gm-
deam intens... ii vedeam chipul si trupul
gol lungit pe marmura, un Narcis care se
admira in oglinda de marmura. Si atunci
am simtit ca isi atinsese scopul, Tmi cu-
cerise gindurile, chiar daca nu si tru-
pul I Era o siluire moralad si sufleteasca !
Seducatorul Tsi realizase intentia de se-
duc ie, dar parca invers, cu totul invers...
nu stiu cum sa-ti explic...

Am terminat lucrul spre seara. Cind a
sosit acasa a trecut dintr-o camerd in al-
ta. a sters cu degetele prin colturi sa
constate dacd n-am trisat si mi-a intins
banii. Era nervos! Tremura. Am luq
banii si am plecat fara sa rostesc nici ur.
cuvint. Cind am ajuns in hol am lasat
banii ne o masutd si am inchis usa in
urma mea.

N-am reusit sa dorm toatd noaptea. Ma
gindeam la el. 11 vedeam lungit pe mar-

mura roz... o siluetd, o paiatd, o ginga-
»ie peste care treceam cu masina de lus-
truit! A doua zi n-am putut sa ma dau
jos din pat. Eram bolnav. Pe la prinz am
auzit pe cineva batind Tn usa. Era Bar-
toli, soferul. Ma ru"a sa.. M-arn rid'cat
din pat, abia puteam sa merg. Am in-



trat in apartament. Era in _dormitor. Lun-
git pe jos. asa cum mi-1 imaginasem...
Murise... . i

si stinge tigara ou un gest lent stri-
vi:1J-0 in scrumiera. Big' isi culca boiul
pe genunchiul lui, parca a simtit ca are
nevoie de el si Vlad Tncepe sa-I mingiie,
trece cu palma de-a lungul gitului si a
capului.

— Nu stiam ce sa cred ?! Tn fond nu
dorisem sa.. Ma gindisem la el. Nimic
altceva...

— Asa cum se Tntimnlase si cu Micu'ul
Haeh | spun eu fara sa fiu rautacioasa,
ci numai Tn dorinta de a intelege.

— Da ! Exact ! Acum se repeta Si... Tn-
tamplare ?! Simpla coincidenta intre gan-
dul meu si... Incontrolabilul hazard, dar
poate si 0 .geometrie a hazardului”...

— Sau dorinta unei revanse... unei pe-
depse realizata prin mijloace...

— Nu stiu ?! Poate eu aduceam nenoroc.
Porte-maiheur ! Sau ,,om de ghina”, cum
se spune pe_la noi.

— Si dupa aceea ce s-a Tntimplat ?

. — A venit politia, a urmat o ancheta,
interogatorii... eu eram ultimul care 1l
vazuse... Seara ma plimbam pe strazi si
rintr-un parc 'din apropiere. incercam sa
inteleg neintelesul... unde si cind s-a pro-
dus o schimbare, pentru ca era totusi...
Poate atunci cind am primit in dar viata
Irenei am pierdut ceva tot atit de im-
portant... si m-am apropiat de altceva, de
altcineva si... nu stiam de cine? As fi
vrut s& ma ros lui Dumnezeu, dar nu mai
puteam sa-i cer nimic...

— Ce i-ai fi cerut daca... malheur, mal-
ehance, malediction,;. .

— Sa ma ajute sa aflu daca eu sint cot
care... daca existd In mine o putere de
care nu sint constient, cum sa ma apar
de ea si In special cum s&-i apar pe cei-
lalti si dacd este ceva de aparat...

— Dar tu, VI>1! Tu te simteai vino-
vat de moartea lui Don Amprimo ?!

— Nu vinovat... amestecat ntr-o Tmpre-
jurare tulbure. Complice fara sa stiu la
ce si Tn mod deosebit... cu cine...

Ma uit indelung la el. un suris imper-
ceptibil Tncene sa i se contureze pe chip
si eu Tmi zic : sacrificiu, sacrilegiu, sacri-
ficat...

— Ei | S-a facut tirziu ! Hai sa ne cul-
cam | Miine vreau sa mergem la Geneva
sa facem cumparaturi...
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T SA FAC cu el ?! intreaba

surprins Luc uitindu-se la cos-

umul de haine pe care Vlad

i-1 Tntinde sa-1 probeze. Sa
ma duc la Bernard si iau lapte si brinza
si sa cred cd am fost la discoteca ?

Vlad nu-1 asculta, 1i aranjeaza cu grija
haina, 1l rasuceste Tntr-o parte si alta si
1l priveste cu interesul unui parinte.

— Ti-ar trebui o camasa asortata, mai
baiatule ! O cravatd, niste pantofi si...
Hai | Alege | De ce stai ? Acum poti sa
te duci la discoteca sa-ti cauti o fata...

Alex a fost primul care a primit in dar
haine de toamna si iarnda. Are bratele pli-
ne cu_pachete, acum se afla la raionul de
jucarii.

— Tu ce vrei, Ana? ma Tntreaba Vlad.

Tac si ridic din umeri. Un sentiment de
bucurie Tmi inunda brusc sufletul, simt
ca_ este bdrbatul meu, 7i apartin iar el
ma protejeaza.

— In primul rind, pantofi ! spune el.
Ai mers destul cu aia scilciati. Pantofi si
cizme pentru iarnda! Apoi o0 rochie, un
pardesiu si_ niste pantaloni. Vrei_geans ?

— Da ! raspund eu surprinsa cd a ghi-
cit. Tmi doream finca din tard, acolo'erau
foarte scumpi... si, ma duc n_cabind, ma
dezbrac, el se uitda la mine, Tmi place sa
ma las privita... este de parere... ma atin-
ge pe coapse, pe sini... pantalonii sint
mulati pe pulpe si fese, ma ajuta sa.trog
fermoarul ~si cind ajunge, cind pune
mina... 1l sarut pe ureche, pe git, sint
toata aplecata asupra lui si amindoi ne
ferim_de privirile indiscrete care ar pu-
tea sa se strecoare prin perdeaua cabi-
nei—

Trecem prin raionul de parfumerie si
Vlad Tmi cumpara o trusa de machiai, un
ruj, o pudra si o sticla cu apa de colonie
Shalimar de Guerlain. Duna aproape doua
ore terminam cumpadraturile, fiecare tine
n brate citeva cutii si pachete. Abia acum
observ ca Vlad nu si-a luat pentru el
decit o duzinad de ciorapi.

— Nu mai suport sosetele rupte ! con-

stata el amuzat Tndreptindu-se spre camio-
neta. Pentru mine o pereche de sosete noi
rivalizeaza cu un Jaguar ! si izbucneste
n risul lui puternic.

— Azi tata-Vlad a fost Mos Créaciun !
spune Alex Tneintat.

Toti trei 1l sarutam.

Big iese din camionetd — unde ne as-
teptase cu nerdbdare — si sare fericit,
latra si leagana coada... pentru prima oa-
ra Tmi _da atentie, ma vcX.e, se bucura si
de sosirea mea... poate simte ceva de
care eu sint Tnca straina...

LEX si Luc s-au dus la_ culcare.

Afara a Tnceput sa ploud, prima

ploaie din aceasta toamna. Vlad

sta lunvit pe canapeaua din fata
semineului — in care arde ,,un foc sim-
bolic" — si Tsi bea obisnuitul pahar cu
coniac Hennessy. Tn aceastd noapte as
vrea sa fie sarbatoare, sa ascultim mu-
zicd. _sa dansam si sd ne iubim. lau o
perna si ma asez pe podea linga Vlad. De
cealaltd parte se afla Big, simt insa ca
nu mi-e ostil.

— Miine as vrea sa mergem la primaria
din sat... din Vesy. Am acolo un prieten...

— De ce ?!

— Sa ne casaforim, spune el de parca
m-ar anuntat ca afara oloaia a Tncetat.
Bineinteles... dacad si tu esti de acord...

Senzatie ca ma sufoc, cineva Tmi strin-
ge toracele cu putere sI eu trebuie sa ma
eliberez pentru a trage aer in olamini.

— La Tncenut te-am sfatuit sa pleci, reia
el cu aceeasi voce calma.

— ..Cred ca ar fi mai pine sa nu ramfi
cu mine", reusesc eu sa-i reproduc cu-
vintele care m-au obscitat...

— Da ! Exact! Tu insa n-ai plecat..

— ...am vrui sa te Tntreb de mai multe
ori. dar n-am Tindraznit. Doreai sa tra-
iesti singur, sau... voiai s& ma protejezi
de un rau ?

Nu raspunde.

— De atunci am trait tot timpul cu un
sentiment de neliniste si teama. Parca
n fiecare clipa se putea intimpla ceva
rau... mie si lui Alex 1 In special lui
Alex | De ce taci ?

— Nu stiu... Asa am simtit cd e mai
bine pentru tine... pentru voi—

— Ai zis ca vrel sa-mi dai un cline
sa ma pazeascd de Tngerii_mei rai: un
ciine, padurea profunda si Tngerii—

Tace, turneaza si tace. Un chip lipsit
de expresie, ochii vidati, fara sa clipeas-
ca... plecat din el—

— Acum vrei sa fiu sotia ta?

— Da! Nici azi nu cred c-o sa fii fe-
riciti cu mine. dar... dacd ai ramas in
padure alaturi de ciinii mei, atunci... sa
ramii ca nevasta. Nu-i asa ? Alex stie ca
e fiul meu, Tmi zice tata. Vreau sa stii si
tu ca.. si expresia i se schimba brusc,
zimbeste Tn felul lui, ochii i se iluminea-
za, sint vii si el este din nou viu.

— Dar tu... iarta-ma ca insist, tu faci
asta numai pentru mine si Alex ?

— As putea sa fiu amabil si sa-ti spun...
Eu, draga Ana, am ajuns la urzeald. Nu !
Mai bine zis ,,am vazut urzeala", cum zi-
cea Mamaia. Si de aceea uneori rid ! Tmi
place teribil sa rid, chiar daca am simtit
rupte firele si nodurile tesaturii— am au-
zit cum sint sfisiate. Acum fincerc sa re-
fac pinza desirata... leg un ned aici, un
nod colo si rid ! Cirpaci | Poate tu esti
singurul nod adevarat care tine intreg
covorul sub picioarele mele. Tu esti pa-
mintul meu si eu Tncerc sa seman prime.e
boabe de griu! Tntelegi ?! Tmi place sa
vad cum se tese, cum se plamadeste cum
creste... am impresia ca iau totul de la
Tnceput, cind eram copil in casa oarin-
teasca de la Valenii de Munte... sint cu
tata, cu mr-ma, cu sora-mea si Mamaia—
sint acolo si in acelasi timp aici, cu cli-
nii mei, cu tine, cu Alex si Luc... De ce
ma privesti asa ?!

— Pot sa-ti cer ceva? Tn noaptea asta
as vrea sa dorm cu tine, pe bancheta de
lemn de linga semineu...

— Bine, e cam strimt, dar daca doresti...

Aduc o patura, fac patul si ma lun-
esc. Simt soatele Tntins pe scindurile

ure : ..pat de monah". Tnchid ochii. 11
aud cum fumeaza. Ascult vintul si ploa-
ia. 7l astept. Gindurile ma naoadesc... Se
ridicd de pe canapea si se apropie de
mine. Deschid pleoapele. Doamne ! Ce
focuri au ars in el si cum a reusit sa
dobindeasca atita seninatate ?!... Tmi scoa-

te camasa de noapte cu miscari Tncete, a-
tente delicate— se uita la mine de par-
cda m-ar vedea prima oard... Tncepe de la
degetele icioarelor, glezne, genunchi
coapse, solduri si se opreste... ramine in-
delung cu ochii atintiti fara sa ma atinga—
o privire calm-devoratoare care imi trans-
forma trupul intr-o privire : gura-mea-il-
vede si se intilneste cu buzele-lui-privire...

A-MI actele !

— N-am nici un act ! Am doar

o femeie si un copil !

— Atunci cum vrei sa te n-
sori, Vladimirule ?! intreaba Jacques Ba-
bry rostindu-i numele cu accent, apoi isi
plimba ochii albastri de la mine la Alex
apoi iaragi la mine, parcd i-ar fi jena sa
ne trimita acasa.

Vlad tace, ridica din umeri si zimbeste.

— Cind poti sa-mi aduci actele ?

— Peste citeva zile, 1l asigurd Vlad cu
tonul celui Tn oare poate avea toata n-
crejderea.

[Labry std un timp pe ginduri, apoi iese
din camera.

Azi-dimineatd, dupda ce m-am trezit
I-am Tmbracat In goana pe Alex. Voiam
sa ma ocup de mine. Mi-am pus rochia
cea noua, pantofii iar la git colierul ne
care 11 am de la mama. M-am machiat
cu atentie—, citeva picaturi de apa de
colonie pe lobul urechilor..., ah ! ce fru-
mos miroase Shalimar de Guerlain, apoi
m-am uitat Tn oglinda. Azi vreau sa fiu
frumoasa pentru mine, pentru Vlad... am
Tnsa fata obositd, sans eclat, nici trupul...
parca m-am dezobisnuit s& merg cu pan-
tofi cu tocuri Tnalte..., stau cocosata, cor-
pul si-a pierdut vigoarea, tinuta eleganta
pe care 0 aveam Tnainte... azi e nunti mea
cn Vlad! nuntamea in Elvetial nu mi-am
imaginat-o asa si_totusi... as fi vrut sa
fie si parintii mei. cel é)ut‘in sa _le tele-
fonez si sa le 'spun: Stiti! Azi a fost
nunta mea cu Vlad !... Nunta in padure !—

Am facut citiva pasi pe terasd. Era o
zi cu soare si cer senin. Zi daruitd pentru
noi. Padurea nu Tncepuse sa rugineasca,
o priveam cu drag, iubeam tot ce ma in-
conjura... Lucian ne astepta. Se ferea de
labele lui Big sd nu-i murdareasca cos-
tumul cel nou de care era foarte mindru...

Domnul Labry se Tntoarce cu un regis-
tru sub brat si"ne invita intr-o sala spa-
tioasa. chiar elegantd pentru un sat cum
este Vesy. Vorbeste si ride cu Vlad. A
cumpérat de la el un cline Doberman, e
foarte multumit, e bine dresat, de atunci
au ramas prieteni. Abia acum il zareste
pe Big care ne urmeaza ca de obicei.
Labry se aseaza la un birou, completeaza
niste formulare si scrie in registru. Se
opreste. Sufla puternic pe nas, parca tru-
PUI voinic i s-ar fi oprit din goana in
ata unei nrapastii.

— Ai doi martori. Vladimirule ? tuna
el, ca si cum si-a amintit ca mai are ne-
voie de ,inca ceva" pentru oficierea ca-
satoriei.

— Sigur cd da! Il am pe Luc! Pe Lu-
cian ! Este aici ! Vino lingd mine, baia-
tule, sa te vada domn primar Labry !..

— Nuuu ! striga el din nou, oscilind in-
tre sentimentul datoriei si cel al priete-
niei. Tti trebuie doi martori. Vladimiru-
le! Altfel nu pot si fac nimic pentru
tine !

Vlad se uita la el, la mine, la Luc !a
Big..., intensitatea cu care cautd o idee
Ti da o expresie usor exaltatdi— Tncearca
sd-si Tnvingd amaraciunea unei intentii
esuate si Tn acest efort dobindeste o forta
magicd ce imi da convingerea ca intr-a-
devar va gasi o solutie... chipul lui se
destinde treptat cuprins de © bucurie cal-
ma ce-1 face sa surida in felul lui. abia
la urma izbucneste Tntr-un ris stapinit—

— Daaa! L-am gasit! Am al doilea
martor | Cum adicd, domn primar ?! Pen-
tru un biet martor sa ratez eu casatoria

cu aceasta fata? Uita-te la ea TA stra-
batut mii de kilometri pind m a gasit !
Ai tu, Jacqule, un suflet atit de hain in-
cit sa ne trimiti acasa pentru un simplu
martor ?!

— Bine-bine ! Dar unde e ?!

— Aici ! Cu noi !

— Tu crezi. Vladimirule. ca am orbit ?!
Vad ca sfiiteti doar voi trei si acest copil!

— Big este cel mai bun prieten al meul!
El este al doilea martor ! rosteste Vlad cu
0 sigurantd ce nu poate fi contestata.

— Cum adica ?! Vrei sa-mi Spui mie,
primarul din local taiea Vesy, si Labry se
Ineaca, se bilbfie de uimire si minie. Vrei
sd-mi spui mie. primarul si ofiterul starii
civile din localitatea... sa oficiez o casa-
torie nublica cu un ciine drent martor ?!—

— Stai | N-0 lua chiar asa! Martorul
se numeste Big Foster | Ai auzit bine !
Big Foster | Este de origine germana ! Pe
mama lui o chema Alberta, iar pe tatal
lui Karl ! Are un pedigree excelent ! Pot
dovedi cu acte oficlale I' Si Tncd ceva dra-
gul meu prieten | Daca tu faci asta pen-
tru mine si familia mea — ton schimbat,
in soaptd, trupul aplecat snre ureche —
iti daruiesc un Doberman dinWamllia lui
Red. cel mai bun ciine de atac din can-
tonul Geneva !...

— Nuuu ! strigd Labry si se anara cu
amindoua mfinile vrind sa-i interzica ori-
ce' pronunere. Nici sa nu te aud ! Nu se
poate. Vladimirule ! Nu se poate ! si pen-
tru prima oara il simt d°rutat : nu vrea
nici s ne refuze si nici sd accente.

— Duminica te invit cu toata familia !
Facem un barbecue ! Un miel la protap
cum pregatea taica-miu cind era . nunta
mare ! O sa va lingeti pe degete! Fa tu
asta pentru mine. Jacqule ! Vreau ca al
doilea martor_sa fie Big Foster !

Nu stiu daca Vlad insista pentru ca do-
reste sa ne casatorim astazi, sau 1l in-
cintd ideea ca Big sa fie martorul nos-
tru ? Pentru un functionar elvetian pro-
punerea lui Vlad este o nebunie de ne-
descris. Lui Vlad i se pare daca nu fi-
resc cel putin... nosibil. Eu fac un pas
Tnapoi, vreau sa-i sugerez sa renunte. Ma
prigrie iute de ming, Ti simt palma cum
ma stringe puternic. O polma rece, inu-
man de rtece. Big parca ar sti ca vorbim
desnre el : sta sprijinit pe picioarele din
snate, se uitd la noi. are o expresie gra-
va. importanta, ca si cum ar fi aflat ca
este personajul principal din aceasta dis-

utd. Jacque Labry pufneste ne nas, se
raminta pe scaun, isi aranjeaza de zor
registrele pe birou, inchide si deschide un
dosar— nu vrea nici sa Tncalce legea si
nici—

— Nu ! declara el ferm. Nu este posibil!
Adica... Nom de Dieu! Ce mai stati ?!
Repede ! Daca intra cineva si ma vede cu
un martor Tn patru labe m-am ras pen-
tru toata viata! Se va afla pina la Ber-
na ! De ce va uitati la mine ?!

Ne apropiem ..toti patru™ de birou. Vlad
continud sd& ma tina de mind. Labry ci-
teste la repezeala un text. Nu Tnteleg ni-
mic. Ne Tntinde niste hirtii, ne aratd unde
sd semnam, Tnchide dosarul, respird usu-
rat_si zZimbeste fericit si uimit de el Tn-
susi.

— Acum plecati cit mai repede si ti-
neti-vd gura ! Atl auzit ?! Vladimirule !
Vino miine sa iei certificatul de casato-
rie f Am uitat sa va spun ca va declar...
In sfirsit, stiti voi !...

— Jacqule ! Prietene ! Tti, multumesc !
Va asteptam duminica ! Tragem un che-
fulet ! Stii ce-i asta? Lasa ! O sa afli tu
la fata locului ! Si ncd ceva! si Vlad
stringe palmele de parca ar tine in cau-
sul lor ceva de pret. Are numai doua
luni ! Cel mai reusit exemplar ! Acum
pe cai, copii ! Repede la camioneta si s-0
stergem cit mai iute...

VIad deschide portiera masinii_cu un
gest elegant ca_ pentru o mireasa. Simt
in ochii Tui ca sint cu adevarat mireasa...

_ Fragmente din romanul
IMBLINZITOKUL DE LUPI
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TEATRU

insinguratul

ENTATIA personajului principal
din romanul Tnsinguratul (Ed. Al-
batros, 1990) de Eugen lonescu de
a evada din spatiul sdu_ originar
in cel al dramei, de a se face vazut ‘si de
a trece in piesa de teatru Ce nema:?o-
menita harababura (Ce formidable bor-
del) nu pare sa fie ocolita de riscuri. Per-
tru a face fata rigorilor scenei (vreau sa
spun, a celor consacrate in teatrul lui Eu-
gen lonescu) personajul trebuie sa re-
nunte la tonul monologal, sa transforme
confesiunea Tn atitudine exemplard, s&
destrame jocul oarecum Tinselator dintre
conditia propriei persoane si cea a au_-
rului (autorul este aici acelasi cu narato-
rul), sa se detaseze de structura ceva m3;
permisiva a formulei explicite din roman
si sd_se supuna _conventiei dramatice. a
adevarului implicit; nu ‘in ultrr.cl ri'd.
sa se transforme dintr-un caz-lur. ta 1
tr-unul emblematic. Patruns Tn mediul
scenei, ,,personajul” lui Eugen lone.-cu —-
nunta la marturisire, la simpla relatare si
se transforma in martor. Fiecare detaliu
de gindire si de optiune al naratrului 1
insinguratul se exprima in _ ner.-.aitx-mt-
nita harababura prin jocul si actele celor-
lalte personaje care intra in scena, dar
mai ales prin elocventa gestuala. prin
mimica ,,personajului- dramatic, aproape
mut,
Ramine. totusi, o pre-judecata a spec-
tatorului, care a_c.tit si romanul. accept. 1a
acestei modificari de functiune de la na-
rator la ,,personajul" scenic si la celelalte
personaje. Daca exista similitudini justi-
ficate intre naratorul din roman Si = per-
sonajul de teatru, ceva esential ar fi tre-
buit,” totusi, sd se schimbe : prezent i «ar
pentru_a fi martor la spectacolul lu.r.u
care-1 Inconjoara, in piesa aceasta . f..tc-
tie* a personajului neimplicat ramine in-
suficientd. Ar fi_putut sa lipseascd, sau.
dimpotriva, sa fie prezent dar afirm
du-si conditia de personaj exponential
Apatia, inactivitatea, plictisul, renuna.a
sint simptomele unei crize alimentate i .
Tnsinguratul de revelatia absurdului exis-
tential si_a vietii in societate, de a.-goa-a
neputintei de a-si reprezenta conceptul d-
univers finit si da a in'ei o- natura_ infi-
nitului, la care s-a- adaugi si labilita".a
sanatatii  psihice. Conflictul acesta ir.’e-
rior ~.naratorului din roma- se t jrs.' r.
n atlfudinea ,,personajului™ din "~ piesa.

Eleganta

Trupa ,,L’Alibi’
din Rennes
la Bucuresti

O PLACERE sa vezi spectacc.'e
frantuzesti  Tntocmite cu seriozi-
tate. Oricite cusururi le-ai gasi,
ele Tti vor impune prin eleganta
jocului, prin stil, dar mai atas prin far-
mecul declamatiei. Voluptatea vorbirii
spirituale, aceeasi_la Diderot, ca si ia
Lesage sau_la Giraudoux, e o caracte-
ristica galica; si Pierre Cardet de Ch;
blain, pe care il cunoastem sub un sin-
gur nume, Marivaux, era, desigur, siric'-r
cind declara ca ,tonul conversatiei, _in
general, e acela pe care am vrut eu sa-l
prind". Trupa tinara din Rennes, nu-

mita ,,L’Alibi", (in virstd de numai cinci
ani) ce ne-a adus la Bucuresti  Jocul
dragostei si al intimplarii, ne-a aratat

inca o datda cd autorul a izbutit sa it
glumet fara cazna si locvace fara vor-
barie, compunind intriga cu o mixare
perfectd a comicului de caracter cu acela
de situatii si cu un _ presentiment al
schimbarilor revolutionare ce pluteau
n aer.pe la 1730 — pe care azi il per-
cepem mai distinct, poate, decit altadata.
Piesa a fost scrisa la maturitate. Scrii-
torul avea pe-atunci 42 ani si stia sd
arate, perifrastic, cum Impdrtaseste el
gustul veacului, ,.al ideilor gindite si
reflectate”. Dorinta-i cea mai vie _in
planul expresiei era de a fi natural, adica
simplu si comunicativ. Echipa care ne-a
vizitat si-a facut din simplitate un herb.
Cu cinci perdele de culoare gri-dulce si
numai doud scaune, cu citeva proiectli
luminiscente multicolore si Suave sonuri
de ,boite @ musique” ea a dat o vioi"
ciune agreabild Tntimplarilpr amoroase
n sare stapinii se preschimba 1in valeti

si lacheii in domni, pentru a demonstra
cd, dincolo de haine si titluri,' pasiunile

SIS

nsa distilat, fara bogatia aluvignara a
nuantarilor, a reflectiilor, a motivatiilor.
Este .vorba despre un decupaj al unei ima-
gini dintr-un ansamblu care realiza, cu
mult mai clar jocul perspectivelor si al
dimensiunilor. Ca spectator caut in per-
manenta_identitatea supratextuald a_..per-
sonajului". calita:“a lui exponentiala pen-
tru a putea Tntelege ,functia” pe care o
Tndeplineste acesta inlauntrul textului dra-

matic.. i -

Criticul literar Alex. Stefanescu remar-
ca (in numarul dublu 51—52 al Romanici
literare din 1*<0 in Eugen loaesru si sta-
tuia lui Leaia) ca ..in Toman. fiind argu-
menta; pc Larg. refuzul oricarei filo-
sofii tinie sd se transforme el Tnsusi. Tn-
tr-O— In piesa de teatru, insa,
persona ui principal nu mai are nici_ 0
ideologie explicita.. De ea si antiideologie”.
Uoser. a.:a. extrem de justa nu explica,
in acelasi ump. eiog.ul pe care criticul il
face piesei de teatru in comparatia cu ro-
manul : ,,piesa de teatru cu acelasi subiect
(al rominului, tun.) ' este si mai buna.
De ce? Pentru <a in piesa personajul
Brlnupal tare aproape tot ampul si vor-

esc — despre el. pentru ei. cu el — per-
srtajele din jur-. Dar_lipsa qricarei ideo-
logil. ar.tiildeotoeia antaerc.-liui _nostru este
ta fapt, expresia unei alertari (opt uni)
individuale de vreme ce el se disociaza
d* lim a care Q inconjoa~a. de oribila
ha -aba ura la care_refuza sa participe,
celelalte per*jcj,e ast cele care compun
imaginea completa a lumii, in contururi
pu.jrr.ice si pe care o denunta Eugen lo-
nescu. insa axul dramat-c ia jurul caruia
graviteaza acestea imprevizibil, absurd,
r m;c sau_tragic este ca -i inexistent si
Vansfonna prezenta .personajului- in-
tr-un sunplu pretext, fara suport drama-
tic. Alex. $"faneseu noteaza undeva mai
departe : ,,E-te o detasare tragica a scrii-
torului de el Tnsusi—* Tocmai de aceea
atitudinea hii in piesa nu transcend? in
totalitate parti u'ar lalea, erzut-lunita,
.personajul- dovedindu-se cu pe deplin
carabei fa paraseasca mediumul sdu mat
adecvat, cri al rumanului. . o

Tn montarea p.es-i Ce aeeBaiaomeniti
La.-ababurd pe scena Tea nt ui .Jan Cretn-
t,,- di - Bucuresti. regizorul Gritare Gon’a
; r-bcazd inca o data (imi reamintesc da
s sec.acnlul sapa-terea. real-
z,,. cu scadentii Asadanie de Artl Tea-

Afisul companiei franceze ,,L’Alibi*

omenesti sint aceleasi, iar oamenii, ma-
car sub acest raport, asemanatori. Vom
mai remarca un accent modern pus pe
peripetii : detasarea ironica a actorilor
de personaje printr-o fina parodie ce ne
atrage atentia cad sintem la teatru, asis-
tam la_un joc. Distantarea e savirsita cu
discretie si° malitie — chiar dacd nu de
toti_— si e una din puntile de legatura
cu inteligenta spectatorului de azi. Alt
semn ca spectacolul e creat in contem-
goraneitate nu mai_e. Totusi, cite o
tare paranteza gratioasa si linistita la
Tnvolburéarile prezentului parca ar fi, din
cind Tn cind, necesara.

Doamna Marie-Christine  Livinec, su-
pla, atragatoare, savurind ea Tnsadsi ca-
priciile tinerei Tntruchipate si valorificind
Jtachineriile si _gflcevile" care-i placeau
fui Francisque Sarceiy la' Marivaux, si
doamna Yvette Poirier, Tnzestratd cu un
umor mimic remarcabil, -avind simt al
ironiei si plasticitate, au sporit senzatia

trald si Cinematograficd, absolventi anul
trecu’) disoonibilitatile sale exceptionale
de a Tntelege si a aprofunda problema-
tica speciala a dramaturgiei lui Eugen lo-
nescu. Fara excese, Grigore Gonta recon-
stituie riguros si inteligent complexul se-
mantic al textului, realizind, Tn acelasi
timp, Tn scend solutia cea mai ,.economi-
cd" Tn detalii. Efortul regizorului este toc-
mai acela de a conferi ,,personajului" ex-
ponentialitate, de a-1 feri de ipostaza unui
caz particular. In acest sens, optiunea lui
Grigore Gonta pentru Marin Moraru 1in
rolul ,,personajului’ mi se pare idealda. Ca
exceptionald trebuie distinsa performanta
prin care acest actor unic reuseste sa joa-
ce rolul pur al unei stari existentiale, fara
nici u- detaliu Tn plus sau Tn minus, mer-
%_ nd, oina la expresia_perfecta a non-iden-
itatii. sau. dimpotriva, pina la cea a ima-
ginii-simbol.

TOTUSI, dincolo de oricite atribute
laudative am Tnsuma in contul regizorului
si al actorului principal, nu s-ar putea
emite un fenomen care perturba imaginea
d - ansamblu a spectacolului, receptarea
i ii. Situatiile dramatice din text Se Tnsira
i" med egal, ca margelele pe o atd. fara
sa se implice. intr-o necesara evolutie, fie-
care tablou raminind sa-si epuizeze ten-
siunea dramatica prin propriile resurse
de exoresie si aproane deloc in conexiunea
lor fireasca cu celelalte. Nu turnai ,,vo-
cea" naratorului nu se adapteaza, asadar,
la conditiile speciale ale discursului dra-
matic. dar insasi structura profunda a ro-
manului (epic-confesivd) nu pare sa reu-
siasca metamorfoza codurilor ei in for-
mula adecvata pentru teatru. Spectacolul
i ceteaza sa mal t:na treaza atentia spec-
tatorului. plictisindu-1 chiar, din momen-
tul it care acesta realizeaza imposibilita-
tea evenimentelor dramatice de ,a-si des-
coperi reciproc motivatiile, unul in "desfa-
s.rarea celuilalt, si de a evolua Tmpreuna
catre un punct convergent al conflictului.
Penetitivitatea aceleiasi atitudini a ,,per-
s-t-gjului” in raport cil lumea, perpetua-
rea. de la Tnceput si pind la sfirsit, a da-
t lor problemer (de fond) nemodificate,
transforma, in cele dia_urma conditia dra-
matica a spectacolului Tn reprezentarea
«?1?:c4 a unui ooem. altminteri profund,
¢ - mult prea lung si abuzind de sugesti-
vitatea usor nuantata, de la caz la caz, a

tilul oaspetilor francezi

noastrda participativa la actiune. DI. Ju-
lien Simon a slujit cu fantezie gestica
aparitiile tatdlui ce se distreaza la a-
venturile nevinovate ale fiicei sale.
D-nii Gilles Ronsin si Alain Petit, Tnca
foarte tineri, au avut o prezenta cuviin-
cioasd ; sin; in_curs de dezvoltare. In
sfirsit, pe dL Daniel Dupont, — care e
si directorul trupei — I-am preferat mai
mult ca regizor al acestei montari_ de o
transparenta cristalina si de o fluiditate
rdniirabild, decit ca interpret al lui Ar-
lechino — rol ce ar C avut nevoie nu atit
de impestritari formale, cit de o mai pro-
nuntata trasatura caracteriala. Cu toate
ca bagheta regizorala pare a fi prea
insistenta in toate partiturile actoricesti,
ceea ce_duce la o anume monotonie a
vizualizarilor (,facind ca toate persona-
iele sa vorbeasca la fel Thseamna a pro-
voca o oarecare plictiseala — ii observa
l.a Harpe lui Marivaux, in primul rind. —
si staruind in uniformitatea mijloacelor,
tonului si efectelor, oricitd finete ai avea
devii obositor") sintem obligati a recu-
noaste stradania regizorala ca merituoasa
in omogenizarea echipei, in  frumusetea
rostirilor si elasticitatea miscarilor. in
orchestrarea rafinata a picanteriilor.

Ma Tintorc la criticul si istoricul La
Harpe : Curios, acum 120 de_ani. clasi-
cist Tnveterat, aprehensiv fata de nova-
torismul dramaturgului, el avea impresia
ca stilul acestuia e ,,cel mai bizar ames-
tec de metafizica subtila si locutiuni tri-
viale, sentimente alambicate s1  ziceri
populare ; nimeni n-a pus atita apret in
dorinta de a fi simplu”. Azi ni se pare,
dimpotriva, cd tocmai buna cuviinta il
este proprie acestui sentimental si jo-
vial _autor — mai cu seama daca-1 ra-
portam la unii din modernii cultivati cu
sirg la noi, Tn ultima vreme, barbati si
femei a caror scatofilie depaseste cu
mult talentul lor dramaturgie si ne arata
fara folos si_ fard bucurie ceea ce sa-
virsim, nevoiti de conditia noastra fi-
zica. in cele mai Tnchise Tncaperi unde
vietuim.

Astfel cd ne exprimam gratitudinea
fata de trupa ,,L’Alibi" si scriitorul ales
de ea, pentru a ne fi oferit doua cea-
suri de desfatare artistica, de consistenta
sl irizarea sampaniei frantuzesti.

Valentin Sil/estru

aceleiasi imagini-metnrora. Undeva,
i .alate.de mijlocul celei de-a doua parti.
Cisd ca poate fi marcat momentul in care
»orizontul da asteptare” al spectatorului,
menit sa identifice relatiile dramatice din-
tre . ever-imente, cqnferindu-le perspectiva
si devenire, Tsi in etineste functiunile sale
sieciiice si_lasa spectacolul sa alunece
raetiliniu catre o_tintd (implinire drama-
ticd) permanent iluzorie. ¢

Demersul lui Grigore Gonta de a ritma,
totusi, prin efecte scenice, evolutia spec-
tacolului, Tncercind sd descongestioneze
curgerea monocorda a textului, este din
nou laudabilda. Chiar daca sint ,,condam-
nate” sa se ordoneze liniar si redundant,
fara ,,crestere” dramaticd, microevenimen-
tele pot deveni interesante in sine, dar
fara sa Tmplineasca perspectiva si intere-
sul spectatorului, Tn permanenta scadere.
Intentia regizorului se vede rasplatita "®
de eforturile unor actori ale caror in~"H
pretari sint realizate cu pregnanta si cm
racter. li remarc Tn primul rir.d pe Florina
Luican in Doamna cu catelul, expansiva,
géle“ll\%i_oasé, senzuald dar stingace, ridicola,
pe Mircea Musatescu Tn barbatul Doamnel
cu catelul, diabolic, prevenitor, pe Ma-
rioara Sterian Tn Portdreasa, un personaj
complex, un fel de ,raisonfieur" al lumii
i-i care figureaza imponderabil ,,persona-
jul. Abia dupa aceea as aminti numele

arinei  Procopie. Tn rolul chelneritei
Agnes, prea hotarita, aspra si inflexibil
acolo unde s-ar fi cerut, din cind in cind;
sa fie mai delicata, mai feminind. In li-
mitele unor evolutii corecte pot fi, de
asemenea, remarcati, in functie si de ca-
librul rolurilor. Cornelia Pavlovici, Anca
Zamfirescu, Gheorghe Vrinceanu, Cristian
Irimia, Nicu Simion, Mihai VerbHchi, Ro-
meo Stavar, Torni Cristin.

Sebastian-Vicd Popa

n completare la Interviu cu
tinar_actor basarabean, ublicat n
numarul  trecut : Teatru .Eugen

lonescu” din  Chisindu nu s-a
nscris — si n-a fost nscris de nimeni
— in Festivalul national ,l. L. Cara-
giale" de la Bucuresti. Aflind ca se
gaseste la_lasi, comitetul de organi-
zare l-a invitat in mod special sa
participe nu ca ..venind din straina-
tate” (nici dl lon Caramitru. nici alt-
cineva nu a facut o astfel de conside-
ratie) ci ca o formatie romaneasca
frateasca. Pentru a i se face loc in
festival acestei formatii a fost scos
din program (si de pe afis) un teatru
din tara. S-au asigurat conditiile ma-
teriale si de spatil egale cu ale tutu-
ror_celorlalte teatre participante. Ac-
torii din Chisinau au participat ..in
afara concursului”, pentru ca aceasta
competitie era deschisa numai spec-
tacolelor realizate Tn 1990 — cel al
basarabemlor Asteptindu-1 pc Godot
fiind Creat anterior. Publicitatea a
iost facuta n conditie egalda cu a tu-
turor celorlalte teatre, prin afisul ge-

nerai expus in citeva mii de eXem-
plare In toata capitala, rin presa.

radio si televiziune. Succesul specta-
colului Asteptindu-1 pe Godot si con-
ditia actorilor au determinat comite-
tul de organizare sa acorde o bursa de
16 000 lei oaspetilor de peste Prut pen-
tru a-si putea prelungi sederea i_n)
Bucuresti. A doua lor reprezentatie
s-a produs in seara in care s-au decer-
nat premiile Festivalului si cind s-a
jucat, in completare, un scurt frag-!
ment din Hamlet (La Gradina lIcoanel) |
nu tot spectacolul shakespearian. Pro-
gramarea lui Godot la Teatrul ..Not-
tara” s-a facut de comun acord cu
directorul teatrului din Chisindu. int
functie de itinerarul trupei si data de'
reintoarcere a ei acasa. Propozitiunea
din interviul luat de Sevghin Omer !
actorului Boris Cremenciuc ,,Cred ca
am fi dorit cu totii sa participam lal
finalul Festivalului National” e de ne- |
inteles. Tntrucit n-a existat ..un final"'
cu spectacole, ci o festivitate de de-|
ce ar comporta corectiuni sint liositfe;
\:ernare a premiilor. Alte inexactitati |
Tic importanta.
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Un porno pentru |

E CE_LUME traiti. doamnelor,
domnilor si  domnisoarelor ?

Dumneavoastra stiti ca la Lu-

ceafarul ,s-a bagat porno".
cum 1i striga, din mers, un pusti — al-
tuia in g ana spre cinematograful —
si spre filmul — ..interzis celor sub 16

ani" ?... Biletele se vind, pe toata ziua,
dimineata la 7.

Tn prima zi de proiectie, fidelii Lu-
ceafarului si-au lasat balta toate inte-
resele si au luat puhoi, cu asalt, cine-
matograful. Tn strada, bisnitarii Tsi vin-
deau cu frenfezie unii altora bilete : 1
dolar — un bilet; 3 marci — doua bl*
lete. Posesorii de bilete pe valuta plus
posesorii de bilete pe lei, plus nepose-
sorii de bile.e s-au Tmp'ns, cu totii,
,»inainte!™ — nu va jucati cu imperiul
simturilor, tovarasi ! — si au zdrobit
o'rinduiala cea cruda, au Tnvinetit per-
sonalul. au spart tot ce se putea sparse
— vitrinele cinematografului, sticla de
la usi. — au calcat totul Tn picioare, ca

sa dea navald, claie peste' grdmada. n’

sala. Cu aceasta ocazie sarbatoreasca,
s-a spart si vitrina micului magazin li-
pit de cinematograf, de unde Tnsa, se

are, n-au putut fi sustrase decit o-

ieete miei (rujuri si alte fleacuri) care
s-au putut extrare printre gratii. PTna
la miilocj’ saptaminii trecute, lucru-
rile se mai reparasera, mai erau doar
Idpua vitrine sparte, busculada aiunsese
m limita suportabilului, asa ca am reu-
sit sd intru, fard sa fi jinduit dupa
,protectia” Tn tainele cdreia ne a ini-
tiat nu demult, dl. Doru Viorel Ursu.
Serios vorbind, fenomenul semnalat ds
premie-a po’'oneza Nu vreau porno nu
cred ca trebuie ignorat. Si pentru ca.
mai mult ca sigur, nu v-a tentat sa
dati batalia decisiva de la 7 d’mineaia
— am sa va povestesc, cit de cit. ,,.ce
mse Tritimpla acolo™.

Tn sald, ipochimenii au venit echi-
pati ca la meci cu muzicute si trom-
pete. pe care le Tncearca Tnainte de
proiectie, o galerie pregatita sa tropdie
si sa intervind cum se cuvine la fazele
tari. La Tnceputul filmului. intalnirea —
pe un ring de dans improvizat din-
tre un bikini negru si un ,tetra" alb
pare sa inaugureze delirul salii. Dar. —
surpriza | Ca niste canibali care, vra-
jiti, se dau un pas Tnanoi Tn fata pra-
zii. si nu se mai at-ng de ea — specta-
tori? de la Luceafarul vor fi atit de Tn-
cintati de crea ce vad. atit de concen-
trati pe film. Tneit 1si vor uita propriul
Repertoriu. Sala hohoteste de ris — si
Bsta nentru ca filmul este, de fapt, un
7s°mi)pomo parodic. Tn care tot ce ar
fi putut deveni obscen se dizolva, con-

tinuu. Tn pura comedie.

Noaptea de insomnie a unui barbat
de 40 de ani. ,,Cind nu pot dormi, vad
numai femei goae“. Consoarta sforaie
usor linga el. copilul se dezveleste Tn
camera de alaturi, scoate piciorul de
sub. plapuma. 1l ridica si-l trinteste de
perete, si. la fiecare bocaniturd, taticul
grijuliu vine sa-1 acopere, rememorind
intre timp imagini din ,Jurnalul fas-
tului celibatar". Noaptea alba la domi-
ciliul conjugal devine un bun pretext
pentru o trecere Tn revista a trupelor.
pa“don. a trupurilor. Asia. Julia. Mar-
ta. Nina, Anka. Hania. Kasia si altele,
si altele, o colectie de femei, brune,
blonde, roscate, si o colecte de amo-
ruri, unele dintre ele puse Tn pag'na
cu un incontestab'l simt comic.

Ex. : intr-o secventd. Tntr-un pare, 0o
creatura feminina Ti Tntreaba, mai intfi.
pe erou daca l-a citit pe Heidegg’r.
dtroa care Tl violeaza p? o banca; in
altd secventa partenera isi coloreaza
amorul cu texte politice : ,,A trecut
vara, apoi toamna, iarna, a venit pri-
mavara si, Intr-o zi (n.n. la clmea
culmilor) — lovitura de stat !“. Avem,
in film, o serie de manechine, o serie
de corpuri superbe evoluind la figu-i
llb-re alese. Dar. acestor nuduh 1n
exerc'tiul functiunii, nu li se potrives-
te eticheta ,,porno”, lor li se potriveste
mai degraba ce scria un exeget desp-e
femeile din pictura lui Degas, comna-
rindu-le cu acelea ale lui Renoir: ~In-
tern denarte de Renoir si de Ispititoa-
rele si glorioasele lui nuditati. Aici cor-
pul femeii nu-i decit obiect de studiu :
stimeste curiozitatea, dar ru m-'ca nici
simturile, nici inima"... PTnd la u-ma.
diferitele fapturi par sa se confunde Tn-
tre ele. si s& compund, sub diverse Tn-
fatisari. o unica prezentd femin:nd —
agasanta, obositoare, ,,carnivora stupi-
da", ca sa folosim o exnros'e din Tes-
toasele Ninja. Victoriosul Don Juan
este, de fapt — idee veche — un nefe-
ricit. o victima a femeilor care 1l de-
vora. De la ..feme'a-ob’ect” In barbatul-
obiect. Cu cit eroul Tsi largeste expe-
rie'-+n mai convingator, cu atit Ti creste
nostalg’a’duna prima — si singura —
drnSTste. fata ne earn a iubjt-o la 17
ani si pe care toemm d" aceea a na-
r:"s’t-b : imaginea plimbarii e“lo- doi
TndrdeostHi. fericiti, cu corne'e de n-
ph”»atd Tn mi'ni revine de mai mu’t?
o-i in fi'm ca o imagine..? ne’-od'sidui
pierdut. ,,A?%ia. de c¢? n-am putut sa
mN (i .ocnrm» morm?b>
macul ni'Mru

t:rnn. ) la cautarea
c:-C’j ca d*n
9 rnal or*"*’arista.

pe post de clema rezerva.

CRONICA PLASTICA de Tudor OCTAVIAN

O expozitie

"4 h IOGRAFIILE artistilor plastici
|““L conteazd ne un numar finit de
actiuni de reprezentare. Intre a-

cestea. expozitiile au prima_ im-
portanta. Consecintele udei expozitii ra-
tate — dat fiind ca sint Tndeobste greu de
evaluat — nu sini niciodata acoperite de
succesul uneia bine Tntocmite. Pentru ca
0 expozitie sa facad o impresie rea nu e
nevole sa lucreze cineva contra ei. E des-
tul s& nu se preocupe nimeni de organi-
zare si implicit de efecte.

Galeriile ,,Caminul artei” (etaj) au
primit, timp_de citeva saplamini. grupul
din Strada Doamnel 1, care, intr-o” regie
la fel de stingace. s-a manifestat si-n

rurma cu doi-trei ani. Nu e vorba de o
uniune de idei sau de o Tncercare de di-
rectie, ci de laptul ca, prin jocul Tntim-
plarii. plasticieni din generatii si de orien-
tari diferite ocupa un complex de ate-
liere. ca relativa lor izolare ar parea sa
indice o posibilitate de manifestare. in
alt context socio-cultural, nepreparata,
totusi, initiativa ar fi beneficiat-de poli-
ticoasa Tngaduinta, traditionalda Tn critica

expozitiilor care nu Tnseamnda nimic,
tFiindcd un inventar oarecare de pinze,
desene si obiecte. intr-o sala al carui

destin e parca acela de a_fi permanent
deteriorata, nu poate sa aiba alt Tnteles

decit Tntelesul banal al oricarui. inventar.
E un exémplu de cum un co’ectiv do pic-
tori foarte buni poate sd infatiseze Bucu-
restiului o expozitie foarte proasta. Q se-
tlectie — daca pe linga interesele persd-
nale a existat si un criteriu coordonator —

care_reuseste sa evidentieze unele slabi-
ciuni de metoda, o seama de goluri in
informatie si. ce-i mai neplacut, indecizii
de ordin estetic, cind cu_un minimum de
efort disciplinat puteau fi puse in valoare
doar caliiatile unor A. M. Agripa, Paula
Barbu. Constantin Albani. Nicolae Blei.
Dan Conslantinescu. Gheorghe Constan-
tin. Liviu _ Cornescu. Gabriela Crista,
Augustin Costinescu Lucian Cioata. Ni-
colae Sirbu. Horia Popp, Andrei Romo-
ecanu. Mihai Lujanschi. Victor Triaire,
Spiru Vergulescu.

Nu e deloc sigur cd numele citate pe
afis pot fi regasite si In Galerie : lucra-
rile sint. rpai toate, prezentate neglijent,
diferit de felul In care ar fi predate unei
simeze comerciale : ramele sint negindite.
cind nu-s de-a dreptul mizere : doar ci-
teva piese amintesc de ce pot da mai bun
artistii Tn chestiune.

Nu trebuie sa ni se reproseze ca. In
cazul citorva, nu deosebim autorul in s il,
Tntrucit. anul eare s-a scurs, a adus mo-
dificari importante si nu neaparat 1n
sensul unei limpeziri sti’istice. Nu-i greu
de observat ca destui artisti se resimt de
seismele de_toate naturile ale momentu-
lui cu indiciile unei crize d? durata. Am
scris Tn mai multe rinduri cu simpatie —
chiar daca uneori cu accent critic —
despre Dan Constantinescu. Augustin Cos-

tinescu. Spiru Vergulescu. Liviu Cornescu.
Gheorghe Constantin si  Gabriela Cristu
iar despre ceilalti am referit respectuos
si clteodata cu angajare. Sint artisti care-si

CRONICA FILMULUI de Eugenia VODA

Tn ceea ce am numi, pretios, ,,Vi-
ziunea senzualista asupra fiintei" pro-
prie scenariului, se ntilnesc si fine ac-
cente de satira psihologica ; ba:baiul
posedat de femei mai e posedat, pe
deasupra, si de o idee menita sa-i am-
plifice chinurile: ,cred ca daca o fe-
meie a fost, odatd, a mea. ea tr bue
sd-mi apartind Tn continuare, dupa toti
acesti ani. chiar dacd e maritatd, sau
are copii, sau e Tn strainatate, sau la
mdanastire, sau ocupa o functie Tnalta !“

in concluzie : pentru bugetul de ve-
nituri al cinematografelor, acest Nu
vreau porno e mana cereasca. Nu avem
prejudecdti, credem ca asemenea fil-
me au dfeptul sa existe Tn repertoriu.
Cu conditia s& nu-1 ’'nvadeze si sa
nu-1 domine. Or. privind repertoriul
nostru, e ev:dent ca el e dominat de
fi’'me de serie, majoritatea amer’cane.
si ca e un rennrtnr'u .de evaziune".
Tntr-n lume care feca nici nu s-a dez-
meticit bine din (sunralvietu'rea n ri-
gorile dogmei, ar tr-bui ca repertoriul
cinematografic sa fie preocupat mult
mai putin de Tncasari si de divertisment,

si mult mai mult de infiltrarea. Tn pu-

ratata

considera atent destinul si e pdcat cad nu
rCeXxxZaHZH Stl vivUplc UzICI pits «.C-pciix

de modeste. Con<xac:ul cu publicul, cu
colectionarii si comen.aiurii aie mai
multe clauze, neanuntate ca atare, dar
care-1 _pot marca_ pe mari persuade. Cine
rateazd odatd, da semn_ca mai A poate
rata si alte dati, ceea ce, isevute -& cci -
noastem. e o eventualitate care-i sesi-
zeaza mai mult pe c.iiici si. um cmd m
cind. pe_colectionari, deed pe artistii n-
sisi. Artistul roman Tncd mai cultiva spe-
ranta ca ul dram de ooeime, in toaie
manifestarile sa.e. vine cu farmec si_slu-
jeste opera. Cred ca daca e sa piarda
dintr-un inceput undeva, pierderea de aici
se vadeste. Piata mare a ariei e foarte
strictd. Ar fi util sa se stie c& instrumen-
tistii nostri, cind merg sa se angaieze in
orchestre vestite, trebuie sd faca dovada
ca se produc pe instrumente de cea mai
buna calitate. E important talen ui, dare
tot atit de important si mijlocul cu care
el se materiahzeaza. Ln galerist s. nes
din vest ar ramine pu- si simplu com-
plexat de conditia tehnica extrem _de
precara a lucrarilor expuse la & aminul
artei”. Tn ce ne priveste, nu reusim sa
pricepem cum niste oameni cu gust dove-
dit. care si-au alcatuit ,personalele” cu

anume rigoare, iar citeodata exemplar, au
izbutit sa aleaga din productia unui an
cele mai cuminti, mai conventionale piese
din cimpul operei lor.

Inistea noastra

Un momsnt de reloche din liu vreau porno

blicul pe cale sa iasa anemiat din iar-
na. a unor doze de adevar isio.ic. dem- -
uitate, libertate, si. nu Tn u..miul rind
— cainta. (De altfel. Caistt ar fi tre-
buii sa ruleze, non-stop. Tnca mult timp,
la cel putin o sala din Bucur;s.i). n
loc de Crima sub soare, mult mai pal-
p'tant ar fi fost. la Patria. Omul de
marmura. Tn loc de atit-a alte politiste
inofensive — multa lume ar fi prefe-
rat sa vada, sa zicem, un Rouge [riser
Mesore comunismul francez) rau un
Palombelle rossa (d’.spre comunismul
italian). sau un El Dorado (despre
,»contrarevolutia” d n Ungaria). Asa
cum b'mit.o-ii de pe Lipseard - vanza-
toarele d? seminte au dreptul la un re-
p-rtorhi al lor. credem ca «i intelectua-
lii ar avea dreptul sa poate vedea in
0-a?. Tn repertoriul curent f2i nu in
reteaua’ Inchisda a Cinemat*c!!". filme

s-l-i Syt . Fcu Prc-a
multi . ya “cr/~rtopul
n?s™.il S-n n?n*?. a~?nr*a —-"va de-
r o — Sti tirr,0. jji
Tr p-'pe’orr’l r*? ’a T.V.) tine

rt cir-r****sz's« ?

Circ Tncepem sa av’m. da*' s-ar rc-
zo'va si cu nanem, chiar cd " ar prea
mai fi nrobleme cu linilfen r.rmtr.a. Mai
aleg ca acum, s-n a~un‘?t "i '? *v s-a
dat drumu’ la strip-tcaso la Sala Pala-

tului !
El

Peter Ustinov (in Crima svb arem’e-
ra la cinematografJl Patria)



TELECINEMA de Radu COSASU

Cautind un calorifer cald pe un

N TIMP ce lui Saddam Hu-

ssein, fiintd anxioasd — du-
I pa cum declara doctorii sai
se administreaza tran-
chilizante si un norisor radioactiv ar
pluti cumva peste vdioagele Carpa-
tilor ucrainieni, eu cu o paturda pe
umeri, cu caloriferele reci de-ai pu-
tea crede cd nu mai exista nici un
om Tn lume, continui sa@ ma intreb
ce va ramine din opera lui Alexei
Maximovici... N-o fi o Tntrebare
stringenta — ah. unchiule Vama,
dac-am sti. dac-am sti care sint n-
trebarile-stringente | — dar o tin asa
de cind am vazut ceea ce Gleb Pan-
filov intitulase cu o intimitate sus-
pecta : ..VVassa“. Tn Loc de Vassa Je-
leznova. cum ne-o lasase, pe viata,
doamna Bulandra la Municipal. In
orice caz. doamna Bulandra fusese
.mult mai bine* — cum se zice Tn
foaier — n zgripturoaica asta cu
complexe decit Inna Ciurikova. ar-
tista extraordinara Tn alte filme, nu
aici. Nu-i filmul ei. asa cum se
simte ca Gleb Panfilov ar vrea sa
facd .o pianinda mecanica". n repli-
ca la Mihalkov. dar nu-i iese. Aco-
lo materia era Cehov. aici e decupat
Gorki si se vede tot timpul cd Tin
pofida clasicei vitalitati a ticalosiei
care permite ca o tragedie rusa sa
fie altceva decit una greaca, ceva
nu m»rge ; zadarnic 7i spunem pe
nume'.e mic acestei hraparete cu u-
man'taf prea calculat», capabilda sa
ajunsa la o claritate a constiintei de

cla-n 77cit sd exclame : ..Clasa sint
eu !, In timp ce autorul mormaie
insistent : ..VVassa, c'est pas moi" si

rau face. La Gorki ceea ce indispune
(verb caruia lonesco i-a redat pute-
rea de sugestie Tn celebra sa Tntre-
bare catre Ceausescu : ,,domnule
nre~ed;nte. nu va dati seama ca in-
d’s-uneti un Tntreg popor ?“) e po-
litica lui de glasnost si de cadre. Ar-
tistul e dominat de punctul sau de
ved»re clan.- transant si revolutionar.
T"eb”i» sa fii Tolstoi sau Dostoievsky

ca sa birui artistic cu o asemenea
.meteahna”.

TELEVIZIUNE

De-o viata ma gindesc la dimine-
tile lui Anton Pavlovici cind se tre-
zea Tntre ,,Razboi si pace" si ,,Fratii
Karamazov". Ce facea, cum respira
Tntre aceste doua masive ? Nu se
simtea strivit paralizat ? Tsi punea
pince-nez-ul si scria o schita, o nu-
veld. un vodevil de-al lui. Se ducea
cu ..Drags de' ea" la Tolstoi si ace-
la. dupa lectura, lacrama. Dar dupa
,Trei surori”, titanul i-a sous ceva
apocaliptic : ,Nu am Tinteles! Nu
am Tinteles punctul dumitale de ve-
dere ¥ lar cind Cehov l-a sarutat,
Tntr-o zi. batrinul i-a aruncat. in-
torcindu-si fata: ,,Nu-mi place cum
scrii teatru! Numai Shakespeare
scrie mai rau?“ E o placere sa vezi
scenele astea din romanul literatu-
rii, chinu:ndu-te sa gasesti ce va
ramine din .\Vassa" asta pe care
Gorki a refacut-o Tn 1935. cu un-an
Tnainte de a rturi introducind Tntr-o
actiune de"la 1913 destinul unei re-
volutionare de profesie, dar tot oe
acea schema a chipulvj hid si a celui
luminos (de asta-i ardea Tn '35. zi-
cem noi n '90 !). in timp ce toata
suflarea sovietica Ti astepta un ro-
man, nu nenumarate articole, bazat
pe minunata metoda a realismului
socialist: n-a dat asa ceva, nu a
depasit insuficientul realism crit'c".
desi Tl primisera g”a~d”s duna 10
ani netrecuti Tn strainatate d'n '21.
imediat dupa revolutie ; 1Ti dadusera
toate onorurile si-1 Tnconjurasera cu
turnatori si paznici atenti la fieea~®
miscare a lui in colivia de aur. A
tacut. Era gata sa ciripeasca ceva ?

..E. ce va ram;ne ? Gork: impu-
ta lui C»hov ca teatrul lui an—tine

prea mult unei perceptii estetice a
realitatii ; 17i d’splacea. adica, fine-
tea. Cehov. eineas cum Ti stim avea
impresiunea ca Alexei Maximovici
prea bocane cu cizmele ne scena,
prea isi bruftuluieste personajele —
nu-i suporta brutalitatea. Decenta
mea mic burgheza — din cauza ca-
reia Tmi voi pierde viata, precum

ger cumplit

altii ,,par delicatesse" — Tmi cere sa
nu uit seminariile omagiale la ,,Clim
Samghin” cu care degeaba am cau-
tat sa Tnvat a ma detesta ca mic bur-
ghez. A fost inutil. — mi-au confir-
mat-o multe .cadre" care nu vibrau
nici macar la ,,Universitatile” mele.
».Mama" nu mi-a placut niciodata,
»Inima lui Danko" mi-a fost anti-
patica de la Tnceput Tn calitatea mea
de cardiofob. ,,Azilul de noapte" are
Tnsa mizerabilismul vinos, rezistent
si sarcastic. Tn fond, ura pe toti mic-
burghezii si nu le acorda nici o cli-
pa acea minima ocrotire oe care o
gasesti la toate geniile, ca un calo-
rifer cald pe un ger cumplit. Bo-
varici.-stim cd Flaubert ne ridiculi-
zeaza. dar nu ne uraste. Mitici. Ca-
tavenci. ne putem bizui la tatal nos-
tru pe o oarecare protectie, cind ne
numara steagurile pierdute. Gorki
a avut fata de dusmani o intransi-
gentda nu o data imperturbabila, a
mai rea dintre toate Tn artd. Nicio-
data nu l-am pus linga Babei, lin-
ga Fadeev, iar acum aflu ca pen-
tru Cevengurul lui Platonov, citit Tn
manuscris, n-a vrut sa miste un de-
get. Ura fata de micii si marii bur-
ghezi Ti era alibi pentru Tndoielile
proletare la care talentul 7i dadea
dreptul' cu siguranta. N-a fost fa'r.
O punea pe Vassa Jeleznova bur-
joaica. sa spuna adevaruri teribile :
.muncitorii, daca iau puterea. isi vcr
bea statul !“. dar drama scriitorului
p-oletar ajuns mare si tare in acel
stat care aresta scriitori si proletari
a tacut-o si nu i-a inspirat perfi-
diile creatoare. N-a jucat fair de-
loc. Sa fi fost pe-fid. ca sa nu fie
pervers ? N-a gasit ,,contramiscarea”
— cum se zice in ,,Caracatita”, celei
mai necesare operatii atunci cind
trebuie sa lupti Tntre gangsteri... Se
zice c-ar fi murit, totusr. otravit...
Se zice... Ar rdmine mai mult din
cele citeva zeci de volume — opere
complete si cartonate — daca am
fi siguri ca a fost asasinat ? Ca si
noi sintem perfizi ! Ah. unchiule
Vania, dac-am sti. dac-am sti... S

Visul unor nopti de 1arna

S LA UMBRA razboiului din Golf
se incmg lucrurile si Tn Europa, 't'ariie
estice, care politic s-au ntors cu fata
spre Vest, au descoperit acum ca eco-
nomic le mai Teaga Tnca destule fire de
fostul protector de la rasarit. Dintre
ele. conductele de carburanti ale ca-
ror contoare functioneaza acum pe va-
luta forte par sa fie legatura cea mai
puternica. Fina la stranuturile State-
lor Unite, tusea U.R.S.S.-ului s-a Tntins
Tn Est. far asta intr-o forma cu atit
mai grava cu cit petrolul din Golf e
din ce In ce mai greu de obtinut.

Asa se face cd noi, acum, ne bucurdm
de o iarnd de tip Ceausescu. Diferenta
e ca dl. losif Sava se poate plinge. la
Serata de duminica, de lipsa apei cal-
de, ca frigul din case e un subiect dis-
cutat pe fata la t.v. si la Primaria Ca-
pitalei, ceea ce pe mine unul nu ma
prea Tncalzeste, cu atit mai mult cu cit
aceste discutii au Tnceput Tnca din va-
ra. La noi Tnsa toate discutiile se des-
fasoara cu Tncetinitorul, iar masurile
care decurg din ele sint aplicate cu o
viteza imperceptibild. Nu acelasi lucru
se poate spune Tnsa despre interviurile
si contrainterviurile cu care ne desfata
redactorii Actualitatilor. Cu doua sap-
tdmini Tn urma dl. Brucan a facut un
numar de afirmatii ,tari" Tn interviul
acordat dlui Soloc. readucind in prim
plan citeva probleme dureroase: aceea
a disparitiei teroristilor, aceea a ar-
matei. procesele intentate reprezentan-
tilor de frunte ai securitatii si Tn spe-
cial generalului lulian Viad. dosarele
generalului Guse si al comandantului
garnizoanei Cluj. Elementul cel mai
spectaculos al acestui interviu, piesa de
baza, a fost dosarul de securitate al
dlui Brucan, ars pe margini, adica nu-
mai pe margini, ceea ce a dat prilej u-
nor gazetari sa-i acuze pe fericitul sau
posesor ca l-ar fi masluit. Ma Tndoiesc.

Dupa interviul dlui Brucan. am pu-
tut urmari, saptamina trecuta, doua in-
terventii facute pe tonuri diferite. Pro-
curorul general ne-a explicat, de pilda,
cum se face cd nu exista teroristi pusi
sub acuzatie : lipsa de probe, netemei-
nicia acuzatiilor etc. Unele probe, daca

Tmi amintesc bine, le-ar putea oferi
chiar Televiziunea, prin imaginile Tnre-
gistraie pe 23, 24 aecembne. aaca nu
cumva acestea au disparut pe 13 lume,
la fel cum au disparut atunci, din se-
diile altor institutii, dosare si arme des-
coperite cu multa precizie de persoane
care au dat buzna la sediul politiei si
in cladirea S. R. l.-ului. (Probabil ca
dosarele si armele aveau un miros spe-
cial care a sensibilizat nasul devastato-
rilor). E cu putintd ca procurorii sa nu
detina probe Tmpotriva teroristilor. Pro-
blema e de ce nu detin aceste probe,
ce s-a Inttimplat cu ele ? Fiindca ine-
Xistenta lor nu Tnseamna ca n-au exis-
tat nici teroristi. Oricit de dure ar fi
afirmatiile dlui Brucan (a se citi exa-
gerate). dupa parerea procurorului ge-
neral. faptul ca procuratura a cernut
dosarele securistilor printr-o sita cu
ochiuri inadmisibil de mari e un fapt
mult mai dur prin evidenta sa. Dispa-
ritia lor e o chestiune care priveste nu
numai siguranta fiecarui cetdtean in
parte, dar chiar a statului. Daca admi-
tem ca adevarate spusele generalului
lulian Vlad, ca teroristii nu sint (nu
erau) Tn subordinea sa. de aici rezulta
cd Tn Romania existd o formatiune pa-
ramilitara de elitd care a actionat in-
cepind de pe 22 decembrie si pind oe
25, dupa care a intrat la conservat. De
vreme ce nu se cunoaste cine a condu-
s-0. aceasta formatiune ar putea fi re-
activata oricind. cel putin teoretic. DI.
Brucan, nu stiu daca pentru a prein-
timpina aceasta ipoteza sau fiindca are
informatii precise, a afirmat ca un avi-
on libian cu ajutoare a luat, la pleca-
rea din Romania, o parte dintre prota-
gonistii terorismului. S& dea Dumnezeu.
Oricum 1nsa, cita vreme nu se va sti cu
precizie cine a coordonat actiunile te-
roristilor problema ramine deschisa, iar
procuratura va mai avea de facut fata
unor afirmatii de felul acelora ale dlui
Brucan. fiindca nu poate fi pus semnul
egalitatii Tntre linsa de probe si absen-
ta teroristilor. Altfel, ar trebui sa ac-
ceptam ideea ca Tn decembrie Romania
a trait un cosmar colectiv, nicidecum o

tragedie reala.

Din partea dlui general Guse. pro-
fesorul Brucan a primit sfatul taios sa
lase armata Tn pace. Asta dm pricina
ca dl. Brucan a afirmat ca armam a
tras la Timisoara si In alte orase, ce-
rind. de asemenea, procuraturii sa faca
lumina si Tn aceasta privinta.

In mod normal, ar trebui sd& ne as-
teptam la un raspuns din partea dlui
Brucan. E greu de spus in ce masura
adevarul are sanse de a iesi la iveala
din aceasta serie de interviuri, contra-
interviuri si interventii. PTna una, alta,
Televiziunea si-a redus numarul orelor
de emisie, ne vom culca mai devreme
si. dacd tot am devenit invitati speciali
in Consiliul Europei, poate ca macar
vom visa mai frumos.

Cristian Teodorescu

RADIO

Sah la rege

< CEEA CE la prima lecturda a ,,Pa-
noramicului- nr. 4 parea doar o surpriza,
s-a dovedit luni seard un eveniment. Am
adduga, apelind la cuvinte numai la pri-
ma vedere uzate, un eveniment de tip
special. Este vorba despre premiera ra-
iofonicd Preludiu la Electra de Petru
Dumitriu  (adaptare semnata de Maria
Spalas. regia artisticd Titel Constanti-
nescu. Tn rolurile principale Mircea Albu-
lescu. Inna Petrescu. Adrian Pintea si
Mirela Gorea). Nu stiam, pina luni 28 ia-
- nuarie. de existenta acestui text, scris de
tinarul de 20 de ani. nu stiam nici ca el a
aparut in ,,Revista Fundatiilor Regale"
nr. 2—3 (februarie-martie) 1945. cu ~ doi
ani Tnainte, deci, de Euridice, primul vo-
lum al scriitorului. Informatia, pusa cu
amabilitate la dispozitie de  Andriana
Fianu, si-a dovedit imediat utilitatea, pen-

tru ca socul spectacolului radiofonic a
fost destul de intens si a determinat. n
consecintd, dorinta (nevoia) de a citi

piesa. Nu ca pe un gest de verificare, ci
de confirmare a impresiei puternice de-
clansate de auditia radiofonica. Am ra-
mas. asadar, mal multe ore in tihna gla-
ciala a bibliotecii, rasfoind acea revista
de cultura capabild, iata, a ne furniza si
dupa aproape o jumatate de secol reale
bucuriiintelectuale. Cautam Preludiul
scris de un debutant si l-am gasit Tn
compania lui Mihail Sadoveanu (Fanta-
zii rasaritene). Magda Isanos. Victor Ef-
timiu. Geo Bogza (Copacul simfonic),
Monica Lovinescu (In contratimp, proza).
G. Margarit si C. Tonegaru, Barbu Bre-
zeanu aca, dupa Klﬁ) ing). lon Oana
Vasul pierdut, dupa Valery), D. M. Pippidl
Mimesis in Poetica lui Aristotel), lon
Biberi (Poezia, mod de existentd), Tudor
Vianu si Petru Comarnescu (Comentarij
critice). Adrian Marino. Lucia Deme-
trius. Dan Petrasincu. N. Steinhardt. Vir-
gil lerunca (Cronici). Camil Petrescu, di-
rectorul ,,Revistei” "(Note). Stapinit de o
puternica tensiune emotionala. Petru Du-
mitriu ataca fara trac un motiv literar de
exceptionala stabilitate de-a lungul a
peste 25 de secole si. liber (parcd) de orice
prejudecéti, propune vizibile modificari
de "accent si perspectiva. Prologul Prelu-
diului. rostit de Egist. este. In acest sens,
edificator si reproducerea lui aici Thseam-
na nu doar punerea_Tn circulatie a unui
text necunoscut inca de multa lume. in-
seamna si o proba a acestei modificari :
»Buna seara. Eu sint Egist. Va multu-
mesc ca v-ati adunat in asa de mare nu-
mar la noi : veti fi martori ai unei Tn-
timplari care altcum ar parea de necre-
zut Dar sa intre toatd lumea, (catre in-
trare) Deschideti, acolo, usa: n-a mai
ramas nimeni afara 1 ncet, va rog : cit
mai multd tacere : sa_nu treziti Tragedia
care incd nu se misca indaratul perdelei
acesteia. De altfel isi va desface Tn_curind
ghearele. Barbati subtili si femei fru-
moase ai acestui oras! Veti fi de fata
c-0 judecata greu de Tnselat la ce se va
petrece in noaptea aceasta in palatul gre-
cesc. Eu sunt aci ca sa va cer iertare
pentru salbaticia noastra — bineinteles
celor care_inca nu sunt blazati. Blazatiii
o vor_privi ca pe un joc palid : cei pasio-
nau insa ne vor Tndreptati toate violen-
tele. isi vor ierta propria_lor imagine pe
un_ecran scos_din timp. Toti sunteti ca
noi ae orbi, cind sunteti voi Tn _joc. Cred
ca va piace sa fiti odata voi zeii de dea-
supra Internului, care sunt destul de jos
ca sa vada chinurile si sa piingad. prea
sus ca sa le aline si sa le schimbe. Uita-
ti-ie pe ale voastre : Tncercati sa ne n-
telegeti si iertati-ne. daruindu-ne noua
Si voua. pace". Petru Dumitriu se distan-
teazd in multe puncte de traditia literara
Inaugurata de Homer si vie Tnca la
UTvetil sau Mircea Eliade. rescriind o
pagina din destinul Atrizilor fara a amin-
ti ceea ce. aproape fara exceptie, a miscat
imaginatia poetilor si pictorilor : jertfirea
de catre Agamemnon a_ propriei sale
fiice. Ifigenia. pret incredibil pentru ca
razboiul de 10 ani contra Troiei sa poata
avea loc. Motivele si motivatiile acestui
indescriptibil pact nu-1 preocupa deloc
pe tinarul nostru scriitor ce gaseste (nu-
mai ?) asa ragazul de a cerceta cu ochi
patrunzator o poveste de dragoste si ura
antrenind. cu imprevizibila precizie a jo-
cului de sah. destinul celor patru per-
sonaje : 0 regind, bolnavd mai degraba de
fricd si plictisealda, ce Tnainteaza spre o
viata ce se va desfasura numai n Tntu-
neric. un rege mihnit si nefericit, o ttnara
ce Tncepe sa cunoasca Tnchisoarea pus-
tiului interior si_un tinar. alunecos, veni-
nos ca 0 meduza. Legenda Atrizilor este
reginditd si. cum copili sint total exclusii
din scend, tragedia se concentreaza asupra
maturilor, lasati in sfirsit singuri, sa-si
traiasca sentimentele si resentimentele.
Blestemul _se Tm?_Iine$te, regele este ucis
iar ucigasii vor fi pedepsiti In piesa vii-
toare pentru care cea care a fost trans-
misa recent la radio se instituie, asa cum
o0 si recunoaste, doar ca Preludiu. Asema-
nind exordul oratoric preludiului din mu-
zica si poezie. Aristotel Ti justifica. 1n
Retorica, nobila lui _menire, aceea de a
vorbi  despre lucruri cunoscute, de a le
reaminti perpetuu, anulind. astfel, inde-
terminarea Tnspaimintatoare si _instituind
decisiv sacralizarea conventiei. Aceeasi
sa fi fost si explicatia optiunilor lui Pe-
tru Dumitriu ?

Antoaneta Tanasescu
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Ancheta. Starea cartii

1. Cite manuscrise existau n editura la Tnceputul anului 1993 ?
2. Cite erau apte sa vada lumina tiparului ?

. La cite v-ati-oprit ?

o~ Pw

EDITURA UNU
Director, CONSTANTIN
ABALUTA

1—4, Editura UNU a luat fiin-
ta la jumatat-ea anu.ui ludo. Pro-
filata Tn special pe traduceri din
literaturd universala, ea .si pro-
pune, cu timpul, sa puor.ee si
multa poezie romaneasca si strai-
na, inclusiv eUrtii bilingve, Deo-
camdata pregatim apar.tia unei
reviste omonime (revista unu),
al cdrei prim numar va prezenta
o _antologie a liricii . romanesti
din revistele primului an de dupa
revolutie. Ca supliment al acestej
reviste va .esi In cunnd pe p.ata
nuvela Prima iubire, de Samuel
Beckett, tex. esenpal pentru n-
telegerea operei celui ce si-a
-negat Tntotdeauna apartenenta
la ceea ce criticii au humit tea-
trul absurdului, considerir.du-se

robabil mult maj aproape de
ocalizata causticitate swiftiana.

Detinem, de asemeni, copy-
right-ul altor ci.orva carti fran-
tuzesti, printre care Camera de
baie de J. P. Toussaint si
Toamna la Pekin de BoriS Vian.
Prima este deja tradusa, isi as-
teapta rindul la tipar, lar a
doua este in curs de traducere.
Proiecte avem nca multe, dar..,
0 superstitie postrevolutionara
ne indeamna sa nu le marturi-
sim 1inca. -

5—8. In fond, editurii UNU
i-ar_sta bine sa nu tipareasca
decit o singura carte ! S-ar pa-
rea ca si_Ministerul Culturii _si
Uniunea Scriitorilor ne vor aju-
ta Tn acest sen:. Hirtia si tiparul
costa exorbitant (intr-atit. Tneit
pretul real de productie nici nu
ss mai zareste prin multitudinea
plus-valorilor !), si nici nu se
gasesc pe toate drumurile. E si-
gur ca asta e cenzura : una eco-
nomica ! Nicdieri Tn lume h'rtia

nun ejnjipa

nu e asa de scumpa (si de proas-
td) ca la_noi. E util ca cititorii
sa stie ca 1 kg de hirtie costa
Tntre 50 la sutd si 100 la sutad din
salariul mediu pe o zi al unui
functionar, iar _ obligatoriile
»sporuri de urgenta” pe care le
aplica tipografiile ,liberalizate"
merg de la 100 la sutd pina la
300—400 la suta din costul ma-
noperei. farda a mai vorbi ca a.
ceste sporuri desemneaza de
cele mai multe ori o operatie
opusa celei din titulatura. Nesi-
guranta si arbitrarul unui ase-
menea proces editorial se reflec-
ta cu prisosinta asupra cartii.
Nu reusim sa asiguram un flux

Cite s-au pub icat ? Va rugam sa exemplificati prin citeva titluri.
Exista cenzura ? Cauzele nepublicarii.

. Au existat carti de sertar ? Le-ati publicat ?

. Anul editorial 1991 va fi un an mai bun ?

. Ce pret va avea, in genere, o carte ?

normal ial aparitiilor. Nu pu cm
a_si%urai tirajul cerut de l.brari:
si deci ' nict pretul scazut al
cartii.

Speram cd anul 1991 sa fie
unul mai bun, dar din péacate
a;ta nu tine de noi. Daca o.ga-
nismelei ~ guvernamentale nu”se
vor hotari Tn sfarsit (asa cum se
intimpla in toata lumea civ.liza-
td) sa subventioneze cultura, e
clar ca genuri ca poezia, eseu ,
critica sliterar-artistica vor dis-
parea odata cu crea.orii si_citi-
torii_lor*. Cred ca economia de

iata, privatizarea, au fost inte-
ese gresit de autoritati. D >ar
din anume laturi ale culturii se
poate scoate capital bancar. Al-
tele trebuie_ intens finantae
pentru a nu Intrerupe tocmai a-
cum dezvoltarea spirituald _pe
care 45ide ani de comunism
n-au reusit s-o anihileze. Se stie
ca statul francez (pe care r.e
place aft de mult :a-1 luam de
exemplu) cheltuieste  sume
imense pentru expansiunea in
lume a Jfrancofoniei. Credem ca,
deocamdatd, ar fi suficient ea
statul roman sa cuTive macar
Tnauntrul propriilor hotare o ac-
tiune de salvare nu a natiunii
(c&ci ea, de nu-i amenintata de
comunism de nimic altceva
nu-i), ci a propriei culturi peri-
culos neglijata dupa revolute.

Ziele Carag’ale

= S-a desfasurat la Craiova,
timp de trei zile, cea de-a XlV-a
editie & manifestarii ,,Zilele
Caragiaie” organizatd de Socie-
tatea culturala ,,I.L. Caragiaie",
‘cu sprijinul Ministerului Cultu-
rii, Inspectoratului de culturda
al judetului Dolj, Teatrului
National.

S-au oferit, numerosului pu-
blic. filmul De ce trag clonotele,
Miticd ?, spectacolul = craiovean

O scrisoare pierduta, recitalul
actritei Rodica  Mandache.
Doamnele domnului Caragiaie

(Teatrul ..Odeon™).

_Diploma_de onoare a Societa-
tii ,,Caragiaie” a fost decernata,
In acest an, regizorului Lucian
Pintilie. ,,pentru stralucita va-
lorificare a operei lui -Caragia-
ie, pe scena si pe ecran".

In cadrul sesiunii stiintifice
— care_Tn acest an _a avut ca
temd ,,Caragiaie fatd-n fatd cu
democratia” — au prezentat co-
municari Marin _Sorescu, pre-
sedintele Societdtii ,,Caragiaie".
Valentin Silvestru, vicepresedin-
te, Alexandru Firescu, secretar,
regizorul Mircea Cornisteenu,
criticul Patrel Bercea.nu cerce-
tatorul Stancu Ilin. criticul si
istoricul literar, Mircea Tomus,
criticul si istoricul teatral Ro-
mulus Diaconescu. actrita Ra-
dica Mandache, Emil Boroghi-
na, directorul Teatrului a-
tional.

Un grup (le oaspeti si artisti
craioVeni au avut o calda in-
tilnire la scoala din comuna Ce-
laru, cu profesori, elevi Isi sa-
teni.

O singura intrebare: La ce lucrati?

IOANID ROMANESCU

= Am 1in atentie, Tn primul rind, revizuirea si publica-
rea unor manuscrise ce au stat prea mult timp in sertare.
Sper sa apara cit mai repede volumele Morena si Dilata-

rea timpului.

De asemenea,

lucrez la ,,comprimarea” a

trei piese de teatru (scrise intre 1975—1980) Tntr-una sin-
gura (Talanga) si la definitivarea poemului Urania.

ION angifel-mAnAstire

< Nu vg raspund, stiti cd mie imi place sa fac surpri-

Ze...

(A consemnat AL. ST.)

Imagine din Mila si tandrete

Pe ecrane

© lata citeva dintre noutéti-
le repertoriului nostru cinema-
tografic. prezent si viitor. Trei
premiere americane — Mila si
tandrete, Tn ciuda tuturor pie-

dicilor si Lupul singuratic. O

premiera — productie sovieti-

ca — Norrv-osul. Un f-Im ger-
Fremiti!  tTnaru’ui
scriitor  B.N.P.

cu Le Monce

e Acest premiu a. ua' eshe
destinat sa rasplateasca o opera
ineditd, de fictiune, in proza
(nuveld, roman, piesa de teatru),
datorata unui scriitor in virsta
de 15—23 de ani (impliniti in
riua expedierii manuse.-.sulu).
Textul va avea cel putin 5 pa-
g n: dactilcgraf’ate la dou& rin-
dur? si cel mult 100 de pagini.
El trebuie expediat in oua
e_xemg)lare si Tnainte de 16 ma -
tie 1991 (data limita pentru con-
firmarea Dr.miri.) pe adresa :

Union Laique

6. Route de Labarthe

31600 MURET — FRANCE

Textele pot fi depuse (ori ex-
gediate prin nostd) si ne adresa

ervice ~ Culturel” (Bureau du
livre). Ambassade .de
Str. "Cristian Tell nr. 22, Bucu-
resti, dar cel mal tirziu pina la
1 martie.

Fiecare candidat poate expe-
dia mai multe texte. Textele nu
vor purta nici nume, nici sem-
natura : vor purta doar un titlu
in functie de care vor fi recu-
noscute in_eventualitatea obti-
nerii _premiului. Textele nu se
|nia490|aza. .

iecare autor va alatura tex-
tului 2 Jjlicuri cu adresa si nu-
marul sau de telefon. Va preci-
za de asemenea numele si a-
dresa institutiei scolare sau uni-
versitare si 0 copie a actului de
identitate tradusa Tn  franceza.
li va fi expediatd o confirmare
de priihire. Dosarele incomple-
te vor fi refuzate.

Premiile constau Tn calatorii
culturale, stagii, carti etc.

Textele premiate, daca vor fi
socotite valoroase, vor fi edita-
te de catre Le Monde Editions.

Decernarea nremiului va avea
loc Vineri 24 Mai 1991. la "Sra 21
la MURET.

SUD-EST

= La Chisinau a aparut o
noud revista de cultura, SUD-
EST. Este o revista discreta
si de o remarcabild densitate
intelectuald, cuprinzind sinteze
referitoare la literatura, muzica,
picturda, teatru, cinema, filosofia
culturii. ~ Numadrul inaugural al
publicatiei reuneste semnaturi
prestigioase de dincoace si
dincolo de Prut: Constantin
Noic'a, Mihai Cimpoi, N. Ar-

intescu-Amza, Larisa  Turea.

lexa Visarion, Pavel Pelin s.a.
Sint reproduse, de asemenea,
texte mai putin cunoscute apar-
tinind lui Mihai Eminescu, I.L.
Caragiaie, George Enescu, ca
si_versiunea romaneasca a ce-
lebrei ovestiri a lui  Gabriel
Garcia Marquez. Cel mai fru-
mos Tnecat din lume, versiune
semnata de Miruna si Darie
Novaceanu. Condusa de un e-
mi.ient_ om de culturd din noua
generatie. Valentina Tazlaua-
nu, revista SUD-EST poate
contribui, cu mijloacele  sale
specifice, cu cit mai subtile, cu
atit mai  eficiente pe termen
lung, la dezvoltarea unei con-
stiinte a unitatii culturale ro-
manesti. Ti dorim succes !

France».

man (fost est-german), Visuri
ucigase.

Sfirsitul lunii februarie ne va
aduce si o premiera romaneas-
cd : Moartea unui artist. Regia :
Horea Ponescu. See aiul: Ho-
rea Ponescu si Liviu Dorneanu.
dund cu-oscuta piesda a lui Ho-
r'n T,0v'-e -cu.

in librarii

= Petre Ispirescu — BASME.

Volumul inaugureazd colectia
»Pinguin”. (Editura  Bucuresti,
96 p., 27 lei). (Intr-o scrisoare

cdtre redactia noastrd, Editura
Bucuresti mentioneaza ca tex-
tele volumului Petre Ispirescu
— BASME sint reproduse duEé
volumul Petre Ispirescu — LE-
GENDE SAU BASMELE RO-

MANILOR, editie de Aristita
Avramescu, Editura Minerva,
1963, Bucuresti.)

= Dan Laurentiu — CALA-
TORIA MEA CA MARTIR SI
EROU AL TIMPULUI. Poeme.

(Editura Albatros, 140 p., 39 lei).

= Pan lzvema — BATRINUL
ANTICAR. Proza. gEditura Car-
tea Romaneascd, 272 p,, 51 lei).

= Alecu Ivan Gpilia — IN-
TOARCEREA BARBATILOR.
Roman interzis in 1980. (Editu-
ra Eminescu. 496 p,, 67 lei).

= Gabriela Adamesteanu —
DIMINEATA PIERDUTA. Re-
editare. ostfata de Monica
Lovinescu. (Editura Albatros,
462 p,, 108 lei).

= Constantin Pri-on — MAR-
GINE! SI CENTRUL. Eseu.
(Editura  Cartea Romaneasca,
191 .. 43 lei). _

= Costaehe Anton — IN LUN-
GA NOAPTE. Roman (Editura
Cartea Romaneasca, 376 p., 57
lei).
l Voim Bugariu — AUGUST-
DECEMBRIE. Roman (Editura
Militara. 30? n.. 29 lei).

9 Boris Craciun — TACITUR-
NUL. Roman. (Editura Junimea,

184 p.. 28_lei).
< Marina Mu”esan lonescu —
EMINESCU SI INTFRTEXTUL

ROMANTIC. Eseu. (Editura Ju-
nimea. 301 p.. 40 lei).

= Dan Bogdan— SCORPIO-
NUL DE DURANGO. Roman.
(Editura Militara. 128 p.. 25 lei).

8 Victor Doncin  — TOTUL
DESPRE ESCADRILA INTH.
Amintiri. (Editura Militara, 208
p.. 39 lei). R

= Traian Pcpescu-Tracinone —
AMINTIRI DESPRE FILM SI
EROI. (Edituti Militara, 240 p.,
55 Ieia.

= Jose Marmol — AMALIA.
Vol. I-11l. Traducere de Maria
llie ; prefata si tabel cronologic
de ndr°i  To-escu (Editura
Minerva XXXVIII + 248 + 286
+ 256, 81 lei).

= SEMNAL

Din partea
Scriitcri'cr

© Marti, 29 ianuarie 1991, a
avut loc _Tntrunirea trimestriala
a Consiliului  Uniunii Scriitori-
lor. Pe ordinea de zi s-au aflat
activitatea Uniunii  Tntre cele
doud sedinte de consiliu, situa-
tia revistelor si a Editurii Car-
tea Romaneascd, situatia fi-
nanciarda a Uniunii, confirmari
de noi membri si chestiuni cu-
rente. La dezbaterile privind
analiza publicatiilor uniunii au
participat redactorii sefi ai re-
vistelor si  directorul
Au fost invitati, de asemenea,
secretarii  filialelor Uniunii
Scriitorilor si membrii comisiei
de revizie. In vederea schimbu-
lui de opinii privind chestiuni-
le curente si planurile de_acti-
vitate ale Uniunii Scriitorilor.

In urma ratificarii de catre
consiliu a ranor’ului comisiei
de validare, au fost primiti Tn
filiala, Bucuresti a uniunii  ur-
maririi scriitori : la sectia de
nroza : Dina Bals. Elena Maria
Morosran. VIrgil Sn’omie, Die
Traian. Cristian Ve’es-u. Nico-

Uniunii

lae lon-scu : la sectia de noe-
zie: Stefan Radof, Adcnvi
Nagy M'"ria. L-viren*’> Céar-
stean. E’-na |-Orie-. M’'UM Te-

elu, Ewa’d Rnnrecht Korn : la
«"C*h critici: P-'n R-i-In-’,
Marian Po-»es—t. Ca-ne'ta Da-
nta’-w'o’n Cnrnelin
Albu : la sectia d* [I'teratura
pentru eonii si  t"nor°t: Mi-
haela M-n-rann_ Ri-’!"a Ao00s-
tot Bretin. E'isabota Preda.
Ghecc-che Z-r?.fn : la «nctia de
drame/urgio : 1-'-na Marginea-
nu, Gheorghe Rob-: la secta
de traducc°ri: Mihai  Miroiu,
E'ena Lcghriovski. Elena Hon-
dru, Laurentiu Cheeiches. D”vid
Pmc’i-i  M’-'i-a _r'a~a?’a Vir-
gil Lefter. Aura Tai-i Marina-
ra Lazdrescu. Lia Brad-Chisa-
cov. Mioara lzvema, Nina Gri-

gi-esm,

La proouncrea membrilor con-
sil'ului s-a hotarit convocarea
urmatoarei Tntruniri Tn termen

de o lund, urmind sa fie luate
n dezbatere situatia filialelor,
remiile literare, proiectul de
uget al uniunii si investitiile
in perspectivd. La discutii au
nnrticinat : Stefan Bannlescu,
Niee’ae PreRnceanti. Z. Ornea.
Magdalena Bedros’in Roger
Camneanu. Latirentin Uitai. Al
D-breseu, G. T.ta-ann, Doina
Urirari-’. G-brie’ Cbifu. Aurel
Rau, Alexandru Musina. Al
Ciste’eean. Livin Petrescu Gh.
Schwartz. Florin Ti-1  Mircea
Santimbreonn Mthoi  Gfrjenriit.
Nicolae Manotas-ii loan Ha'han.
Ceza" Ra'ti" E’ena RiMni r-J-
nus Neaen Hor’a RaA-wm» Dan
Des’hi. Mi-eea Harta Si-ntanes-
eu. loantabie O’tcan'i  T>nn*e)a
Crasnaru. Toma George Maio-
rescu.

Sedinta a fost condusda de
presedintele de onoare r’ Uni-
unii Scriitorilor, Stofan Augus-
tin Doinas.

Calendar

< 11 FEBRUARIE. S-au nas-
cut : Pericle Marilinescu (1911),
Paul-Alexandru Georgescu
(1914), Maria Rovan (1919) Mar-
areta Barbuta (1922). Traian
ilip (1929). A murit  Emilia
Maiorescu-Humpel I£1913).
= 12 FEBRUARIE. S-au nas-
cut : 1.O. Suceveanu 51905) Va-
leriu  Gorunescu _ (1922)," Banu
Radulescu (1924), Teodor Var-
goliei (1930). .
= 13 FEBRUARIE. S-au nas-
cut . Serban Nedelcu (1911), Ho-
ria Matei (1923). Aurel Covaci
(1932). A murit Grigore Hagiu
(1935). .
© 14 FEBRUARIE. S-au nas-
cut : Const. T. Stoika (1892). lon

Célugdru (1902). Dragos Vran-
eeanu (1907), " Vintila Ornaru
1927). Radu Carneci (1928).
heorghe Achitei (1931). Anca
Balaci (1932% Doina = Salajan
(1936) Radu Dumitru (1937) Mi-
hai Gramatopol (1937). Damian

Necula (1937). Mihai Cantuniari
(1945). A murit Veronica Obo-
geanu (1986).

= 15 FEBRUARIE. S-au nas-
cut : Tita Maiorescu (1840). Paul
Daniel (1910), Alkasid Esdra
(1916), Lucian Emandi (1920),
V.Em. Galan (1921). Petre So-
lomon (1923). Lidia lonescu

(1927), Romulus Zaharia (1930). .

Petre Stoica (1931). Florica Mi-
aroi (1944), loa Rosu (1945), A
murit Lola Stere  Chiracu

editurii.
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< E-l drept. Joanna nu se lepada
C de originea ei poloneza, dar nu

* pomenea despre ea. vorbea atit
de bine englezeste incit_ nimeni
nu-i punea aceasta Tntrebare. inca din
casa intii la grammar school, pierduse
svabele finale ale numelui sau. lucru cit
se poate de firesc atunci, si_care avea sa
se arate folositor si mai tirziu end se
casdtorise_cu un englez nu lipsit de pre-
judecati Si contins ca aveau destula avere
entru a ti_respectati de toata lumea.
ireste Archibald nu discuta despre asta
niciodata. Dealtminteri. nu prea era vor-
baret si. cind se Tnapoia s-ara din_Citv
in Wimbledon, nu-i ardea de sporovaiala.
Citea presa, se uita la televizor, uneori
se ocupa de gradinarit — nu ca i-ar fi
placui, ci de nevoie, pentru ca nu izbu-
tisera sa gaseasca un lucrator care, cen-
tru o nrfa moderata, sa fi acceptat sa
le vada de gradina din jurul casei, ale-
zata pe o colind atit de intinsa, incit s-ar
ti putut amenoia oe ea un teren de golf.
Archibald cumparase proprietatea aceea
cu citiva ani in urma. ¢’nd se inapoiase
din Awusl/a'ia. unde fscu ? afaceri profi-
tabile. Cind Tmplinise treizeci de ani._so-
cotise ca era momentul sa-si Tntemoim™
o familie si sa obtind o pozitie socialda
corespunzatoare veniturilor sale. Cu ru-
dele care o duceau cam prost o rupsese
de muU. Alegerea lui Tn ce priveste sotia
se oprise la Jo. pentru ca era blne cres-
cuta. frumoasa, zvelta. delicatd. Ar fl fost
greu sa gaseasca o eng”zoaica din ace-
easi sfera sociald. Era deprins sa caute
Tntotdeauna ocazii favorabile. Si p-opri'--
tatea din VZimb'cdon o cumparase mai pe
nimic, pentru_ca fostii proprietari. virst-
nicl si eludati, neglijasera cu totul atit
casa cit si gradina. Renovarea cas®i nu
punea cine stie_ce probleme. Tn sch:mb a
aduce gradina ntr-o stare cit de cit de-
centd presupunea timp si efort. Doar
eluza din_fata_casei, cere cobora sore
unca jilavd, arata mai bine. in schimb
arborii .tufi$urile,dplantele agatd'oare al-
catuiau un desis de nepatruns. Deci Ar-
chibald doar cosea iarba si tdia tranda-
firii. daca so'ig lui nu i-o lua Tnainte.
Un an dupa ce s-au casatorit. Jo a
nascut un_fiu caruia_i-au dat nume'e de
Richard. Sl-a amintit atunci ca tatal el
vitreg, colonelul Sev.ervn Dowgird fsi
completeaza pensia modesta_cu mici cis-
t'gurl. ’ucrind ne la gradinile din apro-
piere. Ti propuse sda se mute_la ei Tntr-tm
mic pavilion odinioara destinat persona-
lului casnic si in schimbul unei recom-
ense reduse sa se ocupe de gradind.
owgird ezitase la Tncepu’, dar cind l-au
asigurat ca avea mina libera in ce priveste
munca pe care o avea de facut, accepté,
cu aWt mai mut cu cit din prima c'ina
il indragise ne micutul Richie, lucru fi-
resc. el fiind un ins singuratic si nea-
vind eonii.

Parcul acela imens si salbaticit i amin-
tea locuri’» r.ata’e p» care nu le reva-
zuse d° citeva deceniji. De foarte tinar
fugise_din conacul parintesc asezat . la
granitd, Pentru a se alatura legiunilor
lui Pilsudski, avansase pina 'a rangu’ de
maior cu timnul aninsese comandantul
unei garnizoane de {)rovincie. in t'mnul
ultimu’ui razboi luptase n anus. Inn’t.
impunator. Tnca voinie. Tsi pastrase cu-
ratul din tinerete si aceleasi concent’d.

S-a PUS ne lucru mai mult cu trecere
de inimad decit cu_preenore. c ovins ca
omul nascut la tara stie dn ins'ree» cum
trebuie ’ucrat pamintul. A n’antat gazonul,
a stirpit cuiburi’e do cirtite. a defrisat
terenul smn'gind zeci si zeci d» tnjnriduri
moarte, a carat sote de roabe cu pamint.
pietre si crengi. Peste «un an. Arcbi're'd
era mrndru de gazonul iui si de gradina
de trandafiri. Tntr-un loc mai ferit. Dow-
gird a facut si o gradina de legume, bine-
Tnteles cu gindul la Richie.

— Sper ca _n-ai de gind sa-l1 hranesti
cu scirboseniile astea care sint cultivate
acum cu Tngrasaminte chimice si stropite
cu tot solul de otravuri ! — tuna si ful-
era in prezenta lui Jo. lar ea Ti dadu

reptate, mai aies cd n-o costa nimic. Se
scria atit de mult despre superioritatea
legumelor si fructelor nesupuse actiunii
substantelor chimice ! Au cumparat si un
ponei, care avea sa ingrase rdzoarele.
lar peste un an. doi sa-1 poarte Tn spi-
nare pe Richie. Batrinul si bdiatul Tsi

etreceau toata ziua Tn eurte. fiindca
reaba era oina peste cap. iar _parintii
erau de parere ca fiul toc trebuie otelit.
li daduserda o galetusa si o lopata micuta
cu care cara plin de gravitate pamint si

MERIDIANE

Danuta BIENKOWSKAT

Un colt de paradis

e> Din ope-a scriitoarei Ca uta
Bienkowska s-a_ tradus Tn limba
>m nu f.t,n fi sporudc. D ud
caiti pentru c pi‘, una s_u d uad
ai.esate atult cr, o nuvea inclu-
si intr-o anto.og e Ce p oza polo-
neza. Ce aceea probabil in min'ca
ciii-orilcr rosnd i numee ei se a-
soc a-a ma. degraba cu activ lalea
— tnlr-auev&r except ir.a'a — de
tradu itoae fi popilarizaf-ac a
I'tzra ari si ruurii rorrd e t»
Polonia, tn fapt, Danuta Bieii-
k -;.lu este o proz.ioa e pr Uf--
ed. autoare a_r.imerccse remare,
nuve e. povestiri. eseuri, ajunse in
patria ei la repe'e'e ed'ti. Vneori
scriitoarea abordeaza trecutul is-

pietre ca sa-l ajute pe bunicu. Atunci
cind Jo nascu o fetita. Dowgird 7l prelua
cu_totul pe baiat Ti facea oina si baie
si-i _povestea Tnainte de a adormi istorii
uimitoare, dar nu novesti ci Intimplari din
propria lui copilarie.

Cei mai fericiti erau vara, cind Jo cu
sotul ei si cu fetita plecau la mare.
Umblau alunei mai mutt dezbiacati. tra-
iau_Tntr-o lume imaginara, vinau niste
lupi si ursi inexistenti. Dowgird nu mal
tale dcsisuri'e Tncurcate de linga lunca,
ci dimpotriva le lasd sa ha'aduiasca in
voie, ca Richie sd se poatd juca precum
in ,inima" padurii. Ccceau cartofi in
spuzd, prajeau cimatii ne un foc de
vreascuri. 1si construisera o coliba din
crengi, si Tn noptile senine de august
dormeau acolo sub cerul instelat. Tnainte
de cu’care. Dowgird pufaia din oina la
usa colibei si-i povestea baiatului despre
me’eezuri'e lui natale.

— Pamint arabil e putin pe la noi. peste
tot sint doar paduri si mlastini. Pe te-
renurile defrisate de-abia de creste se-
cara, dar e napaditd de blestematele de
balarii. Fiecare brazda e gituitd de tul-
ini de iarba-mare si de lrJIop tremurator.

nde e mai umed, acolo lastarii se_ames-
teca si_cu rogozul. Cum sa te miri ca
oamenii au privit padurea drept dusman !
Oricine se ducea 1n padure lua cu el o
secure. Uneori, ca sa poatd trece peste
un sant, taiau frumusete de frasin_ si
faceau din el o punte. Pastorii deseori a-
copereau focul sub spuzd sau ardeau lem-
nele batrine. Am _vazut cu ochii mei
trunchiuri de stejar mincate de foc pe
dinauntru. Vacile la pasune stricau dum-
bravile. crinii care eneau cu turmele
puneau pe fugd vinatul. Dar si padurea
1i facea omului in necaz. Pe ogoare erau
nevoiti sa tot pliveasca buruienile, lun-
cile se acopereau de tufarisuri, fiindca
lastarii secerati faceau deindata radacini.
Canalele si santurile trebuiau curdtate
intruna de arinii care cresteau parca
vazind cu ochii. Si sa fi vazut peticele
de pamint cu ovaz sau cartofi, peste care
paseau mistretii | Tntr-o singura ndante.
taranul pierdea totul. Ursii stricau stu-
pii si semanaturile, lupii _furau vitele si
mieii. Pe vrem» de iarna, satu' era ca
asediat, lupii dadeau tircoale stinii. Ma
nscu’ti ori dermi ?

— Ascu t, raspundea prichindelul som-
noros. asoirind mirosul focu’ui care abia
mai pilntia si al fumului Tnaltat peste ga-
zon. Visa anoi animale salbatic» si mlas-
tini acoperite de ceturi asemeni tufisuri-
lor din capatul gradinii,

— Viata asta _grea i-a facut pe oamenii
de atunci razbatatori si. curajosi. Fiecare
si clddea casa cu mina lui. mesterea un
cuptor, tesea postav din lina_oilor sa’e.
pinzeturi din in. fiecare isi facea singur
incaltarile, plasele de prins peste, unelte
din gospodarie. Fabrici nu sint. pina sa
dai de o pravalie umblai ca la vreo patru-
zeci de verste, drumuri de caruta nu prea
sint. lumina electrica nici pe atit. Gazul
si chibriturile se gasesc greu prin tinu-
turile acoperite cu_paduri. Focul._ tinut
sub spuza, nu era lasat sd se stingd nici-
odatd. Noaptea 1l atitau Tntruna. Sa-I
stingi turnind apa peste el era un pacat

reu. Sa fi Tncercat careva sa scuipe n
oc. Il sl omorau, fapta era socotita sa-
crilegiu. Deoarece focul e sfint. precum
Plinea, o felie se afla Tntotdeauna pe
masa Tnvelitd cu un stergar...

Taciunii din_fata_colibei de abia mai
pilpiiau rosietic. Richie dormea dus. iar
Dowgird tot mai tragea dtn pipa, depa-
nindu-si amintirile, cum 1i duceau la
groapa pe raposati spre dune, ca sa nu-i
ude apa. Pe morminte plantau brazi, ste-
jari. plante perene, nu arini sau meste-
ceni. Copacii de pe morminte nu era in-
gaduit sa-i tai. oind si o creanga rupta
era lasata tot acolo, printre gropi, fiindca

toric, intr-o proza de ev care a
marilor personalitati socio-cu'tu-
rale sau politi e poloneze. Aces*ei
serii ii apart ne volumul, ev dent
pentru noi_cel  moi interesant,
consacrat figurii lui M hai Vi'ea-
zui. AHeorl si de predilecte, Da-
nuta Bienkowska se opreste,- la
wata cotidiana a oamen ,or cb's-
niiiti. istoriseste despre _ existente
apare t banale. Nu exista i sa oa-
meni perfect banali si nici veti
perfect bana’e, dovedeste reiterat

Danuta Bienkowska. Banalitatea
este doar un aut-impus camuf aj,
0 masca pe care viata reala o dez-
minte si o sfartma.

era a mortilor. Pe mormintele barbatilor
Duneau trunchiuri de stejari, cu radacina
Tntoarsa spre cer. Semanau cu un animal
care ar fi dormit, de aceea li se si spunea
..berbec pe groapa." Pina si pe gropile
anonime, ramase de pe urma razboaielor
de odinioara, era pusa fTntotdeauna 0
creangd groasd, ca sa atraga atentia ca
sub_ifarba zaceau oasele cuiva. Cite 0
baba, trecind pe acolo, cind umbla dupa
ciuperci, mai arunca o crenguta de brad
sau o Poare. E mai bine de acela care
doarme nestiut Tn codrul pustiu, decit de
unul_Tnmormintat aici, la Londra, si avind
la capatii o placa de piatra, la care n-are
cine sa se uite !

Alta data. Dowgird Ti povestea baiatu-
lui cum se calatorea prin acele parti de
lume, de unde era el de loc. Oamenii tra-
iau prin paduri, printre mlastini, balti si
smircuri Si pe nenumdrate dealuri si co-
line unite prin zagazuri. Cind calatoreai
de-a_lungul unui asemenea zagaz trebuia
sa fii cu ochii in patru ia cercurile de
apa negre sau_cafenii care spalau dru-
mul. Hotiile se infundau in mii. gata, gata
sd se Tnnamoleascd, caruta se apleca n-
tr-o rina, erai in primejdie sa faci o baie
sau s-o patest! incd mai_rau. Tn sfirsit,
Brlnt_r-o_ minune primejdia era  ocolita.
Respirai usurat, dar peste o clipa calul
intra pasind cu bdgare de seamd Tintr-o
groapa cu apda. Cum sa nu-i tragi o n-
éure_ltyra. cind_te pomeneai cu caruta pra-
usita peste rachitis. pe fundul unui sant?
Vezi tu. Richie, zagazurile astea sint o
stavi’a pusa anei ale carei puhoaie Tntre-
rup drumu'. Tn locurile de acest fel. oa-
menii arunca manunchiuri de rachita si.
la momentul potrivit, le acopera cu tur-
ba. Cind vine apa mare, patrunde 1n
asemenea diguri si spala turba de pe ra-
murile de salcie. Osiile rotilor se agata de
crengi. Calul smuceste, trage Tnainte, u-
neori. caruta se rune in doua, calul o ia
Thainte cu partea din fatd a cdrutei, iar
partea dindarat. in care se afla si cala-
torii. se afunda in mizga neagra... Ehei
ca frumoase. mai erau_noropaiele astea,
primavara Tti luau ochii galbenelele in-
f'orite. iar ne cerul albastru vedeai sto-
lurile de pasari mintite cu noroi si au-
zeai tipatul nagftilor care se roteau prin
vazduh. Dormi ?

— Nu dorm, raspundea Richie, cdznin-
du-se sa-si reprezinte o caruta rupta in
douad si pe bunic Tnglodat Tn noroaie.

— Digul se termind de obicei chiar
linga dunele de nisip, crescute cu_pini
batrini. Toti asteapta ivirea padurii ca
pe-o izbavire, dar rotile saltind peste ra-
dacinile spalate de ploi si zvintate de
vint Ti readuc la realitate. Sacul umplut
cu paie, care_ trebuia sd serveasca drept
pernd comoda pentru stal pe bancheta,
aluneca jos pe_pamint. printre scari. Cé&-
latorul Tncearca sa-l1 prinda, dar caruta
aolecindu-se tare peste radécini. isi pierde
echilibrul si devine o jucdrie la Tndemina
fortelor dezordinii, asemeni sacului acela
nefericit. Dar iatd cd ne asteapta o alta
aventura. In fata noastra e un vad. Sub
aﬁa neagra, murdara_de turba, zac trun-
chiuri sparte si crengi. Nu se vad n haul
Tntunecat, le simti prezenta abia atunci
cind caruta se prabuseste peste ele. U-
neori trebuie si te scoli Tn picioare, fi-
indca apa inunda fundul carutei. Vadul
este Tngust, cotit, acoperit de un strat de
ierburi si licheni, care se clatind smucite
de ape. Serpentinele vadului ocolesc insu-
le mari_de radacini moarte ale unor gi-
ganti aj padurii. lar crengile tepoase a-
meninta ochii si capul calatorului. Daca
se rupe caruta, sau dacd se rastoarnd, nu
exista scapare. Virtos este doar fundul
vadului, marginile sale sint mlastini si
bulboane. Primejdia_locului o simt caii.
Se codesc, sfordie si. lasind In jos ca-
petele peste prapastia neagra, adulmeca
dhumul. Merg foarte incet, se opresc n-

truna. riciie cu piciorul... Vad ca dormi,
Richie !

11 acoperea pe bdiat cu un pled moale,
scotian, si se ducea si el sa se culce, nu-
marind in gind cite zile mai aveau pina
la Tnapoierea fiicei sale vitrege.

De data asta Archibald se Tnhapoie Tn-
gr:;ri'or_at si mai taciturn decit de obicei
nflatia i1 afecta grav afacerile.

— Poate ca are sa fie mai bine si ne
mutam Tn Australia. il» spuse la cina lui
Jo. cind ramasera singuri.

— Nu-ti_pare rdu de casd ? E atit de
frumos aici si atit de intim.

— Casa e cum e. Dar intretinerea ei tot
mai mare...

Jo strinse de la masd, incapabild sa-si
nchipuie cum are sd poata trai in alta
parte. Ce sa-i faci ! Va fi nevoitd sa se
obisnuiasca.

Peste citeva seri frunzarindu-si ziarele.
Archiba d o intreba pe sotia lui :

— Nu crezi ca Richje vorbeste
englezeste ?. o o

— Tu poti sa-ti dai seama cel mai bine,
raspunse privindu-1 cu,mare atentie. Tre-
buie sa ne gindim daca... i

— Tocmai. Mai Tntoarse niste pas
mai citi un articol. Puse ziarul la o r-t
Partea gradinii de linga pajiste este
continuare foarte neglijata. Ce-ar fi si
vorbesti cu Sewervn...

— As prefera sa-i vorbesti_tu.

— Nu. 1i raspunse aspru. Tu se cuvine
s o faci. X

— Cum vrei.

— A fost ideea ta.

A doua zi dupa micui-deiun. Jo Tncerca
sa-T convingd pe Dowgird sa puna ordine
in ceea_ce pentru el era ,matca” padur”
Dar tatd> ei vitreg dadu dovada de nu-
t'na intelegere ba chiar se minie. amin-
tindu-i ca avusese mina libera in ce pri-
veste Tngrijirea gradinii.

— Tocmai ca e neingrijita, sopti Jo_.

Se despartira sunarati. "Se vede ca
Dowgird 1i pomeni ceva lui Richie des-
pre aceasta convorbire, fiindcd bdiatul Ti
reprosa mamei sale cu o mutra suparata:

— Vrei sa tai crengile ?  Vrei sa-mi
distrugi codrul ? Und» am sa ma mai
joc ? Unde am sa-mi fac wigwamul ?

— Ai aproape sase ani. Tn curind inceni
scoala si n-o sa mai ai vreme de joaca.

— Si duminica ?

— O sa ai colegi. T .

_ Nu vreau ! se supara Richie. Prefer
sa ma ioc cu bunicul.

— Bine, se Tnvoi Jo. Zzimbindu-1
blindete. Mai asteptam cu gradina
cresti.

Peste citeva zile. Jo se duse totusi la
Dowgird. in gradina de legume. Mirosea
a toamnd, mustele se izbeau de geamurile
la care se vedea ninzi de paianjen, linsa
gard cresteau flori. Se aseza ne un trun-
chi descojit. uitindu-se la Dowgird cum
sana razoarele.

— Ai sa-mi spui ceva? o Tintreba,

— Nu. am venit doar asa. Ai avut de
tras cu gradina asta !

— Mda. Rasturna brazda de
gras si 0 marunti cu sapa.

— Ma Tntreb uneori daca nu ti-o fi
greu...

— Dragut din partea ta ca Tmi porti
de grila..,

— Iti_datoram foarte mult! Mai _cu
seama Richie. Gratie tie a crescut sana-
tos si voinic. Mi-e teama insa ca vom fi
nevoitr sa vindem casa. Archibald are de
gind sa vinda totul si sd plecdm n Aus-
tralia. De aceen ar fi vrut sd punem la
punct gradina. intelegi ca ar putea vinde
Tntreaga proprietate cu mult mai bine..-.

— Tnteleg, dar n-am sa-mi scot sufle-
tul ca sotul tau sa poata obtine citeva
sute de lire In plus.

— Nici nu ti-am cerut-o. se fistici Jo.
Am vrut doar sa-ti explic.

— De n-ar fi Richie as pleca mfiim”
raspunse.

— Séaptamina viitoare
scoala.

— O sa-mi caut alta locuinta.

— Poti ramine la noi pina vindem casa.

Asta n-are sa se intimple decit la pri-
mavara.

— Prefer sa-mi dau demisia de acum.

_ Nu-i spune nimic lui Richie. Are sa
fie pentru el o mare lovitura !

— Pentru mine si mai mare. Dar asta
e. Du la bucatarie si varza de Bruxelles.
Anul asta e deosebit de frumoasa.

De luni Richie Tncepuse scoala. Viata
lui suferise, o dedublare, cu care nu re-

usea sa se obisnuiasca. Acolo scoala si
colegii, aici bunicul si desisurile padurii.
Cele doua lumi erau greu de Tmpacat.

oribil

pamint

Richie Tncepe



Tntr-o sambata. Archibald o Tnstiinta
De -io la micul-dejun cd dupa-amiaza as-
teaptd pe cineva doritor sa cumpere pro-
prietatea lor.

— Cine e ? intreba Jo. . .

— Un lotograx. tace lotografii de moda
la ..\Vogue".

— Un artist ? i

— Mai oegraba un businessman.

Fotogralui se ivi insolit de. un amic la
ora gustarii, jo le servi ceaiul, amiaind
momentul cmd acei strdin} aveau sa-i
umb.e prin casa si gradind. Deaiiminteri.
oaspetele era un om placut. Isi ceru scuze
ca vorbeste m franceza cu prietenul sau
care e venit de curmei la Londra, N

— Nu va jenati. domnu.e Atkins. i
spuse. Archiba.d. masurid cu o privire
criticd vesta din_catixea cu floricele a a-
cestuia. V-as siatub dear sa va grabiti,
ca sa puteti vedea totul Dinda nu se n-
tuneca.

— Poftiti Tn gradina, _le propuse _ Jo,
prefacindu-se cu o figurd inexpresiva ca
nu cunoaste franceza.

— Da. se invoi Atkins, sculiridu-se de
la masa. Parcurse iute odaile de la par-
ter. arunca o privire sus.

— Oribile sint casele astea englezesti !
spuse frantuzul. Boazerie, stuculuii. ca
pe vremea reginei Victoria. o

— Toate trebuie aruncate afara si mo-
dernizat.

— Oare merita ?
— Vom vedea la ce pret se arunca.

Dowgird stringea frunzele cu grebla,
Ti cuprinse pe cumparatori cu o privire
supdrata si nepomt de nimeni se lua
uupa ei. pastrind insa distanta cuvenita.

— Ce splendoare e aici ! exclama At-
kms. Mai ales aici in vale, bn adevarat
colt de paradis ! Nu-i asa Fred ? O ade-
varata minune !
| Frantuzul aproba dind din cap.

— Stiti, doamna, i «e_adresa Atkins lui
Jo. De n-ar'li desisul asta n.-as cumpara
casa. E o extraordinara tortd a vegeta-
tiei ! Are ceva primordial. Daca smteti
de acord, putem discuta conditiile...

Tn iarna aceea. Archibald pieca in Aus-
tralia cu sotia lui la ski. lasind in grija
lui Dowgird "casa, copiii si o fatd de ori-
giﬁ_e norvegiand, care sa vada de_gospo-
arie. Fata avea obiceiul sa dispara dupa-
BREZele. Acum se ivira iar clipele fe-

a.e jocurilor in comun si ale po-
or.

— Doamna, apa acopera terenurile joa-
se. gerul leaga baltile intre e.e cu " un
strat gros de gheata, asa incit pe acolo
se. umbla cu sania. Gonesti prin codrii
alini de zdpada. Ici tisneste printre pi-
.moarele cailor un stol de pasari, colo se
strecoara o vulpe roscata sau o turma de
ierbi. Pe marginile sleauiui se aratd urme
ie lupi sau de porci mistreti, vmatoriior
e,creste inima de bucurie. Desi iiind
3tna uneori e cu primejdie. Pe neasten-
.ate cerul se acopera de nori, se intuneca,
unge cu spor, apoi se porneste viscolul.
Jnde sa mai_mergi Tn bezna ? Indicatoare
ie drum nicaieri ~— ori pustiul de zapada
>ri rachitis. Citeodata un cring de arini
au mesteceni. Hat. departe, se aude ur-
etul lupilor. Daca albul zdpezii iti n-
huma pasii, poti scapa cu fuga. Dar
iaca e o0 Tntunecime de sa-ti vari degetele
n ochi ? Atunci trebuie sa-ti aduci aminte
ie spusa celor care luptd sa-sl scape
iata cmd se afla Tn prapaste : ,,Pacat
le puteri, cumetre, mai bine lasa-te pe
undi" Vintul si vifornita sint inloidea-
ina_primejdioase, Tmi aduc aminte ca in
loudzeci_ si noud, nigte muncitori_fero-
iari se Tnapoiau acasa noaptea dupa ce-si
luasera chenzina. Brusc s-a iscat o vifor-
Ij|j_|L si au pierit cu totii. Au mers de-a
[IIHhI caii ferate, deci nu s-au putut ra-
BPdar n-a scapat nici unul... VVad c-ai
dormit. Richie |

Dupa Tnapoierea parintilor sai. Richie
eveni mai serios, mai inchis in sine. E-
ita sa discute cu adultii. statea rar de
orba cu bunicul. Tntr-o zi_se Tnapoie de
i scoala atit de suparat. Tneit Jo 1l in-
reba nelinistita ce are :

— Ti-e rau ? Te doare in git?

— Nu. bombani drept raspuns asezin-
u-se Tn fata televizorului, desi emiteau
n serial neinteresant.

Jo aprinse semineut electric, tras -
irile peste ferestrele siroind (@ Slgé?e

in camera de zi se facu o atmosfera
iacutd. Se apropie de Richie Tncereind
i-1 mangaie. dar baiatul se trase la o
arte cu nerabdare.

— Ce ai ? 1l Intreba blind.

— Nimic ! raspunse cu glas sugrumat,

oi. ca fara voia lui. izbucni : De ce

inte bunicu ? De ce mi-a povestit baza-
iniile alea ?

— Ce fel de bazaconii ?

— Despre codrii_aceia si despre smircuri.
lham_facut de rig{in auFRiluh P~ Ths:
torul nostru a fost de curind in Polo-
a. Zicea ca si acolo sint drumuri, fa-
«ici._magazine. lumina electrica, la fel

| peste tot.
— Pai bineinteles.
— Atunci de ce bunicu...
fi vrut sa-i_explice, dar chiar atunci

in odaie Archibald si baiatul se
uld din fotoliu sa-i faca loc. .
— Iti multumesc, baiete, am pentru tine
surpriza. Ce-ai zice sa petrecem week-
id-ul Tmpreund, numai noi doi ? Tre-
lie s& ma duc la York.
— O. ar fi minunat, tata !
Joanna nu sufld_o vorba despre faptul

in acea simbata. colonelul Dowgird
°ma sa se mute de la ei.
Richie nu Tntreba de el la Tnapoierea
n célatorie si _nici saptamana urmatoare,

parca ar fi considerat perfect nor-
ala disparitia batrinuiui din viata lui.

schimb astepta cu mare nerdbdare
anoierea acasa a tatalui sau si. cind za-
a masina bleumarjn Tn fata portii, o
ugliea pe usa sa-1 Intdmpine cu strigate

bucurie. .

Prezentare si traducere de

Olga Zaicik

Desant

shakespearian

b Bucuresti

UPA cele doud turnee istorice ale
DtrupeiA Royal  Shakespeare Com-
pany Tn Romania, cea mai impor-
=¥ tantd institutie teatrald Tn Marea
Britanie, Teatrul National din Londra,
vine La Bucuresti. Condus de Richard Eyre,
al treilea director al aceste? institutii, re-
lativ tinere, el aduce la Bucuresti ulti-
mele productii ShakesEeare ale trupei :
Richard 111 si Regele Lear. Primul di-
rector al acestui teatru a fost Laurence
Olivier. l-a urmat Peter Hali, acesta din
urma propunindu-1. in 1988, ca succesor,
pe Richard Eyre.

Exista Tntotdeauna pentru publicul ro-
manesc 0 magica atract e catre teatrul en-
gtez. Tnzestrat cu muzicalitate. roméanul
ai)reciazé in primul rmd frumusetea um-
bli engieze. masculinitatea ei. Apoi Sha-
kespeare scrie parca despre lucruri cu-
noscute noua, trdite. de noi. Care Ham-
let. Richard 11 si Richard 1ll. Macbeth,
Romeo si Julieta. Coriolan. Othello, lago
si P-.ricle nu sint personaje familiare, se-
manind at,t de mult cu noi insine ? Sin-
gurul_orgoliu al lui Shakespeare este sa-i
inveti si_ limba ca sa-1 gusti in original.
Venirea Teatrului National din Londra va
satisface si aceastda dorintd, mai ales ca
cele doua piese sint atit da cunoscute si
jucate pe la noi. Tn asteptarea acestuj e-
veniment sa facem intil cunostintd cu
Richard Eyre. E regizor, are 47 d- ani, e
un barbat frumos, plin de umor si scolit
la Cambridge. Acolo a Tnvatat matematica
si fizica, dar Tnca din anul | a frecventat
si cursurile de literatura. Ce l-o fi atras
spre teatru — caci pina la 16 ani nu va-
zuse nic? un spectacol ! ? lar parintii sai.
niciodata ! Din liceu Tncepuse insda sa
joace ca actor (lucru'pe care I-a conti-
nuat si In Universitate) ; dadea o fuga,
cind putea, la Stratford si la Bristol sa
vada piese. La Cambridge i-a avut colegi
pe Trevor Nunn, John Cleest si era fasci-
nat de Pinter. De altfel. Universitatea
din Cambridge a avut ca studenti si alti
viitori mari oameni de teatru : Peter Hall.
Declan Dondan si altii. Ai zice ca la a-
ceasta Universitate ar exista o sectie de
regie de teatru care pregdteste viitoare
personalitati ale genului. Nimic mai fals.
Nu existd Tn Anglia o asemenea catedra
universitara. Se indreapta spre cariera de
regi'zor artistic cei care se simt atrasi si
dau dovada de talent. Acest lucru_se e-
xerseaza intfi in liceu, apoi in Universi-
tare. unde exista, in timpul lor liber, ac-
tivitate de teatru studentesc. Aceasta ac-
tivitate e luata foarte in serios caci tot
englezul e ndscut actor. Am putea spune,
chiar, ca regizorul englez are obligatia sa
fi fost Intii actor.

Dupd ce s-3 despartit de matematicad si
fizAca R:chard Eyre a vrut sa devina
scriitor $i scenarist Tntre timp 7nsd, ca
orice ,artist", si-a cistigat existenta ca
barman de night-club, fotograf, publicist
etc. Tnceputurile Tn teatru sint insa, de
actor profesionist. Mic; roluri la TV. apoi
in_teatre, conditie care il facea nefericit :
.Eram ca intr-0 camera mica, ce-mi lo-
vea fruntea" povesteste el. Tntr-o zi si-a
convins colegii sa-1 lase sa-i regizeze pen-
tru un spectacol de duminicd seara unde
venea un public scedal. Astfel monteaza
Knack de Ann Jellicoe, prima piesa ce-i
va orienta drumul spre regie. Din 1966 lu-
creaza pentru Consi’i'i! Britanic umblind
n lume si cunoscind tari s> clvilizatii care
i-au adincit cunostintele n filozofie si
n stiinta vietii. Cambodgia. Vietnamul,
India, cu tot ce reprezinta aceste tari, au
contribuit_la formarea urMnatur? sensi-
bile, vesnic curioase si introsnecte.

Dar patronul nasul lui Richard Eyre
este cel care l-a facut regizor. Numele
lui este Clive Perry si a Tost directorul
Teatrului ,,Lyceum™ din Edinburgh (tea-
tru la cart.. Tn 1971, ,,Bulandra™ a prezen-
tat Tn Festival Leonce si Lena de
Biichner in regia lui Liviu Ciulei si D-ale
carnavalului “de I.L. Caragiale in regia
lui Lucian Pintilie). Timp de 6 *ni Ri-
chard Eyre a montat acolo piese clasice
si_ contemporane, ba chiar a scris si 0
piesa The Ha-La! care s-a jucat si a-
colo si la Londra. Cele mai bune specta-
cole ale acelei_perioade au fost, duoa pro-
priile declaratii. Trei surori de Cehov si
The Crucible d<_ Arthur Miller. In 1971
vedea ,,Bulandra” la Festivalul din Edin-
burgh. Declara mai tirziu, in 1990 ,,Ro-
maniei literare” : ,,Am vazut un spectacol
antologic cu D-ale carnavalului Tn re-
gia lul Pintilie care-mi evoca Baiul pom-
pierilor al lui Milos Forman. Tot atunci
m-a cucerit reprezentatia cu Leonce i
Lena in directia de scend a lui Ciulel.
O montare pura, extrem d_ simpla dar
atit de teatrala ! Cunosteam o trupa de
un nivel artistic_european”.

Nu cunostea Roménia atunci, decit d?n
cartea Oliviei Manning Trilogia Balca-
nica, un roman emotional scris de o fe-
meie, sotie de diplomat britanic la Bu-
curesti Tntre cele doua razboaie mondiale.
Interesat de valoarea teatrului romanesc
soliefta o calatorie teatrala in Romania,
n 1972. Consiliului Britanic. Apoi din nou,
n 1978. ca n sfirsit Tn 1983 sa fie invita-

tul Teatrului ,,Bulandra” Tn vederea reali-
zarii unei colaborari. Lupa o supcumina
peuecutad in Bucuresti si lu spec.acoie vi-
zLn<xte ia ,,Bulandra” necide sa monteze
liauitet. ba ne Tntoaicem insa la destinul
artistic al lu? Richard Eyre. Dupd cei d ani
petrecuti la Edinburg, intre 1973—78 de-
vine director artistic la Nottingham Play-
house unde-si propune sa Tncurajeze ti-
nerii dramaturgi britan.Vi de teatru. Este
0 perioada bogata in experimente si nou-
tati teatraie, In care si guvernul englez
s-a aratat generos ajutand teatrul cu sub-
ventii substantiale. David Hare. Howard
Bi'-nton, Trevor Griffith, Steven Lowe,
David Edgar sint citeva nume de autori
ropulsati de Richard Eyre la Nottinlgham.
ntre 1978—80 a lucrat numai la televizi-
une. Anul 1980 este anul cind monteaza
la Londra la Royal Court Hamlet cu
Jonathan Price. Un mare succes care-1
impune in rindul primilor regizori din
Marea Britanie. ,,Am explorat in Hamlet
elementele care dau sens existentei noas-
tre de azi. Am cautat sa dau valoare con-
temporana imaginii coruptiei puterii (sin-
tem in epoca lui Nixon si afacerii Water-
gate). Am cautat conventii teatrale care
sa faca loc psihologiei hamkliene, intere-
sindu-ma problema maturizarii, a trece-
rii emotionale si intelectuale spre intele-
gerea superioara a fenomenelor. Acest
proces Tn Hamlet este Tnsotit de moarte,
care reprezinta pretul cunoasterii de
sine".
ICHARD EYRE reia Hamlet In-
alta viziune. Tn stagiunea 1989—'90
pe scena Nationalului, d n Londra.
cu alta distributie. Ar fi fost a
treia varianta a acestul spectacol daca ar
fi reusit s& monteze piesa Tn 1983—84 si
la ,,Bulandra”. N-a reusit din cauza unor
contracte presante si a oferte? de a fac?
film. Autor a 3 filme pina acum. Richard
Eyre se ded'ca Tnsda mai mult teatrului si
n special Teatrului National, institutie
gant. caruia reusgeste sa-i creeze o per-
sonalitate distincta, demna de prima sce-
na a tarii. Nici nu putea fi gasit un mo-
ment mai ferict pentru turneul acestui
teatru in Romania. Tintilnind astazi. la
Directia Teatrului National d:n Bucuresti,
pe Andre? Serbdri. Acesti doi remarcabili
animatori de teatru, aproximativ la aceeasi
varsta, unul pierind din Est spre Vest,
altul venind dm Vest spre Est isi Tm-
prumuta numele Si casa Tn veti. rea unui
schimb pe care l-am dori permanent in-
tre institutiile noastre.

Richard Evre ma surprinde cu observa-
tii care ma fac sa cred ca stie lucruri des-
pre Roméania pe Unga care noi trecem
sau am trecut neglijent. ,,A fost clar pen-
tru m’ne — Tmi snune — ca in fiecare po-
duct'e roma? "iscd de teatru pe _care am
vaznt-o se afla o mins nevazutd (mina
lui Dumnezeu !). in suhf«*xt. Tn alegorie,
in metafora. Lumea mica a teatrului se
desetrde snre lumea mare, generalizare
demna de destinul teatrului. Th limb? ro-
mana cadcn*a e bund aproape de ital -
aiid. muzicalitatea limbii e placuta ges-
turile par itala.'nesti. Limba roméana este
Tnsd mai masculind d?cit italiana, are
ma! multe rote crave".

Aceste lucruri le aflu Tn biroul de di-
rector _al Teatrului National din, Londra
unde Tincercam Tmpreuna cu echipa tele-
viziunii_roméne un intervfj cu Richard
Eyre. Sintem in sep? mbrie 1990 la juma-
tatea turneului cu Hamlet la Londra, cri-
tica s-a exprimat deja, jocurile sint fa-
cut».. parerile cunoscute.” Turneul nostru
se Tnscrie Tntr-o permanenta stagiune in-
ternationald pe scena Teatrului National
din Londra. El inv?ta marile trupe din lu-
me sa-si prezinte productiile publicului
londonez : ,,Schaubuhne” din  Berlin,
Piccolo Teatro din. Milano, Teatrul
Kabuki din Japon:a, teatre din URSS,
Taiwan Afr?ca de Sud etc. ; -

Tn_ultimii ani Richard Eyre pune in
scena Beggar's Opera. Guys and Dolls,
Sveyk in al-H-lea razboi mondial. High
Society, Hamlet. Richard 1Il si recent
White Chameleon de Cristopher Hampton.

Scriu si ma gandesc in acelasi timp cum
as putea defini activitatea si personalita-
tea unui om. de-teatru. Fiecare spectacol

nou e un sfirsit de drum si in acelasi
ump reprezinta epuizarea unei expert-
ink unice. Cel nu; mare sucees, cea mai
uesavirsita creatie, nouta.ea ausoiuta' de-
v.ne loc comun in seara premierei. Des-
tinul teatrului este sa se nascu v.esn.v din
cenusa. Criteriul cei mai s gur al aprecie-
rii valorii in arta ar putea u conceput, la
pi ina vedere, in reiat e cu caracterul ar-
tistului, iluzie zadarn.'ca, deoarece specta-
colul artistic are in ei si pe diavol, si pe
Dumnezeu. Fiind prieteni oe autca ani.
uixcuund mereu oespre teatru si rostul
lui in lume, am descoper?. in Richard Lyre
un regA-t ascuns cda n-a putut cunoaste
dinduntru. fucrind. universul teatrului ro-
manesc. Cum povesteam mai sus, Tncer-
cari au fost, promisiuni sint inca, dar n-
cercarea puterii pe care am ii dorit s-o fa-
cem impeunda sub presiunea d.ctaturii
n-am reusit !

Richard Eyre defineste lacon?c teatrul
romanesc, reahzind uriasa importanta is-
torica a acestui fenomen (ca in toata Eu-
ropa de Est) spunind : pas une, inteligen-
ta, imaginat e, expresivitate, umanitate!
lata calitatile rare ale unei bogate tradi-
tii romanesti. ,,Cred ca in acest moment
(se confeseaza el ,,Romaniei literare”, i-
mediat dupda Revolutia romand) putem
face o comparatie ntre teatrul roméanesc
si cel britanic. Amindoua se gasesc Tntr-o
stare de confuzie, desi punctul de plecare
s: cauzele sint diferite. Dupa aproape o
Jumatate de secol de totalitarism va aflati
In situatia de a umple un gol. Pina acum
a existat un consens national. Un fel de
,.centralizare” a gindurilor ; acum se Dune
acut problema in ce sa credeti. Este foar-
te simplu sa gindesti atunci cind te anima
un puternic sentitnent de opozitie fata de
tiranie. Cind acersta a fost Tndepartata,
nimic nu mai este simplu. As sugera oa-
menilor de teatru sa nu se lase coplesiti
de evenimente, sd& nu_considere cd nu mai
sint importantd. Desi acum va fi mult
mai greu sa se adune si sa-si concentreze
energlile creatoare pentru un scop nobil,
teatrul nu trebu.G sa-si  uite menirea.
Asta este ¢ «ia ce care am invatat-o n
Europa de Est. Teatrul Tn Roméania tre-
buie si a ba constiinta ca a Tnsemnat ceva
important n trecut cd a fpst o reduta a
demnitatii si libertatii si va fi_la fel dara
va sti si asculte si sa fie sensibil la no’le
idei pe care le impune acest timp istoric
de rascruce".

E CE oare am sentMTrnntul cd as

fi spus eu Tnsumi aceste cuvinte ?

De ce cred in conVnuare cd tea-

trul are privilegiul de a vorbi Tn-
tr-o limba inteleasd pretutindeni, ca si
cum acolo pe scena s-ar afla adevarul ab-
solut ? Dar, in fond, ce nrof?t material
poate adure aceasta institutii, care mai
mult Tncurcd. compFcind situatia, si care
vesnic e Tn opozitie 1 Si totusi .este foarte
important ca pretul biletului sa f’e acce-
sibil" saune P.*-hard Evre . ..Un teatru
care adore un profit sigur de ne urma
sre'jtaco'rior este ne;rtirrenant. Srena
trebuie sd re sununa neres'tatilor nictii
intr-o anum ta masura, dar nu trebuie
arervita lor".

Vom vedea la Bucuresti doud spectacole
Shakespeare cu ocazia acestui turneu ex-
ceptional. Un Lear_ascetic si un Richard
11l grobian Tn doua montari  extrem de
diferite, expresie Tnsa a unei Viriuni de
ansamblu care Tnglobeaza preocupdrile de
azi ale teatrului englez. Vom recunoaste
in batrinul Rege Lear pe Brian Cox la 44
<l. ani. In Richard al Ill-lea pe lan Mc
Kellen la 50 de ani. proaspat Tnnobilat de
Regina Angliei si vom vedea o productie
cu Regele Lear semnata de Deborah
Warner la 30 de ani, cea mai mare promi-
siune a regiei britanice.

Shakespeare Tnsusi are radacini adinei
Tn Roménia asa Tneit acesti prieteni reu-
niti pentru un timp sub insemne'e NT
London vor aduce pe scena TN Bucuresti
douad personaje .car? reprezintd drumul
spre putere si_pferderea puterii. Ce _poate
fi mai semnificativ pfntru o Romanie a

carei putere consta in slabiciune ?
lon Caromitru
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Revista revistelor straine

Indian Horizons

= Revista trimestriala
de cultura_si arta india-
na, editata de Indian
Council lor Cultural Re-
lations, (fondat inca din
1950 si care detine sase
asemenea _ Deriodice in
limbi straine), aoare la
New Delhi $i are ca scoo
consolidarea  legaturilor
culturale intre India si
Tntreaga lume.

Din “cele oatru numere
din anul 1990 ne-au atras
atentia citeva  articole.
Astfel, se prezinta dis-
cursul domnului Francois
Mitterand cu ocazia con-
feririi Legiunii de onoare
pentru #)roducétorul indi-
an de filme Satyajit Ray
(acelasi Satyajit Ray a-
vind in paginile aceleiagi
reviste o proza scurta).
DI. E. Mitterand sublini-
aza faptul ca sensul a-
cestei conferiri este ..men-
tinerea legaturii de prie-
tenie Tntre mintile ome-
nesti”. facind referire la
primul film al producato-
rului indian. Father Pan-
chali (Cintecul drumului)
din 1955, film care ,,a ara-
tat lumii cd Tagore a
avut un mostenitor caoa-
bil de a-i exorima sensi-
bilitatea Tn imagine", de-
venind astfel creatie uni-
versala.

Din articolul intitulat
Rabindranath Tagore :
Overtures to the reat
Unknown semnat de Si-
sirkumar Ghose, aflam
ca ,Tagore a stiut mai
mult despre Marele Ne-
cunoscut  decit majorita-
tea oamenilor. Si. ‘atunci
cind Un poet la optzeci de
ani. oe patul de moarte,
oate Tnalta cuvinte oina
a altitudinea zeiasca. el
nu mai este poet, ci poet

(1999)

al poetilor". Citam din
poezia mentionata :
,Daruitorule de libertate,
iertarea ta. indurarea ta
va fi ftieouizabila bogatie
in cdalatoria eterna
Fie ca toate legaturile
omenesti sa disoa a
fie ca vastul univers sa-1
cuprinda in bratele sale
si fie ca el sa afle in _
in;ma-i neinfricata
Marele Necunoscut"
(Elegy far Everyman)

Articolul intitulat Wall
Paintings of North_India
(Picturile murale din In-
dia de nord) semnat de
Subhasbtni Aryan, subli-
niaza stravechea . d-agas-
te de decorare” existenta
la poporul indian, o im-
portantd exprimare pictu-
rala datind incd din anti-
chitate. din perioada lite-
raturii sanskrite. Aseme-
nea picturi se gasesc si in
pesterile primitive preis-
torice cum sint cele de la
Madhva Pradesh si Uttar
Pradesh, dupa opinia au-
torului fiind posibile doua
explicatii ale existentei
lor : reducerea monotoni-
ei vietii, si valoare-» ma-
gica. De altfel, aflam ’ca
pentru  psihico! isMfiaa
.orice lucru liosit de de-
coratiune este de rau au-
gur”. Artistul budhist Tm-
podobea minastirile din
regiunile Tibetului cu pa-
rabole pictate. Si. desi
multd vreme s-a crezut
ca aceasta traditie s-ar a
intreruot timp de citeva
secole, se arata ca. de
fapt a existat o perma-
nenta continuitate.

Mai amintim articolul
lui Paul Jacob, care face
consideratii oe marginea
teatrului_ indian contem-
poran. si cel semnat de
Krishna Chaitaaya. pe
marginea filmului_Mahab-
harata de Peter Brook.

Citind acest. articole, nu
putem sa nu ne ducem cu
gindul la atmosfera ro-
manului _ A Passage to
India (Calatorie Tn” India!
de Edward Morgan Fors-
ter.

Si, fiind vorba de o re-
vista de ..legaturi cultu-
rale", se face invitatia
pentru trimiterea de arti-
cole in vederea publicarii
lor pe adresa: The Edi-
tor. Indian Council for
Cultural Relations. Azad
Bhavan. IndraDrastha Es-
tate. New Delhi — 110 002.
M.G)

Mostenirea
lui Joyce

e La 13 ianuarie, ziua
in care s-au Tmplinit 50
de ani de la moartea lui
James Joyce, la Biblio-
teca nationala din Du-
blin a fost deschisa o
ladd cu scrisori si docu-
mente nc-circ.c-e . ca.
din_mostenirea literara a
scriitorului irlandez. Ea
fusese predata in 1945 bi-
bliotecil.  cu specificarea
strictd ca documentele ce
le contine sa nu fie exa-
minare decit duoda 50 de
ani de la trecerea in ne-
fiinta a iui Joyce. (N.R.Z.

3 ian).

Pivot
si ciclismul

= Dupa ce a abandonat
mult apreciata emisiune
de televiziune ..Aoostro-
ptees". Bernard Pivot re-
vine pe micul ecran cu
un nou titlu ,,Bouillon de
culture”. o emisiune
multiculturala. Inaugura-
ta la mijlocul lui ianua-
rie. aceasta cuprinde re-
Mteje as-n-a ariei, fil-
mulul. teatrului, viata ar-
tisticd. toate centrate in
jurul unei dezbateri. Daca
emisiunea -Apostrophes”
a fost comparatda cu un
match de fotbal, cu Pi-
vot in rolul  arbitrului,
noua emisiune va semana
mai curind — dupa cum
scria un critic — eu o0
cursa ciclisti cu urcusuri,
ante si  sprinturi. (LE
IGARO Il rial

Charles Sterling

¢' Istoric de arta, fost
conservator la Muzeul
Luvru. la Metropolitan
Museum of Art din New
York, specialist in pictu-
ra franceza de la sflrsi-
Vjl evului med u. Chartes
Sterling a Tncetat din via-
ta la varsta de 39 de ani.
,.Sint un_ visator in noap-
tea medievald" — spunea
cel care a fost unul din
fondatorii cercetarilor

consacrate  ,,primitivilor
francezi". Printre marile

sale descoperiri figureaza
pe primul loc Picta de la
Villeneuve — les — Avig-
non. (LIBERATION. It
ian.)

Tirgul de carte
de la Leipzig

« Pentru nrima oara
n acest an. Tirgul de
carte de la Leipzig nu
va functiona concomitent
cu Tirgul international
de _marfuri, cum se obis-
nuia pi & acum. Pro-
gramat Tntre 24 si 29 a-
prilie. tirgul va orezenta
carti _de soecialitate si
de stiinta. sore deosebire
de editiile anterioare la
care dominante erau ou-

blicatiile  beletristice si
de . arta, Sint anuntati
deja 4j0 de participa.iti

din zece tdri eurooene si
de peste ocean. Organi-
zatorii isi prooun sa cul-

tive De mai denarte tra-
ditionalele relatii cu ta-
rile ~est-euroDene si sa
prezinte. Tntr-o expozitie
speciald. literatura aces-
tui SDatiu geoerafic.. EXx-
pozantii est-euroneni vor
fi scutiti de taxele de
particiDare. ~ Sint  oferite
inlesniri si editurilor cu
resurse financiare mai
reduse (DIE WELT, —
10 ian.).

Onncgata

<9 Asa este intitulat noul
spectacol pe care cunos-
cutul dansator si  mim
englez Lindsay Kemp
il prezinta in Italia. Ter-
menul ,,Onnagata" desem-
neaza. In teatrul Kabuki,
pe acel actor specializat
in roluri_feminine. ,,Spec-
tacolul Onnagata repre-
zintd un autoportret al
meu ca _Arlechin. Sau.
daca vreti, un _autoportret
picassian. pe fondul u~>ui
joc de umbre si siluete”
— a precizat __Lindsav
Kemp. (CORRIERE DEL-
LA SERA. 2 ian. 1991»

Rushdie la Cairo ?

« Ascuns n  Anglia,
scriitorul anglo-iranian
Salman Rushdie reneaga
pasajele din romanul sau
Versetele satanice care
au fost la originea ,,ire-
vocabilei" sale condam-
nari la moarte de catre
ayatolahul Khomemy. sub

amenintarea careia traies-
te de 22 de luni. Dupa ce
a renuntat la publicarea
versetelor in format de
buzunar, dupa iertarea sa
de catre seicul Gal-el-
Hak. autoritatea teologi-
ca suprema de la Univer-
sitatea al-Azhar. Rushdie
considera ca a sosit tim-
pul sd inceapa o viatda
noud. Intentioneaza sa
plece la Cairo pentru a-si
exprima gratitudinea fata
de seie. Intre timp, prie-
tenii sdi multiplica’ de-
mersurile pentru bunele
ofict Acestia amintesc
printre altele ca Rushdie
avea 13 ani cind a venit
in Marea Britanie. Ne-
primind o educatie isla-
mica. el nu putea fi ju-
decat pentru renegarea a-
cestei religii. (LE FIGA-
RO, 7 ian. 1991).

Vasco Pratolini

© ,Cu moartea lui
Vasco Pratolini (in ima-
%ine) —scrie  ziarul i
opolo — dispare o alta
piesa a Novecento-ului
nostru literar. Cartile lui
meritasera de decenii a-
tentia criticii  si afectiu-
nea publicului cititor. In-
terventia cinematografiei
— multe din filmele lui
devenisera filme de suc-

ces — Ti ajutase De citi-
tori sa-i recunoasca te-
mele si_ stilul”. Vasco

Pratolini se nascuse Tn
1913 la Florenta si a mu-
rit la 12 ianuarie 1991 la
Roma. (IL 1'Or'jlty, 1J 1.
ian.).

Hollywoodul

si japonezii
© In 1989, celebra fir-
ma Sony a achizitionat
nu _ mai_putin celebra

casa de filme americand
Columbia. Tn 1990, altd
firma japoneza, Matsus-
hita, a preluat controlul
asupra altei case — MCA.
Dupa cum  considera
Francois  Forestier in
L’Express, m.jo uzarea
Hollywoodului promite sa
continue. Walt o.sney va
primi 600 milioane de
dolari de _la investitor»
japonezi; firma laterscop
Communications va ti in-
jectata cu 250 de milioane
de dolari de catre Nomu-
ra, iar Time Warner es»e,
se pare, in atentia casei
Toshiba. Toate acestea pe
lingd asociatia retelelor
tv ; intre NBC (america-
na) si NTV (japonezd),
intre ABC (americand) si
Fuji  (japo.iezaj. (L'eX-
PKESS, 10 ian. 1991).

Florile libertatii

« Unanim . apreciat
drept unul din cei mai
mari pictori chinezi tia-
ditionali. Fan Zeng (52
de ani) a plecat din China
clandestin. Tmpreuna cu
sotia. Tn octombrie 1990.
instalindu-se la Paris. Tn-
trebat dacd a gasit acel
,spirit al libertatii" pe
care-1 cauta. Fan Zeng a
raspuns':, Da si nu. Sigur,
acum nu mai pictez «a
co.atrecoeur-, 1» China,
constrangerile erau  mul-
tiple. Nu demult a_trebuit
sa repictez un Ipelsaj i-
mens in palatul Adunarii
poporului. Cind eram pe
punctul de a termina niste
brazi, un oficial mi-a ce-
rut sa adaug in partea de
sus a tabloului un soare
mare rosu, simbol ai co-
munismului. Am fost fu-
rios [...1 Ma voi reintoar-
ce in_China atunci cind
vor T1nflori_ florile liber-
tatii". (LE FIGARO, 9 i*a.)

AFestivalul
de la
Fort-de-France

e La Fort-de-France
s-a desfasurat a I1X-a In-
tilnire mondiala a chita-
rei, festival care se tine
la fiecare doi ani. Con-
silierul artistic al recen-
tei reuniuni a fost ni-
meni altul decit Leo
Brouer, directorul Or-
chestrei simfonice din
Cuba, cunoscut si melo-
manilor din tara noas-
tra, fiind considerat drept
cel mai original compo-
zitor gontemEorand)entru
chitara. SL NOUVEL
OBSERVAI'EUR, 27 dec.
1990 — 2 ian 1991)

La Nisa

= Festivalul meditera-
nean de la Nisa a Tnregis-
mlat u.i eveniment de'‘ex-
ceptie : participarea cele-
brului violoncelist Mstis-
lav Rostropovici. Concer-
tul exceptional oferit la
Aeropolis (doud mii de
locuri vindute in 48 de
orc) a debutat cu simio-
i a.a. 2. -
rijatd de Philippe Ben-
dér. dupd care a urmat
Concertul pentru violon-
cel de Dvorjali, unul din
mirii? lui “saei'.je. (gE
FIGARO. 10 ian.)

Sexagenara
CaieFna Vaiente

= Putine vedete in-
timpind cea de-a 60-a
niversare a zilei de
tem cu un palmares a™F
de bogat ca Tndragita Ca-
terina” Valente : 1500 de
slagare, lieduri si sanso-
nete lansate in numeroase
spectacole si peste 1000

de aparitii pe micul

cran. Nascutd la Par
intr-o_.familie de artij
itaiO Spa c,.ei> a a

Tnceput sa cinte de la 6
a.il. in xamine a mvatai
tot Ceea ce Ti trebuia ca
sa devinad o vedeta a sDec-
tacolelor cu larga audien-
ta la public . sa cinte, sa
danseze, sa& mimeze si sa
interpreteze un text. in
toamna acestui an, Ca-
terina Valente (n. 14 ianu-
arie 1931) ya deveni s; pro-
fesoara la o facultate nou
infiintatd Tn Mannheim,
unde vor fi pregatiti ar-
tisti ai genului. (DIE
WELT, 10 ian.).

SCRISOARE DIN WASHINGTON

Filologi .romani
In America @

HI SA-MI PUI poate Tintrebarea

1“"dacd nu cumva sugerez ca toti
cei TInsirati anterior, sau cei mal multi din-
tre ei, sint superiori profesional colegilor de breasla
care au continuat sa functioneze in Romania.
Se intimplda un lucru de care sint de vina nu
savantii, ci dictatura comunista si mecanismele ei. In
Romania, doctoratele s-au vazut Tn buna masura de-
valorizate si puse sub semnul indoielii, din motivele
stiute : multor gameni de valoare nu li s-a Tngaduit
sa candideze macar, altii s-au trezit impopotonati cu
doctorate pentru care erau absurd de necalificati. Tn-
tr-un cos laolaltd, merele viermanoase le strica pe cele
sanatoase. Imi_Tnchipui durerea si resentimentul nume-
rosilor specialisti legitimi ale caror merite erau si sint
inca subminate de arbitrarul politiei Meologice leni-
niste din Romania Si Tmpiedicati totodata de izolarea
dictatorial jmpusa de penuria_ bibliograficd, sa dea ma-
sura adevaratei lor capacitati. Or, Tn aceste conditii,
testarea obiectivd, efortul recunoscut si omologat pe te-
ren ,advers" (fotbalistic vorbind), Tn conditii neutre
(si. mai des, vitrege) Tntr-o limba si literatura straina,
reprezintd o confirmare. O confirmare, in primul rind,

pentra cei in cauzd, dar. cred eu, o confh-mare si pen-
tru fostii lor. dascali si coleg; din lagarul ceausist. Nu
e mai putin adevarat ca rigorile unei vieti stiintifice
bine structurate, precum si deschiderea ideologica pro-
prie societatilor democratice exercita o influ-
entd benefica asupra evolutiei intelectuale a
oricui. Uite. sda ludam un exemplu care sa
ma scoatd de sub banuiala partinirii : Mircea
Eliade. Mi se pare incontestabil ca expatrierea
acestui om imens de dotat I-a silit sa se disciplineze
stiintific, sa-si canalizeze energiile. Tn acelasi timp, i-a

npus o confruntare cu spiritul timpului, ‘cu valorile
obiectivitatii si ale deschiderii democratice, 1-a facut
sa-si revizuiasca si sa-si amendeze radical conceptiile
filosofic-pontice. Un Eliade ramas in Romania, daca
supravietuia fteic, lucru de care nu putem fi siguri, ar
fi ramas un supraerudit excentric, fantast si doldora
de idei abia schitate. Pragmatismele si chiar reductio-
nismele tipului de discurs occidental au servit drept
constringeri stimulatoare.

O ultima adaugire. Tn cursul lui 1990 au Tnceput sa
soseasca din nou lectori in cadrul schimburilor Fulbright
(program virtualmente sistat de comunisti Tn cursul
anilor optzeci) si anume oameni de a caror valoare nu
ne putem findoi : Misco Pop la Berkeley 1JDana lo-
nescu-Ruxandoiu la Seattle, Liviif Cotrau la Philadel-
phia. Georgiana Galateanu la University of California
Los Angeles si altii. Va fi interesant de vazut in ce fel
aceasta reluare va consolida prezenta romaneasca in
universul academic american. Caci, Tn adevar, ,,romano-
logia" (ca sa-i zic asa) s-a mentinut intr-un rol anci-
lar In pofida prezentelor pe care le enumerau, dedi-

cate mai cu seama studiilor teoretice si generale.
(Brown, Davis, Inuiana si alte 2—3 locuri ar fi par-
tiale exceptii, dupa cum singurul program de litera-
tura si cultura romana de real succes, cu zeci de'stu-
denti an de an. este cel pe care l-a intemeiat Rodica
Botoman la Ohio State University, in Columbus ; a-
colo lucreaza acum si profesorul Vrabie. Stiu din pro-
prie experienta cit de greu este sa _institui un astfel de
grogram . eu_la Berkeley, prin 1975—1978 cind aveam
—8 studenti in seminar, socoteam asta un mare
succes). In principiu, acesti noi lectori de schimb arTre-
bui sa constituie un fel de veriga ntre cercetarea ro-
maneasca asa cum se practicd ea in Romania si cerce-
tarea americana, un soi de canal de comun care in
ambele directii. Asa s: va intimpla Mult depinde si
de atitudinea autoritatilor pol tic-cu'turale din Romania.
Cei mai multi dintre oamenii pomeniti de mine, afir-
mati in conditii vitrege si prin_puteri proprii, sint indi-
vidualisti, Tncapatinafi, nu lip: iti de orgoliul autonomiei
cu greu dobindite si mai cu seama scept>ci si greu de in-
fluentat, adica opaci la sentimentalisme si la cotabo.
rari (ca sa nu mai vorb m de subordonari) cu fosta lor
patrie care, din pacate, nu pr-a are.®? sa le ofere. Am
toate motivele sa banuiesc ca viitoarele legaturi vor
depinde Tn chip deciziv de buna credinta a forurilor, ro-
manesti- si de realitatile politice din  Romaénia. Dar,
hai s& nu m& mai lansez eu Tn prea multe profetii si
mai _bine sad Tnchei o scrisoare si asa prea lunga, ra-
minind Tnsa al tau, cu prietenie.

Virgil Nemoianu
Washington, D.C., decembrie 1998



« Sfirsitul-inceputul Tn
Franta aduce totdeauna o
bogata recolta de pre-
mil.

= Astfel, Societatea
oamenilor _de litere a a-

cordat trei premii pen-
tru  roman : Francoise
Lefevre pentru Prince
eanniba'e  (ed. Actes
Sud). Simone V.’aisbard
nentru Femmes  prcco-

iombiennes (ed. Fardes),
Andre Lesson pentru Le
Moulin du silence  (cd.
Mon VP'age).

= Premiul’ Pen Clubu-
lui francez a fost atri-
buit lui  Jean Tardieu
pentru Tntreaga sa ope-
ra. Juriul a salutat. ..in-
dcmendenta spiritului
SAn?

e Cel de al_treizecilea
premiu al Africii negrea
fost remis de juriul pre-
zidnf -Tov.vc,
scriitoruluj ivorian Ahma-
d»u K.oinaitaa centru,
romanul Monne outrages
et d‘fis fed. Senil),. .

= Premiul intelectuali-
lor independenti a reve-

Filmul merita

= Madame BcugLcne.
roprietara cinematogra-
ului  pariz ap Ranelagh,
n care de 13 ani. simbata.
dumi tea si lu.ea este
proiectat Les enfants du
Faradls (Copiii pa-ad;su-
te).  filmul _realizat de

Marcel Car.ie in anii
1943—45  cu Arlettv  (in
imagine) si  Jean-LOuis

Barrault, s-a hotarit sa
mearga moi de-iarte Tnca

13 ani. . Filmul merita,
iar ntiwcen’ ru lipseste”
a_ declarat _ ea. (LA

STAMPA, 8 ian.)

Premii literare sranceze

nit scriitorului Jean Les-
say pentru volumul Ri-
varol, le Francais par ex-
cellence (ed. Perrin).

© Premiul Courteline
a Tncununat volumul de
memorii  al actorului
Frantois Pcrier Profes-

sion_menteur (ed. Pre-
auxriClorcsl. )
*  Premiul Francois

Mauriac acordat de orasul

- Bordeaux a ales anul a-

cesta romanul EtxememH
(ed. Gallima-d) al scriitoa-
re! si profesoarei Florence
1?etay.

O Premiul Sotei’-Le-
vant al_orasului Toulon a
fost nrimit de s-anio’nl
A.ucustin Gomez-Arcos
pen'ru intreaga sa overa
si pentru'romanul L’A-
veugion (cd. Stock). Ju-
riul”a fost prezidat de
Herve Bazin.

P Crasul Rouen a fost
ma? darnic, trei pre-
mii. trei autori : re-
miul Guillaume le Con-
curent lui Patrick Gra-
inville pentru romanul
L'Orgie, |a neige- (ed.
Celine

= Cu nri’euil Tmplinirii
a treizeci de ani de la
moartea lui T,F. Celine,
Le Bulletin Cilinien pu-
blicd Tntr-un numar spe-
cial trei articole mai pu-
tin cunoscute, scrise T
1961 de Antoine Blondei.

Robert Poutet si Kt 'ber
J?rted»ns. omagii  aduse
limbii, stilului si geniv-
lut vnui  autor atunci
..blestemat". Ru’etinul
este  intovarasit -de o
brosura Tn care sint

strinse caricaturile dedi-
cate scriitorvlvi 'n presa
franceza. teca dinaintea
razboiului al doilea mon-
dial. (FIGARO LUTE-
RAISE, 14 ian.).

Scufita rosie
confiscata

ft Patru sute de exem-
lare a’e unei editii ilus-
rat-» a celebrei ’‘povesti
SmrfRa ro«ie au fost con-
fiscate de autoritatile
scolare din ordselul Em-
pire din California. _De-
senatorul a nus printre
darurile ne care Scufi+a
rosie le duce bunicii sale
si_o sticla cu vin. Cenzo-
rii au interpretat cd este
.0 incitare la consumul
de  bauturi _ alcoolice".
%FIGARO LITT»IitAIKE,
1 ian.).

Europeanul anului

= Celebrul di-ijor
X Masur considerat
mm.simbolul revolutei  li-

~nistite'” care a pus canat

'

regimului comurist al lui
Erich Honecker in RDG
a fost ales drept . Euro-
peanul anului” = de cétre
un juriu international.

Petru DUMITRIU

Aflat multa vreme la
conducerea cuno-cutei or-
chestre Gewandhaus din

Leipzig. muzicianul a
fost numit directorul
prestigioasei Philade—

mmlc Orchestra din N°w
York (LA LIBRE BEL-
GIQUE, 9 ian.)

). Premiul = Reine
Mathilde lu? Lucien L<-
poittevin eni.ru  volu-
mul Jean -Francois Millet
(ed. Isoete) si  premiul
Histoire_ Normande, lui
Claude Taittinger pentru
Saint Evremont ou le
bon usage du plaisir (ed.

Perring. .
O_Poezia a fost lau-
reata la Saint-Germain-

Seuil).

en Lave _cu premiul
Rammes vives atribuit
culegerii de poeme L’
Umbre du soir (Ed. au
mariuscrit selectiona.:)
semnatd de Jeannine
CouzineL .

e Pontoise a Tncununat
cu premiul Jules-Miche-

let lucrarea Une vie de
Vincent Van Gagii (cd.
Presses de la Renais-
sance) de Dard Sweet-
man.

< Premiul Jean Ean-
mal de la Montpellier a
revenit scriitorului  Ser-
ge Lenz pentru La stra-
tegie du bouffan Sed.
Laffont.) (FIGARO LIT-
TERAI2E, H ian.).

O carte despre
James

e Cambridge Un'ver-
sity Press anu .td pen-
tru luna mai aparit-a
voi-imul-v consacrat de

Judith Woolf romanelor
rincipale d'n creatia lui
en--y James (1843—

1916) Tn_care a _exolorat
tema lui centrald, trada-
rea inocentei.  Autoarea
ofera 0 interpretare
proasnata. nlas’-du-l pe
James in istoria roma-
nului englezesc eoncen-
trindu-se asuora _ _subti-
litatilor | expresiei si
erspectivei. datorate
ormei narative. In ima-
gine Henry James, por-
tret realizat de pictorul
John Singer Sargent a-
flat la National Portrait
Gallery din Londra.

Opera Goya

ft Una din importan-
tele manifestdri interna-
tionale ale acestei veri,
Fesi’yab-il d» la Spoleto
(26 iunie — 14 iulie) va
nrilejui Tntre -Itele, pre-
miera operei Gwya com-
pusa de Gian C»ri” Mo-
nett’ care la 7 iulie va
imnlini 80 de a»i. Com-
pozitorul va asigura re-
gia gpectacolu’u?. costu-
mele fii»xd semnate de
PasonaJe Grossi. (LA
STAMPA, 4 ianj

ntllmre Ea judecata de apoi d?)

DOUA ZI. dezbaterea a continuat.
Frica, exasperarea, voluptatea du
a fi crud sau de a asista la scene
crude, ajunsesera la un punct care
va fi exemplificat de incidentul urmator.
Cam pe la orele unsprezece, ui cincu-
ageiar a intrat 1n sald si a coborit

e culoarul central cautind cu ochii un
oc liber. Avea umerii usor adusi, purta
ochelari. Alfred Anania, care prezida in
acel moment, urla in microfon :

LEi | tu de colo! Cine esti tovarase ?
Tu ! de acolo ! tu care esti in pic oare !
Omul nu si-azdat seama ca megafoanele
i se adresau. In jur, sute de persoane 1l
priveau. Am vazut pe unii vorbihdu-i, a-
ratindu-i cu mina, masa rosie, lunga de
Ee scena. A privt-o si si-a pierdut capul.

ra Tmbracat modest cu un costum sifo-
nat din doc. cu sandale ieftine si sosete
de bumbac. ..Cine esti ?* a Tntrebat Alfred
Anania. Vorbea si_celalalt, dar vocea lui.
slabd, naturala parea neinsemnata dupa
Tntrebarea tunatoare a magafoanelor.

,.Sint directorul Institutului  de fizica
electronica, profesorul...

j — La ora asta se vine?" a zbierat fe-
roce Alfred Anania. Tutuirea, tonul de
estapin vorbind cu sluga. Tngrozitoarea
grosolanie, ca si Tntreg incidentul care a
urmat, nu erau caracterizante pentru

Alfred Anania (care era destul de blind) ;
trebuiau sa fie simtite adevaratele rapor-
turi_de forcd. sa fie distrusd cea mai in-
fima saminta dr nesupunere.

.Eram 1n vacantd, nevasta mea m?-a
telefonat ca am fost convocat, am luat
trenul, a sosit la zece si_ jumatate, am
luat un taxi .. ingdima celalalt ; se Tngal-
benise auzind tutuala.

»Tovarasi ! au mugit megafoanele. Pen-
tru a-1 Tnvata sa respecte convocarile par-
t'dului, propunem  sa-1 excludem. Cine e
pentru ?*

S-a votat Tn unanimitate. Profesorul ra-
masese n picioara, aiurit. Presedintele
Academie? a spus :

»vom lua masun Tn ce ne priveste, pen-
tru a apara tinerii de influenta_unei ase-
menea indiferente la lupta partidului Tm-
potriva dusma-ului de clasa".

S-a facut tdcere. Alfred Anania a ros-
tit cu _un suris ironic : ,,Poti sa te asezi.
Tovarasul Isaia Proorocescu are cuvintul".

Profesorul s-a asezat, girbovM. cu pri-
virea fixa. Noul orator a urcat _la tribuna.
Era frumos, figura putin flascd. Avea un
aer sublim ratacit. Ochii ii erau vag di-
vergent!. A ridicat capul, doua bucle sa.

iene i-au cazut pe frunte : era imaginea
Unui Tribun revolutionar si o stia. Striga

...Inexorabila

#“"4 INT nedreptdti care omoara

lent cu insidioasa precizie.
Mai ales atunci cind cel na-
pastuit e prea sf'os si prea se-

ver cu sine pentru a-si clama acuza-
tor patimirea. Anatol Mandrescu a
fost o asemenea vicfAna. t;ntd a unor
sordite lovituri pornite din birouri ho-
menclaturiste : se aferau sa-1 deni-
reze. cu diverse grade, sa-1 execute
In Scinteia si Tn s dirite veleitari si.
nistri. — o abjecta familiara a cabi-
netelor servitoreste cocotatd ca vice-
presedinta in cultura s; in patrimoniu,
cite un ideolog b'ta’Os pe cit_de cinic,
ba chiar si functionari cu inima de
iepure. V?na lui Marrdrescn era ace-ra
de a_nu-si fi ascuns rvoulsin fata de
verbini’il ceausist si demagogie, d» a
fi_simtit printre primii in aceasta de-
santata n-sabuinta semnele unei grave
rinn-erizari, care ne ameninta fara
mila.

Vina Iu?, mai ales, era de a fi _gin-
ii t frumosul ca o dimensiune a liber-
tatii, — cum se numeste chiar un in-
draznet eseu, scris Tnainte de Revolu-
tie ; frumosul, nu circumscris ca o va-
loare de refugiu, ci_promovind, din-
colo de orice emfazd, o etica deschisa
a calitatii care modeleaza lumea, a
incomensurabilului continut in  vorba
aceasta. Bine ! Nu st u dacd Mandrescu
ar fi sustinut, precum Louis Kahn, ar-
hitectul. ca ,.expresia foarte bine n-
seamnd mai putin decit bine". Insa
modestia lui hirsuta dadea exigentei
o taciturnd plinatate : mustrind. fa-
cind parcd zadarnica, Tnvoalta Tnein-
tare de sine, proprte atitor alti con-
frati.

Cu aceasta veghe tenace, se_aplicase
artel noastre. 11 protegulse articulati, le
vii, de-a lungul anilor cind, cu oncite
sacrificii, daruise o tinutd europeana
si 0 r.goare modernd revistei pe care
0 conducea, Dintr-un magazin destul
de anacronic, mai degraba protocolar
si ineficient, Arta d.venise. sub ras-
punderea lui Anatol Mandrescu. o re-
vista adevarata, capabild sa lupte pen.
tru a in<une si apdra talente. Pinditi
de obtuza osblitate a pomplerismului,
artisti ca lon Nicodin si Horia Bernea.
Mircea Spataru si Ana Lupas au ga.
sit aici un climat de recunoastere
perspicace si de nobild coniventa a-
xiologica. Pariul unor asemenea opti-
uni nu putea fi tinut fara o angajare
in ceea ce Mandrescu numise, progra-
matic criticd — actiune. Sub incidenta
unui astfel de activism luc?d. organi-
zase. in anii_ de relativa liberalizare a
Uniun i Artistilor Plastici. intre 1968
si 1972. expozitiile cinstind Congresul
International de Estetica, mai ales am-
pla confruntare de la Dalles, care a-
socjla orc?anic Tapiseria si Sculptura in
lemn ; dupda eum se Tmpliease in par-
ticiparea noastra la Edinbourgh la ga-
| Tiile Demarco, — unul din episoadele
af'rmind vivace virtuaFtatile de ex-
pansiune ale artei roméanesti. Cum s-ar
putea U’ta anvergura croielii si spa-
tiul magistral amenajat. T primul
rind prin grija sa. 'a Dalles, in 1972.
n jurul staturilor tuf Apostu. ori in
sdgetarea imprevizibila =~ a Fluturilor
Iscnti de neFnlstea robusta a aceluiasi
sculptor ? Tinerii de azi care nu stiu,
cane ou fost sistematA- mint ti. detur-
nati d-> la o istorie reala a acestor ul-
tim-- decenii_ trebu’e sd poatd desco-
eri ce a Tnsemnat efectiv Anatol

andrescu pentru viata noastra ar-
tistica ; pentru fncercarile, eite au e-

eu o voce calda de bariton, facind ea Tn
sala sa se astearna o linhde deplina, din-
du-mi un frison involuntar.

,Tovarasi | Tovarasi, partidul ne-a n-
trunit pentru a dezbate problemele luptei
Tmpotriva ideologiei _dusmane ! Sa
pastram cu sfintenie puritatea Tnvataturii
marxist-lenin’ste | Sa Tnaltam cit mai sus
dranelul conceptiei celei  mai Tnaintate
lumi, celei mai stiintifice Meo’ogia cla-
sei muncitoare ! Sa nu permitem revizio-
nismului s& profaneze ’dtete grandioase
pentru victoria cdrora luptam | Sa ne
soorim necontenit vig? nta revolutionara !
Astazi Tnca, dupa c'n-isnrezece ani de
putere populara exista unit care fac do-
vada unei lipse de vigilenta obiectiv cri-
minal». contra-revolutionara !“

Tertnenul kantian adus dp Hegel si
Marx Tn I?mbai>i' nostru de partid voia
sd smind ca. sub’ectiv in inter oral con-
stiintei. un om nutea fi r' vo'a dar obiec.
tiv, Tn realitatea exterioara constiintei
sale, era criminal si trebuia tratat ea a-
tare Fala e-a hinnotteatS Alfred Anania.
Malvoiio. care fritrase de .citeva ci ne.
Erasmus lonescu. 1l priveau pe orator
fascinati.

,In mini«teral nostru. d* exemnlu, to-
varasul Aidelbe-g a prim’f o delegatie de
tovarasi ai partidului nostru din Vene-
zuela. Le a luat adrese le si le-a trimis
brosuri documentare, Astfel, calaii Sigu-
Irant,ei din acea tara au adresele si numele
or".

L-a ardtat eu degetul ne om Tn sald :

,Din lipsd de vigilenta revolutionara,
tu ai ucis unsprezece comunisti !

— Ucigas ! a strigat o femeie din sala.

Aidelberg. scund, blond, palid s-a ri-
dicat strigind speriat : ,,Ei mi-au dat nu-
mele si adresele ! Ei mi-au cerut prim
scrisori. ma...”

lui sfiiciune

Xistat. de a-i cuceri un statut credibil,
emu.ativ si liber, spre a o mintui de
pustiirea funesta a ideologiei, dar si
de luxurianta amatorismului.

Eliminat de la _conducerea revistei
Arta prin ukaz, fara aoel. fara a se
tine seama de protestele noastre, de
Impotrivirea pe care o schitase Uniu-
nea Artistilor. Anatol Mandrescu era
scos, totodata, brutal, din viata publi-
ca a olrstei. Pudoarea lui stoicd, tace-
rea mindra Tn fata ofense? au facut
restul, destinindu-] unei dureroase vul-
nerabilitati. Hartuit de boald, ani
lungi, hiperlucid in suferinta, l-ai fi
hiat uneori drept un Hcautontimo-
rovmenos ; Tntr-atit vitalitatea noas-
tra parea culpabild, promiscua Iinga
aceasta f’irtd natefe fragilizata. ’Inca

acest suflet, retractil d’n’ nrea_mare
intransigentd-  Devotamentul citorva,
n preajma — Nicole Tn _primul rind,

victima™ sunerb generoasa a aceleiasi
orvze’fnne masini de sfarimat oameni
— nu infringes o lege a discret? i. sta-
tornicd. la antipodul oricarei trNiale
complezente. . .

Nici o mTare daca, pentru el. cri-
tic» insast sp voia nlteevn dr'oit un a-
b-ndon epicureu, decit un <i-im pre-
sarat cp drilcfoaso astutu Intr-tip 'mte-
te- nrecnm Pallndv urmarise nu nu-
rr»i fa-tv="um-i stil ri m»’ pl-s ne-
voia do «ti!. Asttel analteatd rigoarea
pictorului se Tnaltd asemon p unei o-
frande,— neste tot cee impuritate co.
tidiana. peste tot ce, Tn noi, este faili-
b.l si precar. Lu? Mandrescu, de alt-
minteri director atunci si faurilor al
Muzeuiui din Craiova, i se datoreaza
prezenta acolo a bronzului de
el susc tat. care se numeste Raiiady :
figura Tmparateste sever d.ri statuia
lul Gheorghe D. Anghcl pecetluiaste,
pentru totdeauna, conjunctia unor ta-
lente mai presus de orice compromis,
calgablle de o aspra droiture.

espre Anghel, care i-a tost un su-
biect de electie vorbesc ultimele Da-
g.’.ii semnate de Anatoi Mandrescu,
definitive in" constructia lor sintetic
transantd, in amploarea austera a i-
deatiei. Studiul, sub tipar in Secolul
29. aduna. in arcul sau. temele de gin-
dire ale criticului, ideile pe care, cura-
jos se boltea o mare credintda in arta.
Apt sd distinga vuietul vietii, sa_per-
ceapa energl'.le genuine care hranesc
creat a, el intelegea totusi critica pre-
cum o instanta a cugetului vertical,
precum o continud meditatie, despre
fervoarea catre absolut. Ti apartine a-
ceasta paradoxala formula, ,,Artistul —
profesionist al absolutului”. Si Tl po-
menea Pe Mallarmd. marturfsindu-se
incompetent ,.in orice alta privinta, in
Rfara de absolut™.

De aceea frumusetea poate mintui
lumea de aceea  Mandrescu_credea in
irierenta dimensiunii  ei liberatoare.
Daci adevarata verticalitate nu_exista
in naturd, ei Tn geometrie, daca insul
e. fatalm pte. Tnclinare deviere. — o
verticala ideala trebuie totusi sd exis-
te r e Tnsusi spiritul creator, figura ar-
tistului vazuta sub specie aeternitatis.
Aceasta nrciectte consolatoare creste
din gindur te sale, ra& un ecou sublim
peste fringerea mortii : ... axul na-
mintului acordat ew Stelele”. Cind clo-
potele vor fi botind nentru el la Cer-
nica sa ne spunem Cd aceasta tens:une
dreapta ni-1 va nastre mereu aproape,
n inexorabila lui sfiiciune.

Dan Haulica

Malvoiio Leo 'te I-a Tntrerupt r

.E adevarat ce-s-a spus Tnainte? Da
sau nu ?

— Dar ei au...

— Treaba jor dacda au font imnrudenti
a ts era do a nu da nolittei burgheze nu-
mel" si nd-e«e’e ’or. lar dumneata, to-
varas» Proorocescu, unde ai fost ? Esti
cote¢-'l hr. '

-4m aflat prea tirziu ce s-a Intimplat.
Cm» rac-dorta n’ecase".

M»’vo’:0 «-a Tntunecat. A rostit t

.Noi nronunem excludere» hi! Aidelberg
si reo»mamhm s» fie conced:at fara ore-
f. ":.’Nu avem nevo’e de u»igasff tovara-
sfl»r n*»«tri. Cine o pentru ?"

La trib-'nd a votat s» oratorul, hi mina
ridicata ca o statute -v» soclu, eti trei me-
tri d-"snr-ra maselor. Aidelberg s-a ase-
ta* Malvoiio a spus :

,.continug, tovarase".

— Tovarasi | striga Isaia Prooroc seu.
Fa combatem cu indirjire toate formele
de revizionism ! Revizuirea TnvataturH
marxist-leninjste este forma de infiltrare
cea mai perfida si cea mai veninoasa a
ideolog el burgheze...

In sald a izbucnit un urlet ciudat, nnk.
malic cu mult mai tulburator decit fru-
moasa voce pasionata a lui Isaia Prooro-
cesc. A'delgerg c’ztts».  Tntre doua rinai-
durf de scaune si urla. Un ciorchine de
oameni s-a strins In iurul lu'" acoperind
du-1: pind la urma l-au s»os afara . era
Tntepenit ca o seindurd. ochi» deschisi si
vXrosi. Arthur Zodie, aldturi de mine,
mtumiira :

.Nu era epileptic ; poate ca a fost un
soi de isterie".

In romineste de
Andriana Flanu
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DI C.V. Tudor,
condamnat fara glorie

e Leszek Kolakovski iTn ORIZONT
(nr. 4). sub titlul Ce sint, in defini-
tiv, intelectualii, scrie (trad. Doru
Branea) : ,,Cind intelectualii Tsi

propun sa fie lideri populari sau
politicieni de profesie, rezultatele
sint departe de a fi Tncurajatoare.

Cu toate pericolele ei. agora cuvin-
telor e un loc mult mai apropiat in-
telectualilor derft o curte regald"”,
Tnainte de a primi (sau respinge)
constatarea filosofului polonez, re-
feritoare la riscurile pe care si le
asuma intelectualii deveniti politi-
cieni. ar trebui sd stim daca, de la
Talleyrand la Sevamadze si de la
Cburchill la Petre Roman, poI|t|C|e-
nii lumii trebuie (ori’ nu) 'considerat,i
intelectuali. = Puneti-mi catusele |,
strigd dl. C. V. Tudor (ROMANIA
MARE. nr. 34). dupa ce a luat act
de prima condamnare (3 luni cu sus-
pendare) suferitda ca urmare a pri-
mei sentinte pronuntate contra d-sa-
le. Alte procese fiind Tn curs (si
chiar pe rol), e de asteptat ca si alte
condamnari sa se produca si. odata
cu ele. alte strigate de felul celui
de mai sus. Daca va continua sa se
comporte iresponsabil si sa calom-
nieze Tn dreapta si in stinga. dl.
C. V. T. are toate sansele sa-i fie
Tmplinitd dorinta. DI. C. V. T. nu
pare sa fi Tnvatat nimic din desfa-
surarea acestui dintii proces. Arti-
colul pe care-1 scrie este 0 mostra
de atitudine paranoica. ..Uite ca am
fost condamnat eu. spre marea ru-
sine a justitiei romanesti, exclama
el. Nu Tncape Tndoiala ca este vorba
desore un proces politic si se urma-
reste prin asta anihilarea si distru-
gerea revistei“. Ei nu, pentru vino-
vatie politica (stie bine dl. C. V. T.
la ce ne referim), d-sa nu scapa asa
de usor. Trei iuni cu suspendare se
dau pentru gainarii. Dar sa continu-
am extrasele : ..Stimate die ltieacu,
va rog numai atit (despre separatia
puterilor, dl. C. V. T. n-a auzit —
Cronicar) ; obtineti anularea sus-
pendarii pedepsei mele, vreau pur
si simplu sa o execut in regim de
temnita grea. Pentru ca asa as pu-
tea sa ma Tnscriu Tn galeria tuturor
Tnaintasilor ilustri care si-au ruinat
sanatatea prin puscariile venetici-
lor : de la George Barit la O. Goga,
de la Valeriu Braniste la George
Bratianu, Nlchlfor Crainic. Vasile
Vomulescu Pretul pe care dl.
C. V. T. 7l pune singur pe capul sau
este exorbitant. D-sa a uitat cad n-a-
re nici un merit politic, fiind con-
damnat penal. Conditia d-sale reala
este de borfas ordinar. Ne dam seama
ce greu Ti erte.sa se trezeasca din vi-
sele sale marete si sa accepte ade-
varul gol-golut. DI. C. V. T. este un
condamnat fara glorie. = Cititorii
se vor fi intrebat uneori cine este
dl. Mircea Bunea, unul din putinii
gazetari actuali care urmadreste pro-
cesul membrilor fostului CPEx. pu-
blicind mai Tn fiecare zi Tn ADEVA-
RUL articole care ar putea fi con-
siderate sugubete, daca n-ar fi odi-
oase. DI. M. B. face glume proaste,
se joacd inabil cu vorbele si tratea-
za respectivul eveniment judiciar
cu o scirba ironica, daca putem zice
asa. care arata o dispozitie ludica
cel putin curioasa, dat fiind obiectul.
DI. M. B. dovedeste si un spirit cri-
tic dezvoltat : din relatarile d-sale
nu aflam ce s-a TntTmpIat la tribu-
nal. dar ne dumirim Tn privinta a-

titudinii pe care ziaristul o adoptd
fata de inculpati. Desigur, sentimen-
tele sint sentimente si nu-i putem

cenzura dlui M. B. simpatiile ori an-
tipatiile. Dar ne putem fintreba pe
ce se bazeaza lectiile de morald pe
care d-sa le serveste fostilor demni-
tari ai P.C.R. Ne amintim ci nu mai

demult decit Tn numarul Scinteii din
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30 iulie 1989. dl. M. B. semna o 1n-
treaga pagina despre ,realizarili“ re-
gimului de dictatura. Cu acest pri-
lej dl. M. B. facea si unele emotio-
nante marturisiri cu un caracter ex-
trem cfe personal : ..Mie mi-a ris
norocul ca am apucat sa ma ridic
in anii de dupa Congresul IX. cind
Tn toata tara s-au realizat construc-
tii extraordinare. Altfel puteam sa
fiu inginer si s& ma -mindresc~ cu
cine stie ce... casuta. E o sansa ex-
traordinara aceasta, de a ne afirma
ca meseriasi. Stim ca datoram asta
tovarasului N. C. st ni-am bucurat
d;n inima cind a fost prpmjs din
nou pentru pa ia CongresHI. XIV-sa
fieinvestit cu suprema functie in
partid — aceea de secretar general.
lar ca mine gindesc milioanele de
romani care dupa 1965 au trait si
trec->t prin propria lor experlenta
Tntelesurile cuvintului dezvoltare™.

DI. M. B. vorbea Tn 1989. cum se
Tn numele nostru, al tuturor
romanilor fericiti de dictaturd. Doi
ari mai tirziu Tn numele cui o fi
vnrirnd cu at>ta disnret de«nre . o-
da:a~:i“ fostului dictator ? Si unde
s-0 . a’*“zInd ne d-sa, din punct de
vedere moral ?

Genuflexiune de inima

= IN LUMEA DE MIINE. revista
ligii de cooperare Romania-Franta,
putem citi aceste versuri pe care dl.
Constantin Frosin le aedicA mento-
r.ei ziaristului francez ucis in zile-
le revolutiei romane : ,La mort ta
rendu celebre, reporter / Et a fait
de toi notre illustre frere...“. Va s&
zicd, bietul Jean-Louis Calderon ar
fi trait Tn obscuritate, dacd moartea
la datorie nu-i aducea celebritatea,
facindu-1 ..fratele” nostru (al dlui
Frosin et comp.), probabil de glo-
rie. Poezia (6 strofe a cite 4 versuri)
este de o stupiditate greu imagina-
bila. Nu rezistam ispitei de a mai
reproduce din ea: ,Ta fin cruelle,
elle reste deplorable, / Combinee par
qui sait quels gnomes sanguinai-
res... Gnomii singerosi sint  (ati
ghicit 1) teroristii pe care si-i dis-
puta in ultimele zile dnii Brucan si
Guse. procurorul general si prese-
dintele. In aceeasi publlca'gle dl. C.
Crisan marturiseste ca a solicitat o-
floialitatilor de a da unei strazi bu-
curestene numele lui Calderon. ..pour
marquer notre genuflexion d’ame
devant son sacrifice eternellement
inoubliable”. Genuflexiune de ini-
ma — iatd metafora care-i va per-
mite ziaristului francez sd se odih-
neascd Tn pace. = Moda dedicatiilor
poetice face ravagii. Scapati cu ‘bine
(totusi !) de imnele si odele cu des-
tinatar aproape unic (zicem aproa-
pe, fiindca pe linga N. C. mai era
si E. C.), ne desfatim cu poezele
pentru Eminescu (a carui comemo-
rare s-a desfasurat dupa tioicul co-
munist bine |nvatat) aflate cam la
nivelul celei publicate Tn CRONICA
(nr. 3) de catre dl. Gh. Ciocoi : ,,0O-
rele Poetului / Unesc doua suflete
de nesomn, / Unesc doua soapte cos-
mice : / Jos — Narcis, sus — Hipe-
rion“. Va scutim de urmare, care
e tot asijderea. = EUPHORION
(nov.-dec. 90) de la Sibiu consacra
un Tntreg numar lui C. Noica. Sem-
neaza : 1. Negoitescu (cel mai in-
teresant articol). Andrei Cornea.
Radu Bercea. N. Steinhardt. lon Dur.
Vladimir Munteanu si M. Nasta. =
Au aparut si doud numere ale VIE-
TIl ROMANESTI (5 si 6 din 1990).
Citdm dintr-un articol al dlui I. Ne-
goitescu despre Mircea Cartarescu
(nr. 5) v ,,...Lipseste poeziei lui M. C.
un continut pe masura formei sa-
le". Nu ne asteptam de la subtilul
critic la o atare discriminare sco-
lastica. Alte cronici : Gh. Grigurcu
scrie despre Nora luga si Mircea Di-

nescu. Ana-Maria Tupan despre Dan

Vasile Boran, Platon Parda:
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Laurentiu. Un mic studiu despre
teatrul lui Alecsandri (jteatrul 1n
teatru™) semneaza M. Anghelescu
(nr. 6). Poezii de lon Horea. lon Pop,
Lucian Vasiliu, Aurel Rau. Nichita
Danilov, loana leronim, Horia Ba-
descu si Virgil Mihaiu.

Scriitorii si propaganda

= Ce idee au putut avea redacto-
rii revistei franceze LIRE ! In pri-
mul numar din acest an. ei au alca-
tuit un ,,dosar" al tuturor scriitori-
lor francezi care, din diferite motive,
cu voie sau fara sa-si dea seama, au
servit o vreme propagandei unor
dictatori sau dictaturi contempora-
ne. E vorba.de naivul Alain Robbe-
Griliet, invitat Tn Irak, sub cuvint
ca doar asa poate regimuj lui Sa-
ddam Hussein sa-si onoreze contrac-
tele pentru cele trei romane tiparite
la Bagdad, de Michel Tournier, vizi-
tator frecvent al R.D.G., de Gabriel
Matzneff, abil folosit de Kadhafi
pentru a-si creste actiunile, de Jean-
Edem Hallier, Tndragostit de Castro,
de Maurice Druon, prieten de o via-
ta al regelui Marocului, de Emma-
nuel Robles. Tnselat de chinezi n
iubirea lui fatd de Tibet, Tn fine, si
mai ales, de Robert Escarpit, ale ca-
rui declaratii referitoare la Albania
(unde a calatorit deseori) ar merita
sa fie reproduse Tntr-o antologie a
rusinii... Ancheta Tntreprinsa de
Pierre Assouline este instructivi pen-
tru usurinta cu care stapinii acestei
lumi izbutesc sa facd din scriitori
instrumentele docile ale propagan-
dei lor. Dar poate ca fraza cea mai
groaznica este aceea spusa de Mal-
raux Tn anii ’30, instrument incon-
stient al propagandei sovietice, si ci-
tata Tn  Times Literary Suplement
din 18 ianuarie 1991 : ,,intocmai cum
Inchizitia n-a afectat fundamental
demnitatea Crestinadtatii, tot asa
Procesele de la Moscova nu trebuie
sa diminueze fundamental demnita-
tea comunismului”. « ADEVARUL
din 2 februarie ne comunicd urma-
toarele date referitoare la anul edi-

torial 1990 : 1529 titluri carte (fata
de 2080 Tn 1989 sau 3.800 Tn 1975) in-
tr-un tiraj de 61 milioane exempla-
re (fata de 62 milioane Tn 1989). Nu
- Din LUCEAFARUL

prea vesel !
(nr. 5) retinem spiritualele (si. pro-
babil, exactele) Tinduri ale dlui

Stefan Agopian despre relatia mun-
citori-intelectuali. In opinia pro-
zatorului. clasa muncitoare ,,trebuie
sd-si gaseasca singura drumul™. 1in
aceste momente. Tntflnirea dintre
muncitori si intelectuali va avea loc
(daca va avea loc) mai tirziu. dupa
ce primii Tsi vor fi consumat orgo-
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liul de ,,producatori primitivi", asa
de temeinic piamaoit m ei de comu-
nism, si aupa ce uiumii Tsi vor Ti
consumat iaealismui, care consta in
a crede ca pot oieri muaCRoruor
idei demne de uimat, iueausm care'
si el, are tot o bazd comumsta.
= O interesanta scrisoare ueocnisa
adreseaza dl. Aiexa,,dru Geoige unu-
ia din liderii sovietici aciuau, eo.is
Eltin, in CONTRAPUNCT (nr. 5). In
acelasi numar, remarcabil aproape
Tn totalitate, mentionam comenta-
riile dlui Stefan Borbeiy consacrate
vestimentatiei unor personalitati po-
litice ilustre care apar pe micul e-
cran. Este neindoielnic faptul ca o
perceptie corectd (ori avantajoasd) a
ideilor noastre depinde si de modul
Tn care ne imbracam atunci cind ne
adresam prin intermediul T.V. ma-
relui public. Tn general juste, obser-
vatiile dlui St. B. contin si unele
neclaritati ori concesii facute euslu-
lui comun. Faptul ca papionul dlui
Ratiu a stirnit ironii si caricaturi nu
Tnseamna neaparat ca fostul candi-
dat la presedintie si-a gresit intrarea
pe scena politica romaneasca : pa-
pionul dlui Ratiu a socat, e drept,
dar oare era mai bine dacd, arborind
0 cravata oarecare, dl. Ratiu s-ar fi
conformat ritualului vestimentar co-
munist ? Noi credem ca dl. Ratiu
a facut bine raminind el insusi. Pe
termen lung, d-sa va cistiga. Si de
ce n-ar apara dl. Manolescu = mai
b?ae punctul de vedere al Aliantei

Civice Tn blugi decit Tn costum ? Nu
e limpede de ce blugii Tnseriaza si
costumul nu. Speculatiile asupra mo-
dei politice facute de catre autorul
articolului se pot bine Tntoarce pe
dos ca o0... manusa. = Tn TRICOLO-
RUL nr. 10 cineva care semneaza S.
Novac profita de scrisoare spre a de-
nunta ..deznoddmintul dezonorant al
farsei disidentei romane". Se Tntrea-
ba retoric dl. S. N.: ,Cu ce este,
de fapt. Mircea Dinescu mai disi-
dent decit Florica Mitroi". Lasind la
0 parte cad disidenta n-are grade de
comparatie, ne intrebam (si nu re-
toric) la rindul nostru: in ce o fi
constat disidenta dnei Mitroi ? n
versuri anticomuniste (!?), spune
dt S. N., pe care, neputindu-le pu-
blica. dna Mitroi ,le-a strigat 1n
gura mare Tn incinta Uniunii Scrii-
torilor". Am auzit si noi aceste ver-
suri .cu adresd precisd, privindu-i
pe Ceausescu pe Ceauseasca. pe Su-

zana Gidea. pe Tamara Dobrin" si
pe altii, cum apreciaza dl. S. N. Ele
erau Tn realitate Tnjuraturi din cele
mai triviale, de soiul celor pe care
dna Mitroi le striga si azi Tn gura
mare (ba chiar le si publicd) si tot
cu adresd precisa, desi, fireste, alta
decit Tnainte de decembrie 1989.
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