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PUTEREA
CU ORICE PREȚ

I COROANELE de flori depuse la monumente, semnul 
I Crucii făcut cu exces de zel. zîmbetele largi, imbrăți-
■ sările de operetă — toate acestea nu pot ascunde afle- 
I virata stare xle spirit a guvernanților actuali. Ei se 
I simt asediati și se baricadează.
■ Poate nu întimplător, în titulatura partidului aflat 
I la putere exista o sugestie a mobilizării și luptei. Acest 
I : partid tinde să facă din răminerea sa la conducerea 
^țării un scop in sine. Înainte de alegeri. în loc să ia 
Bprimele măsuri de salvare pentru societatea roma- 
[-nească — în condițiile in care chiar și o întirziere de 
I ; o zi însemna o mare pierdere —. a dat prioritate abso- 
I Iută cuceririi puterii. Ne aducem aminte : a organizat 
I în grabă alegerile, ca să profite de momentul de con- 
I ' fuzie. a făcut să se reverse asupra populației o falsă 
I 'bunăstare, a promis orice, chiar și ceea ce știa bine 
I că nu poate îndeplini. Acum, la fel. nu are altă preo- 
I cupare mai acaparantă decît să-și consolideze și să-și 
I apere poziția. Populația, cu problemele ei. nu-1 mai 
I interesează. Pentru Frontul Salvării Naționale — cel 
I puțin așa reiese din acțiunile sale — oamenii acestei 
I țări au început să fie doar o masă fremătătoare și 
I indistincta, dm care pot să cpară pe neașteptate pri- 
I mejdii. Faptul că acolo jos, în mulțime, există ființe 
I omenești care suferă nu-1 impresionează. Singura sa 
I grijă este ca această suferință să nu se transforme 
I într-o prea mare indignare și să nu-1 facă să-și piardă 
I poziția privilegiată.
I O indiferență scandaloasă fată de consecințele acte- 
I lor politice ii caracterizează pe actualii guvernanți. 
I Frontul Salvării Naționale reactualizează, cu un sens 
I răsturnat, vechea lozincă din timpul războiului — 
I „Totul pentru front, totul pentru victorie” — gindin-
I du-se exclusiv la victoria sa. la păstrarea cu orice
II preț a prerogativelor de partid de guvernămint.
I Parlamentul, cu jenanta lui majoritate fesenistă, 
|“ prezidat de un comunist din (stră)vechea gardă si de 
I un profesor de marxism-leninism, a intrat în istorie — 
I în istoria eroi-comică a acestor vremuri — discutind 

cu aprindere ce remunerație să aibă componentii săi.
I iar acum se războiește cu acea parte a presei care nu 
| reflectă într-o manieră măgulitoare activitatea... par- 
I lamentară. „Și apoi în sfatul țării se adun să se ad- 
I mire..." — iată o acuzație de narcisism valabilă și 
I azi. pentru care numitul Emlnescu Mihai ar trebui 
I chemat. împreună cu lucrătorii de la televiziune. în 

fața unei comisii parlamentare și admonestat pentru 
lipsă de profesionalism.

Dl. Ion Iliescu a încurajat la mijlocul lui iunie acte 
I de vandalism fură precedent și a adus prejudicii grave
■ prestigiului țării, numai pentru că s-a simțit amenin- 
p țat și a fost cuprins de panică. In momentul de față.

la fel. constatind că liberalizarea preturilor provoacă 
un val de nemulțumire primejdios, s-a grăbit să corec- 

I teze inițiativa dlui Petre Roman. Așa se iau măsuri de 
p. importanță națională. în funcție de primul impuls? 

’ Ori liberalizarea preturilor era absolut necesară acum 
și aminarea ei constituie o gravă greșeală de care dl 
Ion Iliescu trebuie să răspundă, ori nu era necesară 
șl dl Petre Roman trebuie să răspundă pentru că a

. încercat să o pună în aplicare. Ne putem juca astfel 
cu destinul unei țări, ne putem îngădui să facem ex- 

i periențe pe douăzeci și trei de milioane de oameni ? 
La asemenea întrebări Frontul Salvării Naționale nu 

, răspunde. După o binecunoscută tactică comunistă, 
face abstracție de realitate, o pune între paranteze, 

i L-am văzut cu toții la televizor pe dl Ion Iliescu în 
seara zilei de 16 decembrie. La Timișoara zeci de mii 
de oameni cereau demisia sa, iar dumnealui caim, 
surîzător. ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat. se a- 
dresa Timișoarei cu o duioșie paternă.

Și nu este vorba doar despre dl Ion Iliescu, despre 
care se spune că în viața particulară este un om afa­
bil și plăcut, ci de direcția politică pe care o repre­
zintă — reeditare prea puțin revizuită a vechii linii 
activisto-securistice. Este vorba despre un stil. Să-i 
pui la zidul infamiei pe studenții care au înfruntat 
moartea în decembrie anul trecut, să-i denigrezi pe 
opozanții lui Ceaușescu. să creezi o psihoză a conflic­
telor dintre naționalități, care să. abată ațenția popu­
lației de la probleme mai importante, să reprimi o 
tendință de democratizare apărută în interiorul arma- 

. tei. să-ți aservești armata și să proclami necesitatea 
ca ea să aibă dreptul de a trage în populație, să’în-

■ cerci să cucerești simpatia mulțimii vorbindu-i despre 
venirea iminentă a unor vapoare cu... portocale, să faci 
să apară în ziarul Scinteia (sau Adevărul...) acuzații 
iresponsabile la adresa opoziției pentru a instiga mul­
țimea împotriva ei — să'faci toate acestea și atîtea al­
tele numai pentru a păstra puterea, fără să-ți pese de 
prețul plătit de poporul român este o atitudine care nu 
se deosebește prea mult de aceea pe care a avut-o 
și partidul comunist timp de patruzeci și cinci de ani.

Alex. Ștefânsscu

22 DECEMBRIE 1939 (în acest număr fotografii inedite 
de O. Plecări, Valeriu Tanasof, Ion Cucu și 

Mihai Cucu)



Ochiul magic
CU INTENȚIE SAU FĂRĂ, 

TELEVIZIUNEA NE-A OFE­
RIT DUMINICA 16 DECEM­
BRIE CEL MAI SUPRAREA­
LIST dintre toate spectacolele 
politice reale : prezentînd dis­
cursul președintelui Iliescu după 
imaginile mitingului de la Ti­
mișoara. Cuvintele d-lui Iliescu 
și imaginile filmului se suprapu­
neau intr-un chip halucinant : 
omagiul adus martirilor revo­
luției și corul miilor de oameni 
cerind demisia președintelui, 
evocarea curajului civic al timi­
șorenilor din decembrie trecut 
și revendicările timișorenilor 
din decembrie prezent, 
dințarea președintelui că 
gramul revoluției a fost 
în viață și amplificarea 
măgirii populare. N-am 
niciodată un mai teribil 
ment al ambiguității situației 
din tară la un an de la revolu­
ție. Nici o analiză, nici o sta­
tistică n-ar fi reprezentat un bi­
lanț mai elocvent al istoriei 
acestui an. Intre ceea ce au 
vrut milioanele de oameni care 
au răsturnat dictatura și starea 
morală a milioanelor de oameni 
care culeg astăzi roadele revo­
luției este o prăpastie, pe care 
discursul președintelui Iliescu 
a prezentat-o ca Pe o continui­
tate firească. Domnia sa, care 
și-a bazat programul de guver­
nare pe necesitatea consensului 
național, ar fi putut să consta­
te că la capătul unui an de Ia 
evenimentele din decembrie 
1989. tocmai acest consens nu 
s-a realizat. In Io; să caute 
cauzele profunde ale eșecului, a 
preferat să-1 treacă cu vederea, 
afirmînd (oarecum imorudent 
pentru urechile ascultătorilor 
pline încă de ecoul lozincilor 
de la Timișoara) că promisiu­
nile făcut» cu un an în urmă au 
fost în linii mari tinute. mai 
mult, că negarea nrca-eselor oe 
calea democrației es’e ooera 
unei minorități nemulțumite și 
destabilizatoare. Dificultățile e- 
xistente au fost puse de către 
dl. Ilieseu pe seama moștenirii 
vechiului regim, imposibil de 
recuperat într-un timp atît de 
scurt, și rezistenței față de re­
forme a unor elemente ostile, 
care nu acceptă voința țăriL 
exprimată cu prilejul alegerilor 

^din 20 mai. Acest fel de a pri-

Acum un an și astăzi

incre- 
pro- 

tradus 
deza- 
văzut 
do'U-

vi lucrurile nu este doar inco­
rect. dar. in idilismul lui stră­
veziu. de-a binelea primejdios. 
Este regretabil că și acum, sub 
presiunea crescindă a valului 
nemulțumirii populare, preșe­
dintele ratează șansa unui bi­
lanț lucid și autocritic. In ab­
sența recunoașterii limpezi a 
erorilor și a jumătăților de mă­
sură- nici un ; apel la calm la 
înțelepciune și la răbdare nu se 
poate dovedi eficient Si mă în­
doiesc că. înainte de a fi siguri 
că am lichidați structurile comu­
niste din economie, administra­
ție si din cefelaLe sectoare ale 
țării, avem inimă să împărtă­
șim optimismul prezidențial cu 
privire la intrarea țâr i intr-o 
epocă a reconstrucției materiale 
și morale.

BILANȚUL PE CARE L-AM 
FI AȘTEPTAT DE LA DL. ILI­
ESCU NU ERA TOTUȘI GREU 
DE FĂCUT. Domnia sa s-a re­
ferit la cele zece puncte ale 
platformei program a Frontu­
lui Salvării Naționale care, cu 
un an în urmă, ne-a umplut su­
fletul de speranțe. ca să consta­
te. după cum a spus, promova­
rea lor in realitate. Satisfacția 
constatării nu mi se pare a se 
sprijini pe fapte, ci, mai degra­
bă. ne o anumită înclinație că­
tre autoamăgire. Să reamintim 
citeva din punctele principale 
ale programului. Cel dinții este, 
firește chiar- acela care afi-ma 
necesitatea lichidării structuri­
lor totalitare ale regimului co­
munist. Trebuie să observăm că 
lichidarea este foarte
de a fi fost înfăptuită. Desigur, 
unele rezultate pot fi observa­
te. dar. nu mai puțin, conser­
varea destul de bună a majo­
rității acestor structuri condam­
nate de 
nerarea 
pentru 
Este, de
mai frecventă pe care politica 
președintelui a suscitat-o. Reîn­
ființarea undi Consiliu superior

departe

istorie, ba chiar rege- 
unora care fuseseră, 
o vreme, destrămate, 
altfel, și obiecția cea

al armatei nu e decît ultima în 
dată dintre vechile-noile struc­
turi de 
vorbim 
aproape 
și fosta 
crearea
ce, în urma alegerilor din mai. 
trebuie de asemenea să recu­
noaștem unele schimbări față 
de trecut, cum ar fi un parla­
ment pluripartit. sau existenta 
unor sindicate libere, cu tot ce 
decurge de aici. Trebuie să a- 
mintim de asemenea libertatea 
călătoriei, a expresiei, a presei. 
Insă scorul neverosimil al ale­
gerilor. excesele majorității par­
lamentare foar.e la largul ei, 
ca și tendințele dominatoare ale 
formațiunii de guvernămînt 
toriorează sensibil climatul 
litic. In toate confruntările 
din ianuarie, din februarie, 
iunie — pe care le-a avut 
strada, puterea s-a comportat 
în virtutea acelorași vechi re­
flexe dictatoriale. Reforma eco­
nomică este probabil unul din 
punctele cele mai nevralgice ale 
platformei inițiale. Privatiza­
rea seamănă mai curînd cu un 
simulacru. Dizolvarea proprie­
tății socialist» asupra pămintu- 
lui nu s-a efectuat iar legea 
fondului funciar întirzie incă 
si astăzi, deși de la ea ar fi 
trebuit să se pornească. Regiile 
au*onome  și societățile comer­
ciale nu sint decit tot fostele 
întreprinderi de stat, doar că 
altfel botezate. Birocraticele 
cent-ale economice nu si-au 
schimbat uneori decît directorii. 
Liberalizarea preturilor, in ab­
sența leg; cererii și a ofertei, 
nu e decît o deghiza-e a unei 
masive scumpiri. împot-lva că­
reia protecția socială este ca si 
inexistentă. Investițiile străine 
s*nt  cu totul nesem-rfî ntive. 
Iar cifrele ne care primul minis­
tru le-a comunicat tării. în dis­
cursul său televizat din : 
aceleiași zile de duminică 16 
decembrie, au fost resimțite de 
no; toți și de atîtea ori. ca 
fiind doar pe hîrtie : căci maga­
zinele continuă să fie goale, iar

putere. Ca să nu mai 
de S.R.I.. funcționînd 

după aceleași reguli ca 
securitate. Cit despre 
de structuri democrati-

cozile din fața lor lungi și umi­
litoare, transportul de toate fe­
lurile dezastruos, apa caldă me­
najeră pe sponci, 
călii, străzile orașelor 
ticabile și năpădite de gunoaie. 
Și. în aceste condiții, cum 
putea fi alta decît este imaginea 
României în lume, pentru schim­
barea radicală a căreir- platfor­
ma din decembrie milita cu atî- 
ta energie 1

caloriferele 
imprac-

ar

de- 
po-

din
cu

seara

DAR ELEMENTUL ESENȚI­
AL IN SITUAȚIA ACTUALĂ 
SI CARE AR TREBUI SA PRE-. 
OCUPE CEL MAI MULT echipa; 
de guvernămînt este neputința 
de a-și întemeia actele pe o re­
ală cred.bilitate morală. Frontul 
Salvării Naționale Și cei care 
ne guvernează în numele lui 
nu par să fi tras nici o concluzie 
din eșecul tragic al lui Ceau­
șescu. datorat îndeosebi discre­
ditului în ochii poporului, 
se vorbește mereu de 
tate, pe care alegerile 
ar fi obținut-o. parcă, 
categoric și definitiv : 
gitimitatea politică nu 
ză mare lucru fără creditul mo­
ral. Și Ceaușescu se considera, 
împreună cu regimul lui. legi­
tim. Ar fi cazul ca guvernanții 
actuali să înțeleagă că nimeni 
nu ooa‘e guverna dacă legile, 
hotăririle ori măsurile pe care 
le ia. oricît de necesare sau de 
corecte, nu se sprijină pe sen­
timentul guvernanților că ele 
sint luate cu onestitate spre bi­
nele lor. în viata politică, la 
fel ca în aceea personală, bine­
le făcut cu sila este percenut 
mai degrabă ca un răul Nu dis­
cut buna credință a unora din­
tre reformatori. Ea poate fi 
adevărată. Dar nu e deajuns 
atît pentru ca reformarea unei 
societăți ta-at» ca aceea comu­
nistă să aibă succes. A refor­
ma astfel o societate înseamnă, 
într-o anumită măsură, si a o 
educa. La acest examen aproa­
pe toate instituțiile precarei 
noastre democrații din ultimul 
an au rămas corijente. Mai grav 
este că ele sint amenințate de o

Ni 
legitimi- 
d.n mai 
în chip 
dar le- 
valorea-

repetenție perpetuă. Lipsa de 
sinceritate în comportarea pu­
blică fiind aproape o regulă 
generală, transparenta a rămas 
o vorbă goală. A trecut un an 
de la revoluție și nu știm cine 
a tras în noi vreme de atîtea 
zile, nici de ce au murit mai 
mulți oameni după 22 decembrie 
decît înainte ; vinovății de cri­
me din vechiul regim n-au fost 
pedepsiți o parte a nomencla­
turii continuă a fi în funcții, 
securitatea desființată în ianua­
rie pare încă în ființă, sub alte 
firme și cu alte mijloace, ur­
mărind oamenii, amenintîndu-i 
sau maltratîndu-i ; telefoanele 
ne sînt ascultate și scrisorile*  
desfăcute deși directorul S.R.I.' 
susține că nu instituția pe care 
o conduce este vinovată, ci... al­
ții. Și așa mai departe : exem­
plele se pot, vai. înmulți. Cli­
șeul marxist a așezat totdeauna 
viața oamenilor pe economic ca 
pe o temelie mai solidă ca les­
pedea mormîntului. Prăbușirea 
comunismului s-a datorat neîn­
țelegerii rolului pe care îl are 
în orice societate viața spiritu­
ală. Ceaușescu a crezut că pro­
ducția de oțel pe cap de locui­
tor este nu doar un indice al( 
dezvoltării, dar și unul al civi­
lizației. Și n-â ținut în nici un 
fel seama de felul cum perce­
peau oamenii creșterea acestei 
producții de otel. Acum vine 
primul ministru si ne vorbește I 
într-un moment critic același 
limbaj al cifrelor. Este, desigur.) 
o deosebire importantă : se 
prea poate ca de data aceasta,: 
cifrele să fie reale și ea econo-) 
mia românească să se afle 
drumul însănătoșirii. Ceea 
însă dl. Roman nu trebuie 
uite este că. dacă acest 
este extrem de lung și de 
nuos, cum bănuim cu toții, par­
curgerea lui reclamă în mod 
absolut înțelegerea de către gu­
vernați a rațiunilor guvernan­
ților. Omisiunile minciunile, in- 
transparenta pot fi tataie. Cu 
alte cuvinte, e nevoie ca guverj 
nații să acorde guvernanțflol 
credit. Criza actuală în care se 
zbat» România nu este nur 
simplu una economică și 
ală : ea constă, înainte de 
în lipsa de credit moral a 
care ne guvernează.

pe 
ce 
să 

drum 
si-

și 
soci- 

oriee. 
celor

N.M.

Unde ne sînt scriitorii?
N MARE ghinion generalizat pare 
să însoțească pas cu pas acest po­
por, în toate acțiunile sale hotă- 
rîtoare, de cind comunismul a

pătruns in spațiul carpato-dunărean, adus
de tancurile și baionetele sovietice. O 
soartă mașteră care ne așteaptă la orice 
cotitură a destinului, ca să ne 
eforturile, să ne sugă vlaga

devieze 
________ ,___  __ și să spo­
rească numărul ratărilor noast»e. In nici 
o altă țară aflată după război in situația 
noastră nu s-a instaurat un totalitarism 
atît de sinistru precum în România. Des­
cătușarea de strimba orinduire s-a făcut 
și aiurea prin frămîntări sociale, dar ni­
căieri nu s-a plătit un asemenea tribut de 
sînge ca la noi și nicăieri, după respecti­
vele convulsii, lumea nu a rămas cu un 
nod atit de amar pe care nici după 11 luni 
tot nu-1 putem înghiți : cine a tras în 
noi ? -unde—sînt_jeroriștii ? de ce colabo­
ratorii lui CeaușescuȚimârii vinovați pen­
tru dezastrul economic în care a fost 
adusă țara, sint judecați pentru vini ima­
ginare și nu pentru ceea ce cu adevărat r>u 
comis 7 Repet, e un nod prea mare și 
prea amar, pe care conștiința noastră co­
lectivă nu-1 poate înghiți, oricit ne-am 
strădui noi. Nici astăzi nu știm cît a 
fost revoluție și cît complot în decembrie, 
cine a furat, entuziasmul dezgrădit al stră­
zii și imaculata jertfă a eroilor. Condam­
nați, ca intr-o căsătorie blestemată, să 
conviețuim cu un partener de a cărui 
cinste inițială ne vom îndoi toată viața. 
El se jură că nu ne-a înșelat, dar ne sus­
trage dovada probatorie. Aceleași cîntece 
care au adormit în timp opinia publică 
sînt murmurate insidios de alte sirene, pe 
aceeași partitură : „dezbină și stăpînește !“ 
Sînt mai multe naționalități, învrăjbește-le; 
sînt mai multe pături sociale, asmute-le 
una împotriva alteia ; românii împotriva 
ungurilor, ortodocșii împotriva greco-ca- 
tolicilor, muncitorii împotriva intelectuali­
lor, minerii împotriva celor care își cîș- 
tigă existența la suprafață. Dacă a fost 
foarte bun totalitarismul pentru această 
devastare a vetrei în care trăim, de ce 
n-ar fi bună și democrația, prin mijlocirea 
aceleiași televiziuni, prin mijlocirea ace­
lorași servicii de dezinformare și de lan­
sare a zvonurilor, ascunse sub alte nume 
dar Ia fel de ascunse ca și sub Ceaușescu ; 
cu ajutorul acelorași condeie murdare ale 
vechilor și celebrilor delatori, scriitori și 
ziariști, răspîndiți pe la numeroasele pu­
blicații, insă „strîns uniți" în jurul insa­
nității lor morale. Multi s-au vîndut, 
colaborînd cu securitatea înainte de de­
cembrie, dar abia acum, in democrație, 
nu-i așa 7 ca într-o cameră clară, îi ve-

dem cum se regrupează și se solidarizează, 
desigur din vocație, in numele păcatului 
comis împreună. Mai e de mirare că toc­
mai cei mai murdari dintre ei încearcă 
„să ne ia maul“ cu obrăznicie, mînjin- 
du-ne cu vorbele lor soioase, imunde 7 Va 
trebui să le răspundem de la obraz, cit 
de curînd, căci răbdarea noastră are o 
limită. Acum însă despre altceva, căci 
ghinionul ne urmărește, cum spuneam. In 
ultimele luni, frații noștri de peste Prut 
trec prin momente de grea încercare pri­
vind ființa lor națională. Voința lor fi­
rească, îndelung oprimată și care abia în 
ultimul an a reușit să se exprime, aceea 
de a trăi ca o națiune română pe un plai 
românesc, cultivîndu-și limba strămoșească 
și valorile perene, se lovește de opoziția 
disperată a rusofonilor, veniți aici in ca­
drul politicii de deznaționalizare tipică 
lumii staliniste. Se agită spiritele pentru 
crearea unor republici autonome găgăuză 
și nistreanâ pe teritoriul Basarabiei. Mos­
cova condiționează spriiinul autorităților 
de la Ch șinău de renunțarea la desprinde­
rea din închisoarea sovietelor. Sînt trimise 
trupe MI, in vorbe pentru asigurarea or- 
dinei, in fapt pentru a asigura alegerile 
separatiștilor. Iar România tace, cu brațele 
încrucișate. Președintele reia sloganuri 
mai vechi, declarind că nu avem preten­
ții teritoriale ; mai mult chiar, ni se pune 
pumnul în gură, precum că marele vecin 
se poate supăra pe noi si să nu ne mai 
dea electricitate, gaze etc. Președintele 
Iliescu, o spunem cu toată convingerea, ar 
fi putut binemerita de la națiunea română 
luptînd nu neapărat pentru unirea cu Ba­
sarabia (deși nici aceasta n-ar fi impo­
sibil, acum, din moment ce Moscova a 
dezavuat tratatul Ribbentrop-Molotov, din 
moment ce Germanic s-a reunit, ceea ce 
acum doi ani părea de domeniul fan­
teziei și cind se duc tratative pentru re­
unirea celor două Corei, atit de 
din punct de vedere economic și 
deci luptind pe cale diplomatică 
ca U.R.S.S. să respecte cerințele 
mentale de viată ale românilor de peste 
Prut. Dl. Iliescu vrea să lase impresia că 
noi exagerăm, că sintem naivi, că nu cu­
noaștem contextul etc. Așa ni s-a sugerat 
întotdeauna, că sint rațiuni pe care noi 
nu le înțelegem. Noi înțelegem însă prea 
bine că Basarabia este lăsată de izbeliște, 
tocmai într-o conjunctură foarte favora­
bilă imperativelor naționale. Guvernul și 
el tace, in „consens", diplomații noștri 
ocolesc cu îndărătnicie această temă și 
ocolesc chiar și teritoriul Basarabiei. De 
șapte săptămîni, în fiecare duminică se 
adună citeva sute de bucureșteni care 
scandează lozinci de solidarizare cu frații

diferite 
social), 
pentru 
funda-

noștri mult urgisiți. Pleacă din centrul 
Capitalei, trec pe la Universitate, se opresc 
in fața palatului din Piața Victoriei și apoi 
la Ambasada sovietică, strigind cît ii ține 
puterea : „Basarabia, pămînt românesc !“ 
Cam aceiași de la o duminică la alta, un 
pilc de manifestanți, privit cu nepăsare de 
la ferestre, dc pe trotuare. N-or fi cumva 
niște maniaci 7 Vorbesc despre ocupația 
rusă, despre război și refugiu, despre de­
portări fără întoarcere, despre oameni 
dezrădăcinați și familii risipite... Poves­
tesc despre împilări vechi și noi, strigă 
„Basarabia și BucovinaViar pe obraji le 
curg lacrimi de obidă. Guvernanții nu-i 
aud, au treburi mai importante. Oamenii 
politici ai partidelor de opoziție, altfel 
buni la vorbe meșteșugite, visează întru­
niri triumfale, nu marșuri in fruntea a 
trei sute de oameni. Te întrebi : unde ne 
sint scriitorii, artiștii, cântăreții 7 E a ti ta 
nevoie de cuvîntul lor acolo, de versul lor 
inspirat din tragedia acestui „cel mai bi­
necuvântat teritoriu românesc**.  Frați în­
tru simțire românească, cine vreți să re­
deștepte conștiința națională a compatrio- 
ților, dacă nu voi, cei curați la cuget, cei 
necompromiși în perioada comunistă ? Să 
nu-i lăsăm la greu pe frații noștri basa- 
rabeni ! Să nu uităm că Revoluția noas­
tră a început de fapt în Basarabia ! Să 
nu uităm că acolo scriitorii s-au pus în 
fruntea maselor : Vieru, Dabija, Lari, Ha- 
dircă și atîți alții, fără de care poate și 
astăzi ar fi continuat somnul conaționali­
lor noștri ! Să nu uităm că de peste Prut

ne-au sosit în zilele lui decembrie, 4 00d 
sînge, că acolo s-au strîns ca la un seni 
15.000 de tineri voluntari care voiau 
sară intru sprijinirea Revoluției noasti 
Dacă nu o veți face voi, cei cu suflet’ 
curat, o vor face în curînd acei prea ci 
noscuți escroci sentimentali, versificate 
de ocazie. Deja aud că au dat buzna dir 
colo de Prut, făcînd paradă de sentimen 
pe care niște suflete calpe nu le pot nic 
decum nutri, au rostit versuri sforăitoar 
au făcut jurăminte mincinoase, mereu < 
ochii pe punga și pe ograda și pe pahar1 
binevoitoarelor gazde, întoreîndu-se c 
acolo scriitorul X și regizoarea Y șl și 
șanistul Z cu televizoare color și cu fr 
gidere, la rigoare chiar cu o „drujbă" 
Noi, care sintem niște profesioniști 
neuitării, nu trebuie să facem acum 
aici greșeala de neiertat în istorie, acei 
de a-i uita pe frații noștri, scoși cu fon 
de comunism din preocupările noastre f 
rești. Și să nu uităm cuvintele lui Iorgă 
„Nu există unitate politică fără unitai 
culturală**.

Ion Lazu
P.S. Și o ultimă întrebare : unde fi 

sînt preoții, cei care ne-au lipsit în Dt 
cembrie, cei care in iunie ar fi trebuit s 
ridice dreapta asupra mulțimii învrăjbii 
și să strige : „Pace vouă !“ 7 ! Unde n 
sînt preoții, acum cind putem pierde înq 
o dată Basarabia, sau o putem cîștiga 
Cind iși vor regăsi oare vocația de pă 
rinți ai națiunii 7



ACTUALITATEA

V

Alternanța democratică
O E PARE că Winston Churchill a 

spus odată că „democrația e cel 
mai bun din sistemele politice imperfecteSubințe- 
les : cele perfecte găsindu-se numai in cărți, sau în 
împărăția cerurilor.

Fapt e că democrația are nevoie de-a fi perfecțio­
nată pas cu pas și de la caz la caz, de-a fi apărată, 
susținută și înțeleasă de cetățeni.

E vorba aici de democrația parlamentară, în care 
poporul alege deputății ce vor constitui o adunare 
legiuitoare, din care poporul alqge deputății ce vor 
constitui o adunare legiuitoare, di*  care se va alege 
puterea executivă, adică șeful guvernului. în Satele 
Unite, șefu.1 guvernului, președintele Statelor Unite, e 
ales de o adunare separată, ea însăși aleară anume 
pentru a-1 alege pe președinte. Din democrația par­
lamentară face parte separarea puterilor ; legiuitoare 
(parlamentul), executivă (guvernul) și judecătorească 
— puterea legiuitoare controlînd-o pe cea executivă, 
iar puterea judecătorească, pe amândouă.

în tînăra democrație română simțămîntul politic al 
cetățenilor este limpede și fără șovăială. Asta s-a vă­
zut chiar și peste hotare, în Decembrie 1989 în inter­
viurile televizate în care cetățeni de toate vârstele, 
atît bărbați cît si femei, răspundeau întrebărilor puse 
de reporterii televiziu.nilor străine. Răspunsurile lor 
erau de o limpezime politică de o simplitate și since­
ritate de cristal.

Democrația este înrădăcinată în firea omenească. 
Dar ea trebuie înțeleasă, gândită și apărată. Căci și 
tirania, și nelegiuirea sînt înrădăcinate în firea ome­
nească. Omul nu este nici bun, nici rău din naștere : 
este ambivalent, in stare de a fi sau una, sau cea­
laltă. Deci — să veghem !

România are. după zecile de ani de nefericire dina­
inte de Decembrie 1989. norocul de a putea profita 
de învățămintele trase din experiența altor popoare. 
Căci simțămîntul limpede și sigur al cetățenilor are 
nevoie de a fi călăuzit de -experiență — proprie sau 
străină.

Iată cîteva exemple ce ar putea să-i intereseze pe 
cititori.

Majoritățile mici sînt caracteristice pentru democra­
țiile cele mai bine înrădăcinate și cele mai bine con­
stituite — Elveția, de multe sute de ani. Anglia, din 
1648, Statele Unite, din 1776 — toate trei fără schim­
bare de constituție. Pe cînd. de exemplu. Franța a 
avut din 1789 și pînă azi nu mai puțin de unsprezece 
constituții. Iar excelenta constituție a Republicii Fe­
derale Germania datează abia de după al doilea răz­
boi mondial... Calitatea constituțiilor se arată după 
stabilitatea lor.

Ori tocmai stabilitatea opiniei publice și a parti­
delor politice duce la rezultate electorale . strânse", 
unde majoritatea și opoziția obțin rezultate electorale 
aproape egale. Cele mai bune — adică mai trainice și 
mai eficiente — democrații tră'esc din rezultate elec­
torale de 51 sau 52 la sută pentru majoritate.

Sistemul electoral britanic, cu majoritate s’mp’.ă. a 
asigurat sute de ani stabilitatea politică a țării. De­
putatul cu cel mai mare număr de voturi este ales 
în parlament — chiar dacă el n-ane să zicem decît 
30 la sută din voturi. Contracandidații pot să aibă 
fiecare 29 la sută, și un rest de 13 la sută să revină 
unui al patrulea candidat : n-are a face. în parla­
ment va ședea col dintîi. iar 70 la sută din votanți nu 
vor fi reprezentați. Fiindcă nu s-au pus de acord pe 
cine îl vor...

Căci democrația parlamentară nu e făcută numai 
pentru a reprezenta poporul. Ci și pentru a asigura 
un guvern eficient și stabil. Sistemul englez e acuzat 
de a fi nedrept. Dar sistemul- italian, votul propor­
țional, în care fiecare opinie politică e reprezentată 
în parlament, a avut ca ■ urmare nenumărate guverne 
de coaliție, în medie unul pe an de la sfârșitul celui 
de-ail doilea război mondial ! în schimb, sistemul 
electoral german nu admite reprezetarea în parlament 
a mai puțin de 5 la sută din alegători. Stabilitatea 
guvernamentală în Germania este la fel de mare ca 
în Anglia și Statele Unite.

Marile majorități, de 60—70 sau 80 la sută din 
voturi, sînt simptomul unei situații istorice excepțio­
nale. Așa a fost cu alegerile din România în 1990. 
Este de sperat că legea electorală actuală va fi mo­
dificată, spre a se ajunge la constituirea de partide 
puternice, capabile de guvernare stabilă, de opoziție 
energică și de altenanță democratică.

De batjocura majorităților de tip marxist-leninist- 

stalinist, de 99. virgulă, 99 la sută, nu merită să vor­
bim.

Alternanța democratică face parte dintr-o demo­
crație parlamentară sănătoasă și viguroasă. Un partid 
prea îndelung la putere se uzează, pierde contactul cu 
cetățenii și. prin aceasta, simțul pentru problemele 
noi ale țării. într-o adevărată democrație, fiecare din 
marile partide știe că îi va veni rîndul său guverneze 
țara, și că va avea șansa. în caz de succes, să fie ales 
a doua sau a treia oară. O guvernare mai îndelun­
gată decît trei perioade de. în genere, patru ani, este 
simptomul unei situații excepționale, de criză, ca și 
scorul de 60. 70 sau 80 la sută din voturi la alegeri, 
în schimb, guvernări de două, maximum trei perioade 
de patru ani, sînt caracteristice pentru o democrație 
parlamentară sănătoasă.

O democrație parlamentară civilizată și care func­
ționează bine e înzestrată cu organe de control efici­
ente și independente. Curți de justiție constituționale, 
de control al partidelor politice, de control al func­
țiunilor și funcționarilor statului, tribunale indepen­
dente de guvern, de parlament și de partide, s'nt ca­
racteristice pentru democrațiile americane (U.S.A, si 
Canada). ale Marii Britanii..și Germaniei, ale Elveției 
și țărilor scandinave. Belgiei și Olandei. în Franța, in­
dependența justiției e mai puțin pronunțată.

I NDEPENDENȚA PRESEI este absolut 
indispensabilă într-o democrație.

Atacuri huliganice, devastarea redacțiilo-r, refuzul ti­
pografiilor de a publica un ziar sau un articol anumit, 
sînt semne că. în țara respectivă, democrația nu este 
stabilizată, sau că țara alunecă spre anarhie sau spre 
o dictatură totalitară de tip marxist sau fascist.

Pentru calitatea unei democrații parlamentare a ne­
cesară independenta materială a cetățenilor. Sînt ne­
cesare asigurările sociale ale sa’.ariaților și orice alte 
condiții economice care stabilizează societatea. Demo­
crația are nevoie de cetățeni liberi, liberi de teama 
zilei de mîine, liberi de frica de mizerie sau chiar de 
foamete. Iar cetățenii au nevoie de o democrație care 
să-i apere de persecuție, de nedreptate, de frică și de 
foame.

Ura e moartea democrației, moartea libertății și în 
cele din urmă pieirea chiar și a celor care își urăsc 
concetățenii. In România de azi. mulți oameni care, 
sub despotismul înlăturat în Decembrie 1989, s-au fă­
cut de voie de nevoie complicii tiraniei, sînt expuși 
urii și dorinței de răzbunare a victimelor.

Dar în democrație, pedeapsa e în sarcina legii și a 
justiției. Poporul român trebuie să privească în viitor. 
In Germania fostă de Est, fostă „republică populară" 
vorbărie barbară, de ignoranți, căci res publica în­
seamnă pe latinește ..treaba poporului", „afacerile po­
porului". membrii fostului Minister al Securității de 
Stat și ai trupelor șale, sînt urmăriți numai în caz că 
s-au făcut vinovați de neomenie și cruzime. Altmi ~- 
terea se caută reintegrarea lor în societatea civilă. 
E poate un exemplu de urmat și în celelalte fos'e 
„democrații populare" (altă bălmăjeală a primitivului 
Stalin, căruia nimeni nu i-a spus că „democrație" 
înseamnă în greaca veche „puterea poporului", sau 
„guvernarea de către popor". Ce-i mai trebuia ..popu­
lară" ? Exagerarea și prisosul sînt semnul nesinceri- 
tății, iar minciuna e semnul tiraniei).

Democrația română e tînără. neîncărcată de greșeli 
din trecutul său. Are șansa de a învăța din greșelile 
săvîrșite altundeva. Și datoria să-i educe pe cetățeni 
încă din copilărie, într-o limbă limpede și simplă. 
Să-i învețe „regulile jocului", fără de care nu se poate 
juca nici măcar un meci de fotbal, și cu atît mai 
puțin se poate trăi în pace, bună înțelegere, demnita­
te, cuviință și belșug într-o societate omenească ce 
merită acest nume.

începînd din clasa a treia, cel tîrziu a patra prima­
ră și pînă la sfârșitul studiilor universitare, e nece­
sară o educație cetățenească practică, fără abstracții, 
fără limbaj de specialiști, în adevăr o învățătură co­
mună tuturor cetățenilor, și de care fiecare să-și 
poată aminti la nevoie. în viața activă.

Iar cei ce vor redacta cărțile de școală, de liceu, de 
curs sau seminar universitar, consacrate educației ce­
tățenești a românilor, să se gindească la Bă’cescu. și 
să învețe din duhul și stilul scrierilor lui ! Atunci 
Românii vor fi, prin anii 2010-—2020, exemple de spirit 
cetățenesc, respectați de oricine îi va întîlni și cu­
noaște, și vor intra ca atare în istoria omenirii.

Petru Dumitriu

O brad frumos
cu alte cuvinte
O ceas cu cuc o” ceas cu cuc 
ce iute mai trec anii 
în goana vintului se duc 
cum sboară cormoranii

O ceas cu cuc o ceas cu cuc 
stai singur pe perete 
e-un timp tăcut un timp năuc 
cresc rădăcini la ghete

O ceas cu cuc o ceas cu cuc 
te văd de la fereastră 
uite-am venit și iar mă duc 
topit în zarea-albastră.

Ștefan Baciu
*) Se cîntă pe melodia „O brad frumos" 

Crăciun 1990 — 
An Nou 1991
Arhipelagul Sandwich, 
Honolulu

_____________________________________
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Nu trageți în farmaciști!
INTB-UNA din zilele toamnei 

1944, la București, intorcîndu-mă 
de ia școală, am întîlnit in dru­
mul spre casă coloane de mani­

festant! ce veneau dinspre fabricile în­
șirate pe Splai, dincolo de fostul Insti­
tut Medico-Legai. Era o mulțime în­
fricoșătoare, prin masivitatea si fanatis­
mul ei. Pe pancarte stătea scris cu Ute­
re roșii : „Jos Fasciștii", pe unele am 
citit, fără dubiu. ..Jos Faciș In a- 
celași timp, lozinca era scandată de mul­
țime. mai ales în a doua variantă. La 
un moment dat, in afară de acest stri­
găt și fie altele, care slăveau pe Ana 
Fauker, Vasile Luca si Ghecrghiu-Dej, 
am auzit distinct, scandată de un grup 
numeros, o lozincă surprinzi:’. ■„:<• ; „Jos 
farmaciștii". M-am oprit, cum s-au oprit 
și alți trecători, și ne-am convins că r.u 
auzisem anapoda. Am alergat ap i. am 
dat buzna în casă și am povesti’, părin­
ților mei, intrebîndu-i de ee anume se 
făcuseră vinovați farmaciștii. Părinții 
mei s-au dumirit in cele din ut mă si 
m-au dumirit si pe mine : era o eroare, 
din ignorantă. Dovadă — a doua zi. in 
tot orașul se glumea ne spinarea bieți­
lor manifestând care ii confundaseră pe 
farmaciști cu fasciștii, dîr.tr-o simplă a- 
semănare sonoră si fără să le pese de 
silaba in plus care intra in alcătuirea nu­
melui comereianților d° medicr-r-nte.

Farmacișt i au suferit m i ttrzîu. ca 
toți comercianții. fără osebire : au fost 
naționalizați. nedesnăgubiți. i::.ii :• r.::i 
sau arestați nentru delicte ori comploturi 
imaginare, dar patmile Ier nu au avut 
drept cauză ccnfmra pe ca e un s: _-> .’. 
manifestanți o făcuseră între denie ’.irca 
lor si cea a fasciștilor.

EXISTA confuzii inocente, dir. - 
rantă, cum e cea mai sus povestită. și 
confuzii întreținute, premeditate.

Confuzia premeditată si întreținută se 
numără nrintre metodele oricărei puteri, 
și cu atît mai mult ale puterilor ,-•••• - 
ritare. care s-au descotorosit de institu­
țiile democrație?.

Metoda semănării și întreținerii confu­
ziei si-a atins perfecțiunea in reg:r..urile 
totalitare.

Să lăsam deoparte episodul „farma­
ceutic".

De ce strigau marți fes tantii, în toamna 
lui 1944. „jos fasciștii", „moarte fasciști­
lor" ? Fascismul era dușmanul dovedit 
al omenirii, crimele lui întreceau in am­
ploare și cruzime toate crimele cunoscute 
din istorie. In ciuda atmosferei emoțio­
nale, de înfierbîntare. proprie oricărei 
manifestații, strigătul din acea toamnă 
era „obiectiv". Apoi, organizatorii mani­
festațiilor de atunci. aproape-în-întregi- 
me-imiportatul Partid Comunist și con­
silierii Iui de la Kremlin, făceau parte 
din tabăra învingătorilor fascismului cri­
minal. învingătorii criminalilor (despre 
celelalte forțe care contribuiseră la vic­
torie nu se maj pomenea, ba chiar ele 
erau acuzate de „cîrdășie" cu fascismul) 
nu pțiteau fi decît umani, umaniști, uma­
nitari... în plus, ideologia lor promitea 
fericirea omenirii, al cărei dușman sc 
dovedise a fi fascismul. înfringerea pu- 
leriîm*  'Axui-^NKdLvîe întregii lumi gro­
zăvia lagărelor de esterTfiinare naziste, 
teroarea și planurile de dominație ale lui 
Hitler si Mussolini.

Aveam pe atunci treisprezece ani. Au 
trecut cîteva triste decenii si „gîndirea" 
manicheiană mai face și azi ravagii, chiar 
în târî înzestrate cu toate mijloacele de 
informare si documentare. Mult timp, în 
„gindirea" manicheiană a unora, printre 
care s-au numărat străluciți intelectuali, 
„challenger“-ul unic si necesar al fas­
cismului a fost comunismul. eventual în 
expresia lui stalinistă. Apoi, după dezvă­
luirile (parțiale) ale raportului Hrușciov, 
dar maj ales dună sugrumarea Revolu­
ției maghiare (1956). a Primăverii pra- 
gheze (1968) și dună mărturiile zgudui­
toare ale lui Sojneiițîn, „,.challenger“-ul 
fascismului a îmbrăcat pe rînd. unifor­
mele. ba a maoismului. ba a castrismului 
sau a lui Che Guevara — și mai sunt si 
azi, rarisimi, ce e drept, nostalgici ai 
culesului trestiei de zahăr în Cuba lui 
Fidel, care, fără rușine, găsesc justifi­
cări înregimentărilor de masă, sub ba­
gheta unui Sef. Cîrmaci ori Călăuze, sore 
viitorul radios și în numele antifascis­
mului. A fost un timp cînd oameni ca 
generalul de Gmi’le sau președintele Va- 
16ry Giscard d’Estaing erau „înfierați" 
ca fasciști.-

Principala, chiar definitoria trăsătură 
a „gîndirii" politice întemeiată pe opozi­
ția dintre fascism și comunism este ex­
cluderea din acest proces simplist, „dia­
lectic", a democrației tradiționale, par­
lamentare, liberale etc., pe scurt a de­
mocrației garante pentru drepturile fun­
damentale ale omului și pentru durabili­
tatea unei societăți civile. In fond, avem 
de-a face cu un manicheism confecțio­
nat. în cuprinsul căruia fascismul re­
prezintă Răul (ceea ce e adevărat) și 
comunismul Binele (ceea ce fals). Dar 
procesiunea în istorie a crimelor fascis­
mului (și a dezvăluirii lor !) a îngăduit 
dăinuirea iluziilor despre comunism, or­
birea celor mai mulți, dintre care unii

• 

refuză si astăzi să vacă in cele două doc­
trine să ia wînduiriie lor. variantele unei 
comune concepții despre Stat și despre 
mase.

ÎN CONDIȚIILE victoriei asuora fas­
cismului și ale dezvăluirilor crimelor Iui. 
prima etapă tactică dintr-o strategie de 
vastă manipulare a opiniei —mai co­
rect spus, a imaginarului colectiv — a 
fost lesne ciștigaîâ. Plecînd de la adevă­
rul jncontumabil al criminalității regi­
murilor lui HiUer si Mussolini. comunis­
mul apărea, mai ales în ochii celor ce 
suferiseră nemijlocit de pe urma fascis­
mului. ca o antiteza salvatoare. Dar nu 
numai că democrația — concept si orac- 
t că — a fost exclusa din conflict, ci ea 
a fost omologată cu fascismul. după 
modelul de .^indire**  ce statuează : ..cine 
nu e eu noi. e împotriva noastră*.  Fas­
cismul procedase la fel : numeroși _ de- 
merrați (liberal*.  coriservatori. socialiști 
etc) au fost etichetați dreot ..bo’sevici’*.  
..unelte ale cocr.plotu’ui iuda r interna­
tional*.  ^agenți a» nlutctrafei anglo-a- 
merieane*  etc. Reducționismu'. Umilind 
la două tabere oo’itiee diversitatea de 

decît una dintre asemănările dintre fas-
cisrrt si comunism.

Pro*.agonicii  <kx.trine<or te*  aii tare nu 
au ato’ino n:ctodată intențiile Jor. Si 
dacă a=’ăzi Mo*îcu  si defirp^?
nu^rțat c^tcentul d® totalitarism, trăsă- 

cenrî’ino ale fascismului și r^xnu- 
nismutui defini*»  de analizele Hamei 
Arendt ®toit c“**nf ’rmate de emergenta 
istorică. Mai ir ti*,  fascismul si comun s- 
mul, cn «4 lor «^*re  totalitarism,
nu pot arăr^a decît acolo unde a avui 
Irc ..tr^nsfo-znarei» c’aselcr in mas», ca 
s’ <»lsminar*»a  oar^’eiă a oricărei sot:da- 
rrtă* ’ de gnjo*.  m Arendt.
tnl-’H'irt» ă V» din )P66 sj
1971. Se’ul. ]<rr> n. 1D. Succed fa«rîs- 
melui si comunismului s-a datorat toc­
mai șubrezi ni stoucturilor d'' c’asA. mai 

du^ă nrimu! război nMwnd**!, 
itir>i mo coi

conștiință noiit’că. lipsîri de educația 
șnir-'tului c^'tic si incapabili de o Înecă 
urmărind obie*' iive precise, accesible n 
divers ! cate. Nenorocirile secolului XX 
se pot explica nrîn desime!urarea de­

ci uni. ipocriz'» si imobilism» în privința 
justiției so-iaîe au dat naștere Ia indife­
renta to.ță de treburt’e pciis-ului. la de- 
politizarc. la tenr. Den-proletarizarea men­
tală și a eanștiințekr unor indivizi nu­
meroși care trăiau o criză de identitate 
din punct de vedere s-x-ial.

Un al doilea factor, decisiv, a fost răz­
boi ul. Mussolini, ca si Hitler și-au re­
crutat simpatizanții printre foștii com­
batanți (din toate ci _seie sociale !). pri­
mul speculind nemulțumirile celor întorși 
la vatră și confruntați cu han~al politic, 
cel de-al doilea speculind umilința în- 
frînților, spiritul revanșard. Cît (ksure 
Rusia, masa exista deja, sărăcită, ioba­
gă. într-un regim autoritar care, de se­
cole. întreținea distanțe enorme întoe 
polul bogăției și po’ui mizerie' si nepu­
tinței. Războiul ..emoger. zer»zâ^ prin el 
înstLș4. E deajuns să citim mtelo din 
tranșeele primului război mor.d.ai ale 

lui Err.st Jiinger. pentru a ne convinge. 
Autorul de mai tirziu al Falezelor de 
marmură ne-a surprins prin exaltarea 
..camaraderiei- de luptă, a ,, virili tații* 4, 
si prin e’-WUl cruzimii și justificarea 
violenței- E locul să pomenim aici si de 
scriitori care au intuit , primejdia apari­
ției masei ea operator istoric, printre ei. 
Hermann Broch (Somnambulii) sau 
Elias Canetti (mai ales în Massa si Pu­
terea).

Am comite o gravă eroare dacă am 
crede câ fascismul și comunismul au do­
minat dnar grație unor lovituri do stat, 
inst tuțiilor lor polițienești. ..tragerii pe 
sfoară" a opiniei publice. Toate cercetă­
rile isterice dovedesc azi că. măcar în­
tr-un al doilea timp, aceste regimuri s-au 
bucurat de adeziunea reală a maselor, 
ele leg timindu-se uneori pe temeiul re- 
gulri majoritare. Ascensiunea Iui... Ar­
turo Ui, în Germania, a fost legală. în 
îrma unor alegeri „democratice*.  Se 

ivește aici Impasul noțiunii de legalita­
te : ce €?re lega», ce este legitim ? Una 
dintre cauzei destructurării democrați­
ilor cs:e linsa de claritate □ acestor no­
țiuni. Apariția masei apolitice ca ope- 
rate-^re istorică a făcut evidert faotul că 
lega! si democratic sunt două noțiuni 
care pot să nu se suprapună. E\ îdența 
ce servește si in zilele noastre.

Neearea in blec a demo?ratiei e pere­
che. atit în fascism, cit si in comunism, 
cu r.- rea moralei traditicoale creștine 
fin termenii ei fundamentali : nu fura, 
nu ucide etc.), la care se adaugă negarea 
drereuhui roman. în noul tio de regim 
t<to‘.i’-r. f; șșu comunist, Hanna
Arendt constata dispariția acelui consen­
sus juris formulat de Cicero si care, dună 

■atorul roman, condiționa existenta rea­
lă a —ji p nor : „judecata ssorală si 
pedeapsa leeată de ea nu sunt posibile în 
abrento acestui consens", scrie Hanna 
Arendt (cp. cit. D. 207) și adaugă : „Su- 
pusul ideal al regimului totalitar nu e 
nici nazistul convins, nici comunistul 
ecnvMis, ci individul pentru care distinc­
ția intre un fapt real si ficțiune (i.e. rea­
litatea experienței) si dist'ncția intre a- 
dc -. Ar si minciună (i.e. normele gindirii) 
nu mai există." (op. cit. p. 224).

CUM se știe, fascismul își trage nu­
mele de la „fasci di combatanți", prime­
le grutxrri organizate de Mussolini in 
scopul luării puterii, duoă primul răz­
boi mondial. Pină la război. Mussolini a 
militat in rindurile socialiștilor-marxiști 
italieni. S-a despărțit de aceștia, tocmai 
Ia izbucnirea conflictului. Mussolini ne- 
impă-tășind orientarea pacifistă a cule- 
gi.’or lui.

Mussolini c cel ce enunță primul ccsi- 
ținulul Statului totalitar : „Principiul 
esențial al doctrinei fasciste este con­
cepția despre Stat, despre esența, rolul 
și st'ip’ur:.'» lui. Pentru f_- -m. Stalul 
este abselutul iu fața căruia indivizii și 
grupurile nu reprezintă decît relativul... 
lotul iu Stat, nimic imputriva Statului, 
nimic :n afara Statului... Individul nu 
există decît In măsura in care el aoar- 
t’ne urmi Star e subordonat necesităților 
Statului si c rit c:viHz<*La  capătă for­
me mai complexe, cu atit libertățile in- 
dtviătslui se vor restringe mai mult.." 
(subi. as. ; vxtr. cin Documente anexe la

monografia lui Ernst Nolte. Le fascîsine, 
Miinchen, 1968, Mercure de France, 1973). 
Același Mussolini declara în Convorbirile 
sale cu Emil Ludwig, în 1932 (p. 133 —
139) : „Suntem, ca în Rusia, pentru sen­
sul colectiv al vieții ; vrem să întărim 
acest sens colectiv în detrimentul vieții 
personale. Nu vom merge pînă lă a trans­
forma ființele omenești în cifre ; dar le 
vom lua în cons: derație esentialmente 
din punctul de vedere al funcțiunii lor 
in Stat...**  (subl. ns.). Iar unul dintre mi- 
litanții de frunte ai fascismului italian, 
Bruno Spampanato, afirma în 1931, în­
tr-un text intitulat Universalitatea lui Oc­
tombrie. Roma și Moscova sau vechea 
Europă ? : „Doar do^uă popoare... au în­
fruntat problema regimului, apropiin- 
du-se de noua democrație care va ca­
racteriza secolul XX... Capitalismul și-a 
săoat propriul mormînt. La Roma și 
Moscova el a fost îmbrîncit în groapă 
mai mult sau mai puțin repede." (subl. 
nsd. citat de Renzo De Felice. în Le fas- 
cisme, un totalilarisme â l’italicnne ?. 
Presses de la Fondaticm Naționale des 
Sciences Politiques, 1988. p. 239).

Nu nc sunt oare familiare aceste fra­
ze ? Nu le-am auzit în ultimii 44 de ani, 
în variante, desigur, dar pe temeiul ace­
leiași viziuni totalitare ? Pînă ,și despre 
„noua democrație" am auzit, ha chiar 
despre o „democrație originală"...

Cît privește' reciprocitatea fascinației 
între Stalin și Hitler, nu credem necesar 
să mai insistăm. La echivalența pe plan 
idoelogic și politic — printre altele fap­
tul că Statui-Partid a ființat deopotrivă 
în Germania nazistă și în U.R.S.S. — 
trebuie adăugată colaborarea efectivă 
dintre cele două regimuri, pînă în mo­
mentul cind interesele lor de dominație 
nu mai coincid : pactul Ribbentrop— 
Mutotov, „schimburile de experiență**  în­
tre Gestapo și NKVD, în fine, întîlnirea 
secretă dintre Hitler și Stalin ce ar fi 
avut loc la Lvov la 17 octombrie 1939, 
două luni după semnarea pactului ger­
mano-sovietic, întîlnire pentru caro cer­
cetătorul sovietic Nadjafov aduce drept 
dovadă un document găsit recent în ar­
hivele americane.

FAPTUL că fascismul și comunismul au 
sfîrșt prin a se opune unul altuia este 
important pentru istoria politică și mili­
tară. dar pentru istoria ideilor este 
mult mai importantă și semnificativă co­
munitatea scopurilor lor : distrugerea de­
finitivă a oricărei societăți civile, a liber­
tăților individuale si fabricarea „omului 
nou", număir al masei, ființă în care să 
coexiste sclavul și călăul.

..CINE nu e cu noi, e împotriva noas­
tră" :

a) Cei ce nu sunt cu „ei", sunt.: bol­
șevici, plutocrați, conspiratori iudei, re­

prezentanți ai raselor inferioare etc.
b) Cei ee nu sunt cu „ei“ surit : fas­

ciști. legionari, agenti ai puterilor stră­
ine. imperialiste, huligani, golani etc.

Un lucru e cert.: „ei — (a)" și. „ei — 
(b)“ sunt împotriva democrației.

E legitim să denunțăm fascismul, să-l 
combatem, ca și ne fratele lui geamăn, 
comunismul. Dar înto-tun caz și în celă­
lalt, t» de dorit să nu (intim ].a nimerea­
lă. fără să reflectăm, proluînd și rapc- 
tînd lozidcl gate făcute» ușor de ținut 

.minte ne dinafară. Riscăm să tragem în 
democrația la care pretindem a năziii.

Există și riscul să tragem în farma­
ciști...

Rodica Iulian
SAINS-MORAINVILLERS, 

Noiembrie 1990
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pro- 
cul- 

regiunea denumita Europa Ce i- 
stări con- 
expiozive. 
Lizari ue 

propagandistice, a ut.li zării for­
mai perverse de dirijare și 

n- 
sovietic, 

cum numea Kola- 
Eis. 

ce presiunea teroristă a lost 
atenuată, starea de apatie ge- 
se evaporă ca prin miracol, 
unei revolte spontane impo- 
ordini nenaturale și jignitoare 

in

ATELIZATĂ în chip abuziv de 
către Uniunea Sovietică, in urma 
situației create la sfirșilul celui 
de-ai il-lea război mondial, co.i- 

strinsă in chip violent să aJop'.e ua mo­
del societal esențialmcnte străin de 
priile tradiții istorice, ex,..ornice și 
turale, 
trală nu a contenit să genereze 
Hictuaie și tensiuni adeseori 
în pofida extraordinarei mob< 
resurse propagandistice, a ut-liză, 
melor celor 
condiționare a conștiințelor, scopul p: 
cipal al comunismului de Vp 
sau al sovietism ului, 
kowski acest sistem, nu a putut fi ai 
De îndată 
cit de cit 
neralizată 
lăsînd ioc 
triva unei 
pentru individ. Mai întii la Berlin, 
iunie 1953, apoi la Poznan, Varșovia 
Budapesta in 1956, carcasa totalitară a 
fost străpunsă în numele unei redobin- 
dite conștiințe a libertății. Este bine să 
accentuăm re.evanța termenului de tota­
litarism, mai cu seamă acum, cînd di­
verși sociologi neo-marxiști încearcă să-i 
nege valențele euristice și se agață cu 
bizară obstinație de succedanee concep­
tuale cu valoare explicativă limitată 
precum noțiunea d.î stalinism. Problema 
este așadar de a vedea diversele expe­
rimente comu-nlste, de la Stalin la Pol 
Pot și de la Tito la Ceaușescu, drept va­
rietăți ale fOxmei politice corect numita 
de politologul american Kenneth Jowitt 
„regim leninist**.  Fundamentul lor l-a 
constituit monopolul puterii, deci a vio­
lenței pretins legitime, deținut de un 
partid-mișcare animat de o ideologie 
profetică și fundamental ostilă criteriilor 
tradiționale de definire a moralității.

Revoltele Europei Centrale nu au fost 
pur și simplu încercări de corectare a 
unui sistem leninist trădat de monstrul 
asiatic numit Stalin. O asemenea inter­
pretare, tributară iluziilor troțkiste și în 
genere neo-bolșevice, ar distorsiona sem­
nificația autentică a acestor insurecții 
esențialmente și nzechivoc anti-comunis- 
te. Redacția fenomenului totalitar comu­
nist la ipostaza sa stalinistă îmi pare, 
astfel, u 1 procedeu dictat de nemărtu- 
risite atașamente față de o presupusă 
puritate de intenție a proiectului inițial. 
Că Stalin a dus comunismul la o întru­
chipare de o perversiune unică, imi pare 
greu de contestat, dar a limita oroarea 
la acest capitol, a o sustrage eredității 
sale marxiste și leniniste, este ui sub­
terfugiu ce nu poale fi justificat nici etic 
nici teoretic. Acest lucru a fost înțeles 

tie atiția dintre marxiștii revizioniști din 
stale.e Europei Centrale de la Lcszek 
Ko.akowski ia Milovan Djilas, incit este 
cumva superiluu să-1 mai repetăm aici. 
Și totuși, c.nd citim sub semnătura u.tor 
Radu l.o.ian, Silviu Urucan sau Pâvel 
Campeanu eseuri in care se încearcă sal­
varea imagină marxismului prin limita­
rea dock inaristă și r.u Intotueauna sub­
tilă a catastrofei comuniste la experi­
mentul stalinist (ori ceaușisi), ne intie- 
băra dacă nu este cazul să insistăm asu­
pra unor chestiuni de muit rezolvate ia 
alte țări din Est. Nu este vorba de o 
simplii dezbatere speculativă, ci de ches­
tiuni care privesc autodefinirea acestor 
societăți și capacitatea lor 'de a ieși din 
totalitarism. Să luam ca exemplu pentru 
această direcție interpretativă „recupe- 
rativ-marxistâ- (ori. altfel spus, i.uzio- 
nist-leninistă), eseul lui Pat e! Campeanu 
The Origins of Stalinism : From Leninist 
Revolution to Stalinist Society (Armonk, 
N.Y. : M.E. Sharpe, 1586). Fără îndoială 
superior exercițiiior apologetice ale unui 
Radu Fioi ian, studiul lui Campeanu ră- 
mine totuși marcat de structurile men­
tale ale unui determinism economic in 
care cu greu pot intra elemente ce tin de 
ordinile ireductibile ale spiritului și poli­
ticului. Vulnerabilitatea acestui demers 
reiese în clipa in care ginchtorul român 
ignoră natura ca zonă, militaristă, funda­
mental dictatorială a leninismului, faptul 
că victoria fracțiunii staliniste și deci a 
stalinismului nu provenea exclusiv din 
jocul forțelor și relațiilor de producție, 
ci mai degrabă, și chiar in chip prioritar, 
din specificul fără precedent al culturii 
politice a bolșevismului. Numai într-o 
asemenea cultură, întemeiată pe conspi­
rații exclusiviste și manolitism obsesiv (a 
se citi, încă și incă odată. Demonii lui 
Dostoievski), pe completa anihilare a li­
bertății individuale, era posibilă distru­
gerea sistematică a oricărei atitudini și 
acțiuni critice. Tot așa, este mai mult 
decît indolelnică ipoteza lui Campeanu 
după care în Europa de Răsărit și 
Centrală existau, după al Il-lea răz­
boi mondial, condiții obiective care 
„implicau absența demonstrabilă a 
unei alternative viabile la industria­
lizarea anti-capitalistă și anti-impe- 
rialistă". Trecînd peste indigestul alt- 
husserism al formulării de mai sus. 
nu mă pet abține să cred că modelul li­
beral-pluralist, așa cum a fost restaurat 
pentru prea scurt t mp după al Il-lea 
război mondial înainte de uzurparea pu­
terii de către comuniști în state precum 
Cehoslovacia, Ungaria și România. ar 
fi putut o.'cri o cale de modernizare in­
comparabil mai puțin costisitoare decît 
acera a falimertului de tip sovietic.

ORIGINILE delirului stalinist tre­
buie căutate in ambiția nemăsu­
rată de a impune societății sche­
me oraculare lipsite de orice aco­

perire empirică. Nu doar Lenin și nucleul 
dur al bolșevismului, dar și Marx era 
convins că omenirii trebuie să i se ino­
culeze o lecție de fericire din afară. Iar 
dacă această pedagogie era respinsă, re­
calcitranții trebuiau pedepsiți exemplar, 
pentru ca asemenea tentații eretice să 
nu devină contagioase. Pretenția la 
omnisciență nu s-a născut cu Lenin sau 
cu Stalin, ci odată cu absurda convin­
gere marxistă (in capodopera sa. The 
Open Society and Its Enemies — o carte 
care a vorbit despre culpabilitatea mar­
xismului cu mult înainte de Bernard- 
Henry Levy și Andre Glucksmann — 
Karl R. Popper i-a trasat originile la 
Platon și la Hegel) că este posibilă cu­
noașterea universală și că există indivizi 
(ori grupuri) cu acces special la acest ni­
vel de iluminare istorică. Nu vreau să mă 
extind nepermis în această paranteză, 
dar cred că trebuie să fim cu precădere 
atenți în aceste momente, cind în nu­
mele unei presupuse rigori și dorințe de, 
super-nuanțe riscăm să înghițim din 
■nou vetusta frazeologie a celor care ne-au 
hrănit cu miraje atiția ani.

Nu trebuie să ne jenăm de opțiunea 
noastră deschis anti-comunistă : întreaga 
tradiție a rezistenței antitotalitere din 
Europa Centrală este dominată tocmai de 
acest intransigent sentiment al refuzului 
barbariei pseudo-umaniste pe care a re­
prezentat-o și o reprezintă comunismul. 
Tocmai în această delimitare de utopia 
totalitară a constat grandoarea insurec­
ției de Ia Budapesta in toamna anului 
1956. Faptul că Imre Nagy, premierul ma­
ghiar care s-a identificat cu fermentul 
revoluționar pină la supremul sacrificiu, 
și-a petrecut aproape întreaga existență 
in rindurile partidului comunist repre­
zintă un element esențial pentru biogra­
fia acestui personaj politic întrucît ac­
centuează dificultatea cezurii operate in 
toamna lui 1956. Gloria lui, titlul său la 
imorteliiate provine însă din ruptura 
radicală cu spiritul și practica bolșevis­
mului. în clipa în care Nagy, își sfida 
foș'.ii camarazi gata să declanșeze fsoi 
acțiuni represive pentru a bloca avan­
sul revoluției, el se angaja ne drumul 
unei purificări eliberatoare. Deschiderea 
spre pluralism. abandonarea mentalității 
bigote a leninismului, înțelegerea și res­
pectarea dreptului inalienabil la diferen­
ță și autonomie, iată care au fost datele 
despărțirii lui Imre Nagy de paradigma 
leninistă. într-o carte care sper a fi cît 
mai curind tradusă în românește, Ferenc 
Feher și Agnes Hel'er, doi dintre disci­
polii favoriți ai lui Georg Lukăcs forțați 
de Kâdăr să părăsească Ungaria in anii 
70 și care predau acum la New School 
for Social Research din New York, au 
surp: ins cu splendidă claritate unicitatea 
demersului lui Nagy și mai ales semni- 
f rația universală a Revoluției maghiare 
dir 1956. Intitulat Hungary 1956 Revisi­
ted : The M ssage of a Revolution — A 
Quarter of a Century After (London : 
George Alim and Unwin, 1983), studiul 
celor doi gînditori de origine maghiară 
este semnificativ deopotrivă pentru pri­
ceperea fenomenologiei revoluțiilor anti- 
totalitare, dar și pentru propria evoluție 
intelectuală a unor intelectuali pentru 
caro stingă radicală a fost multă vreme 
o patrie spirituală. Divorțul de această 
matrice nălucitoare s-a desfășurat trep­
tat și s-a consumat odată cu admiterea 
de către Feher și Heller a substanței» cri­
minale a sovietismului în oricare din va­
riantele sale. Mai mult. în această sfîșic- 
toare ruptură cu algoritmul marxist, ex- 
ponenții Școlii de la Budapesta au reușit 
să construiască o impresionantă operă 
sociologică și filosofică situată în poste­
ritatea tînăruliui Lukăcs. cel de dinaintea 
convertirii la marxism, și a lui Max We­
ber, cel care văzuse cîr.dva în Lukăcs 
marea speranță a’ gîndirii sociale occi­
dentale. Cartea mai sus pomenită aruncă 
o lumină inedită asupra sensului epocal 
al atitudinii lui Nagy în clipa opțiunii 
tragice între angajamentul său de o viață, 
inclusiv loialitatea față de secta comu­

nistă căreia îi aparținuse începînd din 
1918, și ideea de justiție așa cum i s-a 
revelat in momentele de cumpănă din 
octombrie-noiembrie 1956. Odată ce a tre­
cut Rubiconul hotărind să nu cedeze ulti­
matumului sovietic, odată ce a ales par­
tea victimelor iar nu pe aceea a călăilor. 
Imre Nagy a devenit simbolul unui nou 
tip de politică, funciarmente diferită de 
calculele iezuitice ale comisarilor mate- 
rialist-dialectici. Va fi fost poate și ceva 
de sfint, ori poate de yogin in gestul 
său, dar o știm de la Koestler, tocmai 
această credință in dreptul persoanei de 
a rezista asaltului partidului unic cu a 
sa mistică ideologică, este resursa din 
urmă și indispensabilă a salvării noastre 
ca ființe nesubjugate. Un sentiment al 
participării la o istorie in statu nascendi, 
debarasată de constrângeri auto-limitaiive 
și de justificări pseudo-obiective, o ten­
tativă de universalizare veritabilă a unei 
secvențe de realitate națională central 
europeană prindea astfel ființă în Un­
garia revoluționară, în pofida, sau poate 
tocmai datorită imensei presiuni a contra­
revoluției sovietice. Iar atunci cind la 
macabra înscenare botezată ,.proces“ dirt 
iunie 1958, Nagy a fost acuzat de com­
plot împotriva socialismului, răspunsul 
său indignat, cerîndu-le asasinilor săi să 
nu îndrăznească să-I reabiliteze chiar ei 
vreodată, spunea totul despre opțiune? 
supremă a acestui reprezentant al anti- 
machiavelismului politic care a descope­
rit în radicalitatea morală contraponde­
rea, sau chiar antidotul, unui funest ra­
dicalism politic. Comparindu-I pe Nagy 
cu Nikolai Buharin, liderul bolșevic asa­
sinat în urma celui de-al treilea proces- 
spectacol de la Moscova din martie 1938. 
Ferenc Feher și Agnes Heller au drep­
tate să constate : „în aceste cuvinte (ulti­
mele rostite de Nagy — V.T.) vraja auto- 
impusă a credinței religioase bolșevice, 
prin care atiția oameni curajoși fuseseră 
tîrîți în umilire, fiind privați de chiar 
sensul vieții lor (și nu doar prin tortură 
și șantaj), a fost zdrobită complet. într-o 
scrisoare apocrifă. Buharin se pare că 
apelase la continuitatea imaginară a a- 
celeiași autorități care îl sortise unei 
morți înjositoare : un viitor Comitet Cen­
tral. Nu numai prin felul cum a-trăit^-dar 
și prin felul cum V gy a spul­
berat această autorTfeițe falsă și uzur­
patoare. (...) Acest prim-ministru, care 
s-a crezut ministru în sensul literal al 
cuvi.ntului, care a crezut că fusese împu­
ternicit de națiunea lui, și-a îndeplinit 
datoria finală și și-a dus la capăt obli­
gația supremă. Moartea sa... i-a privat 
pe asasinii săi de legitimitatea care este 
investită în, există pentru și este consti­
tuită din popor și numai din popor ; o 
națiune pe care acești ucigași o oprimă, 
însă niciodată nu o reprezintă".

Acum, cind Revoluția română este 
adeseori contestată din cele mai diverse 
direcții, fiind acuzată de a nu fi fost 
altceva decît o combinație malefică de 
acțiuni ale unor birocrații derutate sau 
super-sofisticate, este bine să așezăm 
evenimentele din România lui decembrie 
1989 în perspectiva lor istorică autentică. 
Ceea ce s-a petrecut atunci nu a fost, 
cum ni se spune adesea, numai o lovitură 
de palat (deși a fost și aceasta), ci mai 
presus de toate expresia istorică a re­
intrării României în spațiul civilizației 
europene din care fusese smulsă în con­
dițiile colonizării țării de către un im­
periu mitocratic. Asemeni Revoluției ma­
ghiare din 1956, revoluția română a fost 
făcută de plebei care s-au aflat subit 
plasați sub reflectoarele unei istorii care 
îi uitase atitea decenii. Deturnarea aces­
tei Revoluții de către relicvele vechiului 
regim nu poate nicicum știrbi grandoarea 
și noblețea ei, tot așa cum mizeria mo­
rală a colaboraționismului kadarist nu 
atingea în nici un chip frumusețea sacri­
ficiului lui Imre Nagy. Prin Revoluția 
din decembrie 1989, după prea îndelun­
gata întîrziere național-stalinistă, Româ­
nia a redevenit parte a destinului Euro­
pei Centrale.
Washington, 17 noiembrie 1990

Vladimir Tismâneanu



Lumina. Violenta armelor Instrumente care nu atinge
Primul pas, in plin soare, al singurătății, 
lăsind in urmă, cimpul de luptă, războinic in ceață 
miinile ating, fără nici o ezitare 
pădurea de brazi imi șterge fața

Coiful de Fier Cintă Liber pe Piele

aproape singe.
cu fața la zid, cîntece precise 
intr-un spațiu din ce in ce mai ingust.

cheiul se unește cu zidul 
acolo unde, trădătorii, 
sub cerul cei mai albastru

Negresele Toamna
Cobor in melancolie cu umilință, intr-un oraș 
necunoscut, aceeași negresă 
urlă un cintec de gheață.
fără cuvinte, îmi introduc negresa in creier 
cu miinile pline de singe.
gura ei senzuală, ca o fintină, 
imi atinge poezia.
dar sora mea este albă.
cum aș putea, acum, cind moartea îmi atinge 
părul.
flori negre îmi intră în gură
fără să le mai cunosc forma, culoarea 
și binecuvintarea.

biserici» se umple ; credincioșii rămin pe loc. 
străinii se împrăștie.

Fumul întunecat al S.fîrșitului
„Nu trece cu vederea partea Ta pe care ai răscumpărat-o 

pentru Tine" 
din patria vieții noastre.

și fumul întunecat al sfîrșitului de secol anunță Timpul, 
cadența, fascistă, a umilinței, pe care cei mulți au ințeles-o. 
sunete de gheață se prăbușesc in singele meu ; acolo se 

odihnește 
un șarpe al melancoliei.
cind voi veni, mă voi întoarce, și cind mă voi ruga, voi uita 

mila.
niște călugărițe iși ating pielea, cu sexul.

nu-mi trebuie hrană ; acum, cu miinile, 
distrug.

Hei, Tu, Joc de Băiat
Hei, tu, joc Se bențjț^i^it, 
floare cu spini, 
neagra mea metafizică.
o urmă, fină, vinovată, pe cer,
îmi arată drumul
eu spun așa ; cei care cintă acum sînt veșnici.
undeva, pe cer, îmi apropiu
trupul in flăcări.
hei, tu, moarte, bucurie.

răbdarea de a scrie despre moarte.

în această toamnă
In această toamnă, cerul a fost puțin mai negru decit 

altădată ; 
cuvintele erau obosite, iar miinile celui care s-a drogat au 

întrecut 
orice măsură.

„numărul, rînduiala și slujba leviților; douăzeci și patru de 
mii să lucreze" 

imi este greu să accept că plămînii mei sînt tatuați cu 
litera S ;

Strigătul, Senzualitatea, Sacrificiul.
Sofistul.

și soarele meu este fratele pe care nu-l voi cunoaște 
niciodată

și lumina mea este un alt sistem mecanic al unui orb.
și umilința ; și ura.

Doamne, cită melancolie ; sîntem, fără să atingem, 
violenți ; singe uscat pe pereții inalți.
am așezat puritatea in vene, am zdrobit-o cu fața de zid. 
și nu pot vedea nici o picătură de singe.
ca un animal de rasă, plăcerea de a simți imi distruge 

iubirea, 
mă joc cu animalul pe care nu il văd.
imi adincesc miinile in gura lui ingustâ. 
degetele albe se plimbă, simplu și precis,

Armele.

îngerul morții
„aur, argint, aramă și fier ai cit nu se poate 
cintări"
dar, totuși, despărțirea îndepărtată, ca un lanț, egal, al 

eșecului.
să nu mai porți nimic pe craniu, să porți craniul in singe

„atunci a zis Domnul către înger ; pune ți sabia in teacă" 
și am atins sabia cu mina ; era lucioasă și precisă ca un 

inger ol morții.

înaintez, greu
fnaintez, greu, in lanul subteran al unui 
cîmp necunoscut.
de cite ori imi este frică imi amintesc 
sexul ; fără nici o îndoială, sînt Bilbiitul. 
hei, drumul plin de praf al crimei.
hei, legile de fier ale poeziei, 
hei, lumina care imi arde fruntea.

pe creier, Arhitectul imi proiectează, cu grijă, 
puțină poezie, in plin soare.

Instrumentul care mă atinge nu mă interesează, 
mai multe păsări au fost ucise 
intr-un loc prea inalt ; acolo am înțeles crima, 
căci poeziile mele sînt, uneori, lucide, 
să picure singe, să se ridice, ca un taur, focul, 
să vină fratele meu pe care nu il voi cunoaște niciodată, 
in ușă, Străinul, să cinte cu noroi pe gură.

in ușa casei tale, să mă tirăsc.

Cuvîntul care mă tulbură
In apropierea unei anumite zile, sint muite ziduri care 

putrezesc 
in lumină; mai multe sint cefe care sînt abandonate în 

umbră ; 
întunericul se înalță, ca o sondă, spre cerul ireversibil.

„căci eu cu plăcere m-aș fi apucat să sărut tălpile 
picioarelor lui*  

dar timpul șterge religia feței mele ; timpul se înalță, ca un 
animal, 

se inalță pe armă.

sînt într-o biserică ; nu mai trebuie să urlu, 
violența sînt eu. biserica, inafară 
criptele, vitraliile, icoanele, infirmii și cei care au plecat, 
cind îmi amintesc cuvîntul care mă tulbură ;
acum ,aici, înăuntru.

Craniul și ușa
„Și-a smerit cumplit trupul său și tot locul împodobit 
altădată l-a umplut de păr smuls din capul său".

și craniul și ușa. tăiate de cuvintele celui care... 
alte cuvinte.
infernul se ridică, senin, din umbra cerului său. 
mi-e foame de singe, altădată am lovit fruntea ta 
cu degetele subțiri și bolnave, altădată am izbit o familie, 
odinioară am aruncai cu pietre, hei, cită nepăsare.

atunci regele a zis lui Aman: „Bine ai zis, ia repede 
haine și cai, cum ai spus și 

fă așa iudeului Mardoheu, care șade la poarta regelui. 
Să nu lași nimic din toate cite ai zis"

Eu sînt Pentru Capriciul Meu
Am să încerc să-mi calc jurămintul într-o chilie 
și gestul deznădejdii mele să se izbească 
să-mi taie venele pe care nu le mai vreau 

cuvintele sumbre sînt sexul, 
cind voi putea fi eu insămi, va fi umbră, 
sint citeva distrugeri ; citeva cuvinte, 
saxofonul se umple de singe, 
undeva, pe cer, melancolia noastră ne atinge, 

infirmi și necunoscuți.

Casa cu Pereîii Albi
Casa pe care nu o voi mai avea 
stă, cutremurată, in mijlocul unei lumi pierdute 
ocolul, inexorabil, al unui zid ; un zid indiferent.

covorul negru, de o stridență ușor atenuată 
acoperă singele care a intrat in lemnul vechi, 
un tablou de fier acoperă fereastra.
fără pereții albi, liberă, aleg o splendoare care nu există, 
fără casă, un singur preț; șobolanul care închide.

acolo am scris puțină poezie, atunci 
cind copilul, incă, nu avea sex.

Coruri rusești
De ce aceste coruri rusești sint cuvinte ; 
evanescente, fetițe fără trup.
iți amintești,
Oglinda și Lampa imensă sub care plămînii mei au fost 

tăiați ; 
cu un folos necunoscut, desigur.
am urcat treptele, tăcute, ale pădurii de brazi
și am plins cu lacrimi de băiat.
am purtat un cuțit mic, pretutindeni.
dincolo, in stepă, incă arde calul impușcat al tatălui meu 
atunci cind războiul mai avea un sens.
o lumină rece imi arde cuvintele.

acum, fără nici o urmă. vasul de fier. in Orient, poate, ar fi fost posibil.



ESEU

Eul inesențial
1. NU SÎNT și nu cred că voi deveni un 

cititorii de „biografii", fie ele strict 
„literare", altlel spus avînd ca su­
biect scriitori (mai mult sau mai puțm 
interesanți sub raport „biografic") și, e- 
ventuaj, remareîndu-se prin excelența 
„stilului". Mi se pare îndestul de convin­
gătoare pledoaria cunoscută a lui Proust 
din Contre . Șațnte-Beuvp, reacție . pate- 
tetică a un.ui spirit agresat de vanitățile 
inacceptabile ale pozitivismului, în speță 
ale biografismului : .,(...) cartea este 
produsul unui alt eu docît cel pe care-1 
manifestăm în obiceiurile noastre, in so­
cietate, in viciurile noastre. Incercind 
ă-1 recreem in noi, în străfundul fiin- 
ei noastre, putem ajunge să înțelegem 
cest eu, dacă vrem să-ncercăm să-1 in- 
elegem." (trad, rom., Ed. Univers, 
i. 79). Cu alte cuvinte, morfologia 
ei creatoare este una „scindată" 
are, oricum, permite instituirea 
:livaj profund ce ar 
mpirică de cea „autentică", „i 
ingura responsabilă de zămislirea ope- 
ei. In c.rdine literară, prima nu poate 
vea nici o relevanță, oricîtă sofistică 
m arunca in joc. Interesul nostru este 
u trebuie să fie captat de cea de <i 
>ua, firește, in măsura în care acest in- 
ires e de natură „literară", nu sub- 
■odusul unei fascinații nemărturisite. 
>varice în fond.

1978, 
iiin- 

sau 
unui 

separa persoana 
.esențială",

(Charles 
Tbeo- 

Oeuvres
Nimic

2. „EXISTA biografii ușor de scris: ace- 
a, de exemplu, ale oamenilor a căror 
ață colcăie de evenimente și aventuri ; 

acest caz, n-am avea decît să înre- 
itrăm și să clasăim fapte împreună cu 
ta săvîrșirii lor : — dar, aici (în ceea 
-1 privește pe Theophile Gautier — 
a. C.M.), nimic d'n această bogăție ma- 
âală care reduce sarcina scriitorului 
aceea a unui cr<npilator. Nimic decit 
imensitate spirituală ! Biografia unui 
J ale cărui cele mai dramatice aven- 
i se desfășoară în tăcere sub cupola 
ierului său este un demers literar de 
ordin cu totul diferit. Cutare astru 

e născut cu funcțiile sale, cutare om, 
fel. Fiecare își îndeplinește magnific 
cu umilință rolul său predestinat Cine 
putea concepe o biografie a soarelui ? 
tasta este o istorie care, din memen- 
cînd astrul a dat semne de viață, 

ilină de monotonie, lumină si gran- 
re. (..) în definitiv, nu am de scris 
ît istoria unei idei fixe" (ș.a.) 
tdelaire, L’Art Romantique ; 
le Gautier, ed. Pleiade — 
ipletes, 1954, p. 1021—1022).

normal într-o estetică a „expresiei" 
se instalează în siajul ideologiei ro- 
ttice pentru care opera reprezintă 
mația irepetabilă a ființei interioare, 
iinței „inefabil’e“, imposibil de descris 
i apel la „accidentele" existenței co­
me. Biografia scriitorului devine. 
1 romantism, o „biografie a scare- 
și avem tot dreptul să fim încredin- 
că nu catagrafierea conștiincioasă a 

elar" (citește : a „datelor biografice") 
ează, ci aproximarea „imensității spi- 
ile". Este aceasta de competența 
grafului" ? Aproape sigur, nu. Sau. 

este, atunci biograful cu pricina 
Vansformă automat într-un critic 
nat, de astă dată, de geografia ha- 
atorie a profunzimilor interioare, 
ogito-ul ce structurează opera și 
re nu ai acces decit în urma a ceea 
ovinescu numește, atit de fericit, 
prehensiune simpateti- â“ (v.- E. Lo- 
cu, Vremea, 1942, p. 213). Un gen 
iterar intră astfel pe nesimțite, o 
cu reconfigurarea câmpului teoretic 
upă determinismele secolului tre- 
șjo zona criticii literare. Adică, fie 
r" convine sau nu, în literatură.

. „întoarcerea autorului" 
snirescu respinsese. în

lEGÎNBIREA relației dintre om și
Mihail 
Critica 

țifică" și Emincscu, după cum știm, 
ml de vedere saintebeuvian potrivit 
i „omul ar explica (...) . artistul", 
ele de artă, spune criticul și teo- 
inul nostru, nu pot constitui par- 
tperficială și tranzitorie din sufle­
tul artist, ele relevă, din contră, 
i lui reală, partea lui adincă și 
ală“ (s.m. C.M.) (am citat din 
>gia criticilor români întocmită de 

Simian, vol. 1). Iată, din nou, o 
tio a „eului inesențial". Trebuie 
observată, în eseul de față, pon- 
deținută în diatriba citată nu atit 
■ea biografipi literare, cit de blo- 
n înțeles ca metodă critică. Acesta 
îlica „explicarea" abuzivă a operei 
ircumstanțele existențiale, „biogra- 
ale producerii ei. Odată recuzat 
iografismul, se întîmplă un fenomen 
J1 interesant: domeniul criticii li- 
1 rămîne „descoperit" într-un im- 
: sector, zonă în care acționau acum 
ol (totuși) mairi spirite critice. Pe 
. parte, aproape paralel cu succm- 
hterpretării pozitiviste fundamen- 
: presupoziții biografiste, asistăm 
midabila ecloziune a „biografiilor" 

(mai mult sau mai puțin). Genul 
icia în cauză are, de la Plutarh 
ene Laertios încoace, lucru cu- 
o prestigioasă tradiție. Și totuși, 

s în secolul nostru, poate cu pre- 
în ultimele decenii, este consta- 

> efectivă explozie a biografiei 
țe, șș-nțeleg^, nu numai de vie- 
iitorilor, ci în genere de marile. 

existente ale istoriei, de la geniile mi­
litare la actrițele cu viață aventuroasă 
și spionii misterioși. Mi se pare dincolo 
de orice dubiu faptul că produeLviiaua 
aproape patologică a Vieților... se ex­
plică prin ceea ce mai înainte numeam 
fascinație bovarică. Iată numai citeva 
elemente ale acesteia :

a) mitul eroului (marile . figuri,. marile, 
pasiuni, oamenii excepționali v>_.r inte- 
teresa întotdeauna ca existențe private 
în măsura in care aceste existențe, des- 
fășurîndu-se într-o „cotidianitate" fatal­
mente împărtășită de existența cititoru­
lui „curios", devin mcdele exemplare, 
stimulative, formule ale succesului și ne 
dau senzația că, virtualmente, ne putm 
și noi înscrie într-o devenire de tip 
eroic) :

b) obsesia Iui „dincolo" (ne fascinează 
întotdeauna partea nevăzută a lucrurilor, 
amintita cotidianitate a celor ce rămân 
în istorie tocmai prin sublimarea crea­
toare a acesteia) ;

c) seducția „exoticului" (viețile oa­
menilor „celebri" sînt de regulă bănuite 
a conține date excepționale ce se în­
cheagă, in imaginația noastră. în lumi 
exotice spre care biografiile sînt căile 
cele mai comode de acces, e'.e permițind 
veritabile „voiaje în fotoliu") ;

d) identificarea „fantasmatică" (legată 
de precedentele ccmponente, aceasta a- 
trage atenția asupra dorinței de multe 
ori inconștiente de a ne identifica in/cu 
personajele excepționale a’.e căror bio­
grafii le devorăm ; insesizabil, citim bio­
grafia ca pe o autobiografie, instituind 
subliminal un narcisim al lecturii, prin 
care, tot inconștient evadăm din orizontul 
propriei „cotidianități" in cel al cotidia- 
nitâții specifice marelui ■ destin cu care 
ne „comparăm" fără să realizăm).

Prin amploarea cu adevărat fără pre­
cedent a producției „biografice", ceea ce 
mai înainte avusese contingențe cu cri­
tica literară și, după consumarea mo­
mentului „istorist" (cum spune M. Drago- 
mirescu). se refugiase cu exclusivitate 
aproape in afara criticii (prin cărți in­
variabil intitulate Viața lui...) a pierdut 
practic relevanța artistică. De aici, exa­
gerările „imanentiste" ce se dezinteresau 
ostentativ de orice componentă „de viață" 
exterioară textului. Acestea evacuau ast­
fel practic nu numai prezumțiile determi­
nismului biografic sau psihologizant (e 
c .zul unui Sainte-Beuve), ci și o întreagă 
problematică : aceea a eului auctorial. 
Și în acest mod dispărea tocmai distinc­
ția dintre un eseu „esențial" (responsabil 
de originalitatea operei) și unui „inesen­
țial*,  empiric, accidental. O dată cu re­
examinarea bazei teoretice a mii cri­
tici. nu mai puțin o dată cu revoluția 
, copemicană" a psihologiei abisale, 
freudismului (care vedea a’tfel, mult 
mai complex, geologia eului). punctul 
de vedere strict imanentist iși dezvăluia 
parțialitatea. Structuralismul provoacă 
așadar o reacție previzibilă : autorul se 
„întoarce", pentru a reaminti aici teza 
cunoscută a lui Eugen Simian.

4. SE-NȚELEGE, toate acestea nu impli­
că revenirea la ve- hile aliniamente. Și a- 
ceasta pentru că redefinirea relației 
dintre „ren" si „operă" presupune rede­
finirea „eului" crnului respectiv. „Cine 
vorbește, atunci, intr-o carte ? Pentru a 
nu complica o ecuație și asa complicată, 
să spunem : vorbește o voce impersonală 
despre o voce iremediabil personală, un 
cu profund (s.a.) (sau un eu pur, tota­
lizant, miti ) care își asumă trate datele 
existenței, inclusiv acelea ale eului su­
perficial ; vorbește omul caro, scriind 
despre el însuși, scrie fetal, șî despre 
omul care trăiește șî, într-o zi, se de­
cide să trăiască într-un fel special : scri-

ind cărți. Vorbește un non-cu (s.a.) (să 
admitem paradoxul lui Blanchot) care 
se golește pe sine pe măsură ce se trans­
formă in limbaj. Dar chiar golirea (s.a.) 
este un act uman, chiar sugerarea vidu­
lui presupune un act de gindire și, deci, 
un act de existentă. Chiar această pa­
radoxală metamorfoză a autorului intr-o 
ființă de limbaj implică o angajare a 
imaginarului. (...) Numai cpeira pcate 
spune ceva profund despre omul care a 
scris-o : propoziție justă și infatuată a 
unui autor dezgustat de superficialitatea 
biografiilor și de indiscrețiile îngustei 
critici biografice.- (Eugen Simian, întoar­
cerea autorului, Cartea Românească, 1981, 
p. 127, cap. — cu un titlu atît de sem­
nificativ — Contre Sainte-Froust).

5. ATAȘATA „criticii biografice" ce se 
făcuse vinovată de abuzu.i justificabile 
cel mult prin talentul literar al celor ce 
o practicau, biografia ca gen suportă și 
ea o inevitabilă jstoricizare, teoretic 
privind lucrurile. Practic, ea este mai în­
floritoare ca aricind. Dar și mai „pre­
cară" ca aricind, din punctul de vedeie 
mai sus exprimat, anume acela ce acorda 
semnificație exclusiv „eului profund". 
Legăturile dintre acesta, ca mediu ge­
netic (artistic vorbind), și cel „empiric" 
se manifestă de asemenea la un infrari- 
vel. Ele scapă biografiei tradiționale, ob­
sedată de muntele de dccumente, acte 
și chitanțe intuit în spatele fiecărei exis­
tențe mai mult sau mai puțin prodigi­
oase. Și, în măsura în care sondează un 
asemenea aliniament al ființei, pornind 
de aici pentru a obține justificări în 
spațiul sccial in care s-a mișcat emul 
viu. creatorul, biografia devine, cum an­
ticipam, aproape gest critic pur. Repliată 
asupra eului „esențial", ea întâlnește fa­
talmente .critica profunzimilor". Mai 
mult. Dacă încearcă, apoi, să aducă viata 
autorului ca argument în sprijinul unei 
anumite configurații lăuntrice bănuite 
la amintitul nival abs-o-s. ..mitic", acea 
viață se transformă ea insăsi intr-o operă 
din care biograful-critic . citează" pentru 
a fi plauzibil.

6. ODATA recunoscută suprema rele­
vanță a „eului esenț'al" (insist : pentru 
cine nu este dominat deimpulsuri bovreire 
și dorește realmente să afle lucruri im­
portante pentru un autor), cdată denun­
țate limitele biografiei „otasiee", ră- 
mine totuși să-i admitem merite socio­
logice, larg-istoriografico. ...nara-literare. 
intr-un sens, de-astă dată, cituri de pu­
țin peiorativ : ea dă scama, poate chiar 
cu mare talent, de ceea ce este lingă, 
alături de literatură. Iată de ce spuneam 
că nu sînt un cititor de biografii, ca ine 
fascinat de ființa „pură" a acesteia.

7. EVIDENT, nu trcbu’e exclusă s tua- 
ția. nu tocmai frecventă însă, in care bio­
grafia este consumată (și înțeleasă ca 
ersatz romanesc. F. te performanța la' 
care au de regulă acces spiritele înrudite 

cu cel călinescian, interpreții „creatori", 
„artiști", prin excelență. „Cînd nu mal 
găsesc o hirtle, mă uuc la 1 cui de naș­
tere, să zicem, al scriitorului, il descriu 
ca-ntr-un reman (...)“. Ce este biografia 
unui scriitor ? Este viața in sensul cel 
mai înalt al cuvin-tului. succesiunea de 
m.mente superioare sufletești explici nd 
opera, sinteza ideologică a zilelor trăite, 
proiectată pe tabloul epocii. Biografia ca 
și romanul e o operă realistă, adică de 
generalizare concretă, iar nu de notație 
naturalistică." (Cronicile optimistului, 
E.P.L., 196-1, p. 217, Despre biografiei.

8. CLASIFICAREA biografiilor poata 
porni chiar de aici. O di-Siincție suiieient 
de operantă este tocmai aceasta, dintre 
biografiile „naturaliste" (obsedate de la­
tura documentară), ce vor să reconsti­
tuie cu inutilă exactitate „viața" perso­
najului respectiv, și cele „realiste". A- 
cestea din urmă procedează asemenea 
romanului de aceeași factură și sânt re­
ceptate de multe ori în consecință. Să 
reținem însă că, într-o atare situație, in­
teresul se mută sensibil asupra disponi­
bilităților literare ale „biograf ului-roman­
cier", obscurizîndu-1 pe cel „documentar". 
Este de altminteri uni a. șansă a biogra­
fiei clasice de a căpăta drept de’ cetate 
în domeniul literarului. Cit privește bio­
grafiile „abisale" mai înainte mențio­
nate, îndreptățirea lor ca gen nu mai 
trebuie aici rearguimentată. ele făcând 
corp comun cu orice tentativă henme-

, neutică a cărei țintă este luminarea li­
teraturii.

9. „DE L A. Sainte-Beuve încoace, spună
Pcmpiliu Constantinescu, biografia li­
terară se împarte în două tipuri dis­
tincte : unul documentar, erudit, și al­
tul psihologic, portretural." (...) Speria 
contemporană a «biografiei romanțate» 
este un compromis intre biografia sainte- 
beuviană și biografia documentară." 
(Biografi și biografii. în Scrieri 6. Ed. 
Minerva, 1972, pp. 187—188). Unuia i-an 
corespunde să zicem. Viața Ini I. L. Cara- 
giale (Ș. Cioculescu), celuilalt cunoscu­
tele biografii călinesciene. pentru ca în 
categoria „romanțelor" să includem pro­
ducții și suborodurții de St. Zweig. Mau- 
rois. Cezar Petrescu, Petru Virtilă ș.a. O 
da*ă  cu restructurarea unor perspective 
teoretice referitoare atît la „eul empi­
ric" cit si la cri „psihologic", primele două 
subspecii sîr-t stră'vr’t prezente. ți în 
critica actuală (se obsw-vă. am spus cri­
tică). Mă refer la contribuțiile lui 7,. Or- 
nca. care trebuie înțeles" în riuda ana-___
r-mțclor, în afara vechiuluI-sdcCumenGP 
ricm". sau la Istrali-ul lui Mircea Iorgu- 
lorau. Prime’-' încearcă să roslitule figura 
unitn-ă a spiritului in intimitatea ei reală
c" nu per'e fi aproximată dceît dună ex­
ploatarea tuturor informațiilor referitoare 
la ființa cumva convențională a scriitoru­
lui. a-a cum ni s-a transmis ca, inerțial. 
Cel de-a! doilea cxctnplu indică net revi­
zuirea categnriri de „eu psihologic" prin 
sondarea insistentă a afectivității, detec­
tarea unui mode! psihic inaparent și veri­
ficarea funcționalității acestuia prin noua 
„lectură" a vieții-ca-operă a acestui au­
tor camuflat în spatele conștientului. Cît 
despre cea do a treia categorie, ea nu cred 
că mai merită menționată (de altminteri 
fiind, din fericire, la noi foarte slab re­
prezentată).

10. „VIAȚA ȘI OPERA". Așa Cum obser­
vă și Adrian Marino în capitolul dedicat 
biografiei din Dicționarul de idei literare 
(Ed. Emincscu, 1973. pp. 255 Sqq.). o dată 
cu focalizarea atenției asupra „eului crea- 
tor". celebrul binom al monografiei cla­
sice cr.de într-o iremediabilă tautologie, cu 
atît mai mult în cazul biografiilor „gene- , 
tice" (care identifică evoluția „bibliogra­
fică" a creatorului cu devenirea sa „bio­
grafică"). Acel „și" se transformă așadar 
într-un salvator „versus", obscurizind 
(pentru a cita oară ?) „eul inesențial".

11. IN FOND, dacă ne-am gândi mal
bine, biografia trebuie, pentru c-și depăși 
inccnfortabilul statut „paraliterar", să tindă 
măcar fie către roman (cazul biografiei 
„creatoare", inventive pe latura epică), 
fie către studiul „psihocritic" (cazul bio­
grafici „eului profund"). fie către lucra- , . 
rea istoriografică (ceea ce ar permite su­
praviețuirea subspeciei „documentare"), 
fie către alte genuri conexe. Numai acestea 
ar permite existența unei zone de preocu­
pări, procedee și tehnici care să nu se 
justifice numai prin proiecțiile bovarice 
ale cititorilor și cititoarelor. x

. Cristian Moraru

cr.de


Ne scriu cititorii
Stimate domnule Nicolae Manolescu,

ÎN numărul 47 al României literare, 
la rubrica „Revista revistelor", gaseați 
de cuviință (rei'erindu-vă la articolul 
meu din Contrapunct nr. 44) să-mi pu­
neți în circă „o afirmație greu de accep­
tat și anume că panica scriitorilor prici­
nuită de starea critică a editării cărților 
și publicațiilor ar fi curată fandaxie". 
Fără să mă ia prin surprindere, acuza­
ția pe care mi-o aduceți nu face decit 
să confirme (intr-un mod subtil, desi­
gur, dar subtilitatea e calitatea pe care 
vi-o apreciez cel mai mult) concluzia, 
articolului meu din Contrapunct : între 
scriitorul inventat și inventatorii săi 
există complicități ale căror erecte sint 
greu de înlăturat și (in) dependența răz­
boinică a momentului dezvăluie, de fapt, 
țesături, pretenții, afaceri mai vechi. 
N-o să vă spun eu că paranteza asupra 
căreia v-ați fixat (fiindcă afirmația pe 
care mi-o atribuiți este „dedusă" dintr-o 
paranteză și aceasta reproducea, cu ghi­
limelele de rigoare, văicăreala scriito­
rului inventat) trebuia citită împreună 
cu întregul articol : în acest fel, oricare 
dintre cititori ar fi înțeles, fără să fie 
critic literar, că, așa cum ani de zile 
falșii scriitori au mimat literatura, acum 
mimează preocuparea enormă pentru 
„starea critică a editării cărților și pu­
blicațiilor". Bineînțeles, dacă marii cri­
tici le-au încurajat, uneori cu surle și 
tobe, prima formă de mimetism, de ce 
n-ar sări acum ca arși cînd cineva în­
drăznește să arate eu degetul (fie și 
într-o paranteză !) cum știu inventații 
să se facă indispensabili si să se tran­
sforme în... salvatorii culturii ? ! Nu mă 
îndoiesc nici un moment că „bobima- 
cul" Dumneavoastră le-a dat satisfac­
ție nu atît inventaților (fiindcă ei se 
cred cu toții mari scriitori), cit inventa­
torilor (în privința cărora, evident, sint 
prea mică pentru a-mi fi permisă vreo 
observație). Dar pcate că ați ciștigat, 
așa cum vi se și cuvine, pe ambele planuri.

Cît despre faptul că as privi „reali­
tatea cam prea de sus", trebuie să vă 
mărturisesc că am avut un oarecare mo­
ment de slăbiciune dar m-am lecuit : 
mai exact, astă-vară, cînd era cald, am 
scris (în numărul 32 al Contrapunctului) 
o frază pe care sînt sigură că n-ați bă- 
gat-o in seamă, chiar dacă — o lună 
mai tîrziu — m-ați sfătuit părintește 
(folosind, ce-i drept, un pretext oare­
cum nepotrivit dar tot pe două planuri 
cîștigător) sâ-mi aleg cu mai multă 
grijă „țintele criticii". Acea frază arată 
că într-atît mă amețise democrația incit 
am putut confunda dreptul (obținut 
de toa.tă lumea) de a critica Puterea 
politică tocnțai -cu dreptul la opinii și 
IhtreJJări în. > privința... Puterii literare. 
Chiar dacă vi se pare nesemnificativă, 
dați-mi voie să (auto) citez dovada (ini­
țială) a faptului că nu prea știam (astă- 
vară) pe ce lume trăiesc : *Dacă  am 
putea lesne înțelege de ce pe Liviu Vă- 
lenaș îl doare inima că Mazilu șcm-cază 
și de ce revistele din „concernul Cristo- 
iu“ se simt dctoare să publice destăinu­
irile lui Nicuișor, n-u-i așa că-i cam greu 
de înțeles de ce presa fesenistă (prin 
sateliții săi literari, pentru început) îi 
dă atenție lui Stelian Tăinase și de ce 
Nicolae Manolescu, „primit de președin- 

: tefe României", simte nevoia să repre­
zinte. în fața acestuia, chiar revista li­
terară pe care o conduce ?„

: i Acum însă, în pragul iernii, fiind, ca 
/“ nriee ~atlapt(ă)_ ș lui Cioran, dependentă 
, de climă, recunosc spășit : deși nu sînt 

încă in 'stare să privesc realitatea ca un 
î; t secretar generai de redacție (și. totuși, 

dacă, vorbind despre mine și despre 
Contrapunct spuneți „revista dumisale", 
țU înseamnă oare că împroprietărin- 
âu-mă di.ntr-un condei, Dumneavoastră 
mă puteți și desproprietări ?) știu bine 
ță pedeapsa e prea mare și că nu pot 
Suporta să mă văd pusă la colț (de pa­
gină) alături de FSN. Claudiu Iordache,
C.V.  Tudor, și conu’ Barbu ! Iar dacă nu

Protest
‘ CONDUCEREA Filialei tîrgumureșene 
ă Uniunii scriitorilor din România con­
stată cu indignare că în unele publica­
ții continuă și chiar ia proporții campa- 
pia de calomniere împotrivr lui Siito 
Ah-drâs, Cinismul calomniator este ne­
mărginit : vociferanții din acest cor ne- 
rușinat sînt tocmai aceia care pot fi 
Socotiți direct răspunzători pentru răni­
rea gravă a lui Siito Andrăs (și a alto­
ra) ; cu scopul de a scăpa de tragerea 
la răspundere, ei acuză acum victima, 
Strigi nd să fie răstignită. în nerușinarea 
lor sînt în stare să nege fapte netăgă­
duite ca orbirea lui Siito Andrăs, așa 
Cum face Ioan Judea în numărul din 17 
noiembrie al ziarului Cuvintul liber. Noi, 
Colegii lui Siito Andrăs. refuzăm cate­
goric atacurile mîrșave pornite împo­
triva eminentului nostru frate de con­
dei. Vrem să se termine cdată campania 
de minciuni, menită să salveze pe ade- 
Vărații vinovați ; să se cunoască în sfîr- 
șit adevărul neștirbit în legătură cu e- 
venimentele tragice din Tîrgu. Mureș, să 
fie trași la răspundere vinovății, să se 
dea satisfacție lui Siito Andrăs.

*' . - Comitetul de conducere al
Filialei din Tirgu Mureș a 

; Uniunii Scriitorilor din România

tremur de frică la gîndul că revista 
Contrapunct pcate (cum bine spuneți) 
„să nu mai apară și săptămina viitoare", 
e, probabil, tot dintr-o greșită privire 
asupra realității : m-am tot gindit că 
atîta vreme cît va exista România lite­
rară (și știu bine că nimeni, cu nici un 
preț, nu va îndrăzni să-i aprebe dispa­
riția) solidaritatea generoasă a directo­
rului acesteia nu ne va lăsa nici pe noi, 
cei mai mici, la discreția... puterilor ne­
literare.

Cu speranța că, de-acolo, din unghiul 
optim în care sinteți plasat, îi veți înțe­
lege și pe cei ca mine, șî cu toată con­
siderația,

ELENA ȘTEFOI 

Domnule Director Nicolae Manolescu,

VĂ ROG să binevoiți a insera la ru­
brica „Ne scriu cititorii" din hebdoma­
darul România literară, ce cu oncare-1 
conduceți, rindurile care urmează. Vă 
mulțumesc in eventualitatea tipăririi 
lor.

Sărbătorirea Zilei Naționale a Româ­
niei la Intii Decembrie 1990, mi-a um­
plut ' inima de entuziasm, de supremă 
mulțumire. Festivitatea de la Alt» Iulia 
m-a emoționat doar pină la sfirșitul Te- 
Deumului. Să mă explic. Cred că știu 
să cint pește 25 de colinde (corinde), 
populare si culte, de o mare ve-hime 
temporală sau mai recente. M-am mirat 
insă cind, in finalul Te-Deumului. mi­
nunatul cor al teologilor. dintre atâtea 
colinde care sin: incă active in conștiin­
ța multor credincioși români, a ales pe 
cea interpretată. Compozită, colinda o- 
ferită la Te-Deum la Alba Iulia. socot 
că nu are o vechime prea mare, nu s-a 
clasicizat, devenind antologică. Alegerea 
ei, îmi face impresia, s-a efectuat deli­
berat. Pentru acel motiv din cuprinsul 
ei ce se repetă de cîteva ori „LILIOA- 
RA TRANDAFIR".

Ca să nu st icnească nici un fel de bă­
nuială, dirijorul și teologii-coriști 
s-ar fi cuvenit să evite pentru acei mo­
ment colinda cu conținut laic „Lilioară 
trandafir". Oare domniile lor n-au au­
zit înainte de săvîrșirea Te-Deumului 
minunatele colinde (corinde. cum se 
spune la AIha Iulia și-n toată Transil­
vania), cintate cu atita însuflețire înăl­
țătoare de mulțimea poporenilor adunați 
pe Cimpul lui Horea ?

Fără să fi aderat la vreo partidă politi­
că din cele existente, acum la noi, sint 
totuși mihnit !

De ce se încalcă statutul de autocefa- 
litate al Bisericii Ortodoxe Române 
chiar de către slujitorii ei ’

Prof. M.D. ȘOLMAN 
(Craiova)

Domnule Nicolae .Manolescu,

VĂ ROG, în limita spațiului disponibil, 
să-mi publicați această scrisoare. Nu de 
alta, dar fiind și eu ceea ce dumnea­
voastră sinteți, adică român, românita- 
tea ne obligă să suferim împreună. Sint 
și voi fj cu dumneavoastră și prin a- 
ceasta cu toată intelectualitatea a cărei 
inimă bate ritmic în magma sacrului Deș- 
teaptă-te române. Nu din ambiție ori 
ideologie, ci întru Iubire și Adevăr.

Sincer mărturisind pun mina pe con­
dei, scriindu-vă, nu pentru a rtaca ci 
pentru a mă (ne) apăra pe noi și Lim­
ba Rcsnână, deși se spune că atacul e 
arma cea mai sigură de apărare. Nu 
vreau să fac pe arbitrul, dar nici să 
„vegetez" în totală inerție, precum un 
cavou, cînd in grădina mea daco-la- 
tină, atîtea se mai intîmp£ă[...]

Nu vreau să judec pe nimeni dar nici 
să nemișc precum un cavou. Simt că 
stau cu tălpile desculțe pe jăratic și 
joc, joc... un joc al tristeții. Și toate 
pentru că am citit in România Mare nr. 
25 (sărmana Românie 1), ceea ce d-nul 
Eugen Barbu propune ori mai bine zis 
varsă la rubrica Irozii, acele „perle" pes­
cuite din apa urit mirositoare a fîntinii 
dumisale și nicidecum a Limbii Ro­
mâne spre (ne)cinstirea ei. Aceste ex­
presii „savante", prețioase, sint adevărate 
atentate la persoane care sînt și au fost 
personalități de frunte ale culturii noas­
tre contemporane, adevărați patrioți și 
pe care toți românii de bună credință 
îi iubesc și ii respectă [...] Dar să ve­
dem ce știe d-nul Eugen Barbu să zică : 
bișnițari culturali, bufon. bizdic. gidi- 
lici, cirdășie sexual-politică, bizdicoasă,' 
ceată de hăndrălăi, bună de șantan, cutră 
mondială etc., etc... Expresii aduse di­
rect din Groapa [...]

Domnilor, as avea o propunere : des­
chideți larg ușile Uniunii, evident, a 
Scriitorilor, să intre Măria Sa, d-nul 
Eugen Barbu, că el e cit toți la un loc ! 
Și poet și prozator și critic. In rest, ni­
mic și nimeni. Și incă ceva. Țăranii, a- 
cești regi neîncorcnsți ai satelor, vor or­
ganize pentru cei interesați (atenție Ro­
mânia Mare), cursuri de (agri)cultură : 
vorbele lor sînt, poate, mai grosolane, 
dar cu- siguranță, mai digerabile. Așadar, 
pe curind într-un cantonament la țară 
d-lor de la sărmana Românie Mare ! 
în încheiere, propun să ne amintim ver­
surile: ..Iar voi care asupra-mi / Săgeți 
tocite trageți / Cîntați dacă se poate/, 
fiți buni și nu mai rageți !“

IOAN MANGU 
(Bistrița)

Stimate domnule director 
Nicolae Manolescu,

TRĂIM, între altele, sub semnul lui 
NU. A demolării a ceea ce merită și a 
ceea ce nu merită. In acest spirit, dom­
nul Dorin Tudoran continuă, în numărul 
48 al „României literare", campania sa 
dură impotriva a ceea ce a fost „Tribuna 
României" și a ceea ce este astăzi „Cu­
rierul românesc", nominalizînd pe „glob- 
trotterui" Virgil Cândea, pe fostul redac- 
tor-șef și poetul Petre Ghelmez, pe pro­
fesorul Raoul Șorban, calificat ca națio­
nalist și ceaușist și — doar cu un aer de 
dojană — pe scriitorul Augustin Buzura, 
recent ales membru corespondent al Aca­
demiei Române, devenit președinte al 
Fundației Culturale Române. In ultimul 
număr al „României literare" (48), o notă 
de la pagina 24 întărește acest atac, unde 
singurul element justificat pe deplin este 
demascarea unei circulare absolut de­
mente, de tip securist.

Port o deosebită stimă poetului Dorin 
Tudoran, admir curajul de care a dat do­
vadă cu ani in urmă, cind a înfruntat 
dictatura, sprijinit de un alt brav, poe­
tul Dan Deșliu. I-am ascultat cu emoție 
dezvăluirile de la „Vocea Americii" și 
„Europa Liberă", despre presiunile exer­
citate de pecere asupra breslei scriitori­
cești, ii prețuiesc meritele de editor al 
revistei .Agora", unde a reușit să adune 
unele din cele mai strălucite condeie ale 
spiritualității românești din diaspora.

Cu toate acestea, cred că aserțiunile 
scriitorului Dorin Tudoran sînt, de aceas­
tă dată, pripite și pătimașe. Știu prea 
bine că .Asociația România" și „Tribu­
na României" erau destinate să facă pro­
pagandă României comuniste peste ho­
tare, printre românii stabiliți în străină­
tate, proiectind o falsă imagine a „în­
floririi" unei țări și a unei națiuni care 
erau martirizate în fapt, ca nicicînd în 
istoria lor, de o dictatură bicefală odioasă.

In realitate însă, profitînd de „licența" 
ce le era acordată spre a realiza o pu­
blicație capabilă să pătrundă în aria unor 
oameni stabiliți acolo unde domnea li­
bertatea, colectivul redacțional se folosea 
de ea pentru a reduce la minimum (în 
general pagina 3 și un articol la pagina 
1), prezentarea relatărilor și elogiilor 
consacrate regimului (obligatorif pentru 
apariția publicației), pentru ca în restul 
cuprinsului să apară materiale obiective, 
elevate, neconformiste și excepțional ilus­
trate. Afirmația domnului D. Tudoran 
că „Tribuna României" apărea în două 
ediții diferite — una pentru România și 
una pentru străinătate — este absolut 
inexactă. M-am putut convinge de aceas­
ta în 1981 și 1986, cînd am ținut confe­
rințe pe teme de eminescologie și de is­
toria științei românești, cu prilejul unor 
vizite la fiul meu în S.U.A.

Atribuind distinsului istoric de artă R. 
Șorban apartenența la „partida naționa­
listă și ceaușistă", anonimul „Cronicar" 
ce semnează pagina 24 ignoră cel puțin 
două lucruri. Mai întîi faptul că domnul 
Șorban nu a deținut nicicînd o funcție în 
ierarhia comunistă și în al doilea rînd 
faptul că a ocupat dificilul post de con­
sul al României la Cluj în perioada dra­
matică a ocupației maghiare a Ardealu­
lui de Nord. In această calitate, a diis o 
activitate susținută, eroică, de apărare a 
românilor crunt persecutați de autorită­
țile care urmăreau deznaționalizarea lor 
și totodată a salvat viața multor mii de 
evrei, cărora le-a procurat pașapoarte 
false, ce le-au permis să emigreze in sta­
tul român, aceasta într-o epocă întune­
cată, cînd 180 000 de evrei.au fost trimiși 
din Cluj, Oradea, Sighet, Tg. Mureș etc. 
în lagărul de exterminare de la Ausch­
witz. Recent, statul Israel i-a conferit 
prof. Șorban de aceea distincția de „Drept 
al Popoarelor". Firește, anii petrecuți în 
zona smulsă din trupul țării, cu popu­
lația majoritară supusă celor mal groaz­
nice umilințe, l-au marcat pe R. Șorban 
pentru întreaga viață. .

Revenind la „Tribuna României", vreau 
să vă spun, domnule N. Manolescu și 
domnule D. Tudoran, că după părerea 
mea, în „epoca de aur" constituia o ade­
vărată oază de civilizație în publicistica 
noastră. O considerăm și nu numai eu, 
după „România literară", „citadela" nu­
mărul 1 a rezistenței spiritualității româ­
nești față de comunism, și „Secolul XX", 
de asemenea o redută a intelectualității, 
„citadela" nr. 2, cea de a treia revistă 
promotoare consecventă a valorilor noas­
tre. Vă amintesc că aici în „Tribuna Ro­
mâniei", au apărut notabile cronici lite­
rare, ca cele semnate de Radu G. Țeposu, 
Gheorghe Bulgăr, Liviu Papadima, Dumi­
tru Radu Popa, excelentele cronici mu­
zicale ale lui Viorel Cosma și Edgar Elian, 
cronici de teatru semnate Valentin Sil­
vestru, cronici de plastică de Andrei 

Pleșu și Dan Grigorescu, „calendarul" de 
note ale inepuizabilului Ion Munteanu. în 
fotografii, bisericile puteau apare cu cru­
cea (retușată în alte publicații), era în­
găduit să se vorbească de '‘Crăciun și 
Paște, pe larg despre activitatea de isto­
ric al religiilor a lui Mircea Eliade și 
despre filosofia lui Lucian Blaga,- apăreau 
admirabile pagini sub genericul „Oameni 
care au fost" consacrate unor personali­
tăți ca Vasile Voiculescu, Vasile Pârvan, 
Octavian Goga, Nicolae Labiș etc., repor­
taje documentare de cite trei pagini des­
pre județe sau orașe ale țării, de acum 
sau de altădată. Și am găsit de aseme­
nea un foarte, clarvăzător interviu dat de 
istoricul literar Nicolae Manolescu în nu­
mărul jubiliar 200 din 1 martie 1981 (!) 
în care prevestea viitorul unor tineri 
„foarte înzestrați" din „Cenaclul de luni" 
— azi certitudini — printre ei figurînd 
Mircea Cărtărescu, Mariana Marin, Flo­
rin Iaru, Mâței Vișniec, Elena Ștefol, 
Bogdan Ghiu, loan Bogdan Lefter, Radu 
Călin Cristea, Nicolae Iliescu, George 
Cușnarencu, Magdalena Ghica și mulți 
alții. Oare regretați că ați dat acest in- ‘ 
terviu, domnule N. Manolescu, publica­
ției considerată de domnul D. Tudorar 
drept o oficină a Securității ? Nu cred 
Nici eu nu regret de pildă că am publi­
cat în numărul 333 din 1 februarie 1987 
4 pagini de revistă consacrate descoperi 
torilor și inventatorilor români (pînă îi 
1940...), în urma cărora a fost desființa] 
pagina de știință a revistei la ordinul eț 
preș al cabinetului 2, căci marea „savai 
tă“ dorea să rămînă unică.

Această corabie, mult prețuită de inte
lectualitatea noastră, era condusă pe ta
lazuri stîrnite de furtună, uneori ami 
nințată cu dispariția, de eminentul ere 
dit arabist Virgil Cândea — care cîndv
suferise din greu de pe urma conving: 
rilor sale religioase —, descoperitori 
icoanelor melkite, autorul unei admir: 
bile cărți despre ctitoriile culturale, r< 
mânești din străinătate, descoperitor c 
manuscrise românești importante în b 
blioteci străine, de asemenea îngrijitor 
traducător al operei monumentale a li 
Dimitrie Cantemir, Sistemul sau întocm 
rea religiei muhammedane. Alături de 
se afla scriitorul și redactorul-șef Pet: 
Ghelmez, om de o mare finețe sufletea 
că, excelent gazetar, proscris și el, fă 
drept de apel, de domnul Tudoran, Pet 
Ghelmez, care cred că regretă și el un: 
din articolele-editorial pe care le-a ser 
nat.

Dacă e vorba de compromisuri de fel 
celor din pagina 1 și 3 ale „Tribunei R 
mâniei", care revistă de la noi nu a f 
obligată să le facă pentru a exista. O: 
„România llte'rară", marea și autent 
prietenă a oamenilor de cultură de la ( 
în vremi de restriște, nu publica une 
editoriale („Marele Forum al comunii*  
lor") sau pagini 3 sau pagini centrale 
reportaje, care exprimau poziția de ju 
lație perpetuă față de politica partidul 
Și întrucît posed colecția revistei, r; 
foiesc cu deprimare numerele din 16, 
și 30 noiembrie 1989 ale revistei, con 
erate aproape integral Congresului 
XIV-lea, unde zeci de prozatori și pi 
(nu le mai înșir numele, căci ar fu 
cant și ar ocupa prea mult spațiu) r» 
osanele regimului defunct. Doar fo 
puține excepții in acest cor al rușinii 
numerele amintite : „Actualitatea, lit 
ră“, ca întotdeauna necontaminată a. 
N. Manolescu și o admirabilă brav 
nesemnalată, cred, pînă acum, a lui 
Bogza : chiar în numărul din 30 noi 
brie 1989, care titrează cu litere d: 
șchioapă pe pagina 1 „Tovarășul Nic 
Ceaușescu a fost reales secretar ger 
al Partidului Comunist Român", B 
își începe „Trapezul" cu, să-i zicem 
butada „De cîte ori am intrat înt 
lac, pe aproape era și puțul". A fost, 
tr-adevăr, foarte aproape noroc că a 
nit Revoluția.

Nu concesiile, de neevitat pentru si 
viețuirea în vremuri grele, trebuie rr 
șate. Să ne amintim de spusele a 
ctitor de credință de acum vreo doui 
de ani, ce grăia celor care voiau să 
deze pe „femeia prinsă în preacur 
„Cine din voi este fără păcat, să a: 
cel dinții piatra în ea".

în termeni literari, nu poți cor 
valoarea' unei Cronici de familie fi. 
a existat și un păcătos Drum fără 
bere sau, un munte ca Mihail Sado 
nu se poate autodemola printr-o
ca Mitrea Cocor.

Domnule Director Nicolae Mano
Vă rog să publicați materialul de m: 
în caz de neapariție mă voi adres: 
alte reviste. . - - - - 1 > ,

3 . decembrie 1990
I. M. ȘT
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CRONICA LITERARĂ de Nicolae MANOLESCU

Argument

l..

M- IRCEA SCARLAT a publicat la 
Editura Minerva trei volume din 
Istoria poeziei românești, după 

I cum urmează : primul. în 19B2,
' cuprinzînd un Prolog. (Jartea iutii și Car- 
I tea a doua, merge de la origini la roman­

tism (fără Eminescu) ; al doilea. în 1984, 
cuprinzînd Cartea a treia și Cartea a pa­
tra, se ocupă de Eminescu și de simbo­
liști ; al treilea, in 1986. cuprinzînd Car­
tea a eincea și Cartea a șasea, descrie 
avangarda și modernismul moderat, re- 
zervînd apoi capitole ample lui Arghezi. 
Barbu și Blaga. Cel de al patrulea din­
tre volumele proiectate a rămas neter­
minat. A trebuit să fie reconstituit din 
manuscrise și dactilograme. Om foarte 
ordonat, meticulos. Mircea Scarlat a co­
piat de mai multe ori ..sumarul- acestui 
volum, așa că știm cu inevitabila aproxi­
mație. cum ar fi arătat el. dacă ar fi fost 
dus pină la capăt de către autorul însuși. 
Nu toate capitolele și subcapitolele au 
fost redactate ; există, pe alocuri, va­
riante ; de la un punct înainte, nu mai 
avem decît bruioane.

Chiar și așa. cel puțin prima iumătate a 
volumului este aproape finisată de către 
autor. E vorba de Cartea a șaptea, consa­
crată acelor tendințe din poezia interbe­
lică (data limită fiind împinsă oină spre 
1948). care n-au fost tratate în Cartea a 
eincea din volumul precedent și de au­
tori de asemenea netratati acolo, adică 
de cei care, valoric, se situează după co­
rifeii poeziei noastre din respectiva epo- 

-că. după, adică cei trei mari din Cartea
> a șasea.
‘ Cartea a șaptea are trei mari subîmpăr- 

tiri : Dezideratul diferențierii. Revigora­
rea concepției clasicizante si Tradiționa­
lismul programatic

Cea dinții, foarte scurtă, este singura 
care nu pare să fi primit forma definiti­
vă. In cît-eva locuri, pe marginea dactilo­
gramei, Mircea Scarlat a indicat posibile 
adaosuri sau dezvoltări : „citat". ..insist", 
„note", glosează el bunăoară în dreptul 
ultimelor două aliniate din capitolul Au­
tonomia conștiinței lirice. Voia apoi să 
citeze pe Luchi Caragiale la Obsesia ana­
cronismului. Alte nume indicate marginal 
spre citare sînt ale lui Camil Baltazar și 
Miron Radu Paraschivescu în capitolul 
IV (Mimarea originalității). în vreme ce 
criticii-poeti menționați in capitolul III 
(Cultura ca semnificat) ar fi trebuit mu­
tați în subimpărtirea care urmează (Re­
vigorarea convenției clasicizante). Tex­
tele despre ei n-au fost, se pare, redac­
tate. Că această primă parte a Cărții a 
șaptea nu a primit forma ultimă. se 
poate deduce si din confruntarea cu niște 
pagini manuscrise De care Mircea Sear- 
lat a alcătuit o listă de nume de autori, 
cu indicarea capitolelor unde ar fi urmat 
să fie citați sau analizați. Nu putem afir-

Argumentul a apărut, ca prefață, la 
Istoria poeziei românești, vol. IV. de Mir­
cea Scarlat. Editura Minerva, 1993 (in 
curs de difuzare).

PREPELEAC DOI

„Sorti rons nous jamais?,,."

C ARACTERUL lui Dimitrie se 
schimbă în exil. Lipsit de 
domnie, el devine bănuitor și 
își tiranizează suita plecată cu 

el în țară străină... Neculce remarcă : 
ț>i apoi domnul sa visauzâ ca este 
tot puternic ca Ia (ara lui. Un hat­
man. oricit de fidel, dacă e și scriitor, 
vede, trebuie să vadă, și spune.

Nesiguranța îl in.ăiește ne domnitor, 
deși țarul continuă să-l răsfețe, nere- 
fuzindu-i nici o cerere. Dacă e gata 
să-i ofere toată regiunea llarcovului! 
Pierduse o țară, să-i dea altă țară, — 
„că țară au lăsat, țară să-i dea". Se­
natul se opune. Zmucilă umblă cu 
pîra, că Harcovul e aproape de Crîm, 
ținut de turci, așa că Dimitrie oricînd 
poate trece în tabăra cealaltă. Acest 
Zmucilă e Discontinuitatea noastră. 
Acțiunea viscerală, primitivă, țesută 
din mici, viclene lovituri de moment, 
catastrofale insă în timp... Cantemir 
primește pină la urmă vreo mie de 
gospodării prin jurul Moscovei și 50 
de sate cuprinzînd 15 000 de suflete, 
evident moarte. Suita de boeri capătă 
și ea o seamă de privilegii, pămînt, 
iobagi, case măricele. Dar Dimitrie, 
atît de bun și de tolerant în țara lui. 
aici devine de nerecunoscut. Căi s-au 
schimbat hirea într-altu chipu, nu pre 
cum era domnu în Moldova, (sau) pre­
cum era mai inainte, tinăr, pre cînd 
era beizade... încă și mai rău și'iute 
la beție. Să scirbife, și ușa ii era în­
chisă și nu lăsa pre moldoveni ne- 
eăiuri din tîrgu să iasă afară...

Susoiciunea vine din Crivăț. Acest in­
telectual luminat vede acum în jurul 

ma dacă autorul se gindea să le acorde 
un rind ori mai multe. Poeții in chestiu­
ne sînt in general de al treilea ori al 
patrulea raft, cu excepții insă (Gellu 
Naum). La capitolul Obsesia anacronis­
mului. sînt nominalizați Simion Stolnicu. 
Barbu Brezianu („ermetismul barbian"). 
Apoi, separat. Ion Sofia Manolescu. In 
fine, cu o mențiune mai amplă. Camil 
Baltazar : „Semnalez aici și încercarea 
nereușită a lui Camil Baltazar (v. Căli- 
nescu). Atenție să nu contrazic paginile 
unde i-am negat modernismul*.  La ca­
pitolul IV (Mimarea originalității), pe 
lingă numele de pe marginea dactilogra­
mei, s-ar mai fi făcut referință si la Cice­
rone Tbeodorescu Ion Pogan. I. Valerian. 
Mihai Moșandrei și Sandu Tudor. La ca­
pitolele V și VI (reunite de insusi autorul) 
(Metamorfozarea modernismului progra­
matic și „Suprarealismul") sînt numiți 
Gellu Naum. Gherasim Luca. Paul Păun. 
D. Trost și Virgil Teodorescu. apoi Con­
stantin Nissipeanu Victor Valeriu Marti- 
nescu. V. Dobrian. Mircea Gheorghiu, Ti- 
beriu Iliescu și Mlralena Mîlany.

*) Frază omisă din versiunea tipărită în 
volum. Din pricina omisiunii, numărul ca­
pitolelor care urmează este greșit cu o 
unitate în minus și nu corespunde suma­
rului.

său numai urzeli dușmănoase. Nu s-a 
scris încă un roman al acestei perioa­
de ce ne amintește de mani komin- 
terniș.i ai mișcărilor comuniste din 
Europa, adăpostiți cu toții în celebrul 
hotel moscovit unde se încuiau, fe- 
rindu-se unii de alții ; cei ce scăpau 
de lagăre sau de plutonul de execu­
ție. In orice caz, acest roman nu pu­
tea să-1 scrie Sadoveanu. Nimic eroic. 
Doar sumbra nălucire a acestui orizont 
orwellian. Prin spiritul său universal, 
Cantemir s-a salvat : e scara de, in­
cendiu a culturii române. Folosită și 
de Cioran. Eugen Ionescu, Eliade. Exi­
lul însă cere geniu. Altfel...

Și totuși, fără autohtoni, fără Ne­
culce. Creangă. Caragiale evadarea nu 
e posibilă.

Neculce este singurul personaj din 
toată galeria de eroi ai perioadei is­
torisite care a prins atmosfera lumii 
unde-1 tîrîse Dimitrie Cantemir îm­
preună cu ceilalți boieri moldoveni. 
Nu-1 leg. Doamne ferește, pe croni­
car, de Orwell. Să deslușim insă cu 
atenție textul următor :

Dar eu eramu bucuros c-au venit 
acela ceas (al întoarcerii în țară) 
de-am găsit vreme să ies dintr-acel 
norod greu și cumplit. Că-s niște oa­
meni foarte necredincioși, și pre cu 
greu trai oamenii ce sînt n.cdeprinși cu 
aceslu felu de oameni dinlr-acele 
părți... Și după ce-am venit, încă și 
Șeremet mi-au dzis să mă așcdzu și 
va scrie la împăratul să-mi dea jalo- 
vanie și sate. Dar tot n-ain primit, că 
este norod pre cumplit...

Doi ani trec stăpîniți de obsesia în­

Revigorarea convenției clasicizante În­
cepe cu trei capitole ample consacrate 
lui Ion Plllat. urmate de alte trei consa­
crate unor poeți de aceeași factură neo­
clasică. Textul pare a fi complet redac­
tat. Posedăm și aici citeva foi manuscrise, 
cu precizări, pe care le putem confrunta 
cu ultima redacție, aceea din dactiloera- 
mă. Capitolul TV (Asimilarea simbolis­
mului) continuă a se ocupa de Pillat. de 
data aceasta ca asimilator al simbolismu­
lui. rol prin care el a dat un exemplu de 
revigorare a convenției clasicizante. Acest 
exemplu ar fi fost urmat de poeți ca A- 
lexandru Gherghel. Demostene Botez si 
alții, pe care cititorul îi va descoperi in 
carte. Față cu manuscrisul amintit dife­
rente minime : nu sînt tratați, din cei 
care aiar în manuscris. Felix Aderca si 
Emil Isac. fiind în schimb tratați Matei 
Alexandrescu. M. Breslașu. Sanda Movilă 

și Traian Laiercu. nementio’âah îr> r^~"ac­
tivul manuscris. Capitolul V (Detașarea 
<le simbolism) esțe introdus mine, dar 
îndoielile Că aici i-ar fi locul nu mă pă­
răsesc*).  Capitolul VI (Lirismul eruptiv) 
se ocună de poeți ca Aron Cotruș sau 
Radu Gvr. Din foaia manuscrisă. rezultă 
că au rămas neredactate paragrafele des­
pre Mihai Benlu? si C. Th. Ilea. Restul 
numelor coincid. Pe marginea textului, 
autorul se întreabă o dată dacă e.cazul 
să reducă’citatele în paragraful despre 
Zaharia S’.ancu In alt loc autorul Indică 
numele lui Emil Giurgiuca. poet netra­
tat. dar car® în acest canitol ar fi fost la 
el acasă. Capitolul VTI (Conformarea po­
lemică) începe cu M. R. Paraschivescu, 
întrucîtva excesiv analizat, și continuă 
cu Radu Stanca, cu baladele Jui Doinaș 

(care nu figura inițial aici, judecind după 
manuscris). Din aceeași foaie manuscrisă. 
știm că ar fi urmat un al VIII-lea capi­
tol, fără titlu, în care ar fi fost analizați 
criticii poeți (Vianu. Streinu. Perpessicius. 
Călinescu), aceia amintiți doar în sub- 
impărțirea precedentă, cu nota margina­
lă care-i „mută" în cea de față.

Tradiționalismul programatic încheie 
Cartea a Vil-a. Aici își află locul atît 
poeții care sint structural tradiționaliști 
(capitolul I). cit și cei care au avut un 
program conservator (capitolul II). Din 
aceleași foi manuscrise invocate, consta­
tăm că principalele nume la care criticul 
se gindise figurează în text. Absențele 
sint numeroase, dar probabil că Mircea 
Scarlat, care, scrupulos, a alcătuit inven­
tarul complet, a fost silit să renunțe la 
a transforma Istoria sa intr-un cimitir. 
Absenții sint poeți de care n-au auzit, 
in unele cazuri, nici specialiștii perioa­
dei : Arcadie Cerneanu. Sever Beuca- 
Costineanu. Procopie M'lliște. Nela Pod- 
ceanu și asa mai departe. E drept că nici 
de Vasile Huțan nu s-au auzit mai multe, 
dar el are norocul citorva rinduri cri­
tice. Meritau a fi examinați G. Lesnea. 
sau. din nou. C. Th. Ilea. cum. de altfel, 
autorul sî-a propus dar n-a mai apucat 
s-o facă. Printre neosămânătoristii din 
Coa serv atavism programatic e mentiocat 
N. Iorga. dar paragraful n-a fost redactat. 
Mai important e capit^'ul III (Aalnht*-  
nism tematic si toleranta la experiment) 
unde e vorba de M. Crainic si de orto­
doxism in general. Dintre numele pe care 
M. Scarlat isi propusese sa le cuprindă, 
lipsesc in textul redactat Sandu Tudor. 
C. Goran. V. Ciocâlteu. Paul Sterian. Pan 
M. Vîzirescu si Ovidiu Caledoniu. In le- 
gătu-â cu ultimii trei, criticul avea pro­
babil îndoieli (d-» valoare ? de oportu­
nitate in acest loc ?) fiindcă oun- cite un 
semn de întrebare la fiecare. Sint. în 
schimb, menționați, deși nu intrau la în­
ceput în vederile criticului. Ion Cioră- 
nescu și Al. Ceușianu. Capitolul Dincolo 
de proeram. care urmează, s-ar fi ocu­
pat de V. Voicnlescu. Din păcate (o golul 
cel mai mare din întreg volumul), nu 
l-am putut d-scnnrri între manuscrisele 
sau dact’lograniele lui M. Scarlat. Redac­
tate complet sînt ultimele două capitole 
(Reticenta în fata modernității postsim- 
boliste si Iluzia perenității). Cu excepția 
paragrafului dnsnre Nicolae Davidescu si 
a celui desore Mihail Dragomirescu (ne­
scrise). Asunra lui Emanoil Bucuța. M. 
Scarlat își propusese să revină. George 
Gregorian, prezent în capitolul V, ar fi 
urmat să fie mutat în VI. „cînd discut 
despre Mihail Dragomirescu". Nu i-an> 
putut îndeplini dorința, fiindcă para­
graful despre mentorul Convorbirilor cri­
tice lipsește.

PRACTIC, aici se încheie volumul 
«1 patrulea din Istoria lui M. 
Scarlat, fiindcă din Cartea a opta 
avem doar sumarul si un început 

de redactare. Foarte repede se observă 

toarcerii. de speranța revenirii In lo­
cul natal. Nădejdea domnului — filo­
zofează Neculce estimp — este ca să- 
ninul ceriului și ca încetul mării : 
aemu este senin și să face nuor, aemu 
este mare lină și să face furtună. 
Dacă experiența exilului i-a folosit la 
ceva, naratorului, ea îl făcu să scrie 
această frază turburătoare, unică în 
literatura noastră.

Chinuit de dorul țării, hatmanul su­
feră pină in ziua cînd însuși țarul îl 
slobozește cu mărinimie, spunîndu-i 
lui Dimitrie : Dacă nu va să șadză, 
volnic să fie. Dumnezeu sâ-i agiute să 
margă unde i-i voia...

O astfel de generozitate numai la 
marii seniori se găsește. Lui Cantemir 
(care se opune) nu-i convine. Poate 
și fiindcă pentru el Neculce era Mol­
dova.

@ MULȚI dintre noi cunoaștem 
senzația'pe care în anH dogmatici o 
aveam în marea țară vecină, făcînd 
cite o vizită. Senzația că de acolo nu 
te mai poți întoarce. E cunoscută și 
vorba de pomină a lui Victor Eftimiu 
plecat într-o delegație oficială prin 
45—46 la Moscova împreună cu Parhon 
și ceilalți, să aibă o întrevedere cu 
Stalin. împrejurarea în care Eftimiu 
văzînd că Stalin tot rrjîzgălea ceva, pe 
cînd îi asculta răbdător, ii ceruse la 
urmă cu fermecătoarea lui imperti­
nență hîrtia înnegrită. Iar acela, sur­
prins, i-o dăduse. Și pe ea erau nu­
mai lupi, capete de lupi. Istorica 
hîrtie se află azi undeva în țară ; poa­
te la Academie ?...

Dar întrevederea aceasta tot era 
amînată. Trece o săptămînă ; trec 
două... Stalin nu-i mai primea. Dele­
gația. la hotel, sta ca pe ghimpi, la

nu s' «« .

că textul e un proiect. E greu să pre­
tindem că el ne permite să ne facem o 
idee clară despre cum ar fi arătat. în vi? , 
ziunea criticului, poezia contemporană. /

Intenția lui M. Scarlat era (iudecînd ' 
după aceleași foi manuscrise, care i-au 
folosit ca memento pe durata alcătuirii 
volumului) să publice în volumul IV din 
Istorie o erată la volumele I—III. în spi­
tal fiind, in decembrie 1987. Mircea Scar­
lat devenise aproape conștient că nu va 
putea sfirși Istoria- Nădăjduia că măcar 
Cartea a Vil-a va putea fi definitivată. 
Cum se știe, nici acest lucru n-a fost po­
sibil. Cit privește Cartea a VIII-a, des­
pre contemporani, el însuși o aminase □ 
vreme din diverse rațiuni. Se gindea. în 
aceste condiții, să adauge la volumul a- 
cesta al Istoriei un număr de texte ale 
sale referitoare la poezie. Care anume, 
nu mi-a spus și nici n-am găsit vreo 
mențiune la ele. Asa incit am procedat 
cum m-am priceput. Pină pe la sfirșitu! 
anului 1984 Mircea Scarlat publicase în 
presă 171 de articole (plus 8 intervenții W 
la mese rotunde, dezbateri etc.). Și-a al­
ea tu: t singur bibliografia. Pentru urmă­
torii trei ani. nu mai ^vem date la fel de 
precise. E posibil â cel puțin incă o sută 

tiparului, 
articolele

i
‘V

d> articole au văzut lumina 
Din acestea. am selectat 
care se refe'ă la poezie și care mi s-au 
părut cele mai substanțiale. întîmplarea 
face ea Mtrcca Scarlat. șă-fj. debutaț ' cu 
articolul Integrarea' poetical (Ion Bărbu), 
in Amfiteatru (nr. 10 dîA 19,74). Am cules 
acest text iar pe acela intitulat Elogiul 
limbii romi ne. ultimul publicat antum, în 
Viata românească. nr. 12. 1987. între al­
tele. am pus un număr de alte texte. O 
secțiune srre-ială am rezervat studiilor. . • 
amnle t ir. generat jirefete șl postfețe^ A( ♦ 
Prefața Ca o antologie de poeți tinftrij-S gr 
este inedită. Tot aici am inclus un răs- 
P’/r- 'ancheta Caietelor critice din 1983 
referitoare la poezia tînără.- Mi s-a părut 
că. aterc observator al .literaturii...conge- A
rarilor săi. oe care t-a șnțiiinit,.,'dfcîn'd4r • “ & 
tă ce 3 avut posibilitate^., Mj. ScȘ.rJ^meS..:.K 
ri'a să-i reținem opinia cea mai 'ampla 
pe care a formulat-o în legătură cu ei. 
Am .--'- ■at cu uzi Dicționar ah poeților 
români (ni-'ă la 1800). publicat în Alma­
nahul pe 1988 al Asociației' 'Scriitdeflor*  
din București (al cărui redactor coordona- 
tor a fost), și care ar fi trebuit ță aibă « wîî 
o urmare. E un lucru temeinic. în care ' - 
apar nume de autori necitați de
to-ie literară și în care M. Scarlat a des­
coperit cine este autorul unui text consi- * 
dera: annnim (luîndu-se după acrostițhulg, 
textului, ti ti ț însă de jos ift șuș ))ț\ ' ■ 

(Fine Prepeleac Doi)

Constantin Țoiu

ier ca Neculce pe vremuri.
Și intr-o bună dimineață, la al ci-, 

telea mic-dejun ?... apare Eftimiu, 
freș, pempant. cu lavaliera sa boemă, 
și, în auzul tu.uror. deschizindu-și 
teatral brațele, declamă cu voce bu­
buitoare. din Racine : 
Sortirons iijus jamais de ce funeste 
empire ?.„
Ieși-vom noi vreodată din ăst funest 
imper ?

• IMPERIU ce dăinuie încă în noi, 
de la Elba la Facific. Fiecare, ins cu 
ins, purtindu-1 în suflet, alcătuit din 
dezastrele atîtor conștiințe și minciuni 
exaltate: nici măcar umbre ale focu­
lui universal văzute de prizonierii 
Peșterii. Minciuni doar. Falsuri. Pro­
ducția euforică a Globului de sticlă 
artificial, aparatul ghicitorului demo­
niac. maimuțărind lumina, fabricînd 
din ea vîrtejul tuturor utopiilor.

Ce ne vom face noi înaintea sursei 
divine redescoperite?

Omului de rînd îi vine ușor. El 
atît aștepta. Nomenclaturile însă... 
Ele care sînt la fel pretutindeni, fără 
a fi ale vreunui popor... Ele care, 
rupte de toți, nu sunt 
măcar elitele artistocratice de 
dată, care aveau o etică, un cod 
onoarei. nobilii știind să piardă, 
fruntea sus, detestabil de orgolioși, 
să-i împuști, să-i spînzuri. să-i tri­
miți pe eșafod. Să piliră asupritorii. 
Să dispară privilegiile. Să vie revolu­
ția milioanelor și milioanelor de robi...

Bine, dar odată cu ei se furișează 
tiptil în 'scenă iarăși nemuritorul nos­
tru Zmucilă,



CARTEA DE POEZIE

Stil oraculai
AȘA NUMITELE promoții ’60 și 

’70 și-au făcut „ucenicia" la 
„clasici". La o analiza ețcntă, 
descoperim. înlăuntrul lor, mai 

multe „ateliere". începînd cu Eminescu 
și Bacovia, sfîrșind cu Blaga. Ion Bar­
bu și Arghezi. Epoca dintre cele două 
războaie a fertilizat cele două promo­
ții. vorbindu-se, la un moment dat, de 
o reîimodare a firului. Optzeeiștii i-au 
preluat pe cei din generația pierdută : 
de la Dimov la Tonegaru, asimilind. în 
parte, și avangarda. Dar „școli de poe­
zie" n-au existat, la drept vorbind. 
Prin comparație cu pictura, unde uce­
nicia se făcea în atelierele marilor pic­
tori, după un model paideic sfirșit, cel 
mai adesea, în „crimă", în centre.e 
mari culturale au funcționat veritabile 
școli. Dacă ar fi să o rezum pe aceea 
de la Iași ar f trebui să evoc șfîrșitul 
deceniului șapte, cînd Dan Laurentiu. 
la vremea aceea încă neomologat la 
adevărata valoare, dar perceput de ge­
nerația în formare. Cezar Ivănescu, 
Emil Brumaru, Ioanid Romanescu și 
Mihai Ursachi au polarizat în chip 
magnetic energiile și talentele acelora 
care, pe atunci, băteau Ia porțile lite­
raturii. Nu vreau să fac o ierarhie în- 
lăuntrul acestui grup care s-a manifes­
tat cu vehemență și orgoliu. Voi în­
cerca să urmez traseul istoric în scur­
ta lui desfășurare.

Emil Brumaru s-a închis în „dome­
niul" de la Dolhasca unde a funcționat 
mai degrabă un cerc literar pentru cei 
deja „inițiați", prieteni ai poetului. Ce­
zar Ivănescu și Dan Laurențiu au „e- 
migrat" la București. Modelele genera­
ției ulterioare nu rămas Ioanid Roma­
nescu și Mihai Ursachi și întîile semne 
ale acestor „ateliere de poezie" au în­
ceput să apară pe la mijlocul deceniu­
lui opt. Starea de revoltă intelectuală, 
atitudinea contestatară, glisajul lent 
către poetica ironiei și a narativității 
s-au datorat acestor „mentori", încon­
jurați. în viata de toate zilele, de mai 
toti dintre cei care, astăzi, formează 
grupul ieșean al promoției ’80.

Ce a luat, cu adevărat, fiecare din 
ucenici e mai greu de decelat, cu atît 
mai mult, cu cît, după anii de formare, 
personalitățile s-ru decantat, urmele 
școlii decslîndu-se greu după trecerea 
a anroan" două decenii.

Aurel Ștefanachi, poet dintr-o gru­
pare revendicativă, agitată cultural de 
proiecte mai mult sau mai puțin spec-

Aurol Ștefanachi. Credință si frig, 
Editura Cartea Românească, 1990.

CARTEA DE PROZĂ

TANGIBILITATEA" sau „in- 
tangibilitatea" operei literare, 
unde se deschide și unde se 
închide textul unei cărți sînt 

probleme nu tocmai noi ale teoriei li­
teraturii. Medievalii, mai puțin sfîșiati de 
orgoliul autoratului. își lăsau, cu infinită 
generozitate, cărțile deschise, invitîndu-i 
pe cei eventual mai abili, mai informați, 
ori mai mintoși decît ei să le continue 
sau să le „îmbunătățească".

Din această viziune cuceritoare asu­
pra cărții și culturii s-au ivit mai tîr- 
ziu : cunoscuta — era să zic „banala" — 
idee că „orice lectură este o execuție" : 
faimosul experiment al lui Mallarme, care 
lăsa la latitudinea cititorilor valorifica­
rea variantelor multiple de compunere a 
cărții. în „al său" Le livre ; partiturile 
muzicale ce îngăduiau interpretului op­
țiunea creatoare : Cartea de nisip a lui 
Borges și. de ce nu. demolatoarea cen­
zură (catolică, fascistă ori comunistă), 
care luase cuvîntuj „execuție" în sensul 
său cazon. 

taculoase, unele duse la capăt, altele 
abandonate, și-a construit, autodidact, 
o platformă intelectuală de aspirație 
filosofică. Magia pe care a exercitat-o 
dubla calitate a „magistrului" său. a- 
ceea de poet, dar și de filosof (este 
vorba de Mihai Ursachi). a dus într-o 
primă fază la o s*are  mimetică. Deza­
vantajul poetului mai tînăr nu sta. în 
primul rind. în educație, ci-n g-avita- 
tea .cu care prelua niște teme tratate, 
la Ursachi. în registru ironic. Limba­
jul poeziei lui Aurel Ștefanachi s-a ar­
ticulat din intuiții lirice si din reve’atii 
metafizice provocate, dacă nu simulate. 
L'pșit de distanță, poetul agită și acum 
idei, fără ca starea de confuzie să dis­
pară.

Ion Anghel Mănăstire, Noaptea nu se 
impușcă. Editura Albatros, 1990.

Volumul Credință și frig, apărut re­
cent la Editura Cartea Românească, 
marchează trecerea către un stil ora­
cular. Poezia vrea să palpeze mistere. 
Limbajul se încifrează. Metafora se 
deschide, ambivalent, către senzație, 
dar și către abstract une. Efectele slnt 
însă îndoielnice, căci echivocul este 
servit, la nivelul limbajului, de două 
registre lexicale incompatibile. La ni­
velul acesta metafora e. ca să zic așa. 
„improprie". Iată ci te va exemple : în 
pîntecul său restrictiv" ; „forma exactă 
a vieții se desfășoară printre stîlpii / 
realității, precum în opoziție există bea­
titudinea" ; „in amiaza vise rasă — / 
magnetic de sîngerie / privindu-mi în­
fățișarea / am descifrat / materia ver­
bului" ; „plantele roșii legănîndu-se 
fără sfîrșit / evidențiază fălcile singu­
rătății" ; „aooi se / înalță în adincuri 
(la o masă inexistentă rămin să citesc)
— / animalul lingușitor / dinăuntru-mi 
compune laptele eternității" ; „mamă 
de uraniu — sub aces'e cărți socotite 
fundamentale / fiu! tău strigă : / am 
descoperit imaginea pulsatorie — / (tu 
însuți să rămîi în contracție, spre a e- 
xemplifica / ochiul ce pururi ne arde)
— / mamă de uraniu !“ ; ..să te numesc 
o / posibilitate chimică a genelor mele? 
(ah, exere țiu pe care îl practic si-1 re- 
inventez 
„lumină, 
remediul 
ș.am.d.

Ce e paradoxal e faptul că textele a- 
cestea sînt în marea lor majoritate ela­
borate minuțios, 
se citește, ca să 
întregului, care 
inițiere, ca și în 
coagulat nu pe imagini ale subconștien­
tului și nici în jurul unor obsesii, ci 
într-un plan abstract. La a "est nivel, 
lectura nu poate fi decît tezistă și nu

/ devine propria-mi ființă" ; 
pîntec a! umbrelor noastre. / 
că sîntem nicăieri nu există!"

Demersul intelectual 
zic așa. în arhitectura 
vizează un drum de 
fiecare poem în parte.

Leul din
ur

nr.

Această din urmă (last and least) for­
mă de „imixtiune", a culturnicului. in 
textul de literatură se solda — cian bine 
știm — cu „croșete", retragerea cărții din 
circulație in Fondul Special, destituirea 
autorului și/sau a editorului. dacă nu 
adesea cu lu-ruri mai rele.

O astfel de carte (siluită de abuziva 
morală roșie), căreia i s-a înscenat, pre­
cum în grozavele vremi ale Inchiziției, 
un proces public este Noaptea nu se im­
pușcă a lui Ion Anghel Mănăstire. De 
altfel, textul cărții a fost legat acum de 
Editura Albatros împreună — sau mai 
bine zis textul „se continuă" — cu dosa­
rul său : Procesul de la Girbovi (din su­
mar : Dezbateri — Cartea si eititorii in 
România literară, nr. 52>19.XII.1985 ; Ion 
Anghel Mănăstire. Noaptea nu se im­
pușcă" — M. Ungheanu în Luceafărul, 
nr. 41. 21 oct. 1985 : O confuzie regreta­
bilă : Stil realist = Stil trivial? — loan 
Adam în Scinteia. nr. 135449.03.1986 : 
Martorii se suprimă ; Lansarea nn a avui 
loc)

„O mulțime de capete de țărani — 
soune un martor la judecată —. trudi­
tori onești ai nămintului Bărăganului, 
stăteau plecați în fața unui prezidiu 
scorțos, înfipt parcă pentru totdeauna la 
masa roșie. îngrozitoarea pinză roșie ! 
Cineva anăsa pe buton si din sală se 
ridica un biet creștin care citea, nici el 
nu știa ce. vorbe ticluite de vreun rul- 
turnic. Si iar se anăsa pe buton ri iar.. 
Hilar ! Adevărul era nîndit, gindu] cu­
rat era huiduit si delațiunea făcea or­
dine de stat. Critică si autocritică, dege­
tul ridicat, sfaturi strimbe și rinjite. 
sfînta ideologie a lichelelor, mascarada 
roșie."

Dar de ce ditamai procesul ? Cu sigu­
ranță deloc pentru că „Marin Preda în­
jura în puncte, puncte, nu ca în această 
carte" (cum zicea un acuzator manipulat

Val Condurache

Natuba

ala-

Iul
si

ei, era unii 
mai mari, 
cite unu ca 
chiar și d’ăia protejați

are fiorul metafizic la care poetul tin­
de. Că drumul acesta este închis, inac­
cesibil, o demonstrează imaginile pro­
curate de intuiția lirică în care se dis­
ting însemnele talentului : „lucios ca 
o podoabă a întunericului" (aici se mai 
simte decalcul : „obscure clarte") ; „ca- 
liope (în locul chipului meu fiind) îm­
pletind un piep’ar de cenușă" ; „scă­
ri Ie înghețate încep să se rotească — / 
fața mea cade (un vierme o ridică / și 
înăuntru-i se pierde) “ ; „cîrtița care 
doarme în sertarul / cu manuscrise" 
(frumoasă metaforă a subteranelor din 
text, ca și a orbirii ca clarviziune) ; 
„Femeie de absentă. / sculptură a mu­
zicii în timp / cînd modelez un umăr, 
fata ta d spare" : „lumină, pîntec aJ 
umbrelor noastre" ; „Atîția ani și me­
reu aceleași săptămîni. / părinții mei 
îngropați cu / tristul lor surfs care nu 
se mai termină". Și în planul acesta 
exemplele se pot înmulți.

E cert că în registrul acesta mijloa­
cele sînt. mai degrabă, convenționale, 
dar țin de o poetică validată în timp 
și pe care experiențele veacului nu au 

sau ignar), ci pentru că Ion Anghel Mă­
năstire împingea in cehii cititorului, tul- 
burindu-i curata conștiință socialistă, un 
rural remânesc pe care rapoartele. „Via­
ta satului" ori cuvintările de la Manga­
lia nu-1 consemnau. Un sat insalubru, 
cu noroaie pină-n git și C.A.P.-uri în 
decrepitudine, unde barăcile tractoriști­
lor — „proletariatul agricol" — „pu­
țeau a picioare nespălate, transpirație și 
pișat" : cu oameni necăjiți, ținuți în ig­
norantă. puși să-și dezgroape morții pen­
tru a lăsa loc unei autobaze. Țărani care, 
deși ingrijau de rostul pîinii, nu o aveau 
pe masă albă si proaspătă : „Ni se adu­
cea piine neagră — pămint. Odată a ve­
nit untf și ne-a vorbit că e foarte bine 
să mincăm piine de secară, asta în­
seamnă vitamine, cică ascute mintea și 
Carcalete i-a răspuns : eu as zice să nu 
se mai aducă din asta că ne deșteptăm 
prea mult si atunci cine mama dracului 
o să mai muncească pămîntul ăsta, in 
timp ce unii stă și face chefuri cine știe 
pe unde ?“

„Conțăranii" lui Pistolea — simulacru 
de filozof morotnețian — deconspiră mis­
tificarea. vorbesc la circiumă de „her­
ghelia de la Jegalia. unde sînt numai oai 
de curse pentru occident" (ce beneficiază 
de bună îngrijire nu ca bietele vite nle 
Cooperativei) și „suspendă" 
cepteie" atît de dragi 
P.C.R. : „grija pentru om",
rea satului remânesc'
cultură" sau bunăoară „zilele 
sate" („tu ai auzit de.„ ăia... 
s-au luptat pentru gagica aia 
calu’ din lemn la 
se lupta cu alții 
și cine n-avea ne 
murea, oho... citi
n-a murit, asta din cauza celor mari care, 
ori nu era prea atenți ori se bețivea ori

toate „con- 
propagandei 
„moderniza- 

„revoluția în agri­
culturii la 
greci, care 
și a băgat 
acolo care 
zei adică. 
să-1 apere

epuizat-o și, încă, nu au făcut-o să cad: 
în desuetudine. Aurel Ștefanachi 
victima propriei sale aspirații. Uceni 
cia Ia „clasici" i-a și slujit, obligîndu- 
să vadă și dincolo de pielița limbaj 
lui. dar l-a și deturnat, obturîndu 
sensibilitatea. Voi cita în încheiere u 
frumos poem fără titlu : „ce vom des 
crie astăzi ? / (lumina fierbinte a in 
creatului ? / groapa de fosfor din pin 
tecul zilei ? / tropii Iung ndu-se în fața 
acestei femei ? / o melodioasă vale 
plîngerii ? / lanul de grîu din copilă 
rie ? scribul mergînd înspre ATENA? 
mina mea tremurind ?) // ce vom des 
crie astăzi ? (ferăstruica mov prin car 
privim / cocorii pierzîndu-se în toam 
nă ? / manuscrisele aproape cenușă al 
lui / Leonardo da Vinci ? / statuia ec 
vestră care întoreîndu-se / și-a înde 
părtat regele ? / minunata lucarnă di 
cer ? / capul meu ab;a deosebi ndu-s 
de / malurile fluviului Lethe ? // c 
vom descrie astăzi ? / Nimic. N-mic. Ni 
mic — tainic / trecînd ne vom string 
în brațe".

avea si ei treburile lor. că nu putea 
stea numai la război. Pin’ la urmă 
reparat-o, vrînd-nevrînd i-a luat în cei 
și i-a făcut eroi. Dar a murit omu’ ? 
murit, așa o să fie si cu tine")

Gindesc că Noaptea nu se impușcă a 
merita să fie citită chiar și numai pentru 
a identifica — lucru deloc greu de altfel — 
pasajele isterizante pentru omul cu ere 
ionul roșu.

Acum întrebarea creștinească este dac 
valoarea cărții lui Mănăstire stă numai 
in „subversivitatea" ei și în stindard 
sfîșiat, de supraviețuitor al unui proc 
public, lucruri fără îndoială demne i 
toată stima noastră. S-ar putea răspunde 
că există pagini neizbutite, unde liris­
mul este căznit și ratat, unde model 
Preda este vădit ; unde plictisește m 
niera. folosită obsesiv, a sincopei, 
contrapunctului, a interferenței planuri­
lor ; unde limbajul personajelor e obscur 
și autopastișant sub pretextul stenografiei 
„realiste". Cred însă că în Noaptea nu se 
împușcă, denunțul eoroziv („jurnalistic") 
și literatura (literaturitatea) mai degrabă 
se suprapun, sînt simultane, nu în con 
tiguitate și hiatus. Discursul literar m 
are piese „detașabile" (pînă si .Anonima 
în spirit comunist de la pagina 133 e o 
„paradigmă", fiind dusă pînă la limitei 
absurdului). Scriitura nu doar exprimă și 
vehiculează, ci și „răspunde". „cores­
punde" universului conținutistic (afir­
mația este desigur didactică, dar să nu 
uităm că pe marile ecrane bucureștene a 
rulat de curînd un multlăudat film fost- 
ințerzis numai pentru că era vorba de o 
teză de chimie, căci altfel nici un „pă­
tat" artistic). Satul lui Mănăstire e unui 
aflat în pragul sfîrșitului lumii, cînd 
limbile se încurcă si nu singuri profeții 
sau învățătorii (Pistolea) ajung logoreici 
și incoerenți. ci și cronicarul, scribul ori 
însuși scriitorul. Limita extremă e 
zia.

In Războiul sfîrșitului lumii a 
Linsa, ziaristul își sparge ochelarii 
pierde foile scrise, iar Leul din Natuba 
hirsutul evanghelist intră în flăcări.

Mihai lacob
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Eugen lonescu și 
statuia lui Lenin

' <■ ■

DIN URIAȘA statuie de bronz a lui 
Lenin din fața Casei Scin- 
teii a rămas numai soclul, zgirlat, 
mohorit și vag amenințător. încă 

de la începutul acestui an o macara l-a 
ridicat in ștreang pe omul care decenii 
la rînd ne-a arătat cu mina întinsă drumul 
spre comunism, fără să-i pese că avea 
chelia minjilă cu găinaț de la ciori. Posta­
mentul eliberat de pre,ioasa povară nu 
va putea fi refolosit prea curind pentru 
că păstrează in partea superioară citeva 
smocuri de fier-beton — rădăcini ale le­
ninismului incomplet smulse. Și totuși, el 
servește la ceva : de citeva săptămini a 
devenit suport pentru un afiș care anunță 
un nou spectacol la Teatrul „Ion Creangă", 
Ce nemaipomenită harababură de Eugen 
lonescu.

Numele lui Eugen lonescu pe soclul de­
zafectat al statuii lui Lenin — iată o 
harababură intr-adevăr nemaipomenită ! 
Cu numai un an și jumătate in urmă așa 
ceva ar fi părut de neimaginat. Un ma­
tematician a calculat cindva probabilitatea 
ca o vioară aflată sub un clopot de cristal 
să înceapă să cinte singură Boleroul lui 
Ravel. A rezultat o fracție infinitezimală 
— unu supra șase ori zece la puterea 
douăzeci și patru. La fel de mică era, in 
timpul dictaturii lui Ceaușescu, probabili­
tatea ca opera lui Eugen lonescu să facă 
parte dintre preferințele nomenclaturii, 
îmi aduc aminte, că in perioada studenției 
mele (1965—1970). dramaturgia ionesciană 
a fost pentru scurtă vreme in vogă. Piese 
ale celui care a inventat „antiteatruT*  și 
„teatrul absurdului" se jucau cu mare 
succes de critică și de public. Tot atunci 
(în 1968) s-au tipărit două volume cu un 
sumar de neuitat : Cintăreața cheală. Lec­
ția, Scaunele, Ucigaș fără simbrie. Rino­
cerii, Regele moare. Pietonul văzduhului. 
Setea și foamea. Dar după Tezele din iu­
lie 1971 numele lui Eugen lonescu a de­
venit treptat indezirabil, iar in cele din 
urmă cu totul interzis.

Eugene Ionesco. Insinguratul, Traduce­
re de Rodica Chiriacescu. Editura Alba­
tros. 1990.

Eugen lonescu, Elegii pentru ființe 
mici, Cuvîrit introductiv de Nicolae Flo- 
rescu. Editura „Jurnalul literar". Seria 
„Poesis", 1990.

N-a fost o întîmplare. era inevitabil să 
se petreacă așa lucrurile. Chiar dacă ma­
rele scriitor de origine română stabilit la 
Paris n-ar fi luat atitudine, explicit si în 
repetate rînduri, împotriva dictaturii ceau- 
șiste, tot s-ar fi ajuns la un dezacord 
ireconciliabil intre el și regimul comunist. 
Opera lui Eugen lonescu refuză energic, 
prin însăși natura ei, orice tendință de 
ideologizare a existentei, considerînd-o 
o formă de mortificare. Iar marxism-leni- 
nismul se distinge, printre alte doctrine, 
tocmai prin insistența maniacală cu care 
atribuie fiecărui gest omenesc un sens 
politic. în aceste condiții nu exista nici 
o șansă ca spiritul ionescian să manifeste 
vreodată simpatie față de comunism sau 
ca oficialitatea comunistă să accepte — 
altfel decît din neglijentă — poziția dra­
maturgului. în principiu, deci, un afiș cu 
numele lui Eugen lonescu poate fi lipit 
pe soclul unei statui a lui Lenin numai 
după înlăturarea statuii respective.

Printr-o fericită coincidență, aproape 
simultan cu pregătirea spectacolului de la 
Teatrul „Ion Creangă" a fost tipărită, la 
Editura Albatros, versiunea românească a 
romanului Le Solitaire — Insinguratul. 
După cum se știe, ediția princeps a apă­
rut în 1973 la Paris și a constituit... ma­
teria primă pentru piesa Ce nemaipome­
nită harababură (Ce formidable bordel).

Personajul principal al romanului, con­
siderat de mulți comentatori un Oblomov 
modern, suferă de o apatie fără leac, care 
îl face inactiv și greu de înțeles de că­
tre cei din jur. Economisindu-și cu mare 
grijă mișcările, acest bărbat fără nume, 
in vîrstă de treizeci și cinci de ani ve­
getează, nu trăiește. El primește pe 
neașteptate o moștenire care îi permite 
să renunțe la serviciu. După ce îșî cum­
pără un apartament într-un cartier liniș­
tit, de la marginea Parisului, începe să 

ducă o viață și mai ștearsă, și mai lipsită 
de surprize, indeplinindu-și cu eroism 
obliga,ia de a se bărbieri d;mineață sau 
de a merge la amiază la restaurant pentru 
a lua masa. îndeletnicirile lui preferate 
sint să citească ziarele, să bea și să cadă 
pe ginduri. In ziare caută cu predilecție 
relatările unor crime sau accidente, pen­
tru a-și activa sensibilitatea anesteziată. 
De băut bea fără pasiune și fără să ajun­
gă la dezlănțuiri orgiastice, dar bea me­
reu. umplindu-și paharul cu frecvența cu 
care un fumător iși aprinde o nouă țigară. 
Iar cind cade pe ginduri...

In acest punct începe dezvăluirea se­
cretului straniului personaj. El se gin- 
dește mereu, obsesiv. Ia lipsa de sens a 
existenței. Tot ceea ce îi animă pe oa­
meni lui i se pare ininteligibil. Ii vede, 
de exemplu, discutind cu aprindere, dar 
nu sesizează semnificația cuvintelor lor, 
ci înregistrează doar o gesticulație inuti­
lă și un fel de gălăgie fără finalitate. Une­
ori toți oamenii i se înfățișează îmbrăcați 
în sicrie de sticlă — reprezentare suges­
tivă a sfirșitului iminent care face deri­
zorie, orice inițiativă. Personajul știe că 
și alți semeni ai săi-șiiu-toata acestea, dar 
se miră că ei nu se gindesc mereu la 
absurditatea existenței. (în, legătură cu 
sentimentul absurdului există în text o 
prețioasă precizare, un mesaj din partea 
scriitorului : „în realitate, existența lumii 
nu mi se pare absurdă ci de necrezut, căci 
in interiorul existenței și al lumii se 
poate vedea clar, se pot descoperi legi și 
stabili reguli -rezonabile-. Ceea ce e de 
neînțeles nu apare decît atunci cînd urci 
la sursele existenței, decît atunci cînd stai 
pe margine și o privești în ansamblul ei.“)

Pentru a ajunge la „sursele existenței", 
pentru a reuși să „stea pe margine" și să 
privească existența „in ansamblul ei", 
personajul lui Eugen lonescu in,cepe prin 
a goli de sens fiecare element al vieții de 
zi cu zi. Iar aceasta nu îi pretinde un 
mare efort Este de ajuns să privească 
insistent orice lucru sau ființă pentru ca 
utilitatea sau înțelesul care li se atribuie 
prin consens să se spulbere și să dispară 
fără urmă. Un dulap obișnuit, privit ast­
fel. devine un paralelipiped straniu, cu o 
uriașă cavitate obscură, asemănătoare cu 
neantuL Un om care bea dintr-un pahar 
cu apă apare ca o entitate bizară, prevă­
zută cu mai multe orificii. unul pentru a 
introduce lichidul, iar celelalte — pentru 
a-1 elimina. Avind mereu — și nu numai 
in cite o clipă de revelație — conștiin’a 
neverosimilității lumii, a caracterului ei 
ininteligibil, personajul nu mai găsește 
entuziasmul de a lua parte Ia agitația 
semenilor săi. Revenind acum la analogia 
cu Oblomov, se cuvine să observăm o 
deosebire de fond între cele două peasfl* “ 
naje : la eroul imaginat de Goncearov. 
apatia are o esență socială, in timp ce la 
protagonistul romanului Insinguratul are 
o esență existențială. Ceva din areacti- 
vitatea lui Meursault și din „greața" sart- 
riană se regăsește în felul de a fi al erou­
lui (antieroului) lui Eugen lonescu.

PERSONAJUL ionescian nu consi­
deră o nenorocire faptul că a des­
coperit abisul care există dincolo 
de aparențe și care îi paralizează 

lui orice gest. Dimpotrivă, abia așteaptă 
să fie lăsat în pace de cei din jur pen­
tru a se putea scufunda în eterna lui re­
velație. „Filosofările" oamenilor cu care 
vine în contact il plictisesc și îl exaspe­
rează pentru că sînt contradictorii și con­
fuze, pentru că reprezintă o formă carica­
turală, jalnică de investire cu sens a exis­
tentei. Politicos și apatic, „insinguratul" 
creează unor cunoscuți ai săi impresia 
falsă că știe să... asculte și drept urmare 
ei îl iau ca martor al unor interminabile 
confesiuni și dizertații. în felul acesta 
pune Eugen lonescu în scenă o adevărată 
paradă de „concepții despre viață", toate 
la fel de ridicole, o adevărată comedie a 
ideologiilor. Este zona epică în care se 
desfășoară în toată plenitudinea extraor­
dinarul spirit satiric al scriitorului. 
Pină și servitoarea singuraticului bărbat 
are „filosofia" ei, pe care și-o expune cu 
convingere și cu o pornire agresivă. Ca 
și în unele monologuri imaginate de Ca- 

ragiale. în expunerea ei se ajunge, după 
numai citeva fraze, la o contrazicere fla­
grantă a premisei, dar aceasta nu o tul­
bură pe înflăcărată vorbitoare, preocupată 
numai să spună, să spună, să spună :

„Primisem o moștenire înțelegea. Dar 
asta nu era un motiv ca să nu fac nimic. 
Măcar, să mă căsătoresc. Intenționam să 
trăiesc absolut singur, ca un neputincios ? 
Trebuia să întemeieze o familie. Trebuia 
să am copii. Omul e făcut pentru asta și 
copiii sint atît de drăguți cînd sînt mici. 
Și apoi, cind cresc, iar dumneavoastră 
îmbâtriniți, nu vă lasă în mizerie, vă 
ajută. Să mori singur, părăsit de toți, e 
chiar mai trist decît să trăiești singur. Nu 
știam ce mă așteaptă. Ea avea un soț cu 
care nu se înțelegea prea bine, dar acum 
el era bolnav. Avuseseră un băiat care 
crescuse și îi părăsise : avea un suflet 
bun : făcuse asta numai din cauza ne­
vestei. Nu mai știa nimic despre el. Se 
pare că aveau un copilaș. Jeanne mai 
avea și o fată, căreia îi dăduse o bună 
educație ; era foarte drăguță. Fusese. A 
avut și aceasta un copil, după moartea 
căruia și-a părăsit soțul. S-a întors acasă, 
apoi a plecat iar, iși trăia viața. Au din 
cînd în cind vești despre ea prin niște 
verișori, se pare că se droghează, și, to­
tuși. cu cită grijă o crescuseră. Copiii sînt 
ingrați. Te sacrifici pentru ei, nu e ușor 
să-i crești, și apoi, cînd sînt mari, te 
uită, mai bine să nu-i ai...“

Din punctul de vedere al personajului 
lui Eugen lonescu și. fără îndoială, «și din 
punctul de vedere al lui Eugen lonescu 
însuși, toate filosofiile sînt la fel de pre­
care. Nu intimplător. de la un moment dat 
sint înregistrate de-a valma, ca un ames­
tec indistinct de vociferări

„Totul are un sfirșit. Totul are un 
inceput.

Asta-i cuadratura cercului.
Numai tinerețea are suficient

entuziasm pentru... 
Tinerii sînt mai lucizi decît noii 
Experiența bătrinilor.
Tinerii sint niște ticăloși.
Bă'rinii sint ticăloși.
Există tineri ticăloși si bătrini

ticăloși. 
Cind ești ticălos, ești toată viața. 
Nu-i vom lăsa s-o facă.
Revoluție de divertisment.
Nu se poate, vedeți, metroul, slujba, 

plodtri. somnul.
Bucuria, vedeți, putem trăi in bucurie".

La fel de incoerent vorbeau, ne adu­
cem aminte, și domnul și doamna Smith 
din Cintăreața cheală. In insinguratul, 
oamenii nu se mulțumesc să emită la 
nesfirșit doctrine, ci trec și la acțiune, în­
tr-o manieră la fel de confuză. în jurul 
locuinței personajului principal al roma­
nului se dau mereu lupte între manifes- 
tanți și poliție, iar în cele din urmă în­
tre manifestanți și manifestanți. Trec anii 
și bărbatul se izolează tot mai mult, ca- 
muflindu-și ferestrele si baricadîndu-și 
ușa. O vagă fericire, o presimțire a fe­
ricirii trăiește el în scurta perioadă în 
care o chelneriță caritabilă, considerîn- 
du-1 neurastenic, vine să locuiască la el, 
pentru a-1 supune unei terapii a iubirii. 
Dar constatînd că boala este incurabilă, îl 
părăsește și ea. Cu ingeniozitate și forță 
artistică, Eugen lonescu accelerează apoi 
ritmul desfășurării evenimentelor — să le 
zicem evenimente... pentru a ne face 
să vedem ciclicitatea lor mecanică. Por­
tăreasa moare și îi ia locul fiica portăre­
sei, revoluția încetează într-un cartier, dar 
începe în altul etc.

ROMANUL, scurt si concentrat, scris 
la persoana întîi. într-un stil di­
rect, este în felul său o capodo­
peră, dar piesa de teatru cu ace­

lași subiect — să-i spunem subiect... — 
este și mai bună. De ce 7 Pentru că în 
piesă personajul principal tace aproape 
tot timpul și vorbesc — despre el, pentru 

el, cu el — personajele din jur. în ro­
man, fiind argumentat pe larg, într-o ma­
nieră confeșivă și teoretizantă, refuzul 
oricărei filosofii tinde să se transforme el 
însuși într-o... filosofie. în piesa de tea­
tru, însă, personajul principal nu mai 
are nici o ideologie explicită, fie ea și 
antiideologie. Teoriile sale despre lipsa 
de sens a existenței, despre imposibilitatea 
de a înțelege infinitul etc, sint transfe­
rate altui personaj, care devine la fel de 
ridicol ca și ceilalți „ideologi". Este o de­
tașare tragică a scriitorului de el însuși, 
o ducere a scepticismului pină la zero ab­
solut. Din nefericire, regizorul spectacolu­
lui de la Teatrul „Ion Creangă" nu a în­
țeles sensul existen'ial al piesei și l-a 
distribuit în rolul principal pe Marin Mo­
rarii. uri excelent actor de comedie, dar 
nepotrivit aici. Rolul trebuia jucat de un 
artist care să aibă toate atributele unui 
bărbat în plină putere, devenit inactiv nu­
mai din cauza unei revelații, și nu de un 
artist care, prin individualitatea sa, su­
gerează ideea că personajul lui Eugen, 
lonescu este un om uzat, dezamăgit de 
viață, aflat la sfîrșitul carierei. Dintr-o co­
medie a existenței, piesa — așa cum a 
văzut-o Grigore Gonța — tinde să șe 
transforme într-o simplă comedie de mo­
ravuri.

Putem, vorbi de un moment Eugen lo­
nescu dacă luăm în considerare și apariția 
unei noi ediții a versurilor cu care a de­
butat scriitorul în 1931, Elegii pentru fiin­
țe mici. Este o ediție concepută cu pa­
siune de bibliofil de Nicolae Florescu et. 
comp., dar realizată în condiții tipografice 
precare (hîrtie proastă, cerneală decolo­
rată).

-Ce ne mai spun, azi, versurile lui Eu­
gen lonescu, în afară de faptul că ne 
emoționează ca document al adolescenței 
unui mare scriitor ? Ele nu au o valoare 
estetică remarcabilă, fiind influențate pu­
ternic, pină la subordonare, de poezia lu> 
Tudor Arghezi. Dar ne surprinde să des­
coperim în cuprinsul lor prezența acelei 
obsesii a aaarții, pe Tar5~o regăsimirT"' 
opera de maturitate”a lui Eugen lonescu 
in toate variantele, de la disperarea pa­
ralizantă la rîsul nervos. Tînărul de nouă­
sprezece ani avea același frison ca și oc­
togenarul „Și la noi o dată / Va veni să 
bată 7 Peste ape trece / Nimeni n-o pe­
trece / Poposește-n sat / Și nici un lă­
trat / Sosește-n ogradă / Cu pași de ză­
padă / Puneți dese perdele / Să nu vadâ-n 
ele / Puneți lacăt la poartă / Să nu îl 
spargă. / Noi să nu țipăm. / Să nu ne miș­
căm / Dacă stăm cuminte / Poate nu ne 
simte." Apoi, este de remarcat refuzul 
scriitorului de a lua In serios cuvintele „A 
fost un pitic / Era prost / Și peltic / Cu 
frați buni / Gărgăuni / Rătăcea / Prin 
văgăuni / Făcea pipi / într-o lalea / Și lo­
cuia / într-o stea" etc. Spiritul ludic nu 
explică totul. Se observă că autorul — 
încă înainte de a avea motive să se 
simtă obosit de folosirea cuvintelor — nu 
suportă gravitatea lor și vrea să le relati­
vizeze înțelesul, să distrugă acea ideolo­
gie in nuce care stă ascunsă sub aparența 
lor inofensivă. Ne dăm seama că încă de 
acum șaizeci de ani personalitatea lui 
Eugen lonescu era programată să respin­
gă orice ideologie și cu atît mai mult ideo­
logia comunistă care îșî exhibă, printr-o 
propagandă primitivă, agresivitatea. Li­
bertatea de gîndire a marelui scriitor 
(care în urmă cu citeva luni a făcut ges­
tul superb de a se declara „golan" ală­
turi de demonstranții din Piața Universi­
tății) este prin ea însăși, indiferent de cir­
cumstanțele politice, indiferent de aderen­
ța la un partid sau altul,, antitotalitară. 
Cit timp afișul cu numele său mai flu­
tură pe soclul statuii lui Lenin, putem 
spera că nici un alt ideolog nu va mai fi 
zeificat.

Alex. Ștefan eseu



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Cincisprezece poeți români

Dumitru țepeneag îmi tri­
mite, de la Paris, cartea pe 
care a scos-o la Edition Belin, 
într-o colecție prestigioasă 

(L’extrenie Contemporani) dirijată de 
Michel Deguy. Este vorba, cum spune 
și titlul volumului, de 15 poeți român' 
traduși de D. Țepeneag separat sau în 
colaborare cu Michel Deguy, Bernard 
Noel, Pierre Oster și Christian A.ide- 
jean și Alain Păruit. Alegerea, prefața 
și notele bio-bibliografice aparțin ace­
luiași D. Țepeneag, ca și major- 
traducerilor.. în deschiderea vo’.jm „ 
el explică criteriile de selecție. S : t de 
natură subiectivă. „Orice alegere este 
frustrantă“, zice el și se cade să-i dăm 
dreptate. Alegerea sa ar fi putut f: și 
mai fruștrantă, avertizează D. Țepe­
neag. dacă el nu și-ar fi controlat, cu 
un efort de obiectivitate, simpatiile 
oniriste. Lingă Leonid Dimov. Mircea 
Ivănescu. Emil Brumaru, Virgil Mazi- 
lescu, Daniel Turcea se află Gellu 
Naum. Doinaș, Nichita Stănescu, Sorin 
Măreulescu, Ana Blandiana. Dan Lau- 
rențiu, Ileana Mălăncioiu. Mircea Di- 
nescu, Mircea Cărtărescu și Florin 
Iaru. Așadar : trei generații de poeți, 
97 de poeme, cîteva absente frapante 
(Sorescu, A. E. Baconsky, Geo Dumi­
trescu, Caraion. Florin Mugur...), no­
tații critice deloe complezente, preci­
zări de natură politică și morală și, 
în fine, conștiința autorului că un oa­
recare eclectism salutar I-a împiedicat 
să devină un fanatic al ava^gardei... 
îi plac si alți poeți, mărturisește el. în 
afară de oțetii onir’ci cu care, prin 
1967. a pornit la drum...

Dwre școala onirică am scris și cu 
(în Scriitori români de azi, III. i-am 
consacrat un capitol amo’u. pag. 266— 
321), au scris și alți critici literari, așa

Quinze poetes roumains, Choisis par 
Dumitru, Tsepeneag. Editions Belin, 
TarisTîMO.

incit scepticismul lui D. Țepeneag, ex­
primat în prefața cărții, nu este prea 
îndreptățit („în timp ce rațiunea criti­
cii dormea"...). Critica n-a somnolat în 
acest timp și. dacă n-a putut spune a- 
devărul pînă la capăt, n-a stat, oricum, 
resemnată în calea imposturii. N-am 
putut cita. în capitolul despre oniris­
mul estetic (S.r.dLa, III) numele anima­
torului și, în bună parte, a teoreticia­
nului (chiar D. Țepeneag). dar multe 
din ideile lui și chiar propoziții întregi 
din articolele și interviurile sale au 
fost reproduse. Am făcut, pe scurt, și 
noi ce-am putut în privința școlii oni­
rice și a altor fenomene literare post­
belice. Să vedem dacă vom putea face 
ceva mai mult, de aici înainte, pentru 
poezia românească...

înainte de a vorbi însă despre cali­
tatea (remarcabilă) a cărții, să spun 
douâ-trei vorbe despre autorul ei. D. 
Țepeneag este ceea ce as numi un ti­
pic spirit de avangardă : incomod, 
tranșant, inventiv, consecvent cu opți­
unile sale. Gîndește literatura ca o con­
tinuă experiență (o experiență. în pri­
mul rînd. a scriiturii) și este cel dintîi 
in literatura română care încearcă să 
definească o poetică și o practică de 
tip textualizat. Experiența lui a fost 
repede curmată, și. pe la începutul a- 
nilor ‘70. D. Țepeneag a fost silit să 
aleagă exilul. Situația lui este. azi. din 
nou incomodă : textualiștii din anii ’80 
nu l-au putut citi și. deci, modelul său 
epic n-a putut funcționa in proza ro­
mânească : apărind, azi. cu cărțile scri­
se în anii "70 și anii "80 (în mare par­
te direct in limba franceză), oniricul 
simpatizant al noului roman și al tel’ 
queiismului, avangardistul din anii 60 
și *70  apare, acum, ca ucenic al elevi­
lor săi potențiali-. Poziție, intr-adevăr, 
absurdă. Dar istoria ne oferă cazuri și 
mai stranii... D. Țepeneag nu și-a pier­
dut umorul și intr-o scrisoare pe care 
o voi da, în cinând, publicității, el ex­
plică pe larg rădăcina textual ismului 
său. Sper să fie înțeles cum trebuie și 
sper, de asemenea, să fie convingător. 
Pe mine, oricum, m-a convins.

Nu ascund faptul că-1 simpatizez 
mult ca om și nu de azi. de ieri. Iras­
cibil, inteligent, caracter deschis, orgo­
lios, spirit mereu la pîndă. pasionat ce 
o idee și bun propagandist al ei, D 
Țepeneag are în finea lui ceva din na­
tura ariciului. A intrat in conflict cu 
toată lumea și continuă să trăiască și 
azi în conflict cu toți, inclusiv cu exi­
lul românesc. Cînd toți o luaseră spre 
dreapta, el mergea spre stingă, apoi 
sensurile s-au schimbat în istorie și D 
Țepeneag este din nou un lup singu­
ratic, greșind mereu drumul bun și 
profitabil... Aventura onirică este. în 
fond, o creație a lui. Din ea a ieșit un 

mare poet (Leonid Dimov) și în atmos­
fera ei s-au format alții (de la Virgil 
Mazilescu Ia Daniel Turcea) pe care 
de-abia azi publicul românesc îi desco­
peră. Indignat de injustițiile prin care 
a trecut și dorind să pătrundă în lite­
ratura franceză, D. Țepeneag a început 
să scrie în franțuzește și, trebuie să 
spunem, scrie bine. O recunosc, de alt­
fel, și criticii săi francezi. A reușit să 
fie publicat de o mare editură și să 
se facă destul de bine cunoscut în 
cercurile literare pariziene. Fire impre­
vizibilă, sucită, D. Țepeneag vrea să se 
întoarcă, acum, la limba și. deci, la li­
teratura română. Sper să-i reușească 
și această nouă aventură.

Quinze poStes roumains 
este ceea ce aș numi o carte 
provocatoare, în sensul pozitiv 
al termenului, Provocarea poe- 

71. i si provocarea cititorului de poezie. 
In fine, o carte care spune ceva des­
pre o mare poezie (continui să cred că 
românii au dat după cel de-al doilea 
război mondial o mare poezie, în ciu­
da circumstanțelor !...). D. Țepeneag 
explică în felul său acest straniu feno­
men (nașterea unei arte autentice în­
tr-o dictatură obsedată de puritatea 
ideologică), zicînd că, în timp ce limba 
oficială era o limbă de lemn, poeții 
și-au creat nropria limbă. O limbă ma­
gică. ermetică, aluzivă, codificată, ca­
pabilă, astfel, să treacă prin furtunile 
istoriei. A reușit, recunoaște D. Țepe­
neag : ,.ă fapproche de Fan 2000, la 
poesie roumaine est florissante“... Fap­
tul se vede și din antologia (totuși an- 
tolog’a. deși D. Țepeneag respinge no­
țiunea) pe care o comentez. Mircea 
Ivănescu, Dan Laurențiu, Brumaru, 
Ileana Mălăncioiu, Virgil Mazilescu, 
Daniel Turcea. Mircea Dinescu, Mircea 
Cărtărescu... sună bine în franțuzește. 
Culegerea. în totalitate, lasă impresia 
că, aici, la gurile Dunării, într-o latină 
răsăriteană și în niște vremuri neîn­
chipuit de grele, poeții au reușit să ex­
prime neliniștile lor și schizofreniile 
istoriei. Cîștigă. în traducere, poeții 
mai puțin muzicali ca Gellu Naum, 
Virgo Mazilescu sau Miroea Ivănescu, 
și pierd în chip fatal poeții cantabili 
ca Doinaș și Blandiana. Aleg, spre a 
exentp'.dica primul caz, acest Eseu al 
lui Mircea Ivănescu. poet al prozaici- 
tății ș: al deconstruct iei : „Ecrîre en­
core un bre: poeme sur ce matin d’au- 
tomne, avec du vent et un ciel mat et 
blanc, pour dire comment sur son vi­
sage leș penseej changeaient l’une 
apres 1'a jtre, et parler aussi de 1’ombre 
bleue qu; devant ses grands yeux se 
co urbe.

On ps.urraît ajoute- quelques mots, 
n'importe lesquels, ă pr^pos de ce 

qu’elle racontait (tout comme la nuit 
quand l’on passe dans une rue incon- 
nue et que, sous de grands arbres 
lourds d’amertume et d’automne, on 
s’arrete pour ecouter quelqu’un jouer 
du piano dans une vieille maison). Elie 
raconte qu’elle regardait une carte et 
elle se souvient que de sa longue main 
il lui montraiț un cercle. Sur lui-me- 
me la-bas — il a des mains de sainte, 
disait-elle. Ecrire un poeme l’-dessus. 
Essayer".

D. Țepeneag î.și prefațează poeții săi 
cu note, am precizat deja, biografice și 
scurte caracterizări critice. Cele mai 
multe sînt corecte. Nu lipsește nuanța 
maliției. Gellu Naum a încercat, de 
pildă, în perioada stalinistă „de mena- 
ger la chevre surrealiste et le chou 
proletaire". Dan Laurențiu, poet baco- 
vian, se caracterizează printr-o dispe­
rare „tandră și muzicală"... Onirismul 
lui Brumaru este „casanier et pervers", 
Nichita Stănescu a fost poetul cel mai 
antimarxist din epoca sa... Dovadă, zice 
traducătorii] său, trimiterile la Platon, 
Plotin și Hegel...

Portretul lui Nichita Stănescu mi se 
pare; sever, prea sever. D. Țepeneag îl 
prezintă pe autorul celor 11 Elegii ca 
pe un cinic nu lipsit de eleganță, un 
poet. în fine, răsfățat de autorități și 
de colegi, pe scurt, un profitor... Este 
limoede că Nichita Stănescu este mai 
mult, cu mult mai mult decît atît... 
Este, întîi de toate, un mare poet și, 
apoi. în ezitările, complicitățile și pe­
trecerile lui de beizadea, este (a fost) 
o ființă'tragică. El ilustrează in Iu-' 
mea românească de după 1945 un tip 
de sensibilitate' și, am spus și altădată, 
un mod de a fi poet într-o societate 
impură. Făcînd concesii existențiale, 
el și-a apărat puritatea estetică a poe­
ziei... Nu-1 laud, nu-1 scuz. încerc doar 
să-l explic și să-i înțeleg corect desti­
nul... Dar desnre toate acestea putem 
încă discuta. Poeții sînt naturi compli­
cate...

Quinze poetes roumains este. în mod 
indiscutabil, un succes și autorul, oni­
ricul neîmblînzit. ereticul, adică Dumi­
tru Țepeneag. merită toate laudele. E- 
fortul lui cel mai mare, ca traducător, 
se vede în cazul poemelor lui Leonid 
Dimov. Care, știm bine, sînt aproape 
intraductibile din cauza barochismul.ui 
lor oniric... D. Țepeneag încearcă să 
le sugereze chiar și muzicalitatea și 
fastul lor... Păcat că în acest vast ta­
blou poetic lipsesc cîteva personaje im- 
por+ante (citez din nou pe Sorescu) și, 
și efect fatal, mai multe pete de cu­
loare... Nu mai dau nume. Justificarea 
ar fi c-ă oricine are, în fond, dreptul 
de-a alege. D. Țepeneag și-I asumă 
chiar în prima propoziție a cărții...

LIMBA ROMÂNĂ --------------------------------

Greierii citeți
ÎNSEMNĂRILE de față mi.au fost 

prilejuite de expresia argheziană 
din titlul lor. Ea face parte din- 
tr-o poezie cuprinzînd, cu excep­

ția primului vers (M-au întrebat dar au 
și scris), răspunsul frust pe care Un ță­
ran neșcolit îl dă Ia întrebarea „reporte. 
rului" indiscret, venit de la oraș. Iată 
„crîmpeiul" (ca să recurg la un cuvînt 
drag lui Arghezi — poet al „fărimei") ca­
re ne interesează : „Ce carte știu, e din 
țărînă. / Pui slove mici cu plod, și mi 
le-ngînă / Și le citesc în brazdă greierii 
citeți / Trei nopți întregi și două dimi­
neți / Și ele cresc și dau tulpini și foi / 
De cărți înfășurate strîns, de păpușoi. / 
Școala mi-e cîmpul, dascăl mi-e pădurea / 
Și iscălesc frăția cu săcurea" (M.au în­
trebat), Se exprimă aici, cu o vigoare și 
o prospețime tipic argheziene, orgoliul 
țăranului înfrățit cu brazda, „citeț" și el, 
ea si lăutarii greieri. în sfînta carte a 
Firii, conștient de rodnicia și de utilita­
tea împlinitoare a trudei sale. Mă voi re­
feri, mai întîi, la îmbinarea slove mici cu 
plod, expresie profund originală, prin ca­
re poetul cel „meșteșugareț" închipuie, 
printr-o imagine de o incomparabilă for. 
tă artistică, „mirabila sămînță", tăinuind, 
In sinea ei firavă, bogatul rod al viitoru­
lui. Fără Îndoială, îmbinarea abia citată 
sună curios pentru urechea noastră, de­
prinsă cu echivalenta semantică dintre 
plod și copil, chiar dacă primul termen 
dezvoltă, de obicei, o anumită nuanță pe­
iorativă. Iată însă, din Baltagul lui Sa- 
doveanu, o replioă a Vitoriei Lipan către 
fiica sa Minodora, in care conotația de. 

preciativă a lui plod se subțiază pînă a- 
proape de anulare : ..— I.„l Tu nu știi 
cite am eu, nici cite gindese. Ești încă un 
plod, care ai să cunoști de-acu înainte su­
părările vieții". Ca să poată cuprinde 
exact noima Și bătaia imaginii arghezie­
ne. cititorul poeziei M-au Întrebat trebuie 
să știe sau să afle că. în textele noastre 
vechi, plod cumulează și alte înțelesuri, 
printre care și pe acela de „fruct", „rod". 
Expresia coresiană lemnele plod.purtă­
toare. în care lemn „pcm" este încă un 
arhaism semantic, anticipează, rudimen­
tar dar pitoresc, pe cea actuală : „pomi 
fructiferi". Ecuația plod-fruet este ilus­
trată în Dicționarul academic eu citate 
vechi, de un farmec sui-generis : ..Ca si 
cînd ar fi o iarnă, leamnele |.„1 în mu­
gur țin plodul ascuns" (Coresi) : „de in 
plodul pomului ce este in mijlocul raiu. 
lui, poruncit-au noauo f.„l să nu mîn- 
căm" (Palia de la Orăștie). Iar locuțiunea 
adjectivală eu plod „fecund" mijlocește o 
semnificativă întîmpinare între Tudor Ar­
ghezi („Pui slove mici cu plod") și auto­
rul Oului dogmatic. Ion Barbu : „E dat 
acestui trist norod / Și oul sterp ca de 
mjncare, / Dar viul ou. Ia vîrf cu plod, / 
Făcut e să.l privim la soare". Locuțiunii 
cu plod i se opune, în limba veche, nu 
numai adjectivul simplu sterp, ci și fără 
plod, fără roadă. Dimitrie Cantemir. Isto­
ria ieroglifică : „Giuruințele cuvintelor 
fără plineala lucrurilor ca ouăle fără plod 
și ca semințele fără roadă".

Echivalența scmantico-stilistică dintre 
slove mici eu plod și semințe o dată sta­
tornicită, slove, ca nucleu al imaginii, 
stîrnește, în continuare, o suită de ter­

meni „cărturărești" solidari, toți tinctu- 
rați cu '.miori figurative: citesc, citeți, 
carte, foi. școală, dascăl, iscălesc.

Din pure; de vedere lingvistic alianța 
greierii citeți e vrednică de luare-aminte 
pentru că epitetul atribuit își păstrează 
înțelesul „acrii-" de odinioară. în timp ce 
ir. româna modernă citeț funcționează ca 
sinonim pentru neologismul lisibil (din 
fr. lisible) .care poate fi ci'it sau desci­
frat ușor". Pentru a ilustra sensul actual 
al corintului dicționarele ne oferă un ci­
tat din teatrul lui Alecsandri : „Ai o slovă 
mai citeați chiar decît a dascălului Pri- 
eochi din Podu-Roaiei". Curînd s-a ivit și 
antonimul, realizat printr-un procedeu 
foarte simplu, specific vechimii. Cezar 
Petre=cu. Comoara regelui Dromiehct : 
„Vedea numai o gravură stingace. și cîte­
va inscripții necitețe". După știința mea, 
un singur derivat cu sufixul >-eț face pe­
reche cu citeț, avînd. și el, valoare pasi­
vă : pluteț ..navigabil" în expresia înve­
chită Riuri plutețe !

în textele de odinioară, ca și în vorbi­
rea populară, citeț, derivat din verbul 
citi, este un „nomen agentis", sinonim, 
in sensul său cel mai larg, eu „cititor", 
„cel care citește". Cu acest înțeles și cu 

- valoare morfologică de substantiv îl în­
trebuințează Ion Agîrbiceanu în schița sa 
Un candidat : „Și s-apucă să citească cu 
glas tare, gesticulînd. Pe cînd citea, întră 
în cafenea și Mărcuț, — tînărul care ara­
reori umbla cu ei și care ocolea saloa­
nele. Se așeză la aceeași masă și ascultă 
și el articolul. După ce se termină lectura, 
citețul exclamă : — Admirabil Cuvîn- 
tul îsi îngustează sensibil înțelesul origi­
nar în expresia citeț (ccteț) de stele, adi­
că „zodior", identificabilă Ia Octavian 
Goga în poemul O rază : ..Azi, sufletul, 
trudit ceteț de stele, / Străjerul treaz al 
visurilor mele. / întraripat străbate bolta, 
ntreagă". Bardul ardelean modifică în 

chip creator, recurgînd la două substituiri 
sinonimice, expresia eminesciană cores­
punzătoare din finalul basmului Călin, 
unde, printre nuntașii veniți „din patru 
părți a lumii", ne sînt înfățișați și „Citi­
torii cci de zodii și șăgalnicul Penele". Cit 
despre termenul simplu, extras direct din 
zodie, îl aflăm chiar în primele pagini alo 
Amintirilor... lui Creangă : „babele care 
trag pe fundul sitei în 41 de bobi, toți 
zodierii și cărturăresele pe la care căutase 
pentru mine și femeile bisericoase din sat 
îi băgase mamei o mulțime de bazaconii 
în cap. care mai de care mai ciudate".

Tn limbajul bisericesc, mai ales în me. 
'’iul rustic, citeț ajunge, tot prin restricție 
semantică, sinonim parțial cu „tîrcovnic. 
dascăl, diac". Tot Goga. în Dăscălița : 
„Moșnegi, ccteți ai cărților din strană. / 
Din graiul tău culeg învățătură, I E scrisă 
parcă-n zîmbetcle tale / Seninătatea slo­
vei din scriptură". Atît selecția unor ter­
meni cu mireasmă ușor vetustă (Moșnegi, 
ccteți. strană, grai, slovă, scriptură) cît și 
opțiunea poetului pentru un fonetism ar­
haic (ccteți, cu -e-, în loc dc citeți) con­
verg spre înfiriparea unei atmosfere în 
care, „vechimea se confundă, în chip fe­
ricit, cu „statornicia", cu „dăinuirea" unor 
datini scumpe.

în sfîrșit, echivalenta semantică dintre 
citeț (ceteț) și țîreovnic are darul prețios 
de a îmbogăți conotațiile verbului îngîna 
în contextul șău arghezian. Căci „greierii 
citeți" psalmodiază lenta zămislire a „plo­
dului" în răvenoala gliei. Cu ritmicul lor 
țîrîit monoton, ei par a silabisi „slovele" 
semințelor germinând pe brazdă : „Grilu, 
grilu 1 Cu sunetul scump, de zare aleasă!".

G. I. Tohăneanu
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O restituire
sanda movilă
VIAȚA
ÎN SGfcINZI

INTR-UN cenaclu, credeau ju­
nimiștii, intră cine vrea și,ră­
mîne cine poate. Criteriul fun­
damental de selecție îl consti­

tuie, desigur, vigoarea estetică a operei. 
Dar de personalitatea fizică a creatoru­
lui, ca sâ folosim un termen utilizat de 
M. Dragomirescu, cenaclul nu putea 
scăpa. N-au putut scăpa de „caracudă" 
nici junimiștii, cum au rămas țintuiți 
în orice cenaclu. într-adevăr, care scrii­
tor (chiar minor) nu trăiește cu con­
vingerea că opera sa e excepțională și 
că nu e receptată de contemporani da­
torită invidiilor de breaslă, cabalelor 
sau insuficientei zbateri de a și-o impu­
ne ? Nici unul nu renunță să scrie, chiar 
dacă nu e publicat și „așteaptă", dispe- 
rant de încrezător că posteritatea îi va 
face dreptate. Dar, la urma urmei, aces­
te ființe nefericite sînt de mare utilita­
te în viața literară în genere, într-un 
cenaclu în special. Ei întrețin climatul 
literar, emulația și acea ambianță fără 
de care literatura n-ar putea viețui. Lo- 
vinescu a înțeles acest adevăr. De aceea 
cenaclul său Sburătorul era deschis tu­
turor, criticul găsindu-și răgazul și răb­
darea să asculte lectura, cu glas tremu­
rat sau agresiv, a oricărui începător. 
In cenaclul lui Lovinescu mulți au ve­
nit și putini au plecat. Dar dintre sta­
tornici s-au impus mari valori, azi nume 
de căpătîi în literatura română inter— 
belică. Veneau în cenaclul din strada 
Cîmpineanu și femei (ceea ce la Juni­
mea ieșeană nu era tolerat). Cele mai 
multe tinere (unele domnișoare) care 
începeau cu versuri pentru a se 
cantona apoi în proză. Lucia Deme­
trius, Anișoara Odeanu, Ticu Archip,

*) Sanda Movilă, Viața în oglinzi, 
Ediție si prefață de Eugenia Tudor-An­
ton. Editura M.nerva, 1990.

MIC DICȚIONAR
ÎNVINGĂTOR. Cine a ieșit învingă­

tor din războiul rece 1 întrebarea pare 
retorică, deoarece răspunsul poate fi 
citit in toate articolele, comentariile, 
emisiunile radio-TV. ba chiar și in 
exegezele universitare din ultimul an : 
capitalismul, firește. Ce-i drept, din 
decentă diacronică, nimeni nu-1 mai 
numește așa, ci societate concurenția- 
lă. liberă întreprindere sau economie 
de piață. Să recunoaștem însă că nu 
eticheta contează, ci ceea ce se as­
cunde îndărătul ei-

Așa să fie oare ? A învins capita­
lismul ? Cu tot regretul de a contra­
zice opinia comună, răspunsul meu va 
fi negativ. Nu capitalismul a învins, 
ci comunismul a sucombat — ceea ce 
e cu totul altceva. Cînd în mijlocul 
celei de a treia reprize a unui meci 
de box unul dintre combatanți cade 
secerat de infarct, victoria celuilalt 
trebuie în orice caz pusă între ghil- 
mele, ea rămîne doar o „victorie". De­
sigur, pumnii primiți de la adversar 
au avut și ei un rol în tragicul final, 
dar dacă sănătatea nefericitului spor­
tiv era perfectă, loviturile celuilalt ar 
fi fost mai degrabă stimulative.

Dovezi că asa stau lucrurile sînt cu 
zecile. Poate că cea mai elocventă o 
reprezintă stînjeneala, perplexitatea 
și- (hai să spunem cuvîntul) regretul 
cu care Vestul a primit neașteptatul 
cadou. Cadou făcut, cu care încă nu 
prea are ce face. Zîmbetul politicos 
prin care majoritatea occidentalilor au 
salutat evenimentele năucitoare din 
ultimul an seamănă cu cel al soțului 
dintr-o piesă de Feydeau ce-și întîm- 
pină nevasta sosită cu o săptămînă 
mai devreme dintr-o vacantă pe care 
el contase intens : a fost crispat și 
rînjit. Iar memoria occidentală începe 
să secrete legitime reflecții.

Unde este zidul înalt de cîțiva me­
tri. înconjurat de mitraliere și apara­
tură electronică, ideal pretext pentru 

Ioana Postelnicu și, firește. Sanda 
Movilă. (Nu le-am citat, desigur, pe 
toate sburătoristele). Adesea amfitrio­
nul le și boteza, propunîndu-le un 
pseudonim cu care să intre în lume. 
Așa s-a întîmplat și cu Maria Ionescu 
devenită Sanda Movilă. Ea avea aici, 
de la un moment încolo, un statut 
oarecum special, find soția lui Fe­
lix Aderca, personalitate puternică, 
bun diagnostician literar, ale cărui opi­
nii erau mult ascultate în cenaclu (in­
clusiv de Lovinescu). contribuind enorm 
la consacrarea unor cariere literare. 
Era mărunțică la stat, cu ochi vii dar 
— mărturiseau contemporanii — a- 
prigă și tenace. Am cunoscut-o. fugitiv 
și intîmplător, cînd era bătrină. obosi­
tă și tracasată în văduvia ei necăjită 
(Aderca a murit în 1362, pe cînd Sanda 
Movilă opt ani mai tîrziu, avînd 70 de 
ani). Părea un bibelou cu fața -încre­
țită și pătată cu pete ruginii. Dar știa 
să-și apere cu demnitate dreptul de a i 
se reedita o carte care a și apărut la
E.P.L.

Firește că Sanda Movilă a început 
prin a scrie versuri, publicîndu-și poe­
ziile mai întîi în reviste pentru ca în 
1925. să iasă în lume cu placheta Cri­
nii roșii. Soria poezie în maniera, de pe 
atunci anacronică, a simbolismului tîr­
ziu, cu motive din recuzita exotismului 
facil, de japonezării manieriste căuta­
te, diafanul acuzat tinzînd spre tonu­
rile extincției. Mare lucru nu se putea 
alege din această poezie, comună unei 
epoci și unei orientări în care autoa­
rea nu a putut cîștiga relief, deși a re­
coltat și cronici amabile, chiar fa­
vorabile. O mostră îi fixează, cred, 
bine maniera decorativă și valoarea: 
„Te voi căta cu spaimă și cu ură / 
Atunci va trebui să te găsesc, iubire / 
Otrava-ți voi pica pe inimă și gură / 
Și voi simți cum cresc în mine abi­
suri, / Privindu-te murind prin voia 
mea stăpînă,/ Tu. moartea mea înceată 
și absurdă,/ Tu pururi rană vie. de tor­
tură". N-a încetat totuși să scrie poe­
zie, publicîndu-și încă două volume în 
1917, Călătorii și Fruct Nou. Dar chiar 
dacă registrul s-a mai purificat, semne 
reale de valoare a lirismului nu se la­
să întrevăzute.

Era în obiceiul vremii și al cenaclului 
lovinescian (obiceiul, valabil și în alte 
„case", nu s-a pierdut nici azi) ca 
poeții să treacă pragul spre ținutul mai 
sever al prozei. Sanda Movilă a urmat 
și ea exemplul altora. De la o vreme 
revistele anilor douăzeci (mai ales Sbu­
rătorul), apoi cele din anii treizeci (de 
pildă. Vremea) îi publică schițe și nu-

plingeri umanitare și pioase condam­
nări ale tiraniei, dar atit de eficace 
contra eventualilor relugiați indezi­
rabili 1 Iată-ne acum invadați de ți­
gani și de mizerabili care vor să mâ- 
nince pe săturate ! Unde sînt minu­
natele vremuri cind. strașnic jugulate, 
țările din Est fierbeau in propria mi­
zerie, dar nu cereau oficial nici un 
ban. din moment ce șefii lor afirmau 
sus și tare că domnesc peste popoare 
ajunse deja în paradisul terestru ! 
Acum trebuie să le oferi acelorași țări 
miliarde de dolari.-Unde sint pateti­
cele apeluri în favoarea dizidentilor 
arestați, pe care le semnai alegru, 
avind inima cu atit mai ușoară, cu 
cit nu-i cunoșteai personal și iți erau 
în fond indiferenți. A face binele cu 
minim efort — iată adevărata feri-, 
cire ! Acum aceiași dizidenți apar 
aici, la noi. în carne și oase, teribil 
de prezenți invocînd nu se Știe ce 
drepturi pan-europene și vorbind cu 
noi plini de îndrăzneală, de la egal la 
egal.

Ce să mai spunem de biata stingă 
vest-europeană. căreia i s-a tăiat, 
fără avertisment, craca de sub picioa­
re ! Cînd vezi pe străzile Berlinului 
sau Parisului un domn de peste pa­
truzeci de ani. cu părul cărunt,^ in 
blue-jeans, plimbîndu-se desperat la 
miezul nopții, știi precis cărui grup 
îi aparține : e vreun lider al tinere­
tului comunist naufragiat, vreun vice­
președinte de Comitet national al lup­
tei pentru pace sau vreun medic fără 
clienți, secretar general al Asociației 
medicilor împotriva războiului atomic. 
Reducerea drastică de către Mihail 
Gorbaciov și de către țările din Est a 
subsidiilor valutare destinate acestor 
simpatice formațiuni pluraliste si 
neutrale i-a aruncat pe clientii lor pe 
culmile disperării : pentru prima oară 
în viață ei văd apropiindu-se spectrul 
sinistru al traiului din salariu și din 

vele. Nu se grăbea să le adune în vo­
lum. De-abia în 1945 i-a apărut o selec­
ție din aceste proze. Nălucile. Lucra, 
între timp, la un roman, voind să ata­
ce. curajos, genul cel mai dificil al pro­
zei. Se întîmplă însă ca autoarea, schim- 
bînd condeiul de poetă cu cel al proza­
torului, să nu-și fi putut abandona 
(nici nu era posibil) și eul profund. 
Proza Sandei Movilă e, în consecință, 
inundată de lirism și se citește anevoie. 
S-a spus că e o proză feminină, vapo­
roasă și diafană, amintind, la lectură, 
de proza dintîi a Hortensiei Papadat — 
Bengescu. cea dinaintea Concertului 
din muzică de Bach. Argumentul nu 
se susține, și, cine n-o știe, nroza Hor­
tensiei din prima ei vîrstă literară s-ar 
fi risipit în neant de n-ar fi existat ci­
clul Hallipa. Primul roman al Sandei 
Movilă, din 1935. DesfigurUîi, sondează 
universul adolescentin. Eroi cu suflete 
în constituire, indeciși și navigatori în 
căutarea unei identități și a unui ins 
apărîndu-și puritatea personalității. Vin. 
cei mai mulți, dintr-o lume așezată a 
moșierilor de provincie și coliziunea cu 
duritatea vieții îi zdrobește. Ada Udres- 
cu iubește un tînăr care, fatalitate, moa­
re în război. Și-ar putea găsi fericirea 
cu un alt coleg care o adoră. Se întîm­
plă că nu se poate decide. Pleacă (a- 
nroape fuge) de acasă, trăiește o vreme 
într-un pension de maici catolice, plea­
că de acolo dezgustată si se dedică vo­
cației de pianistă. Un prim concert me­
nit s-o consacre se constituie — dato­
rită unei cabale — într-un eșec. De- 
busolată, e gata să se prăbușească. Gă­
sește în ea forța de desprindere. își 
abandonează iubitul, plecînd la Paris 
pentru a se desăvîrși ca pianistă. Coin­
cidenta destinelor e o plagă de nevin­
decat a acestui roman stufos. Pentru 
că altă eroină. Millya, prietena Adei, 
și ea cu iubitul mort în război, după ce 
credea că se adaptase bine neconvenți- 
onalului mediu studențesc, decade ver­
tiginos, devine morfinomană, sinucigîn 
du-se. aproape prostituată, într-un ho­
tel din Belgrad. O altă prietenă. Cora- 
lia, deși se bucură de o anume faimă ca 
poetă, nu e nici ea mai fericită. Aceste 
debusolate (băieții nu arată nici ei altfel, 
sînt și dezaxate și de.șirarea morală le 
pîndește nemilos, strivindu-le. Romanul 
e și prea lung iar autoarea, cu lirismul 
ei conținut, nu poate să-i dea densitate 
și substanță. Pompiliu Constantinescu. 
amabil, observase, în cronica sa, că 
„toate deficientele de compoziție și de 
analiză se atenuează prin capacitatea 
scriitoarei de a sugera o atmosferă den­
să de lirism". N-are dreptate. De fapt.

munca proprie — cu atîta convingere 
predicată altora. Au de ce să_ se în­
toarcă la Sartre și la o nausee meta- 
fizico-politică.

In fapt, Occidentul liberal n-a miș­
cat un deget pentru ca Estul să se 
elibereze. Dacă la baza spectaculoasei 
răsturnări a stat ceva, atunci au fost 
deceniile de suferință și de experien­
ță a tragediei pe care niciodată ome­
nirea — in epoca modernă — n-a ex­
perimentat-o cu asemenea intensitate 
și pe o asemerea întindere spațială 
și temporală. Ceva e și mai grav : 
dacă în Europa s-a prăbușit comunis­
mul. în schimb n-au dispărut în nici 
un fel și cauzele care au dus. în urmă 
cu un secol și jumătate, la apariția lui. 
Capitalismul s-a ameliorat, indubita­
bil. dar nu și-a pierdut vina mortală 
ce a făcut ca milioane de oameni să 
se drogheze cu euforizantul mediocru 

al gîndirii lui Marx. Cum se cheamă 
această vină mortală ? Indiferentă cri­
minală. Indiferență față de cei slabi 
și umiliți, indiferență față de natura 
exploatată sălbatic pînă la pragul ca­
tastrofei mondiale, indiferentă fată 
de tot ceea ce depășește prezentul 
imediat, indiferență față de popoarele 
nefericite, de care uneori te despărțea 
numai firul subțire al frontierei co­
mune. Va duce această vină nevinde­
cată la apariția unui nou Marx ? Să 
sperăm că doar peste un secol.

Vina poate fi răscumpărată și în- 
tr-o zi. poate, ștearsă prin experiența 
de suferință, speranță și înțelepciune 
acumulată timp de decenii în partea 
cea mai oropsită a Europei. E simplu, 
și neașteptat : doar aici s-ar putea 
naște o nouă lume.'

Pentru moment, să savurăm mira­
colul : sfîrșitul primului război în 
care a existat un învins, dar n-a fost, 
din fericire, nici un învingător.

Mihai Zamfir

avem a constata că deficiențelor de 
compoziție li se adaugă și cele ale 
unui lirism diluat, care disipează 
materia epică. Apoi autoarea scrie o 
proză așa-zicînd poematică, muiată 
într-o imposibilă metaforită greu de 
suportat. „Ada se stinse înfiorată în 
brațele lui Ștefan. Gura ei arsă se 
ridică uscată, cerînd răcoare și 
răcoarea veni, dar fierbinte, ca un 
stigmat unic, pe ceafă, pe umeri, pe 
carnea ei, pentru întîia oară deștepta­
tă, pentru totdeauna". Sau : „Eu însumi 
o sortisem la început morții, între două 
săgeți de munți, cu vîrfurile muiate în 
nea alunecînd de-a lungul lor, cu inima 
roșie, ochi turburi, întorși de frică".

ARCA întrucîtva mai inch ega-

Jjj, te se dovedesc a fi une.e din 
nuvelele din volumul Nuiucile. 
Nu-i vorbă, lirismul poema­

tic, ca și metaio.ita nu lipsesc 
Dar pe spadu mai mic sînt su­
portabile și unele bucăți izbutesc 
să creioneze, in crochiuri rafinate, 
un fragment de destin, o atmosferă, un 
peisaj .sufletesc. Aș cita retița sc pre­
gătește să moară, în care relief sufle­
tesc conturat are tînăra mamă, neferi­
cită nu numai de moartea copuuiui, dar 
de traiul ei abrutizant, căsătorită nepo­
trivit, la 15 ani. cu un bărbat nesimți­
tor de 40 de ani. De asemenea citabilă 
este nuvela Nălucite. Din nervurile sau 
motivul acesteia (dragostea a doi frați 
pentru aceeași fată) s-a ivit, mai tîrziu, 
romanul, din 1947, Marele ospăț, reeditat 
de autoare în 1970, cu ușoare modifi­
cări și titlul schimbat (Viața in oglinzi). 
E mai voluminos decît Desfigurați! și 
întrucîtva mai dens, deși suferința com­
pozițională nu e vindecată. Grigore Ol- 
mazu, tinăr moșier din Colțești (acest 
sat e mereu invocat în scrierile proza­
toarei), e un tînăr menit — prin cultu­
ră. talent Și avere — unei cariere stră­
lucite de avocat și om politic. O va do- 
bîndi, spre nefericirea sa. Fratele său 
Ion, mezinul, va deveni un mare arhi­
tect. Fii de moșier piteștean, se vor că­
sători. cel dinții cu o bogată evreică 
Lucia Brusia, cel de-al doilea cu italian­
ca Gia. Grigore s-a îndrăgostit licean 
fiind și s-a căsătorit, în studenție, la 
Paris, Totul merge lin și așezat in că­
sătoria lui Grigore dăruită și cu doi co­
pii. Dar, fatalitate, în timpul unei că­
lătorii spre Franța, Grigore, ministru 
fiind, întîlnește o enigmatică rusoaică 
de care se îndrăgostește fără putință d« 
lecuire. E o fatalitate care va destrăma 
familia Gr. Olmazu. Pentru că acest e- 
rou dezorientat crede a descoperi 
în cumnata sa Gia o întruchipare' a ru­
soaicei din tren, dragostea lor adulte­
rină, indiscutabil tragică, ocupă spațiul 
epic al romanului. E un amor cu con­
secințe distrugătoare. Ca într-o trage­
die antică sau ca într-un roman melo­
dramatic, aproape toate principalele 
personaje-mor a»nd'aduTrarui n-dese9«!- 
perit. Mai întîi soții Ion și Gia Olmazu 
(ca în nuvela Nălucile), apoi copiii și 
soacra lui Grigore, soția lui, abandonîn- 
du-1, dispare undeva în Franța, ieșind cu 
totul din scenă. Rămîne Grigore. supra­
viețuind inutil, un deceniu și mai bine, 
incapabil, deși, ar fi vrut-o, să pună ca­
păt unei existențe letargice, trăită mai 
mult din reminescențele trecutului. Se 
rețin cîteva figuri cu personalitate con­
turată. Jacques Bernard. Lucia, Gia, 
Niki și, chiar, Grigore Olmazu, cu vo- 
ința-i flască, lovit implacabil și cam 
stupid de un amor care îl pierde și nu 
se poate împotrivi destinului (..Nu era 
cu putință, cugetă înseninat omul nostru, 
ca din toate femeile lumii, el să se o- 
prească la Gia, care era nevasta frate­
lui său. Ion"). Atmosfera acestui chin 
al încătușării și al degradării unui des­
tin e nu o singură dată, bine surprinsă.

Istoricul și criticul literar d-na Euge­
nia Tudor Anton, eminenta editoare a 
operei Hortensiei Papadat-Bengescu, 
cercetătoare cunoscută a operei unora 
dintre scriitoarele cenaclului Sburăto­
rul, a avut inițiativa de a restitui și 
opera autoarei : cele două romane și 
volumul de nuvele. Ediția e bună iar 
prefața remarcabilă, deși, în multe ju­
decăți, mă despart net de colega mea 
de care mă leagă o amiciție (nu numai 
de breaslă) de — vai — vreo trei dece­
nii. Să-i mulțumim, că are vreme pentru 
gesturi caritabile (o invidiez chiar), a- 
mintindu-i că îi aștept, cu stimă recu­
noscătoare. următoarele volume ale e- 
ditiei Hortensia Papadat-Bengescu.
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Scrisoare către Miss

Pe uscat și pe ape
Pe uscat și pe ape urmele tale adinei, urmele tale ca niște cuvinte 
ieșind din versurile grecilor antici cînd eu număr în poemul de dragoste 
silabele care ți-ar sta bine pe gură cînd ai șopti ceva nedeslușit 
ca sîngele revărsat în obraz ca o erupție de maci intr-un cimp galben 
de grîu. Așa, desigur, prin orașul nostru circulă zvonul
că prin cărți minutele tale culeg flori 
pentru o altă cunună. Cine ? Doar un orator surd să-și fi incrustat 

cuvintele 
in scoarța unui poem retoric și de acolo toți să fi ințeles
că iarna aceasta va fi ca o carte nescrisă din care va ieși povestea ta, 
om singur, femeie singură, - sau pur și simplu te aștept in bibliotecă 
in timp ce în coșu1 cu mere 
viermele deja roade în noi - peluza unor ochi care citesc apele, 
uscatul...

Poate
P°? Toa!e aceste nimicuri fac grămăjoara din care-mi scot zilnic 
miiniie, banii cu care-mi întrețin familia, plicurile către prieteni, 
istoria de fapt, - dar nu-i nimeni nefericit, in imaginația mea 
zburdă copii, eu le arăt pe cer umbra lui Dumnezeu și ei își aruncă 
zmeul în brațele lui de apă, între lacrimile care spun că ei 
vor fi primii nefericiți de aici incinte. Ce să fac eu, ce să fac, 
dacă mi-e dat să știu că mîine in colțul străzii piciorușele 
acestei fetițe vor fi zdrobite de roți ? Sint eu bucuros 
de acest lucru ? I Pot trăi fericit ? Nu pot face nimic. Chiar, mai 
mult decît atit, rid, mă toc cu ea, ii arăt drumul spre casă, 
care trece prin acel colț de stradă...

Prin jungla de celuloză
Vii tu să mă salvezi. Dar nu știi mai nimic despre primejdiile care

. . . mă pindesc.
S.ai lingă mine ca o floare decorativă, exotică, fără pic de suflet,

fără 
dragostea pe care o au copiii pentru păpuși. Ascultă-mă : ia trenul 
și călătorește în țara în care aș fi vrut să ajung,
fă acolo din frunze, din marmură, din ee-ți stă la indemină, dar fă
chipul meu și aruncă-l pe ape. Voi ști c-ai ajuns
și voi putea cobori liniștit in cimitirul de cărți despre care 
încă nu ți-am spus nimic — acolo voi învăța să vînez lei, 
prin jungla de celuloză...

Ei și...
Ei și dacă se tot zvonesc fel și fel de lucruri despre felul 

cum dispari și apari 
in poemul pe care-l tot scriu. Unii se vor bucura să poată jupui

cite un vers, 
să găsească printre tropi chipul tău speriat printre flori de

romaniță și spini, 
alții se vor mulțumi cu poezia pe care au tot așteptat-o ani la
. . , . rînd “ *ns°
in bucătăria mea mică, unde fierb toate pînă noaptea tîrziu, 
versu ajiarepe furiș cincțși cînd, în mașina de scris, ca o

pianină mecanică 
intre borcanele de gem și zacuscă- Totuși ei cred că eu 
n-am altceva de făcut și pur și simplu scriu ca să-mi treacă viața 
in care nu prea am avut încredere. Viața oricum trece, de scris

insă nu știu 
dacă tu mă vei înțelege că așa mă apăr de ei, că numai așa singele

meu 
se oxigenează, inima bate în piept poemul pe care-l trăiesc, viața 
pe care ei o rîvnesc 
și-n care nu poți trăi decit tu, mușcată înflorind iarna in 

fereastra de gheață.

în stingă și-n dreapta
Peste acoperișurile ușoare și reci vine iarna pe care o voi introduce 
in mașina de scris și-ți voi scrie pe ea stolul de ciori 
croncănind deasupra ariei de porumb, in gara mărfarelor îndreptate 

spre Est dar 
poemul meu nu vrea mai mult decit să-ți arate
in catedrala pustie gura mutului încleștată pe cintec, mintuirea 
ca un planor peste cfmpul plin cu vite — aproape de tot abatorul, 
dira de singe pe minuța ta zgîriatâ de trandafiri...

Mihai, fratele meu
El stă in fața lui Ovidiu și tristețea ii joacă aureolă in jurul 
frunții ; briza ii răsfoiește cărțile pe care le tot citește 
inaintind in mare. N-are vise, nici lacrimi. Cind era mic mama il 
ținea in lanul de porumb pină asfințea soarele deasupra frunții lui ; 
acum soarele ii iese din marea pe care toate speranțele se duc.
El stă și citește lingă Ovidiu, exilat, singurătate de cititor 
la Pontus Euxinus. fără grija de a scrie un rind mamei, femeie 
singură intr-un cimp pustiit, ars de secetă - apele și 
pămintul...

___________________________________________________________________

E MINUNAT să fii liber și să mă- 
nînci salam de vară, pe sătura­
te ! în fine, după atîția ani poți 
să te uiți la televizor ca orice 

om liber și pentru că, din întîmplare, 
am dat de imaginea ireală a unei ade­
vărate Miss (made in Romania) a tutu­
ror continentelor — deci nu e vorba de 
Miss Mississippi — am zis să-mi dau si 
eu cu părerea, cu atit mai mult cu cît, 
la o adică, asta nu are nici o impor­
tanță.

Punînd. ca-n fiecare seară, degetul Ia 
tîmplă m-am întrebat: de unde naiba 
are domnișoara asta frumoasă apă ca să 
se spele pe mîini și pe față, pentru că, 
nu-i așa, ca orice Miss, trebuie să doar­
mă dimineața pînă mai tîrziu și, știți 
dumneavoastră, apa se mai și oprește ? 
Dar toaletele ? Ca să nu mai vorbesc 
despre alte lucruri ceva mai delicate, 
fără de care nici măcar Mișs Univers 
n-ar putea, din păcate, să se arate în 
lume ?

Eu n-o cunosc pe Miss a tuturor con­
tinentelor dar cred că ar putea să ne 
spună, cu mina aceea care te face să 
crezi că ești pe altă lume, ce gust are 
salamul de vară și în cite feli se poate 
găti, ca să-l poți mînca, într-adevăr. pe 
săturate.

Nu e nici o glumă, am văzut femei 
disperate care îl pot prepara (ce cuvînt!) 
în zeci de variante, numai și numai 
pentru a întreține iluzia că acest ali­
ment este comestibil. Ar putea Miss a 
tuturor continentelor să ne facă, prin 
orice mijloc ar dori, să putem mînca 
așa ceva, fără să mai facem mutra aia 
de oameni nefericiți ? Și cît timp ?

Aș vrea să corespondez cu Miss toată 
viața, promițîndu-i că n-o să mai po­
menesc niciodată de alimentul acela ne­
suferit ; e, într-adevăr, o fată fermecă­
toare și, de fapt, nici nu mă interesează 
dacă are acasă apă suficientă ca să se 
spele pe mîini și pe față, așa ca o fată 
frumoasă ce este.

Altcev.a mă interesează : avem nevoie 
de Miss ca o dovadă vie că aproape ori­
unde în lume minimul confort nu este 
o convenție ci face parte dintre lucru­
rile absolut normale ale civilizației, din 
moment ce a fost posibilă această gra­
tuitate, de a alege fata cea mai frumoa­
să din lume din cea mai săracă țară a 
Europei.

îmi pare rău pentru Miss și pentru 
frumusețea ei insolită dar asta-i situa­
ția ; odată ajunsă pe cel mai înalt po­
dium ar putea, într-o bună zi, să în­
curce țările, continentele cu care a tre­
buit să se lupte.

Dar e minunat să fii liber și să nu știi 
ce să faci cu libertatea ta ; de aceea am 
hotărît să-i scriu ; cui folosește această 
libertate atita timp cît prezentul e ipo­
tecat și asta pentru foarte multă vre­
me ? Și, apoi, sunt mai multe feluri de 
a fi liber ; nu insist!

în fiecare dimineață mă întîlnesc cu 
un domn îmbrăcat în negru care mă 
privește drept în față. Știți cine e ? E 
bietul meu viitor, ceva în genul unui 
bătrîn plicticos căruia nu-i scapă nimic. 
Degeaba îi vorbesc de Miss, nu-1 inte­
resează. îl aud graseind despre libertate 
și nu-mi vine să cred ; de unde știe 
omul ăsta, asemeni lui Mefisto, că eu 
n-am ce să fac cu libertatea mea ? Nici 
măcaf nu vrea să facem un tîrg, un 
pact, să-i dau, adică, libertatea asta a 
mea, semănînd cu un tub de pastă de 
dinți folosit, pentru un lucru mai de 
preț : o viață normală !

De fapt, nici nu-i cer prea mult și, 
totuși, bătrînul ăsta fardîndu-se ca-n 
celebra povestire a lui Thomas Mann, 
nici nu vrea să audă, dar să mai și cadă 
la învoială. Pentru el libertatea are un 
singur sens : să trăiești omenește.

în asemenea momente mă întreb 
exact ca-n filmele cu Stan și Bran, la ce

naiba folosește libertatea asta a mea, 
dacă nici pe bătrînul ăsta nu-1 intere­
sează ? Și de ce fac eu atîta caz de ea ? 5 
Poate că nici Miss n-ar putea să răspun­
dă la o întrebare atît de simplă.

în jurul meu viața a reînceput să se 
desfășoare cu aceeași normalitate a de­
riziunii ; privațiuni de tot felul ca-n 
bancurile cu Bulă (despre care nu mai 
știu absolut nimic), mici compromisuri 
pentru aceleași și aceleași elanuri bine 
temperate alimentar, din nou schizo­
frenia acceptării infinite a situației, ace­
eași dezarmare.

în curînd, Miss, va fi solstițiul de 
iarnă (fără insinuări). Eu, unul, Miss, îl 
aștept cu sufletul la gură și încerc șă 
înțeleg cite ceva din tot ce se va petrece 
acolo sus unde, bineînțeles, cineva te iu­
bește. Cum va să fie? Ce se va mai pe­
trece cu noi ? Va fi bine ? E singura în­
trebare care ne interesează pe toți.

Acești oameni care își duc tîrguielile 
cu prețul unor mari umilințe și-au zis, 
pe bună dreptate, anul trecut, că și-au 
luat rația de libertate. Atunci, ce mai 
vor ? Atunci, Miss de ce au fețele cenu­
șii, exact ca-nainte, de ce au uitat atît 
de repede să se bucure de viață și de 
ceea ce au hotărît că era dreptul lor ?

Eu îmi beau cafeaua (prima cafea li­
beră) și-i privesc cu .aerul că înțeleg 
cîte ceva din această luptă cu promis- , 
cuitatea vieții dar întotdeauna viața îi | 
învinge ; de ce, Miss ?

Un singur român a avut inspirația, 
imediat după Revoluție (alt cuvînt nu 
găsesc) să Spună cu acea distanțare sar­
castică : „Acum în România sunt posi­
bile toate iluziile", Nu mai comentez ! 
Habar n-ai, Miss, că grecii au scos din 
punitiva cutie a Pandorei, ca pe ultimul 
lucru oribil, speranța, ca și cînd aceasta 
ar fi cel măi mare viciu. Acești oameni, 
Miss, care și-au luat rația de libertate, 
au luat, în același timp, din același loc. 
și rația lor de speranță. Ca pe un viciu.

Dar, se pare, că au luat rații duble, 
triple, să le ajungă, cine știe, toată via­
ța ; că dacă tot se dă, să ia, să fie acolo 
în casa de lut a omului, speranța, un fel 
de codoașă.

Cam asta-e situația, Miss, dar n-a fost 
să fie așa, speranța nu folosește decît 
celor disperați și, de cele mai multe ori, 
nici măcar lor ; speranța asta seamănă, 
mai degrabă, cu cianura, cu șoricioaica, 
cu. soda caustică (nu se mai' găsește). 
Părem, dragă Miss, niște sinucigași ?

Și, pentru că tu, dragă Miss, ești ca și 
scăpată de această lume a deriziunii 
(eufemism) poți să fii sigură că-ți va fi 
bine ; lumea te va uita, Miss, așa cum 
se întîmplă întotdeauna și tocmai din 
cauza asta ți-am scris, ca lumea să nu 
te uite.

Vrei nu vrei, pur și simplu te-ai năs­
cut din această lume bolnavă, cea mai 
frumoasă fată a continentelor ; nu e 
grozav ? Dintr-o lume atît de plină de 
păcate să se nască — odată la o mie de 
ani — o fată așa de frumoasă ? Cum 
s-a întîmplat acest miracol ? Și apoi, 
șansa nu e de găsit, cum foarte bine știi, 
în tot locul. Cu atît mai mult aici !

Probabil ai să fii, în cele din urmă, 
manechin, așa cum își dorește orice fată 
frumoasă, cu aerul acela profesional (se 
plătește fabulos) dar, deocamdată ești 
Miss a tuturor continentelor, năspută în­
tr-o țară epuizată, stoarsă, îneît, pentru 
oricine, paradoxul poate fi ușor la în- 
demînă.

Cît despre minunatul nostru salam de 
vară nu voi mai sufla nici un cuvînt. 
Dragă Miss, nu mai vreau să-ți amin­
tesc de asta, nu vreau să te fac de rîs. 
îmi voi ține gura, așa cum am făcut-o 
atîția ani. Nici un cuvînt. în asemenea 
situații pînă și muzele trebuie să tacă.

Vasile Petre Fati



Portretul unui armean
■xr TT VOI împărtăși cîte ceva din
■ \/ cele auzite de 13 H- Di- Siruni,
■ Xr de la a cărui naștere s-au îm-
■ plinit 100 de ani. Precizez că, 
■eși prieten cu ilustrul armenolog care a 
■ost, mulți ani, Președinte al Asociației 
Române'de Orientalistică, și deși eu in- 
■bmi de origine armean, trebuie să măr- 
■urisesc cu rușine că nu știu decît ci- 
■cva cuvinte armenești. Ca atare n-am 
■vut acces la opera în limba armeană a 
■ui Siruni. Mă voi strădui ca atare să 
■chițez doar un portret moral și spiri­
tual al acestui armenolog care a scris 
•norm și în românește.

Nu lipsit de oarecare trufie și ambiție, 
ndeobște indispensabile pentru oricine 
'rea să întocmească o operă de mari di- 
nensluni, Siruni șî-r trăit viața cu dir- 
:enie și spirit de sacriliciu, muncind ne- 
istoit în biblioteci, iubitor neclătinat al 
clor două patrii : cea armenească și cea 
omânească (de adopțiune) pe care le-a 
mbrățișat cu dăruire Și înflăcărare. S-a 
nulțumit cu un trai modest (în unele 
:poci chiar prea modest) in căsuța u- 
nilă din strada Vaselor, in a cărei man­
sardă înțesată de cărți și documente a 
ucrat împătimit, lăsînd o vastă operă.
Siruni știa să-și primească vizitatorii 

su amenitate și dăruire, cucerindu-i cu 
vorbirea lui sfătoasă, doldora de conside­
rații despre oameni, cărți și i..timplări 
istorice. A trecut prin grele, cumplite în­
cercări.

E locul să spun că Siruni a avut prin­
tre cărturarii români foarte mulți prie­
teni și admiratori.

I Cel pe care-1 îndrăgise cu venerație și 
recunoștință era Nicolae Iorga, pe care 
l-a slujit cu devoțiune tălmăcindu-i do­
cumente, texte armenești și turcești pri­
vind Istoria Românilor.

La 80 de ani și mai bine Siruni avea 
P memorie perfectă a numelor și des­
coperirilor sale. In pofida contrarietăților 
ce nu l-au cruțat, omul acesta a lăsat, cu 
duiumul, lucrări publicate și nepublicate. 
Nu-i displăcea taifasul. Dimpotrivă. Era 
deajuns să-l întrebi ceva că te purta in 
<bor de pasăre de la monografiile pe care 
le-a închinat lui Zohrab. Tumanian și 
Manuc Bey la volumele ce tratau despre 
Istoria Armenilor din sud-estul Europei, 
.a diferite rite opuri de armenologie ce 
urmau să apară la Erevan, Beirut, chiar 
;i la Lisabona unde-și are sediul Funda- 
;ia Giilbenkian.

Fără să aibă suflul de genialitate al 
ui Nicolae Iorga, Siruni avea o decon- 
lertantă putere de muncă și un simț 
special de a se descurca între hirțoage 
'echi, descifrind scrisori sau testamente, 
locumente oficiale sau neoficiale, resus- 
sitînd o lume, epoci revolute. Știa de 
oate și din toate timpurile, de la reia- - 
ii istorice riguros verificate la un noian 
le lucrături de culise. Deținea cheia mul- 
or întâmplări aparent obscure, a multor 
nistere pe care le pătrundea, le desple- 
ea și le lumina scoțînd ca dintr-un sac 
ără fund amănunte rămase necunoscute, 
scunse prin pivniți, pod sau arhive ui- 
îte pe care le-a tot investigat cu o mis- 
uitoare pasiune pentru ce e vechi. Pe 
easupra a fost și poet. Și omul avea un 
armec deosebit.
Siruni a fost departe de a fi un șoa- 

ece de bibliotecă. A avut o viață aprigă, 
jrtunoasă.
în 1908 a fost arestat în ultima clasă la 

letronagan, cel mai mare colegiu ar- 
îean din Constantinopol în acea vreme, 
ind suspectat că uneltește împotriva 
■.atului turc în vederea cuceririi mai 
lultor drepturi și libertăți pentru po- 
orul armean. Fusese interceptată o co- 
îspondență cifrată primită din Filiponol 
3lovdiv) în care figura și numele lui Si- 
mi. Ar fi urmat condamnarea la moar-

Asta seamănă cam cu ce pățeau în se- 
ilele trecute bieții ardeleni sub austro- 
ngari și nu de mult unii români cu a- 
?virat patrioți în propria lor țară sub 
irigă stăpînire comunistă.
Constituția liberală inițiată de sultanul

Murad șl adoptată de Abdul Hamid fu­
sese suspendată de ultimul chiar in anul 
adoptării ei, sub motiv că Turcia nu e 
coaptă .pentru ea. Rusia<și Anglia ame- 
nințînd în 1903 cu împărțirea Imperiului 
Otoman, Abdul Hamid reproclamă con­
stituția pe care o suspendase. Acest eve­
niment a coincis cu judecarea în ultimă 
instanță a celor șase acuzați pentru unel­
tire (cinci armeni, printre care Siruni, și 
un turc ce făcea parte din Junii turci li- 
beraliști), urmînd ca toți să fie condam­
nați la moarte. In timp ce ședința de ju­
decată avea loc, din uliță se auzi mani­
festația de entuziasm a mulțimii care in 
numele libertății statuate de-o nouă con­
stituție liberală in Turcia pătrunse in 
sala Palatului de Justiție și eliberă pe 
tinerii din boxă, intre care — după cum 
am spus — figura și Siruni.

După întronarea regimului comunist in 
România, vreo 24 armeni anticomuniști 
au fost piriți de conaționalii lor fanatici la 
Ambasada sovietică. arestați, condam­
nați de K.G.B. in Rusia și expediați vreo 
zece ani in Siberia la muncă grea. Prin­
tre aceștia a figurat și Siruni. Cam ju­
mătate din cei 24 nu s-au mai întors.

Siruni a scăpat și de astă dată cu 
viață, dar după cite suferinti !

Această a doua salvare de la moarte ca 
prin miracol seamănă intr-un fel cu pă­
țania lui Dostoievsky. care, dacă nu 
mă-nșel, se găsea in fața plutonului de 
execuție in momentul in care a venit or­
dinul salvator de comutare a pedepsei. 
Un fleac de intirziere a receptării ordi­
nului și magnifica operă dostoievskiană 
n-ar mai fi existat pentru posteritate.

In timpul măcelului din primul război 
mondial ci nd un milion și jumătate de 
armeni au fost exterminați de turci. Si­
runi a locuit timp de patru ani intr-o 
mansardă cu teama de a fi descoperit in 
orice moment și ucis. Se nare că un 
turc de mare omenie l-a găzduit și l-a 
salvat

Abia după 1913 a putut ieși din ascun­
zătoare, refugiindu-se în atit de ospita­
liera Românie.

In ciuda acestor zdruncinătoare vicisi­
tudini, Siruni și-a păstrat echilibrul, lu­
ciditatea. curajul și entuziasmul, o exem­
plară putere de muncă pentru salvgarda­
rea și valorificarea patrimoniului spiri­
tual al Armeniei. îmi spunea odată că 
trebuie să trăiești ca și cum în orice mo­
ment ai putea muri. Și să lucrezi in con­
secință cu sirg și înflăcărare. Nu să amii 
ceea ce-ți propui să faci inchipuindu-ti 
că ai avea încă timp destul să realizezi.

La 82 de ani Siruni era încă plin de 
entuziasm și-mi arăta manuscrisele, ca și 
fișele puse, stivă, in ordine așteptând 
finisarea sau elaborare-,

A publicat enorm. 400 titluri (numai 
scrierile in limba română) au figurat in 
cererea de intrare in Uniunea Scriitori­
lor Români, uluindu-l pe Zaharia Stancu. 
atunci președinte al uniunii .Acesta a 
făcut atunci remarca" — îmi spunea Si­
runi nu fără un dram de vanitate — 
câ „numai Victor Eftimiu m-a întrecut 
într-o cerere similară.”

Pînă ce Uniunea Scriitorilor i-a dat lui 
Siruni o diferență de pensie au trecut 
cîțiva ani buni, astfel că abia in ultimii 
ani de viață omul a beneficiat de un sur­
plus la pensia modică pe care o avea.

E adevărat că Siruni avea mulți prie­
teni și admiratori, dintre care unii mai 
avuți care-1 ajutau bănește pentru ca bă- 
trînul rrmenolog să se ocupe exclusiv de 
finisarea multiplelor lucrări la care lucra 
simultan și fără preget. Rafturile acestui 
neobosit cercetător erau pline de mate­
riale neprelucrate de al căror secret el 
singur știa să dea precizări. I-am repro­
șat de multe ori că nu- i alege un se­
cretar pe care să-l inițieze in rostul scrie­
rilor și fișelor sale. Au fost cițiva ti­
neri care ar fi fost îneîntați să-l ajute 
pe Siruni. Omul acesta atît de inteligent 
și tobă de carte, de cunoștinți. n-avea de 
gind să încredințeze altcuiva tot ce acu­
mulase cu trudă și fervoare. El nu-și dă­
dea seama că i-ar trebui încă o sută de 
ani ca să-și prelucreze toată agonisința. 
Or, zilele ii erau numărate, cu oricîtâ 
sănătate l-ar fi dăruit Dumnezeu. Cu un 
ochi de altfel nu vedea, iar cu celălalt se 
descurca numai cu o lentilă de 14 diop­
trii. Și totuși așa a lucrat întruna pînă 
ce o boală de inimă l-a doborit.

Avea aproape gata scrisă o istorie a 
armenilor din Constantinopol din care 
s-a și tipărit la Beirut o parte. Era a- 
larmr-t că unul din volume se rătăcise, 
respectiv manuscrisul pe care nu-1 mai 
putea reface așa ușor.

I s-a tipărit și un volum închinat lui 
„Nicolae Iorga văzut de un colaborator”. 
Acesta era titlul.
, Toată corespondența lui Siruni cu Ior­
ga a dispărut o dată cu cele șase lăzi în 
care erau tot felul de documente, lăsate 
toate în păstrarea Bibliotecii armene din 
București, în absența proprietarului con-, 
damnat și internat intr-un lagăr din Si­
beria

După întoarcerea din Rusia a lucrat la 
o monografie despre Manuc Bey care 
urma să apară în două volume compacte, 
dar acestă lucrare, care conținea un 
vast material salvat de Siruni din pro­
prietățile din Basarabia ale lui Manuc, 
n-a apărut. In schimb o scurtă biogra­
fie a lui Siruni despre Manuc Bey a 
fost publicată în „Revista Istorica". Ște­
fan Ionescu a alcătuit o amplă și extrem
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de sugestivă evocare a lui Manuc Bey 
după indicațiile lui Siruni.

Toată agonisita de pasionat cercetător 
a lui Siruni se află la ora actuală la loc 
sigur, la Arhivele Statului. Urmează să 
se ivească cineva care cu aceeași osirdie 
și pricepere ca Siruni să se ocupe de 
prelucrarea in continuare a materialu­
lui existent

Siruni era Și un inepuizabil depozit de 
amintiri. Intr-o bună zi. printre altele, 
mi-a vorbit despre un album care i s-a 
propus spre cumpărare de un anticar de 
pe Cafea Victoriei, pe nume Kehayog^i. 
Acesta cerea pe album 1 500 lei. Era prin 
1939. Nicolae Iorga aflind de asta de la 
Siruni,’ îl sesizează pe generalul Radu 
Rosettt care atunci era director al Bi­
bliotecii Academiei. Generalul spune că 
n-are hani pentru cumpărări de cărți, că 
de altfel el a adoptat deviza lui Bianu 
care spunea : „Cer, cerșesc și fur” sru — 
după vorba franțuzească — „Prendre, ne 
jamais; rendre et toujours pretendre”. 
Rose"} aștepta așadar ca albumul să fie 
donat Academiei. Numai că anticarul a 
refuzat sâ-I doneze și l-a vindut unguri­
lor pe 3 000 de let Ungurii fuseseră in­
forma*  că albumul conținea două hărți 
de mare însemnătate privind Ardealul 
dintre ieare una indica prezența pretutin­
deni pe pământul transilvan a elementu­
lui valah. Siruni care tratase problema 
avusese insă grijă să facă o copie foto­
grafică după hărțile cu pricina pe care 
le-a dăruit lui Nicolae Iorga. acesta a- 
muzndu-se copios de istețimea lui Si­
runi. 3

I ’NTREBlNDU-L odată de valo­
rile universale pe care le-a dă­
ruit Armenia culturii și artei 
in genere, Siruni s-a referit 

la arhitectura armeană, la miniatu­
rile care sînt de o uluitoare fru­
musețe. In ce privește arhitectura, unii 
cunoscători in materie — ca. de pildă, 
Strzygowski — susțin cu argumente de 
specialitate că arhitectura bizantină este 
tributară arhitecturii armenești. în do­
meniul literaturii s-au afirmat Henry 
Troya1r.de la Academia Franceză ; pro- 
fesoruț Charles Dedeyan de la Sorbona ; 
dramaturgul Louis Verneuil. soțul Elvirei 
Popescu ; bizantinologa Sirarpi der Ner- 
sesian ; dramaturgul Adamov ; Mikel 
Arlen j Saroyan ; în muzică Haciaturian ; 
ca regizor și actor Pitoeff, tatăl Georges, 
fiul Sdrge ; Ruben Mamulian, care a fost 
printre primii regizori de film etc. etc.

Amintindu-mi pe cei citați Siruni tot 
căuta băietul său în care însemnase nu­
mele armenilor care prin talent, prin 
strădanie deveniseră notorietăți in dife­
rite țări. I-am spus că-mi sînt destui cei 
numiți mai sus. Bietul om începuse să 
se enerveze că nu-și găsește caietul 
care ar trebui să tacă acum la Arhivele 
Statului.

Siruni se minuna de puterea creatoare 
a unul popor hăituit, urgisit de contra- 
rietăți, lovit adeseori și măcinat de cas­
cada pnor bestiale năvăliri, făurind îm­
potriva piedicilor o cultură majoră în 
epoci în care trebuia să suporte domina­
ția politică a persanilor, arabilor, tur­
cilor...;

Sirupi mi-a spus de numeroase ori că 
Grigoțe din Narek a fost în secolul X un 
geniu ^universal pe care poporul armean 
l-a daț literaturii și spiritualității. Ca să 
mă conving mi-a încredințat „Cartea de 
rugăciuni" tradusă în limba franceză.

Aceste rugi oglindesc o amețitoare.
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fertilă imaginație și o combustie sufle­
tească a autorului. Ca cititor nu m-am 
putut înălța insă la nivelul trăirii auto­
rului. Erau insă unele imagini și idei care 
dădeau ciștig de cauză afirmației lui Si­
runi. De pildă, Grigore din Narek are o 
imagine tot atit de plastică și elocventă 
cc- cea a lui Pascal, a cărui definiție 
„omul, această trestie gânditoare" poale 
rivaliza cu sumbra definiție a lui Grigo­
re : „omul, cenușă gînditoare".

PRIN noiembrie 1971 Siruni a fost 
la Iași, la un congres al .Asocia­
ției de Studii Orientale", vorbind 
acolo despre vechimea armenilor 

în Moldova. Dacă am reținut bine, el a 
stabilit (nu știu cum) că Biserica armea­
nă- din Botoșani e din 1350, cea de la Su­
ceava din 1385, cea de la Iași din 1398, 
așa incit aceste date dovedesc după el 
că armenii s-au așezat prin părțile ace­
lea mai demult, de îndată ce s-au încu­
metat să clădească biserici. Siruni cre­
dea că înaintea clădirii bisericii de azi 
din Iași trebuie să fi existat alta. Ceea 
ce dovedește că la Iași exista ctunci așe­
zare urbană încă dinainte de secolul XIV, 
de indată ce armenii, popor cu vocație 
comercială (și 'nu numai atît) s-au sta­
bil t a.olo. Siruni punea atita nobilă pa­
siune in acestă afirmații și deducții incit 
eu însumi care ascultam fără deosebit 
interes asemenea constatări și concluzii 
mă trezeam captat.

LA ÎMPLINIREA vârstei de 80 de aci 
Siruni a fost sărbătorit : în^BScutești 
(in sala d n strada Biserica Amzei prin 
inițiativa Institutului de Studii Orien­
tale) ; Ic Beirut (in absența sărbători­
tului) ; la New York (tot in absență) ; la 
Paris (unde Siruni a fost prezent) și mai 
tirziu in Armenia.

Cînd s-a întors de la Paris mi-a spus 
că n-a putut vizita orașul din cauza fes­
tivităților în cinstea lui, precum și a vi­
zitelor nenumărate ce i s-au tot făcut, 
unii vrind să-l revadă, alții să-l cunoas­
că.

LA 81 DE ANI Siruni ținea cu 
orice preț să plece în Armenia 
unde era invitat spre a fi sărbăto­
rit. Deși bolnav, intîmpinînd opo­

ziția celor apropiați, cu o extraordinară te­
nacitate, Siruni se agăța de hotărârea so și a 
și realizat-o. Iată ce înseamnă forța de a- 
tracție a patriei. Dar Siruni avea atunci 
două patrii și — în pofida celor din 
Armenia care-1 implorau să rămînă la 
Erevan, recunoștința și dragostea pentru 
noua sa patrie România îl fac să refuze 
cu obstinație orice propunere, întoreîn- 
du-se în căsuță lui din strada Vaselor 8, 
în mansarda lui de lucru, printre priete­
nii din România care-i respectau munca 
și-I admirau fără precupețire.

Omul acesta, care pe lingă multe ne­
cazuri, a avut și rnulte bucurii, satisfac­
ții și care ardea de dorința de a rămâne 
încă în această lume spre a-și desăvîrși 
opera, s-a prăpădit curînd după aceea, 
în 1973.

S-a prăpădit ? Un fel de a spune. Iată-1 
reînviat aici prin scrisul și admirația 
noastră și dacă-i adevărat, ce afirmă 
Maxim Mărturisitorul că (citez) : „Ar­
menie se tălmăcește prin «așezarea pă­
cii» și acumularea virtuților", ei bine, 
H. Dj. Siruni se află acum chiar acolo 
unde e pacea.

Arșavir Acterian
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• PUBLICAM in acest cadru frag­
mente dintr-o vastă lucrare memoria­
listică (peste 2 000 de pagini !) intitu­
lată închisoarea noastră cea de toate 
zilele. Autorul ei, Ion loanid, a incre- 
dințat-o editurii Albatros, unde urmea­
ză să apară, in mai multe volume, anul 
viitor.

Ion loanid este un nume cunoscut 
in România, dar, pină azi, doar ca nu­
me al unei voci. O voce deseori auzită, 
in ultimii douăzeci de ani, de milioa­
nele de ascultători ai postului de radio 
Europa liberă.

Această voce ne va vorbi acum din 
paginile unei cărți : despre oameni și 
fapte din acest veac, despre autor și 
despre experiențele lui de fost deținut 
politic in închisorile comuniste.

AGONUL penitenciar fiind atașat 
la coada garniturii, se afla oprit 
la o oarecare distanță de peronul 
gării din Pitești.

Transbordarea în duba automobil s-a 
făcut în condiții mai dure și mai brutale 
decît la urcarea în vagon, la București. 
Gardienii penitenciarului, veniți să ne ia 
în primire, s-au întrecut în răcnete și în­
jurături, împingîndu-ne cu sălbăticie spre 
camionul „Praga“, carosat în dubă de 
transportat deținuți. Erau întotdeauna 
nervoși cînd aveau spectatori.

Cu toate că la o distanță de aproape 50 
de metri de gară, spectacolul se desfășura 
sub ochii lumii de pe peron. Furnicarul 

f de oameni din stație știa ce se petrece, și 
ca sub efectul unei baghete magice, iși 

ț încetase forfota. Toate fețele erau intoar. 
• se spre noi.

Sub privirile acestei mulțimi mute, zgo­
motul lanțurilor noastre si răcnetele gar­
dienilor sunau aproape indecent.

Sensibili la toate nuanțele ce se mani­
festau în comportarea gardienilor față de 
noi, primirea din gara Pitești ne-a pus pe 
ginduri. Aici nu părea să mai domnească

T iarnă și 9 
a fost ms

o acțiui 
pentru

să nu degenerez

gamelei 
fata ușii 

că nu vom mînd 
comandantul încha

m-a urm:

DOCUMENT

Ion IOANID

Închisoarea noa
Cavnic, Aiud, Oradea, Pitești, Jilava, 

Salcia, purtat dintr-o incintă a ororii 
in alta, pe parcursul a doisprezece ani, 
intre 1952 ți 1964. un itinerar și un 
timp care fixează bornele arhipelagu­
lui românesc al gulagului.
Jurnalul de detenție al lui Ion loanid 

impresionează prin amplitudine, prin 
dimensiunea de frescă. Am putea spune 
că este atotcuprinzător, in sensul că 
se deschide atit către marea istorie cit 
și (mai ales) către istoria măruntă, 
către omenescul cotidian. Fără preo­
cupări de meșteșug literar, dar cu ne­
îndoielnice efecte expresive, autorul 
depune o grăitoare mărturie despre via­
ța captivă de toate zilele. Acesta este 
principiul după care se conduce : să-șl 
amintească și să consemneze noianul 
de intimplări astfel cum i-a fost dat 
să le trăiască, fără ierarhizări după or­
dinea importanței. Să mai observăm 
lipsa resentimentelor, a recriminărilor, 
a gesticulației acuzatoare. Acest om 
care a trecut prin infern iți amintește 
fără crispare avatarurile.

G. DIMISIAN'U

atmosfera din Jilava, unde ne bucurasem 
de o intenție vizibilă a administrației de 
a elimina brutalitățile și de a crea im­
presia unui regim de ..oarecare legalita­
te-, cum se exprimase chiar tînărul pro­
curor care ne vizitase in celulă.

Cu trei ani în urmă. cind intrasem pri­
ma dată pe poarta închisorii din Pitești, 
fiind izolat într-una din celulele servind 
de „prea-plin" Securității din oraș, al că­
rei local devenise neincăpător. nu știam 
nimic despre cele ce se petrecuseră în 
acest penitenciar. Intre timp, îmi corn, 
pletasem această lacună din cultura mea 
generală de pușcăriaș, și acum, la gîndul 
c? aveam să intru din nou în temnița în­
tre zidurile căreia se petrecuseră groză­
viile „reeducării-, nu-mi puteam stăpîni 
Un fior de snaimă. Toți eram persecutați 
de acest gind, ca de un vis urît, pe care 
nu-1 puteam îndepărta din minte.

Nuanța mai dură ne care o 
în comportarea gardienilor Ia 
din tren a făcut să crească îngrijorarea 
pentru ce ne va aduce viitorul și să fim 
și mai obsedați de amintirea ..reeducării".

Pe tot parcursul, nînă la penitenciar, în 
dubă, se lăsase o tăcere apăsătoare.

sesizasem 
coborirea

Coborirea din dubă, intrarea pe poarta 
închisorii, formalitățile de încarcerare, 
percheziția, predarea bagajelor și reparti­
zarea in celulă, s.au realizat tot sub 
acompaniamentul corului de răcnete și 
înjurături al gardienilor.

Temerile noastre se dovediseră justifi­
cate :

Era limpede că aveam să regretăm re­
gimul din Jilava ! Mai răminea de văzut, 
în ce măsură.

NE AFLAM într-o celulă de tranzit, 
fără paturi și fără saltele, numai 
cu o tinetă într-un colț. Era neîn­
călzită dar din fericire, pe jos nu 

era ciment, ci dușumele de seîndură.
In afară de noi, cei veniți de la Jilava, 

în celulă se mai aflau cîteva persoane, ve­
nite cu o zi sau două înaintea noastră, cu 
alt transport de deținuți.

A doua zi dimineața, la ora „număru­
lui". Titi Coșereanu i-a amintit ofițerului 
de serviciu că nu ni se scoseseră lanțu­
rile de la picioare, Răspunsul a fost un rîs 
batjocoritor și ușa trîntită în nas.

Atitudinea ofițerului nu ni s-a părut a 
fi un semn bun.

De obicei, după sosirea la destinație, 
scoaterea lanțurilor care "ți șe puseseră 
pentru transfer făcea parte din formali­
tățile de încarcerare în noul penitenciar.

Chiar în ziua aceea, cînd am fost mu­
tați din camera de tranzit, m-am lămurit 
de ce nu s.au grăbit să ne taie lanțurile.

Cam ne la ora prinzului, am fost scoși 
pe coridor.

Un ofițer ne-a verificat datele persona­
le din dosare și ne-a împărțit în două gru­
puri. Primul. în care se afla Ion Vorvo- 
reanu. a fost îndrumat de gardieni spre 
scările ce duceau la etai. Cei patru sau 
cinci rămași, intre care Titi Coșereanu și 
cu mine, am fost conduși chiar de ofițer, 
spre subsol.

Criteriul de selecție l-am aflat mai tîr- 
ziu : cei cu condamnări sub 20 de ani 
erau încarcerați in celulele de la parter 
și etaje, iar cei cu condamnări peste a- 
ceastă limită. în secția de la subsol.

Cînd am relatat despre prima mea șe­
dere în închisoarea din Pitești, în 1952, 
am arătat că penitenciarul avea forma li­
terei T, Ofițerul ne-a condus pe scări 
pînă la grilajul de fier, care închidea ac­
cesul sore coada T-ului.

Aici începea secția celor cu condamnări 
mari.

Gardianul de serviciu ne-a deschis gri­
la. Am pătruns intr-o sală, cu ciment pe 
jos, lată de vreo 6 metri și care se întin­
dea pe toată lungimea acestei aripi a clă­
dirii.

In peretele din dreapta, sus. Ia înălți­
mea capului, o singură ferestruică dădea 
snre o curte interioară, chiar la nivelul 
solului.

Iluminatul sălii era asigurat de două 
becuri destul de slabe, aprinse zi și noap- 
te. Pe fiecare narte a sălii se vedeau cîte 
două usi. în total deci. 4 camere, toate 
mari, dar de dimensiuni diferite.

După ce ne-a mai cercetat odată dosa­
rele, ofițerul mi-a strigat numele și mi-a 
spus să-1 urmez.

M-a dus la prima usă din stingă și îna­
inte de a mai fi avut timpul să.mi iau 
rămas bun de la Titi, am fost împins în 
cameră.

încăperea în care intrasem era atît de 
sumbră, îneît mi-a trebuit un timp de 
adaptare, ca să pot distinge ceva în jurul 
meu.

Primele simțuri cu care am luat contact 
cu mediul înconjurător au fost : mirosul 
și auzul.

Cu toate că amalgamul de mirosuri de 
tinetă, de corpuri nespălate și de D.D.T. 
nu mai mi-era străin, o duhoare neobiș­
nuit de grea și fetidă mă izbise de cum 
intrasem.

In timp ce căutam să-mi obișnuiesc 
ochii cu întunecimea încăperii, am simțit 
cum în jurul meu se stîrnise o mișcare, 
care părea că declanșase totodată clin­
chetul unui mecanism, ca de angrenaje 

.. metalice.
Ca prin ceață, am început să disting o 

adevărată schelărie de paturi de fier su­
prapuse, care ocupau toată camera, ne- 
lăsînd între ele decît minimul de spațiu 
necesar pentru trecere.

Mișcarea pe care o detectasem prove­
nea de la locatarii camerei care coborau 

■ din paturi spre a-mi veni în întîmpinare. 
Tot ei erau și sursa zgomotelor metalice, 
pentru că toți aveau lanțuri de picioare !

Atunci am înțeles de ce rîsese ofițerul 
cînd Titi îi ceruse să ne scoată lanțurile.

Cîteva minute mai tirziu, aveam să aflu 
de la noii mei camarazi, că toți deținuții 
din secția de la subsol erau ținuți în lan­
țuri. In,situația asta se găseau încă din 
toamnă, de cînd toți cei condamnați pen­
tru „înaltă trădare" fuseseră transferați 
din diferitele închisori prin care se aflau 
împrrăștiați, la Penitenciarul Pitești. «iiliprașuaii, ia vennenciarui vnești, ■-•fe'."

Cei selecționați pentru secția de la sub- 
sol fuseseră și ei impărțiți în trei catego- 
rii, după cuantumul pedepsei. Astfel, ca- A 
mera în care mă aflăm aciim, era derti- •'£ 
nată celor cu 20 de ani condamnare. Urmă-
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ca la Or!

mai optin- 
primelor coi

toarea, pe aceeași parte a coridoruliS 
ocupată de cei cu 25 de ani, iar ini 
două camere de vis-â-vis. erau vietal 

Intre timp, înconjurat de un grul 
deținuți, am fost îndrumat spre fu 
celulei, în afara unghiului de vedel 
vizetei. După ce am făcut cunoștinfl 
toată lumea, a început obișnuitul scl 
de informații reciproce.

Toți erau dornici de știri.
Eu mi-am deșertat sacul cu ulti 

noutăți din Jilava iar ei m-au pus la 
rent cu detaliile vieții de toate zilela 
Pitești, care nu se arăta a fi deloc uș 

Primele impresii erau chiar deprii 
te : lipsă de lumină, de aer, de span 
căldură. O jumătate de oră mai tîrzij 
ocazia împărțirii mesei, am mai adă 
pe listă și lipsa de hrană. Primisem 
gamelă un polonic de apă caldă 
de, în care pluteau cîteva foi 
acră !

Nu eram departe de regimul 
minare ce mi se aplicase timp de ad 
pe cinci luni lă Oradea ! ]

Erau doar două deosebiri : nu eram] 
gur în celulă ca la Oradea (ceea ce 
fost îmbucurător) dacă avantajul n-i 
fost anulat de înghesuiala care domni] 
cameră, și de temperatura din încă] 
Acest ultim factor era pozitiv : era | 
dar nu sub zero grade 
Mare !

Cu această concluzie 
mi.am încheiat bilanțul 
țări, urmînd ca timpul și ceilalți deții 
să-mi dezvăluie și alte aspecte ale vl 
din nou mea reședință. 4

Pină una-alta însă, fusesem adoptai 
un grup de deținuți mai tineri, cărei 
luaseră cu ei înspre fundul camerei, ul 
să împart cu trei din ei locurile din <1 
paturi alăturate de la parter. Deasil 
noastră dormeau alți prieteni de-ai 1 

Se adunaseră în acest colț din ful 
camerei, fiind toți foarte legați întră 
de o prietenie ce se cimentase în aniil 
trecuți împreună în pușcărie. Cei I 
multi fuseseră la minele de plumb dl 
Baia Sprie. I

In condițiile mizerabile din această I 
lulă, sub nivelul de demnitate chiaJ 
unor animale, am regăsit în mijlocul! 
camaraderia călduroasă omenească și I 
mosfera plină de optimism, care-ți I 
deau din nou încrederea in oameni sil 
stimulau dorința de a supraviețui. I 

Printre cei aproape 40 de locatari ai I 
merei, nu găsisem nici un cunoscut. I 
toate astea, nu ne eram chiar coma 
străini. Despre cei mai multi din ceil 
fuseseră la Baia Snrie. auzisem vorbi 
du-se de la camarazii lor, aduși mai tîr] 
în lagărul de la Cavnic. Numele un 
îl știam de la oamenii din același lot 
ei. al altora, de la prieteni de-ai lor I 
chiar rude, cu care stătusem prin alte p 
carii.

Iar în ceea ce mă privea, de îndată 
mi-am spus numele, am si fost localii 
și identificat : eram unul din cei c; 
evadase de la Cavnic !

începusem să mă obișnuiesc cu acea 
reputație de cal breaz, care 
pînă la sfîrșitul detenției.

OT ACEL sfîrșit de 
ceput de primăvară 
cat de regimul de privațiuni 
tot felul ce ni s-a aplicat. Li’ 

de căldură, de higienă, de aer 
hrană.

Eram toți extrem de slăbiți, cu 
adineîți în orbite, cu fețele trase si 
paloare cadaverică.

Problema hranei, care alterna 
ciorbă de varză sau de cartofi (cele 
legume fiind rareori prezente în_ . ai
chioară din gamelă), a fost de mai mull 
ori ridicată în fața ofițerului de servicl 
sau a comandantului. Aceste intervențl 
indiferent de termenii în care au fost fol 
mulate, n-au avut nici un efect asupi 
alimentației noastre. Singura consccinl 
fusese, de fiecare dată, pedepsirea celJ 
care ceruseră îmbunătățirea hranei. Fi 
că făcuseră apel la înțelegerea adminii 
frăției, fie că protestaseră mai energi] 
acuzația fusese aceeași : instigație la rd 
beliune. ’

într.una din zile am încercat 
comună dar totodată ponderată, 
evita represaliile.

La ora mesei, am depus toți 
pline pe jos. în spațiul liber din 
declarînd gardianului 
pînă ce nu va veni 
sorii.

Pentru ca discuția 
prin vreo intervenție deplasată a cuiva 
căzuserăm de acord ca să nu vorbeascl 
cu comandantul decît Ionică Despan 4 
Ghedoș Ravozie.

Amindoi aveau însușirea de a ști cq 
mai bine să parlamenteze cu membrii ad] 
ministrației. Ișj păstrau cumpătul, nu sl 
lăsau provocați de ei și. poate lucrul ce 
mai important, le menajau susceptibilîta] 
tea, utilizînd pînă și vocabularul potrivi 
spre a nu le trezi complexele de infepio! 
ritate de care sufereau. ’

g. După un tim® de așteptare^ ușa s-a des. 
chis de perete și în prag a apărut căpfta-



DOCUMENT
• ................J

EA D 'ATE ZILELE
^Rlândreș, comandantul închisorii. Cu 
■oarele depărtate și cu miinile înfipte 
■old, a răcnit cu vocea lui de stentor :
■ „Ce bă ! Nu vreți să mîncați ?!“ 
■mul și atitudinea, erau vădit menite 
■re intimideze incă de la primul con-
■ iar întrebarea era și ea o primă pro- 
■>re, știut fiind că refuzul mesei 
■a foamei erau considerate acte de 
■une.
■ „Ba vrem. Domnule Comandant 
■uns Despan, evitînd cursa întinsă),
■ am păstrat gamelele ca să vă arătăm 
■i se dă de mîncare și să vă rugăm să 
■i măsurile pe care le credeți de cu- 
■tă“.
■ „De ce vorbești bă în numele celor-
■ ? înseamnă că tu ai organizat greva ! 
■învăț eu minte să mai faci instigație!

afară !“
i, întorcîndu_se spre unul din gardienii 
: îl însoțeau, i-a ordonat :
■ „Sergent ! Bagă-1 pe banditul ăsta la 
i !“
i timp ce Despan ieșea din cameră re- 
mat, a intervenit Ravozie :
■ „Domnule Comandant, nu vrem să 
;m grevă. Vrem numai să vă rugăm să 
uitați în gamele ca să vă convingeți 
ineavoastră că, cu mincarea asta nu 
te trăi".
- „Ia bagă-1 și pe ăsta la beci, că 
l e cap de rebeliune !“ 
poi, convins de efectul măsurilor ce 

Ise. ne-a întrebat :
- „Mai e cineva care zice că nu e bu- 
mincarea ?“

p toate că ne dădusem seama că pier- 
em partida, am răspuns in cor : „Da !" 
- „Bine ! Lasă că vă învăț eu să vă 
ică mincarea. bandiților !“
ii Mândreș a început să-și aleagă vic- 
iele, indicînd cu degetul vreo 7—8 de. 
uți. Insoțindu-și gestul cu înjurături 
lamenințări, le-a spus să iasă pe cori- 
f, anunțîndu-ne că aceștia constituiau 
ma serie de pedepsiți cu 7 zile de beci. 
Pă ce iși vor executa pedeapsa, le va 
na altă serie și apoi alta si așa mai de- 
:te, pînă ce toți ne vom face stagiul la 
ii, ca să ne treacă pofta să ne mai răz_ 
ițim.
li. așa, în numai cîteva minute, speran- 
ce ne-o pusesem în convorbirea cu co- 
mdantul de a obține o îmbunătățire a 
nentației s-a spulberat. Ne alesesem 
nai cu promisiunea de a fi cu toții pe- 
isiți. dar în cele din urmă, singurii 
e au plătit cu 7 zile de beci. încerca- 
de a apela la înțelegerea căpitanului 

ndreș. au fost cei 8 sau 10 camarazi ai 
Jtri. trimiși în ziua aceea la izolare, 
ntrevederea cu comandantul s-a în- 
dat cu un episod grotesc, care n-a fâ- 

decît să ilustreze, o dată mai mult, 
da realitate a vieții din subsolul în­
sorii;
riveam cu toții deprimați și cu inima 
nsă, la ’ gruoul de pedepsiți, care nă_ 
'au camera in zgomotul lanțurilor tîrî- 
>e ciment. în tot acest timp, un sintnir 
din cameră nu participase în nici un

sau 
re-

(a

si 
se

Si

le

petrecuseră. Străin de 
în jur, rătăcind pe me- 

lui într-o lume des-

fel la cele ce se 
tot ce se întîmpla 
andrele gîndurilor 
prinsă de realitate, Popescu Liviu Nasta, 
așezat cuminte pe marginea patului, cu 
gamela pe genunchi, minca. Cu privirea 
în gol, ducea lingura la gură cu o miș­
care lentă și puțin sacadată de mecanism 
dereglat și încetinit, ce te așteptai să se 
oprească în orice moment.

Savurîndu-și victoria. Mândreș asis­
tase cu zîmbetul pe buze la defilarea și­
rului de pedepsiți ce ieșeau din cameră, 
indreptindu.se spre beci. După ce ulti­
mul își tîrîse lanțurile peste prag, coman­
dantul iși mai rotise o dată privirea mul­
țumită peste noi, pregătindu-se să ne pă­
răsească și el.

Abia atunci i-au căzut ochii pe bătrinul 
Nasta, care continua să mănince. concen­
trat asupra gamelei și lingurii lui. neau- 
zind și nevăzind nimic din tot ce se pe­
trecea împrejur.

Mândreș îl cunoștea, deoarece de nenu­
mărate ori i se raportase despre starea 
lui, cerindu-i-se să dispună internarea lui 
în infirmerie pentru îngrijire și trata­
ment medical.

Cu o licărire răutăcioasă în privire și 
simulînd o politețe excesivă, căpitanul s-a 
apropiat de patul lui Nasta și l-a întrebat 
in bătaie de joc :

— „Poftă bună D-le Popescu-Nasta ! 
Vă place menu-ul de azi 7“

Vorbele lui Mândreș n-au 
pină la înțelegerea bătrinului, 
și _a ridicat ochii din blid.

Mîndreș nu s-a lăsat. A mai 
pas spre el și l-a bătut pe umăr.

Ca trezit din somn. Nasta a tresărit și 
a ridicat capul. Părea să facă un efort de 
adaptare la contactul cu realitatea. Trep­
tat. privirea stinsă și fără viață i s-a lim­
pezit

— „Cum vi s-a părut masa. Domnule 
Popescu-Nasta ?“ s-a mai informat o dată 
căpitanul pe același ton mieros, abia stă- 
pînindu-și rîsul.

Deodată, fața bătrinului Nasta s-a lu­
minat. Pe buze i-a anărut un zîmbet a- 
mabil și, sure surprinderea noastră,, ca și 
a lui Mândreș, răspunsul a venit prompt: 

.Excelentă. Domnule ofițer !“
o clipă numai, se trezise în el 
lume de altădată, făcîndu-1 să 
în mod reflex formula de po- 
care invitatul o adresa amfi.

străbătut 
care nu

făcut un

—
Pentru 

omul de 
pronunțe 
litețe pe 
trionului.

Grosolănia risului și ordinarul comen­
tariilor lui Mândreș, încîntat de gluma 
bună pe care o făcuse, Nasta nu le-a mai 
putut aprecia.

Rupsese contactul cu lumea noastră !
Despre dialogul Mândreș-Nasta s-a a- 

flat in toată închisoarea. Ani de zile mai 
t’rziu, cind Nasta ne părăsise deja pentru 
totdeauna, mai puteai incă auzi cîte un 
deținut (care poate nici nu_l cunoscuse) 
comentind ’a era mesei, pe marginea con­
ținutului dezamăgitor al gamelei : ..Exce­
lentă mincare !“

EȘUAREA tentativei noastre de a 
îndupleca administrația să ne îm­
bunătățească regimul alimentar 
ne-a făcut să înțelegem mai exact 

situația în care ne găseam. Era limpede 
că înfometarea, ca și toate celelalte pri­
vațiuni la care eram supuși, nu Ie dato­
ram unor simple abuzuri ale conducerii 
locale, ci fuseseră prescrise de organele 
superioare ale M.A.I.

încă de la sfirșitul anului 1954, odată cu 
reorganizarea penitenciarelor și noua re­
partizare a deținuților, cînd închisoarea 
din Pitești fusese destinată condamnaților 
pentru „crimă de inaltă trădare", căpita­
nul Mândreș luase în primire postul de 
comandant. Chiar din primele luni își do­
vedise calitățile, executind fără șovăire 
instrucțiunile in privința regimului de de­
tenție pe care trebuia să ni-1 aplice. im_ 
punindu-și autoritatea prin teroare. Te­
roare ce o inspira deopotrivă deținuților 
cit și cadrelor subalterne ale închisorii, 

Toate aparițiile lui pe coridor sau vi­
zitele lui inopinate pe secții se soldau 
pentru deținuți cu pedepse și noi res­
tricții menite să ne facă viața tot mai 
mizerabilă, dar și cu măsuri disciplina­
re împotriva gardienilor, pentru cea mai 
mică neglijentă în serviciu.

Gardienii îi știau de frică șî cred că 
îl urau chiar mai mult decît deținuții. 
Mândreș reușise să creeze, pînă și în 
rindurile lor, o solidaritate greu de con­
ceput la o categorie atît de lipsită de 
sentimente omenești.

Ne-a trebuit o vreme pînă să facem o 
asociere între vocea gardianului de pe 
secția noastră, care îi striga uneori tova­
rășului lui de pe secția vecină, să-i îm­
prumute mătura, șî venirea lui Mândreș 
in inspecție. Cînd ne-am dat seama că ce­
rutul măturii, care precede totdeauna a- 
pariția comandantului, nu era o simplă _
coincidență, ci reprezenta „parola" prin 
care gardienii își semnalau unul altuia 
pericolul vizitei lui Mândreș. am înce­
put si noi să profităm de pe urma acestui 
avertisment.

Mai mult chiar, gardienii ne bateau cu 
pumnul în ușă, de fiecare dată cind se a- 
nunța o inspecție, atrăgîndu-ne astfel a- 
tenția în mod tacit asupra primejdiei. Era 
și interesul lor să nu fim surprinși în 
vreo activitate nepermisă (cusut, scris pe 
săpun, jucat șah sau table), deoarece, pe 
lingă pedepsirea deținuților respectivi, 
furia lui Mândreș se dezlăntuia și asupra 
șefului de secție, pe care îl învinovățea 
de lipsă de vigilență.

Ferindu-ne pe noi de represaliile lui 
Mândreș, se fereau în același timp și pe ei !

Ajunsese astfel să trăim într-un fel de 
simbioză cu propriii noștri temniceri.

CEI sosiți înaintea mcâ, în toamnă, 
la Pitești. îmi povestiseră tot ce în­
duraseră din partea lui Mândreș, 
în prima perioadă a detenției lor 

în subsolul închisorii.
Intre altele, una din plăcerile lui sadi­

ce era să facă periodic exerciții de stin­
gere a incendiilor. Cînd se suna alarma 
(de obicei în toiul nopții), un număr su­
plimentar de gardieni năvăleau ne secții, 
mărind efectivul obișnuit de pază, iar cei 
afectați echipelor de pompieri simulau 
măsurile de stingere a focului.

Primii băteau în ușile celulelor, răc­
nind cit îi ținea gura : „Alarmă ! Culca­
rea pe jos, pe burtă și cu capul spre fe­
reastră !“

Ceilalți, pompierii, alergau în toate păr­
țile, unii desfășurînd pe coridoare furtu. 
nele de apă. alții. înarmați cu lopeți și 
tîrnăcoape. ocupînd poziții lingă lăzile de 
nisip, care se găseau pe fiecare secție. 
Toată această tevatură era acoperită de 
glasul lui Mândreș, care răcnea ordine, 
amenințîndu-și și înjurîndu-și subalternii 
pentru încetineala executării comenzilor.

După ce, sub diferite pretexte, își ale­
gea dintre ei citeva victime, care la în­
cheierea exercițiului urmau să rămînă 
consemnați la serviciu în penitenciar sau 
chiar la carceră, venea rîndul deținuți­
lor.

La ordinul lui, era descuiată ușa unei ca­
mere și cu o plăcere perversă, uneori pu- 
nînd. mina personal, îndrepta furtunul ex­
tinctor spre interior se distra să plim­
be jetul puternic de apă peste saltelele 
din paturi și peste deținuții culcați pe 
jos. în camera odată inundată, gardienii 
simulînd înăbușirea ultimelor flăcări ale 
presupusului incendiu, trebuiau să arun­
ce apoi lopeți cu nisip.

în tot acest timp, deținuții erau obligați 
să stea cu fața la pămînt, neavînd voie 
să-și părăsească poziția. La cea mai mică 
mișcare sau semn de protest, respectivul 
îndrăzneț lua calea beciului, așa ud cum 
era.

Cînd, în fine. Mândreș, punea să se su­
ne încetarea alarmei și ne părăsea, celu­

larul arăta. în urma lui, ca și cum într-a- 
devăr ar fi fost devastat de incendiu.

Mu lipseau decît fumul și cenușa !
Acum începea însă partea a doua a cal­

varului : curățenia, care trebuia să fie gata 
pînă la ora „deschiderii".

Cu citeva cîrpe din saci vechi șl o mă. 
tură, aruncate pe ușă de gardieni, deti- 
nuții uzi, rebegiți de frig și sleiți de pu­
teri. munceau să repare dezastrul, pentru 
ca la deschidere, camera, măcar aparent, 
să arate curată.

Consecințele exercițiului de stingere a 
incendiului dăinuiau însă mai multe zi­

le. Saltelele îmbibate de apă se uscau în­
cet, mărind și mai mult gradul de ume­
zeală din camera rece, neîncălzită și ne­
aerisită.

Cu toate că de cînd sosisem în 
camera noastră fusese cruțată. în 
unei alarme de incendiu, trăisem 
cîteva ore sub teroarea că ne va 
nouă rîndul.

Sorții căzuseră însă pe una 
două camere ale „viețașilor", 
Mândreș și-o alesese ca să.și 
cruzimea.

Culcați cu burta ne cimentul 
al camerei, așteptîndu-ne în orice moment 
să se tragă și zăvoarele ușii noastre, am 
putut urmări zarva de pe coridor, ascul- 
tînd tropăitul cismelor. vocile răstite _ și 
zgomotul apel care tîșnea^.dirr "furtun. u- 
dîndu-i pe nenoroeițir'dîhcelula de vis-â- 

vis.
Prin sălbăticia măsurilor ce le lua $1 

ronimul de teroare ne care il instaurase. 
Mândreș, îi nusese în umbră pină și pe 
cei mai răi dintre membrii administrației. 
Personalitate puternică, cu un simț neo­
bișnuit de dezvoltat al autorității și o în­
clinație naturală sore tiranie, Mândreș îi 
domina ne toți ofițerii penitenciarului, 
immmîhdu-se ca un adevărat sbir, care nu 
înțelegea- să-și împartă puterea cu ni­
meni. i

Orice anaritie a lui Mândreș pe secție 1 
na cxnunen riscului de a cădea victime 
cine știe cărui nretext de neresnectare a 
regulamentului si a fi trimiși la beci pen­
tru o săntămînă. Mai ales pentru cei mal 
în vîrstă, bolnavi sau cu sănătatea mai 
șubredă, pedeapsa era echivalentă cu o 
condamnare la moarte.

Așa avea să se întîmple, în iarna ur- i 
mătoare, cu Comandorul Condeescu, care, , 
dună primele două zile petrecute între . 
zidurile înghețate ale beciului, a fost gă- ; 
sit de gardian, zăcînd pe cimentul rece, 
scuturat de friguri și arzînd de febră. 
Alarmat, gardianul a raportat imediat 
cazul. Ordinul lui Mândreș a fost ca de- j 
ținutul să-si execute mai întîi cele șapte ’ 
zile de nedeansă și numai după aceea să 
fio dus la cabinetul medical.

A șaptea zi. Comandorul Condeescu a 
fost dus pe brațe la Cabinetul medical, 
iar do acolo expediat imediat cu duba-au. 
tomobil a penitenciarului, la spitalul în- 
chisorii Văcărești. După cîteva zile a mu­
rit. ' .............

Se pare că făcuse o congestie pulmona­
ră și totodată un blocaj renal.

La mulți alții, trecuți prin aceleași pro­
be, efectele beciului s-au arătat'mai tîr

Pitești, 
timpul 
totuși 

verii și

din cele 
pe care 
satisfacă

înghețat

indreptindu.se


• REGRETATA Ioana Em. Petrescu 
ne-a încredințat, anul trecut, o piesă 
a tatălui său, cărturarul D. Popovici 
(1902—1952) istoric literar, profe­
sor la Universitatea clujană, compara­
tist, autor al unor valoroase ediții cri­
tice ale operelor lui Bolintineanu și 
Eliade Rădulescu. Piesa, din care pu­
blicăm un act, e intitulată Regele din 
Propontide și subtitulată ..comedie a- 
proximativ istorică, in patru acte“. A 
fost scrisă la Cluj, intre anii 1948—1950. 
Scurte fragmente au mai apărut in re­
vistele Steaua și Manuscriptum. Na 
s-a publicat integral și nu s-a repre­
zentat niciodată pe scenă.

Acțiunea e situată fantezist in rega­
tul Propontide, dar localizată in peri­
oada bizantină, in anul 944. Ceea ce se 
peirece la curtea regelui Theagenes, 
unde forfotesc sfetnicii duplicitari, 
curtenii slugarnici, ..urechile" condu­
cătorului. întreținutele, eunucii per­
verși, solii feloni. diplomații acredi­
tați dau acestui apolog moral, scris cu 
talent și, intr-un fel, in spiritul în 
care-șl compusese și Călinescu al său 
„mit mongol" Șun, o savoare actuală.

Ar prilejui, pe scenă, .tin fastuos 
spectacol de comedie pretexiual isto­
rică,

V. S.

D. POPOVICI - inedit

Regele din
PERSONAJELE

1. Theagenes, regele Propontidei (35 ani)
2. Tzutziko, ministru al lui Theagenes 

(30 ani)
3. Heliodor, ofițer al palatului regal 

din Propontide (30 ani)
4. Nicetas, ofițer al palatului regal din 

Propontide (30 ani)
5. Lambros din Rodos, nebunul regelui ; 

slab, mic, figură agitată (40 ani).
6. Roseto ■Frantiolaris; prostul rege­

lui ; mare, bleg și păros (30 ani)
7. Urechea 1
8. Urechea II /
9. Urechea III scunzi, îndesați, fete

turtite ; fără virstă
10. Urechea IV
11. Urechea V
12. Basilios, șeful enuncilor regelui 

Theagenes

ACTUL I

(Sală mare in palatul regal din Propon­
tide. Uși mari, sculptate, in fund. Pe 
planul din fund, la dreapta și la stingă, 
față in față, uși mici, sculptate. Patru fe­
restre mari la dreapta, in fund, in colțul 
drept al scenei, bust mare al fostului 
bufon al regelui. Lipite de peretele din 
fund, intre colțul drept al scenei și ușile 
cele mari, două socluri libere, care iți aș­
teaptă pensionarii. Pe peretele din dreap­
ta, intre ferestre, busturile lui Socrate, 
Platon, Aristotel, și, intre fereastră și 
colțul din fața al scenei, bustul lui He- 
gesias din Cirena-ca. Soclurile sint lucra­
te in lemn și vopsite in culoarea marmo­
rei. Fiecare este prevăzut cu o ușiță la­
terală mascată, prin care se poate intra 
și ieși. Toate busturile sini de aceeași 
mărime. La stingă, pe planul din față, 
jețuri sculptate ; in fața lor, masă masivă 
sculptată. Sală inaltă ; jos, mozaici

SCENA I

Regele Theagenes, Tzutziko

Regele — Hotărirea rămine neschim­
bată... Cind fiecare iși vede de socotelile 
sale, este cu cale să vedem și noi de so­
cotelile noastre. Bulgarii vor sâ-i inghită 
pe unguri, ungurii pe bulgari, arabii pe 
bizantini și bizantinii pe toți. Așa este 
legea lumii : fiecare dintre noi năzuim să 
ronțăim pe vecin, pe supus sau pe stâpin... 
De data aceasta insă noi vom rămine a- 
fară din joc. mulțumindu-ne numai să ve­
dem cum se desfășoară cdmedia.

Tzutziko — Tratativele vor fi Îndru­
mate așadar către refuzul alianței, atit 
cu solii Bazileului cit și cu aceia ai Emi­
rului de la Mossul.

Regele — Și totul după programul sta­
bilit...

Tzutziko (ezitînd) — Dar... totuși... ce 
se va spune ?

Regele — Se va spune ceea ce se spune 
deja : că regele Propontidei este un om 
cu ciudățenii, care s-ar putea numi chiar 
nebunia curată.

Tzutziko — Și cum se va simți măritul 
rege ?

Regele — Mărețul rege se va simți în- 
cîntat. (Se oprește in fața lui Tzutziko 
și-l privește fix). Spune-mi, te rog, cind 
voi mai avea eu prilejul unui joc atit de 
amuzant, fără să mă tem că voi avea să 
plătesc scump potcoavele măgarilor pe 
care ii voi descălța ?

Tzutziko — Dar vedeți...
Regele (intrerupindu-l) înțeleg: un 

rege trebuie să fie uri înțelept, nu fin 
nebun.

Tzutziko — Așa ar crede lumea...
Regele — Firește ! Așa cred și eu. Dar 

vezi tu, Tzutziko, nebunia și înțelepciu­
nea n-au măsuri proprii, ele se măsoară 
totdeauna după roadele pe care le dau. 
Numai prostia se imbracă în haine pes­
trițe și merge grăbită în frunte... Și-apoi 
ce ®eți ? Nu știu dacă voi înțelegeți cît 
de adînc mă roade viața aceasta, cu amă­
girile și dezamăgirile ei. Mi-am închipuit 
că pricina plictiselii este izolarea în care 
se află un rege. Am părăsit atunci tunica 
regală și am călătorit ca un om oarecare, 
minat numai de dorința de a cunoaște. 
Am ciocănit viața din toate laturile, cu 
gîndul că voi culege de undeva un su­
net necunoscut. Zadarnic totul, insă ! 
Pretutindeni același miros putred de sa­
turație, pretutindeni același glas dogit al 
iluziilor schimbate in decepții. Și pretu­
tindeni același om, căruia n-ai decît să-i 
tai pletele și barba ca să-i scoți la lumină 
capul de măscărici. Și dacă fac o mie 
de lucruri din datorie, un singur lucru 
mi-a mai rămas pe care îl fac din plă­
cere : să-nlătur straiul de mătase sau de 
purpură și să scot la lumină omul, omul 
adevărat. .Și tu, ințeleptule Tzutziko, so­
cotești că jocul acesta nu mi se poate 
îngădui ?

Tzutziko — Unui rege nu i se poate în­
gădui tot ce se poate îngădui unui om 
oarecare.

13. Eudoxia, fostă curtezană la Bizanț'! 
supraveghetoarea gineceului regal din 
Propontide ; sfetnică a regelui (50 ani)

14. Theophano, tinără curtezană bizan­
tină (20 ani)

15. Constantin Sicilianul, filosof, retor ; 
sol al Bazileului Constantin Porfirogene- 
tul (75 ani)

16. Coridaleus, discipol al lui Constan­
tin ; soț de solie al acestuia (30 ani)

ii.-AL-f-arabi, IrlosoLarab; sol al .exniru-.. 
lui Saif-ad-Dawia de la Mossul (65 ani)

18. Al-Mutanabbi. poet arab ; soț de 
solie al lui Al-Farabi (27 ani).

19. Patru eunuci
20. Curteni și ofițeri ai palatului din 

Propontide.
Acțiunea se petrece la Propontide, in 

anul 944 p. Chr.

Regele — Și de ce nu ?
Tzutziko — Pentru că el are răspunderi 

pe care nu le au oamen.i de rind. Ar fi 
oare potrivit ca din pricina aceasta să ne 
pomenim prinși intr-un război ?

Rege.e — Cine crezi că ar îndrăzni să 
pornească astăzi cu războiul împotriva 
noastră ? Toți au interesul să ne cruțe ; 
și ar fi in stare să facă cele mai mari sa­
crificii ca să ne aibă aliați. Ar putea oare 
ei să ne arunce in tabăra dușmanului cu 
atita ușurință ? Sintem mici și slabi, este 
drept : dar sir.tem așezați in așa fel incit 
nimeni nu îndrăznește să se atingă de nou 
Nu este vorba de bulgari și de unguri, 
dar lucrul acesta nu vor îndrăzni să-l 
facă nici bizantinii și nici arabii— Așa, 
dragul meu. interesele altora fac tăria 
noastră. (Scurtă pauză, ingir.durat Cițiva 
pași către planul din fund; se oprește 
apoi, se-ntoarce și arată cu'mina către 
statui). Sint la locul lor toate urechile 
bizantine ?

Tzutziko — Da.
Regele — Cite î
Tzutziko — Două perechi, dar sigure. 

(Arată statuile lui Socrate și Aristotel).
Regele — Și celelalte î (Arată către 

zelexilte statu:).
Tzutziko — Sint urechi arabe, pregătite 

pentru solii Emirului. Am crezut că este 
bine să avem trei perechi, per.tru con­
trol.

Regele — Foarte bine.
Tzutziko — Și fiindcă nu mai aveam 

la indemină statuia unui filosof, am 
oromovat pe fostul nebun al curții la 
demnitatea de filosof și am așezat bustul 
lui pe cel din urmă soclu. Sper că mări­
tul rege nu va socoti faptul ca o necuviin­
ță fată de filosofie.

Regele — Dimpotrivă ; mă-ncintă să 
constat că ai ajuns la părerea mea că 
nebunia stă alături de ințelepciune. (Se 
apropie de bustul lui Socrate. pe care il 
cercetează paralel eu ace.a al măscări­
ciului. Către cele două busturi) : Drept 
vorbind, care este deosebirea dintre voi 
doi ? Sinteți tot atit de frumoși și nu știu 
care ar fi mai înțelept, dacă am putea 
smulge din jurul vostru legenda ia care 
v-a îmbrăcat slăbiciunea minții omenești. 
Timpul nivelează totul insă ; el v-a sco­
bit pe dinlăuntru și la rădăcina voastră 
s-a încuibat același vierme al prezentu­
lui, care tinde să umple cu respirația lui 
murdară golurile voastre adinei. (Către 
Tzutziko, arătindu-i statuia măscăriciu­
lui). Aici spui că este o ureche arabă 7

Tzutziko — Da.
Regele — Cine ?

„Tzutziko — Oreste din Megara. Om si­
gur. A fost la curtea din Bagdad și’cu­
noaște limba arabă in toate mărunțișurile 
ei.

Regele — Asta se poate ; dar ce te 
face să crezi că este om de încredere ?

Tzutziko — Arabii l-au făcut să plece 
din Bagdad, după ce i-au oprit zălog na­
sul. îl bănuiau că spionează pentru Bazi- 
leu.

Regele — Și aici nu crezi că ar putea 
face același lucru ?

Tzutziko — Chiar dacă nu-1 mai face, 
trebuie să-l bănuim ; de aceea i-am dat 
un loc de unde poate sluji deopotrivă da 
bine pe Bazileu și pe noi.

Regele — Foarte bine. Putem pleca, 
nu ? îngrijește insă ca sala să fie rin- 
duită pentru primirea ambasadorilor și 
nimeni să nu bănuie că vechii filozofi au 
căpătat urechi noi, mai potrivite cu tim­
purile noastre.

Tzutziko — Măritul rege să fie liniștit : 
toate se vor petrece cum trebuie să se 
petreacă.

Regele — Atunci, roata poate începe să 
se învirtească. (Ies prin dreapta).

SCENA II

. (Citeva clipe sala rămine deplin liniș­
tită. După aceea bustul lui Socrate în­
cepe să se clatine, apoi se ridică și de 
sub el se arată fața bărboasă a unui om. 
Acesta se-nalță treptat din cavitatea so­
clului, minuiește bustul pe dedesubt, il 

întoarce către el și-l cercetează atent si 
încruntat, intre timp, cu toate celelalte 
busturi s-a petrecut ia fel, toate sint 
prinse de oameni bărboși, uriți și încrun­
tați. semă iind grotesc unul altuia ca e- 
xemp'.arele aceleiași ediții prost execu­
tate. Cel din urmă, pe deasupra, este și 
cirnj.

Urechea I (Sucind bustul in dreapta 
și-n stingă) — Pe ziua de astăzi cred că 
si t Socrate. (Către Urechea 11) Tu cine 
ești ?
--^Urechea II (Uitindu-se cu atenție la 
chipul filosofului din brațe : fără convin­
gere) — Bănuiesc că sint Platon.

Urechea III — Și eu Aristotel.
Urechea V (Sucește nedumerit bus­

tul din brațele sale) — Pe mine să mă ia 
aracul dacă știu cine sint. (Zgomot ajura. 
Toți ascultă speriați, apoi se retrag și 
busturile se așează la locul lor. Prin 
stingă intri Heliodor Eupatis și Nicetas 
dir. Trapezunt).

SCENA III

Heliodor, Nicetas (Pășesc cu grijă, cerce- 
tind atent sala)

Heliodor — Astăzi sosește una dintre 
solii. Trebuie îngrijite toate sălile de pri­
mire ale palatului. Ordine și curățenie 
pretutindeni, Nicetas, dacă vrei ca minia 
regelui să r.u se abată asupra noastră.

Nicetas — Intr-adevăr, regele este tot 
mai greu de mulțumit in timpul din urmă.

Heliodor — Și tot mai enigmatic. Nici 
pină acum nu se putea lăuda cineva că 
a pătruns in tainele gindurilor sale, dar 
acum mintea lui schimbă drumurile ca 
un cal nărăvaș care ți-a scăpat din friu. 
N-aș vrea să fiu in pielea miniștrilor săi.

Nicetas — Da : n-ar fi șanse să rămîi 
vreme îndelungată in pielea ta. Se pare 
că vom avea un spectacol interesant as­
tăzi. Știi la ce oră ?

Heliodor — Peste o oră. Trebuie să ne ■ 
grăbim, ca să nu pierdem spectacolul. 
Ce-ar mai fi de făcut aici ? (Cercetează 
sala, arătind cu mina către peretele din 
fund, unde sint așezate cele două socluri 
libere). Acolo vom avea doi filozofi noi. 
(Se oprește in dreptul statuilor filosofi­
lor). Aici ar mai fi ceva de curățit (Trage 
cu degetul pe bustul lui Platon). Filo­
sofii aceștia adună toate necurățeniile pe 
ei. Voi trimite pe noul lor majordom să-i 
frece cu pena, să le dea ceva lustru. (In- 
torcirdu-se către Nicetas și tcuturindu-și 
degetele de praf). Dacă n-am fi noi să-i 
ținem la lumina zilei, s-ar acoperi de 
mușchi și s-ar înconjura de bălării de 
n-ai mai cunoaște nici filosof nici filoso­
fie. (O parodie de om imbricat intr-a 
parodie de costum imperial deschide larg 
ușile din fund și intri pășind cu măreție : 
Lambros din Rodos, nebunul regelui. He­
liodor și Nicetas salută pină in pimint 
și se retrag rizind și arătind cu mina 
că-i lasă liberă scena, fes prin stingă. 
Lambros cercetează din ochi sala, inain- 
teazi pină in mijlocul scenei și iși ia în­
fățișarea r.orma ă, cu o tristele adincă 
înscrisă pe figurai

SCENA IV

Lambros

Lambros — Per.tru că oamenii și tim­
purile cer să ne schimbăm zilnic, reper­
toriul, haidem, nenorocit fiu al lui Aris- 
tip și al Ingerinei, să ne punem la punct 
pentru ziua de astăzi. Regele imi spune 
să mă pregătesc per.tru jurămîntul de 
răzbunare pe care il vom face cu țpții. 
Vom jura așadar să căutăm pe cei vino- 
vați de asasinarea fostului măscărici al 
palatului și să le dăm pedeapsa cuvenită... 
(Cu aerul că ar comunica o mare taină). 
In Propontide, măscăriciul este mai pre­
țuit decît un general sau un ministru... 
Va jura așadar regele ; și vor jura după 
el toți sfetnicii bătrîni ai tronului, toți 
generalii și toate femeile de la palat. Se 
vor pleca in fața statuii măscăriciului 
toate capetele incărcate de bărbi și de 
filosofie ale curtenilor și toate capetele 
pline de plete și de șiretlicuri ale femei­
lor... Mulți vor ride, firește, socotind că 
totul nu este decît o glumă pe spatele 
celor ce îndeplinesc meseria de curtean. 
Si va ride, mai ales, regele, care este a- 
proape tot atit de înțelept... sau tot atît 
de nebun... ca mine. Va ride văzîndu-i 
încurcați, neștiind ce să creadă din toate 
cite le trec pe dinainte. Ca să-i lumineze 
și mai mult, mă va pune și pe mine să 
jur. Și eu voi jura cam în felul următor 
(Se duce în fața statuii bufonului și se 
pleacă pină la pămint. Scoate sabia, o în- 
virtește de citeva ori și o ține apoi ne­
mișcată cu virful în jos, cu aerul că ar fi 
implintată in pieptul unui dușman nevă­
zut, culcat la pămint. O ridică în urmă, 
o pune din nou in teacă și iși înaltă mina 
dreaptă, cu degetul arătător și cel mijlo­
ciu întinse, in poziție de jurămint). Jur 
aici, în fața statuii tale și în fața Dum­
nezeului la care ne închinăm cu toții, că 
moartea ta nu va rămine nerăzbunată. 
Jur eu, Lambros din Rodos, fiul lui Aris- 
tip și mai ales al Ingerinei, că moartea

ta nu va rămine nerăzbunată... Fii liniș­
tit in mormmtul tău de piatră sură de 
pe malul mării, fii liniștit sub crucea ta 
de marmoră albă, că-n scurtă vreme tică­
loșii care au tăiat firul zilelor tale vor fi 
chemați înaintea judecății de foc a n»- 
mitarnicului judecător din ceruri. Sint 
săbii in Propontide ! Sint săbii însetate de 
singe in Propontide ! A regelui și a mea ! 
A regelui (pleacă mina, scoate sabia pe 
care o agită in aer) și mai ales a mea ! 
(pune sabia la loc și, după o adincă ple­
căciune in fața statuii, se-ntoarce și stră­
bate scena cu pași mari. Se oprește ingin- 
durat pe planul din față). Cam așa se vor 
petrece lucrurile, dacă se vor petrece. 
Și ele se vor petrece, dacă o mas­
caradă mai mare nu le va amina. 
(Pauză). Aici în Propontide lumea 
este plină de minunății, fiecare om 
se mișcă după o mecanică proprie și sin­
gurul care știe să le învirtească șurubă- 
ria este regele. Numai el știe dacă seara 
se vor încheia socotelile pornite dimi­
neața aceasta, sau dacă nu vom încheia 
azi socotelile pe care le vom porni miine. 
Pentru că noi secerăm uneori înainte de 
a fi semănat. (Se plimbă puțin, apoi se 
oprește in fața statuii bufonului). Și-acum, 
tovarăș necunoscut pe drumul nebuniei, 
rnă-ntreb dacă tu ai fost un nebun oare­
care, un ghiduș de rind, sau dacă în haina 
nebuniei ai îmbrăcat o înțelepciune a- 
dîncă ? Dacă așa ar fi, ai vedea poate că 
în mormîntul tău este mai plăcut decît 
in Vifleimul nostru de aici. Știu, ai și tu 
oaspeți care nu te cruță. Dar ce să faci ? 
Ursita a hotărît așa. în pîntecele uriaș al 
lui Cronos se aflau Cerul și Pămîntul, 
Uranos și Ghea. Uranos a vrut ca Ghea 
să-i fie soție și a făcut cu ea pe Titani. 
Dar Ghea și Titanii s-au răsculat împo­
triva lui Uranos și-au voit să-l nimi­
cească. îndrăzneală nejudecată ! Ei au 
căzut înfrînți și pedeapsa a fost ca tru­
pul Gheei să rodească dintr-însul viermi 
care să-l roadă. Așa am apărut noi oa­
menii, înțelepți și nebuni, regi și cerșe­
tori, — toată păduchcria omenească. în 
care (indreptindu-se către statuile filoso­
filor și plecindu-se adine în fața lor), o, 
înțelepți ai timpurilor, umilitului vostru 
serv i-a fost hărăzit să-.și ascundă darul 
înțelepciunii în haina măscăriciului... Pa 
cei mai mari decît noi îi roadem încetul 
cu-ncetul. sau ne străduim să-i roadem ; 
cît despre noi. cei de-o seamă unul al­
tuia. ne roadem pe întrecute și-ajungem 
în cele din urmă hrană micilor vietăți ce 
populează mormintele. Așa este legea 
dinții : orieit am căuta să ne dăm la o 
parte din calea bătută de ființele de rind 
ale vieții, morisca lumii se-nvîrtește pre­
tutindeni sub picioarele noastre și ne cu­
prinde în vîrtejul general. La fiecare pas 
ce facem, o mie de pliscuri se-ntind să ne 
sfișie, o mie de fălci își pornesc pietrele 
să ne macine. Circulăm așadar, oricit am 
vrea să rămînem în afara acestui joc si­
nistru : circulăm cu toții, circulăm. Cir­
culăm și cit timp pasărea de aur stă as­
cunsă în colivia trupului nostru, circulăm 
și după ce ea își adună cînturile și ne 
părăsește, chemată de glasurile cu măr­
gele argintii ale marilor păduri din răsă­
rit. (Scurtă pauză : aer de meditare. Re­
venire lentă. Către cei patru filosofi). 
Hei, frumoșilor, voi ce mai faceți pe ziua 
de astăzi ? Și ce socoteli veți încheia 
seara, cînd luminile se vor stinge și oa­
menii vor merge să se odihnească 1 Re- 

, gele v-a așezat aici. în sala ambasadori­
lor. unde prostia omenească se ridică în 
fiecare zi în valuri furioase, ca să aveți 
motive de gindire și să cunoașteți mai 
adînc neamul omenesc... Și eu îl studiez, 
așa cum l-ați studiat voi. Și mă-ntreb că­
ruia dintre voi s-ar fi cuvenit haina și 
sceptrul măscăriciului, dacă în loc să trâ- 
iți pe timpurile vechi ați fi trăit pe vre­
mea regelui Theagenes ? (Către statuia 
lui Socrate). Ție poate, care ai împins 
ghidușia atît de departe îneît din capul 
tău au zburat cele două stele cu cozile de 
foc, (arătind către Platon și Aristotel), 
una care se înalță către tăriile cerești și 
alta care scurmă cu pliscul de foc mă­
runtaiele pămîntului. (Ușile din fund se 
deschid larg și intră, cu aer imperial, în­
armat cu o mături și cu o cîrpă de șters 
praful, Rosettis Frantzolaris).

SCENA V

Lambros, Rosettis Frantzolaris

Rosettis (Surprins de prezența lui 
Lambros) — Hei, mintosule, așa de di­
mineață te-ai sculat ?

Lambros — Da, prealuminate ; voiam 
să cercetez intr-ascuns și să aflu mește­
șugul tău nemăsurat de a rumeni pîimle 
palatului.

Rosettis — Și pentru ce, mă rog T
Lambros — Acum înțeleg totul : se vede 

treaba că regele a aflat de vechea ta slă­
biciune pentru filosofie și te-a trimis aici 
ca să ții tovărășie filosofilor.

Rosettis — Chiar așa. Că pe mine m-au 
ursit stelele să mă fac filosof și eu tot 
filosof am să mă fac. Așa, să crape Pikro- 
sarkos de ciudă !

Lambros — Și cred c-o să vă-nțelegeți.



Propontide
iții că filosofii au deprinderea să tacă, 
rai ales cînd au ajuns cum au ajuns 

ăștia.
Rosei tis — De-n t<'les cred c-b săne-hțe- 

legem ; numai, nu știu cum s-o-ncep cu ei.
Lambros — O, asta este foarte simplu. 

Trebuie numai să le cunoști firea și gîndi- 
rea, ca să te știi purta cu ei.

Rosettis — Este nevoie de aceasta, ca 
să-i pot spăla pe cap ?

Lambros — Vezi bine ! Gîndurile sînt 
rodite în cap și ele stau prinse pe toată 
scăfîrlia. Cum o să umbli acolo așa or­
bește, cu peria și cu mătăuzul ?

Rosettis — Trebuie să-i și oloiesc, nu 
numai să-i perii. (Începe să șteargă bus- 
turile de praf. în continuare lucrează, se 
întrerupe, vorbește și iar lucrează).

Lambros — CU atît mai mult, atunci.
Rosettis (se oprește din lucru ; ezitînd.)

— Ascultă, măscăriciule! Să nu-ți închipui 
că te întreb din pricină că eu nu aș ști ; 
vreau numai să văd ce crezi și tu de 
asta : de ce-or fi stînd filosofii ăștia me-, 
reu așa? Nici nu se mișcă, nici nu beau, 
nici nu mănîncă ; ai zice că sînt de pia­
tră. Și la Pikrosarkos tot așa erau.

Lambros — Da ? Și nu l-ai întrebat și 
pe Pikrosarkos ?

Rosettis — Ba da.
Lambros — Si ce ți-a răspuns ?
Rosettis — Era cam supărat în ziua 

aceea.
Lambros — Cum asta ?
Rosettis — Așa cred, pentru că mi-a dat 

mie răspunsul caro se cuvenea altcuiva — 
nu 'știu cui — dar desigur altuia. 
'^Lambros — Și ce ți-a spus ?
k Rosettis — Mie nu mi-a spus nimic. Ce­
luilalt i-a spus.
- Lambros — A, da ; și ce i-a spus celui­
lalt ?

Rosettis (surizind cu satisfacție) — Avea 
cioc ascuțit Pikrosarkos. I-ă spus ■ una 
bună.

Lambros — Bună ?
Rosettis — Bună de tot ! I-a spus că 

este bou.
Lambros — Bou ? Chiar așa i-a spus ?
Rosettis (rizind de-a binelea) — Și încă 

ce bou ! Zicea că nici măcar creier de 
bou nu are ; că și-n cap are tot copite. A, 
i-a spus-o rău de tot, cine-o fi ăla !

Lambros — într-adevăr, rău i-a spus-o. 
cine-o fi ăla ! Și tu ai mai rămas mult 
timp acolo ?

Rosettis — Nu, am plecat și eu. Nu știu 
cum dracul și-a adus aminte tot atunci și 
de pergamente. Să-ti spun cum s-a-ntîm- 
plat. (Heliodor Eupatis intră pe ușa din 
stingă.)

SCENA VI
Heliodor, Lambros, Rosettis

Heliodor (uitîndu-se in toate părțile) — 
Totul este în ordine. Solii pot să fie pri­
miți aici. (Către cei doi) Voi sînteti singu­
ra necurățenie în toată sala ; haide, căra- 
ți-vă !

Lambros — De ce atîta furtună în cu­
vintele tale, fiu al lui Ares ?

Heliodor — Pentru că doi fii ai Atenei 
vor veni aici să trateze probleme de stat 
(Lambros și Rosettis se-ndreaptă spre ie­
șirea din stingă. Rosettis. cu cirpa pe 
umăr și mătura in mina dreaptă, merge 
in urmă. Trage pe Lambros de minecă 
și-l întreabă, după ce acesta se-ntoarce 
'spre el și se oprește).

Rosettis — Cine a spus că vine ?
Lambros — Doi fii ai Atenei,
Rosettis — Cine sînt aceia ?
Lambros — Aceia sînt doi filosofi, care 

vin aici să discute cu regele treburile ță­
rii lor.

Rosettis — Doi filosofi care vin aici ?
Lambros — Da.
Rosettis — Va să zică sînt și filosofi ca­

re umblă ?
Lambros — Unii din ei umblă.
Rosettis — Și-o să trebuiască să-i spăl și 

pe ei pe cap ?
Lambros — Nu ; pe aceia, are să-i spele 

regele. Se pricepe mai bine. (Ies prin 
stingă. Heliodor se plimbă puțin înaintea 
statuilor. Se oprește, ascultă. De afară, 
zgomot de pași. Se duce la ușile din fund, 
pe care le deschide larg. In ușă apar Con­
stantin Sicilianul și Coridaleus, însoțiți de 
un ofițer al palatului. Acesta se oprește 
în spatele lor, apoi se retrage, in timp ce 
Heliodor se pleacă adine in fața lor, 
Constantin și Coridaleus înaintează in sa­
lă. se opresc apoi o clipă privind in toate 
părțile).

SCENA VII
Constantin, Coridaleus, Heliodor.

Constantin (Se oprește în fața lui Heli­
odor și-l privește de aproape) — Copil al 
înțelepciunii, trăsăturile feții tale nu sînt 
străine memoriei mele. Nu ești un fiu al 
înfloritului Helespont ?

Heliodor — Da, strălucite ambasador !
Constantin — N-ai supt mierea științei 

in școlile Bizanțului 7

Heliodor — Așa este, strălucite.
Constantin — N-al luat adeseori parte la 

cursele care aveau loc, în hipodrom 7 ■
Heliodor — Prea adesea, mărite.
Constantin — Și după amiezile, nu ți 

s-a întîmplat să petreci ore întregi în fa­
ța bazarului cu parfumurî din piața pala­
tului imperial ?

Heliodor — Mi s-a întîmplat, prea înțe- 
leptule.

Constantin — Și n-ai fost ispitit uneori 
să dai cei din urmă bani pentru un dram 
de mirodenii orientale 7

Heliodor — N-am așteptat niciodată pînă 
la cei din urmă.

Constantin (Către Coridaleus) — Memo­
ria mea biruiește timpul și așează lucruri­
le în ordinea lor firească. Filosofia divi­
nului Platon, pe care eu am supt-o din 
învățăturile marelui meu profesor. Leon 
Filosoful, ajută și de data aceasta" nepu­
tințelor omenești, făcîndu-le să se ridice 
deasupra a ceea ce este trecător. (Către 
Heliodor) Fiu al lui Ares, am venit să 
dăm săbiilor voastre prilejul de a străluci 
pe cîmpul de luptă și de a spăla in sânge­
le necredincioșilor insultele aduse bisericii 
noastre. Ce se crede despre lucrurile 
acestea în rîndurile ostașilor voștri ?

Heliodor — Ostașii noștri așteaptă or­
dinele regelui.

Constantin — Și regele ce cede ?
Heliodor — Aceasta nu o știe decît el și 

ministrul palatului.
Constantin — Tzutziko 7
Heliodor — Da.
Constantin — înțelepciunea a condus 

totdeauna, pașii miniștrilor voștri. Si rege­
le însuși s-a ocupat de ap-oape de marii 
filosofi din vechime : cu el s-a putut vorbi 
întotdeauna despre astfel de lucuri.

Heliodor — înțelepciunea sălășluiește 
în capetele regilor.

Constantin — Adevărat și adînc gră- 
iești : atîta timp cit un rege n-a trecut 
încă în lumea umbre’or. tot ceea ce să- 
lășhiie'te în capul său înțelepciune se nu­
mește. Dar un înțelept adevărat este 
le vostru, pentru că un înțelept este cel 
care isi petrece timpul în tovărășia filoso­
filor (arată către busturi).

Heliodor — Regele nostru nu se mai 
ocună acum cu filosofii. I-a lăsat în sea­
ma lui Rosettis Frantzolaris. care-și ascu­
te înțelepciunea petrecînd zilnic în tovă­
rășia lor. Să vi-1 aduc ?

Constantin — Am dori să vorbim mai 
întîi cu ministrul palatului, cu Tzutziko.

Heliodor — îl voi anunța. (Se înclină in 
fața lor și iese la stingă.)

Lambros — Omul este bine să știe de 
toate. Roata no-ocului se poate schimba 
așa de ușor. îneît s-ar putea întîmpla în- 
tr-o bună zi să mă văd lipsit de demni­
tatea mea de astăzi și nevoit să mă fac 
franzelar.

Rosettis — Vrei să spui că s-ar putea să 
Schimbăm locurile, nu este așa 7 Nu m-ai 
întrebat însă dacă vreau și eu.

Lambros — N-am spus asta. Și nici nu 
se poate așa ceva.

Rosettis — Cred și eu !
Lambros — Și mai cu seamă eu cred. 
Rosettis (atins) — Și de ce mă rog? 
Lambros — Nu este greu de ghicit. 
Rosettis — Eu totuși nu pot ghici. 
Lambros — Nici asta nu era greu de 

prevăzut.
Rosettis — Cum, cum 7
Lambros -r- Foarte simplu, prealumina­

te ; ca să fii un nebun adevărat, trebuie 
să fii mai presus de orice om deștept și 
de spirit. Și tu, — asta o știe tot palatul 
—, nu c-ai fi prost sadea, dar, oricum, 
n-ai putut afla pînă acum mijlocul de a 
recunoaște blana oii în cojocul ciobanu­
lui. Vezi tu, mintea nu se coace la cuptor, 
ca pîinea.

Rosettis — Ești în urmă cu știrile pala­
tului, mintosule. Află că de ieri am înce­
tat de a mai coace pîini și plăcinte pentru 
stomacurile voastre. Regele a descoperit 
talentele mele ascunse și mi-a dat însăr­
cinări mai înalte, mai pe măsura puteri­
lor mele.

Lambros — însărcinări mai înalte 7 Și 
mai pe măsura puterilor tale ? încep să 
nu-mi mai recunosc regele. Și ce anume 
însărcinări ți-a dat ?

Rosettis — Ceva ce se potrivește cu 
mine.

Lambros — Hei. doar nu vei fi vrînd să 
spui că te-a făcut moștenitor al tronului î 

Rosettis — Asta nu încă.
Lambros — Dar atunci?
Rosettis — Așa-i că nu ghicești 7
Lambros — După cum vezi.
Rosettis — Află atunci, mintosule. că de 

astăzi înainte Rosettis Frantzolaris nu mai 
este franzelar și nu mai coace pîini. Face 
lucruri mai de seamă. (Agită plin de 
semnificație mătura și cirpa de șters pra­
ful) Lasă la o parte toate ghidușiile ; mai 
bine vino de-mi sărută mîinile și roa- 
gă-mă să te iau sub ocrotirea mea. Eu nu 
mă supăr pe cuvintele pe care mi le-ai 
spus ; sînt om bun și am să mă milosti- 
vesc de slăbiciunile tale.

Lambros (arătind cirpa de praf) — Mi­
loșii vește-te, prealuminate, și pune-mă 
sub adăpostul și apărarea stindardului tău

Rosettis — Ei vezi, asta-mi place.
Lambros — Dar ce slujbă însemnată 

arată steagul și schiptrul pe care le ții 
în luminatele tale mîini ?

Rosettis — Regele m-a făcut maestru de 
ceremonii.

Lambros — Maestru de ceremonii ? 
Chiar maestru de ceremonii ?

Rosettis — Da. da ! Maestru de cere­
monii. Te prinde mirarea ?

Lambros — Drept vorbind nu!
Rosettis — Ei vezi, asta-mi pace.
Lambros — Și mie-mi place, dar bănu­

iesc că din altă pricină
Rosettis — S-ar putea’ cunoaște ?
Lambros — Cum nu ! Mie-mi face plă­

cere fiindcă recunosc în această măsură a 
regelui pe discipolul meu.

Rosettis — Crezi așadar că este o faptă 
de nebun 7

Lambros — De nebun sau de înțelept ; 
depinde de însărcinările pe care ți le-n 
dat. Cred că nu l-ai înlocuit pe irj.nistrul 
palatului, pe Tzutziko ’

Rosettis — Asta nu ; era însă loc pen­
tru amîndoi.

Lambros — Și ce sarcini au fost lăsate 
pe seama prealuminatei tale minți ?

Rosettis — Cred că împărțirea pe ca­
re-a făcut-o regele este foarte potrivită. 
Tzutziko a rămas la curtea regală, ca unul 
care cunoaște mai bine tabieturile marilor 
demnitari și ale diplomaților, iar pe mine 
m-a trecut aici, la curtea filosofilor. Cu 
ei o să am de lucru pe viitor.

Lambros — într-adevăr, aveați nevoia 
unii de alții

Rosettis — Nii este așa ? Adică nu, nu 
este așa. Ei au nevoie de mine, nu eu de 
ei.

Lambros — Și ce trebuie să faci ? Ai 
un program ?

Rosettis (arătind cirpa) — Deocamdată 
trebuie să-i curăț pe cap. Regelui i se 
pare că au prins și praf și mușchi. Tu ce 
crezi ? Este numai praf, sau să fie si 
mușchi ?

Lambros — Eu cred că ar fi bine sâ 
cercetezi ca să te convingi.

Rosettis — Eh. nu așa ; ce crezi din ca­
pul locului : un filosof poate să faci, 
mușchi pe cap ?

Lambros — Știu eu ? Unii spun una. 
Alții spun alta. Asta depinde și de cap și 
de filosofie.

Rosettis — Ei vezi, asta nu-mi place ; 

nu-mi place că umbli tot cu sucelț și cu 
învîrteli și nu spui omului verde in față 
ce știi și ce crezi. Eu nu fac așa,’eu vreau 
să știu de la început ce făină am de fră- 
mîntat. Am învățat și cu multe lucruri în 
viața mea — știi doar la cîte mă pricep — 
dar cu filosofia n-am putut-o răzbi. Nu 
ținea !

Lambros — Cine nu ținea, filosofia ?
Rosettis — Nu, frate, nu filosofia ț per­

gamentul nu ținea.
Lambros — Care pergament ?
Rosettis — Pergamentul pe ca,-e era 

scrisă filosofia. Era prea slab.
Lambros — Pergamentul e a p , a ■ slab 

și de aceea n-ai putut studia f:li:>.;£ia ?
Rosettis — Stai să te-lămuresc că văd 

că nu te ajută mintea să piccpi lucruri 
mai subțiri. Tu știi că eu sînt din Capa- 
dochia.

Lambros — Asta o știu.
Rosettis — Ei bine, în Capadochia era 

pe vremea aceea o școală de îi'osofle pe ' 
care o ține unul Oreste Pikrosarkos.

Lambros — Amarnică filos fie trebuie 
să fi-nvățat de Ia el !

Rosettis — înțeleg ; te gîndești la nu­
me ; nu este așa ? Așa-1 chema pe el î 
Carne amară. Dar nu din pricina filoso- 
fiei, ci din pricină că rădea pergamentele 
și le mînca. Și-așâ le subțiase de tare că 
dacă un om mai voinic punea mîna pe ele, ' 
se topeau de parcă ar fi fost foi de unt. 
Acu, tu știi că eu nu sînt chiar așa de 
slab. Să-ți arăt. (Reazimă mătura de, bus­
tul lui Platon, aruncă jos cirpa de praf 
și-și dezbracă mineca stingă, scoțlnd la, 
lumină mușchiul uriaș al brațului. Vor­
bește, mlngiindu-și mușchiul.) Tata ținea 
mult să mă facă filosof. Și-apoi, și eu 
aveam o înclinare foarte puternică. spre 
filosofie. (Începe să-și îmbrace mina) Așa 
se face că într-o bună zi am ajuns elevul 
lui Pikrosarkos. și elevul lui am rămas 
aproape două luni, pînă cînd m-a dat 
afară.

Lambros — Te-a dat afară ? El pe tine 7 
(Arată către mușchii lui Rosettis)

Rosettis — Da, da, m-a dat afară ; el pe 
mine. Spunea să-mi caut altă școală unde 
pergamentele sînt făcute din piele mai re-_ 
zistentă, bunăoară din pj.e’.e de cTbîant, 
că numai acelea s-ar potrivi cu tăria mea. ’ 
Este drept că-1 făcusem praf i?e F'laton 
(arată către statuia lui Platon) ; ăsta este, 
nu ? Dar vina nu era a mea ; dracul știe 
din ce erau făcute pergamentele lui Pikro­
sarkos ? Din capră, din oaie ? Destul că 

nu ți ecu. cum puneam degetul să citesc 
o literă cum se rupea pielea. ■

Koinlnia .lit-



DOCUMENT

Ge!u VOICAN VOÎCULESCU

Scrisoare deschisă
(Urmare din numărul trecut)

U
RMĂTORUL document este o alta 
turnătorie, intitulată tot atit de 
grațios... NOTA, a unui informator 
neindentificat de mine, care însă 

se vede clar m-a întîlnit dimineața in 
troleibuz și m-a tras de limbă... din pă­
cate a cam reușit :

Copie*

lu. 71923/ooJCl <

• - Potrivit unoi înțelegeri prealabile ea P1VL GOMA, 
dacă era Chirac t lo-telefon'de C3LU VGI7UXZSCV ți d»:l La 

de "bună ziua" îl răspundea cu o înjurătură grcsclaaă, îaiana 
este pericol și că nu e oportun să-l mai caute.ceea ce e-a 

îotimplut în primele 2iie sie lunii aprilie (5-4-aprilie).
<■. - COU VOICULESCU pretinde că a.;la Iul ?A*JL C35A*

.MASCA NĂVOD. K s-ex afle la JlcîejtU

In Slacuțlllo
1 «el 1977 CU GSLU KPICUIBSCU » 

fi'l următoarolot • ,
Acosta ore- ieîefcnuî lî.oo*?,  unde eî locuiește. 1» 

itenăo op, în vîrstă 
jeolbgic (eos.tlaoloff),

■ * foct tot timpul în legKturS eu PAUL COM yl »
ierlo do oameni vîrotnici, însă cb o nlUiețio în riadul 
illtttil. pontru e odor» țl sosea la eexizoarea Iul PAUL SCX.

GSLU.VOICULESCU era iegăOnră eoettaml ce WTWtM 
îBAE șl urmi nă vorbească cu ccoste cel cal-tir tiu tu ziua 4 ■ 

. 6 cal, docă nu xoușoa în depă-emlezc z.'.s. ie 7 cel a.c.
•f GELU VOICULESCU vres eu orice chip eă ataMlacvel 

legătură sigură eu coi de le Paria ți ep'.reptă a£ r^iire-l 
poete folosi pe VI1TILA IVAKCEAXU - Viena, cărui» vrea s i-i l«la> > 
fonoze în acest oeop.

- Este oorocua îngrijorat de
(cazul COCA).

!aî tela*

NOTA
în discuțiile purtate intre ore’e 6.30 — 

7,00 a.m., in ziua de 7 mai 1977 cu GELU 
VOICAN, s-au putut stabili următoarele : 

— Acesta are telefonul 17 00 37. unde si 
locuiește, la o prietenă a sa, in virstă de 
27 de ani, salariată la Institutul geologic 
(șos. Kiseleff).

A fost tot timpul in legătură cu Paul 
Goma și a pregătit o serie de oameni 
vîrstnici, insă cu o situație in rindul in­
telectualității, pentru a adera și semna la 
scrisoarea lui PAUL GOMA.

— Potrivit unei înțelegeri prealabile cu 
PAUL GOMA, acesta dacă era chemat la 
telefon de GELU VOÎCULESCU și dacă 
in loc de „bună ziua" ii răspundea cu o 
înjurătură grosolană insemr.a că este 
pericol și că nu e oportun să-t mai caute, 
ceea ce s-a și intimplat in primele zile 
ale lunii aprilie (5—6 aprilie).

— GELU VOÎCULESCU pretinde că so­
ția lui PAUL GOMA. ANCA NAVODAN 
(sic) s-ar afla la Ploiești.

— GELU VOÎCULESCU are legătură 
continuă cu NICOLAE BREBAN și urma 
să vorbească cu acesta cel mai tirziu in 
ziua de 8 rnai. jiaeă nu reușea in după-, 
amiaza zilei de 7 mai a.c.

— GELU VOÎCULESCU vrea cu orice 
chip să stabilească o legătură sigură cu 
cei de la Paris și așteaptă să vadă da-ă-l 
poate folosi pe VINTILA IVĂNCEANU — 
Viena, căruia vrea să-i telefoneze in a- 
cest scop.

— Este oarecum îngrijorat de mersul 
evenimentelor (cazul GOMA).

VOÎCULESCU VOICAN GELU este lu­
crat informativ de indicativ 213. unde se 
va da copia notei.

Informatorul a fost instruit să stabi­
lească cine este TĂNASE de la Paris, 
cine sint relațiile sale. De asemenea in­
formatorul va căuta să-l influențeze in 
direcția renunțării la concepțiile lui in 
problema PAUL GOMA și drepturile 
omului.

Telefonul 17.00.57 aparține numitei 
SANDU AURELIA. B-dul Nicolae Titu­
lescu nr. 163. blocul 20, scara 2. an. 46.

SANDU AURELIA, fostă DINU, fiica 
lui Dumitru și Irina Budn. născută la 7 
mai 1949 in București, absolventă a fa­
cultății de geologie tehnică. divorțată, 
are un copil. Tatăl este conferenția- la 
Universitatea București, membru P.C.R., 
divorțat. Mama sa. BUDU IRINA, divor­
țată. este funcționară la Combinatul Casa 
Scinteii. domiciliată in str. JSabriel 
Peri nr. 6.

CEEA CE urmează după nota propriu- 
zisă sint niște adausuri explicative și 
date despre cea de a doua mea nevastă, 
la care locuiam. Se vede limpede că des­
pre acel TĂNASE Securitatea habar 
n-avea. el fiind în realitate Virgil Tăna­
se. pe care-1 cunoscusem ca autor de ar­
ticole la Viata Românească și pe care-1 
revăzusem de citeva ori în București. în 
1976 și 1977. înainte de a pleca la Paris, 
cind era regizor de teatru la Reșița sau 
Hunedoara.

Nota este deficitară în privința exacti­
tății, în ce o privește pe nevasta lui PAUL, 
care era ANA NÂVODARU și nu ANCA 
NĂVODAN și despre care nu cred să fi 

spus eu că era la Ploiești. Dar. mă rog,
URMĂTORUL document este de acuma 

si informatorii mai greșeau... 
un plan de măsuri din 17 mai :

Se aprobă
Col. Emilian Georgescu (SS)

PLAN DE MĂSURI
Atenție la probe ce le-am discutat despre 
acest caz (SS) indescifrabil

— in dosarul de urmărire informativă 
.VIOREL**  —

La data de 29 aprilie 1977. informatorul 
..ANDREI VALERTU**.  din leaătura locot. 
colonel ILIESCU NICOLAE. a semnalat 
că in ziua de 13 aprilie 1377. numitul VOI- 
CULESCU GELU VOICAN a vizitat oe 
ANA ASLAN din str. Stejarului, care ur­
ma să se declaseze la Viena in vizită la 
fiul ei, scriitorul VINTILA IVANCEANU..

Scopul vizitei a fost ruqămintea sus — 
numitului de a transmite o scrisoare fiu­
lui ei. pentru ca acesta să o trimită In 
Pans, urrui individ eu nume’e de T AN ASE.

Scrisoarea se referea la acțiunea lui 
PAUL GOMA si la fardu' că un orup de 
4 oameni hotăriti să-si dea foc in piețe 
nub’ice. in perioada Conferinței de Ia 
Belorad. pentru a protesta împotriva asa- 
ziselnr ..încălcări*  ale drepturilor omului 
ir, R.S. România.

Scrisoarea pe care do~ea să o transmită 
în exterior urmarea ea. in aceeași perina- 
dâ. «ă se oraarizere în Occident si ch ar 
la Belffrad. manifestații de protest pentru 
încetarea ..incălcărilor funda­
mentale ale omului în R.S. Rorr.ăn.a".
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>ieț» fzitl’.ee. Ia xarlocC» Coaf*laț«4  i» la •
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?• cv« tarta »I ■ trirsîtl ta cztarlof 
«rslre» e», îa »c»»»;< periseii, U •» eeczaUaze Ia OecMaat d 
chiar 1» Belgrad, ae^i'eawiU <• «eoteat ;ac.zrx îacataraatacita 
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kențîaUa c«, 4ia aatârirlala aaiateete la C.T.S.
»,eczlti eâ ia ?arzz*4»  aoUos l$7o - 1Î73. Vil^LiiS LXLL T-ICM

ANA ASLAN a refuzat să transmită 
scrisoarea fiului ei. sfătuind-l pe VOICU- 
LESCU GELU VOICAN să-și vadă de 
serviciu, afirmind că fiul ei nu se ocupă 
cu astfel de probleme.

Menționăm că. din materialele existente 
la C.I.D. rezultă că in perioada anilor 
1970—1973. VOÎCULESCU GELU VOICAN 
a fost in legătură cu fostul scriitor VIN­
TILA IVANCEANU. stabilit In prezent 
în Austria, căsătorit cu HEIDI DUMREI- 
CHER. cetățeană austrieci, care lucra la 
Reprezentanta culturală austriacă din 
București.

Prin sus-numita. VOÎCULESCU GELU 
VOICAN menținea legătură cu VINTILA 
IVACEANU. care intenționa să-l ajute să 
fugă din tară.

VOÎCULESCU GELU VOICAN este năs­
cut la 8 februarie 1941. in București, fiul 
lui Stefan si Dafina. geolog principal in 
cadrul secției de studii si lucrări hidro­
tehnice si topografice din întreprinderea 
geologică, de prospecțiuni pentru sub­
stanțe minerale solide. Este căsătorit eu 
BALECA CONSTANTA, născută la 3 oc­
tombrie 1941, în București.

In evidentele Ministerului de Interne 
este cunoscut că la 10 ianuarie 1969 a fost 
avertizat de organele de securitate pen­
tru că a instigat studenta STOIAN VIC­
TORIA să protesteze împotriva unor ares­
tări în rindul studenților si să nu rămină 
indiferentă fată de aceste lucruri.

La 10 ianuarie 1969 i s-a ridicat pașa­
portul ce-l avea pentru a pleca în R.S. 
Cehoslovacă, intrucit an existat informa­
ții verificate că are intenția de a trece 
în Austria pentru a rămîne definitiv.

Incepind cu anul 1972, VOÎCULESCU 
GELU VOICAN a fost lucrat în dosar de. 
urmărire informativă de Inspectoratul 
municipiului București. Securitate și apoi 
de Direcția a Il-a. indicativ 232(W. fiind 
suspect de evaziune din tară prin folo­
sirea unui pasanort fals. A fost semnalat 
de autoritățile din R.P. Ungară că la data 
de 3 mai 1970 a intenționat să- freacă frau­
dulos in Austria imnreiină cu tatăl său. 
VOÎCULESCU ȘTEFAN. în Ungaria, a 
mai făcut o tentativă de a vlera in Occi­
dent. de ne aeroportul din Budapesta. La 
18 mai 1970. a fost predat de autoritățile 
ungare, arestat pentru tentativă de tre­

cere frauduloasă a frontierei și apoi pus 
in libertate.

In 1972. VOÎCULESCU GELU a afirmat 
față de o sursă a organelor noastre că in­
tenționează să plece definitiv din tară, cu 
ajutorul unui pașaport fals, procurat din 
R.F. Germania. In acest sens, el a trimis 
in R.F. Germania un film (peliculă) nece­
sar procurării pașaportului.

Dosarul de urmărire informativă a fost 
închis la 5 februarie 1973. prin luarea lui 
VOÎCULESCU GELU in supraveghere in­
formativă și comunicarea la pașapoarte 
a avizului negativ de plecare a sa în stră­
inătate.

Pentru a se preveni întreprinderea unor 
acțiuni de genul celor preconizate de 
yOICULESCU GELU VOICAN și de a se 
împiedica transmiterea peste hotare a 
unor scrisori care să denigreze orindui- 
rea noastră socialistă, precum si pentru 
documentarea poziției dușmănoase a ce­
lui in cauză, se vor întreprinde următoa­
rele măsuri :

1. — Prin informatorul „ANDREI VA- 
LERIU" din legătura locot. colonel ILI­
ESCU NICOLAE. se va acționa pentru 
determinarea lui VOÎCULESCU GELU de 
a renunța la intențiile lui.

— de a se cunoaște conținutul scrisorii, 
unde este păstrată, ce persoane cunosc 
despre conținutul ei. cine este numitul 
T \NASE din Franța, unde intenționează 
să ajungă scrisoarea ;

— din cine este alcătuit grupul care 
intenționează să-și dea foc si care ii îm­
părtășesc convingerile politice ;

— informatorul va fi instruit să ne sem­
naleze cu promptitudine orice intenție de 
eftiune in sensul celor preconizate de 
VOÎCULESCU GELU.

Termen : permanent
Răspunde : locot. colonel ILIESCU NI­

COLAE
2. — Recrutarea unei persoane din an­

turajul lui VOÎCULESCU GELU VOICAN. 
care să aibă posibilități pe lingă cel in 
cauză si să se bucure de încrederea a- 
cestuia.

Termen : 25 mai 1977
Răspunde : locot. major Bercaru Virgil
3. — Dirijarea și instruirea informato­

rului „GIGI“. care are același loc de 
muncă cu VOÎCULESCU GELU. conform 
unui plan ce va fi anexat la prezentul 
material.

Termen : 6 august 1977
Răspunde : locot. major Bercaru Virgil 
Participă : colonel Olaru Constantin
4. — Se vor studia materialele existente 

la C.I.D.. serv:ciul si direcția de pașa­
poarte. privind pe VOÎCULESCU GELU 
VOICAN.

Termen : 6 mai 1977
Răspunde : locot. major Bercaru Virgil
5. — Efectuarea unor investigații com­

plexe la locul de muncă si la domiciliu 
pentru a se cunoaște comportarea celui in 
cauză, vicii și aptitudini, vecinii și pro- 
a-amul lor de muncă, cercul său de rela­
ții. date complete despre șotie.

Termen : 10 mai 1977

Răspunde : locot. maior Bercaru Virgil
6. — Se va cere Unității speciale ,.S“ să 

ne comunice toate legăturile din exterior 
și din tară ale lui VOÎCULESCU GELU 
VOICAN. se va pune în interceptare co­
respondenta celui in cauză, inclusiv pă­
rinții. si concubina sa.

Termen : 15 mai 1977
Răspunde : locot. major Bercaru Virgil
7. — Se va pune la filaj^ pe anumite 

perioade, pentru a i se cunoaște activi­
tatea si legăturile sale.

Termen : 15 Mai 1977 și periodic
Răspunde : locot. major Bercaru Virqil
8. — Se va efectua percheziție secretă 

la locul de muncă a lui VOÎCULESCU 
GELU VOICAN si al concubinei sale, 
SANDU AURELIA.

Se va obține mulajul dună chei și i se 
va efectua percheziție secretă și la do­
miciliu.

Termen : 25 mai 1977
Răspunde : locot. major Bercaru Virgil
9. — se vor efectua investigații com­

plexe la domiciliul părinților săi. pentru 
a se cunoaște modtil lor de comportare, 
program vec'ni etc.

Termen : 20 mai 1977
Răspunde : locot maior Bercaru Virgil
10. — Se vor introduce mijloace T.O. la 

domiciliul lui VOÎCULESCU GELU VOI­
CAN. la locul său de muncă, precum si 
la domiciliul părinților să’. în primul 
rină, ia domiciliul lui SANDU AURELIA

Termen : 25 Mai 1977
Răspunde: locot. maior Bercaru Virgil
11. — Se vor procura fotografiile lui 

VOÎCULESCU GELU VOICAN și se vor 
multiplica in 12 exemplare precum și 
pora lui SANDU AURELIA.

în funcție de rezultatele ce se vor ob­
ține si datele noi care vor apare prezen­
tul plan de măsuri va fi completat cu 
sarcinile ce se impun.
Ofițer Snecialist II 
Mr.Nită Grigore (SS) 
It. major Virgil Bercaru (SS) 
De acord
Șeful Serviciului
Col. Const. Olaru (SS).
12 MAI 1977

D
 UPĂ CUM SE VEDE. în acest do­

cument se reiterează informațiile 
primare rezultate de la Șerban, 
Ivănceanu și se inventariază date'- 

mai vechi despre mine, găsite prin arhive, 
antecedentele.

Aici este menționată povestea cu stu­
denta din decembrie '68, despre 
care am vorbit anterior. E vizibil 
cum tot interesul se centra în jurul 
acelui TĂNASE despre care tot nu afla­
seră încă nimic, ceea ce dovedește carențe 
serioase ale securității — întrucit Virgil 
Tănase desfășura o activitate intensivă la 
Paris, vorbise la ..Europa liberă“. dăduse 
interviuri în presă, etc.

Sint semnificative măsurile prevăzute 
de securitate, făcind o ideea asupra sti­
lului simplist de lucru ale acestei totuși 
atît de redutabile instituții.

Primatul cantității, al superiorității nu­
merice !

URMĂTORUL document este un. co­
mentariu al unei note informative din 21 
iulie 1977. în care turnătorul este numit 
cu duioșie ..sursa11 :

NOTĂ privind pe Gelu Voiculescu zis 
Voican. din str. N. Titulescu 163, sect. 8.

Sursa cunoaște că se numește Gelu 
Voican Voiculescu. că este inginer geolog, 
iar in prezent lucrează la Institutul geo­
logic. Nu este membru P.C.R.

A fost angajat pe post de corector la 
redacția Viata Românească timp de 2 ani. 
înainte de a fi la. Viața Românească, a 
lucrat la Ploești. la exploatări petroliere 

într-o perioadă, anterioară angajării la 
Viata. Românească sursa cunoaște că Gellu 
Voican a intenționat să fugă în occident, 
dar la aeroportul din Budapesta unde se 
afla ca excursionist, a fost depistat si 
predat autorităților românești și a fost 
anchetat de organele în drept — care au 
fost rezultatele sursa nu cunoaște.

Gellu Voican are relații în cadrul pre­
sei si a scriitorilor și mai mult ca sigur 
datorită acestor relații, a fost angajat la 
Viața Românească.

I
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. • ' privind pe VOICULESCU GELU sis VOICA* •
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Sura» conoegte-cK se nustegle Gellu Voican Voiculescu 
este inginer geolog iar în prezent 'lucrează le Institutul 
geologic.Nu est» meabz-u P.C.R.

A fost angajat pe post de corector le redacția “VîaJ« 
Bonânească", ti«p de 2 ani. înainte de a fi la Viata Roa&neas 
C5, a lucrat la Ploiegtî', la exploatări petrolifere.

Intr-o perioadă, anterioară angajării la Viata RonSnea 
tK, sursa cunoagte că Gellu Voican, aintentionat să fugă î*  
occident, dar la aeroportul din Budapesta unde se afla ca 
excursionist, a fost depistat și predat autorităților ron&neg 
ti și a fost anchetat de organele in drept • care au fost re— 
Sultatele .sursa nu cunoagte.

Gellu Voican aro relații în cadrul presei și a scrii» 
torilcr gi «ai «uit ca slgtlr că datorită acestor relații, • 
fost angajat la Viata Românească.

Sursa are impresia că Gellu Voican suferă de mani*  
persecuției, fapt care generează la el o veșnică neaulțumiK 
față de cei din Jur. •

Are un fel aparte de a interpreta politiea P.C.R., «i» 
tufndu-se în tabăra oameuilor gata oricînd să critice gi fi*  
de tot să denigreze.

Bănuiesc că este un admirator al lui Goma. Iar în pa» 
rioada 'clnh udau u rost reținut - aga se zvonise - Gellu Voi*  
can, printr-o terță persoană a recurs la verificarea la doal*  
ciliul lui Soaa, dacă zvonul este exact sau nu«

Sursa are impresia că Gelu Voican 
feră de mania persecuției, fapt care 
nerează la el o veșnică nemulțumire fată 
de cei din jur.

Are un fel aparte de a interpreta poli­
tica P.C.R.. situindu-se in tabăra omeni- 
lor gata aricind să critice și fin de tot 
să denigreze.

Bănuiesc că este un admirator al Iui 
Goma (sublinierea lor !...) Iar in perioada 
cind Goma a fost reținut — așa se zvo­
nise — Gelu Voican. printr-o tertă per­
soană a recurs la verificarea la domici­
liul lui Goma, dacă zvonul este exact 
sau nu.

P.eușesfe să-și găsească relații si infor­
matori, să-l pună la curent cu eventua­
lele acțiuni de informare asupra compor­
tării lui Gelu Voican (cazul relatat de 
sursă in ultima perioadă cind la locul 
actual de muncă Gelu Voican a fost in­
format de conducerea institutului, de 
cineva apropiat de conducere, despre fap­
tul că s-au cerut relații despre el).

Sursa bănuiește că Gelu Voican are le­
gături ostile regimului cu oamenii ce-șt 
manifestă in mod perseverent nemulțu­
mirile personale trans formindu-le apoi 
in probleme ..generale". ..de ordin vital", 
„fie atentat la drepturile omului", la 
„libertatea de exprimare" si ..dreptul de 
a critica in sensul denigrării", etc.

Sursa mai cunoaște că în prezent. Gelu 
Voican trăiește in concubinaj avind do­
miciliul pe Bd. N. Titulescu in blocul 
20-21.

Sofia lui Gelu Voican (cea cu rare este 
in divorț) este muzeograf la Muzeul de 
artă al R.S.R. — sursa nu cunoaște exact 
la ce secție sau colectiv a muzeului lu­
crează și nu cunoaște domiciliul.



DOCUMENT

către Paul Goma »
Sursa bănuiește că Gelu Voican pe 

I căi ocolite este in relații cu occidentul.
O fostă legătură a lui Gelu Voican se 

găsește stabilită definitiv in Israel.
O serie de prieteni, al căror nume nu 

le cunoaște sursa au plecat in mod ile­
gal din tară.

Gelu Voican era prieten cu ȚEPENEAG 
ți alți scriitori care au fugit din tară.

Sursa este sigură că in cazul in care 
s-ar crea o posibilitate de a fugi din 
tară Gelu Voican ar fi cel care ar fruc­
tifica din plin acest lucru.

Sursa bănuiește că Gelu Voican prin 
specificul muncii lui (deplasări în dife­
rite zone de țări) în mod camuflat, se 
face exponentul celor ce-și manifestă 
nemulțumirile față de politica statului 
nostru, a faptului cum înțelege statul 
Român să acorde aprobările de plecare 
definitivă, a felului cum se face retribu­
ția muncii etc. (sublinierea mea.)

Nu am identificat sursa. dai 
bate cîmpii : — nu lucram la in­
stitutul geologic ; — nu am lucrat 
niciodată la exploatări petroliere din 

Ploiești. In rest aceleași lucruri oarecum 
anodine. Cu excepția finalului, care e 
elocvent în ce privește atitudinea mea.

După cum rezultă din aceste citeva 
documente, securitatea era preocuuată de 
o serie de activități ale mele legate și de 
PAUL GOMA.

. Nu insist asupra faptelor, căci nu vreau 
să am aerul de a-mi crea merite pe sea­
ma trecutului, dar compararea conținu­
tului acestor documente cu afirmațiile ' 
lui Paul Goma este grăitoare și las ju­
decata în seama cititorilor.

Paul Goma mă nedreptățește grav a- 
tunci cînd mă face mincinos, mai ales 
că atunci cînd el deja fusese condus la 
aeroport și expediat în Franța, la 22 au­
gust 1977, eu am fost arestat de la ser­
viciu împreună cu colega mea la care 
locuiam și am fost anchetați separat, 
pînă după miezul nopții,'exact pe tema 
relațiilor cu el și cu amestecul pe care 
l-am avut în legătură cu acțiunea sa. 1

Toți colegii de serviciu din Bd. Kisse- 
leff 2, au rămas consternați văzînd cum, 
pe rind, am fost ridicați și toată lumea 
a știut că am fost anchetați pentru le­
gături cu Paul Goma. Asta, cu toate că 
nu am fost decît o dată Ia el. în împre­
jurările arătate. Și am mai vorbit cu el 
la telefon, așa cum o menționează el în­
suși în cartea sa Cutremurul oamenilor.

MAI REPRODUC două documente :

— Primul : o Notă de analiză din 11 
nov. ’83. în dosarul de urmărire, infor­
mația „CĂLUGĂRUL".

Dosarul de urmărire informativă nr. 
12582 „CĂLUGĂRUL" a fost deschis la 
17 niai 1977 de către Inspectorul muni­
cipiului București — securitate, asupra 
numitului VOICULESCU GELU VOICAN 
cunoscut cu intenții de evaziune din tară 
prin orice mijloace, nemulțumit și pro­
testatar, iar in 1978 a încercat să intre in 
legătură cu Paul Goma. In 1977 și-a ex­
primat intenția ca în perioada cînd va 

t avea loc Conferința de la Belgrad, să-și 
— dea foc pentru a „proteste." împotriva 

„încălcării" drepturilor omului și conco­
mitent să apeleze la transfugi români 
din Franța, să organizeze acțiuni în a- 
ceasta problemă. In 1970 a încercat să 
treacă fraudulos frontiera în Austria 
cu prilejul unei excursii în R.P. Un­
gară, în 1972 a fost semnalat cu intenții 
de a folosi un pașaport fals, iar in 1977 
a făcut pregătiri pentru a trece pe mare 
frontiera dintre Bulgaria și Turcia. Ac­
țiunea informativă a fost preluată de 
către Direcția a Il-a la 12.XII.1978, ur- 
mărindu-se cunoașterea activității des­
fășurate de cel in cauză, punindu-se ac­
cent in special pe influențarea pozitivă a 
elementului urmărit.

Pentru încadrarea informativă a celui 
în cauză au fost identificate și verifi­
cate in evidențele de securitate toate le­
găturile sale. Printre acestea a fost iden­
tificat inginerul TOCINEANU ALEXAN­
DRU de la Întreprinderea „Metrou" — 
București, aflat în legătură cu •— inspec­
toratul Municipiului București — secu­
ritate, — dar dirijarea acestuia pe lingă 
elementul urmărit nu a dat rezultate in­
tervenind chiar desconspirarea sursei 
care ulterior a fost abandonată. Majo­
ritatea legăturilor identificate și veri­
ficate au comportări și preocupări care 
fac obiectul organelor de securitate — 
iiltentii de evaziune, manifestări ostile, 
legături neoficiale cu cetățenii străini — 
aspecte care au fost comunicate orga­
nelor competente.

A mai fost identificată legătura . SER­
BAN ANTON de la ICES GEOMIN. cu­
noștință a urmăritului din timpul facul­
tății. Din materialele de la sursa „G“. 
a rezultat ci ing. ȘERBAN ANTON are 
o influentă pozitivă asupra lui VOI­
CULESCU GELU VOICAN ți-l indru-
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mă cum să se comporte, cum să se îm­
brace și cum să se poarte in societate.

La 25.06.1983, a fost obținută aproba­
rea organelor de partid, pentru folosi­
rea și dirijarea ing. SERBAN ANTONIU 
pe lingă VOICULESCU GELU VOICAN. 
In urma sarcinilor trasate, acesta l-a 
contactat mai des pe cel urmărit. ' s-au 
vizitat, reciproc la domiciliu, au tăcut 
schimburi dc cărți și l-a verificat dacă 
deține literatură sau alte materiale in­
terzise sau de circulație restrinsă. Ca ur­
mare a măsurilor de influențare efec­
tuate de către sursă, cel urmărit a rela­
tat că a renunțat la ideea de a „iniția ac­
țiuni de protest",, fiind nemulțumit că 
nu i se permite plecarea peste hotare. 
Fiind întrebat Ce acțiuni a intenționat să 
inițieze, aceasta a relatat că pe lingă tri­
miterea unor memorii la diferite orga­
nisme de partid și de stat, ar fi vrut să 
ceară „ajutor" în acest sens și de la 
unele persoane influente din străinătate.

Cel în cauză a fost de mai multe ori 
căutat și contactat la locul de muncă 
cu care ocazie s-au purtat discuții pri­
vind preocupările sale și activitatea co­
lectivului de proiectare din care face 
parte. Fiind văzut de mai multe ori in 
prezența ofițerului de securitate, a fost 
izolat de colegi, fiind, suspicipnat că ai 
furniza informații -despre ei, astfel că în 
urma unei discuții avute cu aceștia, in 
ultimele patru luni, cel in cauză a sfat 
mai mult ne teren sau a lucrat la orga­
nizarea colecției de carate din Șoseaua Chi­
tită.

Tot ca urmare a unei acțiuni de com­
promitere a celui urmărit, împreună cu 
ofițerul de la I.M.B. a fost organizat un 
control la xerox-ul Trustului de con­
strucții și montaj utilaj chimic — cu care 
ocazie a fost ridicată o carte de „yoga" 
care a fost dată funcționarei pentru 
multiplicare. Cartea i-a fost înapoiată ce­
lui in cauză in schimbul promisiunii 
ferme că va renunța la preocuparea de 
a multiplica și comercializa cărți xe­
roxate, promisiune pe care a respectat-o 
pînă in prezent.

Din discuțiile purtate cu cel urmă­
rit a rezultat că acesta continuă să fie 
nemulțumit și să aibe o atitudMe vio­
lentă față de colegii de muncă. A rela­
tat că a întrerupt orice legătură cu co­
legii de serviciu pentru a nu putea fi 
urmărit prin aceștia de către organele 
de securitate. In mai multe rinduri și-a 
exprimat nemulțumirea și a rglatat că-l 
va reclama pe ofițerul de securitate care 
se ocupă de T.C.T. București, obiectiv in 
care lucrează soția sa. deoarece acesta 
a făcut atmosferă neplăcută și s-a ex­
primat față de mai multe persoane că 
soția sa, plecată in Franța, nu va mai 
reveni in țară, exprimîndu-se „nu mă 
las pînă nu-l voi vedea pe acest indi­
vid degradat". A mai relatat că este ne­
mulțumit șt de faptul că nu i se dă voie 
să plece pes^'e hotare și a relatat că „aș 
dori să mera la pașapoarte să cer soco­
teală pentru această nedreptate, dar 
îmi este teamă de o reacție violentă din 
partea mea care ar strica ceea ce am 
clădit timp de 10 ani".

Deoarece geologul VOICULESCU GELU 
VOICAN este o fire nestatornică, cu com­
portări violente și reacții spontane, re­
lații oficiale cu cetățeni străini si trans­
fugi români, fiind un element potențial 
periculos, propun să fie urmărit infor­
mativ in continuare, subliniindu-se ur­
mătoarele măsuri :

— Menținerea in continuare în con­
tact a elementului urmărit, in scopul cu­
noașterii activității și preocupărilor sale 
și a influenței pozitive a celui in cauză.

— Dirijarea în continuare a sursei 
„COSTEL" pe lingi elementul urmărit

pentru cunoașterea preocupărilor și in­
tențiilor sale.

— Identificarea și verificarea în con­
tinuare in evidențele de securitate a le­
găturilor elementului urmărit, selecțio­
narea și dirijarea celor cu posibilități și 
calități informative pe lingă cel in cauză 
și semnalarea la organele competente a 
celor cu comportări și preocupări ne­
gative.

— Deoarece obiectivul împreună cu so­
ția sa au două locuințe — una în str. Pi­
tar Moș și alta in Dionisie Lupu — fiind 
dificil de urmărit la domiciliu, prin com­
binații și legende, cel in cauză va fi de­
terminat să se mute intr-o singură lo­
cuință.

In funcție de datele obținute și pro­
blemele ce vor apare vor face propu­
neri in funcție de situația operativă.

cpt. C-tin Moisă (ss)

ACEST ACT este semnificativ 
pentru că arată lucrurile evolu­
tiv. Se poate vedea cum minciu­
na și fasificarea erau atit de in­

trinseci instituției securității, ineît se 
mințea chiar pe ea .făiă să-și mai dea 
seama :

— astfel acum rezultă că tocmai în 
1978 am încercat să intru în legătură cu 
Paul Goma, cînd știut este că acesta a 
plecat în vara lui ’77.

— in al doilea rind. dacă în 1977 (asta 
se poate vedea din textele reproduse) 
era vorba de 4 inși care ar fi fost dis­
puși să-și dea foc, cu ocazia conferinței 
de la Belgrad, acum in 1983 eu am vrut 
să-mi dau foc, ducindu-mă la Belgrad.

Este foarte semnificativ o atare meta­
morfoză.

în sfîrșit, acest act menționează un 
alt turnător pe nume Alexandru Tocin- 
ganu de la „Metrou" care deși a fost „di­
rijat" în. preajma mea, pînă la urmă a 
fost deconspirat, cu regret trebuind să 
fie abandonat... Nu s-a renunțat de tot 
la el, pentru că în 1985 cînd am fost 
condamnat, una din declarațiile care m-au 
înfundat pentru chestiuni care nu a- 
veau tangență cu obiectul dosarului 
meu de drept comun, a fost a acestui ro- 
b’l domn — jalnic vlăstar a mai multor 
ilustre familii din aristocrația moldo- 
veană.

Pentru claritate, acum în 1983. referi­
rile sint la a treia mea nevastă — Sanda 
Voicu.

AL DOILEA document datează din 
15 ianuarie 1985 si este premer­
gător arestării mele din ÎS iu­
lie 1985 :

Nota de analiză :
In dosarul de urmărire informativă 

„Călugărul"
Se aprobă Gl. N. Bogdănescu (ss) 15 

ian. ’85.
Geologul Volculeseu Gelu Voican, se 

află in atenția organelor de securitate 
din emul 1970, cînd acesta îniȚireună cu 
tatăl său, fiind intr-o călătorie turis­
tică în R.P. Ungară au încercat să trea­
că fraudulos frontiera in Austria. In a- 
nul 1977 a făcut pregătiri similare îm­
preună cu Mărgăritescu Alexandru care 
ulterior a emigrat in S.U.A. Toț in 1977 
ri-a exprimat intenția ca în perioada 
Conferinței de la Belgrad să se auto- 
incendieze^ .pentru a „protesta împo­
triva încălcării drepturilor omului", iar 
în 1978 a intrat în legătură cu Paul Go­
ma, aderînd la ideile acestuia.

Cel în cauză are peste 180 de cunoș­
tințe și relații in străinătate, in special 
^n Franța, R.F. Germania, Israel, 
S.U.A. și Canada cu care ține legătura 
telefonică sau prin corespondentă, fo- 
losindu-se de unele cunoștințe care se 
declasează peste hotare, de la care soli­
cită cărți din domeniul istoriei sau știin­
țelor oculte.

In țară Voiculescu Gelu Voican are le­
gături cu persoane care au preocu­
pări asemănătoare de la care procură 
deseori literatură in domeniul științe­
lor oculte, gimnastică Yoga etc., pe care 
le multiplică ilegal la xerox și le co­
mercializează contracost sau prin scfiimb 
cu alte lucrări xeroxate. Prin astfel de 
procedee a intrat in legătură cu Bivo- 
laru Gregorian cunoscut ca practician 
al gimnasticii Yoga și adept al Medita­
ției Transcendentale, care a fost arestat in 
aprilie a.c. fiind surprins în flagrant 
delict împreună cu un grup de studenți. 
După arestarea lui Bivolaru Gregorian 
prin diverse procedee Voiculescu Gelu 
Voican a încercat să dezinformeze or­
ganele de anchetă. Astfel, a furnizat mai 
multe materiale despre Bivolaru Gre­
gorian încereînd să-l prezinte pe acesta 
ca un om bolnav și iresponsabil, a in­
struit-o și pregătit-o pe S. Z„ martoră 
în procesul lui Bivolaru Gregorian, cum 
să se. comporte în anchetă, să nu răs­
pundă la anumite întrebări, sau să-l a- 
pere pe Bivolaru Gregorian in anchetă 
și proces.

Din.lucrarea informativă a mai rezul­
tat că Voiculescu Gelu Voican pose­
dă un mare volum de xeroxuri din do­
meniul literaturii universale, istorie, ști­
ințe oculte etc., pe care după arestarea 
lui Bivolaru Gregorian le-a traarportat
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încercat sâ treaeă^ațflfalos frontiera în Austria
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aentgrat în S.U.A. Tot în 1977 §1-3 exprtnat intenția ca în pe­

rioada Conferinței ce la’Belgrad să se autoincendleze pentru a 
“protesta î^otrîva încălcării drepturilor omului" iar în 1978 a 
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străinătate, în special în Franța, R.F.Gereania, israel, S.U.A. șl 

Canada cu care ține legătura telefonic sau prin corespondenți 
■folcsindu-se de unele cunoștințe care se deplasează peste hotare, C 
Ia care solicită cărți din domeniul istoriei sau științelor oculte.

I In țară Voiculescu fielu Voican are legături cu persoane

I care au preocupări asemănătoare de. 1« care procură deseori litera- 
L__..................________________________—

la diferite adrese pentru a fi „salvate" 
de la o eventuală percheziție.

Voiculescu Gelu Voican domiciliază 
efectiv împreună cu soția in str. Pitar 
Moș nr. 8 și mai deține o garsonieră in 
strada Xenopol nr. 3 et 2. ap. 15, locuin­
ță pe care o închiriază colegilor de ser­
viciu pe termene scurte pentru relații 
intime, iar pentru a nu putea fi urmărit 
de organele de securitate și-a creat o le­
gendă că locuiește in strada Bruxelles 
nr. 11 bis (adresa din buletin), că face 
multe deplasări în provincie și nimeni nu 
știe unde lucrează.

Cel în cauză nu întreține relații cu 
colegii de serviciu, motivind că nu au 
preocupări comune și în același timp nu 
poate fi (sic !) urmărit de către orga­
nele de securitate.

Cu ocazia discuțiilor purtate, în sco­
pul influențării pozitive a lui Voicules- 
tu Gelu Voican, de fiecare dată acesta 
cere lămuriri și sprijin cum să procedeze 
ca să obțină pașaport pentru o excursie 
turistică în Franța. In acest sens a păs­
trat legătura cu fosta sa concubină Ar­
nold Aurelia, emigrantă in S.U.A. în 
1979, care i-a transferat în cont perso­
nal suma de 59$. De asemenea cel in 
cauză caută relații care să-l introducă 
în audiență la serviciul pașapoarte pen­
tru a obține mai ușor aprobarea de ple­
care peste hotare.

In concluzie Voiculescu Gelu Voican 
este un element cultivat, inteligent cu 
o memorie Joarțe. Jzunir -ddr' cu un com­
portament violent fiind potențial peri- , 
culos, pentru care, este necesară ur­
mărirea lui in continuare. Propun ur­
mătoarele măsuri :

1. Dirijarea in continuare a sursei 
„Costel" cu sarcini pentru influențarea 
pozitivă a celui urmărit și cunoașterea 
intențiilor in viitor privind deplasarea 
peste hotare. i

Răspunde : cp. Moisă Constantin 
Termen : permanent

?■ Jntroducerea de mijloace T.O. la do­
miciliul unde locuiește Voiculescu Gelu 
Y^an, la t^fon. deoarece nu sint coa­

fară riscul descon-diții de pătrundere 
spirării acțiunii.

Răspunde : maior

Termen : 30.1.1935

■'f
1

i i

Condoiu Ion
cp. Moisă Constantin

3. In funcție de situația operativă se 
vor propune noi măsuri.

4. Deoarece. Voiculescu Gelu Voican 
lucrează la l.C.P.M.L. Craiova, obiectiv 
asigurat informativ de tov. mr. Con­
doiu Ion, propune, predarea dosarului de 
urmărire informativă „Călugărul" 
sursei „COSTEL" (Serban Antoniu).

Ofițer ing. cpt. C-tin Moisă.
De acord

It. col. Mircea BOURUC

s
și

(SS)

r

ț--"1
Intențiaeum

Ia Belgrad de-
E VEDE limpede
de autoincendiere _ ____
venise deja o certitudine. în plus 
a mai apărut o pregătire de fugă 

în 1977 complet imaginară care nu apă­
ruse nicăieri mai înainte. Aceasta deno- 

‘i neresnectul. n’L . A . . ___ _____ „
«. wopriile-î acte mai vechi din aceleași 
dosare.

Pentru profani : 
că operativă adică în clar : mijloace d« j 
ascultare — la telefon sau în casă, plasa- j 
te In pereți. y

:i măcar concordanța

T.O. înseamnă tehnl-

(Continuare în pagina !2)
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Deși se afirmă că e riscant să se pă­
trundă m locuință, r.oul ofițer care ir.-2 
preluat mi-a băgat T.O. in pereți. a~?u’- 
tîndu-mă 24 de ore din 24 de ore pi :â in 
1989. .

în acest sens mi se pare instructiv de 
transcris și avizul șefului de serviciu, 
același col. Nicu Bogdănescu. scris de 
mină destul de neciteț :

Tov. Cpt. Moisă C.
— Să faceți un p'an pentru introducere 

TO la domiciliu prin pătrundere,
— Să prezentați fișe persona e mntru 

toate legăturile apropiate cu toate pro­
blemele care prezintă interes in s-n--’ 
recrutării unui informator cu posibilități 
pe lingă urmărit,

— Să luați măsuri la județele u^de se 
deplasează să fie lucrat inform-! r. e- 
ventual să folosim un informator bun de 
la județ și să sintetizăm la Bucure'ti.

Col. N. Bogdănescu (SS)

Nota de analiză mai cuprinde o mirșă- 
vie rezultată din aceeași restăpKîă do­
rință de maculare : — se afirmă că închi­
riasem garsoniera colegilor de serviciu 
pe termene scurte pentru relații intim?, 
pentru ca imediat mai jos să se susțiră 
că nu întrețineam relații cu colegii de 
serviciu pentru a nu putea fi urmărit dc 
Securitate. Contradicția in term'-.: es e 
flagrantă și știut este că unor colori de 
serviciu dacă li se fac astfel de scrri.’ii_
nu li se percepe chiria... Dar orice pu*'n  
mînji subiectul analizelor securității era 
folosit cu predilecție !

DESIGUR că reproducerea acestor 
texte a obosit poate cititorii și 
sigur a consumat spațiu tipogra­
fe. dar față de afirmațiile făcute 

de Paul Goma asupra poziției mele min­
cinoase in legătură cu evenimentele din 
’77, era singura posibilitate de a le infir­
ma fără prea multă vorbărie.

Pentru a încheia cu acest punct al con­
testării activității mele trecute, dublată 
de permanenta insinuare insidioasă și 
implicită că aș fi fost și securist sau cel 
puțin informator-colaborator, mai repro­
duc copia unui act xizumativ asupra per­
soanei mele, nedatat, care a fost înaintat 
prin 1938. sau 1989 generalului Iulian Vlad, 
dovadă că devenisem o persoană îngrijo­
rătoare. în facsimil apare adresa de în­
soțire cu apostila marelui inchizitor.

ceneral - colonel

- IULI Alt VUU) -

pentru Înțărcarea Ouaneavoaetră, o notă privind 
pe Volculescu Gelu Voican.

Vă rog să-ef peroitef1 ei vă prezint" '
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NOTĂ

Geologul Voiculescu Voican Gelu, fiul 
lui Ștefan și al Dafinei, născut la 8 fe­
bruarie 1941. in București, se află ia a- 
tenția organelor de securitate din anul 
1959, cind a fost exmatriculat ca ag.tu­
tor periculos in rindurile tineretul::':.

Fiind semnalat prin med ile cultural-ar- 
tistice, in special in relațiile de priete ie 
cu scriitori, reintră în atenția organelor 
operative în decembrie I960, cird este im­
plicat in organizarea manifestației stu­
dențești, cu ocazia Crăciunului.

In ianuarie 1969 a instigat studenții de 
la I.A.T.G ți Facultatea de Drept să facă 
o grevă de pretest cu ocuparea sediilor 
pe tru e'.ilarcrea Anei Sinea:.

Ate ț:o at in 'februarie 1959. se retrage 
di : activități suspecte, dar in 1970 intră 
din nou sub urmărirea organelor securi­
tății. In mai 197> este arestat și cercetat 
’.a C.S.S. pe tru te itativa de trădare pen­
tru tra-sm tarea de secrete, prevăzută și 
pedepsită de articolul 157, alineat 2 Cod 
pe-al.

Este scos de sub urmărire penală și e- 
li'cerat după 3 luni din lipsă de probe, 
râm: l :d in ev'de.ța ge :erală a organe­
lor de securitate pe tru desfășurarea .de 
cct.v.tate osti a regimului, repetate pro­
teste împotriva încălcării dreptului omu­
lui in ța-a noastră și pentru angrenarea 
altor persoane cu concepții și atitudini 
s m 'a-e. A i t-et. ut totodată relații cu 
cetățenii străini, corespondind cu crainici 
de la pcstul „Europa Liberă" (Paul Barbă 
Neagră).

La 22 august 1977 este arartat fiind a- 
mestecat i t mișcarea lui Paul Goma și 
făci-d pregătiri de trecere fraudu'oasă a 
frontierei in R.P. Bulgară. Este sever a- 
te-ționat ți eliberat din lipsă de probe. 
Din cauza atitudinii suspecte i se inter­
zice accesul in Valea Jiului, apreciindu-se 
că poate exercita o influență nefastă in 
rindurile m.-erilor.

Tot in 1977 ți-a manifestat intenția ca 
în perioada Conferinței 'de la Belgrad să 
se autoir.ce-.dieze pentru ,.a protesta îm­
potriva încălcării drepturilor omului"". 
Aceste acțiuni au fost prevenite, tnter- 
zicindu-i-se efectuarea delegațiilor la 
Afo.'dora -Vouă de ur.de urma să treacă in 
Iugoslavia.

In 1973 contiguă să intrețirq legături cu 
Paul Goma. Virg l Tă-ase. Dumitru Te- 
per.eag ți Vintflă lvă~cea-u. aflați in 
străinătate. A întreținut totodată legături 
cu o serie de străini și inte'ectuali dizi- 
denți. manifestind interes petru o serie 
de doctri-e obscurantiste mistice, orien­
tale ți antice.

Nu a avut legături cu Meditația Trans- 
cedertalc.

A întreținut corespondentă și s-a vizi­
tat cu Vasile Lovirescu, care il îndruma 
in i -tocmirea u-or studii legate de mito­
logie si vremuri arhaice. Aceste scrieri 
nu erau destinate publicării fiind difuzate 
doar unor cunoscuți care împărtășeau a- 
celeași concepții nocive. Scrierile se trans- 
n-tecu in circuit închis, erti-du-se in- 
t’lniri mai numeroase de 2—3 persoane. 
Pe lingă manuscrisele ne care le redacta, 
vehicula numeroase cărți si lucrări .rer.-r- 
copiafe avînd aceeași tematică. Această 
documentație cu caracter teologic sau mrs v 
•ic. o răspirdea- in tiraje restrinse. de 
2 3 exemplare cunosruților și complicilor 
săi in aceste aetirități obscurantiste.

Pe fondul acestor preocupări a redac­
tat. multiplicat ți difuzat in diferite zone 
ale țării, materiale cu conținut nociv.

Prof ițind de sistemul deficitar de e vi­
de- ț.ere a deplasărilor in interes de ser­
viciu in diferite zone ale țării, inginerul 
Gelu Voican Voiculescu a procedat la 
decontarea unor ordine de serviciu, în­
cercând să inducă în eroare organele in 
drept asupra locurilor și perioade'or in 
care s-au efectuat aceste deplasări. în 
cadrul carora de fapt, difuza materiale cu 
conținut subversiv.

In urma controlului efectuat la decon­
turile sale prin orga-eie financiare la 
solicitarea noastră. în 1935. in urma sus- 
j: eri’.or a 2 persoa-e, care arestate fi­
ind, au declarat că i-au multiplicat prin 
xeroxare diverse materiale, multe dintre 
e'e cu conținut dușmănos, s-a trecut la 
arestarea sa cooperindu-se cu miliția 
(l.G.M.) pertru soluționarea cazului.

Ancheta desfășurată de fapt pentru ac- 
țiu ea de propagandă împotriva orândui­
rii socialiste, prevăzută și pedepsită de 

art. 166 al. 1 Cod penal, a confirmat pre­
ocupările sale și intențiile pe linia atfd-. 
gerii altor persoane la acțiuni similare 

. (George Cruceru, Sanda Voicu, Ziua Sa- 
bău, Viorel Harosa, Aurel Dragoș Mun­
tean u).

Intrucit din anchetă a rezultat că în 
activitatea lui Gelu Voican Voiculescu au 
existat încălcări ale legislației de drept 
comun, referitoare la decontări :.e cores­
punzătoare, deținere ilegală "de valută, 
s-a dispus tragerea sa la răspundere 
per,tru aceste fapte, neaplicîndu-se art. 
166, al. 1 Cod pe.'.al. Luarea acestor mă­
suri b fost impusă de dispozițiile in vi­
goare de a nu fi trase la răspundere pe­
nală pe linie politică persoane care ar fi 
putut crea dizidente.

Astfel, inginerul Gelu Voican Voicu­
lescu, a fost condamnat la 1 an și 6 luni 
închisoare. In urma unor expertize a 
Consiliului Culturii s-a dispus restituirea 
acestor manuscrise, cărți și xerocopii 
care nu erau nocive ideologic.

După detenție deși trăind izolat, apa­
rent, a continuat să manifeste atitudini 
dușmănoase. Din 1987 a reluat relațiile cu 
dizidentul Aurel Dragoș Munteanu cu 
care s-a asociat în numeroase activități 
suspecte. De asemenea a avut contacte 
frecvente cu George Cruceru și Viorel 
Harosa, iar sporadic cu George Gucea. In 
1989 a reluat activitățile potrivnice, prin 
redactarea, multiplicarea și răspindirea 
de înscrisuri cu conținut anticomunist.

in afară de Aurel Dragoș Munteanu nu 
este menționat in D.U.I. al principalelor 
persoane dizidente.

De asemenea, consider comentariile de 
prisos. Acest text este bine venit pentru 
cei care în frunte cu România Liberă au 
bătut monedă din faptul că am fost con­
damnat de drept comun și deci sînt banal 
infractor, un hoț...

REVENIND la interviul lui Paul 
Goma mă voi referi la pasajele 
despre actualitate, despre rolul 
meu in revoluție. Aici P.G. este 

omnisc:ent si arhisuficient. îmi pare 
foarte rău că adevărul pare atit de neve­
rosimil.

Am mai repetat-o și în alte dăți și nu 
vreau să mai insist. Aproape toți membrii 
nucleului care s-a agregat in jurul lui 
Ion Iliescu la 22 decembrie "89 s-au cu­
noscut alunei. Toți cei care nu au fugit 
de gloanțe și au rămas zile și nopți în 
șir, in jurul lui Ion Iliescu, am devenit 
grupul conducător care și-a asumat exer­
cițiul puterii in stat.

Fuzionind intr-o adevărată echipă unită 
in neclintire și temeritate, fiecare dintre 
noi a primit însărcinări șr funcții.

In ziua de 24 decembrie '89, Ion Iliescu 
m-a numit pe mine să mă duc a doua zi 
la Tirgoviște să asist la procesul Ceau- 
seștilor. pentru simplul motiv că eu fu­
sesem cel care susțineam de Ia început și 
insistent, teza suprimărilor imediate.

Cind s-a căzut Ia un compromis, pentru 
acceptarea soluției execută-ii lor in urma 
judecății unui Tribunal Militar Excepțio­
nal. a cărui sentință era necurabilă și 
imediat executorie, era normal să mă de­
semneze pe mine să mă duc acolo, deoare­
ce fusesem cel care susținusem cel mai 
aprins că numai moartea lor va aduce în­
cetarea focului și a rezistenței contra gue­
rilei urbane, care ucidea nemilos oameni 
nevinovați.

Cum nu eram decît o mină de oameni, 
dintre care unii mai vîrstnici, era normal 
să mă trimită pe mine.

Și apoi nu am mai fost singur. în film 
s-a văzut că asistența — publicul procesu­
lui — era formată din cinci persoane. în 
al doilea rînd. de ce i se pare lui Paul 
Goma, prezenta mea acolo ceva atit do 
extraordinar ? Oricum, nu am organizat 
singur totul : fără generalul Victor Stăn- 

culescu, fără concursul celor din unitatea 
de la Tirgoviște nu aș Ti puiuț face mare 
lucru.

Pe de altă parte, este trist că Paul 
Goma, ca român, își însușește definiția 
unui scrib din presa franceză a fost o 
răfuială infre mafioți. El știe foarte bine 
că între noi, cei 40 de primi componenți 
ai Consiliului F.S.N., care luasem pute­
rea. și Ceaușescu inclusiv camarila lui, 
nu putea exista nici o legătură. Nici unul 
dintre noi nu făcea parte din anturajul 
lui Ceaușescu și asta se poate vedea lim­
pede din semnăturile Comunicatului că­
tre țară al C.F.S.N. publicat în ziarele 
din 23 decembrie ’89.

Cine pr.vește acolo vede că în afară de 
noi, masa necunoscuților cmerși din 
revoluție, mai figurează 4 persoane care 
au avut cîndva funcții înalte, dar toate 
disgrațiate mai devreme sau mai tîrziu : 
Alexandru Bî lădeanu, demisionat in 1967, 
în urma opoziției față de Ceaușescu ; Cor- 
neliu Ivlănescu, aflat dinto'deauna în conti­
nuu antagonism cu Ceaușescu și scos din 
funcție ; Silviu Bruean, oponent vechi și 
îndepărtat din funcții din 1963, disident 
din 1987, cind a luat partea brașovenilor ; 
toți trei semnatari ai scrisorii celor 6 
din martie 1989 ; și în sfîzșit Ion Iliescu, 
opozant deschis și consecvent din 1^71^ 
disgrațiat succesiv, pînă a fost redus fa 
condiția de director al Ed. Tehnice.

Atunci unde sînt mafioții. Paul Goma ? 
Unde sînt complicii, în rindurile noastre, 
ale celor care am hotărît moartea lui 
Ceaușescu și am îndeplinit-o așa cum s-a 
viizut pentru că împrejurările nu ne-au 
permis s-o facem altfel ?

De ce trebuie să se alăture și un român 
acestor inepții tendențioase, care se emit 
în raport cu o hotărire decisivă și funciar- 
mente necesară, care a asigurat viabili­
tatea Revoluției noastre și a scutit sute 
ori mii de alte victime ?

In sfirșit neputînd să mă murdărească 
în nici un fel. referitor la Tg. Mureș, P.G. 
s-a rezumat să bagatelizeze magnanlm : 
„a făcut ce a făcut acolo"...

Mă mir, dacă se silea precum colegii 
lui întru venin, care scriu în presa din 
țară, găsea și el destule mîrșăvii cu care 
să-mi umbrească meritul de a fi pacificat 
situația. Păcat, rețeta bazată pe remanen­
ta calomniei e infailibilă !...

AM LUNGIT nepermis de mult 
acest răspuns, fără să mă fi pretat 
să ripostez în maniera sa.
Faptul de a fi zăbovit atîta asupra 

atacurilor sale, atît de meșteșugit expri­
mate. pe măsura talentului său literar, 
unanim recunoscut, mai ales în rindurile 
confraților, este totuși o dovadă de tan­
drețe involuntară față de bătrînul meu 
fost prieten.

într-un fel, m-a mîhnit tonul și reaua 
credință... Și acum am naiva convingere 
că dacă am fi stat față în față și ne-am 
fi privit în ochi, nu ar fi vorbit atît de 
disprețuitor și pur și simplu, atît de urît 
de mine, care de fapt nu i-am greșit cu 
nimic.

Nu am nici o vină că soarta m-a pro­
pulsat într-o condiție care face ca invidiile 
să secrete venin, deși în realitate e situa­
ția cea mai de neinvidiat.

Repet, poate că dacă ne-am fi privit în 
ochi, ar fi fost altfel.

Aceasta este consecința efectului de dis­
tanțare...

E și Paul Goma precum pilotul de 
bombardier : dacă i-ai da benzină să dea 
foc direct la cîteva sute de oameni, s-am 
scutura oripilat Și indignat, dar de 
acolo, din slava cerului, ar azvîrli tone 
de b'mbe incendiare asupra unui orășel, 
fără nici o ezitare...

Ba chiar un zîmbet zeiesc i-ar schimo­
nosi chipul...
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TEATRU

Stagiunea la Naționalul clujean
0 piesă românească nouă

PROFESIONALITATEA cu care a 
rost mun.aux presa iur rvziuj 1111- 
drieș iVl-aui jucat îutr-u zi ue 
cane regizorul V retor loan r runza 

este un gest augural, mărturie a unui te­
meinic program eslenc. Realizat cu 
o minuțioasa mașinărie scenica (m ve­
derea careia s-au reinveniariat depozitele 
teatrului șr s-au reparat mecanisme deza­
fectate) spectacolul alirmâ preponderenta 
vizualului și efectelor imagistice in tea­
trul pentru copii, ln .desfășurarea nara­
țiunii spectaculare accentele se constituie 
din punerea in imagine a vorbelor, din 
ritm și muzică. Și dacă, in permanentă, 
tratarea mirifică, în felul ei, conține in 
subsidiar un discret umor sau, dimpo­
trivă, instaurează afișat gagul prin co­
mentariu gestual apăsat, acestea sint nu­
mai micul zimbet care acreditează legiti­
mitatea, seriozitatea viziunii infantile.

Scenografia Adrianei Grand (semnează 
și costumele), un mic cub strălucitor in 
mijlocul scenei, care adăpostește ca o cu­
tie fermecată personajele basmului tra­
dițional folosește o turnantă plină de 
biele-manivele de jucărie — un lei de 
perpetuum mobile cu steluțe de hîrtie și 
rotite, care este și casa povestitorului 
(interpretat de Victor Nicolae). Pe ușă 
năvălesc invitații convocați în alai. Baba 
Cloanța, îndrăcită cochetă bătrînă dan- 
sînd neobosită french can-can (tînărul 
actor Dorin Andone, plin de vervă, se dez­
lănțuie cu plăcere in travesti), făcînd 
grații zadarnice Zmeului Zmeilor (Marius 
Olteanu) căruia îi lipsește tocmai tempe­
ramentul „zmeiesc", îngropat în surplu­
suri adipoase. Eroii care și-au cam pier­
dut rosturile sînt tratați parodic. în tona­
litatea originară a textului. Făt Frumos al 
lui Călin Nemeș e „desenat" cu subțirimi 
de miniatură. Plastica, dinamică, vie, 
strălucitoare a scenei cultivă bunul gust 
și naivitatea infantilă (Ileana Cosînzeana 
— Anda Chirpelean e idealizată ca în 
desenele fetițelor). Frumosul e celebrat 

mai ales în cîteva scene memorabile, cînd 
în cavitatea cutiei rotite se deschide ori­
zontul visului. în „Tara vînturilor" vije­
lia vălurilor e animată de un violonist 
diabolic, care-i frămîntă miezul. Acordu­
rile lui Paganini răsună triumfător, dan­
sul inefabil al pînzelor subțiri so'desă- 
vîrșește în filtrele de lumină ireală. Nici 
o resnirație nu se mai aude în sală. Co­
piii sînt cu toții sorbiți în lumea fante­
ziei. Ca și în scena în care Făt Frumos 
merge către soare, cînd imaginea scenică 
se deschide in lumină.

Scenele de dans (coregrafia Ileana To- 
dea), comentariul sonor, buf (care decu­
pează și construiește momente comice, 
încadrînd textul) muzica antrenantă (ilu­
strația muzicală a lui Bucur Stan cuprinde 
și cîteva melodii originale). utilizarea 
marionetelor e încă sungace. însă mane­
vrarea marilor păpuși. în scena de la 
Polul Nord, conferă un ritm antrenant a- 
cestei feerii jucăușe. Distribuirea unui 
copil în universul scenic în ciuda virtua­
lei comuniuni de perspectivă cu sala 
(e „copilul teribil" preocupat de calcula­
toare, rachete cosmice, imponderabilitate, 
pentru care lumea de basm trebuie reno­
vată și asezonată) nu contribuie însă în 
aceeași măsură la păstrarea tonusului 
dramatic.

Un requiem Harag Gyorgy

TURNEUL Teatrului maghiar din 
Novisad a adus relativ recent pe 
scena clujeană, io condiții de 
exemplară viabilitate, spectacolul 

Edes Anna, pus în scenă de regretatul re­
gizor Harag Gyorgv, în 1933, după roma­
nul omonim al lui Kosztolănyi Dezso. Eve­
nimentul, încărcat de emoția aparte a 
contactului cu atmosfera inconfundabilă a 
creației artistului, la cinci ani de la moar­
tea sa, devine astfel un tulburător Re­
quiem. în fragila construcție spectaculară, 
miraculos conservată, vibrează spiritul 
larg european al regizorului, turneul de­
venind — cum arăta directorul teatrului 

Farago Arpâd în conferința de presă — 
un emisar al apropierii intre oameni, în- 
tr-o vreme in care voci naționaliste în­
cearcă să-i învrăjbească. Spectacolul cre­
ditează încă o dată forța artei de a depăși 
granițele, o bună parte din istoria tinăru- 
lui teatru din Novisad fiind legată de per­
sonalitatea reputatului regizor din Româ­
nia. înființat cu șaisprezece ani în ur­
mă, în 1974, promovind la început, sub 
direcția de scenă a lui Dragoslav Doric, 
un repertoriu de avangardă, teatrul s-a 
impus in viața culturală din Iugoslavia 
(animată de emulația întreținută de fes­
tivalul european de teatru experimental 
BITEF) prin orientarea estetică impri­
mată de Harag Gyorgy, care, cu binecu­
noscuta lui vocație formativă și pedago­
gică, a schimbat stilul actoricesc aprofun- 
dind exercițiul dramei. în acea perioadă 
de aur. Harag Gyorgy a montat la Novi­
sad, in permanentă colaborare cu sceno­
grafa Doina Levința — autoare a unor 
„poezii" de costume, cum a fost apreciată 
de gazde — trilogia cehoviană (Trei surori, 
Unchiul Vanea, Livada cu vișini), apoi 
piesa chinezească Stația (montată recent 
la Cluj de Tompa Gâbor) și Edes Anna.

Deși au existat in cursul timpului cî­
teva schimbări succesive de distribuție, 
s-a păstrat in montarea de la Novisad 
(asistentă de regie Berki Klăra) acel flux 

spectacular unic, propriu lui Harag 
Gyorgy, derivind din articularea imagistică 
tensionată și armonioasă, aidoma unui 
dans de secvențe, și acea modalitate sibi­
linică și simplă de desfășurare scenică și 
emitere a vorbelor, care confereau crea­
țiilor sale o stranie strălucire întunecată, 
un halou metafizic.

Spectacolul se constituie într-o suită de 
Imagini scenice care imprimă vizual, prin 
modalități cinematografice, atit atmosferă 
cit și problematica romanului social al lui 
Kosztolănyi, ieșit din aria învierii lui Lev 
Tolstoi. Scenografia Doinei Levința (sem­
nează și costumele) figurează plastic ideea 
de captivitate și predestinare : salonul- 
verandă (spațios, ritmat larg de un mobi­

lier de epocă sau de accentele albe ale 
mobilierului anodin al locurilor publice) 
—e apăsat de un plafon înclinat pus în 
valoare de eclerajul rafinat — adevărat 
poem de lumini in gama întunecată a ce- 
nușiurilor, a iluminărilor ireale de vis 
(în scenele care animă viziunile de coș­
mar ale eroinei, fantasmele anxietăților 
ei, parodia lunambulescă a scenelor de 
salon) sau, dimpotrivă, lumini crude, stră­
lucitoare. Costumele elegante — pelerine, 
rochii de seară, pălării strălucitoare, jo- 
bene — drapează discret eroii în linia ves­
timentară stilizată a anilor următori pri­
mului război mondial. Timp de neliniști, 
instabilitate, confuzii, timp de răscruce de 
epoci, ce răzbate mai ales în scenele de 
grup, remarcabil dirijate regizoral. Deco­
rul sonor de rară sugestivitate (muzica : 
Lengyel Găbor, sonorizare Szilvâsi An­
dras) definește peisajul uman asigurînd 
racursiurile și „cortinele" într-o sintaxă 
strălucit armonizată cu luminile. Istoria 
tinerei fete seduse de nepotul stăpînilor 
(interpretat cu finețe de Venczel Valen­
tin) se întrețese astfel cu un fundal uman 
dinamic, de susținută relevanță socială, 
psihologică (remarcabil realizat de în­
treaga echipă de actori). Portretul Annei 
se desăvîrșește progresiv, dată fiind ex­
presivitatea corporal-mimică a actriței 
Szilâgyi Rbvid Eleonora, tinută dreaptă cu 
capul ușor spre spate, sugerînd mindria, 
sfiala, o anume inflexibilitate morală 
care, contrariate, o duc la crimă. Memo­
rabilă e scena angajării eroinei — instan­
taneu al umilirii în care replicile și tă­
cerile răsună agresiv (stăpîna : Ladik Ka- 
talin) — ca și dezvăluirea singurătății co­
pleșitoare a protagonistei, a oscilațiilor 
ei, a încercărilor zadarnice de a se salva. 
Ca o încununare a polifoniei spectaculare 
orchestrare savantă a mișcării, luminii, 
muzicii — finalul contrapunctic în care 
fata sfîrșește condamnată la spînzură- 
toare, în timp ce rechizitoriul societății e 
proferat pe mai multe voci, iar seducă­
torul e adumbrit de vagi remușcări.

Doina Modola

0 companie engleză 
la București

PTESA The Guise prezentată de 
compania engleză „Arts Thres­
hold" (Pragul Artelor) la Teatrul 
„Fulandra" este o alegorie des­

pre încrederea în puterile teatrului, des­
pre forța lui adversă în societățile totali­
tare, o meditație despre condiția artistu­
lui și sensul superior al artei histrionului. 
Amestec de ficțiune și realitate, textul lui 
David Mowat se inspiră dintr-o situație 
anacronică din istoria Marii Britanii a 
secolului XVII — cînd activitatea teatre­
lor a fost interzisă timp de 40 de ani. pu­
terea considerind că ele sint cauza decă­
derii moravurilor în societatea vremii. 
Titlul trimite chiar la o piesă dispărută 
misterios, aparținind unui contemporan al 
lui Shakespeare, John Webster. Autorul 
actual apelează la o convenție consacrată, 
cea a „teatrului in teatru". O trupă poves­
tește (în 1654) publicului ce s-a intimplat 
cu 12 ani în urmă, cînd aceste instituții 
de cultură au fost prohibite de cenzură. 
Ea prezintă fragmente din piesa The 
Guise, care a dus actorii și dramaturgul 
Ia un conflict puternic cu autoritățile. Este 
o oglindă demistificatoare a unei epoci 
corupte, în care tronează un rege opre­
siv ce se distrează scriind piese porno­
grafice si în care acționează un conspirator 
revoluționar, ducele Guise, ce încearcă 
să-l înlăture și să asaneze moral societa­
tea. Interpreții refac în paralel atmosfera 
culiselor, evocă frămîntările actorilor 
compunînd in același timp și cadrul so­
cial-politic care a născut această operă 
dramatică. Este evocată o lume bolnavă, 
măcinată de violență și sărăcie. Istoria a 
devenit un teren al alienării pentru in­
divid, dar răul din lume se datorează în 
ochii puterii exclusiv libertăților de ex­
presie pe care și le permite scena. Fanati­
cul William Prynne, fost actor, el însuși 
victima cenzurii, se transformă în judecă­
tor și călău. Orice formă de emancipare a 
gîndirii teatrale va fi anihilată, supravie­
țuind sub ochii indulgenți ai puterii fe­
nomene aberante ca teatrul „disciplinar" 
sau cel „organic", ce fr<c din aceste lăca­
șuri de cultură locuri ale desfrîului și ale 
senzațiilor tari. Aici se narcotizează con­
știința și luciditatea spectatorului, macu- 
lîndu-se și mutilîndu-se noblețea artei 
actorului. Ca și eroul revoltat al piesei 
sale, ducele Guise, Richard Daborne re­
fuză compromisul. Supus presiunilor psi­

hice și fizice el va rezista. Arta pare să 
învingă vremurile revolute, suferințele si 
tragediile vieții. în timp ce unelte asasine 
ale mecanismului puterii ii ucid soția și 
copiii, artistul, inveșmintat in mantia lui 
Guise, rostește monologul personajului.

Textul, în formule oferită, este rodul co­
laborării de un an și jumătate a drama­
turgului cu interpreții și regizorul, com­
pania „Arts Threshold" fiind preocupată 
de încurajarea experiențelor teatrale și 
a artiștilor aflați la început de drum in 
profesiune. A rezultat un scenariu cu o 
compoziție mozaicată, cu structuri libere 
și mobile, în care sensul crește din con­
trapunctul unei secvențe cu altă secvență, 
din juxtapuneri de imagini si șocuri de 
sensibilitate. Titlul este ambiguu; el ex­
primă numele conspiratorului din opera 
contestatarului Richard Daborne, dar 
înseamnă în același timp. în traducere, si 
„deghizarea". In cadrul formulei de „tea­
tru in teatru", abil minuită de autor, asis­
tăm la un perpetuu joc al măștilor, al 
confruntărilor între aparențe și esențe, 
între afirmații și negații. între teze și an­
titeze. Această scriitură imprimă o dina­
mică interioară evenimentelor și oferă o 
mare libertate de mișcare și o expresivi­
tate modernă evoluției actoricești. Dar, 
din pendularea oglinzilor paralele, ade­
vărul grav iese la iveală. Semnalăm că 
această interrelaționare complexă între 
spectacolul vieții și cel al scenei este to­
tuși la un moment dat mecanică, tran- 
sformindu-se într-o demonstrație osten- 
tată. Lipsind o metafizică a relației ce­
lor două planuri, ea devine vulnerabilă 
prin didacticism.

Un didacticism pe care artiștii compa­
niei „Arts Threshold", sub bagheta tînă- 
rului șl experimentatului regizor Brian 
Astbury (de origine din Africa de Sud. 
profesor în prezent la London Academy of 
Music and Dramatic Art), reușește s-o ate­
nueze. Echipa, deși foarte tînără, la în­
ceputul profesiunii, impresionează prin 
siguranță și rafinament în evoluție. în 
spațiul cenușiu și rece al scenei, în care 
sînt descoperite culisele, se află doar cî­
teva elemente de recuzită indicative. în 
scenografia creată de Katrina Lindsay 
sărăcia mijloacelor este o virtute. Ea ac­
centuează precaritatea condiției teatrului 
în timpuri de restriște, comentează, hi- 
perbolizînd inspirat prin anumite accente

A încetat din viață dramaturgul, prozatorul, eseistul elvețian Friedrich 
Durrenmatt (născut în 1921). I s-au tradus și reprezentat pe scenele românești 
Vizita bătrinei doamne, Fizicienii, Frank V, Rcmulus cel Mare, Meteorul. 
Play Strindberg, Regele Ioan.

cu efecte comice. în această arfîbiânță, 
simplă, mizanscena lui Brian Astbury, îm­
binare de rigoare și improvizație, struc­
turează admirabil, din punct de vedere 
vizual și dramatic, spațiul de joc și re­
lațiile dintre eroi. Desfășurarea tramei 
este vie, ritmul tensionat, tinerii actori — 
— prezenți tot timpul pe scenă — se iden­
tifică și se detașează de personaje cu 
un firesc și o spontaneitate revelabile. Ei 
practică armonios un teatru al trăirii, dar 
și al distanțării. în diferite ipostaze, fie­
care oferă cîteva minirecitaluri.

Harriette Ashcroft este o prezență sce­
nică reliefată in diversele sale apariții, 
rolul actriței Bridget impunînd-o ca un 
adevărat maestru de ceremonii al reprezen­
tației, la fel de nuanțat in momentele de 
umor sau în cele dramatice, grave. Exce­
lent portretizează Michael Hodgson în 
William Prynne. Cenzorul regal, inflexibil, 
cu o mască imobilă, opacă, sub care simți 
zvîcnirile unor frustrări ascunse, arată ca 
un funcționar cultural dintr-un minister. 
Eroul este construit din tăceri apăsătoare, 
priviri fixe și gesturi calculate. La an­
tipod, Andrew Weale îl va întruchipa pe 
rebelul Richard Daborne. intrat în conflict 

deschis cu puterea, dezlănțuit, tumultuos, 
cu un patos romantic, încrezător, cu 
fanatism în sensul înalt, spiritual al artei 
sale. Timothy Chipping se impune mai 
ales prin chipul creionat regelui Charles, 
obtuz, instinctual, tiranic și brutal. Tania- 
Jayne Bowers, în sacrificata Janine Da­
borne, are emoție dramatică și o vibrație 
interioară profundă. Jocul aciorului de 
culoare Karol Kollins în Milenko și cele­
lalte schițe de portret se remarcă printr-o 
mobilitate fizică admirabilă și apreciabile 
disponibilități pentru comedie. în grupul 
teatral, Patricia Pierce, interpreta lui 
Beryl, se achită de celelalte sarcini dra­
matice cu adecvare. O mențiune specială 
pentru muzica lui William Hetherington, 
cîntată de actori, un comentator subtil 
ironic al secvențelor teatrale.

Cu spectacolul The Guise, compania 
„Arts Threshold" s-a remarcat în cadrul 
mișcării „Fringe" (marginală) la Festiva­
lul de la Edinburgh în acerstă vară, fiind 
încununată și cu un premiu. Invitată de 
Uniunea Teatrală Română, trupa și-a 
continuat turneul în mai multe centre 
universitare din țară, impunîndu-se ca 
un mesager valoros al teatrului britanic.

Ludmila Patlanjoglu



Lucian PINTILIE

Trist an și solda-i mică
Fragment din scenariul regizoral 
după BALANȚA de Ion Băieșu

1........ . ........ . .............................................................. ..... .

MAȘINA securității a tras in fața 
casei primarului. Primarul, un 
bărbat tînăr, solid, roșu in obraji 
de băutură, cercetează adele 

și după ce vede și mașina pe care-o cu­
noaște, și pe băieți — decide pe loc : 
„Gata dom’le, îl inmormintăm. Che­
măm și pe popă ?“ (adică primarul are 
două variante după client : cu popă și 
fără popă).

— Cum credeți.
— Să-1 chemăm, ca să fie, ce strică. 

Are voce, place la lume.
— Care lume ? întreabă Mitică. Cine-o 

să vie la înmormintare la ora asta ?
— Păi nu-i pun să tragă clopotele ? 

Vine dom’le lumea, lumea e curioasă, la 
televizor e un film coreean, intr-un sfert 
do ceas cimitirul e plin.

La cimitir : Doi oameni, la care se a- 
daugă un securist care și-a lepădat pe pă­
mânt tradiționala haină de piele, și sapă 
groapa de zor, cu spor și veselie.
. Altul trage clopotul și celălalt securist, 
împins de duioase „amintiri din copilă­
rie” — îi face semn să-1 lase să încerce 
și el.

Preotul — călare pe o Mobră, provo- 
cînd un zgomot infernal, se apropie și el 
cu mare viteză de acest carnaval.

Primarul îi face semn lui Mitică — cu 
cotul — cind se vede imaginea preotului 
care stirnește colburile și giștele.

— Ăsta bărbat dom’le ; fumează, bea 
pe ruptele, pescuiește, vinează și o mai 
regulează și pe secretara școlii.

într-adevăr, în jumătate de oră cimi­
tirul e plin, mai ales tineri, băieți și fe­
te, care se zbenguie, rid, sar peste mor­
minte, mai îndoaie cite-o cruce de lemn 
— fericiți de prilejul ce li s-a dat de-a 
scăpa de filmul coreean și de-a ieși din 
casă la asemenea oră.

Peisajul e straniu și tulburător pentru 
Nela : sute de luminări aprinse, o lună 
galbenă si mare pe cer. miros de fin. 
glasul splendid al preotului.

— Și-l așează pe el la loc de odihnă 
și loc de verdeață... Și iartă-i lui păcate­
le. cele cu voie și cele fără de voie, că 
nu e om care să nu greșească, numai tu 
ești fără de prihană... Doamne Dumne­
zeule... Veșnica lui pomenire,... veșnica 

—Juijîpmenire...
— AiîzîCf^vace are ? se laudă din nou 

primarul cu preotul IuT'TSă-1 ascultați ce 
romanțe cîntă, ce balade și ce cîntece 
de petrecere.

— „Deschide gropare, mormintul" 
„Magdalena", „Bidineaua". A luat pre- 

__ _ miul doi pe județ în „Cîntarea Româ­
niei" — dacă nu era față bisericească 
lua primul. După înmormintare mergem 
la el să tragem un chef.

Chef la părinte. Pentru prima dată în 
film camera are o mișcare frenetică. Re­
plicile se înlănțuie cu rapiditate — se 
suprapun — o acumulare aglutinată de 
feplici — în sfîrșit un stil care este cu­
noscut din anumite secvențe din alte fil­
me ale mele.

Mitică termină de consultat copilul hi- 
drocefal al părintelui.

— Ni s-a zis, îi explică preoteasa, că 
are creierul sclerozat, adică nu-i mai 
crește de la vîrsta de patru luni.

— Cîți ani are ?
— Doi. Dar nu vorbește și nu vede. 

Cit o să trăiască ?
— Cel mult douăzeci de ani.
— Vai de mine ! Ce chin pe capul 

nostru, Doamne ! Părintele e de părere 
să-1 înfometăm pină moare, dar eu nu 
pot. Copilul cind îl hrănesc rîde. e ve­
sel. se bucură. Cum să nu-i dau de 
mincare ?

Au ajuns vorbind la masă.
Masa, pregătită, așezată și servită 

chiar de preot, era un adevărat regal : 
pastrama de ied, uscată la vînt. postra- 
mă de gîscă, cîmăciori afumați, ghiudem 
de casă, păstrăv afumat, slăninuță, ceapă, 
usturoi, roșii, gogoșari, ardei iute, piper. 
Apoi friptura de iepure și de gîscă, caș 
afumat, mămăliguță și piine de casă. Vi­
nul — un roze acrișor, gustos și de-o 
limpezime perfectă.

— Din ăsta bea și Dumnezeu, părinte ? 
întreabă primarul.

— Din ăsta, da nu mai am decît o da- 
migeană. Dumneavoastră dom’ doctor nu 
luați o tărie înainte ?

Tocmai atunci intră preoteasa cu niște 
colaci.
“— Dacă te îmbeți și te apuci de cîn- 
tat, închide, dragă, ferestrele să nu te 
audă tot satul cum behăi ca un măgar. 
Dacă se discută politică nu zi’nici da, 

nici nu. fii ambiguu — zice ea mai șop­
tit, făcindu-i un semn și către cei doi 
securiști. Popa ii face un semn de liniș­
tire cu înțelesul de „nu de ei mi-e fri­
că mie".

— După cite văd, n-o duceți tocmai 
rău — zice Mitică

— Deocamdată, răspunde preotul. Deo­
camdată mai avem.

— Dcm’le doctor, spune primarul, care 
continuă să mănînce cu lăcomie, româ­
nul e dat in mă-sa : se vaită toată ziua 
că n-are de nici-unele, dar se descurcă 
el... se descurcă. Vorba lui tata. Dumne­
zeu să-1 ierte : de bine, de rău, o ducem 
bine.

— Deși soția mea prea-iubită... spune 
preotul.

— Prea-iubită de cine ? De dumneata 
sau de Dumnezeu ?

— De mine în nici un caz. Deși, deci, 
dumneaei preoteasa. mi-a recomandat 
confidențial să nu mă bag in discuții po­
litice, eu am sâ vă spun un adevăr. Ati- 
ta treme cit va mai exista țărănime în 
țara asta, o să ne descurcăm. întrebarea 
e : ce ne facem cind n-o mai fi ?

— Ați văzut că discută politică ? — îl 
demască primarul comesenilor.

— Nu, domnule, asta nu e încă politi­
că, se supără bărbătește popa. Fii atent 
aicea, continuă el. Satul nostru, ca să nu 
zic țara noastră, are o anumită mentali­
tate precisă : oamenii vor să trăiască 
bine, dar muncind cit mai puțin sau 
dacă se poate chiar deloc. La ceape nu 
vin decit femeile. Bărbații lucrează la o- 
raș, dar nu in producție, nu, majorita­
tea. adică 90 la sută, sunt paznici de zi 
și de noante, portari sau curieri, noi 
fiind, cred eu, satul, ca să nu zic țara, 
cu cel mai mare procent din Europa de 
oameni fără meserie. Ce fac ceilalți 10 
la sută, care sînt țigani ? Fură ! De 
unde ? Din loturile ceapeului, iaseului, 
adică grîu, porumb, fasole, cartofi, legu­
me, fructe, tot ce găsesc. îmi permiteți
— să vă întreb sincer — dar ultimele cu­
vinte sunt suprapuse pe textele prima­
rului și ale celorlalți.

Primarul : Lasă, nu mai întreba ni­
mic. Păi asta nu e politică ?

Toți : Sâ nu mai întrebe. Asta e poli­
tică.

Părintele : Asta e țăranul român, 
creatorul Mioriții și talpa țării ?

(Ei au un joc al lor cu „asta e politi­
că" — „asta nu e politică" — un fel de 
„bîza" — cind toți decid că „asta e poli­
tică" — rostind cu mina in sus — sau 
scandind — jucătorul e obligat să tacă
— și astfel ei se apără, printr-o solidari­
tate a lașității, prevenindu-se reciproc, 
să nu lunece spre zone prea periculoase, 
căci, in fond, de cine au ei teamă ? de 
securiști au ei teamă ? nu, de ei inșiși 
au teamă).

— Ce vreau să spun"? — s-a ridicat în 
picioare PrimaruL Că nu aveți nici un 
pic de dreptate in ceea ce spuneți și am 
să vă zdrobesc fiecare afirmație în par­

te. S-o luăm, deci, pe puncte. Unu : pă­
rintele vine și zice : nu mai avem țără­
nime in țara noastră. Fals. Avem țărăni­
me. Adică avem cît ne trebuie. Dacă ar 
fi mai mulți țărani, ce-ar face ei ? Ar 
sta toată ziua cu crăcii pe pereți sau la 
bodegă, unde ar pune țara la cale, adică 
s-ar crea un plus de mină de lucru.

— Bravo, domnule primar, va să zică 
dumitale își convine situația ca la strîn- 
sul recoltei să fie aduși elevi, studenți, 
militari si funcționari de la orașe ? — se 
înfierbintă popa.

Și mai tare se-nfierbintă primarul — 
iar ceilalți organizează un sabotaj colec­
tiv — incepind să strige tot mai tare, 
pină ajung la ritm de slogan — ASTA E 
POLITICA ; chiar securiștii participă a- 
nimat la acest joc.

— Da. îmi convine — urlă deci înfier- 
bintat primarul — pînă va fi învins de 
slogan. Statul e in ciștig. iar elevul, stu­
dentul sau funcționarul invată, cu ocazia 
asta, că dacă vrea să aibă piine pe masă, 
să muncească ! E o plăcere și o. onoare.

— Chestia cu plăcerea și onoarea n-o 
mai auzisem. Dar amîndoi sînt obligați 
de codul jocului să tacă din gură.

Ciocnesc — beau — viața e frumoasă 
— cineva mai rigiie — atmosfera se des­
tinde și mai mult.

Primul care profită de pauză este pri­
marul — dar spre surpriza generală lan­
sează o temă care cucerește unanimita­
tea. (Așa că ultimul discurs al primaru­
lui este punctat cu tot soiul de excla­
mații de tipul „Așa e“ „Bravo dom’le" 
etc.)

— Și toate acestea din ce cauză ? Din 
cauza datoriilor ! Și datori sîntem din 
cauza crizei mondiale de energie și a po­
liticii porcești a băncilor străine. Mai 
ales cele americane. Ordinarii de ameri­
cani vor să supună lumea cu ajutorul 
dolarilor și al dobinzilor (Toată lumea e 
de acord, ii detestă pe „americani" — 
unii pentru că americanii n-au venit la 
timp — alții că vin prea tirziu și le în­
curcă ploile). Vor minca un mare căcat 
pînă la urmă pentru că n-o să le plă­
tească nimeni datoriile. Toate țările din 
lume le sint datoare, in afară de Japo­
nia. Și dacă toate țările le zic americani­
lor „hai sictir", americanii rămin cu 
buza umflată. Vă spun eu. si țineți 
minte ce vă spun, că mai avem de trăit 
domnule doctor și sfinția-ta părinte : cel 
mai prost om de pe lume este america­
nul.

(Satisfacție generală — genul „Noi nu 
ne vindem țara" și încă la niște proști).

— Sinteți născut la țară, domnule doc­
tor ? întreabă tinărul preot.

— Da.
— Dintr-o familie de intelectuali sau 

de țărani ?
— De țărani.
— Si ce părere aveți despre situația 

actuală a țărănimii ?
— Am să vă spun — zice Mitică — ce

părere am despre situația orășenilor — 
întrucît la țară nu mai locuiesc, practic, 
de la vîrsta de 10 ani.

— Dumnealor — și Mitică îi indică pe 
cei doi securiști — lucrează în organele 
securității — după cum bine știți, dar 
vă faceți că nu știți. (Toată lumea în­
gheață, inclusiv securiștii, pentru că ni­
meni nu știe unde vrea să ajungă Miti­
că). Ei au fost în misiune aici — ce mi­
siune numai noi știm — și nu avem nici 
o intenție să v-o divulgăm dumneavoas­
tră. Nu-i așa, îi privește Mitică pe secu­
riști, cerîndu-le consimțămîntul pe care 
ei îl acordă imediat.

— Vedeți portbagajul instalat pe capo­
ta mașinii din curte, (și Mitică indică cu 
mina unde anume trebuie să privească
— și toți întorc supuși privirile în di­
recția indicată). Ei bine, el este instalat 
acolo pentru ca la întoarcere dînșîi să 
poată duce acasă ceva struguri, cartofi, 
un vinuleț, — mă rog, ce s-o găsi, dacă 
s-o găsi. Deci la ducere ei erau pe post 
de James Bond — la întoarcere pe. post 
de Aprozar. Aceasta este la ora actuală 
situația orășeanului din România — și 
încă a celui mai privilegiat câre este: 
secUristul. (Securiștii dau din cap — ei 
sînt de acord cu Mitică, din discursul 
căruia asta au înțeles — „cît de grea e 
viața securistului" ; sunt un cuplu co­
mic de rezonanță kafkiană, ca acela de 
lâ începutul filmului, din scenă inunda­
ției).

— Ești dat dracului, doctore. spune 
primarul ca să spargă ambiguitatea ghe- 
țoasă. Te fac un bruderșaft ?

— Nu, mulțumesc, nu e genul meu — 
zice Mitică care își dă seama cum a fost 
„recuperat".

— Părinte, urlă primarul, dacă nu ne 
cînți ceva, să fiu al dracului dacă nu-ți 
închid biserica. Declar molimă și epide­
mie locală, îți închid biserica și. te las 
șomer, te trimit la muncile agricole.

— Ce să cînt, comandante ? întreabă 
popa beat bine și el, luînd o poziție co­
respunzătoare, de solist aflat pe scenă 
in fața publicului, cu pieptul bombat.

— Repertoriul dinainte stabilit, coman­
dă primarul. începe cu o „magdalenă". 
îți dau prima strofă :

„Magdaleno, de ce minți / Că albina 
n-are dinți / N-are dinți, n-are măsele 
/ Ca să te muște cu ele / Cit am fost eu 
militar / Te-ai servit particular / La... la. 
la, la, la...“

— Să închidem mai întîi ferestrele, că 
mă aud enoriașii. Primarul se ridică ' 
brusc, răsturnînd scaunul și vărsînd un 
pahar de vin.

— Ii bag in paștele mă-sii de enoriași 1 
Ii arestez pe toți ! După care se repede 
la fereastră și urlă, ieșit din minți.

— Bă enoriașilor ! Futu-vă paștele și 
evanghelia mamelor și taților voștri! La 
muncă, ortodocșilor !

— Dom’le, imi trezești copiii, dom’le ! 
Ce dracu ? Nu mai sinteți oameni, dom­
nule ? — spune preoteasa în pragul ușii, 
trezită și indignată de urletele primaru­
lui.
. — Părinte, strigă primarul, dezlănțuit, 
aresteaz-o ! Aresteaz-o pe loc !

Primzrul fuge după preoteasă — preo­
teasa fuge spre geam — dar primarul 
continuă mișcarea după o altă nălucă,, de 
data aceasta erotică, după Nela, de care 
se îndrăgostește subit și mută centrul de 
atenție al tuturora spre încercarea lui clă­
tinată de-a o lua în brațe și de-a o pu­
pa. (în așa fel incit abia mai tirziu — se 
va observa — că preoteasa a încremenit 
la geam și indică afară ceva cumplit, 
apariția unei fantome, care i-a luat gla­
sul și pe care ea o denunță tremurînd, 
spasmodic).'

.Primarul e așezat cu fața pe scaun că­
tre preot :

— Primare, stai blind, că te pleznesc. 
Respectă-mi casa și musafirii.

—Părinte, răspunde primarul, umil, 
dacă am fost măgar te rog să-mi dai 
două palme.

— Dă-ți-le singur.
Primarul cade sub masă și se pălmuie 

scurt și sonor, pentru a deveni rezona­
bil.

(Continuare in pagina 27)



RON IC A PLASTICA de Tudor OCTAVIAN

Un „canadian": Octavian Olariu

î N 1980, sculptorul Octavian Ola­
riu — care, în preajma virstei de 
cincizeci de ani începea să se 
bucure, cu „monoxilele" sale de o 

anume notorietate, s-a stabilit la Mont­
real. In Canada, a dobindit un statut pro­
fesional superior in toate privințele ce.ui 
din patrie, situație ce se explică mai ales 
prin aceea că a avut posibilitatea să-si 
materializeze ideile. In nici o artă, ches­
tiunea materializării unei idei nu se pune 
mai direct ca în sculptură. Generații de 
creatori extraordinar de dotați își con­
sumă talentul în realizări lipsite totuși 
de anvergură. Aproape toate materialele 
care contează în creația monumentală au 
avut și au. la noi. un regim prohibitiv. 
Din care cauză, biografiile unor artiști, 
despre care putem afirma că înseamnă 
ceva în arta contemporană românească, 
dezvăluie momente de criză în relație 
•imediată cu criza bronzului, a marmurei 
și a unor esențe de lemn.

în Canada există mult lemn. Atît de 
mult, incit a-i aminti canadianului de 
această imensă bogăție naturală aduce 
a afront. O monoxilă e o „sculptură din- 
tr-un lemn". Rezultă că o mare monoxilă 
se taie dintr-un singur mare trunchi. 
Creația e, cu un termen mai puțin în­
trebuințat în comentariul operei de artă, 
invenție. Uneori speculați unea e foarte 
acuzată. Artiștii care pun la punct teh­
nologii.. tehnici de formare și repertorii 
de obiecte cu articulații de tot ingenioase 
trăiesc sentimente contradictorii : vor să 
se facă repede cunoscuți prin ele. știind 
că popularitatea poate însemna si dete­
riorarea ori banalizarea contribuției. Nu 
trebuie să ne sfiim s-o recunoaștem : in 
sculptura modernă, îndeosebi, multe lu­
cruri semnificind. in principal, un tra­
valiu tehnic se bucură de considerația 
pe care altădată o avea filozofia (de la 
baza) operei. Șansa lui Octavian Olariu 
a fost că speculația pur tehnologică s-a 
suprapus pe oonsistente elemente poe­
tice. Octavian Olariu a pornit de la bu­
tada care afirmă că fiecare marmură 
ascunde o statuie. El a considerat, in sen­
sul cel mai practic cu putință, faimoasa 
zicere, tăind însă în lemn. în paralelipipe­
de de nuc. forme care, organizate pe un 
element susținător si o articulație, se pot 
desfășura în spațiu si replia, totodată, in 
paralelipipedul mamă. în fond, un soi de 
scamatorii de artist. Octavian Olariu a 
știut să pună în gingașa sa manie am­

biția unui om de știință astfel că. evo- 
luind de la simplu la complex, a evoluat 
și de la explicabil la miraculos. Nimeni 
nu mai stăiruie acum asupra originalului 
și, în definitiv, nu atît de importantului 
•(sub raport estetic) procedeu, fiindcă im­
presia operei e strălucitoare. Ionel Jia- 
nou, în „Dicționarul artiștilor rcmâni 
din Occident", observă că riu „a de­
venit unul din cei mai buni sculptori in 
lemn din vest în linia prestigioasă a 
unor Brâncuși și Apostu".

Pentru artistul „montrealais". cum e 
considerat astăzi Olariu. problema prin­
cipală a fost sponsorizarea. Marele co­
lecționar de sculptură în lemn, italianul 
Marco Fantoni. l-a invitat. în 1984. după 
ce obținuse premiul Simpson al provin­
ciei Quebec, să-si materializeze — fie-mi 
iertată sublinierea, dar cred că se moti­
vează — ideile cele mai îndrăznețe. în 
Itălisi. la QsopOC'îri regiunea Frhrii. ro­
mânul a creat „cel mai mare monoxil din 
lume", reținut ca atare in toate cărțile 
cu recorduri ; 7.40 m. înălțime si 1.40 m. 
diametru (dimensiunea trunchiului de 
esență rară în care s-a lucrat). Nu tre­
buie să ne sperie faptul că o operă de 
artă e tratată ca o curiozitate. Unele de­
talii privind elaborarea sint extrem de 
interesante și dovedesc că efortul men­
tal e dublat la sculptori de un conside­
rabil angajament fizic : 700 ore de lu­
cru. cite opt pe zi vreme de trei luni. 
Critica de artă canadiană și americană, 
care sore deosebire de cea europeană, 
impresionează prin pragmatism, prin a- 
tenția acordată sistematic tuturor fap­
telor ce pot defini travaliul creator, pune 
la mare cinste orire fel de nerfo-mantă. 
Probă că în anii următori Octavian O’a- 
riu a fost solicitat, cu contracte, in sfîr- 
sit serioase, pentru monument» în ca­
dru urban. în zece ani canadieni O’ariii a 
recuperat în p’anul considerației șotia1» 
foarte convingător, el rurmăripdu-se acum 
printre artiștii cei mai solicitați ai re­
giunii fraipccfore Quebec. „Cît privește 
promii’e — îmi spunea — treburi'» stau 
astfel : da-ă juriile sînt internaționale, 
de regu'ă sînt nominalizat : citiri e vorbă 
de jurii locale sau alcătuite din cana­
dieni. cîștig de cauză au. mai ales, ca- 
riadirrii. Ara e cînd auriri intr-im i„r 
unde jocurile, cum s-ar zic», sînt făc'rie. 
Unii artiști de origine română’ s-au in­
tegrat greu, fiindcă n-au vrut sau n-au 
putut să aprecieze corect normele vieții 
artistice de peste ocean. Sint multe și

Sculptură de OCTAVIAN OLARIU

foarte selective. Nu a fost posibil să mă 
impun numai cu monoxilele, deși am 
evoluat de la tipul coloană spre tipul, 
mult mai spectaculos, amintind roata. 
Am realizat, în ultima vreme, o serie de 
sculpturi în metal. E un material mai 
potrivit pentru monumente sub cerul li­
ber. Nu credeam că o să renunț vreodată 
la monoxile, eram foarte sigur de forța 
ideilor, dar chiar această forță m-a tri­
mis spre metal. Important e să obții 
contracte, jar contractele au aici clauze 
foarte absorbante".

în Canada am căutat să-i vizitez pe 
cițiva artiști de origine română. Despre 
lucrul de azi al lui Nică Petre voi scrie 
cu alt prilej. Voi încerca, de asemenea, 
să-mi compietez documentarea privind 

creația marelui sculptor din Toronto — 
și el plecat din Remania — EtirOfi Sore1, 
un artist cu opere în toate muzeele de 
seamă ale artei contemporane, rareori 
amintit de critica noastră. Pe unii din­
tre pictorii și decoratorii, pe care plă- 
nuisem să-i întîlnesc. nu i-am solicitat 
deoarece am aflat că lucrează puțin ori 
deloc. Integrarea n.u e tocmai lesnicioasă, 
dacă ții cu tot dinadinsul să impui un 
tip de formă ori un tip de imagine mai 
potrivite sensibilității europeanului.

Succesul lui Octavian Olariu se dato­
rează cred si psihicului său robust, plă­
cerii ce-o arată muncii. E un atlet al 
artei, tonic în tot ce întreprinde.

■

CRONICA MUZICALA de Alfred HOFFMAN

Dinu Lipatti

S-AU ÎMPLINIT PATRU DECENII 
de la moartea lui Dinu Lipatti. 
Nu prea sînt amator de comemo­
rări oficiale, de cuvîntări oma­

giale, de adunări îndoliate... au ceva obli­
gatoriu și împăiat, care pare a masca 
sentimentul adevărat. Excepțiile sînt cu 
atît mai relevante și simpozionul organi­
zat de Uniunea compozitorilor și muzicolo­
gilor în colaborare cu Academia de mu­
zică din București a avut meritul unei 
călduri a inimii, cuvenite unui artist ro­
mân de geniu, stins Ia numai 33 de ani 
dar intrat, în pofida acestei vremelnicii 
cumplite, în conștiința omenirii ca unu! din 
pianiștii secolului. Chiar mai mult decît 
atît, există o dragoste pentru chipul lui 
Dinu Lipatti, pe care am aflat-o de fie­
care dată în manifestările ce-i sînt, cu o 
rară fidelitate, închinate. Am urmărit la 
B.B.C.-World Service, adică la un post 
recepționat pretutindeni, evocări ale mu­
zicianului care atestau că prezența lui 
(chiar numai in înregistrări pe discuri) nu 
a încetat să înrîurească atît pe simplul 
meloman cit și pe profesionistul cel mai 
rafinat.- ■ în Japonia, există o „Societate 
Dinu, Lipâiti" și am auzit, că înregistrările 
lăsate de el sînt difuzate în continuare în

în actualitate
milioane de exemplare. Este cazul să în­
cercăm a explica această forță extraordi­
nară de iradiere a personalității Iui Dinu 
Lipatti, care face din arta lui un punct 
de referință statornic, ieri ca și astăzi și 
— probabil — ca și mîine.

Noi cei ce trăim aici avem, adesea, ten­
dința să ne subestimăm fruntașii : „Ei, și 
ce-i dacă a fost mare pianist ? Mai sint 
și alții..." In adevăr, mai sint și alții, dacă 
ne gîndim la Edwin Fischer, Arthur 
Schnabel, Emil Gilels. Glenn Gould — din 
întimplare sau nu, toți sînt morți, unii 
mai demult, alții mai de curind. Lipatti 
însă este unic in felul său. A avut totuși 
șansa să viețuiască o parte din anii ce 
i-au fost hărăziți in același timp și nu 
prea departe de Glara Haskil, una care 
a înțeles cu cine are de a face, pentru că 

era din aceeași speță artistică.
De ce susținem că Dinu Lipatti a creat 

unul din criteriile, probabil cel mai de 
preț, al interpretării pianistice contem­
porane ? Pentru că mai sînt, de pildă, 
mari charmeuri ai pianului — un exemplu 
tipic este al lui Arthur Rubinstein, care a 
avut și avantajul de a trăi peste 90 de 
ani —. au existat și magicieni de necre­
zut, însă focrte contestați ca gust, ase­
meni lui Vladimir Horowitz, Sviatoslav 
Richter are o „hipnoză" căreia i-am su­
combat eu toții, însă Dinu Lipatti răspîn- 
dea o anume dezinteresare care, poate 
tocmai de aceea, a rămas mai rară. Im­
portant e că el a încetățenit o tradiție 
prețioasă, aș spune românească, fără să 
pot fi acuzat de naționalism — să ne gîn­
dim la Radu Lupu, care stîrnește aclama­
ții peste tot printr-o puritate înrudită, 
care alungă departe efectul ieftin și a- 
tracțiozitatea concesivă. Interpretările 
lui Dinu Lipatti nu se demodează și vor 
fi valabile și după un secol, ele „datînd" 
doar din punctul de vedere al detaliilor 
captării sunetului ; estetica lor însă nu 
poate fi depășită. De ce ? Pentru că — 
a spus-o în repetate rînduri —, călăuza 
permanentă i-a fost doar textul muzical, 
privit riu ca un obiect de muzeu ci ca 
ceva viu, căruia trebuie să-i aducem ca 
ofrandă tot ,ce este autentic și nevătămat 
în noi. După cum susținea și Enescu, im- 
.portant este r să înțelegem sensul muzic-iif 
iar pe această linie Sonatele de Domeni­
co Scarlătti cîrițatel ' de; Lipatti .răinin 
exemplare, oricîte clavecine le-am opune, 

dat fiind că el a consacrat pianul de con­
cert modern drept un mediu optim de 
propagare a textelor clasice. Să ne gîn­
dim doar la Coralul in sol major de Bach, 
care este o transcriere (imnură, deci) a 
Myrei Hess după coralul Jesus, bleibe 
meine Freude de Johann Sebastian Bach. 
Ni se pare, oare, vreodată, ascultîndu-1 
cîntat de Lipatti — care îl înfățișa ca o 
emblemă a artei și chiar a ființei sale — 
că sîntem în prezența unei copii neauten” 
tice 7 Nu cred, mal curind resimțim por­
nirea de a ne ridica în picioare, pentru e 
saluta expresia muzicală cea mai elevată 
cu putință.

Cînd am prezentat, în 1960, comunicarea 
despre Dinu Lipatti, interpret al muzicii 
lui Chopin la un congres muzicologic de 
la Varșovia, polonezii s-au arătat încre­
dințați că pianistul român este un profet 
veritabil al marelui lor bard. Lăsînd în­
registrarea Nocturnei in re bemol major, 
Lrnatti a propus un model de nedepăsit, 
Valsurile, pe care le-a cîntat și la Be- 
sancon, la ultimul său recital, din 1950, 
au devenit esența Valsurilor de Chopin, 
sugestive, dansante, exuberante, dar de o 
noblețe consecvent păstrată, care ridică 
aceste miniaturi chiar deasupra accepțiu­
nii lor inițiale. Se poate spune, păstrind 
proporțiile și resnectind stilurile, că orice 
pagină de muzică atinsă de pianul lui 
Dinu Lipatti s-a ridicat spre înălțimi, a 
devenit un simbol. Așa s-a intimplat cu 
Concertul in la minor de Grieg : a fost 
transformat intr-un poem eroic al Nordu­
lui, i s-a conferit o măreție și o putere 
de generalizare, sugerate de partitură dar 
care n-au fost dezvăluite de alții. Doar in 
anumite cazuri — cum este acela al Con­
certului în la minor de Schumann, înre­
gistrat in compania lui Karajan, am pu­
tea considera că un anume clasicism al 
viziunii lui Lipatti ar puter fi amendat : 
n-am ascultat cealaltă versiune, dirijată 
de Ernest Ansermet, pusă și ea în circu­
lație în ultimii ani, sint convins eă aici 
apar alte nuanțe sufletești. Lioatti era un 
adevărat artist, care, în cadrul convinge­
rilor sale proprii, se înnoia fără încetare. 
De aceea, e bine, de pildă, să ascultăm 
Valsurile gravate special pentru disc, dar 
și cele reținute de memoria benzii de 
magnetofon, din ultimul recital de la 
Beșanțon.. Perfecțiunea pste aceeași, doar . 
din seria ultimelor lipsește unul singur 
din cele 14, pe care nu Da mai putut cin- 
ta, pentru că se afla in cea 8ia urmă fază 
a bqlii careJra șj doboiit. Aici mai.aflăin 
și o altă lecție dată tinerilor artiști, care, 
aleargă .de .colo-colo și .sînt gata să re- . 
twpțe. la un- arigaiapienL ferm dăcă, .șg. 
ivește la orizont ceva mai atractiv sau 

mai avantajos, chipurile. De fapt, cuviin­
ța și cinstea cer să-ți respecți angaja­
mentele, odată asumate. Să ne gîndim și 
la George Enescu, care cutreiera orășe­
lele de mina a treia-a patra pe cînd era 
aclamat la Paris sau New York.

In simpozionul de care am amintit, s-au 
evocat majoritatea aspectelor esențiale 
ale măiestriei și personalității lui Dinu 
Lipatti, inclusiv realizările componistice, 
asupra cărora n-am insistat aici. Cred că 
trebuie să menționez pe toți cei ce au în­
țeles că este o datorie și o onoare să 
marcăm data stingerii din vir'ță. &^deeerrri' 
brie, acum 40 de anij^celuT venerat de 
toată suflarea lumii, fie că erau compo­
zitori, profesori, muzicologi : Pascal Ben- 
toiu. Nicolae Beloiu. Lisette Georgescu, 
Dragoș Tănăsescu, Marta Paladi, Titus 
Moisescu, Eugen Pricope, Iosif Sava.

In cuprinsul comunicării pe care am în­
fățișat-o, am afirmat, deci, că arta lui 
Dinu Liprtti este determinantă pentru In­
terpretarea pianistică contemporană. In 
chin salutar, un mod de a privi muzica în 
felul în care el a privit-o — ca un dat 
absolut, care se cere doar slujit, nu su­
pralicitat — mai este propagat astăzi de 
unii artiști și de anume concursuri, cum 
este cel de la Vevey (Elveția) purtind nu­
mele Clarei Haskil. De altfel și Conser­
vatorul din Geneva, unde Dinu a fost 
profesor la clasa de măiestrie, a rămas 
un centru al respectului, al evlaviei pen­
tru memoria marelui muzician român. 
Peste tot locul însă, proliferează cît do­
riți vedetismul, cintatul repede și tare, 
afișarea personalității chiar cînd ea nu 
exis’ă. cultul exclusiv al copilului-mi- 
nune. Am auzit că un element tînăr de la 
noi, pe care din întimplare îl apreciez cu 
deosebire, s-a prezentat la un concurs, 
unde nu s-a situat pe un loc de primă 
mină. I s-a răspuns, la nelămurire, prin­
tr-o frază concludentă : „Ce vrei, dragă, 
alții și-au dat mai mult poalele peste 
cap 1“ .Asta este realitatea. Ieri, ca și azi, 
ca și mîine, au fost și vor fi virtuozi în- 
demînateci și exhlbiționiști și nu este ex­
clus ca ei „să ia crema". Dacă vrem să 
fim demni de pilda iui Dinu Lipatti — 
și nu în mod artificial, afișînd un purita­
nism da circumstanță sau anulînd din texte 
„tot ceea ce este omenesc", să promovăm 
doar cultul anti-vedetistic, care, iată, a 
făcut din Dinu Lipatti un model univer­
sal al pianismului contemporan. „Slujind 
muzica și nu slujindu-ne de ea" (este me­
sajul lui, adresat tinerilor interpreți) ..vom, 
ajunge mai departe, bineînțeles dacă există 

.premisa y^lorii nefalșilicate., ____
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Biliardul haimanalelor
EXISTA oameni care nu se mulțu­

mesc să fie doar nedrepți. Ei vor 
să-și asocieze, prin diverse terti­
puri, susținători imaginari. Ase­

menea cavaleri ai cacealmalelor dovedesc, 
uneori, o anumită subtilitate, amintind 
dexteritatea unor buni jucători de biliard : 
bila lovită cu tacul lovește o alta, aceasta 
se duce - în mantă și de-abia de aici se 
îndreaptă spre bila adversarului, făcînd-o 
să dispară de pe masa de ioc. Și. așa se 
face, că în vreme ce unii nu obosesc să 
te înjure, să te acuze de te miri ce ne­
ghiobii. alții, subtilii jocului, iți folosesc 
numele spre a lovi cu el in alte victime 
ale nesfîrsitelor campanii de denigrare in 
care-și zidesc zilele și nopțile tulburei lor 
vieți. . . ,

Printre cei mai prigoniți de asemenea 
campanii se află si Ana Blandiara. Știm 
cu toții de ce. Pe lingă plutoane bune de 
calibani. aruncînd împotriva poetei cu 
gunoaiele ce le rămîn de la mesele zil­
nice. iată si cîțiva subtili care își spun 
că n-ar fi tocmai o idee rea să lovească 
în Blandiana cu Dorin Tudoran. îmi este 
greu să realizez cit de ma-e efect vor fi 

1 avînd asemenea mîrșăvii. dar cum reali­
tatea românească devine din ce în ce mai 
halucinantă, cred că este de datoria mea 
eă intervin.

Mă leagă de Ana Blandiana o prietenie 
i care fără să fie una afișată sub semnele 

ostentației gălăgioase a rămas întotdeauna 
durabilă. Se pare însă că un editorial aj 
meu (Agora, Volumul 2 nr. 2. iulie 1989). 
intitulat România sau/și ..Cazul Arpagic", 
a avut darul să dea ana la moară unora 
din cei ce nu se pot odihni noaptea dacă 
peste zi n-au azvîrlit. încă o dată. împo­
triva Anei Blandiana o piatră.

Oprindu-mă, pe de-o parte la ecoul stir- 
niț în diferite cancelarii politice ale lumii 
de bensoarea celor șase adresată iui Ni*  
colae Ceausescu și. pe de alta pa; te, la 
modul inlancil in care o parte a presei din 
exil nega otice semnificație gestului celor 
sase, schițam citeva din pericolele oe pin- 
deau comentariile privind radicalizarea 
contestației, dizidentei, opoziției față de 
absurditatea regimului Ceaușescu. Astfel, 
semnalam că, indiferent dacă ne place, 
ori nu daca ni se pare drept ori nu. rea­
litatea era — si este — că cele mai multe 
cancelarii politice ale lumii reacționează 
mai prompt cind este vorba de ostraciza­
rea unor foste figuri politice, de felul 
Celor șase, decit cind reprimat este un 
scriitor. Și consideram că gestul acelor 
foști demnitari comuniști de stat și de 
partid era binevenit în închegarea ima­
ginii vorbind despre o Românie in care 
se va întîmpla ceva ; că deși — din varii 
motive — atîta lume se împăcase cu ideea 
că „mămăliga nu explodează", explozia 

.românească era iminentă. Semnalind. deci, 
infantilismul politic al celor ce negau 
orice semnificație Scrisorii celor șase, mă 
opream asupra unui alt pericol, un fel de 
pandant ce însoțea permanent acea ati­
tudine : cel al supralicitării altor gesturi, 
altor atitudini, ce nu aveau — din păcate 
— cum să ciștige prea ușor atenția unor 
foruri politice. Din nou — ne place ori 
nu — așa stăteau și așa stau lucrurile : 
între un gest ca Scrisoarea celor șase și 
cartea de copii a Blandianei. cancelariile 
politice (și tot ce înseamnă lumea din 
jurul lor. lumea determinînd luare de po­
ziții și decizii oficiale) vor fi mai inte- 
resate—de--șcmnificația Scrisorii. Cum tot 
așa (ne place orînUT~victimizarea sem­
natarilor Scrisorii avea un ecou mult mai 
mare în asemenea medii decit victimiza-

• MI S-AU PĂRUT descurajante elo­
giile nemăsurate aduse conducerii T.V.R 
de către o parte dintre vorbitorii la ședința 
Comisiei pentru mass media, televizată 
în cadrul emisiei de șapte ore de sîmbătă. 
Oare, din punctul de vedere al acelor 
domni, conducerea Televiziunii să repre­
zinte perfecțiunea însăși ? Să fie sindi­
caliștii persoane care nu-și merită condu­
cerea, ba chiar care nu merita sa lucreze 
la T.V.R. ? Nu e pripit să consideri că 
1700 de oameni fac politică, și incă una 
destabilizatoare, la Televiziune. în vreme 
ce conducerea se ghidează după princi­
piile unei independente ireproșabile. ?

Spre deosebire de alte dăți. cind teles­
pectatorul află numele și partidul repre­
zentat de fiecare parlamentar care ia cu- 
vîntul în ședințele Camerelor sau cu pri­
lejul unor interviuri, de astă dată am fost 
siliți să facem apel la memorie ori să 
ciulim urechile pentru a afla identitatea 
vorbitorilor. Incit e cu putință ca persoa­
nele care nu urmăresc anumite emisiuni 
t.v. să aibă impresia că atitudinea ma­
jorității vorbitorilor de la ședința comi- 
siei parlamentare pentru mass media, cul­
tură și artă a tinut de calitatea acestora 
de membri ai comisiei, nu de aceea de 
reprezentanți ai partidului de guvernă­
mânt și ai unor. formațiuni politice sim­
patizante. Din păcate, lucrurile au stat 
mai degrabă invers, incit se pune pro­
blema utilității unei asemenea comisii. în 
care majoritatea își impune punctul de 
vedere fiindcă e majoritate, nu prin argu­
mentație. Cu atît mai puțin potrivită mi 
s-a părut atitudinea arhielogioasă si 
arhicritică a acestor vorbitori, cu cit. din 
cite am înțeles, această comisie nu -e deo-'

TELEVIZIUNE

Utilitatea 

rea Anei Blandiana, ce îndrăznise să pună 
în mutra nesuferitului Arpagic trăsătu­
rile dictatorului. Și iată acum rândurile 
de care vor să se folosească astăzi ..sub­
tilii" denigratori ai Blandianei : „Un al 
doilea pericol îl constituie obstinația de-a 
folosi. în continuare, măsuri neadecvate 
în cîntărirea unor atitudini foarte dife­
rite. Sint. din atitea și atîtea motive, in­
finit mai apropiat de Ana Blandiana. de­
cit de oricare din Cei șase. Mi se oare insă 
o linsă de discemâmînt ca. pe de-o parte 
să ridici monument poetei. pentru o căr­
ticică de eonii, in care sub mutra unui 
pisoi încrezut poți citi chinul nu-știu-cui, 
în vreme ce bagatelizezi scrisoarea Celor 
sase. Nu este în interesul nimănui — in­
clusiv al Anei Blandiana — să distorsio- 
năm semnificațiile unui gest ori ale altuia. 
Ana Blandiana este o scriitoare impor­
tantă si decentă, ce nu are nevoie de-a 
fi transformată in altceva decit este. Si­
gur. p6:ho-sociai. o anume supralicitare a 
demersului caricaturizam este lesne de 
înțeles : in România, de puține ori pînă 
acum, scriitori reputați au lur< deschis 
atitudini critice împotriva regimului. (Si 
cind au făcut-o. au rămas aproape singuri. 
Acum deci, lucrurile se arată puțin alt­
fel.) Și cind un asemenea scriitor schi­
țează un gest critic cit de firav, el este 
primit de presa românească din exil cu 
mare entuziasm. Există o sete justificată 
de a vedea asemenea scriitori luînd ati­
tudini publice. Ca să nu mai spun că. cu 
cîțiva ani in urmă, poeta publicase acele 
excelente poeme in Amfiteatru. Iată insă 
că citind acum interviul unui Mircea Di- 
nescu din Liberation ori scrisoarea lui a- 
dresată președintelui Uniunii Scriitori­
lor ; scrisoarea lui Dan Deșliu căt-e Ni- 
colae Ceausescu : scrisoarea celor șapte 
în favoarea lui Dinescu etc., putem rea­
liza diferența intre un gest ori altul. Si­
gur, în orbirea lui, clanul Ceausescu va 
continua, probabil, să administreze ace­
leași pedepse unor Mircea Dinescu si Dan 
Deșliu ca și Anei Blandiana. Firește, gân­
dul nostru trebuie să fie alături de fiecare 
din ei. Dar est» datoria noastră de-a nu 
ne face vinovati de aceeași lipsă de dis- 
ceimămint ca si Bucureștiul. ci să jude­
căm cu dreaptă măsură atitudini atît de 
diferite."

Nu regret și nu îmi este rușine de nici 
un cuvint al citatului de mai sus. Dar 
sint dezgustat si îmi este rușine de neru­
șinarea acelor „subtili" ce vor să trans­
forme rândurile mele intr-o „dovadă" că 
da. ei au dreptate calomn'ind-o în fel și 
chip pe Ana Blandiana. Sigur, îmi face 
plăcere să văd că nu s-a uitat de toti Si 
de ...tot că Dorin Tudoran a fost un dizi­
dent. dar mă dezgustă să văd folosită a- 
ceastâ realitate împotriva unui om ca Ana 
Blandiana care nu poate fi ..descalificată" 
sub mei o formă prin folosirea unor an­
titeze atât de ieftine.
-Spre cinstea ei — fără să se fi angajat 

în. gesturi de mare anvergură politică în. 
dreptate împotriva regimului Ceausescu — 
Ana Blandianaa a fost sub acel regim de 
o probitate profesională și etică pe care 
multi din atît de guralivii (astăzi) ei co­
legi și concetățeni nu și-au asumat-o nici 
o clipă. Nu îmi amintesc vreo luptă sau 
chiar vreun război purtat. în ultimii zece 
ani. de scriitori români împotriva absur. 
dității regimului Ceausescu de la care 
Ana Blandiana să fi lipsit. Cum nu uit 
acel mai mult decit iritat „Și asta ce mai 
vrea ?“ scrâșnit de Elena Ceaușescu. cind 
Ana Blandiana îi spunea limpede dicta­

comisiei
camdată îndreptățită să facă dreptate la 
Televiziune. Astfel că luările de cuvint 
au fost, din acest punct de vedere, demon­
strații de forță ale majorității fată de 
Sindicatul Liber de la Televiziune. Mă 
întreb cum vor mai privi. riupă această 
ședință, sindicaliștii de la T.V.R. comisia 
cu pricina? Cit de asigurați se vor simți 
că împotriva lor nu se vor lua măsuri 
punitive dacă acum, cind comisia n-are 
decit păreri, reprezentanții partidului de 
guvernămînt și simpatizantii necondițio- 
nați ai acestuia le-au intentat procese de 
intenție și le-au adus nenumărate acu­
zații dintre care, pe primul loc. aceea pe 
cit de gravă pe atît de nemeritată de 
destabilizare a țării ?

De altfel, mă întreb cit de asigurați se 
simt în general gazetarii care au urmărit 
această emisiune de sîmbătă după-amia- 
ză ? La ce să se aștepte cine nu e de par­
tea majorității în clipa cind această co­
misie va avea dreptul legal de a inter­
veni ? Cind mass media va depinde chiar 
de această comisie ? Reprezentanții ma­
jorității parlamentare, voit sau nu. ne-au 
dat de înțeles ce ne așteaptă. Cine din 
această comisie l-a contrazis pe vorbi­
torul care a afirmat că cei 1700 de membri 
ai Sindicatului Liber al T.V.R. constituie 
o minoritate nesemnificativă ? Cine l-a 
rugat să-și nuanțeze afirmația pe membrul 
comisiei care l-a taxat pe dl Dumitru Iuga 
drept șantajist fiindcă face greva foa­
mei ? S-a opus cineva, la tribună, afirma­
ției că Sindicatul în totalitate e cu zece 
clase sub nivelul conducerii T.V.R. ? D-na 
Carmen Dumitrescu a trebuit să precize­
ze ea însăși, din sală că aforismul cu proș­
tii din Romania aparține d-lui Brucan 

torului ce vor scriitorii ce se aflau în 
acea încăpere.

Și tot sore cinstea ei, ca și înainte, după 
decembrie 1989 Ana Blandiana s-a dove­
dit (nu cu puține riscuri, cum bine se 
vede !) a fi întotdeauna de partea Bine­
lui. Decenței. Responsabilității, de partea 
Țării. Gîndindu-mă la oameni care înain. 
te de decembrie 1989 s-au manifestat mult 
mai deschis și mai riscant împotriva re­
gimului Ceaușescu decit o făcea Ana 
Blandiana, dar oameni care — vai ! —
după acel decembrie se dovedesc niște 
mici (mari ?) hahalere, îmbătate de-o ilu­
zorie putere și de.o glorie oe care." înțele­
gem acum, și-a dorit-o în chip patolo­
gic. îmi spun că — și o fac cu voce tare — 
Ana Blandiana rămîne nu doar un om cu 
un trecut de care nu are motive să se ru­
șineze, dar și cu un prezent ce imnune 
respect Poți fi în dezacord cu Blandiana 
intr-o sumedenie de detalii, poate chiar 
în citeva chestiuni esențiale, dar trebuie 
să fii orb să nu vezi că ceea ce merită nu 
este decit respectul nostru. Cei care as. 
tâzi. in loc să-i fie recunoscători pentru 
puterea de a sta dreaptă in fata calom­
niilor Puterii — cum inflexibilă s-a do­
vedit și imediat după decembrie 1989. în 
fața încercărilor de a fi mituită cu niscai, 
va „putere" — se amuză batjocorind-o. 
nu pot avea din parte-ne decit disprețul 
cel mai profund.

Vorbind, nu de mult, cu Paul Goma 
despre toate acestea. Paul îmi spunea : 
„Mă bucur că ți-ai schimbat părerea des­
pre Blandiana". Ii răspundeam cam asa : 
„Paul, nu mi-am schimbat nici o părere 
despre Blandiana și nu mă lepăd de ce 
am scris în AGORA. Ce cred despre Blan­
diana de azi nu este deloc incompatibil cu 
ce credeam — si cred — desnre Blandia­
na de ieri. Explicația este simplă : Blan­
diana de ieri si Blandiana de azi nu sint 
incompatibile. Există un adevăr al fiecă­
reia din aceste ipostaze care nu este în 
contradicție cu adevărul ce dă unitate 
unei personalități."

De fapt. îndîriirea cu care își îndepli­
nesc murdara lor muncă denigratorii de 
azi ai Anei Blandiana se explica și prin 
fantul că intre chipul lor de ieri (scrisul, 
viâța. opțiunile, etc.) și cel de azi (atît de 
..revoluționar", „antitotalitar", „patriotic") 
nici un om cinstit nu poate găsi vreo le­
gătură. Singura compatibilitate o dă aces­
tor ipostaze un rinjet greu de ascuns — 
ieri ca și azi.

Dacă este (și este, de ce să nu recu­
nosc ?) ceva de învățat (și sint gata să o 
fac !) din asemenea intîmplări ar fi să 
prețuim mai mult coerența unei persona­
lități umane, rectitudinea ei. felul ei de a 
rămîne consecventă, chiar dacă gesturi, 
atitudini mult mai spectaculoase și mai 
riscante ale altora ne pretind și ele cuve­
nita cotă de respect. Limpede ca lumina 
zilei : dintre numele ce au ținut — fie­
care în felul lor — trează atenția opiniei 
publice interne și internaționale, făcînd-o 
să se îndoiască din ce în ce mai mult că 
„mămăliga nu exnlodează". nu Ana Blan­
diana a trișat înainte ori după — mai ales 
dună — decembrie 1989.

Să dăm Cezarului ce este al Cezarului. 
Si în cazul de fa*ă  — ca și în altele — 
Cezarul este adevărul. Cu toate acestea, 
nu-mi fac nici o iluzie că măsluitorii ce 
vor să dea cu unii din noi în alții din noi, 
spre a nu ne mai ști de aceeași parte a 
baricadei, vor renunța la munca lor de 
cîrtițe buimace.

De fapt, cu ce altceva s-ar nutea ocupa 
acești nepoți ai Apocalinsei ? ■

Washington, 1 decembrie 1990.

Si că d-ei nu a prezentat emisiuni in 
ultimii cinci ani la Televiziune. In cel 
mai bun caz, vorbitori mai miloși — ca 
să zic așa — și-au luat distantă de per­
soanele care i-au înfierat pe sindicaliști, 
spunind că nu e chiar așa. ceea ce. de 
fapt, nu înseamnă nimic. Mai bine zis nu 
înseamnă nimic bun ! Să ajungi in fata 
acestei comisii în calitate de parte și să 
te vezi în postura de acuzat, iar asta fără 
argumente, ci fiindcă pur și simplu nu e 
cu putință ca la conducerea Televiziunii 
să se afle persoane care să poată fi bă­
nuite de partizanat — după logica vorbi­
torilor care au elogiat conducerea T.V.R. 
— nu mi se pare deloc încurajator pen­
tru gazetarii ale căror puncte de vedere 
nu coincid cu ale majorității parlamen­
tare — reprezentată proportional în a- 
ceastă comisie.

Un argument, tot atît de democratic, al 
celor care n-au avut nimic de obiectat 
împotriva conducerii T.V.R. a fost acela 
că respectiva conducere nu a fost aleasă 
ci numită și deci Sindicatul n-are nici 
un drept să ceară înlocuirea ei. Bineînțe­
les că dacă această conducere ar fi fost 
numită de o instanță absolută, argumen­
tul ar fi fost de luat în seamă, dar cind 
această numire s-a făcut în cadrui 
C.P.U.N., care nu mai există, argumentul 
'dovedește neseriozitate și rea credință, 
în afară de asta, multi dintre vorbitori 
si-au făcut rău singuri, fiindcă dincolo 
de atitudinea lor necondiționat partizană 
ne-au făcut martorii unor jenante pro­
bleme personale cu acordul gramatical, 
cu stereotipiile de limbai ori cu sărăcia 
de vocabular care, indiferent de convin­
gerile politice, nu-i recomandă deloc pen­
tru o asemenea comisie.

Cristian Tecdorescu

Schimbare de optică 
și nu doar atît

■ SÎMBĂTĂ seara, la 21,40. am ascul­
tat, la radio. Lecturi în premieră. Inutil 
să observ că, de o bună bucată de vre­
me, această emisiune care ar trebui să 
ocupe un loc de prim plan in progra­
mul săptămînal, fie numai pentru că di­
fuzează (și comentează) in premieră ab­
solută pagini încă netipărite sau abia in­
trate în librării, este expulzată snre zone 
periferice de audientă. Este o observație 
asupra căreia rubrica noastră și-a 
luat permisiunea a insista și în alte 
rînduri. Poate nu. dacă schimbarea 
de optică a coordonatorilor radiofo­
niei se va produce. Oricum, sîm­
bătă s»ara m-am numărat printre 
cei (mulți, putini ?j care au abandonat 
fără nici o urmă de regret atît televizo­
rul cit si tot ceea ce ne poate tenta la 
sfârșit de săpt.ămînă. pcntt.ru a deschide 
annraful de radio. A fo«:t o omisitnn*''  do- 
dicată cărții Cele cinci fețe ale moder­
nității, de Matei Călinescu. aUată. în trei 
ani de la apariție. în planul Editurii Uni­
vers. O foarte bună emisiune (redactor 
Clmidîn Tița) în core o ega’ă contribuție 
si-au aduș-n traducătoarea volumului. 
Tatiana Pătru’escu. cu un c-sou eviden­
țiind nrincinalii vectori M construcției cri­
tice și actorul Adrian Din tea care a ci­
tit.. cu însuflețită intnlectuaBtnte. t»n 
fragment din capitolul Modernitate, 
moartea lui Dumnezeu și utopie. Emi­
siunea si-a îndeplinit autentica sa me­
nire. anume aceea de a fi o invitație la 
lectură și meditație. Invitație cu atît mai 
intempestivă cu cit Lecturile în premieră 
au înțeles șă netezeas-ă drumul! spre noua 
carte a lui Matej Călinescu reforindii-se 
la o mai veche carte a sa, publicată în 
1969. la Editura pentru literatură (și dis­
tinsă. atunci, cu Premiul Uniunii Scrii­
torilor), Viața și opiniile lui Zacharias 
Lichter din care. în deschidere, ne-a fost 
oferită o substanțială secțiune exempli­
fica ti vă. Justificind armonios legile in- 
tertextuâlitătii, trecutul si prezentul au 
vorbit, astfel, pentru cititorul (ascultăto­
rul) român, consonant. Matei Călinescu 
s-a născut în 1934 si incepînd cu 1964 a 
publicat în opt ani. ont cărți. Apoi, de­
odată, între noi s-a aflat oceanul. A fost 
urmat. în această decizie, și de alti dis­
tinși cercetători, intre ei Sanda Golopen- 
ția și Toma Pavel. Silueta lor, cunoscută 
sau doar imaginată, s-a retras din raza 
privirii noastre imediate, absorbită ver­
tiginos de timp și spațiu. Nouă. celor 
de aici, nu ne-a rumaa uecit sa calculam 
kilometrii, rnileie marine și anii care ne 
d-eapărțeau. Erau departe, deveniseră a- 
pioape o x.c^ar.e. isu i-aui invidiat nici­
odată. In seiiimb, am usconjuiat cu aeesit 
nedemn sentiment pe tuli cei care aveau 
privilegiul âe a-i auzi, cie a le cere slu­
tul. de a le urma cursurile si citi cui tile. 
Ultimele Lecturi in premieră ne în­
deamnă. insă, ia o modificare de optică. 
Dacă, in ineiauilui domeniu al culturii, 
invidia ar putea ii acceptată, doar ca 
pură ipoteză, noi sin tem, de dala a- 
ceasta, <jei ce trebuie sa fim invidiați, 
noi care avem acces la cariile mai vechi, 
imprevizibilă temelie a noutăților. Mo­
dernitatea siirșește prin a deveni tradi­
ție, după cum revoluția eșuează în mi­
tologie, iată o idee din Cele cinci fețe pe 
care am intrezărit-o încă din Conceptul 
modern de poezie, din 1972. Și Viața iui 
Zacharias Lichter prin care am pășit în 
Lecturi se află in aceeași situație. Cine 
ar fi bănuit, atunci. în 1969, că Viața 
aparține, de fapt, mai puțin prezentului 
ei cit prezentului nostru, adică viitoru­
lui, și că ecourile ei vor răsuna, după 
două decenii, în Cele cinci fețe ale mo­
dernității ? Să ne reamintim, așadar. Co­
mentând anxietățile unui cunoscut. Za­
charias Lichter conchide : „Așa cum oa­
menii capabili de o viață spirituală au­
tentică se tem de a fi definiți și de a fi, 
astfel, frustrați de absurdul existentei 
lor profunde, proștii au — exact invers 
— o uriașă frică de a rămîne descoperiți, 
lipsiți de protecția știutului, sub ame­
nințarea misterului care. in ochii lor. 
capătă sensul unei forțe malefice și mon­
struoase. Comoditatea proștilor nu nea­
gă — de ce s-ar obosi ? — existența unui 
Dumnezeu nominal și conventional, un 
Dumnezeu care» garantează simbolic o 
anume disciplină — atît de necesară 
funcționării prostiei — o anume igienă 
a sufletului chiar ; cea mai efemeră um­
bră de adevărată spiritualitate este însă 
semnul unei boli alarmante, care tre­
buie repede diagnosticată și tratată cu 
maximum de seriozitate. (...) în Imperiul 
prostiei, comoditatea c condiția primor­
dială a oricărei activități, dar totodată 
valoarea și telul suprem : nici un efort 
nu-i prea mare pentru proști cind e 
vorba să se simtă bine instalați în ceea 
ce fac : la drept vorbind, ei nu acțio­
nează niciodată, ci se instalează într-o 
formă de activitate sau în alta, cu grija 
constantă de a nu se lăsa tulburați de 
nimic".

Antoaneta Tânăseseu

pcntt.ru
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Ancheta. Starea cărții• ă
1. Cite manuscrise existau in editură la începutul anului 1990 ?

Cite erau apte să vadă lumina tiparului ?
La cile v-ați oprit ?
Cite s-au publicat ? (Vă rugăm să exemplificați prin citeva 
titluri).
Există cenzură ? Cauzele nepublicării ?
Au existat „cărți de sertar" ? Le-ați publicat ?
Anul editorial 1991 va fi un an mai bun ?
Ce preț va avea, in genere, o carte ?

2.
3.
4.

5.
6.
7.
8.

EDITURA ION CREANGĂ 
Redactor șef, Daniela Crăsnaru

1. Ca în toate editurile, foarte 
nulte. Unele citite, altele nu. 
tn diverse faze editoriale, se 
sare că erau vreo 90.

2. Apte ? După ce criterii ? 
2ele ale anului 1989 (cînd au 
.’ost citite) cu „tovarăși", „pio­
nieri" și lozinci ?“

3. întîi am stopat toată produc­
ția, pe cîteva le-am creat, 
oe altele le-am „pieptănat", dar 
.fundă roșie nu le-am mai pus", 
l-a dres ce s-a mai putut drege, 
vînd în vedere fazele avansate 
le producție în care se aflau 
nele. Redactorii au făcut alte 
iropuneri, la baza cărora să 
|ea exclusiv criteriul valorii 
"... al rentabilității. Merg im- 
ireună ? Uneori da, alteori nu.

4. Aproape 80. din care multe 
;e aflau în diferite faze în i- 
jografii. de un an, un an jumă­
tate și chiar doi.

EDITURĂ KRITERTON 
Redactor șef, Hedi

5. Dacă ne referim la cenzură 
politică, răspunsul e clar, nu. 
Dacă ne referim la selecția va­
lorică pe care cei lipsiți de ta­
lent vor s-o identifice cu cen­
zura, răspunsul e categoric — 
da. Mă tem insă că date fiind 
condițiile actuale, vom avea 
parte de o „cenzură" economică. 
Unele cărți n-au foșt publicate, 
fiind de-a dreptul nocive, altele 
pentru că erau foarte proaste, 
iar altele pentru că ne-au „aju­
tat" tipografii și lipsa hirtiei să 
nu le putem publica încă.

6. Multe sertare sint pline. A!e 
editurii, ale autorilor. Cărțile 
care cuprind literatură valoroasă 
vor fi publicate dacă vom avea 
bani să plătim increnioilele cos­
turi a'e hirtiei si m.monerei ti- 
pccrafice. Printre cărții? care 
oricum n-ar fi intrat in discuție 
anul trecut, menționez Tatăl 
nostru (in patru limbi, bogat i- 
lustrat). Biblia pentru cei mici in 
imagini și cartea lui Matei Viș- 
n ac. Țara lui Gufi. care sper să 
apară cît mai curind.

7. Din punct de vedere econo­
mic. perspectivele par a fi de­
zastruoase. Dar dacă am rezis­
tat noi 
văd de 
zesităm 
piață.

8. Deocamdată mult prea mare 
pentru buzunarul nostru, care 
oricum e cam gol (în medie 70 
—80 lei cartea), 
ce mare loterie 
să cîjtigăm.

In librării

Bl La 13 decembrie 
S ■■îioli" t suite 
ani de Ia dispariția 
lui Nicbita Stănescu

in ..epoca de aur", nu 
ce n-am încerca să re- 
și în cea a economiei de

Dar cine știe la 
internațională o

Calendar

Hauser

1. Oricum, numeroase, de ordi­
nul sutelor.

2. 200 manuscrise.
3. 125, avîndu-se în vedere 

posibilitățile de publicare, con­
iform planului de apariție.

4. 61 plus 15 titluri pentru 
export, deci, in total 75 de vo­
lume. De exemplu. în limba 
maghiară : **♦  — Memorialiști 
clujeni, Szilăgyi Domokos — 
Versuri inedite, Szilrgyi Ist-

van — Tufișul 
cerbi (roman), ’ 
bord (tineri poeți români). Za- 
haria Stancu — Uruma. In 
limba germană : Hermann 
Closs — Adiere de toamnă. Ce­
zar Petrescu — Valsul rozelor. 
In limba sîrbă : V. Barzin — 
Neliniștite întinderi de __
(poezii). în limba ucraineană : 
Comeliu Irod — Pianina albă.

5. Nu. Avem greutăți cu hîr- 
tia și tipografiile.

6. Da. La noi în editură am 
avut cam 00 de asemenea ma­
nuscrise. Unele au apărut, al­
tele sînt în tipografie, altele le 
vom publica în anul viitor. 
De exemplu, volumul Memoria­
liști clujeni este o asemenea 
„carte de sertar".

7. Totul depinde de hîrtie și 
situația poligrafică.

3. Prețul unei cărți 
general, de 4 ori mai 
cit cel al volumelor 
pînă în prezent, adică pînă la 
sfîrșitul lunii noiembrie. 1990.

I de coarne do 
*** — Jurnal de

vis

va fi. în 
mare de- 

apărute

Premiul
Premiu acordat de Muzeul 

literaturii române și de revista 
Manașcriptum pentru cea mai 
bună ediție critică d? autor ro­
mân apărută în anul 1989, (ju­
riu : Liv.u Onu — prcșed.nte, 
și Z. Ornea, Florin M.'nolescu, 
Mircea Anghelescu. George Gană, 
Ion Vartic, Alexandru Condocs-

Perpessicus
cu, Petru Creția, Dimitrie Va- 
t. manluc, Cornel Ungureanu. 
Elena Sorohan, Mihai Cimpoi, 
Alexandrina Cernovf— membr) 
a fost acordat lui Petru Creția 
pentru îngrijirea ediției M. Emi- 
nescu, Poesii, publicată în 1333 
de Titu Maiorescu și reeditată 
în facsimil la. Editura Academiei.

Trist an și
(Urmare din pag. 24)

li acum abia se aude țipătul bolboro- 
isteric al preotesei denunțînd

. Toți se apropie de fereastră, 
nesc la rîndul lor
'ilmat cu încetinitorul, ceva 
insă parașută albă palpită, se 
se dezumflă în curte. Un personagiu 
idat, un marțian, un plonjeur subma-

— tîrînd după el enorme fâșii de 
stic — încearcă să iasă din capcana 
ei enorme caracatițe albe.
— Futu-te-n cur să te fut, ăsta-i chiar 

parașutist. E de-ai noștri — cu ma-
zrele (în același sens în care securis- 
, spusese puțin mai înainte „băieții 
ștri"). A căzut peste seră, mi-a distrus 
■a — zice cu veselie popa, cuprins de-o 
ilă „euforie a distrugerii".
- Militarul — care, în sfîrșit, a scăpat 
parașută (mai păstrează doar un wal-

:-talkie în mină) apare în pragul ca- 
(și ăsta e născut în zodia ..Deus ex

fanto- 
încre-

ca o 
umflă

• M. Emine-cu — PROZA ȘI 
VERSURI. Ediția V.G. Morțun, 
reapărută in îngrijirea lui Florin 
Rotaru ; in Addenda, Mihai E- 
mineseu și V. G. Morțun de a- 
colași. (Editura Emincscu, 256 4- 
lî8.p„ 27 lei).

®. Mihai Emînescu — POEZII. 
Ediție in colecția „Texte comen­
tate— Lyceum" ; tobei cronologic 
prefață, note și bibliografie de 
Paul Dugneanu. (Editura Alba­
tros. 148 p., 30 Iei).

•' Eugen Ionescu — ELEGII 
PENTRU FIINȚE MICI. Primul 
număr al seriei „Poesis" apăru­
tă ca supliment al Jurnalului 
literar ; cuvint introductiv de 
Nicolae Florescu. (Editura Jur­
nalul literar, 30 p„ 20 lei).
• Caius Dragomir — ARGU­

MENT PENTRU O ESTETICA 
A ȘTIINȚEI. Eseuri. (Editura 
Dr-jia. 132 p.. 26 lei).

• Doim Cetea — MISTERUL 
din lacul NUFERILOR. Po­
vestiri. (Editura Ion Creangă, 
92 p„ 18 Iei).

® Dan
PRIETENI 
ditura Ion Creangă, 64 p„ 19Iei)

Cojocaru — ZECE 
MITITEI. Schite. (E-

• Vasile Petre Fati — O 
DOAMNA LA MARGINEA ORA­
ȘULUI. Povestiri. (Editura Emi- 
nescu, 296 p„ 22 lei).

• Pan Solcan — NU FACEȚI 
CASE MAI ÎNALTE CA ARBO­
RII. Roman. (Editura 
340 p„ 35 lei).

Albatros,

• Marica Beligan — 
DE VEGHE, TIMPUL 
Nuvele. (Editura Cartea Româ­
nească, 144 p., 15 lei).

TIMPUI, 
DE VIS.

• Vasile Gogea — SCENE DIN 
VIATA LUI ANSELMUS. Ro­
man. (Editura Litera, 88 p., 16 
lei).

Premii
O în cadrul Colocviilor de 

literatură de Ia Slobozia, ediția 
I. cu tema Forme de rezistentă 
a literaturii. Premiul pentru li­
teratură al orașului Slobozia

• Giovanni Papini — GOG. 
Traducere de Ileana Zara în co­
lecția „Romanul secolului XX". 
(Editura Univers, 264 p., 49 Iei).

literare
(în valoare de 20 000 lei) a fost 
decernat poetului Florin Iaru, 
pentru volumul înnebunesc 
și-mi pare rău.

Les Arts Florissants
• Luni, 17 decembrie, orele 20, 
r‘vut lqc la Ateneul Român, 

extraordinar al an-
a
Concertul 
sanrtblului francez de muzică ba­
rocă Les Arts Florissants. Pro­
gramul axat pe lucrări de Marc- 
Antpine Charpentier (1643—1704) 
a fost interpretat de Sandrine 
Pian, Caroline Relon, Noemi 
Rime, Benoit Thivel, Frangois

Piolino, Jerome Correas, Fran­
cois Bazola, Hugo Reyne, Jean- 
Pierre Nicolas, Anne-Marie Las- 
lr, Sylvia Abramowicz, Elisabeth 
Matiffa, Er e Bellocq și, bineîn­
țeles, la orgă și clavecin, regizo­
rul William Cristie, fondatorul 
acestui ansamblu vocal și instru­
mental.

• 19 DECEMBRIE. A apărut, 
în 1925, revista Cetatea literară, 
condusă de Camil Petrescu. 
S-au născut : Neeulai Chiriea 
(1920), Dinu Pillat (1921), Nico­
lae Pop (1928).

• 20 DECEMBRIE. S-au năs­
cut : Constantin Miile (1861), 
Israil Bercovici (1921), Al. Că- 
prariu (1929), Daniel Drăgan 
(1935), Magda Ursaehe (1943).
• 21 DECEMBRIE. S-au năs­

cut : G. Bogdan-Duică (1865), 
Constantin Apostol (1904), Ada 
Orleanu (1915), Dan Zamfirescu 
(1933). A murit Valeriu Ciobanu 
(1966).
• 22 DECEMBRIE. S-au năs­

cut : Virgiliu Monda (1898), Va­
lentin Raus (1918), Dan Mutaș- 
cu (1956). Au murit : loan Nă­
dejde (1928), Nicolae Labiș 
(1956), Constantin Ioncieă (1985).

® 23 DECEMBRIE. S-a năs­
cut Ion Trandafir (1924). A mu­
rit Constantin Z. Buzdugan 
(1930).

e 24 DECEMBRIE. S-au năs­
cut : Victor Torynopol (1922), 
Ion Țugui (1935), Cristian Li- 
vescu (1945). Au murit : Radu 
Ionescu (1872). Romulus Deme- 
tru (1972), Ion Bălan (1979).
• 25 DECEMBRIE. S-au năs­

cut : Ion Stoia Udrea (1901), 
Horia Delcanu (1919), Mihai 
Stoian (1927).

O 26 DECEMBRIE. S au năs­
cut : Felix Milorad (1920). Nea- 
gu Radulescu (1912). Au murit : 
Gh. Proca (1943), Radu Stanca 
(1962).
• 27 DECEMBRIE S-au năs­

cut : Tudor Vianu (1897). Emil 
Giurgiuca (1906), Ion Schintee 
(1911). A murit Erwin W.tt- 
stoek (1962).
• 28 DECEMBRIE. S-au năs­

cut : Ovid Densusianu (1873), 
Ștefan Stâteseu (1917), Nagy Ol- 
gi (1920), Ioana Em. Petrescu 
(191D,

O 29 DECEMBRIE. S-au năs­
cut : Lia Hârsu (1876). Emilian 
Con lantinescu (1894), Petre Io­
sif (1907). Rid'i Ponescu (1912). 
A murit Franyo Zoltăn.

O 30 DECEMBRIE. S-au năs­
cut : Ianeu AlecSandri (1826), 
Geo 'ge Magheru (1892), AI. Mar­
co (1894). A murit Zoe Verbi- 
ceanu (1975).

O 31 DECEMBRIE. S-au năs­
cut : laeob Negruzzî (1942), Jeon 
Grosu (1919). Au murit : Ion 
Creangă (1389), Mărgărita Miller 
Verghy (1953). Eugen Herovanu 
(1956), Ana Mâșlea (1980).
• 1 IANUARIE. S-au născut : 

.Al. Brătescu-Voinești (1863),
George Murnu (1863), Constan­
tin Fintineriu (1907), Vera Hti- 
dici (1917), Mihail Crama (1923), 
Teodor Pâcă (1928). Nicolae Ț'ic 
(1929), Jiva Popovici (1934), E- 
mil Brumaru (1939), Ioan A- 
lexandru (1942), George Virgil 
Stoenescu (1947), Dumitru M. 
Ion (1948). A murit Valeriu Bra­
niște (1923). __------- —— -----
• 2 IANUARIE. S-au născut : 

Petre Paulescu (1914), Franeisc 
Păeurariu (1920), Ion 
(1933).
• 3 IANUARIE S-a 

Elena Costache-Gâinariu 
ne (1906). A murit Alfred Mar- 
gul Sperber (1967).
• 4 IANUARIE. S-au născut : 

Sextil Pușcariu (1877), Emil 
Girleanu (1878), Nora Iuga (1931), 
Ovidiu Hotineeanu (1942). A mu­
rit Horvâth Istvân (1977).

Băieșu

nă-cut 
Varo-

solda-i mică — Alo, Pitulice doi, Pitulice doi... Da- 
(walkie-

machina")
Entuziasm general (La această 

rotundă a societății românești ■— aproape 
completă — mai lipsea 
armatei — căci aveam 
Biserica, Intelectualitatea 
Securitatea).

Replicile se amestecă :
— Vă rog să mă iertați, m-a împins 

vîntul încoace spre sat.
— Ai căzut peste seră, domnule... 

Mi-ai distrus toată conopida.
— Nu-i nimic doamnă, plătește -arma­

ta. _
— Noi să fim sănătoși.
— Alo, alo, Pitulice doi... aici Pitulice 

trei (ofițerul la walkie-talkie).
— Cînd ne-o fi mai rău așa să ne fie !
— Eu vă cunosc pe dv. domnișoară 

(tot ofițerul).
— Trăiască armata română și coman­

dantul ei suprem.
— Magdalena... Pitulice, cîntă Pituli-

masă

reprezentantul 
deja Partidul, 
contestatară și

că ne dă baterii consumate... 
talkie nu mai funcționează).

— Trăiască armata română...
— „Pitulice, de ce minți...
— ...că albina n-are dinți"
— Dă-o dracului de seră... că 

alta.
— „Pitulice de ce minți" — se

facem

cere tot 
mai insistent. Se optează pentru „Pitu­
lice".

Cîntă toți „Pitulice — de ce minți". 
Tîrîș, trezit de zgomot, a venit și oligo- 
frenul cel care nu vorbește și nu vede — 
și întoarce capul lui greu — pentru că 
aude — în direcția cîntecului deșuchiat.

ce...

MERG cu toții spre mormîntul 
proaspăt al lui Titi, să continue 
cheful acolo (securiștii în mașină 
acompaniați de preoteasă și pa­

rașutist) ; popa cu Nela călare pe Mo- 
bră, producînd un zgomot infernal, care 
îngrozește tot satul; primarul agățat de 
brațul lui Mitică, in mina cealaltă ținînd 
o sticlă de vin :

— Piramidele

miramidei — căcat! Colosul din Rodos — 
căcat I FEMEIA RRROMANĂ — MAMA 
ȘI AMANTĂ — cu ochi, cu buzele cu 
sinii ei — ea e minunea lumii!...

La cimitir, instalat „poetic" pe o colină 
foarte aproape de gară. Cheful are o 
ciudată rezonanță orientală „Ultima gîn- 
dire“ a primarului, „căci ce este omul, 
este... Spune dumneata că ai studii supe­
rioare" — dar Mitică nu mai apucă 
răspundă căci se aude un fluierat 
tren. Mitică — Nela își iau rămas bun 
la „pretini". Securiștii mai rămîn și 
căci popa le-a promis niște vin nou. 
mormîntul lui Titi, continuă cheful 
nă-n zori.

Trenul face o buclă, „poetică" în jurul 
colinei cu cimitirul, apoi se îndepărtea­
ză. Cei de pe colină fac semne simpati­
cului și originalului cuplu Nela — Mi­
tică. Cu melancolie „bergmaniană" ne 
îndepărtăm — din perspectiva trenului 
— de această „insulă a fericirii și idio­
țeniei".

să 
de 
de 
ei. 
Pe 
pî-

căcat ! Grădinile Se­
* —, nouă creație folclorică născută din 
combinație „Magdalena" și ..Pitulice"



..

MARAT ASA5ÎÎ1AT — desen de Louis David

Prietenul poporului
- ulu care urmează n-a fost

■ 8 gindit pentru momentele de 
8g ia*â.-  iar semnătura sud care 

apare nu es;e un pseudonim.

* In ceea ce îi privește pe savanți a-, 
firmația e destul de inexactă. însă Marat 
le purta pică pentru că-i criticaseră cer­
cetările în' domeniul fizicii și medicinei.

EI apatyne efectiv iui Jeaa Paul Ma­
rat (1743—1793). unul dintre principa­
lii protagoniști ai Revoluției France­
zo, și a văzut lumina tipa, ului cu ti­
tlul de mai sus, la Paris, acum a- 
proape două secole, la 7 iulie 1792. in 
i,....., uit - cei mal iminent pe­
riodic al vremii, al cărui fondator, 
unic redactor și maistru tipograf era 
Marat insuși. ~

Intilnit cu patru sau cinci ani in 
urmă în paginile antologiei Ea rensee 
revoiutionnaire en France de 1789 ă 
i.-.l (i-a.is, i.j.), aicaiuita de dis­
tinsul istoric francez Jacques Gode- 
chot, textul mi-a părut de o incredi­
bilă actualitate, zugrăvind parcă îm­
prejurările pe care le trăim. Fiind 
evident nepublicabil, m-am mărginit 
să-1 conspectez și sâ-I semnalez citor- 
va prieteni.

Abstracție făcind de articolul pe 
care personajul Marat îl citește in 
actul intîi al dramei închinate de Că­
rnii Petrescu lui Danton. traducerea 
prezentată acum este cea dinții scrie­
re a lui Marat ce se inlățiș_ază citi­
torilor români. De aceea, întrucit la 
noi biografia si bibliograiia lui Marat 
recuperate abia in prima jumătate a 
secolului curent n-au pătruns încă 
nici în lucrăriie de referință, nici in 

" -—muanglp, este nimerit să amintesc im- 
' prejurarile'" care-au. „inspirat această

scriere și să spicuiesc unele date mai 
puțin cunoscute relative la viața și 
activitatea lui Marat.

TEXTUL a fost conceput în toiul 
crizei determinate, pe de o parte, 
de înfringerile suferite de armatele 
Revoluției în războiul cu Austria și 
Prusia care, coalizate, invadaseră 
Franța, și de insurecția din 20 iunie 
1792. iar pe de altă parte, de panica 
generală care la 11 iulie avea să ducă 
la chemarea la arme a cetățenilor, 
proclamîndu-Se că La patrie est en 
danger!

De bună seamă, faptul că observa­
țiile lui Marat asupra frămintărilor 
acelui moment se mulează aproape 
perfect celor pe care le trăim Se ex­
plică prin aceea că totdeauna și pre­
tutindeni au existat si există tensiuni 
mai mult sau mai puțin acute între 
oamenii de rînd. de o parte, și apa­
ratul de stat — miniștri, reprezen­
tanți ai poporului, funcționari publici, 
agenți etc. — și pătura traficanților 
și potlogarilor, de altă parte.

NĂSCUT in Elveția din părinți de 
origine spaniolă. Jean Paul Marat și-a 
făcut studiile în Franța, după care, 
în 1765, la 22 de ani. s-a stabilit in 
Anglia unde a practicat medicina, 
obținînd un doctorat honoris causa 
din partea Universității Saint Andrew 
din Edinburgh, și a dat la iveală mai 
multe lucrări de filozofie și istorie 
socială printre care : Essay on Human 
Soul (1772), A Philosophical Essay on 
Man (1773) și The Chains of Slavery 
(1774).

întors în Franța, paralel cu practica 
medicinei, efectuează stăruitoare in­
vestigații în domeniul fizicii. Darea 
ds scamă intitulată Notions elemen- 
taires d’optique (1784) stîrnește inte­
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resul lui Goethe. Alessandro Volta ii 
citește numeroasele comunicări pri­
vind electricitatea. iar Franklin, cu 
care corespondează activ, asistă per­
sonal la citeva dintre experiențele și 
demonstrațiile Iul.

îr preajma Revoluției, Marat se de­
dică trup și suflet cauzei stării a 
treia. Puțin după ce pubEcâ. in au­
gust 1789, un proiect intitulat La 
Constitution ou Projet de Declaration 
des droits de l’homme et du citoyen. 
lansează primul număr al ziarului său 
L'Ami du peuple. Cu două întreruperi 
determinate de urmăririle penale por­
nite împotriva lui de adversarii poli­
tici care l-au silit să se refugieze tem­
porar in Anglia, această publicație avea 
să apară pinâ către sfirșitul lunii 
septembrie 1792 cind adoptă un nou 
titlu — Le pubEciste de la Revolution 
— sub care subzistă pină la moartea 
lui Marat.

Ca ziarist și orator, esle implicat în 
declanșarea măcelurilor din 2—6 sep­
tembrie 1791. precum și a campaniei 
contra girondinilor care avea să se 
încheie, după asasinarea lui Marat de 
către Charlotte Corday la 13 iulie 1793 
cu pieirea pe eșafod a fruntașUor a- 
cestei grupări.

Fost mortem, Marat este proclamat 
„martir al libertății". Apoi, in sep­
tembrie li94. ca o supremă cinstire 
rămășițele sale sint așezate în Pant­
heon. Dar după numai cinci luni, in 
februarie 1795, ele sint evacuate.

DE AICI înainte, timp de un veac 
și mai bine, memoria lui Marat a fost 
împroșcată cu noroi. Investigațiilor 
sale pe tărimul fizicii li s-a contestat 
orice valoare, iar scrierile poUtice și 
publicistica lui au fost ignorate. Cha­
teaubriand. Lamartine, Sainte-Bcuve, 
Michelet si Taine, in Franța, si Walter 
Scott și Thomas Carlyle, in Anglia, 
n-au contenit să-l gratifice cu epitete 
infamante, de la ..posedat" si „cu ne 
turbat" La „Caligula al maidanelor". 
Iar in dicționarele, enc.clopediile și 
manualele vremii, caracter.zările, 
în general superficiale, pendulează 
intre „vestit demagog- sau „demagog 
feroce" și „cel mai fanatic dintre capii 
Revoluției Franceze".

în secolul al XlX-lea, singur Victor 
Hugo s-a apropiat fără prejudecăți 
de persoana lui Marat pe care a evo­
cat-o in cunoscutul său roman Qua- 
tre-vingl treize (1874).

Un reviriment caiegoric s-a produs 
însă abia în primele trei—patru de­
cenii ale veacului nostru cind s-au 
alcătuit primele culegeri din scrierile 
lui și primele selecții din vasta Iui 
corespondentă și i s-au închinat nu­
meroase studii și monografii. Acestora 
li s-au adăugat in 1912 romanul lui 
Anatole France Les dieux ont soif, 
iar in 1964 piesa de mare succes a 
. teatrului documentar" Persecutarea 
și asasinarea lui Jean Pani Marat re­
prezentată de grupul teatral al ospi- 
ciului din Charenton sub conducerea 
domnului De Sade, semnată de Peter 
Weiss, care nu l-au prezentat nici ca 
erou, nici ca scelerat, ci ca pe un om 
cu vocația cercetării științifice (mai 
complex, desigur, decît Danton sau 
Robespierre), un om care, observînd 
natura șl societatea, a chibzuit, a scris 
și a acționat în circumstanțele date.

loan Comșa

MARAT

Planul revoluției
DE trei ani ne zbatem ca să ne 

redobmdim libertatea, și cu 
toate acestea sîntem mai de­
parte de a ea ca in prima zi : 

niciodată n-am fost maț înrobiți.
Revoluția, întoreîndu-se împotriva 

poporului, reprezintă pentru el cel mai 
mare rău. Libertatea, pe care o consi­
dera drept sursa tuturor principiilor 
bane, a devenit, in cadrul Statului, un 
izvor nesecat de violențe, dezordini, de­
zastre, calamități. Dintru început, revo­
luția n-a însemnai pentru Curte și aco- 
liții ei declt un veșnic motiv de ademe­
nire, de momire, de corupere, de unel­
tiri. capcane, atentate, omoruri, otrăviri 
sau sinistre comploturi. Curind, ea a 
constituit pentru intriganți un prilej 
continuu de ipocrizie, de perfidie, de 
tot felul de manevre și stratageme, de 
venalitate Și josnicie, de crimă. Nu mult 
după aceea, a devenit pentru funcționa­
rii publici un temei mereu reînnoit de 
jignire și oprimare. Pentru legislatorul 
însuși n-a fost decît un pretext de pre- 
v&ricații și înșelăciuni, de găinării 
meschine și urzeli machiavelice, de ti­
ranie. Și de pe acum ea nu mai înseam­
nă pentru cei bogați și avari decît o 
dcazie de cîștiguri incite, de monopoluri, 
de acaparare, camătă, fraudă, spoliere ; 
groaznice banditisme care au ruinat 
poporul și au situat imensa clasă a ce­
lor sărmani între teama de a pieri de 
foame și necesitatea de a se vinde.

Din toate timpurile oamenii au fost 
ca niște tigri unii față de alții. Sub ve­
chiul regim aveam drept stăpîni pe des­
pot impreună cu agenții și lacheii săi, 
care ne despuiau și ne împilau pe în­
trecute, însă legea ne lăsa apărarea na­
turală și ne îngăduia să adresăm plin- 
g. ri. Sub noul regim, legea care ar tre­
bui să r.e apare nu servește decît spre 
a ne oprima ; nu mai avem stăpîni, dar 
gemem sub căiciiul de fier al propriilor 
noștri reprezentanți ; sîntem abandonați 
fără ocrotire la discreția propriilor noș­
tri agenți ; și ceea ce e culmea ticălo­
șiei, ei ne apasă în numele dreptății : 
ne pun în lanțuri în numele libertății, 
ne împiedică sâ-i demascam pa trădă­
torii care folosesc abuziv puterile noas­
tre spre a ne pierde; ne pedepsesc 
fiindcă rezistăm prevaricatorilor care 
profită în mod nedrept de forțele noas­
tre pentru a ne asupri ; ne acuză ca de 
o crimă de dreptul nostru la apărare 
naturală ; ne interzic orice murmur ; ne 
pun opreliști pînă și la o simplă recla- 
mație. Grație instituțulor fățarnice ale 
împuterniciților noștri n-am avut nicio­
dată at: tea motive să ne plîngem de ve­
chii tirani, pe cit avem astăzi să pro­
testăm împotriva barbariei propriilor 
noștri delegați. Smintiți ce sîntem ! 
Oare ne vom cheltui întreaga viață ca 
să ne păzim de atacurile dușmanilor 
dinlăuntru și dinafară, să ne apărăm de 
funcționarii publici care atentează la 
drepturile noastre cetățenești, să ne văi­
tăm sub loviturile asupritorilor pentru 
a cădea învinși în cele din urmă, isto­
viți de veghe, de eforturi, de griji, de 
amărăciune și mizerie. după ce am su­
ferit sub așa-zisul regim al libertății 
de o sută de ori maj multe rele decît 
ne amenințau sub cel al despotismului 7

Repetăm fără teamă — sîntem mai 
departe de libertate ca oricînd, căci nu 
numai că sîntem sclavi, dar sîntem ast­
fel în mod legal ca urmare a perfidiei 
legislatorilor noștri, deveniți complicii 
despotului reabilitat. Ar însemna, deci, 

20 iunie 1792 (Aquaforte de Pauquet după un desen executat în iunie 1792)

pură nebunie să ne mai încăpățînăm în 
voința de a reintra în posesia unui bun 
ce s-a depărtat mult de noi ; poporul a 
murit, și pentru el libertatea e pierdută 
pe veci. Dar înainte de a abandona 
lupta, din fundul sălii de teatru unde 
sîntem plasați, să mai cercetăm cîteva 
clipe scena, să examinăm jocul actorilor^ 
sentimentele spectatorilor și să căutam 
principalele cauze ce s-au opus la in­
stalarea libertății, după ce pentru un 
moment am doborît despotismul.

Să aruncăm o privire asupra scenei 
Statului. Numai decorurile s-au s.Eim- 
bat. dar actorii sînt aceiași, după cum 
aceleași sînt măștile, intrigile, resortu­
rile ascunse ale acțiunii ; ca și înainte 
un despot înconjurat de acoliți ; la fel 
ca altădată niște miniștri care jignesc 
și oprimă ; tot un legislator unic, tot 
niște depozitari ai autorității neloiaii 
și prevaricatori ; mereu aceiași adula­
tori hrăpăreți, care se ploconesc, împi­
lează și umblă cu mașinații ; aceiași 
ambițioși mărunți, intriganți obraznici, 
fățarnici lași și escroci abili ; și astăzi, 
aceiași oameni mistuiți de setea după 
aur, surzi la glasul datoriei, al onoarei, 
al umanității, urmăresc avantajele îm­
bogățirii în disprețul justiției și caută 
să pună mina pe toate funcțiile în de­
trimentul valorii. Principalii actori se 
află astăzi în culise : acolo complotează 
ei la largul lor cu cei ce au roluri re­
prezentative sub ochii noștri. Cei mai 
mulți dintre aceștia au și dispărut ; alți 
actori au înaintat pe scenă pentru a 
juca aceleași roluri ; la rîndul lor vor 
dispărea, alții le vor lua locul și vor fi 
înlocui ți în același chip, fără ca nimi| 
să se schimbe în mecanismul politi" 
atita vreme cît poporul nu va fi nici 
destul de clarvăzător spre a zădărnici 
planurile înșelătorilor, nici suficient de 
curajos pentru a-i pedepsi pe scelerații 
care l-au mințit. Dar ce s-aștepți de la 
popor atîta timp cît nu se vor fi schim­
bat moravurile ! Și care-i leacul împo­
triva inveteratei molipsiri care a cu­
prins toate treptele sociale ?

Primul și cel mai important motiv al 
neputinței strădaniilor noastre de a 
ajunge la libertate decurge din însăși 
natura revoluției.

împinși la disperare de excesele tira­
nici, popoarele au încercat de sute de 
ori să-și scuture jugul.

Izbutesc întotdeauna, cu condiția ca 
națiunea în totalitatea ei să se ridice 
împotriva despotismului. Cazul acesta 
e foarte rar ; nimic mai obișnuit decît 
să vezi națiunea, împărțită în două gru­
pări politice care se declară, una pentru 
despot, cealaltă contra lui...

E tocmai cazul Revoluției franceze ; 
deoarece nu este adevărat că întreaga 
națiune s-a ridicat împotriva despotul 
lui, de vreme cc despotul a rămas, în­
conjurat și acum de complicii săi, de 
nobili, de clerici, de magistrali, de fi­
nanciari, de capitaliști, de săvanți ’), 
de oameni de litere și de protejații lor. 
Dacă oamenii instruiți cu dare de mînă 
și intriganții din clasele inferioare au 
luat mai întîi atitudine contra despotu­
lui, n-au făcut acest lucru decît pentru 
a se întoarce împotriva poporului dupj 
ce s-au înconjurat de încrederea lui, șt 
după ce ș-au slujit de forțele lui ca să
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u desăvîrșire ratate de popor
locul claselor privilegiate proscrise. 
3.dar revoluția n-a fost făcută și n-a 
t sprijinită decît de clasele de rînd 
societății, de muncitori, artizani, 

ci negustori detaîliști, agricultori, în- 
■un cuvînt de către plebe, de către 
Ei nenorociți pe care bogăția neruși- 
tă îi numește calicime, și pe care in- 
ența romană îi numea proletari2). 
.r ceea ce nu ne-am fi închipuit nici- 
ată e faptul că revoluția s-a făcut 
clusiv în favoarea micilor proprietari 
nciari, a oamenilor legii, a complici- 
• unor proceduri de șicană 3).

2 Utilizarea cuvîntului proletar de către 
tarat este de notat. Totuși enumerarea 
are precede arată că e vorba de „san- 
hiloți".

3 Afirmația corespunde în mare măsură 
calității.

PLANUL Revoluției a fost cu de­
săvârșire ratat. De vreme ce ea 
era îndreptată împotriva despo­
tismului, trebuia să se înceapă 

in a-j suspenda din funcții pe despot 
pe agenții săi, prin a încredința gu- 

irnarea unor mandatari ai poporul.:., 
•in a decreta că va exista, un interregn 
;ita timp cit nu va fi redactată con- 
ituția. Odată pusă la punct, constituția 
ebuia să fie prezentată prințului, care 
■ fi fost declarat ca înlăturat de pe 
on dacă ar fi refuzat să jure supu- 
îre la noile leg; și fidelitate națiunii, 
imic n-ar fi fost mai ușor pentru re- 
rezentenții poporului a doua zi după 
tarea Bastiliei. Dar pentru aceasta ar 
trebuit să aibă vederi clare și calități 

orale. Or, departe de a fi oameni de 
at. ei nu erau mai. toți decît niște es- 
•oci dibaci care căutau să se vîndă, 
■ște intriganți nemernici care își afi­
ni falsul civism ca să fie cumpărați la 
l-î cit mai mate, De aceea au început 
rin a asigura prerogativele coroanei 
ainte de a statua asupra drepturilor 
©porului. Mai mult, ca primă măsură 
•au redat prințului puterea execu- 
Ivă supremă, l-au făcut arbitrul 
rganului legislativ, i-au dat sarcina 
xecutării legilor, și i-au încredințat 
heile tezaurului public, gestiunea bu- 
.urilor naționale, comandamentul flo- 
elor și armatelor și dispunerea pe teren 

a întregii forțe publice, ca să i se asi­
gure mijloacele de a se opune cu mai 
multă eficacitate la instaurarea liber­
tății și de a răsturna mai ușor noua 
ordine a lucrurilor. Și asta nu e totul ; 
reprezentanții poporului au despuiat, 
în numele națiunii, clerul de bunurile 
sale, noblețea de titluri, finanța de avu­
ții, clasele privilegiate de prerogativele 
lor ; dar în loc să-i doboare pe acești 
părtași ai despotismului declarîndu-i 
inapți de orice funcție, le-au lăsat o 
mie de mijloace să ridice fruntea ală­
turi de ei ; apoi, mulțumiți că împart 
cu aceștia preeminența și că se aso­
ciază la destinul lor, au format împre­
ună o coaliție, vînzîndu-se despotului.

Primii reprezentanți ai poporului tre­
buie priviți, prin urmare, ca niște spri­
jinitori ai contrarevoluționarilor, ca 
dușmanii săi de moarte.

Cel puțin dacă poporul și-ar fi cu­
noscut drepturile, dacă ar fi știut să 
judece conduita perfidă a împuternici- 
ților săi, și să simtă necesitatea de a-i 
opri de la primul pas greșit pe acești 
delegați necredincioși, de a lua ma­
suri drastice împotriva cetățenilor răi, 
de a se descotorosi de trădători și a-și 
rezerva exercițiul deplin al suverani­
tății în sancțiunea legilor; dar nici 
.măcar nu s-a gîndit la mijloacele de 
a nu fi readus sub jug. în loc să se 
înarmeze pînă la ultimul om, a con­
simțit ca numai o parte dintre cetă­
țeni să fie înarmată, pe urmă s-a în­
crezut în mandatarii săi și, împreună 
cu dușmanii revoluției, a făcut tocmai 
contrariul celor ce trebuia să înfăp­
tuiască [.••].

Cei care speră să ne liniștească în 
privința situației noastre dureroase a- 
tribuie nenorocirile actuale lipsei de 
înțelegere a poporului ; eu însumi în­
clin către o asemenea convingere, cu 
condiția să nu facem din această ca­
rență cauza exclusivă. Apoi, ca să ne 
insufle speranța pe care o nutresc în 
fundul inimii, ei invocă argumentul că 
e în na! ura lucrurilor ca mersul rați­
unii să fie lent si progresiv. Faptul e 
adevărat pentru numărul limitat al oa­
menilor care cugetă ; dar nu există 
progres al rațiunii și al înțelegerii pen­

tru marile mase, deși ele par uneori 
că renunță la anumite prejudecăți, sau 
mai curînd că și le schimbă. Artifici­
ile machiavelismului dibaci și profund 
scapă masei poporului, și-i vor scăpa 
întotdeauna. îi lipsește și-i va lipsi în­
totdeauna perspicacitatea, pentru a des­
coperi capcanele întinse de dușma­
nii ei. Iar discuțiile politice au fost, 
sînt, și vor fi veșnic deasupra puterii 
ei de pricepere [...] Să presupunem în 
favoarea maselor populare concursul 
de împrejurări cel mai favorabil ; ele 
nu vor. fi niciodată în stare să anali­
zeze un decret, să sesizeze ce e insi­
dios în formularea lui, să deducă ur­
mările, să prevadă consecințele și să 
prevestească efectele acelui act. Dacă 
aș avea nevoie de un exemplu fără re­
plică al acestui trist adevăr, aș spune 
că în pofida eternelor decursuri ale 
societăților noastre patriotice si a noia­
nului de scrieri care ne inundă de trei 
ani de zile, poporul e mai departe de 
a s’mțî ceea ce se cuvine să facă pen­
tru a ține piept opresorilor săi decît 
în prima zi a revoluției. Atunci se lăsa 
în voia instinctului său firesc, a bunu­
lui s'mț care-i îngăduise să descopere 
adevăratul -mijloc de a-și pune la res­
pect dușmanii implacabili.

Ca atare, îndoctrinat de un roi de 
Sofiști, plătiți ca să ascundă sub vălul 
ordinei publice loviturile aduse suve­
ranității sale, ca să acopere cu mantia 
just’ < iei atentatele .împotriva d reni uri­
lor omului, ca să înfățișeze drept mij­
loace de a-i asigura libertatea măsu­
rile luate smre a o distruge : amăgit de 
mult'moa color interesați să-i adoarmă 
bănuielile sore a-i ascunde primejdiile 
ce-1 amenință, să-i hrănească cu spe­
ranțe iluzorii, să-l îndemne la liniște 
și pace ; derutat de o droa’e de șarla­
tani a1 căror interes este să laude fal­
sul patriotism a' celor mai neleali 
fun--.pon.nri p"b'ici. să împrumute in- 
tonțij pure celor mai de temut unelti- 
ț-vi. să-i co’ccnn’^ze pe cri mri huni 

să-i trateze drept rebeli pe 
r-evriufiri d-rn-nț înstîppfn-j pe 

p.nără^orii BbertăHi, drent bandiți ne 
r-ivp-.-n.--ij pnnniri ; să defă’mez? înțe­
lepciunea măsurilor propuse spre a se 

asigura triumful dreptății, să minima­
lizeze ea simple scorneli comploturile 
urzite împotriva patriei, să legene po­
porul cu iluzii agreabile și să ascundă 
sub imaginea înșelătoare a fericirii 
prăpastia spre care vrea să-l împingă; 
mințit de funcționarii publici coalizați 
cu trădătorii și conspiratorii în scopul 
de a-i stăpîni indignarea, a-i înăbuși 
resentimentul, a-i înfrîna ardoarea, a-i 
încătușa îndrăzneala predicîndu-i ne­
încetat încrederea în magistrați, supu­
nerea în fața autorităților constituite 
și respectul față de legi ; în sfîrșit, 
tras pe sfoară de propriii săi reprezen­
tanți perfizi, care îl legănau cu spe­
ranța că-i vor revendica drepturile, îi 
vor asigura suveranitatea, vor instaura 
domnia libertății și a justiției, poporul 
a căzut în toate capcanele lor. Iată-1 
înlănțuit în numele legii de către le­
gislator și tiranizat în numele dreptății 
de către depozitarii autorității de stat: 
iată-1 rob ne temeiul Constituției ; și 
astăzi, cmd a renunțat la bunul său 
simt, natural pentru a se lăsa ademe­
nit'de vorbele fățarnice ale atîtor im­
postori. e departe de a-i privi drept 
dușmanii săi cei mai înverșunați pe 
terii să>i mandatari, vînduți Curții, pe 
delegații săi necredincioși cam au fă­
cut negoț cu drepturile c-le mai sfinte, 
cu interesele cele mai sciimn» inimii 
sale si ne to+i acești scelerată care i-au 
înșelat încrederea pentru a-1 t-rtfi foș­
tilor răi t’rani : e departe de a privi 
drent izvor al tuturor rele'm «rele de- 
cr-te funeste care i-au rxn *■ mve-a- 
iritnton c-re l-au readus în ’roiurile 

p dennrte de a că’e.a țe nicipare 
această monstruoasă Conriîțni’o neutru 
menținerea căreia se duce să moară 
prostește ța inam’f. F rlonsrto pa .n-si 
Pa ce-ma că unicul mijloc do a în- 
frn-nq libertatea șj d© 3-^1 r'-imtrb li- 
nîc-fea este oeoia fțg a-i .stîrni r—ră cru- 
foro re trădătorii pafrloi si de a-i 
î->nz.n în n-enrțui lor sîr>ge pe șefii 
c țnșptratori‘'h".

(Din Prietenul poporului, 
nr. din 7 iulie 1792) 

în românește dc 
Georgeta Pădureieonu

U N FOARTE viu, impecabil teh­
nic, magazin ilustrat apare pe 
țărmul de sus al Leman-ului, 
săptăminal,. cum indică însuși 

titlul : L’Hebdo. Regulat, între 125—• 
150 ele pagini iau pulsul actualităților 
politice, economice, sociale, culturale, 
în formele cele mai variate : comen­
tariu, anchete, reportaj, interviu, cro­
nici de librărie, teatru, cinema, tele­
viziune — toate însoțite de documente 
fotografice originale. Aria de cuprin­
dere a revistei prin trimiși în afară, 
poartă o amprentă europeană și, ade­
sea, intercontinentală, în funcție de 
evenimente.

Cînd, acum un an. Estul continen­
tului nostru a fost in centrul atenției 
lumii, „L’Hebdo" s-a prezentat, prompt, 
la fața locului. La. noi. a trimis-o pc 
d-na Anna Lietti, deținătoarea rubri­
cii permanente tv în revistă, aleasă, 
probabil, tocmai pentru că aici tele­
viziunea, liberă pe atunci, păruse ă 
juca rol proeminent. A venit, a văzui 
și... a scris mai multe pagini de revis­
tă, nutrite de atente investigații la 
București și Iași, cu mărturii sur le vif 
asupra atmosferei tensionate, contra­
dictorii, răvășite intre derută, uimire

Sincronizări
și speranțe, destul.de incerte din capul 
locului. Mai ales din conversații cu 
intelectuali, dar și pe stradă, la în­
tâmplare, rezulta -entru cititori că, 
implicați istoricelor desfășurări în pe­
rimetrul ^răsăritean al Europei, româ­
nii așteptau, în covîrșitoarea lor ma­
joritate, surparea definitivă a comunis­
mului, cu sechelele (lichelele) lui cu 
tot. Cu ce rezultate s-ar întoarce as­
tăzi observatorul străin după un raid 
similar '?

Chestiunea și-au pus-o și confrații 
de la „L'Hebdo" (vezi nr. 45 din 8 
noiembrie). De astă dată, l-au desem­
nat pe Bertil Galland (autorul citorva 
memoriale de călătorie, din Statele 
Unite pînă în .China) să execute turul 
de orizont, aniversar dar nicidecum 
festiv : Anul 1 de după comunism. în 
capul textului, o hartă cu traseul ur­
mat, în lungime de 3 000 knt.. un pe­
riplu complet, in limitele foartelui la 
modă concept de ,,Europă Centrală". 
Schema avută în vedere ne lasă pe 
de lături și... totuși. Destule din întîm- 
plările relatate nu par deloc străine 
evoluției situației la meridianul nos­
tru. Chiar prima experiență, înregis­
trată la Kosice (lingă granița Slova­
ciei cu Ucraina), la mijlocul lui oc­
tombrie trecut, are elemente familia­
re nouă. Reporterul a căzut în redac­
ția cotidianului local exact în momen­
tul scindării echipei, între cei ce ac­
ceptă tutela municipalității și cei ce 
o resping. Vechile practici comuniste 
de îndrumare a opiniilor și dictat au­
toritar în funcție de interesele puterii 
se mai conservă, — avem prilej să 
constatăm. — și pe alte meleaguri. 
Străzile Budapestei, inundate de fir­
me importante : Pierre Cardin, MacDo, 
Bonetton, elvețianul le parcurge într-o 
„Dacie**,  al cărei proprietar a studiat 
informatica lâ Varșovia. Acum, prac­
tică mai multe meserii, ca să se 
„descurce**  financiar. Dine le merge, 
în general, fostelor cadre de nădejde, 
deși niarginalizate : „„.nevestele și 
oamenii lor de paie deschid butici**.  
informează interlocutorul lui Bertil 
Galland. Aceste conchide : „...vedica 
nomenklatura dispune adesea, he, he, 

via Lausanne
de capitaluri pe care alții nu le au“. 
Alte păreri, aceleași senine de neli­
niște sint denistate la Eger : „Econo­
mic. lucrurile merg prost. Sintem din 
ce în ce mai strimtorați. Se trăia mai 
lesne sub Kadar**.  Deruta este eviden­
tă, în prag de a friza absurdul, într-o 
nostalgie ce și-ar afla subscriitori-năuci 
și aiurea, din păcate. Similitudini ? 
Cîte vrei ! Din nou la Kosice. în ca­
binetul responsabilului cu programele 
postului de radio ; surprins de vizita 
străinului, gazda se blochează la adă­
postul limbajului de lemn. Doar cu 
translatorul, ulterior, se sparge gheața 
și își mărturisește spaimele față de 
sărăcia în creștere, pe măsură ce pri­
vatizarea înnebunește prețurile. Mai 
sint incă probleme cu țiganii, depla­
sați cîndva cu forța în cartierele is­
torice ale urbei, pentru a o teroriza, 
apoi, cu deșănțarea și furtișagurile în 
lanț. Contrastant izbitor se înfățișează 
luxul țsitîlnit la marile hoteluri din Ta­
tra. „Care să fie — reflectează călă­
torul — noua nomenklatura, venită în 
parte de la Praga. ce își îngăduie să 
trăiască pe un asemenea picior?**.  Lă­
murirea se produce cînd află că însuși 
responsabilul „palace**-ului  este un ex- 
bonz comunist. Mai departe, alte as­
pecte culese pe drumuri poloneze : în 
tren, vecinii de compartiment își as- 
tîmpără foamea cu pîine goală, în 
vreme ce, la ferestre, defilează u,i 
peisaj dezolant din pricina abundentei 
poluări industriale. Iarăși discuții ce 
se învîrt în jurul costurilor umflate, 
al recesiunii, mai grav resimțite decît 
în restul regiunilor colindate, obsesia 
opresântă a confuzei „perioade de 
tranziție**  fără sfîrșit. Ar fi eșuat sftni- 
bru întreg voiajul pentru Bertil Gal­
land, dacă nu avea parte de, măcar, 
unele compensații livrești, aflîndu-se 
ici-colo pe urmele lui Goethe și ale. al­
tora mai puțin iluștri, însă apropiată 
sufletului său, cum bunăoară, seria 
arhitccților de sorginte elvețiană (ti- 
clneză !) ce au semănat ținuturile Bo- 
hemici cu falnice ca_stele medievale.

Ne întoarcem, astfel, în Elveția.. 
unde sînt în toi preparative pentru o

aniversare impunătoare : 760 de ani 
de existentă a- Confederației. „L’Heb- 
do‘* nu aduce, însă, vești prea roze
(trandafirul pare în disgrație printre 
urmașii legendarului Wilhelm Țell), 
căci ia amploare un democratic „Kul- 
turboycott**.  Un apel chema încă din 
primăvară pe artiști să refuze partici­
parea la ceremonii, retrăgînd creditul 
lor oficialităților acuzate de manevre 
politice abominabile (scandalul „fișe­
lor" întreținute de poliția secretă în 
contul a numeroși cetățeni, amestecul 
unei persoane- șus-puse -în--a£ag*a —eu ' 
narcodolari. malvSt'Sațiuni bancare oe 
scară internațională). O. inițiativă ’a
fel de decisă s-a observat cu ocazia
adunării scriitoricești, la mijlocul anu­
lui, la Soleure. Pe lista opozanților 
nume celebre : dramaturgul și proza­
torul Max Frisch, cineaștii Alain Tan­
ner și Michel Soutter, alți nupieroși 
creatori. De curînd, la Zurich, un am­
plu symposion a ocazionat hotărîte 
manifestări de împotrivire. Totodată, 
s-a băgat de seamă că din sală lip­
seau, cu o unică, excepție, reprezen­
tanții celorlalte două zone specifice : 
Elveția francofonă și cea de limbă ita­
liană. Absență intîmplătoare sau reți­
nere programatică ? întrebare inevi­
tabilă de natură să repună pe ta­
pet tema „identității elvețiene**  care 
își trage resursele dintr-un pluralism 
spiritual prolific în consecințe.

Pe deasupra disputelor, oricit de în­
verșunate, se prevăd de pe acum, pen­
tru aniversarea în perspectivă, măsuri 
ieșite din comun, cel puțin pe plan e- 
ditorial. Sub egida Fundației „Pro 
Helvetia", s-a pus la cale o vastă lu­
crare de istorie și exegeză dedicată 
„culturii vizuale" elvețiene, din care 
au apărut, pină în prezent, 6 din cele 
12 volume prevăzute. Casa de edi­
tură Payot, cu sediul central la Lau­
sanne, își aduce ofranda sa de zile 
mari, sub semnătura eruditului Alfred 
Berchtold : o monografie în două vo­
lume, reconstituire savantă a existen­
ței centrului universitar și umanistic 
Băle (Basel), ca foaier străvechi 1 
spiritualității europene. Și într-un caz 
si în altul, bogăția informației, an­
vergura orizontului interpretativ se 
iau la întrecere cu o luxuriantă ilus­
trație probatorie. Va trebui revenit a- 
supra fiecărei tipărituri în parte.

Geo Serban
______________ y

destul.de
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Revista revistelor străine

U.S. News & World Re­
port

• In numărul pe no­
iembrie. din rubrica in­
titulată Conversation, a- 
flăm că dl. Mario Var­
gas Llosa — fost candi­
dat pentru funcția de 
Președinte al Peru-utui 
anul trecut, autorul ro­
manului In Praise of the 
Stepmother (Laudă ma­
mei vitrege) consideră 
că „America Latină are 
o predispoziție către ab­
solutism. spre extremism, 
în artă .este minunat. Dar 
în politică este o catas­
trofă care produce un 
Somoza. un Pinochet sau 
un Castro [...] în viitor, 
bătălia r.u se va da intre 
socialism si capitalism, ci 
între populism și libe­
ralismul clasic. Populis- 
mul e ■ . oii cl itri.gă- 
tor. dar distructiv. de­
oarece el sacrifică vii­
torul pentru prezent". Șl 
dă în continuare exem­
plul Argentinei care a 
fost o tară bogată, dez­
voltată. din America de 
Sud dar. ..după patruzeci 
de ani de populism, este 
haotică si săracă. Aceasta 
este extraordinara reali­
zare a populismului !“ 
(Să ne ferim, deci !)

Din rubrica World 
Report aflăm că după 
dl. A. Volski, unul din 
cei mai apropiați consi­
lieri ai d-lui Gorbaciov. 
..războiul rece abia acum 
începe" (în U.R.S.S. !). 
Cum să ne explicăm oare 
faptul că dl. Voiksi are 
cîteva idei foarte asemă­
nătoare cu ale unor voci 
de la noi ? ! Astfel : 
„Ar fi o greșeală, spune 
el. să. se înceapă o altă 
revoluție, care să dea 
totul peste cap. așa peste 
noapte" . Sau îngrijorarea 
emoționant de „părin­
tească". lată de „soarta" 
Georgiei : „Bine, separa- 

4Ugă-.deU.R.S.S. ! Dar 
cum veți trai aturw-i?" 
etc... Si, cu toate a- 
cestea. arată raportul 
în continuare. în toate 
republicile sovietice. în 
grade diferite, cererile 
de independentă includ, 
printre altele : libertatea 

de alegere a propriului 
sistem politic și a con­
stituției. și controlul po­
litiei locale asupra po­
litiei secrete și KGB. 
lăsate oarecum in „vag". - 
dar beneficiind de fapt 
de conducerea Kremlinu­
lui. ceea ce a aprins deja 
dispute însemnate in a- 
numite părți ale U.R.S.S.

Articolul Capitalismul 
cu prudentă subliniază 
îdeea că toată Europa de 
Est „se împiedică in pia­
ța liberă". In ce privește 
România, „după o miș­
care lentă in cea mai 
mare parte a anului 
1990. dl.- Prim Ministru » 
Petre Roman și echipa sa 
de tehnocrat! sint pe 
punctul de a lansa și 
a impune o reformă pe 
bază de piață (liberă ? !) 
unei populații prost in­
formate și sărăcite. La 
începutul lunii noiembrie 
preturile vor creste cu 
100—ISO0',) (de presupus, 
că acestea erau datele
oficiale pe baza cărora 
s-a făcut articolul !) [...] 
Cea mai săracă din cele 
cinci țări est-europene. 
această națiune (Româ­
nia) și-a văzut nivelul 
de trai atit de scăzut, a- 
lunecînd si mai mult după 
dărîmarea regimului Cea- 
ușescu [...] S-a căzut de 
acord asupra faptului că 
„anul 1991 va fi dureros" 
și. așa cum s-a exprimat 
un diplomat vestic la 
București, „populația va 
simți durerea, dar nu va 
vedea rezultatele" ! !

Ne oprim de asemenea 
asupra unui articol cu 
caracter cultural inti­
tulat The Mother Tongue, 
din care reiese că abor­
darea antro-psiho-socio- 
lingvistică propusă în 
ultima vreme, ar putea 
da răspunsuri celor mai 
mari întrebări ale omeni­
rii. Si un articol știin­
țific : astfel aflăm că 
„peste trei milioane de 
oameni trăiesc cu «piese 
de schimb- artificiale" — 
pielea sintetică, nervii 
de silicon (in studiu de­
ocamdată la Stanford U- 
niversitv — California) 
vor fi în mare vogă des­
tul de curînd !

în sfîrșit. ne-a atras a- 
tentia un articol legat de 
succesul în afaceri, des­
pre Lee Iacocca. cel care 
a reușit să pună pe pi­
cioare Chrysler-ul în 
1980. fiind purtătorul de 
cuvînt la TV al firmei, 
reușind să creeze ceea ce 
se numește „imagine pu­
blică pozitivă" implan­
tată în „conștiința colec­
tivă" (de altfel, dl. Ia­
cocca are și o carte cu 
acest subiect, un fel de 
manual care ar putea fi 
consultat de factorii noș­
tri de decizie !). M.G.l

vx,"*" ■

MoniHonaia Soptra _o.-en
© Telespectatorii ita­

lieni au urmărit. în lu­
na noiembrie, cele două 
episoade ale filmului 
Simbătă. duminică, luni 
realizat de • Lina Wert- 
muller după o piesă a 
regretatului Eduardo De

Sur Napoleon
• La editura pariziană 

Tallandier — specializată 
in documente și comen­
tarii istorice. în colecția 
„Bibliotheque napoleo- 
nienne". condusă de Ja­
cques Jurquin — ur­
mează să apară in cu- 
rind următoarele vo­
lume : La Police pari- 
sienne de Napoleon, scris 
de prefectul Jean Rigo- 
tard. un prim studiu des­
pre poliția creată de Bo­
naparte ; Le Retour des 
Condres, de Gilbert Mar­

Muzică și politică
• „Cum au dobindit 

cete două arii din Fi­
garo impact politic ? De 
ce lucrarea Winterreise a 
lui Schubert este socotită 
un protest la adresa re­
gimului lui Metternich ? 
De ce Rusia țaristă se 
temea atit de mult de 
Studiile, Mazurcile și Po­
lonezele lui Chopin, incit 
a interzis prezentarea lor 
publică ? Cum s-a aiuns 
la politizarea muzicii lui 
Richard Wagner ? In ce

Madonna

• Dună ce a lucrat la 
filmul Soapdish, o come­
die realizată de Michael 
Hoffman, alături de Sally 
Field și Whoopi Gold­
berg, cunoscuta vedetă 
americană Madonna (în 
imagine) va filma cu 
Woody Allen și Mia Far­
row intr-un nou film al 
primului.

Filippo. Sophia Loren. 
Pupclla Maggio. Pierluigi 
Cucmo (in imagine) și 
Luca de Filippo fac ri­
sipă de talent reînviind 
Italia meridională. in 
cea mai recentă produc­
ție Carlo Ponti (TUTTO 
MILANO. 15-21 nov. 1930) 

tineau. consul al Fran­
ței la Sfinta Elena ; Ma­
rie-Caroline. reine de 
Naples, de Michel Lacour- 
Gayet. prima biografie a 
adversarei lui Napoleon, 
soră cu Maria-Antoaneta 
si bunică a împărătesei 
Maria-Luiza ; Le General 
Leclerc, de Henri Me- 
ziere, prima biografie a 
generalului șef de la 
Santo-Dcmingo, soțul Pa- 
ulinei Bonaparte, (Le 
FIGARO LITTERAIRE, 
30 nov,—G. dec. 1990).

măsură Hitler si Stalin 
au abuzat de muzică pen­
tru scopurile lor poli­
tice ? Ce rol au jucat cîn- 
tecele americane folk în 
încetarea războiului din 
Vietnam ? Există o mu­
zică avind un caracter po­
litic ?“ Răspunsurile la 
aceste întrebări promite 
să le dea Congresul Mu­
zică și politică, organizat 
la KOnzerthuaus din Vie- 
na. între 14 si 17 ianuarie 
1991. (DIEBUHNE, 3 dec. 
1990).

Doctorul Pct'ot
• Regizorul Christian 

de Chalonge a adus pe 
ecran povestea zgudui- 
itoare a Doctorului Pctiot 
care a făcut o mare vilvă 
în Franța ocupată si eli­
berată. Doctorul Petiot a 
omorît și ars. in t mpul 
ocupației zeci de evrei 
promițindu-le evadarea 
din Franța. Descoperit 
după eliberare încearcă 
să-și ascundă identitatea 
și să dispară. Procesul a 
început la 18 martie 1946 
și a fost ghilotinat la 25 
mai 1946. Interpretul 
principal este cunoscutul 
actor de teatru și film 
Michel Serrault care re­
alizează o cutremurătoare 
creație in acest rol.

Premiul Kleist
© în cadrul recentu­

lui . colocviu Kleist, 
desfășurat la Miinchen 
cu tema Mit și istorie, 
a fost atribuit cel mai 
important premiu lite­
rar german scriitorului 
Heiner Miiller. în cu- 
vîntul de răspuns lau- 
reati% a vorbit despre 
condiția scriitorului. (LE 
FIGARO LITTERAIRE, 
30 nov.—8. dec. 1990).

O cad3 a vieții
© ..Emily Dickinson a 

fost un poet cu un su­
flet viril, care a știut să 
privească in față, fără 
iluzii, singurătatea spec­
trală a destinului său" 
afirma despre poeta. cu­
noscută mai ales postum. 
Eugenio Mantale. Em­
manuel Sauderson. în 
suplimentul lunar al 
ziarului La Croix, con­
sacră un amplu eseu ana­
litic poetei. cu prilejul 
apc-riției la editura Ha- 
tier a volumului Auto­
biographic au roitelet. 
„Avem sentimentul că ne 
facem un drum către' ini­
ma unui poet uriaș. Cu 
fiecare pas. cu fiecare 
pagină, sporește convin­
gerea noastră că avem de 
a face cu o carte a 
vieții". (LIVRES & 
IDLES, nov., 1999).

Premiu! Ubu

îdeea fixă
© Acesta este ti 

piesei lui Paul Val 
reluată de actorul Pie 
Arditi pe scena Teat 
lui Hebertot din Pari: 
începutul lunii noiemb 
Este dialogul dintre 
bărbat disperat, la sJ 
șitul unei povești de d 
goste, și un medic a 
în vacanță. îdeea f 
este pusă în scenă 
Bernard Murat, care 
terpretează și rolul r 
dicului. Creat cu suc 
in stagiunea trecută, sp 
tacolul va mai rămîne 
afișul teatrului pînă 1: 
ianuarie 1991. (In imagi 
cei doi interpreți ai sț 
tacolulu ).

Itinerar UNESC

• Recent, la Milano a 
fost atribuit Premiul Ubu 
(secțiunea străină) pe 
acest an regizoarei Pina 
Bausch, pentru specta­
colul Palermo, Palermo. 
In imagine, o secvență 
din spectacolul laureat. 
(TUTTO MILANO, 5— 
21 nov. 1999).

© în cadrul prograr 
Iui UNESCO — Cs 
mătăsii — Calea dialo 
lui — și-a început ci 
toria de patru luni N 
păcii, pusă la dispoz 
de sultanul Omanj 
Pornirea în această | 
ginală cursă a avut1 
la Geneva, consider 
un simbol al punții în 
Occident și Orient. ' 
bordul navei, care , 
urma „calea mirodet 
lor", s-au îmbarcat 54 
oameni de șt'ință. arh 
logi. antropologi și ; 
specialiști în diverse < 
ci.pline. Ei vor dezbate 
timnul călătoriei te 
priv nd marile căi de 
munipație dintre .Eun 
si Asia, folosind escal 
în diferite porturi pen 
a s« consulta cu expe 
locali.

Brecht 
la cincisprezece <

Un film da 
un fiim nu

© Marcel Carne a ac­
ceptat ca Pathe să încer­
ce colorarea peliculei Les 
enfants du paradis. „Se 
poate face o experiență 
cu acest film. Niciodată 
însă nu voi fi de acord 
pentru „colorarea" filmu­
lui Le .jour se leve, decla­
ră Carne adăugind : „dacă 
procedeul va permite, o 
mai largă difuzare voi 
accepta și la alte realizări 
ale mele amestecul culo­
rii. Voi vedea, mă voi 
gindi".

n în cel de Ai 10 
Caiet al jurnalului 
Bertolt Brecht edit! 
germană Suhrkamp 
blică un grupaj de o 
zeci de poezii care ci 
pletează însemnările ( 
tre 15 mai și 25 dece 
brie 1913 r»'e liccanc 
de 15 ani. Eugen-Bert 
Brecht. Lecturile come 
tate de viitorul scrii 
sint din Shakespea 
Schiller, Lagerlof, Nie 

sche, Daudet. (LE FIG 
LITTERAIRE, 30 ni
1 dec. 1990).

s----------- SCRISOARE DIN PARIS

Un mileniu 
de viață spirituală

A M VĂZUT manuscrisele lui Pascal» 
da, manuscrisele „autografe" ale 

reflecțiilor sale, consecutive, desigur. Revelației — de 
care am mai vorbit —, fulgerătoarei convertiri care 
i-a schimbat, in sensul unei intense spiritualizări, via­
ța, preocupările, gîndurile. însemnările aruncate rapid 
și nervos pe foi mari de hirtie, marcate în partea de 
sus de o cruciuliță, tot de mina sa pusă acolo, ca pen­
tru a întreține starea de grație și fluxul amenințat al 
inspirației — insemnări mărunte, destul de necitete 
pentru privirea inexpertă, grafie aparent dezordonată; 
cu dese ștersături și reluări de cuvinte, cu adaosuri 
printre rinduri ori pe margine, înclinîndu-se nere­
gulat cînd în stingă și cînd în dreapta ca sub bătaia 
unui suflu dinăuntru dar și din afara ființei, a „tres­
tiei gînditoare". Menite să nutrească edificiul unei 
proiectate — neduse la capăt — apologii a creștinis­
mului, poate mai bine așa, pentru că păstrează intac*  
tă, neîncorsetată de norme compoziționale — fervoa­
rea, abia ea adevărat pascaliană. în toată fragilitatea 
și „insecuritatea" ei, de nimic protejată. Pensees — 
de Blaise Pascal — așa arată deci, așa au fost conce­
pute — manuscrisul „crud" nu prea seamănă cu im­
punătoarea Carte pe care o știm... începînd să le 
claseze, să le introducă într-o minimală structură 
(asta se întîmpla în anul 1965) un deceniu înainte8 
morții autorul proceda la o decupare a foilor — po­
trivit originarelor note în mici bucăți de hirtie, înși­

rate pe» cite o sforicică... in ordinea dorită. Mai tîrziu. 
în secolul 18. pentru a se evita risipirea notelor, bu­
cățile au fost din nou lipite pe file mari (dar în altă 
ordine decît cea inițial stabilită de autor) — și sub 
înfățișarea aceasta le putem contempla astăzi.

Emoția descoperirii lor, în rind cu a altor monumente 
ale scrisului francez — începînd cu primul text 

atestat, cel mai vechi text în limba franceză, datînd 
din 842. adică de 1 150 de ani ! (un „legămînt" — sti- 
pulînd alianța dintre Louis le Germanique și fratele 
său Charles le Chauve — la Strasbourg), această com­
plexă emoție o datorăm Bibliotecii naționale din Pa­
ris. extraordinarei expoziții sub tutela ei organizate 
în prima parte a anului, avind ca emblemă „En fran- 
cais dans le Texte. Dix siecles de Lumleres par le 
livre".

O mie de ani — o mie — de neîntreruptă Scriere 
franceză, la vedere mergînd — în literatură și cul­
tură cel puțin — din triumf în triumf, din far în far. 
un lung mileniu de viață spirituală materializată în 
texte, toate în expresia lor originală, de la Cantilena 
Sfintei Eulalie, poemul cel mai vechi scris în limba 
franceză (aproximativ 881) pînă la textele lui Proust, 
ale existențialiștilor, pînă la Ionescu și Cioran...

începusem cu Pascal : imaginea umilelor bucățele 
de hirtie, acoperite de notații dictate de inspirația 
clipei, făcute parcă spre a fi neglijent abandonate 
după ce au servit la edificarea Operei „definitive", ă 
celei „adevărate", dar care, iată, ele și numai ele. 
pentru că nu le-a urmat altceva, să constituie de 
fapt Opera — și anume una din cele cîteva supreme, 
ale gîndirii din toate vremurile — această imagine 
are de ce să șocheze, să-ți dea fiori... în apropiere, 
flapcînd esențialele „gînduri" pe care se întemeiază în­
treaga filosofie „existențială" a omului modern, două 
simboluri-realități pascaliene (cele două ipostaze ale 
personalității scindate : omul de știință genial dotat 
și filosoful precarității umane și al gîndirii religioa­
se) : mașina de calculat inventată de el în prima ti­

nerețe — înainte de revelația „mistică" survenită în 
noiembrie 1654. așadar puțin după ce împlini două­
zeci de ani — și vestitul așa-numit „memorial", fila 
de manuscris purtată cu sine de Pascal, ascunsă în 
căptușeala hainei sale,- începînd din ziua revelației 
pînă la moartea, survenită la 39 de ani.

In catalogul expoziției fuseserăm de altfel preveniți 
cu „cine și ce" avem de-a face, citez : „Lucrările pre­
zentate constituie tot atit jaloane în progresia cunoaș­
terii și au drept numitor comun caracterul lor fon­
dator : răspîndirea sau publicarea lor a antrenat după 
ele o schimbare, o ruptură sr-u o evoluție. Posteritatea 
le-a consacrat pe toate ca pe niște monumente ale 
patrimoniului nostru scris".

Dintre acestea „toate" (pentru că toate intr-adevăr 
corespund fără nici o dilatare emfatică a sensului 
cuvintelor proiectului expus de inițiatorii acestei „re­
viste a monumentelor scrisului francez") voi . mai 
desprinde doar două în încheiere : ediția originala ma- 
nuscrisă a dicționarului lui Rashi (animatorul școlii 
rabinice de la Troyes, în Champagne. în sec. XI) 
conținînd 1 300 de termeni din franceza veche, traduși 
și explicați în ebraică — dînd o idee clară despre sta­
diul cunoașterii în Franța anului o mie, nu mai mult, 
ca și despre întinderea și caracterele limbii franceze 
din acea epocă ; și — la o distanță de cîteva secole 
— ediția originală a Eseurilor lui Montaigne înveci­
nată cu exemplarul „personal" al autorului, ediția — 
deja a V-a — din 1588. cu adnotările și adausurile 
lui Montaigne însuși, cu mina sa scrise acolo pe 
marginea textului. Reprezentînd vreo trei mii de co­
rectări si un adaos substanțial — cam încă o treime 
față de volumul publicat, aflat pe masa scriitorului 
la data respectivă patru ani înaintea morții sale. 
Deocamdată atit.

Lucian Raicu
(Text difuzat de Radio-France IniernaționalX



• Dună succesul re­
purtat in Franța, unde 
a fost plasată pe lista 
bestseller-urilor, biogra­
fia lui Yves Montand —
ITu vois je n’ai pas ou- 
blie — scrisă de Hervă 
Hamon si Patrick Rotman. 
urmează să fie publicată 
în versiune italiană de 
editura Rizzoli. Italian 
prin origine. Yves Mon­
tand a fost intervievat cu 
acest prilej de ziarul
..Corriere Della Sera".
La întrebarea dacă
regretă decesul co­
munismului. artistul a 
ttăspuns : ..Mai pot gîndi

O viață pentru 
cinema

• Kirk Douglas (în i- 
magine) este al 19-lea 
mare actor al Hollywood- 
ului care și-a adjudecat 
trofeul O viață pentru ci­
nematograf, decernat a- 
nual de către American 
Film Institute.

Celebrul actor-memoria- 
list-romancier a declarat 
ziariștilor, cu prilejul lan­
sării noului său roman: 
..Pentru mine. efor­
tul de a scrie este o 
prelungire a meseriei de 
actor, o ocazie de a pu­
tea interpreta toate per­
sonajele. toate rolurile".

Jean Galmot 
aventurier

regrete...
ca marxist-leninist după 
tot ceea ce ne-a împo­
vărat istoria ? Ar fi o 
formă de masochism." In 
ce crede Montand as­
tăzi ?

..în respectul fată de 
individ. încerc să nu mă 
înșel pe mine si persoa­
nele pe care le stimez. 
Prietenii, de exemplu. 
Putini, foarte putini, doi 
sau trei. Restul intră în 
sfera relațiilor, a compli­
cităților. Sînt gata să 
lupt pentru mai multă 
libertate, democrație, pen­
tru mai multă tolerantă". 
(Corriere Della Sera, 26 
nov. 1990).

Ediții bilingve
O Urmînd exemplul co­

lecțiilor Presses Pocket 
și Livre de Poche, Folio 
Gallimard a lansat prime­
le zece volume din colec­
ția sa bilingvă. Printre a- 
cești zece se află Borges 
(Cartea de nisip), o cule­
gere de nuvele de Piran­
dello, un roman de 
Faulkner, Grimm și Tur- 
gheniev. Fiecare volum 
cuprinde studiile și note­
le necesare lecturii bi­
lingve, precum si un ..do­
sar" iconografic.

Reflecțiile lui
Dalai Lama

• Pe un ton cald și 
confidențial care îi este 
firesc lui Dalai Lama — 
Premiul Nobel pentru 
pace pe 1989 — chiar și 
în prezența unor nume­
roși interlocutori, autorul 
volumului O sută de ele­
fanți pe un fir de iarbă 
(Editura Sepii) livrează 
în aceste pagini fructul 
reflecțiilor sale asupra o- 
mului. mediului înconju­
rător, societății, instituți­
ilor, politicii, religiilor. 
Ce propune el ? „Care 
este secretul dvs ?“ este 
întrebat pretutindeni 
unde este invitat. „înțe­
lepciunea. compasiunea, 
dragostea față de ființe", 
răspunde cel al cărui 
nume semnifică „Ocean 
de înțelepciune".

Teatru în versiune 
originală

• Succedîndu-l pe 
Giorgio Strehler, regizo­
rul catalan Lluis Pasqual 
a luat în mîinile sale des­
tinele Teatrului Europei, 
găzduit de sala Odeon 
din Paris. Stagiunea s-a 
deschis cu Piesă fără 
titlu de Lorca. Un text 
necunoscut publicului 
francez. Pe scenă, 
un autor ia deoparte 
publicul în prezența unei 
actrițe și a sufleorului, 
în timp ce în depărtare 
revoluția amenință. Red- 
jep Mitrovitsa joacă ală­
turi de Anne Alvaro șt 
de Georges Mavros. Fie­
care reprezentație a Pie­
sei - fără titlu este ur­
mată de o reprezentanție 
în limba spaniolă.

(
Chaudfontaine-es-Liege

Reconsiderarea romantismului

Lorenzaccio
• La începutul lunii 

noiembrie a fost reluată 
pe scena Comediei Fran­
ceze Lorenzaccio de Al­
fred de Musset, in regia 
lui Georges Lavaudant. 
Redjep Mitrovitsa (in 
imagine), revelația spec­
tacolului. ii interpretează 
pe 'Lorenzo, alături de 
Christ'an Blânc (Cardina­
lul) și Richard Fontana 
(Alexandre, dncele Flo­
renței). Intrat in reper­
toriul Comediei Franceze 
în 1896. Lorenzaccio este 
cel de al doilea spectacol 
pe care-1 pune în scenă 
Georges Lavaudant pe 
scena ..casei lui Moliere" 
după Balconul lui Jean 
Genet în 1984.

Generozitate

• Retras din activita­
tea artistică, cu o avere 
care-i atribuie titlul de 
milionar, Karl Malden, 
interpretul eroului prin­
cipal din serialul Stră­
zile din San Francisco, 
astăzi în virstă de 76 de 
ani. a luat inițiativa cre­
ării unui fond pentru a- 
jutoranea foștilor colegi. 
Beneficiari ai aces­
tui gest de generozitate 
ar putea fi. dună opinia 
presei americane. Tommv 
Rettig. Luke Halpin (in 
imagine într-o scenă din 
serialul Flipper ne care 
este montat portretul lui 
Karl Malden), Pernell Ro­
berts. Diana Rigg. Patrick 
McNee.

Constatările 
lui Brook

• Celebrul regizor Pe­
ter Brook a declarat prin­
tre altele revistei pari­
ziene L’Evenement du 
jeudi : ..La cinema unde 
se repetă foarte puțin ac­
torul se află ca în prima 
zi Ia teatru. Jocul la film 
se oprește acolo unde în­
cepe munca pe scenă".

• LA 30 DE ANI de la apariția 
primei tentative — reușite — de re­
evaluare, de „repunere în drepturi" a 
clasicismului, odată cu apariția cele­
brului tratat al lui Roiand Barthes 
Despre Racine, ce avea să facă epocă 
în critica literară, după ce am asistat, 
mai apoi. în ultimele două decenii, la 
tiultiple încercări — și ele, izbutite — 
<ie a reconsidera Epoca Luminilor și 
literatura sa prin prisma teoriei și a 
criticii moderne (dacă n-ar fi să a- 
mintim decît colocviile de la Pisa sau 
pe cele de la Cerisy-la-Salle din preaj­
ma anilor ’80. ca și multiplele mani­
festări prilejuite anul trecut de bi­
centenarul Revoluției Franceze), se 
pare că a sosit, în sfîrșit, și rindul ro­
mantismului.

în Belgia, foarte aproape de Liege, 
in comuna suburbană Chaudfontaine, 
funcționează de mai mulți ani un cen­
tru de documentare unic in întreaga 
lume a cărților. El se numește, mo­
dest. Biblioteca de Paraliteraturi si 
cuprinde, intr-un spațiu relativ re­
dus. sute de volume de — și despre 
— literatură pentru copii, romane pi­
carești sau de capă și spadă, proză 
fantastică și științifico-fantastică. 
benzi desenate etc.

în ultimii patru ani, remarcabilii oa­
meni de cultură Jean-Marie Graitson 
și Colette Geradin. bibliotecari la 
Chaudfontaine — ce-și onorează a- 
ceastă calitate îmbogățind continuu te­
zaurul de carte (este impresionantă și 
banca de date de care dispune centrul 
de documentare) și păstrînd perma­
nent contactul cu personalitățile știin­
țifice. didactice și culturale ce se ocu­
pă. din diverse perspective, de dome­
niile amintite — au avut binevenita 
idee de a organiza, în luna noiembrie 
sau decembrie, cite un colocviu inter­
național dedicat unuia sau altuia din­
tre aspectele pe care le implică re­
ceptarea „paraliteraturii" in lumea 
contemporană.

Cea de a patra manifestare interna­
țională de paraliteraturi desfășurată în 
acest an s-a intitulat Alexandre Du­
mas ou l'histoire au pouvoir. Din 
punct de vedere științific, pregătirea 
reun'unii i-a revenit profesorului Char­
les Grivel. decanul Facultății de Limbi 
Romanice de la Mannheim, cunoscut 
om de știință, scriitor și critic lite­
rar, și. mai presus de toate, așa cum 
mărturisește cu mindrie, un dumaso- 
log pasionaL Printre participants de 
marcă s-au numărat, de asemenea 
Lise Queffelec. conferențiar la Uni­
versitatea din Grenoble, Maria Mar­
chetti. lector de literatură romantică 
la Universitatea din*  Roma, Jacques 

ț Goima.-d, cunoscut redactor de carte

• Noul film al regizo­
rului Alain Măline, Jean 
Galmot aventurier, este 
povestea aproape clasică 
a unui aventurier pornit 
spre Guyana în căutarea 
aurului. îndepărtata colo­
nie franceză se transfor­
mă din Eldorado intr-un 
ținut de care Galmot se 
leagă sufletește devenind 
cu timpul o personalitate 
importantă, un om foarte 
popular. Interpretul prin­
cipal, Christophe Mala- 
voy. se confundă cu Gal­
mot realizînd unul din 
rolurile importante ale 
carierei sale cinematogra­
fice.

--------------------------------------------------------

Ecranizare
• „Să transpun pe 

ecrah cel mai apreciat 
roman francez este pen­
tru mine o experiență de­
osebită. deoarece Ma­
dame Bovary corespunde 
concepției mele despre 
opera de artă în care 
forma și conținutul au 
aceeași valoare. încerc 
deci să rămîn fidel tex­
tului original din respect 
pentru autor" — a de­
clarat regizorul Claude 
Chabrol. în roiul princi­
pal. Isabelle Huppert. 
(Corriere Della Sera, 8 
dec. 1990).

și director, în ultimii zece ani, a di­
verse colecții de literatură „populară" 
sau „serioasă", Jacques Dubois, mem­
bru fondator al demult celebrului 
Grup Mu de la Liege și .Tean-Cla ide 
Vareille. profesor de literatură france­
ză (sec. XIX—XX) la Universitatea 
din Limoges. N-au lipsit nici tineri 
autori ai unor teze de licență sau de 
doctorat privitoare la opera Iui Ale­
xandre Dumas ; trebuie menționați 
aici Sylvie Milliard (absolventă a Uni­
versității normande din Caen) și Mi­
chael Hohmann (doctorand la Mann­
heim) A participat, de asemenea, dom­
nul Danny Hesse, atacat al ministrului 
Educației și Cercetării științifice re- 
prezentînd comunitatea franceză din 
Belgia.

...Paraliteratură, și totuși... Au fost - 
anal’zate in profunzime și cu compe­
tentă transformările și proiecțiile fic- 
ționale intr-un discurs specific ale 
unor mituri si simboluri esențiale pen- 
t-u civilizația de sorginte europeană. 
S-a vorbit îndelung despre reprezen­
tările și reflectările substanței nara­
tive într-o întretăiere de oglinzi si 
perspective care duc la conturarea, 
cu pregnanță, a constantelor incon- 
fundabile ale enunțării dumasicne. în 
comunicări si în dezbaterile aprinse 
— și romantice ! — ce-au urmat fie­
căreia dintre acestea s-au făcut refe­
riri multiple la textele „celebre", con­
siderate „mari" ale romancierului (Jo­
seph Balsamo și Contele de Monte- 
Cristo, dar. firerie. deși într-o mai 
mică măsură, ri la ciclul Mușchetari­
lor sau al ultimilor Valois), dar. cu 
deosebire, la scrierile sale așa-zis 
„minore" : Le lievre de mon grand­
oare. Le grand diefionnaire de cuisine, 
Histoire de mes betes. Le batard de 
Mouleon. Les Blancs et Ies Bleus. Les 
1001 fantomes. memoriile, impresiile 
de călătorie, auto-prefetele si „cause- 
riile" acestui mare scriitor.

Căci, așa cum a subliniat la înche­
ierea lucrărilor colocviului Charles 
Grivel. dezbaterile din cele trei zile 
au constituit un punct de întîlnire al 
unor specialiști care s-au ocupat, si 
mai ales, vor continua să se ocupe 
de punerea in valoare a acestui teren 
fert'l pentru cultura umanistă.

Astfel. Chaudfontaine-es-Liege a re­
prezentat, asa cum o va dovedi, de 
altfel, și publicarea Actelor colocviu­
lui, placa turnantă a unei mentalități. 
Clișeele și etichetele au fost depășite 
începînd, sub bune auspicii, un pro­
ces autentic de reevaluare, de recu­
perare a unui scriitor si a unei epis- 
teme.

Mariana Neț

Viața lui Rossini
• Mario Monicelli a 

început filmările, prevă­
zute să dureze patru luni, 
în Italia, Franța și An­
glia. pentru Viața Iui 
Rossini. Pelicula are ea
producător pe Enrico Ro- 
seo. Scenariul : Suso Cec- 
chi D’Amico, Nicola Ba- 
dalucco și muzicologul 
Bruno Cagli. Rolul titular 
va fi interpretatele Phi­
lippe Noiret (Rossînt *a-  
dult) și Paul Rhys (Ros­
sini tînăr). Marcello 
Mastroianni a fost distri-
buit în rolul impresarului 
compozitorului.

Olga Havel
• Soția lui Vaclav Ha­

vel — Olga — a fost oas­
petele de onoare al Tea­
trului Argentina din Ro­
ma. unde Giorgio Alber- 
tazzi a prezentat spec­
tacolul Scrisori
Olga. „Scrisorile I 
adresau deopotrivă, 
-tuenfconcotătenilor mei 
care luptau. în acel mo­

ial se

ment. împotriva fricii" — 
a precizat Olga Havel.
(Corriere Della Sera, 3 
dec. 1990)

Petru DUMITRIU

întilnire la judecata de apoi («1
MURIT la Spitalul Ccmitetujui 
Central. La prima operație, chi­
rurgii văzind că nu mai e nimic 
de făcut au închis-o și au ținufo 

sub drog. Pînă la urmă ea și-a dat sea­
ma ce are. Pentru prima oară în viața 
ei s-a îmblînzit ; a fost drăguță cu infir­
mierele : duritatea și furia au părăsit-o. 
Chinul îi era vag roz.

Alfred Anania se străduia. încercînd să 
o salveze ț i s-a spus, bărbătește, că nu 
mai e nimic de făcut, așa cum se vorbeș­
te între comuniști.

Cu două-trei zile înainte de a muri. 
Ligia a cerut să-i fie adusă o prietenă 
veche ; lucraseră împreună în ilegalitate 
iar acum prietena era membră a Comi­
siei de cadre a Comitetului Central, știa 
toate dosarele, toate secretele. Prietena a 
rămas un sfert de oră cu muribunda, a 
plecat și s-a întors peste două ore. Li­
gia o aștepta. Refuzase injecția calman­
tă. Avea nevoie să fie lucidă. Se uita cu 
aviditate la prietena sa.

„L-ai văzut pe Malvolio ?

— Sigur, l-am spus tot Nu i-a făcut 
nici o impresie. îl știi. Apoi i-am dat 
hîrtiile. Le-a luat fără să se uite prin ele, 
le-a pus pe masă cu fața în jo«".

Ligia a rîs slab :
„Specific lui. Chiar și prudența. N-a 

înțeles și pot să jur că nu s-a uitat la 
nimic. Sînt liniștită totuși. Nu-1 iubește 
pe Dioclețian iar Alfred e omul lui Dio­
cletian".

Cine îl lovea pe omul lui Dioclețian 
îl lovea chiar pe șef. Amîndouă știau. 
Cealaltă a spus :

„Mi-am făcut datoria".
A rostit cu sinceritate. Ligia a conti­

nuat :
„îți mulțumesc, draga mea. Adio".
A privit-o cu o tandrețe prietenească, 

pe care nu o avusese niciodată. In acea 
clipă Alfred a intrat ușor. Le-a salutat. 
Prietena nu i-a răspuns și a plecat. Ligia 
i-a zîmbit bărbatului său. Albul ochilor 
îi bătea în cenușiu, obrajii supți, nasul 
ascuțit, tenul galben, brațele peste pled, 
subțiri asemeni celor ale unui copil de 
zece ani.

„Cum te simți ?“. a întrebat-o Alfred 
Anania.

— Mulțumită, i-a răspuns, ca și tine".
Vocea îi era slabă, extenuată.
„De ce vorbești așa ? i-a reproșat.
— Asta e adevărat, a șoptit Ligia. Ești 

mulțumit că. în sfîrșit, ai scăpat de mine. 
Poți să-ți găsești o secretară drăguță, să 
te căsătorești.

— De ce te frămînți așa ? a întrebat-o 
Cu tristețe. Nu m-ai iertat niciodată?".

L-a privit ginditoare. Ochii i s-au um­
plut de lacrimi. A șoptit :

— „Te-am iubit foarte mult".
El a lăsat ochii în jos, tulburat, mișcat, 

văzind-o pe ea că plînge.
„Știi, a continuat cu vocea înăbușită 

— am avut documentele tale aici. Le-am 
transmis partidului. Lui Malvolio, ca­
re tine la tine".

El și-a schimbat poziția, a deschis gura 
fără să scoată vreun sunet. Ea îl privea 
cu dragoste, durere și ură : lacrimile îi 
curgeau pe obrajii îngălbeniți de boală. 
Alfred a ridicat pumnul șuierînd :

„Fiară blestemată ! Fiară blestemată!".
A ieșit. Ea plîngea. Infirmiera a găsit-o 

cu fața udă de lacrimi. I-a surîs infirmie­
rei care i-a făcut injecția și a privit-o 
adormind.

Alfred Anania s-a îmbolnăvit și n-a 
mai văzut-o. De altfel nu mai avea decît 
rrce momente de luciditate deplină. Au 
incinerat-o și totul s-a sfîrșit.

Alfred Anania s-a vindecat, a fost 
foarte la locul lui, foarte prudent, tortu­

rat de frică. A contribuit pe ascuns și în 
public la căderea șefului său. Dioclețian 
Sava. L-am văzut la tribună. vorbind 
violent, cu ochii fixați asupra lui :

„Partidul, tovarăși, este mai înțelept 
decît ambițioșii care-și urmăresc numai 
scopul lor, sub masca muncii politice ! 
Ne întrebăm, tovarăși, ce a vrut D. Sava? 
Noi ceilalți, care lucrăm în preajma lui. 
sîntem vinovați că n-am observat la timp 
ce se intîmplă, că n-am anunțat partidul! 
Cer să fie pedepsit cu asprime!".

Dioclețian se uita în gol. Apoi a în­
tors disprețuitor capul privind copacii, pe 
fereastră.

La masa prezidiului. Malvolio Leonte 
asculta plin de gravitate. Avea înfățișa­
rea unei demne baba din Basarabia și 
totodată a șoferului de pe un camion în­
cărcat cu alcool. în epoca prohibiției. 
Cele două înfățișări apăreau și dispăreau 
de pe chipul său, aproape imperceptibil.

Deodată a devenit impenetrabil.
Nimeni n-a mai auzit niciodată vor- 

bindu-se de hîrtiile care îi fuseseră în­
credințate. Prietena defunctei n-a vorbit 
nici ea ; poate că a uitat. Iar cariera lui 
Alfred Anania a continuat spre surprin­
derea tuturor. Este mai puternic ca nici­
odată și va juca, așa cum se va vedea, 
un rol implicat, in povestea mea.

in românește de
Andriana Fianu
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Zvonuri și glume 
de Sărbători

• PANORAMIC SOVIETIC din 
noiembrie ne informează, între al­
tele. Că O.Z.N.-urile par să prefere, 
în ultima vreme, teritoriul U.R.S.S. 
și că a crescut numărul infracțiu­
nilor săvîrșite de femei, majoritatea 
condamnărilor grațioaselor doamne 
fiind pentru ^Sprocherie.. Care să 
fie șxplicația? celor două--fenomene? 
Noi, care credem in O.Z.N. dar nu 
sîntem misogini, bănuim ca spori­
rea farfuriilor zburătoare și a es­
crocheriilor feminine se explică ex­
clusiv printr-o mai mare glasnosli 
de care dau dovadă mijloacele so­
vietice de informare. Căci, altmin­
teri, și unele și altele sînt vechi de 
cînd lumea. Vezi cazul mărului ofe­
rit de Eva partenerului ei de para­
dis. • Gluma unei luni în care nu 
ne prea arde de glumă (deși sîntem 
în Sărbătorile de Crăciun, orișicît), 
am putut-o citi în BARICADA (nr. 
48) la rubrica de Zvonuri : „Aflăm 
că din baia apartamentului dlui gen. 
V. A. Stănculescu a fost subtilizată 
C.A.D.A.". (O publicăm cît de re­
pede putem ca să nu ne pomenim 
că emană parlamentul legea presei 
de care se tot zvonește — zvonuri 
și zvonuri — și ne ia maul). • Tot 
Baricada ne distrează și cu un in­
terviu luat de dl Vălenaș cunoscu­
tului senator Dan Iosif. Răspunsu­
rile întrec prin umor negru (invo­
luntar, bănuim) toate glumele din 
Sărbători. „Habar n-am cine i-a 
chemat pe mineri, declară dl Iosif. 
De adus, i-a adus trenul..." Auzi­
sem și noi chestia asta. Dl Voican 
n-a fost jn Valea Jiului, cum s-a 
zvonit. „în noaptea de 13 spre 14 
era la sediul guvernului. Este ade­
vărat- că nu l-am recunoscut, căci 
își răsese barba [...], dar după ce 
am vorbit cu el mi-am dat seama 
că este Gelu Voican". Deci nu bar­
ba, ci vocea face pe om. Dl Iosif 
l-ar fi salvat pe Marian Munteanu 
„din ghearele animalelor". Vă lă­
săm pe dv. să identificați anima­
lele la care se referă dl senator. 
„Dar știfi cine sînt cei mai vino- 
vați ?“ întreabă dl Iosif p,e dl Vă­
lenaș. Și tot d-sa răspunde : „Popu­
lația Bucureștiului sau o parte din 
ea. în toată povestea mineriadei, 
cei mai vinovați sînt acei care au 
incitat la ură". Ati înțeles, bănuim: 
minerii au venit aduși de ura bucu-

JSȚORIE ȘI CULTURĂ

DAN ZAMFIRESCU

Joc.,'*£ik

rti â rttd.

Pd. ft# Cort te m Po <ârtd' 
i -Z.

<x gep,’£<&.■ A’
ckrnn.'fati'

/>,' as
U/Ua,' Aea

C^e Ce-,' soafi/r 
chilot W Ca*

Șrt-iecta*  <*-
'■& r; uw-w .*

Mo,.

Q Dintr-o colecție particulară

reștenilor contra bucureștenilor. 
Ehe, astea sini știri, nu zvonuri, căci 
dl Dan Iosif a fost in miezul eveni­
mentelor și știe. Nădăjduim să le 
fi declarat și comisiei parlamentare, 
căci nouă degeaba ni le spune,; n-a­
vem nici o putere. • Tot o glumă 
(nu grozavă !) este titlul articolului 
alui Patrel Bereeanu din SUPLI­
MENTUL LITERAR-ARTISTIC al 
Tineretului liber (nr. 49) : Un per- 
dant etern : scriitorul tinăr. Ei aș ! 

. , Bardmi de-ar fi eternă „tinerețea !
• 'In EXPRES MAGAZIN mi’ 20, 

. putem citi, despre- deținuțH nujtoc- 
mai obișnuiți din spitaliij-pertiten- 
clar Jilava : Ana Mureșan adoră să 
facă de planton ; Tudor Postelnicu 
e considerat măscăriciul grupului ; 
Paul Niculescu-Mizil s-a așternut 
pe scris memorii ; coana Rlța, sora 
lui N.C., nu știe ce e un supozitor. 
Și altele așijderea. Ce-or fi astea ? 
Glume, zvonuri ? Ar trebui în­
trebat dl. George Stanca, de­
oarece d-sa le-a cules. în ace­
lași număr, se reproduce un articol 
din Scânteia din 19 iulie 1971, des­
pre Tezele prin care dictatorul pu­
nea ordine în cultură. Articolul este 
semnat de... cine credeți ? De dl Da­
rie Novăceanu. Asta nu mai e zvon, 
nici glumă : e ADEVĂRUL curat 
(murdar) ! • Dl George Achim 
spune că „revoluția" din Bulgaria 
n-a fost nici măcar de catifea, ca în 
Cehoslovacia, ci (cu un termen, vor­
ba d-sale, șugubăț) de borangic. 
Dacă doriți amănunte serioase, citiți 
articolul Modelul bulgar din EPO­
CA nr. 5 (un număr care trebuie 
citit în întregime). Să încheiem ca­
pitolul glume și zvonuri, cu o de­
clarație a dlui Câmpeanu din inter­
viul acordat aceleiași publicații : 
„Noi (liberalii) sîntem principalii a- 
cuzați pentru că la ora actuală sîn­
tem principalul partid de opoziție". 
De două ori glumeț, domnul Câm­
peanu !

De la llie Pintilie 
la lancu de Hunedoara
• CURIERUL NAȚIONAL publi­

că începînd din 15 dec. noile denu­
miri ale unor străzi și piețe bucu- 
reștene, schimbate prin decizia nr. 
1 162 a Primăriei. Comparația dintre 
numele vechi și numele noi ne o- 
feră ocazia cîtorva reflecții intere­
sante. Unele străzi își recapătă nu­
mele bisericești interzise de ateis­
mul comunist. Altele primesc nu­
mele unor personalități, după ce, de­
cenii la rînd, acest lucru nu mai fu­
sese pasibil, căci, se știe, nu mai 
exista altă personalitate în țară și 
în lume decît... Și atunci străzile 
purtau nume de flori, floricele și 
alte plante. Și. uite așa, strada Va- 
sile Roaită devine Hotin, Nikos Be- 
loianis devine Tache Ionescu, Nufe­
rilor (re) devine Berthelot, Miciurin 
devine Averescu și llie Pintilie de­
vine lancu de Hunedoara. Așteptăm 
cu interes schimbările din celelalte 
sectoare, fiindcă cele de mai sus 
privesc exclusiv sectorul 1. • în 
FLACĂRA au început să apară, de 
la nr. 50, ample extrase din cartea 
lui Hermann Rauschning intitulată 
De vurbă eu Hitler. Iată unul des­
pre menirea pe care Fiihrerul o 
făcea a sa și a partidului său : „A 
trecut timpul sentimentelor frumoa­
se. Avem dreptul să ne constrângem 
poporul la acțiuni mari. dacă, vrem 
cu adevărat să-și împlinească mi­
siunea istorică •[...] Sîntem niște 
barbari și vrem să fim niște bar­
bari. Este un titlu de onoare. Noi 
sîntem cei care vom reîntineri lu­
mea. Lumea actuală este aproape de 
sfîrșitul ei. Singura noastră misiune
este s-o, distrugem" Gura păcătosu­
lui adevăr grăiește 1 O în legătură

cu Flacăra, mai semnalăm rubrica 
foarte interesantă a colegului nostru 
de limbă maghiară Balogh Jozsef, 
ca și absența celei de Revistă a re­
vistelor, în general, paginile de cul­
tură și artă au fost diminuate de 
la o vreme. • Dl. senator Dan Io­
sif acordă revistei PHOENIX nr. 46 
un interviu despre care cej mai do­
mol lucru care se poate spune este 
că ni se pare stupefiant. întrebat 
de reporter cine se face vinovat de 
sîhgele vărsat în Piața Universității,, 

v . dl; Iosif e de părere că boxa trebuie 
țipută ja dispoziția „autorilor; morali 
ai instigărilor" din 13-iunie și. adau­
gă : „Oricum consider că exagerați 
vorbind despre sîngele vărsat, cînd 
au fost în total 6 morți, cîțiva din­
tre ei sucombînd datorită (sic) altor 
cauze decît împușcări. Totodată văd 
că treceți cu ușurință peste pagube­
le materiale pricinuite“» Ce putem 
spune ? Morții cu morții și pagu­
bele materiale cu viii. în același nu­
măr al revistei, cîteva considerații 
despre gelozie extrase dintr-un stu­
diu de specialitate : „...Bărbații au 
tendința să părăsească o femeie care 
le trezește prea des gelozia. Pe de 
altă parte, femeile vor depune de 
obicei eforturi speciale ca să men­
țină legătura cu un bărbat care le 
face geloase... Femeile, mai mult 
decît bărbații, încearcă să-și. facă 
partenerii geloși pentru a se bucura 
de mai multă atenție. în ce pri­
vește efectele fizice, autorii au des­
coperit că femeile suferă de grețuri 
sau migrene cauzate de gelozie. în 
timp ce bărbații nu manifestă mo­
dificări de sănătate sensibile". Care 
va să zică, nu există reciprocitate 
nici măcar în gelozie ! • „în iunie 
am fost un prost. Acum am făcut 
ce mi-a dictat conștiința", a declarat 
dl. Cornel Pumnea după ce a spus 
pe post. în pofida interdicției șefilor 
săi, adevărul în legătură cu situația 
în care se afla dl. Dumitru, Iuga. 
Cităm după CONTRAST nr. 38. 
Unde n-ar da Dumnezeu atîta con­
știință și altora dintre prostiți: din 
luna iunie !

Logica militară
• Din EXPRES nr. 47 : dl lt. col. 

Moise de la secția de presă M.Ap.N. 
declară că faimosul comunicat al 
gen. Cheler —. acela cu deschiderea 
focului — conține o formulare „nu 
foarte fericită", consecință a „liber­
tății de opinie a celui care l-a dat" 
(comunicatul). De vină ar fi ziaris­
tul de la Unirea din Alba Iulia care 
l-a publicat ! Iar deontologia l-ar fi 
obligat să stea de vorbă cu gen. 
Cheler și „să-l atenționeze că for­
mulările sînt discutabile" ! Dumne­
zeule mare, ce logică (militară) o fi 
asta, domnule It. col. Mdise 7 Lasă 
că formularea cu deschiderea focu­
lui tocmai discutabilă nu era ! • La 
Alba Iulia, dl. Vadim Tudor, a adus 
următorul mesaj : „Am venit să vă 
aduc salutul României Mari care, 
alături de Vatra Românească, a îm­
brăcat cămașa morții pentru cauza 
națională !“ Să trăiți o mie de ani, 
Căpitane ! • Tot Expres preia un 
sondaj de opinie efectuat la Hune­
doara. Cîteva răspunsuri semnifica­
tive : 33,75% cred că evenimentele 
din 13 iunie au fost o diversiune 
FSN pentru compromiterea opoziți­
ei și doar 15% că a fost tentativă de 
lovitură de stat legionară (teza SRI 
și a dlui Iliescu) ; în cazul unor a- 
legeri anticipate. 53.95% din votanțî 
ar. fi de partea actualei opoziții ; 
43,44% sînt pentru tragerea la răs­
pundere a tuturor vinovaților de de­
zastrul economic al vechii Românii și 
32,50% pentru tragerea la răspun­
dere a „vinovaților principali" (to­
tal : 75,94%) ; în confruntarea din­

tre Uniunea Scriitorilor și Eugen 
Barbu 34,69% dau dreptate U.S. și 
doar 13,12% lui E. Barbu. • ADE­
VĂRUL din 12 dec. ne aduce la cu­
noștință că peste 2.000.00J de volu­
me — cărți rare, ediții princeps, co­
lecții de publicații și manuscrise — 
zac aruncate în cîteva clădiri insa­
lubre din două sate de pe Bărăgan. 
Cărțile provin de la B.C.S. și au 
fost epurate de vechiul regim. Ase­
menea oamenilor, ele au primit do­
miciliu obligatoriu în Bărăgan. O 
comisie senatorială s-a deplasat la 
fața locului. Cum de nu și-aamin- 
tiț nimeni de la B.Q.S. pîrjă acum de 
aceste’ volume nefericite ? Unde se 
află bibliotecarii care au fost siliți 
să alunge cărțile din biblioteci 7 • 
Excelente editorialele dlui I. Cris- 
toiu de ultima pagină a EXPRES 
MAGAZINULUI (nr. 20 și 21) ! Ci­
tăm din cel intitulat Panică la vîrf : 
„Mai grav decît toate rămîne faptul 
că puterea nu înțelege adevăratul 
sens al mișcărilor care se anunță 
pentru această lună. Așa cum ară­
tam mai sus, ele nu mai exprimă 
dezamăgirea opoziției fată de rezul­
tatul alegerilor, ci revolta întregii 
populații față de situația catastro­
fală a țării. în consecință, preveni­
rea lor nu mai poate avea loc prin 
vicleniile practicate pînă acum". Și 
cînd te gîndești la stafidele, din co­
zonacul importului pe care un mi­
nistru le-a cules la TV pentru mi­
lioanele de telespectatori doritori de 
puțin exotism gastronomic ! • So­
cietatea de Științe Orientale „M. 
Eliade" a scos primul număr din re­

fl O nouă revistă.

vista ORIENT. Semnalăm, printre 
semnatari, cîteva' nume de specia­
liști români în orientalistică : Ci­
cerone Poghirc, Grete Tartler, Dan 
Slușanschi. Printre autori, doi poeți 
(Ana Blandiana și Șt. Aug. Doinaș) 
și un prozator (Romulus Rusan). 
Numărul cuprinde și traduceri. • 
DRAGAN-PRESS, buletinul de pre­
să al Fundației Europene Drăigan, 
publică în nr. 1, nov. 1990, un arti­
col al dlui Leon Baldovin intitulat 
Defăimarea ca metodă. Autorul în­
cearcă să apere pe dl. I. C. Drăgan 
și să acuze acele publicații, precum 
România liberă și 22, care au re­
luat informațiile referitoare la pro­
cesul pierdut da dl. Drăgan în Ita­
lia. Nu se arată nici un motiv care 
ar putea invalida hotărârea tribuna­
lului italian dar sînt... învinuiți cei 
care au făcut-o publică, sub cu- 
vînt că ar fi fii de foști staipniștj 
ai căror tați, la rândul lor. au fost 
mîna dreaptă a altor staliniști etc. 
Atacul ca apărare : știm metoda. 
Dar cum rămîne cu procesul pierdut 
de dl. Drăgan 7
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