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PUTEREA
CU ORICE PREȚ

I COROANELE de flori depuse la monumente, semnul 
I Crucii făcut cu exces de zel. zîmbetele largi, imbrăți-
■ sările de operetă — toate acestea nu pot ascunde afle- 
I virata stare xle spirit a guvernanților actuali. Ei se 
I simt asediati și se baricadează.
■ Poate nu întimplător, în titulatura partidului aflat 
I la putere exista o sugestie a mobilizării și luptei. Acest 
I : partid tinde să facă din răminerea sa la conducerea 
^țării un scop in sine. Înainte de alegeri. în loc să ia 
Bprimele măsuri de salvare pentru societatea roma- 
[-nească — în condițiile in care chiar și o întirziere de 
I ; o zi însemna o mare pierdere —. a dat prioritate abso- 
I Iută cuceririi puterii. Ne aducem aminte : a organizat 
I în grabă alegerile, ca să profite de momentul de con- 
I ' fuzie. a făcut să se reverse asupra populației o falsă 
I 'bunăstare, a promis orice, chiar și ceea ce știa bine 
I că nu poate îndeplini. Acum, la fel. nu are altă preo- 
I cupare mai acaparantă decît să-și consolideze și să-și 
I apere poziția. Populația, cu problemele ei. nu-1 mai 
I interesează. Pentru Frontul Salvării Naționale — cel 
I puțin așa reiese din acțiunile sale — oamenii acestei 
I țări au început să fie doar o masă fremătătoare și 
I indistincta, dm care pot să cpară pe neașteptate pri- 
I mejdii. Faptul că acolo jos, în mulțime, există ființe 
I omenești care suferă nu-1 impresionează. Singura sa 
I grijă este ca această suferință să nu se transforme 
I într-o prea mare indignare și să nu-1 facă să-și piardă 
I poziția privilegiată.
I O indiferență scandaloasă fată de consecințele acte- 
I lor politice ii caracterizează pe actualii guvernanți. 
I Frontul Salvării Naționale reactualizează, cu un sens 
I răsturnat, vechea lozincă din timpul războiului — 
I „Totul pentru front, totul pentru victorie” — gindin-
I du-se exclusiv la victoria sa. la păstrarea cu orice
II preț a prerogativelor de partid de guvernămint.
I Parlamentul, cu jenanta lui majoritate fesenistă, 
|“ prezidat de un comunist din (stră)vechea gardă si de 
I un profesor de marxism-leninism, a intrat în istorie — 
I în istoria eroi-comică a acestor vremuri — discutind 

cu aprindere ce remunerație să aibă componentii săi.
I iar acum se războiește cu acea parte a presei care nu 
| reflectă într-o manieră măgulitoare activitatea... par- 
I lamentară. „Și apoi în sfatul țării se adun să se ad- 
I mire..." — iată o acuzație de narcisism valabilă și 
I azi. pentru care numitul Emlnescu Mihai ar trebui 
I chemat. împreună cu lucrătorii de la televiziune. în 

fața unei comisii parlamentare și admonestat pentru 
lipsă de profesionalism.

Dl. Ion Iliescu a încurajat la mijlocul lui iunie acte 
I de vandalism fură precedent și a adus prejudicii grave
■ prestigiului țării, numai pentru că s-a simțit amenin- 
p țat și a fost cuprins de panică. In momentul de față.

la fel. constatind că liberalizarea preturilor provoacă 
un val de nemulțumire primejdios, s-a grăbit să corec- 

I teze inițiativa dlui Petre Roman. Așa se iau măsuri de 
p. importanță națională. în funcție de primul impuls? 

’ Ori liberalizarea preturilor era absolut necesară acum 
și aminarea ei constituie o gravă greșeală de care dl 
Ion Iliescu trebuie să răspundă, ori nu era necesară 
șl dl Petre Roman trebuie să răspundă pentru că a

. încercat să o pună în aplicare. Ne putem juca astfel 
cu destinul unei țări, ne putem îngădui să facem ex- 

i periențe pe douăzeci și trei de milioane de oameni ? 
La asemenea întrebări Frontul Salvării Naționale nu 

, răspunde. După o binecunoscută tactică comunistă, 
face abstracție de realitate, o pune între paranteze, 

i L-am văzut cu toții la televizor pe dl Ion Iliescu în 
seara zilei de 16 decembrie. La Timișoara zeci de mii 
de oameni cereau demisia sa, iar dumnealui caim, 
surîzător. ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat. se a- 
dresa Timișoarei cu o duioșie paternă.

Și nu este vorba doar despre dl Ion Iliescu, despre 
care se spune că în viața particulară este un om afa
bil și plăcut, ci de direcția politică pe care o repre
zintă — reeditare prea puțin revizuită a vechii linii 
activisto-securistice. Este vorba despre un stil. Să-i 
pui la zidul infamiei pe studenții care au înfruntat 
moartea în decembrie anul trecut, să-i denigrezi pe 
opozanții lui Ceaușescu. să creezi o psihoză a conflic
telor dintre naționalități, care să. abată ațenția popu
lației de la probleme mai importante, să reprimi o 
tendință de democratizare apărută în interiorul arma- 

. tei. să-ți aservești armata și să proclami necesitatea 
ca ea să aibă dreptul de a trage în populație, să’în-

■ cerci să cucerești simpatia mulțimii vorbindu-i despre 
venirea iminentă a unor vapoare cu... portocale, să faci 
să apară în ziarul Scinteia (sau Adevărul...) acuzații 
iresponsabile la adresa opoziției pentru a instiga mul
țimea împotriva ei — să'faci toate acestea și atîtea al
tele numai pentru a păstra puterea, fără să-ți pese de 
prețul plătit de poporul român este o atitudine care nu 
se deosebește prea mult de aceea pe care a avut-o 
și partidul comunist timp de patruzeci și cinci de ani.

Alex. Ștefânsscu

22 DECEMBRIE 1939 (în acest număr fotografii inedite 
de O. Plecări, Valeriu Tanasof, Ion Cucu și 

Mihai Cucu)



Ochiul magic
CU INTENȚIE SAU FĂRĂ, 

TELEVIZIUNEA NE-A OFE
RIT DUMINICA 16 DECEM
BRIE CEL MAI SUPRAREA
LIST dintre toate spectacolele 
politice reale : prezentînd dis
cursul președintelui Iliescu după 
imaginile mitingului de la Ti
mișoara. Cuvintele d-lui Iliescu 
și imaginile filmului se suprapu
neau intr-un chip halucinant : 
omagiul adus martirilor revo
luției și corul miilor de oameni 
cerind demisia președintelui, 
evocarea curajului civic al timi
șorenilor din decembrie trecut 
și revendicările timișorenilor 
din decembrie prezent, 
dințarea președintelui că 
gramul revoluției a fost 
în viață și amplificarea 
măgirii populare. N-am 
niciodată un mai teribil 
ment al ambiguității situației 
din tară la un an de la revolu
ție. Nici o analiză, nici o sta
tistică n-ar fi reprezentat un bi
lanț mai elocvent al istoriei 
acestui an. Intre ceea ce au 
vrut milioanele de oameni care 
au răsturnat dictatura și starea 
morală a milioanelor de oameni 
care culeg astăzi roadele revo
luției este o prăpastie, pe care 
discursul președintelui Iliescu 
a prezentat-o ca Pe o continui
tate firească. Domnia sa, care 
și-a bazat programul de guver
nare pe necesitatea consensului 
național, ar fi putut să consta
te că la capătul unui an de Ia 
evenimentele din decembrie 
1989. tocmai acest consens nu 
s-a realizat. In Io; să caute 
cauzele profunde ale eșecului, a 
preferat să-1 treacă cu vederea, 
afirmînd (oarecum imorudent 
pentru urechile ascultătorilor 
pline încă de ecoul lozincilor 
de la Timișoara) că promisiu
nile făcut» cu un an în urmă au 
fost în linii mari tinute. mai 
mult, că negarea nrca-eselor oe 
calea democrației es’e ooera 
unei minorități nemulțumite și 
destabilizatoare. Dificultățile e- 
xistente au fost puse de către 
dl. Ilieseu pe seama moștenirii 
vechiului regim, imposibil de 
recuperat într-un timp atît de 
scurt, și rezistenței față de re
forme a unor elemente ostile, 
care nu acceptă voința țăriL 
exprimată cu prilejul alegerilor 

^din 20 mai. Acest fel de a pri-

Acum un an și astăzi

incre- 
pro- 

tradus 
deza- 
văzut 
do'U-

vi lucrurile nu este doar inco
rect. dar. in idilismul lui stră
veziu. de-a binelea primejdios. 
Este regretabil că și acum, sub 
presiunea crescindă a valului 
nemulțumirii populare, preșe
dintele ratează șansa unui bi
lanț lucid și autocritic. In ab
sența recunoașterii limpezi a 
erorilor și a jumătăților de mă
sură- nici un ; apel la calm la 
înțelepciune și la răbdare nu se 
poate dovedi eficient Si mă în
doiesc că. înainte de a fi siguri 
că am lichidați structurile comu
niste din economie, administra
ție si din cefelaLe sectoare ale 
țării, avem inimă să împărtă
șim optimismul prezidențial cu 
privire la intrarea țâr i intr-o 
epocă a reconstrucției materiale 
și morale.

BILANȚUL PE CARE L-AM 
FI AȘTEPTAT DE LA DL. ILI
ESCU NU ERA TOTUȘI GREU 
DE FĂCUT. Domnia sa s-a re
ferit la cele zece puncte ale 
platformei program a Frontu
lui Salvării Naționale care, cu 
un an în urmă, ne-a umplut su
fletul de speranțe. ca să consta
te. după cum a spus, promova
rea lor in realitate. Satisfacția 
constatării nu mi se pare a se 
sprijini pe fapte, ci, mai degra
bă. ne o anumită înclinație că
tre autoamăgire. Să reamintim 
citeva din punctele principale 
ale programului. Cel dinții este, 
firește chiar- acela care afi-ma 
necesitatea lichidării structuri
lor totalitare ale regimului co
munist. Trebuie să observăm că 
lichidarea este foarte
de a fi fost înfăptuită. Desigur, 
unele rezultate pot fi observa
te. dar. nu mai puțin, conser
varea destul de bună a majo
rității acestor structuri condam
nate de 
nerarea 
pentru 
Este, de
mai frecventă pe care politica 
președintelui a suscitat-o. Reîn
ființarea undi Consiliu superior

departe

istorie, ba chiar rege- 
unora care fuseseră, 
o vreme, destrămate, 
altfel, și obiecția cea

al armatei nu e decît ultima în 
dată dintre vechile-noile struc
turi de 
vorbim 
aproape 
și fosta 
crearea
ce, în urma alegerilor din mai. 
trebuie de asemenea să recu
noaștem unele schimbări față 
de trecut, cum ar fi un parla
ment pluripartit. sau existenta 
unor sindicate libere, cu tot ce 
decurge de aici. Trebuie să a- 
mintim de asemenea libertatea 
călătoriei, a expresiei, a presei. 
Insă scorul neverosimil al ale
gerilor. excesele majorității par
lamentare foar.e la largul ei, 
ca și tendințele dominatoare ale 
formațiunii de guvernămînt 
toriorează sensibil climatul 
litic. In toate confruntările 
din ianuarie, din februarie, 
iunie — pe care le-a avut 
strada, puterea s-a comportat 
în virtutea acelorași vechi re
flexe dictatoriale. Reforma eco
nomică este probabil unul din 
punctele cele mai nevralgice ale 
platformei inițiale. Privatiza
rea seamănă mai curînd cu un 
simulacru. Dizolvarea proprie
tății socialist» asupra pămintu- 
lui nu s-a efectuat iar legea 
fondului funciar întirzie incă 
si astăzi, deși de la ea ar fi 
trebuit să se pornească. Regiile 
au*onome  și societățile comer
ciale nu sint decit tot fostele 
întreprinderi de stat, doar că 
altfel botezate. Birocraticele 
cent-ale economice nu si-au 
schimbat uneori decît directorii. 
Liberalizarea preturilor, in ab
sența leg; cererii și a ofertei, 
nu e decît o deghiza-e a unei 
masive scumpiri. împot-lva că
reia protecția socială este ca si 
inexistentă. Investițiile străine 
s*nt  cu totul nesem-rfî ntive. 
Iar cifrele ne care primul minis
tru le-a comunicat tării. în dis
cursul său televizat din : 
aceleiași zile de duminică 16 
decembrie, au fost resimțite de 
no; toți și de atîtea ori. ca 
fiind doar pe hîrtie : căci maga
zinele continuă să fie goale, iar

putere. Ca să nu mai 
de S.R.I.. funcționînd 

după aceleași reguli ca 
securitate. Cit despre 
de structuri democrati-

cozile din fața lor lungi și umi
litoare, transportul de toate fe
lurile dezastruos, apa caldă me
najeră pe sponci, 
călii, străzile orașelor 
ticabile și năpădite de gunoaie. 
Și. în aceste condiții, cum 
putea fi alta decît este imaginea 
României în lume, pentru schim
barea radicală a căreir- platfor
ma din decembrie milita cu atî- 
ta energie 1

caloriferele 
imprac-

ar

de- 
po-

din
cu

seara

DAR ELEMENTUL ESENȚI
AL IN SITUAȚIA ACTUALĂ 
SI CARE AR TREBUI SA PRE-. 
OCUPE CEL MAI MULT echipa; 
de guvernămînt este neputința 
de a-și întemeia actele pe o re
ală cred.bilitate morală. Frontul 
Salvării Naționale Și cei care 
ne guvernează în numele lui 
nu par să fi tras nici o concluzie 
din eșecul tragic al lui Ceau
șescu. datorat îndeosebi discre
ditului în ochii poporului, 
se vorbește mereu de 
tate, pe care alegerile 
ar fi obținut-o. parcă, 
categoric și definitiv : 
gitimitatea politică nu 
ză mare lucru fără creditul mo
ral. Și Ceaușescu se considera, 
împreună cu regimul lui. legi
tim. Ar fi cazul ca guvernanții 
actuali să înțeleagă că nimeni 
nu ooa‘e guverna dacă legile, 
hotăririle ori măsurile pe care 
le ia. oricît de necesare sau de 
corecte, nu se sprijină pe sen
timentul guvernanților că ele 
sint luate cu onestitate spre bi
nele lor. în viata politică, la 
fel ca în aceea personală, bine
le făcut cu sila este percenut 
mai degrabă ca un răul Nu dis
cut buna credință a unora din
tre reformatori. Ea poate fi 
adevărată. Dar nu e deajuns 
atît pentru ca reformarea unei 
societăți ta-at» ca aceea comu
nistă să aibă succes. A refor
ma astfel o societate înseamnă, 
într-o anumită măsură, si a o 
educa. La acest examen aproa
pe toate instituțiile precarei 
noastre democrații din ultimul 
an au rămas corijente. Mai grav 
este că ele sint amenințate de o

Ni 
legitimi- 
d.n mai 
în chip 
dar le- 
valorea-

repetenție perpetuă. Lipsa de 
sinceritate în comportarea pu
blică fiind aproape o regulă 
generală, transparenta a rămas 
o vorbă goală. A trecut un an 
de la revoluție și nu știm cine 
a tras în noi vreme de atîtea 
zile, nici de ce au murit mai 
mulți oameni după 22 decembrie 
decît înainte ; vinovății de cri
me din vechiul regim n-au fost 
pedepsiți o parte a nomencla
turii continuă a fi în funcții, 
securitatea desființată în ianua
rie pare încă în ființă, sub alte 
firme și cu alte mijloace, ur
mărind oamenii, amenintîndu-i 
sau maltratîndu-i ; telefoanele 
ne sînt ascultate și scrisorile*  
desfăcute deși directorul S.R.I.' 
susține că nu instituția pe care 
o conduce este vinovată, ci... al
ții. Și așa mai departe : exem
plele se pot, vai. înmulți. Cli
șeul marxist a așezat totdeauna 
viața oamenilor pe economic ca 
pe o temelie mai solidă ca les
pedea mormîntului. Prăbușirea 
comunismului s-a datorat neîn
țelegerii rolului pe care îl are 
în orice societate viața spiritu
ală. Ceaușescu a crezut că pro
ducția de oțel pe cap de locui
tor este nu doar un indice al( 
dezvoltării, dar și unul al civi
lizației. Și n-â ținut în nici un 
fel seama de felul cum perce
peau oamenii creșterea acestei 
producții de otel. Acum vine 
primul ministru si ne vorbește I 
într-un moment critic același 
limbaj al cifrelor. Este, desigur.) 
o deosebire importantă : se 
prea poate ca de data aceasta,: 
cifrele să fie reale și ea econo-) 
mia românească să se afle 
drumul însănătoșirii. Ceea 
însă dl. Roman nu trebuie 
uite este că. dacă acest 
este extrem de lung și de 
nuos, cum bănuim cu toții, par
curgerea lui reclamă în mod 
absolut înțelegerea de către gu
vernați a rațiunilor guvernan
ților. Omisiunile minciunile, in- 
transparenta pot fi tataie. Cu 
alte cuvinte, e nevoie ca guverj 
nații să acorde guvernanțflol 
credit. Criza actuală în care se 
zbat» România nu este nur 
simplu una economică și 
ală : ea constă, înainte de 
în lipsa de credit moral a 
care ne guvernează.

pe 
ce 
să 

drum 
si-

și 
soci- 

oriee. 
celor

N.M.

Unde ne sînt scriitorii?
N MARE ghinion generalizat pare 
să însoțească pas cu pas acest po
por, în toate acțiunile sale hotă- 
rîtoare, de cind comunismul a

pătruns in spațiul carpato-dunărean, adus
de tancurile și baionetele sovietice. O 
soartă mașteră care ne așteaptă la orice 
cotitură a destinului, ca să ne 
eforturile, să ne sugă vlaga

devieze 
________ ,___  __ și să spo
rească numărul ratărilor noast»e. In nici 
o altă țară aflată după război in situația 
noastră nu s-a instaurat un totalitarism 
atît de sinistru precum în România. Des
cătușarea de strimba orinduire s-a făcut 
și aiurea prin frămîntări sociale, dar ni
căieri nu s-a plătit un asemenea tribut de 
sînge ca la noi și nicăieri, după respecti
vele convulsii, lumea nu a rămas cu un 
nod atit de amar pe care nici după 11 luni 
tot nu-1 putem înghiți : cine a tras în 
noi ? -unde—sînt_jeroriștii ? de ce colabo
ratorii lui CeaușescuȚimârii vinovați pen
tru dezastrul economic în care a fost 
adusă țara, sint judecați pentru vini ima
ginare și nu pentru ceea ce cu adevărat r>u 
comis 7 Repet, e un nod prea mare și 
prea amar, pe care conștiința noastră co
lectivă nu-1 poate înghiți, oricit ne-am 
strădui noi. Nici astăzi nu știm cît a 
fost revoluție și cît complot în decembrie, 
cine a furat, entuziasmul dezgrădit al stră
zii și imaculata jertfă a eroilor. Condam
nați, ca intr-o căsătorie blestemată, să 
conviețuim cu un partener de a cărui 
cinste inițială ne vom îndoi toată viața. 
El se jură că nu ne-a înșelat, dar ne sus
trage dovada probatorie. Aceleași cîntece 
care au adormit în timp opinia publică 
sînt murmurate insidios de alte sirene, pe 
aceeași partitură : „dezbină și stăpînește !“ 
Sînt mai multe naționalități, învrăjbește-le; 
sînt mai multe pături sociale, asmute-le 
una împotriva alteia ; românii împotriva 
ungurilor, ortodocșii împotriva greco-ca- 
tolicilor, muncitorii împotriva intelectuali
lor, minerii împotriva celor care își cîș- 
tigă existența la suprafață. Dacă a fost 
foarte bun totalitarismul pentru această 
devastare a vetrei în care trăim, de ce 
n-ar fi bună și democrația, prin mijlocirea 
aceleiași televiziuni, prin mijlocirea ace
lorași servicii de dezinformare și de lan
sare a zvonurilor, ascunse sub alte nume 
dar Ia fel de ascunse ca și sub Ceaușescu ; 
cu ajutorul acelorași condeie murdare ale 
vechilor și celebrilor delatori, scriitori și 
ziariști, răspîndiți pe la numeroasele pu
blicații, insă „strîns uniți" în jurul insa
nității lor morale. Multi s-au vîndut, 
colaborînd cu securitatea înainte de de
cembrie, dar abia acum, in democrație, 
nu-i așa 7 ca într-o cameră clară, îi ve-

dem cum se regrupează și se solidarizează, 
desigur din vocație, in numele păcatului 
comis împreună. Mai e de mirare că toc
mai cei mai murdari dintre ei încearcă 
„să ne ia maul“ cu obrăznicie, mînjin- 
du-ne cu vorbele lor soioase, imunde 7 Va 
trebui să le răspundem de la obraz, cit 
de curînd, căci răbdarea noastră are o 
limită. Acum însă despre altceva, căci 
ghinionul ne urmărește, cum spuneam. In 
ultimele luni, frații noștri de peste Prut 
trec prin momente de grea încercare pri
vind ființa lor națională. Voința lor fi
rească, îndelung oprimată și care abia în 
ultimul an a reușit să se exprime, aceea 
de a trăi ca o națiune română pe un plai 
românesc, cultivîndu-și limba strămoșească 
și valorile perene, se lovește de opoziția 
disperată a rusofonilor, veniți aici in ca
drul politicii de deznaționalizare tipică 
lumii staliniste. Se agită spiritele pentru 
crearea unor republici autonome găgăuză 
și nistreanâ pe teritoriul Basarabiei. Mos
cova condiționează spriiinul autorităților 
de la Ch șinău de renunțarea la desprinde
rea din închisoarea sovietelor. Sînt trimise 
trupe MI, in vorbe pentru asigurarea or- 
dinei, in fapt pentru a asigura alegerile 
separatiștilor. Iar România tace, cu brațele 
încrucișate. Președintele reia sloganuri 
mai vechi, declarind că nu avem preten
ții teritoriale ; mai mult chiar, ni se pune 
pumnul în gură, precum că marele vecin 
se poate supăra pe noi si să nu ne mai 
dea electricitate, gaze etc. Președintele 
Iliescu, o spunem cu toată convingerea, ar 
fi putut binemerita de la națiunea română 
luptînd nu neapărat pentru unirea cu Ba
sarabia (deși nici aceasta n-ar fi impo
sibil, acum, din moment ce Moscova a 
dezavuat tratatul Ribbentrop-Molotov, din 
moment ce Germanic s-a reunit, ceea ce 
acum doi ani părea de domeniul fan
teziei și cind se duc tratative pentru re
unirea celor două Corei, atit de 
din punct de vedere economic și 
deci luptind pe cale diplomatică 
ca U.R.S.S. să respecte cerințele 
mentale de viată ale românilor de peste 
Prut. Dl. Iliescu vrea să lase impresia că 
noi exagerăm, că sintem naivi, că nu cu
noaștem contextul etc. Așa ni s-a sugerat 
întotdeauna, că sint rațiuni pe care noi 
nu le înțelegem. Noi înțelegem însă prea 
bine că Basarabia este lăsată de izbeliște, 
tocmai într-o conjunctură foarte favora
bilă imperativelor naționale. Guvernul și 
el tace, in „consens", diplomații noștri 
ocolesc cu îndărătnicie această temă și 
ocolesc chiar și teritoriul Basarabiei. De 
șapte săptămîni, în fiecare duminică se 
adună citeva sute de bucureșteni care 
scandează lozinci de solidarizare cu frații

diferite 
social), 
pentru 
funda-

noștri mult urgisiți. Pleacă din centrul 
Capitalei, trec pe la Universitate, se opresc 
in fața palatului din Piața Victoriei și apoi 
la Ambasada sovietică, strigind cît ii ține 
puterea : „Basarabia, pămînt românesc !“ 
Cam aceiași de la o duminică la alta, un 
pilc de manifestanți, privit cu nepăsare de 
la ferestre, dc pe trotuare. N-or fi cumva 
niște maniaci 7 Vorbesc despre ocupația 
rusă, despre război și refugiu, despre de
portări fără întoarcere, despre oameni 
dezrădăcinați și familii risipite... Poves
tesc despre împilări vechi și noi, strigă 
„Basarabia și BucovinaViar pe obraji le 
curg lacrimi de obidă. Guvernanții nu-i 
aud, au treburi mai importante. Oamenii 
politici ai partidelor de opoziție, altfel 
buni la vorbe meșteșugite, visează întru
niri triumfale, nu marșuri in fruntea a 
trei sute de oameni. Te întrebi : unde ne 
sint scriitorii, artiștii, cântăreții 7 E a ti ta 
nevoie de cuvîntul lor acolo, de versul lor 
inspirat din tragedia acestui „cel mai bi
necuvântat teritoriu românesc**.  Frați în
tru simțire românească, cine vreți să re
deștepte conștiința națională a compatrio- 
ților, dacă nu voi, cei curați la cuget, cei 
necompromiși în perioada comunistă ? Să 
nu-i lăsăm la greu pe frații noștri basa- 
rabeni ! Să nu uităm că Revoluția noas
tră a început de fapt în Basarabia ! Să 
nu uităm că acolo scriitorii s-au pus în 
fruntea maselor : Vieru, Dabija, Lari, Ha- 
dircă și atîți alții, fără de care poate și 
astăzi ar fi continuat somnul conaționali
lor noștri ! Să nu uităm că de peste Prut

ne-au sosit în zilele lui decembrie, 4 00d 
sînge, că acolo s-au strîns ca la un seni 
15.000 de tineri voluntari care voiau 
sară intru sprijinirea Revoluției noasti 
Dacă nu o veți face voi, cei cu suflet’ 
curat, o vor face în curînd acei prea ci 
noscuți escroci sentimentali, versificate 
de ocazie. Deja aud că au dat buzna dir 
colo de Prut, făcînd paradă de sentimen 
pe care niște suflete calpe nu le pot nic 
decum nutri, au rostit versuri sforăitoar 
au făcut jurăminte mincinoase, mereu < 
ochii pe punga și pe ograda și pe pahar1 
binevoitoarelor gazde, întoreîndu-se c 
acolo scriitorul X și regizoarea Y șl și 
șanistul Z cu televizoare color și cu fr 
gidere, la rigoare chiar cu o „drujbă" 
Noi, care sintem niște profesioniști 
neuitării, nu trebuie să facem acum 
aici greșeala de neiertat în istorie, acei 
de a-i uita pe frații noștri, scoși cu fon 
de comunism din preocupările noastre f 
rești. Și să nu uităm cuvintele lui Iorgă 
„Nu există unitate politică fără unitai 
culturală**.

Ion Lazu
P.S. Și o ultimă întrebare : unde fi 

sînt preoții, cei care ne-au lipsit în Dt 
cembrie, cei care in iunie ar fi trebuit s 
ridice dreapta asupra mulțimii învrăjbii 
și să strige : „Pace vouă !“ 7 ! Unde n 
sînt preoții, acum cind putem pierde înq 
o dată Basarabia, sau o putem cîștiga 
Cind iși vor regăsi oare vocația de pă 
rinți ai națiunii 7



ACTUALITATEA

V

Alternanța democratică
O E PARE că Winston Churchill a 

spus odată că „democrația e cel 
mai bun din sistemele politice imperfecteSubințe- 
les : cele perfecte găsindu-se numai in cărți, sau în 
împărăția cerurilor.

Fapt e că democrația are nevoie de-a fi perfecțio
nată pas cu pas și de la caz la caz, de-a fi apărată, 
susținută și înțeleasă de cetățeni.

E vorba aici de democrația parlamentară, în care 
poporul alege deputății ce vor constitui o adunare 
legiuitoare, din care poporul alqge deputății ce vor 
constitui o adunare legiuitoare, di*  care se va alege 
puterea executivă, adică șeful guvernului. în Satele 
Unite, șefu.1 guvernului, președintele Statelor Unite, e 
ales de o adunare separată, ea însăși aleară anume 
pentru a-1 alege pe președinte. Din democrația par
lamentară face parte separarea puterilor ; legiuitoare 
(parlamentul), executivă (guvernul) și judecătorească 
— puterea legiuitoare controlînd-o pe cea executivă, 
iar puterea judecătorească, pe amândouă.

în tînăra democrație română simțămîntul politic al 
cetățenilor este limpede și fără șovăială. Asta s-a vă
zut chiar și peste hotare, în Decembrie 1989 în inter
viurile televizate în care cetățeni de toate vârstele, 
atît bărbați cît si femei, răspundeau întrebărilor puse 
de reporterii televiziu.nilor străine. Răspunsurile lor 
erau de o limpezime politică de o simplitate și since
ritate de cristal.

Democrația este înrădăcinată în firea omenească. 
Dar ea trebuie înțeleasă, gândită și apărată. Căci și 
tirania, și nelegiuirea sînt înrădăcinate în firea ome
nească. Omul nu este nici bun, nici rău din naștere : 
este ambivalent, in stare de a fi sau una, sau cea
laltă. Deci — să veghem !

România are. după zecile de ani de nefericire dina
inte de Decembrie 1989. norocul de a putea profita 
de învățămintele trase din experiența altor popoare. 
Căci simțămîntul limpede și sigur al cetățenilor are 
nevoie de a fi călăuzit de -experiență — proprie sau 
străină.

Iată cîteva exemple ce ar putea să-i intereseze pe 
cititori.

Majoritățile mici sînt caracteristice pentru democra
țiile cele mai bine înrădăcinate și cele mai bine con
stituite — Elveția, de multe sute de ani. Anglia, din 
1648, Statele Unite, din 1776 — toate trei fără schim
bare de constituție. Pe cînd. de exemplu. Franța a 
avut din 1789 și pînă azi nu mai puțin de unsprezece 
constituții. Iar excelenta constituție a Republicii Fe
derale Germania datează abia de după al doilea răz
boi mondial... Calitatea constituțiilor se arată după 
stabilitatea lor.

Ori tocmai stabilitatea opiniei publice și a parti
delor politice duce la rezultate electorale . strânse", 
unde majoritatea și opoziția obțin rezultate electorale 
aproape egale. Cele mai bune — adică mai trainice și 
mai eficiente — democrații tră'esc din rezultate elec
torale de 51 sau 52 la sută pentru majoritate.

Sistemul electoral britanic, cu majoritate s’mp’.ă. a 
asigurat sute de ani stabilitatea politică a țării. De
putatul cu cel mai mare număr de voturi este ales 
în parlament — chiar dacă el n-ane să zicem decît 
30 la sută din voturi. Contracandidații pot să aibă 
fiecare 29 la sută, și un rest de 13 la sută să revină 
unui al patrulea candidat : n-are a face. în parla
ment va ședea col dintîi. iar 70 la sută din votanți nu 
vor fi reprezentați. Fiindcă nu s-au pus de acord pe 
cine îl vor...

Căci democrația parlamentară nu e făcută numai 
pentru a reprezenta poporul. Ci și pentru a asigura 
un guvern eficient și stabil. Sistemul englez e acuzat 
de a fi nedrept. Dar sistemul- italian, votul propor
țional, în care fiecare opinie politică e reprezentată 
în parlament, a avut ca ■ urmare nenumărate guverne 
de coaliție, în medie unul pe an de la sfârșitul celui 
de-ail doilea război mondial ! în schimb, sistemul 
electoral german nu admite reprezetarea în parlament 
a mai puțin de 5 la sută din alegători. Stabilitatea 
guvernamentală în Germania este la fel de mare ca 
în Anglia și Statele Unite.

Marile majorități, de 60—70 sau 80 la sută din 
voturi, sînt simptomul unei situații istorice excepțio
nale. Așa a fost cu alegerile din România în 1990. 
Este de sperat că legea electorală actuală va fi mo
dificată, spre a se ajunge la constituirea de partide 
puternice, capabile de guvernare stabilă, de opoziție 
energică și de altenanță democratică.

De batjocura majorităților de tip marxist-leninist- 

stalinist, de 99. virgulă, 99 la sută, nu merită să vor
bim.

Alternanța democratică face parte dintr-o demo
crație parlamentară sănătoasă și viguroasă. Un partid 
prea îndelung la putere se uzează, pierde contactul cu 
cetățenii și. prin aceasta, simțul pentru problemele 
noi ale țării. într-o adevărată democrație, fiecare din 
marile partide știe că îi va veni rîndul său guverneze 
țara, și că va avea șansa. în caz de succes, să fie ales 
a doua sau a treia oară. O guvernare mai îndelun
gată decît trei perioade de. în genere, patru ani, este 
simptomul unei situații excepționale, de criză, ca și 
scorul de 60. 70 sau 80 la sută din voturi la alegeri, 
în schimb, guvernări de două, maximum trei perioade 
de patru ani, sînt caracteristice pentru o democrație 
parlamentară sănătoasă.

O democrație parlamentară civilizată și care func
ționează bine e înzestrată cu organe de control efici
ente și independente. Curți de justiție constituționale, 
de control al partidelor politice, de control al func
țiunilor și funcționarilor statului, tribunale indepen
dente de guvern, de parlament și de partide, s'nt ca
racteristice pentru democrațiile americane (U.S.A, si 
Canada). ale Marii Britanii..și Germaniei, ale Elveției 
și țărilor scandinave. Belgiei și Olandei. în Franța, in
dependența justiției e mai puțin pronunțată.

I NDEPENDENȚA PRESEI este absolut 
indispensabilă într-o democrație.

Atacuri huliganice, devastarea redacțiilo-r, refuzul ti
pografiilor de a publica un ziar sau un articol anumit, 
sînt semne că. în țara respectivă, democrația nu este 
stabilizată, sau că țara alunecă spre anarhie sau spre 
o dictatură totalitară de tip marxist sau fascist.

Pentru calitatea unei democrații parlamentare a ne
cesară independenta materială a cetățenilor. Sînt ne
cesare asigurările sociale ale sa’.ariaților și orice alte 
condiții economice care stabilizează societatea. Demo
crația are nevoie de cetățeni liberi, liberi de teama 
zilei de mîine, liberi de frica de mizerie sau chiar de 
foamete. Iar cetățenii au nevoie de o democrație care 
să-i apere de persecuție, de nedreptate, de frică și de 
foame.

Ura e moartea democrației, moartea libertății și în 
cele din urmă pieirea chiar și a celor care își urăsc 
concetățenii. In România de azi. mulți oameni care, 
sub despotismul înlăturat în Decembrie 1989, s-au fă
cut de voie de nevoie complicii tiraniei, sînt expuși 
urii și dorinței de răzbunare a victimelor.

Dar în democrație, pedeapsa e în sarcina legii și a 
justiției. Poporul român trebuie să privească în viitor. 
In Germania fostă de Est, fostă „republică populară" 
vorbărie barbară, de ignoranți, căci res publica în
seamnă pe latinește ..treaba poporului", „afacerile po
porului". membrii fostului Minister al Securității de 
Stat și ai trupelor șale, sînt urmăriți numai în caz că 
s-au făcut vinovați de neomenie și cruzime. Altmi ~- 
terea se caută reintegrarea lor în societatea civilă. 
E poate un exemplu de urmat și în celelalte fos'e 
„democrații populare" (altă bălmăjeală a primitivului 
Stalin, căruia nimeni nu i-a spus că „democrație" 
înseamnă în greaca veche „puterea poporului", sau 
„guvernarea de către popor". Ce-i mai trebuia ..popu
lară" ? Exagerarea și prisosul sînt semnul nesinceri- 
tății, iar minciuna e semnul tiraniei).

Democrația română e tînără. neîncărcată de greșeli 
din trecutul său. Are șansa de a învăța din greșelile 
săvîrșite altundeva. Și datoria să-i educe pe cetățeni 
încă din copilărie, într-o limbă limpede și simplă. 
Să-i învețe „regulile jocului", fără de care nu se poate 
juca nici măcar un meci de fotbal, și cu atît mai 
puțin se poate trăi în pace, bună înțelegere, demnita
te, cuviință și belșug într-o societate omenească ce 
merită acest nume.

începînd din clasa a treia, cel tîrziu a patra prima
ră și pînă la sfârșitul studiilor universitare, e nece
sară o educație cetățenească practică, fără abstracții, 
fără limbaj de specialiști, în adevăr o învățătură co
mună tuturor cetățenilor, și de care fiecare să-și 
poată aminti la nevoie. în viața activă.

Iar cei ce vor redacta cărțile de școală, de liceu, de 
curs sau seminar universitar, consacrate educației ce
tățenești a românilor, să se gindească la Bă’cescu. și 
să învețe din duhul și stilul scrierilor lui ! Atunci 
Românii vor fi, prin anii 2010-—2020, exemple de spirit 
cetățenesc, respectați de oricine îi va întîlni și cu
noaște, și vor intra ca atare în istoria omenirii.

Petru Dumitriu

O brad frumos
cu alte cuvinte
O ceas cu cuc o” ceas cu cuc 
ce iute mai trec anii 
în goana vintului se duc 
cum sboară cormoranii

O ceas cu cuc o ceas cu cuc 
stai singur pe perete 
e-un timp tăcut un timp năuc 
cresc rădăcini la ghete

O ceas cu cuc o ceas cu cuc 
te văd de la fereastră 
uite-am venit și iar mă duc 
topit în zarea-albastră.

Ștefan Baciu
*) Se cîntă pe melodia „O brad frumos" 

Crăciun 1990 — 
An Nou 1991
Arhipelagul Sandwich, 
Honolulu

_____________________________________
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Nu trageți în farmaciști!
INTB-UNA din zilele toamnei 

1944, la București, intorcîndu-mă 
de ia școală, am întîlnit in dru
mul spre casă coloane de mani

festant! ce veneau dinspre fabricile în
șirate pe Splai, dincolo de fostul Insti
tut Medico-Legai. Era o mulțime în
fricoșătoare, prin masivitatea si fanatis
mul ei. Pe pancarte stătea scris cu Ute
re roșii : „Jos Fasciștii", pe unele am 
citit, fără dubiu. ..Jos Faciș In a- 
celași timp, lozinca era scandată de mul
țime. mai ales în a doua variantă. La 
un moment dat, in afară de acest stri
găt și fie altele, care slăveau pe Ana 
Fauker, Vasile Luca si Ghecrghiu-Dej, 
am auzit distinct, scandată de un grup 
numeros, o lozincă surprinzi:’. ■„:<• ; „Jos 
farmaciștii". M-am oprit, cum s-au oprit 
și alți trecători, și ne-am convins că r.u 
auzisem anapoda. Am alergat ap i. am 
dat buzna în casă și am povesti’, părin
ților mei, intrebîndu-i de ee anume se 
făcuseră vinovați farmaciștii. Părinții 
mei s-au dumirit in cele din ut mă si 
m-au dumirit si pe mine : era o eroare, 
din ignorantă. Dovadă — a doua zi. in 
tot orașul se glumea ne spinarea bieți
lor manifestând care ii confundaseră pe 
farmaciști cu fasciștii, dîr.tr-o simplă a- 
semănare sonoră si fără să le pese de 
silaba in plus care intra in alcătuirea nu
melui comereianților d° medicr-r-nte.

Farmacișt i au suferit m i ttrzîu. ca 
toți comercianții. fără osebire : au fost 
naționalizați. nedesnăgubiți. i::.ii :• r.::i 
sau arestați nentru delicte ori comploturi 
imaginare, dar patmile Ier nu au avut 
drept cauză ccnfmra pe ca e un s: _-> .’. 
manifestanți o făcuseră între denie ’.irca 
lor si cea a fasciștilor.

EXISTA confuzii inocente, dir. - 
rantă, cum e cea mai sus povestită. și 
confuzii întreținute, premeditate.

Confuzia premeditată si întreținută se 
numără nrintre metodele oricărei puteri, 
și cu atît mai mult ale puterilor ,-•••• - 
ritare. care s-au descotorosit de institu
țiile democrație?.

Metoda semănării și întreținerii confu
ziei si-a atins perfecțiunea in reg:r..urile 
totalitare.

Să lăsam deoparte episodul „farma
ceutic".

De ce strigau marți fes tantii, în toamna 
lui 1944. „jos fasciștii", „moarte fasciști
lor" ? Fascismul era dușmanul dovedit 
al omenirii, crimele lui întreceau in am
ploare și cruzime toate crimele cunoscute 
din istorie. In ciuda atmosferei emoțio
nale, de înfierbîntare. proprie oricărei 
manifestații, strigătul din acea toamnă 
era „obiectiv". Apoi, organizatorii mani
festațiilor de atunci. aproape-în-întregi- 
me-imiportatul Partid Comunist și con
silierii Iui de la Kremlin, făceau parte 
din tabăra învingătorilor fascismului cri
minal. învingătorii criminalilor (despre 
celelalte forțe care contribuiseră la vic
torie nu se maj pomenea, ba chiar ele 
erau acuzate de „cîrdășie" cu fascismul) 
nu pțiteau fi decît umani, umaniști, uma
nitari... în plus, ideologia lor promitea 
fericirea omenirii, al cărei dușman sc 
dovedise a fi fascismul. înfringerea pu- 
leriîm*  'Axui-^NKdLvîe întregii lumi gro
zăvia lagărelor de esterTfiinare naziste, 
teroarea și planurile de dominație ale lui 
Hitler si Mussolini.

Aveam pe atunci treisprezece ani. Au 
trecut cîteva triste decenii si „gîndirea" 
manicheiană mai face și azi ravagii, chiar 
în târî înzestrate cu toate mijloacele de 
informare si documentare. Mult timp, în 
„gindirea" manicheiană a unora, printre 
care s-au numărat străluciți intelectuali, 
„challenger“-ul unic si necesar al fas
cismului a fost comunismul. eventual în 
expresia lui stalinistă. Apoi, după dezvă
luirile (parțiale) ale raportului Hrușciov, 
dar maj ales dună sugrumarea Revolu
ției maghiare (1956). a Primăverii pra- 
gheze (1968) și dună mărturiile zgudui
toare ale lui Sojneiițîn, „,.challenger“-ul 
fascismului a îmbrăcat pe rînd. unifor
mele. ba a maoismului. ba a castrismului 
sau a lui Che Guevara — și mai sunt si 
azi, rarisimi, ce e drept, nostalgici ai 
culesului trestiei de zahăr în Cuba lui 
Fidel, care, fără rușine, găsesc justifi
cări înregimentărilor de masă, sub ba
gheta unui Sef. Cîrmaci ori Călăuze, sore 
viitorul radios și în numele antifascis
mului. A fost un timp cînd oameni ca 
generalul de Gmi’le sau președintele Va- 
16ry Giscard d’Estaing erau „înfierați" 
ca fasciști.-

Principala, chiar definitoria trăsătură 
a „gîndirii" politice întemeiată pe opozi
ția dintre fascism și comunism este ex
cluderea din acest proces simplist, „dia
lectic", a democrației tradiționale, par
lamentare, liberale etc., pe scurt a de
mocrației garante pentru drepturile fun
damentale ale omului și pentru durabili
tatea unei societăți civile. In fond, avem 
de-a face cu un manicheism confecțio
nat. în cuprinsul căruia fascismul re
prezintă Răul (ceea ce e adevărat) și 
comunismul Binele (ceea ce fals). Dar 
procesiunea în istorie a crimelor fascis
mului (și a dezvăluirii lor !) a îngăduit 
dăinuirea iluziilor despre comunism, or
birea celor mai mulți, dintre care unii

• 

refuză si astăzi să vacă in cele două doc
trine să ia wînduiriie lor. variantele unei 
comune concepții despre Stat și despre 
mase.

ÎN CONDIȚIILE victoriei asuora fas
cismului și ale dezvăluirilor crimelor Iui. 
prima etapă tactică dintr-o strategie de 
vastă manipulare a opiniei —mai co
rect spus, a imaginarului colectiv — a 
fost lesne ciștigaîâ. Plecînd de la adevă
rul jncontumabil al criminalității regi
murilor lui HiUer si Mussolini. comunis
mul apărea, mai ales în ochii celor ce 
suferiseră nemijlocit de pe urma fascis
mului. ca o antiteza salvatoare. Dar nu 
numai că democrația — concept si orac- 
t că — a fost exclusa din conflict, ci ea 
a fost omologată cu fascismul. după 
modelul de .^indire**  ce statuează : ..cine 
nu e eu noi. e împotriva noastră*.  Fas
cismul procedase la fel : numeroși _ de- 
merrați (liberal*.  coriservatori. socialiști 
etc) au fost etichetați dreot ..bo’sevici’*.  
..unelte ale cocr.plotu’ui iuda r interna
tional*.  ^agenți a» nlutctrafei anglo-a- 
merieane*  etc. Reducționismu'. Umilind 
la două tabere oo’itiee diversitatea de 

decît una dintre asemănările dintre fas-
cisrrt si comunism.

Pro*.agonicii  <kx.trine<or te*  aii tare nu 
au ato’ino n:ctodată intențiile Jor. Si 
dacă a=’ăzi Mo*îcu  si defirp^?
nu^rțat c^tcentul d® totalitarism, trăsă- 

cenrî’ino ale fascismului și r^xnu- 
nismutui defini*»  de analizele Hamei 
Arendt ®toit c“**nf ’rmate de emergenta 
istorică. Mai ir ti*,  fascismul si comun s- 
mul, cn «4 lor «^*re  totalitarism,
nu pot arăr^a decît acolo unde a avui 
Irc ..tr^nsfo-znarei» c’aselcr in mas», ca 
s’ <»lsminar*»a  oar^’eiă a oricărei sot:da- 
rrtă* ’ de gnjo*.  m Arendt.
tnl-’H'irt» ă V» din )P66 sj
1971. Se’ul. ]<rr> n. 1D. Succed fa«rîs- 
melui si comunismului s-a datorat toc
mai șubrezi ni stoucturilor d'' c’asA. mai 

du^ă nrimu! război nMwnd**!, 
itir>i mo coi

conștiință noiit’că. lipsîri de educația 
șnir-'tului c^'tic si incapabili de o Înecă 
urmărind obie*' iive precise, accesible n 
divers ! cate. Nenorocirile secolului XX 
se pot explica nrîn desime!urarea de

ci uni. ipocriz'» si imobilism» în privința 
justiției so-iaîe au dat naștere Ia indife
renta to.ță de treburt’e pciis-ului. la de- 
politizarc. la tenr. Den-proletarizarea men
tală și a eanștiințekr unor indivizi nu
meroși care trăiau o criză de identitate 
din punct de vedere s-x-ial.

Un al doilea factor, decisiv, a fost răz
boi ul. Mussolini, ca si Hitler și-au re
crutat simpatizanții printre foștii com
batanți (din toate ci _seie sociale !). pri
mul speculind nemulțumirile celor întorși 
la vatră și confruntați cu han~al politic, 
cel de-al doilea speculind umilința în- 
frînților, spiritul revanșard. Cît (ksure 
Rusia, masa exista deja, sărăcită, ioba
gă. într-un regim autoritar care, de se
cole. întreținea distanțe enorme întoe 
polul bogăției și po’ui mizerie' si nepu
tinței. Războiul ..emoger. zer»zâ^ prin el 
înstLș4. E deajuns să citim mtelo din 
tranșeele primului război mor.d.ai ale 

lui Err.st Jiinger. pentru a ne convinge. 
Autorul de mai tirziu al Falezelor de 
marmură ne-a surprins prin exaltarea 
..camaraderiei- de luptă, a ,, virili tații* 4, 
si prin e’-WUl cruzimii și justificarea 
violenței- E locul să pomenim aici si de 
scriitori care au intuit , primejdia apari
ției masei ea operator istoric, printre ei. 
Hermann Broch (Somnambulii) sau 
Elias Canetti (mai ales în Massa si Pu
terea).

Am comite o gravă eroare dacă am 
crede câ fascismul și comunismul au do
minat dnar grație unor lovituri do stat, 
inst tuțiilor lor polițienești. ..tragerii pe 
sfoară" a opiniei publice. Toate cercetă
rile isterice dovedesc azi că. măcar în
tr-un al doilea timp, aceste regimuri s-au 
bucurat de adeziunea reală a maselor, 
ele leg timindu-se uneori pe temeiul re- 
gulri majoritare. Ascensiunea Iui... Ar
turo Ui, în Germania, a fost legală. în 
îrma unor alegeri „democratice*.  Se 

ivește aici Impasul noțiunii de legalita
te : ce €?re lega», ce este legitim ? Una 
dintre cauzei destructurării democrați
ilor cs:e linsa de claritate □ acestor no
țiuni. Apariția masei apolitice ca ope- 
rate-^re istorică a făcut evidert faotul că 
lega! si democratic sunt două noțiuni 
care pot să nu se suprapună. E\ îdența 
ce servește si in zilele noastre.

Neearea in blec a demo?ratiei e pere
che. atit în fascism, cit si in comunism, 
cu r.- rea moralei traditicoale creștine 
fin termenii ei fundamentali : nu fura, 
nu ucide etc.), la care se adaugă negarea 
drereuhui roman. în noul tio de regim 
t<to‘.i’-r. f; șșu comunist, Hanna
Arendt constata dispariția acelui consen
sus juris formulat de Cicero si care, dună 

■atorul roman, condiționa existenta rea
lă a —ji p nor : „judecata ssorală si 
pedeapsa leeată de ea nu sunt posibile în 
abrento acestui consens", scrie Hanna 
Arendt (cp. cit. D. 207) și adaugă : „Su- 
pusul ideal al regimului totalitar nu e 
nici nazistul convins, nici comunistul 
ecnvMis, ci individul pentru care distinc
ția intre un fapt real si ficțiune (i.e. rea
litatea experienței) si dist'ncția intre a- 
dc -. Ar si minciună (i.e. normele gindirii) 
nu mai există." (op. cit. p. 224).

CUM se știe, fascismul își trage nu
mele de la „fasci di combatanți", prime
le grutxrri organizate de Mussolini in 
scopul luării puterii, duoă primul răz
boi mondial. Pină la război. Mussolini a 
militat in rindurile socialiștilor-marxiști 
italieni. S-a despărțit de aceștia, tocmai 
Ia izbucnirea conflictului. Mussolini ne- 
impă-tășind orientarea pacifistă a cule- 
gi.’or lui.

Mussolini c cel ce enunță primul ccsi- 
ținulul Statului totalitar : „Principiul 
esențial al doctrinei fasciste este con
cepția despre Stat, despre esența, rolul 
și st'ip’ur:.'» lui. Pentru f_- -m. Stalul 
este abselutul iu fața căruia indivizii și 
grupurile nu reprezintă decît relativul... 
lotul iu Stat, nimic imputriva Statului, 
nimic :n afara Statului... Individul nu 
există decît In măsura in care el aoar- 
t’ne urmi Star e subordonat necesităților 
Statului si c rit c:viHz<*La  capătă for
me mai complexe, cu atit libertățile in- 
dtviătslui se vor restringe mai mult.." 
(subi. as. ; vxtr. cin Documente anexe la

monografia lui Ernst Nolte. Le fascîsine, 
Miinchen, 1968, Mercure de France, 1973). 
Același Mussolini declara în Convorbirile 
sale cu Emil Ludwig, în 1932 (p. 133 —
139) : „Suntem, ca în Rusia, pentru sen
sul colectiv al vieții ; vrem să întărim 
acest sens colectiv în detrimentul vieții 
personale. Nu vom merge pînă lă a trans
forma ființele omenești în cifre ; dar le 
vom lua în cons: derație esentialmente 
din punctul de vedere al funcțiunii lor 
in Stat...**  (subl. ns.). Iar unul dintre mi- 
litanții de frunte ai fascismului italian, 
Bruno Spampanato, afirma în 1931, în
tr-un text intitulat Universalitatea lui Oc
tombrie. Roma și Moscova sau vechea 
Europă ? : „Doar do^uă popoare... au în
fruntat problema regimului, apropiin- 
du-se de noua democrație care va ca
racteriza secolul XX... Capitalismul și-a 
săoat propriul mormînt. La Roma și 
Moscova el a fost îmbrîncit în groapă 
mai mult sau mai puțin repede." (subl. 
nsd. citat de Renzo De Felice. în Le fas- 
cisme, un totalilarisme â l’italicnne ?. 
Presses de la Fondaticm Naționale des 
Sciences Politiques, 1988. p. 239).

Nu nc sunt oare familiare aceste fra
ze ? Nu le-am auzit în ultimii 44 de ani, 
în variante, desigur, dar pe temeiul ace
leiași viziuni totalitare ? Pînă ,și despre 
„noua democrație" am auzit, ha chiar 
despre o „democrație originală"...

Cît privește' reciprocitatea fascinației 
între Stalin și Hitler, nu credem necesar 
să mai insistăm. La echivalența pe plan 
idoelogic și politic — printre altele fap
tul că Statui-Partid a ființat deopotrivă 
în Germania nazistă și în U.R.S.S. — 
trebuie adăugată colaborarea efectivă 
dintre cele două regimuri, pînă în mo
mentul cind interesele lor de dominație 
nu mai coincid : pactul Ribbentrop— 
Mutotov, „schimburile de experiență**  în
tre Gestapo și NKVD, în fine, întîlnirea 
secretă dintre Hitler și Stalin ce ar fi 
avut loc la Lvov la 17 octombrie 1939, 
două luni după semnarea pactului ger
mano-sovietic, întîlnire pentru caro cer
cetătorul sovietic Nadjafov aduce drept 
dovadă un document găsit recent în ar
hivele americane.

FAPTUL că fascismul și comunismul au 
sfîrșt prin a se opune unul altuia este 
important pentru istoria politică și mili
tară. dar pentru istoria ideilor este 
mult mai importantă și semnificativă co
munitatea scopurilor lor : distrugerea de
finitivă a oricărei societăți civile, a liber
tăților individuale si fabricarea „omului 
nou", număir al masei, ființă în care să 
coexiste sclavul și călăul.

..CINE nu e cu noi, e împotriva noas
tră" :

a) Cei ce nu sunt cu „ei", sunt.: bol
șevici, plutocrați, conspiratori iudei, re

prezentanți ai raselor inferioare etc.
b) Cei ee nu sunt cu „ei“ surit : fas

ciști. legionari, agenti ai puterilor stră
ine. imperialiste, huligani, golani etc.

Un lucru e cert.: „ei — (a)" și. „ei — 
(b)“ sunt împotriva democrației.

E legitim să denunțăm fascismul, să-l 
combatem, ca și ne fratele lui geamăn, 
comunismul. Dar înto-tun caz și în celă
lalt, t» de dorit să nu (intim ].a nimerea
lă. fără să reflectăm, proluînd și rapc- 
tînd lozidcl gate făcute» ușor de ținut 

.minte ne dinafară. Riscăm să tragem în 
democrația la care pretindem a năziii.

Există și riscul să tragem în farma
ciști...

Rodica Iulian
SAINS-MORAINVILLERS, 

Noiembrie 1990
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pro- 
cul- 

regiunea denumita Europa Ce i- 
stări con- 
expiozive. 
Lizari ue 

propagandistice, a ut.li zării for
mai perverse de dirijare și 

n- 
sovietic, 

cum numea Kola- 
Eis. 

ce presiunea teroristă a lost 
atenuată, starea de apatie ge- 
se evaporă ca prin miracol, 
unei revolte spontane impo- 
ordini nenaturale și jignitoare 

in

ATELIZATĂ în chip abuziv de 
către Uniunea Sovietică, in urma 
situației create la sfirșilul celui 
de-ai il-lea război mondial, co.i- 

strinsă in chip violent să aJop'.e ua mo
del societal esențialmcnte străin de 
priile tradiții istorice, ex,..ornice și 
turale, 
trală nu a contenit să genereze 
Hictuaie și tensiuni adeseori 
în pofida extraordinarei mob< 
resurse propagandistice, a ut-liză, 
melor celor 
condiționare a conștiințelor, scopul p: 
cipal al comunismului de Vp 
sau al sovietism ului, 
kowski acest sistem, nu a putut fi ai 
De îndată 
cit de cit 
neralizată 
lăsînd ioc 
triva unei 
pentru individ. Mai întii la Berlin, 
iunie 1953, apoi la Poznan, Varșovia 
Budapesta in 1956, carcasa totalitară a 
fost străpunsă în numele unei redobin- 
dite conștiințe a libertății. Este bine să 
accentuăm re.evanța termenului de tota
litarism, mai cu seamă acum, cînd di
verși sociologi neo-marxiști încearcă să-i 
nege valențele euristice și se agață cu 
bizară obstinație de succedanee concep
tuale cu valoare explicativă limitată 
precum noțiunea d.î stalinism. Problema 
este așadar de a vedea diversele expe
rimente comu-nlste, de la Stalin la Pol 
Pot și de la Tito la Ceaușescu, drept va
rietăți ale fOxmei politice corect numita 
de politologul american Kenneth Jowitt 
„regim leninist**.  Fundamentul lor l-a 
constituit monopolul puterii, deci a vio
lenței pretins legitime, deținut de un 
partid-mișcare animat de o ideologie 
profetică și fundamental ostilă criteriilor 
tradiționale de definire a moralității.

Revoltele Europei Centrale nu au fost 
pur și simplu încercări de corectare a 
unui sistem leninist trădat de monstrul 
asiatic numit Stalin. O asemenea inter
pretare, tributară iluziilor troțkiste și în 
genere neo-bolșevice, ar distorsiona sem
nificația autentică a acestor insurecții 
esențialmente și nzechivoc anti-comunis- 
te. Redacția fenomenului totalitar comu
nist la ipostaza sa stalinistă îmi pare, 
astfel, u 1 procedeu dictat de nemărtu- 
risite atașamente față de o presupusă 
puritate de intenție a proiectului inițial. 
Că Stalin a dus comunismul la o întru
chipare de o perversiune unică, imi pare 
greu de contestat, dar a limita oroarea 
la acest capitol, a o sustrage eredității 
sale marxiste și leniniste, este ui sub
terfugiu ce nu poale fi justificat nici etic 
nici teoretic. Acest lucru a fost înțeles 

tie atiția dintre marxiștii revizioniști din 
stale.e Europei Centrale de la Lcszek 
Ko.akowski ia Milovan Djilas, incit este 
cumva superiluu să-1 mai repetăm aici. 
Și totuși, c.nd citim sub semnătura u.tor 
Radu l.o.ian, Silviu Urucan sau Pâvel 
Campeanu eseuri in care se încearcă sal
varea imagină marxismului prin limita
rea dock inaristă și r.u Intotueauna sub
tilă a catastrofei comuniste la experi
mentul stalinist (ori ceaușisi), ne intie- 
băra dacă nu este cazul să insistăm asu
pra unor chestiuni de muit rezolvate ia 
alte țări din Est. Nu este vorba de o 
simplii dezbatere speculativă, ci de ches
tiuni care privesc autodefinirea acestor 
societăți și capacitatea lor 'de a ieși din 
totalitarism. Să luam ca exemplu pentru 
această direcție interpretativă „recupe- 
rativ-marxistâ- (ori. altfel spus, i.uzio- 
nist-leninistă), eseul lui Pat e! Campeanu 
The Origins of Stalinism : From Leninist 
Revolution to Stalinist Society (Armonk, 
N.Y. : M.E. Sharpe, 1586). Fără îndoială 
superior exercițiiior apologetice ale unui 
Radu Fioi ian, studiul lui Campeanu ră- 
mine totuși marcat de structurile men
tale ale unui determinism economic in 
care cu greu pot intra elemente ce tin de 
ordinile ireductibile ale spiritului și poli
ticului. Vulnerabilitatea acestui demers 
reiese în clipa in care ginchtorul român 
ignoră natura ca zonă, militaristă, funda
mental dictatorială a leninismului, faptul 
că victoria fracțiunii staliniste și deci a 
stalinismului nu provenea exclusiv din 
jocul forțelor și relațiilor de producție, 
ci mai degrabă, și chiar in chip prioritar, 
din specificul fără precedent al culturii 
politice a bolșevismului. Numai într-o 
asemenea cultură, întemeiată pe conspi
rații exclusiviste și manolitism obsesiv (a 
se citi, încă și incă odată. Demonii lui 
Dostoievski), pe completa anihilare a li
bertății individuale, era posibilă distru
gerea sistematică a oricărei atitudini și 
acțiuni critice. Tot așa, este mai mult 
decît indolelnică ipoteza lui Campeanu 
după care în Europa de Răsărit și 
Centrală existau, după al Il-lea răz
boi mondial, condiții obiective care 
„implicau absența demonstrabilă a 
unei alternative viabile la industria
lizarea anti-capitalistă și anti-impe- 
rialistă". Trecînd peste indigestul alt- 
husserism al formulării de mai sus. 
nu mă pet abține să cred că modelul li
beral-pluralist, așa cum a fost restaurat 
pentru prea scurt t mp după al Il-lea 
război mondial înainte de uzurparea pu
terii de către comuniști în state precum 
Cehoslovacia, Ungaria și România. ar 
fi putut o.'cri o cale de modernizare in
comparabil mai puțin costisitoare decît 
acera a falimertului de tip sovietic.

ORIGINILE delirului stalinist tre
buie căutate in ambiția nemăsu
rată de a impune societății sche
me oraculare lipsite de orice aco

perire empirică. Nu doar Lenin și nucleul 
dur al bolșevismului, dar și Marx era 
convins că omenirii trebuie să i se ino
culeze o lecție de fericire din afară. Iar 
dacă această pedagogie era respinsă, re
calcitranții trebuiau pedepsiți exemplar, 
pentru ca asemenea tentații eretice să 
nu devină contagioase. Pretenția la 
omnisciență nu s-a născut cu Lenin sau 
cu Stalin, ci odată cu absurda convin
gere marxistă (in capodopera sa. The 
Open Society and Its Enemies — o carte 
care a vorbit despre culpabilitatea mar
xismului cu mult înainte de Bernard- 
Henry Levy și Andre Glucksmann — 
Karl R. Popper i-a trasat originile la 
Platon și la Hegel) că este posibilă cu
noașterea universală și că există indivizi 
(ori grupuri) cu acces special la acest ni
vel de iluminare istorică. Nu vreau să mă 
extind nepermis în această paranteză, 
dar cred că trebuie să fim cu precădere 
atenți în aceste momente, cind în nu
mele unei presupuse rigori și dorințe de, 
super-nuanțe riscăm să înghițim din 
■nou vetusta frazeologie a celor care ne-au 
hrănit cu miraje atiția ani.

Nu trebuie să ne jenăm de opțiunea 
noastră deschis anti-comunistă : întreaga 
tradiție a rezistenței antitotalitere din 
Europa Centrală este dominată tocmai de 
acest intransigent sentiment al refuzului 
barbariei pseudo-umaniste pe care a re
prezentat-o și o reprezintă comunismul. 
Tocmai în această delimitare de utopia 
totalitară a constat grandoarea insurec
ției de Ia Budapesta in toamna anului 
1956. Faptul că Imre Nagy, premierul ma
ghiar care s-a identificat cu fermentul 
revoluționar pină la supremul sacrificiu, 
și-a petrecut aproape întreaga existență 
in rindurile partidului comunist repre
zintă un element esențial pentru biogra
fia acestui personaj politic întrucît ac
centuează dificultatea cezurii operate in 
toamna lui 1956. Gloria lui, titlul său la 
imorteliiate provine însă din ruptura 
radicală cu spiritul și practica bolșevis
mului. în clipa în care Nagy, își sfida 
foș'.ii camarazi gata să declanșeze fsoi 
acțiuni represive pentru a bloca avan
sul revoluției, el se angaja ne drumul 
unei purificări eliberatoare. Deschiderea 
spre pluralism. abandonarea mentalității 
bigote a leninismului, înțelegerea și res
pectarea dreptului inalienabil la diferen
ță și autonomie, iată care au fost datele 
despărțirii lui Imre Nagy de paradigma 
leninistă. într-o carte care sper a fi cît 
mai curind tradusă în românește, Ferenc 
Feher și Agnes Hel'er, doi dintre disci
polii favoriți ai lui Georg Lukăcs forțați 
de Kâdăr să părăsească Ungaria in anii 
70 și care predau acum la New School 
for Social Research din New York, au 
surp: ins cu splendidă claritate unicitatea 
demersului lui Nagy și mai ales semni- 
f rația universală a Revoluției maghiare 
dir 1956. Intitulat Hungary 1956 Revisi
ted : The M ssage of a Revolution — A 
Quarter of a Century After (London : 
George Alim and Unwin, 1983), studiul 
celor doi gînditori de origine maghiară 
este semnificativ deopotrivă pentru pri
ceperea fenomenologiei revoluțiilor anti- 
totalitare, dar și pentru propria evoluție 
intelectuală a unor intelectuali pentru 
caro stingă radicală a fost multă vreme 
o patrie spirituală. Divorțul de această 
matrice nălucitoare s-a desfășurat trep
tat și s-a consumat odată cu admiterea 
de către Feher și Heller a substanței» cri
minale a sovietismului în oricare din va
riantele sale. Mai mult. în această sfîșic- 
toare ruptură cu algoritmul marxist, ex- 
ponenții Școlii de la Budapesta au reușit 
să construiască o impresionantă operă 
sociologică și filosofică situată în poste
ritatea tînăruliui Lukăcs. cel de dinaintea 
convertirii la marxism, și a lui Max We
ber, cel care văzuse cîr.dva în Lukăcs 
marea speranță a’ gîndirii sociale occi
dentale. Cartea mai sus pomenită aruncă 
o lumină inedită asupra sensului epocal 
al atitudinii lui Nagy în clipa opțiunii 
tragice între angajamentul său de o viață, 
inclusiv loialitatea față de secta comu

nistă căreia îi aparținuse începînd din 
1918, și ideea de justiție așa cum i s-a 
revelat in momentele de cumpănă din 
octombrie-noiembrie 1956. Odată ce a tre
cut Rubiconul hotărind să nu cedeze ulti
matumului sovietic, odată ce a ales par
tea victimelor iar nu pe aceea a călăilor. 
Imre Nagy a devenit simbolul unui nou 
tip de politică, funciarmente diferită de 
calculele iezuitice ale comisarilor mate- 
rialist-dialectici. Va fi fost poate și ceva 
de sfint, ori poate de yogin in gestul 
său, dar o știm de la Koestler, tocmai 
această credință in dreptul persoanei de 
a rezista asaltului partidului unic cu a 
sa mistică ideologică, este resursa din 
urmă și indispensabilă a salvării noastre 
ca ființe nesubjugate. Un sentiment al 
participării la o istorie in statu nascendi, 
debarasată de constrângeri auto-limitaiive 
și de justificări pseudo-obiective, o ten
tativă de universalizare veritabilă a unei 
secvențe de realitate națională central 
europeană prindea astfel ființă în Un
garia revoluționară, în pofida, sau poate 
tocmai datorită imensei presiuni a contra
revoluției sovietice. Iar atunci cind la 
macabra înscenare botezată ,.proces“ dirt 
iunie 1958, Nagy a fost acuzat de com
plot împotriva socialismului, răspunsul 
său indignat, cerîndu-le asasinilor săi să 
nu îndrăznească să-I reabiliteze chiar ei 
vreodată, spunea totul despre opțiune? 
supremă a acestui reprezentant al anti- 
machiavelismului politic care a descope
rit în radicalitatea morală contraponde
rea, sau chiar antidotul, unui funest ra
dicalism politic. Comparindu-I pe Nagy 
cu Nikolai Buharin, liderul bolșevic asa
sinat în urma celui de-al treilea proces- 
spectacol de la Moscova din martie 1938. 
Ferenc Feher și Agnes Heller au drep
tate să constate : „în aceste cuvinte (ulti
mele rostite de Nagy — V.T.) vraja auto- 
impusă a credinței religioase bolșevice, 
prin care atiția oameni curajoși fuseseră 
tîrîți în umilire, fiind privați de chiar 
sensul vieții lor (și nu doar prin tortură 
și șantaj), a fost zdrobită complet. într-o 
scrisoare apocrifă. Buharin se pare că 
apelase la continuitatea imaginară a a- 
celeiași autorități care îl sortise unei 
morți înjositoare : un viitor Comitet Cen
tral. Nu numai prin felul cum a-trăit^-dar 
și prin felul cum V gy a spul
berat această autorTfeițe falsă și uzur
patoare. (...) Acest prim-ministru, care 
s-a crezut ministru în sensul literal al 
cuvi.ntului, care a crezut că fusese împu
ternicit de națiunea lui, și-a îndeplinit 
datoria finală și și-a dus la capăt obli
gația supremă. Moartea sa... i-a privat 
pe asasinii săi de legitimitatea care este 
investită în, există pentru și este consti
tuită din popor și numai din popor ; o 
națiune pe care acești ucigași o oprimă, 
însă niciodată nu o reprezintă".

Acum, cind Revoluția română este 
adeseori contestată din cele mai diverse 
direcții, fiind acuzată de a nu fi fost 
altceva decît o combinație malefică de 
acțiuni ale unor birocrații derutate sau 
super-sofisticate, este bine să așezăm 
evenimentele din România lui decembrie 
1989 în perspectiva lor istorică autentică. 
Ceea ce s-a petrecut atunci nu a fost, 
cum ni se spune adesea, numai o lovitură 
de palat (deși a fost și aceasta), ci mai 
presus de toate expresia istorică a re
intrării României în spațiul civilizației 
europene din care fusese smulsă în con
dițiile colonizării țării de către un im
periu mitocratic. Asemeni Revoluției ma
ghiare din 1956, revoluția română a fost 
făcută de plebei care s-au aflat subit 
plasați sub reflectoarele unei istorii care 
îi uitase atitea decenii. Deturnarea aces
tei Revoluții de către relicvele vechiului 
regim nu poate nicicum știrbi grandoarea 
și noblețea ei, tot așa cum mizeria mo
rală a colaboraționismului kadarist nu 
atingea în nici un chip frumusețea sacri
ficiului lui Imre Nagy. Prin Revoluția 
din decembrie 1989, după prea îndelun
gata întîrziere național-stalinistă, Româ
nia a redevenit parte a destinului Euro
pei Centrale.
Washington, 17 noiembrie 1990

Vladimir Tismâneanu



Lumina. Violenta armelor Instrumente care nu atinge
Primul pas, in plin soare, al singurătății, 
lăsind in urmă, cimpul de luptă, războinic in ceață 
miinile ating, fără nici o ezitare 
pădurea de brazi imi șterge fața

Coiful de Fier Cintă Liber pe Piele

aproape singe.
cu fața la zid, cîntece precise 
intr-un spațiu din ce in ce mai ingust.

cheiul se unește cu zidul 
acolo unde, trădătorii, 
sub cerul cei mai albastru

Negresele Toamna
Cobor in melancolie cu umilință, intr-un oraș 
necunoscut, aceeași negresă 
urlă un cintec de gheață.
fără cuvinte, îmi introduc negresa in creier 
cu miinile pline de singe.
gura ei senzuală, ca o fintină, 
imi atinge poezia.
dar sora mea este albă.
cum aș putea, acum, cind moartea îmi atinge 
părul.
flori negre îmi intră în gură
fără să le mai cunosc forma, culoarea 
și binecuvintarea.

biserici» se umple ; credincioșii rămin pe loc. 
străinii se împrăștie.

Fumul întunecat al S.fîrșitului
„Nu trece cu vederea partea Ta pe care ai răscumpărat-o 

pentru Tine" 
din patria vieții noastre.

și fumul întunecat al sfîrșitului de secol anunță Timpul, 
cadența, fascistă, a umilinței, pe care cei mulți au ințeles-o. 
sunete de gheață se prăbușesc in singele meu ; acolo se 

odihnește 
un șarpe al melancoliei.
cind voi veni, mă voi întoarce, și cind mă voi ruga, voi uita 

mila.
niște călugărițe iși ating pielea, cu sexul.

nu-mi trebuie hrană ; acum, cu miinile, 
distrug.

Hei, Tu, Joc de Băiat
Hei, tu, joc Se bențjț^i^it, 
floare cu spini, 
neagra mea metafizică.
o urmă, fină, vinovată, pe cer,
îmi arată drumul
eu spun așa ; cei care cintă acum sînt veșnici.
undeva, pe cer, îmi apropiu
trupul in flăcări.
hei, tu, moarte, bucurie.

răbdarea de a scrie despre moarte.

în această toamnă
In această toamnă, cerul a fost puțin mai negru decit 

altădată ; 
cuvintele erau obosite, iar miinile celui care s-a drogat au 

întrecut 
orice măsură.

„numărul, rînduiala și slujba leviților; douăzeci și patru de 
mii să lucreze" 

imi este greu să accept că plămînii mei sînt tatuați cu 
litera S ;

Strigătul, Senzualitatea, Sacrificiul.
Sofistul.

și soarele meu este fratele pe care nu-l voi cunoaște 
niciodată

și lumina mea este un alt sistem mecanic al unui orb.
și umilința ; și ura.

Doamne, cită melancolie ; sîntem, fără să atingem, 
violenți ; singe uscat pe pereții inalți.
am așezat puritatea in vene, am zdrobit-o cu fața de zid. 
și nu pot vedea nici o picătură de singe.
ca un animal de rasă, plăcerea de a simți imi distruge 

iubirea, 
mă joc cu animalul pe care nu il văd.
imi adincesc miinile in gura lui ingustâ. 
degetele albe se plimbă, simplu și precis,

Armele.

îngerul morții
„aur, argint, aramă și fier ai cit nu se poate 
cintări"
dar, totuși, despărțirea îndepărtată, ca un lanț, egal, al 

eșecului.
să nu mai porți nimic pe craniu, să porți craniul in singe

„atunci a zis Domnul către înger ; pune ți sabia in teacă" 
și am atins sabia cu mina ; era lucioasă și precisă ca un 

inger ol morții.

înaintez, greu
fnaintez, greu, in lanul subteran al unui 
cîmp necunoscut.
de cite ori imi este frică imi amintesc 
sexul ; fără nici o îndoială, sînt Bilbiitul. 
hei, drumul plin de praf al crimei.
hei, legile de fier ale poeziei, 
hei, lumina care imi arde fruntea.

pe creier, Arhitectul imi proiectează, cu grijă, 
puțină poezie, in plin soare.

Instrumentul care mă atinge nu mă interesează, 
mai multe păsări au fost ucise 
intr-un loc prea inalt ; acolo am înțeles crima, 
căci poeziile mele sînt, uneori, lucide, 
să picure singe, să se ridice, ca un taur, focul, 
să vină fratele meu pe care nu il voi cunoaște niciodată, 
in ușă, Străinul, să cinte cu noroi pe gură.

in ușa casei tale, să mă tirăsc.

Cuvîntul care mă tulbură
In apropierea unei anumite zile, sint muite ziduri care 

putrezesc 
in lumină; mai multe sint cefe care sînt abandonate în 

umbră ; 
întunericul se înalță, ca o sondă, spre cerul ireversibil.

„căci eu cu plăcere m-aș fi apucat să sărut tălpile 
picioarelor lui*  

dar timpul șterge religia feței mele ; timpul se înalță, ca un 
animal, 

se inalță pe armă.

sînt într-o biserică ; nu mai trebuie să urlu, 
violența sînt eu. biserica, inafară 
criptele, vitraliile, icoanele, infirmii și cei care au plecat, 
cind îmi amintesc cuvîntul care mă tulbură ;
acum ,aici, înăuntru.

Craniul și ușa
„Și-a smerit cumplit trupul său și tot locul împodobit 
altădată l-a umplut de păr smuls din capul său".

și craniul și ușa. tăiate de cuvintele celui care... 
alte cuvinte.
infernul se ridică, senin, din umbra cerului său. 
mi-e foame de singe, altădată am lovit fruntea ta 
cu degetele subțiri și bolnave, altădată am izbit o familie, 
odinioară am aruncai cu pietre, hei, cită nepăsare.

atunci regele a zis lui Aman: „Bine ai zis, ia repede 
haine și cai, cum ai spus și 

fă așa iudeului Mardoheu, care șade la poarta regelui. 
Să nu lași nimic din toate cite ai zis"

Eu sînt Pentru Capriciul Meu
Am să încerc să-mi calc jurămintul într-o chilie 
și gestul deznădejdii mele să se izbească 
să-mi taie venele pe care nu le mai vreau 

cuvintele sumbre sînt sexul, 
cind voi putea fi eu insămi, va fi umbră, 
sint citeva distrugeri ; citeva cuvinte, 
saxofonul se umple de singe, 
undeva, pe cer, melancolia noastră ne atinge, 

infirmi și necunoscuți.

Casa cu Pereîii Albi
Casa pe care nu o voi mai avea 
stă, cutremurată, in mijlocul unei lumi pierdute 
ocolul, inexorabil, al unui zid ; un zid indiferent.

covorul negru, de o stridență ușor atenuată 
acoperă singele care a intrat in lemnul vechi, 
un tablou de fier acoperă fereastra.
fără pereții albi, liberă, aleg o splendoare care nu există, 
fără casă, un singur preț; șobolanul care închide.

acolo am scris puțină poezie, atunci 
cind copilul, incă, nu avea sex.

Coruri rusești
De ce aceste coruri rusești sint cuvinte ; 
evanescente, fetițe fără trup.
iți amintești,
Oglinda și Lampa imensă sub care plămînii mei au fost 

tăiați ; 
cu un folos necunoscut, desigur.
am urcat treptele, tăcute, ale pădurii de brazi
și am plins cu lacrimi de băiat.
am purtat un cuțit mic, pretutindeni.
dincolo, in stepă, incă arde calul impușcat al tatălui meu 
atunci cind războiul mai avea un sens.
o lumină rece imi arde cuvintele.

acum, fără nici o urmă. vasul de fier. in Orient, poate, ar fi fost posibil.



ESEU

Eul inesențial
1. NU SÎNT și nu cred că voi deveni un 

cititorii de „biografii", fie ele strict 
„literare", altlel spus avînd ca su
biect scriitori (mai mult sau mai puțm 
interesanți sub raport „biografic") și, e- 
ventuaj, remareîndu-se prin excelența 
„stilului". Mi se pare îndestul de convin
gătoare pledoaria cunoscută a lui Proust 
din Contre . Șațnte-Beuvp, reacție . pate- 
tetică a un.ui spirit agresat de vanitățile 
inacceptabile ale pozitivismului, în speță 
ale biografismului : .,(...) cartea este 
produsul unui alt eu docît cel pe care-1 
manifestăm în obiceiurile noastre, in so
cietate, in viciurile noastre. Incercind 
ă-1 recreem in noi, în străfundul fiin- 
ei noastre, putem ajunge să înțelegem 
cest eu, dacă vrem să-ncercăm să-1 in- 
elegem." (trad, rom., Ed. Univers, 
i. 79). Cu alte cuvinte, morfologia 
ei creatoare este una „scindată" 
are, oricum, permite instituirea 
:livaj profund ce ar 
mpirică de cea „autentică", „i 
ingura responsabilă de zămislirea ope- 
ei. In c.rdine literară, prima nu poate 
vea nici o relevanță, oricîtă sofistică 
m arunca in joc. Interesul nostru este 
u trebuie să fie captat de cea de <i 
>ua, firește, in măsura în care acest in- 
ires e de natură „literară", nu sub- 
■odusul unei fascinații nemărturisite. 
>varice în fond.

1978, 
iiin- 

sau 
unui 

separa persoana 
.esențială",

(Charles 
Tbeo- 

Oeuvres
Nimic

2. „EXISTA biografii ușor de scris: ace- 
a, de exemplu, ale oamenilor a căror 
ață colcăie de evenimente și aventuri ; 

acest caz, n-am avea decît să înre- 
itrăm și să clasăim fapte împreună cu 
ta săvîrșirii lor : — dar, aici (în ceea 
-1 privește pe Theophile Gautier — 
a. C.M.), nimic d'n această bogăție ma- 
âală care reduce sarcina scriitorului 
aceea a unui cr<npilator. Nimic decit 
imensitate spirituală ! Biografia unui 
J ale cărui cele mai dramatice aven- 
i se desfășoară în tăcere sub cupola 
ierului său este un demers literar de 
ordin cu totul diferit. Cutare astru 

e născut cu funcțiile sale, cutare om, 
fel. Fiecare își îndeplinește magnific 
cu umilință rolul său predestinat Cine 
putea concepe o biografie a soarelui ? 
tasta este o istorie care, din memen- 
cînd astrul a dat semne de viață, 

ilină de monotonie, lumină si gran- 
re. (..) în definitiv, nu am de scris 
ît istoria unei idei fixe" (ș.a.) 
tdelaire, L’Art Romantique ; 
le Gautier, ed. Pleiade — 
ipletes, 1954, p. 1021—1022).

normal într-o estetică a „expresiei" 
se instalează în siajul ideologiei ro- 
ttice pentru care opera reprezintă 
mația irepetabilă a ființei interioare, 
iinței „inefabil’e“, imposibil de descris 
i apel la „accidentele" existenței co
me. Biografia scriitorului devine. 
1 romantism, o „biografie a scare- 
și avem tot dreptul să fim încredin- 
că nu catagrafierea conștiincioasă a 

elar" (citește : a „datelor biografice") 
ează, ci aproximarea „imensității spi- 
ile". Este aceasta de competența 
grafului" ? Aproape sigur, nu. Sau. 

este, atunci biograful cu pricina 
Vansformă automat într-un critic 
nat, de astă dată, de geografia ha- 
atorie a profunzimilor interioare, 
ogito-ul ce structurează opera și 
re nu ai acces decit în urma a ceea 
ovinescu numește, atit de fericit, 
prehensiune simpateti- â“ (v.- E. Lo- 
cu, Vremea, 1942, p. 213). Un gen 
iterar intră astfel pe nesimțite, o 
cu reconfigurarea câmpului teoretic 
upă determinismele secolului tre- 
șjo zona criticii literare. Adică, fie 
r" convine sau nu, în literatură.

. „întoarcerea autorului" 
snirescu respinsese. în

lEGÎNBIREA relației dintre om și
Mihail 
Critica 

țifică" și Emincscu, după cum știm, 
ml de vedere saintebeuvian potrivit 
i „omul ar explica (...) . artistul", 
ele de artă, spune criticul și teo- 
inul nostru, nu pot constitui par- 
tperficială și tranzitorie din sufle
tul artist, ele relevă, din contră, 
i lui reală, partea lui adincă și 
ală“ (s.m. C.M.) (am citat din 
>gia criticilor români întocmită de 

Simian, vol. 1). Iată, din nou, o 
tio a „eului inesențial". Trebuie 
observată, în eseul de față, pon- 
deținută în diatriba citată nu atit 
■ea biografipi literare, cit de blo- 
n înțeles ca metodă critică. Acesta 
îlica „explicarea" abuzivă a operei 
ircumstanțele existențiale, „biogra- 
ale producerii ei. Odată recuzat 
iografismul, se întîmplă un fenomen 
J1 interesant: domeniul criticii li- 
1 rămîne „descoperit" într-un im- 
: sector, zonă în care acționau acum 
ol (totuși) mairi spirite critice. Pe 
. parte, aproape paralel cu succm- 
hterpretării pozitiviste fundamen- 
: presupoziții biografiste, asistăm 
midabila ecloziune a „biografiilor" 

(mai mult sau mai puțin). Genul 
icia în cauză are, de la Plutarh 
ene Laertios încoace, lucru cu- 
o prestigioasă tradiție. Și totuși, 

s în secolul nostru, poate cu pre- 
în ultimele decenii, este consta- 

> efectivă explozie a biografiei 
țe, șș-nțeleg^, nu numai de vie- 
iitorilor, ci în genere de marile. 

existente ale istoriei, de la geniile mi
litare la actrițele cu viață aventuroasă 
și spionii misterioși. Mi se pare dincolo 
de orice dubiu faptul că produeLviiaua 
aproape patologică a Vieților... se ex
plică prin ceea ce mai înainte numeam 
fascinație bovarică. Iată numai citeva 
elemente ale acesteia :

a) mitul eroului (marile . figuri,. marile, 
pasiuni, oamenii excepționali v>_.r inte- 
teresa întotdeauna ca existențe private 
în măsura in care aceste existențe, des- 
fășurîndu-se într-o „cotidianitate" fatal
mente împărtășită de existența cititoru
lui „curios", devin mcdele exemplare, 
stimulative, formule ale succesului și ne 
dau senzația că, virtualmente, ne putm 
și noi înscrie într-o devenire de tip 
eroic) :

b) obsesia Iui „dincolo" (ne fascinează 
întotdeauna partea nevăzută a lucrurilor, 
amintita cotidianitate a celor ce rămân 
în istorie tocmai prin sublimarea crea
toare a acesteia) ;

c) seducția „exoticului" (viețile oa
menilor „celebri" sînt de regulă bănuite 
a conține date excepționale ce se în
cheagă, in imaginația noastră. în lumi 
exotice spre care biografiile sînt căile 
cele mai comode de acces, e'.e permițind 
veritabile „voiaje în fotoliu") ;

d) identificarea „fantasmatică" (legată 
de precedentele ccmponente, aceasta a- 
trage atenția asupra dorinței de multe 
ori inconștiente de a ne identifica in/cu 
personajele excepționale a’.e căror bio
grafii le devorăm ; insesizabil, citim bio
grafia ca pe o autobiografie, instituind 
subliminal un narcisim al lecturii, prin 
care, tot inconștient evadăm din orizontul 
propriei „cotidianități" in cel al cotidia- 
nitâții specifice marelui ■ destin cu care 
ne „comparăm" fără să realizăm).

Prin amploarea cu adevărat fără pre
cedent a producției „biografice", ceea ce 
mai înainte avusese contingențe cu cri
tica literară și, după consumarea mo
mentului „istorist" (cum spune M. Drago- 
mirescu). se refugiase cu exclusivitate 
aproape in afara criticii (prin cărți in
variabil intitulate Viața lui...) a pierdut 
practic relevanța artistică. De aici, exa
gerările „imanentiste" ce se dezinteresau 
ostentativ de orice componentă „de viață" 
exterioară textului. Acestea evacuau ast
fel practic nu numai prezumțiile determi
nismului biografic sau psihologizant (e 
c .zul unui Sainte-Beuve), ci și o întreagă 
problematică : aceea a eului auctorial. 
Și în acest mod dispărea tocmai distinc
ția dintre un eseu „esențial" (responsabil 
de originalitatea operei) și unui „inesen
țial*,  empiric, accidental. O dată cu re
examinarea bazei teoretice a mii cri
tici. nu mai puțin o dată cu revoluția 
, copemicană" a psihologiei abisale, 
freudismului (care vedea a’tfel, mult 
mai complex, geologia eului). punctul 
de vedere strict imanentist iși dezvăluia 
parțialitatea. Structuralismul provoacă 
așadar o reacție previzibilă : autorul se 
„întoarce", pentru a reaminti aici teza 
cunoscută a lui Eugen Simian.

4. SE-NȚELEGE, toate acestea nu impli
că revenirea la ve- hile aliniamente. Și a- 
ceasta pentru că redefinirea relației 
dintre „ren" si „operă" presupune rede
finirea „eului" crnului respectiv. „Cine 
vorbește, atunci, intr-o carte ? Pentru a 
nu complica o ecuație și asa complicată, 
să spunem : vorbește o voce impersonală 
despre o voce iremediabil personală, un 
cu profund (s.a.) (sau un eu pur, tota
lizant, miti ) care își asumă trate datele 
existenței, inclusiv acelea ale eului su
perficial ; vorbește omul caro, scriind 
despre el însuși, scrie fetal, șî despre 
omul care trăiește șî, într-o zi, se de
cide să trăiască într-un fel special : scri-

ind cărți. Vorbește un non-cu (s.a.) (să 
admitem paradoxul lui Blanchot) care 
se golește pe sine pe măsură ce se trans
formă in limbaj. Dar chiar golirea (s.a.) 
este un act uman, chiar sugerarea vidu
lui presupune un act de gindire și, deci, 
un act de existentă. Chiar această pa
radoxală metamorfoză a autorului intr-o 
ființă de limbaj implică o angajare a 
imaginarului. (...) Numai cpeira pcate 
spune ceva profund despre omul care a 
scris-o : propoziție justă și infatuată a 
unui autor dezgustat de superficialitatea 
biografiilor și de indiscrețiile îngustei 
critici biografice.- (Eugen Simian, întoar
cerea autorului, Cartea Românească, 1981, 
p. 127, cap. — cu un titlu atît de sem
nificativ — Contre Sainte-Froust).

5. ATAȘATA „criticii biografice" ce se 
făcuse vinovată de abuzu.i justificabile 
cel mult prin talentul literar al celor ce 
o practicau, biografia ca gen suportă și 
ea o inevitabilă jstoricizare, teoretic 
privind lucrurile. Practic, ea este mai în
floritoare ca aricind. Dar și mai „pre
cară" ca aricind, din punctul de vedeie 
mai sus exprimat, anume acela ce acorda 
semnificație exclusiv „eului profund". 
Legăturile dintre acesta, ca mediu ge
netic (artistic vorbind), și cel „empiric" 
se manifestă de asemenea la un infrari- 
vel. Ele scapă biografiei tradiționale, ob
sedată de muntele de dccumente, acte 
și chitanțe intuit în spatele fiecărei exis
tențe mai mult sau mai puțin prodigi
oase. Și, în măsura în care sondează un 
asemenea aliniament al ființei, pornind 
de aici pentru a obține justificări în 
spațiul sccial in care s-a mișcat emul 
viu. creatorul, biografia devine, cum an
ticipam, aproape gest critic pur. Repliată 
asupra eului „esențial", ea întâlnește fa
talmente .critica profunzimilor". Mai 
mult. Dacă încearcă, apoi, să aducă viata 
autorului ca argument în sprijinul unei 
anumite configurații lăuntrice bănuite 
la amintitul nival abs-o-s. ..mitic", acea 
viață se transformă ea insăsi intr-o operă 
din care biograful-critic . citează" pentru 
a fi plauzibil.

6. ODATA recunoscută suprema rele
vanță a „eului esenț'al" (insist : pentru 
cine nu este dominat deimpulsuri bovreire 
și dorește realmente să afle lucruri im
portante pentru un autor), cdată denun
țate limitele biografiei „otasiee", ră- 
mine totuși să-i admitem merite socio
logice, larg-istoriografico. ...nara-literare. 
intr-un sens, de-astă dată, cituri de pu
țin peiorativ : ea dă scama, poate chiar 
cu mare talent, de ceea ce este lingă, 
alături de literatură. Iată de ce spuneam 
că nu sînt un cititor de biografii, ca ine 
fascinat de ființa „pură" a acesteia.

7. EVIDENT, nu trcbu’e exclusă s tua- 
ția. nu tocmai frecventă însă, in care bio
grafia este consumată (și înțeleasă ca 
ersatz romanesc. F. te performanța la' 
care au de regulă acces spiritele înrudite 

cu cel călinescian, interpreții „creatori", 
„artiști", prin excelență. „Cînd nu mal 
găsesc o hirtle, mă uuc la 1 cui de naș
tere, să zicem, al scriitorului, il descriu 
ca-ntr-un reman (...)“. Ce este biografia 
unui scriitor ? Este viața in sensul cel 
mai înalt al cuvin-tului. succesiunea de 
m.mente superioare sufletești explici nd 
opera, sinteza ideologică a zilelor trăite, 
proiectată pe tabloul epocii. Biografia ca 
și romanul e o operă realistă, adică de 
generalizare concretă, iar nu de notație 
naturalistică." (Cronicile optimistului, 
E.P.L., 196-1, p. 217, Despre biografiei.

8. CLASIFICAREA biografiilor poata 
porni chiar de aici. O di-Siincție suiieient 
de operantă este tocmai aceasta, dintre 
biografiile „naturaliste" (obsedate de la
tura documentară), ce vor să reconsti
tuie cu inutilă exactitate „viața" perso
najului respectiv, și cele „realiste". A- 
cestea din urmă procedează asemenea 
romanului de aceeași factură și sânt re
ceptate de multe ori în consecință. Să 
reținem însă că, într-o atare situație, in
teresul se mută sensibil asupra disponi
bilităților literare ale „biograf ului-roman
cier", obscurizîndu-1 pe cel „documentar". 
Este de altminteri uni a. șansă a biogra
fiei clasice de a căpăta drept de’ cetate 
în domeniul literarului. Cit privește bio
grafiile „abisale" mai înainte mențio
nate, îndreptățirea lor ca gen nu mai 
trebuie aici rearguimentată. ele făcând 
corp comun cu orice tentativă henme-

, neutică a cărei țintă este luminarea li
teraturii.

9. „DE L A. Sainte-Beuve încoace, spună
Pcmpiliu Constantinescu, biografia li
terară se împarte în două tipuri dis
tincte : unul documentar, erudit, și al
tul psihologic, portretural." (...) Speria 
contemporană a «biografiei romanțate» 
este un compromis intre biografia sainte- 
beuviană și biografia documentară." 
(Biografi și biografii. în Scrieri 6. Ed. 
Minerva, 1972, pp. 187—188). Unuia i-an 
corespunde să zicem. Viața Ini I. L. Cara- 
giale (Ș. Cioculescu), celuilalt cunoscu
tele biografii călinesciene. pentru ca în 
categoria „romanțelor" să includem pro
ducții și suborodurții de St. Zweig. Mau- 
rois. Cezar Petrescu, Petru Virtilă ș.a. O 
da*ă  cu restructurarea unor perspective 
teoretice referitoare atît la „eul empi
ric" cit si la cri „psihologic", primele două 
subspecii sîr-t stră'vr’t prezente. ți în 
critica actuală (se obsw-vă. am spus cri
tică). Mă refer la contribuțiile lui 7,. Or- 
nca. care trebuie înțeles" în riuda ana-___
r-mțclor, în afara vechiuluI-sdcCumenGP 
ricm". sau la Istrali-ul lui Mircea Iorgu- 
lorau. Prime’-' încearcă să roslitule figura 
unitn-ă a spiritului in intimitatea ei reală
c" nu per'e fi aproximată dceît dună ex
ploatarea tuturor informațiilor referitoare 
la ființa cumva convențională a scriitoru
lui. a-a cum ni s-a transmis ca, inerțial. 
Cel de-a! doilea cxctnplu indică net revi
zuirea categnriri de „eu psihologic" prin 
sondarea insistentă a afectivității, detec
tarea unui mode! psihic inaparent și veri
ficarea funcționalității acestuia prin noua 
„lectură" a vieții-ca-operă a acestui au
tor camuflat în spatele conștientului. Cît 
despre cea do a treia categorie, ea nu cred 
că mai merită menționată (de altminteri 
fiind, din fericire, la noi foarte slab re
prezentată).

10. „VIAȚA ȘI OPERA". Așa Cum obser
vă și Adrian Marino în capitolul dedicat 
biografiei din Dicționarul de idei literare 
(Ed. Emincscu, 1973. pp. 255 Sqq.). o dată 
cu focalizarea atenției asupra „eului crea- 
tor". celebrul binom al monografiei cla
sice cr.de într-o iremediabilă tautologie, cu 
atît mai mult în cazul biografiilor „gene- , 
tice" (care identifică evoluția „bibliogra
fică" a creatorului cu devenirea sa „bio
grafică"). Acel „și" se transformă așadar 
într-un salvator „versus", obscurizind 
(pentru a cita oară ?) „eul inesențial".

11. IN FOND, dacă ne-am gândi mal
bine, biografia trebuie, pentru c-și depăși 
inccnfortabilul statut „paraliterar", să tindă 
măcar fie către roman (cazul biografiei 
„creatoare", inventive pe latura epică), 
fie către studiul „psihocritic" (cazul bio
grafici „eului profund"). fie către lucra- , . 
rea istoriografică (ceea ce ar permite su
praviețuirea subspeciei „documentare"), 
fie către alte genuri conexe. Numai acestea 
ar permite existența unei zone de preocu
pări, procedee și tehnici care să nu se 
justifice numai prin proiecțiile bovarice 
ale cititorilor și cititoarelor. x

. Cristian Moraru

cr.de


Ne scriu cititorii
Stimate domnule Nicolae Manolescu,

ÎN numărul 47 al României literare, 
la rubrica „Revista revistelor", gaseați 
de cuviință (rei'erindu-vă la articolul 
meu din Contrapunct nr. 44) să-mi pu
neți în circă „o afirmație greu de accep
tat și anume că panica scriitorilor prici
nuită de starea critică a editării cărților 
și publicațiilor ar fi curată fandaxie". 
Fără să mă ia prin surprindere, acuza
ția pe care mi-o aduceți nu face decit 
să confirme (intr-un mod subtil, desi
gur, dar subtilitatea e calitatea pe care 
vi-o apreciez cel mai mult) concluzia, 
articolului meu din Contrapunct : între 
scriitorul inventat și inventatorii săi 
există complicități ale căror erecte sint 
greu de înlăturat și (in) dependența răz
boinică a momentului dezvăluie, de fapt, 
țesături, pretenții, afaceri mai vechi. 
N-o să vă spun eu că paranteza asupra 
căreia v-ați fixat (fiindcă afirmația pe 
care mi-o atribuiți este „dedusă" dintr-o 
paranteză și aceasta reproducea, cu ghi
limelele de rigoare, văicăreala scriito
rului inventat) trebuia citită împreună 
cu întregul articol : în acest fel, oricare 
dintre cititori ar fi înțeles, fără să fie 
critic literar, că, așa cum ani de zile 
falșii scriitori au mimat literatura, acum 
mimează preocuparea enormă pentru 
„starea critică a editării cărților și pu
blicațiilor". Bineînțeles, dacă marii cri
tici le-au încurajat, uneori cu surle și 
tobe, prima formă de mimetism, de ce 
n-ar sări acum ca arși cînd cineva în
drăznește să arate eu degetul (fie și 
într-o paranteză !) cum știu inventații 
să se facă indispensabili si să se tran
sforme în... salvatorii culturii ? ! Nu mă 
îndoiesc nici un moment că „bobima- 
cul" Dumneavoastră le-a dat satisfac
ție nu atît inventaților (fiindcă ei se 
cred cu toții mari scriitori), cit inventa
torilor (în privința cărora, evident, sint 
prea mică pentru a-mi fi permisă vreo 
observație). Dar pcate că ați ciștigat, 
așa cum vi se și cuvine, pe ambele planuri.

Cît despre faptul că as privi „reali
tatea cam prea de sus", trebuie să vă 
mărturisesc că am avut un oarecare mo
ment de slăbiciune dar m-am lecuit : 
mai exact, astă-vară, cînd era cald, am 
scris (în numărul 32 al Contrapunctului) 
o frază pe care sînt sigură că n-ați bă- 
gat-o in seamă, chiar dacă — o lună 
mai tîrziu — m-ați sfătuit părintește 
(folosind, ce-i drept, un pretext oare
cum nepotrivit dar tot pe două planuri 
cîștigător) sâ-mi aleg cu mai multă 
grijă „țintele criticii". Acea frază arată 
că într-atît mă amețise democrația incit 
am putut confunda dreptul (obținut 
de toa.tă lumea) de a critica Puterea 
politică tocnțai -cu dreptul la opinii și 
IhtreJJări în. > privința... Puterii literare. 
Chiar dacă vi se pare nesemnificativă, 
dați-mi voie să (auto) citez dovada (ini
țială) a faptului că nu prea știam (astă- 
vară) pe ce lume trăiesc : *Dacă  am 
putea lesne înțelege de ce pe Liviu Vă- 
lenaș îl doare inima că Mazilu șcm-cază 
și de ce revistele din „concernul Cristo- 
iu“ se simt dctoare să publice destăinu
irile lui Nicuișor, n-u-i așa că-i cam greu 
de înțeles de ce presa fesenistă (prin 
sateliții săi literari, pentru început) îi 
dă atenție lui Stelian Tăinase și de ce 
Nicolae Manolescu, „primit de președin- 

: tefe României", simte nevoia să repre
zinte. în fața acestuia, chiar revista li
terară pe care o conduce ?„

: i Acum însă, în pragul iernii, fiind, ca 
/“ nriee ~atlapt(ă)_ ș lui Cioran, dependentă 
, de climă, recunosc spășit : deși nu sînt 

încă in 'stare să privesc realitatea ca un 
î; t secretar generai de redacție (și. totuși, 

dacă, vorbind despre mine și despre 
Contrapunct spuneți „revista dumisale", 
țU înseamnă oare că împroprietărin- 
âu-mă di.ntr-un condei, Dumneavoastră 
mă puteți și desproprietări ?) știu bine 
ță pedeapsa e prea mare și că nu pot 
Suporta să mă văd pusă la colț (de pa
gină) alături de FSN. Claudiu Iordache,
C.V.  Tudor, și conu’ Barbu ! Iar dacă nu

Protest
‘ CONDUCEREA Filialei tîrgumureșene 
ă Uniunii scriitorilor din România con
stată cu indignare că în unele publica
ții continuă și chiar ia proporții campa- 
pia de calomniere împotrivr lui Siito 
Ah-drâs, Cinismul calomniator este ne
mărginit : vociferanții din acest cor ne- 
rușinat sînt tocmai aceia care pot fi 
Socotiți direct răspunzători pentru răni
rea gravă a lui Siito Andrăs (și a alto
ra) ; cu scopul de a scăpa de tragerea 
la răspundere, ei acuză acum victima, 
Strigi nd să fie răstignită. în nerușinarea 
lor sînt în stare să nege fapte netăgă
duite ca orbirea lui Siito Andrăs, așa 
Cum face Ioan Judea în numărul din 17 
noiembrie al ziarului Cuvintul liber. Noi, 
Colegii lui Siito Andrăs. refuzăm cate
goric atacurile mîrșave pornite împo
triva eminentului nostru frate de con
dei. Vrem să se termine cdată campania 
de minciuni, menită să salveze pe ade- 
Vărații vinovați ; să se cunoască în sfîr- 
șit adevărul neștirbit în legătură cu e- 
venimentele tragice din Tîrgu. Mureș, să 
fie trași la răspundere vinovății, să se 
dea satisfacție lui Siito Andrăs.

*' . - Comitetul de conducere al
Filialei din Tirgu Mureș a 

; Uniunii Scriitorilor din România

tremur de frică la gîndul că revista 
Contrapunct pcate (cum bine spuneți) 
„să nu mai apară și săptămina viitoare", 
e, probabil, tot dintr-o greșită privire 
asupra realității : m-am tot gindit că 
atîta vreme cît va exista România lite
rară (și știu bine că nimeni, cu nici un 
preț, nu va îndrăzni să-i aprebe dispa
riția) solidaritatea generoasă a directo
rului acesteia nu ne va lăsa nici pe noi, 
cei mai mici, la discreția... puterilor ne
literare.

Cu speranța că, de-acolo, din unghiul 
optim în care sinteți plasat, îi veți înțe
lege și pe cei ca mine, șî cu toată con
siderația,

ELENA ȘTEFOI 

Domnule Director Nicolae Manolescu,

VĂ ROG să binevoiți a insera la ru
brica „Ne scriu cititorii" din hebdoma
darul România literară, ce cu oncare-1 
conduceți, rindurile care urmează. Vă 
mulțumesc in eventualitatea tipăririi 
lor.

Sărbătorirea Zilei Naționale a Româ
niei la Intii Decembrie 1990, mi-a um
plut ' inima de entuziasm, de supremă 
mulțumire. Festivitatea de la Alt» Iulia 
m-a emoționat doar pină la sfirșitul Te- 
Deumului. Să mă explic. Cred că știu 
să cint pește 25 de colinde (corinde), 
populare si culte, de o mare ve-hime 
temporală sau mai recente. M-am mirat 
insă cind, in finalul Te-Deumului. mi
nunatul cor al teologilor. dintre atâtea 
colinde care sin: incă active in conștiin
ța multor credincioși români, a ales pe 
cea interpretată. Compozită, colinda o- 
ferită la Te-Deum la Alba Iulia. socot 
că nu are o vechime prea mare, nu s-a 
clasicizat, devenind antologică. Alegerea 
ei, îmi face impresia, s-a efectuat deli
berat. Pentru acel motiv din cuprinsul 
ei ce se repetă de cîteva ori „LILIOA- 
RA TRANDAFIR".

Ca să nu st icnească nici un fel de bă
nuială, dirijorul și teologii-coriști 
s-ar fi cuvenit să evite pentru acei mo
ment colinda cu conținut laic „Lilioară 
trandafir". Oare domniile lor n-au au
zit înainte de săvîrșirea Te-Deumului 
minunatele colinde (corinde. cum se 
spune la AIha Iulia și-n toată Transil
vania), cintate cu atita însuflețire înăl
țătoare de mulțimea poporenilor adunați 
pe Cimpul lui Horea ?

Fără să fi aderat la vreo partidă politi
că din cele existente, acum la noi, sint 
totuși mihnit !

De ce se încalcă statutul de autocefa- 
litate al Bisericii Ortodoxe Române 
chiar de către slujitorii ei ’

Prof. M.D. ȘOLMAN 
(Craiova)

Domnule Nicolae .Manolescu,

VĂ ROG, în limita spațiului disponibil, 
să-mi publicați această scrisoare. Nu de 
alta, dar fiind și eu ceea ce dumnea
voastră sinteți, adică român, românita- 
tea ne obligă să suferim împreună. Sint 
și voi fj cu dumneavoastră și prin a- 
ceasta cu toată intelectualitatea a cărei 
inimă bate ritmic în magma sacrului Deș- 
teaptă-te române. Nu din ambiție ori 
ideologie, ci întru Iubire și Adevăr.

Sincer mărturisind pun mina pe con
dei, scriindu-vă, nu pentru a rtaca ci 
pentru a mă (ne) apăra pe noi și Lim
ba Rcsnână, deși se spune că atacul e 
arma cea mai sigură de apărare. Nu 
vreau să fac pe arbitrul, dar nici să 
„vegetez" în totală inerție, precum un 
cavou, cînd in grădina mea daco-la- 
tină, atîtea se mai intîmp£ă[...]

Nu vreau să judec pe nimeni dar nici 
să nemișc precum un cavou. Simt că 
stau cu tălpile desculțe pe jăratic și 
joc, joc... un joc al tristeții. Și toate 
pentru că am citit in România Mare nr. 
25 (sărmana Românie 1), ceea ce d-nul 
Eugen Barbu propune ori mai bine zis 
varsă la rubrica Irozii, acele „perle" pes
cuite din apa urit mirositoare a fîntinii 
dumisale și nicidecum a Limbii Ro
mâne spre (ne)cinstirea ei. Aceste ex
presii „savante", prețioase, sint adevărate 
atentate la persoane care sînt și au fost 
personalități de frunte ale culturii noas
tre contemporane, adevărați patrioți și 
pe care toți românii de bună credință 
îi iubesc și ii respectă [...] Dar să ve
dem ce știe d-nul Eugen Barbu să zică : 
bișnițari culturali, bufon. bizdic. gidi- 
lici, cirdășie sexual-politică, bizdicoasă,' 
ceată de hăndrălăi, bună de șantan, cutră 
mondială etc., etc... Expresii aduse di
rect din Groapa [...]

Domnilor, as avea o propunere : des
chideți larg ușile Uniunii, evident, a 
Scriitorilor, să intre Măria Sa, d-nul 
Eugen Barbu, că el e cit toți la un loc ! 
Și poet și prozator și critic. In rest, ni
mic și nimeni. Și incă ceva. Țăranii, a- 
cești regi neîncorcnsți ai satelor, vor or
ganize pentru cei interesați (atenție Ro
mânia Mare), cursuri de (agri)cultură : 
vorbele lor sînt, poate, mai grosolane, 
dar cu- siguranță, mai digerabile. Așadar, 
pe curind într-un cantonament la țară 
d-lor de la sărmana Românie Mare ! 
în încheiere, propun să ne amintim ver
surile: ..Iar voi care asupra-mi / Săgeți 
tocite trageți / Cîntați dacă se poate/, 
fiți buni și nu mai rageți !“

IOAN MANGU 
(Bistrița)

Stimate domnule director 
Nicolae Manolescu,

TRĂIM, între altele, sub semnul lui 
NU. A demolării a ceea ce merită și a 
ceea ce nu merită. In acest spirit, dom
nul Dorin Tudoran continuă, în numărul 
48 al „României literare", campania sa 
dură impotriva a ceea ce a fost „Tribuna 
României" și a ceea ce este astăzi „Cu
rierul românesc", nominalizînd pe „glob- 
trotterui" Virgil Cândea, pe fostul redac- 
tor-șef și poetul Petre Ghelmez, pe pro
fesorul Raoul Șorban, calificat ca națio
nalist și ceaușist și — doar cu un aer de 
dojană — pe scriitorul Augustin Buzura, 
recent ales membru corespondent al Aca
demiei Române, devenit președinte al 
Fundației Culturale Române. In ultimul 
număr al „României literare" (48), o notă 
de la pagina 24 întărește acest atac, unde 
singurul element justificat pe deplin este 
demascarea unei circulare absolut de
mente, de tip securist.

Port o deosebită stimă poetului Dorin 
Tudoran, admir curajul de care a dat do
vadă cu ani in urmă, cind a înfruntat 
dictatura, sprijinit de un alt brav, poe
tul Dan Deșliu. I-am ascultat cu emoție 
dezvăluirile de la „Vocea Americii" și 
„Europa Liberă", despre presiunile exer
citate de pecere asupra breslei scriitori
cești, ii prețuiesc meritele de editor al 
revistei .Agora", unde a reușit să adune 
unele din cele mai strălucite condeie ale 
spiritualității românești din diaspora.

Cu toate acestea, cred că aserțiunile 
scriitorului Dorin Tudoran sînt, de aceas
tă dată, pripite și pătimașe. Știu prea 
bine că .Asociația România" și „Tribu
na României" erau destinate să facă pro
pagandă României comuniste peste ho
tare, printre românii stabiliți în străină
tate, proiectind o falsă imagine a „în
floririi" unei țări și a unei națiuni care 
erau martirizate în fapt, ca nicicînd în 
istoria lor, de o dictatură bicefală odioasă.

In realitate însă, profitînd de „licența" 
ce le era acordată spre a realiza o pu
blicație capabilă să pătrundă în aria unor 
oameni stabiliți acolo unde domnea li
bertatea, colectivul redacțional se folosea 
de ea pentru a reduce la minimum (în 
general pagina 3 și un articol la pagina 
1), prezentarea relatărilor și elogiilor 
consacrate regimului (obligatorif pentru 
apariția publicației), pentru ca în restul 
cuprinsului să apară materiale obiective, 
elevate, neconformiste și excepțional ilus
trate. Afirmația domnului D. Tudoran 
că „Tribuna României" apărea în două 
ediții diferite — una pentru România și 
una pentru străinătate — este absolut 
inexactă. M-am putut convinge de aceas
ta în 1981 și 1986, cînd am ținut confe
rințe pe teme de eminescologie și de is
toria științei românești, cu prilejul unor 
vizite la fiul meu în S.U.A.

Atribuind distinsului istoric de artă R. 
Șorban apartenența la „partida naționa
listă și ceaușistă", anonimul „Cronicar" 
ce semnează pagina 24 ignoră cel puțin 
două lucruri. Mai întîi faptul că domnul 
Șorban nu a deținut nicicînd o funcție în 
ierarhia comunistă și în al doilea rînd 
faptul că a ocupat dificilul post de con
sul al României la Cluj în perioada dra
matică a ocupației maghiare a Ardealu
lui de Nord. In această calitate, a diis o 
activitate susținută, eroică, de apărare a 
românilor crunt persecutați de autorită
țile care urmăreau deznaționalizarea lor 
și totodată a salvat viața multor mii de 
evrei, cărora le-a procurat pașapoarte 
false, ce le-au permis să emigreze in sta
tul român, aceasta într-o epocă întune
cată, cînd 180 000 de evrei.au fost trimiși 
din Cluj, Oradea, Sighet, Tg. Mureș etc. 
în lagărul de exterminare de la Ausch
witz. Recent, statul Israel i-a conferit 
prof. Șorban de aceea distincția de „Drept 
al Popoarelor". Firește, anii petrecuți în 
zona smulsă din trupul țării, cu popu
lația majoritară supusă celor mal groaz
nice umilințe, l-au marcat pe R. Șorban 
pentru întreaga viață. .

Revenind la „Tribuna României", vreau 
să vă spun, domnule N. Manolescu și 
domnule D. Tudoran, că după părerea 
mea, în „epoca de aur" constituia o ade
vărată oază de civilizație în publicistica 
noastră. O considerăm și nu numai eu, 
după „România literară", „citadela" nu
mărul 1 a rezistenței spiritualității româ
nești față de comunism, și „Secolul XX", 
de asemenea o redută a intelectualității, 
„citadela" nr. 2, cea de a treia revistă 
promotoare consecventă a valorilor noas
tre. Vă amintesc că aici în „Tribuna Ro
mâniei", au apărut notabile cronici lite
rare, ca cele semnate de Radu G. Țeposu, 
Gheorghe Bulgăr, Liviu Papadima, Dumi
tru Radu Popa, excelentele cronici mu
zicale ale lui Viorel Cosma și Edgar Elian, 
cronici de teatru semnate Valentin Sil
vestru, cronici de plastică de Andrei 

Pleșu și Dan Grigorescu, „calendarul" de 
note ale inepuizabilului Ion Munteanu. în 
fotografii, bisericile puteau apare cu cru
cea (retușată în alte publicații), era în
găduit să se vorbească de '‘Crăciun și 
Paște, pe larg despre activitatea de isto
ric al religiilor a lui Mircea Eliade și 
despre filosofia lui Lucian Blaga,- apăreau 
admirabile pagini sub genericul „Oameni 
care au fost" consacrate unor personali
tăți ca Vasile Voiculescu, Vasile Pârvan, 
Octavian Goga, Nicolae Labiș etc., repor
taje documentare de cite trei pagini des
pre județe sau orașe ale țării, de acum 
sau de altădată. Și am găsit de aseme
nea un foarte, clarvăzător interviu dat de 
istoricul literar Nicolae Manolescu în nu
mărul jubiliar 200 din 1 martie 1981 (!) 
în care prevestea viitorul unor tineri 
„foarte înzestrați" din „Cenaclul de luni" 
— azi certitudini — printre ei figurînd 
Mircea Cărtărescu, Mariana Marin, Flo
rin Iaru, Mâței Vișniec, Elena Ștefol, 
Bogdan Ghiu, loan Bogdan Lefter, Radu 
Călin Cristea, Nicolae Iliescu, George 
Cușnarencu, Magdalena Ghica și mulți 
alții. Oare regretați că ați dat acest in- ‘ 
terviu, domnule N. Manolescu, publica
ției considerată de domnul D. Tudorar 
drept o oficină a Securității ? Nu cred 
Nici eu nu regret de pildă că am publi
cat în numărul 333 din 1 februarie 1987 
4 pagini de revistă consacrate descoperi 
torilor și inventatorilor români (pînă îi 
1940...), în urma cărora a fost desființa] 
pagina de știință a revistei la ordinul eț 
preș al cabinetului 2, căci marea „savai 
tă“ dorea să rămînă unică.

Această corabie, mult prețuită de inte
lectualitatea noastră, era condusă pe ta
lazuri stîrnite de furtună, uneori ami 
nințată cu dispariția, de eminentul ere 
dit arabist Virgil Cândea — care cîndv
suferise din greu de pe urma conving: 
rilor sale religioase —, descoperitori 
icoanelor melkite, autorul unei admir: 
bile cărți despre ctitoriile culturale, r< 
mânești din străinătate, descoperitor c 
manuscrise românești importante în b 
blioteci străine, de asemenea îngrijitor 
traducător al operei monumentale a li 
Dimitrie Cantemir, Sistemul sau întocm 
rea religiei muhammedane. Alături de 
se afla scriitorul și redactorul-șef Pet: 
Ghelmez, om de o mare finețe sufletea 
că, excelent gazetar, proscris și el, fă 
drept de apel, de domnul Tudoran, Pet 
Ghelmez, care cred că regretă și el un: 
din articolele-editorial pe care le-a ser 
nat.

Dacă e vorba de compromisuri de fel 
celor din pagina 1 și 3 ale „Tribunei R 
mâniei", care revistă de la noi nu a f 
obligată să le facă pentru a exista. O: 
„România llte'rară", marea și autent 
prietenă a oamenilor de cultură de la ( 
în vremi de restriște, nu publica une 
editoriale („Marele Forum al comunii*  
lor") sau pagini 3 sau pagini centrale 
reportaje, care exprimau poziția de ju 
lație perpetuă față de politica partidul 
Și întrucît posed colecția revistei, r; 
foiesc cu deprimare numerele din 16, 
și 30 noiembrie 1989 ale revistei, con 
erate aproape integral Congresului 
XIV-lea, unde zeci de prozatori și pi 
(nu le mai înșir numele, căci ar fu 
cant și ar ocupa prea mult spațiu) r» 
osanele regimului defunct. Doar fo 
puține excepții in acest cor al rușinii 
numerele amintite : „Actualitatea, lit 
ră“, ca întotdeauna necontaminată a. 
N. Manolescu și o admirabilă brav 
nesemnalată, cred, pînă acum, a lui 
Bogza : chiar în numărul din 30 noi 
brie 1989, care titrează cu litere d: 
șchioapă pe pagina 1 „Tovarășul Nic 
Ceaușescu a fost reales secretar ger 
al Partidului Comunist Român", B 
își începe „Trapezul" cu, să-i zicem 
butada „De cîte ori am intrat înt 
lac, pe aproape era și puțul". A fost, 
tr-adevăr, foarte aproape noroc că a 
nit Revoluția.

Nu concesiile, de neevitat pentru si 
viețuirea în vremuri grele, trebuie rr 
șate. Să ne amintim de spusele a 
ctitor de credință de acum vreo doui 
de ani, ce grăia celor care voiau să 
deze pe „femeia prinsă în preacur 
„Cine din voi este fără păcat, să a: 
cel dinții piatra în ea".

în termeni literari, nu poți cor 
valoarea' unei Cronici de familie fi. 
a existat și un păcătos Drum fără 
bere sau, un munte ca Mihail Sado 
nu se poate autodemola printr-o
ca Mitrea Cocor.

Domnule Director Nicolae Mano
Vă rog să publicați materialul de m: 
în caz de neapariție mă voi adres: 
alte reviste. . - - - - 1 > ,

3 . decembrie 1990
I. M. ȘT
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CRONICA LITERARĂ de Nicolae MANOLESCU

Argument

l..

M- IRCEA SCARLAT a publicat la 
Editura Minerva trei volume din 
Istoria poeziei românești, după 

I cum urmează : primul. în 19B2,
' cuprinzînd un Prolog. (Jartea iutii și Car- 
I tea a doua, merge de la origini la roman

tism (fără Eminescu) ; al doilea. în 1984, 
cuprinzînd Cartea a treia și Cartea a pa
tra, se ocupă de Eminescu și de simbo
liști ; al treilea, in 1986. cuprinzînd Car
tea a eincea și Cartea a șasea, descrie 
avangarda și modernismul moderat, re- 
zervînd apoi capitole ample lui Arghezi. 
Barbu și Blaga. Cel de al patrulea din
tre volumele proiectate a rămas neter
minat. A trebuit să fie reconstituit din 
manuscrise și dactilograme. Om foarte 
ordonat, meticulos. Mircea Scarlat a co
piat de mai multe ori ..sumarul- acestui 
volum, așa că știm cu inevitabila aproxi
mație. cum ar fi arătat el. dacă ar fi fost 
dus pină la capăt de către autorul însuși. 
Nu toate capitolele și subcapitolele au 
fost redactate ; există, pe alocuri, va
riante ; de la un punct înainte, nu mai 
avem decît bruioane.

Chiar și așa. cel puțin prima iumătate a 
volumului este aproape finisată de către 
autor. E vorba de Cartea a șaptea, consa
crată acelor tendințe din poezia interbe
lică (data limită fiind împinsă oină spre 
1948). care n-au fost tratate în Cartea a 
eincea din volumul precedent și de au
tori de asemenea netratati acolo, adică 
de cei care, valoric, se situează după co
rifeii poeziei noastre din respectiva epo- 

-că. după, adică cei trei mari din Cartea
> a șasea.
‘ Cartea a șaptea are trei mari subîmpăr- 

tiri : Dezideratul diferențierii. Revigora
rea concepției clasicizante si Tradiționa
lismul programatic

Cea dinții, foarte scurtă, este singura 
care nu pare să fi primit forma definiti
vă. In cît-eva locuri, pe marginea dactilo
gramei, Mircea Scarlat a indicat posibile 
adaosuri sau dezvoltări : „citat". ..insist", 
„note", glosează el bunăoară în dreptul 
ultimelor două aliniate din capitolul Au
tonomia conștiinței lirice. Voia apoi să 
citeze pe Luchi Caragiale la Obsesia ana
cronismului. Alte nume indicate marginal 
spre citare sînt ale lui Camil Baltazar și 
Miron Radu Paraschivescu în capitolul 
IV (Mimarea originalității). în vreme ce 
criticii-poeti menționați in capitolul III 
(Cultura ca semnificat) ar fi trebuit mu
tați în subimpărtirea care urmează (Re
vigorarea convenției clasicizante). Tex
tele despre ei n-au fost, se pare, redac
tate. Că această primă parte a Cărții a 
șaptea nu a primit forma ultimă. se 
poate deduce si din confruntarea cu niște 
pagini manuscrise De care Mircea Sear- 
lat a alcătuit o listă de nume de autori, 
cu indicarea capitolelor unde ar fi urmat 
să fie citați sau analizați. Nu putem afir-

Argumentul a apărut, ca prefață, la 
Istoria poeziei românești, vol. IV. de Mir
cea Scarlat. Editura Minerva, 1993 (in 
curs de difuzare).

PREPELEAC DOI

„Sorti rons nous jamais?,,."

C ARACTERUL lui Dimitrie se 
schimbă în exil. Lipsit de 
domnie, el devine bănuitor și 
își tiranizează suita plecată cu 

el în țară străină... Neculce remarcă : 
ț>i apoi domnul sa visauzâ ca este 
tot puternic ca Ia (ara lui. Un hat
man. oricit de fidel, dacă e și scriitor, 
vede, trebuie să vadă, și spune.

Nesiguranța îl in.ăiește ne domnitor, 
deși țarul continuă să-l răsfețe, nere- 
fuzindu-i nici o cerere. Dacă e gata 
să-i ofere toată regiunea llarcovului! 
Pierduse o țară, să-i dea altă țară, — 
„că țară au lăsat, țară să-i dea". Se
natul se opune. Zmucilă umblă cu 
pîra, că Harcovul e aproape de Crîm, 
ținut de turci, așa că Dimitrie oricînd 
poate trece în tabăra cealaltă. Acest 
Zmucilă e Discontinuitatea noastră. 
Acțiunea viscerală, primitivă, țesută 
din mici, viclene lovituri de moment, 
catastrofale insă în timp... Cantemir 
primește pină la urmă vreo mie de 
gospodării prin jurul Moscovei și 50 
de sate cuprinzînd 15 000 de suflete, 
evident moarte. Suita de boeri capătă 
și ea o seamă de privilegii, pămînt, 
iobagi, case măricele. Dar Dimitrie, 
atît de bun și de tolerant în țara lui. 
aici devine de nerecunoscut. Căi s-au 
schimbat hirea într-altu chipu, nu pre 
cum era domnu în Moldova, (sau) pre
cum era mai inainte, tinăr, pre cînd 
era beizade... încă și mai rău și'iute 
la beție. Să scirbife, și ușa ii era în
chisă și nu lăsa pre moldoveni ne- 
eăiuri din tîrgu să iasă afară...

Susoiciunea vine din Crivăț. Acest in
telectual luminat vede acum în jurul 

ma dacă autorul se gindea să le acorde 
un rind ori mai multe. Poeții in chestiu
ne sînt in general de al treilea ori al 
patrulea raft, cu excepții insă (Gellu 
Naum). La capitolul Obsesia anacronis
mului. sînt nominalizați Simion Stolnicu. 
Barbu Brezianu („ermetismul barbian"). 
Apoi, separat. Ion Sofia Manolescu. In 
fine, cu o mențiune mai amplă. Camil 
Baltazar : „Semnalez aici și încercarea 
nereușită a lui Camil Baltazar (v. Căli- 
nescu). Atenție să nu contrazic paginile 
unde i-am negat modernismul*.  La ca
pitolul IV (Mimarea originalității), pe 
lingă numele de pe marginea dactilogra
mei, s-ar mai fi făcut referință si la Cice
rone Tbeodorescu Ion Pogan. I. Valerian. 
Mihai Moșandrei și Sandu Tudor. La ca
pitolele V și VI (reunite de insusi autorul) 
(Metamorfozarea modernismului progra
matic și „Suprarealismul") sînt numiți 
Gellu Naum. Gherasim Luca. Paul Păun. 
D. Trost și Virgil Teodorescu. apoi Con
stantin Nissipeanu Victor Valeriu Marti- 
nescu. V. Dobrian. Mircea Gheorghiu, Ti- 
beriu Iliescu și Mlralena Mîlany.

*) Frază omisă din versiunea tipărită în 
volum. Din pricina omisiunii, numărul ca
pitolelor care urmează este greșit cu o 
unitate în minus și nu corespunde suma
rului.

său numai urzeli dușmănoase. Nu s-a 
scris încă un roman al acestei perioa
de ce ne amintește de mani komin- 
terniș.i ai mișcărilor comuniste din 
Europa, adăpostiți cu toții în celebrul 
hotel moscovit unde se încuiau, fe- 
rindu-se unii de alții ; cei ce scăpau 
de lagăre sau de plutonul de execu
ție. In orice caz, acest roman nu pu
tea să-1 scrie Sadoveanu. Nimic eroic. 
Doar sumbra nălucire a acestui orizont 
orwellian. Prin spiritul său universal, 
Cantemir s-a salvat : e scara de, in
cendiu a culturii române. Folosită și 
de Cioran. Eugen Ionescu, Eliade. Exi
lul însă cere geniu. Altfel...

Și totuși, fără autohtoni, fără Ne
culce. Creangă. Caragiale evadarea nu 
e posibilă.

Neculce este singurul personaj din 
toată galeria de eroi ai perioadei is
torisite care a prins atmosfera lumii 
unde-1 tîrîse Dimitrie Cantemir îm
preună cu ceilalți boieri moldoveni. 
Nu-1 leg. Doamne ferește, pe croni
car, de Orwell. Să deslușim insă cu 
atenție textul următor :

Dar eu eramu bucuros c-au venit 
acela ceas (al întoarcerii în țară) 
de-am găsit vreme să ies dintr-acel 
norod greu și cumplit. Că-s niște oa
meni foarte necredincioși, și pre cu 
greu trai oamenii ce sînt n.cdeprinși cu 
aceslu felu de oameni dinlr-acele 
părți... Și după ce-am venit, încă și 
Șeremet mi-au dzis să mă așcdzu și 
va scrie la împăratul să-mi dea jalo- 
vanie și sate. Dar tot n-ain primit, că 
este norod pre cumplit...

Doi ani trec stăpîniți de obsesia în

Revigorarea convenției clasicizante În
cepe cu trei capitole ample consacrate 
lui Ion Plllat. urmate de alte trei consa
crate unor poeți de aceeași factură neo
clasică. Textul pare a fi complet redac
tat. Posedăm și aici citeva foi manuscrise, 
cu precizări, pe care le putem confrunta 
cu ultima redacție, aceea din dactiloera- 
mă. Capitolul TV (Asimilarea simbolis
mului) continuă a se ocupa de Pillat. de 
data aceasta ca asimilator al simbolismu
lui. rol prin care el a dat un exemplu de 
revigorare a convenției clasicizante. Acest 
exemplu ar fi fost urmat de poeți ca A- 
lexandru Gherghel. Demostene Botez si 
alții, pe care cititorul îi va descoperi in 
carte. Față cu manuscrisul amintit dife
rente minime : nu sînt tratați, din cei 
care aiar în manuscris. Felix Aderca si 
Emil Isac. fiind în schimb tratați Matei 
Alexandrescu. M. Breslașu. Sanda Movilă 

și Traian Laiercu. nementio’âah îr> r^~"ac
tivul manuscris. Capitolul V (Detașarea 
<le simbolism) esțe introdus mine, dar 
îndoielile Că aici i-ar fi locul nu mă pă
răsesc*).  Capitolul VI (Lirismul eruptiv) 
se ocună de poeți ca Aron Cotruș sau 
Radu Gvr. Din foaia manuscrisă. rezultă 
că au rămas neredactate paragrafele des
pre Mihai Benlu? si C. Th. Ilea. Restul 
numelor coincid. Pe marginea textului, 
autorul se întreabă o dată dacă e.cazul 
să reducă’citatele în paragraful despre 
Zaharia S’.ancu In alt loc autorul Indică 
numele lui Emil Giurgiuca. poet netra
tat. dar car® în acest canitol ar fi fost la 
el acasă. Capitolul VTI (Conformarea po
lemică) începe cu M. R. Paraschivescu, 
întrucîtva excesiv analizat, și continuă 
cu Radu Stanca, cu baladele Jui Doinaș 

(care nu figura inițial aici, judecind după 
manuscris). Din aceeași foaie manuscrisă. 
știm că ar fi urmat un al VIII-lea capi
tol, fără titlu, în care ar fi fost analizați 
criticii poeți (Vianu. Streinu. Perpessicius. 
Călinescu), aceia amintiți doar în sub- 
impărțirea precedentă, cu nota margina
lă care-i „mută" în cea de față.

Tradiționalismul programatic încheie 
Cartea a Vil-a. Aici își află locul atît 
poeții care sint structural tradiționaliști 
(capitolul I). cit și cei care au avut un 
program conservator (capitolul II). Din 
aceleași foi manuscrise invocate, consta
tăm că principalele nume la care criticul 
se gindise figurează în text. Absențele 
sint numeroase, dar probabil că Mircea 
Scarlat, care, scrupulos, a alcătuit inven
tarul complet, a fost silit să renunțe la 
a transforma Istoria sa intr-un cimitir. 
Absenții sint poeți de care n-au auzit, 
in unele cazuri, nici specialiștii perioa
dei : Arcadie Cerneanu. Sever Beuca- 
Costineanu. Procopie M'lliște. Nela Pod- 
ceanu și asa mai departe. E drept că nici 
de Vasile Huțan nu s-au auzit mai multe, 
dar el are norocul citorva rinduri cri
tice. Meritau a fi examinați G. Lesnea. 
sau. din nou. C. Th. Ilea. cum. de altfel, 
autorul sî-a propus dar n-a mai apucat 
s-o facă. Printre neosămânătoristii din 
Coa serv atavism programatic e mentiocat 
N. Iorga. dar paragraful n-a fost redactat. 
Mai important e capit^'ul III (Aalnht*-  
nism tematic si toleranta la experiment) 
unde e vorba de M. Crainic si de orto
doxism in general. Dintre numele pe care 
M. Scarlat isi propusese sa le cuprindă, 
lipsesc in textul redactat Sandu Tudor. 
C. Goran. V. Ciocâlteu. Paul Sterian. Pan 
M. Vîzirescu si Ovidiu Caledoniu. In le- 
gătu-â cu ultimii trei, criticul avea pro
babil îndoieli (d-» valoare ? de oportu
nitate in acest loc ?) fiindcă oun- cite un 
semn de întrebare la fiecare. Sint. în 
schimb, menționați, deși nu intrau la în
ceput în vederile criticului. Ion Cioră- 
nescu și Al. Ceușianu. Capitolul Dincolo 
de proeram. care urmează, s-ar fi ocu
pat de V. Voicnlescu. Din păcate (o golul 
cel mai mare din întreg volumul), nu 
l-am putut d-scnnrri între manuscrisele 
sau dact’lograniele lui M. Scarlat. Redac
tate complet sînt ultimele două capitole 
(Reticenta în fata modernității postsim- 
boliste si Iluzia perenității). Cu excepția 
paragrafului dnsnre Nicolae Davidescu si 
a celui desore Mihail Dragomirescu (ne
scrise). Asunra lui Emanoil Bucuța. M. 
Scarlat își propusese să revină. George 
Gregorian, prezent în capitolul V, ar fi 
urmat să fie mutat în VI. „cînd discut 
despre Mihail Dragomirescu". Nu i-an> 
putut îndeplini dorința, fiindcă para
graful despre mentorul Convorbirilor cri
tice lipsește.

PRACTIC, aici se încheie volumul 
«1 patrulea din Istoria lui M. 
Scarlat, fiindcă din Cartea a opta 
avem doar sumarul si un început 

de redactare. Foarte repede se observă 

toarcerii. de speranța revenirii In lo
cul natal. Nădejdea domnului — filo
zofează Neculce estimp — este ca să- 
ninul ceriului și ca încetul mării : 
aemu este senin și să face nuor, aemu 
este mare lină și să face furtună. 
Dacă experiența exilului i-a folosit la 
ceva, naratorului, ea îl făcu să scrie 
această frază turburătoare, unică în 
literatura noastră.

Chinuit de dorul țării, hatmanul su
feră pină in ziua cînd însuși țarul îl 
slobozește cu mărinimie, spunîndu-i 
lui Dimitrie : Dacă nu va să șadză, 
volnic să fie. Dumnezeu sâ-i agiute să 
margă unde i-i voia...

O astfel de generozitate numai la 
marii seniori se găsește. Lui Cantemir 
(care se opune) nu-i convine. Poate 
și fiindcă pentru el Neculce era Mol
dova.

@ MULȚI dintre noi cunoaștem 
senzația'pe care în anH dogmatici o 
aveam în marea țară vecină, făcînd 
cite o vizită. Senzația că de acolo nu 
te mai poți întoarce. E cunoscută și 
vorba de pomină a lui Victor Eftimiu 
plecat într-o delegație oficială prin 
45—46 la Moscova împreună cu Parhon 
și ceilalți, să aibă o întrevedere cu 
Stalin. împrejurarea în care Eftimiu 
văzînd că Stalin tot rrjîzgălea ceva, pe 
cînd îi asculta răbdător, ii ceruse la 
urmă cu fermecătoarea lui imperti
nență hîrtia înnegrită. Iar acela, sur
prins, i-o dăduse. Și pe ea erau nu
mai lupi, capete de lupi. Istorica 
hîrtie se află azi undeva în țară ; poa
te la Academie ?...

Dar întrevederea aceasta tot era 
amînată. Trece o săptămînă ; trec 
două... Stalin nu-i mai primea. Dele
gația. la hotel, sta ca pe ghimpi, la

nu s' «« .

că textul e un proiect. E greu să pre
tindem că el ne permite să ne facem o 
idee clară despre cum ar fi arătat. în vi? , 
ziunea criticului, poezia contemporană. /

Intenția lui M. Scarlat era (iudecînd ' 
după aceleași foi manuscrise, care i-au 
folosit ca memento pe durata alcătuirii 
volumului) să publice în volumul IV din 
Istorie o erată la volumele I—III. în spi
tal fiind, in decembrie 1987. Mircea Scar
lat devenise aproape conștient că nu va 
putea sfirși Istoria- Nădăjduia că măcar 
Cartea a Vil-a va putea fi definitivată. 
Cum se știe, nici acest lucru n-a fost po
sibil. Cit privește Cartea a VIII-a, des
pre contemporani, el însuși o aminase □ 
vreme din diverse rațiuni. Se gindea. în 
aceste condiții, să adauge la volumul a- 
cesta al Istoriei un număr de texte ale 
sale referitoare la poezie. Care anume, 
nu mi-a spus și nici n-am găsit vreo 
mențiune la ele. Asa incit am procedat 
cum m-am priceput. Pină pe la sfirșitu! 
anului 1984 Mircea Scarlat publicase în 
presă 171 de articole (plus 8 intervenții W 
la mese rotunde, dezbateri etc.). Și-a al
ea tu: t singur bibliografia. Pentru urmă
torii trei ani. nu mai ^vem date la fel de 
precise. E posibil â cel puțin incă o sută 

tiparului, 
articolele

i
‘V

d> articole au văzut lumina 
Din acestea. am selectat 
care se refe'ă la poezie și care mi s-au 
părut cele mai substanțiale. întîmplarea 
face ea Mtrcca Scarlat. șă-fj. debutaț ' cu 
articolul Integrarea' poetical (Ion Bărbu), 
in Amfiteatru (nr. 10 dîA 19,74). Am cules 
acest text iar pe acela intitulat Elogiul 
limbii romi ne. ultimul publicat antum, în 
Viata românească. nr. 12. 1987. între al
tele. am pus un număr de alte texte. O 
secțiune srre-ială am rezervat studiilor. . • 
amnle t ir. generat jirefete șl postfețe^ A( ♦ 
Prefața Ca o antologie de poeți tinftrij-S gr 
este inedită. Tot aici am inclus un răs- 
P’/r- 'ancheta Caietelor critice din 1983 
referitoare la poezia tînără.- Mi s-a părut 
că. aterc observator al .literaturii...conge- A
rarilor săi. oe care t-a șnțiiinit,.,'dfcîn'd4r • “ & 
tă ce 3 avut posibilitate^., Mj. ScȘ.rJ^meS..:.K 
ri'a să-i reținem opinia cea mai 'ampla 
pe care a formulat-o în legătură cu ei. 
Am .--'- ■at cu uzi Dicționar ah poeților 
români (ni-'ă la 1800). publicat în Alma
nahul pe 1988 al Asociației' 'Scriitdeflor*  
din București (al cărui redactor coordona- 
tor a fost), și care ar fi trebuit ță aibă « wîî 
o urmare. E un lucru temeinic. în care ' - 
apar nume de autori necitați de
to-ie literară și în care M. Scarlat a des
coperit cine este autorul unui text consi- * 
dera: annnim (luîndu-se după acrostițhulg, 
textului, ti ti ț însă de jos ift șuș ))ț\ ' ■ 

(Fine Prepeleac Doi)

Constantin Țoiu

ier ca Neculce pe vremuri.
Și intr-o bună dimineață, la al ci-, 

telea mic-dejun ?... apare Eftimiu, 
freș, pempant. cu lavaliera sa boemă, 
și, în auzul tu.uror. deschizindu-și 
teatral brațele, declamă cu voce bu
buitoare. din Racine : 
Sortirons iijus jamais de ce funeste 
empire ?.„
Ieși-vom noi vreodată din ăst funest 
imper ?

• IMPERIU ce dăinuie încă în noi, 
de la Elba la Facific. Fiecare, ins cu 
ins, purtindu-1 în suflet, alcătuit din 
dezastrele atîtor conștiințe și minciuni 
exaltate: nici măcar umbre ale focu
lui universal văzute de prizonierii 
Peșterii. Minciuni doar. Falsuri. Pro
ducția euforică a Globului de sticlă 
artificial, aparatul ghicitorului demo
niac. maimuțărind lumina, fabricînd 
din ea vîrtejul tuturor utopiilor.

Ce ne vom face noi înaintea sursei 
divine redescoperite?

Omului de rînd îi vine ușor. El 
atît aștepta. Nomenclaturile însă... 
Ele care sînt la fel pretutindeni, fără 
a fi ale vreunui popor... Ele care, 
rupte de toți, nu sunt 
măcar elitele artistocratice de 
dată, care aveau o etică, un cod 
onoarei. nobilii știind să piardă, 
fruntea sus, detestabil de orgolioși, 
să-i împuști, să-i spînzuri. să-i tri
miți pe eșafod. Să piliră asupritorii. 
Să dispară privilegiile. Să vie revolu
ția milioanelor și milioanelor de robi...

Bine, dar odată cu ei se furișează 
tiptil în 'scenă iarăși nemuritorul nos
tru Zmucilă,



CARTEA DE POEZIE

Stil oraculai
AȘA NUMITELE promoții ’60 și 

’70 și-au făcut „ucenicia" la 
„clasici". La o analiza ețcntă, 
descoperim. înlăuntrul lor, mai 

multe „ateliere". începînd cu Eminescu 
și Bacovia, sfîrșind cu Blaga. Ion Bar
bu și Arghezi. Epoca dintre cele două 
războaie a fertilizat cele două promo
ții. vorbindu-se, la un moment dat, de 
o reîimodare a firului. Optzeeiștii i-au 
preluat pe cei din generația pierdută : 
de la Dimov la Tonegaru, asimilind. în 
parte, și avangarda. Dar „școli de poe
zie" n-au existat, la drept vorbind. 
Prin comparație cu pictura, unde uce
nicia se făcea în atelierele marilor pic
tori, după un model paideic sfirșit, cel 
mai adesea, în „crimă", în centre.e 
mari culturale au funcționat veritabile 
școli. Dacă ar fi să o rezum pe aceea 
de la Iași ar f trebui să evoc șfîrșitul 
deceniului șapte, cînd Dan Laurentiu. 
la vremea aceea încă neomologat la 
adevărata valoare, dar perceput de ge
nerația în formare. Cezar Ivănescu, 
Emil Brumaru, Ioanid Romanescu și 
Mihai Ursachi au polarizat în chip 
magnetic energiile și talentele acelora 
care, pe atunci, băteau Ia porțile lite
raturii. Nu vreau să fac o ierarhie în- 
lăuntrul acestui grup care s-a manifes
tat cu vehemență și orgoliu. Voi în
cerca să urmez traseul istoric în scur
ta lui desfășurare.

Emil Brumaru s-a închis în „dome
niul" de la Dolhasca unde a funcționat 
mai degrabă un cerc literar pentru cei 
deja „inițiați", prieteni ai poetului. Ce
zar Ivănescu și Dan Laurențiu au „e- 
migrat" la București. Modelele genera
ției ulterioare nu rămas Ioanid Roma
nescu și Mihai Ursachi și întîile semne 
ale acestor „ateliere de poezie" au în
ceput să apară pe la mijlocul deceniu
lui opt. Starea de revoltă intelectuală, 
atitudinea contestatară, glisajul lent 
către poetica ironiei și a narativității 
s-au datorat acestor „mentori", încon
jurați. în viata de toate zilele, de mai 
toti dintre cei care, astăzi, formează 
grupul ieșean al promoției ’80.

Ce a luat, cu adevărat, fiecare din 
ucenici e mai greu de decelat, cu atît 
mai mult, cu cît, după anii de formare, 
personalitățile s-ru decantat, urmele 
școlii decslîndu-se greu după trecerea 
a anroan" două decenii.

Aurel Ștefanachi, poet dintr-o gru
pare revendicativă, agitată cultural de 
proiecte mai mult sau mai puțin spec-

Aurol Ștefanachi. Credință si frig, 
Editura Cartea Românească, 1990.

CARTEA DE PROZĂ

TANGIBILITATEA" sau „in- 
tangibilitatea" operei literare, 
unde se deschide și unde se 
închide textul unei cărți sînt 

probleme nu tocmai noi ale teoriei li
teraturii. Medievalii, mai puțin sfîșiati de 
orgoliul autoratului. își lăsau, cu infinită 
generozitate, cărțile deschise, invitîndu-i 
pe cei eventual mai abili, mai informați, 
ori mai mintoși decît ei să le continue 
sau să le „îmbunătățească".

Din această viziune cuceritoare asu
pra cărții și culturii s-au ivit mai tîr- 
ziu : cunoscuta — era să zic „banala" — 
idee că „orice lectură este o execuție" : 
faimosul experiment al lui Mallarme, care 
lăsa la latitudinea cititorilor valorifica
rea variantelor multiple de compunere a 
cărții. în „al său" Le livre ; partiturile 
muzicale ce îngăduiau interpretului op
țiunea creatoare : Cartea de nisip a lui 
Borges și. de ce nu. demolatoarea cen
zură (catolică, fascistă ori comunistă), 
care luase cuvîntuj „execuție" în sensul 
său cazon. 

taculoase, unele duse la capăt, altele 
abandonate, și-a construit, autodidact, 
o platformă intelectuală de aspirație 
filosofică. Magia pe care a exercitat-o 
dubla calitate a „magistrului" său. a- 
ceea de poet, dar și de filosof (este 
vorba de Mihai Ursachi). a dus într-o 
primă fază la o s*are  mimetică. Deza
vantajul poetului mai tînăr nu sta. în 
primul rind. în educație, ci-n g-avita- 
tea .cu care prelua niște teme tratate, 
la Ursachi. în registru ironic. Limba
jul poeziei lui Aurel Ștefanachi s-a ar
ticulat din intuiții lirice si din reve’atii 
metafizice provocate, dacă nu simulate. 
L'pșit de distanță, poetul agită și acum 
idei, fără ca starea de confuzie să dis
pară.

Ion Anghel Mănăstire, Noaptea nu se 
impușcă. Editura Albatros, 1990.

Volumul Credință și frig, apărut re
cent la Editura Cartea Românească, 
marchează trecerea către un stil ora
cular. Poezia vrea să palpeze mistere. 
Limbajul se încifrează. Metafora se 
deschide, ambivalent, către senzație, 
dar și către abstract une. Efectele slnt 
însă îndoielnice, căci echivocul este 
servit, la nivelul limbajului, de două 
registre lexicale incompatibile. La ni
velul acesta metafora e. ca să zic așa. 
„improprie". Iată ci te va exemple : în 
pîntecul său restrictiv" ; „forma exactă 
a vieții se desfășoară printre stîlpii / 
realității, precum în opoziție există bea
titudinea" ; „in amiaza vise rasă — / 
magnetic de sîngerie / privindu-mi în
fățișarea / am descifrat / materia ver
bului" ; „plantele roșii legănîndu-se 
fără sfîrșit / evidențiază fălcile singu
rătății" ; „aooi se / înalță în adincuri 
(la o masă inexistentă rămin să citesc)
— / animalul lingușitor / dinăuntru-mi 
compune laptele eternității" ; „mamă 
de uraniu — sub aces'e cărți socotite 
fundamentale / fiu! tău strigă : / am 
descoperit imaginea pulsatorie — / (tu 
însuți să rămîi în contracție, spre a e- 
xemplifica / ochiul ce pururi ne arde)
— / mamă de uraniu !“ ; ..să te numesc 
o / posibilitate chimică a genelor mele? 
(ah, exere țiu pe care îl practic si-1 re- 
inventez 
„lumină, 
remediul 
ș.am.d.

Ce e paradoxal e faptul că textele a- 
cestea sînt în marea lor majoritate ela
borate minuțios, 
se citește, ca să 
întregului, care 
inițiere, ca și în 
coagulat nu pe imagini ale subconștien
tului și nici în jurul unor obsesii, ci 
într-un plan abstract. La a "est nivel, 
lectura nu poate fi decît tezistă și nu

/ devine propria-mi ființă" ; 
pîntec a! umbrelor noastre. / 
că sîntem nicăieri nu există!"

Demersul intelectual 
zic așa. în arhitectura 
vizează un drum de 
fiecare poem în parte.

Leul din
ur

nr.

Această din urmă (last and least) for
mă de „imixtiune", a culturnicului. in 
textul de literatură se solda — cian bine 
știm — cu „croșete", retragerea cărții din 
circulație in Fondul Special, destituirea 
autorului și/sau a editorului. dacă nu 
adesea cu lu-ruri mai rele.

O astfel de carte (siluită de abuziva 
morală roșie), căreia i s-a înscenat, pre
cum în grozavele vremi ale Inchiziției, 
un proces public este Noaptea nu se im
pușcă a lui Ion Anghel Mănăstire. De 
altfel, textul cărții a fost legat acum de 
Editura Albatros împreună — sau mai 
bine zis textul „se continuă" — cu dosa
rul său : Procesul de la Girbovi (din su
mar : Dezbateri — Cartea si eititorii in 
România literară, nr. 52>19.XII.1985 ; Ion 
Anghel Mănăstire. Noaptea nu se im
pușcă" — M. Ungheanu în Luceafărul, 
nr. 41. 21 oct. 1985 : O confuzie regreta
bilă : Stil realist = Stil trivial? — loan 
Adam în Scinteia. nr. 135449.03.1986 : 
Martorii se suprimă ; Lansarea nn a avui 
loc)

„O mulțime de capete de țărani — 
soune un martor la judecată —. trudi
tori onești ai nămintului Bărăganului, 
stăteau plecați în fața unui prezidiu 
scorțos, înfipt parcă pentru totdeauna la 
masa roșie. îngrozitoarea pinză roșie ! 
Cineva anăsa pe buton si din sală se 
ridica un biet creștin care citea, nici el 
nu știa ce. vorbe ticluite de vreun rul- 
turnic. Si iar se anăsa pe buton ri iar.. 
Hilar ! Adevărul era nîndit, gindu] cu
rat era huiduit si delațiunea făcea or
dine de stat. Critică si autocritică, dege
tul ridicat, sfaturi strimbe și rinjite. 
sfînta ideologie a lichelelor, mascarada 
roșie."

Dar de ce ditamai procesul ? Cu sigu
ranță deloc pentru că „Marin Preda în
jura în puncte, puncte, nu ca în această 
carte" (cum zicea un acuzator manipulat

Val Condurache

Natuba

ala-

Iul
si

ei, era unii 
mai mari, 
cite unu ca 
chiar și d’ăia protejați

are fiorul metafizic la care poetul tin
de. Că drumul acesta este închis, inac
cesibil, o demonstrează imaginile pro
curate de intuiția lirică în care se dis
ting însemnele talentului : „lucios ca 
o podoabă a întunericului" (aici se mai 
simte decalcul : „obscure clarte") ; „ca- 
liope (în locul chipului meu fiind) îm
pletind un piep’ar de cenușă" ; „scă
ri Ie înghețate încep să se rotească — / 
fața mea cade (un vierme o ridică / și 
înăuntru-i se pierde) “ ; „cîrtița care 
doarme în sertarul / cu manuscrise" 
(frumoasă metaforă a subteranelor din 
text, ca și a orbirii ca clarviziune) ; 
„Femeie de absentă. / sculptură a mu
zicii în timp / cînd modelez un umăr, 
fata ta d spare" : „lumină, pîntec aJ 
umbrelor noastre" ; „Atîția ani și me
reu aceleași săptămîni. / părinții mei 
îngropați cu / tristul lor surfs care nu 
se mai termină". Și în planul acesta 
exemplele se pot înmulți.

E cert că în registrul acesta mijloa
cele sînt. mai degrabă, convenționale, 
dar țin de o poetică validată în timp 
și pe care experiențele veacului nu au 

sau ignar), ci pentru că Ion Anghel Mă
năstire împingea in cehii cititorului, tul- 
burindu-i curata conștiință socialistă, un 
rural remânesc pe care rapoartele. „Via
ta satului" ori cuvintările de la Manga
lia nu-1 consemnau. Un sat insalubru, 
cu noroaie pină-n git și C.A.P.-uri în 
decrepitudine, unde barăcile tractoriști
lor — „proletariatul agricol" — „pu
țeau a picioare nespălate, transpirație și 
pișat" : cu oameni necăjiți, ținuți în ig
norantă. puși să-și dezgroape morții pen
tru a lăsa loc unei autobaze. Țărani care, 
deși ingrijau de rostul pîinii, nu o aveau 
pe masă albă si proaspătă : „Ni se adu
cea piine neagră — pămint. Odată a ve
nit untf și ne-a vorbit că e foarte bine 
să mincăm piine de secară, asta în
seamnă vitamine, cică ascute mintea și 
Carcalete i-a răspuns : eu as zice să nu 
se mai aducă din asta că ne deșteptăm 
prea mult si atunci cine mama dracului 
o să mai muncească pămîntul ăsta, in 
timp ce unii stă și face chefuri cine știe 
pe unde ?“

„Conțăranii" lui Pistolea — simulacru 
de filozof morotnețian — deconspiră mis
tificarea. vorbesc la circiumă de „her
ghelia de la Jegalia. unde sînt numai oai 
de curse pentru occident" (ce beneficiază 
de bună îngrijire nu ca bietele vite nle 
Cooperativei) și „suspendă" 
cepteie" atît de dragi 
P.C.R. : „grija pentru om",
rea satului remânesc'
cultură" sau bunăoară „zilele 
sate" („tu ai auzit de.„ ăia... 
s-au luptat pentru gagica aia 
calu’ din lemn la 
se lupta cu alții 
și cine n-avea ne 
murea, oho... citi
n-a murit, asta din cauza celor mari care, 
ori nu era prea atenți ori se bețivea ori

toate „con- 
propagandei 
„moderniza- 

„revoluția în agri
culturii la 
greci, care 
și a băgat 
acolo care 
zei adică. 
să-1 apere

epuizat-o și, încă, nu au făcut-o să cad: 
în desuetudine. Aurel Ștefanachi 
victima propriei sale aspirații. Uceni 
cia Ia „clasici" i-a și slujit, obligîndu- 
să vadă și dincolo de pielița limbaj 
lui. dar l-a și deturnat, obturîndu 
sensibilitatea. Voi cita în încheiere u 
frumos poem fără titlu : „ce vom des 
crie astăzi ? / (lumina fierbinte a in 
creatului ? / groapa de fosfor din pin 
tecul zilei ? / tropii Iung ndu-se în fața 
acestei femei ? / o melodioasă vale 
plîngerii ? / lanul de grîu din copilă 
rie ? scribul mergînd înspre ATENA? 
mina mea tremurind ?) // ce vom des 
crie astăzi ? (ferăstruica mov prin car 
privim / cocorii pierzîndu-se în toam 
nă ? / manuscrisele aproape cenușă al 
lui / Leonardo da Vinci ? / statuia ec 
vestră care întoreîndu-se / și-a înde 
părtat regele ? / minunata lucarnă di 
cer ? / capul meu ab;a deosebi ndu-s 
de / malurile fluviului Lethe ? // c 
vom descrie astăzi ? / Nimic. N-mic. Ni 
mic — tainic / trecînd ne vom string 
în brațe".

avea si ei treburile lor. că nu putea 
stea numai la război. Pin’ la urmă 
reparat-o, vrînd-nevrînd i-a luat în cei 
și i-a făcut eroi. Dar a murit omu’ ? 
murit, așa o să fie si cu tine")

Gindesc că Noaptea nu se impușcă a 
merita să fie citită chiar și numai pentru 
a identifica — lucru deloc greu de altfel — 
pasajele isterizante pentru omul cu ere 
ionul roșu.

Acum întrebarea creștinească este dac 
valoarea cărții lui Mănăstire stă numai 
in „subversivitatea" ei și în stindard 
sfîșiat, de supraviețuitor al unui proc 
public, lucruri fără îndoială demne i 
toată stima noastră. S-ar putea răspunde 
că există pagini neizbutite, unde liris
mul este căznit și ratat, unde model 
Preda este vădit ; unde plictisește m 
niera. folosită obsesiv, a sincopei, 
contrapunctului, a interferenței planuri
lor ; unde limbajul personajelor e obscur 
și autopastișant sub pretextul stenografiei 
„realiste". Cred însă că în Noaptea nu se 
împușcă, denunțul eoroziv („jurnalistic") 
și literatura (literaturitatea) mai degrabă 
se suprapun, sînt simultane, nu în con 
tiguitate și hiatus. Discursul literar m 
are piese „detașabile" (pînă si .Anonima 
în spirit comunist de la pagina 133 e o 
„paradigmă", fiind dusă pînă la limitei 
absurdului). Scriitura nu doar exprimă și 
vehiculează, ci și „răspunde". „cores
punde" universului conținutistic (afir
mația este desigur didactică, dar să nu 
uităm că pe marile ecrane bucureștene a 
rulat de curînd un multlăudat film fost- 
ințerzis numai pentru că era vorba de o 
teză de chimie, căci altfel nici un „pă
tat" artistic). Satul lui Mănăstire e unui 
aflat în pragul sfîrșitului lumii, cînd 
limbile se încurcă si nu singuri profeții 
sau învățătorii (Pistolea) ajung logoreici 
și incoerenți. ci și cronicarul, scribul ori 
însuși scriitorul. Limita extremă e 
zia.

In Războiul sfîrșitului lumii a 
Linsa, ziaristul își sparge ochelarii 
pierde foile scrise, iar Leul din Natuba 
hirsutul evanghelist intră în flăcări.

Mihai lacob
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Eugen lonescu și 
statuia lui Lenin

' <■ ■

DIN URIAȘA statuie de bronz a lui 
Lenin din fața Casei Scin- 
teii a rămas numai soclul, zgirlat, 
mohorit și vag amenințător. încă 

de la începutul acestui an o macara l-a 
ridicat in ștreang pe omul care decenii 
la rînd ne-a arătat cu mina întinsă drumul 
spre comunism, fără să-i pese că avea 
chelia minjilă cu găinaț de la ciori. Posta
mentul eliberat de pre,ioasa povară nu 
va putea fi refolosit prea curind pentru 
că păstrează in partea superioară citeva 
smocuri de fier-beton — rădăcini ale le
ninismului incomplet smulse. Și totuși, el 
servește la ceva : de citeva săptămini a 
devenit suport pentru un afiș care anunță 
un nou spectacol la Teatrul „Ion Creangă", 
Ce nemaipomenită harababură de Eugen 
lonescu.

Numele lui Eugen lonescu pe soclul de
zafectat al statuii lui Lenin — iată o 
harababură intr-adevăr nemaipomenită ! 
Cu numai un an și jumătate in urmă așa 
ceva ar fi părut de neimaginat. Un ma
tematician a calculat cindva probabilitatea 
ca o vioară aflată sub un clopot de cristal 
să înceapă să cinte singură Boleroul lui 
Ravel. A rezultat o fracție infinitezimală 
— unu supra șase ori zece la puterea 
douăzeci și patru. La fel de mică era, in 
timpul dictaturii lui Ceaușescu, probabili
tatea ca opera lui Eugen lonescu să facă 
parte dintre preferințele nomenclaturii, 
îmi aduc aminte, că in perioada studenției 
mele (1965—1970). dramaturgia ionesciană 
a fost pentru scurtă vreme in vogă. Piese 
ale celui care a inventat „antiteatruT*  și 
„teatrul absurdului" se jucau cu mare 
succes de critică și de public. Tot atunci 
(în 1968) s-au tipărit două volume cu un 
sumar de neuitat : Cintăreața cheală. Lec
ția, Scaunele, Ucigaș fără simbrie. Rino
cerii, Regele moare. Pietonul văzduhului. 
Setea și foamea. Dar după Tezele din iu
lie 1971 numele lui Eugen lonescu a de
venit treptat indezirabil, iar in cele din 
urmă cu totul interzis.

Eugene Ionesco. Insinguratul, Traduce
re de Rodica Chiriacescu. Editura Alba
tros. 1990.

Eugen lonescu, Elegii pentru ființe 
mici, Cuvîrit introductiv de Nicolae Flo- 
rescu. Editura „Jurnalul literar". Seria 
„Poesis", 1990.

N-a fost o întîmplare. era inevitabil să 
se petreacă așa lucrurile. Chiar dacă ma
rele scriitor de origine română stabilit la 
Paris n-ar fi luat atitudine, explicit si în 
repetate rînduri, împotriva dictaturii ceau- 
șiste, tot s-ar fi ajuns la un dezacord 
ireconciliabil intre el și regimul comunist. 
Opera lui Eugen lonescu refuză energic, 
prin însăși natura ei, orice tendință de 
ideologizare a existentei, considerînd-o 
o formă de mortificare. Iar marxism-leni- 
nismul se distinge, printre alte doctrine, 
tocmai prin insistența maniacală cu care 
atribuie fiecărui gest omenesc un sens 
politic. în aceste condiții nu exista nici 
o șansă ca spiritul ionescian să manifeste 
vreodată simpatie față de comunism sau 
ca oficialitatea comunistă să accepte — 
altfel decît din neglijentă — poziția dra
maturgului. în principiu, deci, un afiș cu 
numele lui Eugen lonescu poate fi lipit 
pe soclul unei statui a lui Lenin numai 
după înlăturarea statuii respective.

Printr-o fericită coincidență, aproape 
simultan cu pregătirea spectacolului de la 
Teatrul „Ion Creangă" a fost tipărită, la 
Editura Albatros, versiunea românească a 
romanului Le Solitaire — Insinguratul. 
După cum se știe, ediția princeps a apă
rut în 1973 la Paris și a constituit... ma
teria primă pentru piesa Ce nemaipome
nită harababură (Ce formidable bordel).

Personajul principal al romanului, con
siderat de mulți comentatori un Oblomov 
modern, suferă de o apatie fără leac, care 
îl face inactiv și greu de înțeles de că
tre cei din jur. Economisindu-și cu mare 
grijă mișcările, acest bărbat fără nume, 
in vîrstă de treizeci și cinci de ani ve
getează, nu trăiește. El primește pe 
neașteptate o moștenire care îi permite 
să renunțe la serviciu. După ce îșî cum
pără un apartament într-un cartier liniș
tit, de la marginea Parisului, începe să 

ducă o viață și mai ștearsă, și mai lipsită 
de surprize, indeplinindu-și cu eroism 
obliga,ia de a se bărbieri d;mineață sau 
de a merge la amiază la restaurant pentru 
a lua masa. îndeletnicirile lui preferate 
sint să citească ziarele, să bea și să cadă 
pe ginduri. In ziare caută cu predilecție 
relatările unor crime sau accidente, pen
tru a-și activa sensibilitatea anesteziată. 
De băut bea fără pasiune și fără să ajun
gă la dezlănțuiri orgiastice, dar bea me
reu. umplindu-și paharul cu frecvența cu 
care un fumător iși aprinde o nouă țigară. 
Iar cind cade pe ginduri...

In acest punct începe dezvăluirea se
cretului straniului personaj. El se gin- 
dește mereu, obsesiv. Ia lipsa de sens a 
existenței. Tot ceea ce îi animă pe oa
meni lui i se pare ininteligibil. Ii vede, 
de exemplu, discutind cu aprindere, dar 
nu sesizează semnificația cuvintelor lor, 
ci înregistrează doar o gesticulație inuti
lă și un fel de gălăgie fără finalitate. Une
ori toți oamenii i se înfățișează îmbrăcați 
în sicrie de sticlă — reprezentare suges
tivă a sfirșitului iminent care face deri
zorie, orice inițiativă. Personajul știe că 
și alți semeni ai săi-șiiu-toata acestea, dar 
se miră că ei nu se gindesc mereu la 
absurditatea existenței. (în, legătură cu 
sentimentul absurdului există în text o 
prețioasă precizare, un mesaj din partea 
scriitorului : „în realitate, existența lumii 
nu mi se pare absurdă ci de necrezut, căci 
in interiorul existenței și al lumii se 
poate vedea clar, se pot descoperi legi și 
stabili reguli -rezonabile-. Ceea ce e de 
neînțeles nu apare decît atunci cînd urci 
la sursele existenței, decît atunci cînd stai 
pe margine și o privești în ansamblul ei.“)

Pentru a ajunge la „sursele existenței", 
pentru a reuși să „stea pe margine" și să 
privească existența „in ansamblul ei", 
personajul lui Eugen lonescu in,cepe prin 
a goli de sens fiecare element al vieții de 
zi cu zi. Iar aceasta nu îi pretinde un 
mare efort Este de ajuns să privească 
insistent orice lucru sau ființă pentru ca 
utilitatea sau înțelesul care li se atribuie 
prin consens să se spulbere și să dispară 
fără urmă. Un dulap obișnuit, privit ast
fel. devine un paralelipiped straniu, cu o 
uriașă cavitate obscură, asemănătoare cu 
neantuL Un om care bea dintr-un pahar 
cu apă apare ca o entitate bizară, prevă
zută cu mai multe orificii. unul pentru a 
introduce lichidul, iar celelalte — pentru 
a-1 elimina. Avind mereu — și nu numai 
in cite o clipă de revelație — conștiin’a 
neverosimilității lumii, a caracterului ei 
ininteligibil, personajul nu mai găsește 
entuziasmul de a lua parte Ia agitația 
semenilor săi. Revenind acum la analogia 
cu Oblomov, se cuvine să observăm o 
deosebire de fond între cele două peasfl* “ 
naje : la eroul imaginat de Goncearov. 
apatia are o esență socială, in timp ce la 
protagonistul romanului Insinguratul are 
o esență existențială. Ceva din areacti- 
vitatea lui Meursault și din „greața" sart- 
riană se regăsește în felul de a fi al erou
lui (antieroului) lui Eugen lonescu.

PERSONAJUL ionescian nu consi
deră o nenorocire faptul că a des
coperit abisul care există dincolo 
de aparențe și care îi paralizează 

lui orice gest. Dimpotrivă, abia așteaptă 
să fie lăsat în pace de cei din jur pen
tru a se putea scufunda în eterna lui re
velație. „Filosofările" oamenilor cu care 
vine în contact il plictisesc și îl exaspe
rează pentru că sînt contradictorii și con
fuze, pentru că reprezintă o formă carica
turală, jalnică de investire cu sens a exis
tentei. Politicos și apatic, „insinguratul" 
creează unor cunoscuți ai săi impresia 
falsă că știe să... asculte și drept urmare 
ei îl iau ca martor al unor interminabile 
confesiuni și dizertații. în felul acesta 
pune Eugen lonescu în scenă o adevărată 
paradă de „concepții despre viață", toate 
la fel de ridicole, o adevărată comedie a 
ideologiilor. Este zona epică în care se 
desfășoară în toată plenitudinea extraor
dinarul spirit satiric al scriitorului. 
Pină și servitoarea singuraticului bărbat 
are „filosofia" ei, pe care și-o expune cu 
convingere și cu o pornire agresivă. Ca 
și în unele monologuri imaginate de Ca- 

ragiale. în expunerea ei se ajunge, după 
numai citeva fraze, la o contrazicere fla
grantă a premisei, dar aceasta nu o tul
bură pe înflăcărată vorbitoare, preocupată 
numai să spună, să spună, să spună :

„Primisem o moștenire înțelegea. Dar 
asta nu era un motiv ca să nu fac nimic. 
Măcar, să mă căsătoresc. Intenționam să 
trăiesc absolut singur, ca un neputincios ? 
Trebuia să întemeieze o familie. Trebuia 
să am copii. Omul e făcut pentru asta și 
copiii sint atît de drăguți cînd sînt mici. 
Și apoi, cind cresc, iar dumneavoastră 
îmbâtriniți, nu vă lasă în mizerie, vă 
ajută. Să mori singur, părăsit de toți, e 
chiar mai trist decît să trăiești singur. Nu 
știam ce mă așteaptă. Ea avea un soț cu 
care nu se înțelegea prea bine, dar acum 
el era bolnav. Avuseseră un băiat care 
crescuse și îi părăsise : avea un suflet 
bun : făcuse asta numai din cauza ne
vestei. Nu mai știa nimic despre el. Se 
pare că aveau un copilaș. Jeanne mai 
avea și o fată, căreia îi dăduse o bună 
educație ; era foarte drăguță. Fusese. A 
avut și aceasta un copil, după moartea 
căruia și-a părăsit soțul. S-a întors acasă, 
apoi a plecat iar, iși trăia viața. Au din 
cînd în cind vești despre ea prin niște 
verișori, se pare că se droghează, și, to
tuși. cu cită grijă o crescuseră. Copiii sînt 
ingrați. Te sacrifici pentru ei, nu e ușor 
să-i crești, și apoi, cînd sînt mari, te 
uită, mai bine să nu-i ai...“

Din punctul de vedere al personajului 
lui Eugen lonescu și. fără îndoială, «și din 
punctul de vedere al lui Eugen lonescu 
însuși, toate filosofiile sînt la fel de pre
care. Nu intimplător. de la un moment dat 
sint înregistrate de-a valma, ca un ames
tec indistinct de vociferări

„Totul are un sfirșit. Totul are un 
inceput.

Asta-i cuadratura cercului.
Numai tinerețea are suficient

entuziasm pentru... 
Tinerii sînt mai lucizi decît noii 
Experiența bătrinilor.
Tinerii sint niște ticăloși.
Bă'rinii sint ticăloși.
Există tineri ticăloși si bătrini

ticăloși. 
Cind ești ticălos, ești toată viața. 
Nu-i vom lăsa s-o facă.
Revoluție de divertisment.
Nu se poate, vedeți, metroul, slujba, 

plodtri. somnul.
Bucuria, vedeți, putem trăi in bucurie".

La fel de incoerent vorbeau, ne adu
cem aminte, și domnul și doamna Smith 
din Cintăreața cheală. In insinguratul, 
oamenii nu se mulțumesc să emită la 
nesfirșit doctrine, ci trec și la acțiune, în
tr-o manieră la fel de confuză. în jurul 
locuinței personajului principal al roma
nului se dau mereu lupte între manifes- 
tanți și poliție, iar în cele din urmă în
tre manifestanți și manifestanți. Trec anii 
și bărbatul se izolează tot mai mult, ca- 
muflindu-și ferestrele si baricadîndu-și 
ușa. O vagă fericire, o presimțire a fe
ricirii trăiește el în scurta perioadă în 
care o chelneriță caritabilă, considerîn- 
du-1 neurastenic, vine să locuiască la el, 
pentru a-1 supune unei terapii a iubirii. 
Dar constatînd că boala este incurabilă, îl 
părăsește și ea. Cu ingeniozitate și forță 
artistică, Eugen lonescu accelerează apoi 
ritmul desfășurării evenimentelor — să le 
zicem evenimente... pentru a ne face 
să vedem ciclicitatea lor mecanică. Por
tăreasa moare și îi ia locul fiica portăre
sei, revoluția încetează într-un cartier, dar 
începe în altul etc.

ROMANUL, scurt si concentrat, scris 
la persoana întîi. într-un stil di
rect, este în felul său o capodo
peră, dar piesa de teatru cu ace

lași subiect — să-i spunem subiect... — 
este și mai bună. De ce 7 Pentru că în 
piesă personajul principal tace aproape 
tot timpul și vorbesc — despre el, pentru 

el, cu el — personajele din jur. în ro
man, fiind argumentat pe larg, într-o ma
nieră confeșivă și teoretizantă, refuzul 
oricărei filosofii tinde să se transforme el 
însuși într-o... filosofie. în piesa de tea
tru, însă, personajul principal nu mai 
are nici o ideologie explicită, fie ea și 
antiideologie. Teoriile sale despre lipsa 
de sens a existenței, despre imposibilitatea 
de a înțelege infinitul etc, sint transfe
rate altui personaj, care devine la fel de 
ridicol ca și ceilalți „ideologi". Este o de
tașare tragică a scriitorului de el însuși, 
o ducere a scepticismului pină la zero ab
solut. Din nefericire, regizorul spectacolu
lui de la Teatrul „Ion Creangă" nu a în
țeles sensul existen'ial al piesei și l-a 
distribuit în rolul principal pe Marin Mo
rarii. uri excelent actor de comedie, dar 
nepotrivit aici. Rolul trebuia jucat de un 
artist care să aibă toate atributele unui 
bărbat în plină putere, devenit inactiv nu
mai din cauza unei revelații, și nu de un 
artist care, prin individualitatea sa, su
gerează ideea că personajul lui Eugen, 
lonescu este un om uzat, dezamăgit de 
viață, aflat la sfîrșitul carierei. Dintr-o co
medie a existenței, piesa — așa cum a 
văzut-o Grigore Gonța — tinde să șe 
transforme într-o simplă comedie de mo
ravuri.

Putem, vorbi de un moment Eugen lo
nescu dacă luăm în considerare și apariția 
unei noi ediții a versurilor cu care a de
butat scriitorul în 1931, Elegii pentru fiin
țe mici. Este o ediție concepută cu pa
siune de bibliofil de Nicolae Florescu et. 
comp., dar realizată în condiții tipografice 
precare (hîrtie proastă, cerneală decolo
rată).

-Ce ne mai spun, azi, versurile lui Eu
gen lonescu, în afară de faptul că ne 
emoționează ca document al adolescenței 
unui mare scriitor ? Ele nu au o valoare 
estetică remarcabilă, fiind influențate pu
ternic, pină la subordonare, de poezia lu> 
Tudor Arghezi. Dar ne surprinde să des
coperim în cuprinsul lor prezența acelei 
obsesii a aaarții, pe Tar5~o regăsimirT"' 
opera de maturitate”a lui Eugen lonescu 
in toate variantele, de la disperarea pa
ralizantă la rîsul nervos. Tînărul de nouă
sprezece ani avea același frison ca și oc
togenarul „Și la noi o dată / Va veni să 
bată 7 Peste ape trece / Nimeni n-o pe
trece / Poposește-n sat / Și nici un lă
trat / Sosește-n ogradă / Cu pași de ză
padă / Puneți dese perdele / Să nu vadâ-n 
ele / Puneți lacăt la poartă / Să nu îl 
spargă. / Noi să nu țipăm. / Să nu ne miș
căm / Dacă stăm cuminte / Poate nu ne 
simte." Apoi, este de remarcat refuzul 
scriitorului de a lua In serios cuvintele „A 
fost un pitic / Era prost / Și peltic / Cu 
frați buni / Gărgăuni / Rătăcea / Prin 
văgăuni / Făcea pipi / într-o lalea / Și lo
cuia / într-o stea" etc. Spiritul ludic nu 
explică totul. Se observă că autorul — 
încă înainte de a avea motive să se 
simtă obosit de folosirea cuvintelor — nu 
suportă gravitatea lor și vrea să le relati
vizeze înțelesul, să distrugă acea ideolo
gie in nuce care stă ascunsă sub aparența 
lor inofensivă. Ne dăm seama că încă de 
acum șaizeci de ani personalitatea lui 
Eugen lonescu era programată să respin
gă orice ideologie și cu atît mai mult ideo
logia comunistă care îșî exhibă, printr-o 
propagandă primitivă, agresivitatea. Li
bertatea de gîndire a marelui scriitor 
(care în urmă cu citeva luni a făcut ges
tul superb de a se declara „golan" ală
turi de demonstranții din Piața Universi
tății) este prin ea însăși, indiferent de cir
cumstanțele politice, indiferent de aderen
ța la un partid sau altul,, antitotalitară. 
Cit timp afișul cu numele său mai flu
tură pe soclul statuii lui Lenin, putem 
spera că nici un alt ideolog nu va mai fi 
zeificat.

Alex. Ștefan eseu



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Cincisprezece poeți români

Dumitru țepeneag îmi tri
mite, de la Paris, cartea pe 
care a scos-o la Edition Belin, 
într-o colecție prestigioasă 

(L’extrenie Contemporani) dirijată de 
Michel Deguy. Este vorba, cum spune 
și titlul volumului, de 15 poeți român' 
traduși de D. Țepeneag separat sau în 
colaborare cu Michel Deguy, Bernard 
Noel, Pierre Oster și Christian A.ide- 
jean și Alain Păruit. Alegerea, prefața 
și notele bio-bibliografice aparțin ace
luiași D. Țepeneag, ca și major- 
traducerilor.. în deschiderea vo’.jm „ 
el explică criteriile de selecție. S : t de 
natură subiectivă. „Orice alegere este 
frustrantă“, zice el și se cade să-i dăm 
dreptate. Alegerea sa ar fi putut f: și 
mai fruștrantă, avertizează D. Țepe
neag. dacă el nu și-ar fi controlat, cu 
un efort de obiectivitate, simpatiile 
oniriste. Lingă Leonid Dimov. Mircea 
Ivănescu. Emil Brumaru, Virgil Mazi- 
lescu, Daniel Turcea se află Gellu 
Naum. Doinaș, Nichita Stănescu, Sorin 
Măreulescu, Ana Blandiana. Dan Lau- 
rențiu, Ileana Mălăncioiu. Mircea Di- 
nescu, Mircea Cărtărescu și Florin 
Iaru. Așadar : trei generații de poeți, 
97 de poeme, cîteva absente frapante 
(Sorescu, A. E. Baconsky, Geo Dumi
trescu, Caraion. Florin Mugur...), no
tații critice deloe complezente, preci
zări de natură politică și morală și, 
în fine, conștiința autorului că un oa
recare eclectism salutar I-a împiedicat 
să devină un fanatic al ava^gardei... 
îi plac si alți poeți, mărturisește el. în 
afară de oțetii onir’ci cu care, prin 
1967. a pornit la drum...

Dwre școala onirică am scris și cu 
(în Scriitori români de azi, III. i-am 
consacrat un capitol amo’u. pag. 266— 
321), au scris și alți critici literari, așa

Quinze poetes roumains, Choisis par 
Dumitru, Tsepeneag. Editions Belin, 
TarisTîMO.

incit scepticismul lui D. Țepeneag, ex
primat în prefața cărții, nu este prea 
îndreptățit („în timp ce rațiunea criti
cii dormea"...). Critica n-a somnolat în 
acest timp și. dacă n-a putut spune a- 
devărul pînă la capăt, n-a stat, oricum, 
resemnată în calea imposturii. N-am 
putut cita. în capitolul despre oniris
mul estetic (S.r.dLa, III) numele anima
torului și, în bună parte, a teoreticia
nului (chiar D. Țepeneag). dar multe 
din ideile lui și chiar propoziții întregi 
din articolele și interviurile sale au 
fost reproduse. Am făcut, pe scurt, și 
noi ce-am putut în privința școlii oni
rice și a altor fenomene literare post
belice. Să vedem dacă vom putea face 
ceva mai mult, de aici înainte, pentru 
poezia românească...

înainte de a vorbi însă despre cali
tatea (remarcabilă) a cărții, să spun 
douâ-trei vorbe despre autorul ei. D. 
Țepeneag este ceea ce as numi un ti
pic spirit de avangardă : incomod, 
tranșant, inventiv, consecvent cu opți
unile sale. Gîndește literatura ca o con
tinuă experiență (o experiență. în pri
mul rînd. a scriiturii) și este cel dintîi 
in literatura română care încearcă să 
definească o poetică și o practică de 
tip textualizat. Experiența lui a fost 
repede curmată, și. pe la începutul a- 
nilor ‘70. D. Țepeneag a fost silit să 
aleagă exilul. Situația lui este. azi. din 
nou incomodă : textualiștii din anii ’80 
nu l-au putut citi și. deci, modelul său 
epic n-a putut funcționa in proza ro
mânească : apărind, azi. cu cărțile scri
se în anii "70 și anii "80 (în mare par
te direct in limba franceză), oniricul 
simpatizant al noului roman și al tel’ 
queiismului, avangardistul din anii 60 
și *70  apare, acum, ca ucenic al elevi
lor săi potențiali-. Poziție, intr-adevăr, 
absurdă. Dar istoria ne oferă cazuri și 
mai stranii... D. Țepeneag nu și-a pier
dut umorul și intr-o scrisoare pe care 
o voi da, în cinând, publicității, el ex
plică pe larg rădăcina textual ismului 
său. Sper să fie înțeles cum trebuie și 
sper, de asemenea, să fie convingător. 
Pe mine, oricum, m-a convins.

Nu ascund faptul că-1 simpatizez 
mult ca om și nu de azi. de ieri. Iras
cibil, inteligent, caracter deschis, orgo
lios, spirit mereu la pîndă. pasionat ce 
o idee și bun propagandist al ei, D 
Țepeneag are în finea lui ceva din na
tura ariciului. A intrat in conflict cu 
toată lumea și continuă să trăiască și 
azi în conflict cu toți, inclusiv cu exi
lul românesc. Cînd toți o luaseră spre 
dreapta, el mergea spre stingă, apoi 
sensurile s-au schimbat în istorie și D 
Țepeneag este din nou un lup singu
ratic, greșind mereu drumul bun și 
profitabil... Aventura onirică este. în 
fond, o creație a lui. Din ea a ieșit un 

mare poet (Leonid Dimov) și în atmos
fera ei s-au format alții (de la Virgil 
Mazilescu Ia Daniel Turcea) pe care 
de-abia azi publicul românesc îi desco
peră. Indignat de injustițiile prin care 
a trecut și dorind să pătrundă în lite
ratura franceză, D. Țepeneag a început 
să scrie în franțuzește și, trebuie să 
spunem, scrie bine. O recunosc, de alt
fel, și criticii săi francezi. A reușit să 
fie publicat de o mare editură și să 
se facă destul de bine cunoscut în 
cercurile literare pariziene. Fire impre
vizibilă, sucită, D. Țepeneag vrea să se 
întoarcă, acum, la limba și. deci, la li
teratura română. Sper să-i reușească 
și această nouă aventură.

Quinze poStes roumains 
este ceea ce aș numi o carte 
provocatoare, în sensul pozitiv 
al termenului, Provocarea poe- 

71. i si provocarea cititorului de poezie. 
In fine, o carte care spune ceva des
pre o mare poezie (continui să cred că 
românii au dat după cel de-al doilea 
război mondial o mare poezie, în ciu
da circumstanțelor !...). D. Țepeneag 
explică în felul său acest straniu feno
men (nașterea unei arte autentice în
tr-o dictatură obsedată de puritatea 
ideologică), zicînd că, în timp ce limba 
oficială era o limbă de lemn, poeții 
și-au creat nropria limbă. O limbă ma
gică. ermetică, aluzivă, codificată, ca
pabilă, astfel, să treacă prin furtunile 
istoriei. A reușit, recunoaște D. Țepe
neag : ,.ă fapproche de Fan 2000, la 
poesie roumaine est florissante“... Fap
tul se vede și din antologia (totuși an- 
tolog’a. deși D. Țepeneag respinge no
țiunea) pe care o comentez. Mircea 
Ivănescu, Dan Laurențiu, Brumaru, 
Ileana Mălăncioiu, Virgil Mazilescu, 
Daniel Turcea. Mircea Dinescu, Mircea 
Cărtărescu... sună bine în franțuzește. 
Culegerea. în totalitate, lasă impresia 
că, aici, la gurile Dunării, într-o latină 
răsăriteană și în niște vremuri neîn
chipuit de grele, poeții au reușit să ex
prime neliniștile lor și schizofreniile 
istoriei. Cîștigă. în traducere, poeții 
mai puțin muzicali ca Gellu Naum, 
Virgo Mazilescu sau Miroea Ivănescu, 
și pierd în chip fatal poeții cantabili 
ca Doinaș și Blandiana. Aleg, spre a 
exentp'.dica primul caz, acest Eseu al 
lui Mircea Ivănescu. poet al prozaici- 
tății ș: al deconstruct iei : „Ecrîre en
core un bre: poeme sur ce matin d’au- 
tomne, avec du vent et un ciel mat et 
blanc, pour dire comment sur son vi
sage leș penseej changeaient l’une 
apres 1'a jtre, et parler aussi de 1’ombre 
bleue qu; devant ses grands yeux se 
co urbe.

On ps.urraît ajoute- quelques mots, 
n'importe lesquels, ă pr^pos de ce 

qu’elle racontait (tout comme la nuit 
quand l’on passe dans une rue incon- 
nue et que, sous de grands arbres 
lourds d’amertume et d’automne, on 
s’arrete pour ecouter quelqu’un jouer 
du piano dans une vieille maison). Elie 
raconte qu’elle regardait une carte et 
elle se souvient que de sa longue main 
il lui montraiț un cercle. Sur lui-me- 
me la-bas — il a des mains de sainte, 
disait-elle. Ecrire un poeme l’-dessus. 
Essayer".

D. Țepeneag î.și prefațează poeții săi 
cu note, am precizat deja, biografice și 
scurte caracterizări critice. Cele mai 
multe sînt corecte. Nu lipsește nuanța 
maliției. Gellu Naum a încercat, de 
pildă, în perioada stalinistă „de mena- 
ger la chevre surrealiste et le chou 
proletaire". Dan Laurențiu, poet baco- 
vian, se caracterizează printr-o dispe
rare „tandră și muzicală"... Onirismul 
lui Brumaru este „casanier et pervers", 
Nichita Stănescu a fost poetul cel mai 
antimarxist din epoca sa... Dovadă, zice 
traducătorii] său, trimiterile la Platon, 
Plotin și Hegel...

Portretul lui Nichita Stănescu mi se 
pare; sever, prea sever. D. Țepeneag îl 
prezintă pe autorul celor 11 Elegii ca 
pe un cinic nu lipsit de eleganță, un 
poet. în fine, răsfățat de autorități și 
de colegi, pe scurt, un profitor... Este 
limoede că Nichita Stănescu este mai 
mult, cu mult mai mult decît atît... 
Este, întîi de toate, un mare poet și, 
apoi. în ezitările, complicitățile și pe
trecerile lui de beizadea, este (a fost) 
o ființă'tragică. El ilustrează in Iu-' 
mea românească de după 1945 un tip 
de sensibilitate' și, am spus și altădată, 
un mod de a fi poet într-o societate 
impură. Făcînd concesii existențiale, 
el și-a apărat puritatea estetică a poe
ziei... Nu-1 laud, nu-1 scuz. încerc doar 
să-l explic și să-i înțeleg corect desti
nul... Dar desnre toate acestea putem 
încă discuta. Poeții sînt naturi compli
cate...

Quinze poetes roumains este. în mod 
indiscutabil, un succes și autorul, oni
ricul neîmblînzit. ereticul, adică Dumi
tru Țepeneag. merită toate laudele. E- 
fortul lui cel mai mare, ca traducător, 
se vede în cazul poemelor lui Leonid 
Dimov. Care, știm bine, sînt aproape 
intraductibile din cauza barochismul.ui 
lor oniric... D. Țepeneag încearcă să 
le sugereze chiar și muzicalitatea și 
fastul lor... Păcat că în acest vast ta
blou poetic lipsesc cîteva personaje im- 
por+ante (citez din nou pe Sorescu) și, 
și efect fatal, mai multe pete de cu
loare... Nu mai dau nume. Justificarea 
ar fi c-ă oricine are, în fond, dreptul 
de-a alege. D. Țepeneag și-I asumă 
chiar în prima propoziție a cărții...

LIMBA ROMÂNĂ --------------------------------

Greierii citeți
ÎNSEMNĂRILE de față mi.au fost 

prilejuite de expresia argheziană 
din titlul lor. Ea face parte din- 
tr-o poezie cuprinzînd, cu excep

ția primului vers (M-au întrebat dar au 
și scris), răspunsul frust pe care Un ță
ran neșcolit îl dă Ia întrebarea „reporte. 
rului" indiscret, venit de la oraș. Iată 
„crîmpeiul" (ca să recurg la un cuvînt 
drag lui Arghezi — poet al „fărimei") ca
re ne interesează : „Ce carte știu, e din 
țărînă. / Pui slove mici cu plod, și mi 
le-ngînă / Și le citesc în brazdă greierii 
citeți / Trei nopți întregi și două dimi
neți / Și ele cresc și dau tulpini și foi / 
De cărți înfășurate strîns, de păpușoi. / 
Școala mi-e cîmpul, dascăl mi-e pădurea / 
Și iscălesc frăția cu săcurea" (M.au în
trebat), Se exprimă aici, cu o vigoare și 
o prospețime tipic argheziene, orgoliul 
țăranului înfrățit cu brazda, „citeț" și el, 
ea si lăutarii greieri. în sfînta carte a 
Firii, conștient de rodnicia și de utilita
tea împlinitoare a trudei sale. Mă voi re
feri, mai întîi, la îmbinarea slove mici cu 
plod, expresie profund originală, prin ca
re poetul cel „meșteșugareț" închipuie, 
printr-o imagine de o incomparabilă for. 
tă artistică, „mirabila sămînță", tăinuind, 
In sinea ei firavă, bogatul rod al viitoru
lui. Fără Îndoială, îmbinarea abia citată 
sună curios pentru urechea noastră, de
prinsă cu echivalenta semantică dintre 
plod și copil, chiar dacă primul termen 
dezvoltă, de obicei, o anumită nuanță pe
iorativă. Iată însă, din Baltagul lui Sa- 
doveanu, o replioă a Vitoriei Lipan către 
fiica sa Minodora, in care conotația de. 

preciativă a lui plod se subțiază pînă a- 
proape de anulare : ..— I.„l Tu nu știi 
cite am eu, nici cite gindese. Ești încă un 
plod, care ai să cunoști de-acu înainte su
părările vieții". Ca să poată cuprinde 
exact noima Și bătaia imaginii arghezie
ne. cititorul poeziei M-au Întrebat trebuie 
să știe sau să afle că. în textele noastre 
vechi, plod cumulează și alte înțelesuri, 
printre care și pe acela de „fruct", „rod". 
Expresia coresiană lemnele plod.purtă
toare. în care lemn „pcm" este încă un 
arhaism semantic, anticipează, rudimen
tar dar pitoresc, pe cea actuală : „pomi 
fructiferi". Ecuația plod-fruet este ilus
trată în Dicționarul academic eu citate 
vechi, de un farmec sui-generis : ..Ca si 
cînd ar fi o iarnă, leamnele |.„1 în mu
gur țin plodul ascuns" (Coresi) : „de in 
plodul pomului ce este in mijlocul raiu. 
lui, poruncit-au noauo f.„l să nu mîn- 
căm" (Palia de la Orăștie). Iar locuțiunea 
adjectivală eu plod „fecund" mijlocește o 
semnificativă întîmpinare între Tudor Ar
ghezi („Pui slove mici cu plod") și auto
rul Oului dogmatic. Ion Barbu : „E dat 
acestui trist norod / Și oul sterp ca de 
mjncare, / Dar viul ou. Ia vîrf cu plod, / 
Făcut e să.l privim la soare". Locuțiunii 
cu plod i se opune, în limba veche, nu 
numai adjectivul simplu sterp, ci și fără 
plod, fără roadă. Dimitrie Cantemir. Isto
ria ieroglifică : „Giuruințele cuvintelor 
fără plineala lucrurilor ca ouăle fără plod 
și ca semințele fără roadă".

Echivalența scmantico-stilistică dintre 
slove mici eu plod și semințe o dată sta
tornicită, slove, ca nucleu al imaginii, 
stîrnește, în continuare, o suită de ter

meni „cărturărești" solidari, toți tinctu- 
rați cu '.miori figurative: citesc, citeți, 
carte, foi. școală, dascăl, iscălesc.

Din pure; de vedere lingvistic alianța 
greierii citeți e vrednică de luare-aminte 
pentru că epitetul atribuit își păstrează 
înțelesul „acrii-" de odinioară. în timp ce 
ir. româna modernă citeț funcționează ca 
sinonim pentru neologismul lisibil (din 
fr. lisible) .care poate fi ci'it sau desci
frat ușor". Pentru a ilustra sensul actual 
al corintului dicționarele ne oferă un ci
tat din teatrul lui Alecsandri : „Ai o slovă 
mai citeați chiar decît a dascălului Pri- 
eochi din Podu-Roaiei". Curînd s-a ivit și 
antonimul, realizat printr-un procedeu 
foarte simplu, specific vechimii. Cezar 
Petre=cu. Comoara regelui Dromiehct : 
„Vedea numai o gravură stingace. și cîte
va inscripții necitețe". După știința mea, 
un singur derivat cu sufixul >-eț face pe
reche cu citeț, avînd. și el, valoare pasi
vă : pluteț ..navigabil" în expresia înve
chită Riuri plutețe !

în textele de odinioară, ca și în vorbi
rea populară, citeț, derivat din verbul 
citi, este un „nomen agentis", sinonim, 
in sensul său cel mai larg, eu „cititor", 
„cel care citește". Cu acest înțeles și cu 

- valoare morfologică de substantiv îl în
trebuințează Ion Agîrbiceanu în schița sa 
Un candidat : „Și s-apucă să citească cu 
glas tare, gesticulînd. Pe cînd citea, întră 
în cafenea și Mărcuț, — tînărul care ara
reori umbla cu ei și care ocolea saloa
nele. Se așeză la aceeași masă și ascultă 
și el articolul. După ce se termină lectura, 
citețul exclamă : — Admirabil Cuvîn- 
tul îsi îngustează sensibil înțelesul origi
nar în expresia citeț (ccteț) de stele, adi
că „zodior", identificabilă Ia Octavian 
Goga în poemul O rază : ..Azi, sufletul, 
trudit ceteț de stele, / Străjerul treaz al 
visurilor mele. / întraripat străbate bolta, 
ntreagă". Bardul ardelean modifică în 

chip creator, recurgînd la două substituiri 
sinonimice, expresia eminesciană cores
punzătoare din finalul basmului Călin, 
unde, printre nuntașii veniți „din patru 
părți a lumii", ne sînt înfățișați și „Citi
torii cci de zodii și șăgalnicul Penele". Cit 
despre termenul simplu, extras direct din 
zodie, îl aflăm chiar în primele pagini alo 
Amintirilor... lui Creangă : „babele care 
trag pe fundul sitei în 41 de bobi, toți 
zodierii și cărturăresele pe la care căutase 
pentru mine și femeile bisericoase din sat 
îi băgase mamei o mulțime de bazaconii 
în cap. care mai de care mai ciudate".

Tn limbajul bisericesc, mai ales în me. 
'’iul rustic, citeț ajunge, tot prin restricție 
semantică, sinonim parțial cu „tîrcovnic. 
dascăl, diac". Tot Goga. în Dăscălița : 
„Moșnegi, ccteți ai cărților din strană. / 
Din graiul tău culeg învățătură, I E scrisă 
parcă-n zîmbetcle tale / Seninătatea slo
vei din scriptură". Atît selecția unor ter
meni cu mireasmă ușor vetustă (Moșnegi, 
ccteți. strană, grai, slovă, scriptură) cît și 
opțiunea poetului pentru un fonetism ar
haic (ccteți, cu -e-, în loc dc citeți) con
verg spre înfiriparea unei atmosfere în 
care, „vechimea se confundă, în chip fe
ricit, cu „statornicia", cu „dăinuirea" unor 
datini scumpe.

în sfîrșit, echivalenta semantică dintre 
citeț (ceteț) și țîreovnic are darul prețios 
de a îmbogăți conotațiile verbului îngîna 
în contextul șău arghezian. Căci „greierii 
citeți" psalmodiază lenta zămislire a „plo
dului" în răvenoala gliei. Cu ritmicul lor 
țîrîit monoton, ei par a silabisi „slovele" 
semințelor germinând pe brazdă : „Grilu, 
grilu 1 Cu sunetul scump, de zare aleasă!".

G. I. Tohăneanu
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O restituire
sanda movilă
VIAȚA
ÎN SGfcINZI

INTR-UN cenaclu, credeau ju
nimiștii, intră cine vrea și,ră
mîne cine poate. Criteriul fun
damental de selecție îl consti

tuie, desigur, vigoarea estetică a operei. 
Dar de personalitatea fizică a creatoru
lui, ca sâ folosim un termen utilizat de 
M. Dragomirescu, cenaclul nu putea 
scăpa. N-au putut scăpa de „caracudă" 
nici junimiștii, cum au rămas țintuiți 
în orice cenaclu. într-adevăr, care scrii
tor (chiar minor) nu trăiește cu con
vingerea că opera sa e excepțională și 
că nu e receptată de contemporani da
torită invidiilor de breaslă, cabalelor 
sau insuficientei zbateri de a și-o impu
ne ? Nici unul nu renunță să scrie, chiar 
dacă nu e publicat și „așteaptă", dispe- 
rant de încrezător că posteritatea îi va 
face dreptate. Dar, la urma urmei, aces
te ființe nefericite sînt de mare utilita
te în viața literară în genere, într-un 
cenaclu în special. Ei întrețin climatul 
literar, emulația și acea ambianță fără 
de care literatura n-ar putea viețui. Lo- 
vinescu a înțeles acest adevăr. De aceea 
cenaclul său Sburătorul era deschis tu
turor, criticul găsindu-și răgazul și răb
darea să asculte lectura, cu glas tremu
rat sau agresiv, a oricărui începător. 
In cenaclul lui Lovinescu mulți au ve
nit și putini au plecat. Dar dintre sta
tornici s-au impus mari valori, azi nume 
de căpătîi în literatura română inter— 
belică. Veneau în cenaclul din strada 
Cîmpineanu și femei (ceea ce la Juni
mea ieșeană nu era tolerat). Cele mai 
multe tinere (unele domnișoare) care 
începeau cu versuri pentru a se 
cantona apoi în proză. Lucia Deme
trius, Anișoara Odeanu, Ticu Archip,

*) Sanda Movilă, Viața în oglinzi, 
Ediție si prefață de Eugenia Tudor-An
ton. Editura M.nerva, 1990.

MIC DICȚIONAR
ÎNVINGĂTOR. Cine a ieșit învingă

tor din războiul rece 1 întrebarea pare 
retorică, deoarece răspunsul poate fi 
citit in toate articolele, comentariile, 
emisiunile radio-TV. ba chiar și in 
exegezele universitare din ultimul an : 
capitalismul, firește. Ce-i drept, din 
decentă diacronică, nimeni nu-1 mai 
numește așa, ci societate concurenția- 
lă. liberă întreprindere sau economie 
de piață. Să recunoaștem însă că nu 
eticheta contează, ci ceea ce se as
cunde îndărătul ei-

Așa să fie oare ? A învins capita
lismul ? Cu tot regretul de a contra
zice opinia comună, răspunsul meu va 
fi negativ. Nu capitalismul a învins, 
ci comunismul a sucombat — ceea ce 
e cu totul altceva. Cînd în mijlocul 
celei de a treia reprize a unui meci 
de box unul dintre combatanți cade 
secerat de infarct, victoria celuilalt 
trebuie în orice caz pusă între ghil- 
mele, ea rămîne doar o „victorie". De
sigur, pumnii primiți de la adversar 
au avut și ei un rol în tragicul final, 
dar dacă sănătatea nefericitului spor
tiv era perfectă, loviturile celuilalt ar 
fi fost mai degrabă stimulative.

Dovezi că asa stau lucrurile sînt cu 
zecile. Poate că cea mai elocventă o 
reprezintă stînjeneala, perplexitatea 
și- (hai să spunem cuvîntul) regretul 
cu care Vestul a primit neașteptatul 
cadou. Cadou făcut, cu care încă nu 
prea are ce face. Zîmbetul politicos 
prin care majoritatea occidentalilor au 
salutat evenimentele năucitoare din 
ultimul an seamănă cu cel al soțului 
dintr-o piesă de Feydeau ce-și întîm- 
pină nevasta sosită cu o săptămînă 
mai devreme dintr-o vacantă pe care 
el contase intens : a fost crispat și 
rînjit. Iar memoria occidentală începe 
să secrete legitime reflecții.

Unde este zidul înalt de cîțiva me
tri. înconjurat de mitraliere și apara
tură electronică, ideal pretext pentru 

Ioana Postelnicu și, firește. Sanda 
Movilă. (Nu le-am citat, desigur, pe 
toate sburătoristele). Adesea amfitrio
nul le și boteza, propunîndu-le un 
pseudonim cu care să intre în lume. 
Așa s-a întîmplat și cu Maria Ionescu 
devenită Sanda Movilă. Ea avea aici, 
de la un moment încolo, un statut 
oarecum special, find soția lui Fe
lix Aderca, personalitate puternică, 
bun diagnostician literar, ale cărui opi
nii erau mult ascultate în cenaclu (in
clusiv de Lovinescu). contribuind enorm 
la consacrarea unor cariere literare. 
Era mărunțică la stat, cu ochi vii dar 
— mărturiseau contemporanii — a- 
prigă și tenace. Am cunoscut-o. fugitiv 
și intîmplător, cînd era bătrină. obosi
tă și tracasată în văduvia ei necăjită 
(Aderca a murit în 1362, pe cînd Sanda 
Movilă opt ani mai tîrziu, avînd 70 de 
ani). Părea un bibelou cu fața -încre
țită și pătată cu pete ruginii. Dar știa 
să-și apere cu demnitate dreptul de a i 
se reedita o carte care a și apărut la
E.P.L.

Firește că Sanda Movilă a început 
prin a scrie versuri, publicîndu-și poe
ziile mai întîi în reviste pentru ca în 
1925. să iasă în lume cu placheta Cri
nii roșii. Soria poezie în maniera, de pe 
atunci anacronică, a simbolismului tîr
ziu, cu motive din recuzita exotismului 
facil, de japonezării manieriste căuta
te, diafanul acuzat tinzînd spre tonu
rile extincției. Mare lucru nu se putea 
alege din această poezie, comună unei 
epoci și unei orientări în care autoa
rea nu a putut cîștiga relief, deși a re
coltat și cronici amabile, chiar fa
vorabile. O mostră îi fixează, cred, 
bine maniera decorativă și valoarea: 
„Te voi căta cu spaimă și cu ură / 
Atunci va trebui să te găsesc, iubire / 
Otrava-ți voi pica pe inimă și gură / 
Și voi simți cum cresc în mine abi
suri, / Privindu-te murind prin voia 
mea stăpînă,/ Tu. moartea mea înceată 
și absurdă,/ Tu pururi rană vie. de tor
tură". N-a încetat totuși să scrie poe
zie, publicîndu-și încă două volume în 
1917, Călătorii și Fruct Nou. Dar chiar 
dacă registrul s-a mai purificat, semne 
reale de valoare a lirismului nu se la
să întrevăzute.

Era în obiceiul vremii și al cenaclului 
lovinescian (obiceiul, valabil și în alte 
„case", nu s-a pierdut nici azi) ca 
poeții să treacă pragul spre ținutul mai 
sever al prozei. Sanda Movilă a urmat 
și ea exemplul altora. De la o vreme 
revistele anilor douăzeci (mai ales Sbu
rătorul), apoi cele din anii treizeci (de 
pildă. Vremea) îi publică schițe și nu-

plingeri umanitare și pioase condam
nări ale tiraniei, dar atit de eficace 
contra eventualilor relugiați indezi
rabili 1 Iată-ne acum invadați de ți
gani și de mizerabili care vor să mâ- 
nince pe săturate ! Unde sînt minu
natele vremuri cind. strașnic jugulate, 
țările din Est fierbeau in propria mi
zerie, dar nu cereau oficial nici un 
ban. din moment ce șefii lor afirmau 
sus și tare că domnesc peste popoare 
ajunse deja în paradisul terestru ! 
Acum trebuie să le oferi acelorași țări 
miliarde de dolari.-Unde sint pateti
cele apeluri în favoarea dizidentilor 
arestați, pe care le semnai alegru, 
avind inima cu atit mai ușoară, cu 
cit nu-i cunoșteai personal și iți erau 
în fond indiferenți. A face binele cu 
minim efort — iată adevărata feri-, 
cire ! Acum aceiași dizidenți apar 
aici, la noi. în carne și oase, teribil 
de prezenți invocînd nu se Știe ce 
drepturi pan-europene și vorbind cu 
noi plini de îndrăzneală, de la egal la 
egal.

Ce să mai spunem de biata stingă 
vest-europeană. căreia i s-a tăiat, 
fără avertisment, craca de sub picioa
re ! Cînd vezi pe străzile Berlinului 
sau Parisului un domn de peste pa
truzeci de ani. cu părul cărunt,^ in 
blue-jeans, plimbîndu-se desperat la 
miezul nopții, știi precis cărui grup 
îi aparține : e vreun lider al tinere
tului comunist naufragiat, vreun vice
președinte de Comitet national al lup
tei pentru pace sau vreun medic fără 
clienți, secretar general al Asociației 
medicilor împotriva războiului atomic. 
Reducerea drastică de către Mihail 
Gorbaciov și de către țările din Est a 
subsidiilor valutare destinate acestor 
simpatice formațiuni pluraliste si 
neutrale i-a aruncat pe clientii lor pe 
culmile disperării : pentru prima oară 
în viață ei văd apropiindu-se spectrul 
sinistru al traiului din salariu și din 

vele. Nu se grăbea să le adune în vo
lum. De-abia în 1945 i-a apărut o selec
ție din aceste proze. Nălucile. Lucra, 
între timp, la un roman, voind să ata
ce. curajos, genul cel mai dificil al pro
zei. Se întîmplă însă ca autoarea, schim- 
bînd condeiul de poetă cu cel al proza
torului, să nu-și fi putut abandona 
(nici nu era posibil) și eul profund. 
Proza Sandei Movilă e, în consecință, 
inundată de lirism și se citește anevoie. 
S-a spus că e o proză feminină, vapo
roasă și diafană, amintind, la lectură, 
de proza dintîi a Hortensiei Papadat — 
Bengescu. cea dinaintea Concertului 
din muzică de Bach. Argumentul nu 
se susține, și, cine n-o știe, nroza Hor
tensiei din prima ei vîrstă literară s-ar 
fi risipit în neant de n-ar fi existat ci
clul Hallipa. Primul roman al Sandei 
Movilă, din 1935. DesfigurUîi, sondează 
universul adolescentin. Eroi cu suflete 
în constituire, indeciși și navigatori în 
căutarea unei identități și a unui ins 
apărîndu-și puritatea personalității. Vin. 
cei mai mulți, dintr-o lume așezată a 
moșierilor de provincie și coliziunea cu 
duritatea vieții îi zdrobește. Ada Udres- 
cu iubește un tînăr care, fatalitate, moa
re în război. Și-ar putea găsi fericirea 
cu un alt coleg care o adoră. Se întîm
plă că nu se poate decide. Pleacă (a- 
nroape fuge) de acasă, trăiește o vreme 
într-un pension de maici catolice, plea
că de acolo dezgustată si se dedică vo
cației de pianistă. Un prim concert me
nit s-o consacre se constituie — dato
rită unei cabale — într-un eșec. De- 
busolată, e gata să se prăbușească. Gă
sește în ea forța de desprindere. își 
abandonează iubitul, plecînd la Paris 
pentru a se desăvîrși ca pianistă. Coin
cidenta destinelor e o plagă de nevin
decat a acestui roman stufos. Pentru 
că altă eroină. Millya, prietena Adei, 
și ea cu iubitul mort în război, după ce 
credea că se adaptase bine neconvenți- 
onalului mediu studențesc, decade ver
tiginos, devine morfinomană, sinucigîn 
du-se. aproape prostituată, într-un ho
tel din Belgrad. O altă prietenă. Cora- 
lia, deși se bucură de o anume faimă ca 
poetă, nu e nici ea mai fericită. Aceste 
debusolate (băieții nu arată nici ei altfel, 
sînt și dezaxate și de.șirarea morală le 
pîndește nemilos, strivindu-le. Romanul 
e și prea lung iar autoarea, cu lirismul 
ei conținut, nu poate să-i dea densitate 
și substanță. Pompiliu Constantinescu. 
amabil, observase, în cronica sa, că 
„toate deficientele de compoziție și de 
analiză se atenuează prin capacitatea 
scriitoarei de a sugera o atmosferă den
să de lirism". N-are dreptate. De fapt.

munca proprie — cu atîta convingere 
predicată altora. Au de ce să_ se în
toarcă la Sartre și la o nausee meta- 
fizico-politică.

In fapt, Occidentul liberal n-a miș
cat un deget pentru ca Estul să se 
elibereze. Dacă la baza spectaculoasei 
răsturnări a stat ceva, atunci au fost 
deceniile de suferință și de experien
ță a tragediei pe care niciodată ome
nirea — in epoca modernă — n-a ex
perimentat-o cu asemenea intensitate 
și pe o asemerea întindere spațială 
și temporală. Ceva e și mai grav : 
dacă în Europa s-a prăbușit comunis
mul. în schimb n-au dispărut în nici 
un fel și cauzele care au dus. în urmă 
cu un secol și jumătate, la apariția lui. 
Capitalismul s-a ameliorat, indubita
bil. dar nu și-a pierdut vina mortală 
ce a făcut ca milioane de oameni să 
se drogheze cu euforizantul mediocru 

al gîndirii lui Marx. Cum se cheamă 
această vină mortală ? Indiferentă cri
minală. Indiferență față de cei slabi 
și umiliți, indiferență față de natura 
exploatată sălbatic pînă la pragul ca
tastrofei mondiale, indiferentă fată 
de tot ceea ce depășește prezentul 
imediat, indiferență față de popoarele 
nefericite, de care uneori te despărțea 
numai firul subțire al frontierei co
mune. Va duce această vină nevinde
cată la apariția unui nou Marx ? Să 
sperăm că doar peste un secol.

Vina poate fi răscumpărată și în- 
tr-o zi. poate, ștearsă prin experiența 
de suferință, speranță și înțelepciune 
acumulată timp de decenii în partea 
cea mai oropsită a Europei. E simplu, 
și neașteptat : doar aici s-ar putea 
naște o nouă lume.'

Pentru moment, să savurăm mira
colul : sfîrșitul primului război în 
care a existat un învins, dar n-a fost, 
din fericire, nici un învingător.

Mihai Zamfir

avem a constata că deficiențelor de 
compoziție li se adaugă și cele ale 
unui lirism diluat, care disipează 
materia epică. Apoi autoarea scrie o 
proză așa-zicînd poematică, muiată 
într-o imposibilă metaforită greu de 
suportat. „Ada se stinse înfiorată în 
brațele lui Ștefan. Gura ei arsă se 
ridică uscată, cerînd răcoare și 
răcoarea veni, dar fierbinte, ca un 
stigmat unic, pe ceafă, pe umeri, pe 
carnea ei, pentru întîia oară deștepta
tă, pentru totdeauna". Sau : „Eu însumi 
o sortisem la început morții, între două 
săgeți de munți, cu vîrfurile muiate în 
nea alunecînd de-a lungul lor, cu inima 
roșie, ochi turburi, întorși de frică".

ARCA întrucîtva mai inch ega-

Jjj, te se dovedesc a fi une.e din 
nuvelele din volumul Nuiucile. 
Nu-i vorbă, lirismul poema

tic, ca și metaio.ita nu lipsesc 
Dar pe spadu mai mic sînt su
portabile și unele bucăți izbutesc 
să creioneze, in crochiuri rafinate, 
un fragment de destin, o atmosferă, un 
peisaj .sufletesc. Aș cita retița sc pre
gătește să moară, în care relief sufle
tesc conturat are tînăra mamă, neferi
cită nu numai de moartea copuuiui, dar 
de traiul ei abrutizant, căsătorită nepo
trivit, la 15 ani. cu un bărbat nesimți
tor de 40 de ani. De asemenea citabilă 
este nuvela Nălucite. Din nervurile sau 
motivul acesteia (dragostea a doi frați 
pentru aceeași fată) s-a ivit, mai tîrziu, 
romanul, din 1947, Marele ospăț, reeditat 
de autoare în 1970, cu ușoare modifi
cări și titlul schimbat (Viața in oglinzi). 
E mai voluminos decît Desfigurați! și 
întrucîtva mai dens, deși suferința com
pozițională nu e vindecată. Grigore Ol- 
mazu, tinăr moșier din Colțești (acest 
sat e mereu invocat în scrierile proza
toarei), e un tînăr menit — prin cultu
ră. talent Și avere — unei cariere stră
lucite de avocat și om politic. O va do- 
bîndi, spre nefericirea sa. Fratele său 
Ion, mezinul, va deveni un mare arhi
tect. Fii de moșier piteștean, se vor că
sători. cel dinții cu o bogată evreică 
Lucia Brusia, cel de-al doilea cu italian
ca Gia. Grigore s-a îndrăgostit licean 
fiind și s-a căsătorit, în studenție, la 
Paris, Totul merge lin și așezat in că
sătoria lui Grigore dăruită și cu doi co
pii. Dar, fatalitate, în timpul unei că
lătorii spre Franța, Grigore, ministru 
fiind, întîlnește o enigmatică rusoaică 
de care se îndrăgostește fără putință d« 
lecuire. E o fatalitate care va destrăma 
familia Gr. Olmazu. Pentru că acest e- 
rou dezorientat crede a descoperi 
în cumnata sa Gia o întruchipare' a ru
soaicei din tren, dragostea lor adulte
rină, indiscutabil tragică, ocupă spațiul 
epic al romanului. E un amor cu con
secințe distrugătoare. Ca într-o trage
die antică sau ca într-un roman melo
dramatic, aproape toate principalele 
personaje-mor a»nd'aduTrarui n-dese9«!- 
perit. Mai întîi soții Ion și Gia Olmazu 
(ca în nuvela Nălucile), apoi copiii și 
soacra lui Grigore, soția lui, abandonîn- 
du-1, dispare undeva în Franța, ieșind cu 
totul din scenă. Rămîne Grigore. supra
viețuind inutil, un deceniu și mai bine, 
incapabil, deși, ar fi vrut-o, să pună ca
păt unei existențe letargice, trăită mai 
mult din reminescențele trecutului. Se 
rețin cîteva figuri cu personalitate con
turată. Jacques Bernard. Lucia, Gia, 
Niki și, chiar, Grigore Olmazu, cu vo- 
ința-i flască, lovit implacabil și cam 
stupid de un amor care îl pierde și nu 
se poate împotrivi destinului (..Nu era 
cu putință, cugetă înseninat omul nostru, 
ca din toate femeile lumii, el să se o- 
prească la Gia, care era nevasta frate
lui său. Ion"). Atmosfera acestui chin 
al încătușării și al degradării unui des
tin e nu o singură dată, bine surprinsă.

Istoricul și criticul literar d-na Euge
nia Tudor Anton, eminenta editoare a 
operei Hortensiei Papadat-Bengescu, 
cercetătoare cunoscută a operei unora 
dintre scriitoarele cenaclului Sburăto
rul, a avut inițiativa de a restitui și 
opera autoarei : cele două romane și 
volumul de nuvele. Ediția e bună iar 
prefața remarcabilă, deși, în multe ju
decăți, mă despart net de colega mea 
de care mă leagă o amiciție (nu numai 
de breaslă) de — vai — vreo trei dece
nii. Să-i mulțumim, că are vreme pentru 
gesturi caritabile (o invidiez chiar), a- 
mintindu-i că îi aștept, cu stimă recu
noscătoare. următoarele volume ale e- 
ditiei Hortensia Papadat-Bengescu.
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Scrisoare către Miss

Pe uscat și pe ape
Pe uscat și pe ape urmele tale adinei, urmele tale ca niște cuvinte 
ieșind din versurile grecilor antici cînd eu număr în poemul de dragoste 
silabele care ți-ar sta bine pe gură cînd ai șopti ceva nedeslușit 
ca sîngele revărsat în obraz ca o erupție de maci intr-un cimp galben 
de grîu. Așa, desigur, prin orașul nostru circulă zvonul
că prin cărți minutele tale culeg flori 
pentru o altă cunună. Cine ? Doar un orator surd să-și fi incrustat 

cuvintele 
in scoarța unui poem retoric și de acolo toți să fi ințeles
că iarna aceasta va fi ca o carte nescrisă din care va ieși povestea ta, 
om singur, femeie singură, - sau pur și simplu te aștept in bibliotecă 
in timp ce în coșu1 cu mere 
viermele deja roade în noi - peluza unor ochi care citesc apele, 
uscatul...

Poate
P°? Toa!e aceste nimicuri fac grămăjoara din care-mi scot zilnic 
miiniie, banii cu care-mi întrețin familia, plicurile către prieteni, 
istoria de fapt, - dar nu-i nimeni nefericit, in imaginația mea 
zburdă copii, eu le arăt pe cer umbra lui Dumnezeu și ei își aruncă 
zmeul în brațele lui de apă, între lacrimile care spun că ei 
vor fi primii nefericiți de aici incinte. Ce să fac eu, ce să fac, 
dacă mi-e dat să știu că mîine in colțul străzii piciorușele 
acestei fetițe vor fi zdrobite de roți ? Sint eu bucuros 
de acest lucru ? I Pot trăi fericit ? Nu pot face nimic. Chiar, mai 
mult decît atit, rid, mă toc cu ea, ii arăt drumul spre casă, 
care trece prin acel colț de stradă...

Prin jungla de celuloză
Vii tu să mă salvezi. Dar nu știi mai nimic despre primejdiile care

. . . mă pindesc.
S.ai lingă mine ca o floare decorativă, exotică, fără pic de suflet,

fără 
dragostea pe care o au copiii pentru păpuși. Ascultă-mă : ia trenul 
și călătorește în țara în care aș fi vrut să ajung,
fă acolo din frunze, din marmură, din ee-ți stă la indemină, dar fă
chipul meu și aruncă-l pe ape. Voi ști c-ai ajuns
și voi putea cobori liniștit in cimitirul de cărți despre care 
încă nu ți-am spus nimic — acolo voi învăța să vînez lei, 
prin jungla de celuloză...

Ei și...
Ei și dacă se tot zvonesc fel și fel de lucruri despre felul 

cum dispari și apari 
in poemul pe care-l tot scriu. Unii se vor bucura să poată jupui

cite un vers, 
să găsească printre tropi chipul tău speriat printre flori de

romaniță și spini, 
alții se vor mulțumi cu poezia pe care au tot așteptat-o ani la
. . , . rînd “ *ns°
in bucătăria mea mică, unde fierb toate pînă noaptea tîrziu, 
versu ajiarepe furiș cincțși cînd, în mașina de scris, ca o

pianină mecanică 
intre borcanele de gem și zacuscă- Totuși ei cred că eu 
n-am altceva de făcut și pur și simplu scriu ca să-mi treacă viața 
in care nu prea am avut încredere. Viața oricum trece, de scris

insă nu știu 
dacă tu mă vei înțelege că așa mă apăr de ei, că numai așa singele

meu 
se oxigenează, inima bate în piept poemul pe care-l trăiesc, viața 
pe care ei o rîvnesc 
și-n care nu poți trăi decit tu, mușcată înflorind iarna in 

fereastra de gheață.

în stingă și-n dreapta
Peste acoperișurile ușoare și reci vine iarna pe care o voi introduce 
in mașina de scris și-ți voi scrie pe ea stolul de ciori 
croncănind deasupra ariei de porumb, in gara mărfarelor îndreptate 

spre Est dar 
poemul meu nu vrea mai mult decit să-ți arate
in catedrala pustie gura mutului încleștată pe cintec, mintuirea 
ca un planor peste cfmpul plin cu vite — aproape de tot abatorul, 
dira de singe pe minuța ta zgîriatâ de trandafiri...

Mihai, fratele meu
El stă in fața lui Ovidiu și tristețea ii joacă aureolă in jurul 
frunții ; briza ii răsfoiește cărțile pe care le tot citește 
inaintind in mare. N-are vise, nici lacrimi. Cind era mic mama il 
ținea in lanul de porumb pină asfințea soarele deasupra frunții lui ; 
acum soarele ii iese din marea pe care toate speranțele se duc.
El stă și citește lingă Ovidiu, exilat, singurătate de cititor 
la Pontus Euxinus. fără grija de a scrie un rind mamei, femeie 
singură intr-un cimp pustiit, ars de secetă - apele și 
pămintul...

___________________________________________________________________

E MINUNAT să fii liber și să mă- 
nînci salam de vară, pe sătura
te ! în fine, după atîția ani poți 
să te uiți la televizor ca orice 

om liber și pentru că, din întîmplare, 
am dat de imaginea ireală a unei ade
vărate Miss (made in Romania) a tutu
ror continentelor — deci nu e vorba de 
Miss Mississippi — am zis să-mi dau si 
eu cu părerea, cu atit mai mult cu cît, 
la o adică, asta nu are nici o impor
tanță.

Punînd. ca-n fiecare seară, degetul Ia 
tîmplă m-am întrebat: de unde naiba 
are domnișoara asta frumoasă apă ca să 
se spele pe mîini și pe față, pentru că, 
nu-i așa, ca orice Miss, trebuie să doar
mă dimineața pînă mai tîrziu și, știți 
dumneavoastră, apa se mai și oprește ? 
Dar toaletele ? Ca să nu mai vorbesc 
despre alte lucruri ceva mai delicate, 
fără de care nici măcar Mișs Univers 
n-ar putea, din păcate, să se arate în 
lume ?

Eu n-o cunosc pe Miss a tuturor con
tinentelor dar cred că ar putea să ne 
spună, cu mina aceea care te face să 
crezi că ești pe altă lume, ce gust are 
salamul de vară și în cite feli se poate 
găti, ca să-l poți mînca, într-adevăr. pe 
săturate.

Nu e nici o glumă, am văzut femei 
disperate care îl pot prepara (ce cuvînt!) 
în zeci de variante, numai și numai 
pentru a întreține iluzia că acest ali
ment este comestibil. Ar putea Miss a 
tuturor continentelor să ne facă, prin 
orice mijloc ar dori, să putem mînca 
așa ceva, fără să mai facem mutra aia 
de oameni nefericiți ? Și cît timp ?

Aș vrea să corespondez cu Miss toată 
viața, promițîndu-i că n-o să mai po
menesc niciodată de alimentul acela ne
suferit ; e, într-adevăr, o fată fermecă
toare și, de fapt, nici nu mă interesează 
dacă are acasă apă suficientă ca să se 
spele pe mîini și pe față, așa ca o fată 
frumoasă ce este.

Altcev.a mă interesează : avem nevoie 
de Miss ca o dovadă vie că aproape ori
unde în lume minimul confort nu este 
o convenție ci face parte dintre lucru
rile absolut normale ale civilizației, din 
moment ce a fost posibilă această gra
tuitate, de a alege fata cea mai frumoa
să din lume din cea mai săracă țară a 
Europei.

îmi pare rău pentru Miss și pentru 
frumusețea ei insolită dar asta-i situa
ția ; odată ajunsă pe cel mai înalt po
dium ar putea, într-o bună zi, să în
curce țările, continentele cu care a tre
buit să se lupte.

Dar e minunat să fii liber și să nu știi 
ce să faci cu libertatea ta ; de aceea am 
hotărît să-i scriu ; cui folosește această 
libertate atita timp cît prezentul e ipo
tecat și asta pentru foarte multă vre
me ? Și, apoi, sunt mai multe feluri de 
a fi liber ; nu insist!

în fiecare dimineață mă întîlnesc cu 
un domn îmbrăcat în negru care mă 
privește drept în față. Știți cine e ? E 
bietul meu viitor, ceva în genul unui 
bătrîn plicticos căruia nu-i scapă nimic. 
Degeaba îi vorbesc de Miss, nu-1 inte
resează. îl aud graseind despre libertate 
și nu-mi vine să cred ; de unde știe 
omul ăsta, asemeni lui Mefisto, că eu 
n-am ce să fac cu libertatea mea ? Nici 
măcaf nu vrea să facem un tîrg, un 
pact, să-i dau, adică, libertatea asta a 
mea, semănînd cu un tub de pastă de 
dinți folosit, pentru un lucru mai de 
preț : o viață normală !

De fapt, nici nu-i cer prea mult și, 
totuși, bătrînul ăsta fardîndu-se ca-n 
celebra povestire a lui Thomas Mann, 
nici nu vrea să audă, dar să mai și cadă 
la învoială. Pentru el libertatea are un 
singur sens : să trăiești omenește.

în asemenea momente mă întreb 
exact ca-n filmele cu Stan și Bran, la ce

naiba folosește libertatea asta a mea, 
dacă nici pe bătrînul ăsta nu-1 intere
sează ? Și de ce fac eu atîta caz de ea ? 5 
Poate că nici Miss n-ar putea să răspun
dă la o întrebare atît de simplă.

în jurul meu viața a reînceput să se 
desfășoare cu aceeași normalitate a de
riziunii ; privațiuni de tot felul ca-n 
bancurile cu Bulă (despre care nu mai 
știu absolut nimic), mici compromisuri 
pentru aceleași și aceleași elanuri bine 
temperate alimentar, din nou schizo
frenia acceptării infinite a situației, ace
eași dezarmare.

în curînd, Miss, va fi solstițiul de 
iarnă (fără insinuări). Eu, unul, Miss, îl 
aștept cu sufletul la gură și încerc șă 
înțeleg cite ceva din tot ce se va petrece 
acolo sus unde, bineînțeles, cineva te iu
bește. Cum va să fie? Ce se va mai pe
trece cu noi ? Va fi bine ? E singura în
trebare care ne interesează pe toți.

Acești oameni care își duc tîrguielile 
cu prețul unor mari umilințe și-au zis, 
pe bună dreptate, anul trecut, că și-au 
luat rația de libertate. Atunci, ce mai 
vor ? Atunci, Miss de ce au fețele cenu
șii, exact ca-nainte, de ce au uitat atît 
de repede să se bucure de viață și de 
ceea ce au hotărît că era dreptul lor ?

Eu îmi beau cafeaua (prima cafea li
beră) și-i privesc cu .aerul că înțeleg 
cîte ceva din această luptă cu promis- , 
cuitatea vieții dar întotdeauna viața îi | 
învinge ; de ce, Miss ?

Un singur român a avut inspirația, 
imediat după Revoluție (alt cuvînt nu 
găsesc) să Spună cu acea distanțare sar
castică : „Acum în România sunt posi
bile toate iluziile", Nu mai comentez ! 
Habar n-ai, Miss, că grecii au scos din 
punitiva cutie a Pandorei, ca pe ultimul 
lucru oribil, speranța, ca și cînd aceasta 
ar fi cel măi mare viciu. Acești oameni, 
Miss, care și-au luat rația de libertate, 
au luat, în același timp, din același loc. 
și rația lor de speranță. Ca pe un viciu.

Dar, se pare, că au luat rații duble, 
triple, să le ajungă, cine știe, toată via
ța ; că dacă tot se dă, să ia, să fie acolo 
în casa de lut a omului, speranța, un fel 
de codoașă.

Cam asta-e situația, Miss, dar n-a fost 
să fie așa, speranța nu folosește decît 
celor disperați și, de cele mai multe ori, 
nici măcar lor ; speranța asta seamănă, 
mai degrabă, cu cianura, cu șoricioaica, 
cu. soda caustică (nu se mai' găsește). 
Părem, dragă Miss, niște sinucigași ?

Și, pentru că tu, dragă Miss, ești ca și 
scăpată de această lume a deriziunii 
(eufemism) poți să fii sigură că-ți va fi 
bine ; lumea te va uita, Miss, așa cum 
se întîmplă întotdeauna și tocmai din 
cauza asta ți-am scris, ca lumea să nu 
te uite.

Vrei nu vrei, pur și simplu te-ai năs
cut din această lume bolnavă, cea mai 
frumoasă fată a continentelor ; nu e 
grozav ? Dintr-o lume atît de plină de 
păcate să se nască — odată la o mie de 
ani — o fată așa de frumoasă ? Cum 
s-a întîmplat acest miracol ? Și apoi, 
șansa nu e de găsit, cum foarte bine știi, 
în tot locul. Cu atît mai mult aici !

Probabil ai să fii, în cele din urmă, 
manechin, așa cum își dorește orice fată 
frumoasă, cu aerul acela profesional (se 
plătește fabulos) dar, deocamdată ești 
Miss a tuturor continentelor, năspută în
tr-o țară epuizată, stoarsă, îneît, pentru 
oricine, paradoxul poate fi ușor la în- 
demînă.

Cît despre minunatul nostru salam de 
vară nu voi mai sufla nici un cuvînt. 
Dragă Miss, nu mai vreau să-ți amin
tesc de asta, nu vreau să te fac de rîs. 
îmi voi ține gura, așa cum am făcut-o 
atîția ani. Nici un cuvînt. în asemenea 
situații pînă și muzele trebuie să tacă.

Vasile Petre Fati



Portretul unui armean
■xr TT VOI împărtăși cîte ceva din
■ \/ cele auzite de 13 H- Di- Siruni,
■ Xr de la a cărui naștere s-au îm-
■ plinit 100 de ani. Precizez că, 
■eși prieten cu ilustrul armenolog care a 
■ost, mulți ani, Președinte al Asociației 
Române'de Orientalistică, și deși eu in- 
■bmi de origine armean, trebuie să măr- 
■urisesc cu rușine că nu știu decît ci- 
■cva cuvinte armenești. Ca atare n-am 
■vut acces la opera în limba armeană a 
■ui Siruni. Mă voi strădui ca atare să 
■chițez doar un portret moral și spiri
tual al acestui armenolog care a scris 
•norm și în românește.

Nu lipsit de oarecare trufie și ambiție, 
ndeobște indispensabile pentru oricine 
'rea să întocmească o operă de mari di- 
nensluni, Siruni șî-r trăit viața cu dir- 
:enie și spirit de sacriliciu, muncind ne- 
istoit în biblioteci, iubitor neclătinat al 
clor două patrii : cea armenească și cea 
omânească (de adopțiune) pe care le-a 
mbrățișat cu dăruire Și înflăcărare. S-a 
nulțumit cu un trai modest (în unele 
:poci chiar prea modest) in căsuța u- 
nilă din strada Vaselor, in a cărei man
sardă înțesată de cărți și documente a 
ucrat împătimit, lăsînd o vastă operă.
Siruni știa să-și primească vizitatorii 

su amenitate și dăruire, cucerindu-i cu 
vorbirea lui sfătoasă, doldora de conside
rații despre oameni, cărți și i..timplări 
istorice. A trecut prin grele, cumplite în
cercări.

E locul să spun că Siruni a avut prin
tre cărturarii români foarte mulți prie
teni și admiratori.

I Cel pe care-1 îndrăgise cu venerație și 
recunoștință era Nicolae Iorga, pe care 
l-a slujit cu devoțiune tălmăcindu-i do
cumente, texte armenești și turcești pri
vind Istoria Românilor.

La 80 de ani și mai bine Siruni avea 
P memorie perfectă a numelor și des
coperirilor sale. In pofida contrarietăților 
ce nu l-au cruțat, omul acesta a lăsat, cu 
duiumul, lucrări publicate și nepublicate. 
Nu-i displăcea taifasul. Dimpotrivă. Era 
deajuns să-l întrebi ceva că te purta in 
<bor de pasăre de la monografiile pe care 
le-a închinat lui Zohrab. Tumanian și 
Manuc Bey la volumele ce tratau despre 
Istoria Armenilor din sud-estul Europei, 
.a diferite rite opuri de armenologie ce 
urmau să apară la Erevan, Beirut, chiar 
;i la Lisabona unde-și are sediul Funda- 
;ia Giilbenkian.

Fără să aibă suflul de genialitate al 
ui Nicolae Iorga, Siruni avea o decon- 
lertantă putere de muncă și un simț 
special de a se descurca între hirțoage 
'echi, descifrind scrisori sau testamente, 
locumente oficiale sau neoficiale, resus- 
sitînd o lume, epoci revolute. Știa de 
oate și din toate timpurile, de la reia- - 
ii istorice riguros verificate la un noian 
le lucrături de culise. Deținea cheia mul- 
or întâmplări aparent obscure, a multor 
nistere pe care le pătrundea, le desple- 
ea și le lumina scoțînd ca dintr-un sac 
ără fund amănunte rămase necunoscute, 
scunse prin pivniți, pod sau arhive ui- 
îte pe care le-a tot investigat cu o mis- 
uitoare pasiune pentru ce e vechi. Pe 
easupra a fost și poet. Și omul avea un 
armec deosebit.
Siruni a fost departe de a fi un șoa- 

ece de bibliotecă. A avut o viață aprigă, 
jrtunoasă.
în 1908 a fost arestat în ultima clasă la 

letronagan, cel mai mare colegiu ar- 
îean din Constantinopol în acea vreme, 
ind suspectat că uneltește împotriva 
■.atului turc în vederea cuceririi mai 
lultor drepturi și libertăți pentru po- 
orul armean. Fusese interceptată o co- 
îspondență cifrată primită din Filiponol 
3lovdiv) în care figura și numele lui Si- 
mi. Ar fi urmat condamnarea la moar-

Asta seamănă cam cu ce pățeau în se- 
ilele trecute bieții ardeleni sub austro- 
ngari și nu de mult unii români cu a- 
?virat patrioți în propria lor țară sub 
irigă stăpînire comunistă.
Constituția liberală inițiată de sultanul

Murad șl adoptată de Abdul Hamid fu
sese suspendată de ultimul chiar in anul 
adoptării ei, sub motiv că Turcia nu e 
coaptă .pentru ea. Rusia<și Anglia ame- 
nințînd în 1903 cu împărțirea Imperiului 
Otoman, Abdul Hamid reproclamă con
stituția pe care o suspendase. Acest eve
niment a coincis cu judecarea în ultimă 
instanță a celor șase acuzați pentru unel
tire (cinci armeni, printre care Siruni, și 
un turc ce făcea parte din Junii turci li- 
beraliști), urmînd ca toți să fie condam
nați la moarte. In timp ce ședința de ju
decată avea loc, din uliță se auzi mani
festația de entuziasm a mulțimii care in 
numele libertății statuate de-o nouă con
stituție liberală in Turcia pătrunse in 
sala Palatului de Justiție și eliberă pe 
tinerii din boxă, intre care — după cum 
am spus — figura și Siruni.

După întronarea regimului comunist in 
România, vreo 24 armeni anticomuniști 
au fost piriți de conaționalii lor fanatici la 
Ambasada sovietică. arestați, condam
nați de K.G.B. in Rusia și expediați vreo 
zece ani in Siberia la muncă grea. Prin
tre aceștia a figurat și Siruni. Cam ju
mătate din cei 24 nu s-au mai întors.

Siruni a scăpat și de astă dată cu 
viață, dar după cite suferinti !

Această a doua salvare de la moarte ca 
prin miracol seamănă intr-un fel cu pă
țania lui Dostoievsky. care, dacă nu 
mă-nșel, se găsea in fața plutonului de 
execuție in momentul in care a venit or
dinul salvator de comutare a pedepsei. 
Un fleac de intirziere a receptării ordi
nului și magnifica operă dostoievskiană 
n-ar mai fi existat pentru posteritate.

In timpul măcelului din primul război 
mondial ci nd un milion și jumătate de 
armeni au fost exterminați de turci. Si
runi a locuit timp de patru ani intr-o 
mansardă cu teama de a fi descoperit in 
orice moment și ucis. Se nare că un 
turc de mare omenie l-a găzduit și l-a 
salvat

Abia după 1913 a putut ieși din ascun
zătoare, refugiindu-se în atit de ospita
liera Românie.

In ciuda acestor zdruncinătoare vicisi
tudini, Siruni și-a păstrat echilibrul, lu
ciditatea. curajul și entuziasmul, o exem
plară putere de muncă pentru salvgarda
rea și valorificarea patrimoniului spiri
tual al Armeniei. îmi spunea odată că 
trebuie să trăiești ca și cum în orice mo
ment ai putea muri. Și să lucrezi in con
secință cu sirg și înflăcărare. Nu să amii 
ceea ce-ți propui să faci inchipuindu-ti 
că ai avea încă timp destul să realizezi.

La 82 de ani Siruni era încă plin de 
entuziasm și-mi arăta manuscrisele, ca și 
fișele puse, stivă, in ordine așteptând 
finisarea sau elaborare-,

A publicat enorm. 400 titluri (numai 
scrierile in limba română) au figurat in 
cererea de intrare in Uniunea Scriitori
lor Români, uluindu-l pe Zaharia Stancu. 
atunci președinte al uniunii .Acesta a 
făcut atunci remarca" — îmi spunea Si
runi nu fără un dram de vanitate — 
câ „numai Victor Eftimiu m-a întrecut 
într-o cerere similară.”

Pînă ce Uniunea Scriitorilor i-a dat lui 
Siruni o diferență de pensie au trecut 
cîțiva ani buni, astfel că abia in ultimii 
ani de viață omul a beneficiat de un sur
plus la pensia modică pe care o avea.

E adevărat că Siruni avea mulți prie
teni și admiratori, dintre care unii mai 
avuți care-1 ajutau bănește pentru ca bă- 
trînul rrmenolog să se ocupe exclusiv de 
finisarea multiplelor lucrări la care lucra 
simultan și fără preget. Rafturile acestui 
neobosit cercetător erau pline de mate
riale neprelucrate de al căror secret el 
singur știa să dea precizări. I-am repro
șat de multe ori că nu- i alege un se
cretar pe care să-l inițieze in rostul scrie
rilor și fișelor sale. Au fost cițiva ti
neri care ar fi fost îneîntați să-l ajute 
pe Siruni. Omul acesta atît de inteligent 
și tobă de carte, de cunoștinți. n-avea de 
gind să încredințeze altcuiva tot ce acu
mulase cu trudă și fervoare. El nu-și dă
dea seama că i-ar trebui încă o sută de 
ani ca să-și prelucreze toată agonisința. 
Or, zilele ii erau numărate, cu oricîtâ 
sănătate l-ar fi dăruit Dumnezeu. Cu un 
ochi de altfel nu vedea, iar cu celălalt se 
descurca numai cu o lentilă de 14 diop
trii. Și totuși așa a lucrat întruna pînă 
ce o boală de inimă l-a doborit.

Avea aproape gata scrisă o istorie a 
armenilor din Constantinopol din care 
s-a și tipărit la Beirut o parte. Era a- 
larmr-t că unul din volume se rătăcise, 
respectiv manuscrisul pe care nu-1 mai 
putea reface așa ușor.

I s-a tipărit și un volum închinat lui 
„Nicolae Iorga văzut de un colaborator”. 
Acesta era titlul.
, Toată corespondența lui Siruni cu Ior
ga a dispărut o dată cu cele șase lăzi în 
care erau tot felul de documente, lăsate 
toate în păstrarea Bibliotecii armene din 
București, în absența proprietarului con-, 
damnat și internat intr-un lagăr din Si
beria

După întoarcerea din Rusia a lucrat la 
o monografie despre Manuc Bey care 
urma să apară în două volume compacte, 
dar acestă lucrare, care conținea un 
vast material salvat de Siruni din pro
prietățile din Basarabia ale lui Manuc, 
n-a apărut. In schimb o scurtă biogra
fie a lui Siruni despre Manuc Bey a 
fost publicată în „Revista Istorica". Ște
fan Ionescu a alcătuit o amplă și extrem
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de sugestivă evocare a lui Manuc Bey 
după indicațiile lui Siruni.

Toată agonisita de pasionat cercetător 
a lui Siruni se află la ora actuală la loc 
sigur, la Arhivele Statului. Urmează să 
se ivească cineva care cu aceeași osirdie 
și pricepere ca Siruni să se ocupe de 
prelucrarea in continuare a materialu
lui existent

Siruni era Și un inepuizabil depozit de 
amintiri. Intr-o bună zi. printre altele, 
mi-a vorbit despre un album care i s-a 
propus spre cumpărare de un anticar de 
pe Cafea Victoriei, pe nume Kehayog^i. 
Acesta cerea pe album 1 500 lei. Era prin 
1939. Nicolae Iorga aflind de asta de la 
Siruni,’ îl sesizează pe generalul Radu 
Rosettt care atunci era director al Bi
bliotecii Academiei. Generalul spune că 
n-are hani pentru cumpărări de cărți, că 
de altfel el a adoptat deviza lui Bianu 
care spunea : „Cer, cerșesc și fur” sru — 
după vorba franțuzească — „Prendre, ne 
jamais; rendre et toujours pretendre”. 
Rose"} aștepta așadar ca albumul să fie 
donat Academiei. Numai că anticarul a 
refuzat sâ-I doneze și l-a vindut unguri
lor pe 3 000 de let Ungurii fuseseră in
forma*  că albumul conținea două hărți 
de mare însemnătate privind Ardealul 
dintre ieare una indica prezența pretutin
deni pe pământul transilvan a elementu
lui valah. Siruni care tratase problema 
avusese insă grijă să facă o copie foto
grafică după hărțile cu pricina pe care 
le-a dăruit lui Nicolae Iorga. acesta a- 
muzndu-se copios de istețimea lui Si
runi. 3

I ’NTREBlNDU-L odată de valo
rile universale pe care le-a dă
ruit Armenia culturii și artei 
in genere, Siruni s-a referit 

la arhitectura armeană, la miniatu
rile care sînt de o uluitoare fru
musețe. In ce privește arhitectura, unii 
cunoscători in materie — ca. de pildă, 
Strzygowski — susțin cu argumente de 
specialitate că arhitectura bizantină este 
tributară arhitecturii armenești. în do
meniul literaturii s-au afirmat Henry 
Troya1r.de la Academia Franceză ; pro- 
fesoruț Charles Dedeyan de la Sorbona ; 
dramaturgul Louis Verneuil. soțul Elvirei 
Popescu ; bizantinologa Sirarpi der Ner- 
sesian ; dramaturgul Adamov ; Mikel 
Arlen j Saroyan ; în muzică Haciaturian ; 
ca regizor și actor Pitoeff, tatăl Georges, 
fiul Sdrge ; Ruben Mamulian, care a fost 
printre primii regizori de film etc. etc.

Amintindu-mi pe cei citați Siruni tot 
căuta băietul său în care însemnase nu
mele armenilor care prin talent, prin 
strădanie deveniseră notorietăți in dife
rite țări. I-am spus că-mi sînt destui cei 
numiți mai sus. Bietul om începuse să 
se enerveze că nu-și găsește caietul 
care ar trebui să tacă acum la Arhivele 
Statului.

Siruni se minuna de puterea creatoare 
a unul popor hăituit, urgisit de contra- 
rietăți, lovit adeseori și măcinat de cas
cada pnor bestiale năvăliri, făurind îm
potriva piedicilor o cultură majoră în 
epoci în care trebuia să suporte domina
ția politică a persanilor, arabilor, tur
cilor...;

Sirupi mi-a spus de numeroase ori că 
Grigoțe din Narek a fost în secolul X un 
geniu ^universal pe care poporul armean 
l-a daț literaturii și spiritualității. Ca să 
mă conving mi-a încredințat „Cartea de 
rugăciuni" tradusă în limba franceză.

Aceste rugi oglindesc o amețitoare.
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fertilă imaginație și o combustie sufle
tească a autorului. Ca cititor nu m-am 
putut înălța insă la nivelul trăirii auto
rului. Erau insă unele imagini și idei care 
dădeau ciștig de cauză afirmației lui Si
runi. De pildă, Grigore din Narek are o 
imagine tot atit de plastică și elocventă 
cc- cea a lui Pascal, a cărui definiție 
„omul, această trestie gânditoare" poale 
rivaliza cu sumbra definiție a lui Grigo
re : „omul, cenușă gînditoare".

PRIN noiembrie 1971 Siruni a fost 
la Iași, la un congres al .Asocia
ției de Studii Orientale", vorbind 
acolo despre vechimea armenilor 

în Moldova. Dacă am reținut bine, el a 
stabilit (nu știu cum) că Biserica armea
nă- din Botoșani e din 1350, cea de la Su
ceava din 1385, cea de la Iași din 1398, 
așa incit aceste date dovedesc după el 
că armenii s-au așezat prin părțile ace
lea mai demult, de îndată ce s-au încu
metat să clădească biserici. Siruni cre
dea că înaintea clădirii bisericii de azi 
din Iași trebuie să fi existat alta. Ceea 
ce dovedește că la Iași exista ctunci așe
zare urbană încă dinainte de secolul XIV, 
de indată ce armenii, popor cu vocație 
comercială (și 'nu numai atît) s-au sta
bil t a.olo. Siruni punea atita nobilă pa
siune in acestă afirmații și deducții incit 
eu însumi care ascultam fără deosebit 
interes asemenea constatări și concluzii 
mă trezeam captat.

LA ÎMPLINIREA vârstei de 80 de aci 
Siruni a fost sărbătorit : în^BScutești 
(in sala d n strada Biserica Amzei prin 
inițiativa Institutului de Studii Orien
tale) ; Ic Beirut (in absența sărbători
tului) ; la New York (tot in absență) ; la 
Paris (unde Siruni a fost prezent) și mai 
tirziu in Armenia.

Cînd s-a întors de la Paris mi-a spus 
că n-a putut vizita orașul din cauza fes
tivităților în cinstea lui, precum și a vi
zitelor nenumărate ce i s-au tot făcut, 
unii vrind să-l revadă, alții să-l cunoas
că.

LA 81 DE ANI Siruni ținea cu 
orice preț să plece în Armenia 
unde era invitat spre a fi sărbăto
rit. Deși bolnav, intîmpinînd opo

ziția celor apropiați, cu o extraordinară te
nacitate, Siruni se agăța de hotărârea so și a 
și realizat-o. Iată ce înseamnă forța de a- 
tracție a patriei. Dar Siruni avea atunci 
două patrii și — în pofida celor din 
Armenia care-1 implorau să rămînă la 
Erevan, recunoștința și dragostea pentru 
noua sa patrie România îl fac să refuze 
cu obstinație orice propunere, întoreîn- 
du-se în căsuță lui din strada Vaselor 8, 
în mansarda lui de lucru, printre priete
nii din România care-i respectau munca 
și-I admirau fără precupețire.

Omul acesta, care pe lingă multe ne
cazuri, a avut și rnulte bucurii, satisfac
ții și care ardea de dorința de a rămâne 
încă în această lume spre a-și desăvîrși 
opera, s-a prăpădit curînd după aceea, 
în 1973.

S-a prăpădit ? Un fel de a spune. Iată-1 
reînviat aici prin scrisul și admirația 
noastră și dacă-i adevărat, ce afirmă 
Maxim Mărturisitorul că (citez) : „Ar
menie se tălmăcește prin «așezarea pă
cii» și acumularea virtuților", ei bine, 
H. Dj. Siruni se află acum chiar acolo 
unde e pacea.

Arșavir Acterian
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• PUBLICAM in acest cadru frag
mente dintr-o vastă lucrare memoria
listică (peste 2 000 de pagini !) intitu
lată închisoarea noastră cea de toate 
zilele. Autorul ei, Ion loanid, a incre- 
dințat-o editurii Albatros, unde urmea
ză să apară, in mai multe volume, anul 
viitor.

Ion loanid este un nume cunoscut 
in România, dar, pină azi, doar ca nu
me al unei voci. O voce deseori auzită, 
in ultimii douăzeci de ani, de milioa
nele de ascultători ai postului de radio 
Europa liberă.

Această voce ne va vorbi acum din 
paginile unei cărți : despre oameni și 
fapte din acest veac, despre autor și 
despre experiențele lui de fost deținut 
politic in închisorile comuniste.

AGONUL penitenciar fiind atașat 
la coada garniturii, se afla oprit 
la o oarecare distanță de peronul 
gării din Pitești.

Transbordarea în duba automobil s-a 
făcut în condiții mai dure și mai brutale 
decît la urcarea în vagon, la București. 
Gardienii penitenciarului, veniți să ne ia 
în primire, s-au întrecut în răcnete și în
jurături, împingîndu-ne cu sălbăticie spre 
camionul „Praga“, carosat în dubă de 
transportat deținuți. Erau întotdeauna 
nervoși cînd aveau spectatori.

Cu toate că la o distanță de aproape 50 
de metri de gară, spectacolul se desfășura 
sub ochii lumii de pe peron. Furnicarul 

f de oameni din stație știa ce se petrece, și 
ca sub efectul unei baghete magice, iși 

ț încetase forfota. Toate fețele erau intoar. 
• se spre noi.

Sub privirile acestei mulțimi mute, zgo
motul lanțurilor noastre si răcnetele gar
dienilor sunau aproape indecent.

Sensibili la toate nuanțele ce se mani
festau în comportarea gardienilor față de 
noi, primirea din gara Pitești ne-a pus pe 
ginduri. Aici nu părea să mai domnească

T iarnă și 9 
a fost ms

o acțiui 
pentru

să nu degenerez

gamelei 
fata ușii 

că nu vom mînd 
comandantul încha

m-a urm:

DOCUMENT

Ion IOANID

Închisoarea noa
Cavnic, Aiud, Oradea, Pitești, Jilava, 

Salcia, purtat dintr-o incintă a ororii 
in alta, pe parcursul a doisprezece ani, 
intre 1952 ți 1964. un itinerar și un 
timp care fixează bornele arhipelagu
lui românesc al gulagului.
Jurnalul de detenție al lui Ion loanid 

impresionează prin amplitudine, prin 
dimensiunea de frescă. Am putea spune 
că este atotcuprinzător, in sensul că 
se deschide atit către marea istorie cit 
și (mai ales) către istoria măruntă, 
către omenescul cotidian. Fără preo
cupări de meșteșug literar, dar cu ne
îndoielnice efecte expresive, autorul 
depune o grăitoare mărturie despre via
ța captivă de toate zilele. Acesta este 
principiul după care se conduce : să-șl 
amintească și să consemneze noianul 
de intimplări astfel cum i-a fost dat 
să le trăiască, fără ierarhizări după or
dinea importanței. Să mai observăm 
lipsa resentimentelor, a recriminărilor, 
a gesticulației acuzatoare. Acest om 
care a trecut prin infern iți amintește 
fără crispare avatarurile.

G. DIMISIAN'U

atmosfera din Jilava, unde ne bucurasem 
de o intenție vizibilă a administrației de 
a elimina brutalitățile și de a crea im
presia unui regim de ..oarecare legalita
te-, cum se exprimase chiar tînărul pro
curor care ne vizitase in celulă.

Cu trei ani în urmă. cind intrasem pri
ma dată pe poarta închisorii din Pitești, 
fiind izolat într-una din celulele servind 
de „prea-plin" Securității din oraș, al că
rei local devenise neincăpător. nu știam 
nimic despre cele ce se petrecuseră în 
acest penitenciar. Intre timp, îmi corn, 
pletasem această lacună din cultura mea 
generală de pușcăriaș, și acum, la gîndul 
c? aveam să intru din nou în temnița în
tre zidurile căreia se petrecuseră groză
viile „reeducării-, nu-mi puteam stăpîni 
Un fior de snaimă. Toți eram persecutați 
de acest gind, ca de un vis urît, pe care 
nu-1 puteam îndepărta din minte.

Nuanța mai dură ne care o 
în comportarea gardienilor Ia 
din tren a făcut să crească îngrijorarea 
pentru ce ne va aduce viitorul și să fim 
și mai obsedați de amintirea ..reeducării".

Pe tot parcursul, nînă la penitenciar, în 
dubă, se lăsase o tăcere apăsătoare.

sesizasem 
coborirea

Coborirea din dubă, intrarea pe poarta 
închisorii, formalitățile de încarcerare, 
percheziția, predarea bagajelor și reparti
zarea in celulă, s.au realizat tot sub 
acompaniamentul corului de răcnete și 
înjurături al gardienilor.

Temerile noastre se dovediseră justifi
cate :

Era limpede că aveam să regretăm re
gimul din Jilava ! Mai răminea de văzut, 
în ce măsură.

NE AFLAM într-o celulă de tranzit, 
fără paturi și fără saltele, numai 
cu o tinetă într-un colț. Era neîn
călzită dar din fericire, pe jos nu 

era ciment, ci dușumele de seîndură.
In afară de noi, cei veniți de la Jilava, 

în celulă se mai aflau cîteva persoane, ve
nite cu o zi sau două înaintea noastră, cu 
alt transport de deținuți.

A doua zi dimineața, la ora „număru
lui". Titi Coșereanu i-a amintit ofițerului 
de serviciu că nu ni se scoseseră lanțu
rile de la picioare, Răspunsul a fost un rîs 
batjocoritor și ușa trîntită în nas.

Atitudinea ofițerului nu ni s-a părut a 
fi un semn bun.

De obicei, după sosirea la destinație, 
scoaterea lanțurilor care "ți șe puseseră 
pentru transfer făcea parte din formali
tățile de încarcerare în noul penitenciar.

Chiar în ziua aceea, cînd am fost mu
tați din camera de tranzit, m-am lămurit 
de ce nu s.au grăbit să ne taie lanțurile.

Cam ne la ora prinzului, am fost scoși 
pe coridor.

Un ofițer ne-a verificat datele persona
le din dosare și ne-a împărțit în două gru
puri. Primul. în care se afla Ion Vorvo- 
reanu. a fost îndrumat de gardieni spre 
scările ce duceau la etai. Cei patru sau 
cinci rămași, intre care Titi Coșereanu și 
cu mine, am fost conduși chiar de ofițer, 
spre subsol.

Criteriul de selecție l-am aflat mai tîr- 
ziu : cei cu condamnări sub 20 de ani 
erau încarcerați in celulele de la parter 
și etaje, iar cei cu condamnări peste a- 
ceastă limită. în secția de la subsol.

Cînd am relatat despre prima mea șe
dere în închisoarea din Pitești, în 1952, 
am arătat că penitenciarul avea forma li
terei T, Ofițerul ne-a condus pe scări 
pînă la grilajul de fier, care închidea ac
cesul sore coada T-ului.

Aici începea secția celor cu condamnări 
mari.

Gardianul de serviciu ne-a deschis gri
la. Am pătruns intr-o sală, cu ciment pe 
jos, lată de vreo 6 metri și care se întin
dea pe toată lungimea acestei aripi a clă
dirii.

In peretele din dreapta, sus. Ia înălți
mea capului, o singură ferestruică dădea 
snre o curte interioară, chiar la nivelul 
solului.

Iluminatul sălii era asigurat de două 
becuri destul de slabe, aprinse zi și noap- 
te. Pe fiecare narte a sălii se vedeau cîte 
două usi. în total deci. 4 camere, toate 
mari, dar de dimensiuni diferite.

După ce ne-a mai cercetat odată dosa
rele, ofițerul mi-a strigat numele și mi-a 
spus să-1 urmez.

M-a dus la prima usă din stingă și îna
inte de a mai fi avut timpul să.mi iau 
rămas bun de la Titi, am fost împins în 
cameră.

încăperea în care intrasem era atît de 
sumbră, îneît mi-a trebuit un timp de 
adaptare, ca să pot distinge ceva în jurul 
meu.

Primele simțuri cu care am luat contact 
cu mediul înconjurător au fost : mirosul 
și auzul.

Cu toate că amalgamul de mirosuri de 
tinetă, de corpuri nespălate și de D.D.T. 
nu mai mi-era străin, o duhoare neobiș
nuit de grea și fetidă mă izbise de cum 
intrasem.

In timp ce căutam să-mi obișnuiesc 
ochii cu întunecimea încăperii, am simțit 
cum în jurul meu se stîrnise o mișcare, 
care părea că declanșase totodată clin
chetul unui mecanism, ca de angrenaje 

.. metalice.
Ca prin ceață, am început să disting o 

adevărată schelărie de paturi de fier su
prapuse, care ocupau toată camera, ne- 
lăsînd între ele decît minimul de spațiu 
necesar pentru trecere.

Mișcarea pe care o detectasem prove
nea de la locatarii camerei care coborau 

■ din paturi spre a-mi veni în întîmpinare. 
Tot ei erau și sursa zgomotelor metalice, 
pentru că toți aveau lanțuri de picioare !

Atunci am înțeles de ce rîsese ofițerul 
cînd Titi îi ceruse să ne scoată lanțurile.

Cîteva minute mai tirziu, aveam să aflu 
de la noii mei camarazi, că toți deținuții 
din secția de la subsol erau ținuți în lan
țuri. In,situația asta se găseau încă din 
toamnă, de cînd toți cei condamnați pen
tru „înaltă trădare" fuseseră transferați 
din diferitele închisori prin care se aflau 
împrrăștiați, la Penitenciarul Pitești. «iiliprașuaii, ia vennenciarui vnești, ■-•fe'."

Cei selecționați pentru secția de la sub- 
sol fuseseră și ei impărțiți în trei catego- 
rii, după cuantumul pedepsei. Astfel, ca- A 
mera în care mă aflăm aciim, era derti- •'£ 
nată celor cu 20 de ani condamnare. Urmă-

și Iii 
de '

de e:

ca la Or!

mai optin- 
primelor coi

toarea, pe aceeași parte a coridoruliS 
ocupată de cei cu 25 de ani, iar ini 
două camere de vis-â-vis. erau vietal 

Intre timp, înconjurat de un grul 
deținuți, am fost îndrumat spre fu 
celulei, în afara unghiului de vedel 
vizetei. După ce am făcut cunoștinfl 
toată lumea, a început obișnuitul scl 
de informații reciproce.

Toți erau dornici de știri.
Eu mi-am deșertat sacul cu ulti 

noutăți din Jilava iar ei m-au pus la 
rent cu detaliile vieții de toate zilela 
Pitești, care nu se arăta a fi deloc uș 

Primele impresii erau chiar deprii 
te : lipsă de lumină, de aer, de span 
căldură. O jumătate de oră mai tîrzij 
ocazia împărțirii mesei, am mai adă 
pe listă și lipsa de hrană. Primisem 
gamelă un polonic de apă caldă 
de, în care pluteau cîteva foi 
acră !

Nu eram departe de regimul 
minare ce mi se aplicase timp de ad 
pe cinci luni lă Oradea ! ]

Erau doar două deosebiri : nu eram] 
gur în celulă ca la Oradea (ceea ce 
fost îmbucurător) dacă avantajul n-i 
fost anulat de înghesuiala care domni] 
cameră, și de temperatura din încă] 
Acest ultim factor era pozitiv : era | 
dar nu sub zero grade 
Mare !

Cu această concluzie 
mi.am încheiat bilanțul 
țări, urmînd ca timpul și ceilalți deții 
să-mi dezvăluie și alte aspecte ale vl 
din nou mea reședință. 4

Pină una-alta însă, fusesem adoptai 
un grup de deținuți mai tineri, cărei 
luaseră cu ei înspre fundul camerei, ul 
să împart cu trei din ei locurile din <1 
paturi alăturate de la parter. Deasil 
noastră dormeau alți prieteni de-ai 1 

Se adunaseră în acest colț din ful 
camerei, fiind toți foarte legați întră 
de o prietenie ce se cimentase în aniil 
trecuți împreună în pușcărie. Cei I 
multi fuseseră la minele de plumb dl 
Baia Sprie. I

In condițiile mizerabile din această I 
lulă, sub nivelul de demnitate chiaJ 
unor animale, am regăsit în mijlocul! 
camaraderia călduroasă omenească și I 
mosfera plină de optimism, care-ți I 
deau din nou încrederea in oameni sil 
stimulau dorința de a supraviețui. I 

Printre cei aproape 40 de locatari ai I 
merei, nu găsisem nici un cunoscut. I 
toate astea, nu ne eram chiar coma 
străini. Despre cei mai multi din ceil 
fuseseră la Baia Snrie. auzisem vorbi 
du-se de la camarazii lor, aduși mai tîr] 
în lagărul de la Cavnic. Numele un 
îl știam de la oamenii din același lot 
ei. al altora, de la prieteni de-ai lor I 
chiar rude, cu care stătusem prin alte p 
carii.

Iar în ceea ce mă privea, de îndată 
mi-am spus numele, am si fost localii 
și identificat : eram unul din cei c; 
evadase de la Cavnic !

începusem să mă obișnuiesc cu acea 
reputație de cal breaz, care 
pînă la sfîrșitul detenției.

OT ACEL sfîrșit de 
ceput de primăvară 
cat de regimul de privațiuni 
tot felul ce ni s-a aplicat. Li’ 

de căldură, de higienă, de aer 
hrană.

Eram toți extrem de slăbiți, cu 
adineîți în orbite, cu fețele trase si 
paloare cadaverică.

Problema hranei, care alterna 
ciorbă de varză sau de cartofi (cele 
legume fiind rareori prezente în_ . ai
chioară din gamelă), a fost de mai mull 
ori ridicată în fața ofițerului de servicl 
sau a comandantului. Aceste intervențl 
indiferent de termenii în care au fost fol 
mulate, n-au avut nici un efect asupi 
alimentației noastre. Singura consccinl 
fusese, de fiecare dată, pedepsirea celJ 
care ceruseră îmbunătățirea hranei. Fi 
că făcuseră apel la înțelegerea adminii 
frăției, fie că protestaseră mai energi] 
acuzația fusese aceeași : instigație la rd 
beliune. ’

într.una din zile am încercat 
comună dar totodată ponderată, 
evita represaliile.

La ora mesei, am depus toți 
pline pe jos. în spațiul liber din 
declarînd gardianului 
pînă ce nu va veni 
sorii.

Pentru ca discuția 
prin vreo intervenție deplasată a cuiva 
căzuserăm de acord ca să nu vorbeascl 
cu comandantul decît Ionică Despan 4 
Ghedoș Ravozie.

Amindoi aveau însușirea de a ști cq 
mai bine să parlamenteze cu membrii ad] 
ministrației. Ișj păstrau cumpătul, nu sl 
lăsau provocați de ei și. poate lucrul ce 
mai important, le menajau susceptibilîta] 
tea, utilizînd pînă și vocabularul potrivi 
spre a nu le trezi complexele de infepio! 
ritate de care sufereau. ’

g. După un tim® de așteptare^ ușa s-a des. 
chis de perete și în prag a apărut căpfta-



DOCUMENT
• ................J

EA D 'ATE ZILELE
^Rlândreș, comandantul închisorii. Cu 
■oarele depărtate și cu miinile înfipte 
■old, a răcnit cu vocea lui de stentor :
■ „Ce bă ! Nu vreți să mîncați ?!“ 
■mul și atitudinea, erau vădit menite 
■re intimideze incă de la primul con-
■ iar întrebarea era și ea o primă pro- 
■>re, știut fiind că refuzul mesei 
■a foamei erau considerate acte de 
■une.
■ „Ba vrem. Domnule Comandant 
■uns Despan, evitînd cursa întinsă),
■ am păstrat gamelele ca să vă arătăm 
■i se dă de mîncare și să vă rugăm să 
■i măsurile pe care le credeți de cu- 
■tă“.
■ „De ce vorbești bă în numele celor-
■ ? înseamnă că tu ai organizat greva ! 
■învăț eu minte să mai faci instigație!

afară !“
i, întorcîndu_se spre unul din gardienii 
: îl însoțeau, i-a ordonat :
■ „Sergent ! Bagă-1 pe banditul ăsta la 
i !“
i timp ce Despan ieșea din cameră re- 
mat, a intervenit Ravozie :
■ „Domnule Comandant, nu vrem să 
;m grevă. Vrem numai să vă rugăm să 
uitați în gamele ca să vă convingeți 
ineavoastră că, cu mincarea asta nu 
te trăi".
- „Ia bagă-1 și pe ăsta la beci, că 
l e cap de rebeliune !“ 
poi, convins de efectul măsurilor ce 

Ise. ne-a întrebat :
- „Mai e cineva care zice că nu e bu- 
mincarea ?“

p toate că ne dădusem seama că pier- 
em partida, am răspuns in cor : „Da !" 
- „Bine ! Lasă că vă învăț eu să vă 
ică mincarea. bandiților !“
ii Mândreș a început să-și aleagă vic- 
iele, indicînd cu degetul vreo 7—8 de. 
uți. Insoțindu-și gestul cu înjurături 
lamenințări, le-a spus să iasă pe cori- 
f, anunțîndu-ne că aceștia constituiau 
ma serie de pedepsiți cu 7 zile de beci. 
Pă ce iși vor executa pedeapsa, le va 
na altă serie și apoi alta si așa mai de- 
:te, pînă ce toți ne vom face stagiul la 
ii, ca să ne treacă pofta să ne mai răz_ 
ițim.
li. așa, în numai cîteva minute, speran- 
ce ne-o pusesem în convorbirea cu co- 
mdantul de a obține o îmbunătățire a 
nentației s-a spulberat. Ne alesesem 
nai cu promisiunea de a fi cu toții pe- 
isiți. dar în cele din urmă, singurii 
e au plătit cu 7 zile de beci. încerca- 
de a apela la înțelegerea căpitanului 

ndreș. au fost cei 8 sau 10 camarazi ai 
Jtri. trimiși în ziua aceea la izolare, 
ntrevederea cu comandantul s-a în- 
dat cu un episod grotesc, care n-a fâ- 

decît să ilustreze, o dată mai mult, 
da realitate a vieții din subsolul în
sorii;
riveam cu toții deprimați și cu inima 
nsă, la ’ gruoul de pedepsiți, care nă_ 
'au camera in zgomotul lanțurilor tîrî- 
>e ciment. în tot acest timp, un sintnir 
din cameră nu participase în nici un

sau 
re-

(a

si 
se

Si

le

petrecuseră. Străin de 
în jur, rătăcind pe me- 

lui într-o lume des-

fel la cele ce se 
tot ce se întîmpla 
andrele gîndurilor 
prinsă de realitate, Popescu Liviu Nasta, 
așezat cuminte pe marginea patului, cu 
gamela pe genunchi, minca. Cu privirea 
în gol, ducea lingura la gură cu o miș
care lentă și puțin sacadată de mecanism 
dereglat și încetinit, ce te așteptai să se 
oprească în orice moment.

Savurîndu-și victoria. Mândreș asis
tase cu zîmbetul pe buze la defilarea și
rului de pedepsiți ce ieșeau din cameră, 
indreptindu.se spre beci. După ce ulti
mul își tîrîse lanțurile peste prag, coman
dantul iși mai rotise o dată privirea mul
țumită peste noi, pregătindu-se să ne pă
răsească și el.

Abia atunci i-au căzut ochii pe bătrinul 
Nasta, care continua să mănince. concen
trat asupra gamelei și lingurii lui. neau- 
zind și nevăzind nimic din tot ce se pe
trecea împrejur.

Mândreș îl cunoștea, deoarece de nenu
mărate ori i se raportase despre starea 
lui, cerindu-i-se să dispună internarea lui 
în infirmerie pentru îngrijire și trata
ment medical.

Cu o licărire răutăcioasă în privire și 
simulînd o politețe excesivă, căpitanul s-a 
apropiat de patul lui Nasta și l-a întrebat 
in bătaie de joc :

— „Poftă bună D-le Popescu-Nasta ! 
Vă place menu-ul de azi 7“

Vorbele lui Mândreș n-au 
pină la înțelegerea bătrinului, 
și _a ridicat ochii din blid.

Mîndreș nu s-a lăsat. A mai 
pas spre el și l-a bătut pe umăr.

Ca trezit din somn. Nasta a tresărit și 
a ridicat capul. Părea să facă un efort de 
adaptare la contactul cu realitatea. Trep
tat. privirea stinsă și fără viață i s-a lim
pezit

— „Cum vi s-a părut masa. Domnule 
Popescu-Nasta ?“ s-a mai informat o dată 
căpitanul pe același ton mieros, abia stă- 
pînindu-și rîsul.

Deodată, fața bătrinului Nasta s-a lu
minat. Pe buze i-a anărut un zîmbet a- 
mabil și, sure surprinderea noastră,, ca și 
a lui Mândreș, răspunsul a venit prompt: 

.Excelentă. Domnule ofițer !“
o clipă numai, se trezise în el 
lume de altădată, făcîndu-1 să 
în mod reflex formula de po- 
care invitatul o adresa amfi.

străbătut 
care nu

făcut un

—
Pentru 

omul de 
pronunțe 
litețe pe 
trionului.

Grosolănia risului și ordinarul comen
tariilor lui Mândreș, încîntat de gluma 
bună pe care o făcuse, Nasta nu le-a mai 
putut aprecia.

Rupsese contactul cu lumea noastră !
Despre dialogul Mândreș-Nasta s-a a- 

flat in toată închisoarea. Ani de zile mai 
t’rziu, cind Nasta ne părăsise deja pentru 
totdeauna, mai puteai incă auzi cîte un 
deținut (care poate nici nu_l cunoscuse) 
comentind ’a era mesei, pe marginea con
ținutului dezamăgitor al gamelei : ..Exce
lentă mincare !“

EȘUAREA tentativei noastre de a 
îndupleca administrația să ne îm
bunătățească regimul alimentar 
ne-a făcut să înțelegem mai exact 

situația în care ne găseam. Era limpede 
că înfometarea, ca și toate celelalte pri
vațiuni la care eram supuși, nu Ie dato
ram unor simple abuzuri ale conducerii 
locale, ci fuseseră prescrise de organele 
superioare ale M.A.I.

încă de la sfirșitul anului 1954, odată cu 
reorganizarea penitenciarelor și noua re
partizare a deținuților, cînd închisoarea 
din Pitești fusese destinată condamnaților 
pentru „crimă de inaltă trădare", căpita
nul Mândreș luase în primire postul de 
comandant. Chiar din primele luni își do
vedise calitățile, executind fără șovăire 
instrucțiunile in privința regimului de de
tenție pe care trebuia să ni-1 aplice. im_ 
punindu-și autoritatea prin teroare. Te
roare ce o inspira deopotrivă deținuților 
cit și cadrelor subalterne ale închisorii, 

Toate aparițiile lui pe coridor sau vi
zitele lui inopinate pe secții se soldau 
pentru deținuți cu pedepse și noi res
tricții menite să ne facă viața tot mai 
mizerabilă, dar și cu măsuri disciplina
re împotriva gardienilor, pentru cea mai 
mică neglijentă în serviciu.

Gardienii îi știau de frică șî cred că 
îl urau chiar mai mult decît deținuții. 
Mândreș reușise să creeze, pînă și în 
rindurile lor, o solidaritate greu de con
ceput la o categorie atît de lipsită de 
sentimente omenești.

Ne-a trebuit o vreme pînă să facem o 
asociere între vocea gardianului de pe 
secția noastră, care îi striga uneori tova
rășului lui de pe secția vecină, să-i îm
prumute mătura, șî venirea lui Mândreș 
in inspecție. Cînd ne-am dat seama că ce
rutul măturii, care precede totdeauna a- 
pariția comandantului, nu era o simplă _
coincidență, ci reprezenta „parola" prin 
care gardienii își semnalau unul altuia 
pericolul vizitei lui Mândreș. am înce
put si noi să profităm de pe urma acestui 
avertisment.

Mai mult chiar, gardienii ne bateau cu 
pumnul în ușă, de fiecare dată cind se a- 
nunța o inspecție, atrăgîndu-ne astfel a- 
tenția în mod tacit asupra primejdiei. Era 
și interesul lor să nu fim surprinși în 
vreo activitate nepermisă (cusut, scris pe 
săpun, jucat șah sau table), deoarece, pe 
lingă pedepsirea deținuților respectivi, 
furia lui Mândreș se dezlăntuia și asupra 
șefului de secție, pe care îl învinovățea 
de lipsă de vigilență.

Ferindu-ne pe noi de represaliile lui 
Mândreș, se fereau în același timp și pe ei !

Ajunsese astfel să trăim într-un fel de 
simbioză cu propriii noștri temniceri.

CEI sosiți înaintea mcâ, în toamnă, 
la Pitești. îmi povestiseră tot ce în
duraseră din partea lui Mândreș, 
în prima perioadă a detenției lor 

în subsolul închisorii.
Intre altele, una din plăcerile lui sadi

ce era să facă periodic exerciții de stin
gere a incendiilor. Cînd se suna alarma 
(de obicei în toiul nopții), un număr su
plimentar de gardieni năvăleau ne secții, 
mărind efectivul obișnuit de pază, iar cei 
afectați echipelor de pompieri simulau 
măsurile de stingere a focului.

Primii băteau în ușile celulelor, răc
nind cit îi ținea gura : „Alarmă ! Culca
rea pe jos, pe burtă și cu capul spre fe
reastră !“

Ceilalți, pompierii, alergau în toate păr
țile, unii desfășurînd pe coridoare furtu. 
nele de apă. alții. înarmați cu lopeți și 
tîrnăcoape. ocupînd poziții lingă lăzile de 
nisip, care se găseau pe fiecare secție. 
Toată această tevatură era acoperită de 
glasul lui Mândreș, care răcnea ordine, 
amenințîndu-și și înjurîndu-și subalternii 
pentru încetineala executării comenzilor.

După ce, sub diferite pretexte, își ale
gea dintre ei citeva victime, care la în
cheierea exercițiului urmau să rămînă 
consemnați la serviciu în penitenciar sau 
chiar la carceră, venea rîndul deținuți
lor.

La ordinul lui, era descuiată ușa unei ca
mere și cu o plăcere perversă, uneori pu- 
nînd. mina personal, îndrepta furtunul ex
tinctor spre interior se distra să plim
be jetul puternic de apă peste saltelele 
din paturi și peste deținuții culcați pe 
jos. în camera odată inundată, gardienii 
simulînd înăbușirea ultimelor flăcări ale 
presupusului incendiu, trebuiau să arun
ce apoi lopeți cu nisip.

în tot acest timp, deținuții erau obligați 
să stea cu fața la pămînt, neavînd voie 
să-și părăsească poziția. La cea mai mică 
mișcare sau semn de protest, respectivul 
îndrăzneț lua calea beciului, așa ud cum 
era.

Cînd, în fine. Mândreș, punea să se su
ne încetarea alarmei și ne părăsea, celu

larul arăta. în urma lui, ca și cum într-a- 
devăr ar fi fost devastat de incendiu.

Mu lipseau decît fumul și cenușa !
Acum începea însă partea a doua a cal

varului : curățenia, care trebuia să fie gata 
pînă la ora „deschiderii".

Cu citeva cîrpe din saci vechi șl o mă. 
tură, aruncate pe ușă de gardieni, deti- 
nuții uzi, rebegiți de frig și sleiți de pu
teri. munceau să repare dezastrul, pentru 
ca la deschidere, camera, măcar aparent, 
să arate curată.

Consecințele exercițiului de stingere a 
incendiului dăinuiau însă mai multe zi

le. Saltelele îmbibate de apă se uscau în
cet, mărind și mai mult gradul de ume
zeală din camera rece, neîncălzită și ne
aerisită.

Cu toate că de cînd sosisem în 
camera noastră fusese cruțată. în 
unei alarme de incendiu, trăisem 
cîteva ore sub teroarea că ne va 
nouă rîndul.

Sorții căzuseră însă pe una 
două camere ale „viețașilor", 
Mândreș și-o alesese ca să.și 
cruzimea.

Culcați cu burta ne cimentul 
al camerei, așteptîndu-ne în orice moment 
să se tragă și zăvoarele ușii noastre, am 
putut urmări zarva de pe coridor, ascul- 
tînd tropăitul cismelor. vocile răstite _ și 
zgomotul apel care tîșnea^.dirr "furtun. u- 
dîndu-i pe nenoroeițir'dîhcelula de vis-â- 

vis.
Prin sălbăticia măsurilor ce le lua $1 

ronimul de teroare ne care il instaurase. 
Mândreș, îi nusese în umbră pină și pe 
cei mai răi dintre membrii administrației. 
Personalitate puternică, cu un simț neo
bișnuit de dezvoltat al autorității și o în
clinație naturală sore tiranie, Mândreș îi 
domina ne toți ofițerii penitenciarului, 
immmîhdu-se ca un adevărat sbir, care nu 
înțelegea- să-și împartă puterea cu ni
meni. i

Orice anaritie a lui Mândreș pe secție 1 
na cxnunen riscului de a cădea victime 
cine știe cărui nretext de neresnectare a 
regulamentului si a fi trimiși la beci pen
tru o săntămînă. Mai ales pentru cei mal 
în vîrstă, bolnavi sau cu sănătatea mai 
șubredă, pedeapsa era echivalentă cu o 
condamnare la moarte.

Așa avea să se întîmple, în iarna ur- i 
mătoare, cu Comandorul Condeescu, care, , 
dună primele două zile petrecute între . 
zidurile înghețate ale beciului, a fost gă- ; 
sit de gardian, zăcînd pe cimentul rece, 
scuturat de friguri și arzînd de febră. 
Alarmat, gardianul a raportat imediat 
cazul. Ordinul lui Mândreș a fost ca de- j 
ținutul să-si execute mai întîi cele șapte ’ 
zile de nedeansă și numai după aceea să 
fio dus la cabinetul medical.

A șaptea zi. Comandorul Condeescu a 
fost dus pe brațe la Cabinetul medical, 
iar do acolo expediat imediat cu duba-au. 
tomobil a penitenciarului, la spitalul în- 
chisorii Văcărești. După cîteva zile a mu
rit. ' .............

Se pare că făcuse o congestie pulmona
ră și totodată un blocaj renal.

La mulți alții, trecuți prin aceleași pro
be, efectele beciului s-au arătat'mai tîr

Pitești, 
timpul 
totuși 

verii și

din cele 
pe care 
satisfacă

înghețat

indreptindu.se


• REGRETATA Ioana Em. Petrescu 
ne-a încredințat, anul trecut, o piesă 
a tatălui său, cărturarul D. Popovici 
(1902—1952) istoric literar, profe
sor la Universitatea clujană, compara
tist, autor al unor valoroase ediții cri
tice ale operelor lui Bolintineanu și 
Eliade Rădulescu. Piesa, din care pu
blicăm un act, e intitulată Regele din 
Propontide și subtitulată ..comedie a- 
proximativ istorică, in patru acte“. A 
fost scrisă la Cluj, intre anii 1948—1950. 
Scurte fragmente au mai apărut in re
vistele Steaua și Manuscriptum. Na 
s-a publicat integral și nu s-a repre
zentat niciodată pe scenă.

Acțiunea e situată fantezist in rega
tul Propontide, dar localizată in peri
oada bizantină, in anul 944. Ceea ce se 
peirece la curtea regelui Theagenes, 
unde forfotesc sfetnicii duplicitari, 
curtenii slugarnici, ..urechile" condu
cătorului. întreținutele, eunucii per
verși, solii feloni. diplomații acredi
tați dau acestui apolog moral, scris cu 
talent și, intr-un fel, in spiritul în 
care-șl compusese și Călinescu al său 
„mit mongol" Șun, o savoare actuală.

Ar prilejui, pe scenă, .tin fastuos 
spectacol de comedie pretexiual isto
rică,

V. S.

D. POPOVICI - inedit

Regele din
PERSONAJELE

1. Theagenes, regele Propontidei (35 ani)
2. Tzutziko, ministru al lui Theagenes 

(30 ani)
3. Heliodor, ofițer al palatului regal 

din Propontide (30 ani)
4. Nicetas, ofițer al palatului regal din 

Propontide (30 ani)
5. Lambros din Rodos, nebunul regelui ; 

slab, mic, figură agitată (40 ani).
6. Roseto ■Frantiolaris; prostul rege

lui ; mare, bleg și păros (30 ani)
7. Urechea 1
8. Urechea II /
9. Urechea III scunzi, îndesați, fete

turtite ; fără virstă
10. Urechea IV
11. Urechea V
12. Basilios, șeful enuncilor regelui 

Theagenes

ACTUL I

(Sală mare in palatul regal din Propon
tide. Uși mari, sculptate, in fund. Pe 
planul din fund, la dreapta și la stingă, 
față in față, uși mici, sculptate. Patru fe
restre mari la dreapta, in fund, in colțul 
drept al scenei, bust mare al fostului 
bufon al regelui. Lipite de peretele din 
fund, intre colțul drept al scenei și ușile 
cele mari, două socluri libere, care iți aș
teaptă pensionarii. Pe peretele din dreap
ta, intre ferestre, busturile lui Socrate, 
Platon, Aristotel, și, intre fereastră și 
colțul din fața al scenei, bustul lui He- 
gesias din Cirena-ca. Soclurile sint lucra
te in lemn și vopsite in culoarea marmo
rei. Fiecare este prevăzut cu o ușiță la
terală mascată, prin care se poate intra 
și ieși. Toate busturile sini de aceeași 
mărime. La stingă, pe planul din față, 
jețuri sculptate ; in fața lor, masă masivă 
sculptată. Sală inaltă ; jos, mozaici

SCENA I

Regele Theagenes, Tzutziko

Regele — Hotărirea rămine neschim
bată... Cind fiecare iși vede de socotelile 
sale, este cu cale să vedem și noi de so
cotelile noastre. Bulgarii vor sâ-i inghită 
pe unguri, ungurii pe bulgari, arabii pe 
bizantini și bizantinii pe toți. Așa este 
legea lumii : fiecare dintre noi năzuim să 
ronțăim pe vecin, pe supus sau pe stâpin... 
De data aceasta insă noi vom rămine a- 
fară din joc. mulțumindu-ne numai să ve
dem cum se desfășoară cdmedia.

Tzutziko — Tratativele vor fi Îndru
mate așadar către refuzul alianței, atit 
cu solii Bazileului cit și cu aceia ai Emi
rului de la Mossul.

Regele — Și totul după programul sta
bilit...

Tzutziko (ezitînd) — Dar... totuși... ce 
se va spune ?

Regele — Se va spune ceea ce se spune 
deja : că regele Propontidei este un om 
cu ciudățenii, care s-ar putea numi chiar 
nebunia curată.

Tzutziko — Și cum se va simți măritul 
rege ?

Regele — Mărețul rege se va simți în- 
cîntat. (Se oprește in fața lui Tzutziko 
și-l privește fix). Spune-mi, te rog, cind 
voi mai avea eu prilejul unui joc atit de 
amuzant, fără să mă tem că voi avea să 
plătesc scump potcoavele măgarilor pe 
care ii voi descălța ?

Tzutziko — Dar vedeți...
Regele (intrerupindu-l) înțeleg: un 

rege trebuie să fie uri înțelept, nu fin 
nebun.

Tzutziko — Așa ar crede lumea...
Regele — Firește ! Așa cred și eu. Dar 

vezi tu, Tzutziko, nebunia și înțelepciu
nea n-au măsuri proprii, ele se măsoară 
totdeauna după roadele pe care le dau. 
Numai prostia se imbracă în haine pes
trițe și merge grăbită în frunte... Și-apoi 
ce ®eți ? Nu știu dacă voi înțelegeți cît 
de adînc mă roade viața aceasta, cu amă
girile și dezamăgirile ei. Mi-am închipuit 
că pricina plictiselii este izolarea în care 
se află un rege. Am părăsit atunci tunica 
regală și am călătorit ca un om oarecare, 
minat numai de dorința de a cunoaște. 
Am ciocănit viața din toate laturile, cu 
gîndul că voi culege de undeva un su
net necunoscut. Zadarnic totul, insă ! 
Pretutindeni același miros putred de sa
turație, pretutindeni același glas dogit al 
iluziilor schimbate in decepții. Și pretu
tindeni același om, căruia n-ai decît să-i 
tai pletele și barba ca să-i scoți la lumină 
capul de măscărici. Și dacă fac o mie 
de lucruri din datorie, un singur lucru 
mi-a mai rămas pe care îl fac din plă
cere : să-nlătur straiul de mătase sau de 
purpură și să scot la lumină omul, omul 
adevărat. .Și tu, ințeleptule Tzutziko, so
cotești că jocul acesta nu mi se poate 
îngădui ?

Tzutziko — Unui rege nu i se poate în
gădui tot ce se poate îngădui unui om 
oarecare.

13. Eudoxia, fostă curtezană la Bizanț'! 
supraveghetoarea gineceului regal din 
Propontide ; sfetnică a regelui (50 ani)

14. Theophano, tinără curtezană bizan
tină (20 ani)

15. Constantin Sicilianul, filosof, retor ; 
sol al Bazileului Constantin Porfirogene- 
tul (75 ani)

16. Coridaleus, discipol al lui Constan
tin ; soț de solie al acestuia (30 ani)

ii.-AL-f-arabi, IrlosoLarab; sol al .exniru-.. 
lui Saif-ad-Dawia de la Mossul (65 ani)

18. Al-Mutanabbi. poet arab ; soț de 
solie al lui Al-Farabi (27 ani).

19. Patru eunuci
20. Curteni și ofițeri ai palatului din 

Propontide.
Acțiunea se petrece la Propontide, in 

anul 944 p. Chr.

Regele — Și de ce nu ?
Tzutziko — Pentru că el are răspunderi 

pe care nu le au oamen.i de rind. Ar fi 
oare potrivit ca din pricina aceasta să ne 
pomenim prinși intr-un război ?

Rege.e — Cine crezi că ar îndrăzni să 
pornească astăzi cu războiul împotriva 
noastră ? Toți au interesul să ne cruțe ; 
și ar fi in stare să facă cele mai mari sa
crificii ca să ne aibă aliați. Ar putea oare 
ei să ne arunce in tabăra dușmanului cu 
atita ușurință ? Sintem mici și slabi, este 
drept : dar sir.tem așezați in așa fel incit 
nimeni nu îndrăznește să se atingă de nou 
Nu este vorba de bulgari și de unguri, 
dar lucrul acesta nu vor îndrăzni să-l 
facă nici bizantinii și nici arabii— Așa, 
dragul meu. interesele altora fac tăria 
noastră. (Scurtă pauză, ingir.durat Cițiva 
pași către planul din fund; se oprește 
apoi, se-ntoarce și arată cu'mina către 
statui). Sint la locul lor toate urechile 
bizantine ?

Tzutziko — Da.
Regele — Cite î
Tzutziko — Două perechi, dar sigure. 

(Arată statuile lui Socrate și Aristotel).
Regele — Și celelalte î (Arată către 

zelexilte statu:).
Tzutziko — Sint urechi arabe, pregătite 

pentru solii Emirului. Am crezut că este 
bine să avem trei perechi, per.tru con
trol.

Regele — Foarte bine.
Tzutziko — Și fiindcă nu mai aveam 

la indemină statuia unui filosof, am 
oromovat pe fostul nebun al curții la 
demnitatea de filosof și am așezat bustul 
lui pe cel din urmă soclu. Sper că mări
tul rege nu va socoti faptul ca o necuviin
ță fată de filosofie.

Regele — Dimpotrivă ; mă-ncintă să 
constat că ai ajuns la părerea mea că 
nebunia stă alături de ințelepciune. (Se 
apropie de bustul lui Socrate. pe care il 
cercetează paralel eu ace.a al măscări
ciului. Către cele două busturi) : Drept 
vorbind, care este deosebirea dintre voi 
doi ? Sinteți tot atit de frumoși și nu știu 
care ar fi mai înțelept, dacă am putea 
smulge din jurul vostru legenda ia care 
v-a îmbrăcat slăbiciunea minții omenești. 
Timpul nivelează totul insă ; el v-a sco
bit pe dinlăuntru și la rădăcina voastră 
s-a încuibat același vierme al prezentu
lui, care tinde să umple cu respirația lui 
murdară golurile voastre adinei. (Către 
Tzutziko, arătindu-i statuia măscăriciu
lui). Aici spui că este o ureche arabă 7

Tzutziko — Da.
Regele — Cine ?

„Tzutziko — Oreste din Megara. Om si
gur. A fost la curtea din Bagdad și’cu
noaște limba arabă in toate mărunțișurile 
ei.

Regele — Asta se poate ; dar ce te 
face să crezi că este om de încredere ?

Tzutziko — Arabii l-au făcut să plece 
din Bagdad, după ce i-au oprit zălog na
sul. îl bănuiau că spionează pentru Bazi- 
leu.

Regele — Și aici nu crezi că ar putea 
face același lucru ?

Tzutziko — Chiar dacă nu-1 mai face, 
trebuie să-l bănuim ; de aceea i-am dat 
un loc de unde poate sluji deopotrivă da 
bine pe Bazileu și pe noi.

Regele — Foarte bine. Putem pleca, 
nu ? îngrijește insă ca sala să fie rin- 
duită pentru primirea ambasadorilor și 
nimeni să nu bănuie că vechii filozofi au 
căpătat urechi noi, mai potrivite cu tim
purile noastre.

Tzutziko — Măritul rege să fie liniștit : 
toate se vor petrece cum trebuie să se 
petreacă.

Regele — Atunci, roata poate începe să 
se învirtească. (Ies prin dreapta).

SCENA II

. (Citeva clipe sala rămine deplin liniș
tită. După aceea bustul lui Socrate în
cepe să se clatine, apoi se ridică și de 
sub el se arată fața bărboasă a unui om. 
Acesta se-nalță treptat din cavitatea so
clului, minuiește bustul pe dedesubt, il 

întoarce către el și-l cercetează atent si 
încruntat, intre timp, cu toate celelalte 
busturi s-a petrecut ia fel, toate sint 
prinse de oameni bărboși, uriți și încrun
tați. semă iind grotesc unul altuia ca e- 
xemp'.arele aceleiași ediții prost execu
tate. Cel din urmă, pe deasupra, este și 
cirnj.

Urechea I (Sucind bustul in dreapta 
și-n stingă) — Pe ziua de astăzi cred că 
si t Socrate. (Către Urechea 11) Tu cine 
ești ?
--^Urechea II (Uitindu-se cu atenție la 
chipul filosofului din brațe : fără convin
gere) — Bănuiesc că sint Platon.

Urechea III — Și eu Aristotel.
Urechea V (Sucește nedumerit bus

tul din brațele sale) — Pe mine să mă ia 
aracul dacă știu cine sint. (Zgomot ajura. 
Toți ascultă speriați, apoi se retrag și 
busturile se așează la locul lor. Prin 
stingă intri Heliodor Eupatis și Nicetas 
dir. Trapezunt).

SCENA III

Heliodor, Nicetas (Pășesc cu grijă, cerce- 
tind atent sala)

Heliodor — Astăzi sosește una dintre 
solii. Trebuie îngrijite toate sălile de pri
mire ale palatului. Ordine și curățenie 
pretutindeni, Nicetas, dacă vrei ca minia 
regelui să r.u se abată asupra noastră.

Nicetas — Intr-adevăr, regele este tot 
mai greu de mulțumit in timpul din urmă.

Heliodor — Și tot mai enigmatic. Nici 
pină acum nu se putea lăuda cineva că 
a pătruns in tainele gindurilor sale, dar 
acum mintea lui schimbă drumurile ca 
un cal nărăvaș care ți-a scăpat din friu. 
N-aș vrea să fiu in pielea miniștrilor săi.

Nicetas — Da : n-ar fi șanse să rămîi 
vreme îndelungată in pielea ta. Se pare 
că vom avea un spectacol interesant as
tăzi. Știi la ce oră ?

Heliodor — Peste o oră. Trebuie să ne ■ 
grăbim, ca să nu pierdem spectacolul. 
Ce-ar mai fi de făcut aici ? (Cercetează 
sala, arătind cu mina către peretele din 
fund, unde sint așezate cele două socluri 
libere). Acolo vom avea doi filozofi noi. 
(Se oprește in dreptul statuilor filosofi
lor). Aici ar mai fi ceva de curățit (Trage 
cu degetul pe bustul lui Platon). Filo
sofii aceștia adună toate necurățeniile pe 
ei. Voi trimite pe noul lor majordom să-i 
frece cu pena, să le dea ceva lustru. (In- 
torcirdu-se către Nicetas și tcuturindu-și 
degetele de praf). Dacă n-am fi noi să-i 
ținem la lumina zilei, s-ar acoperi de 
mușchi și s-ar înconjura de bălării de 
n-ai mai cunoaște nici filosof nici filoso
fie. (O parodie de om imbricat intr-a 
parodie de costum imperial deschide larg 
ușile din fund și intri pășind cu măreție : 
Lambros din Rodos, nebunul regelui. He
liodor și Nicetas salută pină in pimint 
și se retrag rizind și arătind cu mina 
că-i lasă liberă scena, fes prin stingă. 
Lambros cercetează din ochi sala, inain- 
teazi pină in mijlocul scenei și iși ia în
fățișarea r.orma ă, cu o tristele adincă 
înscrisă pe figurai

SCENA IV

Lambros

Lambros — Per.tru că oamenii și tim
purile cer să ne schimbăm zilnic, reper
toriul, haidem, nenorocit fiu al lui Aris- 
tip și al Ingerinei, să ne punem la punct 
pentru ziua de astăzi. Regele imi spune 
să mă pregătesc per.tru jurămîntul de 
răzbunare pe care il vom face cu țpții. 
Vom jura așadar să căutăm pe cei vino- 
vați de asasinarea fostului măscărici al 
palatului și să le dăm pedeapsa cuvenită... 
(Cu aerul că ar comunica o mare taină). 
In Propontide, măscăriciul este mai pre
țuit decît un general sau un ministru... 
Va jura așadar regele ; și vor jura după 
el toți sfetnicii bătrîni ai tronului, toți 
generalii și toate femeile de la palat. Se 
vor pleca in fața statuii măscăriciului 
toate capetele incărcate de bărbi și de 
filosofie ale curtenilor și toate capetele 
pline de plete și de șiretlicuri ale femei
lor... Mulți vor ride, firește, socotind că 
totul nu este decît o glumă pe spatele 
celor ce îndeplinesc meseria de curtean. 
Si va ride, mai ales, regele, care este a- 
proape tot atit de înțelept... sau tot atît 
de nebun... ca mine. Va ride văzîndu-i 
încurcați, neștiind ce să creadă din toate 
cite le trec pe dinainte. Ca să-i lumineze 
și mai mult, mă va pune și pe mine să 
jur. Și eu voi jura cam în felul următor 
(Se duce în fața statuii bufonului și se 
pleacă pină la pămint. Scoate sabia, o în- 
virtește de citeva ori și o ține apoi ne
mișcată cu virful în jos, cu aerul că ar fi 
implintată in pieptul unui dușman nevă
zut, culcat la pămint. O ridică în urmă, 
o pune din nou in teacă și iși înaltă mina 
dreaptă, cu degetul arătător și cel mijlo
ciu întinse, in poziție de jurămint). Jur 
aici, în fața statuii tale și în fața Dum
nezeului la care ne închinăm cu toții, că 
moartea ta nu va rămine nerăzbunată. 
Jur eu, Lambros din Rodos, fiul lui Aris- 
tip și mai ales al Ingerinei, că moartea

ta nu va rămine nerăzbunată... Fii liniș
tit in mormmtul tău de piatră sură de 
pe malul mării, fii liniștit sub crucea ta 
de marmoră albă, că-n scurtă vreme tică
loșii care au tăiat firul zilelor tale vor fi 
chemați înaintea judecății de foc a n»- 
mitarnicului judecător din ceruri. Sint 
săbii in Propontide ! Sint săbii însetate de 
singe in Propontide ! A regelui și a mea ! 
A regelui (pleacă mina, scoate sabia pe 
care o agită in aer) și mai ales a mea ! 
(pune sabia la loc și, după o adincă ple
căciune in fața statuii, se-ntoarce și stră
bate scena cu pași mari. Se oprește ingin- 
durat pe planul din față). Cam așa se vor 
petrece lucrurile, dacă se vor petrece. 
Și ele se vor petrece, dacă o mas
caradă mai mare nu le va amina. 
(Pauză). Aici în Propontide lumea 
este plină de minunății, fiecare om 
se mișcă după o mecanică proprie și sin
gurul care știe să le învirtească șurubă- 
ria este regele. Numai el știe dacă seara 
se vor încheia socotelile pornite dimi
neața aceasta, sau dacă nu vom încheia 
azi socotelile pe care le vom porni miine. 
Pentru că noi secerăm uneori înainte de 
a fi semănat. (Se plimbă puțin, apoi se 
oprește in fața statuii bufonului). Și-acum, 
tovarăș necunoscut pe drumul nebuniei, 
rnă-ntreb dacă tu ai fost un nebun oare
care, un ghiduș de rind, sau dacă în haina 
nebuniei ai îmbrăcat o înțelepciune a- 
dîncă ? Dacă așa ar fi, ai vedea poate că 
în mormîntul tău este mai plăcut decît 
in Vifleimul nostru de aici. Știu, ai și tu 
oaspeți care nu te cruță. Dar ce să faci ? 
Ursita a hotărît așa. în pîntecele uriaș al 
lui Cronos se aflau Cerul și Pămîntul, 
Uranos și Ghea. Uranos a vrut ca Ghea 
să-i fie soție și a făcut cu ea pe Titani. 
Dar Ghea și Titanii s-au răsculat împo
triva lui Uranos și-au voit să-l nimi
cească. îndrăzneală nejudecată ! Ei au 
căzut înfrînți și pedeapsa a fost ca tru
pul Gheei să rodească dintr-însul viermi 
care să-l roadă. Așa am apărut noi oa
menii, înțelepți și nebuni, regi și cerșe
tori, — toată păduchcria omenească. în 
care (indreptindu-se către statuile filoso
filor și plecindu-se adine în fața lor), o, 
înțelepți ai timpurilor, umilitului vostru 
serv i-a fost hărăzit să-.și ascundă darul 
înțelepciunii în haina măscăriciului... Pa 
cei mai mari decît noi îi roadem încetul 
cu-ncetul. sau ne străduim să-i roadem ; 
cît despre noi. cei de-o seamă unul al
tuia. ne roadem pe întrecute și-ajungem 
în cele din urmă hrană micilor vietăți ce 
populează mormintele. Așa este legea 
dinții : orieit am căuta să ne dăm la o 
parte din calea bătută de ființele de rind 
ale vieții, morisca lumii se-nvîrtește pre
tutindeni sub picioarele noastre și ne cu
prinde în vîrtejul general. La fiecare pas 
ce facem, o mie de pliscuri se-ntind să ne 
sfișie, o mie de fălci își pornesc pietrele 
să ne macine. Circulăm așadar, oricit am 
vrea să rămînem în afara acestui joc si
nistru : circulăm cu toții, circulăm. Cir
culăm și cit timp pasărea de aur stă as
cunsă în colivia trupului nostru, circulăm 
și după ce ea își adună cînturile și ne 
părăsește, chemată de glasurile cu măr
gele argintii ale marilor păduri din răsă
rit. (Scurtă pauză : aer de meditare. Re
venire lentă. Către cei patru filosofi). 
Hei, frumoșilor, voi ce mai faceți pe ziua 
de astăzi ? Și ce socoteli veți încheia 
seara, cînd luminile se vor stinge și oa
menii vor merge să se odihnească 1 Re- 

, gele v-a așezat aici. în sala ambasadori
lor. unde prostia omenească se ridică în 
fiecare zi în valuri furioase, ca să aveți 
motive de gindire și să cunoașteți mai 
adînc neamul omenesc... Și eu îl studiez, 
așa cum l-ați studiat voi. Și mă-ntreb că
ruia dintre voi s-ar fi cuvenit haina și 
sceptrul măscăriciului, dacă în loc să trâ- 
iți pe timpurile vechi ați fi trăit pe vre
mea regelui Theagenes ? (Către statuia 
lui Socrate). Ție poate, care ai împins 
ghidușia atît de departe îneît din capul 
tău au zburat cele două stele cu cozile de 
foc, (arătind către Platon și Aristotel), 
una care se înalță către tăriile cerești și 
alta care scurmă cu pliscul de foc mă
runtaiele pămîntului. (Ușile din fund se 
deschid larg și intră, cu aer imperial, în
armat cu o mături și cu o cîrpă de șters 
praful, Rosettis Frantzolaris).

SCENA V

Lambros, Rosettis Frantzolaris

Rosettis (Surprins de prezența lui 
Lambros) — Hei, mintosule, așa de di
mineață te-ai sculat ?

Lambros — Da, prealuminate ; voiam 
să cercetez intr-ascuns și să aflu mește
șugul tău nemăsurat de a rumeni pîimle 
palatului.

Rosettis — Și pentru ce, mă rog T
Lambros — Acum înțeleg totul : se vede 

treaba că regele a aflat de vechea ta slă
biciune pentru filosofie și te-a trimis aici 
ca să ții tovărășie filosofilor.

Rosettis — Chiar așa. Că pe mine m-au 
ursit stelele să mă fac filosof și eu tot 
filosof am să mă fac. Așa, să crape Pikro- 
sarkos de ciudă !

Lambros — Și cred c-o să vă-nțelegeți.



Propontide
iții că filosofii au deprinderea să tacă, 
rai ales cînd au ajuns cum au ajuns 

ăștia.
Rosei tis — De-n t<'les cred c-b săne-hțe- 

legem ; numai, nu știu cum s-o-ncep cu ei.
Lambros — O, asta este foarte simplu. 

Trebuie numai să le cunoști firea și gîndi- 
rea, ca să te știi purta cu ei.

Rosettis — Este nevoie de aceasta, ca 
să-i pot spăla pe cap ?

Lambros — Vezi bine ! Gîndurile sînt 
rodite în cap și ele stau prinse pe toată 
scăfîrlia. Cum o să umbli acolo așa or
bește, cu peria și cu mătăuzul ?

Rosettis — Trebuie să-i și oloiesc, nu 
numai să-i perii. (Începe să șteargă bus- 
turile de praf. în continuare lucrează, se 
întrerupe, vorbește și iar lucrează).

Lambros — CU atît mai mult, atunci.
Rosettis (se oprește din lucru ; ezitînd.)

— Ascultă, măscăriciule! Să nu-ți închipui 
că te întreb din pricină că eu nu aș ști ; 
vreau numai să văd ce crezi și tu de 
asta : de ce-or fi stînd filosofii ăștia me-, 
reu așa? Nici nu se mișcă, nici nu beau, 
nici nu mănîncă ; ai zice că sînt de pia
tră. Și la Pikrosarkos tot așa erau.

Lambros — Da ? Și nu l-ai întrebat și 
pe Pikrosarkos ?

Rosettis — Ba da.
Lambros — Si ce ți-a răspuns ?
Rosettis — Era cam supărat în ziua 

aceea.
Lambros — Cum asta ?
Rosettis — Așa cred, pentru că mi-a dat 

mie răspunsul caro se cuvenea altcuiva — 
nu 'știu cui — dar desigur altuia. 
'^Lambros — Și ce ți-a spus ?
k Rosettis — Mie nu mi-a spus nimic. Ce
luilalt i-a spus.
- Lambros — A, da ; și ce i-a spus celui
lalt ?

Rosettis (surizind cu satisfacție) — Avea 
cioc ascuțit Pikrosarkos. I-ă spus ■ una 
bună.

Lambros — Bună ?
Rosettis — Bună de tot ! I-a spus că 

este bou.
Lambros — Bou ? Chiar așa i-a spus ?
Rosettis (rizind de-a binelea) — Și încă 

ce bou ! Zicea că nici măcar creier de 
bou nu are ; că și-n cap are tot copite. A, 
i-a spus-o rău de tot, cine-o fi ăla !

Lambros — într-adevăr, rău i-a spus-o. 
cine-o fi ăla ! Și tu ai mai rămas mult 
timp acolo ?

Rosettis — Nu, am plecat și eu. Nu știu 
cum dracul și-a adus aminte tot atunci și 
de pergamente. Să-ti spun cum s-a-ntîm- 
plat. (Heliodor Eupatis intră pe ușa din 
stingă.)

SCENA VI
Heliodor, Lambros, Rosettis

Heliodor (uitîndu-se in toate părțile) — 
Totul este în ordine. Solii pot să fie pri
miți aici. (Către cei doi) Voi sînteti singu
ra necurățenie în toată sala ; haide, căra- 
ți-vă !

Lambros — De ce atîta furtună în cu
vintele tale, fiu al lui Ares ?

Heliodor — Pentru că doi fii ai Atenei 
vor veni aici să trateze probleme de stat 
(Lambros și Rosettis se-ndreaptă spre ie
șirea din stingă. Rosettis. cu cirpa pe 
umăr și mătura in mina dreaptă, merge 
in urmă. Trage pe Lambros de minecă 
și-l întreabă, după ce acesta se-ntoarce 
'spre el și se oprește).

Rosettis — Cine a spus că vine ?
Lambros — Doi fii ai Atenei,
Rosettis — Cine sînt aceia ?
Lambros — Aceia sînt doi filosofi, care 

vin aici să discute cu regele treburile ță
rii lor.

Rosettis — Doi filosofi care vin aici ?
Lambros — Da.
Rosettis — Va să zică sînt și filosofi ca

re umblă ?
Lambros — Unii din ei umblă.
Rosettis — Și-o să trebuiască să-i spăl și 

pe ei pe cap ?
Lambros — Nu ; pe aceia, are să-i spele 

regele. Se pricepe mai bine. (Ies prin 
stingă. Heliodor se plimbă puțin înaintea 
statuilor. Se oprește, ascultă. De afară, 
zgomot de pași. Se duce la ușile din fund, 
pe care le deschide larg. In ușă apar Con
stantin Sicilianul și Coridaleus, însoțiți de 
un ofițer al palatului. Acesta se oprește 
în spatele lor, apoi se retrage, in timp ce 
Heliodor se pleacă adine in fața lor, 
Constantin și Coridaleus înaintează in sa
lă. se opresc apoi o clipă privind in toate 
părțile).

SCENA VII
Constantin, Coridaleus, Heliodor.

Constantin (Se oprește în fața lui Heli
odor și-l privește de aproape) — Copil al 
înțelepciunii, trăsăturile feții tale nu sînt 
străine memoriei mele. Nu ești un fiu al 
înfloritului Helespont ?

Heliodor — Da, strălucite ambasador !
Constantin — N-ai supt mierea științei 

in școlile Bizanțului 7

Heliodor — Așa este, strălucite.
Constantin — N-al luat adeseori parte la 

cursele care aveau loc, în hipodrom 7 ■
Heliodor — Prea adesea, mărite.
Constantin — Și după amiezile, nu ți 

s-a întîmplat să petreci ore întregi în fa
ța bazarului cu parfumurî din piața pala
tului imperial ?

Heliodor — Mi s-a întîmplat, prea înțe- 
leptule.

Constantin — Și n-ai fost ispitit uneori 
să dai cei din urmă bani pentru un dram 
de mirodenii orientale 7

Heliodor — N-am așteptat niciodată pînă 
la cei din urmă.

Constantin (Către Coridaleus) — Memo
ria mea biruiește timpul și așează lucruri
le în ordinea lor firească. Filosofia divi
nului Platon, pe care eu am supt-o din 
învățăturile marelui meu profesor. Leon 
Filosoful, ajută și de data aceasta" nepu
tințelor omenești, făcîndu-le să se ridice 
deasupra a ceea ce este trecător. (Către 
Heliodor) Fiu al lui Ares, am venit să 
dăm săbiilor voastre prilejul de a străluci 
pe cîmpul de luptă și de a spăla in sânge
le necredincioșilor insultele aduse bisericii 
noastre. Ce se crede despre lucrurile 
acestea în rîndurile ostașilor voștri ?

Heliodor — Ostașii noștri așteaptă or
dinele regelui.

Constantin — Și regele ce cede ?
Heliodor — Aceasta nu o știe decît el și 

ministrul palatului.
Constantin — Tzutziko 7
Heliodor — Da.
Constantin — înțelepciunea a condus 

totdeauna, pașii miniștrilor voștri. Si rege
le însuși s-a ocupat de ap-oape de marii 
filosofi din vechime : cu el s-a putut vorbi 
întotdeauna despre astfel de lucuri.

Heliodor — înțelepciunea sălășluiește 
în capetele regilor.

Constantin — Adevărat și adînc gră- 
iești : atîta timp cit un rege n-a trecut 
încă în lumea umbre’or. tot ceea ce să- 
lășhiie'te în capul său înțelepciune se nu
mește. Dar un înțelept adevărat este 
le vostru, pentru că un înțelept este cel 
care isi petrece timpul în tovărășia filoso
filor (arată către busturi).

Heliodor — Regele nostru nu se mai 
ocună acum cu filosofii. I-a lăsat în sea
ma lui Rosettis Frantzolaris. care-și ascu
te înțelepciunea petrecînd zilnic în tovă
rășia lor. Să vi-1 aduc ?

Constantin — Am dori să vorbim mai 
întîi cu ministrul palatului, cu Tzutziko.

Heliodor — îl voi anunța. (Se înclină in 
fața lor și iese la stingă.)

Lambros — Omul este bine să știe de 
toate. Roata no-ocului se poate schimba 
așa de ușor. îneît s-ar putea întîmpla în- 
tr-o bună zi să mă văd lipsit de demni
tatea mea de astăzi și nevoit să mă fac 
franzelar.

Rosettis — Vrei să spui că s-ar putea să 
Schimbăm locurile, nu este așa 7 Nu m-ai 
întrebat însă dacă vreau și eu.

Lambros — N-am spus asta. Și nici nu 
se poate așa ceva.

Rosettis — Cred și eu !
Lambros — Și mai cu seamă eu cred. 
Rosettis (atins) — Și de ce mă rog? 
Lambros — Nu este greu de ghicit. 
Rosettis — Eu totuși nu pot ghici. 
Lambros — Nici asta nu era greu de 

prevăzut.
Rosettis — Cum, cum 7
Lambros -r- Foarte simplu, prealumina

te ; ca să fii un nebun adevărat, trebuie 
să fii mai presus de orice om deștept și 
de spirit. Și tu, — asta o știe tot palatul 
—, nu c-ai fi prost sadea, dar, oricum, 
n-ai putut afla pînă acum mijlocul de a 
recunoaște blana oii în cojocul ciobanu
lui. Vezi tu, mintea nu se coace la cuptor, 
ca pîinea.

Rosettis — Ești în urmă cu știrile pala
tului, mintosule. Află că de ieri am înce
tat de a mai coace pîini și plăcinte pentru 
stomacurile voastre. Regele a descoperit 
talentele mele ascunse și mi-a dat însăr
cinări mai înalte, mai pe măsura puteri
lor mele.

Lambros — însărcinări mai înalte 7 Și 
mai pe măsura puterilor tale ? încep să 
nu-mi mai recunosc regele. Și ce anume 
însărcinări ți-a dat ?

Rosettis — Ceva ce se potrivește cu 
mine.

Lambros — Hei. doar nu vei fi vrînd să 
spui că te-a făcut moștenitor al tronului î 

Rosettis — Asta nu încă.
Lambros — Dar atunci?
Rosettis — Așa-i că nu ghicești 7
Lambros — După cum vezi.
Rosettis — Află atunci, mintosule. că de 

astăzi înainte Rosettis Frantzolaris nu mai 
este franzelar și nu mai coace pîini. Face 
lucruri mai de seamă. (Agită plin de 
semnificație mătura și cirpa de șters pra
ful) Lasă la o parte toate ghidușiile ; mai 
bine vino de-mi sărută mîinile și roa- 
gă-mă să te iau sub ocrotirea mea. Eu nu 
mă supăr pe cuvintele pe care mi le-ai 
spus ; sînt om bun și am să mă milosti- 
vesc de slăbiciunile tale.

Lambros (arătind cirpa de praf) — Mi
loșii vește-te, prealuminate, și pune-mă 
sub adăpostul și apărarea stindardului tău

Rosettis — Ei vezi, asta-mi place.
Lambros — Dar ce slujbă însemnată 

arată steagul și schiptrul pe care le ții 
în luminatele tale mîini ?

Rosettis — Regele m-a făcut maestru de 
ceremonii.

Lambros — Maestru de ceremonii ? 
Chiar maestru de ceremonii ?

Rosettis — Da. da ! Maestru de cere
monii. Te prinde mirarea ?

Lambros — Drept vorbind nu!
Rosettis — Ei vezi, asta-mi pace.
Lambros — Și mie-mi place, dar bănu

iesc că din altă pricină
Rosettis — S-ar putea’ cunoaște ?
Lambros — Cum nu ! Mie-mi face plă

cere fiindcă recunosc în această măsură a 
regelui pe discipolul meu.

Rosettis — Crezi așadar că este o faptă 
de nebun 7

Lambros — De nebun sau de înțelept ; 
depinde de însărcinările pe care ți le-n 
dat. Cred că nu l-ai înlocuit pe irj.nistrul 
palatului, pe Tzutziko ’

Rosettis — Asta nu ; era însă loc pen
tru amîndoi.

Lambros — Și ce sarcini au fost lăsate 
pe seama prealuminatei tale minți ?

Rosettis — Cred că împărțirea pe ca
re-a făcut-o regele este foarte potrivită. 
Tzutziko a rămas la curtea regală, ca unul 
care cunoaște mai bine tabieturile marilor 
demnitari și ale diplomaților, iar pe mine 
m-a trecut aici, la curtea filosofilor. Cu 
ei o să am de lucru pe viitor.

Lambros — într-adevăr, aveați nevoia 
unii de alții

Rosettis — Nii este așa ? Adică nu, nu 
este așa. Ei au nevoie de mine, nu eu de 
ei.

Lambros — Și ce trebuie să faci ? Ai 
un program ?

Rosettis (arătind cirpa) — Deocamdată 
trebuie să-i curăț pe cap. Regelui i se 
pare că au prins și praf și mușchi. Tu ce 
crezi ? Este numai praf, sau să fie si 
mușchi ?

Lambros — Eu cred că ar fi bine sâ 
cercetezi ca să te convingi.

Rosettis — Eh. nu așa ; ce crezi din ca
pul locului : un filosof poate să faci, 
mușchi pe cap ?

Lambros — Știu eu ? Unii spun una. 
Alții spun alta. Asta depinde și de cap și 
de filosofie.

Rosettis — Ei vezi, asta nu-mi place ; 

nu-mi place că umbli tot cu sucelț și cu 
învîrteli și nu spui omului verde in față 
ce știi și ce crezi. Eu nu fac așa,’eu vreau 
să știu de la început ce făină am de fră- 
mîntat. Am învățat și cu multe lucruri în 
viața mea — știi doar la cîte mă pricep — 
dar cu filosofia n-am putut-o răzbi. Nu 
ținea !

Lambros — Cine nu ținea, filosofia ?
Rosettis — Nu, frate, nu filosofia ț per

gamentul nu ținea.
Lambros — Care pergament ?
Rosettis — Pergamentul pe ca,-e era 

scrisă filosofia. Era prea slab.
Lambros — Pergamentul e a p , a ■ slab 

și de aceea n-ai putut studia f:li:>.;£ia ?
Rosettis — Stai să te-lămuresc că văd 

că nu te ajută mintea să piccpi lucruri 
mai subțiri. Tu știi că eu sînt din Capa- 
dochia.

Lambros — Asta o știu.
Rosettis — Ei bine, în Capadochia era 

pe vremea aceea o școală de îi'osofle pe ' 
care o ține unul Oreste Pikrosarkos.

Lambros — Amarnică filos fie trebuie 
să fi-nvățat de Ia el !

Rosettis — înțeleg ; te gîndești la nu
me ; nu este așa ? Așa-1 chema pe el î 
Carne amară. Dar nu din pricina filoso- 
fiei, ci din pricină că rădea pergamentele 
și le mînca. Și-așâ le subțiase de tare că 
dacă un om mai voinic punea mîna pe ele, ' 
se topeau de parcă ar fi fost foi de unt. 
Acu, tu știi că eu nu sînt chiar așa de 
slab. Să-ți arăt. (Reazimă mătura de, bus
tul lui Platon, aruncă jos cirpa de praf 
și-și dezbracă mineca stingă, scoțlnd la, 
lumină mușchiul uriaș al brațului. Vor
bește, mlngiindu-și mușchiul.) Tata ținea 
mult să mă facă filosof. Și-apoi, și eu 
aveam o înclinare foarte puternică. spre 
filosofie. (Începe să-și îmbrace mina) Așa 
se face că într-o bună zi am ajuns elevul 
lui Pikrosarkos. și elevul lui am rămas 
aproape două luni, pînă cînd m-a dat 
afară.

Lambros — Te-a dat afară ? El pe tine 7 
(Arată către mușchii lui Rosettis)

Rosettis — Da, da, m-a dat afară ; el pe 
mine. Spunea să-mi caut altă școală unde 
pergamentele sînt făcute din piele mai re-_ 
zistentă, bunăoară din pj.e’.e de cTbîant, 
că numai acelea s-ar potrivi cu tăria mea. ’ 
Este drept că-1 făcusem praf i?e F'laton 
(arată către statuia lui Platon) ; ăsta este, 
nu ? Dar vina nu era a mea ; dracul știe 
din ce erau făcute pergamentele lui Pikro
sarkos ? Din capră, din oaie ? Destul că 

nu ți ecu. cum puneam degetul să citesc 
o literă cum se rupea pielea. ■

Koinlnia .lit-



DOCUMENT

Ge!u VOICAN VOÎCULESCU

Scrisoare deschisă
(Urmare din numărul trecut)

U
RMĂTORUL document este o alta 
turnătorie, intitulată tot atit de 
grațios... NOTA, a unui informator 
neindentificat de mine, care însă 

se vede clar m-a întîlnit dimineața in 
troleibuz și m-a tras de limbă... din pă
cate a cam reușit :

Copie*

lu. 71923/ooJCl <

• - Potrivit unoi înțelegeri prealabile ea P1VL GOMA, 
dacă era Chirac t lo-telefon'de C3LU VGI7UXZSCV ți d»:l La 

de "bună ziua" îl răspundea cu o înjurătură grcsclaaă, îaiana 
este pericol și că nu e oportun să-l mai caute.ceea ce e-a 

îotimplut în primele 2iie sie lunii aprilie (5-4-aprilie).
<■. - COU VOICULESCU pretinde că a.;la Iul ?A*JL C35A*

.MASCA NĂVOD. K s-ex afle la JlcîejtU

In Slacuțlllo
1 «el 1977 CU GSLU KPICUIBSCU » 

fi'l următoarolot • ,
Acosta ore- ieîefcnuî lî.oo*?,  unde eî locuiește. 1» 

itenăo op, în vîrstă 
jeolbgic (eos.tlaoloff),

■ * foct tot timpul în legKturS eu PAUL COM yl »
ierlo do oameni vîrotnici, însă cb o nlUiețio în riadul 
illtttil. pontru e odor» țl sosea la eexizoarea Iul PAUL SCX.

GSLU.VOICULESCU era iegăOnră eoettaml ce WTWtM 
îBAE șl urmi nă vorbească cu ccoste cel cal-tir tiu tu ziua 4 ■ 

. 6 cal, docă nu xoușoa în depă-emlezc z.'.s. ie 7 cel a.c.
•f GELU VOICULESCU vres eu orice chip eă ataMlacvel 

legătură sigură eu coi de le Paria ți ep'.reptă a£ r^iire-l 
poete folosi pe VI1TILA IVAKCEAXU - Viena, cărui» vrea s i-i l«la> > 
fonoze în acest oeop.

- Este oorocua îngrijorat de
(cazul COCA).

!aî tela*

NOTA
în discuțiile purtate intre ore’e 6.30 — 

7,00 a.m., in ziua de 7 mai 1977 cu GELU 
VOICAN, s-au putut stabili următoarele : 

— Acesta are telefonul 17 00 37. unde si 
locuiește, la o prietenă a sa, in virstă de 
27 de ani, salariată la Institutul geologic 
(șos. Kiseleff).

A fost tot timpul in legătură cu Paul 
Goma și a pregătit o serie de oameni 
vîrstnici, insă cu o situație in rindul in
telectualității, pentru a adera și semna la 
scrisoarea lui PAUL GOMA.

— Potrivit unei înțelegeri prealabile cu 
PAUL GOMA, acesta dacă era chemat la 
telefon de GELU VOÎCULESCU și dacă 
in loc de „bună ziua" ii răspundea cu o 
înjurătură grosolană insemr.a că este 
pericol și că nu e oportun să-t mai caute, 
ceea ce s-a și intimplat in primele zile 
ale lunii aprilie (5—6 aprilie).

— GELU VOÎCULESCU pretinde că so
ția lui PAUL GOMA. ANCA NAVODAN 
(sic) s-ar afla la Ploiești.

— GELU VOÎCULESCU are legătură 
continuă cu NICOLAE BREBAN și urma 
să vorbească cu acesta cel mai tirziu in 
ziua de 8 rnai. jiaeă nu reușea in după-, 
amiaza zilei de 7 mai a.c.

— GELU VOÎCULESCU vrea cu orice 
chip să stabilească o legătură sigură cu 
cei de la Paris și așteaptă să vadă da-ă-l 
poate folosi pe VINTILA IVĂNCEANU — 
Viena, căruia vrea să-i telefoneze in a- 
cest scop.

— Este oarecum îngrijorat de mersul 
evenimentelor (cazul GOMA).

VOÎCULESCU VOICAN GELU este lu
crat informativ de indicativ 213. unde se 
va da copia notei.

Informatorul a fost instruit să stabi
lească cine este TĂNASE de la Paris, 
cine sint relațiile sale. De asemenea in
formatorul va căuta să-l influențeze in 
direcția renunțării la concepțiile lui in 
problema PAUL GOMA și drepturile 
omului.

Telefonul 17.00.57 aparține numitei 
SANDU AURELIA. B-dul Nicolae Titu
lescu nr. 163. blocul 20, scara 2. an. 46.

SANDU AURELIA, fostă DINU, fiica 
lui Dumitru și Irina Budn. născută la 7 
mai 1949 in București, absolventă a fa
cultății de geologie tehnică. divorțată, 
are un copil. Tatăl este conferenția- la 
Universitatea București, membru P.C.R., 
divorțat. Mama sa. BUDU IRINA, divor
țată. este funcționară la Combinatul Casa 
Scinteii. domiciliată in str. JSabriel 
Peri nr. 6.

CEEA CE urmează după nota propriu- 
zisă sint niște adausuri explicative și 
date despre cea de a doua mea nevastă, 
la care locuiam. Se vede limpede că des
pre acel TĂNASE Securitatea habar 
n-avea. el fiind în realitate Virgil Tăna
se. pe care-1 cunoscusem ca autor de ar
ticole la Viata Românească și pe care-1 
revăzusem de citeva ori în București. în 
1976 și 1977. înainte de a pleca la Paris, 
cind era regizor de teatru la Reșița sau 
Hunedoara.

Nota este deficitară în privința exacti
tății, în ce o privește pe nevasta lui PAUL, 
care era ANA NÂVODARU și nu ANCA 
NĂVODAN și despre care nu cred să fi 

spus eu că era la Ploiești. Dar. mă rog,
URMĂTORUL document este de acuma 

si informatorii mai greșeau... 
un plan de măsuri din 17 mai :

Se aprobă
Col. Emilian Georgescu (SS)

PLAN DE MĂSURI
Atenție la probe ce le-am discutat despre 
acest caz (SS) indescifrabil

— in dosarul de urmărire informativă 
.VIOREL**  —

La data de 29 aprilie 1977. informatorul 
..ANDREI VALERTU**.  din leaătura locot. 
colonel ILIESCU NICOLAE. a semnalat 
că in ziua de 13 aprilie 1377. numitul VOI- 
CULESCU GELU VOICAN a vizitat oe 
ANA ASLAN din str. Stejarului, care ur
ma să se declaseze la Viena in vizită la 
fiul ei, scriitorul VINTILA IVANCEANU..

Scopul vizitei a fost ruqămintea sus — 
numitului de a transmite o scrisoare fiu
lui ei. pentru ca acesta să o trimită In 
Pans, urrui individ eu nume’e de T AN ASE.

Scrisoarea se referea la acțiunea lui 
PAUL GOMA si la fardu' că un orup de 
4 oameni hotăriti să-si dea foc in piețe 
nub’ice. in perioada Conferinței de Ia 
Belorad. pentru a protesta împotriva asa- 
ziselnr ..încălcări*  ale drepturilor omului 
ir, R.S. România.

Scrisoarea pe care do~ea să o transmită 
în exterior urmarea ea. in aceeași perina- 
dâ. «ă se oraarizere în Occident si ch ar 
la Belffrad. manifestații de protest pentru 
încetarea ..incălcărilor funda
mentale ale omului în R.S. Rorr.ăn.a".
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ANA ASLAN a refuzat să transmită 
scrisoarea fiului ei. sfătuind-l pe VOICU- 
LESCU GELU VOICAN să-și vadă de 
serviciu, afirmind că fiul ei nu se ocupă 
cu astfel de probleme.

Menționăm că. din materialele existente 
la C.I.D. rezultă că in perioada anilor 
1970—1973. VOÎCULESCU GELU VOICAN 
a fost in legătură cu fostul scriitor VIN
TILA IVANCEANU. stabilit In prezent 
în Austria, căsătorit cu HEIDI DUMREI- 
CHER. cetățeană austrieci, care lucra la 
Reprezentanta culturală austriacă din 
București.

Prin sus-numita. VOÎCULESCU GELU 
VOICAN menținea legătură cu VINTILA 
IVACEANU. care intenționa să-l ajute să 
fugă din tară.

VOÎCULESCU GELU VOICAN este năs
cut la 8 februarie 1941. in București, fiul 
lui Stefan si Dafina. geolog principal in 
cadrul secției de studii si lucrări hidro
tehnice si topografice din întreprinderea 
geologică, de prospecțiuni pentru sub
stanțe minerale solide. Este căsătorit eu 
BALECA CONSTANTA, născută la 3 oc
tombrie 1941, în București.

In evidentele Ministerului de Interne 
este cunoscut că la 10 ianuarie 1969 a fost 
avertizat de organele de securitate pen
tru că a instigat studenta STOIAN VIC
TORIA să protesteze împotriva unor ares
tări în rindul studenților si să nu rămină 
indiferentă fată de aceste lucruri.

La 10 ianuarie 1969 i s-a ridicat pașa
portul ce-l avea pentru a pleca în R.S. 
Cehoslovacă, intrucit an existat informa
ții verificate că are intenția de a trece 
în Austria pentru a rămîne definitiv.

Incepind cu anul 1972, VOÎCULESCU 
GELU VOICAN a fost lucrat în dosar de. 
urmărire informativă de Inspectoratul 
municipiului București. Securitate și apoi 
de Direcția a Il-a. indicativ 232(W. fiind 
suspect de evaziune din tară prin folo
sirea unui pasanort fals. A fost semnalat 
de autoritățile din R.P. Ungară că la data 
de 3 mai 1970 a intenționat să- freacă frau
dulos in Austria imnreiină cu tatăl său. 
VOÎCULESCU ȘTEFAN. în Ungaria, a 
mai făcut o tentativă de a vlera in Occi
dent. de ne aeroportul din Budapesta. La 
18 mai 1970. a fost predat de autoritățile 
ungare, arestat pentru tentativă de tre

cere frauduloasă a frontierei și apoi pus 
in libertate.

In 1972. VOÎCULESCU GELU a afirmat 
față de o sursă a organelor noastre că in
tenționează să plece definitiv din tară, cu 
ajutorul unui pașaport fals, procurat din 
R.F. Germania. In acest sens, el a trimis 
in R.F. Germania un film (peliculă) nece
sar procurării pașaportului.

Dosarul de urmărire informativă a fost 
închis la 5 februarie 1973. prin luarea lui 
VOÎCULESCU GELU in supraveghere in
formativă și comunicarea la pașapoarte 
a avizului negativ de plecare a sa în stră
inătate.

Pentru a se preveni întreprinderea unor 
acțiuni de genul celor preconizate de 
yOICULESCU GELU VOICAN și de a se 
împiedica transmiterea peste hotare a 
unor scrisori care să denigreze orindui- 
rea noastră socialistă, precum si pentru 
documentarea poziției dușmănoase a ce
lui in cauză, se vor întreprinde următoa
rele măsuri :

1. — Prin informatorul „ANDREI VA- 
LERIU" din legătura locot. colonel ILI
ESCU NICOLAE. se va acționa pentru 
determinarea lui VOÎCULESCU GELU de 
a renunța la intențiile lui.

— de a se cunoaște conținutul scrisorii, 
unde este păstrată, ce persoane cunosc 
despre conținutul ei. cine este numitul 
T \NASE din Franța, unde intenționează 
să ajungă scrisoarea ;

— din cine este alcătuit grupul care 
intenționează să-și dea foc si care ii îm
părtășesc convingerile politice ;

— informatorul va fi instruit să ne sem
naleze cu promptitudine orice intenție de 
eftiune in sensul celor preconizate de 
VOÎCULESCU GELU.

Termen : permanent
Răspunde : locot. colonel ILIESCU NI

COLAE
2. — Recrutarea unei persoane din an

turajul lui VOÎCULESCU GELU VOICAN. 
care să aibă posibilități pe lingă cel in 
cauză si să se bucure de încrederea a- 
cestuia.

Termen : 25 mai 1977
Răspunde : locot. major Bercaru Virgil
3. — Dirijarea și instruirea informato

rului „GIGI“. care are același loc de 
muncă cu VOÎCULESCU GELU. conform 
unui plan ce va fi anexat la prezentul 
material.

Termen : 6 august 1977
Răspunde : locot. major Bercaru Virgil 
Participă : colonel Olaru Constantin
4. — Se vor studia materialele existente 

la C.I.D.. serv:ciul si direcția de pașa
poarte. privind pe VOÎCULESCU GELU 
VOICAN.

Termen : 6 mai 1977
Răspunde : locot. major Bercaru Virgil
5. — Efectuarea unor investigații com

plexe la locul de muncă si la domiciliu 
pentru a se cunoaște comportarea celui in 
cauză, vicii și aptitudini, vecinii și pro- 
a-amul lor de muncă, cercul său de rela
ții. date complete despre șotie.

Termen : 10 mai 1977

Răspunde : locot. maior Bercaru Virgil
6. — Se va cere Unității speciale ,.S“ să 

ne comunice toate legăturile din exterior 
și din tară ale lui VOÎCULESCU GELU 
VOICAN. se va pune în interceptare co
respondenta celui in cauză, inclusiv pă
rinții. si concubina sa.

Termen : 15 mai 1977
Răspunde : locot. major Bercaru Virgil
7. — Se va pune la filaj^ pe anumite 

perioade, pentru a i se cunoaște activi
tatea si legăturile sale.

Termen : 15 Mai 1977 și periodic
Răspunde : locot. major Bercaru Virqil
8. — Se va efectua percheziție secretă 

la locul de muncă a lui VOÎCULESCU 
GELU VOICAN si al concubinei sale, 
SANDU AURELIA.

Se va obține mulajul dună chei și i se 
va efectua percheziție secretă și la do
miciliu.

Termen : 25 mai 1977
Răspunde : locot. major Bercaru Virgil
9. — se vor efectua investigații com

plexe la domiciliul părinților săi. pentru 
a se cunoaște modtil lor de comportare, 
program vec'ni etc.

Termen : 20 mai 1977
Răspunde : locot maior Bercaru Virgil
10. — Se vor introduce mijloace T.O. la 

domiciliul lui VOÎCULESCU GELU VOI
CAN. la locul său de muncă, precum si 
la domiciliul părinților să’. în primul 
rină, ia domiciliul lui SANDU AURELIA

Termen : 25 Mai 1977
Răspunde: locot. maior Bercaru Virgil
11. — Se vor procura fotografiile lui 

VOÎCULESCU GELU VOICAN și se vor 
multiplica in 12 exemplare precum și 
pora lui SANDU AURELIA.

în funcție de rezultatele ce se vor ob
ține si datele noi care vor apare prezen
tul plan de măsuri va fi completat cu 
sarcinile ce se impun.
Ofițer Snecialist II 
Mr.Nită Grigore (SS) 
It. major Virgil Bercaru (SS) 
De acord
Șeful Serviciului
Col. Const. Olaru (SS).
12 MAI 1977

D
 UPĂ CUM SE VEDE. în acest do

cument se reiterează informațiile 
primare rezultate de la Șerban, 
Ivănceanu și se inventariază date'- 

mai vechi despre mine, găsite prin arhive, 
antecedentele.

Aici este menționată povestea cu stu
denta din decembrie '68, despre 
care am vorbit anterior. E vizibil 
cum tot interesul se centra în jurul 
acelui TĂNASE despre care tot nu afla
seră încă nimic, ceea ce dovedește carențe 
serioase ale securității — întrucit Virgil 
Tănase desfășura o activitate intensivă la 
Paris, vorbise la ..Europa liberă“. dăduse 
interviuri în presă, etc.

Sint semnificative măsurile prevăzute 
de securitate, făcind o ideea asupra sti
lului simplist de lucru ale acestei totuși 
atît de redutabile instituții.

Primatul cantității, al superiorității nu
merice !

URMĂTORUL document este un. co
mentariu al unei note informative din 21 
iulie 1977. în care turnătorul este numit 
cu duioșie ..sursa11 :

NOTĂ privind pe Gelu Voiculescu zis 
Voican. din str. N. Titulescu 163, sect. 8.

Sursa cunoaște că se numește Gelu 
Voican Voiculescu. că este inginer geolog, 
iar in prezent lucrează la Institutul geo
logic. Nu este membru P.C.R.

A fost angajat pe post de corector la 
redacția Viata Românească timp de 2 ani. 
înainte de a fi la. Viața Românească, a 
lucrat la Ploești. la exploatări petroliere 

într-o perioadă, anterioară angajării la 
Viata. Românească sursa cunoaște că Gellu 
Voican a intenționat să fugă în occident, 
dar la aeroportul din Budapesta unde se 
afla ca excursionist, a fost depistat si 
predat autorităților românești și a fost 
anchetat de organele în drept — care au 
fost rezultatele sursa nu cunoaște.

Gellu Voican are relații în cadrul pre
sei si a scriitorilor și mai mult ca sigur 
datorită acestor relații, a fost angajat la 
Viața Românească.

I
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. • ' privind pe VOICULESCU GELU sis VOICA* •
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Sura» conoegte-cK se nustegle Gellu Voican Voiculescu 
este inginer geolog iar în prezent 'lucrează le Institutul 
geologic.Nu est» meabz-u P.C.R.

A fost angajat pe post de corector le redacția “VîaJ« 
Bonânească", ti«p de 2 ani. înainte de a fi la Viata Roa&neas 
C5, a lucrat la Ploiegtî', la exploatări petrolifere.

Intr-o perioadă, anterioară angajării la Viata RonSnea 
tK, sursa cunoagte că Gellu Voican, aintentionat să fugă î*  
occident, dar la aeroportul din Budapesta unde se afla ca 
excursionist, a fost depistat și predat autorităților ron&neg 
ti și a fost anchetat de organele in drept • care au fost re— 
Sultatele .sursa nu cunoagte.

Gellu Voican aro relații în cadrul presei și a scrii» 
torilcr gi «ai «uit ca slgtlr că datorită acestor relații, • 
fost angajat la Viata Românească.

Sursa are impresia că Gellu Voican suferă de mani*  
persecuției, fapt care generează la el o veșnică neaulțumiK 
față de cei din Jur. •

Are un fel aparte de a interpreta politiea P.C.R., «i» 
tufndu-se în tabăra oameuilor gata oricînd să critice gi fi*  
de tot să denigreze.

Bănuiesc că este un admirator al lui Goma. Iar în pa» 
rioada 'clnh udau u rost reținut - aga se zvonise - Gellu Voi*  
can, printr-o terță persoană a recurs la verificarea la doal*  
ciliul lui Soaa, dacă zvonul este exact sau nu«

Sursa are impresia că Gelu Voican 
feră de mania persecuției, fapt care 
nerează la el o veșnică nemulțumire fată 
de cei din jur.

Are un fel aparte de a interpreta poli
tica P.C.R.. situindu-se in tabăra omeni- 
lor gata aricind să critice și fin de tot 
să denigreze.

Bănuiesc că este un admirator al Iui 
Goma (sublinierea lor !...) Iar in perioada 
cind Goma a fost reținut — așa se zvo
nise — Gelu Voican. printr-o tertă per
soană a recurs la verificarea la domici
liul lui Goma, dacă zvonul este exact 
sau nu.

P.eușesfe să-și găsească relații si infor
matori, să-l pună la curent cu eventua
lele acțiuni de informare asupra compor
tării lui Gelu Voican (cazul relatat de 
sursă in ultima perioadă cind la locul 
actual de muncă Gelu Voican a fost in
format de conducerea institutului, de 
cineva apropiat de conducere, despre fap
tul că s-au cerut relații despre el).

Sursa bănuiește că Gelu Voican are le
gături ostile regimului cu oamenii ce-șt 
manifestă in mod perseverent nemulțu
mirile personale trans formindu-le apoi 
in probleme ..generale". ..de ordin vital", 
„fie atentat la drepturile omului", la 
„libertatea de exprimare" si ..dreptul de 
a critica in sensul denigrării", etc.

Sursa mai cunoaște că în prezent. Gelu 
Voican trăiește in concubinaj avind do
miciliul pe Bd. N. Titulescu in blocul 
20-21.

Sofia lui Gelu Voican (cea cu rare este 
in divorț) este muzeograf la Muzeul de 
artă al R.S.R. — sursa nu cunoaște exact 
la ce secție sau colectiv a muzeului lu
crează și nu cunoaște domiciliul.



DOCUMENT

către Paul Goma »
Sursa bănuiește că Gelu Voican pe 

I căi ocolite este in relații cu occidentul.
O fostă legătură a lui Gelu Voican se 

găsește stabilită definitiv in Israel.
O serie de prieteni, al căror nume nu 

le cunoaște sursa au plecat in mod ile
gal din tară.

Gelu Voican era prieten cu ȚEPENEAG 
ți alți scriitori care au fugit din tară.

Sursa este sigură că in cazul in care 
s-ar crea o posibilitate de a fugi din 
tară Gelu Voican ar fi cel care ar fruc
tifica din plin acest lucru.

Sursa bănuiește că Gelu Voican prin 
specificul muncii lui (deplasări în dife
rite zone de țări) în mod camuflat, se 
face exponentul celor ce-și manifestă 
nemulțumirile față de politica statului 
nostru, a faptului cum înțelege statul 
Român să acorde aprobările de plecare 
definitivă, a felului cum se face retribu
ția muncii etc. (sublinierea mea.)

Nu am identificat sursa. dai 
bate cîmpii : — nu lucram la in
stitutul geologic ; — nu am lucrat 
niciodată la exploatări petroliere din 

Ploiești. In rest aceleași lucruri oarecum 
anodine. Cu excepția finalului, care e 
elocvent în ce privește atitudinea mea.

După cum rezultă din aceste citeva 
documente, securitatea era preocuuată de 
o serie de activități ale mele legate și de 
PAUL GOMA.

. Nu insist asupra faptelor, căci nu vreau 
să am aerul de a-mi crea merite pe sea
ma trecutului, dar compararea conținu
tului acestor documente cu afirmațiile ' 
lui Paul Goma este grăitoare și las ju
decata în seama cititorilor.

Paul Goma mă nedreptățește grav a- 
tunci cînd mă face mincinos, mai ales 
că atunci cînd el deja fusese condus la 
aeroport și expediat în Franța, la 22 au
gust 1977, eu am fost arestat de la ser
viciu împreună cu colega mea la care 
locuiam și am fost anchetați separat, 
pînă după miezul nopții,'exact pe tema 
relațiilor cu el și cu amestecul pe care 
l-am avut în legătură cu acțiunea sa. 1

Toți colegii de serviciu din Bd. Kisse- 
leff 2, au rămas consternați văzînd cum, 
pe rind, am fost ridicați și toată lumea 
a știut că am fost anchetați pentru le
gături cu Paul Goma. Asta, cu toate că 
nu am fost decît o dată Ia el. în împre
jurările arătate. Și am mai vorbit cu el 
la telefon, așa cum o menționează el în
suși în cartea sa Cutremurul oamenilor.

MAI REPRODUC două documente :

— Primul : o Notă de analiză din 11 
nov. ’83. în dosarul de urmărire, infor
mația „CĂLUGĂRUL".

Dosarul de urmărire informativă nr. 
12582 „CĂLUGĂRUL" a fost deschis la 
17 niai 1977 de către Inspectorul muni
cipiului București — securitate, asupra 
numitului VOICULESCU GELU VOICAN 
cunoscut cu intenții de evaziune din tară 
prin orice mijloace, nemulțumit și pro
testatar, iar in 1978 a încercat să intre in 
legătură cu Paul Goma. In 1977 și-a ex
primat intenția ca în perioada cînd va 

t avea loc Conferința de la Belgrad, să-și 
— dea foc pentru a „proteste." împotriva 

„încălcării" drepturilor omului și conco
mitent să apeleze la transfugi români 
din Franța, să organizeze acțiuni în a- 
ceasta problemă. In 1970 a încercat să 
treacă fraudulos frontiera în Austria 
cu prilejul unei excursii în R.P. Un
gară, în 1972 a fost semnalat cu intenții 
de a folosi un pașaport fals, iar in 1977 
a făcut pregătiri pentru a trece pe mare 
frontiera dintre Bulgaria și Turcia. Ac
țiunea informativă a fost preluată de 
către Direcția a Il-a la 12.XII.1978, ur- 
mărindu-se cunoașterea activității des
fășurate de cel in cauză, punindu-se ac
cent in special pe influențarea pozitivă a 
elementului urmărit.

Pentru încadrarea informativă a celui 
în cauză au fost identificate și verifi
cate in evidențele de securitate toate le
găturile sale. Printre acestea a fost iden
tificat inginerul TOCINEANU ALEXAN
DRU de la Întreprinderea „Metrou" — 
București, aflat în legătură cu •— inspec
toratul Municipiului București — secu
ritate, — dar dirijarea acestuia pe lingă 
elementul urmărit nu a dat rezultate in
tervenind chiar desconspirarea sursei 
care ulterior a fost abandonată. Majo
ritatea legăturilor identificate și veri
ficate au comportări și preocupări care 
fac obiectul organelor de securitate — 
iiltentii de evaziune, manifestări ostile, 
legături neoficiale cu cetățenii străini — 
aspecte care au fost comunicate orga
nelor competente.

A mai fost identificată legătura . SER
BAN ANTON de la ICES GEOMIN. cu
noștință a urmăritului din timpul facul
tății. Din materialele de la sursa „G“. 
a rezultat ci ing. ȘERBAN ANTON are 
o influentă pozitivă asupra lui VOI
CULESCU GELU VOICAN ți-l indru-

țr
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mă cum să se comporte, cum să se îm
brace și cum să se poarte in societate.

La 25.06.1983, a fost obținută aproba
rea organelor de partid, pentru folosi
rea și dirijarea ing. SERBAN ANTONIU 
pe lingă VOICULESCU GELU VOICAN. 
In urma sarcinilor trasate, acesta l-a 
contactat mai des pe cel urmărit. ' s-au 
vizitat, reciproc la domiciliu, au tăcut 
schimburi dc cărți și l-a verificat dacă 
deține literatură sau alte materiale in
terzise sau de circulație restrinsă. Ca ur
mare a măsurilor de influențare efec
tuate de către sursă, cel urmărit a rela
tat că a renunțat la ideea de a „iniția ac
țiuni de protest",, fiind nemulțumit că 
nu i se permite plecarea peste hotare. 
Fiind întrebat Ce acțiuni a intenționat să 
inițieze, aceasta a relatat că pe lingă tri
miterea unor memorii la diferite orga
nisme de partid și de stat, ar fi vrut să 
ceară „ajutor" în acest sens și de la 
unele persoane influente din străinătate.

Cel în cauză a fost de mai multe ori 
căutat și contactat la locul de muncă 
cu care ocazie s-au purtat discuții pri
vind preocupările sale și activitatea co
lectivului de proiectare din care face 
parte. Fiind văzut de mai multe ori in 
prezența ofițerului de securitate, a fost 
izolat de colegi, fiind, suspicipnat că ai 
furniza informații -despre ei, astfel că în 
urma unei discuții avute cu aceștia, in 
ultimele patru luni, cel in cauză a sfat 
mai mult ne teren sau a lucrat la orga
nizarea colecției de carate din Șoseaua Chi
tită.

Tot ca urmare a unei acțiuni de com
promitere a celui urmărit, împreună cu 
ofițerul de la I.M.B. a fost organizat un 
control la xerox-ul Trustului de con
strucții și montaj utilaj chimic — cu care 
ocazie a fost ridicată o carte de „yoga" 
care a fost dată funcționarei pentru 
multiplicare. Cartea i-a fost înapoiată ce
lui in cauză in schimbul promisiunii 
ferme că va renunța la preocuparea de 
a multiplica și comercializa cărți xe
roxate, promisiune pe care a respectat-o 
pînă in prezent.

Din discuțiile purtate cu cel urmă
rit a rezultat că acesta continuă să fie 
nemulțumit și să aibe o atitudMe vio
lentă față de colegii de muncă. A rela
tat că a întrerupt orice legătură cu co
legii de serviciu pentru a nu putea fi 
urmărit prin aceștia de către organele 
de securitate. In mai multe rinduri și-a 
exprimat nemulțumirea și a rglatat că-l 
va reclama pe ofițerul de securitate care 
se ocupă de T.C.T. București, obiectiv in 
care lucrează soția sa. deoarece acesta 
a făcut atmosferă neplăcută și s-a ex
primat față de mai multe persoane că 
soția sa, plecată in Franța, nu va mai 
reveni in țară, exprimîndu-se „nu mă 
las pînă nu-l voi vedea pe acest indi
vid degradat". A mai relatat că este ne
mulțumit șt de faptul că nu i se dă voie 
să plece pes^'e hotare și a relatat că „aș 
dori să mera la pașapoarte să cer soco
teală pentru această nedreptate, dar 
îmi este teamă de o reacție violentă din 
partea mea care ar strica ceea ce am 
clădit timp de 10 ani".

Deoarece geologul VOICULESCU GELU 
VOICAN este o fire nestatornică, cu com
portări violente și reacții spontane, re
lații oficiale cu cetățeni străini si trans
fugi români, fiind un element potențial 
periculos, propun să fie urmărit infor
mativ in continuare, subliniindu-se ur
mătoarele măsuri :

— Menținerea in continuare în con
tact a elementului urmărit, in scopul cu
noașterii activității și preocupărilor sale 
și a influenței pozitive a celui in cauză.

— Dirijarea în continuare a sursei 
„COSTEL" pe lingi elementul urmărit

pentru cunoașterea preocupărilor și in
tențiilor sale.

— Identificarea și verificarea în con
tinuare in evidențele de securitate a le
găturilor elementului urmărit, selecțio
narea și dirijarea celor cu posibilități și 
calități informative pe lingă cel in cauză 
și semnalarea la organele competente a 
celor cu comportări și preocupări ne
gative.

— Deoarece obiectivul împreună cu so
ția sa au două locuințe — una în str. Pi
tar Moș și alta in Dionisie Lupu — fiind 
dificil de urmărit la domiciliu, prin com
binații și legende, cel in cauză va fi de
terminat să se mute intr-o singură lo
cuință.

In funcție de datele obținute și pro
blemele ce vor apare vor face propu
neri in funcție de situația operativă.

cpt. C-tin Moisă (ss)

ACEST ACT este semnificativ 
pentru că arată lucrurile evolu
tiv. Se poate vedea cum minciu
na și fasificarea erau atit de in

trinseci instituției securității, ineît se 
mințea chiar pe ea .făiă să-și mai dea 
seama :

— astfel acum rezultă că tocmai în 
1978 am încercat să intru în legătură cu 
Paul Goma, cînd știut este că acesta a 
plecat în vara lui ’77.

— in al doilea rind. dacă în 1977 (asta 
se poate vedea din textele reproduse) 
era vorba de 4 inși care ar fi fost dis
puși să-și dea foc, cu ocazia conferinței 
de la Belgrad, acum in 1983 eu am vrut 
să-mi dau foc, ducindu-mă la Belgrad.

Este foarte semnificativ o atare meta
morfoză.

în sfîrșit, acest act menționează un 
alt turnător pe nume Alexandru Tocin- 
ganu de la „Metrou" care deși a fost „di
rijat" în. preajma mea, pînă la urmă a 
fost deconspirat, cu regret trebuind să 
fie abandonat... Nu s-a renunțat de tot 
la el, pentru că în 1985 cînd am fost 
condamnat, una din declarațiile care m-au 
înfundat pentru chestiuni care nu a- 
veau tangență cu obiectul dosarului 
meu de drept comun, a fost a acestui ro- 
b’l domn — jalnic vlăstar a mai multor 
ilustre familii din aristocrația moldo- 
veană.

Pentru claritate, acum în 1983. referi
rile sint la a treia mea nevastă — Sanda 
Voicu.

AL DOILEA document datează din 
15 ianuarie 1985 si este premer
gător arestării mele din ÎS iu
lie 1985 :

Nota de analiză :
In dosarul de urmărire informativă 

„Călugărul"
Se aprobă Gl. N. Bogdănescu (ss) 15 

ian. ’85.
Geologul Volculeseu Gelu Voican, se 

află in atenția organelor de securitate 
din emul 1970, cînd acesta îniȚireună cu 
tatăl său, fiind intr-o călătorie turis
tică în R.P. Ungară au încercat să trea
că fraudulos frontiera in Austria. In a- 
nul 1977 a făcut pregătiri similare îm
preună cu Mărgăritescu Alexandru care 
ulterior a emigrat in S.U.A. Toț in 1977 
ri-a exprimat intenția ca în perioada 
Conferinței de la Belgrad să se auto- 
incendieze^ .pentru a „protesta împo
triva încălcării drepturilor omului", iar 
în 1978 a intrat în legătură cu Paul Go
ma, aderînd la ideile acestuia.

Cel în cauză are peste 180 de cunoș
tințe și relații in străinătate, in special 
^n Franța, R.F. Germania, Israel, 
S.U.A. și Canada cu care ține legătura 
telefonică sau prin corespondentă, fo- 
losindu-se de unele cunoștințe care se 
declasează peste hotare, de la care soli
cită cărți din domeniul istoriei sau știin
țelor oculte.

In țară Voiculescu Gelu Voican are le
gături cu persoane care au preocu
pări asemănătoare de la care procură 
deseori literatură in domeniul științe
lor oculte, gimnastică Yoga etc., pe care 
le multiplică ilegal la xerox și le co
mercializează contracost sau prin scfiimb 
cu alte lucrări xeroxate. Prin astfel de 
procedee a intrat in legătură cu Bivo- 
laru Gregorian cunoscut ca practician 
al gimnasticii Yoga și adept al Medita
ției Transcendentale, care a fost arestat in 
aprilie a.c. fiind surprins în flagrant 
delict împreună cu un grup de studenți. 
După arestarea lui Bivolaru Gregorian 
prin diverse procedee Voiculescu Gelu 
Voican a încercat să dezinformeze or
ganele de anchetă. Astfel, a furnizat mai 
multe materiale despre Bivolaru Gre
gorian încereînd să-l prezinte pe acesta 
ca un om bolnav și iresponsabil, a in
struit-o și pregătit-o pe S. Z„ martoră 
în procesul lui Bivolaru Gregorian, cum 
să se. comporte în anchetă, să nu răs
pundă la anumite întrebări, sau să-l a- 
pere pe Bivolaru Gregorian in anchetă 
și proces.

Din.lucrarea informativă a mai rezul
tat că Voiculescu Gelu Voican pose
dă un mare volum de xeroxuri din do
meniul literaturii universale, istorie, ști
ințe oculte etc., pe care după arestarea 
lui Bivolaru Gregorian le-a traarportat
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«rganeîor de securitate die anul 1970, cînd acesta 

tatăl său, fiind într-o călătorie turistică 
încercat sâ treaeă^ațflfalos frontiera în Austria
i făcut precâtirpiapreună cu Hărgărltescu Alexandri/'tare uîteriof 

aentgrat în S.U.A. Tot în 1977 §1-3 exprtnat intenția ca în pe

rioada Conferinței ce la’Belgrad să se autoincendleze pentru a 
“protesta î^otrîva încălcării drepturilor omului" iar în 1978 a 

latrat în legătura cu Paul Gcw, aderînd la ideile acestuia.
Cel îr. cauză are peste ISC cunoștințe și relații î« 

străinătate, în special în Franța, R.F.Gereania, israel, S.U.A. șl 

Canada cu care ține legătura telefonic sau prin corespondenți 
■folcsindu-se de unele cunoștințe care se deplasează peste hotare, C 
Ia care solicită cărți din domeniul istoriei sau științelor oculte.

I In țară Voiculescu fielu Voican are legături cu persoane

I care au preocupări asemănătoare de. 1« care procură deseori litera- 
L__..................________________________—

la diferite adrese pentru a fi „salvate" 
de la o eventuală percheziție.

Voiculescu Gelu Voican domiciliază 
efectiv împreună cu soția in str. Pitar 
Moș nr. 8 și mai deține o garsonieră in 
strada Xenopol nr. 3 et 2. ap. 15, locuin
ță pe care o închiriază colegilor de ser
viciu pe termene scurte pentru relații 
intime, iar pentru a nu putea fi urmărit 
de organele de securitate și-a creat o le
gendă că locuiește in strada Bruxelles 
nr. 11 bis (adresa din buletin), că face 
multe deplasări în provincie și nimeni nu 
știe unde lucrează.

Cel în cauză nu întreține relații cu 
colegii de serviciu, motivind că nu au 
preocupări comune și în același timp nu 
poate fi (sic !) urmărit de către orga
nele de securitate.

Cu ocazia discuțiilor purtate, în sco
pul influențării pozitive a lui Voicules- 
tu Gelu Voican, de fiecare dată acesta 
cere lămuriri și sprijin cum să procedeze 
ca să obțină pașaport pentru o excursie 
turistică în Franța. In acest sens a păs
trat legătura cu fosta sa concubină Ar
nold Aurelia, emigrantă in S.U.A. în 
1979, care i-a transferat în cont perso
nal suma de 59$. De asemenea cel in 
cauză caută relații care să-l introducă 
în audiență la serviciul pașapoarte pen
tru a obține mai ușor aprobarea de ple
care peste hotare.

In concluzie Voiculescu Gelu Voican 
este un element cultivat, inteligent cu 
o memorie Joarțe. Jzunir -ddr' cu un com
portament violent fiind potențial peri- , 
culos, pentru care, este necesară ur
mărirea lui in continuare. Propun ur
mătoarele măsuri :

1. Dirijarea in continuare a sursei 
„Costel" cu sarcini pentru influențarea 
pozitivă a celui urmărit și cunoașterea 
intențiilor in viitor privind deplasarea 
peste hotare. i

Răspunde : cp. Moisă Constantin 
Termen : permanent

?■ Jntroducerea de mijloace T.O. la do
miciliul unde locuiește Voiculescu Gelu 
Y^an, la t^fon. deoarece nu sint coa

fară riscul descon-diții de pătrundere 
spirării acțiunii.

Răspunde : maior

Termen : 30.1.1935

■'f
1

i i

Condoiu Ion
cp. Moisă Constantin

3. In funcție de situația operativă se 
vor propune noi măsuri.

4. Deoarece. Voiculescu Gelu Voican 
lucrează la l.C.P.M.L. Craiova, obiectiv 
asigurat informativ de tov. mr. Con
doiu Ion, propune, predarea dosarului de 
urmărire informativă „Călugărul" 
sursei „COSTEL" (Serban Antoniu).

Ofițer ing. cpt. C-tin Moisă.
De acord

It. col. Mircea BOURUC

s
și

(SS)

r

ț--"1
Intențiaeum

Ia Belgrad de-
E VEDE limpede
de autoincendiere _ ____
venise deja o certitudine. în plus 
a mai apărut o pregătire de fugă 

în 1977 complet imaginară care nu apă
ruse nicăieri mai înainte. Aceasta deno- 

‘i neresnectul. n’L . A . . ___ _____ „
«. wopriile-î acte mai vechi din aceleași 
dosare.

Pentru profani : 
că operativă adică în clar : mijloace d« j 
ascultare — la telefon sau în casă, plasa- j 
te In pereți. y

:i măcar concordanța

T.O. înseamnă tehnl-

(Continuare în pagina !2)



(Urmare din pagina 21)

Deși se afirmă că e riscant să se pă
trundă m locuință, r.oul ofițer care ir.-2 
preluat mi-a băgat T.O. in pereți. a~?u’- 
tîndu-mă 24 de ore din 24 de ore pi :â in 
1989. .

în acest sens mi se pare instructiv de 
transcris și avizul șefului de serviciu, 
același col. Nicu Bogdănescu. scris de 
mină destul de neciteț :

Tov. Cpt. Moisă C.
— Să faceți un p'an pentru introducere 

TO la domiciliu prin pătrundere,
— Să prezentați fișe persona e mntru 

toate legăturile apropiate cu toate pro
blemele care prezintă interes in s-n--’ 
recrutării unui informator cu posibilități 
pe lingă urmărit,

— Să luați măsuri la județele u^de se 
deplasează să fie lucrat inform-! r. e- 
ventual să folosim un informator bun de 
la județ și să sintetizăm la Bucure'ti.

Col. N. Bogdănescu (SS)

Nota de analiză mai cuprinde o mirșă- 
vie rezultată din aceeași restăpKîă do
rință de maculare : — se afirmă că închi
riasem garsoniera colegilor de serviciu 
pe termene scurte pentru relații intim?, 
pentru ca imediat mai jos să se susțiră 
că nu întrețineam relații cu colegii de 
serviciu pentru a nu putea fi urmărit dc 
Securitate. Contradicția in term'-.: es e 
flagrantă și știut este că unor colori de 
serviciu dacă li se fac astfel de scrri.’ii_
nu li se percepe chiria... Dar orice pu*'n  
mînji subiectul analizelor securității era 
folosit cu predilecție !

DESIGUR că reproducerea acestor 
texte a obosit poate cititorii și 
sigur a consumat spațiu tipogra
fe. dar față de afirmațiile făcute 

de Paul Goma asupra poziției mele min
cinoase in legătură cu evenimentele din 
’77, era singura posibilitate de a le infir
ma fără prea multă vorbărie.

Pentru a încheia cu acest punct al con
testării activității mele trecute, dublată 
de permanenta insinuare insidioasă și 
implicită că aș fi fost și securist sau cel 
puțin informator-colaborator, mai repro
duc copia unui act xizumativ asupra per
soanei mele, nedatat, care a fost înaintat 
prin 1938. sau 1989 generalului Iulian Vlad, 
dovadă că devenisem o persoană îngrijo
rătoare. în facsimil apare adresa de în
soțire cu apostila marelui inchizitor.

ceneral - colonel

- IULI Alt VUU) -

pentru Înțărcarea Ouaneavoaetră, o notă privind 
pe Volculescu Gelu Voican.

Vă rog să-ef peroitef1 ei vă prezint" '
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NOTĂ

Geologul Voiculescu Voican Gelu, fiul 
lui Ștefan și al Dafinei, născut la 8 fe
bruarie 1941. in București, se află ia a- 
tenția organelor de securitate din anul 
1959, cind a fost exmatriculat ca ag.tu
tor periculos in rindurile tineretul::':.

Fiind semnalat prin med ile cultural-ar- 
tistice, in special in relațiile de priete ie 
cu scriitori, reintră în atenția organelor 
operative în decembrie I960, cird este im
plicat in organizarea manifestației stu
dențești, cu ocazia Crăciunului.

In ianuarie 1969 a instigat studenții de 
la I.A.T.G ți Facultatea de Drept să facă 
o grevă de pretest cu ocuparea sediilor 
pe tru e'.ilarcrea Anei Sinea:.

Ate ț:o at in 'februarie 1959. se retrage 
di : activități suspecte, dar in 1970 intră 
din nou sub urmărirea organelor securi
tății. In mai 197> este arestat și cercetat 
’.a C.S.S. pe tru te itativa de trădare pen
tru tra-sm tarea de secrete, prevăzută și 
pedepsită de articolul 157, alineat 2 Cod 
pe-al.

Este scos de sub urmărire penală și e- 
li'cerat după 3 luni din lipsă de probe, 
râm: l :d in ev'de.ța ge :erală a organe
lor de securitate pe tru desfășurarea .de 
cct.v.tate osti a regimului, repetate pro
teste împotriva încălcării dreptului omu
lui in ța-a noastră și pentru angrenarea 
altor persoane cu concepții și atitudini 
s m 'a-e. A i t-et. ut totodată relații cu 
cetățenii străini, corespondind cu crainici 
de la pcstul „Europa Liberă" (Paul Barbă 
Neagră).

La 22 august 1977 este arartat fiind a- 
mestecat i t mișcarea lui Paul Goma și 
făci-d pregătiri de trecere fraudu'oasă a 
frontierei in R.P. Bulgară. Este sever a- 
te-ționat ți eliberat din lipsă de probe. 
Din cauza atitudinii suspecte i se inter
zice accesul in Valea Jiului, apreciindu-se 
că poate exercita o influență nefastă in 
rindurile m.-erilor.

Tot in 1977 ți-a manifestat intenția ca 
în perioada Conferinței 'de la Belgrad să 
se autoir.ce-.dieze pentru ,.a protesta îm
potriva încălcării drepturilor omului"". 
Aceste acțiuni au fost prevenite, tnter- 
zicindu-i-se efectuarea delegațiilor la 
Afo.'dora -Vouă de ur.de urma să treacă in 
Iugoslavia.

In 1973 contiguă să intrețirq legături cu 
Paul Goma. Virg l Tă-ase. Dumitru Te- 
per.eag ți Vintflă lvă~cea-u. aflați in 
străinătate. A întreținut totodată legături 
cu o serie de străini și inte'ectuali dizi- 
denți. manifestind interes petru o serie 
de doctri-e obscurantiste mistice, orien
tale ți antice.

Nu a avut legături cu Meditația Trans- 
cedertalc.

A întreținut corespondentă și s-a vizi
tat cu Vasile Lovirescu, care il îndruma 
in i -tocmirea u-or studii legate de mito
logie si vremuri arhaice. Aceste scrieri 
nu erau destinate publicării fiind difuzate 
doar unor cunoscuți care împărtășeau a- 
celeași concepții nocive. Scrierile se trans- 
n-tecu in circuit închis, erti-du-se in- 
t’lniri mai numeroase de 2—3 persoane. 
Pe lingă manuscrisele ne care le redacta, 
vehicula numeroase cărți si lucrări .rer.-r- 
copiafe avînd aceeași tematică. Această 
documentație cu caracter teologic sau mrs v 
•ic. o răspirdea- in tiraje restrinse. de 
2 3 exemplare cunosruților și complicilor 
săi in aceste aetirități obscurantiste.

Pe fondul acestor preocupări a redac
tat. multiplicat ți difuzat in diferite zone 
ale țării, materiale cu conținut nociv.

Prof ițind de sistemul deficitar de e vi
de- ț.ere a deplasărilor in interes de ser
viciu in diferite zone ale țării, inginerul 
Gelu Voican Voiculescu a procedat la 
decontarea unor ordine de serviciu, în
cercând să inducă în eroare organele in 
drept asupra locurilor și perioade'or in 
care s-au efectuat aceste deplasări. în 
cadrul carora de fapt, difuza materiale cu 
conținut subversiv.

In urma controlului efectuat la decon
turile sale prin orga-eie financiare la 
solicitarea noastră. în 1935. in urma sus- 
j: eri’.or a 2 persoa-e, care arestate fi
ind, au declarat că i-au multiplicat prin 
xeroxare diverse materiale, multe dintre 
e'e cu conținut dușmănos, s-a trecut la 
arestarea sa cooperindu-se cu miliția 
(l.G.M.) pertru soluționarea cazului.

Ancheta desfășurată de fapt pentru ac- 
țiu ea de propagandă împotriva orândui
rii socialiste, prevăzută și pedepsită de 

art. 166 al. 1 Cod penal, a confirmat pre
ocupările sale și intențiile pe linia atfd-. 
gerii altor persoane la acțiuni similare 

. (George Cruceru, Sanda Voicu, Ziua Sa- 
bău, Viorel Harosa, Aurel Dragoș Mun
tean u).

Intrucit din anchetă a rezultat că în 
activitatea lui Gelu Voican Voiculescu au 
existat încălcări ale legislației de drept 
comun, referitoare la decontări :.e cores
punzătoare, deținere ilegală "de valută, 
s-a dispus tragerea sa la răspundere 
per,tru aceste fapte, neaplicîndu-se art. 
166, al. 1 Cod pe.'.al. Luarea acestor mă
suri b fost impusă de dispozițiile in vi
goare de a nu fi trase la răspundere pe
nală pe linie politică persoane care ar fi 
putut crea dizidente.

Astfel, inginerul Gelu Voican Voicu
lescu, a fost condamnat la 1 an și 6 luni 
închisoare. In urma unor expertize a 
Consiliului Culturii s-a dispus restituirea 
acestor manuscrise, cărți și xerocopii 
care nu erau nocive ideologic.

După detenție deși trăind izolat, apa
rent, a continuat să manifeste atitudini 
dușmănoase. Din 1987 a reluat relațiile cu 
dizidentul Aurel Dragoș Munteanu cu 
care s-a asociat în numeroase activități 
suspecte. De asemenea a avut contacte 
frecvente cu George Cruceru și Viorel 
Harosa, iar sporadic cu George Gucea. In 
1989 a reluat activitățile potrivnice, prin 
redactarea, multiplicarea și răspindirea 
de înscrisuri cu conținut anticomunist.

in afară de Aurel Dragoș Munteanu nu 
este menționat in D.U.I. al principalelor 
persoane dizidente.

De asemenea, consider comentariile de 
prisos. Acest text este bine venit pentru 
cei care în frunte cu România Liberă au 
bătut monedă din faptul că am fost con
damnat de drept comun și deci sînt banal 
infractor, un hoț...

REVENIND la interviul lui Paul 
Goma mă voi referi la pasajele 
despre actualitate, despre rolul 
meu in revoluție. Aici P.G. este 

omnisc:ent si arhisuficient. îmi pare 
foarte rău că adevărul pare atit de neve
rosimil.

Am mai repetat-o și în alte dăți și nu 
vreau să mai insist. Aproape toți membrii 
nucleului care s-a agregat in jurul lui 
Ion Iliescu la 22 decembrie "89 s-au cu
noscut alunei. Toți cei care nu au fugit 
de gloanțe și au rămas zile și nopți în 
șir, in jurul lui Ion Iliescu, am devenit 
grupul conducător care și-a asumat exer
cițiul puterii in stat.

Fuzionind intr-o adevărată echipă unită 
in neclintire și temeritate, fiecare dintre 
noi a primit însărcinări șr funcții.

In ziua de 24 decembrie '89, Ion Iliescu 
m-a numit pe mine să mă duc a doua zi 
la Tirgoviște să asist la procesul Ceau- 
seștilor. pentru simplul motiv că eu fu
sesem cel care susțineam de Ia început și 
insistent, teza suprimărilor imediate.

Cind s-a căzut Ia un compromis, pentru 
acceptarea soluției execută-ii lor in urma 
judecății unui Tribunal Militar Excepțio
nal. a cărui sentință era necurabilă și 
imediat executorie, era normal să mă de
semneze pe mine să mă duc acolo, deoare
ce fusesem cel care susținusem cel mai 
aprins că numai moartea lor va aduce în
cetarea focului și a rezistenței contra gue
rilei urbane, care ucidea nemilos oameni 
nevinovați.

Cum nu eram decît o mină de oameni, 
dintre care unii mai vîrstnici, era normal 
să mă trimită pe mine.

Și apoi nu am mai fost singur. în film 
s-a văzut că asistența — publicul procesu
lui — era formată din cinci persoane. în 
al doilea rînd. de ce i se pare lui Paul 
Goma, prezenta mea acolo ceva atit do 
extraordinar ? Oricum, nu am organizat 
singur totul : fără generalul Victor Stăn- 

culescu, fără concursul celor din unitatea 
de la Tirgoviște nu aș Ti puiuț face mare 
lucru.

Pe de altă parte, este trist că Paul 
Goma, ca român, își însușește definiția 
unui scrib din presa franceză a fost o 
răfuială infre mafioți. El știe foarte bine 
că între noi, cei 40 de primi componenți 
ai Consiliului F.S.N., care luasem pute
rea. și Ceaușescu inclusiv camarila lui, 
nu putea exista nici o legătură. Nici unul 
dintre noi nu făcea parte din anturajul 
lui Ceaușescu și asta se poate vedea lim
pede din semnăturile Comunicatului că
tre țară al C.F.S.N. publicat în ziarele 
din 23 decembrie ’89.

Cine pr.vește acolo vede că în afară de 
noi, masa necunoscuților cmerși din 
revoluție, mai figurează 4 persoane care 
au avut cîndva funcții înalte, dar toate 
disgrațiate mai devreme sau mai tîrziu : 
Alexandru Bî lădeanu, demisionat in 1967, 
în urma opoziției față de Ceaușescu ; Cor- 
neliu Ivlănescu, aflat dinto'deauna în conti
nuu antagonism cu Ceaușescu și scos din 
funcție ; Silviu Bruean, oponent vechi și 
îndepărtat din funcții din 1963, disident 
din 1987, cind a luat partea brașovenilor ; 
toți trei semnatari ai scrisorii celor 6 
din martie 1989 ; și în sfîzșit Ion Iliescu, 
opozant deschis și consecvent din 1^71^ 
disgrațiat succesiv, pînă a fost redus fa 
condiția de director al Ed. Tehnice.

Atunci unde sînt mafioții. Paul Goma ? 
Unde sînt complicii, în rindurile noastre, 
ale celor care am hotărît moartea lui 
Ceaușescu și am îndeplinit-o așa cum s-a 
viizut pentru că împrejurările nu ne-au 
permis s-o facem altfel ?

De ce trebuie să se alăture și un român 
acestor inepții tendențioase, care se emit 
în raport cu o hotărire decisivă și funciar- 
mente necesară, care a asigurat viabili
tatea Revoluției noastre și a scutit sute 
ori mii de alte victime ?

In sfirșit neputînd să mă murdărească 
în nici un fel. referitor la Tg. Mureș, P.G. 
s-a rezumat să bagatelizeze magnanlm : 
„a făcut ce a făcut acolo"...

Mă mir, dacă se silea precum colegii 
lui întru venin, care scriu în presa din 
țară, găsea și el destule mîrșăvii cu care 
să-mi umbrească meritul de a fi pacificat 
situația. Păcat, rețeta bazată pe remanen
ta calomniei e infailibilă !...

AM LUNGIT nepermis de mult 
acest răspuns, fără să mă fi pretat 
să ripostez în maniera sa.
Faptul de a fi zăbovit atîta asupra 

atacurilor sale, atît de meșteșugit expri
mate. pe măsura talentului său literar, 
unanim recunoscut, mai ales în rindurile 
confraților, este totuși o dovadă de tan
drețe involuntară față de bătrînul meu 
fost prieten.

într-un fel, m-a mîhnit tonul și reaua 
credință... Și acum am naiva convingere 
că dacă am fi stat față în față și ne-am 
fi privit în ochi, nu ar fi vorbit atît de 
disprețuitor și pur și simplu, atît de urît 
de mine, care de fapt nu i-am greșit cu 
nimic.

Nu am nici o vină că soarta m-a pro
pulsat într-o condiție care face ca invidiile 
să secrete venin, deși în realitate e situa
ția cea mai de neinvidiat.

Repet, poate că dacă ne-am fi privit în 
ochi, ar fi fost altfel.

Aceasta este consecința efectului de dis
tanțare...

E și Paul Goma precum pilotul de 
bombardier : dacă i-ai da benzină să dea 
foc direct la cîteva sute de oameni, s-am 
scutura oripilat Și indignat, dar de 
acolo, din slava cerului, ar azvîrli tone 
de b'mbe incendiare asupra unui orășel, 
fără nici o ezitare...

Ba chiar un zîmbet zeiesc i-ar schimo
nosi chipul...
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TEATRU

Stagiunea la Naționalul clujean
0 piesă românească nouă

PROFESIONALITATEA cu care a 
rost mun.aux presa iur rvziuj 1111- 
drieș iVl-aui jucat îutr-u zi ue 
cane regizorul V retor loan r runza 

este un gest augural, mărturie a unui te
meinic program eslenc. Realizat cu 
o minuțioasa mașinărie scenica (m ve
derea careia s-au reinveniariat depozitele 
teatrului șr s-au reparat mecanisme deza
fectate) spectacolul alirmâ preponderenta 
vizualului și efectelor imagistice in tea
trul pentru copii, ln .desfășurarea nara
țiunii spectaculare accentele se constituie 
din punerea in imagine a vorbelor, din 
ritm și muzică. Și dacă, in permanentă, 
tratarea mirifică, în felul ei, conține in 
subsidiar un discret umor sau, dimpo
trivă, instaurează afișat gagul prin co
mentariu gestual apăsat, acestea sint nu
mai micul zimbet care acreditează legiti
mitatea, seriozitatea viziunii infantile.

Scenografia Adrianei Grand (semnează 
și costumele), un mic cub strălucitor in 
mijlocul scenei, care adăpostește ca o cu
tie fermecată personajele basmului tra
dițional folosește o turnantă plină de 
biele-manivele de jucărie — un lei de 
perpetuum mobile cu steluțe de hîrtie și 
rotite, care este și casa povestitorului 
(interpretat de Victor Nicolae). Pe ușă 
năvălesc invitații convocați în alai. Baba 
Cloanța, îndrăcită cochetă bătrînă dan- 
sînd neobosită french can-can (tînărul 
actor Dorin Andone, plin de vervă, se dez
lănțuie cu plăcere in travesti), făcînd 
grații zadarnice Zmeului Zmeilor (Marius 
Olteanu) căruia îi lipsește tocmai tempe
ramentul „zmeiesc", îngropat în surplu
suri adipoase. Eroii care și-au cam pier
dut rosturile sînt tratați parodic. în tona
litatea originară a textului. Făt Frumos al 
lui Călin Nemeș e „desenat" cu subțirimi 
de miniatură. Plastica, dinamică, vie, 
strălucitoare a scenei cultivă bunul gust 
și naivitatea infantilă (Ileana Cosînzeana 
— Anda Chirpelean e idealizată ca în 
desenele fetițelor). Frumosul e celebrat 

mai ales în cîteva scene memorabile, cînd 
în cavitatea cutiei rotite se deschide ori
zontul visului. în „Tara vînturilor" vije
lia vălurilor e animată de un violonist 
diabolic, care-i frămîntă miezul. Acordu
rile lui Paganini răsună triumfător, dan
sul inefabil al pînzelor subțiri so'desă- 
vîrșește în filtrele de lumină ireală. Nici 
o resnirație nu se mai aude în sală. Co
piii sînt cu toții sorbiți în lumea fante
ziei. Ca și în scena în care Făt Frumos 
merge către soare, cînd imaginea scenică 
se deschide in lumină.

Scenele de dans (coregrafia Ileana To- 
dea), comentariul sonor, buf (care decu
pează și construiește momente comice, 
încadrînd textul) muzica antrenantă (ilu
strația muzicală a lui Bucur Stan cuprinde 
și cîteva melodii originale). utilizarea 
marionetelor e încă sungace. însă mane
vrarea marilor păpuși. în scena de la 
Polul Nord, conferă un ritm antrenant a- 
cestei feerii jucăușe. Distribuirea unui 
copil în universul scenic în ciuda virtua
lei comuniuni de perspectivă cu sala 
(e „copilul teribil" preocupat de calcula
toare, rachete cosmice, imponderabilitate, 
pentru care lumea de basm trebuie reno
vată și asezonată) nu contribuie însă în 
aceeași măsură la păstrarea tonusului 
dramatic.

Un requiem Harag Gyorgy

TURNEUL Teatrului maghiar din 
Novisad a adus relativ recent pe 
scena clujeană, io condiții de 
exemplară viabilitate, spectacolul 

Edes Anna, pus în scenă de regretatul re
gizor Harag Gyorgv, în 1933, după roma
nul omonim al lui Kosztolănyi Dezso. Eve
nimentul, încărcat de emoția aparte a 
contactului cu atmosfera inconfundabilă a 
creației artistului, la cinci ani de la moar
tea sa, devine astfel un tulburător Re
quiem. în fragila construcție spectaculară, 
miraculos conservată, vibrează spiritul 
larg european al regizorului, turneul de
venind — cum arăta directorul teatrului 

Farago Arpâd în conferința de presă — 
un emisar al apropierii intre oameni, în- 
tr-o vreme in care voci naționaliste în
cearcă să-i învrăjbească. Spectacolul cre
ditează încă o dată forța artei de a depăși 
granițele, o bună parte din istoria tinăru- 
lui teatru din Novisad fiind legată de per
sonalitatea reputatului regizor din Româ
nia. înființat cu șaisprezece ani în ur
mă, în 1974, promovind la început, sub 
direcția de scenă a lui Dragoslav Doric, 
un repertoriu de avangardă, teatrul s-a 
impus in viața culturală din Iugoslavia 
(animată de emulația întreținută de fes
tivalul european de teatru experimental 
BITEF) prin orientarea estetică impri
mată de Harag Gyorgy, care, cu binecu
noscuta lui vocație formativă și pedago
gică, a schimbat stilul actoricesc aprofun- 
dind exercițiul dramei. în acea perioadă 
de aur. Harag Gyorgy a montat la Novi
sad, in permanentă colaborare cu sceno
grafa Doina Levința — autoare a unor 
„poezii" de costume, cum a fost apreciată 
de gazde — trilogia cehoviană (Trei surori, 
Unchiul Vanea, Livada cu vișini), apoi 
piesa chinezească Stația (montată recent 
la Cluj de Tompa Gâbor) și Edes Anna.

Deși au existat in cursul timpului cî
teva schimbări succesive de distribuție, 
s-a păstrat in montarea de la Novisad 
(asistentă de regie Berki Klăra) acel flux 

spectacular unic, propriu lui Harag 
Gyorgy, derivind din articularea imagistică 
tensionată și armonioasă, aidoma unui 
dans de secvențe, și acea modalitate sibi
linică și simplă de desfășurare scenică și 
emitere a vorbelor, care confereau crea
țiilor sale o stranie strălucire întunecată, 
un halou metafizic.

Spectacolul se constituie într-o suită de 
Imagini scenice care imprimă vizual, prin 
modalități cinematografice, atit atmosferă 
cit și problematica romanului social al lui 
Kosztolănyi, ieșit din aria învierii lui Lev 
Tolstoi. Scenografia Doinei Levința (sem
nează și costumele) figurează plastic ideea 
de captivitate și predestinare : salonul- 
verandă (spațios, ritmat larg de un mobi

lier de epocă sau de accentele albe ale 
mobilierului anodin al locurilor publice) 
—e apăsat de un plafon înclinat pus în 
valoare de eclerajul rafinat — adevărat 
poem de lumini in gama întunecată a ce- 
nușiurilor, a iluminărilor ireale de vis 
(în scenele care animă viziunile de coș
mar ale eroinei, fantasmele anxietăților 
ei, parodia lunambulescă a scenelor de 
salon) sau, dimpotrivă, lumini crude, stră
lucitoare. Costumele elegante — pelerine, 
rochii de seară, pălării strălucitoare, jo- 
bene — drapează discret eroii în linia ves
timentară stilizată a anilor următori pri
mului război mondial. Timp de neliniști, 
instabilitate, confuzii, timp de răscruce de 
epoci, ce răzbate mai ales în scenele de 
grup, remarcabil dirijate regizoral. Deco
rul sonor de rară sugestivitate (muzica : 
Lengyel Găbor, sonorizare Szilvâsi An
dras) definește peisajul uman asigurînd 
racursiurile și „cortinele" într-o sintaxă 
strălucit armonizată cu luminile. Istoria 
tinerei fete seduse de nepotul stăpînilor 
(interpretat cu finețe de Venczel Valen
tin) se întrețese astfel cu un fundal uman 
dinamic, de susținută relevanță socială, 
psihologică (remarcabil realizat de în
treaga echipă de actori). Portretul Annei 
se desăvîrșește progresiv, dată fiind ex
presivitatea corporal-mimică a actriței 
Szilâgyi Rbvid Eleonora, tinută dreaptă cu 
capul ușor spre spate, sugerînd mindria, 
sfiala, o anume inflexibilitate morală 
care, contrariate, o duc la crimă. Memo
rabilă e scena angajării eroinei — instan
taneu al umilirii în care replicile și tă
cerile răsună agresiv (stăpîna : Ladik Ka- 
talin) — ca și dezvăluirea singurătății co
pleșitoare a protagonistei, a oscilațiilor 
ei, a încercărilor zadarnice de a se salva. 
Ca o încununare a polifoniei spectaculare 
orchestrare savantă a mișcării, luminii, 
muzicii — finalul contrapunctic în care 
fata sfîrșește condamnată la spînzură- 
toare, în timp ce rechizitoriul societății e 
proferat pe mai multe voci, iar seducă
torul e adumbrit de vagi remușcări.

Doina Modola

0 companie engleză 
la București

PTESA The Guise prezentată de 
compania engleză „Arts Thres
hold" (Pragul Artelor) la Teatrul 
„Fulandra" este o alegorie des

pre încrederea în puterile teatrului, des
pre forța lui adversă în societățile totali
tare, o meditație despre condiția artistu
lui și sensul superior al artei histrionului. 
Amestec de ficțiune și realitate, textul lui 
David Mowat se inspiră dintr-o situație 
anacronică din istoria Marii Britanii a 
secolului XVII — cînd activitatea teatre
lor a fost interzisă timp de 40 de ani. pu
terea considerind că ele sint cauza decă
derii moravurilor în societatea vremii. 
Titlul trimite chiar la o piesă dispărută 
misterios, aparținind unui contemporan al 
lui Shakespeare, John Webster. Autorul 
actual apelează la o convenție consacrată, 
cea a „teatrului in teatru". O trupă poves
tește (în 1654) publicului ce s-a intimplat 
cu 12 ani în urmă, cînd aceste instituții 
de cultură au fost prohibite de cenzură. 
Ea prezintă fragmente din piesa The 
Guise, care a dus actorii și dramaturgul 
Ia un conflict puternic cu autoritățile. Este 
o oglindă demistificatoare a unei epoci 
corupte, în care tronează un rege opre
siv ce se distrează scriind piese porno
grafice si în care acționează un conspirator 
revoluționar, ducele Guise, ce încearcă 
să-l înlăture și să asaneze moral societa
tea. Interpreții refac în paralel atmosfera 
culiselor, evocă frămîntările actorilor 
compunînd in același timp și cadrul so
cial-politic care a născut această operă 
dramatică. Este evocată o lume bolnavă, 
măcinată de violență și sărăcie. Istoria a 
devenit un teren al alienării pentru in
divid, dar răul din lume se datorează în 
ochii puterii exclusiv libertăților de ex
presie pe care și le permite scena. Fanati
cul William Prynne, fost actor, el însuși 
victima cenzurii, se transformă în judecă
tor și călău. Orice formă de emancipare a 
gîndirii teatrale va fi anihilată, supravie
țuind sub ochii indulgenți ai puterii fe
nomene aberante ca teatrul „disciplinar" 
sau cel „organic", ce fr<c din aceste lăca
șuri de cultură locuri ale desfrîului și ale 
senzațiilor tari. Aici se narcotizează con
știința și luciditatea spectatorului, macu- 
lîndu-se și mutilîndu-se noblețea artei 
actorului. Ca și eroul revoltat al piesei 
sale, ducele Guise, Richard Daborne re
fuză compromisul. Supus presiunilor psi

hice și fizice el va rezista. Arta pare să 
învingă vremurile revolute, suferințele si 
tragediile vieții. în timp ce unelte asasine 
ale mecanismului puterii ii ucid soția și 
copiii, artistul, inveșmintat in mantia lui 
Guise, rostește monologul personajului.

Textul, în formule oferită, este rodul co
laborării de un an și jumătate a drama
turgului cu interpreții și regizorul, com
pania „Arts Threshold" fiind preocupată 
de încurajarea experiențelor teatrale și 
a artiștilor aflați la început de drum in 
profesiune. A rezultat un scenariu cu o 
compoziție mozaicată, cu structuri libere 
și mobile, în care sensul crește din con
trapunctul unei secvențe cu altă secvență, 
din juxtapuneri de imagini si șocuri de 
sensibilitate. Titlul este ambiguu; el ex
primă numele conspiratorului din opera 
contestatarului Richard Daborne, dar 
înseamnă în același timp. în traducere, si 
„deghizarea". In cadrul formulei de „tea
tru in teatru", abil minuită de autor, asis
tăm la un perpetuu joc al măștilor, al 
confruntărilor între aparențe și esențe, 
între afirmații și negații. între teze și an
titeze. Această scriitură imprimă o dina
mică interioară evenimentelor și oferă o 
mare libertate de mișcare și o expresivi
tate modernă evoluției actoricești. Dar, 
din pendularea oglinzilor paralele, ade
vărul grav iese la iveală. Semnalăm că 
această interrelaționare complexă între 
spectacolul vieții și cel al scenei este to
tuși la un moment dat mecanică, tran- 
sformindu-se într-o demonstrație osten- 
tată. Lipsind o metafizică a relației ce
lor două planuri, ea devine vulnerabilă 
prin didacticism.

Un didacticism pe care artiștii compa
niei „Arts Threshold", sub bagheta tînă- 
rului șl experimentatului regizor Brian 
Astbury (de origine din Africa de Sud. 
profesor în prezent la London Academy of 
Music and Dramatic Art), reușește s-o ate
nueze. Echipa, deși foarte tînără, la în
ceputul profesiunii, impresionează prin 
siguranță și rafinament în evoluție. în 
spațiul cenușiu și rece al scenei, în care 
sînt descoperite culisele, se află doar cî
teva elemente de recuzită indicative. în 
scenografia creată de Katrina Lindsay 
sărăcia mijloacelor este o virtute. Ea ac
centuează precaritatea condiției teatrului 
în timpuri de restriște, comentează, hi- 
perbolizînd inspirat prin anumite accente

A încetat din viață dramaturgul, prozatorul, eseistul elvețian Friedrich 
Durrenmatt (născut în 1921). I s-au tradus și reprezentat pe scenele românești 
Vizita bătrinei doamne, Fizicienii, Frank V, Rcmulus cel Mare, Meteorul. 
Play Strindberg, Regele Ioan.

cu efecte comice. în această arfîbiânță, 
simplă, mizanscena lui Brian Astbury, îm
binare de rigoare și improvizație, struc
turează admirabil, din punct de vedere 
vizual și dramatic, spațiul de joc și re
lațiile dintre eroi. Desfășurarea tramei 
este vie, ritmul tensionat, tinerii actori — 
— prezenți tot timpul pe scenă — se iden
tifică și se detașează de personaje cu 
un firesc și o spontaneitate revelabile. Ei 
practică armonios un teatru al trăirii, dar 
și al distanțării. în diferite ipostaze, fie
care oferă cîteva minirecitaluri.

Harriette Ashcroft este o prezență sce
nică reliefată in diversele sale apariții, 
rolul actriței Bridget impunînd-o ca un 
adevărat maestru de ceremonii al reprezen
tației, la fel de nuanțat in momentele de 
umor sau în cele dramatice, grave. Exce
lent portretizează Michael Hodgson în 
William Prynne. Cenzorul regal, inflexibil, 
cu o mască imobilă, opacă, sub care simți 
zvîcnirile unor frustrări ascunse, arată ca 
un funcționar cultural dintr-un minister. 
Eroul este construit din tăceri apăsătoare, 
priviri fixe și gesturi calculate. La an
tipod, Andrew Weale îl va întruchipa pe 
rebelul Richard Daborne. intrat în conflict 

deschis cu puterea, dezlănțuit, tumultuos, 
cu un patos romantic, încrezător, cu 
fanatism în sensul înalt, spiritual al artei 
sale. Timothy Chipping se impune mai 
ales prin chipul creionat regelui Charles, 
obtuz, instinctual, tiranic și brutal. Tania- 
Jayne Bowers, în sacrificata Janine Da
borne, are emoție dramatică și o vibrație 
interioară profundă. Jocul aciorului de 
culoare Karol Kollins în Milenko și cele
lalte schițe de portret se remarcă printr-o 
mobilitate fizică admirabilă și apreciabile 
disponibilități pentru comedie. în grupul 
teatral, Patricia Pierce, interpreta lui 
Beryl, se achită de celelalte sarcini dra
matice cu adecvare. O mențiune specială 
pentru muzica lui William Hetherington, 
cîntată de actori, un comentator subtil 
ironic al secvențelor teatrale.

Cu spectacolul The Guise, compania 
„Arts Threshold" s-a remarcat în cadrul 
mișcării „Fringe" (marginală) la Festiva
lul de la Edinburgh în acerstă vară, fiind 
încununată și cu un premiu. Invitată de 
Uniunea Teatrală Română, trupa și-a 
continuat turneul în mai multe centre 
universitare din țară, impunîndu-se ca 
un mesager valoros al teatrului britanic.

Ludmila Patlanjoglu



Lucian PINTILIE

Trist an și solda-i mică
Fragment din scenariul regizoral 
după BALANȚA de Ion Băieșu

1........ . ........ . .............................................................. ..... .

MAȘINA securității a tras in fața 
casei primarului. Primarul, un 
bărbat tînăr, solid, roșu in obraji 
de băutură, cercetează adele 

și după ce vede și mașina pe care-o cu
noaște, și pe băieți — decide pe loc : 
„Gata dom’le, îl inmormintăm. Che
măm și pe popă ?“ (adică primarul are 
două variante după client : cu popă și 
fără popă).

— Cum credeți.
— Să-1 chemăm, ca să fie, ce strică. 

Are voce, place la lume.
— Care lume ? întreabă Mitică. Cine-o 

să vie la înmormintare la ora asta ?
— Păi nu-i pun să tragă clopotele ? 

Vine dom’le lumea, lumea e curioasă, la 
televizor e un film coreean, intr-un sfert 
do ceas cimitirul e plin.

La cimitir : Doi oameni, la care se a- 
daugă un securist care și-a lepădat pe pă
mânt tradiționala haină de piele, și sapă 
groapa de zor, cu spor și veselie.
. Altul trage clopotul și celălalt securist, 
împins de duioase „amintiri din copilă
rie” — îi face semn să-1 lase să încerce 
și el.

Preotul — călare pe o Mobră, provo- 
cînd un zgomot infernal, se apropie și el 
cu mare viteză de acest carnaval.

Primarul îi face semn lui Mitică — cu 
cotul — cind se vede imaginea preotului 
care stirnește colburile și giștele.

— Ăsta bărbat dom’le ; fumează, bea 
pe ruptele, pescuiește, vinează și o mai 
regulează și pe secretara școlii.

într-adevăr, în jumătate de oră cimi
tirul e plin, mai ales tineri, băieți și fe
te, care se zbenguie, rid, sar peste mor
minte, mai îndoaie cite-o cruce de lemn 
— fericiți de prilejul ce li s-a dat de-a 
scăpa de filmul coreean și de-a ieși din 
casă la asemenea oră.

Peisajul e straniu și tulburător pentru 
Nela : sute de luminări aprinse, o lună 
galbenă si mare pe cer. miros de fin. 
glasul splendid al preotului.

— Și-l așează pe el la loc de odihnă 
și loc de verdeață... Și iartă-i lui păcate
le. cele cu voie și cele fără de voie, că 
nu e om care să nu greșească, numai tu 
ești fără de prihană... Doamne Dumne
zeule... Veșnica lui pomenire,... veșnica 

—Juijîpmenire...
— AiîzîCf^vace are ? se laudă din nou 

primarul cu preotul IuT'TSă-1 ascultați ce 
romanțe cîntă, ce balade și ce cîntece 
de petrecere.

— „Deschide gropare, mormintul" 
„Magdalena", „Bidineaua". A luat pre- 

__ _ miul doi pe județ în „Cîntarea Româ
niei" — dacă nu era față bisericească 
lua primul. După înmormintare mergem 
la el să tragem un chef.

Chef la părinte. Pentru prima dată în 
film camera are o mișcare frenetică. Re
plicile se înlănțuie cu rapiditate — se 
suprapun — o acumulare aglutinată de 
feplici — în sfîrșit un stil care este cu
noscut din anumite secvențe din alte fil
me ale mele.

Mitică termină de consultat copilul hi- 
drocefal al părintelui.

— Ni s-a zis, îi explică preoteasa, că 
are creierul sclerozat, adică nu-i mai 
crește de la vîrsta de patru luni.

— Cîți ani are ?
— Doi. Dar nu vorbește și nu vede. 

Cit o să trăiască ?
— Cel mult douăzeci de ani.
— Vai de mine ! Ce chin pe capul 

nostru, Doamne ! Părintele e de părere 
să-1 înfometăm pină moare, dar eu nu 
pot. Copilul cind îl hrănesc rîde. e ve
sel. se bucură. Cum să nu-i dau de 
mincare ?

Au ajuns vorbind la masă.
Masa, pregătită, așezată și servită 

chiar de preot, era un adevărat regal : 
pastrama de ied, uscată la vînt. postra- 
mă de gîscă, cîmăciori afumați, ghiudem 
de casă, păstrăv afumat, slăninuță, ceapă, 
usturoi, roșii, gogoșari, ardei iute, piper. 
Apoi friptura de iepure și de gîscă, caș 
afumat, mămăliguță și piine de casă. Vi
nul — un roze acrișor, gustos și de-o 
limpezime perfectă.

— Din ăsta bea și Dumnezeu, părinte ? 
întreabă primarul.

— Din ăsta, da nu mai am decît o da- 
migeană. Dumneavoastră dom’ doctor nu 
luați o tărie înainte ?

Tocmai atunci intră preoteasa cu niște 
colaci.
“— Dacă te îmbeți și te apuci de cîn- 
tat, închide, dragă, ferestrele să nu te 
audă tot satul cum behăi ca un măgar. 
Dacă se discută politică nu zi’nici da, 

nici nu. fii ambiguu — zice ea mai șop
tit, făcindu-i un semn și către cei doi 
securiști. Popa ii face un semn de liniș
tire cu înțelesul de „nu de ei mi-e fri
că mie".

— După cite văd, n-o duceți tocmai 
rău — zice Mitică

— Deocamdată, răspunde preotul. Deo
camdată mai avem.

— Dcm’le doctor, spune primarul, care 
continuă să mănînce cu lăcomie, româ
nul e dat in mă-sa : se vaită toată ziua 
că n-are de nici-unele, dar se descurcă 
el... se descurcă. Vorba lui tata. Dumne
zeu să-1 ierte : de bine, de rău, o ducem 
bine.

— Deși soția mea prea-iubită... spune 
preotul.

— Prea-iubită de cine ? De dumneata 
sau de Dumnezeu ?

— De mine în nici un caz. Deși, deci, 
dumneaei preoteasa. mi-a recomandat 
confidențial să nu mă bag in discuții po
litice, eu am sâ vă spun un adevăr. Ati- 
ta treme cit va mai exista țărănime în 
țara asta, o să ne descurcăm. întrebarea 
e : ce ne facem cind n-o mai fi ?

— Ați văzut că discută politică ? — îl 
demască primarul comesenilor.

— Nu, domnule, asta nu e încă politi
că, se supără bărbătește popa. Fii atent 
aicea, continuă el. Satul nostru, ca să nu 
zic țara noastră, are o anumită mentali
tate precisă : oamenii vor să trăiască 
bine, dar muncind cit mai puțin sau 
dacă se poate chiar deloc. La ceape nu 
vin decit femeile. Bărbații lucrează la o- 
raș, dar nu in producție, nu, majorita
tea. adică 90 la sută, sunt paznici de zi 
și de noante, portari sau curieri, noi 
fiind, cred eu, satul, ca să nu zic țara, 
cu cel mai mare procent din Europa de 
oameni fără meserie. Ce fac ceilalți 10 
la sută, care sînt țigani ? Fură ! De 
unde ? Din loturile ceapeului, iaseului, 
adică grîu, porumb, fasole, cartofi, legu
me, fructe, tot ce găsesc. îmi permiteți
— să vă întreb sincer — dar ultimele cu
vinte sunt suprapuse pe textele prima
rului și ale celorlalți.

Primarul : Lasă, nu mai întreba ni
mic. Păi asta nu e politică ?

Toți : Sâ nu mai întrebe. Asta e poli
tică.

Părintele : Asta e țăranul român, 
creatorul Mioriții și talpa țării ?

(Ei au un joc al lor cu „asta e politi
că" — „asta nu e politică" — un fel de 
„bîza" — cind toți decid că „asta e poli
tică" — rostind cu mina in sus — sau 
scandind — jucătorul e obligat să tacă
— și astfel ei se apără, printr-o solidari
tate a lașității, prevenindu-se reciproc, 
să nu lunece spre zone prea periculoase, 
căci, in fond, de cine au ei teamă ? de 
securiști au ei teamă ? nu, de ei inșiși 
au teamă).

— Ce vreau să spun"? — s-a ridicat în 
picioare PrimaruL Că nu aveți nici un 
pic de dreptate in ceea ce spuneți și am 
să vă zdrobesc fiecare afirmație în par

te. S-o luăm, deci, pe puncte. Unu : pă
rintele vine și zice : nu mai avem țără
nime in țara noastră. Fals. Avem țărăni
me. Adică avem cît ne trebuie. Dacă ar 
fi mai mulți țărani, ce-ar face ei ? Ar 
sta toată ziua cu crăcii pe pereți sau la 
bodegă, unde ar pune țara la cale, adică 
s-ar crea un plus de mină de lucru.

— Bravo, domnule primar, va să zică 
dumitale își convine situația ca la strîn- 
sul recoltei să fie aduși elevi, studenți, 
militari si funcționari de la orașe ? — se 
înfierbintă popa.

Și mai tare se-nfierbintă primarul — 
iar ceilalți organizează un sabotaj colec
tiv — incepind să strige tot mai tare, 
pină ajung la ritm de slogan — ASTA E 
POLITICA ; chiar securiștii participă a- 
nimat la acest joc.

— Da. îmi convine — urlă deci înfier- 
bintat primarul — pînă va fi învins de 
slogan. Statul e in ciștig. iar elevul, stu
dentul sau funcționarul invată, cu ocazia 
asta, că dacă vrea să aibă piine pe masă, 
să muncească ! E o plăcere și o. onoare.

— Chestia cu plăcerea și onoarea n-o 
mai auzisem. Dar amîndoi sînt obligați 
de codul jocului să tacă din gură.

Ciocnesc — beau — viața e frumoasă 
— cineva mai rigiie — atmosfera se des
tinde și mai mult.

Primul care profită de pauză este pri
marul — dar spre surpriza generală lan
sează o temă care cucerește unanimita
tea. (Așa că ultimul discurs al primaru
lui este punctat cu tot soiul de excla
mații de tipul „Așa e“ „Bravo dom’le" 
etc.)

— Și toate acestea din ce cauză ? Din 
cauza datoriilor ! Și datori sîntem din 
cauza crizei mondiale de energie și a po
liticii porcești a băncilor străine. Mai 
ales cele americane. Ordinarii de ameri
cani vor să supună lumea cu ajutorul 
dolarilor și al dobinzilor (Toată lumea e 
de acord, ii detestă pe „americani" — 
unii pentru că americanii n-au venit la 
timp — alții că vin prea tirziu și le în
curcă ploile). Vor minca un mare căcat 
pînă la urmă pentru că n-o să le plă
tească nimeni datoriile. Toate țările din 
lume le sint datoare, in afară de Japo
nia. Și dacă toate țările le zic americani
lor „hai sictir", americanii rămin cu 
buza umflată. Vă spun eu. si țineți 
minte ce vă spun, că mai avem de trăit 
domnule doctor și sfinția-ta părinte : cel 
mai prost om de pe lume este america
nul.

(Satisfacție generală — genul „Noi nu 
ne vindem țara" și încă la niște proști).

— Sinteți născut la țară, domnule doc
tor ? întreabă tinărul preot.

— Da.
— Dintr-o familie de intelectuali sau 

de țărani ?
— De țărani.
— Si ce părere aveți despre situația 

actuală a țărănimii ?
— Am să vă spun — zice Mitică — ce

părere am despre situația orășenilor — 
întrucît la țară nu mai locuiesc, practic, 
de la vîrsta de 10 ani.

— Dumnealor — și Mitică îi indică pe 
cei doi securiști — lucrează în organele 
securității — după cum bine știți, dar 
vă faceți că nu știți. (Toată lumea în
gheață, inclusiv securiștii, pentru că ni
meni nu știe unde vrea să ajungă Miti
că). Ei au fost în misiune aici — ce mi
siune numai noi știm — și nu avem nici 
o intenție să v-o divulgăm dumneavoas
tră. Nu-i așa, îi privește Mitică pe secu
riști, cerîndu-le consimțămîntul pe care 
ei îl acordă imediat.

— Vedeți portbagajul instalat pe capo
ta mașinii din curte, (și Mitică indică cu 
mina unde anume trebuie să privească
— și toți întorc supuși privirile în di
recția indicată). Ei bine, el este instalat 
acolo pentru ca la întoarcere dînșîi să 
poată duce acasă ceva struguri, cartofi, 
un vinuleț, — mă rog, ce s-o găsi, dacă 
s-o găsi. Deci la ducere ei erau pe post 
de James Bond — la întoarcere pe. post 
de Aprozar. Aceasta este la ora actuală 
situația orășeanului din România — și 
încă a celui mai privilegiat câre este: 
secUristul. (Securiștii dau din cap — ei 
sînt de acord cu Mitică, din discursul 
căruia asta au înțeles — „cît de grea e 
viața securistului" ; sunt un cuplu co
mic de rezonanță kafkiană, ca acela de 
lâ începutul filmului, din scenă inunda
ției).

— Ești dat dracului, doctore. spune 
primarul ca să spargă ambiguitatea ghe- 
țoasă. Te fac un bruderșaft ?

— Nu, mulțumesc, nu e genul meu — 
zice Mitică care își dă seama cum a fost 
„recuperat".

— Părinte, urlă primarul, dacă nu ne 
cînți ceva, să fiu al dracului dacă nu-ți 
închid biserica. Declar molimă și epide
mie locală, îți închid biserica și. te las 
șomer, te trimit la muncile agricole.

— Ce să cînt, comandante ? întreabă 
popa beat bine și el, luînd o poziție co
respunzătoare, de solist aflat pe scenă 
in fața publicului, cu pieptul bombat.

— Repertoriul dinainte stabilit, coman
dă primarul. începe cu o „magdalenă". 
îți dau prima strofă :

„Magdaleno, de ce minți / Că albina 
n-are dinți / N-are dinți, n-are măsele 
/ Ca să te muște cu ele / Cit am fost eu 
militar / Te-ai servit particular / La... la. 
la, la, la...“

— Să închidem mai întîi ferestrele, că 
mă aud enoriașii. Primarul se ridică ' 
brusc, răsturnînd scaunul și vărsînd un 
pahar de vin.

— Ii bag in paștele mă-sii de enoriași 1 
Ii arestez pe toți ! După care se repede 
la fereastră și urlă, ieșit din minți.

— Bă enoriașilor ! Futu-vă paștele și 
evanghelia mamelor și taților voștri! La 
muncă, ortodocșilor !

— Dom’le, imi trezești copiii, dom’le ! 
Ce dracu ? Nu mai sinteți oameni, dom
nule ? — spune preoteasa în pragul ușii, 
trezită și indignată de urletele primaru
lui.
. — Părinte, strigă primarul, dezlănțuit, 
aresteaz-o ! Aresteaz-o pe loc !

Primzrul fuge după preoteasă — preo
teasa fuge spre geam — dar primarul 
continuă mișcarea după o altă nălucă,, de 
data aceasta erotică, după Nela, de care 
se îndrăgostește subit și mută centrul de 
atenție al tuturora spre încercarea lui clă
tinată de-a o lua în brațe și de-a o pu
pa. (în așa fel incit abia mai tirziu — se 
va observa — că preoteasa a încremenit 
la geam și indică afară ceva cumplit, 
apariția unei fantome, care i-a luat gla
sul și pe care ea o denunță tremurînd, 
spasmodic).'

.Primarul e așezat cu fața pe scaun că
tre preot :

— Primare, stai blind, că te pleznesc. 
Respectă-mi casa și musafirii.

—Părinte, răspunde primarul, umil, 
dacă am fost măgar te rog să-mi dai 
două palme.

— Dă-ți-le singur.
Primarul cade sub masă și se pălmuie 

scurt și sonor, pentru a deveni rezona
bil.

(Continuare in pagina 27)



RON IC A PLASTICA de Tudor OCTAVIAN

Un „canadian": Octavian Olariu

î N 1980, sculptorul Octavian Ola
riu — care, în preajma virstei de 
cincizeci de ani începea să se 
bucure, cu „monoxilele" sale de o 

anume notorietate, s-a stabilit la Mont
real. In Canada, a dobindit un statut pro
fesional superior in toate privințele ce.ui 
din patrie, situație ce se explică mai ales 
prin aceea că a avut posibilitatea să-si 
materializeze ideile. In nici o artă, ches
tiunea materializării unei idei nu se pune 
mai direct ca în sculptură. Generații de 
creatori extraordinar de dotați își con
sumă talentul în realizări lipsite totuși 
de anvergură. Aproape toate materialele 
care contează în creația monumentală au 
avut și au. la noi. un regim prohibitiv. 
Din care cauză, biografiile unor artiști, 
despre care putem afirma că înseamnă 
ceva în arta contemporană românească, 
dezvăluie momente de criză în relație 
•imediată cu criza bronzului, a marmurei 
și a unor esențe de lemn.

în Canada există mult lemn. Atît de 
mult, incit a-i aminti canadianului de 
această imensă bogăție naturală aduce 
a afront. O monoxilă e o „sculptură din- 
tr-un lemn". Rezultă că o mare monoxilă 
se taie dintr-un singur mare trunchi. 
Creația e, cu un termen mai puțin în
trebuințat în comentariul operei de artă, 
invenție. Uneori speculați unea e foarte 
acuzată. Artiștii care pun la punct teh
nologii.. tehnici de formare și repertorii 
de obiecte cu articulații de tot ingenioase 
trăiesc sentimente contradictorii : vor să 
se facă repede cunoscuți prin ele. știind 
că popularitatea poate însemna si dete
riorarea ori banalizarea contribuției. Nu 
trebuie să ne sfiim s-o recunoaștem : in 
sculptura modernă, îndeosebi, multe lu
cruri semnificind. in principal, un tra
valiu tehnic se bucură de considerația 
pe care altădată o avea filozofia (de la 
baza) operei. Șansa lui Octavian Olariu 
a fost că speculația pur tehnologică s-a 
suprapus pe oonsistente elemente poe
tice. Octavian Olariu a pornit de la bu
tada care afirmă că fiecare marmură 
ascunde o statuie. El a considerat, in sen
sul cel mai practic cu putință, faimoasa 
zicere, tăind însă în lemn. în paralelipipe
de de nuc. forme care, organizate pe un 
element susținător si o articulație, se pot 
desfășura în spațiu si replia, totodată, in 
paralelipipedul mamă. în fond, un soi de 
scamatorii de artist. Octavian Olariu a 
știut să pună în gingașa sa manie am

biția unui om de știință astfel că. evo- 
luind de la simplu la complex, a evoluat 
și de la explicabil la miraculos. Nimeni 
nu mai stăiruie acum asupra originalului 
și, în definitiv, nu atît de importantului 
•(sub raport estetic) procedeu, fiindcă im
presia operei e strălucitoare. Ionel Jia- 
nou, în „Dicționarul artiștilor rcmâni 
din Occident", observă că riu „a de
venit unul din cei mai buni sculptori in 
lemn din vest în linia prestigioasă a 
unor Brâncuși și Apostu".

Pentru artistul „montrealais". cum e 
considerat astăzi Olariu. problema prin
cipală a fost sponsorizarea. Marele co
lecționar de sculptură în lemn, italianul 
Marco Fantoni. l-a invitat. în 1984. după 
ce obținuse premiul Simpson al provin
ciei Quebec, să-si materializeze — fie-mi 
iertată sublinierea, dar cred că se moti
vează — ideile cele mai îndrăznețe. în 
Itălisi. la QsopOC'îri regiunea Frhrii. ro
mânul a creat „cel mai mare monoxil din 
lume", reținut ca atare in toate cărțile 
cu recorduri ; 7.40 m. înălțime si 1.40 m. 
diametru (dimensiunea trunchiului de 
esență rară în care s-a lucrat). Nu tre
buie să ne sperie faptul că o operă de 
artă e tratată ca o curiozitate. Unele de
talii privind elaborarea sint extrem de 
interesante și dovedesc că efortul men
tal e dublat la sculptori de un conside
rabil angajament fizic : 700 ore de lu
cru. cite opt pe zi vreme de trei luni. 
Critica de artă canadiană și americană, 
care sore deosebire de cea europeană, 
impresionează prin pragmatism, prin a- 
tenția acordată sistematic tuturor fap
telor ce pot defini travaliul creator, pune 
la mare cinste orire fel de nerfo-mantă. 
Probă că în anii următori Octavian O’a- 
riu a fost solicitat, cu contracte, in sfîr- 
sit serioase, pentru monument» în ca
dru urban. în zece ani canadieni O’ariii a 
recuperat în p’anul considerației șotia1» 
foarte convingător, el rurmăripdu-se acum 
printre artiștii cei mai solicitați ai re
giunii fraipccfore Quebec. „Cît privește 
promii’e — îmi spunea — treburi'» stau 
astfel : da-ă juriile sînt internaționale, 
de regu'ă sînt nominalizat : citiri e vorbă 
de jurii locale sau alcătuite din cana
dieni. cîștig de cauză au. mai ales, ca- 
riadirrii. Ara e cînd auriri intr-im i„r 
unde jocurile, cum s-ar zic», sînt făc'rie. 
Unii artiști de origine română’ s-au in
tegrat greu, fiindcă n-au vrut sau n-au 
putut să aprecieze corect normele vieții 
artistice de peste ocean. Sint multe și

Sculptură de OCTAVIAN OLARIU

foarte selective. Nu a fost posibil să mă 
impun numai cu monoxilele, deși am 
evoluat de la tipul coloană spre tipul, 
mult mai spectaculos, amintind roata. 
Am realizat, în ultima vreme, o serie de 
sculpturi în metal. E un material mai 
potrivit pentru monumente sub cerul li
ber. Nu credeam că o să renunț vreodată 
la monoxile, eram foarte sigur de forța 
ideilor, dar chiar această forță m-a tri
mis spre metal. Important e să obții 
contracte, jar contractele au aici clauze 
foarte absorbante".

în Canada am căutat să-i vizitez pe 
cițiva artiști de origine română. Despre 
lucrul de azi al lui Nică Petre voi scrie 
cu alt prilej. Voi încerca, de asemenea, 
să-mi compietez documentarea privind 

creația marelui sculptor din Toronto — 
și el plecat din Remania — EtirOfi Sore1, 
un artist cu opere în toate muzeele de 
seamă ale artei contemporane, rareori 
amintit de critica noastră. Pe unii din
tre pictorii și decoratorii, pe care plă- 
nuisem să-i întîlnesc. nu i-am solicitat 
deoarece am aflat că lucrează puțin ori 
deloc. Integrarea n.u e tocmai lesnicioasă, 
dacă ții cu tot dinadinsul să impui un 
tip de formă ori un tip de imagine mai 
potrivite sensibilității europeanului.

Succesul lui Octavian Olariu se dato
rează cred si psihicului său robust, plă
cerii ce-o arată muncii. E un atlet al 
artei, tonic în tot ce întreprinde.

■

CRONICA MUZICALA de Alfred HOFFMAN

Dinu Lipatti

S-AU ÎMPLINIT PATRU DECENII 
de la moartea lui Dinu Lipatti. 
Nu prea sînt amator de comemo
rări oficiale, de cuvîntări oma

giale, de adunări îndoliate... au ceva obli
gatoriu și împăiat, care pare a masca 
sentimentul adevărat. Excepțiile sînt cu 
atît mai relevante și simpozionul organi
zat de Uniunea compozitorilor și muzicolo
gilor în colaborare cu Academia de mu
zică din București a avut meritul unei 
călduri a inimii, cuvenite unui artist ro
mân de geniu, stins Ia numai 33 de ani 
dar intrat, în pofida acestei vremelnicii 
cumplite, în conștiința omenirii ca unu! din 
pianiștii secolului. Chiar mai mult decît 
atît, există o dragoste pentru chipul lui 
Dinu Lipatti, pe care am aflat-o de fie
care dată în manifestările ce-i sînt, cu o 
rară fidelitate, închinate. Am urmărit la 
B.B.C.-World Service, adică la un post 
recepționat pretutindeni, evocări ale mu
zicianului care atestau că prezența lui 
(chiar numai in înregistrări pe discuri) nu 
a încetat să înrîurească atît pe simplul 
meloman cit și pe profesionistul cel mai 
rafinat.- ■ în Japonia, există o „Societate 
Dinu, Lipâiti" și am auzit, că înregistrările 
lăsate de el sînt difuzate în continuare în

în actualitate
milioane de exemplare. Este cazul să în
cercăm a explica această forță extraordi
nară de iradiere a personalității Iui Dinu 
Lipatti, care face din arta lui un punct 
de referință statornic, ieri ca și astăzi și 
— probabil — ca și mîine.

Noi cei ce trăim aici avem, adesea, ten
dința să ne subestimăm fruntașii : „Ei, și 
ce-i dacă a fost mare pianist ? Mai sint 
și alții..." In adevăr, mai sint și alții, dacă 
ne gîndim la Edwin Fischer, Arthur 
Schnabel, Emil Gilels. Glenn Gould — din 
întimplare sau nu, toți sînt morți, unii 
mai demult, alții mai de curind. Lipatti 
însă este unic in felul său. A avut totuși 
șansa să viețuiască o parte din anii ce 
i-au fost hărăziți in același timp și nu 
prea departe de Glara Haskil, una care 
a înțeles cu cine are de a face, pentru că 

era din aceeași speță artistică.
De ce susținem că Dinu Lipatti a creat 

unul din criteriile, probabil cel mai de 
preț, al interpretării pianistice contem
porane ? Pentru că mai sînt, de pildă, 
mari charmeuri ai pianului — un exemplu 
tipic este al lui Arthur Rubinstein, care a 
avut și avantajul de a trăi peste 90 de 
ani —. au existat și magicieni de necre
zut, însă focrte contestați ca gust, ase
meni lui Vladimir Horowitz, Sviatoslav 
Richter are o „hipnoză" căreia i-am su
combat eu toții, însă Dinu Lipatti răspîn- 
dea o anume dezinteresare care, poate 
tocmai de aceea, a rămas mai rară. Im
portant e că el a încetățenit o tradiție 
prețioasă, aș spune românească, fără să 
pot fi acuzat de naționalism — să ne gîn
dim la Radu Lupu, care stîrnește aclama
ții peste tot printr-o puritate înrudită, 
care alungă departe efectul ieftin și a- 
tracțiozitatea concesivă. Interpretările 
lui Dinu Lipatti nu se demodează și vor 
fi valabile și după un secol, ele „datînd" 
doar din punctul de vedere al detaliilor 
captării sunetului ; estetica lor însă nu 
poate fi depășită. De ce ? Pentru că — 
a spus-o în repetate rînduri —, călăuza 
permanentă i-a fost doar textul muzical, 
privit riu ca un obiect de muzeu ci ca 
ceva viu, căruia trebuie să-i aducem ca 
ofrandă tot ,ce este autentic și nevătămat 
în noi. După cum susținea și Enescu, im- 
.portant este r să înțelegem sensul muzic-iif 
iar pe această linie Sonatele de Domeni
co Scarlătti cîrițatel ' de; Lipatti .răinin 
exemplare, oricîte clavecine le-am opune, 

dat fiind că el a consacrat pianul de con
cert modern drept un mediu optim de 
propagare a textelor clasice. Să ne gîn
dim doar la Coralul in sol major de Bach, 
care este o transcriere (imnură, deci) a 
Myrei Hess după coralul Jesus, bleibe 
meine Freude de Johann Sebastian Bach. 
Ni se pare, oare, vreodată, ascultîndu-1 
cîntat de Lipatti — care îl înfățișa ca o 
emblemă a artei și chiar a ființei sale — 
că sîntem în prezența unei copii neauten” 
tice 7 Nu cred, mal curind resimțim por
nirea de a ne ridica în picioare, pentru e 
saluta expresia muzicală cea mai elevată 
cu putință.

Cînd am prezentat, în 1960, comunicarea 
despre Dinu Lipatti, interpret al muzicii 
lui Chopin la un congres muzicologic de 
la Varșovia, polonezii s-au arătat încre
dințați că pianistul român este un profet 
veritabil al marelui lor bard. Lăsînd în
registrarea Nocturnei in re bemol major, 
Lrnatti a propus un model de nedepăsit, 
Valsurile, pe care le-a cîntat și la Be- 
sancon, la ultimul său recital, din 1950, 
au devenit esența Valsurilor de Chopin, 
sugestive, dansante, exuberante, dar de o 
noblețe consecvent păstrată, care ridică 
aceste miniaturi chiar deasupra accepțiu
nii lor inițiale. Se poate spune, păstrind 
proporțiile și resnectind stilurile, că orice 
pagină de muzică atinsă de pianul lui 
Dinu Lipatti s-a ridicat spre înălțimi, a 
devenit un simbol. Așa s-a intimplat cu 
Concertul in la minor de Grieg : a fost 
transformat intr-un poem eroic al Nordu
lui, i s-a conferit o măreție și o putere 
de generalizare, sugerate de partitură dar 
care n-au fost dezvăluite de alții. Doar in 
anumite cazuri — cum este acela al Con
certului în la minor de Schumann, înre
gistrat in compania lui Karajan, am pu
tea considera că un anume clasicism al 
viziunii lui Lipatti ar puter fi amendat : 
n-am ascultat cealaltă versiune, dirijată 
de Ernest Ansermet, pusă și ea în circu
lație în ultimii ani, sint convins eă aici 
apar alte nuanțe sufletești. Lioatti era un 
adevărat artist, care, în cadrul convinge
rilor sale proprii, se înnoia fără încetare. 
De aceea, e bine, de pildă, să ascultăm 
Valsurile gravate special pentru disc, dar 
și cele reținute de memoria benzii de 
magnetofon, din ultimul recital de la 
Beșanțon.. Perfecțiunea pste aceeași, doar . 
din seria ultimelor lipsește unul singur 
din cele 14, pe care nu Da mai putut cin- 
ta, pentru că se afla in cea 8ia urmă fază 
a bqlii careJra șj doboiit. Aici mai.aflăin 
și o altă lecție dată tinerilor artiști, care, 
aleargă .de .colo-colo și .sînt gata să re- . 
twpțe. la un- arigaiapienL ferm dăcă, .șg. 
ivește la orizont ceva mai atractiv sau 

mai avantajos, chipurile. De fapt, cuviin
ța și cinstea cer să-ți respecți angaja
mentele, odată asumate. Să ne gîndim și 
la George Enescu, care cutreiera orășe
lele de mina a treia-a patra pe cînd era 
aclamat la Paris sau New York.

In simpozionul de care am amintit, s-au 
evocat majoritatea aspectelor esențiale 
ale măiestriei și personalității lui Dinu 
Lipatti, inclusiv realizările componistice, 
asupra cărora n-am insistat aici. Cred că 
trebuie să menționez pe toți cei ce au în
țeles că este o datorie și o onoare să 
marcăm data stingerii din vir'ță. &^deeerrri' 
brie, acum 40 de anij^celuT venerat de 
toată suflarea lumii, fie că erau compo
zitori, profesori, muzicologi : Pascal Ben- 
toiu. Nicolae Beloiu. Lisette Georgescu, 
Dragoș Tănăsescu, Marta Paladi, Titus 
Moisescu, Eugen Pricope, Iosif Sava.

In cuprinsul comunicării pe care am în
fățișat-o, am afirmat, deci, că arta lui 
Dinu Liprtti este determinantă pentru In
terpretarea pianistică contemporană. In 
chin salutar, un mod de a privi muzica în 
felul în care el a privit-o — ca un dat 
absolut, care se cere doar slujit, nu su
pralicitat — mai este propagat astăzi de 
unii artiști și de anume concursuri, cum 
este cel de la Vevey (Elveția) purtind nu
mele Clarei Haskil. De altfel și Conser
vatorul din Geneva, unde Dinu a fost 
profesor la clasa de măiestrie, a rămas 
un centru al respectului, al evlaviei pen
tru memoria marelui muzician român. 
Peste tot locul însă, proliferează cît do
riți vedetismul, cintatul repede și tare, 
afișarea personalității chiar cînd ea nu 
exis’ă. cultul exclusiv al copilului-mi- 
nune. Am auzit că un element tînăr de la 
noi, pe care din întimplare îl apreciez cu 
deosebire, s-a prezentat la un concurs, 
unde nu s-a situat pe un loc de primă 
mină. I s-a răspuns, la nelămurire, prin
tr-o frază concludentă : „Ce vrei, dragă, 
alții și-au dat mai mult poalele peste 
cap 1“ .Asta este realitatea. Ieri, ca și azi, 
ca și mîine, au fost și vor fi virtuozi în- 
demînateci și exhlbiționiști și nu este ex
clus ca ei „să ia crema". Dacă vrem să 
fim demni de pilda iui Dinu Lipatti — 
și nu în mod artificial, afișînd un purita
nism da circumstanță sau anulînd din texte 
„tot ceea ce este omenesc", să promovăm 
doar cultul anti-vedetistic, care, iată, a 
făcut din Dinu Lipatti un model univer
sal al pianismului contemporan. „Slujind 
muzica și nu slujindu-ne de ea" (este me
sajul lui, adresat tinerilor interpreți) ..vom, 
ajunge mai departe, bineînțeles dacă există 

.premisa y^lorii nefalșilicate., ____
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Biliardul haimanalelor
EXISTA oameni care nu se mulțu

mesc să fie doar nedrepți. Ei vor 
să-și asocieze, prin diverse terti
puri, susținători imaginari. Ase

menea cavaleri ai cacealmalelor dovedesc, 
uneori, o anumită subtilitate, amintind 
dexteritatea unor buni jucători de biliard : 
bila lovită cu tacul lovește o alta, aceasta 
se duce - în mantă și de-abia de aici se 
îndreaptă spre bila adversarului, făcînd-o 
să dispară de pe masa de ioc. Și. așa se 
face, că în vreme ce unii nu obosesc să 
te înjure, să te acuze de te miri ce ne
ghiobii. alții, subtilii jocului, iți folosesc 
numele spre a lovi cu el in alte victime 
ale nesfîrsitelor campanii de denigrare in 
care-și zidesc zilele și nopțile tulburei lor 
vieți. . . ,

Printre cei mai prigoniți de asemenea 
campanii se află si Ana Blandiara. Știm 
cu toții de ce. Pe lingă plutoane bune de 
calibani. aruncînd împotriva poetei cu 
gunoaiele ce le rămîn de la mesele zil
nice. iată si cîțiva subtili care își spun 
că n-ar fi tocmai o idee rea să lovească 
în Blandiana cu Dorin Tudoran. îmi este 
greu să realizez cit de ma-e efect vor fi 

1 avînd asemenea mîrșăvii. dar cum reali
tatea românească devine din ce în ce mai 
halucinantă, cred că este de datoria mea 
eă intervin.

Mă leagă de Ana Blandiana o prietenie 
i care fără să fie una afișată sub semnele 

ostentației gălăgioase a rămas întotdeauna 
durabilă. Se pare însă că un editorial aj 
meu (Agora, Volumul 2 nr. 2. iulie 1989). 
intitulat România sau/și ..Cazul Arpagic", 
a avut darul să dea ana la moară unora 
din cei ce nu se pot odihni noaptea dacă 
peste zi n-au azvîrlit. încă o dată. împo
triva Anei Blandiana o piatră.

Oprindu-mă, pe de-o parte la ecoul stir- 
niț în diferite cancelarii politice ale lumii 
de bensoarea celor șase adresată iui Ni*  
colae Ceausescu și. pe de alta pa; te, la 
modul inlancil in care o parte a presei din 
exil nega otice semnificație gestului celor 
sase, schițam citeva din pericolele oe pin- 
deau comentariile privind radicalizarea 
contestației, dizidentei, opoziției față de 
absurditatea regimului Ceaușescu. Astfel, 
semnalam că, indiferent dacă ne place, 
ori nu daca ni se pare drept ori nu. rea
litatea era — si este — că cele mai multe 
cancelarii politice ale lumii reacționează 
mai prompt cind este vorba de ostraciza
rea unor foste figuri politice, de felul 
Celor șase, decit cind reprimat este un 
scriitor. Și consideram că gestul acelor 
foști demnitari comuniști de stat și de 
partid era binevenit în închegarea ima
ginii vorbind despre o Românie in care 
se va întîmpla ceva ; că deși — din varii 
motive — atîta lume se împăcase cu ideea 
că „mămăliga nu explodează", explozia 

.românească era iminentă. Semnalind. deci, 
infantilismul politic al celor ce negau 
orice semnificație Scrisorii celor șase, mă 
opream asupra unui alt pericol, un fel de 
pandant ce însoțea permanent acea ati
tudine : cel al supralicitării altor gesturi, 
altor atitudini, ce nu aveau — din păcate 
— cum să ciștige prea ușor atenția unor 
foruri politice. Din nou — ne place ori 
nu — așa stăteau și așa stau lucrurile : 
între un gest ca Scrisoarea celor șase și 
cartea de copii a Blandianei. cancelariile 
politice (și tot ce înseamnă lumea din 
jurul lor. lumea determinînd luare de po
ziții și decizii oficiale) vor fi mai inte- 
resate—de--șcmnificația Scrisorii. Cum tot 
așa (ne place orînUT~victimizarea sem
natarilor Scrisorii avea un ecou mult mai 
mare în asemenea medii decit victimiza-

• MI S-AU PĂRUT descurajante elo
giile nemăsurate aduse conducerii T.V.R 
de către o parte dintre vorbitorii la ședința 
Comisiei pentru mass media, televizată 
în cadrul emisiei de șapte ore de sîmbătă. 
Oare, din punctul de vedere al acelor 
domni, conducerea Televiziunii să repre
zinte perfecțiunea însăși ? Să fie sindi
caliștii persoane care nu-și merită condu
cerea, ba chiar care nu merita sa lucreze 
la T.V.R. ? Nu e pripit să consideri că 
1700 de oameni fac politică, și incă una 
destabilizatoare, la Televiziune. în vreme 
ce conducerea se ghidează după princi
piile unei independente ireproșabile. ?

Spre deosebire de alte dăți. cind teles
pectatorul află numele și partidul repre
zentat de fiecare parlamentar care ia cu- 
vîntul în ședințele Camerelor sau cu pri
lejul unor interviuri, de astă dată am fost 
siliți să facem apel la memorie ori să 
ciulim urechile pentru a afla identitatea 
vorbitorilor. Incit e cu putință ca persoa
nele care nu urmăresc anumite emisiuni 
t.v. să aibă impresia că atitudinea ma
jorității vorbitorilor de la ședința comi- 
siei parlamentare pentru mass media, cul
tură și artă a tinut de calitatea acestora 
de membri ai comisiei, nu de aceea de 
reprezentanți ai partidului de guvernă
mânt și ai unor. formațiuni politice sim
patizante. Din păcate, lucrurile au stat 
mai degrabă invers, incit se pune pro
blema utilității unei asemenea comisii. în 
care majoritatea își impune punctul de 
vedere fiindcă e majoritate, nu prin argu
mentație. Cu atît mai puțin potrivită mi 
s-a părut atitudinea arhielogioasă si 
arhicritică a acestor vorbitori, cu cit. din 
cite am înțeles, această comisie nu -e deo-'

TELEVIZIUNE

Utilitatea 

rea Anei Blandiana, ce îndrăznise să pună 
în mutra nesuferitului Arpagic trăsătu
rile dictatorului. Și iată acum rândurile 
de care vor să se folosească astăzi ..sub
tilii" denigratori ai Blandianei : „Un al 
doilea pericol îl constituie obstinația de-a 
folosi. în continuare, măsuri neadecvate 
în cîntărirea unor atitudini foarte dife
rite. Sint. din atitea și atîtea motive, in
finit mai apropiat de Ana Blandiana. de
cit de oricare din Cei șase. Mi se oare insă 
o linsă de discemâmînt ca. pe de-o parte 
să ridici monument poetei. pentru o căr
ticică de eonii, in care sub mutra unui 
pisoi încrezut poți citi chinul nu-știu-cui, 
în vreme ce bagatelizezi scrisoarea Celor 
sase. Nu este în interesul nimănui — in
clusiv al Anei Blandiana — să distorsio- 
năm semnificațiile unui gest ori ale altuia. 
Ana Blandiana este o scriitoare impor
tantă si decentă, ce nu are nevoie de-a 
fi transformată in altceva decit este. Si
gur. p6:ho-sociai. o anume supralicitare a 
demersului caricaturizam este lesne de 
înțeles : in România, de puține ori pînă 
acum, scriitori reputați au lur< deschis 
atitudini critice împotriva regimului. (Si 
cind au făcut-o. au rămas aproape singuri. 
Acum deci, lucrurile se arată puțin alt
fel.) Și cind un asemenea scriitor schi
țează un gest critic cit de firav, el este 
primit de presa românească din exil cu 
mare entuziasm. Există o sete justificată 
de a vedea asemenea scriitori luînd ati
tudini publice. Ca să nu mai spun că. cu 
cîțiva ani in urmă, poeta publicase acele 
excelente poeme in Amfiteatru. Iată insă 
că citind acum interviul unui Mircea Di- 
nescu din Liberation ori scrisoarea lui a- 
dresată președintelui Uniunii Scriitori
lor ; scrisoarea lui Dan Deșliu căt-e Ni- 
colae Ceausescu : scrisoarea celor șapte 
în favoarea lui Dinescu etc., putem rea
liza diferența intre un gest ori altul. Si
gur, în orbirea lui, clanul Ceausescu va 
continua, probabil, să administreze ace
leași pedepse unor Mircea Dinescu si Dan 
Deșliu ca și Anei Blandiana. Firește, gân
dul nostru trebuie să fie alături de fiecare 
din ei. Dar est» datoria noastră de-a nu 
ne face vinovati de aceeași lipsă de dis- 
ceimămint ca si Bucureștiul. ci să jude
căm cu dreaptă măsură atitudini atît de 
diferite."

Nu regret și nu îmi este rușine de nici 
un cuvint al citatului de mai sus. Dar 
sint dezgustat si îmi este rușine de neru
șinarea acelor „subtili" ce vor să trans
forme rândurile mele intr-o „dovadă" că 
da. ei au dreptate calomn'ind-o în fel și 
chip pe Ana Blandiana. Sigur, îmi face 
plăcere să văd că nu s-a uitat de toti Si 
de ...tot că Dorin Tudoran a fost un dizi
dent. dar mă dezgustă să văd folosită a- 
ceastâ realitate împotriva unui om ca Ana 
Blandiana care nu poate fi ..descalificată" 
sub mei o formă prin folosirea unor an
titeze atât de ieftine.
-Spre cinstea ei — fără să se fi angajat 

în. gesturi de mare anvergură politică în. 
dreptate împotriva regimului Ceausescu — 
Ana Blandianaa a fost sub acel regim de 
o probitate profesională și etică pe care 
multi din atît de guralivii (astăzi) ei co
legi și concetățeni nu și-au asumat-o nici 
o clipă. Nu îmi amintesc vreo luptă sau 
chiar vreun război purtat. în ultimii zece 
ani. de scriitori români împotriva absur. 
dității regimului Ceausescu de la care 
Ana Blandiana să fi lipsit. Cum nu uit 
acel mai mult decit iritat „Și asta ce mai 
vrea ?“ scrâșnit de Elena Ceaușescu. cind 
Ana Blandiana îi spunea limpede dicta

comisiei
camdată îndreptățită să facă dreptate la 
Televiziune. Astfel că luările de cuvint 
au fost, din acest punct de vedere, demon
strații de forță ale majorității fată de 
Sindicatul Liber de la Televiziune. Mă 
întreb cum vor mai privi. riupă această 
ședință, sindicaliștii de la T.V.R. comisia 
cu pricina? Cit de asigurați se vor simți 
că împotriva lor nu se vor lua măsuri 
punitive dacă acum, cind comisia n-are 
decit păreri, reprezentanții partidului de 
guvernămînt și simpatizantii necondițio- 
nați ai acestuia le-au intentat procese de 
intenție și le-au adus nenumărate acu
zații dintre care, pe primul loc. aceea pe 
cit de gravă pe atît de nemeritată de 
destabilizare a țării ?

De altfel, mă întreb cit de asigurați se 
simt în general gazetarii care au urmărit 
această emisiune de sîmbătă după-amia- 
ză ? La ce să se aștepte cine nu e de par
tea majorității în clipa cind această co
misie va avea dreptul legal de a inter
veni ? Cind mass media va depinde chiar 
de această comisie ? Reprezentanții ma
jorității parlamentare, voit sau nu. ne-au 
dat de înțeles ce ne așteaptă. Cine din 
această comisie l-a contrazis pe vorbi
torul care a afirmat că cei 1700 de membri 
ai Sindicatului Liber al T.V.R. constituie 
o minoritate nesemnificativă ? Cine l-a 
rugat să-și nuanțeze afirmația pe membrul 
comisiei care l-a taxat pe dl Dumitru Iuga 
drept șantajist fiindcă face greva foa
mei ? S-a opus cineva, la tribună, afirma
ției că Sindicatul în totalitate e cu zece 
clase sub nivelul conducerii T.V.R. ? D-na 
Carmen Dumitrescu a trebuit să precize
ze ea însăși, din sală că aforismul cu proș
tii din Romania aparține d-lui Brucan 

torului ce vor scriitorii ce se aflau în 
acea încăpere.

Și tot sore cinstea ei, ca și înainte, după 
decembrie 1989 Ana Blandiana s-a dove
dit (nu cu puține riscuri, cum bine se 
vede !) a fi întotdeauna de partea Bine
lui. Decenței. Responsabilității, de partea 
Țării. Gîndindu-mă la oameni care înain. 
te de decembrie 1989 s-au manifestat mult 
mai deschis și mai riscant împotriva re
gimului Ceaușescu decit o făcea Ana 
Blandiana, dar oameni care — vai ! —
după acel decembrie se dovedesc niște 
mici (mari ?) hahalere, îmbătate de-o ilu
zorie putere și de.o glorie oe care." înțele
gem acum, și-a dorit-o în chip patolo
gic. îmi spun că — și o fac cu voce tare — 
Ana Blandiana rămîne nu doar un om cu 
un trecut de care nu are motive să se ru
șineze, dar și cu un prezent ce imnune 
respect Poți fi în dezacord cu Blandiana 
intr-o sumedenie de detalii, poate chiar 
în citeva chestiuni esențiale, dar trebuie 
să fii orb să nu vezi că ceea ce merită nu 
este decit respectul nostru. Cei care as. 
tâzi. in loc să-i fie recunoscători pentru 
puterea de a sta dreaptă in fata calom
niilor Puterii — cum inflexibilă s-a do
vedit și imediat după decembrie 1989. în 
fața încercărilor de a fi mituită cu niscai, 
va „putere" — se amuză batjocorind-o. 
nu pot avea din parte-ne decit disprețul 
cel mai profund.

Vorbind, nu de mult, cu Paul Goma 
despre toate acestea. Paul îmi spunea : 
„Mă bucur că ți-ai schimbat părerea des
pre Blandiana". Ii răspundeam cam asa : 
„Paul, nu mi-am schimbat nici o părere 
despre Blandiana și nu mă lepăd de ce 
am scris în AGORA. Ce cred despre Blan
diana de azi nu este deloc incompatibil cu 
ce credeam — si cred — desnre Blandia
na de ieri. Explicația este simplă : Blan
diana de ieri si Blandiana de azi nu sint 
incompatibile. Există un adevăr al fiecă
reia din aceste ipostaze care nu este în 
contradicție cu adevărul ce dă unitate 
unei personalități."

De fapt. îndîriirea cu care își îndepli
nesc murdara lor muncă denigratorii de 
azi ai Anei Blandiana se explica și prin 
fantul că intre chipul lor de ieri (scrisul, 
viâța. opțiunile, etc.) și cel de azi (atît de 
..revoluționar", „antitotalitar", „patriotic") 
nici un om cinstit nu poate găsi vreo le
gătură. Singura compatibilitate o dă aces
tor ipostaze un rinjet greu de ascuns — 
ieri ca și azi.

Dacă este (și este, de ce să nu recu
nosc ?) ceva de învățat (și sint gata să o 
fac !) din asemenea intîmplări ar fi să 
prețuim mai mult coerența unei persona
lități umane, rectitudinea ei. felul ei de a 
rămîne consecventă, chiar dacă gesturi, 
atitudini mult mai spectaculoase și mai 
riscante ale altora ne pretind și ele cuve
nita cotă de respect. Limpede ca lumina 
zilei : dintre numele ce au ținut — fie
care în felul lor — trează atenția opiniei 
publice interne și internaționale, făcînd-o 
să se îndoiască din ce în ce mai mult că 
„mămăliga nu exnlodează". nu Ana Blan
diana a trișat înainte ori după — mai ales 
dună — decembrie 1989.

Să dăm Cezarului ce este al Cezarului. 
Si în cazul de fa*ă  — ca și în altele — 
Cezarul este adevărul. Cu toate acestea, 
nu-mi fac nici o iluzie că măsluitorii ce 
vor să dea cu unii din noi în alții din noi, 
spre a nu ne mai ști de aceeași parte a 
baricadei, vor renunța la munca lor de 
cîrtițe buimace.

De fapt, cu ce altceva s-ar nutea ocupa 
acești nepoți ai Apocalinsei ? ■

Washington, 1 decembrie 1990.

Si că d-ei nu a prezentat emisiuni in 
ultimii cinci ani la Televiziune. In cel 
mai bun caz, vorbitori mai miloși — ca 
să zic așa — și-au luat distantă de per
soanele care i-au înfierat pe sindicaliști, 
spunind că nu e chiar așa. ceea ce. de 
fapt, nu înseamnă nimic. Mai bine zis nu 
înseamnă nimic bun ! Să ajungi in fata 
acestei comisii în calitate de parte și să 
te vezi în postura de acuzat, iar asta fără 
argumente, ci fiindcă pur și simplu nu e 
cu putință ca la conducerea Televiziunii 
să se afle persoane care să poată fi bă
nuite de partizanat — după logica vorbi
torilor care au elogiat conducerea T.V.R. 
— nu mi se pare deloc încurajator pen
tru gazetarii ale căror puncte de vedere 
nu coincid cu ale majorității parlamen
tare — reprezentată proportional în a- 
ceastă comisie.

Un argument, tot atît de democratic, al 
celor care n-au avut nimic de obiectat 
împotriva conducerii T.V.R. a fost acela 
că respectiva conducere nu a fost aleasă 
ci numită și deci Sindicatul n-are nici 
un drept să ceară înlocuirea ei. Bineînțe
les că dacă această conducere ar fi fost 
numită de o instanță absolută, argumen
tul ar fi fost de luat în seamă, dar cind 
această numire s-a făcut în cadrui 
C.P.U.N., care nu mai există, argumentul 
'dovedește neseriozitate și rea credință, 
în afară de asta, multi dintre vorbitori 
si-au făcut rău singuri, fiindcă dincolo 
de atitudinea lor necondiționat partizană 
ne-au făcut martorii unor jenante pro
bleme personale cu acordul gramatical, 
cu stereotipiile de limbai ori cu sărăcia 
de vocabular care, indiferent de convin
gerile politice, nu-i recomandă deloc pen
tru o asemenea comisie.

Cristian Tecdorescu

Schimbare de optică 
și nu doar atît

■ SÎMBĂTĂ seara, la 21,40. am ascul
tat, la radio. Lecturi în premieră. Inutil 
să observ că, de o bună bucată de vre
me, această emisiune care ar trebui să 
ocupe un loc de prim plan in progra
mul săptămînal, fie numai pentru că di
fuzează (și comentează) in premieră ab
solută pagini încă netipărite sau abia in
trate în librării, este expulzată snre zone 
periferice de audientă. Este o observație 
asupra căreia rubrica noastră și-a 
luat permisiunea a insista și în alte 
rînduri. Poate nu. dacă schimbarea 
de optică a coordonatorilor radiofo
niei se va produce. Oricum, sîm
bătă s»ara m-am numărat printre 
cei (mulți, putini ?j care au abandonat 
fără nici o urmă de regret atît televizo
rul cit si tot ceea ce ne poate tenta la 
sfârșit de săpt.ămînă. pcntt.ru a deschide 
annraful de radio. A fo«:t o omisitnn*''  do- 
dicată cărții Cele cinci fețe ale moder
nității, de Matei Călinescu. aUată. în trei 
ani de la apariție. în planul Editurii Uni
vers. O foarte bună emisiune (redactor 
Clmidîn Tița) în core o ega’ă contribuție 
si-au aduș-n traducătoarea volumului. 
Tatiana Pătru’escu. cu un c-sou eviden
țiind nrincinalii vectori M construcției cri
tice și actorul Adrian Din tea care a ci
tit.. cu însuflețită intnlectuaBtnte. t»n 
fragment din capitolul Modernitate, 
moartea lui Dumnezeu și utopie. Emi
siunea si-a îndeplinit autentica sa me
nire. anume aceea de a fi o invitație la 
lectură și meditație. Invitație cu atît mai 
intempestivă cu cit Lecturile în premieră 
au înțeles șă netezeas-ă drumul! spre noua 
carte a lui Matej Călinescu reforindii-se 
la o mai veche carte a sa, publicată în 
1969. la Editura pentru literatură (și dis
tinsă. atunci, cu Premiul Uniunii Scrii
torilor), Viața și opiniile lui Zacharias 
Lichter din care. în deschidere, ne-a fost 
oferită o substanțială secțiune exempli
fica ti vă. Justificind armonios legile in- 
tertextuâlitătii, trecutul si prezentul au 
vorbit, astfel, pentru cititorul (ascultăto
rul) român, consonant. Matei Călinescu 
s-a născut în 1934 si incepînd cu 1964 a 
publicat în opt ani. ont cărți. Apoi, de
odată, între noi s-a aflat oceanul. A fost 
urmat. în această decizie, și de alti dis
tinși cercetători, intre ei Sanda Golopen- 
ția și Toma Pavel. Silueta lor, cunoscută 
sau doar imaginată, s-a retras din raza 
privirii noastre imediate, absorbită ver
tiginos de timp și spațiu. Nouă. celor 
de aici, nu ne-a rumaa uecit sa calculam 
kilometrii, rnileie marine și anii care ne 
d-eapărțeau. Erau departe, deveniseră a- 
pioape o x.c^ar.e. isu i-aui invidiat nici
odată. In seiiimb, am usconjuiat cu aeesit 
nedemn sentiment pe tuli cei care aveau 
privilegiul âe a-i auzi, cie a le cere slu
tul. de a le urma cursurile si citi cui tile. 
Ultimele Lecturi in premieră ne în
deamnă. insă, ia o modificare de optică. 
Dacă, in ineiauilui domeniu al culturii, 
invidia ar putea ii acceptată, doar ca 
pură ipoteză, noi sin tem, de dala a- 
ceasta, <jei ce trebuie sa fim invidiați, 
noi care avem acces la cariile mai vechi, 
imprevizibilă temelie a noutăților. Mo
dernitatea siirșește prin a deveni tradi
ție, după cum revoluția eșuează în mi
tologie, iată o idee din Cele cinci fețe pe 
care am intrezărit-o încă din Conceptul 
modern de poezie, din 1972. Și Viața iui 
Zacharias Lichter prin care am pășit în 
Lecturi se află in aceeași situație. Cine 
ar fi bănuit, atunci. în 1969, că Viața 
aparține, de fapt, mai puțin prezentului 
ei cit prezentului nostru, adică viitoru
lui, și că ecourile ei vor răsuna, după 
două decenii, în Cele cinci fețe ale mo
dernității ? Să ne reamintim, așadar. Co
mentând anxietățile unui cunoscut. Za
charias Lichter conchide : „Așa cum oa
menii capabili de o viață spirituală au
tentică se tem de a fi definiți și de a fi, 
astfel, frustrați de absurdul existentei 
lor profunde, proștii au — exact invers 
— o uriașă frică de a rămîne descoperiți, 
lipsiți de protecția știutului, sub ame
nințarea misterului care. in ochii lor. 
capătă sensul unei forțe malefice și mon
struoase. Comoditatea proștilor nu nea
gă — de ce s-ar obosi ? — existența unui 
Dumnezeu nominal și conventional, un 
Dumnezeu care» garantează simbolic o 
anume disciplină — atît de necesară 
funcționării prostiei — o anume igienă 
a sufletului chiar ; cea mai efemeră um
bră de adevărată spiritualitate este însă 
semnul unei boli alarmante, care tre
buie repede diagnosticată și tratată cu 
maximum de seriozitate. (...) în Imperiul 
prostiei, comoditatea c condiția primor
dială a oricărei activități, dar totodată 
valoarea și telul suprem : nici un efort 
nu-i prea mare pentru proști cind e 
vorba să se simtă bine instalați în ceea 
ce fac : la drept vorbind, ei nu acțio
nează niciodată, ci se instalează într-o 
formă de activitate sau în alta, cu grija 
constantă de a nu se lăsa tulburați de 
nimic".

Antoaneta Tânăseseu

pcntt.ru
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Ancheta. Starea cărții• ă
1. Cite manuscrise existau in editură la începutul anului 1990 ?

Cite erau apte să vadă lumina tiparului ?
La cile v-ați oprit ?
Cite s-au publicat ? (Vă rugăm să exemplificați prin citeva 
titluri).
Există cenzură ? Cauzele nepublicării ?
Au existat „cărți de sertar" ? Le-ați publicat ?
Anul editorial 1991 va fi un an mai bun ?
Ce preț va avea, in genere, o carte ?

2.
3.
4.

5.
6.
7.
8.

EDITURA ION CREANGĂ 
Redactor șef, Daniela Crăsnaru

1. Ca în toate editurile, foarte 
nulte. Unele citite, altele nu. 
tn diverse faze editoriale, se 
sare că erau vreo 90.

2. Apte ? După ce criterii ? 
2ele ale anului 1989 (cînd au 
.’ost citite) cu „tovarăși", „pio
nieri" și lozinci ?“

3. întîi am stopat toată produc
ția, pe cîteva le-am creat, 
oe altele le-am „pieptănat", dar 
.fundă roșie nu le-am mai pus", 
l-a dres ce s-a mai putut drege, 
vînd în vedere fazele avansate 
le producție în care se aflau 
nele. Redactorii au făcut alte 
iropuneri, la baza cărora să 
|ea exclusiv criteriul valorii 
"... al rentabilității. Merg im- 
ireună ? Uneori da, alteori nu.

4. Aproape 80. din care multe 
;e aflau în diferite faze în i- 
jografii. de un an, un an jumă
tate și chiar doi.

EDITURĂ KRITERTON 
Redactor șef, Hedi

5. Dacă ne referim la cenzură 
politică, răspunsul e clar, nu. 
Dacă ne referim la selecția va
lorică pe care cei lipsiți de ta
lent vor s-o identifice cu cen
zura, răspunsul e categoric — 
da. Mă tem insă că date fiind 
condițiile actuale, vom avea 
parte de o „cenzură" economică. 
Unele cărți n-au foșt publicate, 
fiind de-a dreptul nocive, altele 
pentru că erau foarte proaste, 
iar altele pentru că ne-au „aju
tat" tipografii și lipsa hirtiei să 
nu le putem publica încă.

6. Multe sertare sint pline. A!e 
editurii, ale autorilor. Cărțile 
care cuprind literatură valoroasă 
vor fi publicate dacă vom avea 
bani să plătim increnioilele cos
turi a'e hirtiei si m.monerei ti- 
pccrafice. Printre cărții? care 
oricum n-ar fi intrat in discuție 
anul trecut, menționez Tatăl 
nostru (in patru limbi, bogat i- 
lustrat). Biblia pentru cei mici in 
imagini și cartea lui Matei Viș- 
n ac. Țara lui Gufi. care sper să 
apară cît mai curind.

7. Din punct de vedere econo
mic. perspectivele par a fi de
zastruoase. Dar dacă am rezis
tat noi 
văd de 
zesităm 
piață.

8. Deocamdată mult prea mare 
pentru buzunarul nostru, care 
oricum e cam gol (în medie 70 
—80 lei cartea), 
ce mare loterie 
să cîjtigăm.

In librării

Bl La 13 decembrie 
S ■■îioli" t suite 
ani de Ia dispariția 
lui Nicbita Stănescu

in ..epoca de aur", nu 
ce n-am încerca să re- 
și în cea a economiei de

Dar cine știe la 
internațională o

Calendar

Hauser

1. Oricum, numeroase, de ordi
nul sutelor.

2. 200 manuscrise.
3. 125, avîndu-se în vedere 

posibilitățile de publicare, con
iform planului de apariție.

4. 61 plus 15 titluri pentru 
export, deci, in total 75 de vo
lume. De exemplu. în limba 
maghiară : **♦  — Memorialiști 
clujeni, Szilăgyi Domokos — 
Versuri inedite, Szilrgyi Ist-

van — Tufișul 
cerbi (roman), ’ 
bord (tineri poeți români). Za- 
haria Stancu — Uruma. In 
limba germană : Hermann 
Closs — Adiere de toamnă. Ce
zar Petrescu — Valsul rozelor. 
In limba sîrbă : V. Barzin — 
Neliniștite întinderi de __
(poezii). în limba ucraineană : 
Comeliu Irod — Pianina albă.

5. Nu. Avem greutăți cu hîr- 
tia și tipografiile.

6. Da. La noi în editură am 
avut cam 00 de asemenea ma
nuscrise. Unele au apărut, al
tele sînt în tipografie, altele le 
vom publica în anul viitor. 
De exemplu, volumul Memoria
liști clujeni este o asemenea 
„carte de sertar".

7. Totul depinde de hîrtie și 
situația poligrafică.

3. Prețul unei cărți 
general, de 4 ori mai 
cit cel al volumelor 
pînă în prezent, adică pînă la 
sfîrșitul lunii noiembrie. 1990.

I de coarne do 
*** — Jurnal de

vis

va fi. în 
mare de- 

apărute

Premiul
Premiu acordat de Muzeul 

literaturii române și de revista 
Manașcriptum pentru cea mai 
bună ediție critică d? autor ro
mân apărută în anul 1989, (ju
riu : Liv.u Onu — prcșed.nte, 
și Z. Ornea, Florin M.'nolescu, 
Mircea Anghelescu. George Gană, 
Ion Vartic, Alexandru Condocs-

Perpessicus
cu, Petru Creția, Dimitrie Va- 
t. manluc, Cornel Ungureanu. 
Elena Sorohan, Mihai Cimpoi, 
Alexandrina Cernovf— membr) 
a fost acordat lui Petru Creția 
pentru îngrijirea ediției M. Emi- 
nescu, Poesii, publicată în 1333 
de Titu Maiorescu și reeditată 
în facsimil la. Editura Academiei.

Trist an și
(Urmare din pag. 24)

li acum abia se aude țipătul bolboro- 
isteric al preotesei denunțînd

. Toți se apropie de fereastră, 
nesc la rîndul lor
'ilmat cu încetinitorul, ceva 
insă parașută albă palpită, se 
se dezumflă în curte. Un personagiu 
idat, un marțian, un plonjeur subma-

— tîrînd după el enorme fâșii de 
stic — încearcă să iasă din capcana 
ei enorme caracatițe albe.
— Futu-te-n cur să te fut, ăsta-i chiar 

parașutist. E de-ai noștri — cu ma-
zrele (în același sens în care securis- 
, spusese puțin mai înainte „băieții 
ștri"). A căzut peste seră, mi-a distrus 
■a — zice cu veselie popa, cuprins de-o 
ilă „euforie a distrugerii".
- Militarul — care, în sfîrșit, a scăpat 
parașută (mai păstrează doar un wal-

:-talkie în mină) apare în pragul ca- 
(și ăsta e născut în zodia ..Deus ex

fanto- 
încre-

ca o 
umflă

• M. Emine-cu — PROZA ȘI 
VERSURI. Ediția V.G. Morțun, 
reapărută in îngrijirea lui Florin 
Rotaru ; in Addenda, Mihai E- 
mineseu și V. G. Morțun de a- 
colași. (Editura Emincscu, 256 4- 
lî8.p„ 27 lei).

®. Mihai Emînescu — POEZII. 
Ediție in colecția „Texte comen
tate— Lyceum" ; tobei cronologic 
prefață, note și bibliografie de 
Paul Dugneanu. (Editura Alba
tros. 148 p., 30 Iei).

•' Eugen Ionescu — ELEGII 
PENTRU FIINȚE MICI. Primul 
număr al seriei „Poesis" apăru
tă ca supliment al Jurnalului 
literar ; cuvint introductiv de 
Nicolae Florescu. (Editura Jur
nalul literar, 30 p„ 20 lei).
• Caius Dragomir — ARGU

MENT PENTRU O ESTETICA 
A ȘTIINȚEI. Eseuri. (Editura 
Dr-jia. 132 p.. 26 lei).

• Doim Cetea — MISTERUL 
din lacul NUFERILOR. Po
vestiri. (Editura Ion Creangă, 
92 p„ 18 Iei).

® Dan
PRIETENI 
ditura Ion Creangă, 64 p„ 19Iei)

Cojocaru — ZECE 
MITITEI. Schite. (E-

• Vasile Petre Fati — O 
DOAMNA LA MARGINEA ORA
ȘULUI. Povestiri. (Editura Emi- 
nescu, 296 p„ 22 lei).

• Pan Solcan — NU FACEȚI 
CASE MAI ÎNALTE CA ARBO
RII. Roman. (Editura 
340 p„ 35 lei).

Albatros,

• Marica Beligan — 
DE VEGHE, TIMPUL 
Nuvele. (Editura Cartea Româ
nească, 144 p., 15 lei).

TIMPUI, 
DE VIS.

• Vasile Gogea — SCENE DIN 
VIATA LUI ANSELMUS. Ro
man. (Editura Litera, 88 p., 16 
lei).

Premii
O în cadrul Colocviilor de 

literatură de Ia Slobozia, ediția 
I. cu tema Forme de rezistentă 
a literaturii. Premiul pentru li
teratură al orașului Slobozia

• Giovanni Papini — GOG. 
Traducere de Ileana Zara în co
lecția „Romanul secolului XX". 
(Editura Univers, 264 p., 49 Iei).

literare
(în valoare de 20 000 lei) a fost 
decernat poetului Florin Iaru, 
pentru volumul înnebunesc 
și-mi pare rău.

Les Arts Florissants
• Luni, 17 decembrie, orele 20, 
r‘vut lqc la Ateneul Român, 

extraordinar al an-
a
Concertul 
sanrtblului francez de muzică ba
rocă Les Arts Florissants. Pro
gramul axat pe lucrări de Marc- 
Antpine Charpentier (1643—1704) 
a fost interpretat de Sandrine 
Pian, Caroline Relon, Noemi 
Rime, Benoit Thivel, Frangois

Piolino, Jerome Correas, Fran
cois Bazola, Hugo Reyne, Jean- 
Pierre Nicolas, Anne-Marie Las- 
lr, Sylvia Abramowicz, Elisabeth 
Matiffa, Er e Bellocq și, bineîn
țeles, la orgă și clavecin, regizo
rul William Cristie, fondatorul 
acestui ansamblu vocal și instru
mental.

• 19 DECEMBRIE. A apărut, 
în 1925, revista Cetatea literară, 
condusă de Camil Petrescu. 
S-au născut : Neeulai Chiriea 
(1920), Dinu Pillat (1921), Nico
lae Pop (1928).

• 20 DECEMBRIE. S-au năs
cut : Constantin Miile (1861), 
Israil Bercovici (1921), Al. Că- 
prariu (1929), Daniel Drăgan 
(1935), Magda Ursaehe (1943).
• 21 DECEMBRIE. S-au năs

cut : G. Bogdan-Duică (1865), 
Constantin Apostol (1904), Ada 
Orleanu (1915), Dan Zamfirescu 
(1933). A murit Valeriu Ciobanu 
(1966).
• 22 DECEMBRIE. S-au năs

cut : Virgiliu Monda (1898), Va
lentin Raus (1918), Dan Mutaș- 
cu (1956). Au murit : loan Nă
dejde (1928), Nicolae Labiș 
(1956), Constantin Ioncieă (1985).

® 23 DECEMBRIE. S-a năs
cut Ion Trandafir (1924). A mu
rit Constantin Z. Buzdugan 
(1930).

e 24 DECEMBRIE. S-au năs
cut : Victor Torynopol (1922), 
Ion Țugui (1935), Cristian Li- 
vescu (1945). Au murit : Radu 
Ionescu (1872). Romulus Deme- 
tru (1972), Ion Bălan (1979).
• 25 DECEMBRIE. S-au năs

cut : Ion Stoia Udrea (1901), 
Horia Delcanu (1919), Mihai 
Stoian (1927).

O 26 DECEMBRIE. S au năs
cut : Felix Milorad (1920). Nea- 
gu Radulescu (1912). Au murit : 
Gh. Proca (1943), Radu Stanca 
(1962).
• 27 DECEMBRIE S-au năs

cut : Tudor Vianu (1897). Emil 
Giurgiuca (1906), Ion Schintee 
(1911). A murit Erwin W.tt- 
stoek (1962).
• 28 DECEMBRIE. S-au năs

cut : Ovid Densusianu (1873), 
Ștefan Stâteseu (1917), Nagy Ol- 
gi (1920), Ioana Em. Petrescu 
(191D,

O 29 DECEMBRIE. S-au năs
cut : Lia Hârsu (1876). Emilian 
Con lantinescu (1894), Petre Io
sif (1907). Rid'i Ponescu (1912). 
A murit Franyo Zoltăn.

O 30 DECEMBRIE. S-au năs
cut : Ianeu AlecSandri (1826), 
Geo 'ge Magheru (1892), AI. Mar
co (1894). A murit Zoe Verbi- 
ceanu (1975).

O 31 DECEMBRIE. S-au năs
cut : laeob Negruzzî (1942), Jeon 
Grosu (1919). Au murit : Ion 
Creangă (1389), Mărgărita Miller 
Verghy (1953). Eugen Herovanu 
(1956), Ana Mâșlea (1980).
• 1 IANUARIE. S-au născut : 

.Al. Brătescu-Voinești (1863),
George Murnu (1863), Constan
tin Fintineriu (1907), Vera Hti- 
dici (1917), Mihail Crama (1923), 
Teodor Pâcă (1928). Nicolae Ț'ic 
(1929), Jiva Popovici (1934), E- 
mil Brumaru (1939), Ioan A- 
lexandru (1942), George Virgil 
Stoenescu (1947), Dumitru M. 
Ion (1948). A murit Valeriu Bra
niște (1923). __------- —— -----
• 2 IANUARIE. S-au născut : 

Petre Paulescu (1914), Franeisc 
Păeurariu (1920), Ion 
(1933).
• 3 IANUARIE S-a 

Elena Costache-Gâinariu 
ne (1906). A murit Alfred Mar- 
gul Sperber (1967).
• 4 IANUARIE. S-au născut : 

Sextil Pușcariu (1877), Emil 
Girleanu (1878), Nora Iuga (1931), 
Ovidiu Hotineeanu (1942). A mu
rit Horvâth Istvân (1977).

Băieșu

nă-cut 
Varo-

solda-i mică — Alo, Pitulice doi, Pitulice doi... Da- 
(walkie-

machina")
Entuziasm general (La această 

rotundă a societății românești ■— aproape 
completă — mai lipsea 
armatei — căci aveam 
Biserica, Intelectualitatea 
Securitatea).

Replicile se amestecă :
— Vă rog să mă iertați, m-a împins 

vîntul încoace spre sat.
— Ai căzut peste seră, domnule... 

Mi-ai distrus toată conopida.
— Nu-i nimic doamnă, plătește -arma

ta. _
— Noi să fim sănătoși.
— Alo, alo, Pitulice doi... aici Pitulice 

trei (ofițerul la walkie-talkie).
— Cînd ne-o fi mai rău așa să ne fie !
— Eu vă cunosc pe dv. domnișoară 

(tot ofițerul).
— Trăiască armata română și coman

dantul ei suprem.
— Magdalena... Pitulice, cîntă Pituli-

masă

reprezentantul 
deja Partidul, 
contestatară și

că ne dă baterii consumate... 
talkie nu mai funcționează).

— Trăiască armata română...
— „Pitulice, de ce minți...
— ...că albina n-are dinți"
— Dă-o dracului de seră... că 

alta.
— „Pitulice de ce minți" — se

facem

cere tot 
mai insistent. Se optează pentru „Pitu
lice".

Cîntă toți „Pitulice — de ce minți". 
Tîrîș, trezit de zgomot, a venit și oligo- 
frenul cel care nu vorbește și nu vede — 
și întoarce capul lui greu — pentru că 
aude — în direcția cîntecului deșuchiat.

ce...

MERG cu toții spre mormîntul 
proaspăt al lui Titi, să continue 
cheful acolo (securiștii în mașină 
acompaniați de preoteasă și pa

rașutist) ; popa cu Nela călare pe Mo- 
bră, producînd un zgomot infernal, care 
îngrozește tot satul; primarul agățat de 
brațul lui Mitică, in mina cealaltă ținînd 
o sticlă de vin :

— Piramidele

miramidei — căcat! Colosul din Rodos — 
căcat I FEMEIA RRROMANĂ — MAMA 
ȘI AMANTĂ — cu ochi, cu buzele cu 
sinii ei — ea e minunea lumii!...

La cimitir, instalat „poetic" pe o colină 
foarte aproape de gară. Cheful are o 
ciudată rezonanță orientală „Ultima gîn- 
dire“ a primarului, „căci ce este omul, 
este... Spune dumneata că ai studii supe
rioare" — dar Mitică nu mai apucă 
răspundă căci se aude un fluierat 
tren. Mitică — Nela își iau rămas bun 
la „pretini". Securiștii mai rămîn și 
căci popa le-a promis niște vin nou. 
mormîntul lui Titi, continuă cheful 
nă-n zori.

Trenul face o buclă, „poetică" în jurul 
colinei cu cimitirul, apoi se îndepărtea
ză. Cei de pe colină fac semne simpati
cului și originalului cuplu Nela — Mi
tică. Cu melancolie „bergmaniană" ne 
îndepărtăm — din perspectiva trenului 
— de această „insulă a fericirii și idio
țeniei".

să 
de 
de 
ei. 
Pe 
pî-

căcat ! Grădinile Se
* —, nouă creație folclorică născută din 
combinație „Magdalena" și ..Pitulice"
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MARAT ASA5ÎÎ1AT — desen de Louis David

Prietenul poporului
- ulu care urmează n-a fost

■ 8 gindit pentru momentele de 
8g ia*â.-  iar semnătura sud care 

apare nu es;e un pseudonim.

* In ceea ce îi privește pe savanți a-, 
firmația e destul de inexactă. însă Marat 
le purta pică pentru că-i criticaseră cer
cetările în' domeniul fizicii și medicinei.

EI apatyne efectiv iui Jeaa Paul Ma
rat (1743—1793). unul dintre principa
lii protagoniști ai Revoluției France
zo, și a văzut lumina tipa, ului cu ti
tlul de mai sus, la Paris, acum a- 
proape două secole, la 7 iulie 1792. in 
i,....., uit - cei mal iminent pe
riodic al vremii, al cărui fondator, 
unic redactor și maistru tipograf era 
Marat insuși. ~

Intilnit cu patru sau cinci ani in 
urmă în paginile antologiei Ea rensee 
revoiutionnaire en France de 1789 ă 
i.-.l (i-a.is, i.j.), aicaiuita de dis
tinsul istoric francez Jacques Gode- 
chot, textul mi-a părut de o incredi
bilă actualitate, zugrăvind parcă îm
prejurările pe care le trăim. Fiind 
evident nepublicabil, m-am mărginit 
să-1 conspectez și sâ-I semnalez citor- 
va prieteni.

Abstracție făcind de articolul pe 
care personajul Marat îl citește in 
actul intîi al dramei închinate de Că
rnii Petrescu lui Danton. traducerea 
prezentată acum este cea dinții scrie
re a lui Marat ce se inlățiș_ază citi
torilor români. De aceea, întrucit la 
noi biografia si bibliograiia lui Marat 
recuperate abia in prima jumătate a 
secolului curent n-au pătruns încă 
nici în lucrăriie de referință, nici in 

" -—muanglp, este nimerit să amintesc im- 
' prejurarile'" care-au. „inspirat această

scriere și să spicuiesc unele date mai 
puțin cunoscute relative la viața și 
activitatea lui Marat.

TEXTUL a fost conceput în toiul 
crizei determinate, pe de o parte, 
de înfringerile suferite de armatele 
Revoluției în războiul cu Austria și 
Prusia care, coalizate, invadaseră 
Franța, și de insurecția din 20 iunie 
1792. iar pe de altă parte, de panica 
generală care la 11 iulie avea să ducă 
la chemarea la arme a cetățenilor, 
proclamîndu-Se că La patrie est en 
danger!

De bună seamă, faptul că observa
țiile lui Marat asupra frămintărilor 
acelui moment se mulează aproape 
perfect celor pe care le trăim Se ex
plică prin aceea că totdeauna și pre
tutindeni au existat si există tensiuni 
mai mult sau mai puțin acute între 
oamenii de rînd. de o parte, și apa
ratul de stat — miniștri, reprezen
tanți ai poporului, funcționari publici, 
agenți etc. — și pătura traficanților 
și potlogarilor, de altă parte.

NĂSCUT in Elveția din părinți de 
origine spaniolă. Jean Paul Marat și-a 
făcut studiile în Franța, după care, 
în 1765, la 22 de ani. s-a stabilit in 
Anglia unde a practicat medicina, 
obținînd un doctorat honoris causa 
din partea Universității Saint Andrew 
din Edinburgh, și a dat la iveală mai 
multe lucrări de filozofie și istorie 
socială printre care : Essay on Human 
Soul (1772), A Philosophical Essay on 
Man (1773) și The Chains of Slavery 
(1774).

întors în Franța, paralel cu practica 
medicinei, efectuează stăruitoare in
vestigații în domeniul fizicii. Darea 
ds scamă intitulată Notions elemen- 
taires d’optique (1784) stîrnește inte
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resul lui Goethe. Alessandro Volta ii 
citește numeroasele comunicări pri
vind electricitatea. iar Franklin, cu 
care corespondează activ, asistă per
sonal la citeva dintre experiențele și 
demonstrațiile Iul.

îr preajma Revoluției, Marat se de
dică trup și suflet cauzei stării a 
treia. Puțin după ce pubEcâ. in au
gust 1789, un proiect intitulat La 
Constitution ou Projet de Declaration 
des droits de l’homme et du citoyen. 
lansează primul număr al ziarului său 
L'Ami du peuple. Cu două întreruperi 
determinate de urmăririle penale por
nite împotriva lui de adversarii poli
tici care l-au silit să se refugieze tem
porar in Anglia, această publicație avea 
să apară pinâ către sfirșitul lunii 
septembrie 1792 cind adoptă un nou 
titlu — Le pubEciste de la Revolution 
— sub care subzistă pină la moartea 
lui Marat.

Ca ziarist și orator, esle implicat în 
declanșarea măcelurilor din 2—6 sep
tembrie 1791. precum și a campaniei 
contra girondinilor care avea să se 
încheie, după asasinarea lui Marat de 
către Charlotte Corday la 13 iulie 1793 
cu pieirea pe eșafod a fruntașUor a- 
cestei grupări.

Fost mortem, Marat este proclamat 
„martir al libertății". Apoi, in sep
tembrie li94. ca o supremă cinstire 
rămășițele sale sint așezate în Pant
heon. Dar după numai cinci luni, in 
februarie 1795, ele sint evacuate.

DE AICI înainte, timp de un veac 
și mai bine, memoria lui Marat a fost 
împroșcată cu noroi. Investigațiilor 
sale pe tărimul fizicii li s-a contestat 
orice valoare, iar scrierile poUtice și 
publicistica lui au fost ignorate. Cha
teaubriand. Lamartine, Sainte-Bcuve, 
Michelet si Taine, in Franța, si Walter 
Scott și Thomas Carlyle, in Anglia, 
n-au contenit să-l gratifice cu epitete 
infamante, de la ..posedat" si „cu ne 
turbat" La „Caligula al maidanelor". 
Iar in dicționarele, enc.clopediile și 
manualele vremii, caracter.zările, 
în general superficiale, pendulează 
intre „vestit demagog- sau „demagog 
feroce" și „cel mai fanatic dintre capii 
Revoluției Franceze".

în secolul al XlX-lea, singur Victor 
Hugo s-a apropiat fără prejudecăți 
de persoana lui Marat pe care a evo
cat-o in cunoscutul său roman Qua- 
tre-vingl treize (1874).

Un reviriment caiegoric s-a produs 
însă abia în primele trei—patru de
cenii ale veacului nostru cind s-au 
alcătuit primele culegeri din scrierile 
lui și primele selecții din vasta Iui 
corespondentă și i s-au închinat nu
meroase studii și monografii. Acestora 
li s-au adăugat in 1912 romanul lui 
Anatole France Les dieux ont soif, 
iar in 1964 piesa de mare succes a 
. teatrului documentar" Persecutarea 
și asasinarea lui Jean Pani Marat re
prezentată de grupul teatral al ospi- 
ciului din Charenton sub conducerea 
domnului De Sade, semnată de Peter 
Weiss, care nu l-au prezentat nici ca 
erou, nici ca scelerat, ci ca pe un om 
cu vocația cercetării științifice (mai 
complex, desigur, decît Danton sau 
Robespierre), un om care, observînd 
natura șl societatea, a chibzuit, a scris 
și a acționat în circumstanțele date.

loan Comșa

MARAT

Planul revoluției
DE trei ani ne zbatem ca să ne 

redobmdim libertatea, și cu 
toate acestea sîntem mai de
parte de a ea ca in prima zi : 

niciodată n-am fost maț înrobiți.
Revoluția, întoreîndu-se împotriva 

poporului, reprezintă pentru el cel mai 
mare rău. Libertatea, pe care o consi
dera drept sursa tuturor principiilor 
bane, a devenit, in cadrul Statului, un 
izvor nesecat de violențe, dezordini, de
zastre, calamități. Dintru început, revo
luția n-a însemnai pentru Curte și aco- 
liții ei declt un veșnic motiv de ademe
nire, de momire, de corupere, de unel
tiri. capcane, atentate, omoruri, otrăviri 
sau sinistre comploturi. Curind, ea a 
constituit pentru intriganți un prilej 
continuu de ipocrizie, de perfidie, de 
tot felul de manevre și stratageme, de 
venalitate Și josnicie, de crimă. Nu mult 
după aceea, a devenit pentru funcționa
rii publici un temei mereu reînnoit de 
jignire și oprimare. Pentru legislatorul 
însuși n-a fost decît un pretext de pre- 
v&ricații și înșelăciuni, de găinării 
meschine și urzeli machiavelice, de ti
ranie. Și de pe acum ea nu mai înseam
nă pentru cei bogați și avari decît o 
dcazie de cîștiguri incite, de monopoluri, 
de acaparare, camătă, fraudă, spoliere ; 
groaznice banditisme care au ruinat 
poporul și au situat imensa clasă a ce
lor sărmani între teama de a pieri de 
foame și necesitatea de a se vinde.

Din toate timpurile oamenii au fost 
ca niște tigri unii față de alții. Sub ve
chiul regim aveam drept stăpîni pe des
pot impreună cu agenții și lacheii săi, 
care ne despuiau și ne împilau pe în
trecute, însă legea ne lăsa apărarea na
turală și ne îngăduia să adresăm plin- 
g. ri. Sub noul regim, legea care ar tre
bui să r.e apare nu servește decît spre 
a ne oprima ; nu mai avem stăpîni, dar 
gemem sub căiciiul de fier al propriilor 
noștri reprezentanți ; sîntem abandonați 
fără ocrotire la discreția propriilor noș
tri agenți ; și ceea ce e culmea ticălo
șiei, ei ne apasă în numele dreptății : 
ne pun în lanțuri în numele libertății, 
ne împiedică sâ-i demascam pa trădă
torii care folosesc abuziv puterile noas
tre spre a ne pierde; ne pedepsesc 
fiindcă rezistăm prevaricatorilor care 
profită în mod nedrept de forțele noas
tre pentru a ne asupri ; ne acuză ca de 
o crimă de dreptul nostru la apărare 
naturală ; ne interzic orice murmur ; ne 
pun opreliști pînă și la o simplă recla- 
mație. Grație instituțulor fățarnice ale 
împuterniciților noștri n-am avut nicio
dată at: tea motive să ne plîngem de ve
chii tirani, pe cit avem astăzi să pro
testăm împotriva barbariei propriilor 
noștri delegați. Smintiți ce sîntem ! 
Oare ne vom cheltui întreaga viață ca 
să ne păzim de atacurile dușmanilor 
dinlăuntru și dinafară, să ne apărăm de 
funcționarii publici care atentează la 
drepturile noastre cetățenești, să ne văi
tăm sub loviturile asupritorilor pentru 
a cădea învinși în cele din urmă, isto
viți de veghe, de eforturi, de griji, de 
amărăciune și mizerie. după ce am su
ferit sub așa-zisul regim al libertății 
de o sută de ori maj multe rele decît 
ne amenințau sub cel al despotismului 7

Repetăm fără teamă — sîntem mai 
departe de libertate ca oricînd, căci nu 
numai că sîntem sclavi, dar sîntem ast
fel în mod legal ca urmare a perfidiei 
legislatorilor noștri, deveniți complicii 
despotului reabilitat. Ar însemna, deci, 

20 iunie 1792 (Aquaforte de Pauquet după un desen executat în iunie 1792)

pură nebunie să ne mai încăpățînăm în 
voința de a reintra în posesia unui bun 
ce s-a depărtat mult de noi ; poporul a 
murit, și pentru el libertatea e pierdută 
pe veci. Dar înainte de a abandona 
lupta, din fundul sălii de teatru unde 
sîntem plasați, să mai cercetăm cîteva 
clipe scena, să examinăm jocul actorilor^ 
sentimentele spectatorilor și să căutam 
principalele cauze ce s-au opus la in
stalarea libertății, după ce pentru un 
moment am doborît despotismul.

Să aruncăm o privire asupra scenei 
Statului. Numai decorurile s-au s.Eim- 
bat. dar actorii sînt aceiași, după cum 
aceleași sînt măștile, intrigile, resortu
rile ascunse ale acțiunii ; ca și înainte 
un despot înconjurat de acoliți ; la fel 
ca altădată niște miniștri care jignesc 
și oprimă ; tot un legislator unic, tot 
niște depozitari ai autorității neloiaii 
și prevaricatori ; mereu aceiași adula
tori hrăpăreți, care se ploconesc, împi
lează și umblă cu mașinații ; aceiași 
ambițioși mărunți, intriganți obraznici, 
fățarnici lași și escroci abili ; și astăzi, 
aceiași oameni mistuiți de setea după 
aur, surzi la glasul datoriei, al onoarei, 
al umanității, urmăresc avantajele îm
bogățirii în disprețul justiției și caută 
să pună mina pe toate funcțiile în de
trimentul valorii. Principalii actori se 
află astăzi în culise : acolo complotează 
ei la largul lor cu cei ce au roluri re
prezentative sub ochii noștri. Cei mai 
mulți dintre aceștia au și dispărut ; alți 
actori au înaintat pe scenă pentru a 
juca aceleași roluri ; la rîndul lor vor 
dispărea, alții le vor lua locul și vor fi 
înlocui ți în același chip, fără ca nimi| 
să se schimbe în mecanismul politi" 
atita vreme cît poporul nu va fi nici 
destul de clarvăzător spre a zădărnici 
planurile înșelătorilor, nici suficient de 
curajos pentru a-i pedepsi pe scelerații 
care l-au mințit. Dar ce s-aștepți de la 
popor atîta timp cît nu se vor fi schim
bat moravurile ! Și care-i leacul împo
triva inveteratei molipsiri care a cu
prins toate treptele sociale ?

Primul și cel mai important motiv al 
neputinței strădaniilor noastre de a 
ajunge la libertate decurge din însăși 
natura revoluției.

împinși la disperare de excesele tira
nici, popoarele au încercat de sute de 
ori să-și scuture jugul.

Izbutesc întotdeauna, cu condiția ca 
națiunea în totalitatea ei să se ridice 
împotriva despotismului. Cazul acesta 
e foarte rar ; nimic mai obișnuit decît 
să vezi națiunea, împărțită în două gru
pări politice care se declară, una pentru 
despot, cealaltă contra lui...

E tocmai cazul Revoluției franceze ; 
deoarece nu este adevărat că întreaga 
națiune s-a ridicat împotriva despotul 
lui, de vreme cc despotul a rămas, în
conjurat și acum de complicii săi, de 
nobili, de clerici, de magistrali, de fi
nanciari, de capitaliști, de săvanți ’), 
de oameni de litere și de protejații lor. 
Dacă oamenii instruiți cu dare de mînă 
și intriganții din clasele inferioare au 
luat mai întîi atitudine contra despotu
lui, n-au făcut acest lucru decît pentru 
a se întoarce împotriva poporului dupj 
ce s-au înconjurat de încrederea lui, șt 
după ce ș-au slujit de forțele lui ca să



meridiane

u desăvîrșire ratate de popor
locul claselor privilegiate proscrise. 
3.dar revoluția n-a fost făcută și n-a 
t sprijinită decît de clasele de rînd 
societății, de muncitori, artizani, 

ci negustori detaîliști, agricultori, în- 
■un cuvînt de către plebe, de către 
Ei nenorociți pe care bogăția neruși- 
tă îi numește calicime, și pe care in- 
ența romană îi numea proletari2). 
.r ceea ce nu ne-am fi închipuit nici- 
ată e faptul că revoluția s-a făcut 
clusiv în favoarea micilor proprietari 
nciari, a oamenilor legii, a complici- 
• unor proceduri de șicană 3).

2 Utilizarea cuvîntului proletar de către 
tarat este de notat. Totuși enumerarea 
are precede arată că e vorba de „san- 
hiloți".

3 Afirmația corespunde în mare măsură 
calității.

PLANUL Revoluției a fost cu de
săvârșire ratat. De vreme ce ea 
era îndreptată împotriva despo
tismului, trebuia să se înceapă 

in a-j suspenda din funcții pe despot 
pe agenții săi, prin a încredința gu- 

irnarea unor mandatari ai poporul.:., 
•in a decreta că va exista, un interregn 
;ita timp cit nu va fi redactată con- 
ituția. Odată pusă la punct, constituția 
ebuia să fie prezentată prințului, care 
■ fi fost declarat ca înlăturat de pe 
on dacă ar fi refuzat să jure supu- 
îre la noile leg; și fidelitate națiunii, 
imic n-ar fi fost mai ușor pentru re- 
rezentenții poporului a doua zi după 
tarea Bastiliei. Dar pentru aceasta ar 
trebuit să aibă vederi clare și calități 

orale. Or, departe de a fi oameni de 
at. ei nu erau mai. toți decît niște es- 
•oci dibaci care căutau să se vîndă, 
■ște intriganți nemernici care își afi
ni falsul civism ca să fie cumpărați la 
l-î cit mai mate, De aceea au început 
rin a asigura prerogativele coroanei 
ainte de a statua asupra drepturilor 
©porului. Mai mult, ca primă măsură 
•au redat prințului puterea execu- 
Ivă supremă, l-au făcut arbitrul 
rganului legislativ, i-au dat sarcina 
xecutării legilor, și i-au încredințat 
heile tezaurului public, gestiunea bu- 
.urilor naționale, comandamentul flo- 
elor și armatelor și dispunerea pe teren 

a întregii forțe publice, ca să i se asi
gure mijloacele de a se opune cu mai 
multă eficacitate la instaurarea liber
tății și de a răsturna mai ușor noua 
ordine a lucrurilor. Și asta nu e totul ; 
reprezentanții poporului au despuiat, 
în numele națiunii, clerul de bunurile 
sale, noblețea de titluri, finanța de avu
ții, clasele privilegiate de prerogativele 
lor ; dar în loc să-i doboare pe acești 
părtași ai despotismului declarîndu-i 
inapți de orice funcție, le-au lăsat o 
mie de mijloace să ridice fruntea ală
turi de ei ; apoi, mulțumiți că împart 
cu aceștia preeminența și că se aso
ciază la destinul lor, au format împre
ună o coaliție, vînzîndu-se despotului.

Primii reprezentanți ai poporului tre
buie priviți, prin urmare, ca niște spri
jinitori ai contrarevoluționarilor, ca 
dușmanii săi de moarte.

Cel puțin dacă poporul și-ar fi cu
noscut drepturile, dacă ar fi știut să 
judece conduita perfidă a împuternici- 
ților săi, și să simtă necesitatea de a-i 
opri de la primul pas greșit pe acești 
delegați necredincioși, de a lua ma
suri drastice împotriva cetățenilor răi, 
de a se descotorosi de trădători și a-și 
rezerva exercițiul deplin al suverani
tății în sancțiunea legilor; dar nici 
.măcar nu s-a gîndit la mijloacele de 
a nu fi readus sub jug. în loc să se 
înarmeze pînă la ultimul om, a con
simțit ca numai o parte dintre cetă
țeni să fie înarmată, pe urmă s-a în
crezut în mandatarii săi și, împreună 
cu dușmanii revoluției, a făcut tocmai 
contrariul celor ce trebuia să înfăp
tuiască [.••].

Cei care speră să ne liniștească în 
privința situației noastre dureroase a- 
tribuie nenorocirile actuale lipsei de 
înțelegere a poporului ; eu însumi în
clin către o asemenea convingere, cu 
condiția să nu facem din această ca
rență cauza exclusivă. Apoi, ca să ne 
insufle speranța pe care o nutresc în 
fundul inimii, ei invocă argumentul că 
e în na! ura lucrurilor ca mersul rați
unii să fie lent si progresiv. Faptul e 
adevărat pentru numărul limitat al oa
menilor care cugetă ; dar nu există 
progres al rațiunii și al înțelegerii pen

tru marile mase, deși ele par uneori 
că renunță la anumite prejudecăți, sau 
mai curînd că și le schimbă. Artifici
ile machiavelismului dibaci și profund 
scapă masei poporului, și-i vor scăpa 
întotdeauna. îi lipsește și-i va lipsi în
totdeauna perspicacitatea, pentru a des
coperi capcanele întinse de dușma
nii ei. Iar discuțiile politice au fost, 
sînt, și vor fi veșnic deasupra puterii 
ei de pricepere [...] Să presupunem în 
favoarea maselor populare concursul 
de împrejurări cel mai favorabil ; ele 
nu vor. fi niciodată în stare să anali
zeze un decret, să sesizeze ce e insi
dios în formularea lui, să deducă ur
mările, să prevadă consecințele și să 
prevestească efectele acelui act. Dacă 
aș avea nevoie de un exemplu fără re
plică al acestui trist adevăr, aș spune 
că în pofida eternelor decursuri ale 
societăților noastre patriotice si a noia
nului de scrieri care ne inundă de trei 
ani de zile, poporul e mai departe de 
a s’mțî ceea ce se cuvine să facă pen
tru a ține piept opresorilor săi decît 
în prima zi a revoluției. Atunci se lăsa 
în voia instinctului său firesc, a bunu
lui s'mț care-i îngăduise să descopere 
adevăratul -mijloc de a-și pune la res
pect dușmanii implacabili.

Ca atare, îndoctrinat de un roi de 
Sofiști, plătiți ca să ascundă sub vălul 
ordinei publice loviturile aduse suve
ranității sale, ca să acopere cu mantia 
just’ < iei atentatele .împotriva d reni uri
lor omului, ca să înfățișeze drept mij
loace de a-i asigura libertatea măsu
rile luate smre a o distruge : amăgit de 
mult'moa color interesați să-i adoarmă 
bănuielile sore a-i ascunde primejdiile 
ce-1 amenință, să-i hrănească cu spe
ranțe iluzorii, să-l îndemne la liniște 
și pace ; derutat de o droa’e de șarla
tani a1 căror interes este să laude fal
sul patriotism a' celor mai neleali 
fun--.pon.nri p"b'ici. să împrumute in- 
tonțij pure celor mai de temut unelti- 
ț-vi. să-i co’ccnn’^ze pe cri mri huni 

să-i trateze drept rebeli pe 
r-evriufiri d-rn-nț înstîppfn-j pe 

p.nără^orii BbertăHi, drent bandiți ne 
r-ivp-.-n.--ij pnnniri ; să defă’mez? înțe
lepciunea măsurilor propuse spre a se 

asigura triumful dreptății, să minima
lizeze ea simple scorneli comploturile 
urzite împotriva patriei, să legene po
porul cu iluzii agreabile și să ascundă 
sub imaginea înșelătoare a fericirii 
prăpastia spre care vrea să-l împingă; 
mințit de funcționarii publici coalizați 
cu trădătorii și conspiratorii în scopul 
de a-i stăpîni indignarea, a-i înăbuși 
resentimentul, a-i înfrîna ardoarea, a-i 
încătușa îndrăzneala predicîndu-i ne
încetat încrederea în magistrați, supu
nerea în fața autorităților constituite 
și respectul față de legi ; în sfîrșit, 
tras pe sfoară de propriii săi reprezen
tanți perfizi, care îl legănau cu spe
ranța că-i vor revendica drepturile, îi 
vor asigura suveranitatea, vor instaura 
domnia libertății și a justiției, poporul 
a căzut în toate capcanele lor. Iată-1 
înlănțuit în numele legii de către le
gislator și tiranizat în numele dreptății 
de către depozitarii autorității de stat: 
iată-1 rob ne temeiul Constituției ; și 
astăzi, cmd a renunțat la bunul său 
simt, natural pentru a se lăsa ademe
nit'de vorbele fățarnice ale atîtor im
postori. e departe de a-i privi drept 
dușmanii săi cei mai înverșunați pe 
terii să>i mandatari, vînduți Curții, pe 
delegații săi necredincioși cam au fă
cut negoț cu drepturile c-le mai sfinte, 
cu interesele cele mai sciimn» inimii 
sale si ne to+i acești scelerată care i-au 
înșelat încrederea pentru a-1 t-rtfi foș
tilor răi t’rani : e departe de a privi 
drent izvor al tuturor rele'm «rele de- 
cr-te funeste care i-au rxn *■ mve-a- 
iritnton c-re l-au readus în ’roiurile 

p dennrte de a că’e.a țe nicipare 
această monstruoasă Conriîțni’o neutru 
menținerea căreia se duce să moară 
prostește ța inam’f. F rlonsrto pa .n-si 
Pa ce-ma că unicul mijloc do a în- 
frn-nq libertatea șj d© 3-^1 r'-imtrb li- 
nîc-fea este oeoia fțg a-i .stîrni r—ră cru- 
foro re trădătorii pafrloi si de a-i 
î->nz.n în n-enrțui lor sîr>ge pe șefii 
c țnșptratori‘'h".

(Din Prietenul poporului, 
nr. din 7 iulie 1792) 

în românește dc 
Georgeta Pădureieonu

U N FOARTE viu, impecabil teh
nic, magazin ilustrat apare pe 
țărmul de sus al Leman-ului, 
săptăminal,. cum indică însuși 

titlul : L’Hebdo. Regulat, între 125—• 
150 ele pagini iau pulsul actualităților 
politice, economice, sociale, culturale, 
în formele cele mai variate : comen
tariu, anchete, reportaj, interviu, cro
nici de librărie, teatru, cinema, tele
viziune — toate însoțite de documente 
fotografice originale. Aria de cuprin
dere a revistei prin trimiși în afară, 
poartă o amprentă europeană și, ade
sea, intercontinentală, în funcție de 
evenimente.

Cînd, acum un an. Estul continen
tului nostru a fost in centrul atenției 
lumii, „L’Hebdo" s-a prezentat, prompt, 
la fața locului. La. noi. a trimis-o pc 
d-na Anna Lietti, deținătoarea rubri
cii permanente tv în revistă, aleasă, 
probabil, tocmai pentru că aici tele
viziunea, liberă pe atunci, păruse ă 
juca rol proeminent. A venit, a văzui 
și... a scris mai multe pagini de revis
tă, nutrite de atente investigații la 
București și Iași, cu mărturii sur le vif 
asupra atmosferei tensionate, contra
dictorii, răvășite intre derută, uimire

Sincronizări
și speranțe, destul.de incerte din capul 
locului. Mai ales din conversații cu 
intelectuali, dar și pe stradă, la în
tâmplare, rezulta -entru cititori că, 
implicați istoricelor desfășurări în pe
rimetrul ^răsăritean al Europei, româ
nii așteptau, în covîrșitoarea lor ma
joritate, surparea definitivă a comunis
mului, cu sechelele (lichelele) lui cu 
tot. Cu ce rezultate s-ar întoarce as
tăzi observatorul străin după un raid 
similar '?

Chestiunea și-au pus-o și confrații 
de la „L'Hebdo" (vezi nr. 45 din 8 
noiembrie). De astă dată, l-au desem
nat pe Bertil Galland (autorul citorva 
memoriale de călătorie, din Statele 
Unite pînă în .China) să execute turul 
de orizont, aniversar dar nicidecum 
festiv : Anul 1 de după comunism. în 
capul textului, o hartă cu traseul ur
mat, în lungime de 3 000 knt.. un pe
riplu complet, in limitele foartelui la 
modă concept de ,,Europă Centrală". 
Schema avută în vedere ne lasă pe 
de lături și... totuși. Destule din întîm- 
plările relatate nu par deloc străine 
evoluției situației la meridianul nos
tru. Chiar prima experiență, înregis
trată la Kosice (lingă granița Slova
ciei cu Ucraina), la mijlocul lui oc
tombrie trecut, are elemente familia
re nouă. Reporterul a căzut în redac
ția cotidianului local exact în momen
tul scindării echipei, între cei ce ac
ceptă tutela municipalității și cei ce 
o resping. Vechile practici comuniste 
de îndrumare a opiniilor și dictat au
toritar în funcție de interesele puterii 
se mai conservă, — avem prilej să 
constatăm. — și pe alte meleaguri. 
Străzile Budapestei, inundate de fir
me importante : Pierre Cardin, MacDo, 
Bonetton, elvețianul le parcurge într-o 
„Dacie**,  al cărei proprietar a studiat 
informatica lâ Varșovia. Acum, prac
tică mai multe meserii, ca să se 
„descurce**  financiar. Dine le merge, 
în general, fostelor cadre de nădejde, 
deși niarginalizate : „„.nevestele și 
oamenii lor de paie deschid butici**.  
informează interlocutorul lui Bertil 
Galland. Aceste conchide : „...vedica 
nomenklatura dispune adesea, he, he, 

via Lausanne
de capitaluri pe care alții nu le au“. 
Alte păreri, aceleași senine de neli
niște sint denistate la Eger : „Econo
mic. lucrurile merg prost. Sintem din 
ce în ce mai strimtorați. Se trăia mai 
lesne sub Kadar**.  Deruta este eviden
tă, în prag de a friza absurdul, într-o 
nostalgie ce și-ar afla subscriitori-năuci 
și aiurea, din păcate. Similitudini ? 
Cîte vrei ! Din nou la Kosice. în ca
binetul responsabilului cu programele 
postului de radio ; surprins de vizita 
străinului, gazda se blochează la adă
postul limbajului de lemn. Doar cu 
translatorul, ulterior, se sparge gheața 
și își mărturisește spaimele față de 
sărăcia în creștere, pe măsură ce pri
vatizarea înnebunește prețurile. Mai 
sint incă probleme cu țiganii, depla
sați cîndva cu forța în cartierele is
torice ale urbei, pentru a o teroriza, 
apoi, cu deșănțarea și furtișagurile în 
lanț. Contrastant izbitor se înfățișează 
luxul țsitîlnit la marile hoteluri din Ta
tra. „Care să fie — reflectează călă
torul — noua nomenklatura, venită în 
parte de la Praga. ce își îngăduie să 
trăiască pe un asemenea picior?**.  Lă
murirea se produce cînd află că însuși 
responsabilul „palace**-ului  este un ex- 
bonz comunist. Mai departe, alte as
pecte culese pe drumuri poloneze : în 
tren, vecinii de compartiment își as- 
tîmpără foamea cu pîine goală, în 
vreme ce, la ferestre, defilează u,i 
peisaj dezolant din pricina abundentei 
poluări industriale. Iarăși discuții ce 
se învîrt în jurul costurilor umflate, 
al recesiunii, mai grav resimțite decît 
în restul regiunilor colindate, obsesia 
opresântă a confuzei „perioade de 
tranziție**  fără sfîrșit. Ar fi eșuat sftni- 
bru întreg voiajul pentru Bertil Gal
land, dacă nu avea parte de, măcar, 
unele compensații livrești, aflîndu-se 
ici-colo pe urmele lui Goethe și ale. al
tora mai puțin iluștri, însă apropiată 
sufletului său, cum bunăoară, seria 
arhitccților de sorginte elvețiană (ti- 
clneză !) ce au semănat ținuturile Bo- 
hemici cu falnice ca_stele medievale.

Ne întoarcem, astfel, în Elveția.. 
unde sînt în toi preparative pentru o

aniversare impunătoare : 760 de ani 
de existentă a- Confederației. „L’Heb- 
do‘* nu aduce, însă, vești prea roze
(trandafirul pare în disgrație printre 
urmașii legendarului Wilhelm Țell), 
căci ia amploare un democratic „Kul- 
turboycott**.  Un apel chema încă din 
primăvară pe artiști să refuze partici
parea la ceremonii, retrăgînd creditul 
lor oficialităților acuzate de manevre 
politice abominabile (scandalul „fișe
lor" întreținute de poliția secretă în 
contul a numeroși cetățeni, amestecul 
unei persoane- șus-puse -în--a£ag*a —eu ' 
narcodolari. malvSt'Sațiuni bancare oe 
scară internațională). O. inițiativă ’a
fel de decisă s-a observat cu ocazia
adunării scriitoricești, la mijlocul anu
lui, la Soleure. Pe lista opozanților 
nume celebre : dramaturgul și proza
torul Max Frisch, cineaștii Alain Tan
ner și Michel Soutter, alți nupieroși 
creatori. De curînd, la Zurich, un am
plu symposion a ocazionat hotărîte 
manifestări de împotrivire. Totodată, 
s-a băgat de seamă că din sală lip
seau, cu o unică, excepție, reprezen
tanții celorlalte două zone specifice : 
Elveția francofonă și cea de limbă ita
liană. Absență intîmplătoare sau reți
nere programatică ? întrebare inevi
tabilă de natură să repună pe ta
pet tema „identității elvețiene**  care 
își trage resursele dintr-un pluralism 
spiritual prolific în consecințe.

Pe deasupra disputelor, oricit de în
verșunate, se prevăd de pe acum, pen
tru aniversarea în perspectivă, măsuri 
ieșite din comun, cel puțin pe plan e- 
ditorial. Sub egida Fundației „Pro 
Helvetia", s-a pus la cale o vastă lu
crare de istorie și exegeză dedicată 
„culturii vizuale" elvețiene, din care 
au apărut, pină în prezent, 6 din cele 
12 volume prevăzute. Casa de edi
tură Payot, cu sediul central la Lau
sanne, își aduce ofranda sa de zile 
mari, sub semnătura eruditului Alfred 
Berchtold : o monografie în două vo
lume, reconstituire savantă a existen
ței centrului universitar și umanistic 
Băle (Basel), ca foaier străvechi 1 
spiritualității europene. Și într-un caz 
si în altul, bogăția informației, an
vergura orizontului interpretativ se 
iau la întrecere cu o luxuriantă ilus
trație probatorie. Va trebui revenit a- 
supra fiecărei tipărituri în parte.

Geo Serban
______________ y

destul.de


MERIDIANS

Revista revistelor străine

U.S. News & World Re
port

• In numărul pe no
iembrie. din rubrica in
titulată Conversation, a- 
flăm că dl. Mario Var
gas Llosa — fost candi
dat pentru funcția de 
Președinte al Peru-utui 
anul trecut, autorul ro
manului In Praise of the 
Stepmother (Laudă ma
mei vitrege) consideră 
că „America Latină are 
o predispoziție către ab
solutism. spre extremism, 
în artă .este minunat. Dar 
în politică este o catas
trofă care produce un 
Somoza. un Pinochet sau 
un Castro [...] în viitor, 
bătălia r.u se va da intre 
socialism si capitalism, ci 
între populism și libe
ralismul clasic. Populis- 
mul e ■ . oii cl itri.gă- 
tor. dar distructiv. de
oarece el sacrifică vii
torul pentru prezent". Șl 
dă în continuare exem
plul Argentinei care a 
fost o tară bogată, dez
voltată. din America de 
Sud dar. ..după patruzeci 
de ani de populism, este 
haotică si săracă. Aceasta 
este extraordinara reali
zare a populismului !“ 
(Să ne ferim, deci !)

Din rubrica World 
Report aflăm că după 
dl. A. Volski, unul din 
cei mai apropiați consi
lieri ai d-lui Gorbaciov. 
..războiul rece abia acum 
începe" (în U.R.S.S. !). 
Cum să ne explicăm oare 
faptul că dl. Voiksi are 
cîteva idei foarte asemă
nătoare cu ale unor voci 
de la noi ? ! Astfel : 
„Ar fi o greșeală, spune 
el. să. se înceapă o altă 
revoluție, care să dea 
totul peste cap. așa peste 
noapte" . Sau îngrijorarea 
emoționant de „părin
tească". lată de „soarta" 
Georgiei : „Bine, separa- 

4Ugă-.deU.R.S.S. ! Dar 
cum veți trai aturw-i?" 
etc... Si, cu toate a- 
cestea. arată raportul 
în continuare. în toate 
republicile sovietice. în 
grade diferite, cererile 
de independentă includ, 
printre altele : libertatea 

de alegere a propriului 
sistem politic și a con
stituției. și controlul po
litiei locale asupra po
litiei secrete și KGB. 
lăsate oarecum in „vag". - 
dar beneficiind de fapt 
de conducerea Kremlinu
lui. ceea ce a aprins deja 
dispute însemnate in a- 
numite părți ale U.R.S.S.

Articolul Capitalismul 
cu prudentă subliniază 
îdeea că toată Europa de 
Est „se împiedică in pia
ța liberă". In ce privește 
România, „după o miș
care lentă in cea mai 
mare parte a anului 
1990. dl.- Prim Ministru » 
Petre Roman și echipa sa 
de tehnocrat! sint pe 
punctul de a lansa și 
a impune o reformă pe 
bază de piață (liberă ? !) 
unei populații prost in
formate și sărăcite. La 
începutul lunii noiembrie 
preturile vor creste cu 
100—ISO0',) (de presupus, 
că acestea erau datele
oficiale pe baza cărora 
s-a făcut articolul !) [...] 
Cea mai săracă din cele 
cinci țări est-europene. 
această națiune (Româ
nia) și-a văzut nivelul 
de trai atit de scăzut, a- 
lunecînd si mai mult după 
dărîmarea regimului Cea- 
ușescu [...] S-a căzut de 
acord asupra faptului că 
„anul 1991 va fi dureros" 
și. așa cum s-a exprimat 
un diplomat vestic la 
București, „populația va 
simți durerea, dar nu va 
vedea rezultatele" ! !

Ne oprim de asemenea 
asupra unui articol cu 
caracter cultural inti
tulat The Mother Tongue, 
din care reiese că abor
darea antro-psiho-socio- 
lingvistică propusă în 
ultima vreme, ar putea 
da răspunsuri celor mai 
mari întrebări ale omeni
rii. Si un articol știin
țific : astfel aflăm că 
„peste trei milioane de 
oameni trăiesc cu «piese 
de schimb- artificiale" — 
pielea sintetică, nervii 
de silicon (in studiu de
ocamdată la Stanford U- 
niversitv — California) 
vor fi în mare vogă des
tul de curînd !

în sfîrșit. ne-a atras a- 
tentia un articol legat de 
succesul în afaceri, des
pre Lee Iacocca. cel care 
a reușit să pună pe pi
cioare Chrysler-ul în 
1980. fiind purtătorul de 
cuvînt la TV al firmei, 
reușind să creeze ceea ce 
se numește „imagine pu
blică pozitivă" implan
tată în „conștiința colec
tivă" (de altfel, dl. Ia
cocca are și o carte cu 
acest subiect, un fel de 
manual care ar putea fi 
consultat de factorii noș
tri de decizie !). M.G.l

vx,"*" ■

MoniHonaia Soptra _o.-en
© Telespectatorii ita

lieni au urmărit. în lu
na noiembrie, cele două 
episoade ale filmului 
Simbătă. duminică, luni 
realizat de • Lina Wert- 
muller după o piesă a 
regretatului Eduardo De

Sur Napoleon
• La editura pariziană 

Tallandier — specializată 
in documente și comen
tarii istorice. în colecția 
„Bibliotheque napoleo- 
nienne". condusă de Ja
cques Jurquin — ur
mează să apară in cu- 
rind următoarele vo
lume : La Police pari- 
sienne de Napoleon, scris 
de prefectul Jean Rigo- 
tard. un prim studiu des
pre poliția creată de Bo
naparte ; Le Retour des 
Condres, de Gilbert Mar

Muzică și politică
• „Cum au dobindit 

cete două arii din Fi
garo impact politic ? De 
ce lucrarea Winterreise a 
lui Schubert este socotită 
un protest la adresa re
gimului lui Metternich ? 
De ce Rusia țaristă se 
temea atit de mult de 
Studiile, Mazurcile și Po
lonezele lui Chopin, incit 
a interzis prezentarea lor 
publică ? Cum s-a aiuns 
la politizarea muzicii lui 
Richard Wagner ? In ce

Madonna

• Dună ce a lucrat la 
filmul Soapdish, o come
die realizată de Michael 
Hoffman, alături de Sally 
Field și Whoopi Gold
berg, cunoscuta vedetă 
americană Madonna (în 
imagine) va filma cu 
Woody Allen și Mia Far
row intr-un nou film al 
primului.

Filippo. Sophia Loren. 
Pupclla Maggio. Pierluigi 
Cucmo (in imagine) și 
Luca de Filippo fac ri
sipă de talent reînviind 
Italia meridională. in 
cea mai recentă produc
ție Carlo Ponti (TUTTO 
MILANO. 15-21 nov. 1930) 

tineau. consul al Fran
ței la Sfinta Elena ; Ma
rie-Caroline. reine de 
Naples, de Michel Lacour- 
Gayet. prima biografie a 
adversarei lui Napoleon, 
soră cu Maria-Antoaneta 
si bunică a împărătesei 
Maria-Luiza ; Le General 
Leclerc, de Henri Me- 
ziere, prima biografie a 
generalului șef de la 
Santo-Dcmingo, soțul Pa- 
ulinei Bonaparte, (Le 
FIGARO LITTERAIRE, 
30 nov,—G. dec. 1990).

măsură Hitler si Stalin 
au abuzat de muzică pen
tru scopurile lor poli
tice ? Ce rol au jucat cîn- 
tecele americane folk în 
încetarea războiului din 
Vietnam ? Există o mu
zică avind un caracter po
litic ?“ Răspunsurile la 
aceste întrebări promite 
să le dea Congresul Mu
zică și politică, organizat 
la KOnzerthuaus din Vie- 
na. între 14 si 17 ianuarie 
1991. (DIEBUHNE, 3 dec. 
1990).

Doctorul Pct'ot
• Regizorul Christian 

de Chalonge a adus pe 
ecran povestea zgudui- 
itoare a Doctorului Pctiot 
care a făcut o mare vilvă 
în Franța ocupată si eli
berată. Doctorul Petiot a 
omorît și ars. in t mpul 
ocupației zeci de evrei 
promițindu-le evadarea 
din Franța. Descoperit 
după eliberare încearcă 
să-și ascundă identitatea 
și să dispară. Procesul a 
început la 18 martie 1946 
și a fost ghilotinat la 25 
mai 1946. Interpretul 
principal este cunoscutul 
actor de teatru și film 
Michel Serrault care re
alizează o cutremurătoare 
creație in acest rol.

Premiul Kleist
© în cadrul recentu

lui . colocviu Kleist, 
desfășurat la Miinchen 
cu tema Mit și istorie, 
a fost atribuit cel mai 
important premiu lite
rar german scriitorului 
Heiner Miiller. în cu- 
vîntul de răspuns lau- 
reati% a vorbit despre 
condiția scriitorului. (LE 
FIGARO LITTERAIRE, 
30 nov.—8. dec. 1990).

O cad3 a vieții
© ..Emily Dickinson a 

fost un poet cu un su
flet viril, care a știut să 
privească in față, fără 
iluzii, singurătatea spec
trală a destinului său" 
afirma despre poeta. cu
noscută mai ales postum. 
Eugenio Mantale. Em
manuel Sauderson. în 
suplimentul lunar al 
ziarului La Croix, con
sacră un amplu eseu ana
litic poetei. cu prilejul 
apc-riției la editura Ha- 
tier a volumului Auto
biographic au roitelet. 
„Avem sentimentul că ne 
facem un drum către' ini
ma unui poet uriaș. Cu 
fiecare pas. cu fiecare 
pagină, sporește convin
gerea noastră că avem de 
a face cu o carte a 
vieții". (LIVRES & 
IDLES, nov., 1999).

Premiu! Ubu

îdeea fixă
© Acesta este ti 

piesei lui Paul Val 
reluată de actorul Pie 
Arditi pe scena Teat 
lui Hebertot din Pari: 
începutul lunii noiemb 
Este dialogul dintre 
bărbat disperat, la sJ 
șitul unei povești de d 
goste, și un medic a 
în vacanță. îdeea f 
este pusă în scenă 
Bernard Murat, care 
terpretează și rolul r 
dicului. Creat cu suc 
in stagiunea trecută, sp 
tacolul va mai rămîne 
afișul teatrului pînă 1: 
ianuarie 1991. (In imagi 
cei doi interpreți ai sț 
tacolulu ).

Itinerar UNESC

• Recent, la Milano a 
fost atribuit Premiul Ubu 
(secțiunea străină) pe 
acest an regizoarei Pina 
Bausch, pentru specta
colul Palermo, Palermo. 
In imagine, o secvență 
din spectacolul laureat. 
(TUTTO MILANO, 5— 
21 nov. 1999).

© în cadrul prograr 
Iui UNESCO — Cs 
mătăsii — Calea dialo 
lui — și-a început ci 
toria de patru luni N 
păcii, pusă la dispoz 
de sultanul Omanj 
Pornirea în această | 
ginală cursă a avut1 
la Geneva, consider 
un simbol al punții în 
Occident și Orient. ' 
bordul navei, care , 
urma „calea mirodet 
lor", s-au îmbarcat 54 
oameni de șt'ință. arh 
logi. antropologi și ; 
specialiști în diverse < 
ci.pline. Ei vor dezbate 
timnul călătoriei te 
priv nd marile căi de 
munipație dintre .Eun 
si Asia, folosind escal 
în diferite porturi pen 
a s« consulta cu expe 
locali.

Brecht 
la cincisprezece <

Un film da 
un fiim nu

© Marcel Carne a ac
ceptat ca Pathe să încer
ce colorarea peliculei Les 
enfants du paradis. „Se 
poate face o experiență 
cu acest film. Niciodată 
însă nu voi fi de acord 
pentru „colorarea" filmu
lui Le .jour se leve, decla
ră Carne adăugind : „dacă 
procedeul va permite, o 
mai largă difuzare voi 
accepta și la alte realizări 
ale mele amestecul culo
rii. Voi vedea, mă voi 
gindi".

n în cel de Ai 10 
Caiet al jurnalului 
Bertolt Brecht edit! 
germană Suhrkamp 
blică un grupaj de o 
zeci de poezii care ci 
pletează însemnările ( 
tre 15 mai și 25 dece 
brie 1913 r»'e liccanc 
de 15 ani. Eugen-Bert 
Brecht. Lecturile come 
tate de viitorul scrii 
sint din Shakespea 
Schiller, Lagerlof, Nie 

sche, Daudet. (LE FIG 
LITTERAIRE, 30 ni
1 dec. 1990).

s----------- SCRISOARE DIN PARIS

Un mileniu 
de viață spirituală

A M VĂZUT manuscrisele lui Pascal» 
da, manuscrisele „autografe" ale 

reflecțiilor sale, consecutive, desigur. Revelației — de 
care am mai vorbit —, fulgerătoarei convertiri care 
i-a schimbat, in sensul unei intense spiritualizări, via
ța, preocupările, gîndurile. însemnările aruncate rapid 
și nervos pe foi mari de hirtie, marcate în partea de 
sus de o cruciuliță, tot de mina sa pusă acolo, ca pen
tru a întreține starea de grație și fluxul amenințat al 
inspirației — insemnări mărunte, destul de necitete 
pentru privirea inexpertă, grafie aparent dezordonată; 
cu dese ștersături și reluări de cuvinte, cu adaosuri 
printre rinduri ori pe margine, înclinîndu-se nere
gulat cînd în stingă și cînd în dreapta ca sub bătaia 
unui suflu dinăuntru dar și din afara ființei, a „tres
tiei gînditoare". Menite să nutrească edificiul unei 
proiectate — neduse la capăt — apologii a creștinis
mului, poate mai bine așa, pentru că păstrează intac*  
tă, neîncorsetată de norme compoziționale — fervoa
rea, abia ea adevărat pascaliană. în toată fragilitatea 
și „insecuritatea" ei, de nimic protejată. Pensees — 
de Blaise Pascal — așa arată deci, așa au fost conce
pute — manuscrisul „crud" nu prea seamănă cu im
punătoarea Carte pe care o știm... începînd să le 
claseze, să le introducă într-o minimală structură 
(asta se întîmpla în anul 1965) un deceniu înainte8 
morții autorul proceda la o decupare a foilor — po
trivit originarelor note în mici bucăți de hirtie, înși

rate pe» cite o sforicică... in ordinea dorită. Mai tîrziu. 
în secolul 18. pentru a se evita risipirea notelor, bu
cățile au fost din nou lipite pe file mari (dar în altă 
ordine decît cea inițial stabilită de autor) — și sub 
înfățișarea aceasta le putem contempla astăzi.

Emoția descoperirii lor, în rind cu a altor monumente 
ale scrisului francez — începînd cu primul text 

atestat, cel mai vechi text în limba franceză, datînd 
din 842. adică de 1 150 de ani ! (un „legămînt" — sti- 
pulînd alianța dintre Louis le Germanique și fratele 
său Charles le Chauve — la Strasbourg), această com
plexă emoție o datorăm Bibliotecii naționale din Pa
ris. extraordinarei expoziții sub tutela ei organizate 
în prima parte a anului, avind ca emblemă „En fran- 
cais dans le Texte. Dix siecles de Lumleres par le 
livre".

O mie de ani — o mie — de neîntreruptă Scriere 
franceză, la vedere mergînd — în literatură și cul
tură cel puțin — din triumf în triumf, din far în far. 
un lung mileniu de viață spirituală materializată în 
texte, toate în expresia lor originală, de la Cantilena 
Sfintei Eulalie, poemul cel mai vechi scris în limba 
franceză (aproximativ 881) pînă la textele lui Proust, 
ale existențialiștilor, pînă la Ionescu și Cioran...

începusem cu Pascal : imaginea umilelor bucățele 
de hirtie, acoperite de notații dictate de inspirația 
clipei, făcute parcă spre a fi neglijent abandonate 
după ce au servit la edificarea Operei „definitive", ă 
celei „adevărate", dar care, iată, ele și numai ele. 
pentru că nu le-a urmat altceva, să constituie de 
fapt Opera — și anume una din cele cîteva supreme, 
ale gîndirii din toate vremurile — această imagine 
are de ce să șocheze, să-ți dea fiori... în apropiere, 
flapcînd esențialele „gînduri" pe care se întemeiază în
treaga filosofie „existențială" a omului modern, două 
simboluri-realități pascaliene (cele două ipostaze ale 
personalității scindate : omul de știință genial dotat 
și filosoful precarității umane și al gîndirii religioa
se) : mașina de calculat inventată de el în prima ti

nerețe — înainte de revelația „mistică" survenită în 
noiembrie 1654. așadar puțin după ce împlini două
zeci de ani — și vestitul așa-numit „memorial", fila 
de manuscris purtată cu sine de Pascal, ascunsă în 
căptușeala hainei sale,- începînd din ziua revelației 
pînă la moartea, survenită la 39 de ani.

In catalogul expoziției fuseserăm de altfel preveniți 
cu „cine și ce" avem de-a face, citez : „Lucrările pre
zentate constituie tot atit jaloane în progresia cunoaș
terii și au drept numitor comun caracterul lor fon
dator : răspîndirea sau publicarea lor a antrenat după 
ele o schimbare, o ruptură sr-u o evoluție. Posteritatea 
le-a consacrat pe toate ca pe niște monumente ale 
patrimoniului nostru scris".

Dintre acestea „toate" (pentru că toate intr-adevăr 
corespund fără nici o dilatare emfatică a sensului 
cuvintelor proiectului expus de inițiatorii acestei „re
viste a monumentelor scrisului francez") voi . mai 
desprinde doar două în încheiere : ediția originala ma- 
nuscrisă a dicționarului lui Rashi (animatorul școlii 
rabinice de la Troyes, în Champagne. în sec. XI) 
conținînd 1 300 de termeni din franceza veche, traduși 
și explicați în ebraică — dînd o idee clară despre sta
diul cunoașterii în Franța anului o mie, nu mai mult, 
ca și despre întinderea și caracterele limbii franceze 
din acea epocă ; și — la o distanță de cîteva secole 
— ediția originală a Eseurilor lui Montaigne înveci
nată cu exemplarul „personal" al autorului, ediția — 
deja a V-a — din 1588. cu adnotările și adausurile 
lui Montaigne însuși, cu mina sa scrise acolo pe 
marginea textului. Reprezentînd vreo trei mii de co
rectări si un adaos substanțial — cam încă o treime 
față de volumul publicat, aflat pe masa scriitorului 
la data respectivă patru ani înaintea morții sale. 
Deocamdată atit.

Lucian Raicu
(Text difuzat de Radio-France IniernaționalX



• Dună succesul re
purtat in Franța, unde 
a fost plasată pe lista 
bestseller-urilor, biogra
fia lui Yves Montand —
ITu vois je n’ai pas ou- 
blie — scrisă de Hervă 
Hamon si Patrick Rotman. 
urmează să fie publicată 
în versiune italiană de 
editura Rizzoli. Italian 
prin origine. Yves Mon
tand a fost intervievat cu 
acest prilej de ziarul
..Corriere Della Sera".
La întrebarea dacă
regretă decesul co
munismului. artistul a 
ttăspuns : ..Mai pot gîndi

O viață pentru 
cinema

• Kirk Douglas (în i- 
magine) este al 19-lea 
mare actor al Hollywood- 
ului care și-a adjudecat 
trofeul O viață pentru ci
nematograf, decernat a- 
nual de către American 
Film Institute.

Celebrul actor-memoria- 
list-romancier a declarat 
ziariștilor, cu prilejul lan
sării noului său roman: 
..Pentru mine. efor
tul de a scrie este o 
prelungire a meseriei de 
actor, o ocazie de a pu
tea interpreta toate per
sonajele. toate rolurile".

Jean Galmot 
aventurier

regrete...
ca marxist-leninist după 
tot ceea ce ne-a împo
vărat istoria ? Ar fi o 
formă de masochism." In 
ce crede Montand as
tăzi ?

..în respectul fată de 
individ. încerc să nu mă 
înșel pe mine si persoa
nele pe care le stimez. 
Prietenii, de exemplu. 
Putini, foarte putini, doi 
sau trei. Restul intră în 
sfera relațiilor, a compli
cităților. Sînt gata să 
lupt pentru mai multă 
libertate, democrație, pen
tru mai multă tolerantă". 
(Corriere Della Sera, 26 
nov. 1990).

Ediții bilingve
O Urmînd exemplul co

lecțiilor Presses Pocket 
și Livre de Poche, Folio 
Gallimard a lansat prime
le zece volume din colec
ția sa bilingvă. Printre a- 
cești zece se află Borges 
(Cartea de nisip), o cule
gere de nuvele de Piran
dello, un roman de 
Faulkner, Grimm și Tur- 
gheniev. Fiecare volum 
cuprinde studiile și note
le necesare lecturii bi
lingve, precum si un ..do
sar" iconografic.

Reflecțiile lui
Dalai Lama

• Pe un ton cald și 
confidențial care îi este 
firesc lui Dalai Lama — 
Premiul Nobel pentru 
pace pe 1989 — chiar și 
în prezența unor nume
roși interlocutori, autorul 
volumului O sută de ele
fanți pe un fir de iarbă 
(Editura Sepii) livrează 
în aceste pagini fructul 
reflecțiilor sale asupra o- 
mului. mediului înconju
rător, societății, instituți
ilor, politicii, religiilor. 
Ce propune el ? „Care 
este secretul dvs ?“ este 
întrebat pretutindeni 
unde este invitat. „înțe
lepciunea. compasiunea, 
dragostea față de ființe", 
răspunde cel al cărui 
nume semnifică „Ocean 
de înțelepciune".

Teatru în versiune 
originală

• Succedîndu-l pe 
Giorgio Strehler, regizo
rul catalan Lluis Pasqual 
a luat în mîinile sale des
tinele Teatrului Europei, 
găzduit de sala Odeon 
din Paris. Stagiunea s-a 
deschis cu Piesă fără 
titlu de Lorca. Un text 
necunoscut publicului 
francez. Pe scenă, 
un autor ia deoparte 
publicul în prezența unei 
actrițe și a sufleorului, 
în timp ce în depărtare 
revoluția amenință. Red- 
jep Mitrovitsa joacă ală
turi de Anne Alvaro șt 
de Georges Mavros. Fie
care reprezentație a Pie
sei - fără titlu este ur
mată de o reprezentanție 
în limba spaniolă.

(
Chaudfontaine-es-Liege

Reconsiderarea romantismului

Lorenzaccio
• La începutul lunii 

noiembrie a fost reluată 
pe scena Comediei Fran
ceze Lorenzaccio de Al
fred de Musset, in regia 
lui Georges Lavaudant. 
Redjep Mitrovitsa (in 
imagine), revelația spec
tacolului. ii interpretează 
pe 'Lorenzo, alături de 
Christ'an Blânc (Cardina
lul) și Richard Fontana 
(Alexandre, dncele Flo
renței). Intrat in reper
toriul Comediei Franceze 
în 1896. Lorenzaccio este 
cel de al doilea spectacol 
pe care-1 pune în scenă 
Georges Lavaudant pe 
scena ..casei lui Moliere" 
după Balconul lui Jean 
Genet în 1984.

Generozitate

• Retras din activita
tea artistică, cu o avere 
care-i atribuie titlul de 
milionar, Karl Malden, 
interpretul eroului prin
cipal din serialul Stră
zile din San Francisco, 
astăzi în virstă de 76 de 
ani. a luat inițiativa cre
ării unui fond pentru a- 
jutoranea foștilor colegi. 
Beneficiari ai aces
tui gest de generozitate 
ar putea fi. dună opinia 
presei americane. Tommv 
Rettig. Luke Halpin (in 
imagine într-o scenă din 
serialul Flipper ne care 
este montat portretul lui 
Karl Malden), Pernell Ro
berts. Diana Rigg. Patrick 
McNee.

Constatările 
lui Brook

• Celebrul regizor Pe
ter Brook a declarat prin
tre altele revistei pari
ziene L’Evenement du 
jeudi : ..La cinema unde 
se repetă foarte puțin ac
torul se află ca în prima 
zi Ia teatru. Jocul la film 
se oprește acolo unde în
cepe munca pe scenă".

• LA 30 DE ANI de la apariția 
primei tentative — reușite — de re
evaluare, de „repunere în drepturi" a 
clasicismului, odată cu apariția cele
brului tratat al lui Roiand Barthes 
Despre Racine, ce avea să facă epocă 
în critica literară, după ce am asistat, 
mai apoi. în ultimele două decenii, la 
tiultiple încercări — și ele, izbutite — 
<ie a reconsidera Epoca Luminilor și 
literatura sa prin prisma teoriei și a 
criticii moderne (dacă n-ar fi să a- 
mintim decît colocviile de la Pisa sau 
pe cele de la Cerisy-la-Salle din preaj
ma anilor ’80. ca și multiplele mani
festări prilejuite anul trecut de bi
centenarul Revoluției Franceze), se 
pare că a sosit, în sfîrșit, și rindul ro
mantismului.

în Belgia, foarte aproape de Liege, 
in comuna suburbană Chaudfontaine, 
funcționează de mai mulți ani un cen
tru de documentare unic in întreaga 
lume a cărților. El se numește, mo
dest. Biblioteca de Paraliteraturi si 
cuprinde, intr-un spațiu relativ re
dus. sute de volume de — și despre 
— literatură pentru copii, romane pi
carești sau de capă și spadă, proză 
fantastică și științifico-fantastică. 
benzi desenate etc.

în ultimii patru ani, remarcabilii oa
meni de cultură Jean-Marie Graitson 
și Colette Geradin. bibliotecari la 
Chaudfontaine — ce-și onorează a- 
ceastă calitate îmbogățind continuu te
zaurul de carte (este impresionantă și 
banca de date de care dispune centrul 
de documentare) și păstrînd perma
nent contactul cu personalitățile știin
țifice. didactice și culturale ce se ocu
pă. din diverse perspective, de dome
niile amintite — au avut binevenita 
idee de a organiza, în luna noiembrie 
sau decembrie, cite un colocviu inter
național dedicat unuia sau altuia din
tre aspectele pe care le implică re
ceptarea „paraliteraturii" in lumea 
contemporană.

Cea de a patra manifestare interna
țională de paraliteraturi desfășurată în 
acest an s-a intitulat Alexandre Du
mas ou l'histoire au pouvoir. Din 
punct de vedere științific, pregătirea 
reun'unii i-a revenit profesorului Char
les Grivel. decanul Facultății de Limbi 
Romanice de la Mannheim, cunoscut 
om de știință, scriitor și critic lite
rar, și. mai presus de toate, așa cum 
mărturisește cu mindrie, un dumaso- 
log pasionaL Printre participants de 
marcă s-au numărat, de asemenea 
Lise Queffelec. conferențiar la Uni
versitatea din Grenoble, Maria Mar
chetti. lector de literatură romantică 
la Universitatea din*  Roma, Jacques 

ț Goima.-d, cunoscut redactor de carte

• Noul film al regizo
rului Alain Măline, Jean 
Galmot aventurier, este 
povestea aproape clasică 
a unui aventurier pornit 
spre Guyana în căutarea 
aurului. îndepărtata colo
nie franceză se transfor
mă din Eldorado intr-un 
ținut de care Galmot se 
leagă sufletește devenind 
cu timpul o personalitate 
importantă, un om foarte 
popular. Interpretul prin
cipal, Christophe Mala- 
voy. se confundă cu Gal
mot realizînd unul din 
rolurile importante ale 
carierei sale cinematogra
fice.

--------------------------------------------------------

Ecranizare
• „Să transpun pe 

ecrah cel mai apreciat 
roman francez este pen
tru mine o experiență de
osebită. deoarece Ma
dame Bovary corespunde 
concepției mele despre 
opera de artă în care 
forma și conținutul au 
aceeași valoare. încerc 
deci să rămîn fidel tex
tului original din respect 
pentru autor" — a de
clarat regizorul Claude 
Chabrol. în roiul princi
pal. Isabelle Huppert. 
(Corriere Della Sera, 8 
dec. 1990).

și director, în ultimii zece ani, a di
verse colecții de literatură „populară" 
sau „serioasă", Jacques Dubois, mem
bru fondator al demult celebrului 
Grup Mu de la Liege și .Tean-Cla ide 
Vareille. profesor de literatură france
ză (sec. XIX—XX) la Universitatea 
din Limoges. N-au lipsit nici tineri 
autori ai unor teze de licență sau de 
doctorat privitoare la opera Iui Ale
xandre Dumas ; trebuie menționați 
aici Sylvie Milliard (absolventă a Uni
versității normande din Caen) și Mi
chael Hohmann (doctorand la Mann
heim) A participat, de asemenea, dom
nul Danny Hesse, atacat al ministrului 
Educației și Cercetării științifice re- 
prezentînd comunitatea franceză din 
Belgia.

...Paraliteratură, și totuși... Au fost - 
anal’zate in profunzime și cu compe
tentă transformările și proiecțiile fic- 
ționale intr-un discurs specific ale 
unor mituri si simboluri esențiale pen- 
t-u civilizația de sorginte europeană. 
S-a vorbit îndelung despre reprezen
tările și reflectările substanței nara
tive într-o întretăiere de oglinzi si 
perspective care duc la conturarea, 
cu pregnanță, a constantelor incon- 
fundabile ale enunțării dumasicne. în 
comunicări si în dezbaterile aprinse 
— și romantice ! — ce-au urmat fie
căreia dintre acestea s-au făcut refe
riri multiple la textele „celebre", con
siderate „mari" ale romancierului (Jo
seph Balsamo și Contele de Monte- 
Cristo, dar. firerie. deși într-o mai 
mică măsură, ri la ciclul Mușchetari
lor sau al ultimilor Valois), dar. cu 
deosebire, la scrierile sale așa-zis 
„minore" : Le lievre de mon grand
oare. Le grand diefionnaire de cuisine, 
Histoire de mes betes. Le batard de 
Mouleon. Les Blancs et Ies Bleus. Les 
1001 fantomes. memoriile, impresiile 
de călătorie, auto-prefetele si „cause- 
riile" acestui mare scriitor.

Căci, așa cum a subliniat la înche
ierea lucrărilor colocviului Charles 
Grivel. dezbaterile din cele trei zile 
au constituit un punct de întîlnire al 
unor specialiști care s-au ocupat, si 
mai ales, vor continua să se ocupe 
de punerea in valoare a acestui teren 
fert'l pentru cultura umanistă.

Astfel. Chaudfontaine-es-Liege a re
prezentat, asa cum o va dovedi, de 
altfel, și publicarea Actelor colocviu
lui, placa turnantă a unei mentalități. 
Clișeele și etichetele au fost depășite 
începînd, sub bune auspicii, un pro
ces autentic de reevaluare, de recu
perare a unui scriitor si a unei epis- 
teme.

Mariana Neț

Viața lui Rossini
• Mario Monicelli a 

început filmările, prevă
zute să dureze patru luni, 
în Italia, Franța și An
glia. pentru Viața Iui 
Rossini. Pelicula are ea
producător pe Enrico Ro- 
seo. Scenariul : Suso Cec- 
chi D’Amico, Nicola Ba- 
dalucco și muzicologul 
Bruno Cagli. Rolul titular 
va fi interpretatele Phi
lippe Noiret (Rossînt *a-  
dult) și Paul Rhys (Ros
sini tînăr). Marcello 
Mastroianni a fost distri-
buit în rolul impresarului 
compozitorului.

Olga Havel
• Soția lui Vaclav Ha

vel — Olga — a fost oas
petele de onoare al Tea
trului Argentina din Ro
ma. unde Giorgio Alber- 
tazzi a prezentat spec
tacolul Scrisori
Olga. „Scrisorile I 
adresau deopotrivă, 
-tuenfconcotătenilor mei 
care luptau. în acel mo

ial se

ment. împotriva fricii" — 
a precizat Olga Havel.
(Corriere Della Sera, 3 
dec. 1990)

Petru DUMITRIU

întilnire la judecata de apoi («1
MURIT la Spitalul Ccmitetujui 
Central. La prima operație, chi
rurgii văzind că nu mai e nimic 
de făcut au închis-o și au ținufo 

sub drog. Pînă la urmă ea și-a dat sea
ma ce are. Pentru prima oară în viața 
ei s-a îmblînzit ; a fost drăguță cu infir
mierele : duritatea și furia au părăsit-o. 
Chinul îi era vag roz.

Alfred Anania se străduia. încercînd să 
o salveze ț i s-a spus, bărbătește, că nu 
mai e nimic de făcut, așa cum se vorbeș
te între comuniști.

Cu două-trei zile înainte de a muri. 
Ligia a cerut să-i fie adusă o prietenă 
veche ; lucraseră împreună în ilegalitate 
iar acum prietena era membră a Comi
siei de cadre a Comitetului Central, știa 
toate dosarele, toate secretele. Prietena a 
rămas un sfert de oră cu muribunda, a 
plecat și s-a întors peste două ore. Li
gia o aștepta. Refuzase injecția calman
tă. Avea nevoie să fie lucidă. Se uita cu 
aviditate la prietena sa.

„L-ai văzut pe Malvolio ?

— Sigur, l-am spus tot Nu i-a făcut 
nici o impresie. îl știi. Apoi i-am dat 
hîrtiile. Le-a luat fără să se uite prin ele, 
le-a pus pe masă cu fața în jo«".

Ligia a rîs slab :
„Specific lui. Chiar și prudența. N-a 

înțeles și pot să jur că nu s-a uitat la 
nimic. Sînt liniștită totuși. Nu-1 iubește 
pe Dioclețian iar Alfred e omul lui Dio
cletian".

Cine îl lovea pe omul lui Dioclețian 
îl lovea chiar pe șef. Amîndouă știau. 
Cealaltă a spus :

„Mi-am făcut datoria".
A rostit cu sinceritate. Ligia a conti

nuat :
„îți mulțumesc, draga mea. Adio".
A privit-o cu o tandrețe prietenească, 

pe care nu o avusese niciodată. In acea 
clipă Alfred a intrat ușor. Le-a salutat. 
Prietena nu i-a răspuns și a plecat. Ligia 
i-a zîmbit bărbatului său. Albul ochilor 
îi bătea în cenușiu, obrajii supți, nasul 
ascuțit, tenul galben, brațele peste pled, 
subțiri asemeni celor ale unui copil de 
zece ani.

„Cum te simți ?“. a întrebat-o Alfred 
Anania.

— Mulțumită, i-a răspuns, ca și tine".
Vocea îi era slabă, extenuată.
„De ce vorbești așa ? i-a reproșat.
— Asta e adevărat, a șoptit Ligia. Ești 

mulțumit că. în sfîrșit, ai scăpat de mine. 
Poți să-ți găsești o secretară drăguță, să 
te căsătorești.

— De ce te frămînți așa ? a întrebat-o 
Cu tristețe. Nu m-ai iertat niciodată?".

L-a privit ginditoare. Ochii i s-au um
plut de lacrimi. A șoptit :

— „Te-am iubit foarte mult".
El a lăsat ochii în jos, tulburat, mișcat, 

văzind-o pe ea că plînge.
„Știi, a continuat cu vocea înăbușită 

— am avut documentele tale aici. Le-am 
transmis partidului. Lui Malvolio, ca
re tine la tine".

El și-a schimbat poziția, a deschis gura 
fără să scoată vreun sunet. Ea îl privea 
cu dragoste, durere și ură : lacrimile îi 
curgeau pe obrajii îngălbeniți de boală. 
Alfred a ridicat pumnul șuierînd :

„Fiară blestemată ! Fiară blestemată!".
A ieșit. Ea plîngea. Infirmiera a găsit-o 

cu fața udă de lacrimi. I-a surîs infirmie
rei care i-a făcut injecția și a privit-o 
adormind.

Alfred Anania s-a îmbolnăvit și n-a 
mai văzut-o. De altfel nu mai avea decît 
rrce momente de luciditate deplină. Au 
incinerat-o și totul s-a sfîrșit.

Alfred Anania s-a vindecat, a fost 
foarte la locul lui, foarte prudent, tortu

rat de frică. A contribuit pe ascuns și în 
public la căderea șefului său. Dioclețian 
Sava. L-am văzut la tribună. vorbind 
violent, cu ochii fixați asupra lui :

„Partidul, tovarăși, este mai înțelept 
decît ambițioșii care-și urmăresc numai 
scopul lor, sub masca muncii politice ! 
Ne întrebăm, tovarăși, ce a vrut D. Sava? 
Noi ceilalți, care lucrăm în preajma lui. 
sîntem vinovați că n-am observat la timp 
ce se intîmplă, că n-am anunțat partidul! 
Cer să fie pedepsit cu asprime!".

Dioclețian se uita în gol. Apoi a în
tors disprețuitor capul privind copacii, pe 
fereastră.

La masa prezidiului. Malvolio Leonte 
asculta plin de gravitate. Avea înfățișa
rea unei demne baba din Basarabia și 
totodată a șoferului de pe un camion în
cărcat cu alcool. în epoca prohibiției. 
Cele două înfățișări apăreau și dispăreau 
de pe chipul său, aproape imperceptibil.

Deodată a devenit impenetrabil.
Nimeni n-a mai auzit niciodată vor- 

bindu-se de hîrtiile care îi fuseseră în
credințate. Prietena defunctei n-a vorbit 
nici ea ; poate că a uitat. Iar cariera lui 
Alfred Anania a continuat spre surprin
derea tuturor. Este mai puternic ca nici
odată și va juca, așa cum se va vedea, 
un rol implicat, in povestea mea.

in românește de
Andriana Fianu
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Zvonuri și glume 
de Sărbători

• PANORAMIC SOVIETIC din 
noiembrie ne informează, între al
tele. Că O.Z.N.-urile par să prefere, 
în ultima vreme, teritoriul U.R.S.S. 
și că a crescut numărul infracțiu
nilor săvîrșite de femei, majoritatea 
condamnărilor grațioaselor doamne 
fiind pentru ^Sprocherie.. Care să 
fie șxplicația? celor două--fenomene? 
Noi, care credem in O.Z.N. dar nu 
sîntem misogini, bănuim ca spori
rea farfuriilor zburătoare și a es
crocheriilor feminine se explică ex
clusiv printr-o mai mare glasnosli 
de care dau dovadă mijloacele so
vietice de informare. Căci, altmin
teri, și unele și altele sînt vechi de 
cînd lumea. Vezi cazul mărului ofe
rit de Eva partenerului ei de para
dis. • Gluma unei luni în care nu 
ne prea arde de glumă (deși sîntem 
în Sărbătorile de Crăciun, orișicît), 
am putut-o citi în BARICADA (nr. 
48) la rubrica de Zvonuri : „Aflăm 
că din baia apartamentului dlui gen. 
V. A. Stănculescu a fost subtilizată 
C.A.D.A.". (O publicăm cît de re
pede putem ca să nu ne pomenim 
că emană parlamentul legea presei 
de care se tot zvonește — zvonuri 
și zvonuri — și ne ia maul). • Tot 
Baricada ne distrează și cu un in
terviu luat de dl Vălenaș cunoscu
tului senator Dan Iosif. Răspunsu
rile întrec prin umor negru (invo
luntar, bănuim) toate glumele din 
Sărbători. „Habar n-am cine i-a 
chemat pe mineri, declară dl Iosif. 
De adus, i-a adus trenul..." Auzi
sem și noi chestia asta. Dl Voican 
n-a fost jn Valea Jiului, cum s-a 
zvonit. „în noaptea de 13 spre 14 
era la sediul guvernului. Este ade
vărat- că nu l-am recunoscut, căci 
își răsese barba [...], dar după ce 
am vorbit cu el mi-am dat seama 
că este Gelu Voican". Deci nu bar
ba, ci vocea face pe om. Dl Iosif 
l-ar fi salvat pe Marian Munteanu 
„din ghearele animalelor". Vă lă
săm pe dv. să identificați anima
lele la care se referă dl senator. 
„Dar știfi cine sînt cei mai vino- 
vați ?“ întreabă dl Iosif p,e dl Vă
lenaș. Și tot d-sa răspunde : „Popu
lația Bucureștiului sau o parte din 
ea. în toată povestea mineriadei, 
cei mai vinovați sînt acei care au 
incitat la ură". Ati înțeles, bănuim: 
minerii au venit aduși de ura bucu-
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Q Dintr-o colecție particulară

reștenilor contra bucureștenilor. 
Ehe, astea sini știri, nu zvonuri, căci 
dl Dan Iosif a fost in miezul eveni
mentelor și știe. Nădăjduim să le 
fi declarat și comisiei parlamentare, 
căci nouă degeaba ni le spune,; n-a
vem nici o putere. • Tot o glumă 
(nu grozavă !) este titlul articolului 
alui Patrel Bereeanu din SUPLI
MENTUL LITERAR-ARTISTIC al 
Tineretului liber (nr. 49) : Un per- 
dant etern : scriitorul tinăr. Ei aș ! 

. , Bardmi de-ar fi eternă „tinerețea !
• 'In EXPRES MAGAZIN mi’ 20, 

. putem citi, despre- deținuțH nujtoc- 
mai obișnuiți din spitaliij-pertiten- 
clar Jilava : Ana Mureșan adoră să 
facă de planton ; Tudor Postelnicu 
e considerat măscăriciul grupului ; 
Paul Niculescu-Mizil s-a așternut 
pe scris memorii ; coana Rlța, sora 
lui N.C., nu știe ce e un supozitor. 
Și altele așijderea. Ce-or fi astea ? 
Glume, zvonuri ? Ar trebui în
trebat dl. George Stanca, de
oarece d-sa le-a cules. în ace
lași număr, se reproduce un articol 
din Scânteia din 19 iulie 1971, des
pre Tezele prin care dictatorul pu
nea ordine în cultură. Articolul este 
semnat de... cine credeți ? De dl Da
rie Novăceanu. Asta nu mai e zvon, 
nici glumă : e ADEVĂRUL curat 
(murdar) ! • Dl George Achim 
spune că „revoluția" din Bulgaria 
n-a fost nici măcar de catifea, ca în 
Cehoslovacia, ci (cu un termen, vor
ba d-sale, șugubăț) de borangic. 
Dacă doriți amănunte serioase, citiți 
articolul Modelul bulgar din EPO
CA nr. 5 (un număr care trebuie 
citit în întregime). Să încheiem ca
pitolul glume și zvonuri, cu o de
clarație a dlui Câmpeanu din inter
viul acordat aceleiași publicații : 
„Noi (liberalii) sîntem principalii a- 
cuzați pentru că la ora actuală sîn
tem principalul partid de opoziție". 
De două ori glumeț, domnul Câm
peanu !

De la llie Pintilie 
la lancu de Hunedoara
• CURIERUL NAȚIONAL publi

că începînd din 15 dec. noile denu
miri ale unor străzi și piețe bucu- 
reștene, schimbate prin decizia nr. 
1 162 a Primăriei. Comparația dintre 
numele vechi și numele noi ne o- 
feră ocazia cîtorva reflecții intere
sante. Unele străzi își recapătă nu
mele bisericești interzise de ateis
mul comunist. Altele primesc nu
mele unor personalități, după ce, de
cenii la rînd, acest lucru nu mai fu
sese pasibil, căci, se știe, nu mai 
exista altă personalitate în țară și 
în lume decît... Și atunci străzile 
purtau nume de flori, floricele și 
alte plante. Și. uite așa, strada Va- 
sile Roaită devine Hotin, Nikos Be- 
loianis devine Tache Ionescu, Nufe
rilor (re) devine Berthelot, Miciurin 
devine Averescu și llie Pintilie de
vine lancu de Hunedoara. Așteptăm 
cu interes schimbările din celelalte 
sectoare, fiindcă cele de mai sus 
privesc exclusiv sectorul 1. • în 
FLACĂRA au început să apară, de 
la nr. 50, ample extrase din cartea 
lui Hermann Rauschning intitulată 
De vurbă eu Hitler. Iată unul des
pre menirea pe care Fiihrerul o 
făcea a sa și a partidului său : „A 
trecut timpul sentimentelor frumoa
se. Avem dreptul să ne constrângem 
poporul la acțiuni mari. dacă, vrem 
cu adevărat să-și împlinească mi
siunea istorică •[...] Sîntem niște 
barbari și vrem să fim niște bar
bari. Este un titlu de onoare. Noi 
sîntem cei care vom reîntineri lu
mea. Lumea actuală este aproape de 
sfîrșitul ei. Singura noastră misiune
este s-o, distrugem" Gura păcătosu
lui adevăr grăiește 1 O în legătură

cu Flacăra, mai semnalăm rubrica 
foarte interesantă a colegului nostru 
de limbă maghiară Balogh Jozsef, 
ca și absența celei de Revistă a re
vistelor, în general, paginile de cul
tură și artă au fost diminuate de 
la o vreme. • Dl. senator Dan Io
sif acordă revistei PHOENIX nr. 46 
un interviu despre care cej mai do
mol lucru care se poate spune este 
că ni se pare stupefiant. întrebat 
de reporter cine se face vinovat de 
sîhgele vărsat în Piața Universității,, 

v . dl; Iosif e de părere că boxa trebuie 
țipută ja dispoziția „autorilor; morali 
ai instigărilor" din 13-iunie și. adau
gă : „Oricum consider că exagerați 
vorbind despre sîngele vărsat, cînd 
au fost în total 6 morți, cîțiva din
tre ei sucombînd datorită (sic) altor 
cauze decît împușcări. Totodată văd 
că treceți cu ușurință peste pagube
le materiale pricinuite“» Ce putem 
spune ? Morții cu morții și pagu
bele materiale cu viii. în același nu
măr al revistei, cîteva considerații 
despre gelozie extrase dintr-un stu
diu de specialitate : „...Bărbații au 
tendința să părăsească o femeie care 
le trezește prea des gelozia. Pe de 
altă parte, femeile vor depune de 
obicei eforturi speciale ca să men
țină legătura cu un bărbat care le 
face geloase... Femeile, mai mult 
decît bărbații, încearcă să-și. facă 
partenerii geloși pentru a se bucura 
de mai multă atenție. în ce pri
vește efectele fizice, autorii au des
coperit că femeile suferă de grețuri 
sau migrene cauzate de gelozie. în 
timp ce bărbații nu manifestă mo
dificări de sănătate sensibile". Care 
va să zică, nu există reciprocitate 
nici măcar în gelozie ! • „în iunie 
am fost un prost. Acum am făcut 
ce mi-a dictat conștiința", a declarat 
dl. Cornel Pumnea după ce a spus 
pe post. în pofida interdicției șefilor 
săi, adevărul în legătură cu situația 
în care se afla dl. Dumitru, Iuga. 
Cităm după CONTRAST nr. 38. 
Unde n-ar da Dumnezeu atîta con
știință și altora dintre prostiți: din 
luna iunie !

Logica militară
• Din EXPRES nr. 47 : dl lt. col. 

Moise de la secția de presă M.Ap.N. 
declară că faimosul comunicat al 
gen. Cheler —. acela cu deschiderea 
focului — conține o formulare „nu 
foarte fericită", consecință a „liber
tății de opinie a celui care l-a dat" 
(comunicatul). De vină ar fi ziaris
tul de la Unirea din Alba Iulia care 
l-a publicat ! Iar deontologia l-ar fi 
obligat să stea de vorbă cu gen. 
Cheler și „să-l atenționeze că for
mulările sînt discutabile" ! Dumne
zeule mare, ce logică (militară) o fi 
asta, domnule It. col. Mdise 7 Lasă 
că formularea cu deschiderea focu
lui tocmai discutabilă nu era ! • La 
Alba Iulia, dl. Vadim Tudor, a adus 
următorul mesaj : „Am venit să vă 
aduc salutul României Mari care, 
alături de Vatra Românească, a îm
brăcat cămașa morții pentru cauza 
națională !“ Să trăiți o mie de ani, 
Căpitane ! • Tot Expres preia un 
sondaj de opinie efectuat la Hune
doara. Cîteva răspunsuri semnifica
tive : 33,75% cred că evenimentele 
din 13 iunie au fost o diversiune 
FSN pentru compromiterea opoziți
ei și doar 15% că a fost tentativă de 
lovitură de stat legionară (teza SRI 
și a dlui Iliescu) ; în cazul unor a- 
legeri anticipate. 53.95% din votanțî 
ar. fi de partea actualei opoziții ; 
43,44% sînt pentru tragerea la răs
pundere a tuturor vinovaților de de
zastrul economic al vechii Românii și 
32,50% pentru tragerea la răspun
dere a „vinovaților principali" (to
tal : 75,94%) ; în confruntarea din

tre Uniunea Scriitorilor și Eugen 
Barbu 34,69% dau dreptate U.S. și 
doar 13,12% lui E. Barbu. • ADE
VĂRUL din 12 dec. ne aduce la cu
noștință că peste 2.000.00J de volu
me — cărți rare, ediții princeps, co
lecții de publicații și manuscrise — 
zac aruncate în cîteva clădiri insa
lubre din două sate de pe Bărăgan. 
Cărțile provin de la B.C.S. și au 
fost epurate de vechiul regim. Ase
menea oamenilor, ele au primit do
miciliu obligatoriu în Bărăgan. O 
comisie senatorială s-a deplasat la 
fața locului. Cum de nu și-aamin- 
tiț nimeni de la B.Q.S. pîrjă acum de 
aceste’ volume nefericite ? Unde se 
află bibliotecarii care au fost siliți 
să alunge cărțile din biblioteci 7 • 
Excelente editorialele dlui I. Cris- 
toiu de ultima pagină a EXPRES 
MAGAZINULUI (nr. 20 și 21) ! Ci
tăm din cel intitulat Panică la vîrf : 
„Mai grav decît toate rămîne faptul 
că puterea nu înțelege adevăratul 
sens al mișcărilor care se anunță 
pentru această lună. Așa cum ară
tam mai sus, ele nu mai exprimă 
dezamăgirea opoziției fată de rezul
tatul alegerilor, ci revolta întregii 
populații față de situația catastro
fală a țării. în consecință, preveni
rea lor nu mai poate avea loc prin 
vicleniile practicate pînă acum". Și 
cînd te gîndești la stafidele, din co
zonacul importului pe care un mi
nistru le-a cules la TV pentru mi
lioanele de telespectatori doritori de 
puțin exotism gastronomic ! • So
cietatea de Științe Orientale „M. 
Eliade" a scos primul număr din re

fl O nouă revistă.

vista ORIENT. Semnalăm, printre 
semnatari, cîteva' nume de specia
liști români în orientalistică : Ci
cerone Poghirc, Grete Tartler, Dan 
Slușanschi. Printre autori, doi poeți 
(Ana Blandiana și Șt. Aug. Doinaș) 
și un prozator (Romulus Rusan). 
Numărul cuprinde și traduceri. • 
DRAGAN-PRESS, buletinul de pre
să al Fundației Europene Drăigan, 
publică în nr. 1, nov. 1990, un arti
col al dlui Leon Baldovin intitulat 
Defăimarea ca metodă. Autorul în
cearcă să apere pe dl. I. C. Drăgan 
și să acuze acele publicații, precum 
România liberă și 22, care au re
luat informațiile referitoare la pro
cesul pierdut da dl. Drăgan în Ita
lia. Nu se arată nici un motiv care 
ar putea invalida hotărârea tribuna
lului italian dar sînt... învinuiți cei 
care au făcut-o publică, sub cu- 
vînt că ar fi fii de foști staipniștj 
ai căror tați, la rândul lor. au fost 
mîna dreaptă a altor staliniști etc. 
Atacul ca apărare : știm metoda. 
Dar cum rămîne cu procesul pierdut 
de dl. Drăgan 7
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