
Ziua simbolică
ZIUA "NAȚIONALA fixează — sau ar trebui sâ o facă — 

momentul cel mai semnificativ al existenței unui popor. 
Așa cum ziua nașterii delimitează pentru un om începutul 
trecerii’prin lume, ziua națională marchează simbolic apariția 

.— sau renașterea într-o altă dimensiune istorică — a unei 
colectivități solidare prin sentimentul aderenței la un spațiu, 
la o cultură. Dacă pînă în modernitate ziua unui popor era 
atribuită regelui său. nașterea acestuia simbolizînd eterna 
reîncepere a vieții, continua regenerare, odată cu epoca 
nouă ea a devenit semnul stabilității și continuității acelui 
popor ițe și-a dobîndit Identitatea, conștiința de sine.

1 Decembrie 1918 a reprezentat pentru noi un astfel de 
moment, al împlinirii năzuințelor tuturor românilor de a 
trăi în interiorul acelorași granițe. La fel cum, pentru fran­
cezi, 14 iulie 1789 a însemnat trecerea la o altă Franță, cea 
a democrației și libertății, 1 decembrie 1918 a definit pen­
tru români concretizarea prin Unire a speranței într-o lume 
mai bună. O spune cu normala și patriotica exaltare a 
epocii, ziarul Unirea din Blaj, la 15 decembrie 1918 :

„Legea firii a biruit asupra vitalității, civilizația a reușit 
să-și pună genunchele pe pieptul hidrei feudalo-militariste. 
De acum cărarea noastră e drumul nostru, vom pune umăr 
la umăr și vom așeza fiecare cîte o cărămidă la grandioasa 
clădire a României pentru care lucru nepoții și strănepoții 
ne vor binecuvânta și în morminte".

Popoarele nu își hotărăsc însă întotdeauna singure, săr­
bătoarea nașterii ori împlinirii, lor. Cumplita viitoare răz­
boinică de la jumătatea secolului a amendat dur visul în­
ceput în decembrie 1918. Strînsă între pietrele de moară ale 
totalitarismului fascist și comunist. România a pierdut o 
parte a Transilvaniei, Basarabia și Bucovina. Victoria So­
vietelor nu â însemnat nici reîmplinirea teritorială, nici re­
găsirea speranței de libertate și prosperitate socială. Dim­
potrivă.

Lovitura de stat din 23 august 1944, deturnată de comu­
niști. a deschis calea ocupației sovietice. „Cel care ocupă un 
teritoriu, a afirmat Stalin, își impune acolo legile sale". Prin 
compromisul cu Occidentul. Stalin a putut să realizeze a- 
ceastă impunere și poporul român s-a văzut aruncat pentru 
patruzeci și cinci de ani în cea mai cruntă, mai aberantă și 
inumană dominație pe care a cunoscut-o în istoria sa. Cei 
aproape o mie de comuniști aduși în furgoanele armatei so­
vietice au instaurat, cu ajutorul acesteia, un regim ale cărui 
rezultate au fost foamea, frigul, mizeria, deznădejdea și co­
rupția.

23 august a devenit ziua regimului, a victoriei unui des­
potism asupra românilor.

Evenimentele din decembrie 1989 au deschis procesul re­
parării epocalei nedreptăți. Ziua de 1 decembrie a devenit, 
pe drept, ziua noastră națională. Numai că împlinirea spe­
ranței legate de ea pane încă departe. La 1 decembrie 1918. 
la Alba Iulia. în Declarația de Unire cu Țara s-au exprimat 
principii fundamentale și pururi valabile ale funcționării 
statului român modern :

„1 Deplină libertate națională pentru toate popoarele con­
locuitoare. Fiecare popor se va întruni, administra și judeca 
în limba sa proprie prin indivizi din sînul său și fiecare po­
por va primi drept de reprezentare în corpurile legiuitoare 
și Ia guvernarea tării în proporție cu numărul indivizilor 
ce-l alcătuiesc.

2. Egala îndreptățire si deplina libertate confesională pen" 
ti u toate confesiunile din Stat.

3. înfăptuirea desăvîrșită a unui regim curat democratic ( 
pe toate tărîmurile vieții publice...

4. Desăvîrșită libertate de presă, asociere si întrunire ; li­
beră propagandă a tuturor gîndirilor omenești.

5. Reformă agrară radicală (...) I se va face posibil țăra­
nului să-și creeze o proprietate (arător, pășune, pădure) cel 
puțin cu atît cît să o poată munci el și familia lui. Prin­
cipiul conducător al acestei politici agrare este, pe de o 
parte, promovarea nivelării sociale, pe de altă parte po­
tențarea producțiunii.

6. Muncitorimii industriale 1 se asigură aceleași drepturi 
și avantagii, care sînt legiferate în cele mai avansate state 
industriale din Apus".

în actualul context politic, multe dintre aceste principii 
pe care s-a fondat staitul român modern continuă să ră- 
mînă. vai, doar un deziderat.

România literară j

Arcul de Triumf din București, simbol al întregirii naționale (detalii). Rozetele acoperâ portretele 
suveranilor României din 1919. Jos : Regina Maria ți Regele Ferdinand
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Ochiul magic
22 NOIEMBRIE. DL.

VIRGIL Măgureanu. DI­
RECTORUL SERVICIULUI RO­
MÂN DE INFORMAȚII. A 
PREZENTAT UN RAPORT ÎN 
fața camerelor reunite ale Par­
lamentului. Raportul s-a refe­
rit mai puțin la organizarea și 
la obiectivele SRI și mai mult 
la unele aspecte din activitatea 
acestuia, care preocupă intens 
în momentul de față opinia pu­
blică. în privința organizării și 
a obiectivelor, dl. Măgureanu a 
reluat succint o declarație an­
terioară care fusese pusă la dis­
poziția presei. Elementele prin­
cipale sint următoarele: SRI 
ar realiza o ruptură definitivă 
cu fosta securitate și este in­
spirat de constituția democra­
tică a României din 1923 : el nu . 
este autorizat să efectueze re­
țineri. arestări, anchete penale, 
percheziții ori alte măsuri 
același fel și nu dispune 
mijloace spre a o face : 
are sarcini de reprimare a ce­
tățenilor sau a partidelor pen­
tru ideile lor politice, religioase 
ori de altă natură ; activitatea 
Iui se mărginește la a stringe 
informații în legătură cu acțiu­
nile serviciilor de spionaj și ale 
organizațiilor teroriste îndrep­
tate contra României, precum 
și acțiunile de diversiune si a- 
tentat sau avind caracter extre­
mist. menite să submineze eco­
nomia națională și să destabili­
zeze ordinea de drept : echidis­
tant față de formațiunile poli­
tice. SRI asigură, ne scurt, apă­
rarea secretului de stat : co­
respunzător acestor atribuții, 
are în compunere diviziuni pen­
tru informații generale, contra­
spionaj. antiterorism. criptana- 
liză, transmisiuni, ca și citeva 
departamente funcționale ad- 
ministrativ-juridice. Acestea fi­
ind zise, se impun citeva obser­
vații preliminare. SRI a fost 
înființat prin Decretul nr. 181 
din 26 martie 1990 și răspunde 
în fața Parlamentului, căruia 
îi prezintă rapoarte periodice. 
La rîndul lui. Parlamentul poa­
te interpela pe directorul 
sau poate constitui comisii 
verificare a activității lui. 
se specifică însă nicăieri — 
in raport, nici în declarația de 
presă — dacă si în ce fel SRI 
«e află (și) sub controlul di­
rect al Președintelui. Dacă nu 
mă înșel. Decretul nr. 181 pre­
vedea subordonarea fată de 
Președinte a SRI. In presă 
apar frecvent speculații pe a- 
ceastă temă. Nu știm exact 
nici care sînt raporturile din­
tre SRI și guvern. în alte târî, 
șeful serviciilor secrete are 
rang de ministru. în sfîrșit. nu 
Se face nici cea mai mică pre­
cizare referitoare 
lațiilor dintre 
servicii similare 
contrainformații) _____
Ministerului Âpărării Naționa­
le și al Ministerului de Interne. 
Ca să fim convinși că aparatul 
informativ nu este excesiv (o 
Interpelare în acest sens s-a
produs în Parlament) și nu în­
carcă bugetul statului, ar tre­
bui să cunoaștem toate aceste 
servicii paralele. competenta 
fiecăruia și colaborarea dintre 
ele.

Un raport pentru (ne)liniștea noastră

de 
de 
nu

SRI 
de 

Nu 
nici

la natura re- 
SRI si unele 

(informații, 
din cadrul

ÎN RAPORTUL SÂU. DL. 
MĂGUREANU A ACORDAT O 
MARE ATENȚIE ÎNDEOSEBI 
UNOR PROBLEME CARE NE 
INTERESEAZĂ PE TOȚI din

țară. Le vom lua pe rind. 
1) D-na s-a referit, mai întii, la 
soarta dosarelor fostei securi­
tăți. Preluate, 
de M.Ap.N., cind SRI nu 
înființase încă, aceste 
au făcut obiectul 
suri ulterioare ale 
guvern. în scopul 
al trecerii lor in .
diferite instituții. în funcție de 
natura fiecăruia. SRI ar urma 
să ia in custodie exclusiv do­
sarele • penale conținînd cazuri 
de spionaj, trădare și de „acti­
vități subversive cu caracter le­
gionar. revizionist, fascist sau 
terorist-diversionist". DL Mă­
gureanu a afirmat si că SRI 
consideră necesară blocarea ac­
cesului la aceste dosare (după 
modelul german, unde se pre­
vede o ținere a lor sub chete 
timp de 90 de ani !) _ca o solu­
ție fireasă pentru consolida­
rea climatului de stabilitate*. 
Rămîn de explicat citeva lu­
cruri. DL Măgureanu n-a vor­
bit despre posibil: ta "ea ca mul­
te din dosarele fostei securități 
să nu mai existe. Pină la 9 ia­
nuarie. cind DSS a fort dizol­
vat. destule au putut B distru­
se. Nu ne spune nări dacă de­
mersurile pe lingă Guvern te 
scooul redistribuirii dosarelor 
au fost încununate de succes. 
S-ar părea că sistem în faza 
simplului deziderat. Nu e clar 
ce înseamnă revizioniștii in 
ideea SRI (a se vedea citatul 
de mai sus) : să fie vorba de 
acele acte menite a revizui 
frontierele tării î Si, oare, ex­
tremismul comunist să na me­
rite a fi pomer.-t la un loc ca 
extremismul fascist. tatr-un 
context ca acesta ? "Mat des­
parte. dl. Măgureanu II evocă, 
o dată. în trecere). Cit privește 
blocarea accesului la dosare, 
nu cred că dl. Măgureanu are 
de partea d-sale MeattaeaM 
general : multi cred, dirr.oc.tri- 
vă. că numai publicarea dosare­
lor va consolida climatul de 
stabilitate. Punerea tor r;b 
cheie r.u e profitabilă deci- re­
tor necinstiți, care au comis 
crime etc. 2) Raportul n*-a o- 
ferit o se-ie de cifre privitoare 
la fostul DSS si la oamenii săi. 
DSS se compunea, dună soa­
rele d-lui Măgureanu. d - T5 243 
de persoane din care 8 37S hl- 
crau nemijlocit în aretnare ln- 
formativ-ooerative. Cifra din 
urmă este aproximativ aoeea d* 
care a publica t-o 6 dl. 
Stănculesru de îndată ce a de­
venit Minivre al Aoărării Na­
ționale. Ea mj s-a oărut si
continuă d ml v pară infimă. 
Am un argument general si 
tmud particular. Argumentul 
general e«te că dacă In RSR 
existau circa 16 MO de locali­
tăți mari «au miei, cum vedem 
în Atlasul Geografie, e d- pre­
supus că o medie de secn- 
riști pe tonalitate eri» eu desă- 
vîrsire imnmbabilă. Chiar pn- 
nînd la socoteală «i persoanele 
ce nu lticreu în domeniul me­
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după revoluție, 
se 

dosare 
unor demer- 
SRI pe Ungă 
clasificării si 
posesia unor

rat’v-înform?‘iv (ceea 
toturi normal) si tot avem 
medie sub unu ! Noi toți j 
că. nu fiecare localitate, 
chiar fiecare întreprindere 
securistul ei. Argumentul 
sonal este acesta : între 27 no-

NE SCRIU CITITORII

Două note
I. Săptămînalul Expres Magazin nr. 14 
publică, in pp. 12—13
„Roza vînturilor"), un 
Recordmeni ai groazei, 
dti-%e de Familia Borgia, 
Alexandru al VI-lea, alias Rodrigo Bor­
gia, și fiu] său Cesare și-au găsit sfîrși- 
tul în cursul tentativei de otrăvire a 
cardinalului Cornetto. Soarta a 
astă dată, ca sticlele cu vin să 
tece și cea conținînd otravă 
cardinalului să fie consumată 
dușmanii săi. Au sfirșit in 
groaznice pe care ei le-au provocat, fără 
milă, atîtor sute de victime».

Am plăcerea să-i anunț pe cei doi „rea- 
lizatori"" ai paginilor respective — Doina 
Bridu și dr. Ion Enescu — că 
Stau puțin altfel ; și. pentru a 
tui prin subiectivism, fac 
capitolul VII din Principele lui Machia­
velli, sursa primară a oricăror referințe 
(livrești, dar nu numai) despre Cesare 
Borgia... Iată, din notele ediției alcătuite 
de marea noastră italienistă care a fost 
Nină Fațon, o succintă „biografie" a ce­
lor doi: «Alexandru VI, cu numele lui 
adevărat Roderigo de Lanzol y Borja, era 
spaniol. Născut in 1431, era nepotul papii 
Calișt III. Arhiepiscop de Valencia, apoi 
cardinal, a fost ales papă în 1492 și a 
murit în 1503. (...). Cezar Borgia (1475— 
1507j, era fiul lui Roderigo de Borja, de-
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fel de serial, 
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iembrie și 14 decembrie 1988 
am fost urmărit de fosta secu­
ritate, 24 de ore din 24. Ajun­
sesem să-mî cunosc bine urmă­
ritorii (bărbați și femei, tineri 
și mai puțin tineri), care lu­
crau in trei schimburi și erau, 
de regulă, doi sau trei pe fie­
care schimb. în totul, am 
identificat 7 (șapte) însoțitori. 
De alți doi sau trei nu pot fi 
pe deplin sigur. Dacă numai 
pentru modesta mea persoană 
și fără nici o 
era disponibil
(dotat cu două automobile, din 
care unul permanent). n-am 
oare motive să mă îndoiesc de 
cifrele avansate in raportul 
d-luj Măgureanu ? 3) Ce 8-a 
întimplat cu acești oameni ? 
Ceva mai puțin de 3 000 (deci 
unul din cinci) au fost înlătu­
rați „prin dizolvarea unor uni­
tăți centrale și teritoriale". Cei 
compromiși, torționarii, culpa­
bilii de crime, să fie doar aceș­
tia ? DL Măgureanu tace asupra 
altor cauze ale îndepărtării lor 
cu excepția celei administrati­
ve. Alți vreo 3 000 au fost tre- 
r-:t’ în rezervă. Să fi fost ei 
toți doar prea bătrîni ori și ni- 
te! rifanati moral 2 Nu știm. Un 
Ic—n s-ar deduce eu siguranță 
de aici si anume că. în marea

----securitatea a fost 
de treabă ! M.Ap.N. a preluat 
M9 dg fos‘e cadre DSS jar M I. 
alte 2598. O «cădere banală ne 
dă pentru SRȚ diferența de 5264 
de foști recuri sti. DL Măgurea­
nu a vorbit (în afara raportu­
lui! d- o pătrime din persona­
lul DSS ce ar fi trecut la SRI. 
D-sa are o vădită tendință 
spre diminuarea cifrelor : SRI 
a prețuat perie o treime din 
cadrele festei securități. Enorm ! 
O despărțire definitivă de men- 
talîtetea si de metodele DSS e 
greu de realizat în aceri» con­
diții. Mai ales că dl. Măgurea- 
m uită să ne spună orinrinalul 
si a->•;-»» rfte persoane irtivei- 
ri astăzi tn cadrai SRI. Tot in 
afara raportului, d-sa a mențio­
nat ei SRI a preluat ri unele 
radre de ’a MAn N, Să fie a- 
rerite toriș C T-rii ? Și cîti la 
număr? țnatnte d» a cnnoarie 
a-nri» rifre — plus bugetul 
Senit'uîu! — mi se pare nefi­
resc «ă ne lansă—• I- eampanJl 
prp-SRI. man face ria-d AZI 
dîn 24 nov., eo ri rem problema 
** B ră rntnănul are nevoie să 
Pe ..nrelnemt* -u nrtvtre la 
necesitatea, te nriee tară moder­
ns a informației si eontrnspio- 
najcdnL

rațiune majoră 
acest aparat

spus d-sa despre ascultarea 
telefoanelor, scoțînd complet 
din cauză serviciul pe care-1 
conduce. Citez : „Din exterior 
s-au adus te țară cantități a- 
preciabile de astfel de apara­
tură electronică de ascultare, 
în legătură cu care există indi­
cii că este folosită ; organizații 
străine sau interne și chiar per­
soane fizice interesate pot fo­
losi o asemenea aparatură în 
scopuri ușor de intuit". Mărtu­
risesc că intuiția m-a părăsit 
cu totul și nu am nici cea mai 
vagă idee de ce ne-ar ascul­
ta străinii, direct -sau prin in­
terpuși. Să se refere directorul 
SRI la cadre din fosta securita­
te, necontrolabile deplin 1 Nu 
s-ar zice. Mai degrabă, d-sa a- 
limentează străvechea diversiu­
ne (să mă ierte !) și anume a- 
ceea că tot răul ne vine din 
afară. în textul raportului, exis­
tă și alte numeroase referiri la 
agenturile străine. deodată 
foarte interesate de România, 
devenită după revoluție (dacă 
ne hiăm după unii) un fel de 
paradis al spionilor. Am mai 
scris pe această temă. Nu pu­
tem discuta serios pină nu pre­
cizăm termenii. Operația uriașă 
de infiltrare a unor elemente 
străine (descrisă de dl. Măgu­
reanu) în toate instituțiile și 
formați mite poliitice ale tării, 
la manifestațiile publice . și în 
întreprinderile economice este 
fabuloasă și fără nici o rațiu­
ne evidentă. Cine ar putea fi 
curios de tehnologia noastră în 
acest moment ? Poate doar dacă 
japonezii ori americanii s-au 
gîndit să-și procure ieftin ex­
ponate pentru vreun muzeu al 
tehnicii ! O chestiune delicată 
este aceea a destabilizării poli­
tice, pe care dl. Măgureanu o 
semnalează în mod repetat, 
înainte vreme destabilizarea ve­
nea din Apus. Lui Ceausescu, 
asta i se părea lucru clar. Ea ar 
fi venit din Răsărit. în zilele 
revoluției, care ar fi fost opera 
KGB-uhii si a lui Gorbac’ov. Și. 
In fine. acum, cine să vrea să 
ne destabilizeze și de ce ? Nu 
sîirtem noj pe ca’ea fără întoar­
cere a democrației ? Să vrea 
aria wtoricii ? Americanii ? 
Abriirt! ’ Si atunci ? Nu-mi vine 
să cred că dl. Măgureanu îm- 
pă-ărerie ideea stupidă a Ro­
mâniei Mari, care trage de luni 
de zile același semnal de alar­
mă : atenție la Ungaria ! în 
Europa dA ariăzl e greu de în­
chipuit că liderii de la Buda­
pesta pot gindi și proceda față 
de România ca liderii de la 
Bagdad față de Kuweit. Un om 
inteligent cum pare (nu-1 cu­
nosc personal) dL Măgureanu 
n-are voie să dea apă la moa­
ră unor astfel de gogorițe. Doar 
dacă d-sa acreditează deliberat 
diversiunea din cine știe ce pri­
cini obscure ? Una ar putea fi 
aceea că o atît de gravă infil­
trare din afară, pretinde neapă­
rat SRI întărirea mijloacelor de 
a o combate. Sună foarte bine : 
nu mai vreți să fiți ascultați 
de străini, dați-ne nouă mijlo­
cul să-i ascultăm Pe ei ! Direc­
torul SRI chiar face solicitarea 
aceasta. Dar noi ne temem că 
mîine s-ar putea să vreți să ne 
ascultați și pe noi. domnule 
Măgureanu 1

in

venit papa Alexandru VI. si al Vannczzei 
Catanei. Fusese recunoscut ca fiu legi­
tim, iar la virsta de cincisprezece ani era 
episcop de Pampeluna și in curind car­
dinal de Valencia. Acțiunea lui politică 
și miUtară începe în 1498, cind Ludovic 
XII ii dă titlul de duce de Valentinois. 
(...). Alexandru VI a murit la 18 august 
1503, în etate de 73 de ani. S-a crezut, 
nu fără motiv întemeiat, că s-ar fi o- 
trăvit singur, din greșeală. Se știe in 
adevăr că a murit în aceeași zi in care 
fusese, impreună cu Cezar, fiul său, 
oaspetele cardinalului Adriano da Cor­
nete și că tot atunci aceștia doi s-au 
îmbolnăvit grav. Lucrul acesta a făcut 
să se creadă că papa și fiul său voise­
ră să-1 otrăvească pe cardinal (...) și ca 
băuseră, din greșeală, din vinul otrăvit 
pe care-1 pregătiseră pentru acesta. (...). 
(...) date fiind simptomele observate, 
„fața umflată și foarte urîtă", s-a putut 
crede că Alexandru VI a murit otrăvit și 
că fiul lui fusese victima aceleiași încer­
cări, dar fiind mai tînăr și luînd imediat 
„doctorii puternice și potrivite otrăvii", 
a scăpat de la moarte dar s-a îmbolnă­
vit foarte grav. (...). Imediat după moar­
tea lui Alexandru VI (...) a fost ales papă 
principele Piccolomini, care, sub numele 
de Pius III, nu a domnit nici patru săp- 
tămini; A urmat, la 28 octombrie 1503, a- 
legerea lui Iuliu II, fostul cardinal Giu­
liano della Rovere. pe care Cezar Borgia 
l-a susținut, deși fusese un dușman în- 
dîrjit al Iui Alexandru VI. Viitorul papă 
îi promisese ducelui, înainte de a fi a- 
les, o serie de favoruri (...). O dată ales, 
Iuliu II nu și-a ținut cuvîntul. (...). Făcut

prizonier din ordinul lui Iuliu II (...) și 
închis de acesta la Castel Sant Angelo, 
a trebuit sâ-i cedeze Cesena și Forli. In 
aprilie 1504, a plecat la Neapole unde 
Consalvo de Cordova, vicerege, după ce 
l-a primit cu cinste, l-a făcut de aseme­
nea prizonier și l-a predat regelui Spa­
niei. închis la Medina del Campo, el eva­
dează și caută ajutor pe lingă regele Na- 
varrei, care ii era cumnat: in sfîrșit, 
moare in 1507, intr-o luptă obscură, la 
asaltul unui castel-.

Acestea sunt faptele și, în raport cu 
ele, afirmațiile din Expres Magazin cu­
prind o serie de inadvertențe pe care citi­
torul le descoperă cu ușurință.

II. Sfirșitul lui Cesare Borgia ne duce 
cu gîndul la literatură: Maurice Druon, 
in Regii 
d’Artois 
său ciclu romanesc) să sfirșească intr-un 
fel asemănător: și, probabil, asemănarea 
nu-i întimplătoare... Iar titlul acordat lui 
Cesare Borgia de regele Franței — titlu 
In urma căruia personajul nostru a fost 
numit „il Valentino"" — ne duce cu gin- 
dul la film...

Apropo de film, în România literară 
nr. 44.1 noiembrie intilnim — sub titlul 
Tatăl Nașului (p. 23) — o scurtă pre­
zentare a romancierului american Mario 
Puzo (cu ocazia împlinirii a 70 de ani), 
în finalul căreia citim: «Romanul The 
Sicilian, apărut în 1985, avind ca erou 
principal pe sicilianul Salvatore Giuliano, 
s-ă jslasat în fruntea recordurilor de 
vînzare. Se așteaptă chiar o ecranizare 
după această carte a lui Mario Puzo». 
Cel puțin două sunt observațiile care

blestemați, îl face pe Robert 
(principalul erou al bogatului

5. NU FAC NIMĂNUI NICI 
UN PROCES DE INTENȚIE : 
ÎNCERC SĂ MĂ APĂR CU A- 
JUTORUL LOGICII. Dl. Măgu­
reanu ne-a asigurat că 
scop al 
natură 
Dar dl. 
pină la 
fie de 
d-sa ?) trece la aprecierea 
țișă a unor evenimente. Se 
feră pe larg în raport la eveni­
mentele din 13 iunie și le înfăți­
șează ca pe rezultatul unor 
acțiuni destabilizatoare, pregă­
tite din timp de forțe extre­
miste. și cu sprijin internațio­
nal. Despre mineri, d-sa spune 
că au fost infiltrați de ..ele­
mente certate cu legea", admi­
tted cu jumătate de gură și că 
ei au făptuit unele acte ilegale, 
de reținere a unor persoane etc. 
Nu ne așteptam ca șeful unui 
serviciu de informații să ne 
fere un astfel de ..studiu"* 
evenimentelor. D-sa era < 
mat să informeze, nu să apre­
cieze. D-sa 
ziile 
ceea
Un deputat i-a atras atenția că 
nu a furnizat comisiei decît 
puține date utile pe parcursul 
lucrărilor ei. S-ar zice că dl. 
Măgureanu posedă certitudini 
cu privire la scenariul eveni­
mentelor. dar refuză să ne spu­
nă tot ce știe. între mineri au 
fost doar indivizi certați cu 
legea ? N-au fost oare minerii 
coordonați pe față de către po­
liție ? Dar securiștii. precum 
Cămărășescu. ce rol au jucat ? 
Dl. Măgureanu e excesiv de 
discret Ia acest capitol; Tocmai 
d-sa, care ar trebui să ne lu­
mineze 1 în fihe : scenariul dlui 
Măgureanu prezintă si deza­
vantajul de a nu fi inedit. El 
îl reproduce întocmai pe acela 
susținut oficial de către Preșe­
dintele Iliescu. Îmi vine să mă 
întreb ca prostul : să fie dl. 
Măgureanu informatorul Pre­
ședintelui. sau purtătorul său de 
cuvînt ? Orice ar fi. nu e bine ! 
Dacă dl. Măgureanu a fost 
acela care i-a prezentat preșe­
dintelui scenariul cu legionari 
plătiți în valută, care au ocupat 
Piața Universității și au atacat 
apoi Poliția și Televiziunea, a- 
tunci directorul SRI a greșit 
printr-o interpretare fără nici o 
legătură cu adevărul istoric, pe 
deasupra plină de clișee, rudi­
mentară și riscantă și care l-a 
dezinformat grav pe Președin­
te ; dacă, din contră d-sa doar 

preluat versiunea radiotele­
vizată a Președintelui însușin- 
du-și-o . atunci înseamnă că d-sa 
face servil jocul ideologic al 
puterii în loc să o ajute să-și 
confrunte ideile cu împrejură­
rile reale. (în acest al doilea 
caz, se pune și întrebarea 
cine anume l-a informat totuși 
pe președinte cu privire la eve­
nimentele din iunie). Din pă­
cate. primul raport prezentat 
de directorul SRI în fata Par­
lamentului nu ne aduce liniștea 
așteptată. în loc să răspundă, 
cum pretinde, la acele întrebări 
pe care cu toții ni le 
el le sporește cu altele, 
trivă de neliniștitoare.

unicul 
serviciului său este de 

informativă. Perfect. 
Măgureanu nu se 
capăt de cuvînt și 
vină politologul

a anticipat conclu- 
comisiei parlamentare, 
ce. iarăși, nu se cădea.

punem, 
deopo-

N.M,

referitor la cele de mai 
Salvatore Giuliano" 

", ci un 
familiar deopotrivă istoriei 
existență reală) și cinemato-

se pot face 
sus: 1. „Sicilianul 
nu-i doar un simplu „sicilian" 
personaj 
(deci, cu 
grafiei (prin filmul Salvatore Giuliano, 
din 1961, al marelui cineast Italian 
Francesco Roși); 2. în America nu se aș­
teaptă prea mult pentru a ecraniza o 
carte de succes: apărut, deci, în 1985, ro­
manul lui Puzo și-a aflat o primă vesiu- 
ne cinematografică în 1987 — în regia hu 
mai puțin reputatului Michael Cimino, 
cu Chistophe Lambert în rolul titular... 
Deci, filmul există și, spre deosebire de 
cel al lui Roși — remarcabil țși) prin ri­
goarea sa documentară —, este conside­
rat de către autorul său drept „portretul 
unui vis": visul lui Giuliano — acest 
adolescent îndrăgostit de dreptate și de 
libertate, și care visa să facă din Sicilia 
natală cel de al 49-lea stat al S.U.A. —, 
dar și visul sicilienilor despre Giuliano. 
Există, cum s-a remarcat și cu prilejul 
apariției acestui film, o „constantă 
Cimino": toate filmele sale vorbesc despre 
ceea ce s-a numit „american dream" 
sau, mai degrabă, despre eșecul visului 
american; eșec personificat prin perso­
naje enigmatice, măcinate de contra­
dicții. fascinate de forță și de violență și, 
totodată, dezabuzate de-a fi recurs ,1a. 
ele. Hotârît, dar vulnerabil, Giuliano nu 
este un ..adevărat" 
sa contradictorie 
noastre, îndoielile 
noastre — pe scurt,

erou : personalitatea 
reflectă speranțele 

noastre, temerile 
adevărurile noastre.

NICOLAE ULIERU



TUALITATEA IB

Viitorul României

aristocrația îl aveau, și 
cetățeanului cu salariu

astăzi de orișicine ne

I* N AJUNUL Crăciunului 1990 se 
împlinește un an de la revoluția 

omânia. Diferența între țara așa cum era înainte 
voluție și așa cum este acuma e atît de mare, 
mulți nici nu sînt în stare să o cuprindă cu min- 

Mulți rămîn sub impresia greutăților, lipsurilor, 
lent arii în viața de toate zilele, și nu-și dau seama 

neet, greoi, chinuit, țara își caută calea spre viitor, 
lucru e de mare ajutor, ba chiar hotăritor în 

tă căutare a viitorului.
anume, faptul că nu sîntem singuri, ci parte din- 
maire mișcare politică și socială a întregii Europe 

Baltica și Marea Neagră.
ațe țările dintre Baltica și Marea Neagră (și Adria- 
!) ba chiar toate țările dintre Elba și capătul cel 
îndepărtat al Asiei septentrionale sînt într-o vastă 
re politică și socială, spre democrația parlamen- 
și spre economia de piață liberă cu corectiv so- 
și sindicate libere. Ea creează cel mai mare bel- 
pentru întreaga populație, pomenit în întreaga is- 

a omenirii. Belșugul pe care-1 putem vedea cu 
i în Apus, în Japonia, Coreea de Sud, Hong-Kong, 
an, Siingapur și în cîteva țări arabe și sud-ameri- 
exportatoare de petrol.
r trebuie să nu ne lăsăm înșelați de bogățiile na- 

le ca petrolul. Elveția n-are aproape nici o bogă- 
atuirală și e una din cele mai îmbelșugate țări din 

e. Germania federală dinainte de unire era și va 
îne de asemenea una din primele trei sau patru 
ale lumii în privința bogăției populației sale. Și 
ea n-are decît cărbune și fier.
netul belșugului modem este democrația paria- 

tarâ plus economia de piață liberă cu corectiv so- 
(adică înzestrată cu mecanisme de siguranță îm- 

iva crizelor și șomajului), plus sindicatele libere, 
uitat: belșugul nemaipomenit în istoria lumii, așa 

în trecut numai regii și 
astăzi stă la dispoziția 

lociiu.
ceste adevăruri cunoscute
sa întrevedem și viitorul României în anii ce vin 

iă zicem pînă în anul 2000. Căci, cum scriam în pri- 
din această serie de articole, România nu este o 

ilă, ea împărtășește soarta întregii Europe de Est 
opulațta României va crește pe măsura creșterii 
eluilui de trai. Ea se va urca în anii ce vin spre 
a de treizeci de milioane.
iberarea și privatizarea agriculturii va duce la o 

oniire, la început înceată, apoi din ce în ce mai pu­
ică, a satelor. Dacă băncile, firmele importatoare 
le distribuitoare de utilaj agricol, și mai ales dacă 
iicile de mașini agricole din țară, vor pune la dis- 

ițiia țărănimii noastre un utilaj variat pe măsura 
riitelor proprietăți agricole — colectiv, de Stat, in- 

iduale mici, individuale mijlocii sau mari —, atunci 
ânia va cunoaște un belșug de producție agricolă 

niciodată în trecut și va deveni din nou un grînar 
uropei,
upă experiența nefericită a trecutului cu o ipdus- 
grea creată cu sila, artificial, fără cunoașterea pie­
ri mondiale șl a dezvoltării lor, România se va 

în — nu crearea, ci încurajarea, numai insul 
repriiinzător creează ! — încurajarea industriei mid 
nijlocii, a meseriilor, a micului comerț și a corner­
ul mijlociu. De acum și pînă în zece ani. România 
| cunoaște și ea un miiracol economic.
Cu condiția, bineînțeles, ca legea și puterea execu­
tă să descătușeze spiritul de întreprindere. Să nu 
pdă oaia pînă la singe și să nu ucidă găina cu ouă 
I aur. întrepiniderea liberă are nevoie nu de suprave- 
[ere, nu de poliție, nu de impozite zdrobitoare, d de 
Lurajare și de ocrotirea libertății ei.
Patruzeci de ani, România, țară relativ înapoiată dar 
Ide nimeni mu suferea de foame, a fost dusă la pră­
site de economia de Stat, de planul de Stat, de su- 
umarea inițiativei private. Pînă' cînd, în Decembrie 
89. acest popor prea răbdător, ajuns la disperare, s-a 
Izoltat. tineri, bătrînd, copii, bărbați și femei, cu mii­
le goale, pînă cînd armata li s-a alăturat și au răs- 
pnat vechiul regim, bezmetic și criminal față de 
bar.
Patruzeci de ani de disperare.

H CUMA, în zece ani vom vedea ce 
■‘'■bogăție poate crea cumințenia, 

[rniicia, inteligența, răbdarea și perseverența (să-i 
tem ou numele cel vechi : statornicia) poporului 
mân. Am văzut cu toții ce au făcut germanii, fran- 
sii. italienii, englezii, spaniolii, ca să nici nu vorbim 

mondială cumpără cu 
puțin, jucători de tenis 
uite țara și să fie mîn-

de credit. De pe acuma, în Occident, 
ușa biroului, ușa imobilului, cu o cartă

de atît de gospodarii elvețieni, belgieni, olandezi, scan­
dinavi : ce au știut ei să facă în cite zece ani. de la 
sfîrșitul celui de-al doilea război mondial.

Vom vedea acuma ce sunt in stare să facă popoarele 
din Europa răsăriteană, printre care noi Românii.

Vedem de pe acuma, ce sete de cunoștințe, de infor­
mație, de discuții libere aveau bieții români după pa­
truzeci de ani de cenzură, de ideologie, de „învăță­
tură marxistă-leninistă* și de zid în jurul țării, nu 
cumva să pătrundă în ea noutățile, cunoștințele, 
știința, cercetarea liberă, pe scurt : adevărul.

De pe acuma, și din ce in ce mai mult în cursul ani­
lor ce vin. România iși va atinge nivelul cultural co­
respunzător inteligenței și puterii de gândire a po­
porului său. Am văzut noi ce au făcut Românii de la 
începutul secolului trecut pînă la mijlocul secolului 
al douăzecilea. Acuma vedem talentele științifice, li­
terare, artistice, tehnice, pe care vechiul regim le ți­
nea înăbușite, sau dresate să cînte în cor laudele 
sale, descătușate, creând primele lor opere libere.

Și să nu uităm : tot atît de importante sunt talentele 
negustorești, talentele de organizator comercial sau in­
dustrial, de șef de întreprindere, de activist sindical și 
să nu uităm pe cele mai importante poate : talentele 
muncitorului, meseriașului, tehnicianului de bază: 
cum e nivelul acestora, așa va fi nivelul de ansamblu 
al țării întregi. Și ele sunt de acum înainte descătu­
șate. Ce vor realiza în cei zece ani ce vin, pînă în 
anul 2000 ?

Și— să nu uităm : sportivii !
E adevărat că piața liberă 

milioane fotbaliști, atleți mai 
mai degrabă... Ei și ? Să nu-și 
dria noastră pretutindeni.

In cei zece ani ce vin. școlile șl universitățile ro­
mâne, și nu mai puțin școlile tehnice, de la școala de 
meserii la facultățile de inginerie, vor cunoaște un 
progres furtunos, datorat descătușării Invățămîntu- 
lui și șanselor practice oferite de industrie și de co­
merț : cariere strălucite, răsplata materială în propor­
ții cu realizările economice, măsurate în bani gheață.

„Bani gheață", vorba vine. Către anul 2000. nu vom 
mai ști decît de scuzii. ecus, europeni și de legitima­
țiile magnetice distribuite cetățenilor de către bănci și 
organizații ' — -
deschidem

- magnetică, telefonăm băgind o cartă magnetică în 
aparatul public, prezentăm o cartă de qredit la ..su- 
perpiață", supermarche, hypermarche, unde-ți vine 
amețeală de bogăția neînchipuită a mărfurilor și ali­
mentelor oferite.

Intr-acolo va înainta România cu pași mari în de­
cursul anilor 1991—2000. Și către televiziunea cu două­
zeci de programe, și către călătoriile libere în toată 
Europa în mașina proprie... insă !

Insă, va intra și România, ca și toate celelalte țări 
din Răsăritul Europei precum și uriașa Rusie, intr-o 
lume a răspunderii, a. concentrării mintale, a muncii 
conștiincioase, minuțioase, așa cum o vedem în Apus. 
Și cu atît mai mult, cu cit țara respectivă e mai în 
frunte.

Pînă acum, datorită vechiului regim, in România 
domnea tristețea, morocănoșenia. munca fără drag, 
plictiseala. De ce muncești, dacă nu puteai cumpăra 
nimica, fiindcă nu se găsea nimica ? Realitatea cea de 
toate zilele era o irealitate — un vis urît, din neferi­
cire foarte real.

Acuma, din ce în ce mai mult, munca ,.se va me­
rita", cum spune poporul nostru. Dar va fi măsurată, 
cântărită, judecată pe toate fețele. Și realitatea lumii 
industriale a secolului douăzeci și în curînd a secolului 
douăzeci și unu, pretinde de la fiecare, în mod ne­
cruțător, o calitate a muncii ca de ceasornicar eleve- 
țian. Vor fi Românii noștri în stare ?

Primul răspuns ce ne vine în minte e următorul : 
femeile care au' brodat frumusețile de borangic și in, 
în seriile de iarnă, la lampa cu petrol, sînt în stare de 
orice muncă de precizie. Bărbații care au știut să 
treacă de la plug la uzină, și vor trece de la uzină la 
tractorul pentru mica proprietate, vor. ști să mînuiască 
noile mașinii automate și informatizate, adică dirijate 
de programe electromagnetice. Muncitorii și tehnicie­
nii nemți și elvețieni, francezi și americani, englezi și 
japonezi, tot din țăranii se trag, unii mai de mult, al­
ții — japonezii — «nai de'curînd. Noi de ce n-am pu­
tea ce pot ei ?

Vom putea.
Va merita să trăim în anii ce vin.

Petru Dumitriu
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Drumul spre Merv 
Iubirea și nesupunerea nu se-nving 
niciodată. Ci sint acestea 
doar un pretext pentru ce va spune, murind,

Harun. 
E foc el că-n Samarkand 
un omeiad îl sfidează azi pe calif 
și pune printr-o femeie la greu imperiul, 
totuși drumul - bătrin, bolnav -
l-o  face cumva, desigur.
li pregătesc, cei din preajmă, nărăvași cai 
de șa, urmărind să-l piarzâ,
înfruntă spasme și sterpe deserturi, prinde 
și-l taie pe-un alt Layt,
in urmă-i pling două sute de dulci soții, 
din care douăzeci i-au dăruit fii, 
destinul nu vrea să te mai ții nici pe-un biet 

măgar, 
deci clipa a sosit, poate.
Nici perdelele de brocart, patru mii cinci sute, 
nici Palatul Minunilor,
i-au intins citeva lințolii, și-alege unul, 
i-o strîns în juru-i pe abbasizi —
„Tot ce trăiește cată să piară. Tot ce e tinăr, 
să trăiască...* e bunul cel 
mai de preț, din drumul spre Merv.
„La ce-mi slujesc bogățiile ar mai fi spus 
din Coran, și de somn nu știu 
toate păsările de aur in toate țările 
sau orașele iubirii, prin timp, Gurgan 
ți Balch, Sogdiana, Transoxiana, 
Ferghana, Tocharistan...

Un trandafir 
mai trece-n noiembrie
Ca un făcut, un trandafir mai trece-n noiembrie I 
E-o ințelegere-a noastră mat veche 
să fie unul sau doi după bariera 
brumelor, chiar înghețului ;
să pot privi impăcat spre iarnă.
In acest an părea
că praf e tot ce-ntre noi astfel dăinuia, dar nu : 
unul pitit, galben, a stat pîlpîînd ca o candelă 
sub niște frunze și-acum deodată 
irumpe, e trei noiembrie, o văpaie 
in lacrimi. Da, poți intra, 
durere frigind, ești singură...

Inscripție pe o scoica
Mergi an de an la mare
Mergi an de an pe marginea morții mări 
pe marginea mării moarte

Lasă-te-n voia valurilor 
ele să-ți șlefuiască zimții 
să șteargă partea ta 
de istorie 
Lasă-te zilei 
lasă-te nopții in brațe de dragoste 
lasă-te-n voia sorții 
care face sâ-nainteze uscatul 
Vino aproape 
vino departe
E bine așa intre clopote 
cu amarul devenit dulce și cu dulcele-amar 
in sarea in zarea liturgică ?

Mergi an de an la mare
Mergi an de an pe marginea mării moarte 
pe marginea marții mări

Aurel Râu
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Portretul unei doamne

ÎN PREFAȚA romanului Por­
tretul unei doamne, Henry Ja­
mes scria: „mă preocup în 
mod conștient să organizez pur 

jî simplu mult zgomot în jurul Isabe- 
lei Archer". în volumul de eseuri Am­
basadorii sau despre realismul psiho­
logic (Ed. C.R. 1976), Dana Dumitriu 
citează această frază pentru a explica 
sistemul lui James de a defini persona­
jul care-1 interesează: în cazul de față, 
Isabel Archer. Dana Dumitriu anali­
zează cu pătrundere ți cu participare 
critică celebrul personaj. Drama aces­
tei femei, pe cit de nobilă, pe atit de 
conștientă de vulnerabilitatea ei, i se 
pare aproape o problemă matematică ; 
avînd mai multe soluții, rezolvarea ei 
atîrnă de înțelegerea și experiența de 
lectură a fiecărui cititor. Dar această 
.ștafetă" a personajului feminin con- 
strîns să-și reducă importanța în func­
ție de „zgomotul" din jur avea să con­
tinue în proza modernă ți Dana Dumi­
triu însăși, în calitate de prozatoare, va 
realiza, în trilogia Prințul Ghica, por­
tretul unei doamne supusă acelorași 
legi, acelorași captivități.

Și în jurul Alexandrinei Ghica, soția 
prințului titular, istoria va crea un zgo­
mot asurzitor pe fondul căruia discre­
ta biografie a eroinei ar fi putut trece 
fie neobservată, fie — dacă romanul 
politic ar fi fost altul și Ion Ghica ar 
fi ajuns, cum spera, domn — in prim 
plan — și atunci am fi avut în față 
portretul unei prime doamne. Dar is­
toria pare să fi ținut seama, cu tot im­
previzibilul ei, de anumite convenien­
țe. Ca urmare. Alexandrina Ghica — 
Sașa — scapă de corvoada unor prim- 
planuri și rămîne ce-a fost: „o roman­
tică". Soțul ei, cel puțin, ața o consi­
deră, epoca însăți este romantică și 
noi înțelegem prin asta (conform date­
lor cărții) o persoană care plînge mai 
lesne decît altele, are curajul unor sen­
timente și se teme de dumnezeu mai 
mult deeît de evenimente. Dar cine este 
această doamnă ? Cine este Sața Ghi­
ca ? începutul cărții se desfășoară fă' ă 
ea. Personajul nostru îți trimite absen­
ța înainte — ca spre a o anunța.

Cîteva replici interioare ale soțului 
li evocă gesturile și gusturile și din ele 
reiese „discreta inferioritate a Sașei" 
prin comparație cu „orgoliul energic al 
Măriei« (Cantacuzino, sora ei). Așadar, 
ca în aproape toate romanele Danei 
Dumitriu eroina are o soră cu care sea­
mănă prea puțin. Surorile Mavros — 
Alexandrina Ghica și Maria Cantacu­
zino — ce împărtășesc „cultul pentru 
delicatele plăceri ale sensibilității" al­
cătuiesc de data aceasta un cuplu mai 
puțin dramatic decît în precedentele 
romane ale Danei Dumitriu. Se întîm- 
plă ca eroina, Sașa Ghica, să anticipe­
ze cronologic personajele feminine clin 
romanele de actualitate ale Danei Du­
mitriu dar, în același timp, să le suc- 
ceadă în psihologie. Ca urmare a aces­
tui curios, interesant și contradictoriu 
raport temporal, Sașa Ghica, care va 
trăi cu un secol înaintea Martei (Masa 
Zarafului) și a lui Ghighi (Sărbătorile 
răbdării), va desăvârși experiența de 
viață a acestora conferind acelorași da­

te temperamentale o cupă mai amplă 
și mai exigentă de valori. Nu putem 
risca nici un fel de identificare însă, 
între datele propriu-zise ale prozatoa­
rei și cele ale eroinei sale, oricit ar fi 
de tentant. De bind Flaubert a aruncat 
mănușa cititorilor, odată cu provoca­
toarea afirmație ..Emma c’est moi", ei 
(ca și criticii) n-au mai avuț nici o re­
ticență în identificarea autorului cu 
oricare dintre personajele sale. Vala­
bilă, în definitiv, mai ales în această 
variantă : cu oricare dintre personaje, 
și supusă erorii mai ales in identifica­
rea intr-un singur personaj, această 
îndrăzneală a fost pedepsită adeseori 
prin interpretări forțate, grosolane, sau 
chiar vulgare. Un personaj este mult 
mai mult $i mult mai puțin decit auto­
rul său — el este, eventual, doar o po­
sibilitate a sa, așa cum este o posibili­
tate a cititorului însuși-,

Sașa Ghica descinde din familia Ma­
vros. intră, prin căsătorie, in familia 
Ghica. aparține, prin sensibiiiate, fa­
miliei eroinelor Danei Dumitriu de pi­
ni la Prințul Ghica șt se înrudește, 
prin suferința devotamentului, cu o fa­
milie spirituală reprezentată de Isabel 
Archer— Este, așadar, o făptură pre­
țioasă și ața a ți judecat-o soțul ei cind 
a văzut-o prima dată, firește, ia un bal, 
a evaluat-o și a decis (asemeni lui Os­
mond privind-o pe Isabel Archer) s-o 
achiziționeze. In ambele cazuri a fost 
o afacere reușita pentru „cumpărător;" 
și îndeajuns de dramaucă pentru rafi­
natele capturi. Doamna Alexandrina 
Ghica apare pentru cititorii volumului 
1 din Prințul Ghica abia in capitolul 
IX și. in volumul al doilea, iși va face 
apariția personală tot in capitolul IX. 
Cum nu știm ee semnificație să dăm a- 
cestei cifre — c știm doar că cifra 
nouă era „cifra* Danei Dumitriu ca zi 
de naștere și ca lună de naștere — e 
preferabil să ne oprim o clipă asupra 
primei secvențe care li este dedicată. 
In timp ce la București și la Iași, țara 
fierbe pur și simplu în speranța Unirii, 
iar prințul Ghica fși joacă șansele unei 
experiențe politice prea vaste pentru a 
nu nemulțumi spiritele autohtone, la 
Vathy, în casa părăsită de șeful fami­
liei, Sașa Ghica își oferă, după îndepli­
nirea obligațiilor de mamă ș: stăpîna a 
casei, răgazul de a-și contempla singu­
rătatea. „Masa lungă, pustie — un sin­
gur tacim, o singură lampă arzând— " 
Sașa Ghica își ia singură cina, îți evo­
că umbrele dragi pierite de mult, își 
trece în revistă reușitele ’ cei patru 
copii și cel pe care-1 așteaptă încă. -Pș- 
că măcar ar avea vreun sens singură­
tatea asta", îți spune. O femeie neferi­
cită ? Se pare că da. „Dacă Ion ar des­
chide acum ușa, ar fi fericită ? lar- 
tă-mă. Doamne, dar naș C fericită 
O femeie sinceră ? Se pare că nu: 
„Cind el își scoate masca, ea și-o pune 
pe-a ei*. Jocul social a fdst mai puter­
nic decit instinctul familial. Cei doi 
soți par să stăpînească mult prea bine 
arta disimulării. O femeie „romanti­
că- ? Da, de vreme ce plînge și „se sim­
te atit de tinără în speranțele ei", în 
„mica disperare de « trăi". Si totuși, e 
vorba de o femeie mai degrabă contra­
dictorie, care știe ce vrea, dar nu știe 
cum să vrea sau nu îndrăznește să vrea.

Dorințele acestei femei sint, de fapt, 
dorințele unei doamne : „Doamne. îl 
vreau în slavă ața cum dorețte. și-l 
vreau al meu, așa cum n-ar putea con­
cepe niciodată. Cum să împac aceste 
rugi în fond, portretul acestei doam­
ne a și fost trasat. Nu știm încă prea 
bine cum arată, dar rugile ei ne-o în­
fățișează foarte clar. Cititorul va înțe­
lege că această doamnă plină de mo­
destie este, în fond, și spre nefericirea 
ei, o mare ambițioasă. X rea să-și de­
țină deținătorul. Nicăieri nu se conso­
lidează mai bine orgoliile ca In singu­
rătate ; Sața Ghica își face ucenicia 
singurătății — de fapt, a făcut-o de­
mult — și a ajuns aproape la consacra­
rea ei. Știe care îi este programul : să 
nască mereu, să-și crească progenitu­
rile, să asigure stăpînului casei am­
bianța neeesară planurilor sale, să-i 
slujească vanitățile și să găsească în 
toate aceste îndatoriri mulțumirea hă­
răzită unei femei. Lucrurile ar fi atit 
de simple dacă s-ar petrece ața cum se 
rezumă ele într-o frază sau într-un ca­
pitol... Sașa Ghica este însă — mai pre­
cis decît tot ceea ce se observă pînă a- 
cum — o lucidă emotivă. Nu se va pu­
tea resemna niciodată să-și joace ro­
lul atît de restrîns, va dori, știind că 
merită, ceva mai mult, și va suferi cînd 

va observa că partitura ei, în Ioc să se 
lărgească, se va restrânge. Un capitol 
special, capitolul XIV din primul vo­
lum, va ilustra foarte bine „golul" de 
care suferă eroina. Nevoia de tandrețe, 
de prietenie, de dialog străbate pe ne­
așteptate sufletul Sașei, care tresare la 
apariția unei veverițe în parcul de la 
Vathy. E prima — și ultima oară cînd 
o surprindem pe doamna Ghica (în a- 
cel moment candidată, fără să știe, la 
postul de primă doamnă) încercînd să 
seducă. Fără martori, jSașa își permite 
îndrăzneli și sincerități implorînd ele­
ganta vietate să-i acorde încrederea : 
„Minunate ! Bucuria mea ! Vreau să 
fim prietene, să ne spunem lucruri tai­
nice 1“ Simțim în aceste încercări dis­
perate de a capta afecțiunea animalu­
lui un fel de pariu : „Efortul de a tre­
ce bariera, de a nu rata această întîl- 
nire“. E clar că Sașa își exersează po­
sibilitățile de persuasiune și — ca e- 
roul lui Marin Preda din Marele sin­
guratic care „convinge- o șopîriă să-i 
traverseze palma — din fericire, reu­
șește. „Din două sărituri veverița este 
in palma ei". ..„,Ce grozav, fetițo, că 
sintem amindouă pe lume. E un mira­
col". Sața Ghica este încă unul din 
personajele Danei Dumitriu apte să 
vadă miracolul, să-l aștepte, să „crea­
dă* în eL Această încredere în caracte­
rul miraculos al vieții, proprie autoa­
rei însăți, dă eroinelor sale, întotdeau­
na, acea trăsătură specială care le pre­
dispune la așteptare, la convingerea că 
esențialul încă nu s-a produs, că tre­
buie să apară cindva. Le face, cu alte 
cuvinte, să aparțină mai mult unui vii­
tor prezumptiv decît unui trecut insu­
ficient ți unui prezent nesatisfăcător. 
De aici și caracterul lor dramatic — 
căci întotdeauna presupusul fericit vii­
tor se dovedește mai nesigur decît pre­
zentul, mai dur decît trecutul. Și pen­
tru ca această scenă sâ-și dobîndească 
încă o semnificație, în capitolul urmă­
tor, II urmărim pe Ion Ghica, la Gher­
gani, în parcul casei, unde „o veveriță 
se cațără pe trunchiul unui pin gîrbo- 
vit." Soțul Sașei nu pare să observe ni­
mic. Dar cine e soțul Sașei ? „Bărba­
tul meu, recunoaște eroina — spre a-și 
justifica devotamentul, este un mare 
spectacol, unul la care merită să asiști, 
deși multe replici și gesturi îți sînt to­
tal străine".

E multă mîndrie în aceste cuvinte. 
Sașa îl iubește pe Ghica pentru ceea ce 
reprezintă și pentru ca acest sentiment 
să dureze, necontrariat de vanitățile 
bărbatului, el a devenit printr-o stray 
tagemă demnă de o eroină lucidă și 
romantică în același timp, tainic. Este 
un secret. Intr-o lume agitată politic, 
într-o lume în care și femeile nu dis­
cută decît politică, într-o lume super­
ficială așadar. Sașa își permite și-și 
ascunde, totodată, luxul unui sentiment 
normal. Ce se va întîmpla cu ea ? Pare 
o intrusă în societatea dominată de 
cancanuri, de intrigi, de alianțe și de 
trădări. în acest zgomot care-i încon­
joară liniștea greu obținută și dificil 
de păstrat, Sașa Ghica naște, vine în 
țară după o călătorie îngrozitoare ți 
are surpriza de a nu fi așteptată de ni­
meni. Pentru un bărbat important exis­
tă întotdeauna lucruri mai importante 
decît familia. „Știa că o prețuiește...." 
se consolează Sașa. Dar ce pare să nu 
știe totuși această femeie care știe des­
tule (și e ți geloasă din această prici­
nă) e că atunci cînd un bărbat te pre­
țuiește e un semn că te subapreciază. 
Zadarnic și-a adaptat ea statura Ia sta­
tura lui mică — va trebui să se micșo­
reze încă și mai mult.

La București, ca soție de prim-minis- 
tru, Sața Ghica va fi timorată de ceea 
ce se așteaptă de Ia ea. E prea timidă 
și „nu știe să flateze bărbații printr-un 
interes plin de clocot senzual Nici 
măcar nu se străduiește. Soția primului 
ministru al lui Cuza are orgoliul mo­
destiei sale și are satisfacția ,ca domni­
torul Upirii să-i înțeleagă firea Dia­
logul Sașei cu Al. loan Criza, la bal, la 
dineu, dar și dincolo de vorbele schim­
bate — printr-o coincidență a firilor 
și a sensibilităților lor — constituie 
mica sfidare a soției la adresa unui soț 
atît de „competent" în politică îneît 
nu-1 mai mulțumește nimic. Sașa e cea 
care, între toți cei care se grăbesc să-și 
dezarmeze domnitorul își păstrează bu­
nul simț care, în locul simțului politic, 
o servește mai bine : se teme de aceste 
umori instabile, de aceste nesfîrșite 
combinații ce riscă să iasă prost.

„Pentru mine, spune ea, este 
indiferent secolul în care trăiesc 
portant este ca secolul să nu-și 
măsura. Ea va naște iar, își va 
prinde bărbatul la circiuma Bo* 
dansatoarele italiene — nu e s 
infidelitate ; au mai fost: Catinc: 
thier, văduva Theodory și vor n 
o actriță mititică și cîrnă, o franl 
că, în fine, vînzătoarea Jeanine 
va rămîne ce a fost: „sarea păi 
lui" pentru bărbatul ei, adică „vi 
desfășurare egală, oriunde, cons 
tă, așezată, cumpătată..." și un „i 
neur modest, discret, pe care ai 
l-am inventat și pe care unii... îi 
tesc prea demonstrativ" — pent 
toarea cărții.

Dana dumitriu n-a fo- 
blîndă cu acest persona 
de comod îneît devine in 
cu fiecare pagină despr 

supus atîta vreme cît se simte îi 
ranță. Cîteva descrieri sumare 
prezintă pe Sașa cu aciditate : < 
dă, are nasul ascuțit și gura mi 
energică. Fhrmecul, pe care au 
i-1 scade pe măsură ce cresc infi 
țile soțului, se datorează ochilor 
tri-viorii și mai ales privirii lor i 
contrariate. Dar acești ochi albașt 
rii devin, o dată, o singură datl 
prui. Să fie o scăpare ? Dacă da, 
datorează, probabil, instinctului 
parare, de distanțare, prin care 
Dumitriu a simțit nevoia să se ț 
darizeze de această ființă ce pă 
capabilă să-și ia în stăpînire porți 
sonală de viață, de independență, 
nu cumva, mare cititoare de poezi 
era, Dana Dumitriu nu a avut în 
re versurile lui Șt. Aug. Doinaș 
pofida faptului că-ți schimbă / < 
culorile din ochi") sau Nichita S 
cu („sub ochiul tău verde la am 
cenușiu ca pămîntul la amurg") - 
momentul în care ochii Sașei sîi 
prui este, într-adevăr, la amurg 
ea asistă, obișnuită și distrată, lf 
cum soțul ei își face numărul de 
mație în fața unui amic politic i 
la Ghergani. Cum va rezista Sașs 
ca acestor vremuri agitate ce risc 
tulbure domiciliul și ața destul < 
lanț (Canstantinopol, Smirna, f 
București, Ghergani) ? Cum va i 
acestui bărbat a cărui vanitate s 
așa de ușor măgulită, .atît dc p 
politică, cît ți de senzualitatea a 
vulgară a altor femei ?

Deocamdată, în timp ce soțul Qî 
că numai el) se află în plină vîni 
de slăbiciuni ale domnitorului 1 
Sașa Ghica își păstrează cu în< 
calmul, se preface că nu observ; 
mosfera încordată a Bucurețtiul 
traversează în caleașcă orașul „ni 
de verdeață și flori". Un oraș înc 
triarhal, încă somnoros, cu frun 
adevărate presărate „ici și colo" 
timp ce bărbații ies la „vînzări 
voturi și de ședințe, Sașa Ghica ii 
cumpărături; Va cumpăra partitv 
muzica reprezintă expresia reală" 
terii, după părerea ei — în veder 
nor serate muzicale, cutii de mi 
(prin intermediar) și pălării de 1 
iebrul atelier al lui Fany Tippi. C 
nă cinematografică se desfășoari 
vitrina magazinului unde clie; 
probînd una după alta capodopere 
stofă, mătase, voaluri și pene, au i 
jul să fie admirate din bulevard, 
observe, la rîndul lor, trecătorii. I 
„subtila învălmășeală a senzaț 
produsă de plimbarea propriu 
doamna Ghica trece, cu oarecari 
'meri, dar și cu umor („am în 
doamna Fany, mă vedeți nu așa 
sînt, ci ața cum le-ar sta bine pă 
lor dumneavoastră să fiu, așa cui 
fi trebuit șă am îndrăzneala să fiu1 
registrul cochet ai existenței și-și 
pune gustul sobru, dar fin în ale) 
unui șir întreg de „prăjituri capi 
realizate de artista pălăriilor. Prii 
reastră are surpriza de a-și vedea 
bătui discutînd cu Grigore Sturdz; 
mai are și „senzația bizară de a fi 
ignorată cu bună știință". Cei doi 
aflați fiecare la datoria lui, sînt 
departe ca oricând. Ii desparte nu 
un geam, ci o întreagă treaptă de 
sibilitate. Sașa are, din punctul de 
servație în care s-a situat încă d 
începutul cărții, privilegiul unui șit 
treg de „impresii sîcîitoare". Una 
tre ele, trezită de această „falsă îi 
nire“ izolată de sticlă, este aceea că 
soți nu trăiesc tot timpul în ace 
lume — chiar dacă aparțin aeeh
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să în- 
„Dacă 
fi fost

■îmi. Dar ce înseamnă pentru el doi 
■unea ? 0 frază mai veche a Danei Du- 
■litriu, dintr-un roman anterior, îm- 
Barte lumea în două : „Esențialul pe 
Bămînt e puterea, iar în ceruri, credin- 
Bi“. în timp ce Ion Ghica (deocamdată 
■oier, om politic, diplomat, economist, 
■ar nu scriitor — ci frate de scriitor) 
Botează în chip evident pentru teluri- 
li putere, Sașa Ghica înclină, cu dis- 
Beția sa înnăscută, spre credință și 
■>re artă. Celesta Sa.șa și teluricul Ion 
Ihica sînt, în definitiv, egal de utopici 
lumai că în direcții pe care tempera­
mentele lor le-au făcut să devină con- 
fctre în loc să rămînă complementare, 
■teste două jumătăți de lume care nu 
k rezolvă singure (ce e puterea fără 
Ședință ? ce e credința fără nici o pu- 
Bre ?) sînt sortite și în această carte, ca 
■ iunde, să se ignore. Ion Ghica o con- 
Ideră pe Sașa „sarea pămîntului'1... Ni- 
Biic, dar nimic, niciodată, n-o să-1 facă 
B? acest bărbat, atît de abil încît a 
fetat să mai fie subtil, să simtă 
lipt, Sașa e sarea cerului.
I „Ce-ar fi fost dacă nu ne-am 
■Init niciodată ?“ se întreabă 
■hica. Falsa lor întîlnire o face 
■eprindă un efort de detașare ; 
Iu l-aș fi cunoscut, dacă n-ar 
Bărbatul meu, cum l-aș fi privit acum?4 
întrebări al căror răspuns nu modifică 
licidecum relația, dar a căror apariție 
■ădeazâ în Sașa Ghica o eroină mo- 
lernă. Dana Dumitriu a procedat ast­
fel nu numai cu Sașa — ci cu toate 
lersonajele cărții. Surprinde, în Prin(ul 
Khica, prospețimea tonurilor, a agita- 
lei, aerul actual al conversațiilor, reac- 
■ile moderne ale interlocutorilor, o a- 
lume ținută despre care cititorul ar fi 
fest tentat să creadă că s-au ivit pe 
feme abi a în secolul nostru. în reali- 
fete, scriitoarea a respectat istoria — și 
fctoria (reală) nu reține (de regulă) de- 
lît gesturi, evenimente, fraze, docu- 
feente produse de oameni inteligenți, 
furprinzător de inteligenți. Lectura do­
cumentelor, a scrisorilor și a cronicilor 
be așează în față o evidență pe care 
lititorul e obișnuit s-o ignore : oamenii 
Inteligenți de acum un secol sau două 
brâu la fel de strălucitori (dacă nu mai 
Inuit I) ca aceia de astăzi. Prin urmare, 
bonferind strălucire conversațiilor po­
litice din cartea sa. Dana Dumitriu nu 
tăcea decît să reconstituie și să resti- 
luie paginilor un fragment din sclipi­
toarea risipă de inteligență săvîrșită 
In secolul trecut de înaintașii noștri 
Intru speranțe și erori. Sașa Ghica e, 
așadar, prin reacțiile sale, aproape o 
contemporană — și, în multe privințe, 
apartenența ei la secolul trecut o deza­
vantajează ; dar care secol 1 s-ar fi po­
trivit oare acestei femei al cărei straș- 
pic tiran nu este soțul, nu sînt copiii, 
pu este politica, nu este nici „muzica" 
fi nici chiar credința ? Tiranul acesta 
fatal de care Sașa Ghica, asemeni Isa- 
pelei Archer, nu va putea să scape 
niciodată, este propria ei fire, este pro­
priul ei „program" de viață, este devo­
tamentul care i s-a infiltrat în sînge 
pentru totdeauna și la care nu poate 
renunța fără să renunțe la viața în­
săși. Ar fi putut fi alta ? Soțul ei crede 
că da !: „o auzise rîzînd cu hohote tri­
viale...", o văzuse bind cîteva pahare, 
în circiuma de la Bordei cînd îl sur­
prinsese cu dansatoarea italiană, și ,,a 
fost singura dată cînd în soția lui a 
simțit femeia care ar fi putut fi, dacă 
nu s-ar fi născut cu averea și ambi­
ție lui Mavros în poală". Soțul ei, 
simplifică Ion Ghica, n-are, dealtfel, 
lici timp și nici răbdare să-și analizeze 
îtent femeia. A decis cîndva că este sen- 
imentală și romantică și va rămine la 
părerea lui. Sașa ar fi putut, ca orice fe- 
neie, să fie alta in funcție de bărbatul 
?e care l-ar fi avut. Ghica i-a oferit o

Reprezentanți din județul Sibiu la Marea adunare de la Alba-lulia.

partitură modestă și monotonă : devo­
tamentul îndulcit de oarecare duioșie. 
Nu pare prea darnic acest bărbat și 
nici prea onest: Sașei, aleasă cîndva 
cu grijă, îi retrage dreptul de a-1 ju­
deca ; pe Cuza, îl va recuza. „Cine a 
spus că o femeie trebuie să pună preț 
mai mult pe slăbiciunea bărbatului ei, 
decît pe credința ce i-ar putea-o 
purta?" se întreabă Sașa pe gînduri. Așa 
cum este. Ion Ghica reprezintă pentru 
ea foarte mult : s-a obișnuit de la 
cincisprezece ani cu acest bărbat și nu 
se poate dezobișnui de el. A învățat-o 
să simtă prea multe și mîndria („Stră­
lucitor e soțul meu, fermecător !“), și 
nemulțumirea („cu ce se alesese ? grijă, 
tensiune, suspiciune, absurdul senti­
ment de nesiguranță...") și gelozia („o 
exalație corporală" păstrată 
„intimitatea budoarului"), și 
(„iubești mediocritatea") dar 
presus de toate, singurătatea 
imensitatea albastră și întîmpina cu 

. teamă și bucurie sentimentul violent 
al singurătății").

ALr.A.’ii.i capu 
putea renunța 
confortul condiției sale.

pentru 
revolta 
și, mai 

(..privea

CEASTA captivă de lux nu va 
i niciodată la in- 

__ __ Nu-și
va permite nici adierea unui 

flirt — cu pianistul Rider, cu care se 
va înțelege brusc, aplecați pe aceeași 
partitură de Beethoven —. nu-și va 
permite să ma>; aștepte miracolul și 
nu-și va permite nici să renunțe la eL 
E un făcut ca cele două Sașe ale lite­
raturii noastre (Sașa Comăneșteanu și 
Sașa Ghica) să fie mesagerele devota­
mentului absolut La treizeci și cinci 
de ani Sașa Ghica este abandonată de 
romanul Danei Dumitriu și lăsată să 
plingă în voie, singură, cu fruntea li­
pită de zid după ce a încercat zadar­
nic, să comunice cu cineva. Plinge vio­
lent, dar generos : „Aș vrea ca toți cei 
ce se iubesc să se iubească și mai 
mult". Plînge de frică. Și-a citit con­
damnarea intr-un pasaj muzical oferit 
de Rider : „Da, iubești totul, îți iubești 
și bărbatul și copiii, casa, părinții, lu­
mea căreia îi aparții, le iubești așa 
cum sint ele, iubești natura și sfidă- 
toarea ei indiferență, așa cum este ea 
și totul, totul se întoarce împotriva ta, 
căci adevărul este atît de contradicto­
riu, te amenință, te condamnă la moar­
te. Lent Sigur. O moarte prin obo­
seală. cînd ostenești să iubești, mori...". 
Plînge cu speranță, rugîndu-se : „Poate 
este important să nu uit. Poate este 
important cu ce amintiri venim dincolo, 
la tine ! Poate contează."

Dana Dumitriu se desparte cu vio­
lență de eroina sa, în chiar acest punct 
dramatic. „Oare e bine să ne despăr­
țim astfel de ea ?" se intreabă — re­
toric — autoarea. Căci despărțirea s-a 
produs deja. Sașa Ghica a fost abando­
nată din pricina suferinței pe care o 
încearcă, din cauza fricii pentru fami­
lia ei. Este o eroină incomodă, prea 
fragilă și prea constantă, prea onestă 
pentru o epocă ce supralicita orgoliile. 
Asemeni celorlalte eroine ale Danei Du­
mitriu, Sașa Ghica cedează partida. 
Este portretul unei doamne care știe să 
piardă — și care ciștigă numai în a- 
cest mod păgubos pentru ea. Iar noi, 
cititorii, sîntem siliți — ușor — „să ne 
îndepărtăm cu’ seninătate" de această 
doamnă pe care o abandonăm și care 
ne abandonează, refugiindu-se 
orbitoare singurătate, lăsîndu-ne im­
presia că miracolul îndelung așteptat 
de ea s-a săvîrșit: zgomotul epocii fil­
trat prin prezența amortizantă a Sașei 
Ghica se purifică necontenit pentru a 
se transforma într-o amplă frază mu­
zicală — insinuantă precum sonata lui 
Vinteuil...

într-o

Tia Șerbănescu

Jos Băcanu?!
LA ÎNCEPUT nu am înțeles 

ce se striga, apoi, venind 
mai aproape de coloană, 
am distins limpede, dar tot 

nu am crezut că aud bine. Cei din 
preajmă mi-au confirmat: se stri­
ga. într-adevăr, „jos Băcanu !“, asta 
reclamau, la un moment dat, mani- 
festanții F.S.N. (o parte din ei, un 
grup măricel), impetuos revărsați, 
după miting, pe șoseaua Aviatori­
lor.

Ciudată revendicare, mi-am zis, 
tare ciudată ! O întrebare nu-mi da 
pace : cum să fie dat „jos" cineva 
care nu se află „sus". De unde să 
fie coborît, de pe care treaptă, de 
pe care soclu al puterii devreme ce 
nu e suit pe nici unul ? După cît 
știu, d. Petre Mihai Băcanu este 
ziarist și nimic mai mult — dar 
nici mai puțin ! — și la publicația 
unde lucrează e investit cu funcția 
de șef de secție. Să nu mai fie d. 
Băcanu șef de secție, acest obiectiv 
să-1 fi avut în vedere, prin acel 
„jos" clamat cu aprindere, mani- 
festanții de pe șoseaua Aviatorilor ? 
11 voiau simplu redactor, îl voiau 
doar corector ? Sau îl voiau și mai 
jos ? Poate îl voiau jos de tot, adi­
că în beciurile securității din Ra­
hova, acolo unde oricum mai fusese 
și de unde — ce gafă ! — l-a scos 
Revoluția în ziua de 22 decembrie 
1989.

Dar poate merg totuși prea de­
parte cu presupunerile mele privi­
toare la sensul acelui „jos !“. Poate 
că oamenii de bine care lansaseră 
lozinca in eter, in frumoasa după-

Din arhiva AL. T. STAMATIAD

0 scrisoare 
de la CD. Fortunescu

PROFESORUL craiovean Const. D. 
Fortunescu (1874—1965) este cu­
noscut in istoria culturii româ­
nești ca animator al vieții cultu­

ral literare din orașul banilor.
Distins om de litere, autor de manuale 

școlare, fondator al prestigioasei reviste 
„Arhivele Olteniei" (1922—1943), „Officier 
d’Academie" (brevet decernat de Minis­
terul Instrucțiunii din Franța in 1926), di­
rector onorific al Arhivelor Statului din 
Craiova (de la înființare, 1931, pină în 
1933), secretar general al Ministerului In­
strucțiunii Publice (sub ministeriatul lui 
N. Iorga — 1931). vicepreședinte al Uni­
unii scriitorilor olteni (1937). președinte 
al Cercului franco-român din Craiova 
(1939), președinte al Asociației profesori­
lor din Craiova și vicepreșed-nte al So­
cietății culturale „Prietenii științei" din 
Craiova, C.D. Fortunescu a colaborat la : 
„Curierul Olteniei", „înainte", „Năzuința", 
„Oltenia", „Opiniunea literară", „Ramuri", 
„Revista școlară" (1891), „Școala secun­
dară" ș a. A publicat, in colaborare. Două 
neamuri oltene : Crețeștii și Brădeștii 
(1944) și a elaborat o Istorie a tiparului 
Țărilor Române (în manuscris la Biblio­
teca Academiei Române), o Bibliografie 
exhaustivă a „Arhivelor Olteniei" (în ma­
nuscris la Biblioteca Centrală de Stat) 
etc.

După cel de al doilea război mondial, 
omul de cultură Const. D. Fortunescu a 
fost marginalizat ca atiți intelectuali ro­
mâni de vază. Singurele oaze in atmos­
fera proletcultistă instaurată pe atunci 
erau intilnirile cu alți intelectuali locali 
cu care puteai întreține o conversație cît 
de cit elevată, care să-ți aducă aminte de 
trecutele timpuri. Printre cei cu care 
C.D. Fortunescu mai putea schimba 
o vorbă, fără a se teme de urmări, era și 
epigramistul craiovean I.C. Popescu-Poly- 
clet (1883—1962). magistrat, membru al 
Uniunii Scriitorilor (din 1946), traducător 
din Maupassant ș.a„ colaborator la: „Con­
vorbiri critice", „Condeiul", „Carmen". 
„Gorjanul", „Jurnalul", „Luceafărul", 
„Noua revistă română", „Presa Olteniei", 
„Ramuri". „România Jună", „Revista mo­
dernă", „Revista idealistă", „Românul li­
terar", „Sămână torul", „Secolul XX", „Si­
tuația", „Viitorul" etc., autor al mai mul­
tor volume de versuri (Viorele — 1904, 
Zări albastre — 1913, Amurg de toamnă 
— 1925) și de enigrame (La vale — 1913. 
Epigrame — 1932 și 1934 ș.a.) și al unei 
monografii : Cincinat Pavelescu (Omul și 
opera) — 1935.

Cu C. Polyclet discută în vara lui 1954 
despre Al. T. Stamatiad și despre poezia 
acestuia (vezi Mihai Apostol, Alexandru 
T. Stamatiad — contribuții documentare. 
Anuarul Muzeului de Istorie și Arheolo­
gie — studii și cercetări III, Ploiești, 1986, 
p. 325), prilej ca după aceea să-i și scrie 
poetului „trîmbițelor de aur" și al „măr­
găritarelor negre". Această scrisoare re­

amiază de toamnă tîrzie, nu do­
reau chiar trimiterea (retrimiterea) 
dlui Băcanu la închisoare, poate că 
voiau numai să i se ia condeiul 
destabilizator. Cerință mai rezona­
bilă. nu-i așa ? La rigoare, putem 
să o acceptăm. Omul irită prea 
multă lume cu dezvăluirile lui, 
încurcă, zăpăcește, destabilizează. 
Cum să nu se strige: „jos" ! Nu. 
nu neapărat la pușcărie (deși...) dar 
să i se smulgă condeiul, sau măcar 
să i se dea peste mînă, ce mare 
lucru !

Mai există însă în lumea noastră 
și spirite învechite, printre care, 
vai. mă prenumăr, fixate la încre­
dințarea că un adversar se cuvine 
să fie combătut cu aceleași arme 
și în același teren în care el se ma­
nifestă. O opinie scrisă a cuiva, cre­
dem noi, acești ruginiți, dacă o soco­
tim falsă, neîntemeiată, inoportună 
sau cum o fi, o astfel de opinie este 
firesc să o respingem tot cu unelte­
le scrisului, și nu oricum ci venind 
cu argumentele noastre, cu probele 
noastre, cu documentele noastre, 
apte să le răstoarne pe ale celui­
lalt, să le descalifice și să le expe­
dieze'în neant.

Prejudecăți, desigur, îmi dau 
seama, de care însă, mărturisesc, 
nu mă pot debarasa. De aici proba­
bil și descumpănirea în care m-a 
aruncat acel „jos Băcanu !“ al ma- 
nifestanților de pe șoseaua Aviato­
rilor. Ciudată, cu totul stranie do­
leanță, a cărei scandare ritmată încă 
îmi stăruie în auz.

G. Dimisianu

dactată de C.D. Fortunescu la vîrsta de 
80 de ani, pe care o redăm în continuare, 
am vrut s-o publicăm alături de alte do­
cumente inedite anexate „contribuțiilor" 
amintite. Fostul C.C.E.S., de tristă amin­
tire, nu a fost de acord. Aprecierea lui 
C.D. Fortunescu față de regimul comu­
nist, instaurat cu „ajutori4 sovietic, a fost 
cauza. Originalul scrisorii se păstrează de 
către Muzeul de Istorie și Arheologie 
Prahova, în Fondul Al. T. Stamatiad, sub 
numărul de inventar 2299/4. Documentul 
nefiind datat de expeditor, ne folosim de 
ștampila poștei : „Craiova, 6 iul(ie) (19)54".

Mihai Apostol

STIMATE DOMNVLE STAMATIAD.

Ca să nu te miri prea mult că-fi scriu, 
după aproape zece ani de cind nu ne-am 
văzut (ultima dată — dumneata o vei fi 
uitat — ne-am intilnit in subsolul depo­
zitului de cărți editate de Casa Școale- 
lor) este că am vorbit de dumneata alaltă­
ieri cu Popescu-Polyclet, care mi-a și 
dat adresa la care iți scriu. Eu ti citi­
sem versuri din „Pe drumul Damascului" 
— pe care volum il socotesc cel mai de 
preț din lucrările ce ai publicat — fiind 
in ele pură spiritualitate, iar nu mește­
șugite poetică. De la Polyclet am aflat de 
știrea dumitale și m-am bucurat că te-a 
ținut Dumnezeu in viață, in ciuda impre- 
jurările vrăjmașe in care trăim.

Bietul Polyclet luptă cu mizeria și — 
ce e mai rău este că e cu totul demorali­
zat, intr-o stare de deprimare nervoasă 
inaintată, neputindu-și stăpini plinsuL 
Eu am căutat să-l mai îmbărbătez și 
l-am încurajat să vini mai des la mine, 
ca să-l mai injectez cu încurajări și spe­
ranțe. In acest sens, dacă dumneata ii 
ești prieten — cum mi-a spus dinsul — 
i-ai face o adevărată binefacere adresin- 
du-i citeva rinduri de îmbărbătare.

Eu nu am mai fost în București de 
aproape zece ani. Am acolo atiția amici 
și oameni pe cari ii iubesc, și nu le mai 
știu de știre celor mai mulți. Iar celor 
din generația noastră li s-au rărit tare 
rin du rile.

Eu fiind optimist, ca unul ce am ab­
solută credință in Dumnezeu, sint con­
vins că ne aflăm in ajunul unor mari și 
fericite prefaceri pentru iubita noastră 
Românie. Iar (cu) aceste sentimente și 
cu această credință am putut și eu 
ajunge in acest al 80-lea an al vieții mele.

In altă ordine de idei, te rog a-mi spu­
ne dumneata — ca fiind in domeniul du­
mitale de preocupări — dacă știi de cine 
sunt versurile pe care ți le alătur in co­
pie. O doamnă mi le-a arătat, tăiate din- 
tr-o gazetă or(i) revistă — care de sigur 
nu pot fi de acum — intrebindu-mă dacă 
le-am citit și de cine sunt scrise. Eu nu 
le-am mai citit, cu siguranță. Nu cumva 
le știi dumneata ? In niciun caz ele nu 
pot fi de inspirație actuală !

Dorindu-ți de la Dumnezeu sănătate, te 
rog să primești, iubite Domnule Stama­
tiad, cordiale salutări, cu alesele mele 
sentimente de prețuire.

C.D. FORTUNESCU 
Craiova
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Gheața așteptării
Iți aud vocea 
ca o inserare de argint 
strig-ndumâ

telefonul tace 
de Ic o vreme

în mine se ascunde o 
tainică teamă 
îmi tremură mina si cuvintele 
pe receptorul umed 
de gheața așteptării

din vecini 
aud prin zid furnicile roșu

Reflecție
Un obraz 
un cuțit 
două tăișuri 
pe fața luminii

un ochi 
un cuțit 
o muchie 
două tăieturi 
pe văzul fintinii

o lamă 
infiptă-n obraz 
o țeapă 
cit singeră ziua

Pe obrazul meu
Azi mi-a intrat pe fereastră 
o carte in formă de pasare 
plutea pe o floare de moc 
singe rind

s-a așezat pe hirtia maculată de gind 
ca un om sfirșit

azi mi-a intrat prin fereastră
o carte in formă de pasăre

pene plesnite de alice 
poemele curg 
singerind

s-au așezat pe hirtia maculotâ de seară 
pe obrazul meu 
singerind

Pe Cimpio Turzii, in 1919

Semn de carte
Toamna iși agață spinii 
pe trupul meu ieșit din vară

fintinc se adincește in chipul tău 
sporește izvorul 
cu marginile obosite de insetatele guri

iși atirnă in crengi păpușile 
la uscat 
mai palida toamna ca niciodată 
odoarme cu soldații desculți 
pe marmura din parcul public * 

tirzie irrtUnire intre două oglinzi 
mina mea - 
semn de carte 

presată de istorie

Asfalt oriental
Viet tinere icoane de îngeri 
mai respiră din asfalt singefe scurs prin 
pinzo de seară de ai: tea ori intr-un an 
Piața Universității tremurătoare 
pădure de p-'opi si mina neagră 
pindind după ușile închise 
colinda unor ingeri cu refrenul 
in tăcerea noastră refugiat

pe o poartă moginoro și-ou scris 
visul mnegr t deo nună neagră 
și îngropat in oerui caid of iernii 
ori in seceta unei peșteri 
Io mijloc de iunie

numoi spinii cresc nedeslușit prin mătasea 
zilei 

pe nuinile copiilor singeră 
singeră in tâfpie desculțe in Piața 

Victoriei

spinii core-și ascund obrazul pe Dealul 
Mitropoliei 

in cirpe orientale fără culoare

Prin umbra serii
Prin umbro lent 
cuvinte fără chip 
mucegoiesc in plutire ușoară 
pină rămin păianjeni C ol oro ti 
odunmd in coltul drumului 
mutila oboseală

prin cerul ocesto mort zboară cuvinte 
fără gind
prin aerul ocesto coboară 
fără să respire 
palide coofetvi
prin spărtura ferestrei să mă caute

Am să rămîn
Umbra sunetului 
premerge veșmîntul literei 
semnul in urmă 
vestitor de cuvinte 
ca un profet plantează ferestre pe drum 
să vină oameni ;
sapă fintini in rădăcina plopilor 
să cuprindă adevărul

aici am să rămin
unde zăpezile iși așeazâ filigranul 
unde puritatea nu ingheață pe oglinda 

albă 
se strecoară în riduri de argint 
umblind insistent cu viața

cind umbra sunetului 
duce de mină arhanghelul rătăcitor

1986

Desemn pe rouă
Cind in nemarginea dorului 
de tine mă sprijin 
și-n clarul ochilor tăi 
eu desenez un cimp înflorit 
scriu din flori de cimp un vers 
in acest peisaj care-ți ține locul și cintă 
pină-mi astimpără patima de tine 

limpezindu-mă

cind intrece orice măsură 
dorul te descrie pe apa riului dor 
lunec in căutarea ta 
pe unde visul nicicind nu încearcă

desemn pe rouă 
dorul de tine imi aprinde locul 

ce-i dincolo de umbro noastră 
mai seamănă a riu
ce-i dincoace
in noi
numoi cu profiri din vint mai are intilnire 

pe sub cerul ocesto încă demult 
frigul locuiește in păsări 

păsările sunt înlocuite de pete

1987

Constanța |
Rafturi de manuscrise I
pe mozaic înroșit de-otiteo curmate viei 

vitrine in care marinari I
iși expun sărăcia din miini I
hamali jucînd cărți I
de noroc I
cu mereu tinere îndoliate femei I
seara ele vin îmbrăcate in negru I
natură vie I
să se risipească in întuneric 1

marea Ie sprijină parcă 1
stilpi negri I

exotici arbori fără coroană 1
ele sprijină portul I
ce simple manuscrise |
lunecă pe aceste mozoicuri spă'ote de vini 

1981

Copacul din geam
Vint blind mingiie transparența sticlei J 
rece biciuie aburita fereastră 1
martorul respirației mele copacul I
numai el imi vorbește I
cu luna exilată in beznă I

măreț învăluie grădina in april 1
așternut pină-n vară umbrele lui I
iși spală obrazul cind plouă și imensa-i ] 

umbrelă 
vibrează pină-n rădăcini și ritmic I
hrănește iarba cu umede oglinzi I

vrăbii cintezoi chiar cenușii porumbei 
se ascund în rămurișul lui și cintă 
copacul cind zorii-l imbracă-n argint - 

parcă-mi cere cuvintele care-mi zac în 
gitlei 

bolnave de durere 
tăinuite cuvinte ca niște orme de foc 
cu viața lor aminată de pe o zi pe alta

cu zilele părinților mei o crescut arborosul 
din geom| 

păstrează urmele somnul a cinci general 
ori cinci 

ostăzi arbitrii fără identitate ii hotărăsc 
. sfirțitul 

intră in grădină buldozore fără de lege 
și mi demolează mărturia umbrele din

geam 
copilăria cu numele familiei

fi-vo miine viscol și-mi va sparge ferestrele 
pustie casa viselor mele călărind in pustiu 
pe umerii arbitrilor fără identitate

V
Flacăra

Numai cu rouă hrănindu se 
vorbește cu Dumnezeu 
copacul cel tînăr 
zborul lui prin ochii riului 
se face flacără 
și invâluie turla care luminează 
fereastra către adine

riul se revarsă prin grai
se subțiază in clape metalice 
pină-i altar 
copacului tinăr

umbra lui cutreieră singură 
vorbește cu Dumnezeu

Arbore de piatră
li macină ploaia graiu-n rădăcină 
fără saț ochi de nisip lucesc prin crăpături

cocoșii-n jur au pliscul prins in umbre 
aripele ascunse-n vină

pietre prețioase în tăinuitul fruct 
adorm in cuiburi 
mucegăite ceruri se risipesc 
peste sâmința floare

instrăinat de vint Doamne cum arde 
aproope-n cer 
cu ochii-nvinși de lespezi



INEDIT

Alain Guillermou despre

CtND am publicat în 1977 in 
românește teza de doctorat 
la Sorbona a prof. Alain 
Guillermou, șeful Secției de 

română a Universității din Paris, 
1 Geneza interioară a Poeziilor lui 
| Eminescu, "susținută și tipărită in 

I 1963, am convenit cu Editura Juni- 
s mea că textul integral al cărții va 
1 fi respectat așa cum l-am tradus 
; (împreună cu Gabriel Pârvan-Pi- 
' tești), fără nici o cenzură, condiție 

[ sine qua non a autorului francez, 
un vechi prieten al țării, culturii și 
limbii române. Insă in ultimul mo­
ment, din dispoziții superioare, ca­
pitolul consacrat in teză Doinei, ce­
lebrul testament politic și poetic al 

^lui Eminescu din iunie 18S3, a fost 
eliminat. Cind prof. Alain Guiller­
mou a sosit la mine, în miez de 
noapte (6 oct. 1977), pentru a parti­
cipa la Iași la lansarea cărții sale, 
carte apărută in Colecția reputată 
„Eminesciana" (sub îngrijirea com­
petentă a lui Mihai Drăgan), și a 
constatat eliminarea capitolului res­
pectiv, s-a supărat foarte tare („cum

ISTORIA poeziei Doina e legată 
de episoadele patetice care au 
marcat deopotrivă viața perso- 
I nală a lui Eminescu și pe cea

o României. Mai mult, geneza Doinei 
[se inserează între două date semnifica­
tive : prima, 1878, e aceea a Tratatu­
lui de la Berlin, prin care România 
[cîștiga independența, dar trebuia să 
cedeze puternicului aliat Rusia partea 
[cea m;ii mare a unei provincii situate 
[în nord-estul țării, între Prut și Nistru, 
Basarabia. A doua dată : 5/17 iunie 

[1883 e aceea a organizării serbării de 
[la Iași pentru inaugurarea, în prezența 
suveranilor, a statuii lui Ștefan cel 
Mare, opera sculptorului francez Fre- 
miet. Eminescu trebuia să citească a- 
colo Doina. Dar el nici nu a asistat la 
ceremonie, s-a refugiat într-un birt, 
dînd o explicație bizară acestui com­
portament straniu : i-a fost teamă de 
a nu avea în public o ieșire nepotrivită. 
Totuși el citi Doina la o ședință solem­
nă a Junimii în Iași și fu aplaudat cu 
entuziasm. Dar puțin timp după aceea, 
întors la București, el dădu semne gra­
ve de alienație mintală, încît se poate 
spune că ceremonia de la Iași indică 
sfîrșitul vieții lucide a acestui om de 33 
.de ani, condamnat la o lentă agonie spi­
rituală.

Prima ciornă a Doinei, care datează 
după Perpessicius, din 1878, e contem­
porană cu anexarea Basarabiei de ruși, 
iar ultima, care figurează în manuscri­
sul 2262, 209—210, e foarte probabil o 
copie făcută în 1883, special pentru o 
lectură publică. între aceste două date 
limită, poezia a cunoscut un număr a- 
numit de modificări, dar important de 
notat e faptul că de la început cele 
Tlouă elemente esențiale ale teme: : fu­
ria contra invadatorilor și chemarea lui 
Ștefan cel Mare apar strîns împle:.te 

vă permiteți să cenzurați un autor 
francez, prieten al vostru, care este 
un om liber și răspunde de cele scri­
se de el; nu am spus decît adevă­
rul istoric și literar"), incit abia Am­
basada francezi l-a înduplecat. să 
riu plece acasă. ci să fie la Iași, un­
de apoi a vorbit in română la 
lansarea cărții sale, fiind foarte a- 
plaudat.

Deci capitolul care urmează este 
în români inedit, absent din volu­
mul tipărit de noi in 1977, o carte 
de referință asupra creativității e- 
minesciene. Acum abia cititorul in­
teresat îl va putea reintegra in Ge­
neza interioară a Poeziilor lui Emi­
nescu, acolo unde îi este locul, ime­
diat după capitolul consacrat Lu­
ceafărului, p. 391, înaintea lui S-a 
dus amorul. Sper că voi putea re­
tipări cartea, demult epuizată, a lui 
Guillermou, indispensabilă cunoaș­
terii lui Eminescu. carte din care 
nu va mai lipsi capitalul consacrat 
Doinei.

Gh. Bulgar

între ele, încît putem considera ceva 
cu totul remarcabil faptul că Eminescu, 
invitat să citească o poezie la Iași în 
1883, cînd se inaugura o statuie a lui 
Ștefan cel Mare, a găsit printre notele 
sale șapte sau opt redactări ale acelu­
iași text, început cu cinci ani mai îna­
inte, consacrat de pe atunci, în partea 
lui finală, evocării prințului moldo­
vean, înmormîntat la Putna.

Observăm în acest prim manuscris 
2276,28—30 că Eminescu folosește în 
general un procedeu cvasisistematic, 
ce constă în plasarea la capătul versu­
lui a unui nume, luat din geografia ro­
mânească, dîndu-i acestui nume în 
versul următor o rimă mai mult sau 
mai puțin bogată. Astfel, în vv 1—2 
găsim Tissă rimînd cu plînge-mi-să, în 
vv. 11—12 : Cornu Luncii cu pruncii 
și în vv. 30 și 31 Abrud cu aud. Alt pro­
cedeu : denunțarea, citind numele lor 
cu insistență ostilă, a invadatorilor :

Din Hotin și pîn’ la mare 
Stăpînesc urdii tatare 
Și tatare și calmuce.

în versiunea definitivă nu va mai fi 
vorba decît de dușmani în general, fi­
ind semnalat unul singur: muscalii. 
De notat, de asemenea, in această pri­
mă ciornă că invocarea lui Ștefan cel 
Mare e nuanțată cu un fel de naivitate, 
ironie, cicăleală țărănească, în acord, 
în general, cu factura de tip popular 
imprimată de Eminescu bucății sale. 
Astfel, poetul cere lui Ștefan cel Mare 
să-și părăsească, fără teamă, mormîn- 
tul de la Putna :

Locul gropilor
Dâ-l pe seama popilor, 
Clopotele să le tragă 
Și să cinte ziua-ntreagă.

DOINA lui
Ironie și naivitate în această apo­

strofă :

Ștefane, măria ta, 
Nu tăcea ca peștele.

Această formulă, prea apăsată, dis­
pare în a doua ciornă, ms. 2276, 43—44 
—42 v, aproape contemporană cu pre­
cedenta, dar amplificată. Ea are 57 de 
versuri, în loc de 33. O nouă dezvoltare 
anunțată de v. 10 din ultima ciornă :

Săracă țară săracă

Poetul arată ce nenorociri s-au abă­
tut asupra pămînturilor românești, pu- 
nînd, în parte, pe seama drumului de 
fier avalanșa de străini :

De la Turnu-n Dorohoi 
Curg străinii în puhoi 
Și cum vin cu drum de fier 
Toate cintecele pier.

Chemarea lui Ștefan cel Mare se îm­
bogățește. Prințul va suna de trei ori 
din com pentru a aduna mai întîi Mol­
dova toată, apoi pentru a chema pă­
durea în ajutor și, în fine, pentru a 
nimici pe dușman. Cît despre călugării 
de la Putna, popii, Eminescu îi tratea­
ză cu vorbe de duh : Ștefan să-i lase 
cu metaniile lor, cu rugile lor... Apare 
acum personajul arhimandritului :

Las' arhimandritului 
Toată grija schitului, 

care nu poate trezi nici chiar un surîs 
de ironie. Mai mult, ocupațiile pioase 
ale popilor capătă un sens, orientîndu- 
se către o certă utilitate :

Să-ți ajute Dumnezeu 
Ca să mîntui neamul tău.

Mai tîrziu, în loc de : „Să-ți ajute Dum­
nezeu ‘\_vom citi :

Doar s-a-ndura Dumnezeu 
Ca să-ți mîntui neamul tău !, 

notă atenuată, dar în care se afirmă 
aceeași grijă de a colora grav un de­
taliu simplu, pitoresc la origine.

Versiunea următoare. " 2276, 117
(—116v) —118, 44—43 v, apare ca o re­
tractare față de precedenta, în privin­
ța invocării lui Ștefan cel Mare. Dom­
nitorul nici nu e numit. în schimb, se 
insistă asupra nefericirii poporului ro­
mân, mai ales prin folosirea repetată 
a adjectivului sărac, care apare rimînd 
pentru prima dată în forma articulată 
săracul — și într-un fel foarte amplu — 
cu racul. în realitate, această versiune 
abundă în jocuri de cuvinte de acest 
fel. Eminescu se amuză, am zice, să 
găsească pentru numele geografice ro­
mânești rime curioase ca : Vatra Dor- 
nii și cornii, Criș și luminiș, Dorohoi și 
puhoi, Arad și vad.

Începînd'cu manuscrisul 2262. 211v— 
211, care datează din 1880 aproximativ, 
poezia se organizează mai strîns și-1 
vedem pe Eminescu pregătind prin două 
intervale de alb o distribuire echilibra­
tă a temelor alese : invazia străină, 
mizeria românilor, chemarea lui Ștefan

Eminescu
cel Mare. Acest efort se afirmă în ver­
siunea următoare : manuscrisul 2260, 
192—179—180—203, din 1881—1882, unde 
apar încă trei strofe de lungime inega­
lă, care încep toate cu invocarea lui 
Ștefan cel Mare. Dar prima și a doua 
temă sînt tratate în același ansambfu 
strofic, iar al treilea grup de versuri 
nu e decît reluarea amplificată- a •im­
precațiilor conținute deja în versiunea 
2276, 117—118, în versurile 42—44. Din- 
tr-o dată invocarea patetică a Domni­
torului Ștefan își pierde vigoarea. Ea 
nu mai are puterea de rezonanță pe 
care i-o dădea poziția finală, iar bu­
cata se termină cu reluarea versului

Săracă țară săracă

care pare un artificiu.
Versiunea 2262, 209—210, ultima în 

manuscrisele păstrate, e foarte aproape,
— cu excepția unor detalii de grafie,
— de versiunea definitivă. După Per­
pessicius, e vorba probabil, cum am 
spus, de o copie făcută pentru o lectură 
publică : scrisul, calitatea hîrtiei, ab­
sența punctuației pledează, se pare, în 
acest sens. Oricum ar fi, textul însuși 
e într-adevăr marcat, în raport cu pre­
cedentele, printr-un efort evident că­
tre mai multă sobrietate și discreție. 
De exemplu, — în loc de versurile :

Iară grija gropilor 
Dă-o-n sama popilor,

care apar aproximativ în această formă 
încă de la începutul variantei întîi și 
care trădează o nuanță, dacă nu de 
lipsă de respect, cel puțin de dezinvol­
tură, citim acum :
Lasă grija sfinților 
In sama părinților.
Aceste cuvinte, care colorează grav a- 
luzia la clopotele trase zi și noapte de 
călugări pentru a căpăta ajutorul lui 
Dumnezeu, sînt din nou în rimă. S-ar 
spune că Eminescu le-a inserat, dacă 
nu expres, cel puțin influențat de a- 
nunțul că o ceremonie în cinstea lui 
Ștefan cel Mare avea să se desfășoare 
curînd în capitala Moldovei.

într-adevăr, această ceremonie fuse­
se întîi fixată pentru Crăciunul anului 
1882. Eminescu, care în tinerețe organi­
zase — cu cît entuziasm ! — Sărbătoa­
rea de la Putna, nu putea rămîne indi­
ferent față de știrea că amintirea Dom­
nitorului va fi curînd glorificată în 
orașul în care gîndise atîtea proiecte 
lirice sau dramatice întru gloria lui 
Ștefan cel Mare. Manuscrisele colatera­
le, pe Care Perpessicius le publică în 
anexă (vol. III, p. 21—23), aduc o pro­
bă elocventă despre această intenție, 
despre această preocupare a lui Emi­
nescu. Vom reține, la fel de semnifi­
cativ, efortul său pentru a definitiva, 
eliminînd notele prea anecdotice, alu­
ziile prea violente și populare, dacă nu 
triviale, un text încercat în cinci ani, 
pradă stupefacției și revoltei cauzate 
de anexarea de către muscali a unui 
pămînt pe care Ștefan cel Mare îl stră­
bătuse, fiind comandant de război, pa­
tru secole mai înainte, de la Hotin pîn’ 
la Mare.

SECURITATE. Banala combinație de 
sunete s-a încărcat lâ noi cu atitea co- 
notații suprapuse, incit conceptul și 
fonetica acestui termen nu vor mai fi 
niciodată, in limba română, î.noc* nte. 
Ca și în cazul lui gulag, Stasi, NKVD 
sau Tonton Macoute, vinovăția i-r> 
mincat substanța, transformîndu-1 in 
ceva cu totul opus „cuvintului* (.a- 
strument neutru ori benefic de comu­
nicare), intr-un „anti-cuvint". Doctri­
nele structuraliste franceze ale anilor 
’70 ar fi putut găsi în el ilustrarea te­
oriei lor privind mecanismul complex 
al producerii de sens.

Incepind cu etimologia. înainte de 
război, cuvîntul românesc mai vechi 
siguranță denumea serviciile secrete 
ale statului, destinate ocrotirii .sigu­
ranței" cetățeanului ; create pentru a- 
părarea nu a siguranței cetățeanului, 
ci a sistemului politic, noile servicii 
secrete s-au numit securitate. Sinoni­
mie doar aparentă : fugind de terme­
nul siguranță, noua securitate a ape­
lat la un neologism înglobant și uni­
versal. în securitatea statului și a re­
gimului se topea complet siguranța 
fiecăruia, se dizolva siguranța indivi­
duală.

Conștiința vinovată este atrasă de 
antonimie ca de un magnet. Așa incit, 
împinsă — fără să-și dea seama — și 
de propria-i titulatură, instituția s-a 
consacrat unui singur scop : crearea 
sentihientului universal, permanent și 

acut de insecuritate. Nimeni nu tre­
buia să mai fie sigur de nimic. Vino­
văția a fost savant inoculată în con­
știința fiecăruia, ca stare de spirit nor­
mală. De la țiganul gunoier, temător 
că altul ii poate lua locul, dacă nu-și 
ține gura, pentru a se bucura de pri­
vilegiul găsirii cine știe cărui obiect 
de oarecare utilitate în pubelă și pînă 
la membrul Comitetului Politic Exe­
cutiv, obsedat de urechea indiscretă și 
savantă a „tovarășei", nimeni nu s-a 
mai simțit la adăpost. începînd cu în­
șiși membrii Securității, bineînțeles. 
Cum cea mai mare parte a timpului 
lor era ocupată de citirea sau redac­
tarea unor delațiuni, scrise, își puteau 
ușor închipui cite hîrtii de acest fel 
circulă pe seama fiecărui membru al 
confreriei, hîrtii redactate de colegi, 
de superiori sau de subordonați. Tur­
nătoria generalizată la nivelul între­
gii țări își avea, în instituția care o 
organizase, laboratorul experimental 
dotat cu tehnică de vîrf.

Nu e nici o mirare că semantica ter­
menului s-a deformat în asemenea 
măsură, incit doar la auzul cuvintului 
care ar fi trebuit să evoce siguranță, 
liniște și ocrotire, orice român normal 
intra in alertă, simțind răcori pe șira 
spinării.

Fonetica însăși a fost antrenată. La 
cel msu înalt nivel, cuvîntul era pro­
nunțat secoritate sau sicoritate. Mult 
stimatul și iubitul,- din înălțimea celor 

ipotetice patru clase primare, poseda 
pudibonderia fermă a mitocanului se­
mianalfabet : nu admitea in ruptul 
capului ca un termen pentru el sacru, 
deoarece denumea cea mai necesară 
instituție,' să cuprindă in corpul lui 
fonetic — fie și subreptice — cuvîntul 
cur. Adică strămoșescul cuius Cice­
ronian. Ar fi fost curată blasfemie ! 
Așa că securitatea a devenit secori­
tate din motive de igienă socială. Jac­
ques Derridă, propunînd a sa „ecri- 
ture de la difference", întîlnea aici 
exemplul providențial, dacă semantici- 
anul francez ar fi fost la curent cu 
limba și cu politica românească.

Despre istoria cuvintului — ce să 
mai spunem ? Realitatea instaurată în 
România de poliția secretă cu nume 
celebru s-a dovedit atît de sesizantă și 
de originală, încît termenul securitate 
a avut drept de export. Cum incredi­
bilul cuprins între granițele țării noas­
tre nu avea nicăieri egal, numele in­
stituției care îl patronase nici nu s-a 
mai tradus. Ar fi fost inutil. La ora 
actuală, securitate circulă cu drept de 
cetate în toate limbile europene ; ime­
diat ce citește la securitate, the secu­
ritate ori die Securitate, cititorul stră­
in e perfect informat.

De aceea, interesantul interviu pe 
care Emanuel Valeriu i l-a luat la 
televiziune profesorului Măgureanu, 
actualului director al Serviciului Ro­
mân de Informații,-și-ar fi avut locul

potrivit mal degrabă la emisiunea 
„Limba noastră-, pe teme de stilistiră

servi ca tlustr 
sulul bazat pe 
subinte’os'■'' •
răspundea ponderat. erUSadn-ae cu 
eleganță precizările taopartuae s sta­
tisticile vulgare. Pe scurt. - dsscaca 
făcut pentru delectarea ctflMadaoului 
ascuns în fiecare dintre n:< N - mi­
răm, prin urmare, că ziarista! a-a fe­
rit să-i pună interlocutoruM sta Mi­
ca Întrebare pertinentă : _C% dmkm 
membrii actualului Servieta Bamda de 
Informații au fost membri ari cola­
boratori ai vechii Securități?*. Băa- 
punsul probabil : „Toțf*. Ar Q taat, 
trebuie să reeimaașacm. a rvpfacă prea 
brutală șl — am aă apM ? — Inde­
centă tntr-oa taăervta SeU doar db> 
subtilități și autatat Asetori BMta*- 
cian din noi a tămaa reamnudtar M 
Emanuel Valeria patataa Banta.

Concluzia au puane B ăee 
natură BacriaBri. AXria ■ 
Securitatea ar- r» * fui mp 
te o amintire, ae vuaa pătau re^U ca 
greu siguraaȘa. ffat aăm pa cea de 
sine.
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&Â&MEXTE CtfTICE de Eugen SIMION

Ne revizuim, ne revizuim...
Ay. CITIT și eu în Amfiteatru 

opiniile colegilor noștri din 
emigrație despre literatura și, în 
genere, despre viața româ­

nească de azi și, în articolul de față, 
aș vrea să spun două-trei vorbe des­
pre ideea de a revizui judecățile cri­
ticii literare. O afirmă, între alții, dl.
S. Damian, critic literar el însuși, sta­
bilit de mulți ani la Heidelberg. ' El 
este de părere că sintezele critice de 
pînă acum trebuie revăzute și, voind 
să dea exemple, îmi face onoarea de 
a cita Scriitori români de azi. Soco­
teala lui este simplă : scriind în con­
dițiile în care au scris, criticii literari 
români n-au putut spune integral ade­
vărul despre literatura română postbe­
lică ; sub presiunea circumstanțelor, ei 
au făcut multe concesii și, în consecin­
ță. acum cînd nu mai au nici o opre­
liște, trebuie, să-și revizuiască judecă­
țile de valoare... Nu mai am la înde- 
mînă textul d-lui S. Damian, dar, dacă 
țin bine minte, el mă îndeamnă în chip 
expres să-mi recitesc cărțile și să în­
drept ceea ce este de îndreptat. Căci, 
sugerează el, am ce îndrepta, comple­
ta, corecta... Cu alte cuvinte, să mă re­
vizuiesc...

De acord, mă revizuiesc, dar unde și 
cum !? I-aș fi fost și mai recunoscător 
dlui S. Damian dacă ar fi fost ceva 
mai precis în observațiile lui și dacă 
nemulțumirea lui față de critica lite­
rară actuală ar căpăta forme mai -con­
crete. Așa, în general, toți sîntem ne­
mulțumiți și toți avem revendicări de 
făcut cînd e vorba de literatură. Ni­
meni nu este, apoi, infailibil cînd e să 
judece o mie de scriitori și să analizeze 
un număr și mai mare de scrieri nefixa­
te sau rău fixate în opinia publică. E 
totdeauna ceva de corectat, nuanțat și, 
cînd recitesc un roman pe care l-am 
citit și comentat cu zece ani in urmă, 
văd hicrui: pe care altă dată nu 
Je-aa> văzut. Este un proces firesc ți, 
Macă ■■ ar 6 tarăriămată atft de 
adbv «cacaiei *oraăă ar treimi si 
Mrsanasnt* arneer ti «prer. e jt «t- 
ȘBMre aaaw* reiexrtri «â de edată 
<* Mdsrwa t îr» i ■ ic. a «âsț»; 
■essua «resan re «— mfc do i. iwiit- 
ce a ap m dnr errtxe ț> a formulat 
tecr-a notație-, estetice a literaturii și 
• revizuim spiritului critic... Asta în­
seamnă a reciti literatura (inclusiv 
critica literaturii) cu altă perspectivă 
istorică și dintr-un unghi estetic mai 

înalt. De aici a apărut legenda că E. 
Lovinescu se revizuiește mereu în 
funcție de interese și de circumstanțe. 
O chestiune estetică dreaptă a fost 
astfel deplasată în plan moral și jude­
cată, se înțelege, cu severitate. Criti­
cul este, în această viziune măruntă 
și cîrtitoare, omul care judecă litera­
tura după cum bate vîntul și se revi­
zuiește ori de cîte Dri are chef s-o 
facă. Prejudecata este atît de mare în- 
cît, după mai bine de 70 de ani, E. Lo- 
vinescu continuă să fie judecat astfel 
și revizuirile lui (operațiuni, în fond, 
dramatice, absolut normale cînd este 
vorba de un spirit critic cu conștiință 
morală) sînt din nou ironizate.»

Dar să mă întorc la ideea dlui S. 
Damian și la îndemnul lui de a-mi re­
vizui capitolele din Scriitori români de 
azi în funcție de exigențele actuale. O 
voi face probabil într-o zi, fără să 
promit că voi urma întocmai indica­
țiile colegului meu de la Heidelberg. 
Nu sînt atît de vanitos încît să cred 
că tot ceea ce am scris este săpat în 
piatră și că nici o literă nu poate fi 
schimbată. Am scris și eu, ca toți cei­
lalți, sub presiunea unei istorii care 
era departe de a fi ireproșabilă, dar 
m-am străduit pe cit mi-a fost cu pu­
tință să spun adevărul despre litera­
tură și să primesc și să justific estetic 
valorile indiferent de unde vin. Ope­
rație, încă o dată, dificilă și. dacă 
n-am reușit pe de-a-ntregul, de vină 
este spiritul meu critic. Nu mă grăbesc 
să pun totul pe seama istoriei, deși, 
cum știe toată lumea, istoria postbeli­
că n-a fost deloc o zeiță nepătată. Ad­
mit că într-un caz sau altul m-am în­
șelat și că judecata mea de valoare 
este exagerat de favorabilă sau mini- 
mâlizantă. Aștept să vină alt critic 
care să-mi doboare cu argumente so­
lide opinia mea despre, să zicem, ope­
ra lui Marin Preda sau Nichita Stă- 
nescu ți să convingă altfel dec?, am 
încerca: eu s-o fac. Dar dacă in loc de 
a da anal-»e doveditoare. rine dL Gh. 
Gf <i (in Cooirrifwi luni
cttvtj» de pro» torul N.co»ae Breton) 
că Marin Preda întruchipează ..un’ feî 
de -oglindă- a d.ctaturu care l-a to­
lerat foarte bine, asigurindu-i o înal­
tă situație și avantaje materiale fără 
pereche", atunci îmi dispare total che­
ful de a dialoga și de a mă revizui... 
Rămîn la „dogmele mele" și la opiniile 
mele. Nu știu dacă de la Heidelberg 

se vede sau nu un fapt îngrijorător 
(dl. S. Damian, oricum, nu-1 semna­
lează, deși se dovedește că știe foarte 
multe lucruri, chiar mai multe decît 
știm noi, cei de aici: el știe, de pildă, 
totul despre evenimentele din 13—15 
iunie, și nu are nici o îndoială asupra 
involuției noastre post-revoluționare !), 
nu știu, ziceam, dacă dl. S. Damian 
observă de acolo de unde se află că 
există actualmente o mare poftă în 
presa noastră de a demola valorile, 
toate valorile postbelice. Totul se con­
testă, de la operă la morala autorului, 
și, prin comparație cu alte stiluri, sti­
lul dlui Gh. Grigurcu, din care am 
citat mai înainte, pare decent, supor­
tabil. Alți comentatori sînt cu mult 
mai inventivi și mai colorați. Intr-o 
publicație care se cheamă Litere, se 
scrie fără echivoc că Nichita Stănescu 
și-a publicat volumele de versuri cu 
ajutorul securității române. Iată o opi­
nie clară despre literatura română și 
despre un poet pe care eu am avut 
naivitatea să-l cred un poet exem­
plar... Alții văd însă mult mai temei­
nic lucrurile și nu au atîtea ezitări 
cînd este să le spună pe față...

Ce-ar mai trebui să revizuiesc eu în 

Cei 22 de delegați aleși de locuitorii comunei Ineu (județul Arad) ta Adunare 
Națională de ta Alba luli

acest caz ? Mi-ar fi mult mai ușor s 
revizuiesc pe alții. Să recitesc, de d 
dă, vechile articole ale dlui S. D 
mian din Gazeta literară și să văd 
de actuale sînt. Sau să citesc ce-l 
scris ieri procurorii. noștri morali 
azi pentru a mă convinge, o dată | 
plus, cît de incoruptibil. este spirJ 
lor și cîtă îndreptățire morală au i 
ne ceară să ne revizuipi... Am totuși 
îndoială în această privință : s-ar d 
tea ca operația să fie anevoioasă I 
spiritul meu să nu fie mulțumit ] 
ceea ce face. Forțele noastre sînt i 
tal limitate și, dacă mă apuc să scd 
monesc în ziarele de altădată pentru 
da peste perlele gîndirii cutărui cd 
frate, cînd mai am eu timp să cita 
literatura română de azi și să sen 
despre ea ? Și dacă nu scriu, mai d 
eu să greșesc ? Și, dacă nu greșesc 
judecățile mele de valoare, se id 
poate supăra pe mine dl. S. Damian 
Mai poate el să-mi dea sfaturi așa 
prețioase privitoare la necesitatea 
a mă revizui ? Cum vedeți, un lanț 
cauzalități din care nu știu cum am 
scap...

Un precursor al ideii de conviețuire pașnică în Transilvania
N ANII care au premers revoluția 
transilvană de la mijlocul aeco- 
hilui *1 XlX-loa. din sinul națiu­
nii săsești s-a desprins un om pu­

țin obișnuit prin ai săi. El a militat ne­
contenit împotriva privilegiilor seculare 
»te exploatatorilor și a pledat călduros 
pentru conviețuire pașnică, pentru armo- 
ate. socială și schimburi .culturale.

Numele lui este Stephan Ludwig Roth.
S-a născut in 1796 la Mediaș. După stră­

lucite studii la Tubingen a poposit, vreme 
mai îndelungată, la Yverton. Elveția, în 
preajma marelui pedagog Pestalozzi. „Das­
călul omenirii" l-a numit învățător pentru 
limba latină. Curind. Veneția si Londra 
l-au oferit cite un post de pastor iar uni­
versitatea din Freiburg l-a dorit titular 
al unei catedre de pedagogie. După 18 
ăuni de ședere în Elveția a refuzat toate 
aceste oferte și, în 1820, a revenit în Tran­
silvania cu intenția de a realiza, pe sea- 
fna alor săi. reformele însușite și pro­
fesate în Germania și Elveția.
■ Rector al gimnaziului săsesc din Me­
dias, Stephan Ludwig Roth s-a impus 
țurind ca propagandist al ideilor politice 
și economice cele mai avansate. Superiorii 
fui au încercat. mai întâi, să-l convingă, 
apoi l-au constrâns să renunțe la rectorat 
și să accepte funcția de pastor evanghe­
lic al comunei Moina. Bravii conducă­
tori al Mediașului credeau, fără îndo­
ială, că tncnedtaCtadu-l bisericii va fi mai 
jpuțin primejdios dect prin școală.
| Ca pastor. Stepton Ludwig Roth a dez­
voltat o activitate cirftu* aii prestigioasă. 
X-a pasionat Istoria și etnaouMa. EI nu 
tste, a precizat Otto Fattrerht. biograful 

ău. o figură oarecare a pcnaraM său. ci 
lin reprezentant erc_ papacai a cărui 

Jrîntreagă activitate are. atft pentru sași, 
Aît și pentru români. înalta sajoare a 
,lmi simbol. Intr-adevăr, ir. r. • . xc. u.t 
•iiărbat din trecutul lor. sa-.i r*« <- 
•jraalizată, cu aitîta strălucire. o i ~
îfrnorală asemănătoare celei a • ~ - '■ -
-ȘLudwig Roth.
•ij în 1842 dieta din Cluj a hotă-? — ?.
•Serrnen de 10 ani. limba nobiliirxi exp!« - 
«tatoare; să, devină, obligatorie. Pastorul 
-țtoth a protestat energic tipărind, Ia Bra- 
V’Y-in același an, broșura incendiară „De.- 
jtep*echenkampî ii Siebenbiirgen" (Lupa

terară —

pentru limbă In Transilvania). Extragem 
din ea următoarele : _Dommi din dieta 
de la Cluj vor f: <Srt ei naștere unei îimbi 
de cancelarie (limbă ofîeialâ. a e ) g 
poate *e tebotl că. le Ost. t - țiBi f a 
văzut lumina zSe-, — dar « dedara • 
limba -hmba țâr», utâ xa taero de care 
alela nu este nevoie căc această »
avem demuiL—Ea nu. este insă, aao eea 
germană, nici cea ungurească; «a este 
cea românească.

Putem noi. națiunile politice, ri ne 
dăm după deget ; putem să gesticulăm 
cit vom pofti, căci lucrul este așa ți nu 
altfel. Căci eu și tu și noi și ei, toți 
avem. în fond, această convingere. Dacă 
este să vorbim de ' o limbă cu circulație 
generală în această țară, apoi, asta este 
credința noastră, ea nu poate fi decît 
limba românească. în zadar struțul gonit 
își ascunde capul in nisip crezînd că, dacă 
el nu vede, la rîndul său mu este văzut. 
Tot așa, socot, eă în zadar anumite lu­
cruri se încearcă să le ascundă în tăcere. 
Ori cît te-ai feri să Ie pomenești, ele 
există. Mai bine să le spunem pe nume 
și să medităm apoi asupra lor, decît să 
nu vorbim și să nu gîndlm.

Vreți să-j puneți pe români la adăpost 
de ispite și mai vreți pe de-asupra să-i 
cîștigati, prin limbă și inimă, pentru sta­
tul austriac, patria noastră a tuturora ? 
Atunci părerea mea este că trebuie să le 
oferiți îndestularea tuturor nevoilor. Res- 
pectați-le demnitatea omenească, cinsti- 
ți-le credința străbună, dați-le putința 
unui trai neatinnător și mijloace de edu­
cație, cu un cuvânt satisfaceți-le intere­
sele. Căci acestea leagă dar acestea și des­
part. Nădejdile ce vor fi împăcate aci, 
nu vor căuta să le găsească în altă parte. 
Guvernul să potolească și setea acestui 
popor, ca el să fie nevoit să se amă- 
- ască mereu cu viitorul.

Românilor le trebuie hrana dreptății șl 
■-.-.-.oarea băutură a unui tratament

- --- Prin fapte bune îi puteți lega de 
u ... de voi. Dați-le de așa fel încît 
—. * - - pierde într-un eventual răz­
bii una ce regreta în cazul unei năvă- 
-r. • .î_r»r. Dati-le tot ce dreptul și echi- 

-i-=. eer. ca să nu mai aibă nimic de 
6«. 5ac ru ăinui se arată. Atunci ro­

mânul nu se va ridica în virful picioare­
lor să vadă dacă satvatorii sânt tocă de­
parte si EK-st va ascut: urechile să audă 
puces Bripeie a- edptâ <s ea. să xa-

a - îaet * aiaaai -wDh* 28MB

Ce aes de kmqs *■&*-
dar. aywiși. ac at-. *****
literatura wap&ft cb MpbbmC. 1b v^bb^ 
legate in piele P cp BactaSe rexafc. ep 
nu va potoli dortoteie. nu va —i. > -
așteptările, nu va sătura aidej*ta ta.

Speranța de a-i ciștiga pe rontaf geta 
maghiarizare este clădită pe nîstp.

Matele care chiorăie de toarne nu le 
saturi cu un buchet de floricele. Cu 
oferta voastră, voi vă bateți joc căci ea 
nu este decît ironie. Ei vă vor ride în 
obraz șl vă vor întoarce spatele. Iar dacă 
după 10 ani, cum este în intenția proiec­
tului, vreți să întrebuințați forța, ea nu 
ar ajuta la nimic. Luați seama la ce fa­
ceți. Nu aruncați, cu criminală îndrăsnea- 
lă, jăratec în paie. Voi semănați vînt și 
veți culege furtună".

Pasagiul acesta din lucrarea lui Ste­
phan Ludwig Roth este unul dintre cele 
mai rare documente, furnizate de străini, 
cu privire la rostul și valoarea noastră 
în cuprinsul Transilvaniei.

De acum, Stephan Ludwig Roth este 
pus sub severă supraveghere. Prima nă- 
pustire a autorităților asupra Iui s-a 
produs, în 1846, în următoarele împreju­
rări. Atunci sașii au înființat „Verein 
fur stebenbiirgische Landescunde" (Aso­
ciația pentru studiul Transilvaniei). A- 
diunarea generală s-a ținut la Sebeș Alba. 
Luiind și el parte la festivități, s-a ri­
dicat curajos și a toastat pentru înceta­
rea exploatării iobagilor, susținînd că 
„nobilii au prea mult, deci trebuie să li 
se mai ia iar iobagilor care nu au nimic, 
trebuie să li se dea".

Ziarul „Erdely Hiradj" din 11 iunie 
1846 l-a acuzat fățiș că a instigat împo­
triva privilegiilor nobilimei și l-a denun­
țat ca „revoluționai- periculos". La rîndul 
ei. cancelaria aulică a Transilvaniei a in­

tervenit puternic pe lingă guvern » 
ca epiacopui esangbelie să cen 
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Comitetul de Pacificațsuoe că -»< ‘ I
lească ordinea in sateie din jurul Cetău 
de Baltă. Cînd trupele austriece au f<w 
infrinte, pastorul Roth a fost sfă . d.] 
Ștefan Moldovan să-1 însoțească in reîuj 
giu în Țara Românească. A refuzat. Asii 
gurat de generalul Bem, comandantul ari 
matei revoluționare maghiare, că nu 1 si 
va întâmpla nimic, s-a retras în parohii] 
sa de la Mojna. A fost însă arestat, in] 
lănțuit și trimis, ca pradă de mare preț] 
la Cluj, unde a fost executat in zorii zi] 
lei de 11 mai 1849.

Revoluția anului 1848 a înscris în ista] 
ria celor trei popoare din cuprinsul Ti a.nl 
silvaniei trei nume a trei martiri ai li] 
bertății : Avram Iancu, Petofi Sandur ș 
Stephan Ludwig Roth. I

Avram lancu s-a sfîrșît demoralizat de 
comportarea „prietenului făța.rnâc“ și ii 
„aliatului perfid" care a fost împăratul 
Francisc Iosif ; Petofi Sândor a avuj 
parte, pe cîmpul de luptă de la Albești, dj 
sfîrșituil pe care si l-a dorit, iar Steohăd 
Ludwig Roth s-a prăbușit exemplificindj 
prin tot ce a făcut și' a scris, că în cuj 
prinsul Transilvaniei singură cale ce ties 
buie urmată de popoarele conlocuitoare 
este aceea a conviețuirii ipășnieo. î

CorneViu Albu



RON IC A LITERARA de Nicolae M ANOLE SCu

Comedia literaturii
A

M ÎNCHEIAT cronica de săp- 
tămîna trecută afirmînd că 
trama epică n-are însemnătate, 
luată în ea însăși, în Levantul

Jartea românească, 1990) lui Mircea 
Brtărescu, dar că poetul construiește 
e temelia ei niște mirifice palate. Ar 
•ebui să ne punem, înainte de a pă- 
•unde în ele, întrebarea de ce o ast- 
■I de epopee este numaidecit comică, 
i, Țiganiada, șl Don Quijote sînt 
trieri esențialmente comice. Nu însă 
Cantos-urile Iul Pound, deși cei din- 

i dintre ele este o reluare a OdiseiL 
rin intertextualitate se produce mai 
iții o recuperare a textului anterior 
Lai mult în materialitatea decit în 
leea lui. De aceea intertextualitatea 
rivilegiază pastișa (pe care vechea 
torie literară o desconsidera) în detri- 
lentuil parodiei și al altor procedee de 
icces înainte. In al doilea rînd, Lnter- 
xtualitatea tinde nu doar să suspende 
■ferentul, cum se petrec lucrurile în 
'ice operă de imaginație, ci să-l sub- 
âtude printr-unul care este însăși tra- 
iția literară anterioară. Așa cum s-a 
xat ea în texte. Pound intuise aceste 
iporturl. Dar el scria intr-un moment 
1 care intoleranța modernă făcea ca 
xtul cultural anterior să fie cu grijă 
îrnuit printr-o sită cu găuri foarte 
ici și care nu lăsa să treacă decit 
>ea ce convenea spiritului nou și do- 
linant. De aici o atitudine întrucîtva
gidă față de trecut, pe care o regă- 
m și la avangardiști dnd recitesc pe 
autreamont și în general în întreaga 
rtiune recuperatoare a modernilor. în 
ipa în care textul anterior nu mai 
»te convocat doar din nevoia de a 
iotiva ideologic textul actual, ci și din 
ură plăcere, atitudinea poeților se 
thimbă. Limbajul, figurile de stil, 
?opii și procedeele înaintașilor lor îi 
electează și-i îndeamnă la o lectură 
greabiilă, lipsită de parti-pris și chiar 
e pragmatismul modernist. Rezultatul 
oii perspective de lectură este exact 
:ela de la Budai Deleanu aflat în fața 
lopeilor antice, renascentiste sau ba- 
»ce de dinainte : o rescriere din 
ighi ludic. Jocul de-a literatura pare 
ai important lui Cărtărescu însuși 
ecît orice altceva. El este un autor 
>nștient de procedeele întrebuințate 
în acest punct postmodern ismul 
>rectează modernismul : este mai
uțin pretențios, își ia bunul său de 
este tot și știe să se bucure fără șo- 
ăire.
Iată un exemplu potrivit pentru a- 

eastă idee. în cîntul al cincilea al Le- 
untului, ajunși la Hosna, pirații se 
mt deodată priviți din nouri de un 
chi „străveziu, căprui, întort“. pe care 
cred al lui Dumnezeu și cad toți în 

enunchi de spaimă.
Ochiul este, de fapt, al Auctorelui, 
re însă știe de principiul lui Heisen- 
■rg și, cum nu vrea să influențeze lu- 
ea pe care o ticluiește, închide ochiul 

la vreme. Această prezență auctorială 
este recurentă în Levant. La sfîrșitul 
fiecărui cînt, de obicei, dar nu numai 
acolo, Auctorele cuvântează în nume 
propriu, comentînd textul. Aceste co­
mentarii sînt absolut savuroase și 
mi-au amintit de acelea din romanele 
lut Paul Georgescu („Dar, efendi na­
rator, / Cam grăbiși cu diegesis și te 
luă gura-nainte“). Ele joacă diferite 
roluri în text. De regulă, anticipează 
acțiunea : „Năzăriri de suflet nobil. 
Manoile, cum te plâng 1 / în poema mea 
bizară ai pornit cu pasul sting. / Mi-e 
să nu îți perzi simțirea dac-ai ști ce se 
urmează, / Dac-ai vede că periplu-ți 
nu-i dedt o anabază, / Dacă ai afla că 
soarta-ți e doar una de pap ir*. Aucto­
rele se distrează pe seama creaturilor 
lui de turtle, cu alte cuvinte, minuin- 
du-le după plac. Astfel de intervenții 
sînt nenumărate și una dintre ele („Ma- 
șiruști, la manivelă ! Derulați un alt 
decor !“) îl face pe Cărtărescu însuși să 
se refere la Fellini și la filmul E U nave 
va unde planul fictiv și acela tehnic 
interferă voit Dar nu e nt*na; o voce 
auctorială care comentează : în cântul 
IX, Auctorele intră pe scenă în carne 
și oase, fiind prezentat personajelor de 
către Manoil, și inscțindu-le pînă la 
capăt in aventură. Cântul final ni-l a- 
rată scrii ndu-și epopeea, intr-un apar­
tament friguros de bloc, și primind vi­
zita inopinată a personajelor, care sună 
pur și simplu la ușă și pe care le tra­
tează cu vin de Jidvei. Acest procedeu 
li era cunoscut lui Cervantes, ca și lui 
Budai Deleanu, maestru în a multiplica 
unghiul de abordare a textului și in­
terpretările. Cartea se naște din carte 
și se pierde în carte. Motivai borgesian 
(alt autor evocat în Levant)- al infini­
tății textului apare explicit în final, 
unde, după ce Auctorele apune adio ci­
titorului, îl vedem pe Manoil scoțând 
din raft o carte pe coperta căreia scrie 
Levantul și citind din ea un pasaj în 

■care se spune că Manoil trage din raft 
o carte pe coperta căreia scrie Levantul 
și așa la nesfârșit.

ACEASTA includere a Auctorelui 
în lumea ficțiunii, care-i oferă 
posibilitatea să o vadă deopo­
trivă din afară și din interior 

(ed zice cu haz : „M-așteptam ca dină­
untru lumea asta să să vadă / Niznai 
găuri, să nu fie decit poleieli. pomadă. I 
Greutate și coloare să nu aivă nicide­
cum, 1 Fiind doar numai cogitare. Doar 
capriț și doar perfum*. dar nu e așa : 
„Totul e real în visu-mi ca si ’.urnea 
d-unde vin. / Ce descriu are ființă și 
respiră pe deplin*) reprezintă prima 
sursă a comicului textual Al doilea 
procedeu, la fel de frecvent este inter­
textualitatea. Ca și O seară la operă 
din Poemele de amor. Levantul conține 
numeroase texte an'erioare. dar dacă 
acolo acestea erau exclusiv erotice (în 
așa fel încât puteam considera că O 

seară este o poezie de dragoste con­
cepută ca'o istorie în versuri a poe­
ziei românești de dragoste), în Levantul 
avem o veritabilă istorie a poeziei 
românești inclusă în trama epopeii. Co­
micul rezultă din virtuozitatea stilis­
tică : de la citat la pastișă și parodie, 
toate procedeele sînt folosite. Se poate 
afirma că principalele episoade (în 
sensul aristotelician) ale epopeii lui 
Cărtărescu nu sînt nici epice, nici des­
criptive, ci lirice, în măsura în care 
poetul face din digresiune și din mo­
mentele paralele un prilej de a rescrie 
întreaga poezie românească anterioară, 
Cind facem cunoștință cu Manoil, pe 
caic, îi citim și Eleghia la mormîntul 
din străbuni, în stil Cîrlova — Asachi. 
La masa oferită de Iaurta, Gheorghi 
știrbul cântă o romanță de stil Alecu 
Văcărescu-Conachi. In scrisoarea lui, 
Iancu Aricescu pune și o fabulă, rela­
tând în pits cum i-a fost cenzurată. 
Acest motiv al cenzurii este repetat în 
varianta lăsată la o parte a celui de al 
unsprezecelea cînt din epopee, pe care 
o găsim într-o anexă. In cîntul IV a- 
vem o aubade și o baladă medievală 
care i-a plăcut enorm lui Ion Bogdan 
Lefter, ca și mie, de altfel, doar că sti­
lul mi s-a părut mai curând acela al lui 
Poe decit ai cerchiștilor sibieni. Asachi 
e încă o dată prezent într-un sonet 
despre mon golf ier. Despre Bolintineanu 
și Byron, am vorbit deja Apogeul inter- 
textualitățiL dacă îl pot numi așa este 
în cântul VII. unde Manoil și ceilalți 
sînt conduși de o nălucă într-o peșteră 
(ritmul dactil :c din Mihnea și baba ia 
o clipă locul trohaicului de 15—16 si­
labe din Scrisorile eminesciene, care e 
în general ritmul epopeii lui Cărtă­
rescu) și acolo o fee nudă îi întinde 
poetului pelerin un glob de cristal. 
„Poate că scrise; Levantul ca să aflu 
globul ista*, comentează Auctorele. 
Privind în cristalul globului, Manoil 
are viziunea fabuloasă a poeziei națio­
nale. sub forma unui șir de ermiti care 
recită versuri în manierele succesive 
ale lui Eminescu, Arghezi, Barbu, Ba- 
covia, Blaga, N chita Stănescu și... Căr­
tărescu. Versurile în știliM ultimului nu 
sînt altele decât cele din debutul epo­
peii. Cunoșteam din alte locuri dexte­
ritatea poetului in a scrie ă la maniere 
de. Ea atinge in Levantul perfecțiunea.

Al treilea procedeu important (și năs­
cător totodată de comic) este stăpînirea 
mai multor registre ale limbii, jocul 
lingviste ca atare. Levantul e redactat 
intr-o limbă inventată. Ea poate părea 
aceea a poeziei pașoptiste (ma; precis, 
a lui Bolintineanu din Conrad), dar 
asta este o iluzie. Cunoscător al cuvin­
telor aflate în uzul poetic acum o sută 
și cincizeci de ani. Cărtărescu nu le 
fetișizează. In fapt, limba Levantului 
are mai multe straturi și poetul sare 
din unul în altul, prorocind în felul a- 
cesta energia atom.că a poemjlu; său. 
Există, pe lingă cuvintele poetice de 

epocă, multe cuvinte recente (neolo­
gisme englezești ca story sau cuvinte 
din vocabularul poeticii moderne, ca 
diegesis) sau unele pur și simplu create 
de Cărtărescu. Nici arhaic, nici neolo­
gistic, Levantul are un parfum munte­
nesc evident, rod al fonologiei zonale. 
Toate invențiile lingvistice, de altfel, 
când sînt savuroase, par la noi munte­
nești, și nu în ultimul rînd din cauza 
licențelor, resimțite ca abateri de la 
norma literară. Stratul popular (și ma- 
halagesc) nu e nici el absent. Nastratin 
Hogea apare în poem ca să recite, ver­
suri în maniera lui Pann iar țiganii 
lui Zotalis pastișează pe Budai-Deleanu. 
Este un fel de pastișă de gradul al doi­
lea.

Ion Bogdar Lefter a atras atenția a- 
supra eminescianisimului profund al a- 
cestei epopei. Trebuie spus că Eminescu 
este cel mai des prezent prin citare di­
rectă de versuri și mai rar prin pastișă. 
Eminesicianismul adevărat este unul de 
viziune asupra universului și repre­
zintă, de nu greșesc, contraponderea 
principală la comic. Probabil că singu­
rele pasaje care nu sînt comice din Le­
vantul sînt acelea unde se percepe nota 
eminesciană. Am să închei cu un exem­
plu, în care eminescianismul de temă 
și de atmosferă are totuși, în final, un 
contrapunct comic :

Manoil dăschise ochii: pînă la bria 
el stă-ntre lotuși 

Intr-un iaz ce unda verde-i 
scinteiază străveziu.

Sori sunt trei in crucea boitei : 
galbin, frez, liliachia, 

întreite deci aruncă umbre
toate ce se vedeu 

Manoil ieși pe malul tăului
cu unda verde— 

Șerpi cu creste de găină
cintă-n lanul de porumb. 

Fauni nalți de nici o palmă
două flaute-au la gură 

Nimfelor cu zeci de țițe să le dea 
șuierătură, 

Iar la rial cu dantură loc de punte 
triumfală 

Tine luna, o felie fragedă
de portocală. 

Toate curg, să schimbă toate
pe măsură ce se-ncheagă J 

Peștele devine soare, soarele devine 
fragă, 

Umbra, iată, să desprinde de pămint 
și prinde singe. 

Iar ce aruncași umbră-n cioburi 
licurind să stringer 

Fiecare ciob crescindu-i aripe
dă libelulL 

Manoil înaintează pîntre moii 
glomeruli 

Ai copacilor ee-ndată ei să schimbă 
în fâmei.

Toate □ îmbie lincezi, da-ntre 
pulpele de stei 

Ele n-au nimic, doar peatra 
lustruită ca de ape :

Cind să-ntorc. pe două fese 
dăschid ele două pleoape.

Se poate scrie Ia nesfîrșit despre 
Levantul, poem excepțional, în toate 
privințele, in același timp distractiv și 
instructiv, poeticește profund, de un 
mare lirism care întinde pe dedesubt 
epicul, și tehnlcește impecabil, colo­
sal repertoriu de figuri literare, poezie 
și istorie a poezie-; românești, literatu­
ră foarte serioasă și comedie a litera­
turii— ■

------------------------------- PREPELEAC DOI---------------------

împărăteasa decide
S-AR PUTEA ca Vitman, luind co­

manda supremă, să fi ciștigat pină la 
urmă confuza bătălie de la Stănilești. 
El întărise frontul principal de luptă 
cu soldați din ultima linie, in locul 
acestora punîndu-i pe moldoveni și 
cazaci. Și așe era socoteala lui (a lui 
Vitmrn), să facă să să rumpă moscalii 
de la un loc, rindurile cele mai groa­
se. șl să de năvală asupra meteredzu- 
lui turcescu și să-l incungiure, iar 
rindurile cele mai supțiri (ariergarda) 
să apere, de ar năvăli asupra carălor 
niscaiva călărime turcească. Breșă, 
încercuire, pungă, inamicii căzind 
prizonieri, — care ar mai fi scăpat. 
Sistemul de luptă al Wehrmachtului 
înccpînd cu septembrie 1939—•

Pesemne că acest general neamț 
avea multă personalitate, fiindcă ța­
rul, după ce-i dăduse comanda, se 
ținea scai de el, „să vadză ce-a face*. 
Și nu ca să-l controleze.'ci ca să mai 
învețe ceva din arta războiului. Acest 
Gigant avea unele slăbiciuni : să as­
culte, să vază, să deprindă de la alții, 
să țle seama de sfaturile celor din 
jur, cind ele se impuneau prin logică 
și bun simt Doamne, de ce ne dădu- 
seși nouă șef pe piticul intratabil și 
atotștiutor !... Ofensiva este dezlăn­
țuită. Tarul merge în frunte. Văzînd 
un locotenent care umbla ferindu-se. 
îl străpunge cu spada. Nu atât din 
cruzime, cit spre a da un exemplu în 
acest moment decisiv al luptei. Cu­
prins de elan, se avîntă înaintea fron­
tului imbărbătindu-și soldații; Strigă 
la ei să fie gata pentru ciocnirea fi­

nală. Țipă și la grenadiri să arunce 
cumbaralele in ieniceri. N-a spus Vit­
man ? Dacă ienicerii dău înapoi, toată 
turcimea va fugi. Si Vitman știe ce 
spune, s-a bătut ceva cu turcii. Ina­
micul dă îndărăt încearcă să reintre 
in redute. Unii și cărau inapoi pușcile 
grele. Panica se întinde, clipa trium­
fului se apropie, urmează asaltul fi­
nal... Cind, ce spusei rindul trecut : 
ghiuleaua vrăjmașă șuieră prin văz­
duh. se apropie făcind aerul să fiarbă 
și-l lovește direct ..pre acel gheneral*, 
adică pe Vitman. ce cade mort la pă- 
mînt Cade și generalul rus Volcov- 
schi. O .Jnicercă* — baionetă — îi 
trece prin „chept* și-i iese „pre suptu 
susioară.* Dar are noroc, nu moare : 
îngrijit, se tămăduiește. Singe însă, 
mult singe vărsat o baie de singe !... 
împăratului i se face rău. Și văzuse 
și vărsase, chiar, cu mina sa. destul 
singe la viața lui. Amețit de milă, se 
îndreaptă șovăind spre cort unde îm­
părăteasa îl udă „cu niște apă*. îl 
mîngîie, îi vorbește și bărbatul îiicet- 
încet își revine. Muscalii însă își pierd 
capul. Renunță la asalt, nu mai ' trag 
și bat în retragere. Turcii, istoviți, nu 
profită de această retragere și înce­
tează și ei focul. Atunci intetvine 
Vizirul. El dă ordin să înceapă ofen­
siva ienicerii, detașamentele de elită. 
Călăreții își jucau caii in frîu a'ștep- 
tînd semnalul pentru năvală. E bună 
călărimea, dar fără ieniceri nu se 
poate. Aceștia, lucru rar pentru faima 
lor de războinici de o disciplină fana­
tică. se împotrivesc ordinului. De­

geaba ii prelucrează zapciii. Ei s-au 
săturat de război. Și-apoi Vizirul e 
clar că vrea să-i piardă. Are ce are 
cu ei. Că nu era mult aemu, de-ar hi 
năvălit moscalii.- nici un ieniceriu nu 
ar fi rămas. Argument puternic : după 
ce că abea scăpaseră; fiind lăsați des- â 
coperiți, — ba chiar cu intenția de a fi 
sacrificați, — acum tot la ei vin. să mal 
intre încă o dată in foc. Nu, ienicerii 
refuză să se mai bată. Ce mai bine să 
facă pace, după cumu-i porunca împă­
ratului, că noi am perit mai bine de 
giumătate, și citi și am scăpat sintem 
toț răniț, și n-om mai merge— Un fel 1 
de grup pentru democratizarea corpu­
lui ieniceresc.

TEMÎNDU-SE de revolta ienicerilor • 
și văzind că rușii opun o dîrză rezis­
tență, Vizirul începe să se gîndească 
la pace, să nu greșească mai rău. 11 '■> 
trimite pe Cerchez Mehmet pașa la 
țarul rușilor, pentru tratative. Atunce • 
au stătut de imbe părțile armele de a 
se mai batere. Frază de marș efect, 
plus infinitivul latin de la urmă. De a 
se mai batere !— Din cind in cind. 
n-ar strica să scăpăm și noi din mină 
verbul, lăsîndu-1 să sune. Generalii, 
în cap cu Șeremet, precum și sfetnicii 
mai mari se bucură la ideea păcii. Li . 
se urîse de războaie. Dar mai în’tîi i 
trebuia convins împăratul. împără­
teasa, femeie bună și simțitoare, era . 
și ea de partea păcii. Numai ■ generalii • 
nemți. — că nu fusese numai Vitman ; 
— susțineau sus și tare să se continuie 
ostilitățile, turcii ar fi fost la un pas , 
de înfrîngere. Mai era apoi șl dască- . 
lui, profesorul tarului, care și el ce- : 
rea continuarea războiului, acuzîndu-i 
de moliciune pe cei ce voiau să 
încheie o înțelegere cu păginii. Dimi-

pe împărat să

trie Cantemir. cu boerii săi, bineînțe­
les, erau și ei contra păcii, de frică 
să nu fie jertfiți Se duc la dascălul 
împăratului, se roagă de el să se țină 
tare, sâ-1 convingă 
meargă inainte, țarul ezita, nu știa ce 
să facă— ' FeMeife, se știe, au ultimul 
cuvint împărăteasa iși ' impune vo­
ința. Orieit se străduiseră generalii 
muscali, dregătorii și ceilalți, n-au 
putut — eă sta împărăteasa virtos să 
facă pace. Poate. — poate că uneori.
— numai uneori, — nu-i bine să ții 
seamă de părerea femeilor. Zic așa. 
Sentimentele, oricît de generoase, pot 
încurca sau rata deciziile importante.

Petru cel Mare alege trei soli și îi 
trimite la turci. Pe ministrul Șefer, pe 
fiul lui Șeremet și pe Sava Rogojen- 
schi, prietenul nostru, care împărțise 
o groază de bani moldovenilor, dîn- 
du-le și lefuri, spre a-i cîștiga, adică 
invers. — am mai zis — de cum pro­
cedase la noi, după 23 August 1944, 
procurorul Andrei Ianuarevici Vîșin- 
schi, trîntind furios ușa palatului regal 
și făcind să cadă din tavan relicva 
aceea funestă, bucata de tencuială...

Ajung trimișii la Vizir— împăratul 
(cică) nu-i cu oastea. Numai Șeremet 
este. Vizirul zîmbea în barbă. _ Să le 
dea despăgubiri, după prădâciunile 
tătarilor, cum fusese vorba mal îna­
inte. Să le dea și Dunărea hotar, așa 
cum le propuseseră anterior printr-un 
sol al lui Brîncoveanu. îndemnat de 
turci— Vizirul ride acum de-a binelea. 
Una a fost atunci, alta e acum- Acmu 
eu cer de Ia voi, nu voi de la mine,
— socoteala, intr-adevăr, se schim­
base. turcul dînd dovadă de mai multă 
finețe..

Constantin Țoiu
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CARTEA DE CRITICA

Noica despre literatura
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La SOLICITAREA lui Constantin
Noica, Mircea Handoca a iaoepu: 
încă din aim 1982—1983 să cerce­
teze diferite publicații dinaintea 

războiului pentru a identifica și tran­
scrie articolele filosofului. Apoi. pe 
cant propriu, e consultat si periodice 
postbelice. Rezultatul acestei tavessu- 
gații de anvergură ne este oferit acum 
sub forma unui volum, Istoricitate si 
eternitate, apărut In colecția -Capri­
corn'*. Articolele — preluate din _Ccc- 
vorbiii literare-, „Credința*. „Cronica*. 
„Litera*. „Manuscriptul»*. „Ramuri*. 
„Revista Fundațiile» Regale*. _Hevv,.a 
de istorie . și teorie literară*. JSăptămi- 
na“, „Steaua*, „Tribuna*. „Universul li­
terar" „Viața românească* 9 _ V recrea * 
— se referă, ta marea lor majoritate, 
la literatură. Exista două texte consa­
crate iui Dimitrie Cair.etntr. tmu! — lui 
B. P. Hasdeu, trei — hu Titu Mai cres­
cu, patru hn Mihai EJnioescu. șapte — 
lui Lucian Btaga, Zece — ku Mtrcea 
Eliade. In sumar figurează. de aseme­
nea, opt articole eu caracter teoretic, 
dintre care se remarcă Ce e etern si re 
e istorie ia cultura românească 9 Gia­
duri despre esența pseriei.

S-a mai observat faptul că '-tes- s' s 
tai s-a ocupat dceit tangențial de Kte- 
aaturr. La aceasta am putea adăuga 
aprecierea că față de literatură a 
avut o atitudine contradictorie. Pe 
de o parte, a cooeideravo o formă 
aupren.ă de ctMXmț'.ere. o sinteză de 
cultură, o tehnică magică de nxuere 
spirituală. Pe de altă parte, a privst-o 
en o superioritate amuzata. ca un ma­
tur care urmărește joctă unor copii. Ir. 
volumul pe care H avem acum ta ve­
dere există numeroase dovezi ale aces­
tei priviri de sus. Iată cum stat tratați

Constantin Noica, Istarieitale și eter­
nitate. Repere pentru o istorie a curia— 
românești. Ediție îngrijită, cuvirst îna­
inte și bibliografie de Mircea Handoca, 
București, „Capricorn*, 1990. 
amnrdlu 

poeții tineri : „Ii cert pe poeții tineri 
fiindcă n-au nici un meșteșug, nu mai 
învață tehnica. Orice artist învață ceva 
— pictorul știe chimie și geometrie, 
muzicianul face armonie, contrapunct... 
numai poeții nu mai știu tehnicile pro­
zodiei, totul este doar o mică vibrație 
lirică și atit“. Sau iată o referire prin 
ricoșeu la criticii literari de azi. intr-un 
comentariu consacrat unei Însemnări a 
lui Eminescu despre „rezonanta- poe­
ziei în conștiința cititorului : ..Ciad ci­
tești însemnarea aceasta plină de adin- 
rime critică, te întrebi dacă mult agi­
tații critici contemporani, cane ne vor­
besc despre -<olaboraree- cititorului sau 
despre diverse -lecturi posibile- ale ma­
rilor cărți — dindu-se și fastidioase 
exemple ta consecință — aduc cu ade­
vărat ceva nou față de ceea ce se 
ștaa*—

Am putea pune această vizibilă me- 
fiență pe seama unei conștiințe a va­
lorii proprii — de altfel, perfect îndrep­
tățită —. dacă nu am ști că Notca a- 
vea. dimpotrivă, o smerenie de călugăr 
ta judecarea valorilor culturii. Explica­
ția constă, mai curând. in modul de 
lectură practicat de Cloeof. Ir. concepția 
ca. literatura ecte — trebuit să fie — o 
formă de ooo-sacrare lingvistică a unor 
adev iruri de mare «npoetanta pentru 
©oierti visate. Așa cum sem»;.-âe plan­
telor trebuie să fie rezistente la intem­
perii ca să conserve mesajul genetic, 
textele literare trebuie să aibă struc­
turi rtabăe ea să străbată timpii. Ir.- 
sotdeam Ințtaeșni se aCă undeva Înă­
untrul creație literare p cate necesară 
• laborioasă arts'. HaSe hermeneutică 
pentru a-1 aduce la suprafață. Raporta­
tă la asemenea exigente. literatura 
peete să pară, desigur. frivolă. Constrod 
pur-ur. joc de aparențe — aparenta 
este, de fapt. esența sa —. ee Q dc- 
zaznăgegte inevitabil pe ©et care ii pre­
tinde ser-mificaSt ascunse. De altfel, 
chiar dacă există asemenea scranifieații. 
ele stat nespeeifice literaturii. Totuși. 
Ntara Iar le avribuje ratoarea de en­
ter™ de existență a croație* literare. 
Este • lectură made-vacA. filosofică a 
onor texte eu funcție ariîsGcâ.

De aici nrovine oscilația de atitudine 
a filosofului. Pe de o parte, el .dă o 
mare importanță literaturii, ca unui me­
saj suprem. Pe de altă parte, cind nu 
1 se satisfac așteptările, devine sar­
castic.

CREAȚIE tratată cu un respect 
O aproape religios de Noica este,

după cum se știe, aceea a lui 
Eminescu. Filosoful fetișizează 

manuscrisele eminesciene șj se tafioară 
de groază la gtadul că ele s-ar putea 
pierde : „Să nu spunem chiar că apele 
Dîmboviței se vor umfla tatr-o zi ca ale 
râului Arno și vor deteriora manuscri­
sele lui Eminescu întocmai unora din 
Florența. Să nu spunem nici că instala­
ția de calorifer a Bibliotecii Academiei 
va face explozie din cine știe ce negli­
jență. Să nu dăm curs unor asemenea 
lamentabile spaime, nici altora de cine 
știe oe ordin. Dar nu e un noroc pen­
tru generația noastră că are intacte 
aceste manuscrise ?* întrevedem aici un 
fel de nostalgie a textului sacru, origi­
nar pe care puteam să credem că nu o 
au decît credincioșii. Nu tntîmplător, 
Noica pledează insistent pentru cunoaș­
terea integrala a textelor eminesciene. 
Gtadul că unele însemnări in limba 
germană — pentru care poetul a folosit 
o grafie gotică, greu de descifrat — au 
rămas încă netranacrise și netraduse ii 
obsedează ea o datorie sacră neîndepli­
nită. Dacă tocmai ta aeete însemnări 
•e află mesajul (sau un todicru fără 
eare mesajul de ansamblu al operei nu 
poale ajunge lu aci) ?

Ar 11 o dovadă de rigiditate d*n par­
tea noastră sa considerăm o insuficiență 
(ap. ui că filosoful nu tratează literatura 
tansr-o perspectivă estetică. Există des­
tui critici literari eare eu metode de 
lectură adecvate. Trebuie să socotim, 
dimpotrivă, un adevărat noroc faptul că 
literatura ajunge să fie privită din- 
tr-un ungln neașteptat ri tacă de către 
rine — de către unul din marii gândi­
tori români ai acestui secol. Supusă 
unei duble lecturi — literară și filoso­
fică — literatura își evidențiază ■paț>** 
Malea, ea un obiect înregistrat de ve­

derea binoculară. Prin ceea ce are s 
cific, ea există, într-adevăr, doar 
plan, ca text, însă prin diverse îmi 
cațid nespecifice există și în spa 
ca act de cultură. Perspectiva adopt 
de Noica restituie literaturii a treia 
mensiune, integrează creația literară 
cultura unei țări. De altfel, preferita 
sale se îndreaptă, în mod vizibil, tos| 
spre acei scriitori care s-au ocupat 
de istorie, de filosofi» culturii, de es 
tică, de istoria religiilor etc. Senini fi 
tivă este în acest sens preocupa 
manifestată de Noica de-a lungul ir 
tor ani, din tinerețe și pînă la bătrîn 
față de filosofia lui Blaga. N-ar fi e 
gerat să se spună că însăși conoei 
lui Noica despre specificul româr 
s-a constituit treptat, prin rnfinitezin' 
procese de consonanță și disociere, 
directă legătură cu concepția lui Bk 
Pagini poate și mai comprehensive 1 
consacrate operei lui Mircea Eli: 
Considerînd în bloc atît proza, cit 
studiile de istoria religiilor, exege 
conchide : „Opera Ini Eliade vrea 
scoată cultura veacului nostru din 
tare. El aduce reminiscența*.

Surpriza este că perspectiva fflosoi 
adoptată în lectura unor texte liter 
duce uneori Ia revelarea unor vato 
estetice. Noica analizează, de exemj 
unele scrieri ale lui Dimitrie Can 
mir de pe poziția unul filosof al Hmî 
jului, preocupat de semnificația us 
Încercări ale cărturarului de a intra 
ee — la începutul secolului optsprezi 
— inovații ta limba română. Ideea 
Naica este că și cuvintele pe care 
Hrubă le respinge spun ceva despre 
crficul limbii respective. Insă, eu ac 
a ocazie, el evidențiază (involua 
expresivitatea involuntară a ur»r 
vinte artificiale «cate de Cantemir.
chile texte cantemirești își dezvl 
astfel o frumusețe a experimen! 
lingvistice eșuate, pe care alți comen 
tori — eritici 
seazasffi-ă.

literari de profesie — n1

Evlavia eu care vorbește Noica 
pne spiritul românesc — și dta 
și-a făcut Intr-o oarecare măsură
mască în timpul dictaturii eeauț
pentru ■ fi mai ușor acceptat de « 
oficialitate — r>u-l oprea, ta 1943, să 
dare cu luciditate : .JteoaManiceșts 
politicește, culturaJicoște ori spirit 
eește, simțim că de mult nu mai pi 
trăi Intr-o Românie patriarhală, săi 
că, anistorică. Nu ne mai mulțuri 
românia eternă ; vrem o Românie 
tuaiă“. Aceste cuvinte sînt, 9 azi. 
bună replică pentru adepții <5emag‘ 
patriotarde, pemtru toți ©ei refractari 
deschiderea spre Occident.

De altfel, împotriva gustului lite 
al lui Noaca, literatura română a kia 
de mult tinin exact ta direcția p 
nizată tot de Noica ta planul mai 
al dezvoltării țării.

Alex. Ștefânescu

CARTEA DE PROZĂ

DEȘI considerat. In critică, drept 
unul dintre prozatorii demni de 
interes, numele lui Eugen Lume- 
zianu are .0 rezonanță poate prea 

discretă. De foarte curind. in plină pu­
tere de creație. Eugen Lumezianu a dis­
părut dintre nbi. Apreciat și in ipostaza 
de dramaturg, fiind apropiat, in critica 
de specialitate, de numele lui Teodor 
Mazilu sau Dumitru Solomon, scriitorul 
Iasă în urmă, alături de cele două volu­
me de nuvele, Mersul ciudat al lucruri­
lor, 1968 și Ultimă zi optimistă, 1971, de 
romanul Fluxul apei dulci, 1985 și de în­
semnările de călătorie Compuneri libere 
pe ilustrate, 1986 și o carte de teatru. 
Musafiri pe viață, 1935. dintre ale cârc i 
piese unele au fost reprezentate. Drumul 
literar al lui Eugen Lumezianu. aban­
donat prematur, se încheie cu volumul 
de proză scurtă, publicat in 1990. Me­
moriul către ministru.

Atunci cind notația realistă face loc 
absurdului, spre exemplu, sau paradoxa­
lului neverosimil cititorul Memoriului 
către ministru, al prozelor scurte din 
acest volum, înregistrează schimbarea ca 
pe un eveniment convențional și desci­
frează sensurile parabolei printr-un ra­
ționament logic. De altfel. în general, 
lectura evoluează ordonat, mareînd cu 
limpezime trecerile dintr-un spectru de 
receptare în altul. Deși suprapuse tem­
poral, momentele (din Mașina Jenica sau 
din Paharul lui Archibald) delimitează 
categoric între : realitate si alegorie (fan­
tastică) și supun cititorul la un efort mai 
mțllt sau mai puțin intens de sinteză a 
celor două, în plan semantic.

Eugen Lumezianu. Memoriul către mi­
nistru, Ed. Cartea Românească. 1990.

Obsesia singurătății
Șoferul Slavaston trăiește pe de o par­

te drama absurdă a nucrorăru de pe • zi 
pe alta a dimensiunilor camionului său. 
H uei £1 A C<&nÎDC3 IQ G3LTC CQOflUC£a
devenită din ce ta ce mai neîncăpătoare 
și sfirștad prin a nu mai Q utilizabilă ; 
In aceiași timp, șoferul epuizează con­
flicte dintre cele mai cotidiene, ta pri­
mul rind cu nevasta care-1 părăsește con- 
sidertadu-1 nebun LJțebunule. eare 
m-ai făcut din om neom și mi-am îngro­
pat tinerețile și viața lingă un nebun !*). 
Scriitorul, insă, nu intenționează să dea 
o soluție dramatică in interiorul ficțiunii. 
Slavaston urmărește procesul supranatu­
ral izolat de restul lumii, aceasta fiind 
incapabilă — prin convenția impusă de 
Lumezianu — să observe la rindu-i mi­
racolul diabolic. Realismul nu face con­
tact cu .jnagicul*. cei doi vectori nu se 
intilnesc, fiecare își impune specificul, 
pregnanța — independent, fără coinci­
dențe. Receptorul rămine apoi să refacă 
la un nivel abstract legăturile dramatice, 
calculind rezultanta vectorilor : unul este 
o parabolă (imposibilitatea comunicării), 
celălalt o alegorie (restrângerea pină la 
dispariție a universului vital) a singură­
tății.

Ideea singurătății este obsesia între­
gului volum de proză scurtă Memoriul 
către ministru. Personajele lui Eugen 
Lumezianu trăiesc fără să se „descopere* 
unul pe celălalt, fie orbecăind împreună 
intr-o inerție a ignoranței (Misitul, Me­
moriul către ministru), fie printr-un ha­
zard al erorilor destinului (Pațaebina. 
Jurnalul unei iubiri. Partida). In Misitul. 
căsnicia Marcelinei și a lui Amedeu se 
strecoară printre infidelitățile discrete ale 
ej și insatisfacțiile creatoare ale lui 
(Amedeu fiind compozitor) și sfîrșește 
catastrofal, intr-un tablou halucinant, 
suprarealist. Un al treilea personaj, mi­
situl. apare ca un trimis al destinului 
menit să ordoneze prin damnare aspira­
țiile intime ale celor doi. obsesiile care-i 
despart în singurătate. Bucuria cea mai ț 

mare a Marcelinei este să primească Ia 
uesfirrit. in casa devenită neincâpâtoare. 
mobile, printre sertarele cărora se va 
îneca ; iar Amedeu va primi de la ace­
lași misit. ta locul unei vechituri, un 
pian nou. acordat, la care, ta sfirșit poate 
compune tot ceea ee nu-i reușise pină 
acum ; partiturile, insă, ii vor fi ronțăite 
de o duzină de șoareci albi, se pare, sin­
gura ființă (șoarecele alb) pentru care 
manifestase preocupare, tandrețe.

în structura „prozelor" Misitul, Pața- 
efcini. Jurnalul unei iubiri. Partida, al 
treilea personaj iși găsește un rol precis. 
El este cel care „profită* de pe urma 
singurătății celorlalți . doi. ta căutare 
avidă și oarbă. Misitul va vinde peste 
cițiva ani la prețuri foarte bune mobilele 
strânse pentru Marcelina. In Partida, 
mare țenisman, Bebi, eiștigător al tur­
neului open, revine sistematic in țară 
pentru a-și intilni prietenul Mitache in 
jocuri amicale. Acest Mitache fusese 
campion național, insă printr-o decizie 
absurdă a autorităților nu reușise să 
plece in străinătate, la concursuri. Jucă­
tor straniu, in echipament de la I.D.M.S. 
și cu o rachetă Reghin ciștigă mereu 
aid. în fața tenismanului internațional. 
Revenit de această dată în țară și căutin- 
du-1 ca de obicei pe Mitache. ca intr-o 
iluzorie chemare interioară de a-și regăsi 
identitatea în cel ce ar fi trebuit, în chip 
firesc, să fie adevăratul campion inter­
național. Bebi cade în plasa celui de al 
treilea personaj, doctorul Leoride. Pentru 
acest doctor șiret și interesat va construi 
o casă, dovedind, cred, nu intimplător, 
veleități deosebite de constructor, pro­
bate mai tirziu și în construcția unei 
arene de tenis. Dacă geniul tenisului îl 
stăpinea pe anonimul, satatul Mitache, 
iată că in valorosul campion se ascundea, 
probabil, un geniu de constructor. Perso­
najele lui Lumezianu trăiesc. în fapt, du­
ble singurătăți : în raport cu ceilalți, dar 
și față de ei înșiși, purtînd în spate, dam­
nați, destine ale altora.

Absurdul, viziunea realistă, fantastic 
sau verosimilul, toate aepsiea încear 
definirea prozei lui Eugen Lumeziai 
din ultimul (din păcate, deflniiiv ultime 
său volum Memoriul către ministru, in 
fără să conveargă, ci printr-un efort cei 
trifug, in care mijloacele de sugestie 
separă ordonat, tatr-o configurație m 
degrabă abstractă a sensurilor dramatic 
Cititorul o va reconstitui logic și, ni 
puțin, din impactul nemijlocit cu impr 
sia lecturii. Ceea ce topește. însă, di 
cursul epic într-o imagine unitară es 
eleganța expertă și rafinată a limbajul 
și acesta, la rîndul lui. oarecum detaș: 
rece, ; prea bine calculat. Eugen I-.um 
zianu știa să controleze șocul schimbai 
planurilor de sugestie, precizînd cu ir 
nie. sau cu autoironie (în funcție de pe 
soana la care este scrisă proza) eonve: 
ția „scenei", uneori făcind „treceri" spe 
taculoase prin jocul autoreferențial 
textului (in Executorul testamentar). I 
aici, poate, și acea „maximă economie ,< 
mijloace" pentru a reprezenta „o su 
cesiune de trăiri intense" pe care o o 
serva criticul Alex. Șțefănescu în pro: 
lui Eugen Lumezianu. dar. cred, și In 
presia de artificial în aprofundarea se: 
surilor izolate, undeva deasupra limb 
iul ui.

Sebastian-Vîod Popa
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I. G. Duca, portretist
I" I ÎNA la apariția lucrărilor țepre-
I I—/ zentative pentru personalitatea lui UL !• G. Duca (Memoriile, în pregă- 
■ ti,re la Ed. „Humanitas" și a
Inui .volum masiv de studii, articole și 
«Scursuri aflate demult în curs de apa- 
iție la Ed. Eminescu), hazardul tiparului 
le-a adus, intr-o nouă ediție, cunoscutul 
lău volum Portrete și amintiri. Ion Gh. 
Duca, cel ce va deveni un mare om poli­
țe, era fiul inginerului Gh. Duca, pro­
fesor și rector la Școala de poduri și 
fesele din București (din care avea să se 
Iască, apoi. Institutul Politehnic). Acest 
th. Duca era, prin soție, văr primar cu 
Lna Rosetti-Maiorescu și l-am văzut fo- 
pgrafiat, împreună cu marele critic. în- 
|-o călătorie de vacanță în străinătate, 
bricum. Ion Duca — în copilărie — îl cu- 
loscuse bine pe Maiorescu, venind adesea 
h casa din strada Mercur 1. Fusese un 
tev strălucit la liceele Cantemir și Sf. 
lava din București. Aici, la Sf. Sava. a 
bgat o prietenie pe viață cu colegii săi 
fudor Arghezi, Gala Galaction, N. D. Co­
lea. Vasile Demetrius. N-a'vea harul co­
legilor scriitori, dar trăia în ambianța 
Iroiectelor literare, participa la dezbateri 
|p cenaclu și le cam invidia înzestrarea, 
le care se molipsise binișor. El s-a în- 
Ireptat spre o carieră „serioasă11, luîn- 
lu-șî, prin 1900, doctoratul, firește, în 
Drept și Științele politice, la Sorbona. în 
1903. după un scurt popas în magistratură, 
Revine subdirector, apoi director al Casei 
Centrale a Cooperației și director gene- 
al al Creditului Agricol. Cu probitatea, 
lărnicia și priceperea sa, va conferi 
iubstanță eficientă acestor instituții, 
Itunci foarte importante pentru asanarea 
[tării țărănimii. Lucrarea sa din 1904, 
Mișcarea băncilor populare din România, 
I și azi un studiu de referință.

■Oficial, va intra în P.N.L. in 1907, do­
jenind, la 28 de ani. deputat în corpurile 
fegiiuitoare alese după răscoala țărănească. 
Intră, evident, în gruparea tinerilor li­
berali generoși condusă de Ionel Bră- 
tanu și militează, laolaltă, pentru le- 
liiuirile agrare propuse de aripa stingă 
| P.N.L. Era. pentru asta, un bun specia­
list și Brătianu s-a folosi ț de competența 
lui recunoscută. Debutul său ca orator 
•arlamentar, din decembrie 1907, a fost, 
le aceea, remarcabil, fiind elogiat de 
adversari (Carp, Take Ionescu) și de prie- 
leni. (S-a păstrat o scrisoare a lui Stere, 
luperlativă, care aprecia acel discurs 
Irept tin „triumf**, asigurîndu-1 că „te-ai 
Ifirmat definitiv ca fruntaș politic al 
partidului nostru1*). Așa a și fost. In ia­
nuarie 1914 (prin renunțarea lui Stere)
I. G. Duca devine, deși n-avea experiență 
Didactică, ministru al Instrucțiunii Pu­
blice. își va păstra portofoliul, țrecînd 
prin toate avatarurile dramatice ale 
bpocii neutralității și a războiului, pînă 
In 1918. De acum încolo e ministru in 
jpate guvernele liberale (la Agricultură 
Ei Domenii, Externe, Interne). După dis­
pariția celor doi frați Brătianu (Ionel și 
feintilă). la sfîrșitul anului 1930, Duca 
pevine — la 51 de ani — șeful P.N.L.. in­
contestabil cel mai puternic partid politic 
B.I țării Era o demnitate ce i se cuvenea 
fie drept și n-a avut de înfruntat dificul­
tăți spre a o dobîndi. Dar vremurile erau 
pspre. nesigure și se iuțiseră peste măsură, 
k reușit, cu greu, să se reconcilieze cu 
regele Carol al II-lea. a cărui restaurație 
la domnie la început o contestase vehe­
ment. cînd, după șapte guvernări țără­
niste și una Iorga-Argetoianu — la 14 
noiembrie 1933 devine prim-ministru. 
buca era un democrat radical și potrivnic 
■eîmpăcat al forțelor politice de ex­
tremă dreaptă reprezentate de Gairda de 
Fier a lui Corneliu Zelea Codreanu, par­
tizană a nazismului hitlerist. centru al 
revizionismului european. Agresivita­
tea lor anticonstituțională alarmase lu­
mea. fiind considerată un mare pericol 
pentru prezentul și viitorul țării. De 
aceea, pentru a împiedica participarea la 
lalegerile din 20 decembrie 1933, Duca — 
la cererea expresă a lui N. Titulescu — 
[dizolvă, prin jurnal al Consiliului de Mi­
niștri, la 9 decembrie, Garda de Fier. 
Decizia aceasta avea să-l fie fatală pri­
mului ministru care e asasinat de le­
gionari, în seara zilei de 29 decembrie 
1933, pe peronul întunecos al gării Si­
naia. Avea numai 54 de ani.

OMUL politic I. G. Duca mînuia 
condeiul cu indiscutabil talent. 
Calitățile expresive, cite sînt, se 
văd în memoriile (le-am citit) r» 

căror apariție o așteptăm. Le-a dezvăluit, 
parțial, mai înainte, în cîteva portrete, 
scrise la începutul anilor treizeci, pe care a 
apucr-t să le adune intr-un volumaș în 1932 
(a cunoscut — în același an — patru edi­
ții). Ele evocă. în linii repezi dar carac­
teristice, mai întîi personalități apro­
piate : Ion Brătianu ăl bătrîn și fiii săi 
Ionel și Vintilă. apoi Take Ionescu. N. 
Fillpescu, M. Pherekide, Al. Djuvara. C. 
Dissescu, în sfârșit Clemenceau, lorzii 
Rosebery și Thomson. Portretul lui I. C. 
Brătianu e, s-o spunem de-a dreptul, plat. 
Aș reține de aici un moment caracteristic

I.G.  Duca, Portrete și amintiri, Ediția 
a Il-a, cu un tabel cronologic de Stelian 
Neagoe, Ed. Humanitas 1990.

pentru atitudinea vizionară și hotărîtă a 
fondatorului P.N.L. într-un moment cru­
cial pentru devenirea istorică a României 
moderne :.... La 1878 n-a vrut, cu toate în­
demnurile Unora și cu toate amenințările 
altora, să încheie tranzacții cu privire la 
stăpînirea noastră asupra Basarabiei. 
«Nu vînd suflete de român», răspundea 
el acelora ce îi ofereau Rusciuc și Varna. 
Știa că hotărîrile areopagului de la Ber­
lin sînt. vremelnice, că întregirea româ­
nismului e o fatalitate istorică pe care 
nu va fi în măsură s-o împiedice vreo 
combinație diplomatică oricît de meșteșu­
gită și, prin urmare. înțelegea că. in ziua 
mare a mîntuirii. să nu se poată, din 
vina lui, invoca împotriva noastră nici 
un gest de renunțare, nici o aparență de 
slăbiciune1* (p. 31). Demnă și, intr-adevăr, 
profetică atitudine pe care, totuși, regele 
Carol I și chiar Maiorescu o judecaseră 
altfel. Am găsit în jurnalul inedit al lui 
Maiorescu. în două rînduri, la distanță 
de multi ani, relatări ale-convorbirilor cu 
suveranul. Acesta îi spunea că dacă Brâ- 
tianu ar fi acceptat imediat propunerea 
Rusiei — comunicată prin ..samsarul 
cinstit11 cum se recomanda a fi Bismarck 
la congresul de la Berlin și cel de la San 
Stefano — de a recunoaște răpirea Ba­
sarabiei, noi am fi primit, în schimb, un 
mare teritoriu bulgar (chiar dincolo de 
Varna) și, în plus, ca despăgubire de răz­
boi, o mare sumă de bani, echivalentă 
cumva cu ceea oe a însemnat pentru Ger­
mania datoria de război plătită de Franța 
în urma păcii din 1870. Aceasta, adăuga 
Carol I, ar fi însemnat enorm pentru 
constituirea organismului economico-fi- 
nancîar al României moderne. tot așa 
cum datoria primită de Germania, în 1870, 
i-a finanțat hotăritor procesul de indus­
trializare. Refuzînd acest „tirg", Bră­
tianu ar fi ratat o ocazie unică, cu con­
secințe ireparabile. Dar fapta de adevă­
rat mare om de stat a lui Brătianu a fost, 
mai curînd, înalt înțeleaptă. Vorba lui. 
nu a vîndut suflete de români, a respins 
raptul teritorial prin refuzul de a-1 ofi­
cializa, lăsînd deschisă calea reparației 
istorice prin reîntregirea, la momentul 
oportun, a hotarelor țării. Mișcătoare pa­
gini evocatoare scrie, apoi. I. G. Duca des­
pre șeful său politic și prietenul Ionel 
Brătianu. Pe acesta, evident. îl știa bine 
îneît îi surprinde — din interior — tră­
sături, habitudini, elemente de caractero­
logie și fapte politice, de interes efectiv 
istoric, necunoscute. Ni se dezvăluie, de 
pildă, că Ionel Brătianu, hărăzit, prin 
destinul numelui, carierei politice, se cre­
dea chemat, prin vocație, să se consacre 
istoriografiei. Era, ni se spune, singura 
sa preocupare absorbantă, citind enorm 
tomuri despre istoria românilor și cea 
universală. Era efectiv un bun cunoscă­
tor în materie de Ev Mediu și Renaștere 
din apusul Europei, în chestiunea Bizan­
țului (socotind o incalificabilă nedreptate 
că despre această civilizație se vorbește 
și se scrie insuficient și în deriziune, cînd, 
de fapt, a reprezentat un extraordinar 
moment din istoria Europei), un admira­
tor — prin studiu — al lui Mihai Vi­
teazul și Ștefan cel Mare, vădind remar­
cabile preocupări pentru cunoașterea și 
descifrarea enigmei genezei poporului ro­
mân pînă tirziu, în secolul XIV. Se de­
dica acestei preocupări în răgazuri pe 
care știa să și le ocrotească. Pentra că, 
altminteri, destinul îl propulsa pe acest 
om afabil, cuceritor, aparent lenevos șl 
indecis, spre liniile de vîrf ale vieții po­
litice după ce. în 1909, la 45 de ani, a de­
venit șeful P.N.L. și prim ministru. Re­
iese, din amintirile lui Duca (sînt trei 

Intrarea Regelui Ferdinand ți a Reginei Maria in București, in fruntea armatei române, 
la 18 decembrie 1918

texte despre Ionel Brătianu) rezistența 
leaderului P.N.L. la ideea reformelor 
(agrară și votul universal) pentru care 
luptau spiritele cele mai înaintate ale 
timpului. I se părea că aceasta ar spori 
inimiciția celor două mari imperii vecine 
(Rusia și Austro-Ungaria), ar stîrni îm­
potrivirea aripei moșierești, de dreapta, 
din P.N.L., creînd dizidente în partid și 
chiar dizgrația Palatului. Stere și toată 
aripa generoasă, de stînga, din partid îl 
judecau aspru pentru această tergiversare, 
socotind, cu direptate, că le înșela pro­
misiunile. Dar Brătianu ar fi așteptat 
momentul prielnic. L-a găsit, crede Duca, 
în 1913, cind a constatat, ca voluntar în 
război, în cartierul general de la Orha- 
nie. prosperitatea micii agriculturi țără­
nești în Bulgaria. S-a decis deci pe dată, 
a anunțat programul reformator intr-un 
manifest către țară și, ferm, a anunțat 
că demisionează dacă partidul întreg 
nu-i admite proiectele. („Sau partidul mă 
urmează — ar fi spus — cu toată însu­
flețirea sau nu mai stau în fruntea lui și, 
ca simplu particular, propovăduiesc ideea 
exproprierii1*). Dizidentele in partid au 
fost neînsemnate, regele a acceptat ideea 
unor reforme minimale iar cu conserva­
torii a înțeles că trebuie să se înfrunte. 
Ajuns la guvern în ianuarie 1914. a pro­
clamat alegeri pentru Constituantă și nu­
mai izbucnirea primului război mondial a 
intirziat — pînă în 1918 — sancționarea 
reformelor. Și poate că a fost benefică 
această aminare pentru că reformele vo­
tate în 1918 — tot sub un guvern Bră­
tianu — au fost radicale și atotcuprin­
zătoare. Duca iși asigură cititorii că Io? 
nel Brătianu, socotind că politica nu ii 
este adevărata vocație, ar fi căutat Pri­
lejuri să demisioneze din înalta-i demni­
tate publică pentru a se consacra plăceri­
lor sufletului. Și evocă două momente 
(1913, 1918) cînd abandonul sau dezerțiu- 
nea erau pe cale de a se înfăptui. Nu-1 
cred pe memorialist. Aceste momente au 
fost acte de răsfăț și mijloace pentru 
a-și sili partidul să-1 urmeze necondițio­
nat. Că au fost clipe de zbucium și în­
cercare in viața marelui om de stat, e 
omenește indiscutabil. Dar. ambiția și spi­
ritul datoriei știau să învingă totul, du- 
cindu-1, impreună cu partidul său, de 
la cădere spre triumf. Strategia sa, în 
anii neutralității, ai războiului și în pe­
rioada conferinței de la Paris, a fost 
extraordinară, aducînd României împli­
nirea dezideratului secular al întregirii 
tuturor provinciilor românești într-un stat 
unitar și puternic. E aici un merit pe 
veci incrustat în memoria poporului ro­
mân, care-1 instalează in galeria mari­
lor noștri bărbați de stat. S-a întîmplat 
insă că a crezut că meritul e exclusiv al 
său și nu și al întregului popor, socotind 
că are dreptul, aproape suveran, de a 
conduce parcă în perpetuitate destinele 
țării. Fapt este că acest om care avea la 
activ atitea grandioase înfăptuiri a voit, 
după război, să conducă, aproape rsito- 
crat, țara, fiind, la cirma unor guverne 
liberale, stăpînul neîncoronat al Româ­
niei. A fost pînă în 1927. — cînd o moarte 
stupidă l-a răpus, la 63 de ani. — mai 
puternic decît chiar regele Ferdinand. 
Ciudate propensiuni dictatoriale, să re­
cunoaștem, la șeful unui partid democra­
tic cum a fost — pînă prin 1918 — cel al 
liberalilor 1 Aparent indolentul Brătianu, 
căruia 11 plăcea să stea tolănit pe sofale 
șl fotolii adinei, gândind în izolare sau 
citind alene, avea, cum se vede, pulsiuni 
de neînduplecată ambiție pentru a do- 
mir^ atotstâpinitor. crezînd că țara, pe 
care o dusese — ce-i drept — spre in-

făptuiri extraordinare, e cumva proprie­
tatea sa. Dar despre asta și despre altele 
nu ne spune nimic memorialistul Duca,

SÎNT în paginile portretistice și 
memorialistice ale lui Duca din 
această carte puține segmente cu 
valoare expresivă. Iată o cugetare 

— ca să cităm una — despre zădărnicia 
activității politice, prilejuită de moartea 
intempestivă a lui Ionel Brătianu. „Dar 
— e trist să vezi atita zbucium și atîta 
rătăcire, atita sforțare și atîta deșertă­
ciune ; atitea învățăminte fără de răsu­
net ; atitea experiențe ale unora, fără 
de folos pentru ceilalți ; atitea iluzii stîr- 
nind periodic atitea deziluzii și atitea 
luzii prefăcîndu-se din nou, printr-o 
stranie alternanță, în aceleași amăgitoare 
proeminente." (p. 127). Relația aceasta, la 
constatare, frumos notată, și ceva din sen­
timentele memorialistului istovit de vreo 
trei decenii de zădărnicie a luptelor po­
litice. Sub raport literar, cu siguranță 
că eseul cel mai inspirat este cel intitu­
lat Miinile. Autorul a avut ingenioasa 
idee de a propune o relație de corespon­
dență între fizionomia mîinilor și carac­
terologia personajelor politice. ,.Ce mîini 
curioase și revelatoare, ce mîini simbo­
lice am văzut ! Pe dinaintea ochilor mei 
reapare mereu imaginea lor — sinteză 
izbitoare și vie a atîtor personalități 
proeminente.** (p. 127). Relația aceasta, la 
care puțini s-au gîndit, surprinsă cu fi­
nețe psihologică, e născătoare de efecte 
cuceritoare, de o expresivitate nu toc­
mai involuntară. Iată relația de neechi- 
libru dintre mîna lui Maiorescu și per­
sonalitatea sa. „O mină inestetică, fără 
oase și veștejită, dar vie, agitată, vorbi­
toare, extraordinar, surprinzător de eloc­
ventă. Trei sferturi din eloeința. din 
marea elocință a lui Ti tu Maiorescu sta 
— aricit de paradoxal ar părea — mai 
mult în mimica mîinii decît în puterea 
cuvintului său. Cind vorbea, degetele lui 
erau in necontenită mișcare. Ele accen­
tuau, subliniau, completau, luminau, în­
tunecau. subtilizau gindirea sa. nu nu­
mai cu o măiestrie neîntrecută, dar cu o 
putere de evocare pe care n-o poate în­
țelege pe deplin decît cei ce a asistat la 
manifestațiunile oratorice ale lui Titu 
Maiorescu. îndeosebi, un deget, arătăto­
rul, a jucat în eloeința lui Maiorescu un 
rol hotăritor. Cele mai de seamă din ma­
rile sale efecte de tribună Maiorescu le 
datorește acestui deget intr-adevăr ma­
gic.* Și mai sînt în acest fermecător, 
concentrat eseiu cîteva portrete de acest 
fel care, prin formulă și expresivitate, 
se Încadrează in spațiul literar.

Ediția e bună. Desigur, dificultățile au 
fost inexistente. S-a retranscris (dactilo­
grafiat) ediția ultimă, a V-a, a acestei 
cărți, adaptindu-se ortografia. In fruntea 
ediției s-a așezat un articol al lui G. 
Călinescu. din ianuarie 1934, despre Duca 
văzut ca scriitor. E regretabil că nu a 
fost alăturat și medalionul lui N. Iorga, 
scris tot la moartea năpraznică a lui Duca, 
integrat de istoric în Oameni cari au fost. 
DL Stelian Neagoe, care pare a fi supra­
vegheat această ediție, a înzestrat-o cu 
un foarte util tabel cronologic, prin care 
se oferă cititorului tânăr repere de o- 
rientare pentru cunoașterea personalității 
lui Duca. M-a surprins neplăcut modul 
sibilinic în care se vorbește aici despre 
asasinarea Iui Duca. Nu se spune limpede 
că Duca a decis interzicerea. Gărzii de 
Fier ci că a „lăsat să ia singur răs­
punderea unor măsuri radicale, ba chiar 
voit împins in neant de manevrele regala 
și de neloialitatea unor prea distinși și 
apropiați colaboratori..." Nu era nimerit 
ca istoricul să spună aici clar despre ce 
e vorba pentru lămurirea corectă a citi­
torului neinițiat 7 Iar asasinarea lui Duca 
nu a fost, după exprimarea învăluită a 
d-lui Stelian Neagoe, făptuită de funeștii 
nicadori ai Gărzii de Fier cl : ,.I. G. Duca 
sfîrșește prin a cădea victimă unor ac­
țiuni concertate pe peronul gării Sinaia.** 
Nici măcar un avizat nu pricepe nimic 
din aceste sofisticate întorsături de con­
dei. din care lipsește tocmai adevărul, 
adică faptele expuse corect și distinct 
Să se ascundă istoricul Stelian Neagoe 
tocmai de adevărul istoriei, sfiindu-se 
(diplomatic 7) să pomenească Garda de 
Fier, autoarea acestui mârșav asasinat po­
litic ? Apoi istoricul pare a avea o prea 
elastică idee despre ceea oe înseamnă 
critica literară de vreme ce spune că 
volumul Portrete și amintiri din 1932 a 
fost bine primit de critica literară, citîin- 
du-i pe Călinescu, Lovinescu și — tam- 
nisam — pe I. A. Bassarabescu, Steri a 
Diamandi și omul politic C. Xend.

a



De vorbă cu istoricul DINU C. GIURESCU

Ginduri pentru Ziua

f

— în acest an, pentru prima oară, 
sărbătorim ziua de 1 Decembrie — zi 
națională a României. Ce înțelesuri 
are, din perspectiva istoriei, această zi 
pentru noi, cei de astăzi ?

— î Decembrie se proiectează astăzi 
ca ziua națiunii întregi, se înscrie în- 
tr-o evoluție definitorie a continentului 
nostru, se corelează indisolubil cu în­
noirile democratice ale secolului XX și 
constituie un început de drum pentru 
buna conviețuire între români și mino­
ritățile naționale, precum și pentru o 
reconciliere istorică între români și un­
guri.

— Vă propun să detaliem aceste în­
țelesuri. De ce .,Ziua națiunii întregi" ?
— 1918 a însemnat unirea națiunii 

române din toate provinciile istorice în 
hotarele unui singur stat. Pentru în­
tâia oară de la formarea sa cu peste 
un mileniu în urmă, poporul român se 
pronunțase în libertate asupra rosturi­
lor sale și hotărîse — prin adunări re­
prezentative — unirea cea mare. Fapta 
lui Mihai din 1599—-1600 a fost mete­
orică. A rămas, firește, ca un simbol 
permanent, dar unirea statornică are 
loc abia în 1918. Declarația de -unire 
votată la 1 decembrie are următorul 
cuprins la articolul I :

ț „Adunarea națională a tuturor ro­
mânilor din Transilvania, Banat și 
Țara Ungurească, adunați prin repre­
zentanții lor îndreptățiți la Alba Iulia 
în ziua de 18 noiembrieil decembrie 
1918. decretează unirea acelor români și 
a tuturor teritoriilor locuite de dinșii 
cu România...* Prin această hotărîre ro­
mânii din toate provinciile istorice se 
aflau acuma împreună în același stat 
românesc. A fost un moment unic de 
împlinire, izbăvire și de speranță atot­
cuprinzătoare.

>- — Ați aminit și de determinante
europene. Care sînt acestea ?

- — în 1918 în întreaga Europă de ră­
sărit și de sud-est se schimbă hotare 
si rînduieli vechi de sute de ani, iar 
națiunile în cauză hotărăsc să trăiască 
de acum înainte libere și în state pro­
prii, desfăcute din stăpinirea marilor 
imperii. Autodeterminarea popoarelor 
din răsărit și din sud-est — finlandezi.

: estoni, letoni, lituanieni, poloni, ceh:, 
i slovaci, români, sîrbi, croați, sloveni, 

etc.
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bosnieni și herțegovihi — această evo­
luție este asemănătoare, ca substanță, cu 
formarea statelor naționale ce avusese 
loc în secolul XIX sau mai înainte, în 
celelalte părți ale continentului.

— Ulterior s-au semnat și tratatele 
de pace. Cum se înscriu ele în această 
evoluție ?

— Pentru națiunile amintite, trais­
tele de pace semnate mai ales în 1919 
și 1920 sînt considerate ca o confirmare, 
în termenii dreptului internațional, a 
statelor constituite sau reconstituite în 
amintitele zone. Altfel spus,-noile con­
figurații teritoriale sînt rezultatul au- 
todeterminărilor din anul 1918 și nu al 
tratatelor de pace. Există și perspec­
tiva contrarie, a statelor care au avut 
pierderi teritoriale și care socotesc a- 
ceste tratate ca un fel de dictate ce au 
impus noile hotare. Indiferent.însă de 
interpretare, voința si acțiunea popoa­
relor amintite de a se desface. împre­
ună cu teritoriile lor, în 1918, de sub 
stăpînirile atunci existente, constituie 
o realitate care nu poate fi în nici un 

tfel contestată.
— Vă propun să trecem la corelarea 

cu înnoirile democratice.
— Declarația de unire reprezintă o 

adevărată chartă a democrației bazată 
pe libertate politică și religioasă, pe 
proprietatea privată, pe ridicarea la o 
viață demnă a celor -mulți. Fie îngăduit 
a cita din această declarație :

„In legătură cu aceasta, ca principii 
fundamentale la alcătuirea noului stat 
român. Adunarea Națională proclamă 
următoarele :

2. Egala îndreptățire și deplina liber­
tate autonomă confesională pentru toa­
te confesiunile din stat.

3. Înfăptuirea desâvirșitâ a unui re­
gim curat democratic pe toate terene- 
le vieții publice. Votul obștesc, direct, 
egal, secret pe comune. în mod propor­
țional pentru ambele sexe în rirstă de 
21 de ani, la reprezentarea in comune, 
județe ori parlament.

4. Desâvirșitâ libertate de presă, aso­
ciere și întrunire; liberă propagandă 
a tuturor gindirilor omenești.

5. Reforma agrară radicală... i se va 
face posibil țăranului să-și creeze o 
proprietate (arător. pășune, pădure) cel 
puțin cu atît cit să o poată munci el și 
familia lui. Principiu! conducător al a- 
cestei politici agrare este, de o parte

fotocopie la Muzeul 
fost scrisă de către

Poezia, aflată 
militar central, a 
sergentul de artilerie MIHAIL RĂDOI in 

1916, pe frontul din Transilvania 

promovarea nivelării- sociale, pe de altă 
parte potențarea producțiunii.

6. Muncitorimii industriale i se asi­
gură aceleași drepturi și avantagii, care 
sint legiferate în cele mai avansate 
state industriale din Apus".

Acest document — temei fundamen­
tal al istoriei românești contempora­
ne — î.și păstrează după 72 de ani nu 
numai întreaga însemnătate, dar defi­
nește cu extremă claritate cîteva din 
principiile de bază pe care încercăm să 
clădim societatea civilă de astăzi din 
România.

— Ce puteți spune despre începutul 
de drum pentru buna conviețuire în­
tre români și minoritățile naționale ?

— Ziua de 1 Decembrie 1918 -mar­
chează cu adevărat acest început de . 
drum. Iată cuprinsul articolului III/l 
al Hotărîrii votată la Alba Iulia de cei 
1228 de deputați reprezentînd toate co­
munitățile și categoriile sociale ale ro­
mânilor din ..Ardeal, Banat și Țara Un­
gurească “. Formularea aparține tot 
principiilor „fundamentale la alcătuirea 
noului stat român" proclamate la 1 De­
cembrie. Iată textul: „III/l. Deplina li­
bertate națională pentru toate popoa­
rele conlocuitoare. Fiecare popor se va 
instrui, administra și judeca în limba 
sa proprie prin indivizi din sînul 
și fiecare popor va primi drept de 
prezentare în corpurile legiuitoare 
la guvernarea țării în proporție cu 
mărul indivizilor ce-1 alcătuiesc".

Acest punct al hotărîrii de la Alba 
Iulia a formulat, de fapt, normele diri­
guitoare ale raporturilor dintre români 
și minoritățile naționale.

— Asemenea' principii ale susmen­
ționatului articol, și-au găsit ele apli­
carea în România interbelică ?

— Stau dovadă sutele de școli pri­
mare și liceele, laice sau confesionale, 
băncile, cooperativele, societățile cultu­
rale, zecile de cotidiene și de săptămî- 
nale, volumele de literatură și alte pu­
blicații, partidele politice și alte orga­
nizații ale minorităților naționale de 
atunci — maghiari, sași, șvabi, evrei, 
ucraineni, ruși, bulgari, poloni

— Existau totuși și tensiuni, 
erau acestea ?

— Principala tensiune a fost
România și Ungaria. Ea a rezultat din

său
re-

Ș> 
nu-

însăși istoria raporturilor dintre I 
două națiuni. Această istorie arii 
numitor comun ce se întinde în til 
în spațiu. în timp, este vorba de 
pe unsprezece secole, de la întîil 
trundere a ungurilor în Transilvl 
în spațiu, e vorba de întreaga ariei 
silvană de la Carpații Răsăriteni I 
dici și pînă Ia Cîmpia de Vest di] 
nat. din județele Arad. Bihor și I 
Mare. în Transilvania secolelor I 
XIX trei națiuni au avut dreptul 
gal recunoscute : ungurii, secuii I 
șii. Românii, care formau majori 
etnică absolută, cît și bisericile lori 
considerați tolerați. Repetatele I 
ale românilor de a obține egala 1 
noaștere a individualității lor p<| 
și etnice au fost de fiecare dată r<| 
se fără vreo discuție și aceasta s-l 
petat pînă în 1914. Istoria romi 
sub stăpînire ungurească este bin] 
noscută. I

— Cum s-au repercutat acestei 
de fapt după primul război ntotij

— A fost de fapt o opoziție iii 
ciliabilă între statele care doreai 
vizuirea noilor frontiere și statei] 
ționale întregite, — între care și II 
nia — ce se opuneau în mod al] 
oricărui iredentism. în aceste îmJ 
rări tensiunea a fost în creștere șl 
bele părți au făcut apel sporit la I 
mentele istoriei, odată cu realității 
nice și demografice existente. I

— Se știe că în anii .’37—39 ti 
nile au fost în creștere datorită I 
gii evoluții a relațiilor intereurcl 
Ce s-a mai păstrat din mesajul al 
1918 privind conlucrarea și banal 
fuire ? I

— Războiul al doilea mondial .1 
un șoc de maximă amplitudine lai 
ra întregului continent. Pentru rd 
a dus la însemnate pierderi teritl 
încheiate prin așa-zisul „arbitraj l 
la Viena din 30 august 1940. Ani 
rea dramelor din 1940—1944 estel 
prezentă prin martorii în viață aii 
nimentelor. I

— Am ajuns la momentul păciil 
1.945—1947...

— Dictatul de la Viena a fost ai 
dar în întreaga Europă de centru-*» 
de sud-est au fost impuse regi mu n 
muniste, ce au pretins a fi rezl 
odată pentru totdeauna, problema 
ționalitătilor. Atunci, termenul dq

Delegația care a inminat actul Unirii Regelui Ferdinand : Alexandru Vaida-Voievod 
tropolitul ortodox Miron Cristea, mitropolitul unit luliu Hossu și Vos'ife G



a României
• națională a fost abolit și în- 
u acela de „naționalitate conlo- 
j“. De fapt, nu s-a rezolvat ni- 
■oblemele raporturilor interet- 
iu acumulat și agravat, dar au 
iscate de mecanismele statului 
r. Programul de „sistematizare 
și rurală", precum și de „omo- 

e a întregii societăți" impus în 
icelerat începînd cu finele ani- 
a constituit cea mai gravă ame- 
privlnd identitatea națională și 

lă a românilor cît și a minori- 
începînd cu ungurii.

7t asistat recent la noi tensiuni 
lente. Cum vi le explicați ? 
evoluție de sute de ani a rapor- 
dintre români și maghiari, ma- 
■ea accentuată a conștiinței și a 
ualității lor naționale îndeosebi 
lele XIX și XX, au determinat 
ime fel de a gîndi, mentalități 
ristice, o anume psihologie in- 
ilă și colectivă, stări de spirit, 
și prejudecăți. Generație după 

.ie, fiecare au căutat să demon- 
că exprimă adevărul absolut și 
derat cealaltă nație ca adversa- 
e trebuia combătut cu priorita- 
ultatul este că mai ales acum, 
șperiențele atît de dramatice ale 
*r 50 de ani, mulți dintre cetă- 
nbelor națiuni nu se pot desprin- 
emoțional și nici intelectual de 

tele și imaginile tip in care top 
cut.
ite vorba oare numai de o moș- 
globală a trecutului sau este 
de o îmbinare mai complicată 

■lente ?
a, într-adevăr, este vorba de mai 
componente și anume :
îcetea istoriei, moștenirea isto- 
ircepută diferit 'de fiecare parte, 
una alteia ;
nintirile și rănile celui de-al 
război mondial ; supraviețuito- 
t printre noi, cunoaștem faptele 
ediile direct de la ei cît și prin 
î ei scriu ;
iperiența globală a regimului co- 

prin care au trecut împreună 
âni și unguri ;
Spirația legitimă a fiecărui om la 
ri civile garantate, la tradiție și 
ate culturală și națională.
■um se manifestă toți acești fac- 
tensiunile și chiar confruntările 

'tar periodic ?
cești factori au creat un fel de 
ibilitate psihologică la indivizi 
puri spre confruntare verbală și 
fizică. Există persoane și grupuri 
siune interesate ca atari disponi- 

să detoneze periodic. Exemple- 
mte sunt bine cunoscute.
icestea se adaugă memoria obse- 
^trecutului. Politicieni, cărturari, 
iști, artiști... sunt adesea tentați 
rloateze stările emoționale ale 
nașe de cetățeni aflați încă sub 
mașinăriei totalitare și al repre- 
în care au trăit zeci de ani.

sstecuri și îndemnuri din afară, 
unde vin. nu fac decît să sporeas- 
cvența și întinderea incidentelor 
tugă impactul mass-mediei-: opi- 
jblică, în Romania ca și în alte 

se. formează adesea prin cîteva 
articole.bine scrise, prin imagini 

dice, selectate pe micul ecran și 
ic de comentarii percutante. A în­
moi tîrziu să afli adevărul sau să 
ezi cele spuse inițial nu mai are 
efect. Lumea, opinia publică, fac- 

lolitici rămin tot cu primele im- 
,indiferent de adevăr.

lonstatăm in ultimele luni că po­
le sînt tot mai virulente. Care este 
,1 lor asupra raporturilor inter- 
e în general și asupra celor inter- 
: îndeosebi ?
’olemicile, așa cum sunt practică-' 
îm, sunt destinate exclusiv con- 
ui intern. Ele nu pot și nu vor 
tge niciodată pe oponent, ale că- 
ireri sunt oricum .gata formate, de 
eput. Ca atare, confruntările nu 
le folos nici în știință, nici în via- 
ială. în schimb, polemicile de tip 
sunt o cale sigură pentru a spo- 

siunile și a pregăti conflictele

dintre indivizi, cele interetnice, inter- 
confesionale etc. Asemenea polemici 
menite să sporească în opinia publică 
o stare de neliniște, au fost intens fo­
losite de regimul comunist din Româ­
nia, mai ales în anii ’80. Campanii de 
presă, articole gata scrise de la „cen­
tru", adică de la Comitetul Central, și 
repetate săptămînă de săptămînă, erau 
menite să dea oamenilor impresia că 
țara este în pericol, că dușmanul pîn- 
dește la hotare. Este obișnuita diversiu­
ne a oricărui sistem totalitar. Să-i spe­
rie pe oameni și să-i facă să uite că 
dușmanul este printre noi.

Continuarea acestor metode o urmă­
rim și astăzi. Libertatea presei atît de 
necesară a dat apă la moară și porni­
rilor de tot felul.

— Față de întreaga situație existen­
tă. cum să procedăm pentru a clădi so­
cietatea civilă, îndeosebi în raporturile 
interetnice ?

— Există, socot. temei destul pentru 
un început adevărat. Se poate pomi de 
la anume realități pozitive indiscuta­
bile. Mai întîi, dimensiunile etnice. Ro­
mânii au majoritatea absolută în a- 
proape toate județele Transilvaniei, a- 
fară de două județe în care majo­
ritatea absolută o au ungurii. Pentru 
întreaga arie transilvană — deși re­
censăminte recente lipsesc — se poate 
aprecia că românii reprezintă între 60 
—65% din totalul populației, ungurii 
de la 20—25%, alte grupuri mai puțin 
numeroase cuprind pe germani, evrei, 
slovaci... Nu știu unde se situează ți­
ganii, deși ar fi de dorit ca ei să-și a- 
firme cît mai clar individualitatea et­
nică și culturală.

în al doilea rînd, există un ambient 
uman interetnic specific, dezvoltat timp 
de secole. în mai multe zone unde co­
munitățile reprezintă majoritatea etni­
că absolută, ele își împart viața de fie­
care zi cu o minoritate, uneori chiar cu 
două. A trăi împreună timp de secole 
determină un fel de a gîndi, o percep­
ție a lumii cu trăsături asemănătoare, 
chiar dacă oamenii vorbfsc limbi dife­
rite.

— Se pot da cîteva exemple ?
— Da. Să luăm vocabularul de bază 

al limbii române, care cuprinde și cî­
teva cuvinte ungurești, ca de exemplu : 
a cheltui, chin, chip, gazdă, gînd, meș­
ter, oraș, vamă etc. Pe de altă parte, 
ungara vorbită în Transilvania cuprin­
de cuvinte românești și prezintă unele 
diferențe, la nivelul vocabularului, fa­
ță de limba standard din Ungaria. Atari 
împrumuturi depășesc 
semantic și lingvistic.__________
viețuire împreună, valori comune, 
același mediu uman. Se mai pot da și 
alte exemple. Astfel. Tragedia omului 
de Madâch Imre.: cea mai exactă tra­
ducere literară într-o limbă străină a 
acestui poem filosofic și dramatic apar­
ține lui Octavian Goga. Profesorul La- 
dislau Galdi rămine unul din cei mai 
nuanțați și temeinici analiști ai limbii 
și literaturii române, în timp ce dr. An­
drei Veress a publicat în țara noastră, 
în anii "30. zece cuprinzătoare volume 
de documente. Atari exemple ale Coo­
perării intelectuale româno-maghiare 
sunt mult mai numeroase de fapt. în 
al treilea rînd. este' vorba de dialogul 
direct, ca unică modalitate pentru afla­
rea soluțiilor practice. în ariile și in 
comunele cu populație etnică ameste­
cată, ca și în cele cu majorități și mi­
norități. treburile locale au fost întot­
deauna lămurite prin vorbire directă, o 
parte cu cealaltă. A cere arbitrajul unui 
centru-exterior este și un reflex al ne­
putinței proprii, dar și un fel de a gin- 
di ca în comunism, unde totul trebuia 
supervizat de' o autoritate ierarhică su­
perioară.

Aș dori să mai amintesc și un alt t<f- 
mei pentru a putea clădi în viitor. Să 
ne împăcăm cu propria noastră istorie, 
așa cum a fost, fără obsesiile trecutu­
lui, fără stări emoționale mereu alimen­
tate, fără a proiecta asupra acestui tre­
cut dorințele sau teoriile prezentului. 

' De asemenea, să nu mai socotim acest 
trecut ca un țel sau o temere pentru 
viitor. Desigur, imagini și mituri acu­
mulate sunt greu de înlăturat. Dar un

aria studiului 
Ele reprezintă 
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început este posibil și se cuvine de în­
dată încercat.

— Credeți că un document atotcuprin­
zător, trn fel de „magna char ta “ a con­
lucrării interetnice ar fi de folos in 
condițiile prezente 1

— Atari declarații sunt de fapt o e- 
numerare de principii ți concepte teo­
retice. Ele toate împreună reprezintă 
prea puțin, aproape nimic. în compa­
rație cu' orice acțiune practică în con­
lucrarea efectivă interetnică.

— Care ar fi astfel de acțiuni prac­
tice ?■

— în primul rînd dialogul la nivel 
local între cei interesați. Apoi, lărgi­
rea dialogului între cărturari, publiciști, 
artiști, nu mai puțin oameni politici de 
ambele părți, la toate nivelele relații­
lor interetnice romăno-maghiare. în al 
treilea rînd. o cunoaștere echilibrată, 
corectă a celuilalt". Să încercăm a pune 
capăt tendinței de •a privi pe celălalt, 
român sau ungur, ca pe un adversar. 

.Pentru ce să. instigăm fiecare generație 
. spre confruntare, răzbunare, teamă și 

amărăciune ?
Valorile culturale, artistice, istorice 

ale fiecărui neam merită și pot fi pre­
zentate în mod adecvat.

De asemenea, s-ar cuveni abandona­
tă cit de repede tentația de a politiza 
relațiile interetnice. Mai sînt încă oa­
meni politici doritori să cîștige voturi, 
apelînd la reacțiile emoționale ale unor 
cetățeni aflați, pe de o parte. încă sub 
șocul sistemului comunist și bombară 
dați, pe de altă parte, de artileria grea 
a publicațiilor șovine, care exploatează 
fără rușine un sentiment legitim, în­
născut omului și anume 
național.

Se pot, în sfîrșit, iniția lucrări comu­
ne în toate domeniile, de la cele eco­
nomice pînă la cele cărturărești, fără 
a uita sfera educației. Lucrînd împre­
ună, constați la un moment dat că pre- 
țuiești și împărtășești valori comune.

— Pot oare interveni și situații care 
să blocheze asemenea perspective pozi-, 
tive ?

sentimentul

— Teoretic pot interveni și anume 
dacă se ridică direct sau implicit pro­
blema granițelor existente. Sau dacă, ; 
sub motivarea înnoirii și a drepturilor 
democratice, s-ar urmări de fapt trans- ; 
formarea ariei transilvane într-un mo­
zaic de teritorii autonome, virtual in­
dependente, peste care ar pluti vag un 
fel de autoritate a statului român. Am 
folosit cuvîntul teoretic, întrucît nu cred ! 
că factori cu simțul răspunderii ar pu­
tea urmări asemenea țeluri, care auto- H 
mat ar duce la cu totul altceva.

Doresc însă să revin la obiectivul 
principal, care este conlucrarea inter- 
etnîcă. Esențialul este de a demara, j 
esențială este voința individuală și de 
grup de a începe, chiar dacă la acest J 
demaraj al conlucrării efective pârtiei- ț 
pă deocamdată un număr limitat de j 
ambele părți. "•$

— Revenind la Ziua Națională a 
României...

— Spuneam că 1 Decembrie 1918 con- ‘i 
stituie și începutul de drum pentru bu- J 
na conviețuire intre români și minori- a 
tățile naționale, precum și pentru o re­
conciliere istorică între români și un- ’ 
guri. Istoria Europei oferă exemple ilu- ,-i 
stre în această direcție, ca de exemplu 
între Franța și Anglia, între Franța și 
Germania, iar în prezent, cu ajutorul 
lui Dumnezeu, între germani și ruși și 
între poloni și ruși, precum și între po­
loni și germani.

S-a afirmat că drumul României spre 
Europa trece prin Ungaria. Ar fi însă 
de schimbat ceva la această afirmație. 
Reconcilierea dintre cele două națiuni 
este un imperativ al timpului nostru. 
Firește, România și Ungaria au fiecare 
drumul lor spre Europa. Dar aceste tra­
see au o parte comună, obligatorie. Este 
reconcilierea istorică a celor două na­
țiuni, ca o parte inseparabilă a liber­
tății, a democrației și civilizației.
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1. O destăinuire

ALBERT mă cheamă, domnu­
le Valter, și nu prea știu de 
ce am venit la dumneavoas­
tră. Văd bine, uneori văd 

chiar prea bine și trebuie să vă mărtu­
risesc că mă distrează să mă uit tocmai 
atunci, în zilele sau in ceasurile cind 
văd prea bine. Descopăr erorile cu cea 
mai mare ușurință și mă grăbesc să le 
spun. Nu sint prea grave aceste erori, de 
cele mai multe ori au hazul lor, iar eu 
îl privesc pe celălalt în ochi, imi amin­
tesc tot ce știu despre el și încep să-i re­
cit erata. Erata lui, lista îndreptărilor ca­
re se pot face. Dar se pot face intr-ade­
văr, se mai pot 7 Nu cumva e prea tir- 
ziu ? Are chef cineva să-și cunoască e- 
rata 7 De cele mai multe ori, răspunsul 
e nu. Omul a trăit și el cum a putut 
treizeci sau cincizeci de ani și vin eu. ho- 

; doronc-tronc, să-i spun unde a greșit La 
pagina cutare, adică la data cutare, se 
va citi in loc de ..Maria Pop". ..Sarmise- 
getusa Lepădatu". La pagina cutare. In 
loc de „se despărțiră pUngind", se va ci­
ti „tutungiu". In loc de „in dimineața 
aceea de primăvară cu o boare subțire 
care", se va citi „șaișpe". In loc de „Va- 
sile P. Panrătescu", se va citi „Vasile pe 
Panaitescu". In loc de „vișine" se va citi, 
cu toată atenția, „vișine". Sigur, de cele 
mai multe ori omul se supără. Nu tot­
deauna. Uneori, cînd poate să-și îndrepte 
o greșeală fără prea mari eforturi, o în­
dreaptă. Spre bucuria lui și a mea.

Și dumneavoasră, domnule Valter, ce 
puteți face 7 Să-mi recomandați niște o. 
chelari cu care să nu mai văd? V-ar lăsa 
inima 7 Și așr o să-mi pierd eu slujba 
pină la urmă din cauza eratelor și. tre­
buie să recunosc, din cauza altor fapte a- 
semănătoare. Dar. dacă mi se strică ve­
derea, o pierd rapid. Pentru că — sint 
sigur că ați bănuit — sînt corector. Co- 

'■ ' rector la o tipografie. Mi se dau probele 
tipografice iar eu indic eroarea și arăt 
cum să fie îndreptată. Nu există corector 
care să nu greșească niciodată. Mi se in- 
tîmplă șî mie. Dar extraordinar de rar, 
pentru că sînt un corector minunat Cel 
mai bun. In privința asta, toată lumea e 
de acord. Dar ce să fac dacă am chef de 
glume ? Eu cred că asta mi se trage tot 
de acolo de unde-mi vine și vederea prea 
bună.

Să nu mă opresc la fleacuri și să nu stă­
rui asupra faptului că sînt considerat un 
ins demodat. în loc să indic cu un semn 
simplu greșeala, eu o incercuiesc frumos 
și o subliniez cu creion roșu. Pierdere 
de timp, de acord, dar dacă indic reme­
diul potrivit și nu scap niciodată nici o 
eroare, de ce să nu-mi pun descoperirea 
în valoare 7 Lucrez ceva mai lent dar fă­
ră cusur, cu mîndrie trebuie să recunosc, 

tntîrzierile mi se iartă
Glumele, nu. 
dimineață am 
mai amuzant 
mașini textul 
mului „Aladin __
scrîa înainte, din lipsă de umor, „lampa", 
eu am pus corect „vampa". Ce rost are 
să te bați atit ca să obții o biată lam­
pă ? Ce fel de dorințe îți poate satisfa. 
ce o amărîtă de lampă cu gaz ? Unde ați 
văzut dumneavoastră lămpi care să să- 
vîrșeascâ minuni ? Cu o vampă, lucruri­
le stau altfel, stau într-un chip admira­
bil. Trăiască Avadin și vampa sa ferme­
cată ! Trăiască și povestea cu „alice în 
tava minunilor" ! O, și desigur „T 
roșie" ! Dar de plătit pagubele, eu 
plătesc ! Rizind, dar rizind galben, 
uneori costă mult !

Nu r!d eu chiar tot timpul. Se întim- 
plă, în zilele 
prea bine, să 
privirea cuiva 
norocire. îmi
aceea e strîns ___  ... _ __  _____
dar trebuie să tac și tac cu sufletul negru. 
Cum aș putea să-1 ajut 7 Aș vrea să fac 
ceva pentru a îndrepta eroarea, dar cum 
să procedez 7 Vedeți, sînt și eu, ca și 
dumneavoastră, un personaj pozitiv — 
așa ne numeau pe vremuri criticii lite­
rari. în lungi articole care aveau, cîteo- 
dată, în numerele următoare ale revis­
telor și erate. Inchipuiți-vă cum m-am 
simțit cînd am văzut în textul unui bun 
prieten — om voinic, sănătos — că n-o 
mai duce decît o lună-două. Nu pot să-1 
împing pe nimeni în lături din calea ine­
vitabilului. Da. aveți dreptate, în aseme­
nea zile îmi pare rău că nu sînt un sfînt. 
Sau un zeu. Cineva care să spună „lu­
mină" și lumină să Se facă. Dar puterile 
mele sînt limitate. La o vedere prea bu­
nă, forțe normale ! Dacă nu mi-ar fi tea­
mă că exagerez, aș spune că ăsta e bles­
temul meu. A existat deci, cîndva, o gre- 

I

____ cu ușurință. 
Glumele mă costă. Intr-o 
descoperit că „v“ e mult 

decît „1". și am trimis la 
corectat de mine al bas- 
și lampa fermecată". Unde

.Fufița 
le 
că

sau în ceasurile cînd văd 
citesc în mersul sau în 
că-1 așteaptă o mare ne- 

dau seama că nenorocirea 
legată de o eroare veche.

șealâ ; o să mi se treacă și mie o scurtă 
erată pe piatra funerară.

Probabil că aveți dumneavoastră și 
niște ochelari de văzut normal, dar ați 
avea inimă să mi-i dați 7 N-ați avea, că. 
știu eu (v-am mai și spus) semănați cu 
mine. Si Ia nume. Eu Albert, dumnea­
voastră Valter. Diferența e de o literă, 
că de aranjat le aranjăm noi cum ne pla­
ce. nu e prea complicat. Si de văzut ve­
dem amindoi bine, prea bine. Uite, mă 
uit la dumneavoastră, nici o nevoie de 
erată, îmi plac și lentilele astea de pe 
masă — cite să fie : o sută, o mie 7 — 
mai ales cele trandafirii îmi plac, si ce­
le vernil in dungi, și cele prin care, la 
orice te-ai uita, vezi domnișoare. Dar cel 
mai mult imi place vizitatorul. Nu eu, 
bineînțeles, ci cel care a intrat o dată cu 
mine. Nul vedeți ? Și mai spuneam că 
aveți ochi buni ! Nici una dintre lentile 
nu-l vede 7 L-a trimis septembrie, dom­
nule, și uite-l pe inelarul dumneavoastră : 
ochiul lui Dumnezeu. Dacă vreți, n-aveți 
decît să-i spuneți și buburuză, dar mer­
gem să bem un șpriț 7 H luăm și pe eL

2. Listă
numai

— pen-O CHELARI eu care vezi 
fluturi ațipiți S» adormi 
tru cei ce suferă de insomnie.

Ochelari cu streșini împotriva 
picăturilor de ploaie.

Ochelarii bombați ai exoftalmicilor: mă­
nuși de box pentru ochii lor agresivi.

Ochelari cu cleștișori de argint pentru 
smuls sprincenele.

Ochelari cu care nu se vede nimic, ca 
să-ți odihnești ochii cind stai de vorbă 
cu o slută.

o

neagră si se așeza- 
r> oculistului plecat 
uite la ochelarii pe 
in sertare ; era ho- 

des-

3. în absența lui Valter
PERECHE arătoasă de ochelari 
e curată înșelăciune. Te îndeam­
nă s-o furi. O furi. Si descoperi 
că n-ai ce face cu ea — la ce fo­

losește perechea de ochelari a altuia? — nu 
poți nici s-o poeți, nici s-o vinzi. N-ar 
cumpăra-o, probabil, decit tot fostul pro­
prietar, dar e sigur că nu ți-ar da nici 
un sfert din preț : cui ii convine să-1 va­
dă toată lumea că merge cu ochelari fu­
rați 7 Doar se știe că. o dată furați, oche­
larii capătă șapte luciri suspecte.

Judecind astfel, amicul lui Valter ca- 
re-și făcuse o cafea 
se la masa de lucru 
in oraș, începu să se 
care Valter ii păstra 
tărit să nu fure nimic. Găsise ușa 
chisă, intrase, acum trebuia să aștepte.

Valter nu încuia niciodată, din milă : 
corporația hoților de ochelari abia isi du­
cea viața de pe o zi pe alta, iar ei le 
înțelegea nevoile. Cererea de ochelari fu­
rați descrescuse, pe piață, in mod Îngri­
jorător. Nu mai cumpăra ochelari furați 
decît, rareori, cite un membru al cercuri­
lor diplomatice care voie, cu abilitate, 
să dea vorbelor lui prudente și liniștitoa­
re un subtext parșiv, subtext ce. in ace­
lași timp, să nu poată fi surprins in ra­
poarte. Intr-o asemenea acțiune subtilă ii 
puteau sări in ajutor cele șapte luciri sus­
pecte ale perechii de ochelari furați, izvor 
al unui sentiment de nesiguranță si chiar 
de teamă, sentiment cert, dar — din feri­
cire pentru diplomatul ochelarist — impo­
sibil de analizat.

Cafeaua era bună, cioara-papagal (ve­
chea prietenă a lui Valter) il privea pe 
amic de pe umărul zeiței de ghips ce or­
na frontonul crsei de peste drum și nu 
părea nemulțumită de substituirea ce a- 
vusese loc, iar amicul încerca diferite pe­
rechi de ochelari. Purtă numai citeva se. 
cunde și apoi ii închise in cutia lor cu 
pereți de catifea ochelarii prin care se 
văd numai fluturi. Era, in odaie, o lumi­
nă prietenoasă și caldă : umbra arătăto­
rului cădea pe inelar, iar inelarul părea 
străin. Atinse cu degetul străin, surizind, 
complicații ochelari cu buton : apăsai și 
deasupra fiecărei lentile se deschidea o 
mică umbrelă de mătase verde. încercă 
și o pereche de ochelari mai puțin obiș- 
nuiți : cu un ochi o vedea pe cioara-po- 
rumbel făcindu-i plecăciuni ; cu celălalt, 
un cimp plin de albăstrițe. Un sertar în­
treg, plin de roțile de sticlă ale unor ste­
le pitice, era cel al ochelarilor pentru 
copii. Intre micile unelte neajutorate, o 
pereche de ochelari vechi, cu lentilele a- 
coperite de ceață, îl îndemna cam fără 
vlagă s-o încerce. O luă în palmă, îi 
șterse distrat cu batista sticlele înnegura­
te, care nu se limpeziră deloc, și și-o a- 
șeză pe nas. Se văzură întîi doi bătrîni 
care se certau cu privire la prețul ver- 
zei, agitînd niște toiage și dînd cu ele de 

pămint ; doar potrivindu-și mai bine o- 
chelarii. astfel incit imaginea să se lim­
pezească, le văzu mantiile regale sau im­
periale și coroanele. Se derulă scurt un 
șir de secvențe : o regină își curăța aten­
tă urechile, scoțind din urechea dreaptă 
o furnică de aur și din cea stfngă trei 
viespi de argint. Extrem de plictisiți, căs. 
cind cu niște guri pline de dinți falși, 
doi prinți se duelară trei zile și trei 
nopți, fără nici un rezultat vizibil, și se. 
așezară apoi, obosiți, pe marginea dru­
mului, să sfișie cu măselele mănușile de 
mătase pe care, cu trei zile înainte, și le 
aruncaseră provocatori in obraz. Sfîșia- 
țul dură și el mult, și amicul ii părăsi 
pe cei doi prinți plictisiți in plină ope­
rație de mestecare a fîșiilor insipide. 
Bastardul împăratului juca barbut cu si­
ne însuși, iar monedele pe care le asvîr- 
lea in aer cu pricepere — nu înainte de 
a scuipa pe ele, poate pentru a-și chema 
norocul — purtau in efigie chipul tată, 
lui său care-1 alungase. Apoi, brusc, ami­
cul nu mai văzu nimic. Sau, totuși... Da, 
ceea ce zărea acum cu ochiul drept era 
un ochi drept de culoare albastră și ceea 
ce zărea cu ochiul sting era un ochi 
sting de culoare neagră. Dar ceacîr, cu 
ochii așa cum ii vedea, unul albastru și 
celălalt negru, era el insuși, amicul. Și 
Înțelese înfiorat că a avut parte de o 
minune : ochelarii se transformaseră chiar 
atunci, in scurtul răstimp în 
tase el — dar fusese atît de 
doi prinți se duelaseră totuși 
trei nopți — in ochelari prin 
mai putea vedea nimic. In oglinzi. Ceața 
vremurilor adunată pe lentile se prefă­
cuse. tulburată rău de căldura ochilor 
lui. intr-un strat subțire de argint. Ami­
cul își mai contemplă o dată in oglinzile 
rotunde ochii de culori diferite și lăsă 
cu grijă perechea de foști ochelari in 
sertarul de unde-i luase. Avea o ușoară 
durere de cap și-i era foame, de parcă 
nu mincase de o săptămînă. Pe umărul 
zeiței de ghips ce orna frontonul casei de 
p< ste drum se afla prietena lui Valter, 
cioara-papagal. înmărmurită, o siluetă de­
licată de marmoră neagră pe care înce­
puse să ningă.

care-i pur- 
scurt ? cei 
trei zile și 
care nu se

1
4. Din jurnalul lui Valter

O. DULCEA damicelă care privea 
cruciș cu atita gingășie. Incit par. 
că-i croșeta aerului un guleraș de 
dantelă !

2. Cei doi se sărută — li se amestecă 
aerul ochilor.

X Ce pereche năzdrăvană de ochelari 
să-ți pui ea să privești lumea ca un om 
care tocmai și-a recăpătat vederea 7

4. Nimeni nu are o privire mai banală 
și mai dezamăgită decît eL omul care și-a 
recăpătat vederea, a treia zi după.
5. Era atit de enervat miopul îneît, 
spre sfirșstu] coridei, l-a înhățat pe taur 
de ceafă și 1-a tras aproape de el; hai, 
mă. să te văd cum mori •

6. Ochelarii înșiși poartă ochelari de 
cal : nu văd derit în față. Niciodată len­
tila unui ochi n-a zărit-o pe cealaltă.

7. Nu uita zgomotul — fragilitatea pe­
rechilor de ochelari care troznesc sub tal­
pă și s sparg, la fiecare pas, iama, a- 
tunci cind zăpada devine fără cruțare.

8. Cine-i plătește pensie bătrînei pe­
rechi de ochelari după moartea stăpînei 7

5. Vizitatorul

BLESTEM nu poate fi, domnule
Valter, decît doar vreun blestem 
pervers. Dar despre blesteme se 
știe din moși-strămoși că sint di­

recte și dure. Acuzația de perversitate 

Mitropolitul și preoțimea Cernăuților, în procesiune (1918J

nu li s-a adus. Nu e cazul să ne aștep- I 
tăm la cine știe ce complicații de la niș- I 
te biete blesteme. Fac și ele ce pot. Deci, I 
despre un blestem care ar suna cam așa : I 
„să-ți iasă prea bine toate" nu poate fi 1 
vorba. Ar mai rămîne întîmplarea, coin- I 
cidența adică, iar eu mai degrabă în I 
coincidențe aș fi îndemnat să cred, dacă I 
nu s-ar repeta prea des. Dar se repetă, I 
și atunci, dacă nu e nici blestem si nici I 
coincidență, trebuie să aduc în discuție I 
ipoteza unei binecuvîntări. E adevărat, I 
cu mătușă-mea Eulampia, sora răposatu- I 
lui meu tată, văduvă fără copii și vecină I 
cu noi, domnule Valter, stătea biata fe- I 
meie pe bulevardul ce poartă numele ma- 1 
relui nostru poet național George Coșbuc, 1 
cu biata Eulampia m-am purtat bine, ca I 
unic nepot ce eram. Am îngrijit-o, că era | 
bătrînă și bolnavă rău, am înmormîntat-o I 
pe cheltuiala mea. mă rog. Să mă fi bi.J 
necuvîntat bătrînica pe patul de moarte 7 1 
Imposibil nu e, că era femeie de treabă I 
și ținea la mine, dar biata Eulampia nici I 
credincioasă nu era și, chiar dacă ar fi | 
fost, ce trecere puteau să aibă în fața for- I 
tei divine binecuvîntările unei băbuțe, I 
chiar dacă stătea cu casa pe bulevardul I 
ce poartă numele marelui nostru poet 7 
Nu-și apleacă atotputernicii urechea la I 
toate... Fapt e că, la vreo săptămînă după I 
ce se prăpădise bătrîna, mă întorceam de 
la serviciu și mă simțeam obosit și cam I 
greoi. Aproape șaizeci de ani si peste I 
suta de kilograme, ce gindiți ! Bun. Am 
dat să apăs pe butonul ascensorului, să-1 
chem jos, și m-am gîndit : „Ei, dacă m-aș 
vedea o dată sus !“ Nici nu-mi termina- 1 
sem bine gîndul și m-am și trezit Pe a- 
coperiș. Ascensor nu folosisem, de gifiit 
nu gifîiam nici atitica, și mă vedeți că 
eu suflu tare. Uite, și acuma cînd vă 
povestesc... Să urc eu dintr-o suflare zece 
etaje, plus scărița ce duce din pod pină 
pe acoperiș 7 Cred că mi-aș da duhul. 
Dar mă plimbam pe fața aceea de tablă, 
încercam să-mi țin firea, că nici de e- 
nervat n-am voie să mă enervez prea 
tare, cauzează, mă fîțîiam pe acolo, mă 
mai uitam la clădiri, era frumos, sigur, i 
dar aveam eu chef de privit 7 Nu price­
peam nimic. Am coborît scara de la pod, I 
o nenorocire de scară, trebuie să fii năs- I 
cut cu căiță-n cap să nu-ți frîngi gîtul, 
m-am urcat în ascensor și de la zece am 
coborît la mine, la cinci. Nevestei nu 
i-am spus nimic. De ce s-o mai sperii și ( 
pe ea 1 Eram acasă, bun sănătos, n-a­
veam decît să mă gîndesc și eu c-am , 
visat — și gata. A mers așa vreo două ■ 
săptâmîni, pină într-o duminică diminea­
ța. Ieșisem la plimbare, cu consoarta și 
nepoțeii. Pe Calea Victoriei văd că ne 
taie drumul una — vreo douăzeci de a- 
nișori, și niște picioare... A luat-o înain­
te cu minijupița ei, iar eu mă zgîiam la 
ea și nu spun că-mi treceau prin cap nu­
mai gînduri nevinovate. Și deodată o văd 
că se răsucește și se întoarce spre mine 
— dar așa, brusc — și, de față cu nevas- 
tă-mea și cu nepoțeii, îmi sare de gîf și 
începe să mă sărute. Parcă-1 văzuse pe 
ta-su după douăzeci de ani. Doar că să­
rutările nu prea erau de fiică, înțelegeți ? 
M-am dat de ceasul morții pînă am iz­
butit să scap de ea. De nevastă-mea ce 
să vă mai spun, că plecase cu ăia mici, 
pe Calea Victoriei în sus, și bocec. Pînă am 
ajuns-o din urmă, pînă am convins-o... 
Ce s-o conving, că nu aveam cum. I-am 
tot dat eu cu ideea că ar fi fost o confu­
zie, pînă la urmă nu că ar fi crezut, că 
fata îmi spusese pe nume, dar s-a îm. 
păcat și ea cu gîndul, ce să facă 7 Deci, 
cu nevastă-mea, de atunci încoace, să nu 
mai vorbim ! Rămln înfr-o sîmbătă a- 
casă. eram în zi liberă, mă apuc să spăl 
vasele și eram bine dispus, fluieram. Fals, 
că așa fluier eu, cui ce-i pasă 7 Deși e 
păcat, nu 7 Eh, altceva sînt corurile din 
Traviata ! Șl una-două mă trezesc că nu 
mai fluieram, cîntam corul din Traviata, 
actul doi, pe patru voci. Sau or fi fost 
trei, nu știu, dar au început să sune ve­
cinii la telefon, că dacă mi-am adus ope­
ra română acasă, mă privește, dar ei sînt 
în schimbul de noapte și vor să doarmă. 
Schimbul de noapte duminică 7 Mă rog !
Cîntam atît de tare, că mi s-a spart și gea­
mul de la sufragerie. Se adunaseră cîțiva 
în fața ușii apartamentului și protestau, 
iar subțirelul ăla de la doi, cam tîmpit 
el, săracul, era gata să cheme miliția. 
Norocul meu că nu puteau să spună că 
tulbur liniștea nopții, la unsprezece di. 
mineața ! In fine, am scăpat și de asta... 
Zilele trecute mă duc la circ, din nou cu 
soția și cu nepoțeii, era un spectacol de 
matineu, și nu mă pune ceasul cel rău 
să le promit băieților, că sînt băieți a- 
mîndoi, că va fi o reprezentație cum n-au 
mai văzut ei în viața lor. Și chiar că a 
fost ! Leii făceau jonglerii cu năframele



de mătase, caii, în loc să alerge, înghi- 
țeau la săbii cu o poftă ce n-am mai 
văzut, clovnul îl prefăcuse pe dirijor în- 
tr-o nucă și dirija în locul Iui marșuri 
funebre. Să vă mai spun că am plătit 
frumos programul și, în loc de program, 
plasatoarea tinea zor-nevoie să-mi ofere 
o tigroaică, una Regina, iar tigroaica voia 
neapărat s-o duc la mine acasă, că fără 
apartament confort unu sporit leapădă. 
Și totul din vina mea, iar eu nu puteam 
să opresc nimic. La zece dimineața a 
început spectacolul și s-a terminat fix la 
douăsprezece noaptea. Nădușiseră pînă 
și elefanții, do trebuia să le adune su­
doarea cu ligheanele. Și toate din prici­
na mea, nici o îndoială, că și acum, da* 
că m-aș gîndi, domnule Valter, că vreau 
să vă văd tutungiu sau girafă sau om în­
surat, păi, în cîteva clipe... Ce-ai. dom­
nule, de ce fugi ? Domnule Valter ! Ce 
ți-am făcut eu, pentru numele lui... Doar 
nu mai am eu virsta să mă țin de jocuri. 
Hei, unde te-ai ascuns ? Că doar nu ti-o 
fi frică de mine !

6. Valter al cui?

APROAPE o oră, Valter, copil pe 
atunci, își căutase cățelul de pu­
rici, găsise încîntaf paisprezece, 
și după aceea plecase la piață. îi 

plăcea mult cuvântul „purici", un cuvint 
zglobiu și săltăreț, perfect r<daptat, fără 
complexe de inferioritate, un cuvint care 
stătea bine și plin de chef în pielea lui. 
Era o zi de vară triumfătoare, iar Valter, 
inergînd spre piață, se amuza să priveas. 
că puricii ce săreau prin aer — puncte 
negre, puncte cafenii, puncte roșii — și 
nu se miră deloc atunci cînd, primit cu 
emoție în spațiul larg și animat al pie- 
W, îflâ dădu scama că a intrat într-o i- 
mensă puricărie, stăpînită de-o veselie 
debordantă. Săltau și țopăiau puricii a- 
gili ai ardeilor, puricii solemni, cu ure­
chile vîjîitoare, ai primilor pepeni, cei 
întrucîtva șovăielnici ai conopidei, care 
zburau șchiopătînd și săltau șcliiopătînd, 
eu nervii uzați de viața lor pe suprafețe 
atât de violent accidentate (conopidele 
fiind, se știe, niște legume de origine 
vulcanică, un fel de grosolane flori ale 
lavei), se dădeau tumba cu ochii plini de 
lacrimile risului puricii de ceapă, iar fie­
care morcov purta o aureolă bleu-ciel de 
purici de morcov. Mai sărace, spre bucu­
ria lor, erau roșiile, eare se fereau de 
posibilele înțepături, cam ineficient, su- 
gîndu-și obrajii ; săracă și fasolea țu- 
cără, cu puricii apropiindu-se din ci nd in 
cînd de trupurile eu umflături lipsite de 
orice senzualitate ale fasolelor, pipăind, 
gustînd, ascultînd și în cele din urmă ri- 
dieîndu-se din nou in aer cu o evidentă 
dezamăgire, pc care numai timpul a toa­
te vindecător o putea împrăștia, purici, 
bieți purici de fasole țucără pe care soa­
rele încerca să-i încurajeze și care, plini 
de speranțe fără reazim, se așezau iar pe 
trupurile ce nu făceau nimic altceva de­
cît să se usuce lent. Dar urma scapă tur­
ma — iar puricii magnificelor verze. mi­
riade, țiuiau veseli și plini efe fantezie 
și se împreunau în văzduhul dulce-acri- 
țor al verzelor, nfiscînd iute și fără chin 
purici gălbui de varză murată, purici 
bruni de varză călită și — Dumnezeule — 
marii purici de aur victorios aj sarmale­
lor.

— Ești nebună, dragă ? chicoti cineva 
eare-l apucase de mină pe Valter. Ce, 
crezi că nu-mi cunosc copilul ?

—Nebună, cherie ’ Care dintre noi ? 
Mă faci să rid ! îi răspunse altcineva, iar 
Valter fu apucat cu blîndețe de cealaltă 
mină.
Erau două femei tinere, iar modul in care 
«e certau i se păru lui Valter simpatic.

— Ce-ai, dragă ? reveni prima . Nu 
te-am văzut în viața mea...

— Nici eu nu te-am văzut. Șl ce-1 cu 
•sta ? Lasă-mi copilul I

Soarele care începuse să coboare le lu­
mina pe amîndouă din spate și Valter se 
uita cu bunăvoință ba la una, ba la eea- 
laltă.

— Dar e absurd, dragă 1 protestă prima 
$1, cu Un hohot scurt de rîs, duse mina 
la git.

„Puricii !" se gîndj vesel Valter.
— E absurd, cherie ! conveni cealaltă, 

strecurîndu-și mina subțire sub părul 
lung și scărpinîndu-și delicat ceafa. Dră­
guțul de el !

Să fi fost vorba de purice ? Nu. Valter 
Se simți flatat și începu să țină cu doam­
na care spunea ..cherie".

— Drăguț ? E frumos de pică. Ah ! spu­
se prima doamnă și scoase veselă un pu­
rice, potcovit cu nouăzeci și nouă de oca 
de argint, dintre frumoșii ei sini.

Puricele zbură in slavo cerului și tus­
trei îl urmăriră, uitînd pentru cîțiva ani 
(șapte) de ceartă.

Nehotărît. Valter se mai uită o dată la 
cele două femei, care i se păreau în ega­
lă măsură demne de a-i fi mame. Amîn­
două se scărpinau pline de veselie, schim­
bând cuvinte mirate, voios indignate, fără 
să-l mai privească, și Valter se îndepăr­
tă cu mare părere de rău. Ieși din 
piață și o mai privi o dată de aproape, 
apoi în sfîrșit de la oarecare distanță, și 
i se păru că le vede pe cele două femei cu 
ochii înlăcrimați. Puricii nu se mai ză­
reau, se întuneca încet, și — în timp ee-i 
întindea maică-si varza pe eare, iată, nu 
uitase s-o cumpere — un purice îl ciupi 
zdravăn de ureche și se pocni atît de 
tare cu palma, îneît văzu purici verzi.

7. Dovleacul

DEMULT, în vremuri apuse și în 
țări earg nu mat .există — de 
pildă, la strămoșii îndepărtați ai 
laponilor din sud — fiecare om 

ducea o existență dublă. Era, pe de-o 
parte, el, cel care mîngîia pisica vecinu­
lui, se bărbierea și pleca la serviei după 

ce-și săruta iubita. Era, pe de altă parte, 
el, cel din propriul său dosar, dosar, a- 
flat la o terță persoană, necunoscută. A- 
cesta, cel din dosar, mîngîir' de asemeni 
pisica vecinului, un domn cu o mulțime 
de rude în Africa ecuatorială (de ce o 
mîngîia ? cu cine voia să se pună bine ? 
cu pisica sau cu stăpînul ei 1 nu era un 
semn conspirativ ?), se bărbierea (de ce 
renunțase să poarte barbă ? avea două 
pașapoarte' cu poze diferite ? se pregătea 
să-1 utilizeze pe cel cu poză de june 
ras T), pleca la serviei (dar de ce la ser­
viciul acesta ? cu ce scop îl alesese din­
tre atîtea asemănătoare sau .cine erau a- 
ceia care-1 aleseseră pe el ?). după ce-și 
săruta iubita (de ce tot amîna nunta ? îi 
era frică să n-o compromită pe femeia 
care avea perspective de avansare.? 
dar, în fond, la ce bun să mai 
fie rvansată, de vreme ce urma să pro­
fite, după căsătorie, nu numai ea, ci și el, 
ba poate și, prin intermediul pisicii și al 
vecinului .rudele acelea suspecte din A- 
frica ecuatorială, parte a lumii unde e 
atît de cald îneît trebuie să ții dosarele 
la frigider în stare de congelare ; pentru 
a le folosi, aștepți întîi să se dezghețe ; 
altfel îți spargi măselele în cine știe ce 
notă informativă...

Toate acestea se întîmplau demult, da­
că se întîmplau și nu erau doar o in­
venție a poeților, prozatorilor etc. Dar, 
și în ficțiune — mai ales în ficțiune — 
anumite legi ale verosimilității trebuie 
respectate, iar Valter se mira nespus de 
lipsa de curiozitate a personajelor. Da­
că aflau că s-a făcut vreo apreciere cu 
privire la ei în vreo misivă nevinovată, 
se repezeau s-o citească, dar dosarul lor. 
cel care cuprindea sute de date de cea 
mai mare importanță (reale sau inven­
tate), dosarul în care se afla, poate, fra­
za fundamentală a vieții lor, marele se­
cret pe care și ei înșiși nu făceau decît 
să-1 bănuie, încercând fără izbândă să-1 
formuleze precis, ei bine, dosarul lor per­
sonal era privit cu stinjeneală sau, în 
orice caz, eu un interes scăzut Era ex­
trem de greu de ajuns la aceste dosare, 
se înțelege, dar ei nicî nu încercau, decit 
într-o doară. „Nu. mai bine nu, lasă...* 
în felul acesta, fiecare dosar în parte de­
venea intangibil, iar existența dosarelor 
in totalitate dobîndea o absurdă aureolă 
de sfințenie. I se întîmpla unuia dintr-o 
sută de mii să se afle din întâmplare în 
situția extraordinară de a-șl citi propriul 
dosar. Amîna o oră, o zi, îl lua și-l răs­
foia în grabă, fără să vadă ce citește, a- 
pol îl făcea pierdut. Și chiar H pierdea. 
Exista ? Mă rog... Asta nu înseamnă că 
avea și obligația să ia cunoștință de et

Astfel, s-ar putea înțelege, personaje­
le își puteau păstra • părere bună des­
pre sine. De asemeni, nu erau obligate 
să-și disprețuiască prietenii mincinoși ori 
să-i urască pe cei peste măsură de sin­
ceri care spuseseră acolo, pe hârtie, tot 
ce credeau eu adevărat Remarcabil era 
respectul personajelor pentru mănunchiul 
de hirtii numerotate.1 Dacă și-ar fi con­
siderat dosarul drept un șir de minciuni 
gogonate, nu ar fi avut de ce să-1 evite. 
„Ia să vedem ce fel de bcașoave s-or mai fi 
spus despre mine ar fi exclamat amu­
zați și plini de o curiozitate copilărească. 
Dar le era frică de niște adevăruri ne­
plăcute pe care le cam bănuirxi ei, dar 
tare n-ar fi vrut să le vadă scrise negru 
pe alb. întunecatele dosare puteau ară­
ta cu degetul pătat de cerneală — sau de 
sînge — unghere friguroase.

Dar nu sînt neapărat întuneeate ! De 
ce să fie ? In ele se află și pagini pline 
de laude (a căror valoare se înzecește, 
pentru că e vorba de laude dezinteresate), 
propoziții scânteietoare, scrise de oameni 
care te iubesc ori te admiră. Nu se poate 
altfel. De ce să nu cadă greutatea pe pa­
ginile acestea ? Oricum, să mori nu nu­
mai fără să-ți fi citit propriul dosar, dar 
și fără a nutri măcar o dată dorința fi­
rească de a-1 citi e inimaginabil.

Un domn eu funcție relativ importantă 
venise Ia birou cu două mere. Merele dîs. 
păruseră. „Pentru dosar. O să mi le pu­
nă și pe nstea la dosar !“ hotărî persona­
jul, om inteligent și cu umor. Dar nu pă­
rea să se amuze. Cînd în același fel îi 
dispăru și Istoria literaturii române de la 
origini pînă in prezent, nu mai avu nici 
o îndoială. Era sigur că o furase B. și 
că avea să fie anexată și ea „la dosar". 
In felul acesta, dosarul devenea imens, 
de o diversitate deconcertantă, demn de 
respect Teamă și cutremurare. Si totuși, 
dovleacul de peste douăzeci de kilograme, 
pe care domnul cu funcție relativ im­
portantă îl aduse cu el — purtat in bra­
țe cu gîfîituri — nu pieri și se mal a- 
flă și azi în birou, la peste zece ani de 
la dispariția domnului.

Dar poate că nu înțeleg eu mare lucru 
din treburile astea, se consolă Valter, 
vorbindu-i ceșcuței cu cafea neagră. Tu 
ce părere ai ? Uite, chiâr astăzi o să-ți 
fac — ba nu, altfel se spune — o să-ți al­
cătuiesc (așa ') un dosar. O să-i cer o 
notă informativă arțarului de peste drum, 
care șe uită toată ziua în gura ta, să 
vadă ce fel de abur scoți. Cam putred 
arțarul, că e bătrîn rău, dar vigilent I 
Autobiografia nu ai decît să ți-o faci sin­
gură. Zaț ai, berechet Hîrtie, la fel. O 
să iau referințe de la albină și de la 
viespe. Raportul de activitate pe ultima 
lună o să-1 serie lentila asta albastră ; 
lumina ei tocmai Iți descrie buza groasă. 
Concluziile o să le trag eu. și-ți promit 
că o să fiu obiectiv. La sfîrșit, îți dau 
dosarul să-1 citești, iar dacă n-o să fii 
mulțumită, nu ai decît să te răstorni. pli­
nă de cafea fierbinte, peste toate hîrtlile. 
Dar ce ai, ceșcuță ? Aoleu, s-a făcut fă- 
rime I
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Leo BOTNARU

Dragoste
Intre inimile noastre
door un Hr de nisip încape. Din el 
perlă ar putea să oporă
dar
ți pustiul cu el poate-rscepe...

Stampa
Pe creasta unui nor - semiluna
ca e focă de foc
pe vîrfuf aisbergului din tărimurile unde 
eroii cile, aprinsele noastre dorinți 
se întretaie cu recea
realitate.

Socrate
-l« tind l-au lâwt 
câ-ți privește atent chipul 
in oglinda cupei cu cucută 
l-au 'întrebat : „Ce faci ?* 
„Mă uit la un om*, le răspunse.

Notă informativă
Poate că pe tine, 
consingeanul meu de miine, 
nu te «a interesa atît 
ce am cintat 
sau cum am cintat, cit 
de ce om cintat te va interesa 
ți eu îți răspund a spovadă : socot 
că faptul de a te fi născut 
în prima jumătate a secolului XX 
ți de-a mai fi reușit să treci 
in a doua lui jumătate 
e un motiv aproape fantastic 
de o fi rapsodul vieții.

Sîmbătă spre duminică
Noapte fără griji din săptăminâ 
intre simbătâ ți duminică e pusă 
precum semnul ce indică 
pagini de dragoste 
in romane vestite.
Simbătâ spre duminică moale e raza 

cerului 
ți o simt intre degete împreună cu 

zulufii 
de pe fruntea-ți lipita de geamul după 

care - 
aceleași șoapte - 
livada se desfoaie ca un vechi 

dicționar de sinonime 
ale euvîntului dor...

- Și din atita infinit, iubito, 
nici o clipă nu avem de vis 
in simbete ce dau inspre duminici 
cind licărul din ochii tăi 
e asemeni frunzei de măslin in roeă — 
cu sufletul de veghe-n întuneric 
pe cit putem ne prelungim viața 
-ți in absența bunelor culori, 
noaptea spre duminică troind-o 
ca pe a opta zi 
din săptămină.L___________
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Festival Alecsandri
IN PRIMA decadă a lunii noiem­

brie s-au desfășurat la Lași mani­
festările prilejuite de împlinirea 
a 150 de ani de existență a Tea­

trului Național și de centenarul trecerii 
in neființă a lui Vasile Alecsandri, primul 
nostru dramaturg, fondator și patron spi­
ritual al teatrului ieșean. Timp de 11 zile 
orașul a fost centrul atenției întregii lumi 
teatrale românești, în jurul Casei lui A- 
lecsandri concentrindu-se principate te for­
țe ale mișcării noastre teatrale. Cele șase 
teatre naționale din România au fost pre­
zente cu spectacole de pe afișul curent, 
lor alăturindu-li-se trei teatre din Basa­
rabia („Ion Creangă", „Luceafărul" și „Eu­
gen Ionescu") și unul bielorus din Minsk.

Cum era șl firesc, in prim plan s-au si­
tuat reprezentațiile cu lucrări dramatice 
de Vasile Alecsandri — Chirița și Iașii 
in carnaval — prezentate de colectivele 
din Iași și din Cluj. In prinnX caz, regi­
zorul Ovidiu Lazăr și interpretul Chiriței, 
Petru Ciubotarii, și-au propus un apecta 
col modem, în care miza principală e ac­
țiunea de demitizare a unui celebru per­
sonaj și a unor celebre interpretări ante­
rioare. O interesantă dedublare se produ­
ce în jocul actorului titular, el intruchi- 
pînd-o pe Chirița, dar nu numai pe ea, d 
și pe actorul pus in situația de a interpre­
ta un personaj ridicat în legendă de an­
tecesorii săi. I s-au remarcat și unele ca­
rențe, printre care lipsa de umor.

Iașii în carnaval, In regia lui Victor 
loan Frunză, este o vivantă revărsare de 
ctțlori, ritmuri și situații scenice de o co- 
mScitate specifică, in cheie grotescă, satina 
socială și denudarea moravurilor vremii 
efectuîndu-se dintr-un unghi foarte ac­
tual. Un punct de mare rezistență l-a con­
stituit scenografia, creație a Adrianei 
Grand — o viziune de coșmar (al doilea 
titlu al piesei este Un complot in vis) — 
In care întîlnim trimiteri la Goya, El Gre­
co și Chagall. Din păcate, decorurile nu 
a<u fost aduse la Iași in întregime, cea mai 
sesizabilă fiind lipsa uriașei pianole cu 
acei cilindri pictați care, rotindu-se, emi­
teau o muzică de vis. Spectacolul a pier­
dut astfel unul din importantele lui su­
porturi. Dintre interpreți s-au remarcat 
Metania Ursu și Marius Bodochi, cea din­
ții propunîndu-ne o foarte originală va­
riantă a Chiriței. într-o ireproșabilă in­
terpretare can tant -dansantă.

Celelalte patru teatre naționale au adus, 
toate, piese din dramaturgia universală : 
Vassa Jeleznova de Maxim Gorki (Teatru! 
Național „I. L. Caragîale"), Cui ii e frică 
de Virginia Woolf de Edward Albee (Tea­
trul Național din Craiova), Teroare și cre­
dință de Michael Black (Teatrul Național 
din Timișoara), Smerita după Dostoievsky 

(Teatrul Național din Tg. Mureș, secția 
română) și Moise de Imre Madâch (secția 
maghiară a aceluiași teatru). La acestea 
se adaugă Avarul de MoHere, precum și 
alte trei spectacole (de studio) ale teatru- 
hii-gazdă (Trădarea de Harold Pinter, 
Serpentina de Tankred Darst, Carol și In 
largul mării de Mrozek). Cu Așteptindu-1 
pe Godot de Samuel Beckett s-a prezen­
tat tinărul teatru „Eugen Ionescu" din 
Chișinău.

A rămas, deci, puțin loc pentru piesa ro­
mânească. In ciuda faptului că ne-ăm aflat 
la o sărbătorire cu caracter profund na­
țional. Cele două titluri românești aflate 
pe aftșul aniversar (Zamolxe de Lucian 
Blaga și Jocul vieții și al morții in deșer­
tul de cenușă de Hoția Lovinescu) le da­
torăm teatrelor din Chișinău — „Ion 
Creangă- și, respectiv, „Luceafărul".

Incitați de presa bună pe care a avut-o 
la premieră, am așteptat de la spectaco­
lul bucureștean cu piesa lui Maxim Gorki 
(in regia lui Ion Co jar) mai mult decît ni 
s-a oferit. Avind numai unele pasaje foar­
te bune — mai ales cele în care centrul 
scenei e ocupat de George Constantin (tu­
multuos, colorat, viu nuanțat, jocul său 
incintă și domină) — spectacolul ni s-a 
părut obosit ia ciuda agitației din scenă, 
fără tensiune și emoție, deși e populat de 
destine cutremurate de un dramatism pro­
fund. Florina Cercei, in roiul principal, 
încearcă să reaLzeze un personaj aprig, 
autoritar, imbatabil in care scop recurge 
la mijloace adecvate (are o foarte bună 
tehnică actoricească), dar rezultatul am­
biționează să rămină la nivel de efort 
scenic. Excelent e decorul creat de Dan 
Jitiar.sj (austeritate, atmosferă, cadru de 
joc polivalent).

TEATRUL NATIONAL din Craiova, 
cu Radu Beligan in fruntea distri­
buției. a adus un spectacol incisiv 
cu piesa lui Edward Albee, in re­

gia lui Mircea Cornișteanu. Ideea e urmă­
rită cu claritate — eroziunea din interior 
a vieții conjugale ajungind la paroxism 
prin exacerbarea egoismului cinic și a 
urii disperate față de partener ; în acest 
univers sulfurat, nici măcar convenția nu 
poate rezista, personajele devarindu-se, 
disîrugindu-se reciproc. Din nefericire, 
nici unul dintre interpreți (Iosefina Stoia, 
Lamia Beligan. Constantin Cicort) nu face 
față nivelului interpretării și rafinamen­
tului stilistic impus de Radu Beligan, ast­
fel incit spectacolul este dezechilibrat, in 
ciuda efortului regiei de a masca acest 
Heajuns.

O piesă contemporană — Teroare șl cre­
dință — semnată de un tinăr (27 de ani) 
dramaturg englez, Michael Black, ne-a 

propus Teatrul Național din Timișoara în 
regia lui Dan Alecsandrescu și scenogra­
fia Emiliei Jivaatov. Am asistat la o în­
cercare de dezbatere pe tema puterii to­
talitare și a raportului terorii cu credința 
creștină. Personajul central e Goebbels, 
șeful propagandei naziste — cel mai mare 
manipulator și promotor al terorii spiri­
tuale din acest secol. Tinărul actor Ar­
mand Calotă l-a exprimat scenic într-o to­
nalitate rece, acidă, fără însă a putea evi­
ta linearitatea și lipsa de adîncime a per­
sonajului. Aflate doar in stadiu de eboșă 
în text, nici celelalte personaje — în spe­
cial pastorul interpretat de Sandu Simfo­
nică — nu-și află interpretări care să ri­
dice confruntarea într-un plan ideatic 
înalt

Regizorul Dan Alecsandrescu a fost 
foarte prezent în această reuniune tea­
trală de la Iași, el avînd pe afiș nu mai 
puțin de trei spectacole, celui de mai sus 
adăugindu-i-se Smerita după Dostoievski 
(Tg. Mureș) și Avarul de Moliere (Iași) ; 
trei spectacole foarte diferite ca tonalitate 
și stil — de la tentativa radiografierii to­
talitarismului contemporan, la psihologiile 
dostoievskiene tulburătoare și de aici la 
vivacitatea și aciditatea comediei molie- 
rești. Referindu-ne în continuare la acto­
rii cu care a lucrat Dan Alecsandrescu a- 
ceste spectacole, trebuie să subliniem 
creația lui Dionisie Vitcu, un Harpagon, 
de o mare plasticitate scenică, de o mobi­
litate interioară mereu surprinzătoare, ac­
torul compunindu-și personajul cu o mi- 
nuțieeitate de virtuoz, fiecare gest, fiecare 
mișcare, fiecare privire fiind susținute din 
interior cu o exactă logică a motivărilor 
și cu o perfectă cunoaștere a structurii 
psihologice a personajului și a țesăturii 
dramatice in care e prins.

Un rol demn de semnalat, ca una dintre 
prestațiile notabile ale acestei reuniuni e, 
de asemenea, cel realizat de Dan Glasu ta 
spectacolul dostoievskian. Masiv, dur și 
fragil in aceeași măsură, eroul său își tră­
iește convingător, prin actor, drama care 
îl erodează și îl pierde. Mihaela Rădescu, 
in schimb, nu are forța dramatică nece­
sară revelării dimensiunii interioare a per­
sonajului titular.

Teatrele de la Chișinău au conferit o 
notă aparte sărbătoririi, atit prin emoția 
întâlnirii lor — de multă vreme dorită și 
așteptată — cu spectatorii ieșeni, cît și 
prin contribuția propriu-zisă la diversifi­
carea programului de spectacole. Două 
dintre reprezentațiile oferite de ele merită 
a fi reținute. Mai tatii, Zamolxe de Lucian 
Blaga. prezentat de Teatrul ^.Ion Creangă" 
in amfiteatrul natural de la Pietrărie-Bu- 
dum, și apoi, Așteptinda-1 pe Godot de 
Samuel Beckett (Teatrul „Eugen Iones­

cu"). în primul caz, regizorul Silviu Fusu 
a realizat o imagine impresionantă și mis­
terioasă în care dionisiacul și apolinicul 
se înfruntă prin cele două personaje prin­
cipale : Zamolxe și Magul. Actorii Etnii, 
Coșenu (de la Teatrul Național „Vasile A-' 
lecsandri") și Vladimir Cobăsnean, in cele 
două roluri principale, Zamolxe și Magul, 
parcurg cu siguranță partiturile dramatice, 
potențînd inteligent (mai ales cel dinții) 
ireductibilul conflict dintre profet și mag.

Dificilul text al lui Beckett a prilejuit 
tinerilor actori basarabeni un speotacol 
mult comentat' și, aș zice, mult prețuit. 
Prețuit mai întîi pentru curajul demer­
sului, dar și pentru realizarea ca atare. Doi 
excelenți actori, Mihai Fusu (Estragon) și 
Petru Vtțicărău (Vladimir) au încercat să 
surprindă ceea ce e esențial la Beckett; 
poezia absurdității tragi-comice a existen­
ței, anxietatea, angoasa șl alienarea fiin­
ței umane într-un univers egal cu haosul, 
singurătatea ca spaimă absolută etc. In 
bună măsură ei izbutesc un flux fasci­
nant, cuprinzînd spectatorul intrat sub 
vraja lor. Actorii au o remarcabilă abili­
tate ta mișcări, clovneriile lor fiind super­
be mai ales cînd sînt înfiorate de un cu­
rent tragi-camic. Un limbaj dramatic bo­
gat și divers, în care înseși trupurile lor 
sînt principal mijloc de exprimare, îi ajută 
să susțină disperata luptă cu așteptarea. 
Un singur lucnu au neglijat interpreți! 
(care au lucrat făiră regizor) : rolul tăce­
rilor — care, la Beckett, este esențial. în 
locul lor se recurge la prea multe acro­
bații și gaguri (excelente, altfel), care a- 
bat uneori atenția spectatorului de la spe­
cificul beckettian.

în sfîrșit. două spectacole în limbi străi­
ne : Moise de Imre Madâch în regia lui 
Kineses Elemer (secția maghiară a Tea­
trului Național din Tg. Mureș) și Maro ‘ 
Chagall, o improvizație a trupei „Dze Ia“ 
din Minsk — ambele de o profestonalitate 
remarcabilă (mai ales spectacolul de la 
Tg. Mureș — grav, actual, interpretat, im­
pecabil de actori ca Ferenczy Istvan, Lăsz- 
16 Gero ș.a.) — au completat suita de re­
prezentații.

în paralel cu spectacolele au avut loc 
șl alte manifestări, între care două coloc­
vii (.„Alecsandri — opera și activitatea 
teatrală" și „Teatrul contemporan — o- 
rientări și tendințe") la care și-au dat con­
tribuțiile : prof. Const. Ciopraga, Valentin 
Silvestru, Gh. Cincilei, Vitalie Ceomîrtan 
— ultimii doi. de la Chișinău —, Paul E- 
verac, Heana Mărginean, Noemi Bomher 
ș.a. Colocviile au lăsat însă o impresie de 
improvizație în organizare și desfășurare.

Ștefan Oprea

Cu Vaclav Havel
la „Garden Party"

M AI MULTE teatre românești se 
pregătesc să pună in scenă piese 
de Vaclav HaveL Intiia prerpieră 
j' . ș.........din această dramaturgie, astăzi a-

■ țît de reprezentată și tipărită in lume, a 
dat-o; mi se pare, Teatrul Tineretului din 
Piatra-Neamț : Garden-Party. Laboriosul 
și atit de priceputul cunoscător al litera-

: turilor cehă și slovacă, Jean Grosu, a tra- 
: dus-o și a încercat s-o acrediteze Ia noi 

imediat după apariția ei, în 1964, cind,
■ montată la „Teatrul de la balustradă" din 

Praga ÎT lansase pe autor. Dar cenzură 
noastră n-a îngăduit înfățișarea ei la Bu- 

.curești. O vedem de-abia azi. firește ușor 
patinată de sfertul de secol ce ne despar­
te de apariția ei. E o lucrare sarcastică, 

i în spiritul teatrului absurdului, cu vădite 
: inserții tonesciene. esopizînd existența u-

: i net hidoase și ridicole structuri polițienești
• intr-un stat socialist. Controlul asupra 
gîndirii, mecanizarea comportamentului, 
stereotipia limbajului, despersonalizarea 

^subordonaților în raport cu șefii ierarhici, 
Ipîrwla continuă, automatismele dictate de 
■ suspiciunea universalizată sub spectrul pe- 
j depsei radicale, multe din gravele dclic- 
. vescențe și măruntele, caraghioasele mof- 
r turi ale totalitarismului sînt trecute prin 
; baia de acid a unei zeflemele dezlănțuite.

‘ j Și ițe apar ca bine cunoscute.
•, Efectul politic al piesei la vremea ei a 
fosț considerabil. Azi, după atîtea lucrări 

f.care au marcat literatura absurdului și du- 
i pă pulverizarea dictaturilor din țările est- 

europțsne, comedia ne apare ceva mai pa­
lidă. Ea e, în orice caz, mal puțin elabo­
rată decît, să zicem, lucrările lui Mazilu.

: Logica internă a peripețiilor e uneori în 
. suferință și ciocnirile, în jumătăți de fra- 

. ze sibilinice referitoare la o misterioasă
- .^Comisie de lichidare" și la un „Serviciu 
pentru deschiderea ședințelor" au un aer 
cam stătut. In releele evenimențiale cir­
culă un curent comic de intensități varia­
bile. Alte piese din bogata producție a au­
torului — Largo desoluto. Audiența, Ispita 

\ — îmi par mal articulate și cu un tonus 
mai pronunțat.

Problema era de a face, scenic, cît mai.. 1. • ■ ■

16 Româniali ter ar R -— ( -siv:...' ..;/.- 

veselă această fabulă modernă antitota!:- 
tară ; trupa nemțeană, condusă de regizo­
rul Emil Mândrie, a izbutit s-o rezolve 
intr-o bună măsură, deși se putea valori- 

"fica mai intens și mai elevat ironia păs­
toasă, caracteristică autorului. Perechea 
părinților '— Oldrich Pludek, un soi de 
Șvejk civil, grav, trintind mereu apofteg­
me aberante și Bozena Pludkova, obeză, 
mărginită dar entuziastă — e susținută 
cu aplomb de Corpel Nicoară și Cătălina 
Murgea. Apologia caricaturală a ..pături- 

’ for mijlocii"-, care ar fi „BaZa societății", 
e făcută cu vervă de acești Leonida și 
Efimița ai unui carnaval grotesc. Locuința 
e amplasată intr-un cimp cu verze. sub 
care se află microfoane. Modul de rostire 
e potrivit : frazele se repetă obsesiv, alb, 

/ tare ; verbigerantele personaje nu par a 
;; comunica intre ele. Timpul se scurge ver-
- tiginos, cineva care e așteptat ca Godbt 

trimite telegrame de scuze că nu poate- 
veni, poștărița le citește și le înminează

- cu plictis și dispreț, fiind mult mai inte- 
■ resată să facă amor in culise cu unul din 
>j flăcăii familiei, Petr (Daniela Bucătaru, 
^nostimă. și Florin Măcelaru). Celălalt bă­
iat al Pludek-ilor, Hugo, căruia Ion Mus-

ică îi dă, convingător, volubilitatea și in- 
jjșinuațiile malițioase cerute de rol, se stre- 
ț-coară in mașinăriile organismelor repre­
ssive ajungind, prin silitoare învățătură și 

rj-abile mistificații. să urce spre șefie. Lup- 
pta permanentă între rechinii serviciilor 
;:secrete, se bizuie esențial pe modulările 
continui ale personajului important Ferda, 

' periculos, veșnic aferat, fals grijuliu pen­
tru dezvoltarea „vieții personale", remar- 
cabil întruchipat de Constantin Ghenescu. 
Ca și în alte împrejurări, actorul intră în 
rol decis, îl joacă ager, i se devotează in­

tegral. Efectele sale comice n<u par nici- 
' odată căutate, ele decurg firesc din com­
bustia trăirii și dintr-un simț comic per- 

jcutant. Dacă și directorul „Serviciului pen­
tru deschiderea ședințelor" (Corneliu Dan 
CBorcia) ar fi avut un mai rodnic umor 
personal, probabil că întîlnirile cu ceilalți 
ar fi sporit ilaritatea. Se vede, desigur, că 
urmează strict indicația regizorală ; apor-

Garden Party de Havel la Teatrul Tineretului din Piatra Neamț, in regia lui Emil
Mândrie. In imagine, Cornel Nicoară ți Cătălină Murgea

tul fanteziei proprii nu e insă relevant. 
Două siluete pasagere — Qana Albu-Bi- 
rău și Liviu Timus (secretari) — sînt per­
ceptibile.

Cum e gindit spectacolul ? Ca o farsă, 
evident, cu proiecții visătoare ce persi­
flează sentimentalismul și cu ricanări con­
tinui in frazeologie surîzâtoare. Platitudi­
nea făpturilor e desenată satisfăcător, gri­
jile și temerile lor, ridiculizate. în genere, 
cu aplicație. Pe fondul întunecos apar 
luna și stelele, spațiul e epurat de obiecte 
inutile, costumele nu au extravaganțe 
(scenograf, Diana Cupșa). Aparența e de 
habitual, ceea ce subliniază abnormul 
fond, adică mocirloasele stări ale iraționa­
lei alcătuiri sociale și statale de odinioară. 
Ceea ce lipsește acestei oportune între­
prinderi artistice e relieful estetic.

I a Seminarul de dramaturgie româneas­
că organizat la Praga, prin 1966, cred, cînd 
l-am cunoscut pe Vaclav Havel, el era un 
tînăr jovial și mobil. Participa la discuții 
ca secretar literar al uniui teatru praghez 

condus, mi se pare, de Ottomar Krejfia, 
dar era recomandat și ca tînăr autor de 
performanță și eseist al revistei „Divadlo".

S-a născut în 1936. S-a apropiat devre­
me și iute de teatru, ta care a lucrat ca 
mașinist, asistent de regie, secretar lite­
rar, pînă ce i-a încredințat reputatului re­
gizor Ian Grossman comedia satirică 
Garden-Party. Prin Grossman și Krejca 
el a izbîndit seînteietar ca dramaturg. Si­
gur că s-ar fi afirmat și altminteri, dar 
uneori c hotăritor dacă începi cu regizori 
însemnați și trupe bine închegate. Astăzi, 
om politic de notorietate mondială, el se 
întreabă mereu — cum ne-a povestit se­
cretarul său, în recenta sa vizită la Bu­
curești — dacă piesele ii sînt atît de soli­
citate de teatre fiindcă merită, sau pentru 
că aparțin președintelui țării. Cine ar pu­
tea răspunde precis ? Dar cum i s-au re­
prezentat și cind era în temniță, cred că 
putem înclina spre prima ipoteză.

Valentin Silvestru



Un film pentru crainicii T. V.R.

Ultimele știri

Jane Craig in Ultimele știri

MERITĂ să vedeți recenta premieră 
Ultimele știri, nu numai pentru că 
e un film american relativ nou 
i (prod. ’87). care s-a bucurat de

succes la un festival european de anver­
gură (Berlin, ’88, Ursul de argint), nu 
numai pentru că iși introduce spectatorii 

| totr-o lume care a exercitat întotdeauna 
I un anumit grrd de fascinație asupra publi­

cului și asupra cinematografului — lumea 
televiziuni, lumea unui studio american 
de actualități —, dar și pentru că filmul 

I oferă un posibil termen de comparație 
I pentru Actualitățile noastre. Onestitatea 

martorului nu poate fi pusă la îndoială : 
regizorul, James L. Brooks, vorbește des­
pre o lume pe care o cunoaște bine, din 
interior, el și-a făcut intrarea în meserie 
la începutul anilor ’60, la New York, toc­
mai la rubrica «ie știri din departamen- 

i tul de actualități al televiziunii americane. 
O comedie cvasi-sentimentală, poves­

tea unui triunghi neconjugal, funcționind 
ca în celebrul cîntec, „Nous etions tous 
amoureux, toi de moi. moi de lui".... Fi­
rul amoros și firul profesional al poveș­
tii se împletesc abil de la un capăt la 
altul al unui film optimist și bine făcut 
(după o rețetă „industrială", de o precizie 
farmaceutică, proprie atitor filme ame­
ricane). Fitaul în sine deci, ca și perso­
najele lui, ca și lumea din care provin — 
au obsesia lucrului bine făcut. (O obsesie 
fundamentală : cind președintele Bush, de 
piildă, (trimite o telegramă membrilor unei 
expediții victorioase la Polul Sud — ve­
dem intr-un film documentar — el ii va 
felicita „pentru treaba bine făcută").

Principalele personaje în Ultimele știri: 
o femeie și doi bărbați, tineri și liberi. Și 
plini de ambiție profesională, femeia « 
regizoare de emisie. O mignonă spirt 
(Jane Craig), posedată de meseria ei ; in 

( viața particulară nu mai știe să invirtă 
comutatorul și continuă să se poarte ca 
pe un platou în exercițiul funcțiunii : e 

, lucidă, analitică, precisă, fr-ancă, dură, 
obsedată de eficiență, rapiditate, corecti­
tudine. Rezultatul, constată ea : „Resping 
tot ce vreau să «ruoenesc !“ Disperarea se­
cretă și-o descarcă, din cînd in cind, pnn- 
tr-un hohot pe cit de amuzant, pe atit de 
straniu, un fel de exercițiu ritualic de 
respirație (amintindu-ți acei „ha 1“ eli­
berator și protestate, de un umor anto­
logic, practicat de personajul prietenei in 
Micuța Vera).

> Unul din cel doi bărbați — un tip 
scund, îndesat, cu o figură hazoasă (Al­
bert Brooks) — e reporter și iși dorește 
cu ardoare să devină crainic. Cînd în­
cearcă, însă, într-o seară, să prezinte ști­
rile, deși textul pe care el însuși l-a scris 
e foarte bun. rezultatul e un mare eșec : 
temperamentul îl trădează, timiditatea iși 
araită colții, gulerul bleu ai cămășii pre­
zentatorului devine, „în direct", albastru 
intens din cauza transpirației labundente, 
drept care se primesc telefoane de la te­

lespectatori disperați de eventualitatea 
unui atac de cord al prezentatorului. E cel 
mai deștept și cel mai onest din cei trei 
prieteni și tocmai el se va retrage din 
cursă. Televiziunea nu e o meserie pen­
tru el.

Celălalt bărbat al triunghiului, de cu­
rind angajat crainic, e dotat cu farmecul 
și eleganța lui William Hurt. Personajul 
pășește, cu fler și fără scrupule, pe te­
renul minat in care a intrat pe nepregă­
tite, fără calificarea necesară — „Nu în­
țeleg jumătate din ce transmit !“ — dar 
eu un talent înnăscut pentru meserie. 
Cum a ajuns in acest post ? Printr-un 
sistem de selecție tipic american : era 
comentator la redacția de sport și un ziar 
a transmis din greșeală știrea că el va fi 
înlăturat de pe post. S-au primit tone de 
scrisori de protest, iar el a fost avansat 
rapid in postul de crainic la Actualități. 
Intre crainicul self-made man și regizoa­
rea «ie emisie care „nu il respectă, «iar se 
gindește la ei și in afara orelor de ser­
viciu". se naște o idilă, brutal pulverizată 
de o revelație de natură profesională. In­
tr-un interviu pe care aspirantul la glorie 
îl făcuse cu o femeie nenorocită, pe ecran 
a apărut figura lui, as«mltindu-și, cu ochii 
plini de lacrimi, interlocutoarea. Fata des­
coperă, pe o casetă de lucru, că lacrimi­
le nu au fost reacția lui spontană, ei o 
chestiune de .regie". Omul a filmat poet- 
festutn un prim-plan al Iui : t-a concen­
trat o clipă și din ochi i-au țișnit, eu 
ușurință, lacrimile de crocodil. Cei «ioi se 
despart înainte de a fi reușit să fie Îm­
preună. Fiecare iși va urma drumul pro­
priu și am îndoi vor tace carieră. Nu *e 
despart, in acest caz, doar două persona­
je, ci două moduri complet diferite «Je a 
înțelege profesia, transmiterea informa­
ției. Ea este pentru adevărul netrucat, 
pentru incizia fără înflorituri a realității. 
El este pentru romanțarea realității, in 
direcția kitsch-ului de succes. (Prin 

’81—'82. premiul PuRitzer pentou reportaj 
a revenit unei gazetare care a descris cu­
tremurător cazul unui copil care se droga; 
peste rite va luni s-a descoperit că repor­
tajul fusese o ficțiune, problematica era 
adevărată, «iar personaje’e și Mory-ul 
erau complet inventate. Premiul a fost 
retras, cu mare scantial). In a«reastă me­
serie trucul înseamnă minciună.

Filmului îi reușește foarte bine descrie­
rea atmosferei din ace! studio de actua­
lități șd sugerarea legilor de existență ale 
unei bresle. Concurența feroce, dar 

' fair-pday. Egalitarismul e, acolo, o abera­
ție ; în această lume a stilului sportiv, 
colegial, amical, tipic american, ierarhia 
e. in fond, foarte strictă ; șeful e șei, or­
dinea e ordine, tot ce e performanță se 
plătește. Distanța, pe ștatul de plată, din­
tre o vedetă ți un bun meseriaș de rind 
— e astronomică. Șefului îi spui pe nume, 
el te bate prietenește pe umăr, dar in cli­
pa în care nu mai are nevoie de serviciile 

tale, te concediază fără să clipească. Nu 
s-ar putea spune că e o lume fără suflet, 
dorr că sufletul acestei lumi e altul: sufle­
tul ei e eficiența. Reușita. Concurența. Cei 
slabi ies din joc, cei mai buni continuă. 
Cel eliminat recunoaște : „ești mai bun 
decît mine !** (Patentul cu capra vecinu­
lui le lipsește).

Văzind Ultimele știri, nu poți să nu 
arunci, reflex, o privire comparativă și 
spre Actualitățile autohtone. Să trecem 
peste chestiunile de fond, de conținut ale 
emisiunii, și să privim totul „formal", ca 
pe un film. Ce constatăm la Actualitățile 
noastre ? In primul rind absența regi­
zorului și a scenariului. Este evidentă ab­
sența unui creier care să „monteze" con­
vingător și captivant știrile : lipsesc, se 
vede, criteriile ferme de valoare și de se­
lecție : știri de importanță planetară sint 
comprimate și expediate in două vorbe, 
in timp ce trei borfași din Roșiorii de 
Vede slot dilatați catastrofic. Planeta și 
țara gem de probleme și noi „aflăm de 
la Miliția Capitalei" 1 Se produce, retfel, 
un nefast dezechilibru in dramaturgia 
Actualităților.

Sigur, să compari scenografia și recuzita 
din Ultimele știri cu acelea din Stu­
dioul 4. e ca și cum ai compara o uzină 
ultramodernă cu o cooperativă meșteșu­
gărească. Și totuși, nu absența aparaturii 
sofisticate e de vină.„ In Ultimele știri 
vedem, de pildă, cit de mare e. acolo, va­
loarea unei secunde („Ecranul o să rămi- 
nă o secundă fără imagine și noi fără 
slujbă !“. ppă, in panică, un personaj ; 
iar spre sfirșit filmul va și include un val 
de concedieri). Ritmul emisiunii noastre 
e lăbărțat, știrile curg școlărește, șont’c- 
șontic, fără strălucire și fără nerv. La sfir- 
șttul debitării cite unei știri, crainicii 
noștri ne privesc timp sau jenați, in tă­
cere. așteptind. cu o sfkr-ă disperare, pro­
babil, comutarea imaginii. Bilbele, pro­
nunțarea greșită a unor nume, suprapune­
rile sonore, nu le mai punem la socoteală, 
ele ru intrat în firea lucrurilor.

Vedem, apoi, in Ultimele știri, cit de 
ferventă e, acolo, vinătnarea de imagini, 
cum fiecare știre se interferează continuu, 
trepidant, cu argumentul ei vizuaL La 
Actualitățile noastre, in loc să ni se dea 
imagini, cit mai multe imagini, ni se dau 
mai ales fețele crainicilor. Și ce fețe ! Nu 
vrem să ne colorăm textul cu nuanțe 
pamfletare, dar nu vrem nici să semănăm 
cu mama lui Bulă, mingiindu-i capul pă­
trat, „Taci cu mama" ! Cu toată franche­
țea, să-i privim pe crainicii noștri nu ca 
persoane, ci ca personaje. „Nu criticăm 
omul, ci opera". Cu una-două excepții, ce 
transmit aceste personaje, cu ce sea­
mănă ? Unul cu un vulpoi 1 Altul cu o 
gogoașă ? Ai tul pare proaspăt izbit cu 
capul de pereți ? Altui ar putea fi aricind 
distribuit in roi de ciochi ? Cit despre 
doamne... N-o sâ spun — din solidaritate 
feminină, și pentru că, vorba lui Pampon, 
Jiu șade frumos* — „La cratiță, doam­
nele mele !". dar adevărul e că uneia din 
«inele care prezintă 1 s-ar potrivi. In 
orice clipă, in mină, un polonie. altă 
dnă 11 amintește pe Dustin Hoffman 
travestit in Tootsie, rită «tnă o amin­
tește pe ciocănitoarea Woody. (Și, ca să nu 
se spună că trimitem prea departe, pes­
te Ocean, să ne amintim o clipă de crai­
nica vede’ă a Actualități’or bulgare, la 
care se uita toată suflarea Înaintea erei 
noastre — cu un aer desăvirșit intelec­
tual, vizibil inteligentă, stăpină pe mate­
rie, pasională de meseria ei ; era o plă­
cere s-o privești și s-o asculți, chiar si 
fără să înțelegi o boabă). N-am vrea să 
le facem rfnge rău acestor dni și 
dne. Ei nu altă vină decit aceea 
de a accepta — sau de a vrea cu orice 
preț ? — să iasă pe post. Ei ocupă in­
tr-an mod șters. Inestetic, absolut medio­
cra, locurile unor virtuale vedete. în ori­
ce televiziune normală. pentru aceste pos­
turi de crainici s-ar da concursuri, s-ar 
testa gustul publicului, s-ar face sondaje 
de popularitate. Ce patron nebun, care 
ar vrea să-și vindă știrile, ar alege o ase­
menea colecție ? Se vorbește de „noile 
criterii", de competență și de concurentă. 
Vorbe in vint. atita timp cit la unica Te­
leviziune a țării, la emisiunea de virf. nu 
ee vede mai nimic nou. iar ce șe vede 

nou e mal, prost decît ce era vechi. O să 
începem in curind, prin comparație, să ne 
amintim cu nostalgie ce mare crainic era 
Petre Popescu ! (indiferent de costum).

Există, în Ultimele știri, un alt moment 
cu posibile trimiteri. Crainicul debutant, 
comentînd, în direct, un accident, adaugă, 
de la el, vorbele : ,;Cred că totul e O.K.“ 1 
„Cui îi pasă ce crezi tu îl bombăne din 
studio, șeful emisiunii... Și mai există, in 
film, o replică interesantă pentru noi. Un 
om de televiziune zice despre presa scri­
să : „ne critică pe noi și ei publică toate 
neroziile !“ Perfect adevărat. Doar că un 
cititor nemulțumit de neroziile unui ziar 
e liber să aleagă altceva, pe cînd, la noi. 
Televiziunea îndeasă pe gîtul telespectato­
rului marfă proastă și o face (nu se știe 
exact pînă cind) — „în exclusivitate**.

Un alt aspect pe care Ultimele știri îl 
prinde bine și care se potrivește oricărui 
platou t.v„ mare sau mic, bun sau prost: 
inegalabilul consum nervos, marea uzură 
pe care o implică această meserie, teribil 
de grea. Întinderea inegalabilă a nervilor, 
în momentul transmisiei, cu toate proiec­
toarele pe tine și cu milioane de ochi 
studiindu-ți, în direct, dilatate în prim- 
plan, orice tresărire a feței, orice infle­
xiune a vecii.

LA ORA cind scriu aceste rînduri, toc­
mai l-am studiat, de pildă, pe Cornelius 
Roșiianu, transmițînd prima știre a Ac­
tualităților : „Partidul Comunist Român 
a fuzionat cu...** Scurt. Fără nici o ima­
gine, fără nici o punere in ecuație, fără 
nici o „problematizare** a fericitului eve­
niment, care a produs perplexitate la 
scară națională. Mi s-a făcut, brusc, milă, 
de noi toți, sigur că da, dar mai ales de 
solul înghețat al acestei vești dezghețate, 
dl. Roșiianu care, pătruns de solemnita­
tea momentului, pentru prima dată de 
cind il știm nu mai avea aoel zimbet iro- 
nic-batjocoritor, care-i face șarmul, zîm- 
bet pe care-1 flutura, cu cită nonșalanță, 
pe vremea Proclamației de la Timișoara... 
DL Roșiianu a fost, de această dată, im­
pecabil. Sincere condoleanțe. Grea misie, 
misia de crainic !

Vreți să știți care film din oraș cores­
punde surprinzător actualităților noastre ? 
Și publicul a simțit, instinctiv, asta, și a 
umplut sălile Cinematecii pînă Ia refuz ? 
N-o să ghiciți : Portocala mecanică. în ’71, 
cind l-a făcut Kubrick, toată lumea a vă­
zut in el „o anticipație**. în fine, el a de­
venit un film de actualitate. Violența 
unei lumi dezolante. Violența (simbolică) 
a unui tînăr (simbolic) pentru care, cum 
spuneri Anthony Burgess, nici legea, nici 
familia, nici biserica, nimic nu mai repre­
zintă o autoritate morală. Despre persona- 
jui principali, tinărul cane ucide, tortu­
rează, violează, e de o cruzime fără mar­
gini, tot Burgess spune : „răutatea lui nu 
e produsul unei condiționări sociale sau 
genetice, ci propria lui problemă, in care 
s-a angajat cu toată luciditatea**. Un ex­
periment medical va încerca să-d facă, pe 
acest om, din rău — bun. Tinărul ur­
mează să fie, astfel, reformat din punct 
de vedere moral. E imobilizat, legat fe­
deleș, cu pleoapele prinse în niște agrafe 
ca să nu poată închide ochii, în timp ce 
în fața lui, pe un ecran, se derulează ima­
gini pline de violență și oroare, montate 
pe muzică de Beethoven. („Ludwig van**, 
cum iși alintă tinărul idolul de pînă a- 
tirnci). In timp ce vede aceste imagini, 
tinărului i se inoculează, treptat, un me­
dicament care-i produce o stare de rău, 
de greață cumplită, greață pe care,- în 
viitor, urmează să o asocieze cu orice ima­
gine a violenței, dar și cu muzica lui 
„Ludwig van**. „Ajunge ! Sînt însănăto­
șit !** — țipă tînărtri legat de scaunul de 
tortură, nemaisuportind greața. „Ba deloc, 
băiete !**, îi răspunde medicul, continuind 
tratamentul.

...Binele s-a amestecat cu răul, frumo­
sul cu untul, spectacolul violenței a de­
pășit de mult limita normală a suporta- 
bilfății. Ajunge ? Sintem însănătoșiți ? 
,.Ra nu sunteți deloc, feții moșu'ui", ho­
tărăște, acolo sus, medicul șef, și ne 
prescrie, mai departe, creșterea continuă 
a nivelului de greață.

Eugenia Vodă

Premierele săptăminii : Tinerețe frintă (coproducț e T.V. Novi Sad ți Romamafilm) Karate Kid (producție americană)
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Starea de urgențe

DE pe Neva, Aurora scuipă 
sfinți în mănăstiri". (loan 
Alexandru). Cu cinci luni tn 
urmă, cind întilnindu-ne la 

Leningrad. Augustin Buzura imi spunea 
că devenise președintele Fundației Cul­
turale Române, am încercat un dublu sen­
timent : bucurie și neliniște. I-am măr­
turisit îngrijorările mele, am întors amin­
doi, cum se spune, minușa pe toate păr­
țile, în lungi conversații de zi si de 
noapte, Iritați de încremenirea Aurorei 
chiar sub fereastra odăilor noastre. în- 
tr-una din acele lungi nopți albe. îmi și 
reamintea aceste versuri de debut ale lui 
Ioan Alexandru.

Din păcate, îndrăznesc să cred că mo­
tivele mele de Îngrijorare legate de nu­
mirea lui Augustin Buzura ca președinte 
al Fundației Culturale Române se dove­
desc — măcar în parte — întemeiate. 
Ideea că încă o dată e nevoie de un 
nume mare din spatele căruia (la adă­
postul căruia) să se facă lucruri mid (ca 
să nu le spun altfel), nu-mi place. Ști­
rile, micile și omeneștile birfe — cu șar­
mul lor cu tot — și-au făcut neîntrerup­
ta lor datorie de la acea intilnire la Le­
ningrad. Telefonul fără fir a lucrat neis­
tovit ; șl intr-un sens și in celălalt Pen­
tru mine însă important a fost să-4 știu 
pe Buzura inhămat ardelenește ta povara 
planurilor pe care mi le Împărtășise. 31 
cred că, pină la urmă, măcar unele din 
ele vor prinde viață, grape izcăpăținării 
lui Buzura. Pe de altă parte, ele vor pu­
tea fi permanent subminate, atîta vreme 
cit Fundația Culturală Ramă** no va de­
veni cu totul și definitiv independentă de 
patronii și „spiritul" ce aduseseră pe 
lume Asociația România și Trib*** Ro­
mâniei. pină cind vechii curieri ai stați­
ilor pilot ale Securității nu vor fi lăsatl 
la vatră chiar cu mulțumiri, dacă ajută 
la ceva. Altfel, mai importanți ori mai 
obscuri, acești măsluitori profesioniști 
își vor face de cap ca și pină in decem­
brie 1989, de data aceasta invocând „ne­
voia de dialog", „dreptul la opinie* etc.
> „.Dar. Dar Ministerul român de Exter­
ne continuă să fie Paradisul Securității 
și securiștilor de elită. România — prin 
noua sa conducere — continuă să sfide­
ze memoria celor plătind cu soața unda 
de speranță apărută in decembrie trecut, 
cum continuă să sfideze și cancelariile 
politice ale lumii occidentale, acreditind 
drept diplomați securiști notorii. Troglo­
diți ce au făcut de rușine o națiune con­
tinuă să se umfle in pene și să calce in 
străchini, convinși fiind că sint, inc*, de 
neclintit. Si conducerea de azi a Româ­
nei nu le dă nici un motiv de-a se în­
doi de... „eternitatea" lor. Nu mal depar­
te decît la premiera filmului lui Pintilie 
la Washington (desigur. De ce trag eto- 
potele. Mitică ?), un astfel de ipochimen 
tșl înghiontea copilul și-l șuiera printre 
dinți : „Tu fii atentă la mine. Filmul 
ăsta e o mizerie, o timpenie. Sistem aid

%

TELECINEMA de Radu COSAȘU

■ Ce formidabil carnaval!
, . • CUM ADICA — mă întrebam simbătâ 
seară văzind „Casa de nebuni", din "79.

i ultimul film cu splendoarea asta in iarbă 
' numită Nathalie Wood, casa asta de ne- 
ț buni cu diagnost icuri imposibile, unde ori­
ce om rezonabil știe că nu există vinde- 

. care ci doar ameliorare și la orice „O să 
- mu fac bine ?“ trebuie răspuns, după spu- 
âa lui Pamfil, cu un zimbet —
4 cum adică — mă scărpinam mușcat de 

. țelevestea că duminică, la Ploiești vor 
avea loc „evanghelizări și miracole*, ce 

; film splendid ar trebui, obligatoriu, să fie 
' unul intitulat : „Miracol la Ploiești" 1 — 

cum adică — mi-am zis chiar de joi 
Seară, cînd mă uitam la prea sumarul do­
cumentar despre ;,Mon general", acest de 
glaiulle care a putut să ne lase ideea unei 
Europe de la Atlantic pină la Urali. întor­
când pe dos cea mai inteligentă „stingă* 
cu celebra întrebare, după primul tur de 
Sjcrutin in lupta cu Mitterand : „Ce pă- 
ifere aveți despre un dictator aflat in ba- 

. fote) ?“, omul care putea spune ziariștilor : 
iCu mine, domnilor, nu vă veți plictisi !“ 

itar pe Sartre, niciodată nu-1 va aresta, 
'fiindcă în acea „urne certaine idee de la 
i France" a lui nu se putea admite un 
'Voltaire arestat —
i . cum adică — m-am trezit vorbind chiar 
■ !n timpul „Kareninei", dîndu-mi deja sea- 
IM că serialul era gata din primul episod 
cînd Eric Porter l-a „omorî t“ troznindu-și 
prea prototipat degetele —

cum adică, timp de un deceniu nu i s-a 
putut găsi nici un titlu acestei minunății 
filmate în ’80, la București, filmagiii aceș­
tia extraordinari, de la operatorul Horea 
fiapteș la sunetistul Horia Murgu și cîți 
oir mai fi fost, cu pupilele larg dilatate, cu 
urechile lungite de entuziasm, ținindu-se 
ciopor după Pintilie, după Florin Mihăi- 
lescu, după toți com edianții ăștia gigan­
tici ai unui București psihopat, cu „came­
rele" lor, cu girafele de sunet, cu inimile 
„gros camme pa“, mîndri. inteligenți, ex­
citați de parcă li s-ar fi dat HoUywood-ul 
și Cinecittă pe mină, liberi și subversivi 
ca la orice chef, tobă de cinema cit o me- 
tor banca, prinși în cea mal lată și serioasă

Dl. Viorel Roman și scriitorii
că trebuie să fim dar tu ascultă la mine, 
e o porcărie. Ai auzit ?“ Sigur că bietul 
copil a auzit. Și-am auzit și eu. Și alți 
ci ți va.

UN „STATORNIC PRIETEN*. Cu doar 
citeva zile înaintea sosirii lui Augustin 
Buzura la New York, unde — alături de 
alți gazetari români — avea să-1 înso­
țească pe președintele Ion Iliescu, citeam 
stupefiat (doar fiindcă e vorba de o pu­
blicație al cărui editor este Fundația 
Culturală Română) numărul 16—17 al 
Carter* Ici românesc. Era. ca să zic așa. 
numărul ce trebuia să prefațeze prezen­
ța dlui Ion Iliescu la Organizația Națiu­
nilor Unite.

Sub titlul Emigrația românească și 
problemele țârii, paginile 6—1 adăpos­
tesc două interviuri realizate de către dL 
Ion Longin Popescu, vechi curier și pur­
tător de microfon al gingașei Tribune a 
României.

Unul din invitații dlul I.L. Popescu se 
numește Viorel Roman și ne este prezen­
tat drept istoric, filozof, politolog șl 
profesor la Universitatea din Bremen. în 
plus, ni se spune, „statornic prieten al 
revistei noastre". Al cărei reviste 7 Tri­
buna României, organ de presă al Secu­
rității. ori Curierul românesc, organ de 
presă al Fundației Culturale Române — 
președinte Augustin Buzura 7 Mă rog. 
oricum ar ti și al cui statornic prieten va 
fi tost ori va fi fiind dL V. Roman nu­
mai adevărului nu îi este prieten.

Mai intii titlul, desprins din părerile 
invitatului : Neocomunismul — platforma 
unei disidențe fără obiect Bravos I in 
timp ce mari politologi ai lumii — de Ia 
Jean-Franțois Revel la Zbigniew Brze­
zinski. de la Cornelius Castoriadis la 
Walter Laqueur. de la Timothy Garton 
AA la Paul Lendvai — analizează ampli­
tudinea acestui pericol — Neocomunis- 
rr.ul_ Criptocorr.unismul etc. — dl. V. 
Roman îl consideră o poveste de adormit 
copiii — exact cum o fac și conducătorii 
de azi ai României. Nu știi ce să admiri 
mai intii in „analiza* societății românești 
sctuțatâ de dL V. Roman — primitivis­
mul gândirii sau nerușinarea afirmațiilor.

„Cine sint cei alarmați de primejdia 
neocomunism ului astăzi 7“ se întreabă dL 
V.R. Și tot Domnia Sa răspunde : „în 
primul rind organele de presă ale Occi­
dentului, care sint surprinse că nu-și mal 
pot face mendrele cu capitalul interna­
țional ca in perioada interbelică. Exilul, 
in mare parte, este sub presiunea acestei 
propagande, lucrează pentru ea. Iar în 
perioada interbelică făcea parte din pă­
tura suprapusă, cele patru milioane de 
privilegia ti."

Dacă exilul lucrează pentru propagan­
da occidentală, pentru cine lucrează dL V. 
Roman 7 Ah. uitasem — pentru Univer­
sitatea din Bremen, da. Dar cum vor fi 
făcut parte, in perioada postbelică, din 
„pătura suprapusă" sutele de mii de exi­
lați născuți după 23 august 1944 T 

aventură a vieții lor de șomeri prin Buf­
tea și Sabia. băieții ăștia care mincau film 
cu cozonacii din vis, să aibă mintea de a 
dedica opera lui Băltărețu și Vomicu. din- 
iu-nu un fior pe șira spinării și. in schimb, 
să nu poată pocni un titlu ca lumea, a- 
cestei splendori din groapa Fundenilaq 
mulțumindu-se cu acest Fârâ titlu, deș- 
teptăcăune știută de toți bacaiaureații 7 
Ce-a fost in capul lor 7

Cum Fără ti tiu, Pintilie f Urnind, exilat 
și exaltat, cu voie sau fără, in țara lui. a 
cuvintelor și a necuvintelor. cu poliția sau 
nepoliția după eL cum Fără titlu cind iți 
sare in ochi că aid avem ..Proba de or­
chestră" la români sau „Dirijorul" — Waj­
da, in același an, făcind „Dirijorul" lud la 
Varșovia, DaneEuc „Proba de microfon", 
asta nu vă dă iar o zi de omor și ris 7 
Tot ce indica Pinți cu un deget, cu două, 
cu ambele brațe, nu-i altceva decit muzi­
că, muzică, muzică, de la un „u" in cu- 
vintul „bolnav", „buolnav" ca să se acor­
deze cu „beletul". pină la ritmul frazelor, 
al dansului, ai privirilor ; el vrea o vorbă 
in salt cu „hop. hop, hop", vrea o întoar­
cere a lui Jorj cu „rrrumm !“, vrea „așa, 
așa, așa" pentru trioletul care să-i dea 
.„șmecheria in inocență", vrea „ideea creș­
tină a verzei călite" in legato cu „Frați­
lor !“. vrea mai tare o trompetă și mai 
tolerant un zimbet, ca la Bran, vrea mai 
strîns : „Ia mai terminați cu mofturile 
astea !“. vrea mai rapid : „Ce-ai făcut, mă, 
Mișule ?“ după „A murit Mitică !“. ca pi­
nă la urmă s-o dea pe față, să ceară „Mu­
zica !“ odată cu „Motor !“ și să dirijeze, 
cu incîntarea lui Celibidache auzind un 
fagot, cu frenezia lui Bernstein în biciui­
rea contrabașilor, Marseieza la Bolintin ! 
După care, om între oameni, mănincă se­
mințe ca Max Hangerliu, în închisoare... 
Toți îl ascultă, toți țopăie cu el împreună, 
toți sînt pe arcuri, toți îl mănincă din 
ochi, toți sînt fagoți, obod, harfe, tambu­
rine, toți plutesc pe aripile acelor gîște 
sau rațe sălbatice numite inspirație, toți 
se îngrămădesc să joace sub poruncile lui, 
iar cînd filmagiii îi întreabă shakespea­
rianul : „Cum vă place cu Pintilie ?“, toți

Surprins pare și dl. I.L. Popescu. Fi­
rește, nu din aceleași motive pentru care 
sîntem noi mirați. „Surprinzător — scrie 
dl. I.L. Popescu — este faptul că mulți 
intelectuali sau studenți articulează teama 
de neocomunism, cum s-a întîmplat în 
Piața Universității din București."

Vor fi știind ei ce vor fi știind, dom­
nule I.L. Popescu. Nici vorbă, Dvs. ce 
motive ați avea să „articulați" vreo tea­
mă de neocomunism 7 Sînteți ce ați fost 
și înainte, lucrați pentru cine ați lucrat 
și înainte.

Dar să revenim la dl. V. Roman : nu-i 
scapă nici maghiarii, care sub dictatură 
au suferit.. între ghilimele. Evreii și 
germanii au părăsit țara — de- ce 7 dl. 
Roman nici nu se întreabă ; prin urmare, 
nici nu(-și) răspunde. Dar ținta istoricu­
lui, filozofului, politologului, profesorului 
și statornicului prieten al Tribunei Ro­
mâniei / Curierului românesc sint mai ales 
intelectualii. Iată un „crochiu" demn de 
pana (nu Gheorghe Pană, pur și simplu 
pana) savantei de renume mondial. Ele­
na Ceaușescu :

„Intelectualitatea nu a dus-o rău sub 
dictatură decît din punct de vedere al li­
bertății de exprimare în public. Material 
a dus-o foarte bine. Studenții căpătau 
casă, masă și asistență medicală gratuită 
pe perioada studiului, care nici el nu 
costa nimic. Apoi diploma garanta un 
post pe viață, o pensie sigură și venituri 
mai mari decit cele obișnuite. Prin pozi­
ția pe care o ocupau automat, prin re­
partiție după studii, în administrație sau 
producție, intelectualii participau la lu­
crativele afaceri pe piața paralelă ; tra­
fic de influență, bacșiș etc."

O singură nedumerire : dacă așa stă­
teau lucrurile — trai pe vătrai ! — de ce 
a emigrat intelectualul (istoric, filozof, 
politolog, profesor) Viorel Roman, în 
1972, în Germania (pe atunci) Occidenta­
lă 7 Cu ce trafic de influență se mai poa­
te ocupa Domnia Sa acolo și de la cine 
poate lua bacșiș mai mare decît lua în 
România 7 Neînțelese sînt căile domnu­
lui ; dlui V. Roman, în acest caz.

Asemenea Elenei și lui Nicolae Ceau­
șescu, dlui V. Roman scriitorii 1 se par 
cele mai mari otrepe dintre otrepele de 
intelectuali :

„Nu mai vorbim de scriitori, care, după 
modul de viață, păreau descendenții di- 
recți ai foștilor fii de boieri. Uniunea 
Scriitorilor, taxa de timbru, le asigurau 
venituri confortabile ; așa-zisele case de 
creație erau conace ale unei vieți fără 
grija zilei de miine."

De data, aceasta nu mal am nici o înr 
trebare pentru dl. V. Roman ori pentau 
dL I.L. Popescu. întrebarea mea se în­
dreaptă către scriitorul și intelectualuL 
fostul student și fostul repartizat pe... 
viață Augustin Buzura. Și această între­
bare este : Augustin Buzura, bănuiești 
ce vreau să te întreb 7

In cor încep să strige euforici, volintiri. 
slobozi ca păsările cerului : „Ne omoară, 
domnule ! Ne mănincă zilele, da’-i mare, 
da'-i uriaș !“. iar el le strigă ca un Cy­
rano, cu atit mai frumos fiindcă e inutil : 
„Vorbiți despre mine ca artist 1“ șl ei iar : 
„E mare, domnule !“ Erau nebuni 7 Erau 
in carnaval 7 Erau in „soluția Bahtin" 7 
Cred că da. Ei nu știau că unul singur la 
ora aceea, in țara aceea, era mare, era 
uriaș și cind auzea că se face altuia cul­
tul personalității, și cui 7, unui artist ! u- 
nui saltimbanc !. îl apucau pandaliile, ni­
mic nu mai „trecea" și îi putea umfla, în- 
chizind filmul la Jilava 7 Și n-a fost așa 7 
N-a închis filmul 7 li durea în cot, li se 
filfiia, putea sâ-i lege, să-i fileze, să-i fi­
șeze. ei o țineau una și bună : „A nous 
la liberte !*. Nu cred că există film mai 
frumos, pină la lacrimi de frumos, des­
pre pofta neimblinzită de a crea sub și 
împotriva lui Ceaușescu, despre euforia 
artistului in dezastrul economic, despre 
orgasmul acela numit catharsis în timpul’ 
unei interziceri totale a plăcerii de' a trăi, 
ca acest Fără litiu al lui Lapteș și al fil- 
magiilor lui. De ce nu i-au spus „Casa 
de nebuni" 7 De ce nu i-au spus : „Orgo­
lioșii 7“ „Aventurierii" 7 Ah, știu, toate 
titlurile erau inutile și nu puteau spune 
nimic. Dar cum v-ar fi sunat — dau o 
sugestie, nu dau cu parul — cum v-ar fi 
sunat : „Ih timp ce noi dormeam, bobocu- 
le...“ 7 Sau : „Ce formidabil carnaval 1“ In 
sfîrșit, bine că există Fără titlu. N-o să 
fie cu scandal dacă voi spune că după sim­
țirea mea naturelă. acest documentar ca- 
re-și putea zice și „Jurnal de eternități la 
Pintilie". e la fel de bun ca „De ce trag 
clopotele, Mitică", iar pe ici, pe colo, în 
citeva puncte esențiale și anume : în ne­
rușinarea de a fl artist român, chiar șl 
mai și ! Mai rămîne să mi se spună că-i 
cazul să revin pe pămint și că ce mare 
brinză, chestiile astea s-au mai făcut și 
cu Bergman, și cu Feliini, și cu Resnais— 
Mersi de compliment l

• LUNA decembrie se apropia de sfir-B 
șit, și mulți dintre noi. năuciți de curaj,® 
de oboseală, de încredere, traversam unB 
prezent incredibil ce părea (atunci) atît® 
de adevărat. Viitorul c cu noi. se spunea] 
la fiecare colț de stradă sau de cveni-B 
ment, așa că ce să ne mai pierdem în tec>-B 
rii, iată-1, și cum despre lucrurile evidejjJ 
te nu se discută, treceam grăbiți mai den] 
parte. Și totuși, vorbele și gesturile il cu-® 
prindeau. într-o stație de metrou, cu par-® 
doseala acoperită de termose, saci de dor-® 
mit, pachete și pachețele cu mincare și] 
găzduind intr-un colț un brad de Crăciun] 
destul de sărac, avind, însă, citeva obli-® 
gatorii globulețe și luminări, am întâlnit® 
un băiat. Tocmai se ridicase de pe un] 
scăunel, unul dintre acelea pe care le vă-] 
zusem pe plajă, pe terasele de hotel și la] 
cozile nocturne sau diurne din fața ma-B 
gazinelor alimentare, cozi de eram con-] 
vinși (atunci) că am scăpat pentru totdea-B 
una. Băiatul a pus cu grijă o carte jos și] 
ne-a ieșit în intîmpinare. Ce citeai, l-ara] 
întrebat, in timp ce el imi controla cu se-] 
riozitate intransigentă geanta și buzuna-B 
role, căutînd arme, droguri și spray-uri] 
adormitoare. O carte, mi-a răspuns vag,] 
privlndu-mă dintr-o dată cu uimire și sus-] 
piciune, căci cum altfel decit suspectă pu-B 
tea fi, în acele circumstanțe, tentativa de] 
doalanșare a unei conversații literare.® 
Frumoasă 7, am insistat. încâlcind toate® 
regulile de conduită învățate în copilărie® 
și insistând anapoda să descos un necunos-B 
cut, atît de fragil, atit de singur, atît de] 
plin de importanța misiunii sale pe pă-B 
mint. De fapt, sub pămint, pentru că, re-] 
pet, ne aflam într-o stație de metrou. Era® 
cu cel puțin două decenii mai tinăr decît] 
mine, dar, in posesia tuturor adevărurilor] 
cu putință, și-a oprit o clipă ochii hâme-B 
siți de speranță asupra mea și a spus :] 
frumoasă, deocamdată. Am tăcut și acest] 
lucru l-a intrigat într-atit incit a adăugat] 

.avind în glas cunoscuta îngăduință supelf 
rioară a părintelui către copiii săi : deo-R 
camdată, adică față de ce vom citi de a-] 
cum înainte. Am ieșit la lumina zilei. O-] 
rașul arăta așa cum bine ne mai amintim] 
dar. dincolo de ruine, fum, jaluzele lăsa-] 
te, întrezăream imaginea a ceea ce nu se] 
pierduse pe veaie, imaginea șirurilor lungi] 
de cărți, librării și biblioteci infinite și] 
circulare, cum gindea Borges, apărîndu-ne ] 
de primejdiile exteriorului, tocmai pentru] 
că, între copcrți de volume, la cuprind pe ] 
toate. Am intrat în 1990 neavind nici o ] 
îndoială că previziunile tînărului se vor ] 
împlini. La începutul verii, deși și în a-1 
ceasta privință distanța dintre iluzie și ] 
realitate se adincea vertiginos, am susținut I 
într-o convorbire cu un redactor radiofo- I 
nic necesitatea înmulțirii emisiunilor de I 
semnal editorial, note de lectură, cronică I 
literară. Nu prea apar cărți, mi s-a re- I 
plicat. Deocamdată, am intervenit imediat, I 
repetind fără să vreau cuvintele tînărului I 
de la metrou. Sîntem la începutul iernii și I 
trebuie să reounosc că nu am avut drep- I 
tate. Cărțile nu sint tot mai multe, dimpo- I 
trivă, știrile ce vin din această direcție I 
sînt îngrijorătoare. Dificultăților previzibi- I 
le li s-a adăugat una de ultimă oră (cităm] 
ziarele) : scumpirea ou peste o mie la sută] 
a hîrtiei. Cum altfel decît ca pe o blasfe- I 
mie ar putea fi interpretat gestul de a cin-< I 
țări un volum de Matei Caragiale sau] 
Baudelaire pe cîntarul rezervat fie și nu- I 
mai făinii de cozonac sau carnulețe 7 Așa I 
că așteptăm în ciclul radiofonic Persona- I 
lități ale cotidianului sau in altă parte in- I 
terviuri cu factori de decizie din combi- I 
natele de hîrtie dar și din combinatele e- I 
ditoriale. în fața I
torului, precizia argumentelor, a argumen- | 
tației va £L poate, mal mare decît în pa-J 
gina de ziar. Aceasta. în primul rind. în*| 
al doilea rind, dacă așa arată situația (70 I 
de led kg. de hirție albă + tipar + difu- | 
zare + drepturi de autor), o situație cu | 
urmări de lungă durată, programul literar -I 
radiofonic ar trebui să accepte imperati- I 
vele stării de urgență. Căci într-o țară in I 
care salariul mediu nu depășește 100 de I 
dolari, alinierea prețurilor cărții la stan- I 
dardele internaționale nu poate decît să I 
declanșeze o stare de urgență. Și dacă tot I 
mai puțini oameni vor putea achiziționa I 
cartea literară, ea trebuie să le fie pusă I 
la dispoziție pe cale radiofonică. Am a- I 
dăuga, fără a ne amesteca în treburile in- | 
teme ale altei rubrici din revista noastră, ] 
și pe calea televiziunii. Ziua radiofonică i 
începe și se termină, pe programul II, cu I 
poezie. Ea revine adesea și în alte ocazii. I 
Va ti nevoie să revină mai des, nu în ul- I 
timul rind pe programul III, ce se adre- I 
sează expres tineretului. Numărul specia- I 
cotelor teatrale trebuie de asemenea mărit I 
și deși lectura prozei, a eseului, a paginii I 
de critică reprezintă performanțe radio- I 
fonice, redactorii și actorii pe care îi știm I 
le vor putea atinge. Poate cele de mai sus I 
sună utopic. Dar depășirea unei crize I 
are dreptul să aleagă și drumul utopiei. ] 
Sau oricare altul pe care realizatorii ra- I 
diofonicl îl vor crede de cuvin ță în con­
dițiile in care emisiunile lor sînt menite I 
nu doar să însoțească fluxul editorial d I 
să-1 și substituie pentru milioane de oa­
meni, tn oondițiile in care tratatele (die- I 
ționarele, sintezele) de specialitate tind 
spre un preț Inaccesibil și maturilor dar 
mai ales tinerilor iar „Biblioteca pentru 
toți* se îndreaptă spre 35 de lei, situație ] 
unică în lume pentru o colecție ce se 
sprijină pe un tiraj de masă. Cum altfel 
ar putea fl corectată originalitatea măsu­
rilor cu care ne confruntăm 7

Antoaneta Tănăsescu
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Anchetâ : Starea cărții

■ Inițiind ancheta de fată, redacția revistei noastre intențio­
nează să clarifice anumite probleme actuale referitoare la rapor­
turile economiei de piață cu starea culturii — dezvoltare, stagnare, 
degringoladă ? — în special cu producția editorială (la ora actuală 
indicele cel mai expresiv, avînd în vedere, firește, în primul rînd 
literatura' beletristică). Am adresat editorilor cîteva întrebări.

1. Cite manuscrise existau în editură la începutul anului

2 Cile erau apte să vadă lumina tiparului ?
3. La cite v-ați oprit ?
4. 

titluri).
Cile s-au publicat ? (Vă rugăm să exemplificați prin

5. Există cenzură ? Cauzele nepublicării ?
6. Au existat „cărți de sertar Z“

7. Anul editorial 1991 va fi un

cîteva

Le-ați publicat

an mai bun Z

1990 ?

8. Ce preț va avea, în genere. o carte ?

A reapărut DACIA LITERARA!

EDITURA CARTEA ROMA­
NEASCĂ
Redactor șef. Liviu Călin

1. Portofoliul editorial la în­
ceputul anului 1990 însuma cea. 
3 000 de manuscrise, majoritatea 
nu intră însă în sfera de inte­
res a editurii. Treptat, conform 
practicii redacționale, acestea 
vor fi restituite autorilor ca 
nepublicabile.

2- Dintr-un portofoliu viabil 
de cea. 500 de manuscrise, con­
siderăm că in condiții normale 
puteau apărea 200 de volume, 
adică cifra maximă atinsă de 
editura noastră in anii săi cei 
mai productivi.

3. Ne-am oprit Ia aproxima­
tiv 200 de titluri.

4. Au apărut cu .mult maț pu­
ține decit ara fi dorit datorită 
tipografiilor, care nu și-au res­
pectat termenele contractuale. 
Așa se explică tipărirea a nu­
mai 72 de volume (încă 121 ma­
nuscrise sînt în tipografii). Cele 
mai multe dintre, cele apărute 
sînt de fapt reporturi din 1980 
și menționăm ca exemplifica­
re : Z. Ornea — Viața lui C. 
Stere — vol. I. Doina- Uricariu
— Ecorșeuri. Eugen Uricaru — 
La anii treizeci, Mihai Zamfir
— Din secolul romantic. Adria­
na Bittcl — Fototeca, Mihai 
Giugariu — Destine. Eminescu
— Poems (în lb. engleză 
Corneliu M. Popescu). 
Regman — Nu numai 
critici. Șerban Foarță ■ 
tățl efective, Maria Luiza 
teseu — îngeri maculați.

5. Dacă nu mai există 
zură ideologică există 
acum una de ordiq economic, 
devenită amenințătoare și pe 
care ne străduim s-o evităm 
prin autosubvenționare. Meca­
nismul nostru de rentabilizare 
prevede apariția a 10—12 titluri 
de mare tiraj 
traduceri), din 
rara susținem 
pe obligatoriu, 
tluri originale.

6. „Adio Europa", romanul de 
aproape 1 000 de pagini al re-

de 
Cornel 
despre 
Afini- 
Cris-

cen- 
însă

(clasici români, 
beneficiile că- 
deficitul. aproa- 
la 150-180 ti-

TELEVIZIUNE

puteagrefatului I. D. Sirbu. ar 
fi considerată o valoroasă car­
te scrisă în clandestinitate. Va 
pleca la tipar in curind.

7. Nu putem anticipa dacă 
anul 1991 va fi un an mai bo­
gat in apariții ca 1990. și aceas­
ta in primul rînd din cauze eco­
nom; ce.

8. Este cunoscut faptul 
prețurile au crescut de trei 
și după estimările noastre 
volum de versuri va ajw _ 
100 lei. unul de critică si teo­
rie literară la circa 120. iar un 
roman Ia 150 lei, ceea ce face 
cartea aproape prohibită. Fără 
un regim de protecție a cultu­
rii. există primejdia ca aceasta 
să devină o prezență iluzorie in 
viata noastră spirituală.
EDITURA EMINESCU 
Redactor șef. Mircea Cioban u

1. 1 500
2. în mod cert. 200 manu­

scrise.
3. Ținîndu-se. exigent, seama 

de toate posibilitățile ce ni le 
oferea noul cadru economico- 
social, am înscris în planurile 
noastre editoriale 139 de ma­
nuscrise.

4. Mult mai puține. între care.
Sorin Titel : Tara îndepărtată, 
Edgar Papu : Lumini perene, 
Constantin Toiu : însoțitorul, 
Cella Delavrancea : Dintr-un
secol de viață, T. Vîrgolici : 
Eminescu și marii săi prieteni, 
Fănuș Neagu : Povestiri din 
Drumul Brăilei, Ion Zamfires- 
cu : Oameni pc care i-am cu­
noscut...

5. Nu.'.există cenzură politică, 
în schimb se arată foarte aspră 
cenzura economică, dură, auto­
ritară care pur și simplu para­
lizează procesul de editare.

6. La editura noastră n-am 
avut încă o astfel de carte.

7. Sîntem optimiști. E impo­
sibil să nu se schimbe această 
situație anormală pentru desti­
nul cărții și al culturii româ­
nești.

8. între 70 și 150 lei volumul.

că 
ori 
un 

;e Ia

• Trupa Teatrului „Eugen Io- 
nescu" din Chișinău a prezentat, 
la București, Așteptindu-I pc 
Godot de Beckett, in cadrul 
Festivalului național de teatru 
„I.L. Caragiale" (in afara con­
cursului). Ministerul Culturii 
a acordat o bursă de 15 000 
lei 'tinerilor artiști de peste 
Prut, pentru ca ei să-și- pomâ 
continua seria de reprezentații

EX POZIȚIA BIBLIOTECA 
PENTRU TOȚI

• In perioada 15 noiembrie 
— 15 decembrie Biblioteca Mu­
nicipală Mihail Sadoveanu. 
str. Nikos Beloianis nr. 4. găz­
duiește prima expoziție unitară 
a colecției Biblioteca pentru 
toți, singura colecție român- 
nească de literatură română și 
universală care a apărut neîn­
trerupt vreme de 95 de ani 
(1895—1990) și a doua ca vechi­
me din Europa după Univer­
sal Reclam Bibliotck din Leip­
zig. Expoziția a fost organizată, 
in colaborare, de Bibiioteea 
Sadoveanu și Editura Miner­
va — redacția Biblioteca pen­
tru toți. Ea conține cărți din 
toate cele patru serii ale colec­
ției (1895—1949 ; 1949—1959 ; 
1959—1960 : 1960—1990). cata­
loagele colecției de la începu­
turi pînă în prezent, originale 
de coperți color ale seriei noi.

GALA UMORULUI ROMÂNESC

• Gala umorului românesc, 
prima manifestare .de profil <■»- 
re -are loc în Capitală (Sala Pa­
latului), pune in triplă compe­
tiție tinere formații satirice din 
toată țara, autori de scrieri ve­
sele și caricaturiști. Actori de 
seamă si soliști de muzică ușoa­
ră susțin partea a doua a pro­
gramelor din cele patru zile de 
concurs. Gala e patronată de 
Sindicatul profesorilor de disci­
pline artistice. Asociația umo­
riștilor români (A.U.A.). Casa 
de creație populară din Bucu­
rești.

Necesitatea stingii?
6 NICI nu și-a început- bine activitatea 

publică P.S.M. și unul dintre fruntașii săi 
a cîrpit o minciună : 120 000 de simpati­
zanți ! Dacă împărțim această cantitate 
pe județe rezultă 3 000 de persoane care, 
pe plan local, duc dorul comunismului. In 
interviul pe care l-au dat televiziunii coi 
doi lideri ai P.S.M.-ului n-am .sesizat nici 
un moment că aceștia vorbesc in numele 
a o sută douăzeci de mii de aderenți. Ci 
mai degrabă în numele unei coterii cu 
aer Conspirativ. De altfel, judecind numdi 
după efectul pe -care l-a- produs asupra o- 
piniei publice Simplul anunț al apariției 
unui partid care își asumă, principiile co­
munismului— sau care se declară conti­
nuatorul P.C.R.? Continuitate pe care, la 
tv, tov. Ilie Verdeț s-a ferit ca de foc s-o 
mai proclame, dacă a făcut-o la ședința 
de constituire (?) —. ideea celor 120 000 
do nostalgici după P.C.R. nu se susține.

Reporterul T.V.R. i-a intervievat pe cei 
doi cu o silă pe care nu izbutea și cred că 
nici nu se făcea să și-o ascundă, iar con­
cluziile sale, intre oare și aceea că, între- 
bînd printre juriști dacă există temeiuri 
legale -pentru interzicerea acestui partid, 
a primit un răspuns negativ, mi se par și 
ele semnificative. Iar dacă adăugăm reac­
țiile mai tuturor ziarelor și revistelor apă­
rute după anunțul de constituire și după 
interviul cu cei doi la" tv, obținem o ima­
gine a popularității .actuale a moștenito­
rului sau continuatorului P.C.R.

Totuși șă luăm, pentru analiză, afirmația 
lui Ilie Verdeț că în România nu există 
un partid de stingă. Afirmație pe care o 
sprijină o singură revistă, aceeași care a

publicat scrisoarea din pușcărie a mem­
brilor C.P.E.. aceeași care publică inter­
viuri cu foștii demnitari comuniști aflați 
în pușcărie, aceeași care vrea să ne con­
vingă, de Ia apariție, că la Timișoara în­
ceputul Revoluției a fost opera agenților 
străini și a derbedeilor fără căpătii — ceea 
ce ar scuza cele publicate în ultimul nu­
măr al revistei „Săptămina", număr ne­
difuzat pe piață, dar care a apucat să ia­
să din rotative intr-un cuvint „Româ­
nia Mare"? Dacă cercetăm programele par­
tidelor reprezentate în Parlament,- dar și 
ale celor nereprezentate vom vedea că și 
cele care își spun de dreapta au o pro­
nunțată orientare de stingă, și asta volens ■ 
raolens.. Mai curind se poate spune că ve­
chea stingă. in țările 'estice in care parti­
dele comuniste au supraviețuit? sub uri 
nume sau altul, a luat-o vertiginos spre 
dreapta, prodamind necesitatea economici 
de piață, a pțuripartidismului etc. Situa­
ția noastră de azi e, in general, rezultatul 
unei politici de stingă care, nu numai in 
România, dar cel mai grav în România, a 
dus la dictatură. Astfel că. la această oră. 
pentru a repune în mișcare mecanismul 
societății de la. noi, partidele de dreapta 
trebuie să se așeze, din punctul lor de ve­
dere,. la spatele, vehicolului social, adifă 
la stingă, pentru a-1 scoate din punctul 
mort în care l-a adus partidul comunist. 
Să fim serioși, care sint azi, in România, 
alegătorii, dreptei ? Există, adică, proprie­
tari sau întreprinzători care să constituie 
o proporție semnificativă in masa alegă­
torilor și cărora să’ 11 se poată adresa uri 
partid al dreptei tradiționale ? E atit de

• La Iași a apărut, sub con­
ducerea criticului literar Val 
Condurache, primul număr al 
revistei Dacia literară (scrie 
nouă). Printre colaboratorii a- 
cestui prim număr figurează 
Sorin Alexandrescu, Ana Blan- 
diana. Matei Cazacu. Florin 
Iaru. Andrei Pleșu. Karlheinz 
Stierle. Corneliu Ștefanaehe, 
Matei Vișniec. Alexandru Zub. 
Intr-un Cuvint înainte de o 
mare, aproape paralizantă mo­
destie se precizează : ..Așa 
cum, in 1971, la reapariția 
«Convorbirilor literare» nimeni 
nu și-a propus să fie Titu Ma- 
iorescu, nici acum, in 1990 ni­
meni nu se gindește să intre în 
rolul pe care l-a jucat Kogăl- 
niceanu". Ne întrebăm : de ce 
nu ? Ambițiile mari — atunci 
cind nu sînt doar grandomanie 
— pot avea un efect pozitiv în 
cultură. îar in cazul acesta ele 
sint îndreptățite înțrucit încă 
de la primul său număr noua 
serie a revistei se instalează cu 
seriozitate si competență într-o 
zonă centrală a preocupărilor 
culturii românești de azi. (Al. 
St.).

P-S. S-a înțeles — sperăm — 
că nu există nici o legătură în­
tre această „Dacia literară" și 
aceea, nelegitimă. aDărută sub 
patronajul lui losif Constantin 
Drăgan. Noi nu ne ocupăm, la 
această rubrică, de publicațiile 
care continuă soiritul Festiva­
lului național „Cin ta rea Româ­
niei"...

PREMIILE FESTIVALULUI 
NATIONAL DE TEATRU 

„I.L. CARAGIALE"

1N LIBRARII

• Eugene Ionesco — ÎNSIN- 
GURATUL. Traducerea-singuru- - 
lui roman al scriitorului este 
semnată de Rodica Chiriacescu. 
(Editura Albatros, 128 p., 30
lei).

© Ion Stratan — LUMINA 
DE LA FOC. Versuri. (Editura 
Cartea Românească, 110 p., 25,50 
lei).

• Hie Traian — SCRISORI 
DIN LILIPUT. Roman. (Editu­
ra Albatros, 220 p„ 17 lei).

• Donatien Alphonse Fran­
cois de Sade — CRIMELE IU­
BIRII. Antologie de Florin Lu- 
pescu. (Editura Europa, 136 p-, 
30 Ici).

• Giovanni Papini — GOG. 
Traducere de Ileana Zâra. (Edi­
tura Univers, 261 p., 25 lei).

• Christa Wolf — CASAN- 
DRA. Patru prelegeri și o po­
vestire ; traducere de Ida Ale- 
xandrescu. (Editura Univers, 388 
p„ 30 lei).

• Jose Saramago — PLUTA 
DE PIATRA. Roman : traduce­
re și note de Mirela' Stanciules- 
cu. prefață de Dan Caragea, 
(Editura Univers, 288 p., 33 lei).

- * --

împănată societatea românească cu oa­
meni bogați înspăimântați de primejdia 
comunismului și care n-au așteptat decit 
alegerile de pe 20 mai pentru a-și mani­
festa opțiunea politică ? Nu s-ar zice. 
Competiția politică, in România, a înce­
put de la stingă. Și deocamdată structurile 
noastre economice și administrative sint 
de stingă. Efectele ? Aceeași sărăcie, ace-, 
leași probleme de pe vremea lui Ceau-- 
șescu. Nu intimplător cei care prosperă a- 
cum sint tot cei ce n-aveau motive să se 
plingâ sub regimul trecut. De altfel. Ilie 
Verdeț și cu desăvirșire tăcutul său tova­
răș din timpul interviului admit că P.S.M. 
tinde politic cel puțin către centru, așa­
dar nu spre stingă, fiindcă mai la stingă 
decit ne aflăm acum e prăpastia. Care ar 
fi deci problema ? Arc nevoie clasa mun­
citoare de un partid de stingă care să-i 
conserve drepturile, prosperitatea sau asi­
gurările sociale de care s-a bucurat vre­
me de 45 de ani fără să bage de seamă ? 
Au nevoie țăranii să li se garanteze veni­
turile din perioada lui Ceaușescu ? Simt 
nevoia intelectualii dc același statu quo 
ante ? E limpede că nu.

simpatizanți în 
privil-?giați ai 
ar fi în număr

P.S.M. are, sînt convins, 
România, ;printre foștii 
P.C.R.-ului, dar că aceștia 
de trei mii în fiecare județ mi se pare-o 
socoteală făcută din birou in care au fost 
bifați toți foștii activiști P.C.R., ceea ce, 
la ora' asta, mi se pare o încercare dea 
abate atenția opiniei, publice de la pro­
blemele reale ale țării, asupra foștilor ac­
tiviști din. mai știu eu ce comună, pe care 
lumea să-i arate cil degetul și cu asta ga­
ta, ne-am descărcat năduful și putem a- 
pLauda senin puterea?

Cristian Teodorescu

MARELE PREMIU și TRO­
FEUL ORAȘULUI BUCUREȘTI: 
TEATRULUI NATIONAL din 
București pentru spectacolul O 
TRILOGIE ANTICA ;

PENTRU CELE MAI BUNE 
SPECTACOLE : PREMIUL I : 
nu se acordă ; PREMIUL II : 
TEATRUL MAGHIAR DE STAT 
DIN CLUJ pentru spectacolul 
POLIȚIA de Slawomir fiitrd- 

• zek ; PREMIUL III : TEATRUL 
TINERETULUI ....... ~...............
NEAMȚ pentru ________ __
NE. MAMA. DAR ĂȘTIA PO­
VESTESC IN ACTUL DOI CE 
SE ÎNTlMPLA IN ACTUL IN- 
Tll de Matei Visniec :

PREMIUL UNITER PENTRU 
ORIGINALITATE ÎN CREAȚIA 
TEATRALA : ANDREI SER- 
BAN, regizorul spectacolului O 
TRILOGIE ANTICĂ ;

PREMIUL „ION SAVA“ PEN­
TRU REGIE : ALEXANDRU 
DARIE, regizorul spectacolului 
VISUL UNEI NOPȚI DE VARĂ 
de Shakespeare la TEATRUL 
DE COMEDIE :

PREMIU L „COSTACHE
ARISTIA" PENTRU CEA MAI 
BUNA INTERPRETARE MAS­
CULINĂ : ADRIAN PIN TEA, 
pentru rolul principal din' spec­
tacolul HENRIC IV de Pirâri-" " 
dello la TEATRUL NOTTARA :

PREMIUL „LUCIA STURDZA 
BULANDRA" PENTRU CEA 
MAI BUNĂ INTERPRETARE 
FEMININĂ : MAIA MORGEN­
STERN, pentru rolul MEDEEA 
din O TRILOGIE ANTICA :

PENTRU CELE MAI BUNE 
SCENOGRAFII : PREMIUL I, 
ANTAL CSABA pentru sceno-. 
grafia la POLITIA; PRE- ■ 
MIUL II : MIHAI MADESCU 
pentru scenografia la HEN­
RIC IV : PREMIUL III : MA­
RIA MIU pentru costumele 
spectacolului VISUL UNEI 
NOPȚI DE VARĂ ;

PREMIUL „TOMA CARA- 
GIU" pentru CEL MAI VA­
LOROS DEBUT: ARMAND 
CALOTA pentru rolul GOEB­
BELS din TEROARE ȘI CRE­
DINȚĂ de 
TEATRUL 
TIMIȘOARA

PREMIUL 
FRETAREA 
CUNDAR: 
CU. pentru

Slawomir Mrd-

DIN PIATRA 
spectacolul BI-

Michael Black Ia
NATIONAL DIN

PENTRU INTER- 
UNUI ROL SE- 

CARMEN IONES- 
_ rolul ELENA (O 

TRILOGIE ANTICĂ) ;
PREMIUL oferit de SOCIE­

TATEA TEATRALA „SCOR­
PION" pentru interpretarea unui. 
rol într-o piesă românească : 
ILIE GHEORG1IE pentru rolul 
SORESCU din VARUL SHA­
KESPEARE de Marin Sorescu 
la TEATRUL NATIONAL DIN 
CRAIOVA ;

PREMIUL oferit de revista 
MONITOR pentru interpretarea 
unui „rol de comedie : MARIAN 
RĂLEA peritru rolul LISA N- 
DER din spectacolul VISUL 
UNEI NOPȚI DE VARA. y

—
j

CALENDAR
• 1 DECEMBRIE. S-au născut : 

Ecaterina Pitiș (1882). Cezar Pe­
trescu (1892), Icronim Șerbu (1911), 
Ștefan I. Crudu (1914), Ludmila 
Ghitescu (1918), Platon Pardău 
(1934). Florența Albu (1934), Ion 
Șeitan (1942). A murit Ion Ro­
man (1989).
• 2 DECEMBRIE. A apărut 

primul număr al revistei Sămănă- 
torul (1901). S-au născut : N. Va- 
silescu-Capsali (1908), GHeorghe 
Chivu (1912), Nicolae Labiș (1935).

• 3 DECEMBRIE. S-au născut : 
Dumitru Alexandru (1929). Mara 
Nicoară (1948). A murit Constan­
tin Goran (1976).
• 4 DECEMBRIE. S-au născut :

Nicolae Uarțojan —-

(1883), George Togan (1910), Vlaicii 
Bârna (1913), Alex. I. Amzulescu 
(1921)/ Nicolae Ștefănescu (1921). 
Au murit : Artur Enășcscu (1942), 
N.N. Condeescu (1966), Alexandru 
Oprea (1983).
• 5 DECEMBRIE. S-au născut : 

Natalia Negru (1882), Lotte Berg 
(1907). Paul Drumaru (1938). Au 
murit ; Zaharia Stancu (1974). Mi­
hail Celarianu (1985), Leonid Di. 
țnov (1987), .
• 6 DECEMBRIE. 

Romulus Demetrescu 
Waller Cizek (1897), 
(1933). Mihai Drăgan (1937), Nico­
lae Baltag (1940). Au murit : Di- 
mitrie Popovici (1952), I.M. Rașcu 
(1971), Valeria Boiculesi (1984); 
Elena Efiimiu (1985).

(1883), Tompa
(1883), Vasile Uscătescu

S-au născut r 
(1892), Oscar 

Elena Tacciu

Komăiiia literară 19

-

r ■



A murit LAWRENCE DURRELL MERIDIANE

Continuum

A SOSIT, din păcate, momentul cind 
presa literară mondială, care l-a 
discutat, contradictoriu adesea, pe 
Lawrence Durrell. să 11 prezinte 

ca subiect de necrolog. Bilanțul unei vieți 
și al unei opere încheiate ; și. pe cit se 
poate, nil nisi bene. Exubera t ul adept al 
vieții totale a părăsit viața la jumătatea 
acestui noiembrie, la virsta de 78 de ani. 
Lăsînd, desigur, un gol sensibil in struc­
turile literaturii britanice, un loc la care 
cu greu ar putea aspira reprezentanți; 
prozei engleze din anii noștri.

Din moment ce o categorisire este in­
dispensabilă intr-o prezentare cu aseme­
nea caracter. Durrell trebuie plasat in 
spațiul prozei experimentale a deceniilor 
cinci și șase, deși experimentul său lite­
rar scapă unei sistematizări pe coordonate 
și linii directoare, fiind la fel de labil, de 
glisant, de polimorf ca și proza sa. Opera 
lui proteică și eclectică a stirnit exegeți- 
lar opinii radical opuse, de la Ker.r.e h 
Rexroth care-i găsește ideile ..lipsite de 
orice originalitateu și pină la absolutizarea 
lui Alberts care-1 consideră „singurul ma­
re romancier internațional de după 1947*.

Asemenea multor scriitori autorefle- 
xivi, Durrell iși prelucrează autobiografia 
transformind-o în materie epică. $i-a trăit 
adolescența și tinerețea in spatii geogra­
fice care-i vor marca opera printr-;. e- 
xotism pregnant, iar traiectoria carierei 
sale .poate fi ușor detectată in destinele 
unor personaje-prciecții ale autorului.

Lăwrence Durrell s-a născut în 191?. ia- 
tr-o familie anglo-irîandeză, ca fiu al u- 
nui inginer care lucra in India. S>-a pe­
trecut deci copilăria în India, ca și per­
sonajul său Mountolive, iar școala a fă­

cut-o la Darjeeling și mai tirziu la Can­
terbury. Paradoxal, impresiile din India, 
imprimate pe diafragma atit de sensibilă 
a memoriei copilăriei, se fac prea puțin 
simțite în opera lui. în schimb, perioada 
dintre anii 1934—40. petrecută cu familia 
in insula Corfu, și anul 1941 al refugiului 
în insula Creta, aveau să genereze acea 
fascinație pentru Mediterana. acea nostal­
gie a ei și a insulelor grecești C.insulo- 
nania". cum o denumește Durrell). perma­
nent prezentă in opera sa. încă de la By- 

, ron și Shelley. Mediterana devenise în li­
teratura engleză o ..Mare nostrum-*, dar 
pentru Darrell peisagistica mediteraneană 
și valorile elecismuhii capătă un caracter 
obsesiv, de panaceu și refugiu universal 
in fața pres.unSor și tensiunilor cîviliza- 
țfcă și a convenționalismului britanic poet- 
victorian. Volumele de versuri cu care își 
începe cariera literară in anii 40 iși trag 
seva din perioada petrecută in Corfu, un­
de privea „cu inima tristă a lui Horațiu* 
vestigiile antichității grecești. Unica hri 
traducere, apărută in 1946. este o culegere 
din Poeții Greci, unica lui piesă in versuri 
se intitulează Sappho : celebrele sale jur­
nale de <-ătă torte, adevărate capodopere 
de proză poematică, apariții intercalate 
ca un respire printre romanele cu pastă 
densă, evocă insulele Meditecanei : Celula 
lai Prospere '1945) este o istorie a insulei 
Corfu. Keflerța asupra unei V eutts marine 
(1953) înfățișează insula Rhodes. Lâmii a- 
mare (1953) prezzrxtâ Cipru — notarii ca­
re culminează cu volumul Insulele jreeeșli 
(1973).

Durrell e departe insă de a S numai un 
cocrletnpla ar pasiv al eJenisniuîui. Dimpo­
trivă. implicarea sa m turbulenta viață 
socială și politică a deceniilor de mijloc 
e surprinzătoare pentru un scriitor cert 
marcat de estetism și pentru hedonistul 
care era ocnul DurrelL

Partizan al vieții multidimensionale. ■ 
fost pi -»-,!■>* de jazz la un n ghrtlub din 
Lcadca. automobilist de curse, agent imo­
biliar. editor, zmoreuni cu marele său 
prieten Henry Miller. al revistei Delta, a- 
pârută Ia Paris intre a.~_ 1937—39. editor, 
împreună cu Harvard Spencer, al revistei 
Peisaj persaaal publicată la Cairo intre 
anii 1942—Să. Intrat in diplomație, si-a 
început cariera in calitate de consilier de 
presă la ambasada Marii Britanii din Cai­
ro. In anii războiului, între 1941—44 a 
f-met Minat, asemenea personajului său 
Pursewarden, ca agent a! Oficiului Brita­
nic de Ir.Iasmaui, mtsrune pe care a con­
țiouat-o și după război, la Alexandria, in­
tre 1944—45. lată dea sursa vie, directă, 
a pasâonantetor intrigi de spionaj și con­
traspionaj ce constituie una dintre fațetele 
uxxtante ale anecdoticii tetralogiei Ale­
xandria. După război, deține funcția de 
atașat de presă la Legația Marii Britanii 
din Belgrad. aooi oleacă in Cipru ea di­
rector al Oficiului guvernamental britanic 
de Relații Publice. în Cipru devine co­
respondent permanent al revistei londo­
neze The EcoaMnist. Pe parcursul carie­
rei sale a fost și director al institutelor 

culturale ale British Council din Atena și 
din Cordoba (Argentina), și profesor de 
științe umanistice la Institutul de Tehno­
logie din Pasadena, California. Este deți­
nătorul premiilor literare „Duff Cooper 
Memorial1* (1957), „Prix du Meilleur Livre 
Stranger** (Paris, 1959), iar in 1954 a căpă­
tat înalta distincție de membru al Royal 
Society of Literature. Biografia sinuoasă 
și febrilă a lui Durrell se completează și 
se confirmă prin faptul că a avut patru 
soții, dintre care una a decedat și de trei 
a divorțat. Din 1957 se mută la Paris, 
petrecindu-și iernile în Corfu, și ducînd o 
existența de sibarit.

Plurivalent și in arena literară, a fost, 
deci, poet, traducător, reporter, dramaturg, 
eseist și, mai cu seamă, romancier. Por­
nește în literatură sub semnele lui D. H. 
Lawrence. Joyce, Henry James, Robert 
Musil, Henry Miller. Primele romane scri­
se intre 1935—38 — Fluierașul pestriț al 
indrăgostiților. Primăvara panică („pani­
că** fiind un derivat adjectival de la zeul 
Par.) și Cartea neagră, care nu s-au impus 
deck prea puțin criticii literare — sînt a- 
cumulări. exerciții de încălzire ce antici­
pează marele cuartet alexandrin, stînca 
solitară a operei durrelliene. nedepășit de 
producțiile ulterioare, nedepășit decît can­
titativ de rivalizantul cvintet Avignon pu­
blicat de Durrell in ultimii ani.

CA orice dezrădăcinat care năzuiește 
să aparțină unui loc, Durrell are 
un cult al spațiului (din acest 
punct de vedere, poate că una din­

tre cele mai revelatoare cărți ale sale este 
cule z -rea de eseuri intitulată Spiritul Lo­
cului). Peisajul condiționează, potențează 
si motivează acțiunile personajelor. Indi­
vidualitatea lor pare subordonată unui 
Deus Loci. Durrell afirmă că în tetralogia 
Alexandria a încercat „să vadă oamenii în 
chip de funcțiuni ale locului**. Orașul A- 

_ lexandria este metafora centrală a cuarte­
tului. determinantă prin luxurianța-i le­
vantină. prin lascivitatea saturată de sen­
zualitate, parfumurile grele, culorile ame­
țitoare. mozaicul de rase și cosmopolitis­
mul caleidoscopic. străzile misterioase, se­
xualitatea exacerbată, amoralitatea pito­
rească. perfidia felină a femeilor. Ale- 
xandria este generatoarea celor patru con­
torsionate și iluzorii povești de iubire din 
care se alcătuiește substanța fluidă a ro­
manului. „Numai orașul este real**, spune 
la un moment dat naratorul Darley. Pe 
această realitate, alter ego-ul său, autorul 
Durrell. a înălțat complicata, sofisticata 
arhitectură a tetralogiei.

In cel mai renumit dintre eseurile sale, 
O cheie la poezia modernă, Durrell oferă 
și o cheie la opera sa. El susține că perso­
nalitatea umană, cunoașterea, posibilități­
le. valorile și noțiunea de timp au fost 
transformate de trei persoane : Darwin, 
Einstein și Freud. Aceștia aji dovedit că 
certitudinile își au temelia înfiptă în nisi­
puri mișcătoare, suflate de viaturile plu­
ralismului de idei, relativității, subiectivi­
tății și indeterminării. Iată cele patru via­

turi spre care este orientată tetralogia A- 
lexandria. în nota sa la volumul Clea, 
Durrell încearcă să-și explioiteze concep­
ția arhitectonică, idee reluată în volum de 
personajul Pursewarden : „...dacă dorești 
să fii — n>u spun original, ci măcar con­
temporan — ar trebui să încerci o șme­
cherie cu patru cărți de joc, sub forma u- 
nui roman ; înfigi o axă comună în cen­
trul celor patru povestiri și dedici fiecare, 
dintre ele unuia dintre cele patru vinturi.’ 
Un continuum... care să întrupeze nu un 
temps retrouve ci un temps delivre. în­
săși curbura spațiului va oferi narațiunii 
stereoscopie, în timp ce personalitatea u- 
mană, văzută de-a lungul unui continuum, 
va deveni poate prismatică.-*

Cvartetul Alexandria a fost urmat de 
romanele Tune (1968), și Nunquam (1970) 
care formează împreună ciclul Revolta 
Afroditei, și care revin la simbolismul lu­
crărilor anterioare cvartetului : anihilarea 
iubirii și creativității de. către forțele so­
ciale opresive reprezentate prin „Firma**, 
o vastă întreprindere multinațională, dez- 
umanizantă.

Și, în sfîrșit, începînd din 1974 și pină 
în 1985 Durrell concurează cu sine însuși, 
înfige o axă în mijlocul a cinci căirți de 
joc și le orientează spre cinci vinturi ; 
cvintetul Avignon. Spațiul : Provența me­
diteraneană (dar și, inevitabil. Egiptul de 
care noul roman e legat ombilical) ; tim­
pul : cel de-al doilea război mondial și 
după, narator : protagonistul Blanford (fi­
rește tot scriițar ca și Darley) ; tehnica 
narativă identică cu a cvartetului. Titlu­
rile romanelor (care vor apărea în tradu­
cere românească la editura Univers): Mon­
sieur sau Prințul întunericului, Livia sau 
îngropată de vie, Constance sau Practici 
solitare, Sebastians sau Pasiunile domina­
toare și, în sfîrșit. Quinx sau Povestea 
spintecătorului.

Asemenea atîtor contemporani ai săi, 
începînd cu Virginia Woolf și pină la Iris 
Murdoch, Durrell era obsedat de ideea» 
morții în componența tripticului dragoste- 
artă-moarte. atribuind morții puteri crea­
tive, revitaîizatoare. Multe dintre perso­
najele sale parcurg resurecții, atit în viață 
cit și după moarte : cuplul Justine și Nes­
sim reînvie din propria lui cenușă, Clea 
dobîndește noi forțe vitale și creatoare 
după accidentul mutilant, sinucigașul Pur­
sewarden e mal viu după moarte decît în 
viață, Capodistria, cel așa-zis mort și în­
gropat, își face o nouă eclatantă apariție, 
grotescul Scobie renaște în chip de sfint. 
Durrell evita în romanele sale sfârșiturile 
absolutizante — lăsîndu-le deschise tutu­
ror posibilităților care să asigure într-a­
devăr un continuum (ou soluții sugerate 
uneori chiar de el, ca în încheierea tetra­
logiei de pildă). Credem că Lawrence Dur­
rell a reușit să-și asigure dacă nu chiar 
resurecția, cel puțin propria continuitate. 
Oricum, a dobîndit mult căutatul temps 
delivre.

Antoaneta Ralian

• Seamus Hear.ey (». 1939) a fort 
declarat, fard ezitare, cel axi stere 
poet irlandez după Yeats. ba mat nssit, 
cel mai mare poet actaal al Axgliei, 
sau chiar cel mai important poet de 
limbă englezi de azi. fncepind ea axai 
1988. a fost ales să conducă la Uni­
versitatea din Oxford Catedra de 
Poezie, funcție de cel mai inalt pres­
tigiu in lumea literari. Dar btae- 
ințeles că na asemenea topuri aa 
importanță.

Heaney e un poet de remarcabil ta­
lent, de o intensă senzarialitate. El 
are in asemenea măsură simțul tradi­
ției, al unei continuități de esență. 
incit creația lui se situează pe o linie

discontinuă fată de evoluția de tip 
e'aotian ia poezia acestui secol. Vir­
tuoz al formei, capabil a rosti pe mai 
multe voci si a ține laolaltă in aceeași 
respirare teluricul și ideaticul, poetul 
are na rareori conștiința istoriei cu- 
triwtafai și a legăturii acestuia cu pi- 
mintui (..vocala pămintului**™ consoa­
nele istoriei). Satura apare intr-o tul­
burătoare continuitate cu omul și ci- 
riăjația. continuitate luminată mitic, 
simbolic, freudian. Eristă in opera 
lai versuri care denotă o stare unică 
de fascinație si repulsie la violență, 
la materialitate — o materialitate ce 
ne implică și agresează.

Șorțul femeii cenușiu, glasul ei subțirel 
Scirțiind ca minerul de la fintinâ.
Noaptea, cind luna plină trecea peste coama casei 
Lumina cădea pe ferestre-ndărât, se așiernea 
Peste apa lăsată anume pe masă.
Unde m-am aplecat din nou să beau, 
Credincios îndemnului scris pe cană 
„MULȚUMEȘTE CELUI CE-A DAT* pe buze palid 

pierind.

SEAMUS HEANEY

Helicon personal
Copil fiind, nu mă puteau feri de fîntini, 
De puțurile vechi cu scripeți și ciuturi.
Îmi plăcea hăul întunecat, cerul captiv, mirosurile 
De plaure, mușchi, bureți, umezeală.

La sapă
Intre degetul mate și arătător 
Penița stă bine; ca pușca in toc.

Sub fereastră zvonul clar, hirșit 
De lopată infiptă-n pămint cu pietriș : 

E tata, sapă. Privesc pină cind

încordat, ce-a rămas din el se-ncovoaie 
Răsare la douăj’ de ani depărtare 
Aplecîndu-se ritmic pe unde-a săpat 
Cartofii in rinduri.

Cu bocancul greu pe fierul lopeții, coada 
Proptitâ-ntr-o latură de genunchi, 
El scotea din rădăcini frunzișul, infigea buza lucie 

adine 
împrăștia cartofii - cit de bucuroși 
Stringeam in palme răcoroasa lor rotunjime.

Doamne, ce meșter era bătrînul la sapă, 
dar la fel - moșul lui.

Taica mare avea puterea sâ-ntoarcă într-o zi mai 
mult pămint

Decit oricare altul de loc din smircul lui Toner. 
Intr-un rind i-am dus eu laptele in sticlă
Cu un dop prost, de hirtie. El s-a indreptat de șale 
Să bea - și-ndată a pornit

Să curețe iar, să taie, să zvirle gloduri 
Peste umăr, să desțelenească 
Țarina cea bună. Săpa, săpa.

Simt ca aievea mireasma răcoroasă a pămintului 
Afinat pentru cartofi, bufnetul turbei mocirloase 
Tăișul iute retezind rădăcinile vii.
Dar eu n-am lopată să-i pot urma pe bărbații aceștia.

Intre degetul mare și arătător 
Penița stă bine.
Cu ea voi munci.

O gură de apă
Ea venea mereu să scoată apă dimineața 
Ca un liliac bătrin impleticindu-se peste cimp. 
O cunoșteam după tușea convulsivă a pompei, 
După zornăitul găleții, sunetul tot mai potolit 
Cind găleata se umplea. Mi-aduc aminte 
Emailul alb al căldării pline ochi

Era unul la cărămidărie, invelit cu scinduri putrede. 
Mult imi plăcea să-i aud plescăitul 
Căldării slobozite cu sfoara. Acolo
Nici un reflex nu prindea!, atit era de adine.

O fintinâ mai mică, sub jgheabul de piatră uscat 
Impuiase ca un acvariu.
Cind trăgea! vinele lungi din putregaiul de frunze 
Vedeai o față albă lunecind pe sub apă.

Altele aveau ecou, răspundeau la strigare 
Cu un sunet nou și curat. Una din ele 
Te infricoșa, acolo, dintre ferigi și degețele 
înalte, peste chipul meu oglindit in apă a sărit un 

șobolan.

Să răscolești sub răgălii, să pipăi in mii,
Să privești, Narcis cu ochii mari, adincul fîntinii
Cind ești om in toată firea - nu se cade. Eu leg rime, 

ritmuri
Spre a-mi cunoaște chipul, spre-a da ecou întunecimii.

In românește de
Ioana leronim



Din Jurnalul lui Francois Mauriac:

Procesul lui Maniu este acela 
al milioanelor de oameni
• Din ultimul volum al Jurnalului lui 

Francois Mauriac (Les chefs d’oeuvre de 
Francois Mauriac, vol. XII, Ed. Flammarion), 
consacrat actualității politice a epocii, am 
desprins fragmentele de mai jos, publicate mai 
intii in cotidianul de mare tiraj, Le Figaro. 
In pofida motivelor conjuncturale abordate 
de autor, articolele își păstrează actualitatea.

Ț ULIU Maniu era condamnat di- 
nainte. iar sentința împotriva lui 

nu va mai surprinde aproape pe nimeni în opinia pu­
blică mondială. Probabil că puține proteste se vor ri­
dica din diversele părți ale lumii : la ce ar mai putea 
ele să folosească ? Comedia s-a sfîrșit.

Comuniștii de pretutindeni ar trebui șă fie conștienți 
de astă dată si să aibă curajul să ne arate adevăratul 
lor chip, care, la fel ca moartea, nu poate fi privit în 
față ; pentru că chipul lor este însuși moartea, dis­
pariția fiecăruia dintre noi, europeni, occidentali, care 
refuzăm să fim bolșevizați si. ca atare, sîntem învi- 
nuiți de aceeași crimă ca și Maniu. ca și Petkov. E 
vorba de crima de a ne opune politicii lui Stalin.

Atît timp cit astfel de fapte se petreceau înlăuntrul 
teritoriului sovietic, comuniștii aveau interesul să păs­
treze aparenta că dau cuvîntului trădare, ca și aceluia 
de crimă, semnificația pe care le-o acordăm cu toții. 
Intr-adevăr, merită efortul, deoarece ei sînt capabili 
să conducă scenariul fiecărui proces până la cel mai 
înalt punct de perfecțiune. Au și mijloacele : cu to­
tală lipsă de serupule ei folosesc neînchipuitele lor 
secrete spre a forța un inocent să-și mărturisească o 
culpă inventată. Ei țintesc să-i sustragă acuzatului li­
bertatea din urmă, aceea de a nu-și recunoaște vina, 
dacă nu o are. ceea ce înaintea lor nici un tiran, chiar 
din timpuri îndepărtate, n-a fost în stare s-o smulgă 
victimelor înainte de moarte. Rusia sovietică este to­
tuși țara în care nevinovății condamnați care de fapt 
nu mai au nimic de pierdut renunță să-și strige ne­
vinovăția.

Și totuși, nici Maniu și nici Petkov n-au renunțat 
să-și clameze nevinovăția. în România, în Bulgaria, 
deși sovieticii sînt acolo stăpîni absoluți, ca pretu­
tindeni în lume unde guvernează un partid comunist. 
Dar chiar și în acele țări, puterea lor se oprește pe 
pragul conștiinței individuale. Acest ultim refugiu pe 
care bolșevicii au ajuns să-1 calce în picioare și să-1 
violeze la ei acasă nu se lasă doborit nici la micile 
popoare subjugate, ai căror șefi politici se refugiază in 
afara fruntariilor tării de origină, adăugind astfel „cul­
pelor" primordiale și aceea de a nu voi să se lase a- 
sasinați. Desigur. în ochii candidului cotidian Humani- 
te. dl. MikoJajezyk, șeful partidului popular polonez, 
depășește orice limite ale infamiei : nu s-a lăsat să i 
&e pună gîtul în ștreang.

Mărturiile martirilor și ale proscrișilor tac de acum 
încolo orice ostentații și ifose inutile. Sovieticii se 
încăpătînează încă să taxeze drept trădare relațiile 
pe care un român, un polonez, un bulgar, un iugoslav, 
un cehoslovac sau un ungur le întrețin in timp de 
pace cu reprezentanții națiunilor aliate. Deși ei știu 
destul de bine că nu mai pot înșela decît pe aceia care 
au interes să se lase păcăliți și care și-au vindut su­
fletul fără speranța de a și-1 mai răscumpăra vreodată. 
Dar chiar și printre a<-'’"+!a, cîți dintre ei nu tremură! 
S-au crezut timp de cîțiva ani liberi de a ne vorbi 
aceeași limbă, de a ne înfinde mina, de a ocupa un 
loc în Consiliul de miniștri burghez prezidat de ge­
neralul de Gaulle. Cel puțin Maurice Thorez nu-și mai 
încăpea în piele. La un dineu oficial, era singurul care 
avea aerul că nu se plictisește ; ce bună figură făcea 
în toate împrejurările ! Cît de mulțumit era că se află 
acolo ! Ca și cum ar fi uitat de acel fir invizibil de 
care era totuși atîmat. Și acum iată-1 aruncat pe mal, 
de o ’~fnă hotărîtă. ea o caracudă prinsă în undiță, 
care se zbate cu furie.

Și el, ca și cei din tagma lui, vor fi considerați drept 
trădători atunci cînd Moscova va avea interes să-i 
trateze ca a*-— Nimic nu va putea să convingă cercu­
rile conducătoare din metropola moscovită că miniș­
trii lui Charles de Gaulle n-au fost complicii lor. De 
altfel, i-ar fi mult mai ușor lui Stalin să înjghebe în 
pripă un proces împotriva Iui Thorez decît cele pe 

care le-a pus la cale împotriva lui Iuliu Maniu sau 
Petkov: e o chestiune de simplă conjunctură. Ar fi 
bine ca „tovarășii" noștri comuniști să reflecteze eu 
seriozitate la toate aceste vicisitudini ale soartei.
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LECȚIA UNUI VERDICT

C HM astăzi că dintre toate genurile 
. literare pamfletul este ceT mai 

de temut — cel puțin pentru acela care i se consacră. 
Cînd un scriitor tînăr și-a spus în sinea sa : „Sînt un 
polemist înnăscut"., și cînd s-a hotărît să cedeze la 
toate exigențele vocației, el îmbrățișează o carieră 
desnre care nici nu-și imaginează unde riscă să-1 ducă 
— la ce sinistru stâlp al ;nfamiei — căci e de La sine 
înțeles că prima datorie a pamfletarului este aceaa dea 
se lăsa în voia demonului său, mergînd din calomnie 
în. calomnie și din insultă în insultă, atît de departe 
cît îi cere duhul rău din el. Trebuie să recunoaștem că 
aprobarea mulțimilor, indulgenta generală de care be­

neficiază o vreme un polemist. îl tnșală adesea asupra 
importanței celor scrise. Căci ceea ce ar fi părut abo­
minabil sub condeiul unui scriitor cumpătat, ceea ce 
ne-ar fi produs groază sau dezgust, iertăm cu ușurin­
ță freneticilor profesioniști.

„Des-re asasinat considerat ca una din artele fru­
moase". acest titlu faimos ar putea fi deviza acelor 
specii de oameni căror crime provocate de condei 
ne fac indulgenti, îngăduindu-ne să rîdem (vorbesc de 
acele vrem: -i dinainte de ocupația germană cînd duș­
manul nu se afla pe teritoriul nostru spre a controla 
loviturile aplicate de francezi altor francezi). Desigur 
polemiștii ne fac să rîdem. dar ne provoacă si frică. 
Căci intră o anumită doză de lașitate în acea îngădu­
ință pe care lumea i-o acordă unui Leon- Daudet. de 
pildă, de a aplica gîrbaciul pe spinarea semenilor care 
nu-i răspund cu aceeași măsură.

Nu există ceva mai dăunător decît injuria : am știut-o 
din totdeauna, însă acum o știu și mai bine de când 
am devenit ziarist. Pentru un scriitor demn de acest 
nume, nimic nu-i vine mai ușor decît să-și facă ri­
dicol dușmanul. De cite ori sub șfichiul trecătoarei 
iritări pe care mi-o provoca un articol sau un ecou 
din presă, nu m-am lăsat amețit de propria mea vervă! 
(si chiar pină a-mi veni să rid singur de epitetele 
nostime și înțepătoare care mâ împresurau cu droaia). 
Nu-i — ~-e grozăvie să copleșești la rece pe un adver­
sar căruia i-ai luat pe îndelete măsura, căruia fi cu­
noști părțile tari ca și pe cele slabe si în privința că­
ruia ne parvin mii de flecuștețe pipărate. Și apoi, 
după ce-ai scris pagina și o citești pe îndelete și calm, 
o sftsii în bucățele. Cei care nu o fac rămîn încredin­
țați că n-au alte "loace de exprimare. Un polemist 
înnăscut este un om care aproape întotdeauna a eșuat 
în roman sau în teatru. El e personajul despre care 
graficianul Forain spunea : „îi vine să vomite, dar 
peste alții".

Destinul pamfletarului de profesie n-ar putea 6ă co­
respundă unei libere alegeri. El îmi apare ea o fa­
talitate căreia îi sînt consacrate anumite spirite năs­
cute cu un mare dar literar. însă nu izbutesc să se 
impună în nici un gen. Căci nu începi niciodată prin 
pamflet. O existentă consacrată invectivei, ca aceea a 
lui Lăon Daudet. își află întotdeauna punctul de ple­
care într-un cimitir de opere eșuate. Pe cadavrele ro­
manelor sau ale pieselor sale, un scriitor dotat cu 
mari calități găsește alibiul politic, restituie „stilului" 
sensul lui etimologic, de „stilet", de „mic pumnal" și-1 
îndreaptă împotriva contemporanilor săi cu o furie 
care nu tine seama de nimic.

Ce interesează, se va spune, dacă invectiva e fru­
moasă ! Dar ea nu este de cele mai multe ori decît în 
aparentă. Dacă admirabilele Memorii ale ducelui de 
Saint-Simon sînt adesea fructul unei uri răscoapte, 
ele ne ajută să măsurăm distanta între opera memo­
rialistului și aceea a pamfletarului. Dușmanilor săi le 
deformează îngrozitor trăsăturile, dar fără să împin­
gă lucrurile pină acolo îneît să-i atingă în umanitatea 
lor ; personajele sale palpită încă sub ghiara scriito­
rului. Acest mare senior care are în el ceva de fiară 
nu se hrănește decît cu pradă vie. Pasiunea lui defor­
mează fără să distrugă. dar. dacă sîntem suficient de 
atenți să nu ne lăsăm înșelați, ea ne instruiește în 
multe privințe.

Pamfletul. în schimb, nu lucrează pentru istoric că­
reia nu-i Iasă decît fantoșe fără viață, pe care Clio le 
Drive '- cu dezgust.

26 noiembrie 1916 

COBORÎREA DE PE CRUCE

ȚȚ RMARESC eu atenție, în presă, 
ședințele Frontului Național din 

care am cinstea să fac parte. Elocventul referat al lui 
Pierre Villon referitor la consecințele războiului, la 
producție, la transporturi, abordează chestiuni strin­
gente. fără îndoială, dar care nu ne privesc îndea­
proape. Ele n-ar putea fi dezbătute cu folos decît în 
Adun—“a Consultativă. în prezența miniștrilor inte­
resați. în schimb, există o problemă a cărei rezolvare 
depinde de noi. vechi rezistenți. și numai de noi sin­
guri. E vorba de problema unității franceze. Milioane 
de conaționali ai noștri sînt preocupați să priceapă, in 
sfârșit, ceea ce înțelegem prin „Franța în totalitate" pe 
care o invoca Thorez La Ivry.

Deoarece există o ortodoxie a Rezistenței, e bine să 
o definim, e important să cunoaștem cine sînt cetă­
țenii din tara asta care trebuie să piardă orice spe­
ranță de a intra ' comunitate-1 franceză și dimpotrivă 
aceia cărora li se va îngădui să treacă pragul vetrei 
originare. Ce socotiți să faceți cu tinerii înscriși odi­
nioară în asociațiile colaboraționiste — și în primul 
rînd cu aceia care au aparținut contingentului ’43 ? 
Trebuie să se considere ei în afara legii fără nici o 
grațiere cu putință ? Să nu cumva să vă înșelați : viața 
a milioane de francezi se învîrte astăzi în jurul unor 
astfel de probleme asupra cărora păstrați tăcerea. Și 
totuși. s;~t singurele pe care le-ați putea aborda si ar 
avea un imens răsunet în întreaga țară.

Nu ne revine nouă să ne ocupăm de urmările răz­
boiului : e o sarcină a Guvernului provizoriu al Re­
publicii. în schimb, sîntem răspunzători înaintea Is­
toriei de toate acele sen’- — ente de ură sau de iubire 
între noi cu care împuiem urechile poporului. Numai 
de astfel de sentimente sîntem răspunzători. Dacă aș 
avea posibilitatea Să mă pronunț în cadrul Frontului 
National, dacă slabul meu glas ar putea să se înalțe 
în fata dele"-ților veniți din toate părțile țării, le-aș

Portret de Bernard Buffet

striga tn față : acum. în clipa victoriei, două sarcini 
esențiale’ ni se impun cu prioritate. în primul rînd. să 
împăcăm pe concetățenii noștri unii cu alții, după a- 
ceea să ne aplecăm asupra acestei națiuni atît de 
gmaznir încercată și să-i pansăm rănile, dar să-i le­
cuim și sufletul.

Mai întîi reconcilierea generală, iar apoi o reeducare 
din temelii a tuturor locuitorilor țării. Dacă veți avea 
curajul să inserați aceste două deziderate pe frontispi­
ciul programului vostru și desigur să fiți în stare să 
perseverați și să izbutiți în ceea ce vă propuneți, în­
seamnă că v-ati contopit cu năzuințele partidului celor 
răniți și împușcați. Veți rămîne atunci înmărmuriți de 
imensul strigăt de speranță care se va înălța spre voi 
din sînul acestui popor chinuit de atîția ani și care a 
meritat cu prisosință efortul ca voi să-1 coborîți de pe 
cuce.

1 februarie 1945

PLIMBAREA DE SEARĂ
QjJîND la sfîrsitul unei zile de lucru
v-zîmi acord o mică recompensă și 

anume aceea de a mă sprijini cu coatele pe terasa pa­
latului Chaillot, ca să pot contempla în voie peisajul 
citadin. încerc farmecul ciudat și copleșitor al unei 
urbe care freamătă de viață, acel farmec pe care-l 
dețineau ctty’-a numai ființele pieritoare. Domul In­
valizilor suspendat în amurgul primăvăratec — bulb 
de aur printre norii fumurii — tocmai fragilitatea lui 
face să mi se strângă inima. Ce miracol că o asemenea 
structură arhitecturală se profi’ează încă peste creș­
tetele caselor, desprinzîndu-se din ceață !

Să îndrăgim ce nu vom mai vedea de două ori în 
viată

Ah ! cine să-ți revadă magia și noblețea...
îndrăznim să dedicăm aceste versuri ale lui Vigny 

nu numai creaturii vremelnice, dar și cetății mai uma­
ne decît orice omenesc de pe lume, acestei fizionomii 
citadine nespus de gingașe pe care o formează arborii 
și pietrele, ca și fluviul cu ape sumbre, ca și parape­
tele pe care se apleca tinerețea noastră, la iVirea zo- 
ritor.

Pericolul unei astfel de contemplații își are semni­
ficația Ivi în groaza. în frica de schimbare. în mijlo­
cul unei lumi răvășite. Franța riscă să se lase în voia 
acelei beții amețitoare, de a se regăsi față în față cu 
ea însăși, de a se îndrăgosti de propria-i imagine, com- 
p!ăcîndu-se astfel în imobilitatea lui Narcis.

De fiecare dată cînd regăsesc casa și parcul unde 
s-au scurs vacanțele mele de școlar, orice copac îmi 
este familiar, ca și orice cotitură de alee. Doar cîțiva 
pini au murit de bătrânețe. Dar dacă părăsesc grădi­
na. pătrund într-un tinut ciudat care nu-și amintește 
de mine : tăietorii de lemne și focurile au creat pus­
tiul acolo unde se întindea pădurea fermecată, în care 
eu eram Degețelul visător din poveste. S-ar fi zis că 
parcul și casa copilăriei mele se strămutaseră pe o 
altă planetă. Tot așa. chiar la fruntariile vechii noas­
tre Frânte, nu mai recunoaștem aproape nimic. Acolo 
unde se înălța cîndva Marele Reich ce va fi oare? 
Am putea să vedem de la ferestrele noastre ferecatele 
porți roșii ale Rusiei prietene și necunoscute.

Nu-mi dau seama dacă, așa cum scria odată econo­
mistul Andre Siegfried, popoarele au și ele o vîrstă 
anumită. Ceea ce e însă de netăgăduit e faptul că 
unele națiuni și-au încheiat perioada de creștere, pe 
cînd altele caută să-și înfigă în pămînt și în aer ră­
dăcinile și ramurile. Problema pentru noi. francezii 
care am depășit etapa de maturizare, va fi aceea de a 
dăinui, de a ne păstra tăria în mijlocul acestor națiuni 
tinere care nu cunosc oboseala și au o foame nesățioa­
să, în mijlocul atîtor țări aflate încă la vîrsta adoles­
cenței.

27 martie 1915

tn românește de
Mircea Pădureleanu
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Revista revistelor străine

Poezie japoneză la Alczente
• Numărul 5, septem­

brie 1990, al prestigioasei 
reviste de literatură Ak- 
seate, editată la Hanser- 
Verlag de poetul Michael 
Kriiger, ține seama de 
faptul că „japonezii sint 
unul dintre popoarele ce­
le mai iubitoare de poe­
zie din lume" și consacră 
Întregul volum poeziei 
japoneze moderne, și a- 
niime genului gendai-shl. 
In vers liber (recent, un 
critic din Tokyo afirma 
că trei milioane de japo­
nezi scriu haiku, trei su­
te de mii — tanka și nu­
mai vreo treizeci de mii 
gendai-shi, genul din ur­
mă apărînd abia in seco­
lul al 19-lea, ca urmare a 
legăturilor cu Apusul). 
Selecția a fost făcută 
din autori care s-au a- 
firmat după 1945 — chiar 
și în cazul unor poeți mai 
in virstă, precum Nishi- 
waki Yunzaburo, Miyoshi 
Tatsuji și Kusano Shim- 
pei, care au publicat și 
inainte de cel de-al doi­
lea război mondial, au 
fost alese versuri mai 
recente. In afară de cei 
citati, pot fi citite tradu­
ceri din Ishigaki Rin, n. 
1920, poetă din Tokyo, 
care a condus încă din 
1943 grupul liric Danso, 
cu o revistă proprie : din 
Kiyooka Takayuki, n, 
1922, profesor de litera­
tură franceză la Univer­
sitatea Hosei din Tokyo, 
autor al mai multor vo­
lume de versuri, printre 
care Flacăra înghețată 
(1959), Cotidian (1962), 
Schițe din cele patru a- 
notimpuri (1966). .Muguri 
tari (1975), Către apus 
(1981) ; din Tamura Ryui- 
chi, n. 1923, membru al 
grupării moderniste Are- 
chi, poet imaginativ și 
cîntăreț al „eului" (prin­
tre volumele sale : Lume 
fără cuvinte, 1962 ; Gra­
iuri moarte, 1972 ; Exta­
zul sclavilor, 1984) ; din 
Irizawa Yasuo, n. 1931, 
specialist în Nerval, autor 
al numeroase volume de 
versuri, între care cel 
mai recent : Cîntece din 
noaptea în care am re­
zistat. 1988 ; din Tanika- 
wa Shuntaro, n. 1931, fiu 
al unui vestit filosof, u-

• Acest premiu, atri­
buit pentru a treia oară, 
a fost remis pentru anul 
1990 lui Andre Frossard. 
Jacob Buchman, supra­
viețuitor al lagărelor de 
concentrare, unde și-a 
pierdut soția și fiica, este 
fondatorul acestui pre- 

r miu, creat sub egida Fun­
dației •iudaismului fran­
cez, și decernat în amin­
tirea victimelor holocaus­
tului! „împotriva uitării, 
împotriva eroziunii tim­

Mișeii, tom*

nul dintre liricii postbe­
lici deosebit de productivi
— a scris peste treizeci
de volume de versuri și 
in plus eseuri, schițe, tra­
duceri din engleză, sce­
narii de film și radiofoni­
ce ; din Ooka Makoto. n. 
1R1, poet intelectualist, 
profesor de estetică la 
Universitatea de Arte 
Frumoase, traducător de 
poezie franceză (Îndeo­
sebi Paul Eluard), din 
1989 președinte al PEN- 
dubului japonez ; din 
Shiraisb.i Kazuko, n. 1931, 
poetă născută in Canada, 
cunoscută pentru experi­
ențele de îmbinare a po­
eziei cu jazzul și dansul, 
autoare de texte lungi, 
fluviale, adeseori presă­
rate de citate englezești 
(cel mai recent volum : 
O pirogă pentru întoar­
cerea in viitor. 1978) ; și 
in fine din Tsuji Yukio 
(n. 1939), și el absolvent
de literatură franceză la 
Universitatea MeijL

Poate că selecția poe­
melor a fost făcută mai 
ales in funcție de posibi­
litățile traducătorului 
Siegfried Schaarschmidt 
(se știe dificultatea pe 
care o intimpină cei care 
încearcă echivalențe eu­
ropene) sau poate că 
Intr-adevăr poezia japo­
neză strălucește mai de­
grabă in tanka si haiku
— oricum, senzația e că 
tabloul rămine (poate din 
lipsa tinerei generații) 
incomplet (Crete Tort.'er) 

Memoria lui Shoah Jurnalul călătorului
pului*. In marele amfi­
teatru al Sorbonnei. in 
fața unui parter cu per­
sonalități și a unei mul­
țimi de tineri, Andre 
Frossard a pronunțat dis­
cursul de mulțumire, ca 
răspuns la omagiul ros­
tit de David de .- Roths­
child, președinte ăl a- 
mintitei fundații, și de 
Theo Klein, purtător de 
cuvînt al juriului prezi­
dat de Elie Wiesel, lau­
reat al Premiului NobeL

Cronică franceză
Premiile literare franceze s-au acordat pe 19 

ji 26 noiembrie. Jean COLOMBIER a obținut 
premiul Renaudot pentru Les Freres romances 
(Calmann-Levy). Premiul Medicis s-a acor­
dat lui Jean Noel TANCRAZI pentru Les Quar­
ters d'hiver (Gallimard), iar premiul Femina, 
lui-Pierrette FLORIOT pentru Les ciels eternels 
(Gallimard).

Adevărata surpriză a fost premiul Goncourt 
decernat unui prim roman, Les Champs d'hon- 
neur. de Jean ROUAUD și unei edituri care 
era de obicei boicotată de juriu : Minuit.

• Intr-un studiu critic 
asupra lumii intelectua­
le franceze, doi ziariști 
atacau în 1981 monopolul 
premiilor literare'). A- 
cest documentat „pam­
flet" denunța funcționa­
rea Intr-un spațiu etan- 
șeizat a „intelocraților“ 
și cumulul de mandate 
in lumea editorială. Func­
țiile scriitorului, ale criti­
cului literar, ale editoru­
lui și ale membrului din 
juriu (de premiere) care 
ar fi trebuit să fie dis­
tincte, corespunzător ce­
lei mai elementare de­
ontologia. se concentrau 
de fapt in miinile acelo­
rași citorva persoane. De 
asemenea, ceremoniile de 
la restaurantul Drouant1 * * *) 
apăreau din an in an 
drept niște tot mai colo­
sale, farse, unde se auto- 
re-compensau casele edi­
toriale cum ar fi Galli­
mard, Grasset sau Le 
Seu iL1)

1) HAMON (Hervă), 
ROTMAN (Patrick), Les 
intellocrates : expedition 
en haute intelligentsia. 
Ramsay. 1981 ; 2) Restau­
rant, piața Gaillon din 
Paris unde se decernează 
premiile Goncourt și Re­
naudot ; 3) S-a făcut un 
calcul de la instituirea 
premiului Goncourt : 29 
laureați publicați la Ga­
llimard. 10 la Grasset, 7 
la Albin Michel. 4 pentru 
Julliard sau Le Seuil și 
doar unul pentru editura 
Minuit. Acest monopol 
poartă numele unui trio 
deja cunoscut : „Galli- 
graseuil" ; 4) Vezi în
special bulversanta sa
A l'ami qui ne m’a pas 
sauve la vie (Gallimard, 
1990) unde Herve GUI- 
BERT iși povestește pro­
pria condamnare (el are 
SIDA) și regăsește. în 
durerea sa. pe filozoful 
Michel FOUCAULT : 5)
La salle de bain (1985). 
Monsieur (1986). L'appa- 
reil photo (1988).

ale unei zile, cărora a 
vrut „să le dea strălucire 
inainte de a le transfor­
ma prin magia cuvintelor 
și obiectivului fotografic 
in momente de fericire-. 
O „fantezie a călătorului', 
al cărei, ecou se face-lu­
crarea amintită, plină de 
farmec și savoare. Volu­
mul (288 pag.) , conține 
circa o sută de fotogra­
fii in alb-negru și în cu­
lori. realizate de autor.

Compensatoriu, la 19 
noiembrie 1990, odată cu 
acordarea premiului Gon­
court lui Jean ROUAUD, 
pentru primul său ro­
man Les champs d'ho- 
nneur in editura Minu­
it. juried a dat dovadă 
de o mare îndrăzneală. 
Această alegere este cu 
atit mai surprinzătoare 
cu cit editura Minuit nu 
a fost decât o singură 
dată recompensată. To­
tuși. Jerome LINDON, 
care conduce această e- 
ditură unde sint publi­
cați Claude SIMON. Sa­
muel BECKETT. Robert 
PINGET si unde erau 
publicați Nathalie SA- 
RRAUTE și Marguerite 
DL'RAS. rămine „desco­
peritorul- cel mal judi­
cios din literatura fran­
ceză contemporană. După 
Herve GUIBERT5) și 
Jean-Philippe TOU­
SSAINT5) editura Mi­
nuit reușește Îndrăzneala 
de a-și impune noul ..bo­
boc' : Jean ROUAUD.

• Editura Seuil a pu­
blicat recent volumul Jur­
nalul călătorului de Ju­
lien Gțeen, membru al 
Academiei Franceze. De 
la Gibraltar la cer­
cul polar, de la Char­
lottesville și Savannah la 

' Fldferița și Cordoba, de 
la Weimar la Kairouan. 
Julien Green a călătorit 
mult, a notat mult, a fo­
tografiat mult Atitea 
impresii sau sentimente

Acest scriitor, care nu 
și-a constituit încă pro­
priul sistem — din mo­
ment ce primul său ro­
man este chiar Les 
champs d’honneur, apar­
ține „teritoriului" ex­
plorat de Claude SIMON 
și „școlii Minuit-. Lu­
crarea, perfect stăpînită 
și scriitura amplă, dar 
nu emfatică, sint cele 
care contribuie la elanul 
spectaculos al apariției 
acestei cărți. Spiritul ro­
manului nu trebuie să 
estompeze nici cadrul 
(„Marele Război- și pro­
vincia Nantes) și nici su­
biectul (memoria). Aces­
ta este punctul de con­
vergentă al unei cărți 
singulare, care se pla­
sează între memoria co­
lectivă și propria memo­
rie și care este atît de 
contrastantă față de 
premiile obișnuite din 
noiembrie. (F.M.)

Un personaj numit 
de Gaulle

• Cu prilejul comemo­
rării a 20 de ani de la 
moartea generalului de 
Gaulle, Televiziunea 
Franceză l-a omagiat pe 
marele om de stat. „An- 
tenne 2“ l-a evocat la 7 
noiembrie pe de Gaulle 
— scriitorul în cadrul e- 
misiunii „Memoria unui 
om“ cu concursul lui 
Alain Peyrefitte. „TF 1“ 
a prezentat, a doua zi, un 
telefilm intitulat Eu, ge­
neralul de Gaulle, cu o 
distribuție prestigioasă : 
Donald Pleasence, Marie- 
Christine Barrault. Mi­
chel Duchaussoy, Arielle 
Dombasie. Jean-Philippe 
Ecoffey etc. Henri Serre 
(în imagine) a avut 1- 
mensa responsabilitate de 
a-1 Întruchipa pe general. 
Amintim că Jean Roche­
fort declinase oferta a- 
cestui rol. Marile ore ale 
lui de Gaulle au fost a- 
daptate pentru acest tele­
film de către Poirot-Del- 
pech,

Delphine Seyrig

• O dicție particulară, 
un farmec deosebit, ușor 
trufaș — Delphine Sey­
rig (în imagine) era una 
dintre actrițele franceze 
cele mai originale. Eroină 
a straniului Anul trecut 
ta Marienbad, idol al in­
telectualilor. care părea 
mai curînd că se desfă­
șoară mai bine în teatru, 
ea devenise totuși popu­
lară ,1a televiziune. cit și 
in filme, precum Săru­
turi furate. Delphine Sey­
rig a murit de curînd de 
cancer la vîrsta de 58 de 
ani.

Premiul 
Uniunii Latine

• Juriul primei ediții 
a premiului internațional 
al Uniunii Latine a lite­
raturilor de limbi roma­
nice (format din Jose Sa- 
ramago — Portugalia, 
Manuel Vasquez Monta- 
laban — -Spania, Jorge 
Amadp — Brazilia, Roa 
Bastos — Paraguay, Fran­
cesca Durantula — Italia, 
Pascale Quinard — Fran­
ța și Dan Hăulică — Ro­
mânia) a acordat această 
distincție scriitorului u- 
ruguayan Juan Carlos O- 
netti.

Premiul Cervantes
• Adolfo Byoi Casa­

res este cîștigătorul din 
acest cin al prestigiosului 
premiu literar spaniol 
Cervantes. Byoi Casares 
este cel de al treilea scri­
itor argentinian laureat 
cu acest premiu după 
Jorge Luis Borges — ex- 
aequo cu spaniolul Gerar­
do Diego în 1979 și Er­
nesto Săbato în 1984. A- 
dolfo Byoi Casares este 
unul din importanții scri­
itori de literatură fantas­
tică din Argentina, cu­
noscut în lume prin nu­
meroase traduceri.

Anul Mozart
• Peste cîteva săptă-

mînî, va debuta Anul 
Mozart pentru celebrarea 
bicentenarului morții ge­
niului muzicii universale. 
Prefațînd acest eveni­
ment, revista Le Point 
consacră unul din ultime­
le sale numere (947 din 
12—18 noiembrie 1990) 
personalității și creației 
geniului muzicii univer­
sale, realizînd o sinteză 
remarcabilă datorată
competenței pasionate a 
unuia din cei mai recu- 
noscuți specialiști, Andră 
Tubeuf.

Nora
• Sub semnătura Bren- 

dei Maddox a apărut de 
curînd o neobișnuită bio­
grafie, intitulată Nora. 
Este vorba despre soția 
lui James Joyce, „mode­
lul" a nenumărate perso­
naje ca : Lily (Morții), 
Berthe (Exilații), Molly 
Bloom (Ulysse) și Anna 
Livia (Finnegan’s Wake). 
Se pare că Nora Joyce a 
fost mult mai interesantă, 
mai nuanțată, subtilă și 
cultă — așa cum o înfăți­
șează Brenda Maddox — 
decît cum o portretizau 
admiratorii lui James 
Joyce : banală, vulgară, 
pe jumătate analfabetă.

Un eveniment 
al anului

• Așa este socotit încă 
de pe acum ciclul de 
spectacole anunțate între 
11 și 23 decembrie de Ro­
yal Shakespeare Company 
pe scena de Ia Theâtre 
des Champs Elysee cu a- 
daptarea pentru teatru 
semnată de Christopher 
Hampton a celebrelor 
Liaisons dangereuses.

ÎȚI SCRIAM, dragă Nicolae Mano- 
lescu. într-o scrisoare trecută des­

pre toată mișcarea romanului „experimental' din Ame­
rica ; ii se spune acum multora dintre aceștia mai 
curînd post-moderniști (mai ales celor relativ mai ti­
neri — Reed. Federman. Sukenick etc.). Enumerarea 
mea de acum cîteva săptămîni nu avea de loc preten­
ția să fie exhaustivă și excluzătoare. Există atitea 
cotloane și atitea diversități în literatura asta ameri­
cană incit nu vreau să mai insist acum. Mă opresc in 
scrisoarea mea asupra unuia din marii mei favoriți — 
dacă nil mă-nșel netradus și cam necunoscut in Ro- 
mâniayși în Europa în genercl — Gilbert Sorrentino.

Născut în 1929 la New York. Sorrentino s-a afirmat 
repede! atit prin cantitatea cit și prin calitatea pro­
ducției' sale literare : a publicat poezie, eseu, dramă, 
dar mai ales romane — in total 21 de titluri, dacă am 
izbutit eu bine să țin socoteala. Romanele sale cele 
mai faimoase mi se par a fi Mulligan's Stew (Tocana 
lui Mulligan, publicat în 1979). Aberration of Starlight 
(Aberația luminii stelare. 1980). Blue Pastoral (Pasto­
rală- albastră. 1983) și Crystal Vision (Viziune crista­
lină, 1981). Sorrentino se deosebește de al-ți moder­
niști prin aerul de omenoasă voie bună și îșxuberan- 
tă vitalitate ce domnește în cărțile sale. Să luăm de 
pildă Viziune cristalină. Cadrul acțiunii îl ^reprezintă 
un cartier sărăcăcios din New York, cu cîțiva ani îna­
inte de al doilea război mondial, aș spune eu. deși ar 
putea să fie și cu cîțiva ani după război. La un colț 
de stradă, la cutare băcănie sau pompă de benzină, 
la cutăpe cîrciumioară. pe o bancă din parc, sau la 
vreun cinematograf în aer liber se adună .6 ceată de 
mahalagii de diverse virște, cu venituri p'arn incerte 
șl ocupații flotante, minați pur șl simplu.de pofta de 

vorbă, de plăcerea împărtășirii, si de căldura tovă­
rășiei umane. Sorrentino nu-și dă osteneala să-i 
descrie, ii lasă pur si simplu să vorbească ; iar vor­
birea lor se află pe linia imaginară care desparte 
birfa de ficțiune, pălăvrăgeala de invenție. Ceata fie-' 
cariior e compusă din semidocți și inculți, unul lu­
crează la o nesfîrșită epopee intitulată Blestemul, 
altul se crede meșter mare în cuvintul ales și in alu­
zia culturală. La tot pasul amicii încep să schițeze 
scene, situații, intimplări. să creioneze destine, se co­
rectează unul pe celălalt, produc variante și deosebiri 
și opțiuni — critică opera produsă. Uneori persona­
jele sau situațiile se încheagă, mai bine șt atunci le 
vedem cum pe neașteptate pătrund printre comenta­
torii scriitori — părinții lor (ca in Nivola lui Unamu­
no) ; alteori, vedem, dimpotrivă, cum unul sau altul 
din ceata inițială intră in colimatorul vecinilor si i 
se modifică personalitatea sau . soarta. îl vedem pro­
iectat pe cheiurile Senei; în flirt cu vreo frumoasă 
desculță, sau vedem pe altcineva ajungind bogată în­
treținută intr-un elegant zgirie-nori din “Chicago. Este 
ca și cum am asista la scrierea unui roman de către 
un cor de naratori, un cor de^o,rdonr<t, în care aleato­
riu se aruncă formele pe către unul sau celălalt din 
cei care o clipă se proclamă soliști.

Știi cu ce seamănă scriitura, asta ? Cu acel episod 
din Dr. Faustus de Thomas Mann unde tatăl eroului 
principal face din cînd în cînd experiențe chimice de 
laborator și vede mineralele cum se combină șl se 
mișcă și cresc — de parcă ar,vrea să prindă viață, 
zice el. de parcă ar vrea să treacă din regnul mine­
ral în regnul vegetal, să devină anemone pe fund de 
mare sau, mal știi, polipi și amoebe. Tot așa și per­
sonajele lui Sorrentino, sau personajele personajelor 
lui Sorrentino : încearcă să intre In existentă și ezită

ambiguu, intr-un stadiu de indeterminare. între a fi 
și a nu fi. Tot romanul acesta zăbovește în pragul 
existenței : ba ar vrea să devină roman, ba n-ar vrea. 
In schimb, ceea ce are o splendidă și vitală existență 
este limba însăși, stăpînită cu eleganță superbă de 
Sorrentino — un maestru al clișeelor și al titlurilor, 
al expresiilor idiomatice pe care însă le deformează 
abil, creînd efecte comice rar egalate în proza mo­
dernă americană. ._

Cu asta ajung la originalitatea cea mai marcantă a 
lui Sorrentino : veselia lui. Știi, ne-am obișnuit de la 
Beckett și de la Robbe Grillet încoace să asociem ex­
perimentul narativ modernist cu gravitatea, cu gîh- 
direa încordată, uneori chiar cu tragedia. De pildă, 
indeterminarea universului, absurdul, solipsismul, 
spargerea formelor tradiționale sint privite de scriitori 
ca o periclitare a umanului ; in fața cititorului se des­
chid abisuri de incertitudine, aleatoriului misterul ne 
subminează existența. Sorrentino nu vede lucrurile în 
același fel : pentru el universul indeterminării e amu­
zant, existența și inexistența se împacă jucăuș, sau 
se ciondănesc cu golănească vioiciune. Sorrentino e un 
post-modernist bășcălios, specie cam rară. Cultura, 
virtuozitatea tehnică și ingeniozitatea nu-1 lipsesc în 
nici un caz. Se vede asta și în Pastorala albastră, unde 
tot al doilea capitol e parodia altui gen literar (sau 
specie), după cum Tocana lui Mulligan îl parodiază 
pe Joyce din Finnegan’s Wake. Sorrentino predă de 
peste zece ani la Stanford, e în fond un manierist 
plin de inteligență. Eu cred că bine tradus, ar putea 
fi pe placul unui public mai rafinat care în România, 
har Domnului, nu lipsește.

Virgil Nemoianu
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GIGI

Fran- 
vizita 

India, fiind 
culturală a 

din

• In sala Academiei de 
arte din Berlin (fost de 
Vest) : patru seri consecu­
tive cu „Gigi Căciuleanu 

[și Teatrul Coregrafic din 
Rennes • și Bretagne". 

|M-am grăbit să văd ce 
[mai face Gheorghe Căciu- 
[leanu pe care l-om cunos- 
[cut în adolescența lui ca 
dansator de mare talent; 
am colaborat în 1970 în- 
|tr-un concert „Dansul și 
Muzica". Știam că între 

[timp, rămînînd același 
prodigios dansator, a de- 

[venit unul dintre cei mai 
notabili coregrafi ai Fran- 
[ței de azi (în 1989 trupa 
|lui a însoțit pe 
<jois Mitterand în 
[acestuia în 
[contribuția 
Franței la festivalul 
Bombay). Am fost curios 
bă-1 văd azi cu trupa sa, 
[al cărei creator este și în 
care s-a împlinit ca autor 

[coregraf.
[ Am văzut de aceea am­
beta programe anunțate 

j Prima impresie a fost a- 
ceea de familie regăsită : 
odată cu elementele noi
(și înainte de ele) — con­
tinuitatea. Am reîntîlnit 
pe fostul elev^al lui Mi­
riam Răducanu, nu numai 
într-o bună parte a limba­
jului său gestual, dar și în 
agerimea observației rea* 
lului, în pregnanța deta­
liilor, în amestecul de 
humor cu amărăciune, aș 
spune : în cultura senti- 
tnentelor.

Programul lui Căciulea­
nu a cuprins trei mari 
bpere de balet : în prima 
seară — „Un tren poate 
ascunde un altul" și „Dan- 
Bkri din Maria dela Bue­
nos Aires" ; în a doua — 
„Saxographie".

O trăsătură esențială s 
coregrafiilor lui Căciu­
leanu este intensa muzi­
calitate care se manifestă 
incepînd cu alegerea mu-

opera de 
autentici- 
o contra­
care să 

sub semnul 
găsit toate 

lucrarea

zicilor (întotdeauna de 
bun gust, fie ele muzică 
clasică, folclor, jazz etc.) 
și continuând cu urmări­
rea lor coregrafică ; ni­
mic esențial nu scapă ar­
tistului în linia mare și în 
detalii ; dansul — dezin­
volt, parcă fără efort se 
contopește cu muzica.

„Un tren poate ascunde 
un altul" este o lungă 
suită pe microbalete pe 
45 de muzici foarte varia­
te ; ele se succed >n mod 
surprinzător, căpătând fie-f 
care, în afara reliefului 
său propriu, un altul spe­
cial, prin felul cum a fost 
el „ascuns" de preceden­
tul. Varietatea prea mare 
este întotdeauna un greu 
examen pentru 
artă ; ea cere 
tate, fluență și 
forță centripetă 
adune totul 
unității. Am 
acestea în lucrarea lui 
Gigi care a permis și o 
bună fructificare a posibi­
lităților celor 13 membri 
ai companiei. Steaua tru­
pei — Ruxandra Racovitza 
a dansat „Barcarolla" 
cu o acuitate și o finețe 
care m-au făcut să aud 
altfel capodopera lui Cho­
pin. Este interesantă vi­
ziunea coregrafică a lui 
Căciuleanu 
adagio de 
mare este urmărită exem­
plar, realizîndu-se un 
convingător continuum, 
întrerupt însă adesea de 
scurte izbucniri incisive 
îmi este aproape 
tip de discurs

asupra unui 
Bach : linia

• 
acest 
cr<re 

se adresează percepției 
subliminale. Am apreciat 
foarte mult scurtul dans 
goyesc, tras parcă, din 
„capriciile" marelui pictor. 
Paleta sonoră a lui Că- 
cluleanu este foarte largă 
și mereu fericit folosită, 
fie că recurge la „Dies 
Irae" din Requiemul lui

Mozart, la un cintec de 
Okudjava sau la surse 
zoologice și naturale.

Am fost sensibil la dan­
surile extrase din „Maria 
dela Buenos Aires". Că­
ciuleanu a colaborat cu 
compozitorul argentinian 
Astor Piazzolla care a re­
luat, revigorîndu-1, ve­
chiul ,.Tango Argentino". 
Melancolia și disperarea, 
un dor fără margini și su­
gestia metafizică, ridică 
tangoul la universalitate: 
în ce mă privește, tangoul 
îmi pare Sarabanda se­
colului XX. Perechile de 
dansatori din trupa lui 
Gigi Căciuleanu, cu aerul 
lor misterios și suspect, 
crud și pasionat, evoluea­
ză intr-o lumină crepus­
culară. pe fondul unor 
diapozitive proiectate care 
ne aduc în fața ochilor 
cafenelele din Buenos Ai­
res.

în a doua seară. „Saxo- 
graphia" a înfățișat o 
suită de dansuri pe mu­
zică avind ca protagonist 
saxofonul. In acest spec­
tacol Gigi este și anima­
tor. El stă de vorbă cu 
publicul, explicîndu-i re­
gulile jocului : cele 18 
dansuri (unele solo, altele 
în duo, cvartet, cvintet 
sau grup) se desfășoară 
în ordine aleatoare, per­
soane divers»1 din sală (ră­
gind la sorți ordinea lor ; 
ne amintim de experien­
țele de hazard eu partici­
parea publicului făcute 
de către Alain Butor. Tit­
lurile dansurilor sînt ușor 
caraghioase (droles). os- 
cilînd Intre dada și sunra- 
realism. calamburul fiind 
și el solicitat.

y» U MAI RAMAS încă o vreme așe- 
f\ zați pe scaune ; un al treilea agent 

' V. a schimbat postul. In sfîrșit s-au
I 5 culcat unul lingă altul, îmbrăcați. 
Și-ău scos numai pantofii. Allied Anania, 
întins pe spate, cu ochii închiși, o auzea 
pejfată respirînd. Ea nu dormea : respira 
pr<ța repede. „Nu-mi place" și-a spus. „E 
urilâ". Avea douăzeci de ani și n-avea le­
gături cu vreo femeie decît foarte rar. Era 
prea timid, prea sărac, trăind ascuns, ur- 
inărit de Siguranță. Simțea căldura cor- 
puțui fetei, cu toate că-i separa o anumi­
tă distanță. Ea avea o respirație gîfîită. 
Alfred Anania a simțit un soi de dispera­
re. |S-a ridicat intr-un cot și s-a lăsat să 
cacță peste ea. Ea n-a reacționat. I-a să­
rutat coastele și l-a ținut strîns, foarte a- 
proape, puternic. Lamele de lumină vrîs- 
taiț» fața fetei, Alfred Anania i-a văzut 
primirea fixă, strălucitoare, amenințătoare, 
bind a pătruns în ea, a închis ochii și s-a 
Btrfclbat. Ea a continuat să se strîmbe, 
trffinbături de durere, și să geamă. 11 ținea 
nsa strîns în brațe ca într-un cerc de-fier.

Ete atupei, timiditatea și nevoia sexuală 
a lju Alfred Anania, dar și voința și pasi- 
iinqa. Ligiei i-a ținut împreună, exceptînd 
per|oădele — cîteodată luni întregi — 
■ind sarcinile din provincie îi despărțeau,, 
taiîj dacă vreunul avea vreo însărcinare 
oaijte secretă și trebuia să dispară. După

Publicul tînăr din Ber­
lin a apreciat arta lui 
Gigi. aplaudîndu-1 și flu- 
ierîndu-1 furtunos în sala 
uneori rigidă a Academiei 
de arte.

ANATOL VIERU

ÎNTRE temele propuse pen­
tru o lucrare de diplomă la 
catedra de romanistică de 
la Freiburg, una dintre ce­

le mai originale a fost aceea a 
doamnei Ute Meyer, Die Typologie 
von Eugen Barbus Friihprosa. Apli­
când metoda lingvistului german 
Paul Menzerath, cercetătoarea ana­
liza primele scrieri ale prozatoru­
lui român pe baza raporturilor din­
tre diferitele elemente textuale (se­
manteme, morfeme, sintagmeme, 
foneme, silabe). Se știe că vocabu­
larul unei limbi nu este o îngră­
mădire haotică. Intre cuvinte, sila­
be și sunete pot fi detectate relații 
susceptibile de a fi exprimate ma­
tematic, adică prin indicații nume­
rice și diagrame. Metoda, care prin 
anii ’50 era foarte apreciată, a fost 
folosită și la identificarea paterni­
tății unor texte, fiindcă s-a dove­
dit, mai ales după lucrările profe­
sorului Fuchs de la universitatea 
din Aachen, că fiecare autor are o 
structură tipologică proprie, o „am­
prentă" cane poate fi precizată ex­
tralingvistic și constituie, în formu­
le matematice, im indicator fără 
greș.

Deci Ute Meyer s-a aplecat asu­
pra operei lui E. Barbu excerptînd 
mostre după regulile clasice ale 
statisticii și a cercetat textul ales 
după : a) numărul de silabe al cu­
vintelor, b) numărul sunetelor, c) 
succesiunea diferitelor categorii de 
sunete (vocale, consoane, diftongi, 
accent), d) numărul- și succesiunea 
fonemelor în silabe. A stabilit apoi 
tabele de distribuție după frecven­
ța absolută a cuvintelor, după nu­
mărul de silabe și de sunete. Prin 
reprezentări grafice a calculat valo­
rile centrale ale funcțiilor distribu- 
ționale. unghiul și coeficientul de 
corelație al tuturor elementelor. S-a 
constatat o unitate structurală iden­
tică în toate textele cu excepția cu­
noscutului roman. Groapa, în care 
distribuția, frecvența elementelor 
și, de aici, coeficientul corelațiilor 
erau cu totul deosebite. Mostre din 
prozatori contemporani (Preda, Po- 
povici, Bănulescu etc.) s-au dovedit 
străine de „amprenta" tipologică

Ochii lui
• Situația Scriitorului 

fn vremea noastră este 
tema unui eseu apărut 
recent in suplimentul li­
terar al cotidianului 
Frankfurter Allgemeine 
Zeitung. Autorul, Hans 
Sahl. el însuși scriitor. 
formulează întrebarea de 
ce multi artiști s-au apro­
piat în acest secol de 
mișcarea comunistă sau 
au simpatizat cu ideile 
ei ? In acest context, el 
consemnează reacția cu-

Monsieur X
descoperită. Abia atunci cînd sîrgu- 
incioasa candidată a folosit texte 
de scriitori din generația preceden­
tă (Teodoreanu, Stancu, Petrescu, 
Dessdla, Drumeș, Bellu etc.) a găsit 
o afinitate structurală izbitoare în­
tre pîrdalnicul roman și scrierile 
lui N. Crevedia. Astfel, structura si­
labelor, finala lexiilor, unghiul de 
corelație (1°3’.), întregul sistem oglin­
dit în indicațiile numerice prezin­
tă date identice, ca și cum prozele 
comparate ar fi fost confecționate 
de aceeași mină.

Dar fiindcă un proverb german 
ne învață, „coase de două ori ca să 
țină, mai bine", am sfătuit-o pe 
doamna Meyer să continue cerce­
tarea cu o analiză stilistică succin-' 
tă. Metoda cea mai propice se do­
vedea a fi aceea folosită în senza­
ționalul „Proces de la Baden-Ba­
den", în care un răufăcător a fost 
condamnat la temniță grea după 
ce ani de zile înainte a terorizat 
Căile ferate germane cu atentate 
strălucit pregătite și cu scrisori de 
șantaj semnate „Monsieur X". De­
oarece făptașul compunea și litera­
tură, i s-au comparat producțiile li-; 
rice cu scrisorile trimise, după un 
sistem izvodit de procuror împreu­
nă cu doi germaniști. Ute Meyer 
s-a încadrat cu pasiune în noul rol 
de poteraș literar, dar a stăruit 
prea mult în fimus-ul hrubăriilor 
barbute pînă ce o boală nemiloasă, 
stîmită parcă din miasmele încri­
minatei fătăciuni, a pus-o la zăca- 
re. Ultimul semn primit de la dîn- 
sa dovedea că persistă în urmărirea 
fostului jandarm, îngroșînd suspi­
ciunea. Preconiza chiar un procedeu 
de a depista plagiate din limbi 
străine. In unele exemple am cre­
zut-o : venea cu lucruri deja cu­
noscute. De părerea ei că în Măștile 
lui Goethe regăsim cu fidelitate 
condeiul eseistului german Richard 
Friedenthal, m-am îndoit însă. Cum 
să se înfrupte un Român Mare din 
scriitura unui „ovrei" ? Sau, mal 
știi... n-o fi realizat tovarășul aca­
demician că i s-au pus bucate cușer 
pe masă ?

Paul Miron

Russell
noscutului filosof, laureat 
al premiului Nobel, Bert­
rand Russel, la versurile 
lui Brecht : „Partidul are 
o mie de ochi, tu însă ai 
numai doi..." Cuprins de 
hohote de rîs. Russel l-a 
rugat pe Hans Sahl. care 
i-a recitat versurile lui 
Brecht, să-i transmită 
poetului procomunist : 
„Am 72 de ani (era în 
timpul războiului — n.r.) 
și cu cei doi ochii ai 
mei văd mai bine decît o 
mie de orbi".

Marlon Brando
• Retras pe insula sa, 

preocupat de procesul 
fiului său, se părea că 
Marlon Brando a părăsit 
platourile de filmare. A- 
pariții rare, roluri scurte, 
in ultimul deceniu. Mons­
trul sacru al Hollywoodu- 
lui a revenit într-o come­
die Primii pași ai Ma­
fiei. Rolul este o pastișă 
plină de umor al celebru­
lui Corleone din Nașul. 
Matthew Broderick îi dă 
replica, regia este asigu­
rată de Andrew Bergman.

Petru DUMITRIU

Îritîlnire la judecata de apoi w

care
Si

căderea mareșalului Antonescu și intrarea 
trupelor sovietice, au rămas împreună ca 
bărbat și nevastă, devenind persoane din 
ce în ce mai importante, mai ales el. Ofi­
ciul de Rechiziții a luat pentru ei o casă 
îmbrăcată în iederă cu uși-ferestre 
ajungeau pînă în tavan ; între salon și 
sufrageria pardosită cu marmoră se afla o 
arcadă mare și o ușă din fier forjat. Casa 
avea de toate : perdele de mătase la feres­
tre. veselă și argintărie, cearceafuri de 
pat, dulapuri pline cu haine ; proprietarii 
fugiseră în Elveția. Iri această casă. în 
care n-a adăugat decît televizorul, locu­
iește și astăzi Alfred Anania, Mașina ofi­
cială așteaptă in fata intrării. Pînă în 
1949 un Buick ultramodern. în 1953 a fost 
înlocuit cu o Pobeda care nu prea avea 
fason : momentul coincidea cu o criză în 
cariera lui Alfred Anania. De atunci, ma­
șina este un Zii enorm, ministerial, iar 
cînd șoferul e liber, un altul ii ia locul cu 
un Cadillac 1954. Ca să meargă la vână­
toare, la munte, sau la pescuit pe lacul 
Snagov, Alfred Anania folosește o Pobeda . 
sau un Opel. Este șeful unui organism 
important, exteriorizîndu-se și prin 
compoziția micului pare de mașini pe 
care le are la dispoziție. El personal 
bineînțeles că este prost îmbrăcat, că-și 
alege cravate urîte. că nu poartă cămăși 
albe ci gri, cadrilate sau reiate.1 Nu pri­
mesc, în vasta locuință, decît la mari 

dineuri indigeste care se termină către 
zor^. Intre timp, soții prinzesc la slujbă, 
mânincă senvișuri in timpul ședințelor 
de lucru și nu se văd decît seara tirziu. 
extenuați de interminabile conferințe. 
Destul de tirziu. Ligia a realizaț faptpl că 
raporturile lor conjugale deveniseră* din 
ce in ce mai rare, cu timpul incetind de­
finitiv. De altfel. Alfred nu era un Her­
cule ; chiar de la început se vedeau rar, 
iar Ligia era de fiecare dată atît de 
bucuroasă că putea să-și facă un soi de 
provizie de fericire. Nu avusese nici o altă 
experiență, deci nici bănuieli. Și apoi erau 
atît de ocupați, erau decorați, erau invi­
tați la adunări solemne, la procese politice, 
vorbeau cu pasiune la mitinguri, erau tri­
miși în delegații oficiale. Alfred a albit, s-a 
îngrășat cu zece kilograme, era întotdea­
una bine dispus, îl bătea pe umăr pe in­
terlocutor, egal în grad sau inferior, rî- 
dea zgomotos, fără veselie. Ligia se măr­
ginea la un surîs avar, era foarte rezer­
vată, foarte tăcută. El credea că ea nu 
bagă de seamă nimic. într-o zi cînd, din 
întîmplare, au prinzit împreună, ea l-a 
întrebat :

„Ascultă, n-ai ceva care te frămîntă ?
— Nu. nimic. De ce ?
— Ca să știu. Mă întrebam dacă nu ești 

supărat pe mine.
— Nici gînd. i-a răspuns privind prin 

fereastră frumoasa stradă cu plopi,’ 
unde se plimba un polițist cu o manta lun^ 
gă. — Nici gînd. De ce ? NU sîntem tova­
răși ? Ți-am spus doar.

— Poate că te-ai săturat de mine, a re" 
plicat ea.

— Hai să fim serioși," i-a răspuns rî- 
zînd și s-a apropiat s-o bată pe umăr. Ea 
și-a ridicat spre el chipul congestionat ; 
chiar și albul ochilor era înroșit ; i-a spus : ‘

„Atunci de ce te culci cu secretara ?
— De unde ai mai scos-o ?
— Treaba mea. De ce nu mă privești în 

ochi ?“
A ridicat din umeri furios :
„Cejirojstii I Să. tț. privesc. în dchFT- 

Ești tini peșt e de geloasă’. ~ Ai păstrat in­
stinctul burghez al proprietății !“

Ridea cam acru. Ea a rămas fermă :
„Nu e vorba de instinctul proprietății. 

Este vorba de morala proletară. Dacă 
te-ai săturat de mine, mărturisește cin­
stit".

De data asta, i-a aruncat o privire, în 
treacăt, apoi a continuat :

„Să fim serioși. Te agiți fără motiv.
— îmi promiți că vei termina cu feme­

ia aia ?“
11 privea fix. El se plimba nervos prin 

cameră. Exasperat a exclamat :
„Nu am ce să sfîrșesc ! Nu există ni­

mic, ți-am spus !“
A strîns buzele privind, de data asta, și 

ea pe fereastră. Alfred s-a dus la treaba 
lui. S-a întors foarte tîrziu. Ligia era în 
pat, acoperită pînă la subțiori, cu brațele 
peste plapumă. Nu stinsese lumina.

„Ce-ai făcut ?
— Probleme curente. Campania de în- 

sămînțări..."
Ea a tăcut și a strîns buzele. El s-a cul­

cat, întoreîndu-i spatele.
„Hai, noapte bună. Nu stingi lampa ?“
Ligia a stins fără o vorbă. Nu dormea. 

11 căutase peste tot și nu îl găsise.

In românește de
Andriana Fianu

—■ România
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Cine se ține de farse?
• TINERETUL LIBER din 10 no­

iembrie a publicat o scrisoare adresată 
de dl. Aristide Buhoiu dlui Emanuel 
Valeriu, plină de injurii și „recunos- 
cind" câ individul care l-a înjunghiat 
pe Nicu Ceaușescu in ziua de 22 de­
cembrie trecut a fost plătit in dolari 
de către dL Buhoiu insușL Marți 13 
noiembrie, dl. Buhoiu neagă paterni­
tatea scrisorii si pretinde scuze. Zia­
rul se explică afirmind că a primit 
scrisoarea chiar de la dL Valeriu care 
era cel mai in măsură să-i verifice 
autenticitatea, și cere. la rindsil lui 
explicații. Două zile mai tirziu dL Va­
leriu oferă aceste explicații. Oare cine 
se tine de farse pe seama celor doi 
frați învrăjbiți ? • DL Paul Agarici 
publică in SCAIUL nr. 8 ceea ce d-sa 
numește Procesul Păuneseu. Din pă­
cate, dosarul conține multe, foarte 
multe învinuiri nu prea bine acoperite 
de dovezi si un preambul cu evidente 
erori. Informația, furnizată de cineva 
care dorește să rămină anonim (sem- 
nind E.C.), este fantezistă. Singurul lu­
cru de reținut sînt fotografiile, cu a- 
devăret expresive! • EXPRES (nr. 43) 
ne oferă un document: indicații de 
cenzură a emisiunilor de televiziune 
datate 27 aprilie 1988. Extragem. refe­
ritor la poezie : ..Să f ic patriotică* fi­
losofică, materialistă, despre pace.
por, partid ; dacă e de dragoste,' să fie 
optimistă”. O terr.para ! Mai ales ma­
terialismul poeziei ne face să visăm. • 
„Poți să-mi spud ce cisLg ne-a venit 
după caricatura cu valențe satirice a 
lui Mihai Stânescu ?" 3 întreabă (fără 
pic de invidie profesională !) caricatu­
ristul Octavian Covaci pe dL Tupaa 
care i-a cerut un interviu pentru Lu­
cifer (nr. 6). Ii răspundem noi in locul 
dlui Tupan : ciștigul a fost o bineme­
ritată reputație internă si internațio­
nală pentru arta româneasca a carica­
turii. • In DREPTATEA din 9 no­
iembrie, dl. arh. Cornel Borcoman po­
vestește — cu un talent indiscutabil — 
ancheta și arestarea d-saie in urma 
evenimentelor de la televiziune din 
seara de 13 iunie. O mărturie emoțio­
nantă. • Doamna Angela Băcescu pla­
giază ! în LIBERTATEA din 14 nov. 
este semnalată reluarea de către doam­
na cu pricina a unui text din ziarul 
bucurestean pe care l-a publicat sub 
semnătură proprie în revista Europa 
nr. 12 Colaboratoare la România Mare, 
alături de d-nul Barbu, Doamna Bă­
cescu a pățit-o : boala plagiatului se 
ia. Ca riia. • In același număr al Li­
bertății, un excelent articol de Octa­
vian Andronic : Don Pedro ia taurul 
de coarne. Nu mai e nevoie să spunem 
cine e don Pedro. Cocmele taurului 
sînt, ele, inerția și birocrația din poli­
tica externă a României și de la Agen­
ția pentru privatizare. Cei care au vă­
zut o recentă emisiune TV despre ac­
tivitatea guvernului știu despre ce e 
vorba. 0 în curînd. Curentul lui Pam- 
fil Seicaru va reapărea, hebdomadar, 
la București, după o foarte lungă în­
trerupere — ne anunță dl. Vasile C. 
Dumitrescu intr-un interviu acordat 
TINERETULUI LIBER de joi '15 nov. 
• Joi 15 nov .in AZI dl. Ilie Bădlcut 
tratează comunicatul și declarația A- 
lianței Civice cu o ironie puțintel stu­
pidă și cu multe glume proaste. Oare 
ce va fi fost în sufletul vajnicului a- 
rabist în seara aceleiași zile văzînd 
la T.V. sutele de mii de oameni ma- 
nifestînd la chemarea Alianței ? Nu 
vrem să facem, nici o ipoteză. Vai de 

.. *

îi anunțăm pe cititorii noștri că a apărut SCÎNTEIA, serie nouă. An I. 
Nr. 1, „Organ al Comitetului Central al Partidului"... După unele informații ar 
fi editat de Partidul Socialist al Muncii, după altele, de Partidul Cațavencu. Vă 
vom ține la curent cu paternitatea ziarului.

sufletul lui ! • Sub titlul Cui i-e frică 
de Plemmianikov ?, dl. Al. Piru co­
mentează în DIMINEAȚA din 15 nov. 
Cartea românească de învățătură a lui 
Varlaam, pardon, a dlui Vadim Tudor. 
La un moment dat, d-sa observă sar­
castic : „Erudiția dlui C.V.T. în toate 
domeniile este uriașă”. Cu talentul si 
cu onestitatea stă el mai rău.

Grupul celor 4
• Numărul 10 al revistei ATENEU 

de la Bacău este consacrat aproape în 
întregime centenarului AlecSandri. • 
Cotidianele principale ne dau, în nu- 
merele de după comemorarea Brașo­
vului. cifre foarte diferite ale partici- 
pantilor la marșuri si mitinguri în di­
ferite orașe. în Tineretul Liber, dL 
Meritts Stoian apreciază la 1 500 nu­
mărul manifestanților de la Iași si la 
15—20 pe al partizanilor FSN care li 
s-a opus. In Adevărul, dl. C. Coroiu 
vorbește de 500 și, respectiv, de ,jilte 
ăteva sute" de cetățeni, fără a da nu­
mele unei singure personalități, deși 
intre manifestanți au fost scriitori cu­
noscut! ca Ana BLandiana, • Emil Bru- 
maru, Mihâi 'Ursachi etc., iar dL Co­
roiu se ocupă și d-sa sporadic cu lite­
ratura. De Alianța Civică, dl. Coroiu 
de asemenea n-a auzit. La Brașov, ar 
fi fost, după aprecierea d-nilor Bărbu- 
lescu și Mocanu de la Adevărul, ca si 
a dlui M. Stan de la Tinerelul liber, 
peste 10 000 de oameni iar după apre­
cierea d-nilor Roșea Stânescu si Di- 
chiseanu de la România liberă peste 
25 000. In privința Bucureștiului, cifrele 
concordă. Excepție fac dl. C. Stan în 
Dimineața care a „cronometrat" de 
zece ori mai puțini participanți (și a 
revenit cu același calcul meschin în 
23 nov.) și TVR, care a vorbit, în seara 
zilei de 15 nov. de „cîteva mii" de oa- 
menL Se vede treaba că steagurile se 
adună greu și că nu degeaba se încurca 
Pristanda in socoteală ! • în TOTUȘI 
IUBIREA nr. 11. dL Gh. Dindere dez­
văluie intr-un interviu faptul că. prin 
1979, a existat un grup de activiști de 
frunte ai PCR care au vrut să adreseze 
o scrisoare de protest contra dictaturii 
lui Ceaușescu : printre ei, în afara au­
torului interviului, dnii Apostol. Pană 
și Pirvulescu. Cineva i-a trădat și scri­
soarea, dacă a fost scrisă, căci nu re­
zultă clar, n-a mai ieșit din țară ca să 
ia drumul agențiilor străine de presă. 
• Aflăm că redactorii FAPTEI au de­
misionat în urma fuzionării Partidului 
Democrat al Muncii, editorul lor. cu 
Partidul Comunist Român (da. chiar 
el!), sub numele de Partid Socialist al 
Muncii. Bravo lor! Cit despre P.S.M. 
La meme Jeannette, autrement coiffee! 
Și ca o curiozitate : nici unul dintre 
fondatori n-au făcut parte din vreun 
grup disident, precum cel evocat mai 
sus. • DL Paul Everac examinează în 
ROMANUL (nr. 32) ceea ce d-sa nu­
mește total nepotrivit Feluri ale disi­
denței. Disidența consumată, astfel, ca 
mînCarea, de către autorul atîtor piese 
partinice, s-ar fi degradat continuu din 
zilele lui Ceaușescu și pînă astăzi. In- 
tr-una din etape, „dizidentul a devenit 
canalia care se făcea că se opune stăpî- 
airii. dar îf împărtășea concepția și me­
todele. trăgînd avantaje din ele", scrie, 
fără a roși, dl. Everac. ți înțelegem a- 
mărăciunea : aceste canalii de dlsi- 
denți au curmat, ‘ prin revoluția lor 
morală, avantajele trase de unii și 
alții de pe urma unor realități care le 
inspiraseră mediocrele opere.

O circulară ceaușistă
• Din EXPRES nr. 44 aflăm 

că dl. Tudor Pâcuirariu, secretar execu­
tiv rd Fundației Culturale Române, a 
emis în luna iulie 1990 o circulară care 
obligă întregul personal să alcătud- 
iască net» scrise în urma conversațiilor 
cu străini, precum și tabele cu numele 
și alte date referitoale la aceștia din 
urmă. întrebat de un reporter, dl. Au­
gustin Buzura, președintele F.C.R., re­
cunoaște că a știut de circulară și că 
i s-a părut infantilă și„. .etîta tot". Dl. 
Buzura adăuga că secretarul executiv 
n-avea dreptul s-o emită fără consim- 
țămîntul său și „oricum nici n-am 
luat-o în serios". Credem că mai fi­
resc ar fi fost s-o ia cit se poate de în 
serios și să-1 dea pe ușă afară pe dl. 
Păcurariu, nu de alta, dar spre a nu-i 
lăsa timp șă prindă rădăcini care nu­
mai cu greu vor putea fi smulse mai 
tirziu. Cu ce se ocupa „fiul cunoscu- 
tului romancier și diplomat" (cum îl nu­
mește dl. Buzura) pe cînd era redactor 
la Editura Minerva.știe o lume întrea­
gă. Numai președintele F.C.R. nu știe. 
Nici în ce-1 privește pe vicepreședin­
tele Raoul Șorban dl. Buzura nu pare 
mai informat îl informăm noi că dl. 
Șorban scoate împreună cu dl. Adrian 
Riza gazeta Timpul, refăcind partida 
naționalistă și ceaușistă de la vechiul 
Luceafăr și de la vechea Flacără. Cu 
asemenea oameni F.C.R. nu ne poate o- 
feri nici o garanție morală. Si nu ne 
mal miră. în aceste condiții, ceea oe 
se publică in Curierul românesc, care 
e gazeta F.C.R. Pentru amănunte, citiți 
serialul dlui Dorin Tudoran din revista 
noastră ! • EUPHORION de la Sibiu 
consacră nr. 6 Cercului literar de la a 
cărui efemeră, dar plină de consecințe 
existență, se împlinesc 45 de ani (dacă 
ne referim la cele opt numere din Re­
vista Cercului Literar) sau 47 (dacă ne 
referim la manifestul pro-Lovinescu 
publicat în ziarul Viața). Dl. Ilie Guțan 
reface istoria grupului iar dL M. Ivă- 
nescu pe a revistei. în număr sînt pre- 
zenți numeroși dintre foștii cerchiști : 
Șt. Aug. Doinaș cu un poem scris in 
1952, I. Negoițescu cu un amplu stu­
diu despre Marin Preda (foarte sever 
critic, aproape, „provocator" . pentru 
cititorii romancierului), Ioanlchie Ol- 
teanu, I.D. Șîrbu și C. Regman (evo- 
cîndu-1 pe Radu Stanca) regretatul 
I.D. Sîrbu are și fragmente de jurnal). 
Ion Simuț scrie despre Ovidiu Cotruș 
iar Mircea Muthu despre Henri Jac- 
quier. Frumoase fotografii de grun 
și imagini'ale Sibiului de altă dată i- 
lustrează acest număr devenit biblio­
grafie obligatorie • Altă publi­
cație de’ peste munți a Uniu­
nii Scriitorilor, INTERVAL de la 
Brașov, se ocupă în nr. 3 de problema 
religioasă, promitînd în nr. 4 tema cor­
pului uman. Totul trebuie citit din nu­
mărul recent. și nu doar articolele a- 
plicate temei amintite, ci și altele, ca 
de pildă cronicile literare semnate de 
Andrei Bodiu, Caius Dobrescu și Con­
stantin Hârlav, bună echipă de tineri 
critici (primii doi, și poeți). • A apă­
rut, în fine, primul număr din maga­
zinul LITERE al Cărții Românești (re­
dactori G. Bălăiță, B. Elvin și Taniia 

Radu). în formatul și grafica cunoscu­
tei publicații franceze Lire condusă de 
Bernard Pivot. Admirabil ilustrat, ma­
gazinul nu va întârzia să atragă aten­
ția. Noi n-am avuit pînă aoum, pe 
lingă edituri, astfel de publicații, dacă 
exceptăm Livres roumains, cu scopuri 
însă mai mult propagandistice pentru 
„afară". Se pot citi, în premieră frag­
mente din cărți (românești și străine) 
ce uwnează să apară (Milan Kundara. 
E. Ionescu, Andrei Platonov, Radu Tu- 
doram, Stelian Tănase, Michel Tournier, 
Mircea Nedelciu, Adriana Babeți și Mir­
cea Mihăieș), amintiri, memorii (C. Ar- 
getoianu), precum și anchete, telexuri, 
interviuri, comentarii (G. Bălăită, Ov. 
S. Crotimălniceanu, B. Elvin, Radu Co- 
sașu. M. Cărtărescu, Dan C. Mihăllescu, 
N, Manolescu), un jurnal de editor 
(FI. Mugur) și altele.

Ismail și Turnavitu
• Aflăm din ANUL 2000 (nr. 7) că 

dl. Păunescu a făcut „personal sau 
prin intermediari" numeroase demer­
suri de a fi primit în Societatea Scrii­
torilor Români a dlui Cezar Ivănescu. 
Să le fi făcut înainte, in timpul sau 
după ce și-a declarat intenția de a se 
retrage din Uniunea Scriitorilor ? Cro­
nologia evenimentelor ne interesează 
pentru o viitoare biografie a poetului. 
• „Știindu-i pe francezi ostili, în majo­
ritatea lor, reformelor, Michel Rocard 
face mici reforme evitînd să spună că 
sînt reforme", scrie Bernard Pivot în 
LIRE din noiembrie. Aviz primilor 
miniștri puși pe reforme ! • Remar­
cabilă — ca idee, ca filmări, ca mon­
taj, ca răspunsuri — emisiunea-an- 
chetă T.V, GAUDEAMUS de vineri 23 
nov. cu tema Ce viitor are arta ? Dar 
artiștii ? Păcat de oră foarte tîrzie ! 
Adulții, care se culcă de obicei odată 
cu găinile, au pierdut ocazia să-i audă 
vorbind pe tinerii plasticieni, muzi­
cieni, actori... • Are umor (negru !) 
dl. Traian Branfea, vorbind despre „co­
munismul" Alianței Civice în ziarul 
AZI (în mai multe articole). A vorbi 
de funie în casa spînzuratului ! • In 
revista 22 (nr. 45), un fragment dintr-o 
comunicare prezentată de către dl. Ga­
briel Liiceanu la un simpozion privind 
perspectivele culturale din Europa de 
Est : subiectul lui este ceea ce autorul 
însuși numește modelul Noica. Textul 
trebuie citit neapărat. ® O pastișă 
urmuziană caustică și plină de haz este 
Ismail Barbu și Turnavitu Vădim de 
dl. Călin Vlasie (CONTRAPUNCT nr. 
47) : „Prietenia celor doi îngeri îi făcu 
pe fameni să-și bage stilourile în gît 
de ciudă incit abia de se mai puteau 
iscăli cu unghia. Ismail și Turnavitu 
trăiau astfel într-o liniște eternă, fe­
riciți, miruiți de Dumnezeu...". Bună 
ideea de a consacra o parte din su­
marul numărului culturii maghiare din 
România. Ce a dorit redacția și cu ce 
dificultăți s-a confruntat în această 
privință, ne spune dl. I.B. Lefter in­
tr-un articol, care trebuia să stea însă 
pe primă pagină. • ROMÂNIA LI­
BERA (25 nov.) reproduce o adresă 
semnată de „ziaristul" Florian Copcea ‘ 
Pupăză din Turnu Severin, membru 
al fostului P.D.M.. red. șef al Luminii, 
organul noului PCR, în care grămăti­
cul din noi remarcă greșeli de expri­
mare și de ortografie. Reîncepe -bina 
PCR-ul : prin masacrarea limbii na­
ționale. Reîncepe, de fapt, de unde a 
fost oprit de mătura istoriei cu un 
an în urmă. • E perfect adevărat că 
orice revendicare economică se trans- , 
forma automat într-o gravă culpă po- ' 
litică în vremea lui Ceaușescu, așa 
cum observă dl. Valeriu Cristea în 
ADEVĂRUL din 25 nov. : dar ni se 
pare că asta nu transformă automat 
orice revendicare economică într-o 
mișcare* politică și că, deci, între greva 
minerilor Văii Jiului din iulie 1977 și 
demonstrațiile de la Brașov din 1987 
rămîne tocmai deosebirea pe care o 
stabilea editorialul nostru din nr. ,47. • 
Dl. Roșiianu la T.V.R. (25 nov.) : 
„...Vremuind în sufletele noastre sen­
timentul statorniciei...". Era vorba de 
colinde, ele... vremuiau. Doar că a 
vremui înseamnă a(se)face vreme rea. 
Cine i-o fi scriind textele dlui Ro­
șiianu ? Nu ne vine a crede că le scrie 
singur. Faptul că d-sa citește cu a- 
plomb tot ce i se așează sub ochi este 
o altă căciulă.

Cronicar
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