115 noiembrie:

o) Iec;ie de Iistorie

LA 15 noiembrie, s-au implinit trei ani de la marea de-

ft monstratie a populatiei brasovene. Toate formatiunile si

personalitdtile politice. Parlamentul, presedintele nsusi au
evocat evenimentul. Sub egida nou nfiintatei Aliante Civice,
au avut loc. Tn Capitala si in alte orase, marsuri si manifes-
tatii de o amploare nemaiintflnitd dupa decembrie trecut,

ft Intrarea Aliantei Civice Tn scena politica s-a facut cu acest
m prilej si marcheaza, la rindul ei, o datd. Evenimentele din

1987 si comemorarea lor din 1990 ne ofera o lectie de is-
torie. Sa Tncercam sa-i descifram semnificatiile.

Dupd parerea noastra, 15 noiembrie 1987 reprezintd Tnce-
putui revolutiei anticeausiste si totodata anticomuniste din
Romania. Daca ldsdm la o_parte reactiile individuale de
protest, care au putut fi oricit de radicale, toate miscarile
anterioare celei de la Brasov au avut un caracter social si
economic limitat si au ramas Tn cadrul sistemului. Nici una
dintre ele, nici chiar greva generald a minerilor din 1977 n-a

us Tn discutie regimul comunist. Nechemind la rasturnarea
ui Ceausescu, nu aveau incd in_vedere nici_posibilitatea_unui
alt tip de socletate. In sfirsit. nici una n-a izbutit s& iasa din
granitele unei singure clase socio-profesionale. De la re-
vendicari economice si de clasa, a Tnceput si manifestatia
de la Brasov. Dar, foarte curind. muncitorilor li s-au alatu-
rat alte categorii ale populatiei iar natura lozincilor a de-
venit net politica. La Brasov, in 1987 s-a cintat prima oara
Desteaptd-te romane, imnul nostru national dupa revolutia
din" decembrie.

Ecoul demonstratiei de la Brasov a fost exceptional si s-a
putut constata imediat. in ntreaga lume. Noi Tnsine am aflat
uneori ce s-a petrecut cu adevarat din emisiunile Europei
libere si ale celorlalte posturi de radio. Tn tard, ecoul a con-
stat Tntr-o precipitare a unei anumite stari de spirit. Radi-
calizarea politica a poRIuIapel a devenit tot mal evidentd. Re--
volta plutea Tn aer. Nu Tmpdartasim parerea exprimata de
catre_dl. Paul Goma, Tntr-o scrisoare publicatd de Romania
libera Tn ziua de 16 noiembrie 1990, ca n-a existat solidari-
tate cu Brasovul in 1987, cum n-a existat cu Valea Jiului in
1977. DI. Goma priveste dintr-un unghi exclusiv moral dia-
lectica istorica. Dar Tn istorie efectele nu se produc totdea-
una instantaneu. Decembrie 1989 a fost o urmare clard a lui
noiembrie 1987.

E tot asa de clar si cd ambele miscari au avut o natura
nticomunista. Pe drept cuvint, unul dintre liderii Asociatiei

a
[F,,15 Noiembrie" care au participat la sedinta comemorativa
| a Parlamentului a cerut Tnscrierea zilei de 15 noiembrie ca

zi de lupta contra comunismului. Parlamentul nu s-a pro-
nuntat deocamdata. Si nici nu credem ca o va face. Forma-
tiunea politicd de guvernamint continua a vedea in revo-
lutia din decembrie mai ales latura antidictatoriala, anti-
ceausista. Lucrul acesta a reiesit, fara putintd de tdgada,
chiar din modul cum ea a inteles s& comemoreze evenimen-
tele de la Brasov (recititi cuvintele dlui Martian din deschi-
dere), ca sa nu ne mai referim la Tntreaga ei orientare, care
dovedeste un atasament puternic fata de ideile si fata de
limbajul comunist. Noi credem cd hu mai e vorba de o
simpla orbire, ci de o eroare politica plind de consecinte.

Alianta Civica are meritul de a fi descoperit exact stin-
dardul sub care trebuie aniversat Brasovul, singurul capa-
bil sa stringa astazi laolalta toate fortele pozitive ale natiu-
nii ; anticomunismul. Desigur, printre participantii la mar-
surile si la mitingurile de joia trecutd, destui nu voiau decit
sa protesteze contra liberalizarii preturilor sau sa ceara de-
misia celor raspunzatori de prelu_n%i_re_a crizei economice, so-
ciale si politice. Meritul Aliantei Civice a constat Tn a ca-
naliza aceste revendicari ntr-o atitudine de protest cu ade-
varat esentiala hic et nune, si care nu era indreptata atit
contra presedintelui lliescu, a guvernului ori a F.S.N., cit
contra tolerarii de catre acestia a unor institutii, mentalitati
si persoane mostenite din regimul comunist, a neputintei lor.
de a schimba cu adevarat situatia din tara. A acoperi Alianta
-Civica de sarcasme cum au facut gazetele oficiale, soco-
I tind-o reactionard, sau a o bagateliza, cum a facut TVR. spe-
cialistd Tn contraperformante de acest soi, nici macar nu ne
mai mira. ) o L

n ce ne priveste, nu_credem a gresi afirmind ca aniver-
sarea demonstratiei anticomuniste de la Brasov a constituit
actul de nastere al unei formatiuni politice capabile sa preia
sarcina lichidarii complete a comunismului in Romaénia si
a edificarii societatii civile. Viata politica postrevolutionara
cunoaste, Tn fine, dupa unsprezece luni, o alternativa
valabila.

Nicolae Manolescu

ADORMIREA MAICII DOMNULUI - sculptura de Dimitrie Paciurea. (Din expozitia FILOCALIA, deschisa in salile
Teatrului National. In acest numar, reproduceri dupa lucrati din expozitie)
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NE SCRIU CITITORII

SE PARE ca sistematica sabotare a
revistelor literare in tipografii nu (ne) e
de ajuns. Nici majorarea astronomica,
prohibitivda, a pretului la_ hirtie. Nu
sint, se pare, de ajuns nici pana_cvasi-
nationala a productiei de carte, nici de-
faimarea publica "a scriitorilor, nici
mentinerea, de peste 40 de ani. a ace-
lorasi eote pentru drepturile de autor, nici
tenacitatea diabolica in discreditarea re-
zistentei intelectuale la ctausism...  Nu.
Dupa ‘ce haosul literar si publicistic a
fost temeinic pus la punct, a Tnceput pi-
rateria. Se fura traduceri si se sufoca In-
solent dreptul la protest. Se fura drep-
turi de tiparire la carti vechi sau noi, La
autori straini si romani, se traduc bine
mersi autori englezi si. amec carii _ din
franceza, ori germani din itaLana. Ce-au
a face legile interne si internationale, ce
conteaza prezenta urmasilor, a legatarilor
testamentari, a editorilor Tndreptatiti, a
celor pe deplin in drept de a accepta o
reeditare, de a o 1ngriji, corecta, etc-7
Si, evident, dispare si legitimul drept de
autor. Pirateria are legile ei, profitul e
invariabil unidirectianat si totul scuza ori-
ce. Daca_ar afla marile edituri din lame
ce se-nitimpla la noi cu Agatha Christie,
cu Simenon, Doyle si cu atitia altii, n-ar
ajunge bugetul natknal pentru despagu-
biri. Noroc cd nu industria romaneasca a
almarahUiMior si editurilor de ga_.g u in-
tereseaza (deocamdatd !) pe occidentali.
Insa piratii se aventureaza ncsangheriti
tot mai aproape de tarm ! Zilele trecute
a aparut la ed-tura ,,A.P.P" (,,Dealul lui
Tugulea. Piata Veteranilor — Militari"%
reeditarea cartii lui F. Brunea-Fox. Orasu
macelului. Tiraj 30.000, 24 lei/ex. Nu stim
cine X)EB se ascunde Tndardtul acestei si-
gle. A.P.P.. insa procedeul este absolut
regretabil, ca sa nu spunem altfel : doam-
na Lisette Daniel-Brunea, vaduva scriito-
rului, a ramas stupefiata, indignatd, in
fata cartii, de a cdrei aparitie, nici macar
in’intentie, nu a stiut nimic. (De notat ca
este vorba tot de tipografia 13 Decembrie,
despre care s-a scris, Intr-un context, din
nefericire, asemanator, in nr. 44 al Roma-
niei literare). Era o obligatie elementara
consultarea “d-sale privind ~oportunitatea
aparitiei, eventuala existenta a unor va-
riante de manuscris, a unor modificari e-
fectruate de autor, dupa princeps, sa.m.d.
Nici scuza (sa presupunem) a editorilor,
cum ca nu stiau de existenta dnei, Lisette
Darnel-Brunea nu se poate sustine, atita
vreme cit d-sa a fost editorul celor doua
antologii din opera marelui reporter, apa-
rute la Ed. Eminescu 1Tn 1979. respectiv
1985. Pina cind ju-titia va face lumina in
acest caz, am considerat de datoria mea,
ca scriitor si ca fidel pretuator si comen-
tator al scrisului Joi F. Brunea-Fox. sa
semnez acest protest, intrebind in final :
nu se poate pune, totusi, capat acestor
practci de subdezvoltare culturald, con-
trabanda literara si de barbar provincia-
lism editorial ?

DAN C. MIHAILESCU

rAspuns la scrisoarea
DOMNULUI 1. FILIPCTUC

CITIND scrisoarea deschisa pe care
mi-ati adresat-o prin Romania literara
din 6 sept. 1990, am fost cuprins de o du-
bld mirare : de desfasurarea de eruditie
cu care Intimpinati textul articolului meu
si de cererea Peremptorie a unor raspun-
suri la multiple aspecte legate de proble-
ma Mioritei, asupra careia, de mai bine
de un secal, s-au aplecat aiitea minti de
specialisti si de nespeealisti.

Rindiurile mele, pe care am avut ,,cura-

jul™ sa le adresez Romaniei literare, nu
Stat decit expresia unei moaariiati de re-
centare personald, in conditii istorice de-
terminate. a Mioritei, care, cum spunea M.
E.iade, exeget si el al acestei capodopere,
a intru_.it in jurul ei ,,adeziunea unui in-
treg popor". Meditatia propusa de mine
poate, cel mult, sa fie Tncadrata — cum
o faceti de altfel — ca eseu, ca atare,
nu Tncalca g.adina specialistului. Distinc-
tia, in aceasta privinta, este foarte clar
exprimata de M. Eiiade, in priv.rea sin-
teticd asupra vastei bibliografii a Mioritei
(cr. M. Eiiade. De Zalmoxis & Gengis-
hkiian, Payot, Paris, 1970). ia legatura cu
doa ilustri ,,comentatori” (eu care, evident.
du gindesc sa ma compar) { ) _

Tmi permit s& mai adaug cd Incercarea
de a interpreta sintagma ,,mit filozofic"
atribuind adjectivului Tntelesul de ju-
bit de lubitorii de intelepciiKie" sau ,,care
exprima iubirea de fnteJepduite cum su-
gerati, mi se pare foarte saracacioasa. Ca
0 curiozitate va semnalez ca in dseporta-
rul Le Petit Robert. 1968. la adjectivul
philosoplugne este trecut si sensul ,,Qui
denote de la sagesse. de la resignation™,
sens foarte interesant dacd ne referim la
Miorita. Eu. insa, am folosit adjectivul eu
intentia de a exprima ideea ca mitul Mio-
ritei Tngaduie deslusirea unei conceotii
oarecum generale a relatiei om/ur-ivers,
tce ce corespunde, cred, unui_sens_larg
acceptat. Ca exemplu de mit filozofic va
sugerez, de pilda, mitul pesterii. In dic-
tionarul mentionat Tnainte, la thyth ga-
siti exemplul: ,,Mitbe de ia caverne chez
Platon."

Tnchei exprimind speranta cd revista
care a avut amabilitatea sd publice tex-
tul incriminat si cititorii sdi nu au fost
prea pagubiti de articolul meu, atit de
abundent compensat, de altfel, de scri-
soarea dumneavoastra.

DAN ROMALO

STIMATA redactie.

PRILEJUL de a va scrie ml I-a dat un
articol recent aparut in saptamanalul bu-
curestean Phoenix, nr. 38. Este vorba des-
pre Scrisoare pentru lza Bosrdan de A-
natolie Panis. ce a fost publicat si de re-
vista dumneavoastra in nr. 40 din 4 oc-
tombrie. Dupa cite stiu eu. autorii nu o-
bisnuiesc sa ofere spre publicare acelasi
articol la doua reviste diferite. Cred cd
cei de la Phoenix l-au copiat din Roma-
nia literara¥ Nu e tocmai ,fair" din
artea lor, dar daca tot au procedat ast-
el puteau macar sa-1 reproduca integral.
Or. dumnealor au omis anumite pasaje
referitoare ta mineri si ta j}ordinea fa-
cuta de acestia ta sediul Asociatiei fosti-
Ior7de;inu'gi politici. Ma ntreb de ce oa-
re ?

DOMNULE DIRECTOR,

IN NR. 3316 aug. 1990 a! revistei pe
care o conduceti a aparut un anunt prin
care publicul era Tnstiintat despre o noua
forma de difuzare a cartii, pe baza de a-
txmament (prin librdria ,Cetatea litera-
ra-). Nu relau continutul informativ al
anuntului, fac precizarea ca sint unul din-
tre ,,abonati". Pe data de 18 sept. a.c., am
expediat prin mandat postal (Chitanta :

In curind:

~Romania]
literara

RAatacire Tn amvonul Senatului

B NU STIU cit de mult a rivnit
colegul nostru de breasla Romulus
Vulpescu, la agitatul rol de senator,
Nu-1 banuiam = (sau nu-1 credeam)
ahtiat dupa mariri trecatoare, cind are
la Tndemina, cu Tnzestrarile sale de
poet si Tncercat traducator, alte cai
spre a se ilustra durabil. De aceea,
marturisesc mirarea pricinuita de im-
prejurarea de a-i zari, Tntfia oara,
profilul inconfundabil printre figurile
nalesilor” F.S.N. Mi-am zis ca-i mai
curind efectul unei abilitati din par-
tea formatiunii politice tutelare, inte-
satd sa aiba cu_cine se lauda. Fara a
exclude atare ipoteza, bag de seama
nsa, ca literatului-seoator Ti convine
unde l-a propulsat ,,manevra”. A n-
vatat repede sa urce important trep-
tele tribunei si sa propovaduiasca la
microfon, plin de ardoare, cu voce
sacerdotala, cu invocarea Domnului si
ritualice cruci, ca Tntr-un amvon.
data se arata necrutator pe seama
unui oarecare minister, deoarece 1n-
tarzia sa-i raspunda la interpelare.
Mai de curind, l-am vazut (gratie te-
leviziunii) tunind si fulgerind tocmai
Tmpotriva probozitei institutii media-
toare, asupra careia chema blestemele
cerului intrucit harazeste spatiu sap-
taminai. in programele sale, emisiuni-
lor maghiare.

Sfinta indignare a inchizitorului Tn
postura de arhanghel pazitor al suve-
ranitatii _lingvistice, pe pamint si n
eter, nici nu concepea sa Tngadule e-
ventuala discutie. Beparte e a pro-
duce argumente, de a-si justifica po-
sibilele_obiectii fatd de un subiect ori
0 manierda a’ sustinerilor din cuprin-
sul emisiunilor vizate, cerea_ satrapie
suspendarea rostirii  maghiare. u
mica va fi fost uimirea oricui urma-
reste, cit de cit. emisiunile Tn cauza.
Faptul ca sint subtitrate, de regula,
in limba roméana, le face larg accesi-
bile si am motive sd consider cd au

I 0075637) suma de 45 lei reprezentind a-
bonamentul pe trei luni, resnectiv trim. IV
ai acului in curs. Am mentionat pe cu-
ponul de expeditie o publicatie (Contra-
|gunct; la Romania literara fiind deja a-
onat pe intregul an) asa cum stipulau
COIKpile de abonament. N-am primit
nici un numdr d.n publicatia mai sus-
mentionatd si nici un Buletin de infor-
mare asupra_noilor aparitii editoriale.
cum se angaja virtuala unitate beletristi-
ca. V-as ft Tndatorat daca ma veti ajuta
séjrjt,eleg ce se intimpla cu aceastd = |j-
brar au in alt caz, v-as ruga sa pu-
bLcati nota de fata oa un semnal pentru
cei vizati.
Cu toata stima.
ANTON JUREBIE

STIMATA OA

DIN PRIMELE rinduri tin sa va mul-
tumesc, desi cam tardiv, pentru materia-
[ul pe care mi l-ati publicat in nr. 28 al
,Romaniei literare”. Totusi tovarasii ac-
tivisti. de care va vorbeam, au ramas la
locurile lor caldute, poate si ca urmare a
faptului ca prefect al judetului_Suceava a
fost numit tov. Catargiu, ex-primar al o-
rasului  Gura-Humorului in ,epoca de
dur Deci ncocomumsmul e un bastion
de neinvins pe meleagurile dulcii Buco-
vine—

Ceea ce m-a Tndemnat insd sa va scriu
din nou este faptul cd in revista Litera-
tura si arta nr. 37, care apare la Chsi-
nau. au aparut pe aproape 0 pagina poe-
zille unui adevarat ,,martir" al “neamului
nosteu_ Adrian Paunescu, asa cum reiese
dintr-un preambul semnat de tovarasa lui
de viata, Carmen P. Dumneaei sustine
mei mai mult si nici mai putin ca iubitul
ei sot e persecutat grozav de confratii sai
intru breasla si ca a ajuns ,,somer al Mi-
nisterului Culturii din Romania" |

Halal somer, adaog eu, proprietar a
trei__reviste care zac cu zecile_ prin tutun-
geriile Sucevei, desi sint tiparite pe hir-
tie mult mai buna decit cea a Romaniei
literare. Ma intreb si va Tintreb : cum
de-a ajuns Literatura si arta sa-si strice
intr-atit firma prestigioasa, publicind ,,0-

inili" marelui, ,,bard ceausist" ? Sau poa-
e o fi ajuns si ea finantata de ,,somerul”
nostru ? Tn acest caz Tsi va pierde multl
cititori...

Almanahul ,Romaniel literarel

Aventurile imaginatiel

Jocurile fanteziei

dobindit reald popularitate. Eu unul
astept nerabddtor orele de lunea
dupa-amiaza sau, la nevoie, de simba-
ta dimineata, avind, de cite ori gasesc
ragaz, multiple satisfactii ; am asistat
la ,,mese rotunde" inteligente pe pro-
bleme de actualitate, am remarcat un
stil_reportericesc prompt si_suplu
sesizarea aspectelor acute din realita-
tea imediata, filme documentare de
pregnanta profesionalitate, seriale ar-
tistice agreabile, secvente _ culturale
judicios “echilibrate, cu tenta inedita.
Sub genericul emisiunii maghiare le-au
fost furnizate telespectatorilor cele
mai autorizate imagini despre eveni-
mentele din octombrie 1956, veritabile
repere pentru a dobindi perspectiva
justa asupra _rezistentei la teroarea
comunista. Recent de tot, confratii
maghiari, parca in pofida apostrofei
senatoriale, ne-au facut surpriza ex-
celentului excurs istoric, arhitectonic,
spiritual Tn incinta bisericii-cetate de
la Aiud. Sint, efectiv, nu putine tra-
tarile unor teme de naturd sia emule-
ze intelectual, investitii de prospetime
sufleteasca si ingeniozitate, distribuite
n registrul cuvenit, pe o arie ntinsa,
de la educatie la_divertisment, tratate
cu egala exigentd. Numai o ratacire,
un impuls din strafunduri obscure,
oate contesta ab initio_asemenea e-
orturi meritorii, solicitind ghilotina
reprimdrii. Gestul depaseste_ aberatiile
cenzurii ceausiste. Detestabil sub ra-
port moral, se Tnvecineazd penibil _cu
Joasele predispozitii catre —agresivita-
te primara si incitare sovina, prolife-
rate in paginile ,,Romaniei mari". Era
de neimaginat ca _asemenea iesire
exaltatd sa poata gasi auditoriu docil

si sa otraveasca ambianta Senatului,
Tnsusi obrazul natiunii este pus, ast-
fel, in joc. Dezolant, revoltator !!

Geo Serban

n altd ordine de idei, vreau sd va al
nunt ca excluderea lui E. Barbu din mai
rele forum al scriitorilor roméani _a pro-l
vocat o profunda satisfactie in ri.ilurile
intelectualilor suceveni. Pe cind o masura
similara cu ,bardul nedreptatit al ceaul
sismului” ? Nu vi se pare ca locul lui. aJ
laturi de E. Barbu si C. V. Tudor, e in|
boxa acuzatilor, ca autori ai unui genocitt
cultural si spiritual Tn trista ,epoca de
aur" ? Cum de li se permite sa poluezd
in continuare viata spirituala a neamului
nostru ?

Cu_stima,
prof. MIHAI SPATARIU
(Sc. 22 Suceava)

DOMNULE DIRECTOR
S| DOMNULE REDACTOR-SEF,

SUBSEMNATUL Raileanu Vasile, prof,
pensionar, corn. lacobeni, jud. Suceava,
declar ca sint un adept al Romaniei
literare si un cititor fervent, gustind ar-
ticolele inserate in recasts revistd, scum-
pa mie, la care sint abonat cu multi ani
In urma.

indraznesc sd pun doud Tntrebari la ca;
re as dori un raspuns si anume : \

De ce nu mai scriu :

1) Ana Blandiana si

2) Geo Bogza

Cind deschideam revista, Tntii citeam'
rindurile lui Geo Bogza, si apoi ale poeteil
Ana Blandiana. Ce s-a intimplat cu ei?
Nu mai vor sa colaboreze la aceasta re-
vistd, sau i-ati ostracizat ?

Revista are articole de fond, critica de
noi scriitori (prozatpri) si poeti.

Toate sint bune. -

Dar 1i respect si-i doresc pe cei 2 (doi
care lipsesc, sa revina la aceastd revista.

nca o data doresc un raspuns, fie el si
negativ.

Cu toata stima si consideratia.

Prof. pens, RAILEANU VASILE
Casa Matei Miile de la
Spatarcsti-Falticeui

Nota red. 1l informam pe cititorul nos-
tru_cd Ana Blandiana. reintoarsa dintr-o
calatorie, isi va relua in curind rubrica,
Tn ce-1 priveste pe Geo Bogza, speram sa
fie din nou prezent in paginile noastre
cind sanatatea i-o va permite.

Pe scurt. Societatea culturala Stefan cel
Mare din 5800, Suceava, str. Stefan cel
Mare nr. 33, tel. 987/26688, face apel la
toate editurile de stat sau particulare din
Roménia de a dona periodic 2—3 exem-
plare din fiecare aparitie editoriala in ve-
derea_alcatuirii unui fond de carte roma-
neasca destinat Bibliotecii Nationale din
Chisindu. Societatea suceveana Tisi ofefa
,»bunele servicii In acest sens. Dr. 1ng.
1.C.B. (Bucuresti). Cind veti avea ,,cura-
jul™ sa va semnati scrisorile si altfel de-
Cit cu initiale, vom raspunde eventualelor
dv. Tntrebdri. Deocamdata, nu ! B. Adina
(Comanesti). Nu. lon Calinescu (Com. Or-
lesti de Jos, Vilcea). Va puteti adresa, fie
cu titlu particular, unui critic cunoscut,
expediindu-i textele, fie unui cenaclu din
apropierea dv., daca exista (ceea ce dv.
trebuie sa stiti mai bine decit noi). Denis
Buican (Paris). Puteti sa ne trimiteti ver-
suri si eseuri.


intru_.it

Asasinarea lul lorga

TNT in Istoria unul popor personalitati
Sexemplare menite unui_destin tragic,

nenorocire a vietii lui de carturar sa traiasca durerea sfir-
tecarii_hotarelor si rapirea silnicd a unor teritorii roma-

avut si noi parte de astfel de spirite, uneleesfectBeiace I-au vazut la Consiliile de Coroana care au

de aripa_ geniului Eminescu, Hasdeu, lorga, Stere
t, fara Tndoiala, asUel de p.scuri asezate in ~inaltimi
tnu a se constitui in stilpi de lumina pentru spiritul pu-
Eminescu a fost rapus de destin la 39 de ani. lorga
aproape 70, Dar gindul, fapta si opera lor vor ramine
eternitatea spiritualitatii roméanesti. Profesor_universa-
la 23 de ani, academician la 39. cu o opera care co-
sea (si copleseste) prin prol firitate, dimensiune si im-
rtanta, Nicolae lorga este un urias al cugetului cu care
rocul ne-a daruit. N-a fost domeniu important al uma-
elor in care lorga — autor al — Dumnezeule L 370 de
ti, dintre care unele de interes fundamental — s& nu
1l manifestat cu o forta aiuritoare. Omul rra era insa
istoric, scriitor sau animator exiltitrai Era .ntinit
uit. S-a crezut a fi — si a si fo6t — ca mat de soar-
sd devind un Tnvatator moral al neamului sau. Fusese
it, ceea ce era cu a evarat — apostolul neamului. Mo-
litatea mesianica de Tndrumator si fpovéltuit» este, fara
oiala, cheita care dezleaga taina formulei sufletesti a
stui vulcan mereu in eruptie.
in nervurile acestui mesianism moral s-a ivit si_ipos-
a politica. Dupa ce fundase curentul samanatorist, o
cvaratd directie in spritul public, Tn 1907, dupd si.nge-
rascoala din 1907, istoricul s-a avintat in valurile po-
ii. A fost o eroare instalarea in acest spatiu al tuturor
bitiilor, vanitatilor si intereselor rapace, in care totul
pe e impur si lipsit de principii ? Poate. Dar, prn
ula sufleteascd, lorga nu putea trai tarmurit in ca-
etul de lucru. Apostolatul moral presupunea, cumva o-
gatoriu, si militantismul politic. Si-a fundat in 1910 o
upare politica a sa (Partidul Nationalist-Demccrat). fa-
, din pacate, tovarasie cu un' ins malefic, stupid si
, A. C. Cuza. Avea sa se desparta de acest histrion
Tnceput in anii neutralitétii si mai apasat in timpul raz-
iului. Tntregirea tarii In hotarele ei istorice il gaseste
artit de Cuza, incercind aliante si regrupari cu frun-
i politici postbelici (Maniu, Mihalache, Vaida-Voevod,
adgearu. dr. N. Lutxu). fara a izbuti decit partial si pen-
scurta vreme. Dupa 1926 (in urma crearii P.N.T.) gru-
rea sa politicd ramine din nou singura si fara relief,
ar nu ea conta, cit liderul ei pururea incomod, mereu
utat. dorit daca nu ca partener, cel putin ca factor neutra-
t. Pentru a Tnlatura atotputernicia partidului liberal
fost printre acei oameni politici care au militat pentru
ucerea pe tronul Roméniei a lui Carol al Il-lea, anulin-
-se vestitul act din_4 ianuarie 1924. A salutat ca unul ce
pregatise, restauratia din 8 iunie 1930. S-a lasat, din pa-
te, amagit de suveran, neintuindu-i propensiunea spre
staurarea dictaturii regale. A acceptat chiar sa conduca
aprilie 1931 pind Tn iunie 1932) un guvern de perso-
litatl, menit s& esueze lamentabil intr-o perioada de
rf a crizei economice mondiale. Apoi si-a pastrat statu-
sdiu de personalitate proeminenta (Inclusiv politicd),
utind Tnsa_ Tmpiedica — desi o voia — pofta spre dicta-
a a regelui. Cind acesta si-a Tmplinit vo*a. Europa era
enintata de iminentul_rézboi, agresiunea hitieristo-mus-
liniana nu putea fi oprita, fascismul intern era o realitate
trem de periculoasa, vechile noastre aliante politice ra-
asesera de izbeliste iar dusmanii din afara ne irnnrcsu-
pentru a narui ceea ce se infaptuise — cu grele sacri-
11 de singe — Tn neuitatul an 1918. Apostolul era amarit
efectiv disperat, indemnindu-si neamul la veghe si re-
tenta pentru apararea hotarelor. Si a fost cea mai mare
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fost silite sa accepte raptul povestesc despre durerea sfi-
sietoare a marelui om care avea sa moara fara a mai apu-
ca sa traiasca reintregirea. fie si partiald, a tarii. Se poate
durere mal mare pentru cel ce era, cu adevarat, apostolul
neamului ?

UPA razboi, profesorul a fost statornic

in a condamna turbulenta organizata a
unor cercuri studentesti atitate de A. C. Cuza. Cei ce a-
veau sa se numeasca ..gen ratia de la 22 “ predicau inter-
dictii_ xenofobe Tmpotriva colegilor de altd nationalitate
(evrei), incitau la ura si nesubordonare fatd de disciplina
universitara. Tntretineau. in stradd, haosul si razvratirea.
Seful acestor grupari extremiste era Comeiiu Zelca Co-
dreanu care, desi neroman ca origine, agita sloganuri de
un soviruan integral, a rcind tarii mari daune morale. S-a
ajuns pina acolo incit, in octombrie 192-S. prefectul politiei

in lasi, Manciu, a fost asasinat, de chiar Codreanu, in .

plind strada. lar la proces asasinul si complicii sai au ob-
tinut, prtr. presiune, achitarea. Legea si legile pareau sus-
pendate. Si asta pentru ca unele forte politice (liberalii,
averescani) in loc sa ia masuri drastice si eficiente pentru
a curma raul in timpul guvernarii kw, i-au folosrt pe acesti
agitatori turbulentd in -scopuri d.versioniste. Si, ca totdea-
una, impunitatea Tncurajeaza anarhia. Ceea ce s-a Si in-
timplaL Pentru ca in iunie 1927 Codreanu. desprinzindu-se
de IXAJf.C. a lui-Cuza, Infiinteaza ,,Legiunea Arhanghe-
lului ®ihail  care, treptat, cucereste aderenti. Ulterior, in
1930. denumirea organizatiei va fi schimbatd in ,Garda
de Ffer  Si echipe de tineri fanatizati. imbracati in uni-
forme, in cdmasa verde si diagonald, marsdluiau_pe strazi,
intretinind ura, provocdrile si teroarea. Oamenii erau e-
fectiv Tngroziti, iar spiritele democratice (inclusiv oameni
politici proeminenti) condamnau astfel de iesiri care, ne-
sanctionate, puneau in pericol stabilitatea tarii. N. locga
a fost, din capul locului, potrivnic acestui terorism orga-
nizat. Fireste, comecinta. va fi calomniat sistematic
de acesti baiet ~  1922. in semn de protest, in urma unei
manif-statii potrivnice profesorului, ,,am declarat in scris
ministrului de instructie — noteaza lorga in O viatda de om
—, colegul dr. Angeiescu, ca nu inteleg a mai raminca
profesorul unui astfel de tineret... Am revenit ceva mai
tirziu asupra acestei hotdariri a unui suprem dezgust, nu-
mai dupa staruintele ministrului si. mai ales, ale adeva-
ratilor, desi tot mai_putinilor mei elevi, opriti mult timp
de la lectii de figurile licornilor rau crescuti, abia intrati
n Ejcultate.  Dar forta legiunilor Garzii de Fier crestea
Tn intensitate. lorga raminea neclintit in condamnarea lot.
O si marturiseste, patetic. Tn aceeasi carte : ,fatd de ase-
menea manifestari bolnavicioase atitudinea mea va rami-
ne neschimbata. Tn fata neputintei sau relei-vointe a ofi-
cialilor. care-si faceau si mai departe calculele lor gresite
si nu Tndrazneau un gest energic fatd de conspiratie ca si
fata de demagogie, acuma singurele forte vii intr-o tara de
politica molesita si interesata, continuam o dezaprobare
fatisa, publica, hotaritd, care nu putea decit sd-mi cistige
uri ce vor fierbe multd vreme n jurul meu si pe care le
voi dispretui pina la tapat “

Evenimentele veneau in sprijinul legionarilor. Dupa cu-
cerirea Italiei de fascismul mussolinian a venit rindul. in
1933, al triumfului nazismului hitlecist Tn German-a. Sti-
pendiile din afarda veneau pe cai nici macar ocolite, iar
consecintele crizei economice la noi indreptau, sgre Ie?:o—
narism, tineri rataciti in disperarea somajului. Sabatul a-
cestora, utilizind sloganuri_ademenitoare, ia proportii. Se
prezentau. Tn multele lor foi, drept forta de purificare a
moravurilor, de stirpire a politicianismului putred si com-
promis, de asanare a economiei. Sd mereu agitau, cu titlu
de model. Germania si Italia. De prin 1934—1936 spre le-

ionarism aveau sa se Tndrepte si tineri intelectuali, din-
re care unii exceptional dotati. A fost, in aceasta ratacire
din care nu poate fi eliminata buna intentie, o mare, ire-

arabila tragedie care a macinat vieti si_maculat destine.

a trebui sa se Tntreprinda, si la noi, sa speram ca nu
prea tirziu, o analiza critica radicala a miscarilor politice
extremiste (cele de dreapta_ si cele de stinga) fixind rea-
litatea unui fenomen pernicios care a depasit mult, prin
efect si reverberatie, deceniile interbelice. Fara un astfel
de examen critic rad cal, perfect obiectiv (adica nepam-
fletar si neadjectival) perceptia exactd a flagelului ne va
scapa. Istoria culturii si a spiritului public trebuie sa re-
constituie, Tn culorile adevarului netrucat, fizionomia ten-
siunilor unei epoci ramasa inca in penumbra insuficientei
cunoasteri.

J—ENTRU alegerile din decembrie 1933,

k' de sub guvernul liberal 1. G. Duca,

Garda de Fier, tot mai agresiva, isi propune liste de can-
didati. Guvernul interzice, prin jurnal al Consiliului de Mi-
nistri, Garda de Fier. Aceastd, care Tsi facuse de mult din
asasinat un mijloc politic de actiune, 1l rapune, pe peronul
arii_Sinaia, pe primul ministru 1.G. Duca. A fost o emo-

fie si o indignare generale in tara. Dar legionarii, obla-
duiti chiar de membri ai camerei regale, isi vad in clan-
destinitate de treburile lor mereu agresive. lzbutisera sa
activeze sub firma mascata a unor societati studentesti. In
aprilie 1936, stipendiati de Ministerul de Interne si chiar
de rege, legionarii organizeaza un congres studentesc la
Tirgu-Mures. Aici, rezolutiile citite public au stabilit liste
negre aile acelora care trebuiau pedepsiti si echipele mor-
tii care vor executa aceste sinistre decizii. N. lorga, Virgil
Madgearu si multi altii figurau pe aceste liste, iar grupuri
de legionari au avut grija sa aduca la cunostintd condam-
natilor sentintele. Ralea’va scrie, atunci, in oficiosul Drep-
tatea : ,,Sintem pierduti iremediabil, invaluiti de negurile
nebuniei si ale degenerarii ? Exista vreo tara in lume,
unde sa se poata Tntimpla asa ceva ?“ N. lorga, condam-
natul la moarte de la Tirgu-Mures, nu s-a lasat intimi-
dat, continuind sa vitupereze — in articole, cuvintari parla-

mentare si conferinte publice — pericolul antinational al

legionarismului care transplanta, la noi, practici hitleriste
si fasciste, constitu ndu-se in agenturi ale fortelor revi-
zioniste. In iunie 1939, intr-o vibrantd cuvintare in Senat,
declarase : ,,Pacatui este ca s-a Tngaduit maimutareala pe-
riculoasa a lucrurilor din afard, care nu puteau fi introduse
la noi si care nu se puteau aclimatiza aici. Si n al doilea,
ca s-a Ingaduit oricarui Tndraznet sa devina stapinul stra-
zii si sa ameninte cu moartea pe oricine i-ar fi stat in
tidle.  Legionarii si conducatorii lor spirituali 1l priveau
cu dusmanie. In 27 ianuarie 1933 Nae lonescu scria in rea-
parutud sau ziar Cuvintul (fusese suspendat la 1 ianuarie
1934, considerat ca instigator moral al asasinarii lui I. G.
Duca) despre lorga pe care, si ca fost profesor al sau. nu-1
mai poate asculta fiindca ..tot ce am Tnvatat de la el nu
mai e Btin  iar la 9 februarie revenea, socotindu-1 pe Io,rﬂ

a ca ,,se aseaza cu Tndaratnicie de-a curmezisul fstorisi."
n 28 martie 1933 Comeiiu Zelea Codreanu ii trimite lui
lorga — ministru intr-un guvern Miron Cristea — 0 scri-
soare insolentd care se Tncheia cu amenintarea : ,,Dar de
acum Si pind--voi--inchide ochii te voi privi cum meriti".
Jignit, profesorul a restituit scrisoarea si l-a dat In jude-
catda pe agresor. Mai ales ca primise de citava vreme —
cum scria in articolul O explicatie — sumedenie de astfel
de misive in care era infatisat necinstit, ateu si anticrist.
Pentru vina de ultraj adus profesorului. Corneliu Z lea
Codreanu a fost condamnat la 19 aprilie 1938 la sase luni
Tnchisoare. Termenul va fi apoi prelungit, pentru alte vini
si, finalmente la 30 noiembrie 1938, Codreanu, Tmpreuna
cu alti 13 legionari, e executat din ordinul lui Carol al
H-lea. Furia legionarilor Tmpotriva marelui profesor e
nemarginita, acestia consideri:.du-1 vinovat ﬁnu numai_mo-
ral) de moartea capitanului loc. lar gazetele lor 1l inju-
riau fara rusine, cetind pedepsirea x¥inovatului

Dupa septembrie 1940. cind legionarii devin ministri n
guvernul generalului lon Antonescu si se instituie ,,statul
legionar”, N. lorga era — ca multi altii — in mare primej-
die. S-a retras si lucra la Istoriologia universala. Spre sca-
ra zilei de 27 noiembrie o echipa de sapte legionari a pa-
truns in vila profesorului de la Sinaia. L-au anuntat ca
e obligat sa-i Tnsoteasca pentru a da o declaratie. S-a im-
bracat, si-a pus sosonii si a fost urcat Tntr-o masina. ,,Aveti
grija de fisele pentru fTstoriolotie aveau sa fie ultimele
cuvinte adresate de carturar sotiei sale. Executat Tn timpul
noptii, a fost gasit a doua zi dimineata, la un kilometru
de satul Strejnic. pe miriste, cazut pe_spate, acoperit cu
brumd&, cu mina dreapta putin departata de corp si cu de-
getele Tmpreunate Tn semnul crucii. Stupoarea sl indigna-
rea au fost generale. Presa a publicat un comunicat al
presedintiei Consiliului de ministri, anuntind fapta abo-
minabild si ca sint cdu ati faptuitorii. Cei mai multi au
izbutit s se expatrieze. Ziarele — sub stare de asediu —
nu au gutut scrie cum se cuvine despre cumplitul eveni-
ment Radulescu-Motru. presedintele Academiei, a Tn-
trunit Tnaltul for intr-o sedinta omagiald. De acolo — cum
relateaza Rebreanu in jurnalul sdu — vreo zece academi-
cieni, in frunte cu presedintele, se duc la Tnmormintare.
In capela se aflau trupurile Tnghetate ale celor doi asasi-
nati in aceeasi zi : lorga si Virgil Madgearu. In viata se
detestasera cordial. Acum gloantele asasinilor 1i asezau ala-
turi. Slujba a fost simpla. Discursuri nu s-au rostit. Lu-
mea. nu_ numai intelectuald, a fost numeroasa. Multi au
tinut sa-i conduca pe ultimul drum pe marele profesor si

e celebrul economist Cadea, rdpus de ucigasi, de o ideo-
ogie criminald, la nici 70 de ani Tmpliniti, in plina forta
creatoare, un geniu al roméanilor. Cu o ziI Tnainte de a fi
fost ucis, o poezie a sa, premonitorie, se constituia intr-un
acuzator testam-nt. ,,A fost cazut un brad batrin / Fiindca
facea prea multda umbra / Si-atuncea, din padurea sum-
bra / Se auzi un glas pagin. s/ O, voi. ce-n soare cald
traiti / Si ati rapus stramosul nostru / Sa nu va strice ros-
tul vostru / De ce sinteti asa grabiti ? // Tn anii multi cit
el a fost / De-a lungul ceasurilor grele / Sub paza crengi-
lor rebele / Multi au aflat un adapot. // Mosneagul, stind
pe culme drept. / A fost la drum o calauza / Si-n vremea
aspra si ursuza / El cu furtunile a dat piept. / Folos adu-
se cit fu viu / Si mort acuma, cind se duce / Ce alta poa-
te-a va aduce / Decit doar Tnca un 3itriu?

Drept, falnic si neinfricat de nimeni, batrinul brad a ca-
zut fulgerat, raspindind in jur mare vacarm si multa n-
fiorare revoltata. Uciderea lui lorga spargea zagazul ori-
caror oprelisti si devenea un memento la care, si acum,
la scurgerea a cincizeci de ani de la sacrilegiu, ne gindim
cutremurati de oroare. ,Sa nu uitam niciodata fapta si sa
nu-i iertam, Tngaduitori, pe faptasii materiali si morali.

Z. Ornea



LITERATURA $SI CRITICA

Mircea Eliade. Recuperari

IND se_fincearca o_initiere in o-
pera lui Dante, printre referin-
tele dintii se Tnscrie, de obicei,
simbolistica numerelor ce desfac

arhitectura ,.Divinei Comedii".  Cifra
cinci este straind acestui tinut si. chiar
in general, ramine ocolita de potentari

simbolice. In_privinta unei personalitati
ca Mircea Eliade insa, cel putin in vizi-
unea redactorilor publicatiei ,,Caiete cri-
tice”, cinci_Tnseamna suma perspectivelor
sub care figura sa de exceptie poate fi
schitatd la modul cel mai revelator. Se
va vorbi, astfel, de modelul Eliade, de
scriitorul si de savantul Eliade, se vor
face evocari ale omului Eliade. pentru
ca in final, sub titlul de document, sa
fie anexat un fragment din romanul sau
de maestru, ,,Noaptea de Sanziene".

Daca acest ultim capitol Tsi constru-
ieste motivatia mai mult Tn termeni a-
fectivi (promisiunea mai veche a lui Ste-
fan Banulescu catre ,,Domnul Profesor”
de a-i tipari in tara un fragment din
.Noaptea de Sanziene") si daca, sub tit-
lul generic de ,,Evocari”, ,marturiile”
unor nume de rezonanta, precum Emil
Cioran, Ana Blandiana. Marin  Sorescu
s.a. se Tnscriu mai cu seama in dominan-
ta ineditului, articolele din celelalte trei
capitole (modelul, scriitorul. = savantul)
sint demersuri critice, organizate pe a-
naliza detasatd a textelor eliadesti, peo
observatie si o logica obiective.

Credem ca aceste secvente din urma
dau adevarata nota a ,,Caietelor critice :
Mircea Eliade". Ele pot fi considerate in
bloc, atit fiindca articolele ce le compun
permit_o astfel de continuitate, cit si
datoritd  interferentelor, a interdetermi-
narilor in care se afla, la Eliade. dome-
niile sale de manifestare spirituala. A le
consemna Tn raccourci n-ar fi poate lip-
sit de interes, dar ar fi lipsit de vigoare,
pentru cd o maxima fidelitate fata de
tematica diversa, de argumentarea adese-
ori stufoasd si de natura diferitd a con-
cluziilor ne-ar duce aproape de rescrie-
rea culegerii critice.

Totusi (si aici apare punctul nostru de
interes !) "heterogenitatea volumului _de
care vorbim nu este una amorfa, haotica.
Exista o _anumitd ,,orchestrare” a Tnlan-
tuirii articolelor, o anumita ordine dic-
tatd, cum vom vedea, de cel putin trei
factori.

In primul rind : complementaritatea.
Nu exista nici un articol izolat. Fiecare
vine sa-I completeze pe un altul, deschi-
zind noi perspective de evaluare. Astfel.
,,Optiunea entru metaromanesc si au-
tenticitate" FMarin Mincu), ,,Autenticita-
tea : premise si efecte" heorghe Cra-
ciun) si ,,Paradoxul unei poetici" (Cris-
tian Moraru) pornesc toate de la acea
,autenticitate” ca baza a poeticii elia-
desti, afirmate programatic Tntr-un eseu
din Fragmentarium. Tn acelasi mod, in-
tr-o alta serie. incercarea de a pune nu-
vela Noudsprezece trandafiri pe tinarul
mitului ,,Orfeu si Euridice” se soldeaza
la Alexandru Piru cu concretizarea dis-
tinctiei mit-istorie, sacru-profan in _timp
ce la Liviu Petrescu devine ,o reinter-
pretare a mitului dintr-o perspectiva ce

pare sa fie In chip esential aceea a
gnozei”, iar la Marta Petreu duce Ila
identificarea unei versiuni ,rasturnate” a
acestui mit, corelate cu un altul, cel al
.salvatorului salvat™.

Acest tip de complementaritate nu este
Tnsa singurul, succesiunea articolelor fi-
ind guvernata in acelasi timp si de tan-
demul generalizare-detaliere. Exista
studii generale, sintetice si studii care

extrag de aici un mic aspect, spre a face
din el tema lor principala, spre a-1 a-
profunda. Alexandru Paleologu 1l defi-
neste pe Mircca Eliade ca ,eseist”, in
sensul cuvintului dat de Montaigne : cel
care Tncearca sa Tnteleaga si care Tsi tes-
teaza Tntelegerea. Dacad in cadrul_ acestei
teze generale se vorbeste numai in trea-
cat despre ,carticica_din 1335" a lui Eli-
ade, ..Alchimie asiatica”, si despre fap-
tul cd. pentru acesta, alchimia este
»esentialmente o eticd”, peste un numar
oarecare de pagini va aparea studiul
comparatist al lui  Mircea Lazarescu :
»Eliade, -'ung si alchimia™. Dupa exact
acelagi sistem, studiul exhaustiv al lui
Dumitru Micu despre publicistica elia-
desca va fi succedat de articolul deta-
liat al lui Mac Linscott Ricketts referi-
tor la atacurile din presa ale lui Eliade
contra lui Nicolae lorga si, tot dupa a-
ce’asi sistem, _,,curioasa aliantd_intre vo-
inta de ascezd in ordinea spiritului si o
dorinta nefireasca de aventura”™ de care
pomeneste foarte pe scurt Eugen Simion
devine subiect central in articolul ,,Des-
pre aventurda”, in care, pe aceasta co-
ordonatd. Radu G. Teposu demonstreaza
antagonismul Eliade-Sartre.

Un al doilea factor de ordonare ar fi
tensiunea internd a volumului ndscuta
din divergentele de opinii_ale celor care
semneaza” articolele. Desi cumva para-
doxal. s-ar putea totusi vorbi de o co-
erentd a studiilor critice si pe temeiul
disonantelor lor. O atare situatie, de alt-
fel cea mai elocventa in aceasta ordine
de idei, ar constitui-o divergentele 1n
aPrecierea valorica a productiei _literare
eliadesti. Ca ilustrare ar fi suficient sa
amintim de Mircea Nedelciu. scriitor de
referinta al postmodernismului, care r.u
a_,gustat niciodata ideile literare din
cartile lui Mircea Eliade" si pentru care
acesta_(Eliade) ,,nu e decit un mare om
de stiinta", de Cristian Moraru care a-
firma ca ,gidismul lui Mircea Eliade
prezintd ambele marci ale poeticii post-
moderniste. aflate intr-o buna conlu-
crare :  -transparenta- si -obstacolul»
metaliterarului. nadirul -ounerii Tn abis»
si zenitul referentiaHtatii" si, in sfirsit,
de Alexandru Musina, pentru care ace-
lasi Eliade este ,un scriitor interbelic, la
fel cum Noica este un filozof _interbelic
(desi ambii si-au continuat activitatea si
dupa rdzboi si au produs opere semnifi-
cative Tn acest interval)". Ne oprim «ici
cu exemplele, dar sa remarcam ca. cel
putin pind acum, exista deja doua mo-
tive serioase pentru a citi ‘acest numar
al ,,Caietelor critice” : complementarita-
tea si tensiunea internd, prima dovedind
Tncercarea de cuprindere totala si rigu-
roasa a operei lui Eliade, a doua, de ce
sa n-o recunoastem. Tndulcind orin savoa-
rea dilemelor o lecturda uneori prea so-
b_[iEl. De altfel, cine nu adora contradic-
tiile

A CE SE POATE gindi ea. adica,

nu gindi. cuvintul e nepotrivit.
Ce o poate, chinui, roade, ma-
rina?

Se preface ca nu observa, ca nu-i ni-
nimic neobisnuit.

Traverseaza o stare de spirit mai asa.
cum se intimpla. Deci, nici nu merita sa
se gindeascd la _cauza_ei. N-o sane pier-
dem energia mintii si a inimii cu toate
hachitele, sfredelusurile. surubelele care
scuipa sau pflniile care fac baloane poc-
nitoare De sufletul nostru. Nu si iar nu.
zicem, dar sint cuvinte care denota, asa
se spune, o hotdrire. ba chiar_o Tncran-
cenare cam mare, pentru un mic subiect,
un subiecteL Tnseamna ca. sa nu mai
lungim vorba, ca nu avem de-a face cu
un flecustet, ci cu un lucru important,
de care ne ferim ca de #racu

E problema sotului. De ea s-a ferit si
Tolstoi, si Flaubert, si Proust. Si. totusi,
cel mai interesant personaj din Anna
Karenina e Karenin. Cel mai interesant
personaj din Doamna Bovary este dom-
nul Bovary. Nu. nu e vorba de senti-
mentul de cuind al sotiei Tndragostite.
Nici poveste. E o chestiune de gindire
a autorului. Acesti barbati, sotii, capata
mai mare importanta. intr-o dreapta
cumpénire a punctelor de interes ome-
nesc. psihologic sau moral.

Romanele care poartd numele unor
femei se ocupd de psihologia unor bar-
bati. Sau. nu de psihologia, ci de deci-
ziile lor. Functia de...

Aici se pot Tnsira o multime de vorbe.
Mai toate se potrivesc. Autorii nu pot fi
banuiti de simplu misoginism, cu toate
cd sint. fireste, natural, misogini. Asta
Tnsd pe mosia sau in ograda lor. ca de
altfel si in public. Niciodata Tnsa Tn car-
tile despre care vorbim.

Deci, sotul.

Ea se gindeste. se macina, se chinuie.
Se preface ca nici vorba de asa ceva. Ar
fi simplu sa o Tncerce sila Emmei Bo-
vary fata de sotul = Charles. .Emma are
sila’ asta. Numai ca Charles e singurul
barbat din jurul ei care i-a oferit_exact
ce ea si-a dorit, si avind, a dorit Tn
continuare, de la altul, ca si cum ar fi
fost lipsita. Si. Tnca ceva.

Pentru ea. el nu exista,

sau e doar

UCRURILE nu se pot termina insa
aici. A vorbi numai despre lo-
gica administrarii, a organizarii
volumului de fata ramine nein-
doielnic insuficient. Prin urmare, din-
colo de toate aspectele vazute pina acum,
o Tntrebare ni se pare totusi fireasca :
cum arata Eliade privit prin acest fil-
tru de criticd interpretativa si descrip-
tiva ? Altfel spus, care este intentia ge-
nerala a acestei culegeri de studii cri-
tice fata de Eliade si de opera sa ?
Raspunsul la Tntrebare urmeaza sa con-
stituie cel de al _treilea dintre factorii
care dau o anumita ratiune Tnlantuirii
articolelor, cu precizarea cd acesta este
cel mai important si ca el asigurd co-
erenta de ansamblu a intregului volum.

Dupa parerea noastra, existd o astfel
de intentionalitate generald a ,Caiete-
for si ea ar sta Jntr-un fel de recupe-
rare_a lui_ Mircea_Eliade. Desigur, orice
studiu critic referitor la un scriitor, ese-
ist sau istoric al religiilor este, inevita-
bil. un act de recuperare a acestuia din
perspectiva unui adevar ce se vrea obiec-
tiv, dar, in cazul nostru si la momentul
actual, recuperarea lui Eliade mai 1n-
seamna un pic si altceva.

Punctul de plecare l-ar constitui, cre-
dem, consemnarea lui Z Tudor Dumitru
Savu din ,Lectia continuda”: ,este de
datoria noastra ca destinul operei sale (a
hii Mircea Eliade. n.n.) stiintifice si li-
terare sda nu -Tmprumute» din destinul
operei lui Panait Istrati. sa nu fie ne-
voie de eforturi ulterioare pentru a-1 a-
seza, cine stie cind, in Istoria literatu-
rii..." Pornind de aici. recuperarea ur-
meaza sa fie desfasuratd pe o multitu-
dine de planuri. Pe de o parte. Edgar
PaDu fl inscrie pe Eliade in seria ,gi-
gantiior” - culturii  noastre,  Cantemir,
Heliad'l Radu’rscu. Hasdeu. Eminescu,
lorga. Pe de alta parte. N. Steinhardt ope-
reaza pe criteriul ,,national-universal”,
afirmind ca ,,scopul lui Eliade a fost du-
blu : universalizarea perspectivei cultu-
rale romanesti si dovedirea capacitatii
romanilor de a-si asimila elemente spi-
rituale aparent cu totul strdine si Tnde-
partate de ei".

Tot o rariperare (dar una cronologica)
este si aducerea lui Eliade catre prezent,
actualizarea lui. asa cum de fapt li se
cuvine tuturor valorilor Derene_si com-
plexe. Astfel. Cristian Moraru identifica
In_romanele Huliganii si Tntoarcerea din
rai (de«i renegate. ca valoare, de mai
toti criticii) semnele unei poetici rega-
site azi in nroza postmodernists, iar Mir-
cea Nedelciu continuda peste t-'mp ratio-
namentul lui Eliade de la 1920. despre
cultura romand ca rezultat al ,.tensiunii
dintre sedentarism si transhumanta".

_ Aceleasi imperative ale recuperarii vor
insoti deopotriva si studiul Mariei Voda
Capusan despre teatrul lui Eliade, subiect

Maria-Luiza CRISTESCU

grosolan, caraghios, burta verde. Pentru
cititor insa, din hotararea organica a in-
truparii povestii. Charles, sotul adica,
stie. intelege si iubeste. O iubeste.

O iubeste pe sotia [ui. Cea Tndragostita
de altul.

Cu domnul Karenin se schimba lucru-
rile. El e Tnarmat cu doctrina onoarei
Tnaltului functionar de stat si cu sabia
religiosului. Charles Bovary e un om
mediocru, dar cu un suflet “de furnica
mare cit o galaxie. Domnul Karenin e o
minte stralucitd a Patriei, un simbol al
superioritatii rusesti Tn gindirea si in.
val. vai. morala lumii. e puterea de
stat care vicleneste cum vrea, aduce in
instanta lecturii, ce_argument doreste
din domenii fara legatura intre ele. dupa
bunul sau raul lui plac. Sotia lui gre-
seste nu cind credem noi. adica atunci
cind se indragosteste de Vronski. Ea
greseste cind crede Karenin. Deci el
conduce jocul, cu trufasa pozitie a des-
tinului. Si putea fi destinul, din pozi-
tia lui de puternic al unei puteri totali-
tare.

Prima mutare e a albului : Anna face
singurul lucru care Tn lumea lor nu se
face : marturiseste adulterul. Aici. Ka-
renin e doar logic, punitiv. Decide : n
aceasta situatie. ei. sotii, ramin  Tm-
preund. Ea nu are obligatii_de 'Sotie, dar
nici dreptul de mama. cdci, nu-i asa. e
intr-o situatie (expresia ascunde cuvin-
tul de nerostit ,,imorald") care o face in-
capabilda sd educe. Femeia e pedepsita,
mama,_ desfiintata. . .

PTna aici, punct lovit, punct cistigat.

Anna accepta conditiile, dar se Tmbol-
naveste de nedreptatea naturii, iar nu de
a legii-Karenin. Pe patul de moarte al
sotiel adultere, sotul devine sublim. O
iarta, plinge Tmpreuna cu celalalt barbat
care o_iubeste. 1l iarta si pe el. Tl si nte
lege. Ti da mina s-o facd, se spune, cu

absolut inedit Tn panarama tematicii
exegezelor, si exhaustivitatea, articolului
despre publicistica, al lui Dumitru Micu,
cit si mentionarea (sau chiar _tratarea)
repetatd, obstinatd a unor lucrari  inca
nepublicate la noi : Tratatul de istorij
religiilor, romanul Noaptea de Sanziene
(,La foret interdite") sau nuvela Noua-
sprezece trandafiri (,Les dix-neuf ro-
ses

Ce-i drept, lucrari critice de ,,recupe-
rare” a lui Eliade se mai scrisesera si
Tnainte, Tnsa perspectivele din care acea-
sta este facutd ramin mereu altele. Tn
Hermeneutica Iui Mircea Eliade din 1980,
Adrian Marino realiza, pe baza ideilor
exprimate eseistic de Eliade si a tehni-
cilor acestuia, o descriere riguroasa a
hermeneuticii ca metoda generala de
cercetare. Tntr-un alt plan,” In volumul
Il din Scriitori romani de azi, Eugen Si-
mion ,,recupera” Tntr-un context mai ge-
neral, valoarea prozei fantastice elia-
desti, iar Intr-uin eseu din volumul Incerti-
tudini _literare. N. Steinhardt delimita
fantasticul ,.eliadian” de cel occidental,
recunoscindu-i  (,,recuperindu-i“)  celui
dintii rostul grav de ,,descifrare a lumii
care_tace".

.Caietele..." se alaturd, bineinteles, a-
cestora, dar._tot bineinteles, isi pastrea-
za si 0 nota distincta, macar si numai
prin multitudinea de planuri pe care ac-
tioneaza. Trebuie totusi sa retinem un
lucru | Existenta unei’ lupte intelectuale
pentru recuperarea integrala a lui Eliade
este desigur salutara. Tn schimb, faptul ca
drumul de la ,Les dix-neuf roses' pina
la ,,Noudsprezece trandafiri" nu l-a par-
curs Tnca nici o editurd ne pune in fata
unei situatii de un _ paradox  aproapg"
unic : existd un scriitor in privinta ca-'
ruia critica a luat-o Tnaintea operei.

In Romania, Eliade este un scriitor si
un savant roman a carui opera e pre-
zentatd mai complet prin exegeze critice,
decit prin publicarea ei.

Claudiu Constontinescu

NOTA : ,Caietele critice + Mircea Eli-
ade" trebuiau sa aparda la Tnceputul a-
nului 1988. Fiind interzise de cenzura co-
munistd. ele n-au putut fi tiparite decit
acum, ce-i drept, cu_sumarul Tmbogatit
de articolul lui Virgil lerunca, ,,Mircea
Eliade si obsesia Romaniei".

Tristetea Tnsa continud, pentru  ca,
duna atita ,tacere", paginile acestui nu-
mar consemneaza o adevaratd catastro-
fa tipografica. Tn 240 de pagini sint cel
utin 100 de erori, basca rindurile linsa,
Inversate sau tiparite in dublu exemplar,
ca sa fie! S-ar putea descoperi chiar
unele mici influente arabe, pentru ca.
la un moment dat. sintem siliti sa mai
citm putin si de la dreapta la stinga...
| tacaP

u drag, pe

0 expresie din popor. Puterea de stat a
fost generoasa. Urmeaza. insa, sirul de
decrete pe care le va emite. Dupa curii
prerogativele = i-o cer: Decret asupra
onoarei lezata de femeie.

Apoi, un pas Tnapoi, cu viclenia de ru-
tind a puterii : nu vrea sa-si piarda cre-
dibilitatea nrin interventii dure.

Karenin Ti va cere. Armei, rind pe rind,
rin chiar autoritatea lui de participant
a puterea Rusiei si. sa nu uitam, unul
dintre doctrinarii ei, 7i va cere, ziceam,
sa nu locuiasca in capitalda ci la tara.
Apoi, dacd a Tndraznit sa puna piciorul
in capitald, sd& nu_iasa la teatru cu aman-
tul. Dupa asta, iar face un pas Tnapoi
democratic, cit sa dea lacrimile celor
care 1i admira inteligenta si functia. Ac-
cepta divortul.

DECRETELE continuda sa fie emise,
altele, si altele. Ti va da divortul, dar Ti
va lua copilul.

Anna va mai naste o fetitd. Rod al iu-
birii. cum se zice. Din pricina Decrete-
lor-Karenin. ea va ramine numai mama
copilului care ii este interzis. Pe fetita,
rodul dragostei, n-o iubeste, o vede ca
pe vinovatia ei. Tn came si oase.

Karenin a invins.

Anna e vinovata si traieste, si naste, ca
0 vinovata.

Sotul a izbutit sa fie legea. Si destinul.
Tolstoi are grija sa nu moara Anna doar

fiindca vor trece rotile trenului peste
ea. Ea se va arunca sub vagon doar
dupa ce i se va fi luat orice drept, i se

va pune la Tndoialda utilitatea existentei.
Ea nu mai poate fi mama altui copil
decit copilului lui Karenin. Acest copil
nsa o va refuza, o va nega. Fiul 1l
admira pe tatd si e. deja, un Karenin
cel Mic. Cind va creste. 11 va face, unei
Anna Karenina a lIl-a, ceea oe i-a facut



ITERATURA SI CRITICA

Progres si reactie

RIN modul ei particular de a fi,
de a functiona si de a fi inter-
pretatd, literatura se aseaza auto-
mat de partea Tnvinsilor, pledeaza
uze pierdute, tradeaza o slabiciune ire-
mesibild pentru ambiguu, imperfect, in-
asabii, se simte mai m laigul ei pe tra-
me laturalnice si Tntortocheate decit pe
ilea regala a evolutiilor Jmeare. Mimnd
irtitudini  truiase, sabotand canoane,
muind consensuri, Tn economia riguroasa
umanului ea este o provocare, cind nu
i-a dreptul un scandal. latd o tema de-
datd de reflexie, abordata frontal de
irgil Nemoianu, cu un accent polemic
asit de emfaza, intr-o carte aparuta re-
tiv_recent peste ocean: A Theory of
ie Secondary. Literature, Progres and
eaction. The Johns Hopkins University
ress, 1989. (Ea a fost ,,intampinata” in
ontrapunct, Tntr-o cronica excelenta,
'mnata de Cristian Moraru.)
De Tndata ce versiunea romaneascda —
latd Tn lucru — va fi tiparita, cartea
erita lansata intr-o dezbatere ampla,
ira sa fie o recenzie n intelesul consa-
at al termenului, rindurile de mai jos
efateaza o asemenea discutie, oprin-
T-se asupra deschiderilor virtuale ale
ziunil autorului spre spatiul cultural
manesc, cdruia Ti problematizeaza inspi-
it dileme majore.
Pentru Virgil Nemoianu. literatura este
dsorul ideal de observatie de unde poa-
fi urmarit raportul complicat de forte,
Tgajat Tn societate, n culturd, in istorie
tre” ,,principall* si Xsecundar I Mai pre-
s, Tntre ce este, la un moment dat cen-
al. autoritar,. dominant, indicind vecto-
d evolutiei si, respectiv, ariile periferi-
> mult mai ample ale diferentei, ale
ccentricului, ale nuantelor recalcitrante,
i scurt, ale re-actiei. O logicda demon-
irativa strinsa urmareste._ in citeva secti-
ni bine articulate, modurile subtile, une-
ri de-a dreptul derutante Tn care litera-
ira — ca macheta sau eventual Figura a
fcundarului — este angrenata in ofensi-
a contra principalului ; si, totodata, re-
lecta relatia principal-secundar in mor-
3-fiziologia sa. particularizind tensiuni si
aradoxuri ale esteticului.
In planul cel mai direct observabil, li-
Tratura poate sa tematizeze — sa comen-

ize, sd puna In scena, reprezentind-o
ictiv.— problematica legata de jocul
irincipal-secundar. In romanul Doktor

‘austus, de pilda, simetria simbolica Tn-
re Serenus Zeitblom si Adrian_ Lever-
tiihn (speculata intensiv de critici) devi-
e, pentru Virgil Nemoianu, o paradigma
tensiunii principal/secundar. _Intruchi-
nd devierea fata de conventii, de pre-
tdecati si de stereotipii perceptive, ex-
entricul si chiar alienarea, Leverkuhn
levine emblema unei reactii indispensa-

line

atal lui celei dintfi. Atentie. Tndrepta-
it de lege, putere, societate si bunul
unt comun.

Si Tncd nu s-a Tncheiat problema so-
ului Karenin. Inteligenta lui. ca lama
le cutit, stie cd trebuie s-o Tncoroneze,
iroblema. Ei. cu ce? ce-i mai trebuie,
mtie_el. existda pe lume mai mult decit
a fii demn, sa ai dreptate, sa fii o
finte stralucita. Trebuie sa ai si un ,si*

Cind aj totul, vrei, ~ca sa nu Jlungim
orba. nimbul metafizicii. Vrei sa ai si
n Dumnezeu n buzunar.

Karenin si-1 procura. Din aceasta
lipd e senin. Admiratia lumii fatda de
1. nu si a cititoarelor, nu mai cunoaste
isurd. El e un om deplin. A traversat
u glorie si satisfactie sufleteasca o ex-
perienta_care pe altii 1i duce in. la.,,

Dar. 'sa-1 lasam in gloria lui.

Sa ne gindim la Edgar Linton. E sotul
latherinei — prietena, pentru totdeauna
i peste totdeauna, a lui Heathcliff. El,
Idgar. o iubeste, si-a gasit Tmplinirea
aminului. Cind tocmai revine din_ lume,
ireste bogat si fara de mila, tiganusul,
irietenul din copildrie, crud si definitiv
a si ea. Catherine. Uitam. Edgar Linton
aai are o singura, mica problema, ca-
atorfa frumoasei, bunei si bogatei lui
ore. E o problema fericitd, demna de un
im fericit. Ce se poate Tntampla decjt ca
otul cere sotiei sa nu-1 primeasca pe
irosolanul Tmbogatit. Catherine e indig-
iata._ se va ntilni cu acela Tn_ secret. sl
zor jura aceeasi prietenie pina dincolo
le mormint. in _modul violent si inces-
tuos Tn care au facut-o de mici copii. So-
lul Ti va surprinde. Ea va cere sa i se
iea voie sa-si iubeasca prietenul, sa se
oace. sa se bucure cu el. cum numai cu
il a facut-o vreodata. Edgar recurge la
‘ireasca_scend de autoritate, dar va da
napoi. in fata primei lacrimj a sotiei,.

i inca nu s-a intamplat nimic.

bile si productive fata de alternativa nor-
mativa propusa de Serenus. Un amanunt
de retinut este ca Tncrederea nezdrunci-
natd a compozitorului damnat In caracte-
rul Tntotdeauna distonant al pietatii par-
vine cititorului pe o cale oblica, ,in ras-
& cu vointa autorului Tnsusi. Caci, de-
montind mecanismul romanului — unde
Zeitblom este neindoielnic mandatarul
narativ al lui Thomas Mann —, Virgil
Nemoianu rastoarna in mod spectaculos
directiile consacrate de interpretare ale
fabulatiei. Asadar, nu proximitatea de
ultima instanta a hiperinteleclualismului
cu barbaria — de care se face atita caz
— reprezintd nodul gordian al problemei.
Ci, tocmai dimpotriva : abia atunci cind
estetismul si rafinamentul intelectual sint
culpabilizate si ostracizate din aria cen-
trald a asa-zisului progres liberal, barba-
ria triumfa deplin. Prin chiar natura sa
— atrage atentia Virgll Nemoianu — ori-
ce sistem totalitar exercitd presiuni asu-
pra a tot ce este perceput ca marginas —
idei, modele, cutume, ‘individualitati, "in-
divizi sau grupuri mici — sfirsind prin a
le elimina cu totul.

Remarca de mai sus deschide o buna
perspectiva unei discutii  despre proza
optzecistd romaneasca, asezatd de la bun
Tnceput Tmpotriva firului principal al_cu-
rentului si, prin urmare, culpabilizata cu
sistema. Tn plan strict tematic, ea s-a
autoizolat, a diferit radical de canoane, a
fost declarata excentrica prin interesul
aratat unor medii, tipologii sau probleme
*feziduale fata de grila autoritara a mo-
mentului. Unul dintre autorii promotiei,
Bedros Horasangian, tintuieste lapidar,
Tntr-o formuld pregnanta, caracterul ,,se-
cundar®* al unor astfel de destine aparent
anodine : ,,un etcetera le-ar tdprinde...

NCOMODA, deci, prin ostentatia

polemica a perifericului social, o

astfel de proza ilustreaza confrun-

tarea_ secundar-principal nu_ doar
n plan continutistic ci si prin_masinaria
ei textuald : scriitura optzecistd, atit de
discutatd, punind terminologiile in difi-
cultate, starnind perplexitate, chiar neli-
niste Tn rindul anumitor categorii de citi-
tori. Im?actul n sfera socio-politicului a
acestui tip xdescentrat de proza ramine
Tn viitor de analizat. Insistind asupra mo-
durilor oblice, refractate in care tehnicile
sau stilurile lingvistee reusesc sd depla-
seze, sa dezechilibreze, sd contorsioneze
liniile de forta ale dinamicii socio-politice,
Virgil Nemolanu oferda in aceasta privin-
ta repere speculative indispensabile. Nu
este vorba, cum s-ar crede, de o inventie

moderna. In veacurile al XVlll-lea si
al XlIX-lea. una dintre armele favorite
din panoplia autorilor amatori sa torpile-

Crudul Heathcliff o face pe sora lui
Edgar sa se indragosteasca de el. Doar
entru a starni enervarea daca nu si ge-
ozia Catherinel.

Catherine e chiar geloasd, iar prietenul
ei fuge cu cea pe care o face sotia lui
ca sa o chinuie. sa-i pedepseasca pe
Linton-i si s-o pedepseascd pe cruda lui
prietend, cu aceeasi cruzime care le place
amindurora.

Dar. e vorba despre sot.

Edgar Linton o iubeste pe Catherine,
si cind Ti este refuzatda opinia de sot.
ca sa nu mai vorbim de sfatul sau. mai
mult, prerogativele. Sora lui e disperata,
iubind un barbat, pe prietenul Catheri-
nei. care o respinge si Ti spune ca ea a
fost doar un instrument marunt pentru
jocul prieteniei si iubirii  Tntre el si
aceea, ioc violent si punitiv, disperat si
necrutator, al caror legi doar firile lor
salbatice le cunosc.

Aceasta este situatia.

Catherine se va Tmbolnavi si va muri,
n blinda, frumos educata lui inima.
Edgar se va stinge de dorul ei. Stie to-
tul. stie ca sotia lui l-a iubit, dar l-a
iubit si Pe Heathcfiff. Ba mai stie ca cei
doi prieteni cu inimi de otel de Toledo
s-au ucis unul pe altul Tn periculosul-
dulce joc. Tn care parte a fost iubirea
eil Nu se Intreaba. Cel putin, nu 1in
carte. Ca un Tindragostit. Tntotdeauna de
onoare, nu pune la Tndoiala nimic. Nu
are suspiciuni, nu condamna, nu judeca.

O iubeste asa _cum este, sau cum a
fost. Daca nu mai este ea. nu va mai
putea fi nici el.

Un lucru curios. Heathcliff nu moare
de durere ca Edgar. El mai are multe
de Tmpartit cu prietena lui. O asteaptd
sa-1 chinuie. s-o chinuie. Tn demonicul
lor_joc.

Edgar a iubit, a stiut si a Tnteles.
Atit. caci ne pot tisni lacrimile. Nu
pentru zanatecii Catherine si Heathcliff,
cum o fac cititoarele si profesorii uni-
versitari. ci pentru tandrul, nejudecato-
rull Edgair Linton, sotul Catherinei.

Ea se gindeste. se macind, oh, a uitat,
Ti vine sa rida si spune cu glas tare, of,
dragul meu. te-am uitat, pe miine...

ze unitatile de monolit Tmpinse in prim
plan de linearitatea implacabild a istoriei
a fost exact descentralizarea textuala. ,,O
strategie textuala descentralizata — Ia-
mureste Virgil Nemoianu — are darul de
a incuraja atitudini alternative, motiv pen-
tru care, in _raport cu logica iluminista,
revolutionard si despotica a vremii, ea
oferea o solutie de distantare

Un asemenea punct de vedere contra-
riaza prejudecatile curente privind relatia
unilaterala Tntre socio-politic si asa-zisul
sau *reflex  literar. Dealtfel, cartea ex-
celeaza n Intregul ei prin tehnica cu care
demonteaza mituri socioculturale, com-
promite certitudini totalizante, demontea-
za iluzii perceptive confortabile (de pilda,
efectul de real, functia critica a literatu-
rii si, In genere, cdile comunicarii literar/
non-literar). Dincolo de o atare campanie
se afla o ipoteza inte?ratoare privind im-
pactul esteticului si al imaginarului (fixa-
te Tn tipare literare) asupra unor arii sa
le zicem ,tari" ale discursului intelectu-
al : stiintific, filosofic, politic etc.

Pan-estetismul este o supra-tema a cul-
turii contemporane si autorul insista asu-
pra ei, atragind atentia asupra echilibru-
lui sofisticat si lunecos, stabilit, Tn acest
cadru, intre principal si secundar. Intere-
sul sdu se Tndreaptd asupra optiunilor in-
termediare, existente in momentele 1n
care cel de-al doilea termen al relayei
este pe cale sa rastoarne pur si simplu
raportul de forte, instituind o noua auto-
ritate. O serie de genuri hibride, ,,impu-
re", aflate la periferiile literaturii, ale fi-
losofiei, ale stiintelor (eseul colocvial,
formele de speculatie semi-literarizata
etc. — ingenios demontate in carte) re-
constituie prompt o arie de ,,secundar al
secundarului”, contrabalansind iminenta
unei ,utopii a esteticului”.

In asemenea observatii, de mare finete,
se ghiceste si un rdspuns la Tntrebarea
(inevitabild) daca Tnsusi discursul despre
secundar al lui Virgil Nemoianu nu do-
bindeste, Tn cele din urma, o ascendenta
normativa asupra obiectului sau. Moduri-
le in care cartea reuseste sa asigure pres-
tanta scriiturii  proprii, fara a-i permite
sa alunece in capcana certitudinilor opre-
sante, sint ingenioase si ar merita anali-
zate aparte. As aminti, de pildd, subcapi-
tolul care lanseazd curajos in discutie
formele in care literatura reactioneaza
fata de modelele interpretarii sale. In
astfel de ocazii, excursul teoretic al lui
Virgil Nemoianu se rasuceste asupra sa
punindu-se in cauza, in pagini de mare
subtilitate.

Exista doua sisteme ample de referin-
ta — nu cu totul rupte unul de altul —
care ilumineaza sensurile profunde ale
cartii lui  Virgil Nemoianu si, reciproc,
sint iluminate de ea.

Mai intdi cultura roméaneasca si ,,com-

lexele" ei, semnalate de Mircea Martin,
intr-o carte de acum clasicizatd. De la
complexul marginalitatii europene, la
acela al originii umile, de la absenta ca-
pilor de serie la Tnceputul perpetuu, sau
chiar la suspiciunile in fata criticii, per-
cepute ca non-constructivd, dizolvanta —
toc'te sint, Tn ultima analiza, complexe ti-
pice ale ,,secundarului. Tot Mircea Mar-
tin atragea atentia cd, la noi, mai toate
constructiile  teoretice cu implicatii so-
ciale si politice largi (,,«formele fara
fond» ale lui Maiorescu, evolutionismul
organic si paseist al lui lorga, sincronis-
mul lovinescian nu sint decit variantele
mai reprezentative') se raporteaza, in di-
ferite moduri, la ele.

Tot de la ele a pornit si naiv-agreslva
pseudo-teorie a protocronismului. O re-
paratie mizind pe un efect perceptiv abil

SORIN POP : luda

li se ofera n Istoria literaturii a lui
G. Calinescu. Dupa cum o optiune ferti-
1a in materie se anunta n lIstoria critica
a literaturii romane scrisa de N. Mano-
lescu. In aceasta din urmd, o Tntelegere
elastica a tensiunii dintre estetic si isto-
ric permite autorului mai curind asuma-
rea numitelor complexe, fara iluzii pro-
iective sau efecte compensatoare.

UPA ce tratase Tntr-o sinteza de
referintd despre domesticirea pa-
radigmelor trufase ale romantis-
mului, Virgil Nemoianu a exploa-
tat cu profit, Tn aceasta ultima carte, ba-
za fenomenala generoasa oferita de back-
round-ul sau cultural. Paradoxele occi-
entalizarii si sincronizarii noastre ramin
inca obiect de studiat : in spatiul roma-
nesc, modelele de orice fel au fost siste-
matic alterate, subminate, infiltrate, tor-
sionate Tn jocul nedecis de forte dintre
,.avangarda™ si ,ariergarda”. Dialectica
dintre progres si reactie se numara prin-
tre supra-temele obsesive ale culturii
noastre.  Pentru o eventuala (si_atit de
necesara) istorie a acestei polaritati defi-
nitorii, cartea, lui Virgil Nemoianu ofera
cadrul speculativ carent. o

Tn perspectiva lui, ar putea sa fie puse
n discutie destine si opere paradigmatice
— printre ele. cazurile unor ,reactionari”
reputati ca  Eminescu si Caragiale. Jurna-
listica lui Erninescu, de pilda, contine ele-
mentele originale ale unei teorii sui ge-
neris privind sistemul de referinta isto-
ric, politic si cultural in care trebuie n-
teles la noi conceptul de reactiune. (Ma
grabesc sa adaug ca lectura cartii intr-un
orizont cultural roménesc nu este o sim-
pla operatiune proiectiva : in corpul car-
tii. ca si Tn _notele ei. trimiterile la Bla-
ga, lorga, Eliade, Titu Maiorescu sint cu-
rente.) . .

In sfirsit, Tntreprinderea teoretica a lui
Virgil Nemoianu se aratd marcatda nu
doar de legaturi ombilicale cu un spatiu
cultural particular ci si Tnsemnata de
grlfa unui moment epistemic, preocupat

e reevaluarea raportului dintre Multiplu
si Unu.

Daca, in perspectiva istoriei nationale,
cartea semnaleaza puncte nevralgice, In
acest al doilea orizont explicativ ea Tsi
adjudeca o certa originalitate, tragind un
semnal discret dar eficient de alarma (si
dobindind prin asta chiar o anume urgen-
gél). Fiindca certitudinilor fosilizante, Tn
plan cultural, social sau politic, li se opu-
ne. in vremea_ din urma, un pluralism
gaunos, intoreind pur si simplu relatia
central-marginal cu susul Tn  jos (cum
procedeazda mai ales Derrida si emulii).
Monismul ameninta a fi substituit de o
descentralizare sterild, cu semn negativ.

Intre doua ,,fundamentalisme” in mod
egal frustrante, Virgil Nemoianu intrevede
un tertium datur. Asa cum o proiecteaza
Tn cartea sa teoreticianul roman, masina-
ria relatiei principal/secundar presupune
un tip de reactie care ,lubrifiaza" rotite-
le progresului, Tmpiedicind nu provocind
blocajul final inevitabil : o interrelatie
paradoxala, unde frina functioneaza ca
element motor. (Pentru definirea ei, se
foloseste termenul de recesivitate, Tmpru-
mutat de la conationalul Mircea Florian.)

Pentru o Tntelegere deopotriva nuanta-
ta si exacta a destinului = culturii roma-
nesti Tn lume, ca si pentru limpezirea jo-
cului obscur de forte din contextul nostru
politic actial, Virgil Nemoianu pastreaza
deschise zari ale Sperantei. Este de altfel
si cuvintul care Ti Tncheie cartea.

Monica Spiridon



Adresa necunoscuta
a morjii

Eu te iubesc

tu esti femeia cea neagra

eu inca nu sint barboiul tau
sint numai logodnicul rizind in caleasca

de aur pe care o invidiaza

si zeii care iubesc pamin.encele
dar astazi nu ma voi opri

la poarta casei tale

eu nu stiu unde stai tu

O Intrebare
pusa cerului

Intr-o dimineata eu eram aici

intr-o seara tu erai dincolo

eu Tmi luam ceaiul cu ingerii albastri
tu iti beai cafeaua cu ingerii negri

asa s-a petrecut acea zi

din dim'neata albastra

pind in scara neagra

eu nu am stiut cind incepe dimineata

eu nu am stiut cind sfirseste seara
Tnceputul vietii mele obscur
mai Tntunecat decit sfirsitul

I" "I t ] vietii mele

<1t TViata mea s-a petrecut intr-o

profunda necunoastere
intre doua necunoscute
nici clipa racnetului dintii n-o stiu

nici clipa oftatului de pe urma

de ce Doamne ne lasi tu in ignoranta
si numai Tu ne veghezi

destinul din cerul incoruptibil

Un caiet de scolar
CU Vviziuni nocturne

Asa sa ne ajute Dumnezeu

ou nceput sa cada florile

peste orasul acesta in care
trebuie sa faci amor tu cu diavolul

si sa cazi in cea mai scumpa

dintre criptele harazite

de Cel de Sus

ca sa ne pregateasca pe noi

cei de jos

El are grija noastra sa nu ne fie frig

la iarna El are grija sa

nu ne pierdem sentimentul
eternitatii

El are grija sd ne mai

simtim copiii sai preferati
chiar daca praful si pulberea
alearga in cele patru vinturi
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Dan LAURENTIU

O seara
pentru mintuire

Nu stiu Doamne poate sint la
o rascruce a vietii mele

Tu imi vei arata cu degetul
Tau atotputernic o cale

aceasta va fi o cale spre mintuire
dar eu roi sti ca duce

si prin singe

si prin pacat

aceasta e calea mintuirii Tale

Aventura pe mare

Intr-o seara voi era chior

ieri seara

un barbat cauta o femeie

el nu stia unde putea fi gasita

ocea femeie dar instinctul
sau diabolic o cauta instinctul
il duceo pe el
cum steaua polara duce
marinarii la tarmurile

lor negre ei vor sa-si

gaseasca mormintul in tarina
si nu in valurile trecatoare
aie timpului albastru

aceasta femeie nu avea

ochii albastri

ea avea sinii albastri
fesele de culoarea cerului
si parul care-i curgea

pina lo colciie de

culoare albastra

aceasta femeie care plutea

pe marile negre ale antichitatii

avea picioare albastre si

in loc de picioare doua

aripi de culoarea cerului

ea cinta din fluierul fermecat

si barbatul negru de-acum

nebun orb si cazut in transa

0 urma in noaptea cea sumbra

pe mareo cea albastra

barbatul stia ca-l asteapta sfirsitul
dar mergea inaintea timpului

s-a tdiat o cale iluminata
de ochii ficsi ai stelelor
barbatul cel negru a mers
pe oceasta cale a stelelor si

in ziua de astazi o urmeaza
pe femeia cea albastra
care se duce spre cerurile
de unde a coborit

barbatul cel negru intuneca
drumul ei pe valurile
timpului in ochii sai iata
stralucesc doua stele

vai de soarta lui cind il
izbesc vinturite de stincile
amare ale zadarniciei

Sculptura de MIRCEA POPESCU

Nu ma lauda

Astfel trebuie sa cobor in lumea profana
astfel adica trebuie sa ucid

vitelul ratacitor si sa-l dau

celui mai gras dintre oameni

acela a fost tatal meu
si nu-l pot regreta

el a fost cel mai aproape
ce gura lui Dumnezeu

el a fost un om mai viu ca

un Tnger el a trecut prin

lumea aceasta eu nu ma pot
lauda cu acest titlu de acum el

este cel care m-a precedat

cu un s'ngur pas la fel de nesigur
asa cum m-a precedat si Cel de Sus
el nu m-o tulburat cu nimic

el a fost nu a fost numai
goroofo din gradina vietii mele
& a fost titanul cu o

garoafa in mina

el ma ducea pe un ca! alb

la scoala cind venea toamna si intunericul

el imi indruma calea spre lumina
acestei lumi in care m-am ratacit

Oedip si

iImposibilitatea
cunoasterii lumii
acesteia

Calatorului ii sta bine cu drumul

el se duce prin noapte drept la tinta
ce lo intilnirec inevitabila cu destinul
el nu se moi orienteaza demult

dupa stelele grecesti
calatorul e orb si nu

vede drumul pe core merge
el este Oedip calatorind

pe drumul absolutului

ei si-o scos ochii din orbite
fiindca si-a dat seama ca
traim intr-o lume necunoscuta
traim intr-un mister obsoiut

si vederea nu este decit o iluzie
iota de ce acel grec nu era

cel moi pacatos cel mai incestuos
el era moi intelept decit toti
contemporanii  sai

el si-e asumat destinul de om

el a stiut ca lumea aceasta

este incognoscibila

el si-o csumct soarta lui Oedip

Sint Tn voia Ta

Niciodata nu trebuie s& ma uiti
eu inca traiesc pe acest pamint
pina la sfirsitul veacurilor

de apoi si inca un eon dupa aceea

fiindca nu am nici o justificare
in fata Ta Dumnezeul meu
eu sint ca un copil

al Mielului El nu avea copil

ci doar doisprezece calatori

in zdrente

eu sint un domn elegant

imbracat dupa ultima moda pariziana

eu nu sint numai un domn elegant
si sufletul meu este

dedicat unor saloane

artistice

eu deci sint un artist
cu aere de demiurg

eu nu mai traiesc in

rindul oamenilor

Tu fa cu mine ce vrei

ABGAR BALTAZAR: Calugarii

Doi buni prieteni

Un inger cu aripi albe

plutea deasupra cosei mele

casa mea plutea intr-un copac

eu locuiam in scorbura lui batrina

a venit un urs si mi-a batut

lo usa cadeau frunzele de pe
copaci se apropia o iarna grozava
eu nu stiu cum de m-am

ratacit in acel ocean inghetat
locuind in pustiul Sahara
Dumnezeu m-a purtat acolo
printre zapezile eterne

si un urs mi-c batut la usa

eu locuiam in scorbura batrina

a unui copac si mai batrin

decit mine eu i-am deschis

ursului el mi-a Tntins v

laba lui amicala
mormaind un how do

you do am dormit

0 noapte intreaga Tmpreuna

fara sa ne certam
primavara eu am plecat
inapoi in pustiul de unde
venisem si priveam

stelele cu regretul ca nu
am o scorbura de copac
pentru prietenul meu

de o iarna
vai de soarta leului care
nu are nici un prieten

Un drum 1n iarna

O petala neagra

a cazut in inima rosie

inca o noapte

s-a prabusit pe mormintul acestei lumi

eu mai fac un pas

pe acest drum pe care

mi |-a dat Dumnezeu

eu trebuie sa-i multumesc

pentru inca aceasta clipa

Doamne pe care mi-a oferit-o eternitatei
ea imi va da o visina in mina

printr-o iarna vesnica eu voi

merge cu "a ca un copil la culcare



- Critica amintirilor

A STAZI sint din ce Tn ce mai con-
vins ca Tncercarile criticii literare

JU de a rescrie — pe baza de. nof
documente sl metodologii +— isto-
literaturii romane de la origini  si
a Tn prezent (acela trecut deja la lada
gunol a istoriei), Tncercari produse in
rul anilor 1967—1968, erau menite. nu
imai sa schimbe imaginea desuetd si
nplista asupra valorilor literare roma-
sti, ci si sa ne sincronizeze — si une-
1 sa anticipeze — ,,Inovatiile” de acest
1 ale spiritului crijtic european. Ne ra-
Ine totusi o consolare. Anume, aceea ca
;ea ce nu s-a reusit sa se Tntemeieze n
ritoriul_literar si istoriografie autohton,
min cuvintul sl inteligenta citorva cri-
;i literari, aceleasi personalitdti, iar nu
tele, au izbutit sa realizeze Tn' _spatiul
;erar european. Altfel spus, nici nu
;-am Tndepadrtat si nici_nu ne-am a-
opiat de acesta din urma. Am ramas in
nul lui. doar. ca meritul prioritatilor
mpline nu revine criticilor dinauntru, ci
ai ales criticilor ,din afara”. Unul din-
’ acestia a fost si este lon Negoitescu.
Itul este Virgil "Nemoianu sau Matei
ilinescu. Le cunosc foarte bine activita-
i exegetica din tara — am mers un
np (gazetaresc) paralel cu ei — mai
itin sau aproape deloc pe aceea din
«dinatate. Negoitescu mi-a fost un su-
rior, la propriu si la figurat, in redac-
i revistel Luceafarul. Prin_el i-am cu-
|scut pe N. Balotd si Ovidiu Cotrus,
r prin acestia din urma am ajuns sa
iblic Tn paginile revistei Familia, unde
i-am_Tnceput cariera de istoric literar,
°in ei, nu prin altii, desi aici nu vreau
-1 uit pe Marin Bucur, am Tnteles o
ita_mai mult preceptul calinescian_ ca
tivitatea critica reala, fundamentala nu
te posibila fara una de istorie literara,
numai interferenta acestora si inter-
nditionarea lor reciproca poate asigura
iritului critic autoritate si  soliditate,
ir daca acesta era aspectul Imediat al
ecinatatilor" noastre redactionale, acela
initiere din mers Tn mecanismul publi-
fticii literare si al actului de creatie cri-
13, altul era acela teoretic mai 1in-
partat. La acea data, dincolo de ser-

tutile redactionale la care Negoitescu
a supus si nu erau putine — Tn redac-
i Luceafarului post-stalinist sechelele

igmatismului erau inca puternice — el,
Tgoitescu, Tntr-o solitudine care, Tmi a-
intesc, desi era Tnconjurata de legenda
sibiand, era, in acelasi tim?, si ,,con-
olatd". Merita sa amintesc faptul c4,
ssi Tn redactie, el se ,,predase” pe mina
ror ,,0bservatori”, probabil benevoli, iar
cuinta sa nocturna se afla peste drum
cladirea redactiei, Tntr-una din vilele
; pe bulevardul Ana Ipatescu ; aceasta
a tinuta_sub observatie din chiar inte-
orul unui birou redactional, a carui fe-
mastra dadea spre ,vila" criticului, 1n
pt o modesta camerd subfinchiriata. Ad-
Iratia mea pentru Negoitescu crestea pe
ce trece, mai ales ca era perioada cind
itorul lui Eminescu ,,plutonicul™ elabo-
si publica fragmente dintr-o viitoare
torie a literaturii roméane, care, lucru
smarcabil. nu semana aproape deloc cu
ea ce stiam ca trebuie sa fie o astfel
s istorie — nici_cu modelul — Tn acest
ns — al lui Calinescu, nici cu cel al lui

Lovinescu, ca sa ma refer doar la doua
din reperele antitetice ale momentului li-
terar respectiv. Asadar, desi Negoitescu
era acaparat aproape in totalitate de
munca la noua sa istorie si de obligatiile
sale gazetdresti, el parea ca nu observa
faptul ca atit ,.miscarile” sale Tn redac-
tie, cit si cele din _afara ei, respectiv fap-
tul ca intrarile si iesirile sale 1n lo-
cuinta sa de peste drum erau suprave-
gheate din chiar, cum spuneam, interio-
rul biroului redactorului sef adjunct. Aici,
usa cu ,,ochiuri" de geam si geamul care
dadea spre culoarul de trecere spre bi-
roul secretarei redactorului sef, erau aco-
perite cu perdele grele de culoare bleu-
marin, ceea ce ne timbra (dar, observ
astdzi, nu ne ir)digna% la culme, pe cind
pe Negoitescu si_pe alti colaboratori, abia
lesiti din puscaritle lui Dej nu-i  Tmpie-
dica sa scrie si sa publice Tn paginile
Luceafarului. Nu pot sa jur ca aceasta
,»camera obscurd” — e drept temporara
— din incinta redactiei era amenajata
doar pentru a tine sub observatie activi-
tatea lui Negoitescu sau a nu stiu carui
alt ,,incomod”, proaspat reabilitat; poate
cad era un ichet" de observatie fals,
menit doar sa creeze impresia de omni-
prezenta a organelor de securitate, sau
sa ne tind pe noi — cei din redactie — si
pe unii dintre colaboratorii ei nu tocmai
ortodocsi, sa ne tina, zic, Intr-o anume
psihoza a suspiciunilor. E greu de spus,
ori de stiut care era, de fapt, destinatia
camerei_de control. Dar daca facem o le-
gatura intre faptul ca nu peste multa
vreme, Tn urma sicanelor repetate, arti-
colelor respinse, ba de redactie, ba de
cenzurd, ori si de una si de alta, lon
Negoitescu avea sa fie pus in situatia sa
paraseasca redactia in hohote de pling —
am asistat Tncremenit la aceasta scena —
daca mai facem legatura si cu faptul ca
Tntre 1967—1968 reusisem sa public cu
e/agini de critica literara si de arta cFe

a,

Vintild Ivanceanu — ,,de ce Dimov,
iar lvanceanu, nu ?* — T1i_spuneam secre-
tarului general de redactie care supervi-

za textele colaboratorilor, izbinda = con-
fraterna caro n-a durat mult, atit Ivan-
ceanu. Oisteanu. Tepeneag si Dimov ne-
maiputindu-si  desfasura fortele »in
rup"”, Tn paginile Luceafarului, — daca
acem, zic, legatura cu omniprezenta
,postului albastru™ de observatie din re-
dactie, atunci este lesne de Tnteles de ce
activitatea acestuia a Tncetat odatd cu
epurarea” colaboratorilor asa-zisi ,0ni-
rici”. Tntrebarea Tnsa este ce legatura
existd Tntre aceasta digresiune si  teza,
convingerea expusa in fraza de la Tnce-
putul acestor Tnsemnari ? Existd nu nu-
mai una singura — importanta zic eu —
ci mai multe, dar ma opresc doar la una
dintre ele.

PARENTA liberalizare culturala
care intervenise la un moment
dat n viata noastra literara a fa-
vorizat fara doar si poate renas-
terea spiritului critic autentic, a istorio-
grafiei literare de facturda moderna. Cali-
nescu 1si revizuia si reintemeia marea sa
Istorie pe un nou lot de documente si
acte inedite, pe cercetarea arhivelor, din
pacate divulgindu-1 pe Pamfil Seicaru a
fi prototipul extremistului din Gorila —

«wau."MO a,u>»iJdiuliunmnilairfl

Constanta BUZEA

Blestemul pisicii

N MAGAZIA de lemne din spa-

tele casei Tsi gasise scapare o pi-

sica_nenorocita  cu beregata rup-

ta. O aranjasera niste ciini Tntr-o
tavaleala la care pustimea asistase exci-
tata. Un dumnezeu al pisicii o facuse sca-
patd printr-o sparturd de gard, astfel ca
agresorii au ramas sa se incolteasca Tn-
versunati ei intre ei. Cind au Inteles ca
victima le scdpase, au incremenit de stu-
pefactie, si ca un fel de rusine amestecata
cu ciuda le-a dictat sd se risipeasca re-
pede care Tncotro. Copil milos, nu mica
mi-a fost bucuria sa descopar pisica cu
pricina in magazia noastra de lemne. Si,
citeva zile am oblojit-o_in speranta ca
se va vindeca. Era o uritd, hartanita si,
cu siguranta, pe moarte, dar eu stiam de
undeva ca pisica are noua vieti, si intim-
plarea prin care trecuse nu putea sa fi
fost chiar ultima in confruntarea cu des-
tinul. Dupd credinta mea, era obligatoriu
sa scape de data asta, si s-0 mai  duca
mult si bine pina sa-si gaseasca sfirsitul.
Copil naiv, cu mintea plina de povesti,
am ingrijit-o fara sa bage nimeni de
seama la ce fac, pina-ntr-o zi cind l-am
surprins pe tata terorizind animalul intre
buturugi. Avea in mina un fel de tepusa,
cu care, am Tinteles cd avea de gind sa-i
stingd sufletul. Nu stiu cum, dar in acel
moment de violenta greu de suportat, s-a
volatilizat credinta “mea in cele noua
vieti ale pisicii. Am navalit Tn _ umbra
magaziei de lemne cu un curaj instanta-
neu de care m-am mirat mai tirziu. Pen-
tru cd de tata aveam o teama ca de la
inceputul lumii. Si cu acri curaj al dis-
perarii si ororii, cu mult curajul fricii,
am incercat sa ma pun intre ei, cu lacri-
mile pe fatd si cu un straniu geamat-urlet
care parca nici nu era al meu. Pentru ca
in acel loc, in acea situatie, cumpana in-
clina insuportabil de limpede si abrupt
intr-o confruntare irationald. Instinctul
lucra intens si in stare purd, in fiecare
din noi altfel. Nu credeam ca tata va
depasi starea de satisfactie a celui pu-
ternic care decidg soarta victimei, delirul
in care se intra poate si cu credinta ca
va ierta si va lasa viata la locul ei, mul-
tumindu-se numai a prelungi_contempla-
rea groazei semanate. O forta salbatica
se activa in mine si am simtit ca un fel
de anulare a ceea ce virsta Tmi dadea
dreptul sa fiu. Si din acel ceas de bles-
tematad violenta, n-am mai fost copil ni-

ceea ce convenea ,esteticii" marxiste.
Era, de fapt, razbunarea ,,divinului" cri-
tic pentru articolul nefavorabil pe care
Seicaru il consacrase monumentalei Is-
torii (Vezi editia a Il-a Tn comparatie
cu prima). Negoitescu facea cunoscut pre-
sei proiectul unei insolite istorii a literatu-
rii romane, supus de la Tnceput unei acerbe
critici din partea exponentilor oficiali ai
acesteia si a nemultumirilor cu locul care
li se acorda, 1n aceasta noua istorie.
Adrian Marino T1si edita. in fine, excelen-
ta sa monografie despre Macedonski, iar
Nemoianu, exponentul cel mai avizat al
noilor metodologii critice ,njridentale”,
atrasese atentia confratilor pnn aceea ca
fara acestea nu se poate concepe o ade-
varata critica literara si rescrie o nu
mai putin adevarata istorie a literaturii
romane. Printre acestia aparuse Tnsa si
N. Manolescu, alergatorul de cursa lunga
al cronicii literare si, cum se va vedea
mai Tncolo, nu numai al acesteia, fiind
si el atins de noul spirit al veacului.
Existau, asadar, toate premisele — mobi-
lizate toate generatiile — ca domeniul
Criticii, teoriel si istoriei literare sa intre
Tntr-o noud faza de creatie, sa stimuleze
evolutia rapida a spiritului teoretic, 1n
particular, ~al celui literar 7Tn general.
Dar n-a fost sa fie asa. Sarcina primelor
discipline a fost frinatd, diminuata, dis-
persatd, fragmentarizata. accentul rein-
noirilor care se impuneau pentru a ne
distanta rapid de dogmatism si in ace-

ciodata. Intimidat sl nesigur mi-e sufle-
tul, si umilitd sint punind Tn pagind a-
ceasta amintire dezonoranta ! Fiind n
cauza propriul meu parinte, trdiesc ca
Tnlauntrul  unei ciudate rusini, parca
vrind sa ispagesc n locul lui pacatul,
gafa violentei inutile, neputind si = ne-
vrind sd ma sustrag Tntelesului ei si ne-
dorind nici macar vag_ca sufletul meu sa
lerte vreodata. Posibil sa fi fost, eu,
atunci, de o penibila agresivitate, care
cred ca l-a speriat si l-a Tnfuriat. M-a
imbrinci» si m-a lovit, ca sa scape de
mine.. Tin minte ochii sticlos agonici _ ali
pisicii_si privirea de un negru fierbinte
a parintelui meu. Eu, orbita de lacrimi,

mi-am _ trdit cu exasperare limita, am
dorit s& nu mai apartin realitatii. Seara,
in jurul mesei familia comenta lapidar.

Eram Tncd desfiguratd, ma inchisesem in
mutenie. Cel in cauza se justifica intr-un
fel ciudat, somindu-ma_sa nteleg, sa fiu
chiar de acord cu ce savirsise, si, lucru
aiuritor, chiar sa-i multumesc. Tmi  ex-
plica el, pisica_avea o boalda de care ma
puteam molipsi. Ca, de dragul si de gri-
Jja mea facuse totul. Tirziu, cind am in-
trat in pat lingd mama, cind Tnca nu-mi
trecuse febra pe care o cdpatasem din
plins, prin  Tntuneric mi-am auzit pa-
rintii vorbindu-si. El o certa ca-mi baga
in cap tot felul de prostii. C&, de unde,
daca nu de la ea stiam eu de blestemul
yisicii ?  Ca _poate ar fi fost hine sa ma
1 ascultat, sa fi pus animalul intr-un sac
si sa-l1 fi aruncat pe vreun maidan, de-
parte de casd, lasindu-i si. astfel, lasin-
du-si 0 sansa ! Ca de blestemul pisicii nu
se prea scapd. Asa se spune. Mama n-a
incercat sa-1 linisteasca. A tacut cu gri-
jile ei. Important pentru sufletul ei era
sda-mi treaca fierbinteala, sa adorm, sa
uit. N-am uitat, pentru cd nici nu era
de uitat. Si am trait teroarea de a ra-
mine sub acelasi acoperis cu el. Teroarea
de a Tmparti cu el locul si stelele ace-
luiasi cer, de-a respira impreund acelasi
aer, de a minca la aceeasi masa si din
aceeasi piine, de a vorbi aceeasi _ limba
cu ucigasul. Teroarea de a ma hrani din
mine lui, de a-l recunoaste a-mi fi ruda,
de a ma supune lui, si, doamne fereste,
de a-l mosteni. Am nutrit, Tn neputinta
mea de copil intransigent, am nutrit me-
reu un vis secret sa fug. Sa fug de-acasa...

lasi timp de a ne (re)sincroniza cu gin-
direa europeand, a fost preluatd de catre
beletristica, proza si poezie, dar si aces-
tea, pina la a-si gasi limbajul adecvat de
comunicare mai aveau sa_lase Tnca sa
treacd un timp care — fara sa vrea

avea sa mareasca distanta dintre punctul
de influenta si_ punctul de eficientda. Cri-
tica literara oficiala Tncepuse procesul da
canonizare al literaturii, iar istoria lite-
raturii pe acela de restringere si rein-
toarcere la procedeele ei traditionale de
investigatie. In aceste conditii nu e de
mirare ca Negoitescu, Sorin Alexandres-
cu. Nemoianu. Toma Pavel si altii au
plecat peste hotare, realizind in straina-
tate ceea ce Tncepusera aici sd sugereze,
punindu-ne astazi in situatia sa vedem
cit de asincronici sintem — din punct de
vedere strict teoretic si filosofic — cu
realizarile lor critice si literare si cit de
moderni si sincronici am fi putut fi daca
ei ar fi ramas In tara, daca fenomenul
renasterii criticii si teoriei literare, iscat
n deceniul al saptelea, n-ar fi_fost su-
grumat in fasa, n-ar fi fost risipit in gru-
puri si grupulete. Divide et impera !

M. N. Rusu

P. S.: Acest articol a fost scris de sub-
semnatul cu 3 santamini Thainte de apa-
ritia revistei Amfiteatru (nr. 9-10?, editie
Tnchinata exilului roméanesc, excelenta de
altfel in totalitatea sa. (M. N. R.)

Sculpturi de MIHAI BUCULEI
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FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Norma si noima poemulul

ESPRE norma Poemului vorbeste

in_ultima sa _earte de versuri

chiar autorul, Stefan Aug. Doinas,

despre noima Poemului sau se
cade sa_vorbim noi, criticii literari. Dar
ntai intli doua-trei fraze despre poetul
care, de regula abstras, Tnchis in lumea
himerelor sale, coboara acum in deser-
turile lumii reale. Norma continua sa-I
urmeze, stilul _este ca si pina acum fTnalt,
de o frumoasa solemnitate, dar el nu se
mai sfieste sa = ocoleasca materiile de-
radate,  sgirciurile si cenusile limbaju-
ui. Un Doinas sarcastic, rece si taios,
odihnit pe un pat de sabii goale, iata ce
descoperim Tn ‘volumul Interiorul unui
poem. Cuvintul ce se repeta cel mai des
In_versuri este chiar cuvintul scirba, ca-
ruia poetul ii si dedicd un poem Tin stil
fals demonstrativ, congestionat de mate-
rii grele si viscoase. ~Se Tntimpla, aici,
ceea ce poetul anunta Tn alt poem ca se
Tntimpla atunci_cind spiritul nu mai poa-
te suporta ororile lumii din afara : ,,sunt
0 visare care poate oricind / s-alunece-n
cosmare”, Cosmarul_incepe, Tn_poemul
citat mai sus, prin intrarea Tn imperiul
scirbei. Fiinta s-a scirbit de sine si, prin-
tr-o savanta alegorie, poetul Ti dd, cum
se zice, un corp liric, sugerind moartea,
voind s& sugereze degradarea sacrului,
moartea miturilor. Totul este notat cu o

minie stapinitd. Norma continua sa func-
tioneze si atunci cind catapetesmele spi-
ritului se despica :

Ca zarea peste Pontul Euxin e
fiinta care s-a scirbit de sine :

de reci oglinzi ca de-un fatal polei
multiplicat e zilnic ochiul ei
obrazul dat cu nefiresti pomade

e un alai de zbircituri nomade
sub Lebada sub Orion sub Pesti
zac copiile lor cu dinti lupesti
orbitele cometelor lehuze

jos sunt maimutarite de meduze
0 biatd nava cu catargul fript

sta ca-ncleiata-n chipul ei rasfrint
si ca 0 musca scirnava se plimba
pe clopotul albastru fara limba
din care umbra sacrului trident

nu scoate-aeum decit un zvon strident
pe tarmuri spume salta translucide
de bucuria de-a se sinucide.

Stefan Aug. Doinast Interiorul unui

poem, C.R, 1990.

Ca sa simplificam putin_lucrurile, sa
spunem ca exista in Interiorul poemului
trei voci lirice. Prima este aceea pe care
am anuntat-o deja : sarcastica, pedepsi-
toare, alegorica, de o violentd care nu
ajunge totusi sa des-cumpaneasca poe-
mul.” Doinas are, Tn aceasta ipostaza,
,greata de tertine", face o cronica a so-
bolanilor, anunta ca cerul gurii sale s-a
obisnuit cu gustul cenusii si scrie la ur-
ma un Psalm de greatd in ton mai aspru
si intr-un stil programatic fragmentat. Se
configureaza, astfel, o mitologie a raului
si a silei fata de un grotesc monstruos si
strident E vechea sila a poetului romantic
fatd de un contingent cazut sub limitele
posibilului. ,,De o vreme Tncoace / impo-
sibilul mi-e oaspe”, scrie Doinas in Cro-
nica de la osinditi. Si tot el : ,,conditia
penei e gilca din git“. In poeme patrund
cuvintele scirbite, speciile corupte, pati-
bulare, universul stelar intra in deriva
si, In locul Unicului — reperul ultim al
spiritului liric — apare InzadaruL, _Un
poem din noua culegere se cheama Tsr-
tita sfideaza cerul, un altul (Ogorul de
dinainte de cuvmt) vorbeste de Tntune-
cime, de hau si de ,,bulgarii de aecuvun-
ta-n gura" plugarului mut Tot atitea
semne ca visarea s-a instalat deja in cos-
mar si Doinas scrie, sub_presiunea unei
istorii  demente (cele mai multe poeme
sint din 1989), o liricd in tonuri vaticinare
si Tn  ritmuri mai iuti decit de obicei.
Poetul isi pierde proveérbialul lui calm_si
romana lui de pustd, cum Ti zice el, In-
cepe sa scoata_scintei. Poetul aude risul-
plinsul lumii si dimineata ii pare o ghilo-
tina spalata si are staruitor sentimentul
ca traieste intr-un ,,ros amurg #horetic
Se credea, in fine, calcat de o copita ste-
lara si vede acum cda Dumnezeu i-a tri-
mis, nu un Tnger, ci un bufon. Un vers
teribil : ,,noaptea-n care spaimele se-n-
grasa“ dintr-un poem (In deriva) care
concentreaza simbolurile acestei =~ stirbe
universale :

mare acra — mare ca ureea

mare care nu mai are satiu :

parca ne-ar intimpina Coreea f

oare timpul ne-a scuipat in spatiu ?

zi turbata — zi de lung asediu

zi de tras la visle pe galere :

parca ne-ar cuprinde Evul Mediu !
oare spatiul ne-a pierdut prin ere ?

noapte crunta — noapte fara stele
noapte-n care spaimele se-ngrasa :
sus pe munti spinarea tarii mele
are-o oboseala de cocoasa

Doamne — de-am cunoaste-un loc si-0
clipa
cit de mici dar pline de mindrie !
gura mea Tmproasca fiere — tipi
e oroare moastele-n sicrie.

CEASTA prima voce poetica este

Tnsotita Tn Interiorul unui poem

de alta, metapoeticd. Doinas isi
¥ Wcomenteaza poemul sau mai bine
zis isi rescrie poemul in alt ton si alt
stil, numai aparent prozaic. E o varianta,
in ritmuri mai lente, a poemului dintii,
0 interpretare noud tu alta stare de spi-
rit. (Poemul al doilea nu explica pe cel
dintii, introduce dc”r o scurtd paranteza
ludica intr-un poem grav si disperat.
Dau un exemplu din chiar poemul limi-
nar, acela care da si titlul volumului :
Doinas vorbeste intr-un fragment, in

Limba romana actuala

N ceea ce priveste articularea

substantivelor, probleme puneau

(si, cum vom vedea, pun 1Tnca)

toponimele. Este vorba de acelea
care rti_ forma de plural : Bucuresti, Ga-
lati, lasi, Ploiesti, Plopeni, Urlati etc. Ele
primeau (si primesc) foarte des articol
enclitic de singular. lorgu lordan distin-
gea intre acestea doua categorii : prima
o_formecza cele la care ,subiectele vor-
bitoare simt mai putin sau nu simt deloc
cd au de-a face cu pluralul, si aceasta
din cauza desinentei (un simplu i adaugat
Ir temd), dar si, mai ales, a pronuntarii
(Galat. Hus, las etc.)". A doua categorie
o constituie cele erivate cu sufixele
-esti, -aai saiu -eni), Tn cazul carora mo-
tivul de mai sus nu mai poate fi invo-
cat. Lingvistul gadseste o explicatie vala-
bila pentru toate, explicatie cu care nu
putem decit sa fim de acord. Sensul unui
toponim este de singular, chiar dacd_ter-
minatie- are aspect de plural ; In_ mintea
vorbitorului predomina sensul, adica ceea
ce exprima notiunile de oras, sat s.a., a-
sociate automat eu numele propriu res-
pectiv. Din aceasta cauza se ezita, atunci
cind_toponimul este subiect, intre Bucu-
restii sint capitala Romaniei si Bucures-
tii este capitala Romaniei. Forma numelui
Tndreptateste prima exprimare, sensul pe
a doua. Pentru a iesi din Tncurcatura se
recurge la o formuld care pare sa Tmpace
lucrurile : atasarea la numele de locali-
tate a articolului enclitic cu forma de
singular ; Bucurestiul este capitala
Romaniei.

lorgu lordan socotea ca ,,rcest din ur-
ma mijloc de a ne exprima cistiga teren"
si_ca trebuie ,,sa-1 acceptam”, desi uneori
~face impresia cad trece, cel putin pentru
moment, peste normele sistemului nostru
lingvistic”. Nu-mi dau seama cit teren e
efstigat mijlocul de exprimare amintit,
dar, de Tnvins, n-a Tnvins nici pina astazi.
Inconsecvente intilnim nu numai de la
vorbitor la vorbitor (,,Sa trecem acum de
la perspective unui singur anticariat la
orizontul anticarial (?) al Bucurestiu-
lui" ; ,,intretdierea a doud cdi importante,
sos. Mihai Bravu cu soseaua lanculut
ara.a intreaga conceptie care a stat la
baza urbanismului in aceastd zona a
Bucure:;,tilor"?, ci chiar in exprimarea
unuia si aceluiasi  vorbitor ; iata citeve
citate dintr-un articol In care sint comen-
tate romanele lui Paul Georgescu : ,,Pro-
babil, Tnsa, ca oricare alt spatiu literar,

ar trebui sa i se acorde si Platonestiului
privilegiul de centru al lumii" ; ,La ince-
put ne-ar fi fost greu sa situam Plato-
nestiul pe o harta literara" ; ,,Ptatones-

tiul este un -empireu al tintarilor»" ; dar :
»Locul va ramine cel mai sigur sistem de
referintd [al romanelor lui Paul Georges-
cu], fie ca beneficiaza de scena deschisa
a Platonestilor, fie de cea a Huzureilor"
— ,Romania literara”, anul XXII, nr. 37,
din 14 sept. 1989, p. 4.

Asa cum observa lorgu lordan, in une-
le cazuri, ,,mai intervin si alte elemente.
Sufixele -esti, -eni (-ani) dau nastere nu
dorr la toponime, ci si la nume proprii de
grup, daca lc putem spune astfel”, Popesti,

modul sau usor criptic, de ,linistea as-
cunsa [in] fanfara™ si de launtricul care
e ,tot pe dinafard”, zicind, la urma, ca
in rest se Tntinde nimicul... Revine asupra
imaginii cu aceste notatii mai prozaice :
e totusi un zgomot pe_care-1 fac inimile
ce asteaptd bdtaia lumii cu care sa se i-
dentifice : spre a sufla in timp citeva ar-
hitecturi verbale ca niste papadii de har
straveziu | spre a intercepta de pretutin-
denea sa se intemeieze gratie unor lucruri
amorfe / spre a pune un laser in mina
celor ce se martirizeaza afirmind eonul
pamintean al frumusetii / acesta e zgomo-
tul de salcie pletoasa cu care mitisorii
versului anunta cei _dintii _ primavara".
Mai prozaice aceste Tnsemnari ? O respi-
ratie doar mai lunga si o fraza poetica
mai dezvoltata despre rosturile poeziei.
Tehnica aceasta este folosita Tn chip cu-
rent de poetii optzecisti. Ei aduc prozai-
citatea in poem si fac din comentariul
poemului tema Tnsasi a poemului. Doinas,
poet de alt spirit si cu altd metoda, nu
uitd, spune chiar el, de ,vechile datini
ale rostirii". Vorbeste de Fiinta si de ma-
runta exultantd a Spiritului In fata Crea-
tiunii... Sarcasm, ironie filozofica, inter-
textualitate, jocuri verbale, autoreferen-
tialttate, lotusi, exista Fiinta, Creatiunea
si ezitarile si exultarile Spiritului in fata
Creatiunii_ (toate notiunile sint scrise cu
mz(a\guscule}. o ) .

u aceste _mituri-concepte Doinas nu-si
ngaduie sa se joace prea mult. In
mai sus citata Cronici de la osinditi (cro-
nicd in 11 parti), el introduce in alegorie
si o fabula a textului, foarte reusita de
altfel. Dupa fabula din interiorul textu-
lui urmeaza, in secventa a Xl-a, jude-
cata, mai Tnainte fusese un discurs asupra
metodei, totul in stil, repet, alegoric si
ironic. Ma feresc sa zic stil zeflemitor
pentru ca Stefan Aug. Doinas, ardelean
de pustd, nu este partizan al zeflemelei
noastre muntenesti. Ironia lui e totdeauna
inginduraté si risul sau Tngheata Tn poem.

rocedeul de a fragmenta discursul li-
ric prin notatii mai libere este folosit si
in poemele care nu au o tema direct po-

TROITA (secolul XIX)

lonesti etc. pot desemna nu numai sate,
ci si pe membrii familiilor Popescu, lo-
nescu etc. De aceea, observa pe buna drep-
tate lingvistul, ,,Articulind cu -(u)l (inloc
de -i) denumirile de acest fel, evitam
orice Tntelegere gresita si, mai pies, avem
ori putem avea impresia cd o evitam,
chiar daca primejdia nu existd". Intr-a-
devar, una este sa spui Popestii dormeau
si alta Popestiul dormea ; In primul caz,
sensul verbului este propriu, iar actiunea
(starea, de fapt% este atribuita persoanelor
cu numele de familie Popescu, Tn rd doi-
lea, Tntelesul verbului este oarecum fi-
gurat si are rol personifieator al toponi-
mului Popesti, de unde se vede ca, méacar
in anumite contexte, atasrrea articolului
enclitic de singular la astfel de toponime
este obligatorie ; fara a trage de aici con-
cluzia cd tendinta respectiva se va impu-
ne, Ar fi, cum constatam de atitea ori,
riscant

Prilej' de discutie oferea si articularea
substantivelor strdine terminate in -a
accentuat (de genul masculin) ori Tn -o
neaccenturt. Din prima categorie, lorgu
lordan discuta pe cinema si pe papa.
Forma, observa reputatul lingvist, ar
cere articolul feminin : precum beiza-
deaua, ar fi trebuit sa avem cinemaua,
forma neinregistrata insa. Sensul ar im-
pune articolul masculin, cinemaul (aceas-
ta din urma forma, Tnregistrata, fiind
concuratd de cea nearticulatda, Tn enun-
turi ca : cinema si viata agricola ; cinema
si tineretul : cinema rural trebuie sa
dea... etc.), solutia ultima nefiind nici ea
acceptata. Lingvistul socotea ca ,,singurul
mijloc de a evita aceste forme bizare este
sa se renunte la cinema si sa ne folosim
de cinematograf, ori de cite ori cuvintul
trebuie articulat”, ceea ce se si Tntimpla
astazi.

liticd. Acelea care 1l continud nu pe ve-
chiul, ci, dupd@ gustul meu, pe cel ma
bun Doinas, esentialul Doinas. 11 rega-
sesc, Tn cartea de fatd, in Ipostazele iran-]
tului, O barcad trece plina de gutui si alte
poeme de o gratie, daca pot spune astfel
abstracta si de un lirism mal pur. Este]
aici, un poet de mare clasd care vrea_ tJ
deseneze vintul si sa picteze eterul, adicq
inefabilele lumii materiale. Este, in fapt
a treia_ voce_lirica din Interiorul unu
poem si, inutil sa mai si)un, aceea pe card
eu o prefer. Fragmentul prozaic (am pred
cizat Tnainte cit de prozaic) vorbeste da
,.dansul involucrurilor", poemul ca atara
vrea sa scormone la radacinile nevazut
tului si nepipaitului : »

ce fel de nume are-un vint — doai
nordul

ce l-a nascut Ti murmura acordul

dar cine sa-1 pronunte — doar un flaul

il poate ingina Tn zori precaut

cine sa-l minta oare — adevarul

se coace-n el muscat de viermi ea
marul

el limba intre este si nu este

adeseori e numai o poveste

uitata — scripetii de timp filtreaza

in orice ora o bataie treaza. i

Norma si noima se aflda acum din nou
in echilibru si Tntelegere. Ele se repeta sl
Tn aceasta find meditatie Tn_fata unui peri
saj marin, de o remarcabila puritate :

o0 barca trece plina de gutui !
rugina undelor conjura mierea

atitia astri-n golf dar nu_destui

ca sa confirme-n umbra Tnvierea

Tncredinteaza-te acestui calm

altarele si-au mistuit flaminii

pe fruntea mdrii suna ca un psalm, |
doar blinda disperare a luminii

aceasta barca se va scufunda
roseti adinei vor prinde vechi epave !
incredintindu-li-te spune : da
abisurile-ti vor raspunde : ave !

Picturda de HORIA BERNE.

Tn ceea ce priveste neologismele terj
minate Tn -0 neaccentuat, existau, cu cinB
cizeci si mai bine de ani Tn urma, doua
tendinte . una Tnlocuia pe o cu u, cum sqg
intimplase la Tnceputurile formarii limbil
romane, cind dativul si relativul substanj
tivelor de declinarea a Il-a s-au confun-
dat cu nominativul si acuzativul (termi-1
nate Tn -u) ; Tn vorbirea copiilor, dar sl
adultilor lipsiti de cultura, se auzea radici
(pentru radio ; personal am retinut, dir]
copilarie, de la o matusa analfabeta, chian
forma radu) si zeru (pentru zero). A doual
tendinta sau cale de a ,,roméaniza™ cuvin-I
tele cu -0 neaccentuat o constituia elimf |
narea acestui o. Se intilneau, astfel, for-|
mele alt (pentru alto), picol (pentru)
pic(c)olo, port (pentru porto), temp (pen-1
tru tempo(?, vers (pentru verso) etc. Pre4
viziunea de acum o jumatate de secol sl
lingvistului, conform  careia ,.cele mall
multe nu se vor impune”, s-a Tmplinifl
mai mult decit credea, caci nici mécar]
picol si scenar, cdrora le dadea sanse de
1zbinda, nu s-au impus. Vers, cu sensul
»verso" a fost Tnlocuit, sacrificind rima,
cu fatd, chiar si In expresia vers si
revers.

La neologismele terminate in alte vo-
cale decit -a si -u, lucrurile erau limpezi]
inca de rcum o jumadtate de secol. Deoa-
rece limba noastra are numeroase cuvin-
te terminate in -eu, -iu, -ou etc., neolo-I
gismele au primit si ele un u : aparteu,
atu, careu, carou, crochiu, meniu etc. Ex-

ceptie, dintre exemplele lui lorgu_lor-
dan, fac raeursi, taxi si travesti. Oricum,
ramine valabila observatia lingvistului ;

,»lupta pe care o da limba pentru asimila-
rea elementelor straine este grea". [

Stefan Badea



CRONICA LITERARA de Nicolay MANOLESCU

Comedia literaturi @

,Cind pornii poema asta cit eram de

cilibiu.
Joaca imi parea a face sa traiasca-n
epopee
Spanga de barbat aldturi de pept

fraged de femee,
Stiluri mult sofisticate sa aduc dintr-un

condei

Cum calugarul infloare pergamintul da
minei

Ticluiam, cu muzichie da clavir si da
spineto,

Vreo istorie pe apa, vreun soi de
opereta,

Plictisit fiind de joasa poesie-a vremii
noastre—"

GASIM, in aceste versuri din al do:spre-
zecelea cint al epopeii lui Mircea Ccrta-
rescu, aproape toate motivatiile — ps Ne-
logice, stilistice, culturale - care l-au de-
terminat pe poet sa incerce a reutiliza o
specie de muftd vreme uitata intrun colt
al Muzeului Literaturii. Acoperita de un
praf gros, cu fiarele rugini'e si sforile pu-
trede, masindria nu mai parea recupera-
bila. Se straduise s-o faca, acum un veac

si jumatate, Tintreaga echipa roman-
tica, Tn cap cu Negruzzi, si, Tnain-
tea ei, de unul singur, mult  in-
geniosul Budai Deleanu. Pe  urma,

in cursul timpului, au moi
citiva fanatici, car= nu-si pierdusera Tn-
crederea in zborurile poetice de lungad
duratd. N7?bdgati in seamd, neinregistrati
de istoriile literare (e drept si ca nici u-
nul nu s-a dovedit prea mester), acesti
ultimi nostalgici au fost, ei fnsisi, Tnaro-
pati in uitare - Tn epoca modernd. Mo-
dernismul este in fond acela care a creat
Muzeul Literaturii : ca sa aiba unde a-
bandona, cu un protocol ipocrit, tot'ce
nu-i mai facea trebuintd. Novator si in-
tolerant, lipsit de memorie. credea ca
scapa astfel de fantasmele core i bint--
iau subconstientul. Si, cu asta, totul parea
a se fi Tncheiat, cu vizitele periodice ale
scolarilor cuprinsi de o plictiseala croni-
ca sau cu stradaniile, din ce in ce mai
rare si ele, ale unor Tnvatati excentrici de
a afla la ce folosise cindva o biela sau

manivelda intepenita ori de a contempla

aparut doar

Mircea Cartarescu, Levantul, Cartea Ro-
maneasca, 1990.

Om de

ARTI dimineata, in iulie. —

ca batalia Tncepuse luni — fo-

cul se Tnteteste. Turcii scot pe

metereze toate armele si_ In.
cep si traga ,ca la Verdun". Vazdu-
hul se Tntunecase de nu s& vede omu
cu omu, si sa vede numai para cum
iesie din pusci. Parca ardea stuful pe
niste vint mare, ase sa vede focul ie-
sind din pusci.

Prapad. Mare prapad. Cit se putea
pe la o mie sapte sute si.. Un scrii-
tor angajat Tn luptd, cu spiritul sau
de observatie_in loc de arma, — si_ce
arma ! usoara ca fulgul — nu scapa
amanuntele esentiale in  toiul fricii,
zapacelii, primejdiei de moarte... Nu-
mai ce voi sd zic — deschide Neculce
0 paranteza Tntre_ bubuituri — dar
parca Dumnezeu i-ar proteja pe oa-
meni cind sunt in rdzboi, c&a dintr-o
1(100 de sinete abie sa timpla de lo-
veste unu omu. Ca de ar hi nemerit
cit focul slobodzie, n ar fi mai ramas
nici la turci, nici la moscali omu de
poveste. o

Om de poveste !.. Azi, cind spunem
asa, ne gindim mai intii la un Ins ale
I - LM A - RIS -
carui calitati Tntrec posibilitdtile obis-
nuite. Mai poate fi si un alt inteles,
un tip care- stie povesti cu farmec nis-
te intimplari, avind si imaginatie ; la
fel cum zicem, in alt caz, un om de
viatd, care Tsi petrece adica existenta,
din plin, Tn petreceri si voie buna,

Din chinul, literar, al unei limbi In-
ca neformate’, ca scris, se nasc astfel
de expresii concise, derutante, stinga-
ce Tn aparentd, Tnsa incarcate de o

pur si simplu surubaria misterioasa a u-
nor stravechi vehicole literare.

Ar fi neadevarat sa afirm ca experi-
mentul lui  Mircea Cartdrescu ne ia
prin surprindere. Nu numai pentru ca poe-
tul a mai scris O searda la opera si alte
lucruri care nu semanau deloc cu ce cre-
deam noi (si el insusi) ca se cheama
poezie dar si pentru ca, de citiva ani
buni, literatura pare sa-si fi redescoperit
gustul pentru trecutul ei, mai e»act, pen-
tru acea parte din trecut pe core ultima
sutd de ani i-o ascunsese. Chiar daca nu
se reduce la atit, postmodemismul nu
poate fi inteles fard, aceasta moda retro,
fara dorinta de a scoate din muzeu ge-
nuri. specii si procedee literare uitate. E
drept a preciza ca Mircea Cartdrescu e-
ra ce!l mai indicot s-o faca. De la prima
carte (Levantul este a patra), el s-a a-
ratot atras de formecul vechituri or aces-
tora. i-a placut sa rescrie, sa transforme,
cu un cuvint sa recupereze. A avut un
simt suplimentar pentru tehnicile poetice
iesite din uz. Si. desigur, disponibilitate
pentru stilurile ori registrele de expresie
cele mai diverse. Pe acest fond ludic si
sentimental el era mesterul pe care epo-
peea roméneasca il astepta ca s-0 re-
puna in functiune.

Cititi Levontul si veti vedea ca o izbu-
tit! In comentariul sau din Contrapunct,
lon Bogdan Lefter considera ca experien-
ta va ramine fara urmari, atit pentru au-
torul insusi. cit si pentru poezia roma-
neasca. moi ales din pricina ca intraduc-
tibilitatea acestei epopei, ,intesate de
subtilitati lingvistice si livresti”, o va "lip-
si de ecoul capabil a face din ea o ,,per-
formanta internationala". "Cum s-a intim-
plat. adaug eu, cu poemele similare ale
lui Ezra Pound sau, in roman, cu Ulisele
lui Joyce. Din contra, Ov. S. Crohmalnicea-
nu. in succintele consideratii de pe co-
perta a doua a volumului, vorbeste de o
~formidabila reactivare de forte latente
ale poeziei romanesti din cele mai vechi
timpuri pina azi, adevarat manifest lite-
rar postmodern”, si atit de fermecator in-
cit s-ar putea ,,s& impace cu poezia si pe
cei care ou renuntot s-o mai citeasca".
Cine stie ? in ce ma priveste, ma abtin de
la pronosticuri. Voi spune doar ca, daca
e putin probabil ca modelul oferit de

PREPELEAC DO---mmrmmenev

poveste

surprinzatoare Putere de sugestie in
ambiguitatea lor. Asadar, dacd tur-
cii-si muscalii, razboindu-se, ar fi pie-
rit cu totii (et la bataille cessa laute
de combatants !) nu ar mai fi ramas
nici un supravietuitor care sa nareze
cele petrecute. Nu ar mai fi existat
nici un om _dc poveste ! Nici un _lup-
tator care sa povesteasca lupta... E in-
ca_unul din juvaierele, brute, sfidind
orice slefuiala, care sclipesc misterios
n tesdtura deasa a_Letopisetului.
Sintagma n-a prins. N-a intrat in
uzul curent al vorbirii, ca tot ce poar-
ta pecetea unica a unui artist genial,
n simplitatea lui. S& nu Tindraznesti
sa-i spui astazi iubitei, — draga mea,
gindul la tine imi da un sentiment
dureros de dulce, ca ar ride pe loc de
tine, trimitindu-te la Eminescu, numai
Eminescu are voie si va avea, in e-
ternitate. sa se exprime astfel...

DAR DESPRE OM, Neculce mai
zice un lucru, numaidecit, citindu-1 pe
Miron _Costin, si, in felul acesta, pe o
singura pagina, limba roména produce
un certificat concurent cu al tuturor
graiurilor importante ale culturii uni-
versale, din care, din cele mai vechi
timpuri, se pot cita cuvinte, fraze me-
morabile... Punind pe hirtie vorba lui
privind harul _narativ al omuluij, cro-
nicarul adauga imediat, in continuare,
ce zicea batrinul logofat, patriarhul

decapitat al literaturii noastre, tot
despre om, si tot despre cum e el in
lupta :

Cartarescu sa Tmpingd nemijlocit si pe
altii la a scrie epopei, s-ar putea ca el
sa aiba efecte mai insidioase si mai pro-
funde In exploatarea universului poetic
romanesc. Dincolo de farmecul imediat
al Levantului, sesizabil de céatre multi ci-
titori, existd o imensa eruditie poetica la
care poetii, ei. n-au cum sa ramina ne-
pasatori. Termenul de comparatie ideal
ar fi fost Tiganiada, daca ea ar fi apa-
rut cind a scris-o Budai Deleanu si nu cu a-
proape trei sferturi de veac mai tirziu. Gata-
gata sa pateasca ceva asemanator (sub
trecutul regim politic, Levantul n-ar fi pu-
tut sa fie tiparit), epopeea lui Cartarescu
este, ca si Tiganiada, nu doar o reluare
s;mp'a si Tmprospatatd a unui gen dar o
in.entie extraordinara, In masura in care
adevaratul ei subiect este istoria Tnsdsi a
poeziei romanesti. O istorie foarte precisa,
desi :n  regis'ru comic. Performanta ex-
cept:ona'a este tocmai aceas'a comedie
o Lte-ctr-ii pe ca-?, ca si Tiganiada, Le-
vantul o scrie cu o fantezie si cu o virtuo-
zitate fara egalL Tn istoria multor litera-
turi. exista un astfel de moment in care
cineva simte nevoia sa rescrie Tn perspec-
tivd com:ca istoria unui gen. Don Quijote
n-a fost. in cea spaniold decit rescrie-
rea parodica a romanului cavaleresc. Dar

el a dat nastere romanului modem. Oare
cum ar fi aratat poezia noastrd, daca
Tiganiada se tiparea la Tnceputul secolu-
lui XX si nu 'a sfrsitul 'ui ? Nu putem a-
precia exact ce mecanisme Tntepenite va
izbuti Levantul sd urneasca in poezia roma-
neasca actualda. Tot ce putem face deo-
camdata e sd ne amuzam citindu-I.
TRAMA epica ne aduce pina la un punct
aminte de poemele romantice de peleri-
naj, cum ar fi Childe Harold al Iui By-
ron sau Conrad al Iui Bolintineanu. Re-
ferinta la ambele este directda in Levantul.
Un june boier patriot si poet, pe nume
Manoil (este numele eroului din roma-
nul lui Bolintineanu). calatoreste pe un
caiac din Corfu la Zante, admirind peisa-
jul meridional si scriind elegii (alte topoi co-
mune). Niste pirati greci, condusi de
laurta, chiorul si temutul, ocupa vasul si
spinzurd pe ma.-inari. Manoil este crutat
fiindca are aerul unui englez si a studiat
la Cambridge Tmpreunda cu Zotalis, fiul

Mare este omul, iar la razboiu pre
mica-i este tinta.

Mare, in_spirit ; mititel la trup, ca
tinta oferitd inamicului. S&-1 ti citit
Miron Costin pe Fascal ? Miron Cos-
tin : 1633—1691. Fascal : 1623—1662.
Nu prea avea cind... Totusi, ideea era
in aerul Europei. Ceva, ca in meteo-
rologie, curentii... O deosebire exista
insd. Cronicarul roméan se lipseste de
metafizica. De trestia, firava, infrun-
tind universul. Moldoveanul pare a
zice, — omu-i mare, ca intelect, insa
mic fiziceste, dar bine ca e asa, ca
cel putin asa dusmanul greu Tl nime-
reste. Psihologie de popor mereu a-
tacat. Si care, in micimea fapturii u-
mane, vede si el un avantaj, in situa-
tia sa de tinta vesnic expusa. Nici un
fior cosmic. O multumire, ascunsa, ca,
marunti fiind, scdpam...

IN MIJLOCUL batéliei furioase, are
loc si un fenomen natural, suspans pe
care darul de prozator al lui Neculce
il introduce in naratie cu o find intui-
tie a contrapunctului sau contrastului :
cade o ploicica...

Intru acele vremi, cind sa& bate, ve-
nit-au un nouras can_mic si stropie de
ploaie. Si avemu grija sa nu de atun-
ce navald calarimca... lar moscalii nici
sa mira si ne imbarbata si dzice ca
mai pre mari ploi sd bate ei cu sfed-
zii, cad ave mantale Tn spate si tina
fiintele suptu mantale... Si n-au tinut
mult acel nouras, ce ca giumatate de
civert de ceas, si au si lucit soare cu
micl_re hierbinteala, cumu-i in luna lui
iulie...

Mai pre mari ploi se bateau rusii cu
suedezii, luptind Tn mantale, cu flin-
ta purtatd sub manta... Epica de la
miazéd-noapte, admirabil tablou ghe-
rier.

piratului. Peripetiile vor fi, toate, de acest
gen. Derizorii sau chiar absurde, ele vor
fi insd mereu umflate pina la a aparea
demne de nobila epopee. Invitat de laur-
ta la un colosal festin, pe o insuld, Ma-
noil Ti revela acestuia propria origine aro-
maneasca (recitindu-i versuri populare) si-I
face o scurta relatare a istoriei neamului
sau (incepind cu versul lui lancu Vaca-
rescu ;. ,,Se intinde o cimpie pre subt
poale de Carpati'), amestecind pe Apo-
lodor cit mesterul Manole si socotind toa-
ta istoria demna de pana lui Victor Hu-
go, helas! E si ceva din Zoosophia lui
lon Gheorghe aici. Manoil si piratii ajung
la Zante, unde intilnesc pe Zenaida, sora
lui Manoil, si unde citesc o scrisoare a
lui lancu Aricescu, Inchis de domnul va-
lah pentru fabulele lui. Poetul le cere
sa scape tara de tiran, dezvaluindu-le ca
intr-o anume zi si la o anume ora domnul
se va afla in Turnul Coltei ca sa priveas-
ca prin luneta cometa. Numai grecul
Leonidas Ampotrofagul de la Hosna (in-
surat cu vajnica ploiesteanca si republi-
cana Zoe) ii poate ajuta, caci a construit
un balon zburator (numit de poet si mon-
golfier sau zeppelin) si alte masini de
razboi si de tot felul. Asa ca toate persona-
jele de pinad aici, plus zuavul Languedoc
de Brilliant, se duc la Hosna, lingd Sa-
mos, ca sa apeleze la tehnologia lui Leo-
nidas. De acolo, piratii pe cpa iar cei-
lalti in balon, se Tndreapta spre Giurgiu,
unde si-au datntilnire. Trec peste alte n-
timp’ari, ca s semnalez doar faptul ca laur-
ta nimereste peste o tabara de tigani avind
ca bulibasda pe Zotalis, asa ca tatal si
fiul isi reunesc fortele. Ei vor sa prade
Valahia si sa se foloseasca de naivul
Manoil in scopurile lor mai mult crapu-
loase decit patriotice. Zboara la Bucu-
resti si, intrind sub pamint, cu balon cu
tot, ajung 1n sala tronului. Puterea fiind
0 amagire, nu e nici o dificultate in a in-
locui pe voda cu laurta. Planul cu kidna-
parea lui voda din Tumul Coltei fusese
schimbat ca urmare a tradarii secretului
de catre lancu Aricescu (in speranta ca
va scapa din Tnchisoare fabulistul scrise-
se 0 oda pentru domn:tor si-i vinduse pe
cauzasi). Epopeea se incheie in acest fel
ridicol.

Sigur, trama epica n-are importanta n
ea Tnsdsi. Vom vedea data viitoare ce
palate mirifice a construit Mircea Carta-
rescu pe temelia ei. a

SlI IN ACEST moment intra in ac-
tiune Vitman, personajul de care am
mai pomenit, generalul german, fa-
cind parte din statul major_al tarului.

El se prezinta in fata lui Petru cel
Mare si-l cearta Tn culmea iritarii, fa-
rd a mai tine seama de nici un pro-
tocol :

Ce este aceasta, de umblam toti (ca
naucii) si nu ne cautam treaba si o-
rinduiala razboiului dupa cumu-i stim
ca sa cade Ca el, Vitman, se ba-
tuse de multe ori cu turcii, il cunos-
tea foarte _bine Si stia cum sa le vina
de hac. Sa i se dea lui comanda ar-
matei_si_in_ doua-trei_ ceasuri n-o sa
mai ramiie in preajma picior de_turc.
Impresionat, Tmparatul 1i da sefia.

Cu nemtii, nu te pui. Disciplina raz-
boiului. 0 au in singe, iar razboiul ei
il cistiga si cind 1l pierd, s-a vazut
asta de doua ori_in secolul nostru.

»A te da Tnapoi, pentru a navali din
nou. ei cred ca este mai mult dovada
de judecata decit de fricd... Lepadarea
scutului, cea mai mare rusine : celui
infierat cu pata aceasta nu-i este ier-
tat nici sa stea fata la jertfe, nici sa
intre-n sfat, si multi dintr-insii. dup&
ce-au scapat teferi din _rdzboaie, au
pus capat rusinii lor sptnzurindu-se.”
(Tacitus. Despre originea si Tara ger-
manilar). .

Tactica generalului : concentrarea
fortelor intr-un singur punct, atac ma-

siv pe centru pentru a crea o bresa...
Ca in Polonia, Franta, URSS, in pri-
mii ani ai ultimului razboi mondial.
Bietul Vitman ! Un singur lucru nu
prevazuse : ghiuleaua turceascd, fa-
tala...

Constantin Toiu




CARTEA DE POEZIE

- VERSURI

PREGATITE PEN-

TRU TIPAR INCA

DIN 1982.. Dorin

Popa face parte

dintre tinerii  po-

eti care tot incer-

cind sa publice o

carte au Tnceput sa

imbatrineasca. A

trebuit sa izbuc-

neasca o revolutie

pentru ca versurile

sale pregatite pen-

tru tipar incd din

1982, s& poatd sa apara in sfirsit in vo-
lum. Ele sint Tnsotite, acum, de prezen-
tarile fraterne ti nostalgice semnate de
doi autori care au fost considerati si el
indezirabili in timpul dictaturii : Luca Pi-
tu si Liviu Antonesei. In stilul sdu ini-
mitabil — parodie savanta a limbajului
popular —. Luca Pitu Tsi intituleaza pre-
fata Cine nu a _auzit de Dorin Popa cel
Vestit ? si evoca personajele care ,,zum-
zaiau" la Tnceputul decenjului noud in
jurul revistelor ,,Dialog- si ,,Opinia stu-
denteascd” din lasi — mediu literar in
care s-a format si Dorin Popa : Liviu Can-
geopol, Dan Petrescu, Dorin Spineanu,
Aurel Dumitrascu, Doina Mihaela Sava,
Mihaela Gafencu. In cea de-a doua pre-
fata, intitulata Rinduri despre un debut
tirziu. Liviu Antonesei se simte si el da-
tor — Tnainte de a trece La analiza pro-
priu-zisa a poeziei — sa evoce 0 seara
din toamna lui 1981. cind poetul iesean a
citit la Cenaclul de Luni din Bucuresti :
.lectura sa a impresionat pe mai toti au-
ditorii, i)recum si_pe principalii vorbitori :
filosoful Mihai Sora, poetii si criticii —

e atunci tineri — lon Bogran Lefter,

lorin laru, Doru Mares sa."

Din nefericire, oriciti martori — si ari-
cit de prestigiosi — ar jura ca Dorin Po-
pa a existat ea poet incd de acum zece
ani, noi stim bine_ ed practic el a fost ab-
sent atunci. lar timpul — cu toatd stra-
dania autorilor de S.F. de a _demonstra
contrariul — nu poate fi Tntors Tnapoi. Ca-
racterul ireversibil al oricarei pierderi su-
ferite de cultura roméana din cauza bi-
necunoscutelor ,,aminari" practicate in
timpul_dictaturii ar trebui sa nu-i lase sa
doarma pe toti cei care au elaborat si a-
plicat politica partidului comunist in a-
cest domeniu. Numai cd, dupa cit se pa-
ce, ei au un somn foarte bun...

Nu este indiferent daca o carte a apa-
rut la vremea ei sau cu zece ani mai tir-
ziu. Trebuie sd ai vocatie de demagog ca
s& sustii ca aminarile n-au importanta,
ca literatura buna este eternd, ca un scrii-
tor talentat nu depin-Je de moda etc. O
carte eonteaza nu numai, prin ea_Tnsasi,
ci_si prin oportunitatea ei spirituala,- prin
eficacitatea cu care valorifici —_si mo-
difica o ambiantd. Daca se ignord acest
principiu elementar, se Tntimpla cum s-a
inttmplat cu volumul lui Dorin Popa, apa-
rut abia acum, Utopia posesiunil : vine
Tn contratimp, cind nimeni nu 1l mai as-
teaptd, se devalorizeaza ea initiativa este-
tica.

Versurile cindva tinarului poet, conce-
pute ca o provocare intelectuald, sint a-
cum aproape complet inofensive. Publi-
cate cu zece ani In urma, ar fi atras, fa-
ra Tndoiald, atentia criticii literare, prin
dramatismul confesiunii si i-ar fi scan-
dalizat pe_reprezentantii esteticii_ofic ale,
care ar fi incriminat — in ,Scinteia",
»Saptamirra™ sau ,,Luceafarul” — viziunea
,»prea sumbrd" asupra existentei. Tn mo-
mentul de fatd, insa, atitudinea lirica a
lui Dorin Popa ni se paie, dimpotriva, ne-
determinatd, evaziva. Poetul vorbeste
despre o frustrare fara obiect si despre
0 razvratire Tn sine, _confundabila cu o
criza de crestere : ,,cararile ce nu duc ni-
cdieri — ale mele sint / ale mele sint ne-
Tmpacarile toate / si triburi barbare Tmi
umbla prin singe / si tot ce-T neintrupet

in contratimp

ma strigd pe nume / si-ntreaga razvratire
din fructul necopt mi-e geamana™ (fisuri).

Aceasta atemporalitate a poeziei avea
cindva un sens estetic, echivala cu un re-
fuz al prezentului de atunci ; dar acum
risca sa fie receptatd ca o inactualitate.
Deslglre multe poeme — sau secvente_de
poeme — n-am putea preciza daca au fost
scrise Tn _timpul nostru sau acum doua mii
de ani, in Romania sau In Grecia :_,,ia-
ta-ma ajuns n mijlocul furtunii, iatd-ma
ajuns it / un vint puternic, unvint ca un
hohot de plins / mi-a stins luminarea din
mina dreapta / alaturi furia cea oarba
dansa, orgoliul meu singera / si, pentru
o clipa, am zarit chipul meu maltratat /
de propriile-mj obsesii" (patimi arzinde
la capatii).

Ceea ce mai intereseaza si azi din poe-
zia lui Dorin Popa este un anumit radi-
calism al atitudinii, care se manifesta rar,
dar se manifesta. O disperare dusa pina
la ultimele consecinte, un strigat eterni-
zat, asemenea celui din celebrul tablou al
lui Munch, ar putea fi — si pentru ceea
ce va scrie de acum Tnainte poetul — for-
mula salvatoare. latd, din volumul Utopia
posesiunii, versuri ilustrative in acest
sens : ,nici dumnezeu nu ma poate sal-
va / din ghearele mele" (operatiuni de sal-
vare) ; ,,0, de mi-as putea intoarce / de
la mine fata" (elegie) ; ,,in seara asta voi
sta cu dintii Tnclestati / linia dintilor —
ultima baricadd"” (autoportret eu filele ta-
iate) ; ,,aceste ultime rinduri sint scrise /
cu o gheara sdlbatica / zgrunturoasa i
muiata duios in cerneald” (tentativa de
spovedanie) ; tot atita nevoie de mi-
ne / cit are Tnecatul de apa" (autoportret
pe rug) ; ,,sint condamnat / la mine n-
sumi // — pedeapsa / mai cumplita // nu
puteam /afla™ (sint condamnat) ; ,.ciuma
atinge tot ce ating, otravite-s fintinile din
care am baut / :fructele mele ramin se-
chestrate pe celdlalt tarim" ; ,,nici o o~
gli.-rdd nu-mi primeste chipul / nici o o-
glindd nu ma poate privi" (luarea in po-
sesie).

= DEBUTUL U-

NUI POET DIN

GENERATIA 80

,Desi  face parte

Im_generatia opt-

zecista, Calin An-

gelescu n-a izbutit

sa-si Tnsuseasca a-

cel limbaj de fac-

tura -esopica» (asa

cum au izbutit Car-

tarescu, Stratan,

Traian T. Cosovel

sau Florin laru),

iscusit sa-i ocro-

teasca poezia de ochiul din ce in ce mai

vigilent al cenzorilor de poezie. Cu cit

treceau lunile, cu atit descrestea si sansa

acestui poet de-a fi trimis la tipar...”" A-

preeierea apartine lui Mircea Ciobanu,

editorul volumului de debut al lui Calin

Angelescu, Naturd moartd eu accesorii.

Chiar dacd dupa parerea noastra Mircea

Cartarescu si ceilalti poeti mentionati de

Mircea Ciobanu nu folosesc deloc un lim-

baj de factura ,.esopicd"”, retinem obser-

vatia ca poezia lui Calin Angelescu nu

avea sanse Tn ultimii ani al dictaturii sa

treaca de cenzurd. Sd& vedem finsa si de
ce.

In unele poeme cu tentd pamfletara es-
te vorba despre ,ei" (un semiotician ar
putea scrie cindva un studiu referitor la
semnificatia persoanei a treia plural a
pronumelui personal in timpul comunis-
mului). latd un exemplu : ,Ei isi fac si-
tuatii / si mie mi se pere / cd Tmi umbla
de sub guler spre mineca / cu o nelinis-
te ca o clopotnita joasa. / Ei organizeaza
cea mai tandra infatisare / si mie mf se
pare ca / un cutit ma raneste / in fiecare
colt din vedere. / Ei se saruta, / se
string. / 1si arunca pe fete cuvintele / ca
niste cocoloase de seu. ! Ei zimbesc / cu

DAN MOHANU : Restaurare

obrajii spintecati / pina mai sus de ure-
che / si mie mi se pare / cd cineva cu-
rata cartofi.” (frica). Scrise cu un fri-
son de dezgust, aceste texte sint, Tntr-a-
devdr, prea transante pentru a fi putut
trece neobservate.

Cele mai multe poeme au Tnsa cu to-
tul alta factura. Ele sint pure, aeriene,
spiritualizate pina la un fel de luminis-
centa a textului. Poetul ignora existenta
societatii si Tsi construieste o lume a sa,
de inspiratie religioasa. Si_nu este vorba
doar de folosirea cu predilectie a unui
limbaj biblic, ci si de o permanenta as-
teptare a iluminarii, de o_stare de evla:
vie lirica. Acest ,misticism" trebuie sa
fi_fost cauza aminarii sine die a publica-
rii volumului.

Intr-o serie de poeme intitulate inva-
riabil colind (monotonie intentionata, a-
mintind-o pe aceea a riturilor crestine),

sint evocate explicit — si. bineinteles,
interpretate liric — episoade din mitolo-
gia biblica : ,,Drumul magilor a fost

greu : / au Tinsetat, / foame le-a fost /
cind daruri bogate au dus / din oazd Tn
oaza. / In cer laptele oilor / mirosea ca o
stea, / pe pamint finul stralucea / ca o
raza" etc. Dar chiar si atunci cind ,,su-
biectul" este laic, atmosfera religioasa
persista. Poetul aire un mod sacramental
de a prefera notiunile, elementare (suflet,
moarte, iubire, cer, cuvint s.a.m.d.), de a
emite sentinte (,,cel ce numara ritmeaza. /
Cel ce socoteste distanta dintre el /si mar-
ginea lui / este tot tin dans zornaitor de
oase"), de a se Intreba Tn pustiu (,,Ah,
unde ‘este arheus rasarit aici fara chip ? //
Unde sint norii cu lest cald de nisip ? H
Unde-i nascatoare de valuri lumina? /
Unde-i cufundatul de mare ? | Unde-i
gradina ?*). o . .
Trebuie "spus Tnsa ca toatd aceasta mo-
bilizare de resurse intelectuale in direc-
tia unei_poezii a sacrului nu duce, n ca-
zul lui Calin Angelescu, la rezultate spec-
taculoase. Autorul nu reuseste — asa cum
reruseste, de exemplu, Nichita Danilov —
sa confere cuvintelor o autoritate stranie,
profetica. Textele sale sufera de o lipsa
de forta artistica. In afard de aceasta, n
volum se manifesta din c¢ind in cind, pe
neasteptate si Tnta-un mod suparator, in-
fluenta lui Nichita Stanescu (,,eram / nu
eram, / mai trdiam, / mai muream..." ;
,.Si chiar atunci ma Tnnod, / chiar Tn mij-
locul nodurilor / ca un nod strapuns de

alt nod." ; ,,Marginea ei este / ceea ce ne-
putinta acestui verb / abia poate sa spu-
na" etc.).

Poezia lui Calin Angelescu are, 1n cea
mai mare parte a el, autenticitate, nu este
un simulacru de poezie. Tnsa talentul poe-
tului abia pilplie. El trebuie alimentat
mereu cu combustibilul unor trairi inte-
lectuale si ocrotit de viforul influentelor
exercitate de marii poeti ea sa nu se stin-
ga.

= O _TINERETE

CARE INCEPE SA

SEMENE CU IMA-

TURFTATEA. Cind

si-a publicat _ pri

mele  versuri Tn

presda, Constantin

Preda avea numai

opt clase si era

muncitor la Com-

binatul Chimic

Craiova. _ Scriitori

importanti — Ma-

rin Sorescu, Fanus

Neagu. Mircea Di-

nescu — l-au salutat cu entuziasm, dar
si cu un fel de uimire. Parca se stergeau
la ochi, nevenindu-le sa creada ca poate
sa apara un asemenea talent din... senin

Toatd lumea considera ca se ivise un
nou Mircea Dinescu. Analogia se explica
nu numai prin evidenta talentului, ci si
prin attudi ea lirica a tinarului poet, e-
Xuberanta si plind de gratie. Ca si Mir-
cea Dinescu — pe care, de altfel, intr-o
oarecare masura Tl si imita —, Constantin
Preda Tsi exprima, cu un fel de sfidare
la adresa mortii, bucuria de a trai, Tsi
manifesta liber si imprevizibil tandretea
fata de lumea din jur, facea cu arta fi-
gurd de copil teribil. Nu toate poemele
de atunci erau de bun gust — pentru ca
eruptia de talent nativ nu putea ascunde
complet lipsa de pregatire —. dar citito-
rii _treceau usor eu vederea stridentele,
tinind seama de Tmprejurarile in care a-
paruse poetul.

lata Tnsa ed acum, cind Constantin Pre-
da nu se mai afla la prima carte si cind
se apropie de virsta de treizeci de ani
(s-a nascut la 12 ianuarie 1961), acest far-
mec de etern adolescent isi pierde efica-
citatea esteticd. Tineretea nu_mai are un
sens pozitiv, ci se Tnfatiseaza ca o lipsa
de maturitate, ca o incapacitate cronica
de a evolua. Fixat Tntr-o formula care i-a
adus cindva succes, poetul poarta o au-
reola de desuetudine, ca figurile suraza-
toare dintr-un album cu fotografii de fa-
milie. Impresia este accentuata de schim-
barile care s-au pro.lus in jurul nostru.
O lume Tntreagd_se_prabuseste, iar poetul,
ingenuu, continud sa Tmparta bezele unor
presupusi admiratori : ,,desi sint departe
desi sint provincial / sint parmen-auriu
de fraged port teaca si pumnal / pe-aici
e viata aspra mai merg la cite-un bal /
si-ades Tmi pipai cizma si dau cu ghes la
cal // drumurile-s nare prieteni tot mai
rar / sint vecin cu noaptea si citiva zla-

tari/mai lipesc bancnote pe frunti de
cobzari / si-am o vie mica de vreo citiva
ari" (scrisoare pentru o cheie pierdutd).

Bineinteles cd nimeni nu poate cere u-
nui poet sa faca in 'versurile sale cronica
politicd. Existd Tnsa un_ spirit al timpului
a carui ignorare duce in mod obiectiv —
indiferent de vointa poetului sau de Tnga-
duinta criticului — la o Tnstrdinare de
public. Oricit de mult I-am simpatiza pe
Constantin Preda nu putem sd ne stapi-
nim un zimbet ironic cind 1l vedem fan-
dind n fata oglinzii ; ,E-0 vreme sacra
de ceai / sa-ti inviti prietenii si sa cinti /
esti doar tinar si balai / frumos cum cer-
bul carpatin din munti” (serafic cum sint).

Si Tn volumul din care am dat citatele
de mai sus — Oare acesta sa fie_sufletul ?
_existda nenumadrate dovezi ca autorul
are talent. Ar fi o nedreptate sa nu le
Tnregistram. Constantin Preda stie sa va-
da — si s& ne faca sa vedem — frumu-
setea lumii, reprezentatd de el prin mi-
resme. transparente, fosniri matdsoase.
Venirea iernii, de exemplu, se transtor-
ma Tn poezia sa Tntr-o simfonie de senza-
tii diafane : ,,pentru-ntfia oarda clopotele

at / ursii mari duc toamna de capestre /
la lumina finului uscat/ ne mutam cu zare
si ferestre // iama — ca o lovitura de
berbece / maicutele sterg praful prin chi-
lii // vinul — peste care nu se poate tre-
ce / si sub care ca la lampa poti citi 1!
pentru-ntiia oara clopotele bat / ninsoa-
rea rupe lenese acorduri / femei cu pairul
lung pina la solduri / te cheama-n taina
seara la iernat //cu voia lor peste coline
ninge / salbaticiuni coboara catre ses / si
drept raspuns o stea in cer se stinge / um-
plindu-ti sufletul de Tnteles” (pentru-ntiia
oara clopotele bat). La contemplarea aces-
tor frumuseti poetul ne-a mai invitat in-
sa de multe ori pina acum. Ne-am infio-
rat o datd, de doua ori, apoi ne-am pre-
facut doar ca ne infioram, din politete.
Acum asteptam altceva...

- APLOMBUL
AMATORISMULUI.

3”1 Culegétor in Euto-
pia este a treia

carte de versuri a

lui  lon Popescu
(dupd Extazul pa-

sarii de roua, 1986 si
Sufletul riului,

1989). Desi Tlipsesc

din  sumar acele
poeme patriotarde

' prin care lon Po-
pescu satisfacea pe

vremuri necesitatile

Festivalului national ,,Cintarea Romaniei",
volumul recent aparut se caracterizeaza
tot prin suficienta, prolificitate, conven-
tionalism. Poetul nu are nici un complex.

(@]
“ty'tm »

‘m» |

Sigur_ar]'ga — si_chiar aplombul — simt 1n
principiu Tnsusiri de pret pentru un scrii-
torJnsa asociate cu amatorismul — cala

lon Popescu — fac o impresie dezagrea-
bila. Autorul nu are nici o Tndoiala ca este
un ales. El ne previne cd nici esecul sau
ca poet nu l-ar clinti diin aceasta convin-
gere ; , Textele pe care le aveti in fata,
dacd ma_exprima pe mine, o fac cu a-

roximatie. Eu cel adevarat zac undeva
In niste profunzimi intangibile, inexora-
bile." Trecem peste faptul ca ,,inexorabil”
Tnseamna eu totul altceva decit ceea ce
crede lon Popescu cd Tnseamna si ne gin-
dim, cu invidie, cit de fericit trebuie sa
fie un autor care are asemenea certitu-
dini.

Versiunile sint cursive, melodioase, lip-
site de dramatism si uzeaza cu dezinvol-
tura de neologisme, nume mitologice, ex-
presii in limbi straine. Poetul are aerul u-
nui Tntelept care a aflat de multa vreme
secretul Universului si Tl Tmpdrtaseste se-
menilor : ,,Archaeus, acolo, In inima Pro-
iectului, / vizionar. Ar urma sa se recan-
stitue / facerea lumii. Dar ceea ce-1 fra-
minta / e doar cascada Fondului, doar f
camasa robirii." (Archaeus), Din cauza a-
cestei suficiente, chiar si dramele se trans-
forma in drame de opereta - ,,Eu voi mu-
ri Tn curind, / dar nu-i spuneti nimic iu-
bitei / nu-i spuneti_nimic /_are trupul ca
un spic de griu / si-i pot cadea luminoa-
sele boabe™ etc. (Testament).

Tntr-o postfatd bombasticd — perfect a-
sortatd de altfel cu amatorismul poeziei
—, Vasale Sichitiu ne explica : -Este oi
prima si tulburatoare Tncercare de depa-
sire a barierei fenomenologice, insa invi-
zibila perdea care ne Tmpiedica sa vedem
miezurile s-ar putea afla tocmai Tn noi,,
efectele fiind sporite si de sugestia pier-
derii contururilor in vastitate." S-ar putea,
sa fie asa, dar nu mai gasim energia de
a_citi Tnca o data versurile, ea sa ne con-
vingem..
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CARTEA DE CRITICA

Stere sl epoca sa

BAr™ U GREU se putea gasi un  mo-
Ii  ’ ment mai potrivit si in acelasi
EV,’\ timp_ unul _atit de ‘ingrat pentru
aparitia noii carti a Iul Z. Ornea,
Brim volum al biografiei lui Constantin
Btere, lu-crare anuntatd de multd vreme
k< cunoscutul cercetator.
Fpentru publicul larg, numele_ lua Con-
stantin Stere este mai degrabd necunos-
But, asa cum rau sau putin cunoscuse sint
Ba.al_toate numele mari ale istoriei roma-
Besti din ultimii 120—130 de ani. Gene-
Batiile de intelectuali formate in ultimele
Batru-cinci decenii, la_rindul lor, au des-
ire fondatorul revistei Viata Romaneasca
B imagine indirecta si partiala, redusa la
Bctivitatea lui de doctrinar poporanist si
Ba comentariile istorico-literare  despre
momanul sdu autobiografic. Tn  preajma
Revolutiei. Un roman in opt volume, pu-
Blicat intre 1931 si 1936, nereeditat nici-
Idatd Tn Romania de atunci si devenit,
mratie si_ succesivelor campanii de epu-
mare a bibliotecilor si de distrugere pla-
nificata a cartilor, campanii  Tncepute
Bdatd cu venirea Ia putere a comunisti-
lor, o raritate bibliografica. Este drept.
In 1979 a aparut o editie din publicistica
lui Stere de pina la_ = 1914, se-ntelege
Iproape de La sine ca nu integrala, dar
loeasta editie, alcatuita de Z. Ornea, ri-
lica doar un colt al valului care ascun-
lea si ascunde inca figura monumentala
I uneia dintre cele mai importante pec-
lonalitati ale vietii politice si culturale
loméanesti din primele decenii ale seco-
lului 20.
| Ca n atitea alte cazuri, recuperarea si
leintegrarea lui Constantin tere in
lontemporanoitate s-a facut tirziu = si
larecum oblic, din unghi predominant li-
terar, cu lasarea strategica de o parte a
mdorialte laturi ale activitatii lui. mai cu
teama a celor impregnate de politic ori
burtind, mai mult, amprenta bataliilor
lolitioe Tn care el a fost angajat. Para-
loxul ca Tn conditiile monopolului  de
lartid asupra culturii opera lui literara
lu era nicl publicata si hici socotita pu-
blicabild, nu era resimtit ca stinjenitor.
e altfel, acest paradox nu-1 privea ex-
lusiv pe Constantin Stere. Privea o buna,
Etinsé parte din cultura si literatura ro-
ana, chiar si de data recenta. Era unul
Bintre paradoxurile supravietuirii si in-
letase de multa vreme sa mai fie perce-
ut ca factor si semn de anormalitate.
-a putut astfel citi despre Constantin
Btere, nu insa si de Constantin Stere. Cu
Exceptia, fireste, a editiei din 1979, pa
care am amintit-o. lar despre autorul
celui mai important roman autobiografic
in literatura romana s-au _scris, chiar
n aceste circumstante, contributii critice
Substantiale, de mentionat Tn primul rind
Hind cele datorate lui I. Negoitescu si Ov.
B. Crohmalniceanu. Stationarea in perime-
trul literaturii fiind o conditie tacit obli-
gatorie, n-eiu lipsit totusi referintele la
pmul politic Stere, ele functionind ca
veritabile sdgeti indicatoare. lata, spre
exemplu, cum Tsi Tncepea Ov. S. Crohmal-
niceanu capitolul pe care i l-a dedicat
lui Constantin Stere in Literatura romana
intre cele doua razboaie mondiale volu-
mul despre prozatori : ,,Darurile neobis-
nuite pe care C. Stere le dovedise, de-a
ungul tumultuoasei sale _existente. in
ititea domenii (politica, stiinta, gazetarie)
tu pareau sa fie si acelea ale unui vi-
turos prozator”. Desigur ca in continuare
Stere avea sa fie prezentat numai ca
,un viguros prozator", insd pentru ci-
jtorul atent sugestia raminea : de a cauta,
>e cont propriu, sa afle cum anume si cu
je rezultate fusesera exprimate ,,darurile
S-obisnuite” Tn celelalte ,,domenii”, in-
elegindu-se de ce criticul nu dadea mai
nulte detalii. In aceeasi ordine mai tre-
>uie notat, desigur, aparitia. Tn 1978, si
k unei carti despre literatura lui Stere,
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datoratd Virginiei Musat, si chiar.
1988, a unei Incercari biografice.  Eseul
unei restituiri _de loan Capreanu. Este
asadar Tndreptatit Florin Manolescu. 1in
cronica lui din revista Luceafarul despre
cartea lui Z. Ornea, sa observe ca ,,in
ultimii ani interesul pentru cel mai ne-
dreptatit dintre scriitorii  nostri a cres-
cut simtitor”. Un interes, totusi, Tnca o
datd, marcat de un_anumit suprarealism,
citd vreme se manifesta prin Tnmultirea
contributiilor critice despre o opera _li-
terara ce raminea practic inaccesibila.

ARTEA lui Z. Ornea in acest con-
text cultural se inscrie. Dar si, vi-
zibil. Tmpotriva lui. Viata lui C.
Stere nu este, de aceea, o simpla
biografie, o biografie de factura - asa-zi-
cind normald, curentd. Si nu au fost
simple biografii nici ,vietile" lui Do-
brogeanu-Gherea si Titu Maiorescu scrise
in ultimii zece ani de _acelasi harnic
Z. Ornea. El s-a specializat, este drept,
Tn scrierile de ,vieti", dar si-a constituit
un model propriu de biografie, un mo-

del raspunzind unor cerinte particulare
si_determinat de un context particular.
»Z. Ornea — afirma Nicolae Manolescu

in Romania literara comentind Viata lui
C. Stere — este in momentul de fata cel
mai rutinat autor roman de biografii
stiintifice. Cu o metoda mai putin lite-
rara, ei face la noi ceea ce face = Troyat
sau a_facut Maurois Tn Franta". Adeva-
rul primei propozitii fiind mai presus de
orice indoiald, a doua ramine totusi dis-
cutabila. Fiindca nu neaparat de ordin
literar este diferenta dintre biografiile
scrise de Z. Ornea si cei doi scriitori  si
biografi francezi mentionati de Nicolae
Manolescu ; diferenta este de obiectiv si.
Tn consecintd, de tactica si de strategie
a cercetarii. Cronicarul Romaniei literare
si face, de altfel, o observatie prin care
pune degetul pe rana: pentru Nicolae
Manolescu, biografia scrisa de Z. Ornea
este ,,captivanta Tndeobste in dezvaluirea
vietii politice roménesti de la finele se-
colului XIX si  Tnceputul secolului XX
(..J in care Stere a fost un protagonist™.
Si, mai adauga Nicolae Manolescu, ,A-
cesta si_este punctul forte al tuturor sta-
diilor " lui Z. Ornea, cu siguranta specia-
listul nostru_numarul unu in materie de
viata politica". Nu este insa un efect
secundar si inocent, este unul deliberat
si_urmarit cu abnegatie. In toate cartile
lui Z. Ornea istoria vietii politice ro-
manesti ocupd un spatiu suficient de
mare pentru a intra oarecum in concu-
renta cu obiectul lui propriu-zis. Este un
cusur, este o calitate ? Aceasta particu-
laritate a studiilor lui Z. Ornea s-a nas-
cut dintr-o constiintd aproape dramatica
a golurilor care trebuie umplute. Defi-
citul organizat de informatie istorica ama-
nuntita si_corecta fiind. in conditiile mis-
tificarii ‘sistematice a trecutului, expre-
sia cea mai activa a frustrarii_de memo-
rie operate la nivelul Tntregii colectivi-
tati nationale, esential era ca pe orice
cale posibild sa se Tncerce scoaterea din
uitare, fie si fragmente, a ceea ce fusese
cu adevarat viata politicA romaneasca de
altadata. Fara fetisisme interesate si fara
taceri pudice. Daca nu a fost singurul
istoric literar care si-a asumat aceasta

dificila misiune, aproape un apostolat,
Z. Ornea este cu sigurantd cel care a
slujit-o cu devotamentul cel mai stator-

nic. Om cu multa stiinta de carte, spirit
democrat si_deschis, el a studiat marile
curente de idei de la sfirsitul veacului
trecut_si din primele trei decenii _ale se-
colului 20 intr-o serie de lucrari deve-
nite esentiale. A Tnceput apoi o serie de
biografii ale protagonistilor acestor cu-
rente, tlnzind, poate Tn orice caz pina
acum nemarturisit, catre o vasta pano-
rama a vietii cultural-politice de pe la

1860 ptna Tn ajunul celui de al doilea raz-
boi mondial. Viata lui C. Stere trebuie
probabil cititd din unghiul acestui pro-
lect Tn buna parte realizat.

Fiindca sint, si in studiul de acum al
lui Z. Ornea ca si in cele care l-au pre-
cedat, doua carti oarecum distincte, ale
caror planuri se intersecteaza din ratiuni
mai mult strategice. Una dintre ele este
biografia propriu-zisa a lui  Constantin
Stere, conceputa in chip de eseu roma-
nesc. Mai mult chiar decit Tn cazul lui
Ghorea sau al lui Maiorescu, ,.eroii" ce-
lorlalte biografii scrise de Z. Ornea, Con-
stantin Stere are o0 viata ale carei date
imping inevitabil spre literatura. Nascut
n Basarabia in 18S5. fiu al unui bogat
proprietar de mosii. Stere a intrat din
adolescentd Tn miscarea revolutionara
ruseasca, impunindu-se repede prin Vvo-
catia si calitatile lui de lider., Pus sub
supraveghere, arestat, pe urma, la 18 ani,
casatorit la 20. in timpul detentiei, cu
o fatd ce-1 iubea fara nici o speranta,
episod uluitor, va fi apoi deportat Tn Si-
beria pentru opt ani. Tn aceasta veritabila
universitate revolutionarda care a  fost
deportarea pentru intelighentia _rusa,
basarabeanul Stere va avea revelatia Tn-
semnatatii factorului  national, se va
desprinde pe cont propriu de marxism si
de socialism, Tnsusindu-si totodatd o se-
rioasa culturda filosofica si  sociologica.
Era un autodidact, dar nu de specie bal-
canica. In 1892 vine in Romania, unde se
stabileste si se face repede cunoscut.
Citiva _ani mai tirziu obtine si cetdtenia
romana. Urmeaza cursurile Facultatii de
Drept, este unul dintre liderii tinerilor
intelectuali de stinga, fiind apropiat de
socialisti, care-1 considerau unul dintre
ai lor, desi n-a fost niciodatd membru al
partidului socialist Se impune ca publi-
casi. apoi. Tmpreuna cu un grup de inte-
lectuali socialisti, trece in partidul libe-
ral Este cunoscutul episod al ,,generosi-
lor". Sprijinitor si apropiat al lui lonel
Bratianu. Stere participa din plin la lup-
tate interne din partidul liberal. Va fi.
in timpul rascoalei din 1907. prefect al
judetului lasi, unde reuseste performanta
de a Tmpiedica si conflictele Si represiu-
nea. Tn 1906 scosese. Tmpreuna cu lbrai-
leanu, revista Viata Romaneascd, prima

publicatie din Roméania care-si  platea
colaboratorii mai mult decit onorabil
Cu_ sprijinul _liberalilor ajunge profesor

universitar si apoi. Tn 1913. rector al Uni-
versitatii iesene. Este deputat, ministe-
riabil. prieten si consilier al lui lonel
Bratianu, se impune ca om politic si doc-
trinar_foarte cunoscut Prima parte a bio-
grafiei scrise de Z. Ornea aici se opreste,
cu putin timp Tnainte de izbucnirea pri-
mului rdzboi mondial. Obsedat de primej-
dia pe care o reprezenta pentru Romania
imperiul tarist Stere va fi un adversar
al aliantei cu puterile Antantei. Ramas
in Bucuresti Tn vremea ocupatiei ger-
mane, Stere scoate ziarul Lumina, fiind
apoi acuzat de tradare. Dupa razboi de-
vine teoreticianul partidului taranist, dar
cind acesta ajunge sa ia puterea, Stere
va fi victima intereselor politicianiste si
va renunta trufas la viata publicad, re-
tragindu-se la conacul pe care-1 avea la

Bucov, linga Ploiesti. Aici jisi dicteaza
memoriile, dar intr-o forma deghizata,
ca roman: asa s-a hascut ciclul In

preajma revolutiei.

Aplicind. ca si in biografiile lui Ghe-
re® si Maiorescu. o perspectiva de inter-
pretare biograficd marcata de psihanaliza.
Z. Ornea situeaza viata lui Stere sub
semnul unui complex al ur%isirii. Viito-
rul om politic, doctrinar si literat, a fost
un copil nedorit de mama, a cunoscut,
abia iesit din  adolescenta, suferintele
surghiunului, s-a casatorit cu o femeie
pe care n-a iubit-o niciodatd, dar fata de
care avea mari datorii morale, a stimit
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adversitati feroce, a fost atacat cu vio-
lenta si in cele mai josnice chipuri. S-ar
spune, cu expresia lui Z. Ornea, cd Stere
a purtat de la nastere ,stigmatul ~de
proscris” — si nu alta era si imaginea
despre sine a eroului cartii sale, ima-
gine lesne detectabila de-a lungul ro-
manului sau memorialistic. Ipoteza lui
Z. Ornea este coerentd si  convingator
sustinuta, Tnsd Tntrebarea este daca = in-
tr-adevar Stere a esuat si daca esecul
se datoreazda — cum sustine biograful —
neputintei lui temperamentale de a aban-
dona politicul Tn favoarea purei teoreti-
Zari.

I, CU ACEASTA, intram in ma-
teria celei de a doua carti cu-
rinse Tn studiul biografic al lui

Z. Ornea. Romanul vietii lui Stere,

dramatic si pasionant in sine, dar
si prin viziunea propusa de biograf, este
dublat de un altul, romanul vietii po-
litice romanesti din epoca analizata.
Acest al doilea roman este cel putin la
fel de pasionant ca si cel dintii, de asta-
data insa mai putin prin efortul interpre-
tativ, cit prin cel de clarificare analitica
a unor momente extrem de importante
pentru viitoarea devenire a Romaniei.
Unul ar fi trecerea ,generosilor" la li-
berali, altul — stradaniile lui lonel Bra-
tianu. finalmente Tncununate de succes,
de a-l inlocui la sefia partidului pe Di-
mitrie Sturdza, Tnca unul — misterioasa
célatorie a lui Stere in Basarabia, cu spri-
jin de la conservatori, dupa izbucnirea
revolutiei rusesti din 1905. O paranteza.
Alici, se poate presupune ca Z. Ornea va
fi lasat deoparte destule informatii des-
pre sprijinirea mai mult sau mai putin
discreta de catre autoritatile romanesti
de atunci, indiferent de culoarea lor po-
litica, a revolutionarilor rusi. Biograf al
lui Gherea, al carui restaurant din gara
Ploiesti era un punct de tranzit impor-
tant pentru circulatia tipariturilor sub-
versive antitariste si a _revolutionarilor
rusi_dinspre si catre Rusia, Z. Ornea va
fi ajuns cu siguranta la anumite conclu-
zii privitoare la ceea ce, cu o formula
actualda, s-ar putea numi . filiera ro-
mana" din acea epoca. Legatura dintre
cele douda romane, al vietii lui Stere,
roman dostoievskian, si romanul con-
fruntarilor politice, roman de moravuri
si de caractere, mai bine zis, in viziunea
lui Z. Ornea, de lipsa de caractere, este
stabilita prin conflictul dintre  tempe-
ramentul de militant al eroului si vo-
catia lui de teoretician. De nenumarate ori
Z. Ornea deplinge ba mai pe ocolite, ba
fatis, patima politica a lui Stere. Intre-
barea este Tnsa dacd nu cumva doctrina-
rul Stere nu este de fapt un ,fiu" al mi-
litantului Stere, nicidecum un ,frate
geaman", un ,dublu”, cum sugereaza
Z. Ornea. Deosebirea dintre Stere si
oamenii politici care au sfirsit prin a-1
indepéarta nu provine doar din incompa-
tibilitatea, data drept certitudine abso-
luta, dintre intelectual si politica. Pro-
vine, cel putin Tn egala masura, si din
neputinta politicienilor vremii de a ve-
dea in politica si altceva decit combinatii
si manevre_uneori extrem de abile 1n
imediat, insad lipsite de orizont, joase, de
nu chiar josnice, de o lamentabila une-
ori mediocritate a simtului istoric. Este
o tema de reflectie aproape absenta 1in
acest prim volum al biografiei lui Con-
stantin Stere, nu probabil fara legatura
cu momentul rand a fost scrisd. Romania
modernd a fost, se stie, opera tinerilor
intelectuali de la jumatatea veacului tre-
cut. Dincolo _de_adversitatea lor fata de
pasoptisti, junimistii se situau = Tnsa,
dintr-un punct de vedere, mai Tn aceeasi
linie, a particioarii intelectualilor la
politica. Catre 1900 si Tn special dupa 1920
se produce insd o .alungare” a intelectua-
lilor veritabili din politica romaneasca,
ei fiind Tndepartati, Tnlocuiti cu pseudo-
intelectuali, unii Tnzestrati, e drept, si
poate in compensatie, cu o reala putere
de a fascina. Constantin  Stere a fost,
poate, unul dintre ultimii pasoptisti, de
nu chiar ultimul — si, din aceasta per-
spectiva destinul sau se Tnscrie Tn alta
paradigma decit aceea propusa de Z. Or-
nea. Insa Z. Ornea a dat o carte care,
cititd In Tmprejurarile de acum, indeamna
la 0 meditatie de o actualitate, cum spu-
nea Nicolae Manolescu. ,.halucinanta".
Problema este insd daca astdzi se mai
citeste si, mai ales, daca studiul biografic
al lui Z. Ornea este citit de chiar cine
ar trebui sd-1 citeasca. Nu este vorba,
se-nitelege, de cronicarii literari 1

Mircea lorgulescu
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CALATORI Tnseamna a cunoaste,

iar a cunoaste — a compara. A-i

compara pe altii cu tine, a te

compara__ pe tine cu altii, a-i
compara pe altii Tntre ei.. A surprinde
mereu diferente specifice, printr-o cir-
cumscriere mereu noua a genului pro-
xim. pe scara spatiala sau femporala. A
descoperi similitudini neasteptate, a me-
dita asupra originii lor. a _reface apoi
conturul identitatilor, prin deslusirea
mai find a_nuantelor deosebitoare, Mis-
care infinita intr-un spatiu si el infinit,
joc al asociatiilor libere temperat prin
rigoarea disocierilor, atentie nedramuita
pentru detalii si efortul de a le ordona in
acolada unui sens, O Meka mereu_rivnita
Si niciodatd atinsa, o truda de Sisif vo-
luntar si euforic, pe scurt: un_eseu per-
petuu. Aceasta este. Tn principiu, cala-
toria omului de culturd modem. Aceasta
e. cu certitudine, calatoria lui Nicolae
lorga.

De o _amploare si un suflu fara pe-
reche. Tn acord cu prodigioasa persena-
litate a autorului, proza de caldtorie a
lui N. lorga se desfasoara in zeci _de vo-
lume. Tn rastimpul a cinci decenii. Neo-
bositele drumuri prin tara ale istoricului
vor sfirsi prin a contura o imagine uni-
tara a Tntregului pamint romanesc. Tnain-
te ca evenimentele din 1918 sa-i fi daruit
fiinta aievea, iar calatoriile Iui peste
hotare aproape ca vor epuiza peisajele
Europei, spre a-l duce apoi si dincolo de
Ocean. Neasemuitei lor deschideri in
spatiu. Tnsemnarile de drum ale lui lor-
ga i adauga o superioarda bogatie a sem-
nificatiilor si o arta literara supla si ge-
neroasa. pe care putine sectoare _din
vasta opera a savantului o ilustreaza la
acelasi nivel. Animate de prezenta con-
tinua’ a naratorului. al carul tempera-
ment pasionat se traduce in- pulsatia
participarii  afective. de la Tnduiosare
pina la sarcasm, paginile sale se incarca
mereu de _rodul proaspat al impresiei,
Inregistrata febril si direct, cu o tehnica

a instantaneului cdreia eruditia nu-i pu-
ne oprelisti, ci ii asigura climatul optim
de functionare. Avem a face, fara 1in-
doiala. cu calatoriile unui istoric, dar ale
unuia pentru care trecutul « viu. Dru-
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. lorga si profilul spiritu

mul lui lorga se Incruciseaza la tot pa-
sul cu acela al unor umbre_ marete, iar
privirea lui discerne. Tn manifestarea co-
tidiana_o oamenilor, urmele timpului mi-
lenar. Preocuparea_acuta pentru semnele
vechimii ii justifica in adine si interesul
pentru natura, ale carei forme, culori,
sunete si miresme le recepteaza cu in-
tensitate si a carei melancolie o exprima
adesea emotionant, intr-un chip menit
sa-i aminteasca Pe Eminescu si oe Sa-
doveanu. Istoricul care declara ca ar fi
vrut sa aiba .jnai mult talent poetic
pentru a fi mai aproape de adevar¥ si-a
realizat cel mai bine nazuinta in cartile

lui de calati . o .

Un obiecti  zaj ir al explorarii, in ca-
zul  drumu: _neste hotare ale lui
lorga. 1l coi ie surprinderea soecifi-
cui al popoarelor, in multitu-
di d sitatea formelor lui de

re. S-ar putea de altfel crede

la un punct, acestea intra
volens-nolens in substanta memorialu-
lui. Orice imagine a vietil poarta in sine
pecetea timpului _ si a locului, forta ei
revi itoare atirnind doar de talentul
evocarit- _Am in fatd Camera (din
Ro a), 0 casa veche si suritd de timp,
unde, la Tmprejurari  mari, gramadiri
uriase se fac Tnaintea usilor. Se zice ca
pe aice de_jtatii se aprind asa de tare
uneoi incit trebuie sa-i scoatd oe sus.
si ad a supt peron domni cu capul gol
si fata_Imbujoratd peroreazd Tnaintea
multimii, cu “aerul focos al unuia din
sarlatanii aceia cari _explicd norodului
itlienesc  jalnica—intimptary a familiei
Certei sau altid dramd fioroasa, strigind
cu un glas de stentor si dind din mini
ca un lunatec. La iesirea jurnalelor ti se
pare cd o adevarata revolutie se pro-
duce in oras. Indivizi descheiati la git
aleargd nebuneste pe uliti. strigind cit
n ia gura: Tribuna, la Tribuna, la —
Tribuna, lovindu-se unul pe altul. Tm-
piedicindu-se de trasuri_si Tmpartind la
dreapta si la stinga foile care miroase
Incd a tipografie. E o babilonie de tipete.
un tropdit de picioare, un fosnet de hir-
tie nemaipomenit, care-ti arata mai bine
decit orice firea zgomotoasa si aprinsa a

oamenilor acestora [s-m.J. Dupa vreoju-
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matate de ceas de la acest colosal eve-
niment — aparitia unei gazete — Tncepe
a se mai linisti  tirgul.™’) Tmprumutat
primei  carti de cdalatorie a lui_ lorga
(Amintiri din Italia. 1895), pasajul fi-
Xxeaza cu destula claritate granita din-
tre ,,document” si intentia literara ex-
presa. faptele sint Tn chip vizibil con-
centrate Tn focarul unei impresii gene-
rale (,firea zgomotoasa si aprinsa” a
italienilor), iar relatarea lor nu ocoleste
mijloacele hiperbolei, asimilind retorica
vehementa a deputatilor cu larma unor
crainici de bilei si iesirea pe piatd a ga-
zetelor cu tumultul unei revolutii. Ceea
ce trebuie addugat numaidecit este ca
atari modalitati de reflectare a specifi-
cului. poate nu lipsite de haz. dar riscind
sd trezeascd senzatia _ superficialitatii,
apartin unei faze juvenile In scrisul [ui

. lorga. repede depasita si chiar repu-
diata de autor; ,era mai _bine — va
spune el Tn 1936 — daca, avind oarecare
cunostinte  de istorie universald, n-as
mai_fi cetit o anume_literatura franceza
cu Privire la Italia. Ceea ce nu Tnseam-
na Stendhal si nu Tnseamna Taine, desi
in Taine sint mult mai multe formule de
filozofie comtista decit o Tntelegere direc-
ta a adevaratelor realitati italiene. Dar
vreau sa vorbesc de un verbiaj de foile-
ton. de gazetd, cu glume privitoare la
englezi’). pe care le-am introdus si eu
n -Amintirile» mele."3)

IORGA nu ne-a lasat o
N..ars viatoria”. Tn sensul
.cd& nu si-a teoretizat
niciodata modul de a-si
scrie impresiile de calatorie. Unele op-
tiuni devin totusi perceptibile, prin de-
limitare sau adeziune. Despre Calatoria
in Italia a lui Goethe afirma, bunaoara,
ca ar fi ,plina de naivitati, de lucruri
uscate, lipsite de orizont, fiind opera
unui om cu sufletul format in secolul al
XVIll-lea. cind cineva nu avea notiunea
deosebirilor dintre popoare, natiuni_ si
state.”) Stendhal, dimpotriva, ,a vazut
pina in fundul sufletului italian, el a Tn-
teles viata italiana in toate timpurile. in
totalitatea ei. si_a gasit formulele acelea
netede, scurte, fara nici un fel de pre-
tentie. care sint fara indoiala din ce se
I[_)oa_te ceti mai bun cu privire la Ita-
ia“l). Intimpinat cu ironie e cooven-
tialismul -romantic, care Tnlocuieste per-
ceptia realitatii_printr-un set de imagini
prefabricate :",,Ca si grecul modern, ita-
lianul modern se vede [este vazut. n.m.J
prin_niste ochelari falsi : Tnsusirile stra-
mosilor sterg neajunsurile urmasilor.
Francezii au contribuit mult la crearea
acestei imagini de conventie. Tn care ti-
neri cu fata pirlita si seinteietoare ri-
dica serenade oe corzile ghitarelor sco-
bite. Tnspre balcoanele unde iubitele lor
isi scalda frumuseta in razele sentimen-
tale de luna.") Scriitorul va repudia
consecvent acest mod de a privi lucru-
rile. atragind — de exemplu — atentia
ca nu trebuie sa confundam Spania seco-
lului nostru cu Spania lui Bizet, tot asa
cum nu trebuie sa confunddam Romania
adevarata cu aceea din legenda manas-
tirii Argesului, transpusa pe scenda de
Victor Eftimiu ,cu lux de trompete si
alte accesorii”. ..Fiindcd si noi suntem
pitoresti, dar nici o natie n-ar consimti
sa fie consideratd numai supt raportul
pitorescului." -)

Ce se substituie. In ordine pozitiva, a-
cestor optici si formule respinse ? Meto-
dologia lui N. lorga nu e nicdieri defi-
nita expres, desi conferintele prin care
si-a_reluat, in forma concentratd si di-
dactica. o parte a impresiilor de calato-
rie (Spania. Portugalia. Suedia si Nor-
vegia. America. Grecia. Olanda) urmeaza

* N. lorga. Pe drumuri departate. I.
Editie Tngrijita, selectia textelor, studiu,
note si comentarii de Valeriu Réapeanu.
Editura Minerva. Bucuresti. 1987. p. 68.

*) Un exemplu : ,,Francezul viziteaza
ca sa ridiculizeze, neamtul pentru ca sa
faca eruditie, englezul e puritan si in ca-
latorie. el are rigiditatea si rdbdarea
crestinului care-si ndeplineste o datorie.
Ar crede ca cerul se prabuseste asupra-i
si_cugetul I-ar mustra vesnic daca ar uita
sa controleze unul macar din monumen-
tele trecute pe foile mici ale calauzului."
(Pe drumuri departate, I, p. 21).

3) Primele, mele drumuri italiene,
Bucuresti. 1936 (Pe drumuri departate, I,
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P. ).

4) Ibid, p. 97.

6) Ibid, 1, p. 97—98,

6) Amintiri din ltalia. Giosue Carducei.
Bucuresti. Editura librariei H. Steinberg.
1895 (Pe drumuri departate, L P. 74).

') Citeva zile prin Spania, Bucuresti,
Editura Casei Scoalelor. 1927 (Pe dru-
muri departate, Il. Editie critica Tngri-
jita. selectia textelor, studiu, note si co-
mentarii. bibliografie de Valeriu Rapea-
nu. Editura Minerva. Bucuresti. 1987,
P. 103). .

mai toate acelasi plan: Tara, |
(sau Rasa), Istoria. Arta si litera
acest cadru Tsi afla locul” sj put]
tentative de a schita sintetici
spiritual al unor popoare, dar rc]
sint sarace si. s-0 spunem desch
magitoare. Spaniolii, de pilda. |
racteriza prin patru trasaturi : .]
sentiment de mindrie Tndarat!
..religiozitate admirabild”, o ,dI
aristocratica a oricui" si. Tn fine.]
lie nespusa (impresie consolic
privelistea carnavalului  din
unde barba savantului fusese 11
multi drept o deghizare extremi
sita).8) Adevarata metoda a lul
este” implicita si nu explicita.
adopta forma demersului sistem
sustine din umbra cursul liber
tarii, asigurindu-i coerenta si 11
du-i sensurile. Faptul ca n-a_ fol
datd expusa nu Inseamna ca rJ
tat ; ne revine noud sarcina de |
duce, calduziti in lectura de fir
rentelor semnificative, al unor
te Tn atitudine si expresie.

Un element de prima Tnsemna
vocat in dese rinduri drept baza
lului etnic. 1l reprezinta factorul
strat : ..Cind se zice ca iberii
deznationalizati de romani, este
adevarat, dar aceasta nu Tnsera
deznationalizatul. care Tntrebuinta
limba, nu pastreaza in cea ma]
parte caracterele fundamentale a
sale. De exemplu : noi sintem
parte din alcatuirea noastra trac]
tionalizati. dar calitatile tracului
nioard : avintul. entuziasmul, do
a se jertfi, trecerea repede de la
la tristetd — ceea ce a patruns a
ligia greceasca prin_cultul lui 1
prin ceea ce este mister n religl
si care vine de la traci —. ace
s-au conservat. Trebuie sd admit]
cd notele caracteristice ale iberi]
astrat si dupa deznationalizarea
catre] romani™.9) Criteriul estel
si atunci cind vine vorba de a se
linie despartitoare Tntre firea cel

opoare ale Peninsulei lberice :
a granita Portugaliei ,am put]
enorma deosebire. 1n ciuda asa
de limba, care exista Tntre cele g
vilizatii. la baza cdrora este, de a
o mare diferenta. in baza etnica
de o parte, celti de alta, ca si Tn
tia singelui arab : de unde, aici.
ciune. o cochetarie, un neastin]
bucurie de a trai care contrast]
gravitatea temperamentului  spal

O incontestabila forta modelatq
vine, mai departe, conditiilor ia
natural ; un bun prilej de a le ]
importanta il oferd vizita In
,»Pentru a tinea iept unei clM
aceasta, trebuie altfel de oamen
féPturiIe usoare si elegante ale
calde. Ce capete mari, rotunde, c
musehioase. ce largime de umeri]
mai multi _dintre locuitorii acesta
In care traiul e o vesnica si grea]
Si in aceste trupuri puternice lupa
litice vadesc nca vechea energie]
a stramosilor. Tnaintea cdareia ora
trebuie sa se plece. Si cerul aa
trist. intins asupra stinCii si nai

isi recunoaste fiii Tn acesti p
luptatori cu viata, cari au smuls
celei mai aspre una _din cele m
moase civilizatii — si o mentin.
alt rind. anticipindu-1 ocazional pe
autorul numeste amprenta mediu
tural prin termenul sugestiv de
zont* . ..Iberia mediteraneana J
leaga esential cu lIberia atlantica
poate fi aceeasi, altele sint orizo|
Si. in fizionomia pe care o0 au

ceea ce hotaraste sint orizontul
Mai presus de toate, cadrul nat
defineste ca un factor de cont
culturala, asigurind in felul lui

nenta traditiel : ,,Este cu neputin
admis ca un om trdind supt acel
ca si _Tnaintasii_sdi. Tncunjurat de

naturd, cu ochii deprinsi "a privi

lumina si a pretui aceleasi color
poata desparti cu totul de tradi]
care acesti Tnaintasi au creat-o“. 1

« lIbid.. Il. p. 119—122.

) Ibid.. Il. p. 112—113.

10) Orizonturile mele. O viata
asa cum a fost. Editie Ingrijita de
riu si Sanda R&peanu. studiu intro
note, comentarii, indice de Vaier:
peaer%ls. Editura Minerva. Bucuresti

. *) Pe drumuri departate (note
latorie), Bucuresti. Minerva. 190
drumuri departate, 1. p. 209). _

12) Tara Satina cea mai departa
Europa : Portugalia. Note de di
conferinte.  Bucuresti. Editura
Scoalelor, 1928 (Pe drumuri dej
1. p. 213)

3) Vederi din Grecia de azi si
eonferinti despre viata greceascaa



popoarelor

JUNGEM pe aceasta cale la ceea

ce constituie cheia de boltd a
conceptiei lui lorga in problema
specificului etnic, care se contu-

za Tn_ultima instantd ca o problema
ievenirli istorice, imounind asadar o
rdare adecvata : ..Parerile exprimate
privire la spiritul poporului spaniol
anume persoane sint absolut gresite.
1 am mai spus-o. pentru cd nu si
iu format din cunoasterea trecutului
niol, nici macar a elementelor care
alcatuit acest popor, si nimic_nu este
i greu decit sa se fixeze, fara a cu-
ste originea unei natiuni, dezvoltarea
istoricd, toate evenimentele si starile
1 care a trecut, psihologia acestei na-
ri." 14¥8 Paginile cele mai substantiale
icate de lorga specificului national
rtin. nu Tntimplator. istoricului, iar
una parte din ele. n chip special, is-
cului de arta, care opereaza cu ar-
tente furnizate de morfologia stiluri-
Vederea Domului din Venetia sus-
un comentariu revelator : .E gotic,
de un gotic special Italiei, de un go-
sever si rece, fara podoabe, corect
tic din estatismul g: caracterul ex-
c] catedralei din Strasbourg sau al
i din Milan. Ametitoarea bogatie a
amentelor. aprinsa si nebuna lor ri-
ire catre cer. sdparea sentimentului
an_si nepipdit in piatra materiala si
tala. care se suptiaza. se ascute, se
ilizeaza — nu_intra in gustul locuito-
li din miazazi, om caré are senzatia
ernica. cu conturul ferm, si nu imagi-
ia fara friu. Dacd arhitectura aceasta
ost cu putintd Tn Milan, ea nu s-a
ut naturaliza, niciodatd aiurea. Jn
bintea Toscana. Tn Neapoli cea scal-
d de mare. Pentru toscan, sentimen-
religios e cu desavirsire altul decit
tru longobard. german pe jumatate,
s a mostenit de la strabuni rugaciu-
i pierdute, aspiratiile extatice si ni-
irea Tnaintea puterii fara margini a
ui-de-sus. Ca si_pentru roman, ca si
tru grec. religia e concreta. inte-
)td. burghezad aproape. Tn Roma, ba-
ta predomina, cu liniile moderate, cu
nderea marginitd si aparenta corecta
severitatea ei : Tn_Venetia — cupola
intind ; Toscana tine mijlocul : fara
lepede cu totul Tnflorirea_ mistica si
insa, _a goticului, ea-1 Stavileste. Tl
reaptd. 1l simplifica. Salturile nebune
Tnchipuirii  sint_oprite :  soliditatea
*inge eleganta. Dimensiunile. Tn loc
caute a se urca fara sfirsit catre cer.
indu-se din oboseala, pare ca. acolo
e piatra ori marmura ajunge la ul-
a lor margine de alinare. Ideald
oape, sint sobre, linistite, solid le-
3 de pamint. Goticul de la Santa Ma-
del Fiore samana mai mult cu o friza
Partenon. cu o procesie panatenaica.
Tt cu un cint din Niebelungen, cu o
lure de fagi Tn mijlocul baltilor ne-

oase ale Teutoniei. O arhitectura va-

ilicate de Casa Scoalelor. Bucuresti,
k (Pe drumuri departate, I11. Editie
lea Tngrijita, selectia textelor, note si
tfata. comentarii de Valeriu Rapea-

ditura Minerva. Bucuresti. 1987.

L fteva zile prin Spania (Pe drumuri
artate, 11, p. 110—111).

riaza si ea dugé locul unde o rasa-
desti..." (s.m.)t)

Despre asemenea ..rasaduri” va fi ade-
sea vorba Tn_ scrierile de calatorie ale
lui lorga. cdci prin -intermediul lor.
adica al felului cum un anumit model
cultural este ,deformat” Tn spatiu si
timp, se pot surprinde mai exact parti-
cularitatile etnice, modul de a gindi si
simti al popoarelor. Dante  reprezinta
spiritul italian, caruia ,.credinta oald,
fara _Tntruparea concreta care o vulgari-
zeaza [id est o face_accesibila. njn.J. i
s-ar parea prea uritd. falsa deci, pentru
ca aici, ca si Tn Grecia veche, frumosul
e adevarat. Ca si Chateaubriand, el crede
fiindca e frumos aceea ce crede, fiindca
morala saca si_extatica a religiei lui
Hristos i se arata supt haina de purpura
a legendelor, supt desavirsirea de con-
tur a madonelor, supt coloritul orbitor al
Tnvierilor si Anunciatiilor.”K) Tn angli-
canism s-a pastrat ..muzica grava a or-
ganelor si pomoa cocheta a costumelor
catolice ; liturghia se desfasoara in_ge-
nuflexiuni si TImnuri”. Dar din crestinis-
mul golit de fior ,,a ramas mai mult o
legislatie religioasa si o pedagogie na-
tionald". care nu interzic initiativele pri-
vate (..fiecare particular poate sa caute,
in domeniul moralei ca si in acela al
exploratiei economice™).,7) Tn bisericile
engleze credinciosii_tin. obligatoriu, bre-
viarul in mind. ..Dar poate cad tocmai
aceasta urmarire si verificare a Cuvin-
tului dumnezeiesc ori macar a rugaciunii
pe carte e dovada ca sufletul e liber de
tirania sfinta a celui mai Tnalt mister.
Vizita la biserica e adeseori datoria de
contabilitate fata de patron a negusto-
rului cinstit.” “) Conferintele teologice
si morale din Angli® par sa contureze o
noua religie, aflata In faza filozofica,
precum la Atena in timpul Ilui Platon
sau Tn cercurile romane ale stoicilor : ,,E
ambitia, foarte engleza, de a-si poseda
cit mai deplin Dumnezeul." ¥* Avataru-
rile crestinismului sint urmarite si  in
Portugalia, unde inscriptia de ne o ca-
pela mortuara din Evora (,,Asteptam
osemintele_voastre") trezeste sentimentul
cd ,aceastd nota a unei credinte- asia-
tice In lipsa de valoare a vietii e Tn opo-
zitie strigatoare cu munca sprijinita pe
stima adinca a_realitatilor traite, care e
esenta romanitatii”. »’)

O meditatie tulburatoare privind ra-
portul dintre  perisabil si permanent 1n
plamada unei fizionomii etnice suscita
calatoria in  Grecia ; ,,Antichitatea a
murit aici ? Tn aparenta. Nu atit de usor
dezbracd un sol si pierde o rasd ceea ce
a fost suprema lor. creatiune o mie de
ani. Crestinismul bizantin"a venit cu bi-
sericile _sale. [% Dar uita-te mai bine.
Proportia, aceasta vine de ad, acea si-
gura proportie care se coboarda de sus
de la zeita [Athena) al carii templu in-
susi a fost stropit cu aghiasma si a pri-
mit. ca si jos la «minastire». frescele
sfinte ale evului mediu. Si decit stilul
Tnsusi e mai mare lucru proportia. Nota
unei rase se serie' in aceasta : formele,
acelea umbla din (ara in tara", [sun.) 2L}
Observatia e de o mare profunzime si
se cade a fi retinutd. Tn mozaicurile ma-
nastirii din Daphne, calatorul remarca
,un simt de pitoresc, de bucurie de a
trai care departeaza de asprul  mister
asiatic. Trupuri vioaie, fete pline, lim-
pezi. Tnaintea Mintuitorului. triumfal pe
asinul care-si lungeste gitul. rasar oa-
meni ca noi. frumosi_oameni ca aceia de
pe mormintele din Ceramic, copii care
se zbenguiesc ca aceia din straditele car-
tierului_popular. Totul are aceeasi pe-
cete. vadit necrestina." ) Concluzia : la
greci se da. Tn continuare, ,,0 lupta intre
crestinismul din bisericd si paginismul
din sufletele lor. ca si cum zeul inchis

n patru pareti ar raminea inferior zeu-,

luiliber care stapineste vazduhul si se
suie Tncd Tn lacasul sau obisnuit™2)

> LECTURA actuala a scrierilor
lui N. lorga nu poate face ab-
stractie de ideologia lor. care pa-
trunde in toate fibrele textului,
manifestindu-se deschis ca doctrind mo-

rald si utopie social-politica. Conceptia
carturarului privind starile de lucruri ale

*5) Amintiri din Italia (Pe drumuri de-
partate, I, p. 76—77).

1) Amintiri din Italia (Pe drumuri
departate, 1, p. 78).

*) Note de drum, Valenii de Munte,
,Neamul romanesc”, 1913 (Pe drumuri
departate, 1. p. 374—375).

18, <9) lbid.. 1, p. 375.

M) tara latind cea mai departata Tin
Europa : Portugalia (Pe drumuri depar-
tate, 1l. p. 232). ) .

2) Vederi din Grecia de azi (Pe dru-
muri departate, 111. p. 260).

12) Ibid., 11, p. 260—261.

B) Vederi din Grecia de azi (Pe dru-
muri departate, Ill. p. 327).

societatii romanesti, cu neajunsurile de
care sufera si cu caile ei de ,,indrepta-
re". modeleaza constant si optica lui
asupra _P_ei_saiului strain. Partizan ardent
al traditiei. Tnteleasd restrictiv ca tota-
litate. a formelor de_ viata anterioare re-
volutiei burgheze, si adversar al muta-
tiilor produse de aceasta. nvinuite de a
fi rupt firul dezvoltarii organice. lorga
va fi tentat sd laude pretutindeni sem-
nele continuitatii reale sau presupuse si
sa le deplin?é pe cele ale rupturii. Un
mare exemplu al solidaritatii cu trecu-
tul pare a fi cel oferit de Anglia : ,,Res-
ectul pentru tot ce-a fost e cea dintii
insusire vizibila chiar de la Tnceput, a
vietii engleze. Si atita e prea putin. Ceea
ce a fost este, si toti sint hotariti a-1
face sa fie si in viitor. Toate timpurile
se ajuta aici. Si toti oamenii, oricare ar
fi bogatia si saracia, nobletea si creste-
rea plebei. Tnvatdtura si ignoranta unuia
si a altuia. Peste timpuri, locuri, inte-
rese si capricii personale, o natie Tn-
treaga colaboreaza astfel, trecut si pre-
zent laolaltd, pentru scopuri care sint
numai ale lor. exclusiv si imutabil na-
tionale. Unul e sigur de celdlalt, si_orice
miscare -se sprijinda pe acest sentiment
de nezguduita " siguranta."M) Este, nu
mai _Tncape vorba, tabloul _unei An-
glii ideale pictat cu vaditd intentie
pedagogica. Tn  acelasi spirit este con-
ceput elogiul cresterii organice a Lon-
drei. sinecdocd a vietii engleze in an-
samblu : ,,precum vechi datine. legi din
toate timpurile au format, fara princi-
piile superioare ale unei Constitutii, ves-
mintul legal modera al terii, cam tarcat,
dar foarte comod, tot asa bunul sat. de
Poeticé viata rurald, de patriarcalism re-
igios Tn jurul turnului parohial, s-a unit
cu satul ‘vecin, pastrindu-si Tntreaga in-
dividualitate. si astfel s-a ajuns la un
oras «nascut, iar nu facut»,  care n-a
pierdut nimic din voia-buna. din poezia
umilelor sale Tnceputuri. Cartierele for-
meaza Londra, fara a se pierde intr-insa,
tot asa cum [s.m.] Anglia si toate colo-
niile sale formeaza Oceana uriasa. Im-
periul intins peste toate continentele,
fara ca vreuna din provincii sa fi abdi-
cat autonomia ei culturala si politica."B)
Modul de gindire analogic are. cum se
vede, capcanele lui. iar extrapolarea in-
trodusa prin tot asa cura e una din pil-
dele cele mai izbitoare.

La antipodul Angliei, model al orga-
nicitatii absolute, “este situata Franta,
modelul  parasirii __vinovate a vechilor
rinduieli si institutii : ,,Azi Parisul nu
domind, nu umileste numai, ci absoarbe,
stoarce pina la ultima picaturd de singe

toate aceste vechi adunari omenesti al
caror trecut e plin de lucruri mari, de
episoade interesante si care pastreaza
atita. Tn monumente. din maretia lor.

“) Note de drum (Pe drumuri depar-
tate, 1, p. 369).

Note de drum (Pe drumuri depar-
tate, I. p. 374).

acuma detronata. in folosul unei metro-
pole imense si diforme. Tn necontenita
extensiune haotica, din care fereasca
Dumnezeu nu se poate recunoaste decit
de cine patrunde in viata intima a celor
mici acel lucru atit de mare si de pre-
tios pentru toata omenirea care e spiri-
tul francez." ) Nu lipseste totusi ,,mij-
locul de Tndreptare", care ,.e numai unul
si sigur: desfacerea_ vietil culturale si
economice a Franciei pe regiuni, ne acele
vechi regiuni naturale de straveche’ viata
istorica, pe care. in furia ei de unifi-
care. de distributie pur mecanica, de, or-
dine superioara abstractd. Revolutia
le-a desfiintat pe hirtie fara a le putea
distruge in realitate, fie si numai la
orase™7). Renuntind aici la o discutie
mai ampld privind Tndreptatirea obser-
vatiilor lui lorga sau raportul dintre re-
versibil si ireversibil Tn istorie, ne vom
multumi cu o Tntrebare simpla: daca
Revolutia n-a anulat decit ,,pe hirtie"
vechea alcatuire a Frantei, de ce refa-
cerea acestei structuri trebuie sd devina
un program de actiune ? Utopia sau,
daca vreti, ,retropia” — lui N. lorga nu
se Tmpiedica in asemenea detalii !

Din suita exemplelor pozitive nu putea
lipsi Belgia.,, Occidentului, a carei pre-
supusa armonie sociala e celebratd ne un
ton aproape festiv : ,,Ce tara de Tngriji-
td munca omeneasca vioare, vesela,
libera, fara amaraciunea invidiei_socia-
le si fara provocarea sclavului liberat !
Pentru dinsii viata pare a fi un sir de
probleme, atacate cu fincredere, rezolvite
cu siguranta si lasind in urma multami-
rea greutatilor Tnvinse."B) Aceeasi sen-
zatie de cunoastere insuficientd a reali-
tatilor evocate si de apriorism pedago-
gic o da elogiul satului englez :., Biblia
a dat Anglier acesti terani. cari se simt
traind supt ochiul lui Dumnezeu, bine-
cuvintati pentru binele ce-1 fac. meniti
osindei pentru pdacatele savirsite. aceste
suflete simple, curate si tari, la care
Dreptul si Nedreptul se osebesc limpede
ca ziua de noapte, acesti credinciosi de-

votati ai multamirii cu putinul care se
capatd din munca plind de bunavointa
si de pietate a bratelor proprii.”"M) No-
tele de drum ale istoricului nu consem-
neaza nici un popas al sdau Tn vreun sat
englezesc oarecare, ci doar impresia
excelentd pe care i-au produs-o pajistile
tarii, contemplate de la fereastra vago-
nului de tren. Curios e si faptul ca reli-

(Continuare in pagina 14)

X) In Franta. Drumuri ale unui istorie.
Bucuresti. Editura librariei Pavel Suru.
1921 (Pe drumuri departate, I. p. 438),

21) Note de drum (Pe drumuri depar-
tate, 1. p. 387).

B) Ibid., I, p. 362. . .
M) Note de drum (Pe drumuri departate,
1. P. 370),



N. lorga si profilul spiritual al popoarelor

(Vrmare din pagina 13)

ia crestind, numita in alte ocazii ,cre-
linta asiatica in lipsa de valoare a vie;
tii", devine aici purtatoarea unor sensuri
direct opuse. In Spania. ,,Tngriljirea pa-
mintului se Tncredinteaza ««colonului», si
el trage din ea ce-i trebuie pentru hra-
na. Nu se osteneste mult, nu cere mult
Temperamentul national e vesel. ««Ches-
tiuni» cd n teri de oameni mai dirji nu
se ridica. O situatie de atitea secole se
mentine si acum. Oamenii politici de as-
tazi nu cred ca trebuie s-o modifice." “¥
N. lorga viziteaza Spania Tn 1927, 1n
timpul ™ dictaturii lui- Primo de Rivera,
care va dura pind in 1930. Evenimentele
ulterioare (instaurarea republicii, rebe-
liunea lui Franco, razboiul civil) vor de-
monstra din plin cit de stabile erau sta-
rile de lucruri ale Spaniei si cit de ,ve-
sel" temperamentul locuitorilor ei.

O atitudine de mefienta 1n fata nou-
lui, asimilat sumar cu superficialitatea si
pretentia, se face simtita si in notele
din Turcia. Bucuros sa remarce curate-
nia fizicd si morala a celor simpli, oaspe-
tele roméan 1i_ priveste piezis pe tinerii
instruiti din Constantinopol, care ,,se deo-
sebesc de vulgul celor de virsta lor prin-
tr-o eleganta “cautata, prin mustatile ra-
sucite, parul frizat, redingota De truo.
ghetele la moda si betigasul elegant din
mina ; o pareche de pince-nez pe nas,
de obicei mare la aceasta rasa, face o
buna impresie. intre sine vorbesc mai
bucuros frantuzeste. Se Tnsoara tirziu,
pentru bani_sau carierd si tin casd euro-
peand” 3!). Cea mai severa diatriba la a-
dresa modernizarii, ne un ton indignat
si profetic, o inspira. fireste. Parisul :
,»lar de-a lungul bulevardelor, care-mi
par acum cu totul prefacute ). dupa o
moda de exteriorizare, de Tngrosare a
contururilor, de silire a colorii, de zao-
m<rt si betie care nu sint in traditia dis-
creta a Franciei. e. de cum se aprind lu-
minile. un asalt furios dat placerii prin
usi de teatru negre de multime, prin
fatade de  cinematografe Tinflorite = de
sticle multicolore ca un templu ostasiatic.
prin guri de cafenele, prin suspecte gan-
guri de spelunce. Dar. cita vreme vor
mai fi ici si colo aici Tn Paris locuri de
acestea Tn care, otel, restaurant popular,
«fruiterie» patriarcald. croitorie ieftena.
local de posta plin de femei din multime,

popi din provincie grasi, rumeni i
nevinovati. se intflnesc Zimbindu-si. Fran-
ta nu va avea_de ce sa-si teama viitorul,
caci o vor_apara virtutile, pastrate nca,
ale timpurilor de odinioard, pe care vir-
tuti_abia dacd le pot suplini abilitatile,
oricit _de remarcabile prin tehnica, ale
vremii de azi"#). Imaginea popilor din
provincie. ..grasi, rumeni si nevinovati"
(rechemind Imperios in memorie cunos-
cutul vers din Tartuffe : ,,Gros et gras,
le teint frais et la bouche vermeille™). Tn
care calatorul salutd pe_ pastratorii vechi-
lor virtuti ale Frantei si pe chezasii
viitorului ei — iata, din partea moralis-
tului lorga. o excelentd mostra de umor
involuntar !

ROBLEMA  conflictului  dintre

Ptradi';ie si inovatie nu e totusi
rezolvatd unilateral. Tn favoarea
exclusiva a primului termen,
Tnnoirile reprezintda un proces obiectiv,
pe care observatorul este obligat sa-1
constate, iar aorecierea lui. Tn unele ca-
zuri. poate capata si_accente aprobatoare.
La Constantinopol. Tn 1907. e o ratacire
sa se creada ca hohotul ascunde. un fel
de fiintd simpld, primitiva, ca el Infasura
o mumie. Nu : supt feregea e. cum se za-
reste dupa mineci, o rochie europeana

(Pe drumuri
departate, 11, p. 98), .

sl) Prin Bulgaria la Constantinopol, Bucu-
resti. Minerva. 1907 (Pe drumuri depar-
tate, 1, p. 305).

§2) Prima vizita in Franta r< lui N. lorga
_avusese loc cu 22 de ani mai devreme.

si) Note de drura (Pe drumuri departate,
1. P. 386).

**) Citeva zile prin S§ania
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ca a oricarei grecoaice sau armence sau
levantine din Pera ; papucii femeii din
popor sint Tnlocuit» deseori prin pantofi
eleganti ; descoperirea fetei se obisnuies-
te tot mai mult. si. Tn anexele crestine
ale Constantinonolei. la Cadi-chioi. de
pildd, se Tntimpla sa vezi femei musul-
mane care poarta pe cap un simplu tul-
pan de gaz alb prin care se zareste si
coafura, si Tnlocuiesc adevarata _feregea
cu un dolman de coloare deschisd. Tmpo-
dobit cu nasturii mari, ceruti de moda"3).
Adevarata chestiune este de a sti daca
transformarile aduse de timp acorda sau
r.u profilului etnic o sansa de supravie-
tuire. Semna'ul de alarma_ pe care N.
lorga se considerd Tndreptatit sa-1 traga
(si_pe care. in cuprinsul secolului, l-au
mai tras atitia altii) vizeaza riscul deza-
gregarii entitatilor spirituale prin _omo-
genizarea lor progresiva. Italienii. in

1904. s-ar gasi ,,in desavirsita clientela
intelectuala si artistica a francezilor.
Spontaneitatea superba a altor _ timpuri

r disparut. Rasfoiesc un numar festiv
pentru Piedig-ottas) : cintecele populare
tisnite din inima ({)oet,ilor supt presiunea
premiului de 1000 de franci sint — si
toata lumea o stie si recunoaste — imi-
tatii de cantonete franceze, cu spiritul
Tmprumutat si fals, caci italianul nu-1 are
?_e cei autentic, ca un ponor serios si pa-
imas ce este" ~Franta, la randul el. su-
fera de ,,vernisul american care a atins
si diformat aproape cu totul — afara de
incintdtoarele’ seri pe Sena — frumosul
Paris, rezultat din _eriia de_arta a aftor
secole™ X). Tngrijorari care, in acest sflrsit
de mileniu, nu inceteaza a fi si ale noas-
tre. desi speranta depasirii lor dobindeste
noi argumente.

Modul nostru de a-i cunoaste pe altii
este Tnca un mod al cunoasterii de sine.
N. lorga calatoreste insotit de imaginea
patriei, oricind si pretutindeni bucuros sa
0 regaseasca. Confruntarile sint. dertt-
minteri. practicate metodic, savantul mar-
turisindu-si_deschis ,,obiceiul de a com-
ara lucrurile de a’urea cu hscr-jrile de
a noi pentru_a le face mai usor intelese
pe cele dintii"3"). Valoarea procedeului,
putem adauga, e Tndoita, pentru ca si
intelegerea lucrurilor de acasa va profita
de pe urma lui. Chinuri si asezari ome-
nesti. costume si unelte, arta si_obiceiuri
— 'totul e supus raportarilor in dublu
sens, vizind surprinderea fondului comun
si evidentierea notelor snedCce. Ir. garda
regald de la Madrid, ,tipurile sint ade-
sea ca ale satenilor nostri. Aceeasi barba-
tie fara Ingimfare. aceeasi discretie cu-
minte. Sint cuminti acesti departati frati
ai nostri, si adesea de o mare frumuse-
ta"»). La Scv-Ua se vad ,,femei # rochii
negre, care si-au atarnat valul negru de
pieptenele Inalt si care. vazute pe la
spate, cu mersul lor Tncet si solemn, sea-
mana si cu imoaratese romane pieptanate
Tnalt, si cu satence's noastre din Roma-
nati" ). In Portugalia, ,teranul roscovan
cu palariuta neagra, largul briu de aceeasi
coloare si minecile libere, albe, care se
iveste intre bolovani, pe cind taietorul cu
bereta ii mina vacutele rosii, oare un fer-
ches prahovean cu =~ mustata Tn spic"{f ;
,»Cooilul cu larga palarie si  bemevlcil
umflati are Tnsa un aer de ciobanel ba-
hdtean™ 2). Casele bulgaresti de pe valea
Iskdrului. majoritatea cu doud caruri
(,,Jos e pivnita si camara ; sus sint odai-

«) Prin Bulgaria la Constantinopol (Pe
drumuri departate, 1. p. 299).

r) Sarbatoare populara napolitana. _

>) Pe drumuri departate. Note de calato-
rie (Pe drumuri departate. I. D._1832. .

r) Tn Franta, Drumuri ale unui istorie
(Pe drumuri departate. 1. p. 438). .
Vederi din Grecia de azi (Pe drumuri
d%;értate,_ 1. o. 336).

) Citeva zile prin Spania (Pe
departate. IL p. 47).

«) Ibid, 11, p. 75.

**) Tara latina cea mai departata in Eu-
ropa : Portugalia (Pe drumuri depar-
tate.. Il. p. 214).

#) Ibid., 11, p. 215.

drumuri

Compozitie de MARIN GHERASIM
/

le. cu cerdacul de stilpi in fata"), le
amintesc pe cele din Arges sau din Mus-
cel®3). in Portugalia aflam ',,aceeasi aeria-
na casa cu cerdac, alba-roza. asa de ase-
menea cu, cea de la noi. larg primitoare
de lumina"#). Muzeul satuldi norvegian
evocd, prin unele interioare (,,grelele
banci, mesele si lazile Tmpiestrite. scrinu-
rile, paturile sculptate, blidarele in care
se prind farfurii cu flori vesele"#), ca-
sele sasesti din Ard'al. iar bisericile ace-
leiasi tari — pe cele din  Maramurest).
Catrintele femeilor bulgare seamana ,.cu
ale muntencelor noastre"47), in portul li-
tuanian ,,descoperi cusaturile de umar
sle camasilor romanes'i si urme din fota
pe pesielcc din fata™f), Tmbracamintea
neagra a femeilor din lrun (Spania) va-
deste note. comune_cu aceea din Poiena-
rii Sibiuluid), iar taranii norvegieni poar-
ta_,,lungi ciorapi de lina tarcata, ca sate-
nii nostri de la Dunare"50). ,,Si fota sue-
dezelor din unele regiuni, si covorul-
scoarta sint absolut ca la noi. Desi co-
vorul ‘a intrat in fabrica, totusi se pastrea-
za si Tn acest domeniu elemente care co-
respund in chip uimitor cu_elementele de
arta populara de la noi"5l). Fetele sate-
lor bulgaresti, stranse la hord, ,bat pa-
mintul ca la noi. scuturindu-si cele doua
cosite lasate pe spate™?). In Norvegia,
jocul in doi. uneori fata la spatele baia-
tului. face parte iarasi din stravechile
noastre Tndemnari. Cind picioarele bat
pamintul. pare ca astepti_chiuitura roma-
neasca--"). In Grecia, ,,.Cintecele care ra-
sund sint de cele mai multe ori ca ale
noastre si. cind se prind danturile, eho-
roi. ca hora noastra. Tncetele Tntinderi de
mi.-& sau de naframe, trecerea oe supt
%ugul miinilor capului de sir. saltarea in
oc care deziantuieste rasetele, toate sint
aidoma ca in satele noastre"54).

E RIDICA, fireste. Tntrebarea :
care e ratiunea mai adinca a a-
cestor numeroase si variate simi-
litudini. Tntinse pe o arie atit de
vasta, din Grecia pina in Scandinavia ?
Raspunsul lui N. lorga este unul singur :
ereditatea tracicd, invocatd de el n le-
gatura cu arta ruralda suedeza (,,sord bu-
na" cu a noastra, ,,din aceeasi maica tra-
cica™"j ca si cu cea norvegiana (prin in-
termediul careia ,stliitem vecini si tova-
rasi_peste atitea mari si tari'6y7 cu
vestigiile artei preistorice din Spania “‘)
si cu crestaturile Tn lemn ale sirbilor¥,
cu portul popular din sudul Poloniei5i),
cu unele trasaturi arhaice ale lituanieni-
lor “t sau cu Tmpodobirea geometrica a
obiectelor populare grecesti 1). Subliniat
cu insistenta e, Tndeosebi, aspectul din ur-
ma : ,,de cite_ori e vorba de elemente sti-
lizate in linii geometrice, care se asa-
mana_foarte mult cu_ arta noastra, e Ori-
ginr-litatea preistorica" 2). Cum a ajuns
arta tracica la o atit de largd expansiu-
ne ? Potrivit opiniei lui lorga. rolul de
factor transmitator ar fi revenit gotilor,
care — crede el — nu s-au coborat din
regiunea baltica spre sud. ci dimpotriva,
au venit din partile Crimeii si de acolo
au urcat spre nord. ,,Numai aceasta teo-
rie explica_asamanarile artei nordice cu
arta noastra populara™“‘). Intr-un rand,
savantul propune totusi si o altad expli-
catie. Tntemeiatd De contactul navigato-
rilor nordici cu Bizantul : ,,Arta aceasta
de schematizare, de ratiune, vine fara
indoiala din calatoriile pe care nortmanii
le faceau in rasarit, din ratacirile acelea
pind la_strimtorile  Constantinonolei si
piBA in Siria" }*
Nu std In intentia Sl nici Tn competenta
noastra sa supunem discutiei aceste teo-

°) Prin Bulgaria la Constantinopol (Pe
drumuri departate, I. p. 241).

u) Tara latina cea mai departata in Eu-
ropa : Portugalia (Pe drumuri departa-
te. 1l. p. 215). o .

c) Teri scandinave : Suedia si Norvegia.
Note de drum si conferinte. Bucuresti
Editura Casei Scoalelor. 1929 (Pe dru-
muri departate. 1. p. 329).

«) lbid., Il. p. 360.

*8) Prin Bulgaria la Constantinopol (Pe
drumuri departate. I. P. 240). .

**) Note polone. Bucuresti, Tipografia

,.Cultura neamului romanesc". 1924 (Pe
drumuri departate, L 0. 537). i

49) Citeva zile prin Spania “(Pe drumuri
d_?pé_rtate, 11, p. 109%. . . i

K) Teri scandinave : Suedia si Norvegia
(Pe. drumuri_departate, 1. p. 329).

51) “Ibid., I1. p. 360—361.

**) Prin Bulgaria la Constantinopol (Pe
drumuri departate, 1l. p. 241).

*5) Teri scandinave : Suedia si Norvegia
(Pe drumuri departate, 11. p. 330).

**) Vederi din Grecia de azi (Pe drumuri
departate, IIl. p. 275).

“) Orizonturile mele..., ed. cit.,, p. 644.

K) Teri scandinave : Suedia si Norvegia
(Pe drumuri departate, Il. p. 338)

57) Citeva zile prin Spania (Pe drumuri
departate. ”'J)' 136), . .

K) Tn Serbia de dupa razboi, Bucuresti
1927 (Pe drumuri departate. Il. p. 169).

5) Note polone (Pe drumuri departate,

l. p. 526?.

6°) Ibid., I, p. 537.

“) Vederi din Grecia de azi (Pe drumuri
departate. 111. p. 268). . .

2) Vederi din Grecia de azi (Pe drumuri
d_(lepé_rtate, 111. p. 327). o .

e:) Teri scandinave : ‘Suedia si Norvegia
(Pe_drumuri departate, 11, p. 357).

«) lbid., 11, p. 371

Sculpturd de GH. ANGHEL

rii. care emana — n scrisul cunoscutului
«iversar al metodelor lui Hasdeu — un
neasteptat si puternic parfum hasdeian.
Va trebui sa amintim totusi ca. Tn viziu-
nea lui lorga. expansiunea tracicd nu se
opreste la marginile continentului  nos-
tru : ,la zulusi, margelele iau aceleasi
forme geometrice ca la indieni si la noi.
E de neinlaturat parerea cd si aici, prin
Asia, e o patrundere a vechii arte pre-
istorice care-si avea vatra in toata Euro-
pa de sud : zulusii ar veni deci de sus si
din rasarit" 65% Contemplind — la Muzeul
de antropologie din San Francisco —
marturiile vechii culturi amerindiene, sa-
vantul noteaza : ,Interesante pentru noi
sint in prima linie covoarele si ornamen-
tele corespunzatoare ca forma de arta
populara ; unele dintr-insele sint ca linii
Si coloare aidoma scoartelor romanesti,
dovada absolutd a Tmprumutului _din
Eurasia noastra™ ““). Pe ce cale s-a savir-
sit acest ,,imprumut” 7 ,,Covorul nostru
reprezintda gustul si tehnica celor mai
vechi rase preistorice din sudul Europei.
De la bascii din Pirinei pina la locuitorul
din Pind si din Balcani si Carpati. a fost
aceeagi paturad de populatie care a_creat
o arta liniara, geometrica, abstracta, sti-
lizatd reducind tot ceea ce este compli-
catie Tn natura la simplicitatea unor sche-
me. Arta aceasta a mers din Peninsula
Balcanica in Asia Mica. Asia Mica si_Pe-
ninsula Balcanicd formau odinioarda o
singurd unitate geograficd. De acolo arta
s-a ridicat spre nord, a trecut prin regiu-
nile siberiene, care odiniara n-au fost
asa de slab locuite ca acum, si de aici n
America” *’). Nimic de mirare, asadar, ca
,un _covor indian nordic este un covor
roménesc. Cutare covor mare indian ai
putea zice ca e de la noi. din Prahova
sau din Basarabia, ori din Moldova de
nord"68). Aici ar fi, poate, cazul sa ne
intrebam : ce ar spune un etnograf ro-
man despre colegul sdu de meserie inca-
pabil sa distinga un covor din Prahova
de unul din Moldova de nord 1 Similitu-
dinile exaltate de N. lorga sint mai mult
rodul neglijarii nuantelor, cind nu se
datoreaza pur si simplu coincidentei. lar
despre coincidente. in sfera artelor deco-
rative. s-ar putea de asemenea vorbi Tn-
delung. Triunghiul, patratul, linia 1n
zigzag nu trebuie neapdrat aduse de
aiurea ; ele se pot inventa si pe cont
ropriu. Convergentele stilistice aparute
a mari distante se explica cel mai sim-
plu prin constantele spiritului uman. Ca
sa descopere efectul decorativ al unui
sir de romburi unite la virf. amerindienii
sau zulusii n-aveau nevoie sa Tnvete de
la traci. Aceasta idee simpla nu i-a ra-
mas. de altfel, straina lui lorga. care a
exprimat-o la vederea. Tntr-un muzeu
din Chicago, a unor vechi obiecte de aur
descoperite in Columbia : ,E in orna-
mentele circulare. in mastile latite, a-
ceeasi artda ca in Tirint si Micena. lucrata
cu aceeasi tehnica. Din ce Tn ce mi se
impune marea_idee_mingiietoare a unita-
tii tuturor civilizatiilor_umane'e). in a-
ceasta ,,mare idee mingiietoare™ &ulminer
za meditatia lui Nicolae lorga privind
profilul spiritual al popoarelor si afirma-
rea prin cultura a diferentelor etnice. So-
lutia cea mai buna a unei probleme o
constituie, uneori, eludarea ei.

Cazimir

K) America si romanii din America. Note
de drum si conferinte. Valenii de Mun-
te. Asezamintul tipografic ~Datina ro-
maneasca”. 1930 (Pe drumuri departate,

1. p. 35).

W) An?eric% si romanii din America (Pe
drumuri departate, IIl. p. 81).

) Ibid., 111, p. 133.

“) 1bid., 111, p. 147.

*8) America si romanii din America (Pe
drumuri departate. I11. p. 39).



Smaranda COSMIN

Un fluture ca un pumn de copll

U-MI amintesc, de fapt. Cred ca
numai Tmi imaginez, pentru ca
realitatea si-a spart conturul ei
gros cu pete de slin, singe si fum,
si toate au zorndit ca niste chei pe par-
doseala de ciment Multe chei felurite, pe
pardoseala unei bucatarii Tncapatoare in
care pinda mai ieri a ciripit un canar.

O femeie cu sort patat se va pleca sd
adune aceste chei multe, dar la juma-
tatea gestului se va opri ezitind, amin-
tindu-si cu sigurantd ceva : cd toamna a
venit prea_ devreme, cd o scrisoare, =~ cu
multi ani Tn urma, a ramas neexpediata,
ori c& un copil in tenisi a_alunecat pe ci-
reasa strivita. O cireasa cazuta din punga
de hirtie a unui licean Tndragostit Apoi

estul ei va continua, cu infinita lehami-
e, intructt cheile, aproape ruginite, nu
mai servesc la nimic.

Doar inima ei, Tntemnitata sub sortul
patat si bluza cu iz de sudoare si fum
rememorind : gustul de bulion al curtilor
de periferie, marca scoasa din circulatie
si plicul Tngalbenit sub adresa la care nu
mai locuieste nimeni. Si baiatul cu pun-

a de cirese, mina lui frumoasa intinzind
ructul cu codite si gura ta care musca
si ride museind. Gustul fructelor e ca o
dimineatd cu roua iar dragostea e un
pompier care va Tneaca cu furtunul lui
Isi va orbeste, hohohoho, rizind, rizind.
rizind.

Camuflata Tn beciuri oculte, o0 mina de
mucegai isi numara gloantele. Deocam-
data copilul n tenisi- aluneca pe cireasa
strivita iar singele Tnroseste un mic ge-
nunchi ciolanos. Te apropii si adulmeci
ceea ce parea atunci victorie, o diminea-

ta victorioasd, dar nu era decit asta:
singe fierbinte si fum.
Nu-mi  amintesc decit multele pe-

rechi de pantofi.__Neg'(li, rosii, = albastri,
galbui, negri, rosii... Niste picioare gra-
bite si independente alergind Tn intim-
?_inar_ea a ceea ce credeau ele ca poate

i miracolul. Dar ce pot sti despre mi-
racol picioarele agile si netede ale unei
fete nestiutoare, ~apoi picioarele orgo-
lioase ale femeii care a Tnvatat sa-si piar-
da. felind, umbra egald cu minciuna si
pata. O, multele peréchi de pantofi aler-
ind sa Tntimpine aceastd minciuna, eu
fnsumi  contopindu-ma cu minciuna,
alaptindu-i materna bastarzii : ntfi mor-
moloci, apoi_ broaste riioase ori guzgani
chitcaituri si pradalnici. Un cortegiu de
minciuni Tnvesmintate-n purpurd, into-
nind marsuri eroice, Un cor al veterane-
lor iluziei : guri stirbe Tn care vorbele
mari sistie si_se-mpleticesc. lipicioase ca
o peltea senild. Aplecati peste-un per-
vaz urias, copiii rid cu risul lor fraged
si_Tmproasca cu simburi de cirese.

Femeia si-a adunat cheile si o clipa
ramine Tn lumind masindu-si, epuizata
de efort, salele intepenite. Din profil |
se vede foarte bine bustul surpat, dar
asta nu poate s-0 supere, cum niciodata
n-a supdrat-o rontaitul tacticos al ceasu-
lui de pe policioara. Un ceas batrin, prie-
tenos, cu doua sonerii-clopotel ca doua
urechi de ursulet. Cind vine toamna,
obiectele vechi sint pline de tandrete,
Tandretea e o mita cu ghearele-n teaca
Jjomnolind pe un pervaz Tnsorit, toamna.

a, numal toamna.

De fapt, imi amintesc totul. Pare acum
Ireal fiindca, .pluteste si cinta. Un fel de
simfonie a jucariilor, 0 muzica naiva si
iertdtoare. Un fel de recviem al pedep-
selor : nuiele la palma, scatoalce ustura-
toare, desert confiscat, note rusinoase la
Bur_tare._Mlna de mucegai uneltind _in
eciul ei ocult, pregatindu-si atacurile,
calculind unghiuri, combinind amestecuri
dinamitarde. N-a murit nimeni : toate au
plutit o vreme, haotice si dttrentuite, 1n
aerul prafos. Punga cu cirese, numele
sonor al baiatului”pe un petec de plic
Tngalbenit, faldul unei rochii cu buline
albastre. Chipuri slutindu-se, anamorfo-
tic. Si peste toate, multa zapada. Ceva
impur totusi, care nu poate fi camuflat,
desi sub zapezi sint alte zapezi si  sub
alte _si alte zdpezi putrezesc fragmente
de cintec.

Femeia cu bustul surpat Tsi pipdie ma-
dularele intregi si ride, de fapt suride
toamnei discrete pe care trebuie s-o Tn-
timpine cu mirosul ei copt. Adica vara si
fum, ceva inecdcios si parelnic. Pe un
pervaz mincat de cari poposeste o pasdre
cu pene pestrite, dar cintecul, unde e
cintecul ei ?...

De fapt, Tmi amintesc si amin. Nu mai
eram foarte tinara cind mi s-a Tntimplat
a doua oara in viatd. Nu mai eram foarte
tinara. iar inocenta mi-o_ pierdusem de
mult si de mult nu mai credeam Tn
violente si rani pentru cd albindu-se,
cicatricele zimbesc atotstiutoare.

Cit de mult au iubit cei care au ramas
singuri si Tnteleg. Peste _ei — pamint si
zapada si alte si alte zapezi, larve albe
si moi, dar niciodata dispret, niciodata
minciuna, niciodata rusine ori frica. Dea-
supra lor uitarea, cu obraz curat si ochi
limpezi, ca o iertare adinei, definitiva.

Nimeni nu-i mai dispretuieste, nu-i mai
Tnseald, nu-i mai inspaiminta. Cit de
mult ai iubit, pricepi abia acum, fiindca
nu mai alergi dupa vint si rosturile lui
nestatornjce. . L .

Ceva racoros si Tngaduitor respira dea-
supra _bucatariei, e poate un mesaj de
acolo fiindca el uneori se Tntoarce si ore
intregi il vezj in desertul acela aproape
gol. cu o zdreanta stacojie in jurul coap-
selor. El Tncearca sa rasadeasca un vlas-
tar de maslin dar maslinul nu se prinde
si_barbatul asuda scormonind nisipul cu
miinele lui frumoase care deprir.sesera
de minune sa vindece si sa aline. Pare
batrin si murdar, fata aramie_ ii luceste
sub dinele de sudoare si lacrimi. Arata
ca pe vremea cind Tncepuse, tinar si pu-
ternic. sa plinga dinaintea ta invinuind.
implorand. Argumentele_sufletului  s-au
pierdut in aerul amnezic $ nimeni-ni-
meni nu va sti sa masoare exact cita lu-
mind si umbra au Tncdput pe minuscula
planetd locuita de-un barbat si-o femeie.
El arata ca pe vremea cind 1l urai si-I
invatai sa urasca, n-ai precupetit nimic
sd-1 deprinzi catehismul urii, poate de-a-
ceea va intilniti. acum numai in_pustiul
nisipos si torid, in care el Tncearca sa ra-
sadeasca maslinul . Poate de-aceea in
serile lungi de vara tresari si gemi pri-
vind apusul, te simti vinovata de alune-
carea soarelui spre apus. Vina e un_miria-
pod cu labute materne. indeminatice,
manevreaza lingurite si biberoane, te hra-
neste zilnic ca pe un prunc bolnavicios
si plapind.

Barbatul rascoleste nisipul cu mfinile
lui frumoase, il astepti rabdatoare. in cea
mai frumoasa din rochii, cu broderii si
dantele, o rochie de culoarea fildesului
Tmprumutata din alt vis. visul in care
alergai pe o pajiste verde, verde. Vino
din Liban, mireasa, iatd-ma in rochia mea
de fala si triumf, nu mai sint foarte tina-
ra dar sint Tnca frumoasa sub falduri si
vopsele mestesugite, un fals, o minciuna
mestesugitd, numai talpile-mi singera in
nisipul Thcins.

Miinile barbatului singera si ele, vlas-
tarul absoarde lacom, Intr-o zi va da
frunze -si fructe verzui, sarate ca lacri-
ma. Numai maslinul acesta, crescut pu-
ternic si ntelept, va da cindva marturie
despre ceea ce a fost cindva masacrul
dintre un barbat si o femeie. Ferocitatea
lor inutild, oasele si tendoanele ingro-
pate-n nisipul fierbinte.

UM, poti Tnhainta duna ce ti-a fost

inoculat veninul urii ? Cum sa

mai vindeci, cum sa mai_ alini T

Ai sa mai stii sa fii bun? Ai sa
mai crezi in leacuri infailibile ? Sufletul
tdu va mai_ramine aseptic, va mai sti
sa zimbeasca, eopilarindu-se ?...

Mina dulce si fragilda pe care-al saru-
tat-o era_de fapt mina oculta de muce-
gai pregatindu-si uneltirile umede.

A venit de multe ori in somnul tau de
barbat puternic_si tinar sa te sugrume.

venit de-atitea ori sa te-ameninte
cu gheare de silex. Vorbele cumplite pe
care le-a scrijelat Tn inima ta au odrasbt
ciorchinii miniei. alarme obscure, rusine,
great,é iar miinile tale frumoase au pier-
ut eontrolul a ceva nefolositor si

PETRU LUCACI : Portret

Ca viata care-a zburat. Ori numai s-a
oprit, ostenitd, la radacina unui nor.

Mina fragild si dulce tine acum un ma-
nunchi de chei ce nu mai servesc la ni-
mic. Vindeca_flori, ntinde bomboane co-
piilor, mingiie blanuri de animale, se
Joaca nervoasa cu un sirag de margele,
sdreaza mincarurile, sterge carcasa re-
ceptorului cu un tampon Tmbibat in spirt.
Sunetul _strident al tonului sparge tace-
rea casei pustii. ) ) B

N-am uitat nimic si nu mai Tncape nici
0 aminare. Aceasta femeie trebuie salva-
ta. Tmpinsa cu blindete de pe pardoseala
de ciment a _vechii bucatarii. O voi Tn-
demna sa iasd Tn aerul toamnei, sa inspi-
re mireasma de gutui si bulion clocotit
Tn cazane uriase, de tuci. S& zimbeasca
cu ochii inchisi, stringind lingd pieptul
surpat o silueta de abur care ar putea fi
o fetita firava. Acum treizeci de ani aler-
ga pe o strada de periferie, avea minge,
cuburi si o multime de bucle. Ridea si
chicotea strengara. alergind n intimpina-
rea_acestei femei cu pdrul nedecolorat la
radacina, cu sort, patat, eu miros de vara
tfa-zie si fum. B .

Fetita a alergat mii, zeci de mii de Ki-
looietri ca sd& ajunga aici, E obosita, ii
e somn, scinceste suparator. Voi Tndem-
na aceasta femeie s-o ia in brate si s-0
legene, murmurindu-i numele care — nicli
asta nu trebuie s-o mire — e propriul ei
nume. Sa-$i siringa la piﬂ)t copilaria,
fiindca primejdiiie-s acum departe. Peste
ele s-au depus pamint. zapada si multe
alte zdpezi. Apol un lan uituc de maci.
Zimbetul fetitei, ca un narcotic, poves-
teste despre acest lan de maci.

Am sa le conduc in asternutul curat,
cu iz de levantica si apret Am sa le cint
nani-nani si liedul’ cu motanul  vinator
sau pe cel cu piticii rataciti in _ padure.
Fiindca n-am uitat nici unul din cinte-
cele copilariei. Le-am aminat doar, as-
teptind_ somnul copiilor_ mei. Dar, copiii.
Tn nesdbuinta lor. nu-si aleg niciodata
parintii. Nici pe mine nu_m-a ales ni-
meni si_nimeni nu va sti cit soare si cita
speranta se aduna si se vestejeste Tn ini-
ma celei care asteaptd, pe o margine inu-
tila ca lacrima. )

De-aceea veghez somnul unei femei ce
stringe la pieptu-i surpat propria-i co-
pilarie si geme in vis. Un barbat plan-
teaza in visul ei un vlastar de maslin
si ea asteapta fructele iertarii. O femeie
pe care asteptarea a facut-o surizatoare
si-atit de Tnteleapta incit vina i-a deve-
nit derizorie, un rest, un maruntis de
alama zvirlit si pierdut in_ nisipul Tncins.
Fiindca a iubit mult, va fi iertatd. Cine-
va se va apropia, plutind peste curba
fierbinte a desertului, Un barbat cu ochi
lichizi, scheletic, Tnfasurat in strai alb.
cu pete de singe pe-alocuri. li va ardta
cinci _rani din care tisneste apa, o va
mingiia cu mina lui uscatd, cu iz de ta-
miie si Pvergament. Se va adapa. isi_va
umple plaminii cu mireasma Iui. 'Fara
sa-1 cerceteze si sa se Tndoiascd, ea va
crede ca el Tnseamna Tnvierea si pacea,
desi el nu-i decit un nimeni cuviincios si
absurd. 11 va urma totusi, cu talpile ei
ee-au alergat totdeauna in intimpinarea
unei sfinte, jalnice minciuni. 11 va urma
si_va pricepe legile desertului la capatul
caruia e un munte de sare, vesnic Tn-

Fotografie de ION cucu

setat, iar n virfu-1 o ditamai cruce folo-
sita doar ca metaforda si pretext.

Nu va urca muntele, nu se va catara
pe crucea lustruita si Tmbietoare ca_un
aparat de gimnasticd. Va pricepe ridico-
lul, va suride blazatda ori va ride cu ne-
rusinare de toate utopiile care, de doua
mii de ani Tncoace, se cladesc pe nisip.
Se va intinde ostenita la poalele munte-
lui si Tntr-un tirziu va adormi. Dar som-
nul ‘e un pescar care te prinde-n undita
si te azvirle nepasator pe mal. Azi ma-
lul e verde si inflorit, miine e malul unei
béalti Tnghetate unde pescarul zgribulit a
scobit o copcd cu toporisca. Alteori, e
cringul cu mierle si prigorii ori desertul

e care altcineva l-a numit ,al iubirii".

esertul intinzindu-se dincolo de coaja
moale, pastoasda, a somnului.

Femeia ce viseaza desertul e egala cu
aceea care-l strabate treaza, scriind la
infinit povestea femeii adormite. Miria-

odul se plimba constiincios peste inima
or, scrijelind hieroglife insingerate. Si
veghea si somnul lor sint egale_eu noap-
tea iar in zori nimeni nu se mira vazin-
du-le in acelasi trup. Adunindu-se zgri-
bulite in _trupul indiferent si pasiv_ca o
limitd ori numai ca o pedeapsa. Trupul
sarac si singur, dar cite nu s-ar putea
spune despre el cu induiosare si_ mila.
Mila e un cersetor filantrop, Tsi Tmparte
cu_tine feliile _de pfine cu_ marmelada,
cojile mucegatite de sperantd. Niste coji
care nu se usuca destul niciodata.

Numai ca uneori, _spre dimineatd se
aude in geamul inchis o bataie grabita
si imploratoare. Femeia treaza, aplecata
deasupra hirtiei Tn gestul ei penitent,
ridicd speriatd privirea si vede o forma
stranie lovind sticla cu dire de ploaie. Ar
putea fi un fragment imponderabil de
meteorit ori un Fluture, rotund si roz ca
un pumn de copiL Tnainte ca fereastra
sd se deschida, ciudata forma dispare iar
femeia se Tntoarce ostenitd  dinaintea
hirtiilor. Poate ca n-a fost decit o parere,
isi spune, poate ca n-a_ fost decit o pa-
rere de dimineatid. Dimineata e aburoasa
si Tnseldtoare fiindcd toate vor sa zim-
beasca si sa se Tnalte. Poate cd n-a fost
decit o_parere de dimineatd, zimbeste si
continud, dintr-o datd Tmbatrinitd. rindul
Tntrerupt Si. de ce sd& n-o marturisim,
suspind prelung. Poate ar vrea sa vor-
beasca, sa explice cuiva, dar Tn dimi-
neata friguroasa toti oamenii dorm, cu
umbre posomorite pe chip. Visul isi plim-
bd acum galosii prin pasunile mocirloa-
se-ale raiului, ceva isi pierde conturul in
mizga, alergi, protestezi, nu mai esti.
Doa- ochii nedumeriti si urdurosi redes-
coperind camera de baie, robinetul la
jetul caruia ochii Tsi spald zgura peri-
culoasa si cenusie a acestui Vis.

Femeia ar vrea sa vorbeasca, sa expli-
ce cuiva vedenia nocturnd. Fluturele sau
pumnul de copil lovesc ritmic In menin-
gele ei transparente ca Tntr-un geam
proaspat spalat. Dar oamenii se grabesc
cu totii spre rosturile lor solide iar zgura
albastra a visului i-a parasit, curgind
mihnitd Tn canalele orasului. Drept care
ea zimbeste Tntelegatoare si tace. lar
intr-o astfel de dimineatd va Tmbatrini
definitiv.

CAMIL RESSU : invierea lui Lazar
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Peisaj teatral bucurestean

Drama
hermeneutilor

editatiile Ritei, piesa dramatur-
gului englez Willy Russel, pusa in
scend la Teatrul Bulandra de ca-
tre Florian Pittis, reflectda ima-
ginea rasturnatda a mitului lui Pygmalion.
Sculptorul antic se Tndrdgostea de chipul
propriei sale opere, in timp ce aici, Pyg-
malion, Tntruchipat In persoana lui Frank,
pare, mai degraba, fascinat de forma in-
ca neprelucrata a viitoarei sale ,,opere",
fata de care, odata desavirsiia, va avea
un sentiment de teama si de amaraciune.
in acelasi raport invers se afla piesa lui
Willy Russel si fatd de  binecunoscutul
Pygmalion al iui George Bernard Shaw.
Ceea ce Tmprumuta, Tnsa, dramaturgul
contemporan din opera predecescru.ui
sau irlandez este conventia dramatica a
personajelor : este vorba tot de un profe-
sor si de o tinarda inculta si vulgara, de
foarte joasa conditie, supusa rigorilor pe-
dagogice, dar pe care aceasta va ajunge,
in cale din urma, sa le impuna volun-
tar, cu superioritate si eleganta. Expe-
rimentul profesorului Higgins din Pygma-
lion, orientat mai mult catre aspecte de
ordin lingvistic, de Tntrebuintare a limbii,
es e Tinlocuit in Meditatiile Ritei cu unul
privind atitudinea omului social rata de
culturda, in special fata de literatura. Rita
va trebui sa deprinda dexteritatea inter-
pretarii corecte a operelor literare pe care
profesorul sau Frank i le va oferi selectiv,
in functie de asa-numita , literatura oficia-
la".

Florian Pittis conduce spectacolul 1n
tripla ipostaza de traducator, de regizor
si actor 1n roiul profesorului. Prezenta sa
scenica in rolul impus oarecum rectiliniu
de catre autor, permanent lucid intr-o
aventurd al curei deznodamint il banuia
inca de la Tnceput, este remarcabila prin
maxima economie a mijloacelor de ex-
presie, conferind personajului, in acelasi
timp, pregnanta si individualitate. Florian
Pittis este capabil deopotriva de a se iden-
tifica cu personajul si, simultan, de a se
detasa de el, superior, inconfundabil, prin
natura personalitatii sale. Unicul sau par-
tener, in rolul Ritei, Emilia Popescu inter-
preteaza anevoios si cu egala agresivita-
te metamorfoza interioara a personajului,
cu mai_putind subtilitate 1n a-i sugera
sinuozitatile si poate, cu prea mult nerv,
mai ales in partea a doua a spectacolu-
lui. Oricum, o experienta cit se poate de
grea pentru cei doi actori Tn recital sa
gindeasca dinamica scenei in functie de
un decor imobil de-a lungul intregului
spectacol. Repetitivitatea anumitor situa-
tii Tn scenad (aceeasi dispunere a persona-
jelor, aceleasi atitudini, aceleasi trasee
de la stinga la dreapta si invers. intre bi-
roul Ritei si cel al lui Frank) risca sa Tm-
pingd conflictul spectacolului la granita
previzibiului si a  stereotipului. Florian
Pittis intuieste, Tnsa, volutele evolutiei dra-
matice si reuseste cu inteligenta sa ,,de-
cupeze" scenele intr-un ritm captivant si
alert, dintr-o curgere initial monotona si
lentda Tn micro-evenimente, deseori anec-
dotice, oglindind fiecare 1n chip de
scurte poeme dramatice, nucleul conflic-
tual al spectacolului.

Evolutia intelectuala a fetei, disponibi-
litdtile In crestere ale ei de a comenta
texte literare (consacrate), corelate in ex-
terior cu schimbarea adecvata a vesti-

LUV la Teatrul Nottara. In imagine, Victoria
Cociat

mentatiei si a atitudinii sociale, tributara
disimularii si falsitatii, il Tntristeaza pe
Frank, Tndragostit de o Rita spontana, di-
rectd, vulgara Tnsa expresiva si sincera,
in dezamagirea oarecum paradoxala a
profesorului, Willy Russel insinueaza o
stranie si destul de neverosimild drama
a hermeneutilor. Conflictul este marcat
succesiv : intre comportamentul expansiv
necontrolat, ridicol uneori, al Ritei si
blindetea putin mohorita, rareori tulbura-
td de furie, a prezentei lui Frank ; intre
lecturile politiste sau romanele de dragos-
te ieftine ale Ritei si ,literatura oficiala"
impusa de profesor ; intre valorizarea ne-
diferentiatda a evenimentelor din literatu-
ra in functie de relatia intima a recepto-
rului (a Ritei) cu lumea reala si selectivi-
tatea experta care cenzureaza, in mod
dramatic pentru Rita, faptele vietii coti-
diene cu drept de a intra (sau nu) in li-
teratura. in fine, Tntre naivitatea genuina
a subiectivitatii si alienarea docta a her-
meneu’ului care se pierde pe sine, dam-
nat sa traiasca partial ‘ritmul comp'ex a!
exis'entei. Nu Tintimplator in soatele de-
corului, Rta se va desparti in cele din
trma, de sotul ei, iar Frank o va nierde
pe cea cu care trdia. Autorul incheie, Tn-
sda, ironic printr-un hapoy-end conventio-
nal si neasteptat evitind o posibila agra-
vare a problematicii con'Fc Hi d nma'c

din spatiul uman proiectata riscant in
s erele psihologiei culturale.
intrebuintarea

gresita a dragostel

E Tnseamnd Luv ? Esie numele

parouic pe care Z-iurray -c.usgai

il da cuvintului love - dragoste.

O dragoste care ,,a cievenit o
marfa mai degraba decit o emotie -. Des-
pre spec.aco.ui Luv pus in scena de Ni-
coiae Garantii la Teatrul Nottara, aupa
piesa dramaturgului american, se poate
spune, de la Pun Tnceput, ca es.e, fara
indoiaid, unui dintre cele mai slabe, ia a-
ceostd ord, pe har.a evenimentelor tea-
traie bucurestene.

Semnificatiile  spectacolului ?  Autorul
marturiseste astfel: ,,Sensul sdu e ca e-
motia dragostei a fost pervertitd si Tntre-
buintatd gresit intr-o asemenea masura
incit nu mai poate fi definita decit folo-
sind un alt cuvint ce se apropie de ceea
ce incercam, gindim si de modul in ca-
re ne comportam®.

Ignorind precizia sau eleganta tradu-
cerii, la sfirsitul spectacolului intimpin sa-
tisfacut lamuririle  programului de sal3,
intr-adevar, in spectacolul Luv este vor-
ba aespre intrebuintarea gresitd a emotiei
dragostei.

Mdt Manville isi  Tnseala sotia, pe
Ellen. Naiv, inadaptat la stilul rapace de
viatd al contemporanilor, Harry Berlin do-
reste sa se sinucidd. Vechiul sau prie-
ten, Milt, 7l surprinde si ii ofera solutia,
salvatoare in primul rmd pentru el, de a
o lua in casatorie pe Ellen, sotia lui. Se
pare ca astfel descopera Harry punctul
de spriljin al propriei existente : nevoia, in
general, de dragoste. Spun 1n general,
pentru cd, dupa marturisirile lui Ellen, nu
stie sd si-o manifeste pe a lui, transfor-
mind casnicia intr-un calvar. Ceea ce i
va reprosa Ellen lui Harry este, Tn primul
rind, disconfortul psihic pe care i-l pro-
voaca "o apatia sa permanentd: ea a-
re nevoie de un barbat care sa intre in
casa citind ziarul si sa Tntrebe : ce avem
azi de mincare ? Reapdrut exasperat de
noua sa consoarta, devenita brusc urfta
si mustdcioasd, obsedata sexual si fara
instincte casnice, Milt pare ca face jocul
unei alegorii a Tnselaciunii  conjugale:
nu-ti poti iubi cu adevarat nevasta de-
cit dupa ce o parasesti si o transformi in
amanta, inselindu-ti noua nevasta. in
fond, la fel procedeaza si Ellen. Cei doi
Manville se regasesc si hotarasc sa-1 a-
bandoneze pe Harry declarindu-i, ca nis-
te veritabile personaje dramatice ameri-
cane, in fata, cu franchete, ca fiecare
raspunde Tn exclusivitate chemarii proprii-
lor instincte si ca ,,nimeni nu ajuta pe ni-
meni", ultima idee reprezentind si morala
intimplarii. Dar Harry Berlin are nevoie de
dragoste, el Tnsusi o spune...

in rolurile sotilor Manville, Victoria Co-
cias si lon Haiduc, iar Tn cel al lui Harry,
Sielian Nistor, actorii, calduziti de regizor,
respecta litera textului dramatic, evolutiile
lor urmind chiar spiritul creatiei Iui Mu-
rray Schisgal.

Sebastian-Vlad Popa

La Teatrul de Comedie, Visul unei nopti de vard de Shakespeare in regia lui Alexandru

Darie. Cu Florin Anion,

Magda Catone, Serban lonescu

Visul unei nopti de vara

UPRANATURALUL  vesel"

din Visuf unei nopti de va-

ra a cunoscut o ipostaza lu-

X" minoasa, poetica si
intr-o montare de antologie creatd de
Peter Brook la Royal Shakespeare Com-
pany, prezentata intr-un turneu de suc-
ces si in Romania. Ca si celebrul regi-
zor englez. Alexandru Darie apeleaza in
reprezentantia de la Teatrul de Comedie
la mijloacele si recuzita cutiei cu mira-
cole a scenei pentru a da _ expresivitate
feericului din piesa. Visul sau are insa un
farmec Tnselator, se dovedeste o capcana
spre un tarim trist si dezolant. Momen-
tul ilar de ,teatru in teatru” din text de-
vine 0 oglindd pentru personaje care se
identificd toate cu imaginea lui Pyra-
mus si a Thisbei. Cu totii sint actori pe
marea scena a lumii, marionete in mina
unui destin implacabil. Oberon este un
saltimbanc vagabond, padurea fermecata
un bilei populat de aparitii carnavalesti.
Arsenalul miraculos al culiselor este pus
in miscare : lumini multicolore, irizari,
efecte fumigene, sunete Tnvéluitoare.
Spectacolul vrajeste protagonistii ce se
dezlantuie cu fervoare. Incintind privito-
rul. Clovni si circari, zburatori in balan-
suri_ametitoare prin aer. o lume superfi-
ciald, cuprinsd de o veselie inconstienta.
Eroii se fugdresc, se hirjonesc, dar cu-
rind obosesc, vraja se spulbera treptat,
se instaureaza nelinistitor un gol. Se
distinge tot mai vizibil cupola prabusita
sau coviltirul unei foste carute cu paiate
pe care sint desenate misterioase relicve
ale unui univers disparut — zodii, cosmo-
grafii. In vecinatate se afla un ochi de
apa unde se opresc si se privesc cu uimi-
re eroii. Lectura shakespeariana a lui
Alexandru Darie este marcatd de ceea
ce tinarul regizor numea ..foamea de
Ghelderode si- Artaud”. doi maestri care
i-au stimulat gindirea teatrala, concreti-
zata in nevoia de a exprima_ un univers
de sfisieri si umbre, de poezie tragica si
mister teatral. Tn atractia pentru perso-
najele ciudate Tn interesul pentru teme
ca: lumea ca teatru, masca element pre-
destinat si teribil, poezia bilciului si a
teatrului de marionete. In acest sens pu-
tem stabili punti de comunicare Tntre
aceastd montaje si Tntreprinderi scenice
anterioare : Cenci de Artaud. Magie ro-
sie de Ghelderode (Academia de Arta
Teatrala), Jolly Joker de Tudor Popes-
cu si Amadeus de Peter Shaffer (Ora-
dea). Cameristele de Genet (Teatrul Mic).
Unitatea plastica a acestor reprezentantii a
fost asigurata de scenografia Mariei Miu.
Si In Visul unei nopti de vara un ele-
ment important Tn Tmplinirea viziunii re-
gizorale o constituie costumele create de
aceasta tinara artista. Caracterizante pen-
tru protagonisti, parodiindu-le cu subtili-
tate natura intima, seducatoare si tea-
trale. ele imprima o somptuozitate baro-
cd spectacolului. Decorul lui Puiu Ante-
mir ambiguu, sugerind ca matrice a vie-

tii bilciul sau o arenda de circ, este un
ersonaj ce contemplad rece zbaterea eroi-
or, accentuindu-le derizoriul. Jocul 1in-
puré Tntuneric si lumina 1l metamorfozea-
za pentru o vreme. Muzica lui Mihai Vir-
tosu, adecvatda, amplifica beatitudinea. In
final, lumina brutald, sirul de papusi co-
borite Tn scend, reprezentind personajele,
vor face ca acest spatiu feeric sa se trans-
forme intr-un cadru de mucava, ce de-
conspira misterul. Sub bagheta lui Ale-
xandru Darie, jocul de echipa al acto-
rilor este omogen, raspunde in general
gindului regizoral. l-am reprosa specta-
colului combustia scazutd a mai multor
momente, lipsa de rafinament a unor in-
terventii. Se simte necesitatea limpezirii,
adincirii si nuantdrilor Tn interpretare.
_Petre Nicolae realizeaza un Puck ori-
ginal, buimac, greoi, frust, un copil ba-
trin. uimit_si amuzat de ce se Tntimpla
n jurul sdu. Cu un_ joc acrobatic, cu
gesturi patetice. Marian Rilea ironizeaza
admirabil, cu farmec, n Lysander efu-
ziunile romantice si labilitatea sentimen-i
tala a eroului. Florin Anton 1l constru-
ieste expresiv Pe negurosul si belicosul
Demetrius, subliniindu-i cu malitie rigi-
ditatea si fanfaronada stupida._ Cu un
haz molipsitor o interpreteazd Magda
Catone pe abulica si placida Helena, o
nimfa-caricaturda, rudimentara si fara
ratie. Aurora Leonte portretizeaza exce-
ent. Tn Hermia. o pdpusa vie. gracila si
serafica. Interesanta este evolutia lui
Serban €elea Actorul 1l prezinta sarjat
pe Egeu ca un batrin senil, opac la por-
nirile afective ale tinerilor si foloseste
inventiv _mijloace clovnesti in caracteriza-
rea lui Bottom si in cea a lui Pyramus.
Am remarcat momentele de seriozitate
cind risul i se crispeaza, interpretul adu-
cind o binevenitd unda de gravitate 1in
montare. Gheorghe Danila (Snout, Zidul).
Mihai Bisericanu (Flute. Thisbe), Candid
Stoica (Starveling, Clar de luna). Dumi-
tru Chesa (Snug, Leul) pitoresti, savurosi,
excentrici, compun cu un comic buf des-
fasurarea galagioasda si animata a artis-
tilor amatori. Gabriela Popescu propune
doud ipostaze telurice Titaniei si Hiptpo-
lytei. Actrita este in ambele roluri_ fru-
moasa. senzuald, capricioasa si frivola.
Serban lonescu, maestru de ceremonii sl
raisonneur al spectacolului. in cele trei
personaje Oberon. Theseu. Peter Quince
are un comportament egal, diferentele
fiind marcate doar de elementele de cos-
tum. Trei masti in spatele carora ne fa-
ce parca mereu complice semne duhul
lui Oberon, un histrion sceptic si dezilu-
zionat. alienat de sirul mistificarilor si
minciunilor. care nu _crede numai in
misterul vietii, dar nici Tn magia artei.
Duna ce Tsi priveste chinul Tn ochiul de
apa si Tn imaginea marionetelor ce atir-
na Tn scend ca niste spinzurati, eroul
dispare Tn Tntuneric.

Ludmila Patlanjoglu
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Un mare pictor:

de Tudor OCTAVIAN

Paula Ribariu

IND, convenim asupra Tnsemnatatii
( :unw contemporan, e necesar sa
ne Tntrebam dacd opera sa le a-
pare ca importanta si altora si, da-
cd da, cu ce motive. O expozitie personala
la Dalles ar trebui sa aiba si calitatea de
a putea fi itineratd la Haus der Kunst
Munchen, la The Museum of Modem Art
din New York, la Fundatia Maeght ori
prin alte muzee si galerii ce rasfring din
prestigiul lor asupra manifestarilor pe ca-
re le patroneaza, beneficiind totodatd de
rasfrangerile prestigiului acestora. Daca
ideea_ nu se_sustine, Thseamna ca expozi-
tia vine la Dallés printr-un abuz. Ori ca
nu-i tocmai o performanta sa ajungi aici.
Discutia valorii oricarei lucrari artisti-
ce angajeaza ierarhic un numar considera-
bil de agenti. Interese strdine culturii au-
tentice au promovat, in estul Europei, a-
genti lipsiti de relevanta. Tema, bundoa-
ra. de$i are credit estetic limitat, a jucat,
in cimpul ,,realismului socialist”, un _rol
discriminator. Un gen bizar de discrimi-
nare a operat etatea. Se stie ca Dailts-ul
a fost oferit mai multor artisti din ratiuni
strict aniversare. Din care pricing, o tea-
ma de alti artisti se cred Tndreptatiti si
fac presiuni spre a desfasura retrospec-
tive — la Dalles, darsi la Muzeul National
cu ocazia rotunjirii unor virste. Norma de
,Lreprezentativitate” a unor plastici-eni
foarte activi a considerat, eu prioritate,
fapte din_afara esteticului. i
a sa intereseze cu adevarat, un pictor
roman trebuie sa aiba forta, acel tip de
originalitate n stare sa tina memoria
treaza, expresie unitard, culoare spiritua-
lizatd — un univers inconfundabil. Ca sa

* Profesorul Octavian Marculescu  din
Bucuresti trimite redactiei un studiu in-
tins si foarte sigur docummentat referitor
la un tablou din tineretea de iconar a lui
Nicolae Grigorescu — lucrare ce poate li
vazuta Tn pronaosul bisericii Sfintul loan
Botezatorul din Vaslui. Dat fiind medul
documentar al textului credem ca el si-ar
afla locul intr-o publicatie specializata in
istoria artei. Socotim, de asemenea, opor-
tunad consultarea unei autoritati in mate-
rie © domnul Remus Niculoscu. 11 rugam,
de aceea, pe Octavian Marculescu sa i se
adreseze.

Muzica

Noul

edipe cu e la urma. De ce ? Li-

bretul original a fost scris in

franceza de Edmond Fleg, dupa

el si-a compus George Enescu
sopera vietii lui”, la care a Tucrat ani
indelungati si care si-a avut premiera
absoluta la Opera mare (Palais Garnier)
din Paris Tn 1936, eveniment salutat deé
importanti oameni de culturd romani ai
vremii (spectacolul s-a transmis si prin
radio), fara totusi ca acestia sa aiba per-
spectiva necesara pentru a afirma ade-
varul ca, astfel, se nastea o capodopera
greu egalabila a istoriei  universale a ge-
nului. Lucrul este proclamat insa acum, cu
voce mare, de criticul belgian Harry Hal-
breich, care iIn textul de prezentare a
noii Tnregistrari consacrata lucrarii maes-
trului roman de catre casa de discuri EMI
scrie : ,,Oedipe este una_ din capodope-
rele supreme ale teatrului liric din toate
timpurile, una din culmile operei din se-
colul al douazecilea, dintre acelea care,
ca si Pelleas, Wozzeck, Luiu sau Solda-
ti» pot fi numarate pe degetele mfinii. Si
totusi, consultati principalele ghiduri con-
sacrate Operei : va fi In van. latd o si-
tuatie care se lipseste de comentarii !
Dar ea ilustreaza o scandaloasa necu-
noastere in_care este tinut Tn continuare
un compozitor a carui importantd o ega-
leaza pe putin pe aceea a unui Bela
Bartok. Ca si Franz Liszt in secolul tre-
cut, Enescu a platit foarte scump gloria
sa_de instrumentist virtuoz, dar Tn ce-1
priveste nedreptatea este Tnca si  mai
mare si_n-a fost inca stearsd. Enescu n-
carneaza geniul Tn stare purad".

Halbreich are fara Tndoiala dreptate,
desi in ce priveste totalitatea _ titlurilor
de opera citate drept comparabile in im-
portanta cu lucrarea muzicianului roman
se mai poate discuta — nu vrem totusi
sa maruntim acum argumentele ntr-o
confruntare muzicologica ce ne-ar putea
abate de la salutarea aparitiei noului
Oedipe. Ea trebuie sa ramina pe primul
plan si opinia publicd muzicald a Tnceput
sa fie constienta de semnificatia unei
gravuri care depdseste, Tn ecou, pe cea
a multor discuri compact aflate, Tn ulti-
mii ani, Tn atentia criticii internationale

intereseze piata artei, vreau sa spun, in-
trucit tot ce se intimpla in afara acesteia
nu conteaza sau conteaza la nivel regio-
nal. Pare nedrept ca o discriminare = si
fie Tnlocuita cu alta, dar daca referim in-
sistent la valoare, trebuie sa ludm in sea-
ma si sistemul valorizator. Paula Ribariu
e o pictorita Tn toate privintele superioara
unei — sa zicem — Helena Vieira da Sil-
va. Dincolo de Atlantic, multe femei pic-
tor au reusit o carierd exceptionalda cu e-
couri autoritare in toalda lumea. Creatia
Paulei Ribariu ar tine cu_onoare siinezele
tuturor muzeelor si galeriilor care au gaz-
duit pinzele portughezei. Pictura Paulei
Ribariu respira vitalitate, majestate, mito-
logia ei are un grad mare de verosimil,
culoarea e din har, dar si din maiestrie
mereu amelioratd. E unul din artistii nos-
tri despre care se poate spune sigur ca
au construit din pestiut o_lume. Fantasti-
cul se legitimeaza ca arta cind raspunde
unei asteptari spirituale. Tntre creatia
Vieirei da Silva si a Paulei Ribariu nu
aflam, fireste, nici o atingere. Amintesc
aiei numele venerabilei pictorite pentru ca
notorietatea ei m-a intrigat. Am vazut o
selectie din pinzele si desenele sale in-
tr-o vestita galerie newyorkeza si m-am
Tntrebat, Tnca o datd, ce anume i-a adus
celebritatea. A lucrat pentru ea sistemul !
Nu-i vorba doar de noroc ci si de un mod
de a forta norocul.

Paula Ribariu deschide, Tntr-un Dalles
mai urgisit ca niciodata, fara afis si cata-
log, eu_ vecindtatea tristd a unor sali 1n
reparatie, discret si detasr-t, una din cele
mai_Tmplinite expozitii pe care le-a primit
pina_ azi_galeria. O expozitie ce-0 asez, cu
ochii mintii, Tn cladiri si spatii faimoase.
Pentru destui din pictorii roméani de oa-
recare notorietate lucreazd doar mina. Cu
putine exceptii, e vorba de interpretari,
mal muit sau mai putin devotate, ale unor
metode pariziene bine asezate in constiin-
ta europeana. La Paula Ribariu efortul
mental e manifest, numai c& Tntr-un fel
care-1 detaseaza de recele conceptualism
al deceniului. De cele mai multe ori, pro-
ductia unor contemporani pare stapinita
de ambitia de a contracta si licentia un
.mod de a face“ tabloul. Dealtfel, critica
de arta occidentala reflecta acest pragma-
tism, comentind impersonal feluritele ino-
vatii. Excesul teoretic Tti lasa impresia ca

EDIPE

si a publicului considerabil pasionat de
muzicd Tn general — si de Opera in spe-
cial. Bineinteles ca nu se poate sterge cu
buretele meritul pe care l-au avut Tnre-
gistrarile si spectacolele realizate de-a
lungul anilor in tara noastrd, Tncepind cu
versiunea dirijata de Constantin Silvestri
la primul Festival ,,Enescu™ in 1958, a-
vindu-1 ca protagonist pe David Ohane-
sian. Am avut de curind placerea sa ur-
marim un fragment din banda de mag-
netofon imprimata atunci — _ interpretul
lui Oedip are o voce proaspata, tinara,
iar Zenaida Pally da un relief impresio-
nant scenei Sfinxului. De altfel, Lawrence
Foster, dirijorul american care conduce
noul Oedipe, mi-a marturisit, cu ocazia
recentei lui vizite la noi. ca interpretarea
lui Silvestri, retinutd de memoria benzii,
i-a fost inspiratoare in munca sa. Mali
tirziu, aparea si discul ,,Electrecord” in-
drumat de Mihai Brediceanu, care a fost
0 marturie a supravietuirii partiturii e-
nesciene in repertoriul Operei Romane
din Bucuresti, dupa ce, dupda cum se stie,
in vremea lui Silvestri fusese scoasd din
program cu scandal. Tmi aduc aminte ca
articolele de comentare a premierei din
1958 n-au putut aparea, regimul a as-
ternut o tacere cumglité asupra _ acestui
fapt artistic memorabil — si dacd nu ma
Tnsel aceasta a fost una din loviturile care
l-au determinat pe marele nostru diri-

jor s& plece din tard. Jenase apoteoza,
de esentializare si_sfintenie, a eroului,
care nu se putea Tmpaca cu principiile

realismului socialist — si Tnscenarea a
trebuit modificata pentru ca, dupda o vre-
me. Oedipe sa mai vada lumina rampei.
Trebuie spus ca Opera Romanad a reusit
sa mai reprezinte lucrarea la Paris ’si
la Atena, cd montarile din strainatate de
la Saarbrucken (cu Siegmund Nimsgern
n rolul titular) si mai tirziu de la Var-
sovia au fost Importante pentru a men-
tind Tn memoria publicului international
rasunetul sufletesc al splendorii mosteni-
rii enesciene. Nu trebuie uitatd nici fil-
marea de Televiziune a operei, Tnfaptui-
ta la noi sub obladuirea regizoarei Olim-
pia Arghir, cu concursul unui colectiv
muzical dirijat de lon Baciu. Am ascultat,

asisti la o competitie unde fiecare isi de-
cide atit proba cit si regulile ei. Niciodata
nu a avut arta un regim mai atent con-
trolat. niciodata artistili n-au_ trait un mai
stresa.it sentiment al liberatii.

Creatia Paulei Ribariu dezvolta legi pro-
prii cu un exceptional grad de credibili-
tate. Seriile ,,Arheu”, ,,Daimon”, obiectele
eu functie de altar pentru cultul unei zei-
tati actionind in sfera culturii — stapina
a tot ce vine din adincurile istoriei, din
vremuri n care totul era numai credinta
si nevoie de armonie — au o fortd evoca-
toare unica.

Ori de cite ori Tmi manifest astfel simpa-
tia pentru un mod de a trai pictura .au
in consideratie, fireste, si eventualitatea
unor reactii diferite. E posibil ca unora
sacrul continut de aceste pinze mari sa

de curind, la radio si extrase din talma-
cirea lui Baciu, care are certe merite, di-
rijorul -nostru fiind un enescian de mare
vibratie si autenticitate. M-a impresio-
nat si Tiresias al lui Titus Pauliuc, cin-
taretul clujean, dupa cum Sfinxul Adi-
nei _lurascu sau Jocasta Veronicdi Garbu
au Tnsusiri demne de relevat.

Acum 1nsd, avem Tnregistrarea propa-
gatd de EMI, Tintr-un album cu doua
discuri compact (EMI — CDS 7540112) si
care. lvitd pe piata internationald eu vreo
doua luni Tn urma, imortalizeazd munca
muzicald, datata 7-20 iunie 1989, a unei
echipe de o calitate deosebitd. Este evi-
dent faptul cd se pregatea nu numai un
best seller, ci o productiune care angaja
totodata mintile, dar si’ inimile parfici-
pantilor. Animatorul de bazd este La-
wrence Foster, care a Tnregistrat aproape
totalitatea operei simfonice enesciene si
care declara, sus si tare, cd, -dupa ce a
dirijat adesea Bartok, in momentul de
fata prefera muzica maestrului roman,
asind-o mai generoasa din punct de ve-
ere emotional. Nu trebuie insa sa ex-
tindem opozitia dintre cei doi uriasi ai
artei secolului XX. Mai ales ca nescu
insusi a fost un propagator al lucrarilor
contemporanului sau ungur, Tnvatind
Sonata de vioara nr. 2 a acestuia, Tn-
tr-un timp record (se pare ca si in iren,
in timpul uneia din multiplele salo ca-
latorii), iar mai tirziu, Tn 1949, i-a diri-
jat Muzica pentru instrumente de coarde,
celesta si percutie si in 1951 Divertis-
mentul pentru orchestra de coarde. lar
n ce priveste Bartok, sda nu uitam ca
vorbea romaneste curent si cd a facut
imens pentru studierea si  propagarea
frumusetilor cintecului si dansului  fol-
cloric romanesc.

ORGANISMUL muzical decisiv In suc-
cesul noii Tnregistrari este Orchestra
Filarmonica din Monte Carlo, care a stu-
diat partitura simfonica din Oedipe mai
mult decit cu constiinciozitate, chiar cu
entuziasm. Executia este de o transparen-
ta perfectd, ca o mare sau un ocean, ale
caror unde pot fi patrunse de privire
pina Tn fund. De aceea, o serie de pa-
gini orchestrale stralucesc intr-o lumina
vie si proaspata, dind un relief sesizant
audierii si oferindu-ne adesea, parca,
0 dimensiune noud a textului muzical.
Talméacirea are grandoare, dar si subtili-
tate, putere dramatica dar si capacitate
de introspectie lirica, de tragism adine
si fundamental. Nu este o abordare exac-
td Tnsd ,de suprafatd”, ci una care
scruteaza si cuteaza sa Tnfrunte abisurile

PAULA RIBARIU: Arheu

nu le spuna nimic. Este, de asemenea, po-
sibil ca opera Paulei Ribariu sa suporte o
Tncercare de integrare banald in tendinta
mai larga a artei cu functie rituald si ma-
gica. Ma simt dator, de aceea, sa atra? a-
tentia asupra faptului ca avem de-a face
cu o arta ce pretinde un efort de citire,
de adaptare a instrumentelor receptarii.
Strasurile sint adeseori luate drept bijute-
rii veritabile fiindca fabricantii de imitatii
se pricep sa Tndrepte atentia spre efecte ;
cunoasterea_cauzelor comporta mult, mult
efort. Trebuie sa facem efortul de a privi
la cauza minunata a picturii din doua de-
cenii_a Paulei Ribariu : o Tncredere fara
fisuri in_menirea inaltd a artei, in rolul
sau purificator.

existentiale. Solistilor le este insuflat do-
rul de melodicitate, care iese victorios
din infruntarea cu declamarea. Un simbol
al acestei biruinte este Tnsdsi prestatia
lui Jpse van Dam, unul din cei mali,
dacd nu cel mai muzician, dintre barito-
nii clipei de fata. El este personaj cla-
sic dar si om, cintul lui are o caldura
cuceritoare, pe lingd asprimea stincoasa
fara de care profilul lui Oedip nu poate
fi conceput. Unul din marile momente, sa
o0 spunem limpede, este scena Sfinxului,
Tn care Marjana Lipovsek se dovedeste o
interpreta de covirsitoare complexitate.
Chipul fiarei mitologice acare nu numai
,.de speriat”, dar de o feminitate senzuala
si chiar lasciva, apta sa Tmprumute noi
dimensiuni personajului-cheie al dramei,
n rolul Jocastei calitatea vocald a Bri-
gittei Fassbaender aduce o contributie
esentiald la comunicativitatea discursului
muzical. in timp ce Barbara Hendricks
— pe care o judecasem destul de riguros
asta-vara pentru Mozart-ul liedurilor, nu
totdeauna inteles — face aci minuni in
conturarea puritatii Antigonei, cu glasul
ei atit de specific, capabil de nuante su-
fletesti diafane si subtile, in acelasi timp.
Foster mi-a vorbit cu mare caldura des-
pro aportul tenorului Nicolai Gedda in
rolul Pastorului, fard ca, desigur, exce-
lenta creatie a marelui cintaret sa ne
stearga totusi din minte aparitia memo-
rabila a lui Valentin Teodorian al nostru,
Tn Tiresias, avem bucuria sa aflam pe
unul din cei mai reputati cintareti fran-
cezi, pe Gabriel Bacquier, care reuseste
sa reincarneze destinul, cu sentintele sale
necrutatoare ce definesc soarta _apasa-
toare a lui Oedipe. Singura rezerva, daca
o putem numi_ astfel, se refera la con-
tributia corului Orfeon Donastiarra, 1n-
drumat de Elisabeth Cooper. Este clar,
masiv, dar fara acel suflu de elevatie si
transfigurare pe care l-am aflat la co-
rul'Operei Romaéne dirijat de incompara-
bilul Stelian Olaru. Creon-ul_ lui. Marcel
Vanaud, de asemenea, nu ne ia din suflet
pe cel, de la nestearsa amintire, al lui Lu-
dovic Konya, de la noi. Poate de aceea,
actul final ' nu are toata vibratia ,,de din-
colo de moarte" pe care i-am fi dorit-o,
blindetea si spiritul de renuntare care
ne-au ramas in memorie de altundeva.

Ceea ce nu Tnseamna ca noul Oedipe
nu este mai putin covirsitor. Pentru cine
are urechi de auzit, Tnregistrarea EMI
marcheaza definitiva biruintd a unei
creatii — nu numai de geniu, dar si
unice.

Alfred Hoffman


stresa.it

CONTUR de Dorin TUDORAN

EBS33S»

Deplorabilia (VI):

Statii-pilot dezafectate

curierii  Asociatiei Romania_ sl

ai Tribunei Romaniei trebuiau

sa batd lumea (in timp ce tot
romanul trebuia sa stea doar acasa Si
sa batd... din palme pentru Tovardsu'
si Tovardsa, si din buza de atita neno-
roc) spre a convinge romanimea traind
in afara tarii ca ea. tara, nu e pe moar-
te, e in plind cursa de recuperare, isi
revine;, ca tara 1i iubeste pe cei din
exil ; ca tara are nevoie de dragostea
si Tntelegerea lor, ,,Ce Dumnezeu, ro-
mani sintem cu totii !“; ca tara are
nevoie de ajutorul lor in acest proces
de reinflorire ; ca marele patriot Nico-
lae_Ceausescu (,,dusmanul declarat al
rusilor care ne-au nenorocit, dar le
aratam noi lor._*) si blinda mama a
romanilor (ba si a evreilor, si a ger-

FUN_TEA SUSPINELOR. Asadar,

Sculpturda de AUREL VLAD

manilor, si a svabilor, ba si a tiganilor
si ucrainienilor, daca e nevoie-..). Elena
Ceausescu, le intinde o mina calda. Si
nu putini au fost cel ce au raspuns
acestui cintec de sirena depanat de
curieri. (Sirena lui_Roaitd, nu-i asa ?).
in_infiltrarea exilului romanesc, in
mistificarea adevaratelor interese ale
cuplului, Ceausescu. Tn anestezierea ce-
lor macinati de dorul de tara (aneste-
ziere facuta la miros de mititei, la ra-
coarea iilor de borangic, la fosnetul fo-
telor, la Tntepatura tuicii de pruna si la
sunetul cintecelor de inima albastra),
Tn construirea unei false punti intre
cei dinduntru sl cei din afara — punte
sub care nu se afla decit haul repre-
zentat de interesele stapinilor si preto-
rienilor lor — nu au existat, poate, pir-
ghii mai eficace in miinile curierilor
manipulatori de suflete decit Asociatia
Romania_si Tribuna Roméaniei.

E dificil s&-mi dau seama de efectele
de plan intern ale activitatii unor statii
pilot «-reade Securitate pentru lucru
in afara, dar trebuie spus ca, din nefe-
ricire. capitalul cistigat de Securitate
printre subiectii _externi nu pare toc-
mai_ fragiL _De_ia oameni cumsecade,
tinjind dupa miracolul lupului deve-
nind Scufita Rosie, la cinici urmarind
sa faca bani din orice nenorocire, clien-
tii Tribunei Romaniei, victimele ei, na
sint putine. Va mai fi nevoie de multa
nenorocire, pind cind cei pacaliti sa
realizeze proportiile _Tmbrobodirii  ale
carei victime continua sa fie. Céaci multi
dintre ei refuza ncd, fie si In fata evi-
dentelor peremptorii, sd recunoasca a fi
fost inselati, ca bunele lor sentimente,
romanismul lor nu au constituit dectt
materialul de lucru pe care si-au des-
fasurat activitatea masluitori profesio-
nisti. Puntea ce ar fi trebuit chipurile
sa-l uneasca pe romanii de afara cu cei
de acasa n-a fost decit o punte a suspi-
nelor pentru victimele de acasd, ce au
platit cu singe, foame, frig, umilinte,
disperare, reusitele statiilor pilot ale
Securitatii. Apasind cu iscusintd pe
coarde dintre cele mai sensibile, lus-

TELECINEMA de Radu COSASU

Selma Lagerlof in ,,Razboi

NEORI, nu mai Tnteleg chiar

totul si ma duc sa-mi iau

.L'Express“-ul de la ,Leoni-

da" fatda cu Studioul de pe
Magheru, ca sa-mi explice si Cuau
ce-1 cu GolfuL A ajuns pina la Mun-
chen ligamentul nostru cu GolfuL E
la fel de celebru ca ligamentul de pe
vremea lui Dinca lon. De fapt, il as-
teFt pe Rinaldi — cu ultimele idei.
Ultimele lui idei sint pentru mine ul-
timele stiri. Saptdmina trecutd a scris
ca ,ipocrizia e un mod de a nu omori
oameni”. Cel mai dur cronicar fran-
cez nu traieste in orasul meu. In ora-
sul meu se poate muri ca victima a
ipocriziei._ Om fi_subdezvoltati sau de
0 exigenta irespirabila ? — 1l vad ri-
dicind din umeri. Nu-i pasa. Dcamna
care_Tmi vinde de citeva luni revista
lui Rinaldi si de care m-am legat su-
fleteste fiindca Tmi ureaza de fiecare
data: ,Lectura placutd”, iar eu ii
raspund : ,,Thank you", Tmi spune cae
tare curioasa sa vada ce se mai Tntim-
pla cu familia printului de Monaco.
Acolo ar lucra un blestem. O intreb
ce va face la iarna, cum va mai intin-
de marfa asta pe zdpadd, ce va face
la ger; ma linisteste elegant: ,,nu-i
nimic domnule, asa s-a calit otelul".
Numai_de la ea nu_ asteptam _titlul
asta, ride Tn cunostinta’ de cauza, Tmi
zic ca traiesc confundindu-ma cu car-
tile la infinitul fiecarui colt de stradd,
nuanta venind din aceea ca nimeni Tn
lume nu scrie acest ..Razboi si pace”,
la care toti lucram zilnic, episod cu
episod, stilizind intens cum ne taie
capul, dar cu o inspiratie frenetica,
Tmi cumpar, la Libraria Minerva, Sel-
ma Lagerlof — se mai gaseste, _fara
coada, Selma  Lagerlof, au ,bagat"
multe basme si nu ,se omoara” ni-
meni — apoi ajung acasa si vad un
film facut Tn Lituania, cu actori de
Baltica si rusi, regizat de un necu-
noscut Isaac Friedman. Nu-l pot lasa
din mina si din ochi.

E un fel de poveste tolstoiana, sa-i
zici ,,Boala si destin”, nu gresesti, cu
artistii medii si_ mediocri, cu mult
text, cu toate pacatele discursivitatii
ceaikovskiene, cu  infinita lor arta de

a nu sti sa gaseasca finalul concis, se
trece pentru incad o idee pe linga 3
sau 4 konieturi, dar. degeaba, nu poti
inchide vedenia, nu poti suci gitul re-
toricii si al lighioanei. O prietenda din
orasul lui Rinaldi Tmi zicea dupa ce a
citit Grossman, ,,Viata si tot aia”, cum
de e posibil ca astia sd continue sa te
zguduie cu vocabularul cel mai pra-
fuit, cu sintaxa cea mai plicticoasa.
Aici, e cam tot asa. Un stab inexpre-
siv si amorf intra in spital sa se ope-
reze de ceva foarte complicat si in-
tra pe miinile unui chirurg genial
care nu lucreaza deci» pe cazuri ra-
risime si experimentale ; de cum ii
vede, chirurgului Tncepe sa-i tremure
miinile si glasul ; fusesera, desigur,
prieteni cindva, cei mai buni prieteni,
si, fireste, tot demult, actualul stab 7l
exclusese din Comsomol, distrugindu-i
citva timp viata ; sa-1 opereze, sa nu-1
opereze, o dezbatem asa cam o ora,
frecind ideile spre ceea ce Cioran nu-
meste ,,orgasmul remuscarii". Dar ce
sa faci, chiar cu Cioran, in fata nebu-
niei urmatoare : sigur ca-1 opereaza,
Tnsa pacientul face un soc si cade in
letaL Doctorul se aseaza noaptea la
capatiiul celui dus si Tncepe sa-i vor-
beasca sau sa tacd, sd se roage sau sa
blesteme, nu-ti mai dai seama. O mie
de scenaristi normali ai lumii ar ti
renuntat la scena asta, ei nu. E nefi-

reasca si _uluitoare. E de mauvais
gout si_sfinta. Doctorul 7i zice —
exact : Ti zice ! — celui din lazar(et)u

lui, minute Tntregi, ,,tine-te de mine !
uita-te la mine ! hai. deschide ochii !,
misca, te rog, din buze... tine-te de
mina mea !“ si mai are timlp sa-i po-
vesteasca si de un amor al lor dupa
aceeasi fata, cind erau saraci  Si-si
urtau_unul altuia pantalonii, mai_are
imp si de literatura, si de morala, si
de confesii, si iar . ,,da-mi un semn!
da-mi o pleoapa !“ si iar remuscdri,
si_iar adevaruri fundamentale : ,,Fara
prietenie te transformi in lup !“, pina
cind cel mort deschide pleoapa _ si
murmurd, incredibil, neverosimil, im-
posibil, dar nu conteaza : ,,N-am avut
niciodata prieten ca tine !, toata viata
ti-am dus lipsa !, spasiba...".

truind claviaturi pe care sentimentalis-
mul le face extrem de vulnerabile, gi-
dilind cu iscusinta orgoliile inflamate
ale multor exilati, Asociatia Romania
si_Tribuna Romaniei si-au batut, joc
atit de romanii de acasd, cit si de cei
ce au trebuit sd-si inventeze un acasa
departe de tara.

Garda moare, dar nu se predd. Dezin-
formarea, mistificarea, toate celelalte,
au constituit munca de zi si_noapte a
acestor statii pilot_ale Securitatii_pina
n ultimele ceasuri ale dictaturii pe
care 0 serveau. Un singur exemplu :
n vreme ce, spre sfirsitul anului tre-
cut, profesorul George Palade semna
— alaturi de alte personalitati din exi-
lurile roménesc si maghiar — o noud
scrisoare prin care se condamna_dicta-
tura Ceausescu, Tribuna Romaniei pu-
blica un gingas_si_atemporal material
despre ultima vizita a laureatului Pre-
miului Nobel la Bucuresti, din care ar
fi trebuit s& se Tnteleagd cd George Pa-
lade nu prea se sinchiseste de ce se in-
timpla in Roménia. .

Dupa 22 decembrie 1989, ar fi fost de
asteptat ca Tribuna Romaniei sa fie...
dezafectata. N-a fost. Drept e, condu-
catorul ei, dl. Petre Ghelmez (cel care
n paginile de revista thérlte in limba
engleza semna Pete Ghelmez, ca si cum
publicind Tn roméneste un text al lui
George Bernard Shaw, autorul ar de-
veni Gheorfghe Bernard Spectacolz a
disparut Sa fi fost, cumva, rechemat n
Centrald ? Dar ceilalti... curieri ? )

Asadar. Tribuna Romaniei a devenit
peste noapte Curierul romanesc, iar fic-
tivul ei editor a devenit din Asociatia
Romania, Fundatia Culturalda Romana.
Saptamina viitoare ma voi opri,-.in con-
tinuare, la aceste institutii, nu de alta,
dar presedintele Fundatiei Culturale
Roméne este un om de care ma leaga
0 prietenie veche si — Tn mod_ sigur,
mai important chiar decit prietenia
noastrd — as dori sa-l1 stimez in conti-
nuare : Augustin Buzura. S

L

Washington, 20 octombrie

s pace"

N-am vazut, pe ecran, niciodata, o
astfel de Tnviere — Tnvierea unei prie-
tenii, pe un loc unde numai surorile,
hoatele, pacatoasele, mituitele, inde-
centele stiu adevarul, acela indiscuta-
bil. E o scena care ma trimite spre
ceea ce consider drept pagina cea mai
de sus a romanului literaturii din se-
colul XX la care ma uit, de cind o
stiu, ca la un pisc inaccesibil simtirii
mele prea pedestre : Soljenitin venind,
noaptea, la Tvardovskl, “cel lovit de
hemiplegia din cauza scandalului cu
,Ivan Denisovici-. si anuntindu-L, rar,
cu buzele bine ritmate ca pentru co-
piii handicapati, ca a luat Premiul
NobeL La care, intelegindu-I, acolo,
in noaptea mintii sale, mujicul deve-
nit directorul lui ,,Novii Mir", laurea-
tul premiului Stalin pentru  ,,Vasili
Tiorkln_ din paginile cdreia soldatii
nu-si faceau tigari (singurul argu-
ment pentru care Alexandr Isaevici
avea incredere in Alexandr Trifuno-
vici) Ti sopteste, fericit, celui mai
aBrig dusman al puterii  sovietice :
,.Pobeda " Victorie !

A doua zi. miercuri. in ,,Razboiul sl
pacea" noastra ajungem la Anna Ka-
renina si eu nu stiu daca sa plec sau
nu spre Orientul Apropiat si Mijlo-
ciu. Nici Rinaldi, nici Gorbi, nici
Papa de la Roma nu-mi pot da vreo
lamurire. Dar scena in care Nicole
Pagett isi arunca, intoarsa de la Mos-
cova lui Vronski, rochiile, Tnfuriata
cd n-are ce Tmbrdca pentru diseara,
albastrul de Prusia fiind de nepurtat,
e dintre-acelea despre care Babei spu-
nea ca la Tolstoi, orice migcare, cum
ar fi urcarea Tntr-o trasura, are un
caracter de eveniment mondial. lar
cind Eric Porter Tn Karenin Tsi fringe
degetele si ea 1i atrage atentia sa in-
ceteze cu acest obicei, mi-a aparut
deodatd Calinescu, Tn 52, tintndu-ne,
la Fac, o prelegere din acelea de la
care plecai pe trei carari, demonstrin-

du-ne cd Anna Karenina e o frivola,
Vronski un sportiv, lar Karenin e sin-

gurul om de caracter al dramei.

RADIO

Obsesia
dialogului

m EMOTIVITATEA bine temperata
si cil atit mai _intensa, deci, caracterul
persuasiv al discutiei rezultind nu din
abila manevrare a recuzitei retorice, ci
impunindu-se exploziv si impresionant
prin temeinicia argumentatiei, a fost
atmosfera in care s-au desfasurat. ulti-
mele Dialoguri culturale avihdu-i ca
invitati pe Mihai Cimpoi, presedintele
Uniunii Scriitorilor din R."S.'S. Mol-
dova si pe poetul Dumitru Matcovschi.
Oaspeti_ai Radiodifuziunii de la Bucu-
restl, ei au luminat, incitati de redac-
torul Constantin Visan. elemente ale
unei stari de spirit pe care ani de-a
rindul o b&nuiam sau o cunosteam cu
totul fragmentar pentru_ca, de catava
vreme, sa capete 0 deplina concretete.
Cu atit mai acutd, cu cit unele dintre
necrutdtoarele lor_obsesii ne sint atit
de aproape si daca ar fi sa le enume-
ram. am Tncepe cu mistuitoare dorinta
de dialog. Dupa decenii Tn care mono-
logul a marcat destinul multor intelec-
tuali, si nu_numai al lor. asumarea dia-
logulul echivaleazd nu doar cu o simpla
modificare de optica, echivaleaza cu o
dovadé de curaj. Deci, de moralitate. A
dialoga. inseamna a-ti invinge propriile
spaime pentru ca, eliberat pe deplin de
zgurd, s& intimpini judecata celuilalt.
Asa ca am Tnregistrat ca pe un lucru
absolut normal si adeziunea unui pre-
sedinte de obste scriitoriceasca la bine-
cunoscuta iluzie kantiana (Cerul Tnste-
lat_deasupra noastra, legea morald_ in
noi), si intelegerea ei specifica. Adica,
legea ‘'neamului drept lege morala sl
cerul eminescian drept orizont al exis-
tentei. Cum. poate, la_vremea prinzului
duminical nu toti cei interesati s-au
aflat in preajma aparatelor de radio,
reludam citeva dintre momentele Dialo-
gurilor. Pentru Mihai Cimpoi, astfel,
neclatinata Tncredere in valorile literare
nu reprezinta numai un punct esential
al programului séu teoretic, ci a fost si
este _componentd esentiala de actiune
practica. Salvarea lumii, crede dom-
nia-sa. sta in cultivarea valorilor, Tn
general, a ,,fondului de aur al culturii
romanesti“, in particular. in ani ai n-
ghetului ideologic basarabean a initiat,
In calitate de critic literar, ajutorarea
unor scriitori azi unanim recunoscut!,
atunci aflati la debut, precum Druta,
Nicolae Dabija sau Leonida Lari. in a-
ce.e timpuri, Eminescu, ,,icoana noastra
spirituald”, a constituit, pentru consti-
intele de peste Prut un reper si un ar-
gument Tn _lupta declansata pentru o
mai dreaptd recunoastere de sine. lar,
n aceste timpuri, ,sub steaua lui Emi-
nescu. sub spada lui Stefan cel Mare"
si ascultind sonurile limbii literare ro-
manesti, scriitorii basarabeni cred n
valabilitatea unor actiuni culturale de
anvergura care, toate, s& contribuie la
regasirea ca neam, Tntr-un final de se-
col n care atitea colectivitati oprimate
de totalitarism au fost amenintate a-si
pierde memoria. Mai patetic, cuvintul
poetului Dumitru Matcovschi, Tn pre-
zent redactor la revista ,,Basarabia”, a
rasunat Tn apararea libertatii ca cel
mai Tnalt scop cu putintd. Daca liber-
tate nu e. nimic nu e, pare a spune si
acest scriitor ale carui suferinte au fost
atit de numeroase. ,,Ma bucur ca azi
poezia are tot mai multi cititori si n
definitiv ce-i mai trebuie unui scriitor
dacd le are pe toate ; e citit, e respec-
tat. primeste scrisori. Ramine un lucru
de nimic ;" sa mai poata scrie". Tocmai
asupra acestui lucru, pe care nu ne sfi-
im s&-1 trecem 1in rindul miracolelor
autentice ale vietii, insista poetul, iden-
tificand poezia cu ceea ce domnia-sa,

rintr-o metafora, numeste ,,poezie com-

atanta” dind vechiulur cuvint Tntele-
suri noi si pledind pentru literatura in
stare a spune adevarul si, prin aceasta,
a clatina mintile si inimile oamenilor,
a-i ..ridica la luptd". La lupta nobila
Tntre toate : lupta pentru libertate. Ci-
tind, din propria creatie, poetul a Tn-
tregit. Tn chip specific, marturia sa ra-
d'ofonica de credintd. Ne gindim, doar
ne gindim. cd asa cum pentru scriitorii
nostri a fost instructiv a auzi Dialogu-
rile de duminica, poate si la Chisinau,
si nu numai acolo, vocea Uniunii Scrii-
torilor de la Bucuresti ar fi_urmarita
cu aceeasi atentie. Sa ncredintam tot
rubricii radiofonice evocate acum drep-
tul de a continua acest simbolic dialog.
Ceea ce. pentru Dialogurile culturale
nu Tnseamna decit respectarea propriu-

lui program.
Antoaneta Tanasescu



Eternitati de-o clipa

= O emotionanta (prin candoare) epis-
tola deschisd i adresa in AZIl din 8
noiembrie dl. Claudiu lordache, vicepre-
sedintele FSN, d-lui Sergiu Cunescu, pre-
sedintele PSD. Ar trebui s-o reproducem
toata, pentru stilul ei evaziv si enigmatic,
iar pe alocuni de-a dreptul neinteligibil.
Ne multumim cu un extras: ,,Deocamdata
(scrie dI. C.l1) asistam la o Tnlantuire cri-
tica de resurectie de dreapta (!) ai carei
actori sint demonii stalinismului (I'\)I In
ceea ce Tl priveste, FSN aales! FSN este
0 miscare politica fara alta aspiratie decit
aceea a credintei Tn mai binele natiunii
romane. Isi va reconfirma curind intentiile
sale politice. Vom deveni democrati-so-
ciall, aproape ceea ce sintem acum (!).
Vom aborda exigentele democratiei, ca
pe Un tabu moral (!) si vom Tincerca etc.”
Stop, Stop ! Ne cuprinde ameteala. DI.
C.l. nu stapineste sensul cuvintelor pe ca-
re le Tnvirteste in gol. ca moara de vint
aerul. Ne ia cu frig la ideea ca liderul
partidului de guvernamint ar putea sa fie
in politica realda la fel de incoerent ca n
discursul _politic. Ce se va alege de noi,
daca dl. C.I. va deveni prim-ministru ori
presedinte ori... Mai ales ca d-sa n-a au-
zit nici macar de proverbul care spune ca
mai binele (in care FSN Tisi pune toata
credinta) este dusmanul binelui | = Si
tot ca o mostra de stil — ,,nalt”, elegant
si precis — oferim Tn continuare un text
semnat de nemuritorul Alcibiade in RO-
MANIA MARE nr. 23: ,,Unul din golanii
batrini care Tnvenineaza viata noastra so-
ciala este marele cabotin Victor Reben-
giuc. Practic, rafuielile de-a dreptul ani-
malice. care s-au declansat in Roméania du-
pa 22 decembrie 1989, au Tnceput cu un
gest scatofag al acestui actor, nu dintre
cei_mai prosti, dar cu ris isteric si privire
ratacita : acela de a fi trintit pe pupitrul
televiziunii un sul de hirtie higienicd pen-
tru a se sterge colegii la gura”. Ne per-
mitem sa adaugam doar (intr-atit textul
vorbeste de La sine!) cd dl. Rebengiuc
nu-si Tnchipuia probabil, acum aproape
un an, ca un singur sul de hirtie higienica
va fi suficient pentru igiena morala pe
care d-sa_o sugera, dar nici cd va avea
printre clienti pe unii ca dl. C.V. Tudor.
= ,Acuma, sincer, dincolo de zvonurile
ca dv. ati fi fiul lui (Crevedia), citirea lui
Crevedia Tmi da Tncredintarea ca asa e“
spune dl. Paunescu interlocutorului  sau
saptaminal (TOTUSI IUBIREA, nr. 9), bi-
necunoscutul fils de son papa E. Barbu,
Acuma, sincer, dincolo de zvonuri, citirea
lui Crevedia ne da noua mai ales ncre-
dintarea unei filiatii litorare. Cit o pri-
veste pe aceea indicata de poet, eane_in-
tereseaza mai putin decit pe dl. Paunes-
cu, In stare, ca sa-si vinda revista, de a-
'Semeriea comentarii' indiscrete si triviale :
,Dom’' Barbu, dar nu e vorba de un cur-
var .(Crevedia — O.A.). e vorba de eterni-
tatea asta, n eternitatea asta merita si
el sa stie ca are un fiu !“ Deh; eternitati
de-o clipd... = inca o data d-na Elena
Stefoi ne ia prin surprindere. ntr-un ar-
ticol de pagina ntii (CONTRAPUNCT nr.
44) face o afirmatie greu de acceptat si

ITELEVIZIUKT

Revista revistelor

anume cd panica scriitorilor pricinuita de
starea critica a editarii cartii si publica-
tiilor ar fi curatd fandaxie. Cel care se
panicheaza astfel ar fi ,scriitorul inven-
tat" — de editori, de critici etc. — adica
neautentic (daca am finteles bine intorto-
cheatul discurs al poetei). Ni se pare stra-
niu ca secretarul general de redactie si
nu stie ca dificultatile sint atit d- reale,
incit ar fi posibil ca gazeta d-sale sa nu
mai apara saptamina urmatoare. in gene-
ral, intreg modul in care d-na Stefoi atri-
buie acestui scriitor inventat atitudini si
reactii razboinice este de un obiectivism
sfisietor | D-na Stefoi priveste realitatea
cam prea de sus.

Exilatii au cuvintul

« ,Despre exil nu poate sd vorbeasca
decit cel care a trecut prin aceasta expe-
rientd"”, sustine dl. Gelu lonescu intr-un
interviu publicat de revista AMFITEATRU
Tn excelentul ei numar dublu, pe oct. si

e nov.; consacrat exilului romanesc.

e-ar_fi aga, ar Tnsemna cd si noi, care
am trait aici tot timpul, am putea susti-
ne ca sintem singuri In masura a vorbi
despre ce a fost n tard. In realitate, exi-
latii cautd sa nu piarda contactul cu ce
se petrece aici iar noi cautam sa intele-
gem exilul lor. Ar fi multe de citat din
articolele ori interviurile acordate revis-
tei de citeva dintre personalitatile exilu-
lui (prezenta celor din tard e mai_ stearsd).
Spatiul nu ne permite sa insistam si. in
orice caz. numarul de revista t-ehu'e ci-
tit. Sa ne oprim,_ fiindca ne_priveste di-
rect, doar la o parere a dlui S. Damlan.
D-sa crede ca meritul principal al fostului
director al Roméaniei literare, G. lvascu, a
constat in a fi strins, ,,prin strategia sa
defensiva™ Tn jurul revistei ,ce a ramas
mai bun din breaslad, rezistind la asaltu-
rile in tromba ale diferitilor huligani".
Perfect de acord. Adauga Tnsa dl. S.D. :
,Dar dincolo de aceste aspecte evidente,
ce a realizat el pentru afirmarea unui
punct de vedere critic fatd de sistemul to-
talitar sau pentru Tncurajarea si reliefa-
rea valorilor in cultura romana ?* Raspun-
sul 1l daduse dl. S.D. Tnsusi in fraza ci-
tatd. Si apoi, d-sa pare sa fi uitat ca ex-
trem de putini au fost aceia dintre noi
care au criticat deschis sistemul totalitar.
Ca si altii. G. lvascu a adoptat o tactica
,potolitd" si concesiva. Dar ea s-a dove-
dit destul de eficace si revista Contempo-
ranul a fost vreme de un deceniu cea mai
buna din Romania. Nu e drept a-i repro-
sa lui G. lvascu nici faptul ca i-a publicat
si sprijinit pe Calinescu si pe Blaga in
scopul “de a-i ,apropia de stapinire, Jin-
diu-le sfaturi de cum ar putea sa se inte-
greze in sistemul de dogme la moda". Mai
intli_G. Calinescu s-a apropiat de noua
stapinire Tnainte de a fi fost sfatuit de
G. lvascu. Al doilea : Blaga nu era un co-
pil inocent, incapabil de optiune proprie,
cind G. lvascu l-a cunoscut si au gregétit
Tmpreuna volumul de Poezii din 1962, mar-
cind revenirea in actualitate a scriitorului.
Al treilea : noi nu Tmpartasim ideea —
din ce Tn ce mai des exprimatd — cd ar
fi fost mai util un radicalism politic si

ideologic care sa _tina pina la capat sub
interdictie pe toti ‘marli creatori romani
ai ultimei jumatati de veac. Nici unul din
noi, nici dl. S. Damian, nu _ne-am mai fi
scris cartile Tn aceste conditii. Indiferent
de strategie, important a fost cd douad sau
trei generatii n-au ramas straine de nu-
mele si de opera acestor autori. Ni se pa-
re a nu fi folosit nimanui (decit discredi-
tarii unui regim si asa total discreditat)
0 pozitie asa de radicald ca aceea procla-
mata cu seninatate de dl. Damian. Lip-
sesc din sumarul numarului destule nu-
me de exilati ce ar fi meritat sa fie invi-
tati a scrie : Virgil Nemoianu, Vladimir
Tismaneanu, Oana_Orled, Rodica Ilulian,
Eliza M. Ghil, Mihai Spariosu, Lucian Rai»
cu, Sonia Larian (si chiar si Paul Gama
sau Matei Calinescu, despre care exista
un scurt text) O Un amplu studiu despre
(scris de dl. Virgil Podoabd) si un inter-
viu cu lon Negoitescu citim si in VATRA
nr. 9 (abia in noiembrie iesit pe piata) ©
»Va cistiga dl. C. V. Tudor alegerile pre-
zidentiale din 1992 w*  se = Tintreaba
Anemone Popescu Tn ORIZONT nr. 44.
Daca vor mai fi alegeri si daca va fi con-
vins de prieteni sa candideze... In nr. 43
din aceeasi publicatie, dl. Cornel Ungu-
reanu Tsi Incheie astfel cronica literara :
,»corpuri de iluminat reia temele verlfi-
cind disponibilitatile lui Stelian Tanase
entru stralucirile si mizeria cotidianului.
omanul ramine prea subtil pentru citi-
torul comun din cauza unor -«accidente»
de constructie care impiedica accesul la
istoria amoroasa a Zitei eterne. De aceea,
cind il regdasim intr-un top al succesului
de public_(vezi revista 22) Tnaintea car-
tilor lui Goma (de pildd), ma gindesc ca
miracolele democratiei noastre se mani-
festa unde nu-ti vine a crede".

.Povestea povestilor"
in varianta folclorica

< Prozatorul E. Barbu va da in jule-
cata revista Baricada fiindca I-a facut bol-
nav de SIDA si pe_Dan_Desliu fiindca I-a
facut criminal de razboi. Sintem siguri ca
va cistiga ambele procese”. Informatia
ne-o furnizeaza Empedocle in VIATA CA-
PITALEI nr. 44. Nu punem la 1indoiala
nici informatia, nici_sursele ei. Ne intre-
bam doar ce crede Empedocle ca s-ar n-
timpla daca Baricada si dl. Desliu I-ar da,
la rindul lor, in judecatda pe dl. Barbu,
fiindca i-a facut cum i-a facut. Tn acelasi
numar, semnatara rubricii Blitz Tisi Tn-
treaba cititorii ce ziare si reviste citesc.
Majoritatea citesc cu delicii Roméania Ma-
re. Nu e un motiv de satisfactie. In locul
drei Oana Micu, noi am fi_Tngrijorati, da-
ca_am avea asemenea cititori. = Tn nu-
marul precedent al revistei, Empedocle
reia cu mult aplomb acuzatia adusa_ de
ceausisti dlui Desliu ca a facut bisnitda cu
cafea (ea sa vedeti cum se ia rfial) si-1
enumera pe dl- N, Manoplescu printre ,,ca-
pii" (sic !) unui simpozion de la Timisoa-
ra la care acesta nici macar n-a partici-
pat. Tn materie de informatie, hotarit lu-
cru, c¢ind n-o copiaza pur si simplu dupa

¢

Comunism? La domnii

EUROPA e. deci; cu ochii pe noi si ne
da sperante. lar T.V.R., care nu s-a prea

bucurat pina acum de laude, primeste
elogii din partea presedintei Comisiei
parlamentare europene fiindca a trans-
mis mitingul Aliantei Civice, Pe buna

dreptate, va spune lucrétorul occidental
de televiziune. Asemenea mitinguri se

povestesc pe scurt la emisiunile de stiri
si toatd lumea e multumita. Fireste ca
da, numai cd asta e valabil acolo, unde
viata politicd nu se Tmpiedica zilnic 1n
procesul democratizarii. Aici trebuie sa
ne convingem cu ochii nostri, si nu pen-
tru ca ar fi romanii bolnavi de neincre-
dere. Aceasta maladie e raspindita la
aceasta ora in tot Estul si fa-1 sa inte-
leaga pe cetdteanul occidental de unde-ti
vine mefienta fatd de mijloacele de
informare Tn masa ! Explica-i, daca poti,
ca te-ai deprins sa le consideri mijloace,
mai curind, de dezinformare Tn masa !

Una dintre reprezentantele acestei co-
misii vorbea de iacobinism (nu n lega-
turd cu T.V.R., e drept), de neincredere
si de dispret ale unora dintre noi — fata
de altii ? fata de toti ceilalti? Si asa
ceva e greu de explicat, acum, cetatea-
nului occidental care vede cum. in Fran-
ta, Partidul Comunist se aliaza cu dreap-
ta Tmpotriva socialistilor de la guvern.
La noi, partidele nici n-au apucat bine
sa se constituie si s-au si divizat, in for-
matiuni locale, aripi tinere, loji de fami-
lie ai caror reprezentanti se perinda prin
studiourile T.V.R. pentru a ne convinge
de forta lor doctrinara. Dar, dupa 45 de
ani de mutenie politica si de ,,scapa cine
poate” de mirare ar fi fost sa se fi n-
timplat altfel.

La ,Viata satului” unul dintre redac-
tori ne comunicd exasperat ca un fost
ministru al agriculturii preda acum la o
universitate particulara si cd nomencla-
tura satelor raspindeste zvonul cd nu vor
rimi pensii_decit taranii care lucreaza
a C.AP.-uri. Daca n-ar exista presa,
daca T.V.R, asa cum e ea, n-ar avea

emisiuni la care se spune exact contra-
riul ar fi de inteles ca asemenea zvonuri
sa prinda. Numai ca omul are Tn conti-
nuare mai multa Tncredere n informatia
orala, ,Stiu de la cineva care lucreaza
sus..." decit Tn cuvintul din gazete sau
de la t.v. Mai ales ca de multe ori acest
,.Stiu de la cineva..." contine stirea ade-
varata.

Sint curios cum ar fi reactionat opinia
publicd daca T.V.R. si-ar fi trimis un
reprezentant la sedinta de constituire a
Partidului ~ Socialist al Muncii care a
spart gheata neocomunismului oficial Tn
Romania. Tn vreme ce Tn intreaga tara
s-a comemorat revolta anticomunista de
la Brasov si citeva milioane de oameni
au scandat ,,Jos comunismul !, vajnicul
domn Verdet si alti fosti tovarasi din
prima linie, politicieni experimentati n
ducerea tarii de ripa, sesizeaza esenta
democratiei si se reorganizeaza. Mai are
importanta ca sub inteleapta lor condu-
cere a ajuns Romania una dintre cele
mai sarace tari din Europa? Mai are
importantd cd s-a murit de frig si de
foame in Roménia sub conducerea aces-

tor tovarasi ? Dupa nici un an de peni- .

tentd, rastimp Tn care cetateanul Verdet
si ceilalti" ar fi avut ragazul sd desco-
pere, ,,ca simpli cetdteni”, macar o parte

din raul imens pe care ni l-au facut,
dumnealor ies la suprafata, cu gindul ca
ne-ar putea ferici din nou.

Ne temem de criptocomunism cind co-
munismul e colea, linga noi, bucurin-
du-se de avantajele unei democratii pe
care ne-a refuzat-o cu strasnicie aproape
0 jumatate de secol. Interesant mi se
pare insa altceva. Faptul cd acest P.S.M.
vine sa Tngroase rindurile opozitiei, cu
alte cuvinte s-o discrediteze. Fiindca, la
cum se vorbeste la aceasta ora la noi :
partidul de guvernamint versus opozitia,
e limpede ca aparitia noului partid dis-
crediteazad ideea de opozitie in ochii ace-
lora, Tnca numerosi, care vad lucrurile
numai Tn alb si negru. Rationamentul e
la Tndemind : ce rost are sa Tnvinova-
testi structurile existente de perpetuarea
comunismului cind comunismul, rebotezat
dar reprezentat de fostii tovarasi, sta
cuminte in opozitie, Tsi clarifica politica
asa cum scrie la carte, prin critica si
autocritica si face de prisos mitingurile
Tmpotriva comunismului pitit unde te
astepti mai putin.

Nici vorba ca acest partid, dacd nu e o
asociatie politica de pensionari nostalgici
care nu izbutesc sa uite gustul puterii si
si ofera acum un surogat al ei, e un soi
de paratraznet gratie caruia un fost mi-
nistru al agriculturii socialiste, sa zicem,
poate preda nestingherit la universitati
particulare, spalindu-se de orice acuza si
putind oricind sa scape de Tnvinuiri dez-
agreabile aratind linistit cu degetul :
Comunism ? La domnii.-

Cristian Teodorescu

surse ale fostei securitati, Viata Capitalei
0 inventeaza Tn acelasi spirit. 9 Doamna
Maria Chita Pop de la Universitatea din
Galati a trimis TIMPULUI (nr. 42) o va-
rianta folclorica a celebrei Povesti a po-
vestilor. Se stie cd sdaptaminalul iesean a
publicat cu citeva luni in urma basmul li-
centios cu acest titlu al lui Creanga. Va-
rianta folclorica provine de la Peter Pa-
raschiva-Chiva de 74 de ani din Tiocul de
Sus, Cluj (zona Bobilna) si a fost culeasa
n 1979 de catre d-na Pop insdsi. Fata de
aceea a lui Creangd, ea este mai simpla,
dar nu mai putin, cum sa zicem spre a
ramine Tn atmosfera, viguroasa. Fata’(care
a cumparat de la taran ceea ce se stie ca
a recoltat acesta cu ajutorul Domnului) se
maritd si pleaca dupa barbat Tn alt sat.
Dar, in graba, uitd sa ia ce-a cumparat si,
cind nasa Tncearca s-o Tmpace cu argu-
mentul ca barbatul ei va fi avind ce-a
uitat ea, fata raspunde ntelept : ,,Nu stiu,
are—n-are, da io sa am a me !“ Cine n-a
citit Timpul va putea citi savuroasa po-
veste si in volumul Creatie si folclor care
este In curs de aparitie la Cluf. < n ler
gaturd cu povestile de pe ,ulita mare"
ale lui Creanga (dupa cum erau numite
la Junimea), OPINIA LITERARA (nr. 1)
de la Buzau ne informeaza ca ele au fost
recent tiparite de catre editura Roza vin-
turilor n tiraj de masa, cu ilustratiile dlui
Nicoiae Sirbu si prefata dlui Paul Anghel.
Revista crede ca editarea n-ar reprezenta
un act de combatere a elitismului gpoves—
tile erau stiute Tnainte doar unei elite), ci
unul de compromitere a ,,celui mai rafi-
nat povestitor roman”. Noi nu credem
asta. Depinde, desigur, si de cum T1i va fi
pledat cauza prefatatorul. N-am vazut e-
ditia, prin urmare, nici prefata, dar iata
ce afirma autorul notei (C.St.) din Opinia
literard : ,,Eforturile actului critic pot con-
vinge dear (pe) cititorul neavizat”. Daca
e asa. e bine, fiindca acela avizat nu mai
trebuie convins. Si, pentru cd tot sintem
la primul numar al revistei buzoiene, sa
mal remarcam editorialul dlui Comeliu
Stefan (redactor sef) despre ,trustul” de
presa Barbu—Vadim si articolul dlui
M. Andrei despre poetul si publicistul Pau-
nescu (,,A pasit asadar cu dreptul, scriind
de stingd. Oare ce ne asteapta acum, du-
pa marea lui_convertire ?* — se Tntreaba
Ironic autorul). = Spre surprinderea noas-
trd, citindu-se probabil doar pe ei insisi,
redactorii Anului 2090 reproduc si ei, re-
cent, Povestea lui Creanga.

Demolarea Iui Calinescu

= Ne parvine cu oarecare Tntirziere nu-
marul 115 al Ziarului TIMISOARA 1n care,
din partea Forumului Cetatenesc, dnii lo-
sif Costinas si Viorel Sasea publica cifrele
reale ale arestatilor din Timisoara din ziua
de 19 decembrie 1989 ca raspuns la abe-
ratiile dnei Angela Bacescu din Romania
Mare. Mai mult: d-na Bacescu a falsificat
aceste cifre, care i-au fost comunicate de
seful Procuraturii Militare locale, desi a-
cesta Ti atrasese atentia Tn mod special sa
nu-i rastalmaceasca declaratiile (Ne n-
trebam totusi de ce. dupa aparitia artico-
lului dnei Bacescu, dl. maior lzdrescu n-a
publicat o dezmintire). D-na Bacescu a
afirmat ca au fost arestati Tntre 16 si 20
decembrie la Timisoara 800 de delincventi
Din cercetarea_efectuata de Forumul Ce-
tatenesc rezulta ca numarul delincveritilor
aflati printre arestati nu trece de 6,7%. In-
teresante sint si alte cifre : marea majo-
ritate a arestatilor (535 din 832) erau mun-
citori ; aproape jumadtate #413) erau
UTC-isti g\dica tineri) ; de altfel, 467 e-
rau sub 25 de ani : sub raport national,
82% erau romani, 9,8% unguri si 2,2% ger-
mani. Ar fi bine daca si alte ziare ar pu-
blica asemenea statistici, care ar deveni cel
mai bun raspuns la elucubratiile securiste
ale unora ca dna Bacescu. = De la New
York ne vine cea mai teribila demolare a
lui G. Calinescu de dupa Critica criticii
de lon Vitner. Ea apartine dlui Al. Bui-
can, Tntr-un amplu ,,esseu”, intitulat Pos-
teritatea lui Bacovia si ,,Istoria” lui G. Ca-
linescu si aparut in Polemici (nr. 6), re-
vista la care dl. B. este director. in intro-
ducere, dl. B. Tsi exgrimé citeva aprecieri
personale : Cosbuc, Goga, Sadoveanu ar fi
niste simpli ,.epigoni”, a caror ,falsa glo-
rie" s-a perpetuat nejustificat pina astazi,
n ce-1 priveste pe Calinescu, el ,cade la
examenul Tntelegerii” poeziei ,,de idei" a
lui Bacovia, criticul fiind un simplu ,,cul-
tural”. neinstare, adicd, a trece peste ,,ni-
velul culturii  acumulate” in adevarata
creatie. El ,,n-are instinctul literaturii de
cunoastere™ si ,este clar, nu vede nimic
in poezia lui Bacovia", este ,,opac din cau-
za sufletului sau vechi”, ,epigonic”. ,Nea-
vind drama personald, Calinescu n-ara o-
pera personald”. Ergo : ,,De aceea, in fi-
nal, Tntreaga portretistica, evocarile (lui)
ramin #)ura fanfaronada. In teribilismele
(lui) sfirsesc prin a plictisi. Nefiind criti-
cd, nu sint nici arta”. Asa, deci ! Nenoro-
cirea d-lui B. este ca tine sa-si probeze
propria capacitate critica asa zaclind pozi-
tiva (de aceea negativa, ne-am convins),

consacrind poeziei de cunoastere bacovie- *

ne o Tntreagd pagind de revista (in cu-
prinsul aceluiasi articol). Dincolo de pre-
eminenta sentimentului mortii si de ,,ex-
traordinara sugestie” din poezia bacovia-
na a naturii, dl. B. nu trece. Dupa astfel
de platitudini, ne intoarcem tot la Cali-
nescu. Orisicit (0.A) o
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Preambul la o constitutie ,sinistra"

= Primul capitol al romanului lui
Michel Tournier (n. 1924) Regele ari-
nilor (titlu Tmprumutat de la o balada
a lui Goethe) se numeste Scrierile Si-
nistre ale lui Abel Tiffauges, pen-
tru simplul motiv ca eroul scrie cu
mina stinga ; de aici si denumirea de
Constitutie ,,sinistra" care se intilnes-
te in acest capitol si al carei preambul

6 mai 1938. Azi dimineatd, pe prima pa-
ind a tuturor. ziarelor >s latdie portrete-
e noului cabinet ministerial. imitoare
si patibulara galerie ! Josnicia, abjectia
si timpenia se incadreaza felurit Tn ‘aces-
te doudzeci si doua de chipuri — pe care
am avut deja prilejul de a le mai admira
nca de douazeci dé ori Tn alte ,,combina-
tii". Majoritatea faceau de altfel parte
din guvernul precedent.

Trebuie sa reflectez la o ,,Constitutie
sinistra”, al carei preambul ar comporta
urmatoarele sase propozitiuni :

1. Sfintenia apartine individului solitar
si lipsit de putere temporala.

2. Invers, puterea politica tine integral
de Mamon. Cei care o exercitd iau asu-
pra lor toata samavolnicia din corpul so-
cial. toate crimele care sint in fiecare zi
comise Tn numele ei. De aceea, omul cel
mai criminal dintr-o natiune este acela
care_ocupa_pozitia cea mai de sus din ie-
rarhia politica : Presedintele Republicii
si, dupa el, ministrii si, dupa ei, toti dem-
nitarit din corpul social, magistrati, ge-
nerali prelati, toti slujitori ai lur Ma-
mon, toti simboluri vii ai magmei_mocir-
loase care se numeste Ordine stabila, toti
minjiti de singe din cap pina-n picioare.

3. Acestor Tnspdimintatoare functii, or-
ganele le raspund printr-o perfecta ajus-
tare. Spre a_ satisface cea mai abjecta
dintre meserii, o selectie pe dos se Tnsar-
cineaza sa trieze pe sprinceand niste echi-
pe ce constituie sublimatul de scima cel

=N acea dimineatd luminoasd de
duminicd, dupa plecarea familiei
la biserica, Gertrude se lasa cu-

. _prinsa de sentimentul ametitor al
singuratatii si al libertatii, simtind ca
trebuie sa faca ceva deosebit, ,,sa onoreze
prilejul”. Dintre cartile risipite prin toata
casa alese ,,O mie si una de nopti" si,
instalatd pe veranda, Tncepu sa citeasca
povestea Iubirii dintre printul Caramal-
zaman si printesa Badoura. Cind, in cele
din urma, Tsi ridicd privirea, printul sta-
tea Tnainte-i. Tntrupat in persoana varu-
lui Felix, proaspat sosit din Europa. Este
primul mesager al acestei lumi indepar-
tate si uimitoare pe care il cunoaste
Gertrude si, de aceea, pare firesc ca pro-
iectia ei sd atinga marginile fabulosului.
Scena, nu lipsita de o secreta ironie tan-
dra, apare emblematica pentru Tntreaga
desfagsurare a actiunii din Europenii.
,Desfasurarea actiunii” este inexact spus,
pentru ca sulgstanta epica a romanului
Se epuizeaza Tn Tnregistrarea_ conversatii-
lor, a reactiilor, a comentariilor in jurul
celui mai Important eveniment care tul-
burase pina atunci tihna si orinduielile
patriarhale din familia Wentworth : ve-
nirea In America a celor doi europeni —
Felix si Eugenia —, ca sa-si cunoasca
rudele.

Acest mic nucleu narativ fixeaza una
dintre temele obsesive ale lui Henry
James, un liant care asigura scrierilor
sale de dimensiuni variate si de valoare
inegala o singulard unitate : confruntarea
mentalitatii americane traditionale cu
valorile spirituale europene. Rotna-
manul a fost publicat Tn volum in 1987.
Este o scriere de tinerete si acest lucru
se Tintrevede atit in constructia de an-
samblu, cit si In atmosfera senind care
invaluie povestirea. Fata de romanele
maturitatlii — Ambasadorii sau Potirul de
aur —, dar chiar si fata de Portretul unei
doamne, a carui aparitie o preceda doar
cu doi ani. Europenii este asemenea unui

cvartet mozartian comparat cu o compo-
zitie polifonica. Nu multimea personaje-
lor — scrierile lui James antreneaza mai

Henry James, Europenii. Madame de
Mauves, in romaneste de Maria-Ana
Tupan. Editura Univers. 1990.

il traducem mai jos. Pentru completa
Tntelegere a fragmentului, precizam
cd acest prim capitol al romanului e
scris in forma de jurnal ti_ca, prin
urmare, notatiile sale poarta o data
istorica precisa ; in plus, romanul a
fost distins cu Premiul Goncourt, iar
autorul este din 1972 membru al Aca-
demiei Goncourt.

mai chintesentiat pe care o natiune il
oate oferi. E stabilit ca dintr-un consi-
iu ministerial, dintr-un conclav, dintr-o
conferinta internationala la virf se dega-
ja un miros de stirv care-i face s-o0 ia la
sanatoasa chiar pe cei mai blazati wvul-
turi. La_un nivel mai modest, un consiliu
de administratie, un stat major, reuniu-
nea vreunui corp constituit oarecare sint
tot atitea adunaturi ticdloase pe care un

om cit de cit cinstit nu le-ar frecventa
nicicum.
4, Din momentul in care un om face

legea, el se plaseaza in afara legii si sca-
pa in acelasi timp de protectia ei. De
aceea, viata unui om care exercita o pu-
tere oarecare are mai putina valoare de-
cit aceea a unui gindac sau a unui pa-

duche Imunitatea parlamentara trebuie
sa faca obiectul unei inversiuni Benigne

*O pagina mai incolo ni se oferd si ex-
plicatia Inversiunii benigne : ,,13 mai 1938.
Inversiunea benignd. Constad in a restabili
sensul valorilor pe care inversiunea ma-
lignd l-a rasturnat mai Tnainte. Satan,
stapin al lumii, ajutat de cohortele sale
de guvernanti, magistrati, prelati. gene-
rali si politisti, nfa tiseaza Tnaintea Dom-
nului o oglinda. Si prin fapta sa, dreapta
devine stinga, stinga devine dreapta, bi-
nele este numit rau, iar raul este numit
bine". (N. trad.).

CRONICA TRADUCERILOR

Un cron

totdeauna un numar reduc de personaje
— deci, nu multimea vocilor ce se Tntre-
taie face complexitatea prozei sale, ci
Tmpletirea lor atit de savanta, chiar so-
fisticata, incit descifrarea ,,desenului din
covor" devine o promisiune a carei Tm-
plinire este mereu aminata. Nimic din
toate acestea in Europenii, cu o linie me-
lodica de o limpezime aproape clasica.
Exista aici o usurintd, as spune chiar o
gratie in tratarea materiei epice si
construirea personajelor, care ne duce cu
indul la maestrul din Salzburg. Ca si in
razarea muzicala mozartiana, in romanul
lui James frivolitatea si turnura amuzat
mondena sau conventionalda a conversa-
tiei de abia ating Tnvelisul textului, doar
pentru a-i conferi acestuia stralucire si
pentru a ascunde un miez mai grav.
Caci ce poate fi, intr-adevar, mai grav
si mai emotionant decit spectacolul unor
tineri aflati in fata propriului lor destin ?
Gertrude, sora ei Charlotte. Lizzie Acton
si  Clifford Wentworth, Felix, chiar si
pastorul Brand stiu ca trebuie sa faca o
optiune care le va schimba fundamental
existenta. Dar_importanta acordata per-
sonajelor de catre autor este diferentiata,
iar diferentele le percepem Tn maniera
Tn care se petrece substituirea vocii na-
rative. James nu a renuntat Tnca Tn acest
roman la autoritatea naratorului omnis-
cient, cultivat de traditia prozei realiste
dickensiene ; dar vocea auctoriald se vede
identificata cu cea a unui personaj omni-
prezent, numit ,,umilul cronicar”, obser-
vator lucid si binevoitor, care Tnregistreaza
gesturi si reactii, care 1si tradeaza pozitia,
totusi privilegiata fata de cea a altor ?_el_'—
sonaje, in_descrierea fizionomiilor, a fizi-
cului eroilor, a interioarelor, in scurtul
epilog ce rezuma pentru cititor cele n-
timplate dupd consumarea evenimentelor
ovestite. Acest observator se comporta
Insa ca si cum ar fi facut parte dintre
intimii domnului_ Wentworth sau ai lul
Robert Acton, cdrora le comenteaza ac-
tiunile” convingerile cu discretie si buna-
cuviintd. De altfel, romancierul nici nu
cauta_sa-si disimuleze, pozitia, ci 0o mar-
cheaza suplimentar, mai ales la Tnceputul
capitolelor, prin scurte ' interventii care
1l 'implicd afectiv si moral Tn naratiune.
Perspectiva cronicarului asupra_ venirii
europenilor, asupra ajustarii reciproce a
ideilor si a sentimentelor este cea a unui
american, dar a unui american care si-a
depasit deja conditia provinciald si rigo-
rismul puritan, ce Tntaresc forta morala
a domnului Wentworth, a Charlottei sau
a pastorului Brand. Modul in care sint
introduse evenimentele in fiecare capitol
este, de aceea, caracteristic : ,,Discutia,
dupd cum spuneam, s-a desfasurat in cer-
cul familiei: dar in seara ce a urmat n-
toarcerii doamnei Miinster in oras, ca in
multe alte ocazii, acest cerc Ti includea
%e Robert Acton si pe frumoasa_lui sora.
aca ati fi fost de fata, nu ati fi avut
impresia ca venirea acestor strdini epa-

DIMITRIE PACIUREA . Adormirea Maicii Domnului

care va da dreptul oricarui cetdtean sa
traga n plind zi si fara permis de vina-
toare asupra oricarui_om politic ce apare
in bataia pustii lui. Fiecare asasinat poli-
tic este o opera de salubritate morala si,
ca atare, o face sa surida de fericire pe
Preasfinta Fecioara si pe Tngerii din pa-
radis.

5. Constitutiei din 1875 ar trebui sa i se
adauge un articol Tn termenii caruia toti
membrii unui guvern rasturnat vor fi
executati fara recurs si fara Tintirziere.

Este de neconceput ca niste oameni ca-
rora natiunea tocmai le-a retras increde-
rea sa poata nu doar sa se intoarca aca-
sa nepedepsiti, ci si sa-si urmeze cariera
politica aureolati de falimentul lor frau-

tant! era tratatd ca un eveniment eufo-
rizant, ca o placere in plus Tn acest camin
linistit, ca o posibila sursa de distractii
pentru viitor." (p. 49).

Exista Tnsa Tn Europenii anticipari ale
Inovatiilor de tehnica narativa, pe care
James le va exploata mai tirziu cu vir-
tuozitate : identificarea vocii auctoriale cu
cea a unuia dintre personaje (central sau
nu), cu efecte Tn directia dramatizarii na-
ratiunii. In_acest dans de societate, Tn
care cuplurile se desfac si se refac dupa
reguli pe care partenerii le Tnvata unii
de la altii, pentru a dobindi in final un
cod aproape comun, Lizzie, tinarul Clif-
ford sau Charlotte sint personaje de
plan secundar ; evolutii destul de previ-
zibile au pastorul Brand si Robert Acton.
Cu toate ca acesta din urma se apropie
cel mal mult de modelul uman pe care
s-ar parea ca il prefera cronicarul fa-
miliei Wentworth, vocea lui se face prea
putin auzita si, Tn totul; personajul ra-
mine destul de sters. Adevaratii ,,amba-
sadori™ ai autoruiui Tn lumea textului, cei
meniti sa-l1 reprezinte, substituindu-se,
sint domnul Wentworth, Felix Young, dar
mai cu seama cele doua personz?jje fe-
minine, asezate intr-un contrast discret.
Gertrude si Eugenia.

Daca domnul Wentworth aduce Tn po-
vestire perspectiva americana traditionala,
atriarhala (sa amintim doar temerile lui
egate_de neputinta de a evalua pozitia
sociald a Eugeniei, titlul de baroand al
acesteia, stinjenitor, pentru ca nu poate
fi asimilat la nimic cunoscut in lumea sa,
circumspectia cu care Tntimpind veselia
contaminanta a lui Felix?, fiica lui, Ger-
trude, percepe noua realitate umana sub
semnul romanescului : pe Felix 1l identi-
ficd cu un print din ,,0 mie si una de
nopti”, pe Eugenia o Tnchipuie asemeni
Tmpadrdtesei Josephine si se simte deza-
magita cind constatd nepotrivirea dintre
personajul real si cel pe care si-1 imagi-
nase. iar aventurile de-a lungul si _de-a
latul Europei, istorisite regulat de Felix,
i se par precum foiletoanele dintr-un ro-
man demn numai de pana lui Dickens.
Dar Gertrude nu este naiva, ci doar ne-
stiutoare : dorinta de a cunoaste lumea
din care vine Felix se Tnsoteste cu hota-
rirea caracterului si detasarea de orice
conventie. Adevarul vietii i se pare mai
important decit obedienta fata de reguli
sociale impuse : este ceea ce nu Tntele
tatal ei, Charlotte si nici pastorul Brand,
care o Iubeste, dar in ochii caruia tinara
fata apare drept o fiinta enigmatica. Ca
si Miranda Hope sau Daisy Miller, Ger-
trude reprezintd Tntruparea unui proto-
tip : cel al americancei, aflatda in pragul
vietii, lipsitd de _prejudecati, pentru care
autenticitatea trairii devine cea mai de
pret valoare. Tnsa confruntarea ei cu

verii cosmopoliti, care sint Felix si Eu-
genia, nu ia In Europenii proportiile dra-
mei, ca Tn atitea alte scrieri ale lui James.

dulos. Aceasta dispozitie ar avea triplul
avantaj de a usca puroiul cel mai cadave-
ric al “natiunii, de a evita reintoarcerea
acelorasi fete in guverne succesive si de
a aduce vietii politice ceea ce-i lipseste
cel mai mult : seriozitatea.

6. Orice.om trebuie sa stie ca Tmbra-
cind nesilit de nimeni o uniforma, orica-
re ar fi ea, se desemneaza drept creatura
a lui Mamon si se expune razbunarii oa-
menilor cinstiti. Legea trebuie sd prenu-
mere Tn rindul animalelor Tmputite care

pot fi vinate in orice anotimp politali,
preoti, paznici si chiar academicieni.

Prezentare si traducere de
Dan Petrescu

icar din Noua Anglie

De fapt, romanul urmareste miscarile re-
ciproce de intimpinare a celuilalt : ame-
ricanii sint siliti sa-si abandoneze pre-
judecatile sau, cel putin, sa-si corecteze
atitudinea Tnchistata si rigoristd, iar eu-
ropenii ,,se umanizeaza" freptat, se des-
chid catre o lume mai simpla, mai au-
tenticd. Evolutia Eugeniei, = modificarea
aproape insesizabila a unghiului din care
ea Percepe oamenii si actele lor, trecerea
de la dezabuzare si sentimentul superiori-
tatii la Tntelegere si simpatie comunica
acest mesaj profund, aceasta lectie de u-
manltate.

Traducerea Anei-Maria Tupan ofera ci-
titorului momente de reala incintare, pen-
tru ca aduce Versiunii romanesti acele va-
lori care fac scrisul lui Henry James in-
confundabil : finetea analitica, gustul nu-
antei exacte, simtul masurii, ironia ce
asaza o distanta cordiala Tntre povestitor
si personajele sale. In plus, traducatoarea
a avut buna idee de a Intregi volumul cu
o alta scriere de tinerete a lui James,
Madame de Mauves. (1873). In desfasura-
rea liniara a povestirii se prefigureaza
conflictul dramatic din Portretul unei
doamne. Euphemia de Mauves este o fosta
Gertrude, la fel de romantioasa si_incre-
zatoare Tn tinerete, nefericita in casnicie,
o altd Isabel Archer, mai putin impetu-
oasa si stralucitoare. De fapt, atunci cind
amintim de existenta unui conflict, ar
trebui s& numim acele forte contradictorii
care Tsi disputa sufletul delicat al eroinei.
Nu vom sti Tnsd niciodata care sint a-
cele forte : nu o stie nici autorul, nici
Longmore, din perspectiva caruia sint
relatate faptele. Dragostea lui e respinsa
de doamna de Mauves, dar nu aflam daca
motivul acestui refuz este absenta 1n
prezent a iubirii, dimpotriva, credinta fata
de o iubire defuncta sau fidelitatea con-
jugala. O sugestie, totusi, ofera finalul,
mai explicit aici decit Tn Portretul unel
doamne : la doi ani dupa Tntoarcerea sa
in America, Longmore afla de la o prie-
tend, proaspat venita de la Paris, noutati
tulburatoare despre Euphemia de Mauves.
Atitudinea ei intransigenta provocase in-
tr-un tirziu o mare schimbare n sufletul
sotului usuratic. Strivit de povara dispre-
tului ei si de neputinta de a o mai cu-
ceri vreodatd, domnul de Mauves Tsi zbu-
rase creierii. Vestea Tl emotioneaza ne-
spus pe Longmore, dar afectiunea redes-
teptatd se lasd invinsd, Tn cele din urma,
de un simtamint ciudat, Tnvecinat cu
spaima. Comportamentul doamnei de
Mauves este caracteristic multora dintre

ersonajele mai ales feminine_ ale lui
ames :"exista Tn miezul acestui compor-
tament o vointa exaltantd de perfectiune,
o dorinta de situare mai presus de pro-
priul destin. Este acesta un ideal nobil,
aproape cu neputinta de atins, sau o am-
bitie desarta ? Scriitorul nu ne-o va dez-
valui, probabil, niciodata.

Gabriela Duda
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Latre Franziska Nietzsche
| Pforla, 2 mai 18G3

| Dragd mama [..] Mad intli, sa-ti dau
pesti despre indispozitia mea : ragusala
continud si nu s-a atenuat ; de ieri beau
kpd gazoasad cu lapte si s-ar parea ca-mi
Limpezeste putin gitul. Infirmeria Tncepe
fa ma ingrozeasca, mai ales astazi cind
perul si vremea arata vesele. Desi lucrez
fi aici, mare lucru nu iese, pentru ca
[mi lipseste ba o carte ba alta. Extrag
asaje din Istoria literaturii in  secolul
VIIl de Hettner, ma ocup in general
mult de istoria literaturii.
| In ceea ce priveste viitorul meu, toc-
mai aceste cumpaniri de ordin practic
ma nelinistesc. Decizia cu privire la
ceea ce trebuie sa studiez nu va veni
pe La sine. Va trebui deci sa reflectez sin-
gur la aceasta problema si sa fac alege-
rea ; alegerea este insa = cea care-mi
creeaza greutati. Sigur ca stradania mea
este sa studiez exhaustiv ceea ce studiez,
par cu atit mai grea devine alegerea cu
pit trebuie cautata specialitatea Tn care
poti spera sa realizezi ceva pe deplin.
Bi cit sint de Tnselatoare aceste sperante !
pit de usor te lasi rapit de o predilectie
momentand sau de o veche traditie fami-
liala sau de dorinte neobisnuite, astfel
Ka alegerea unei profesiuni se Tnfatiseaza
mt un joc de loto cu multe bilete necisti-
Edtoare si foarte putine norocoase. n plus
pa aflu si in situatia deosebit de nepla-
cutd de a fi intr-adevar atras in directii
risipite spre cele mai diferite domenii, ca-
rora daca le-as da un curs multilateral as
Beveni un savant, dar cu greu un animal
pe tractiune profesionald. Faptul cd va
trebui sa elimin unele din atractii  Tmi
feste perfect clar. De asemeni ca trebuie
?é le adaug si altele noi. Insd care din
ele vor fi atTt de nenorocoase Tncit sa le
prunc peste bord — poate tocmai copiii
rnei preferati ! ) . . _
I Nu ma pot exprima mai clar, situatia
critica este evidenta si pina la sfirsitul
fenului va trebui sd ma decid. De la sine
lucrul nu se va rezolva, iar eu Tnsumi
cunosc prea putin domeniile (...)

CATRE RICHARD WAGNER
| Basel, 22 mai 1869

| Prea stimate domn, citd vreme a tre-
cut de cind am tot avut intentia sa va
fexprim odata fara sfiala adinca mea re-
cunostinta fata de dv. ? Intr-adevar, cele
fnai bune si elevate momente ale vietii
inele se leaga de mumele dv. Nu mai cu-
nosc decit Un singur om, si acela frate
feu dv. Intru spirit, Arthur Schopenhauer,
a care ma gindesc cu aceeasi veneratie
aproape religioasd. Ma bucur si va fac
aceasta marturisire intr-o zi festiva si
hu o fac fara un sentiment d-e mindrie.
Céaci daca sta in soarta geniului sa fie,
o vreme. inteles numai de putind oameni,
acesti putini trebuie totusi sa se simta
deosebit de fericiti ca le este Tngaduit sa
vada lumina, sa se incalzeascd la ea, in
vreme ce masele Tnca stau in ceata rece
si tremurd de frilg. De altfel, bucuria a-
ceasta a contactului cu geniul nu le pica
din cer nici celor putini : mai curind se
m>%ate spune ca au mult de luptat Tmpo-
[triva prejudecatii atotputernice si a pro-
priilor Inclinatii contrarii, in asa fel ncit,
printr-o lupta norocoasd, sa dobindeasca
In cele din urm& un soi de drept de cu-
cerire asupra geniului. Am Tndraznit
acum sa ma numar printre acesti pu-
tini. duna ce mi-am dat seama_ cit de
incapabila se dovedeste mai toata lumea
cu care avem de-a face atunci cind este
vorba sa Tnteleagd personalitatea dv. 1in
totalitatea ei si sa simta fluidul unic,
profund etic ce va strabate viata, scrie-
rile si muzica, pe scurt sa intuiasca at-
mosfera unei conceptii despre viata mai
[serioasa si mai Tncarcata sufleteste, ase
Ilcum a ajuns la noi. bietii germani, rata-
icitori Prin_toate mizeriile politice posi-
bile. Dv. si lui Schopenhauer va datorez
faptul ca pind acum m-am tinut ferm de
modul germanie de a lua viata Tn serios,
de o contemplare adincita a acestei exis-
tente atit de enigmatice si de grave [..]

catre carl VON GERSDORFF
Nauinburg, 11 aprilie 1869

Dragul meu prieten, ultimul termen a
sosit, ultima scara pe care o petrec in
tara mea : miine dimineatd pornesc_spre
lumea mare, spre o profesiune noud = si
neobisnuita, spre o atmosfera grea _si
apasatoare de Tndatoriri si munca. larasi
este momentul de a-mi lua rdamas bun:
erioada aurita, de activitate libera si ne-
ingradita, anii prezentului suveran, ai de-
lectarii cu arta si cu viata Tn calitate de
spectator neimplicat sau doar putin im-
plicat — acesti ani s-au dus fara Tntoar-
cere : acum domneste severa zeita a da-
toriei zilnice. Cunosti emotionantul cin-
[tec studentesc ,,Pornesc in lume flacau

Tncaruntit’. Da! Da ! Trebuie eu Tnsumi
sa fiu acum un filistin | Aceasta propozitie
isi pastreaza mereu adevarul. In posturi
si demnitati nu ramii nepedepsit. Tntre-
barea decisiva este daca lanturile sint
de fier_sau de atd. Si Tncd mai am cu-
rajul sd rup cindva unul din lanturi si
intr-un _fel sau altul sa Tncerc_un mod
de viata serios. In ceea ce priveste co-
coasa obligatorie a profesorilor, nu simt
inca nimic. S& ma fereasca Zeus si toate
muzele de a deveni un filistin, un om
din turma! Nici n-as prea sti cum sa
procedez pentru a deveni asa ceva, de-
vreme ce nu sint asa ceva. E drept ca
m-am _apropiat putin de un anume, fel
de filistinism, de categoria ,,specialistu-
lui" ; este perfect natural ca sarcina
zilnica si concentrarea de fiecare. mo-
ment pe domenii si probleme delimitate
ale stiintei sa toceasca Tntrucitva libera
receptivitate si sa atinga simtul filozo-
fic la radacina luji. Dar Tmi _Tnchipui, cu
mai mult calm si mai multa certitudine
decit cei mai multi dintre filologi, ca ma
voi putea Tmpotrivi acestui pericol ; gra-
vitatea filozofica este deja prea adine
Tnradacinata si prea clar mi-au fost ara-
tate adevaratele si esentialele probleme
ale vietii sl gindirii de catre marele mis-
tagog. Schopenhauer, entru ca sa fiu
nevoit vreodatd s& ma tem de o rusinoasa
Tndepartare de ,idee". Dorinta, speranta
mea plina de Tndrdznealda este sa fac sa
patrunda in stiinta mea un singe proas-
pat si sa transfer asupra ascultatorilor
mei acea seriozitate schopenhaueriana, Tn-
tiparitd pe fruntea acestui nobil barbat ;
as vrea sa fiu ceva mai_mult decit mar-
torul sever al unor harnici filologi ; pre-
zenta generatie de profesori, grija pentru
urmasi, toate acestea plutesc in fata su-
fletului meu. Dacd ne e dat sa ne ducem
viata pind la capat, sa incercam s-o folo-
sim Tn asa fel incit ceilalti sa-i binecu-
vanteze valoarea, atunci cind vom fi eli-
berati cu bine de aceasta viata (...

CATRE CARL VON GERSDORFF
Basel, 28 septembrie 1869

(-..) Imi aminteam de timida mea Tn-
cercare, cindva, la Leipzig dupa o lectura
din Shelley, de a-ti prezenta paradoxele
alimentatiei vegetariene, inclusiv conse-
cintele el : din péacate, la locul nepotrivit,
la ,,Mahn“ n timp ce aveam Tn fatd cu-
noscutele _lui_cotlete cu diverse garni-
turi. larta-mi detaliul grosolan al amin-
tirii de care eu Tnsumi ma mir foarte
mult : dar contrastul dintre firea ta si
conceptia despre lume a alimentatiei ve-
getariene mi s-a parut atunci atit de pu-
ternic, incit pina si acele detalii mi s-au
Tntipdrit in minte. o .

Dupd' aceasta prima marturisire, iata
imediat si a doua; sint iardsi convins
ca toate acestea sint niste gargauni, si
inca foarte gravi. Ma findoiesc totusi ca
as avea exact acum la indemina toate ar-
gumentele contra, care mi-au venit Tn
minte intre timp. Am_petrecut iardsi —
aga cum_adesea o fac in ultima vreme —
citeva zile pe lingd cineva care a practi-
cat ani de-a rindul aceeasi abstinenta si

oate vorbi despre asta — este vorba de

ichard Wagner. lar el mi-a prezentat,
nu _ fara cea mai calda participare afec-
tivd. si o cuvintare energica, toate absur-
ditatile inerente acelei teorii si practici.
Cel mai important lucru pentru mine
este ca aia se ofera concret o mostra
din acel optimism care, iarasi si iarasi.

1si face aparitia sub cele mai uluitoare
forme, ba ca socialism, ba ca incinerare
si nu_inmormintare a decedatilor. ba ca
invatatura a vegetarianismu.ui si  sub
nenumarate alte forme, ca si_cum, chi-
purile, prin inlaturarea  unui_ fenomen
nefiresc — pacatos, ar putea fi reinsta-
late. fericirea si_armonia. Asta In timp ce
sublima noastra filozofie ne invatd ca
ori Tncotro am Tintinde mina, am apuca
pretutindeni deplina coruptie, _nimic alt-
ceva decit vointa de a trdi si ca aici orice
fel de curd paleativa este fara sens. Fi-
reste, ca respectul fatda de animal
este  un act de constiinta care n
Tmpodobeste pe omul de caracter; dar
cnida si imorala zeitd Natura ne-a im-
pus_printr-un foarte puternic instinct,
noud, popoarelor din aceste zone, ali-
mentatia carnivorda. in timp ce in regiu-
nile calde, unde maimutele se hranesc cu
plante, oamenii, condusi de un acelasi
instinct foarte puternic, se multumesc si
ei cu aceeasi hrana. De asemenea, si la
noi este posibild. in special la oameni
foarte vigurosi si fizic foarte activi, o
hrana exclusiv veget-riana. totusi nu-
mai ca o violenta razvratire Impotriva
naturii, care si ea se razbuna in felul ei.
dupa cum Wagner a simtit-o personal Tn
modul cel mal acut Unul din prietenii
sai a fost chiar o victima a experimen-
tului. si el Tnsusi considerd ca de mult
n-ar mai fi fost in vi.?ta dacad ar fi con-
tinuat sa se hraneasca in acest feL Ca-
nonul prescris de experientd in_ acest
domeniu este ca firile productive intelec-
tual si afectiv intense trebuie sa consume
came. [.

Observ, desigur, draga prietene, ca Tn
firea ta exista ceva eroic, care ar dori
sd-si creeze o lume a liotei si efortului :
ma tem fTnsa ca niste capete turtite, cu
totul oarecare, vor voi sa abuzeze de
aceasta nobila Tnclinare a ta. substituin-
du-i _un astfel de principiu. Cel putin eu
consider acele productii literare  mult
rasoindite drept nrito fabricate rmnetnoase
de faima rea. dictate, fi-ecte. do un fa-
natism cinstit prostesc. Sa luptam, cind
se poate, dar nu pentru mori de vint.
Sa ne gindim la lunta si asceze- unor oa-
meni cu adevarat mari. la Schopenhauer.
Schiller. Wagner ! Raspunde-mi, scumpe
prietene.

CATRE ERWIN RHODE
Lugano, 29 martie 1871

(=) Pe lingd multele stari de spirit
depresive si scazute am avut si citeva
foarte elevate, lasind sa se observe a-
aceasta in numita mica scriere. (Origi-
nile si telul tragediei, n. trad.]. Trdiesc
intr-o voioasda Tnstrainare de ~ filologie,
intr-un mod cum nu se poate mai_rau.
Elogiul si mustrare-,, dar si cele mai Tnalte
glorificari pe aceasta latura ma cutre-
murd. Asa ca. treptat, ma acomodez cu
modul meu filozofic si Tncep sa am Tn-
credere in mine ; iar da-a ar fi fost sa
ajung si poet, anoi m-as fi asteptat si
la asta. Nu posed nici un fel de compas
al domeniului de cunoastere caruia ii sint
destinat: si totusi daca recapitulez lu-
crurile, toate par atit de potrivite ntre
ele. de parca as fi umblat oina acum pe
urmele unui demon bun. N-am crezut
niciodata cd cineva. 1n_aceasta incerti-
tudine a telurilor si fara vreo Tnaltd as-
piratie la situatii functionaresti  oficiale
se poate simti totusi atit de linistit si
limpezit, precum ma simt Tn ansamblu
eu Tnsumi. Ce senzatie placuta este sd

Sculpturda de VASILE GORDUZ

poti vedea cum propriul tdu univers se
rotunjeste, cum se Tmplineste ca o _minge
frumoasa ! Vad dezvoltindu-se cind- un
nou_capitol de metafizicd, cind o estetica
noua ; apoi_iarasi ma preocup de vreun
nou_ principiu pedagogic, de totala re-
pudiere a liceelor si universitatilor noas-
tre. Nu mai Tnvat acum nimic care sa
nu-si gaseasca deindata un loc bun 1in
vreun coltisor ai lumii lucrurilor deja
stiute. Dar cel mai puternic resimt cres-
terea acestui univers propriu atunci cind,
nu cu raceald, dar cu liniste, examinez
asa-numita istorie universala a ultimelor
zece luni si o folosesc doar ca mijloc in
slujba bunelor mele intentii, farda a avea
Tnsa vreun respect exagerat fatd de acest
mijloc. Orgoliul si nebunia sint realmente
cuvinte prea debile pentru Z*insomnia
mea spirituala. Aceasta situatie Tmi per-
mite sa privesc postul universitar in to-
talitatea lui ca ceva de ordin secundar,
uneori chiar neplacut ; pina si acea ca-
tedra filozofica ma iritd de fapt, in
principal din cauza ta ; deoarece consider
si profesoratul doar ca un lucru provi-
zoriu [—1

CATRE CARL VON GERSDORFF
Basel, 18 nov. 1871

Inchipuieste-ti, dragul meu prieten, n
ce chip ciudat au reaparut in mine acele
calde zile ale Tntilnirii de vacantd. Au re-
aparut sub forma unei compozitii la pa-
tru miini, de dimensiune mai mare, n
care se_reflecta sonor totul despre o
frumoasa si cald Tnsoritd toamna. Opus-ul,
pentru cd se leaga si de o amintire de
tinerete, este denumit ..ecoul unei nopti
de revelion, cu o melodie de procesiune,
dans taranesc si clopote de miezul noptii*.

Este un titlu amuzant: s-ar mai fi
potrivit tot atit de bine si adaosul ,cu
puns si felicitari de Anul Nou".

Overbeck si cu mine cintam compozitia
cu un specific al nostru, pe care-1 detinem
prioritar in raport cu toti ceilalti execu-
tanti la patru miini. De Craciun o sa ofe-
rim aceasta muzica doamnei Wagner drept
cadou-surprizd. Si Tn_aceasta campanie,
voi dragii mei prieteni, sinteti niste ,dei
ex machina™ al inconstientului  meu !
De sase ani nu mai compusesem nimic,
si_aceasta toamna m-a stimu’at din nou !
Bine executatd, muzica respectiva dureaza
20 de minute.

In rest, activez iardsi pe plan filolo-
ic. citesc ,Introducere la studiul _ lui
laton", ,,Epigrafica latina" si pregatesc
pentru perioada urmatoare Anului ~ nou
sase conferinte publice despre ,,Viitorul
mfgitut,iilor noastre de educatie cultu-
rala.”

Martea viitoare noul nostru filozof Tsi
tine cuvintarea de receptie pe tema ..de
la sine Tnteleasd" ,,Semnificatia Iui Aris-
totel pentru contemporaneitate".

Aici ai lasat bune amintiri. Am serbat
binecuvintarea demonilor la Jacob Bur-
ckhardt, Tn camera lui : el s-a alaturat
actului_ meu de benedictiune si am arun-
cat amindoi in strada doua pahare co-
pioase pline de vin de Rhone. in vre-
muri_vechi, am fi fost suspectati de vra-
jitorie (...)

CATRE R VON SEYDLIT?.
Basel, 4 ian. 1878

Teri, Parsifal a sosit, trimis de Wagner,
in propria-mi casd. Impresia dupa prima
lectura : mai mult Liszt decit Wagner,
n spiritul Contrareformei ; mie, atit de
obisnuit cu antichitatea greaca, cu ceea
ce este universal uman, mi se pare to-
tul prea crestin, temporalizat. localizat :
prea multa psihologie fantastica ; nimic
carnal _si mult prea mult_singe fin spe-
cial ,,Cina" mi se pare ca se desfasoara
cam pletorici ; apoi imi sint nesuferite
femeile isterice ; multe lucruri suporta-
bile privirii interioare vor putea fi foarte
greu suportate In spectacol : imaginati-va
pe actorii nostri rttgindu-se. tremurind si
cu giturile extaziat intinse. Nici interio-
rul cetdtii Graal-ului nu poate avea efect
pe scena, si tot atit de putin lebada ra-
nitd. Toate aceste frumoase inventii tin
de epos si sint. duna cum am sous, des-
tinate ochiului interior. Limbajul suna
ca o traducere dint.r-o limba straina. Si-
tuatiile Tnsa si  succesiunea lor — nu
echivaleaza oare cu cea mai Tnaltd poe-
zie ? Nu arata ca o ultima provocare-li-
mita a muzicii ?

Traducere de
Amelia Pavel

(Fragmente din Scrisori si aforisme, n
curs de aparitie la Editura Humanitas).
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Revista revistelor straine

international Herald Tribune

m DIN atit de gene-
roasa_informatie prezen-
tatd Tn paginile — séa-i
spunem ,.ziarului" — In-
ternational Herald Tri-
bune din luna noiembrie,
selectam pentru dv. :

De la rubrica People
(Personalitati) aflam ca
Tania Saharov, una din
cele doua fiice ale lui
Andrei_Saharov, va face
0 vizitd in S.U.A. pentru
a se intilni cu editori
new-yorkezi. Agentia La-
zear din Minneapolis care
organizeaza aceasta in-
tilnire pune la_dispozitie
doua carti : Scrisorile [ui
Andrei Saharov  (peste
200 de scrisori adresate
conducatorilor sovietici si
altor conducatori din lu-
me) si Amintirile Taniei
Saharov (volum care este
ilustrat cu fotografii de
familie si cu desenele ta-
talui sau). De la rubrica
de Books (Carti) este ce
retinut piezemarea Bio-
grafiei (voi. 1) iui Vladi-
mir Nabokov (cu subtit-
lul Anii din_Rusia) ; au-
torul luciarii este ~ Brian
Boyd, profesor de engle-
za la Univers-tatea Auck-
land, biografia fiind scri-
sa intr-un stil direct, ,.a-
propiat, dar meticulos si
eficient, recurgind uneaori
la interpretari ale poezii-
lor sau prozelor iui Na-
bokov, fara sa faca insa
niciodata apel la -jargo-
nul»- academic”. Anii d:n
Rusia ai lui Nabokov duc
de fapt la construirea ro-
manului. The Gift (Da-
rul) aparut in 1937, ro-
man care dupa multi cri-
tici ar fi cel mai bun ro-
man scris in limba rusa
din secolul XX. si care
contine, de fapt, toate
punctele de plecare pen-
tru prozele sale din _ur-
matorii treizeci de ani. In
concluzie, dupa recenzen-
tul Michael Dirda aceas-
ta  biografie literard
,»poate sta alaturi de cea
a lui James Joyce de Ri-
chard Ellmann®™. In spa-
tele legendei este titlul
unui Interesant articol
despre Margueritte Your-
cenar, care ,a intrat la

le

Academia Franceza (22
ianuarie 1981) Tmbracata
intr-o rochie lunga, nea-
grd, de catifea, cu un sal
alb djs pe cap. parind mai
degrabad o stareta superi-
oara a vreunui _misterios
sl stravechi ordin". Pri-
ma carte a aparut in 1921
cu semnatura Marg de
Yourcenar (0 anagrama),
dar cea care a facut-o
celebra a fost publicata
in 1951, Memoriile lui
Hadrian. Pe linga eseuri,
romane, memorii, ea a si
tradus (mai_ degraba a

adaptat) : Virginia Woolf
si poetii greci. Pina la
p
e Josyane
frart/~ ar
1
Sa\
Ql
Harvard.
Si. in sfir-
utin
atras «

unui articol care a apa-
rut chiar si in sumarul
selectiv de pe pruna pa-
gind a International He-
rald Tribune din 5 no-
iembrie : Romania vows
to use security forces to
maintain order in the
face of protests (Roma-
nia declara ed va folosi
fortele de securitate Tm-
potriva protestelor, pen-
tru mentinerea ordinii).
Ne pare rdau cd nu putem

traduce acest articol in-
tegral. (M.G))

TRANSATLANTICE

O colectie prestigioasa

« n sfirsit. a fost re-
editatd o colectie presti-
gioasa — LTllustration —
Histoire d’un siecle 1843
— 1944, prefatata de
Alain Decaux de la Aca-
demia Francezad. Nici un
domeniu, nici un subiect
nu este strdin si nici in-
diferent pentru cele 16

fia...), marile personali-
tati (politice, literare, sti-
intifice...). faptul divers
(afacerea Dreyfus, Tita-
nic), moda,  sporturile
etc. Varietatea sI incom-
parabila finete a reprodu-
cerilor (gravuri dupa De-
lacroix. Gustave _Dore...,
desene de Sabatier. Ca-

volume ale colectiei ran d'Ache), cit si alege-

LIl lustration — istorie rea colaboratorilor (Geor-

militara u870. 1914. ge Sand, Pierre Loti.
Paul Claudel...) au asi-
gurat un stil inimitabil
pentru LTllustration vre-
me de un secoL

Nasul-3

= La 21 noiembrie va
avea loc in statele Unite
premiera_unei continudri
a Nasului. Nasal X La IS
august, anul acesta Fran-

cis Coppola a rost obligat
sa prezinte filmul celor
doi presedinti ai studiou-
rilor Paramount. Sidney
Gartis si Barry London.
Montajul filmului fuS6S4
terminat eu o0 noapte
Tnainte. Trebuia dat avi-

zul. Toata lumea cine-
fila si cinetaga asteapta
continuarea si. 0 va avea
fara sa stie ca Tnainte de
a arata filmul patronilor.
Coopoia. duna marturisi-
rile lui. a -montat timp
de doua saptamini zi si
noapte". (in  imagine,
scenda din timpul filma-
rilor :  Franci» Coppola
intre tatal sau. Carmine
Coppola Si AL Pacino).

Primavara artelor
la Monte-Carlo

= Tntre 20 martie si 28
aprilie 1991, Sala Garnier.
Biserica St. Charles. Tea-
trul . Princesse Grace si
Auditoriul Centrului  de
congrese din Monte-Carlo
var gazdui festivalul Pri-
mavara artelor la Monte-
Cairlo. Cu acest prilej. O-
pera din Monte-Carlo va
prezenta premiera specta-
colului La Bonding de Pu-
ccini, opera creata la
Monte-Carlo la 27 martie
1917. Orchestra filarmo-
nicd din Monte-Carlo va
concerta sub conducerea
lui Eri Kias. Gianluigi
Gelmetti si Garcia Nava-
rro, avind ca invitati pia-
nistii  Lazar Berman.
Martha Argerich si_vio-
loncelistul Gary Hoffman.
Sopranele June Anderson.
Felicity Lott si pianis-
tul Nikita Magaloff vor
eustine  recitaluri. Vor
mai sustine concerte ,,Gli
Archi dellia Scala" din
Milano, ,,Camerata Aca-
demica Mozarteum™ din
Salzburg, ,,Virtuozii din
Moscova", Cvartetul Juil-

liard. Cvartetul Alban
Berg, ,,I Solisti Veneti"
etc.

Africasia '90

= Muzica si dansurile
traditionale au avut 1n-
totdeauna o atractie de-
osebitd pentru spectatori,
prin ritmurile pe care le
prezintda si din care Tsi
extrag mare_ parte din
forta si veridicitatea lor.
Aceasta a fost dimensiu-
nea care a fost evocata Tn
cea mai mare parte a
spectacolelor prezentate
pe scena de la ,,Espace
Magnan" din Nisa, cu
prilejul  recentului fes-
tival” Africasia '90. Si-au
dat concursul artisti din
Caraibe, din nordul In-

diei, din China, Brazilia
si Guineea.
Les Italiens

= intre eseu politic st
memorialistica, Tntre is-
torie  si interogari de
strictd actualitate, volu-
mul Les lItaliens, publi-

cat de fostul ambasador
francez la Roma, Gilles
Martinet, face dovada u-
nei temeinice cunoasteri a
Italiei, a istoriei sale. De
semnalat bogata galerie de
portrete ale unor persona-
litati pe care autorul le
surprinde cu multa veri-
dicitate (Andreotti, Ber-
linguer, Agnelli, Fellini
S-a.).

Mari hterpreti

= in cadrul emisiunii
».Mari interpreti”, RAI-3
a programat un ciclu de-
dicat dirijorului roman
Sergiu Celibidache (in i-
magine). Au fost prezen-
tate ultimele Tnregistrari
din concertele maestrului,
cunoscut pentru lipsa de
entuziasm cind este soli-
citat sa accepte realiza-
rea acestora, atit la TV,
cit si pe discuri.

Contemporanul
Eugen lonescu

O Tn ,,Colectia de bu-
zunar" a editurii Seuil a
aparut, Tn seria Contem-
porani, volumul Eugen

lonescu de Marie-Claude
Hubert. Eugen lonescu
aste considerat un poet
al deriziunii, pasionat al
absurdului si  inventator
al jocurilor de limbaj, un
contemporan, dar si un
clasic imediat.  Aceasta
carte ilustratd este do-
tatd cu anexe foarte u-
tile. printre care si o con-
vorbire ineditd cu Eugen
lonescu (in imagine).

Rataciri

AUTOMOBILUL e protagonistul reportajului  pre-
zentat la 29 septembrie pe telereteaua Fox in cadrul
emisiunii sdptaminale Cronici americane (American
Chronicles), realizate de Mark Frost si David Lynch.
Montaj grabit, nervos, tradind un stil regizoral “(lyn-
chian), dar si o adecvare la subiect, obsedant, zgomo-
tos, metalic, lustruit si dur, Tntruchipind toate con-
tradictiile, toate contrastele spiritului american. Sta-
tisticile continute Tn comentariul citit de ac'.oiul Ri-
chard Dreyfuss — 180 de milioane de masini in circu-
latie, 453 de modele, 40 000 de masini produse zilnic
— sint interesante, dar surclasate de logica implaca-
bila a imaginilor, de la banda de montaj la banda
autostradala, de la filmul nostim de epoca la imagi-
nile contemporane ale unei tari aflate sub stapinire
auto, de la masinile clasice, masive, nemuritoare, la
mormanele de fiare vechi din autocimitire. vise meta-
lice Tnvalatucite, contorsionate, ‘pornite spre tarimuri
straine spre a fi prefacute in alte vise carosabile, in
ciclul nesfirsit al autoamagirii.

IDILA din romanul de debut al Sharlenei Baker.
Gasirea semnelor (Finding Signs), are un caracter emi-
namente rutier. Eroina. Brenda Bradshaw, trdieste
impulsiv, aventuros, la marginea soselei, la marginea
irationalului. Doarme prin tufisuri éTn sac, bineinteles),
se spald din an in pasti in statii de benzina, urca in
orice cabina, farda discernamint. maninca pe apucate,
ntre doud escapade auto, face boema la catarama, in
cautarea confuza, fragmentatd, a unei patimi adoles-
centine/ Patima, Al Righetti, cind se Tintruchipeaza
spre sfirsitul cartii, e doar un avocat speriat. Tmbur-
ghezjt. Tnsurat, " asezat, personificarea pacifica (in
Seattle, pe malul Pacificului) a respectabilitatii sta-
tute. Dar nu deziluzia terminalda are importanta, nu
adevarul de la capatul drumului, ci logica Tnsasi a
cautarii, a ratacirii. Romanul refnvie boema anilor '70,
nelinistea peripatetica a unei generatii care cauta fara
sa gaseasca si care, negasind, se risipeste Tntr-o cau-
tare nesfirsita, tragica. Descriind o lume in continua
miscare, cu sufletul la gurd, autoarea cade in capcana
unui _fragmentarism  excesiv, naufragiind pe ici pe
colo In banalitate sau risipind cu generozitate boema,
momente potential memorabile, precum cel al bunicii

din Salem, care »e teme de Tntuneric, sau al obsesiilor
muzicale ale fratelui Will, care isi Theaca amarul viet-
namez ta vinul aspru, sec. al melodiilor Crystal-el
Gayle. Transcochnental. lin sau plin de hirtoape si
denivelari. precum asfaltul din care pare plamadita
existenta personajelor, Gasirea semnelor contureaza
o epoca febrild si cam fara noima, dar inocenta si
romantica, de un romantism Tnghitit din pacate astazi
de comercialism. de un alt soi de goand, mai incrin-
cenatd, mai zornaitoare, mai lipsita de iluzii.

O URBE intreaga pare a migra Ir. rotnaruM El nino,
datorat debutantei Douglas Anne Munson. Ravasit
de vintul titular. Los Angeles-ul e cutreierat de fier-
binteli stranii, scuturat de febre existentiale, bintuit
de triburi cenusii, somnambulice, aruncate pe tarmul
nstraindrii si violentei. Inlduntrul acestei derive a
orasului, inlauntrul a ceea ce o chiromanta numeste,
intr-un moment de abandon lingvistic, ,,pestilenta Los
Angeles-ului”. se produce o altd mtgratie, o alta rata-
cire. aceea a eroinei. Sandy Walker, spre un trecut
tulbure, .violent, Tnnegurat. Insomniacd, torturata de
cosmaruri nesfirsite. Sandy Walker traieste si un cos-
mar diurn, la tribunalul unde lucreaza, aparind din
oficiu_ corupéatori de minore, atentatori la bunele mo-
ravuri. piromani si pervertiti, infractori marunti si
fara speranta, o fauna umana existind la marginea
torida a legii. in subteranele fetide, sufocante, ~ale
subconstientului _delirant, nascator de monstri. Intr-un
burg lovit parca de amnezie, languros si uitator in
canicula de august, Sandy Walker alunecd, intr-un
Porsche rosu model '63, Spre trecut, spre fundamen-
talele ambivalente paterne, spre sursa raului, spre iz-
voarele angoasei care o Tmpinge, implacabil, spre auto-
distrugere. Confruntata zjlnic cu imaginile fragilitatii
umanului, eroina alege, initial, calea refuzulur reali-
tatii, a unei indiferente de parada, a unei anestezieri
sentimentale manifestate, pe de o parte, in debosa e-
rotica, si pe de alta intr-o cruzime ce ucide literal-
mente. Tn doud cazuri, fiinte nevoiase aflate pe mar-
ginea prapastiei. Nici spiritismul nu e o solutie Tntr-o
lume de-spiritualizata. Singurul spirit care o poate
salva pe Sandy e spiritul patern, valmasagul cetos
irecuperabil al adolescentel, locul Tn_care echilibrul
spiritual a fost violentat, Tn care degringolada isi are
Tnceputul. Nu este limpede, Tn cartea Annei Munson,
in ce masura suflete chinuite precum Sandy Walker
isi pot gasi pacea launtrica. Dar exista, spre sfirsit,
un fel de calmare a apelor, de domolire a patimilor,
de echilibru Tntru pacat. Doi penitenti, Walker sl

mexicanul Jesus Velaria, existente paralele pina a-
tunci, se Tndreapta poticnit spre o confluenta existen-
tiala, spre izbavire.

IZBAVIREA capatd, Tn filmul regizat de = John
Schlesinger. Pacific Heights (numele unui cartier din
San Francisco), aspect imobiliar. O casd cumpdratd cu
mari sacrificii, renovata cu sudoarea fruntii de doi
logodnici plini de sperante, Patty Palmer si Drake
Goodman (jucati. respectiv, de elanie Griffith si
Matthew Modine), pare a promite fericirea totald, nici
mai mult nici mai putin. Problema e ca, pentru a pu-
tea achita ipoteca, trebuie sa Tnchirieze cele doua apar-
tamente de la parter. Si aici Tncepe necazul. Se Tnfa-
tiseaza, pretendent suav si linistit la unul din cele
doua spatii locative, un anume Carter Hayes (Michael
Keaton), care preface, intr-o serie de miscari bine cal-
culate, visul logodnicilor intr-un cosmar. Carter Hayes
e destinul insusi, implacabil si logic pina la absurd.
El distruge prin intermediul legii, chitibusar diabolic
ce foloseste sistemul juridic si politia pentru a nedrep-
tati. pentru a lovi Tn cei_mai putin versati Tn_subti-
litatile jurisprudentei californiene ce pare a rasplati,

ina la un punct, siretenia si capacitatea de a folosi
egea ca pe un instrument de distrugere. Hayes stie
ca. odata intrat intr-un apartament, un locatar poate
fi dat afara cu mare greutate, chiar dacd nu-si pla-
teste chiria. Stie cd violenta, chiar provocatd, duce
la pedepsirea celui aflat in pragul disperarii, nu a
celui care a provocat-o. Exista ceva Tinfricosator in
aceasta distrugere deliberatd a unor vieti pe cale le-
gala. John Schlesinger 1l preface pe Hayes intr-o per-
sonificare a raului pur. Hayes are sistem, foloseste
sistemulL Isi alege obiectivele cu grija, studiaza cazu-
rile Tn prealabil, ntocmeste dosare complete ale vic-
timelor, e un escroc respectabil, un fel de birocrat al
faradelegii, care foloseste copia si decupajul din ziar,
nu bita. Diafana Pattc?/ Palmer 1l vine de hac pe a-
ceeasi cale, demascindu-1 cu propriile-i mijloace, in-
vingindu-1 pe teren propriu, punind Tn miscare, prin-
tr-un simplu telefon dint.r-o camera de hotel din Los
Angeles, mecanismul defensiv al societatii. Nelinisti-
toare aceasta achitare a politelor prin mijloace indi-
recte, prin intermediul juridicului. John “Schlesinger
exploreaza un teritoriu  nou, al violentei oblice, al
confruntarii piezise, mediate de o societate Tntreaga
si de legile ei. Intre toate cineviolentele epocii a-
ceasta e poate cea mai cutremurdtoare.
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Expozitie Picasso

Clasicii filosofiei

= Se pare ca tn epoca
noastra atit de trepidanta
exista din ce in ce mai
simtitd o dorintd de cu-
noastere si. deci, de lec-
tura a literaturii filoso-
fice. Pentru a veni 1n
sprijinul  acestei cerinte,
colectia Livre de Poche a
concernului  Hachette a
hotarit sa stringd Tntr-o
,biblioteca”, = nenumara-
tele carti risipite  prin
diverse colectii. Sub con-
ducerea asigurata de Do-
minique-Antoine Grisoni
vor apdrea Clasicii filoso-
fiei. Selectie noud, tra-
duceri noi, prezentare
noud, noi studii introduc-
tive. intr-un itinerar me-
todic. pornind de la Pla-
ton pina la Wittgenstein.
Cititorul va gasi. de ase-
menea. lucrarile politice
mai putin cunoscute ale
lui _Rousseau si inedite de
Leibnitz.

Tilai

Lirica belgiana

Georges RONDEBACH

Epilog

E toamna, ploaia ti / e anul decedat,
E moartea tineretii ti-a nobilei
stradanii
La care-n ceasul mortii vom medita-n
litanii :
Truda de-a dainui in  Opusu-ncheiat.
E ti finele acestei nadejdi, marea
sperare :
Sfirsitul unui vis la fel de van
ca altul ;
Nu spun cuvint apostoli despre
Atotinaltul
Si trada Scrutatoru-nainte
de-nserare.

Maurice MAETERLINCK

| = Inspirate de dragos-
tea lui Pablo Picasso
lentru Jacqueline Picasso,
[proape 400 de piese, —
eramica, carnete de de-
|n, sculpturi, gravuri si
ﬂblouri — sint prezen-
te la Grand Palais din
laris. Ele se vor adauga
atrimoniului national
rancez cu scopul de a
Tmbogéati colectiile a 21
liuzee din.  provincie.
lard a se uita marile in-
stitutii pariziene = Centrul
iGeorges Pompidou™ si
Muzeul Picasso. Tn majo-
litatea lor sint lucrari
receptionate, propuse sta-
rului. de catre fiica Jac-
uelinei Picasso, dece-
atd in 1986. Unele lu-
Irdri., precum Femeia cu
lernd (1969) si Micul de-
lii« pe iarba dupa Manet
m961), fac parte din isto-
na picturii  contempo-
rane. Perioada bleu, pu-
in reprezentata in muzee,
e Tmbogateste cu Portre-
lul Corinei Pere Romeu

1902). executat la Bar-

celona si cu Nud eu pi-
cioarele Tncrucigate (1905).
Expozitia ofera si  alte
surprize, cum ar fi uimi-
toarele carnete cu de-
sene. Picasso nu se te-
mea in fata paginii albe.
_Un remarcabi] catalog
insoteste aceasta expozi-
tie care va ramine des-
chisa ptna la 14 ianuarie
1991, dupa care va fi
prezentatd la  Muzeul
Cantini  din Marsilia
(1511— 14 1V). la Gale-
ria de artd din Bordeaux

(3V730V2. la Vechea
Vama din Strasbourg (12
VII — 221X). la Muzeul

de arta din Calais (281X
— 18 XII) si la Muzeul
Picardie din Amiens (16
XIl— 2011992). Tn ima-
ine — Pablo ‘si Jacque-
ine Picaso curir.d dupa

casatoria lor Tn 1961. Vre-
me de 20 de ani ea s-a
dedicat cu ardoare celui
pe care l-a inspirat. Tn
masura in care acea pe-
rioadda a fost calificata
drept ,anii Jacqueline”.

Sarbatori cinematografice

| « La Sarbatorile fil-
mului de la Lausanne
lupa marele succes re-
purtat cu Napoleon, ver-
siunea  Abel Gance, a
[ost prezentat cu un
neasteptat succes Ben-
Hur, Tn prima versiune,
putd, semnata de Fred
Niblo. La Teatrul Beau-
lieu din Lausanne. Ben-
Hur a fost acompaniat
muzical de compozitia lui
Carl Davis executata de
Drchestre de ,,Rencon-

blo n-a realizat filme de-
cit in epoca ,,muta”. Ulti-
ma sa productie a fost
Mysterious Ladia cu Gre-
ta"Garbo. in 1928. Niblo
s-a retras de pe platouri
spunind ca filmul sonor
nu este genul sau. Acto-
rii principali ai primei
versiuni au fost Ramon
Novaro sl May Mc Avoy.

Mai exista, un Ben-Hur
sonoir apartinind lui Wil-
liam Wyler, cu Charlton

= Astfel se intituleaza
noul film al regizorului
Idrissa  Ouddraogo din
Burkina Faso. Ca si in
anterioarele productii re-
gizorul  releva situatii
specifice ale tarii sale.
Elementele de fantastic
sint de data asta mai
putin prezente, in fa-
voarea ,soeciticului vie-
tii" care ii serveste, asa
cum o _afirma chiar |-
drissa Ouearaogo. pentru
argumentarea lucida atit
de” necesara  popoarelor
Africii. Actorii  profesio-
nisti au mal fost prezent!
si in alte tume. uneori
regizorul face apel chiar
la _populatia locala_a zo-
nei Tn care turneaza pen-
tru a pastra _un cuantum

de _autenticitate  nece-
sara".
O actrita :
Madonna

« Madonna este o ce-
lebritate a cintecului dar
doreste sa devina si o
celebritate a ecranu-
lui. Dupa citeva fil-
me mai mult sau mai
putin reurite. se nare ca
acum a dat lovitura eu
Dick Tracy. Un an a in-
sistat ca sa fie luatd in
distributie de  Warren
Beatty pentru rolul
Beathless Mahonay. Pina
la urma a reusit si s-a
dovedit ca dorintele ei
au avut un temei. La 31
de ani. Madonna-Louise-

Veronica Ciccone si-a a-
tins tinta de a deveni o
actritd, nu o ..cintdreata

Ghirlandele victoriei, oh | vane,
pe veci vane |
Cu toate acestea trist e atunci
cind ai visat
Ca n-ai pierit de-ajuns,
putin cé te-ai salvat
Si c-ai lasat din tine in navele umane.

Vai | roza mea, o simt,
se scutura utor,
Simt ca Tmi e culeasa,
simt ca se ofilette ;
Al meu singe nu curge,
parca se desfrunzeste...
Si cum se lasa noaptea,
ce somn imi e sa mor |

Vinatori ostenite

Mi-e duhul bolnav azi deplin,
Mi-e duhul bolnav de obsente,

Il dor & tacerii cadente,

lar ochii-l inlumina cu spleen.

intrevad vinatori neclintite,

Spre albi cerbii spusei tirete
lor tu, haita-a visarilor, treci.

Doamne, dorintele far-de rasuflet,
Vlaguite rivnele ochilor mei,

Sub sinilhi biciu-amintirii,
lar taintriti ogari ai simtirii

Coperit-au cu sinilii aburi grei
Luna ce-ncuibata mi-e’n suflet |

Trec pe-ntins de urme-ostenite.

Prin mijlocul padurilor reci
Vad iuti sageti de regrete

LApostrophes” la New York

e Dupa cum se stie,
cunoscuta emisiune  -A-
B(_)strophes': a lui Bernard

ivot a Tncetat sa se
transmita la Televiziunea

Franceza. Dar nu si in
Statele Unite, unde ca-
nalul prin eablu de la
City University din New
York continua redifuza-
rea acelor mese rotunde
literare pe care Bernard
Pivot le-a animat vreme
de 15 ani. Tncetarea emi-
siunii  coincide. Tn  mod
paradoxal, cu consacrarea
ei dincolo de Atlantic.
Revista de prestigiu Con-
naisseur i-a decernat ti-
tlul de ,,Best Talk Show",
n fiecare an. aceasta pu-
blicatie de arta (care a-
pare in 310000 exem-
plare) trece In revista
programe de televiziune,
in cautarea

lui". pe terenul vag al
cliseelor. banalitatilor
etc. Difuzata in franceza,
emisianea lui Pivot se a-
dreseaza unui public
francofon. universitar,
cultivat. Ea fusese lan-
satda, cu titlu experimen-
tal. pe cablul dn Man-
hattan in 1985. Audienta
ei saptaminala a ajuns
de la 10000 la 40000 ca-
mine newyorkeze in pa-
tru ani. Tnregistrata prin
satelit la New York si
Omaha (Nebraska). de
atunci emisiunea a fost
reluatd de numeroase
circuite de televiziune u-
niversltare si  culturale
din diverse colturi ale

S.U.A., unde a contri-
buit in mod deosebit la
promovarea cartilor si

autorilor francezi.

(Din Serres chaudes)

In roméaneste de

Venera Antonescu

Proiect

. = Jackie Onasis  (in

imagine) Tncearca  sa-1

convinga pe Fidel Castro

sa-si _publice _memoriile

la editura a_cdarei direc-

toare_literara este fosta

prima doamna a S.U.A.

Evident, familia Kennedy

nu vede cu ochi buni a- .
cest proiect...

tres' musicales”. Fred Ni-

Petru DUMITRIU

Heston in rolul principal.

facind pe actrita".

intilnire la judecata de apoi m

RIMUL care urma sa cada, dupa

Diocletian Sava, ar fi trebuit sa
fie mina sa dreapta, Alfred Ar.a-

Notez asta numai pentru a motiva de ce
Ligia Tmi_intindea mina cu_ostilitate, cu
figura cuiva plin de furie. Tot ce nu se-

] nia. Alfred Anania avea de alféha cu un trunchi de copac o facea sd

lo vind mai mare decit cea de a fi fost
nnina dreapta a lui Diocletian, o pata si
mnai neagra, dacd era posibil. Ei bine nu,
Era deﬁ)arte de a fi pierdut; este acum
sufletul damnat al lui Malvolio Leonte.
Citi oameni l-au urit sau il urdsc cu dis-
perare, citi oameni ar dori sa-1 vada res-
onsabil la un centru de vinzarea legume-
or, director de sovhoz ntr-un colt noro-
lios de provincie, sau chiar in Tnchisoare
[intr-o celuld mica, fara lumina, izolat in
Fntuneric, asteptindu-si tuberculoza galo-
pantad sau colapsul cardiac. Nimic din toa-
pe astea, Alfred Anania are mereu acelasi
post, un post cheie ; nimeni _nu-i poate
evita controlul, asa putind sa-i Tmpinga
pe oameni spre disperare: nu are nici un
scrupul. De multi ani se Tncearca a-1 ras-
tuina : imposibil. De unde Tsi trage aceas-
ta putere neclintitd ? Din dragostea pe
leare i-o poarta Ligia. Am cunoscut-o : o
[fiintd ciudatd, bondoaca, fara sini, fara
talie, fara fese, cu picioare groase si
scurte, asemenea unui trunchi_de copac.
[Figura era rosie ca aceea a unei persoane
congestionate de minie. Avea trasaturi
barbatesti, sau mai bine zis, fara femini-
tate, neutre, ale unui tinar baiat prost
construit. Nefericita stia si suferea Tngro-
zitor, manifestindu-se printr-o furie_sur-
da, permanenta. Am cunoscut-o la vila de
munte rechizitionatd Tn folosul adminis-
tratiei lor : aveau Infatisarea unei familii
importante, bine dispusi ca la balul orga-
nizatiei sau al uzinei, pleznind pe dina-
untru ca nu puteau sa scape unil de altii
nici la odihna. Se petrecea acum doispre-
zece, poate paisprezece ani, eu aveam
[douazeci si cinci ; eram ce nu mai sint, un
soi de baiat frumos.

fie apucatd de o minie furioasa, O inteleg
si o lert ; s& ma ierte si ea daca e in sta-
re de recunostintd, acolo unde e.

Alfred Anania, in schimb, este un bar-
bat putin feminin, delicat, cu nasul subti-
re, usor acvilin, cu gura fina, ochi blinzi
castanii, parul cam lung, in stil artist, cu
0 mustata mica care n loc sa-i dea o in-
fatisare virila (lucru imposibil, virilitatea
fiind o stare de expresie si de comporta-
re) parea falsad. Subtire si sensibil, cu te-
nul ivoriu, parul boem, o mustatd mica de
clovn, si chipul unei tinere fete, asa este
sinistrul Alfred Anania, ideolog terorist si
calau teoretician la ordinele lui Malvolio
Leonte. Justitia destinului, Tn care nimeni
nu crede si nimeni nu stie s-o descopere,
compenseaza dinainte : Tn fata lui Dum-
nezeu nu exista Inainte si Dupd. Nimeni
nu se Tntreaba ,,.De ce sufar in prezent ?
ce trebuie sa inteleg ?* Eu Tncerc, cu toata
umilinta, sa ghicesc Dreptatea Domnului;
daca Ligia ar fi Tntrebat, ,,De ce sint Tn-
grozitoare, ca un trunchi de copac ?“ poa-
te i s-ar fi_raspuns : ,Fiindca esti salbati-
ca si orgolioasa si Tn loc sa Tnveti din su-
ferinta dragostea si umilinta, te-ai Tnaltat
asemenea unui sarpe calcat pe coada : ai
fost platita dinainte”. Nu Tndraznesc sa
spun ca aceasta e judecata ; e Tnsa posi-
bild, $i fiindca a suferit atit, Dumnezeu a
harazit-o sa moara satisfacuta — n felul
ei. Daca ar fi fost Alfred Anania care ar
fi intrebat : ,,De ce sufar ?“ raspunsul ar
fi putut, foarte bine, sa fie : ,,Nu suferi,
ti-e frica, e adevarat, tu ai facut sa sufe-

re atftia oameni incit va trebui sa pla-

testi : asteapta”. Fiindca soarta ne recom-
penseaza si ne pedepseste prin noi Tnsine

excelentu-

si pe unii Frin ceilalti. Acestia doi, unul
prin celalalt.

Se cunoscusera in ilegalitate, in camera
unui simpatizant care lipsise doua zile din
oras : intrarea prin curte, un closet intu-
Decos in spate, cu o scara ce ducea spre
pod cu o altd deschidere dind intr-o alta
curte, in spatele casei, cu conditia sa
sari. Frig uscat, soare rosu care apunea
deasupra cazarmilor si arsenalului; pe
strada Uranus, un batalion de jandarmi
cu casti prusace — 0. Bucuresti al copila-
riei mele, cu coifuri cu coada de cal. ba-
ionete | — marsaluia in cadenta bocanci-
lor : mantale albastre, baionete albastrui,
ziduri negre, cer rosu. Alfred Anania in-
trase cu cheia proprietarului si privea
printre lamele transperantelor. A aparut
o femeie. Mergea fara gratie, fara undui-
re feminina. S-a uitat in cele doua directii
ale strazii, pe furis, cu o agilitate de ani-
mal. A intrat repede Tn curte, a urcat
treptele, a ciocanit in usa : trei batai re-
pezi, doua mai rare, trei repezi. Alfred
Anania a deschis, femeia a intrat, el a in-
cuiat cu cheia. In picioare, Tn Tntuneric,
intre masa acoperita cu o cuvertura de
plus, bufetul cu o placd de marmora si
chiuveta de faianta, patul Tnalt cu multe
perne, ei se priveau. Erau aproape de
aceeasi Tnaltime. Nu se vazusera nicio-
data.

»,Ma numesc Laura" a spus ea. El i-a
strins mina si i-a raspuns :

,Salut. Eu sint Anton™.

Minteau ; asa erau regulile conspirativi-
tatii. Multi ani s-au culcat Tmpreuna,
nici unul nestiind numele celuilalt. In sea-
ra aceea, prima, au pus la punct urmatoa-
rea Tntilnire. Vorbeau foarte Tncet, in Tn-
tunericul acum total, ca doi prieteni in-
timi sau doi amanti. Apoi au hotarit sa
se desparta. Alfred Anania s-a uitat afa-
ra printre scindurile transperantului : lu-
mina 7i zebra fata. Cea a Ligiei era 1n
umbra. Alfred Anania a spus :

,Vine'.

Ea s-a apropiat si s-a uitat, el i-a sim-
tit umarul rotund, dur. Pe trotuar, un om
cu manile Tn buzunarele pardesiului,. se
plimba prin fata casei.

,Cum au aflat ?“ a murmurat ea.

,Poate cda au avut numai o banuiala.
Altfel ar fi venit sa ne prinda Tn vizuina",
i-a_rdspuns. Era Tnghetat de fricd. Tn ace-
lasi timp juisind din cauza pericolului si
a fricii.

»Ma urc Tn pod sa vad ce e pe partea
cealalta”, a continuat. A trecut pe linga
closet, a urcat scara si s-a ntors :

,,Nimeni. Nu cunosc cealalta iesire".

,Sa mergem”, a suierat ea. El a fost
0 miscare. Ea l-a oprit, apucindu-1 de
mineca hainei.

~Nu. Dacd mai trebuie sa vina aici
vreun tovaras, il vor lasa sa intre apoi vor
sparge_usa. Sa asteptam aici. Daca mai
vine cineva, plecam Tmpreuna".

Alfred Anania si-a Tnghitit saliva fara
sd spuna ceva. Fata avea dreptate. Apoi
a spus :

,Bine, du-te tu, Tnsa".

Alta tacere. Ea i-a replicat cu o voce
surda, furioasa :

,N-am unde dormi Tn noaptea asta".

El a privit-o. l-a vazut ochii straluci-
tori in intuneric si fata tdiata de dungi
albe si negre. Gura era luminata : o gurd
mare de baiat de treisprezece ani.

.Bine, a hotarit Alfred Anania. Rami-
nem aici".

Au plivit mult timp agentul care batea
trotuarul. Apoi s-au reasezat pe scaunele
din pai. Din timp Tn timp se uitau pe fe-
reastra. Tinara a spus la un moment dat :

,,Uite un altul™.

Alfred Anania a spus :

,,1si schimba posturile™.

Au privit multd vreme. Tn sfirsit fata a
Tnceput sa caste. Alfred Anania i s-a
adresat :

,Culca-te. Voi ramine pe scaunul aces-
I-a raspuns cu vocea-i foarte groasa, pe
un ton brutal :

.Poti sa te culci alaturi de mine. Nu
cred cd ai sa ma violezi".

»3a fim seriosi, i-a replicat cu stinga-
cie. Sintem sau nu tovarasi ?*

In roméaneste de

Andriana Fianu

ta



Viadimir TISMANEANU

Singuratatea lui Gorbaciov

ATUNCI cind a venit la putere, in mar-
tie 1985, Mihail Gorbaciov parea decis
sd nu-si tradeze precursorii si sd persevereze, asadar, ia
lupta pentru salvarea sistemului leninist. Fireste, compa-
rat cu contra-candidatii sai la suprema pozitie in Kremlin,
fostul prim-secretar de obkom (comitet reg onal) de la Sta-
vropol facea figura promitatoare. Grigori Romanov, boss-ul
de la Leningrad, se facuse de-acum notoriu pentru stilul
dictatorial si extrem de brutal cu care obisnuia sa-si tra-
teze subalternii. Tn plus, Romanov incarna principiul esen-
tial (si probabil nemuritor) al comunismului : o imensa
sete de putere combinatd cu 0 nu mai putin enorma incli-
natie spre coruptie (cu ocazia nuntii fiicei sate, Romanov
organizase o sindrofie de un lux obscen, utilizind si chiar
distrugind partial serviciile imperiale de portelan pastrate
"in colectiile Ermitajului). Celalalt rival al lui Gorbaciov
era septuagenarul mafiot moscovit Viktor Grisin. un su-
pravietuitor al tuturor epurdrilor din partid care stiuse
sa-si construiasca, in chip extrem de abil, propria baza de
I putere in redutabilul aparat al capitalei sovietice. Sa nu
uitdm ca postul de lider ¥ ocgamzatie: din Moscova mai
fusese detinut in trecut si de Ntkila Hrusciov, ceea ee ii
dadea lui Grisin avantajul de a putea invoca un precedent
de similar salt ierarhic. Dupa anumite surse sovietice, pro-
blema lui Grisin. pe linga faptul ca fusese unul din la-
cheii danului Brejnev—Cernenko, provenea si dintr-o ne-
fericita alianta de familie : fiul sau se casatorise cu o fiica
naturald a lui Lavrenti Beria. fastul sef al Dolitiei secre-
te executat in vara anului 1953, ceea ce. chiar si pentru ? -
rontocratia_ nra-sial.n.sta nu era o optiune prea fericila.
Tndeosebi in scurtul interval al domniei lui Andropov
31932—1981) Grisin trecuse prin momente dificile legate
e initiativele disciplinare ale austerului ideolog si KGB-
ist
Cit . _ pe Goriraciov. el venea din rindurile apara-
tului mtu.u, alarmai si chiar dezgustat de mizeria morala
si_ineficienta spectaculoasa a brejnevismului. Legaturile
sale cu conducerea suprema fusesera asigurate, in anii 70,
de catre doi iafluenti membri ai Biroului Politic : lari An-
dropov, patro.ul KGB-ului pina in 1982. si Mihail Suslov,
principalul inchizitor ideologic de dupa moartea lui Andrei
Jdanov i 1949. adevdrat Kiag-maker a carui ortodoxie
doctrinard devenise proverbiala (este cunoacut rolul nefast
al lui SiLlov in prigoni,ea unor scriitori precum Vasili
Grossman, Aleksandr Scljenitin, losif Brodsky, Boris Pa-
sternak si atitia altii). Afit Suslov cit si Ar.iropov lucra-
sera odinioara, sub Stalin, in aparatul de partid dm Sta-
vropol si Tsi mentinusera in acea regiune un sistem de le-
gaturi permanente cu potentatii locali. Sa nu uitam, ra-
porturile de putere si influenta Tn sistemele de tiF‘ sovie-
tic (sau mono-organizationale, cum le numeste politologul
australian T. H. Rigby) functioneaza pe baza de patrona;
si clientelism. prin constituirea si perpetuarea urtor cone-
xiuni interﬁersonate de clan care se sustrag pina la ui
punct ierarhiilor oficiale. Protejat deopotriva de Suslov si
Andropov, Gorbaciov a reusit sa devina tatii prim secretar
la Stavropol si apoi. la sfirsitul deceniului trecut, dupa
moartea lui Fiodor Kulakov, a fost adus la Moscova ca se-
cretar al Comitetului Central, responsabil cu chestiunile
agricole. Cit_de_ineficient s-a dovedit in aceasta calitate
nu este nevoie sa 0 mai sputem : la urma urmelor-nu ran-
damentul este criteriul esential in promovarea cadrelor
comuniste, ci obedienta, devotamentul neconditionat in ra-
port cu ordinele de sus. In cartea sa The Soviet Paradox
(New York. Knopf, 1986), Sewerin Bialer. profesor la_Uni-
versitatea Columbia din’ New York si unul dintre cei mai
mavizati kremlinologi am ricani, Tl numea pe Gorbac.ov ,,un
copil al birocratiel de partid”. Dupa Bialer. aparatul de
partid se comportase generos fatd de mai tinarul birocrat
si nu_exista nici un motiv evident pentru ca Gorbaciov sa
nu raspunda cu gratitudine celor care Tsi investisera in-
crederea in el si il sustinuserda ascensiunea.
Cred ca Bialer nu gresea in aceasta privintd, desi nu
trebuie uitat ca acest aparat era mai putin monolitic decit
ne-am fi putut Tnchipui si ca dedesubtul suprafetei inghe-
1tate a conformismului oficial mocneau curente de o diver-
sitate pe care putim o anticipau in urma cu numai cind
ani. Apoi, sd nu uitam cd Gorbaciov si-a Tnceput ascen-
siunea Tn partid in conditiile destalinizarii hruscioviste si
cd pentru el, ca si pentru multi tineri activisti, denuntarea
lui Stalin de catre Hrusciov la Congresul al XX-lea in
februarie 1956 fusese un moment de o intensitate emotio-
nala unica. Fireste. Gorbaciov a studiat la Facultatea de
Drept Tn timpul uneia dintre cete mai sinistre campanii
de epurdri staliniste, I-a avut profesor pe diabolicul’ An-
drei Visinskl, fostul procuror din Tnscenarile judiciare als
anilor 1930. dar nu se poate uita cd maturizarea sa politica
s-a realizat dupa moartea despotului, pe fondul conflic-
tului dintre nostalgicii terorii si partizanii liberalizarii. Cit
de convins a fost Gorbaciov de necesitatea demersului
anti-stalinist al lui Hrusciov este greu de precizat. Stim
nsd ca in citeva ocazii, dupa 1964, el nu si-a ascuns po-
zitia critica fata de stilul arbitrar de conducere al intem-
pestivului Nikita Sergheievici.

r~JUM reiese dintr-o recenta carte despre

'Naventura perestroikdi semnata de Roy
grafii si analize Tn Occident. Sa amintim aici cartile unor
Moscite Lewin, Zhores Medvedev, Richard Owen si Fran-
coise Thom. Una dintre cele mai recente aparitii Tn aceas-
ta avalansa de gorbaciovologie este semnatda ~de Dusko
Doder si Luise Branson si se intituleaza Gorbachev: He-
retic in the Kremlin (New York ; Viking, 1990). Scrisa de
doi ziaristi specializati Tn chestiuni sovietice, cartea este
deopotriva o incursiune psiho-biograficé si_o explicatie a
mecanismelor democratizarii in Uniunea Sovietica. Pro-
blema_cu acest tip de interpretare este un_impresionism
jurnalistic provenit din absenta perspectivei mai larg is-
torice si .a unui cadru conceptual Tn care gorbaciovismul
sa poata fi explicat dirept ipostaza simultana a reformis-
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mului rus si a revizionismului marxist. TinTnd cont de mi-
zele planetare ale schimbarilor din URSS. este normal ca,
in plan academic, discutiile despre semnificatia reformelor
lui Gorbaciov sa fi devenit obsesive in ultimii ani. Desi
adeseori venind din directii ideologice opuse — LewIn este
un istoric cu certe simpatii de stinga, citd vreme Frantoise
Th m nu-si_ascunde convingerile conservatoare — toti a-
eesti analisti conced asupra faptului cd venirea lui Gorba-
ciov la putere a_schimbat in chip esential datele jocului
politic sovietic si mondial. Ramine insa 0 chestiune des-
chisa in ce masura Gorbaciov Tnsusi a pregatit in chip de-
liberat si sistematic aceste transformari, Tn ce grad a fost
el autorul constient al ireversibilei dezintegrari a dogme-
lor leniniste, si pind unde este el dispus ﬁsau capabil) sa
Tnainteze pe acest drum extrem de complicat al naruirii
sistemului comunist. A fost el dintotdeauna animat de
acest impuls reformator, sau mai degraba s-a ldsat purtat
de un val istoric cu care a ajuns sa se identifice din ra-
tiuni mai mult pragmatice decit idealiste ? Sint acestea
tot atitea Tntrebari pe care nu le putem ocoli citd vreme
dorim sa pricepem mecanismul puterii intr-o Uniune So-
vietica tot mai_ tulburatd de seisme nationale si sociale pe
car» aici o politie politica nu le mai poate tine sub control
si care pot cuilnma intr-o convulsie cu consecinte incal-
culabile. !

Primii ani la putere ai lui Gorbaciov Tndreptateau apre-
cierile fastului sau coleg de camera din perioada studiilor
de drept de la Universitatea ..Lomonosov" din Moscova, u"
pul dintre ideologi Primaverii de la Praga, Zdenek Mlynar,
Dupa Mlynar. Gorbaciov este un politician realist al carui
scop primordial este modernizarea, iar nu destructurarea
sistemului comunist. Intr-adevdr, intre 1985 si 1987, Gor-
baciov s-a ferit sd atace frontal institutiile si simbolurile
stalinismuluL Congresul al XXVII-lea al PCUS din fe-
bmarie-martie 1986 s-a remarcat astfel prin lipsa de ima-
ginatie a solutiilor preconizate pentru scoaterea tarii din
criza. Pe de o parte Gorbaciov recunostea ca Uniunea So-
vietica intrase intr-o fundatura istorica, pe de alta parte
el se obstina sa apere valorile traditionale ale leninismului
si sa stigmatizeze fortele care chemau la o renovare sub-
stantiala a statu quo-ulul. Declaratiile retorice despre ne-
cesitatea accelerarii, ca si exhoriatlile moralizatoare nu
puteau substitui un program coerent de renovare Insti-
tutionala si intelectuala.

Privind Tnapoi, putem constata acum ca era vorba de un
conservatorism tactic prin care Gorbaciov Tncerca (si a si
reusit) sa-si neutralizeze inamicii din Biroul Politic. Ju-
cirxl cartea stabilitatii, el pr gatea in fond un sir de lo-
vituri de forta menite sa duca la destabilizarea Tntregului
edificiu al Stalinismului. Dupa lansarea programului de
restructurare (perestroika) in primul rind ca set de refor-
me_economice. Gorbaciov a Tnteles ca inertia suprastruc-
turilor combinatd cu reziduurile mentalitatilor staliniste
nu-i vor permite sub nici o forma ruptura cu vechea or-
dine. Pentru a-si atinge scopurile reformatoare. Gorbaciov
trebuia sa se debaraseze de relicvele brejneviste. Mai
mult, pe masura se se intilnea cu obstructiile, directe sau
indirecte, ale aparatului el Tncepea sa inteleaga ca schiim-
barile reale sint imposibile fara o mobilizare sociala la
baza.

Perestroika imaginata exclusiv si sectar ca revolutie de
sus nu aveau Shnse sa Tnvinga. Tn dezbaterile purtate in
cecul intimilor secretarului general (Gheorghi Sahnaza-
rov, Aleksandr lakovlev, Fiodor Buriatki, lvan Frolov, Va-
dim Medvedev Abel Aganbegiar.? s-a ajuns la concluzia
ca numai o_deschidere a sistemului politic prin democra-
tizarea institutiilor si acceptarea ideii unui stat de drept,

oate garanta succesul reformelor economice preconizate
initial. Intre timp, in loc ca situatia economiei sa se ame-
lioreze, Uniunea Sovietica intra in cea mai grava criza
economica de la al Il-lea razboi mondial Tncoace. Fortat
de TmPrejuréri, Gorbaciov se angajeaza Tn actiunea de
radicala modificare a cadrelor politice ale sistemului so-
vietic. Toate valorile traditionale sint puse sub semnul
Tntrebarii. Stalinismul Tnceteazd a mai fi un subiect tabu,
iar victimele terorii sint reabilitate. Primele semne ale a-
cestei noi orientari, dinspre economic spre politic, s-au za-
rit in planul culturii, in momentul in care Gorbaciov a
Tncurajat schimbarea echipei retrograde conduse de Ser-
hei Bondarciuk din fruntea Uniunii Cineastilor si a sa-
utat alegerea regizorului non-conformist Elem Klimov in
fruntea acestei asociatii. In aceeasi perioada (1936—1937)
se inaugureaza marile reabilitari ale intelectualilor perse-
cutati sub Lenin si Stalin : Gumiliov. Ahmatova, Mandel-
stam, Pasternak, Grossman si atitia altii. La intilnirile cu
secretarul general, vechii stalinisti si slavofilii fanatici
protesteaza vehement Tmpotriva ,,anarho-liberalismului®.
Politica de glasnost (transparenta), ca instrument al de-
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mocratizarii, este atacata pentru efectele sale ,,dizolvant
luri Bondapev cindva. un scriitor remarcabil, se deda
diatribe Tnveninate Tmpotriva colegilor sdi liberali, pe c;
1i acuza de ,tradare a intereselor nationale”. In treacat
spus, nu ne suna toate acestea destul de familiar ?

ARIERA politica a lui Gorbaciov a ii
spirat un numar impresionant de bil
Medvedev, cunoscutul istoric disident, si Guilietto ChieJ
multi ani corespondentul ziarului L'Unila la Moscova. Gel
baciov a contracarat ofensiva fortelor neo-staliniste si sl
raliat, nu fara ambiguitati Tnsa, curentului liberal. Rechl
marea_lui Andrei Saharov la Moscova facea parte _cl
aceeasi strategie a construirii de punti spre intelectualital
Spre sfirsltul anului 1987, secretarul general dispunea de-I
cum de o confortabilda majoritate in Biroul Politic pent!
a renunta_la simpla frazeologie radicala si pentru a se al
gaja in directia unei autentice schimbari. Este momenJ
cind, cu ocazia celei de-a saptezecea aniversari_a revoB
tiei din octombrie, Gorbaciov pronunta pentru intiia o;il
o condamnare farda echivoc a crimelor staliniste. In 19a
Conferinta Unionala a P.C.U.S. sanctiona triumful lui Gel
baciov asupra inamicilor sai din partid. Cu fiecare pil
nard a C-C.-ului, autoritatea secretarului general se Tntl
rea iar influenta fractiunii dogmatic-integriste se diminil
Desigur, tot in 1983 a avut loc si episodul Nina Andretevj
cind ziarul Sovietskaia Rossia publica un text de o ral
agresivitate Tmpotriva reformelor gorbacioviste. Echil
secretarului general era Tnsa destul de bine fortificai
pentru a rezista acestui atac. Noile institutii politice col
stituite Tn 1988 si 1989 (Congresul Deputatilor Poporull
Cabinetul Prezidential), formarea fronturilor populare rl
publicane si a miilor de asociatii informate pe tot cupril
sul tarii au dovedit ca vechea ordine nu poate fi pur |
simplu conservata fara recursul la metode violente. |
Incepind insa din 1989 steaua lui Gorbaciov Tncepe 1
péleasca. Fireste, el obtine succese fenomenale in terme!
de popularitate externa, dar in plan intern secretarul gJ
neral devine tot mai mult tinta criticilor deopotriva de |
stinga si de la dreapta. Liberalii 7l acuza de inconsecvent
si temporizare, iar reactionarii vad in el principalul vl
novat pentru dezmembrarea imperiului creat de Stall
(sau chiar_de Petru (Ij) Nationalatatite mult timp subjugai
se radicalizeaza si deschid lupta pentru suveranitate tl
tald. Secesionismul face ravagii si ameninta supravietui
rea_imperiului. Boris Eltin. omul pe care Gorbaciov intl
1l ridicase si apoi 1l anatemizase, renaste din propria-i ca
nusa si umilintd, devenind purtatorul de cuvint al foi
tslor decise sa rupa cu comunismul, in vara anului 199
la Congresul al XXVIll-lea al P.C.U.S. Eltin parasesl
partidul, urmind sa-1 sfideze pe Gorbaciov in calitatea a
de presedinte al Federatiei Ruse. Prabusirea imperiul!
extern (statele comuniste din Europa de Est si Centrala
si unificarea Germaniei stirnesc aprehensiunile armat!
si ale KGB-ului, doua dintre cete mai conservatoare insti
tutli. Incercind sa navigheze intre stinga liberald si dread
ta mereu mai etnocentricd. sovina si autoritaristd. Gon
baciov apare stingheritor de desuet cu imprecatiile sa!
neo-leniniste si cu teama de a rupe complet cu vechil
institutii si simboluri. Tn loc sa se debaraseze de mumifa
oata mostenire a ,,centralismului democratic”, Gorbacia
pare_convins_in continuare ca nu existd cate de saivan
in afara partidului autodesemnat drept avangarda. ~Aces
neo-bolsevism impenitent Tl face incapabil sa stabileasc
un contract politic pe termen lung cu intelighentia libe
rald care, in pofida anumitor temeri legate de iesirii
populiste ale lul Eltin. se simte tot mai atrasa de actiunii
radicate ate acestuia din urma. Lider al unui partid car
si-a pierdut irevocabil acea autoincredere necesara orica
rei elite cu ambitii hegemdnice, curtind frenetic toate gru
parile sociale, pec'alind la nevoie pe tema apocaliptica .
catastrofei nationale, Gorbaciov se afla astazi Tntr-o po
zitie extrem de fragild. Dupa ce a declansat o formidabil:
actiune de reconstructie a imperiului, el apare acum ca ui
observator neputincios al unor miscari centrifuge pe can
nu te poate Tntelege si cu atit mai putin controla. Instrai
nat de intelectualitate, criticat de o clasa muncitoare to
mai rebeld, ignorat de taranime, detestat de birocratie
persiflat de embrionara clasa de mijloc, Gorbaciov nu ari
nici un grup social sau politic pe care sa mizeze In accs
moment. Oscilatiile sate necontenite, reticenta de a Tmbra
tisa pozitiile liberalismului radical, tentativa de a simula
mereu o imposibila linie de centru au dus la actualul sdi
impas. Fara aliatl si fara o strategie galvanizata. lideru
sovietic traieste cosmarul unei pe cit de insuportabile, p<
atit de insurmontabile singuratati.
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