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lluzii spulberate

IATA-NE asadar confruntati cu ceea ce as numi liberalizarea fortata a
returilor, daca mi se ingaduie acest oximoron, o masura fard de care ar n
ost cu_neputintd, dupa cum ni se explicd insistent, urnirea societatii rcma-
esti cdtre mult_rivnita economie de piatd. Nu am competenta sa ma pronunt
supra valabilitatii strategice, astfel zicind, a caii alese de guvern, sa spun
aca ea ne va duce sau nu, pind la urma, la tinta propusa, dar ce se vede cu
chiul liber, ca efect imediat, in viata tuturor, al -politicii guvernamentale,
ta Tn caderea oricui st? judece.

. Pentru cultura de pild&; si Tndeosebi pentru acele domenii ale ei care
epind de industria hirtiei. este evident ca liberalizarea fortatd a preturilor,
tfel cum deja este pusd Tn practicd, are consecinte catastrofale.- O crestere
e sapte ori, cum apfeciaza unele ziare ca va fi. a costului hirliei dar nu
e sapte ci chiar si numai de trei sau de patru ori, la_care se adauga scumpi-
ea manoperei tipografice, va face aproape imposibila tiparirea dé carti. De
arti atat stiintifice cit si literare, Cine sa le poatd cumpara cand vor fi atii
e scumpe? 1nca fnainte de ,liberalizare”, de altfel, un volum publicat in
Biblioteca pentru toti”, deci in colectia anume destinatd celei mai_mari ac~
esibilitdti, ajunsese sa coste aproape 30 de lei. Dacd acesta era, pind acum,
retul cartii ieftine” care va fi, de aici Tnainte, al celeilalte ? Cit va costa
n volum de poezie, o carte de critica, de filozofie, un dictionar, un tratat
tiintific, o editie comentatd ? Se sperie gindul !

" Punind Tn aplicare, liberalizarea fortata a preturilor, guvernul s-a gindit
i la, citeva masuri det protectie sociald, binevenite si atatea cite sint, dar care

nici un .fel nu iati'fn considerare si necesitatile culturale ale cetdteanului,
a fie ac%stea neimportante pentru poporul nostru, un lux de care se poate
ispensa °

b Poate ca totusi au fost numai scapate din vedere, uitate Tn viitoarea
titor altor preocupdri absorbante, poate ca_indiferenta fata de culturd nu
onstituie un element de program al guvernarii prezente.

Pina la furnizarea probei contrare constatam Tnsa ca guvernul de teh-
ocrati al'domnului Petre Roman trateaza cultura ca pe o marfa in r.nd cu
Itele, obligind-o s& se supuna exigentelor mercantile, neintuind céa profitul

pe urma acesteia este de alt ordin_decit pur material si cu 0 mizd mai
retioasa. Nu despre acordarea unor privilegii culturii este vorba ci de faptul,
emcentar, cd ea presupune investitii ale caror_ beneficii specifice apar n

Dar nici parlamentul nu stie aceste lucruri simple, nici institutia pre-
fidentiala, nimeni din cei care d&cid, astazi, destinele tarii ?

Si_cite luminoase proiecte, cite mari planuri prinsesera contur dupa
ecembrie '89 | Ne _amintim : reluari de mari editii, de astd datd integraie,
le clasicilor, retipariri, neforfecate, de opere contemporane cenzurate sub
ictatura, publicarea masiva a tinerilor, integrarea in circuitul national a
crierilor valoroase aparute in exil, largirea sferei traducerilor, aparitia de
oi colectii, de noi serii editoriale, premii literare mai multe, participari spo-
ite la congrese, la colocvii internationale, dupa anii de izolationism, burse
entru tinerii scriitori etc., etc., etc. lluzii si nimic altdeva. iluzii spulberate.

G. Dimisianu

PICTOR

CORNEUU EA3A — Autoportret (Studiu), 1937. in acest numar, reproduceri dupa lucrari
inedite ale artistului.
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A
T NTRE vrafuri de insemnari dispa-
rate Tncerc sa gasesc un mate-
rial mai ,la zi" ca sa raspund unei invitatii ce ono-
reaza scrisul meu diletant.

Dintru Tnceput ma socotesc printre bolnavii de urit
ai epocii ce traversam cu totii. Un mare rus pe nume
Soljenitin intrebat ce crede ca va urma dupa caderea
stalinismului a raspuns grav si profetic: ,0 lunga si
trista convalescenta”. Sa ne consideram ca ne aflam
intr-o stare de convalescenta ar fi incd bine si Tncu-
rajator...

Invitatia permanentd la demascare si violenta, la
falsificarea Tn bine a realii.fii haotice, toate scena-
rille tragice dupa izbucnirea demnitatii, libertatii
si democratiei ne fac sa ratacim ametiti de demago-
gii succesive si sa ne simtim ca in metafora arghezia-
na: ,o0 gindacarie pe un coltuc de piine Economia
de piata si privatizarea sunt fenomene de durata si
reusita lor practica ar putea apartine altor generatii.
Asa se face ca uneori Tmi amintesc de o fraza pe care
poetul Ghita Dinu o soptea zimbind Tncurajator la
"fiecare despartire de prieteni: ,om muri si om vedea"...

PE FONDUL acestui ,Jamento inutil* imi fac o da-
torie de suflet sa evoc o figura de epoca, prieten al
celor citiva artisti si oameni de litere remarcabili de
la inceputui secolului si pina in pragul celui de al
saptelea deceniu K. H. Zambaccian, un personagiu al
artei. Devotat citorva din pionierii picturii generatiei
dintre cele doua razboaie, cu simt de colectionar avi-
zat, s-a decis sa lase generatiilor ce vin marturia com-
petentei sale de cunoscator de valori autentice string
in sdlile unui muzeu de o seducatoare intimitate... si
o lectie de pictura de epoca.

L-am Tntilnit in preajma anilor '50 pe vremea cind,
disident al ,realismului socialist”, imi consumam dra-
ma pasiunii, de a picta fara prejudecatile dogmelor
politice ale vremii alaturi de alti razvratiti, pe care
daca oficialitatea era obligata sa-i tina la distanta,
ei Tsi gaseau satisfactia in bunul gust si aprecierile
citorva colectionari de calitate. Era epoca in care o
lume veche disparea si alta aparea luind lectii de
bun gust de la cei ce-si consumau ceea ce le-a mai
ramas umplind galantarele consignatiilor cu mobile
de stil autentic, vase, picturi, covoare. Zambaccian
ronlucea un fel de Academie a bunului gust intr-o
epoca de inceput, cind acest fenomen aparea ca o
deviere de la ceea ce se decreta in materie de arta.
Avea intr-insul instinctul negustorului de arta care des-
copera ceea ea altii vad mai tirziu.

Gindul generos de a crea un muzeu, a fost constrins
in cele din urma sa se realizeze, irttr-u'rt -npetic edifi-
ciu, ce era propria sa locuinta, Th care- colectia de
artd a negustorului rafinat Zambaccian a fost des-
chisa publicului. Era Tn anul 1947.

Cum atelierul in care lucram zilnic se afla in preaj-

ma muzeului, din cind in cind In drumurile mele po-
poseam pe strada ce se numea pe atunci Demetriad
ca sa ma odihnesc privind Andreestii, Grigorestii, Lu-
chienii, Palazii... Visam in fata Venetiilor lui Patrascu,
a magnificului autoportret, In fata luminii dintr-un nud
sau portret de copil al lui Tonitza. Uneori Zambaccian
cu care ma Tmprietenisem cobora de la etaj ca sa stam
de vorba, era ca un Indragostit caruia ii place sa dis-
cute despre iubire. De la o vreme incepuse sa fie aler-
tat de ideea ca i s-ar putea lua muzeul.

In anul 1957 deja suferind m-a rugat sa-i fac un
portret. Venea la atelier adus de un nepot, se aseza
sprijinit de baston, somnola, iar uneori izbucnind
intr-un hohot de plins repeta masinal: ,vor sa-mi ia
muzeul".

Dupa terminarea portretului nu l-am mai intilnit,
iar dupa moartea sa, dintr-o dispozitie stupida a ve-
chii dictaturi — care stringea toate colectiile la un loc
— muzeul a fost golit si transformat in casa de lo-
cuit Tnchiriata pe dolari. O fincercare a mea de a
interveni a fost zadarnica, iar eu multad vreme nu am
mai putut privi casa parasita.

Acum la ora reevaluarii valorilor, a legiferarilor si
gospodaririlor de tot felul, Tmi place sa cred ca amin-
tind aceasta faradelege culturala din lumea artelor
plastice voi spori interesul pentru revenirea colectiei
in casa ei proprie de pe strada Muzeul Zambaccian.
Altfel numele strazii trebuie numaidecit schimbat in
cel de strada Muzeului defunct

Corneliu Baba
Noiembrie 1990
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Scrisoare

DOMNULE PRESEDINTE.

DUPA 49 de ani, folosesc o altd formula
de adresare dec>t ,tovarase". Mi se pare»
curn sa zic, mai cinstit. Cei caleati =~ zil-
nic in picigare_nu pot fi ,tovarasi" cu cei
care-i calcd. Sint_un fir _de pulbere din
trupul acestei tari, ca atitia si atitia altii,
Nici dvs. nu sinteti, practic, ‘altceva, insa
va socotiti infinit ‘mai sus decit toti cei-
lalti. Voi reveni asupra ideii. _

Folosesc undele radio, nu Radio Bucu-
resti, din motive lesne de inteles_ Se stie
ca scrisorile directe nu_ prea va ajgnP.
Sint_si multe, nu-i vorba. De-ar fi sa [e
cititi, chiar numai pe cele cu probleme de
interes general, sint convins cd n-ati pri-
didi. Eu"v-am trimis o intimpinare, 'in iu-
lie 1938, Tn legdtura cu satele. Tmi expri-
mam dezacordul total si adaugam ca, in-
diferent de bunele intentii, operatia mi se
pare o grava eroare. Evident, nu asteptam
raspuns, Am avut totusi, dupa aceea, une-
}e neé)lécerl cu servicille apostale ti tele-
onice. Vol reveni s asupra atestui’ punct.
_ Dupa cum stiti, subsemnatul am pornit,
inca din 1945’ Ia un drum ce proclama cu
totul alt itinerar si alte obiective. Progra-
mul P.C.R., declaratiile, documentele con-
ducerii sale. m-au dus la concluzia ca me-
ritd s& ma aiatur detasamentului de avan-
garda a clasel muncitoare-cum se spunea
pe atunci. Dacd, ins&, ar fi reiesit ca dru-
mul va duce la situatia actuala, m-as fi
situat fara sovaire pe pozitia contrara.
Cred ca nu sint singurul din generatia mea
care ar fi adoptat aceasta atitudine, daca
s-ar fi spus_deschis c& se urmareste inlo-
cuirea vechii oligarhii cu o protipendada
de tip nou — suna cam bizar, intr-adevar
—, ¢a Tn locul monarhiei areditere vcm
beneficia de —_ scuzati — o dictatura in-
flexibild, cu vadite intentii de transfor-
mare_ tot Tn ceva ereditar, o afacere de
familie. )

Asadar, ca unul care a pornit la drum
demult,_dar In alta directie decit cea
enuntata oficial, ca unul " pe care I-ati
invitat chiar sa colaboreze la ceea ce pa-
rea ca aveti intentia sa faceti, la Tncepu-
tul lui 1985, n efirsit, ca unul care a sus-
tinut lungd vreme, in versurile sale, ca
urmind linia  partidului comunist, tara
noastrd va cunoaste o inflorire fara pre-
cedent. socotesc ca am nu numai dreptul,
cl_si obligatia sa va spun, pe cale pu-
blica, urmatoarele :

Domnule Presedinte,

SINTEM la capatul puterilor, al rabda-
rii, al absurdului multilateral dezvoltat
De ce ? Dupd mine. In principal, din_pau-
za_unei viziuni aberante asupra realitatii.

Dvs., domnule presedinte, sinteti nu
seful suprem, nu dictatorul, nu Tmpératul
sau parintele patriei. Dvs. va socotiti, pur
si _simplu, proprietarul = Roméanijei. Pro-
prietar absolut al solului, subsolului, al
apelor dulci si sarate, al aerului, ai_celor
vii si chiar al rdposatiior — vezi cimiti-
rele devastate — ba, in plus, al adeva-
rului sl al dreptatii. Ei bine, arta nu se

oate.”Nimeni n-a fost vreodata proprie-
arul unei tari. Ca dvs. va situati in atare
posturd o dovedeste mai tot ce va Tnga-
duiti_a dispune sa se faca, fara urma de
temei Jogic si legal. Aceasta perspectiva
eronata ‘se agraveazad prinir-o particula-
ritate a_naturii dvs, ia_care presupun ca
nu v-ati gindit niciodata. Sinteti. die pre-
sedinte, un mistic ireductibil — pare greu
de crezut de catre un ateu Tnversunat —
sinteti profund convins ca o putere supra-

umana v-a daruit cu daruri de care n-a
mai avut parte nimeni pe pamint. Cum
altfel va puteti explica faptul ca dvs.. care
n-aveti pregatire de specialitate chiar n
toate directiile. Ti invatati pe agricultori
cum s&_ Tnsaminteze. pe urbanisti cum s&
construiasca. — un bloc de 13 etaje, de
pilda; pe fundatia unuia _planuit sa
aibd doar opt — pe metaiurgisti. pe

ictori, . pe lucrdtorii, dm comert. pe
otbalisti, pe profesori, dar pe cine nu ?

Folosind un citat dintr-o cuvintare pe
care _ati rostit-o cindva. prin 1955 (sper
ca va amintiti) n-a existat, mi' exista, ru
va_exista nicicind un ins atotstiutor, in-/
failibil in toate domeniile. lata ca ati
ajuns la ideea cd acest fenomen a deve-
nit o realitate Tn persoana dvs. Rezultatul
— un adevarat dezastru national. Am
ajuns sa facem economie la lipiciul pen-
tru plicuri si timbre, umblam_n&uci dupa
un_tub de pasta de dinti, duna o cutie de
chibrituri, sau de detefgenti, dupa rufa-
rie de corp suportabila — ma jenez sa
intru In amanunte —. iar dvs. sustineti
ca mai bine n-am dus-o niciodata.” Am
aiuns sa platim kilowatal eu 3 lei, sa
bijblim la caderea serii_prin Bucurestiul
modern ca prin codrii Vlasiei, s& ne lumi-
nam, cu becuri cit_un onait mai rasarit,
in timp ce pe santierul faimoasei case a
republicii se revarsa, zi si noapte, torente
de energie electrica.

Cozile maninca bund parte din viata
cetatenilor pentru procurarea unor ali-
mente adesea de nemincat, ca sa nu_mai
vorbim de_tragedia localitatilor mari  si
marunte din provincie, iar dvs. i criticati
pe bietii romani cd sint lacomi, ca ma-
ninca excesiv.

_Televiziunea, ca si presa, nu ostenesc sa
va Inchine programe, pagini, foto montaje
— iar cei care se zbat zilnic cu bucuriile
existentei n-au_parte de un meci sapta-
minal, de un film interesant, de un pro-

ram de varietdti sau de_niste informatii

a zi — nici_macar din tari prietene i
vecine, ca Polonia sau U.R.S.S. Practic,
si televiziunea si presa sint tot proprieta-
tea dvs. — si a familiei. Ce sa va mai
spun ? Ca lipsesc, tot mai acut, produse
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deschisa catre Nicoiae Ceausescu

farmaceutice . esentiale pentru existenta
tuturor, tineri si batrinl, caci maladiile nu
ocolesc pe nimeni? Ca am ajuns (ati
ajuns, mai exact) la vfrizarea de oameni,
¢ r-r, Marci, Dolari etc. ? Asta Tnseam-
na, probabil, definitiva rezolvare a pro-
blemelor nationale. Dar copiii ? Poate
cMar nu vi s-a_spus nimic In acest sens,
dupa eum n-ati stiut, pare-se, adevarul
despre «teseurile poluante din ,afacerea
Bulina". Poate nu vi s-a adus la cunostin-
ta cad se vind — contra_franci francezi,
lire englezesti etc — chiar_si copii, fii si
fiice ai acestei tgri, copii Inca ne?tiutori
cum Tndraznesc $a prestupun ca veti fi fost
odatd chiar dvs, domnule presedinte ? Ma
gindesc cite nu s-ar S putut intdmpla daca
0_asemenea_,afacere" ar fi fost intreprin-
sd, de pilda, in_ timpul domniei regelui
Ferdinand ? Tmi permit sa observ ca si
t/s, si c4 ce semneaza aceste rindurt

va, stirneste.. se pare ca stiti ce, — alt-
minteri, cUm s-ar explica_paza extraordi-
nard, de zi si noapte ? Sinteti, die pre-
sedinte — neindoielnic — cel mai pazit
fiu al poporului ! In numele poporului,
entru infaptuirea unor lucrari mult pes-
e puterile tarii si, adesea, nicidecum ne-
cesare, s-au’contractat Tmprumuturi enor-
me, in valuta forte, eu dobinzi aspre, —
imprumuturi pe care ati decis, brusc, ca
trebuie sa le rambursam rapid — noi.
adica magele — ca si_cum noi_v-am fi
stirnit sd le faceti. Si ce s-a intimplat
atunci ? Dvs. ati continuat Tntreprinderi
faraonice, fara bruma de folos pentru in-
teresele natiunii, apasind si mai dur pe
grumajii poporului, (vinovat, pesemne, de
orice ésec) jugul foamei, al amdrdciunii,
al chinului ‘de fiecare zi. Dvs. Tnsa, die
presedinte — si ai Dvs. — ati continuat
sa va bucurati, daca nu ma insel, de con-

PAGINA DE CAIET (Studiu pentru ,Spaima* — 1987)

ne-am nascut_Tn aceeasi partoadA, Evi-
tind speculatiile, voi aminti doer ca _ara
avut prilejul sa-1 vad pe urmasul lui Fer--
dinarid intregitorul, pe-Carol al Il-tea.
circuland na o datd pe Cotea Victoriei, ea
pieton, cu doi-trei aghiotant Tn preajma
— lar azi. la apropierea automobilului
prezidential, precedat de sirene asurzitoa-
re. militieni si agenti Tn civil, tot mai nu-
merosi pe zi_ce trece, fluiera ca la foc,
opresc pietonii de pe trotuare  ii Imping
prin curti, prin ganguri, pe strazi latural-
nice, marind senzatia de lagar in aer li-
ber— Am refuzat si voi refuza in con-
tinuare s& ma supun acestui tratament in-
jositor, acestei incercari_brutale de a ne
muta, brusc, din conditia de concetateni
(ba chiar tovardsi) ai dvs. — in aceea de
gunoi, care trebuie ascuns grabnic unde-
va — cind vin boierii. . )
PENTRU CA, in fond, cei supusi aces-
tui tratament sint» la urma urmelor, po-
porul, aceastd entitate foarte greu de
precizat si. mai ales, de consultat, ih nu-
mele careia ,ss_savarsesc cele mai diverse
abuzuri, ncalcari ale legalitatii, ale Con-
stitutiei. de la violarea corespondentei —
la neindeplinirea deliberata a obligatiilor
asumate in cadrul unor conventii interna-
tionale. Este constitutia RJS.R.. in concep-
tia dvs.. altceva decit un petic de hirtie ?
Nu cred, fiindca altminteri n-ar mai tro-
pai buldozerul zi si noapte prin casele si
curtile atitor gospodarii proprietate per-
sonald, din orasele si satele romanesti.
Nu cred — fiindcd am avut parte si eu
de niste experiente care ma intaresc Tn
convingerea ca multe prevederi constitu-
tionale™ sint eludate sistematic. Nu prea
demult, s-a recurs la o inscenare menita
sa-mi tulbure grav viata familiala, folo-
sindu-se fragmente de convorbiri _telefo-
nice si scrisori, unele neajunse meicind la
destinatie — totul prelucrat migalos si.
evident, cu mijloace tehnice ultramoder-
ne, de catre mari speciaBsti in asa ceva.
Dvs. sustineti ca demersurile externe pen-
tru respectarea acordurilor pe care le-ati
semnat cu propria mind inseamna ames-
tec in treburile tarii. Dar intrarea bivolu-
lui metalic Tntr-o gospodarie, dar cizme-
le cu care se calca sufletul unei familii
— acestea cum Bropune'u sa_le numim,
die presedinte? Dar dvs. actionati inva-
riabil cu voie de la popor. in numele
acestuia. O mina de _insi, corupti si Tn-
spaimintati pina-n madudva oaselor,” con-
fectioneaza mesaje, telegrame, aclamatii
pe banda, ca sda dovedeasca — ce? Ca
sinteti cel mai iubit fiu al poporului ? Si
ei — si "toti ceilalti actioneaza sub impe-
riul fricii. Caci_asta. da. ati reusit, la
cel mai Tnalt nivel : sa bagati groaza in
oameni. Dar, totodatd, doriti’ sa apareti
drept cel mai iubit — iarasi imposibil,
domnule presedinte ! De cind 'lumea, dra-
gostea si_frica nu fac casd ! Teama nu ad-
mite celalalt sentiment, teama, dimpotri-

ditii Ca existentd care i-ar fi facut sa pa-
leasca de invidie, daca nu de altceva, pe
mnarii potentati ai lumii de ieri si de azi.
Si dacd lumea de alaturi sau de mai de-
parte. — vecini de plangtd, oricum — Tsi
permite sa observe si _sa numeasca astfel
de fapte (dar dispasutii de ia Brasov, dar
perchezitille neautorixate legal, dar sus-
pendarea telefonului si_a corespondentei)
— astfel de fapte, si cate zltele. adesea
nestiute — ncalcari grave ale drepturilor
omclui. Dvs. afirmati -ritos ca asta-1 ames-
tec in treburile interne. Evident, In virtu-
tea aceleiasi idei de neMruncinat ca
sinteti proprietarul Tntregii tari si ca ni-
meni n-are dreptul ¥ calce ne un teri-
toriu ce va apartine in exclusivitate.

Oare nu pe Des. v-am vazut, cu ani in
urma, jurind cu palma dreapta pe consti-
tutie credintd nestramutatad_ tarii si legii
sale supreme ? Oare nu scrie acolo. Intre
altele, ca dreptul la proprietatea privata
e ocrotitd prin lege ? Dvs. nu numai ca
ati facut sa se incalce sistematie aceasta
prevedere, dar, pentru  a o anula, Ti obli-
gati de pildd pe urbanisti, pe arhitecti, sa
renunte la_proprietatea lor legitim& ‘asu-
pra cunostintelor de_specialitate. Deprinsi
sd pindeasca’ intentiile, dorintele dvs, éi
nu mai cuteaza sa emita gpinii, de teama
de a nu cadea In dizgratie, cum s-a m-
etimplat cu citiva care au ncercat sa sus-
tind,_argumentat, parerea proprie. Asa se
explica, intre altole, opera de distrugere
sistematicd a_unor edificii de imensa va-
loare istorica si arhitectonica., edificii
apartinind, cum " s-a subliniat, in primul
rind culturii romane, dar prin_ _aceasta
culturii europene, intregii omeniri. Deta-
liu fantastic : se considera bun obstesc,
intrd Tn patrimoniul national o carte mai
veche, o farfurie sau un bibelou pe care
n-ai dreptul sa le iei cu tine peste hotare
— dar se rade de pe fata pamintului Ma-
nastirea Vacaresti_ si, recent, casa din
unghiul caii Victoriei cu Bd. Ana Ipatescu,
n care s-a ndscut Helene Vacaresco, per-
sonalitate marcantda a culturii franceze,
originara din Romania. Pentru dvs. pro-
babil, Vacarescu a fost_doar numele unei
puscarii. Printre versurile pe_care le_citati
uneori, n-am intilnit acest_simplu ti mis-
cator legat al bardului len&chita ; ,Urma-
silor mei Vacaresti, las voua mostenire,
cresterea limbii  roménesti si-a patriei
cinstire”. Asta ati darimat, in acea ctito-
rie, die presedinte ! Dar biserica Enea, dar
case unde au trait ori au trudit intru fru-
mos Eminescu, Macedonski. Calinescu. —
dar Cotrocenii, acea bijuterie ocrotind
moastele lui Serban Cantacuzino. Vedeti,
die presedinte, acel domnitor ntelept n-a
pus sa se taie canale, sd se descapatineze
vreun munte,_sa se surpe ctitoriile Tnain-
tasilor. Dupa umila mea parere, prin
faptul de a ti obladuit tiparirea primei Bi-
blii In limba romaénilor, el va dainui in-
tr-un nimb luminos, peste veacuri, in ciu-

da celor ce i-au zvirlit ramasitele Dum-
nezeu stie unde.

_ Sl TOATE_ASTEA, pe ce_temei, cu ce
indreptatire ?. Pentru a se face loc unor
constructii pe cit de inestetice pe atit de
nefunctionale, in. majoritate, un ftel de cor-
puri dé cazarma cenusii, unde-i foarte
greu s& respiri, sa iubesti, s& cresti copii
zdraveni si voiosi, sa ciati, sa rizi, sa te
bucuri de_viatd. Din acesti mastodonti,
trasi Ipa_rca la stantd, nu lipsesc decit fru-
mosul si folosul. Si_daca se isca protesta
impotriva distrugerii atitor monumente
locuinte Thtr-adevar omenesti — de fapt,
protestele curg, de-o bucata de vreme —
dvs. va revoltati ca si cura cineva ar vrea
sa vd bage mina in buzunar. V-o spun
deschis : de aceea am declinat oferta de
a lucra n echipa pe care o pregateati,
atunci. Tn 1965, fiindca am intuit ca dvs.
n-aveti nevoie de oameni cu care sa va
siatuifi, de specialisti la ale_caror. opinil
s& aplecati urechea. Dvs, aveti nevoie doar,
de ecouri_ ale propriei pareri. Din péacate,
pentru cd un adevarat conducdtor  este"
chemat, prin insasi importanta, prin gra-
vitatea misiunii sale, sa caute; s& stimu-
leze diversitatea de opinii, singura cale
spre adevar, spre lumind. Dumneavoastra
ati ramas la faimoasa devizd militara —
ordinul se executa, nu se discuta! Ei,
bine, dacd nu ma Tnsel, chiar pe vreme
de rdzboi, In conditii de front, ordinele
sint, adesea, consecinta unei dezbateri n-
tre specialisti. Inutil s& insist asupra ge-
nezei dispozitiilor dvs. Va place sd ci-
tati _uneori niste_ versuri — de exemplu
,Cei ce se luptd murpnirind /De_ s-ar
upta si-n primul rind. / El tot atit de
buni ne par, ( Ca orisicare  las fugar. !
Murmurul azi si orisicind / E bgcet Th za-
dar". De ce nu contjnuati, Insd cu_ceea
ce spune autorul, (Cosbuc, in spetd) —
in strofa urmatoare ,lar a tacea", si lasii
stiu. / Toti-moctii tpC — dar,cine-1 viu /.
Sa rida ; bunii rid si cad“, Eu unul cred
ca nu prea-i de ris, mai ales cind vedem
cu ochii_si auzim cu urechile, vorba cro-
nicarului, lucruri de durere. Exodul ati-
tor oameni de valoare, peste, hotarele ta-
rii ( tradatori, Ti_numiti dvs.), dar _cum
de s-au Inmultit Tn asa masura tradatorii
acestia, In cea mai glorioasa /epoca _din
istoria_Romaniei ? Scaderea continud _ a
prestigiului pe arepa internationald, criti-
eile taioase, venind nu doar din  Occi-
dent, ci si din preajma sau de la condu-
cerea unor, formatiuni politice, ca parti-
dul comunist italian ori partidul comunist
francez, direct prin cuvintele vechiului
(fostului ?) dvs. prieten, Georgps Mar-
chais. Toate acestea sint neavenite, pen-
tru dvs. Toatd lumea greseste sau e de
rea_credintd. Singur dvs. sinteti si rami-
neti unicul detinator (proprietar, nu ?) al
adevarului si ‘al dreptatii. Cine ginde'sie.
altfel, aici, la noi, e un dusmansi tre-
buie tratat in consecinta.

Am avut un. prieten de tinerete, ingi-
nerul Georghe Ursu, activist, cindva, n
organizatia "universitara Bucuresti. A fost
schingiuit_de niste seeuristi zelosi, mai
acum trei nni. pentru.ca scrisese ceva
intr-un jurnal intim. A murit sub tortu-
ra, domnule presedinte, ctim_s-a mai n-
timplat_si cu altii, nu  putini. Dar _cu
Doina Cornea, cére n-a_facut decit sa-si
exercite dreptul la Opinie, garantat prin
constitutie, cum fac si eu, chiar in dcest]
moment 1 Cu ea. ce s-a intimplat ? l\_ld
stiu daca va .intereseaza, nu ara_intentia
sa va impresionez, dar imi Tngadui, 'sa
afirm ca_ propria dvs. mania s-ar rasuci
in mormintul din dealul Scorhicestilgr. de
f-ar fi dat sa afle (tnai stii?) pe cdi-ne-
intelese de nai. ce a ayut de’nriipit acea
femele cinstita si curajoasa, fiindca si-a'

ermis sa spufta lumii _ceea eh credea ca
rebuie spus, Th ce ma priveste, hu ma
consider nici dusman, pici disident, sint,
pur si simplu, de alta parere. S$i daca
mi-o"exprim, ce, mi se poate intimplaij
De publicat, nu mai public demult, ‘ere-
zind ca un scriitor serjos nti _poate Oferi
tiparului doar pagini fard legatura direc-
ta cu trista realitate a vietili din Roma-
nia de azi. Asp cd nU ma poate lovi
monstruoasa interdictie impusa_eminentei
mele colege Ana Blandiana. Din partid
am iesit, cind ati,binevoit a dizolva orga-
nizatia de la_ Uniunea Scriitorilor. Pen-
tru a o intari, fireste. La Luceafarul nu
mai lucrez de peste un sfert de veae. deci
n-o pot lua. cum s-ar zice, pe urmele
colegului Aurel Dragos Munteanu. Si
atunci? A, da. s-ar putea sa ma intil-
nesc ca un_vehicul neatent, sau cu un
grup de bdieti indignati, sau — nimic
nu-i exclus —sami-ldea cineva, cu totala
discretie, pe RADU ! Vom vedea. Acum
noua- ani — mai precis in vara _anului
1980 — cind am avut ultima convorbire per-
sonald cu dvs., am Tncheiat, daca nu ma
insel, spunindu-va un fel de pilda din
popor, cu un biet tdran care venea eu ca-
ruta de lemne din padure_(ce vremuri !),
iar soarele si crivatul au facut o prinsoa-
re, care scoate mai_grabnic' cojocul de pe
roman. Si s-a pornit crivatul sa vijiie, si
ele ce se intetea, de ce stringea, omul co-
jocul mai tare, iar crivatul s-a lasat pa-
gubas. — Sa-ncerc si eu, a_zis soarele —
si cum a zimblt oleacd, taranul s-a Tn-
tremat si a scos singur straiul, de buna-
voie. Dumneavoastra atunci ati ris si ati

zis ca v-a placut, O clipa am tras nadej-
de ca asa si era. ca, poate, ati Inteles. Ma
Tnselasem. Fie-mi iertatd speranta desar-
ta. Sau, sa nu-mi fie.

Dan DesSiu
(Text publicat prima «ara in Remani»)



CTUALITATEA

opulism, nationalism, democratie

UTORUL acestor rinduri a
revista 22 a Grupului de
1 o serie de articole (incepind cu
iunie 1990) in care Incerca sa schiteze _un proces
reptei” romanesti, stabilind cadrul istoric in care s-a
tut desfasura ea si cautind a-i explica aparitia_ prin
za (pe mai_multe planuri) a democratiel romanesti
a societatii liberale care paruserd a-si fi _serbat trium-
_odata_cu Unirea cea mare (1918), cu Tmproprietari-
i taranilor si cu introducerea votului universal. Arti-
cle noastre au fost bine primite de redactia revistei
de alte persoane din afara, dar ultimul, 0 care ris-
ti o concluzie si o perspectivda pentru discutarea in
Lnv.are a problemelor de_ordin ideologic ale acestei
ze, a avut 0 soarta ciudatd. A fost primit cu aceeasi
abilitate, ba. mai mult, dl. Stelian Tanase, directorul
alicatiei, a tinut sa-1 fotografieze pe autor pentru a-1
nuri si sub forma unei poze pe pagina a lll-a a
astei. Cu toate acestea, articolul a fost oprit datorita
izitiei_acerbe a unei redactoare (tenace detractoare a
torului) ; a urmat o_tirguiala Tntre cenzor si autor,
sa bunul tipic al fericitelor vremuri in care totul era
ftrolat de Dulea, autorul a facut unele ,concesii" si
irimit promisiunea ca articolul va aparea. .
l-a_fost asa, Incit dupa vreo doua luni el si I-a retras
ercind sa-1 facd public altinderi, ca un preambul de
;a aceasta la_discutarea problemei pe care el o des-
dea. Ne abtinem de la orice comentariu asupra a-
itei situatii _in care am mai fost de zeci de ori in
iera noastrd de publicist. Oricit de vexatoriu ar fi
ftru_noi proccdimentul revistei 22, el constituie pen-
_orice minte logica o dovada cel putin_de ininteli-
ita redactionala. "Nu pretindem ca articolul nostru
etors chiar ultima esentd din tema respectivd, dar el
epunea o discutie, ceea ce pentru o revista care cul-
& fictiunea ,dialogului” ar fi fost macar o ocazie de
_face onorurile publicarii pentru a-i adduga cea mai
irba replica. (Reproducem mai jos textul, In toata tica-
ia lui, afara = de ultimul paragraf, adaugat acum
vederea scopului pe care ,concluzia” lui o propusese).
ar fi fost din punctul nostru de vedere nici_o_su-
mare Si, in genere, Ti asiguram pe cei de la revista ca
conta pe ‘sentimentele “noastre cele mai bune.
la 0 modestd dovada, |-am_ruga pe dl. Stelian Tanase
ne pastreze fotografiile si_eventual si le contemple
momentele d-sale de reverii extraredactionale.

mRANSFORMAREA partidelor de orientare socialistd
remista din lumea actuala Tn partide national-socialiste
istituie unul dintre cele. mai surprinzatoare feno-
ne pe care politologii Tndeosebi marxisti sint obli-
|, sa le ia in seamda — ultimij, mai greu si cu destuld
“carietate. _Se vede acum clar ca ~,masele”, in cea
i mare_ masura si in cele mai multe tari, sint ,de
«apta”, indiferent cd prind in programele sau inten-
ie lor politice obscure si tendinte ,de stinga", precum
le deviate din resentimentele de ordin social, mas-
te sub forma egalitarismului si a justitier sociale,
volutia socialista de_tipul celel generale, preconizata
unii marxisti pina_n preajma E_rlmulul razboi mon-
i

ublicat Tn
ialog So-

il, s-a dovedit o himera ; aparitia primului stat so -
list din lume nu a creat un centru cu tendinte inter-
ionaliste miscarilor revolutionare din diverse’ tari, ci
j subordonat pe acestea Tncet, dar sigur scopurilor
nationale, cind_nu nationaliste. Fenomenul acesta a
enit cu atit mai clar cu cit ,obstacolul" pe care l-au
rezentat un timp fascismul italian si national-socia-
iul german a fost inlaturat si infringerea ‘lui_militara
lat un prestigiu imens Rusiei comuniste, proiectind-o
iic In tabara’ democratiilor. Razboiu] victorios a ac-
ituat nationalismul rus care a stiut sa asimileze expe-
nta marelui sdu adversar nazismul, preluind de la a-
ita_nu numai experienta militara, dar si o parte din
ctrind  (antisemitismul, de pilda).

eocialismul care s-a instaurat in felurite tari ale Eu-
>el sl mal apoi ale lumii a dobindit un caracter din
in _ce mai national, dupd modelul moscovit, urmare
rucitva fireasca a concesiilor populiste pe care co-
rnistii au_fost obligati sa le faca in propriile lor tari,
nationalismul a fost cu atit mai accentuat, cu ¢it a-
te tari au avut o oarecare independenta fata de
mtru“, — China reprezentind un fenomen de rupturd
itre cele mai_grave incd_din primele_clipe, iar ,inde-
identa" Romaniei evoluind direct 1n social-fascism.
lar fenomenul a fost mult, mai general, cuprinzind,
notele lor de originalitate, tarile foste coloniale (Cuba,
teria, Vietnam etc) si dovedind ca socialismul nu e
ompatibil cu nationalismul si_nici cu rasismul sau
teocratia, ba chiar le poate” favoriza la nevoie. Re
utionarismul contemporan_ a anulat oponenta _sau
laritatea ,dreapta-stinga” si_a deschis o0 perspectiva cu
ul neprevazuta de marxisti : aceea ca secolul nostru
devenit national-socialist — si ce putem doar spera

:a acela viitor nu va accentua aceastd nefasta tendint,
¢ Tnca de pe acum, pe scara redusa, a produs numai
rfruntari  etnice, razboaie de exterminare, sciziuni si
alitdti periculoase.

I'TI ARA noastra a fost una  n care s-a

) 4 facut incepind din secolul trecut o ex-
-ientd cu totul interesanta (absolut contrard celei a
mtei — exemplul clasic de pina atunci al doctrinari-
marxisti) Tn care populismul, SJJIrltu| de contestatie
de insurectie sunt categorii de dreapta. E experienta
de serie ‘istorica) a tarilor slab dezvoltate si depen-
ite sub aspect national, Tn care democratizarea se_face
sus 1n jos, ea avind un tel general de salvare a fiintei
nationale, pe deasupra 'claselor, iar apelul sincer 'la

Polardatanpishitide, schimbarilor uneori

fortele populare constituind o manevra tipicd péaturilor
superioare, cu rezultate si in favoarea lor, Tnh tara noastra
an ! revolutionare (pe. plan
politic, cultural, social) porneste de sus : modernizarea
Si progresiunoa democratica se cuprind intre 1821 si 1938 si
totdeauna rolul hotaritor |-au_avut cei aflati la putere,
La 1821, un grup de mari boieri, cei mai mari ai Tarii
Romanesti (inclusiv clerlcnl) au declansat o miscare popu-
lara de eliberare nationald_ antiotomand, pe care, dupa
esecul insurectiei pe plan militar, au deviat-o intr-o mis-
care antigreceasca, La 23 August 1944, cel care face o
ultimd si” disperatd Tncercare "de a restaura democratia
este regele, comandant suprem al armatei si simbol al
rezistentei nationale Tmpotriva totalitarismului  impus
din afara. intre aceste date se afla cuprinsd istoria de-
mocratiei  romanesti, care a eliminat personajele tragice
ale lui Tudor Vladimirescu si lon Antonescu, amindol
atlt de asemandtori ca fire, ca pozitie Tn_drama istoriei,
ca victime ale destinului . considerati tradatori de caon-
temporani si executati dupd o judecatd sumard, reabili-
tati partial ceva mal tirziu, mai mult pentru valoarea lor
morald decit pentru_ceea ce au putut Tnfaptui, obiecte
de controversa pind in clipa de fatd a istoriografiei
noastre.

~Poporul suntem noi, reprezentantii lui ¥ proclama cu
orgoliu, dar si cu o perfecta logica un _reprezentant al
congervatorilor, P.P. Carp. $i formula lui a fost valabila
pina dupd primul rdzboi mondial, cind exproprierea si
votul universal au ridicat Tn primul plan al politicii alte
forte care nu mal reprezentau variante ale liberalismu-
lui,. asa cum fuseserd conservatorii si takistii, ci straturi
socialé_cu alta mentalitate, cu alte pretentii, cu alte re-
vendicari., Chiar dacd in peisajul politic postbelic, clasa
majoritara nu a intrat cu ponderea ei numerica reald,
ea ‘a determinat o schimbare de pozitii dintre cele mai
spectaculoase si ireversibild. Toatd viata publica  din

omania _s-a fesimtit de aceasta ; de unde, vechii oa-
meni politici emulau cu_ colegii lor occidentali si multi
dintre ei se dovedeau din multe puncte de vedere egali
omologilor lor din Camera Lorzilor, acum stilul manifes-
tarilor publice ia o colaratura plebee, chiar topirlaneasca,
primul "parlament al tarii jesit din votul universal (cu
celebra camera a lui ,pupda-man c..”) inregistrind acut
aceastd profundd schimbare. Apar si se agita _indivizi
in itari Si cu sumane mai mult sau mai putin taranesti,
se invoca origini cit mai umile, se vorbeste cu orgoliu
trivial in numele straturilor celor mai_de jos. .

Vehementa nu e pur verbala si nici nu”se rezuma la
~gesturi” contondente : ea slujeste unor revendicari_so-
ciale pe care in_Occident numai partidele de stinga le
formulau ; se critica sistemul politic Tn acelasi fel in
care aiurea era atacat Vechiul Regim. Se aruncd vino-
vatia tuturor nerealizarilor si esecurilor pe seama libera-
lismului _(caci sistemul politic al Romaniei pina in 1916
fusese liberal, fara a fi democrat propriu-zis, — dupa
formula lui Vlad, Georgescu din Istoria romanilor. 1984{.
Critica nu se mai efectleaza dinlauntru ; acuma e ataca
liberalismul Tn numele maselor si nu cu argumente teo-
retice de tipul vechilor conservatori, ¢i cu acela, maciuca,
al numarului, al ,adevaratei” Romanii, ignorate mai Tna-
inte, al fortei reale a poporului, n_teorie, regimul post-
belic tindea sa fie democrat fara a fi liberal si, intr-ade-
var a fost mult mai populist_decit cel dinainte, cu o pre-
zentd mult mai simtitd, dacd nu si activa, a maselor si
a celor care aveau pretentia cea mai_justificata de a
vorbi In numele lor, dar a’inregistrat in acelasi timp o
scadere grava a democratismulul vietii publice : s-a gu-
vernat prin decrete, s-a incalcat libértatea de expreSie,
s-a reintrodus cenzura, consecintd a starii mereu ,excep-
tionale" Tntr-un grad mult mai Tnalt decit nainte.

Dupa razboi. Partidul National-Liberal nu mai obtine
majoritatea plebiscitata, dar se bucura inca de un mare
prestigiu si are experienta conducerii si sprijinul Pala-
tului, ceea ce _va face din_el incarnarea tipica a ,siste-
mului" Tn ochii opozitiel. Si aceasta opozitie, din motive
istorice, e de dreapta, nu de stingda, cum se Tntimpla in
Vestul Europei. Acolo revendicarile se indreaptd in mod
firesc spre tot ceea ce reprezintd Vechiul Regim sau e
0 mostenire_a acestuia : spiritul conservator.  Biserica,
armata. Tn_. Roménia postbelicd ,.sistemul” e liberalismul
cu idealurile sale de civilizatie urband, eu societatea in-
dustriald, cu_dezvoltarea cit maj accentuatd a capitalismu-
muiui. Opozitia este traditionalista, populista, ruralizanta,
organicistd si pretins mistica, in tot cazul nu contrac-
tuala si rationalista.

Stilul ei revendicativ adopta forme_ atit de radicale si

lebeiene. ncit cineva care s-ar margini la documen-
ele vremii, eventual doar la analiza lor stilistica, n-ar
putea sd deosebeascd orientarea respectivd, de dreapta
sau de stingad. Literatura romand e poate singura din
lume In care versurile cele mai revolutionare, de cea mai
profunda revolta sociald, le-au scris doi poeti de extrema
dreapta : Octavian Goga si Aron Cotrus, In care perso-
nalitatea cea mai de stinga a epocii literare si de cel
mai larg ecou In miscarea comunistda mondiald s-a putut
atasa 10 mod firesc spre sfirsitul vietii la un partid de
extrema dreapta.

Toti_oamenii politici de dreapta revendicd egalitaris-
mul_.Tn jos", fac concesii vulgului (in spirit exact con-
trariu vechilor conservatori), manipuleaza = argumentele
tipice demagogiei ,de stinga”. Pind si_antisemitismul si
in genere xenofobia nu sint orientate n primul rind de
rasism si cu argumente de acest ordin, ci au o coloratura
mai curind soclald, adversitatea cuprinzindu-i pe straini
mai ales pentru ca erau niste posedanti, niste elemente
de virf ale sistemului capitalist, niste profitori si inspi-
ratori ai acestuia, eventual in strinsa legatura cu ,pluto-
cratia" mondiala.

REGELE NEBUN (1982)

ationalismul este semnul cei mai
Nvadlt al orientarilor politice ntr-o

buna parte din lumea actuala : el nu_s-ar fi putut naste si

mentine fara a se produce mai ntii esecul adversitatii
.dreapta-stinga” pe care o gasim cu legitimitate doar in
anumite tari din vestul Europei. Tn tara noastrd ea Tsi
dovedeste pe deplin Inanltatea. incit fenomenul dreptei
ca unul de masd nu poate fi nici pe departe inteles daca
nu renuntam la astfel de instrumentare inadecvate. Na-
tionalismul la noi in tara nu e incompatibil cu democra-
tia — de altminteri amindoud s-au nascut din Revolutia
franceza — si Tngemanarea_lor a fost permanenta n Pe-
rioada de relativa expresie a libertatii. Populismul a
fost totdeauna mai curind de dreapta, o )
_Or, dreapta romaneasca a_procedat necinstit _atunci
cind a ignorat caracterul national al vechilor partide. Ba
e chiar o intrebare daca lon I. C. Bratianu si Take lonescu
au fost niste nationalisti_mal temperati decit N. lorga
si A. C. Cuza, sau lon Gh. Duca decit Corneliu Zelea
Codreanu sau, In fine, E. Lovinescu decit Nichifor Crainic.
Numai ca primii_actionau n limitele oportunismului poli-
tic si ale pozitiei tarii noastre in Eurgpa. in timp ce cei-
lalti se _manifestau_slobod si in plind conjectura, fara
nici o raspundere, Tn tonul general al opozitiei si negati-
vismului sofistic. o o o
Acesta a fost tonul publicisticii politice romanesti in-
terbelice in care intelectualitatea se dovedeste in" majo-
ritate categoric ,impotriva” sistemului ; atita_timp Ccit
s-a mai sperat In imbunatatirea_acestuia, dupa vechiul
principiu democratic al perfectibilitatii continue_si_al
unui plus de experienta cistigata, lucrurile vor ramine

intr-un relativ echilibru. Dar dupa 1930, gratie si politicii
nefaste a regelui Carol al ll-lea, liberalismul pierde din
ce in ce mai mult teren, criza nu pare a se mai putea
rezolva prin solutii legale si atit regele, cit si oponenta
populara (din ce in ce mai ,de dreapta") vor macina
partidele si vor impinge tara spre dictaturd. Un rol im-
portant 1l va juca intelectualitatea, mereu mai Tncli-
natd spre negatie, de fapt spre mazochism si in cele din
urma, spre sinucidere, ceea ce se va si Intimpla prin
actul din februarie 1938, neinregistrat ca atare tocmai de
cei ce ii vor deveni principalele victime, ba chiar aplau-
dat in modul cel mai culpabil.

Intelectualitatea romaneasca (politologi, ideologi, ca sa
nu mai vorbim de autori de opere de fantezie) s-a ju-
cat cu focul in perioada interbelica ; au contestat si au
batjocorit democratia (atita citd a fost), au considerat-o
o formula perimatd, cind nu cu desavirsire calpd ; au
propus solutii abrupte Tn spirit antiliberal, de cele mai
multe ori dictatorial, de dreapta. Caci pinad si ,ideologii"
din epoca aceea (a caror aparitie joaca un rol similar
omologilor lor din Franta, doud decenii mai tirziu) au
fost exact contrariul a ceea ce aveau sa fie la timpul lor
acestia ca orientare si solutii politice. E si acesta un mo-
tiv pentru care credem ca Tntreaga epoca trebuie supusa
unui examen mai aprofundat — desigur in cu totul alt
spirit decit cel marxist care a dus doar la etichetari sl
condamndri apriorice, eludindu-i-se esenta si, in definitiv,
sadevarul".

Alexandru George



Un titlu pentru Cioran

ARIS, luni, 22 oct. a.c., orele 17,
in apartamentul lui E. M. Cioran,
rue de L'Odeon : dupa cele opt
ceasurj de dialgg din ziua de 13 (de

tologia lui Liiceanu. Nu ,omul (in) sfir-
sit". nici ,omul de la capat”, ci omul ca
ultim locuitor al limitei sale. ,,Marele me-
rit al lui Cioran e de a ne reaauce me-

ovestit in curind) sintem. acum, la cdigu la acest punct-limita. unde omul care

cluzii. Suna telefonul: vorbire scurta, pre-
cipitata. Decizie. Apoi ; ,0 sa ving pe-aici.
pentru un sfert de ora, o doamna care a
scris o carte despre mine. Vine_ sa-mi a-
duca primul exemplar. Te supara c-am
chemat-o ?* zice scepticul de serviciu"
al batrinei noastre lumi agonizante. ,Cum
0 sa ma supar, pacatele melc, asta- un
noroc formidabil pentru fifine  tresar eu
dintre bucoavne, = subgindind, perfid, ca
poate-si face pomanad c-un exemplar de
dus pe dulcile maluri_de beton feroce ale
Dimbovitel. Deja suna ia usa : cea. 35 ue
ani, 160 m., miscare molateca, par_lung,
trasaturi conturate ferm (f,tresar, incre-
ienesc  : o fi rudd cu E. Tardlunga * su-
sura cu Tncruntare memoria mea_imagina-
tiva), flori, sacosa neagra, timiditate™ as-
cunzind dure convingeri strituaIe, parde-
siu maxi, vorbire léganatd, accente ase-
zate cu un_fel de puiozitate Imperativa.
Brusc, dupa buna ziua, scoate (sa dau in
infarct, nu alta) un j;€ontrapunct nr.
25, din iunie, daca nu ma insel : pe ultima
pagina. Grete Tartfer i-a tradus un frag-
ment din cartea de acum. (Aha, Orientul
care va sd_zica !). Pai_ne cunoastem, zic,
sagetatori Tnraiti, ca sa vezi oe chestie, si
eu scriu la *€ontrapunct = ma sumeter-c
eu pustestc, de parc-as fi Hiat Nobelul
pentru pace, as fi incintat s& va am si eu
cartea, fac si un comptrandiu, sinteti de
acord cu un'interviu ? Se-ncrunta viu ca-
tre optimismul meu de feerie degradata,
se uita intrebator la Cioran. coboard lent
in sacosd, Cioran vine repede in sprijinul
impertinentei valahe_ti, Incetisor (mi-am
dat seama, cu groazd, pe urma : car.ea
costd 120 F. 1) scrie dedicatia. Mai sta un
pic_si scoate alt volumas, aparut in ace-
easi zi, Entreiiens cu Cioran (39 p.) plus
50 p. de prezentare cronologicd a operei,
.en en lisant en acrivant". Ce sa fac. sus-
pin si-o insfac si pe-aceasta. n-ai_ce Uce,
tagma adoratorilor e cumplita, 7i_explic,
0 sa traduc convorbirea, promit. Ei, vor-
bim ce vorbim, despre editori, despre via-
ta, gr.oza si cedari de drepturi, facem di-
verse planuri si doamna pleaca. In fi.'c,
jata-ma la izircit. . .

Prin urmare & Sylvie Jaudnau, Cioran ou
le dernier hcmme, Jose Corti. 1990, 173
pag. Sar si zic : cum sa traducem in ro-
maneste  titlul> &sta, domnule Cioran ?
Chiarasa. dumneavoastra stiti_ce-nseamna
la ora actuala ,ultimul m in orasul lui
Criterion ? Mais, pourguoi, il est hic-i at-
tirant ! O fi_pe Sena, dar nu si... Ti explic
contextele. Da, draga, asa e, nu se poate
Lultimul om”. O lunga pista de vorbire ni
se Tmbie, vorba lui Ia%a. Opinez pentru
ceva mal poetic: ,omul de pe Btrma
Sau, mai metafizic, ,omul sfirsitului”. Nt !
,Omul ultim ? Sounds good." ,Vezi ca zi-
ce ea ceva pe coperta a patra, acolo se la-
mureste totul  Citim sI traducem, deci :
~Pesimismul operei lui Cioran nu e sesi-
zat decit de cei care n-au patruns sensul
final al acesteia. Tnversunarea Tmpotriva
eutai nu-i altceva decit 0 manjera de a-si
atinge limita.. o cautare_ spirituald, care,
din ruina n ruina, reveld, la capat, omul,
ultim, ros de luciditate™. Precum gnosticii
crestini, omul ciorani&n are drept certitu-
diné unica _ideea ca ,lumea este produsul
unei caderi". Raul nu poate ti ignorat, ci
doar exorcizat. In si_prin cuvinte, Astfel,
pentru a se salva, disperarea devine fru-
musete. Splendoarea stilului vindeca rau!
fiintei. ,Le dernier homme est un homme
vide. C'est le sage des temps Miodemes
(s. n.) Omul_ultim e, deci, similar cu uma-
nul-la-limitd. E un titlu pentru Cioran ?
Este. Ba. Tnca, atrage frumos toatda pera-

cautd sa-si_ depaseasca omul se-ntoarce
fatalmente Impotriva sa". -

U ACEASTA, putem Intra Th car-
te. latd sumarul, pur si simplu :
I. Emigrantul sau caderea ia timp :

) emigrantul din istorie si_din eter-
nitate ; istoria sau frenezia sfirsitului ;
emigrantul metafizic : gnosticul  (impru-
mu.uri _directe din Gnoza ; o atitudine
existentiald) ; emigrantul printre  cu-
vinte ’(gnoza scriitorului — o critica a
filosoficl ; gindirea organicd) ; scepticul
sau instrainarea n, lume : 11 Mistica si
intelepciune, sau caderea diu timp : teo-
logia negativa ; verajul ca sursa de cu-
noastere (neantul, aceastd ,versiune mai

ura a lui Dumnezeu™; o geneza a me-
ancoliei) : budism si luciditate ; muzica,
sau_paradisul regasit ; I1l. Paradoxurile
scriitorului  sau timpul regasit (Ispita de
a fi: apologia frivolitatii_: a sene pentru
a_te defascina — o disciplind a sterili-
tatii). Vizitatorul unei  lumi abando-
nate” de demiurgul sau.

Centrul de greutate_este asocierea omu-
lui cioranian Ta Gnoza si apoi la budism.
Numele unor Nietzsche si Spengler apar
de vreo doua _ori. al lui Schopenhauer,
Kierkegaard si Dosttaevski o data. Abia
n doua locuri Berdiaev, Smirnei si Ches-
tov, Meister Echardt si_Bonme. Nu filo-
soficul detine sirrrematia. ci mitica. fie
in linie Simon Magul-Basiiide. sau prin
Kabbala, fie prin~Tereza sau gnosticii
crestini.

,/AtiUKji-.ee. gnosticd" este : ,pentru noi,
cheia acéstei opere reprezentative pentru
tendintele contradictorii ale secolului : ni-
hilism,” angelk-revolta si fatalism”. E
citat in context Serge Hutin (Les Gsosti-
ques)_pentru care afitudinea gnostica (de-
rivatd din .gaui fiintei in lume, din con-
stiinta unei rupturi initiale. a unui_exil
fundamental") este o téndinta continua,
refulata, o latenta permanente a sufletu-
lul occidental. Opunind_constant materia
si spiritul, aparentele si a evarul. senti-
mentul de apartenenta la lume ri_instinc-
tul de refuzare a acesteta, ,gnosticul este
prins intr-o retea de antinomii, care face
din el o fiintd in perpetud destramare si
m -reu Tn cautarea imposibilei unitati. El
este supus, Tn consecinta, realitdtii ost ie,
rdului, nasterea fimdu-i’ sinonima Caderii.
Timpul este resimtit ca o fatalitate, el e
caderea din etern, iar isteria este singu-
ratatea absolutda. intr-o lume vidata de
divin". ,ldeea gnazei provine, deci, din-
tr-o lipsa, din neputinta de a fi. Temeiul
ei este absenta, impotriva revelatiei, ea
se instaleaza * intr-un refugiu de’ fiinta,
asa cum lumea, dupa kabbeia, se circum-
scrie spatiului dezertat de dumnezeu. Con-
ceptia_prezentei porneste de la absenta.
Experienta gnosticd este dintru Tnceput
negativa si nihilistd. Ea se constituie nu-
mal respingi'd un aspect a! fiintei, con-
siderata ea lucrare a neantului”. Cioran
e evadat din timpul sdo. apol din_timp ;
din_istoria sa. apoi din istorie. Gind rea
lui Tnsumeaza visceralitatea si spiritul pur,
»de unde si tentatia dualismului gnostic,
ce repudiaza aceasta parte blestematsd,
care constituie opera ratata a d-tniurgu-
lui... Raul nu poate fi decit trdit, nu si
conceptual:zat. De aici, continua anatema
ce ia_locui discurstetii”. A-l ralia pe Cio-
ran literaturii, fitosofiei sau moralismului
este, deopotrivd, o limitare. Acest ,nhou
romantic” este ,un umanist a rebours".

Conceptul esential este, aici, exilul
(,Ciorna nu-si recunoaste decit o calitate.

Studii pentru portreta! tui K. Zambaccian (1957)

nu revendicg decit un singur titlu, acela de
strain™). Extiul propriu-zis, cel geografic,
nu este decit un rdu, existential. ,Jela-
bore du temps mort, je me vautre dans
I'r-sphyxie du devenir”, se spune in La

chute "dans le temps. Istoriei — cadere
IN tmp — ii succede post-istoria, ,cea
de-a doua cadere, cea DIN timp" lar

LScriitura, ea s constiinta, este exil", ob-
serva, corect, autoarea. ,,Scriitura devine
agentul rupturii cu realul si repetd, prin
departarea dintre semn si lume, dualis-
mul lume;constiinta.. Scriitorul aboleste
realitatea, spre a-1_substitui un chip, alt-
fel spus vidul unei aparente”. ,Vidul pe
care-1 intrevedem in strafundurile cuvin-
telor il evoca pe cel sesizat in launtrul
lucrurilor”, se spune in La tentation
d'exister. Deposedat de ,rdul demiurg’,
livrat neantului si utopiei Thveninate, ama-
glt in amurguri, cu sufletul strain n (si
e) carnalitatea-i carcerala, cliberindu-si,
prin scepticism, impulsurile nocive ele
incertitudinilor. omul cioranian (convie-
tuieste esential In ambivalenta i1ndoielii.
,Doute devastateur, dosite nourrieier". Ca
,hostalgie a absolutului”, Dumnezeu sus-
cita_constiinta, adica : raul fiintei. Impre-
catiile ,teologiei _negative" e lui Cioran
,ra sin: decit rugdciuni negative”, ele vi-
vificd absenta. "A vedea in Cioran ,un
simplu cinic, ce survoleazd realitatea cu
0 privire egnld si dezabuzata, sau un scep-
tic cu suverana indiferenta, ar Tnsemna
sd negi impulsul profund " si permanent
activ al unei nelinisti metafizice, pe care
nici un nihilism nu_ajunge s-o sufoce".
»Se petrece atei 6 miscare ascensionald a
josului catre Tnalt, prin care negativul de-
Vi e pozitiv. Viziunea divinului ia Cioran
urmeaza acest principiu. Este nevoie de
o sfisiere. de un viciu al Fiintei, pentru
ca posibilitatea unyi _absolut sa apard.
Dumnezeu se aseaza n vilul sufletului,
nu se reveld decit In negativ, in goluri, n
interstitii, disonante, pierderi si slabiciuni.
El locuieste stigmatele neantului care ne
marcheazad". lar_,realul absolut" se cu-
prinde si se trdieste in ,vertijul mistic”,
ceea ce confera suprematia Experientei,
a_Intensitatii, faimoasa lume a lui ,Leben"
si_ ,Ertebais", despre care, In legatura cu
Simmel si_experientele extatice ale ado-
lescentei, Cioran vorbeste lamurit in dia-
logul (citat) cu Sylvie Jaudeau.
aca. In privinta relatiei lui Cioran cu
c_onc?f)tule gnostice, observatiile autoarei
sint demne de atentie (in special pentru
La chute dans le temps si Le maavais
demiurge, volume esentialé intr-o opera
din care se preferd, adesea, citi» ea altora),
marturisesc a fi fost luat prin surprin-
dere de spatiul acordat filiatiei cu budis-
mul, ,11 n'y a d’avenir. <jue dans le bou-
ddhisme". i-a marturisit_Cioran autoarei
Dar_ea insasi observa ca o adeziune ex-
plicitd a lui_Cioran la budism nu exista si
cd. lotusi, finalitatea acestei gindiri sfi-
deaza rarvanicul, chit ca poposeste, une-
ori. in sdtasuri ataraxice, mai_cu seamd
rin_muzicalirate. E adevarat ca ateismul
unciar, retragerea din lume, teoria viului
ea aparenta Inselatoare, a_ realului ca ae-
fiintare, depasirea eului si trairea lui ex-
clusiv ca metafora sint elemente de con-

finitate. Numai c&, ,Ja antipodul intelep-
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Cioran

le
dernier htaJimc:

tului oriental”, Cioran ,se obstineaza a
resuscit-a elanul _ vital pe care inteleptul
oriental lupta sa-l sufoce" si, daca ,bu-
dismul cauta sa ofere o cale radicald pro-
blemej suferintei”, ,aceasta ramine o_so-
lutie_imperfecta pentru cri ce persistad Ir
conhvingerea ca raul nu e deloc o iluzie".
Cioran ,cauta remediul unei_realitati, in
vreme ce budismul aspira si se salveze,
dtatr-un miraj", Gindindu-ne, Tnsa,. la:
Eminescu si  Schopenhauer, la nucleele:
profund romantice din gindirea lui Cio-
ran, referinta la budism_ ramine un ele-
ment specuiabil. = Desi, inca o data, pe'
mari portiuni mai adecvata decit Nirvana
este citarea frenetica, de catre acel Cio-
ran ai anilor '30, a dostoievskianului po-i
sedat Kirilov... . B

Alaturi de originalitatea arhitecturii,
multe sint observatiile de finete si trimi-
terile incitante ale autoarei, ca. de pilda,
reliefarea  sembhifieativ-obsfedaritei- reite-
rari a atributului Zpur" la Cioran, refe-
rinta la autoignbrarea, prin heteronimi-e,;
a lui F. Pessoa, la opiniile despre scris ale
unor W, Blake, Kafka sau Blancjiot. for-
mule pregnante, precum : ,un gnostic
otravit de luciditatea ce neaga credinta si
rnintuirea”.  distinctia  cinism, pesimism,
(utila din mai multé puncte de_ vedere),
ca-si deosebirea dintre, Cioran si Pyrrho-
nism (ceea ce_este fagaduinta a Tmpacarii
la Pyrrhon ramine sursa de disperare la
cel care si-a definit, superb, filosofia_ca
un ,passe-temps” de ,vipera elegiaca").
Dupa cum, un subcapitol precum ,Muzi-
ca, sau paradisul regasit" Fr_nal ales in ra-
portarea la eseul lui Starobinski. ,Emble-
mes de la musique et du temps" — jnu-
zica_trezeste in noi amintirea eternitatii")
ar fi aflat In CSrtea amagirilor suporturi
vitale. (cartea se traducé acum ta gerJ
mana).

Ce_este, dincolo de toate, remarcabil la
Sylvie Jaudeau este, ea sd zic asa, necio-
ranizarea_stilului (pericolul absolut in_do-
meniu). Frazarea ~e puternicd, sigurad- si
densa, voluptatea verdictelor napraznice
este ferm cenzuratd, in favoarea volute-
lor (de pro domo) atrdgatoare, Distorsiu-
nile patetice lipsésc si. fapt iardsi nota-
bil. lipseste _febra absolutizarilor, alta
mare capcana (adevarat sorb ucigator) a
exegezei la Cioran. Venind, cum banuiesc,
dupa o experienta poeticd, de asiduu con-
tact cu mistica_orientald, pagina Sylviei
Jaudeau asigura o priza insolita la viru-
lenta de mistic ,a l'atat sauvage" a lui
Cioran. Cu toate ca. trebuie spus, limi-1
tarea la gnoza si budism cariaza, oarecum”
perspectiva asupra funciarei plurivalente
a operei, pe cit_ de monoliticd In aparente,
pe atita de poliedricd in fond. (Sau... in-
vers). Si, Inca un lucru, mai grav : nimic
despre ironia lui Cioran, cea care (lucru
firesc la un maestru al paradoxului) nu
dizolva, ci coaguleaza contrariile, infuzind
armonie dezastitlor, oferind vituperarilor
supape de angelica demonie, Iui lov —
harnicia lui_Puck si Ecleziastului hohotul
aerian al lui Ariei, (Dar. despre acest hi-:
cru am s-o intreb in interviul promis). Nu
a_spus Cioran ca insasi_,istoria este iro-
nie in mers" ? A spus. Si, ce ? nu e asa ?

Dan C. Mihatlescu

~Proposition's pads rejectae"
(C. lulius Caesar)

Cred ca exista timp suficient
Pentru imaginatie tuturor oamenilor

Si nici spatiu! nu lipseste.
Nu banuiesc sa fie refuzat

Vreun candidat ia modelarea universului.
In ceatd, condensare a infinitului

Pe revere!® fracului
Dorit inca din tinerete.
Omul nu este altceva

Decit respingore a propunerilor de pace

Schimbate intre zei.
(1982)
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ACUZ fituica fascista, cu nerusi-
nare intitulatd ,,Romania Mare", de
tdasfesnie la adresa natiunii roma-
ne. a elementarei noastre demnitati
nationale, prin Tnsusi gestul sfrun-
tat al autodeatominatiunii ei. . .

ACUZ' categoria de huligani si
borfasi literari, plagiatori_si velei-
tari. formata din Eugen Barbu, is-
gonit pentru furt, delatiune si tosti-
gatie la violentd din obstea scriito-
riceascd, Comeliu V. Tudor, proxe-
net si bataus notoriu prin rau fa-
mate localuri bucurestene — de
complicitate la genocidul spiritual
si cultural la care ,,defunctul” a su-
pus poporul romén. Nici o valoare
certa din scrisul romanesc contem-
P_oran n-a ramas nestropitd de_pes-
ilentialele si purulentele dejectii
verbale ale ,,Saptaminii" de funes-
ta amintire. La acest tandem sinis-
tru s-a addaugat mai nou (cine se
aseamana se aduna f) aviatorul ur-
banist Tn ale demolériii Radu Theo-
dora, aprig dusman al tehnocrati-
lor ; istoricul ad-hoc lon Lancranjan
care nu minuieste decit o sutd de
cuvinte spre a le Tnchega in bolo-
vanoase sudahne. precum si 0 ver-
sificatoare de ocazie, neofita Tn po-
ezele. dar profesionista a scandalu-
rilor publice, a spirtoaselor si a
moravurilor incerte. = .

ACUZ foala sovind ,,Romania
Mare" de sacrilegiu, de_ batjocorire
a Revolutiei romane. Dupa acesti
lefegii ai’ comunistno-hitlerismului-
ceausist. nu tinerii eroi care au adus
prkiosul lor de singe pe altarul pa-
triei_ au alungat dictatura. Nu ! Ci
serviciile straine de spionaj, f-.GB.,
C.ILA.. Mosad, agenturile maghiare
ebc. Te intrebi consternat: ce a fa-
cut poporul romdn ? S-a ascuns in
vila. somptuoasda (sau vilele ?)
lui Eugen Barbu, asteptind sa iasa
tilha-reste la_lumind, ca viperele ve-
ninoase si sa muste abject si las tot
ce se poate_revendica de la o mi-
nimd moralitate ?

ACUZ organul vidanjorilor ,reci-
clati". ,,Roménia Mare"”, de agitatie
antisemita si xenofobd, de atitare la
conflicte intre romani si minorita-
tile nationale ! O natiune care nu
respecta pe altii, nil se respecta pe
sine ! Or. Tn vocabularul colorat cu
excremente verbale ale ,,Neosapta-
minii*, cele mai ,,frumoase" califi-
cative eu care sint gratificati ma-
ghiarii sunt: ,fiare”, fiinte care
mahinca carne de sub sa. huni, uci-
asi, Arpad, Attila etc., care ar face

ine s plece Tnapoi in Asia. De ce
aceastd jignitoare si primejdioasa
diaree-verboree ? Pentru a destabi-

n laturi!

liza situatia fci tarda, pentru a crea
conflicte si masacre | Cui prodest ?
Nici Guvernului, nici opozitiei, nici
unui om cinstit cu mintea Tntrea-
ga. Doar celor care viseazda o
Romanie Tn flacari si singe. ,,Roma-
nia Mare" nu este decit o scoala
camuflatd a terorismului, cuibul
ideologic al teroristilor, care plo-
desc din umbra, Ca atare, acest asa
ZIs ziar, neobrazat' intitulat ,,abso-
lut independent”, cade sub incidenta
legilor penale. Ce face Guvernul,
Presedintele tarii ? Nimic! Le e
frica de un pachiderm senil si de
un estropiat obez ? Sau acestia nu
sint decit haut-parleur-ul prin care
se exprima obscure si tenebroase
forte criminale ? De care tremura
si  executivul ! D. Petre Roman,
care a vestejit recent extremismele,
sovinismul, antisemitismul si_ care
cunoasie imaginea noastra sifonata
n Europa nu s-a disociat nici cu un
cuvintel de sicofantii catilinari de
la ,,R. M.“ desi om inteligent, lucid,
cultivat si capabil, constient de ras-
punderea pilotarii Guvernului _ Tn
aceste momente de cumpana, e im-
osibil sa fie de_acord cu materia
etida pe care o improasca haznaua
privatizatd" editatd de Earbu &

adim! Se teme dl. Petre Roman
de niste sobolani ai terorii ?

ACUZ oficina sovinismului retar-
dat. ,,Romania_Mare" ca saboteaza
premeditat politica Guvernului de
a stabili relatii cordiale cu toate
statele, de a se situa cit mai_grab-
nic. in rindul natiunilor civilizate.
Or, acest ziar a inlocuit _dialogul
fertil cu Tnjuratura, tratativele di-
plomatice cu amenintarea conton-
denta.

ACUZ revista cazon-jandarmereas-
ca ,,Romania Mare" ca instiga la
rdzboi. Or, cum s& intelegem ame-
nintarile lui  Turnatoreliu Vadim
Curdor cgd abia asteapta o expedi-
tie armata in Ungaria, ca la adica
va Infige din nou tricolorul pe par-
lamentul din Budapesta ? Asta, a-
cum cind uvernele Romaniei si
Ungariei se straduiesc sa rezolve pe
cale diplomatica disensiunile exis-
tente. Ca V. C. Tudor e Tmpotriva

»Casei comune a Europei“ nu ne
mird. Ce are acest antropofag min-
tal la nivelul lui Idi-Amin cu ve-

Amintirea lur Matel

RIETENIA ce m-a_legat de Paul

Constantinescu piua la pretimpu-

ria sa disparitie, consolidata si

| printr-o colaborare de doi sau trei

ani in acelasi minister, s-a infiripat in

aprilie 1934 sub semnul ,Crailor de
ICurtea Veche". . .

Ma aflam la Bucuresti pentru Tnregis-
trarea pe disc a unor cintece proprii, Era
frig Tncd, imi amorteau degetele, 'insa ce-
rul prinsese un smalt nou pe el, care pre-
vestea, desi cu oarecare intirziere, sosirea
priméverii. n sala de auditii a casei de
discuri, unde mi-am prezentat cintecele
la o pianina dezacordata, I-am recunoscut
— ntre cei patru membri_ai comisiei de
triere a pieselor — pe Paul Constanti-
nescu. . o

Jntr-o pauzd mai lunga, cu cafele si ti-

ari, am schimbat cu ‘el citeva impresii

espre muzica. Avea intentia de a scrie,

dupa ,,O noapte furtunoasd” la care toc-
mai lucra, o alta opera romaneasca, intr-o
tonalitate de asta data lirica, pe un li-
bret de aceeasi valoare literara.

Cum ardeam de dorinta de a colabora
cu oameni de seama, mi-am adus deoda-
td aminte ca citisem nu demult, romanul
lui Mateiu Carrgiale. Descoperisem _in el,
cu toata lipsa de experienta a virstei mele
de atunci, seva unui stil de un pitoresc
inedit. ) . .

Cind i-am Tmpartasit compozitorului Tn-
sufletirea mea, prin ochii lui a trecut o
scurta pilpfire. )

— Cu asa cap, asa pricopseald ! — s-a
batut el cu palma peste frunte.

Citise si el romanul, mirindu-se ca nu
remarcase posibilitdtile oferite de el fan-
teziei muzicale. Am discutat despre pe-
rioadele lui ritmate, care nu mai au ne-
voie de nici o prelucrare spre a alcatui
canavaua muzicii, despre cadenta fraze-
lor ce se preteaza unor recitative expresi-
ve, despre minunatul trio — Pirgu, Pasa-
dia, Pantazi, fara sa ne gindim la dificul-
tatile transpunerii Tn teatru muzical a

unui text cu caracter de evocare. El avea

insa atmosfera — ,aura poetica”, cum s-a
exprimat Paul Constantinescu — si asta
ajungea_spre a-1 cuceri. . . .

Am parasit birourile casei de discuri pe
Tnserat, continuindu-ne convorbirea la co-
fetaria de linga fostul Teatru National.
Vedeam, prin~vitrind, cum paleste jarul
asfintitului. Paul Constantinescu imi pro-
puse sa Tncerc a intocmi un_ libret dupa
,Craii de Curtea Veche", articulindu-1 De
trei acte : ,intimpinarea crailor”, ,Cele
trei_hagialicuri” si ,Asfintitul crailor”, ca
amanuntele din capitolul ,Spovedanii® s&
fie folosite in schema tripartita.
_Compozitorul a stdruit, plin_de Tnsufle-
tire, asupra aparitiei _episodice a Penai
Corcodusa. Nu avea Tnca nici o idee despre
felul cum s-ar putea reda muzical ,trista
ei istorie" povestita de Pantazi, iar eu nici
atit.

“Am luat hotdrirea de a-1 vizita a doua
zi pe Mateiu Caragiale, la locuinta lui de
pe strada Robert de Flers, spre a-i cere
Incuviintarea si sfatul Tn legatura de pre-
lucrarea romanului sau. Sarcina de a ne
anunta si de a fixa ora Vvizitei a luat-o
Paul asupra sa.

_N-A FOST ceea ce in limbaj_conven-
tional se cheama o vizita placutd. A fost,
in schimb, o vizitd cu totul remarcabila :
in_pofida refuzului categoric al scriitoru-
lui de a-si vedea ,craii” in vesmint mu-
zical, nici = Paul sI nici eu n-am plecat
dezamagiti din casa lui.

Era o casa de curind restauratd, cu cei
c’tiv? copaci din preajma pregatindu-se sa
inverzeasca. Am intrat printr-un vestibul
dreptunghiular, cu veranda, in camera de
lucru a scriitorului, un fel de salonas plin
de carti si desene heraldice Tncadrate in
rame subtiri, negre si aurii.

Mateiu Caragiale era o aparitie neobis-
nuita prin finetea si grija tinutei. Ochii
lui adinciti in orbite tradau o suferinta
ascunsa : pareau ai unui om chinuit de

chiul continent ? Nimic ! Simbria?
venal al unui diletant tracoman si
fost legionar notoriu (care nici nu
e cetatean roman, dar ,,noi nu ne
vindem tara" functioneaza doar n
sens unic), el se vrea african, daca
nu reintrupat n fapturile simiesti
care au populat spatiul ,,carpato-da-
nubiano-pontic” n perioada pre-
umanai

ACUZ ayatolahii neaosismului de
la ,,Roméania Mare" cd vor sa-l rea-
biliteze pe Ceausescu si soata, mon-
struosul  lor aparat de .represiune,
Cititi atent — daca nu_Va vine sa
vomitati — aceasta rusine a presei
nationale. Nici nu-i de’ mirare. N-a
declarat recent ,,patronul” gangste-
rilor de presd, E. B.. ca ar fi avut
oricand acces. in cel mult o ord. la
dictator, pe care — tineti-va bine
sd nu cadeti ! — 1l considera un om
foarte inteligent ?

ACUZ banda de ieniceri si basi-
buzuci juruiti minciunii, murdariei
si crimei ca au coborit limba roma-
neasca la cota cea mai suburbana,
mai josnicd, mai_sceleratd. Nu ma
uimesc deloc. Cititi -,,Groapa” sau
LPrincepele” de E. B., literaturd ief-
tind. Tn care trivialitatea se ameste-
ca cu scabrosul, cind nu e furata de
la altii ! Daca ar fi pornografice,-
n-ar fi_nimic de zis. pornografia
poate fi artistica. Dar sunt de un
scatologic imund.  Or, scatologicul
nu are nimic cu arta. Doar Cu ves-
pasienele publice. lar acesti latrina-
ii de la ,R, M.“ nu se simt bine
ecit in scursoarea si duhoarea pri-
vatelor. Orice parinte responsabil
nu si-ar lasa copiii sa citeasca ase-
menea produse galoase care macu-
leaza hirtia.

ACUZ pe versificatorul festiv
CV.T. ca a_acoperit pidosnic cu
minciuni si injurii' incalificabile pe
oetul Mireea Dinesca si familia sa.
emember : cind Dinescu era ares-
tat de zece luni la domiciliu, acest
ascarid C.V.T. scria articole elogi-
oase despre ,luminoasa" sistemati-
zare ceausista a Capitalei. Unde era
C.V.T.. cind Dinescu a vestit unei
tari intregi fuga dictatorului ? Pro-
babil pitit Tntr-o gaurd de sarpe !
ACUZ monstrii patibulari de " la
»-Romania Mare" — care n-au depasit
nivelul instinctelor agresiv-primare
— ca fura hirtia pentru a-si revar-

araglale

incertitudini. Tsi tira aproape impercepti-
bil un picior ; a ascultat fara sa ne Intre-
rupa scopul vizitei noastre, reactionind
doar printr-o usoara strimbdtura a buze-
lor sale subtiri. o .
Ne aflam in jurul unei mici mese plian-
te, cu tablie fragild, stravezie aproape,
intr-un colt Tntunecat al Tncaperii. Linga
o fereastra se afla_un scrin vechi, cu vo-
lute de metal aurit pe gleznele-i subtiri
si cu ape roscate in tablia de lemn. Pe el
se Tnsirau mai multe portrete ale lui lon
Luca, iar deasupra, pe perete, un peisaj
crepuscular, poate reproducerea unei schi-
te de Lorraine, aldturi de viziunea unui
port Tnsorit, cu pinzele ambarcatiunilor
umflate de vint, . ) i
Cita revolta Tnabusitd trebuie sa se fi
ascuns sub_surizdtoarea expresie a lui Ma-
teiu Caragiale la simplul gind de a i se
transpune opera Tn alt diapazon decit cel
in care o concepuse ! Ne-a spus, cu gla-
sul voalat, ca actiunea — atit de necesa-
rd in teatru, chiar In teatrul de opera —
la el este doar pretext, comentariul fiind
totul. Si, pe urma, cuvintele care in me-
lodrama nu sint decit o insdilare de sila-
be Tn fraza cintata, pentru poet si proza-
tor Tnseamnd ,salturi ale gindirii". Scri-
itorul — ne-a explicat Mateiu_Caragiale —
cheltuieste o imensa stiinta si simt al cu-
lorii al dozarii cadentei frazelor in scopul
realizarii efectului dorit. Toate acestea
dispar fard urma in teatrul liric, odata cu
orice posibilitate de coborire Tnlauntrul

personajelor urmarita de prozator. Com-
pozitorul sacrifica totul, pina si inteligibi-
litatea textului, spre a spori potenta ex-
presiei muzicale. Oare 1 se poate lua in
nume de rdu scriitorului daca refuza sa
sacrifice. Cit de putin din discursul coerent
si ritmat,-realizat de atitea ori cu pretul
unor Tndelungi straduinte ?

Vocea lui Mateiu Caragiale era egala, dar
cele spuse vadeau un continuu crescendo
al argumentarii. Parea ca vrea sa faca un
rechizitoriu Tmpotriva' oricarei tentative de

sa fierea viiuperanta. in timp ee
elevii nu au Incd destule manuale
scalare din lipsa de materie prima.

ACUZ corifeii fascismului de la
,Romania Mare" de distorsiune a
oricdrui adevér, de rastalmacire per-
versa si organizatd, de plasmuire de
date mincinoase, de dezinformare
sistematicd. Nu-1 acuz Tncd pe E.B.
de Tnvinuirea pa cate i-0 aduce
post-mortem lon Caraion (,,Roma-
nia literard”, nn 42). Nu stiu daca
tamburul Jenicd l-a asasinat pe
Izidor Berman si altj evrei. E de
competenta tribunalelor sa cerceteze
cazul. Dar crimele de razboi nu se
P_resgriu! Apoi exista la Viena pe
inga Consiliul Mondial Evreesc o
echipa Tntemeiata de Simon Wiesen-
thal, care l-a Tnhatat si pe Eich-
mann, Cu ac-al prilej Hannah Arendt
a scris o carte ,,Eichmann Tn Jeru-
salem". Sa nu ajungem sa scriem 0
alta carte ,,Eugen Barbu in Jerusa-
lem". Ar fi o rusine pentru romani.
Nu cd Eugen-Eichmann-Barbu ar
fi pe drept judecat. Ci cd acest po-
por s-a lasat dus de nas de un can-
didat la ocna si nu a Strivit in fasa
pernicioasa, malefica_ lui actiune |

Trezeste. Doamne, Tara ! Fina nu
e tirziu | Scopul acestor mirsavi
slud'itori ai unui condei sperjur nu
e doar asigurarea unei vieti de hu-
zur si placeri maladive si inavua-
bile. _Pe acelea le au- din plin, se
bucurd de ele. Scopul lor tainic e
restaurarea unei dictaturi nationa-
list-comuniste, mai crincend decit a
lui Ceausescu, parintele lor sufle-
tesc !

‘Romani, nu va lasati Tnselati de
niste panglicari si canalii patenta-
te! Nu vedeti ca ei lovesc cu co-

ita lor_diabolicd tot ce e bun si
rumos tn Romania ?

Fericiti cei calomniati de ,,Ro-
mania Mare", ca a lor va fi Tmpa-
ratia cerurilor! Dar a lor. a tutu-
ror trebuie sa fie si noua noastra
democratie, libertatea noastra sfin-
ta. aici, pe pamint ! ) )
_De aceea, acestor ignari camp’oni
ai_matrapazlicului, lichelismului si
minciunii, acestor epave umane cu
vocatie de delincventi paranoici, nu
putem decit sa le aruncam in fata
titlul unui_celebru articol al lui_Ma-
jorescu : Ta laturi! Laturi !.

Rcidu Enescu

(Textul a mai fost Tncredintat de
autor si altor publicatii, dar datd
fiind natura lui, ca si _difuzarea pre-
cara a presei din ultima vreme, ne
permitem sa-1 reproducem).

a se compromite unitatea monolitica a
scrierii sale. Desi tot ce trebuia spus spre,
a se face Inteles fusese rostit, el a gasit
de cuviinta sa-si continue perorc/ia.

AR FI UN PRETIOS document de isto-
rie literara marturisirea scriitorului despre
felul cum fTsi_alegea lexicul, ctim ii or-
chestra semnificatiile, cum nuanta at-
mosfera, cum Tsi _tempera sau exalta de-
bitul verbal, dupd_ indicatiile nescrise ale
muzicalitatii frazei, care dau suflu poetic
prozei literare, dar eie nu puteau fi no-
tate. Pleoapele lui Mateiu Caragiale, cris-
pate ca o0 giza Tn agonie, supravegheau cu
severitate tinuta vizitei noastre, in care
familiaritatea boemei de la Curtea Veche
nu avea acces. B

Politetea, arta de a ne suporta unii pe
altii cu placere, plutea ca un_blazon ne-
véazut peste scurta noastra intilnire,

Am incercat o neinteleasd sfiald in fata
acelui om aureolat de prestigiul dublu al
unui  patronimic ilustru Si al unei
opere proprii, pe vremea ‘aceea oare-
cum ,secretd" incd. Si-a luat ramas-bun
de la noi cu un fel de cordiala ironie, con-
vins — ca sa ma exprim in limbajul ce-i
era apropiat — de punctele slabe ‘ale ar-
murii rivalilor.

— Craii de Curtea-Veche au propria lor
muzica — ne-a mai spus_la despartire.
Adaugarea unei alte muzici, oricit de
inspiratd, i-ar conlraface... buchetul, prin-
tr-o retorica straina.

AM EVOCAT MAI TIRZIU eu Paul
Constantinescu amintirea scriitorului ciu-
dat. inghitit cftva timp, dupa moarte, de
uitare, Printr-o defectiune a memoriei ni
I-am Tnchipuit totdeauna mai n virsta_de-
cit_fusese in primadvara cind [-am vazut
intlia si ultima oara ; parea din alt veac
si dintr-o cu totul altd lume decit a noas-
tra, rasarit pentru o clipa intr-o casa ve-
che, posomorita si neprimitoare, ,in um-
bra_unei batrine gradini cy flori", ca Pa-
sadia, unul din craii lui fara moarte.

Mai multi compozitori au mentionat, in
deceniile care au trecut, povestirea lui
Mateiu Caragiale Tntre proiectele lor de
creatie lirica. De fiecare data am cautat
sa le arat, asa cum ne aratase cindvg scri-
itorul insusi, dificultatea, poate chiar
inutilitatea unei astfel de tentative.

George Sbarcea
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Nora IUGA

Reintoarceri Tn Piata Cerului

orice nasture facut e sa cada
dar eu ma incapatinam sa rezist
ma duceam in fiecare simbata la
cinematograf
si ma sarutam pe Tntuneric cu toni
— semnalmentele mele particulare
o linie trasa n dreptul rubricii —
si dincolo de bariera
un cimp de zapada
unde veneam sa cautam maci
era si o frica acolo
palpita ca un sex de catelusa
diminutivele sint ca fundele
prinse la sort n clasele primare
totdeauna de o culoare mai palida
decit ansamblul amintirii
asa cum cele cinci sensuri ale
miinii
intra mereu Tn capcana unei
manusi

in intuneric drumurile se desfac
eu totdeauna numai pentru mine
am vorbit
pe cine intereseaza azi un muzeu
de intimitati
unde paznicii dorm cu venele
tdiate
& vingt ans j’etais deja perdu
zefirul si mierla
Tmi ciuguleau din urechi cuvintele
pleca din mine lumea
plecau marfarele lungi
vite triste cu muget taiat
convoaie de prizonieri
de calugarite de circari
stoluri de rate salbatice
0 migratie a vocilor spre norduri
spre marile erori ale limbilor
si-n vara galbena
unde vintul sucomba
Iasindu-si laptii pe terasamente
o colonie de semne si priviri
in oglinda pietrei de la raspintia
veacurilor
i

ai sa mori ! Tmi spui noaptea
cind visul e singura carte

necenzurata

ai sa mori ca un peste
in cada alba
sub dusul datator de speranta
se desfac alveolele
se deschid mugurii singerii ai

gingiilor
si-ti scuipi dintii afara
ca pe niste coji de seminte
pe geamuri acuarele cu barbati

si femei
orgii nuptiale intr-un acvariu
si secretiile sepiei Tnghitind
superbele balansuri ale sexului

Y

primeam scrisori de la oameni

care ma iubisera de mult

rasplata tirzie si periculoasa

a cercurilor inchise

perfida lor generozitate

baricadeaza-te imi spuneam

in fata reformatorilor

n fata acestor priviri

in care lacurile albastre

se tulbura de o vegetatie suspecta

si fringhia ce ti-e aruncata in urma

se rupe exact deasupra prapastiei

din zece in zece ani

o revolta a glandelor

un rut lent

potrivit la ceasornicele

unor planete uitate

si eu aici in oglinda

cu fardurile si corsetele

ma incapatinam sa rezist

ma duceam in fiecare simbata la
cinematograf

si ma sarutam pe Tntuneric cu toni

Tnaintea vacantei ma simteam
solidara

cu hirtia de turnesol
dimineata imi trageam pe mine
un trup mai tinar si marea
asemeni cerului ma primea
in confreria ei cu fatarnicie
carnea jura ca se bucura
si dincolo Tn spatele ochiului
apareau slepuri vechi vopsite cu
cu singe

SPAIMA (Omagiu lui Francesco Goya - detaliu, 1987)

vV

eu nu m-ant nascut oarba !

unde sunt luminile mele

Tngropate in galerii subterane

de oamenii noptii

si cuvintele unei carti zavorite

in cusca uitarii

intru in sarbatori ca-ntr-o
plantatie de oase

si de viitor nu pot sa-mi amintesc

pe strazi o curtezana a

prevestirilor

imi poarta pantofii

cineva infige un par

in creierul unei piete

un bot ride un bot se apara

nici o primejdie doar corturile

in dimineata fragila

si vintul

cu narile lui zidite de sare

VI

ma-mbrac in alb
parul meu e alb
sunt asemeni zilei
care nu mai are nimic de ascuns
asemeni pietei cu figurine de

ipsos
asteptind sa trdiasca
cum poetii muti uneori Tn cartile

lor

isi afla glasul
Tntr-o piata a cerului
ploi negre oameni negri
teste zdrobite in care mfinile lor
murdaresc creierul
sterg superbele desene ale gindului
luati de pe mine aceasta funingine
eu nu ma mai vad

iata vorbele mele

se-ascund dupa vorbele straine :

sora mea are galoane de general

sora mea a venit pe lume

sa se adapteze

sora mea face ordine Tn mine

ma latra si fuge

cind dorm ma acopera cu ziarul

sora mea patineaza pe calea
victoriei

si Imparte bezele

o vad cum turbeaza ca n-o aplaud

sora mea e ,victima

imaginatiei mele"

VII

scriam o carte

un minotaur crestea in pintecul
meu

mi ordona altfel rosturile trupului

dupa o autoritate straina

rupeam de pe mine folii de piele

scriam o carte un cimp batut in
cuie

din care nu razbate

decit sensul torturii

un minotaur crestea Tn pintecul
meu

si nu gasea un loc

sa se nasca

stam in fata redactorului

pe 0 masa ginecologica

nerusinarea trebuie rostita

cu candoarea animalului

,care nu stie ce-i 0 analiza de

laborator"

SPAIMA — detaliu (11

si chiureta rodea cu perfidie |
putin cite putin I
sa mai ramina un rest de speran
si pentru alta data |

visam o calitorie la viena |
intram Tn vorba cu oamenii in |
metrd
Tmpatuream un teanc de cadmasii
si le dadeam drumul pe o banda!
rulai
ma incapatinam si rezist |
mergeam Tn fiecare simbata la |
cinematod
si ma sarutam pe intuneric cu i
alteori erau nopti
cind ma cataram pe parapet 4l
si priveam pensionarii
ce durdulii gainuse
doi cite doi prin scuaruri |
un cird de academicieni goi I
»exista totdeauna resturi de |
minotl
sa intunece cimpia linistita !
exista totdeauna o privire |
spionind orizon
0 privire ce n-a fost vazuta" 1

VIl

cifrele nu-s facute pe masura
stele
un austriac Tn austria nu e un
roman in aus!
limba Tnvinsului matura cocoloa
de hiJ
in mahalale mai cu seama oamd
rid ml
de parca toti s-ar alege cu o i
moarte usoi
sa proclamam ziua de 1 aprilie
sarbatoare nationala
atunci as putea sa ma ospatez
cu zapd
sa nfiez un arici
sa zbor spre alasca intr-un ceairJ

IX

exerscaza-ti labele
acopera bine cu nisip
porcaria asta de viata

rade-te-n cap

trage-ti ciorapul pe fata

fugi de casele cu muscate \
lasa dimineata acolo unde e

si Tnchide o data televizorul |



r 1. LOCUL disciplinei limba si literatu-
ra romana este si a fost, din punct de
vedere . formal, primul in catalog. In
Bimnaziu si liceu, alte discipline.” Tnsa.
Erau predate in mai multe ore pe gap-
lamina, asa-zisele ..discipline fundamen-
tale” (matematica, fizica, ctumia. biolo-
ia).. Nivelarea, ftévélugul) a actionat
I aici, astfel ca. la clasa a vil-a. de
Exemplu, elevii aveau, pina anul tre-
cut, 5 ore de matematica, 4 ore de roma-
na si 3 ore de chimie saptaminal. Si in
prezent, disciplina_este Tnscrisd prima in
cataloage, dar linga limba si literatura ro-
nand au reaparut disciplinele inrudite,
-xilate ani de zile ,la coadd" catalogului :
limbile moderne, limba latina, apoi isto-
ria, geografia etc.

I Deturnarea scopului predarii acestei
Biscipline_a durat decenii. Intr-o metodi-
ca din 1973 se pretindea c§ ,Limba si li-
teratura romana se preda cu scopul ca
Laturi de celelalte obiecte din invdtamint
1& contribuie La realizarea educatiei co-
Inuiliste_a elevilor, prin formarea unei
conceptii stiintifice despre natura si so-
Eietate, a educatiei morale si estetice a
Elevilor." Cu alte cuvinte, la remorca ai-
lor discipline (sociale, desigur), aceasta
Disciplind avea un rol mai mult adminis-
trativ_(sic !) si de ancilla scientiae, In
LItim&_instanta amintindu-se specificul ei,
Educatia estetica. Intr-un, ghid metodic,
fcin 1982, obiectivele predarii lecturii lite-
rare In clasele. V—VIII sint : ,educarea
loral-patriotica si ateist-stiintifica", ,per-
ectionarea exprimarii”, ,dezvoltarea gus-
tului si obisnuintei de lecturad”, formarea
emor deprinderi. In Programa pentru gim-
naziu. din 1983, se precizeaza ca scopul
ktudiului limpii romane in scoald este tn-
usirea limbii romane literare si ca lec-
ura literard urmareste atit acest obiec-
tiv, cit si_ ,educatia artistica.  mo-
rald si patrioticd". Din cele sase  obiec-
tive generale enuntate La inceputul aces-
tei programe, cel putin doud sin-t impu-
te, iar celelalte contin destule reziduuri
Itotalitariste. In altd ‘metodica, pentru li-
ceu, din 1983, subordonarea unor obiec-
tive specifice ale studierii literaturii ro-
rnane educatiei permanente” si ,educa-
tiei patriotice” este evidentd. De fapit,
deea de patrie este subinteleasd in_pre-
kiarea-invatarea limbii siliteraturii na-
Itionale,' ceeéa ce nu Inseamna coruperea
lobiectivelor disciplinei la sclavie fata de
politica si asumarea unor cerinte extra-
ttiterare. Nu am vazut altceva in indru-
marile metodice elaborate in 1988 (,edu-
catia moral-cetdteneasca si patrioticd",
Lmomente inaltatoare de dragoste de pa-
nrie si de partid'). Nu am dat autorii si
titlurile lucrarilor” (cunoscute tuturor pro-
fesorilor de limba si literatura romana),
rpe de o parte fiindcd urmarim dezbate-
rea de_idel si nu atacul la persoana auto-
rilor, iar, pe de alta, stiind cd presiunea
Asternului a fost necrutatoare.

| 2. LITERATURA in clasele de gimna-
piu se studiazd fara consecventa. tex-
tele literare sint disparate, iar ngtiu-
nile de teorie a literaturii_— rarefiate.
Desi elemente de analiza literara (co-
mentariu) sint predate din clasele mici.

MIC DICTIONAR

® PRIETEN. Ce este un prieten7
Un om pe care-1 vezi foarte des ? Cel
mai des 7i vedem pe indiferenti si pe
pisalog), deoarece culoarea oBisnuita
a existentei este griul. Un om la pa-
ferer caruia tii Toarte mult ? Tinem
mai _mult la parerea fiintelor care ne
domind sau_ne strivesc prin superio-
ritatea lor. Tn mod las, tinem la pare-
rea acelora a caror statura nu o vom
putea atinge niciodata. Sa fie oare
prieten omul fata de care,nu ai _se-
crete ? Nimeni n-are secrete fata_de
servitorul sau ori, daca e credincios,
fatd de confesor, servitor brevetat al
sufletului. Si exista imens de multi
oameni care, din cauza evolutiei so-
ciale, nu mal au servitori ; iar de con-
fesor, din pacate, se lipseste acum ma-
joritatea locuitorilor Europei. EI hom-
re_secreto a ajuns actualmente mult
mai raspindit’ decit in secolul al
XVIl-lea. .

Atunci ce este un prieten 7 Un om
fara de care n-am putea trai 7 Desi-
]gur_ ca nu, cu asta am dat probabil de-
initia dragostei, nu a prieteniei. Se
poate trai insd si fara prieteni si fara
lubire, la fel de greu fara amindoua.
Dupa cum nu stim ce e iubirea, nu
vom sti nici ce este prietenia :_dar, le
simtim pe amindoud cu toata fiinta
— nimeni nu_se Tnseald la acest ca-
pitol — asa neit din comoditate ne
lipsim de definitie.

Daca risc totusi una, este din cauza
unei anumite persoane care a putut re-
?rezenta nentru mine prietenia : prie-
enul ar fi_nu numai cel care gindeste
la fel cu tine, dar si cel care e mindru
din cauza asta. 11 poti vedea foarte
rar, poti traversa deserturi de absen-

LITERATURA ROMANA

Citeva propuneri

abia 1n clasa a VIll-a elevii au ne-
voie. pentru examenul de admitere la
liceu, de cca douazeci de comentarii li-
terare. a caror ,industrie” a fost acapa-
ratd de_oameni care nu (nud) au nici o
tangentd cu activitatea practica, la cla-
s, un ,set" de asa-zise comentarii (,cu-
rat mestesug de timpenie", vorba perso-
najului’ Traznea) ajungind, atit in Bucu-
resti, cit si in tard, sd se vinda cu sute
de’lei | Textele literare din manualele de
limba si literatura romana pentru clasele
V—VIIl nu au fost alese judicios, dupa
valoarea literara. in aceste manuale stu-
foase. Rebreanu lipseste cu desavirsire,
Caragiale este prezentat sporadic, dificul-
tatea textelor ,Vlaicu-Voda", de Alexan-
dru Davila (in special = pentru elevii din
provincie, care n-au vizionat spectacolul,
asa cum necesita studierea oricdrei opere
dramatice) si ,Singur”, de Caiistrat Ho-
gas, care abunda in termeni neologici si
in referiri care presupun o cultura soli-
da, formata deja, depaseste nivelul si pu-
terea de Tntelegere a copiilor, cdrora_nu
le ramine — 1N majoritate — decit _sa-si
insuseascd mecanic idei _si expresii pe
care le abandoneaza, rasuflind usurati,
imediat dupa ce au sustinut examenul de
admitere Tn liceu. La clasa a VI-a, textul
,Datoria", de Nicolae Tic, sub pretextul
devotamentului fatd de muncd, inoculeaza
ideea robotizarii omului, a depersonaliza-
rii si acceptdrii unor idealuri straine, in-
umane. n cursul anului 1990 si pentru
anul scolar 1990,1991, s-a-renuntat la texte
scrise’ de lon Brad. Eugen Jebelednu, Geo
Bogza, Emil Isac, Dumitru Radu Popescu,
Nicolae Labis. Marin Preda, Adrian Pau-
nescu, Laurentiu Fulga. Nicolae Tic. Vic-
tor Tulbure, Otilia ~Cazimir. Alexandru
Andritoiu. Mihai Beniuc, Dragos Vicol,
Tra'an Cosovei, Eugen Barbu, George Tar-
nea, Alfred Margul Sperber. Miron Radu
Paraschivescu, Dummitru Almas, Mihnea
Moisescu, lon Horea, Theodor Bais (unele
erau texte de studiu, altele suplimentare).
Poezii declarative, Tnsdilari rimate,.desti-
nate sa perverteasca spiritul si sa Indbu-
se gindlrea, proze cu _tezd politica, im-
nuri si_ode pentru a caror scriere asupra
scriitorilor s-au Tacut presiuni, ori le-au
scris din interese. meschine — ramine, de
vazut —. din lasitate, sau datorita pier-
derii’ increderii In reconsiderarea valorii
estetice a operelor literare, texte din care

rofesorul hu putea scoate decit ,cali-
ati" extraliterare,

S-au introdus, Tn acest an scolar, texte
scrise de Andrei Muresanu (,,Desteapta-te,
romane !“ sau ,Un rasunet”, imnul Roma-
niei), luliu Rosca-Dormidont  (,Imnul
Eroilor"), Stefan O. losif (,Cintec sfint",
poezie care a mai fost in manuale). lon
Luca Caragiale (,Vizita.."), Grigore Vie-
ru (,Decembrie cel sfint").”,Colinde". Ana
Blandiana  (,Mai important”). Zaharia
Barsan (,Cu totii una"), Octavian Goga
(,In Vinerea Patimilor"), A. Bacalbasa
(,Epizootia"), Geo Dumitrescu L,Inscrip-
tie pe piatra de hotar" text care s-a
studiat, pina acum la liceu), Nichifor Crai-
nic (,Cintecul Dunarii"), George Cretzea-
nu (,Cintecul strainatatii"). Andrei Bar-
seanu (,Un falnic glas"). lon Luca Cara-

td, Insa aceasta n-are nici un fel de
importantd. Te poti chiar si_certa cu
el, dar mereu pe o tema insignifianta
si mereu cu sentimentul c&, indiferent

de circumstante, esentialul vd leaga
vesnic. Tn prietenie intra, probabil,
multda iubire, dar_ infinit mai _multa

pretuire si discretie : prieteni sint doi
oameni care se lubesc profund, dar
care nu si-o vor spune explicit nici-
odata.

Am cunoscut-o pe loana  Em. Pe-
trescu cu multi ani Tn urma. Tnainte
de a-i stringe mina, Ti_citisem cartile.
Stiam ca este fata_lui Dimitrie Po-
povici, 0 aura subtila si definitiva se
instalase pentry mjine in_jurul nume-
lui si al figurii ei : scrierile lui Di-
mitrie Popovici despre pasoptisti, in-
trate in legenda, creasera studentului
care fusesem primul model absolut ;
iar faptul ca fiica lui 7i continua in-
tr-un fel oi)_era__plasa toata istoria n
cercul irealitatii. Cind am citit apoi
cartile acestei fete, pe cit de curajoa-
sa Si inteligentd, pe atit de modests,
mi-am_dat seama ca Isi manifesta iu-
birea fata de parintele ei in singurul
mod demn — contrazieindu-i adica in-
stinctiv.metodologia, introducind visa-
rea si chemarea adincurilor acolo unde
D. Popovici utilizase sursologia. Atunci,
fara ca ea sa_stie, m-a emotionat
profund si, tot fara ca ea sa stie, i-am
devenit prieten pentru totdeauna.

Am traversat Tmpreuna una dintre
cele mai_sinistre perioade dip istoria
Romaniei, adica viata noastra din ul-
timele doua decenii, Spun ,impreuna”
deoarece, in zilele fard sperantd, stiam
ca — aprinse 1n citeva puncte ale ta-
rii — ard lumini ce se recunosc una

giaje (,Céldura mare"), lon Alexandru
ratescu-Voinesti (,Niculaitd Minciuna™)
— ultimele trel texte la clasa a Vlll-a.
Propun sa se Tnlocuiasca textele existente,
scrise de Vasile Volculescu, Mihail Sa-
doveanu. Marin Preda, Nichita Stanescu,
Dumitru Radu Popescu, Marin Sorescu,
cu texte reprezentative pentru acesti au-
tori, cit si pentru contextul literar. Sa se
introduca in manuale Liviu Rebreanu,
Alexandru Macedonski, lon Barbu, G. Ba-
covia. Lucian Blaga, iar. dintre scriitorii
contemporani. Stefan Augustin  Dolias,
Mircea Dinescu s.a. In clasele de gimna-
ziu sa fie mai putine texte greoaie, pline
cu arhaisme. care ii sperie pe elevi din
cauza efortului de a cauta sensurile in
dictionare la fiecare doua-trei  rinduri
(versuri). De o atentd selectie s& se
bucure cei doi poeti nationali, Miha! Emi-
nescu si Tudor ~Arghezi. Predarea unei
poezii (proze) bine alese sd faca din ora
de romana o_sarbatoare a spiritului, un
triumf al ideii de superioritate artistica
(literard). Analize, sinteze, comentarii li-
terare au mai aparut in revista p-ntru
elevi ,Limba sl literatura romanad" si
aceasta_preocupare de a sprijini studie-
rea si interpretarea literaturii romane si
universale poate fi continuatd de aceeasi
revista, de ,Romania literara" si de nu-
meroasele publicatii locale si scolare.

1 1 EXAMENUL de admitere la liceu a
prezentat, pird de curind. numeroase ca-
rente. legate de promovaread unor esan-
tioane slabe de candidati, care intrau
chiar si cu medii mai mici decit 2 (doi),

recum si de modul de formulare a su-

iectelor. Nu e mult de cind s-a for-
mulat. din birou, desigur, de catre o
persoana care predase  cindva. si  nu
de catre un profesor care preaa la clasa
a VIll-a de mai, multi ani. un subiect
care cerea can.idatilor sa construiasca
propozitii (hu enunturi, nu fraze), cu pro-
nume relative (revista ,Flacara" a semna-
lat cazul, la vremea_respectiva, in artico-
lul ,Capcana numitd care", semnat, pre-
supun, cu pseudonim, de teama represa-
lillor). Unii _elevi, in fata avalansei de
date, cunostinte_ concepte din manualele
stufoase, renunta la efortul intelectual,
nestiind decit sa povesteasca actiunea, altii
Lfocesc" comentarii sofisticate, oferite de
d.verse persoane si publicatii. Propun sa
se simplifice_cerintele de examen si sa se
delimiteze nivelul ‘lor in functie de tipu-
rile de scoli. Caracterizarea personajelor,
mijloacele artistice din lecturile literare
sint potrivite pentru liceele teoretice, in
timp ce povestirea actiunii_poate fi ce-
ruta la examenul de intrare in scolile pro-
fesionale.

Sustinatorii uneia din ramurile discipli-
nei ([imba, sau literaturd), unii profesori
propunatori de subiecte, sau macar... co-
mentatori, sint ca o mama care are doi
copii, dar nu-1 iubeste decit pe unul. Ra-

ortul gramaticd — lectura literara n-a
ost constant in ceea ce priveste subiec-
tele de examen (nici nu e cazul). A dife-

rit, de la an la an, punctajul acordat pen-

tru fiecare sectiune, asa cum am consta-
tat studiind subiecte date la scoli din

pe alta Tn noapte, la_sute de kilome-
tri distantd. Nu numai cd se recunosc,
dar Tsi Tmprumutd. Tn tacere, Ilumina
atunci cind vintul e gata s-o stinga pe
una dintre ele. La Cluj stralucea un
mic manunchi__de stele : loana Em.
Petrescu in mijlocul lor.

M-am Tndoit de multe lucruri In a-
cesti ultimi ani. Dar nu m-am indoit
niciodata de grle_tema prietenului Tn-
depdrtat din Cluj, pe care ii vedeam
cel mult o drtd pe an; nu m-am in-
doit cd reactioneaza intim la fel ca
mine fata de toate circumstantele im-
portante” ale vietii din jurul nostru —
si Tmi era destul. Certitudinea ci un-
deva. la citeva_ sute de kilometri, ci-
neva vibreazd Tmpreuna cu noi a re-
prezentat ani de-a rindul singurul nos-
tru suport.  Firavul si Tncapatinatul
club neoficial al rezistentei intelectu-
ale avea_n loana Em. Petrescu o fi-
gurd rard : pe fata cu vocatie de sa-
vant si cu demnitate neclintita, facuta
sa dea lectii oricarui sovaitor. Tn tot
ceea ce am scris despre secolul al
XIX-lea in ultimii ani, gindul cd pa-
gl_na urma sa fie citita de profesoara

in Cluj imi dadea acel sentiment de
emotie si mindrie pe care Ti cunosc
doar” autorii cu putini cititori, numa-
rati si alesi.

De cind a plecat loana Petrescu, lu-
mea mea si-a micsorat dimensiunile.
Luminita stinsa la Cluj a sporit brusc
Tntunericul. Si dacd mi-a fost dat sd
indur pedepse hemeritate. una dintre
ele este aceea de a-1 fi vazut pe Dimi-
trie Popovici murind a doua oara.

Mihai Zamfir

IN SCOALA

orasul Caracal (unele, pe tard). Varia-
tia ‘punctajului acordat (4—7"p. pen-
tru_ lecturi “literare. 2—5 0. pentru_grama-

ticd) este fireasca alita timp cit disciplina
nu ,contine” 50-0 gramaticd si_50% lite-
ratura. Nu sint de acord cu farimitaroa
punctajului din barem plna la 5 sutimi
de punct, nici cu calcularea Separata a
punctajului (10 p. pentru lecturi, 10 p. pen-
tru gramatica, asa cum s-a facut in Cara-
cal Tanivelul anului 1989) si apoi cu Im-
partirea la doi, ceea ce da de lucru inutil
comiisiilor. Propun ca examenul de admite-
re in liceu sg contind si subiecte de expri-
mare libera, cunoscut fiind faptul ca, de
la analiza sintactica a frazei, in clasa a
VI1ll-a, elevii vor trece, in clasa a 1X-a,
la comentarea unor texte literare, aceasta
presupundnd dezvoltarea capacitatii de
exprimare prin exercitii, precum si un
vocabular adecvat.

4. LITERATURA 1in liceu este studiata,
spre deosebire de lecturile literare. din
gimnaziu, intr-un sistem. Exista si ore.
putine, de cultivare a limbii. S-a renun-
tat’ la lectiile infestate de politic si la
texte neréprezentative scrise de  Mihai
Beniuc, Nichi'.a Stanescu. Horvath Imre,
Alfred Margul Sperber. Zaharia Stancu.
Eugen Barbu. Paul Everac. Dumitru
Radu Popescu. Nicolae Labis. Al. lvasiuc.
S-au introdus _texte_ scrise de Vasile
Alecsandri. Nichita Stanescu, Imre Hor-
vath. Marin Sorescu. . Pentru familiari-
zarea elevilor cu limb&juL poetic, (scriitori-
cesc) actual, desi timpul este cel care
cerne valorile, ar fi bine sa fie intro-
dusi mai multi scriitori tineri. ~ Din

dcate, dupa_ tipicul _,treptelor". litera-
ura se studiaza inca in doud ,cursuri
scurte” ce cite doi ani (clasele IX—X,

respectiv. X1—XII). Propunem reorganiza-
rea sistemului de predare a literaturii_ro-
méane in liceu dupd modelul universitar,
incepind cu literatura populard, teoria li-
teraturii si literatura veche, pina la epoca
de azi. Ii ultimul an de liceu, fie intr-un
trimestru, fie ca un curs optional, sa fie
studiat Mihai Eminescu, poetul national.
Este curios faptul ca un candidat la litere
(filologie), anul acesta si la alte facultati,
sustineé proba de limba romana dupa ma--
nunlele dd gimnaziu. S-ar putea Introduce,,
la liceu, chestiuni de limba, vocabular
c.c.. care sa dezvolte (sa completeze) cu-
nostintele din gimnaziu.

Manualele noi sa cuprindd cu generozi-
tate spiritualitatea romaneasca de pe toate
meridianele, atit sub a pect Literar, cit si
sub aspect idiomatic. ria revenirea la
aprecierea operei literare din punct de
vedere estetic, la aprecierea persoanei
dund modul de exprimare (literar) si bo-
gatia vocabularului, vom reabilita pe in-
telectualul care se exprima nuantat si
limpede. Inginerul sa nu mai comitd dez-
acorduri, pleonasmul, repetitiile supara-
toare si cacofoniile sa fie evitate, cultura
sa fie, cum e firesc, criteriul de evaluare
pentru oricine. Medicul sa nu se Tnfunde
exclusiv in tomuri de biologie si de chi-
mie si sa sciie retete ininteligibile.

5 EDITURILE, si_nu in ultimul rind
Editura Didacticd 'si Pedagogicd, ar tre-
bui . sd Tncurajeze publicarea autorilor
clasici si contemporani valorosi, stu-
diat! Tn scoald, O mai mare libertate de
afirmare sa aiba profesorii care au rea-
lizat culegeri, antologii, teste (care se
publicau — cind se publicau — de_ ca:
sele corpului didactic judetene). Daca
sint edituri  soeciale " pentru ~ingineri,
tehnicieni, agronomi, medici, . muzicieni,
sportivi etc, ar trebui sa existe o _edi-
tura care sa_promoveze creafia stiinti-
fica, metodica si chior literara a_cadrelor
didactice, cunoscut fiind faptul c& editura
existenta (E.D.P.) se ccuna mai mult de
editar-a manualelor scolare si a cursuri-
lor universitare. ) o )
. Este necesard reeditarea_,Dictionarului
limbii roméne pentru elevi", cu schimba-
rile cerute de noile texte_literare. In_care
sa fie Tnregistrati termenT ,exploziei” le-
xicale : basarabean, charismatic, disident,
nomenclatura, privatizare, sponsor(iza)
etc. Este necesar un nou dictionar_ literar
si un altul de terminologic literara.

6. PROPUN ca revista Romania_ lite-
rard sd sustind o rubrica 1pa%|né)_ per-
manenta a profesorului de hmba si  li-
teratura romana si sa organizeze dia-
loguri, interviuri, _opinii- cu si  des-
pre prozatorii, poetii, dramaturgii, eseis-
tii. criticii si _istaricii literari ~_contem-
porani. in legatura cu locul lor in litera-
tura nationala Tn comparatie cu spatiul re-
zervat de programele scolare, in legatura
cu aspecte din sfera creatiei, cu _valoarea
estetica_a unor texte, Consider cd atit re-
vista, cit si profesorii ar avea de cistigat
din aceste intalniri, care pat duce la con-

taotul direct dintre scriitori si profesori si
elevi. Ce poate fi mal placut si util decit
intlinirea dintre teamul (preferat) si su-
porterii lui 7

Corneliu Vasile

Profesor la Liceul ,lonita
Asan" din Caracal



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

O calatorie sentimentala si o naratiune ironica

calatorie serstinientalda arata, Tna-
inte de orice, un spirit moralistic
nzestrat, nu numai cu irgnie, dar
si cu o Imagi'ratie a ironiei, daca
utem s]pune astfel. Pastorul Yoric gasu-
B__ra profesiunii_sale el da putine informa-
tii) pleacd In Franta luind cu_sine o Ju-
matate de duzini de camasi_si 0 pereche
de nadragi de matase neagra. Amanuntul
cu nadragii ne pune in alertd. La Calais
intdlneste” un calugar franciscan cersetor
si-i face un portret mai degrabad comic, in
trasura ce-1 duce spre Paris compune o
Precuvantare, luiitd-o de departe, de la
discipolii _lui Aristot, peripateticienii,  ca
sa ajunga la mativele care indeamna e-e
indivizii lenesi sa calatoreasca. Tonul erte
savant si persiflant, dar_ in aceasta sub-
tire batjocura se remarca finetea spiritu-
lui_speoulativ. De cite feluri pot Ti indi-
vizii care calatoresc ? De zece, spune Lau-
rence Sterne_ (Imé rog, Yorick, naratorul
sau); calatorii lenesi, iscoditori, melanco-
lici, infumurati, mincinosi etc. Care-i sco-
pul caldtoriei? ,Cunoasterea,si Tmbogati-
rea mintii" zice el serios de data aceasta.
Dar seriozitatea nu-1 tine mult sau, mai
bine zis, seriozitatea nu umbld singura in
aceasta Calatorie sentimentala. Grija lui
Yofick este s& nu fie posomorit si pizmas
ca Mundur.gus sau Smelfungus. El vrea si
vada lucrurile drept si sa le infatiseze fa-
ra sa le poceascd. Ceea ce reuseste, avind
mereu la Indemina ironia lui subtire care
cu im capat provoaca, raneste, iar Cu altul
vindecd. La Montr-euil, pastorul isi ia un
servitor, pe La Fleur, care are cusurul de
a fi mereu Tndragostit. La Fleur este, alt-
minteri~ intelept 51 Yorick marturiseste, in
stilul sdu_ambiguu, ca, dacd a devenit
putintei filosof ‘In viata, faptul se dato-
reaza acestui flacau ,care m-a rusinat fa-
cindu-ma sa devin _mai bun",.. Cititorul,
precaut, nu prea stie cum sa ia aceste
vorbe. Autorul memorialului vrea sa-si ba-
ta joc de el sau vorbeste serios ? Proba-
bil amindoud intentiile existd in textul a-
eestui calator care numai sentimental nu
este, desl este mereu pe punctul de a se
Tndragosti. Are Insa taria, s-a vazut din
episodul cu sluglnlca pariziana. sa se ab-
tind, nuiltumindu-se sa laude Tn genere
pasiunea 1ubirii.. La Nampont intalneste
un neamt care-si ©linge magarul mort sl
aste-i aminteste pastorului de bocetul Ini
Sanchio si scéna Se termina cu o_ impre-
catie t ,Rusine sa le fie gamenilor
De ne-a:n iubi unul pe celdlalt asa cum
acest suflet necdjit isi iubea magarul —
mtoatd_lumea ar fi altfel".., Dar aceste pro-
pozitii sint ele, cu adevarat, minioase si
tragice cum vor si para. sau autorul per-
fid “intinde o_cursa cititorului naiv ? Ade-
varul este ca vorbele stnt totdeauna pe
muchie de_cutit si cititorul nu trebuie s&
sc increada in patetismul naratorului. Un-
deva, aproape, etd pititd ironia lui. EJ
scrie ds multe Ori tsng ca sa sa_inteleaga
alta, pe dos. Bundaara, voind s&-si cum-
pere la Paris o peruca, isi da seama ca
toate sint croite aici dupa o mdsura uria-
sa. Asta-i da prilejul sa spuna ceva des-
pre sublimul frantuzesc si anume cd ,,ma-
retia sta mai mult in cuvint si mai putin
in_lucrul cu pricina". E strategia, evident,
a ironiei. Autorul o da la sfirsitul capito-
lului pe fatd atunci ciad talmaceste ,duoa
0 nepartinitoare cercetare a chestiunji",
observatia lui despre maretia si obiceiu-
rile francezilor : ,expresiunea frantuzeas-
ca ¢MaAuieste mai mult decit infaptuies-
<r englezului este a-cutita. De la
\Y .ui barbier laudaros, el ajunge
sa caraterizeze 0 natie, tunetul lul _de
vedere este ca fiecare popor are gingasia
si grosolania lui si, impingind departe' ma-
litia, citeaza pe marchiza de Rambouillet,
.cea mai dreaptd dintre femei”, dind de
Insusiri _si de o desavirsitd curatenie su-
fleteascd, asigura moralistul. Fentu. a
ilustra acest adevar, el reproduce urma-
toarea Tntamplarein timpul unei cala-
torii, marchiza cere Tnsotitorului, ei sd
traga sfoara pentry a avertiza vizitiul sa
opreasca ; intrebatd dacd doreste ceva,
Tnalta doamna rdspunde scurt : ,Rien <jue
pisser". Moralistul intervine numaidccit
cu comentariul sau nentru a scuza, chipu-
rile. obiceiul si vorba nepotrivitd a mar-
chizei.-In-realitate, el arunca gaz pe foc :
»,Nu fi mihniit. bunule cititor, c-o lasi pe
Madame de Rambouillet sa facd asta, Si
voi. mindre si tainice nimfe, duceti-va
fiecare si culegeti-vd trandafirul si risi-
iti-i Tn_calea voastra. Caci Madame de
ambouillet n-a facut nimic altceva...

<~ relatarea sa, Laurence Sterne
procedeaza des ca teologul olan-

dez citat mai Tnainte : TsI intreru-

. _pe discursul serios pentru a poves-
ti_lumii despre doud vrabii care s-au o-
rit pe marginea ferestrei sale... Cere ier-
tare mereu cititorului_ sdu pentru aceste
intreruperi, pr«- 'te sa nu se mai intim-

pie si... persevereaza. Ajuns in casa Con-
telui B., la Versailles, pastorul ii cere a-
jutor pentru a-si procura un pasaport.
Contele, cititor al lui Shakespeare. 1i cere
calatorului englez sa se prezinte si acesta,
deschizind Hamlet, pune degetul pe nu-
mele groparului Yorick, zicind : ,Me VOI-

ci”... Contele 1l ia Tn serios si a doua zi
ii inmtaeaza un pasaport care porunceste
tuturor armuiterilor si slujhasilor jude-
catocesti ca Mr. Yorick, mascariciul rege-
lui._poate calatori nestingberit prin tinu-
turile regatului.. Adevaratul Y’orick, r.a-
raforul, pastorul, explicd astfel aceasta
profitabila confuzie : ,francezii_se pricep
mai bice sa nascoceasca decit sd Imbine’.
_E limpede, Laurence Steme nui_ un ca-
lator pios, desi naratorul (dublul sau) este
pastor si are taria_de Tnger de a rezista
ispitelor. Limba lui rea Se simte ori i.e
cte ori_prezintd un.avurtie si _fxiosor a
de viata a vecinilor dc pe continent S:a
de vorba, de pilda, cu dcamna de O. si,
inainte de a reproduce dialogul, pregates-
te terenul din punct de vetirre teoretic, in
limbaj clasic asta Thseamna ca moralistul
da categariile cu care va fi apoi confrun-
tat individul. In cazul Doamnei Q- aces-
tea STnt: .Tn Tmparatia unei frantuzoaice
sint trei rastimpuri. Mai ntii ea este fe-
mele de lume — apol dc-isla — Si apoi
devote : Intre: _acestea Tmparatia ei nu se
pierde nici macar o clipa, ea I schimba
doar suptisii : cind_virila de treizeci si
cinci de m» ri mai_ bine aduce dcspjpu-
larea tariaurilor ei de sclavii dragostei,
ea le Tmpoporeaza iarasi, cu sclavi ai ne-
crrd-rrtel’ — iar apoi cu_sclavi ai Biserl-
cii, Doar.ira Q. reprezinta cazul femeii
ajunse In faza deveie. adica faza canoni-
ca. -Steme o ncolteste cu o ironie neier-
tatoare.., . . o

Jsnaalal pesin Eliza intrd in catego-
ria turnatelor cu o deschidere redusa (in
clasificarea lui_Jean Rousset) : destinata-
rul lul este Eliza, o duom.ua burra, fru-
moasa si nefericiti. Nomele naratorului
este tot Y'orick, dar el isi mai zice si
Beaminul, iar Eliza pare a 3 0o doamna
Draper,. cu 0 viata cocruzrtg_ complicata.
Biografii Iui Steme au iceruif.cat-0 si au
autentificat episofuL Autorul insusi aver-
tizeaza la Tnceputul jurrrarului asupra a-
cestei transparente " mistificari : ,Acest
Jurnal, scris sub numele Tnchipuite de Yo-
rick si Draper — si uneori acelea de Bra-
min si Eranvire — mi e decit Jurnalul de
insemnari ale simtarr.titetor tinguicare ale
unei fiinte_despartite dt o Doamnad dupa
a carei tovarasie ifujea. Numele adevarate
— set streine — iar istorisirea e Tmpru-
mutata din_transcriptia dupa un_ izved
frantuzesc incoeral de mina d-:uf S. —
dar alcatuit in acest chip ca sa ie taioc-
iasca, Exista si parechea lui — ce contine
Istorisirea Doamnei desnee mtimnlarile
zilnice si despre SIMTAMINTELE ce-i
stapineau sufletu]l Tn rastimpul Despar-
tirli de Adoratorul ei. Acest a sint vred-
nice ce a fi cetite. Talmacitorul nu poate
insa spune tot astfel detire cele ale lui
Yorick, care nu par sa tmepiiasca cine stie
ce, in afara de buna credi-tS «l adera-."

Mistificarea este de ritfel relativa c&ci
in interiorul _jurnalului, autori, vorbeste
fara ocolisuri'de Doamna Steme, sotia ‘sa
dornica de o sporire considcrabfid a ren-
tei, si de fiica kr, Lydia. Jurnalul are o
destinatie precisa (Eliza, femeia edarata,
aflata la Bombay) si vrea sa Ire in chin
explicit. o dovada de iubire. O ©arte din
Tnsemnarile intime, su fost trimise cu va-
porul spre Bombay. Braminul (Yorick, na-
ratorul, pe scurtt Laurerree -Sterne) as-
teaptd sa primaaeca jurnalul Sizei, cum

a fost legamintul. Acest sdtir.tb 4c mesaje
intrd Tn contractul sentimental. Tolstoi fa-
cea la fel cu sotia se. Sint si alte exemple

de desemnare, in jurnalul intirn, a desti-

natarului : George Sand scrie in caietele
el secrete pentru a fi cititd de Musset. Si-
mone de Beauvoir arata jurnalul (Jurnal

de_rdzboi) lui Sartre si-l consulta asupra
utilitatii 1ui, Armis Nin da notele sale in-
time lui Rank pentru a fi psihanalizate...
Tn cazul din urma este vorba de un lector
particular, un prim lector al _jurnalului,
nu de un_destinatar propriu zis. Nici n
Jurnalul Simoitol de Beauvoir, Sartre nu
este unicul destinatar, Este mai degraba
un consultant, un analist, un prim léctor,
dar nu lectorul privilegiat Lectorul pri-
vilegiat este, Intil. autoarea care va folosi
mai tirziu notele_din jurnal in cartile sa-
le (La force de Fage).

==\ Jurnal pentru Eliza naratorul
(Braminul, Yorick) are un desti-

natar unic si_un lector unic, unul

si acelasi : Eliza (Doamna Draper).
Scenariul prevede un al doilea jurnal in
care rolurite sint inversate : Eliza (lecto-
rul, rrestinatarult devine narator, iar fos-
tul narator_ (Yorick) devine receptorul, lec-
torul, destinatarul jurnalului. Numai c& a-
cest {urnal lipseste si mesajul hu. mai
soseste. Ne multumim’ cu cel dintii, jurna-
lul Thdragostitului Yorick care-si’ zice, din
iubire pentru o doamna aflata in India,
Bramir.uL Ce stim despre acest narator
care nu vrea sa-si dea numele adeva-iat,
dar face in asa tel incit la sfirsit cititorul
sa nu aiba nici un dubiu asupra’identita-
til iul ? Ca este aprig indragostit, ca sufe-
ra-de friguri de tot felul, apoi este sus-
pect de 0 boala lumeasca (glarma falsa,
Eran-dnul se jurd ca ri-a cunoscut Femeia
in 15 aai de ZJe), ca are o sotie care Su-
fera de pintecdraie si de care este despar-
tit de ir.iltA vreme, cd sotia (Doamna
Steme, ii zice el pe nume) isi anunta so-
sirea sI atunci riiaristul trece Tn clandesti-
nitate ; iumahd devine ogpera lui secreta
é,,n-am sa fiu in stare sa urmez Jurnalul
ecit In taind ; va cuprinde multe intre-
ruperi — fi strigate de ah ! si ei ! rostite
cit se poate de sentimental ; cata sa-l iei
asa cum e voja Domnului — precum tre-
buie sa-1 tei si pe izvoditor"), dar, se vede
btoe. riandesti-itatia prinde bine jurna-
lului ; va fi cit se poate de sentimental,
Tot <fin aceste insemnari intime aflam ca
Yorick scrie Tn acest timp o carte care se
cheama O cédlatorie sentimentala si, faeind
aceasta precizare, autorul se descopera
inca o datd. Da<rd mai era o indoiala asu-
pra raistificatiei, ea cade : Braminul (Yo-
rick). casatorit cu Doamna Sterne, nu poa-
te fi decit autorul lui Thrirtrarn Shandy.
El intrerupe redactarea_ Calatoriei, pentru
a_nota n jurnal (,in fiecare zi_fur din
Célatoria me sentimentala ca sa datf as-
cuitare unei_mai sentinientale porniri si
sa-ti scriu t,la"...¥ si scoate din acest fapt
un argument Tn favoarea iubirii sale. Jur-
nalu] cuprinde, asadar, sl o strategie amo-
roasa si_ea este nvtit mai eompliratd de-
bit am Tnfatisat-o pind acum, in ea raz-
bate ceva d’n gustsirije omului sentimental
din eecclul al” XVIH-lea Tn drum spre o
sensibilitate noua (preresnantica). El cu-
noaste bine teJmioa galanteriei si o utili-
zeaza cu folos (jurnalul este plin de ale-
gorii. de pilda aceea care sugereaza o pa-
siune statornicd ti profunda), dar un gust
nou. un sentiment nou se afirma : gustul

suferintei, placerea de a sta in preajma
Singuratatii. Laurence Steme scrie acest
euvirt cu majusculi : ,Sint nerabdator
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sa purced spre Singuratate. Acolo mintea
mea dobindeste putere si invata sa se bi-
ruie pe sine".. n alt fragment numeste
Singuratatea ,mama iubiril si bunatatii®.
Functia ei este stimulativd si_protectoare.

Jurnalul pentru Eliza este, in fapt, jur-
nalul unui_om bolnav : la propriu si la fi-

urat. Yorick sufera, s-a vazut, de'o boa-
a misterioasa, doctorii nu-i dau de capat,
si suferd si de o boald a_sufletului : este
indragostit 'si obiectul lui erptic este de-
Earte. Are linga al un substitut (Portretul

lizei) si un semn : Broboada. Tndragosti-
tul goetheean pastreaza o esarfa, Conachi
al nostru celebreaza o umbreluta. Sufe-
rindul Brarnin vorbeste mereu de Portret
si de Broboada, doua obiecte cu rol de
martori sentimentali si substituiti ai iu-
birii. Jurnalul are un rol mai important :
este mesagerul acestei pasiuni. De aceea
naratorul are grija ca mesagerul sa comu-
nice cit_mai multe informatii despre o-
mul Tndragostit. EI noteaza zi de zi_indi-
ferent de “starea lui fizica : vrea sa res-
pecte astfel juramintul ce I-a facut : ,N-as
mai cuteza sa dau ochii cu tine daca nu
mi-as tine fagaduiala” in Lucrurile _cele
mai_marunte — si ti-am_fagaduit. Eliza,
ca Jurnalul acesta o sa fie finut fara o
Intrerupere nici macar de o zi. Si de-as
fl_stgpm pe timpul meu si n-as avea ni-
mic de facut decit s&-mi multumesc por-
nirea — ti-as scrie de cind rasare si pina
asfinteste soarele”.

Este Tn acest juré@mint o dubla Clauza :
una sentimentala si una scripticd. Pe cea
dintii 0 putem suspecta de exagerare (dia-
ristrd Tndragostit scrie de cind rasare soa-
rele pina apune), pe cea de a doua o de-
ducem din subtext; jurnalul respecta clau-
za calendarului. Diaristul se supune legii
spontaneitatii si promite sa se supuna rit-
mului calendaritatii : scrie zilnic, pe pa-
tul suferintei, ,fura" din timpul afectat
Calatorie! sentimentale pentru a nota _in
acest caiet intim. in fiise, cind apare in-
dezirabila sotie, el incepe sa scrie hs tai-
na. Mai mult: da .indicatii (scuze pentru
aceste vorbe, total ©Ompronttee in, limba
romanda) asupra modului in care trebuie
citit. jurna’ul-mcsager : ,ceea ce scriu o
sa fie citit cu Liima deschisa". Destinata-
rul, care se intimp’a sa fie si lectorul a-
cestul text, nu trebuie sa-J citeascd, asa-
dar, oricum : trebuie sa-1 citeasca intr-o
etare buna de spirit. Laurence Sterne- nu
uitd nimic : prevede chiar o strategie a
receptdrii. Asta dacd js«decdm cu Stiinta
noastra_de szi si vortsirn cu limbajul na-
ratologiipr._Yorick vrea ceva mai simplu
sa convinga si na placa. El sufera de o
boala veche (iublreaj, dar boala angajeaza
o sensibilitate noud, cum arn zis = mei
inainte : una care pune mare_pret pe bi-
nefacerile singuratatii. Nwhai aici poate
gindi la Eltea, ,Femeia inimii mele", cmn
il zice el. Altfel, Bramimil iubeste tihna
si, in afara pasiunii_pentru -Eliza, vrea bu-
curii ,molcome si linistite". S& observdm
ca aceste doud bucurii nu prea se_potri-
vesc : 0 iubire mare, devastatoare si 0 bu-
curie molcoma si linistita. Acest fapt do-
vedeste ca Laurence Sterne, care in multe
privinte isi depdseste secolul, nu se hota-
rette sa se despartd de toate comoditatii®
lui. A renuntat aproape total Ja ironie si
la preferinta pentru ceea ce Virginia Woolf
numeste ascunzisurile mintii, ~_preocupat
mai ales de ascunzisurile inimil.,, Q pa-
si-aoe care, la_sffrsitul secolului, incepe sa
prevaleze In literatura.
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Cosmarele lui Pierrot

COUL de romanta (dar cu un
timbru alarmant) care rasuna _in
titlul recentei carti de versuri a
lui Florin Taru —
II-mi pare rau — nu este Tntimplator.
linul din_registrele multiple si etajate
le poeziei acesteia este cu adevdrat acela
[l cintecului de lume, vesel mahalagesc
i suav_mitocanesc, pe care-1 fredoneaza
leta lui Caragiale. Alt registru este chiar
cela caragialian. Ca aproape toti conge-
erii sdi, Florin laru 1l stie_pe de rost pe
caragiale, ale carui expyesii Ti vin spon-
bn pe limba Un al treilea strat este dat
le neurastenia bacqviana. Insolita combi-
natie ne duce cu gindul la cel mal cara-
ialian dintre poetil simbolisti (dupd apre-
ierea lui Calinescu) si anume la Minu-
escu, prin care ne’ Intoarcem la spiritul
omantei (e drept, una snoaba, frantuzita
i neologistica, dar, in definitiv, tot ro-
hantd). Ca si Minulescu, Florin laru .este
In poet muntean prin excelentd, bucures-
leanul volubil si teribilist, care are tea-
rul Tn singe, doar ca decorul si recuzita
lint. in ultimele decenii ale " secolulul,
litele decit Tn primele: ghitara electronica
li . sintetizatorul_ au luat locul languroa-
lei mandoline, iar beat generation pe al
limbolistilgr. Intre Minulescu si laru mai
exista doua verigi 1n_lant ; lunatecul To-
pegaru (mai_degraba decit- feirocul DI-
Bov) si ploiesteanul Nichaj Stariescu.
ansul, melodios ori sincopat, al starilor
Be spirit de la acesta din urma proving,
fa si_anatomia, exi)usa pe plansa lirica.
In sfirsit, discursul poetic a Tnhvatat o
kiultime de lucruri de la Voronca si_de
a avangardisti, basculind intre dadaism
li suprarealism, intre Urmuz si Geo Bog-
ta, . intre ludic si patetic. Derizoriul_ si
seriosul sint puse in contrapunct. Este,
Be altfel, _ tehnica preferata a acestei
poezii, a carei linie melodica este necon-
tenit fracturata. Florin _laru Tnsusi _s-a
revendicat de la o axa meridionala a
poeziei romanesti, care, dupa parerea lul,
»r fi devenit dominanta T anii ‘80, dupa
kcea nordica (Blaga-Goga), 6ub —semnul
cdreia ar fi stat o bund parte din poetii
Inilor '60.
Tnsusi acest bric-a-brac este caracte-
ristic pentru un poet care nu numai Nu-Si
ascunde (ori reneaga) modelele, dar le
scoate Tn fata si le ingroasa. Mi se pare
ha nu pur si simplu “deplasarea de la
nord la sud  (Nichita Stanescu evoca
Hvperboreea ntr-un Ian]gal din ce n ce
nai. meridional) este definitorie pentru
schimbarea de “continent poetic petrecuta
le la 0 generatie la alta, dar modificarea
de atitudine fata de traditia literarg,
Tinarui loan Alexandru repeta, acum un
sfert de secol, spiritul lui Goga sau Blaga
aproape fara sa-si dea seama. Reinnoda-
rea cu un trecut o vreme uitat era asa
ticind viscerala. Mitologia  taraneasca,
stravechile eresuri si misterioasa lor bol-
borosire din poezia ardeleneasca din
prima jumatate a secolului exercitau asu-

Florin laru, Cintece de trecut strada,
Mbatros, 1981 ; La cea mai finaltd fie-
liune, Cartea Romaéneascd, 1984: Innebu-
ESSS si-mi pare rau, Cartea Romaneasca,

pra poeziei de imediat dupa 1960 o fas-
cinatie totala si_naiva. Bla%a, Goga re-

inviau fantomatic n aceasta poezie, ca

Tnnebunebiste moroi. Atitudinea lui laru sl a con-

%enerllgr sad este complef alta: lucida,
etasatd, Ironica si ludica. Repetarea se
face in alt registru. Se gbserva pretutin-
deni pastisa’ ori parodia intentionata.
Accentul nu mal cade pe atmosféerd, pe
scontinut”, pe teme, pe substrat, ci _pe
tehnica, pe procedeu, pe registrul stilis-
tic, Poezia Tncepe de la reconsiderarea lim-
bajuluj. Poetii anteriori sint recuperati la
nivelul material al textului : vers, fraza,
sintagma. In raport cu Goga si Blaga,
primul loan Alexandru era Un beneficiar
exclusiv. moral. Poezia anilor '60 nu cu-
nostea. intertextualitatea. Tn  vreme _ce
poezia de dupa 1980 este, inainte de orice,
intertextuald, Aceasta face ca energia

ei sd tind Tndeosebi de  elocventd “si
mult mai putin de imagine. Cuvintele
construiau imagini_la poetii  generatiei

anterioare ; imaginile devin discurs la
aceia ai generatiel actuale. Puntea_de le-
gatura este, din _nou, Nichita Stanescu,
sfisiat nu doar intre spiritul nordic si
gcel _sudic, dar si Tntre imagine si vor-
ire lirica.

La Cartarescy, la laru, la Magdalena
Ghica si la alfii’ asistam la un_triumf al
discursului. Poezia lor este un imperiu al
cuvintelor. E o poezie vorbareata, care
nu mai tace din gura. Tacerile,” pauzele
si, in definitiv, acea impresie cd nu se
spune totul, care vine de la Mallarme si
traverseaza Tntreg modernismul, nu mai
gasesc nici o pretuire la laru, incompa-
rabil mai atras de capacitatea discursului
liric de a fi deschis, programatic, contes-
tatar, vehement si persuasiv. Totul pare
a, voi la el sa se spuna in cuvinte, si
pind la capat. Valoarea nu mai e atasata
de ce ramine ascuns, de sugestie ori de
ambiguitate. Din contra, ce nu se ros-
teste nu existd, sugestia e resimtitd ca

prea _ slaba iar ambiguitatea sistematic
destramatd printr-o maxima precizie a
detaliului. Poeticii tacerii | se prefera

poetica vorbirii. Originea ei este limpede:
avangarda. Al doilea mare tip de discurs
poetic din acest secol, dupa acela, mut,
evaziv si secret, al modernismulul, este
discursul fatis, ~ aluvionar si direct al
avangardismului. Alhimia verbului com-
portd, de data aceasta, 0 explozie, nu o
implozie. Locul _lirismului intensiv 1l _ia
agsla ?xtensw. GTtul elocintei nu e nici-
odata frint.

-~NNEBUNESC si-mi pare rau este
cea mai bund carte din cele trei
ale lui Florin laru exact Tn_masura
in care autorul a putut sa-si dea

drumul, cum se spune, nestingherit.

e 0 Intimplare ca cenzura i l-a aminat
atita. Poetica_ _modernistda. a evaziu-
nii si sugestivitdtii era mai convenabild
decit acest discurs incendiar, fulminant,
al lui laru sau Cartarescu. Nu afirm ca
era lipsitd_de indrdzneald, ci doar cad ga-
sise un mijloc de a face sa treaca Tndraz-
nelile cele’ mai mari, o aparenta care le
facea suportabile. Deschiderea maxima a
expresiei_1n poezia_anilor 80 pdrea, din
contra, sa contind riscuri si provoca reac-
tia cenzurii. Exista, mai intii. in ea. acel
strat realist (social, politic) imedjat vi-
zibil, cu care cenzura nu ‘era obisnuita,

PREPELEAC .DOI---------

Cumbarale

e LUPTA e_din ce in ce mai con-
fuza, Atunci intervine, enervat. pe
lingd tar. Vitman. un generai_ neamt,
sa 1 se dea lul comanda, s faca ordine,
sa termine odata cu turcii. Muscalii
nici nu_cunosc bine ce efectiv are ina-
micul. Noroc ca prind un turc. viu. A-
cesta spune citi_ sunt. 120 000 de ieni-
ceri. 250000 calarime si 40000 soldati
de elitd, din cei ,jurati s& meargd tot
fpainte.”" In tabdra turceasca mai erau
tatarii, polonezii  voievodului  Chio-
vschi, suedezii lui Carol al Xll-lea, —
urit din partea lesilor si sfezilor, cres-
tini si el, dar interesul 'politic bate
ideologia. Cel mai limpede acest lucru
s-a vazut_in_secolul douazeci, islamul,
singur, raminind pe pozitie ; cind se
va scurge. insa. — de pe nisipul pe
care sta, nemiscat, — tot petrolul...

Acest turc, facut prizonier, o ti_ fost
vreunul de rang mai inalt, fiindca el
maj stia, printre altele, ca sultanul i
scrisese vizirului _sd caute sa faca
pace cu rusii, dacd rezistd prea mult,
— sa Je dea ce-or cere, numai sa nu
se bata. ) )

Atit astepta si imparatul moschi-
cesc !.. El 1l pune la iuteala pe Sere-
met s&-i trimitd un mesaj vizirului cu
intentiile cele mai_bune de = Tintele-
gere. 'Ca ei veniserd sa stea de vorba
sg facd pace si sa discute despre pra-
daciunile comise ; ca pornisera bucu-
rosi pe acest drum, dar ca dumnealor
(turcli) cum Ti_vazuserd, sarisera Jla
bataie: in loc s& stea. ,sa voroveascd",
tertipuri de-astea tipice marilor By-
teri ; ca el, Seremet, n-a venit pe ba-

taie, ce pre_pace, ca 0 sa-i transmitd
cele de cuviintd tarului_sau. care nu-i
in tabara (zexe !), tainuindu-i prezenta
cu eternele minciuni ale eternelor, si
ele. motive de securitate. |l dau mesa-
jul acesta turcului prizonier si-l trimit

Inapol, la vizir. B

Bun. Orice om normal, eu nevastd,
copii, ar zice, gata, domnilor, ce sa
mai stdm aicea, s& ne omorim, haidem
acasa l... Istoria, deocamdatd, oricite
cauze nobile de progres i s-ar atribui,
nu reuseste, tnca, sa-si mascheze bine
firma el veche de maceldrie, en gros.
Totul pentru binele oamenilor ? Dis-
trugind milioane de oameni ?.. Ca In
Campuchia democratd ”... )

Era seara, intr-o zi de luni, In ta-
bara turceascd se aude o galdgie in-
fernald, Petru cel Mare sare, Speriat,
crede_ca dusmanul a dat_navalda, in-
treaba Tn dreapta si _stingd ce este. Di-
mitrie Cantemir_1l linisteste. Tn cunos.
cator, — luminatia voastra nu-i  ni-
mic, turcii se roaga la Dumnezeul lor,
stati linistit, asa se roagd ei (cu vio-
lentd. ca tot ce fac), tarul isi vine_n
fire, zZimbeste, chjar _izbucneste si-n
r1s, si_spuné, — si_std si-n asta mare-
tia lui, copildroasa oarecum : Macar
ca_sintu pagini, dar sa roagd si ei tare
lui_Dtimnedzeu.  Neculce™ fusese de
fata. Putem fi siguri ca auzise cu ure-
chilo lui aceste Cuvinte care SUnt ale
unui om planetar. .

_Nu era o rugd de pace. Era invoca-
tia la razboi. Turcii dau navala. Tur-
cul trimis Tndarat cu mesajul lui Sere-
met sa fi intuit oare slabiciunea osti-

si care, prea direct referential, n-avea
cum fi tolerat. latd un exemplu, ales nu
chiar_la intimplare, din poezia La cea
mai fnalta fictiune, care n-a putut apa-
rea in volumul cu acelasi titlu din 1984
si pe care o descoperim in volumul re-
cent :

Se bucurau oameni cinstiti cu fete
. o ~ lucioase
de febra satisfactiei ce le intrase in
. ) ~ case !
Exprimau bucurie: tovarasul inginer,
) ~maistrul Achlm,
iar profesorul emerit zicea-n .
. . romaneste : Exprim
aceleasi sentimente care_si noi sintem
onesti dar muncim_ !
Intre punctul ochit si punctul lovit
) al tragatorului
se zarea ochiul clar, Tnarmat, a .
) ] boborului
care, in sfirsit, intelegea, lua atitudine
vie
proferind cuvinte de care se temea
virgina hartie.

In al doilea rind, comicul (datorat lim-
bii de lemn si, in genere, cliseelor, de
toate felurile, Tmpletite In text ca serpii
in jurul trupului lui Laokoon) lasa sa se
intrevadd, deseori, atrocele. 'Existd un
substrat _sexual atroce 1n_poezia lui laru
care o facea nepublicabila. Zile de viol
si ris. constituie un exemplu (de altfel,
este una din_piesele extraordinare din
carte), _.amintind de poemele Ilui Bogza
din anii '30 :

Sparse cu umarul pintenat toate usile
dincolo de care se auzea chitaitul ei
. ... fezandat.

Acolo, vectorial, masculin, ii cirpi

. . doua palme

si, _pacnind-o cu capul de scaun,

0 intinse pe podele.

Efortul 1l costd un rigiit de sapte

. . secunde,

burta lui mare acoperi pintecul mic.

Scoase un cutit_si, scrijelind-o pe fata,

0 Indemna sa-gi desfaca picioarele.

Racnetele gurii ndaL_ rosil ca singele

flgtira

facind sa zbogregb%qlouri din noptiera.

| se sparsera cu placere n cap.

O boti, ca pe un pachet de caramele

intr-o’ digestie externa, o

dupa care, ridicindu-se Tn picioare,

se pisa pe ea. )

Soarele chicotea auriu dupa cercevea.

Se sterse de usi, de ferestre, Id'sind
L _ in camera deflorata

o scriitura obscura, urmind a fi

descifrata.

Nindio. La Galati (a se observa si titlul...
pasoptist, cu intentie), iarasi una din
poeziile foarte bune, ‘e compusa din_mai
multe monologuri ncastrate, cu pasaje ce
par transcrise brut de pe casetd, totul n
contextul unei anchete si al unel perche-
zitii., La un moment dat apare_ metafora
unei guri devoratoare (metaford recuren-
ta la laru). Universul, sprijinit pe gurd
(organul vorbirii, ce nu poate lipsi din-
tr-o poezie asa_de limbuta), al poetului
este animat mai ales prin aceea cd ros-
teste cuvinte. Sindrom descrie un cosmar
in care omul devine _obiect si suporta o
metamorfoza continua : dar 'lucrul esen-

lor_muscalesti ?... Pozjtia acestora se
inrautateste.” Batalia tine toatd noap.
tea. A doua zi tarul, Thcoltit, se decide
sa recurgd la arma sa secreta. Nu are
decit_ doua bucdti. Una costa 50 de
ungi de bani, si acum_regreta ca n-a
uat mai multe. Pe urma, mai e o ches-
tie._Arma asta nouda nu-i bund decit
daca o arunci la grdmada. Trebuie sa
astepti asadar mal Intii sa_se stringa
cit mal multi la un_joc. daca se string,
si abia apoi trimiti- cumbaraua. bom-
ba, obuzul umplut, cu ce credeti ? cu
aze, cu otrava.. E, daca nu ne inse-
lam. primyl atac chimic din  lunga
istorie a_razboalelor omenesti, excep-
tind desigur africanele sdgeti otravite
de portantd mica si cu efecte reduse.
Ca acei fel de cumbarale sint nu nu-
mai herale ce-s intrinsele (nu_ sunt
doar pline cu schije), ce si mirosul ;
pre cine agiunge cade de moare. )
Cronicarul nu descrie efectul acestei
arme apocaliptice. Prima  descriere,
literara. 7i va reveni lui Malraux, n
Nucii din Altenburg, unde, din_ cauza
grozaviei acestui mod de a_nimici oa-
menii, rostul réazboiului _dispare deo-
data. __inamicii nemafiind inamici,
doar fiinte. umane _cu bojocii arsj,
francezii ‘carindu-i n spate” pe nemtii
azati si invers, prin_padurea schele-
ica... Solidaritatea, stim si noi, se face
numai la_durere si suferintd cind ele
ntrec orice grad de rezistenta fizica
si morala, |

= N-AJUNGE nelinistea luptei. Di-
mitrie Cantemir e ingrijorat sl de soarta
doamnei Sale pe Care a lasat-o la lasi,
pazitd de un pilc de muscali si_de vreo
doua sute de cazaci. Tarul voise si el
sa-si_lase imparateasa in capitala Mol-
dovei, dar aceasta, muiere strasnica.

tial este ca obiectele Tnsesi au la iaru
Capacitatea de a vorbi. Prin_ vorbire, este
stapinitd lumea. Traiascd ritmul (excep-
tionald_ bucatd) reia tema violului. Se
observa bine ‘aici ca ritmul poetic este
ritmul vorbirii care imprima, totodata,
un ritm _anumit lumii intregi, o miscare
corporald, ca un soi de rit universal.
Textul este epatant si de o mare cruzime.
De la tindrul Bogza s-au scris rareori la
noi versuri in care, printre viziuni onirice,
halucinante, sa razbatd mai viu instinc-
tul_posesiunii sexuale, proiectata in ace-
lasi timp pe o scara cosmica :

Cuvintele mele intrara_ Tr] gjel_e ei:
fetita, catelusa, ubito—

Am cam luat-o pe sus. O tineam strins.
Vampirici, nepasator, am_ tras femeia
) __iInprima casa
pustie, neumblata, afinata in dimineata
deasa.

Scari Tnguste-n spirala.
Geamlic. .
La urma — mansarda
cu usa data de perete. .
Femeia lovea in gol cu Blploarele.
adea sa muste,
incerca sa ma ardd — lesa rosie
lasa in aer vinatai bete.
Parfumul ei era tot mai intens, Nu
era timp.
(creste ritm. ritm. ritm.. ma ducea_un
gind)
Hainele iesindu-i din trup_— gesturile
o i se facura incete.
Parfumul izbi Tncdperea. Era violent,
_ aramiu
(semana cu rindul pe care 1l scriu)
Lovitura mirositoare sparse fereastra
) _in intregime.
Orasul i se sparse, la picioare, in
o andari de rime.
— Fugi, javrad —r rasufla — lasd-ma-n
pace |
Jos de pe mine !
Parfumul el era de-acum nebun.
Orasul, pini departe, urca in baloane
) de sapun.
Lesa rogie numara tactul, domol.
Aerul ramasese _gol.
Lumea se sufoca brusc. )
Guri puse pe fata lumii ca niste, .
. . . bataturi
scoasera, laolaltd, vaiete, gemete.

. . . latraturi ...
Si-n galagia colosald care urca n_casa
intre “suspin si efort, ea-si indesa =

batista-ntre dinti
sa taca odata lumea cea iesita din
minti.

lar singele tisni din batista vie, alba,
racoroasa.

Este probabil stratul cel mai adinc al
acestei poezii, asa de bascdlioase si dis-
ponibile la suprafatd, reversul ntunecat
si cosmaresc al fanteziei de Pierrot in-
corigibil cabotin.

refuzase, iar Petru cel Mare o cdra cu
el peste tot. Ea il imbarbata, ea il n-
grijea, ea ti dadea sfaturi, ea condu-
Cea, pind la un punct, ostilitdtile, cu-
vintul ei cdzind greu In orice moment
de_cumpana. ,Femeie, tu ce crezi
Barbate, eu cred cda,.. si asa sd
faci I“.. Simpla, patriarhala viata con-
jugald anlicata la politica larga a Con-
tinentului ! lubirea vijelioasa a Sfin-
tei Rusii concentrata Tn sufletul frust,
dar maret, al unei ,bucatarese"..

A lui Dimitrie e mai domoala, desi
munteanca_; mai %ngaga, mai  euro-
peand, dacd voiti. Un_ carturar preferd
femeia delicatd, de interior, cintind
eventual la clavir, desi nu-i o lege, —
Apollo nu alerga ciobanitele ?... .

Nelinistea domnitorului creste. Si
plingd si intreba in toatd oqastea, cine
sa'va_afla un voinic sd jasd pe furis,
sau sd sloboadd_ la_lesi, sa da stire
doamnei sd fuga. $i-i va da pentru
acea slujba 100 de galbeni de aur. sau
si doaa...

Nimeni nu indrazneste. Romanticul
yvoda e gata sd se Tmbrace turceste si.
insotit doar de capitanu] Braha. 'sa Se
strecoare printre rindurile  dusmanu-
lui. sa se_duca la lasi, sa-si_ia doamna
si sa fugd cu ea.. Muscalil interzic ori-
ce iesire. Degeaba se roaga Dimitrie
de Tmparat, care 1si da seama de risc,
aducindu-si aminte si de sfaturile de
mai nainte ale cronicarului, cind si
tarul voise s-0 stearga cu o mina de
oameni in Transilvania, spre a se
salva.

Domnitorul renuntd. Ra&mine impul-
sul patetic de sot iubitor, mai _tare,
poate, decit orice alt act de vitejie.

Constantin Toiu
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O mi

~~NCEPE sa se faca dreptate secu-
ritatii. Tnainte i se_refuza dreptul
la nemurire, scriitorii  neavind
dreptul sa g evoce decit aluziv. in
prezent insa (desi nu se stie pentru
vreme) interdictia nu mai functioneaza.
Chiar “si securistii care au fost scosi abu-
ziv in timpul dictaturii din unele carti re-
intra acum n _ele. Un asemenea personaj
intilnim 1n editia a doua, necenzurata, a
romanului Balanta de lon Baiesu. Prezen-
ta lui era, oricum, absolut necesara. in-
truclt celelalte personaje vorbesc cam liber
si trebuia sa existe cineva care sd le su-
pravegheze.. .
Chiar ti in_ momentul  de fatd, cind
sintem obisruiti cu senzatiile tari din pre-
sa, romanul lui lon Baiesu ne frapeazad
rin dezvaluirile pe care le face in lega-
ura cu societatea romaneasca din timpul
dictaturii. Nu este greu sa ne imaginam
ce animatie.a fost in perioada 1984—1985
la Consiliul Culturii, Tnainte ti dupa apa-
ritia primei editii. o .
Pentru a-si_crea prilejul de a descrie
diferite medii, romancierul _inventeazd
doua personaje dinamice si traznite. care
se afla intr-o’ continua agitatie si urmea-
za o traiectorie imprevizibila. Este vorba
de o absolventa a facultatii de psihologie.
loana Pop. si de un tinar medic. Dumitru
Bostan. Cu dezinvoltura pe care i-0 cu-
noastem, lon Baiesu ii numeste Neia si
Mitica. Tnainte de a-1 intilni pe Mitica,
Nela (desigur, multi cititori cunosc su-
biectul’ cartii, dar 1l recapitulam, pentru
ca au trecut cinci ani de la aparitia pri-
mei editii) trece printr-un moment de un
tragic macabru : is: gaseste tatal mort in
pat, lingd ea. Decesul nu este chiar o sur-
priza, pentru ca batrinul suferea de mul-

lon Baiesu. Balanta, rgman. Eaitia_a
Il-a, necenzurata. Prefata de Eugen Si-
mion. Notd bibliografica de Radu VIadut.
Editura Minerva. 1990.

“NTRERUPT pret de un volum la
Atena, capitald a ascezei tirzii si

a reverberatiilor geometrice, pe-

' riplul _egeean al cuplului Ana
Blahdiana — Romulus Rusan continuad in
geografia arida a Peloponesuluj si a Gre-
ciei de mijloc, descoperirile fiind subsu-
mate de data aceasta unei capricioase lo-
ici a labirintului. Daca la Atena certitu-
inea, sentimentul paradoxal si familiar
al unui deja va, deja connu conferisera
marca de excelentd a drumului, caltorii
perindindu-se pe ‘Acropole cu nonsalanta
dezinvolta cu care romanul interbelic lua
druinul Parisului  cunoscindu-i  perfect
toate secretele din carti de drum si lexi-
coane, in Pelopones sentimentul dominant
e cel de stupoare. Prezentul turistic si
mercantil, dozat ih exces cu gesturi tea-
trale, orgolioase, indiciu ca ne aflam Tnca
in Balcani, unde nobletea prinde o crusta
de derizoriu si coregrafia . ascendentei
ilustre_una a umilului”nedisimulat si de-
caderii, nu corespunde intru totul astepta-
rilor_livresti ale protagonistilor, si _excla-
matiile cad firesc pe un fond de bine in-
trefinutd contrarietate ; ,.in. Corint ? Aces-
ta-I Corintul ? Ni se infatiseaza un ora-
sel cam prea modern, cu blocuri nu prea
inspirate, cu scuaruri — standardizate si
ele — pline de trandafiri, cu o faleza pus-
tie si trecatori de aspect provincial”. Dupa
senvui metropola a Atenei, unde fiecare
Romulus Rusan. Caldtorie spre marea

interioara. 111, Editura Cartea Roma-
neasca. 1990.

ta vreme de cancer, dar_brutalitatea in-
timplarii o traumatizeaza pe tinara. Ea
are 0 izbucnire de revoltd Tmpotriva n-
tregii lumi si mai ales TImpotriva medici-
lor~care ii tratasera tatal. Pleaca fntr-o
fulgeratoare expeditie de pedepsire a lor,
la fel de neclintitda In hotarirea ei ca Vi-
toria Lipan, dar intre timp alti memobri
ai, familiei fura._ mortul. Dupa ce rezol-
va, Intr-un stil ©perativ, si aceastd pro-
blema, Nela pleaca spre orasul in care i
se repartizase un post de profesoard. Tre-
nul se opreste undeva la mijlocul drumu-
lui, din cauza inundatiilor. Nela este dusa
in brate prin mijlocul apelor de catre con-
ductor, care, exact cind Tncepe s para ro-
mantic. 1i_cere femeii 0 sutd de lei_ca ras-
platd si Ti fura o valiza. Ajunsad dupa
alte_peripetii la destinatie. Nela este tri-
misd — in dezacord cu’ceea ce scria, in
repartitie — s& lucreze la un liceu de la
periferie. intorcindu-se seara de acolo,
printre blocuri, este atacata de citiva ne-
cunoscut! si dusa intr-o baracd pentru. a
fi violata. Aici intervine, salvator. Mitic4,
un_om cu_simtul _dreptatii, ca si Nela,
(ijy{ét si quijotesc. facut parca anume pen-
a scandaliza o societate a ipocriziei
institutionalizate. Mitica si Nela se indra-
ostesc unul de altul, dar nu si-o declara
decit prin replici usturatoare, de genul Tn-
jurdturilor tandre din_unele poeme ale lui
Arghczi. Mitica se afla, bineinteles. 1in-
tr-un etern conflict ea directorul spitalu-
lui unde lucreaza. Acesta manevreaza ast-
fel incit Mitica — Tn urma unei operatii
incheiate cu decesul pacientului — este
arestat pe nedrept (moartea nu se pro-
dusese din cauza _lui). Tnainte de inter-
ventia_ chirurgicald, bolnavul, pe nume
Titi, li incredintase medicului ur”piet cu
diferite reflectii pe tema fericiriiumani-
tatii. Drept urmare, se _pune n miscare
securitatea, reprezentata de personajul
despre care vorbeam la Tnceput.
JActiunea" se ramifica in continuare
atit de_mult, incit nu mai poate fi rezu-
matd. Caracterul ei arborescent se dato-
reaza si faptului ca. dupa modelul epic din
O mie si una de nopti, diferite personaje
povestesc, la riadul "lor, Intimplari cu
alte personaje. O istorie memorabilda este
aceea a unul tigan onorabil. Dudulache.
casatorit cu o printesa,_ne care la un mo-
ment dat o sechestreaza intr-un castel din
Franta rudele ei de vitd nobild. Dar existd
si multe alte povesti senzationale, spuse
in tren, in spital etc. Pina la urma. Miti-
ca este eliberat, prin procedeul (literar,

dar si politic) deus ex mae&isa. iar noi.
cititorii, raminem cu convingerea ca pro-
tagonistii romanului se vor casatori. Deci
happy-end...

Numai ca adevaratul s.'irsit al romanu-
lui nu este deloc fericit. Imaginea finala
cu care raminem este aceea a unei lumi

de cosmar. In mod surprinzator, elemen-
tul terifiant Tl constituie nu atit autorita-
tea excesiva exercitatd de stat (desi si
aceasta se ,simte" permanent in roman),
cit haosul care domneste in viata de_zi cu
zi. Cu o0 remarcabila _intuitie artistica,
scriitorul a identificat si reprezentat un
paradox al dictaturii comuniste : pe ma-
sura ce tiranul si aparatul sau de repre-
siune isi_Tntaresc controlul, gradul = de
dezorganizare a _colectivitatii creste. Un-
deva, ,la suprafatda”, se simuleazd supu-
nerea, iar ,dedesubt” prolifereaza corup-
tia, actele de violentd, promiscuitatea. Ro-
mancierul are in vedere Tn mod special
acest ,dedesubt". Este un spatiu in care
se poate intimpla orice, ca ntr-un vis
rdu. De aici si turnura de roman picaresc
e care o iade laun moment dat Balanta.
esi_sint personaje voluntare, care stiu
ce sa_pretinda vietii si au si energia ne-
cesard ca sa obtina ceea ce pretind, Nela
si_Mitica sint purtati de imprevizibilul
existentei ca doi naufragiati _pe o pluta
improvizatd. Si cu cit se_ agita mai mult,
cu atit declanseazd o mai mare turbulen-
ta, din cauza cdreia_amindoi sint — in re-
petate rinduri — gata-gata sa se inece.

MAGINATIA lui lon Bdiesu_este
0 adevarata fabrica de situatii in-
solite. Daca un cititor ar paria_ca
ghiceste ce urmeazd sa se intim-

e si una de Intimplari

urmare, protagonistii romanului sint
mod sincer simpatizati de cititor.

Noua editie  a romanului Balanta este
necenzuratd si ca mod de alcatuire, Tn
afara de textul propriu-zis, cuprinde sr o

refatd substantiald — la care ne-am re-
erit deja — ca si 0 nota bibliografica.
Se stie ca Tnainte erau interzise toate ace-
le elemente de informare si publicitate
care aduceau in prim-plan_ personalitatea
scriitorului. N-ar mai_fi lipsit mult _si
s-ar fi ajuns In situatia de_a se interzice
si_semnatura. Acum se revine_la_un mod
adecvat de concepere a unei carti. Daca
totul merge bine, s-ar putea ca In curind
sa redescoperim si libertatea de a publica
pe ultima coperta fotografia autorului !

Alex. Stefanescu

ple la un moment dat, ar pierde in mod

sigur pariul. Productivitatea imaginatiei
este evidentiata, spectaculos de ritmul
alert al relatarii. Romanul are desfasura-
rea rapida a unui film de actiune. Epi-
soadele se succed abrupt, fara comenta-
rii. iar dialogurile pu_viteza schimburilor
de mingi de Ta o partidd de ping-pong. Si
naratorul, si personajele se exprima per-
fect logic, ceea ce contribuie, de asemenea,
la intretinerea impresiei de ritm accele-
rat ; lipsesc acele digresiuni capricioase
si acele obscuritdti intentionate care, 1in
cazul romanelor altor autori, fac ca lectura
sa se impotmoleasca. Are dreptate Eugen
Simion, _ semnatarul refetel la aceasta
editie, sa remarce : _,Balanta se citeste,
in_consecintd, pe nerasuflate, cu placere si
(situatie tot mai rar ntilnita n proza
modernd) cu regretul ca romanul se ter-
mina prea repede.”

Cit priveste_umorul lui lon Baiesu. este
cazul sd precizam ca de data aceasta nu
mai constituie un scop in sine. Romancie-
rul face din umor — mai exact : din iro-
nia sa”operativa, precisa — un mijloc de
evidentiere a absurdului existentei. = Si
apoi, se mai intimpld ceva. lon " Bdiesu
nu mai_ride de personajele sale (ca de
Tanta si Costel), ci le transferd lor drep-
tul de a persifla ceea ce se petrece in
jur._Nela si Miticd au ei Tnsisi umor, do-
vadd de generozitate din partea roman-
cierului, care renunta la monopolul sau

asupra acestei resurse de farmec. Drept

SPAIMA - detaliu (1981)

Geografil Introspective

grec care se respecta se considerd in cen-
trul universului, ~ privind cu dispret. la
hoardele multicolore care-i_invadeaza li-
nistea, provincia elina ofera aspectul de-
zolant si totusi atit de pregnant al anodi-
nului : ",Megara nu-i azi mai mult decit
un tirgusor adormit, desi trecutul sdu in-
departat ‘este plin de bravuri Ceremonia-
lul distantei'filtreaza lucrurile, redindu-le
iluzoriu grandoarea de odinioara ; de
indata ce pasii se apropie, privirea decon-
spird, buimacitd ea insasi de atita impu-
doare, epigonicul : ,Deplasindu-ne la fata
locului, constatam ca_Arhea-Corintul este
un timp infinit de pietre, o uriasd ntin-
dere de ruine Tn marginea céreia trebuie
sd jnsisti cu harta in mina pentru a des-
lusi ceva". . .
e aceea, poate. Grecia cunoaste, n
absolut, doud categorii principale de tu-
risti. Primului grup i apartine tipul en-
tuziastului, ingenuu, al pelerinului_ pios
pregatit sa intretina, dincolo de evidente
chiar, grecul ca atare, ea om. e mai mult
suspicios si sceptic, dezabuzat si abulic,
handicapat din start de ceea ce refuzad sa
vada. La mijloc_este de fiecare data iro-
nia amara a oricarei calatorii, concepute
pentru a descoperi ceea ce_in realitate nu
mai este demult. Daca stdm sd ne gin-
dim bine, turistii sint constiinta lucida” si
ironicad a Eladei, constrinsd mereu, prin
ochii lor, la o confruntare cu propria-i
maretie defunctd. De aceea, poate, Tn
foarte multe relatdri similare pe care
le-am parcurs, incepind de la Pausanias
chirr, grecul ca atare, ca om, e mai mult
0 abstractie, un_detaliu nici macar pito-
resc, ci insignifiant. Fireste, in cazul re-
latdrilor de azi, handicapul lingvistic in-
tra si el in _joc, dar deficienta pe care o
invocam e, Tn primul rind, structurala.

OMULUS RUSAN nu face nici el
exceptie de la trista reguld Pen-

v tru argonautii redutabilului  Pif

) verde, un_ autoturism Lada capa-
bil de toate performantele. Grecia pro-
vinciilor e o tara a pietrei mate_a ruine-
lor. si doar ‘ntr-o micd masura a Tnsu-
fletitului. La Istanbul, calatorul e atras
in principal de dimensiunea concretd, le-
vantind a socializarii. Celebrai bazar tur-

cesc_e in primul rind un spatiu_al cere-
moniilor profane_de initiere, ai ritului ua-
(I;m. si_doar apoi unul ‘al comercializarii.

n sud. trocul, tranzactia de piata con-
sacra, initiaza ; de aici_numarul mare de
baieti sqe care-i_ intilnim Tn asemenea
locuri. Dimpotriva : trecind granita spre
Eiada. Rusan *suspenda omul, silit fiind
s&-1  regaseascd _doar sub identitatea
maxim functionald a turistului precipi-
tat si_grabit, mereu Tn competitie cu spa-
tiul 'si_cu timpul. .

Daca_am interpreta jurnalul acesta ca
pe un fapt de fictiune, am spune ca exis-
ta in corpul volumului o serie de elemen-
te care confirma observatia _de mai sus.
Toate fincercdrile de apropiere umand,
trdite de cuplu,_se sfirsesc dilematie. In-
vitati la o agapa de cdtre o doamna exu-
berantda, dar cam tomnatica, cei doi ra-
tacesc literalmente din oaspete-n oaspete,
ca Intr-o autenticd drama a comunicarii
suspendate. Citd deosebire fatd de Ame-
rica_«tarului cenusiu, unde interlocutorul
intra firesc in orizontul relatarii, aparti-
nindu-i structural si oarecum bonom-
agresiv | Si citd naturalete, citd ingenui-
tate era in descoperirile de atunci, citd
spontaneitate frustd, jucdusa ! . .
_Grecia lul Rusan (au trecut citiva ani
intre timp!) e darul unui om obBosit de
claustrare gsi_tracasari, Eiada unei_ pros-
petimi regasite, amenintate de griji si
exasperari mocnite. Se povesteste in pri-
mul volum ca Ana ajunge la festivitatea
de la Viena stoarsd dé ultimele resurse fi-
nanciare locale ; daca, prin absurd, festi-
vitatea ar fi intirziat, sau ar_fi fost ami-
nata, a doua zi cuplul n-ar fi putut trece
nici pragul celei mai umile dintre pen-
siuni. Drumul Tnsusi are loc sub semnul
deloc meschin, ci dureros, al dramuirii s
strimtorarii, E 0 greseald a interpreta car-
tea doar sub aspectul anecdoticului si nos-
talgiei aminate : regasim in ea, dimpotri-
va, drama generala a calatorului roman
posthelic, silit s& avanseze intr-o perma-
nenta umilintd, la marginea fragila a dem-
nitatii, handicap _ impus, compensat de
reguld prin culturd, gust si o buna discer-
nere a valorilor. o .

Desigur, dintr-o prea_ barbdteasca pu-
doare, Rusan rationeazd : ,..pentru noi.

totul s-a transformat n notiune". Utild ca
mijloc ae_  transport, = masina__prezintad
dezavantajul aglutinarii impresiilor. Prin
comparatie, calatorii veacului trecut, un
Flaubert de pilda, trdiau privilegiul rit-
murilor lente, dispuneau de_suficient timp
pentru_a contempla in voie. Pe de alta
parte, insa, autoturismul modern ,intra in
ﬂelsa ", are capricii, avanseazd nelinisti
iperbolizate de amatorii de la volan.
Usor gripat, febril, protagonistul recep-
teazd = pericolul sub ' zodia _ excesulul :
..scotocesc Th farmacia lui Pif si ma do-
pez cu o groazd de lucruri : vitamina C,
paracetamol, deltarinol, alifie chinezeasca
vatd Tn urechi,_ comprese la git si, abia
blindat astfel, patrund Tn muzeul celei mai
sandtoase societati din lume”. Dincolo de
rasfatul imanent, plauzibil Tntr-o aseme-
nea_stare de surescitare (,copilul la care
aspir" — noteazd Rusan..), expeditia mai
implica si o dimensiune_"a anormalitatii,
acceptata cu tandrete si voiosie partici-
pativa. . o o

O anormalitate vizibild indeosebi in
artea a doua a volumului, dedicata Egip-
ului_Trecut prin experienta Levantului,
unde;” cum spunea cineva, ,c'est_seule-
ment le provisoire qui dure”, calatorul
descins in arsita de praf si vapori a Egip-
tului nu alearga imediat, la piramide, ci
cunoaste mai _intii experienta strazii, la-
tura de umbra a turismului,” cu cersetori
abili si parazitari destoinici, hoteluri umi-
le si_delgc pitoresti conducatori de cami-
le. Lasata in Grecia, masina nu mai ofera
protectia necesara, dar nici necesara liber-
tate de miscare aici, turistul e tot me-
reu agresat, hartuit, disputat in mii de
feluri.” Povestita de ghizii de ocazie, isto-
ria cade in anecdotic, o unda de inauten-
tic traverseaza secolele, si calatorul are,
ret de o clipa, revelatia consonantei cu
ucrurile de acasa, unde adevarul e ade-
sea_duplicitar si evanescent, unde epicul
preia prerogativele considerate imuabile
ale realitdtn, substltuindu-li-se,

Citita cu’ atentie, cartea lui Romulus
Rusan reprezinta, Tnainte de toate, ecua-
tia unei introspectii.

Stefan Borbeiy



RINTRE restituirile de prea
multa vreme asteptate, vara
aceasta ne-a adus, Tn sflrsit. o
editie, Tn doud plachete, din
lirica lui Nichifor Crainic. Poetul a fost
initiatorul si, mai ales, expcnentul
unei orientari, cea traditionaMst-orto-
doxista Tn lirica si ideologie (nu numai
literard) din deceniile dintre rdzboaie,
nereeditarea operei sale nefngaduind
generatiilor mai noi sa o cunoasca si
sd 0 poatd pretui la justa masurd. Re-
paratia — necesara — a fost nfaptui-
td. printr-un_laudabil gest, de dl Nedic
Lemnaru. Si, prin aceasta fapta de
culturd, opera lui Crainic reintra aco-
lo unde T1i este locul. Tn spatiul nostru
literar si filosofic. Pentru ca se anunta
publicarea si a altor carti antume (Nos-
talgia paradisului) si a unor cursuri
universitare predate de ginditor la Fa-
cultatea de Teologie (Misticii germani,
Dostoievski si crestinismul rus). )
Reintrarea operei lui Crainic Tn cir-
cuitul valorilor noastre spirituale e_un
prilej nimerit pentru o dezbatere obiec-
tivd. Exagerarile de orice fel ar tre-
bui evitate cu grija. Tn deschiderea
primului volum al editiei Igg care 0 Co-
mentez se reproduce, in chip de motto,
un fragment dintr-o scrisoare a scrii-
torului_ Vintild Horia, unde se afirma:
»Nichifor Crainic a fost un geniu, atit

Nichifor Crainic. Poezii_alese. 1919—
1944 si Soim peste prapastie. insotite de
eseuri si evocari de prof. Dumitru_Sta-
niloaie, Nedic Lemnaru, Ovidiu Papa-
dima. Pan M. Vizirescu, S. Dimancea.
Editura Roza viaturilor, 1990.
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< Tudor Arghezi — CUVINTE
POTRIVATE. Antologie si tabel cro-

nologic _de Mitzura " Arghezi si
Traian F.adu ; prefatd dé Liviu
Papadima. _ (Editura Minerva,

XXXII + 288 p,, 29 lei).

O Miron Radu Paraschivescn —
POVESTIND COPIILOR. Amintiri.
(Editura_lon Creanga, 9S p.. 16 Ielk

< Emil Cioran — SCHIMBARE
LA FATA A ROMANIEI. Prezenta
editie este singura versiune auto-
rizata_de autor. (Editura Humani-
tas, 208 1P 24 lei). )

= Stefan Angustin Doinas — IN-
TERIORUL UNUI POEM. Versuri.
3(ZEtlil'[_ura Cartea Romaneasca, 116 p.,

ei).

® Monica Lovinescu — UNDE
SCURTE. Jurnal indirect. (Editura
Humanitas, 574 p,, 55 lei).

= Mircea Cértarescu — LEVAN-
TUL. Poem. (Editura Cartea Roma-
neasca, 221 p., 45 lei).

« Calin Angelescu — NATURA
MOARTA CU ACCESORII. Versuri.
§Ed|tur_a Cartea Romaneasca, 110 p,,
2,50 ler).

= Carmen Firan — ALTE NOPTI,
ACELEASI VISE. Versuri pentru
copii cu ilustratii de Constantin Pi-
Izl?:rfé._) (Editura lon Creanga, 52 p,,

el).

® 1. Oprisan — ROMANUL VIE-
TIl LUI B. P. HASDEU, Monogra-
fie. (Editura Minerva, 616 n,, 64 Tei).
® Morris Philipson — VINATOA-
REA DE VULPI. Roman ; traducere
de Sinziana Dragos. (Editura Uni-

vers, 204 p,, 25 lei).
LECTOR

ea poet cit si ea_prozator, ginditor_ si
gindirist in acelasi timp". S& nu ne ju-
cam cu evaludrile grave. n realitate,
Nichifor Crainic n-a fost_deloc un ge-
niu nici_Tn poezie, nici T proza, nici
Tn eseistica filosofica,- Th poezie Crainic
e mult mai important prin directia
inauguratd si reprezentata decit prin
opera in sine. N-as spune asemenea
marelui critic Pompiliu ,Coné;tantines-
cu, ca, sub raport calitativ, ,,d. Crainic
e un poet de al treilea ordin". E. in
realitate, o liricd stimabild, instalata
n zonele mediane ale poeziei roma-
nesti interbelice. Cel ce avea sa fie dis-
tins cu premiul national de poezie pe
anul 1930 a debutat. Tn 1916, cu pla-
cheta Scsuri natale de strictd reminis-
centa vlahutiana. Tn volumul din 1920,
Dorurile padmintului, va relua, cd un
ciclu distinct, placheta de debut, sub-
liniindu-se ) continuitatea de
Tdeatie. Desi, mai tirziu, poetul, devenit
set de scoald, se va disocia polemic de
samanatorism, de fapt mai toate mo-
tivele acestui tip de lirism_sint con-
fortabil instalate. In memoria_afectiva
a rdmas numai icoana satului_copila-
riei. pe care il evoca duios, idilic Si
nostalgic.. visind la o dragoste ce s-ar
S putut intemela, acolo, Intre ai sal,
departe de_viermuiala unei lumi straj-
nep ,,O casa — \r/tl]nu?e?lb H?n anrlriI dusi 'l
Tmi pare_ca se pleaca rizatoare > Pe-al
Argesului lenes lunecus H Albastru cer
si amp batut de soare / Si rapita-nflo-
rita-n luna mai. / Ce schimba sesu-n
mare de viitoare U Si de-ar fi fost s& fii
cum nu erai /_Uniti cadoud versuri in-
tr-o rima / Prin tine eu, prin mine tu
traiai U Acolo-n casa alba si intimd, /
Sub crengi incovoiate de belsug / Pa-
trunsi de-adinca viata unanima"._(Ter-
tine patriarhale). Retorismul usuca ade-
sea poeziile socotite patriotice, cum sint
cele din ciclul de razboi (Cintccele pa-
triei 1916—1913) din cei de al doilea
volum al autorului : ,,in marul ce sa
pirguie Fe creangd / Noi ti-am gustat
pamintul roditor. / Din zvonul dus pe
cimpuri de-o talanga / Ti-am respirat
nelamuritul dor". Si : ,,Prin veacurile
moarte-n suferintda / Te-am ridicat Tn
slavi pe-al nostru scut / _Si zamislim
eterna ta fiinta / Din fiecare truda
pusd-n lut / JSub cupa mortii cu du-
reri amare ! / Sorbind-o. te vom bine-
cuvanta ; / Cu riurile contopite-n mare
/ Noi vom muri in nemurirea ta". E
probabil ca antologice creatii rezisten-
te. Tn ciuda acelorasi socurl si motive,
sint poeziile ce reconstituie Tn imagini
tarina teieorméneana. (Amiaza. Sfirsit
de vara. C-opacel, Berze. Coleg de vil).
O solemnitate Tn brocarturi largi res-
pird din memorabilul De prvfundis Tn
care poetul se recomanda drept legata-
rul plugarilor obiditi. ,,Strabunii mei
din vremuri legendare / Al vostru su-
flet de umili tarani / A dormitat sub
secolii tirani / Ca sub un greu de les-
pezi funerare // Din tot adincul mijilor
de ani / Tot ce-a mocnit Tn voi —
frumos si mare / irumpe-n mine ca
o-nvélvorare / Spre ceru-neins in zbo-
ruri ce vuitan". Dar. cu_sigurantd, cea
mai Tmplinitd, adesea citata, e poema
Tara de peste veac, in care motivul
traditionalist-ortodoxist.  transfigurat,
emotioneaza (,,Spre tara lui Lerul-Ler/
Nu e zbor nici drum de fier. / Numai
lamurd de gind. / Numai suflet tremu-
rind / Si vislas un Tnger"). Cerebrali-
tatea ivitda din miasma doctrinard a
potrivniciei fatd de orasul industrial,
respingind efortul ,,de-a croi batrinel
datini noi fagase" o aflam in Progres
(ca si Tn alte poeme din Tara de peste
veac din 1931) : ,0. tu. trufasd cuge-
tare-n mers, / Te vad in vremi Si-n spa-
tii moarte I’ISIBIt_é / Si-n urma ta, pe
bobul viu de Univers H Sub pulberea
de aur a marilor idei. / Rinjeste barba-
ria pe labe de lei. / lar inima se-neaca
n deznadejdea ei, / Sub pulberea de
aur a marilor idei*. Hotarft lucru, chiar
n, spatiul liricii traditionaliste, poezia
stimabila a lui Craihic e, notez —un
truism, departe de opera, de prima
marime, a lui Voiculescu, Pillat, Adri-
an Maniu. Pentru lirica religioasd, va-
dit conceptuald, din tara noastra N.
Crainic _ocupd negresit un loc impor-
tant, aldturi de Stefan Nenitescu si,
apoi, Sandu Tudor. Dar, Crainic are
meritul inaugural de a fi autohtonizat
fiorul religios stilizind iconografic pei-
sajul romanesc, ca de pilda n Isus
rin grin. ,,Prin griul copt, pe unde-a-
earga / Serpuitoarea mea carare / Ce
scapata departe-n aur / de glorioasa
Tnserare, / Mi s-a parut ca treci Isase.

/ precum treceai pe vremea ceea, /
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Nichifor Crainic, reeditat

Gustint]. Tn mers prietenia / jxwearitor
din Galileea". (Isus prin grin). Daca nu
ajunge la dimensiunea acestui tip de
lirism aflat Tn poezia lui Blaga. Voicu-
lescu si Pillat. e incontestabil, cel din-
tii erre 1l propune, concomitent cu e-
Seurile de doctrina gindirista. - Misca-
toare poeme a scris poetul in temnitele
comuniste (unde a zacut, Tn conditii
cosmaresti. timp de 15 ani). Ele vad
lumina tiparului, acum, pentru prima
oard. Citabila este, de pilda. Unde sint
cei ce nu mal sint: ,,intrebat-am vin-
tul, zburatorul / Bidiviu pe care-alear-
ga norul / Catre albastre margini de
pamint: / Unde sint cei care nu mai
sint / Unde sint cei care nu mai sint /
Zis-a vintul : Aripile ior / Ma doboara
nevazute-n zbor. //. Tntrebat-am buf-
nita cu ochiul sferic. / Oarba care ve-
de-n intuneric / Tainele neprinse de
cuvint. / Unde sint cel care nu mai sint.
/ Unde sint cei care nu mai sint H
Zis-a bufnita: Cind va cadea / Mare-
le-ntuneric, vei vedea". Emotionante
sint si Mustrarile, Cintec de dupa gra-
tii, Singuratate (,,Ascult la miaza-noap-
te” fierbe ura, / Ascult la miaza-zi :
m-ar vrea rapus / Si elantdne o haitd
n apus / Cind namila din Zori Tsi casca
gura™). Cum nimeni nu-si poate depasi
umbra, sint lesne detectabile si in a-
ceasta placheta, retorisme. reminiscen-
te. Marea poezie, totusi, e departe.

ichifor crainic a fost, sa

stie, sl un ginditor, autor al
unor eseuri de tinuta si un doc-
trinar ca sef de scoald si cu-
rent. intr-un eseu care deschide anto-
logia din  poezia antumad, dl. Ovidiu
Papadima reproseaza colegilor sdi in
ale istoriei literare ca n-ar Ti fost obiec-
tivi Tn exegezele lor din ultimii doua-
zeci de ani. Ne pare rau, dar obiectivi-
tatea nu e de partea sa. Cam la fel ca
exegetii incriminati au scris despre
Gindirea si gindiriSm marii critici ai
vremii : Lovinescu, Calinescu, Serlsan
Cioculescu. Pomplilu Constantinescu,
Ralea si inca altii. Nichifor Crainic_a
preluat, din 1926, conducerea Gindirii,
conferindu-i stralucire si facind din ea
a doua revista literar-culturalda (alaturi
de Viata Romaneascd) importanta a
vremii. Chiar daca cei mai multi co-
laboratori nu au aderat la programul
doctrinar al revistei, fapt este ca aces-
tia au conferit prestigiu publicatiei. Si
ei au fost R'aga Voiculescu, Adrian
Maniu. Gib Mih&escu. Mateiu I. Ca-
ragiale. lon Marin Sadoveanu, M. Eli-
aae, AL Busuioceanu, Dan otta, V.
BancRa, lon Pillat, T. Vianu, Cezar Pe-
trescu. O.W. Cisek. Nae loneseu. Radu
Dragnea, Al. Marcu. George Breazul,
Demian, O. Han, Sirato. De Gindireae
legatda denumirea doctrinei numita gin-
dirism. Tn esenta, N. Crainic, creatorul
din 1927 al acestei doctrine, staruia Tn
ideea. afirmatd_si Tn polemici foarte
aprinse, ca specificul sufletesc al roma-
nului se identifica exclusiv cu ortodo-
xismul. Au fost, in epoca, multi cuge-
tatori care au contestat, tot polemic,
acest punct de vedere, socotit si reduc-
tionist si lipsit_de nota deosebitoare
necesard. Or, fara diferentiere — s-a
argumentat — nu se poate_identifica
specificitatea. N. lorga, detasindu-se net
de opiniile lui Crainic, preciza, in 1934.
cd nu acceptd _programul Gindirii ,,de
a cladi o noud poezie, o noua litera-
turd. o «gindire» nouda pe o ortodoxie
care n-a fost si nu va fi niciodata, dupa
trecatorul misticism al Muntelui Athos
n secolul al XIV-lea. E o confuzie cu
catolicismul” (lIstoria literaturii roma-
nesti contemporane, vol. 11, 1934, p.
316). Ralea, In numele_gruparii de la
Viata Romaneasca, a aratat mereu, cu
argumente_de filosofia culturii, dificul-
tatea_opiniei _ doctrinare pro&zusé de
Crainic, ca T1ntr-un eseu din 1929 :
,ldentitate Tntre sufletul nostru na-
tional si ortodoxism ? E clar mi  se
3 - N ~
are ca: 1) Nu toti roméanii sint or-
odocsi, decl ca a identifica romanism
cu ortodoxism fnseamna a ldsa n_ a-
fard de patria lor o multime de romani.
Sufletul nostru national e mai larg
decit formula ortodoxa. 2) Sint si_alte
popoare_ortodoxe. Aceasta credintd nu
e._numai a_noastra : o0 au si grecil, ru-
sii, bulgarii etc., popoare care se asea-
mana prea putin_cu noi“. Cam_acelasi
lucru spusese ~ si Calinescu, Tn 1941,
in Istorie : ,Ortodocsi fiind si _rusii,
nota_apartinatoare la biserica rasari-
teana nu e diferentianta”. Si n-am ci-
tat decit trei opinii din destule altele,
toate semnate de mari autoritati. (P. P.
Negulescu, Radulescu-Motru. Camil Pe-

trescu, Serbaa Cioculescu, Pompiliu
Constamtinescu, Vladimir Streinu, Pe-
tru Comarnescu etc.). Dar desi contro-
versat si contestat, Crainic a formulat,
in epoca, un punct de vedere in dezba-
terea despre specificul national in ju-
rul_caruia s-a discutat mult. Aceasta
e, incontestabil, un merit si o contri-
butie. . o .

Cum se stie, Crainic a fost si_un om
politic, scrisul sau neocolind tici ga-
zetaria politica._Tn ianuarie 1932 a inte-
meiat ziarul sdau. Calendarul. Aceasta
gazetd a fost atit de extremistd si fa-
vorabila Garzii de Fier incit existenta
i-a fost rau hurducatd, fiind de doua
ori suspendata. Tn alegerile din decem-
brie 1933, Crainic, invitat special de
Corneliu Zelea Codreanu, acceptd _sa
candideze pe listele acestei grupari.
(,Invitatia domniei tale. i scria Crai-
nic lui Codreanu, o primesc. Cu acest
acord. Tn cazul unei izbinzi, diurna
mea de deputat sa treaca integral Tn
folosul miscarii legionare. Martor de la
inceput al dezvoltarii Garzii de Fier, Ti
cunosc perfect, Tn pofida mizerabililor
ei detractori. ideologia, organizatia,
metodele si idealul. N-am gasit nimic
strain de firea si credintele mele" (Ca-
lendarul, nr. 530, din 6 decembrie
1930). Din cauza atitudinii acestei gaze-
te, i se suspendd definitiv aparitia la
31 decembrie 1933, ca urmare a asa-
sinatului faptuit de legionari Tmpotri-
va primului-ministru 1. G. Duca, iar
Crainic, Drago? Protopopescu, Gh. Ra-
coveanu, Nae lonescu si Nicolae Rosu
sint arestati- Vor_ fi eliberati Tn martie
1934, in urma staruintei lui N. lorga,
Dar nu_si N. Crainic, care, desi scos
de sub inculpare de complicitate, e tri-
mis Tn judecata sub stare de arest pe
baza legii Marzescu., (Apud. Adevarul
din 15 martie 1934). Va fi. fireste, apoi
achitat sau scos_de sub urmarire. Ca-
lendarul n-a mai aparut, Crainic mul-
tumindu-se a fi, din 1935, conducatorul
spiritual al gazetei Sfarma Piatrd. De
legionari s-a departat Tnsd, devenind,
ca_ideolog al L.A.N.C.. creatorul doctri-
nei numite ,statul etnocratic", destul
de apropiatd de_aceea a legionarilor.
Asa stind lucrurile, nu cred ca editorul
editiei pe care o comentez, dl. Nedic
Lemnaru, are dreptate cind aseazd pe
acelasi_plan ziarul Calendarul si re-
vista Gindirea (,,,,.directorul celebrei
reviste Gindirea si al ziarului Calenda-
rul — publicatii de o larga audienta
in epoca™). Fara sa vrea, 1i face un
deserviciu nu numai lui N. Crainic dar,
mai ales, Gindirii. Si. oricum, atunci
cind. Tn_sfirsit. opera unui autor este
restituitd, dupa aproape jumatate de
veac de asteptare, e bine, indraznesc a
crede, sa nu o nsotim numai_ de pa-
negirice, ci de scrutatoare priviri anali-
tice, masurat echilibrate, care s& nu
ocoleasca dacd nu detaliile macar ele-
mentele esentiale. )

Editia aparuta la ed. Roza vinturilor
e. cum spuneam, alcatuita din doua
plachete. 'Sumarul celei care antolo-
gheaza poezia antuma reprezintd, = se
precizeaza, vointa autorului. Criticul
Ovidiu Papadima aminteste ca aceas-
ta antologie ,reia o carte similara,
ajunsd, Tn 1929. la a treia editie, adau-

itd, Tn_editura Cartea Romaneasca".

m verificat, dupa indemnul domnului
Papadima. editia aceasta cu aceea din
1929 si am ajuns la Tncheierea ca poe-
tul nu a eliminat din noul sumar ceea
ce socotea ,ca nu Tl reprezenta". Mi
s-a parut ca poetul si-a_pregétit, pro-
babil pe la sfirsitul” anilor “saizeci, o
antologie din lirica sa care ,,s& treacd"
—i s-0 fi promis — la cenzura. A eli-
minat, de aceea, piese socotite mai ,,di-
ficile cu deosebire cele religioase, cum
ar fi_ Minastire, Mos Créciun 1917, Ma-
ter Dolorosa etc. Nimerit mi se pare
ca aceste 'destule poeme eliminate sa
fi fost integrate Tn sumar, la o Adden-
da. Tn acest fel s-ar £i Tmpdcat presu-
pusa vointa a autorului cu necesitatea
unei restituiri mai generoase. Mai ales
ca din ultimul sau volum antum. Ta-
ra_de peste veac (1931). socotit de cri-
tici sub valoarea precedentelor plache-
te. autorul a retinut mult mai multe
?_oeme. Bine ar fi fost daca editorul ar
i vegheat ca textul sa pastreze numai
formele de limba, nu si grafiile din

epogd. o

Sa salutdm reaparitia Tn librarii a
doua volume din poezia lui . Crainic
(cei drept, la un pret foarte piperat) si
s& speram ca va fi pretuitda cum _se
cuvine sl de cei oe nu au apucat sa o
cunoascd pina acum.



<\ aceste memorabile zile sj nopti
inspaimantatoare sl tradice, ‘a
fost omorit si N. lorga, cel mai
cald si dovotat prieten al tatdlui
meu. Cind ii vedeai Tmpreuna te izbea
diferenta fizicd dintre el. lorga era, cum
se stie,” foarte Tnalt, brun, cu barba, ochi
imensi _negri. Tata, blond cu ochi albas-
tri si foarte_devreme chel, Aceastd di-
ferenta fizica nu-i_Tmpiedica s& se in-
teleaga perfect mai ales pe trasaturi de
cinste si harnicie, care le erau comune.
Nu cred ca multa lume ar fi avut puterea
sa munceasca atit cit munceau el, adica
tata alaturi de lorga. Fanatismul cinstei
lui lorga si a tatel era cunoscut. Intr-q
zi l-am intrebat pe tata ,De ce tot spui
ca esti cinstit, Nu_ e natural ca opiul sa
fie cinstit ?* Tn ziua de azi, dupa peste
70 de ani, citind volumele lui lorga
viata de om asa cum a fost i-as pune
aceeasl intrebare. Si lorga. ca si tatal
meu, _erau ohsedati in a _se sti ca sint
cinstiti. Totusi, trebuie sa recunosc ca
cinstea Tn sine este Tntr-adevar o calitate
primordiald a unei fiinte omenesti.

M. C. Mi-ati spus ca despre lorga ca is-
toric nu puteti vorbi, caci nu este spe-
cialitatea dumneavoastra, dar despre li-
teratura lui va puteti indreptatit spune
parerea, o _ _

H.Y.S. Pentru c& ti-am _vorbit mai
devreme despre lorga si tatdl meu, Tmi
Vvoi permite sd spun mai intli citeva cu-
vinte despre literatura tatalui meu. Ti-
nea enorm sa scrie literatura, dar eu ni-
ciodatd, nici in cea mai frageda adoles-
centd n-am gasit ca ar avea talent. Era
inteligent, inventiv, cult, dar asta nu e
suficient ‘pentru a face literatura buna.
Schitele Jui Macabre si viceversa — poa-
te ca ma insel, dar mie nu mi-au parut
niciodatd a fi ,literaturd”. Recunosc ca
romanul Un roman in luna, publicat si
republicat, ultima editie in 1965 ~ dove-
deste valoarea lui ; iar volumul Bucurestii
ce’ se duc dacd nuare valoare literara, ii
ramine valoarea documentara. Schitele
parlamentare au avut la vremea lor suc-
ces.

M. C. Da, dar in _afara de beletristica,
tatal dumneavoastra a_scris_si lucrari_de
istorie  (Curs de istorie universala. Ta-
rile roméanesti pind Tn preajma tlmlpurllo_r
moderne  etc.), de grafologie (Falsuri,
fraude si raze ultra-violete. Despre auto-
grafe, Moartea documentelor. Expertiza
grafica. Ce se cere expertului. Ce s-ar
cere magistratului. Ce s-ar cere ministru-
lui. Ce nu se poate cere unor avocati
etc.), ca s& nu mai vorbim de lucrarile
de stenografie care sint foarte nume-
roase si valoroase pind in ziua_ de astazi.

H. Y. S. E incontestabil ca spiritul tata-
lui meu de luciditate l-a facut sa dea
acea stenografie Stahl, valabila si  1in
ziua de azi, dar stenografia nu este lite-
raturd, in schimb i-a adus Premiul Aca-
demiei in anul 1926. )

Tn ceea ce priveste literatura lui lorga,
domeniul merita o analiza mai__subtila,
mai profunda si recunosc dificila. | s-a
reprosat de nenumdrate ori ca ar avea
un stil Tncilcit, ceea ce adesea este evi-
dent adevarat, dar acelasi ,stil lorga” se
inaltd citeodatd pind la sublim. Mi  s-a
intimplat rar sa am emotii estetice de
,Stii" ca 1n unele fraze ale lui lorga.

in literatura lorga este un _fenomen
aparte. Nici versurile lui. nici piesele lui
de teatru nu sint o revelatie Tmbucur&toare
dar in proza lui, prozd de date umane
de istorie, capatd citeodatd, asa cum am
mai spus, frumuseti de limba inegalabile.

M. Asa este, cu toata fraza intermi-
nabilda. uneori dificil de urmarit, compli-
catd din punct de vedere sintactic, greu
de analizat dar fermecatoare prin tinuta

sa.

H.Y.S. lorga nu-si stiliza scrisul.
Spontane Ti erau efectele asternute loe_
hirtie. dar grandoarea, elevatia inimii lui
7l faceau sa dea la iveald acea uriasa pu-
tere, care-1 caracteriza. . Omul razbatea
firesc in lucrarile lui, Tn ce are el mai
Tnaltator, pentru cd Tnaltdtor este in om
o_tendinta, un elan fara odihna, spre
viitor.

M. C. Ce influenta a avut lorga asupra
tatalui dumneavoastrd din punct de ve-
dere politic ? _

H.Y.S, Ca director al Corpului steno-
grafilor din Adunarea deputatilor, tatal
meu cunoscuse toate fluctuatiile politice
ale tarii, pe toti sefii de partide sau ve-
leitarii puterii. ) ) ) )

. C. In aceeasi perioada, adica intre
1914—1940, secretarul general al Camerei
deputatilor era scriitorul loan Alexandru
Bratescu-Voinesti, mi se_pare.

H.Y.S, Cred ca da. Traind in acest
mediu cdpatase tata 0 viziune de ansam-
blu care nu putea fi influentata de nici
un fel de discurs, fagaduinti sau esecuri.
El n-a facut politica’ deloc, nici chiar de
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dragul lui, lorga, dar stia mai bine ca
oricine sa cantareasca valoarea unui
discurs, a unei reusite sau_a unei caderi.

Pentru mine a fost o evidenta proba a
perspicacitatii politice a tatalui meu, cind
In vara anului 1914, la declansarea pri-
mului razboi mondial, a venit sa ne ia,
pe fratele meu si pe mine, de la mare
unde ne petreceam vacanta. Ne-a spus :
»5a stiti de_la mine ca este vorba sa in-
ceapa un razboi, dar de fapt incepe pe
pamint o epoca noud”. $i_asa a fost. Fra-
za lui m-a izbit, am retinut-o si ma_ui-
meste  si_ acum clara_lui viziune politica
si sociala. Pentru tatal meu stirea mortii
lui lorga a fost un lucru_de neindurat.
L-am vazut pe tata, trintit in pat si_din
cind in cind intorondu-se cu violenta pe
partea cealaltd strigind . ,L-au omorit !*,

Dealtminteri. nici Catinca lorga. nici
tatal meu. n-au mai trait decit un__ an
dupa moartea lui. Catinca lorga a facut
cancer, iar tatdl meu o congestie icere-
brala.

As povesti o Intimplare destul de stra-
nie. care ar putea fi interpretatd in mul-
te feluri,_dar pur si simplu eu o relatez.
Vreo luna dupa moartea lui lorga, noap-
tea. in somn l-am vazut pe lorga care
mi-a spus : ,Du-te si soune-i “Catincai
sda mearga la doctor. Si mai spune-i:
bluza bleu". Asta a fost tot. lorga a dis-
parut, jar eu m-am desteptat complet. A
doua zi. Impreuna_cu mama,_care era cea
mai buna prietena a Catincai lorga, as
putea spune singura ei prietend, ne-am
dus acolo. l-am “repetat doamnel Catin-
ca ce mi-a sous lorga Tn vis si cu mare
sfiala — lucrul parindu-mi destul de de-

lasat — i-am spus si de bluza_ bleu,

gampa lorga a_Inceput sa piinga si sa
ma Intrebe™: ,Cum.  Henriette,” a ‘spus
bluza bleu 7* , Da. asa a spus". ,Stai sa-ti
explic : aveam o bluza bleu care ii pla-
cea lui Nicu foarte mult. Acum nu pot
s-0 pun, fiind in doliu si atunci o port
noaptea". Asta fara comentarii.

Tot Tn legatura cu lorga trebuie sa-ti
mai povestesc ceva. Aveam niste prieteni:
ea bogatd cu mosii si cu o personalitate
fascinanta, el inginer. Casa lor era pli-
na de Geo Bovza. Mdita Petrascu. Mihail
Sebastian, Cella Delavrancea. Max Ble-
her. Manuca Ciomag s-a. Pe ea 0 chema
Maria Ghiolu_si_ma rasfata cit se poate
de mult. Dupa citiva ani de prietenie am
realizat cu groaza ca fara sa-si dea_sea-
ma de ce se_ intimpld. cu o inocentd vi-
novata. ,se Tnverzeau" din ce in cé mai
accentuat. Ea spunea cu_ neasemuita-i
voce, plind de farmecul femeii rasfata-
te» ,sint asa de tineri™ cred in Dum-
nezeu.. sint romani get-beget..“. Asa ca
pe aceastd prietend, Maria Ghiolu, si pe
sotul ei i-am parasit. Gindu-mi impo-
sibil _sa mai_ rabd laudele aduse menta-
litatii hitleriste, chiar daca erau spuse
de fermecatorul glas al Mariei, Au exis-
tat Tn acele zile de teroare suficienti oa-
meni care nu si-au dat seama de la in-
ceput citd oroare cuprindea miscarea le-
gionard, suficienti oameni carora le-au
trebuit dovezi_materiale si repetate ale
crimei ca sa Tnteleaga ce se petrece,
incd nu se cunosteau ,cuptoarele”  lui
Hitler. incd nu fusese deslusita mentali-
tatea de haos Tntunecat a celor ce pre-
tindeau atunci sd conduca pamintul.

Nu mult dupa aceea, barbatul Mariei
a fost numit ministrul unui departament
Tot Tn acea vreme au Tnceput ororile fa-
tise ale ,verzilor" si lorga omorit.
~Tin minte, spre cinstea Mariei Ghiolu
si ‘a barbatului _ei. ca acesti oameni au
venit la mine s& se explice si sa-mi cea-
ra iertare. Ea plingea Tn hohote, el Tsi
stergea ochii barbateste. discret: ,Noi
nu am stiut.. n-am crezut.. cum era sa
banuim ca au sd faca astfel de lucruri...
Erau atit de tineri.. Vorbeau_ de Dum-
nezeu." Scuzele Mariei Tmi pareau in-
suficiente si  inconstiente. Multa vre-
me nu i-am mai -vazut El a facut. in
urma, 8 ani de puscarie si Maria a dus
mizerie grea.

Cu toata oroarea acelor timpuri mi-a
fost mila de Maria. Tineam la ea pen-
tru realele ei calitati. Poate mi-a fost
mild_de inconstienta ei. Nu avea putere
sa gindeasca realist — pe fapte — din-
du-mi seama_ca nu e citusi de putin rea,
ci dimpotriva, ajuta in jurul ei pe cine
putea. Maria suferea. Era congenital bol-
nava de inima, deci vulnerabild, iar far-
mecul, originalitatea ei ma miscau  §j

rezenta el Tmi lipsea. Am reluat deci
egaturile cu ea. dar niciodatd nu m-am
mai_putut bucura ca inainte de prezenta
ei. Ea nu stia cum sa explice reticen-
tele mele. Spunea : ,Henriette este mis-
terioasa !“

M. C. Mi-ati vorbit cindva de un roman

de dragoste pe care l-a scris Maria
Ghiolu.

Henriette Yvonne STAHL

ii. Y. S. Mai tirziu, dupa ani si ani
Maria a scris intr-adevar o carte. Cind
mi-a spus acest lucru, mi-a fost teama
ca paginile scrise sa nu_cuprinda numai
farmecul Mariei pe care 1l avea cind vor-
bea. Dar de la primele pagini ale ma-
nuscrisului mi-am dat seama ca_textul
avea valoare. Serenada zadarnicd era
titlul romanului si_cuprindea povestea
de dragoste dramatica a scriitorului Max
Blecher, pentru Maria Ghiolu. Unul din-
tre eroii secundari era Mihail Sebastian.
Se petrecea totul chiar Tnaintea mortii
lui Blecher, Tntr-adevar. Maria Ghiolu
impreuna cu Mihail Sebastian_ au mers
fmpreuna in Moldova sa-l vada pe Blec-
her Tnaintea sfirsitului acestuja. Roma-
nul avea valoare literard dar intr-un fel
si valoare documentard. Blecher fusese
apreciat la vremea lui pentru talentul
ce-1 avea si pentru inteligenta lui ; jar
in ceea ce priveste pe Mihail Sebastian
este de la sine inteles cd intimplarea,
voiajul Mariei Ghiolu cu Sebastian avea
palglnl de valoare documentara.

omanul a fost apreciat. la editura si
publicat. Aceasta a fost unica posibilitate
a Mariei Ghiolu de-a se exprima n li-
teraturd. Alte incercari_de ale ei,, dupa
parerea mea si a editorilor, nu mai aveau
aceeasi valoare.

M. C. Mai povestiti-mi despre Nicolae
lorga. S-au spus si scris atitea despre el
si totusi_nu suficient.

"H.Y'S. Vorbesc de lorga, cu toate
cd-mi dau seama perfect ca fiinta tita-
nica a acestui om ma depaseste si pro-
babil ca_ depaseste pe multi care au in-
cercat s&-1 defineasca. Candoarea exce-
sivd a acestei fiinte nu poate fi cuprin-
sa Tn masurile obisnuite. Dupda umila
mea parere, genialitatea acestui om era
facutd nu_din_directive noi, cum ar fi
cea lui Einstein  de pilda sau Brancusi,
ci printr-o uriasa acumulare de posibili-
tatl. Chiar fiinta lui fizicd 1l reprezenta,
Mai Tnalt ca cei din jurul lui, cu ochi
enormi de foc, cu glas de profet. Aparitia
lui era senzationala oriunde. Nimic din
faptura lui nu te putea lasa indiferent.
Cultura luj_ era sustinutd de_o memorije
exceptionald. Vorbea curent in nu stiu
cite limbi. Epocile, faptele, geografia,
toate ii erau intotdeauna prezente mintii
lui si oricind putea vorbi si scrie despre
cele mai diferite subiecte. Dacd ma de-
pédseste sa vorbesc de el ca savant, ca
istoric, imi_este permis insa sa-mi dau
seama de incontestabila lui valoare, Nu
se poate ca cineva care lucreaza in dis-
C|E|na istoricd sd o poatd implini farad
a-1 consulta. Bineinteles, nu cred ca a
fost un mare om politic, dar prin ela-
nul de adinc patriotism a fost Thtotdeau-
na valabil ca un ferment al constiintelor
entru tara romaneasca. Cred cd era mai
olositor in opozitie ca judecator al gre-
selilor altora, decit pentru a fi_ folosit
efectiv_in organizarea unei tari. [..

Relatiile de prietenie ale Iui lorga cu
tatdl meu, si ale mamei mele cu Catinca
lorga, m-au facut sd-1 stiu din copilarie
ca pe un membru_al familiei mele.

L-am cuposcut si inainte de a se fi
mutat la Valenii de Munte, cu toata dra-
ma_divortului_de prima sotie, epoca de
reald suferintd pentru el si,_ mai_tirziu,
dupa ce s-a mutat la Valeni, casatorit
fiind cu Catinca Bogdan, o intelectuala
de buna calitate care l-a secondat. Ca-
tinca era_sora lui_loan Bogdan, Duica
Bogdan si Stefan Bogdan, deci o familie
de intelectuali_de clasa. Nicolae lorga lo-
cuia la Valenii de Munte, dar facea na-
veta de doud ori pe saptdmind pentru
cursurile pe care le tinea la_Universitate
si pentru tot amestecul lui in viata cul-
turala si politica a tarii.' Cind venea in
Bucuresti locuia la_hotel Regal (actualul
hotel Union), dar minca. lucra si-si petre-
cea zilele la noi In casd. Tatadl meu I-a
ajutat cft a putut de mult in munca lui.

M. C. Citind O viatd de om a lui
lorga am intilnit de nenumarate ori nu-
mele de Henri Stahl_,spirit fin si foarte
delicat". Am aici doud citate...

H. Y.S. Aceste citate definesc si mo-
destia ce-1 caracteriza pe marele lorga.
Despre cartea sa O viata de om, Perpes-
sicius spunea foarte frumos ca va rami-
ne printre cele mai puternice creatiuni
ale geniului romanesc, fiind marturia
sincerd a unui mare temperament liric.
Pe vremea aceea noi_eram destul de sa-
raci si tin minte cd fiind copil nu aveam
odaia mea separata si locuiam in biroul
unde lucra tata. S-a intimplat adesea sa
adorm Tn patul meu, In timp ce lorga
si tata lucrau. Auzeam_ vocea lui lorga,
acea voce extraordinara care se Tnalta
citeodata superb si pe care o ascultam cu
placere. li auzeam pasii care umblau tot
timpul prin_ odaie, dictind. Tacanitul ma-
sinii de scris la care lucra_tata mi-a ra-
mas ca un cintec de leagan. Asa dor-

meam, Pind Tn ziua de astazi
masinilor de scris Tmi este un
Nicolae lorga avea un caracter <"B
dificil, dar "eu ii iubeam foarte Bt
imi placea cum se purta eu min”™M
micad si_nu-mi_spunea pe nume. m
fata zicindu-mi 1n italieneste ,di"B
ceea ce ma incinta. Cind a scris”™B
Voica si mi-a spus ,domnisoai™B
riette" ‘eu mi-am adus aminte ci®B
de acel ,damicela” de demult,
aveam 6-7 ani.

imi_mai amintesc ca la masa, d™H
trebuiau mincarurile gatite ntr-~M
mit fel. Dar dacd 1l asigurai ca "B
tit cum voia el nu-si dadea seam”B
seldciune si minca_cu placere oB
intimitate, la masa, mai ales c/B
adunam cu totii, mama, tata, lor™B
ca. Henri, fratele meu, eu si to™H
lui lorga, multi : Mircea. Magdal™B
Stefan.” Valentin, Alina. lorga ni™B
sa vorbeascd_ca si cum nol cojB
fi fost de fatd, Conversatia lui iI™B
tate era suficient de picanta cl™H
era vorba de Stefan cel Mare s™H
Tepes. Noi copili ascultam cu m”™M
tie la glumele lui lorga. repet, "B
de picante si cu un vocabular "B
foarte riscant, noi ne tavdleam deM
ga se oprea din povestit, se Tntor™B
Catinca si intreba cu dojana ,,CatiB
i-ai crescut pe acesti_copii de priB
mele mele care nu sint de nasul,

lorga isi adora mama. ZulniaB
trdit pina la o virsta inaintata sj™B
el o venera. Mama lui avea $|’\’I§ﬁ
literare.

M. C. Da,_Zultiia lorga a fost
re si traducatoare. lorga de la e<BB
tenit — se presupune — 0 me_rg\sé
calitatilor sale : sensibilitatea si
sa neobisnuitda, dar si o suscejiB
excesiva. _Nlcoiae lorga este sincB
al Zulniei care-i mosteneste |
structura temperamentala, Fapiu”™B
adora se poate constata si din deB
evocari Plne de caldura si recuU
chiar fata de traducerile ‘mai pt"B
site_din Charles de Bernard, B
Marie Marechal sau Louise LariiheB
se Tn yolumul Flori literare, apB
1882. Inclinatiile artistice ale B
lorga sint probabil datorate B
primite in casa_postelnicului si B
ruluiManglachi Draghici, p—t.s:.,ﬁ
ricii literari.

H.Y.S. Noi, copiii, daca faceB
nazbitie prea mare si ne era fB
ceartd, cind vedeam ca lorga seB
de noi, unul striga : ,Astazi maB
a tusit". lorga uita de noi si se”B
direct in odaia mamei lui.

lorga nu avea absolut dcldB

ractic gospodaresc. Ti, placeau B
rumoase, ordinea, curatenia, darB
sa se descurce decit printre caB
minte, cum odata, la Valeni, ne-B
stam sub un par pe care un tararB
sa-1 scuture_si nol sa le prindem B
ca perele s& nu se striveascd. 1J<B
deau_pe lingd; noi si in capul noB
citusi de putin in miinile noastB
s-a suparat, si a Tnceput sa strijB
sintem buni de nimic. Eu i-am
»,Domnule lorga. mai bine ne-at

. P°m sa le culegem"”. lorga a
clipd in loc si a spus ,O vedet
i-a mai stat capul la un cur",
foarte flatatd, aveam vreo 13 ani
team pe Maupassant si_Baizac
team sa gust spiritele lui lorga.

Mult mai tirziu mi-am dat se;
mama si lorga au fost singurii
care nu au cautat sa-mi demons
nu sint buna de nimic. Tatal n
a suferit enorm in orgoliul lyi c
incdpatinare, am refuzat sa m
scoald, sa-mi termin macar liceu
s-a linistit — pe buna dreptate
atunci ¢ind am fost recunoscutd
itoare si am luat premiul pentri
Mama insa Tmi lua totdeauna ar
,Las-0, las-o In pace". Probabil
teama sa nu fiu bolnava iara, sa
piardd. Nu putea uita ca la Pari
ce ma nascusem, medicii 1i spus
sint ,nonviable", cad aveam un
congenital la plamin si de copil
singe._ Odata, de Crdciun, am un
batistd cu singe, aveam 5 ani s
fost teamd cd Mos, Craciun n-o
aducd jucdrii. Am ascuns batist;
cenusarul sobei. .

Cind mi-a aparut Voica, lorga
elogios, asa cum se stie, despre
roman.

M. C. Daca-mi dati_voie as cil
spusele lui din Istoria literaturi
nesti_ contemporane ; .Voica dom
Henriette _Yvonne Stahl e un ¢
realitate taraneasca brutald, repr
0 uimitoare siguranta, cu apasare
dialogurilor, care e un element au



lore . Dar sa revenim la vremea_sa-
elor literare din epoca interbelica.
Y.S. Cella Delavrancea, Victor Ef-
u, Maruca Cantacuzino...
. C. Sa& vorbim de salonul Cellei
wrancea. .
Y. S. Salonul Cellei Delavrancea era
iinat de stralucita ei personalitate,
a nu_era o simpla gazdd care stia sa
reascd invitatil, ci Stia sa dea’ viata
nirilor . organizate de ea. _ Mergind
lella oricine avea impresia ca 1 se In-
>ld ceva important si ca trebuie sd
jna un efort pentru a onora clipa.
:11a Delavrancea era muziciana de-
rsitd, _articolele ei Tn acest domeniu
i “hotaritoare, Pecetlwau pe cel des-
care scria. Cella a avut puterea sd
B cu mare talent despre toate marile
lonalitati muzicale care s-au_perindat
scena Ateneului. Nu i-a scdpat nici,
eveniment muzical. )
r toate ca nu faceam parte din me-
. muzical, fiind prietena cu ea, mi-a
icat si mie un articol, care mi-a fa-
mare placere. ) o
C. Cred ca-i articolul scris in_anul
, nul Acest articol este cuprins si
recentul_ volum_ omagial ,Scrieri
rut la Editura Eminescu sub Tngriji-
lui Valeriu Rapeanu. Vorbea Cella
avrancea in articolul mentionat des-
0 viitoare nuveld pe card urma sd
ublicati curind si prin care domnia sa
riea ca veti aduce talentului dum-
voastra o consacrare definitiva",
‘pre_ce nuvela era vorba, caci am in-
is_cd o citise in manuscris si nu-i
ntioneaza titlul ?
I.'Y.S. E vorba despre nuvela Casa
4, care i-a placut Cellei foarte mult
f. C. ,Cei care au cunoscut-o nu uitd
oarea siderala a fetei, nici armonia
e se desprinde din gesturile ei. Buna-
ea unui_ suflet infr-adevar artistic
nteiazd in toate reactiunile ei si, cind
7 daruit prietenia, te simti intarit de
1isonalitatea ei originald, cu care poti
otdeauna evada intr-un climat supe-
ri unde gasesti motive de perfectio-
re sufleteasca si_cdldura unei bucu-
splrituale desavarsite" scria in fina-
articolului Cella ' Delavrancea, 1m-
tund cu care cunoscuseti desigur cea-
o de lungi discutii.
. Y.S. Salonul Cellei era eu totul di-
it de al Militei. Aici am Tntilnit, Tnain-
I celui de al doilea rdzboi mondial, pe
mai multi_membri ai casei regale, de
da regina Elisabeta, cu sotul ei; regele
eciei, Tot aici, mult mai tirziu, I-am Tn-
tit si pe Herbert von Karajan, pe care
m vazut apoi de mai multe ori la Enescu
lasa. Tmpreuna_cu Maruca Cantacuzino
l'avut sansa sa ma duc la repetitiile
iaintea_concertelor si_ la Karajan si la
eseu. Tmi _permit s& spun ca reneti-
e lui Karajan erau mai interesante si
i reusite decit chiar concertele lul.
r in ceea ce ma priveste 1l preferam
Enescu si la_repetitii si la_concerte,
se parea mai amplu si mai cald.
I. C. Erati prietend cu Enescu ?
I.Y.S. Prietend este_ prea mult zis,
r am avut norocul sa-1 vad destul de
IS si sa-1 cunosc Tndeajuns de bine,
mima datd cind l-am vazut aveam vreo
ani si Enescu_a dat un recital la scoa-
unde din intimplare, cu chiu cu vai,
vatam. Aparitia lui mi s-a parut extra-
mdinard. Era de o mare frumusete si ab-
>lut cu totul altceva decit lorga, = care
il paruse intotdeauna prin vocea, sta-
ra lui, o_aparitie din lumea titanilor,
lescu Insd, as spune, era din lumea in-
irilor, a armoniilor. Impresia_de fru-
usete a fiintei lui si a muzicii lui mi-a
it un soc tonic, vital, sa lupt si eu pe
iasurile mele, pentru_a nu degrada ni-
iic din viata mea. Tot in acel timp am
zut o confirmare, o subliniere a hota-
rii mele. Un fapt care ar putea parea
anal, dar care pentru mine, la virsta
:eea de 15 anj a contat Tn hotarirea ee-o
lasem de a lupta pentru o Tmplinire
iai_ aleasa — de altminteri pentru orice
jpil exemplele traite sint mai_eficiente
ecit orice morald — a fost intilnirea cu
n prieten de-al tatii, Puiu _Alexandres-
u, hume anonim pe care noi, copiii, Hen-
si cu mine, 11 admiram nespus pentru
a a fost dintre primii oameni din Bucu-
esti care au avut automobil. Nu-1 mai
dzusem de multi ani. intr-o zi_ma aflam
ntr-un magazin’ unde mama facea cum-
araturi. Puiu Alexandrescu a intrat gi
lama m-a prezentat lui. Mama si-a_va-
ut mai departe de cumparaturi, iar Puiu
i ramas linga mine., Mi-a spus ,Nu te-am
ecunoscut, te-ai facut mare dar sa stii
e la_ mine ca ai sa fii o femeie frumoa-
a“. Fraza a imputernicit Tn mine dorinta
le a lupta pentru frumos, pentru a hu ma
iegrada pina la batrinete. Este impor-
nt sa-ti stii datele.

Mult mai tirziu, cind |l-am cunoscut
personal pe Enescu, tin minte, am fost
pe scend in culise unde tocmai _cintase
el, cu o prietena a mea. o _pianista, Ghita
Schapira, care-1 acompania foarte des
pe Enescu In_concerte. Trebuie s& adaug
ca mama Ghitei. pianistd si ea, fusese
eleva lui Liszt. Deci, Ghita Schapira in
pauza_ concertului, ma duce la  Enescu
sa-1 fiu prezentata. Enescu asezat pe un
scaun sta singur cu vioara in mina. capul

lecat. Cind am ajuns amindoua, Tn fata
ui, Ghita i-a spus: ,Maitre, permetez-
moi_de vous presenter une amie®. Enescu
a_ridicat capul si cind m-a privit, am
ramas incremenitd de frumusetea ochilor
lui verzi, gris-verzi. Privire "de T1nger
coborit printre oameni. Era clara supe-
rl?r_ltatea lui, prin elevatie fatd de cei-
alti oameni.

LCind l-am_ cunoscut_mai bine, l-am
gasit mai pamintean. Transfigurarea de
inger, de titan, era a concertelor. Acea
daruire totald a marilor artisti pe care
am intilriit-o de citeva ori in viata mea,
si care-i asaza Intr-o fnfratire aparte, de
transfigurare, poate fi exemplu pentru
oameni sa nu dispere de _mediocritatea
atitor alti oameni. 11 mai vedeam pe
Enescu 'si in casa doctorului George
Magheru. unde se facea muzica. [..] Mu-
zica ce, se facea la Magheru 1in " casa
era admirabila, iar amosferc- si ea
admirabild.. Br. Alice. Magheru. so-
tia poetului, stia sa primeasca. Intr-un
hol imens se aflau doua piane cu coada.
Acolo se cinta. Invitatii ocupau fatoliile
iar apoi se asezau si Umpleau pina sus
toate treptele scarii interioare care ducea
la etaj. La Magheru nu se serveau sand-
viciurl si _bauturi Tn timpul muzicii, dar
seara tirziu, intr-o sufragerie cu o masa
lungd, o parte din invitati rdmineau la
masd. Adesea am stat lingd Enescu i
cu toate ca era taciturn sau ca uneori
B’Slcea multe calambururi, am putut sta

vorba.

e a
M. g Stiu ca nu-i agreati calam_burg-
rile, dar,” cind nu facea calambururi, ©€
subiecte de conversatie 1l interesau pe
Enescu, despre ce vorbeati 1. .

H.Y.S. Tti voi_povesti imediat, _ dar
pind una alta lasd-ma sa-ti spun ca in
casa aceea, dupa moartea lui  George
Magheru, am fost s-0 revad pe sotia lui,
Alice. Am trecut prin_holul care, odini-
oard plin_de oameni si muzicd acum sta
incremenit, Tntesat de mobile Huse una
este alta. Si peste piane erau scaune,
otolii si_ gheridoane, ca Tntr-un depozit
e mobila de vinzare.

Dar mai bine sa-ti povestesc cam ce
vorbeam cu Enescu. Il interesa tot mu-
zica si oamenii muzicii.

Intr-una_ din seri, fiind asezatd la
masa ITng_a Enescu_ am vorbit ceva mai
mult. Refin o fraza care pentru mine a
fost placuta. A spus despre Maria Foti-
no, cu care eram_si sint prietena : ,Este
cea mai dotatd dintre t6ti M-am bucu-
rat Dar tocmai pentru ca eram prietena
cu Maria mi-am putut da seama si de
slabiciunile psihglogice pe care le are
aceeasta autentica artista. )

Maria Fotino merita sa aiba un destin
mai _generos” dar a fost supusa unor
sentimentalitdti prea mari, adica piedici
care nu sint permise unul artist sa le
aib3, sau daca le are, sa le stdpineasca
si s& nu umbreasca puterea totald pe care
arta 0 cere. Mi-amintesc o fraza de-a
Clarei Haskil. Mi-a spus ca niciodatd nu
a cautat ce nu-i sta in J_Jutere_a fizica. Si
stiu cd nu i-a fost piedica nimic pentru
a realiza naximum din talentul cu care
st ea fusese daruita Nici ghipsul cu_care
a fost incorsetatd de la virsta de 15 ani
impotriva scoliozei care a chinuit-o nici
superba ei singurdtate Tn care i-a 'tinut
de unt numai "uriasa ei munca, nici ad-
miratia entuziastd ce i s-a adus. Or”o-
liul éi, ca si la Enescu, ca_la orice mare
artist, nu i-a fost narcotic si piedica,
nara Haskil a continuat pina la sfirsitul
Vieui sa aibd smerenia necesarda omului
(r‘u adevarat talentat, absorbit de propria
ui putere artistica.

Pe cit m-am bucurat de laudele lui
Enescu _pentru Maria Fotinp care 1n-
tr-adevar este o mare artista, — personal
am vazut sali pline, fascinate de lirismul
evocat de concertele ei cu Schumann si
Mozart, — nereusita ei Tn rindul Tntii al
mar I"°r asisti, dupd_ umila mea_parere
se datoreaza numai imposibilitatii ei de
a se darui exclusiv artei, A fost prea
slaba pentru un talent atit de mare

Un caz similar, care fara voie mi-l_aduc
aminte, a fost Lili Haskil, sora Clarei
Haskil. Si ea era daruitd cu un talent
exceptional pentru pian. Clara mai cla-
sic, Lili mai romantic, dar ultravalabil.
Lili Haskil a refuzat sa cinte in public
pentru cd i se parea ca e uritd. Pentru
0 artista, acest marunt orgoliu nu trebuie

Nicotae lorga la inaugurarea Muzeului Municipal

sa fie un impediment, cd doar nu era
vorba sd se fotografieze, ci sa cinte. Au
fost lipsiti atitia oameni de cintul ei.
Povestesc’ nu ca simple ntimplari, ci
pentru a fi exemplificari de ceea ce nu
este permis unui artist sa faca. .

‘M."C. Din pacate exista foarte putine
piese inregistrate pe pelicula cu Maria
Fotino, dar acestea sint mereu date ca
puncte de referinta in arta interpretativa
romaneasca si ne bucura de fiecare data
auzul si sufletul. Este adevarat ca nu
toatd lumea poate avea si 0 rezistenta
egald cu. talentul, S& ne intoarcem la

nescu si amintirile dumneavoastra legate
de el. Sa vorbim despre salonul Marucai

Cantacuzino de la etajul VI al imobilu-
lui de linga Biserica Alba.

"H.Y.S.” Pe printesa Maruca Cantacu-
zino,» sotia_lui Enéscu, pe care Enescu
a Iubit-o toata viata si_cu care s-a cadsa-
torit cam la sfirsitul vietii lui. am cu-
noscut-o destul de bine. ‘Grandoarea su-
fletului lui Enescu_s-a putut arata si in
dragostea pe care i-a purtat-o Marucai.
Enescu era la Paris, cind a aflat ca Ma-
ruca Tntr-un act de disperare si-a_ dat
foc din amor pentru Nae lonescu. Enes-
cu a lasat toate contractele baltd, s-a n-
tors in _tard ca s-o0 ingrijeasca. _Atunci
s-a casatorit cu ea. Asta cam prin 1940.

M. C. Si-a dat foc ? Mi se pare un |u-
cru mult prea grav ca sa nu existe si o
explicatie pe masura.

H.Y.S. Pot sa-ti povestesc ce-am au-
zit. Ea, Maruca, nu_mi-a povestit ni-
mic. Maruca se Tndragostise de Nae lo-
nescu si _probabil nu a suportat tensiu-
nea creata de el, caci tot din pricina lui
Nae lonescu au mai facut si alte femei
gesturi disperate : una a Tnnebunit, alta,
0 studentd, si-a dat foc la el in curte si
a murit, dar au fost si care au _scapat
nevatamate. Fiecare cu puterea lui. ar
sa revenim la salonul Marucai. Maruca
era un om nativ_original, cu enorm de
mult farmec si_in tinerete fusese o fe-
meie de o reald frumusete, stil bizantin.
Oval perfect, ochi mari negri. Dacd
atunci era_una dintre_cele mai_frumoase
femei posibile, acum Tmbaétrinita. repara-
ta dupa ranile_avute, cu cicatricile vizi-
bile de pe fata, cu o peruca ce nu as-
cundea ca este cheald, putea face parte
din galeria ,des monstres sacres". Enes-
cu a iubit-o si_asa. O mare iubire este
tot atit de rard ca un mare_talent. Nu-i
e datd oricui. Enescu stia sa cinte, stia
s& iubeascd. Privindu-i pe Enescu si Ma-
ruca imi devenea clar, prin exemplul lor,
ce este _efemer intr-un om si ce calitati
ramin. Tineretea disparuse la amindol,
dar nobletea lui Enescu raminea vie in
fiinta lui, iar muzica ce o interpreta si
0 auzeam izvorind din odaia de alaturi
cuprindea in ea un uimitor lirism si for-
ta. Ca o ilustratie pregnanta a aparitiei
de dezastru _a Marucai. a splendidei fe-
mei devenitd ,monstru ¥icru _un por-
tret din tineretea ei victorioasa sta atir-
nat deasupra canapelei unde Maruca Tm-
batrinita sedea intinsa primind musafi-
rii. Nu cred ca Maruca l-a inteles vreo-
datd pe Enescu, care era un om excesiv
de modest. Climatul acelor odai de linga
Biserica Alba, etajul VI. pe care Maru-
ca le umplea de oameni ca sa asculte ei
muzicd sI ca sd se distreze cu admira-
tori multi,_nu_cred sa-i fi placut lui Enes-
cu. Oricitd disciplina si respect s-ar fi
facut pentru muzica lui Enescu, _acel
du-te-vino al musafirilor si_al servitori-
lor cu sandviciuri si limonada nu-mi ima-

inez sa-i fi fost prielnic lui Enescu pen-
ru exersat, Maruca, pentru a compensa
zgomotul facut de invitati, atirnase prin
odai afise : ,Ne pas deranger le ftiaitre

»Ne pas_parler, ne pas fumer”, ,Ne pas
dire bonjour au Maitre )

Intr-o zi imi telefoneaza Maruca : ,,Di-
seard vii la Wiine ,Nu_pot caci sint in-
vitata Tntr-alta yarte 7i spun. ,Nu face
nimic, vii mai devreme, pleci mai devre-
me si iti faci timp sd te duci #&olo Tmi
rasR/LImde. Asa am facut. Cind am ajuns
la Maruca Tn odai era_ destul de Tntune-
ric. Asa se obisnuia, cind exersa Enescu.
Era liniste, se ‘auzea numai_muzica din-
tr-o odaie aldturatd, unde Enescu cu un
grup de muzicieni exersa. Celelalte odai
erau pline de lume. Maruca sta, ca de
obicei, Tntinsa pe canapea. Fara sa fac

zgomot m-am apropiat de ea. Maruca

mi-a aratat un scaun gol, aldturi_de ea
si mi-a_soptit : ,Ti l-am oprit sa stai
lingd mine, Am citit Intre zi si noapte
si mi-a pfacut Romanul meu era pus
in evidentd pe o masa. M-am asezat s&
ascult muzica. Linga mine sta un domn
care mi-a atras atentia pentru ca se uita
tot timpul la mine. La o pauza a muzi-
cii, cind s-a facut lumina si s-au servit
sandviciuri, acest_domn_s-a dus la Ma-
ruca si a cerut sad-mi_fie prezentat. Ma-
ruca. Intr-un gest gratios si plin de ,non-
thalance mi I-a” prezentat bolborosind
ceva vag intelegind... printul.. N-am avut
timp sa vorbesC nimic cu acest om. S-a
facut iar intuneric si muzica a reinceput.

Fiindu-mi frica sa nu Tntirzii unde eram

oftitd si dupd ce i-am facut un semn

arucai ca plec, am parasit tiptil odaia
dupd cum ne invoisem la_ telefon. Cin
am ajuns la vestiar am vazut ca omul
ce-mi fusese prezentat ma urmase. Tn-
tr-o perfectd francezd m-a Intrebat de ce
plec. lI-am raspuns cd sint poftita Tn altd
parte si deci_am obligatia sa plec. Mi-a
spus ca masina lui ¢ jos si md va con-

uce. l-am spus ca merg la Athenee
Palace, care este la doi_pasi si n-am ne-
voie de masing, A insistat spunind ca
acum pe camuflaj, cu_ atft mai_mult nu
e bine sa& merg singurd si ca ma va con-
duce_ el pe jos pind la Athenee Palace.

lesind Tmpreuna n fintunericul strazii,
in tristetea strazilor ce aminteau apasa-
tor ca eram in plin razboi, mia grdbeam
sa ajung la intilnirea ce-0 aveam la
Athanee Palace cu lon Vinea. Pamfil
Seicaru, N..D.Cacea, N. Carandino sl
altii, si-i_dadeam dreptate acestui om sa
nd ma fi lasat singura in strada, noap-
tea. pe camuflaj. ) o

Cind_am ajuns jn Piata Palatului mi-a
spus cd ar vrea sd ma revada. l-am spus
ca nu intelesesem bine numele Jui cind
mi-1 prezentase Maruca. ,Mais. je suis
I'oncle du roi. je suis le prince_Hohenzol-
fern _sicuun gest_larg mi-a ardtat statuia
lui Carol | facutd de MestroviC, care pe
vremea aceea exista in mijloStrl pietei, Din
nou mi-au trebuit eforturi de atentie ca
sa evit familia Hohenzollern, cind "~ am
inteles cine este si cd face parte din ar-
mata germana. El de fapt era compozi-
tor, de aceea se afla la Enescu — dar
pentru mine omul acesta facea parte din
armata ce ne ocupase tara.

Pe Maruca a_fost mai dificil decit cu
regina Maria sa o fac sa Tnteleaga de ce
nu mai merg la ea. Imi telefona des
ca-mi_spunda ca printul Hohenzollern in-
treabd de mine si ca-1 tot amina spunin-
du-i ca sint capricigasa. Mie Tmi lipsea
Maruca, autentica ei fantezie, in plus,
cu Maruca mergeam la toate repetitiile
lui Enescu_ si Karajan, dar_totusi nu m-am
mai dus Tn casa ‘ei, evitind orice con-
tact cu ea si  lumea din jurul ei. Pe
printul Hohenzollern |-am mai vazut o
singura data din simpla intimplare.

Eram la un concert la Atheneu cu
mama_ntr-o loja. Printul Hohenzollern,
n uniforma, era si el In sald m-a_zarit.
Imediat ce a fost pauzd, cu o vadita gra-
bad a venit la mine. Cmd s-a apropiat,
m-am sculat Tn picioare ca sa nu-1 pre-
zint_mamji. ca_sda nu-1 poftesc s& sada,
ca sa nu intre in loja. Mi-a sarutat mina
si mi-a spus : ,Je vous ai attendu. Vous
avez promis de_venir“. l-am spus in
soapta : ,,Je n'‘ai pas promis de venir, et
je ne viendrai pas“. S-a facut o mare,
grea pauza, m-a _privit lung, s-a aplecat
adine si a_soptit si el : ;,J’ai compris.
Excusez-moi Itiadame  Si a plecat.

Mult mai tirziu am aflat ca printul se
indragostise de nu stiu ce romancad si_ca
la sfirsitul razboiului. incredintat fiind
ca daca-1 cheamd@ Hohenzollern nu i se
poate intimpla nimic, a ramas locului,

ca ar fi fost prizonier, dus in Siberia, iar
ca romanca s-rr fi sinucis. Nu iau asu-
pra mea acest sfirsit fara happy-end al
povestei printului Hohenzollern.

Din Realitatea iluziei. Mihaela
ristea de vorba cu Henriette
Yvonne Stahl, Din acelasi volum,
revista noastrd a mai publicat pa-
ini referitoare la lon Vinea si
etru Dumitriu).



a, VEAM poate nevoie si de expe-
AV rienta asta. Experienta Nina.
JA Era de prevazut Fina la urma
ara ajuns si acolo, exact acolo.
Fireste ca nu eu. Ea_a vrut-g. ea a cau-
tat-o cu luminarea. Ea s-a facut luntre
si punte. Ea.. Pai daca vrei sa te bagi
asa cu totul, cu lacrimi margele si un-
ghii in sufletul unui barbat... )

Oare nu era clar 1 Era atit de #r,
cd sentimentu] ticdlosiei mele s-a sters
pina la disparitie sl ihevitabilul s-a pro-
dus . noaptea, bolta sening, stelele cin
fereastra, patul meu de burlac, ruga-
mintile ei cele fierbinti s& am qgrijg
ochil 6i umezi si fericiti, lumina vrajita
a lunii, resemnarea, speranta.

Dar stie cad nu e nimic serios, sl-a dat
seama, a avut gentiletea de a nu ma
obliga sa i-o spun. E o fata de treabd, o
fata” de_bun simt. Intelegatoare si  cu-
minte. S-o recunosc cinstit cda ma Tnse-
lasem, si Tncd_urit de tot. o credeam mai
usuratica, mai inrobita propriei naturi,
Doar toata lumea e de acord ca exista
si astfel de femei. S-o0 spun pe sleau, o
crezusem o femeiusca rea de musca la
inceputul carierei, Chiar o compatimeam,
asta_pentru ca stiu bine cit de greu e sa
lupti cu propria-ti fire. Si dnd colo—

Nu-mi cere altceva decit s-o las sa
ma_iubeasca, sa se uite la mine, sa stie
ca-i sint_ aproape. Sa ma admire, auzi !
Dar sa fiu bun cu ea, sa nu mai fac pe
snasolul", pe importantul, s& n-o mai
chinuiesc, Sa fiu si_eu un om ca toti oa-
menii ! (imi pare rdu, dar aici Nina gre-
seste_fundamental, pentru ca tocmai fap-
tul ca eu_par altfel si nu seman cu ce-
ilalti a facut-o s se indragosteasca de
mine ca 0 proastd, cum_ea insasi mj-a
spus-o  Stie ca eu o sd plec, e convin-
sa de asta, vede ca ma simt_aici ca un
leu intr-o cuscd, e convinsa ca locul meu
e In altd parte, intr-un mare ora?, dar
pind atunci— . . . .

Pina atunci Nina vrea sa alba de la
mine niste amintiri pe care sa nu le
poatd uita toatd viata. Niste amintiri
care sa se Tngroape adine in fiinta ei.
Ba chiar, daca nu i-ar fi frica de parinti
si de faptul ca n-o sa se mai marite ni-
ciodatd, ar vrea sa aiba de la mine un
copil. Unul care sa-mi semene leit, nici
mai mult nici mai putin !

Totul e atit de tipic, atit de cum scrie
la carte, incit mi-e si fricd sa ma ntreb

Gheorghe CRACIUN

O femele de carne,

o femeie de fum...

dacd ceea ce mi se Intimpla e o situatie
in ordinea imprevizibila a vietii sau un
capitol _dintr-un, roman ncd nescris.

ragalasa invatatoare nu e o fata rea,
0 posesiva sau o interesata. Cazul ei e
cu mult mai banalL Ar_fi ta stare sa ma
iubeasca prosteste pind la capatul zile-
lor si sd&-mi ceard extrem de putin.. Nu
sa n-o Tnsel, nu sd nu-i_torn ~minciuni,
nu sa vin devreme acasa sl toate cele-
lalte melodii de succes, ci sa fiu bun si
tandru cu ea si s-o invrednicesc din cind
in cind cu cite-o mingiiere, cu dte-o sa-
rutare. . B )

Mi-a spus, si nu o data: ,Oricum ar
fi, viata lingad tine m-ar face_  fericitd.
Astept ‘atit de putin de la viata—" E bi-
necunoscuta modestie a tuturor femeilor
de felul ei. intristator si autentic. Ceea
ce eu nu_pot accepta. Cum adica sa iu-
besti fara a cere sa fii iybita, sa te
multumesti cu mai nimic, sa-ti faci din
viata de ia bun inceput o Impacare cu
soarta, numai pentru a trai linga_un
lirbat care-ti place, care are bundtatea
de Ia _t(7e ingadui si pe tine la ospatul vie-
tii lui
" Si toate astea nici n-ar fnsemna mare
lucru. Si-asa eu unul n-am nimic de pier-
dut. De ce sa dai cu piciorul unei astfel
de ocazii 7 ,Un adevdrat (fhl“ ir _cum
ma provoaca nenorocitul de Macovei. ,,O
bucatica pe cinste". cum Tmi biibiie une-
ori. cind uita masura_paharelor, neputin-
ciosul de nea Griguta. O adevarata par-
tida in lumea asta aut de strimta in care
nu prea ai de ales— Tot ce se poate, pro-
babil, dar experienta Nisa ma_sicile, ma
tulbura, Trai aduce aminte Tatimn’ari ne
care _as_fi vrut sa le uit. Ea. durdulia
dascalitd, moare zilpic de dorul meu. nu
stie ce sa mai faca sa-mi intre in voie,
sa ma vada rizind, sa-mi descreteasca
fruntea (precis ar fi in stare sa-mi recite

cu lacrimi in ochi ,Floare albastra"!),
iar eu,,. o .

Jtara eu pe giud iri rad" — pentru ca
tot veni vorba ! — si Tncerc s-o0 ocolesc,

0_mint ca sint ocupat, ma trezesc tot mai
tacut. tot mai nauc. Mi se intimpla ceia
ciudat, foarte ciudat. La urma urmelor,
rit cunosc eu femeile 7 Cateva aventuri
studentesti, flirturi nevinovate si  fara
consecinte, amoruri grabite de mansarda,
penibile "descarcari fiziologice, curiozitati
ale viratei si de-o parte si de cealalta.
O experienta precara. Cu totul derizorie,
lata Tnsd ca Nina mi-a dovedit parca
pentru prima datd ee-nseamnd o femeie
numai buna de strtas ta brate. ce-meam-
na dragostea fizica, posesia. Arata bine,
ce sa mai vorbim, doar nici Macovei n-o
fi_orb | O fatd draguta, bine facutd, sa-
natoass, proaspatd, 6 tdarancutda emanci-
ata ti plind de nuri, Atit cda e naiva.
Nu stie nici mdacar sa se_joace cu orgo-
liile 'tale de barbat, dormife sa te perpe-
leasca pe jar. E directa si sincera. Pri-
virea el It spune totul. Nu prea stie sa
vorbeascd, nu ]prea 0 nimereste cu ce
spune, asta e foarte adevarat Tace si-ti
arata clar ce vrea. E simpld si tenace.
Ea crede ca principiul masculin_e legea
suprema a lumii si ar accepta_fara cric-
nire supunerea, sclavia eroticd. Ea nu
stia dorit sa-ti ofere sentimentele ei, tu
ca barbat trebuie sa stii ce sa faci cu
ele. Ea te'iubeste, tu trebuie sa-i_arati
ce e iubirea. Ti se oferda ca o préajitura.
Maninc-o toata, pind ti se apleaca, de-
lecteaza-te, fa-ti de cap ! Tot ea va spu-
ne ca asa e hine.
_0 vad zilnic pe Nina. Nu doar la_scoa-
1&, ci si duna. Nici_nu stiu ce ma face
sa-i_dau intilniri, sa-i accept de fapt in-
tilnirile. De cite ori ne despartim, ace-
lasi slagar : ,Si miine cum ne vedem,
sau iar esti ocupat 7* Cedez, ce_sa fac,
mapar. stita suflet s& am si eu. Si zdu ca
nu mi-e deloc_rusine sa ma intilnesc cu
ea, rnai ales ca am stirnit Tn jurul meu
tot soiul de invidii care-mi dau satisfac-
tie. Tnsa cu cit o vad mai mult, cu rit
o simt mal mult, pentru ca, desigur, toa-
te deliciile eresului au devenit de la o
vreme inevitabile, cu atit mi-o amintesc
mai des pe Sinziana. Sint_pe punctul de
a_cistiga o victorie indescriptibil de_usoa-
rd (dacd ea nu e deja de mult cistigatd),
dar eu ma retrag din fata inamicului S
prefer sd&-mi amarasc sufletul cu recen-
ta amintire a unei_dureroase nfringeri.
Suceli camilpetresciene de intelectual. Cu
cit dovezile Ninei ca ma iubeste sint mai
elocvente si mai concrete, cu atitteu ma
innegurez, . Tmi pierd cheful de ° orice,
nu-mi mai gasesc locul. Degeaba incerc
sa maascund. Ea vede ca ceva scirtlie. Si
pe cuvint daca n-are dreptul sa se miré!
Asta cu atit mai mult cu cit ea-mi pune
totul pe tavd si nici_mdacar nu-mi cere
s-0 iau de nevasta. ,Ti-e sild de mine",
imi spune. ,Nu-i asa cd nu sint pe gus-
tul tau ?*. Ma vede strdin si, absent i
nu Intelege de ce n-o mai vreau. lar _eu
pur si simplu n-am ce sa-1 explic. Cum
adica sa refuzi o femeie de nici doua-

zeci de ani care ti se daruieste cu toi
sufletul, fara sa-ti pretindad nimic. Asta
nu_poate ea intelege si_are dreptate.
..Sint chiar atit de uritd 7 ma intreaba.
Tocmai, ca nu e uritd si e facutd parca
pentru_ dragoste Are o carne tare Si ra-
coroasa si saruta cu atita patima,” ma
stringe ta brate cu atita foc... o

Si "dacd i-as spune cd tocmai aici e
baiul 7 M-ar crede un tirnpit. Oricit de
mult m-ar iubi, dar tot un timpit m-ar
crede.

Adevarul e ca Nina Tnseamna pentru
mine o femeie prea adevarata.*E brutal
d? feminind. E inacceptabil de vie si de
tangibila, Dragostea ei a prea concretd,
Si nu sint ed omul care sa creada ca
iubirea, ar trebui sd fie altfel, ca_ doar
nu poti sa faci amor cu o umbrd, nsaih
mintea _mea, Tn carnea si buzele mele,
ta toata pielea mea dragostea e altceva.
Ea._are un alt_gust, si 0 alta culoare, o
altda consistenta_(poate ca tocmai asta e
cuvantul), e mai Intensd desi e mai pu-
tin palpabila, e mai_usoard si_mai visa-
toare. Nu e nici mai romanticad, niei mai
metafizica (caci departe de mine absp-
lutismele ridicole ), dar Sinziana, prima
fata pe care am iubit-o cu adevarat, m-a
invatat, m-a facut sa cred ca dragosteae
asa cum era ea.

INZIANA, vechea mea boald
S’nzianr'. De ce ne-am despar-
fit7 Pentru cd nu mai puteam
suporta. Ajunsesem,_Tnainte .  de

ruptura definitiva, sa ne certam din

ce nimic. Scenele cunoscute de toata lu-
mea. Cam asa se sfirsesc idilele. Aproape
toate. Si atunci de ce mi s-a facut deo-
data dor tocmai de ceea ce mi se parea
atunci insuportabil 7 Ce naiba se Ta-
timpla cu mine 7_ \ -
‘Sinziana_ avea Tn ea ceva de vrajitoare
si de actritd, ceva de copil si de regind
a_gheturilor. Era mofturoasa, imprevizi-
bila, sdgalnicd, misterioasd. Niciodatda nu
stiam cum e cu adevarat, O priveam ca
un hot, incercam sa-i ghicesc de fiecare
data predispozitiile, o asteptam _ sa-rai
vorbeasca sa pot prinde repede si firesc
lungimea ei_de unda. Ma ridiculiza fara
sa vrea, fara pic de cruzime. Stiam ca-i
pare _rau. Nu o datd ma lasa fara repli-
ca, fara gesturi, surprins_intr-o stare ce
nu se potrivea cu a ei. Toate defazdrile
noastre mi se pdreau momentane. Sim-
ple_accidente. Vina era a mea. Credeam
ca inca nu ne-am_obisnuit destul unul cu
altul. Credeam ca. Dar oare de ce o
iubeam 7

Greu de spus. O iubeam pur si simplu.
Ea Tmi spunea la rindul ei cd ma iubeste,

ne sarutam, o stringeam n brate, pe-
treceam Tmpreuna zile intregi si~ totusi
nu eram sigur de nimic. Sinziana era

alunecoasa ca_un sarpe_ si uneori tot
atit de rece si veninoasd ca el. Nu-mi
suporta geloziile. Era o fatd distrata care
intirzia la intilniri din purd _aiureala 7
N-as spune. Era atunci o fiintd calculata
care ma juca_ pe degete cum voia7 1n
nici un caz, STnt sigur ca_a tinut_mult la
mine. De rite ori n-am facut-o sa plinga
cu tot felul de suspiciuni, insinuari i
rdutati spuse de-a dreptul, De cite ori
nu mi-ara zis: ,gata, e ultima oara cind
0 mai vad ¢" Si de cite ori nu m-a cau-
tat ea pe mine !

Tncerc de zile intregi sa mi-o _aduc
aminte, s-o vad in fata ochilor si mi-e cu
neputintd. Cind reusesc sd-mi  amintesc
gura, rotunjimea buzelor, ii uit ochii. Ti
recompun Cu mare greutate obrazul  si
simt_in virfurile degetelor finetea pielii
curgind peste pometii ei  proeminenti,
agiatici, reusesc sd am in minte pind si
caldura urechilor ei de care Tmi lipeam
adesea obrazul ,sa-i ascult tacerea’, cum
7l spuneam ca un caraghios de _indra-
gostit-lulea ce eram, Ti sorb_ mireasma

letelor, simt pe frunte gidilaturi’e fire-
or de par si deodata parca nu mai in-
teleg nimic, parca_m-as gindi la o fe-
meie fard frta, fard nas, buze si _pleoagg,
Parc_a m-as gindl la o fizionomie oarba,
ipsitd de trasaturi, si asta ma_ ingrozes-
te. Sau_ma trezesc tiniind duFé_ miinile
ei, dupd degetele reci si_subtiri, fine si
usoare ca pana, dupd mijlocu-i subtire
dé viespe, Insa stiu ca toate acestea, tot
ce simt si gindesc eu acum nu sint de-
cit cuvinte, cuvinte amintite, amintiri de
cuvinte si _nimic mai mult, o fictiune a
sensibilitdtii_mele ultragiate. N-o_ mai
pot regasi, Ea nu mai are trup. Carnea
el s-a topit ca_un fum. Este si nu _mai
este In mine. Tot_ce_s-a Intdmplat Tntre
noi a fost o continud incertitudine, un
continuu_provizorat, .

Prizonier al unei cauze de mult pier-
dute. Mi-e si lehamite de ce mi se in-
timpld, mi-e tot mai greu sa ies din
casa. As vrea sa ma ascund de Nina, dar
nu pot, mi-e rusine sau poate mild. Pre-
fer sa stau Tn fata ferestrei deschise spre

dealul Sahastru sl s& ma gindesc, s& m
intind pe pat si sa-mi bat capul cu to
felul de ipoteze. Abia acum Tncerc sa ana-
lizez cu adevarat ce a fost Intre not Im
aduc aminte discutii, certuri, bucurii di
o clipa, sali de cinematograf si aleii:
parcului_prin care ne plimbam, grupur
de colegi n care s-a nimerit sa ne aflan
impreund si sa ne aratdm mai multd ra-
ceald decit de obicei, crezind ca astfel T
vom _pacali, zilele petrecute pe malul
marii Tn urma cu_trei ani, cind deja
stiam bine cd dacd nu ne vor desparti
sentimentele, ne va separa repartitia,
distanta mare care_se instalase deodata
intre noi. pentru ca Sinziana reusise» sa
prinda un post aproape de casd iar eu
tocmai aici, Tn creierii muntilor, Tmi m
mintesc ultima noastra noapte in care
nici acum nu stiu bine daca ne-am iu-
bit sau nu cu adevarat, dar simt lacri-
mile ei Tn par, simt In causul palmei o-
brazul ei ud de plins, 7i simt cutremurul
infiorat al pielii, strinsoarea dulce a bra-
telor el de zeita a vintului atirnindu-mi-
se de git, sarutindu-ma pe neasteptate
ca Tntotdeauna, repede, usor, copilareste,
pentru cd in cazul Sinzianei totul era
raba, capriciu, placere frugald, tisnire,
ugd, stralucire vremelnicd, absenta. Cum
sa_accepti cd o femeie ar putea fi si asa?
Sej imbraca intotdeauna cu mult_gust,
era_In stare sa piarda minute in sir
ihaintea oglinzii, se farda cu discretie_si
afisa o eleganta retinuta, impecabila,
cu atft mai provocatoare. Respectubel
Bentru_ conveniente, raporturile atente_si
inevoitoare cu toatd_lumea, cu toti bar-
batii, nevoia de a placea si _de a se_dis-
tinge oriunde, In orice mediu sau situa-
tie,” toate acestea Tmi ardtau latura ei de
frivolitate, de pura frivolitate femining,
cum se intimpla in _cazul oricdrei fe-
mel educate. Asta ma umplea de o ne-
sfirsita amaraciune. Mihnirea, insatisfac-
tia, dar mai ales gelozia, teama de a nu
ma trezi Tnselat, Spaima cd intr-o buna
zi_m-ar putea parasi. O credeam in stare,
mi-era fricd de independenta ei. De unde
scenele pe rare i le faceam. Conditia
aceea a iubirii fugare, evanescente _pe
care mi-o propunea ea _prin penumara-
tele-! capricii zilnice mi se parea inac-
ceptabila. O vedeam daruindu-mi-se cu
atita_ retinere, _o simseam mai _ mereu
pregatita sa fugd, sa scape, si md pome-
neam Tntrebindu-ma daca eu nu sint de
fapt un al doilea. Un fel de sperinp-
rtner, fraierul. Ce nevoie avea ea de
ne7 Sl de ce aceastd continua tinere
in rezerva, la o distantda mai mult decit
echivocd ? Poate ca sentimentele ei se
manifestau cu adevarata pasiune pe un
alt culoar masculin de care eu habar
n-aveam, poate ca Sinziana era 0 mu-
ierusca rafinata si perversa cu o_viatd
numai a ei, secreta, bipe ascunsid de
toata lumea. Am finceput s-0 urmaresc
cu mare discretie de cite ori_se credea
singura si pleca Tn vreo vizita la matusa
ei din Copou, la bibliotecd sau in cen-
trul orasului prin magazine, dupa tot
soiul de flecustete femeiesti, cind nu-mi
placea s-o0 finsotesc. Inconstientda de ni-
mic scuzabild. Urmarirea_ devenise pen-
tru mine o preocupare atit de vitala, in-
cit o_vreme mi-am abandonat_cursurile,
Ca sa nu mai vorbesc de banii aruncati
cu nemiluita, pe cadourile pentru colega
ei de camerd — ristigatd de partea _mea
dupa enorme insistente si nenumarate
supralicitari — care-mi, dadea zilnic ra-
portul plecarilor si sosirilor, ba chiar si
al scrisorilor primite si expediate. Sus-
iciunile mele consumate in vid ! Pind
a_urma n-am descoperit nimic. Si atunci
mi-am zis cd ea se joacd cu_mine in
lipsé de ceva mai acatarii. Ca eu sint
doar un tovaras acceptabil Tn antrenamen-
tele ei usoare de incalzire, un_Tnlocuitor
otrivit pentru alungarea_plictiselii. Alt-
el cum as fi putut sa-i Inteleg imbrati-
sarile halucinant de scurte, mai  mult
furate, si sarutarile din virful buzelor,
usoare_ si copildresti, adesea nepasdtoare
st lipsite de viatd, de-a dreptul ingindu-
rate 7 Nu se lasa prea mult strinsa in
brate, ma respingea obosita, ma lovea
neputincioasa dar hotarita cu pumnii n
piept si ¢ind 1i dadeam drumul respira re-
pede, agitat, de parca ar fi fost gaia-gata
sa se sufoce. Ma resemnasem, imi Spu-
neam ca e posibil ca ei sa-i lipseasca
pind si cea mai elementara experienta,
cd ea nu e de fapt decit o copila, spe-
riatd de servitutile somatice ale iubirii,
dar n-apucam _bine s& ma linistesc si
sd-mi spun ca timpul si rabdarea vor
rezolva totul, cd dintr-o datd, Tntr-up
moment de neatentie din partea mea,
cind cine stie_ce-i povesteam, ea-mi cu-
prindem obrajii_ta palme si ma saruta
8rab|ta pe gurd, semn de fncredere sau
e recunostinta, cum ma faceau sa cred
stralucirile ochilor_ ei cei ingusti. Ma
stirnea, cu buna-stiintd. Nu-i placea s-o
imbratisez, dar nici s-o tratez ca pe-o
fapturda de sticld. Stia sa-mi alunece din
brate ca o zvirlugd, dar si sa-si piarda
greutatea si sd devind usoara ca aerul
atunci cind mi se atir-a o clipa de ¢it.
N-aveam timp sa-i Tncoldcesc mijlocul cu
bratele, ca ea aluneca in jos, 0 lua la
fugd, ridea, pasea in fata mea pe Vir-
furi in batale de joc, ca un om care
merge_pe sirmd, ziceai cd e o fiintd de
aer, ca bratele si picioarele ei apartin
vintului, miscarii racoroase ce se facea
simtitd Tn frunzisurile parcului odatd cu
lasarea serii.

CUNOSTEAM de mai bine de un
an si totusi n-o_Cunosteam destul,
mai’ mult o ghiceam, o banuiam
prin hainele” iernii, dedesubtul

paltonasului cu guler de bland sub pu-

astelate  din lina groasa pe
tre-
trupul

lovarele ei pag i
care le imbraca primavara. Mi-a
buit multa vreme pina sa-i vad

e



reg, daruindu-se aproape farda nici un
cunzis privirii mele flaminde si_ asta
a intimplat Tn vara aceea, In singura
astrd vara la mare, cind simteam ca
_mai puteam indura si ma chinuia do-
ita de_a-1_mingiia umerii, picioarele,
nunchii, pintecul Tngust si neted ca o
itta slefuitd de ape. Dar ne _aflam pe
ajd si-n jurul nostru era atita lume,
r Sinziang Tmi arata Tnca o data ca
te d fiinta imposibila. Parea ca-si da
ama ce se Intimpla cu mine, o auzeam
sreu Tntrebindu-ma ,Ce-i, ce te_ uiti
a? sau ,Ce am, sint murdard pe
s ?“, dar asta rizind. ca de o prostie
. care n-avea cum sd creadd, atingin-
L—ml ca din ntimplare pieptul cu de-
ele, lipindu-si_timpla_de umarul meu
sarutindu-ma Tn joaca pe clavicula, o
pa._o pdrere de clipa, atit cit sa-mi Tn-
srbinte singele si sa ma vada aprins de
'ful trupului ei. Pdrea — poate ca ma
sei si_acum, cind fotul a devenit atit
I indtil — parea ca-i facs placere sa
a chinuie, s& ma vada suferind dupa
mera fapturii el de carne pe care 0
am atit de putin si numai pe ntuneric,
imai cu ochii_palmelor si miliardele de
ipile ale pielit incercind disperatd, o-
isitd, sa-i dea o ferma, s-o perceapa
in minusculele deschideri ale " porilor,
0 auda prin firisoarele de par electri-
te de-a lungul intregului meu trup.
Era mal atenta si mal binevoitoare de-
t aoricind, dragastoasa chiar, dar. pru-
intd, pentru ca in ciuda caldurii cani-
ilare, refuza orice propunere de a ne
trage la umbrad, in cortul meu de la ,,Zo-
ac] Dragostea el se oprea exact aco-
, In pragul vremelnicel mele case_de
nza. Ma trezeam_uneori auzind-o ca o
ore capul, piingindu-mi-se ca a_facut
solatie si-mi cerea s-o duc la o Tnghe-
ta_sau sa ne adapostim la umbra Unor
ilcii pletoase de pe falezd. N-avea nici
t rost sa insist, ea ma asigura ca n-ar
itea s& suporte umbra indbusitoare a
irtului. dar eu stiam — pentru ca tot
i Tmi spusese asta cindva — ca 1i era
ama de avanturile mele si avea oroare
» ,dragostea_la lumina_zileill, N-ar fi
durat s-o0 vad goala, sa se dezbrace in
ita mea. Stiam asta. Dar Tmi facea teo-
a ca pe plaja era cu totul altceva, acolo
a atita lume in costume de baie, atitia
nonimi, atilea corpurli_anonime intre
ire se putea pierde linistit si corpul
iu. _cine sa te observe, nici un fel de
mtiment al intimitatii violate, nici un
1l de pudoare intr-un _loc in care ni-
feni nu- putea fi |_m]pud|c. o .
Apoi ma irita si faptul ca Sinziana in-
oca, de cite ori avea chef si trebuia sa
cape de insistentele mele, problema pa-
intilor, tocmai ea. care parea o_fata atit
le ‘independenta si care imi marturisise
datd, cind am T1ncoltit-o cu Intrebadrile,
d ny s-ar intimpla nimic daca s-ar. duce
casa numai dimineata. Venea in fiecare
1 cu autopuzul de la Constanta, n-ar fi
cceptat sa facem plaja acolo, in orasul
i. sau la Mamaia, dac-o vedea vreun
:unoscut. vreun fost profesor ? ideea cu
Zodiaculll si cortul ‘a el fusese, ne ,pe-
receam Tmpreuna ziua ntreagd, Tnotam,
ie tolaneam unul linga altul la soare, cu
>ctill Tnchisi, fara sa ne vorbim, din cind
n cind stringindu-ne degetele, mincam
a bufeturile de_pe plaja, ne plimbam cu
>arca sau cu hidrobicicleta, dupd-amiaza
ucam golf, mergeam la film, hoinaream
> faleza, nu-i placea galdgia discoteci-
or, asa ca acolo nu intram, seara ne
risea pe dig privind marea sau luna, si-
leta parelnicd a vreunui vapor, eu i
investeam despre Van Gogh sau  Mi-
:helangelo, pentru ea tocmai citisem cac-
he lui- Irving, Stone si ei Ji placeau bio-
irafiile zbuCiumate, * eroice, pierdeam
impui piria la ultima masina care-o du-
:ea acasa, dar de cite ori o invitam la
ort s& bem un ness sau o gurd de vodca
resarea. amina pentru mai tirziu si lasa
impui s& treaca pind cind intr-adevar
iu se mai putea face nimic, pentru ca n
dua aceea trebuia sa fie acasa mai_ re-
seda decit de obicei, Ti vizita nu stiu ce
natusd sau nu_stiu ce unchi_de la Bucu-
estl si parintii o rugasera sd nu lipseas-
cd etc. etc. Totul era atit de incert, atit
le pueril, ca felul cum ne-am certat, ce
le-am spus la despartire. in noaptea dupa
marc a incetat brusc sa ma mai caute, nu
nai conteaza, nu mai are nici 0 impor-
antd, desi culoarea rosie a cortului meu
a mai putut fi zarita in camping-ul de
la ,Zodiacl* inca o saptamind — zile de
chin si asteptare Tnfriguratd, Tn care am
sperat ca_ felul ei_capricios de a fi o va
intoarce iar la mine, ca si cum nu s-ar
fi Intimplat nimic. Eram gata s-o0 iezt,
sa las lucrurile asa cum sa prezentau,

cedindu-i pentru totdeauna initiativa.
Asta as fi fost Tn stare s& fac !

Si acum Nina. Adica docilitatea, lipsa
oricarui mister, pasiunea sincera si lip-
sita de mofturi. Si acum dezgustul, sila
de mine, de pieile virstelor mele, senti-
mentul cd am gresit undeva si incad fun-
damental, cd adevarata dragoste si ade-
varata femeie Tmi vor ramine pentru
totdeauna inaccesibile. Si acum materia,
carnea opulentd si tindra, buzele salba-
tice si nesatule, frigurile adolescentei a-
gonice, bratele tari care stiu sa-ti ras-
punda, o revarsare de viata si de vulga-
ritate, biologia in faza ei cea mai inflo-
ritoare, merele coapte ale umerilor, pin-
tecul Larg si matern, fringhiile de otel
ale parului, legaturi peste legaturi si tot
ceea ce te-ar putea lega o data pentru
totdeauna. Si acum alt infera. E

UPA vreo sapte sau, poate, opt
ore nesfirsite — cine statea sa le
socoteasca ? — examenul de Ac-
tionari_hidraulice cu faimosul pro-
_fesor Ghe. Ghe. Popescu_zis
nua sa se desfdsoare normal, in sensul
ca din doudzeci si doi de studenti, citi
incercau marea cu degetul n sesiunea
din vara, trecuserad trei; un norocos, o0
fatd uscata si sleampata, care compensa
ce mai era de compensat in existenta ei
alergind de la o biblioteca la alta, si, bi-
neinteles_geniul grupei. = _
/Al doudzeci si treilea si ultimul din_se-
ria sinucigasa, cum o numise chiar Fiara
in timp_cé raspindea biletele pe catedra,
urma sa fie Vasile Carare, un flacau de
la tard miop si cu o infatisare decenta.
Vasile Tnvéta binisor si n-ar fi avut prea
multe motive sa se teama de examen,
dar volosia panicata a colegilor Tnaintea
intrarii Tn sala si resemnarea cam timpa
ce li se_citea pe chipuri, cind o paraseau,
U istovisera. Cu_ochii inchisi si  falcile
strinse se chinuja sa-si aminteasca re-
latia lui Bernoulli pentru fluide viscoase
si _tot ce-i venea pe limba era doar nu-
marul lui Reynolds. Numarul asta al lui
Reynolds i se infipsese parca definitiv In
créeier si nu mai era nimic de facut. Nu
ca un cui, ci ca un dop. Vasile Carare
simtea cum din &adincul _memoriei sale
luptau sa iasa la luminda diagrama lui
Nikuradze ori formula de_calcul a_ lui
Weissbach, cum teorema lui Borda-Carnot
se_impiedica in toata materia aceea Tnval-
magita si agitatd de dreapta lui Blasius,
insa dopul nu vroia deloc s& cedeze, Cu
cit era presiunea mai mare, cu atit se
infunda mai tare. ~ . .
Celelalte examene se  Incheiasera _da
mult, coridorul facultatii de Mecanica,
lung si pustiu, se incinsese sub razele albe
ale “lui ‘iulie ca un cazan subt presiune,
Carare_se gindi ca_presiunea e de mai
multe feluri, se mai gindi la supape si e-
tansari si fard sd-si dea seama deveni
melancolic. Ajunsese in anul al treilea si
nu avea nici un prieten. De fete se temea,
i pdreau toate prea emancipate, si, 1n
plus, 1l ironizau. in curind avea sa se
duca acasd, o sa stringa finul si o sa dea

IaAPeste._ L .
il trezi din visare Gulbekian, un ar-
mean subtire ca o teava care intrase la
Mecanica dupa ce cdzuse Tn mai multe
rinduri la Teatru. . ~ B

— Cum e ? 1l chestiona intr-o doara
Carare. Gulbekian se rezemase de usa.

— Cum _sa fie, raspunse scheleticul bru-
net, parcad tu nu stii ?! Vechea poveste :
subiectul de sinteza... . ~

— Aha, facu Vasile distrat, Tn vreme
ce_armeanul se puse pe Tnjurat Tn limba
lui, linistit si metodic, preocupat sa nu-i
scape nici una din mascarile acelea in-
traductibile cu care-si gratula si colegii
la ner_Yl. . T

Vasile Carare se inching, il dadu pe ar-
mean deoparte din usa amfiteatrului si
intra. P

— Pofteste, draguta | 1l Tmbie profeso-
rul irdicind cu barbia biletele rasfirate
pe catedrd. Pofteste, pofteste ! = .

La tabla, studentul Pamfil Gaina scria
Tn nestire un milion de formule. Scria si
era fericit si nici macar nu banuia ca
trata alt subiect decit cel pe care 1l no-
tase cu mina lui cind se pornise pe lu-
cru. O singura privire i fu deajuns lui
Carare ca sa-si dea seama de eroarea a-
cestuia.

— Nu-i destul sa tocesti, cugeta Fiara

K. H. ZAMBACCIAN
(1957)

complice sl, totodatd, curios sa priceapd
de ce era Carare atit de mirat. Luase un
bilet si arata consternat. Ti intinse hirtiu-
ta profesorului.

iard conti— Ei, care-i problema ? ntreba Fiara

neasteptat de binevoitor. Si citi. Subiec-
tul unu : Pompele cu vid. . .

— Le stiu la perfectie, zise moale Ca-
rare. Dar celalalt subiect ?

— Dra-gos-tea, silabisi profesorul de
actionari_hidraulice. Istoric, clasificare,
manifestari normale si aberante.

Lui Vasile, vocea lui Fiara i se parea
lubrica.

_ — E suhiectul de sinteza, spuse el si-1
indemna sa treaca in banca. ) )

Vasile_lua loc in rindul al treilea, linga
fereastra. Tn fata lui, o blonda transpirata
si cu un piept revarsat peste hirtii scria de
zor. La un moment dat. blonda se Tn-
toarse sl sisii :

— Te doresc, te doressse, ah cit pot sa
te doressse ! -

Vasile Cérare holb& ochii la ea.

— S-a timpit toatd lumea, hotari el.
Poate ca dorm si visez ca sint la examen.
Ori poate ca a dat cineva cu un gaz care
ticneste brusc omul.

NTOARSE biletul cu fata Tn jos
J| Si 7 propuse sa aiba rabdare.”Tn
<JU fond, primul subiect, se consola

. Va_sﬂe_ Carare, 1l cunosc ca pe
apd Un cinci tot trebuie sa-mi dea.
_La tabla, Pamfil Gaind isi contempla
ineintat opera. Nu exista locsor pe care
sa nu-1 fi mazgalit cu formule si semne
si. cy fel de fel de sdgeti orientatoare.
Fiara citea 8 aproba fara sa fi sesizat
greseala de fond.

— Tn reguld, zise profesorul. Sterge si
treci la al doilea subiect.

— Camplexul lui_Oedip, . recita scola-
reste Gaina pronuntind _,,|ed|E11‘

— Odip ! 1l corecta_iritrt ' Fiara. V-am
spus de o mie de ori : Odip !

Tuguia buzele si Cdrare observd Tnca
o data cd grimasa lui Fiara marturisea o
articipare exagerata la subiect. Parca ar
1 Tnviat.

— Nil te sfii sa dai exemple, 1l sfatui
profesorul si in ochi i se citi o vioiciune
ce aducea a extaz. Cit mai multe exem-
ple. Fiecare din noi il traim, mai devre-
me ori mai tirziu. E ceva ce tine de fi-
inta umana. )

Vasile_ Carare deveni atent. Habar
n-avea Tn ce_consta respectivul complex
si ce legatura avea el cu examenul = de
actionari hidraulice. Tn rastimpuri, blonda
|?| Jntorcea catre el fata alba si inexpre-
siva si-1 soptea :

— Te doressse cu passiune. Te doressse
chiar acum !

lar la tablda Pamfil Gaind povestea n-
timplari incredibile din copilarie, cum era
el la Internat si se uita intr-o oglinjoara
fixata cu siretul de bocanc sub fusta pro-
fesoarei de engleza si cum_se Tnghesuia,
cind venea in vacanta, la sinul maica-sii.
Cum a vrut odata sa-I omoare_pe taica-su
fiindca l-a_ surprins Tn_ intimitate eu
doamna Gaina care se zvircolea si tipa ca
toti dracii si el se gindea c-o0 sugruma si.
in" sfirsit, o istorie cu un repetent care
le aranja la elevii din ciclul secundar
tralr_npa cu femeia de serviciu pentru doi
poli.

— Ce_e aia ,trampa" ? interveni exci-
tat Fiara.

— Legatura. El lua jumatate din bani.
Numai ca nu prea se gaseau amatori. Era
batrina si grasa. Si nici nu era nevoie
sa-i dai aluia atitea parale, de moment

ce aveam 0 bucatdreasa care cerea  mai
putin_ Si-ti dadea si_supliment la ciorba.
— Zece'! striga triumfator profesorul.
tE§t_i un student eminent. Zece cu felici-
ari.

Cobori si-i strinse amindoua miinile lui
Gaina care nu avea absolut deloc Tnfati-
sarea unui student eminent Avea cel
mai_ potrivit nume din toata facultatea. _

Cérare nu intelegea nimic. Decise sa
gred_ea_ biletul si sa_se prezinte in toamna:
e ridicd si iesi din banca ingustd, dar
cind ajunse la capat, se trezi cu_palmele
minglind pieptul lalait al blondei. Cum i
se asezase ea Tn cale si_ cum de nu-si maj
putea controla miinile, Vasile_nu putea sa
priceapd. Trebui sd-i promitd o intilnire
Si st-o dea cu un gest cam grabit deo-
parte. L

Cind ajunse la_catedrd, Fiara 7l Tntim-
pina numai un_zimbet. Ti lua biletul din
mina, fara a pierde prilejul de a-1 strin-
ge Tncet de degetul mic. N )

— Sint dispus sa fiu generos, Ti sopti
profesorul. Esti exagerat de crispat. in
definitiv, tineretea Tsi cere drepturile. Ti
ciupea podul palmei iar lui Vasile i venea
sa lesine de sila. Parasi aproape in fuPa
amfiteatrul si_nu se opri decit Tn_holul
cel mare, lingd ghiseul portarului. Simtea
nevoia sa-i istoriseasca unui prieten gro-
zaviile prin care trecuse. Numai ca Va-
sile Carare h-avea prieteni. -

— Bea niste apa, zise portarul. Nu arati
prea bine, la zi, ai picat ? . .

Portarul era un om de la tara care-si
purta uniforma stingaci. Cind o lepada
si-si Tmbréca pantalonul si camasa decolo-
ratd arata exact ca un sdtean ratacit pe
strézile Capitalei, grabit s-o paraseasca,
Vasile Carare_bau citeva guri de apa si
privi recunoscator la umilul slujbas. Intra
in cusca lui de sticla si se aseza respirind
usurat pe scaunul pe care i-1 oferi omuL

— Au loc niste_intimplari ciudate, i se
plinse Vasile. A innebunit lumea. ~Fiara
'de_la Mecanica, isi bate joc de studenti.

Taranul cu uniforma de_portar aproba
neatent. Prin fata ferestruicii trecea ,un
%rgp de studente vesele si cam sumar Tm-

racate. Privirea portarului nu ldsa nici
o indoiala asupra celor ce-i treceau prin
minte. Tn sertarul Tntredeschis se zarea
coperta unei reviste specializate Tn anche-
te pe_teme sexuale. .

— Tn lunie asa e intotdeauna, zice el
concesiv si cu glasul celui care nu numai
ca e_edificat, dar are si o parere de' cate
e_mindru in privinta chestiunii. Trebuie
sa Tncerci sd-1 Intelegi. Sufera de ceea ce
Haskins si_Schulz numesc compulsie de
repetitie. Din punct de vedere psihopato-
logic, este un proces cu origine inconsti-
entd constind In faptul ca persoana se
plaseaza in situatii dificile, repetind ex-
periente_vechi si avind o puternica im-
presie ca este motivat Tn J)rezent._ in teo-
ria lui Freud compulsia de repetitie este
considerata un factor autonom. R

— Salut, nea Mitica. 1l Intrerupse Vvi-
rind capul pe fereastrd un student falcos.
Cum merg treburile ?

Portarul i strecurd un pachetel, pe care
Vasile apuca sa desluseasca imaginea unei
femei goale, si-1 lamuri :

— Vorbeam despre caracterul conserva-
tor al pulsiunilor. Despre ce zice Freud
cind refera la_comoulsiunea de repetitie.

— Pai ce sa zica, rise falcosul, ca e
dincolo de_principiul placerii. Tn defini-
tiv, nu-i nici un secret pentru nimeni c&
discutia_termenului, a acceptiunii sale si
a delimitarilor necesare implica trimiteri
la alte notiuni de psihanaliza. Cit iti da-
torez ? o

— Ca de obicei.

Vasile nu mai astepta sfirsitul tocmelii.
Tisni In strada si se lipi de zidul Institu-
tului Tnchizind ochii.

— .Dumnezeule | Tsi spuse straduindu-se
sa-si potoleasca batdile inimii. Rau am
mai luat-o razna.

_ Bulevardul fierbea. Masinile se scurgeau
in_ coloane neintrerupte, asfaltul moale
mirosea a gudroane si a praf copt, treca-
torii _erau atit de grabiti Tneft din clipd
in clind te asteptai sa o rupd la fugd si
la colturile cladirii_vinzatorii de ziare fsi
laudau marfa strigind in gura mare titlu-
rile zilei : Guvernul marcat de o grava
crizd_eroticd | Americanii_au trimis = in
Romaénia un ajutor umanitar constind n

rezervative sI  substante  stimulante |

rimul ministru s-a Tncurcat cu o_ eleva
de liceu! Libia cere Israelului sa-si li-
miteze exnortul de afise porno ! Gorba-
ciov impotent ?!! Securitatea _si baletele
roz | Chitac violat de patru calugdrite !

_Carare resnira adinc si-si scutura capul.
Simtea ca-si_revine. O porni Tncet, medi-
tativ spre ‘camin. La intersectie, = eltiva
muncitori montau o reclama thfatisindu-I
pe Papa loan al Il-lea hinecuvintind edi-
tia romaneasca a revistei ,Play Boy“. Va-
sile Carare plecd privirea In pamint. Ceea
ce vedea_era pur si simplu insuportabil :
Papa 1i facea cu ochiul intr-un chip lipsit
de orice echivoc.
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TEATRU

ONSTIINTELE n-au putut fi stri-
vite de intuneric. Speranta si dez-
nadejdea s-au  Tnfratit Thauntrul
nostru in urgia vremii. Am trait
obsedati de libertate. )

_Arta romaneascd de-a lungul anilor_ in-
cdtusati_ de teroare si fricd ~n-a abdicat,
intunericul a surpat ‘intreaga natiune, dar
tot acest infern al despotismului a nascut
veghea cea de toate zilele Tntru lumina.

_Sigur,_teatrul roménesc a tost batjoco-
rit si tradat dc farisei si dem_agﬁ)gl, misti-
ficat si sfisiat de vinzatori si haitasi ai
spiritului, dar credincios lui Insusi. Tea-
trul Roménesc a fecundat bezna cu g.n-
dire, atitudine si trezie politicd. Teatrul
a_Tntretinut prin valorile sale, prin harul
sau, prin angajamentul si implicarea sa,
lupta pentru_constiinta. Credinta in izba-
vire se leaga sl ‘de [umina scinteind d-n
spectacolul romanesc. o

O_ perioada macabra, de mistificare des-

otica, obligind prin spaima si nimicnicie

a dinastia mascaradei, a nascut un teatru
al rezistentei si demnitatii_ spirituale.

Dupa o perioada de_stralucire in dece-
niile sase si sapte prin arta maestrilor
Ciulei, Pintilie, Pcnciulescu, Esrig, teatrul
nostru, competitiv in orice_intilnire in-
ternationala, a fost macelarit cu o furie
turbata, din dorinta dementa de a-1 dis-
truge si. apoi de. a-1 umili, suhordonindu-1
i.!n_gi'-mISIBnl 0I‘Ib||16 JE‘ promiscuitate po-
iticd.

Au fost Tmbrinciti s& pardseascd tara
unii dintre cei mai importanti artisti ro-

mani.

Surghiuniti, multi dintre ei au cultivat
arta si spiritualitate romaneasca cu
aceeasi dragoste responsabila oriunde au
trait si patimit. Dar si aici, acasa, din-
colo de incompetenta ungra, de frica, si
lasitatea multora, victima a barbariei, a
linsajului provocat de o ideologie viciata,
teatrul, si nu numai el, a continuat sa res-
pire, sa se ridice prin dialogul tainic pro-
vocat de ambigujtatea imaginilor _scenice
la rangul de arta revelatoare, calauza a
spiritului. R o ~ o

Teatrul romanesc a ris si_a plins alaturi
de ntreaga natiune, mobilizindu-i fortele
cu patima si vigoare, discerndmint si
onestitate, spre o meditatie angajata asu-
pra rostului si rinduirii noastre de carcera.

Binelnteles cd obolul platit intunericului
a fost imens, dar tot atit de sigur. putem
marturisi cd zona vitald a ter..ri ui roma-
nesc, cea a cinstei si_ demnitatii, a sub-
stantei si profunzimii, a fost mai puter-
nica decit oarba noapte asupritoare. Pa-
radoxal, aceasta bezna a provocat si n-
tretinut o atitudine creatoare autentica
drept’ unic raspuns posibil la violenta
agresiva a_ dictaturii.

Generatiile tinere s-au format Tn ceata
plumburié, mobilizindu-se spre lumina i
adevar, angajindu-se Tn revoltd, stimulati
de culturd si arta. . ) .

Teatrul romanesc a nascut — prin ati-
tudinea multora din productiile sale — ape-
titul spre libertate. El a déscatusat ener-
giile. Revolutia romana din decembrie are
izvoare_adinei Tn existenta noastra spiri-
tuald, Teatrul a fost cu certitudine = un
strigat disperat intru apararea umanului,
un 'semnal vizibil ce polariza energiile
spre eliberarea din robie. Lasii si trimbi-
tasii_ sloganurilor, parvenitil 'si profitorii,
glugile regimului nu au fost si nu_sint
acelasi cu solitarii, infricosatil. deznaddj-

uitii’ si ,nebunii* ce au aparat onoaréa
artei teatrului.

A artei si a teatrului.

Viziunea artistului a fost o cale des-
chisa spre dialog si comunicare. = =

Nimic nu rodeSte Tn desertul secatuit si
mai cu seama nimic nu renaste dintr-un
vid #bsoly . )

ntunericul a obligat artistul revoltat de
nimicnicia timpului la atitudine creatoare.
Spovedania cinstitd a intarit suflul liber-
tatii dinauntrul’ spre - Tnafara, noastra»

Premiera la Teatrul National din Cluj :
M-am jucat ntr-o zi de Andi Andries, re-
gia Victor loan Frunza scenografia A-
driana Grand. Cu Anda Chirpeleanu ti

Dorin Andone

Ginduri de Tnceput

Aleza Visarion si Radu Per.ciulescu repetind Un carnaval al dragostei de Cehov la Teatrul

Am Tinceput cu_aceste rinduri nu pen‘ru
a intra in polemicad cu alte opinii privind
destinul teatrului romanesc :n ultimii zad
de ani, ci pentru a incerca sa sustin pozi-
tia de pe care Teatrul Mic Tndrdzneste
sa-si gindeascd un program teatral, un
drum al propriei de.mira

rentru a nu fi suficient lui_Tnsusi. neu-
tru a se ridica prin_ substantd si profun-
zime la . nooii-ar ant?ntic. cz-rt, al
fenomenului ¢&* ral, teatrali trebuie si
opteze pentru o cale ce-i poate autenti-
fica personalitatea.

Stimulati de conducerea Ministerului
Culturii, care a descatusat si teatrul ro-
manesc _din chingile rigide, absurte ale
birocratiei si sclaviei ideologice, chemind
cu discernamint o parte din personalita-
tile de prim rang, risipite de opresiune
prin lume, s& cultive din nou ogorul stra-
mosesc spre binecuvantarea lor si a noas-
trd a tuturor, putem acum crea _ teatru
divers_si eficient, constant valoric. Fie-
care institutie teatrala se poate persona-
liza si trebuie sa o faca ; cit mal curtnd.

Teatrului Mic nu-i este permisa decit o
extindere in calitate. Nu beneficiem de
spatii largi, de inedite perimetre de Tnsce-
nare, nu avem cum sa transformam su-

rafete vacante, derizorii. In creatoare
ocuri’ de joc. Verticalitatea Teatrului Mic
este obligatorie. Tn aceasta stagiune tea-
trul nostru se intoarce spr” Theenutul sau,
ca spre singura sursa nealterata in timp
-de_autenticitate. _ )

Radu Penciu’escu — fondatorul si ani-
matorul acestui lacas de teatru — a_tra-
sat drumul problematic.. Amin'.z’i-va de
Jocul ielelor, de_Baltagul, de Richard II,
Tango. lona, ingrijitorul...

Ce Tnseamna toate aceste spectacole ?!
ngoar_e_sl stil, valoare Si reflexivitate,
Su enticitate, teatralitate expresiva si gin-
ire,

Temelia programului nostru_se sustine
pe dialogul universurilor de vibratie pe-
rend ce stimuleaza creatia, _

Nascuti din_pldmada 1lui Shakespeare si
Cehov, Caragiale si Camus, Pirandello si
Machiavelli. Diirrenmatt. Sam Shepard si
Caryl Churchill, putem sa ne trdim m
arta teatrului. =~ =~

_Gellu Naum si llie Paunescu, Paul Eve-
rac si Horia Lovinescu, Mircea Triade si
Fanus Neagu, Titus Popovici_si D.R. Po-
pescu sint scriitorii ce ne striga prin ope-
ra lor la spectacol. o

U_n_reFertorlu de valoare, transfigurind
nelinistile mereu prezente in om si” lume,
ambitionind la interogatii esentiale si eli-
minind raspunsurile de ‘circumstantd poa-
te_obliga Actorul la creatie. Arta actoru-
lui, Intretinuta si provocata de gindul re-
gizoral autentic, permite existenta reald
a comunicarii prin teatru. )

_Noi vom trudi pentru valoare si expre-

sivitate scenicd prin simplitate profunda,
revelatoare, prin deschiderea ,usilor in-
chise" ce blocau sau blocheaza meditatia.
Nu vrem s& delectam Tnainte de a con-
stientiza menirea de fiinta responsabild,
acut Tmbolndyita de nefericire a fiecaruia
dintre noi._Gind, idee, imagine, toate in-
tr-o tainicd relatie a adevarului dilatat
cu sens capabil_sa dinamiteze suflul gin-
dirii si al semnificatiei. )
_Ne dorim un teatru izvorft din adincul
intelegerii noastre despro om_si lume,
cultivind o teatralitate = filtratd "de _bun
gust, armonie si profunzime, intr-o sinte-
za organica a clasicului cu modernul.

Eliberarea meditatiei prin energie vita-

la metaforizata in imagini scenice ne va
introduce in labirintul intrebdrilor fard
raspuns, dar cu ecou. .
_Histrionismul trebuie sa fie consubstan-
tial gindirii. Discursul polifonic, sustinut
de un limbaj specific teatrului ca_ mani-
festare plenara a esentlei umane n des-
fasurare. se concengreaza prin selectie n
viziune spectaculara si acest fapt ‘poate
salva teatrul in acest sfirsit de secol si
de mileniu de inutilitatea demersului Si
%ratwta_te esteticd. Miza spectacolului de
eatru, incandescentd prin substantialitate
si rarefiatd prin echivocul expresiei tul-
buratoare ne poate marca drumul spre un
dialog fertil cu publicul.
Diversitatea tematica, stilistica, func-
tionald se focalizeaza In unitate concep-
tuala, ponderea gindirii cliberind necesa-
rul de solutii scenice originale in con-
text doar_prin puterea lor de a semnifica
si nu in sine prin insumare. o

La Teatrul Mic ne vrem trditi de tea-
tm pastrindu-ne curati pentru taina ofi-
cierii_prin gind si suflet, minte si trup.
Respiratiile noastre vin din_taceri mistu-
itoare. din raspintii de umilinta si dezna-

de'{‘de. .
0i nu putem_trai altfel.

Si ce putin traim astfel. .

Depinde " si_ de_ noi rostul nostru. Daca
noi nu ne luam in serios, cine 0 va face ?

Sacrul si profanul, Tncununati de sudoa-
re si lacrimi sub febra gindului si forta
trupului, pasesc prin scena.

Teatrul trebuje sa doara. Risul_ stirnit
de acolo e patimire. Durere, patimire,
speranta. Speranta de-o clipa.. Cit sa-ti
netezesti lacrima’ in sudoare. Atit. Vom
incerca noi, cei_de la Mic. sa ne oferim
lumii noastre prin universuri transfigurate
in creatia scenica. Totul are importanta.
Vrem foarte mult, enorm. Aproape impo-
sibil d” prins intr-o singura stagiune.

Dai. dacd nu. Tncercam, daca-nu.vrem,,
sa murim pe_scena, atunci degeaba ne
mai biciuim nimicnicia.

“~N STAGIUNEA ce curge trebuie
sa ne Tmbogatim cu_ spectacole.
Sintem saraci, prea saraci sa_ nu
cutezam. Decli : Insula de Gellu

Naum in regia Ginej lonescu. Mlastina de
Caryl Churchill in premierd pe tara.in re-
ia Andreei Vulpe D-ale carnavalului de

. L. Caragiale In viziunea lui Dar. Micu si
scenografia Ancai Paslaru. Catalina Buzo-
ianu, dupa stralucitorul spectacol Si Tm-
bracam pe eei goi. va realiza. Timpreuna
cu Valeria Seciu. un nou_ Pirandello :
Trovarsl. Apoi. Matraguna lui Machiavelli
in regia lui Mihai Lungeanu. Vizita ba-
trinei doamne de Fr. Diirrenmatt. cu Leo-

oldina Baldnuta. Mircea Albulescu. Mi-

ica Popescu, Dan Condurache, Papii Pan-
duru. lon Pavloscu si 0 truna excelenta.
Scenografia. Maria Miu. Regia: Alexa
Visarion.

Trei opere capitale. Pescdrusul de Cehov,
Julius Cesar de Shakespeare si Cei drepti
de A..Camus, toate Tn partea a doua a sta-
giunii. Pentru prima data ne o scena ro-
maéneasca va_fl prezent si celebrul dra-
maturg american Sam Shepard cu Copi-
lul Tngropat —, piesa de rezonantd a lite-
raturii dramatice contemporane, mult pre-
miata si apreciatd 1n intreaga lume.

. Cine sint cei ce vor Intrupa aceste des-
tine alo marilor autori ? O trupa minuna-
ta, a\élg.d in frunte doud stele : Leopoldi-
na Balanuta si Valeria Scciu, apoi, perso-
nalitati de autenticd originalitate ca : Mi-
tica Popescu, Dan Condurache, Rodica

Fontanien din Malmo (Suedia).

Negrea, Dinu Manolache, Maria Ploae,
Diana Lupescu, Gh. Visu, Monica Ghiuta,
Coca Bloos si multi, multi altii,

_Vor juca pe scenele noastre. in aceas-
td stagiune : Stefan lordache de la
,Odeon”, Dana Dogaru de la ,Nottara”,
Simona Maicanescu de la National, Paul
Chiributd de la ,Bulandra” — in specta-
cole noi, sau Tn reluarea unor succese ale
teatrului. o . R

Doi mari actori ai teatrului romanesc,
Rodica Tapalagd de la ,Bulandra” si Mir-
cea Albulescu de la National, sint invitatii
nostri de onoare. ) o

In ziua de G decembrie, la Paris, in ca-
drul unei manifestari coordonate de Aca-
demia de teatru experimental si Teatrul
Europei vom juca in premiera, la ,Tea-
trul Odeon — "Teatrul Europei”, spectaco-
lul Cumpéna de noapte a regilor —dpe
care 1l lucrez Tmpreuna cu Stefan lorda-
che. Scenografia. Maria Miu.

Teatrul Foarte Mic capdtd, din aceasta
stagiune. Coroana ,Emil Botta". Poetul
si_actorul _ne va supraveghea inspre Im-
plinirea giniurilor spre acel Ceva special
si vesnic tainuit Tn ,dor fara satiu".

Acolo vom aseza dragostea si frica noas-
tra_de teatru la temelia unei $coli de
arta teatrala (actorie, regie, scenografie)
care va functiona din anul universitar
1991—1991 sub coordonarea Societatii Artis-
til°r_Uniti, ce a fost fondata 1n’ aceasta
saptamina ca o = corporatie privata cu
scopul dialogului profesional, ce va_ con-
lucra cu Teatrul Mic Tn cadrul Studioului
+Emil Botta". Pepiniera prin scoala de
arta teatrala pentru Teatrul Mic, si tot-
odatd sansa a unor contacte profesionale
cu artisti_pedagogi din Islanda, Suedia,
Canada, Franta si Statele Unite, Societa-
tea Artistilor Uniti are ca memori fon-
datori  personalitati de frunte ale com-
paniei noastre. Vom initia stagiunea vi-
itoare un_Festival al Teatrelor Mici din
lume, invitind celebrele trupe teatrale de
la Picollo Teatro din Milano, Malii Teatr
din Moscova, Circle Rep. din New York
si_alte companii asemandtoare ca_ profil
teatral noua, din Israel, Spania, Polonia.
Germania, Venezuela, Canada si Japonia.
Aceasta primd editie o vom dedica regi-
zorului romén lon 'Sava — nume din pa-
cate necunoscut Europei, dar cu certitu-
((jjlne un pionier al regiei romanesti mo-

erne.

Totul e sa rezistam atacului violent din-
sptre vulgaritate, banal, facil sl mediocri-
ate.

Relaxarea spiritului nu Thseamna viola-
rea bunului gust, cum violentarea publicu-
lui nu trebuie sa trimijta spre teatrul culi-
nar si gindirea de bucatarie.

Ma inspdimjntd Tncrederea fn bucuria ds
a ma implini in rost. Rostul de a nu muri
chiar degeaba.. De a sari fara plasd, de-a
lungul surparii pentru un semnal pierdut
care te obsedeaza. )

As vrea s& mor undeva Tn apropierea
sceriei pentru a trece curat si usor dincolo.
_Dupa o lunga perioada de zloatd cocli-
td pe viatd, pe care eu si generatia mea
a trebuit sa 0 sadim in noi, ne cdlatorim
sprg noi insine prin idealuri abia respi-
rind.

Semn de viata, semn de sfirsit.. Nu
stiu.

Plecam din cosmaruri spre vise...

(Si visele-mi toate cer vise.)
Alexa Visarion



RONICA FILMULUI de Eugenia VODA

(dar nu Berceni)

ACA wvreti sa va deconectati, pur
m  msi simplu, daca vreti sa va sua-
lati creierul, contra sumei de 15 lei
| (nud ieftin ca_un cearceaf La Nu-
Irul), Thcercati cu Big ! Productie ame-
band, 1888' Tn tilte tari europene el a
Lat cu titlul original, ,big" Tnsemnind
| si netradus — cam pentru toata lumea,
pare”. La noi filmul a fost difuzat cu
ui Vreau sa fiu mare. Fie. Mai trist e
si acest Bis, ca si alte filme care Tnha-
Itéa erei noastre circulau frenetic pe ca-
lic, ajunse, acum, in sdlile noastre de
Eer_na, nu se mai bucura de succesul de
ulic scontat. Ironia_sortii : pentru pri-
la datd dupa numai stim citi ari. ,Ro-
pniafilm" a dispus de valuta si de liber-
ite de miscare ca sa achizitioneze un
Lchet de filme nod — dar tocmai acum
Imea e foarte, foarte ocupata, cu alte
pbuii decit mersul la cinema. Tn acest
mp, in repertoriu au intrat (sau_vor in-
kt) multe filme americane ale anilor 20 :
itiaiele stiri, Suspectul, Idild pentry a
latrd pretioasa. Crocodile Dundee, Vadu-
k neagrd, Ornul cu un pantof rosy, O
Iraeie face cariera. Cineva care sa ma
bere, si altele 1ncd Sitsnumityl Big
Icea. la Venetia, acum doi ani, sali_ar-
Ipline. L-ara revazut de curind la cine-
a ,Studio” : In _sala erau — la aceastd
ua productie Twentieth, Century Fox
| cam tot atitia sBectatorl ca pe vremuri
| Gala filmului albanez. = )
[Kls e un basm pentru adirttii dispusi sa
Icepte o conventie pe cit de naiva pe a-
p.<le ingenioasd. Un bdietei ele vreo 12
ni, indragostit de o colegd de scoald ca-
[i" ii plac baietii mai mari — Tsi doreste
h ardoare si eu naduf sa fie, si el, oda-
L. cit mai'repede — mare ! Cu _incon-
icnta oricarui  Tndragostit, profita de
zenta unei ,masini de |mlp<) init dorin-
lie" plasata _intr-o Izuna Park, ca sa-i a-
hnseze, botarit. dorinta : ,Vriau sa fiu
are I“ Zis si facut. in dimineata urma-
>are, aceiasi pusti va arata, store spaima
i, ca un tinar de 30 de ani. Interpretul,
ket Hanks. un retor feerie popular peste
bean (nominalizat Tn cursa uscarurilor.
leirtru «cest rbl) compune cu liaz d-jzo-
leptarea_ unul personaj sfisiat Tntre ta-
[ntapc ti @ngoasa. Tn timp ce parintii
red cd micutul ]e-e fost rapit, micutul —
bprezentant al generatiei crescute cu na-
iul in‘computer —. sl ia soarta Tn pro-
riHe mfini, ca sa pe ofere b-povestesirn-
pticd despre peripetiile unui barbat-co-
Sl plonjat, fara reme si_fara bagaje, 1n
Litota adultilor. Perso 'ajul va calca nu
i strachini, ci dlritr-uji Succes in altul:
b trezeste vicepresedinte al unei -mari
brapanii- producétoare de jucarii. e Lt-
jalat tn.tr-un birou somptuos si. nu are
Ita treaba derat sa se., joace, sa testeze

INTEM dominati Tncd_de magia
publicisticii, chiar daca interesul
eneral pentru ziare si periodice

a mai_disparut. Dar, cum actua

tea n-a Tncetat sd fie fierbinte — i
robabil nu va inceta prea curind — ge-
lurile publicistice au mare cautare. Intre
lle, si interviul — Indraznesc sa sper ca
ri acela pe teme culturale, care se poate
bsne transforma in document, marturisi-
te emotionantd, de facturd biografica (i
Lqeasta avind importanta _elPJ Atunci cind
itruneste conditia esentialda a miscarii
[ierte de fapte si idei, chiar de dezva-
uiri, acest tip de _interviu-destdinuire are
armecul si atrattivitatca lui. Si daca des-
natia lui a fost initial alta — n cazul
ostru, radiofonica — e un semn cert al
lalitatji faptul ca poate fi parcurs cu pla-
ere_intre_copertile unei caiti, ale unei
[arti adevarate. Asa se intimpla cu Mu-
cicali nostri_se Yestainuie convorbiri
emnate de Despina Petece!. E un prim
kolum, reunind o_parte a ciclului de emi-
liuni sustinut la Radio Bucuresti Tncepind
ain 1875. Structura acestor dialoguri_este,
pin capul locului, Tndatorata scopului, do-
cumentar si nu numai atit, urmarit. Con-
vorbirile urmareau sa evidentieze aspec-

*) Despina Peteeel, Muzicieuii_nostri ee
lestdinuie, vol. I, Editura Muzicald, 1950.
U un cuvint Tnainte de Petre Ghelmez.

si sa inventeze noi |jucérii. Colac posta
pupazd : de bdietelul destept se indragos-
teste o_foarte rafinatd ,Ctflfegd de servici”.
Toate 1i merg pustiulul in plin, si, cum
ziceau fratii Grimm despre ctoilorastil cel
viteaz : ,de voios ce era, inima 1i tresdlta
ca o codita de miel..* Si totusi ! Finalul
acestui drom accelerat, plin de succede
nu poate fi decit unul singur : balegelul
isi doreste cu disperare s& se Tntoarca la
mama_; ca un fat-frumos in tara batranetii
fara tinerete, omul nostru sé simte, Inex-
plicabil, cotropit de tristete. isi vrea co-
pilaria — timpul netrdit — Tnapoi.

Povestea (a carei co-scenarista e Arme
Spielberg, sora celebrului Stevet) ames-
tecd abil nostalgia _cu buna-dUpozitie.
Filmul si-a propus sa fie o ,comedie de
consum®, inteligenta si gratioasd — ceea
ce a reusit cu brio. Ideea’ — banald. n si-
ne — ca oamenii, imbarinind, uita ce e
aceea bucuria jocului, ideoa ca sumai bu-
curia jocului poate salva sufletul de mor-
tificare, ideca ca inocenta adevarata e in-
vincibila — capata, in film, o noua stra-
lucre. lata doua secvente — in care_doi
oameni meri, care au uitat ca au fost cind-
va copii, redescopera bucuria, jocului —
elocvente pentru talentul regizoarel. Pen-
ny  Marshall (new-yorkeza. aflata la _al
doilea lung metraj ; a studiat matematica
si_psihologia, a fost, ana de-a randul, ac-
trita si realizatoare t.v.) ) ) 3

— pe podeaua magazinului de jucarii se
intinde o claviatura de pian iménsd, pe
care se cinta cu %lcmarel_e (la propriu).
Falsul barbat de 30 de ani sare pe clape
ca un copil ce este si danseazd cu o pla-
cere nebunaun ttarj in virsta, care ini
e altul decit patronul, nu poate rezista
tentatiei — i se alatura si topaie, si el,
fericit ; FDG-ui se va simti, dupa aceasta
zbenguiald, eu IDO de ani mai tinar ;

— cind vine pentru prima data th casa
copilulul mare, colega cea sofisticatda e
invitata sa uree pe uri_fel de plasa-tram-
buling, instalatd in Tncdperea care seama-
nd perfect cu o sala de jocuri si, vrand
nevrind, mai ales nevrind, e_obligata sa
sara in sus, pe plasa | Pe masurd ce jo-
cul ia proportii, pe masura ce distinsa
domnisoara va fi propulsata de plasa tot
mai sus, spre plafon, tipind de bucurie,
de pe ce pare sa cada, ca Tn basme, ran-
dul de ,piele falsa", si creatura _rig'da,
usor acritd, crispata de militii  se
miransforma intr-o cu totul alta fata..
_Bun gust, profesionalism, un dialog spi-
ritual, un decupaj vivace, stiinta de_a con-
duce povestirea fara a plictisi nici o cli-
pa — totul, in serviciul unui ,film de con-
sum”. Dar provenind d:ntr-o lume in ca-
re sa faci im bun film de consum nu e
0 rusine — e uu ideal !

CARTEA DE IBUZICA

Lucian PINTILIE:

O comedie gratioasa : ,Vreau sa fiu mare*.

. ,Din_punct de vedere temperamental, ma situez printre acei artisti ce con-
sidera ca realitatea trebuie purificatd si revitaiizata prin exercitiul umorului

negru si ai grotescului.
Structura mea este
ee se poate regasi in

3 oate spec
foarte severa.

atetica, gogoliané daca vreti ; dimensiunea_grotesca
acolele mele (..) are o perspectiva morala

. Detest micul negativism naturalist, reactie de circumstanta, lipsita de sem-
nificatie eu adevarat polemica, dar cred cu fervoare, eu disperare Tn aceasta

dimensiune patetica a satirei.

Consecintele estetice pot scapa de sub controlul artistului, consecintele mo-

rale niciodata.

,Spre deosebire de detractorij sai de ieri si de azi, eu Tl consider pe Caragiale

un foarte mare

atriot, ia joaca o functie critica, de cunoastere,

unctie care,

umbritd sau anulatd, provoaca automat debilizarea_constiintei nationale. Nu poti
fi puternic si pur decit in clipa in care te cunosti. Viziunea lui Caragiale des-
pre universul romanesc — evident, una din cele posibile — eu mi-o Tnsusesc ca

pe.o religie, pina

la dogma _ deci. Fste o viziune socratic-carnavalesea. O

privire_dé sas asupra moravurilor cetdtii, marcata de o teribild ~austeritate _si
animald in acelasi tImP de o veselie, vitala si_ nebund, Coavietuirea austeritatii
ui

eu aebur.ia e secretul

urias, pe care sfios ineere sa mi-i Tnsusesc".

_ (Ezrirase din interviurile acordate de Lucian Fintilie in 1971 si in 1983 re-
vistei jrcnceze ,Positif" fi respectiv revistei iesene ,,Arlechin")

Gala maestrilor

te biografice relevante, detalii legate de
arte interpretativa, conceptia estetica, date
ale temperamentuiui artistic dar si o anu-
me atmosfera de epocd, fragmentul me-
morialistic capabil sa individualizeze ori
sa arunce lumind asupra unui contempo-
ran ilustry, sa facd dintr-o situatie apa-
rent banala un fapt memorabil. Asemenea
elemente, cum sint cele din urma, au con-
stituit dintotdeauna farmecul memorialis-
ticii, uneori indicind chiar semaele care o
pot apropia de literatura. _

_Le vom regasi in multe_dintre confe-
siunile _muzicienilor romani cuprinse in
cartea Despinei Peteeel, alaturi_de efortul
de definire si clarificare a atitudinii si
@gncept,lel artistice, asa cum s-a format
a de-a lungul anilor.”Nu sint putine, de
altfel, interviurile care acorda un spatiu
— mai mic_sau mai mare — formarii spi-
rituale. anilor de studiu, maestrilor sl
de la caz la caz. activitdtii pedagogice,
rasfranta la randul ei asupra unor nume
cunoscute cel putin in muzica romaneas-
ca. Apoi fiecare interviu (substantial ca
dimensiuni) este precedat de o nota bio-
grafica, nici aceasta lipsita de amanuntul
memorialistic si de incercarea_de evaluare
criticd a compozitorului sau interpretului
respectiv. Aceasta poarta inca amprenta
udecatii generale, tinind cont si de pu-
licul Targ al radioului, dar cu fraze Tntot-
deauna echilibrate, continind — chiar i
in admiratie — distanta critica necesard,
0 prudentad_a termenului elogios sau mar-
ca obiectivitatii. lata, de exemplu, o fra-
za din prezentarea lui Dimitrie Cuclin,
muzician insuficient cunoscut dar_sufi-
cient de controversat (,cuclinienii" si ,an-
ticuclinienii” _au, fiecare la_randul lor.
dreptate) : ,Oricit de complicat ori con-
fuz ar fi citeodata sistemul aplicat de
Dimitrie Cuclin analizei sunetelor si re-
latiilor dintre ele, faptul ca muzicianul
considera fluctuatiile labirinticului sistem
diatonic-armonic-modal-tonal, ca pe un
germetis perfect ai sistemului psihic, eclti-

valind functiile armoniei cu «functiunile
sufletului nostru Tnsusi», ar trebui s& sti-
muleze_dorinta tot mai_ multor muzicieni
si muzicologi de a depasi nivelul, uneori
facil sau superficial, al interpretarilor
grandioasei creatii cuelinicne.” Descifra-
rea acestei opere — grandioasa si  prin
dimensiunile, uneori, e dreirt, exagerate
— nu e deloc la TndemlInd, céci totul se
revendicd dintr-o conceptie filosofica su-
ficient de complexd, pe alocuri stufoasd,
de fapt o_forma de a medita asupra mul-
tiplelor rasfrangeri ale relatiei dintre in-
divid si univers, de inspiratie fenomenolo-
ica. ,Definind muzica, scrie Despina Fe-
ecel, Dimitrie Cuclin formula cea mai
indltatoare definitie a omului." Textul da-
tat 29 august 1975, cind compozitorul Tm-
plinise 99 de ani, vaiiantd a Discursului
asupra Muzicii, apdrut_in remarcabila O
istorie polemica_a muzicii %_983‘ nu e un
dialog (acesta fiind imposibil de realizat
din motive obiective) ci 0 densd expurfere
a conceptiei estetice, realizatd de maestru.

Rolul intervievatorului e de altfel exce-
lent jucat de Despina Peteeel. Intrebarile
sale sint concise, la obiect, provocatoare in
sensul cel mai bun_al cuvintului, fara
acel orgoliu pe care il au, in dialog, unii,
care vorbesc mai mult (si mult mai rau)
decit interlocutorul, ntrerupindu-1, obli-
gindu-1 expres la un slalom de gindire,
adesea cu_un fel de agresivitate care
transforma convorbirea intr-un  schimb
édaca_acela mai apucd..) haotic de replici,
nestitatea si profesionalismul _Despinei
Peteeel, obiectivitatea, sustinutd de o
exactd documentare, mi se par relevante,
aici si n_lungul sir de emisiuni radiofo-
nice realizate” in timp. Acestei obiectivi-
tati, acestei ,modestii" de cea mai buna
factura i se datoreazd reusita convorbiri-
lor-portret (de la organizarea propriu-
zisg a discutie la_delicatetea de a reliefa
amanuntul si la stiinta de a scoate la_ivea-
la trasatura distinctivd a personalitatii),
fie ca interlocutorul e o glorie de altadata

a operei romanesti  (tenorii

Strosscu_si Nicu Apostolescuy,
Serban Tassian), Instrumentisti si profe-
sori remarcabill (Serafim Antropov, Va-
sile Filip, Gheorghe_ llalmos, Alexandru
Gambei), compozitori, dirijori, pedagogi,
folcloristi  (loan D. Chirescu, Nicolae
Branzeu. Romeo Alexandieseu. Dimitrie
Cuclin, Diamandi Gheciu, Tador Cior-
tea. Ludovic Feldmann. Harry Brauner,
Marcel Mihalovici). Sint pagini de reala
desfatare intelectuala, farmecul amintirii
reunind parfumul de epocd, loialitatea,
cavalerismul, tensiunea ideilor majore ia
aceasta veritabild ,gala a maestrilor". Pa-
sajul  memorabil hu intirzie sa& apara,
ocrotit de tdcerea necesard a reporterului,
singura care poate oferi, atunci cind e
judicios intrebuintata, acel sentiment de
siguranta, capabil parca, singur, sa extra-
ga amintirea de pret. Dau doar un exem-
plu_din multele care ar merita retinute.
O Tintimplare relatata de Ludovic Feld-
mann, evocind memoria absolut fenome-
nald a lui George Enescu : ,intr-o zi —
nu pot uita asta niciodata — s-a oprit n
fata mea (eram unul dintre primii de la
peretele din stinga si aveam o partitura
sub brat) si_ma intreaba : -— Dar ce ai
acolo, o partitura ?» — Da, maestre. Dvs,
stiti cd am ramas autodidact Tn arta_or-
chestratiei si atunci, colegul meu Mihail
Andricu Tmi_aduce din vasta.lui biblioteca
cite o partitura importanta, ca sa Tnvat
si s& ma perfectionez mereu in aceasta
dificila arta». — «Si despre ce compozitie
este vorba 2« — -Maestre, nu stiam ca
Paul Dukas a scris 0 opera. Se numeste
Barbe lileue» — -Barbe Bleue, Barbe
Bieue» — repeta marele Enescu ginditor,
«Nu se prea cintd aceastd operd. Totusi
am auzit-o o singura data la Paris, acum
vreo 30 de ani» S-a Intors la pian si a
cintat din memorie toatd Uvertura operei.
Ardricu si cu mine urmaream partitura.
Nu lipsea nici 0 notd. Totul era redat cu
maxima perfectiune. Am ramas ululti, Tn-
trebindu-ne mereu cum este posibil asa
ceva : redarea perfectd, completd a unei
Uverturi auzite o singura datd, cu SO de
ani' Tn urma ! T Caz fara precedent i"

Costin Tuchila

Constantin
baritonul
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Deplorabilia (V)

Candea. dupa Candea

RTA  _Tmbrohodirij, si institutiile
el. Chiar Tnainte de refugiérea
in Occident a unor inalti ofiteri
de . Securitate (unii _din ei ar-

al
tinind tocmai Directiei de Infc?rmatii

terne. DES), era destul de _limpede cine
este adevaratul editor al Tribunei Ro-
manijei, care era sarcina Asociatiei Ro-
mania_ (editorul fictiv al Tribunei Ro-
maniei) $i ce_Tsi proRIL_Jsese sa obtina
(si. sa" mentina apol) Nicolae Ceausescu
prin_activitatea unor asemenea.. ,ase-
zaminte de cultura". De aceea, detaliile
oferite de unii Tnalti ofiteri de Securita-
te, refugiati in Occident, n-au facut alt-
ceva decit sa reconfirme autoritatilor
interesate ca asociatia condusa de globe-
trotter-ul Virgil Candea si revista Tn-
credintata unor Paul Anghel, nie Pur-
caru si, finalmente — adica pina la 22
decembrie 1589 — dlul. Petre Ghelmez
nu au fost, de la bun Tnceput, decit sta-
tii pilot ale Securitatii.

nul din scopurile fundamentale pen-
tru care au fost create Asociatia Roma-
nia si_organul ei de presd. Tribuna Ro-
maniei, era cistigarea simpatiei cit mal
multor romani exilati _pentru un sistem
ce-i_ fadcuse sa-si piardd tara. Aparent —
misiune lipsitd" de orice’ sansd. Practic,
Insd, .ea avea sa se dovedeasca nu toc-
mai _imposibil de dus la capat. Statutul
stabilit acestor statii pilot ale Securita-
tii. Tnlesnirile  ideologice si financiare,
abilitatea unora din lucratorii lor = le-au
transformat — cel putin in anumite pe-
rioade si cel putin Tn cazul  anumitor
comunitdti romanesti din exil — in-
tr-un extrem de eficient cal troian. Pu-
tine sint nucleele de influentd oe. care
si le creasera Nicolae si Elena Ceauses-
cu ,pentru exterior" cdrora cei_doi_ ar_fi
trebuit s& le fie mai_recunoscatori, c&ci
Asociatia Roménia si Tribuna  Roma-
niei i-au ajutat sa puncteze acolo unde
alte actiuni, chipurile sofisticate, daduse-
ra gres.

DUBLUL STANDARD. Intr-o _casetd
Intitulata_ Catre cititori 1, text aparut in
nr. 16—17 al Curierului roméanesc, cum

a fost rebotezatda de urgentd Tribuna
Romaniei, se afirma: ,Vechea revista
Tribuna Romaniei pe care unii dintre

dumneavoastra au primit-o in mod gratuit
timp de ani Tntregl, era o puoncatie spe-
ciala (subl. noastra), subventionata _de
Stat sadar, vechea s.trategie a_jumata-
tilor ;de’ adevar. n-a disparut, caci. da.
Tribuna Romaniei era .0 puoncatie spe-
ciald”, nu Tnsd pentru ca ar fi fost sub-
ventionata de stat. Toate publicatiile din
tard fusesera subventionate de stat pina
in decembrie 1989. Caracterul ,special” al
revistei — adevar pe care ,revolutiona-
rii* de la Curierul romanesc 1l ascund
il dadea editorul revistei. Securitatea, si
misiunile ,de lupta" fixate Tribunei Ro-
maniei. )

_Elementul ce a dat bunda parte din. ta-
ria acestor_statii_pilot ale Securitatii —
Asociatia Romania sl Tribuna Romaniei

— l-a constituit practicarea . dublului
standard. In scopul revitalizarii  unor
sentimente favorabile printre expatriatii
romani. Tribunei Romaniei i s-au permis
Eseruri ce ar fi trimis in puscarie condu-
cerea oricaror altor publicatii din. Ro-
mania. S& reamintim citeva din privile-
iile aflate in_panoplia celor de la Tri-
una Romaniei.

Colindele pe care copiii . romanilor din
tara nu aveau voie sa le cinte erau puse
la dispozitia copiilor romanilor din exil
(text, partiturd, _ilustratii. = color !) prin
paginile Tribunei Romaniei. Tnduiosator,
nu-i_asa? Dar, de ar fi_venit de vreun
Craciun_in tara. impreunad cu_cine ar _fi
putut cinta acele colinde copiii romanilor
din exil ? In nici un caz cu ruaeie lor. Si
nu constituise tocmai cintarea citorva din
aceste colinde unul din capetele de acu-
zare Tmpotriva rebelilor" studenti bucu-
resteni in 1968 ? Cum bine stim,” subiec-
tii_interni — cum_erau ,codificati" de
editorii_Tribunei Romaniei romanii tra-
ind in Romania — nu aveau dreptul de-
cit la colindele si interminabilele plugu-
soare dedicate cuplulul p-ezidentialL Co-
linde si plugusoare ale ciror texte erau
fie refacute,” pe ici. pe colo, prin parti-
le esentiale, fie constituiau opera inte-
rala a unor sorcovari precum Corneliu

adim_Tudor  (unul din pseudonimele
dlui. Eugen_ Barbu). Violeta Zamfirescu,
Al. Andritoiu, Mara Nicoara. Victor Tul-
bure si altii.

Dar goana procurarii pe sub minda a
colindelor imprimate de corul Madrigal,
discuri gmdlte pentru subiectii _externi,
numele de cod ‘al roménilor din exil ?

Poeme pentru a caror simpld murmu-
rare mii_de roméni au petrerut ani grei
de temnita erau retiparite de Tribun
Romaniei : fireste, tot pentru m extern.
Caci ani de zile’ Tribun_ Ram
o editie pentru subiectii externi si_ alta
pentru subiectii interni. Inutil s& adaugam
ce le deosebea.

Nume fundamentale ale culturii_ ro-
méne. nume ce nu puteau fi mentionate
sub nici un chip (exaaeram, puteau fi
igjurate in Sfintei 8aptamin  Lucea-
farul etc.) erau ,recuperate” cu stranie
dezinvoltura si sarbatorite cu exorbitant
fast tipografic in paginile Tribunei Ro-
maniei. ) ) .

Nu este oare revoltator sa-i vezi astazi
pe beneficiarii privilegiilor acordate de
Securitate revistei inftintrie pentru cre-
area cetei mai patentate” diversiuni, au-
toproclamindu-se _ adevaratii _rezistent!
in fata dictaturii ? Intr-o altd casetd
(Curierul dupa Tribuna), aparuta in a-
celasi numar de revista men'ionat mai
sus. curierii fostei tribune a Securitatii
ne mal sfideaza Tncd o datd : ,Mai multi
cititori ne-au scris n ultima vreme in-
trebindu-ne dacd noua revistd Curierul
romanesc nu este _doar o -retusare-, 0
-schimbare la fata- a vechii publicatii
Tribuna Romaniei. Daca unii_se exprima
vehement Tmpotriva  tonului propagan-

TELECINEMA de Radu COSASU 1 1 ,om

Din Luxemburg in Guldenburg

_m DOUA evenimente au dominat sap-
tamina teleciaematogfafica : marti_n-am
avut Tedecinemateca din cauza unui meci
de la Dortmund iar vineri s-a Tincheiat
basmul Guldenburgilor. Nu stiu care e
mai important dintre ele, dar fiecare are
apasarea sa asupra constiintei noastre es-
tetice si literare, nu mai spun alupra pri-
virii. Oricum, amindoud sint la fel de ve-
sele. ca diminetile in care te trezesti hota-
rit — nu stiu daca ati Tncercat | — cu a-
cest gind : ,Azi sint important_si n-am
sa ma las calcat_in picioare”. Eu fac de
doud ari pe sdptdminad acest exercitiu cu
care rup Zilnica viatd petrecutd Tntr-un
singur circuit, acela ‘'de la Fanica_ Tipa-
tescu citire : ,Blestemata _politica ! Un
moment nu-mi da pace ! Cred ca a sufe-
ri de importantd e una din placerile lu-
xuriante ale vietii noastre nod. Ca atare,
nimeni n-o s& ne poata explica de ce un
meci lipsit total de interes — decit daca
sintern ‘mazochisti, ceea ce ar fi un argu-
ment — a Tnlocuit un film serios la Tele-
cinemateca, nu spun care_ fiindca aceastd
emisiune nu pare obsedata de un caracter
ferm. A, fireste, nu, zic sa nu se fi trans-
mis deloc un meci in care Craiova pornea
cu 0—3 de acasd — atunci s-ar fi zis cd
facem ca pe vremea |u’ ala care nu su-
%orta sa ne fie popularizate dezastrele.

ar. lasind meciul ia ora Telecinematecii.
nu i se putea gasi acesteia un alt spatiu ?
Nu zic sa i se fi luat guvernului ,punc-
tele de vedere" sau sa se fi intrat brutal
in ,Lumea ideilor — o pledoarie pentru
filozofare", nu ma gindesc sa_fi confiscat
Telecinemaua ,Salut, prieteni !", dar ce-
va, cumva, s-ar fi cuvenit sa se intim-
ple, ca o ple_dogrle_ pentru cinefilii dizgra-
tiati. Numai_cd ajungeti la vorba mea :
toti simtem importanti, toate emisiunile
sint importante ! Doar Telecinemateca,
nu. Decit un Humphrey Bo%art (ultimul
* fost o catastrofa de_ comedie_ pe care
prezentatoarea s-a Tncapatinat sa na-1 pre-
zinte. fara umbra de humor, ca ,,un fiim
paradoxal al unul regizor paradoxal").

mai hine Ciurea, mai bine Stoica, ,Casa
si gradina”, ,Noi si calculatorul®. Sl ce
mare brinza am vazut in | ¢ de Kurosa-
wa sau Fdrd ? Fiindca nu voi avea toc-
mai eu demago%ﬂa de_ a huli fotbaluL voi
spune c-au existat si in .lumea balonului
rotund" ﬁ_uperb spus !) imagini de cine-
mateca chiar .personala : nu de la Dort-
mund, nu din Ghenced, dar de la Porto
un trompetist din tribura insotind tot me-
ciul cu Aida, Marseilleza, Frere Jacques si
Kalinka maia, nu-i de u.tat. ,O pkdoarie
pentru filozofare" a fost si actiunea poli-
tiei luxemburgheze asupra suporterilor
vest-germani care au invadat duca'ui cu
ocazia unui meci din Campionatul euro-

ean ; nu numai ca i-a alergat ca la ba-
amuc pe stradutele orasului, dar i-a si
prins, iar daca i-a prins_au facut cu ei
ceva ce tine de ,Mondo Cane" : i-a L-ti'S
pe frumoasele buleva-d? (j'aime flaner
sur..). le-a pus catusele la_miini acok», in
miezul Europei si al unui ev aprins, si

i-a mai poc it chiar in pozitia asta, lati
si legati la pamint. Doar _rezultatul meciu-
lui e pe masura imaginii ;: R.F.G. (campi-
oana mondiald) — Luxemburg (cam ciuca
batailor pe continent) 3—2 !? | Pentru asta
s-au omorit ?* — cum intreba bunica-mea.
saraca, tesind la ciorapi si cintind valsuri
de Lehar in timp ce Radu Vasilescu. gi-
nerele lui Rebreanu, transmitea scene cu
David, Sfera, Albu...

Din Lux_emburg n Gulde_nburgI fiind
distanta din celebrele versuri ale lui '48 :
»Din Amsterdam in Rotterdam”, ramine
de_spus ca basmul s-a terminat cu bine ¢
adica n-a murit nimeni ! A fost hilbsch
und sehr dramatisch ! Era sa omoare sau
sd moara Jan Brilbeck, totusi Brln grija lui
Achlm Lauritzen (cel mai bun din 22)
si bineinteles a lui Freud nu s-au spart
decit citeva pahare de cristal, citeva ser-
vicii de portelan, citeva lustre de Mura-
no, si daca n.u-s de Murano, ce-i ?. dar

ce pahare, ce servicii, ce lampi ! Cit nu
aaa pricep, venind dintr-o economie abe-

a avut'

distic, a «minciunii prin omisiune», prac-
ticate sub regimul comunist de colecti-
vul nostru redactional, cei mai multi ne
acorda circumstante de atenuare  (Alo.
tov' capitan, nu era mai bine zis «cir-
cumstante atenuante» ? n.n.), tinind sea-
ma de conditiile politice in” care ne du-
ceam _existenta si de nivelul general al
presei romané complet aservite dictatu-
rii."”

Tocmai aid std minciuna : Tribuna
Romaniei era exceptata, prin statutul sta-
bilit ei de editor. Securitatea, de multe
din ,restrictiile”, la care era supusad pre-
sa romaneasca. Or, mistificind cum o fac
astazi curierii ,fostei" tribune a Securi-
tatii, mesajul pe care-1 transmit nu pu-
tea fi decit unul singur: ,in contextul '
dat (dat mal ales celorlalti! nn) Tri-
buna Romaniei a fost una din putinele
publicatii_care au practicat efectiv o
«rezistentd  culturald» sub  opresiunea
partidului  totalitar”. Si ca s& nu dea
vreun moment de respiro cititorului care
s-ar putea intreba ,Chiar, asa sa fi stat
lucrurile ?, curierii nostri de azi conti-
nua: ,Fapt incontestabil si meritoriu”
(tocmail contestabil si tocmai _nemerito-
riu—). Apoi, smecheria turnarii de puti-
na cenusa pe chlpiuri: ....care n-o _ab-
solva insa complet de pacatele incrimi-
nate de cititori si de noi insine : publi-
citatea facuta «realizarilor»  regimului
ocolirea adevarului privind. marasmu
din viata social-economica, intentia (cu-
vintul ‘exact este misiunea, n.n.) de a
folosi in legitimarea comunismului ca-

italul sentimental si de.simpatie a ce-
or legati intr-un fel sau altul cu pé&-
mintul” romanesc”, (subl. noastrd). Ei da.
parca mai venim de-acasa domnilor 'cu-
rieri : escrocherie sentimentala, iata ce vi
s-a _cerut sa faceti, si ati facuSo cu virf
si Indesat. Si atunci? Si atunci cum
se leagd aceasta semi-marturisire cu
pretentia de-a fi facut tocmai dumnea-
voastra ,rezistenta culturala" ?, de-a fi
fost_una din ,putinele publicatii" care... ?

Lasind la o parte acum impactul avut
asupra atitor naivi cumsecade din _exil de
strategia fixata Tribunei Romaniei de
Securitate, sa reamintim ca siretlicurile
elaborate Tn Domnita Anastasia nu au
dat gres nici asuora altor surse avute in
vedere de Securitate : anumite _agentii,
institute., organizatii cu influentd asupra
unor cancelarii politice din Occident. Cu
lin singur foc erau daca nu  omoriti,
macar ametiti, doi iepuri ! De aici Si
pina la considerarea Tribunei Romaniei
drept exact ce dorea Securitatea_sa fie
luat organul el (nu doar de presd, ci si
de influentd) n-a mai_fost, uneori, decit
un pas. Si din nefericire el a fost facut
fie de Dbirocrati occidentali la fel de
obtuzi ca_,fratii"_lor. de pretutindeni, fie
de functionari cinici, amatori de vicle-
imuri ntoarse, pe dos. Ca sa nu_ mai
spun ca simplii imbecili n-au lipsit din
joc, ca de obicei.

ranta, austera de nu paupera, si tot m-au
lovit in suflet gloantele cu care frustratul
matern Tmpusca sticlaria, marind_suspen-
sul si diminuir.du-si culpele, pina la_a fi
iertat. Acum cit e de ,sage" o saga in
care nu moare in final nimeni, e de dis-
cutat Eu insd — si realmente nu-mi_dau
vreo importanta | — voi deplinge dispa-
ritia din scenariu atit a bunicii — una
din celebrele actrite germane ale anilor
’30, Brigitte Horney, care mi-a sedus, la
vremea ei, citiva unchi — si_mai ales a
doamnei Balbeck care-mi placea fiindca
aducea la ochi cu Michele Morgan. Ridi-
cold — cum s-ar spune in caseta tehnica
a_unui med — contesa principald cu ghi-
nion la barbati. Tn sfirsit, de saptamina
viitoare vine Anna Karenina jucata de
englezi, cu Eric Porter — Forsyte in Ka-
renin. Mor sa-i vad pe englezi 1in
rusi.. Da pe rusi 1in rimul  tur-
neu de tenis pe dolari,_ la Moscova,
i-ati vazut ? Era sala plina ochi, gemea,
chiar dacad ostile tarului defilaserd la n-
ceputul lunii prin fata Kremlinului, in-
tr-o productie a suprarealismului cotidian
de la .,Actualitati". Tcate acsste osmoze
cosmice Tntre marile neamuri ale lumii
m-au facut duminica seard sa ma uit la
filmul american al fostei neveste a lui
Woody Allen — un film in care din nimic
in nimic, unui barbat 1i vine sa-i urle fe-
meii de linga el strigatul glasnost : ,Te
omor !I“ — ca la o schitd fermecatoare a
lud Suksin. Daca lasai de-o parte minca-
rea abundenta si soselele impecabile, a-
colo erai, intre sofiorii naivi si femeile in-
suportabil de pedagogice ale luji Vasili.
Caci de mult, da’ bine, a_zis tovarasul Sta-
lin, la congresul acela in care lichidase
Lfizic, nu doar psihic, Gogule" (ghilimelele
din Mazilu) toata opozitia : ,Spiritul prac-
tic american aliat cu elanul bolsevic rus
ar face minuni..” Ati uitat-oT De cel
Ca sa nu-i suparati pe cei lipsiti de hu-
mor ?_Ei, na! ,Fa-ma de melancolica,
Fanica — cum ar zice coana Joitica —
calcd-ma-n picioare I". Sl el : ,Blestema-
ta politica ! Un moment nu-ml dfi pace

(si fuge la telegraf).

: redactoru

RADIO

Studioul
de poezie

m ASCULT Studioul de poezie de sim-
batd dupa-amiazd n Tntregime d#edicat
Anei Blandiana._ Poate cd gestul radjofo-
nic_ nu tTnseamna o pura reactie fatd de
actiunea_de terfelire a numelui_poetei,
actiune in care exceleaza cu ndirjita
obstinatie un anume sector al publicisti-
cii de azi, ci este 0 normala optiune re-
dactionald n_cadrul initiativelor de valo-
rificare a lirismului roménesc. Ea suge-
reazd, asadar, s& ne indreptam spre lu-
mea internd a poeticului desi, cum se va
vedea imediat, vijeliile sau doar adierile
lumii _exterioare se aud si aici distinct.
Selectia Pro usa de Liliana Moldovan,

| Studioului, & ocolit drumul te-
matic unic, deschizind ° perspective mai
largi, desigur imposibil de epuizat Tntr-un
spatiu _de emisie limitat. Tn fata micro-
fonului au fost invitate citeva dintre dis-
tinsele actrite ale scenei noastre si astul-
tind aceste versiuni ale versurilor ne-pm
amintit, brusc, de o alta, mai veche; pe'
care, probabil, banda de magnetofon nu
a retinut-o. Dar memoria_noastrd, da. La
inceputul lui decembrie 1988, sala de con-
certe a Radioteleviziunii a gazduit un
spectacol emotionant, spectacol-eveniment,
cum se spune’indeobste. De aceastd data,
era cu adevarat un eveniment. Dupa ce
in decembrie 1987, tot_aici, fusese sarba-
torit, Tn prezenta scriitoarei, centenarul
Cella Delavrancea, acum, in 1988, asistam
cu totii, muzicieni, actor] si public la in-
timpinarea celor 101 ani. ‘Doamna Dela-
vrancea nu_a intirziat nici la aceasta.in-
tilnire. Sprijinita de privirile afectUoasS«a,
sute de oameni, s-a asezat undeva .in .fatd, 7
in_primele rinduri, cam. in dreptul, locu- t.
lui unde, prin traditie, este asezat pe scena
pianul. A fost proiectat un film omagial,
apoi, ca si in 1987, spectacolul a reuhy
cunoscuti _ interpreti. _Intre_ei, elevul
doamnei Delavrancea, Dan Grigore. Se

iveau din_culise, se plecau respectuos n
fata_ sarbatoritei si a noastrd, a tuturor,
trecind imediat la executarea repertoriu-
lui. Asa a procedat si lon Caramitru. Era
spre sfirsitul spectacolului ce urma sa se
incheie, ca si Tn 1987, cu un recital de

ian Cella Delavrancea. S-a anuntat ca
on Caramitru va recita Eminescu. Multi
se gindeau, poate, la Oda, Glossa, Scri-
sori. Actorul s-a apropiat da.pian; .ase,-
zindu-s'e in fata tu,ideciSi.in f*ta doam'-T.
itei DelsCVrepcea, A’ezitdu o clipa si,.
n‘eTostind. nici, un :tgtlu!_Fmal e.'oare', ne-."'
voie sa fie rostire'titlurile eminesciene ?),

a spus_primul vers ,Ar trebui s& ne nas-
tem batrinl". Dupa o infinitezimald pauza
a continuat cu disperare in voce : ,S&
venim Tintelepti..”. Nu era Eminescu. Nu
toti  spectatorii au recunoscut _ imediat
poemul, putini, insd, au stiut ca el este
al Anel Blandiana, sl mai_putini ca se
numeste Ar trebui (din Calciiul  vulne-
rabil, 1966, al doilea volum al sau). Tn-
célcind, de la sine putere, conventiile
actorul recita un alt poem decit " ce
anuntat, in plus, un poet, la vremea a- |
ceea complet_interzis. Un poet fara drept
de semnatura. ,Cit bobul de strugure,
cit bobul de mazare, cit bobul de griu”
incheia el, cu aceeasi disperare_in voce,
Eoezm. Din nou, o pauza infinitezimala,
—3 persoane_sau nedumerite de_tot sau,
dimpotriva, Tn deplind cunostinta__de
cauza, au aplaudat, restul salii raminind
in pemiscare si derutd. In aer plutea ceva
fara de nume, mai ]Putern_lc sl_convinga-
tor decit banala informatie bibliograficd
si acel ceva a continuat sa persiste chiar
dacd, numai dupa citeva_secunde menite
sa alunge deruta generala, actorul a tre-
cut cu un_firesc_ce numai in amintire de-
I vine inspaimintator spre : -,Cind cu_gene
ostenite..". Adica spre Eminescu. Ecou-
rile acelei seri, comentatd, cum se stie,
pe soptite, inca de a doua zi, au_revenit
simbéta dupa-amiaza la auditia Studiou-
lui _de poezie. Asa ca, reascultate, ver-
surile : ,Un pas intelept: ghilimele / Un

as gresit . poezie" au rasunat = altfel.

upa numai_ trei ore, Lecturile in pre-
miera (Romania-cultural, 2140) a oferit
radioascultatorilor un veritabil cadou :
fragmente din ultima carte scrisa _de

Petru Dumitriu (in lectura, admirabild, a
actorului  Marcel lures). A trebuit sa
treaca_un interval de 30 de ani pentru
ca scriitorul sa revina in tara_sa. Pentru
radio este o premierd absoluta 1990. Re-
vistele pusesera deja Tn circulatie prozele
sale, ,Viata roméneascd" continuind un
text exact de acolo de unde fusese oprit
acum trei decenii, alte publicatii, precum
<Romania literard", propunind * traduceri
in foileton iar altele, precum ,Contra-

unct" si nu numai ea, lasind sd apard

argi_exegeze critice. Cum editurile si-au
gindit, désigur, activ viitorul, Petru Du-
mitriu nu va intirzia sa_intre si in libra-
rii. Deocamdatd, Lecturile se situeaza n
avangarda acestei actiuni si, oricum, dupa
stiinta noastrd detine o priqgritate radio-
fonica. Mare pacdt, insd, ca dezavanta-
jatd atit_ de ziua cit si de ora de difu-
zare, emisiunea nu poate intruni adeziu-
nea speratd. Dacd pledoaria noastrd vi-
zind modificarea plasarii Lecturilor _(dar
si_a Scriitorilor la microfon) era, sapta-
mina trecutd, oarecum_ teoreticd, acum ea
se sprijina pe un serios argument prac-
tic. li va acorda el o sansd?

Antoaneta Tanasescu



DL C. V. Tudor
la ,,Catavencu*

e Tn Romania Mare, poeta_ Flari-
ca Mitroi si romancierul "I. Lancran-
an vorbesc,  prima, despre dezgus-
ul pe care i-1 provoaca breasla, al

doilea, despre recrudescentele kominter-
niste. Tn locul lor. noi am_ tacea. Nu do
alta, dar s-ar putea s-o0 intrebe cineva
pe Florica Mitroi. despre niscai datarij
uitate fata de Uniunea pe care o scuipa
in obraz acum (dupd ce a muls-o ca pe
0 vaca prdasta ce este) sau pe dl. Lan-
cranjan despre kominternlstele sale ati-
tudini de pe vremea Scolii de Literatura
Eminescu. unde nu se comporta tocmal
asa de liberal si de patriot cum se da
acuma. = DI. George Alboiu poarta de
la revolutie Incoace, pe unde se nimereste
sd-l roteascd soarta lumii, un razboi al
sau personri_cu Uniunea Scriitorilor. Mai
nou. in VIATA CAPITALEI nr. 42 revine
la atac, suparat foc ca Uniunea l-a ex-
clus .neloial” pe E. Barbu, ba chiar tra-
gind de aicii concluzia c& fintreg tam-
tamul din jurul excluderii n-a avut drept
scop decit’ aceia de a.. ~ creste tirajul
Romaniei literare. Ca sd vezi ce spirit
rasucit are dl. Alboiu ! Dincolo de faptul
ca dl. Alboiu crede cd revista noastra
nu-i puplica tocmai_pe cei care o.. fi-
nanteaza. am dori sa-1_atragem polemis-
tulul atentia ca ia de foarte multi anj o
leafa bunicica de la Filiala Bucuresti a
Uniunii fard sa calce macar pe acolo
(poate _doar. cind Tncaseaza banii) si ca
nu uitd mai niciodata sa solicite “impru-
muturi si ajutoare de la comisia Fon-
dului, _telefonind insistent si insolent
membrilor in ajunul Tintilnirilor lor. In
aceste conditii, dl. Alboiu nu_este moral-
mente indreptatit sa loveasca_ in breasla
sa si, dacd propria constiintd nu-1 Tm-
boldeste deloc sa se astimpere. Ti su-
geram cd existd, undeva. intr-o ordine
superioara a lucrurilor, riscul sa piarda
si leafa pentru care ny munceste si aju-
toarele pe care s-ar cadea sa aiba obra-
zul a nu Je solicita. Fiind vorba de_ ex-
cluderea dlui Barbu. In acelasi numar al
Vietii Capitalei dl. Leonida Teodorescu e
de parere ca de aici incolo_orice scriitor
va putea fi exclus, o datd precedentul
creat, pentru ,cele mai extravagante
motive". Strasnic rationament ! Dacd pla-
iatul. colaborarea cu securitatea si ca-
omnierea confratilor sint motive extra-
vagante. care sa fie oare cele normale ?
e Unde — sau' .de ce_nu — va treziti
domnilor 7 se intituleaz& un impresionan
articol-marturie publicat de dl. Dan Des-
liu in_ Romania libera din 27 oct. Tema
lui : lipsa aproape completa de reactie a
oficialitatii la recrudescenta ceausismului
si; sovinismulul Tn_anumite gazete. Neli-
nistitor, intr-adevar. Ca sa nu ne_ intre
in cap ideea cd e vorba de coniventa,
domnii_care ne conduc-ar trebui. in ade-
var, sd se trezeascd | ® ,Sint singurul
scriitor roman n viata care spune ca _l-a
iubit pe Ceausescu”, declard dl. C. V. Tu-
dor unui _reporter de la CATAVENCU
(nr.. 30). Se lauda fiecare cu ce poate !
lubirea n-c fost nici coup de foudre, nici
de la finceput. PInd Tn 1977, nimicuta-
nimicuta (n-am verificat, dar asa pre-
tinde intervievatul). Dar cind URSS a
intrat in Afganistan, ,o_vibratie laun-
tricd, nationald, m-a facut sa_ spun ;
Domnule.” Tntre o ocupatie sovietica si
personajul asta care are multe pacate,
dar nu e tradator de tard, eu il aleg pe
asta". Calcul international, va sa zica.
Alte calcule face dl. C.V.T. cu depunerea

carnetului de partid. in semn de protest.

TELEVIZIUNE

Revista Revistelor

fireste : .Cu_cit ar fi mai rezistent unul
care s-a trezit, sa zicem. Tn '82 decit unul
care s-a trezit in '86 sau n 87" ? Aceasta
e Intrebarea: cu cit? O urgentd este
medierea de cdtre Parlament “(ar merge
si de catre Presedinte) ,intre noi si asa
zigil nostri _inamici literari si politic™.
Pai, daca sint asa_ zisi, rtunci medierea
e ca si facutd. Mai greu e tot cu sovie-
ticil, intrati liota in” tara. in decembrie
1939 : .Eu am evidenta foarte precisa a
celor citeva sute de masini sovietice care
au intrat atunci In tara. Si unele n-au
mai iesit (..) E clar ca aici a fost mina
lui  Gorbaciov". Despre pretinsele lui
rude, dl. C'V.T. declara cu multa since-
ritate . ,DI. lliescu nu mi-e nici frate,
nici tta  In I(\a/géturé cu evenimentele
din iunie, dl. C.V.T. n-are o parere pro-
rie : ,Vedeti, eu n-am fost pe strazi.
refer sa stau la masa mea de scris".
Nu-i place sa fie_intrebat de 14 ijunie :
LAr fi fost ideal sa ma intrebati si de 13,
Si, ceea ce_nu stiti, ar fi fost ideal sa
ma Tintrebati si de 11. Pe 11 iunie noua
ni s-a spart redactia”. E drept ca istoria
sa fie scrisa complet, nu se poate farg
11, e clar. Oricum, OJ)latra de pe inim&
ni se ia si auzind_ca dl. CV.T, ar refuza
sa conduca redactie de Actualitdti a unui
post independent de televiziune : ,Vreau
sa ramin_la uneltele mele de scris’. Ne
va da o Carte romaneasca de Tnvatatura.
Aferim !

Limba materna
a unui critic literar

= Pe un ton revoltat, cineva care nu
semneaza nici macar cu initiale ne ad-
monesteaza in FACLA nr. 3, zicind ca
i-am injurat" o cronica la un volum
oarecare de_versuri. La acestea, raspun-
dem cd. mai Intii, noi nu,injuram_pe ni-
meni. Cel_mult, ne exprimam_critic. Al
doilea: raspunsul anonim _(,Pai d’aia,
die sau dna O.A., pentru cd asa credem
noi cd Poezii cenzurate e o capodopera
a literaturii. romane etc.“) suferd s de
gramatica si de orgoliu, daca ni se iarta
a le pune_pe acelasi plan. N-are nici o
importantd ce credeti dv., domnule sau
doamna fara nume, cita vreme n-ati fa-
cut dovada ca va pricepeti la literatura.
Dupa ce o veti face si Th mod cuviincios,

Documente

® DIN ce Tn ce mai interesantd rubri-
ca dlui Bujor Rapeanu ,Document cine-
matografic”. Duminica, imaginile de la fu-
neralille celor ucisi in timpul demonstra-
tiei de la 8 noiembrie 1945, cu lungile co-
loane de bucuresteni mi s-au parut ex-
traordinar de sugestive pentru calvarul
national care avea sa urmeze. Cele citeva
zecl de secunde de filmare au prins pe
peliculd nu_numai chipuri In prim plan
si multimi in miscare, dar si un amestec
de temere, speranta, de asteptare chinuita
si de presentiment al tragediei. Dacd am
inteles bine, simbata. la ‘masa rotunda la
care dl Vartan Arachelian a invitat par-
ticipanti la demonstratia de pe 8 noiem-
brie de acum patruzeci si cinci de_ani, dl
Lazarescu a afirmat ca atasatul militar al
Statelor Unite a filmat atunci cele petre-
cute In piatd. Oare nu s-ar putea da de
urma acelei pelicule ? Si asta nu numai
pentru a reconstitui istoria acelei perioa-
de, ci si_pentru a nu_ se mai pune sem-
nul egalitatii intre miscarea legionara Si
{;efuzul comunismului de atunci si de mai
irziu.

Emisiunea economica in care ar fi_ tre-
buit sa aflam 1n ce_cvonsté_B!avnuAl Cojoca-
ru a fost o nereusita penibila. Tn pofida
eforturilor moderatorului Televiziunii, in-
terlocutorul dlui Cojoca.ru a izbutit sa-l
impiedice pe autor “sd-si expuna teoria.
Poate ca acest plan de redresare econo-
mica nu e bun, dar nu sint bune nici mij-
loacele alese de interlocutorul dlui Cojo-
caru pentru a dovedi asta. Procedeul mi-a
amintit de acel ,Las' ca stim noi mai bi-

ne cu care, Tnainte, era Tnldturata orice
incercare de dialog cu reprezentantii pu-
terii. Tn_varianta reconditionata (orisicit,
se practica dialogul), ,Las ca stim noi ' mal
bine I“ a devenit ,DI X vrea_ sa spuna
ca.." sau ,Chiar daca dl X afirma cutare
lucru, vom demonstra cd de fapt n-a vrut
sa spuna asta.." Or, dialogul inseamna cu
totul altceva decit traducerea cuvintelor
interlocutorului, mai ales cind ele nici
n-au fost rostite.

in sfirsit, Familia Guldenburg e gata.
Ceea ce mi-a_dat sperante ca nu vom avea
parte de inca o serie a fost arderea ma-
nuscrisului in semineu, in cadrul multu-
mirii ?enerale. Repet propunerea : e mo-
mentul ca Televiziunea sa propund un
concurs de scenarii pentry un serial au-
tohton. Nu ma Tndoiesc ca_asa cum s-au
gasit institutii care sa sprijine concursu-
rile acestea ,Cine stie cistiga"”, care — cu
exceptia celui prezentat de dl Cristian
Topescu — n-au nici haz. nici ritm, se
vor gasi si Institutii care s& sponsorizeze
concursul de scenarii. Apoi, cine stie, poa-
te_ca si serialul.

T.V.R. ne prezinta, destul de des (semn
de inflatie ?) alte si alte gazete despre
sport. (Nu ,sportive”, dlor comentatori,

,0 noua gazetd sportiva" inseamna cu to-
tul altceva, dacd vrem cu tot dinadinsul
sa insemne ceva. Altfel, sa ni se arate la
ce competitii sportive_iau parte gazetele
acestea !) Ar fi bine insd daca reporterii
Televiziunii ar mai da o raita pe la gu-
rile de metrou si_ne-ar prezenta, nu ca
sa le faca reclama. Doamne fereste, re-

vom mai sta de vorba. Deocamdata, atit!
Cit priveste Lichelele dlui. Caligari jr.
din acelasi numar al aceleiasi reviste, éle
sint in actualitate, e drept. Nu lipsesc,
vai. nici din Facla. Si Tnhca unele din cele
barosane. «AZ|aruI ADEVARUL si-a
inasprit_de citva timp stilul comentarii-
lor si bine face. lata, de exemplu, nu de
mult, a publicat un succint articol Pretul
ambiguitatii in_care ,cazul" Doru Braia
era tratat de catre dl. Andrei Alexandru
in spiritul... adevarului si un amplu re-
portaj despre dl. Mihai Voicu, deputat si
presedinte 'al FSN Sector 3 Bucuresti ca-
re face Ipe_ .patronul (de tip nou) cu me-
tode _politice comuniste Fadlca_ de tip
vechi). « ,Nu stiu care este limba ma-
ternd a lui Radu Calin_Cristea...". declara
retoric dl. Constantin Stan in DIMINEA-
TA din 31 oct. Ca un prozator roman sa nu
stie care este limba materna a unui cri-
tic literar roman, iata un lucru care nu
se putea intimpla decit dupda revolutia
din decembrie 1989 | e Revista SCOR-
PION (nr. 9. dar nu stim din ce zi. sap-
tamina ori luna!) Tncepe publicarea, n
foileton, a romanului dlui P. Dumitriu
Intilnire la judecata de apoi. Traduce
Onor Lucia Pop. S& nu_fi remarcat re-
dactia ca_exact acelasi roman apare la
noi_in revistd de citeva saptamini_bune
si. fireste, cu Tncuviintarea autorului ? Nu
ne explicam repetared. in_plus, dna Pop
a operat unele tdieturi In text. Nu se
poate | = ,Ceea ce nu Stiu _ merce-
narii_ interni si externi este cd_ daca
Roménia Mare va fi suprimatd (asa
dupa cum primim amenintdri, asa dupa
cum _ni se. taie Tn mod " barbar. _cota
de hirtie, incit am ajuns sa tiparim
200000 de exemplare fata de cerinta de
500 000 !), a doua zi se vor naste ‘mari
tulburdri_de stradd, in foarte multe zo-
ne ale tarii. Tncercati numai.." Asta, da
amenintare ! Ni se pare normal ca o re-
vista care si-a facut din fosta securitate
tata, mama, amanta, _idol si alte alea
sa-sl ameninte cititorii (am extras fra-
zele din nr. 22? cu turburdri de strada.
Citam din acelasi loc : ,Dupa cum se
vede, se faulteaza peste tot, nu mai e-
Xista, nici o regula a jocului, o uriasa
voma_a pus stapinire pe presa romana,
asa ca ne e o mare mila de poporul as-
ta !“ Tn_acest limbaj sportiv-vomitiv. dl.
Vadim Tudor si compania caineazd po-
porul .asta". Sub dulcea vocabulda = se
ascunde (ati ghicit ) poporul roman. DI.

Un chiote de ziare la Timisoora—

vistele porno care si-eu facut de curind
aparitia. Ele ne mai lipseau. )

Politia, aflam, se lupta cu specula din
magazine. Marfuri care n-ar fi trebuit
scumpite, mai ales alimente, sint vindute
la preturi care depasesc baremul oficial
n functie de inspiratia responsabilului
sau de evaluarile vinzatoriior. dupa ce se
aseaza lumea la coada. E drept, pe vre-
mea militie: specula se facea mai_cu dis-
cretie — prin spatele magazinului — si
constituia un mijloc de consolidare a re-
latiilor dlor responsabili cu reprezentanti
a felurite categorii profesionale, iar dcam-
nelor vinzdtoare le aducea si _ satisfactia
unei princiare superioritati fatd de vulgul
cumpdréatorilor. Numai_ca oricit s-ar lup-
ta politia cu speculantii, cita vreme criza
de marfuri va continua, se va face si spe-
culd. Asa ca deocamdata politia e urma-
rita de fatalitate. Cit despre posibilitatea
T.V.R. de a Indrepta situatia (,Ce face,
d-le, Televiziunea, de ce nu vine sa puna
lucrurile la punct I putem auzi in cele
mai neasteptate lacuri), aceastd posibili-
tate nu existad. Televiziunea nici nu poate
face dreptate, nici nu poate' imparti pe-
depse, rostul ei e sa ne informeze cit mai
exact, adica sa ne arate cum stau lucru-
rile. Cu atit mai mult cu cit, mai devre-
me sau mai tirziu. ele oricum se afla sau,
mai bine zis, sint rostite cu voce tare.

Din categoria lucrurilor care _trebuie
rostite cu glas tare_sint informatiile la zi
despre ceea ce se Intimpld in Basarabia.

Cit despre ideea duplexului de simbata,
un eveniment absolut emotionant, la care
cred ca nimeni nu_s-a putut uita cu de-
tasare, ca la un simplu_ spectacol, T.V.R.
si Televiziunea din Chisinau merita si le
multumim.

Cristian Teodorescu

D. Balaet. imnograf de ultima ora al
fostului general’ lulian Viad. trimite
Romaniei Mari o scrisoare facuta din mai
multe semne de exclamare decit cuvinte,
in care 1s exprimd@ perplexitatea stirnita
de o0 nota a noastra la Revista re-
vistelor. Nu. doamne fereste, de aceea Tn
care fostul lector la fosta Academie ,Ste-
fan Gheorghiu™ ajuns intre timp protésor
la liceul Tehnometal din Bucuresti (din
ricina meritelor sale stiintifice), era
Invinuit_ca elogiazd securitatea.” D-sa
crede ca. pentru a se putea vorbi de o
axa national-comunista cum e aceea
formata din_Romania _ Mare, Democra-
tia s Zig-Zag, ar fi nevoie de tu-
nuri si_ de tancuri. Despre guri_de foc
ideologice, lectorul de la ideologica. Aca-
demie n-a auzit. Nu e _grav : aude acum !

Omul, cit trdieste, Tnvatd. DI. Balaet
descopera cd existd ideologie intr-un
moment  istoric  In care altii -

cep, sa nu mal puna mare pret é)e~ ea.
Mai bine mai tirziu decit niciodatd. -
Foarte grave acuzatii 7i, aduce dlui Pau-
nescu in Romania libera din 1 noiembrie
un_ fost detinut poljtic. DI. Mihai Babit-
chi a fost 'arestat Tn 1984. Anchetatorul
|—aJ)rezentat copia unei scrisori trimise
de dl. B. redactorului sef al revistei Fla-
cara si pe care acesta 0 pusese la dispo-
zitia "organului de securitate.

Invitati de onoare

= In DIMINEATA din 3 noiembrie,
dl. Arnold Helman, profesor de limba
si literatura_ romana la liceul ,Constan-
tin Noica" din Bucuresti (si pe care d-sa
l-ar dori botezat ,Marta Bibescu" ,A-
nna de Noailles". ,Petru Comarnescu” sau
oricum altfel decit cu numele_filosofului
de la Paltinis), semnaleazd citeva ma-
runte, dar semnificative erori de istorie
literard din articolele semnate de Alci-
biade in Romania Mare. Balada crucii
de mesteacan de Ariur Endsescu a fost
retiparitd in 1968. desi revista, reprodu-
cind-o sub titlul ,popular”, al romantei
Cruce alba de mesteacdn (ceea ce i
scapa_si dlui. Helman), o considera in-
terzisa Tn ultimii 45 de ani. Acelasi Alci-
biade o corecta Pe dna Gheorghiu care,
intr-o, emisiune T.V. atribuise "lui Alec-
sandri citeva versuri de.. Filimon. DI.
Helman citeaza punerea la punct. Tn a-
ceasta privinta, a dlui Ilie Badicut. care
a_ aratat intr-un articol cd versurile sint
din Negruzzi. referindu-se nsa doar la
eroarea dnei Gheorghiu de la T.V.. nu si
la aceea a lui Alcibiade. ,poate, pentru
ca nu-1 citeste”. Nu stim daca dl. Badi-
cut citeste Romania Mare ~ (slabiciunea
marturisita a d-sale fiind ziarul Azi), dar

stim ca dl. Helman, care citestea ,mea
culpa, cu regularitate” Romania Mare,
nu citeste in~schimb _Romania_ literara,
unde, chiar la aceasta rubricd  dubla
eroare a fost corectata. Ma rog. citeste
fiecare ce pofteste ! « DI. Edgar Papu

propune in° ADEVARUL din 3 noiembrie,
ca solutie pentru iesirea din grava criza
morald prin care trece tara, alcatuirea unor
cercuri multidisciplinare de specialisti care
sa discute toate problemele, Nenorocirea,
pe care dl. Papu se pare cd n-o observa,
este aceea ca destui dintre ,competentil
cel mai eruditi, cel mal stapini pe stiinta
lor", cum ii numeste d-sa, pot s& nu o-
fere Tn toate cazurile si garantia morala
absolut necesarda. Ne gindim._ de exem-
plu,la ciudatenia ca dI” Papu insusi, des-
pre care toti stim cd este o_competentd
si un erudit Tn istoria culturii, sa admi-
ta a_prefata antologia_de versuri Cartea
romaneasca de Tnvatdturda a unui C.V,
Tudor. Oare dl. Papu n-a bdgat de seama
ce a scris si continuad sa scrie autorul cartii
cu un titlu asa de nobil si de vechi ? Si. a-
tunci. ce pret mai are competenta_profe-
sionald n iesirea din criza morald, daca
un om atit de Tnvatat ca dl. Papu cautio-
neaza pe un poet netalentat si moral-
mente detestabil ca dl. Tudor 7 = Din-
tr-un bogat nr. 3 %parut abia Tn noiem-
brie ) al VIETII ROMANESTI retinem,
pe linga bune’ cronici_literare, reluarea
publicarii romanului Proprietatea si po-
sesiunea de Petru Dumitriu de acolo de
unde fusese ldsata in nr. 2 al revistei,
dar nu_cum s-ar putea crede, pe 1990, ci
pe.. 1960. Nu e nici o greseald (desi
stim ca inversarea cifrei 6 si 9 a produs
mari Tncurcaturi intr-o_noapte furtunoasa
din teatrul roméanesc!). e o fintrerupere
de treizeci de ani. de ¢ind romancierul a
emigrat, pe care editorul de azi al frag-
mentului. DI. Geo Serhan. o_lamureste n-
tr-un  preambul. 'Mai putin substantial
ni_s-a parut nr. 4 al revistei. ® Tn ADE-
VARUL LITERAR si ARTISTIC nr. 40
este reluata scrisoarea adresata de catre
rozatorul  sovietic Al. Fadeev C.C. al
.C.US. la 13 mai 1956 prin _Care anunta
ca-si pune capdat zilelor. Citam Tncepu-
tul © ,Nu vad posibilitatea de a trdi_mai
departe, deoarece arta careia eu i-am
inchinat viata a fost distrusda de o con-
ducere de partid prea sigura de sine in
ignoranta_ei. iar acum nimic nu mai
poate fi Tndreptat, Cele mai bune cadre
ale_literaturii — Tntr-un numar pe care
nici nu-1 visau satrapii tarului — au fost
distruse fizic sau au murit datorita
indiferentei criminale a celor ce detin pute-
rea : cei mai buni literati au murit Thain-
te de vreme, toti ceilalti, cit de cit capa-
bili, s& creeze valori reale, s-au prapadit
inainte de a Tmplini 40—50 de ani. Litera-
tura, rceasta sfinta a sfintelor, a fost ofe-
ritd spre sfisiere birocratilor sl celor mai
inapolate elemente ale poporului.." De
notat ca Fadeev s-a sinucis imediat dupa
Congresul XX. (O.A-).


Cojoca.ru

MERIDIANE

~ ® ALATURI de numele unor scri-
itori japonezi consacrati, precum Ta-
nizakli, Kawabata, Alcutagawa sau
Yukio Mishima, prozatorul Naoya
Shiga (1883—1971) di dovada, ntai ales
in tampen® — ~ echivalentul nuvelei
europene — de o mare subtilitate.
Inspiratia  autobiograficd,  vizibila
ati in. nuvele “cit siin lungul
sau roman An’ ya Koro (Drumul prin
mtunerl(_:?, aduce o viziune patetica
st un stil nou in literatura japoneza,
Ih  paginile care urméazi, ex-
trase din nuvela La Kinosaki, se
remarca _acea gravitate a tonului ca-
racteristicd  meditatiei  existentiale,
in cautarea unei senhine Tntelepciuni.

ZBIT cu violenta sl ranit de va-
onul unui _tren din linia de cen-
ura de la Tokio, plecasem singur
B in convalescenta la Kinosaki. o
statiune termala din provincia Tajima.
Daca leziunea pe care o aveam la coloana
vertebrala degenera Tn_tuberculoza osgasa,
existau toate probabilitatile ca ea sa-mi
fie fatald. Dar medicul nu credea ca
lucrurile se vor. petrece, astfel. Cu con-
ditla sa ma arat vrednic sa-nfrunt ur-
matorii _doi, trei mi, voi puica dupa
aceea sa dorm linistit ; esentialul era. in
orice caz, sa respect anumite precautii.
Conformindu-ma acestui, sfat facusem ca-
latoria la Kinosaki, cu intentia sa ramin
acolo trei saptamani, sau poale chiar cinci
dacd suportam sederea.

Gindurile nu  mi se clarificasera inca
pe. de-a-ntregui. fncepusem sa uit intr-o
masura alarmanta. in schimb gustam
blandetea unei seninatati launtrice, a
unei linisti sufletesti cum nu_mai cunos-
cusem _in ultimii ani. in curand avea sa
inceapd recoltarea orezului ; Tnsasi vre-
mea ma favoriza. )

Eram absolut_singur, n-aveam pe ni-
meni cu care sa stau de vorba. Tmi pe-
treceam timpul citind, scriind. Ma insta-
lam adesea pe sezlongul de pe veranda
camerei mele si priveam di.|.at catre
munti sau la_trecatorii strazii. Alteori
faceam plimbari. Ma Imbia o poteca usor
povirnita care se departa de aglomerarea
statiunii urmind un mic_torent. In locu-
rile unde apa ocolea cite un picior de
munte se formau bulboane in care forfo-
teau lostritele. Citeodatd, scrutand atent
adincui apéi, mi se_intimpla sa descopatr,
nemiscat ca o piatrd, vreun crab mare de
riu cu picioarele acoperite de puf.

O luam adeseori pe poteca aceea nainte
de cind. Urcam panta de-a_lungul riului
cristalin care curgea prin fundul surpa-
turii in amurgul r&coros, plin de melan-
colia toamnei,” si ma lasam furat de gin-
duri, iar gindurile-rni erau departe de a
fi vesele. impovdrate si ele de melanco-
lie. Cu toate acestea ma simteam patruns
de o pace blajina. De multe ori imi re-
venea In minte accidentul suferit. imi
spuneam ca putin lipsise sa nu ma aflu
in clipa aceea culcat sub tarina in_cimi-
tirul de la Aoyama. Chipul mi-ar fi fost
livid, rece, Tntepenit, iar ranile de pe
obraz si de pe spinare ca-n ziua acciden-
tului. As Ti avut alaturi ramasitele buni-
cului si ale mamei mele. Nici o comu-
nicare nu s-ar fi stabilit Tnsa, nici din
partea lor catre _mine, nici_ de la mine
spre ei.. Lucruri de felul asta Tmi tre-
ceau_prin cap ; triste, desigur, dar fara
a ma nspaiminta. ,,Asta” avea sa se n-
tample Tntr-o zi ; dar cind ?... Fina atunci,
de cite gri imi puneam fntrebarea res-
pingeam in mod inconstient acest ,cind"
catre un viitor Tndepartat. Dar acum pre-
cumpdnea impresia ca nu stii niciodata
cind anume se va produce deznodamintul.
O ciudata_liniste_Tmi stdpanea totusi_inj-
ma. Se nadscuse Tn mine un fel de inti-
mitate cu moartea. . .

Camera mea, la etajul ntii. fard vecinij,
era o Incapere spatioasa destul de calma.
Adesea, cind lectura sau scrisul ma obo-
seau, ieseam sd ma asez pe veranda. De-
desubt. intr-o laturd, vedeam acoperisul
pridvorului de la intrare, care se_unea
eu corpul cladirii lambrisat cu seinduri
in acel loc, Sub seinduri se statornicise
cu sigurantd un cuib de viespi, In fiecare
zi, cind vremea era frumoasa, insectele
acelea mari, tlgzrate negru ne galben. fsi
faceau neincetat de lucru, din zori si pina
seara.

intr-o dimineatd zarii un mic_cadavru
pe acoperisul  pridvorului : piciorusele
erau Indoite sub abdomen, antenele ca-
zuserd moale peste partea din fata aA
capului. Celelalte viespi se dezinteresau
de el cu desavirsire. in necontenitul lor
du-te-vino ca sa intre sau ca sa iasd
din cuib, se foiau, agitate trecind pe_lin-
ga cadavru_cu o indiferentd, dupa cit se
parea, totald. Ce impresie de viata emana
din miscarea acestor ganganii neobosite !

Naova SHIGA

La Kinosaki

Ce senzatie a mortii se desprindea, dim-
potriva, din cadavrul vecin, prabusit a-
colo, cu botul in jos, inert, mereu in ace-
lasi. loc — figo ca-1 priveam dimineata, la
amiaza sau 3eara! A ramas acolo ‘tamp
de trei zile. Spectacolul ma umplea de
o profunda seninatate. Si de melanco-
lie ' nu mai putin — vazand acel rest ne-
insufletit lasat prada singuratatii, pe o
tlgila rece, in fumul inserdrii, pe cind ce-
lelalte viespi_ Tsi regasisera toate cuibul
Dar in acelasi timp citd liniste ! .
intr-o dimineata — la scurt timp dupa
ce suvoaiele ploii carasera micul cada-
vru departe_de cehii mei pentru totdea-
una — am iesit din hotel cu intentia de
a ma duce la parcul Higashiyama, de
unde se vede intre altele fluviul Ma-
ruyama_si marea Japoniei in _care se
varsa. Din stabilimentul denumit ,Peria
bailor" iesea ua riulet_care curgea lin,
drept prin mijlocul strazii, inainte Ce a
se azvirli in fluviul Maruyama_ Intr-un
punct, ua grup de oameni, unii de pe o
punte, altii de pe maluri, priveau ceva
in_fluviu facand o zarva imensa. Ceta ce
priveau era ua sobolan enorm pe care 1l
aruncasera in apa. Bietul animal Tnota cu
disperare ca sa scape de-acolo ; Ti Tnfip-
seserd 1n pielea girului o frigare de_ fript
pestii de vreo douazeci de centimetri lun-
gime, care-i_depasea capul cu circa zece
centimetri ti iesea sub git cam tot cu
atata. Sobolanul Incerca sa se catere de-a
lungul zidului de piatrd. Citeva haima-
nale de copii si un tragator de ricsa
zvirleau Tn el cy pietricele. Ratau lovitura
de fiecare data. Proiectilele ricosau pe
zid cu un zgomot sec. Cei care cascau
gura rideay galagigs. Dupa multa truda,
sobolanul izbuti "sa se agate cu labele
dinainte de marginea_unei crapaturi. Ca-
uta sa se strecoare Tnauntru, dar frigarea,
punindu-se de-a curmezisul, 1l fdcea sa
cadd din, nou ir. apa. Sobolanul incerca
mereu sa se salveze antrc-ltfm fel sau al-
tyl. Cu neputintda sj desdfrezi ceva pe
cll'lupul lut, %ar mgdslﬁ Ir._care se zwrcc-lga
ardta limpede cd se gasea intr-o stare
de panica. Parcad-si zicea ca totul era
sa-sI afle undeva un refugiu ; ca atunci
ar fi_mistuirea ; si asa. cu frigarea ceta
lunga Tnfipta in pielea lui, incepu din nou
sd Tnoate spre mijlocul fluviului.
~Nu simteam nici o pofta sa asist la ul-
timele clipe ale sobolanului. Dar nu reu-
seam sa-mi alung_din giad imaginea_ te-
nace a acestei vietdti sortite mortii_si
care, apasata de o fatalitate ineluctabild,
isi istovea totusi ultimele forte ea sd a-
lerge in toate partile Tn cautarea unei ie-
siri. An» simtit Th mine o tristete si o
sila cumplite. Aici statea adevarul ; pa-
cea la care aspiram era precedata de_a-
semenea_suferinte, Era Tngrozitor. Oricit
de atrdgdtoare Tmi aparea marea odihnad
postuma, prin cite zvicniri de chin nu
trebuie s& treci inainte de-a o atinge !
Terorizanta _idee ! Animalele, care nu Stiu
ce Tnseamna sinuciderea, sint obligate sa
se zbata pand cind. Tn sfirsit. moartea
intrerupe totul. Ce-as_tace eu, in elipa
aceea, daca mi s-ar Tntdmpla mie ce i
se intdmpla sobolanului ! Oare nu m-as
zbate si eu, aidoma_ lui, din rasputeri ?
Nu ma puteam opri sa nu evoc in ce
masurd, cu prilejul accidentului, avuse-
sem un _comportament asemanator. Ti-
nusem sa fac tot ce se putea face. Eu
hotarisem_1n_care spital sa fiu transpor-
tat ; eu indicasem cu ce mijloace. Po-
runcisem sd se telefoneze dinainte, de
teama ca_nu cumva_chirurgul sa fie_ab-
sent si sa nu pat fi operat deindata ce
ajungeam. Ma_aflam intr-o stare de se-
miconstientd si totusi spiritul meu mer-
gea drept la esential, ba chiar functiona
atit_ de minunat_ca, mai tirziu, faptul m-a
uluit pe mine Tnsumi. Afara de asta mi

CRONICA TRADUCERILOR

W IN Editura Univers, reunite sub ti-
tlul Aprilie spulberat, au aparut patru
roze de mare succes ale scriitorului al-
anez Ismail Kadare (de curind autoexi-
lat la Paris), cunoscut cititorului roman
Brln romanele sale Cronici in piatra.
etatea, O eapitald in noiembrie. Tn tra-
ducerea_ lui Marius Dgbrescu. semnatar. si
al versiunii de fata, la care adaugam
Generalul Armatei Moarte. Tn traducerea
lui Focioni Miciaeio. . i
. De la Konstandin si Dorutina, la Apri-
lie spulberat, la Mesagerul tristetii si pina
la Comisia serbarii, cititorul este impre-
sionat de realismul descrierilor, de preci-
zia_analizelor psihologice, de manipularea
artistica a simbolului, de stilul sobru si
concis. o . .
Frumusetea scrierilor lui Kadare izvo-
raste din maiestria cu care autorul Tmple-

Ismail_ Kadare, Aprilie spulberat. Edi-
tura Univers. 1990.

se infiripa Tn minte intrebarea : ranile
erau mortale sau nu ? Dar, desi reflec-
tam ca un sfirsit fatal nu era exclus, am
fost inca o dala mirat, ulterior, ca frica
de moarte np ma tinuse deloc ca-ntr-un
cleste. .E vreo sperantd ? Ce spune me-
dicul ?*, intrebasem pe un prieten care
venise la capataiul meu. , A dat asigurari
ca situatia nu e catastrofald”, imi raspun-
sese. Aceste simple cuvinte ma stimula-
serd ca o lovitura de bici. Tn starea aceea
de atftare devenisem neasteptat de vesel.
Dur ‘dacd mi s-ar fi spus ca sint pier-
dut ? Cum as fi reactionat ? Tmi venea
cam greu sa-mi Tnchipui. Fara indoiala
cad m-as_fi simtit tulburat. Mi_se parea
totusi cd n-as fi cazut pradd fricii de
moarte in masura in care oblsnuiam sa
cred. Aveam impresia ca. chiar si in ca-
zul unui raspuns_descurajator, as fi lup-
tat prin toate mijloacele,” cu vointa de a
*na salva. M-as fi comportat oare intr-un
fel atit de diférit de cel al sobolanului ?
Si. Tmi spuneam eu, presupunand cd un
asemenea lucru mi s-ar intampla astazi,
uteam fi convins ca as actiona absolut
a fel ; nu ncdpea nici o indoiala ca glo-
durile pe care mi le starnea actuala mea
dispozitie sufleteasca n-ar fi avut, pe
loc. nici_o influenta concreta ; de _altfel,
influentd sau nu, n-avea nici o impor-
tanti ; e o pornire Tmpotriva careia nu
poti face nimic.

ITEVA zile mai tirziu. spre sfir-

situl dupa-amiezii, am iesit din
localitate ca sa fac o plimbare,
singur, de-a lungul  torentului,
parcurgmd urcusul pas cu_pas. Dupa ba-
riera care se gaseste la iesirea din tu-
nelul liniei ferate San-in. drumul se in-
gusta, panta devenea abruptd, riul —
prin urmare — mai vijelios, si ultimele
case ramineau in urma, Desi Tmi repe-
tam cd s-ar fi cuvenit sa ma intorc, con-
tinuam sa Tnaintez, cotitura dupa cotiturd,
ca sa vad mereu ce se afld dipcolo. To-
tul in jur era de un verde spélacit : con-
tactul aerului fmi dadea prelungi frisoane
pe piele ; seninatatea care domnea peste
toate, prin r.u_stiu ce_efect contrar, ma
facea nervos. O ramura se intindea dea-
supra_drumului ; iar pe ramura aceea o0
frunza, una singurd, se legdna — incoace
si-ncolo, incoace si-ncolo” — dupd un
ritm regulat. Nici o0 adiere. Afara de vu-
ietul taorentului, totul era liniste neclin-
tita ; singura in miscarea ei, frunza de
dud cu leganatul acela stdruitor. Bizara
senzatie ! Eram chiar putin nspaimantat,
dar si_curios. Apol se ista o adiere de
vint. Frunza Tnceta sa se legene. Am in-
teles de unde venea schimbarea, arr.in-
tindu-mi ca mai vazusem ceva in felul
asta si alteori y
incepea sa se insereze. La ce bun sa
merg, Inainte ?_ Tntilneam mereu alte co-
tituri. Ma hotarii sa fac cale-ntoarsad, A-
runcind o privire inspre torent, zarii de
partea cealaltd, pe latul unui bolovan
patrat care se cufunda piezis in apd, ceva
marunt si negru : era o_salamandra Era
incd uda, ceea ce fi inviora culoarea. Tn-
tr-o_totald incremenire, cu capul in partea
de jos, privea curentul apel. Picaturi fi
curgeau de pe trup pe piatra uscatd for-
mand un sir Intunecat de pete de cativa
centimetri. Stind pe vine, 0 priveam cu
indul dus aiurea. Nu mai_incercam fata
e aceste lighioane aversiunea de alta
datd. Tmi place gusterul de cimp, pastrin-
du-mi, Tntreaga ~repulsie pentru broasca
riioasa. Salamandrele nu-mi inspirau nici
atractie, nici_dezgust. Cu vreo zece ani
inainte, pe cind ma aflam n vilegiatura

pe malul ,Lacului cu trestii" de la Ha-
kone, vedeam adeseori salamandre 1in-
gramadindu-se Tn locul de scurgere al a-

teste legenda cu realitatea, pfolectindu-ne
intr-un spatiu si timp mitic, dettermihin-
du-ne sa descoperim misterioasele legi
ale Kaunului, legi care pot transforma
orice muritor intr-un Dumnezeu (,statu-
tul de oaspete.. este o _evadare din exis-
tenta zilnica intr-o realitate divind", ,deci,
drumul catre aceasta zeificare temporara

este deschis oricind si oricui”, prilie
spulberat, _p?<q. 180), ~
Eroii lui Kadare au Tmprumutat ceva

din sublimul personajelor tragediilor an-
tice ; cuvintul dat (,besa") strdbate ba-
riera dintre viata si moarte (Konstandin
isi tine promisiunea facutd mamei si o
aduce pe sora sa acasa, fie si dupd@ moar-
tea lui), iar onoarea respectaril ,gjak-
marrjiei” %/endet_el) face din Gjorgu un
Hamiet al Balcanilor, Tnvingatorul rtiortii.
Este impresionanta puterea scriitorului de
a-si_doza savant efectele naratiunii ; ast-
fel in Mesagerul tristetii partiCipam pas
cu_pas_la procesul de revelatie a durerii
pricinuite de obligativitatea purtarii fere-

pelor de canal de la hptel, si de_ nenuma)
rate ori, la acest spectacol, imi zisesem
ca ar fi fost un supliciu daca mi s-ar fi
impus sa devin salamandra. Tnchipuirea
ma ducea la ceea ce ar fi Tnsemnat pen-
tru mine_reincarnarea thtr-un astfe Ade]
animal. Cum ma ndpadeau aceleasi gin-
duri de fiecare data cind intilneam vre-
una, ajunsesem sa nu inai pot suferi sa-
laraandrele. Dar acum Tmi trecusera acele
idei. Deodatd Tmi veni pofta sa sperii li-
ghioana si sa o_oblég sa se scufunde din
nou tn apa. O si vedeam tirindu-se si ra-
sucindu-se stangagi. Cum sedeam asa pd
vine, luai o piatra nu mai 'mare decit un
glont si o aruncaj. Sint atit de neinde-J
minatic _incit, chiar si ochind, nu ating]
niciodatd centrul unei tinte, si nu m-am
indit nici o clipa ca as fi putut s-o faci
e _data asta. Piatra ricosa, apoi cazu in]
apa. Tn momentul in care bolovanul ra-
suna cu un zgomot sec, salamandra exe-
cuta_un febde szlt plezis da vreo zece
centimetri. Tsi ridicd in _sus coada cam-j
brata spre spate. O uimaream cu atent||e,1

antrebindu-ma ce se intdmplase. Nu mi-a
venit numaidecat jdeea. ca piatra mea O
lovise... Coada recdzu Tncetisor, antrenata!
de propria-i _ greutate. Incordindu-si
membrele ca sa reziste mai bine pantel,
salamandra Tsi indoi degetele celor doua
labe anterioare proiectate Tnainte, si, cu
fortele sleite, cazu in bot si ramase Tn-
tinsa. Coada i se turtise pe piatrd. Nu
se mai vazu nici o miscare. Salamandra!
murise, ]
_,Ei asta-i I“ gandjii_eu. Mi se mai Tn-|
timplase_sa omor mici vietati ; dar faptul
ca 0 ucisesem pe aceasta fara cea mai
mica intentie ma umplea_de un imens |
dezqust. Netdgdduit, eu savarsisem actul, |
dar n intregime prin jocul purului Hazard. I
in ceea ce 0 privea, moartea o lovise ca |
fulgerul, pe neglndlte. Ramasei locului |
un " rastimp, sezind tot pe vine. Aveam1
impresia ca_sint singur pc lume cu sa-1
lamandra, si _identifielndu-ma cutea, ca |
resimt ce resimtise ea insasi. Tn mila pe |
care mi-0 inspira se Imbina un sentiment |
de parasire a fapturilor lumii. Doar din |
intimplare nu _murisem. Tot din intim- |
lare murise mica vietate. Covirsit de me- |
ancolie. incepui sa cobor_la vale poteca |
unde abja_mai vedeam sd-mi pun pasii, |
ca sa ma intorc la hotel. in zare se ivira |
primele lumini aprinse. Ce se ntimplase |
cu viespea moarta ? Ploaia o0-ngropase cu.l
suvoaiele ei Tn pamant, desigur. Dar so- |
bolanul ? Dus pind_la mare, probabil, si |
in clipa de fata hoitul lui umflat de apa |
batea cu siguranta malul printre alte gu- |
noaie._lar eu, care scapasem de la moar- |
te, ma aflam acolo in plimbare... Astfel |
mi se desfasurau gindurile. Ceva |nlaur]-J
trul meu_Tmi_spunea ca s-ar fi cuvenit
sa-mi strig pina la cer recunostinta. Dar
ceea ce se cheama cu adevarat bucurie
nu izbutea sa-mi tisneasca in inima. A
fi viu, a fi mort, nu reprezentau doua
poluri opuse. Nu mi se parea ca deosebi-
tr)(_alaw dintre cele doud stari era considera-
ila

Acum se Tntunecase de-a binelea. O-
chiul meu nu mai distingea decit lumi-
nile din departare, iar .absenta de lega-

turd directa ntre privirea mea si piciorul
care cdlca_pamantul imi dadea mare J
nesiguranta a pasului. Numai  creierul®

lucra dupa propria-i fantezie, sntrenin-
du-ma tot mai departe in nchipuiri de
felul acesta.

Dupa o sedere de trei sdaptamani, am
plecat. De atunci au trecut mai mult de '
trei ani. Am fost crutat cel putin de su-
ferinta coloanei vertebrale.

Prezentare si traducere de
Georgela Podureleanu

gelei de_cdtre toate femeile din Balcani
in constiinta lui_Hadji Milet, proces ce se
amplifica pe masura ce el Tnainteaza in
drumul sau.

Liantul acestor proze este atmosfera de
mister. ..proprie. peninsulei balcanice, ex-
ploatarea traditiei orale albaneze, a ele-
mentelor originale din istoria Albaniei, a
credintelor, legilor si ritualurilor ce exis-
ta Tn acest colt de lume atit de aparte.

Mesajul ce strabate prozele lui Kadare
este cd poporul albanez, incercat de fur-
tunile istoriei, a conservat o noblete spiri-
tuald caracteristica, care I-a ajutat sa su-
pravietuiasca. Fiecare popor in fata pri-
mejdiei Tsi pregdteste arme de aparare,
iar” arma albanezilor a fost dirzenia cu
care si-au aparat si pastrat traditiile si
legile morale.

uvela Aprilie spulberat a stat la_baza
scenariului unui film francez in 1987, iar
celelalte au fost traduse de edituri presti-
gioase din diferite tari ale lumii.

Si cu acest volum Marius Dobrescu se
dovedeste un excelent cunoscator al ope-
rei lui Kadare si cel mai bun traducdtor
al ei In limba roméana.

Cristia Maksutovici



ernando NAMORA

K FERNANDO NAMORA a murit
anul trecut. Avea 70 de ani si isi aso-
ciase numele cu 0 opera a carei pro-
eminenta in literatura portugheza con-
temporana este recunoscutd si martu-
risitd de numeroasele studii care I-au
fost dedicate. Traduse in franceza,
germang, rusa, ceha, poloneza, roma-
nele sale, ca de altfel ansamblul lite-
raturii portugheze, _sint necunoscute
cititorului roman.  Omul cu masca
(-,O Homem _ disfarcado”) denunta
prin _protagonistul sau mecanismele
alienarii cu” mijloacele neo-realismu-

lut,

Traducerea unui capitol al acestui
roman intentioneaza sa fie si o su-
gestie pentru necesara recuperare a
unui spatiu literar aflat in cealalta ex-
tremitate a latinitatii.

-JUTOR ! Ajutati-ma !
' Vazu femeia_iesirii _la _poartd,
sfistind cu" strigatul ei linistea a-
| martitd a strazii si_ intorcindu-se
repede Thauntru. Asta s-a Tntimplat exact
n rriometitul cind garajistul lustruia cu
gesturi_ profesionale partile cremate ale
masinii. Auzind strigatul, baiatul se opri,
cu gesturile suspendate ; pali brusc si isi
Indrepta trunchiul cu o Tncetineald de
somnambul, asteptind ca Jodo Eduardo
Ba confirme curiozitatea alarmatd. Dar
acesta ramase indiferent.
— Ce s-o fi initunplat, domnule’ doctor ?
Jodo Eduardo indltd din umeri si ba-
natul Tl privi doar cu spaima, fara nici o
imputare. N-avea_de unde sa stie ca era
medic si ca se obisnuise atit dé mult cu
ppectaooLul durerii, justificata cel mai a-
desea printr-o iiaminda chemare a soli-
Idaritatii celorlalti si folosindu-se de orice
Ipriiej pentru a o atrage, incit nu_putea
Idecit sa se simta_plictisit sau indiferent
la o astfel de tresdrire gratuitda.
Oamenii iesisera pe la porti, agitati ca
pasarile alungate din cotet, spionind stra-
da jn cdutarea unui semn care sa le satis-
Ifacd dorinta de a participa la eveniment.
Din' garaj nu se vedeau ; dar se puteau
[banui. Agitatia lor lacoma umplea aerul
cu o rumoare densa.
. — Cine o fi fost, domnule doctor ? —
insista baiatul, tot atit de neputincios in
perplexitatea Iyl ca sl vecinil care se a-
dunau In strada.

| — A fost aici. in_fatd. Din cladirea din
colt. O femeie cu fusta verde...
| — Cum se poarta in provincie, nu ?
k — Posihil..., — confirma Joado Eduardo
KU Tngaduinta,

— Inseamnd@ ca_ era portareasa ! )

Baiatul trecu din nou pielea de capri-
oara pe toata suprafata cromata, cu o mis-
care moale si nehotarita, in timP ce, afara
agitatia crestea din frinturi de fraza, pasi
f%ra tintd, suspendind espectativ simtu-
rile.

— Dar cind cineva strigd asa...

— Lasa asta si termina ce ai de facut...

— E gata in>tr-0 clipa, domnule doctor,
«par acolo s-a intimplat ceva.

— Poate, dar nu ma priveste. _

Baiatul paru iritat de indiferenta clien-
tului si, Tncruntat, incepu sa steargd la in-
tamplare.. cu gesturi reflexe, farurile auto-
.mobilului. Chiar atunci, cineva aparu pe
una din terasele cladirii si. cu miinile La
timple, ncepu sa strige plin de groaza :

— Ce nenorocire, Dumnezeule !

Oamenii alergara, fara sa mai ezite, spre
casa unde se intamplase acel ceva extra-
ordinar care trebuia stiut imediat. Gara-
jistul arunca ostentativ pielea de caprioa-
ra si, nemaiasteptind acordul clientului,
trecu strada. Era inutil sa incerce sa-1 o-
preasca. incepe festinul, gindi Jodo E-
duardo. Dar daca bdaiatul nu se Intoarce
in cinci minute, 7i lasd masina si pleaca
acasa pe jos. O plimbare din cind in cind
nu putea decit sa-i facd bine. Tncepuse
sa se Tngrase. (Se privi pe furis_in luciul
caroseriei, uitind de orice altceva). Nu tre-
buia sa se lase de tenis. Se Ingrédsase vreo
trei kilograme.

La intrarea cladirii de peste drum se
adunase deja o multime _de oameni. Si
nu era nici o indoiald ca se intimplase
intr-adevar ceva neobisnuit, caci, pe ma-
surd_ce luau_contact cu evenimentul, cu-
riosii se retrdgeau Tngroziti si Tncepeau sa
caute nu se stie ce, probabil un ajutor
care nu era Usor de gasit. Desi nu'voia
sa 0_recunoasca, Jodo Eduardo incepu sa
fie si el nelinistit. = _ .

— Chemati pompierii | — strigd cineva.

Totusi, toate astea, —strigatele, spaima
agitatia excesiva 1l facurd sa nu se lase
acaparat de curiozitate. Si cum strigdtul
care chema pompierii sugera, firesc, un
incendiu,_Tsi imagind ca la vreunul din e-
tajele cladirii se ridicase vreun fumusor
inofensiv, destul totusi ca norodul lacom
de tragedie sa amplifica, cum Ti era obi-

Omul cu masca

ceiul» proportiile intimplarii. Oamenilor.
nu le place sa fie desconsiderati cind Tsi
exprima o solidaritate melodramatica. Si
daca ceilaltL nu le invoca generozitatea,
iau ei initiativa. Or, atunci tragedia de-
vine un amanunt neimportant, gindea
Jodo Eduardo ; important e doar impulsul
de a patrunde, ca pasarile de prada, 1in
intimitatea altora, care in mod normal le
e interzisa, si_de a se intoarce de acolo
cu ghearele pline de suferinta sau de_ pu-
treziciunea_ celorlalti. Aceasta solidaritate
umana galagioasa e o tilharie care se_bu-
cura de impunitate. Invadeaza, amaraste.
corupe si_se retrage cu sentimentul dato-
riei implinite, ca furtuna care devasteaza
lanul ca sa-i potoleasca setea. Nu, Tn mod
sigtir o plimbare 1i va dezmorti muschii.
O sa mai astepte doar doud minute.

Dar stia ca va astepta mai_mult. Ade-
varul e ca nu-i placea deloc sd mearga pe
jos. Asta, ca_si orice pauza in vorbire, in
gesturi sau Tn lucru, il expunea imediat
unei senzatii de parasire In care se gasea
Singur cu sine Tnsusi- Din cauza asta, cind
se Tntorcea noaptea acasa si cind isi epui-
za resursele de prelungire a apatiel in
care trdia sub un fel de narcoza alcatuita
din_zgomote si agitatie, lua un_somnifer
inainte ca umbrele sa creasca din insom-
nie. Volanul, circulatia, viteza Ti intreti-
neau amorteala, fiu va pleca pe jos. O sa
astepte, ) ) )

— Chemati sau mi odatd pe cineva ?!
— explod&d un oarecare in mijlocul multi-
mii, ca si cum i-ar fi acuzat pe toti cei-
lalti de o pasivitate complice. .
Toate astea pentru un fir de fum ! Vie-
tile sint monotone, triste, micile drame,
repetate, nu mai ajung sa 1i satisfaca.
Multimea asta exaltatd dorea sa se n-
timple ceva. Nu avea sa elibereze prea
repede preda.

Sl aminti atunci de o scend ase-
mandatoare pe care, 0 traise la Pa-

ris. Urcase In camera de la hotel,

) un hotel sordid, ale carui asternu-
turi pareau impregnate de _transpiratia
multor oaspeti, si deodatd auzise din stra-
da un_strigat_disperat : ,,Foc ! Foc ! Ime-
diat citiva cldaenti ai hotelului au uitat ca
exista un lift si crscard si au ales unica
solutie spectaculoasa : sa sara pe fereas-
tra. Si-au rupt oasele, desigur, dar a me-
ritat sa o faca. Din toate partile, cu o ne-
rabdare eficace, s-au napustit ambulantele
ca si cum un instinct al aviditatii le-ar fi
calauzit; toate strddutele vecine erau un
infern de sirene. Cind Jodo Eduardo, con-
vins de gravitatea incendiului, a coborit
in hol, unde portarul, batrind paiatd de
circ, se ascunsese dupa tejgheaua recep-
tiei. si-a dat imediat seama cd totul nu
era decit o fumaraie suspecta care se pre-
lingea spre strada din subsolul restauran-
tului alaturat. intimplarea era Tncd si mai
burlesca : in noaptea aia restaurantul an-
gajase un brutar care_ trebuia sd lucreze
ina in zori, caci In ziua urmatoare avea
loc un banchet. De aici venea fumdraia
inoportund. Ultima amintire care_ Ti rama-
sese_din intimplare era o palma zgomo-
toasa la care asistase de la fereastra, du-
pa ce urcase din nou in camera. El. agre-
sorul, era tin baletan nfofolit in bluza,
cu parul ciufulit, si_ea, o fata subtirica pe
care pantalonii o ficeau sa semene cu 0
gazela cu picioare lungi. Disputa incepuse
ihainte, tot in plind strada si in toiul za-
pacelii. probabil Tn timpul cind Jodo Edu-
ardo cobora la parter, dar nimeni nu da-
duse atentie. Poate ca vreunul dintre cu-
riosi profitase de Tmprejurari si gazela se

aratase docild, desi companionul o veghea
indeaproape. Tensionati de perspectiva in-
cendiului, nervii tuturor, mai ales ai baie-
tanului, aveau nevoie de o supapa. Pal-
muirea fusese astfel oportuna si inldtu-
rase confuziile. De cite ori 1si amintea
noaptea aceea, asocia disputa Tndragosti-
tilor cu comicul frustratei tragedii provo-
cate ce 0 brutdrie nepotrivitd. Si nu exis-
ta oare Tn adincul celor mai multe tragedii
o fumaraie inoportund, sirene inutile" de
am?u_lg}mte si un brutar intrerupt din mun-
ca lui

— O masina ! Repede, repede ! .

Vocea, cu adevdrat speriata si gituita.
fu urmata imediat de alta venitd dinspre
intersectia din apropierea_garajului.

— Chiar nu e nimeni sa ajute la o ne-
norocire ? . .

Joao Eduardo tresari. intre strigatele
dinainte si cel de acum trecusera doar ci-
teva_secunde_dar de abia acum evidenta
realitdtii 1l facu sa realizeze nepotrivirea
ntre timpul exterior. si fluidul lent si sa-
vuros al propriilor ginduri.

Cel care strigase lua la ochi_pasivitatea
lui Joao Eduardo care, cu miinile Tnfun-
date Tn buranarele trendului, se rezemase
de aripa maginii, si 1l privi cu o nervozi-
tate agresiva. Asta 1l tulburd. Si vru sa
iasa de acolo cit mai repede, dar discret,
cu naturalete, ca si cum nimeni nu i-ar
fi observat prezenta. In el incepea sa
creasca acel resentiment surd, alcatuit
din emotii violente si inutile, pe care-1
avea fata de toti cei care Ti cereau sa se
P_refa_ca mereu ca participa la vieti si ne-
inisti _care nu-1 privesc. Era obosit de
prefacitorie — si totusi oamenii i-o im-
puneau intruna. )

Pind la urma va pleca pe jos. Dar acum
trebuia sd astepte ca istericul care zbie-
rase si care Tnca nu-1 slabea din ochi sa

dseascd altceva demn de atentie. Si

eodata Joao Eduardo se simti izolat, ur-
marit, haituit ca un vinat. Ei, ceilalti, erau
toti solidari, cu aceleasi_bucurii si amara-
ciuni si se aliasera ca sa-1 Inchida in acea
ultimd reduta de_ singuratate. Incendiul,
strigatele, fumaraia fuseserad capcana. la-
ta-1 Tnduntrul ei,_captiv, fard putintd de
scapare. Teama 1ii luase in stapinfre sta-
r?a de indiferenta, teama aceea teribild
care venea mereu in lipsa eforturilor de
a ramine deoparte. . . .

Garajistul se intoarse Tn_cele din urma.
Dar era desfigurat ; fata i se_golise de
singe, nu mai avea nici o urma de caldu-
rd in buzele agonice. Mai uimitoare decit
paloarea era insa strania liniste care Ti
paralizase gesturile.

— Ce se Intimpla ? )

Celalalt deschise cu greu buzele albite :

— E un copil strivit in lift. S-a facut
negru. “

— inca... trédieste ? .

— Nu se stie.” Dar are capul umflat si
negru. L-& prins liftul. lertati-ma ca tai
Jntirziat.

Jodo Eduardo simti brusc o durere in
ceafd o neliniste dureroasa urmata imediat
de o sudoare’rece si viscoasa. Isi Inclesta
dintii si Tsi simti viscerele contractindu-se.

‘Dar era mai ales o reactie fizica, a car-
nii revoltate Tmpotriva unui contact repul-
siv. Viu ? Mort ? El era medic ; chiar da-
ca orice ajutor era tardiv, se gasea aici,
la doi pasi, si In joc se afla datoria lui
de specialist ‘'sau de om. O secundd de
nehotérire putea sd insemne ireparabilul ;
de aceste momente In care trebuia s&-si
domine_repulsia_depindea cu sigurantd o
viatd. Prostii | Era imposibil sa mai’ fie
n viatd. Ce sd mai faca acolo ? N-ar fi
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interventia lui tot atit de naiva si de
falsa ca a multimii disperate ce interpre-
ta 0 melodrama ?

— Nu va duceti acolo domnule doctor ?

Erau ca uliii. 1l sfisiau Tnainte de a-1
devora. De_ce se Incdpatina sa ramina
aici, expunindu-se ? Baiatul il stia doar
de client, un nume oarecare gravat pe
placuta din interiorul masinii, precedat de
un ,doctor", dar era greu sa stie sau sa
banuiasca din asta ca era medic. Orasul
era plin de ,doctori", nu exista profesie
sa nu fie saturatd de acest titlu. Deci i
era usor sa scape fara ca fuga lui sa i
revolté.
ot Nu mergeti s& vedeti ? — repeta ba-
iatul.
_— Nu sint curios. Dar copiluL.. respira
inca ?

— Cine stie | — exclama celalalt si_e-
motia paru sa i_se stinga odatd cu_prile-
ul ‘'de a povesti evenimentul. — Era un

dietas frumos...

— SI cum s-a Intimplat ?

— N-a fost nimeni de fatd. Au telefo-
nat deja la spital. Asteapta o ambulanta.

ORT ? Viu ? Dar nu era de ajuns
sa traverseze strada si sa-si faca
loc_pina lingd copil. Intre_aceste
actiuni era gestul care-1 trdda ca

medic, actul” voluntar de a fi protagonis-

tul unei istorii care nu-i apartinea de s
se confunda cu acest comportament pro-
vincial. Si mai era spectacolul unui copil
mutilat, o insulta la adresa carnii care se
cutremura numai la simpla imaginare.
Nelinistea facu sa-i clantane dintii. 1l cu-
prinse frigul, Copilul era mort_ evident,
lar interventia lui ar fi grotesca. N-o sa
te_ofere acest spectacol. )

Totusi nu-1 costa nimic_sa se apropie
de copil fara ostentatie, Chiar dacd tre-
buia sa spuna ,lasati-ma sa trec, va rog,
sint medic”, pentru a-i permite sda dea a-
jutor, tot trebuia s& strabatd multimea de
curiosi si promiscuitatea afectiva pe care
acestia i-ar fi transmis-o. lar prezenta
lui, desi inutild, ar insemna_totusi un spri-
jin_fratern in mijlocul parasirii, al neho-
tarirti care luase Tn_stdpinire multimea.
Ce-1 Tmpiedica atunci sa o faca ? ]

Cu mai multe zile Tnainte, oprise masi-
na in fata unui bistrou pentru a bea ‘in
graba o cafea Tnainte de a urca la cabi-
net. Un, batrin,. tinind Tn mina o hirtie
ca o foitd de tigard Ti batuse in geamul
masinii. Nu_avea timp de pierdut si se
prefacuse ca n-a observat gestul. Dar a-
poi, intorcindu-se la magina, se simtise
incomodat de propriul sdu egoism_ si se
aprog)lase de batrin. ,Voiati o tigara nu-i
asa ?“. Batrinul 1i Tntinsese, tacut, hirtia.
Nu_era o foita de tigara, nu. Pe ea era
scrisa 0 adresa aflata destul de departe de
acolo. Si dacd l-ar fi dus pe bietul om la
adresa dorita ? E atit de usor uneori sa fii
folositor celorlalti, sa le oferi iluzia unei
simpatii si sd primesti Tn schimb un pic
de liniste’! ,Asta e tocmai Tn partea cea-
laltd a orasului. Cum ati ajuns pind aici *
Béatrinul nu scosese inca nici 0 vprba Ra&-
sucea neatent hirtia, iar ochii i ramase-
sera melancolici si_suavi ca_ai unei vite.
Si, deodatd, Jodo Eduardo ii vdzu rana
oribila de la git: o gaura cu marginile
inflamate unde fusese un cancer. $i fu-
gise. De ce se Tnspaiminta astfel, de fie-
care datda mai intens, totdeauna cind, a-
fara din spital, i se Tnfatisa mizeria fi-
zica ?

O masind scrisni cu o frind brusca. So-
sise,_ in sfirsit_ambulanta. Joao Eduardo
se_rasuci spre interiorul ‘garajului de tea-
ma ca grupul de curiosi nu era destul de
numeros pentru a-i ascunde scena carea-
vea sa urmeze : copilul transportat pe
brate la Salvare. o B

Cind totul se sfirsi iar oam"«nii se_Tm-
prastiara Tncet, ca si cum ceva 1i mai re-
tinea pe locul unde, pentru citeva momen-
te. avusesera prilejul sa patrundad pe ne-
asteptate Tntr-o ambianta straind. Jodo
Eduardo se simti mai linistit. Ambuletita
nu Tntarziase. Tn_timpul scurs intre striga-
tul femeii si sosirea Salvarii nimeni nu ar
fi putut ajuta copilul. Tot ce ar fi putut
tace era sa ofere mamei baiatului un si-
mulacru de protectie. Dar el se simtea in-
capabil de aceasta fraternitate gratuitd,
1i era de ajuns ca trebuia sd-i amageasca
pe cei care-1 plateau pentru asta.

— Portareasa e casatorita ?

Era o intrebare prostea ca. Dar avea ne-
voie sd se piardd in amdnunte. Senzatia

de alinare din momentul sosirii ambulantei
incepea sa se risipeasca. Memoria 1i era
luata in stapinire de lasitatile si nchota-
ririle dinainte. Ce rdminea din el ? Cind,
in sfirsit. se desparti de garajist, apasind
puternic pe acceleratie, parca ar fi fugit
de o crima. De o crima pe care el o fa-
cuse.

Prezentare sl traducere de

Andrei Grigor
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Revista revistelor straine

Exquisite Corpse

e Cu subtitlul A Jour-

un sistem Tn care repre-
of Books and tdeas i P

zentantii _ alesi in  mod
popular _sint cei care gu-
verneaza ; oligarhie —e-
litd conducdtoare de obi-
cei restrinsd, auto-perpe-

garda Exquisite Corpse
a Baton Rouge
si al carei

Eduardo Chillida

Marin Sorescu
n limba albaneza

= Intre_ multele  stiri
triste venite din Kosova,
prin_intermediul revistel
de literatura Fjala (Cu-
vintul) ce _apare la
Prishtina. aflam si  una
placutd : traducerea unor
versuri_ale lui Marin So-
rescu In volumul  Vino
sa-fi _ spun_un  euvint
alcatuit de Baki Imeri_si
yublicat in  editura ,Ri-
indja” (Renasterea). Re-
vista albanezd semnalea-
za elogios versurile poe-
tului roman si apreciaza
traducerea lor.

Maestri si servitori

e Tn editura parizia-
na Verdier. a a|1:pérut .ro-
manul"" [ui lerre "'Mi-
chon, Maitres et
tcurs. Romanul nu

servi- Casa Heine

este

propriu_zis un roman si 0 Primaria orasului
servitorii nu_sint de fapt Diisseldorf a reusit  sa
servitori, afirma autorul intre  Tn posesia cladirii

in paginile sale_ iar_cri-

tica 0 confirma. Goya Heine. ' Situata pe

in care s-a nascut, la 13
decembrie  1/97. Heinrich

Bol-

redactor este Andrei Co-
drescu, debuteaza in nu-
marul mai—septembrie
1990 cu o poezie de Kay
Boyle Cruel is the weather
(Cruda este vremea), ele-
gie _cu multiple conotatii
{)_osmlle. Ne-c atras aten-
tia o scurtd povestire in-
titulata = My mother is
anti-semjte ~ (Mama mea
este auti-semitd), semna-
ta de Gene Maynard n-
vind ca subiect” ecourile
~evenimentelor din_ Roma-
nia" in rinclul emigranti-
lor romani dc mai demult.
Mama autorului, emigran-
ta_din Transilvania, este,
chiar si dupa Revolutie,
foarte Ingrijoratd de soar-
ta tarii pe care o consi-
dera_Jn continuare patria

sa, fiind in rcelasi timp
una din acei refugiati
~totdeauna _ Tnspdimintati

de faptul ca politia secre-
ta i-ar urmari in S,UA.
si le-ar face lucruri in-
grozitoare". Verisorilor
sai, aflati (incd !) la Deva
si- Cluj, "autorul 'nu le va
scrie nimic politic ,,de-
oarece, da, stie, s-ar pu-
tea' ga_muig detestatii co-
munisti  sd mai  detina
eontrolul”, Povestirea este
antrenantd, amuzant-ama-
ra. In Give Me Liberty or
Give me.. What ? Da-
ti-mi libertate sau_da-
ti-mi... ce ?), Art Hilgart
scrie ; ,Valul actual de
Eopullsm din Europa de
st te face pur si simplu
s rizi, chiar si de la _dis-
tantd. Dupa decenii de
existenta _sub birocratia
dictatoriald, se pare ca a
avut loc o _trunchiere n
Ilmbggulgl si multi dintre
purtatorii de cuv’nt ai po-
porului par sd aiba difi-
cultati cu unele cuvinte
cum ar fi democratia si
altele care  se refera le
ideile si sistemele vesti-
ce". Si autorul propung
un ,glosar" de termeni,
din care selectam citeva

exemple : democratie —
sistem _ politic 1n " care
membrii unei comunitati

se auto-guvernereda prin
determinarea opiniei ma-
oritare obtinute prin vot ;
otusi, aproape universal,
termenul se foloseste in
prezent pentru a desemna

tuantd, care nu raspunde
n frita cetatenilor. Pe
masura ce membrii unui
astfel de grup se pensio-
neaza, decedeaza sau se
imboln&dvesc, membrii care
mai ramin (in viatd) aleg
Tnlocuitori ; libertate —
cest termen poate fi fo-
osit pentru a insemna ab-
solut orice doreste vorbi-
torul. Tn_sensul referitor
la libertdtile civile, ea se
opune diametral demo-

cratiei. . din moment ce
majoritatile au o predi-
lectie suparétorre de a-si

impune religiile, obiceiu-
rile de lectura si fobiile
sexuale, asupra tuturor ;

presa _ libera — oricine
posedd un ziar sau_un
post TV oate_exprima

orice doreste (..) ; exista
tendinta sa se difuzeze
ceea ce va rtrage cea
mai mare audienta si
sa nu ofenseze pe nimeni,
si in primul rind sa nu
ofenseze chiar pe cei care
isi fac reclama ; piata li-
berd — cea in care mai
multi v’nzatori _(produca-
tori, comercianti) intrd in
concurentd pentru cumpa-
raturile " facute de mal
multi cumpardtori  bine-
informati (subliniere tra-
ducator)” rsupra produse-
lor | Ce util se dovedeste
a fi un astfel de dictio-
nar, chiar si sub forma de
parodie | Din Time Bu-
reau : February to No-
vember, 1989 retinem cite-
va idei : autorul Proctor
Zanger free diferenta in-
tre disident, care a deve-
nit ,aproape o cariera" si
nemultumit, ,,Cehoslova-
cia sI 'Romania vor fi ul-
timul bastion ci comunis-
mului_Tn_Europa"” — asa
se scria in 89! Ce mai
putem spune Tn noiembrie
90, cind 1n_Cehoslovacia
se afla romani (sl romi, e
drelbt) care au cerut (de{a%
azil politic ! Spre sfirsitu
articolului ne Tntimpina
intrebarea : ,Vom ajunge
noi, americanii, la capita-
lism cu fatd umana ?* Un
lucru este sigur : ca nu
vor ajunge niciodata la
comunism cu fata umang,

oricli de ,umana" ! (M.G.)

= Galeria Hayward din
Londra a gazduit recent
expozitia sculptorului spa-
niol Eduardo Chillida.
S-a nascut in 1924, la
San Sebastian, unde tra-
ieste si astdzi. Format i-
nitial ca arhitect, a ince-
ut sa sculpteze ia Paris
la sfirsitul anilor '40 si
inceputul anilor 50.  cu-
cerind Marele Premiu la

Bienala de la Venetia in
1958. Cele mai caracteris-
tice lucrari ale sale sint
din metal. Artistul a a-
vut expozitii personale n
numeroase muzee mari S
este reprezentat si in Ga-
leria Tate din Londra. (in
imagine sculptura Wind
Comb, 1977, fixata pe
stincilc de la San Sebas-
tian).

Un ayatolah cultural

e Paul-Loup  Sulitzet
|I-a provocat pe Bernard
Pivot (in imagine), decla-
rindu-se gata sa se con-
frunte cuacest ,ayatolah
cultural”, privind ‘proble-
ma_ ,negrisorilor” lite-
rari. Este'vorba deun di-
ferend care il opune pe
scriitorul miliardar fostu
lui animator al cmi.lunil
de televiziune Apostro
phes, care a pus In discv,
tie calitatea sa de scrii-
tor, denuntind sistemul
folosirii de  ,negri-ori’,
care-i Bermltea sa publi-
ce_un best-seller pe an
L,oint  gata sa sustin o
dezbatere pe aceasta te-
ma cu Pivot, acest ayato-
lah cultural care n-a’scris

decit doua carti roaste
in viata lui"™ a #eclara
autorul romanelor Kate.

Money si Roi vert.

Atalanta

e Filmul Atalanta —

unicul  lung metraj de
Jean Vigo. realizat in
1933 — poate li vazut a-

cum aproape asa cum_l-a
facut autoruL Projucato-
rii de la Gaumonf I-au
masacrat ae la_Tnceput,
inlocuind _ pind si muzica
lui Maurice Jarre prin-
tr-un cintec la moda in
acel ani. La Uhalande qui
passe, devenit chiar ti-
tlul filmului. Actorii Mi-
chel Simon — Pere Jules,
Dita Parlo — Juliette si
Jean Daste — Jean mari-

narul. nu se mai recu-
nosteau. In 1940. trecind
peste nenumdarate Tmpo-
triviri. s-a Tncercat adu-
cerea cit s-a_putut la
realitate, cu titlul origi-
nal Atalanta. Dupa o ju-
matate de secol, explo-
rand. arhive de stat i
particulare, s-au mai ga-
sit role cu fragmente din
film. Anul acesta s-a a-
juns in sfirsit_ca Atalanta
sa poata fi vazuta .rein-
viata" in proportie
de 90%.

Gloria desartd de a comanda

e _Filmul lui Oliveira
nu este o lun?a divaga-
tie. cosmarescd. un sem-
nal de alarma. Este isto-
ria_Portugaliei in marile
ei infringeri militare —

astfel este considerat
Gloria desarta de a co-
manda. Printre nenuma-
ratii actori se remarca
Luis Miguel Cintra.

vazut de sotia sa, umila
Josefa ; Watteau de bu-

nul pastor din  Nogent,
Charles Carreau, iar
Pierro de la Francesca
de discipolul sau _Loren-
tino. Daca toti eroii
Jprincipali”  sint maes-

tri incontestabili, ei tra-
iesc si creeazd sub privi-
rile " unor umili, necu-
noscuti colaboratori, ale
caror ‘pareri le influen-
teazd creatia. Prin cele
trei situatii. Pierre Mi-
chon impune Tn cartea
sa un subiect de medita-
tie emotionant si  grav.

Zinoviev
la Laffont

= Editura Robert La-
ffont considera  printre
evenimentele acestei

toamne, ublicarea, in
colectia ouquins  sub
ingrijirea_ lui ~ Vladimir
Berelovici, a trei lucrari
apartinind lui_ Alexandr

Zinoviev, lucrdri pentru
care a_fost expulzat 1Tn

1978 din UR.S.S. Titlu-
rile celor trei lucréri
stripse__intr-un . volum

de 1020 dc pagini sint:
Les Hauteurs beantes,
L'Avenir radieux si No-
tes dun veilleur de nuit.

Sotul coafezei

e Anna Galiena este
ultima descoperire a lui
Molinare n remake-ui
Marile familii, alaturi de
Michel Piccoli. Datorita
succesului repurtat, Anna
Galiena a fost desemnata
drept. interpreta eroinei
principale din filmul So-
tul coafezei. Realizatorul
Leconte  considera ca
»~Anna este Mathilda i-
doalad._Cea mai misterioa-
sa vrajitoare".

Recital

Andrei Vieru

O Tinarul pianist An-
drei Vieru a sustinut re-
cent patru_recitaluri la
Biserica Saint-Ephrem din
Paris. El a interpretat
un program de fantezii
ale unor mari_ compozi-
tori. precum Bach, Cho-
pin. Mozart si Schumann.

kerstrasse la_nr. 53. casa
a fost cumparata de la
ultimul proprietar pentru
suma de 4377000 marci
si va_deveni, dupa rea-
menajare, un ioc de n-

tilnire.  intre scriitori si

cititori, va gazaui reu-

niuni literare, expozitii

etc. (In imagine, un por-

tret al poetului).

Copiii debuteaza
0 Belmonao junior.

Hallyday junior, acum si
Guillaume Depardieu (in

imagine). La  nouaspre-
zece anl. fiul lui Gerard
si Elisabeth Depardieu

debuteazd in serialul pen-
try televiziune Le_Lyen-
nais.  Realizatorii 1l con-
siderda deja drept o ,pre-
zenta".

Geniul scandinav

0 Centrul parizian de
expozitii Le genic dc_ la
Bastille, creat Tn urma cu
zece ani, pune in fiecare
an _la loc de onoare o
tard sau o regiune (Euro-
a Tn 1988 regiunile
ranceze n 198_9I). Le ge-
nie de la Bastille a gaz-
duit recent Scandinavia.
Vreme de cinci zile, pa-
rizienii au putut admira
64 de opere de arta, O
buna ocazie pentru a des-
coperi modernitatea _si
caldura picturii | nordice
actuale ‘care privilegiaza
tripla dimensiune (colaje,
design-textile, picturi-
sculpturi pe lemn) si Tn-
toarcerea la naturda. Des-
tul de necunoscuti 1n
Franta, artistii scandinavi
sint cu sigurantd in avans
fata de restul europenilor
— au apreciat organiza-
torii, satisfacut! de ini-
tiativa lor.

Scrisoare din Paris

Vocea lui Barthes

QN URMA cu zece ani murea la
IParis Roland Barthes, putind vre-
me dupa un stupid accident. Fusese
pe cind traversa strada chiar in fata__institutiei de
veche si Tnaltd traditie culturala numita de citeva se-
cole ,College de France", unde fusese chemat sa tina
un curs despre limbaj si literaturd. Cine ar fi fost
maj potrivit decit el s& se pronunte in aceastda ma-
terie ' ,inter-disclplinard” Tn mare voga pe atunci ?
Citisem, in tard, lectia inaugurald — Barthes era la
apogeul carierei sale, era in plind forma intelectuald,
se desprinsese de excesele savante, usor pretioase si
usor arogante, ale ,primei faze", stiinta sa se uma-
nizase, sé domesticise si_se ,catifelase”, omul Tnsusi
se maturizase cu nespusa gratie, refuzind Tn_ acelasi
timp sa Tmbatrineasca. stationa Tntr-o Ipostazd calma
si tandra, fara virsta, ce mai, devenise — in ciuda
existentei si a deprinderilor sale speciale, amestec de
mondenitate si marginalizare. la intersectia dintre bi-
b[l()tgecé si bistrouri, un clasic, un clasic francez ,in
viata".

As fi vrut sd-1 vad macar o datd — de ascultat 1l
ascultasem luind acasd de la Biblioteca Francezda o
caseta din seria admirabilelor ,Radioscopies” ale lui
Jacques Chansel, din_vremea cind cunoscutul jurna-
list, la fel de ademenitor cordial si simpatic si atunci,
era mai pasignat de culturd_ si_convorbea competent,
pastrind totusi o respectuoasa distantd, cu Barthes, cu
Sartre, cu Roger Caillols. Pretioasa inregistrare radio-

fonica, datind cred de prin 1974, o ascultasem de
citeva ori in sir, neindurindu-ma sa ma despart de ea.
in iama anului 1982, intr-un_Bucuresti asediat de
vesti rele, de intuneric si frica si frig, pe care marele
critic francez nu l-ar ti recunoscut, atit era de desfi-
urat, de posomorit, el. care-1 stia bine — si Isi_amin-
ea cu placere de el, din anii postbelici. 1946—1947, cind,
tinar carturar abia pregatindu-se sa se lanseze. Tna-

lovithte da aaflioglescoperit’ de Marcel Nadeau, functio-
nase 1n

] vesela metropold est-europeana. acreditat pe
lingd aceeasi Bibliotecd, de la care, peste trei dece-
nii si jumatate, aveam sa-mi procur caseta cu inter-
viul sau, Tnvatase printre romani — precizase mult
mai tirziu — 0 tehnicd adecvata muncii scriitorului :
fertila alternantd _intre .munca si chef”, intre orele
dedicate lucrului_intens si cele de destindere si ,pe-
trecere". Ce-ar fi spus acum, ce l-ar mai fi ,invatat"
orasul sumbru si demoralizat, scos_in afara lumii — in
care, din caseta cu greu procuratd, vocea sa frumos
timbrata, ,educatd" de experienta de ultim rafina-
ment intelectual, rasuna, Th acel trist context, ca din
altd lume, din lumea Adevarata. Care, iatd — in ciu-
da ororii de ,aici", din locul ,receptiei" abia daca in-
gaduite, continue sa existe. Continua sa-si semnaleze
— prin vocea ca din Sirius, a lui Roland_Barthes —
prezenta. Primisem cu_emotie si cu o tresdrire de spe-
ranta — in conditii atit de neprielnice, care-ar fi voit
sa interzica tot ce mal era viu, orice emotie, ,cultu-
rald" si orice sperantd de normalitate — mesajul ,bi-
bliotecii Franceze" si al fostului ei ghid acreditat la
Bucuresti : mesajul Frantei.

CIND, dupd un an, in 1983. am ajuns prima nari la
Paris, zadarnic_treceam prin_Cartierul Latin, Barthes
nu mai putea fi zarit, de trei ani incheiati nu mai era

— si nu va mai avea sd fie de gasit altfel decit n
cartile sale — in Mitologii, n_eseul despre Michelet
in Despre Racine, In Criticd si _Adevar, in superbu
Discurs indragostit (care era deja altceva decit doar
stiintd a limbajului si_decit doar teorie si_critica li-
terara — era romanul Tnsusi al afinitatilor inteligente,
o confesiune mascatd), cum putea fi descoperit in cea
mai tulburatoare dintre scrierile sale : Roland Barthes
par R.B., in care se povestea pe sine la persoana a
treia, cu o subtilitate ironicd neatinsa de la Proust si
Gide Tncoace.

L-cm .vazut" totusi — macar o datd ! — pe R. Bart-
hes si mi s-a parut atunci cd 7l cunosc dintotdeauna
— asa trebuia s& .arate" el, Tngemanind o infinitd de-
licatete_cu decizia si puterea prezentei : timiditatea cu
cea mai naturalda sigurantd de sine ! dorinta de a se
eclipsa (de a se ,marginaliza".) cu autoritatea nesub-
liniatd dar pe deplin constient’ de sine si de ,ascen-
dentul” asupra celorlalti, simplitatea omului de elita
cu instinctivul refuz dezgustat al banalitatii, a ponci-
fului, a ceea ce obisnuia_ sa numeasca ,dnxa“, un ini-
mitabil Firesc cu cel mai  aristocratic Stil... ' Deschi-
sesem din Tntamplare, la Courbevoie fiind, micul tele-
vizor, prindeam canalul trei, emisiunea ,Oceaniques”
— si_am stiut imediat, recunoscind vocea — vocea n-
curajatoare a Inteligentei (care, iatd, nu disparuse cu
totul’ din_lume) cine”era Acela — domnul de pe ecran,
in pulovdr gri, cu tigara-n coltul gurii, atit de atent
la intrebarile ce i se puneau si straduindu-se sa le

raspunda ,pe Tnteles". Cine altul putea fi ? !
Lucian Raicu

(Text difuzat la Radio France International )
> .
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Premiul Imperial

Constituit in. 1939 de
lociatia japonezd pen-

1 arta, sub patronajul
intulur Hitachi, _fratele nard
il mic _al Tmparatului zZicii_;

slhito, ,Premiul Impe-
il“ a fost decernat re-

ca reprezentant al tea-
trului si cinematografici,
iar regretatul dirijor Leo-
ernstein — al mu-
_ceilalti trei lau-
reati sint pictorul spani-
ol Antoni Tapier. sculp-

ati prinjeste o subventie
de 100001) dolari, ceea ce
plaseaza premiul pe pri-
mul loc in lume printre
distinctiile similare care
ofera si compensatii ba-
nesti, (in imagini, de la

nt la Tokio_unor perso- torul italian Arnaldo Po- stinga la dreapta: Fel-
litati din cinei domenii modore ti arhitectul bri- lini,” Stirling, Bernstein
creatie. Regizorul Fe- tanic James St_lrll_nq. Fie- f) si Topics).

rico Fellini a fost ales care din cei cinci Tlaure- '

Punti spra est

B Rari _Dedecius, r ,-
scut scriitor si tradu-
or,  a fost_distins cu
emiul pacii pe anul
30, atribuit anual de
lociatia librarilor ~ ger-
ini. Nascut in 1921, De-
citls (in |mag|ne2_ .s-a
afarcat pentrt ativita-
1 dedicatd mai ales
noasterii culturii natiu-
or din Europa de Est.
‘entru _a atinge acest
?ﬁ — si-a indémpat cl
itoriul cu prilejul so-
mnnitati de Tnminare a
emiului — avem ne-
ie de _cunostinte mai
rit decit turistice. Avem
voie de specialisti T
iversitatile noastre, de
ofesori “de limbi in.
oii, de_lectori si tradu-
tori Tn edituri. Daca,
iatd cu unitatea sa, Eu-

t u cultural
pa este considerata. Ta

mod serios, ca un intreg,
trebuie  facut mult mai
mult din punct de vedere
si politic . penp-
tru regiunile sale din Ra-

saritul continentului : de
exemplu, promovarea co-
municarii intre oameni de
stiinta, Tntre artisti  did
Est si Vest, prin crearea
unei ‘academil _ europene,
la Cracovia, Fraga sau
Budapesta, a unui centru
al intilpirilor si al cris-
talizarii ideilor. Depinde
de noi _cc un asemenea
centru sd stimuleze schim-
buri_intensive intre Hel-
sinki, Paris. Roma, Stras-
bourg, Bruxelles, Berlin
Si metropolele din Estul
continentului nostru, re-
intoarse acum Tn Europa;
lar spre a distribui pon-
derea informatiei. cultu-
rele ceva mai echitabil, sa
transferam o parte a cen-

trelor principale din Vest
in Est", a opinat Karl
Dedecius.

Carnegie Hall — 100

= Carnegie nalt — cu-
mscutul téatru liric new-
rkez — sarbatoreste 103
1 ani de existentd.” Spec-

tigiu. de
Caruso,

la Mahlcr la
de la Toscanini
la Beatles, de la Renata
Tebaldi la Frank Sina-

rea Filarmonijcii vleneze.
avind la pupitru pe Clau-
dio Abbado : Otbello —
cu_Luciano Pavarotti _si

colul inaugural a avut tra. _ Marcarea centena- Chicago S%/mf)hony Or-
claS mal 1891 cu o rului  prilejuieste orga- chestrat Storla vér» de
esa - de  Cealkovsk]. nizatorilor ‘alcatuirea Ce- Luciano Bcrio cu orches-
arehe Solennejic. In in- lei _mai bogate stagiuni tra si _corul Academiei
rpretarea rchestrei artistice : ISC Se specta- Santa Cecilia : Tosca di-
mfonice' din New York, cole la care Jsi_ vor da rijatd de Riccardo Muti.
rijata de compozitor, concursul =~ solisti si or- Mjarele spectacol de gala,
e atunci, pe f)OdIn- chestre rid renume. Din programat pentru 5 _mai
ul acesttji templu al soertacolele acestui_ambi- 199{9—- umia sa-1 aiba, ca
uzicii s-au perindat nu- tios program :  Electr» Qaspete pe peonard
erosl artisti Uc  pres- de Strauae. »n mterpreia- Bernstein.

etru DUMJTRIU

Infilnire la judecata de apoi w

UPA aceastd convorbire cu prie-
tenul meu Erasmus lonescu. l-am
mai vazut o datd pe Lhocietian

Sava la o_sedintd Tn 1958. Tot voi«

Vlc,Ngras si ‘puternic, fata Tnsa mai
mflatd. Nimeni_nu_i-a vorbit. Nimeni
u s-a asezat alaturi de el. Nici el n-a

tne. Marea Ana Pauker, dupa cdderea
, avea obrajii scaobiti, ochii dusi in
undul capului, slabind zece kilograme
1 trei zile. Diocletian Sava rezistase mai
ine.

Sedinta de care- vorbesc se tinea Intr-o
osta sala de cinematograf. Nimeni nu
orbea cu vecinul sau. Dusmani de moar-
g se salutau cu amabhilitate, le era frica
a nu fie vazuti de cineva care, exaltat,
a le sara In git — celalalt Tnsa era la fel
e terorizat, la fel de politicos. Era cald,
ram leoarca de sudoare. Se votasera in
inanimitate excluderi, un barbat a facut
in atac de epilepsie, ploua cu voturi de
>lum si avertismente. Malvolio trona in
iresidium, Paraschiv, Buldogul, in dreap-
a sa, Erasmus_ (care ?_urta acelasi nume
:u Paragschiv_fara sa fie rude) Tn stingd,
Jrlau Tn microfoane? Puneau intrebari
:are erau de fapt Tnvinuiri. La tribung,
iratorii se bilbfiau, se Tmpiedicau,'se_scu-
lau, Tsi faceau mea culpa sau latrau Tnvi-
fuiri Ingrozitoare. Sala vota in unanimi-
ate, ridea, tremura de frica si transpira.
ST-am sa uit niciodata un biet om de la
ribuna _agitindu-se alandala in miero-
ioane, cind un altul, din sald, s-a ridicat
sia racnit . . o .
»AIl suflat Tn trimbitele imperialismului!
— Nu, a strigat celalalt cu o voce ascu-
Ita. N-am_suflat in trompetele...

— Al suflat, Tn ele |

— Nu, n-am suflat...

— Ai suflat |

— N-am suflat !

— Dal

— Nu 1* o
.Se ridea cu ochii fixati pe sefi: poat
i-ar fi trebuit sa se ifda. Malvolio suri-
dea. Era in largul sau, era deasupra dez-

g}rblt cu nimeni. Pierduse eiteva kiio-
i

baterii si 0 manevra cum voia : Amon-
Raii zimbise. De aceea considera ca tre-
buie s&~l serveascd -pe sef. Am auzit
deodatd, mugind in amplificatoare vocea

putisa :

»,Ce poate_ sa ne spund tovarasul D.
Sava, in legatura Cu asta ? Ce ai de ras-
puns, tovarase 7 .

_Tonul era sarcastic si jignitor. Tnvin-

irdu-mi oboseala, am déschis ochii i
[-am vazut pe Diocletian Sava la tribuna,
intorcind spre. membru prezidiului capul
sau mare, albit prematur. A vorbit calm,
aproape senin, contrastind cu ingrozitoa-
rea excitare a adundrii, cu strigatele,  cu
vocile alterate de ura, iritare sau frica :

_»Ara fost convins si voi fi intotdeauna
ca masurile luate au fost juste,

— Nu ai nimic de spus in legatura cu
criticile care ti s-au adus Tn sedinta ple-
nara a Comitetului Central 7 Consideri
ca autocritica facutd a fost satisfaca-
toare 7¢ o .

intrebarea era o capcana evidentd, gro-
soland, imposibil de evitat. Diocletian, cu
fata la sald, ca un actor din vechile co-
medii, a raspuns linistit, cu 9 mindrie si
un _dispret destul de bipe Tnvaluite :

Lrovarasi, socatesc ca problemele dis-
cutate Tntr-o sedinta plenara a Comitetu-
lui Central trebuie sa fie rezolvate la ace-
lasi nivel. Aici avem de rezolvat alte
probleme”. .

Era o punere la punct suverand. Sala a
tacut. Diocletian a asteptat o alta intre-
bare, a aruncat o privire spre prezidiu.
Si_ prezidiul tacea. = Diocletian a_parasit
tribuna, a trecut prin mijlocul salii ajun-
gln(lj a locul sau dintre doua scaune

oale.

De curind, o amicd de-a mea, vicepre-
sedinta a Partizanilor Pacii mi-a spus :

sinchipuie-ti lingd cine m-am ~ asezat
azi _dimipeatd la Marea Adunare Natio-
nala ? ’Intirziasem, cautam cu ochii un
fotoliu liber. Era unul singur. M-am ase-
zat si am avut un soc-: eram linga Dio-
cletian Sava. Am inteles de ce era un
scaun liber acolo, Tn timpul pauzei am

OSLO, 1990

Zilele mondiale ale muzicii

« IN FIECARE an, Societatea In-
ternationald de Muzica Contemporana
SIMC, ISCM, IGNM), cuprinzind 33
e Sectiuni Nationale de pe mai multe
continente, organizeazd un Festival,
de fiecare datda intr-o altd tard. inte-
meiata la Salzburg Tn 1922"si avind
sediul actualmente la Stockholm, So-
cietatea a avut printre membrii fon-
datori _personalitdti de prim rang:
Alban Berg, Anton Webern, Pani Hin-
demith, Bela Bartok, Zoftad Kodaly,
Arthur Honegger, Arnold Schonberg,
Darius Milhaud s.a. Societatea Compo-
zitorilor Roméni a_aderat, indatd_si a
articipat de la prima editie a ,Zile-
or Mondiale ale Muzicii* tinuta la
Salzburg in 1923 7

Cu prilejul ultimei editii, din toam-
na aceasta, la Oslo, tara noastra a fost
cooptata din nou la acest important
organism international, deodatd cu
Mexic si Malaezia, Tn privinta noastra
a fost mai degraba vorba de o recon-
firmare. De la razboi si pina in decem-
brie 1089, ?artlmparga noastra la ac-
tivitatile SIMC s-a intrerupt din mo-
tivele’ pe care le cunoastem. Problema
reinnodarii traditiei s-a pus odata cu
infiintarea in cadrul Uniunii Compozi-
torilor si Muzicologilor din Romania,
reorganizata anul acesta, a unei Aso-
ciatii Roméane de Muzica Contempo-
rand, Asociatie menitd sa dezvolta
posibilitatile de afirmare a muzicii de
azi In tara — si sa cultive reale des-
chideri "internationale.

Sute de lucrari au fost create. cu
ocazia festivalurilor SIMC si zeci de
autori au devenit celebri In viata mu-
zicald internationala. Alaturi de alte
manifestari similare din hune, unele
cu traditie postbelica (Varsovia. Darm-
stadt Zagreb etc.). Zilele Mondiale ale
Muzicii organizate de SIMC au fo=t
tribune de prim ordin Tn lansarea noii
muzici in constiinta culturala a pre-
zentului. )

Festivalul de la Oslo din acest an a
oferit muzica _ simfonica si camerala,
electro-acustica si  multimedia _de
aproape 100 de autori din toate Sec-
tiunile Nationale. Selectia a fost ope-
ratd de tm juriu international : Arne

Nordheim Nor_vegla’k Robert Aitken
Canada), Javier Alvarez (Mexic).
-emunt Krauze (Polonia) si Svcn-

David Sandstrom {Suedia).

in_paralel cu Festivalul SIMC, «-a
desfasurat la Oslo si prima parte a
Festivaluluj norvegian de muzica noua.
ULTIMA, Inaugurat anul acesta., Ast-
fel s-a adaugat Festivriului SIMC o
serie de manifestari speciale, printre
care: Audiovisual Activity, Rostrum
PrizeWinners (Muzica electronlca_),
Bremlera operei Macbeth de Antonio
=

P S S

ibalo, spectacolul japonez Yuki-Yuki-
T un_concert dedicat Precursorilor
muzicii norvegiene, un concert fritltu-
lat Breaking the Sound Barrier dedi-

incercat sa vorbesc_cu el : sint destul de
bainna, partidul ma cunoaste toarte bine,
puteam risca. Incearca sa vorbesti cu un
zid : -Da. Nu». Sau nici macar atit. Mi-a
dat de nteles destul de tare : «lLasa-ma
femeie, da-mi pace, nu vreau sa am ni-
mic de-a face cu voi». L-am lasat singur.
Stii ce Tacea 7 A[gtebré. S-a ingrasat, are
un spate de-o latime monstruoasa ; cu
capul sau mare, mut si rece, brr_ .
_Ascultind-o ma gindeam la privirea _ ti
risul_Sulamitei., Diocletian n-a avut nici-
odatd vreo poveste cu vreo femeie. Unul
din copiii lor a murit la noua ani, intr-o
operalie de apendicita : so¢ sau inflama-
re. A fost un om extraordinar. La cade-
rea_Anei, el a citit raportul asa_ cum Mal-
volio a facut pentru el. Ana il ridicase,
tinuse_ la el ca la un copil : mecanica des-
tinului_compenseaza cruzimea prin sufe-
rintd si amaraciune. El n-o avea decit pe
Sulamita. Puternic, aproape atot-puter-
nic, nu aruncase nici o privire secretare-
lor, dactilografelor, actritelor ; altii _din
preajma lul aveau micile ‘lor aventuri. El
rici o privire, nici un zimbet, nimic. Se
mal_culcau si acum Tmpreund, el cu Su-
lamita 7 Suferea de_emasculare datorita
dizgratiei si caderii 7 Nu stiu. Nu l-am
vazut de curind. Era liber.  Amicul meu
Prospero Dobre a incercat sa-l vada. De
la_izbucnirea crizei in 1353, era ur-
marit, cenzurat, criticat, i se_ respin-
geau lucrarile, il tratau de antimarxist,
revizionist, idealist, influentat de ideolo-
gia burgheza. Si totusi_la 0 adunare re-
centa vorbise ‘cu un simplism_grosolan :
cedase, era_ranit. Sau se_inchistase ase-
meni anumitor fiinte rudimentare, pen-
tru a supravietui pina la o perioadd mai
favorabila ; celor_ mai umani Tntimplérile
le ldsau_urme adinei. Nu banuiam ce ur-
zeste.  Se |n?_ra$ase si el din neliniste ;
chipu-i orgolios de tragedian se buhaise.
Pentru a-ml da seama daca era abrutizat
de fricd si furie sau ramasese acelasi
care Tmi placuse, lI-am ntrebat : _
LAI terminat eseul despre Mecanica
Revolutiilor 7¢. . e
M-a_privit fix ; mi-arr. dat seama ca i
era frica de mine si am addugat repede
pentru a-1 linisti_ : . .
»Stiu  de la cineva care te stimeazd
n mod deosehit". ~ . )
_l-ant amintit seara n care_Diocletian
il condusese cu masina acasa, st gluma lui
Malvolio Leonte. Prospero Dobre a ris :
LA, da! bunul Malvolio de atunci s-a

cat Investigatiei de catre copii si com-
pozitori ai lumii muzicale = electro-
acustice s.a. Plus seminarii, discutii pe
diferite teme, simpozioane, conferinte :
gn Program aproape halucinant ‘de

oga
8rgani_za_rea acestor Zile Mondiale
ale Muzicii a durat 2 ani. A fost de-a
dreptul impresionanta. Timpul si locul
desfasurarii activitatilor. au fost dra-
muite la centima. Aveai impresia ca
esti prins intr-un angrenaj de o ase-
menea rigoare incit ifl descuraja orice
posibilitate de ,evadare". E bine, e
rau 1 Nu stiu. Dar Tneereind s& iesi din
exigenta_programului, observai de fie-
care datd ca 1ti sca?a ceva important.
Si publicul : prezent la 3 si 4 concerte
si alte manifestari, zilnic de la prinz
Si pina noaptea tirziu (cind se mai
organizau sl receptii !.-). S& nu mai
vorbim de calitatea materialului docu-
mentar pus la dispozitie : afise, pro-
grame. Pllante partituri, casete, discuri
compact etc, Deh, cultura costd, dar
oricum mai putin decit
(vorba unui clasic roman).

Desigur, nivelul productiilor compo-
nistice a_fost integal : nici nu se putea
altfel. Selectia “lucrarilor (cu foarte
rare exceptii) s-a situat la un barem
ridicat de profesionalitate. Lipsea poate
interesul (artistic, ideatic) fata de cu-
tare sau cutare muzica (fenomen), dar
rareori s-a coborit sub un barem con-
venabil de_ tehnicitate. Tntr-adevar.
multa tehnicitate. As zice, chiar, multa
materialitate, prea. multa fata de troi-
ritualiiate. Exhibitionism, ‘de _toate
sursele interpretative, dar uneori mai
putinad inspiratie dincolo de  instru-
mentarul dat. Prea putin_.exces" de
muzicalitate ge experienta inedita. n
acest context. Cvartetul mexican !).
Suprasaturatie de evenimente in po-
fida starii ~de liniste — n opozitie
abisald, spectacolul _japonez_ " Yuki-
Yul;i-Te, care prin taceri incarca in-
finit timoul, dindu-i altd masura. $i.
desigur, atipice rabufniri ale personaj
lItatn_ (mari) independent de_esteticl
si mijloace. 'Ca Tntotdeauna Tn astfel
de festivaluri__

Ceea ce m-a ineintat mai ales a_fost
capacitatea non-violenta de asimilare
é$| integrare intr-un anume sens) a

atelor ‘rezultate din Festival, Intr-un
spirit de autenticd toleranta culturald,
loelrt culturala : acesta ne este pre-
zentul | . o

Este, evident, 0 asumare majord a
sensului uman si trans-uman ai soli-
daritatii culturale, de dincolo de orice
barieré : sociale, nationale, politice,
rasiale, religioase. = L

Aceasta_extraordinard experientd_a
colaborarii am avut-o o saptamina in-
treagd, la Oslo, Si cum s& nu ti-o do-
resti, dacid in lume, si la tine acasa 7

Nicolae Brindus

incultura !

ocupat de mine. Ma lasa sd respir; s-a
convins de lipsa mea de importanta, de
supunerea mea. Stii, mi-am vindut biblio-
teca. .

— E un mare pacat._

— Da, e un_mare pacat, a murmurat cu
0 voce usoard, ironicd si libera, pe care
cm inteles-o _mai_tirziu aflind c&, trimis
in misiune stiintificd in Occident, a ramas
acolo. .

— Si eseul tdu 7 . .

— L-am terminat, mi-a_raspuns arun-
cIndu-mi o privire patrunzatoare. Voia sa
fie sigur de discretia_ mea. Era epoca in
care fugeam care mai de care, orice gru
de prieteni sau cunostinte era destrdmat.
In sfirsit, ml-a acordat incredere,

_— l-ain dat o copie lui Diocletian s-o
citeasca.. . .

— Al indrdznit 7 ~ .
~— El m-a incurajat cind era puternic,
1i sint recunoscator. Tl admir. Este un tip
mare". _ . . .

Am tacut Nu voiam sa-mi spun nici
0 parere, oricare ar fi fost T ma dezvAta-
sem sa spun_ceva de vreo doi ani. Pro-
spero a continuat : = )

-M-am dus la el, ziua In amjaza mare,
cu textul sub brat. Locuieste ntr-o casa
darapanata, foarte mare, prevazuta cu o
ghereta pentru sentineld, al carui_lemn
putrezeste. Nici politist, nici masini, nici
garzi personale. Am_ sunat. Niciun ras-

uns, Am ingistat. Dinauntru o voce de
emeie m-a Intrebat cu un ton nepldcut :
«Cine e acolg ?» Usa s-a deschis aparir.d
o fetitd. Semana cu Diocletian. Femeia —
era Sulamita, i-am recunoscut vocea —
nu _s-a aratat. Am simtit un miros _de
bucatarie proastd, |-am ‘dat manuscrisul
impreuna eu un bilet fetitei si am ple-
cat. Asta a fost tot".

A fost ultima mea informatie despre
Sulamita. Discreta, invizibila, ‘ca de obi;
cei. Nu existda pentru nimeni_ Ea exista
insa pentru Diocletian. .Saruia-ma cu_sa-
rutul gurii tale ?“. Sint clipe cind saru-

tul oricarei guri n-are nici un gust. Dar
in asemenea clipe ea este alaturi de el.
ASinii tai, asemeni turnurilor 7* Sinii se
vestejeau, nu se mai bucurau de degetele
stapinului. Dar sufletul ! Sufletul tau. re-
fugiul meu.; sufletul tau, intrarea leului.

In roméneste d«

Andriano Fionu



in EXOLVSIINTATE

— Thomas A. Sebeok. impliniti In aceasta luna 70 ar,.
In cinstea acestei aniversari, Societatea Maghiara de Se-
miotica a organizat la Budapesta si Viena un congres cu
partlc:Pare internationala, urmat de alte doua evenimente
stiintifice de o remarcabild importanta ; al 7-lea Simpo-
zion ‘al Societatii Austriece de Semioticd, la Sigharting.
si al 6-lea Congres International al Societdti» Germane de
Semioticd, la Passau. In plus, ati fost ales membru de
onoare al Academiei Maghiare... ) _

_— Trebuie sa intelegi corect relatia mea cu Ungaria
si cu tarile est-europene. Decenii la rind am fost persona
non-grata_din motive politice. Pe neasteptate, m-am tre-
zit .un distins compatriot _fatd de care s-a facut o mare
nedreptate.* Bunii si vechii mei prieteni. Vilmos Voigt de
la Budapesta si. Gloria_Withalm cu Jeff Bernard de la
Viena au hotarit sa ma sarbatoreasca adunind un grup
de cercetatori cunoscuti din Austria. Canada. China, Sta-
tele Unite. Uniunea Sovieticd. Romania Franta, Bulgaria
etc., carora le sint extrem de recunoscator. in plus, mi-au
oferit sapsa de a-mi revedea familia dupd o perioada
mal lunga de 45 de ani si_de a arata celor doua fiice ale
mele locul meu de bastind, casa Tn care au trait bunicii,
drumul pe unde mergeam la scoala in fiecare zi.

— In ce conditii ati parasit Europa 7 )

— Tn 1936, pe cind eu Tmi faceam studiile la Cambridge,
tatdl meu a vizitat America, unde a si_ramas. S-a indra-

ostit la prima Vedere'de acest continent si iubirea a
ost definitiva. EI m-a'atras de fapt peste ocean. Nici
nu aveam alternativa, pentru ca in Anglia, unde m-am
simtit Intotdeuna foarte bine, nu am gasit de lucru.
Prin, urmare, am_decis s& mad indrent si eu spre lume»
noud, unde am aiuns in seara de ajun a anului 1937. De
atunci traiesc acolo.

— Totusi, din cite stiu, nu pierdeti nici o ocazie de a
va Intoarce in Europa. . . . .

— E adevarat, mi-am C|$t|%at prieteni peste tot si unul
din scopurile vietii _mele a fost sa stimulez dezvolt->-ca
semioticii Tn cit mai multe tari europene. Avind colabo-
ratori devotati, nu mi-a fost greu. De pilda. Gloria si
Jeff au_transformat Austria intr-un paradis, semiotic
care ma simt intotdeauna foarte bine. Asta si dato
extraordinare!l lor ospitalitati. o

— Cum_v-ati Tnceput cariera de om_de stiinti7
— Am finceput ca genetician, dar curind m-a atras li
vistica. Marea mea sansa a fost ca am ajuns sa lucrez
cu Roman Jakobson. sa-mi dau doctoratul cu el. Cind
glumesc Tmi place sa spun cd asta se datoreste faptului
ca eram unul din putinii lui colaboratori care il intele-
geau cind vorbea. Jakobson nu facea nici o diferenta in
pronuntia unor cuvinte asemanatoare ca. de pilda science
si sign.” Toate limbile pe care le vorbea pdreau sa sune
ca rusa. M-am ocupat pe atunci de ceremisii de pe Volga,
un popor_ fino-ugric cu un folclor deosebit de interesant.
M-au pasionat asa de mult, incit am scris noua carti despre
ei. Apoi am trecut la psihologie si Tmpreuna cu Osgood
am scris _Psiholingvistica, ca sa ajung In continuare la
biologie si informatica. Dupa cum vezi, sint ca un santier
arheologic : straturi peste straturi...

— Am impresia insa ca bio-semiotica v-a fascinat
constant de-a lungul intregii Dv. cariere.

— Corect. Mi se pare un domeniu inepuizabil. Vezi
in special zoosemigtica. disciplina creatd de mine. Nu e
vorba numai de stiinta comunicarii animale — Tmi cunosti
cartile cu acest subiect, nu-i asa? — ci de cea a comu-
nicarii non-verbale, caracteristica si omului. Deci un
¢imp de studiu nelimitat pentru cercetatori de diferite
formatii.

Bio-semiotica mi se pare interesanta mai ales pentru
ca e dominata de indexicalitate. Dintre cele trei tipuri
de semne, _icortice. simbolice si indexiale. ultimele au
fost .cel mai putin studiate. De aceea am tinut sa vorbesc
la Viena despre indexicalitate, adica despre legatura co--
tigua dintre semne : temperatura e un semn indexial al
bolii, fumul un semn al focului. Tnceputul romanului iu
Eco, Numele trandafirului, oferda un exemplu sugestiiv
al interpretarii semnelor indexiale : datorita lor,~ Gu-
glielmo descrie exact calul pierdut de calugari...

Poti sa consideri si urma lasatd de Vineri pe insula
lui Robinson. Sau amprentele digitale. Sint exemple evi-
dente de semne indexiale. Operele clasice ale lui Bertillon
asupra amprentelor digitale, aparute la sfirsitul secolului

trecut, pot fi considerate printre primele lucrari de
bio-semiotica. Tn naturd, codul indexial este la fel de
fascinant. Vezi, de pilda, cristalografia sau _holografia.

Gindeste-te si la parfumuri. Peirce spunea ca parfumul
unei doamne e un semn clar al naturii ei temperamen-
tale, al caracterului ei. O femeie agresiva nu poarta un
parfum dulceag, dupd cum si o femeie romantica evita
parfumurile aspre. Ceea ce face Patrick Siiskind Tn ro-
manul sau. Parfumul, nu e altceva decit semio-chimie.

— La Sigharting ne-afi vorbit despre ,durere" intr-o
maniera cu totub neasteptata.

— Da. ma preocupd ceea ce_eu_numesc ..the semiotic
8elf*, individualitatea semiotica. Fiecare din noi are o

Director: Nicolae Manolescu ;
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apartine semioticil

imagine despre sine : pentru_ Francois Jacob aceastd
imagine e ca o statuie in continua crestere si_schimbare,
pentru Ervin, Coffman e ca vata de zahar, lipicioasa si
rotitoare, addugind mereu noi si noi' straturi de expe-
rientd. Statuie sau vata, sinele semiotic este guvernat
de semnele_care se vad in iopozitie cu_ semnele care se
simt_Relatia_dintre aceste doud’ tipuri de semne est!
eonflictuala. Ceea ce vedem e diferit de ceea ce simtim,
De pilda, o carie cercetata in oglinda_ este un orificiu
foarte mic. dar cind o simti cu limba Tti pare mare. Si
poate fi foarte dureroasa. . . .

imi amintesc un pasaj din Timpuri grele de Dickens ;
fiul, doamnei Gradgrind_ fsi intreabd mama muribunda
daca simte vreo durere, iar batrina 1i raspunde ca exista
o durere undeva prin camerd, dar nu e sigura ca o simte,
lata deci ca si ea poate fi simtitd si vazutd. Dar
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cum o define ? Sint lucruri foarte
utin cunoscut' . )

) nu poti memoriza durerea. Tti amin-
testi_cd un ~ fost foarte dureros, dar atit. Nu poti
retEal durerea in glnd cu aceeasi intensitate ca si in
viata.

Pe de alta parte, durerea are si 0 componenta cultu-
rald. Unele popoare sau grupuri etnice rezistd mai bine
la durere decit altele, chiar o orovoaca pentru a o_trai
mai intens. Femeile din insulele polineziene considera
0 nastere prea usoara o insultd, pe cind femeile americane
&vit  durerile facerii prin toate metodele imaginabile..

— Despre ce veti vorbi la Passau, unde un auditoriu
de 250 de persoane asteaptd s va auda in plen? .

— Despre realitatea_ virtualda, un concept nou, deosebit
de realitatea artificiala cu care poate fi confundat Reali-
tatea_artificiala este lumea creatd prin imaginile TV.
Aduci in camera ta oameni reali, care se misca, vorbesc,
maninca. traiesc, dar care nu o fac acolo, ci altundeva.
Realitatea virtuala este cea creata cu ajutorul compu-
terulul. Tmbraci un body-stocking, un fel de costum
de cosmonaut, si poti construi in jurul tau orice realitate

pe care ti-o imaginezi. Simturile vizuale, tactile, auditive
sau olfactive sint provocate prin computer si te transpun
in lumea aleasd. Costumul are si 0 manusa speciala —
data glove — care produce senzatia de caldura, frig sau
greutate. Dacd zaresti un_obiect cazut pe jos Tn lumeai
ta virtuala si te apleci sa-l ridici. Ti simti” greutatea ini
mind. Sau un alt exemplu, mai comP‘IexA: daca dorestii
si petreci un weekend cu PrletenuL_ au in Hawai, dar
el se afla pe moment in_alt oras. Ti telefonezi, il rogi
sa-si Tmbrace costumul si; sa-si programeze computerul
entr si_realitate virtuala. Petreceti doud zile Tm-
Breuna ¥ara ca vreunui dintre voi sa fi parasit orasul
In care se afla. .
— Brrrr... i

— Ei bine, mai trebuie intreprinse multe cercetari in
acest domeniu. In plus, toate aparatele sint Tnca foarlei
scumpe. O manusa costa 500 de dolari, un costum_complet
100.000 dolari. Aplicatiile sint Tnsd colosale : pilotii = si
astronautii vor putea zbura Tntr-un cosmos virtual, arlii-
tectii vor arata clientului cum se contureaza casa ideald,
chirurgul Tsi va face de acum fTnainte ucenicia pe bolnavi
inexistenti. Viitorul apartine semioticii. . .

— La banchetul de deschidere al Congresului, de lai
Passau ati_fost invitat sa vorbiti despre " biografia Dv.,
stiintifica. Trebuie sd va felicit cd ati reusit sa adormiti

doar trei persoane din auditoriu. ‘

— Ai simtul umorului, dar si eu m-am plictisit_ deja
sa md ascult atita vorbind. In decurs de doud saptamini
am tinut cinci conferinte. Oricum, cunosc SOmMNOrosii.,
astia nu stiau engleza si ‘erau obositi de pe drum. inteleg
senzatia de oboseal, de epuizare totald pe care o trd'esc
savantii adesea. Vezi tu, si eu ma scol in fiecare zi la
4 dimineata_si scriu pina la 6. Redgctind constant citeva
pagini, pe zi, am_reusit s& public si sa editez cele apro-
ximativ 500 de carti care poarta pe coperta numele meu
si. uneori, si pe cel al sotiei mele, Jean Umiker Sebeok.
Imi tin orele pina pe la 10 si apoi ma ocup de editare,
Tmi place sa stau prin cafenele. imi araniez toate ntil-
nirile de afaceri acolo. La unul din restaurantele in_care
m«nine.cu. placere, tjucatarul e si el semiotician. Tmi tri-
mite din cind in. cind cité_un biletel cif.o Ttttrebar.e,despre,
ce mai e nou in semiotica'sau cum" evolueaza deconstrlic-
tivismul. Eu 1l tin la 'curent cu ultimele stiri" si obtin
astfel un prinz mai ieftin si mai bun.

— Faptul_ca ati publicat atitea carti
asupra calitatii ?

— Eu Tmpart savantii Tn _doud _categorii : omul de
stiintdi — miner, (nu fa nici_o_legdtura, stiu la ce te
ct;lnde$t!). cel care sapd In adincime. cu mare efort, pen-
ru a ajunge la vina aurifera, si omul de stiinta — albina,
cel caré zboara din Itoare in floare, ducind polenul pen-
tru a le fertiliza. Asa sint si eu. Am insamintat idei peste
tot in speranta ca va iesi ceva. Ceea ce poate ca s-a Si
intimplat.

— Nefndoielnic, o stim prea bine. Ce credeti despra
schimba.rile politice din Europa, cum va apare Romania ?

— Schimparile sint neasteptate, dar foarte bine venite.
Cred cu tarie in sansa voastra de a reintra in circuitul
stiintific internatiopal. Eu n-am mai fost la Bucuresti de
prin "1969. Mi-a ‘placut orasul foarte mult, mi-au placut
Si oamenii, care mi s-au pdrut extrem de ospitalieri, desi
aveau probleme cu autorititile cind era vorba si nso-
teasca un strdin, mai ales 'un american. Tmi amintesc
cit de stresat a fost profesorul Cazacu atunci cind |-am
anuntat ca doresc sa merg,la Cluj, ceea ce am si facut.
Acolo, erau-sa ma aresteze atit pe mine cit si pe studentii
care s-au adunat in fata hotelului, cerindu-mi sa cobor

entru a discuta cu ei. Oricum, ma intorc in decembrie
n Europa, la Napoli, unde se organizeaza o sesiune
~Peirce in Italiall la care vreau sa particip. Sper ca ai
observat cit de modern a Hevenit Peirce. Cresterea ifite-
resului pentru_opera sa a fost provocata mai ales de edi-
tarea integrala a operei sale. Ultima mea carte, publi-
catd cu sotia mea. este dedicatd tot lui Peirce. 11 compar
pe el ca detectiv, cu Sherlock Holmes, ca semiotician.
Ce parere ai ?

— Acum, dupa ce i-ati prezentat asa. mi se pare foarte
evident ca Peirce este detectiv si Sherlock Holmes semio-
tician. Mi-ar fi placut sa am eu intii ideea.

— Nici eu n-am nascut-o din capul meu. Am preluat-o
de la Eco. Mi-a telefonat intr-o zi ca 1l preocupa Sher-
lock Holmes si vrea sd scrie o carte despre el. Tn ciuda
celor 500 de opuri, nu Ma rusinez sa imprumut idei,

Dar ca sd nu uit Chiar dacd nu pot veni acum in Ro-
mania, s?er cit de curind sa am ocazia sa-ti vizitez tara,
Si mai ales sa Darticip la o sesiune a Cercului de semio-
tica de la Timisoara.

nu impieteaza

Passau, octombrie 1990
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