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ot așteptând
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(Anul XXIII)

.CÎND voi fl liniștit, voi scrie un vers“. Mă 
bsedează cadența bacoviană a acestei amînări. 
e cît se tot îndepărtează speranța limpezirii și 

siguranței. Fiindcă de detașare nu poate fi 
orba. încerc să înțeleg ce se petrece, să diger 
formația contradictorie, derutantă, iar „voind 

ă descifrez ceea ce era șters/aproape nu mai știu 
am voit**.  Am voit, cred, să nu dau un răs

una atît de tranșant la întrebarea lui Mazilu 
eodor). s-o las măcar în retorismul ei dubi- 
tiv, dacă nu am destule argumente să o con- 

razic. De aceea exclamam la început atît de 
. cu toate nuanțele dintre uluire, indignare 

i refuz „nu se poate**  cînd aveam în fată dovada 
ă omul poate fi atît de ticălos : încă din ajunul 
răciunului. cel care umplea mijloace de re- 
istă cu elogii ale „magistralei gîndiri**  a dat 
uga să fie primul cu un articol despre adevă- 
ata fată a acelei gîndiri, în aceeași zi in care 
persoană de la cenzură propunea un eseu de- 

cator despre absurditatea cenzurii ceaușiste 
ar politrucii și presupușii informatori își po- 
esteau cel mai gălăgios faptele de vitejie din 
1—22. cînd, firește, fuseseră cu toții în piață 
ub gloanțe și pe tancuri La Televiziune...
De la „nu se poate“ am ajuns la clătinatul 

ceptic din cap. cu buzele strînse : l-am văzut 
cel ce alcătuia la desele aniversări paginile 
„opere1* apărute în străinătate (iar la emi- 

tiunile de două ore ținea microfonul la gura 
or inși care, lîngă strung, basculantă sau ma- 

ina de cusut, silabiseau frazele de el compuse 
„adîncă recunoștință**  și „profundă dragos- 

“) — ajuns atașat al noului guvern, pe altul 
se ocupa de „Cîntarea României**  devenit 

nsilier prezidențial, am citit sub articole de 
pinie fervent anticomunistă semnăturile unor 
azetari specializați în „ctitorii**  împănate cu 
uperlative absolute, am văzut atei crucindu-se 
ios. bătînd mătănii și rostind „așa să ne a- 
ute Dumnezeu “, foști activiști cu propaganda 
lestemînd public valoroșii oameni de cultură 
are i-au înfruntat...
Nici nu mai clatin din cap, căci s-ar putea 

ă rămîn cu un tic. Fiecare săptămînă întărește 
ăspunsul lui Teodor Mazilu : organele create 
n timp de funcții cu patru chenzine devin iar 
otente și erectile, beneficiarii de ieri ai 
elii si delațiunii se automartirizează ca 

cutati. fac pe justițiarii, suflînd patetic 
triotard în goarnele demagogiei și cu cît 
ele rotative trag mai greu și mai scump cu atît 
itraliază mai tare mașinile de scris ale celor 

care și-au înlocuit de ochii lumii banda roșie 
cu una verde sau vînătă si stafidele citatelor din 
cozonacul crescut fără măsură, cu condimente 
picante păstrate >în dosarele cu turnătorii.

Poate fi omul atît de... ? Uite, tipărit negru 
pe alb, uite, filmat la fața locului, și. cotidian, 
din reacția om-om se degajă gaze otrăvitoare, 
noțiunile morale se transformă iar în vorbe de 
consum, de consumație cu plată și bacșiș.

Ce-i rămîne de făcut scriitorului care nu are 
abilități politice, care nu posedă arta compro
misului si nici calități practice pentru a le pune 
în slujba binelui public ? Cred că singura al
ternativă e să nu mai aștepte să fie liniștit spre 
a-și scrie versul, cartea, ci din chiar neliniștea 
zilei să își ia putere pentru munca lui solitară. 
Căci „tot tresărind, tot așteptînd**  se istovesc și 
se alterează resursele creatoare și, la socoteala 
finală care poate fi oricînd, tot cu numele adu
nate de pe cărți se va prezenta.
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Z----------------------OCHIUL MAGIC
OARE DE CE S-OR FI ÎN

TEȚIT AȘA, 1N ULTIMA 
VREME, DISCUȚIILE DES
PRE SPIONI. SPIONAJ ȘI A- 
GENȚII SPECIALIZATE ? Pu
țini dintre noi au scăpat de în
vinuirea de a fi spion sau de 
a tace jocul unor spioni stră
ini. Anunț, pe această caie, pe 
cei interesați că. in ce mă pri
vește, mă aflu (după părerea 
dlui Vadim Tudor) în servic.ul 
mai muitor ager.ții faimoase :
C. I.A., Mossad. K.GJB. si ma
ghiară. (Spre rușinea mea. nu 
știu exact cum se cheamă cea 
din urmă). Atrage atenția fap
tul că sint la modă spionii in 
solda unor puteri străine. S-a 
schimbat. așidar, ceva după 
revoluție: înainte se purta și 
acuzația de a fi in slujba secu
rității interne. In Sfîrșit, tre
buie semnalată împrejurarea 
paradoxală că aceia care (ga
zetari de ocazie) identifică as
tăzi spionajul cu trădarea de 
țară și îl pun în circa noastră 
sînt de obicei oameni care au 
fost ieri colaboratori ai Depar
tamentului Securității Statului. 
Ca să vezi cum devine trea
ba ! Pe de altă parie. frecven
ta acestor ridicole acuzații nu 
e fără legătură cu încercările, 
repetate, ale uncr foști ofițeri 
din D.S.S. de a apăra memoria 
instituției lor. Ne-am referit 
altădată la felul cum se caută 
a fi scoasă basma curată secu
ritatea pentru rolul jucat în 
decembrie trecut. Dacă e să 
ne luăm după România Mare 
ori după Democrația, nu numai 
că securitatea n-a tras un 
glonț, dar ea a fost princi
pala victimă a agresiunii. Un 
alt aspect al acestei mistifi
cări este tentativa unora de a 
justifica securitatea în întregul 
ei, ca o instituție normală și 
patriotică. Ce raoort este intre 
acest pian al discuției și moda 
de a arăta-peste tot cu degetul 
spioni nu e greu de stabilit : 
rostul maior al răposatului
D. S.S. n-ar fi fost altul decît 
acela de a combate pe spionii 
străini infiltrați printre noi ; 
iar toți cei care dau în vileag, 
după revoluție, informații refe
ritoare la structurile Departa
mentului și la oamenii lui ar 
fi năimiții uncr agenții străine 
și răi români. Cercul se înche
ie aici : ultima parte a raționa
mentului e menită să ofere un 
oarecare temei logic împărțirii, 
cam deocheate, in dreaota si 
în stingă, de „diplome" de spi
oni la care se dedau rrromânii 
verzi de pe la gazete extremis
te.

COLONELUL ÎN REZER
VA G. CRIȘAN A PUBLICAT 
IN DOUA NUMERE DIN ZIA
RUL Dimineața (din 6 și 7 
oct.) un lung articol intitulat 
Revoluționari sau trădători de 
țară?- Prima parte a articolu
lui a apărut fără semn de în
trebare în coada titlului. O 
greșeală de tipar, reparată Ia 
apariția părții a doua. Dar. cu 
sau fără semn de întrebare, al
ternativa ca atare formulată 
de dl. Crișun este semnificati
vă. Dsa pornește de la consta
tarea scandalizată (împărtăși
tă și de alți colegi ai d-sale)

\_________________________________

De la D.S.S. la S.R.I. sau 
ce naște din pisică șoareci mănîncă

că „după revoluție, in contex
tul unor acțiuni legitime și ne
cesare de demascare a meca
nismelor dictaturii, mass-me
dia din țară și din străinătate 
a acordat o atenție deosebită 
organizării activității și ca
drelor fostelor organe de secu
ritate române", ceea ce a de
terminat, după părerea autoru
lui, intrarea in circuitul public 
a unui bogat material care 
trebuia să rămînă secret spre 
a nu 6e periclita independen
ța națională. Teama dlui Cri
șan, ca fi s altora, este că în 
vacuumul lăsat prin dispariția, 
in ianuarie, a DJS.S.. și prin 
dezvăluirile, cum să le zicem, 
prea intime din presă referi
toare la acest departament, a- 
gențiile străine de spionaj au 
putut profita ca să știe mai 
mult decît trebuia și să se im
planteze la noi. Pînă la un a- 
numit punct, teama aceasta 
este legitimă, mai ales dacă 
ne situăm din unghiul de ve
dere al ofițerilor de contraîn- 
formații. Dar dl. Crișan face 
un pas mare mai departe pre- 
tinzînd că nici o informație 
despre securitate nu trebuia 
in definitiv comunicată și că a- 
ceia care, ca dl. P.M. Băcanu, 
au publicat asemenea știri tre
buie considerați dușmănoși in
tereselor patriei. Fostul colonel 
de (probabil) securitate nu se 
silește să vorbească de .Acți
uni criminale" ale unor „foste 
cadre de informație și ziariști, 
care, specuiînd dorința gene
rală de a demasca și lichida u- 
neie, stări de lucruri negative 
existente înainte de Revoluția 
din decembrie 1989, divulgă 
date secrete de stat", ba chiar 
să afirme că dnii Băcanu et. 
:omp. ar fi plătiți din ex
terior pentru asta, de „stăpî- 
nij“ lor, și ar fi motivați de 
„interese ostile și străine Ro
mâniei". Această mentalitate, 
comună dlui Cri șan și dlui 
Vadim Tudor, explică limpede 
amploarea vînătorii de spioni 
care s-a declanșat la noi în 
ultimele luni. Domnii amintiți 
și alții ca ei par să uite însă 
cu desăvirșire mai multe lu
cruri. Intîi, că în România a 
avut loc o revoluție (la care 
domniile lor se referă în trea
căt, și oarecum formal, nepu- 
tînd s-o evite), care a înlăturat 
de la putere nu doar un clan, 
acela al Ceaușeștilor. nu doar 
o clasă politică, răspunzătoare 
de dezastrul economic, social și 
moral al țării, dar un regim po
litie, și anume regimul comu
nist. Al doilea lucru uitat este 
că Departamentul Securității 
Statului, nu s-a limitat la con- 
trainformații. și a avut înainte 
de orice rostul de a apăra a- 
cest regim, această clasă politi
că, acest clan, si nicidecum in
teresele naționale ale României. 

Cei care strigă „moarte eecu- 
riștilor" nu iac, cum se expri
mă dl. Crișan, un „sinistru e- 
fort" susținut de .jalnica tag
mă a unor huligani de ocazie" 
de a batjocori „loialitatea secu
rității față de revoluție". A- 
ceastă loialitate fiind departe 
de a fi dovedită, cel puțin pen
tru întreaga securitate, mu'ți 
din cei care strigă lozinca pome
nită Sint victime ale represiu
nii securității comuniste și cea- 
ușiste. In al treilea rind. D.S.S. 
a lost (și tocmai pe motivul 
invocat de mai sus) desființat, 
cu structurile lui cu tot. A ne 
teme acum că, dezvăluindu-i 
structurile, punem în pericol 
„capacitatea vitală de apărare" 
a țării înseamnă să continuăm 
a crede in supraviețuirea iui 
in zilele noastre.

SE PREA POATE CA DOM
NUL COLONEL SA NU FI 
UITAT CA D.SJS. NU MAI 
EXISTA ȘI CA NAIVII SA 
FIM NOI ! Avem unele sem
nale că actualul Serviciu Ro
mân de Informații a preluat 
oamenii și structurile fostului 
D.S.S. Dacă este așa. drepta
tea este de partea dlui Crișan 
și-l combatem prostește. Insă 
noi nu vrem să credem că 
S.R.I. e un avatar al D.S.S. 1 
Să ne înțelegem bine : nu ne
găm necesitatea unui serviciu 
de informații și contrainforma- 
ții. Știm și noi oleacă de isto
rie. E vorba de cu țe+ul altce
va. Lichidarea moștenirii co
muniste implică. între altele, 
cu prioritate, lichidarea securi
tății (structuri. oameni com
promiși. mentalități). Toate ță
rile din Europa de Est se con
fruntă cu această problemă. In 
Polonia, în fruntea Oficiului 
pentru Siguranța Statului a 
fost numit un jurnalist (cum 
auziți, die Crișan !). o mare 
persona'itate catolică și care 
fusese de mai multe, ori inte
rogat de fosta poliție secretă 
din strada varșoviană Rako- 
wiedta unde el îri are astăzi 
biroul. Și în Cehoslovacia șe
ful noii instituții este un fost 
client al el. Despre redegista 
Stasi, ce să mat z’com ’ ? în 
aceste condiții, un bun simț e- 
lementar ne obligă să ne în
trebăm : ce secrete ale fostei 
șeevritftțl române mai teebuîo 
păstnete si d'n ce motiv ? Se 
cade ca S.R.I. să fie un orga
nism ne de-a-ntregul nou si 
democratic și să nu sibă nimic 
de ascuns din... trecutul lui. 
Dună. nărorea noastră (caro, 
ce e drent. nu sîntem specia
liști). îrtsăsi noțiunea de secret 
de stat, căreia Ceavsosmt îi 
dăduse o dezvoltare mv’f’Iate- 
raTă. trebuie mult redusă. Nu
mărul de nersoape comportate 
de șmst secret n’t no-te trece 
de eiteva sute. Rostul e Ptera— 
tură- d’e colonel C-isau «t e”. 
critic literar fiind, nu pot fi 

considerat spion decît dacă se 
va dovedi, bunăoară că pot 
face deosebirea intre un tanc 
și un tab, ceea ce eu neg și 
voi nega cu toată tăria. Căci 
ocuită cu noțiunea de secret 
se va schimba și aceea de spi
on. Iată încă un lucru, al pa
trulea, pe care dnii Vadim Tu
dor și Crișan l-au uitat.

IN REGIMUL COMUNIST 
AL LUI CEAUȘESCU ERAU 
CONSIDERAȚI SPIONI CON- 
TESTATARII, CRITICII ȘI 
DISIDENȚII SISTEMULUI. 
Exemplele sint prea celebre ca 
să le mai amintesc. Observăm 
cu stupoare că dnii Vadim Tu
dor și Crișan continuă a gindi 
in același fel. Agenția de re- 
.cruțai spioni cea mai odioasă 
a rămas in ochii lor Europa 
liberă : așadar, un post de ra
dio. De ce să ne mai mirăm a- 
tunci că jurnaliștii sint invi- 
nuiți de spionaj și trădare de 
țară pentru simplul fapt de 
a-și exercita profesiunea, care 
constă in a scrie ce văd, ce 
aud. în a obține și transmite 
informații. Pentru Ceaușescu 
informația ca atare și de orice 
fel devenise secretă și trebuia 
confiscată. Cei ce ofereau, tran
smiteau sau primeau informa
ție nu puteau fi decît spioni. 
Aceasta este mentalitatea de 
care dnii Crișan și Vadim Tu
dor nu s-au debarasat. I-au 
dat o coloratură națională și 
cu asta, au împușcat doi iepuri 
dintr-un foc : au aruncat du
biul asupra profesiei insăși de 
gazetar și au făcut din gaze
tari dușmani ai țării, vinzători 
de neam și așa mai departe. 
Dacă numai un colonel de se
curitate în retragere și un in
divid fără scrupule, imoral, ca 
dL Vadim Tudor ar gindi așa, 
tot ar fi bine. Ar fi bine chiar 
și dacă cei care gîndesc ca ei 
ar fi in număr de citeva mii. 
Grav cu adevărat ar fi doar 
dacă S.R.I. ar împărtăși opinia 
cu pricina. N-avem în această 
privință decît vagi indicii și se 
poate să exagerăm. Am fi bu
curoși să ni se dovedească a- 
cest lucru. Un ziar gălățean 
publică recent un anunț cu un 
număr de telefon al S.R.I.. pen- 
tro uzul amatorilor. E numărul 
fostei securități. Un hebdoma
dar bucureștean întinde o cap
cană unui recrutor al S.R.I. si, 
cu această ocazie, se află că 
omul e interesat să știe exact 
sc“’easi lucruri despre noi toți 
care stăteau si Ia inima vechii 
securități. O parte din dosare
le noastre continuă a fi la lo
cul lor si. la nevoie, informa
ți’ cuprinse în ele transnar în 
cițe o cmn-anie de presă. Dl. 
Vadim Tudor se supără că am 
publicat dedicațiile d-sale că
tre Ceaușești. care. în princi
piu, n-au de ce să fie conside
rate secrete, dar face loc în

revista sa unor dosare, memo
rii, reclamații și informații 
provenite nemijlocit dm arhiva 
fostului D.S.S. Nu sîntem si
guri de utilitatea aducerii do
sarelor la cunoștința publică. 
Dar dacă S.R.I. le-a preluat, 
cum ar li normal, cine și de 
•ce le întrebuințează în scopul 
de a lovi și compromite unele 
personalități ale vieții noastre 
publice actuale. Ciudată. întrea
ga relație dintre S.R.I. și 
D.S.S. ! S.R.I. neagă a fi moș
tenit altceva de la D.S.S. în 
afara unor oameni (verificați 
atent), echipamente și clădiri. 
Despre dosarele noastre nu su
flă o vorbă. înțelegem că o 
transparență completă este im
posibilă în cazul unei instituții 
ca S.R.I. Dar de ce ni se as
cund și lucruri care se pot 
spune ? Structura S.R.I. n-are 
de ce fi secretă. Nici scopurile 
lui. Pentru care ea ar trebui 
să prezinte Parlamentului ra
poarte periodice. Si dacă dnii 
Vadim Tudor și Crișan confun
dă deliberat și tendențios con
traspionajul cu securitatea (și 
plîng pe umărul celei din ur
mă ca și cum ar fi al celui 
dinții). S.R.I. n-are voie să 
procedeze la feJ. Dorim să 
spunem limpede : S.R.I. nu 
mai poate avea de aici înainte 
nici o legătură cu operațiunile 
de represiune (și de nici un 
fel) ; el nu mai poate fi inte
resat de viata noastră privată, 
ca cetățeni ai României, de 
opera noastră (manuscrise, 
cărți etc.), de călătoriile noas
tre în țară ori în străinătate, 
de convorbirile noastre tele
fonice'si de scrisorile noastre 
(pierdute, de atitea ori. înain
te), în definitiv, de opiniile 
noastre cele de toate zilele.; 
in competența sa nu mai intră 
emigranții români si familiile 
lor. S.R.I. își limitează manda
tul la secretul militar și (dacă 
va fi cazul) tehnologic. Ia te
rorism sau subversiune. cînd 
există element de spionaj ori 
tendință de destab'țîzare în in
teres străin (celelalte cazuri 
sînt de competența poliției). Ni 
se nare că S.R.I. poate face 
fată acestor exigențe cu un a- 
porat sumar si de înaltă cali
ficare. Miile do a gen ti care 
no-au otrăvit viața pe vremea lui 
Ceaușescu nu-și moi au restul. 
Din păcate. epurarea ceter mai 
ticăloși dintre ei nai s-a însotit 
și de diminuarea nur si simplu 
a efectivelor. Cifrele acestea 
n-au de ce fi secrete. A năstr-ș. 
la Galet! sau nu știu unde, in
tact vechiul înseamnă a
greva inutil bugetul. si «sa 
precar al tării. șt a întreține 
snnimn do .a’*ădată  n oamenilor. 
do o fneHi’.Ho no cs’-e o urau 
Pe s°urt c.n*  T. S” cuvine să 
gp dosrwirtă do orice amintire 
a D.S.S. — mro o nu mai cre
de lumro că oo nn-to din nîș4- 
eă renroci —’„z.*  — îneonînd 
prin a rntr’’r**.  e.l înnusi. se- 
tretomnnia si sntentîrul pe

p „nrlf o*  țn „ofre—
gete (cu torțe 1) le întrețin gri
juliu.

N.M.
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IN general sînt receptivă la interpre
tările competenților, dar de data aceasta, 
(e vorba de filmul sovietic S-a oprit un 
tren, de trei ori comentat în România 
literară) deși toată lumea pare a fi în 
consens și spune că totul e foarte clar, 
că nu e loc de bîjbîieli, nu pot fi convin
să. Ca atunci cînd mi se spune că stația 
e pe dreapta și eu o cred pe stingă (sau 
invers) și nu pot să-mi corectez orien
tarea. Nu . sînt sigură că nu greșesc.

Poate că diferența pornește de la fap
tul că eu reportez momen'ul filmului la 
istoria anterioară, nu-1 văd în perspec
tivă. Așa că îmi închipui cum s-ar fi 
desfășurat lucrurile cu cîțiva ani înainte. 
Anchetatorul ar fi venit cu totul necom
plexat, și-ar fi făcut treaba fără proble
me, oamenii 1-cr fi ajutat Să găsească 
nu un țap ispășitor, ci mai mulți, s-ar 
fi denunțat unii pe alții, secretara de 
partid, autoritățile, pionierii ai- fi con

damnat cu trîmbițe pe sabotori, răufăcă
tori. dușmani ai poporului, ar fi urmat 
arestări, condamnări, desolidarizări, pro
teste — atitudini sănătoase.

Societatea a evoluat însă, e într-o fază 
nouă, prerevoluționară (nicidecum con
servatoare). Și-a dat serma că autorită
țile, incapabile să lucreze cu adevăruri 
și să găsească soluții normale nu fac 
decît rău, dezbinînd oamenii și adueîn- 
du-le numai nenorociri. Oamenii <ncep 
și realizează o primă formă de rezisten
ță prin solidarizare. Ei nu văd în anche
tator altceva — dacă totuși el reprezintă 
itn început de altceva — nu știu de ce 
ar fi așa — decît KGB-ul de totdeauna, 
acum deconspîrat și ultrreompromis. Față 
de acest KGB, este atitudinea ostilă a 
poporului, nu față de reforme. Care re
forme ? Ce i-ar fi făcut pe oameni să 
vadă în el altceva ? Ce intenție de 
schimbare a metodelor, a rezultrtelor. 
Prin ce puteau să bănuiască că s-ar fi 
schimbat ceva ? Faptul că era mai „ti
mid" se datora tocmai începutului conști
inței că și-a pierdut din forță, că po
porul s-a schimbet, nu-i mai e teamă și 

nu-i mai dă concursul, ba chiar îi rezistă. 
Și revelația lui e (dacă e) tocmai aceas
tă nouă atitudine de respingere și de so
lidarizare a oamenilor, care descoperă că 
se pot opune, dublrtă de conștiința (an
chetatorilor) că prăbușirea totală a eco
nomiei nu le mai dă nici o resursă de 
stăpsnire a maselor. Și de aici, dacă vrei, 
necesitatea reformelor (pentru ei) pentru 
a-și consolida pozițiile.

In sprijinul ideii mele : scena dezvelirii 
statuii nu mi se pare deloc ridicullzrlă. 
Oamenii sint naturali, pionierii, discursu
rile pierd caracterul activistic, totul pare 
o ceremonie tradițională obișnuită. Nu 
mai contează că sînt pionieri etc. Func
țiile (compromise), cravatele sint spe
ranțe. Oamenii se regăsesc și sînt sinceri 
— o întoarcere la valori umanitare. Au 
fost uniți și au invins. Nu l mai slăvesc 
pe Stalin, pe Lenin, ci își cinstesc eroul 
lor adevărat (acesta fiind și simbolul 
victoriei lor — prima contra agresiunii 
puterii). E o victorie for-rte semnificati
vă pentru că la ea contribuie și intelec
tualitatea — scriitorul care e alături de 
oropsiți (un apel la intelectuali, la alian
ță ?), deci semnele noi aici se observă. 
Că KGB-ul nu va mai putec convinge 
ușor lumea de „bunele lui intenții" e ex
plicabil. Lumea va fi refractară, ca și la 
noi. la jumătățile de măsură. Că se vor 
opune în continuare și la lucruri bune, 
transformarea rtitudinii de acum în 
bumerang, e altceva.

Și, acum, stația e pe dreapta, sau pe 
stingă ? Eu parcă m-am convins mai 
tere că e cum ziceam eu (de data asta) : 
poporul e cel care s-a schimbat în ra
port cu trecutul, nu KGB-ul, el deocam
dată e același. Poporul nu se opune la 
aflarea adevărului, ci la o anchetă care 
nu vc- descoperi adevărul.

CINEFIL

AUREL IACOBESCU : Peisaj

O PRECIZARE BIBLIOGRAFICA

...la articolul d-lui Ion Simuț, din Ro 
mânia literară, nr. 37/1990, p. 11 : „Ulti 
ma sa realizare (a lui Modest Morariu - 
n.n.). în 1968 este IraDucerea cărții lu 
Jean Delumeau, Frica în Occident". To 
tuși, „ultima realizare" a lui Modest Mo 
rariu (publicată postum) este legată di 
antologarea și traducerea Eseurilor lu
E.M.  Cioran (Editura Cartea RomâneaS 
că, 1968) — volum omis de recenzenj 
Surprinde cu atit mai mult !apsus-u 
d-lui I.S., cu cit această din urmă anto 
logie a constituit obiectul unei ample po 
lemiei chiar in paginile României literar 
din trecutul nu prea îndepărtat.

LAS ZI.O ALEXANDRU



Micul dejun
r'*  A MULȚI alții, din decembrie ’89 !n- 

coace, am impins, fără voia mea, lite- 
tura pe planul doi. Sau poate chiar pe planul trei sau 
itru, dacă nu cumva unui și mai indepărtat, cine poate 
i, pentru că altele sint prioritățile, de la o zi la alta. Se 
une că noi, românii, ne adaptăm rapid unor noi reali- 
ți, ne „sincronizăm- in mare viteză. Poate că e așa, dar 
i-i exclus ca această adaptare să fie una aparentă, de 
prafață, fondul nostru fiind mai degrabă conservator, 
ă gindesc in primul rind la mine : deși fac mari efor- 
ri, simt că mă adaptez destul de greu unor noi cerințe 
iinpreună cu numeroși alțt cetățeni de profesii și pozi- 
sociale diferite, mă așteptam ca in aceste mai bine de 

>uă luni care au trecut de la căderea dictaturii, să se pe- 
tacrt schimbări radicale și transformări pe măsură in 
ii și cu noi, in fine, ne așteptam să se intimple tot felul 
: lucruri minunate, de pildă să trecem și noi la o socie- 
te de consum, mult hulită înainte, și in care să putem 
consumăm mai mult Observăm însă cu des ulă dczamă- 

re că lucrurile se schimbă prea incet sau evoluează prea 
nt. Evoluția asta a noastră e o chest;une atit de cumpli
tă, incit nici nu are rost să incerc acum mai mult 
cit de a atrage atenția că e complicată și atita tot. Țin 

>ar să adaug că poate și noi sintem de vină, nu doar mult 
llitlll guvern, poate sintem mai conservatori decit ne in- 
ipui.-.m, ne desprindem greu de structuri și obiceiuri, chiar 
că sint detestate și odioase. Dar să nu generalizez, să 

cad și eu în păcatul acesta care, mi se pare, e acum 
rg răspindit. Să mă refer doar la mine. Mi-aș fi dorit, 

pildă, să am o activitate publicistică mult mai intensă, 
enetică, responsabilă, prin care să abordez dacă nu toate 
totul", „toate“, așa ceva nu e posibil, am văzut asta de 
fostul Cirmaci, pe vremea cărăia. putem citi cu stupoa- 

, încrîncenîndu-se carnea pe noi. in unele publicații de 
ng social și politic, că am fost nespus de liberi, cei mai 
>eri din istoria noastră. Să-ți vină să te dai cu capul de 
reți, nu alta, cînd afli ce-am pierdut, cînd îți dai seama 
tocmai am ieșit nu din infern, ci dintr-un paradis teres- 

a) aspectele vieții noastre civice, măcar o bună parte 
n ele. în fond, ca scriitor, ca om de cultură, ca publicist, 
ir mai ales ca cetățean, nu trebuie să fii neapărat spe- 
ilist intr-un domeniu sau altul, ci trebuie să-ți spui cit 
ai răspicat opiniile, în așa fel incit să influențezi mase 
rgi de cititori, ascultători sau telespectatori, făcind -să-ți 
ească faima și renumele, să devii un om al zilei, al săp- 
mînii sau al lunii.
Ei bine, mă întreb pentru a nu știu cita oară, de ce n-am 
cut-o, de ce n-am scris pe rupte, tn toate aceste luni, 
ndu-mi părerea despre aproape tot ce se intimplă. Poa- 
că din prudență. Dar nu, imi spun, am fost uneori „im- 
udent" in situații mai critice. Sau, poate, m-a inhibat 
trarea în arenă a unei cohorte de publiciști care. îna- 
te, nu păreau să fi fost interesați cîtuși de puțin de cum- 
itele noastre realități „socialiste", și uite cum deodată 
riu cu multă pricepere articole foarte frumoase. Se 
>ate, da, să fi fost inhibat. Dar, mai ales, in toată această 
irioadă aș fi vrut să scriu literatură și. în afara unor 
ite, n-am scris nimic. Pentru că. precum știm, literatura 
e nevoie de anumite condiții, de detașare, de liniște și 
ițea altele, n-are rost să le mai înșir. Una peste alta, mi 
a făcut dor de literatură, un dor de nestăpînit. și atunci 
-am gîndit să scriu o schiță, ceva între publicistică și 
oză, încercînd astfel să-mi astîmpăr dorul și să-mi fac 
datoria de cetățean ce-și spune opinia despre realită- 

e noastre. Observ că acest „Cuvint înainte" a ieșit cam 
ng. poate că va depăși în dimensiuni schița propriu-zisă 
ir, îmi spun, la o adică poate fi integrat în materia ei.

★
î NTR-O dimineață de septembrie, m-am 

trezit mai devreme ca de obicei și 
i-am spus : Ia să merg eu astăzi la micul-dejun. ia să-mi 
jrmit eu astăzi acest mic lux. Pentru că locuiesc, de vreo 
ise luni, intr-un hotel bucureștean. nota de plată imi 
acă o bună parte din salariu și nu-mi permit să mă boie- 
:sc decit rareori, preferind să mănlnc în cameră, „din 
iscă", așa cum face un ardelean respectabil.
Nu mai fusesem de mult la cofetăria hotelului, unde se 
>ate lua micul dejun. Știam insă că programul începe la 
ra șapte. Mi-am zis să mai las însă să mai treacă vreun 
iert de oră, fetele or fi încă somnoroase, au și ele nevoie 
e un timp de adaptare la o nouă zi de muncă.
Deci la șapte și un sfert intru în cofetărie, ocolind cu 

ună știință un scaun care era pus în ușă și despre care 
tiam prea bine că înseamnă fie „e încă închis", „primim 
târfă" sau chiar „pe-aici nu se trece".

Jraham Green
Im venit aici, la Ambasada
entru că prin oraș colindă indivizi 

șuspecți 
omenii Dictatorului mișună 

pretutindeni
i venit ? Eu știam că vii, 

ise soția Ambasadorului.

.ise Taylor e-o actriță mare,
Iar filmul nu prea-i reușit, 
ind este vorba de Putere 
hiar pe Isus l-au răstignit.

iu toate astea dați-ne adăpost la 
Ambasadă 

indcâ de aici doresc de mult să plec. 
4i-e silă, da, de orișice mansardă, 
înde e harta portului Quebecq.

lici în Haiti luxuriante 
înt doar pădurile prea vegetale 
uci sau taci, sau murmuri osanale, 
dci e Dunăre de jale.

Sreen-verde al pădurii mele 
lă scrii istorie cu comedianțl

să |oci cu vinzătorii ambulanți
— pietre ia cel mai nou ambulatoriu —.

Coală mî-e inima de singe, green.
In suflet nu mai am suspin.
La Dumnezeu nu pot să mă închin. 
Ni.e inima in singe, Green.

Epitaf
In al treilea război mondial 
tatăl meu, ofițerul a murit 
fie Columna in memoria lumii :

Costescu Constantin 
din Stalian 
pinarul.

Alice

Pe Alice „in țara minunilor*
o s-o fure o elice
dac-n-o apărați cu piepturile voastre 

goale 
si cu „bombele" voastre.
Alice e ea insâsi o elice
a unui avion „Concorde*.

Semn bun, totuși : două femei curățau rafturile și galan
tarul. oricum, erau in plină activitate.

— E deschis ? intreb, încercind să am un ton cit mai 
plăcut, să nu le supăr.

— Ia uite, încă n-au venit fetele, și e șapte și un sfert, 
îi spune una celeilalte.

Observ că nu ml-a răspuns direct, dar mi-a răspuns 
totuși : asta înseamnă că da. e deschis, dar n-au venit 
încă fetele care servesc „în sală". Drept pentru care mă 
așez la o masă, pe șirul dinspre fereastră. Afară e o vre
me ploioasă, cerne mărunt, a plouat și noaptea. în sfirșit, 
plouă in București, mal spală străzile și mai atenuează 
mirosurile pestilențiale. Va fi. o vreme, ceva mai curat, in 
aer și pe pămint.

Se face șapte și jumătate. încă n-a venit nici o fată. 
Au și ele dreptate. E o vreme ploioasă, pe o astfel de 
vreme tragi mai mult la somn. Și apoi, de ce s-ar grăbi ? 
Ca toată lumea, poate că așteaptă și ele „privatizarea", va 
veni într-o bună zi și a unei, cine știe, vor trebui să se 
grăbească, așa se zice. Pînâ una alta insă, o duc ca înainte. 
Se grăbesc foarte incet. Le știu bine: grase și frumoase, 
lente. Pînă acum au dus-o minunat, a fost vremea lor. 
De-acum incolo. cine știe ce va fi ? Să-și mai tragă sufle
tul o vreme, să mai pună pe ele ceva seu. Dar toate astea 
imi trec mie prin minte, in capul lor nu se șt’e ce-o fi.

Fetele n-au venit, dar au apărut in schimb doi inși, nu 
mai sint singurul client. Sint doi ruși, intre treizeci și 
patruzeci. Intelectuali, unul scoate o carte și începe să 
citească. Ca la ei, in metrou. Celălalt, genul acela de tip 
cu ochelari, febril, cum am văzut prin filmele lor, îi ex
plică mereu ceva celui care ar vrea să citească dar n-are 
încotro, din cînd in cînd lasă cartea și se face că ascultă 
atent.

O vreme au fost răbdători, dar acum se uită in jur și, 
mal ales cel cu ochedari. dă semne de nerăbdare. Parcă 
la ei e altfel ? imi spun. Lasă-i să aștepte, de la ei ni 
s-a tras. Așa mai uit că și eu aștept.

în sfîrșit. apare prima fată, o mindrețe. înaltă, blondă, 
unduioasă. Dar încă somnoroasă, cum mă așteptam, abia 
iși tîrîie leneș picioarele.

— Hai, că așteaptă clienții, zice una din femeile care 
acum aranjează niște platouri cu fursecuri rămase de 
ieri.

Blonda năltuță nu zice nimic și dispare pe ușa bucătă
riei. A mai apărut un tip, pare trecut de cincizeci. îm
brăcat sobru, în costum. Pare a fi străin, dar pină nu 
deschide gura n-am de unde să știu cam de pe unde. 
Asta e nerăbdător de la început, se uită în jur, se foiește, 
pare să se mire că nimeni nu vine să-1 întrebe ce vrea. 
O fi occidental.

Blonda reapare, echipată regulamentar, și se duce la 
masa rușilor.

— Ce doriți ? întreabă.
— Domnișoară, noi nu vrem omletă. Noi vrem ceai.
— Si altceva, ce să vă mai dau ?
Aici rusul cu ochelari, care vorbise, e vădit încurcat. 

Nu știe ce să mai zică, și-o dă pe rusește. Se vede că 
a învățat doar cîteva cuvinte românești. Dar ce-or fi a- 
vînd cu omleta noastră, de ce n-au încredere ? Or ti 
crezind că ouăle nu sint proaspete, or fi pățit-o cîndva ? 

în orice caz. fata nu înțelege o io'ă din ruseasca lor. 
dar dă din cap și din mină, adică „las’ că vă aduc eu 
ceva, nu vă mai frămintați atit". Și vine la mine. Eu. 
știind bine că nu prea am de ales, cer curajos omletă. 
Și o cafea.

Apoi, chelnerița trece la masa străinului. Acesta începe 
să-i spună, în englezește, că nici el nu vrea omletă — 
s-o fi luat după ruși ? —. că vrea șuncă și unt și cafea. 
Atit Fata dă din cap, cum că a înțeles, și pleacă.

Intră pe ușa dinspre hotel — cealaltă, dinspre stradă, 
o fi încă bine zăvorită, deși e aproape opt — un domn 
In vinstă. înalt, cărunt. Un domn bine, un donn de ne vre
muri, nu ca ăștia noi. Se oprește și aruncă o privire prin 
sală, trecindu-ne in revistă pe noi ăștia, de diferite nea
muri, care așteptam. Are niște ochi foarte vii. albaștri. 
Se duce spre cele două femei care încă mal trebăluiau 
pe la rafturi și le cere ceva.

— Luați loc la masă, aud că zice una. Aici încă nu 
servim, aici numai de la ora zece.

— De ce ? se miră domnul. Doar stau în hotel, vreau 
să-i duc ceva și nevesti-mi, în cameră.

Dar nu mai primește nici un răspuns. Și tocmai atunci 
apare dinsore bucătărie o altă cheineriță. una din cele 
„grase și frumoase", de care am pomenit mai înainte.

— Te rog, duduie... începe domnul.
— Luați loc la masă, zice și ea. cu acea voce arogantă 

și indolentă care l-a intrat în sînge în anii lungi, atit 
de prielnici, în care s-au simțit stăpinii clienților și nu

Truman Capote
Să iubești criminali 
„Cu singe rece"

Truman Capote 
Din tine să facă o victimă 
„Cu singe rece"

Truman Capote 
Cu ce flori, această durere 
această rușine, cu ce flori 
această minciună, cu ce adevăr 
cînd adevărul e viața in care te-au 

impins 
și pe care ți-o amintește.
Cum să te aperi 
cind ești alb, alb, alb 
cum nu vor, nu pot nu sint in stare

să înțeleagă 
pentru c.au interese diverse 
au criminale diverse interese 
și tu, cu inocență trăiești
apoi afli 
„Cu singe rece*.

Truman Capote

Mariana Costescu

SCRIBUL - artă egipteană, Saqquarah (cca 2500 î.e.n.)

invers. Abia-și mișcă formele foarte bogate. E plina de 
aur — la urechi, pe degete, la git. o fi avmd și in gură.

— Ei, fir-ati ale dracului, spune domnul cu voce sono
ră, lasă că vă privatizați voi și o să invățați iarăși să vă 
miscați.

Femeile nu zic nimic, par descumpănite, încă nu sint 
obișnui’e cu astfel de reacții ale clienților, ii știau p:nă 
mai ieri umili, gata să le implore, gata oricînd să le 
cerșească bunăvoința. Eu însă Izbucnesc în rîs, nu știu 
de ce m-am simțit răzbunat și, deodată, cumva mai 
destins.Domnul mă privește cu simpatie, vine la masa mea 
și-și cere voie să șadă. Sigur că-i dau voie, și el mi-e 
teribil de simpatic.

Abia se așează și-mi spune :
— Domnule, eu am fost cavalerist, ofițer la cavalerie. 

Și toamna, odată cu recruții, primeam și cai noi, cai din 
aceia de tras la furgoane.

îmi plac la nebunie poveștile și domnul povestește 
frumos, are un timbru sonor și plăcut. E un domn bine 
și foarte energic, plin de vitalitate, deși o fi avînd spre 
șaptezeci, dacă nu e chiar trecut de șaptezeci, greu de 
spus. Mă las mai moale in scaun, mă relaxez, dar tocmai 
atunci vine juna cea blondă cu o tavă mare și lasă ceva 
la masa celor doi ruși. Aia se uită la ea, se uită unul 
la altul, dar incep să mănince cuminți. „Spakoino !“ 
(ndică „fii liniștit", „fii cuminte" sau chiar „lasă gura", 
„potolește-te“ —), știu bine lecția asta. Fata trece apoi 
la masa anglofonului de nație incertă, și dă să-i lase o 
crăticioară cu omletă. Insul, corect îmbrăcat și bine hră
nit, se uită crunt la ea. „No, no, no" zice, șuierînd. Iz
bește cu niște chei in masă, se ridică furios și pleacă.

— Omleta e pentru mine, îi spun fetei cit mai neutru, 
dar in sinea mea : lasă, domnilor, să mai vedeți și voi 
cum a fost, că multă vreme nu ne-ați crezut și mulți nu 
ne cred nici astăzi.

Nu e frumos, desigur. în asemenea situații, cîndva, aș 
fi fost indignat, uite proastele astea cum ne fac de rîs 
in fața străinilor, dar acum mi-e indiferent : nu mă 
bucur, nu mă Indignez. E un fapt minor și eu sint prea 
tăbăcit.

Rușii își sorb deja ceaiurile, ca și cum rt-ar fi văzut 
nimic. Domnul bine, cavaleristul, dă din umeri — și el e 
tăbăcit — și continuă :

— Un furgon era tras de două perechi de cal. Ăștia 
noi erau neinvățați, erau leneși, nu le plăcea să tragă. 
Normal, nu ? Puneam o pereche de cai invățați în față șl 
o pereche de „recruți" in spate. Cum trăgeau, făceam în 
așa fel, incit din cind in cind căruța ii lovea peste picioa
re. Și n-aveau încotro, trebuia să se obișnuiască cu rit
mul. După citeva zile, ii puneam pe ei „înaintași". Și, 
văzînd că nu-i mai lovește nimic din spate, iarăși nu 
trăgeau. Atunci puneam un soldat să-1 călărească — 
unul din față, și dă-i cu biciul • cînd în cel de sub 
cind în celălalt, cînd in celălalt, cind în ăl de sub 
Dâ-i cu biciul, dom’le, dă-i cu biciul, să vezi cum 
mișcau ! în citeva zile nu mai aveam probleme.

Tac. Mi-am mincat omleta, el a mîncat două plăcinte 
cu brinză și alte două le va duce nevesti-si. Așteptăm 
să plătim, vine fata, plătim.

— Asta e. mi-a părut bine de compania dumitale. 
Acum mă duc să-i duc soției plăcintele. E si ea flămindă. 
Zugrăvim, domnule, de-aia stăm citeva zile in hotelul 
ăsta.

— Deci biciul, li spun încet, parcă părîndu-mi rău că 
pleacă, parcă vrind să mai scot ceva de la el. Să fie oare 
biciul ?...

— Da îmi spune, el fără nici o ezitare. Ascultă-mă 
pe mine, că am trecut prin multe. Ăștia au nevoie de 
bici.

— Cîți ? întreb resemnat, simțindu-mă deodată vlăguit, 
temîndu-mă parcă să nu mă număr și eu printre 
au nevoie de numitul impuls.

— Cîți ? ! repetă el, mirat. Mulți, foarte mulți. 
obișnuiți să tragă, pune biciul pe ei 1

— Am plecat, mai aud după cîteva clipe. Mi-a 
bine.

pe
el, 
eL 
se

cei ce

Nu-s

părut

Mă scol să-i string mina întinsă și mă las apoi pe 
scaun, complet vlăguit Mal am de sorbit vreo două, trei 
guri de cafea și m-am obișnuit în ultimii ani să nu „iert" 
nimic la masă. Nici mincare, nici băutură. Trebuia să su
praviețuim, nu ?

Deci, biciul... Chestia asta nu-mi lese din cap. Oare 
?i eu oi ti avînd nevoie de bici, și eu oi ti ca ăia care ?... 
Da’ piuă acum, oare cum a fost, n-a fost tot cu biciul ? 
Acum o fi alt soi de biet, mal știi ? Unul pe care-1 simți 
altfel. Vai de capul nostru, îmi spun, cu ce-om fi păcă
tuit noi atit ?

MA RIDIC șl Ies afară. Ploaia a stat, aerul e mai 
umed, respirabil. Nu simt nici un miros suspect. Printre 
nori apăruseră ochiuri de cer înalt, de toamnă, privind 
impasibil lumea de jos. Deci așa, cu biciul, imi spuneam 
încă, aiurit, în timp ce simțeam un fel de înfrigurare 
in umeri și în spate, ca și cum aș fi auzit deja un 
șflchiuit cosmic.

Mihai Sin



fn memoriatn Basna Em. PETRESCU

Portret de operă
A îndepărtăm de la noi astăzi 
ispita de a evoca opera Ioanei 
Em. Petrescu sub semnul unui 
Memento Mori, căci ea sc impuse 

nouă în dimensiunile unei inalienabile 
dăinuiri a spiritului.

Neîndoios, nu e o întîrnplare că Ioana 
Em. Petrescu și-a consacrat virtuțile de 
critic și istoric literar, de cm al conde
iului și profesor de umanioare operei lui 
Eminescu. Se țes, dincolo de timp, afi
nități elective, superioare, și le e dată 
unora, puțini aleși — de ce să ne sfiim 
s-o spunem — deschiderea privilegiată 
la Opera însăși a geniului. O confirmă 
cele trei decenii străbătînd, cu riscuri 
extreme dar și cu mari revelații, această 
cale regală, din jumătatea abia de veac a 
unei vieți omenești. A vorbi aici de 
erudiție ori har al scrisului apare de pri
sos, căci dacă ele sînt, apar esențial 
întemeiate de un impuls lăuntric al fi
inței înseși, simple mijloace servind o 
vocație existențială, pentru care a citi, a 
cunoaște, a scrie constituie mod de a fi 
in lume.

Nucleul generator al unei remarcabile 
opere de critic și Istoric literar stă aici 
într-un adevărat simț al poeticului. în 
discurs și dincolo de el. Căci „gîndim. 
încă, românește, universul, în termenii 
pe care ni i-a dăruit poezia eminesciană, 
și i-a modelat, fără ă-i modifica, poezia 
lui Blaga și Arghezi" poate mărturisi 
Ioana Em. Petrescu, adăugind, prin ceea 
ce a scris, acestor demiurgi ai ființei 
gînditoare românești, pe Nichita Stănescu 
și Ion Barbu, cel din urmă într-o carte, 
a cincea la număr, ce-și așteaptă lumina 
tiparului.

Viziunea sa critică se întemeiază astfel 
pe valorizarea conceptului de „poiesis", 
ca act și operă. Configurații — apărută în 
1981 — o vădește convingător. Se defi
nește aici poezia orfic, drept formă de 
cunoaștere — formă în sens substanțial, 
aristotelic întemeiat, în consonanță mai 
ales cu accepția dată de școala germană 
Interbelică. Ea e „limbaj originar", izvo- 
rit in „epocile aurorele ale civilizației 
umane, ca element nu doar component ci 
determlnant-constitutiv al acesteia." Des- 
lușindu-se nivelele configurative în con
struirea imaginii, se instituie o comuni
care directă cu zone de obîrșie ale exis
tenței umane, la adîncimea principiului 
demiurgic, printr un eu liric, trans- 
Indiviual. în contraz'cere cu teoreticieni 
mareați de structuralism, delimitînd dău
nător sensul de limbai, se afirmă că 
nucleul generator al imaginii se află 
dincolo de operațiile logice elementare, 
într-o „Intuiție pură a formei", geome- 
trlzînd realul în desen și ritm.

Avem de-a face cu o perspectivă ce 
tinde, deja acum un deceniu, să denâ- 
șcască opoziția construcție-deconstructie, 
pusa îndeobște în termeni de spațiu- 

timp, înspre o integrare sintetică a lor, 
acceptind din prima rigoarea alcătuirii, 
dar nutrind-o, vital, in durată, întemeind 
esteticul in ritm spațializat și geometric 
temporalizatâ. Căci Ioana Em. Petrescu, 
prin natura spiritului ei, a trecut dincolo 
de unele limitări inerente duhului femi
nin, aplecarea spre analitic și intuirea 
in primul rind a suprafețelor in diversi
tatea lor. f-a fost dat accesul la esențe, 
capacitatea sintezei, potențată de harul 
verbului prin care discursul critic dă 
plăcere a lecturii prilejuită de contactul 
eu ideea în forma sa poetică, dinspre 
imagistică înspre imaginare, ca act de 
cunoaștere și asumare a existenței.

Intră în joc tipare arhetipale cu virtuți 
cosmotice — una dintre cărțile consacrate 
lui Eminescu se intitula tocmai Modele 
cosmologice și viziune poetică (1978). Ele 
depășesc o altă opoziție ce-i apare impli
cit nocivă acestei optici de aproximare 
a poeticului, cea între conștiință și sub
conștient, prin ritmul vital, ca ordine a 
firii prezentă și în umanitate. De unde 
necesitatea unei „stilistici abisale", în 
stare să dea seamă de alcătuirile operei 
manifeste în tipare compoziționale, dar 
și teme ori motive. Poiein se așează ast
fel în miezul actului literar dar și al 
discursului instituit în marginea sa, el 
însuși mai mult decît meta-limbaj.

Iată o viziune de remarcabilă profun
zime și anvergură deopotrivă, unde 
cercetarea imaginii sondează chiar deve
nirea imaginarului uman și trăirea poe
tică considerată a fi mod fundamental al 
existenței. Astfel, actul critic accede la 
descifrarea dialecticii fiihță-cunoaștere- 
creație. Nivelele de .elaborare subconști- 
entă a imaginii. de modelare istorico- 
socială a ei. prin psihismul individual, 
prin op+iunile estetice și ideologice ale 
creatorului, și în fine în constrîngerile 
modelatoare ale codurilor literare coexistă 
în operă într-o dramatică armonie, ne
lipsită de divergențe și tensiuni. De aici 
diversitatea lecturilor critice pe care le 
prilejuiește. Autoarea ambiționează însă 
în cele oferite de ea. de la Homer la 
Miron Costin, Delavrancea ori Thomas 
Mann, să intuiască tocmai relația lor în 
creație, nu absolutizează vreuna.

ÎN ULTIMA instanță, în scrisul său 
Ioana Em. Petrescu, — fără ca prin 
aceasta „metoda" să paralizeze accesul la 
ptflsația vie a textului întru poetic — 
estomnează distincția între istorie și cri
tică literară. Opera, aparținînd ea orică
rui timp sau spațiu, însă estetic, axiologic 
motivată, dă nrezent de trăire poetică, 
justificînd astfel însuși actul critic drent 
mai mult decît conștiință a operei. Nu 
incidental își caracteriza Ioana Em. Pe
trescu o primă lucrare consacrată lui Ion 
Budai Deleanu. devenită mai apoi cerce
tare extinsă asupra eposului comic euro-
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pean, drept carte de „poetică Istorică". 
Alunecarea Istoriei dinspre esența sub
stantivată înspre epitetul calificării dă 
drept prim poeticului.

Cu anvergura acestei viziuni critice, își 
îngăduia autoarea să descifreze pe 
Eminescu și mutațiile poeziei românești, 
„brutala stare de a fi" și cele „3 x 11 
feluri de a tăia nodul gordian". Aici, 
discursul critic ajuns la deplina sa matu
rizare dobîndește o dimensiune vizionară, 
dinspre „vedere" spre „viziune" în chiar 
sensul mistic al termenului, cind „ochiul 
lăuntric" scrutînd opera, o descoperă, 
deseoperindu-se, în ultimă instanță pe 
sine. Dar nu este aceasta o narcisică în
toarcere înspre propria identitate, ci, 
întreg, comunicare cu celălalt, cu lumea, 
în efigie se înscrie, și în această carte, 
chipul de maestru, învățător, al Ioanei 
Em. Petrescu. Virtutea de a ști, de a 
căuta neîncetat înțelesuri noi se îngemă
nează cu harul de a o spune, de a trasa 
punți de spirit înspre discipoli. Totul se

Pagină din Hypnerotomachia Poliphiii (14'

petrece în nestinsă ardere lăuntrică, c< 
conferind actului cultural adevărata i 
dimensiune. Nenumărați tineri și m 
vîrstnici, i se recunosc elevi, aici 1 
Ardeal și pretutindeni în țară, convii 
țuind în idee cu ea astăzi, precum 'em 
nesciană Miră — scriitori, poeți, profesoi 
cercetători de literatură.

Prin operă. Ioana Em. Petrescu se rev< 
lează, dincolo de timp, a fi întruchipare 
spiritului veșnic viu în căutarea sensuli 
existențial întru poezie.

Căci, hegelian „nu viața care se sîicș 
de moarte și care se prezervă pură fai 
de distrugere, ci aceea care suportă moai 
tea și se păstrează în ea este viața spir 
tului. Spiritul își ciștigă adevărul să 
numai întrucît el se regăsește în rupere 
absolută". Este, premonitoriu, moto ; 
cărții despre Eminescu și viziunea postit 
semnată de Ioana Em. Petrescu.

Maria Vadă Căpușei

LIMBA ROMÂNĂ

încălcarea unei norme

CE ESTE ortografia ? Iată o între
bare la care cred că poate răspun
de orice absolvent de școală gene
rală. Am început, totuși, nodurile 

de față cu ea pentru că se întîmplă, une
ori, ca oameni cu o Instrucție lingvistică 
solidă să pară a fi uitat răspunsul. Așa
dar, ortografia este o parte a gramaticii 
care studiază scrierea corectă a cuvinte
lor. expresiilor și locuțiunilor unei limbi, 
stabilind și regulile care guvernează scrie
rea corectă. Una din acestte reguli pri
vește ortografierea numelor proprii. Lu
cru iarăși de toată lumea știut, începind 
cu elevii de școală primară, toate numele 
proprii se ortografiază, indiferent de lo
cul lor în propoziție, cu inițială majuscu
lă. încălcarea acestei reguli se datorează, 
cel mai adesea, incapacității de a sesiza 
statutul de nume propriu al unui cuvînt 
simplu sau compus. Am spus cel mai ade
sea deocrece — așa cum vom vedea — 
mal există și alte cauze, subiective. Mai 
zăbovind nițel la regulile scrierii cu litere 
majuscule, să reamintim că acestea pot fi 
aflate în cap. V al Introducerii la BOOM, 
instrument de lucru indispensabil, dacă nu 
oricărui „scriitor" (în sensul de individ 
care apelează ia scris ca mijloc de comu
nicare) , fără îndoială oricui destinează pro
ducțiile sale scrise tiparului. Subliniez cu- 
vintul indispensabil, pentru că, lingvist 
de meserie fiind și tot ai. uneori, în
doieli... lingvistice. Din păcate, am Impre
sia că astfel de îndoieli au mai ales ling
viștii fi prea arareori ceilalți.

Revenind la scrierea cu inițiale majus
cule. vom observa că există o precizare 
normativă care stabilește că poate fi scris 
cu litere mari „orice cuvînt din cuprin
sul unei propoziții [...] pentru a-1 scoate 
în evidență, pentru a sugera anumite sen- 
tjmente ; atitudini (mai ales reverența) 
etc.", dar nici una care să admită — în 
anumite circumstanțe — scrierea cu ini
țială mică a unor nume proprii. Și totuși... 
practica lingvistică a ultimelor luni tinde 
să oblige colectivul de specialiști al Aca
demiei (forul în sarcina căruia cade — 
încă de la înființarea sa — stabilirea re
gulilor ortografice) să ia act de o realitate 
și să statueze o nouă regulă ori să încerce 
să impună revenirea îă norma în vigoare, 
altfel, in general, respectată. Mai exact, 
despre ce este vorba ? La foarte scurt 
timp după Revoluție, majoritatea celor care 
au făcut referiri la foștii dictatori le-au 
scris numele cu inițială mică. Am sesizat, 
ca toată lumea, încălcarea unei reguli or
tografice, dar j-am găsit justificări. Atît 
dezgust ne-«u pus în suflete posesorii ce
lor două nume, atîta vreme nu s-a putut 
vorbi (de către cei care au vrut sau au 
fost obligați să vorbească) despre ei decît 
in superlative (cei mai iubiți, cei mai sti
mați etc., etc.), incit, odată scăpați de 
clișee lingvistice impuse ori cu drag ac
ceptate. am simțit nevoia să ne răzbunăm. 
Și, cum în alt fel nu puteam (cine a putut 
i-a împușcat !), le-am scris numele (su
premă stigmatizare, am crezut noi) cu 
inițiale mici. Ieftină răzbunare. Și copi
lărească. Dar noi ne mulțumim cu mal 

nimic, ca totdeauna.
N-am văzut în această încălcare a unei 

norme lingvistice o ingerință a politicii, 
așa cum sesizează — pe bună dreptate — 
Victor lancu în scrierea cu majusculă a 
substantivului comun capitală (vezi Nă
ravuri ortografice, in Flacăra, anul I [se
rie nouă), nr. 34, miercuri, 22 august 1990, 
p. 4). Din această cauză nici nu m-aș fi 
oprit asupra „fenomenului", deși, din cîte 
știu, în nici o democrație de veche tradi
ție. noțiunea de libertate lingvistică nu 
există. Fiind vorba doar de două nume, 
n-aș fi făcut o sesizare publică, înțele- 
gînd că scrierea lor cu inițială mică este 
singura posibilitate a majorității celor 
ce-au avut de suferit de a plăti o poliță 
ce nu poate fi, totuși, plătită . Deși îi so
cotesc mai inspirați pe cei care ie evită 
numele, folosind în locul lor apelativele, 
de toată lumea înțelese și acceptate, odio
sul și sinistra.

Dacă pun, cu toate acestea, în discuție 
problema este pentru că fenomenul pare 
a se extinde, efectul urmărit de cei care 
l-au declanșat primii (stigmatizarea abso
lută) tinzînd. astfel, să se dilueze, să-și 
piardă semnificația inițială. Tratamentul 
grafic amintit a fost aplicat, o vreme și 
sporadic, numelor odraslelor celor doi dic
tatori și chiar acoliților „genialilor" de 
pîaă mai ieri. Resentimentele, proaspete, 
sînt greu de stăpînit, chiar dacă. în acest 
fel, riscăm să devină o stere normală, ceea 
ce nu este, din nici un punct de vedere și 
pentru nimeni, profitabil. Dar extinderea 
fenomenului grafic în discuție începe să 
afecteze și alte nume proprii, de mult in
trate în istorie, fie și într-o pagină întu
necată a acesteia. Și, în cazul lor, cu greu 
ar mai putea fi găsită o motivație (re)scn- 
tirnentală. Descopăr, iată, într-o recentă 
cronică TV a lui George Stanca (Zig-Zag, 
anul I. 21—27 aug. 1990, p. 15) patru nume 

proprii scrise cu inițială mică : „De d 
m-o! fi supărat eu în ultimele cronici, n 
știu. Am fost cam rău și-mi pare răi 
N-aș vrea să dau vina pe alți colegi car 
au făcut din poporul român unul neole 
giouiar, care văd în fiecare semen un ho 
ria sima, care se simt persecutați pri 
metrou de moța și marin și care au in 
somnii din cauza unui vecin care se par 
că a fost cîndva vecin cu un strănepot d 
mamă al vecinului lui zelea eodreano."

Am putut găsi o justificare scrierii ci 
inițiale mici a respectivelor nume : auto 
rul rîndurilor citate vrea, probabil, să su 
gereze, subtil, că teama care i-a cuprin 
pe unii sau care se încearcă să ni se ino 
culeze este lipsită de orice teme’i ! 
aproape hazlie, dacă intenția cu care i 
fost provocată n-ar fi diabolică, iar efec 
tele, chiar și numai pentru cîteva zil« 
dezastruoase. Aceasta însă — dacă nu i 
doar în închipuirea mea — ms se pare ; 
fi, în ultimă instanță, tot o motivație po 
litică a scrierii numelor proprii respectiv 
cu inițială mică. Dar ac aici pînă la 
scrie astfel numele celor pe care îi urfrr 
îi disprețuim, nu-i suferim ori pe car 
sîntem supărați nu-i decît un pas.

Am folosit cuvîntul a scrie și nu a or 
tografia pentru că ultimul verb înseamn; 
,ta scrie corect", iar seri rec a cu inițial; 
mică a numelor proprii, oricît i-am urî p 
posesorii lor, nu este corectă. Pc-deapsr 
de orice natură ar fi ea. trebuie dată îi 
baza unei legi și nu încâlcind o lege. Fi’ 
ea și o normă ortografică. Iată de ce n-a 
propune specialiștilor de la Academie si 
revină asupra normei în vigoare, ci să in 
siste. prin toate mijloacele, pentru respec 
tarea ei.

Ștefan Baa'ea

OICNA.IT


GINI DE JURNAL 1946

BACOVIA
■'meri 13 sept. 1946

ÎL VIZITEZ, neanunțat, pe Ba
covia. Locuiește la marginea 
Bucureștilor, str. Frăsinet, no.

■ 63, o căsuță decentă, vopsită
■ O iau și pe Florica. Eu voi sta de 
Mbă pentru un interviu, ea îl va de- 
■a. Luna aceasta, la i Septembrie, 
K:ovia a împlinit 65 de ani. Presa n-a 
■a relevat evenimentul. Voi publica 
Herviul în „Veac nou“.
M’c la 6 după amiază, cînd ajung îm- 
■ună cu Florica, o zărim pe d-na Ba- 
■âa, împreună cu fiul ei, gospodărind 
■ curte. îi cer scuze pentru faptul de 
■u-mi fi anunțat vizita. Apoi, intrăm, 
■pă cîteva clipe, apare, strecurindu-se 
■iid. Bacovia. Cu toate că a împlinit 
■ de ani. atitudinea și gesturile sînt 
■ unui copil stîngaci. înfricoșat. L-am 
■i vizitat acum cîteva luni, după ce 
M-bisem despre poezia sa Ia radio. 
■ă.m impresia câ mișcările acestui 
■uleț (despre care sînt convins că e 
■ foarte mare poet, o sensibilitate uni- 
■ sînt dictate nu de propriile sale 
■i biologice, ci de forțe exterioare lui. 
■rcă ar fi condus pe cale telepatică. 
■ în el o dezarticulare, o pierdere a 
■cronicității gesturilor cu gindurile și 
■rbele. Chip întru totul simpatic, pur- 
■>d urmele unor înfricoșătoare nau- 
■gii morale. Iată, într-adevăr, Poe- 
■1, — cel pentru care poezia nu a fost 
■ pretext, ci viața însăși.
■Bacovia nu a mimat nimic. Hotărît, 
■ el. fiecare poezie este un fascicol de 
■ață. Mă prefac distrat, ca să nu-I in- 
■nidez și mai mult. EI nu adresează 
■ci o întrebare. Fiecare cuvînt, fiecare 
■ază trebuie să le smulg punînd tot 
■îtea întrebări. îl privesc în acest timp, 
■1 atenție, mai ales cînd nu mă ză- 
■șie. cînd se apleacă pentru a rămîne 
■uit timp cu privirile pierdute.
■ Expresia este aceea a unui lucrător 
■izic. Barba nerasă, în care parcă perii 
■bl predomină, o fac și mai tristă. Oase 
Ine. față străbătută, din cînd în cînd, 
■1 de un curent electric, de reflexe 
■ervoase. în haina cenușie, groasă și 
Bspră, din care sforile gîtului mi-amin- 
■sc. fără să știu de ce, de spînzură- 
■>arc, Bacovia pare un pensionar al 
Hnui azil de bătrîni. Mîinile stau cînd 
■rispate pe brațele jețului, cînd se lasă 
Hă cadă, dezolat, pe genunchi. Fără în- 
■oială. Bacovia de-abia poate să-și stă- 
■înească nervii, ca să nu o ia la fugă. 
I Mă ridic repede și spun :
I — Maestre, o să mă ierți o secundă. 
Blă duc să aduc niște vin. Fața lui Ba- 
Bovia s-a luminat deodată. Se ridică, 
Inie, un pic adus de spate, agitat: — 
Kă vă aduc o sticlă.
I Dispare și se înapoiază cu o sticlă, 
l-na Bacovia nu mă lasă să plec, îl 
■ojenește pe Bacovia că s-a grăbit să 
Accepte și vrea să-mi dea dînsa bani 
pentru vin. Mă smulg și plec, însoțit 
B.e fiul lui Bacovia, elev în clasa a IV-a 
fce liceu.

C" UMPAR două sticle de vin (ne
gru și alb) și mă înapoiez. Ba
covia este vizibil înviorat. Bem.

I între timp, Florica i-a făcut 
Inai multe desene, pe care d-na Baco- 
Lia le primește cu exclamații de ad- 
knirație.
I Poetul a devenit mai volubil ; a băut 
Ei din vinul alb și din cel negru. Cînd 
paharul se golește, am impresia că Ba- 
tovia devine prada unei secrete agi- 
Itații, un chin pe care-1 curm, turnîn- 
|du-î din nou îmi răspunde, de fiecare 
[dată, cu o fugară privire de recunoș
tință. Cînd soția dispare pentru cîteva 
■minute în altă odaie, caută hoțește lo- 
lcul unde se află sticla, parcă ar între
ba : „Mai este

îi aduc sticla în apropiere. E mul
țumit. Vorbim. Sînt discuții paralele : 
■eu îl chestionez pe Bacovia, Florica dis
cută cu soția lui. Nu cred să fi trecut 
[mai bine de jumătate de oră de cînd 
am început să bem și constat că Ba
covia tremură, cuprins parcă de fri
guri. Mă prefac că nu observ. Continui 
să-i pun întrebări ; răspunde, dar își 
pierde repede șirul. Pe urmă, începe să 
devieze. Bolborosește. Vorbește cu el 
însuși. Gesticulează cînd enervat, cînd 
flegmatic, cînd ironic. Și glasul i s-a 
schimbat.

Amestecă vorbe românești cu altele, 
ca dintr-o limbă ciudată, necunoscută, 
un amestec, ai zice, de flamandă, fran
ceză și germană.

Cînd duce paharul la gură, mîna lui 
Bacovia tremură. Poetul fumează țigară 

după țigară, pe care le face singur. Cu 
toate că s-a amețit de-a binelea, de 
fiecare dată îmi învîrtește și mie una, 
pe care o așează, fără a spune un cu
vînt, pe măsuță. La un moment dat, 
este cuprins de panică; i se pare că 
nu mai e vin în sticlă.

îl liniștesc, îi spun că mai este. Se 
pare că n-a auzit, căci se adresează so
ției, cu o voce tremolată: — „Da’ nu 
mai dai o garafă de vin d-ta ?“ Ochii 
îi sînt împăienjeniți și parcă întregul 
trup e pradă acelui „tremur satanic" 
de care amintește unul dintre versu
rile bacoviene. Agatha Bacovia îl fixea
ză sever, îngrijorată și mustrătoare ; 
ne povestește despre înclinația pentru 
băutură a poetului, care — spune dînsa 
— bea, de multe ori, de la miezul nop
ții pînă dimineața.

Odată (povestește d-na Bacovia). pe 
cînd eram plecată a băut toată noap
tea, singur în toată casa și a cîntat și 
a vorbit, cum îi e obiceiul. Nu era cu 
el decît. cîinele, care îi acompania cîn- 
tecele urlînd.

— I-a dat să bea și cîinelui. — com
pletează Bacovia-junior. Privesc de jur 
împrejur aceste odăițe, încărcate de o 
tristețe prăfuită, exhalînd acel miros 
atît de caracteristic al încăperilor de 
oameni săraci. Obiecte care mă întris
tează profund : o scoică roză sus pe un 
dulap, un „presse papier" de cristal 
prin care se strevăd floricele multico
lore, un portret al lui Bacovia lucrat 
banal de un pictor necunoscut... Pe un 
birou, în neorânduială, cîteva cărți 
(printre ele, volumul din operele lui 
Ștefan Petică, tipărit de Fundația pen
tru literatură și artă).

Ciudată impresia de angulos pe care 
ți-o dă acest grup ; îndeosebi d-na Ba
covia și tînărul fiu al lui Bacovia, Ga
briel, pe ale căror fețe se reflectează 
cînd uimirea, cînd exasperarea, cînd o 
dureroasă expresie de surpriză și in
certitudine. Bacovia-junior spune: 
„Nu-mi place că tata scrie numai des
pre cimitire..." Cînd d-na Bacovia în
cearcă să-1 pună la punct, se aprinde 
și e greu potolit. Mă gîndesc la grijile 
și greutățile teribile pe care trebuie să 
ie suporte, singură, această biată fe
meie, nervoasă la rîndu-i și, desigur, 
bolnavă. Bacovia are 130 000 lei pe lună 
de la Ministerul Minelor și Petrolului, 
unde are un fel de post de bibliotecar, 
mai mult o pomană și foarte sigur o 
batjocură. Dînsa e profesoară ; încă 
vreo 300 000 lei pe lună. Din 430 000 Iei 
trebuie să trăiască trei inși, printre 
care un mare poet, bolnav, spre sfirși- 
tul zilelor. Asta ar veni cam 14 000 lei 
pe zi ! Adică prețul unui kilogram de 
carne.

Sînt sigur că nu sînt sătui niciodată. 
D-na Bacovia îmi arată un nou ma
nuscris al lui Bacovia : „Ștanțe burghe
ze". Spune că-1 va edita „Casa Școale- 
lor“. îmi arată și o corectură. Sînt 
scandalizat : formatul e acel al „Visu
lui Maicii Domnului", litera e o rușine. 
O întreb pe d-na Bacovia cum a putut 
să accepte asemenea condiții. îmi măr
turisește că-i este frică să protesteze, 
nu de altceva, dar — dacă ar face-o — 
s-ar putea să nu i se mai editeze car
tea lui Bacovia deloc.

„Aș vrea (îmi spune d-na) să apară 
cît mai curînd, chiar în cuprinsul aces

STELA COLIERULUI (artă egipteană, dinastia a XlX-a)

tei luni. Ne trebuiesc bani. Vine iarna", 
îmi mai spune că tirajul cărții va fi 

de... o mie exemplare. O rog să vină a 
doua zi împreună cu mine la Imprime
ria Națională. Vreau să obțin pentru 
volumul lui Bacovia alte condiții gra
fice. Acceptă, nu fără oarecari ezitări ; 
dacă o să iasă rău. dacă o să se supere 
Mircea Florian (directorul „Casei Școa- 
lelor").

ÎN timp ce discut cu d-na, Ba
covia e într-un nesfîrșit soli- 
locviu. Gesticulează, bolboro
sește, amestecate, cuvinte ro

mânești (și ele alambicate) cu vorbe 
stranii de pe altă planetă, pare din cînd 
în cînd că. înainte de a le elibera, as
cultă murmurul subteran al acestor 
fraze incoherente, dintre care. însă, 
uneori, ca într-o halucinantă străfulge
rare. țîșnește cîte un cuvînt. cîte o pro
poziție de o uimitoare inspirație.

Cu colțurile buzelor căzute, cu o mi
mică de deznădejde fără apel. Bacovia 
își șoptește la un moment dat, numai 
pentru el : „Corpul este un obiect". Am 
impresia că poetul nu-și mai dă acum 
seama că mai sînt și alte ființe în jur. 
Dar cînd fiul său îi aduce un pisoi și 
— așternîndu-i-1 în poală — îl întrea
bă : ..Știi cine-1 ăsta, tată ?“ — Baco
via zâmbește, diafanizat deodată, șl răs
punde. mîngîind delicat, aproape fără 
să-i atingă blana, animalul : „Asta e 
Gioachimes..."

Apare și o pisică. „Asta e Roza" — 
spune Bacovia. „S-o bat ?“ — întreabă 
Gabriel. „Nu ! Să n-o lezezi, să n-o le
zezi...", după care rămîne iarăși cu 
ochii în gol.

„în fiecare seară (ne spune d-na Ba
covia), Bacovia pune căciulițe de hîr- 
tie trandafirilor din grădină".

îl aud pe Bacovia șoptind : „O regină 
a fost prin țările carpante" (probabil 
se gîndește la Carmen Sylva). Tăcere. 
Pe urmă, gesticulînd : „Am espectative 
că ninge cam furtunantic" (— furtună 
antică, adică — furtunantic).

Apoi, ca șl cum ar fi găsit ceva cău
tat de foarte multă vreme : „Dar ce se 
mai aude cu Alexander Stamatiante ? 
Pe zei. Maria Alexander Stamatiante 
mi-a fost mie ca un prieten ! Ce mai 
e cu el ? Tot la școala de industrie și 
comerciale ?“.

D-NA Bacovia ne povestește des
pre zilele cînd a trebuit să-l 
interneze pe poet în spitalul de 
boli nervoase din București. 

„L-am internat în 1930, la Obreja. 
Suferea de o psihonevroză gravă. Că
zuse într-o stare de abulie, din care 
era aproape cu neputință să fie smuls. 
Trecea de la epoci de depresiune și 
abulie totală, cînd nu vroia să scoată 
un cuvînt, la epoci de orgoliu nemăsu
rat. în decursul cărora se disprețuia 
pentru faptul că a putut să accepte să 
fie copist la minister".

VINUL e pe sfîrșite. Cu gla
sul vibrînd de o spaimă 
tainică și parcă și de in
dignare că paharul e gol, 

Bacovia se adresează din nou soției : 
„Ei, Constantin Constantinovici, mai 
dăm și noi o jumătate de vin

Stă crispat, așteptînd să primească

Sculptură de PAUL VASILESCU

un răspuns, dar cum răspunsul se lasă 
așteptat, recade în el însuși și reia bol
boroselile. fosforescentele — uneori 
stranii, alteori comice — bolboroseli. 
Pe urmă, devine iarăși agitat și din 
nou spune soției, ca pentru a-i capta 
bunăvoința : — „Ascultă, eu sînt dator 
la Nicolae-Eugen". (Nicolae Eugen sînt, 
vezi bine, eu, metamorfozat astfel da 
Bacovia).

După aceea, înfricoșat parcă, întrea
bă : „Cît e ora

D-na Bacovia îmi spune că poetul 
nu poate să sufere ceasurile „A avut 
un ceas de aur cu capac dublu. într-o 
zi, a rupt capacele și le-a aruncat eu 
restul ceasului în foc. Accese de furie 
are și cînd vede imaginea aceea din 
colț a lui Christos. A vrut s o distrugă 
de mai multe ori. Ultima oară, a spart 
rama cu lovituri de baston".

Bacovia nu aude ce vorbim. Tresare 
din cînd în cînd și murmură : „Cum 
poți să faci din apă vin ?“ sau.: „Mo- 
rișca nu se mai învîrtește..." sau 
„Ochiul meu e tardiv..."

D-na Bacovia ne spune că, altădată, 
poetului îi făcea plăcere să cînte la 
vioară.

A scris (ne informează d-na Baco
via) și compoziții pentru poezii din 
Eminescu și Petică. Poetul a auzit frîn- 
turi din conversație, căci ține să ne 
spună : ..Am compus un cîntec ca din 
Eeethoven..." De cînd a început să se 
amețească, îl aud pe Bacovia întrebîn- 
du-se. din timp în timp : — . Dar ci- 
ne-i acela Denrode ? Undenrode ?“ Mi 
se pare că aflu izvorul acestui nume 
misterios în Uvedenrode a lui Ion Bar
bu. Se pare că, în asemenea momente, 
Bacovia își reamintește de aprecierile 
pe care le-a debitat Ion Barbu despre 
poezia bacoviană.

„Bacovia era grav bolnav (îmi spu
ne d-na), cînd Barbu l-a calificat drept 
«Cucuvaia poeziei românești». Nu cu 
mulți ani după aceea, cînd m-am dus 
la Fundațiile regale ca să cer o slujbă 
pentru Bacovia, i s-a oferit un post de 
comis-voiajor. «De, doamnă, ce vreți 
(mi s-a spus), poezie, sărăcie !»“. Ba
covia, care a aruncat iarăși un ochi 
spre sticlele goale și spre ceștile de ca
fea secate, tresare din nou și din nou 
se adresează, cu un accent simili-olan- 
dez, jumătate revoltat, jumătate rugă
tor, soției : — „Ei, dar nu ne mai faci 
înc-o cafea

Ne cîntă. apoi, înăbușit, cîteva acor
duri din melodia compusă la „Fecioa
rele albe" ale lui Petică. Chipul i s-a 
ridat macabru, toată fața exprimă su
ferință.

Cînd ne ridicăm să plecăm e trecut 
de ora 9.

Sîntem conduși de Bacovia și de so
ția sa pînă la portiță.

în antreu, Bacovia îmi ia mîna și-mi 
spune : — „Vasile-Eugen, eu te iubesc 
pe d-ta“.

Pe trepte, afară. îi țin mîinile osoa
se. lungi, frumoase. în mîinile mele; 
simt cum pulsul îi svîcnește în palmă.

D-na Bacovia îi oferă doi trandafiri 
Floricăi.

Eugen Jebeleanu
(Text eliminat de cenzură în 1982)



ssseweaesKE

U" nume nou în „România literară11

Ilinca DOBRESCU
înconjurul epavei
Luna-și duce mina la gură 
Noaptea ne unge cu marmură 

glasul 
înconjurăm epava, pripasul
Veniți cu toți, e sfoară destulă 
Care să ne legene pasul
E loc de înec pentru toți în celulă 
Sub zarea ce-și învîrte compasul.

Undeva
la fereastră
Acum îmi explici rugător și atent 
Că nu mai e cazul să te simți 
Culpabil de crimă
Culpabil de viață
Stai în atingere cu visul
Și-1 rogi să-ți pregătească masa 
Nu mai e nevoie nici să dorini 
Nici să rămîi treaz.
Acum ți-ai orînduit totul
Pentru că nu-ți mai dorești nimic. 
Noroc c-am păstrat eu 
două lucruri 
în trenul umilinței
Undeva la fereastră
Unde te simți mereu vinovat 
De prezența
celuilalt.

Trăiam ceea ce nu se vedea
Moartea mă ținea pur și simplu 

de mină
Și pulsul ei era suportabil

FRANZ MARC : Păstoriță (1912)

Carne de sfînt 
la cină
I-am văzut ciopîrțind un tablou 
Tăind carnea vie a sfinților 
bucată cu bucată
Se auzea doar un murmur discret 
Un urlet abia șoptit la urechea 

altarului.
Rămăsese doar rama 
Scheletu-nhămat pe pereți 
Și orga din care-au fost exilate 

cuvintele
Luau în pumn fîșiile smulse 
Și le puneam pe masă, la cină 
în locul tabloului
Diamante cu nări de pămînt 
Respiram durerea din ce în ce 
mai transparentă 
a sîngelui sfinților 
care nu protesta 
care se-nchega pe podea 
care nu se vedea.

De jumătate de oră
De jumătate de oră 
Vin în marș către casă 
Calcă de parc-ar țipa 
De parcă umerii străzii 
S-ar apleca
Sub biciul ploii

Nu atît faptul că nu-i văd 
mă deranjează

Ci că sînt și mulți 
ca soldații

Peste geam, stropii grei-decorații 
Că se-apropie fără putere
— somnambulii armată — 
Că bat pasul pe loc 
fără s-ajungă vreodată

Numai asta m-apasă 
Că se-ndreaptă cu toții 

spre mine
Ca-n deșert beduinii 
Către singura casă.

• •

Mișcări lente sub gheață 
Plan tc-ndăr ăt ni ce
Semințe cu-o mie de brațe 
pregătind fructul de foc.

Cu duioșia 
ghilotinei
Mă-mbrac pentru somn 
îmi string tăcerile, anii 
înguste inele pe trup 
Delimitînd colina
Ce mă desparte 
De prăbușirea
De ruperea-n fâșii 
A tuturora 
Și-nvolburarea lor 
Peste plecarea mea.

îmi fac bagajul, 
sînt gata pentru somn 
încheieturile lumii pîrîie 
Ochii mei obosiți
O condamnă 
Și cad peste ea 
Cu duioșia ghilotinei.

MAURICE VLAMINCK : In curte (ilustrație de carte, 1

Cu-a umbrei 
ispită
Numele rănii a ars 
Ca un calendar obosit 
Și corul s-a golit de voci 
Aburul vechi a-nflorit 
Ceața-mi cutreieră părul 
Ca pe-o pădure ursită 
îmi piaptănă gîndurile 
Cu-o umbrei ispită

Vreau să nu mai înțeleg 
Să nu mai văd sînge arzînd 
Degetul morții plăpind
Pe gură aș vrea să mi-1 leg

Să-mi spînzur cuvintele,
Să abdic
Vreau, să nu mai vreau 
Nimic.

Cu tot ce-mi lipsed 
îmi simțeam trupul zvîcnind 
De aburul spațiului mort
Mă hrăneam cu icoane 
Și sîngele lor transparent 
M-adăpostea ca un cort

Poate că nici nu pierisem
Ci pur și simplu făceam ordine 

viața ni, 
începînd s-o iubesc
Cu tot ce-mi lipsea.

O bucată de timp
Diafragma orizontului
Trupuri lustruite de vînt
Pe coapsele cailor ierbii-alergînl
Undeva în regiunea cerului 
Schimbul de suflete
Dumnezeu ne respiră
O bucată de timp.

FELIX VALLQTTON : Manifestație (gravură, 18‘
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Ultima încercare a guvernului 

unguresc de a cîștiga pe Avram lancu

■ ISTORICUL Silviu Dragomir 
a trăit între anii 188S—1962. A fost 
profesor la Universitatea din Cluj. 
A publicat lucrări privitoare la is
toria românilor din Peninsula bal
canică. dar și la istoria luptei ro
mânilor din Transilvania pentru li
bertate politică și culturală, valo
roase și sub raport documentar. O- 
perele principale : Vlahii și mor- 
lacii, 1928. Studii și documente pri
vitoare la revoluția românilor din 
Transilvania în anii 1848-49 (4 voi. 
1944-46). monografii închinate lui 
Avram lancu și Nicolae Bălcescu.

IN ARHIVA președințială a guver
nului Kossuth, care se păstrează 
în Viena. am găsit p seamă de acte 
I interesante despre ultima încercare 

■guvernului unguresc de-a împăca pe 
Inâni și de-a cîștiga în favorul său pe 
Irâm lancu. Aceste documente nu se mai 
|ă toate în original, ci unele numai în 
fcie și traducere germană. Probabil că 
■ au fost utilizate de către poliția aus- 
lacă în anii 1850-52, cînd s-au tradus 
late, hîrtiile din arhiva lui Kossuth în 
■mțește pentru a se urmări aderenții 
Ivernului revoluționar. Traducerea ger- 
knă e îngrijită de cunoscutul istoric Csa- 
pvics, șingurul funcționar de la arhivele 
fcrete, care a fost însărcinat în cea mai 
lire taină a prelucra materialul confis- 
■ de armatele auStro-ruse de la revolu- 
fcnarii unguri bătuți și risipiți.
tină cînd armatele lui Kbssuth, birui- 
lire pretutindeni față de generalii aus- 
lieci, inspirau nădejde ungurilor în izbîn- 
I finală a cauzei lor. tratativele de împă- 
Ire cu românii nu ajunseseră la nici un 
feultat pozitiv. De fapt, ideile lui Kos- 
l.h privitoare la chestiunea română erau 
Itrunse de un spirit foarte șovin. In 
|ra anului 1848 și chiar mai tîrziu, în loc 
l-a prepara terenul pentru o colaborare 
Istită, el luase măsuri tot mai drastice 
I scopul de-a reprima legitima mișcare 
Ipoporului român. Zăbovind, fără în- 
lialâ cu o anume intenție, recunoașterea 
I către parlament a naționalității române, 
pssuth sili comitetul național de la Si- 
lu să ridice armele împotriva revoluțio- 
Irilor unguri. Evenimentele războinice, 
[re s-au petrecut în Ardeal din Octom- 
lie 1848 încoace, totuși nu au justificat 
Iteptările guvernului din Budapesta, 
ransilvania a rămas pentru ei o rană 
Ischisâ, cu atît mai vîrtos, că nici după 
ponlrea armatei imperiale, legiunile ro- 
Bnești din munți n-au putut fi învinse, 
kz az Erdelv valoban nagv âtok reănk" 
Irdealul e într-adevăr un mare blăstem 
I capul nostru), spunea însuși Kossuth *)  
rr-o scrisoare (2 Martie 1848) către co- 
tsarul Csânyi din Ardeal. Dar și în a- 
astă vreme el credea eă va soluționa 
bstiunea română fie prin puterea arme- 
r. fie prin șiretenie. In Decembrie 1848 
u să trimită la Sibiu pe Eftimle Murgu, 
ntru a trage pe sfoară comitetul națio- 

Ll, dar fruntașul bănățean nu se pretă 
acest rolfi. In Aprilie 1849 plecă apoi 
lancu deputatul loan Dragoș, neferi

tul trădător al națiunii sale, eu o seamă 
concesiuni redactate de Kossuth fără 

ttceritate, căci dictatorul Ungariei luase

Așa cum
așa cum iubirea zîmbește pe-ntuneric 

venită doar pentru o clipă 
pentru a pleca / chiar mult mai iute

ața cum adevărul este 
mult mai adevărat 

decît lumina 

măsuri ca. în vreme ce Dragoș tratează cu 
lancu. românii să fie atacați și zdrobiți 
fără de veste. Dar nici această lovitură 
bine preparată nu izbuti. In Mai 1849 un
gurii erau încă biruitori și deci departe 
de-a fi dispuși să ne facă concesiuni O 
lună mai tîrziu. cînd colonelul Simonffi 
angajă noi discuții cu Avram lancu. gu
vernatorul Ungariei respingea încă ideea 
de-a recunoaște națiunea politică română, 
ceea ce constituia temeiul programului 
nostru. Kossuth argumenta părerea sa în 
modul următor fi... „naționalitate politică 
se poate imagina numai pe temeiul unui 
teritoriu delimitat, o țară poate avea nu
mai un teritoriu, pe care pot fi oricîte 
limbi, oricîte religiuni. și daoă voim liber
tate. fiecare, fără deosebire de limbă si re- 
ligiune. trebuie să fim egali în drept. în 
lege. în libertate dar a împărți o tară 
după limbile vorbite în ea și a acorda fie
cărei părți naționalitate politică deosebită 
pe un teritoriu deosebit înseamnă a fă- 
rîmița acea țară, adică a o desființa".

Dar pe cînd scria Kossuth aceste sîre 
armata ungurească suferise deja primele 
Infrîngeri din partea oștirilor austro-rus». 
Guver.ul unguresc, mutat nu de mult la 
Pesta, tu silit a se refugia la Segedin. 
unde. în fața primejdiei iminente, Ire- 
buiră si bărbații d» stat ai ungurilor să-și 
modifice politica. Zoriți de-a găsi. în fine, 
un aliat împotriva uriașei puteri, care îi 
strîmtora din toate părțile. Kossuth tri
mise în 14 Iulie pe Nicolae Bălcescu în 
Munții Apuseni, pentru a convinge pe A- 
vram lancu de nevoia unei împăcări între 
români și unguri sl pentru a obținu a'u- 
torul efectiv al legiunilor românești. Dar 
evenimentele se nrecinltau cn o rc’'e.~;riu- 
ne care desnădăjduia guvernul de Ia Sege- 
din. De la Bălcescu nu sosea nici o știre. 
Nu e mirare deci, dacă în momentele de 
enervare; guvernul unguresc crezu că tre
buie să înnădească firul, ce 1-1 dn-e în 
mînă o femeie, care venea din tabăra lui 
lancu.

Iată cum ni se înfățișează din documente 
acest episod interesant :

în 12 Iulie 1849 s-a prezentat la corni
țele suprem din Arad, I. Tomcsănyi. 
doamna Helene Pavolni (n. Georgevici) 
pentru a face o comunicare. Ea a spus că 
bărbatul ei fiind numit medic șef al tru
pelor ungurești din Zărar.d, dînsa a ple
cat în 9 Iulie la Hălmcgiu. dar că în fata 
acestei comune au fost atacați de o ceată 
de moți, bărbatul ei a fost omorît. iar 
dînsa a fost dusă ca prizonieră la Vidra 
de Sus. unde a stat toată vremea la casa 
lui Alexandru lancu. tatăl eroului nos
tru. în Vidra i-a luat un interogator 
preotul loan Gomboș. Dînsa a sous că 
armatele ungurești au cucerit Buda. ce
tatea Aradului de asemenea s-a predat și 
că în tot Banatul nu mai este nici un su
flet de dușman. ..Se pare că au crezut ne 
deplin cuvintele mele, dar din dispoziția 
poporului am cîștigat impresia că. dacă 
nu s-ar teme de învingerile armatelor 
imperiale, ar depune bucuros armele". La 
o săptămînă. după ce a fost prinsă a ve
nit la Vidra si Avram lancu. ..generalul 
Moților", de la care a cerut să fie elibe
rată. lancu a spus că nu poate fi elibe
rată. oînă cind mai stau trupele ungurești 
la Hăîmagiu. Totuși. în 9 lune a fost eli
berată la intervenția bătrinului lancu și a 
preotului din Vidra de Jos.

Pasagiile care urmează le traduc din 
cuvînt în cuvtnt :

așa cum merg toate 
nu se știe de voi găsi funia

și cele necesare
*

« •

nimănui nu-i pasă de / de toată 
intimplarea 

de a căzut din cer un om
sau doar zăpadă 

(s-acopere întreaga mîrșăvie 
că sîntem vii și ne hrănim) 
că nu mai pot păcatele / să ierte 
durerile din noi

gura
înghite cu egală intristare 
și stelele și negrele izvoare 

ce poate fi o tăietură
in monstruoasa față a realității 

decît o breșă de lumină / șingeroasâ

ce îmi rămîne
platoșa tristeții îmi prinde 

obrăzarul

„în tot timpul petrecerii sale acolo a 
constatat că bătrînul lancu acordă deplin 
crezămint făgăduințelor ungurești, astfel 
că, pe cînd era acolo Dragoș comisarul 
guvernului, ar fi fost în stare să vină 
pentru a se prezenta la guvernatorul. El 
aproba toate cele expuse de Dragoș și, 
cum a auzit vorbindu-se. chiar și tinăr.ul 
lancu se învoise, poporul împăcat depu
sese armele și tocmai închinau cu paha
rele pentru pace, cind a apărut Hatvani 
cu oastea și a risipit toată încrederea".

„A constatat dispoziția că o amnestie 
generali, în care s-ar cunrnd^ si a lui 
Avram lancu, i ar face si acum să depună 
armele".

..în fine, cînd a plecat, bătrînul lancu a 
rugat-o să se pună imediat în contact cu 
cel mai apropiat organ al guvernului, in- 
vitmdu-l să scrie fiului s’u d- •■■■-« 
iască intenția guvernului față de dinsul, 
dar sâ-i scrie atunci totodată și lui".

„Cu privire la viața de război a consta
tat că sînt împărți ți în mai multe tabere 
și gata totdeauna la orișice atac. Au si pa
tru tunuri luate de la unguri, dar dînsa 
n-a văzut decît unul mic, transportabil".

„Fină cînd a stat între ei a constatat că 
greșeala noastră (adică a ungurilo-) tac
tică. pe care ei o exploatează, consistă în 
împrejurarea că nu atacăm deoda’ă din 
toate părtile. Mai pe u-mă vorbeau mult 
demre izbînda de la Zlatna. unde, după 
cum «puneau, au căzut mulți dintre ai 
postri".

Cornițele sunrem din Arad luă îndată 
un proces verbal '■). oe care îl trimise apoi 
guvernului din Sesedtn. El se 1-teresă mai 
de ap-oape de doamna Pavolni si află că. 
născută dintr-o familie din Arad, posedă 
o Inteligență distinsă ș*  o educat’e aleasă. 
T a întrebările ce i s-au pus, nu s-a încur
cat, ntcî nu s-a contrazis deci ar fi vred
nică d» crezămînt. Dî-isa mai adăugă, în 
fine. că. dună cum crede, a fost eliberată 
snre a netezi din nou calea pentru trata
tive.

DAR dacă nu ne îndoim nici noi 
de buna credință a doamnei Pa
volni, trebuie să observăm însă, 
din capul locului, că nu Avram 

lancu a fost inițiatorul acestei solii. Pro
babil că el nici nu a știut de vorbele ,.mu- 
ierești". in care fu amestecat E adevă
rat. însă, că tocmai atunci stâpînea în 
munți o oarecare depresiune morală, de
oarece conducă'orii noștri s-au fost con
vins de felonia Habsburgilor și de slăbi
ciunea armatei lor. Mizeriile îndurate de 
către populația închisă în cordonul din 
munți au contribuit de asemenea la ne
mulțumirea ce s-a născut. Dar. desigur, 
regretele bătrînului lancu și tendințele 
sale de apropiere față de unguri avem să 
le explicăm numai cu grija sa de a-și 
scăpa feciorul în cazul unei biruințe un
gurești. firește dacă sînt adevărate cele 
relatate de către Helene Pavolni.

Președintele consiliului de miniștri, 
Szemere, cînd primi acest raport. în 23 
Iulie. îl trimise îndată lui Kossuth, care. 
dtindu-1, puse rezoluțiunea sa fi pe dosul 
actului, pe care apoi. în ziua următoare, 
Szemere o expedie la Arad. Guvernul un
guresc se pronunță gata a uita trecutul si 
a amnestia pe toți, chiar și pe lancu, dacă 
vor depune armele. El făgăduia acum po
porului românesc toate favorurile compa
tibile cu integritatea țârii si. pentru a do
vedi aceasta, se provoacă la asigurările 
date lui Bălcescu șl la eliberarea celor

așa cum iub rea zîmbește 
spre aștri ce nu cunosc amețeala

Bahica
împlinesc cele zece porunci 
mă privez de privirea nătîngâ 
urăsc mărginirea 
cresc in osfalt rădăcini de oțel 
sufletele sint nemuritoare

lacul / cenușiu sclipește
printre arbori 

într-o zi / acolo / 
locul de odihnă voi găsi

dar beau pînă atunci
pahar după pahar
așa voi uita
că durerea / și pe întuneric / 
drumul nimerește /

Cassian Maria Spiridon

160 de prizonieri români din Arad. După 
ce Kossuth aflase de la comisarul Tbrok 
Găbor, că dînsul îl cunoaște pe lancu des
pre care știe că i-a rămas deobligat (,,..mi- 
vel pedig, szemelyes ertekezesem folytăn 
Tbrok Găbor hajdan honi bsmeretsegenel 
fogea oda iyi;..1.,„,ozott. hogy o irănta lank 
a mul takboi neni 1 -I blelezetseggel van sb 
kbnnyen ta 51 mădnț a kormâny szăndekăt 
Iankkal tudatnl...") fu însărcinat acest co
misar a aduce la cunoștință lui lancu in
tenția guvernului unguresc și anume : dacă 
lancu apelează la guvern, va obține am
nistie. iar guvernul se obligă să îndepli
nească promisiunile făcute. Daoă lancu ar 
cori să aibă o întîlnire cu vreun organ al 
guvernului, i se asigură salvus conduc- 
tus fi.

Deci Kossuth nu a cedat din punctul său 
de vedere nici chiar în clipa supremă. El 
ar fi dorit ca lancu să 1 se adreseze mai 
întîi și să-i ceară amnestia. pe care i-o 
garanta. Dar așa ceva era foarte departe 
de felul de gîndire al Craiului Munților. 
I-rncu t : -sa națiunii
sale ca o condiție sine qua non, nu ar fi 
îngăduit niciodată o asemenea umilire, 
care ar fi redus-o chiar și in propriii săi 
ochi.

Aceste oferte de pace lancu Insă nu 
le-a mai primit, ori. chiar de i-ar fi par
venit. nici că ar fi putut să le mai dis
cute. Totuși guver~ul unguresc, pentru a 
dovedi de astădată bunele sale intenții, 
făcu parlamentul din Segedin să voteze o 
lege cu privire la dreptul naționalităților, 
care dacă ar fi fost votată cu un an mai 
Înainte ar fi intluerțat. desigur, in altă 
direcție politica românească. Declarațiile 
președintelui de consiliu Szemere rostite 
cu această ocazie fură tipărite șl în ro
mânește, pentru a fi trimise în Ardeal. 
„Pace vrem, pace cu orice preț din par
tea locuitorilor internaționali" spunea el 
într-o scrl'oare adresată comisarului din 
Timișoara fi.

Legea votată In 28 Iulie 1849 fu trimisă 
Iui Âvram lancu prin deputatul Murgu. 
Comisarul din Arad fu avertizat să facă 
tot posibilul pen’ru ca Eftimie Murgu să 
nu renunțe la misiunea sa. Scrisoarea sa 
scurtă și n^-voasă arată tot halul în care 
a ajuns politica ungurească fi : „Fă ca 
Murgu să poată merge desigur la lancu. 
Dă-i de ajutor ne un Român cinstit demo
crat si fidel, care să aibă darul cuvîntu- 
lul. înzestrează-l cu bani, și înștiințea- 
ză-mă anoi. Pe scurt, folosește în așa chip 
clipa scumpă, ca să fie cîștigat poporul ro
mânesc si pentru ca să putem întrebuința 
imediat armele sale contra dușmanului 
comun".

Dar totul fu zadarnic. Murgu nu mai Iz
buti să treacă la lancu. Trupele rusești îl 
opriră în valea Murășului. Peste cîteva 
zile catastrofa Ungariei înghițea toate 
nădejdile revoluționarilor lui Kossuth, 
care numai In exil îri recunoscu greșeala 
față de națiunea română.

Silviu Dragomir

fi Hof-Haus u.Staatsarchlv, Kossuth 
Ar'en. Fasc. 498. Nr. 1

fi. Tăbor Koree>: Titkisrendorseg es 
Kamarillo. Bud 19’1. n. 129: ,.Meg az olan 
kbvetek legtokintelvesebb emberet Murgu 
Futhimet îs b“kU’dbm e nanokban hozzâd. 
Feladata a szebeni egyesfilet olăh es szăsz 
cimoteban szakndăst csivilni. Fogad szi- 
ves»n. lătass irănta bizalommal. de vi» 
gyăzz rea. Azt hîszem nagyravăgyb. De 
n°m fog megcsalni. ha egv missziot el- 
văllal. Minden esetre garanția, hogy az 
olăhok do’găt senki rem tehetl rosszabbă, 
nunt van — jobbe talan . ..“ Intr-o scri
soare către Csănyi

fi. Tr-ns'lvnnia 1877. D 68
4) Ibidem, Kossuth-Acten Nr. 9401 din 

1819
s). Ibidem. „Tbrok Găbor kormânvbiz- 

tosnak irando volna. hogy Pavolnină ilyen 
es ilyen fe’fedezesnket teven. a kormăny 
azoknak nvomăn summit sem kăselkpdik 
kijelenti, hogy szivăbbl sajnălvăn a tb- 
merdek haszontalan vernazarlăst, s az olâ- 
hoknak sajât szabadsăguk elleni kiizde- 
lemnek elcsăbîtattâsukat, brbmest kfez 
fătyolt vetni a multakra. s magănak Iahk- 
nak is meekegvelmeznl. ha a fegyvert le- 
tăve a hCiseg ăs engedelmessegre vissza 
ternek . . “

fi Ibidem, Kossuth-Aoten, Fasc. 491, Nr, 
619IB E.

fi Ibidem. Kossuth-Acten, Fasc. 491, Nr. 
617/B. E.

fi Ibidem, Kossuth-Acten, Fasc. 491. Nr. 
618;'B. E.



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

îngerul abstract sau păzitorul de litere

PROFESORUL clujean Ion Pop, cu
noscut prin opera lui critică, pu
blică aeunt a cincea carte de ver
suri. Frima (Propuneri pentru o 

fîntină, 1968) a apărut cu un an înaintea 
Elegiilor lui Nichita Stănescu. Celelalte 
(Biata mea cumințenie 1969 ; Gramatică 
tîrzie, 1977 ; Soarele și uitarea, 1885) i-au 
adu9 reputația de poet reflexiv ironic, „cu 
o conștiință sentimentală a livrescului", 
cum îi zicea Mircea lorgulescu. Caracteri
zarea e bună, cu observația că și ironia 
și sentimentalitatea sint deopotrivă de 
discrete în poemele acestui ardelean pre
ocupat de fenomenul avangardei. O dis
creție, bănuiesc, educată și o ironie de lip 
cărturăresc intr-o poezie care folosește cu 
subtilitate jocul intertexiual.

în legătură cu acest aspect trebuie fă
cută, ered, o deosebire intre poezia li- 
vrescă și poezia livrescului. Cea dinții 
este, de regulă, de factură neoclasică și 
trăiește liric din comentarea simbolurilor 
deja trecute prin literatură. O poezie, cum 
ar veni, în marginea poeziei, fără origina
litate, cu Slabe note subiective. Criticii 
din perioada interbelică n-o prețuiau prea 
mult și, trebuie să recunoaștem, aveau su-

Ion Pop : Ai.ui.arc generală. Ed. Dacia. 
1990
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Pagină din TeVaerangheliarul tipărit la
Sibiu (1546) 

fielente motive. Livrescul este, în ultimele 
decenii, un punct de plecare pentru o po
ezie de factură reflexivă și parodică ia 
infinite combinații intertextuale. Modelul 
Eliot a fost preluat de muiți și cartea a 
devenit un obiect liric ca oricare altul. Ion 
Pop o folosește pentru a-și nota propriile 
reverii. Poemul liminar din Gramatică tîr
zie îl arată în bibliotecă, înconjurat de tit
luri celebre, ascultind în modul liric al lui 
Blaga murmurul cetății, tăcerea lucrurilor, 
coacerea merelor, căderea frunzelor... Un 
fluture se așează pe Nebănuitele trepte și 
Struktur der medemen Lyrik și poetul, 
bănuit de contemporani de a fi un „ins 
livresc**,  se gîndește la transfigurare și la 
moarte, punind și puțină ironie în această 
meditație tulburată de Simboluri așa de 
grave:

„Eheu, eheu, — sfinx prinzind fluturi. 
O pa ăre voi auzi cum ii pune 
Trei enigmatice, lungi întrebări, 
Pe limba-i intraductibilă. Rușine, ru
șine.
Iar eu exisiînd
Cit durata rușinii.
Aici.
Printre cărți cu grijă-așezate, imagi- 
nind
S r.gele meu in scădere, moartea, trans
figurarea.
Slaba memorie a posterității".

Tot de la Blaga vin și preferințele pen
tru „palidul spațiu al lui septembrie**,  
pentru priveliștea nemărginirii, vuietul 
semințelor, sensibilitatea la inefabilele 
treceri și emoția în iața „multului străve
ziu al acestei ore**.  Ion Pop face, in fond, 
trecerea de la poezia grupului de la Steaua 
(care a recuperat modernitatea printr-o 
estetică a depoetizării) spre poezia neo- 
expresioniriă, îngindu.-ată, contemplativă, 
vegheată de marile mituri, cultivată de 
tinerii de la Echinox. Tipic pentru formu
la sa lirică mi se pare poemul Aștept din 
volumul Gramatică tîrzie:

„O picătură de sînge pe sticla feres
trei.
Cineva plînge, pe care nu-1 văd. 
Din golul albastru al ochilor lui, 
Pe fața tăcută-a ferestrei.

Acolo stați voi, nemișcatele păsări 
De abur ușor, cenușiu, — cad in somn 
Șerpuitoarea linie a dealurilor, roșiile 
Acoperișuri, brazii cei drepți, 
Scurmă cereștile cirtițe.

Nimic nu știți despre lacrima asta 
Și nici un tunet nu se aude — 
încremenit rămlne fulgerul fără grai, 
Pățind limpedea lume.

Aștept aici, cu trupul în întuneric — 
Sfintă corolă, in spațiul pur. 
Gura mea se roagă.
Un zumzet

De vechi albine sună-mprejur 
Polenul și ceara s-o ducă-n vitralii,

Acolo, sus, sus, intr-un fagure.
Acolo sus, in dreptunghiul 
Insîngerat".

Un poem, se vede limpede, care cultivă 
zeul tăcerii și al misterului, in manieră 
expresionistă (ramura blîndă, învăluitoa
re), cu o emoție controlată și o scriitură 
din care lipsesc metaforele provocatoare. 
Este un mic ritual, aici, o ceremonie a spu
nerii, o dorință aproape programatică 
de a prinde sensurile înalte din „Cosmica 
bunăvoință**  a naturii. Apare în poemele 
lui Ion Pop și blagianul „duh plutind pes
te ape", iar cînd apar obiecte mai umile, 
ele se pierd, cum am precizat deja, în ne
mărginire. Două imagini din sfera mate
rială se repetă : aceea a ferestrei și aceea 
a fluturelui.

IN Amânarea generală apare și un 
Inger Abstract, păzitor de litere, 
lingă un Magistru care vorbește o 
limbă stranie și un Corv care 

strigă sileuțium... Versurile sînt acum mai 
simple, comunicarea mai liberă, cu vizibi
le note ludice. Poetul cuminte „și-a ieșit 
din minți", nu mai vede, adică, decît ce 
vede. Nu se ține totdeauna de cuvint 
Vede, totuși, și obiecte imaginare și nu 
uită să laude inefabilele: „blindul foșnet 
de trestii", „cuvintele din tăcere", „man
ie cercuri de liniște" etc. Este drept că 
ritmul poemului este mai alert și iroma 
iese, mai curajos. în față, ca în această 
ingenioasă parafrază a proverbelor:

„Ce s-a întîmplat, nu-mi dau seama. 
O mie de capete plecate au fost tăia
te de sabie,
apa a trecut și n-a mai rămas nici o 
piatră
Dumnezeu a fost văzut totuși bătînd 
cu bita,
ra-am ~cu!at de dimineață și n-am a- 
juns departe,
tot ce-am putut face azi am lăsat pe 
mîine.

E-o mare panică în proverbe.

Dar aveți puțintică răbdare, rog nu-1 
întrerupeți pe Orator, 
sîntem oameni civilizați, ce naiba 
de ce vă împingeți ca vitele?
încă nu toate drumurile spre Roma 
sînt desfundate,
pe partea de nord a trupului tău abia 
începe să crească mușchiul,
iar din trandafirul pe care-1 porți în 
mină
n-a căzut încă 
decît o petală de fier".

Ion Pop folosește acum limbajul oralită
ții și, părăsind pentru o vreme miturile și 
Utopia, coboară poemul în stradă. Din 
confruntarea esteticii poeziei cu estetica 
realului scoate un poem (Interferențe) în 
stilul ironiei romantice. Procedeul este de 
efect și, la ironia intelectuală a romanti

cilor, se adaugă nuanța, modernă, a rîl 
lui trist. Nu lipsesc din aceste jocuri vl 
bale nici plăcerea paradoxului, bucuria! 
a lua în răspăr propozițiile celebre, ga 
mai mare, în fine, pentru imaginea de a 
Intr-un Cîntee simplu cuvîntul face infal 
și, voind să anunțe cu voce tunătoare I 
mare adevăr, poetul nu scoate pe gil 
decît o șoaptă sfișietoare (Dîndu-nii sl 
ma). Această jovialitate nu ține însă ml 
Ion Pop este, in fapt, un spirit elegl 
jocurile lui intertextuale, caligrafice, I 
termină de regulă într-o notă serioasă! 
reușesc în Amînare generală mai ales 1 
veriile livrești, meditațiile despre treed 
micile poeme care sugerează ceea cel 
numi starea de contemplație. O stare a 
definită a spiritului în fața imprevizibil 
lui, inefabilului și a altor fenomene a 
această categorie. Poemul este o interofl 
ție fără răspuns, o mirare din care rd 
nem surpriza și spaima de nedefinit. I 
cita poemul Norii (reluat din voluta 
Gramatică tîrzie) și Rest, scris în aug] 
1989. Primul este ceva despre nu știu I 
o fantasmă, o cronică scurtă a nepipăil 
lui din existentă:

„Cuvinte, vorbe, cuvinte, I
cămila, nevăstuica, balena, I
norii și Prințul și Sfetnicul — 1
un nor și el
puțin mai insîngerat I
deasupra valurilor. J
Iubită, putredă Danemarcă, |
ticăloasă peninsulă, I
verde căluș I
în gura verde a mării. I

Preasfîntă născătoare de nori, I
aurii. I
singerii, I
cenușii. 1
Iubită, putredă Danemarcă." 1

al doilea este o parafrază fină cu valori 
— îmi pare acum, cind o citesc — prernl 
nitorie: I

„Ne-a mai rămas, se pare, I
încă o bucată I
de drum. I
Răbdarea e, nu-i așa, I
întotdeauna mai lungă
cu cîțiva metri
decît
umilința".

■

Din nou despre Jack Spintecătorul
Stimate domnule director,
Recunosc sincer, ori de cite ori citesc 

admirabilele texte semnate de Radu 
Cosașu încerc o satisfacție de ordin su
perior. Intr-adevăr, stilul său inconfun- 
dabil ce seamănă cu un joc permanent 
de artificii, neașteptatele sale turnuri de 
frază și asociații de idei te incintă.

Numai că, iată, acum, după leetura 
cronicii : Ui» fiîm simpatie : „Jack Spin
tecătorul" (apărută în România literară 
din 23 august 1996) mă simt obligat să 
notez cîteva idei și să consemnez, cu 
asentimentul dv., desigur, cîteva preci
zări ce vor aduce lumină în problema 
mult obsedantă, în secolul trecut, și nu 
numai, a identității lui Jack Spintecăto
rul, a cărui existență a stîmit o imensă 
vîlvă, asemenea celei iscate de Vampirul 
din Dusseldorf, de Dandru, de doctorul 
Petiot sau de oribila „carieră" a lui 
Rîmaru de pe meleagurile noastre.

Călăuzindu-ne de axiomele Qui taeet 
eonsentire videtur (cine tace înseamnă 
că este de acord) și Amieus [Cosași:] 
Plato, sed magis amica veritas (mi-e 
prieten Platon, dar mai prieten îmi este 
adevărul) să purcedem la drum, dar nu 
mai înainte de a nota că, deși sînt și eu 
membru al Uniunii Scriitorilor, nu am, 
din păcate, plăcerea de a mă număra 
printre prietenii d-lui Radu Cosașu. Sper, 
cu acest prilej, să nu devin nici ne-prie- 
tenul domniei sale.

Pe marginea acestui film, veți vedea, 
s-ar putea scrie multe lucruri pline de 
interes... multi disciplinar.

Nu vreau \să punem prea mult la în
cercare răbdarea cititorului, dar se 
impune o anumită atmosferă de suspense, 
în primul rind consider binevenită o 
mini sau mai degrabă o mm introdu
cere în psihologia poporului englez — cu 
deschidere spre aspectul penal.

Andră Maurois sublinia marele merit 
al romanelor lui Dickens de a fi contri
buit mult, în secolul trecut, la schimba
rea psihologiei poporului englez, trans- 

formîndu-i pe englezi din niște oameni 
duri, in niște ființe mult mai bune, 
schimbîndu-le în bine atitudinea așpră și 
neînțelegătoare față de copii, de femei, 
de bătrîni.

Poporul englez, luat în totalitatea sa, 
este alcătuit din indivizi inteligenți, dacă 
nu foarte inteligenți. Pe această linie, 
criminalii englezi sint în măsură, de 
multe ori, să comită crime perfecte, fără 
să lase urme. De altminteri, cine a fost 
la Londra, de pildă, își poate da mai 
lesne seama de ce dispar, în fiecare an, 
nenumărați londonezi. Tamisa, care este 
un adevărat braț de mare, ca și ceața 
atît de densă multe zile pe an ușurează 
din plin activitatea criminalilor. Foarte 
muiți dintre aceștia nu vor fi prinși nici
odată — de aceea cei prinși vor fi pe
depsiți foarte sever de justiția engleză.

O primă rezultantă : A Intelligent, 
inleliigence [service] et demis. Și astfel, 
nu întimplător patria marilor criminaliști, 
detectivi și autori de romane polițiste 
(care își au rolul lor în combaterea crimi
nalității) este Anglia. De sute de ani 
britanicii au servicii foarte bine organi
zate pentru urmărirea și pedepsirea 
criminalilor, cu agenți inteligenți și plini 
de imaginație, care acționau în interesul 
statului și al Coroanei. Fantezia și utili
zarea imprevizibilului le sînt arme de 
nădejde. în timpul celui de-al doilea 
război mondial le-au jucat hitleriștilor o 
farsă atroce, dotind un cadavru ce plutea 
pe lingă coastele Spaniei cu o identitate 
absolut fictivă de ofițer de marină ce 
purta asupra lui acte confidențiale — cu 
totul falsificate — ce atestau că aliații 
vor debarca în Grecia — și nu în sudul 
Italiei, cum era de presupus, și unde 
într-adevâr aveau să debarce aliații... 
Forțele navale hitleriste au dat năvală 
spre coastele Greciei, în timp ce aliații 
debarcau, practic fără pierderi, în sudul 
Italiei.
puețțoog apajo ajao năesoo nprra 
Yard-ul nu știa cine este Jack Spintecă
torul 1 Peste ani. englezii de la Scotland 

Yard i-au jucat lui Belphegor o festă des
tul de nostimă, cu atît mai hazlie cu cit 
nu trebuia să se ambaleze, să fie adeptul 
hotărît al poziției agnostice: ignoramus, 
ignorabimus, cu privire la identitatea 
Spintecătorului. S-o fi lăsat ceva mai 
moale, să nu fi scris negru pe alb: ’’Iar 
cei care credem [...] că Jack Spintecătorul 
va fi de-a pururi un secret [...]“

Pentru Scotland Yard, taina fusese dez
legată și paradezlegată încă din secolul 
trecut, dar...

Filmul, deși l-am urmărit cu sufletul la 
gură, m-a decepționat în unele privințe. 
Scenariul, sînt convins, a suferit, pe par
curs, o serie de avataruri (ca și pe alte 
meridiane), complicînd obositor și inutil 
situațiile. Ca într-unele din celebrele scri
eri ale lui Poe (de pildă în Scarabeul de 
aur), simți că autorul își cam bate joc de 
cititor — în speța noastră, de spectator —, 
că amestecă neîncetat adevărul cu imagi
narul, că introduce in acest scop personaje 
suplimentare, simți că trebuie să existe 
o cheie care urmează să dezlege misterul. 
Dar autorul scenariului parcă aruncă a- 
ceăstă cheie în Tamisa, în dreptul Turnu
lui Londrei, la Poarta Trădătorilor. Simți 
că scenaristul nu vrea sau — deznădăjduit 
— nu poate să spună tot ndevărul din prici
na unor puteri oculte, superioare, deși s-a 
străduit să-i pună la îndemîna spectato
rului toate piesele acestui tragic joc de 
puzzle.

Vă voi da eu cheia. In ultimul deceniu 
am pitit sau parcurs rapid sute și sute de 
volume la Biblioteca franceză din Bucu
rești. Acum cîțiva ani mi-a căzut in mină 
o carte ce mi-a trezit un mare interes șl 
pe care voi încerca să o regăsesc. Mi-am 
notat autorul și titlul cărții, dar, cum se 
poate întîmpla oricui, am rătăcit însem
narea. Volumul dezvăluie adevărul asupra 
cîtorva crime nedezlegate și asupra unor 
ticăloșii insuficient cunoscute. Printre al
tele, dezvăluie identitatea lui Jack Spinte
cătorul.

Acum circa 100 de ani, polițiștii de la 
Scotland Yard au dezlegat misterul lui 

Jack Spintecătorul. Un prinț regal, a 
vremea reginei Victoria, ducea o vial 
foarte dezordonată. Cîteva prostituate loJ 
doneze, amantele prințului, ajungînd 1 
posesia unor secrete compromițătoal 
pentru reputația coroanei engleze, au el 
utat să obțină, prin șantaj, sume însemna 
te de bani. Persoane importante din antu 
rajul Coroanei au organizat un ml 
commando justițiar pentru uciderea cell 
ce se făceau vinovate de această infract! 
une. Și pentru a deruta complet opinj 
publică și. inițial, și Scotland Yard ul, a 
dat o coloratură cu totul aparte acestor d 
moruri, străduindu-se și reușind, în ma 
măsură, să le prezinte drept opera uni 
dement, drept crimeie unui maniac sexua 

Rolurile principale în cadrul commad 
fio-ului le jucau vizitiul ce conducea o tr: 
sură, personaj care strangula mai înv 
victima urmărită, și un chirurg al casl 
regale ce făcea apoi rapid un soi de ad 
topsii ribjecte. După ce „justițiarii" a 
ucis cele cîteva prostituate șantajist 
inclusiv o prostituată ucisă din greșeai 
care nu era implicată deloc în cauz 
’’Jack Spintecătorul" și-a încetat bru 
și definitiv cariera. Pentru Scotian 
Yard, care dispunea, evident, de atîtd 
probe, a fost ...floare la ureche să descc 
pere adevărul. Dar presiuni puterni» 
superioare au făcut ca dosarul să fie i 
mediat închis, dispunîndu-se ca accesi 
la acest dosar să nu mai fie permis deq 
după trecerea a o sută de ani. Absol 
autentic!

Trecerea celor o sută de ani a perm 
dezvăluirea adevărului. Dar scenarist: 
filmului, desigur, a considerat că nil 
acum nu era încă momentul să se spurf 
adevărul pe șleau... .

Constantin Popescu-Uimu !

P.S. Unii cititori ar putea, crede, ever 
tual, că ultimele pasaje sînt rodul im. 
ginației mele. Nicidecum. Deci, asemeni 
lui Radu Cosașu, voi pomeni și eu de 
bunică a mea, Dumnezeu să o ierte, cai 
spunea că omului fără dușmani nu-i fac 
pielea doi bani, totuși eu nu vreau să nj 
pun rău nici cu Radu Cosașu, nici cu Be: 
phegor, darămite cu Scotland Yard | 
cu alte înalte autorități britanice ...



CRONICA LITERARĂ de Nicolae MANOLESCU

Cazul Eugen Barbu
EBINE să precizez din capul lo

cului că nu obștea literară a 
făcut, în trecut ca și astăzi, din 
[ dl. Eugen Barbu un caz : dacă

■ii. Eugen Barbu a fost și a rămas, în 
literatura română, în viața culturală a 
[țării, un caz, acest fapt i se datorează 
[exclusiv d-sale. Dl. Eugen Barbu a 
■făcut tot ce i-a stat în putere ca să 
■devină un caz. Conflictul dintre dl. 
■Eugen Barbu și colegii de breaslă es.e 
Iun soi de febră recurentă, izbucnind 
■periodic la anumite intervale de timp, 
[în 1968. dl. Eugen Barbu a fost înlă- 
■turat de la conducerea revistei Lucea- 
Ifărul, pe care o transformase într-o 
■tribună a defăimării confraților. Zece 
■ani mai tîrziu, s-a aflat din nou in 
■ centrul atenției, cu o binecunoscută 
[afacere de plagiat din care a încercat 
[să iasă curat murdărind totul in jur. 
[Acum, în 1990, directorul hebdomada
rului extremist și șovin România Mare 
[se vede exclus din Uniunea Scriitori
lor, pentru păcate vechi și noi iaolal- 
[tă. Nu strică să atrag atenția asupra 
[capacității d-lui Eugen Barbu de a-și 
[„reveni “ din astfel de prăbușiri. Al- 
[tora, și una singură dintre atitea le-ar 
[fi fost fatală. Dl. Eugen Barbu reînvie 
[mereu din cenușa proprie. O pasăre 
■Phoenix din ce în ce mai jumulită, e 
■drept. Și, de fiecare dată, dl. Eugen 
iBarbu o ia de la capăt, spurcînd în 
■dreapta și în stînga, animat de aceeași 
lirepresibilă vocație a răului și la fel 
Ide nărăvit.
I Trebuie să admitem că această te- 
Inacitate nu este una obișnuită. Ea n-a 
■ntîrziat să trezească o anumită admi- 
Irație, amestecată cu o bună doză de 
■oroare. Naivii au dat și mai dau cre- 
Izare imaginii pe care dl. Eugen Barbu 
■însuși a dorit mereu s-o ofere despre 
Isine : cu toate păcatele lui, și orice 
ls-ar spune, el ar fi un mare scriitor 
Ițcel mai mare dintre contemporani, 
Icum îl aprecia recent dl. Adrian Pău- 
Inescu), un ziarist redutabil, un fel de 
IPamfil Șeicaru al zilelor noastre, în I fine, un la fel de mare patriot, hărțuit de 
I dușmani ca miticul Acteon de cîini, dar 
[țeapăn în izolarea lui orgolioasă. A- 
|ceastă imagine este de trei ori falsă, 
[așa cum voi încerca să dovedesc în 
| continuare. Pînă la un punct ea ex- 
Iplică de ce dl. Eugen Barbu nu și-a 
| pierdut complet creditul în ochii lumii, 
|de ce mai există și oameni cinstiți, 
Ibine intenționați, care-i iau apărarea. 
I Colegii de breaslă știu însă, în marea 
I lor majoritate, că secretul repetatelor 
I sale redresări se cuvine căutat în altă 
parte : dl. Eugen Barbu a avut (și se 
pare că mai are) ceea ce se cheamă 
un spate tare. Soliditatea acestui spate 
(despre care voi da unele lămuriri ceva 
mai jos) împreună cu grosimea obra
zului m-au uimit dintotdeauna la dl. 
Eugen Barbu ca însușirile saie de că
petenie.

Să luăm lucrurile în ordine. Nu dis
cut acum, în abstract, noțiunea de 
mare scriitor și măsura în care ea i se 
potrivește autorului Groapei. înainte 

Ide aceasta, trebuie făcută in cazul 
kllui Eugen Barbu dovada, elementară, 
că dsa merită să fie considerat scrii
tor. Obștea literară ș-tie de mult, ca și o 
parte a opiniei publice, că în legătură 
cu cîteva dintre cărțile sale s-a pus 
problema paternității. Nu e vorba doar 
de Frincepele, pe care în 1969 dl. Fă- 
nuș Neagu l-a învinuit de plagiat, în- 
tr-un serial de articole din România 
literară, copios informate, sau de vo
lumul al 3-lea din Incognito, care a 
stîrnit scandalul din 1979. Pasaje pla
giate au fost descoperite și în celelalte 
două volume ale acestui din urmă ro
man, ca și în studiul din 1967 intitulat 
Măștile lui Goethe, cuprinzind fraze 
întregi împrumutate nedeclarat dintr-o 
carte a lui Ion Sângiorgiu, ba chiar și 
în Șoseaua Nordului, roman prezent o 
vreme în manualele de școală. Există 
prezumții serioase de aceeași natură și 
cu privire la Gioapa. Numeroasele 
Caiete ale Princepelui semănau cu niș
te maculatoare, tn care un școlar pe 
cont propriu a reprodus, aproape fără 
comentarii, citate din cărți de tot soiul 
și de toată mina. Altfel spus, dubiul de 
plagiat însoțește mare parte din opera 
dlui Eugen Barbu și interzice criticii 
să se pronunțe, din teama că plaga se 
poate dovedi generală. E practic im
posibil de afirmat cu certitudine ce și 
cît a scris dl. Eugen Barbu cu mîna 
sa, ce și cît i-au furnizat „negrii". 
Cine mai îndrăznește, de cînd gustul 
pentru texte străine al dlui Barbu a de
venit notoriu, să-i consacre prozatoru
lui ori dramaturgului un capitol din- 
tr-un studiu critic ori, cu atît mai 
mult, dintr-o istorie literară ? Chiar 

dacă am birui cumva această dificulta
te, deși nu știm cum, situația operei 
dlui Barbu nu devine mult mai roză. 
Dsa este (acolo unde este cu adevărat 
el însuși) un prozator de al doilea 
rang, cînd pitoresc și melodramatic, cu 
unele îndrăzneli sexuale din stirpea 
lui G.M. Zamfirescu, cînd autor de 
scrieri de război sau de aventură pen
tru adolescenți epic antrenante dar 
fără altă valoare de artă, cînd, în fine, 
în nuvela istorică, pictor naiv de ta
blouri viu colorate cu vopsele țipă
toare azvîrlite din abundență pe pînză, 
fără nici o semnificație mai înaltă: In 
zona a cărei paternitate, probabil, i se 
cuvine, din opera sa, dl. Eugen Barbu 
este scriitorul kitsch prin excelență al 
literaturii noastre postbelice.

GAZETARUL, la rîndul său, este 
• copios trivial și chiar scanda
los. Fără o linie de conduită 
morală, el s-a specializat în in

sulta joasă și in calomnia cea mai 
murdară. A rîvnit în secret să rivali
zeze în pamflet cu Arghezi, tot așa 
cum, în proză, a crezut că-i concu
rează, succesiv, pe Petru Dumitri u 
(pînă și titlul Incognito, folosit întîi de 
Petru Dumitriu, pare să fi fost o ob
sesie a dlui Barbu), pe G. Călinescu 
și pe Marin Preda. In realitate, spre 
a ne referi acum doar la pamfletele 
gazetarului, dl. Barbu n-a avut nici
odată nu geniul arghezian dar nici mă
car un stil sau o artă a injuriei. Mo
tivul este că n-a fost capabil de gra
tuitate. Dl. Barbu a pus în pamfle
tele sale toată ura care-1 stăpînea. Și-a 
împroșcat adversarii cu scîrnăviile 
unui spirit lipsit de noblețe. A mînjit 
hîrtia în loc să o facă să ardă. De la 
o vreme, un soi de furie oarbă și de 
ură neputincioasă țin locul, în articole
le pamfletarului, și de talent, și de 
idei. Literar, un adevărat neant. Nu 
mai mult decît vulgaritate crasă. Iată 
un exemplu din atitea : „Gunoiul la 
gunoi trage ! Gropar și vierme de mor
minte, individul are curajul să iasă pe 
stradă, să se înfățișeze unor studenți, 
pe post de vidanjor. Numai că oameni 
de teapa lui miros urît... Scoateți-1 din 
aulele universitare și trimiteți-1 la 
Morgă să le scotocească răposaților prin 
buzunare înainte de a fi incinerați...".

Aceste scabroase fraze au apărut în 
România Mare din 14 septembrie. Sub 
acest nume emoționant pentru noi toți 
se ascunde cea mai oribilă publicație 
actuală. Directorul ei nu este altul de
cît dl. Eugen Barbu, același care con
ducea, pînă în decembrie 1989, Săptâ- 
mîna. Ce cuprindea ultimul număr al 
defunctei Săptămîna, care n-a mai fost 
difuzat pe 22 decembrie, dar a fost 
conceput și redactat, cititorii au putut 
afla ulterior. Revoluționarii și revolu
ția din Timișoara erau tîrîți în noroi. 
Nu ne-am mirat. Nimeni nu înălțase 
osanale mai deșănțate lui Ceaușescu 
decît colaboratorii revistei Săptămîna 
din anii patronatului moral al dlui 
Barbu. După o tăcere de scurtă du
rată, nici șase luni, dl. Barbu revine în 
România Mare cu toate vechile sale 
metehne. Autoproclamîndu-se patriot și 
rezistent față de dictatură, dezlănțuie 
o campanie de defăimare a confraților 
încă și mai violentă decît înainte. în 
paginile revistei sale, revoluția este 

Compoziții mnemotehnice

privită cu ochii lui Ceaușescu. Torțio
narii sînt deplînși ca niște eroi căzuți 
pe cîmpul de bătaie iar martirii revo
luției transformați în criminali și oc
nași primejdioși. în aceasta constă pa
triotismul dlui Barbu. La care se a- 
daugă un șovinism nemascat și repe
tate instigări la ura de rasă. Tot ceea 
ce regimul comunist — nu doar auto
ritar, dar și reglat — n-a permis se 
dă acum pe față fără jenă. Dl. Barbu 
dorește să treacă nu numai drept un 
patriot, dar și drept un rezistent față 
de dictatură. Pozează în victima osti
lității colegilor săi de breaslă, arătîn- 
du-i cu degetul ca pe niște infirmi 
morali, care s-au înfruptat din visteria 
comunistă și au cîntat ode tiranului. 
Tot făcînd-o pe inocentul, dl. Barbu 
nu uită să-i scoată vinovați pe con
frații săi. Desigur, nu e dsa nici pri
mul, nici ultimul care să-și atragă dis
prețul colegilor de literatură. Umorul 
breslei noastre a mai fost pus și alte
ori la probă. Excluderea din Uniunea 
Scriitorilor n-a fost o răzbunare, după 
cum n-a fost un gest întâmplător. Citi
torul trebuie să afle adevărul fiindcă 
bruma de simpatie păstrată „marelui 
scriitor", polemistului și victimei ostili
tății generale are drept temei ignora
rea acestui adevăr. Nu e cu putință ca, 
în două rînduri, cînd cu plagiatul și 
astăzi, o sută de scriitori (printre care 
destui dintre aceia cu care ne vom 
lăuda și mîine) să se declare unanim 
contra dlui Barbu fără un motiv pu
ternic. Dl. Barbu voiește să dea toată 
vina pe invidia unor netalentați (dar 
sînt chiar toți membrii Consiliului ne- 
talentați ?). pe setea de răzbunare a 
celor ofensați de limbajul colorat al 
pamfletarului (ca și cum dl. Barbu ar 
deține monopolul asupra infamiei ver
bale) ori pe spiritul de grup gata de 
crimă spre a-și proteja interesele, al 
unor oameni care nu văd cu ochi buni 
„independența" de opinie și vînduți 
străinilor cum sînt, urăsc iubirea ne
precupețită de patrie a d-sale. Această 
optică a putut impresiona pe unii, dar 
e ușor de arătat cît este de tenden
țioasă. Ce logică e aceea de a crede că 
toți scriitorii și-au pierdut mințile — 
și au ținut-o așa, pe durata a două de
cenii și jumătate — singurul dintre el 
rămas treaz, vigilent și onest fiind dl. 
Barbu ?

în realitate, cauzele îndepărtării 
dlui Barbu din Uniune sînt altele și 
mult mai grave. Dl. Barbu n-a pornit 
campania contra breslei de capul său. 
El a fost folosit de fosta oficialitate ca 
instrument de divizare a breslei lite
rare, ca provocator de conflicte, menite 
a justifica măsuri represive. Nu știm 
de ce un scriitor, care, cel puțin la 
începutul carierei, părea înzestrat, pro
mitea, cum se spune, a admis să joace 
acest rol. Dacă e să-1 credem pe poetul 
Ion Caraion, care a publicat în exil un 
teribil pamflet contra dlui Barbu in
titulat Insectele tovarășului Hitler (îl 
vom relua într-un număr viitor al re
vistei noastre), junețea d-lui Barbu a 
fost presărată de fapte foarte urîte 
(Caraion vorbește de participare la un 
pogrom și de alte grozăvii pe care nu 
Ie putem verifica), în schimbul iertării 
cărora viitorul romancier a putut fi 
șantajat de securitate. Fapt este că 
securitatea i-a asigurat dlui Barbu 
acel spate tare care să-i îngăduie a-și 

îngroșa obrazul, cum am sugerat deja. 
De fiecare dată cînd dl. Barbu ne ata
ca, replica ne era blocată. O protecție 
vizibilă cu ochiul liber stătea ca o um
brelă deasupra capului său. Era intan
gibil. Cînd a plagiat — cititorii pot găsi 
în paginile 14-15 dosarul afacerii Incog
nito și se pot convinge de identitatea 
unor întinse pasaje care nu se măr
ginesc, cum susținea insolent dl. Barbu 
cu puțin timp înainte, la un „fragment" 
în care se află „descrierea unui inter
nat rusesc din anii nu știu cît" (Zig- 
Zag, nr. 30) — aducerea faptului la 
cunoștință publică s-a făcut cu mare 
greutate. O primă tentativă a lui Ma
rin Sorescu în Ramuri a eșuat, cenzura 
eliminînd din articol pasajul care se 
referea la furtul din Paustovski (atît se 
știa atunci). Ulterior am reușit eu să 
fac public plagiatul în România lite
rară, dar, după ce fostul Consiliu al 
Uniunii Scriitorilor a alcătuit un dosar 
și a votat o sancțiune (nu mai mult 
decît înfierarea publică a autorului lui 
Incognito), totul a fost din nou stopat, 
din dispoziția lui Ceaușescu. Dl. Barbu 
însuși a mărturisit de curînd cum l-a 
salvat Ceaușescu. Nu numai atît, dar 
s-a permis hoțului să dezlănțuie în 
Săptămina o campanie de injuriere a 
absolut tuturor celor implicați în dez
văluirea și condamnarea hoției.

CINE stătea, deci, în spatele a- 
cestui nemaivăzut act de răz
bunare ? Cine îl proteja pe dl. 
Barbu ? Am spus deja că era 

vorba de securitate. Dovada ne-a fur
nizat-o măriminos, în toți acești ani, 
dl. Barbu însuși. El a făcut din Săptă
mîna organul instituției cu pricina. A 
tipărit în ea denunțuri. A făcut publice 
texte din arhiva D.S.S., de pildă așa 
zisul jurnal al lui Caraion, confiscat 
după emigrarea sa. Proveniența tuturor 
acestora era incontestabilă. Cine avea 
dosarele noastre ? Ion Caraion, în In
sectele, se referă la o împrejurare 
semnificativă : o propoziție a sa din
tr-o scrisoare trimisă în străinătate a 
apărut de sub condeiul dlui Barbu 
într-un articol din Săptămîna îndreptat 
contra em'grației. Dl. Barbu nu făcea, 
de altfel, nici un secret în legătură cu 
colaborarea d-sale cu securitatea.

Lucrul deosebit de grav este urmă
torul : între oficialitatea comunistă și 
scriitori exista, din anii ’50, un conflict, 
rezolvat brutal prin înlăturarea celor 
ce nu se lăsau cumpărați, dar un con
flict așa zîcînd codificat, reglat de 
cîteva principii ; în fond, de o parte era 
P.C.R., de alta breasla ; ei bine, dl. 
Barbu a introdus în acest „joc" un 
factor terț, și anume securitatea. De 
pe la începutul anilor ’79, nu P.C.R. 
conducea destinele literaturii și pe ale 
literațjlor, ci securitatea. Vremea cînd 
Leonte Răutu avea puteri discreționare 
asupra imperiului său cultural trecuse. 
Acum, numai aparent secția de propa
gandă decidea. în fapt, securitatea; 
avea ultimul cuvînt.

întrebarea este cine îl mai sprijină 
după revoluție pe vajnicul mușchetar, 
știut fiind că D.S.S. a fost desființat 
în luna ianuarie. De un anumit spri
jin, dl. Barbu continuă totuși a se 
bucura. Sprijinul nu mai are valoarea 
de imunitate de odinioară, dar este încă 
eficient. în clipa de față, publicațiile 
controlate de oamenii dlui Barbu sînt 
chiar mai numeroase decît în trecut, 
ca să nu mai vorbim de vehemența 
tonului. Mai mult: excluderea dlui 
Barbu din Uniune a atras un val da 
amenințări la adresa președintelui ei 
și a instituției. S-a încercat obținerea 
prin efracție a unor documente. S-au 
primit telefoane. Familia președintelui 
Uniunii a cerut protecția poliției. De
sigur, pot fi șl indignări spontane ale 
unor fani necondiționați ai dlui Barbu. 
Dar cu siguranță nu e vorba doar de 
atît. Niciodată vreun scriitor român nu 
și-a urît cu mai multă ardoare con
frații, breasla, decît dl. Barbu. Și nu 
cunoaștem un altul care să fi urmărit 
a-i face mai mult rău. Dl. Barbu a 
apelat la securitate în acțiunile lui 
a-ntiscriitoricești cu o mentalitate de 
jandarm, creînd jocului cultural reguli 
complet noi și de neconceput într-o 
țară civilizați Exclus de breaslă, dl. 
Barbu trece la represiune polițieneas
că. Cine a mai văzut așa ceva ?

Și atunci e în drept dl. Barbu să se 
plîngă că s-a făcut din dsa un caz ? 
Dl. Barbu care și-a scris o mare parte 
din operă cu mîna altora și-a făcut-o 
de data aceasta cu mîna lui.

■



CARTEA DE CRITICĂ

Comparatismul paradoxal

DUPĂ eseul Apeerife despre Emil
Boita, Doina Uricariu, pe cete 
am urmărit-o în întreaga ei acti
vitate, de poet și de critic, revine 

asupra poeziei lui Emil Botta, intr-o se
rie de eseuri reunite în volumul Ecorșe- 
uri sub semnul „comparatismului parado
xal1* *.  Disociind ecorșeul critic de „anato
mia criticii", Doina Uricariu încearcă să 
redefinească propriul demers din volu
mul anterior, insistând, de astă dată, mai 
mult asupra metodei. Textul, sintem a- 
vertizați la începutul volumului, se lasă 
jupuit de pielea ce asigura inviolabilita
tea pudorii : „Transformind opera unui

• Șcrbsn Papacostea — ȘTE
FAN CEL MARE DOMN AL 
MOLDOVEI <1457—1501). (Editura 
Enciclopedică, 88 p., 9 lei).

• I.G. Duca — PORTRETE Șl 
AMINTIRI. Ediția a V-a. după 
ed. a ÎV-a Cartea Românească, 
1932. (Editura Huraanitas. 160 p.. 
U lei).

• Ian Pop — AMÎNABEA GE
NERALA. Versuri. (Editura Da
cia, 70 p., &.5U lei).

• Marcel Pctrișor — CARUJA 
CU SCtNDURI. Roman. (Editura 
Eminescu, IM p., 9,25 Ici).

• Mihai Nicolae — MESTECE
NII DIN VIS. Proză scurtă. (Edi
tura Cartea Românească. 238 p., 
25 Iei).

• Dan Pavel — BIBLIOPOUS. 
Eseu asupra metamorfozelor căr
ții. (Editura Cartea Românească, 
192 p.. 21 lei).

• Gheorghe Bejaneu — O STA
RE CA ORICARE ALTA. Poves
tiri. (Editura Militară, 111 p., 16 
lei).

• Ana Simian — SINGURĂ
TATE Șl SPERANȚA. Roman. 
(Editura Militară, 208 (>., 22 lei).

• Cana Popescu — TEATRUL 
ȘI BUCURIA COMUNICĂRII. Vo
lumul II. Colecția „Masca". (Edi
tura Eminescu, 172 p., 16,5» ici).

LECTOR

Doina Uricariu, Ecerșcuri, Ed. Cartea 
Românească, 1989.

NU EXISTĂ sub formă închegată 
un studiu amănunțit al operei Iui 
Iordaehe Golescu, deși in diverse 
cercetări importanța sa pentru evo

luția culturii române in plin, veac fana
riot este recunoscută. Fiul lui Radu Go
lescu, Iordaehe nu a beneficiat de recu
noașterea și atenția de care s-a bucurat 
fratele său. Dinicu, autorul cunoscutei lu
crări însemnare a călătoriei iude.

Iordaehe Golescu s-a născutdn anul 1778 
și a murit in plină revoluție’pașoptistă. 
In 1821 se refugiase la Brașov împreună 
cu alți boieri, printre care și fratele său, 
speriați de urmările pe care le-ar fi putut 
avea mișcarea lui Tudor. Aici participă la 
punerea bazelor unei Societăți literare 
(paravan pentru o mișcare politică) ală
turi de Ion Ciinpineanu. Nicolae Văcă- 
rescu, Grigore Băleanu și alții, ce mili
tau pentru apilcarea unui program de idei 
luministe. Acum începe redactarea operei 
sale de lexicograf. Condica limbii rumâ- 
nești pe care o continuă apoi la București 
impulsionat și de deschiderea școlii de la 
moșia Golești și de constituirea în 1827, 
după întoarcerea din refugiu a celorlalți 
boieri patrioți, a Societății literare de la 
București. Condica sa este un interesant 
dicționar explicativ, primul de acest fel, 
oglindă a cunoștințelor bogate și variate 
sie autorului, dar și mărturie a unui pa
sionat observator al realității vremii sale. 
Opera sa cuprinde și o interesantă cule
gere de folclor axată pe paremiologie, cu 
frumoase comentarii scurte, cu evidente 
trimiteri la situații contemporane Iui, pre
cum și o gramatică a limbii române, a 
cărei principală caracteristică, pusă în 
evidență, printre alții, de Mioara Avram, 
este că utilizează cu precădere „limba vor
bită din perioada de tranziție spre epoca 
modernă".

Gramatica sa a rămas aproape necunos
cută mai ales pentru că nu a fost folosită 
ca manual școlar, și a apărut după o serie 
de gramatici, în 1840. cind se impusese 
deja cea a lui Ion Beliade Rădulescu.

De real interes, nu doer pentru istoria 
literară, ci mai ales pentru critica lite
rară, și ca document important in evolu
ția literaturii dramatice românești, este 
dramaturgia sa, ignorată mult timp. Din 
cauza aceasta necesară acum nu este doar 
o repunere îh drepturi, ci mai ales o pla
sare a operei dramatice în contemporanei
tatea semnificațiilor scrisului său. încer
cări de recuperare și aducere in contem
poraneitate au mai fost nu doar sub for
ma unor intervenții critice sau studii dis
parate, ci și sub aceea a unei exegeze 
scenice cea surprins Ia vremea respectivă. 
E vorba despre montarea Iui Alexandru 
Tocilescu în. stagiunea 1981—1982 a come
diei Baroul Văcărescul, vînzătorul țarii, 
într-o lectură scenică puternic actualizată, 
pe scena TetArului „Lucia Sturdză Bu- 
landra".

Din punct de vedere literar teatrul său

Iordaehe Golescu, Scrieri alese. Edi
ție și comentarii de Mihai Moraru, Ed. 
Cartea Românească, 1990, 

scriitor intr-un ecorșeu după care încear
că să învețe anatomia și viața subterană 
a unui alt scriitor, el practică un compa- 
ratism de tip abisal, iar nu mimetic, și 
poate fi condamnat oricind pentru ireve- 
rență". Metoda e, așadar, inspirată de 
practica literaturii, iar „comparatismul 
paradoxal", mai înainte de a se constitui 
intr-o cale de acces către text, este un 
demers pur fictional.

Doina Uricariu vorbește, în repetate 
rînduri, despre un spirit al analogiei dez
legat de „povara erudiției" : „Afinitatea, 
analogia și similitudinea dintre opere de
pășesc. ca relație și realitate, cercul ma
gic al influențelor vizibile ori declarate. 
Înrudirile, similaritâțile. corespondențele 
pe care le avansează comparatismul pa
radoxal trec dincolo de perspectiva bu
nului simț". S-o mai urmăm un timp în 
declarațiile de principiu, spre a înțelege 
mai bine natura acestui demers. Dacă 
afinitățile, analogiile, similitudinile aîung 
să îmbrățișeze antinomia șl să transgre
seze nu doar principiul artistotelic al ne- 
contradicției, atunci și „comparația între 
termeni îndepărtați e aceea care prote
jează pe tot parcursul ei diferență, dis
tanța, disimilaritatea celor două lumi 
aduse, printr-o abruptă tectonică, în pro
ximitate". Ecorșeurile caută să ne de
monstreze că există o solidaritate de 
structură artistă la Emil Botta și Cioran, 
la același Emil Botta și Cocteau, Nietz
sche. Victor Brauner, Munch, Laforgue șl 
Nichita Stănescu. Masca, spune Doina 
Uricariu, dezvăluie esența. Pentru a se 
obține ecorșeul propriu-zis, măștile pot 
fi citite ea pielea jupuită. Nu spunea 
Valery că lucrul cel mai profund este 
pielea ?

Modalitatea aceasta de abordare a imul 
text literar e de esență artistă : a căuta 
în spatele măștii invariante ale spiritu

se înscrie într-o tradiție a pamfletului 
dialogat specific muntenesc, verificat mai 
înainte de scrierile cronicarilor munteni, 
deși include aici o perspectivă critică de 
certă extracție iluministă. Nu trebuie uitat 
că pus in relație cu ideile iluministe ce 
nu-i erau străine (tradusese din Montes
quieu în greacă Scrisorile persane) îl fa
cem părtaș, motivat, al unui curent artis
tic al secolului la sfirșitul căruia el se 
naște : rococo-ul. Afirmația poate părea 
puțin bizară, dar se menține prin citeva 
argumente legate mai ales de nivelyl for
mal, stilistic, al scrierilor sale de teatru 
și proză, precum și de caligramele sale. 
Este vorba în primul rînd de oralitatea 
specială și căutată, specifică rococo-ului, 
prezentă și în Scrisorile persane, dar și 
aici în cele două scrieri în proză : Poveste 
ce mi s-a intimplat la un potop și Ana
forica boierilor pentru întocmirea pravi
lelor in ziiele mâriii sale loan Vodă Ca- 
ragea. Textul e încărcat cu ornamente sti
listice. Oralitatea și chiar teatralitatea 
monologală alternează cu perioade orato
rice lucrate cu grijă ironică, cu nuroițe 
pamfletare evidente. Se ciștigă astfel o 
coloratură livrescă pe care trebuie să o 
punem pe seama neoclasicismului.

Iordaehe Golescu trăiește in plin veac 
fanariot, pe care îl analizează cu discer- 
nămînt și fără falsă pudoare. Influențele 
literaturii apusene, cunoscută în mare 
parte, sint multiple și supun elitismul 
fanariot al mediului teatral al domniței 
Ralu unei normale atitudini critice. Că 
Iordaehe Golescu poate fi discutat și sub 
acest aspect este evident, dar presiunea 
neogrecismului e mult mai slabă. Ca ar
gument principal e poziția personajului in 
comedia Barbul Văcărescul, vânzătorul ță
rii, unde intilnim deja caractere. Nicolae 
Iorga spunea despre Iordaehe Golescu că 
reprezintă „sfirșitul fanariotismului prins 
de un colaborator al lui. care înțelege și 
se poeăiește". Afirmația, reluată și de 
Perpessicius, are o justificare nu numai 
la nivelul formal amintit, ci mal ales ia 
cel al spiritului critic analist și speculativ 
de tip iluminist in care se regăsește.

Cea mai cunoscută dintre piese, dar și 
cea mai închegată construcție dramatică, 
este comedia deja amintită Barbel Văcă
rescul. vîBzăturul țării. Este compusă din- 
tr-un scurt prolog narativ (sinonim cu o 
indicație de regie mai amplă), și șapte 
„perdele" (denumire ce ne trimite cu gîn- 
dul la modalitatea de delimitare a actelor 
prin lăsara cortinei, dar și ia spectaco
lul de umbre). Lista personajelor (numite 
sub influență pppulară „obraze") este bo
gată și include, alături de protagoniștii 
propriu-ziși, un personaj colectiv com[M- 
rabil cu corul antic, dar cu semnificație 
ironică aici, precum și Măscăricul. cu rol 
de rezoneur, rod al influenței Fanarului, 
cumulate cu cea din tradiția populară au
tohtonă. Istoric, acțiunea este plasată intre 
1822—1823. la începutul domniei lui Gri- 
gore Ghica. Cercetătorii au plasat redac
tarea ei în jurul anului 1828.

Piesa este o comedie satirică. în care 
uneltirile și uneltitorli. Barbul Văcărescul 
și Ștefan Beilu în special, asigură intriga. 
Dialogurile sint fragmentate de scurte di- 

lui creator și-a le surpa prin revenirea 
la inefabilul măștii. E un alt fel de a 
spune că artiștii sint in-comparabili și 
că spiritul creator — singurul — poate fi 
surprins in citeva din invariantele lui. 
Dar, sintem deja preveniți, ecorșeul nu 
ne dezvăluie decit țesuturi, vase circu
latorii și oase. Și dacă miracolul vieții 
pare ascuns între ele, expresia ei este 
pielea. „Atitudinea noastră față de ope
rele pe care le vom citi, cu o «vicleană- 
strategie a similitudinilor neasemănătoare 
sau doar aparente, e un posibil ecou al 
metodei lui Georges Poulet, practicată 
asupra lui Baudelaire și Rimbaud în vo
lumul La poesie eelatee". Această criti
că visează in marginea textului, constru
ind o altă literatură de ficțiune, hrănită, 
la rindu-i, dintr-o literatură de ficțiuni : 
„în fond, ce este lectura-ecorșeu dacă 
nu și o formă a reveriei ?“ Ce altceva a 
făcut Lucian Raicu in Practica scrisului 
și experiența literaturii ?

Critica Doinei Uricariu nu este numai 
una artistă, este și profund subiectivă. 
Tema măștii, scoasă din contextul „ecor- 
șeurilor", este și o temă a propriilor ei 
poezii. Dacă in Apocrife despre Emil 
Botta această temă este pusă in relație 
cu Kierkegaard și, prin acela, cu iden
titatea — non-identitatea. dacă ea acope
ră estetica Iui Botta, aici, în , Ecorșeuri, 
contaminează pe Laforgue, pe Cocteau, 
pe Nichita Stănescu, pe Munch, pe Trakl, 
pe Van Gogh. Masca acoperă lirismul 
modem : „Poezia ca preludiu, ca prefa
ță, ca introducere este încă una din măș
tile pe care le poartă lirismul modern, 
mistificîndu-ne așteptarea". Există o es
tetică și o morală a disimulării : „Mora
la disimulării camuflează și o estetică a 
lui a fi. Jnvizibilitatea la care râvnește 
Cocteau este și invizibilitatea pe care o 
dorește Botta. Culmea teatrului : să fii 

dascalii ce surprind gesturi, atitudini și nu 
o dată marchează intervenții ironice ale 
autorului, prezent de altfel și prin inter
mediul Măscăriciului, care joacă aproape 
tot timpul in aparte-uri. Ultimele trei acte- 
„perdeie" par a fi decupate din teatrul 
medieval bogat ilustrat cu alaiuri de mas
caradă. foatre bine surprinse aici de autor, 
în mișcarea teatrală a gloatei cu princi
palii ei reprezentanți : circiumăreasa, măs
căriciul, negustori etc. Scopul urmărit este 
ușor de recunoscut : satirizarea boierimii 
hrăpărețe și lipsite de orice control mo
ral, dar și de a oferi o oglindă a societă
ții în care autorul trăiește. Piesa, ca și ce
lelalte de altfel pere o completare și ilu
strare a cauzelor înapoierii culturale și 
sociale menționate cu regret de tratele au
torului, Dinicu Golescu, in celebrul său 
jurnal de călătorie.

O altă piesă. Starea Tării Rumânești pă 
vremea asidasiei, scrisă mult mai înainte, 
conține chiar din titlu ideea de cronică a 
vremii. Personajele sint umbre ale mor- 
ților aflate intr-un voiaj de documentare 
asupra condițiilor de viață ale celor vii, 
asupriți de același spirit al răului, un tip 
de Moțoc fanariot : Ștefan Beilu, logofă
tul. Grotescul este pronunțat, iar construc
ția dramatică obligă la modalitatea sce
nică a teatrului de umbre.

Aceeași modalitate a martorului din 
exterior e folosită și în scurtul dialog dra
matic de tip scenetă din Povestea huziae- 
tarilor, dar fără replici ascuțite ca în ce
lelalte.

Nu lipsește nici cronica dramatică a miș
cării lui Tudor Vladimirescu, privită de pe 
poziția boierului amenințat de schimbări 
prea mari. Ironia se manifestă față de 
agitația boierilor speriați. Sceneta este in 
mare parte autobiografică dat fiind faptul 
că și el, autorul, făcea parte din grupul de 
boieri refugiați la Brașov. E in fapt vor
ba despre o încercare tardivă de justifi
care a atitudinii sale politice.

Mavredisada sau Divanul nevinovat și 
defăimat sau Copiii sărmani nevirstsici $1 
năpăstuit este o piesă ce stă, la nivelul 
construcției dramatice închegate, alături 
de comedia Barba! Văcărescul, vânzătorul 
țârii, dar e lipsită de farmecul unor replici 
seînteietoare și din cauza versificației pe 
care o adoptă autorul și mai ales pentru 
îmbinarea neinspirată dintre planul grav 
și cel comic. Insistența autorului se re
marcă pe comicul de moravuri, cu reușite 
caracterologice mai ales în cea de a doua 
parte narativă. „Cîntecelele" celor trei 
„arhetipuri" : Zavistnicul, Fățarnicul și 
Iuda, peste care se suprapune personajul 
Diavolul, se caracterizează prin dinamism. 
Ideile iluministe apar cu pregnantă într-o 
alegorie insuficient realizată și tributară 
ideologic Spiritului legilor lui Montes
quieu. Din perspectiva unei lecturi infi
dele ce ar dori să reașeze în circuit ac
tualitatea sau viabilitatea unor elemente 
ale operei, această ultimă creație rămine 
pe un plan secund, chiar dacă anunță lu
mea cînticolclor comice de mai tlrziu.

loan Cristescu 

invizibil pe scenă". Totul pare să stea 
sub semnul alterității : „Oricum, Lafor
gue și Botta au în comun o sensibilitate 
dramatică, histrionică (...) iar partea de 
bravadă și bufonadă trebuie văzută și ca 
o mască făcută să nu arate durerea, tra
gedia lui Hamlet travestit în Pierrot ori- 
suavitatea și angolismul în straiele Arle
chinului".

DUPĂ BACOVIA. Emil Botta este un 
alt poet al acestui veac pe care critica îl 
recuperează eu întîrziere. Surprinzător 
este faptul că, în cazul lui Botta, de ope
ră nu se ocupă criticii colegi de genera
ție, ci autori cu mult mai tineri, ca Doi
na Uricariu și Radu Călin Cristea. Nu 
intru în discuții de detaliu, pentru că 
gusturile literare nu au fost niciodată 
punctul tare al comentatorilor literaturii. 
Poate că Doina .Uricariu are dreptate cînd 
îi așează pe Nichita Stănescu și pe Emil 
Botta în descendența lui Eminescu : 
„Eseul, poemul-eseu închipuie, deci, încă 
o mască, încă un adevăr metafizic, în 
accepția lui Wilde în poezie. De care s-au 
slujit adeseori și Emil Botta și Nichita 
Stănescu, poeți ai măștii, veniți pe calea 
regală deschisă de Eminescu. Ei doi vor 
fi fiind, poate, cei mai ’mpirtanți din 
lumea românească a secolului XX (...). 
Doar Nichita Stănescu a înțeles, asemeni 
Iui Botta. că masca e o lupă măritoare 
adăugată obrazului pentru a-1 vedea mai 
bine și a-1 dezvălui". Pasajul e obscur. 
Calea regală, deschisă de Eminescu. este 
a măștii sau doar a poeziei ?

Ecorșeuri este cartea unui erudit care 
îșj uită erudiția. Eseurile, deși Îmbibate 
de cultură, fac parcă abstracție de note
le așezate cuminte la final de capitol. 
Ele sint o incursiune fabuloasă în isto
ria literară și plastică a secolului nostru, 
Dincolo de subtilitățile de interpretare, 
dincolo de judecățile de valoare, ele im
pun o perspectivă coerentă de lectură 
pentru spațiul de idee și de ficțiune eu 
ropean și românesc, începînd cu deceniul 
al patrulea al veacului XX. Cioran și 
Emil Botta ? Ideea ni s-ar fi părut para
doxală cu un deceniu în urrnă. Aici e 
însă vorba de „abisalitatea neliniștită a 
unei întregi generații". Cartea Doinei 
Uricariu deschide ferestre către spiri
tualitatea românească dm p«hoada din
tre cele două războaie. Ea leagă, nu nu
mai aparent, suprarealismul, expresio
nismul, experimentalismul românesc de 
mișcarea de idei europeană și nu numai 
europeană : „Paradoxal, dar întotdeauna 
literatura experiențelor (...) generează o 
experiență a literaturii, amendînd cu 
eticheta de estetism și teatralism ceea 
ce a fost covîrșitoare trăire a lumii și a 
scriiturii".

Val Coadurache

SEMNAL



ARTEA DE PROZĂ Omul nerevoltat
U ȘTIU dacă romanul Le Fardeau 
(Povara), publica) anul trecut de 
Alexandru Papilian, la Albin Mi
chel, in traducerea lui Alain Pa- 

•uit. a avut succes. Mi-e greu să-mi în- 
hipui însă, lăsind indiferent pe cititorul 
rancez care i-a luat in mină, oricît ar 
i acesta de obișnuit cu anti-eroii litera- 
urii contemporane. Un asemenea jet de 
isprcț mărturisit al naratorului la adre- 
a semenilor săi și a Iui însuși, nu cred 

are prilejul să primească în față prea 
ies. Mai exact spus, confesiunea pe care 
-o face George Huhulea izbește printr-o 
latură acută, puțin comună, aduce amin- 
e răsucirea furibundă, neputincioasă ș! 
lisperată, imprimată de Celine ultimelor 
ale romane, chiar dacă aici lipsește pro- 
ecția imaginativă apocaliptică uriașă și 
nvenția fantastică verbală, prezente în 
iord sau Normance.

Personajul principal e o odraslă boie
rească. salvată din naufragiul aristocrației 
omănești și nevoită să trăiască printre 
ei care i-au omorît părinții, dar au fă- 
lut, cum ne asigură el, eroarea să-1 Inse 
ă studieze, să ajungă în consecință in- 
iiner informatician, să lucreze cu ordi- 
latorul șl să poată deveni unul dintre 
milioanele de salariați obscuri ai regi
mului comunist, fără a-și fi modificat 
mentalitatea. Nu vrea să emigreze ; de- 
iltfel unchiul Dede, fost deținut și apoi 
urnător, plecind din țară, a „umflat" 
>anii familiei depozitați in străinătate. 
Iuhulea beneficiază și de faptul că lo- 
uiește cu sora lui, infinit mai descurcă- 
eață ca dinsul, și o parazitează, ea, Ha- 
icleea ducind o viață îmbelșugată. Și-a 
;ăsit un soț afro-arab, cetățean străin, 
nvirtitor de afaceri prin Orientul apro
piat, unde Zozo e plecat mai tot anul ; 
bsentul are mulți bani și se îngrijește 
a nevestei să nu-i lipsească nimic. Cu
iul s-a (re)instalat într-o casă somptu- 
asă a clanului Huhulea. pe strada Ar
menească, primește nenumărați musafiri 
parținînd lumii petrecărețe bucureștene, 
manții gazdei, foști, actuali și viitori, 
irietenele lor, cocote și cucoane care 
oartă nume ilustre. Locuința deține pro- 
izii serioase de băuturi alcoolice, și 
îeorge Huhulea are grijă să consume 
antități mari din ele. A fost căsătorit, 
re o fată, Karina, soția a luat-o însă 
u ea, cînd l-a părăsit. Navighează ta
re diverse tîrfe, ordinare și de lux, bine 
ifumat cea mai mare parte a timpului, 
ncearcă să-și ia viața de cîteva ori, fără 
ă reușească a duce la bun sfîrșit gestul 
unest. Se îndrăgostește de o descendentă 
i clasei sale. Alexandra Jormescu, dar 
ceasta, după o scurtă legătură echivocă, 

i-1 preferă pe Crac, coleg din liceu ci 
Huhulea și fiul unul tovarăș Crăciunei- 
cu, înalt demnitar comunist.

Dezastrele existenței sale, însoțite de 
reflecții socio-psiho-metafizice, persona
jul ni le destăinuie într-o speță de spo
vedanie, â batons rumpus, cu pronunțat 
caracter oral, presupunind și o anume 
excitație etilică, marcată prin frecvente 
chicoteli (hi I hi !) și interpelări directe 
ale cititorului : „Bon, bien, mais camarade 
(ou „monsieur", ou „votre Excellence", 
ou „mori pote", ou — pourquoi pas ? — 
eh ! „connard"...). Totul de o neistovită 
vehemență ricanantă, îndreptată împotri-

Alexandru Papilian, Le Fardeau, Ed.
Albin Michel, 1989. Traducere în limba 
franceză de Alain Păruit. 

va lumii întregi și întoarsă deasemeni 
fără menajamente către sine. Mi-e ne
cunoscut originalul, dar textul ta franțu
zește curge ca apa. Traducerea e dum
nezeiască și mă întreb chiar, după unele 
jocuri de cuvinte (Toute tme „sara
bande". Qui bande et qui debande ! Quelle 
merde !) cîtă trebuie să fie contribuția 
ei stilistică.

Marin Preda, care nu era deloc indul
gent cu producția confraților săi. mi-a 
spus că, din cărțile de proză ale tineri
lor, îl frapase îndeosebi, bihorul, un ro
man cum avusese pînă atunci rar pri
lejul să citească. Tipologia acestuia se 
regăsește oarecum în Le Fardeau. amîn- 
două aducînd aminte Omul din subterană 
al lui Dostoievski. îi redescoperim fai
mosul refuz de a accepta că doi ori doi 
fac patru, în considerațiile inginerului 
George Huhulea. Iată-1 raționtnd în fața 
noastră, aproape cu aceleași cuvinte pe 
care le folosea eroul lui Fiodor Mihailo- 
vici : „Mi se rupe dacă, independent de 
dorința mea, unul și cu unul fac doi. 
După mine, eu pot să doresc ca unul și 
cu unul să facă optsprezece sau o mie 
șase sute cinci sau douăsprezece mii trei 
sute douăzeci și șapte ori «aproape un 
miliard-. Și nimeni nu mă poate împie
dica să-mi apăr bunul meu plac, fie el 
și ridicul". Ca antecesorul său dostoiev- 
skian. simte îndemnul să-și exprime dez
acordul funciar față de opiniile celorlalți, 
„scoțînd limba la ei", (p. 64). Undeva ne 
șl spune că primele lui amintiri le ex
trage din conștiință de pe ’.Temea cînd 
trăia cu bunica șl Haricleea într-un „sub
sol".

Dar înrudirea intimă ține de o aversi
une turbată contra a tot ce are preten
ția să fie respectat. De reprezentanții or
dine! comuniste întîi, bîne înțeles. iar 
apoi chiar și de adversarii ei. Asistăm la 
o generalizare a detestării „comporta
mentelor lăudabile", oricare morală le-ar 
dicta, proletară, burgheză sau aristocra
tică. Huhulea are o părere proastă des
pre natura umană însăși și nu crede nici 
o clipă în vreo posibilă ameliorare a ei : 
„Omul e bun sau rău (mai degrabă rău ! 
și poltron) — o declară deschis —, și ră
mîne așa bun sau rău (mai degrabă rău ! 
și poltron) pînă la moarte". Nu se arată 
dispus să pretuiască nimic, legăturile fa
miliale, amiciția, dragostea, munca, spi
ritul creator, patriotismul. într-un loc 
precizează că asemeni celor mai mulți 
intelectuali, formați ca el, are o cultură 
ruso-franceză. Latura slavă se lasă în
dată văzută în atracția dostoievskiană 
către experiențele-limită. abisale. Gîndi- 
rea lui Huhulea urmează însă un soi de 
raționalism galic, camusian, ă rebours, 
pornit să conducă toate judecățile către 
absurd. împerecherea nu trebuie să ne 
surprindă. Autorul Ciumei, se știe, a 
frecventat literatura nihiliștilor ruși, așa 
cum dovedește L’Homme revolte și a re
alizat o adaptare teatrală a Posedaților. 
Originalitatea confesiunii aici stă, într-o 
întoarcere a dostoievsklanismului cu par
tea dinăuntru in afară ca pe o mănușă. 
Ce are ambiția acolo să devină tragic, 
prin obstinația afirmării personale, chiar 
cu prețul autoflagelării pornirilor celor 
mai comune omenești, e condus aici la 
ridicul. Huhulea își asumă riscul să apa
ră astfel, simte o plăcere demonică să se 
facă de ris, și nu doar atît, ci să ne su
pună deriziunii și pe noi odată cu el, ba 
totodată Întreaga panoplie a valorilor 

umane. Că vrea să trăiască șl muncește 
pentru aceasta, își dă osteneala să ne 
explice anti-eroul lui Alexandru Papili
an. ,.e curat ridicul". Și trebuie, normal, 
să fie așa. după logica lui nihilistă : „Un 
individ lucid, care în ciuda lucidității 
sale vrea să trăiască, e ridicul. Si unul 
care se crede lucid si știe că fiind lucid, 
ar trebui să se sinucidă, dar nu are cer
titudinea acestei lucidități și așa în con
tinuare, e și mai ridicul". .Universul 
funcționează dupâ legile sale și ele nu 
sînt umane. Noi le introducem Intr-insul, 
prin gîndirea noastră rațională, atribuin- 
du-le o înlănțuire care nu e a lor și ne 
aparține exclusiv nouă. A voi să se in
tegreze în natură, aceasta filndu-i omu
lui structural străină, iată încă un mo
tiv ca el să se facă ridicul. Nici dragos
tea nu scapă de o asemenea reducere la 
absurd și deriziune universală. Huhulea 
ne produce o demonstrație a „ridiculului 
erotismului" și vine să ni-1 ilustreze prin 
experiența proprie. Tot romanul înain
tează către o situație care să te facă — 
vorba autorului — „să crapi de rîs“. Ale
xandra Jormescu sfîrșește în brațele lui 
Crac. Huhulea și sora sa Haricleea n-au 
deținut in toată povestea aceasta sordidă 
decit rolul unor intermediari.

ROMANUL suferă de o anume să
răcie epică. Ar fi fost in avanta
jul lui Alexandru Papilian să ia 
mai mult de la Dostoievski, adi

că nu doar tipologia personajului, ci și 
ceva din formidabila „pricepere cu care 
genialul scriitor rus își expune „filozo
fia" prin pilde, respectiv „mici povesti
oare". totdeauna neașteptate ca desfășu
rare și alcătuind pînza narativă a unui 
„subiect" țesut fără cusur. Pînă si Nabo
kov îi recunoaște acest talent, deși re
fuza să-1 așeze in rindul marilor autori. 
(Spune că ar fi fost in stare să compună 
romane polițiste perfecte).

Mai exact, partea eseistică și sub for
mă speculativă din L’Homme revolte pre
domină, strivește sub ponderea ei puți
nătatea întimplărilor istorisite. Cite exis
tă. tentativele de sinucidere ele lui Hu
hulea și desnodămîntul lor ridicul, re
nunțarea de a-1 asasina pe persecutorul 
său din copilărie, Gogu. fiul unui secu- 
rist, pierderea soției, care părăsește că
minul conjugal, n-au destul neprevăzut 
epic, ca să contrabalanseze întinsa parti
tură „teoretică". Aceasta, cum spuneam, 
în ciuda ingeniozității și tensiunii ner
voase a discursului, alunecă prea mult 
în abstract și clștiga considerabil, dacă 
se umplea cu amănunte de vfcță cotidi
ană, după modelul primelor pagini. In
tensitatea humorii morale, care-i dictea
ză lui Huhulea reflecțiile, salvează în ul
timă instanță considerațiile „filozofice" 
ale personajului. Nici nu sîntem obligați 
să le luăm drept absolut sincere, mai ales 
acolo unde încearcă să justifice „plăce
rea rară" de a fi ridicul și „superiorita
tea" celui în stare să atingă un atare ra
finament al degradării. Există o „poză" 
aici, detașată, intelectualizată, dar ea e 
detectabilă și avem motive serioase să 
credem că maschează principalul motor 
sufletesc al confesiunii, o ură teribilă, 
născută din frustrarea social-moralâ pe 
toate planurile și amplificată prin obli
garea la refulare continuă. Dealtfel na
ratorul repetă nu o dată, atunci cînd cau
tă să ne explice pentru ce simte atîta 
plăcere să plonjeze în ridicul și să-și

antreneze semenii dună el în aceeași nos- 
tură : „Fiindcă îi urăsc. Fiindcă vă urăsc".

Ba desprindem chiar, urmărind lucru
rile cu atenție, o ruptură în ambiția lo
gicii lui Huhulea de a urma consecvent 
o linie a disprețului și nepăsării cinice. 
După ce ne povestește întiia oară cum a 
ratat încercarea de a-si tăia vinele în 
baie, abordează imediat istoria dezastru
lui căsniciei sale și a împrejurărilor în 
care l-a părăsit Florica. Ne servește pă
rerea că Dumnezeu a provocat cutremu
rul din 1377, ca să-1 ridiculizeze pe oa
meni. Dar primul drum al lui Huhulea 
cu mașina, prin Bucureștiul în ruină e 
la locuința Floricăi, să vadă dacă n-a 
pățit ceva. Găsește orice reacțiune, față 
de o asemenea nenorocire, ridiculă. Se 
îmbată, deci, porcește, în drum spre casa 
unde stă, pe strada Armenească. Ajun- 
gind însă aici, începe să bocească, pră
bușit într-un fotoliu. Sare apoi în picioa
re. ridică telefonul și face numărul Flo
ricăi : „Minune, — exclamă — anaratul 
funcționează !“ Florica ii răspunde cu o 
voce adormită, sînt bine amîndouă, Ka
rina și ea. Nu i-a deschis, neînchipuin- 
du-și că putea fi el cel care sunase la 
ușă. Anti-eroul absolut are, desconerim, 
pînă șl dinsul, un câlcîi vulnerabil, ca 
Achile. Furia batjocoritoare la adresa a 
tot ce-1 înconjoară e chemată să disimu
leze o suferință secretă. Observația per
mite lectura cărții într-un sens tragic ; 
ne întoarcem pe o cale ocolită la Dosto
ievski. Falsa umilință acolo, voluptatea 
de a te face ridicul aici sînt forme ala 
vindictei individului împotriva colectivi
tății care profesează principii nobile, dar 
trăiește într-o „șobolanocrație", cum nu
mește inspirat Huhulea societatea din 
jurul său. Alexandru Papilian găsește un 
mijloc inedit și de o certă Inventivitate 
literară spre a îndrepta o critică acerbă 
la adresa massificării omului in regimu
rile totalitare și, prin extindere, împo
triva iluziei că sistemul democratic o evi
tă automat. Opiniile lui Huhulea, în ma
terie socială, se bazează pe raționamen
tul de o crudă simplitate : „cu cît brîn- 
za e mai mare, cu atît e mai ușor să o 
îmnarți. Azi, brînza a ajuns prea mică și 
șobolanii prea multi. Asta-i comunismul." 
Dar tot el nu pregetă să afirme : „Pre
tinsa democrație nu înseamnă, nu poate 
să însemne decît dreptul celor slabi de a 
crede că aleg pe cei care-i vor aservi". 
Diferența ar consta doar în cantitatea 
superioară de brînză, ceea ce face roză
toarele mai puțin vorace. Observația de 
profunzime a romanului. în ordine socio- 
morală, este că totalitarismul se regene
rează mereu sub alte asnecte, prin orice 
formă viscerală a urii, fie ea chiar îm
potriva lui.

Ov. S. Crohmăînîceanu

— PREPELEAC DOI —----------------------

Lichelele avansează
dulci la vorbă cum sunt șl așa de 
blajini. Păi dacă-i vorba de hoție.-

® LA CURTEA domnească se duc 
tratative. Problema este : domnia 
să fie sau nu ereditară ? Luca. visti- 
ernicuL cînd se dusese la ruși, obți
nuse, pentru Dimitrie. acest drept, — 
unui prieten îi faci toate pe voie. 
Boerii insă sunt împărțiți. Unii, pen
tru. majoritatea : alții, contra. în cap 
cu Iordache Ruset. vornicul, cel ce. 
mai înainte, precaut, il sfătuise pe 
domnitor să nu se declare că e cu 
turcii sau cu rușii, ci mai întîi să 
stea, să aștepte, să vadă care-s mai 
tari, strategie veche a locului. Pe
tru ce! mare îi încredințează lui Go- 
loftin sarcina de a discuta cu boerii 
delicata problemă. Acesta le arată 
cum marele împărat silește să scoa
lă această tară din robie, de supta 
mîna păgînilor, și nu-i trebuie ne
mică de ta dinsa să ie, ce-i voia să-s 
facă pomană, fiind creștini mîncați 
de păgini. Și domniile să nu să 
schimbe intr-insa... și alte multe cu
vinte de adeverință, cu milă, ca a- 
ceste.„

Iordache. „cu ceata lui", strigă nu, 
„nu-i bine să fie tet de un neam 
domnu, ce să să schimbe". Are și el 
dreptate. Numai că Iordache avea un 
interes, să-1 rducă pe Mihai-vodă de 
la Țarlgrad, — joc al puterii. Golof- 
tin. mediatorul, zice domnilor altfel 
nu se poate, domnul să fie domn pe 
viată, și ta domnie să vie tet din 
neamul său. Iordache iar strigă că 
este bine să să schimbe. Nu se lasă 
deloc. Nepricepînd că din moment ce 

așa voia împăratul... Atunci intră ta 
scenă Zmucilă. Savin Zmucilâ. ba
nul, care fusese înțeles cu Iordache. 
dar care acum o-ntoarce pe loc. du- 
cindu-se Ia Dimitrie Cantemir si la 
marele lui protector și spunindu-le 
toată taina lui lardachc, manigan- 
sările lui cu turcit împăratul se face 
foc si îl trimite pe Iordache în sur
ghiun 1a Soroca. Pe Zmuci’ă. Dimi
trie il ridică la rangul de mnre postel
nic. De la Soroca. Iordache e dus La 
Chiev unde stă doi ani la închisoare. 
Intervine insă Brîncoveanu. cuscru 
cu Iordache. Prin intermediul unui 
secretar al vizirului, el ia legătura cu 
..solii moschicești" de la Tarigrad, 
unde se afla, ca diplomat, si fiul 
feldmaresalului Șeremet. băiat de 
viață. Acesta îi scrie lui ta-su. la 
Chiev, și scapă Iordache din închisoa
re. Nevasta vornicului fugise ta 
Transilvania cu o fiică a ei. și... câ
ntați, fraților, cum nn trece osînda 
pre stag» cee ce să ridica asupra rtâ- 
pin-său... amîndouă pier în chin tra
gic. Și cite favoruri nu-i făcuse. 
Dimitrie lui Iordache. Iul Iordache. 
precautul și circotasul I îl scosese din 
cealaltă închisoare, a lui Neculai- 
vodă : îl făcuse anoi caimrcam : i-o 
dăduse pe o nenoată de soră lui fi-su. 
Constantin, numindu-1 pe acesta pa
harnic. deși n-avea vîrsta marilor 
ranguri... Ce-i lucru de mirat pentru 
Iordache — exclamă Neculce — e că tot 
se împotrivea binefăcătorului său. 
Explicația e că vornicul era str’ns 
legat de Brîncoverou. Sau doară gtadife 
Iordache ră Iară a aduce pre Mihai- 
vodă din Tarigrad, de l-a face domnu 
aice în tară. să fie iară el alfa și 
omega...

• INTELECTUALII, în politică, se 
știe, vînează himere : himere superbe 
de care omenirea are atîta nevoie in 

mersul ei către perfecțiune. însă re
alitatea, realitatea, această nevastă 
acră și cicălitoare. cu viziunea ei 
meschină și imediată, de azi pe mîi- 
ne...

în preajma conflictului ruso-turc 
ce se apropie, singurul care rămîne 
lucid, este un politician de mare fi
nețe, un manevrator subtil. Brînco
veanu. înțeles si el cu partea crești
nă. însă judecind totdeauna la rece 
situația. Un Kissinger bizantin.

Adevărul e că turcii se tem de ruși. 
Ei trimit un curier la patriarhul Ie
rusalimului, rugindu-1 să-i expedieze 
un mesaj bunului său prieten, domni
torului muntean, iar acesta să se a- 
dreseze țarului rus. aflat la Iași, așa 
ca între creștini. Turcii propuneau, 
prin intermediul lui Brîncoveanu. să 
se facă pace, și va lăsa turcul hotar 
moscalului Dunărea. Șansă mare. O 
mare șansă. Un spațiu uriaș, cîștigat 
fără luptă. Bizanțul, visul cel vechi, 
ar ti fost la doi pași. Machidon, co
misul, trimisul lui Brîncoveanu. so
sește la Iași. îi predă lui Petru cel 
mare mesajul înaltei Porți. împăra
tul îl citește șl respinge pacea, de 
aceeași părere fiind și Dimitrie și 
Toma Spătaru.

Capete infierbîntate. Ciudată, deci
zia țarului ; ca și lipsa de intuiție a 
domnitorului moldovean. Dar. la u- 
nii, grandoarea insăși devine un ob
stacol, o povară, neîngăduindu-le 
mișcări mai mici, mai sigure și mai 
cu folos. — mizerabila tehnică a 
compromisurilor. La alții, — cazul 
lui Dimitrie — însăși cultura, arzînd 
frumos la tocul idealului, le așterne 
pe ochi vălul amăgitor al izbtazii, 
neconfruntată mai întîi cu șansele ei 
reale—

Constantin Țoiu

IUBIREA pe care marele țar 
împătimit de civilizația Euro
pei i-o poartă lui Dimitrie 
Cantemir e năzdrăvană... 

Iară atîta dragoste arăta împăratul 
cătră Dumitrașco-vodă... că să tindă 
cu amindoao minute și cuprinde pre 
Dumitrașco-vodă de grumadzi și-1 
săruta pe față, pe cap și ne ochi, ca 
un părinte pre un fiu al său. Gesti
culație tipic rusă.

Estimp, oștile aliate cam jefuiau 
capitala Moldovei. Și împăratul care 
fusese primit ta ea cu atît fast I Cel 
puțin așa scrie franțuzul, colonel în 
armata țaristă, martorul întîmplări- 
lor Ieșene. (Davai, davai, ă la guerre 
comme ă la guerre, deși, propriu zis, 
războiul cu turcii încă nu începuse). 
Moldovenii încasează. Nu zic nimic, 
într-o zi însă, scot ta drum toate po- 
loboacele cu vin pe care le aveau și 
Ie pun la dispoziția aliaților. ce nu 
prea ținuseră cont de legile ospeției. 
Ii îmbăta turtă, adueîndu-i într-o 
stare de totaiă inconștiență, apoi rind 
pe rînd îi dezbrăca de frumoasele lor 
tunici, nou-noute. încărcate de po
doabe. le iau și caii, vestiți, precum 
și șeile scumpe, toată pielăria de 
Mosc renumită, le trag din picere și 
cizmele de iuft moi. durabile, ca nî- 
căierea. cămeși izmene, tot. dar ab
solut tot ce aveau pe dînșii. L’arro- 
seur. arrose ; jefuitorul, jefuit 1

Trezindu-se mahmuri muscalii, și 
văzindu-se goi-nuscă. fără cavalerie, 
fără șei. și-or fi zis. buni din fire la 
trezie : remiză !. unu la unu. — al 
naibii, moldovenii ăștia, n-ai spune.
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profesor de literatură engleză și 
comparată și director al Progra
mului de Literatură Comparată la 
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(Washington. D.C.). In ultimii doi 
ani universitari a funcționat și ca 
prorector-asociat pentru studii 
doctorale la aceeași universitate. 
Doctoratul i-a fost conferit de U- 
niversltatea California în 1911 și 
a mai predat și la Universitățile 
București, Londra, Cambridge, 
Berkeley și Cincinnati. Volume
le sale cele mai recente sunt The 
Taming of Romanticism (Harvard 
University Press, 1984 — câștigătoarea 
premiului Harry Levin) și A Theory 
of the Secondary (Johns Hopkins 
University Press, 1989 — câștigă
toarea premiului ARA), amindouă 
in curs de traducere la București. 
Virgil Nemoianu este membru al 
„Comitetului Coordonator" al Aso
ciației Internationale de Literatu
ră Comparată și președinte al co
mitetului divizionar pentru lite
ratura romantică 
Asociației de Limbi 
America.

Virgil Nemoianu 
frecvent la emisiunile in limba ro
mână ale posturilor de radio Vo
cea America și Radio Europa Li
beră și publică comentarii despre 
cultura română și situația socio- 
politică a României in organe in
ternaționale de specialitate.

pentru lite- 
comparată al 
Moderne din

colaborează

I

AC A pină acum vreo 5 sau 10 ani 
dezbaterile critice din America 
de Nord se axau pe compararea 
și confruntarea metodologic/ideo- 

logică a diferitelor mișcări (neomarxism,
decons.rucție, formalism neocritic și alte 
citeva, cu inevitabilele lor nuanțe inter
mediare, suprapuneri sau combinații ori
ginale), cred că nu greșesc spunînd că, 
de vreo doi-trei ani încoace, subiectul 
predilect de discuție a devenit așa-nu- 
mita „bătălie canonică". Pe scurt, este 
vorba de următoarele întrebări. Pe cine 
se cuvine să socotim drept scriitorii de 
virf și esențiali ai literaturii de limbă 
engleză (și, de asemenea, ai literaturii 
universale) ? Este just să-i constituim pe 
aceștia într-un „canon" — intr-o cate
gorie sacralizată, intr-o elită exemplară, 
într-o ordine a modelelor — impunindu-1 
apoi pe acesta cititorilor, studenților, e- 
levilor, penpctuîndu-1 ? Care sunt crite
riile după care sunt alese figurile de
finitorii ale unei culturi și de către 
cine ? Sunt aceste criterii obiective și 
absolute, sau mai curind determinate su- 
biectiv-relativist de prejudecăți, ideolo
gice, de interese socio-economice, 
jocuri ale puterii, fie ea 
chiar sexuală ?

Am intervenit și eu în 
tor (împreună cu Robert 

. doctoral care-și încheie 
îndrumarea mea) al unui volum ce va 

citeva luni la ediura J.
Hospitable 
interesante

de
politică, fie ea

discuție ca edi- 
Royal, candidat 
acum teza sub

apărea peste
Benjamins (sub titlul The 
Canon) întrunind articole
(unele scrise de autori cu anume cele
britate), care. în genere se pronunță (în 
acord cu propriul meu eseu, care încheie 
volumul) în favoarea unui concept nuan
țat, diferențiat (și „epistemologic slab") 

pozițiilede „canon". Care ar fi așadar 
care se înfruntă ?

îs' arie al 
că in li-

SA ÎNCEPEM cu un mic 
problemei și să ne reaminiim 
teraturile Apusului (mult mai 'mu!ț dccit 
in cele din răsăritul continentului euro
pean) a domnit - dintotdeauna o atitudine 
critică față de valorile recunoscute și că 
acestea s-au văzut mereu supuse inte
rogației suspicioase. în fond, societatea 
oocidentală însăși este — în deceniile 
recente ale modernității — fundată pe 
raportul adversarial între intelect (presă, 
viață academică, instituții culturale, medii 
audio-vizuale) și societate. Suprastructura 
nu reflectă baza, cum susțineau marxiștii, 
ci îi este antagonică. Dinamica societăți
lor moderne și tehnic avansata este o 
continuă dialectică a „auto-criticii", care 
taie de la rădăcină pînă și încolțirile fi
rave ale unor intenții absolutiste, trium- 
faliste, monolitice și unanimiste. în ge
nere culturile est-europene și asiatice 
diferă in privința asta și se acomodează 
anevoie cu modul pluralist de existență. 
Iată de ce în Vest sfera „canonicului" 
(literar și intelectual) era din capul lo-

Un eseu de Virgil NZ1KOIANU

cului mult mai aproximativă, existînd 
ea firește in cărțile de școală și in an
tologiile standard, dar nu la nivelul dis
cuției mai subtile, mai specializate, unde 
criticile și comentariile la adresa lui 
Goethe, de pildă, puteau să prolifereze, 
unde existența lui Homer era pusă sub 
semnul întrebării, unde școli întregi (ba 
clasicii, ba romanticii, ba suprarealiștii) 
puteau fi negate cu gesturi decise, și 
unde se puteau pune pe tapet (încă din 
secolul 17) revizuiri fundamentale ale 
„canonului" („cearta dintre cei vechi și 
cei moderni" in Franța). Să ilustrez afir
mația cu un exemplu pe care am avut 
prilejul să-l observ de aproape. Colegul 
meu de catedră Gary Taylor, un fel de 
copil-minune al filologiei moderne, se 
vedea acum doi ani. Ia abia 32 de ani, 
co-autor (cu Stanley Wells) al celei mai 
autorizate re-editări totale a lui Shakes
peare, operă în trei monumentale volume, 
angajată și patronată de Oxford Uni
versity Press, menită să înlocuiască ra
dical toate edițiile curente. Erudiția colo
sală a omului în materie de cultură eli- 
sabetană, acribia lui impecabilă sunt din
colo de orice bănuială. Tot el este cel 
care a lansat teoria celor „doi Lear" (ver
siuni succesive și diferite ale tragediei) 
sau a descoperit o nouă poezie, adău
gată fondului shakespearian. Iată insă că 
de sub pana aceluiași devotat slujitor al 
bardului național englez apare, abia un 
an mai tîrziu, un volum (Reinventing 
Shakespeare) pamfle’ar aproape, plin de 
necruțătoare atacuri la adresa „lebedei 
de pe Avon", căutind să ne convingă că 
în fiecare perioadă de glorificare lite
rară Shakespeare se dezvăluie drept 
unealtă docilă a structurilor de putere si 
că defecte inacceptabile (estetice, ideolo
gice) se pitulă în cotloanele intime ale 
scriiturii sale. Neastâmpăratul și iritantul 
meu coleg (inteligență robustă și tăioasă, 
dar lipsită de vocație teoretică în fond) 
a trecut după doi ani la altă universitate 
nordamericană, dar, fie că sunt eu de 
acord cu el, fie că nu sunt, simultanei
tatea contrară a lucrărilor lui Gary Tay
lor îmi va rămîne în minte multă vreme 
ca un bun eșantion privind funcționarea 
gindirii critice americane in zilele noastre.

Contestarea „marii tradiții" în materie 
de literatură este, sigur, pînă la un punct, 
o simplă discuție despre programa anali- . 
tică, planul de curs și bibliografia obli
gatorie la facultate și la liceu, dar trece 
dincolo de ea și dobîndește înțelesuri mai 
grave. Ea pune sub semnul întrebării 
(peniru a cita oară ?) sensul și utilitatea 
literaturii in genere, meritul preocupărilor 
și cercetărilor de umanistică în condi
țiile societății post-modeme și post-in- 
dustriale, atitudinea față de trecutul is
toric al omenirii occidentale în ansamblu, 
precum și auto-definirea spirituală a 
omului la finele mileniului II. Nu lipsesc, 
în treacăt fie spus, nici chiar interven
țiile politice. Jesse Jackson, reprezentant 
de frunte al aripii de stingă a democra
ților, și lider politic afro-american, a mi
litat activ pentru un program de pre
dare în care „euro-centrismul" și accen
tul pe valorile occidentale să facă loc 
unei deschideri globalizante spre culturi
le lumii a treia. La rindul său, William 
Bennett, ministru al invățămintului la re
publicani pină in 1938 (și om politic in 
ascensiune, cu aspirații la vicepreședin- 
ție, sau și mal sus) a replicat viguros 
că nici un sistem educativ și, pină la 
urmă, nici o coeziune națională, nu sunt 
imaginabile dacă tineretul nu cunoaște 
temeinic și nu se identifică cu acele ca
podopere filozofice și literare în care iși 
găsesc expresia valorile constitutive și 
idealurile istorice aie culturii americane 
și occidentale. (Adaug că nu e vorba aici 
de politicieni de duzină : Jackson are 
studii teologice, lecturi serioase și dar 
oratoric, Bennett e doctor m filozofie, cu 
experiență de predare și cu o sondă bază 
aristoteliană).

OFENSIVA împotriva canonului de ca
podopere se poate rezuma pe puncte a- 
proximativ in felul următor. Unu. Nu 
există valoare literară intrinsecă, ci nu
mai relativă, pozițională, ca funcție so- 
cio-psiho-istorică a nevoilor unor cate
gorii umane in circumstanțe date. Aceste 
nevoi pot fi satisfăcute prin opere și au
tori care pot fi subsdtuiți fără mare pa
gubă. Doi. Datoria intelectualului este nu 
numai să critice prezentul, dar și să de- 
construiașcă trecutul (plin de vinovății 
morale și sursă a imperfecțiilor șl ne
dreptăților prezentului). Marii creatori și 
filozofi trebuie să cunoască așadar nu 
elogiul și gloria, ci o continuă critică, 
subminare și, la nevoie, nimicire. Trei. 
Capodopera literară este în toate secolele 
apanajul unei elite cultivate și privilegia
te. Stratul gros de cititori (sau neciti-

scară de 
culturile 
sexe) să
Ne gă- 

răscruce 
(în sens

tori) ignoră astfel de preocupări. Inte
lectualul de azi se cuvine să studieze cu 
precădere texte umile, anonime, solidare 
cu majoritatea, și asta cu atit mai vîrtos 
cu cit autorii de capodopere ale trecutu
lui par să dea glas unor moduri de gin- 
dire străine de principiile democratice și 
egalitare la care subscriem noi azi. Patru. 
Ceea ce am numit vreme de 3—6 000 de 
ani „literatură" este in bună parte pro
dusul unei erori evoluționare : societăți 
și mentalități patriarhale, „masculiniste", 
bazate pe disprețuirea și împilarea jumă
tății mai „slabe" din omenire. Lista ca
podoperelor canonizate se cere revizuită 
radical pentru a face loc unor moduri 
de percepție și exprimare feminine. Cinci. 
Societatea umană se află în curs de glo- 
balizare. A proclama în continuare drept 
capodopere producții scrise exclusiv de 
bărbați de rasă albă și proveniți dintr-un 
număr limitat de țări și cercuri culturale 
reprezintă implicit o formă de rasism. 
Tineretul lumii, publicul cititor in an
samblu, trebuie să dispună de o 
valori in care realmente toate 
globului, toate rasele (și ambele 
fie echitabil reprezentate. Șase, 
sim în prezent, cu toții, la o 
tehnologică. Producția populară 
nu folcloric, ci în sens de mare audiență), 
așadar narațiunea vizuală (T.V. sau fil- 
mică), precum și narațiunea de tip aven- 
tură-iubire-detecție și altele de acest fel, 
tocmai pentru că sunt preferate de ma
sele largi de cititori, se cer abordate cu 
denlină seriozitate, nu cu condescendentă, 
și se cer prezentate și tratate în critica li
terară, în școli și universități.

Deși prezint aici lucrurile simplificat, 
nu cred că mă fac vinovat de caricaturi
zare. Dimpotrivă, proponenții acestor ar
gumente le avansează adesea mai dur și 
mai radical decît am făcut-o eu în rîn- 
durile de mai sus. Acest „anti-canonism" 
este, dacă nu majoritar, in orice caz 
extrem de activ și influent in critica 
engleză și americană și, in anumită mă
sură, în cea germană ; nu este absent, 
dar are poziții ceva mai slabe, în Franța 
și Italia. în măsura în care poate avea 
cîștig de cauză (integral : nu-mi vine a 
crede ; parțial însă, aproape cu sigu
ranță), paralela care îmi vine în minte 
este cea a situației din jurul lui 1 800. 
Atunci, sub impulsul mișcării romantice, 
au fost instituționalizate noi figuri tute
lare în cultura europeană — un Shakes
peare, un Dante, un Cervantes, iar nițel 
mai tîrziu, un Goethe, un Tolstoi — și 
un tabel de valori care nu a înlăturat, 
dar a limitat considerabil principiile și 
puterea clasicilor antici și a urmașilor 
acestora. Tot atunci, literaturile naționa
le din Europa de centru și de răsărit au 
început să-și cristalizeze principiile se
lective pentru propriile istorii ale lite
raturii. Cotitura de la 1800, sub semnul 
căreia trăim încă noi toți, nu a fost, Ia 
drept vorbind, un dezastru : a lăsat su
ficient spațiu Antichității clasice, înte
meind totodată (prin Goethe) un platou 
înalt al literaturii universale, unde pu
teau conviețui figurile și operele de sea
mă din ...... ’.............................
epocile, 
lui 2000, 
nătoare.

Să nu . ___ ____ ______ _
cu romantismul — că m-aș împăca, pa
siv, cu „fatalitatea" unor schimbări isto
rice accelerate și obliterante, nici că 
m-ar lăsa insensibil evidența punctelor 
mai îndoielnice din argumentarea anti- 
canonică. Este limpede pentru mine că, 
dacă am accepta fără modificări propu
nerile novatorilor radicali, am submina 
în bună parte moștenirea unui umanism 
unificator construit cu adevărate sacri
ficii, de multe generații, de la iluminism 
încoace, dar avînd și rădăcini mai înde
părtate, in Renaștere, in Evul Mediu, în 
Patristică, în Scripturi, în Antichitate. 
Nevoia de inclusivitate, nevoia de flexi
bilitate și de diversificare nu pot și nu 
trebuie să ne împingă spre explozia cen
trifugă a însuși conceptului de umani
tate globală, unificată, de care avem în 
continuare atîta nevoie. Totodată, ten
siunea între creativitate elitară și selec
tivitate democratică nu este neapărat 
violent-ostilă, ci duce, cel puțin la fel de 
frecvent, la fertilitate și vitalitate. Iden
tități de epocă istorică, identități de co
munitate etnică sau națională au folosit 
ca vehicol predilect (faptul e ușor de
monstrabil) selecția canonică, aceasta în
deplinind așadar un rol social-istoric ne
cesar și pozitiv. în fine, și la fel de im
portant, rămîn Încredințat că sfera este
ticului este o parte indispensabilă a în
suși umanului. Prin urmare, o margina- 
lizare sau eliminare a esteticului ar fi 
echivalentă cu o gravă, cu o ireparabilă 
sărăcire a însuși conceptului de om, așa

toate părțile lumii și din toate 
N-ar fi exclus ca, în preajma 
să asistăm la o cotitură asemă-

dau impresia — prin paralela

cum îl cunoaștem și-l trăim. Or 
mult s-ar modifica prin omogeni; 
structurare rațională societatea v 
lui și oamenii care o vor co 
nu-mi vine să mă fac părtaș la 
scurgere și diminuare a substanțe: 
ne, la această pălire spectrală pe i 
reprezenta-o reducția esteticului i 
rarului. Iată doar citeva din argur 
pe care le dezvolt mai pe larg 
exemple) în eseul mai sus amin 
toată convingerea și energia obi 
pe care le 
obiecții, iar 
am destule 
în privința 
„anti-canoniști“. nu înseamnă 
nu accept întrebările 101s, poate /Ci 
anume entuziasm. O întrebare irit 
ineonfortabilă este foarte adese 
tantă și necesară. Tocmai așa stau 
rile în dezbaterea canonică.

ridic, subliniez că ei 
nu negații. Altfel spu 
dubii, ezitări și nemu 

răspunsurilor prop 
de'

LA URMA URMEI, această de 
ridică o chestiune de imediată și 
toare actualitate, precum și de c 
importanță pentru societate. (în c 
le României lui 1990, raportul ir 
teratura 
fisticată, 
nu este 
aceleiași 
următoarea. Dacă societatea 
decenii, așa cum se profilează 1 
de pe acum în zonele cele mai a 
ale globului, va fi, nu o socii 
„luptei de clasă", și nici o socii 
tradițiilor tribal-organic-patriarh; 
mai curind una rațlonalist-contr; 
individualist-alienată, bazată pe d 
deri, separări, mobilități, canaliză 
nologice, o societate a dinamismeli 
de — atunci cum trebuie sau pc 
fie o literatură care este totuși 
nevrînd) un loc al memoriei și i 
rării, al imaginației arbitrare, al 
niilor nostalgice, al nedreptăților 
toare ? Mai pe scurt, cum impăcl 
tura (și) conservatoare, digresivă 
cret-detaliată a literaturii cu mod; 
mult mai abstracte și mai deliber. 
unei alienări blinde, dezrădăcinat 
care ne împing, pare-se ineluctal 
rentele istoriei contemporane ? Si 
noaștem că întrebarea este de r 
importanță existențială, și că ant 
niștii au un merit capital în a fi ri 
fără ezitare, chiar dacă nu vrem 
de acord cu toate soluțiile pe i 
propun acești inteligenți radicali.

de consum și cea eleva 
produsă de membrii „U 

el o formă practic-econo 
confruntări ?). Chestiun 

vil

II

OATE că dezbaterea ( 
americană va coborî din 
mai abstracte ale filozofie 
riei spre niște realități m; 

pabile, dacă vom încerca să adre 
literaturii române citeva din într 
ridicate peste ocean în fața literat 
general. Să dau un exemplu. Acur 
doi ani, la Universitatea Californ 
Angeles, făceam parte dintr-un gi( 
strins de specialiști est-europeni î: 
nați să alcătuiască o listă de es 
opere pentru fiecare din aceste lite 
ca parte dintr-un îndreptar pentr 
țorii academici, pentru fundații, 
instituții dispuse să finanțeze tra 
studii etc. La un moment dat, um 
tre participant a întrebat inoceH 
facem noi în fond aici ? Toată 
deconstruiește canoanele, noi, < 
trivă, le fortificăm și le institut 
zăm ? Altcineva a răspuns că, de 
pentru a deconstrui este mai întîi 
să construiești, și că în ce privește 
turile est-europene (polonă, cehe 
ghiară, română, sud-slave), în A: 
cel puțin, o astfel de ordine inst 
nalizată a capodoperelor nici măcai 
fost încă schițată. Răspunsul a fc1 
ceptat de întregul grup : nu era < 
dar- rămînea evaziv și incomplet, 
gîndit în sinea mea, fără să îndr 
să tulbur consensul.

Căci în realitate, sacralizările că 
sunt mult prea frecvente și prea : 
toase în cultura română pentru a 
fi trecute cu vederea. Eminescu, 
cuși. Caragiale. Enescu sunt numai 
din numele care ne vin îndată în 
iar Eliade e pe cale să devină t 
aceluiași nenorocos destin. Pon 
fără de absolută venerație a unor 
de figuri, sau contestarea lor cri 
percepută în general ca o pericli 
înseși ființei naționale. O atare s 
devine curind nesănătoasă. Este 
testabil că o confruntare sinceră și 
gică cu rolul moștenirii eminescit 
ideologie, structurare a discursul 
blic, imagistică — a fost aminată 
toate scadențele decente in Ro: 
Oare să fie chiar imposibil de im



cultura ro
cui unui Eminescu statuie alb-ange- 
a sentimentalității și a naționalismu- 
m Eminescu zgrunțuros și disonant, 
îminescu reflectind și, uneori, cau- 
rupturile și contradicțiile unui psi- 

nglodat în refuzul iterat al moder- 
ii 7 Fără a nega rolul istoric cert al 
escianismului și al post-eminescia- 
iilui, este cazul să se pună întrebarea 
■ măsură dominația acestora a avut 
icințe din cele mai dăunătoare, și 
ales in ce măsură tradiția post-emi- 
ană mai e relevantă în epoca post- 
-rnă. In treacăt fie spus, după cum 
dese exemplele cu Shakespeare și 
ae printre altele, figurile cu adevă- 
najore nu au chiar atit de mult de 
ut din astîel de bărbătești infrun-

r, extinzînd nițel aria discuției, re- 
limpede că revizuiri periodice sunt 
itoare pentru toată istoria literaturii 
lturii. De la Călinescu încoace (dacă 
m cu vederea, cum e și normal, 
litățile administrative de la ineepu- 
nilor 50) astfel de revizuiri au cam 
. Abia acum există semne clare că 
i să se infiripe niște re-evaluări mai 
e. Istoria literaturii române a Iui I. 
ițescu este acum încheiată și va 
ia curînd. Ea va aduce binevenite și 
sânte modificări de proporții, pon- 
li apreciere pe aproape intreg par- 
[ literaturii române. Fragmentele 
acum publicate din Istoria critică a 

’. Manolescu provoacă și ele — prin 
sitatea examinării critice îndreptate 
autori „minori" și opere mi„«ro“

precieri originale și
iei canonice.

„minore' 
disrupții ale

tot soiul de 
ale ierarhii- 

acceptate

PUTEM IMAGINA 
e dispersări și zguduiri 
i ale tablelor de valori __  .. _
acum. Blecher, Bonciu, Dinu Nico- 
Papilian, Aderca, Iile Jenea și alți 
miști din deceniile 4—5 ar putea 
:itiți cu alți ochi, după cum o reluare 
iraturii de tiraj și de succes dintre 
două războaie și de mai înainte 
lian Stănoiu, C. Kirițescu, N. Ure- 
D.V. Barnoschi, Sandu Teleajen) ar 

i rezerva surprize sau, cel puțin, fur- 
contexte pentru figurile mai fami- 
ale epocii. Interesantul Mavrodollu 

a pomenit printre cei care au ilustrat 
luturile teatrului românesc, iar mai 
ape de noi poeme merituoase de B. 
ianu sau V. Cristian (sau excepțio- 
descoperire a poemului arcadian de 

!ă respirație al lui Tudor Vianu*)  
•ează mobilitatea unui tablou incam- 
O foarte serioasă re-examinare a 

lturii din anii comunismului (ca și 
tei scrise în românește în afara țării 
ieeași perioadă) va duce, Îndrăznesc 
•ezic, la multe răsturnări. Astfel, n-ar 
tclus ca numele unor Alice Botez și 
Jt fel) Paul Goma să sfîrșească prin 
afirma mai puternic decit cele ale 

ilor celor mai lăudate din ultimele 
iii.
jmplele de posibilă interogare și 
enire canonică pot fi înmulțite după

In vreo 2—3 rînduri am fost ne- 
la invitația unor case de editură și 

ilopedii de specialitate anglofone, să 
lecizii de tip canonic-selecliv destul 
ure. Cunosc deci („pe piele proprie") 
iele și dificultățile acestui tip de ac- 
ite. De fapt, vreau să povestesc într-o 
ieste aventuri de bibliotecă cu peri- 
le lor serio-comice, precum și cu 
le, realizările și — mai ales — în- 
nintele lor.
r-un sens încă și mai radical, so- 
toricul însuși, în precipitările sale 
ultimele luni, va impune în Româ- 
îiște schimbări de optică literară mai 
le și mai radicale decît își închipuie 
ra astăzi. Una privește polul feminin 
xistenței umane așa cum se poate 
:a reflecta în literatură și critică, 
altă decurge din schimbarea conside- 
ă a hărții etnice a României. Să pre- 

: aici că, deși evenimentele din 1989/ 
au adus tot soiul de adînci modifi- 
în România (orientarea încă stîn- 

, timidă și mereu periclitată spre de- 
ație politică și liberalizare economi- 
turbulentul și prea mult întîrziatul 
nb de ștafetă generațională etc.) pe 
en lung aceste două transformări 
ile se vor dovedi, socot, mai adînci 
ai de anvergură decît toate celelalte: 
tituirea identității etnice distincte, ca 
aritete masivă, a țiganilor și afirmarea 
ginoasă a femeilor ca factor egal și 
reliefat în viața publică. Amîndouă, 
ne gîndim bine, sunt desăvîrșiri ale 
emancipări amorsate în secolul 19, 

imperfect executate, supuse blocaj u-

Publicat prima oară în România 
•ră nr. 16/1990 (nota red.).

alterna- 
România 
o rnitw-

lui și vătămate prin opresiuni 
tive. Ei bine, dacă de pildă in 
viitorilor zece ani se constituie 
ritate a romilor de oarecari dimensiuni 
(un milion ? două milioane 7 mai mult 7 
mai puțin 7 știe cineva măcar estimativ 
aceste cifre ?) nu e greu de închipuit că 
tradiția greco-latină așa cum este ea con
cepută și predată azi ca premiză a auto
definirii naționale va trebui să fie com
pletată cu un clasicism sanscrit, de pildă. 
(Ar fi bine 7 Ar fi rău 7 Fi-va nevoie 
intr-o bună zi ca populația carpato-du- 
năreană, insistent ostilă Europei, cu „lec
țiile" ei, să se confrunte cu propriile op
țiuni și preferințe extra-europene și să-și 
caute modele alternative 7 Nu știu deloc, 
dar deloc răspunsul la aceste întrebări 
pe care mi le pun cu un amestec de 
curiozitate, teamă și iritare.)

Prezența amprentei feminine intr-un 
eventual revizuit canon ierarhic-genea- 
logic al culturii române va porni, este 
de bănuit, de la faptul incontestabil (și 
vrednic de oarecare mindrie retrospec
tivă) că femeile au jucat in istoria și cul
tura românilor un rol mai proeminent, 
și mai de timpuriu, decît in alte părți. 
Un alt fapt de stringentă actualitate 
(poate se observă mai bine de la dis
tanță decît de aproape) este modul in
sistent în care viața publică și discursul 
scris sau vorbit au cunoscut în România 
ultimelor zece luni un influx masiv de 
energie și inteligență feminină. (Un 
exemplu, total episodic de altfel. Masele 
feminine aprobind cu intensă pasiune 
inerțială un status quo in preajma ale
gerilor din mai 1990 erau in bună mă
sură minate de resentimentul împotriva 
minbrității feminine „nedisciplinate", „a- 
gresive", care își permitea să spargă niște 
matrici de cuviință ancestrală. Numai că 
însăși afirmarea reactivă și clamoroasă 
a acestor mase revendicind stagnarea era, 
la rindul ei, la fel de „nerușinată" și de 
— netradițional — agresivă, deteriorând 
și mai grav, iremediabil, rolurile pre
scrise de tradiție femeii, pe care 
se înverșuna să le perpetueze.) Ast
fel de realități socio-istorice vor im
pune. sunt sigur. schimbări destul 
de prompte în tabloul cultural-in- 
telectual-literar al trecutului și al pre
zentului românesc. Cutare lucrări istori
ce ale lui C.C. Gane cresc in greutate. 
Mara lui Slavici devine lucrare clasică. 
Eminescu e citit inter-reactiv cu Vero
nica Micle, și cine mai știe cite alte 
modificări de același tip devin imagina
bile. Oricum, e clar că în tradiția cano
nică românească dialectica mascuiin-fe- 
minin (autori literari, personaje literare) 
va începe să reflecte mai exact un ra
port de forțe modificat.

NICI UNA din afirmațiile de mai sus 
nu e pornită in primul rind din spiritul 
încurajării părtinitoare, iar entuziasmul, 
cit este, e temperat de un strop de me
lancolie, de multă curiozitate și, mai pre
sus de acestea, de impulsurile lucidității 
speculative. Obiectivul principal al con
siderațiilor de mai sus a fost de a su
gera proporțiile vaste și implicațiile 
adinei ale unei dezbateri care pornește 
de la umila „programă analitică", pentru 
ca apoi, mai iute decît ne-am aștepta, să 
ajungă a pune sub semnul întrebării 
chiar identitățile și temeiurile existen
țiale ale unei întregi comunități, în Ame
rica, în Vest in general, in România, sau 
oriunde s-ar pune ea in mișcare.oriunde s-ar pune

III

la discuția mai gene- 
in universitățile ame- 
evaluarea acestor re-DECI, înapoi 

rală inițiată 
ricane, și la 
evaluări. Crescut între premizele 

mai cuminți ale reverenței față de tra
diția culturală, nutrit în tinerețe de 
Vianu, Lovinescu și Blaga, romantic-nos
talgic luminat de toleranțele și armoniile 
lui Deibniz și Goethe, privesc cu suspi
ciune zguduirile și contestațiile, cu anxie
tate precipitările entuziaste spre un vii
tor prea haotic sau prea ordonat. în ace
lași timp însă, ca orice om care nu vrea 
să-și piardă integritatea intelectuală, nu 
pot susține că încercarea de a reorganiza 
ierarhiile șt de a rescrie tablele de va
lori ar fi doar o excentricitate radicală 
sau o modă stupidă. O văd susținută de 
maeștri desăvîrșiți ai scepticismului și 
relativismului modern cum ar fi Richard 
Rorty și Jacques Derrida. Mai mult, o 
văd întemeiată pe realitățile socio-cultu- 
rale ale unei omeniri ce începe să intre 
în post-modernitate, poate Chiar în post- 
istorie. Nu sunt sigur dacă vreau să dau 
pe deplin crezare acelor neo-hegelieni 
precum Alexandre Kojeve sau Francis 
Fukuyama care aspiră să ne convingă că 
Istoria, cu relieful ei accidentat și cu

lorile ei tari, cu tragicul, absurdul și su
blimul ei, rămine incet in urma noastră. 
Dar sunt încredințat că post-modernita- 
tea „erei tehnetronice" (termenul lui 
Zbigniew Brzezinski) a și cuprins țările 
avansate și că treptat, cu dureroase 
opinteli, zvîcniri și reccicitranțe, intr-a
colo se indreaptă globul intreg, pregătit/ 
nepregătit cum este. Cu cit cred mai 
tare acest lucru, cu atit mai insistent mă 
văd îndemnat să-mi pun problema lite
raturii și a esteticului in aceste noi cir
cumstanțe și — de ce n-aș fi sincer 7 — 
a supraviețuirii lor in împrejurări mai 
puțin decît prielnice și, oricum, consi
derabil diferite de oele cu care eram 
obișnuit eu, cu care eram obișnuiți (pînă 
acum) noi toți. Gîndind astfel, din.r-o- 
dată contestația anti-canonică nu mai a- 
pare a fi numai, nu mai apare a fi in 
primul rând, un proces de negație si de 
eliminare, ci unul de salutară adaptare în 
care lucruri care ne sunt dragi (și pe 
care le socotim de-a dreptul indispen- 
sabi’e supraviețuirii omului ca ființă de
plină, multi-dimensională, substanțială) 
pot fi ajutate să dăinuie, fie chiar și in 
chipuri deosebite de cele de pînă acum.

Ori in acest caz, parcă in loc să mă 
înspăiminte, începe chiar să mă intere
seze dezvăluirea mecanismelor instituțio
nale care stau îndărătul validării marilor 
opere și a marilor autori'autorități. Intr-o 
eră intelectuală marcată de procese de 
amplă, nestăvilită conștientizare, de con
tinuă (brutală 7) destrămare a nenumă.- 
rate mistere sau obscurități, de ce nu am 
putea îndrepta farurile lucidității și asu
pra supremelor modele filozofice și lite
rare 7 De ce nu am cerceta mecanismele 
acestor glorii și ascensiuni cu ochi obiec
tiv, necruțător 7 Examinarea manipulări
lor canonice poate fi și întăritoare, nu 
totdeauna stricăcioasă prin adevărul ei. 
A înțelege beatificarea lui Shakespeare, 
a înțelege felul în care junimiștii au in
ventat ordinea canonică a literaturii ro
mâne modeme (și cu ce intenții), a în
țelege la ce au servit clasicii dramei 
franceze și cui — iată preocupări învio
rătoare. Raporturile de putere care în
conjoară și (cel puțin parțial) determină 
proclamațiile valorice nu mai apar drept 
simple ficțiuni ale unui proletcultism 
adus la zi, ci decurg din analiza unei 
teorii critice complexe, în care un mar
xism evoluat pînă la topire intră în aliaje 
multiple cu materii diverse, de sorginte 
psihanalitică, existențialistă, vitalist- 
nietzscheniană. întrepătrunderea și îm
potrivirea dintre sociologic și estetic se 
văd astfel ridicqța la un nivel teoretic 
mai pretențios. în vreme ce miza jocu
lui devine fără îndoia'ă mai ispititoare 
decit era acum 100—150 de ani.

LA RÎNDUL EI, extinderea mai ge
neroasă a numelui de literatură asupra 
feluri elor chipuri de scriitură (inclusiv 
cele de consum sau cele parțial vizuale) 
nu mi se mai pare motiv de spaimă. 
Această extensie canonică era deja prac
ticată de istoricii literari români, care îi 
includeau pe Neculce sau pe Dinicu Go- 
lescu în relatările lor. Atunci de ce n-ar 
putea fi extins, cu inteligență și cu un 
strop de ironie, acest mod de tratare și 
asupra producției din ultimii 50 sau 100 
de ani 7 Mi se poate răspunde că lite
raturi ce se simt fragile și asediate spre 
deosebire de cea franceză sau engleza) 
nu pot să nu se ferească de amenințări
le la adresa propriei identități, identi
tate inseparabilă de figurile canonice ale 
culturii. Numai că precaritatea, amenin
țările si identitatea sunt la rindul lor 
expresii ale unei auto.-înțelegerk O auto- 
percepție utilitară și servilă a mijloace
lor de comunicație (presa ca monitor ofi
cial și te’eviziunea ca traducere imagis
tică a poftelor și preferințelor puterii 
unice, literatura și arta însoțind procesul 
ca un cor angelic cu harpe laudative) are 
neapărat nevoie de un canon fix, scurt 
și maniabil ca o bîtă. O auto-înțelegere 
relaxată, mărinimoasă, jucăușă și chiar 
puțin neglijentă este, pînă Ia urmă insă, 
mai stabilă și mai tare, după cum în 
sistemele cibernetice heteronomia șl dis
persarea sunt cele care asigură viabilita
tea și durabilitatea sistemului, iar nu 
matricile simple și concentrate. Flexibi
litatea canonică nu ar fi mai dăunătoare 
literelor românești, sunt încredințat, decît 
celor apusene, și poate - în schimb aduce 
beneficii Ia fel de considerabile în men- 
țiunerea dimensiunii umanist-estetice a 
vieții sociale.

Altele sunt întrebările-cheie la care ar 
fi regretabil să răspundem cu slăbiciune 
teoretică și cu abandonuri filozofice. In 
ce măsură putem vorbi de caracterul 
obiectiv al valorilor artei și literaturii 7 
Există un fundament epistemologic (și 
chiar ontologic) al esteticului 7 Iată, în 

fond, întrebările răspicate din care se 
naște dezbaterea canonică și pe care le 
detectăm sub întrebările de suprafață 
notate la început. La aceste nemiloase 
întrebări, criticul american de azi nu-și 
mai poate permite luxul să răspundă cu 
frivol-categorice negații sau afirmații, și, 
cu atit mai puțin, cu o simplă procla
mație a propriei autorități, ci numai cu 
argumentări complexe în care relativul și 
absolutul (ca și sociologicul și esteticul) 
sunt grijuliu, farmaceutic, drămuite și 
combinate. Capodopera nu mai e, poate, 
eternă, dar e, fără îndoială, durabilă. Li
teratura nu mal e. poate, un cîmp al 
superiorităților, dar rămine un loc al ce
lui mai liber exercițiu al facultăților 
umane, indispensabil societății, sperăm, 
tocmai prin incoruptibilitatea sa, prin 
veghe.

Cultura română, poate mai bine și mai 
mult decît alte culturi, are o frumoasă 
experiență a înfruntării inteligente și a 
conversației tenace prelungite pe tema 
artei pentru artă și a artei cu tendință. 
Dezbaterea canonică reia, la alt nivel, in 
alte condiții, acele mai vechi polarizări 
și dileme. Intelectualii din România sunt 
așadar in măsură să se racordeze teo
retic fără prea mare greutate la noile 
preocupări internaționale de teoria cri
ticii și filozofia culturii, care pot deveni 
în același timp discuții grave și de înalt 
nivel teoretic privind viitorul istoric al 
întregii societăți.

IV

CRED că nu e nepotrivit să adaug 
cîteva foarte scurte comentarii bi
bliografice pentru cei interesați. 
Printre cei darnici să revizuiască 

radical conținutul prezentelor table de 
valori canonice și chiar modul actual de 
a Ie genera l-aș menționa pe englezul 
Terry Eagleton cu Literary Theory (1933), 
de pe poziții marxiste (aproape stali- 
niste). Din mulțimea de lucrări feminis
te aș alege Toril Moi, SexuaFTextual 
Politics (1985) și, ceva mai veche, Elaine 
Showalter A Literature of Their Own 
(1977), precum și numărul special din 
New Literary History (1,1987). Timothy 
Reiss, The Uncertainty of Analysis (1988) 
și Jonathan Culler Framing the Sign 
(1988) practică un deconst rucționism de 
stingă. Filozofic, cea mai solidă și con
vingătoare lucrare anti-canonică este 
Barbara Herrnstein-Smith. Contingencies 
of Value (1988). De cealaltă parte, s-au 
făcut auzite vocile lui Rene Wellek, The 
Attack on Literature (1932), lucrare de 
bătrânețe, și a lui Allan Bloom, The 
Closing of the American Mind (1987), 
carte cu implicații politice care a avut 
enorm șucces de librărie și a fost tra
dusă în mai multe limbi. (Notez că nu 
e vorba de celebrul romanțicolog Harold 
Bloom, omonimul său fiind profesor da 
științe politice la Universitatea din Chi
cago).

Poate că introducerea cea mai bună la 
întreaga dezbatere e reprezentată în con
tinuare de volumul (ed. Robert von Hal- 
lberg) Canons (1984). Cele 2 cărți po
menite mai sus în articolul de față sunt 
Garv Taylor, Reinventing Shakespeare 
(1989) și (ed. V. Nemoianu, R. Royal) 
The Hospitable Canon (1990).

Chestiunea. înrudită, a post-modemî- 
tății, e abordată filosofic-istoric de Jean- 
Francois Lyotard. Jiirgen Habermas, 
George Steiner. Gilles Deleuze și Um
berto Eco. printre alții. Evident, trăsături 
cum ar fi pluralismul ontologic, nara
țiunea ..deschisă", fragmentarea discursu
lui, amestecul pestriț al formelor istori
ce și al ridurilor, refuzul coeziunii, meta- 
ficționalitatea și auto-reflexivitatea — 
toate se leagă de eforturile de revizuire 
canonică. Studiile cele mai bune în ma
terie strict literară pe această temă sunt 
Linda Hutcheon, A. Poetics of Postmo
dernism (1988) și Ihab Hassan, The Post
modern Turn (1937). De notat că Marcel 
Comiș-Pop, Mihai Spăriosu și Matei Că
linescu sunt considerați specialiști de 
marcă in acest domeniu.

Contextul poate fi lărgit și mai mult, 
Pos'modernismul poate fi pus în legă
tură cu societatea post-industrială și ci- 
bernetizată, cu destrămarea conexiilor de 
tip tradițional și biologic pe care le aduce 
istoria de la sfîrșitul secolului 20, avînd 
așadar o dimensiune socio-politică. O altă 
interesantă implicație este de natură re
ligioasă. La ora actuală, un număr de 
teologi protestanți și catolici critică se- 
lecfa canonică a Bibliei, mergînd pînă 
acolo îneît să ceară eliminări sau adău
giri. iar dacă nu. atunci măcar să ,,de- 
mistifice" procesul de alcătuire istorică a 
Scripturilor.
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„INCOGNITO" de Eugen
S tN MOD paradoxal, dar nu inexplicabil, dl. E. Barbu șl-a apărat vo

lumul al IlI-lea din romanul Incognito (Editura Eminescu, 1978) de acuzația 
de plagiat mai hainte ca ea să fi fost formulată. Intr-un interviu acordat pen
tru Flacăra (28 dec. 1978) dlui G. Arion, autorul se justifică tnvocind argu
mentul de pe pagina de gardă a volumului 1 („Ca material documentar, au
torul a folosit texte ori diverse publicații etc."), in care se pretindea că „citi
torul poate recunoaște cu ușurință acele scurte fragmente" împrumutate din 
alții. Numai că recunoașterea s-a dovedit, din contra, dificilă, iar scurtele 
fragmente, foarte lungi, insumînd zeci de pagini, unele compacte. în Ramuri 
(numărul din dec. 19Î8, difuzat in ianuarie ’79) poetul Marin Sorescu a con
sacrat voiului III o cronică spirituală șl aluzivă (,.a trece dintre niște coper ți 
Intre alte coperți mormane de fapte"). Învinuirea prapriu-zisă de plagiat, 
punerea unor pasaje pe două coloane și analiza ileg it imitații procedeului s-au 
făcut de către cronicarul României literare îctr-un artieo' intitulat Refula 
jocului (11 ianuarie 1979). Cronica dlui Nicolae Manolescn declanșează o dis
pută (pe care dl. Barbu, cel dinții, in Sâptămina din 12 ianuarie, o scoate din 
sfera literaturii), dispută care polarizează opinia. Procedeul romancierului 
este socotit corect în citeva articole semnate de Dan Zamfirescu, Marian Popa 
și Victor Birlădeanu, iar Incognito III un mare roman, intr-o emisiune T.V. 
a dlui Romul Munteanu. In Luceafărul un profesor se pllnpee tendențios de 
încurcătura în care s-ar afla elevii de liceu față cu opera dlui Barbu. De 
partea cealaltă, dl. Mircea lorgulescu intrepriude un minuțios examen al 
aspectelor literare și juridice implicate. La Europa Liberă, dl. Virgil Ierunca 
aduce problema la cunoștința unui cerc larg de ascultători, nu toți cititori ai 
revistelor literare. Degradarea disputei, transformarea ei dintr-una literară 
ir.tr-ur.a politică, in care, spre a se apăra, dL Barbu și puținii săi susținători 
recurg la invective și la amenințări, a impus la un moment dat Uniunii Scri
itorilor să ia atitudine. Ca să se dezvinovățească, dl. Barbu n-a ezitat să fo
losească orice argument, cum ar fi bunăoară acelea că de plagiat au fost 
ac. . v; r*. f*x*rriri'-r/ ,~o,i pas ’* r : - -t' )
scriitor care să nu fi împrumutat texte din alții și așa mai departe. Dl. Dorn 
Popovici a împins lucrurile atit de departe incit a afirmat intr-o notă din 
SSpt?mî"a că d-riii Manotescu și lorgulescu sint ageriți ai Europei Libere, 
plătiți să distrugă cariera dlui Barbu și alte enormități, care insă in condițiile 
de atunci nu treceau fără consecințe politice. O plenară a Consiliului de con
ducere al U-niunii Scriitorilor, menită u limpezi situația, este aminată de două 
or1 'n presiunea oticialitâții. care profită piuă si de moartea lui Al. Phili- 
pplde pentru a evita tragerea dlui Barbu la răspundere, cerînd imperios ca 
ședința Consiliului din 9 februarie să fie exclusiv una de doliu. In sfirșit, la 
21 februarie dosarul plagiatului odată încheiat, In urma efortului cîtorva cri
tici șt scriitori, plenara îl discută aprins vreme de multe ore. Se votează cu 
mare majoritate (doar două voturi contra : Fănuș Neagu și Gh. Pituț, și două 
abțineri : Paul Anghel șt Aurel Rău) publicarea unui comunicat care să con
damne plagiatul Comunicatul apare a doua zi in România literară (22 fe
bruarie), tirujul de Capitală, și o săptămînă mai tîrziu (29 februarie) in ti
rajul de provincie, dar nu înainte de a fi arătat lui Nicolae Ceaușescu, in 
dramatica seară de miercuri. Ca urmare a apariției, dl. Barbu trimite la 
Uniunea Scriitorilor carnetul de membru al Uniunii, carnetul de membru de 
partid și decorațiile pe care regimul comunist i le prinsese in piept in de
cursul anilor. Ceea ce s-a întîmplat ulterior știm de la dl. Barbu însuși, care, 
intr-un recent interviu din Libertatea, a relatat faptele : pe scurt, a fost 
chemat de N. Ceaușescu și i s-a cerut sâ-și ia înapoi „jucăriile", cu promi
siunea că nu se va mat da curs afacerii. Mai mult : dl. Barbu va putea pu
blica un text in replică. Acest text e insă refuzat de conducerea Uniunii și 
apare doar in publicația C.C.E.S. Contemporanul (9 martie). Tot ce se petrece 
in săptămînile acelea arată clar că oficialitatea (P.C.R., C.C.E.S.) dorește 
stoparea scandalului, oferind dlui Barbu o anumită satisfacție. Plagiatul ca 
atare lăslnd indiferent pe Ceaușescu (doar nu-și scria singur cuvintările 1), 
dl. Barbu se dovedește, in plus, un bun „berbece" spre a se lovi in autori
tatea Uniunii Scriitorilor, de mult timp suspectă șt neplăcută conducerii 
P.C.R. încet, dar sigur, incepind din acele momente, raporturile Uniunii Scri
itorilor cu oficialitatea comunistă se deteriorează ireversibil. In loc să ac
cepte că e vorba de an scriitor, prins așa ziciud în flagrant delict literar, și 
că toată chestiunea e de resortul asociației de breaslă, oficialitatea preferă să 
vadă in Uniune un grup disident și ostil puterii. Cu alte cuvinte. Uniunea e 
învinuită că lovește prin dl. Barbu in conducerea P.C.R. E drept că, scanda
lul fiind uriaș, dl. Barbu se va vedea eliminat în anii următori din C.C. al 
P.C K. Si ist va Pierde mandatul de deputat. Se va bucura. în schimb, de 
suportul neprecupețit al securității. Sâptămina, pe care dl. Barbu o va con
duce pină in 22 decembrie 1989, devine organul declarat al celei mai repre
sive instituții din Romania. Așa a înțeles dl. Barbu să spele rușinea furtului 
său literar.

Reproducem mai jos o selecție a principalelor pasaje plagiate. Niciodată 
această operație elementară n-a putut fi efectuată in trecutul regim, din 
motivele arătate. Reproducerea integrală ar pretinde spațiul, nu al unei re
viste, ci al unui volum.

Notă asupra... ediției
TR EPRODUCEM texte semnate de Eugen Barbu (coloana din 

v stingă) puse față in față cu texte din alți autori (coloana din dreapta). 
Frazele (și fragmentele de fraze) identice le-am tipărit cu aldine, pentru a evidenția 
plagiatul. Trebuie spus insă că Eugen Barbu, in afară de faptul că a copiat pur și 
simplu textele altora, a recurs și la forme mai abile și mai greu identificabile de furt 
literar, dezvoltind suu comprimind diferite pasaje, preluind personaje și situații, pas- 
tișînd idei. însușirea fără scrupule a muncii altora este la el o activitate de mare 
anvergură, bine pusă la punct, care seamănă cu activitatea din acele garaje clandes
tine in care se aduc mașinile furate pentru a fi revopsite și pentru a li se schimba 
numărul, astfel incit să nu poată fi găsite ușor de potiție. Cine are răbdare șt vrea si 
se convingă, poate să ia volumul III din romanul Incognito și să confrunte, suplimen
tar, paginile 15, 15—16, 16, 19, 19, 18—19, 18, 89—65, 21, 22, 26—27, 83 cu paginile
10, 15, 10, 15, 16, 17, 8, 21, 22, 28, 37—38 și respectiv 66 din K. Paustovski, Vremuri de 
demult. Editura Univers, 1971, paginile 85, 22 + 90, 94 cu paginile 206, 118 + 25+^0 și 
respectiv 206 din K. Paustovski, Tinerețe zbuciumată, Editura Univers, 1971, paginile 
99, 99, 100, too, 101. 101, 102, 103—104. 104 cu paginile 135—136, 140—143, 143—146, 
149, 154. 166, 190, 200—202 și respectiv 209—210 din K. Paustovski, începutul unui veac 
necunoscut. Editura Univers, 1972, paginile 369, 369, 370, 478 cu paginile 175. 176, 180 
și respectiv 234 din Ilya Ehrenburg, Oameni, ani, viață, E.P.L.U., 1969, paginile 379, 
383, 431 cu paginile 23, 38—39 și respectiv 131 din Mihail Kolțov, Jurnal din Spanta, 
E.S.P.L.A., 1958, pagina 313 cu pagina 642 din Petru Dumitriu, Cronică de familie, vot.
11, E.S.P.L.A. 1956. Investigațiile noastre n-au mers pină ta capăt, deoarece este ome
nește Imposibil să verificăm toate cărțile românești și străine (acestea folosite de 
Eugen Barbu, din comoditate, in versiuni românești I) din care un autor lipsit de o 
elementară morală a scrisului poate să-și însușească fraze și idei. De asemenea, men
ționăm că cercetarea noastră s-a limitat exclusiv la volumul 111 din Incognito. Ctne 
știe ce surprize ne rezervi celelalte volume din acest roman, ca și întreaga operă a 
hti Eugen Barbu !

EUGEN BARBU. INCOGNITO, (Cine- 
roman, vol. III, Editura Eminescu. 1978).

Nu sintem defel creștini. Voi și popii 
comuniști înțelegeți că a fi revoluționar 
înseamnă să fii șiret. Dar șiretenia are și 
ea un capă.t Sunteți inghițiți de un partid, 
sinteți supuși de disciplină, devenlți com
plici cu cei care sint șefii voștri. Pentru 
cel care nu-i de-al vostru nu aveți nici 
cinste, nici datorii, nici nimic. în fiecare 
revoluție e la fel. In 1919, Steinberg, 
soria’îst-revoluționar, comisar la Justiție, 
ceruse închiderea fortărețe] Petru și 
Pavel. Ce a făcut Lenin 7 Lenin a vîrît 
acolo pe prizonierii albi. Avem și așa 
destui dușmani in spatele frontului, de 
ee să le dăm arme ? In ultimă analiză, 
noblețea e un lux pe care societățile nu 
și-l pot îngădui decit tîrziu.(...) Mtine va 
fi ralul pe pămint ! Partidele sunt făcute 
pentru oameni, nu oamenii pentru par
tide 1 Nu vrem să facem nici stat, nici 
biserică, nici armată ! Vrem să construim 
oameni !

(Pag. 409—410)

Nu sunt nici protestant, nici eretic, nici 
catolic, dar. dacă aș fi fost teolog, l-aș fi 
recomandat antevorbitorului meu să tacă 
apel la sufletul bisericii Împotriva trupu
lui bisericii. Credința nu înseamnă absența 
iubirii, speranța doar nu e lumea care își 
va regăsi rațiunea de a fi adorind din 
nou ca pe fetiș crucifixul din Sevilla, ne 
care domnia-sa l-a numit Christosul bo- 
gaților. Biserica noastră nu este eretică, 
e simoniacă. Ea nti înseamnă să întruchi
pezi sensul lumii intr-un imperiu rusesc*  
sau spaniol, pentru că, iată, spiritul euro
pean pendulează la ora de fată între Ru
sia și Spania. Nu e vorba să instaurăm 
o ordine în care nu se mai aude nimic, 
fiindcă cei care suferă se ascund ca să 
plîngă. Există ordine și la ocnă. Orice 
năzuință a celor mai buni dintre oameni 
se întemeiază pe orgoliu, dar ce legătură 
este între Christos și asta ?

(Pag. 411)

înainte de orice, intelectualii au încli
narea de a fi dizidenți. Adler împotriva 
lui Freud, Sorel împotriva lui Marx. Nu
mai că în politică nimeni n-are nevoie de 
dizidenți. Tendința inteligenței de a se 
exclude este foarte puternică.

(Pag. 412)

Problema e a civilizației. Pentru mine 
Europa produsese pe înțelept, care era 
considerai drept tipul superior, clericul, 
cum spunea cineva ; intelectualii erau 
creierul unei lumi în care politica a re
prezentat noblețea pură. Era magistrul 
neconteslat, avea misiunea să-i învețe pe 
oameni să trăiască, și iată că apare un 
Mussolini cu insignele lui. Hitler cu răc
netele lui, un altul care pretinde că le 
știe pe toate. E și Inginer, și psiholog, 
și general. Ce face înțeleptul Europei din 
zilele noastre ? El este împotriva tuturor, 
ca și dumneavoastră. Unamuno împotriva 
comuniștilor. pe urmă împotriva lui 
Franco ; Thomas Mann împotriva ini 
Hit’er ; Gide împotriva lui Stalin ; Fer
rero împotriva lui Mussolini ! Toate se 
învîrt în jurul faimoasei idei a totalita
rismului. Ea îi înnebunește pe intelec
tuali. O civilizație totalitară în secolul 
nostru e o expresie lipsită de sens, e ea 
și eind ai spune că armata aduce civili
zație. (...) Singurul om care caută un 
totalitarism intelectual e tocmai intelec
tualul '. (...) Din acest punct de vedere, 
pentru intelectual, conducătorul politic 
este un impostor, deoarece el ne învață 
că problemele vieții se rezolvă fără a le 
discuta. Pentru un om care gindește, 
revoluția e tragică, dar, pentru un ase
menea om, și viața e tragică. Și dacă, 
pentru a suprima tragedia lui se bizuie 
pe revoluție, gindește anapoda. Nu există 
cincizeci de feluri de a lupta, nu există 
decit unul : a fi învingător. Nu știu care 
scriitor spunea : Sînt plin de cadavre ca 
un vechi cimitir.

(Pag. 413)

Cadetii priveau melancolici spre Toledo, 
cu grădinile lui arse, cu ferestrele astu
pate cu saci și bucăți rupte de statui. 
Orașul cu clădirile lui sumbre, reci, avea 
zidurile ciuruite de gloanțe. Benzi de 
mitralieră atîrnau pretutindeni, ia feres
tre, ca niște legături de ceapă. (...) pri
veau Castilia plină de grine care ardeau 
și cimitirele îndepărtate, mausoleele albe, 
ogoarele gălbui și fiul Tajo secătuit, 
parcă nemișcat, curgînd printre malurile 
cafenii.

(Pag. 431—432)

Din cetate se arunca cu bombe cu acid 
sulfuric și cu benzină inve’ită in vată, 
îmbibată în clorat de potasiu și zahăr.

(Pag. 432)

ANDRE MALRAUX, SPERANȚA. (Voi. 
I, II, traducere, prefață și tabel crono
logic de Ion Mihăileanu, B.P.T.. Editura 
Minerva. 1972)

Nu sintem de fel creștini ! Voi, voi ați 
devenit popi. Nu spun că a devenit o re
ligie comunismul ; dar comuniștii sînt pe 
cale să devină popi, asta o spun. A fi 
revoluționar, după voi. înseamnă a fi 
șiret. Pentru Bakunin, pentru Kropotkin, 
nu era așa, nu era deloc așa. Sinteți 
inghițiți de Partid. înghițiți de dis
ciplină, Inghițiți de cony>lic!tate : pen
tru cei care nu-i de-al vostru, nu mai 
aveți nici cinste, nici datorii, nici nimic. 
(...) în fiecare revoluție, e același lucru, 
reluă Pradas, mîngîindu-și barbișonul. în 
nouăsprezece, Steinberg, socialist-revolu- 
ționar, comisar la Justiție, a cerut închi
derea definitivă a foriareței Petru și 
Pavel. Drept care Lenin a obținut din 
partea majorității să-i bage acolo pe pri
zonierii albi : aveam și asa destui duș
mani în spatele frontului. în ultimă ana
liză, noblețea e un lux pe care o socie
tate nn și-1 poate îngădui decît tîrziu. 
(...) Mi ine va fi raiul pe pâmînt, reluă 
Negusul. Fără discuție. Partidele sint fă
cute pentru oameni, nu oamenii pentru 
partide. Nu vrem să Tăcem nici Stat, nici 
Biserică, nici armată. Oameni.

(vol. I, pag. 260—262)

Nu sînt nici protestant, nici eretic s 
sînt un catolic soaniol. Dacă erai teolog, 
ți-aș spune că fac apel la sufletul Bise
ricii, împotriva trupului Bisericii, dar șă 
lăsăm asta. Doar credința nu înseamnă 
absența iubirii ! Speranța doar nu e lumea 
care-și va găsi rațiunea de a fi, adorind 
din nou ca pe un fetiș crucifixul din 
Sevilla pe care l-au numit Hristosul boga- 
ților (Biserica noastră nu e eretică, e 
simoniacă) ; ea nu înseamnă să întruchi
pezi sensul lumii intr-un imperiu spaniol, 
într-o ordine unde nu se mai aude nimic, 
fiindcă cei care suferă a?cund ea să 
plingă 1 Există ordine și în ocnă... Orice 
năzuință a celor mai buni dintre fasciști 
se întemeiază pe orgoliu ; fie, dar ce legă
tură este între Hristos și asta ?

(Vol. II. pag. 70)

(...) intelectuali au înclinarea de a fi 
dizidenți. Adlcr împotriva lui Freud, 
Sorel împotriva Iui Marx. Numai că. în 
politică, dizidenții sint excluși. Tendința 
„intelighenției" de a se exclude e foarte 
puternică.

(Vol. II. pag. 175)

Problema nu e măruntă, dragul meu 
prieten, e problema civilizației. O bună 
bucată de timp, înțeleptul — să-l spu
nem : înțeleptul — a fost considerat, mai 
mult sau mai puțin explicit, drept tipul 
superior al Europei. Intelectualii erau 
cierul unei lumi in care politica repre
zenta noblețea, pură sau mînjită. Clerul 
necontestat. Ei, și nu ceilalți, Miguel șl 
nu Alfons al XIII-lea — și chiar : 
Miguel și nu episcopul — aveau^ mi
siunea să-i învețe pe oameni să tră
iască. Și iată că noile personalități pre
tind guvernului înțelepciune. Miguel 
împotriva lui Franco, și ieri împo
triva noastră. Thomas Mann împotriva lui 
Hitler. Gide împotriva Iui Stalin, Ferrero 
împotriva lui Mussolini, e o dispută de 
învestitură. (...) Toate astea îmi par că 
se învîrt, dacă vrei, în jurul ideii fai
moase și absurde de totalitate. Ea îi 
înnebunește pe intelectuali • civilizația 
totalitară, în secolul al XX-lea. e o /ex
presie lipsită de sens : e ea și cum ai 
spune că armata e o civilizație totalitară. 
Ce-i drept, singurul om care caută o to
talitate reală este tocmai intelectualul. (...) 
Din acest punct de vedere, pentru inte
lectual. conducătorul politic e neapărat 
un impostor, deoarece ne învață că pro
blemele vieții se rezolvă fără a le discuta 
(...) Pentru un om care gindește, revoluția 
e tragică. Dar pentru un asemenea om, și 
viața e tragică. Și dacă pentru a-și supri
ma tragedia lui se bizuie pe revoluție, 
gindește anapoda, asta-i tot. (...) Nu există 
cincizeci de feluri de a lupta, nu există 
decît unul, a fi învingător. (...) Nu știu 
care scriitor spunea : „Sînt plin de ca
davre ca un vechi cimitir".

(Vol. II, pag. 177—181)

Străbătură un vălmășag de grădini arse, 
de săli răcoroase și scări, pină la sala mu
zeului. Ferestrele erau astupate cu saci de 
nisio și bucăți de statui. (...) gloanțele 
dușmane ciuruiseră partea superioară a 
zidului de cărămidă, tn spatele lui Garcia, 
pe brațul întins al unui apostol, benzi de 
mitralieră se uscau ca niște rufe. (...) Ca
stilia acoperită de grine, ardea. (...) Gar
cia (...) descoperi cimitirul; și se simți 
umilit, ca și cum pietrele si mausoieurile. 
toarte albe pe întinderea gălbuie, ar £i 
făcut derizorie orice luptă.

(Vol. I. pag. 163)

Șl pină acum întrebuințau bombele cu 
acid sulfuric și cu benzină. învelite cu va
tă îmbibată în clorat de potasiu și zahăr. 

(Vol. L pag. 166)



FLAGSAT © PLAGIAT ® PLAGIAT ® PLAGIAT ® într-o dimineață vecina lor, madam 
Kazanski, năvălise peste ele și le spusese 
că știe sigur de la cineva de încredere că 
actrița de cinema Vera Holodnaiă strîn- 
sese o armată de eseri, asemeni Ioanei 
d’Arc și intrase călare pe un cal alb, în 
fruntea castei, in orașul Priluki, unde se 
proclamase împărăteasa Ucrainei.

(Pag. 99—100)

(...) credeau tn zvonul că actrița de cine
ma Vera Holodnaia a string o armată a 
ei. și, asemenea Ioanei d’Arc, a intrat că
lare pe un cal aib, în fruntea oastei sale 
neînfricate, în orașul Priluki, unde s-a 
proclamat împărăteasă a Uciainei.

(Pag. 143)

La Guadalajara, patruzeci de mii de 
îlaiieui, sprijiniți de unități motorizate, 
străpunseseră frontul republican la Vi- 
îiosa și porniseră spre văile Tajunei ca 
să cucerească Guadalajara si Aîcada el 
Elcnares, ca să se unească cu armata de 
sud a lui Franeo, oprită Ia Argandjt, și 
să taie căile de comunicație cu Madridul. 
Proporția in aceste lupte era de unul 
contră opt. Luptau republicani spanioli, 
polonezi, germani, francezi, belgieni, 
garîbaldieni. din care mai mult de jumă
tate aveau peste patruzeci și cinci de ani. 
(...) Alaltăieri ai auzit pe nemți cum stri
gau : haleală, haleală f (...) In alt bata
lion au răcit tancurile, pișîndu-se toți pe 
țevi, că nu mai aveau apă.

(Pag. 474)

EUGEN BARBU. INCOGNITO 
(Cine-roman, vol. III. Editura Emines- 

cu. 1978)

Vikeniia Ivanovna vorbea (...). în fie
care primăvară ea se ducea in pelerinaj 
la locurile sfinte, la Varșovia, la Vilno 
sau Ia Chestochnwa. sau la Lavra Troițe 
de lingă Kiev, la Serghievo sau Poeiaev. 
Intr-un an mai demult făcuse și un ha- 
gialie Ia Mecca, la mormintul lui Maho- 
Eied, se avea bine și cu tadicii evrei.

(Pag. 23)

Babe'de atlaz, așa le zicea, un aluat 
galben, bășicat. învelit cu o plapumă de 
vată (...) pină nu creștea aluatul, nimeni 
nu trebuia să se miște prin cameră, să 
trintească ușile, să vorbească tare, iar 
dacă trecea vreo birjă pe uliță era o ne
norocire ; aluatul putea să scadă și, 
atunci, adio babe de atlaz, adio cozonaci 
înalți și pufoși, mirosind a șofran și aco
periri cu o glazură de zahăr 1 Marușka 
mai cocea mazurci, prăiiturele uscate, cu 
stafide și migdale, scoase pe tăvi fier
binți (...)

(Pag. 31)

Pe bulevardul Bibikovski înverzeau 
plopii înalți. piramidali, umpiînd aerul 
cu un miros de tămîte. Pe urmă înfloreau 
castanii cu luminările lor galbene, roz 
și trotuarele erau invadate de omizi. Și 
pe Kreșciatsk, fluturii, în cete, năvăleau 
prin ferestrele vagoanelor de tramvai.

(Pag. 84)

(...) vorbeau prin cafenele despre malm! 
de Kuropatkin și trădarea lui Stessel, 
despre predarea Port-Artliurului și dela
pidările de ia intendența armatei. Rusia 
părea un sac putrezit în flenduri.

(Pag. 35)

EUGEN BARBU. INCOGNITO 
(Cind-roman. vol. III, Editura Emines- 

cu. 1978)

Gloata murdară de oameni nespălați se 
amesteca cu hulube de chesoane. cu eai 
lățoși, acoperițl eu (alesuri evreiești, ți
nuți la mină de vizitii in eisine galbene 
sau încălțați în pislari sau ghete eu șire
turi pină ta genunchi, la care își puse
seră pinteni de argint. Unii aveau eismu- 
lițe de husar, eu cocarda ofițerească pe 
earîmbi, alții purtau eistne de cauciuc sau 
pantofi portocalii cu bombeuri. Erau și 
desculți, cu moleiiere croite din pluș roșu 
sau din postav verde de biliard. Se află 
că la gară sosise însuși Nestor Mahno 
(...) Irene-Nathalie văzu pe o platformă 
descoperită, intr-un luxos landou tăcniL 
cu steme princiare pe portieră. cu o 
hulubă ridicată pe care flutura un steag 
negru cu Inscripția : Anarhia, mama or
dinii, pe Mahno, care sta culcat pe o 
banchetă din eaftlan roșu, <m bărbat pi
pernicit, cu fața verde, pămîniîe, cu caf
tanul descheiat la piept și cu o pălărie 
pe cap. Avea ochi goi, de dihor și ua moț 
îi atîrna pe frunte.

(Pag. 193-104)

Guadalajara.
Patruzeci de mii de italieni, în unități 

în întregime motorizate, cu tancuri și cu 
avioane, străpunseseră frontul republican 
la Viilavieiosa. Aveau de gind să coboare 
prin văile Ingriei și Tajunei și. cucerind 
Guadalajara și Alcalade-Benares. să se 
unească cu armata de sud a lui Franco 
oprită la Arganda, tăind astfel toate co
municațiile Madridului. (...) aici, arma-îa 
lupta ca la Madrid. în 11, spaniolii, polo
nezii. germanii, franco-belgicnii și garl- 
baldisnii brigăzii I-a — unul contra opt — 
opreau atacul italian de ambele părți ale 
șoselei (...) Șaizeci la sută din garibafdlem 
aveau peste patruzeci și cinci de ani. (...) 
La batalionul Thaelmann nu se mai au
zeau decît două fraze : ,J3e haleală" șl 
„Mâi băiete, nu există război fără victi
me". (...) unii, răcnind, veneau să ceară 
urină pentru a răci țevile mitraliereloi 

(Vol. II. pag. 237—233. 240. 295, 238)

K. PAUSTOVSK1. VREMURI BE DE
MULT

(în românește de Alice Gabrielescu și 
Igor Lefter. Editura Univers. 1971)

In fiecare primăvară, de postul mare, 
se ducea în pelerinaj pe la locurile sfinte 
ale catolicilor, la Varșovia, Vilno sau 
Czestochowa. Uneori insă ii venea dorința 
să viziteze și sfintele lăcașuri ortodoxe șl 
atunci pleca la lavra Troite-Serghieva sau 
la Pociacv. Toate fiicele si fiii ei rîdeau 
de mania aceasta ; dacă Vikentia va mer
ge tot așa mai departe, spuneau ei. apoi 
o să înceapă să-i viziteze și pe renumiții 
țadici evrei, iar în cele din urmă își va 
isprăvi zilele cu un bagîalic la Meeca. la 
mormintul lui Mahomed.

(Pag. 32—33)

(...) sau cum li se spunea la noi în fa
milie, „babe de atlaz". Covata cu aluatul 
galben, bășicat, era învelită cu plăpunii 
de vată și pină ce nu creștea destul alua
tul, nu aveai voie să alergi prin camere, 
să irîntești ușile și să vorbești tare. Cînd 
pe stradă trecea vreo birjă, bunica se spe
ria grozav : la cea mai mică zgnduitură, 
aluatul putea să „cadă" si atunci adio co
zonaci înalți și pufoși, mirosind a șofran 
și acopcriți cu glazură de zahăr ! Tn afară 
de cozonaci, bunica mai cocea o mulțime 
de „mazurci" — niște prăjiturcle uscate, 
făcute cu stafide și migdale. Cînd tăvile 
cu mazurci erau scoase fierbinți din cup
tor (...)

(Pag. 41—42)

Pe biilevardul Bibikovski înverzeau plo
pii înalți, piramidali. Ei umpleau străzile 
din jur cu miros de tămîie. Castanii sco
teau săgețile primelor frunze, străvezii, 
boțite, acoperite cu puf roșcat. Cînd în
floreau pe castani luminărelele galbene și 
roze, însemna că primăvara e în toi. (...) 
Omizile se tîrau pe trotuare ntnă și pe 
Kreșciatik. (...) Cărăbușii șl fluturii pă
trundeau și în vagoanele de tramvai.

(Pag. 73—74)

Auzeam discuțiile celor mai în vîrstă 
despre comandamentul incapabil, despre 
„mălini" de Kuropatkin, aflasem trădarea 
Iui Stessel. predarea Port-Arthurului și 
delapidările de la intendența armatei. Ru
sia antncratâ se desfăcea în flenduri, ca o 
pînză de sac putrezită.

(Pag. 135)

K. PAUSTOVSKI, ÎNCEPUTUL UNUI 
VEAC NECUNOSCUT
(In românește de Alice Gabrielescu și Igor 
Lefter. Editura Univers. 1972)

Pe cai. în Ioc de pături, erau aruncate 
talesuri evreiești. Cu picioarele atirnînd 
peste marginea vagonului ședeau vizitii. 
Din goana trenului se zărreau. străfulgerând 
in lumină, cizme galbene, poale de burci, 
pîslari, ghete legate eu șireturi pină la 
genunchi, pinten: de argint, eizmulițe de 
husar cu cocardă ofițerească pe cari mb, 
cizme lungi de cauciuc, pantofi portocalii 
eu bombeuri, picioare desculțe roșii și bă
tătorite. moletiere croite din pluș roșu, 
sau din postav verde de biliard. (...) Dar 
trenul nu se opri. Mergea încet și lin 
prin fata gării și văzurăm trecînd o plat
formă descoperită. In mijlocul ei. se afla 
un luxos landou lăcuit, eu steme princiare 
pe portiere. Una din hulube era ridicată 
și pe ea flutura un steag negru eu inscrip
ția : „Anarhia — mama ordinii !**  La cele 
patru colțuri ale platformei ședeau, lingă 
tot atitea mitraliere, mahnoviști în man
tale englezești tutunii. în landou, pe ban
cheta din spate din saftian roșu stătea pe 
jumătate culcat un om puțintel ia trup, 
pipernicit, cu fața verde-păminlie, îm
brăcat cu un caftan descheiat și cu pălă
rie neagră pe cap (...) Un moț ud al ir na 
pe fruntea lui îngustă și încrețită.

(Pag. 201—282)

EUGEN BARBU. INCOGNITO 
(Cine-rcman, vol. III, Editura Emines- 

eu. 1978)

(...) un miting ținut sub titlul : Reedu
carea omenirii. Vorbitorul (...) propunea 
cu insistentă primarului Barcelonei, care 
nu se știa dacă era de față, să se ridice 
imediat în oraș statui lui Socraie, Spar- 
tacus. Cervantes. Reclus, Kropotkin și 
Lenin.

(Pag. 338)

Mundo Obrero anunța că s-au introdus 
cartele Ia tuns și bărbierit. Se stabiliseră 
și rațiile de alimente pe baza calculului 
că fiecare familie medie e formală din 
patru oameni și jumătate. (...) Un alt ziar 
anunța că se demontaseră căile ferate în 
Aragon, pe motiv că acolo se călătorește 
rar și fumul locomotivelor strică aerul. 
La Barbastro se înehiseseră casele de 
toleranță. („.) un profesor universitar 
demonstra pe trei coloane că omul nu 
poate fi privat de libertate. el va fi 
convins (...) la Oviedo oamenii Iul Dur- 
ruti împușcaseră pe soldatul Soler pentru 
că schimbase un bon de tunș pentru un 
bon de cafea.

(Pag. 371—372)

La ora asta morții se bronzau Ia 
soare (...)

(Pag. 373)

încă, printr-un culoar viu. în această 
mare de lume, se strecuraseră minerii cu 
lămpile lor, viticultorii din sudul Franței, 
cu ciorchini de struguri făcuți din hîrtie, 
pescarii din Bretania. est năvoadele al
bastre și. in mijlocul pieței, se arseseră 
efigiile Iui Hitler și ale lui Mussolini'. 
Daladier se îmbrățișase la tribună cu 
comuniștii, Leon Blum saluta mulțimea 
cu pumnul lui mic și cineva ridicase în 
vîrful unei prăjini o șapcă de muncitor 
și din difuzoare se auzise un strigăt rostit 
la microfon : Iată coroana Franței ! Dea
supra mulțimii se agitaseră portretele lui 
Lenin, Stalin și Gorki.

(Pag. 428—429)

EUGEN BARBU. INCOGNITO
(Cind-roman. vol. III. Editura Emlncs- 

cu. 1978) 

Pe străvechile poduri se scurgeau regi
mentele republicane înjumătățite, îmbră
cate ca briganzii, cu pălării mexicane și 
panglici colorate la puști.

(Pag. 430)

(...) era unul din conducătorii anarhiș
tilor din Barcelona, Garcia Oliver. .„Știu 
că vreți să ne înlăturați, așa cam i-au 
înlăturat bolșevicii ruși pe anarhiștii lor. 
dar nu veți reuși.

(Pag. 382)

Stăteau la fereastră și priveau la dom
nii In negru, cu pălării negre, mânuși, 
baston, ghetre albe, mustăți cărunte și cu 
rozeta Legiunii de Onoare la butonieră.

(Pag. 3S7)

Orașul era negru-grl. Plouase tot 
timpul, un fum unsuros cădea peste aco
perișuri. Pe trotuare, sub umbrele, se 
plimbau fără scop vinzători de ziare, foști 
miniștri in guvernele regionale, soldați, 
profesori cu berete negre, femei îmbră
cate de asemenea în negru. Totul era 
negru, de la clădiri pînă La îmbrăcămintea 
acestor oameni. (...) Se mutaseră la hotel 
Inglaterra după o zi. și el dărăpănat și 
murdar, plin de refugiați di a Iran și 
San-Sebasiian (...)

(Pag. 467)

Aici ne lipsesc pîinea, zahărul, chibri
turile. nici cărbunii pentru uzină nu mai 
vin regulat. Am ajuns să ne f— de 
brichete pe care le folosim noi.

(Pag. 468)

Se așezase la o micuță cafenea. Ungă 
un geam aburit, privind la cei care intrau 
și ieșeau, oameni care aduceau a comer
ciant: și a industriași. îmbrăca ți bine, cu 
un aer preocupat, vorbind despre plecări 
în Abisinia, Paraguay sau Manciuria. 
Aveau un aer sătul și umblau însoțiți de 
secretare tinere, foarte frumoase. care 
beau vermut cu paiul și priveau absent 
la înghesuiala de la mese. Erau repre
zentanți ai unor firme de armament, 
probabil, împuterniciți ai marilor agenții 
tclegrafiee sau producători de filme, 
între ei puteau fi văzuți și piloții ingi
neri din Brigada internațională, foști 
gangsteri americani de-ai lui Capone, 
aventurieri din Indochina, teroriști ita
lieni, canadieni care lucrau în aviația 
republicană, pîndind cînd ieșeau pe Grâu 
Via primele prostituate.

(Pag. 491)

ILYA EHRENBURG, OAMENI, ANI, 
VIAȚA
(Traducere de Tatiana Nicolescu, vol. IV, 
Editura pentru Literatură Universală, co
lecția „Meridiane”, 1969)

La întruniri se discută despre reeduca
rea omenirii. Un orator propuse să se 
înalte monumente marilor ginditori ai 
omenirii : Socrate. Spartaeus, Cervantes, 
Reclus, Kropotkin, Lcniu.

(Pag. 173)

Existau cartele care-ți dădeau dreptul să 
te tunzi și să te bărbierești (...) într-un sat 
mare (...) .anarhiștii desființaseră banii, 
declarară că în medie fiecare familie e 
formală din patru oameni și jumătate (...) 
Intr-unui din orășelele Aragonulni. comi
tetul hotărî să demonteze calea ferată, 
susținînd că locuitorii săi se folosesc rar 
de ea. iar fumul locomotivelor strică ae
rul (...) Anarhiștii nu admiteau închisori, 
spuneau că omul nu poate fi privat de li
bertate. Omul trebuie convins. (...) într-un 
sat a fost executat un țăran care schim
base bonurile de frizerie pentru cele de 
cafea sau zahăr. (...) anarhiștii au închis 
ia orașul Barbastro o casă de toleranță.

(Pag. 219—222)

Cadavrele celor uciși se bronzau repede 
la soare (...).

(Pag. 303)

Trecură minerii din nord cu lămpile lor, 
viticultorii din sud cu ciorchini de stru
guri făcuți din hîrtie, pescarii din Breta
nia cu năvoade albastre. S-au ars. nubile, 
momii reprezentind pe Hitler și pe Musso
lini. Daladier eontinua să-i îmbrățișeze pe 
comuniști. Președintei? consiliului de mi
niștri. Leon Blum (...) saluta pe muncitori, 
ridicîr.d, stîngaci. pumnul lui mie. în vîr
ful unei prăjini era agățată o șapcă de 
muncitor, iar dedesubt — inscripția : „lată 
coroana .Franței !“ Urmară portretele Iui 
Lenin. Stalin. Gorki.

(Pag. 167—loaj

MIHAIL KOLTOV. JURNAL DIN SPA
NIA

(E.S.P.L.A., „Cartea rusă", 1953)

Pe podurile străvechi, oameni îmbrăcat! 
ea briganzii mexicani, eu pălării ascuțite 
de nai și cu panglici colorate la puști (...) 

(Pag. 118)

Conducătorul anarhiștilor din Barcelona, 
Garcia Oliver, a spus : „Știu că vreți sâ 
ne înlăturați, așa cum i-au înlăturat bol
șevicii ruși pe anarhiștii lor. Dar nu veți
izbuti."

(Pag. 30)

A mai apărut încă un domn, îmbrăcat 
în negru din cap pînă-n picioare, cu pă
lărie neagră, mănuși și baston, cu ghete 
cu nasturi și ghetre albe, eu mustăți eă- 
runte răsucite și cu rozeta „l egiunii de 
Onoare” la butonieră.

(Pag. 550)

Totul era nivelat în negru si gri-încnis 
(...) absolut toți bărbații — miniștrii și 
vînzătorii de ziare, soldat!! și profesor!! 
— poartă berete negre (...) Femeile umblă 
îmbrăcate în negru ca și bărbații (...) 
Ne-om instalat Ia hotelul „Inglaterra", 
dărăpănat și murdar, împreună eu niște 
refugiați din Irun și diu San-Sebastian»

(Pag. 209)

E o lipsă acută de pîine. de zahăr, de 
chibrituri, de cărbune pentru uzine. De 
citva timp se folosesc brichetele de fabri
cație proprie (...)

(Pag. 213)

Aceștia stat călători noi. călător! de pro
fesie. Cînd se văd, se recunosc între ei, 
căc» s-au mai întîlnit și în alte locuri : 
în Abisinia, în Paraguay. în regiunea Saar, 
în Manciuria (...). Nici unul dintre ei nu 
are mai puțin de patruzeci de ani, mulți 
au început să încărunțească, dar amantele 
lor sînt uimitor de tinere. Formal, ei sint 
fie reprezentanți ai unor firme de arma
ment, fie împuterniciți speciali ai mari
lor agenții telegrafice sau producători de 
filme. (...) Aici locuiesc piloții și inginerii 
din escadrila internațională. (...) Există 
printre îi și foști gangsteri americani, 
traficanți care au transportat băuturi alcoo
lice în cadrul detașamentului aerian al lui 
Al. Capone, aventurieri lin Indochina și 
un terorist italian decepționat, care scrie 
un poem. Un canadian roșcovan, specia
list în fotografii aeriene nu face nimic 
țoală dimineața (...) Așteaptă pînă la pa
tru și jumătate după-amiază cînd apar pe 
Gran Via primele prostituate.

(Pag. 146)



TEATRU
PĂDUREA NEBUNĂ

EGREU cînd vrei să taci un teatru 
at cărui trup a fost amputat (săli 
de repetiții, cabine), al cărui plă- 
mîn a fost scos (ateliere), ale că

rui artere au fost sfișlate (săli _ de ma
chiaj, costume, recuzită, iluminare și 
chiar birouri), ale cărui alte frumoase 
spații au fost luate de Spațiul locativ, în 
timp ce artiștii locuiesc în ultimele ca
bine sau birouri. E vorba de splendida 
sală Majestic a Teatrului „Odeon", a că
rei inimă mai bate încet pe scenă, isco
dită de ochii pisicilor și ai șobolanilor 
Iviți din depozitele și gunoaiele restau
rantelor ca au închis pasajul și care-și 
pregătesc explozivele sunete pop ce vor 
anula o altă calitate unică a acestui tea
tru : posibilitatea de a-și culisa tavanul, 
creîndu-și o stagiune estivală în sala aco
perită cu stele. Cu nerușinare s-a ampu
tat, în acei sfirșit de deceniu ’70, un mo
nument de arhitectură, adăpost pe vre
muri al celor mai mari actori ai acestei 
țări. Eu care am preluat abia din vară 
această sublimă epavă am strigat și strig 
întruna : Ajutor !

E greu de demarat cu un ansamblu 
artistic care, independent de valorile, pe 
care le adăpostește, a fost ales la întîm- 
plare, neținindu-se seamă de genuri, de 
funcționalitatea lui. Va trebui reînnoit. 
Am început. Dar... e greu să găsești 
bărbații tineri pe care de un deceniu în
coace Institutul de teatru ii oferă cu prea 
mare zgîrcenie.

E greu, cînd vălmășeala post-revolut’o- 
nară s-a scufundat într-o mare indisci
plină, producînd doar un spectacol de 
serviciu, într-o perioadă în care se putea 
concepe și naște, un copil. Sper ca și acest 
capitol să se închidă.

E greu s o pornești cu o zestre de 
spectacole din vremurile eroice, pe cînd 
Îngheța apa în pahar, cînd spectatorul își 
intîlhea, pe scena înghețată, actorul cu 
aburi în cuvinte, cu căciulă, palton și 
șoșoni, poște costumul de epocă. E foarte 
greu s-o pornești cu spectacole nedez
ghețate încă, nescuturate de praful anilor 
grei.

Sper ca, deschizînd stagiunea Teatrului 
„Odeon" în noiembrie, cu trei spectacole 
noi, în distribuții separate și fără povara 
unor reluări oare ar tulbura mașinăria

HAMLET-ul românesc în Anglia
Reprezentațiile cu Hamlet oferite 

publicului londonez de Teatrul „Bu- 
landra", în regia lui Alexandru To- 
ciiescu, au suscitai numeroase co
mentarii din care redăm :

f...j Cheia montării trimite la : e ceva 
putred în România. Hamiet ne promite 
să ne mențină trează atenția și își sus
ține această ofertă, astfel că greu ar pu
tea fi criticată. Ar fi absurd să-1 echi
valăm pe Claudius cu Nicolae Ceaușescu. 
pentru că Claudius a fost doar un uci
gaș, pe cînd președintele român a fost 
un măcelar și un tiran. La fel de absurd 
ar fi să punem egal între Gertrude și 
nevasta iui Ceaușescu. Elena, pentru că 
in timp ce regina daneză a fost, cel mult, 
complice ia crimă, doamna Ceaușescu a 
întruchipat o Lady Macbeth fără regre
te. Totuși, există licențe poetice. Asemă
nările au existat pentru toți la prima 
montare din 1985. Hamlet a fost simbolul 
speranței, individul împotriva statului 
Perspectiva este mult mai impregnată de 
politic decît putem noi percepe în Anglia 
unde nu există cu adevărat un stat repre
siv împotriva căruia să te revolți și pro
blema lui Hamlet este de aceea mai per
sonală și pur psihologică.

Personajul cel mai șocant devine aici 
Polonius, cîteodată (prost) jucat în An
glia în chip de nebun sau de senil. în 
acest spectacol este funcționarul suprem : 
primul ministru al tiranului. Funcționarii 
de partid se află peste tot în ierarhia 
curții. Pe cînd nouă, în Anglia, Rosen- 
krantz și Guildenstern ni s-ar părea ușor 
ridicoli și demni de dispreț, aici ei sînt 
membri de partid. Ar putea fi chiar secu- 
riștl. (...)

(Malcolm Rutherford, „Kondor")

în mîinile Teatrului Bulandra. Hamlet 
devine un portret șocant al societății la 
capătul puterilor.

Oscar Wilde scria că sînt tot atîtea 
versiuni asupra lui Hamlet cite feluri de 
melancolie. Ar fi trebuit să adauge si că 
există tot atîtea perspective regizorale 
cite țări există. Spectaaolul capătă un alt 
înțeles în funcție de locul unde se joacă. 
Și inevitabil că versiunea hipnotizantă 
importată timp de 6 spectacole pe scena 
Lyttelton este Impregnată de atmosfera șl 
politica României ceaușiste. în viziunea 
regizorală a lui Alexandru Tocllescu, El
sinore este ca un muzeu prăfuit pe punc
tul de a se dezagrega. Claudius și Ger
trude sint aclamați peste tot cu aplauze 
flatante șl ritualuri sacralizante. Compo
ziția heraldică domină totul de deasupra 
•cărilor. Dar curtea nu este decît o re

E greu! Mai sper...
activității pusă în mișcare, să putem, 
ceva mai liniștiți, să ne dăruim pregăti
rii concepției noastre, de bază : un reper
toriu al actualității în care piesa româ
nească să fie mereu prezentă. Aș dori 
ca actualitatea să însemne profilul Tea
trului „Odeon", stilul lui, definirea lui, 
în mișcarea teatrelor bucureștene, a că
ror omogenizare — am mai spus — tre
buie, cu atenție, evitată. Deci, piese cit 
mai apropiate de grijile noastre, alese de 
la New York pînă la Moscova, mă refer 
la spațiul geografic și nu la o curtoazie 
față de marile puteri, confruntată cu 
dramaturgia modernă românească. O 
concurență ce va impulsiona și toniciza 
piesa de teatru autohtonă. Acest concept 
al confruntării lor e încăpățînarea mea. 
O dată pe an, sau la doi ani o dată, ne vom 
permise și înscenarea acelui autor clasic 
atît de necesar antrenamentului fante
ziei, al bucuriei de joc și creației acto
ricești.

Sper ca literatura dmmatică de sertar 
să nu fie doar o vorbă, asa cum se vehi
culează, dar sper mai mult în dramatur
gia post-sertar.

Angajamentul față de dramaturgia ori
ginală nu mi se pare nici măcar original: 
englezii își joacă englezii lor, germanii, 
germanii lor, italienii pe ai lor, și dacă îmi 
amintesc bine, jucații sînt încă în viață. 
Alegerea Ecaterlnei Oproiu în con
ducerea acestui teatru va determina 
„alegerea" unui repertoriu ..ales" din 
această zonă ..aleasă". Avem cîteva piese 
în studiu : Portocale din Granada de 
Paul Everac, Hote! Corona de Iosif Na- 
ghiu, Diogene clinele și Elogiul nebuniei 
de Dumitru Solomon, Feriți-vă de zmei 
de Alexandru Tatos. O dramatizare a 
Cătălinei Buzoianu ; o piesă de referință 
ușor pirandelliană a lui Paul Ioachim; o 
piesă carnavalescă a lui D.R. Popescu. 
Porțile rămîn deschise. Desigur, atîtea 
piese nu vom putea juca. Ele au nevoie 
de acei actori și regizori care să le Îm
prumute aura reprezentării. Altfel, in
tenția s-ar concre'iza doar în statisti-i 
nedorite. Dar dacă alte teatre din ța-ă 
vor avea cîndva nevoie, le vom trimite 
texte culese și alese de secretariatul nos
tru literar.

Sper ca pînă la sfîrșitul anului 1991 să 

licvă zdrențuită a trecutului unde vitrinele 
Învelite în plasă de sîrmă sînt pline de 
cranii, armuri, instrumente muzicale, to
muri necitite. Și pianistul care contra- 
punctează acțiunea cu nocturne și valsuri 
melancolice adaugă tonuri sumbre atmos
ferei de melancolie obosită.

Cu consecvență această perspectivă re
gizorală ne răstoarnă imaginea familiară 
despre piesă. Eram obișnuiti să vedem 
Elsinorul ca pe un loc al despotismului 
zgomotos și agitat unde Hamlet este e- 
ternul outsider și ceea ce se intîmplă 
aici este tocmai fa’imentul tiraniei. Dar 
Tocilescu ne tulbură așteptarea începind 
cu scena duelului care sugerează că ceea 
ce urmează nu este decît reamintirea a- 
cestui vis. Și lui Hamlet însuși îi este 
umbrită pregnanta reală de către cei doi 
clovni cu fe'ele vopsite in alb ce se 
transformă în cele din urmă în gropari 
și care au patosul funebru al vagabon
zilor lui Beckett.

Este acesta Hamlet-ul lui Shakespeare ?
După cum spune Oscar Wilde, nu există 

așa ceva. Este de fapt Hamlet-ul Româ
niei. nuanțat și format după circumstan
țele ei istorice.

în scena teatrului în teatru, de exem
plu. Claudius coboară de pe tron pentru 
a surprinde exact acțiunea chiar de la 
marginea scenei astfel că actorul ce-1 
joacă zbuciumat pe Luclanus este nevoit 
să mimeze crima chiar sub nasul lui.

Idei ce ar părea clișee in Occident 
capătă în această montare o forță nouă. 
Sîntem obișnuiți să-l vedem pe Fortin- 
bras un pragmatic neîndurător dar aici, 
venind într-o haină roșie lungă și ata- 
cîndu-i pe curteni, înjunghiindu-1 pe Ho- 
rațlo. el ne semnalizează continuitatea 
ciclică a terorii. Inevitabil. Hamletul lui 
Ion Caramitru este modelarea chipului 
dramatic al unei societăți la capătul pu
terilor. El nu mai este tînărul nebun ci 
un ironist matur, cu un profil de uliu ca al 
lui Ted Hughes, care vede zădărnicia răz
bunării într-un regim muribund. Carami
tru redescoperă în rol o calitate pe care 
Hamletul nostru o pierduse : tandrețea 
sufletească. Este cu deosebire bun în sce
na din buduarul reginei, adresîndu-i-se 
Gertrudei nu atît cu asprime exemplară 
cît mai ales cu un regret sfîșietor. Dar 
este și amenințarea în acest Hamlet, mai 
cu seamă atunci cînd stă în capul scă
rilor si orchestrează vîrtejul panicii de la 
sfîrșitul scenei cu actori. (...].

(Michael Billington, „The Guardian")

Î...1 în ceea ce privește pe Prinț, dom
nul Caramitru creează un personaj capti
vant. romantic înscriindu-șl fără cusur 
in rol Inteligența subversivă a lui Ham

deschidem Studioul Teatrului Majestic, ce 
se află sub sala și scena principală. Este 
fosta sală a „Teatrului Nostru", sală 
uitată de mai bine de trei decenii. Un 
teatru minunat, un studio experimental 
in care sperăm să sărim peste experi
mentul consumat de mult in alte țări 
europene și să-l adaptăm unei noi cali
tăți a vieții. în acest Studio aș dori să 
colaborez cu prozatorii și poeții de marc 
talent, pentru a cerceta împreună o altă 
zonă a dialogului teatral. Problema e 
insă complicată, nu-ncape în acest spa
țiu. Mai avem timp.

Sper ca cele trei spectacole lansate în 
distribuții paralele la Teatrul „Odeon" 
să-ri aibă premierele promise în luna 
noiembrie. De aceea îi solicit și de aici, 
din paginile ..României literare", pe crea
torii lor. să lucreze pînă la capăt așa 
cum au început. Să nu se împiedice de 
fleacuri și să nu mai deșerte sacul cu 
„motive" și răsfățuri de tot felul. Altfel, 
proiectul nostru va fi zădărnicit și e 
păcat, și e periculos ca acest teatru să 
nu-și mai revină niciodată. Ce Dumne
zeu, nu-i chiar atît de greu 1

E greu, dai sper.

Vlad Mugur

O Moromeții după Marin Preda, cu 
ani in urmă, pe scena Teatrului din Brăi
la. Protagonist a fost Petre Simionescu. 
Și-a inceput cariera Ia Iași, in 1914. A 
încetat recent din viață, după o deosebit 
de fructuoasă activitate artistică.

let. pasiunea închegată oedipian și frus
trarea auto-pedepsitoare. pînă în momen
tul tragicei recunoașteri cînd, murind, își 
trece degetele peste fața clovnului apli- 
cîndu-și vopseaua rămasă pe mîini pe 
propriul chip. Aici în mod special și bine 
motivat este enunțat un anumit sens al 
absurdului tragic. Spectacolul începe cu 
anticiparea rapidă a ultimei scene, de la 
duelul lui Laertes cu Hamlet pînă la u- 
clderea lui Claudius. înțelesul acestei 
scene este că destinul a pecetluit fatal 
totul chiar înainte ca viata să-și fi în- 
cenut cu adevărat cursul. Tap cînd scena 
este reluată la sfirșit, ea poartă în ea și 
sensul primei secvențe, interpretabilă 
astfel ra o viziune sumbră a destinului. 
Fortinbras este deseori realizat ca un 
soldat aspru, lipsit de imaginație, ale că
rui pretenții asupra tronului nu vor fi de 
bun augur pentru Danemarca. Aici mon- 
tn-en Teatrului Bulandra te lasă fără nici 
o îndoială asunra tipului de regim ce se 
va institui. Brutalul Fortinbras inte-pre- 
tat de Dom Ana nici nu-i lasă bine pe 
siinrav!e‘uitori să-ș! vină în fire că-1 și 
măcelărește cu cruzime pe Horațio gă- 
sindu-si imediat și o amantă.

O lectură alegorică cu greu ar rezista 
te-tntiei de a nu decoda această scenă ca 
pe o imagine a revoluției trădată.

(Paul Taylor)

(...) Spectacolul lui Alexandru Toci
lescu este departe de a ti un șocant dis
curs politic moralizator. Fără îndoială că 
există o aluzie a acelui lucru atit de in
tim. complexul oedipian. în sărutul pe 
care Hamlet (Ion Caramitru) vrea să i-1 
dea Gertrudei (Gina Patrichi). Cu toate 
acestea, chiar un spectator englez greu 
se poate reține să nu îl identifice pe 
Claudius — interpretat de Ion Cocieru 
— cu dictatorul penibil urzit în vremea 
din urmă. Acesta are gustul ceremoniilor 
impresionante in uniforme impresionante, 
are gustul de a cobori pe scări impresio
nante. de obicei în acordurile puternice 
ale muzicii patriotice. Și. deși, mic și ne
atrăgător, oamenii surprinzîndu-i stările 
de spirit se fac mici și-i trec sudorile.

Pînă și îndesatul Polonius (interpre
tat de Ion Besoiu). sugerînd aici că te 
poți baza pe el pentru a dirija aplau
zele curtenilor, se încruntă neliniștit 
cînd ii expune tiranului teoria sa îndu
ioșătoare despre innebunirea lui Hamlet 
din cauza Ofeliei. Și mai sînt multe re
lații ce se pot face din această perspec
tivă. r...i

(Benedict Nightingale, „The Times 
Saturday")

de Caryl Churchill

PRIMA piesă despre Revoluția ro-i 
mână din decembrie prezentată pe 
scena Teatrului Național de trupa] 
engleză Quick Chance Theatre 

Company, Pădurea nebună de Caryl 
Churchill are caracterul unui articol dej 
senzație din revistele de scandal. Imagini 
și mărturii șocante, adevăruri înregistrat^ 
pe gaura cheii, menite a impresiona opi-j 
n>a publică. După declarațiile autoarei și 
ale echipei de interpreți, studenți-actorl 
la Central School of Speech and Drama 
din Londra, textul s-a născut în urma, 
unor vizite de documentare în România] 
după ianuarie 1990. Ghizi în această cală-: 
torie sui-generis au fost unii studenți ai 
Academiei de Artă Teatrală și Cinemato
grafică „I. L. Caragiale". Materialul dra-l 
matic rezultat are o formă mozaicată. Un] 
colaj de secvențe care încearcă radiograJ 
fierea stării de spirit a poporului român 
înainte. în timnvl si după Revoluție.] 
Fiashuri ce surprind situații sau confesiuni 
ale unor participanți la evenimente. Se-] 
lecția fantelor, a destinelor care se doresc 
exponențiale pentru moment, angrenarea 
lor în conflictul piesei sînt dominate de 
colportaj si atitudini extremiste. Crochiu! 
stărilor de spir't suferă prin sărăcia de] 
invenție și informație, prin schematism, 
automatisme de gîndire și stereotipii del 
comportament. Un joc al coincidențelor] 
cu marile mobleme sociale, politice ce auj 
zguduit viața națiunii în ultimii ani s^ 
acumulează declarativ și neconvingăton 
în biografia șl trăirile protagoniștilor. ToJ 
nul este minor, al rubricii de fapt divers! 
si al scheclulvi do revistă. Membrii celor! 
două familii din piesa, lui Caryl Churchill 
sînt afectați de lipsa de lumină, de așt.ep-1 
tarea la cozi și în stațiile de transport ini 
comun, sînt apăsați de servitutile lor în' 
fața regimului Ceaușescu, obsedați deț 
„contraconcepție". de construirea Casei 
Ponorului, de predarea elevilor la școală 
a biografiei tovarășului. Tot ei sînt terol 
rizatl de Securitate, visează la „zburători"- 
salvatorl din America si fac demersuri1 
disperate să părăsească defintiv țara etc. 
Muncitori, țărani, intelectuali sînt puși înl 
fata unor conflicte etnice la care reacțio
nează cu violență (,.Iane« : Cînd vom lua 
Transilvania înapoi va fi întru totul legal, 
fiindcă e a noastră. Irina (Luciei) : N-ai 
să te măriri cu un ungur. Lucia : Dar eu 
s’nt deia măritată. Tanos : Gabi, ungur’!, 
au nornit revoluția. Fără ei l-ați idolatriza! 
încă ne Ceausescu. Și acum..."). Se re-| 
marcă la aceste schite da personaje o pri- 
mitî’"itate a reacțiilor, a modulul de a se 
exnrima. Faptul este accentuat și de limba 
ciudată, specifică unui ghid de conversa
ție enelez-român în care vorbesc protago
niștii în piesa lui Caryl Churchill anec
dotica nu se transformă în dramă. 
Imixtiunea uno-r pasaje fantastice — a 
unor secvențe cu personaje ca Sfîntul 
Gheorghe sau Vampirul — nu reușește să 
spiritualizeze șî să problematizeze trama. 
Aceeași manieră de îmbinare a planului 
real cu cel supranatural am întîlnit-o în
tr-o altă piesă a lui Caryl Churchill Banî 
grei (unul din marile succese ale stagiu
nii londoneze 1987). o vivisecție a goanei 
dezumanizante după bani în marea me
tropolă. Acolo ea reușea să fie osmotică 
și să împlinească textul estetic. în Pădu
rea nebună rămîne doar un procedeu me
canic.

în pofida carențelor de construcție ale 
piesei, este apreciabil efortul trupei Quick 
Chance Theatre Company de a atinge în 
reprezentație un nivel onorabil de profe
sionalism. Se apelează la mijloacele speri 
cifice teatrului agitatoric. Creatoare de 
atmosferă este scenografia realizată de 
Antony McDonald cu recuzita simplă, in
dicativă. costume caracterizante pentru 
eroii și lumea lor. Cîteva elemente de decor 
metaforice — cele două tablouri ale „to
varășilor" ce străjuie spațiul scenei, grila
jul de fier și imaginea religioasă din 
spate — încearcă să imprime emoție și fior 
metafizic zbaterii absurde a personajelor. 
David Mac Credy, Lucy Cohu, Nicola Gib
son, Victoria Alcock, David Mestecky, Sa
rah Ball, Lain Hake. Gordon Anderson. 
Mark Heal. Joseph Bennett, Philip Gle- 
nister. întruchipează pe rind multitudinea 
de roluri. Jocul este de echipă. învăluind 
sala și scena, coordonat și ritmat de re
gizorul Mark Wing Davey. Se observă 
preocuparea pentru o evoluție concentrată, 
pentru găsirea unor detalii semnificative, 
oapabile să pesonalizeze măcar unele 
schițe de portret ale scriitoarei. O tenta
tivă parțial împlinită, mai ales în partea 
a doua a spectacolului. Finalul montării 
este grotesc, eroii revoluționari, cele două 
familii — cu toții participanți la o nuntă, 
în ritm de lambada — se jignesc și se lo
vesc din cauza convingerilor lor politice, 
în acest joc intră și cele două prezențe 
supranaturale, Sfîntul Gbeorghe și Vam
pirul. O rafală de mitralieră șî întuneri
cul brutal par a spulbera această imagine 
bufonă.

Ludmila Patîanjoglu



CRONICA FILMULUI Je Eugenia VODĂ CINEMA

Cînd polimerii erau regi
FILMELE își au, și ele, soarta lor.

Cînd am văzut, in ’85, filmul 
lui Nicolae Oprițescu, Sezonul 
pescărușilor, ia una din acele 

proiecții „neoficiale" organizate de re
gizor Ia Buftea — nu credeam că el o să 
aibă o soartă atit de tranșant nedreaptă. 
Credeam că. totuși, „pînă la urmă o să 
i se dea drumul". Nu i s-a dat. Filmul 
iese pe ecrane abia acum, în toamna lui 
’SO, cînd — soartă de două ori nedreap
tă — are de înfruntat un ,4ndice de 
așteptare" cu totul disproporționat ; am 
fntîlnit spectatori care, văzîndu-1 — puși 
în mișcare mai ales de fioroasa reclamă 
de la t.v. —, declară că nu înțeleg de ce 
a fost interzis... La rîndul lui, cronicarul, 
în loc să privească filmul ca pe un po
sibil „obiect de artă", așa cum ar fi 
făcut-o la premiera din ’85, il privește 
acum, reflex, din unghi politic, pentru 
că de acest unghi se leagă și soarta 
filmului și aceea a regizorului.

Cîteva date despre Nicolae Oprițescu : 
a studiat, patru ani, regia de film in 
Franța ; în 1973, la 2S de ani, a revenit 
în țară, ca asistent la I.A.T.C., unde tot 
asistent va rămîne vreme de 15 ani, deși, 
citim într-o confesiune a regizorului, 
„eram singurul din catedră cu doctorat 
în filosofie la Sorbona" ; dar cui ii păsa 
de Sorbona, cînd criteriile de promovare 
treceau prin cu totul altă parte ? Sezonul 
pescărușilor, realizat in ’84, este al 
doilea lungmetraj al lui Nicolae Oprițes
cu (primul a fost Vis de ianuarie). 
„După Sezonul pescărușilor am fost pe 
lista neagră a cinematografiei române, 
nu ca o metaforă, ci la propriu ; nu mai 
aveam voie să fac nici un film, nici chiar 
comenzi, adică filme industriale". In '88 
regizorul emigrează în Franța. „între 
ianuarie '85 și septembrie ’88 am scris și 
înaintat peste o sută de memorii, cerind 
să se facă dreptate filmului Sezonul 
pescărușilor, deși știam foarte bine că 

Carmen Galin ți Dan Condurache in Sezonul pescăruși!©*

toate sint în zadar"...
Senzația, revăzind, azi, Sezonul pescăru

șilor, este in primul riad aceea de film 
blocat la jumătatea unui drum. Este 
evident faptul că el n-a fost pornit cu 
gindul „totul sau nimic" și că n-a fost 
conceput, inițial, ca un film sinucigaș. 
Dimpotrivă, el și-a asumat, din start 
(scenariul — Constantin Munteanul o 
foarte precisă doză de compromis (ea 
poate nedumeri, azi, „spectatorii naivi", 
care nu se așteaptă s-o descopere și in
tr-un film „interzis de cenzura comu
nistă"). Dintre piesele-șablon inserate in 
mozaicul filmului, dintre miturile unei 
false actualități, cărora filmul le face 
respirație artificială, amintim doar unul : 
ieșirea din criză a intregii povești se 
produce datorită intervenției spectaculoa
se a unui personaj cu energie de Pros
pero : secretarul de partid. Cel mai 
înțelept personaj din combinat, omul care 
pune lucrurile la punct, restabilește ade
vărul, face să învingă dreptatea. Acestui 
masiv șablon al filmului, regizorul îi 
opune, inspirat, forța de rezistență a in
terpretului : un monstru de naturalețe, 
ironie și vitalitate — George Constantin. 
In mod norma), „cenzura comunistă" ar 
fi trebuit să se declare fericită de viabi
litatea pe care o capătă, in film, minciu
na necesară. Doar că departaja
rea dintre compromis și necompromis 
este foarte netă. Regizorul a refuzat să 
amestece lucrurile. într-o mare por
țiune eliberată de compromis, filmul 
închide ia el o periculoasă parabolă : 
destinul unei generații de intelectuali, 
abandonul in brațele puterii, trădarea de 
sine, anularea personalității intr-un con
text dictatorial.

Șl totuși, în ciuda gravitații lui de fond, 
poate că filmul ar fi reușit, pină la 
urmă, să treacă, dacă in el n-ar fi exis
tat. absurd, în ochii aceleiași cenzori, un 
fitil care, odată aprins, ar fi condus, in 

mod sigur, la o explozie (termenul neaca
demic care se folosea era acela de 
„bubuială").

Intr-adevăr, cum să prezinți unei spec
tatoare savante de renume mondial un 
film in care un cercetător. inginer 
chimist, îi spune unui șef care-i fură 
munca pentru o falsă teză de doctorat : 
„N-am să permit să folosiți cercetările 
mele !“... Chiar dacă cercetările nu pri
vesc in film „polimerii", tema de cerce
tare e aceeași : răsturnarea valorilor, 
doctoratul ca o mare potemkiniadă. 
Microcosmosul filmului reproducea in
comod macroeosmosul : inginerul-șef 
semidoct care abuzează de munea altuia 
e un dictator al acelui combinat ; cercetă
torul de valoare își cedează munca șefu
lui, ca să-și creeze, in schimb, „condiții 
de cercetare", un turn de fildeș din 
care, însă, puterea il poate smulge 
oricind. Viața ca un troc : „pentru asta 
m-ați numit șef de laborator, mi-ați dat 
casă, bursă"... Și apoi, ideea că „Totul 
e să ai curaj ! Oamenii nu trebuie să se 
lase cumpărați !“.„

ELIBERAREA de minciună, recupera
rea timpului pierdut se produc, in 
viziunea regizorului, într-un spațiu voit 
convențional, un spațiu al libertății 
(marea, vacanța). un hotel-sanatoriu 
populat de personaje livrești, încărcate 
de valoare simbolică. Linia melodică 
gravă a filmului se intersectează, din loc 
in loc, cu imagini sprințare de comedie 
roz, din alt film : filmul tinereții neștiu
toare, sigure de eternitatea ei (.decit să 
trăiești murind, mai bine să mori trăind", 
se cintă. nu întîmplător, intr-o secvență 
a acelei virste). Cuplul de îndrăgostiți 
care „trăiesc murind", cele două perso
naje care trăiesc două epoci foarte di
ferite ale propriilor personalități, sint 
rezolvate cu brio de Carmen Galin și 
Dan Condurache. Distribuția arc relief și 
putere de convingere (personaje mar
cante : Gina Fatrichi — o imagine a 
„feminității nevrotice", dar și a unei 
naturi generoase ; Dorel Vișan — in 
personajul cel mai antipatic al filmului, 
un as al simpatiei).

Cea care ii conferă filmului unitatea 
de stil e imaginea ; autorul ei, Petre 
Petrescu, și-a cucerit, prin Sezonul 
pescărușilor, un loc în primul eșalon 
valoric al operatorilor noștri. Filmul 
capătă, prin imagine, o tușă fină, ver
zuie, transparentă, ca și cind tot ce se 
petrece s-ar petrece intr-un acvariu 
(înrudit cu acela aruncat peste bord în 
film), ca și cînd toată povestea ar fi 
văzută, cu detașare intelectuală, prin 
pereții de sticlă ai acelui acvariu, in in
teriorul căruia istoria face, fără aneste
zie, experiențe dureroase cu niște bieți 
oameni.

Nu trebuie uitat că Sezonul pescăruși
lor este doar al doilea film al unui re
gizor adevărat, un regizor, de atunci 
încoace, împiedicat să mai lucreze.

Iată de ce am revăzut filmul (intr-o 
sală mizeră de pe Bulevard, în care nu 
s-a schimbat nimic, decit cei 50 de bani 
in plus la intrare) cu un gust atit de 
amar : pentru tot ce a fost, dar și pentru 
tot ce n-a fost să fie vreodată...

Festivalul
filmului
francez

H A început. în această săptămînâ. 
la București, Festivalul filmului francez» 
prezentînd spectatorilor noștri opt filme 
realizate în ultimii zece ani. Festivalul 
se va desfășura în 43 de orașe din Româ
nia și va dura pînă în iunie 1991. Vom 
reveni.

CRONICA PLASTICĂ de Tudor OCTAVIAN

DACĂ e relativ simplu să observi 
ce calități are un artist, e mult 
mai greu — dacă nu de-a dreptul 
temerar — să bagi de seamă ce-i 

lipsește, ca să devină un artist mare. De 
regulă, artiștilor Ie lipsește chiar voința 
de a deveni mari artiști.

Deși faptul poate să pară inexplicabil, 
cei mai mulți pictori preferă să se mani
feste cantitativ (cu un efort de atelier 
considerabil), decit să diminueze produc
ția în speranța unui nou contract cu sine 
și cu publicul — contractul unei produc
tivități selective. în artă, de foarte mul
te ori e important să încetezi a face spre 
a cugeta la rațiunile facerii. Unii creatori 
sint considerați cu un plus de simpatie 
mai cu seamă pentru ce n-au stăruit să 
expună.

Nu trebuie să ni se reproșeze unii ter
meni, mai potriviți parcă intr-un comen
tariu economic. Dacă vorbim de ateliere, 
e normal să referim și la randamentul 
acestora. Cel mai harnic autor e numai 
autorul unui număr finit de obiecte. In 
cazul pictorilor post-impresioniști, ches
tiunea cantității se pune cu osebire. Im
presionismul e metoda care a îngăduit 
realizarea unei opere prin piese arareori 
„terminate". Tot ce e „impresie" e și ne
terminat. Or, mai bine zis sugestie. Ma
joritatea meșterilor calificați, în chip

Post-impresionism și serialitate
foarte larg, ca „post-impresioniști" în
cheie un tablou în de.uă-trei ședințe. In
tr-un timp atit de redus poți conta, doar 
Incidental, pe un cap de operă. Serial;ta- 
tea nivelează expresivitatea pînă in punc
tul in care aceasta nu se relevă. Există 
și o nivelare la un nivel mai înalt. Ce le 
poți reproșa pictorilor stabilizați la un 
prag, totuși, superior e că nu au strădu
it îndeajuns să-1 treacă.

Doi asemenea „mici maeștri" post-im- 
presioniști sint Corneiiu Erăescu (Gale
ria Galateea) și Aurel lacobescu (Etajul 
de Ia Căminul Artei).

în urmă cu vreo douăzeci de ani am 
văzut o selecție din pinzele și cartoanele 
lui Aurel lacobescu. Domnia sa avea pe 
atunci virsta pe care o are acum Cor
neiiu Erăescu. Trecuse de șaizeci de ani, 
dobindise ceea ce se cheamă un anume 
prestigiu profesional și dacă eram con
trariat, lucrul ținea o pricină. Mă între
bam de ce un astfel de pictor, hotărit 
mai înzestrat decit mulți din colegii care, 
la aceeași etate, câștigaseră notorietate, 
n-o avea. Sau, mai bine zis, nu conta ca 
un fruntaș al generației. Tot la „Gala
teea", înaintea peisajelor și a naturilor 
statice semnate de Corneliu Brăescu mă 
simt motivat să revin cu întrebarea. Au
rel lacobescu e un octogenar chipeș și 
afabil care s-a specializat în „vederi" 

mediteraneene. Colorismu! său, foarte 
elocvent in pictura de tinerețe, ne grăieș
te mai puțin astăzi. Aurel lacobescu nu 
creează tablouri. in cadrul unei concepții 
seriale, ci serii de tablouri unde părții ■ 
par a se completa, fără a se completa 
vreodată îndeajuns. E o expozție de eșan
tioane — unele strălucitoare, ce-i drept 
— cum sint majoritatea manifestărilor 
unde metoda ajunge să-1 domine pe ar
tiști

în critică, orice încercare de definire 
corectă a unei situații pare nițel ireve
rențioasă- în fond, cine ne dă dreptul — 
or, altfel spus, ce ne dă dreptul — să bă
nuim că un pictor, cu școlirea și cu o 
operă de întinderea celei semnată de Au
rel lacobescu, nu a voit să fie mare ar
tist ? Cred că tocmai acest travaliu ba
zat pe serialitate. E lesne de analizat 
„expoziția cu lucrări recente" a pictoru
lui Aurel lacobescu dar e mult mai greu 
de aflat în fiecare imagine, prezentată 
independent, toate înzestrările autorului, 
la o solicitare maximă. Lectura cronici
lor ce i s-au_dedicat — antologate în ca
talogul expoziției de Ia „Căminul Artei" 
ne arată că, darnici ca întotdeauna cu 
lauda, criticii au păstrat o oarecare re
zervă. Rezerva aceea care ne obligă să 
citim de două ori orice elogiu.

Cazul pictorului Corneiiu Brăescu pre
zintă unele date asemănătoare. Foarte 

bun colorist, profesor la Liceul „Nicolae 
Tonitza", Corneiiu Brăescu deschide a- 
cum, la șaizeci și trei de ani și într-o ga
lerie mai degrabă discretă, prima expo
ziție cu adevărat semnificativă din ca
rieră. Ca majoritatea dascălilor — fie ei 
și în școli de belle arte — pictorul a amî- 
nat mult timpul dedicat în întregime 
creației. Și asta se vede. Se observă însă 
și faptul că a cugetat atent asupra mij
loacelor nobilului meșteșug, rafinindu-și 
mai presus de toate cromatismul. Intere
sat să monografieze teme îndelung frec
ventate. Corneiiu Brăescu izbutește — in 
strădaniile sale seriale — citeva compo
ziții pline de prospețime. E, în princi
pal, o muncă de interpret, nu de crea
tor, dar cu accente atit de originale In
cit răsfrînge lumini neașteptate in parti
turi cunoscute. Ce intrigă in selecția de 
la „Galateea" e mulțimea incidențelor : 
un tablou amintește bine de peisagistica 
lui Benone Șuvăilă, un altul te duce cu 
gindul la poetica lui Constantin Blendea. 
O natură moartă citează din Braque, 
tensiunea cromatică a unui „buchet de 
flori" e un omagiu la florile lui van Gogh. 
E ciudat cum, totuși, excedat de amintiri 
culturale, Corneiiu Brăescu te reține prin 
originalitate. Poate că originalitatea sa 
stă tocmai în capacitatea de a topi intr-un 
tot situații și inovatii plastice greu de 
conciliat. Cercetate in parte, cîteva pie
se dau măsura unui talent marcat. în 
context ne vorbesc de un artist ears a 
ezitat să se ia în serios.

a



Scrisoare deschisă
Washington. 21 august 1990

Domnule Ion Puiu,

AM citit scrisoarea deschisă pe care 
mi-a ți adresat-o — România literară nr. 
31/1990. Iată unele precizări și comentarii 
la care mă obligă textul dumneavoastră:

1. Dacă ați fi citit și prima scrisoare 
deschisă pe care — împreună cu alți 
șapte semnatari — am adresat-o dlui 
Corneliu Coposu (România literară nr. 
21/1990) șl răspunsul Domniei sale (Ro
mânia literară nr. 22/1990) v-ați fi putut 
forma o imagine mult mai clară asupra 
motivelor ce au declanșat acel schimb 
de scrisori ; ca să nu mai spun că v-ar 
ti scăpat mai greu adevărata rațiune a 
scrisorii la care vă referiți — cea din 
România literară nr. 27/1990.

2. Nu eu v-am implicat, cum susțineți, 
în scrisoarea din România literară nr. 
27/1990. Ați făcut-o de unul singur : pre
zența iscăliturii dvs. pe memoriul adre
sat Congresului Statelor Unite. Eu doar 
mă refeream la dvs, pornind de la 
iscălirea documentului menționat. Deci : 
nu-mi atribuiți, rogu-vă, acțiuni ce 
nu-mi aparțin.

3. în timp ce dl. Corneliu Coposu 
afirmă „in ce privește cuprinsul unei 
scrisori cu conținutul citat de D-stră, 
cred că domnul V. Gaetan a comis o 
incorectitudine, utilizînd numele meu 
pentru a gira opinii ce nu-mi aparțin", 
dvs., dimpotrivă, afirmați următoarele : 
„Documentul a fost semnat de dl. Cor
neliu Coposu de față cu mine ; iar eu 
am semnat de față cu el".

Splendid ! Și eu ce trebuie să înțe
leg din distanța uriașă ce separă afirma
țiile dvs. și ale dlui Corneliu Coposu cu 
privire la unul și același eveniment 7 
Ce vină port pentru prăpastia ce des
parte declarațiile dvs. 7 Am, oare, vreun 
drept de a mă îndoi de onestitatea unuia 
dintre dvs. ? Sau am, cumva, obligația 
ca — numai din respect pentru fiecare 
din dvs. — să dau crezare ambelor sce
narii 7 N-ur fi absurd 7

Die Puiu, sîntem intr-o situație clasică 
de tertium non datur : unul din dvs., 
scuzați-mi franchețea, minte. Și aceasta 
nu e problema mea ci a dvs. Mie îmi 
rămîne doar mîhnirea de-a lua notă de 
o asemenea situație. în sfîrșit, cu toată 
fermitatea tonului scrisorii dvs.. n-aș 
vrea să credeți că vă dau mal mult 
credit decît dlui Corneliu Coposu. Și 
aceasta nu pentru că mi-ar conveni mai 
mult afirmațiile Domniei sale, ci pentru 
că — pînă la proba contrarie — nu am 
dreptul să pun cuvîntul dvs. mai pre
sus decît cuvîntul Domniei sale.

4. în timp ce dl. Corneliu Coposu 
afirmă „...în ce privește scurta conver
sație pe care am avut-o în iarna tre
cută cu domnul V. Gaetan, și căreia nu 
i-am atribuit vreun interes deosebit", 
dvs. afirmați : „Conținutul documentu
lui a fost îndelung discutat de mine șl 
mai ales de d-nul Coposu, incit e 
aproape imposibil de crezut că a uitat de 
el".

încă o dată — splendid ! Dar ce vină 
port eu că Președintele Partidului Na
țional Țărănesc-Creștin și Democrat 
și, respectiv, fostul Vicepreședinte al 
acestui partid — au amintiri total dife
rite despre u-ul și același moment 7 Că 
i-ați atribuit fiecare în parte o impor
tanță cu totul diferită 7 Dacă asupra 
unui fapt atit de apropiat în timp,

TELEVIZIUNE --------------------

Interviuri
■ PROBABIL că telespectatorului ne

prevenit i s-a părut spectaculoasă ideea 
televiziunii de a împerechea interviul cu 
dl Eugen Barbu, scriitor exclus din Uniu
nea Scriitorilor, cu interviul cu dl Mir
cea Dinescu, președintele acestei uniuni, 
rpoi, săptămîna trecută, interviul cu dl 
Dan Deșliu, membru în conducerea Uniu
nii Scriitorilor, urmat de interviul cu dl. 
Corneliu Vadim Tudor, redactorul șef al 
revistei România Mare. Or, aceste alătu
rări au stîrnit numeroase confuzii. Pen
tru telespectatorul necunoscător rd vieții 
noastre literare din ultimul deceniu, în 
schimb deprins cu măsurile administra
tive arbitrare din perioada anterioară și 
care a putut observa că și după Revo
luție s-au mei luat asemenea măsuri, cea 
mai la îndemînă reacție a fost aceea de 
a-și închipui că această decizie de exclu
dere a aprținut, in principal, dlui Di
nescu, ceea ce e fals.

Programarea, săptămîna trecută, tot 
împreună, a interviului cu dl Dan Deș
liu, membru în consiliu! de conducere al 
U.S., și a celui cu redactorul șef al 
României Mari mi s-a părut de la bun 
început discutabilă, fiindcă dl Deșliu nu 
a luat hotărirea de unul singur de a ex
clude pe scriitorul Eugen Barbu, ci a- 
ceastă decizie e rezultatul unanimității 
membrilor consiliului de conducere ales 
de scriitorii înșiși, prezenți în număr da 
pproape o mie, în aprilie, la Adunarea 
Generală a scriitorilor.

Tot săptămîna trecută a fost televizat 
interviul cu dl Nlcolae Manolescu, despre 
plagiatul dlui Barbu și despre plagiat în 
general, despre pamfletele apărute în re
vista Săptămîna și despre pamflete în 
general. în problema plagiatului domnu
lui Barbu, în afară de dl Manolescu, pot 

președintele și fostul vicepreședinte al 
unuia din marile partide istorice din 
România au amintiri total diferite, cît 
preț am putea pune pe amintiri de 
acest fel, legațe de momente mult mai im
portante și măi complicate din urmă cu 40, 
50 de ani 7 V-ați gîndit, cumva, la aceasta, 
die Puiu 7

5. Năpăstuiți adevărul, die Puiu, afir- 
mînd că aș fi insinuat în scrisoarea mea 
că memoriul adresat Congresului Statelor 
Unite nu purta semnăturile dvs. de 
mină. Dimpotrivă, accentuam prezența 
acestor semnături. Pe de altă parte, după 
răspunsul atît de ferm al dlui Corneliu 
Coposu la prima scrisoare deschisă ce 
i-o adresam în România literară nr. 21/ 
1990, răspuns în care președintele Parti
dului Național Țărănesc-Creștin și De
mocrat nega nu doar că i-ar fi declarat 
dlui Gaetan cele citate de ziaristul ame
rican, dar că ar fi avut chiar cunoștință, 
la data intilnirii din ianuarie 1990, de 
existența lui National Endowment for 
Democracy și a revistei AGORA, nu era 
obligația mea să verific, la sursă, veridi
citatea existenței memoriului respectiv 
— inclusiv a semnăturilor 7 Pe de-o 
parte, se creease un precedent ce invita 
la oarecare... circumspecție, iar pe de 
altă parte, era obligația mea de a nu 
aduce dlui Victor Gaetan vreo acuzație 
înainte de a verifica, repet, la sursă. Si 
sursa erați dvs. : domnii Corneliu Coposu 
și Ion Puiu.

Dacă scrupulul de a verifica înainte 
de a te angaja într-o acțiune ori alta 
constituie în ochii dvs. insinuare. încer
care de discreditare, atunci, evident die. 
Puiu, eu și dvs. gîndim foarte diferit. 
Și aceasta nu este o... insinuare ; este o 
simplă constatare.

6. Afirmați : „...îmi exprim mirarea că 
dvs., în loc de a argumenta, preferați 
doar insinuarea, încercînd a mă face 
părtaș la discreditarea unui om ca Victor 
Gaetan...",

Mal întîi — mă îndoiesc de autentici
tatea mirării dvs., atîta vreme cît în 

depune mulți critici literari români, la 
fel cum o pot face mulți prozatori și 
poeți, sine ira et studio.

Decizia excluderii unul scriitor din 
uniunea din cere face parte și in general 
orice decizie de acest tei nu convin, din 
capul locului, celor care le iau. Din pri
cină că, pînă la excludere, se poate pre
supune că persoana în cauză a reprezen
tat într-un fel oarecare Uniunea din care 
a făcut parte. Or. dl. Barbu a declarat 
chiar și acum că disprețuiește această 
uniune (presupun că interviul există încă 
la T.V.R.). Nu înțeleg atunci de ce dom
nia sa se plînge de nedreptatea care i 
s-a făcut prin excludere. Dimpotrivă, 
ținînd seamă de disprețul afișat de dom
nia sr, s-ar fi cuvenit ca dl Barbu să 
mulțumească U.S. că l-a scutit-de for
mulele birocratice ale demisionării, pe 
care a mai încercat-o o dată într-o va
riantă suigeneris trimițînd Uniunii Scri
itorilor o pungă de decorații primite din 
partea fostei conduceri de partid și de 
strt. (Afirmația îi aparține dlui Barbu, 
în interviul cu dl Păunescu într-un re
cent număr al revistei Zig-Zag). Mai lip
sea ca dl Barbu să expedieze carnetul de 
membru al U.S., pe adresa C.C.-ului.

IN MOD NORMAL, acum, cînd a de
pășit perioada „dizidentei", deci se poate 
exprima absolut liber. (A se vedea artico
lele sale din România Mare). își putea 
depune demisia la Uniunea Scriitorilor, 
ceea ce n-a făcut, deși a avut nouă luni 
la dispoziție. In schimb, după ce a trecut 
un timp de ta apariția sau semiapariția 
ultimului număr din revista Săptămîna 
în care începutul Revoluției era pus pe 
seama unor declasați și a unor agenți 
din străinătate (la acest capitol revista 
România Mare are aceeași atitudine !), dl 
Barbu, în revista pe care o conduce, și-a 
reluat atacurile împotriva Uniunii Scrii
torilor, pe care o contestă, de astă dată, 

memoriul trimis Congresului Statelor 
Unite scriați despre mine : „Publicația 
s-a dovedit chiar contraproductivă din 
cauză că, în general, românii nu au 
avut încredere in expatriatul român ce 
conduce AGORA". Și după toate acestea, 
tot dvs. mă acuzați de nu știu ce încer
care de discreditare I

în al doilea rind — cel care ar trebui 
să se mire sînt eu și nu dvs. Cum adică 
„în loc de a argumenta 7“

Ce trebuia să argumentez 7 îmi făceam 
doar datoria de a întreba dacă memoriul 
în chestiune aparținea ori nu domnilor 
Corneliu Coposu și Ion Puiu ; ca și 
semnăturile.

Aș spune că de argumentat, dvs. ar 
trebui să argumentați cînd scrieți despre 
AGORA „o revistă de mina » treia, în 
care se publică literatură așa-zis dizi
dentă". Că o revistă pentru care girează 
cu scrisul și cu numele lor Eugen Iones- 
cu și Jean Franțois Revel, Ion Negoi- 
țescu și Vladimir Bukovsky. Lucian 
Raicu și Franțois Fejto, Mihai Botez și 
Milovan Djllas, Virgil Nemoianu și 
Andre Glucksmann, Paul Goma și Ghiță 
Ionescu, Ion Vianu și Matei Călinescu, 
Mlhnea Berindei și Alain Besanpon. Ju
liana Geran Pilon și Midge Decter. Andrei 
Codrescu și Josef Skvorecky, Vladimir 
Tismăr.eanu și Virgil Ierunca. Mihai Ur- 
sachi și Monica Lovinescu. Michael Radu 
șl loan Petru Culianu, atîția și atîția 
alții, vi se pare „de mîna a treia" este 
o chestiune de...gust, dar să bagatelizați 
(„literatură așa-zis dizidentă") ce au 
făcut Dan Petrescu și Liviu Cangeopol, 
Mariana Marin și Luca Pițu, Dan Deșliu 
și Dan Alexe, Liviu loan Stoiciu și Bog
dan Ghiu, și alții, mi se pare mai mult 
decît nedrept Veți fi avut curiozitatea 
măcar de a fi citit acel Ce-ar mai fi de 
spus ? Convorbiri libere intr-o țară ocu
pată. scris de Dan Petrescu și Liviu 
Cangeopol in România lui Ceaușescu 7 
Chiar : care sînt „standardele" după care 
operați dvs. dihotomia literatură dizi
dentă — literatură așa-zis dizidentă 7

7. Afirmați ; „... vă confirm că și astăzi 

tn persoana Comitetului de conducere 
ales de scriitori după Revoluție. Cei in 
jur de o mie de scriitori care au răes în 
aprilie noul comitet de conducere delibe- 
rind mal întîi asupra formalităților privind 
alegerea se pare că reprezintă o cantitate 
neglijabilă pentru dl Barbu.

Reporterul T.V. care a propus aceste 
două prime interviuri ar fi trebuit să 
ofere telespectatorilor imaginea de an
samblu a problemei Eugen Barbu versus 
Uniunea Scriitorilor. Problemă care n-a 
început după Revoluție, ci in urmă cu 
peste un deceniu.

Excluzindu-l pe dl Eugen Barbu din
tre membrii săi. Uniunea Scriitorilor n-o 
dat curs unei porniri de moment și cu 
atît mai puțin unei propuneri venite de 
la centra. Faptul ar fi putut fi demon
strat cu ajutorul unei mese rotunde cu 
scriitorii atacați sistematic de revista 
Săptămîna sau cu rjutorul unor inter
viuri puse cap la cap, cu acești scriitori)

In același fel s-ar fi cuvenit tratată 
chestiunea esenței fasciste a revistei 
România Mare, din comunicatul dat de 
Uniunea Scriitorilor. Nu dl Dinescu sau 
dl Deșliu sînt autorii acestei excluderi și 
ai comunicatului de presă despre revista 
România Mare. E vorba aici de morali
tatea breslei scriitoricești, reprezentată 
de un consiliu de conducere. Uniunea 
Scriitorilor n-a cerut punerea la index a 
dlui Barbu, nici interzicerea revistei 
România Mare, ci i-a lăsat dlui Barbu și 
revistei pe care o conduce întreaga liber
tate. Atîta doar că s-a delimitat de acest 
fel de libertate, a unuia împotriva tu
turor, a unei instituții defuncte, securita
tea, împotriva evidenței că libertatea 
noastră ține și de dispariția instituției 
căreia revista Săptămîna i-a fost porta
voce. iar România Mare îi închină pane
girice.

Cristian Teodorescu 

sînt convins că U.S.A, a cheltuit prea 
mulți dolari pentru a sprijini acțiuni de 
importanță secundară în raport cu Po
porul Român...".

Nu înțeleg de ce îmi „confirmați" acest 
lucru 7 V-am cerut eu dvs., ori dlui 

Corneliu Coposu, socoteală despre ce cre
deți în legătură cu această chestiune 7 
Mi-am arogat vreun drept de-a vă cere 
o explicație de acest fel în numele 
vreunei instituții americane — fie ea 
guvernamentală ori nu ? Dacă tot vroiați 
să dați explicații în legătură cu cele 
aduse de mine în discuție, ar fi trebuit 
să le faceți în legătură cu chestiunea în 
cauză : opiniile pe care le-ați semnat 
in acel memoriu in legătură cu AGORA 
și expatriatul ce vă adresează aceste 
rînduri. Faptul că in citatul desprins din 
acel memoriu se aflau opiniile dvs. cu 
privire la unele „programe sponsorate de 
guvernul american în scopul promovării 
democrației" se datorează doar obligației 
mele de a prezenta integral segmentul în 
care vă referiți la AGORA și subsemna
tul. Dar repet, nicăieri în scrisoarea mea 
adresată dlui Corneliu Coposu. nu ceream 
explicații în legătură cu opiniile dvs. 
despre felul în care s-a manifestat spri
jinul american față de promovarea de
mocrației în România. Lucrul este evi
dent, atîta vreme cît, după primul; 
răspuns ai dlui Corneliu Coposu, în care 
Domnia sa afirma .Am răspuns că ofi
cialitățile și instituțiile democratice ame
ricane nu ne-au copleșit cu interesul și 
atenția lor, in acea perioadă, deși se 
știa despre activitatea clandestină pe 
care partidul nostru...", în scrisoarea ia 
care vă referiți (România literară nr. 
27/1990) nu făceam nici o trimitere la 
aceste opinii.

Dacă aș prelua felul raționamentului fo
losit de dvs. în scrisoarea publică pe 
care mi-ați adresat-o, ar trebui să spun 
că încercați să mă angajați într-o discu
ție în care nu am nici o cădere să mă 
implic. Răspunsul meu la această „sub
tilă" invitație ar fi : Nu !

8 In sfîrșit, afirmați : „In ceea ce mă 
privește îmi asum întreaga răspundere a 
semnăturii depuse pe documentul în 
cauză". Foarte frumos. Atîta timp cît 
vorbiți numai în numele dvs. și sînteți 
gata să răspundeți pentru convingerile 
dvs., cine v-ar putea obiecta ceva 7 îmi 
iau totuși, îngăduința să vă întreb de ce 
vă depășiți acest drept și vorbiți în nu
mele altora : „Publicația s-a dovedit 
chiar contraproductivă, dirr cauză că în 
general, românii nu au avut încredere în 
expatriatul român, ce conduce AGORA".

Cine vă dă dreptul, die Puiu, să vorbiți 
chiar în numele tuturor românilor 7 
Aveți vreun mandat din partea lor 7 Din 
cîte aflu v-ați pierdut și singurul mandat 
de a vorbi în numele unei colectivități 
— oricum și aceasta infinit mai mică 
decît cea reprezentată de toți românii — 
fiind exclus din Partidul Național Țără
nesc-Creștin și Democrat 7

Die Puiu, este numele dvs. ION PUIU 
ori GALUP ? Sînteți încă o persoană 
particulară ori ați devenit o instituție 
specializată — și recunoscută ca atare — 
în efectuarea sondajelor de opinii 7 
Dvs. care mă acuzați de insinuări. încer
care de discreditare a unui om. bănuiți 
cumva că încercarea de a discredita un 
om, în cazul de față omul fiind subsem
natul. este ceea ce recunoașteți că ați 
semnat în memoriul adresat Congresului 
Statelor Unite 7

In concluzie, die. Puiu, iau cunoștință 
că dl. Corneliu Coposu, Președinte al 
Partidului Național Țărănesc-Creștin și 
Democrat, nu recunoaște nici afirmațiile 
pe care dl. Victor Gaetan i le-a atribuit 
în articolul publicat la 19 aprilie în The 
Washington Times, nici afirmațiile des
pre AGORA și subsemnatul, aflate 
într-un memoriu adresat Congresului 
Statelor Unite. Și îi mulțumesc pentru 
lipsa de echivoc și promptitudinea cu 
care a răspuns celor două scrisori des
chise ce i le-am adresat.

Mai iau cunoștință că dvs., Ion Puiu, 
vă asumați răspunderea celor cuprinse 
în documentul menționat. Și vă mulțu
mesc pentru franchețea răspunsului. 
Ceea ce nu pot face. însă, este de a vă 
recunoaște dreptul de-a vorbi în numele 
altora. Iar dacă dl. Corneliu Coposu vă 
recunoaște, cumva, dreptul de a afirma 
despre Domnia sa că totuși a declarat, 
a semnat afirmații pe care, iarăși totuși. 
Domnia sa declară a nu le fi făcut, 
atunci, die. Puiu vă puteți considera un 
om mulțumit.

Eu unul vă doresc multă sănătate — 
virtutea, pentru noi toți, poate veni și 
mai tirziu.

Dorin Tudoran
P.S. Cit privește nedumerirea dvs. cu 

privire la apariția („prin nu știu ce 
coincidență") a scrisorii deschise adresate 
de mine dlui Corneliu Coposu și a răs
punsului Domniei sale in același număr 
al României literare. 21/1990, ar fi fost 
mai natural să o manifestați in scrisoarea 
trimisă directorului României literare, și 
nu in cea adresată mie... Pentru că tot 
m-ați „implicat" in această chestiune, vi 
pot spune doar că pretutindeni in lumea 
occidentală, numeroase publicații de 
prestigiu — de n-ar fi să menționez 
decit „surata" netv-yorkeză a României 
literare / The New York Times Review 
of Books — procedează în acest fel, și 
nimeni nu se arată nedumerit ori terori
zat de ideea vreunei conspirații...



Revista revistelor
DL Voican se dă în stambă

B Afacerea ZIG-ZAG a devenit comică. 
Patronul, dl. Octavian Mitu. inginer me
canic. 29 de ani a acordat două interviuri, 
ieșind din rezerva ne care părea a si-o fi 
impus initial, cînd cititorii aveau cunoș
tință exclusiv de redactorii oub'icatiilor 
grupului Topaz și nu de marele boss, care 
stătea in umbră. De ce a crezut dl, Mitu 
că e Dreferabil să se urce oe scenă, nu 
știm și. in fond, nu ne interesează. Din 
interviuri, d-sa se arată ca un om decis, 
tranșant, categoric. Ii place, dintre gaze
tele actuale. România Mare, dar n-ar voi 
să facă din Zig-Zag o conie a ei. Are si 
opinii politice, unele interesante. ..Eu am 
o teorie, care se numește teoria caracati- 
tei. Consider că în cei 50 de ani în Româ
nia a crescut, s-a dezvoltat o caracatiță. 
Această caracatiță o asemăn cu Mafia 
italiană. Capul este asemeni Cupolei Ma
fiei. iar brațele se întind în toate sectoa
rele vieții sociale. Cu acele ventuze care 
sint de fapt oameni de toate categoriile" 
(Zig-Zag nr. 30). întrebat ce crede despre 
cauzele care ne împiedică democratizarea, 
răspunde net : ..Incapacitatea noastră de 
a înțelege ce înseamnă democrația". Fie. 
dar cum se împacă diagnosticul acesta CU 
afirmația din celălalt interviu acordat zia
rului LIBERTATEA (2 oct.), referitoare la 
ambițiile grupului de presă Topaz : ..Vom 
înghiți toate revistele din România". S-ar 
zice că dl. Mitu nu se simte solidar cu 
propria definiție : d-sa vrea democrație, 
dar exclusiv pentru ..căței", rezervîndu-si 
dreptul de a fi un autocrat. îi semnalăm 
(să n-o ia ca ne o turnătorie) că explica
țiile oferite de d-sa. în pagina 9, demisiei 
întregului colectiv redacțional sînt contra
zise de ce’e oferite în pagina I de noul 
colectiv redacțional. ■ In sfîrsit duoă 
nenumărate baliverne, dl. senator Voican 
Voiculescu a spus si un lucru ne care îl 
credem a răspunde unei solide convingeri 
intime : ..Eu personal o aprob (acțiunea 
minerilor — O.A.) si o consider salutară 
în ciuda consecințelor pe care le-a avut pe 
plan extern". Dl. V.V. îsi afirmă convin
gerea de mai sus într-o convorbire cu un 
reporter de la Radio R.I.A.S. Berlin, deci, 
asa zicînd pe plan extern dar nu uită să 
menționeze nici consecințele oe plan in
tern ale acțiunii minerilor. Nu ne referim 
numaidecît la raderea bărbii d-sale (fapt 
istoric petrecut în seara de 13 iunie cind 
minerii erau încă pe drum, urcați ne va
goane sau agătati de tampoanele celor 
cîteva trenuri care pleacă seară de seară 
de la Petroșani la București căci, neche- 
mati de nimeni cum pretinde domnul se
nator. n-au avut altă soluție !). Dar iată 
oe mai spune dl. V.V. : ..Acești oameni 
au venit la București intr-un elan una
nim [—1 I-am văzut personal ne mineri 
în tot orașul. Se purtau de (sic) o corecti
tudine. de (sic) o probitate exemplară, 
chiar dacă severi, intoleranți și necruță
tori". Desigur, au fost si unele accidente 
dezagreabile adaugă dl. V.V. : ..Eu în
sumi. nefiind recunoscut, am fost bruscat 
si era gata-gata să fiu bătut". Ei. doamne, 
dacă n-ar fi fost obligat să-si radă fru
musețea de barbă ca să nu-1 recunoască 
..golanii" din 13 cu totul altfel l-ar fi tra
tat si minerii. în 14—15. al căror resnect 
pentru podoaba facială a dlui V.V. este 
binecunoscut ! Am fi fericiți dacă dl. V.V. 
ar fi înțeles din tristele întîmolărf măcar 
acest lucru : să nu mai umble cu barba in 
două luntri !

Pumnul lui Ceaușescu
K ROMÂNIA LIBERA (2 oct.) publică 

un grupai de declarații ale unor foști si 
actuali șefi de state europene referitor ia 
Germania. Nici una nu pare să fi prevă
zut în 1989 ce se va întîmnla în 1990. Poa
te doar aceea, enigmatică, din 6 oct. ’89 
(cînd R.D.G sărbătorea a 40-a aniver
sare) făcută de M. Gorbaciov : ..Peste un 
an veți avea cu totul alte griii". Magister 
dixit 1 a Citim în DEMOCRAȚIA din 1—7

RADIO -

Constringerile sistemului
B O DECIZIE grăbită, pe care o sem

nalam și în cronica sâptăminii trecute, 
face ca șase emisiuni literare radiofo
nice să fie difuzate la ore cind micul 
ecran oferă spectacole de film, teatru, 
operă etc. Concurența este neloială, mai 
ales in condițiile in care aceste emisiuni 
nu beneficiază de reluări pe alte canale 
și la alte ore de emisie. Care sint ele ? 
Atlas cultural (luni), panoramic la zi 
asupra noutăților de pe toate meridianele 
și imagine a prezențelor românești in 
perimetre spirituale străine. Permanența 
clasicilor (marți), valorificare a momen
telor esențiale din istoria literaturii na
ționale. Cărți, idei, manuscrise, alternînd 
cu Convorbiri peste timp (joi). rubrică 
inaugurată în această primăvară și difu- 
zînd pentru intîia oară pe post interviuri 
de interes excepțional cu personalități ale 
culturii noastre. Dicționar de literatură 
universală (vineri), singura sinteză radio
fonică dedicată domeniului. Lecturi în 
premieră (sîmbătă), ciclu deschis nu de
mult și permițînd radioului să dețină 
prioritatea absolută în transmiterea unor 
pagini aflate în sertarele scriitorilor sau 
a unor pagini abia intrate în fluxul edi
torial. Scriitori la microfon (duminică), 
barometru sensibil al mentalității literare 
de azi, punind in circulație pentru prima 
dată mărturii de creație de care istoria 
va ține seama. Este aceasta o situație 

oct. că dl. Antohi. care face si desface to
tul la Ministerul Învătămîntului si Știin
ței. este (.amănunt foarte semnificativ") 
membru al G.D.S., așadar. în fond, „el 
si acolitii lui" ar fi o ..curea de trans
mitere" intre odiosul Grup si minister etc. 
Citim binecunoscutele clișee ale epoci co
muniste si ne uităm la semnătură : Tra
ian Gâniu. Si ea binecunoscută din ace
eași comunistă epocă. La ce bun să ne 
mai punem întrebări naive. Să le lăsăm 
pe seama dlui Florescu. editorialistul ga
zetei : Cine mai vrea comunism ? Răs
punsul nu e deloc departe. Democrația 
ni-1 oferă mai la fiecare pagină : dl. Flo- 
rescu și, iartă-ne. Doamne, limba de lemn, 
acolitii- iui. precum dl. Traian Gâniu. 
adevărate curele de transmisie între tre
cutul glorios și prezent. B In AZI (2 
oct.), dl. Claudiu Iordache. primul vice
președinte al F.S.N. învinuiește în bloc 
scriitorimea română de a se fi ..odihnit 
slugarnic sub Pumnul lui Ceausescu", fără 
a se fi „disculpat dinaintea Tării". Nota 
de numai 26 de rinduri a domnului Ior
dache abundă in interogații, exclamații si 
majuscule retorice si a fost orileiuită de 
excluderea dlui E. Barbu din Uniunea 
Scriitorilor. Nu cunoaștem meritele tre
cute ori prezente care să dea dlui Ior
dache dreptul de a rosti acuzații atît de 
grave si de nediferentiate contra scriito
rilor. Tonul mai degrabă recriminator de
cît iustitiar adoptat de d-a în această îm
prejurare. ni se pare inacceptabil. Dl. 
Iordache ignoră sutele de cârti scrise si 
publicate de scriitorii români în anii dic
taturii si care, prin valoarea lor artistică 
ori prin conținutul lor documentar, au

Pagină din Schedelsche Weitchronik 
(Nurenberg, 1493)

reprezentat tot atîtea proteste contra dic
taturii. Dl. Iordache nu-si amintește nici 
de acei scriitori pe care o tară întreagă îi 
cunoaște ca disidenti fată de rea mul co
munist. Să aibă amnezia dlui Iordache 
vreo relație cu tenacea campanie de deni
grare tocmai a acestora din urmă de către 
majoritatea publicațiilor care „simpati
zează" cu formațiunea politică oe care 
dsa o conduce ? Si oare mai are rost să-l 
întrebăm De proaspătul prim-vicepreșe
dinte al F.S.N. de ce n-ar pretinde d-sa 
si altor categorii profesionale să-si facă 
public autocritica pentru ..slăbiciune, lași
tate și deșărtăciune" ? De pildă, propri
ilor colaboratori politici din F.S.N. Sau 
unor redactori de la Azi. precum dl. Ma
rin Badea, fost cercetător la fostul Insti
tut de Istoria P.C.R.. si autor de texte 

normală ? Argumentul că toți cei direct 
interesați (să spunem, specialiști, profe
sori, cercetători) sau, pentru a fi cit mai 
aproape de adevăr, cei mai mulți dintre 
ei vor alege, la 21,30, calea radiofonică 
și vor abandona, fără urmă de regret, 
calea t.v. este o alunecoasă supapă de 
ieșire din impas. Căci nu trebuie să citim 
și să cităm declarații programatice pentru 
a ne convinge că visul oricărui realizator 
este de a face emisiuni care să capteze, 
să convingă cercuri foarte largi ale opi
niei publice. De asemenea, nu e cazul, să 
apelăm la cuvinte mari pentru a susține 
dreptul culturii, al literaturii de a intra 
firesc, nestînjenit în orarul audiției și 
audienței generale. Ceea ce ne îngrijo
rează, însă, este faptul că emisiunile 
menționate mai sus nu sînt singurele 
afectate de acest tratament discrimina
toriu. Adăugăm : Istorie și civilizație 
(miercuri). Fonoteca radioului vă apar
ține (duminică, 20,30, reluare sîmbătă, 
0,30, spații deloc propice dialogului). în 
sfîrșit multe dintre rubricile de informare, 
cultură șl dialog ale canalului România- 
tineret : seria Cluburilor, Exploratorii 
zilei de mîine, Dialog intre generații, Din 
marea poezie a lumii, Jurnale și memorii, 
Biografia unei capodopere, Universul 
artelor. Repetăm, este aceasta o situație 
normală ? In fine, conform programului 
tv. cel nou care intră în vigoare de luni. 

pro-ceausiste. De ce numai scriitorilor ? 
In definitiv, din rândurile lor s-au ales — 
totuși ! — cei mai numeroși si mai vehe
menți rezistenti Ia ceausism. „Ieșirea" 
(cum s-o numim altfel ?) dlui Iordache 
împotriva scriitorilor ne îngrijorează cu 
atît mai mult cu cit dsa este liderul for
mațiunii politice de guvernămînt. După 
opinia noastră, articolașul din Azi consti
tuie în cel mai bun caz. o gafă politică. 
B Și fiind vorba de dl. Iordache : în ace
lași ziar. 24 de ore mai tîrziu. dsa găseste 
timpul necesar să comenteze critic un ar
ticol din România Mare în care este de
naturată revoluția de la Timișoara. De 
articole’e anterioare, din aceeași revistă, 
dl. Iordache n-a auzit. Ele au ridicat în 
picioare orașul de bastină al d-sale la un 
mit na de protest la care au participat 
70—80 000 de oameni. Nici despre el. dl; 
I. n-a auzit nimic. Treburile F.S.N. l-au 
absorbit cu totul și cu totul. N-am pier
dut nădejdea de a-1 revedea pe domnul 
prim-viceoresedinte revenind la realita
tea politică.

Motănei de odinioară
□ Sugerăm comisiei oar'amcntare de 

anchetă a evenimentelor din 13—15 iunie 
să audieze pe redactorii ziarului din Doli 
Cuvîntul libertății, care scriu in nr. din 
16 iunie că ing. Mănucu a întrerupt ten
siunea pentru a opri trenurile de mineri 
care se îndreptau spre București ..la che
marea expresă a autorităților de stat". 
Informația o culegem din ORIZONT nr. 
39. S In ROMANIA MARE (nr. 18). prin
tre scrisori semnate de dnii M. Giambasu. 
lașus Vladimir etc., citim una datorată 
unui prof. univ. dr.. ne numele său V. 
Pompilian. Nu știm ce si unde predă dl. 
V.P. Dar să vedem ce scrie : ..De ce nu a 
cintat (Ana B!and ana) o ceată mai mare 
de motănei. domnule Mircea Dinescu. de 
ce nu studiată si serialul de poezii în care 
a ridicat osanale partidului si leninismu
lui. In ce mă privește, foarte sumar cul
turalizat. răsfoind poezioarele sus-amin- 
titei autoare, mă cam Îndoiesc de valoa
rea conceptuală si estetică a «vibrațiilor» 
ei «spirituale»." Curat sumar culturalizat, 
domnul prof. univ. dr. ! Falsa modestie 
nu-i scuză nici lipsa gustului. Cit despre 
serialul . de osanale, nu în opera dnel 
B andiana îl va descoperi (afirmația dlui 
Pompilian denotă ignorantă si poate fi so
cotită calomnioasă), ci în aceea a redac- 
torului-sef al revistei care i-a tipărit scri
soarea. Și ce serial, în care „mîndria de 
a fi român" era o curată apologie a ceau- 
sismului iar printre ..idealurile" poetului 
puteam descoperi dictatura cea mai odi- 
oa-ă ! Cultivati-vă gustul prin lecturi asi
dui. domnule prof. univ. dr. !

© Polemist eîndva redutabil, spaimă a 
mediocrităților, dl. Al. Piru revine în forță 
cu un articol distrugător din ziarul DI
MINEAȚA (4 oct.) intitulat Cazul Eugen 
Barbu : „In sfîrșit, o dată cu ultimele sale 
crize viscerale de violență verbală la a- 
dresa tuturor colegilor de breaslă, asul 
injuriilor aduse majorității celor ce-i de
pășesc cele 7 clase de liceu și anul I de 
la Școala de jandarmi, care s-a dărîmat 
pe el în 1945. Eugen Barbu, omul Săptă- 
minii aculturale. organ al terorismului 
securist și de lingușiri ceaușiste, a fost 
îndepărtat prin consens unanim din Uniu
nea Scriitorilor din România. Zelosul di
rector de azi al revistei România Mare, 
secondat de fidela sa ordonanță Corneliu 
Vadim Tudor, căruia i se vede uniforma 
de la distanță, declară că măsura nu-1 
afectează. Demult voia el să iasă din a- 
cest cerc care nu-I lăsa să scrie așa cum 
a învățat el de la Nicolae Crevedia. G.M. 
Zamfirescu și Gabriel Drăgan. In fond, de 
ce să facă parte din Uniunea Scriitorilor, 
cînd colaboratorul său cel mai apropiat, 
Corneliu Zelea Tudor, patriotul atît de în
duioșat de soarta membrilor încă nepuși 
în libertate ai CPEx — n-a intrat încă și 
nu ține să intre într-o organizație din care 
nu făceau parte Elena Ceaușescu. Emil 

ora Actualităților este 20,00—21,00. Exact 
in acest intervaL radioul programează și 
spectacole de teatru și un ciclu pe care îl 
așteptam de multă vreme cu toții : 
Universitatea radio (marți — vineri, după 
ora 20,30). Este o altă nefericită coinci
dență ce face ca drumurile de acces 
către informația științifică de bună ținută 
să fie, pentru milioane de oameni (nu 
numai de vîrstă școlară), obturate. Pen
tru că nu o simplă și superficială curio
zitate îndeamnă aceste milioane de oameni 
să fie fideli, la ora 20.00, Actualităților, 
iar după ora 21,00 să nu renunțe la 
spectacole. Mihnirea determinată de 
această constatare este cu atît mai negu
roasă cu cit existența unei structuri fixe 
de program (neinfirmată încă) ne obligă 
să amînăm orice speranță de modificare 
pînă la primăvară. Speranță ? Să-1 re
citim pe Leopardi, pentru a căpăta cu
raj : „Intre un trecut dureros și un viitor 
nesigur, nădejdea omenească rămine ne
clintită". Oricum, revenind, nu numai pen
tru a introduce o rază de lumină, să 
salutăm cîteva dintre noutățile schemei 
radiofonice, intre care Personalități a’e 
cotidianului (marți, 14,30), Dosare ale 
Istoriei contemporane (miercuri, 18.00) și 
să nu rămînem nepăsători la una dintre 
rarele (singurele ?) tresăriri de duioșie pe 
care realizatorii radio au curajul să o 
recunoască deschis : vineri. Clubul pen
sionarilor (România-actualități, 11,05) este 
urmat de Muzică pentru bunici.

Antoaneta Tănâsescu

Pagină tipărită de Ratdolt 
la Veneția (1477)

Bobu, Tudor Postelnicu șl Dumitru Po
pescu. Poate cind aceștia vor reveni..." 
DL Piru admite acum că Incognito a fost 
plagiat și indică și unele surse pentru 
Săptămîna nebunilor, care „împrumută 
copios din Paul Morand, ghiduri turistice 
despre Veneția și cărțile lui Al. Alexianu 
despre logofătul Dudescu și Mode si veș
minte din trecut". • Semnalăm în AZI 
(4 oct.) articolul dlui Radu F. Alexandru 
intitulat Sinucigașul, care se referă la nota 
— ne referim și noi la ea mai sus — în
dreptată de dl. Claudiu Iordache contra 
Uniunii Scriitorilor. Titlul spune totul. 
Felicităm organul de presă al FSN pen
tru publicarea articolului. Nu e prima oa
ră, și ne bucurăm cînd Azi se arată des
chis unor puncte de vedere opuse celor 
ale formațiunii politice pe care o repre
zintă si chiar celor ale liderilor acestei 
formațiuni. • In ADEVĂRUL din 5 oct, 
dl. C. Stăncscu pare foarte mirat de fap
tul că dl. Gh. Grigurcu s-a putut întreba 
intr-un articol consacrat dlui Edgar Papu: 
„De ce se pretează și azi colaborării la 
România Mare, publicația cea mai com
promițătoare din perioada postrevoluțio
nară ?“ întrebarea ni se pare legitimă. Si 
nu e vorba de a împiedica pe cineva să 
scrie unde si ce dorește, cum afirmă dl. 
Stănescu. ci de a ști de ce perseverează 
un intelectual de talia dini Papu într-o 
eroare atît de grosolană cum este „tovă
rășia" cn inși ea dl. Vadiffn Tudor et. comn 
Poate că e naiv să ne mirăm, vorba lui 
G. Tbrăileanu, dar ar fî cinic să nu ne in
dignăm.

Tatăl și fiul
• De la Galati primim nr. 19 al publi

cației independente NODURI SI SEMNE, 
însoțită de o scrisoare din care aflăm că 
media de vîrstă a redactorilor este de 26 
ani. Un semnal de alarmă conține artico
lul dlui Eugen Neculiță intitulat Un lider 
comunist apolitic. Paradoxalul lider este 
fostul prim-secretăr al P.C.R. de .a Ga
lati, Carol Dina, la procesul căruia mar
tori interesați încearcă să-1 scoata bas
ma curată pe inculpat. La campania de 
albire" a securității, iată, se adaugă una 

de albire a fostei nomenclaturi. Strins 
uniți în jurul partidului, foștii nomenea- 
turisti se susțin reciproc că frații. In Re
vista plesnei. în același număr. Romania 
Mare e caracterizată drept „cel mai dez
gustător săptămînal din țara noastra iar 
dl. Barbu e considerat „conducătorul co
loanei a cincea din Uniunea Scriitorilor . 
Asta, în timpul dictaturii, firește, fiindcă 
acum coloana (cu același număr sau cu 
altul, ca unitățile de securitate trecute la 
M Ap N ) a fost evacuată din Uniune. 
• ’„Dacă Eugen Barbu ar muri în aceste 
zile _ scrie dl. Păunescu In VREMEA 
d-sale (care nu e și a noastră) . (nr. 5) 
toți cei care au votat și, în primul 
toți cei care au manevrat întru exclude
rea sa, s-ar umple de o definitivă rușine, 
dacă rușinea ar mai exista (are haz dl. 
p — O.A.) printre veleitar i lipsiți de 
orice talent literar (despre veleitarii ta- 
lentați n-avem nimic de zis — O.A.h care 
tind să înăbușe actuala viată literara prin 
actualele reviste literare" (cultivați-vă 
grădina proprie, ah, nu, stilul propriu, 
die Păunescu, pentru numele lui Dumne
zeu ! — O.A.). Ne-a fost cu neputință să 
înțelegem din articolul dlui P. de ee a 
fost exclus E.B. din Uniunea Scriitorilor, 
deși acesta era chiar titlul lui. Credem 
că autorul bănuiește motivele, dar le ține 
secrete. Nu ni se pare recomandabil. In 
același loc, dl. Andrei Păunescu, fiul. în
cearcă să calce pe urmele dlui Adrian 
Păunescu, tatăl. Nu e bine, deloc nu e 
bine. De ce afirmă dl. Nic. Iliescu (în 
TINERETUL LIBER din 6 oct.) ca dl. s 
Hamza l-a mazilit de la TVR pe dl. Ara- 
chelian, înțelegem prea bine. Dar nu mai 
înțelegem de ce afirmă că discuțiile dlui 
Hamza cu dnii E. Barbu, M. Dinescu. Dan 
Deșliu și C.V. Tudor au fost „un dialog 
al surzilor". Ni s-a părut, din gontra, că 
dl. Hamza a auzit foarte bine ce _i-au spus 
interlocutorii și că aceștia, la rînduî lor. 
au avut chiar unele motive să-1 facă sa 
tacă pe dl. Hamza, ceea ce înseamnă că-1 
auzeau și ei. Singurul dintre toți pe care 
l-am găsit tare de ureche a fost dl. Barbu, 
dar nu de ieri, de azi, așa că nu ne-am 
alarmat (O. A.).



Josef Capek

MERIDIANE

Frații CAPEK

SISTEMUL
Karel Capek

• ÎNCEPUTURILE literare ale 
fraților Josef si Karel Capek silt le
gate de așa-nurnitul curent Modemo- 
antebelic — alică de apariția la 
Praga a grupului literar alcătuit în 
jurul publicațiet Almanahul 1914. 
Scrierile lor comune (în proză) tint 
o reacție provocatoare la adresa ro
manului naturalist sau psihologic ți 
a neoromantismului decadent. Spa
țiul restrir.s de care dipunem nu ne 
permite decit o sumară prezentare a 
acestor personalități de vază ale cul
turii cehe din prima jumătate a seco
lului 20. Deci, foarte pe scurt :

T<6. I Ca; (n. 2'<.3.1887 in orașul 
Hronov) e cunoscut îndeosebi ca pic
tor. In deceniile 3 fi 4 se numără

ISPITIȚI de soarele unei sunerbe 
dupâ-c-miezi duminicale, ne-am 
îmbarcat lp St. Augustin, pe vasul 
de agrement „General Hoddle“, 

pe puntea căruia fusese organizată o ser
bare populară, fără să bănuim că în felul 
acesta urma să ne trezim în mijlocul unei 
societăți de independenți. După o jumătate 
de oră de mers, cînd comportarea noas
tră înoepuse să nu mai fie pe placul cu- 
cernioei societăți, am fost azvîrliti în mare 
pe motivul așa-zisei linse de bună cu
viință ; peste puțin timp a mai zburat 
după noi un domn îmbrăcat în alb. iar 
inimile caritabile de ne punte ne-au anin, 
cat la iuțeală trei colaci de salvare, ca 
apoi. înălțînd imnuri de slavă Atotputer. 
nicului. să ne părăsească în largul mării.

— Slavă Domnului, acesta-i faimosul 
patent Slanke, încercă să lege o convor
bire domnul în alb, după ce ne-am prins 
cu toții în jurul gîtului roțile de cauciuc.

— Nu vă faceți singe rău, domnilor, se 
strădui în continuare să ne liniștească 
noul nostru tovarăș de călătorie. Dacă 
vîntul dm Sud-Est persistă. în șase ore 
sper să ajungem ne uscat.

Apoi, cu un calm imneriurbcbil. se re
comandă : era proprietarul plantațiilor si 
uzinelor din Huberstown — sir John An
drew Rîpraton. caro se afla în vizită la 
verișoara sa din St. Augustin si că-uia. 
după prcteste’e calo împotriva expulzării 
noastre de re ..General Hoddle". i s-a o- 
ferit. în condRii de altfel neobișnuite, o- 
cazia de a face cunoștință Cu noi.

în decursul acestor formalit-ti marea 
vuia nonăs?toare. iar curentul leneș ne 
transporta încet sn-e uscat. îmningîndu-ne 
ușor, odată cu înaintarea ritmică a valu
rilor.

în acest timp, demnul John Andrew Rî
praton ne povestea despre studiile sale 
de economie politică făcute în Europa, 
unde-1 ascultase pe Bucher la Leipzig, pe 
Liszt și Wagner la Berlin, unde îi studia
se pe Schăffel. Smith Carey și Taylor, 
despre pioasele sale peregrinări snre sfin
tele lăcașuri ale industriei, despre acele 
pelerinaje întrerupte brusc de strania si 
neașteptata asasinare a părinților săi de 
către muncitorii greviști.

Aici. noi. în calitate de oameni nemun- 
citorî, am început :

— VaL muncitorii ! Sîntetî o victimă 
socială, domnule. Muncitorul e un produs 
de fabricație al secolului al nouăspreze- 
lea. ce să mai faci eu el după o suprapro
ducție de un vrac ? Au ajuns să fie cu 
milioanele, fiecare din ei e un om. un 
semn de întrebare, o problemă șl o pri
mejdie seculară, da. domnule, fiecare mină 
de muncitor e un boboc din care înflo
rește un pumn. Noi. ființele superioare, 
sîntem de cînd lumea doar zece mii. nu 
ne înmulțim în schimb ei sînt din ce în 
ce mai mulți. Dumneavoastră, stimate 
domn, muncitorii v-au ucis tatăl si mama. 
Secolului douăzeci i-au ucis tradiția. Dacă 
ne-au ucis nărintii ne vine rîndul si 
nouă. Veți fi ucis și dumneavoastră, vom 
fi uciși și noi. vor fi ucise, vai ! si fru
moasele noastre prietene din patria de 
peste ocean — atunci cînd va sosi mo. 
mentul care atîmă de ne acum amenință, 
tor peste capetele noastre.

— Atenție, domnilor, vine un val, ne 
atrase atenția sir John Andrew Rîpraton. 
continuind apoi cu zîmbetul său impertur
babil :

— Pardon, domnilor, eu nu voi fi ucis. 
Fabricile mele. Hubertstownul meu. tră
iesc Intr-un calm desăvîrșit. Am introdus 
reforme culturale. Am altoit trunchiul 
zgrunțuros al problemei muncitorești cu 
floarea nobilă a industriei. 

printre reprezentanții cei mai proe- 
minenți ai picturii cehe. datorită fo
losirii originale a unor procedee ar
tistice specifice cubismului, picturi 
populare fi primitive. Din creația sa 
literară — destul de întinsă — se cer 
a fi amintite măcar cele două re
marcabile piese scrise în colaborare 
cu fratele său : Din viața insectelor 
ți Adam creatorul si volumul de ver
suri ir.ti'u al Foeme cin lagăr — cu 
care, din păcate, ișl încheia drumul 
literar si al vieții. (Ca o ironie a 
soartei, se stinge din viață cu pu
țin înainte de terminarea războiului, 
in aprilie 1945, in lagărul nazist de 
la Bergen-Belsen.)

Vom insista mai puțin asupra per-

— Aha. am exclamat amîndoî. clătinîn- 
du-ne zdravăn, ca urmare a unei învolbu
rări de valuri, va să zică si dumneavoas
tră sînteți unul dintre acei ce-1 reformează 
pe muncitor : întemeiați școli duminicale, 
universități populare, introduceți absti
nența și arta la domiciliu, înființați cluburi, 
orchestre, cercuri de dezbateri, acordați 
burse, încurajați theosofia si diletantis
mul ; dumneavoastră îl înnobilați pe mun
citor. îl treziți. îl învățați și-1 domesticiți. 
Dar bine, stimate domn, dacă îi dați să 
guste binefacerile instruirii, treziți în el 
o fiară culturală. în fiecare din noi moc
nește un supraom. într-o bună zi vom fi 
Inundați de o mulțime uriașă de condu
cători și predicatori : din uzine vor tîșnî 
milioane de izbăvitori, intelectuali, ideo
logi, popi și iluminiști, va fi un asalt ni
micitor. Cine nu se va lăsa izbăvit va fi 
măturat. Lumea, după ce va atinge cul
mea evoluției sale, se va risinî nrefăcîn- 
du-se în praf și pulbere. Ultima inimă 
dură va zbura prin univers, ca un me
teor...

Ascultînd această declamație, sir John 
Andrew Rîpraton scoase din tabachera sa 
impermeabilă un trabuc și. după ce-1 a- 
prin=e spuse :

— Binevoiți a servi un trabuc, domnilor, 
în condițiile acestea, de umiditate, sînt 
sigur că e foarte binevenit. Scumpii mei 
domni, dumneavoastră exprimați acum 
ceea ce eu am gîndit în urmă cu două
zeci de ani. Continuați !

După ce ne-am aprins trabucul, am re
luat. în ritmul leg.Jiat al valurilor :

— Șl totuși există un muncitor ideal. 
Acesta este jacquardul. ringul, selfacto. 
rul. rotativa, locomotiva. Jacquardul. dom
nilor. nu vrea să judece Și să guverneze, 
nu se organizează și nu ține discursuri : 
singura lui idee, dar temeinică, domnule, 
singura lui idee măreață si conducătoare 
e : firul, cit mai multe fire ! Ringul nu 
vă cere nimic altceva decit sâ-1 lăsati să 
se învîrteascsâ : nu are altă idee Sau alt 
program decit să se învârtească. învîrtl- 
tul e un Ideal măreț, domnule. învîrtitul e 
misiunea cea mai înaltă a lumii. învârti, 
tul e totul.

— Excelent domnilor, exclamă cu în
suflețire sir John Andrew Rîpraton, respin- 
gind din preajma lui o jivină acvatică 
vâscoasă. Si fiindcă sîr.teti asa de inzes. 
trați. veți ști desigur să pretultl sistemul 
meu, soluția mea în ceea ce privește pro
blema muncitorească, o construcție de 
tipul Operarius utilis Rîpratoni, Ascul
tat! :

— Domnilor ! Fabricația provine din 
cuvintul febris si înseamnă activitate fe
brilă. Da. domnilor, marea industrie nu 
e un «rielier meșteșugăresc, marea indus
trie e o febra hrănită de entuziasm, de 
avânt si idealism. Onorată adunare ! A 
prelucra cincizeci de mii de baloturi de 
bumbac e o performantă onorabilă : dar 
a-ți imagina milioane de baloturi, pentru 
asta, domnilor, e nevoie de o fantezie si 
un idealism de-a dreptul artistic. Si toate 
astea să le prelucrezi ! Să prelucrezi în
treaga lume ! Lumea toată nu-i decît o 
materie primă. Da. lumea toată e doar o 
materie neorelucrată. Cerul si PămintuL 
omenirea, timpul, spațiul și infinitul, toa
te nu sînt altceva decît materie primă. 
Da. domnilor, sarcina industriei este de a 
prelucra întreaga lume. Lumea trebuie să 
devină o marfă 1

Noi vedem această muncă în stil mare. 
Totul trebuie accelerat. Problema mun
citorească ne ține în loc. Declarăm război 
socialismului, tuberculozei, scăderii nata
lității. culturalizării, programului de ont 
ore și alcoolismului. Nimic nu trebuie să

soneU‘âții lui Kare! Caipek (n. 
9.1.1890 în orășelul Male Svatonovice 
— m. 25.12.1938. Praga) a cărui operă, 
foarte vastă, este binecunoscută citi
torilor noștri. Amintim, în treacăt, 
celebra trilogie enicăr Harduba’. — Me
teorul — O viață obișnuită ; Războiul 
salamandrelor. Fabrica de absolut, 
Krakatil. P ese'e de teatru : R.U.R.,
Cazul Makropulos, Tilharul, Molima 
albă. Mama (apărute in volume fi 
jucate pe scenele multor teatre ro
mânești).

Povestirea de față, mal puțin cu
noscută, ne-a fost dat s-o descoperim 
cu prilejul unei vizite de documen
tare la Muzeul Literaturii Cehe din
Praga.

ne stea în cale. Muncitorul trebuie să de
vină o mașină care, pur si simplu să se 
învârtească. Orice idee este o încălcare a 
disciplinei ! Domnilor ! Taylorismul con
stituie. in întregimea lui. o eroare esen
țială, întrucât trece cu vederea problema 
psihicului. Sufletul muncitorului nu-i o 
simplă mașină : de aceea trebuie înlătu
rat. Acesta-î sistemul meu. Sistemul meu 
este marele răspuns la o mare problemă 
socială.

Domnilor, de la bun început am vâs't 
un muncitor care să nu fie altceva decit 
o unitate de muncă. De aceea am atras 
în serviciile mele numai oameni aleși : 
mărginiți, amărîți. flegmatici. analfabet!, 
albinoși. urangutani, hidromacro- și 
microcefali. membri ai raselor inferioare 
și așa maî departe, deci numai pe acei 
care. dună ce sînt suousi unui examen 
special de către profesorul Miinsterberg. 
dovedesc că nu știu si nu vor să gîndeas- 
că. habar n-au de astronomie, politică, so. 
cial’sm. istoria omenirii greve si organi
zații. că viata lor e alcătuită numni din 
tare ereditare si din deprinderi cîstigate. 
Pe acești indivizi aleși i-am obținut din 
toată lumea cu~ ajutorul agentilor mei.

— Hei, domnule, fiți atent să nu vă iz
bească grinda aceea, am strigat amîndoi. 
în cor. Scumpe domn, metoda e. într-ade- 
văr, excelentă. Dar nu vă este teamă că. 
odată cu trecerea timpului, muncitorul 
dumneavoastră model se va perverti si va 
degenera ? Să zicem că datorită unor in
fluente se defectează si decade într-o to
tală folosire a forțelor spirituale. Nu so
cotiți că ar fi necesar un examen medi
cal, măcar o dată pe săptămînă ? Nu rțjar 
la ei semna spontane de iluminism ?

— Niciodată, răspunse triumfător sir 
Rîpraton. imoingind din apropierea lui 
grinde rătăcitoare. Scumnii mei domni, 
muncitorul meu e sterilizat și purificat, 
mai întâi am distrus în eL din fașă, toate 
sentimentele neegoiste si sociabile, dra. 
gostea de familie, simțul poetic si trans
cendental, i-am reglementat interesele di
gestive si sexuale, i-am pustiit împreju
rimile. am acționat asupra lui cu influen
te arhitectonice, astrale, dietetice, cu aju
torul temperaturii, al climatului, prin sis
tematizarea foarte precisă a modului de 
viată»

zv

IN decursul acestei alocuțiuni, sir 
John Andrew Rîpraton se încurca
se intr-un desis de alge vîscoase 
din care nu se mai putea elibe

ra. în timp ce pe noi curentul molcom ne 
ducea ușurel-usurel spre țărmul a cărui 
fișie îngustă se albea la orizont. Grăbit 
să ne expună pînă la capăt metoda sa. șir 
Rîpraton striga de zor in urma noastră 
cu o voce din ce in ce mai ridicată.

— Mai stați puțin, domnilor. Vă rog. 
La mine fiecare muncitor are asigurată 
bunăstarea, limitarea și regularitatea. Toți 
sînt egali între ei. ca demenții unei ba
terii electrice. Am întemeiat cazărmi mun
citorești. Fiecare muncitor are celula sa 
și toate celulele se aseamănă între ele ca 
două picături de apă ; toți au aceleași ve
nituri. aceleași ceasornice și aceleași vi
suri ; nimeni n-are ce să-i spună celui
lalt. să-l roage sau să-i ceară să împartă 
cu el ceva — o clipă încă, domnilor, vă 
rog. I-am împresurat cu plictiseala, cu 
îndestularea, cu indiferenta, cu comodita
tea si curățenia. Hei. domnilor ! Dar fe
meia ? ! ?... Femeia stimulează simțul es
tetic al familiei, simțul etic, •ociabilita- 
tea. romantismul, simțul poetic si în ge
neral simțul pentru cultură. Da. domnilor, 
chiar si în mine, cunosc asta din proprie 
experiență. Femeia, e. ah ! Da. femeia e 
prietena oricărui si3tem. Femeia, domni

lor — o clipă, vă rog... De aceea, le per
mit muncitorilor contactul cu femeia, fi
rește, din cînd în cînd ; maiștrilor o dată 
la trei zile, metalurgiștilor o dată pe săp
tămînă, lucrătorilor bumbăcari o dată la 
paisprezece zile iar salahorilor de pe plan
tații o dată ne lună, și asta numai noap
tea. pe întuneric, ca să nu-i vadă frumu
sețea și să nu cunoască emoția estetică : 
hei, domnilor, mă mai auziți ? Ca să nu 
simtă emoția estetică sau morală... sau. 
în general, să nu cunoască un sentiment 
înălțător si —vă spun, domnilor... femeia... 
orice fel de stimulent... pacificarea mun
citorimii... Metcda mea... la revedere, 
domnilor 1

Așa striga în urma noastră, din ce în 
ce mal tare, sir John Andrew Rîpraton. 
pînă cînd l-am pierdut din ochi cu desă
vârșire. capturat fără speranță de viitoa
rea valurilor, priponit ca o geamandură, 
în timp ce vîntul care bătea din larg în
ceta să mai aducă spre noi vocea lui ri
dicată. După aceea s-a așternut pe neaș
teptate noaptea, o noapte liniștită, cu 
lună, iar tîrziu dună miezul nontii am 
ieșit la țărm in apropierea Charlestownu- 
lui, de unde rm trimis o șalupă să-i cau
te pe sir Rîpraton, care petrecuse pe maro 
o noapte, desigur, dezagreabilă.

De aici am plecat toți trei cu căruța la 
St. Augustin, unde am ajuns fără nici un 
fel de peripeții demne de remarcat, iar a 
doua zi noi l-am vizitat pe sir Rîpraton în 
casa verisoarei sale. L-am găsit întins in
tr-un balansoar cu o scrisoare în mînă. 
iar pe chipul lui se citea expresia celei 
mai profunde dureri. Ne-a primit în tă
cere si. fără să ne adreseze un cuvînt. 
ne-a înmînat scrisoarea care suna astfel :

Huberstown, 27. 7.
Stimate domn !
Scrisoarea mea e jalnică ! S-a întimplat 

o catastrofă, totul e pierdut. Muncitorii 
s-au răzvrătit, au incendiat uzinele din 
care nu s-a putut salva nimic, au ucis-o 
pe soția dumneavoastră împreună cu cei 
trei copii.

Nenorocirea s-a produs cu totul neaș
teptat. Dintr-o intimplare nefericită, lu
mina a rămas aprinsă in celula tânărului 
muncitor Bob Gibbon (nr. C.10.707), la 
care a fost lăsată să intre noaptea o fe
meie. din nenorocire foarte frumoasă. In 
felul acesta s-a trezit in el simțul frumo
sului și al inaltei chemări a omului, s-au 
înfiripat in el sentimente mai nobile și, 
chiar a doua zi, in ciuda ocărilor primite 
din partea supraveghetorilor, a început să 
fredoneze, să danseze, să zimbească și să 
viseze, să vorbească, să arunce priviri 
semnificative și. in general, să-și dea in 
vileag sentimentele intr-un chip triat 
uman.

La îndemnul lui, ceilalți muncitori șl-au 
procurat și ei lumină pentru circumstan-, 
țele nocturne și, in felul acesta, au putut 
să cunoască emoții asemănătoare. S-au 
apucat să-și procure plastroane, ace de 
cravată, oglinjoare, cărți poștale ilustrate, 
volume de poezie, instrumente speciale, 
tablouri și alte obiecte similare, legate in
tim de simțămintele amoroase : au înte
meiat la iuțeală patru asociații corale, 
două institute de înfrumusețare, două an
sambluri'de artiști amatori și echipe spor
tive. Funcționărimea n-a avut puterea să 
împiedice această mișcare. După aceea 
muncitorii au reușit să ia cu asalt cartie
rul femeilor, să le răpească pe toate și 
să-și înjghebeze o viață de familie ; a 
doua zi au~ revendicat reducerea progra
mului de muncă și majorarea salariului, 
in ziua următoare au început o grevă ge
nerală. au înființat trei organizații sin
dicale și anume : a metalurgiștilor, a mun
citorilor textiliști și a salahorilor agricoli. 
In ziua de 8 iulie au luat ființă trei pu
blicații, prăvăliile și magazinele din inte
riorul orașului devastate ; 26 iulie început 
asasinatele. Acestea sînt evenimentele ul
timelor zile, la care binevoiți a absenta, 
aflîndu-vă departe de patrie.

Căutați să vă găsiți alinarea, scumpe 
domn, dacă puteți

Al dumneavoastră devotat 
Francis J. Mulberry

SIR John Andrew Rîpraton s-a întors cu 
fața spre fereastră pentru a lăcrima ne
stingherit. După care noi am exclamat 
printre suspine :

— Sărmanul Rîpraton ! Sărmanul Gib
bon, noul Adam ! Cît de periculoase sîn
teți pentru noi, o, voi, prietene de peste 
ocean 1 Ocrotește, cerule, tinerețea noas
tră I

Prezentare si traducere de
lean Grosu
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0 BOHUMIL HRABAL s-a născut 
la Brno (1914). a făcut liceul la Nym- 
burk. a studiat dreptul la Universita
tea Carolină din Fragi — obțin înd tit
lul de doctor in stiinte juridice (1946); 
in timpul războiului, intrerupindu-si 
studiile, a fost o vreme jurist, munci
tor necalificat la căile ferate, impiegat 
de mișcare ; după război. paleta ocu
pațiilor sale e si mai pestriță : func
ționar la un centru de achiziționare a 
deșeurilor de hirtie (vezi fragmentele 
care urmează !). salariat la o bancă, 
oțelar la Kladno. comis-voiaior. stivui- 
tor la un centru de achiziție a deșeu
rilor de hirtie (din nou !). figurant «f 
manipulant de decoruri la Teatrul „St. 
K. Neumann" din Fraga si chiar mă
turător de stradă. A publicat volumele 
de povestiri si romanele : „Vorbele 
oamenilor" (1956). ..Perlă în adine". 
„Flecarii". „Ore de dans pentru virst- 
nici si avansați". „Trenuri cu priori
tate", „Anunț pentru o casă in care 
nu mai vreau să locuiesc". „Acest oraș 
este in ariia colectivă a locuitorilor 
săi". „Cintece si legende". „Cositele" 
„L-am servit pe regele Angliei". „O 
singurătate prea zgomotoasă". „Ser
bările ghioceilor". „Cuviincioasa în
tristare". „Milioanele arlechinului". 
„Cluburile poeziei" (1981, roman din 
care prezentăm cîteva fragmente). 
Unul din excelenta cunoscători ai o- 
perei sale. Corneliu Barborică. vor
bind despre „stilul aviatic chagallian" 
adoptat de Hrabal si pomenind de vir
tuțile comicului său — cirri liric, cînd 
cu rezonante tragice, reproduce repre
zentative fraze alese chiar de scriitor 
din scrisorile ne care el le-a primit de 
la cititori : „Domnule Hrabal. crede- 
ți-mă. după lectura cărților dumnea
voastră nu mai am liniște. mă ehinuie 
si mă urmărește neîncetat frumuse
țea lor inefabilă, gingășia, gluma, du
rerea. înt"lenciunea. O. Doamne, sîn- 
tefi un sfint !" si „Om sctrbos. bosorog 
senil cu înclinații pubertate, porc tri
vial. la pușcărie cu tine ! Ar trebui să 
te ia la întrebări poVlln de moravuri..." 
Altfel spus. Hrabal e un aen'.u al li
teraturii umoristice ! 

deasupra mea. bacăni'u! pantofilor celor 
care foiesc prin curte si privind cum. prin 
gaura din tavan, ca din ceruri, se deșartă 
peste mine comuriie abu.i: e tei. conți
nutul sacilor. lăzilor, cutiilor si coșurilor : 
tulpinile florilor veștejite prin florării, 
hîrtiile din magazinele universal ?. progra
mele spectacolelor anuh e si biletele de 
tren, amba’ajul de la înghețata „Polar", 
colile stropite de vopselele zugravilor, 
ghemotoacele de hîrtie î-sîngerată de oria 
măcelării, hârtia zimța ă si lucioasă tăiată 
în atelierele fotografice, p-ea-plinul co
șurilor dP hîrtie din b'rou i — cu pangli
cile mașinilor de scris, buchetele ofilite 
de la onomastici si zile de nes'ere ba. 
uneori, mai pica și ci to o piatră de ca’- 
darîm învelită în ziar, ca deseurile să 
tragă mai mult la ci “tir. rutile si foar
feci ajunse atei din g"e?ea ă. ciocane cu 
dispozitive de scos cuie, sa ire de măce
lar și cești cu zat de catoa. citeedată si 
buchete uscate de mireasă, rhi-r si cîte 
o coroană de înmormintzre crmfccționată 
din flori si frunze artiftoia’e : si eu pre
sez toate astea, le înd-nn în presa meca
nică mereu nesătulă ; de trei ori pe săp- 
tămînă. camioane duc la gară b-ktii mei. 
aceștia aiung în vagoane si călătoresc pe 
șine nînă la fabricile de hi-tie. aco’o mun
citorii taie sîrme'e și golesc truda mea în 
căz'le cu tot soiul de lesii și acizi, totul 
transformindu-se într-o pastă, tmîndu-se 
pină si lamele de ras in ca-e de atîtea ori 
mă tai însă la fe’. cum în torentul unui 
rîtileț murdar, care a trecut p intr-o fa
brică. strălucește cîteodr.tă vreun peștișor 
frumos, și în torentul deșeurilor mele de 
hîrtie se întîrvplă să orară somarea vre
unei cărți rare — orbi* 1 * * * *, atunci, privesc 
mai întîi într-o altă dire tio. aooi pescu
iesc ușurel, o șterg de șort, o deschid cu 
băgare de seamă si-o adu mec. mă las 
amc-tit de textul amirosird a ..literonadă" 
și numai după aceea, respectând parcă o 
proorocire homerică, citesc prima frază 
care-mi cade sub oc’i ; pe urmă ascund 
cartea printre celelalte prăzi rare. într-o 
lădiță ; mai tîrziu ea va deveni, o vreme, 
liturghia mea. o voi citi ducă un ritual 
anume — eu nu numai că o citesc dar. 
după ce o termin, o depun în inima unui 
balot și așa procedez mereu, f indcă tre
buie să împodobesc fiecare balot, trebuie 
să-i insuflu ceva din mine, trebuie eă-1 
semnez...

6.

N acele vremuri, cu un sfert de
I veac în urmă, pe cînd Vladmir

JL isi scria noaptea jurnalul, eu lo
cuiam într-o cameră vecină cu a

Iui, într-un fost atelier de fierărie, si mă 
«trecurăm prin alte domenii ale scrisului 
și ale cunoașterii, străduindu-mă să evit 
un anume automatism prin reveniri la 
impresiile produse de evenimente ; de 
multe ori urlam unul la altul, fiecare 
stînd în pragul odăii sale si tumîrd. peste 
coridorul strimt unul peste altul, nenu
mărate găleți de lături, ne (mulgeam mă
runtaiele si ne loveam cu ele peste obraji, 
jeontinutod să țipăm și după ce trinteasn 
ușile. a®cu!tîndu-ne prin zid. iar zbiere
tele noastre străbăteau cărămizile ajun- 
pînri și prin alte case, de la Liben pină 
la Ziskov. ecoul revenind pe aceeași cale 
și nici că ne dădeam seama cum unul tră
gea hăis iar celălalt cea ; in asemenea 
clipe, din prevedere. Vladimir îmi ascun
dea toporișca iar eu îi încu'am cuțitul de 
bucătărie, dar ar greși acela care ar ju
deca. pripit, că noi nu ne Iubeam ! ; nici 
tiu treceau bine douăzeci și patru de ore
de la reprezentația noastră psihiatrică si 
iarăși turnam în noi bere la Hausman 
unde Vladimir îi fermeca și-i amăgea pe 
mușterii cu delicatesele sale verbale, pe 
cei ce stăteau în papuci lîngă tejghea sau 
pe cei veniți doar să-și umple cu berc 
cfinițele pentru aca=ă ; iar după aceea ne 
plimbam prin periferia înserată și reve
neam. treptat, la prob'emele artelor plas
tice. eăsdnd ochii la P:aga dinspre Pra- 
zacfca sau de pe Șlosberg — și cum ne 
mai străluceau ochii, reflectînd Praga a- 
ceea poetică, niciodată nu ne puteam să
tura privind, după cum niciodată nu pu
team cuprinde întru totul metropola îm
podobită fastuos de becurile electrice ; în 
schimb, acasă. în odaia lui Vladimir ne 
săturam privind într-un microscop care 
ne îmbăta cu mișea ea perpetuă a mate
riei ce ne dezvăluia miliarde de fete în 
timp ce toporișca mea se afla din nou la 
locul ei din antreu, iar cuțitul lui Vla
dimir se odihnea iarăși, prietenește, pe 
masă...

7.

DECI stau într-un nor de praf, ascult 
muzica zgomotoasă și mă gindesc la mun
ca mea din pivn'ța âdîrcă unde-i montată 
presa mecanică, de treizeci și cinci de 
ani lucrez la lumina becurilor, auzind.

8.

IN acele vremuri, cînd Vladimir îsi 
scria noaptea jurnalul asemănător proto
coalelor din sălile de operație în care se 
înscriu, cu amănu-țime. mă.nmtaiele bol
nave. ne vizita, cîteodită. O'e.ul Bondy ; 
și de fiecare dată cînd V adknir ii citea 
din jurnal. Bondy încroea «ă bo ăne cu 
blacheurile pantofi o ilor săi si striga : 
„Curva fix !. pină să găsa-c ea o singură 
imagine ca as'ea trebuie să sap tot bule
vardul ! : și el le senate cin minecă. cu 
sutele !, pentru Dumnezeu. Vladimir, scrie 
poezie !“ — Vladimir zimbei candid, șu
vițele de păr îi umbreau fruntea ba chiar 
rîdea. strălucind de fericire, fiindcă Vla
dimir accepta laudele. î! emoționau si in 
asemenea clipe semăna cu un copil care 
privește bradul sclipitor t.n Z un de Ajun 
a Crătciunului : altminteri, el știa să stă- 
pîneaseă hățurile iub’rii și ale miniei. mă
car pină Ia o anumită limită.; relațiile 
sale cu maică-sa, cu colegii de la școa’a 
de meserii sau cu ace'a de la ’oeul său 
de muncă, precum și cu șefii săi se pu
teau închipui precum o sinusoidă. erau 
asemănătoare fluxului si refiuxu’ui. erau, 
în efirșît. ba albe, ba negre — într-atit
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punea disperare în iubirea f' tă de apro- 
pi .țU săi. pe care, totodată, ii teroriza in
cit manifestările safe puteau trece drept 
ale unui nebun, și el prefera să fie soco
tit astfel, decît un oarecare mic burghez...

9.
LUNA trecută mi-au descărcat în piv

niță vreo șase chin ale de reproduceri 
după lucrările unor mari maeștri, șase 
chintale de Rcmbrandttr.i si Hal-urC Mo- 
neturi. Klimturi. Căzannuri și alți țipi ba
rosani ai picturii europene, șase chintale 
de reproduceri ude leoaică, așa că acum 
taipetez pe laturi fiecare balot cu ele si 
seara, cînd baloții stau aliniatî în fata 
liftului, nu mă pot sătura adnirîrid splen
doarea lor. unul ca Rondul de noapte. 
altul cu Saskia, ce ălalt cu Dejunul ve 
iarbă, cu Casa spânzuratului. Guernica si 
așa mai departe : eu sint u icul om de 
pe aoest pămî.it care ș.ie că în inima fie
cărui balot se odihnește o comcară. aici 
un Faust deschis, dincoace un Don Car
los. dincolo. învelit în hîrtia murdară. în- 
fing.rată. zace un Hyperion iar mai în
coace. în balotul care conține si sa-ci de 
ciment se ascunde Așa grăit-a Zarathus
tra : într-un anume sens e t sint si artis
tul creator dar si spectatorul : eu singur 
în lumea asta știu în ca-e balot zac. ca 
în cavoul lor. Goethe si Schiller, sau unde 
se odihnește Holderlin si unde Nietzsche ; 
dîn cauza asta mă și s'mt stors de vlagă, 
chinuit de oboseală, șocat și. tocmai de 
aceea, pentru a ma: domoli efortul colo
sal 'a care mă sunun. beau nenumărate 
halbe de bere — dumodu-mă la berăria 
Husensky am suficie-.tă vreme să meditez 
la ce am făcut si să visez <r-m vor arăta 
mîi-e următorii mo» baloț: : de aia torn 
eu în mine butoaie întreg d.- b re ca să 
văd mai bine viitorul, avînd treburi im
portante de făcut, in fiecare balot eu de
pun o prețioasă relicvă, o mănușă de co
pil. un buchețel de fieri ves’eji'e. o bu
clă de Păr enge ic pargl’ruțe. franjuri 
de staniol, pregătind, astfel, un culcuș 
plăcut cărților care apar atît de surprin
zător în pivnița rama, la fe1 cum am apă
rut și eu ; și tot de aia r&nîn mereu în 
urmă cu lucrul, curiei gem • do hîrtii iar 
cîte din acestea au aivns în pivniță ara
tă ca un munte cu vîrf il denăsind gaura 
din ta.'an. crescînd pină sub copertina 
curții-

10.

CÎND Vladimfr era bine dispus, imediat 
ce ieșeam în stradă, oda'ă iși azvirlea un 
picior atît de sus eă-și putea depune tal
pa pantofului pe cea mai î-aită treaptă 
a scării ce era sprijinită și legită cu un 
lănțișor de stîlpul felinarului cu gaz ; iar 
Vladimir, măsurînd aproape doi metri, iși 
mai întindea si b-atele si amusinîndu-si 
pantoful își lega fără gr ibă șireturile — 
iar dacă atunci, veni d pe Digul Veșni
ciei înspre străduța noastră, tocmai se a- 
propia poetul Bondy, acesta ne amenința 
de departe cu dege'u’. îuălți d i-și ochii 
spre , cer și apoi dăd'-a roată stîlpului. 
trecând pe sub piciorul întins al lui Vla

dimir și strigînd cu însuflețire : „Curva 
fix I, asta ați pus-o la cale pentru mine!, 
acesta-i u i num <r de circ !, priviți, pone
iul a'.eargă printre picioarele girafei !... 
cînd voi povesti despre asti. deseară, ti- 
zulu; meu, iar mă va î jura întrebîndu- 
mă de ce nu m-am p ins singur să fac 
treaba ar>'.a“ ; iar Virdimir as epta ca 
trecătorii să se îndes ulezo cu imaginea 
văzută. întruna înno ’4’.du-și și dozlegfn- 
du-și șireturi'?. parră nebăgînd -I în sea
mă pe poetul Bordy cu oereavi’e Iui în 
jurul stîlpului de fontă ; și se făcea ora 
înserării, lampagiul venea din strada Fră
ției cu nriiitra lui d" b~mb s cu ajuto
rul ei trăgea de agățătorile lămpilor cu 
gaz. aiprinrindu-ln iar. citi rjunțiȚea în 
dreptul lam-padarulu! undo Vlarimlr tot 
moșmondea la sireturi’e sale, c'ătina din 
caip șî aștepta. Vladmîr întinde? doar un 
braț și anri-dea lamna cu un deget așa 
că lamipag'nl «e tot d m<ța. m i departe, 
pe Digul Veșniciei, iar lampa de gaz îsi 
revărsa generos lumi a asuern pletelor 
lui Vladimir, răvășite în vrltiri ; oamenii 
se opream, priveau și nu erau în stare să 
scoată o vorbă ; nurca: poetul Bondy, 
după ce traversa strada ca să-l eca'ă ad
mira de ’a distanță pe V’tdim' -. striga : 
„Curva fix 1. Vladimir ă~ta își înconjoară 
coama cu un nimb m»m?i ci să mă dis
trugă pe mine 1. nu vedeți că acel cap 
este un tablou de Rembra dt ?. parcă-i 
portretul fîultd său. Titms !. rcum pot să 
mă dîn taman Ia dra u’ eu fața mea de 
idiot !... o să-mi fie teamă să mă mai pri
vesc în oglindă-, ce nortpte va mai fi și 
asta ? î„.“

ÎL

ȘT uito. de aceea șeful meii împinge ctl 
m cîrlig metalic deș si'Pe de hîrtie din 
curte Prin gaură, și. roșu de mînie. țipă 
la mine : „Hanța, unde ești ?. pentru 
Dumrezen. nu te mai holba la cărțile alea 
si muncește !. curtea-i rixită si tu. acolo 
jos. visez’ și fact pe ncbu-iu*  la vitrat !“ 
— iar eu. la poalele muntelui de hîrtie. 
stau tupîlat ca Adam. în t«f!s. eu o carte 
țimită-n palme s< îm: clemhM ochii ui
miți înspre o altă lume, altfe’ decît cea 
în care mă aflu, fiindcă eu rind mă apuc 
de citit sint cu totul alt’vdeva. mă pome
nesc în *ext.  singur mă mir de asta și 
trebuie să recunosc că șefu’ ar-> dreptate, 
mă visez în cea mai fnrnce’ă lume, mă 
s’mt chiar în inima ad văru'u: : și iarăși 
mă min-'jnez. de zec» ori pa -i. de cum 
m-am nutut m "ep'rta atît de mult de 
mine însera! ; în ha’ul ăsta de înstrăi
nare mă :nto-n de Ia lucru, tăcut, ș: me
ditez profund, pășosc pe stradă, ocolesc 
t-amvn’e'e ’-ecătorii și misiri'g crezîn- 
du-mă încă în-tr-'m n?r do cărți — cîteva 
le șl du? acar*,  fa servi’tă — ’dsînd tra
verse- pe verde $j -■!<-' <ă-mt dau seama, 
nu mă lovesc de ștîln' și nic' de oameni.

(tog- Si put a bere șl a leg. dar 
zîrrbasc fiindcă am în servietă acele cărți.

Prezentve și traducere de
Florin Bănescu

Ondrej Stefanko
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MERIDIANE

Soljenițin și Perestroika

® „Ceasul comunismului 
a sunat, dar edificiul de 
beton nu s-a prăbușit, 
în loc să ne elibozăm, ris
căm să fim zdrobiți dc rui

® Cel ds al patruzeci 
și paliu'ica u •aiaiu Stie- 
ga a fost atribuit lui Se- 
bastiano Vassal! pentru 
romanul său La Chimera, 
apărut .a editura Einaudi. 
Juriul a reunit patru sute 
de critici. La Chimera are 
ca eroină o viăjitoare de 
la începutul secolului al 
XVX-lea.

• Ce! de al patrulea 
Premiu Alexandra David- 
Neei, a fost atribuit anul 
acesta scriitorului Pierre- 
Antoine Donet pentru vo
lumul Tibet mort ou vif 
(ed. Gallima: d). Premiul 
se decernează în fiecare 
an la 8 septembrie, ziua 
morții celebrei explora
toare. prima europeană 
care a pătruns la Lassa, 
autoarea unor lucrări des
pre Asia. Juriul a fost 
format din scriitor:,: Jean 
Chalon, Law ez^e Dor
rell, Jacques Lncarrlre. 
Marc de Smoclt și Andre 
Velter.

O Premiul literar
Campiello pe anul 1910 a 
revenit scriitoarei Dacia 
Maraini pentru romanul 
La lunra vite di 'Marian
na Ucria imărut la Edi
tura Rizzoli. Faptul că 
preferata hr:U!tii (alcă
tuit din 390 d- persoane) 
a fost si ar'! acesta o 
femeie, a făcut ne unii 
observatori să aprecieze 
că .Ti Came’-'Ho" a de
venit un premiu a! scri

nele sale", notează Alek
sandr Soljenițin intr-un 
articol consacrat viitoru
lui Rusiei, apărut in pre
sa sovietică. După ce se 
pronunță pentru totala re
nunțare la putere a co
muniștilor, laureatul Pre
miului Nobel cere scriito
rilor compatrioți să se se
pare imediat de cele 12 
republici sovietice nesla
ve. Ar urma să se forme
ze o Uniune Rusă care să 
includă Rusia. Bielorusia 
ți Ucraina. Renumitul di
zident crede că problema 
finanțării dezvoltării Ru
siei in viitor poate fi so
luționată prin încetarea 
exorbitantelor cheltuieli 
militare, livrarea de ma
terii prime ieftine țărilor 
din Răsăritul Europei și 
sistarea ajutorului acor
dat „regimurilor tiranice 
falimentare". Soljenițin 
apreciază critic perestroi
ka, considerînd că în cei 
anroape sase ani de cînd 
aceasta funcționează nici 
una din marile probleme 
ale țării nu și-a găsit re
zolvarea.

Premii
itoarelor : în 1989, el a 
fost atribuit romanului 
Effetti personali de 
Francesca Duranti, iar 
în 1988 scriitoarei Rosetta 
Loy pentru Le strade di 
polvere.

O Regizorului polonez 
Andrzej Wajda (in ima
gine) i se va înmîna, la 
2 decembrie la Glasgow, 
Premiul filmului euro
pean pe 1990, distincție 
acordată pentru creația 
sa de o viață. European 
Cinema Society dorește 
prin această distincție 
să-l onoreze pe cunoscu

tul artist pentru servici
ile aduse artei filmului, 
ca tînăr cineast, apoi ca 
experimentat regizor, dar 
și pentru contribuția sa 
la promovarea noii cul
turi poloneze.

Expoziție Modigliani
• Sediul Fundației Pie

rre Gianadda din Mar.ig- 
ny, cantonul Valles (El
veția). găzduiește pină la 
sfirșitul lunii octombrie o 
expoziție Amedeo Modi
gliani de la a cărui moar
te s-au împlinit 70 de 
ani. Cele 120 de lucrări 
prezentate — 10 desene.

Ediție completa Mozart

• în pregătirea bicen
tenarului morții lui Mo
zart, marcat în anul vii
tor, firma Philips Classics 
a scos, în luna septembrie 
primul disc din seria ce
lor 180 ce vor fi impri
mate pină în noiembrie 
1991. Este, după cum afir
mă cu mîndrie editorii, 

„cel mai mare proiect din 
istoria discului". Sub ti
tlul Complete Mozart 
Edition, setul de 180 de 
discuri oferă melomanilor 
200 de ore de muzică, in- 
cluzînd cele 675 de lucrări 
mozartiene. Sînt și crea
ții ale lui Mozart care nu 
au fost audiate pînă a- 
cum. Cea mai mică lucra
re este un Andante de 17 
secunde. Autenticitatea 
imprimării pe discuri a 
muzicii lui Mozart este

Lexiconul artei
• Editura Herder din 

Freiburg a publicat, re
cent, al 12-lea și ultimul 
volum din Lexiconul ar
tei, început cu patru ani 
în urmă. Bogat ilustra

te. volumele oferă infor

70 uleiuri- și 10 sculpturi 
— sînt reproduse în cata
logul expoziției, care cu
prinde în plus o serie de 
documente și mărturii le
gate de viața marelui ar
tist. (In imagine, unul din 
portretele aflate tn expo
ziția de la Martigny).

garantată de Sir Colin 
Davies, Sir Neville Mar- 
riner. Alfred Brendel și 
Peter Schreier. Broșura- 
reclamă ce însoțește Edi
ția completă Mozart pre
zintă pe larg viața com
pozitorului cu numeroase 
ilustrații, portretele a 50 
de interpret! și alte infor
mații utile melomanilor.

mații de reală competență 
despre personalități și 
opere din domeniile pic
turii. sculpturii și arhitec
turii, explicații privind 
înțelesul unor noțiuni spe
cifice acestor arte.

Torero Jose Romero 
— de Goyao

• în Muzeul Artelor 
Frumoase din Buenos Ai
res a fost descoperit un 
tablou al cărui autor este 
Francisco Goya. Avînd di
mensiunile de 99/75 cm., 
pînza, dăruită muzeului în 
1974, era semnată Luis 
Osorio și intitulată To
rero Jose Romero. Neîn- 
registrat in nici un cata
log de specialitate, ta
bloul a fost alăturat altor 
7 500 de lucrări păstrate 
în depozitul muzeului. 
Cercetînd întîmplător în
treaga colecție a muzeu
lui. un profesor de artă a 
identificat lucrarea maes
trului spaniol. Direcția 
muzeului a solicitat opi
nia unor experți de la 
Muzeul de Artă din Phi
ladelphia, care au con
firmat autenticitatea ta
bloului lui Goya, evaluîn- 
du-1 la 3—6 milioane do
lari. Rămine necunoscut 
modul în care a ajuns în 
Argentina. Se presupune 
că tabloul a fost adus de 
un refugiat în timpul răz
boiului civil din Spania. 
Spre a înșela vigilența 
vameșilor, posesorul a 
falsificat semnătura va
loroasei pînze.

Biblia în mongolă
• John Gibbens, un en

glez de patruzeci si cinci 
de ani, este autorul unei 
traduceri a Bibliei în lim
ba mongolă, tipărită în 
5 090 de exemplare, la 
Hongkong. Gibbens a lu
crat la traducere optspre
zece ani, în ultimii zece 
fiind ajutat de soția sa, 
Altaar, mongolă dc origi
ne, pe care a întîlnlt-o în 
1978 în China.

Achille Lauro
• Regizorul italian Aî- 

berto Negrin și-a propus 
să transpună pe ecran e- 
venimentele dramatice 
petrecute acum cinci ani 
cu vasul ..Achille Lauro". 
După cum se știe, la 7 
octombrie 1985, vasul de 
pasageri cu 509 de turiști 
la bord, a fost acaparat 
de patru teroriști arabi 
care au pretins, în schim
bul elibe-ă“ii oriatecilor. 
punerea în libertate a 50 
de palestinieni aflați in 
închsorile israeliene. Fil
mările au fost operate pe 
nava originală. în rolurile 
principale : Burt Lancas
ter și Eva Marie Saint. 
Filmul urmează a fi pre
zentat în două serii la 17 
și 21 octombrie de postul 
german de televiziune 
ARD.

Vico Torriani — 7d
• Popularul cîntâret de 

muzică ușoaiă. Vico T< r- 
riani (în imagi e), a îm
plinit 70 de ani. Născut: 
la Geneva și crescut la 
St. Moritz, Vico Torriani 
a dobindit mai intii cali
ficarea de cofetar, bucă-: 
tar și chelner. In timpul! 
stagiului militar, a invă-l 
țat să cînte la chitară și| 
la acordeon, iar vocea sa, 
plăcută și caldă l-a im-( 
presionat pe Willy Ber-i 
king, care l-a desco.jcrit' 
într-un club american și' 
l-a lansat. Au ur mat con
tracte cu case de discuri 
și impresari cinematogra
fici, turnee in toată lu
mea. In anii ’50 și ’60. de-i 
venise cel mai popular 
interpret de șlagăre. Se
rialul TV Hotel Victoria, 
menținut timp de zece ani! 
pe micile ecrane, i-a șpo-| 
rit popularitatea. Sâ a- 
mintim că Vico Torriani 
este și autorul unor cărți 
de bucate, aperciate dei 
gospodine.

Crime — autoare — 
— Yeni

• Etzuko Niki a fost 
prima niponă care. în 
1957. a primit prestigiosu*  
premiu Edogawa Ram po 
pentru un roman polițist. 
De atunci au mai fost( 
laureate aproape zece au
toare. Genul a proliferat, 
aproane o sută de scrii-, 
toare t ălnd în Țnra Soa
relui Răsare acum dfn a-» 
ceastă îndeletnicire. Două 
dintre ele au devenit ce
lebre si dincolo de grani
țele arhipelagului: Shî- 
zuko Natsuki. laureată în 
1973 cu premiul Asociației 
japoneze a autorilor de 
romane polițiste și Misa 
Yamamura. Prima, soția 
unui industriaș bogat, și-a 
denășit soțul ca venituri. 
Spre exemplu romanul 
Asasinat ne munte’* F»i’î 
a fost editat în 700 MO 
exemplare. Misa Yama
mura scrie o ca te pe 
lun\ do’ ă p’-ezece pe an. 
A devenit aproape mi
liardară. Rețeta sa: ..o 
construcție bună, solidă, 
un final bine pregătit 
Mă amuză aspectul știin
țific al istoriei, jocul de
ducției".

Revista 
revistelor străine

ESPRIT
(sept. ’90)

■ A APĂRUT ultimul număr din Esprit (Paris) cu 
titlul La France en politique 1990, (Franța în politică 
1990) și editorialul La trahison des elites ? (Trădarea 
elitelor ?), conținind cincisprezece articole și eseuri 
pe marginea subiectului menționat, împărțite în două 
capitole, sugestiv subintitulate La politique en etat 
de choc (Politica în stare de șoc) și Le Retour de 
l’exception franțaise ? (Returul excepției franceze ?). 
Ne-am oprit asupra cîtorva. în introducerea la pri
mul capitol se vorbește d«sore criza de Identitate a 
Franței șl de „imensa irealitate a clasei politice, din 
ce în ce mai ruptă de realitate". Autorul se întreabă 
dacă această ,stare de șoc" este definitivă și propune 
o conciliere între Rousseau și Montesquieu, cu alte 
cuvinte „mal multă democrație directă și mai mult 
control din partea contra puterii". într-un articol de
dicat fenomenului de extremă dreaptă, autorul arăta 
că „transformările Estului european într-o nouă fron
tieră (termen folosit în sens american, în S.U.A. tema 
frontierei nu este echivalentul limitei, ci. din contră 
are sensul de deschidere în spațiu ; încă din anii ’60 
președintele Kennedy a botezat cucerirea Estului 
the new frontier) a coincis fdin păcate !) cu punerea 
în scenă a islamismului lui Maghreb." în articolul Da 
nouvelles elites locales ? (Noile elite locale ?), Cathe
rine Grămion șl Pierre Muller arată că după descen
tralizare, elitele la nivel local au cîteva caracteristici 
Îmbinate : o criză de încredere fără precedent, evi

dentă atît tn sondajele de opinie, cît și în alegeri, și 
o criză de reprezentare care se manifestă în primul 
rîr.d local. ..Teritoriul anilor '89 (cînd a început des
centralizarea) este un teritoriu abstract.... problema 
este dr-că acești «notabili conducători» (notable ma
nagers) vor fi capabili să acorde un min!mum de po
sibilități de expresie pentru actorii propriu-ziși ai sis
temului politic local". Așa cum se prezenta și in edi
torial, „politica externă scapă controlului cetățenesc, 
fiind un domeniu rezervat președintelui", bîntuit de 
fantasma omniscientului. Și nu întîmplător eseul lui 
Samy Cohen (cercetător la Fondation naționale des 
sciences politiques intitulează Diplomație : le syn
drome de la presidence omnisciente (Diplomație : sin
dromul președinției omnisciente). Cel de-al doilea 
capitol debutează cu articolul La fin du modele re
publicata de Joel Roman. în subcapitolul intitulat Un 
nouveau modele de citoyennete? (Un nou model de 
cetățenie ?), autorul, după ce notează că „politica nu 
trăiește doar din idei, ci șl din proceduri", încearcă să 
schițeze un astfel de model nou de cetățenie, inves
tită nu numai cu drenturi juridico-politice. ci și cu 
cele socio-economice, de o „geometrie variabilă", cînd 
cetățeanul nu va mai fi fată în față cu Statul, ci se 
va afla în raoort cu diferite situații locale, naționale 
și supranaționale. „Dimensiunea cetățenească trebuie 
să acopere și posibilitățile de reprezentare profesio
nală. asociativă și, desigur, politică (aceasta impunînd 
democratizarea vieții politice)". Autorul are în vede
re chiar extinderea cîmnului de acțiune a referendu
mului, a referendumurilor, la inițiativa grupărilor 
politice care să valideze propunerile respective (de 
exemplu, nopunerea de referendum ce a venit din 
partea P.N.T. nentru revenirea regelui în țară !). ima- 
ginîndu-și chiar o extindere a dezbater i publice 
(dînsul se gîndește la extinderea dezbaterii, iar noi 
sîntem încă la monolog !). încercîr.d să facă o defi
niție pentru „elite". Nicolas Tenzer în Les Mites 
franchises — Essal d’ethnographie (Elitele franceze — 
Eseu de etnografie) punctul lor comun fiind „noto
rietatea : este vorba despre cei care au o influentă 
la un moment dat fie prin acțiunea lor. fie prin răs- 
pîndirea Ideilor lor. fie prin exemplul pe care îl dau", 
pune de asemenea o problemă foarte importantă, și

anume faptul că acele criterii de selectare a elitelor 1
ce provin din școli de comerț, de ingineri sau de ca
riere administrative, nu acordă „un loc important 
pregătirii literare, filozofice și istorice riguroase". Ca 
și cum, spune autorul, în școlile viitorilor factori de 
decizie formarea sensibilității și gîndirii — două ca
lități care merg natural mină în mină — nu se află 
printre preocupările de învățămînt sau printre crite
riile de selecție a acestor elite.

Jean-Jaques Cortine afirmă la începutul articolului 
său eă ..Discursul politic se află în criză în societă
țile occidentale" (în Les glissements du spectacle po
litique — Alunecările spectacolului politic). Discredi
tarea enunțurilor politice a avut loc în Franca. înce- 
pînd cu anii '70. odată cu critica antitotalitară a asa- 
numitei „limbi de lemn", discreditare care r conti
nuat in anii ’80. sub forma discursului monologat. I 
se opune un tio de discurs politic avînd forme scur
te, bogat în expresii uzuale, un discu-s vo'ubil. fluid. 
Imediat, dialogat, deoarece „vocile (în politică) nu 
mai sînt anonime, ci fiecare vorbește în numele său", 
în același eseu este dat exemplul unei televiziuni din 
Est care, tn decursul aceluiași an. a jucat în același 
timp un rol liberator și nnui mistificator (subl. ns.). 
(despre ce televiziune să fie oare vorba?!).

Și ne întoarcem la începutul editorialului, unde 
credem că se află esența acestui număr din Esprit : 
Benda blama Intelectualii care, părăsmdu-st „turnul 
de fildeș" se rngajau politic, prostii uîndu-și, zicea el, 
pana. „După război, intelectualul angajat — a deve
nit, dimpotrivă, un personaj obligatoriu din peisajul 
politic".

încheiem printr-un citat, flat și în încheierea arti
colului intitulat Pou.jadisme intetlectuel de Olivier 
Mongin. articol referitor la rolul intelectualului demo
crat : „Democrația trebuie apărată din interior" (Paul 
Thibaud).

Magda Groza 
____________ >



dlasul descoperirii
Americii

• Un mare atlas Istoric 
descoperirii Americii, în 
abile engleză, spaniola, 
irtugheză și germană va 
nstituti o contribuție 
ințifică la aniversarea 
scoperirii Americii și va 
are în timpul expoziției 
la Sevilla, din octona- 

•ie 1992.

Albert Einstein
B Ediția completă a 
berilor. în parte inedite, 
e lui Albert Einstein. va 
suina douăzeci și nouă 
volume, dintre care 

sprezece consacrate fi
or 1914—1933, perioadă 
care creatorul teoriei 
fitivității (Premiul No- 

I 1921) conducea lnsti- 
ul de Fizică din Ber- 

Orașul Berlin va con
ul cu suma de 750 000 
mărci la finanțarea

amulul de publicare
Collected Papers of 

erl Einstein de către 
itura Universității din 
stop.

Casa Boll
• Casa Heinrich BoD 

din Langenbroich. unde a 
trăit și a lucrat cunoscutul 
scriitor german apoape 
20 de ani. pînă in ziua 
mortii sale, la 16 iulie 
1985. va fi transformată 
într-un edificiu de crea
ție și reuniuni. Un apar
tament rămine. in conti
nuare. in folosința fami
liei. Alte patru vor fi 
destinate viitorilor bur
sieri spre a locui si a 
desfășura activitatea lite
rară. Sint rezervate spa
ții scriitorilor si în gene
ral oamenilor de artă, 
pentru prelegeri. întâlniri 
și dezbateri. în ospitalie
ra Casă Boli își vor pu
tea găsi refugiu si confra
ții persecutați in țările 
lor. cum s-a lntimplat in 
1974 cu Alexandr Soljeni- 
țin. (In imagine. Heinricb 
Bol».

/

Desen de ROSS

ÎS Renedz-vous au jugement dernier 
este prima carte ne care Petru Dumi- 
triu a vublicat-o in 1961. la un an du
pă plecarea sa. definitivă din tară, la 
editura pariziană Senil, care ii tipărise 
încă de cind era in România traduce
rea Cronicii de familie (Les Boyards). 
întilnirea la iudecata de aDoi este un 
pamflet la adresa înaltei societăți po
litice românești din anii 50. văr.' ‘ă 
dinăuntru ți... publicată „afară". Da
torită succesului avut. împreună cu 
Les Boyards ți cu Incognito care au 
urmat-o. întilnirea a fost republicată 
in colecția „Livre de Poche“ ia 1969. 
Din acest număr, cititorii noslrt vor 
putea urmări romanul lui Petru Dumi- 
triu in serial.

SÎNII tăi sint asemeni tur
nurilor", spune. dacă-mi 
amintesc bine Cintarea Cin- 
tărilor, „corpul tău aidoma 

drilor din Liban, piniecul tău aidoma 
iei cupe de fildeș și în buricul tău este 
ierea albinelor din CarmeL Vino, iubita 
ca, sărută-mă cu sărutarea gurii tale.„“ 
șa îi vorbește înțeleptul rege Solomon 
zlamitei. „Sint neagră, dar sint frumca- 
i“, răspunde Sulamita, „vino iubitul 
eu. inima mea te așteaptă : sărută-mă 
i sărutarea gurii tale“.
N-am cunoscut decit o singură femeie 
ire purta numele de Sulamita. nu era 
:agră. sinii ei nu erau inalți ca turnu- 
le, nu purta brățări la glezne nici pe 
•ațe. Era de un blond spălăcit. încărun- 
t, asortat cu ochii timizi, de felul celor 
aspre care nu îți amintești deloc dacă 
nt albaștri sau cenușii. Nimeni nu ar 
îndrăznit să afle dacă buricul său avea 

Listul mierii din Chanaan, ea fiind ne- 
asta lui Dioclețian Sa^a.
într-unul din organismele în care am

Ediție 1991
• în curind urmează 

să apară in rafturile li
brăriilor Diet ion more de 
notre Ternps, ediția 1991. 
în sumar 1 200 de cuvin
te noi (cuvinte din voca
bularul tehnico-stiințific. 
explicind „obiecte noi“, 
cuvinte Ia modă etc.) ru
brici noi ea de exemplu 
o cronologie a Istoriei 
Europei din 13'0 pînă 
în zilele noastre. „ta
blouri sportive" prezen- 
tind campioni și concur
suri. o rubrică intitula
tă Actualitatea recentă. 
Dicționarul însumează 
1840 de pagini și este e- 
ditat de Hachette.

Coincidență

• Apariția ultimului 
volum al scriitorului Ray 
Bradburv. ..A Gravevard 
for lunatics" a coincis cu 
cea de a șsotezecea sa 
aniversare. Scriitorul s-a 
născut în Illinois si volu
mul apărut este al o sută 
cincizccilea dedicat SF.

Codea la Nancy
• De curind s-a desfă

șurat la Nancy manifesta
rea anuală „Le Livre sur 
la place", una din cele 
mai mari si prestigioase 
intilniri ale cărții. S-au 
acordat numeroase pre
mii de către : UNICEF — 
pentru dezvoltare. Radio 
France-Nancy — pentru 
comunicare, bursa Gon
court — pentru biografie, 
(care a recompensat vo
lumele Maariac de Jean 
Lacouture. Montherlant 
sans masque de Pierre Si
priot si Celine de Frede
ric Vitoux). Președintele 
manifestării a fost Pierre 
Sbaunu.

Fetru BUMiTRIU

Întîlnire la judecata de apoi (’)
lucrat, o femeie care era membră a bi
roului unei celule ii cunoscuse pe aznin- 
doi. in vremea tinereții ei și a lor. Intre 
timp ea n-a devenit nimic deosebit. în 
schimb, pe frontonul monumentelor pu
blice, ministerelor, cazărmilor. băncilo.r 
in gări, primării și uzine, printre cele 
cfnci portrete aie secretarilor partidului, 
mutra leonină a lui Diociețian Sava : 
fruntea lângă și întunecată, nașul gros și 
turtit, colturile gurii coborind deasupra 
bărbiei împinsă inainte. Iar Sulamita era 
nevasta sa. Prietena mea. tovarășa în 
chestiune, și-o amintea foarte bine pe 
Sulamita. lira o puștoaică de doisprezece 
ani. tatăl său cosea cuverturi de pat 
matlasate. saltele, undeva in evreimea de 
pe Calea Dudesti. Dudel-Street cum i se 
zicea in glumă. Știi dughenele mizerabile, 
cu piept de giseă afumată în vitrinile abia 
luminate. Prin ferestrele fără perdele ve
deai familii întregi aplecate asupra cuver
turii roșii pe care o coseau în jurul 
lămpii cu gaz. sau sub unicul bec electric, 
pătat de muște. Sulamita mi-a mărturisit 
mai tirziu că seara. înainte de a se băga 
in pat. toți copiii se mai adunau pentru 
ultima oară in jurul lămpii. goi. omorin- 
du-și păduchii, strivindu-i cu unghiile. în 
acest cartier s-a masacrat și s-a pus foc 
in 1941. Sulamita nu mai era acolo de 
multă vreme. De la vârsta de doisprezece 
ani. lucra pe strada Lipscani în cămăruța 
din soațele prăvăliei, legind pachete, 
detch’zind colete. făcea de toate fără a fi 
pusă in contact eu clientii. Era prea puțin 
atrăgătoare pentru asa ceva : foarte
ștearsă, foarte discretă, timidă. însă 
muncitoare, onestă. Patronul avea o în
credere deplină în ea. Toată lumea a avut 
întotdeauna încredere In Sulamita. Eu 
am cunoscut-o prin Dioclețian. Avea. în 
acea epocă, puțin peste douăzeci de ani. 
Acum avem patruzeci amindoi, părul 
nostru e cărunt — ca militantă a parti
dului. nu not să mă apuc să-1 vopsesc 
sau să r f->rdez — iar el avea infăti- 
șarea cuiva de cincizeci de ani. a albit, 
s-a îngrășat îngrozitor. ai văzut ce 
umeri imenși are acum, ce spate. ce 
mîini ? îți produce frică. Chiar de la în
ceput era înalt și puternic, avea același 
eap mare întunecat și aerul de leu. Am 
fost îndrăgostită de ei : n-am spus nici
odată. nimănui, nici chiar el n-a știut. 
Pentru el nu exista nimic în afara pro
blemelor sociale și politice, creierul său 
lucra continuu, vorbea mult și bine, ex- 
plicîndu-ne ce se întîmplă în jurul nos
tru. Emana atîta forță, parcă o căldură 
sau un frig care toropește, incit se făcea 
liniște cînd el lua cuvîntuU Sulamita ÎI 
urma la mitinguri. la demonstrații de 
stradă, acasă. Odată ne plimbam pe strada 
Aureliu. liniștită, pustie. Fire de iarbă 
crescuseră între pietrele pavajului. Dio
cletian vorbea. în dreapta lui. îl ascul
tam. La stingă, Sulamita asculta și ea ;
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Durerea altora
Ipocriții o reneagă, 
Moraliștii o convertesc, 
Pragmaticii se-adaptează.

Noaptea trecută nu om dormit. 
Sau abia am ațipit cugetind 
La dure.-ea acelei fete.

Dor acum dir.lr-un pic de

Soare iernatic și fiindcă 
Încă il iubesc pe iubitul meu.

Aș putea fi-mpâcată, dacă ea 
N-ar turna umbre, sreiind 
Ca un telefon ne răspuns.

Cit timp va trece pină-i voi ajusta 
Sau ii voi șterge numele de pe banda 
Care înregistrează mesaje ?

Lagăr de muncă 
silnică
La durere.
Bucuria e o tară străină.
E acolo, la indemină, dar iți trebuie 

viză.
I Nimeni n-o scoate ;

Trebuie să înduri singur.

Cercetare
și distrugere

i Trvpecscă atingere,
I ochi lingă ochi
\ asaltul frontal :
<_____________________

în vreme ce eu discutam, puneam între
bări. ea tăcea, nu o auzeam nici măcar 
mergind : discretă, ștearsă, ca de obicei. 
De la o vreme mi-am dat seama că ar 
putea fi ceva între ei. Mărturisesc că 
asta imi dădea. în ce-o privește pe Su
lamita. o iritare de care m-am lecuit de 
mult. De ce. De ce se ține după el ? mă 
întrebam. Sint mult mai inteligentă ca ea, 
eu il înțeleg, ea n-are nici măcar mijloa
cele să-1 aprecieze cum merită pe acest 
om extraordinar. Mă vezi cum arăt acum, 
îmbătrânită prematur ; dar in vremea 
aceea eram ca flacăraj cu capul înfier- 
bîntat, temerară, fără frică, capabilă de 
cea mai nebună aventură. Sau măcar 
asa credeam. Sulamita tăcea, făcea pa
chete. desfăcea colete. copia facturi în 
odăița din spatele prăvăliei, venea la 
reuniunile și Ia mitingurile noastre. Si 
îl urma pe Dioclețian Sava — exact ca 
in ziua aceea, pe strada Aureliu. în 
stingă lui. mută, cu pasul neauzit. Deo
dată el s-a oprit, s-a întrerupt și i-a 
snus Sulamitei cu un ton ne core l-am 
crezut nerăbdător si plictisit : „Suli (asa 
îi sounea, ara ii spune si acum : găsesc 
diminutivul idiot si fără farmec), du-te 
acum ; ne vedem mîine".

Credeam că această prezență mută îl 
exasperează și mărturisesc, spre rușinea 
mea. Că am fost satisfăcută. De atunci 
am reușit să-i cunosc mai bine, și știu că 
el nu este ușor de înțeles. Dar nu fiindcă 
era plictisit sau agasat a expediat-o. 
Poate știa că Sulamita avea ceva de 
lucru ? Sau a trimis-o să se odihnească ? 
Puțin probabil la virsta noastră. Nu știu, 
nu știu nici măcar ce simțea sau gindea 
Sulamita. A spus fără nici un accent: 
„Bine. Salut". Si a plecat. A doua zi 
n-am zărit ia ea nici un semn — nici 
măcar o privire, nici chiar o bătaie a 
pleoapelor — care să trădeze cea mai 
mică ranchiună. Iar satisfacția meâ pros
tească de a fi rămas singură cu el a 
fost pedepsită fără întârziere : Diocle
tian nu a schimbat nici subiectul, nici 
tonul, nu m-a privit mai mult ca îna
inte, nici din alt motiv, decit din dorința 
de a fi sigur că înțelegeam, că eram 
convinsă. Ne plimbam ceasuri întregi și 
discutam interminabil, pînă cînd gura ne 
devenea uscată și ne dureau picioarele ; 
atunci îmi strîngea mina, spunindu-mi : 
„Salut" și ne despărțeam.

ÎN PERIOADA care a urmat mi-am dat 
seama că trăiau împreună. De ce ? Ce 
găsjse la ea ? Era încă un copil : evi
dent, era proaspătă, avea gura roz a 
vîrstei. dar era atit de ștearsă ! Nu, nu 
vedeam ce putea găsi la ea. Și totuși el 
n-avea nevoie de o menajeră 1 Mai tir
ziu. cînd era ministru, membru al Comi
tetului Central și al Biroului Politic, 
m-am hotărit să mă desnart de primul 
meu bărbat. în noaptea rupturii nu știam 

fost a oare limbaj 
al iubirii, sau luptei î
Chipul tău ce-acum doarme 
in lumina de zori,
un sat părăsit, 
golit de răspunsuri, 

îngrijind 
mormintele
Sint iile cind mantii nu vor să aibă 

nimic de-a-face cu noi, 
mai ales vara, cind un vint uscat 

de la nord 
se învolbură de cum intri in cimitir 
și trandafirii se scutură, arborii 

de cauciuc se despoaie, 
cind știi că adusele flori se vor ofili 

prea curind 
și nici măcar nu sini potrivi’» cu vasul 
și-ai uitat foarfecă și ceva de-adus 

apă.

Nu e acesta nici un reproș. Doar n-ot 
spune 

Ei : «Mi-ai dat cărțile, ai în patul meu 
alt iubit.

Iar copiii cresc altfel decit aș fi vrut-. 
Nu. o spunem noi pentru noi. Absolută 

absență.
Ei atit sint de prinși de moarte, că 

refuză să bîhtuie.
Sâ.ngrijim deci mormîntul, pleeînri 

apoi ; ne-ăsolătiți, 
Necertoțt, neiertați ; cu picioarele 

grele de viață.
Prezentare si traducere de

Grete Tart’er

unde voi dormi. Le-am dat un telefon ; 
mi-au trimis o limuzină ministerială și 
am locuit la ei. Zile întregi, mîncind ce 
pregătea Suiamila — era îngrozitor, ars, 
fără gust, sau cu un gust care te făcea 
să arunci farfuria pe fereastră. Nu era 
in stare nici măcar să angajeze o femeie 
de serviciu sau o bucătăreasă. Iar el. 
Dioclețian minca și nu zicea nimic. se 
gindea la problemele lui politice și eco
nomice. se îndopa grăbit, ca un lup. în 
tăcere, sau vorbea politică. Deci nu 
menajera a căutat-o și a găsit-o în Su
lamita. Ce atunci ? Am o bănuială, și tu 
vei înțelege mai bine dacă îți voi povesti 
faptele. Am fost arestată de Siguranță, 
interogată, bătută, judecată și condam
nată îa mulți ani de Închisoare. La noi 
nu mai exista regim parlamentar, fusese 
dictatura regală, cea a Gărzilor de Fier, 
acum era cea a generalului Antonescu. 
Partidul nu avea mai mult de citeva sute 
de membri, dintre care jumătate în în
chisoare. Legătura dintre cei de afară și 
cei dinăuntru se făcea folosind resturile 
democrației defuncte. De altfel, meca
nismul de represiune instaurat de bur
ghezie era inferior celui al nostru. Erau 
țipi umani, erau și corupți : și unii și 
ceilalți accesibili. Prin părinți, prin evo
cați și prin gardienii închisorilor, umani 
sau corupți. Ajutorul Roșu transmitea in
strucțiunile și mesajele partidului și, 
evident, alimente, haine și medicamente. 
Tovarăși înarmați cu acte false se dădeau 
drept părinții prizonierilor, le vorbeau 
iar gardienii închisorii nu vedeau în 
asta focul. Așa am primit sarcina de a lua 
contact cu „partidul de afară". M-am dus 
la vorbitor : o cameră cu pereții goi. cu 
ferestrele zăbrelite, cu ușile din tablă de 
fier. Un gardian era de fată și asculta ce 
se spunea. Am intrat. Cea’altă usâ de fier 
s-a deschis și a intrat o tinără fată, mică, 
ștearsă: era Sulamita. Ștearsă, fără 
personalitate, nu 7 Știi că ea fusese con
damnată în același proces cu mine, în 
contumacie. Eu. la zece ani de închi
soare. Ea la douăzeci. Dacă ar fi prins-o 
in acel moment — era în vremea bătă
liei de la Stalingrad — ar fi condam
nat-o la moarte. O clină, foarte scurtă, 
am înmărmurit Apoi m-am repezit și 
am luat-o in brațe. Jucam rolul de soră 
șl emoția mea putea fi considerată dra
goste. Ea mi-a strecurat în mină o bu
cățică de hirtie de mărimea unui timbru 
poștal, care conținea mesajul partidului. 
Am schimbat cîteva cuvinte, ne-am săru
tat și ea a plecat. Nu mi-am revenit un 
timp, tovarășii, vecinii mei de celulă 
m-au întrebat de ce sint atît de tăcută. 
Nu puteam să o înțeleg pe Su’amița. în 
loc să stea ascunsă, să nu iasă decit la 
întîlnirile de lucru, noaptea, venea la 
vorbitorul închisorii cu acte false, pentru 
a face pe sora prizonierelor. S-a hotărit 
anei să nu o mai exnună Ia asemenea 
riscuri. Cei care au trimis-o. ei înșiși, nu 
s-au gîndit la riscurile ne pare le în
frunta. era atît de simn’ă ?i ștearsă îneît 
nrlvind-o nu to mxtoa! gîndi la ceva 
neobișnuit. De altfel ea nu s-a schim
bat. La vorbitor, cînd am văzut-o avea 
același aer „calm și șters".

Traducere de
Andriana Fianu



Cinci critici de teatru

răspund la întrebările

întrebarea, spectacol al teatrului „O Bando* din Lisaboi

ROMÂNIEI LITERARE

CU PRILEJUL Congresului Asociației inter
naționale a criticilor teatrali — care s-a ținut 
la Lisabona — fi unde am participat, din partea 
Secției naționale a acestei Asociații (împreună 
cu Mircea Ghițulescu), am rugat colegii din 
cinci țări să răspundă la două întrebări ale 
„României literare*  : 1) Care e cel mai impor
tant — ori cel mai interesant — eveniment tea
tral din țara du. tn 1990 ? 2) Are critica un rol 
activ in mișcarea dv. teatrali ?

Am formulat aceste două interogații pentru 
ci problema supusă dezbaterii Congresului — si 
în jurul căreia s-a discutat timp de trei zile, 
in r-od 'ornic consistent — a fost .._
tura relației, tn ziua de azi, între teatru ți ac
tualitate, intre critică și actualitate.

Răspunsurile pe care le-am primit — si

va-

le 
publicăm — reflectă intr-o măsură punctele de 
vedere diferite formulate și tn discuția gene
re! d s aceste răspunsuri Andriana
Fia-n--. sran t„ Qroz0i Carmen Vasilescu.

VALENTIN SILVESTRU

ANDRE CAMP (Franța)
1. în ș.:.,1? .; n 1: -1990 n-am văzut, în Franța,

vreun srr ctscol a cărui importanță sau răsunet să 1 
poată califica dreot eveniment, cum a fost cazul, acum 
doi ani. cu montarea lui Antoine Vitez a Pantofului de 
satin de Paul Claudel. Acest spectacol monumental, sub 
toate aspectele, nu dura mai puțin de douăsprezece ore 
în totalita’oa sa.

Totuși, noi am nutut aprecia mal multe spectacole de 
genuri diferite, ale căror call'ăți, îndeosebi dramatice, 
erau de netăgăduit și care s-au bucurat de un evident 
succes de public. Reconfortant

Din punct de vedere al marilor realizări, solicitînd 
mijloace materiale considerabile, aș semnala superba 
realizare a Domnului Puntila și sluga sa Matti de 
Bertolt Brecht, semnată de Marcel MarechaJ la Teatrul 
Național de la Criee. la Marsilia. De asemenea, cea a 
lui Jorge Lavelli, la Teatrul Național al Collinei de 
la Paris, cu piesa Greale de o aproape insuportabilă 
tensiune, scrisă de dramaturgul englez Stephen Berkoff, 
Iar la Comedia Franceză, italianul Dario Fo a mon
tat Intr-un s il commedia dell’arte uimitor două far
se clasice ci» Moli6re : Le mcdecin malgre lui și Le me- 
denin volan .

In domeniul mai ușor, al comediei moderne, la mare 
cinste, mai ales în teatrele particulare, doi autori fran
cezi cont'-mporani au făcut oarecare vilvă avînd un 
succes care se va continua, fără îndoială, și în 1991, 
poate și mai departe. Primul este un nou venit — Jean 
Michel Fenurick. Prima sa piesă jucată (la Teatrul 
Mathurin, pusă în scenă de Gerard Cailland) e Les pal- 
mes de M. Schttl'.z, avîndu-i drept eroi pe Pierre și 
Marie Curie; înfățișîndu-i intr-o ipostază neașteptată, 
distractivă. Piesa prezintă, totodată, un autor original, 
inventiv, cu posibilități de viitor. Ea a primit un nu
măr impresionant de Mollere, recompense pe care oa
menii profesioniști ai teatrului le decernează în fie
care an după modelul Oscar-urilor hollywoodiene.

Celălalt aut^r, Jean Claude Brissville, este un specia
list al dialogurilor strălucitoare, filosofice, avînd perso
naje prestigioase ca, de pildă, de la Descartes îmbă- 
trînind la un Pascal tinăr, într-o precedentă piesă. 
Acum cei doi protagoniști ai Revoluției Franceze sînt 
Talleyrand și Fouche în Souper la Teatrul Montpar
nasse. Se află împreună de-a lungul unei nopți plină 
de efervescență. Interpretarea a doi mari actori, Claude 
Brasseur și Claude Rich, în direcția de scenă a lui Jean 
Pierre Miguel, au contribuit la interesul artistic al 
serii.

2. Nu se poate afirma că, în Franța, critica ar continua 
să joace un rol determinant, asigurîd succesul unei 
piese. Ea poate doar să ajute. în schimb, este absolut 
necesară în alcătuirea unor dosare (press books) prin 
care companiile tinere sau mai puțin tinere stabilesc o 
cale de obținere a subvențiilor, de la instituțiile națio- 
nale_ și regionale ce le dau posibilitatea să muncească 
șl să trăiască. Astfel, criticii sînt din ce în ce mai soli
citați de acele companii care se confirmă. în ce le pri
vește. din ce în ce mai multe si mai reprezentative. 
Acesta este reversul medaliei unei profesiuni pe care 
și-au ales-o.

MINORU TANOKURA (Japonia)
1. Anul 1990 va fi caracterizat prin numeroasele re

prezentații ale lui Hamlet semnate de Liubimov, Andrej 
Wajda, Beryacov. în același timp, mulți „Hamleți" au 
fost rescriși de tineri autori și reprezentați la Tokio

Dacă am generaliza sltua- 
textului clasic a încurajat 

clasice si

rol activ

le 
din creația teatrală 
Teatrul Cornucopia, 
Experimental de la 
din afara Lisabonei,

cauzele

deceniu

de tinere companii teatrale, 
ția teatrală : lectura nouă a 
companiile teatrale în reprezentarea pieselor 
moderne de la începutul secolului XX.

2. Da.
Unii ziariști de la marile cotidiene au un 

și important în măsura în care criticile pozitive sînt 
capabile să atragă spectatori în sălile de spectacole.

Totuși, trebuie să admitem că textele lor au in ge
nere un caracter publicitar și educativ.

In realitate, după părerea mea, criticii nu pot fi onești 
cu el înșiși în domeniul teatral.

CARLOS PORTO (Portugal)
1. Este de remarcat stabilizarea în ultimii ani a cîtor- 

va dintre cele mal bune trupe Independente cărora 
datorăm evenimentele remarcabile 
din ultimii 20 de ani : Comuna, 
Noul Grup, Teatrul Azi, Teatrul 
Cascais ; dificultățile companiilor 
ca și fuzionarea a două dintre ele, Teatro da Ralnha 
(din Caldas da Rainha) și Centrul Cultural din Evora 
(cea mai importantă întreprindere de producție din aria 
descentralizării), din care a rezultat Centrul Dramatic 
din Evora găzduit de Teatrul Garcia de Resende, în 
cel mai frumos oraș portughez; rezistența a trei com
panii, Teatrul Animația din Setubal, Scena Comp, de 
Teatru din Braga și Comp, de Teatru din Almada ; apa
riția Centrului Dramatic Intermunicipal Almeida Garrett 
din suburbiile Lisabonei, una din cele mai puternice struc
turi teatrale din Portugalia, care ființează exclusiv prin 
sprijin autarhic ; apariția unor actori tineri de foarte 
bună calitate și a grupurilor create de ei, ca Persona 
și Teatrul Politehnicii, acesta din urmă condus de unul 
din cei mai tnteresanți regizori din generațiile tinere, 
Mârio Feliciano. între artiștii care lucrează fără struc
turi fixe se evidențiază Fernando Gomes, autor, regizor, 
actor, unul dintre marii animatori ai serilor de teatru 
din Lisabona.

între întreprinderile riscante ale teatrului portughez 
să menționăm teatrul numit comercial, care include tea
trul bulevardier și revista. Deși sălile acestora continuă 
să înregistreze cea mai mare afluență de public, se con
stată indiscutabil o criză de creativitate, evidentă mal 
ales în comedie, dar vizibilă și în cadrul revistei care 
suferă la capitolul reînnoirii cadrelor, cu tot succesul și 
calitatea ultimelor două spectacole : Ai ! Cavaquinho ! 
și Victorie ! Victorie ! Scenariile slabe, sălile degradate 
și costul ridicat al producției se află printre 
acestei crize.

Se cuvine să evidențiem la acest început de 
instalarea noii conduceri a Teatrului Național D. Ma
ria II, unica structură de stat a teatrului nostru, care a 
suferit în ultimii ani de o permanentă nehotărîre ce l-a 
afectat activitatea. Deși tinăr, noul director Ricardo 
Pais constituie o garanție pentru activitatea viitoare a 
principalei noastre companii, care a avut recent pre
miera primului său spectacol cu piesa lui Thomas Bern- 
hard Mlnetti și pregătește un mare spectacol de revistă 
după un scenariu de Filipe La Feria, Treci pe la mine, 
în Rossio, Filipe La Feria este actualmente cel mai 
aplaudat autor-regizor din teatrul nostru, după surprin
zătorul succes al spectacolului de la Casa Comediei, 
What happened to Madalena Iglesias ?, intre revistă șl 
cabaret

Altă problemă a teatrului nostru este prăpastia între 
producție și dramaturgie, fiind foarte rare scenariile 
originale portugheze care urcă pe scenă, ceea ce se dato
rează în unele cazuri rezervei regizorilor de a lucra pe 
texte ce nu corespund propriilor lor gusturi estetice, iar 
în alte cazuri limbajului excesiv literaturizam folosit de 
unii autori dramatici.

Marele eveniment al dramaturgiei din ultimii ani a 
fost apariția tînărului autor Miguel Rovisco, El a dat 
deja o operă vastă, In pofida tinereții sale și a prefe
rat să moară astfel.

Dificultății de a-șl vedea reprezentate operele, i se 
adaugă aceea a publicării lor, ceea ce face și mal dra
matică relația dramaturgului cu mediul căruia îi apar
ține de drept.

Autorii, în majoritate străini, care s-au aflat, se află 
sau se vor afla pe afiș, ne permit să evaluăm liniile 
repertoriului pe care contează teatrul portughez, în 
sensul recuperării și actualizării Iui. De la Regele Lear 
de Shakespeare (TEC 7) la piesa lui T. Bernhard ci
tată mai sus. evantaiul se deschide relativ larg, cuprln- 
zînd pe Bernard-Maria Koltes, mai întîi cu Singurătate 
pe plantațiile de bumbac (Noul Grup), apoi cu Luptă 
de Clini și de Negru (Comedianții/Tear) ; Diirrenmatt 
cu Play Strindberg (Seiva Trupe) ; din nou Shakes
peare, Mult zgomot pentru nimic (Cornucdpia); Tennessee 
Williams, cu Un tramvai numit dorință și Klchard 
Demarcy cu Un străin în casă, după succesul național 
și internațional cu piesa Nataliel Correia, Păcătoasa 
(spectacolele Comunei) ; Edward Albee, cu Cine se teme 

de Virginia Woolf ? (Teatrul Azi) ; Eugene O’Neill 
Sam Shepard, cu Dorință sub ulmi și, respectiv. Sclav 
iubirii (Noul Grup).

Principala problemă a teatrului portughez este ruptd 
ra intre comunitatea teatrală mică și societate, lipsa und 
promovări dinamice a teatrului și dependența de modi 
de acordarea de sprijin, de politica teatrală în genera 
Și totuși, o tînără generație pare să dorească întoarcă 
rea către teatru, și de acest interes, dacă se confirmi 
depinde depășirea dificultăților serioase prin care tred 
actualmente teatrul nostru.

2. Este greu de analizat rolul activ pe care-1 joad 
critica teatrală și ce influență exercită ea, atit asupd 
cititorilor cit și asupra mediului specific în care opd 
rează. Dificultate sporită de lipsa unor sondaje sd 
anchete care să permită evaluarea, în termeni mai pd 
țin aleatorii, a acestei influențe, ca să nu mai vorbii 
de precara legătură dintre practicanții criticii și agenn 
teatrali. Se poate spune că influența și rolul criticii dd 
pind de prestigiul organului de presă utilizat, . ținiij 
cont de următorii factori negativi : spațiul limitat d 
care di3pun teatrul și critica în cotidiene și săptămj 
nale ; inexistența unor reviste de specialitate care a 
permită desfășurarea exercițiului critic. J

Practicat în general în termeni semi-profesioni.ști.^H 
nu lipsit de talent, seriozitate, cunoștințe și cul^B 
exercițiul critic în sfera teatrului care merită respect] 
este, în general, respectat, reflectă problematica d 
afectează întreaga activitate teatrală. El a urmărit I 
ultimii ani, în ultimele decenii, evoluția teatrului pol 
tughez atît din punct de vedere estetic cît și sociologi] 
ceea ce pledează clar in favoarea sa. |

Se înțelege astfel Importanța pe care a avuț-o. ml 
ales pentru criticii reuniți în respectiva Asociație Na 
țională, organizarea și succesul obținut de al Kl-la 
Congres International al Criticilor de Teatru, care 1 
avut loc la Lisabona în septembrie 1990, congres al cj 
rui caracter istoric a fost subliniat de majoritata 
delegațiilor. |

TATIANA PROSKURNIKOVA (Uniunea Sovietică)
1. Din punctul meu de vedere, evenimentul teatral cl

mai important este spectacolul lui Mihai Zaharov de I 
„Lenkum", Oficiul memorial, după nuvela mareli 
scriitor evreu, care a trăit în Rusia la începutul secii 
lului XX, Șalom Aleihem, Tevie, lăptarul. Un spectl 
col foarte teatral, cu o viziune metaforică toarte clari 
in care se vorbește de noțiuni existențiale ca nașteri 
și moartea, viața și dragostea. |

Și, in același timp, despre probleme care sînt foarl 
„ascuțite" azi, in țara mea, problemele naționale. Desp,j 
nevoia înțelegerii și răbdării reciproce intr-o mare fS 
milie a popoarelor, aidoma unei familii oarecare. |

2. Da. A trecut timpul cînd critica teatrală juca adj
sea rolul unui bici pentru a interzice spectacolul, 
făcea temenele unui spectacol prost lucrat de un „m^H 
maestru. Acum critica e liberă, dar este supusă u?S 
alt pericol : subiectivitatea a sporit și adesea critia 
își plătesc polițele unuia sau altuia din actori, unul 
sau altuia din regizori. Vreau să sper că tînăra geni 
rație de critici sovietici nu va fi decît în slujba cal 
tăților într-adevâr teatrale și va ajunge să ghideze bill 
publicul viitor. I
IFIGENIA TAXOPOULOU (Grecia); J

1. Anul trecut in Grecia a fost destul de sărac, dl
punctul de vedere al producțiilor teatrale. Ca urmai» 
sînt tentată să dau un sens mai larg expresiei de „evl 
niment teatral" : noul departament de studii teatrJ 
din Atena va accepta primii studenți în luna octombil 
a acestui an. Deoarece eu cred că această criză dl 
teatrul grecesc se datorește în parte pregătirii necorej 
punzătoare a actorilor, regizorilor, criticilor și teorel 
cienilor de teatru, consider că evenimentul de cal 
vorbesc este un pas foarte important nu numai cătl 
stabilirea unei noi instituții, ci și a unui discurs ml 
aprofundat despre teatru. Există, de asemenea — sa 
așa sperăm, cel puțin — o schimbare decisivă în I 
privește conceptul de studii teatrale : teoria și practij 
— din nou, sperăm — se vor combina. Spiros Eval 
gellatos, directorul departamentului, este atît teoretici» 
cît și practician de teatru, și oamenii pe care il 
recrutat acoperă ambele aspecte. 1

2. Critica nu este totdeauna bine primită, mai ales I
către cei care sînt criticați ! Pentru a fi activ în acel 
rol, criticul trebuie să fie în primul rînd respect! 
atît de către cei pe care îi mulțumește, cît și de cei I 
care îi nemulțumește. Pentru a fi respectat, un critic trl 
bule să fie cunoscător, bine informat șl binevoit! 
Teatrul se poate îmbogăți printr-o analiză Iscusită. Ol 
menii care lucrează în teatru pot aprecia și folosi I 
beneficiul lor un comentariu care se dovedește bine il 
tenționat. în aceste condiții criticul poate avea un n 
activ atit în lumea teatrului, cît și în cadrul societal 
sale sau al celei internaționale. I
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