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rie că România a pornit pe drumul lung, dar 
ireversibil, al democrației. Primul pas părea fă
cut cu dreptul și aveam motive să credem că o 
vom tine așa. N-a fost să fie ! Frontul Salvării 
Naționale, în frunte cu președintele lui de a- 
tunci. domnul Ion Iliescu, s-a hotărit să recu
pereze pașii pierduți după primele declarații 
cu adevărat democratice. Hotârîrea Frontului 
de a deveni partid și de a participa la alegeri 
(contrară promisiunilor de principiu inițiale) a 
semănat neîncredere mai ales printre intelec
tuali și tineri. Ședințele proaspătului înființat 
C.P.U.N.. din ce în ce mai haotice măresc a- 
ceastă neîncredere. O parte a populației, ne
semnificativă ca număr, dar avînd alături de ea 
intelectuali mărcanți. studenții, tinerii in gene
ral. presa independentă precum și o parte a 
partidelor contestă dreptul Frontului de a par
ticipa la alegeri. Proclamația de la Timișoara 
îl contestă direct pe domnul Iliescu, datorită 
trecutului de activist comunist. Manifestația 
maraton din Piața Universității cere clar apli
carea punctului 8 al Proclamației timișorene. 
Capitala se împarte în două, iar restul țării, cu 
mici excepții, manipulat de TVRL. par^ pornit 
hotărît pe drumul Frontului (acuzat de contes
tatari ca neocomunist). Evenimentele din 13 iu
nie nedumeresc pe toată lumea, dar televiziu
nea „devastată**  „demonstrează**  că e vorba de 
un atac legionar menit să înlocuiască proaspă
tul regim ales la 20 mai. Președintele Ion Ilies
cu pare convins de același lucru. Sînt aduși mi
nerii care fac ravagii în București timp de două 
zile, după care președintele tării le mulțumește. 
Imaginfte transmise în străinătate fac ocolul 
globului și îngrozesc privitorii. Nici un guvern 
cit de cît democratic nu mai are chef să cola
boreze cu guvernul României care a fost în sta
re să patroneze o ciomăgeală, iar apoi șă mulțu
mească pentru ea. Liderul studenților. Marian 
Munteanu. este bătut în mod sălbatic, iar apoi 
este arestat din spital. în urma presiunilor (in
terne și externe) este eliberat, apoi ni se anun
ță pur și simplu că este nevinovat. Sedyle ce
lor două mari partide istorice, precum și ala 
unor ziare independente sînt devastate, iar prin 
intermediul televiziunii li se aduc acuzații in
credibile. care ulterior sînt retrase. Numele unor 
intelectuali marcanti. multi dintre ei dizidenți 
reali ai regimului Ceaușescu. sînt mînjite cu a- 
.iutorul presei oficiale și.' iar, al televiziunii. 
Care sînt urmările ? Generalul Chițac este des
tituit și ulterior numit ambasador în Turcia. 
Directorul Televiziunii, unul din principalii vi- 
novați pentru zilele de 14—15 iunie, cel care 
i-a arătat cu degetul pe harapii-verzi destabili
zatori. nu pățește nimic. O păteșțe însă poporul 
român : în ochii lumii el este un popor barbar, 
în stare de orice atrocitate. Drept urmare ni se 
refuză orice cerere și starea de faliment a tării 
se accentuează. Domnul Silviu Brucan. fost li
der F.S.N.. prezice căderea unui cap. nu preci
zează însă al cui. Asta. în cazul cînd vom fi din 
nou amînati' de Consiliul Europei. Iată că am 
fost amînati !

Drumul spre democrație al României este ire
versibil, dar teribil de întortocheat. Acum el 
pare să fi intrat într-o fundătură din care nu 
vom ieși decît făcînd pași înapoi.

Ștefan Agopian
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OCHIUL MACK
„EXPLOZIA**  PRODUSA IN 

PRESA DE TOATE TIPURILE 
IMEDIAT DUPĂ DECEMBRIE 
1989 este un fenomen pozit.lv 
incontestabil. Promptitudinea 
cu care ternul peisaj al jurna
listicii noastre din deceniile 
trecute și-a schimbat, după cu
tremurul social, formele de re
lief este absolut uimitoare. De 
la o zi la alta au apărut peste 
o mie de publicații noi, in Ca
pitală, ea și în provincie, in 
marile orașe, dar și în multe 
dintre micile așezări. Aceste 
lucruri se știu astăzi de către 
toată lumea. O modificare de 
o asemenea amploare nu pu
tea rămine fără consecințe. Am 
semnalat intr-un editorial re
cent al revistei noastre că spo
rirea volumului publicațiilor s-a 
făcut în condițiile unei baze 
materiale (hîrtte. echipament 
tipografic, difuzare) precare și 
incapabile să progreseze la fel 
de spectaculos. O altă conse
cință este de natură morală. 
Ne-am obișnuit să luăm în de- 
ridere pretențiile lui Ceau- 
șescu referitoare la „omul nou*,  
pe care el l-ar fi dorit creat 
de comunism. în realitate, mă
car intr-o anumită măsură, a- 
eest „om nou**  a existat și mai 
există, produs, dacă nu al unei 
concepții pe cit de pretențioase, 
pe atît de găunoase intelectual, 
în orice caz. al unei experien
țe de viață, al unor împreju
rări istorice și sociale concre
te. Iată chiar un exemplu le
gat de subiectul comentariului 
nostru. De aproape o jumătate 
de secol presa românească a 
fost una strict controlată de 
putere, sablonată formal si (o- 
noare excepțiilor !) necinstită 
fn conținut. Nu cred că exis
tau cine știe citi doritori a se 
abona la mai mult de un ziar, 
în toate, citeam nee’easi știri 
și în același amba'aj. Era o 
presă de propagandă, in care 
informația era tendențioasă și 
parțială. Cenzura controla to
tul. începind cu anumite sec
toare tabu ale vieții și sfîrșind 
eu anumite cuvinte ori sinteeme 
care nu puteau fi folosite. Sfă- 
rimarea bruscă a acestui cadru 
rigid n-a întîrziat să nedume
rească pe multi dintre noi. Ne
dumerirea se exprimă într-un 
dar embarras de ehoix. Oame
nii nu știu pe cine să creadă. 
Nu sînt deprinși cu varietatea 
aprecierilor și nici capabili să-și 

formeze opinia proprie pornind 
de la opinii contradictorii. Pre
sa comunistă era mai conforta
bilă sub acest aspect. Așa s-a 
ivit paradoxul ca aceiași oa
meni care nu dădeau, pînă a- 
cum un an, doi bani pe ceea ce 
citeau în ziare (și pe bună 
dreptate !) să se lase manipu
lați cu ușurință, astăzi, de o 
parte sau de alta a presei li
bere : in fond, el continuă să 
nu aibă o judecată proprie, nu
mai că, în loc să respingă în 
bloc opinia oficială, cum proce
dau înainte, se atașează acum 
de una singură dintre opiniile 
exprimate ; cu alte cuvinte, nu 
pot înțelege tocmai pluralis
mul informației, continuind a 
prefera monolitismul ei, și încă 
în forme exclusiviste. intole
rante. Sechelele educației co
muniste se văd in acest exem
plu cu ochiul liber. „Omul nou*  
visat de Ceausescu n-a putut 
ti niciodată construit la nivel 
de concept, dar a căpătat o a- 
numită consistentă în realita
tea cotidiană, undo ghilimele
le pe care le-am utilizat scriind 
sintagma se dovedesc de prisos.

O ALTĂ rONSETTNTă. CSRE 
NU PRIVEȘTE DOAR PE GA
ZETARII ÎNȘIȘI. CUM S-AR 
PAREA r<Tv r*T rsDPVTA- 
REA LIBERTĂȚII PRESEI ca 
posibilitate de a serie orice 
despre oricine și în orice lim
baj. fără a simți nevoia verifi
cării informației ori a moderă
rii expresiei. Aceas’ă descătușa
re normală, in fond, a presei 
șochează pe majoritatea citito
rilor. Atit printre cititori, cit 
și printre gazetari ideea nece
sității unei legi a presei a ciș- 
tigat in ultima vreme teren 
tocmai din pricina dezmățu
lui acesta verbal generat de 
dispariția cenzurii. Oamenii 
se simt vulnerabili. Oricine 
poate fi atacat fără do
vezi și cu cele mai trivia
le expresii, la fe! de bine in 
viața lui personală, ca si in a- 
ceea publică. Ni se servesc știri 
aiuritoare, care, după o zi. sint 
dezmințite categoric, țrebule 
să avem tăria să recunoaștem 
că. deși asemenea excese nu ne 
fac plăcere, ele se datorează in

Aria calomniei
fapt unei situații absolut nor
male, conjugată, e drept, cu 
euforia noviciatului în materie. 
Presa comunistă nu permitea 
aceste violențe din principiu, 
fiindcă în ea. ca și în societa
tea comunistă, totul era reglat 
și ținut sub control. Dar o pre
să liberă, într-o țară democra
tică, nu poate de obicei evita 
excesele de felul celor pome
nite. Cei care au răsfoit presa 
românească de dinainte de 1944 
știu acest lucru. În orice caz, 
e preferabilă o presă liberă, 
chiar dacă ea îngăduie deseori 
atacul la persoană, calomnia 
etc., unei prese cenzurate, din 
care în definitiv nici atacul la 
persoană, nici calomnia nu lip
sesc. doar că ele se produc la 
indicații „de sus*  și au forma 
unor campanii. Cei care se 
plîng astăzi de mizeria morală 
a unei părți din presă par a 
fi uitat campaniile de odinioa
ră. orchestrate de secția de 
propagandă a P.C.R.. și. mai 
ales, par a nu sesiza o deose
bire esențială între aceste cam
panii. — care aveau în spate 
oficialitatea si presummeau o 
„condamnare*  prealabilă a ce
lor a’arati. ea si. totodată, im
posibilitatea unei apărări, a u- 
r.ei replici — și calomniile din 
presa actuală, care snt așa zi- 
eînd cu tithi individual, puțind 
fi combătute, fie tot prin presă, 
fie nrin justiție. Atragem a- 
tentia asupra acestei deosebiri, 
fiindcă ai se pare că există, 
chiar și in rindul unor oameni 
cinstit: și bine intenționați, o 
pornire așa de mare contra a- 
numitor jibertsți” r>e care u- 
nele ziare și le-au luat, incit 
sint gata să ceară măsuri admi
nistrative. nedindu-$i seama ci - 
asemenea măsuri ar știrbi în
săși libertatea presei. Comu
nism ui ne-a învățat cu mono- 
litismul opiniei si cu contro
lul ei sever : e greu să trecem 
acum deodată la pluralism și 
la libertate. Dar să ne gîndim 
de două ori înainte de a cere 
oficialității protecție. Presa tre
buie să rămină liberă chiar da
că nu putem evita riscul min
ciunii. calomniei sau insultei. 
Nu o lege a presei ori o inter
venție a puterii administrative 

ne vor proteja de aceste feno
mene supărătoare, ei propria 
noastră capacitate de a le res
pinge in numele unor principii 
de deontologie a gazetăriei, de 
a le dovedi nevalabilitatea și 
de a obține discreditarea pro
fesională a celor care le prac
tică. Trebuie să înțelegem că 
democrația e o vîrstă adultă, 
spre deosebire de dictatură, 
care este una infantilă, în sen
sul că, dacă democrația și li
bertatea sînt legate de inițiati
vă personală, de opțiune, de 
responsabilitate, dictatura im
plică paternalism, obediență și 
delegare a răspunderii. Ne-am 
luat viața în propriile mîini și 
nu mai există nimeni care să 
ne apere contra erorilor izvo- 
rite din însăși libertatea noas
tră. Și e tyine așa. Este absolut 
ridicol (ca să nu mai vorbim 
de riscuri) de a ne comporta 
în continuare ca niște copii 
care dau fuga la părinți să cea
ră sprijin contra agresiunii ce
lor din jur. Motivația principală 
pentru introducerea rapidă ă 
unor reglementări restrictive în 
presă tine (vrem ori nu s-o 
acceptăm) de un astfel de in
fantilism.

ASTA NU ÎNSEAMNĂ CA 
TREBUIE SĂ NE RESEMNAM 
ȘI SA STĂM CU MlINILE ÎN
CRUCIȘATE ÎN FATA AGRE
SIUNII și intoleranței unor ga
zetari certați cu morala și eu 
civilizația. Dacă e adevărat că 
oricine poate calomnia pe ori
cine. e tot ara de adevărat că 
prea puțini dintre calomniați 
au încercat să se apere. Ca 
totdeauna în astfel de situații, 
agresorul profită de lehamitea 
victimei. Am auzit pe mulți 
spunînd că te e greață să răs
pundă acuzațiilor unor indivizi 
fără scrupule, prea cunoseuți 
ea atare tuturor. Tăcerea ne- 
fiind o soluție, nici replica nu 
e neapărat singura soluție. 
Asta e evident. Aici se ridică 
o problemă delicată de morală. 
Agresorii nu profită doar de 
inerția agresa ților. ci și de lipsa 
de solidaritate d;n*-e  ei. Nu 
mai e. credem, nevoie să arătăm 
că există de regulă o solidari
tate mai mare intre oame

nii necinstiți decît între cel 
cinstiți. Majoritatea celor 
calomniați cred că e destul să 
protesteze în nume propriu, 
fără a sări vreodată în ajutorul 
altora aflați în aceeași situație. 
Ei nu-și dau seama că eficaci
tatea apărării e cu atît mai 
mare cu cit cuprinde în bătaia 
ei și pe alții. Nu vrem să ci
tăm nume. Dar vă rugăm să 
treceți singuri în revistă nume
le marilor calomniați ai ulti
melor luni și să vedeți cîți din
tre ei. atunci cînd și dacă au 
răspuns calomniei, au găsit 
măcar un cuvînt prin care să 
se refere și la alții. De obicei 
s-au referit numai la ei înșiși. 
Durerea loviturilor nedrepte 
primite i-a făcut surzi la gea
mătul altora. E trist, dar ade
vărat. Punînd degetul pe rană, 
trebuie să spunem că nu liber
tatea presei este de vină că 
oamenii sînt tîrîți in noroi, bat
jocoriți, umiliți : de vină este 
pe de o parte, linsa noastră 
de reacție firească împotriva 
murdăriei și necinstei iar, pe 
de altă parte, egoismul de care 
dăm dovadă. E aproape un pa
radox : toți așteptam să ne a- 
pere alții, dar nici unul dintre 
noi nu sare în apărarea nimă
nui. Am citit zeci do „scrisori 
deschise" în care personalități 
marcante ale culturii naționale 
erau făcute cu ou si cu otet. 
dar extrem de puține în oare 
să 11 se ia apărarea. E adevă
rat (și nu mă bucură s-o ada
ug) că nici vreunul dintre ei 
n-a scris o singură scrisoare 
deschisă de solidaritate cu alții. 
Nu credem că se va pune eu- 
rînd capăt șirului, deja foarte 
lung, de insulte și de calomnii 
din presă. De se va adopta le
gea presei va fi neputincioasă 
în această privință (ceea ce nu 
înseamnă că nu-și va dovedi 
eficiența exact acolo unde nu 
trebuie). A cere suprimarea u- 
nor gazete, oricît de ticăloase, 
ar fi de asemenea o eroare. 
Singura cale pe care o găsim 
normală și democratică este 
crearea unei opinii comune con
tra neadevărului și a injuriei. 
Numai ea poate împiedica aria 
calomniei să umple cu acordu
rile ei insidioase sau triumfale 
urechile naivilor. Probabil că 
e jnutil să precizăm că sintcim 
conștienti că această cale este, 
vai, uita utopică.

N.M.

NE SCRIU CITITORII

Onorată Redacție,

DACA în trecutul de tristă amintire ne 
răneau zilnic urechile și spiritul platitu
dinile și stereotipiile limbii de lemn pre
cum și agramatismele genialului, savan
tei și ale unei bune părți a restului no
menclaturii, astăzi tind să le ia locul tot 
felul de neologisme, fie inutile (vezi, de 
exemplu, verbul a derula, folosit de la 
vlădică pînă la opincă, în locul românes
cului a desfășura) fie inadecvate (cum ar 
fi a reitera cq înțelesul de a repeta, deși 
reiterarea, termen folosit, de regulă, în 
tehnica electronică de calcul, nu este o 
simplă repetare).

Frecvența acestui fenomen și faptul că 
el se întinde ca pecinginea cuprinzind 
practic întreaga mass-media și categorii 
sociale și profesionale foarte diverse, in
clusiv cu studii superioare, m-au deter
minat, nu o dată, să iau stiloul in mină 
ca să vă scriu. De fiecare dată am renun
țat cu gindul că alții, mai îndreptățiți de
cît mine (eu sînt inginer) o vor face cu 
mai mult profesionalism și deci cu mai 
deplin succes. Constatînd însă că, din pă
cate, reacțiile din partea revistelor lite
rare, ale oamenilor de cultură, în primul 
rînd ale lingviștilor, continuă să fie foar
te palide și că, departe de a se stinge, 
molima amintită cucerește, zilnic, aș zice, 
noi aderenți ce se întrec, care mai de 
care, să stîlcească limba română (iată, de 
pildă, cîteva perle culese, la interval de 
numai o fi, din presa noastră cea de toa
te zilele : în România liberă din 2—3 sept, 
crt. „...ori ne integrăm într-o piață euro
peană de gradul III, balcanică și, evi
dent, obedientă față de mai toată lumea, 
ori, ultima soluție, persuadăm Occiden
tul să nu ne uite..." — cred că și Cara- 
giale ar fi fost gelos 1 și în Adevărul din 
4 sept. crt. : „...Am reprodus textul în în
tregime, cu scopul pe care-1 vom devoala 
imediat") *,  cred că este de datoria mea. 
ea și de altfel a oricărui cetățean, să trag 
un modest semnal de alarmă și să vă rog 
să faceți, cu marele prestigiu pe care, pe 
drept cuvînt îl aveți, în cultura română, 
apel la obștea scriitorilor, a criticilor, 
lingviștilor și în general, la cei care pun 
la inimă acest bun de preț — limba, să 
studieze sistematic fenomenul, să-i de
maște caracterul nefast și să mobilizeze 
opinia publică în vederea opririi prolife
rării și eventual (deie Domnul !) eradi
cării sale.

Cu stimă și mulțumiri, 
dr. ing. FAUR SIMION

• Mă întreb, consternat, ce părere au 
oare corectorii sau cei care supervizează 
mai la rece articolele respective ; oare ei 

nu sint datori să „dreagă*  ceea ce au
torii, să zicem în fuga condeiului, mai 
scapă ? De altfel, am olțservat că, in ge
neral, se acogdă foarte puțină atenție (că 
de grijă, ce să mai vorbim) modului in 
care apar publicațiile (greșelile de tipar 
și de gramatică, trădări ale textului ori
ginal in traduceri — vrind parcă să con
firme cunoscuta zicală — abundă chiar 
și in colecții prestigioase, ca „Romanul 
Secolului XX", „Globus" și altele)

Stimate Domnule Manolesco,

(...) PRILEJUL de a vă scrie mi l-a 
dat un articol neinformat, publicat in nr. 
31 din 2 august a.c., pe care l-am primit, 
ca totdeauna, in ultima vreme, cu intir- 
ziere. Articolul in discuție este Corespon
dență Ilasdeu. semnat de Iulian Negrilă, 
unde, la p. 5, in penultimul paragraf (co
loana a patra), am citit, cu o imensă ui
mire, următoarea frază : „Tetraevanghe- 
lul a fost aflat in arhiva Mitropoliei din 
Sibiu și editat prin Institutul de lingvis
tică de către cercetătorul AL Mareș : Te- 
traevanghelul lui Coresi, București, 1974*.  
In acest scurt text apar, dintr-o dată, nu 
mai puțin de două grosolane erori privi
toare la Tetraevanghelul lai Coresi :

una se referă la editor: ■« este vor
ba de cercetătorul AL Mareș !

a doua se referă la dată: an est# 
vorba de anul 1974 !

și o — să-i spunem — „confuzie” în le
gătură cu textul Tetraevanghelului și un 
alt text al lui Coresi.

Cam mult pentru două rînduri !
Pentru corecta informare a cititorilor 

Dumneavoastră, trebuie menționat că 
Tetraevanghelul lui Coresi a fost editat 
nu în 1974, ci în 1963 — deschizind astfel 
seria edițiilor științifice ale textelor vechi 
românești — și nu de Dl. AL Mareș ci de 
Florica Dimitrescu, după cum reiese din 
foaia de titlu : Tetraevanghelul tipărit de 
Coresi Brașov 1560—1561, comparat cu 
Evangheliarul lui Radu de la Mănicești. 
1574, ediție alcătuită de Florica Dimitres
cu, Editura Academiei, București, 1963 
[428 p.].

în privința „confuziei", dacă apare nu
mele lui AL Mareș, înseamnă că autorul 
s-a gîndit — probabil — la ediția acestuia 
Liturghierul lui Coresi, numai că nici aici 
nu coincide anul, cel real fiind 1969 ! — 
ediție despre care, de altfel am scris o 
recenzie (in Studii și cercetări lingvistice, 
5, anul XXI, 1970, p. 610-614) în care fă
ceam o clară distincție între calitățile de 
filolog și cele de lingvist ale Domnului 
Al. Mareș. primele l'iind net superioare 
celorlalte [...].

Cu deosebită considerație, 
FLORICA DIMITRESCU 

Faris, 14.IX.’90. ‘ '

Ședința Consiîiuluj Uniunii Scriitorilor
ÎN zilele de 26 si 27 seotembrie a.c.. 

au avut Ioc ședințele Comitetului 
Director si Consiliului de conducere 
ale Uniunii Scriitorilor. Au fost luate 
in discuție următoarele probleme : 
activitatea conducerii Uniunii Scnito- 
riter și Comitetului Director intre șe
dințele Consiliului din 2 mai si 26—27 
septembrie a.c. : oroouneri ale comisiei 
de pensii privind noile nensionări : 
propuneri aie comisiei de validare Dri- 
vind primirea de noi membri : situația 
publicațiilor Uniunii Scriitorilor și a 
Editurii Cartea Românească ; premiile 
Uniunii Scriitorilor : inițiativele eco
nomice pentru rentabilizarea activi
tăților de editare, difuzare si lărgirea 
pacritnoniului Uniunii Scriitorilor : 
diverse. Consiliul a acordat mandat 
Comitetului Director să alcătuiască un 
consiliu de administrație al Unrunii 
Scriitorilor, format din saDte persoane 
competente. S-a votat, de asemenea, 
excluderea din Uniunea Scriitorilor a 
lui Eugen Barbu.

Comunicat
■ CONSILIUL de conducere al Uniunii Scriitorilor, în reuniunea din 

27 septembrie 1996. sesizat de Comitetul său director, a luat în discuție cali
tatea de membru al Uniunii Scriitorilor din România a domnului Eugen 
Barbu.

Consiliul de conducere consideră că atitudinea morală a domnului Eugen 
Barbu este incompatibilă cu statutul de membru al Uniunii Scriitorilor.

Domnul Eugen Barba a transformat, in ultimele două decenii, revista 
Săptămina, al cărei director a fost, intr-un organ nedisimulat al serviciilor 
de securitate eeaușiste, denigrind personalitatea și opera celor mai de seamă 
oameni de litere ți de cultnră din România.

Domnul Eugen Barbu s-a făcut vinovat de delictul de plagiat literar cali
ficat, delict devenit public in 1979 și condamnat intr-o ședință a Consiliului de 
conducere al Uniunii Scriitorilor. Publicarea dosarului acestui plagiat a fost*  
interzisă de către insuși Nicolae Ceaușescu.

In prezent, domnul Eugen Barbu este director al revistei România Mare, 
publicație de esență fascistă, unde continuă, intr-o formă și mai scandaloasă, 
stilul și modul de gindire din Săptămina, contribuind astfel Ia deteriorarea 
climatului moral și politic al țării și reluind atacurile calomnioase împotriva 
Uniunii Scriitorilor ca instituție de breaslă.

Ținind seama de faptul că cele de mai sus reprezintă o gravă încălcare 
a statutului Uniunii Scriitorilor din România, Consiliul de conducere hotă
răște, in temeiul articolului 16, litera C, combinat cu articolul 26 litera E 
din Statutul Uniunii Scriitorilor, excluderea domnului Eugen Barbu din rîn- 
durile ei, incepind cu data de azi, 27 septembrie 1990.

Prezenta hotărire a fost adoptată.

La discuții au luat parte : Mircea 
Dinescu. Ștefan Bănulescu. Nicolae 
Prelipceanu. Mircea Nedelciu. Szilagy 
Istvan, Alexandru Mușina, Marko 
Bela, B. Kiss Botond, Ioan Holban, 
Cezar Baltag. Al. Dobrescu. Gh. 
Schwartz. Fănus Neagu. Nicolae Bre- 
ban. Dan Desliu. Mihai Ursachi. Ileana 
Vulpeșcu. Aurel Covaci. Stepan Tea- 
ciuc. Laurențiu Ulici, Gabriel Liiceanu, 
Mircea Sântimbreanu. Ioaniehie Ol- 
teanu. Ovid S. Crohmă'niceanu. Radu 
Enescu, Daniela Cfăsnaru. Ștefan 
Agopian. Mircea Horia Simionesou. 
Petre Sălcudeanu. Helm-th Britz. 
Ioan Bogdan Lefter. Petre Stoica. Ba
logh Jozsef. Mircea Micu. Val Condu- 
rache, Grete Tartier. Ion Mircea. Au
rel Rău, Petru Creția, Galfalvi Zsolt, 
Nicolae Manolescu. Liviu Antonesei. 
Sorin Mărculescu. Zigu Ornea. Darie 
Novăceanu. Dan Duțescu. Toma Geor
ge Maiorescu.

pozit.lv


ACTUALITATEA

Scrisoare pentru Iza
JUT I-AM sărbătorit majoratul la Ji- 

"*■  lava împlineam 18 ani în camera 
.,8“ din Fortul 13. Aceste forturi de sub pămînt au 
fost construite (se zice că prin 1916) în ideea de-a se 
depozita în ele rezervele de muniții ale armatei. Mai 
apoi s-a scos din ele materialul expozibil și li s-a 
dat o altă „întrebuințare". Cea mai „nobilă" din toate 
cite pot fi : au fost introduși acolo deținuții politici 
ai mai multor regimuri. (în special din 1940 încoace), 
într -un astfel de fort, dar la Constantin David, acum 
e o șerpărie de care nu se poate apropia nimeni. în 
adîncul acestui fort, cel de la Constantin David, s-au 
cuibărit mii de șerpi și poate chiar și balauri adevă- 
rați. Șerpii, balaurii din Fortul David s-au înmulțit 
întrucît aci nu a fost închisoare pentru deținuți po
litici. S-ar mai putea ca Gheorghiu Dej să nu fi știut 
de acest fort că imediat l-ar fi si prefăcut într-o nouă 
și utilă școală de „reeducare" comunistă.

...Era' 1 februarie 1950. Această cameră ..8“ de forma 
unei cale de vapor, sau mai bine zis de șlep, adăpostea 
în acel moment, pînă la sufocare., peste 300 de „mu
safiri", minus unul care s-a răcit (chiar de ziua mea) 
din cauza foamei pe scîndura nici măcar dată la rin
dea. Cel ce murise astfel fusese bucătar pe-un vapor 
de croazieră. Mai ales în ultima lui săptămînă de 
viață, omul acela sau ce mai rămăsese din el. ne po- 

i vestea lucruri îngrozitoare. Toți îl ascultam năuciți, 
deși poveștile lui ne provocau atîta rău. atîta rău ! 
Ne povestea de pildă din cite feluri de mîncare se 
putea compune un prînz regesc, o cină fastuoasă în 
legănat de valuri, ce se putea mînca șl ce anume se 
mînca la Dardanele si Bosfor, cum pregătea el acele 
feluri de rryncare. cum le pregusta... El se sătura (ne 
mărturisea cu ochii în văpăi) numai din gustatul mîn- 
cărurilor pe care le prepara. (Azi vă voi „găti".., 
ciorbă de perișoare cu frunză de leuștean. colțunași 
cu carnea friptură de iepure cu smîntînă, frigărui mă
celărești, înghețată macedoneană, cafea de Brasilia, 
suc de portocale servit la pai). Cînd l-au arestat avea 
100 de kilograme ; cînd a murit avea 40.

Tot în camera „8 “ se mai află si „musafirul “ George 
Ivașcu. (De ce le spun foștilor deținuți politici „mu
safiri" o să vedeți). Pe la orele 7 mi s-a adus suro
gatul din nu se știe ce era. Ni-1 aducea intr-cin hîrdău 
de unde ni se cuvenea prin dreaptă împărțeală cîte 
un polonic, un fel de leșie sau de spălătură neagră, 
fără zahăr, fără sare.

De ziua majoratului meu mi-am consumat cafeaua 
din castron cu gîndul la iubita mea de la Craiova. 
Nu mă mai gîndeam la părinți, la cauza mea „basa
rabeană" pentru care fusesem arestat, altfel în acel 
salon o cauză „singulară", mă gîndeam deci la anii 
mei de-atunci. la iubita mea care era studentă la 
Craiova, student am fost și eu. dar numai cinci zile.

într-a șasea zi m-au invitat niște tovarăși să merg

pînă ici colea. în strada Calomfirescu. unde era sediul 
securității din Craiova și unde, odată văzîndu-te in
trat...

La ora 10 ni s-a adus pîinea. Ni se aducea o pîine 
mică, de 600 grame (specialitatea Jilava) tăiată cam 
neglijent în patru. O "piine din aceea pentru patru 
„musafiri". Rația pe-o zi 150 de grame. Ne luam deci 
sfertul de pîine. dar care sfert putea să aibă într-a- 
devăr 150 de grame dar și 155, ceea ce însemna că 
musafirul care asista la împărțire cu ochii cît cepele 
rămînea în pierdere cu 5 grame ! O grozăvie care nu se 
putea admite ! Și-atunci s-au înființat vestitele cîn- 
tare ale Jilavei confecționate din două așchii de lemn 
și două ațe. Fiece firimitură de pîine era cîntărită și 
atribuită exact celui ce î se cuvenea. Celui ce avea 
de exemplu mai puțin cu două grame decît celălalt. 
După ce-ti luai totuși porția de pîine te uitai la ea 
nătîng, cădeai în transă, erai incapabil de-a mai gîndi 
altceva, eram cu toții înnebuniți de foame. Aveai 
nevoie de-un extraordinar exercițiu de voință să păs
trezi sfertul de pîine intact pînă cînd venea ciorba 
de morcovi de la orele 12.

Cina ni se servea la orele 15. După „cină", tot 
ciorbă de morcovi, urma zăvorîrea ușilor și se aș
tepta cealaltă zi. Ei bine distanta asta de la orele 15 
cînd ne venea ciorba de morcovi de seara, de înche
iere de zi. și pînă în cealaltă zi. pînă cînd ne venea 
iarăși sfertul de pîine de 150 de grame însemna 17 ore 
de foame cumplită. La toate astea mai venea și bu
cătarul acela de vapor cu poveștile lui idioate dar pe 
care-1 ascultam înnebuniți, fascinați, ahtiați... cum 
gusta el din mîncăruri și ce gusta !... și noi incapabili 
de-a ne frîna dorința de-al mai asculta... ne consu
mam teribil, dar cel mai mult s-a consumat însuși 
povestitorul. Adică bucătarul. Tot năucindu-ne cu po
veștile lui, cum gătea și ce gătea, a murit de-foame. 
Așa s-au terminat poveștile lui aiuritoare.

De ziua mea mi-am permis luxul să-mi consum 
sfertul de pîine fără să mai aștept infernala ciorbă 
de morcovi necurătați. puși direct la fiert, invariabila 
„ciorbă" de morcovi.

V ETI zice că fac literatură de dra
gul literaturii. Așa o fi. sau așa 

o și părea. Luasem hotărîrea să nu povestesc nimănui 
despre acele timpuri ca și cum nici n-aș fi fost pe-aco- 
lo. N-aș fi vorbit de toate astea dacă n-aș fi citit în 
ziarul Dimineața un articol cutremurător, sub semnă
tura Izei Bogdan, cu referire la foștii deținuți politici. 
Citez doar două, fraze din acel incrimjnanț articol : 

„Deci iată adevărata față a acestor musafiri ai puș
căriilor comuniste. Suferința recluziunii, departe de 
a-i fi purificat, i-a alterat iremediabil, coborîndu-i pe 
treapta cea mai de jos a condiției umane".

Desigur, articolul Izei Bogdan nu este întîmplător. 
E la modă ca foștii deținuți politici să fie atacați cu 
o cruzime fără seamăn. Cînd au venit minerii la 
București... au fost duși și la sediul foștilor deținuți 
politici. Au făcut ..ordine" și pe-acolo nu numai la 
Universitate. După Iza Bogdan, foștii deținuți politici 
sînt considerați a fi pe treapta cea mai de jos a con
diției umane... Nu-i exclus ca tot o „Iză" (dar Vasi- 
loiu. Bogdănoiu) să-i fi dus pe mineri să le arate se
diul foștilor deținuți politici și să le fi spus : pe ei ! 
Să-i săturăm să mai lupte împotriva comunismului !

(în paranteză fie spus sediul foștilor deținuți poli
tici a fost „vizitat" de mineri în trei valuri. Și s-a 
făcut și pe-acolo ce s-a făcut).

Referitor la cauza basarabeană as avea de spus doar 
atît. Noi știm sau intuim că la masa tratativelor Ro
mânia a fost trădată de cei ...mari “ ; dar în special de 
ruși și de americani. Mai intuim că Asociația Pro 
Basarabia și Bucovina seamănă de pe-acum cu o bă- 
trînă doamnă care mai scapă cîte o lacrimă cînd aude 
cîntecul „în satul în care m-am născut" și se limi
tează doar la atît. Podul prieteniei e prea puțin din 
ceea ce se așteaptă de la această Asociație. Adevărul 
cel mare este însă altul. în două rînduri. o dată în 1935 
și altă dată în 1939, deci înainte de conflagrația mon
dială și înainte de ultimatum-ul sovietic din 1940. în 
însăși platforma program a PCR s-a susținut că Ba
sarabia este rusească. După anul 1945. același partid 
a uitat complet de cele trei milioane de basarabeni de 
dincolo de Prut.

CHIAR dacă o Iză Bogdan sau o altă tovarășă Iză 
mă va trimite iarăși pe unde-am mai fost, să mă ..pu
rific" și maj pe „deplin". în numele dînseî ori al par
tidului. ori al ideologiei noi pe care o servește, cea a 
reinstaurării comunismului... că despre asta-i vorba... 
altfel de ce să atace minerii sediul foștilor deținuți 
politici ? ce rațiune a fost la mijloc ?... deci dacă voi 
ajunge iar pe-acolo, declar cu toată răspunderea mo
mentului de fată, că părăsirea celor trei milioane 
de români de dincolo de Prut, fără să-j alinăm nici 
măcar cu o vorbă» și asta timp de peste 45 de ani. se 
constituie într-o odioasă trădare, o trădare față de 
neam. de®oti frații de-o limbă și de-o gintă, trădare 
de România !

Anqtolie Paniș,

însemn de no*.ar

Amintire ancestrala
în clipa unei disponibilități rare 

așteptam să fiu vizitat de-o fereastră 
pe care n-o mai intilnisem 

de aproape două milenii

printre deschiderile înfăptuirilor 
mă puteam strecura in alt suflet 

fără să bag de seamă 
că prin amestecul pleoapelor 

puteam lua parte la orice spectacol • 
roman

bintuit de cruzimile
hoardelor din răsărit 

abia-mi mai puteam recapitula ființa 
abia-mi mai puteam reface existența 

pe urmele năvălirilor barbare

după o toropeală îndelungată în munți 
mai trebuia să știu 

xă pentru mine exist
și mă păstram printre ramurile latine 

din dorința de a-mi apăra
adiacența singelui

după ce mi-am recăpătat numele 
moștenit 

pînă ce mi-am refăcut istoria 
n-am mai rămas

decît o amintire ancestrală

din cuprinsul spațiului mioritic
purtam la mine domiciliul justițiar 

recunoscut și aplaudat de marele vulg 
încă de pe timpul cînd luptam 

ca gladiator pe arenele romane 
cînd luptam cu romanii pe arenele lumii

Ion Sofia Manoiescu

Ritual
(Puberul Divin)

Mi-s buzele gravide — în curînd 
suspinul lor rotund va naște floare : 
va fi cuvîntul magic bucurînd 
dezvirginarea nopții către soare.

Putere grea se va-nsfinți în trup 
cuibar voi fi rostirii așteptate 
mi-e carnea unsă ; rănile mi-astup 
cu ceara pergamentelor uscate.

Miros în zori a viață și a faptă 
de lacăte mi-e cerul gurii plin 
mi-s buzele gravide — se așteaptă 
să nasc Cuvîntul : Puberul Divin...

Gheorghe Iștrate
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FAPTELE, în succesiunea lor, dar 
mai ales tendințele manifestate 
înlăuntrul și îndăiătul faptelor ne 
determină să ana-izăm relația pre

cizată mai sus, in titlu.
Care sînt faptele ? Iată-le. Revista NU, 

organ de presă „independent" al studen
ților elujeni, a publicat (fără să specifice 
sursa și nici data primei apariții) un text 
aparținînd lui Emil Cioran, în care gindi- 
torul român face poporului maghiar o ca
racterizare atribuindu-i trăsături funda
mental negative. „Serialul*  a produs ne
dumerire și indignare în presa și opinia 
publică maghiară, această reacție expri- 
mîndu-se în articole scrise pe un ton pă
timaș și care vădeau și oarecare lipsă de 
informare. Impulsionată de indignarea 
stîmită și. probabil, de intervențiile ce 
reclamau necesarele precizări și clarifi
cări, redacția a dat publicității o scurtă 
declarație (in nr. 18/1990 al revistei), în
tocmind că textul incriminat redă pasaje 
din lucrarea lui Cioran. Schimbarea la față 
a României, apărută în perioada interbe
lică, publicarea sa neavînd nicidecum in
tenția de a-1 jigni pe maghiari. In aceeași 
declarație se arată că autorul formulase 
opinii incisive și la adresa propriului său 
popor. Ziarul Romăniai Magyar Szd pu
blică, în numărul din 22 iulie 1990, la pag. 
1, o scrisoare a redactorului-șef Gyarmath 
Jănos către Emil Cioran, rugîndu-1'să-și 
exprime poziția în legătură cu problema 
atît de controversată, iar alături se află 
răspunsul ilustrului eseist trimis la 9 iu
lie din Paris (redat și în facsimil). Emil 
Cioran precizează aici că nu este de acord 
cu publicarea pasajului despre Ungaria, 
care datează din 1934, și aceasta cu atît 
mai mult cu cît intenționa ca la reeditarea 
cărții sale să omită două capitole, unul 
din ele fiind tocmai cel despre maghiari. 
Scrisoarea se încheie astfel : „Mi-ați făcut 
un mare serviciu trimițîndu-mi textul 
incriminat. îl voi arăta editorului (...) și 
îl voi ruga încă o dată să vegheze la su
primarea insolențelor mele preistorice 
țsubl. mea —G. E.J."

Acestea aiătate. am și putea considera 
litigiul încheiat, dacă elementele compo
nente. adică : întreg complexul de feno
mene, antecedentele, fundalul, ca și mo
mentul istoric, toate la un loc, n-ar face 
necesară o interpretare mai exigentă, care 
că abordeze și aspectul răspunderii redac
torilor, a intelectualilor.

Intii de toate, cite ceva, date și opinii, 
despre concepția lui Emil. Cioran asupra 
lumii și evoluția ideilor sale. Iată ce se 
arată despre el, în Vilăgirodalmi Lexikon 
(Lexicon de literatură universală) apărut 
sub auspiciile Editurii Academiei Ungare 
(Budapesta, 1986) : „Discipol al lui Nietz
sche. el a dus pină la absurd dogmele 
magistrului său, dovedind că viața și ade
vărul constituie perechi antinomice. în 
lucrările sale, a întreprins aceeași operă 
destructivă pe planul eseului, ca Beckett 
sau Ionesco în domeniul dramei. Interesul 
său îmbrățișează o sferă cuprinzătoare, 
are un stil briliant, aforistic, amintind, 
după unii, de Valery". Deși această carac
terizare nu vine cu pretenția de a oferi 
o imagine atotcuprinzătoare a operei cio- 
raniene, ea accentuează — prin alăturarea 
sa lui Beckett și Ionesco — în primul find 
asupra locului superior pe care-1 ocupă 
Cioran în literatura universală. în același 
sens, un studiu din prestigioasa revistă 
franceză Critique (aprilie 1987), prezen- 
tînd două lucrări ale lui Cioran apărute 
în acel an, nu ezită să vorbească, de-a 
dreptul, despre „epoca cioraniană". De 
asemenea, semnificativă este analiza lui 
Umberto Eco, care, tratînd despre proli
ferarea actuală a iraționalismului, îl pla
sează pe Cioran, ca . gnostic, în acest 
proces. .

Inspirat esențialmente din tezaurul fi
lozofiei germane, in timpul celui de-al 
doilea război mondial Cioran ajunge în 
Franța ca diplomat, stabilindu-se acolo. 
Iată, prin urmare, odată mai mult — sub 
aspect biografic — justificată definirea 
trecutei jumătăți de veac ca o etapă in

ESEU

care —. în urma' unor metamorfoze — se 
formează „cel de-al doilea Cioran", inte
grat organic culturii franceze. Bineînțeles, 
între cele două etape, intre cei doi Cio
ran, nu se înalță nici un fel de zid chine
zesc ideologic ; in pas cu momentul ce
zurii. se poate stabili și prezența nein- 
doioasă a unei anume continuități. Veriga 
de legătură o reprezintă continuitatea unui 
pregnant scepticism, sensibilitatea față de 
tragicul puternic manifestat deopotrivă in 
istorie și in destinele omenești, nihilis
mul provocat de derularea existenței în 
perspectiva ineluctabilului sfirșit. Această 
continuitate de conținut și concepție se 
întregește printr-o identitate de soluții ale 
focnei și in materie de gen literar.ce tra
versează întreaga operă. Caracteristice ro
torului in tinerețe, dar și celui înaintat in 
virată au fost și cămin, definitoriu, eseul, 
meditația extraordinar de concentrată și 
in același timp atrăgătoare prin străluci
rea stilului, aforismul, paradoxul, toate 
ridicate la un rang magistral al perfec
țiunii.

Cit privește ruptura de trecut : auto
analiza și corecția de sine inseparabilă de 
ea s-au înfăptuit mai degrabă indirect, 
deseori prin intermediul metaforei. Ast
fel, in a sa Histaire et utopie (1960), Cio
ran relatează cu multă autoironie cum. in 
tinerețe, fusese un adept al tiranilor, deo
sebit de eficienți, minați fiind de instinc
tul de a porunci. Mal recunoaște și că a 
fost atras de nemărginitul cinism al tira
nilor. văzind in acesta un semn de supe
rioritate. de noblețe ce-i deosebea de vulg. 
Aceeași autoironie o regăsim in modul 
de a evoca o erezie a sa din tinerețe, 
constind in ideea lichidării indivizilor tre- 
cuți de patruzeci de ani. căci cauza tu
turor relelor sociale o socotea a fi „bâ- 
trimi*.  care întruchipau lez-națiunea per
manentă.

ÎN PATIMA cu care s-a dedicat 
disecării destinelor individuale și a 
vicisitudinilor ce s-au abătut peste 
culturi. Emil Cioran a trebuit să se 

confrunte uievitabil cu problematica desti
nului național. în lucrarea (mai sus po
menită) Schimbarea la față a României, 
el se angajează în caracterizarea critică a 
românilor și a popoarelor vecine. în acest 
șir de eseuri mustind de sentimente și pa
siuni, transaiițind veleități devoratoare 
de sine și părtiniri extreme, eseuri dedi
cate imaginilor de sine și imaginilor ad
versarilor, au fost plasate și textele ce zu
grăveau magniaril in culori covirșitor în
tunecate. Caracterologia națională ciora
niană vădește o seamă de trăsături deter
minante ale concepției despre lume, ale fi
lozofiei vieții și morții proprii lui Cioran, 
distingindu-se prin subiectivism extrem și 
preaslâvirea dorinței de putere, de .sor
ginte nietzsche-iană.

Așa cum bine șt-au dat seama redactorii 
de la NU, Cioran se lansează in remarci 
mușcătoare la adresa propriului său po
por. și nu exagerăm socotind că uneori 
critica la adresa românilor — elaborată 
de el — atinge chiar vitriolantul. El duce 
la naruxism autoacuzarea națională, ajun- 
gînd pină la a se rușina de apartenența 
la un popor care. în cursul existenței sale, 
a dat dovadă de lipsă de dinamism, de re
semnare în predestinare, de indolență. 
Cioran califică drept „adamică" cultura 
română, pe motiv că tot ce are mai sub
stanțial este lipsit de antecedente. Ada- 
mismul cultural înseamnă în concepția lui 
Cioran că problemele de natură istorică, 
politică și spirituală apar în respectiva 
cultură fără vreo pregătire istorică prea
labilă, de aceea România și-ar avea ros
tul, semnificația numai dacă, ajungind 
să-și dea seama de conștiința misiunii 
sale, sub îndemnul unui soi de misiona
rism m'ntuitor, ar începe să-și producă 
adevărata istorie. Aceasta necesită insă 
fanatism, numai o Românie fanatică, gata 
de orice, ar fi în stare să se transforme. 
Dacă, însă, schimbarea la față a României 
ar fi un obiectiv irealizabil, afirmă Cio
ran, problema țării ar înceta să mai 
existe pentru el.

Deși — conform confesiunii paradoxale 
pe care o face — iubește cu „grea ură" 
trecutul României, Cioran este preocupat 
în mod definitoriu de viitorul țării și al 
poporului. De aceea caută-cercetează el 
potentele mesianismului românesc, de 
aceea dorește să curme situația in care 
România a ființat ca o țară fără profeți. 
Sub imboldul negației extreme, el propo- 
văduiește și renunțarea la spiritualitatea 
a cărei expresie o constituie Miorița. 
Aceasta sugerează neputința în fața desti
nului și a morții, de aceea Cioran pro
nunță verdictul cu valoare de sacrilegiu 
conform căruia balada considerată carac
teristică sufletului și mentalității româ
nești trebuie socotită ca un blestem poe
tic și național.

Emanate la intensitatea de maximă 
combustie a pasiunii sale mistuitoare de 
sine, sentințele lui Cioran îl apropie de 
acel Ady Endre care — continuînd și tra
diția lui Berzsenyi, Kolcsey și Szechenyi 
— biciuia, aidoma profeților Vechiului 
Testament, păcatele națiunii, depravarea 
și deruta ei. Rostirile moralistului în efor
tul său de „a trezi la viață" pe românii 
lipsiți de istorie seamănă înspăimîntător 
cu remarca lui Ady după care. „Părinții 
noștri, care vor mai fi fost cît de cît ma
ghiari, au uitat să-i făurească pe ma

ghiari. Maghiari nu mai există de mult și 
ceea ce mai e nu e decît pars negativa, 
care se deosebește de speciile bine con
turate prin ceea ce nu mai are." Gîndito- 
rul bucureștean blasfemiator al afundării 
in balcanism are tangențe cu poetul vi
zionar luptător in contra forțelor retro
grade ale ogorului- maghiar, care îl im
ploră pe Dumnezeu să-i lovească popo
rul, căci maghiarii „au nevoie de un Mo- 
hâcs“ : „Dacă există un Dumnezeu, să 
nu-1 cruțe : / E-un soi obișnuit cu bătaia, 
/ Golan puhav al semințiilor țigănești, / 
Să-l bată, să-1 bată, să-1 bată."

Destinul tragic comun al culturilor mici 
îl împinge pe Cioran în suferința prici
nuită de complexul de inferioritate. Ju
decățile sale despre trecut și chemările ce 
privesc înspre viitor sînt întotdeauna de
terminate de comparații, de confruntarea 
cu cuceririle marilor națiuni norocoase și 
cu realizările înregistrate de ele în cul
tură. Are sentimentul că mîndria celor 
născuți in aria unor culturi mici este ine- 
evitabil traumatizată, pentru el clarviziu
nea trece necesarmente în tragedie. Este 
fie devorat de furie mesianică, fie cu su
fletul înecat în nesfîrșită dezolare. îmbol
dit de atari recunoșteri amarnice. Cio
ran ajunge la concluzia că nu e mare lu
cru să iubești România pur și simplu cu 
instinctele. Pentru el, numai o dragoste 
de țară asociată cu totală disperare pro
vocată de destinele țării semnifică într- 
adevăr totul.

lata, ded, care este contextul în care, 
abordindu-Ie prin prisma sufletului și- 
conștiinței traumatizate, va trebui să ne 
apropiem de afirmațiile părtinitoare ale 
bai Cioran despre maghiari. Cel ce-și con
damnă cu inima îndurerată propria na
țiune per.tru starea ei de stagnare sub- 
istoricâ poate ajunge lesne și fie chiar ca 
o compensație să afirme despre poporul 
vecin că rostul acestuia în univers este dat 
de fiicele și femeile sale, cît și — firește
— de muzica lăutărească. Deplîngînd lipsa 
mesianismului românesc, nu-i va fi fiind 
grea aserțiunea despre „turanism" ca un 
mesianism cu dosul in sus. Cioran recu
noaște că, român fiind, este aproape im
posibil să rămii imparțial in judecățile de 
valoare emise despre popoarele înconju
rătoare. care, toate, au stăpinit peste ro
mâni vreme mai scurtă ori mai lungă, 
fapt pentru care nu e deloc ușor să gă
sești o scuză. Astfel, nu mai rămine alt
ceva față de stăpinii de odinioară decît 
lipsa de comprehensiune și disprețul.

Atunci cind, după tezele de mai sus 
care intr-adevăr nu vădesc obiectivi
tate excesivă, urmează sâ citim în cartea 
menționată că, deși el — Cioran — nu 
este capabil sâ se simtă atras de poporul 
maghiar și istoria sa. numeroase aspecte 
ale sufletului maghiar ii produc o nemăr
ginită simpatie — ei bine, atunci vom 
avea in față o ilustrare a naturii duble, 
a inconsecvenței prezente in mod obișnuit 
la autorul nostru. O simpatie, deci, dar și 
ea spulberată la vederea polițistului bu- 
dapestan. care-i provoacă un tremur, căci
— scrie el — umbra mustății sale s-a 
proiectat vreme de o mie de ani peste 
Ardeal. Intilnirea cu polițistul budapestan 
l-a făcut sâ ințeleagă de ce românii nu 
și-au avut menirea pe lumea aceasta...

Dacă orgoliul național lezat, rănile pro
duse și trăite duc — grație medierii de 
către mecanismul echilibrării'— la părti
nire față de partea opusă, în străfundurile 
sufletului individului. în schimb eșecurile 
suportate pe planul conștiinței naționale 
nu-și mai pot afla compensare decît prin 
pretențiile de cucerire a priorității în spa
țiul geografic dat Cioran ajunge astfel la 
proclamarea revendicării rolului conducă
tor in Balcani, precizind insă, totodată, și 
faptul că drumul spre dobindirea unui 
atare rol trece prin eliminarea balcanis
mului ce rezidă in ei. In „butucii de tor
tură ai rușinii confecționați pentru / ju
mătăți de oameni, jumătăți de națiuni 
prichindele", în regiunea dunăreană, în 
Europa centrală și de sud-est. toate po
poarele singerază de pe urma a multiple 
răni, iar rănitul greu se abține să nu pro
ducă. la rindu-i. răni altora, dacă poate. 
Cei ce s-au găsit oarecind în postura de 
oprimați nu rezistă ispitei de a deveni, 
la rindu-le. opresori. în caz de cotitură 
favorabilă. „Turnul vavilonic al popoa

Cioran și
relor reduse la șerbie" nu poate — durere 
— să se dezmeticească.

• /

PLECAT departe în apus din bazi
nul dunărean, din Balcani, în ciu
da înrîuririi exercitate de conti
nuitatea concepțiilor și deschide

rile spre noi direcții, Cioran nu s-a putut 
detașa pe deplin de vederile ades obse
sive din tinerețe, de părtiniri și de ima
ginile inamicului, alimentate și de trau
mele și gravele convulsiuni sufletești de 
odinioară. De presupus că nici n-a vrut 
să se detașeze de ele. Cel puțin aceasta 
o indică ideile expuse în cartea sa La 
tentation d’exister (Tentația existenței), 
apărută în anul 1956. „Cum poate fi ci
neva r'omân" — își pune el, din nou, sieși 
și cititorilor, această veche și obsedantă 
întrebare, în același timp mărturisind că 
răspunsul formulat îl umplea de o dure
roasă amărăciune care nu l-a părăsit nici 
o clipă. In zguduitoarea-i confesiune din 
Petite theOrie du destin, își dezvăluie 
ura ce o simțea față de ai săi. față de 
•țara sa și țăranii împotmoliți în atempo
ral. Se rușina pentru că se trăgea din rîn- 
dul acestora. Atare sentiment — arăta 
Cioran — nu făcea decît să-i alimenteze 
isteria, să blesteme accidentul de a se fi 
născut în mijlocul celor stabiliți pe me
leaguri carpatice și dunărene.

După cum vedem, în cazul lui Cio
ran problema intelectualității aparținînd 
aproape tuturor popoarelor din zona noas
tră, anume aceea a identității de sine și a 
clarificării raporturilor cu popoarele din 
jur, apare într-o formă specifică, indivi
duală. Titlul unei culegeri de studii de 
sub redacția lui Szekfu Gyula, apărută în 
1939, era Mi a magyar? (Ce sint maghia
rii ?). Autorii volumului tindeau să for
muleze un soi de autentică cunoaștere de ( 
sine. Investigațiile lor au înglobat și exa
minarea imaginii maghiarilor în străină
tate, iar slăbiciunile și păcatele naționale 
(cum era „finitismul" maghiar manifes
tat prin închistare în fața vieții, prin se
tea de definitiv) au făcut obiectul unei 
stricte analize critice.

Dacă scrierile cuprinse în atoastâ anto
logie tindeau în general spre stabilirea 
unui anume echilibru între virtuți și pă
cate și îndeosebi spre evidențierea preg
nantă a însușirilor pozitive — o strădanie 
pe care o vom regăsi în majoritatea stu- 

* diilor de caracterologie națională, a auto
caracterizărilor naționale —, s-ar părea 
că la Cioran precumpănește accentuarea 
obsedantă a scăderilor. El nu descoperă 
în trecutul istoric originea calităților po
porului său, ci le proiectează pe acestea 
in viitor, ca o posibilitate de înfăptuit, o 
misiune ce urmează a fi împlinită. Dacă 
etnocentrismul, sugerînd în general cali
tatea deosebită a propriului grup și a 
membrilor săi, comportamentul impecabil 
al acestuia, vădind superioritate în toate 
privințele, deslușește în grupul celălalt 
numai ceea ce e rău, de lepădat, Cioran 
rămine fidel opiniei sale — predominant 
pline de prejudicii — despre popoarele 
vecine și mai ales despre maghiari, în așa 
fel, incit, concomitent cu aceasta, păs
trează și imaginea, denaturată pînă la 
ura de sine,, despre români. Erich Fromm 
califică etnocentrismul drept ..narcisism 
de grup", o abordare, o concepție în care 
grupul etnic propriu apare prezentat cu 
dragoste exagerată, complăcîndu-se în 
propriile virtuți. Un asemenea „narcisism 
de grup" îl vom căuta în van în opera 
lui Cioran, dar lipsa lui încă nu garan
tează și nepărtinirea atît de binevenită 
atunci cînd apreciem pe alții.

In scrierea intitulată Scrisoare către un < 
prieten din depărtare, inserată în volumul 
Histoirc et utopie (1960), Cioran revine 
asupra relațiilor sale vechi-noi cu ma
ghiarii. Motivul nu e altul decît revolta 
pop<ulară și lupta pentru libertate națio
nală din 1956, iar demersul comparativ, 
invariabil chinuitor pentru el, reapare și 
de data aceasta. Din nou, evocarea opre
siunii din trecut se arată a fi remediul 
disoluției, în același complex care . rea
pare aici. In trecut — argumentează 
Cioran —, maghiarii și-au îndeplinit cu 
succes rolul de stăpini, de gazde, ceea ce 
explică de ce în Europa centrală tocmai 
ei au fost aceia mai puțin dispuși să mai 
suporte starea de servitute. Cunoscînd



maghiarii
gustul deprinderii de a porunci, trebuiau 
să-I cunoască și pe acela al libertății. 
Simțindu-se la ei acasă în mecanismul 
opresiunii și intoleranței, trebuiau să se 
ridice împotriva unui sistem ce nu putea 
fi asemănat cu al lor.

Această judecată sumară, care stabilea 
un numitor comun pentru întregul popor 
maghiar, atît pentru opresorii de odini
oară, cit și pentru foștii oprimați, este 
reductibilă, iarăși, la ecourile din trecut, 
mai precis la amintirile copilăriei. Cioran 
îi relatează prietenului său spaima pa
nicardă a băiețelului de odinioară din Ră
șinari, în fața jandarmilor cu pene de 
cocoș, la vederea cărora, cuprins de tre
mur, se punea pe fugă. Aceștia întruchi
pau străinul, vrăjmașul, care trezea în 
sufletul copilului înspălmîntat o aversiune 
similară sentimentului de ură.' Desigur că, 
la atîția ani de la imprimarea acelei 
impresii — și azi la fel de obsedantă și 
alarmantă —, Cioran îl asigură pe prie
tenul său de diminuaroa treptată a urii 
față de stăpînii de demult în efortul de 
a fi nepărtinitor, el ajunge să facă pros
pecțiuni în straturile de profunzime ale 
subconștientului, mergînd pînă la o ve
ritabilă autodemascare. îi scrie prietenu
lui său despre plăcerea sublimă pe care 
ne-o provoacă eforturile spre nepărtinire 
față de unii care și-au bătut joc de noi, 
care ne-au huiduit și maltratat, dar ale 
căror „păcate și mizerie" noi le împărtă
șim în taină.

Această prospecție de adîncime în pro- 
pria-i conștiință, demnă de toată consi
derația, ne permite nu numai o incursiune 
in atit de complexa lume lăuntrică a lui 
Cioran, în interacțiunea complicată a 
traumelor și refulărilor psihice, în sor
gintea manifestărilor sale adeseori capri
cioase, epatante, excentrice, inconsec
vente, dar, integrat unor coordonate mai 
largi, ne oferă o cheie și pentru a în
țelege formarea, respectiv persistenta te
nace a prejudecăților etnice și imaginilor 
despre inamic. La fel, această introspec
ție ne dă posibilitatea de a formula 
deducții asupra transformărilor ce au loc 
în concepția eioraniană.

Transformările lente pot fi urmărite, de 
pildă, în opiniile pe care le formulează 
Cioran despre regina Elisabeta, a Aus
triei, despre viziunea asupra lumii pe 
care a avut-o această femeie de excepție 
cu sfîrșit atît de tragic, opinii inserate în 
interviul acordat în anul 1983 "Verenei 
van dor Heyden-Rinsch. Textul acestui 
dialog a apărut de curînd și la noi 
(Viața Romanească, nr. 1—2 din 1990), 
Aflăm aici că Cioran fusese pasionat încă 
din anul 1935 de personalitatea reginei Eli
sabeta, înstrăinarea ei de oameni, melan
colia, apropierea de ideea morții, în gene
re nihilismul ei revelîndu-i o concepție și 
o stare de spirit vecine cu ale lui însuși. 
Ii era apropiat și modul în care Sissy pri
vea și trăia viața, în care ea vedea o 
maladie.

Din punctul nostru de vedere, atenție 
specială merită pasajul din interviu în 
care Cioran interpretează puternica sim
patie a Elisabetei și a lui Brahms față de 
maghiari. Legat de aceasta, Cioran arată 
că pentru el în muzica brahmsiană cele 
mal atractive sînt tocmai influențele mu
zicii maghiare. De altminteri, în privința 
tristeții caracteristice maghiarilor și mu
zicii lor, Cioran susține că, din manifes
tările de tristețe detectabile în caracterele 
naționale europene, cele mai apropiate de 
el sînt acelea ale maghiarilor.

înrudit prin simțire cu regina Elisabeta, 
ajunsă în sfera de atracție a maghiarilor, 
Cioran precizează că este lipsit de preju
decăți față de maghiari, însă, după pă
rerea sa, regina Elisabeta, prin atitudi- 
ne-ai favorizantă a maghiarilor în detri
mentul celorlalte naționalități, a făcut să 
se accelereze destrămarea monarhiei 
austro-ungare.

LA NOI în țară, Emil Cioran și 
cărțile sale au fost mai degrabă 
trecuți sub tăcere în ultimii pa
truzeci de ani, dar — lucru de 

înțeles — el a făcut adeseori obiectul unor 
atacuri. Așa s-a petrecut și la începutul 
deceniului al șaptelea, cînd opiniile — 
mâi sus expuse — exprimate în cartea sa 
Ispita existenței l-au adus în prim-planul 
acuzațiilor critice. împotriva șa s-au pro
nunțat creatori de talia, de pildă, a unui 
Lucian Blaga, care, în scrierea sa postu
mă Farsa originalității (Contemporanul, 
nr. 45 din 1962), îi pune la îndoială, întîi 
și-ntîi, originalitatea. După Blaga, Cioran 
suferă de „amnezia citatelor", afirmație 
prin care vrea să spună că la Paris el 
s-a impus mai cu seamă prin idei inspi
rate din lucrări ale lui Nietzsche, Klages, 
Spengler, Keyserling. Era aproape inevi
tabil ca teoreticianul „spațiului mioritic", 
analistul filozofic-etic al artei populare 
românești care a fost Lucian Blaga să se 
întoarcă împotriva acelui Cioran care 
preconiza exilarea spiritualității mioritice, 
iar în ce privește cultura populară, o 
disprețuia și se pronunța pentru depășirea 
ei. Poporul care n-a realizat decît o cul
tură populară — afirmă Cioran — nu a 
depășit etapa istorică. Este de presupus 
că Blaga și-a scris articolul făcînd conce
sii anumitor sugestii, dar, totodată, in
discutabil, atunci cînd îl condamna pe 
Cioran pentru disprețul său față de tre
cutul poporului român și valorile sale 

tradiționale, el se făcea și ecoul unor 
cercuri ale intelectualității.

La sfîrșitul deceniului al optulea și 
începutul celui de-al nouălea, vor ajunge 
să vadă lumina tiparului și analize mai 
nuanțate. Astfel, în jurnalul său parizian 
(1979), Eugen Simion, relatînd despre 
întilnirile avute cu Cioran (numele că
ruia îl marchează doar prin inițiale), il 
consideră un „metafizician al neantului", 
subliniindu-i „Vigoarea pesimismului" și 
„extraordinara forță a disperării". 11 ci
tează pe Claude Mauriac, care afirmă des-*  
pre Cioran că este unul din marii scrii
tori ai vremurilor noastre. în dialogul 
purtat cu veacul al XX-lea (1984), Radu 
Florian îl include în discuție și pe gîn- 
ditorul din Franța, în persoana căruia 
apreciază pe moralistul care a dat glas — 
printre altele — esenței tragice a omului 
măcinat între pietrele de moară ale isto
riei.

O nouă selecție din lucrările lui Cioran 
a apărut în România în anul 1988, dar 
despre această carte nu s-a putut scrie, 
nici apreciativ și nici critic. Abia * după 
revoluție a văzut lumnia tiparului arti
colul lui Ion Ianoși Anateme și confe
siuni (Viața Românească, nr. 1—2 din 
1990), conceput inițial ca referat editorial 
întocmit cu scopul de a înlesni apariția 
volumului. In acest articol, autorul ob
servă — printre altele — că în opera lui 
Cioran cititorul se confruntă. în majori- 
tatea cazurilor, cu o masivă cantitate de 
paradoxuri, Se atrage atenția și asupra 
tendinței autorului de a irita, de a șoca 
fără încetare.

Cărțile tabuizate ale lui Cioran au 
avut darul de a alimenta în sinul unei 
părți a elitei intelectuale românești- ati
tudinea de rezistență spirituală față de 
totalitarism. Exemplarele aflate în țară 
erau răscitite, treceau de la o mină la 
alta, adeseori se difuzau multiplicate. 
Doina Uricariu ne informează (România 
literară, nr. 5 din 1990) că aceste cărți au 
fost în măsură să îndeplinească și func
ția de stimulare spirituală a rezistenței, 
pentru că îi îndemnau pe cei din genera
ția ei la o autoanaliză lucidă, sumbră și 
plină de amărăciune. Pesimismul ciora- 
nian i-a ferit de infecția unui optimism 
de paradă, a unei utopii în goană după 
miraje.

Această confesiune specifică unei ge
nerații mărturisește pe de o parte faptul 
că pesimismul, calificat în general ca de- 
mobilizant, demoralizator, poate deveni — ‘ 
ta anumite condiții — o forță stimula
toare, iar pe de alta aruncă lumină asu
pra polivalentei rezistenței spiritual-mo
rale (mai degrabă potențiale) față de ti
ranie, asupra provizoratului pricinuit de 
incompatibilitatea elementelor compo
nente. Această eterogenie a dus ta mod 
necesar la șubrezenie, urmtad ca, prin 
prăbușirea dictaturii totalitare, mai exact 
prin lipsirea de obiect a urii acumulate 
împotriva acestui sistem, factorul de 
coeziune ta discuție să provoace destră
marea întregii „unități" a opoziției. în 
schimb, concomitent cu acest proces are 
loc transgresiunea unor curente ideologice 
oare pun în pericol însăși transformarea 
democratică.

Pe de altă parte,-imaginea se întregește 
și prin cele afirmate de Cioran tatr-un 
interviu acordat la sfîrșitul lui decembrie 
trecut revistei Le Nouvel Observateur, 
interviu ta care arată că evenimentele 
revoluției l-au făcut să renunțe la pro
iectul de a scoate o nouă carte cuprin- 
zînd critici la adresa românilor. în 
același interviu, Cioran arăta că pesimis
mul său este de esență constitutivă și că 
în trecut a avut mult de suferit din cauză 
că este român.

F*ENOMENUL  Cioran, ta întrea
ga-! complexitate, cu toate conse
cințele pe care le comportă pasa
jul publicat din nou în paginile 

revistei NU, dă posibilitatea unui rele
vant studiu de caz, care ar putea pune 
mai în lumină sindromul descris _ de 
Bibio Istvân, ca manifestare concretă și 
evoluție pînă la zi a stării de mizerie ta 
care se zbat națiunile mici ale Europei 
răsăritene.

Sumara noastră investigație a Îngăduit 
o incursiune în zona de origine a părti
nirilor naționale și naționalitare apărute 
in spațiul nostru geografic, zonă aflată 
în albia complexelor colective de inferio
ritate. a isteriilor individuale și colective. 
Se vădește din nou — dacă mai era 
nevoie — tenacitatea excepțională cu care 
se mențin pe linia de plutire prejudecățile 
și resentimentele, a căror rezistență se 
adapă din sentimentul adeseori manipulat 
al pericolului, din temerile convulsive, 
nemaipomenit de îndărătnice, aproape 
constitutive. Din nou, ne-am putut con
frunta cu rolul nociv al intelectualilor 
răspunzători pentru urmările devastatoare 
ale curentelor naționaliste, ale isteriei 
xenofobe. însă, evoluția (de pînă acum) 
oferă și învățăminte de un bun augur. 
Anume, s-a dovedit că, printr-o poziție 
hotărîtă, prin evitarea reacțiilor impulsive 
care nu fac decît să adîncească răul, 
printr-un dialog lucid și uzînd de argu
mente convingătoare, este cu putință să 
acționăm pentru disoluția manifestărilor 
de neîncredere și a aversiunii pe care 
forțe vechi, dar obscure le-au reactivat 
pînă la virulență, să impulsionăm atît de 
necesara înțelegere reciprocă mai bună.

Gali Erno

Animal imaginar

Sacrificiul
Bunicului meu, ion, i s-a spus 

că trebuie să se sacrifice : la 
Canalul lui Dej, prin 1953, alături 
de fratele său, Gheorghe („de-ai 

lui Mihalache", burghezi, trădători : și 
ce putea fi altceva decît „țărănist" un 
revizor școlar din plasa Lespezi ?), apoi, 
să tacă, să fie supus, să se ascundă, să 
defileze de 1 Mai, 23 August, 7 Noiem
brie, recunoscător pentru pensia de mi
zerie, să-și educe cei șapte copii arătîn- 
du-le zilnic lumina de la Răsărit, să se 
sacrifice deci pentru ca ei, copiii, să 
aibă parte de o „societate mai bună și 
mai dreaptă". El, Ion. s-a răzbunat in 
felul lui, cit a putut : m-a iubit, mi-a 
citit și apoi mi-a dat să citiesc tot felul 
de cărți pe care învățătoarea mea nici 
nu îndrăznea să le numească, asculta 
seară de seară „Vocea Americii" (ameri
canii, speranța generației lui !), nota 
filmele străine care rulau în tară, bifin- 
du-le pe cele văzute în singurul cinema
tograf din Botoșani, unde s-a mutat din 
ținutul Fălticeniului pentru a-și pierde 
cît de cit urmele. Și-a cultivat, ca orice 
„paria", trecutul ; conștiincios, a făcut 
un arbore genealogic „pe linia mamei", 
pe care mi l-a lăsat moștenire și pe care 
îl port oriunde merg : dar despre tată 
nimic, era periculos pentru fiu și nepot : 
a tăcut, sperînd că astfel ne poate apăra 
el, bătrinul trecut prin două războaie și 
ucis de atîtea ori după ce i s-a tot spus 
că a fost eliberat. A venit rîndul fiului, 
Ion, căruia i s-a cerut același lucru : 
să se sacrifice. Și a făcut-o zilnic, amin- 
tindu-și temător de „dosarul" părintelui 
său, și-a părăsit casa scrîșnind din dinți, 
■și-a construit cu mîinile sale alta cărind 
cu căruța ori cu Molotov-ul seînduri, 
țiglă și chirpici, bodogănind, șoptind 
seara în pat vorbe grele, veghind ca 
aparatul de radio să nu se audă în stradă, 
adormind într-un tîrziu pentru a se trezi 
devreme și a lua drumul unei școli din- 
tr-un sat apropiat unde copiii țăranilor 
trebuiau crescuți în „spiritul vremurilor 
noi", cu minciuni adică, învățați să fie 
combativi (dușmanul de clasă încă pîn- 
dea !), revoluționari necruțători chiar cu 
părinții lor, foști „chiaburi", „mijlocași" 
sau „negustori", rămășițe ale regimului 
burghezo-moșieresc. Și ce-a mai făcut el. 
Ion ? A mers prin sate să lămurească 
oamenii de binefacerile colectivizării, 
tocmai el, cel dezmoștenit și pus la 
stîlpul infamiei — fiul unui „trădător" 
de neam. Pentru ce ? Pentru ca eu, fiul 
lui, să trăiesc într-o „societate mai bună 
și mai dreaptă". A venit, așadar, și rîndul 
meu să mă sacrific după ce voi fi pășit 
dincoace de pragul „vîrstei de aur", nu 
prea luminoasă, e drept, liniștită însă, 
fără grijile de care mama mea, Raisa, 
fiică de preot de dincolo de Prut, și tatăl 
meu, cu origine deloc sănătoasă, le-au 
îndepărtat din preajmă.

N-am înțeles niciodată, cum n-a în
țeles nimeni din generația mea (nimeni 
dintre cei cu capul pe umeri), sacrificiul 

care ni s-a cerut obsedant, ani în șir, la 
fiecare cuvîntare a „regretatului" ; m-am 
refugiat, asemeni atîtor colegi, după 
zidul de cărți, părăsit la Crăciunul tu
turor speranțelor. Atunci, la sfîrșit- 
început de ani, s-a primenit însăși esența 
vieții noastre, am sperat că a .sosit clipa 
răzbunării tuturor umilințelor celor de 
dinainte și a distrugerii, pentru totdeau
na, a mecanismului ce a produs acele 
umilințe, pentru ca aceea care mă 
urmează. Ioana, să nu mai audă niciodată 
fatidicul „trebuie să ne sacrificăm". 
Atunci, în decembrie-ianuarie, am ho- 
tărit că, intr-adevăr, trebuie să mă sa
crific ; și i-am simțit alături pe toți cei 
despre care se spune că, aflați nel mezzo 
del cămin, ar fi generația ce ar asigura 
tranzitul de la un sistem nu socialist, nici 
comunist, ci feudal în articulațiile sale 
cele mai intime, spre luxul, calmul și 
voluptatea unui tip de societate unde 
ne-am vrut mereu, de aproape jumătate 
de secoL înțeleg (înțelegem) sensul sa
crificiului și acum, după opt luni de la 
Iluzie, cînd căruța noastră obosită caută 
încă, pe Drumul Mătăsii, calea dinspre 
Orient spre Occident ; cu o singură con
diție, acest sacrificiu : să fiu (să fim) 
ultimul (ultimii). „Pactul" nu pare însă,, 
deocamdată, să poată fi semnat ; deschizi 
televizorul pentru a te informa și afli că 
700 000 (să scriem ca la C.E.C., fără do- 
bîndă la vedere : șapte sute de mii !) de 
specialiști au părăsit țara de la începutul 
anului, că pîinea e veche și mucegăită, 
că au început scumpirile, că au reapărut 
cartelele, cozile, că nu s-au astupat gro
pile, că ne destabilizează „agenturile" 
străine și ne salvează, pentru moment, 
„sfinta mtaie proletară", că privatiza
rea nu merge, în schimb, rata criminali
tății și corupția cresc, că n-avem vagoa
ne, cabluri, materie primă, zahăr, frigi
dere, ulei, televizoare, hîrtie igienică, 
lemn, cărbune, că țăranii au avut dar nu 
mai au pămînt, că nimeni nu lucrează, 
că sindicatele nu se înțeleg cu reprezen
tanții Guvernului, că... Asta dacă ne 
uităm la televizor. Dacă citim presa 
aflăm că revoluția nu mai continuă : și 
asta o spune un poet, un om din ultima 
generație de sacrificiu. Dacă ieșim pe 
stradă, sandviciul cu lipsuri sporește și 
teamă mi-e că nu va putea fi digerat 
preț de o viață. Așteptăm ce ? Să prin
dem și noi castanele fierbinți pe care și 
le aruncă unii altora, în culisele unde se 
desfășoară jocul puterii : voi sînteți vl- 
novați că ați promis, ba voi că ne-ați 
obligat la asta, voi că ați dat unora și 
altora ba, ba voi că vreți economie de 
piață peste noapte, ba voi că n-o vreți 
deloc sau cît mai tîrziu cu putință, ba 
voi, ba că nu, ba că da... E o liniște 
asurzitoare, întreruptă cînd și cînd de o 
melodie pe adresa dumneavoastră. Cu 
Elton John.

loan Holban
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Ion DRÂGĂNOIU
Loggia cretană
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Gindea, lucru neobișnuit pentru el ți foarte 
dureros.
Gindirea cuprinde întotdeauna o ciiime de 
răzvrătire lăuntrică, il scotea din fire să 
simtă in el lucrul acesta.

încercare asupra limitei (I)
lui Petru Cretin

Plăcere pură. Ca o vrabie in praf, tu prin cuvinte. 
Adu-ți aminte de griu și de pești. Dacă ești 
mai poți încă mărturisi. Fii sfios pinâ la aroganță. 
Disprețuieste-te. lubește-te. Aruncă o acoladă 
asupra celor din jur. Puritatea tc dă-le-o lor. 
Dă-ie și celălalt obraz.
Atunci Petru iarăși a tăgăduit; ți indată a cintat 
cocoșul. Cocoșul pentru Asdepios, prieteni, 
cocoșul pentru Asclepio*.
Și era scris evreesce, srăbesce, elîinesce și iatinesce. 
Plăcerea pură, mergi nd înapoi spre supa 
primordială. Epi oenopa pontos.

încercare asupra limitei (II)
Insistent, sunind - zgomotul supără -, cartiere noi, 
vecini neinvățați unii cu alții, 
necunoscuți care țipă, muzică prea de tot 
tare : Janis Joplin, Jimmy Handrix, Brassens, Bulat 
Okudjava, Rokudan, Midare, Chidcri, Mahakala Sadhana, 
Dakye, prea multă vorbă, prea multă.
Words, dragă lonițâ, words, words, words :
In serile tăcute, negre, desăvirșite 
poetul se plimbă singur, incet, incoerent 
pe falezele incite, reci, transparente.
Ei se gindește la scoici, cifre, zaruri 
poartă in buzunare tocuri, pixuri, bucăți uriașe 
de cretă, iar in creierul său 
o mașină de tocat, de tăiat și de 
împachetat iepuri.
Prin fața sa trec umbre albastre, mici, 
incolore, el se apleacă ți le spune 
unde, cind, cit 
cerul se rupe, nisipul se fărimițeazâ, 
apa se despică in două.
Așa dispare poetul din oraș, de pe faleză, din univers. 
Discret, zîmbitor, ironie. In urma sa 
rămine un cer, un cerc, o sferă, un punct.
Peste zece, o sută, o mie de ani 
iepurii, vulpile, mistreții împuțeați de el 
trec pe acolo rostogolind cu boturile 
sufletul fostului vinător.

Rege trac

Punctul care se destramă
Intr-o lume care așteaptă de la tine totul. 
Să trăiești. Și din acest tot 
a cita parte poți să-i dai ?
Totul.
Totul sau nimic.
Să incurci culorile. Negru in loc de 
albastru. Roșu in loc de verde.
Dar negrul nu e o culoare. Negru • 
absența tuturor. Așa cum albul e 
prezența lor. Vezi discul lui Newton. 
Pipa noastră, tutun de pipă, fabrica 
de țigarete Timișoara.
Creioane scumpe. Hirtie bună. Tutun bun.
Și cu lumea care așteaptă totul de la tine 
ce faci T
Nu faci. Povestești. Totul sau nimic.
Povestea ta începe ți se termină 
io același punct.

Confuz și blind
Confuz ți blind printre lucruri pluteam.
Arse, amintiri străluceau pe un cer de sticlă.
Spart. Spartă iubirea in mii de cioburi 
strălucitoare. Unde oare se ascunde statornicia 
lumii ? Și in care dintre cioburile 
ținute in palmă o fi ? Hologramă :
Aci, zici mereu, aci. Și ridieînd-o în soare 
vezi pete în ea, transparentă, lăsindu-se 
privită mereu, aducindu-ți aminte de partea 
din tine de zeu...
Confuz și blind prir.tre lucruri pluteam,
cu cioburi strălucitoare de sticlă 
ploua.

încercare asupra limitei (X)
Să visezi poezia.
S-o scriT cu litere din ce in ce 
mai mici.
Inframicronice.
Lăsind pagina olbă, 
zăpadă pină la bria 
prin care să alergi 
gifiind..
Doar niște clini negri mai alergau 
prin visele mele.
Imaginea ta
tot mai palidă se făcea. Nu-ți 
mai auzeam vorbele, pluteai incet 
prin aer, aripa lui Chcgaii te ținea.

încercare asupra limitei (XI)
Ca o rană iubirea - Holzweg -, a cărei 
pojghiță, îndepărtată mereu, insingerează 
locul rănit
Scara aceea cu treptele rupte 
spre sensul inait
ți nici o unealtă si nici o piatră 
ți nici o bucată de lemn primprejur. 
Doar contrastul dur intre dorința ta 
de a fi acolo de unde poți privi totul, 
înaltele cercuri calm surîzind, doăr 
înotul printr-un aer saturat de această dorință 
ți nimic...
Și o voce venind de undeva de departe, 
din departele tău, din chinuitoarea ta 
umilință, o voce rostind abia aurit cuvîntuf 
Ființă.

Idei tâioase
Păstrează-ți încrederea ți n-o dărui. Dăruiește 
in schimb blănuri, automobile, vacanțe 
in satul de pe malul mării, animale de 
rasă, clipe de neuitat. încrederea n-o dărui. 
Fii convins că cineva, intr-o zi, ți-o va cîțtiga 
fără nici un efort.
Idei tâioase, grăbește-le incet : Joseph Rodgers A Sons ~ 
Cutlers to his Majesty. Oțel bun. Nu amorțește.
Bătut de fierari care n-au auzit niciodată de 
Plaiurile Drincei. Și iată că, totuși, ne intilnim 
la masă : pasta asciuta, paisprezece cocoți, carusel 
al tuturor pină se termină 
lumina. încrederea n-o dărui.

înțelept

Ultima scena de vînâtoare
liti Paul Orleanti 

x
Mîncam ciment pe pîine. Doar ața, ca sâ verific 
tăria cimentului dentar.
In bucătăria enormă, cu tingiri de aramă pină 
sus, pe pereți. Pe masa lungă de stejar, făcută 
de mina mea, pe masa pe care jupuîsem 
iepuri, căprioare ți mistreți, 
pe masa unde umplusem gituri de lebădă și 
împănasem sitari, imprejmuiți de fazani 
becațe ți duble, rațe ți gițte polare.
Mincam ciment dentar, doar așa, ca să văd 
dacă plombele creierului meu mai rezistă.
„Vreau să fiu numele fluid al lucrurilor 
fără memorie." Alice în iepuri.
In pădure e un copac uriaș, păsările 
cintă nevăzute-n frunzar, lemnul mesei 
din el e făcut, ciinii intr-insul 
colții și-ascut, nu-i ața Pierre, 
nu-J ața î Ciment pe pîine și fier, 
nu-i așa Pierre, nu-i ața Pierre î 
Ne scriem propria istorie ți vrem să fim, 
in același timp, numele fluid al lucrurilor 
fără memorie...

Dureros de dulce
Grăunțe de nisip sub pleoape. Mărgele, sidef, fermoare. 
.Realul crud, patul care scirțîie, lampa eu abajur de 
dantelă, ventilatorul cu aer cald. Intre acestea toate 
vocea caldă a lui Gabriel, răbdătoare, de vinător la 
pindâ. Să vineze ce ? Să tot privești înainte. Cuminte 
e să spui că lumina e mai de folos decit întunericul. 
Sfeșnicul cu șapte brațe să-l aprinzi după apusul soarelui. 
Mai marelui gindirii tale sâ-i dai ce-i mai bun : Pururi 
Tinăr, inveșmintat intr-o mantă soldățească, visam 
soarele să-mi bată in ochi dimineața. Răsărit, tu, 
dureros de dulce, nu-mi fă, te rog, inventarul mizeriilor 
noastre, lată : Rahmaninov pe o temă de Paganini, basul 
profund al lui Iosif Sava, liceul Sava, micul arab care 
o plins pe pieptul meu pină cind grăunțele de nisip 
de sub pleoape s-au transformat intr-un plins internațional. 
Ce val de tandrețe duminicală m-a copleșit... Profesorul 
meu de sanscrită imi suride dintre paginile ediției 
Perpessicius. Sunt, îs, exist. împiedic cuvintele 
să-și facă de cap în capul meu. Eu.



LITERATURĂ Șl CRITICĂ

Placa turnanta
IEȘIND din lift, ajungi pe un 

culoar interior deschis, cu ba
lustradă, din categoria celor cu
noscute din filmele neorealismu

lui italian. Prima surpriză vine, așadar, 
dintr-un șoc al umilului, în care frapează 
democratizarea excesivă, repetitivă. Ușile 
se reproduc pe orizontală, verticala spa
țiului e abolită, ca în celebrele incinte 
monahale de pocăință și recluziune, unde 
egalitatea și umilința față de transcenden
ță sînt anunțate printr-un detaliu de con
strucție. Dacă pe a doua ușă din dreapta 
ar ieși un scriitor, și pe a treia un altul, 
nu ne-am mira deloc, ni s-ar părea firesc, 
intr-atit de naturală este aici socializarea.

Un hol minuscul se continuă cu o in
cintă de primire, transformată în cameră 
de lucru supusă tuturor agresiunilor posi
bile. Mica bucătărie de alături își trimite 
aici mirosurile insinuante, tulburătoare 
unui gurmand In continuu conflict cu 
exercițiile ascetice ale trupului ; in dreap
ta, se află televizorul familiei, redutabil 
instrument modern de inconfort fonic și 
sursă permanentă de ispitiri păgîne. In 
stingă, un telefon sună continuu ; din oră 
în oră, exasperat de atîtea apeluri, stăpî- 
nul de drept al incintei se ridică alene 
pentru a răspunde. Din zona telefonului, 
ascuns iluzoriu Intr-o nișă, urcă la etaj o 
scară interioară, spre camerele intime de 
sus. Firește, ea e concepută pentru a fi 
folosită, și pe aici se circulă tot timpul. 
La baza scării, un clopoțel miniatural, 
atîi-nat de grilaj, ține locul modernelor so
nerii de apel. Dincolo de fereastră, la trei 
etaje distanță, trăiește, pulsînd bezmetic, 
una din cele mai populate piețe ale Bucu
reștilor.

în mintea unui intelectual, camera de 
lucru e un spațiu sacru, incintă a utopiei 
personale și o expresie a modului de a fi. 
Desăvîrșita ordine a volumelor de pe un 
raft trădează un spirit geometric, auster 
și pedant pînă în pinzele albe ; dimpo
trivă, neorînduiala, asimetria voită a co
toarelor sînt apanajul neliniștii, al baro
cului lăuntric sau al incertitudinilor. La 
Mihai Nasta, de pildă, am sesizat o clau- 
strofilie. teama de a lăsa spații deschise. 
O masă imensă, mult peste dimensiunea 
normală îngăduită de cameră, umplea to
tul, aglomerată cu obiecte ce țin de alchi
mia profană a scrierii. Dan Culcer, de 
pildă, avea o predispoziție pentru atomi
zarea spațiului, pentru multiplicarea arti
ficială, și din nou în conflict cu arhitec
tura, a incintelor de lucru, dintr-o evi
dentă dorință a redîmensionărilor utopice. 
Camera de lucru relevă, exprimă, dar și 
trădează, fiind, dincoace chiar de rtadu- 
rile prime publicate, cea dinții expresie 
a unei opere interioare.

Categoria cea mai dificilă o reprezintă 
hămesiții lecturii, cavalerii bulimiei din 
regatul pantagruelic al spiritului, încon
jurați de cărți ca de niște redute. Spațiul 
lor de predilecție nu e recluziunea, ci con
flictul, permanenta provocare într-o bă
tălie căreia le sînt atît învingători, cît și 
victime. Combustia continuă — iată țe
lul ; gestul excesiv, hipertrofie al cuprin
derii utopice a totului, al găsirii tuturor 
întrebărilor posibile.

Tot ce întreprinde Dan C. Mihăilescu 
este de domeniul enormului, al excesivu
lui asumat firesc, ca necesitate interioară. 
Personajul e fabulos, flamboaiant, pro
teic ; opera pe potrivă, întinsă într-un re
gistru vast, de la studiul erudit, cumpătat, 
susținut cu documente la publicistica

MIC DICȚIONAR
GOLF — ce cuvînt liniștitor ! Fără 

să fi fost un popor de marinari, s-a 
infiltrat și în spiritul nostru ideea că 
a atinge golful înseamnă a ajunge la 
liman : acolo se află un port și tot 
acolo se potolesc furtunile.

Dar, vai, au și cuvintele destinul 
lor. ca și cărțile sau oamenii. In ul
timele săptămîni, cuvîntul „golf" s-a 
îmbogățit cu o semantică terifiantă șl 
a ajuns sinonim cu neliniște, groază 
și apocalips promis pentru mîine. 
Conceptele petrol, incendiu, explozie 
șl Golf, cu majusculă (acum nu mai 
există pe lume decît cel Persic) s-au 
contaminat și unit într-un supra-con- 
cept ce-ți dă fiori. în cazul cel mai 
blind, el înseamnă recesiune și foa
mete planetară.

Avem istorici, politologi, experți e- 
conomici și prezicători, care se pro
nunță zilnic în materie. Nu-mi trece 
prin minte să mă substitui lor și nici 
măcar să le dau sugestii. Dar le-aș 
supune spre meditație — lor și tutu
ror celor care cit osc rîndurile de față 
— o mică scenă trecută cu vederea 
sau pur și simplu ignorată.

în istorica și furtunoasa ședință a 
Ligii Arabe, desfășurată la Cairo cî- 
teva zile după invadarea Kuweitului 
de către irakieni, a avut loc un edi
ficator schimb de replici. „Ați năvă
lit ca niște barbari asupra țării noas
tre lipsite de apărare, care nu v-a 
făcut nimic" — apostrofează, furios 
și înlăcrimat, reprezentantul (evident, 
deja în exil) al Kuweitului, adresîn- 

alertă, scrisă febril, expeditiv, iritat, in 
pauza marilor festine. Scopul, enorm și 
utopic, e ubicuitatea și, intr-adevăr, e 
aproape imposibil să d<»tchizi o revistă 

* fără să-i întîlnești semnătura. Modelul îl 
reprezintă, mărturisit printre rînduri, 
Mircea Eiiade din perioada tinereții, cu 
care Dan O. Mihăilescu are în comun, 
peste ani, senzualismul grandios al impli
cării ubicue și stricta asceză a lucrului de 
durată ; vocația ultragiată a solitudinii și 
cultul sacrosanct al prieteniei, care face 
din Dan C. Mihăilescu „placa turnantă" a 
tinerimii literare române. în fond pentru 
amîndoi, ecuația pornind de la Eiiade. nă
zuința primordială e aceea de flagelare 
continuă, prin disciplină, cultură, spirit, 
de sancționare a tendințelor, foarte pu
ternice și ele, de evaziune și demisie in
terioară. Astfel, fiecare rînd așternut pe 
hîrtie devine nu un har, ci o victorie, ex
presia de suprafață a unei redutabile dis
pute lăuntrice, din care, deși învins în 
absolut, cineva iese întotdeauna în cîștig. 

Prin urmare, prin camera de lucru a lui 
Dan C. Mihăilescu se circulă. Criticului îi 
place să vadă și să fie văzut, hărțuit, agre
sat, provocat în continuu. Om-spectacol, 
dar nu teatral, adoră turnirul, fastul ba
roc al disputei. Cărțile sale se nasc, toate, 
dintr-un imbold polemic subiacent, afirm- 
mat cu finețe, demonstrat cu talent și 
cumpătare. Omul nu polemizează de dra
gul polemicii, ci dintr-un efort de con
strucție, care-1 obligă mai tatii să facă 
ordine prin arenă ; nu nivelează, aseme
nea tăvălugului, ci edifică din corpuri lă
sate „în peisaj", preluate cu simț critic 
de la alții. Conștiința valorilor, a respec
tului față de faptul de cultură domină, 
astfel, o revoltă interioară în continuă re
pliere spre smerenie, conturînd un stil și 
o vocație, arabele exemplare.

A DEBUTA cu un eseu despre Emî-
nescu într-un timp și la o vîrstă a 
recenziilor subalterne reprezintă 
mai mult decît o provocare lăun

trică : o asumare posibilă a eșecului. In 
critică, ca și în viață de altfel, primul pas 
C cel decisiv ; dacă-1 ratezi, stigmatizarea 
te face infirm pe viață. Teza Perspective
lor eminesciene (Ed. Cartea Românească, 
1982) impune un program de lucru : „Pen
tru Eminescu, oscilarea între elemente 
contrarii nu aduce nici beția de tip lau- 
treamonesc..., nici o cădere de tip ab- 
synthofil. printr-o rimbaldiană renunțare 
La cuvînt sau printr-o nervaliană legănare 
sinucigașă ; voluptatea oscilării între con
trarii este repede cenzurată de fondul or
ganic eminescian. »-Titanismul«, -lucife- 
rlsmul« sînt tot atîtea stări concepte care 
nu delimitează, ci compun eul poetic, sub- 
sumabile fiind conceptului de energie 
creatoare." Exprimarea e încă prețioasă, 
dar ipoteza are dintr-o dată o triplă des
chidere : anunță o ecuație integratoare în
tr-un oaz tradițional considerat schizoid 
și ispitit de extreme (anulînd adolescen
tin dualismul neptunic/plutonic propus de 
Negoițescu, de pildă), invocă un concept 
filosofic mult vehiculat la noi- în perioa
da interbelică, energia creatoare, prin care 
se transferă discuția ta regimul impul
surilor difuze, organice (pre-plastice) și, 
în al treilea rînd, se raliază unei abor
dări înrudite cu cea a profesorului Liviu 
Rusu din mult prea hulita carte scrisă 
„împotriva lui Schopenhauer". Pentru Dan 
C. Mihăilescu, această reabilitare metodi
că reprezintă un act de curaj, dacă por- 

du-se colegului său irakian ; Iar aces
ta. dîndu-și imprudent poalele peste 
cap (dată fiind costumația actorilor, 
expresia poate fi luată ta toate sen
surile). urlă la rîndul său : „V-am ce
rut de cîteva ori împrumuturi sau cre
dite în ultimul an și ați refuzat ! 
V-am rugat să ne dați bani șl ați zis 
nu. Așa că am venit să ni-i luăm 
singuri !“. Mijloacele moderne de în
registrare a vocilor și a gesturilor au 
reținut cu fidelitate replicile protago
niștilor : ele fac cît trei volume de 
exegeze, documente și explicații.

Frăția islamică, războiul sfînt, lupta 
anti-imperialistă și anti-colonlalistă, 
unitatea arabă, drepturile noastre is
torice disprețuite de imperialiști. Sta
tele Unite egal Satana etc. reprezintă 
excelente ingrediente pentru sosul 
ideologic fabricat din abundență in 
discursurile președintelui Saddam Hu- 
sein ; turnat în cantitate oricît de 
mare, el nu reușește să ascundă însă 
o realitate extrem de banală și ve
che de cînd lumea : un bogat slab și 
încrezător este atacat pe neașteptate 
de bandiții care-i fură banii.

Pare de necrezut, dar e adevărat: 
împovărat de o datorie externă imen
să, Irakul se afla de mai mulți ani, 
financiar vorbind, în pragul falimen
tului. Banii Kuweitului îi erau indis
pensabili.

Un naiv sau un neprevenit s-ar în
treba, pe bună dreptate, unde se duc 
zecile de miliarde de dolari pe care 
Irakul le obține anual din exportul

Vase albe

nim de la idiostacraziile „clasice" ale 
exegezei.

Modelul discursului de ansamblu îl con
stituie celebrul eseu despre Blaga al lui 
Vasile Băncilă, o altă invocație de curaj 
pentru vremurile cînd a fost scrisă car
tea. Rezultă din toate aceste opțiuni un 
Eminescu al „experienței unice", integra
toare. un poet „al ritmurilor interioare", 
mai puțin spectaculos, desigur, dar plau
zibil ca ecuație ontologică. Cartea pre
zintă avantajul urmăririi, ta morfologia 
versului eminescian, a constituirii nucleu
lui pre-formal, pre-imaginativ, impuls 
originar descoperit în conceptul de în- 
chideae ; pornind de aici, se ajunge la un 
Eminescu introspectiv pînă la limita acută 
a modernității, monadic și de o calmă sin
gularitate. afinitățile cu poeții „experien
ței entice" fiind semnalate la momentul 
oportun ta cuprinsul volumului.

I s-a reproșat în surdină lui Dan. C. 
Mihăilescu monomania metodologică a vo
lumului și o pretinsă incomprehensiune 
pentru „modalitățile deschisului" din ope
ra eminesciană, cu alte cuvinte scoaterea 
Iul Eminescu din contextul exemplar al 
romantismului, uitîndu-se că propensiu
nea către această Urenergie e în ultimă 
instanță goetheană, ținind de o logică a 
infinitezimalului ta locul marilor ecuații 
sintactice. Legitimarea îi vine însă criti
cului din interior, de la un mare precur
sor și totodată contemporan : Constantin 
Noica.

înainte de a i se aplica definitiv și ire
vocabil eticheta de eminescolog, Dan. C. 
Mihăilescu publică o a doua carte, la di
ligentele lui Ion Pop : Dramaturgia Iul 
Lucian Blaga (Ed. Dacia, 1984), de fapt 
prima lucrare de amploare a autorului ta 
ordine cronologică, dacă ne gîndim că i-a 
slujit drept lucrare de licență. înainte de 
a o publica, el a rescris-o, ea fiind impor
tantă astfel din două perspective : pe de 
o parte, reprezintă resorturile germinative 
ale unei concepții critice și. pe de alta, 
insinuează o evidentă continuitate de gta- 
dire cu Perspectivele eminesciene. Criti
cul n-a reușit însă să-l înăbușe cu totul 
pe student : răzbat dintre corective, ase
menea unei magme primare, unilaterali"' 
zările unor formulări cît și tentația exe
getului de a-și absolutiza subiectul : „De 
încercările dramatice ale lui Goga sau 
D. Stelara nu se poate vorbi nicicum în 
chip convingător, decît făctad apel ia 
unele zone ale biografiei poetice. Lucru 
valabil și pentru Radu Stanca, de pildă" 
(subl. n.).

petrolului. Doar nu-î o țară săracă, 
iar cantitatea de țiței extrasă aici ar 
fi suficientă pentru a asigura locui
torilor un nivel de trai elvețian. Undo 
se duc miliardele ? în locul unui ba
nal și insignifiant guvern ieșit din 
alegeri monoton repetate la patru ani 
(ca în țara cantoanelor), Allah a bi- 
necuvîntat Irakul cu un conducător 
supra-om, cu un geniu al Tigrului șl 
al Eufratului. Așa că zecile de miliarde 
de dolari s-au dus pe opt ani de răz
boi inutil cu Iranul, pe armament so
fisticat. pe întreținerea unei armate 
supradimensionate, pe construirea de 
arme chimice, pe hrănirea substanția
lă a unei atotputernice poliții politi
ce, specializată în reprimarea și apoi 
în asasinarea unei minorități naționa
le. a kurzilor. Și era să uit : s-au mai 
dus și pe edificarea, la Bagdad, a u- 
nui măreț palat prezidențial, făcut să 
depășească în fast pe cele din „O mie 
și una de nopți". (Unde naiba am mai 
auzit eu de o țară și de un conducă
tor asemănători ?).

Ca și inteligența, demența grando- 
mană este, probabil, una și univer
sală. Formele variate sau pitorești pe 
care aceasta din urmă le îmbracă (so
cietate socialistă multilateral dezvol
tată. război sfînt islamic, front arab 
antiimperialist) reprezintă, fără îndo
ială, micul sadism al Creatorului, des
tinat să ne facă existența mai varia
tă și mai puțin plictisitoare.

Mihai Zamfir

Planul de lucru e unul de sorginte pu
ristă : autorul urmărește esența ireducti
bilă a teatnalității pieselor blagîene, nc- 
gînd din rațiuni metodologice contingența 
„deformatoare" a poeziilor. Cursivele și 
majusculele din aceeași frază indică into
leranța juvenilă, fervoarea obstinată a 
reușitei : „...vom merge însă ceva mai 
departe, văztad dramaturgia lui Blaga în 
autonomia sa, tocmai pentru a-i pune mai 
bine în valoare leatralilatea PROPRIU- 
zisă". Obiecția de fond vizează în primul 
rtad acuza de devitaiizare a personajelor, 
de stilizare a lor premeditată în scopul 
transforaiărli ta simple funcții drama
tice : „Nu putem fi de acord — scrie Dac 
C. Mihăilescu — cu opinia conform căreia 
din textul blagian lipsește structura psi
hologică a personajelor, conformația mo
rală corespunzătoare a omului concret, 
tridimensional." Limbajul e mai abrupt, 
ipoteza de lucru ta acord cu tensiunea 
imanentă a subiectului : „Centrată pe 
coordonata spirit/sînge (credință/degmă 
etc.), evoluția dramatică este prta esență 
menită, la Blaga, unei rezolvări decisive, 
în (sic !) extremis. Nu poate exista jumă
tate de măsură aici, unde totul este abor
dare a Limitei și, prin urmare, jertfa 
apare ca -fatalmente- necesară în pro
cesul de desăvîrșire a energiilor umane, 
Cînd apar [...] jumătățile de măsură, re
zolvările sînt artificiale și nerelevante 
teatral. Dar și atunci, luate în sine, aceste 
rezolvări angajează integralitatea ființei 
eroului axial." Reapare, tot cu titlu de 
metodă, Goethe, apropierea lui Blaga de 
poetul de la Weimar „nuanțînd" aparte
nența sa la expresionism.

Regretabilă în carte e doar necunoaș
terea lui Nietzsche și a legăturii de pro
funzime pe care Blaga a avut-o, și în 
dramaturgie, cu acest autor. O radicali
zare a „jocului", înțeles în sens cosmic, 
s-ar fi impus și în eseul lui Dan. C. Mi
hăilescu, ignorarea lui Nietzsche prejudi- 
ciind lucrarea de valențele ei speculativ- 
integratoare ; abordarea s-ar fi impus cu 
atît mai mult, cu cît „jocul" blagian a fost 
cercetat destul de pragmatic și mito-poe- 
tic la noi. eseul despre acest subiect al 
lui N. Steinhardt fiind doar parțial re
levant.

Dacă n-am cunoaște cronologia reală a 
volumelor lui Dan C. Mihăilescu, am spu
ne că Dramaturgia lui Lucian .Blaga re
prezintă un recul față de Perspective emi
nesciene prta revenirea la morfologic și 
— parțial — la descriptiv. în patru ani, 
autorul a realizat însă stupefianta perfor
manță de a se alexandriniza galopant, 
întrebările poeziei (Ed. Cartea Româ
nească, 1988) fiind cartea unui spirit în
setat de spectacol și de voința de a-1 spu
ne. De altfel, e și volumul cel mai cir
cumspect primit de către critică, deși el 
își impune o ipoteză de lucru unitară : 
cercetarea unei via interogativa a poeți
lor, altfel spus, descifrarea impasului 
existențial din spatele semnului de între
bare. Criticul confirmă și acum prin in
teresul față de ontic : de fapt, era sin
gura alternativă de a da consistență stării 
de suspensie a taterogativității, de ® 
numi, perifrastic, nenumitul. Alexandri
nismul (tranzitoriu, sperăm) vizează nu 
atît substanța, cît învelișul ei expresiv: nu 
ce spune autorul, ci maniera în care o 
face. Astfel, un capitol se intitulează 
Ero(s)tetica și ipotezele lui Skepsis. în 
alt loc, vocația pentru absolut a lui Ar- 
ghezi e relatată astfel : „Așa s-a născut 
ideea -tatuajului- cu semne de-ntrebare. 
Lumea este pentru Arghezi, așa cum este 
Moby Dick pentru căpitanul Ahab al lui 
Melville. Iar poezia, care capătă, firesc, 
forma balenei albe, nu va arăta altfel — 
vinată fiind cu tenacitate — decît spina
rea lui Moby Dick, hașurată, tatuată de 
mulțimea harpoanelor... interogative."

Numeroase intuiții remarcabile agoni
zează în desișul dezoxigenat al unor liane 
verbale tentaculare, sufocante. Un autor 
luat pe dinainte de propria-i inteligență 
.trece de la morfologic la analogie, pro- 
ductad mai ales juxtapuneri. Rămine, din
colo de insatisfacții, o extraordinară sa
voare a cuvîntului, un rabelaislanism lexi
cal monstruos, senzual, și prta aceasta 
simpatic, interludiul zgomotos, manierist 
al unor viitoare opțiuni de durată.

Ștefan Borbely



AM PRIMIT din Olanda un mic 
roman -(145 pagini) *)  care, din 
punct de vedere stilistic, stă în
tre confesiune și ceea ce se 

cheamă roman ă these. Formula din 
urmă circulă la noi și în toată lumea 
însoțită de o conotație mai degrabă 
negativă. Romanul cu teză care pune 
ideologia și morala înaintea ficțiunii 
sau, altfel zis, romanul .se folosește de 
ficțiune pentru a impune o doctrină de 
ordin politic, moral sau religios. De 
cele mai multe ori inițiativele de acest 
fel sînt tot atitea eșecuri. Literatura 
română poate oferi, în ultimele patru- 
cinci decenii, numeroase exemple de 
cărți proaste cu teză. Dar nu este o re
gulă, dovedește relativ recent o cerce
tătoare, Susan Rubin Suleiman (Le 
roman â these ou l’autorite fictive, 
P.U.F., 1983), ca un roman cu o idee 
programată, explicită, să fie ratat ca 
operă de ficțiune. De la Zola la Mal- 
raux, Mauriac și Sartre, romanul fran
cez este, în bună parte, un roman te
zist, un roman demonstrativ, o artă. în 
fine, a persuasiunii intelectuale... Ge
nul ca atare are mulți adversari și 
foarte puțini partizani. Pot fi citați, 
printre cei din urmă, Maurice Barres, 
Paul Nizan și, cine s-ar aștepta ?, Ro
land Barthes. Poziția lui Barthes nu-i 
totuși foarte clară. „Pentru ce — în
treabă el — sîntem așa de greoi, atît 
de ezitanți în a mobiliza povestirea, 
imaginea ? Nu ne dăm, oare, seama că 
operele de ficțiune, oricît de mediocre 
ar fi din punct de vedere artistic, sînt 
acelea care pun mai bine în mișcare 
sentimentul politic ?". Ne dăm seama, 
dar efectul este de multe ori negativ. 
Cititorul devine suspicios cînd observă 
că autorul ține cu tot dinadinsul să-i 
dea mură-n gură o idee și să-i influen
țeze sentimentul politic sau moral. Ro
manciera engleză Iris Murdoch repro
șează romanelor lui Sartre „dorința 
anxioasă de a convinge" și crede, pe 
bună dreptate de altfel, că asta face să 
scadă interesul epic al cititorului. Dar 
dacă există într-o operă de ficțiune și 
dorința expresă de a convinge și o pu
tere de reprezentare originală a idei
lor ? Cum judecăm, în acest caz, ro-

* Monica Săvulescu-Voudouris. Tată, 
sîntem lunatici, Editura Victor Frun
ză. Aarhus. Danemarca. 1989.

FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Literatura ca document
mânui â these ? Judecata nu poate fi 
decit în legătură cu substanța epică a 
creației. Nu este o regulă, într-adevăr, 
ca toate romanele cu teză să fie proas
te. Dar este aproape o regulă ca în ro
manele bune teza este cel din urmă 
lucru care se vede.

Acestea fiind zise, mă întorc la Tată, 
sîntem lunatici, micul roman al Moni- 
căi Săvulescu-Voudouris. Autoarea 
(n. 1942), absolventă a Facultății de 
Filologie din București, face parte din 
generația Danei Dumitru și a Gabrielei 
Adameșteanu. A debutat în 1974 cu un 
volum de nuvele (Tulburi apele C'ras- 
nei) și a continuat cu trei romane (Lu
mea toată slobodă, 1976 ; Pragul de sus, 
X979 ; Pietrele din lună, 1984) puțin 
comentate de cronicarii literari. Din 
1985 trăiește la Amsterdam „între două 
sisteme și între două culturi". Roma
nul este, repet, o narațiune la persoana 
întîi și, în subsidiar, o ficțiune care 
vrea să demonstreze ceva, o teză mo
rală. Este vorba, mai exact, de scrisoa
rea pe care o fiică, fixată în exil, o a- 
dreseazăr tatălui său. Ea începe astfel : 
„sînt incoerentă și confuză, tată ; vreau 
însă să vorbesc cu tine, să-ți spun în 
gînd, fiindcă altfel nu mai am cum, tot 
ce ne-a mai rămas de vorbit ; acum, 
cînd ne-am despărțit pentru totdeauna, 
acum, cînd te-ntorci înapoi la casa ta 
și te-ntorcj în moarte". Despărțire, spo
vedanie, moarte — acestea sînt noțiuni 
care, în literatură, amintesc de melodra

Rădăcinile pămîntului

mă. Monica Sâvulescu le folosește în
tr-o proză cu valoare de document po
litic și moral. Ea vrea să mărturisească 
și să se mărturisească într-un stil întîl- 
nit des în literatura pe care ne-am 
obișnuit s-o numim literatura din exil.

ESTE vorba, de obicei, de jur
nale sau memorii despre via
ta de detenție. In Tată, sîntem 
lunatici ficțiunea din confe

siune este mai evidentă și roma
nul. cît este și cum este, are o im
plicație morală (în termenii lui Sartre : 
un angajament) programatic formula
tă. Bănuiesc că romanul pleacă de la o 
experiență biografică. N-am cum s-o 
verific și, în fond, ceea ce interesează 
este puterea de reprezentare a faptelor. 
O fiică deznădăjduită se confesează ta
tălui său, venit pentru trei luni în 
Olanda și întors acum (cînd începe pro- 
priu-zis narațiunea) în România. Nara
toarea (eroina) n-are nume și nici tatăl 
căruia i se adresează. Să-i numim, con
vențional, Tată] și Fiica. Fiica are acum 
40 de ani și face bilanțul vieții ei în 
țară și în emigrație. Nu-i deloc încu
rajator. O istorie tristă, o viață plină de 
accidente, un destin, în fine, care tră
iește, aici și acolo, în preajma depre
siunii. Tatăl, bolnav și bătrîn, plea
că spre București și. cît tine zborul, 
fiica își reconstituie, sub forma unei 
epistole imaginare, mica ei istorie. 
Deschidere cunoscută în literatură și în 

cinematografie. Așa va fi și încheierea : 
după ce eroina își povestește viața, re
vine în prezent și face cîteva reflecții 
despre condiția omului în exil. Unele 
sînt fine și arată un prozator cultivat, 
altele sînt cunoscute, întîlnite în mai 
toate cărțile de această natură. Femeia 
nu-și găsește locul și își caută 

identitatea cu sentimentul că trăiește 
între două sisteme și între două culturi 
fără a fi mulțumită. Un sentiment pe 
care îl aflăm și în romanele și eseurile 
lui Petru Dumitriu. In stilul și cu po
sibilitățile ei epice, Monica Săvulescu 
vorbește despre această ruptură teribilă 
și dovedește, după Malraux, că esenția
lă pentru omul de la sfîrșitul acestui 
secol este fraternitatea: „contrariul 
umilirii șj al morții nu este libertatea, 
ci fraternitatea". Frază celebră. Eroina 
din Tată, sîntem lunatici o verifică 
prin propria existență. Fiica unui me
dic, ea trece prin epoca stalinistă și 
post-stalinistă, cunoaște frica, delațiu
nea, asistă la scene de represiune și, 
cînd nu mai poate, fuge. Roman poli
tic, deci, roman â these, despre obse
dantul deceniu și, prin cîteva aspecte, 
despre deceniile paranoice. Unele amă
nunte arată bună intuiție epică. Un tî- 
năr filozof, Vasari, este eliminat din 
facultate și, în cele din urmă, asasinat 
pentru că ține un jurnal în care pune 
chestiuni incomode cum ar fi, de pil
dă, întrebarea : „unde duce autocrația 
fără virtute ?".„

Un regizor este îndepărtat pen
tru că un funcționar cultural desco
peră nu știu ce aluzie în spectacolul 
creat după o operă clasică. Fără să vrei 
te gîndești Ia Revizorul lui Pintilie. 
Sînt și alte fapte care au o adresă cît 
de cît precisă în realitatea postbelică. 
Lupta unui scriitor, de pildă, cu cen- i 
zura. Sau manifestările lașității colec
tive cînd individul devine indezirabil. 
Dar nu acestea sînt interesante epic în 
romanul Motnicăi Săvulescu. Interesan
te, cu adevărat, sînt notațiile despre 
viața unui intelectual anxios în exil, 
neputința lui de a se smulge de o isto
rie și de a scăpa de „Estul din noi". 
Ceea ce a fost aici mai știm, ceea ce 
se întîmplă cu un individ care își caută 
salvarea în alt sistem și în altă cultură, 
știm mai puțin, și aproape în exclusi
vitate din eseurile politice și din me
morii, nu din operele de ficțiune. Exis
tă în narațiunea Monicăi Săvulescu un 
posibil roman cu această temă : abia 
schițat, aici, abia desenat prin cîteva 
imagini. Bună, reușită ca proză de ob
servație, este secvența femeilor emi
grante din „Insula Canalelor" care, în 
preajma suferinței, se organizează în
tr-un fel de comunitate a fraternității. 
Ar putea fi, aici, începutul unui alt ro
man, cu mult mai interesant, pentru 
noi, cititorii din România, decît roma
nul politic sau romanul cu teză.

LIMBA ROMÂNĂ

Coarneș
ODINIOARĂ încă viu, sufixul -eș 

a produs cîteva adjective bine 
cunoscute și folosite adesea, cum 
sînt gureș, leneș, oacheș, trupeș, 

în ciuda caracterului lor uzual, fiecare 
prezintă interes dintr-un anume punct de 
vedere. Gureș „vorbăreț", „guraliv", de 
exemplu, nu selectează și nu reține, din 
pletora de înțelesuri a cuvîntului său de 
bază (gură), decît pe acela de „organ al 
vorbirii". Leneș, derivat din lene, se în
rudește și cu adverbul atene, care este 
scutit însă de orice tentă peiorativă. Emi- 
nescu : „Te urmărește săptămini / Un 
pas făcut alene, / O dulce strîngere de 
mini, / Un tremurat de gene". Cum gra
nița dintre adverbe și adjective se trece, 
la noi, fără vamă, alene se convertește, 
la Odobescu, într-un grațios adjectiv : 
„în răpaosul nopții se auzea numai clă- 
tirea undelor ce se izbea încetișor de mal 
și susurul alene al vîntulețului de vară" 
(Doamna Chiajna). Printr-un proces se
mantic vrednic de toată atenția, oacheș, 
derivat din ochi, ajunge epitet... croma
tic, semnificînd „cu păr și ochi negri", 
apoi „brunet", în fine, „cu pielea (feței) 
de culoare închisă". Sadoveanu : „Și în 
ochii mari ai fetei, umbriți de sprîncene 
lungi, pe fața ei oacheșă, tremura ca un 
farmec de durere ori de iubire" (Cel mai 
tare, în volumul La noi în Viișoara). Iar 
trupeș „bine clădit la trup" lunecă lesne 
spre sinonimia cu „voinic", „robust", de
venind apt să-i caracterizeze pe eroii ho
merici. Iliada, în tălmăcirea lui George 
Murnu : „Stau de l-adastă pe trupeșul 
Asiu și n-o iau la fugă" (Editura Uni
vers, 1985, p. 274). Nu e de omis amănun
tul — interesant mai ales din perspectiva

psiholingvistică a menajării susceptibili
tăților — că trupeș poate funcționa ca 
eufemism pentru.......... gras, corpolent,
obez". Camil Petrescu, Ultima noapte... : 
„Și cum se cunoaște că a imbătrînit. Nu 
simte că, așa trupeș cum a devenit, 
nu mai prin anumite grații".

Nu am luat în discuție alți termeni 
Uzuali — precum chipeș și vameș, în 
structura cărora sufixul -eș ar fi anali
zabil — deoarece, potrivit dicționarelor 
noastre, derivarea lor nu s-a săvîrșit în 
română, din chip și vamă, ci în maghia
ră, de unde au fost împrumutați „de-a 
gata".

Pe lingă cele șase cuvinte înșirate pînă 
acum — toate bucurîndu-se de o largă 
răspîndire — există un număr considera
bil de adjective obținute cu același sufix 
-eș care nu depășesc, în timp, „zilele 
de-aur a scripturelor române" sau, dacă 
le depășesc, atunci întrebuințarea lor se 
mărginește, în spațiu, la teritoriul îngust 
al graiurilor, cu tendința, manifestată 
doar de unele din ele, de a se strecura în 
limba populară. Dintre acestea am de gînd 
să mă opresc, deocamdată. Ia coarncș 
„cu coarne mari, puternice și frumoase", 
extras din corn cu pluralul coarne. Pro
cedez astfel însuflețit de convingerea că, 
măcar la răstimpuri, e bine să (re)aducem 
sub ochii, în urechile și mai ales în con
știința obștii românești de astăzi pitoreș- 
tile voroave ale vechimii, podoabe (nu... 
zorzoane) ale graiului mioritic din veacul 
de demult. Adjectivul-epitet coarneș se 
ivește în Psalmii tălmăciți și stihuiți de 
Dosoftei cu peste trei secole în urmă : 
„Daruri împărații ție să-ț aducă, / De 
frică să-ț aibă și hiara de luncă. / Taurii 

cei coarneș să să spămînțeză" (Psaltirea 
în versuri, Iași, 1974, p. 453). Se rînduiese 
în același șirag, alături de coarneș, o sea
mă de adjective cu totul ieșite din uz sau 
foarte rar folosite, pe care, datorită vir
tuții lor evocative, limbajul poetic nu a 
pregetat să și le adjudece : cinsteș „fru
mos, arătos, chipeș" ; „cinstit, prețuit, 
respectat" (din cinste) ; „antonimul" ne- 
cinsteș (din ne- și cinsteș) are valoare 
strict activă : „care nu cinstește, nu res
pectă ; ireverențios" ; culpeș „vinovat, 
culpabil" (din neologismul culpă !) ; moa- 
leș „molîu" (din moale), pulpeș „cu 
pulpe vînjoase" (din pulpă), rareș „cu 
barba rară, spînatic" (din rar), sameș 
„cel care dă seama adunării birurilor" 
(în Evul Mediu), truncheș „puternic, vi
guros" (din trunchi), țapeș „care înțeapă 
înțepător" (din țeapă, cu varianta (apă), 
ținteș „care țintește bine" (din țintă), 
valmeș „de-a valma" (din valmă), vinteș 
„iute ca vintul" (din vînt), vulpeș „vi
clean ca vulpea" (din vulpe). Rareș și 
Ținteș, dar și Drumeș, Peneș, Talpeș, Țe- 
peș — derivate din drum, pană (cu pluralul 
pene), talpă, țeapă — au ajuns porecle 
iar apoi nume de persoane. Nu poate fi 
uitat Bardeș (din bardă) „cel cu adăpost / 
Prin munți sîlhui", care, alături de Ținteș 
„cel cu trainic rost" sosesc ca oaspeți la 
Nunta Zamfirei. Sunetul poetic al multo
ra dintre derivatele cu -eș înmănuncheate 
aici nu poate scăpa iubitorilor poeziei. 
Cîteva au fost valorificate de V. Voicu- 
lescu și e păcat că versurile marelui poet 
buzoian, în care se ivesc asemenea forma
ții, nu sînt prinse în dicționarele noastre, 
mă refer, în primul rînd, la cel academic. 
Citez din volumele Poezii, I—II, EPL, 
1968 : „Perechi se adună impurele soiuri, / 
Din culpeșul șarpe smintite altoiuri, / 
Spurcînd miezul nopții cu-a lor liturghie" 
(II 199) ; „Copacii toți stau smirna, căci 
noi li-eram stăpinii. / Pe pulpeșele trun
chiuri cu vine încordate / Urcau cruciș 
nojițe de iederi înnodate" (I 250) ; „Mi-e 

silă de capcana diafană : / Dulci brațe 
albe, suflet în șuvițe, / Vreau truncheșa 
iubire pămînteană / Trîntită pe-un plocad 
de romanițe" (II 182) ; „Ochi codați de 
dor / Duși la mînăstiri / Țes din gene 
dor / Vulpeșe priviri" (II 183). Vulpeș pare 
a fi o creație personală a poetului, în timp 
ce truncheș, atestat ca regionalism (v. 
DLR, s.v.), nu se bucură de o tradiție li
terară. în schimb culpeș, sunînd destul de 
neaoș, față de... culpabil, fusese întrebuin
țat de Odobescu, tocmai pentru valoarea 
lui evocativă, în Doamna Chiajna :

Maică Preacurată ! [...] am fost cul- 
peșă ție, m-ai osîndit după mulțimea vi
nilor mele !“. Valmeș rămîne, de obicei, 
adverb, iar George Murnu, ispitit de su
netul ruginit al derivatului, îl introduce în 
tălmăcirea Iliadei ca sinonim pentru de-a 
valma. în fragmentul următor, printr-o 
iscusită repetiție etimologică, valmeș al
ternează cu valmă „vălmășag", cei doi 
termeni alcătuind „chenarul" hexametru
lui : „Valmeș fugiră troienii cu soții de 
arme, și-n valmă / Douăsprezece vieți 
pleriră-ntre roate și suliți" (Editura Uni
vers, 1985, p. 403). O singură dată, în 
aceeași traducere, vaimeș are valoare ad
jectivală : „Iar Ahile / Dornic era să dea 
piept în valmeșa gloată cil Hector" (ib„ 
p. 432).

Mă întorc, încheind, la coarneș, care a 
stîrnit dezvoltarea aceasta, cu precizarea 
că, printr-o simplă substituire de sufixe, 
el beneficiază, în limba veche și popu
lară, de un sinonim la fel de pitoresc și 
expresiv, cornaci, și el agreat de George 
Murnu : „haita de cîini și oamenii cei de 
Ia țară / Hăituie cerbul cornaci ori ca
pra sălbatică-n munte" (Iliada, ed. cit., 
p. 334).

Această ipostază a sinonimiei, ilustrată 
la nivelul sufixelor (-eș / -aci), confirmă 
și ea, în chipul cel mai convingător, exu
beranța sistemului derivativ al românei.

G. I. Tohăneanu
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De-a v-ați ascuns
SEMNALAM la sfîrșitul antolo

giei intitulate Carusel, pe care 
Maria Banuș a publicat-o a- 
nul trecut în Biblioteca pen

tru toți a Editurii Minerva, un sumar 
ciclu de poezii inedite, și care mi se 
păreau că string, ca intr-un focar, mo
tivele recurente ale liricii poetei de la 
Tocmai ieșeam din arenă încoace. Ace
lor șapte inedite li se adaugă acum 
alte patruzeci și cinci, alcătuind lao
laltă Fiesta de la Cartea Românească. 
Remarcam, de asemenea. în lirica Ma- 
riei Banuș din ultimul sfert de secol, 
un amestec de elegiac și de burlesc. în 
Fiesta, elementele acestea componente 
par a se separa (pe cit este cu putin
ță) : întîiul ciclu (Zăpada mieilor) cu
prinde elegii, confesiuni, viziuni si. in 
genere, lirică .„serioasă" ; al doilea 
(Scherz.ando) cuprinde, după cum ara
tă și titlul, glume, poetice, unele foarte 
ingenioase, reconstruind din materiale 
suprarealiste, dadaiste sau absurde o 
atmosferă densă liric (Zi stranie, Jnbi- 
lațle). Desigur, cînd te aștepți mai pu
țin, elegia. la rîridul ei. alunecă în lu- 
die sau comic iar gluma ÎȘi dezvăluie 
o latură tragică.

Poate că este ușor exagerat. însă 
prezintă avantajul lapidarității, să 
spun că poezia Măriei Banuș. de la 
Tara fetelor la Fiesta, se înscrie între 
o erotică ardentă de felul celei a Elsei 
Lasker Schuler și un vizionarism ele
giac de felul celui din postumele lui 
Trakl. Fără a tăgădui poetei noastre 
originalitatea, care este incontestabilă, 
o astfel de formulă indică bine lungi
mea arcului de cerc ț>e care ea s-a miș
cat, cu începere din 1937, cînd era abia 
o adolescentă, și pînă astăzi. Trakliene, 
poeziile recente sînt în sensul conci
ziei și intensității' viziunii. Radiografi- 
ind realul și sesizîndu-i esența, ele nu 
devin scheletice, uscate. Păstrează din 
contra, ceva din amintirea culorilor și 
miresmelor lumii. Poeta însăsi o spu
ne, aproape programatic, în Tresărire :

După ce-a fost cules, 
pomul stă singur, 
în aerul rece.
Fibrele lui gînditoare
își amintesc 
merele galbene roșii.
Lemnul ațos se-nfioară 
de nălucirile sevei, 
de carnea dulce-a Sînzienelor.
Toamna este, cum s-ar fi putut alt

fel. anotimpul predilect, o toamnă mo
rală, în care toate ecourile verii răsu
nă (Toamnă) :

Culori de miere 1
picură.
le-aud, 
culori de gutui, de castană.

Maria Banuș, Fiesta, Carted Româ
nească, 1990.

Un nobil dans în aer,
o pavană,

Pe câldarîm.
castanele pocnesc
sub rotile mașinii.
Ecouri de oase zdrobite,
de singe brun.
Să port în aer 
dansul culorilor, 
chivotul viu 
să nu-1 dărîm, 
îmi spun.
Io. ctitor de umbre.
La un capăt, aceste elegii se întu

necă aproape cu totul și cad într-o mo
notonie bacoviană (umbra lui Bacovia 
traversează tot mai des imaginația poe
tei). în care un nevăzut metronom bate 
implacabil secundele. La celălalt ca
păt. o anumită volubilitate lexicală, o 
sevă de natură folclorică ne fac să ne 
gîndim la acele tîrzii versuri arghe
ziene, care ne-au impresionat pe toți, 
acum treizeci de ani. cînd au izbucnit 
din trunchiul ce ni se părea aproape 
uscat al liricii octogenarului poet ase
menea unor lăstari verzi și cruzi. îi 
izbutește Măriei Banuș o sinteză inte
resantă între aceste modalități stilis
tic foarte diferite. Iată O umbră (o ci
tez a nu știu cita oară). în care „tele
graficul". dar si ospiciile. moina, cea
ta. felinarele sînt bacoviene, însă ..go
lul mare" final vine din depozitul de 
expresii al celui mai bătrîn Arghezi : 
„Ca vata din ospicii / o ceată. / feli
nare. / și umbra ta. Bacovia. / sub 
streșini / se prelinge / un geamăt. / go
lul mare". în schimb. în Șoaptă, ar- 
ghezianismul regresiunii pe scară bio
logică primește o notă „feminină" : 

Motiv sferic

„Tată tăticule.'/ nu mă da nimicului.// 
Ce e mila, ce e dorul. / n-are știre pe
țitorul. // Dac-a fost să mă-nfirip. / în
tru duh și întru chip. // mai îngăduie- 
mă — vreasc. / mladă dulce să mă 
nasc. // Lasă-mâ. ca Miriam. / pruncul 
timp la piept să-l am. // Sînul cînd o 
fi să-i scape. / s-adorm, dusă-n somn 
de ape, // să mă-ntorc la tine, tată / 
cuib căzut din altădată". Motivul tim- 
pulpi-prunc de aici se regăsește în- 
tr-una din cele mai extraordinare ele
gii pe care le-a scris Maria Banuș și 
anume aceea intitulată Neașteptatul. 
Este. în ea. un miracol grotesc, vestit 
de un înger cu aripi mototolite și mu
cede, o bunavestire neliniștitoare și 
întrucîtva înspăimântătoare :
Ce vrea să zică îngerul meu de o

paloare suspectă ?
De emoție, bîlbîie tandru,
îmi suflă-n ureche: totuși.
îmi arată un ghem de raze confuz, 
la mine în poală.
Uluită, îngîn : 
totuși...
Cine ar fi crezut
că din lacrimi, bătrîne ca Sara
o să se nască un prunc,
un bot de lumină ?
Zice îngerul : nu-ți fie silă 
de membranele astea mototolite, 
prinse de umerit mei.
Așa cum le vezi. moi. putregăite, 
sunt aripi.

O CAPODOPERA este și Cîine
de credință^ construită pe un 
subtil joc intertextual cu „hai
na de lină" a „femeii bătrîne" 

din Miorița. „Cui să te las. / haină cre
dincioasă. / haină călduroasă. / haină

de lină. / din vremea bătrină". se în
treabă poeta. mîngîindu-i lațele, mi
țele, și trăgînd-o de urechile lungi, „a- 
dică de mîneci", ca pe un cîine cre
dincios. inseparabil Plînsul hainei este r- 
alinat astfel : „las aici diată / să fiu 
îmbrăcată, / cînd o fi să mor, / în pal
ton ușor. / Acolo-n cuptor, / Să te ră
sucești. / să te risipești, / fir de meri
nos. / în iute miros, / de iarbă, de lînă/ 
de seu de Ia stână. / cum amiroseai, / 
arzînd sub chibrit, / încet, sfîrîit, / cînd 
te alegeam / dintre stofe-o mie. / la o 
prăvălie. / pe prag de Lipscani / cufun
dat sub ani. / cînd în gînd ardeam / 
că mă și vedeam / cum intru în casă, / 
în haina mitoasă / și o lepăd iute. / el 
să mă sărute. / să stăm amîndoi. / 
drepți, lipiți Și goi / și întunecoși / ca 
doi chiparoși". Caracteristică poetei 
este, din nou, intensitatea erotică a a- 
mintirii. care-și combină parfumul cu 
acela de cenușă. Finalul este, ca și a- 
cela din balada populară, o transfigu
rare a plînsului și a morții. după leit- 
motivul invocării hainei credincioase, 
în aceeași vie amintire a iubirii și ti
nereții :

Haină de lînă
din vremea bătrîn ă 
haină de-o viață, 
pe noi și pe ceață, 
haină lepădată 
și iar îmbrăcată, 
haină de credință 
si de neființă... 
Mac strălurpinat, 
pe trupul secat, 
de veac buboșat, 
de flăcări umflat, 
tu sâ arzi frumos, 
fir de merinos, 
să-mi tremuri făclii 
din anii cei vii.

Unde mi se nare a reuși Maria Ba
nuș. din ce în ce mai bine, este în a- 
cest sărbătoresc al friabilității, al in
consistenței și, în definitiv, al morții, 
care devine un spectacol înalt-luminat 
de tristețe, dar un spectacol, o joacă 
amară, dar o joacă. Instinctul ludic n-a 
lipsit niciodată din versurile poetei7 
(ciclul Scherzando stă, și în Fiesta, 
mărturie), dar el este valorificat acum 
într-o materie contrastantă. Poezia 
Măriei Banuș a devenit. în sensul ar
ghezian. un joc de-a v-ați ascuns, femo- 
ționant și tulburător. 3

PREPELEAC DOI

Și auzind ei de leafă
PUTERILE coloniale subjugînd 

teritorii nedezvoltate, măcar 
au construit în ele cu timpul 
școli, spitale, șosele. fabrici.

Un african, student, se arăta mindru 
că învățase limba lui Shakespeare și 
că astfel intra direct în circuitul uni
versal al culturii.

Sigur, nu vom face noi acum apo
logia colonialismului. Religia, iarăși. 
Catolicismul mai cu seamă. El a dis
ciplinat sufletele oamenilor lipsiți de 
șansa istorică, propunîndu-le o etică, 
o morală care i-a introdus repede în 
civilizație. Colonialismul comercial și 
econorpic (jefuind, bineînțeles) a des
chis totuși o perspectivă. Popoarele 
dominate de albi. în special, au de
prins cu vremea obiceiurile stăpini- 
torilor. și-au însușit, prin școli și u- 
niversitâți, valorile lor, au înțeles ce 
este libertatea, ce este democrația, și 
mai ales în a doua parte a veacului 
în curs, au dat și dau destulă bătaie 
de cap foștilor cuceritori. Cinismul 
colonialist, bazat doar pe profit, pe 
interesul comercial și economic, —• 
lăsînd însă liber orizontul „oprimați- 
lor“, prin învățămînt și cunoaștere, — 
a permis totuși o evoluție pozitivă a 
„indigenilor". Uițați-vă la O.N.U., 
priviți la UNESCO ! în schimb, îa 
schimb... Șl acesta este paradoxul. Sau 
lecția pe care „secolul sîrmei ghim
pate", secolul douăzeci,' o dă lumii 
spre finele său, zbuciumat : ideologi
ile totalitare, agitînd ideea eliberări
lor naționale și a bunăstării și justi
ției sociale, speculînd ura și resenti
mentele, n-au deschis. în „colonii", 

nici școli, nici spitale, n-ăS tăiat șo
sele — decît poate strategice —. ofe
rind populațiilor DOAR ARMAMEN- _ 
TUL. Și, cel mult, broșuri, în loc de 
cărți. Și cînd s-au ridicat ele și au 
tras, instaurând puterea lor rezumată 
la violență — s-a văzut ! Falimentul 
sosi numaidecît. iar mina, rugătoare, 
încă mai mirosind a praf de pușcă, 
s-a întors din nou spre capitalism. 
Paradox ?... In politică nu există pa
radoxuri. Există doar iluzii sau erori. 
Visul social cere lucru și inteligență 
productivă.

O SA VEDEȚI ce „pățiră“_in preaj
ma luptei de la Stănilești și moldo
venii hoștri... Cu Șeremet (de unde nu
mele aeroportului) venise în Moldova 
„și un menistru al împăratului". Si- 
mion Sa va Rogojinschi, negustor de 
anvergură, poliglot, omul de încredere 
al lui Petru cel mare. (O, dacă după 
1945. în loc de procurorul Andrei Ia- 
nuarevici Vîșinski, ar fi venit la 
București acest mare om de afaceri 
din stirpea legendarilor neguțători 
ruși ai Marei Rusii, acest Rogojinski...) 
Ce face el spre a. întări alianța cu 
Dimîțrie Cantemir, în vederea luptei 
comune apropiate ? Ii dă mai intii 
bani, mulți bani, să organizeze oas
tea. 100 de pungi. Și dacă ii mai tre
buie. îi mai dă, nicevo, nicevo... Pol
covnicul va primi cite o sută de ru
ble. Rocmistrul. 30. Stegarul. 10. Tru- 
peții. 5. Așa, ca bani de cheltuială, pe 
urmă mai vedem noi, are împărăția 
de unde. încă alte cîteva zeci de 
pungi, să se cumpere vite pentru oas

te. nu luăm cu japca, plătim, patru 
lei vita, oamenii să fie toți mulțu
miți.

Cred că acest Rogojin a înviat și 
că activează din plin printre cei mai 
destoinici practicieni ruși de azi. în
cercând să repare efectele economiei 
metafizice a lui Cicikov...

Consilierul lui Petru cel mare pre
zintă și „cărțile împărătești" prin 
care toată boerimea. cu slujitori cu 
tot, era invitată să vie Ia oaste eu 
plată. Nici un crez, nici o ideologie. 
Plătim, domnule ! Moldova se deș
teaptă, se înviorează... Și audzind de 
leafă, nu numai slujitorii să scrie, ce 
și ciubotarii, croitorii, blănării, crisma- 
rii. Slugile boierești lăsa pre boierii 
săi și alerga de să scrie la steaguri. 
Oaste de strinsură. din tirgu, mai 
mulți fără arme. Să făcură pân’ la 17 
polcovnici și 170 rocmistri cu steaguri 
in cincispredzece dzile.„

• SĂ PRESUPUNEM că. după răz
boi. în locul ideologiei, am fi fost lă- 
sați așa. proști, de capul nostru prac
tic. Să nu fi primit nici un ajutor ; 
să ne fi fost doar cruțate resursele 
naționale, după ce ne-am fi achitat 
de datoriile de război, firește, care 
și ele... Să presupunem că Rogojinski, 
in vizită la București, ar fi calculat 
bine consecințele, negustorește, zicînd, 
cu spiritul său întreprinzător și cu lu
ciditatea sa rece, întinsă cît Siberia,, 
cu aur, diamante, cu păduri și cu blă
nuri cu tot : dacă nu dai, nu vei lua 
niciodată nimic. Sau. cine nu ia (cu 
sila) poate primi oricînd iubire^, ce 
pare a nu costa nimic, și totuși !... 
Ceva de acest fel. Sau : să nu ne fu
răm singuri căciula... Totdeauna ge

nerozitatea a însemnat forță, forță a- 
devărată. A sufletului și Inteligenței. 
A interesului real și de lungă durată. 
Aceasta era concepția, rentabilă, a 
„menistrului" ca și a împăratului său 
deschizător de istorie, și pe care Gor- 
baciov îl continuă, încearcă să-l con
tinue.

• PETRU CEL MARE sosește la 
Iași. A venit cu împărăteasa, strașnica 
lui nevastă. Dimitrie Cantemir îi oferă 
o masă frumoasă la curtea domnească. 
Iar cind au fost să șadză împăratul 
la masă, n-au vrut să șadză in capul 
mesei, ce-au ședzut in scaon lingă 
masă, iar în capul mesei au pus pe 
Dumitrașco-vodă si după dinsul pe 
Galoftin Gavriil Ivanovici, apoi pre 
alți ghenerali mai gios. anume Dolho- 
ruchi cel miiîociu, Mihai Galiceii cel 
mic. Sava Kogojenschii (amicul nos
tru)...

Alt semn al forței adevărate : poli
tețea. modestia. Să ospăta și să ve
selie pre frumos cu vin de Cotnar și 
lăuda vinul foarte. Și încă mai bine 
le place vinul cel cu pelin, și mult să 
mira cum spre partea lor nu sâ face 
vin cu pelin așe bun...

Cum arăta împăratul ? Neculce îi 
face pe loc portretul. Unul dintre cele 
mai vii din proza română :

...Era om mare, mai înalt mai de- 
cit toți oamenii, iar nu gros, rătund 
la față și can smad, oacheș- și can a- 
runea cîteodată din cap, fluturînd. Și 
nu cu mărire și fală, ca alți monarhi, 
ce umbla fiecum, prost Ia ha’ne, și 
numai cu doauă,’ trei slugi, de-i era 
de grija trebilor. Și umbla pre gios, 
fără alaîu, ca un om prost .

Constantin Joiu
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CARTEA DE CRITICA

O biografie a operei lui Creanga

PARCA ignorînd faptul că autorul 
ei nu mai este, opera critică a lui 
Mircea Scarlat continuă să-și spo
rească dimensiunile. în cei trei 

ani citi se vor împlini, in decembrie, de 
la moartea criticului, scrierilor sale an
tume, nu puține, li s-au adăugat nume
roase altele apărute postum : studii, pre
fețe, o antologie, îngrijită și comentată, 
b poeților simboliști, iar acum două cărți 
ieșite de sub tipar aproape odată : a- 
ceastă lucrare despre posteritatea lui 
Creangă și volumul IV, din nefericire ne
terminat, al impunătoarei Istorii a poe
ziei românești. Secerat de boală la 36 de 
ani. acest critic al noii generații a desfă
șurat, în scurtul răitimp de care a putut 
dispune, o prodigioasă, impresionantă ac
tivitate. Și mai trebuie notat că abun
dența s-a asociat la el, caz mai rar, cu 
spiritul de rigoare. Nu e pletoric, cum 
sînt îndeobște cei care scriu mult și cu 
ușurință, ci concentrat, nedigresiv, axat 
totdeauna cu strictețe pe ideile directoare 
ale demersului critic.

DIN postfața lui Nicolae Manoles- 
cu aflăm că Posteritatea lui 
Creangă Mircea Scarlat a scris-o 
în 1975, fiind astfel prima lui car

te pe care insă, nu se știe din ce motive, 
nu a publicat-o. A debutat ea tor.al in 
anul următor cu Introducere in opera lui 
Miron Cnstin.

Dar Posteritatea lui Creangă ar fi fos^ 
un debut „cel puțin la fel de conclu
dent", consideră Nicolae Manolescu, și se 
întreabă ce a determinat reținerea auto
rului față de ea. Presupune că aceasta 
venea din faptul că nu era o carte des
pre literatură ci despre critica literaturii, 
o carte de critica criticii („așa zicînd de 
al treilea grad"). Probabil că așa stau 
lucrurile, fiindcă Mircea Scarlat însuși, in 
introducere, pomenește de rezerve de a- 
ceastă natură cu care lucrarea sa ar fi

Mircea Scarlat. Posteritatea lui Crean
gă, cu o postfață de Nicolae Manolescu, 
Editura Cartea Românească, 1990. 

fost intimpinată (de către cine ?), cărora 
le aduce totuși răspunsul că asemenea 
cercetări sint necesare intr-o cultură. 
„Utilitatea lucrării de față, scrie el. a 
fost pusă sub semnul Întrebării : n-am 
renunțat totuși la această temă, din con
vingerea că, atunci cind e făcută cu ones
titate, metacritica este nu numai justifi
cabilă. ci și necesară".

Găsim elemente de apropiere, in pri
vința concepției, a metodei, intre Poste
ritatea lui Creangă și o lucrare a lui 
Dinu Pillat, Dostoievski in conștiința li
terară românească, și aceea o retro
spectivă critică a receptării unui scriitor. 
(Curioasă, pină la a fi tulburătoare, este 
intîmplarea că și cartea Iui Dinu Pillat, 
cam de aceleași dimensiuni, la care el a 
scris pină către sfîrșitul aceluiași an, 
1975, este tot o apariție postumă, și ea 
prevăzută cu o postfață, de Al. Palee- 
logu).

în introducere Mircea Scarlat își mai 
avertizează cititorul că și-a intitulat car
tea „Posteritatea lui Creangă" și nu 
„Creangă îri critica literară", cum inten
ționase inițial, pentru că s-a văzut obli
gat, pe parcurs, să ia în discuție nu doar 
aspectele ecoului în critică al literaturii 
lui Creangă dar și alte forme ale recep
tării scriitorului : editori, traduceri, măr
turii ale contemporanilor despre omul 
Creangă, despre climatul epocii lui, din 
a căror fructificare a putut compune 
ceea ce el numește „o biografie a operei 
humuleșteanului". Biografia începe, fi
resc, cu momentul Junimii, gruparea care 
îl impune repede atenției publice pe Ion 
Creangă, fie și numai prin simplul fapt 
că îl publică in „Convorbiri literare". De 
altfel, observă Scarlat. „asistăm la impu
nerea paradoxală a unui scriitor căruia 
nu i s-au dedicat, încă, studii critice". 
Faptul cel mai semnificativ, în această 
privință, este legat de comportarea lui 
Maiorescu : el nu a scris nici un rind 
despre Creangă dar a „contribuit decisiv" 
la impunerea Iui doar citîndu-1 in dife
rite contexte (de 11 ori, cum a numărat 
Mircea Scarlat). E intr-adevăr o perfor

manță rară, pe care nu știu dacă a sesi
zat-o cineva pină acum. „Deși are conști
ința valorii lui criticul nu-1 analizează, 
ci doar il citează ; și totuși reușește să-1 
impună ! Faptul e aproape miraculos : 
criticul a contribuit decisiv la impunerea 
lui doar citindu-1, in articolele publicate, 
da 11 ori ! E un caz unic in Istoria lite
raturii române și merită studiat cu toată 
atenția". Ceea ce și face Mircea Scarlat 
in paginile consacrate receptării lui 
Creangă de mediul junimist, numind 
(după N. Manolescu) critică latentă mo
dul maiorescian de a se manifesta pri
vitor la Creangă. Ideea acestui capitol, 
subliniată și de N. Manoleicu in postfață, 
este că la Junimea Creangă fusese un 
scriitor așteptat, tipologic vorbind’ co
respunzător intru totul vederilor junimis
te care acordau o mare importanță spe
cificității, exprimării spiritului național 
autentic. In acest sens Eminescu va fi 
acela care va da. in 1880. prima caracte
rizare sintetică a originalității lui Crean
gă, in care vede o întrupare a specificu
lui național. „în vremea din urmă s-au 
ivit un șir intreg de scriitori cu totul na
ționali, Goetbe zicea că partea cea mai 
bună a unei literaturi e cea intraducti
bilă, și avea cuvine Cel mai original 
dintre ei, pin-acum, e povestitorul Ion 
Creangă, ale cărui basme, traducindu-se, 
ar pierde tot farmecul și mai cu seamă 
tot hazul lor".

TRECÎND mai departe Mircea 
Scarlat distinge, in principal, două 
linii ale receptării lui Creangă, 
revendicat, pe una din ele, de fi

lologi, lingviști, folcloriști, iar pe alta de 
conștiințele critice interesate să perceapă 
valoarea estetică. Pe această a doua li
nie, după momentul Junimii, se înscriu, 
cu ezitări, Iorga și Ibrăileanu și foarte 
ferm un B. Fundoianu (acesta îl apropia 
îndrăzneț, pe Creangă, de Mallarmâ și 
socotea că, spre binele artistului desăvir- 
șit. Creangă ar trebui scos din manualele 
de școală care-i falsifică și coboară ima
ginea) ; Ia fel un Pompiliu Constantines- 
cu, și, desigur, ca moment decisiv al „a- 
bordării estetice". G. Călinescu. Relevind 
contribuția excepțională a acestuia la în
țelegerea adecvată a lui Creangă, Mircea 
Scarlat consideră totuși că G. Călinescu 
greșește absolutizind ..natura exponen
țială" a scriitorului, formulată de altfel, 
intiia oară, de junimiști, pentru că a- 
ceasta ar conduce, in ultimă consecință 
logică, la anularea unicității lui Ion 
Creangă : „Creangă e mai mult decit 
exponent ; sau, posibil de dovedit, are 
o natură exponențială dublă. Orice redu
cere la un numitor comun îi e defavora
bilă Artistului și, deci, lui Creangă. îna
inte de a reprezenta pe alții, scriitorul 
se reprezintă pe sine. Iar el, fiind sin
teza unor influențe diferite (de la moș 
Fotea pină la Poetul națiunii), e un ex
ponent de tip special, opus anonimatului. 
Demonstrația călinesciană e șubredă sub 
acest aspect". („Ion Creangă este, de 
fapt, un anonim" era propoziția, de o „re

torică plăcută", cu care se încheia cartea 
lui G. Călinescu). Prea repede trece to
tuși Mircea Scarlat, peste studiile consa
crate lui Crpangă, înainte de apariția 
cărții lui Călinescu, de Pompiliu Con- 
sțantinetcu (consemnate în succintul ca
pitol „Cercetări ocazionale"), ca și peste 
acelea ale lui Tudor Vianu, din Arta pro
zatorilor români și din Istoria literaturii 
române moderne, atît de productive în 
sugestii de analiză stilistică. Cei care au 
întreprins ulterior astfel de analiză' asu
pra prozei lui Creangă nu au putut evita 
să se raporteze la ele.

In capitolul Creangă azi. Perspective 
se fac trimiteri la ceea ce autorului i se 
pare semnificativ în exegeza post-căli- 
nerciană con aerată lui Creangă, remar- 
cind îndeosebi studiile lui George Mun- 
teanu și Savin Bratu, cu unele reticențe 
față de ale ultimului, mai ales față de 
inițiativele acestuia în direcția aplicării 
grilei structuraliste. Firește, Mircea Scar
lat, dacă și-ar fi revăzut această lucrare 
încheiată in 1975, ar fi înregistrat în ca
pitolul consacrat contribuțiilor post-căli- 
nesciene și alte lucrări de referință, cum 
ar fi cartea lui loan Holban (Ion Crean
gă. Spațiul Memoriei, 1984) sau a lui Va- 
leriu Cristea (Despre Creangă, 1989), ca 
și insolita interpretare a spațiului mitic 
datorată lui Vatile Lovinescu (și aceasta 
tot postum publicată).

Aparent Mircea Scarlat realizează o 
Inventariere de opinii și o sistematizare. 
Citează masiv și comentează adeseori la
pidar, enunțiativ. Dar spiritul critic este 
peste tot prezent, orientat într-o direcție 
precisă : înnoirea viziunii despre Creangă 
prin luarea unei distanțe față de teză că
linesciană q naturii exponențiale. Nu o 
consideră falsă ci restrictivă.

Autorul anunțase in introducere că nu , 
va face altceva. în fond, decît o retro
spectivă a felului cum a fost receptat 
Creangă in critica românească și, prin 
extindere, in conștiința literară a seco
lului care trecuse de la primele comen
tarii dedicate acestui scriitor. A izbutit 
cu mult mai mult decît o expunere doc
tă. din soiul acelora care impresionează 
Prin bogăția informației dar plictisesc de 
moarte. Este mereu personal în observa
ții, acut, cui ti vi nd umorul, înțepătura
ironică. O savuroasă pagină îi este con
sacrată unui oarecare V. Gheție, un „pe
dagog revoltat" de faptul că nu i se a- 
cordă in mod egal însemnătate scriitoru
lui Creangă și institutorului. („Creangă 
este un geniu in literatură dar’ este un 
geniu și in învățămînt" scrisese cu can
doare acesta). Prin ironia abil infiltrată 
textului și prin aptitudinea de a însu
fleți materia aridă a istoriei literare Mir
cea Scarlat se înrudește spiritual cu . 
Șerban Cioculescu. Să mai observăm, în 
prima lui carte, maturitatea .criticului, 
siguranța judecăților și nedependența sti
listică de modele. Era el însuși de la în
ceput.

G. Dimisianu

CARTEA DE PROZĂ

Dogmatismul întors pe dos
ÎN PERIOADA de deschidere, cu

prinsă între deceniile șapte si opt. 
a apărut o literatură polemică, 
circumscrisă, paradoxal, evenimen

telor politice ale timpului. Fiecare con
gres al partidului aducea după el o serie 
nouă de cărți contestatare. Scriitorii erau 
supuși unui alt fel de înregimentare de
cît acela „dogmatic". Greșelile trecutului, 
incriminate public de presa de partid, 
treceau în literatură. Temele, publicisti
ce. in fond, intrau pe calea regală în con
știința publică. S-a observat, încă de a- 
tunci. că acest „curaj" are acordul pute
rii. O dată calea deschisă, scriitorul nu 
s-a mai simțit constrîns de evenimente și 
a început să producă, pe cont propriu, în 
contratimp cu politicul, texte „contesta
tare". Nu este locul aici să facem istoria 
unei literaturi care a ținut, în ochii omu
lui de pe stradă, locul de ziar. Fenomenul, 
însă, s-a răspîndit și a produs romane ci
tite „cu sufletul la gură". Această lite
ratură. din păcate, a fost viciată de o 
estetică maniheistă „întoarsă pe dos". Au 
apărut tot felul de personaje noi, prohi
bite pînă la un punct de propaganda co
munistă : activistul de partid, muncitorul 
nemulțumit, directorul retrograd, tînărul 
reformator, securistul, ba chiar și legio
narul.

In romanele lui Buzura omul de pe 
stradă avea dreptate, cei cinstiți erau 
oropsiți, ca în viață, nu-i așa ?, dar drep
tatea nu-i ajuta la nimic. Personajul dra
matic era omul cinstit. Peste el se oră-

Apostol Gurău. Sîmbure înflorit, 
Ed. Porto-Franco, 1990. 

bușeau zidurile istoriei, el supor a toate 
seismele. Literatura lui Buzura a fost una 
contestatară, fără discuție, dar estetica ei 
a fost a „dogmatismului întors pe dos". 
Nu ei sînt vinovății, ceilalți sint vinovă
ții. Literatura nu se scrie cu ei și noi.

Despre Apostol Gurău nu știu decit 
foarte puține lucruri. Pînă la revoluție a 
fost un personaj indezirabil în Galați. 
Prima lui carte îl înscria, cu hotărire. în 
rîndul scriitorilor incomozi. Simbure în
florit, roman apărut nu de mult la edi
tura „Porto-Franco" din Galați, este și ea 
o carte scrisă de un spirit „rebel". Tre
buie să subliniez de la bun început faptul 
că în cazul lui Apostol Garau levolta mo
rală. dublată în planul secund de atitu
dinea politică, ține de estetica pe care am 
descris-o la începutul acestui comentariu. 
Personajele nu au complexitate : de o 
parte stau activiștii, micii conducători lo
cali. agenți ai răului (numit : comunist), 
de cealaltă — prin exponenți de toate zi
lele, și nu prin opozanți politici — oa
menii cinstiți. „Angelismul" celor din ur
mă e figurat în Livia Cotuna, o apariție 
serafică, străină parcă .de cutuma soc'-ală. 
Inadaptâtă prin excelență, ea își pune ca
păt zilelor după ce trece prin calvarul u- 
nei marginalizări profesionale și al abu
zului moral.

Fratele el. Titus Cotuna, inginer agri
col, își permite luxul unor inițiative de 
liberalism economic. Este și el îndepărtat 
din funcție — un corp străin intrat înt.-o 
mașină birocrată și-un ins cinstit rătăcit 
intr-o lume coruptă. Romanul oglindește, 
în mic. un sistem social și moral. E sen's 
cu patos și cu o oarecare îndîrjire, într-o 

manieră a realismului liric amintind de 
Fănuș Neagu, insă fără coerența metarc- 
rică a aceluia : „Para de Loess... este pro
vincia uimirii, un ținut piriform, un de
pozit imens de pămint galben cărat de 
vânturile fosile care nu se mai pot răz
vrăti". Romanul conține si drama familiei 
Filipescu și face din femeia adulteră. A- 
posta, o figură degradată de mit autohton. 
Am avut sentimentul că femeia, căsăto
rită cu un bărbat steril și dorind, cu orice 
preț, un copil nu iese din tiparul obișnuit 
al feminismului voluntarist. Cum nici Li
via Cotuna, martirizată în roman, nu d->- 
bîndeste o aură de stint, cu toată insis
tența autorului, nici Aposta Filipescu r.u 
se împărtășește din aburul mitului. Ro
manul degajă o anumită energie morală, 
un simț al „realului" și o forță primară 
de a ciopli direct în piatră personajul.

ÎN CAZUL lui Apostol Gurău, ca și în 
cazul lui Ion Lăncrănjan, și acela din ur
mă tot un artist „primitiv", comunicarea 
se face, parcă. împotriva limbajului. A- 
ceaslă formă de realism poetizează hao
tic și. deși ajunge să transmită imaginea 
unui personaj, o dublează cu un corn c in
voluntar. dacă nu trivial : „Mo.ia sa do
vedi o femeie firavă, pipernicită, îmbră
cată într-o rochie scumpă, azurie și inu
tilă, nepotrivită pentru ființa ei extatică, 
pentru care preț nu avea, se oare, după 
cum se uita încurcată în ,ju.’, decît putre
gaiul minciunii". Sau : „Cu automohil.il 
încărcat cu doi saci, umil cu vă’inâ de 
grîu, altul de porumb, cu cinci pîini in

troduse într-o pungă, cu pește și cu Livia 
alături, bucuroasă ca un prunc, Titus și-a

făcut apariția în curtea părinților săi, ca 
un Moș Crăciun autoflagelat". Cind nu 
sint comice, imaginile sînt de-a dreptul 
improprii : „Programul de vizite al fa
miliei Cotuna se încărca, trebuia văzută 
Aposta și pura ei scofală". „Pura scofală" 
este copilul Apostei. Ai impresia, uneori, 
că autorul nu cunoaște sensul unor cu
vinte : .... îl uimise bastonul lui, nu era
cîrja clasică pe care o poartă moșnegii, 
tatăl său disprețuia un asemenea obiect, 
ci un baston suplu și ușor ca o bagatelă", 
ori cunoscindu-1, îl folosește strict can
titativ. Cuvîntul nu mai are valiare lite
rară. Transmite mesaje amorfe, semnale 
și nu semne, simple avertizaa-e de sens : 
„Titus Cotuna avea o agendă de lucru in 
care-și nota nodurile gordiene ale agricul
turii ținutului". Nu-mi dau seama dacă 
la mijloc este vorba de neindemînare, de 
neglijență ori chiar nepricepere : „Se fa
ce un cerc eficace în jurul mămăligii". 
..Stilul" acesta, dacă-și pripune să sim
plifice transmiterea imaginii, este vecin 
cu vulgaritatea : „Mariana Golomaz era o 
fată doldora de iluzii, cam libertină, un 
vagin aventurier, un fleac uman iscodi
tor și guraliv".

In anii ’70. cind se încerca o primă „re
staurare" a literaturii, s-a putut vorbi, în 
cazul lui Ion Lăncrănjan. de „stilul bolo
vănos". Stilul acesta nu există. Un scrii
tor cu „stil bolovănos" este numai pe 
jumătate artist. Infirmitatea de exprima
re duce. în viața de toate zilele, la „han
dicap", iar scriitorul pare se împotmolește 
în propriile cuvinte este’ un „handicapat". 
Dacă un om cu grave defecțiuni de vor
bire reușește în cele din irmă să-și trans
mită mesajul, mai simplu spus, să se facă 
înțeles, un scriito'r „handicapat" e ca un 
mare pianist pus să cînte pe un pian dez
acordat.

Val Condurache

automohil.il
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Armand Călinescu, memorialist
ARMAND CĂLINESCU avea 46 de 

ani cînd. la 21 septembrie 1939, 
fiind prim ministru al României, 
cădea, in plină zi, pe o stradă a 

Bucureștiului, asasinat de o «chipă de 
legionari (celălalt prim ministru asasinat, 
I. G. Duca, a fost răpus de aceleași forte 
politice, în decembrie 1933, noaptea, pe 
peronul gării Sinaia). Se punea capat, 
astfel, unei strălucite cariere a unui om 
care, în tulburatele decenii interbelice, s-a 
dedicat exclusiv militantismului politic. 
Fusese, încă de la întemeierea Partidului 
Țărănesc, un adept convins al acestui 
partid. Era prea tînăr, atunci, pentru a o- 
cupa poziții de fruntaș, mulțumindu-sc 
să-i urmeze, deloc servil, pe conducătorii 
noului partid : I. Mihalache, dr. N. Lupu, 
C. Stere, V. Madgearu, Gr. Iunian. Bun 
tactician, orator prin vocație, cu adevărat 
fidel ideologiei țărăniste, Armand Căli; 
nescu, piteștean de origine, știe să-și 
creeze un solid fief electoral in județul 
Argeș. încă înainte de creare, prin fu
ziune, a P.N.Ț. (octombrie 1926), Călines
cu izbutește să devină deputat, pe listele 
Partidului Țărănesc din județul Argeș, la 
alegerile din aprilie 1926, conduse, cu ma
re violență, de guvernul Al. Averescu (mi
nistru de Interne, Octavian Goga). Era un 
mare succes cîștigarea unui mandat de 
deputat în opoziție, candidatul neavînd 
decît 33 de ani. De acum încolo, circum
scripția lui electorală îl va trimite con
stant, la orice alegere, în Camera depu- 
taților. Era, de felul său, mic de statură, 
cu un Ochi stins (acoperit de un monoclu 
întunecat), tuciuriu, cu un doctorat in 
științe economice și politice la Paris, bun 
avocat și demonstrind reale însușiri pen
tru tot ceea ce însearfînă activitate politi
că. Deși venea de la țărăniști (unde de
venise membru al organismului conducă
tor), a știut să păstreze bune raporturi cu 
ramura naționalilor ardeleni (Iuliu Maniu, 
Vaida-Voievod, Mihai Popovici), și să mai 
tempereze elanurile prea intransigente de 
ambele părți. Prin virată și atitudine, se 
simțea alături de colegii de generație : 
Petre Andrei, M. Ghelmegeanu, Mihai Ra
ion, Ernest Ene ș.a. Nu urmăreau, împre
ună, să cucerească puterea în partid ci, 
mai curînd, să tempereze dihonia dintre 
fruntași, mereu învrăjbiți, și gata să se 
„lucreze" unul pe celălalt. Armand Căli
nescu ocupa, ca atitudine politică, o po
ziție de centru-stînga, neagreînd axtrc- 
mismele, de orice fel. Se remarcase ca o 
speranță. Deși partidul său ajunsese la 
putere în noiembrie 1928, va intra în gu
vern, ca subsecretar de stat, în 1930, mai 
întîi la Domenii, apoi la Interne din no
iembrie 1930 pînă în octombrie 1932. In 
ultimul guvern național țărănist (octom
brie 1932—ianuarie 1933), cel de sub con
ducerea lui Maniu. își păstrează postul, 
firește tot la Interne. Internele erau, din- 
totdeauna, un minister cheie pentru orice 
guvern și Călinescu s-a demonstrat a fi 
o energie mereu activă, știind să se des
curce prin atîtea arcane și convulsii. Avea 
cîteva principii ferme, printre care lovi
rea extremismelor politice, al celui de 
stingă (a condus represiunea mișcărilor 
greviste muncitorești din 1932, de inspi
rație comunistă) și a mișcării legionare, 
tot mai agresivă în acei ani. Nu s-a dat 
in lături de la utilizarea întregii game 
de mijloace folosite de departamentul 
său : delațiunile informatorilor Siguran-. 
ței, controlul corespondenței, cenzura pre
sei și ascultarea convorbirilor telefonice. 
(La 5 ianuarie 1933 nota în jurnalul său : 
„Verific notele stenografice luate asupra 
convorbirilor telefonice și stabilesc că 
Tabacovici îl vestise pe Titulescu"., p. 
125). Și, cum se vede, erau ascultate și

Armand Călinescu, însemnări politice, 
1916—1939, Ediție îngrijită și prefațată de 
dr. Al. Gh. Savu. Ed. Humanitas. Colec
ția „Memorii. Jurnale", 1990. 

posturile telefonice ale unor personalități 
politice de prim rang, precum Titulescu.

P.N.Ț. se afla într-o aporie fără ieșire. 
Deși patronase actul restaurației din 8 
iunie 1930, foarte repede doi dintre con
ducătorii partidului, Iuliu Maniu și Ion 
Mihalache, intraseră în conflict cu regele 
Carol și camarila sa (dna Elena Lupescu, 
Puiu Dumitrescu, Gavrilă Marinescu, 
N. Malaxa, Felix Wieder, Nae Lonescu — 
pînă în 1933 — Al, Mavrodi, R. Franaso- 
vici. Max Auschnitt etc., etc.). Nu agreau 
cezarismul regelui care urmărea instau
rarea puterii personale (evident neconsti- 
tuționale), voiau îndepărtarea (chiar din 
țară la început) a Lupeascâi și demiterea 
din funcțiunile publice a lui Const. (Puiu) 
Dumitrescu și Gabriel (Gavrilă) Marines
cu. N-au izbutit. Și, demni, Iuliu Maniu a 
demisionat, din această cauză, de două 
ori din funcțiunile de prim ministru iar 
Ion Mihalache din aceea de ministru de 
Intemz. Iar în opoziție, deși P.N.Ț. era 
al doilea mare partid al țării, șansele de 
a reveni la putere erau blocate din ace
lași motiv la care s-a adăugat, din 1935, 
ideea lui Mihalache despre statul țărănesc 
care i se părea, regelui, prea revoluțio
nară. Situația era fără ieșire. Regele, ci
nic și perfid, nu urmărea decît instaura
rea propriei dictaturi. Iar comportamentul 
său era al unui dezechilibrat. Și deși mai 
toți oamenii politici își dădeau seama de 
asta (Călinescu notează, în jurnalul său, 
în februarie 1936, o observație a ambasa
dorului Franței, Puaux : „regele e un om 
anormal și sub raportul fiziologic și psG 
hologic", p. 289) nu aveau ce face și erau 
nevoiți să i se supună. Deși, își dădeau 
seama (chiar șl poltroni ca Gh. Tătărescu 
sau Vaida-Voievod) că îi înșeală, promi- 
țîndu-le. tuturora, puterea și învrăjbin- 
du-i cu o șiretenie primitivă. Iar Elena 
Lupescu se voia chiar mai puternică de- 
cit amantul ei, regizînd totul din umbră. 
In ianuarie 1936 Vaida, deși agreatul Pa
latului, ii comunică lui Călinescu : „M-am 
convins că politica e condusă de dna Lu
pescu, care face și desface ministere... 
Regele e bolnav de insuficiență cerebrală 
cronică, acesta e diagnosticul meu de me
dic" (p. 286). în februarie 1939, premier 
fiind, Călinescu notează : „Emest Urdă- 
reanu îmi povestește conflictul cu Duduia. 
Se amestecă în toate — în remaniere, în 
politică și amenință scandal în fața rege
lui, cîteodată în fața voievodului" (p. 
405). x

Să mi se îngăduie cîteva observații in
cidente inevitabile. N-aș spune chiar, sim
plist, că istoria se repetă ciclic și că me
reu nu e nimic nou sub soare. Dar, cum 
se vede, visata democrație ideală nu e de 
găsit nici în anii treizeci. Vorba lui Mir
cea Eliade dintr-un articol publicat în 
1934 pe marginea memorialisticii lui Iorga 
și Rădulescu-Motru. „Veți spune : istoria 
se repetă. Asta n-ar fi nimic ; e ceva mai 
rău ; istoria stă pe loc". Oricum, pentru 
noi, care am trăit întunecații „ani lumi
nă", cînd El și Ea erau atotputernici, și, 
în ciuda maladiei mentale prea știută, 
dictau totul sfidător, hotărind viața unui 
popor întreg, astfel de dezvăluiri, precum 
sînt cele ale lui Armand Călinescu des
pre Carol al II-lea și Lupeasca lui, ne în
fricoșează efectiv. Să fie un blestem pe 
capul acestui popor înzestrat ca, periodic, 
să aibă parte de astfel de fiare atotsuve- 
rane ? Iar relatările despre cenzurarea 
corespondenței și a înregistrării convorbi
rilor telefonice de care se serveau Poliția 
și Siguranța — și in anii treizeci! — nu ne 
pot lăsa, traumatizați cum sîntem, nepă
sători. Beculețele de alarmă se aprind, la 
lectură, instantaneu, punîndu-ne pe gîn- 
duri. Și ne spunem, hăituiți. deci si a- 
tunci, chiar dacă nu în proporțiile de pî
nă mai ieri, se proceda la fel ! Unde ne 
putem ascunde de despoții nesătui și de 
moravurile care atentează, necontenit, la 
libertatea persoanei ? Există, oare, astfel 
de oaze edenice ?

ÎNCHID această paranteză amară 
pentru a mă reîntoarce la însem
nările lui Călinescu. Vremurile, 
după 1935—1936, zoreau năvalnic. 

Fascismul își întindea lințoliul peste tot 
(sfîrșind, în 1939—1940, prin a se coaliza 
cu bolșevismul sovietic, și el totalitar). 
Garda de Fier devenise tot mai amenin
țătoare pentru destinul țării. Călinescu, 
deși perfect edificat despre culisele Pa
latului și planurile dictatoriale ale lui Ca
rol al II-lea, acceptă, în decembrie 1937, 
să fie ministru de Interne, ca „om al re- 
?elui“ în efemerul cabinet Goga—Cuza. 
și va păstra portofoliul în cele trei gu

verne Miron Cristea, pentru ca, în mart's 
1939. să dzvină chiar premier, continuînd 
să dețină și Internele. Alibiul lui moral 
(de neignorat) era că între cele două mari 
centre ale răului (regele și Garda de Fier) 

•'trebuie să se alieze cu cel mai suportabil 
pentru a-1 nimici pe cel de-al doilea. Mi
hai Ralea (care a devenit, și el, ministru 
în al doilea guvern Miron Cristea), mi-a 
tot dezvoltat — ca disculpare — adeseori 
acest raționament. Mă întreb și azi dacă 
raționamentul profesorului meu (ca și al 
lui Armand Călinescu) a fost, totuși co
rect în întregime și nu ascunde, in el, și 
o cîtime de maleabilitate oportunistă. Din
colo de această judecată morală (de neo
colit), Armand Călinescu s-a dovedit. în- 
tr-adevăr, exemplar în lovirea răului care 
a fost legionarismul, administrîndu-i cu 
acordul suveranului său, izbituri năuci
toare, culminate prin uciderea căpeteniilor 
mișcării. în ianuarie 1939 exclama, bucu
ros, in jurnal : „Am îngenuncheat garda", 
sperînd că lichidarea ei totală e aproape. 
Se înșela amarnic. Opt luni mai tîrziu că
dea răpus, el însuși, de gloanțele răzbu
nătoare ale asasinilor iar în iulie 1940 le
gionarii ajung miniștri în guvernul Gi- 
gurtu, apoi, mai trufași, în cel al lui Ion 
Antonescu, pentru a fi loviți, mai puter
nic de astă dată (dar fără a fi nimiciți), 
după rebeliunea din ianuarie 1941. N-aș 
spune că sacrificiul lui Călinescu a fost 
cu totul zadarnic. Dar nici n-aș putea ros
ti judecăți favorabile despre truda sa pen
tru a înălța edificiul — inutil, sfidător 
antidemocratic și imoral — al dictaturii 
regale.

Însemnările politice ale lui Armand Că- 
llnescu. fără culoare expresivă, sînt, ne
greșit, interesante, aducînd mărturii, chiar 
dacă nu toate revelatoare, despre o epocă. 
Ca modalitate: am nterc mu't de Notele 
politice ale lui Al. Marghiloman. Autorul 
e absorbant preocupat numai de faptul 
politic, pe care îl consemnează sec. Au 
dezavantajul de a nu fi, pentru perioada 
cit durează însemnările, complete, lip
sind, uneori, ani întregi (ca, de exempiu, 
perioada 1929—1932). alteori luni, iar unele 
evenimente capitale pentru istoria P.N Ț. 
(actul fuziunii, excluderea lui C. Stere 
etc.) nici nu sînt consemnate. Dar ceea ce 
consemnează e, repet, adesea foarte inte
resant iar dezvăluirile despre comporta
mentul unor lideri politici de anvergură 
sau despre rege și camarilă sînt, cu ade
vărat, revelatoare. Ele se constituie, fără 
îndoială. într-un instrument de referință, 
de acum încolo de netăgăduit folos. Au
zisem demult de existența acestor însem
nări. Dar nu le-am putut citi pentru că 
erau îngropate în acea „Bibliotecă din 
Alexandria" care era Arhiva C.C. al 
P.C.R., unde accesul — și al cercetători
lor — era îngăduit numai unora puțini. E 
bine că, în sfîrșit. aceste lacăte au fost 
desferecate și chiar se publică unele do
cumente memorialistice de valoare. De 
ediție s-a îngrijit istoricul Al, Gh, Savu 
(fostul meu coleg de an la Facultatea de 
Filosof ie), autor al unei solide monografii 
despre Dictatura regală, de ale cărui opi

nii, favorabile dictaturii regale, mă des
part nu o singură dată și deloc în ches
tiuni de detaliu. Nu mă îndoiesc că textul 
(transcris după o dact.logramă, nemaiexis- 
tind toate caietele manuscris) e credita- 
bil, cunoscindu-i, nu numai din scrierile 
sale, acribia și corectitudinea exemplară. 
Prefața, succintă, e foarte bună deși prea 
generală. Mi-am notat. La lectură, unele 
alunecări stilistice nepotrivite. Nu le mai ; 
transcriu. I-aș reproșa însă, chiar acuza
tor, neglijarea aparatului critic. Nu e vor
ba de scurtele note în subsol (trebuiau 
infinit mai multe și mai extinse) care 
sînt, întotdeauna, la obiect și corecte. Ci 
de faptul, cu totul condamnabil, că lip
sește, aici, indispensabilul indice de nu
me. O lucrare de referință cum e un jur
nal, și încă politic, fără indice de nume 
își diminuează, catastrofal, valoarea u’ilă 
de instrument de lucru. (îmi aduc aminte 
că, acum vreo două decenii, pentru a mă 
putea folosi cum se cuvine de volumul 
lui Bucuța cuprinzînd corespondența din
tre Maiorescu și Duiliu Zamfirescu, exas
perat efectiv, mi-am alcătuit singur un 
indice de nume). Dar neglijența atinge, 
aci, cote maxime. Pentru că lipsește, la 
sfîrșitul lucrării, pînă și indispensabilul 
„cuprins" care să menționeze pagina la 
care începe fiecare an de însemnări. 
Știind că, pe viitor, voi apela, adesea, la 
însemnările lui Armand Călinescu, mi-am 
alcătuit „sumarul" pe ani pe coperta 3 a 
cărții. Să se datoreze această incalifica
bilă scăpare editorului sau editurii ? Apoi, 
am găsit, cu oroare, croșete în însemnă
rile perioadei 1916—1918. Editorul ne ex
plică. „inocent", că a eliminat pasaje ne
interesante pentru cititorul contemporan 
sau nedatate. Ne înșeală. Erau aici în
semnări antirusești pe care editorul le-a 
eliminat abuziv. De curînd istoricul Ste- 
lian Neagoe a publicat, corect, aceste pa-, 
gini amputate în ediția de la Humanitas 
(și sînt, dacă socoteala mea e corectă, 
vreo 50 la număr) în revista Lumea. Cum 
Dumnezeu sînt posibile astfel de maltra
tări ale unui text memorialistic și azi, 
după decembrie 1989 ? Mi-e greu să înțe
leg. Sigur e că neprofesionalismul acuzat 
se lăfăie, în voie, în aparițiile Edi
turii Humanitas, publ’cîndu se acolo 
ediții fără a se oferi cititorului măcar 
minimale indicații de orientare. Nicolae 
Manolescu a relatat în cronicile sale, două 
astfel de cazuri flagrante, socotindu-le 
acte de impolitețe față de cititori. Eu, 
care „fac" cronica edițiilor, Ie judec și 
mai aspru. Apelez, rugător, la Editura 
Humanitas să poarte de grijă aparițiilor 
sale. Diletantismul nu are ce căuta în e- 
ditarea unor lucrări menite nu numai să 
delecteze ci să și informeze.

Sfere

SEMNAL

• Constantin Noica — ISTORI- 
CITATE ȘI ETERNITATE. Subin
titulată „Repere pentru o istorie 
a culturii românești", ediția este 
îngrijită de Mircea Handoca. El 
semnează de asemeni cuvintul îna
inte și bibliografia. (Colecția „Ca
pricorn", 334 p., 20 lei).

• Maria Banuș — FIESTA. Ver
suri. Cuprinde ciclurile Zăpada 
mieilor și Scherzando. (Editura 
Cartea Românească, 83 p., 10,50 
lei).

• Ion Băieșu — BALANȚA. Ro
man. Ediția e Il-a. necenzuratâ. 
Prefață de Eugen Simion. Notă bi
bliografică de Radu Vlăduț. (Edi
tura Minerva, 252 p., 26 lei).

• Valeriu Anania — AMINTI
RILE PEREGRINULUI APTER. 
Proză. (Editura Cartea Româneas
că, 436 p„ 35 lei).

• Ion Stratan — LUMINA DE 
LA FOC. Versuri. (Editura Cartea 
Românească, 140 p., 14 lei).

• Nicolae Calomfirescu — SEP
TEMBRIE. 1N AMURG. Roman. 
(Editura Dacia, 212 p„ 14 lei).

• Ovidiu Pecican — EU ȘI MAI
MUȚA MEA. Roman. (Editura Da
cia, 164 p„ 14 lei).

• Constantin Preda — OARE 
ACESTA SA FIE SUFLETUL?. 
Versuri. (Editura Scrisul Româ
nesc, 56 p„ 15 lei),

• Gheorghe Păcurar — . FLOA
REA SINGURATICA. Versuri. 
(Casa de editură ALPHA, 64 p., 20 
lei).

• Henry James — EUROPENII. 
MADAME DE MAUVES. Cele două 
romane sînt traduse de Maria-Ana 
Tupan. (Editura Univers, 280 p„ 
29 Iei).

LECTOR
• Pentru o șl mal promptă re

flectare în cadrul acestei rubrici 
a ultimelor apariții, rugăm editu
rile și autorii să ne trimită exem
plare de semnal.



• AM CITIT cu ni uită plăcere 
într-unul din numerele „Româ
niei literare" un interviu publi
cat postum, al lui I. D. Sirbu. din 
ianuarie 1989. Era, desigur, un in
terviu destinat publicării intr-o 
revistă, in regimul trecut. Ceea 
ce nu schimbă nimic, deoarece 
Gări (cum îi spuneau prietenii) 
Sirbu era sincer, spontan și cu
rajos.

Intre 1977 și 1983 el mi-a scris 
mai multe scrisori și a fost de 
cîteva ori la mine acasă să mă 
vadă. Aceste scrisori sînt și mai 
spontane, și mai sincere și cred 
că cele cîteva fragmente pe care 
vi le comunic vor întregi inter
viul publicat de dumneavoastră.

D. B.

N oiembrie 198o... abia după cî
teva zile de la convorbirea 
noastră din bucătărie (după a 
mea părere, bucătăria este un 

loc sacru, propice pentru sinceritate : 
biblioteca, salonul, dormitorul nu sunt 
decît etape de rafinare ale ipocriziei 
și sperjurului), cum zic, după ultima 
noastră întîlnire, au trebuit să treacă 
mai multe zile ca să pot mistui migda- 
dele amare ale mărturisirilor tale. M-am 
tot gîndit la tine (deloc la birfele care 
se. țes în jurul numelui tău), la tine ca 
ființă, ca femeie, ca inteligență în 
mers (cum spunea Dede*)  ; nu știu de 
ce, deodată printr-o intuiție oarbă și 
stupidă (probabil mincinoasă) dfntr-o- 
dată mi s-a părut că ești toată o rană : 
că ai trăit între Scyla și Carybda. că
sătorită cu Scyla. dar fiica lui Carybda 
avînd copii pe care trebuie în același 
timp să-i și aperi de istorie dar să-i și 
inițiezi în paradoxia însemnelor ei he
raldice. fiindcă ei. copiii, nu au nici o 
vină, ei trebuie să fie feriți, nu-i așa, 
de furtunile contradicțiilor între care 
s-a sfîșiat biata noastră viață... Chiar 
dincolo de ironiile filosofice ale postu
rii tale de mediană tragicomică...

* D, D. Roșea.

...Nu se poate trăi în paranteze și nici 
între ghilimele (deși eu. personal, asta 
o fac) ; copiii sunt mai mult decît o 
certitudine, ei sunt o cumplită și teri
bilii obligație : și mi-au plăcut mult co
piii tăi, nu au nimic din Miciurin. sunt 
frumoși, dumnezeu va avea grijă să-i 
lumineze și să-i ajute... Dar... cum să-ți 
spun : există aici la Craiova, un tip de 
activist bătrîn, din generația neagră de 
la ’48 ; de cîte ori se ridică la cuvînt, 
nu spune decît atît (oftînd ca Sisif) : 
„Nu ne-a fost ușor, tovarăși...". •

Nu ți-a fost deloc, ușor, tovarășă 
Dorii...

Revin la Dorii : și îmi trec în fața 
ochilor săsăloii din Șura-Mare : Un 
stîlp înalt, sus un cerc, și multe pan
glici colorate : fiecare dansator apucă o 
panglică și-apoi se învîrte în jurul ace
lui stîlp... Nu știu de ce, dar te imagi
nez nemișcată. Ia azimut, întinzînd ce
lor din jur o panglică propice pentru 
acest trist dans săsesc care este viața 
(„în genere, și în degenere"). în timp 
ce îmi vorbeai în bucătărie, colcăia în 
tine o furie demult reținută ; nu știu de 
ce m-ai ales chiar pe mine, eu te iu
besc și nu am nici un amestec în isto
ria literaturii ; misiunea mea a fost al
ta ; să apăr, prin consecvența morală a

’) Și la facultățile de filosofîe

ce soartă au: 
e pe post de 
un tefelon și 
plenară unde metodă de gîndir 

și poetizare, vă mi 
mele, ca peștii în 
nu aveți ce chinur

meu. obrazul clase; mun-'

a JlV*

acest, de
al culturii 
cele trei-

In 1938, alături de Dorii, pe tronul re
gilor portughezi (sus) ți în 1937, cu 
Mircep Eliade, îrr Elveția (dreapta)

depășește 
Alba.

caracterului
citoare și cel al unei anume condiții 
universitare minore . am purtat o cruce, 
nimănui nu i-a folosit, nimeni nu*a  
observat-o. am purtat-o și o port fiindcă 
asta mi-e datoria, de altceva nu sunt 
bun... De aceea te consider sora mea 
cea mică...

...acolo în Bucătăria magică (în oală 
fierbeau 7' cartofi și trei ouă) acolo 
mi-am dat seama de imensa tristețe și 
singurătate, de devastatoarea ta biogra
fie, de destinul tău de umbră și deșer
tăciune cu degetul la gură, mai mută 
decit o sută de lebede negre laola.tă. 
Crispările tale de egoism au fost de 
fapt niște țipete de deznădejde: ce 
conta mărunta, mica ta anonimie în ra
port cu Everestul și Feleacul intre care 
pendula destinul tău— Iți venea să 
plîngi. am simțit, dar ești foarte mîn- 
dră : nimeni. în cer și pe pămînt. nu-ți 
poate reproșa nimic : ți-ai făcut din 
plin, prin maximă jertfă, datoria față 
de testamentul literar și filosofic al 
lui Tao : dacă nu erai tu. așa cum erai, 
și în configurația în care trăiai, nu s-ar 
fi făcut începutul reconsiderării Lui ; 
mai mult decit atît, personal îl con
sider și pe T. Bugnariu, ca un indirect 
mare garant și ajutor al primilor pași 
ai Profetului în societatea noastră mul
tilateral dezvoltată. Nu vorbesc ironic, 
am despre destin o verificată părere 
cerească. în viața mea am avut oca
zia să constat, nu o dată, că nimic, dar 
absolut nimic nu e intimplâtor in via
tă : Blaga era și este „m der Gnade" 
— de opera lui se avea grijă în ceruri, 
„habent sua fata libeli". Nu aș vrea 
să te zăpăcesc. Dorii, dar în această 
imensă ceasornicărie a lumii, valorile 
sunt cele care arată cît e ceasul și in
dică celui cuc cînd să iasă spre a-și 
rosti numărătoarea inversă... Recapitu- 
lîndu-ți viața. în afară de dumnezeieș- 
tile tale bucurii de Mamă, in imensa 
mașinărie a Istoriei, tu nu ai fost decît 
acel mărunt, dar colosal arc. „primus 
movens". ce a determinat, la momentul 
propice, să-1 scoți din anonimat (nu 
contează cu ce. prin cine) pe Lucian 
Blaga. într-o fabrică modernă există o 
bandă transportoare, piesele care sunt 
pe ea înaintează : primesc un șurub, o 
verigă, pînă la urmă devin mașini sin- . 
gur-umbJătoare. Dar poți fi cea mai 
reușită piesă din lume, dacă nu ai no
rocul ca cineva să te mute din colțul 
în care ai fost aruncat și uitat, sus pe 
banda transportoare, atunci rămîi defi
nitiv mort.și destinat uitării. Zeii,te-au 
pregătit pe tine, din timp, ca să ai con
dițiile. Ia ora H. să iei volumul mic de 
poezii alese și să-l arunci pe piață : tot 

Testul a fost ușor, acum în fiecare oraș 
există unul care scrie o carte despre 
Blaga. acum numărul ..nepoților" ..prie
tenilor" „confidenților" săi, 
cu mult populația județului

EBRUARIE 1981. La 
loc propice, moment 
românești, cu toate 
patru valuri de oficială cam

panie anti-Blaga, opera sa, precum și 
imensul val de interes și actualitate 
mereu reînnoită, reprezintă un caz a- 
proape de miracol ceresc din lumea 
valorilor spiritului. Editarea continuă, 
cu o ritmicitate pe care numai Emi- 
pescu o mai are : Sadoveanu, Arghezi, 
Călinescu, Barbu, Vianu și mulți alții 
au tendința de. a cădea mereu și me
reu într-un fel de uitare, ca și cînd 
opinia publică i-ar considera și recon
sidera, abia cu ocazia unor aniversări 
și campanii de sus organizate. De 15 
ani. în schimb, aproape că nu există 
an în care să nu apară în librării di
ferite studii, memorii, analize, comen
tarii, monografii, comparații etc... des
pre Lucian Blaga. Colosală, de-a dreptul 
magică, această glorie post-mortem. E 
adevărat. Blaga nu a murit oricum, în 
zidurile de cetate ale operei sale sunt 
clădite cumplitele suferințe ale trupu
lui și minții lui. Opera sa e sacră.

Scrisori către
fiindcă autorul ei a acceptat să moară 
ca un martir. Cineva la Cluj mi-a spus 
că Bibliografia despre Blaga este pe 
departe cea mai numeroasă. S-a și dat 
o dispoziție la diferite decanate de Li
tere. să se mai slăbească cu Blasoma- 
nia la tezele de licență, doctorat * etc. 
Eu nu-1 văd decit zimbind victorios de 

- acolo de sus, din cerul său, ca un mare 
strateg, văzindu-și victoria trupelor 
sale desculțe și dezarmate.

Sincer fiind cu tine, mai mult decît 
atît. personal consider că Blaga nu s-ar 
fi bucurat de o asemenea faimă, dacă, 
să zicem, am fi avut, după război, soar
ta. de pildă, a Greciei. Tot Blaga era, 
dar opera lui nu ar fi rămas singură 
în contrast cu contemporaneitatea ofi-s 
cială. Deja din facultate, filosofii ti
neri de atunci. își ascuțeau condeiele în 
vederea unor lucrări critice, anti-bla- 
giene. în sensul nobil, de gîlceavă li
beră și nobil creatoare. Aceste anti-o- 
pere de Filosofia Culturii nu s-au mai 
scris. Blaga și-a terminat singur Ca
tedrala, lumea s-a împărțit hagiografic 
în tabere, ei, singur, a rămas deasu
pra și în afară de politică. Atît viața, 
cît și opera sa și-au autoconstruit sin
gure Pantheonul. aere perenius ; de-a- 
cum. poate să vină un război mai rece 
decît Cercul polar El, Blaga, nu va mai 
putea fi șters de pe lista nemuritorilor. 
A știut să folosească acești „15 ani lu
mină" mai bine decît oricine în țară 
aceasta. Să nu îți dau ca exemplu niște 
politicieni, ca Lucrețiu Pătrășcanu și 
alții. Dar și mulți alții se mențin în 
neuitare doar prin injecții de formol. 
Uită-te la detractorii săi. 
bietul pavelicâ apostolaș 
călău ideologic, primește 
e obligat să meargă la o 
îl huiduie și cei mai bătrîni marxiști. 
Așa că eu ce să mai spun : privesc cu 
încredere înainte, pentru oamenii cin
stiți și pentru operele curate viața de 
dincolo există ți este asigurată !

Dacă ar fi să scriu o dată un studiu 
despre Blaga. eu m-aș fixa asupra te- 

*
a

mei „caracterului" la un scriitor, 
actuală, nu ducem azi lipsă de con 
avem formidabili stiliști în toate 
nurile, numai de caractere (moral 
oameni cinstiți) ducem o cumplită
să. Eu știu că Blaga nu avea stof 
erou, nu era un viteaz (cum înce 
eu să fiu), toată cinstea lui fanta 
deriva din 'faptul că nu putea 
tîrziu, nici nu admitea) să fie 
decit era de fapt. A fost conse 
cu sine însuși, .era destul de nef 
din' cauza acestei „infirmități soci 
dar, știind el ce știa, a acceptat 
ducă crucea, pînă la moarte. O 
duce și acum — dar iată că nu 
celor ce-s Iosifi din Arimatheia a
cut enorm, aproape că e o într 
națională între cei ce se oferă să 
jute la acest urcuș (URCUȘ nd 
rîș — nota bene) al răstignirii ob 
torii (fără de care nici o înviere ne 
posibilă).

A doua temă ce m-ar tenta (spe 
atace alții mai tineri) constă în 
mări colosala și indirecta, nem 
sita, clandestina influență ce a ex 
tat-o (și o mai exercită, cu 
aplomb) Blaga asupra literelor ro 
Habar nu ai cît se fură cinstit, c 
fură murdar, cît se fură cu act 
regulă, din Blaga ! Ce contează ! 
— indiferent dacă ești sau nu de 
cu punctele sale de vedere, mai 
cînd nu ești deloc „blagian", — exe 
o formidabilă seducție asupra con 
lor și spiritelor. Era conștient de 
la Cluj, în 1953, îmi spunea (reda 
memorie) : „sunt de-a dreptul inv 
pe generația voastră, scrieți criti 
filosofie cu o ușurință de-a dreptu 
voltătoare : v-am pus la dispozi 
terminologie, o 
stil de asociere 
între cuvintele 
Doamne, habar 
îndurat. în tinerețea mea, spre 
făuri limba de care aveam nevoi 
astăzi, cînd mă gîndesc la pietrele 
tru templul meu, transpir de jgi; 
amintindu-mi de chinurile mele d 
plitor...".



încep lupta împotriva marție- 
a savanților în genei e) — tot 
citește filosofia lui Blaga va 
la un sbor, va cunoaște beția

c tineri critici, ma incinta : dar 
să nu mă bucur simțind stilul 

ascuns după acest mod juvenil 
uela cu abstracțiunile. Istoricii 

tă, plasticienii, esteticienii (cei 
barbativi la filosofia lui) vor- 
voluntar în 
1 său de 
ri de Blaga 
t Faust II,

o aveam pe
u. Nr. 1) am spus, ex cathedra, 
„prin această traducere, limba 
și-a dat bacalaureatul său de 

uropeană..." I s-a raportat, bine- 
imediat, i-a plăcut, dar a ținut 
ge : „nu uita, din punct de ve- 
limbajului filosofic, eu am tăiat 
bă papagalul maiorescian..."

eia și cea mai importantă idee 
■are în gînd (afară începe primă- 
eninul continuă să se adune to- 
gușe de viperi) este în legătură 

ra sa filosofică. Aici mi se pare 
rte important să-ți atrag ăten- 
ra unei mărunte -- dar, după 

mportante — observații perso- 
u știu cum să ți-o explic. Iată 
mari despre ce e vorba :

icît de marxiști am fi, orrcît de 
ic am vedea lucrurile (tot ce 
aterialism dialectic este auto- 

obligator un idealism contra re- 
nar !), îndrăznesc a afirma că — 
am deocamdată nici competența 
timpul necesar să o dovedesc 

un studiu adecvat — consider că 
filosofică a lui Blaga, fiind și 
nd filosofică, nu ar putea fi nici- 
de nimeni convertită intr-o ideo- 
olitică. Blaga nu a făcut școală 
că (dovadă că nici unul din foș- 
studenți nu i-a continuat opera), 
Uitat, nu a combătut, nu a ieșit 

ilare. Maiorescianismul, călines- 
ul, nae ionescianismul etc — 

losofi și filosofii ce au obligato- 
•olare ideologico-politice. Filoso- 
ului nu ar fi în stare să scoată 
dă nici măcar doi ciobani anal- 

cunoaște „aventura Blaga" nu 
iază nici pe un ateu, nici pe un

limba lui, folosesc 
scheme, îndrăznesc 
începute. Cînd și-a 
la un curs al meu 
Rodica Danielo, la

marxist, 
pe 
nu 
de 
cît

nici pe un conservator (doar 
de la Sibiu). Filosofia aceasta 
lumea aceasta, e mai aproape

popii 
e din 
păsări, de visători, de sburători de- 
de militanții în problemele de jus

tiție și reforme sociale. Așa cum fol
clorul nu poate fi folosit, decît sub 
forme ridicole, la ședințele de comitet 
de bloc, tot așa filosofia lui Blaga nu 
are ce căuta în vreo discuție de natură 
ideologică.

Nu numai că această filosofie este 
total ana-politică, dar ea este în același 
timp un auxiliar util pentru orice om 
de cultură de a-șl exersa din cînd în 
cînd luxul de a gusta plăcerea artistică 
a gîndului fără scop social. Așa cum 
citesc romane, să zicem (dacă îmi per- 
miți) științifico-fantastice, și prin a- 
ceste lecturi îmi ozonez imaginația și 
curajul (fără ca vreodată să-nu vie în 
minte să 
nilor sau 
așa, cine 
participa 
înălțimilor, peisajul exotic al construc
ției sale, se va îmbăta cu puțină poezie 
— dar toate acestea nu-1 vor împiedica 
deloc ca a doua zi să meargă bine pie- 
gătit la o ședință de analiza muncii, 
fără să i se fi clintit nici un fir din 
convingerile sale ferme. Curios cum ni
meni nu a semnalat cum trebuie faptul 
că singura Instituție care s-a simțit 
vizată de filosofia lui Blaga a fost pra
voslavnica noastră bizantină biserică. 
De ce ? Fiindcă a fost pusă la colț, toc
mai în numele caracterului anti-dog- 
matic al Filosofiei stilului.

în consecință, dragă Dorii, cerîndu-ți 
scuze dacă am luat-o razna, îndrăznesc 
a merge mai departe și a afirma că în
tregul sistem filosofic blagian este un 
sistem închis, ca filosofie nu va avea 
niciodată copii și nepoți : acest sistem 
mie mi se pare a fi mai degrabă un 
CODEX, o Artă poetică, o Artă de Fi- 
losofare, decît o pirghie utilizabilă în 
schimbarea lumii. Un mod de a simți, 
gîndi, asocia : am toate motivele să a- 
firm asta tocmai fiindcă știu că felul de 
a filosofa al Iul Blaga displace total, 
enervează chiar spiritele riguroase, sis
tematic severe. Tocmai ce au refuzat 
să vadă în el confrații săi de epocă 
(un mod de a sparge zidul dintre lu
mea văzută și cea a misterelor), acel 
„ars philosofandi", este ceea ce a ră
mas. Stilul de zbor, terminologia, un 
aparat metafizic de domptare a intui
ției rebele. Opera poetică, cea drama- 
turgică nu vin decît să arate, cui vrea 
să înțeleagă, modul în care Blaga în
suși și-a folosit propriul său aparat de 
filosofare. Doinaș, care cercetează poe
tica lui Blaga, mi-a spus nu demult că 
văzute de aproape, toate poeziile din 
tinerețe sînt ăncile ale chinului său fi
losofic ; abia mai tîrziu, după ce și-a 
pus la punct sistemul artei sale poeti
ce, Blaga a început să scrie spontan, 
fără chinuri' și artifexuri, (Dacă ar fi 
să exemplific, această aserțiune cu Un 
exemplu din propria mea experiență, 
atunci aș povesti următoarele : la un 
curs sau seminar, Blaga ne-a spus ur
mătoarele : ,scînd veți fi în stare să fa
ceți o legătură intuitivă între, de pildă, 
muzica lui Mozart, stilul rochiilor ro
coco. o ecuație de Leibniz, o chermeză 
nemțească și o predică a unui popă sas 
— atunci veți începe să deveniți oa
meni de cultură...". Această frază a 
fost revelatoare pentru ieșirea mea din 
dogmatismul steril al originei mele so
ciale sănătoase : cum tot revelatoare 
mi-a fost de pildă (atunci cînd m-a tri
mis Blaga la notarul Restanția la Șura- 
Mare) următoarea sa recomandare : „să 
fii atent : vei putea vedea acolo, seara 
la poartă, o țărancă româncă, una să
soaică. a treia unguroaică : fiecare din 
ele vor lucra la cîte o cusătură : va 
trebui să te întrebi cum e posibil că, 
deși stau casă lingă casă, de multe sute 
de ani, deși își vorbesc, fiecare își coa
se modelele sale : românca — motive 
geometrice, unguroaica — tulipele sale, 
săsoaica — cocoșii săi...“).

In 1957

D
UPĂ aceste fragmente din 
scrisorile lui Gări Sîrbu, do
resc să mai fac cîteva pre
cizări in legătură cu unele 

informații referitoare la viața tată
lui meu care au apărut în presă. 
Acest lucru este necesar pentru vi
itoarele „biografii" care, cu sigu
ranță se vor scrie.

1. Intr-o recenzie a unui volum 
de corespondență Blaga, publicată 
in „România literară", autorul re
cenziei (Z.O.) menționa și comenta 
suma de 1 500 lei/lunar primită de 
Lucian Blaga de la „Uniunea Scri
itorilor" ca t,ajutor" pentru tradu
cerea lui Faust. Lucrurile stau de 
fapt așa : înțelegerea cu „Uniunea" 
s-a făcut in 1950. Traducerea a în
ceput în iarna 1950/1951. Ajutorul 
(„împrumut" de la Fondul literar) 
era in valoare de aproximativ 1 000 
lei/lunar și nu se trimetea foarte 
regulat. incepind din 1951, cînd 
m-am mutat, ca studentă, la Bucu
rești, am fost de nenumărate ori in 
audiență la Beniuc pentru aceste 
„ajutoare". La un moment dat s-au 
întrerupt. In iarna 1952 (ian-febr. 
1952) a avut loc reforma monetară 
(mă mir că autorul recenziei a uitat 
acest lucru), după care ajutorul a 
venit mai regulat, dar suma a fost 
mai mică — de ordinul sutelor de' 
lei. Faust a apărut in iunie 1955 și 
la scurt timp s-a făcut și plata. Lu
cian Blaga a restituit Uniunii în
treaga sumă primită ca ajutor timp 
de patru ani. El nu a avut nici un 
leu datorie la Fondul literar cînd a 
murit.

2. La Editura Meridiane s-a plă
nuit intr-adevăr publicarea unui 
volum (album) cu fotografii ale bi
sericilor de lemn din Maramureș, 
dar nu pentru a-l „ajuta" pe Lu
cian Blaga. Fotografiile urmau să 
fie făcute de Constanțiu Șerban, ne
pot de-al lui Lucian Blaga, artist- 
fotograf de mare talent. Prefața 
urma să o scrie L. Blaga. Albumul 
nu s-a mai făcut, nu știu din ce mo
tive, dar nu am auzit să fi avut de 
suferit vreun redactor al Editurii 
„Meridiane" de pe urma acestei ini
țiative (revista „România Mare").

3. Lucian Blaga a făcut parte din 
Guvernul Goga ca ministru subse
cretar de stat la Ministerul de Ex
terne (și nu la „cultură") pe toată 
durata acestui guvern. Nu a făcut 
parte niciodată din nici un partid 
politic. A acceptat să intre în Gu
vernul Goga ca vechi funcționar al 
Ministerului de Externe (din 1926), 
precum și datorită faptului că soția 
lui Goga, Veturia, îi era verișoară, 
familiile fiind foarte prietene. Gu
vernul Goga a durat 41 zile, pe care 
tatăl meu le-a considerat ca unele 
din cele mai nefericite din viața sa. 
In 1956, cînd a fost propus pentru 
premiul Nobel, tatăl meu a fost con
vins că din țară s-a intervenit ne
gativ. Revista „22“ aduce unele pre
cizări binevenite în ce privește in
stituția și persoana în cauză.

4. Referitor la un interviu al prof. 
Grigore Popa, este necesar să lămu
resc unele lucruri. Ziarul pe care 
Domnia sa îl conducea la Sibiu în 
timpul războiului („Țara") avea in 
general o poziție care nu îi mai con
venea tatălui meu. tn plus, nu tre
buie uitat faptul că în timpul răz
boiului s-a dus o intensă campanie 
împotriva filosofiei tatălui meu de 
către profesorii Institutului de Teo
logie din Sibiu (Prof. D. Stăniloaie 
ș.a.). Este perioada în care Lucian 
Blaga a ieșit din Asociația „Astra", 
din „Asociația de prietenie cu Ger
mania". Atunci s-a produs și rup
tura cu revista „Gindirea" și ziarul 
„Țara". In perioada stalinisță, Lu
cian Blaga a fost scos din Academie 
și învățămînt. Dar a mai fost scos, 
cu patimă, și din „Istoria filosofiei 
românești" (ca „mistic", „idealist"), 
publicată sub „oblăduirea" acad. I. 
Gulian ș.a.

A fost pentru mine o tragi-come- 
die scena petrecută în Aula Acade
miei Române, cînd acad. I. Gulian 
ținea discursul de primire pentru 
Prof. D. Stăniloaie. la alegerea aces
tuia (binemeritată) în Academie. Ar 
fi bine însă ca pentru cei ce nu uită 
nici ce a fost atunci, sau atunci, să 
se evite unele greșeli de „regie".

Dorii Blaga



Două povestiri
Zeii casei

C.F.R.

LÎNGĂ geam, față în față, o fe
meie tînără însărcinată și un băr
bat între două vîrste. Urmau. în 
ordine, o familie de pensionari, 

pe partea femeii și a sa, iar pe cealaltă 
parte, un soldat în permisie și o adoles
centă strabică. Trenul înainta fără po
ticneli în lumina posacă a după-amiezli.

Cîndva, cineva, poate chiar el, visase 
toate aceste lucruri care, de această dată, 
cu foarte mici modificări, erau aievea.

Plasele de bagaje gemeau, gata să ce
deze : sacoșe burdușite geamantane le
gate cu sfoară, un rucsac verde, o săniu
ță, flori și un miros necruțător de ustu
roi.

Flavius-Tiberius călătorea lejer, fără 
bagaje. In buzunarul sting al paltonului 
avea ciorapii de lină ai regretatului ca
poral Istvanko trimiși de doamna Ignișca 
— dar din dar se face — pentru domnul 
Onișa. lui îi erau buni cu siguranță, iar 
în cel drept un batic de mătase pentru 
doamna Onișa.

îmbrăcase costumul de absolvent re
zervat în exclusivitate serbărilor școlare. 
Demodat, veston la două rînduri de nas
turi, pantaloni largi cu manșetă, dar bine 
întreținut, stirnea o discretă compasiu
ne sau o ironică admirație. Calitatea ex
cepțională a stofei, adusă tocmai de la 
Buhuși, punea insă surdină acestor reac
ții. oricit de controlate, căci sugera, pe 
lîngă detașarea ostentativă față de cele 
lumești, mondene mai exact, un atașa
ment camuflat față de valori apuse.
, Și, ca și cum toate acestea n-ar fi fost 
de ajuns, „spiritul critic" mai avea de 
dezlegat o enigmă : „timiditatea" sa era 
timiditate, sau, mai plauzibil, aroganță ? 
Dacă faptul de a avea platfus cum sus
ținea. se tolera, celibatul său prelungit 
merita o discuție într-un consiliu pro
fesoral.

Ce gusturi, dragă ! Vitrinieră ! Arată 
bine ființa, nimic de zis 1 In vitrină nici 
nu se poate altfel. Cine a fost la Amster
dam sau Hamburg poate să confirme. 
Trebuie să ai ce arăta. Ce, ești la ali
mentara ? Să scapi cu o conservă de le
gume și o șampanie ? Cărnuri, tu, 
mușchi, nu de halterofil, firește, ci abia 
ghiciți sub pielea de velur, gata să prin
dă prada. Ce să discuți cu una ca ea ? 
Nu în pat. Acolo, are textele ei, mobi
lizatoare. bien sur, nu-i așa. dar dincolo 
de pat, cînd ieși și tu în Lume... în 
Lume... Cum o fi oare în Lume ?...

Sorana Tisan oftă și își scoase cu un 
gest furișat oglinda din poșetă. Cu cît 
înaintezi în vîrstă, cu atît trebuie să te 
îngrijești mai mult. Pentru că și exigen
țele posibililor pretendenți, trecuți și ei 
binișor de a doua tinerețe, țin pasul cu 
vremea, cu introducerea unei noi calități 
chiar și în acest domeniu pînă nu de
mult lăsat de izbeliște, pradă unor con
cesii inadmisibile, vecine cu promiscui
tatea.

Dorin Pîrșu. în treningul său azuriu cu 
panteră, dădea aprobator din cap sub 
masă unde își proba o pereche de pan
tofi noi, albi, din piele și cu scîrț. Avea 
oră cu a Xll-a A în care destule fete 
meritau atenție. în ochii săi, Flavius-Ti
berius era un tip valabil, iar gagica lui 
de milioane. își recuperă cronometrul 
prețios ca un contor Geiger, rătăcit prin
tre teancurile de caiete stivuite pe masa 
uriașă acoperită cu pluș roșu, și ieși din 
cancelarie în pas elastic.

în gări mici sau mari, trenul era luat 
cu asalt. Cu toate acestea, merge bine, 
observă doamna ' în vîrstă. spărgînd în 
sfîrșit o tăcere rezervată; ceea ce însem
na că Flavius-Tiberius fusese adoptat de 
micul lor grup constituit cine știe cînd.

— Personal cu mers de accelerat, pre- 
cîză plin de importanță soțul ei. încă ne
dumerit în fața acestei contradicții cu 
care călătorea de două ore.

— Parcă am face revelionul la același 
cazan, șuieră bărbatul de lingă geam, 
privind cu dispreț viermuiala din jur.

— Oameni sînt și ei, interveni din nou 
doamna în vîrstă, nemulțumită de trufia 
domnului de lîngă geam. Antipatic de la 
început. Vor să ajungă undeva. La pă
rinți. la rude, la prieteni... Și dumnea
voastră doriți același lucru...

Domnul de lîngă geam deschise din 
non „Magazinul" și se cufundă într-o 

lectură superficială, plină de satisfacții.
Adolescenta se pregătea să coboare și 

încă nu știa ce culoare au ochii sunăto
rului de munte care dormea cu bascul 
căzut pe nas, cu brațele vinjoase încru
cișate pe piept Bocancii grei, bine lus- 
truiți. păreau infipți în mijlocul podelei 
ca niște pietre de hotar. Domnul în virstă 
îi privea cu dragoste. în timp ce un gind 
pios se îndrepta spre generalul Mociul- 
schi.

Pe neașteptate, trenul pierdu din viteză 
și, după cîteva minute, opri în cimp,

— Semnal, sau trece un accelerat, zise 
domnul în vîrstă după o scurtă delibe
rare.

— Da noi ce sîntem. dragă ? răbufni 
soția lui.

— Poate fi și un marfar. continuă dom
nul în vîrstă. Economia trece înaintea 
noastră, e lucru știut.

— Ar putea fi și un tren militar, a- 
dăugă domnul de lingă geam, fără să a- 
bandoneze ziarul. Situația internațională 
era foarte încordată.

Cum așa ? întrebă neliniștită doam
na în vîrstă.

— Dușmanul nu doarme, stimată 
doamnă.

— Și-atunci băiatul ăsta de ce trage la 
aghioase de cînd a urcat în tren ?

— Tocmai de-aia, să poată fi apt de 
luptă cînd patria i-o cere.

Doamna în vîrstă își redobîndi calmul. 
Nimic nu e întimplâtor în lumea asta. 
Numai de-ar porni odată. O pătrunsese 
frigul, se lăsa întunericul, iar in vagon 
nu ardea nici un bec. Se zice că le iau 
navetiștii. Ce oameni ! Oricum, într-o 
oră și jumătate, cel mult, vor ajunge. Și 
cît insistase să plece cu un tren de di
mineață ! El nu, că personalul e cel mai 
sigur. Dimineața e moarte de om. Noi 
mergem ca boierii și la opt sîntem acolo. 
Nici că se poate oră mai potrivită.

Pe linia din stînga trecu un accelerat 
luminat dintr-un capăt la celălalt.

— Ce naiba fac ăștia cu atîta lumină f 
bombăni omul cu „Magazinul".

— Poți să ai lumină, dacă n-ai căldură, 
tot aia e...

— Am văzut femei cu rochii decoltate, 
domnule, declară emoționată adolescenta 
strabică, și bărbați în frac.

— Unde ?
întunericul devenise atît de dens încît 

vocea care se auzi venea parcă din pe
reți. sau chiar din ei, media stranie a tă
cerilor lor, a unei mase comune, infor
me, care îngloba indiferența glacială a 
doamnei de lîngă geam, zîmbetul vag al 
Iul Flavius-Tiberius, somnul soldatului, 
consternarea domnului în vîrstă și bucu
ria perplexă a adolescentei.

COMPARTIMENTUL avea ecou, 
multiplica întrebarea și adoles
centa aduse amănunte în spriji
nul miracolului : Am văzut porto

cale. Erau și cîțiva negri.
— Ah, e clar, se auzi aceeași voce, cu 

un timbru de acum inconfundabil, era un 
tren diplomatic, cu negri de-ai noștri. 
Cine se mai mișcă cu mașina pe o vre
me ca asta ?

Pe culoar se fuma, se rîdea. Destinsă 
după trecerea acceleratului, lumea aș
tepta semnalul de plecare. Șuieratul lo
comotivei întîrzia totuși. Printr-un geam 
deschis se zvonea că locomotiva se defec
tase și că se aștepta una bună de la 
depou.

— Păi acum cîteva minute mergea, 
fire-ar ea a dracului, strigă unul izbind 
cu pumnii în geamul- securizat. Ce mă 
fac, fraților ? Pierd legătura.

— Lasă că îți faci tu alta, îl liniști 
careva din cei care presau pereții de»o 
neobișnuită plasticitate ai vagonului, 
perfect mulați pe trupurile lor nădușite 
de transpirație. Din pricina înghesuielii, 
rîsul le rămase în gîtlej, de-acolo căzu 
în coșul pieptului și, de-acolo, înapoi în 
stomac.

— De ce n-ai plecat de ieri ?
— Cum, guriță, dă ieri ? Ca să fac 

cîțiva kilometri, acolo ?
— Și dacă ajungi mîine îi bine, numa 

să ajungi.
— Ajungi după cum Ie rînduiește bunul 

Dumnezău.
r- Lasă-1 pe Dumnezeu în pace, ta

taie, că nu dă iei îi vorba aci.
— Nu ? Da de cine ?
— Dă ăștia dă la cefere, fire-ar iei ,a 

dracului ! Păi, dacă să-ntîmpla așa ceva 
la noi, îi mestecăm ca p-o gumă dă 
mestecat și dup-aia îi lipiam d-un zid. 

Lozincă îi făceam ! Să vadă toți câ ce 
putem noi la o adică.

— Aici nu-i tot la voi ?
— Nu prea. La noi e la noi. D-acolo 

încoace e și la noi. da’ mai mult la voi, 
adică e specific, asta e.

— Mai las-o dracului de politică !
— Păi ce, asta-i politică ? Ie geogra

fie. frate-miu 1
— Ce-are a face una cu alta ?
— Are. mă, are.
— Ie clar câ are. Și dacă nu plecăm 

in treijdeminute. s-a dus revelionul. Re
velionul ca revelionul, da celelante : mîn- 
carea. băutura și simțămintele noastre 
dă națiune unită în jurul televizoarelor 
ca să știm cînd să stingem lumina și să 
ne pupam și să uităm dă toate cele rele 
cu gindul numa la viitor și prosperități.

— Poate la prospături, vecine.
— Habar n-ai. amice. La noi se vor

bește cea mai corectă limbă românească 
din cite sint pă pămînt. Și sint cîteva pă 
toate continentele.

Se auzi un fluierat de locomotivă și 
mulțimea izbucni în urale, oarecum gra
tuite. căci era vorba de un tren de marfă 
care trecea tot pe linia liberă.

— Se-ndeasă frigul. De unde vine atîta 
frig ?

— Parcă poți să știi ? Avem relații cu 
atitea state că nici nu mai știi care dă 
pă unde ie.

— Pe vremea mea știam una și bună : 
frigul vine de la...

— S-a schimbat vremile, tataie. Acum 
poa' să vină dă oriunde...

— Da noi sîntem o țară mică, unde in
tră atita frig ?

întrebarea nu îl surprinse șl pe Fla
vius-Tiberius care își spunea că nimic 
nu poate fi mai tulburător decît chipul 
femeii de lingă geam. Pielea ei albă eli
beră din captivitate, spre încîntarea fără 
margini a bărbatului, prin imperceptibile 
exfolieri, un superb fluture fosforescent. 
Privindu-1, Flavius-Tiberius uita de frig 
și parcă nici întunericul nu-1 mai deran
ja. Poate că și ceilalți trăiesc acest mi
racol și se bucură.

Tovarășii săi de drum însă tremurau, 
se ghemulau in haine, suflau în pumni, 
tropăiau încetișor. Erau la capătul pute
rilor. Doar soldatul sforăia.

— Și dacă n-au locomotivă la depou ?
— Găsesc la următorul. Nu ne lasă ei 

în drum.
— O stație, două, am putea merge pe 

jos. Ne mai dezmorțim. Pînă atunci vine 
locomotiva și ne culege de pe drum.

— Prin nămeți ? Cu biletul în buzunar? 
Nu cadrează. Rămînem pe loc.

— Așa e .corect. Doar unirea face pu
terea.

— Mai ales acum, în bezna asta.
— Am putea opri primul tren. Facem 

un foc pe linie.
— E singurul personal pînă la opt, al 

nostru.
— Acceleratul nu-i bun ?
— îi bun, da ăsta nu oprește peste tot.
— Noi am putea sări prin gări. Da fe

meile, copiii, bătrînii ?
— Numai așa ceva să nu fii acum.
Sub pielea mea ce se ascunde ? se în

treabă Flavius-Tiberius. Poate un păian
jen respingător. Sau, cine știe, un scara
beu sacru. Sau nimic. Un nimic care, din 
cînd in cînd, visează că e viu, are trup 
și e muritor. Un Dumnezeu pe dos, cum 
ăr zice Gheretă. Ce-o fi făcînd acum ?

Ce să facă ? își lega mulțumit cravata 
cea nouă de poliester. primită de ziua lui. 
în fața oglinzii, în timp ce Zorela, în ca
pot încă, mătase naturală e drept, în bu
cătărie, orna cu sensibilitate salata de 
boeuf, slăbiciunea lui, de care abuza însă 
doar la zile mari. Masa de revelion era 
deja instalată în fața televizorului cu dia
gonală mare la o distantă potrivită. Lîn
gă solniță, pentru orice eventualitate, un 
flacon de colebil. în stradă, copiii anun
țau înnoirea anului.

Pe lolanda nu si-o putea imagina alt
fel decît în „Moskviciul" hodorogit în 
care urcase aseară, rătăcind fără țintă, 
gravitînd ca un satelit pe orbite schim
bătoare în jurul unui centru obscur, el 
însuși mobil, capabil să ia cele mai neaș
teptate înfățișări, chiar și pe a lui.

Fluturele părăsi obrazul femeii și se 
așeză pe geam. Gheața subțire începu să 
se topească cu repeziciune. Dîrele de apă 
se uscau pe măsură ce se nășteau, lăsînd 
sticla așa cum fusese la începutul iernii : 
prăfuită, murdară.

DEODATĂ, compartimentul fu 1- 
nundat de un jet de lumină cu 
miros de rășină. La cîțiva pași de 
calea ferată, ardea un pin singu

ratic.
Preț de cîteva minute, călătorii au pri

vit vâlvătaia cu sufletul la gură, cu res
pirația tăiată. Cîțiva bărbați curajoși au 
coborît din tren și s-au apropiat de foc, 
urmați apoi de alții și alții la fel de cu
rajoși, dar mai circumspecți din fire.

Chiar șeful trenului a venit să se în
călzească, cu micul său alai def conduc
tori, ceea ce însemna că nu se călătorea 
la voia întâmplării.

— Uite, domnule, cum se manifestă 
geniul poporului, exclamă înduioșat dom
nul în vîrstă.

își exprimă dorința de a coborî, soco
tind că e de datoria sa să participe '.j 
discuțiile ce se purtau cu atîta înflăcăra' 
re în jurul focului. Era în joc, fără um
bră de îndoială, soarta lor și nu se cădea 
să fie nepăsător, sau să privească totul 
de la distanță, chiar dacă unele gesturi 
suplineau prin elocvență absența cuvin
telor.

— Și dacă între timp vine locomotiva ? 
Pină ajungi tu din nou în tren cu parkin- 
sonul tău, noi vom fi departe, interveni 
doamna în vîrstă cu vocea în care se a- 
mestecau mila, disprețul și o bucurie 
răutăcioasă. Și-apoi ce să auzi ? Că nu-s 
în Parlament. Noi musai să ajungem a- 
casă ! încolo, treaba lor !

— Cum o să plece trenul fără șef ? în
treabă domnul cu „Magazinul".

— Mă doare în cot de șef, domnule, 
vorbeam de bărbatu-meu.

— Datoria șefului e să se asigure că 
toți călătorii sînt în tren înainte de a 
porni.

— Ce vorbești ? N-am rămas eu acum 
o săptămână la Războieni ? Puțin îi pasă 
șefului de noi.

— Un accident. Șeful e întotdeauna o 
persoană respectabilă, cu simțul datoriei 
și supus legilor. C.F.R.-ul are legi seve
re, doamnă, și nimeni nu îndrăznește să 
le încalce. S-a dus vremea acarului 
Păun,

— De cînd ? se miră doamna în vîrstă i
— De cînd cu automatizarea, dragă’ 

zise amuzat domnul în vîrstă.
— He, he, rise domnul cu „Magazinul", 

vorbeați de parkinson, doamnă, și uitați 
ce agerime, ce promptitudine...

— Se vede că nu vă pricepeți la boli.„
— Acesta e semnul progresului, doam

nă. în țara noastră au fost eradicate 
foarte multe boli, .aproape toate. Cum să 
te pricepi prin urmare la ceva ce nu mai 
există ?

Raționamentul domnului cu „Magazi
nul" fu întrerupt de un șuierat vesel de 
locomotivă, urmat imediat de urale și de 
o horă furtunoasă în jurul focului. Erau, 
după toate semnele, salvați.

Trenul își reluă mersul său legănat de 
rață îndopată în timp ce pe culoare și în 
compartimente călătorii se îmbrățișau și 
se sărutau la întîmplare urîndu-și An 
Nou fericit.

— Ai văzut dă ce-a fost în stare ? 
Să-ți bați copiii, nu alta. Stătea iei așea 
liniștit, nu zicea nimic, da ceva tot îi 
trecea 'lui pin cap, acolo, sub căciula lui 
neagră, că dă barbă ce să mai vorbim... 
11 mai și împingeam, că mă împingea și 
pă mine alții, da iei nimic. Ceva, acolo, 
pardon, scuzați. Tăcea și zîmbea ca mama 
cînd făcea o prostie. Mișca însă buzele, 
ce-i a lui, i-a lui. Tot așa fac iei și la 
mînăstiri pă unde i-am văzut într-o 
escursie cu atelieru-mecanic dă la noi. 
Cu sindicatu’. Ce-au • ăștia dă știință în 
cap, să te ferească Dumnezeu. Mai ales 
dă la Putna. D-acolo se zice că se re
crutează cadrele lor dă conducere. Un 
fel dă „Ștefan Gheorghiu" a lor. Și mor- 
mîntu lui Ștefan acolo, dă piatră să fii, 
tataie, și tot îți dă lacrimile dă patrio
tism și mîndrie națională. Acum, io 
I-am văzut cînd a deschis ușa care nici 
nu să poate închide la drept vorbind, 
uite ce dă troiene e pă culoar, și cînd 
s-a dat jos. Propriu-zis nu l-am văzut, am 
simțit numai că nu mai ie, după miros, 
mirosul ăla dă tămîie și dă cînipă, adică 
l-am văzut doar cînd a aprins luminarea 
aia pă care precis o ținea ascunsă în de
sagă. Am zis că treaba lui, lumea e 
mare și dacă nu dă lupii peste iei ajun
ge iei undeva. Deși se zice că pă iei ni
mic nu-i atinge. Dă la o vreme n-am 
mai văzut nimic, ca acum. S-a zis cu iei. 
Că Dumnezeu te apără iei, da numai cît 
poate. Și-atunci am văzut pălâlaia. A



Iracului, mi-am zis, uite ce i-a trecut 
lin cap. L-am și întrebat 'acolo, sub 
[rad : Dă ce făcuși asta, părinte ? El a 
limbit. Nici nu știu unde a urcat, dacă 
I mai urcat... Io l-aș fi tăiat și l-aș fi 
pgat dă tren să-1 duc la mine în Teleor- 
han, să se bucure copiii dă iei. Le fă- 
kam și io acolo în sat „Orășelul copii- 
pr“ și...
Trenul oprea, pornea, iar oprea, iar 

lornea. Cu întârziere, dar după program. 
Pamenii coborau grăbiți, își urau ,păr
ători fericite" și își vedeau de drum, tot 
rin întuneric, cu gîndul la ale lor.
Cînd coborî Flavius-Tiberius, în com- 

artiment rămăsese doar militarul. Pînă 
p capătul liniei mai era o singură stație, 
pormea, sau păzea trenul. Nimeni nu pu
pa - ști cu ■ exactitate. Misiunile secrete 
înt greu de deslușit.

Ion MANOLESCU

Noi întîmplări din orășelul nostru:

Spargerea fabricii de nasturi

Nocturnă
■T AIDEȚI, fraților, că e tirziu.
■ ■“J Cine ma'i arc ceva de spus să 
B1L -JL dea în scris.B — Nu dăm nimic în scris, stri-
Bă unul care se cocoțase tocmai pe con- 
■ainerul de gunoi. Dăm verbal, că de-aia 
Bn stat pînă acum in ger.
■ — Și în, ninsoare unii, completă plin 
■e importanță noul vicepreședinte al co- 
Biitetului de bloc care cumula și funcția 
■le șef de scară.
B — Domnii au dreptate. Dacă mal e 
■ova de spus, acum să se spună. Vorba 
■toporului : să bați fierul cît e cald...
B — Are dreptate domnul Brândușă cînd 
Bitează poporul. De aceea l-am și votat 
Breședinte.
B — Să lăsăm vorbele, domnule vicepre- 
Bedinte. și să trecem la discuții libere, 
Ba pînă acum. Deci, propuneri concrete 
Bi la obiect, dacă mai sînt.
B în lumina filtrată prin perdele a par- 
Berului, chipurile palide ale oamenilor in- 
Bhipuiau un calup de șvaițer așezat pe un 
Bovor oltenesc. Ici, colo cîte o țigară a- 
Birinsă. Trei sticle de țuică de un litru 
Breceau din mină in mînă.
B — Pentru că nu mai sînt alte propu
neri, propun să se dea citire proiectului 
■e hotărîri. Domnii care au făcut propu
neri sînt rugați să ne spună dacă le men- 
Bri. Brândușă tăcu și făcu un pas la 
■nnga. își drese vocea și zise ; Domnul 
Euceu are cuvintul.
B Din casa scării unde redactase procesul- 
Berbal. suflînd tot mai des în pumni, 
«păru Cuceu, agent fiscal. Impresionase 
B>e toată lumea prin hotărîrea cu care 
Bespinsese băutura.
B — Cînd ai asemenea funcție și răspun
dere nu-ți poți permite, observă unul co
pleșit de tăria de caracter a lui Cuceu. 
Bi normal, aprobă morocănos un altul.
B Fiind foarte înalt, Cuceu ținea hîrtia 
Bub becul din fața ușilor batante.
■ — Să nu se aprindă, domnu Cuceu, că 
Bămînem fără îmbunătățiri !
I Lumea izbucni în rîs. Rîdea și Brându- 
Bă. Sesizat imediat, amănuntul provocă 
Im ropot de aplauze. Popularitatea sa 
Breștea vertiginos.
I Modest din fire, se simți dator să in
tervină pentru a preveni delirul. Ridică 
lin braț și mulțimea amuți.
I Cuceu începu să citească. Rar, apăsat, 
■solemn. Se va întări ordinea și disciplina 
■lupă cum urmează : completarea la zi și 
litmic a cărții de imobil. Propune dom
nul Brândușa. Mențin propunerea, inter
veni vesel Brândușă. Respectarea orelor 
fce odihnă impune următoarele : covoare- 
k se vor bate mai mult sîmbăta, conform 
Bnui grafic afișat la fiecare scară. Prb- 
ipune Moraru Ion. Vă mențineți propune
rea ? Da ! Pentru a se evita cazurile de 
Injurii, maltratări și chiar bătăi de către 
linii locatari, doritorii vor înștiința în 
Iscris conducerea asociației, menționîn- 
ldu-se în același timp data petrecerii pre- 
lum și lista nominală a participanților 
In scopul recuperării pagubelor în caz că 
fc-ar produce imobilului și persoanelor ti
pice, inclusiv liniștii de care avem atîta 
Inevoie. îmi mențin propunerea, continuă 
[pe același ton Cuceu.
I — Nu s-ar putea scurta un pic ? stri- 
Igă omulețul de pe container. Din nou rî- 
[sete. tropăit, aplauze. Și mișcările impre
vizibile ale celor trei sticle.
I Cuceu continuă imperturbabil : Se va 
populariza restanțierii cu taxele comu
nale la gazeta de perete a blocului. Pro
pune Luțaș. Mențin propunerea.

— Bravo, Luțaș, strigă vicele. îmi place 
combativitatea dumitale.

Se va amenaja un teren de joacă pen
tru copii. Propunere colectivă. Se va în
cerca creșterea temperaturii în aparta- 

’mente prin diferite mijloace ca : pur- 
fixul. Propunere colectivă. Renunță cine
va T Se va schimba țevile deteriorate. 
Propunere colectivă. Construirea unui 
bloc nou în locul celiji existent actual
mente, acesta urmînd să primească altă 
întrebuințare.Propunere colectivă. Aplau
ze puternice, ovații.

Procesul-verbal le înregistrase întoc
mai gîndurile, mai puțin bătăile grăbite 
ale inimii, sfiala, stîngăcia și neîncrede
rea funciară în petecul de hîrtie care 
tremura sub lampă în mîinile subțiri și 
vineții ale lui Cuceu.

Vicele avea ochii umezi. Se apropie de 
Brândușă și îi șopti gîtuit de emoție : 
Ce care Va să zică niște discuții libere

UN GHINION nu vine niciodată 
singur. Mai întîi a fost campania 
aceea de presă care s-a abătut din 
senin asupra regiunii, spre mijlo

cul vacanței mele, lansînd rapid și con
vingător zvonul că Gas-City a ajuns o lo
calitate cu fundul in sus. unde toate lu
crurile se petrec altfel decit prin alte 
părți. ,,Ne credem mai isteți decît restul 
lumii?" titrau ziarele din orășel și din a- 
fara lui, cu un corp de literă pentru a că
rui citire te puteai lipsi de ochelari. De
desubt, pe cîte trei sau patru coloane, se 
cereau noi măsuri administrative, începînd 
cu destituirea domnului Tippelton din 
funcția de primar și terminînd cu dubla
rea sau chiar triplarea capacității birtului 
La Copanul Fript, șinguțul care mai vin
dea bere neagră curată în Gas-City.

Apoi, la cîteva săptămîni de la primele 
atacuri publice, s-a iscat un nou zvon : 
acela că o amplă mișcare feministă va 
pune lucrurile la punct, rezolvînd cu tact 
și metodă ceea ce bărbații orășelului în
curcaseră sistematic de atîta timp. Din- 
tr-odată. pînă ca lumea să apuce să se 
dumirească, sute de neveste iubitoare, u- 
nele mame, altele bunici, dar toate gos
podine, și-au părăsit familiile și ocupa
țiile casnice, ieșind afară cu pancarte, sa
coșe goale și făcălețe. Strada principală 
din Gas-City a fost luată cu asalt, iar 
trotuarele, așa prăfuite cum le știm, au 
devenit neîncăpătoare. Fetele boiseră în 
grabă niște cearșafuri albe, subtilizate 
probabil din paturile conjugale, pe caie 
își exprimau limpede dorința de a avea 
mai multe distracții, o casă de modă și, 
firește, un primar de sex feminin. Doam
nele mai în vîrstă nu păreau să reven
dice vreun lucru în mod special ; în 
schimb, își manifestau zgomotos solidari
tatea cu fiicele si nepoatele lor, ciocănind 
cu niște linguri groase de lemn în două 
sau trei cazane coclite, întoarse cu burta 
în sus.

Nu mică mi-a fost mirarea, scoțînd na
sul afară pentru a „fotografia" mulțimea, 
să o zăresc, printre tinerele care agitau 
cu aplomb așternuturile în vînt. pe Mar
tha, buna noastră bucătăreasă ! își azvîr- 
lise șortul in mijlocul drumului și, strîn- 
gînd boneta făcută sul în mîna dreaptă, 
gesticula cu o energie pe care, sincer să 
fiu, nu i-o bănuiam și nu i-o observasem 
niciodată la bucătărie. Părul blond, altă
dată strîns într-un coc discret, acum i se 
desfăcuse în șuvițe lungi, care fluturau 
sfidător pe umeri, iar brațele, pe care ea 
mă obișnuisem să le văd trebăluind prin 
castroane și crătiți, executau de data asta 
o gimnastică bizară, energică și agresivă. 
Știam că ai mei plecaseră pentru cîteva 
zile din orășel, dar. chiar admițînd că 
Martha ar fi profitat de pe urma absen
ței lor (ceea ce era greu de presupus), nu 
înțelegeam cum și din ce cauză nimerise 
în mijlocul grupului din stradă. Mi-am 
propus pe moment să lămuresc problema 
de îndată ce femeia se va întoarce aca
să, și. împăcat totuși cu gîndul că voi ob
ține destul de repede un răspuns, am ple
cat de la geam.

în sfîrșlt, chiar în aceeași seară, a avut 
loc spargerea fabricii de nasturi. De la 
bun început trebuie spus că, dacă pentru 
cetățenii din Gas-City există un lucru 
care să le ațîțe mai mult mîndria loca
lă, acest lucru e fabrica de nasturi, re
numită pentru minunile ei în mai toate 
colțurile lumii. A face pe seama ei o glu
mă nesărată sau a o lua peste picior echi
valează cu un sacrilegiu — improbabil, 
dar totuși posibil ; a-i da însă o spargere, 
iată un fapt de neconceput ! Tocmai de 
aceea, uimirea și furia locuitorilor orășe
lului nu a cunoscut margini, în momentul 
în care vestea hold-up-ului a devenit, din 
zvon, certitudine. Oamenii s-au strîns în 
cete și au început să intre prin case, sco
tocind pe apucate. Au năvălit întîi în ca
sele altora, apoi și-au controlat propriile 
lor locuințe. Garaje, pivnițe și poduri au 
fost cercetate de-a fir a păr timp de cî
teva ceasuri. în acest interval, femeile 
au ieșit din nou pe stradă să protesteze ; 
marea lor majoritate a declarat răspicat 
că domnul Tippelton este un incapabil, 
iar metodele acoliților săi, de-a dreptul 
respingătoare.

Spre miezul nopții, tocmai cînd mă pre
găteam să trag un pui de somn, a apărut 
și Martha. Am chemat-o de îndată în su
fragerie, pentru o mică discuție. Nu s-a 
arătat prea încîntată de idee, dar totuși 
a acceptat ; de altfel, nici nu avea de a- 
les. în timp ce se-așeza pe scaunul pe care 
i-1 întinsesem, și-a aranjat cu mîna o șu
viță de păr ce îi atîrna pe frunte ; un 

•>st delicat, de bună-creștere, .care m-ar 
mulțumit fără doar și poate, dacă nu 

i observat că boneta dispăruse de tot.
• -- irecut însă peste acest amănunt și am 

luat-o'pe Martha la-întrebări în legătu’ă 
• cu mișcarea lor feministă. în cîteva cu

vinte, mi-a explicat că ele, femeile, nu 
vor altceva decit să așeze lucrurile la lo
cul lor în orășel. Firește, am întrebat-o 
cum vede ea așezarea asta a lucrurilor ; 
mi-a răspuns fără ocolișuri că ar trebui 
întreprinse cîteva acțiuni radicale, care să 
propulseze Gas-City-ul în rîndul marilor 
orașe din regiune. Pînă să apuc eu să cer 
detalii. Martha mi-a precizat : „La urma- 
urmei. nouă nu ne plac trei lucruri : răz
boiul. fascismul și primarul !“ Am rămas 
cu gura căscată ! Nu atît folosirea unui 
pronume colectiv ce despărțea net femei
le de restul lumii, cît mai ales hotărîrea 
cu care fusese rostită decizia de a com
bate niște chestiuni cărora eu rareori Ie 
acordam atenție, m-au făcut să rămîn 
perplex. Ce-i drept, ziarele tot vorbiseră 
de nu știu ce aviatori țicniți care bubui- 
seră un cîmp de zarzavaturi, crezînd că 
intră astfel în istorie, așa cum vorbiseră 
și despre o sumedenie de gangsteri deghi
zați în cerșetori și pripășiți prin regiune 
(genul acela de indivizi care ziua te im
ploră, iar noaptea te somează), dar nu îmi 
venise niciodată în minte ideea că o fe
meie ar putea să-și bată capul cu ase
menea probleme. Dezamăgit și ușor ener
vat, am hotărît să întrerup discuția pe 
Ioc ; am trimis-o pe Martha la culcare și, 
la rîndul meu, m-am retras spre dormi
tor. în clipa în care mă pregăteam să 
străbat holul, un gîndac negru de bucă
tărie. scîrbos de rotund, s-a refugiat în 
spatele cuierului. Amintindu-mi de ceea 
ce îmi spusese Martha mai înainte, i-am 
dat în gînd o replică usturătoare : „...răz
boiul, fascismul și primarul !? Dar gîn- 
dacii de bucătărie îți plac ?“

Două sau trei zile după aceea, situația 
s-a mai liniștit în Gas-City. Ziarele au 
bătut apa în piuă, iar femeile au ieșit din 
ce in ce mai rar pe stradă. Singurele 
evenimente care au tulburat liniștea oră
șelului au fost demisia domnului Tippel
ton din funcția de primar și apariția a 
două autocare cu turiști străini, veniți să 
viziteze fabrica de nasturi și împrejuri
mile. Deși retras din postul său, domnul 
Tippelton a binevoit să-i conducă pe oas
peți prin toate ungherele, neuitînd să le 
arate birtul I.a Copanul Fript, mîndria 
localnicilor, și casa unde Tom Mc Donald 
îl omorîse pe Bob Johnson. Totuși, dato
rită cine știe cărei nepotriviri (căldura 
mare, praful, nervozitatea generală), cetă
țenii Gas-City-ului nu și-au mai scos 
straiele și panglicile de sărbătoare la 
vedere.

ÎN CEA de-a patra zi. s-a întîmplat 
nenorocirea. Mă pot lăuda cu fap
tul că, aflindu-mă la geamul dor
mitorului meu. am avut posibili

tatea să observ „în direct" cum s-au pe
trecut lucrurile ; dar Martha, care a fost 
la fața locului, mi-a povestit detaliile cu 
mult mai multă precizie — de aceea, mă 
voi folosi în continuare și de relatarea ei.

Totul a început odată cu ivirea zorilor, 
cînd femeile s-au adunat din nou in stra
da mare, înarmate cu obișnuitele pan-

Tors

carte care cereau pace, mașini de spălat, 
magazine de modă ș.a.m.d. De data 
aceasta, insă, strigătele lor anunțau fur
tuna ; uitîndu-mă cu atenție pe '-reastră 
(sînt curajos, dar nu temerar), am olXer- 
vat că numărul participanților la demon
strație crescuse considerabil, iar circula
ția fusese blocată. Am mai remarcat, de 
asemenea, că Ted Grant, proprietarul Co
panului Fript, se plimba de la o femeie 
la alta, cu o pungă dolofană în brațe ; 
Martha mi-a explicat mai tîrziu că vindea 
semințe și gumă de mestecat. în sfîrșit, 
am dat să plec de la geam și să mă îm
brac cînd, într-un colț al trotuarului, lin
gă magazinul de jucării, am ochit un ti
nerel blond, cu părul frizat pe spate, îm
brăcat într-o cămașă brună cu mînecile 
suflecate ; tipul ridicase o mînă în aer și 
încremenise în poziția respectivă. „Salutul 
fascist !“, mi-a precizat seara Martha, în
nebunită de furie. în clipa în care gestul 
a fost observat, mulțimea s-a năpustit 
spre tînăr, înghițindu-1 cît ai bate din 
palme. Tipul a fost izbit cu făcălețe, su
focat cu o sacoșă, călcat în picioare: în
tr-un cuvînt, femeile l-au smintit în bă
taie. Cu greu a reușit să se salveze și nu
mai datorită Intervenției prompte a dom
nului Tippelton și a prietenilor lui, care 
au chemat o salvare si au aruncat găleți 
de apă în primele rînduri de oameni. Ul
tima imagine pe care mi-o amintesc, cea 
a mașinii salvării gonind spre statal. ridi- 
cînd nori de praf în .nasul cetățenilor, mi 
s-a părut și cea mai semnificativă ; afec
tat de întorsătura pe carp o luaseră eve
nimentele. m-am depărtat da geam și 
mi-am pregătit un whisky dublu, pe care 
l-am băut pe nerăsuflate.

Seara, Martha a venit acasă și, gîfîind, 
roșie la față, mi-a povestit cu lux de 
amănunte întîmplarea : ea se aflase unde
va în lateral și nu apucase să facă nimic 
— în schimb, văzuse totul. Am liniștit-o 
și i-am găsit de lucru la o vechitură de 
sacou de-al meu. ce trebuia cusut. Apoi 
am ieșit în stradă, să iau o gură de aer.

Nici n-am apucat bine să mă mișc cițiva 
pași, că m-am trezit nas în nas cu dom
nul Tippelton. apărut de după colț ; era 
gata-gata să se ciocnească de mine și să 
mă răstoarne. N-am reușit nici măcar să-i 
spun bună-seara. fiindcă mi-a luat-o 
înainte, întrebîndu-mă de sănătate, de 
note, de cum îmi petreceam vacanța, șl 
alte asemenea fleacuri. Cînd s-a dumirit 
că nu prea eram în formă, m-a bătut 
amical pe umăr : „Hai să-ți povestesc eu 
mai bine ce s-a întîmplat după-masa 
asta..." S-a înecat brusc, a început să tu
șească dogit și, scoțînd în grabă o batistă 
mototolită din buzunar, a scuipat cu nă
duf în ea. Apoi a continuat, pe un ton 
din ce în ce mai aprins : „Domnule, eu 
de la început am zis că străinii ăștia sînt 
un pic cam zărghiți : au dat iama în oră
șel și s-au apucat de prostii. Unul a intrat 
in tutungerie și a cumpărat toate pache
tele de țigări ; altul și-a vîrît nasul prin 
pivnițele oamenilor, în căutare do nu știu 
ce fluturi sau ciuperci ; pe un al treilea 
l-am prins furînd rufe chiar de la mine 
de-acasă — legase o pisică de burtă și o 
azvirlise sus la etaj, tocmai în cearșafu- . 
rile nevesti-mi : să înnebunești. nu 
altceva ! în sfîrșit, pînă aici, nimic serios, 
dar vine nefericitul ăla și pune capac la 
toate : îl calcă mulțimea în picioare, că 
de-abia l-am scos de-acolo. Mă urc cu el 
în salvare și aflu ceea ce știam deja — că 
e un englez care venise cu grupul de tu
riști-de alaltăieri. îi vîntura infirmiera 
niște săruri pe la nas, și tipul mijește 
ochii. Bine, mă nefericitule, îi zic, păi 
asta te-ai găsit tu să faci aici. în mijlocul 
demonstrației, salutul fascist?! Și știi 
ce-mi bîiguie individul? Zice : care salut 
fascist, domnule, că eu încercam să chem 
un taxi... Acuma, spune și dumneata, că 
te văd om cu capul pe umeri : care din 
noi o luase razna, el sau eu ?...“ Dar dom
nul Tippelton nu mi-a mai așteptat răs
punsul : zărindu-I pe unul din prietenii 
săi pe trotuarul celălalt, m-a salutat și 
s-a, repezit să-i povestească și lui întîm
plarea.

M-am învîrtit încă puțin pe afară, după 
care, indispus, am întrat în casă. în su
fragerie, Martha mi-a întins sacoul pe 
care îl cîrpise. Am dat să îl îmbrac, cînd, 
fără să vreau, am remarcat că nasturii 
arătau altfel, parcă mai mari și mai stră
lucitori ; mi s-a părut că recunosc, în cen
tru, emblema triunghiulară a fabricii oră
șelului. „Martha", m-am încruntat eu 
deodată, „tu ți-ai vîrît nasul unde nu-ți 
fierbe oala 1“ M-a privit de sus pînă jos, 
indignată, apoi mi-a răspuns cu demni
tate : „Nasturi avem*  și noi, domnule .!“;

Iar acesta era, nu-i așa ?, un lucru ne
maipomenit.



TEATRU

Am impresia ca Secția de regie a 
UNITER desfășoară o activitate susținu
tă ; după seara memorabilă dedicată lui 
Crin Teodorescu, plutesc in aer „zvonuri" 
despre alte acțiuni mai mult sau mai 
puțin inrudite...

— Tin să fac o precizare. Acțiunea de 
care amintiți s-a realizat în colaborare 
cu Secția de critică, cu care pină în pre
zent am conlucrat in permanență și cu 
care vom continua să conlucrăm, in pro
bleme de interes comun, atit prin con
sultări reciproce, cit și prin acțiuni con
crete. menite să dea un sens major exis
tentei noastre ca Uniune de creație.

Evocări, comemorări. aniversări, ale 
unor mari personalități teatrale vor intra 
(prin colaborare cu toate secțiile) in obiș
nuitul activității noastre, pentru că nu 
vrem și nu avem dreptul să lăsăm să se 
piardă în uitare comoara unor vieți dă
ruite cu abnegație scenei. Sint în pre
gătire pentru acest an evocări consacrate 
regizorului Ion Șahighian (15 octombrie), 
actorului Ștefan Ciubotărașu și scenogra
fului Alexandru Brătă.țanu, — animatori 
și creatori de excepție, figuri prestigioa
se ale teatrului românesc. care și-au 
adus, la vremea lor. o însemnată contri
buție în af:rmarea scenei naționale. Pen
tru anul 1991 ne completăm calendarul 
prinosului de recunoștință cu comemora
rea a 30 de ani de la dispariția unei 
„doamne de fier" a teatrului românesc. 
Lucia Sturdza-Bulandra. a scenografului 
Toni Gheorghiu și a dramaturgului Ale
xandru Kirițescîi. In privința dramatur
gilor. nădăjduim ca aceste comemorări 
să se realizeze în colaborare cu Uniunea 
Scriitorilor și cu Muzeul Literaturii Ro
mâne.

Nu e cazul să uităm însă sau să' ne
glijăm faptul că trăiesc printre noi mari 
oameni de teatru (Aura Buzescu, Clody

Cu Va!er’u MOISESCU despre:

Arhiva Naționala de Teatr
Berthola, Elvira Godeânu, Irina Răchl- 
țeanu. Ion Olteanu și mulți alții) retrași 
sau uitați, pe care ne simțim obligați să-i 
sărbătorim la timpul cuvenit, acordin- 
du-le stima, dragostea și prețuirea pe 
care o merită cu prisosință.

Totodată, trebuie să vă mărturisesc că 
în momentul de față, o bună parte a 
preocupărilor secției noastre este captată 
de Înfăptuirea unei intenții despre care 
s-ar putea spune că exprimă aceeași ne
voie de a lupta împotriva uitării — și 
anume e vorba de înființarea ARHIVEI 
NAȚIONALE DE TEATRU.

— înțeleg că va fi creat, pe teren vir
gin. un organism destinat să compenseze 
întrucitva statutul de efemeridă al ori
cărei creații teatrale.

— Ne gîndim la o veritabilă instituție 
de interes național, care, evident, nu va 
putea funcționa fără sprijinul concret al 
Ministerului Culturii. Datorită importan
ței proiectului mi se pare că se impune 
să trecem cit mai curind la acțiuni con
crete. deoarece cu fiecare zi care se 
scurge, ceva se pierde iremediabil. Tră
iesc acut acest sentiment al urgenței, deși 
celor care lucrează în alte domenii de ac
tivitate, prioritatea ur.ei asemetea Între
prinderi ar putea sâ li se pară un lux 
in momentul de față Dar neglijarea și 
irosirea tezaurului artistic al unui popor 
poate duce la pierderi incalculabile, cu 
urmări mai grave chiar decit cele de or
din economic, nemaivqrbind de faptul că 
subvenția anuală necesară funcționării 
riguros științifice a unei asemenea insti
tuții de cultură teatrală ar reprezenta cel 
mult o treime din pierderile pe o singură 
zi, ale șantierelor Centralei Nucleare de 
la Cernavodă.

—Vă dați seama, presupun că veți avea 
de luptat si cu u» oarecare scepticism, și 
cu anumite inerții, precum și eu lipsa 
mijloacelor materiale. De-a lungul ar.ilor 
s-au făcut destule apeluri bine intențio
nate pentru găsirea modalității de a ^opri 
clipa-1... Și totuși ele au rămas fără ecou 
— atitea extraordinare creații s-au pier
dut fără urmă și atitea mărturii, din pu
ținul existent, au fost lăsate să se dis
trugă. Începem de data aceasta sub mai 
buife auspicii ?

— Cei ce se ocupă astăzi de destinele 
teatrului românesc, in cadrul Ministerului 
Culturii, sint, in sfirșit. oameni de cultură, 
competență, receptivi, bine intenționați și 
plini de solicitudine. Discuțiile avute pină 
In prezent cu dL ministru Andrei Pleșu și 
cu dL ministru adjunct Ion Vartic — care 
s-au arătat interesați de acest proiect — 
ne dau speranța nu numai a continuării 
unui dialog incintător, ci și convingerea 

că această instituție va deveni cît de cu- 
rînd o realitate.

— Afi și întreprins ceru concret in acest 
scop ?

— Deocamdată, în ceea ce ne privește, 
am avut întîlniri de lucru pregătitoare cu 
un grup de oameni pasionați și convinși 
de importanța ideii (regizori, scenografi, 
critici, istorici de teatru, cercetători de la 
Institutul de Istorie a Artei). Dar proble
ma esențială nu constă în și nu se reduce 
la entuziasm, ci la existența unui sediu, 
la amenajarea și utilarea lui cu tehnici de 
lucru moderne, la angajarea unui perso
nal specializat (teatrologi, cercetători, mu
zeografi). Activitatea acestei viitoare in
stituții de cultură teatrală trebuie con
cepută din start în mod științific și la ni
velul instituțiilor similare din alte țări 
europene. Am intrat, deocamdată, pe a- 
ceastă direcție, în contact cu „Societatea 
internațională a bibliotecilor și muzeelor 
de artă a spectacolului" (SIBMAS), care 
prin persoana vicepreședintelui acestei * 
societăți, dl. Andre Veinstein, și-a mani
festat dorința și satisfacția de a colabora 
cu noi in viitor și de a ne acorda tot 
sprijinul.

Intențiile noastre comportă însă strate
gii relativ complexe, care se vor modula 
și modela în mers, lăsind celor ce se vor 
atașa pe parcurs și se vor afilia acestei 
inițiative o libertate de gindire și acțiu
ne ce nu ne poate fi decit benefică. De 
aceea, cred că nimeni nu așteaptă din par
tea noastră în acest domeniu „planuri 
cincinale".

— Can gindiți totuși pentru început ac
tivitatea acestei Arhive ?

— Pornind efectiv de la zero, trebuie, 
cred, să ne impărțim preocupările pe două 
direcții distincte : trecut și prezent. în 
ceea ce privește trecutul, prima mișcare 
absolut obligatorie ar fi catagrafierea ge
nerală a întregului patrimoniu existent 
răspîndit pe teritoriul țării (Arhive de 
stat, muzee, biblioteci etc.). Asta în ceea 
ce priveșțp o perioadă îndepărtată a tea
trului românesc. Vor trebui, de asemenea, 
depistate și alte mărturii, păstrate in co
lecții și arhive personale.

Pe de altă parte, ne interesează, în ega
lă măsură, activitatea oamenilor de tea-.. 
tru din România, aparținind ’ trecutului 
sau prezentului, care s-au impus dincolo 
de hotarele țării, fie că acest lucru s-a in- 
timplat in Occident sau pe scenele unor 
teatre de limbă română din Basarabia sau 
Bucovina.

Lucrurile sînt oarecum mai simple în 
ceea ce privește prezentul și chiar un tre
cut nu foarte îndepărtat. In acest sens, ne 
bazăm pe sprijinul și colaborarea nemij

locită a secretarilor literari din tea 
care prin însuși specificul activității 
prin vocația unei profesiuni asumate,, 
fi implicit colaboratorii noștri cei ma' 
propiați, ținîndu-ne la curent, cu regul 
tate, prin afișe, programe, tăieturi sau 
produceri din presă,; fotografii, bl 

■ audio-vizuale, cu activitatea curentă a 1 
trelor din care fac parte. Aceasta ar 
prezenta legătura obligatorie și peri 
nentă cu instituțiile teatrale de stat 
particulare. Pe de altă parte, va fi nț 
sar să intrăm într-un contact direct 
personalități ale teatrului românesc (c 
maturgi, regizori, actori, scenografi), i 
puse să-și încredințeze unele docume 
valorificare în viitor unele documc 
personale : manuscrise, corespondență, 
ricaturi, portrete, accesorii de scenă, ci 
te sau însemnări de regie, schițe sau i 
chete de decor și costum, planuri tehn 
proiecte de arhitectură teatrală ș.a.m.c

Periodic, din fondul arhivei, vor pt 
fi extrase unele piese în vederea orgt 
zării de expoziții itinerante, consacrate 
unor instituții teatrale, fie unor perso 
lități, fie unor orientări tematice sau s 
cifice. fie anumitor perioade (scenogra 
afișul și programul de teatru, teatrul 
păpuși și marionete, prezența artișt 
români pe scenele lumii ș.a.m.d.).

— Tindeți spre un muzeu al teatr 
românesc 1

— Bineînțeles. Și asta într-un viitor 
care-1 dorim cît mai apropiat. Pină atu 
preconizăm editarea unul buletin trir 
trial al arhivelor, cît și a unor alb 
de scenografie, caiete de regie, mono 
fii, mărturii de creație, care vor fi în 
sură să demonstreze că teatrul româj 
a existat și a supraviețuit cu demn’, 
chiar în cele mai grele condiții.

Nădăjduim că toate instituțiile teatr 
toți oarpenii de teatru, toți iubitorii t 
trului românesc vor înțelege importă 
acestui proiect și ne vor sprijini în re 
zarea lui.

Arhiva Națională de Teatru va naști 
mod obligatoriu un important centru 
informație și documentare, așa cum 
întâmplat în Franța, prin anii 1933, c 
sub impulsul lui Jacques Copeau un : 
grup de profesori, bibliofili, colecțior 
și oameni de teatru s-au asociat sub p 
ședinția lui Auguste Rondel, într-un s> 
asemănător, sub semnul prieteniei și 
dragostei de teatru !

— Să fie intr-un. ceas bun !
Convorbire realizată d
Ileana Popovici

CRONICA MUZICALĂ de Alfred HOFFMAN

Cristobal
F UBLICUL concertelor de abona

ment ale Filarmonicii „George E- 
nescu" a trecut printr-o probă 
„de foc". A ascultat un program 

întreg de muzică contemporană — mai 
mult, considerind că termenul respectiv 
este aplicat cu o oarecare lărgime și cu
prinde adesea și capodopere ale începu
tului de secol XX, se poate spune, că era 
vorba de muzică „la zi", din aceea care 
circulă, sau ar trebui să circule. In tabla 
de materii a Festivalurilor specializate de 
peste tot locul, și cum vom avea și noi 
începînd din primăvara viitoare. Alege
rea s-a făcut însă cu multă chibzuință, 
de bună seamă șl prin condițiile favora
bile oferite de serviciile culturale ale 
R. F. Germania (deocamdată îi mai spu
neam așa). în adevăr, Cristobal Half
fter, pe care il știm îndeobște 
ca muzician spanioL vine dintr-o 
familie de ascendență germană, după 
cum îi spune și numele, și acum ni se pre
zintă sub drapelul acestei din urmă țări, 
care l-a adoptat pe deplin. Ceea ce nu 
înseamnă că el s-a dezis In vreun fel de 
cultura și de tradițiile spaniole — și în
săși opera sa stă martoră pentru o ase
menea atitudine. I-am cunoscut muzica 
mai demult, de fapt eram în juriul care, 
la Montreux, cu cinci ani în urmă, acor
dase premiul muzical de creație al acestui 
oraș elvețian la doi compozitori content-» 
porani : unul era Stefan Niculescu. al 
nostru, care a și scris atunoi un cvintet 
de suflători cîntat în primă audiție a- 
colo, celălalt era Cristobal Halffter. Peste 
trei ani. același juriu premia Concertul 
pentru violoncel și orchestră nr. 2 de 
Halffter, înregistrat extraordinar nici mai 
mult nici mai puțin decit de Mstislav 
Rostropovici și Orchestra Națională a 
Franței dirijată de compozitor. Ne aflam 
atunci la Helsinki și îmi amintesc că 
cui respectiv nu a intrat pe linia 
restrînsă a premiului „Koussevitzki",

dis- 
mai 
de-

Halffter

înțelege

Concer- 
lui

cemat lucrărilor contemporane, ci in ca
tegoria largă a gravurilor sonore de un 
interes general, susceptibile să entuzias
meze marea masă a melomanilor, nu nu
mai pe cei „specializați". Asemenea apre
ciere este de natură să arunce lumini 
concludente asupra personajului. Este un 
artist cu o putere de fascinație specială 
și care nu se mărginește a fi reprezen
tantul vreunei ..școli" in sens limitativ, ai 
se dovedește înzestrat cu tot ceea ce o- 
feră arsenalul de mijloace al componis
ticii contemporane, pentru a-1 pune in 
serviciul modului propriu de a " _ 
muzica actuală și capacitatea ei de a se 
adresa sensibilității auditorului, 
tul de violoncel, dedicat memoriei 
Feder ict? Garcia Lorca, are o expresivi
tate dramatică și arzătoare in același 
timp, cu un solilocviu de o bogăție inte
rioară rară al instrumentului solist.

Ai, n-ai ce-i face, aceasta este reali
tatea : Halffter este un creator și un in
terpret de muzică in stare să deștepte 
cele mai puternice emoții celor cărora li 
se adresează. De fapt, el se vrea sever 
și spune pe drept cuvînt că găsirea de 
„cîrlige" care să atașeze muzica nouă de 
vreun agrement este periculoasă, in sen- 
sul părăsirii consecvenței de a-ți păstra 
pure, neîntinate, principiile. Pe de altă 
parte, degajă' o asemenea forță îneît se 
dovedește convingător in orice împreju
rare, în lucrări mai abstracte ca și în al
tele care folosesc un „argument" oare
care. De pildă : fără îndoială, cel mai di
rect apel la înțelegerea abonaților noștri, 
de la Filarmonică, l-a avut ultima piesă 
a programului, care 
terialul a două piese 
literatură spaniolă : 
tono de Antonio de 
imperial de Juan Cabanilles. Ce 
d*n  ele este senzațional : pe 
pleacă de la un climat recules de temă 
clasică, susceptibilă parcă de a fi teme
iul unei întregi passacaglii, pentru ca 
după o tranziție să intrăm în plină bă- 

pornește de 
de orgă din 
Tiento del 
Cabezon și

la ma,- 
vechea 
primer 
Batalla 
rezultă 

scurt, se

talie de epocă, cu surie și tobe, adică cu 
tot aparatul orchestral folosit cu o stră
lucire și ufi colorit amețitor, cu semnale 
ritmice și sonorități festive angrenate 
intr-un iureș irezistibil. Intr-o admirabilă 
intîlnire de la Academia de muzică bucu- 
reșteanâ, Halffter a părut a se scuza de 
apelarea, ca izvor, la temele vechi și la 
o imagistică mai ,Ja îndemînă", arătind 
că lucrarea respectivă s-a dorit un oma
giu adus dirijorului Paul Sacher din Ba
sel (interpret și animator elvețiaiî, pe 
care il aflăm fotografiat și cu Dinu Li- 
patti și care a fost la fel de celebru în 

' cercurile muzicii vechi ca și ale celei 
contemporane), iar în ce privește publi
cul nostru, că a fost ca un fel de „ca
dou" oferit la capătul unei probe grele de 
ingurgitare a unui intreg program difi
cil. Adevărul este insă — și aici am 
vrut să ajung — că și prima piesă a lui 
Halffter — cele trei Elegii dedicate unor 
poeți spanioli. Antonio Machado, Miguel 
Hernandez și Federico Garcia Lorca — 
ne-a apărut tot atit. dacă nu și mai. grăi
toare, exploatind revelator atit nuanțele ra
refiate. registrul grav al instrumentelor 
orchestrei, gama șoaptelor în „piano" cit 
și agitația extremă, trenidația maximă, 
arabescurile sonore tragice și spectacu
loase deopotrivă. Halffter este un maes
tru al texturilor luxuriante și transpa
rente in același timp, puse în lumină cu 
o măiestrie dirijorală impunătoare. A 
adus de altfel o vibrantă mulțumire Fi
larmonicii „George Enescu", afirmînd că 
în trei repetiții și una generală a atins 
rezultate care ar fi fost imposibil de ob
ținut cu alte formații, poate mai fai
moase, in mai puțin de cinci-șase probe 
și că o asemenea colaborare a fost de 
neuitat. Ceea ce dovedește, de altfel, că 
prima noastră orchestră are resurse ne
bănuite, pe care și le manifestă în con
diții speciale și sperăm că vor fi de bun 
augur și pentru propagarea noii muzici 
românești, care, sincer vorbind, nu duce 
lipsă de valori de rang internațional.

Cristobal Halffter și-a pus arta dirijo
rală, remarcabilă întru totul, și în servi
ciul muzicii germane de astăzi,_ prczen- 
tîndu-ne mai întîi 
Febel, o alternare 
cu melodii de’ mai 
luptă între definit 
temperamentale și 

Jardin de Reinhard 
a tehnicii pointilliste 
largă desfășurare, o 

și vag, cu izbucniri 
momente reculese și

punînd in lumină o mare mobilitate 
scriiturii orchestrale. Parcă și mai â 
.piu ecou la public și-a aflat Antigomi
Theo Brandmuller (compozitorul s-a ar 
șl el printre noi cu această ocazie), ser 
pentru a cinsti pe muzicianul care 
fost „prieten și îndrumător", la împli 
rea a 60 de ani ai lui Halffter (n. 19J 
Este o piesă inspirată din tragediile i 
tice, evocate prin strășnicia semnale 
ritmice, prin exclamațiile instrumente 
— de pildă cele, chemate de gestur 
marțiale, tăioase ale șefului de orchi 
tră, adresate, într-o împrejurare concl 
dentâ, contrabașilor — ca și prin pas: 
declamate de sonoritățile instrument: 
sau prin cantilene pătrunzătoare. în ( 
neral, și aici și în cele mai multe pagi 
ale programului tehnica modernă nu 
exclus apelul la elemente asociative ț 
sibile de a-și găsi ecou în memoria iul 
torului de muzică cultivat în repertor 
general, vehiculat de orchestrele de tot 
ziua.

De altfel, pledînd pentru autonomia 
independența creatorului contempors 
Halffter a optat și el, ca și alți create 
importanți pe care i-am abordat în ui: 
ma vreme, pentru programele mix: 
care să vehiculeze" cultura tuturor epoc 
lor. într-o discuție, animată de rector 
Academiei de muzică bucureștene, con 
pozitorul Nicolfte Beloiu, în prezența i 
nor distinși compozitori și profesori 
noștri, el și-a expriipat prețuirea pent: 
talentul tinerilor interpret! ascultați 
București (dorind, ca și toți cei de faț 
viitoarea înființare a unor grupări o 
chestrale internaționale, cu larga part 
cipare a românilor) ; a atras însă atei 
ția că asemenea formații se cuvine 
cinstească în egală măsură repertori 
consacrat ca și arta zilelor noastre. 1 
vînd în vedere că la primirea lui Half 
ter au asistat creatori de seamă (și 
primul rînd Ștefan Nlculescu, Anat 
Vieru, Tiberiu Olah, alături, de Adris 
Rațiu, ca și mai tinerii Doina Rotar 
Liana Alexandra, Șerban Nichifor), Half 
ter a abordat și probleme componisti: 
de mare actualitate, arătind că astă: 
cînd nu mai există un singur drum, ci 
multitudine, esențială este problema ah 
gerii.



Veneția ’SO CINEMA

La birtul «AICI NU SE MOARE NICIODATĂ»
r T N FESTIVAL, de film intema- 
I I țional însemna, înainte, pentru 
l^y un critic aterizat acolo din Estul 
I nostru, o evadare din imobilism. 
Intru prima dată, în anul de gra- 
I 1990, același critic, din alt Est, vâ
nd masivul pachet de filme, are un 
Eștimcnt invers : sentimentul că. prin 
împărăție, vine dintr-o lume mult mai 
li tată, care trăiește mult mai intens 
lebleme mult mai grave ; senzația, pen
ii o dată, e că nu „noi", ci „ei“ nu prea 
I habar pe ce lume trăiesc...
ta conferințele de presă și în inter- 
trile festivalului se discută despre 
Inflictul din Golf și despre unificarea 
Ermaniei. Cinematograful pare că se 
In te depășit de realitate. Dar, pe ma
țe ecran, nu vezi nimic cu adevărat 
țnțial, major, din convulsiile sfîrșitu- 
■ de secol ; nu descoperi filmul care 
țți descopere epoca. Filmele bune 
■re pot fi văzute în festival sînt de ca- 
țru, totuși, mediu. Nici un film po- 
lic mare, despre ziua de azi. nici un 
Im de analiză filosofică de anvergură, 
ți un film care să marcheze căutări 
Itărîtoare de limbaj. Marii clasici în 
țță — Antonioni, Bergman. Fellini, 
țrosawă — sînt absenți. Fellini apare 
1 ultima zi, la ceremonia de premiere, 
■că pe scenă, unde îl așteaptă Mastro- 
țni, îl îmbrățișează. „Caro Marcello ! 
ț, care ești alter ego-ul meu !“, îi în- 
țnează Leu! de aur pentru carieră și 
I urează „să mai facem cîteva filme 
Ipreună, dacă baraca cinematografului 
Intinuă să reziste !“. Baraca cinemato- 
lafului va continua să reziste, fără în- 
lială. cu condiția să reziste cealaltă 
■racă. planetară. Cu un procent infim 
I artă și cu unul uriaș de industrie și 
Imert, mașinăria cinematografului își 
Izolvă crizele din mers, iar de mers 
[erge mai departe, chiar și stînd, cum 
| întîmplă acum, pe loc.
■farmecul Mostrei venețiene. legat și 
V îndelungata tradiție a acestui festi- 
Bl, cel mai vechi din lume, ajuns la a 
L-a ediție, este de a fi rămas, dincolo 
E diferențele firești dintre ediții, 
Insecvent cu sine. De a fi continuat să 
tivească lumea filmului (o lume, se 
lie, deloc_ calmă și nu în primul rind 
Itelectuală) calm și cultural ; Veneția 
I refuzat să se lase invadată de comerț, 
L „market", Veneția a continuat să a- 
|>rde un interes prioritar, chiar dacă 
heori falimentar, unui produs de lux : 
llmul de autor. Un festival elitist, care 
l lasă mediatizat (două ore zilnic de 
lansmisie TV pe canalele RAI. mii de 
lariști acreditați), dar o face cu o in- 
Iferență aristocratică. Singurul lucru 
Igretabil este că nici chiar Veneția nu 
re de unde să prezinte ■ filme mari 
lunci cînd .ele refuză să se nască. O 
Kplicație posibilă ne furnizează același 
lastroianni, după o experiență de 40 de 
hi pe platouri : „Cinematograful de azi 
I lipsit de idei originale pentru că lu
lea în care trăim e confuză și nu mai 
re idealuri"...
l'La ediția ’90, spre deosebire .de alți 
hi, un spațiu privilegiat i-a revenit 
Umului american. Poate și pentru că el 
I dat, întotdeauna, dovadă de o robus- 
bte specifică (de cele mai multe ori de 
ptură mai mult industrială decît ar- 
fstică, dar asta e altă poveste). Pre- 
ența filmului american în program s-a 
put o infuzie de vitalitate. Si. într-o 
precare măsură, a fost.
tGood Fellas (să-i spunem Buni băieți 3 
B Martin Scorsese, după un best-seller 
|e Nicholas Pillegi : Leul de argint. 

eul de aur : Rosencrantz și Guiidenstern sînt morți de Tom Stoppard. In imagine, re- 
jele Claudius ți regina Gertrude (Donald Sumpter și Joanna Miles) încadrați de Ro

sencrantz ți Guiidenstern (Gary Oldman și Tim Roth).

30 de ani din viața Mafiei, dar nu din 
zona „nașilor" ci din aceea a mafioților 
mărunți. O descriere meticuloasă a aces
tei lumi și a acestui gen de putere. Un 
document al unei sub-culturi. și-a pro
pus să ofere Scorsese (care, la confe
rința de presă, părea descins din propriul 
film, avea un aer perfect de mafiot 
prosper). Eroul filmului a înțeles de mic 
că „a fi gangster e mai important decît 
a fi președintele S.U.A.“ La 11 ani e. 
pentru prima dată, inchis. La 16 ani 
devine killer. Crește, se îmbogățește, 
trăiește în amestecul mafiot de lux și 
violență (vezi cranii explodînd. împușca
te in plin, singe țișnind. cadavre ros- 
togolindu-se în malaxorul mașinii de 
gunoi, o violență pe care Scorsese o eta
lează cu cinism). Apoi, o afacere cu 
droguri îl pune pe micul gangster, un 
trepăduș printre granguri. în situația de 
a fi închis pe 25 de ani și de a fi omorit. 
în mod sigur, de Mafie. Atunci perso
najul hotărăște (cazul e real) să devină 
martor al Justiției, al acuzării. în schim
bul unei libertăți conspirative si al pro
tecției asigurate de agenții federali. A- 
semenea cazuri sînt foarte rare : codul 
Mafiei e foarte strict, iar mafioții 11 
respectă cu sfințenie, sint. în genul lor. 
oameni de onoare, nu trădează. Se cu
nosc exemple de mafioți condamnați pe 
viață, care ar fi eliberați dacă ar acceo- 
ta ..să colaboreze", dar nu o fac. Sce
naristul vede în personajul principal 
„caricatura unui anumit tip de ameri
can : cel care umflă prețul benzinei cînd 
Saddam Hussein trece frontiera Ku
weitului. cel care nu ezită să verse re
ziduuri toxice în curtea unei școli, ca 
să eîștige cîțiva dolari in plus, cel care 
are mentalitatea că numai banul con
tează, O mentalitate neliniștitoare : mal 
bine să-ți duci societatea de ripă decît 
să investești ! Să bagi benficiile în bu
zunar. cît mai repde posibil ! Să vinzi de 
ici, să furi de colo"... Parcă am mai in- 
tilnit noi undeva mentalitatea asta, și 
încă extinsă în proporție de masă !

O pată de culoare în paleta, oricum, 
foarte colorată a filmului american, a 
fost Henry și June, de Philip Kaufman, 
inspirat din romanele lui Henry Miller 
si din fragmente, mult timp cenzurate, 
din jurnalele intime ale Anaisei Nin. „O 
odisee a sexului", a fost numit. „Una. 
două, trei, patru pasiuni toride", se in
titula o cronică de a doua zi. O distri
buție excelentă, un regizor care știe să 
umble la nuanță, să lucreze în tonuri 
subtile. Doar că. sub pretextul intelec- 
tualist al „căutării de sine", personajele 
vorbesc exclusiv despre amor, dar mai 
ales îl fac. pe toată durata filmului 
(2h 143.

Foarte bine primit de publicul italian 
(și record de încasări peste ocean) a fost 
Dick Tracy, ultimul film al lui Warren 
Beatty (regia și rolul titular). O trans
punere cinematografică a unor celebre 
benzi desenate ale anilor ’30 ; de aici, 
stilizarea cadrului in scenografie. în 
costume, și mai ales în imaginea sem
nată de marele operator Vittorio Stora- 
ro (Apocalipsul acum. Ultimul împărat). 
Dick Tracy, polițistul incoruptibil, fată 
cu Mafia coruptă și cu blondina corupă
toare (Madonna iițsăși). Personajele ne
gative sînt dotate cu un machiaj mon
struos. așa incit Al Pacino si Dustin 
Hoffman sînt de nerecunascut. Cîteva 
cifre, ca să știm cam cum stăm cu tari
fele : pentru rolul principal Warren 
Beatty a primit 5 milioane și jumătate 
de dolari ; pentru regie : 2 milioane și 
jumătate... Autorul justifică maniheismul 
și uneori infantilismul acestui Dick 
Tracy spunînd că. pentru el. filmul e 
„un ecou al copilăriei, al timpului cînd 

valorile și culorile vieții erau mai simple, 
erau primare ; erau binele și răul, dra
gostea și datoria, onoarea și tentația. 
America era inocentă"...

America anilor ’30—’40, mitul inocen
ței unei lumi și fina pulverizare a aces
tui mit apar în filmul lui James Ivory, 
Mr. și Mrs. Bridge (o extraordinară fa
milie Bridge, dublînd o familie din 
viață : Paul Newman și Joanne Wood- 
warth). Un film de ținută, eare a ră
mas, din păcate, in afara marelui pal
mares. Pronosticăm că la viitoarele 
Osear-uri va fi - cîștigător la mai multe 
categorii. Viața unei familii din Sud. 
nostalgia unei lumi dispărute, ritualurile 
unei societăți de „country club", stabi
litate. eleganță, un snobism inofensiv, 
fața armonioasă a conservatorismului. în 
privirea lui Ivory, un amestec de senti
mentalism și ironie. Am reținut pentru 
dumneavoastră un schimb fugar de 
replici, pe o scară îngustă, la o petre
cere. între o doamnă bancheră — generoa
să și nonconformists —. și un avocat con
formist. dar conformist cu geniu : Paul 
Newman ; ea. beată, îl oprește și fi 
spune, hodoronc-tronc. ceea ce credea 
și trează : „Marx a vrut să dea tuturor 
de mîncare !“ — „Dacă a vrut asta, a 
ieșit un faliment in toate sensurile", îi 
răspunde el, sec, aspru, și trece mai 
deoantp, *

DINTRE filmele ne-americane care au 
trezit interesul la această ediție, amintim 
doar, ca o simplă trecere în revistă : 
Jurămint de singe (al australianului 
Stephen Wallace : imediat după al doilea 
război mondial, punctul de vedere aus
tralian asupra crimelor de război japo
neze și asunra politichiei americane orî- 
vitoare la ele): Hoțul de curcubee (ulti
mul Jodorovskî. un Jodorovski încercînd. 
pentru prima dată, să comunice cu un 
public mai larg ; un comnromis vizibil 
între cinema-ul „ortodox" și ceea ce 
Jodorovski numește „conceptul meu de
lirant despre frumusețe, in formele ei 
cele mai pure" ; o distribuție de staruri. 
Peter O’Toole și Omar Sharif, care, pînă 
la urmă, aproape că nu se mai văd. în- 
ghițiți de „conceptul delirant") : filmul 
rusesc Catastrofă nucleară de Mihail Be
likov (o încercare de a spune adevărul 
despre Cernobil ; stupefiant modul în 
care, s-edem, autoritățile locale au în
târziat evacuarea zonei, in timp ce copiii 
și nepoții lor erau trimiși la loc sigur 
cu avioane speciale); Martorul, de Mihail 
Pandurski (film bulgar de debut, despre 
martorul tăcut al unui univers jal
nic, in criză spirituală și materială, în 
care raporturile dintre oameni sînt ire
mediabil degradate : Oleg Borisov, pre
miul de interpretare masculină); Dansind 
în beznă (alt film de debut remarcabil, 
al britanicului Mike Ockrent : Liverpool, 
un vis al unei nopți de vară în epoca 
rock-ului).

întrebat ce a caracterizat ediția, un 
critic a răspuns : ..americanii și femei
le 1“ Intr-adevăr, față de alte ediții, fil
mele regizate de femei au fost destul de 
multe. O dezamăgire : Margarethe von 
Trotta, cu Africana ; o prietenie între 
două femei, distrusă de un bărbat, pe 
care amindouă îl iubesc ; un bun film 
mediu. Mai interesantă e o declarație a 
regizoarei : „Cînd s-a dărimat zidul 
Berlinului, bineînțeles că am plins de 
bucurie. Acum privesc cu aprehensiune 
și agasare această fuziune atît de rapidă, 
făcută in numele mărcii".

Și o revelație : tânăra regizoare Jane 
Campion, datorită căreia Marele premiu 
special al juriului a plecat, pentru pri
ma dată, in Noua Zeelandă. Un înger Ia 
masa mea, cu un subiect extras din ope
rele autobiografice ale scriitoarei neo
zeelandeze Janet Frame (delicioasă în 
copiiărie, complexată in adolescență, sus
pectată. eronat, de schizofrenie. în tine
rețe, și tratată cu 200 de șocuri electri
ce. scăpată ca prin minune de o loboto- 
mie). Un calvar descris de regizoare cu 
un realism poetic și crud, cu un foacte 
personal instinct al portretizării memo
rabile și al construcției solide. E o per
formanță acest film, care își prinde 
spectatorii cu intensitatea cu care ar 
face-o un policier, ca să le spună, la 
sfîrșit, după aproape 3 ore, că de fapt 
au asistat la „un film despre formarea 
unei personalități"...

Chiar dacă o parte din asistență a pri
mit cu fluierături decizia juriului, pre
zidat de scriitorul american Gore Vidai, 
era totuși greu de găsit un film mai 
potrivit pentru Leul de aur ca Rosen
crantz și Guiidenstern sint morți, de 
Tom Stoppard. Cunoscutul dramaturg și 
scenarist britanic (n. în 1937, in Ceho
slovacia, emigrat în ’39). debutează la 
53 de ani în regia de film, ecranizîn- 
du-și propria piesă, un mare succes 
teatral al anilor ’60. Un proiect pe care 
Stoppard îl gindește de 15 ani. („Dacă 
tot era vorba de o trădare, am zis că 
mai bine să mă trădez singur !“), Fil
mul, ca și piesa, e o comedie erudită, 
care presupune un spectator cultivat, apt 
să guste aluziile la textul Shakespearean, 
dar și la Wittgenstein, Joyce, Magritte, 
Beckett și chiar și la... Stan și Bran. 
„Stan și Bran, așteptîndu-1 pe Godot", 
s-a spus. Un amestec de comedie bur- 
lescă și farsă tragică, un joc inteligent 
între adevăr și ficțiune, între convenția

Madonna noastră cea de toate zilele... în
Dick Țracy 

teatrală și convenția cinematografică. 
Filmul modifică perspectivele, interpre
tează dintr-un unghi inedit un univers 
bine cunoscut ; Rosencrantz și Guiiden
stern, deveniți personaje principale, sînt 
aiuriți, aerieni, preocupați de lucruri de 
o splendidă gratuitate, reflexivi, doi a- 
muzanți liber pansiști. care, din cînd în 
cind, intră și ies din tragedie, de unde 
răzbat gesturi, personaje, replici (250 de 
versuri, a numărat cineva) din Shake
speare. Cei doi prieteni ai lui Hamlet 
sint chemați la Elsinore, de uzurpatorul 
fratricid Claudius, ca să-l spioneze pe 
Hamlet ; dar ei nu mai ilustrează, în 
viziunea lui Stoppard, tema prieteniei 
trădate, ci sînt victimele simbolice ale 
fatalității care îi manevrează fără ca ei 
s-o știe, pionii unui joc care îi depă
șește, doi indivizi prea mici pentru o 
intrigă atît de mare, la capătul căreia îi 
așteaptă, inevitabil, moartea. „O alegorie 
a individului contemporan, prins . în e- 
venimente care-i sint străine și pe care 
nu le poate influența în nici un fel". 
Pe noii Rosencrantz și Guiidenstern, ob
servatori ai lumii în care (nu) trăiesc, 
ii pasionează descoperirile științifice, e- 
xercițiile de logică, teoria probabilității ; 
unul din ei dă cu banul, și banul va 
arăta, de 160 de ori la rind. numai 
„cap" ! Un joc care-ți amintește de re
frenul „Cap, cap, pajură, cap, pajură, 
pajură, cap", din spectacolul lui Ciulei, 
de pe vremuri, la „Bulandra". Chiar 
dacă filmul nu consacră un nou regizor, 
el reconfirmă cu brio un autor (ne, gîn- 
dim la Stoppard, desigur, nu la Shake
speare 1). Și chiar dacă acest „film ce
rebral" n-o să facă prea mulți specta
tori, e sigur că. în viitor, nici o lucra
re serioasă despre raportui dintre 
Shakespeare și cinema nu va putea face 
abstracție de eL „V-ați gîndit și la alte 
lecturi shakespeareene ?“, e întrebat 
Stoppard. „Nu, chiar dacă cineva in
sista să fac Neguțătorul din Veneția 
văzut din unghiul cîinelui lui !“ (în pa
ranteză fie spus, s-a putut vedea, la 
Mostră, in afară de concurs, un Shake
speare interpretat de... pisici : Romeo și 
Julieta, de Armando Acosta, un film
concert, straniu și tulburător, pe muzică 
de Prokofiev). Acest Leu de aur pune 
un binevenit spot de lumină publicitară 
asupra primului film al lui Tom Stop
pard. Și ultimul, dacă ar fi să-1 credem. 
„Să regizezi un film înseamnă să trăiești 
o experiență de omnipotentă. E exaltant, 
dar... Prefer să mă întorc la meseria 
mea, de făcător de povești și de inven
tator de jocuri de cuvinte. Cinemato
graful nu e decît un enorm fast-food". 
Un enorm bufet-expres, cum ar veni. 
Definiția poate narea malițioasă, dar 
nu e decît extrem de exactă. Iar ca o 
imagine-simbol a cinematografului înțe
les in această cheie, am descoperit la 
Roma, nu intîmplător pe Via Appia An
tica, pe Regina Viarum — lingă catacom
bele Sfîntului Sebastian, moi-mintul Ce- 
ciliei Metella și alte glorioase ruine — 
un birt ! Un birt rătăcit excentric pe 
acolo, o tavernă nemohorîtă, care se 
cheamă, citești, mare, pe o firmă : „Aici 
nu se moare niciodată !“ Doar că de
desubt se poate citi, mic : „Luni — în
chis" !

Deci chiar- și acolo unde nu se moare 
niciodată, există o zi cînd tot se...

Și în materie de cinema, nemurirea 
există, doar că, din cînd în cînd, intră, 
și ea, în S.R.L.

Eugenia Vodă
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Rasismul invers (5)

RADI

Punct nevralgic

Criteriu eventual pentru Nobsl

IATĂ o variantă benignă a rasis
mului invers, practicat din tem
belism, ba chiar și cu bune in- -
tenții... : „Păcat de tine și de ta

lentul tău", ii spunea cineva unui amic 
de-al meu, înfundat prin însorita Cali
fornie. „Mare păcat că nu ești evreu 
de-al nostru. Chiar așa, chiar crezi că nu 
putem afla printre strămoșii tăi nici urmă 
de evreu ?“ „Neam !“, răspunde amuzat 
amicul meu. Și adaugă „Dar de ce e pă
cat că nu sînt evreu de-al vostru... ?“ 
„Ei, altfel ți-ar fi mers pe aici..." Sfintă 
stupizenie !

Iată acum o întîmplare mai puțin amu
zantă.

Te afli la o petrecere pariziană. Prin
tre invitați, ești prevenit, oameni care 
„fac și desfac totul ! Absolut totul !“ Măi, 
să fie, îți ziei. La un moment dat, amicul 
A. te prezintă influentului domn B. „O, 
ce plăcere", spune dl. B. „Țineam foarte 
mult să vă intîlnesc — mi s-a spus mai 
din multe locuri că sînteți unul din pu
ținii români neloviți de... antisemitism". 
„Exagerări, sînt foarte mulți români, din 
cei pe care-i cunosc, firește, ce n-au ni
mic antisemit în felul de-a gîndi, de-a 
acționa..." „Ei nu, lăsați, știm și noi cîte

însemn de hotar

ceva. Iată ce vroiam sâ vă întreb : cît de 
nobelabil este C.“. Luat, așa, din scurt, o 
dai pe glumă. „Nici ca cît, spre a cita un 
poet". „Cum așa se miră dL B„ „C. 
devine cel mai publicat scriitor român in 
străinătate, e pomenit peste tot, cîștigă 
suprafață ; nu vă înțeleg". Continui să fii 
amuzat : „Die B., C. este, intr-adevăr, un 
bun scriitor. De aici, însă, și pină la Pre
miul Nobel e o distanță mărișoară ; mă 
rog, așa văd eu lucrurile". „Dragul meu", 
confirmă cu un ușor ton paternalist in
fluentul domn B., „dar critica scrie că 
avem de-a face cu un Joyce al literaturii 
române ; alții îl compară cu MusiL Eu 
însumi cred că C. nu e departe de 
Kafka..." Dai să rămii în limitele amu
zamentului : ..Știu și eu ce să zic, de 
gustibus... Oricum, parcă și Joyce, mi se 
pare ; dacă nu mă inșel, și Mușii ori 
Kafka, n-au luat Nobelul și..." „Tocmai 
de aceasta : da. ce să mai fim nedrepți 
încă o dată". Realizezi că nu va fi ușor 
cu dl. B. ; și nu e : „Apoi, suferințele prin 
care a trecut, lupta sa extraordinară, atît 
de solitară. împotriva_ “ Nu mai e de
glumă : „Die B, amicul nostru comun C. 
a suferit — e drept. A avut parte de tot 
felul de neajunsuri, dar n-aș zice că a 
fost mai năpăstuit decît alți colegi de ai 
săi scriitori — români-români, români- 
evrei, români-maghiari și alții, cit pri
vește... lupta sa_  extraordinară, e cam
mult spus... ; mă rog". Se pare că ai între
cut orice măsură, căci dL B. își ascunde 
cu greu iritarea, ba îți și încurcă numele : 
„Dragă die Ionașcu", „Ionescu", spui apă- 
rîndu-ți numele, „Așa, Ionescu, dar mă
car strălucita activitate științifică, de cer
cetare, pe care a avut-o acasă C.. și felul 
excepțional in rare și-o continuă aici, la 
institutul..." Iți cam ieși din pepeni : 
„Dle B„ poate nu vorbim de același om. 
C.. din cite îmi amintesc, n-a făcut nici 
o muncă științifică, de cercetare — stră
lucită ori nu — acasă. A scris beletristi
că ; cărți bune. Munca științifică de aici, 
mă rog. va fi fiind strălucită, cum spu
neți, dar despre asta chiar nu știu mare 
lucru. Credeți-mă". Influentul domn B. 
de-abia mai se stăpînește. In sfirșit, îți 
spune foarte ferm : ,l)o-mul meu .tre
buie să vă obișnuiți cu ideea aceasta". 
„Care, anume 7". spui. „Dragul meu. dacă 
va fl ca un scriitor român să ia, in sfîrslt, 
Nobelul. acesta va fi un evreu. Să fim 
bine înțeleși". Tocmai ca să fim, răs
punzi : ..Domnule B.. eu aș spune că de 
va fi să luăm un prim Nobc-1 pentru lite
ratură, important este să-L ia un mare 
scriitor ; dacă se poate, și un mare om. 
Că e i oman-român, romăn-evreu. și așa 
mai departe, e mal puțin important". 
„Pentru dumneata, poate", ți-o taie scurt 
dL B. „Evident, deși poate nu doar pen
tru mine..." Și spre a încheia socotelile

continui astfel : „Dle B., by the way, ați 
mai fost implicat cumva, vreau să spun, 
ați mai participat cumva la înlesnirea, 
cum sâ-i spun, la desemnarea ori chiar 
atribuirea vreunui Nobel pentru literatu
ră ?“ Fiindcă dl. B. te privește cu un dis
preț nedisimulat, amicul A. cască gura 
pentru prima oară de la începutul con
versației : „Dragă, păi Brodsky ; și al
ții..." „Și eu care credeam..." Și chiar mai 
cred. Ultimul cuvint trebuie să-l aibă, 
cum altfel ?, dL B. : „Extraordinar ! Ce 
se întimplă cu dvs. românii, dle. Ionaș
cu „Ionescu..." „Așa, Ionescu. Chiar 
nu puteam să cred ce mi se soune". „Ce 
anume „Cum- ce anume ? . Că sînteți 
cu toții antisemiți ; dar cu toții..." „O 
exagerare, die. B. Numai eu. Nu toți. Nu
mai eu sînt antisemit". Sînt sigur, dl. B. 
nu m-a crezut

...„Astfel, in locul construcțiilor de 
poduri spre alte spații sufletești pot să-și 
facă loc sindromul persecuției, sentimen
tul zădărniciei, tendințele de izolaționism"
— sțria Toma George Maiorescu în bine
venitul sau articol din Minimum. Nu 
doar „tendințele de izolaționism", aș adău
ga, cl și cele de supremație. Oricît ar pă
rea de ciudat unora, morbul supremației
— de-un fel ori de un altul — nu lucrea
ză doar printre unii, ci șl printre alțiL 
Printre noi toți, adică.

Dar ce să ne mai plîngem de rasismul 
invers, cînd aflu că Andrei Cornea este 
„un antisemit nenorocit", cînd mi se argu
mentează. mi se oferă „probe, dragul meu, 
probe nu birfe", despre antisemitismul lui 
Michael Shafir și mi se trag papare, din 
ce in ce mai des, pentru „agresivitatea 
antisemită" a lui Vladimir Tismăneanu ? ! 
Mai e de mirare că eu sînt antisemit ? Că 
Dan Petrescu și Ana Blandiana, Gabriel 
Liiccanu și Octavian Paler sînt antiromâni 
de nădejde ?

Cîndva, Blandiana (dacă nu mă înșel), 
credea că trăim în cea mai bună din lumi
le posibile. încăpățînat cum sînt„o întreb 
„Doina, chiar așa să fie •? Chiar nu se 
mai poate face nimic ?“

Și mă întreb : de rasism invers e vorba 
ori chiar de o lume... inversă ?

„Opriți lumea, că vreau să cobor !...“ 
. Nu zău ? Și dacă tot „cobori", încotro...

Washington, M august 1990

N. R. : Autorul Conturului anunță pe 
această cale pe dl. E. Barbu că, la ple
carea din România, nu mai avea nici o 
datorie la Fondul Literar al Uniunii 
Scriitorilor, deși în ultimii ani fusese 
șomer. Toate sumele restante au fost 
achitate cu Chitanța nr. 102 din 3 iulie 
1985.

TELECiNEMA de Radu COSAȘU

Știți ce e aceea „la corbeille" ?
• ALGEBRĂ superioară fată de 

aritmetica Guldenburgilor, Marile fa
milii ne trimit în zona saturată de 
neobaizacianism 
nim de 
recunosc 
ral. Mic-burghez, 
terizat perspicace 
de cadre, constat 
mai mult de 17 ani 
lism. Nu-s suficienți pentru a înțele
ge patimile din jurul incintei numi
te „la corbeille". Trebuie ele însă pri
cepute. odată ce înțeleg foarte buna 
comunicare a domnului Pavel Câm- 
peanu. din „22". despre revoluția an- 
tlstalinistă în România ? Așa se pare. 
Niciodată n-am intrat într-o bursă 
in care să mi se joace viața, a mea 
sau a familiei mele. Nu mă pot ima
gina chemîndu-1 pios pe taică-meu 
să mă salveze de la un crah financi
ar. în *60,  plecînd din țară, o mătu
șă mi-a șoptit în mare, mare taină : 
„știi că am ars un teanc de acțiuni 
vechi ale lui taică-tău ?“ M-a durut 
în cot. Eu nu eram atunci șomer din 
cauza acțiunilor tatălui meu. ci din 
cauza acțiunilor mele. Mă pusese dra
cul cel bun să declar în Aula Biblio
tecii Universitare că reportajele noas
tre nu mai trebuie să mintă. îmi ju- 
casern viața, cu elan Si puritate, pă
catele tinereții. într-o Aulă, nu în
tr-o bursă. Bancherul Schoudler ar fi 
înțeles asta la fel de bine cum eu mă 
descurc în instituirea unei comisii de 
tutelă conform Codului napoleonian. 
Nu fac pe prostul — cunosc cîte ceva 
din jocurile dragostei si întîmplării ; 
am încercat cîteva isterii vitale ; 
nu-m; sînt-străine cîteva porcării și 
înălțări, de le zice etern umane ; îi 
înțeleg pe Lulu dînd larg șampanie 
intr-un restaurant si bolind intr-un 
spital de nebuni ; accept fără să cli

în care un mi-- 
sinceritate mă obligă 6ă 
că nu mă mișc natu- 

cum m-au carac- 
atitea servicii 

că n-am trăit 
în capita-

pesc arivismele. feioniile. ticăloșiile, 
penibilul prin care trebuie să treacă 
orice bărbat incintător, groaza că un 
cancer poate fi molipsitor, rugăciunea 
montată imediat după o corupție, in
telectualul punînd mai presus căpă
tuiala decit capătul unui gînd lucid ; 
am trecut si Prin ceea ce Kundera 
denumește, in sec. XX. H«r.o senti- 
mentalis. acela care face din emoție 
o judecată și tremură ușor auzind 
acolo, printre bancheri și chelneri, 
aici printre mitomani si mitocani, cele 
cîteva note din aria lui Oneghin. Toa
te acestea însă nu mă mituiesc pen
tru a uita că eu. om al chenzinelor, 
habar n-am ce e aceea o bursă, cu a 
sa „la corbeille". ce-i un bancher, ce-i 
o comisie de tutelă, oricit îl iubesc 
pe Balzac. Desigur, pot zîmbi inteli
gent cînd Schoudler tatăl, nomencla- 
turistul sistemului bancar, nu știe, la 
1921, cine-i Proust, cine-i Stalin, noul 
secretar general al Partidului Comu
nist din Rusia („Asta-i o veste im
portantă ?“). dar astea-s „flecuștețe 
intelectualiste" (cum se pronunța te
ribilul meu responsabil cu propagitul. 
în ’56...) față de solida lui cultură în 
materie de poliți. dobînzi. creanțe și 
suplimentări de capital. Ea mă inti
midează și de confruntarea cu ea nu 
mă pot apăra nici Camil. ni-ci Mal- 
raux, nici doamna Mameffe. nici ve
rișori ra Bette, nici impresiile din poe
zia spaniolă. Etern-umanul în care ne 
dăm competent! devine o copilărie 
fată de mecanismele pietii și capita
lului f£ră de care, de la Nucingen la 
Budenbroek, pasiunile pălesc. Le cu
nosc ? Un tată își omoară fiul, ope- 
rînd și vînzind masiv „en baisse". Știți 
cum vine asta ? De unde ? Nici Pre
da. nici D.R.-ul. nici Fănuș, nici Bă- 
nulescu. nici Buzura nu le-au de
scris. Atunci ? E suficientă Geneza

eu al ei capitol 22 (Jertfirea lui Isaac), 
e deajuns Freud cu studiul lui des
pre Moise, tablele legii și vițelul de 
aur. ca să înfrunți banca și banche
rii în locul comitetelor raionale de 
partid 7 Re-naștcrea și- acumularea 
capitalului — să vedeți dumneavoas
tră. Geneză ! Domnul Cristoiu nu 
cred că e neocomunist cînd foloseș
te termenul de „capitalism sălbatic". 
Adjectivul nu-i aparține, nici lui 
Marx. e — cum se zice — realitatea. 
Cu siguranță insă că ea nu Va fi atît 
de sălbatică precum gulaguL slavă 
Domnului ! E chiar sigur că va fi. 
mulțumită l.bertăților ei, mai veselă. 
Veselia ei se va naște dintr-o modi
ficare a ecuației bergsoniene. Nu vom 
mai avea o mecanică .„sur le vivant", 
ci morala va lua locul mecanicii. Se 
va ride din tot ce va fi o moralitate 
placată pe ce-i viu și curge... Eu. unul, 
chiar angoasat că nu știu, pe viu. ce-i 
„une corbeille" (decit de fructe. în 
sufrageria mic burgheză), nu mă pră
pădesc : reiau „Cănuță om sucit" și 
recitesc cuvîntul lui Castoriadis, la 
Sorbona, în colocviul despre Est. din 
ianuarie 1990 : trebuie să avem ones
titatea. noi. cei din Vest, să le spu
nem acelor populații din Răsărit că 
venind spre noi cu , Jos ___ _
mul !“ ele nu se îndreaptă spre 
societate ideală, foarte dreaptă 
foarte inteligentă, ci doar ceva 
eficientă pentru individ. 11 aud 
reu printre Lulu și 
credo si „la une" a 
ciale. ori de cîte ori 
ma își ia avîntul ei 
calmez, mă laminez __ _________
să adincesc teza mea de bacalaureat 
din ’48 : chipul intelectualului inadap
tabil în literatură română. Va fi ve
sel, repet !

eomunic- 
o
Si 

mai 
me- 

un 
spe- 
Cos-

Noel. între 
unei ediții 
muzica lui 
frumos. Mă mai
— voi continua

P.S. Un grup de prieteni 
(azi nu se iese din casă fără 
nea precizări...) m-a rugat să 
Televiziuni; ca. Ia încheierea 
serial, să programeze Marile . 
în versiunea Gabin-Brasseur...,

liberali 
asime- 
propun 
acestui 
familii 

__  _ _______ ___ Vor 
ajunge ecranizările ca Traviatele 7

® CU DOUĂ săptămîni înainte de i 
trarea în vigoare (la 15 octombrie) a 13 
scheme t.v„ domnul Răzvan Theodoresci 
prezentat, în rubrica Actualități (din sd 
ra lui 30 septembrie), cîteva principii 1 
organizare și nu puține detalii de fuJ 
ționare ale viitorului program. Faptul 1 
a doua zi dimineață fluni, 1 octombr) 
fluxul radiofonic adopta, la rîndul săa 
nouă înfățișare nu a fost considerat, pi 
babil, la fel de important, președinți 
instituției mulțumindu-se doar să ind 
schimbarea de titulatură a fostelor canl 
de emisie și numele coordonatorului a 
neral de aici : Ion Ghițulescu. E o dil 
rență de tratament care ne uimește, 1 
să nu spunem mai mult. Să aibă cond 
cerea Radioteleviziunii informații preq 
că audiența radio este cu mult mai redd 
decît cea t.v. și să accepte acest lucrul 
pe ceva firesc 7 Sau se consideră că tid 
rirea (în Panoramic nr. 39) a programul 
radiofonic pentru anotimpurile toamn 
iarnă-primăvară este suficientă în ciu 
neconcordanței între tirajul publicației 
numărul real al ascultătorilor ? In sfir.l 
cum datoriile cronicarului sînt, prin fol 
lucrurilor, altele decît cele ale președin 
Iui Radioteleviziunii. notăm cîteva obsJ 
vații generate de lectura ranoramicuJ 
In programul actualei etape (vîrste)l 
existență, postul nostru național adoptă 
formulă, bine experimentată și pe aj 
meridiane, „specializarea", astfel îrJ 
programul I devine Româuia-actualitq 
II devine România-cultural, III devj 
România-tineret. Este vorba nu de j 
simplă schimbare de nume, ci de una ] 
optică sau, mai exact, este vorba de red 
noașterea deschisă a unei „specializa 
ce exista încă mai do demult dar ca 
este, acum, anunțată public și întări 
prin cîteva modificări de accent în cuprj 
sul orarului zilnic. „Specializarea" ] 
este totală, ea funcționează cu oarecq 
elasticitate, tinerii avînd ce asculta și 1 
canalele vecine, cultura nefiind expulza 
din perimetrul actualităților iar inform 
ția politică și social-economică găsincM 
un loc destul de vizibil în cadrul proS 
mului cultural. în plus, in consens cu m 
tronomul cotidian al ascultătorilor, 1 
aplică, fără stridență, o anume diferq 
țiere între fluxul radiofonic propus pq 
tru zilele de luni-vineri, față de cel anii 
țat pentru zilele de sîmbătă-duminică. 
flat sub o puternică ploaie information 
lă, întreținută, e bine să subliniem aci 
lucru, nu numai de radiodifuziune, ase] 
tătorul poate selecta mai bine (mai | 
pid), în condițiile de acum, domeniul pi 
ferat. Poate doar în teorie, căci în pri 
tică. așa cum știm cu toții și cum au | 
cunoscut-o chiar și realizatorii radiofon 
în paginile revistei noastre sau în d 
parte, cele trei canale de emisie nu s| 
accesibile tuturor locuitorilor tării, q 
diferite motive obiective : nedotarea | 
dioreceptoareior cu frecvența de un 
necesară, suprapunerea (la unele ore) 
frecvenței postului Romania-cultural 
cele ale posturilor regionale. Așa că lib.< 
iatea opțiunii nu e totală, ci destul 
limpede reglată. Să repetăm, apoi, o j 
marcă a domnului Răzvan TheodoresJ 
radioul șl televiziunea formează o uni 
instituție, ceea ce nu exclude ca între c 
două mari compartimente să se institu 
la nivelul receptării, bineînțeles, o ine 
tabilă concurență. Oprindu-ne, deoca 
dată, la cîteva momente ale fluxului cj 
turaL în general, și literar, în specl 
constatăm că ele nu sînt favorizate, n 
totdeauna, nici de locul, nici de interva 
de transmisie. Pe de o parte, puține s 
cele incluse în structura canalului 
maximă audiență (România-actualiUți 
Lecturi în premieră, Rampa și ecran 
Scriitori la microfon și reluarea Revis 
literare radio (la ora 0,20 noaptea) alăti 
de cele patru ediții ale Actualității literă 
artistice incluse în Orele serii (la 18,30) 
urmărind Viața cărților, Jurnalul gal 
riilor, Revista revistelor culturale. Toc 
celelalte titluri rămîn în custodia canal 
lui Rotnânia-cuitural și cum, dintre ei 
numai Revista beneficiază de reluan 
nocturnă amintită, orele de emisie capă 
o mare importanță. Or, aceste ore nu si 
dintre cele mai tentante pentru audito' 
mai ales că circumstanțele audierii exe^ 
zei literare, comentariului cultural, inte 
viului cu personalități ale domeniului i 
un specific ce merită a fi luat în consid 
rație. Dacă orele 12,30 (sîmbăta si dun| 
nica) sau 17,30 (în zilele de lucru) nj 
pot fi încă acceptate, programarea al 
emisiuni In jurul orei 21,30, adică exț 
cînd spectacolul (de film, teatru etc.) ga 
duit de micul ecran este în plină desfăd 
rare, ni se pare total neinspirată. Este 
punct nevralgic al noii scheme radio 
asupra lui trebuie să se revină de i 
gență.

Antoaneta Tânâsescu



ELEVIZIUNE
Revista revistelor

Programul
toamna - iarnă

■ MAJORITATEA schimburilor din 
■gramul televiziunii anunțate duminică
■ ă de dl Răzvan Theodorescu sînt 
■mbări de orar. Unele dintre ete răs- 
■d, în sfîrșit, unor necesități ale igienei 
■spectatorilor. Programarea Actualită- 
Ir la opt seara și nu mai tîrziu de 12 
mtea a ultimei ediții, emisiunile infor- 
■ive din două în două ore mi se par 
■uri raționale care pot duce la echili- 
Bea programului în orele de mare au- 
Biță. Asta presupune însă o prompti- 
■ne desăvîrșită a reporterilor și a re
torilor T.V.R. în culegerea și prelucra- 
I informațiilor pentru prima ediție a 
■ualităților. Prin prelucrare înțeleg nu 
liai redactarea după standardele limbii 
Bane literare, ci, în primul rînd, verifi- 
Ba știrilor. In acest scop, T.V.R. tre- 
K să dispună de un departament spe- 
Bizat care, rapid, să controleze sursele 
■ia care provin informațiile, fiindcă, 
Bj deosebire de știrile apărute in ziare, 
■actul emoțional al celor difuzate prin 
I e mult mai mare. Totodată, redacția 
Bualităților s-ar cuveni să aibă în ve
le, în mai mare măsură, succesiunea 
Bzentării acestor știri, în ordinea im- 
■tanței lor reale. E firesc să se înceapă 
■activitatea guvernului, cu condiția ca 
■ea respectivă să poată ține capul de 
I al emisiunii, altfel, pus tot timpul în 
■ația de vedetă a Actualităților, guver-
■ poate ajunge la concluzia că acest rol 
i cuvine de drept. Or, acum cel puțin, 
muie să i se cuvină de fapt, prin măsuri 
■rgice, prin colaborare între ministere

colaborare substanțială, nu un simplu 
■mb de hirtii —, prin inventivitate și 
|aj în adoptarea măsurilor celor mai 
Irivite de administrare a țării și, nu în 
|piul rînd (dimpotrivă), prin extirparea 
®prului birocratic din fiecare minister, 
^Kilor pentru care Revoluția a însem- 
| deschiderea unui cîmp de afaceri per- 
lale, în lei sau în valută, a persoanelor 
itru care interpretarea legilor ține de 
|. intimidării subalternilor. Miniștrii
■ plătiți nu în calitate de vedete, ci in 
■tate de administratori la vîrf, de aceea 
■fi de preferat ca în locul frumoaselor 
■larațli de intenții, după cîteva luni de 
Incitare a acestei funcții să fie întrebați 
■reporterii t.v. nu numai ce au de gînd. 
Ei ce au făcut pînă la această oră. 
Icelași lucru despre activitatea Came- 
fcr. S-ar cuveni ca T.V.R. să întrebe 
■ic doi, trei senatori sau deputați cum
■ cutare problemă, care li se pare pro- 
Inaa cea mai importantă pentru proxi- 
I întrunire a Camerei pentru care au 
■nit mandat. Nu cer asta fiindcă rn-aș 
loi de bunele intenții ale parlamenta- 
■r noștri, dimpotrivă — acordîndu-le tot 
Iditul, în această privință — găsesc că e 
portant ca lumea să aibă, într-adevăr, 
[timentul reprezentării prin acești par- 
lentari, pe de o parte, iar pe de alta 
■parlamentarii înșiși să nu uite ce cau- 
fîn cele două Camere. Spun asta pen- 
I că emisiunile politice, din pricina 
număratelor probleme de tot felul prin 
le trecem și care, aproape toate, au și 
ticter politic, nu trebuie să devină pri- 
E1 dezbaterii unor chestiuni de ama
nt, ci să îngăduie prezentarea unor 
ptegii alternative în raport cu strategia 
ternului. Din acest punct de vedere, 
I.R., care a promis că va prezenta emi
lii în care vor fi găzduiți reprezentanți 
partidelor în general, adică și ai pârti
lor nereprezentate în Parlament, trebuie 
I pretindă partidelor care au ceva de 
Is să ofere și o listă a membrilor aces- 
p, pe Care să o verifice prin sondaj, 
fcm prea multe partide înregistrate dar 
la puține notabile și ca program și ca 
piăr de membri. E momentul ca ambi- 
I de a fi șef de partid să-i cedeze bu- 
l simț al autoevaluării în această cali- 
E. Dacă T.V.R. are de gînd să ia la rînd 
rtidele existente, s-ar cuveni ca înainte 
la da cuvîntul persoanelor desemnate 
[partidele respective, să prezinte datele 
[zi ale acestor partide, altfel vom lua 
|la capăt situația de dinainte de alegeri 
[d partide de hîrtie sau de familie au
■ la încercare răbdarea telespectatori- 

cu felurite aberații politice.
kșa numita cedare a antenei T.V.R. 
hr programe alternative realizate de 
hern sau de partidele de opoziție repre- 
ktate în Parlament e, într-adevăr, o 
[e excelentă, dar cu o condiție. Ca 
f.R., care, după afirmația dlui Răzvan 
eodorescu, doar va găzdui aceste emi
rii. să fie o gazdă imparțială. în adevă- 
kil înțeles al cuvîntului. Plîngîndu-se că 
, guvernul- cît și opoziția sînt nemulțu- 
le de T.V.R., dl. Răzvan Theodorescu nu 
kedește că această instituție e într-ade- 
r independentă, ci mai curînd că are 
piciuni care nemulțumesc ambele părți 
tare nu pot fi vindecate prin declarații 
independență sau prin modificări de 

Ir. Apolitismul declarat după Revolu- 
Ide T.V.R. se cuvine susținut de o ati- 
line civică superioară, indiferent de 
npatii și de interesele de moment, 
pdcă. într-o viitoare istorie a Româ- 
i, va exista și un capitol despre televi- 
he. Iar primul care ar trebui să se 
idească la asta e istoricul Răzvan Theo- 
rescu, căruia nu i-am înțeles contra- 
acul din finalul intervenției sale : un 
ntraatac la adresa unor atacuri care 
au avut loc, deocamdată.

Cristian Teodorescu

Presa văzută de la Slatina
* Săptămînalul LUMEA LIBERA, 

care apare la New York și des
pre care a mai fost vorba în aceste 
pagini, a ajuns la 1 sept la numărul 100. 
(între timp, la 103). fi dorim La mulți 
ani ! • „Rumoarea copilăriei mitice a 
acoperit la Mircea Petean zgomotele co
tidiene", scrie Al. Cistglecan intr-o foar
te exactă cronică din VATRA nr. 7. Tot 
acolo, două pagini sînt consacrate me
moriei lui Mircea Vulcănescu. Pe lingă 
eseul postum al acestuia intitulat Despre 
spiritul românesc, reluat din Caietele de 
dor, 1952, putem citi două comentarii de 
d-nii Virgil Ierunca și Cicerone Poghirc. 
în pagina următoare, poezii de dL Ște
fan Baciu. Revista continuă publicarea 
unor fragmente din jurnalele d-nilor M. 
Zaciu și Livius Ciocârlie. în total, un 
număr remarcabil. • MINERVA, lunar 
din Bistrița, publică in fiecare număr 
interviuri cu scriitori cunoscuți : Vasile 
Igna (nr. 5), Cornel Moraru (nr. 6), Mir
cea Za-ciu (nr. 7). • In nr. 8 din ARGEȘ, 
dl. N. Oprea tipărește prima variantă a 
schiței lui M. Preda Salciinul, așa cum a 
apărut ea în Timpul din 7 iulie 1942. 
Editorul atrage atenția că în Scrierile de 
tinerețe alcătuite in 1987 de dL Cristoiu 
s-a tipărit varianta a 5-a, aceea din Re
vista literară. ■ Reținem dki GLASUL 
ADEVĂRULUI care apare la Slatina spi
rituala rubrică intitulată Radar și sem
nată Observator. Cităm din numărul din 
7 sept, cîteva întrebări care vin, în felul 
lor, în completarea editorialului nostru 
de acum citva timp: „Vreți să vă abo
nați la Contemporanul ca să primiți Satul 
românesc ? Sau la Contrapunct ca să 
primiți Mihaela ? Ori la România lite
rară ca să primiți România Mare ? Sau 
la 22, România liberă. Flacără și Rom 
Mic, ca să nu primiți nimic ? Adresați-vă 
cu încredere instituției absolut democra
tice Poșta Română 1 Veți fi deserviți cu 
promptitudine". Bănuim că sub pseudo
nim se ascunde un poet.

Acareturi 
de luat în vizită

• Citim în TINERETUL LIBER din 
20 septembrie, sub semnătura dlui Sorin 
Ovidiu Bălan, despre un bărbat care 
s-a dus intr-o vizită (cam cu sila, e 
drept), Ia o -doamnă : „In drum nu a 
găsit nici un buchet de flori, nici o 
cutie de bomboane sau alte acareturi 
folosite in astfel de situații ; a luat și 
el ce avea mai pe aproape, un cuțit". 
Ne tot gindim la natura și volumul aca
returilor de luat într-o vizită, fie ea și 
una soldată cu un viol („sub amenința
rea cuțitului", desigur), și nu reușim să 
ne dumirim. E clar că nu ne pricepem 
la marafeturi din astea ! ® Și fiindcă tot 
sintem la probleme lingvistice, să mai 
semnalăm una, din același număr al 
ziarului amintit, pe care o descoperim 
într-o declarație a dlui Vasile Pascu. di
rector general in Departamentul Trans
porturilor, care a discutat cu_ sindicate
le marinarilor : „Imediat după revoluție 
am dialogat împreună și am găsit ca
lea..." Nouă ni se pare că lunga grevă 
din port a arătat mai curînd că depar
tamentul dlui Pascu a dialogat de unul 
singur! Ei, poftim de te descurcă (de 
unul singur sau împreună cu lexicolo
gii) cu un cuvint așa de pretențios cum 
este verbul a dialoga, care produce fie 
exprimări pleonastice, fie nonsensuri, 
care, cum ar zice Luca Pițu, „navetca— 
ză între pleonasm și oximoron". E mai 
lesne de folosit, în împrejurări care re
clamă asemenea discuții, substantivul 
consens. Aveți toată încrederea ! • „Prea 
s-au înmulțit vânzătorii de Ardeal!", ex
clamă dL Ion Coja, intr-o nouă scrisoa
re (scrisorică, de data asta) deschisă pu
blicată de Expres (nr. 35).. Dsa îl șo
mează pe unul din colaboratorii revis
tei să dea numele unui anchetator de 
securitate, ajuns redactor al unui periodic 
al Vetrei Românești, la care colabora
torul se referise intr-un articol ante
rior, fără insă a-1 nominaliza acolo. 
.Atrag atenția asupra faptului că afir
mația dumisale, cu toate subînțelesurile 
pe care le face posibile, intră intr-o 
suspectă concordanță cu afirmațiile cu
prinse în «statutul pirat» al Uniunii Va
tra Românească, adică un statut fals, 
pe care I-au răspîndit in Occident și în 
țară persoane a căror identitate nu ne 
este cunoscută, fiindu-ne insă evident 
scopul urmărit : sâ compromită Vatra 
Românească". Ei bine, dl. Coja e servit: 
poetul Marius Oprea face public. în a- 
celași număr din Expres, numele per
soanei. E vorba de maiorul (r) Gh. Mol- 
doveanu, redactor șef adjunct la Deș- 
teaptă-te, Române din Brașov. Va să 
zică, dl. Coja are ocazia să afle acum 
ceea ce tot românul care s-a deșteptat 
știe mai demult și anume că mulți dintre 
foștii securiști au devenit atit de pa- 
trioți, incit, mai catolici decît papii 
(pardon, patriarhii) de la Vatra Româ
nească, își au propriul statut, antimaghiar 
pe față. Sîntem foarte curioși ce dosar 
nou-nouț se va fabrica pentru maiorul 
Gh. M. în scopul scoaterii dumisale 
(vorba neaoșă a dlui Coja) din murdara 
cauză. Așteptăm următoarea scrisoare 
(scrisorică) deschisă, cu explicații pentru 
poetul Marius Oprea • Sînt poeți și 
„poeți". Poetul cu ghilimele Zbora. cu
noscut ca autor al volumului Iubiți-vă 
pe tancuri 1 (a nu se confunda cu volu
mul Iubițl-vă pe tunuri), apărut și e

puizat în ziua de 12 Ianuarie 1990, tn 
Piața Victoriei din București, este acum 
membru de vază (fondator, nu ?), al 
mișcării Alianța Muncitorească Liberta
tea — Anticomunistă șl Antifascistă 
(oare la ce vă gîndiți, citind acest lung 
nume ?) subvenționat (cum să zic alt
fel ?), de guvern cu o nimica toată de 
400 000 lei pentru aproximativ 1000 de 
aderenți (împărțirea, faceți-o singuri !) 
și patronează un magazin cu mărfuri de 
import, botezat La Liberia (vecin cu 
Patriarhia). Planuri de viitor artistice, 
dL Zbora n-are. „în perspectivă — de
clară dsa dlui Dan Badea în același 
Expres — dorim să deschidem o grădi
niță și un inedit grup școlar, în care 
copiii să aibă de la 3 ani acces .la com
puter.." Doamne, ce extraordinare poezii 
o să scrie acești copii cu ajutorul com
puterului ! Dacă dl Zbora avea norocul 
să fie cu cîțiva ani mai june, altfel ar 
fl profitat dsa de revoluție. Deși nici la 
virsta pe care o are nu se descurcă 
râu! • Logica dlui Traian Branea 
(AZI, 21 sept.), ne uluiește, și încă de 
două ori : o dată, cînd susține că, de 
fapt, de pe urma venirii minerilor în 
Capitală au profitat gazetarii și oamenii 
politici care au protestat contra „mine- 
riadei" ; a doua oară, cînd crede că a- 
propierea studenților de mineri, realiza
tă la Brașov, este o „schimbare de tac
tică" a celor dinții, determinată de nu 
știm ce „informații care s-au scurs pri
vind investigațiile Comisiei Parlamenta
re in Valea Jiului și la Motru". Ade
vărul orbitor (dar nu și pentru cecita
tea politică a dlui Branea), este că au 
pierdut cei care i-au adus pe mineri 
și că întilnirea de la Brașov reprezintă 
sîîrșitul marilor iluzii pentru toți cei 
care s-au bucurat de conflictul dintre 
studer. îi și mineri. C Doar GAZETA 
DE BUCUREȘTI, dintre toate ziarele 
F.S.N., discută critic — și încă în două 
articole — aberantul scenariu al Româ
niei Mari referitor la revoluția din de
cembrie (în nr. 20). O tăcere ciudată 
domnește și în publicațiile altor partide 
ori în cele independente, soartă doar de 
dL Cornel Nistorescu in Expres Maga- 
rin nr. 9. Nici după demonstrația de la 
Timișoara nu s-a produs vreo atitudine 
semnificativă. De neînțeles! Și pentru ca 
tacâmul să fie complet. Democrația (nr. 
36) publică o anonimă (în virtutea drep
tului la opinie !). dar presupusă a fi fost 
scrisă de „ofițeri ai fostei securități", 
care preia Întocmai scenariul României 
Mari !

Ce poeți citea Ceaușescu
• „...ale căror datorii întrec milioane 

foarte, multe", a spus dl. E. Barbu în 
interviul televizat din 28 sept., recurgînd 
Ia un Inimitabil stil literar, după ce 
tocmai reproșase scriitorilor actuali in
cultura și agramatismul. Dl. B. a vorbit 
și de „situația primejdioasă" a țării 
noastre, voind probabil să zică pri
mejduită. Odinioară, acuzat de plagiat, 
dl. B. a evocat numele multor alți... pla
giatori celebri, precum Caragiale, Emi- 
nescu etc. Acum, exclus de colegii săi 
de breaslă, dL B. își amintește că și 
Blaga, și Arghezi au fost excluși cîndva, 
ca fasciștL DL B. a negat grațios că ar 
fi fascist, dar n-a uitat s-o atace din 
nou pe dna... Juhasz. Va reuși oare cine
va să-1 convingă pe dL B. că exclude
rea sa din Uniune nu are nici o legă
tură cu ..Eurooa liberă", cu „coloana a 
V-a" maghiară ori cu toate celelalte 
„explicații" oferite de dsa din belșug, 
ci. exclusiv, cu faptele dsale. in stare, 
singure. a-I scoate în afara breslei ? Noi 
n-'-am luat gindul. • Nu putem felicita 
TVR pentru nivelul deplorabil al repor
terului trimis Ia dl. Barbu să-1 intervie
veze. Să se fi sfîrșit la TVR oamenii 
capabili să pună întrebări intr-o împre
jurare atit de delicată ? DL Emanuel 
Valeria s-a făcut de ris în fața dlui 
B'ucan iar dl. Arachelian face (pedep
sit?) exclusiv muncă redacțională • 
Au cred că mai citise cite ceva pen
tru că știa pe de rost poezii din Cosbuc. 
Emineseu. Odobescu. Alecsandri". afirmă 
in ZIG-ZAG (nr. 29) despre Nicolae Cea
ușescu unul dintre foștii lui secretari 
cu propaganda si cultura. dL Cornel 
Burtică. Dacă amintirea este exactă, 
iată-ne in posesia unei informații foar
te prețioase : Odobescu n-a scris decît 
o poezie, Qdă României, la 18 ani. în 
1352. cunoscută exclusiv specialiștilor si 
nefigurind în edițiile curente ale operei. 
Si mai afirmă dl Burtică despre dicta
tor că nu era un cititor. • Moda de a vedea 
in orice adversar un străin ori . un 
vindut străinilor face ravagii și nu nu
mai la noi. Citim în DIMINEAȚA (28 
sept) că o oficialitate irakiană a acuzat 
Moscova că „a fost cumpărată de Wa
shington". Oricit de groaznică ar fi ști
rea. e reconfortant să vezi că marile 
spirite, precum ale dnîlor Barbu, Vadim 
și Saddam Hussein, se întîlnesc în po
fida tuturor blocadelor imperialiste ! 
• Citim pe pagina întîi din AZI (30 
sept.) : „Cred că este momentul să re
nunțăm la ambiții personale pentru su
premația puterii și să strîngem rîndurile 
în jurul Parlamentului, al Guvernului și 
al Președintelui ales al țării pentru a ne 
aduce un maximum de aport la înflori
rea scumpei noastre patrii România". 
Semnat I.B. O fi Iosif Boda din colegiul 
director ? N-are importanță, oricum n-a 
auzit nimeni de el. Dar limbajul, cu se
midocta tautologie a aduce aportul și 

cu binecunoscutul clișeu ceaușist de ia 
sfîrșit, ni-1 recomandă cu asupra de 
măsură. $ Cel mai dulce cuvînt care 
s-ar cădea folosit în legătură cu confe
rința de presă a dlui Gelu Voican 
Voiculescu. aflat pe meleaguri elvețiene 
în scopul de a îmbunătăți jalnica ima
gine a României în lume, este irespon
sabilitate. Citiți detaliile în PHOENIX 
(nr. 35). • în același loc, un articol al 
dlui Moroianu despre întilnirea Rezis
tenței române de Ia Brașov ni s-a părut, 
politic vorbind, Inabil, dacă nu deplasat, 
și scris într-un limbaj inutil trivial („cît 
despre faptul că Marian Munteanu se 
pupă cu Miron Cozma"). • „Cred câ sînt 
singurul critic român care am scris în 
perioada ceaușistă un studiu, într-o re
vistă franceză, trecînd peste cenzură, din 
nou. despre ultimul roman al lui Bujor 
Nedelcovici. Le Dernier Messager". decla
ră dl. Adrian Marino în DREPTATEA din 
27 septembrie. E foarte posibil, doar că 
romanul cu pricina are titlul Le Seeenâ 
Messager.

Șah și rasism
• în CONVORBIRI LITERARE nr. 29. 

dl. Mihai Dinu Gheorghiu publică o scri
soare pariziană, intitulată Ce mică e lu
mea, foarte pătrunzătoare ca analiză a 
raportului dintre intelectuali și putere îa 
trecutul și actualul regim de La noi. 
într-o singură privință ne deosebim da 
d-sa, și anume atunci cînd clasifică pe 
disidenți în anticomuniști (Goma — Doi
na Cornea — Dan Petrescu) și „apo
litici" (Dorin Tudoran — Mircea Dines- 
cu). Ghilimelele nu ne aparțin, dar ele 
nu schimbă cu nimic lucrurile : ne între
băm de ce ar fi fost disidența d-nilor 
D.T. și M.D. mai puțin politică decît a 
celorlalți ? Noi nu vedem nici o deose
bire. e Tot la Iași apare OPINIA STU
DENȚEASCA, o revistă cu multe lucruri 
interesante. în nr. 40 revista publică 
patru pagini de parodii : după articole 
din Expres, Zig-Zag, 22 și România Mare. 
Ne pare râu că nu putem reproduce cîte 
ceva. Un excelent articol intitulat Co
mandantul diviziei de mineri este dom
nul Suciu semnează dl. Dan Rpbu. ® în 
frumoasa, publicație sătmăreană POESIS 
citim (in nr. 7) cîteva Gînduri despre 
atavism ale lui Michel Tournier (traduse 
de dL Daniel Corbu). Pornind de la pa
rabola prețului cerut de către inventa
torul său pentru jocul de șah. cunos
cutul romancier francez aseamănă pro
gresia matematică prin dublarea folosită 
in acest caz celebru (se știe cum : o 
boabă de orez pe prima pătrățică a ta
blei, două pe a doua, patru pe a treia 
ș^a.m.d.), cu mulțimea ipotetică a stră
moșilor noștri, care cresc în același mod, 
pe măsură ce coborîm în trecut din ge
nerație în generație. Tournier încheie 
așa : „Voi spune simplu că acest imens 
ghem de strămoși, al cărui produs sînt. 
nu lasă prea mult Ioc rasismului, aris
tocratismului și nici chiar interzicerii 
incestului". • în AGORA (iulie) (număr 
foarte bogat, la care vom reveni) și în 
ORIZONT (14 sept.) putem citi o discu
ție pasionantă între istoricul francez de 
origine maghiară Francois Fejto și Emil 
Cioran. Ar trebui reproduse mari pa
saje pentru aceia cărora revistele cu pri
cina nu le-au căzut în mină. Conversația 
a fost oferită de Fejto lui Dorin Tudo
ran acum aproape un an și nu pare cu 
mult mai veche (în orice caz, E. Ionescu 
mai trăia). E vorba în ea despre revo
luție. istorie și progres, despre Napoleon 
și Hitler, despre anglo-saxoni. germani 
și francezi, despre români și unguri. 
„Toate erorile din istoria universală — 
afirmă la un moment dat Fejto, ea și 
toate cele din viața personală a oame
nilor. provin din excese, din derapaje". 
Si Cioran : „Da, excesul înseamnă pă
catul strămoșesc, culpa originară. în 
regnul animal, există specii care au 
dispărut din cauza unor condiții de cli
mă, dar omul va dispărea din cauza le
gii care e în el și care îi dă ghes să 
nu se poată oori niciodată. Ideesa că nu 
există limite. E mai cu seamă concepția 
secolelor 18 si 19. cum că nu există li
mite în progresul de care omul e ca
pabil. Or. tocmai, limite există. Fiecare 
generație își dă seama de asta, dar e 
întotdeauna prea tîrziu..." (trad. Andrei 
Breriam»). Dintr-im motiv care ne sca
pă. cîteva replici din acest dialog au fost 
omise de către» Orizont, cînd l-a preluat 
din Agora. Tată-le : „FejtS : Să revenim, 
dacă doriți, la discuția despre istorie. 
Considerați, oare, așa cum cred eu. că 
dizolvarea monarhiei austro-ungare. și 
implicit, crearea României Mari, au con
stituit o gravă, ca să nu spunem foarte 
gravă eroare ? în cele din urmă, este 
părerea mea, in numele autodetermină
rii, popoarele fostului imperiu s-au 
constituit într-o sumă de state mai 
mici, multinaționale, ca și imperiul, și 
în care minoritățile n-au avut parte în
deobște de un tratament mai bun." „Cio
ran : Din nefericire, răspunsul meu la în
trebarea dv. e că Ungaria este cea care, 
s-a făcut răspunzătoare de această tra
gedie, căci guvernul ungar a exclus fără 
discuție ideea unei federații." „Fejto : 
Din păcate, vă dau dreptate. Cînd opo
ziția pro-occidentală și federalistă a ve
nit la putere la Budapesta, era prea 
tîrziu". (O. A ).



MERIDIANE

• • EDGAR REICHMANN s-a 
născut in 1929 la Galați. Studiile 
și le-a făcut in România. Instalat 
la Paris, de aproape patru dece
nii, a devenit cronicar literar la 
publicațiile „Les nouvelles litte- 
raires“, „Le Monde“ și „L’Arche". 
A publicat primul său roman. De
nunțătorul, in 1962. Edgar Reich- 
mann a călătorit mult, puțind să 
observe psihologii, moduri de via
ță, comportamente și reacții indi
viduale și colective. A fost o pe
rioadă de acumulări pentru scrii
torul nuanțat, pină s-a așezat la 
masa de lucru pentru a așterne pe 
hârtie notele necesare scrierii unei 
plănuite trilogii. Primul volum, 
Intîlnirea de la Kronstadt, a apă
rut in 1989 la editura Belfond, pri
mind Premiul Wizo și premiul eu
ropean al Adelf-ului. Al doilea 
volum, Rachel, din care reprodu
cem acest fragment, a apărut tot 
la editura Belfond in august 1987. 
Este așteptat și volumul ultim al 
trilogiei. Denunțătorul a fost reedi

tat anul acesta.

L
A sfîrșitul lui septembrie, Ma
thieu s-a întors la post, unde, în 
principiu, urma să mai stea doi 
ani. De data asta nimeni nu îl 

mai aștepta la aeroport, iar Bucureștiul, 
fără prezența verișoarei sale, i se părea 
la fel de sinistru ca o gară ruinată în 
care trenurile nu mai opresc. A căutat 
s-o întîlnească chiar în seara sosirii, dar 
la telefon o voce necunoscută spunea cu
vinte de neînțeles. Căutînd-o la slujbă, 
telefonista l-a informat că Rachel Li- 
lienthal nu mai era directoare a Editurii 
universale pentru literatură și artă. A 
început să fie îngrijorat fiindcă nici mă
car Lemercier, întotdeauna la curent cu 
ce se petrece în oraș, nu a putut să-l in
formeze de soarta Rachelei. Un moment, 
Mathieu s-a gîndit că poate a fost ares
tată, victimă a vreunei epurări care cu
răța periodic rîndurile partidului. Stîn- 
jeneala, răspunsurile echivoce date de 
Aldebert, decanul, cînd i-a mărturisit te
merile, i-au sporit îngrijorarea. Era încă 
întuneric, la sfîrșitul lui octombrie, cînd 
l-a deșteptat soneria telefonului ; Bea
trix îl anunța că mama sa se simțea și 
mai rău, trebuia să se întoarcă imediat. 
Mathieu a trezit-o pe secretară cerîndu-i 
să-i rezerve un loc la primul avion pen
tru Paris. „Tocmai voiam să vă chem. 
Domnul Ambasador dorește să vă întîl
nească în biroul său la orele zece. Este 
o problemă urgentă care vă privește per
sonal", i-a răspuns.

Nu l-a primit ambasadorul ci Le
mercier. Consilierul cultural, după ce 
l-a informat că va trebui să părăsească 
Bucureștiul chiar in acea zi, l-a întrebat 
care este motivul convocării matinale. 
Colegul a scos un suspin de ușurare. 
„Plecarea dumneavoastră precipitată ne 
folosește, i-a spus frunzărind distrat un 
dosar. De ieri seara sînteți considerat 
persona non grata în această țară și ho- 
tărîrea de expulzare trebuie să vină din- 
tr-un moment în altul. Pe de altă parte, 
trebuie să vă informez că Rachel Li- 
lienthal s-a hotărît să rămînă definitiv 
în Occident, ceea ce explică într-o oare
care măsură supărătoarea decizie a 
autorităților române. Ei cred că sînteți 
complice la dezertarea ei. Dacă au drep
tate, ați făcut o greșeală și cariera dum
neavoastră va avea de suferit. De altfel, 
n-am înțeles niciodată prea bine de ce 
ministerul nostru v-a trimis aici. Nu se 
obișnuiește a se numi cineva într-o Ca
pitală în care trăiesc rude atît de apro
piate. Evident, eu' personal sînt foarte 
încîntat de hotărîrea luată de vara dum
neavoastră, mai ales dacă a decis să o 
rupă sincer cu prietenii buni ; fiți însă 
atent. Nenorocire pentru cel care stîr- 
nește scandalul..."

Inima lui Mathieu batea să-i spargă 
pieptul. Nici o aluzie a Rachelei nu i-a 
îngăduit să-și închipuie că ar dori să-și 
părăsească pentru totdeauna țara. Dar, în 
loc să se bucure — n-ar urma ca ea să 
trăiască într-o Europă mai calmă în 
care o va intîlni curînd ? — a fost cu
prins de . furie. Consilierul cultural l-a 
avertizat că defecțiunea imediată riscă 
să-i creeze unele plictiseli, poate chiar 
să-i distrugă cariera. I-a fost oarecum 
rușine de ce simțea, și-a șters fruntea, 
s-a sprijinit de spătarul unui fotoliu, 
apoi iar l-a cuprins furia. Atunci a intrat 
în cameră ambasadorul purtînd pe chip 
masca impenetrabilă folosită în momen
tele grele.

Edgar REICHMANN

„A» aflat de la secretara mea că mama 
dumneavoastră e grav bolnavă ; sînt sin
cer dezolat, dar atît timp cit trăiește, mai 
puteți spera. Veți părăsi țara chiar azi, 
dintr-un motiv familial ușor verificabil, 
fără a aștepta să fiți expulzat oficial. 
Evitîndu-ne această umilință, lichidați au
toritățile. Nu știu dacă Lemercier v-a și 
informat ; românii trec în aceste zile 
prin mari dificultăți la Paris ; doi sau 
trei din agenții lor trebuie să pără
sească Franța, făcîndu-se vinovati de ac
tivități incompatibile cu statutul diplo
matic. Poate că noi trebuie să plătim 
decepțiile renunțînd la colaborarea dum
neavoastră, poate așa vor ei să vă facă 
a plăti prietenia care vă lega de Rachel 
Lilienthal. Desigur că veți rămine un timp 
la Quai (n. tr., Quai d’Orsay, reședința 
ministerului de externe) înainte de a fi 
trimis în altă parte, sper insă că această 
străbatere a deșertului nu va fi de lungă 
durată. înainte de a pleca. încercați să-l 
inițiați pe Lemercier in treburile curente. 
El se va ocupa de ele". Pentru a sfîrși 
întrevederea. ambasadorul i-a întins 
mina lui Mathieu. „Administrația va ve
ghea la trimiterea mașinii și a mobilelor 
care vă aparțin. Vă urez noroc, domnule 
consilier cultural".

Un sfert de oră i-a ajuns ca să-i ex
plice colegului său amănuntele unor do
sare nesemnificative privind relațiile 
culturale mediocre dintre Franța și Româ
nia, țări altădată atît de apropiate. Le
mercier care urmărea distrat vorbele lui 
Mathieu, a început să vorbească abia 
cînd acesta a început să-și golească ser
tarele. Vocile lor erau acoperite de un 
tranzistor pus la maximum, știind amîn- 
doi că sînt ascultați. „Există un ultim 
aspect în această problemă spinoasă. 
Vara dumneavoastră a făcut o cerere 
pentru a obține statutul de refugiat po
litic. Ținînd cont de poziția sa și de ac
tivitatea în partid, organele competente 
îmi cer lămuriri amănunțite despre ea. 
Trebuie să fac apel la dumneavoastră, 
în baza prieteniei mi le veți furniza 
acum ?“

Intre pereții acestei încăperi care în
cepuse să-i devină familiară, Mathieu a 
rămas singur o ultimă oră. A pus o 
foaie de hirtie în mașina de scris fâ- 
cindu-i portretul Rachelei așa cum o 
simțea, așa cum o cunoștea. Revăzindu-i 
chipul presărat cu pistrui se întreba cum 
să-și inchidă ruda in citeva pagini dacti
lografiate.

Peste două zile, la cimitirul din Bag- 
neux se afla impreună cu Beatrix in fața 
sicriului mamei sale. Verișoara Rachel, 
Greta și Denise, pictorul ungur, unchiul 
Eduard și Arnim Stern, devenit pianist 
foarte renumit, erau acolo. Ceremonia 
s-a sfirșit pe o ploaie de gheață, fie
care grăbindu-se să meargă acasă. Bu
nicii erau morți. de asemenea mătușa 
Dorothee, și nu se aflau acolo cei zece 
bărbați ca unul din ei să rostească Ka- 
dîșul pentru Betty Kogan, văduvă 
Lilienthal.

A fost o nesăbuință sau o alegere 
chibzuit gindită care i-a dictat Rache
lei hotărîrea de a nu se mai întoarce in 
România ? Mathieu se întreabă mereu

real al dezertării. Con- 
secrete ? Promovarea 
conducerea partidului 
atracție a libertății ? 

tăcută la acest

asupra motivului 
tacte cu servicii 
naționaliștilor la 
său ? Irezistibila 
Ea a rămas ciudat de _____ _________
subiect, de parcă prudența sau o inexpli
cabilă pudoare o împiedica să vorbească. 
Imediat după închiderea tirgului de car
te, Rachel a cerut autorităților elvețiene 
azil politic. în așteptarea răspunsului ea 
lucra ca chelneriță la restaurantul unul 
hotel din Zermatt. La sfîrșitul lui sep
tembrie, ultimii vilegiaturiști au plecat 
și, chiar în ziua cînd a primit refuzul ce
rerii sale, fugara și-a pierdut și piinea. 
A intrat în Franța pe la Annemasse, 
fără documente, foarte mirată că poate 
să treacă o frontieră care străbătea 
mijlocul unei străzi, fără ca cineva să-i 
ceară pașaportul. Mathieu a întîlnit-o la 
Garches, unde o instalaseră Denise cu 
Greta, cu puțin înaintea morții lui Betty 
Lilienthal. Apoi Rachel s-a mutat pe 
strada Ampere, în vechea cameră a vă
rului său. Surghiunit în celălalt capăt al 
apartamentului, se întreba de ce pre
zența ei îl irită atît de mult, făcîndu-1 
totodată fericit.

Î
N ACEA iarnă imi răsu

ceam degetele pe culoarele 
ministerului așteptind o nu
mire care nu mai venea. 

Rachel insensibilă belșugului și confortu
lui pe care il descoperea in Franța, ră- 
minea închisă in camera ei, cerînd să i 
se aducă ziarele, cărțile și mesele. Do
ream s-o iau să vadă spectacole, să vi
ziteze expoziții, împrejurimile Parisului, 
o rugam să cineze cu noi — degeaba. 
Palidă, cu buzele strinse, cu privirea 
tulbure, nu-și părăsea domeniul decît 
atunci cînd aducea la bucătărie mâncarea 
abia atinsă. Nici chiar amabilitatea neo
bișnuită a nevestei mele, primirea căldu
roasă nu o făceau să iasă din cochilia-i 
protectoare. Plictisită, Beatrix a plecat de 
Crăciun la proprietatea părinților săi.

în noaptea de Anul Nou, la capătul cu
loarului pe care il parcurgeam altădată 
cu triciclul, am ezitat îndelung înainte de

Rachel
a bate la ușa Rachelei. îmbrăcata intr-o 
rochie lungă, cu un pahar in mină, stă
tea în picioare lingă fereastră. Pe pat, 
o blană deschisă la culoare și geanta. 
Am recunoscut rochia și blana oferite, 
fără îndoială, de mama puțin înainte de 
a muri. Rachel mi-a spus că presimțise 
venirea mea. Pentru intiia oară prezența 
mea părea s-o bucure. De fapt, trebuie 
să se fi simțit tristă răminind complet 
singură în noaptea Sfintului Silvestru, ca 
un copil pedepsit. M-a intrebat dacă nu 
vreau să ies. Brusca bună dispoziție m-a 
mirat, înțelegind insă repede că ascun
dea o' mare confuzie. După ce mi-am 
muiat buzele in paharul ei, am luat-o in 
brațe intrebind-o la ce se va gindi in 
momentul precis cind primele sirene vor 
urla anunțind începutul unui an nou. 
„La ceea ce am părăsit, tovarășii mei, 
slujba mea, viața mea. La o noapte ase
mănătoare de Sfintul Silvestru, in apar
tamentul meu de la București, cu zăpada 
acoperind acoperișurile0, mi-a răspuns. 
Am luat sticla de pe consola șemineului 
și am tras o dușcă.

Albă, in rochia închisă, misterioasă dar 
atit de aproape, fals neajutorată, Rachel 
era lingă mine mai reală ca niciodată : 
descopeream încă o dată că imi aparți
nea, ea, fiica fratelui geamăn al tată
lui meu. vara mea geamănă din Tran
silvania, născută in aceeași zi cu mine. 
Am inclus ochii pentru a regăsi chipul 
tatălui împușcat in timpul războiului, 
pentru a afla în sfirșit cine eram, de 
unde veneam, către ce țărmuri necu
noscute voi naviga. îmi vedeam străbu
nii îndepărtați, cazaci galopind prin ste
pele Asiei sau evrei alungați din Templu, 
trecindu-și fictiv de la o generație la 
alta, pină la Maurice Lilienthal, negusto
rul de fier vechi din Kronstadt 
(n. tr. — Brașov). pînă la Kogan din 
San-Petersburg făclia pîlpîindă ce urma 
să se stingă in miinile noastre; știam că 
este imposibil să asiguri o descendentă 
cu dublul tău, celălalt eu-insumi ; m-am 
îndepărtat de Rachel. înțelegind și ea 
că noi sintem două ramuri moarte pe 
trunchiul unui copac viu, a început să 
plingă.

Am ieșit luind-o de-a lungul gardului 
parcului Monceau către piața Etoile. 
Asurziți de zgomotul claxoanelor, ne-am 
găsit refugiu în barul hotelului Royal 
Monceau. Era gol, în afara unui cuplu de 
japonezi și o bătrină beată care părea ră
masă dintr-un alt secol. Am comandat 
o sticlă de șampanie, lăsind jumătate. 
Rachel cerindu-mi s-o duc să vadă 
vechiul Luna Park și balonul de la poar
ta Ternes. Cind i-am spus că nu mai 
există de multă vreme, chipul ei s-a 
crispat. Mi-a amintit escapada ei din 
1937, cind a venit la Paris pentru in- 
tțja dată. „Am ratat-o, cum de altfel ra
tez toate escapadele. Acum, s-a sfirșit, 
căci iată a sosit, după epoca fervorii, 
după cea a șmecheriilor, vremea înțelep
ciunii0, a conchis cu o indiferență pre
făcută.

N-am fost niciodată atît de apropiați ca 
în această noapte de Anul Nou la Paris. 
Apoi m-a evitat, poate era mai bine așa. 
Își petrecea toate nopțile pe afară, dor
mea dimineața, dispărea din nou, pină 
in ziua in care a găsit, datorită lui 
Beatrix, de lucru la un mic editor care 
i-a încredințat o colecție consacrată 
scriitorilor din țările de est. Cu toată 
priceperea verișoarei mele, cărțile se 
vindeau prost și colecția a dispărut. Așa 
a descoperit Rachel pentru intiia dată, 
datorită legii implacabile a comerțului, 
că în vest Arta și Statul rămin două 
concepte care nu se confundă.

Rachel nu iubea viața noastră organi
zată. îndoiala surizătoare pe care o opu
neam trimbițatelor certitudini insemna 
pentru ea renunțare și lașitate. Simțul 
umorului nostru, spunea, dovedește ma
liția unei anumite burghezii provenind 
dintr-un umanism bun mai ales pentru 
indiferenți și juisori. Venind dintr-o lume 
diferită, adevărurile sale afirmate in
tr-un mod agresiv făceau gol in jurul 
ei, ca și inclinarea spre alcool. Cind o 
vedeam măsurind cu pași mari in lung 
și in lat apartamentul nostru, cind o 
surprindeam cu privirea vagă fixată pe 
bucățele de gheață, făcîndu-le să sune 
pe fundul paharului, nu recunoșteam fe
meia elegantă care domnise peste o curte 
de intelectuali balcanici rafinați.

în timpul adolescenței și mai tîrziu în 
sinul partidului ruda mea se comporta ca 
o evreică rușinoasă. Acum, la vîrsta ma
turității, visa la un stat al evreilor de la 
Nil la Eufrat. Mereu in căutarea unei noi 
aventuri, a unui nou angajament, apa
trida se descoperea sionistă. Dar foarte 
lepede fanatismul mărginit al celor care 
visau un mare imperiu evreu in detri
mentul vecinilor, arabii, a făcut-o să 
fugă. Lenin o învățase că un popor care 
domină altele nu poate fi liber. Dacă este 
adevărat pentru ruși, spunea, de ce nu 
poate fi adevărat și pentru israelieni ? 
După o scurtă ședere la Ierusalim, la ta
tăl său, noilor prieteni nu le-a mai plă
cut Rachel, nici ea lor. La întoarcere, in 
Franța, Rachel a refuzat să evoce ulti- 
ma-i experiență, încă o decepție dure
roasă care o rănise. O cunoscusem pu
ternică, am regăsit-o fragilă, dar ca și 
înainte, nu conteneam să o admir. Am 
ajuns, nu fără greutate, să-i găsesc o 
muncă stabilă și bine plătită ca biblio

tecară la Geneva, intr-o organizație ^B 
ternațională. A fost incă o catastr^R 
vara mea dorind ca de obicei s<^B 
impună propriile idei. Asedia direcția ^B 
propuneri bune dar irealizabile: insiM 
rarea unei proceduri permițind cxctu^B 
rea unor țări care folosesc tortura și <^B 
nocidul cultural, crearea unei comisii ^B 
sărcinată să asigure apărarea priconit^B 
lor politici in lumea întreagă și toto^B 
tă instalarea tuturor instituțiilor apar^B 
nind de Națiunile Unite la ferusa/^B 
care ar fi devenit astfel capitala ptai^B 
tei pacificată definitiv. M

Peste șase luni, șeful său de serui^B 
excedat, a anunțat-o că nu i-a r^B 
reînnoit contractul". M

CÎND am văzut-o pen^B 
ultima dată în Franța, ^B 
tepta ceva de lucru, o pB 
misiune a unui prieten a^B 

can pe care îl întilnise la Geneva. E:BB 
invitați in sala Gaveau unde Arnim St^B 
dădea un recital. In memoria mea ră:n^B 
încă acel Impromptu în sol bemol miiB 
de Schubert și văd aproape de mine pM 
filul Rachelei. parcă legănată de muzB 
de valuri și de vint. Arnim îl interpretai 
sobrietate, nu mal lovea pianul ca ^B 
copilărie cind cinta Scriabin. Purtate^B 
melodii, amintirile noastre amare și p^B 
cute se amestecau cu promisiunea u^B 
bucurii nesigure. După recital, magia^B 
continuat. Ne-am intilnit să cinărn^B 
familia lui Arnim. Cămașă cu carouriB 
calotă pe un păr blond, creț, cu obr« 
îmbujorați de mindrie — cei doi băieți^B 
săi nu-1 scăpau din ochi. Nevasta 
evreică religioasă din Brooklyn, pune^BE 
masă mincarea cu mirosuri uitate. i’ai^B 
și absentă, tăcută tot timpul mesei, vB 
noastră părea că nu e printre noi". ^B 

MATHIEU aștepta întruna o altă ^B 
mire. A fost pină la urmă avansat ^B 
rangul de ambasador și numit B 
Santa Isabel in Guineea ecuatoruB 
Avînd ceva mai bun de făcut, Beatrix ^B 
l-a Întovărășit in insula pierdută la >i^B 
țioara Africii, unde conducea un dicta^B 
singeros. Sîcîit de extravaganțele tira^B 
lui, de singurătate și ploi, s-a întorsB 
Franța după șase luni. O organizaB 
particulară de asistență pentru țările ^B 
race, al cărei director era vechiul conrB 
al Franței alături de care își făcuse sB 
giul la începutul carierei, i-a propu^B 
misiune într-o țară africană mai plăct^B 
Cu aprobarea ministrului său, MathieuB 
obținut postul de delegat-rezment B 
Dubeh. M

A plecat cu avionul, tot singur, căB 
acel oraș, cu bucuria copiilor care ple;B 
în colonie pentru vacanță. Un prieten ^B 
altădată, Frederic Constant, îl aștepta. B 
nuturile păreau la adăpost de tulhurB 
iar plajele erau plăcute. Cind a afkitB 
Rachel este acolo pentru a studia la B 
stitutul Național de folclor tradițiile B 
niilor răspîndite între Sahel și ocean,jH 
căzut din nori, iar bucuria i s-a întu^B 
cat. Nu putea uita că la București <B 
cît pe ce să-i distrugă cariera. RidicuB 
zat de prietenii francezi și elvețieB 
din pricina iluminărilor verișoarei saB 
nu dorea s-o vadă introdueîndu-se inB 
o dată în confortabilul purgatoriu. B 
pofida alibiului afecțiunii sale peB 
tru ea, perspectiva de a-și încruciB 
drumul cu această Calamity Jane rB 
mancă, adesea purtătoare de ghinion,B 
îngrozea. B

Și totuși, cînd Rachel a irumpt în B 
roul său cu iuțeala unui uragan tropic! 
Mathieu a fost emoționat, a uitat să fuB 
înainte de a putea reacționa, ea a >1 
chis climatizatorul. „Așa mă vei auzi irB 
bine, pe urmă eu detest aerul condițB 
nat. E frig aici", i-a spus înainte de B 
depune pe birou un teanc de hîrtii. „Ști'B 
că ești la Dubeh, a continuat, am eziB 
să-ți fac vreun semn cu toată vecinăB 
tea noastră. Hotelul meu, Parc, este chB 
în spatele Majesticului în care locuiesB 
dacă nu mă înșel, să uităm astăzi. (B 
tește mai întii cererea directorului meuB 
suportul care o întovărășește. Dacă I 
par convingătoare, încearcă să obții fol 
duri pentru proiectul nostru. Țara a» 
tînără trebuie să-și regăsească memoil 
strămoșilor săi, numai organizația tal 
poate ajuta. Fă asta, Mathieu, nu te sl 
păra. Este ultima dată cînd apelez I 
tine". I

Regăsea cu greutate în femeia cam îrl 
păstată, îmbrăcată cu un jeans vechi si <1 
o șemizetă șifonată, fata care-i vrăjii 
copilăria. Și mai puțin pe îndrăgostita I 
la București. Vocea poruncitoare I 
discursul emfatic îi erau familiare. vl 
răgușită, vocea bătea departe, deșteptîl 
în Mathieu vechi ranchiune și nostall 
înăbușite. A frunzărit dosarul. Institut! 
național de folclor solicita finanțarea uri 
expediții, la frontierele septentrionale tl 
țării, pentru a face mai multe studii <1 
etnologie. I-a promis că se va ocupa, ap 
a condus-o pînă la marginea drumului, i 
fața mașinii prost parcată.

Prezentare si traducere de
Andriana Fiant



BEND SINISTER
• CE s-ar mai putea adăuga la „ca

zul" Vladimir Nabokov (1899—1977), 
artistul-aristocrat a cărui rupere dfe 
limba maternă — determinată de, cum 
se știe, „Marea" revoluție din octom
brie — nu va fi dus- decît la o exem
plară, personală revoluție-în-limbaj ? 
...„Extrateritorial" (potrivit termenu
lui lui George Steiner), Nabokov a 
rămas pînă la capăt înlăuntrul limbii 
— dar al unei limbi de el inventate, 
.Jucată" pe mai multe chei cu o vir
tuozitate uneori intraductibilă... Tira
nic și intransigent cu propriile sale 
plăsmuiri, capricios și extravagant, e- 
xigența lui Nabokov a fost, poate, 
măsura magnitudinii sale de creator : 
in Bend Sinister, roman emblematic 
pentru evoluția sa ulterioară ca scri
itor de limbă engleză, fervoarea ino

RODUCERE
END SINISTER a fost primul ro- 
man pe care l-am scris în Ame- 

J rica, și aceasta se întimpla cam 
șase ani după ce ea și cu mine

• adoptaserăm reciproc. Partea cea mai 
bstanțială a cărții a fost compusă in 
rna și primăvara 1945—1946, intr-o pe- 
iadă cu deosebire netulburată și vigu- 
asă a vieții mele. Consumul meu zil- 
c de țigări atinsese punctul de patru 
ichete. Dormeam cel puțin patru sau 
nci ore, restul nopții plimbindu-mă cu 
eionul în mină in jurul micului aparta- 
ent soios din Craigie Circle, Cambridge, 
assachusetts, unde locuiam, sub o 
lamnă bătrînă cu picioare de plumb 
deasupra unei domnișoare cu auzul hi- 

;racut. în fiecare zi, incluzînd și dumi- 
cile, îmi petreceam pină la zece ore 
udlind structura anumitor fluturi în 
iradisul experimental de la Harvard 
useum of Comparative Zoology, dar de 
ei ori pe săptftmînă nu rămineam acolo 
■cît pînă la amiază, după care mă rupeam 
e microscop și de camera lucida pentru 
mă deplasa pînă la Wellesley (cu tram- 

aiul și autobuzul, sau cu metroul și tre- 
ul), unde Ie predam fetelor de la un 
degiu gramatica și literatura rusă. 
[Cartea a fost încheiată într-o caldă 
oapte ploioasă, mai mult sau mai puțin 
1 aceea descrisă la sfîrșitul Capitolului 
ptsprezece. Un bun prieten, Edmund 
Zilson, a citit dactilograma și a reco- 
landat cartea lui Allen Tate, care a in- 
jsnit publicarea'ei de către Hoit în 1947. 
ram adincit în multe alte preocupări, 
ar cu toate acestea am reușit să discern 
ufnitura anostă pe care a făcut-o. Din 
it pot uă-mi aduc aminte, laudele nu au 
âsunat decit în două sâptăminale — 
Time" și „The New Yorker", am impre- 
ia.
Termenul „bend sinister" înseamnă în 

ieraldică o bară sau o bandă'pliată din 
artea stingă (și care se presupune, in 
iod incorect, deși popular, a denota șta
iful de bastard). Această alegere a tit— 
dui era o încercare de a sugera un con- 
ur distrus de o refracție, o distorsiune 
n oglinda existenței, o întorsătură nefe- 
icită în viață, o lume sinistră și răuvoi- 
oare. Defectul titlului este că un cititor 
;rav care caută într-un roman „idei 
enerale" sau „eternul uman" (ceea ce 
:ste cam același lucru) ar putea fi îndem- 
lat să le caute și într-acesta.
Există puține lucruri mai plicticoase 

lecîț o discuție a ideilor generale impuse 
le tin autor sau de cititor asupra unei 
pere de ficțiune. Scopul acestui „cuvînt 
nainte" nu este de a arăta că Bend Si- 
lister ține sau nu ține de „literatura se
toasă" (ceea ce este un eufemism pentru 
irofunzimea găunoasă sau pentru bana- 
itatea orieînd-binevenită). Nu m-a in- 
eresat niciodată ceea ce se numește li- 
eratura de comentariu social (în limba- 
ul jurnalistic și comercial : „cărțile 
nari"). Nu sînt „sincer", nu sint „pro
vocator", nu sînt „satiric". Nu sînt nici 
iidactic, nici alegoric. Politica și econo- 
nia. bomba atomică.' formele de artă pri- 
nitivă sau abstractă. întregul Orient, 
âmptome de „dezgheț" în Rusia Sovieti- 
lă. Viitorul Omenirii și așa mai departe, 
nă lasă îh cel mai înalt grad indiferent, 
’recum în cazul cărții mele. Invitație la 
i decapitare — cu care romanul de față 
ire evidente afinități — comparații auto
mate între Bend Sinister și creațiile lui 
Cafka sau clișeele lui Orwell nu ar face 
lecît să demonstreze că respectivul citi- 
or-robot nu va fi citit nici pe marele 
scriitor german și nici pe mediocrul scri
itor englez. 

vației lexicale, seducția intertextuali- \ 
tații sint aproape singurele argumente 
viabile care l-au făcut să pornească 
in aventura scrierii cărții. Limba folo- I 
sită, arată el cu secretă cochetărie, 
este o „corcitură" de slavă și germa
nă. cu o puternică vină de kuraniană 
veche. Turul de forță demonstrat de 
Nabokov aici consonează. peste timp, 
în cele două capodopere ale sale — 
Foc pal și Ada. O „distanțare in o- 
glindă" de același subiect este încer
cată, de asemenea, in ultimul său ro
man — Privește-i pe arlechini ! Dar 
Bend Sinister este cel care conține, 
se poate spune, cele mai explicite 
pagini de „trecere prin acid" a reto
ricii totalitare : un eveniment in el 
însuși. Maestrul avind oroare de me
tisajul Stilului cu politicul !...

în mod similar, influența epocii mele 
asupra prezentei cărți este la fel de ne
glijabilă pe cit este influența cărților 
mele, sau măcar a acesteia, asupra epo
cii mele. Se pot distinge, fără-ndoială, a- 
numite reflectări in sticlă cauzate direct 
de regimurile idioate și abjecte pe care 
le cunoaștem cu toții și care m-au atins 
în treacăt în decursul vieții : lumi ale 
tiraniei și torturii, ale fasciștilor și bol
șevicilor, ale gînditorilor filistini și ale 
cimpanzeilor în cizme. Fără doar și poa
te, de asemenea, că dacă nu aș fi avut 
acele modele infame în fața mea n-aș 
fi putut să împănez această fantezie cu 
firimituri din discursurile lui Lenin, cu 
hălci din constituția sovietică și cu îm
bucături din pseudoeficiența nazistă.

Cîtă vreme sistemul de a ține oamenii 
ostatici este la fel de vechi precum pri
mul război cunoscut, o notă mai proas
pătă este introdusă în clipa în care un 
stat tiranic duce un război cu propriii ei 
supuși și poate ține ostatic oricare cetă
țean al său fără să existe vreo lege dare 
să-l oprească. O îmbunătățire încă și mai 
recentă este folosirea subtilă a ceea 
ce voi numi „pîrghia iubirii" — 
metoda diabolică (aplicată cu atîta 
succes de sovietici) de a lega un 
rebel de tara lui nenorocită cu aju
torul propriilor sale legături sufletești 
complicate. (...) Povestea in Bend Sinister 
nu este, în realitate, despre viață și 
moarte intr-un stat polițienesc grotesc. 
Personajele mele nu sint „tipuri", nu sînt 
purtătoare ale cutărei sau cutărei „idei". 
„Paduk, dictatorul odios și fostul coleg de 
școală al lui Krug (chinuit cu regulari
tate de băieți, oploșit cu regularitate de 
administratorul școlii) ; Doctorul Alexan
der, agentul guvernului ; inefabilul Gus
tav ; glacialul Cryutalsen și nefericitul 
Kolokololiteișcikov ; cele trei surori Ba- 
chofen ; polițistul burlesc Mac ; soldații 
brutali și imbecili — toți aceștia sînt nu
mai miraje absurde, iluzii care-1 sufocă 
pe Krug in timpul scurtului răstimp al 
existenței sale, dar evaporindu-se nevi
novate atunci cind revoc distribuția. Prin
cipala temă din Bend Sinister, așadar, 
este bătaia iubitoarei inimi a lui Krug, 
tortura la care este supusă o tandrețe 
extremă. (...) Există oare vreun semn a) 
judecății mele, vreo frază pronunțată,
vreo satisfacție dată justiției morale :
Dacă brutele și imbecilii pot pedepsi alte 
brute și imbecili și dacă crima încă are 
un sens obiectiv in lumea lipsită de orice 
sens a lui Paduk (toate acestea fiind 
foarte indoielnice), atunci putem afirma 
că crima este pedepsită la s.irșitul cărții 
în momentul in care figurinele de ceară 
în uniformă sînt rănite într-adevăr, și 
păpușile sint în sfirșit într-o suferință 
teribilă,, și nostima Mariette singerează 
delicios, împunsă de pofta a patruzeci 
de soldați. (...) în al doilea paragraf al 
Capitolului Cinci apare pentru prima 
oară bănuiala că „cineva știe" — un in
trus misterios care se folosește de visul 
Iui Krug pentru a-și transmite propriul 
său straniu mesaj codificat. Intrusul nu 
este Șarlatanul Vienez (toate cărțile mele 
ar trebui să poarte ștampila Freudieni, 
Nu Vă Apropiați), ci' o zeitate antropo- 
morfică personificată de mine. în ultimul 
capitol al cărții, zeitatea simte un început 
de milă pentru această creatură și ,-e 
grăbește să o ia în mîinile ei. Krug, în
tr-o neașteptată străluminare de nebunie, 
înțelege că este în mîini bune : nimic nu 
contează cu-adevărat pe lumea asta, nu 
există nici un motiv de teamă iay moar
tea este doar o chestiune de. stil, un sim
plu artificiu literar, o muzicală trecere' în 
consonanță. Și-așa cum sufletul tranda

firiu al Olgăi, deja emblematizat într-uîN 
capitol anterior (al Nouălea) zumzăie in 
întunericul umed la fereastra luminată a 
camerei mele, tot ast.el Krug se întoarce 
tihnit la sinul plăsmuitorului său.

9 septembrie 1963. Montreux

CAPITOLUL TREISPREZECE

GUVERNUL începuse să-i trimită 
o cantitate apreciabilă de tipări
turi lăudînd rezultatele și țelu
rile sale. împreună cu nota tele

fonică și cu felicitarea de Crăciun de la 
dentistul său, in cutia poștală găsea ade
sea cite o circulară mimeografiată care 
spunea cam așa :
. Dragă Cetățene, potrivit Articolului 521 

al Constituției noastre, următoarele patru 
libertăți pot fi beneficiate de națiune : 1. 
libertatea cuvintului, 2. libertatea presei, 
3. libertatea întrunirilor și 4. libertatea 
procesiunilor. Aceste libertăți sînt garan
tate prin punerea la dispoziția oamenilor 
a unor eficiente mașini de tipărit, canti
tăți suficiente de hîrtie, săli bine aerisite 
și străzi largi. Ce trebuie să înțelegem 
prin primele două libertăți ? Pentru un 
cetățean al Statului nostru, un ziar este 
un organizator colectiv a cărui treabă 
este să-și pregătească cititorii pentru în
deplinirea feluritelor sarcini care le re
vin. în timp ce în alte țări ziarele urmă
resc numai profitul, firme care-și vînd 
produsele tipărite publicului (și-n felul 
acesta fac totul pentru a-și atrage public 
cui cu ajutorul unor titluri dezgustătoare 
și al unor reportaje de scandal), princi
palul scop al presei noastre este de a fur
niza cetățeanului acele informații care 
să-l facă să perceapă în mod clar pro
blemele complicate pe care le ridică afa
cerile interne și internaționale și, în felul 
acesta, să canalizeze activitățile și emo
țiile cititorilor în direcția necesară. în 
alte țări se observă un număr enorm de 
organisme rivale. Fiecare ziar își urmă
rește propriul drum și această diversitate 
deconcertantă de tendințe produce în 
mintea omului de pe stradă o confuzie 
totală în țara noastră cu adevărat de
mocratică, o presă omogenă este răspun
zătoare în fața națiunii de corectitudinea 
educației politice pe care o face. Arti
colele din ziarele noastre nu sînt rezul
tatul cutărei sau cutărei toane indivi
duale, ci un mesaj matur pregătit cu 
grijă și adresat cititorului care. Ia rindul 
său, îl primește cu aceeași seriozitate și 
profunzime a gîndirii.

O altă importantă caracteristică a pre
sei noastre este colaborarea voluntară a 
corespondenților locali — scrisori, suges
tii, discuții, critici ș.a.m.d. Astfel obser
văm că cetățenii noștri au acces liber Ia 
ziare, o stare de fapt necunoscută oriunde 
in altă parte. E adevărat, în alte țări se 
vorbește o groază despre „libertate", dar 
In realitate lipsa fondurilor nu permite 
nimănui folosirea cuvintului tipărit. Un 
milionar și un muncitor nu au în mod 
evident aceleași prilejuri de a o face.

Presa noastră este proprietatea publică 
a națiunii noastre. De aceea nu este di
rijată pe o bază comercială. Pină și re
clamele dintr-un ziar capitalist pot in
fluența orientarea sa politică : acest lu
cru este de bună seamă imposibil de rea
lizat aici.

Ziarele noastre sînt publicate de orga
nizații guvernamentale și publice și sint 
absolut independente de interese indi
viduale, particulare și comerciale. Inde
pendența. la rindul ei, este sinonimă cu 
libertatea. Acest lucru este evident.

Ziarele noastre sint în mod complet și 
absolut independente de orice influențe 
care nu coincid cu interesele Poporului 
căruia-i aparțin și pe care-1 slujesc, cu 
excluderea oricărui alt stăpin. Astfel, 
țara noastră beneficiază de libera expri
mare nu in teorie, ci in practică. Evident, 
iarăși.

Constituțiile altor țări menționează de 
asemenea felurite „libertăți". Cu toate 
astea, în realitate aceste „libertăți" sint 
extrem de restrinse. O reducere a hîrtiei 
limitează libertatea presei: săli neîncăl
zite nu încurajează liberele întruniri ; și 
sub pretextul fluidității circulației, poli
ția împrăștie demonstrațiile și procesiu
nile.

In general ziarele din alte țări sînt în 
slujba capitaliștilor, care fie au propriile 
lor organe, fie cumpără coloane în alte 
ziare. De exemplu, recent, un ziarist, pe 
numele lui Ballplayer, a fost vindut de 
către un ora de afaceri altuia pe cîteva 
mii de dolari.

Pe de altă parte, atunci cînd o jumă
tate de milion de muncitori textiliști 
americani au declarat grevă, ziarele au 
scris despre regi și regine, filme și piese 

de teatru. Fotografia cea mai cunoscută 
care a apărut în toate ziarele capitaliste 
ale vremii, a fost poza a doi fluturi rari 
scîntemd vsemi tzvetami radugi (în toate 
nuanțele curcubeului). Dar nici un cuvînt 
despre greva muncitorilor textiliști !

După cum spune Conducătorul nostru : 
„Muncitorii știu că -libertatea cuvintu
lui» în țările așa-zis -democratice» este 
o vorbă goală". în țara noastră nu poate 
exista nici o contradicție intre realitate 
și drepturile acordate cetățenilor de către 
Constituția lui Paduk, întrucît avem sufi
ciente rezerve de hîrtie, o mulțime de 
prese de tipărit foarte bune, săli publice 
spațioase și încălzite, precum și splen
dide bulevarde și parcuri. Vă stăm la 
dispoziție cu orice intiebări și sugestii. 
La cerere, putem expedia gratuit fotogra
fii și broșuri detaliate. (O s-o păstrez, se 
gindi Krug, o s-o tratez după un proces 
special care s-o facă să dureze cît mai 
mult, spre veșnica bucurie a umoriștilor 
liberi. Oh, da, o s-o păstrez.)

Cît despre știri, nu era absolut nici una 
în Ekwilist sau în Clopotul Serii, sau 
oricare alt cotidian controlat de guvern. 
Editorialele, in schimb, erau superbe :

Noi credem că singura artă adevărată 
este Arta Disciplinei. Toate celelalte 
arte în Orașul nostru Perfect nu sînt 
decît variațiuni ascultătoare ale supremei 
Chemări-de-Goamă. Iubim corpul con
stituit de care aparținem mai mult decît 
de noi înșine și încă și mai mult iubim 
Conducătorul care simbolizează acest 
corp in termenii timpului nostru. Noi sin- 
tem pentru o perfectă Co-operare, îm
pletire și echilibru intre cele trei ordini 
ale Statului : cea productivă, cea execu
tivă și cea contemplativă. Sîntem pentru 
o comunitate absolută de interese între 
concetățeni. Sîntem pentru armonia vi
rilă între cel-ce-iubește și cel-ce-este-iu- 
bit. (Citind aceasta, Krug simți un vag 
sentiment „lacedemonian" : bice și bite ; 
muzică ; stranii terori nocturne. îl cu
noștea un pic pe autorul articolului — un 
bătrînel jigărit care, sub pseudonimul 
„Pankart Tzikutin", editase o revistă po- 
gromistică acum mulți ani.) (...)

în ultima vreme alegerile pentru Con
siliul Bătrînilor ocupau tot mai mult 
spațiu. O listă de candidați, treizeci la 
număr, întocmită de o comisie specială 
sub direcțiunea lui Paduk, circula prin 
toată țara ; dintre aceștia, alegătorii tre
buiau să voteze șapte. Aceeași comisie 
numea acele „backergrupps", adică anu
mite grupări de nume primeau sprijinul 
unor agenți speciali numiți „megaphon- 
shchiki" (adepți-marmați-cu-megafoane) 
care făceau propaganda virtuților civice 
ale candidaților lor la colț de stradă, 
creînd astfel iluzia unei bătălii electorale 
înverșunate. Toată afacerea asta era ex
trem de tulbure și nu conta cîtuși de pu
țin cine ciștiga, cine pierdea, însă cu 
toate acestea ziarele intrau intr-o stare 
de agitație frenetică, dînd în fiecare zi, 
și-apoi oră de oră, prin ediții speciale, 
rezultatele luptei in cutare sau cutare 
circumscripție. O caracteristică interesan
tă era că, in clipele cele mai fierbinți, 
echipe de muncitori agricoli sau indus
triali, ca niște insecte stârnite să copuleze 
de o condiție atmosferică mai neobiș
nuită, începeau din senin să provoace 
la întrecere alte asemenea echipe, de- 
clarindu-și dorința lor de a face „com
petiții de producție" în cinstea alegerilor. 
Așa incit randamentul net al acestor 
„alegeri" nu era vreo schimbare oarecare 
în compoziția Consiliului, ci o „curbă de 
creștere" extraordinar de entuziastă, deși 
oarecum extenuantă. materializată în 
manufacturarea secerătorilor, caramelelor 
cu lapte (in poleială strălucitoare cu poze 
de fete dezbrăcate săpunindu-se pe spa
te), kolbendeckelschrauben (piston-camă- 
nit), nietwippen (ștanță-cu-pirghie), 
blechtafel (tablă de oțel), krakhmalchiki 
(gulere scrobite pentru băieți și bărbați), 
giockenmetal (bronzo da campane), ge- 
schutzbronze (brpnzo da cannoni), blase- 
balgen (vozdukhoduvnyemekha) și alte 
gadgeturi folositoare.

Relatări detaliate ale diferitelor întîl- 
niri dintre oamenii uzinelor sau între lu
crătorii unor grădini de zarzavat colec
tive, articole sprintene consacrate proble
melor contabilității, denunțuri, știri din 
activitatea nenumăratelor sindicate pro
cesionale și reliefurile zigurate ale poe
melor tipărite en escalier (triplind astfel, 
incidental, onorariul per vers) dedicate 
lui Paduk înlocuiau în întregime relaxan
tele crime, căsătorii și meciuri de bor 
din vremuri mai fericite și mai frivole. 
Era ca și cum o parte a globului fusese 
atinsă de paralizie, în timp ce cealaltă 
z mbea cu un zîmbet incredul — și ușor 
imbeciloid.

Prezentare si traducere de
Alexandru Șerban



MERIDIANE

Un Who's Who 
românesc ?

• A apărut The Interna
tional Who’s Who pen
tru Europa 1990—1991 (a 
54-a* ediție) cu 1 500 noi 
„intrări". Peste 9 ani, 
Who’s Who va sărbători 
a 150-a aniversare. In 
ciuda lipsurilor — ine
rente, credem, unor ast
fel de lucrări — autorul 

■unei prezentări din TLS 
4 562/7—13 sept. 1990, se 
întreabă cum se 
descurcau ziariștii pină 
în anul 1848, din moment 
ce existau și ziare și zia
riști încă înainte de acea 
dată și era aceeași nevoie 
de verificare a unor date 
despre personalitățile din 
viața publică. Așa cum 
ne descurcăm noi. Pe 
cînd un Who’s Who pen
tru România ? !

• Cu prilejul comemo
rării a douăzeci de ani 
de la moartea lui 
Franțois Mauriac, Biblio
teca Istorică a orașului 
Paris a organizat o ex
poziție in care sint pre
zentate părerile scriito
rului despre literatura 
contemporană și reacții 
la scrierile sale. Mauriac 
— critic literar este re
prezentat prin articole 
despre Claudel, Proust,

Premiu literar
• La recentul festival 

al filmului american de 
la Deauville s-a decernat 
și un premiu literar. 
Laureatul din acest an a 
fost William Styron, 
autorul romanului In 
fața tenebrelor (care 
urmează să apară și in 
traducere franceză). Pre
miul, creat de Andre 
Halimi, este acordat unui 
scriitor care îmbină in 
opera sa literatura și

Șapte voci celebre
• După concertul te

norilor Carreras — Do
mingo — Pavarotti, trans
mis in direct de Mondo- 
visione, vestita scenă li
rică in aer liber Terme 
di Caracalla se pregă
tește să găzduiască un 
concert al vocilor femi
nine, la care iși vor da 
concursul șapte regine 
ale, bel canto-ului.

După douăzeci de ani

Biografii

• TLS din 7—13 sep
tembrie 1990 anunță apa
riția — în Editura Pen
guin — a primului volum 
(1856—1898) din biografia 
lui B. ShaW, semnată de 
Michael Holroyd, sub ti
tlul In căutarea iubirii 
(The Search for Love). 
In numărul anterior (31 
aug.—6 sept) al aceleiași 
reviste a fost recenzată 
o altă biografie deja apă
rută : Dickens de Peter 
Ackroyd, fragmente din 
lucrarea de 1 196 de pa
gini apărind sub formă 
de serial in The Daily 
Telegraph și The Sunday 
Telegraph incepind din 
luna septembrie.

cinematograful american, 
înainte de Styron au mai 
fost premiați : Norman 
Mailer. Irving Shaw. 
Elie Wiesel, Patricia 
Highsmith, Bud Scnul- 
berg etc. Din juriul de 
anul acesta au făcut 
parte, printre alții. Ale
xandre Astruc, Yves 
Berger, Robert Sabatier, 
Franțois Cbalmi, Andre 
Brincourt, Gilles Lam
bert, Daniele Thomson.

Conceput ca un omagiu 
adus Cetății Eterne, 
spectacolul va include in 
program arii din opere a 
căror acțiune a fost in
spirată din evenimente 
petrecute la Roma. Nu
mele celor șapte cintâre- 
țe vor fi anunțate in mo
mentul in care se va 
preciza data exactă a 
concertului.

Valery, Gide, Bemanos, 
Camus Sartre.... iar pă
reri despre operele sale 
sint incluse in corespon
dența primită de la 
Gracq, Montherlant,
Paulhan. Jacob. In cadrul 
unui colocviu desfășurat 
la Sorbona au avut loc 
dezbateri pe temele : 
Mauriac și scriitorii ca
tolici. Mauriac și drama
turgii. Mauriac și noul 
roman.

Expoziție Kdthe Kollwitz
• Muzeul Wilhelm 

Busch din Hanovra găz
duiește o amplă expoziție 
cu lucrări grafice, dese
ne și sculpturi de Kăthe 
Kollwitz. Pe toată pe
rioada cit va rămine des
chisă (pină la 28 oct.), 
sint programate intilniri

Sfaturi 
de la 

Dustin Hoffman
• „Pe cei care aspiră 

să devir.ă actori î-aș 
sfătui, in primul rind, să 
citească in fiecare zi cite 
o piesă — a precizat in
tr-un interviu Dustin 
Hoffman. Să caute să nu 
locuiască in marile orașe. 
I-aș mai avertiza că in 
America 90 la sută dintre 
actori sint șomeri și cel 
mai îngrozitor lucru pen
tru un actor este sâ se 
trezească dimineața con
știent că nu-$i poate do
vedi talentul, pentru că 
nimeni nu-i oferă această 
posibilitate-.

Scrisorile 
iui Schliemann
• Copii ale documen

telor și scrisorilor încre
dințate de Heinrich Sch
liemann (descoperitorul 
ruinelor Troici) colegei 
sale de scoală Minna 
Meincke. care a fost și 
prima sa iubire, sint pre
zentate la Muzeul Schlie
mann din Ankershagen. 
O viitoare expoziție ex
traordinară va beneficia 
chiar de originalele res
pective, împrumutate de 
la un nepot al Minnei. 
Scrisorile provin din pe
rioada 1879—1890, cind 
Schliemann și-a scris 
Autobiografia, intorcin- 
du-se in repetate rindurl 
pe locurile copilăriei sale. 

și discuții cu specialiști 
și critici de artă care s-au 
ocupat de opera cunoscu
tei artiste. Reproducem ' 
una dintre lucrările afla
te in expoziție — sculp
tura in bronz Mamă cu 
copil, realizată in 1937.

Iarăși 
Kirk Douglas

• In numărul nostru 
trecut anunțam întoarce
rea pe platourile de fil
mare a lui Kirk Douglas. 
In toamna aceasta incă o 
surpriză : după volumul 
memorialistic, publicat cu 
mare succes acum cîțiva 
ani. Fiul stringătorului 
de zdrențe, editura pa
riziană Olivier Orban va 
lansa un nou romancier, 
Kirk Douglas, autor al 
unpi roman : Dans cu 
diavolul.

Muzeu 
Heinrich Heine
• Municipalitatea ora

șului Diisseldorf a luat 
inițiativa înființării unui 
muzeu Heinrich Heine in 
casa natală a poetului, 
pe Bolkerstrasse nr. 53. 
Sarcina amenajării mu
zeului urmează să fie 
preluată de Societatea 
Heinrich Heine.

Puterea 
cuvintului

# Giorgio Albertazzi 
împreună cu actrița 
cehoslovacă Jitka Fran- 
tova au prezentat pe 
scena teatrului din Todi 
(Perugia) piesa Scrisori 
către Olga de Văclav 
Havel, în adaptarea sce
nică semnată ' de Paolo 
Lucchesirii. „L-am cu
noscut pe Havel, este un 
om liber în sensul cel 
mai modern al cuvîntului 
— a precizat Albertazzi. 
Puterea lui stă în cuvin
te, ca expresie a unei 
gîndiri libere. Teatrul său 
politic exprimă sensul 
responsabilității indivi
duale".

Festivalul 
Verdi

• La Teatro Regio din 
Parma s-a desfășurat, 
între 13 și 30 septembrie, 
Festivalul Verd’i, ediția 
1990. Manifestarea a 
inclus în program pre
zentarea operei Trubadu
rul în versiunea italiană 
și franceză, aceasta din 
urmă ș,ub formă de con
cert, cu toate modifică
rile introduse de compo
zitor atunci cînd opera a 
fost prezentată pentru 
prima dată la Paris, la 
12 ianuarie 1857. Printre 
interpreții prezenți la 
acest festival s-au aflat : 
Raina Kabaivanska, Ni
cola Martinucci, Gustav 
Kuhn, Ginaandrea Ga- 
vazzeni. Tenorul spaniol 
Jose Carreras a susținut 
un recital cu opt arii de 
Verdi, in premieră mon
dială transcrise pentru 
această ocazie de Luciano 
Berio.

La Callas
• După Yvonne Prin- 

temps și Bernard Blier, 
Maria Callas este eroina 
noii biografii semnată de 
Claude Dusfrenne. Car
tea, după cum afirmă co
mentatorii, are calitățile 
celor care au precedat-o : 
stil alert, onestitate, 
făcîndu-ne să pătrundem 
cu discreție în viața per
sonală a Divei, devenin- 
du-ne familiară, contri
buind și cu date inedite 
care fac lectura necesară 
și pentru specialiști (ed. 
Perrin).

Christa Wolf 
la Paris

® Scriitoarea Chrisl 
Wolf (in imagine) a f<l 
distinsă de miniștri 
francez al culturii, .Tal 
Lang, cu titlul de „Oflj 
cier de l’Ordre des Aq 
et des Lettres". Scriitoa 
rea a participat la o dej 
batere prilejuită de apa 
riția recentă în Franța ] 
romanului său Was blciij 
în ce privește disputej 
și controversele legate q 
poziția unor scriito] 
consacrați în timpul rd 
gimului dictatorial di 
R.D.G., Christa Wol 
plasată în categoria celd 
incriminați, a declarau 
„Mă bizui pe dreapta ju 
decată a celor care ja 
citit cărțile mele". M

Heinz Riihmann 
într-o 

emisiune tv

® La 88 de ani, cu 
noscutul și apreciatd 
actor german Heinz Ruh 
manp va susține un clei, 
de emisiuni literare U 
în cadrul cărora va citi 
din operele unor cunos 
cuți poeți și scriitor! 
precum Curt Goetz, Erlqi 
Kastner, Goethe, Fell 
Timmerman. Exprimiir 
du-și regretul de a nu f 
putut scrie el însuși ver. 
suri, Riihmann a anunța 
că scrierile sale în proz; 
au fost selectate de fiic; 
sa vitregă, Angelic: 
Droemer, care le va în 
credința unei edituri.

Fragmente dintr-un

discurs postmodern

Scribul melancoliei
STAI la masa de lucru, pe o zi îm

bufnată, înconjurat de multe fișe, 
- reviste și cărți, incercind să teoretizezi postmodernis- 
mul. să strîngi într-o frază coerentă mulțimea de 

păreri care s-au emis pe seama acestui fenomen con
tradictoriu. Și deodată se deschide ușa și-și viră capul 
fata ta cea mică și te întreabă, serioasă, căci știe că 
tu ai de lucru, te întreabă așa, cu ingenuitatea ei 
solemnă și nițel parșivă, ce faci, tată, scrii ? Și tu-i 
răspunzi la fel de serios, scriu, dragă, scriu și ea își 
caută iar cuvintele, un pic bîlbîindu-se, un pic prefă- 
cîndu-se și iar te-ntreabă. scrii, tată, scrii toate-cărțile 

. astea 7 Copil postmodern, te gîndești tu cu ironie 
copil ca toți copiii, care a spus o naivitate în care 
încape însă și un mare adevăr. Da. scriem toate cărțile 
de la început, transcriem, rescriem;- copiem. Cu. toții 
sintem niște scribi ironici și melancolici.1

IRONIA postmodernilor nu e fără legătură și cu 
spiritul teoretic foarte apăsat al acestei literaturi. O 
conștiință teoretică în afara căreia nimic nu se mai 
petrece, totul fiind supravegheat cu sînge rece, de
montat, demonstrat. Din această cauză, literatura post- 
modernă este una explicit și eminamente autoreferen- 
țială. Iși comentează raportarea la istorie și la ficțiune, 
iși compromite sau își motivează propriile structuri. 
Scriitorul postmodern, care e, fără îndoială, un Narcis 
histrion, își exhibă conștiința artistică. Vom avea, prin 
urihare, o metalifera tură, o viziune corintică, în ințe- 

leșul de convenție asumată, cum î-ar spune Nicolae 
Manolescu. John Barth a sesizat că „scriitorii post- 
moderni. prin rezultatele lor variate, se preocupă din 
ce in ce mai mult de ei înșiși și de procedurile lor 
interne si din ce in ce mai puțin de realitatea obiec
tivă și de viața lumii". Egoism. înstrăinare 7 Dezuma
nizare a artei 7 E valabilă și in cazul acesta observația 
lui Ortega y Gasset despre arta nouă 7 La dezhumani- 
zacion del arte (1967) se referea însă mai degrabă la 
modernism : „Dacă arta nouă nu este inteligibilă pen
tru toată lumea, vreau să spun că resorturile sale 
n-au o genericitate umană. Nu este o artă pentru toți 
oamenii in general, ci pentru o anume categorie de 
oameni care s-ar putea sâ nu le fie superiori celorlalți, 
dar care, în mod evident, sînt distincți". Cît din afir
mația lui Gasset mai este valabilă pentru postmoder
nism 7 Se îndepărtează scriitorul de acest tip de fondul 
uman esențial, își pierde el cititorul pentru că-i muti
lează naivitățile 7 Trăiește cititorul un complex de 
inferioritate din cauză că literatura e o nesfîrșită alu
zie culturală ? Ce-i oferă scriitorul lui. cititorului, viață 
sau cultură ? Iată întrebări pe lingă care nu putem 
trece cu ușurință, prefăcîndu-ne, ipocrit, a nu le 
înțelege.

Părerea mea e că noua conștiință teoretică a litera
turii n-a produs nici un rău, cel puțin nu un rău 
fundamental. Nu se mai poate identifica cititorul cu 
personajul și nu mai poate plînge cînd citește o scenă 
patetică, fiindcă autorul îi face cu ochiul că totul e 
o șiretenie textuală ? Dacă Flaubert ar fi interpolat 
în roman acel fragment de scrisoare prin care-și 
anunța confratele despre.voluptățile pe care i Ie pre
gătește el femeiuștii sale, personajului adică, doamna 
Bovary ar fi fost mai puțin adevărată ? Iluziile trebuie 
destrămate. Literatura postmodernă a înțeles. în sfîrșit. 
că “trebuie să rupă cu mentalitatea păguboasă, de 
extracție religioasă, care sugera o altă lume, o altă 
viață. Viața e ceea ce trăim noi. Restul e literatură.

*

CARE sînt strămoșii, străbunicii, mătușile și unchii 
postmodernismului ? Dar copiii lui ? Să întocmim un 
pomelnic livresc, ascultînd predica lui John Barth : 
Jorge Luis Borges, Samuel Beckett, Vladimir Nabokov. 

Raymond Queneau, Michel Butor, Alain Robbe Grillet, 
Claude Mauriac, grupul Tel Quel, John Fawies. Julio 
Cortazar, Gabriel Garcia Marquez, Italo Calvino, 
T. S. Eliot. William Faulkner, Andre Gide. James 
Joyce, Franz Kafka. Thomas Mann, Robert Musil, 
Ezra Pound, Marcel Proust, Gertrude Stein, Miguel de 
Unamuno, Virginia Woolf, Alfred Jarry, Gustave 
Flaubert. Baudelaire, Mallarme, E. T. A. Hoffman, 
Laurence Sterne, Cervantes. Reprezentanții lui tipici : 
John Barth însuși, Donald Barthelme, Robert Coover, 
Stanley Elkin, Thomas Pinchon. Kurt Vonnegut jr.

Ce vrea să însemne această lun°ă listă de pre
cursori 7 Poate faptul că prezentul postmodernismului 
este chiar trecutul său.

*

DESUBSTANȚIALIZAREA lumii fiind una din tră
săturile viziunii postmoderne. efortul acestei literaturi 
se îndreaptă spre omogenizarea prin cumul, prin aglo
merare, prin suprapunere. Retorica, pracțțca textuală 
egalizează totul și nu întîmplător imaginea de panoptic 
e foarte des întîlnită. Fragmentele de real capătă sens 
doar îns procesul descrierii (povestirii), singurul mod. 
de altfel, de a sugera o nouă ontologie. Aparenta 
ingratitudine a postmodernismului față de realitate se 
întemeiază, în fapt, tocmai pe refacerea lucidă în text 
a unei lumi disparate . și' degradate. Forma simbolică 
a acestei demiurgii este, cum am zis. metaliteratura. 
Atitudinea ironică a autorului tocmai de aici vino, din 
asumarea acestei imanențe goale. O veche iluzie este 
îndepărtată pentru a face loc alteia, de natură pur 
teoretică. Din fragment al unei cărți sacre, opera de
vine un uriaș catalog al bibliotecii. în text, lumea se 
vede mai coerentă, însă din colțul lui un diavol ascuns 
îi face semn că dincolo de oglindă e neantul.

*

ULTIMA nebunie care îmi va rămine. probrbi’. este 
aceea de a mă crede postmodern. E treaba criticii ’să 
mă vindece de ea.

Radu G. Țeposu



Giulietta Mașina,

„Doamna Fellini", filmează in Franța
Puterea, proprietatea, prestigiul

b Acesta este titlul eo- 
ntariului semnat de 
ln-Fhilippe Guerand 
lunarul Premiere din 
r reluăm :
ie cînd este numită 
Ir „Doamna Fellini* 4, a 
r aproape uitată actri- 
|de care posteritatea 
va aminti ca Giulietta 
șina, sau așa cum o 
pese mai reverențios 
penii „la Mașina4*,  
Bl din marile staruri. 
I mai fost pe un pla- 
[ de filmare de la 
înger și Fred“, acum a 
pptat rolul principal 

Benjamin realizat 
francezul Jean-Louis 

rtucelli. Realizatorul 
rmă de obicei „Nu știu 
Ivreau dar știu ce nu 
au“.
tticuță, cu ochii ca 
ele de loto și surîsul 
ei bunicuțe, Giulietta 
bina o incarnează pe 
rtille, figura centrală 
pnei „comedii în stil 
ian în care rîsul este 
estecat cu lacrimile44, 
pă Jean-Paul Muel, 
pl din interpreti, „lip
ite o poveste de dra- 
Ite44. „S-a înșelat într-o 
peste de dragoste* 4 ar 
[titlul ales, deocam- 
ă, de Bertucelli.
[împreună cu Isabelle 
rgault, coscenarista 
p (interpretează și un 

Valori etice ți spirituale
b în primăvara anu- 
| viitor la Atena va 
Ml loc un congres în- 
■ționa] cu tema „Va- 
W etice și spirituale 
[ culturii elene în lu- 
la contemporană**.  Ma- 
pstarea respectivă va 
[ organizată de Co
letul național al PEN- 
fbului din Grecia (pre
zinte Nikiforos Vret
tos, vicepreședinte 
liorghis Kotsiras, secre

rol în film) — povesteș
te realizatorul — m-am 
gîndit evident la Giuliet
ta Mașina, scriind rolul 
Bertille, dar am crezut 
că ideea este himerică. 
De cînd a primit, am 
construit filmul in jurul 
ei44. „Cînd i-am vorbit 
lui Federico de acest per- 

• sonaj — adaugă Mașina 
— m-a încurajat din 
toate puterile să primesc. 
Bertille a sosit cum nu 
se poate mai bine în ra
port eu vîrsta și dorințe
le mele44.

Pe platoul primului său 
film francez, Giulietta 
Mașina este, după cum 
declară chiar regizorul, 
„nu numai o profesionis
tă ci și entuziastă, tot
deauna precisă4*.  Dacă o 
întrebi pe actriță ce a 
făcut-o să iasă din semi- 
retragerea ei aurită, 
mărturisește că a primit 
fără „să fi văzut vreunul 
din precedentele filme 
de Bertucelli, pentru a 

tar Kostas Asimakopou- 
los, toți trei eunoscuți și 
publicului cititor român), 
precum și de către So
cietatea Elenă a Tradu
cătorilor de Literatură 
(președinte Vasilis Vita- 
xis). Vor participa per
sonalități marcante ale 
vieții literare, culturale 
și științifice mondiale, 
printre care și posesori 
ai Premiului NobeL 

avea o anumită distanță 
fată de el* 4.

„Cînd ai norocul sa 
debutezi cu Gelsomina 
din La strada te temi de 
ce urmează44 explică Giu
lietta Mașina justificînd 
puținele filme pe care 
le-a făcut în afara celor 
șapte de Fellini. „Publi
cul și critica, chiar și in 
Franța, m-au răsfățat 
atît pentru trecut ineît 
mi-a fost întotdeauna 
frică să nu-i dezamăgesc 
făcind o alegere greșită. 
Privind în urmă regret 
că am refuzat propuneri
le unor realizatori ca An
tonioni, Berlanga . sau 
Pietro Germi. Au mai 
fost unele proiecte care 
nu s-au realizat, n-am 
spus insă niciodată da 
unui personaj numai 
pentru a lucra. A face un 
film seamănă cu a pleca 
într-o călătorie : destina
ția trebuie să fie de fie
care dată nouă. Nu pot 
să mă îmbarc pentru o 
nouă aventură decît 
atunci cînd doresc să-mi 
iau personajul în brațe. 
Cu Fellini e altceva, mi 
se pare normal ca o 
pereche căsătorită să 
plece împreună în va
cantă44.

A. F.

Simpozion
• în insula Andros 

s-a desfășurat recent un 
simpozion consacrat
creației lui Andreas Em- 
birikos, născut la Brăila 
în 1901 și mort la Atena 
în 1975, cel care intro
duce primul suprarea
listului în Grecia, au
torul volumelor Furnalul 
și Hinterland.

(Urmare din pagina 24) 

și eompactă. O asemenea clasă nu mai 
există pur și simplu in realitatea socială. 
Și, evident, modelul simplist al societății 
socialiste așa cum o vedea Sterlin (două 
clase, muncitori și țărani, și o pătură so
cială, intelectualitatea) este de asemenea 
depășit.

(2) DiaIectica evoluției sociale în socia
lism face ca, în loc de omogenizare, să 
fim martorii unui proces de diferențiere 
socială, atît în mediul urban-industrial, 
cît și în cel rural-agricol. Acest proces va 
fi lărgit și accelerat de reforme. Grupu
rile socio-profesionale care apar acum 
cuprind muncitori manuali necalificați și 
calificați, ingineri și / specialiști, funcțio
nari și personal administrativ de stat, in
telectuali profesioniști din domenii crea
toare, angajrți în sectorul servi
cii. meșteșugari și meseriași parti
culari, muncitori cooperatiști, antre
prenori etc. La țară, noțiunea de 
țărănime ca circă nu mai are sens. 
Un număr din ce in ce mai mare de 
mecanici și reparatori de mașini agrico
le. agronomi, profesori, medici veteri
nari și personal administrativ au ocu
pații si venituri diferite de cele ale 
muncitorilor agricoli și ale țăranilor pro- 
priu-ziși. Conceptul de clasă este cu 
totul inadecvat atunci cînd este vorba 
de categorii atît de diverse și uneori 
conflictuale. în plus, așa-numita „econo
mie alternativă* 4 (în afara planului) re
zultată din reforme va afecta toate aces
te grupuri. In Ungaria, de pildă. 16 Ia 
sută din orele de muncă și aproximativ 
40 la sută din venitul personal își au 
originea în „economia alternativă44.

(3) Relația cu mijloacele de producție, 
considerată de Marx drept criteriu de
cisiv în diferențierea claselor, și-a pier
dut semnificația in societățile socialiste, 
în care aproximativ 90 la sută din 
mijloacele de producție aparțineau sta

rtului. Iată ce rămine din definiția dată
de Lenin claselor : (a) locul pe care îl 
ocupă în producția socială ; (b) rolul lor 
în organizarea socială a muncii : și (c) 
modul de dobîndire și partea din avutul 
social de care dispun. în fapt, punctele 
(a) și (b) sint reprezentate de grupuri 
socio-profesionale care determină, de 
regulă, și punctul (c). De aceea, grupul

socio-profesional este astăzi un concept 
mult mai fertil decît cel de clasă pen
tru studierea societății din Est. Acest 
concept permite studierea diferențierii 
sociale în termeni de statut economic, 
nivel cultural, orientare a valorilor și 
conștiință.

(4) Structura grupurilor socio-profesio
nale în societatea socialistă este determi
nată de două tipuri fundamentale de_ di
viziune a muncii : munca industrială-a- 
gricolă și cea manuală-intelectualâ. A- 
ceastă diviziune a muncii este cea care 
generează principalele conflicte si con
tradicții sociale in societatea din Est. 
Problema preturilor alimentelor de bază 
ilustrează în mod izbitor primul tip. în 
vreme ce diferența de salarizare între 
muncitorii manuali și inginerii din in
dustrie reflectă pe cel de-al doilea.

(5) Criteriile sociale de bază — pu
terea, proprietatea (sau venitul) și pres
tigiul — se îmbină și se influențează 
reciproc, dar nu sînt sincrone în stabi
lirea unei noi ierarhii sociale.

ÎN FINAL, noua aliniere sociplă în socia
lism a condus la o criză a însuși partidului 
comunist. Se punea întrebarea dacă par
tidul va fi capabil să-și reformuleze 
concepția și structura astfel incit să în
globeze și să reconcilieze, în sfere*  po
liticului. interesele variate ale grupuri
lor sociale descrise mai sus. în particu
lar pe cele ale intelectualilor. Răspunsul 
meu este negativ ; partidul comunist nu 
putea să-și mențină rolul conducător în 
viața politică a societății.

Societatea din Est a atins un stadiu 
al evoluției sale în care nivelul de edu
cație și experiența politică a diverselor 
ei grupuri sociale fac ca acestea să fie 
conștiente de interesele lor specifice, 
fiind gata să le apere în . mod activ. 
Intr-o societate care cunoaște diferen
țieri sociale, pluralismul politic este 
obligatoriu dacă este să fie evitate re
volta și conflictele sociale violente, iar 
activitatea economică să urmeze un 
curs ascendent.

Apariția unui sistem multipartit în 
țările din Europa Răsăriteană nu a 
căzut din cer ; ea nu este altceva decît 
reflectarea în sfera politicului a pro
cesului de diferențiere socială care are 
loc în societate.

noiembrie 1988

iul GOMA:

Patimile după Pitești (27)

vine ex-

dar cum, 
lipadăm.

Uk CUM, azi, se face că sunt viu, se 
LA face că nu visez, mă știu pe lung 
l JL 5> între două ape ca înecatul care 
I sunt, apa de deasupra e ciuruită 
| trebuie, de aici trebuie, de altă seâpa- 
I n-aveți și de iarăși și iarăși trebuie, 
■acă trebuie ; dacă altă scăpare 
■'em ; dacă peste tot, oricînd trebuie 
[dar ce, Dumnezeule ? Ce, cum, când 
[buie — ca să avem scăpare, alta ? 
Pentru că visez că nu visez, 
[cația :
L Să vă lipadați de putrigai ! 
k, da. Da, da. Știm, trebuie, 
| ne arate cum anume să ne _____
hă apa e groasă, până să ajungă, prin 
L alicele Se încetinesc, se șovăie, nu 
băl decât trebuie.
Dacă visez, e bine. Dacă visez că visez. 
Li bine. Dar dacă visez că sunt viu ? — 
piunchii, numai ei poartă vina lor de 
Inunchi putrezi de care să ne lipadăm, 

să binemerităm, numai ei, putrigaiul, 
artă întreaga vină.
L- Trebuie să vă reeducați, altă scapare 
[aveți !
pe unde, alta ?, mai ales : scapare ? 
pe, bine, ne re, nu ne putem opune 
e — dar să ne lumineze : cum ?
Sunt propulsat spre lumina neagră. Se 
pustesc asupra tuturor urechilor mele 
ate urletele și le încasez cu totalitatea 
nunchilor. Aș vrea să mă întorc, să mă 
ufund îndărăt. în vis, fie el și coșmar. 
Ir să. fie alături, el acolo, eu la adăpost, 
[ăuntru.
Nu se poate. Nu-i voie să-ți miști 
eoapele, nu-i voie să-ți astupi ureclîi- 
. Trebuie să :
— V-ați întrebat, desigur, care este ex- 
icația primirii... călduroase care vi s-a 
cut aici, la 4 Spital... V-ați întrebat, de- 
?ur, care este explicația programului, 
-i zicem : riguros care v-a fost impuși 
-ați întrebat...
Poate, sigur, desigur ne-am și întrebat, 
ir nu ne mai trebuie întrebări, ne tre- 
lie trebuie, ca să trecem la scăpare. 
Nu se poate. Mai întâi, trebuie să-1 cu- 
iaștem.
— ...V-ați întrebat, desigur, cine sunt.
i mă prezint...
Eu nu vreau prezentare. Nu vreau să 
iu de el, eu vreau să știu de mine, să-mi 
•ezinte ce sunt eu, ca să scap, de ce mă 
agă de el, care, oricum, nu scapă — ca 

mă întârzie ? Ce legătură între el și 
ine ? Eu n-am fost legionar ca el, așa 
i mie să-mi spună de mine, nelegionar; 
i n-am aderat la UTC, în 44 ; nici în 
irtidul comunist, în 45 ; n-am fost bri- 
idier pe un șantier, în Bulgaria — aha, 
ntierele de la noi, din România, erau.

naționale, cele din Bulgaria, din contra, 
internaționale — așa că să-mi spună de 
mine, neutecist, nebulgar, neșantierist ; 
să-mi mai spună cum eu nu m-am întâlnit 
vreodată cu Frați de Cruce, ca să ne re
organizăm, nici nu i-am refuzat, ca el -și 
nici nu m-am, ca el, gândit : să-i dau ? 
să nu-i dau pe mâna poliției pe alde 
Bogdanovici și^pe alde ceilalți ?, deci, nu 
am fost condamnat la șapte ani, pentru 
nedenunțare, mie să-mi spună de mine, 
cinci ani pentru nuștiuce.

Nu se poate :
— ...și bine mi-a făcut clasa muncitoa

re : nu eram demn s-o slujesc ! Abia în 
închisoare, la Suceava, mi s-au deschis 
ochii : m-am privit ca într-o oglindă și 
m-am îngrozit de cât putrigai... M-am ho- 
tărît să devin cu adivarat om 1 Nu este 
in puterea noastră să ne mai naștem o 
dată, însă este în puterea noastră să re- 
naștem, lipadându-ne de trecut, de pu
trigai, zmulgindu-1, azvârlindu-1 la gunoi 

"și scuipând pe el cu scârbă ! Pe terenul 
astfel curațat, să construim altceva, pe 
altcineva — un om nou ! N-a fost deloc 
ușor, nu s-a petrecut fără dureri, fără șo
văieli, întoarceri, reluări — dar până Ia 
urmă, am reușit ! Dar nu singuri ! Admi
nistrația închisorii ne-a ajutat cu sfaturi 
părintești, cu cărți bune, cu... Să nu cre
deți că gardienii, ofițerii, directorii noi 
sunt cu toții analfabeți, nici, ca pe tim
puri, puși sâ-i supravegheze pe deținuți 
și să-i pedepsească — asta să vă iasă din 
cap, fiindcă nu-i adivarată ! Clasa mun
citoare nu vrea pieirea noastră, ci redre
sarea morală ! Reeducarea ! Noi, deținuții 
tineri, tinerii intelectuali, studențimea, 
noi suntem recuperabili pentru societatea 
de mâine — de lucrul acesta mi-am dat 
seama la Suceava. Acolo am fost aju
tat în lupta cu mine însumi, de alții, de 
aceea m-am hotărît să-i ajut și eu la 
rîndul meu pe ceilalți să se curețe, să re
nască, să devină oameni noi. împreună 
cu câțiva colegi am constituit un grup de 
studii, de cercetare, de întrajutorare : Or
ganizația Deținuților cu Convingeri Co
muniste — pe scurt, O.D.C.C. — in scopul 
de a ne reeduca și de a ajuta pe alții să 
o facă. Fiindcă generația noastră trebuie 
reeducată, ca să devină demnă de liber
tate 1

NU VISEZ. Bă visez. Ba nu :
— Diemăni ! Diemăni ! Diemănî !, re

petă, cu puternic accent rusesc Anatol 
Verhovinski.

Se trezește Țurcanu și nu eu ;
— Ci, măi ! Ci spui tu, măi ?
— V-a făcut demon, banditul ! — Bă

lan, umil, zelos și asudat

Țurcanu se apropie de prici :
— Adivarat, măi ?
— Ai citat din Demonii !
— Serios, măi ? Am citat din...? Poți 

să-mi spui și pagina ?
— Nu contează pagina, am citit în ru

sește, însă personajul care spune, primul, 
ce-ai zis tu, adineauri, dar fără să aver
tizezi că citezi...

— Stavroghin, cumva ? Kirilov ? Sa- 
tov ? — la fiecare nume, Țurcanu se ro
tește, ca să culeagă aplauze — sau ma
ca r țâțâieli de admirație, că el cunoaște 
atât de bine cărțile lui Dostoievski... Sau 
poate...

Tolea Verhovinski, de pe prici pare 
profesorul, Țurcanu elevul puturos, care 
încearcă să nimerească răspunsul bun.

— Sau poate văru-tău, Verhovenski !
— Țurcanu se saltă pe vârfuri și-și roteș
te privirea, mulțumit.

— Un sfat. Țurcanule : rămâi tu la ale 
tale, la marele tău Makarenko, nu te în
tinde la Dostoievski. Adu-ți aminte ce-a 
pățit ucenicul vrăjitor...

— Așa, măi ? Tocmai, pentru că știu, 
am să-ți arăt..

Dintr-o mișcare, ÎI zmulge pe Verhovin
ski de pe prici, îl trage jos, îl face zob cu 
pumnii, apoi cu picioarele. H azvârle la 
loc, zbierând, stropind cu scuipat ;

— O să vă reeducați ! Toți, până la 
unul ! Aici și așa cum am hotărît eu, nu 
cum a încercat el — îl arată pe Bogda
novici. Fiindcă el nu-i doar un oportu
nist, un kautzkist, ci un criminal 1, așa- 
zisa Iui reeducare pașnică, benevolă, pe 
care a încercat să o impună la Suceava 
e o crimă ! I-a sfătuit pe lejionari sa se 
prefacă, să facă pe- interesații, să în
vețe pe de rost operele clasicilor mar- 
xism-stalinismului, să le turuie papaga
licește... Poporul muncitor să creadă că 
lupul s-a prefăcut în miel și să-1 pună în 
libertate ! Ca să-și continuie activitatea 
criminală ! Legionară !

A făcut spume la gură :
— Ei, nu ! Poporul nu-i tâmpit ! Li

bertatea — auzi tu. Bogdanovici ! — li
bertatea se merită, nu se fură ! Trebuie 
să dovedești că ești cu adevărat demn de 
ea ! Or tu, pe de-o parte, în închisoare, 
continuai, pe sub mână, îndoctrinarea le
gionară, pe de alta sperai că ai să înșăli 
poporul, să-ți dea drumul din închisoare
— de ce ? Ca să pui la cale alte crime, 
alte bestialități ! Dar nu ți-a mers ! Te-am 
dimascat ! Ți-am zmuls masca, banditule! 
Cu mânile-istea te-am dimascat, di mâ- 
nile-istea-ai să mori !

Gâfâie, glasul i s-a spart. Bate cu pum
nii în masă :

— Aici ! Aici, în camera asta o să vă 
dimasc și pe voi ! Pe toți ! O să scot pu- 
t’rigaiul din voi ca dintr-un tub de pastă 
de dinți ! întâi o să vă turtesc bine-bine, 
după aceea o să vă dau altă formă —■ ați 
auzit de ouă cubice ? O s-auziți ! O să vă 
uitați în oglindă și o să vedeți, o să vă 
vedeți !

Ocolește masa, face un tur complet, a- 
poi :

— De mâine, începeți dimascarea ex

ternă. Veți declara, în scris, tot, absolut 
tot : ce ați făcut, ce ați intenționat să fa
ceți, ce ați gândit — împotriva poporu
lui, a clasei muncitoare, a partidului, a 
Uniunii Sovietice și a Marelui Stalin. 
Veți începe așa ; „Subsemnatul bandit cu
tare declar...4* și veți așterne pe hârtie 
tot ce-ați ascuns la anchetă. Ia Securitate, 
tot ce-ați ui-tat, vorbă să fie, în legătură 
cu voi înșivă, mai întâi ; cu cei cu care 
ați activat ; cu-toți cei care vă sunt cu- 
noscuți direct sau din auzite — fie deți
nuți, fie incă în libertate ! Vă atrag aten
ția : aici sunteți la Pitești ! La camera 4 
Spital ! Aici n-o să vă meargă ca la Se
curitate — unde aveați mai multe adevă
ruri : cel recunoscut la anchetă, cel măr
turisit colegilor de celulă, amândouă fiind 
departe de adevărul-adevărat... Aici veți 
declara un singur adevăr, adevărul total, 
până la ultimul strop ! Tot, absolut tot ! 
După ce vom constata că nu mai ascun- 
deți nimic din activitatea voastră îndrep
tată împotriva forțelor binelui, veți trece 
la dimascarea internă : vă veți analiza 
trecutul, vă veți scruta sufletul și il veți 
pune, întins, pe masă ! Fără falsă pu
doare. fără milă față de putrigaiul care 
v-a năpădit — vă veți privi în oglindă 
și veți comunica cu glas tare ceea ce ve
deți : sufletul vostru, urât, schilod, fals, 
criminal ! Numai așa veți reuși să scă- 
păți de voi înșivă. Numai așa veți curațâ 
terenul, pentru a vă putea reconstrui alt
fel, pentru a deveni alții, oameni noi. 
Veți fi ajutați în permanență de cei care 
s-au curățit, s-au reeducat și care acum 
văd lucrurile cu alți ochi. Iar după ce 
vom constata, că sunteți pe calea cea 
bună, că v-ați curațat pe dinafară și pe 
dinăuntru, va trebui să dovediți că*  ați 
făcut-o cu totală sinceritate : la rândul 
vostru îi veți ajuta pe alții să se lepede 
de putrigai, ca să devină și ei oameni 
noi, utili societății noastre comuniste 1

A răgușit de-a binelea. Leoarcă de su- 
doare. Șapca i se mai păstrează pe cap 
doar printr-o minune.

• Cu acest episod. încheiem publi
earea romanului lui Paul Goma Pati
mile după Pitești (Ciinii mortii). Au 
apărut in revista noastră douăzeci si 
fapte de episoade. însumând peste 100 
de pagini. Sintem bucuroși de o fi 
prezentat cititorului român, in pre
mieră absolută, ample fragmente din-

. tr-o carte scrisă de Paul Goma după 
ce. in 1977, a fost silit de regimul 
Ceausescu să emigreze. Cel dinții di
sident român trăiește astăzi in Fran
ța. Două dintre romanele sale s-au 
tipărit, la noi. doar după revoluție, 
Patimile după Pitești, care va vedea 
Si el lumina tiparului în curînd. va fi 
cel de al treilea. Pentru cei care au 
citit paginile oferite de noi va fi o 
reîntâlnire plăcută.



Silviu BRUCAN

Puterea, proprietatea,
B PUBLICĂM capitolul de Introducere al 

cărții dlui Silviu Brucan intitulată Pluralism și 
conflict social. O analiză socială a lumii comu
niste, care urmează să apară la Editura Enci
clopedică (ediția americană a apărut lă Praeger, 
New York). Este prima traducere românească a 
unei cărți a autorului. Dintre lucrările prece
dente, apărute toate in străinătate, care in anii 
dictaturii nici măcar n-au putut fi menționate | 
in presa noastră, le semnalăm pe următoarele :

1. THE DISSOLUTION OF POWER — A SO
CIOLOGY OF INTERNATIONAL RELATIONS 
AND POLITICS (Disoluția puterii. O sociologie 
a’relațiilor politice internaționale, Alfred Knopf, 
New York. 1971) care va andrea in T-mbn r _n ■ :■_> 
la Editura Humanitas. 2. THE DIALECTIC OF 
WORLD POLITICS (Dialectica lumii politice. 
Macmillan, London and New York), care va 
apărea intr-o ediție românească adusă la ti la 
Editura Dacia din Cluj. 3. THE POST-BREZH
NEV ERA (Era post-Brejnev, Praeger, Neu- 
York, 1983). 4. WORLD SOCIALISM AT THE 
CROSSROADS (Socialismul mondial la răscruce, 
Praeger, New York, 1987) care va apărea in limba 
română la Editura Științifică. Unele din aceste 
lucrări au fost publicate in diferite limbi, inclu
siv in japoneză și coreeană.

T N ACEASTĂ carte este vorba despre 
A cel mai neglijat, deși fundamental, 

aspect al schimbărilor din Răsărit : aspectul social. In 
timp ce pregăteam un studiu general despre socialismul 
mondial*),  am realizat că majoritatea autorilor care 
susțin că scriu despre transformările sociale pun ac
centul, în realitate, pe evoluțiile economice și politice 
și mai puțin pe transformările care se petrec în struc» 
tura de clasă a societății. Există multe istorii econo
mice ale Uniunii Sovietice și nenumărate studii despre 
istoria ei politică, dar nu s-a scris încă nici o istorie 
socială a Uniunii Sovietice, ca să nu mai vorbesc de 
Europa Răsăriteană sau de China.

*) Silviu Brucan. World Socialism at the Crossroads, 
New York, Praeger. 1987.

Și totuși, evoluția forțelor sociale, precum curgerea 
lentă dar continuă a unui fluviu, este cea mai stabilă 
și mai durabilă fațetă a procesului istoric. Spre de
osebire de evoluția economică și de cea politică, structu
rile sociale sînt rareori afectate de accidente sau de 
crize cum sînt urcarea și căderea cursurilor la bursă, 
urcarea și căderea prețului petrolului sau ale dolaru
lui, de rezultatele electorale sau de moartea unui 
mare lider. Evoluțiile sociale sînt mai puțin vulnera
bile și,*  ca atare, mai previzibile. Să ne gîndim la „Middle 
America" („America de mijloc"), acel concept popular 
care descrie structura de clasă a Statelor Unite. Ce alt 
Concept economic sau politic ar putea explica ce se 
întimplă în Statele Unite cu mai. multă pregnanță decît 
acest concept sociologic care ne arată că avem de-a 
face cu cea mai largă clasă de' mijloc din istoria ca
pitalismului mondial ?

Importanța structurii sociale este la fel de relevantă, 
ba poate mai relevantă, in Răsărit. Revoluția din 
Octombrie 1917 a fost un eveniment istoric singular, 
care a schimbat peste neapte structura politică a Rusiei 
și care a dus ulterior și la revizuirea sistemului eco
nomic. Nu s-a întîmplat la fel cu forțele sociale ; pre
dominanța în Rusia a milioane de țărani va rămine 
multă vreme uri factor crucial in societatea sovietică^ 
în cele din urmă, țărănimea este aceea care va oferi 
resursele umane pentru a umple golul din marea 
schemă revoluționară a lui Lenin : proletariatul in
dustrial.

De aceea, cînd se pune astăzi întrebarea dacă pro
cesul de transformare inițiat de Mihail Gorhaciov la 
Moscova este ireversibil, economiștii și politologii sînt 
obligați să-și circumstanțieze răspunsurile cu tot felul 
de „dacă" asupra cărora nu pot face nici o predictiune. 
Mai degrabă curgerea lentă, dar plină de ■forță, a flu
viului social este aceea care ne spune cu mai multă 
putere de convingere încotro se îndreaptă țările din Est.

în căutarea unui răspuns, am fost nevoit să recon
stitui istoria socială a Uniunii Sovietice. Pornind de la 
izvoare', am descoperiț. că structura socială a Rusiei in 
1917 era atit de diferită de modelul sociologic al lui 
Marx, incit este . lesne de înțeles de ce istoricii so
vietici nu au îndrăznit (sau nu li s-a permis să în
drăznească) să scrie despre ea.

în lipsa agentului social aP schimbării, proletariatul, 
care fusese decimat in cursul revoluției si al războiului 
civil, partidul bolșevic, odată ajuns la putere, nu 
putea funcționa în vid. El trebuia să se bazeze din 
ce în ce mai mult pe aparatul de stat oentr.u a-și con
solida poziția și pentru a-și înfăptui politica. în vremea 
lui Stalin, birocrația de partid a fuzionat cu cea de 
stat, formînd astfel grupul social conducător care de
ținea puterea în Uniunea Sovietică.

Să ne amintim că Marx a formulat foarte precis con
dițiile pe care trebuia să le satisfacă noua clasă în as
censiune pentru a domina societatea postrevoluționară 
(Pentru a da o bază teoretică. revoluției din Rusia, 
Lențn a răsturnat prioritățile lui Marx, < susținînd :> că. 
proletariatul poate să facă, mai întîi revoluția și abia 
după aceea să creeze bazele sociale și economice ale 
viitoarei sale, supremații politice. însă, avind în față 
structura reală a societății ruse, Lenin a fost nevoit 
să-și răstoarne propria sa prioritate și să se apuce 
mai întii de crearea proletariatului însuși.
„ Totuși, a fost nevoie de timp pentru ca industrializarea 

.să genereze un exod masiv al țăranilor spre orașe pen
tru a se înrola în forța de muncă industrială. In felul 
acesta a fost creată noua clasă muncitoare. încă de la 
început, partidul comunist s-a străduit să-i atragă la 
oraș pe muncitori, oferindu-le condiții de viață, care. 

oricit de grele, erau incomparabil mai bune decit 
„idioțenia vieții ruralepe care o lăsaseră în urmă. 
Milioanelor de țărani dezrădăcinați, care se angajau în 
uzinele industriale, li se deschideau posibilități profe
sionale și școlare fără precedent.

Muncitorul industrial de origine țărănească a devenit 
baza socială ideală a partidului comunist. Incapabil să 
exercite el însuși puterea într-o societate industrială 
modernă, țăranul abia devenit muncitor avea nevoie 
de o „avangardă" care să exercite puterea in numels 
lui. El aducea cu sine tradiții sătești, intre altele lipsa 
nevoii de a se organiza ; libertatea politică i se părea 
superfluă iar libertatea presei n-a fost niciodată visul 
analfabeților. Pe scurt, cultura lui politică, făcea din el 
obipc.ul ideal al unei „revoluții de sus". La rindul ei, 
birocrația partidului obținea scrisorile de acreditare 
ideologică și legitimitatea politică pe baza faptului 
că regimul se sprijină pe adevăratul muncitor indus-’ 
trial care construiește socialismul cu propriile lui mîini.

Acest aranjament reciproc avantajos a fost dat peste 
cap de .revoluția științifică și tehnică. Ea a afectat pro
cesul de producție, structurile sociale și toate sferele 
vieții umane in mai mare măsură decît toate revolu
țiile sociale și naționale din epoca noastră.

După cum se arată in capitolul al doilea, revoluția 
științifică și tehnică are drept consecință scăderea nu
mărului, statutului social și prestigiului muncitorului 
manual, concomitent cu creșterea numărului intelectua
lilor și a statutului și rolului acestora in societate.

Sesizind acest efect social al revoluției științifice și 
tehnice. Leonid Ilici Brejnev s-a opus asimilării ei în 
procesul industrial civil. Datele disponibile arată că în 
toate țările occidentale o serie de descoperiri științifice 
ale apilor *60  au fost introduse pe scară largă in teh
nologia industrială, avind drept rezultat o expansiune 
considerabilă a forțelor de producție. în frunte se aflau 
Statele Unite, urmate de .miracolele" vest-germane și 
italiene din anii ’60 și de realizările record ale Japoniei 
din anii *70  și *80.  Chiar țări moderat industrializate, 
cum sint Spania și Grecia, au cunoscut un salt de 8 
pină la 10 la sută in rata creșterii economice dună ce 
au introdus noile tehnologii in procesul industrial.

U XACT în aceeași perioadă. Uniunea 
Sovietică și toate țările din Europa 

Răsăriteană au cunoscut un declin brusc al ratei lor 
de creștere economică : de la 10 la sută in 1960 la 3 la 
sută la începutul anilor ’80.

Cum se poate eă statele socialiste «IU avut o rată 
de creștere atit de redusă intr-un moment in care sar
cina enunțată de Partidul Comunist al Uniunii Sovietice 
era aceea de „a face să fuzioneze descoperirile revo
luției științifice și tehnice cu avantajele sistemului eco
nomic socialist" ?

In momentul de față cunoaștem motivarea economica 
a acestei scăderi : sistemul de comandă m planificare 
este lipsit de flexibilitate și nu stimulează spiritul 
inovator in procesul productiv ; mai mult, acest sistem 
este prea centralizat si prea greoi pentru a se adapta 
la schimbări tehnologice rapide. In consecință, capita
lismul occidental a fost principalul beneficiar al revo
luției tehnologice .și ciștigătorul ultimei runde in com
petiția Est-Vest. S-au dus anii in care competiția pri
vea gradul de industrializare și cind țările socialiste, 
mai puțin dezvoltate dar avind o rată de creștere mai 
mare, ajungeau din urmă — lent, dar sigur — Occi
dentul. Revoluția ștințifică și tehnică a schimbat aceas
tă stare, de lucruri și a introdus un stadiu calitativ nou 
în economia mondială. Astfel, dacă in stadiile anterioa
re, cota-parte deținută de C.A.E.R. (Consiliul pentru 
Ajutor Economic Reciproc) a crescut cu 10.6 puncte 
între 1950 și 1960, ajungind pină la 28.4 la sută din 
total, ritmul ei de creștere a fost de numai 3,6 puncte 
între 1960 și 1970 și doar 1 punct între 1970 și 1982.

Ceea ce nu știm este motivarea socială a „perioadei 
de stagnare" a lui Brejnev. Din ce era alcătuit me
canismul social de frinare ? Cum funcționa ?

Pentru a găsi răspuns am examinat politica de sa- . 
larii a Uniunii Sovietice și a țârilor din Europa Răsă
riteană. Avind în vedere că fondul național de salarii 
este limitat, mecanismul lui este reglat de un joc cu 
suma zero : cîștigul unui grup reprezintă o pierdere 
pentru celălalt. în consecință, intre muncitorii manuali, 
pe de o parte, și ingineri și specialiști, pe de alta, a 
izbucnit un conflict de interese in toate țările socialis
te. Diferențele de salarizare reflectau oscilațiile poli
ticii de clasă. In anii ’60. ca parte a reformelor și a 
„dezghețului" cultural din perioada lui Nikita Hrusciov, 
diferența in favoarea inginerilor și a specialiștilor a 
crescut la 48.8 la sută in industrie și 55.8 la sută in 
construcții. In perioada Brejnev. politica s-a intors în fa
voarea muncitorilor manuali, ducind la o reducere a 
diferenței la numai 10 la sută. în vreme ce. in unele 
ramuri ale industriei, veniturile medii ale muncitorilor 
erau mai mari ca ale inginerilor. Privind retrospectiv 
ne dăm seama acum că guvernul Brejnev refuza să 
sacrifice preeminența muncitorului din industrie pe alta
rul revoluției tehnologice și să acorde intelectualității 
acea poziție de conducere in societate pe care revolu
ția o cerea.

W EACTIA conservatoare in .viața cul
turală și artistică a anilor ’70 a re

prezentat o altă dimensiune a acestei politici de clasă 
fundamentale. Mai mult, Brejnev a ce^it în repetate 
rinduri „reproletarizarea" partidului comunist și chiar 
încerca să-i orienteze pe tineri spre școlile profesionale 
si tehnice mai degrabă decît spre universități. Părea 
că încearcă să construiască un sistem de fortificații 
pentru a apăra sistemul împotriva revoluției tehnologi
ce. Astfel, la sfîrșitul anilor ’70. cînd numărul muncito
rilor manuali scădea vertiginos în toate țările avansa
te Brejnev a reușit ca numărul acestora să crească cu 
peste 3 la sută anual în Uniunea Sovietică.

în țările est-europene partidele comuniste au urmat 
aceeași politică. In anii ’60. chiar și în Cehoslovacia, țară 
dezvoltată din punct de vedere industrial, diferență 
dintre salariile inginerilor și cele ale muncitorilor ma
nuali era numai de 27 la sută. Un cercetător cu studii
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universitare putea ajunge la salariul unul muncitor B 
industria prelucrătoare de mașini-unelte abia în juB 
virstei de 46—47 de ani ; un doctor, abia' pe la 52-B 
de ani. Această politică anciintelecluală se vădea și B 
faptul că numai 29 la sută din cel .care ocupau post] 
de conducere aveau studii universitare, în ciuda ni'B 
lului educativ înalt din Cehoslovacia. De fapt, cauzB 
care au declanșat „Primăvara de la Praga" din 1968 B 
fost mult mai adinei decît ne închipuiam atunci, imjB 
cînd, în ultimă instanță; însuși caracterul puterii B 
clasă din blocul răsăritean. B

Toate acestea m-au*  făcut să cercetez statisticile B 
ciale internaționale. Pină acum, noi măsurăm comB 
tiția Est-Vest numai în termeni economici. Ceea cel 
descoperit a fost că în anii ’70 creștea și prăpastia B 
cială dintre Est și Vest. In Vest, revoluția tehnic» 
accelerat trei procese sociale majore : reducerea drastB 
a forței de muncă din agricultură, scăderea substsB 
țială a muncitorilor din industrie și creșterea ranB 
a locurilor de muncă în sectorul servicii. în Est^B 
litica sus-menționată a încetinit cele trei procesclB 
păstrarea structurii sociale a devenit un factor de | 
tirziere a dezvoltării naționale. 1

In țări ca Iugoslavia și Ungaria, care au adoptat 1 
forme orientate spre economia de piață, impactul 1 
cial al revoluției tehnice a fost accentuat și aeceleil 
făcind și mai evidentă incongruența dintre birocrJ 
de partid aflată la. putere și forțele sociale în curs-1 
apariție. Partidul se agață cu incăpățînare de muncii 
rul manual ca de baza lui socială indispensabilă. în vl 
me ce revoluția tehnologică propulsează intelectualii 
tea din domeniile tehnice și creatoare în poziții stl 
tegice in societate. • . * 1

Se pare că nici un partid nu a fost în stare să tl 
nodul gordian al acestei probleme fundamentale :. cl 
una este să reprezinți interesele și vederile muncitortB 
manual și alta să le reprezinți ne cele ale intelectuali» 

De fapt, partidele comuniste continuau să inșii 
asupra faptului că intelectualii, în sens de categorie I 
cială, se află în afara clasei muncitoare. Ele au pl 
sistat in această atitudine pentru că nu erau pregăti 
să accepte consecințele politice ale unei evoluții socii 
prin care intelectualii deveneau cea mai avansată! 
mai importantă parte a societății socialiste. I

O dată cu venirea la putere la Moscova a unei ■ 
generații. Uniunea Sovietică se Îndreaptă într-o nil 
direcție. Cele trei obiective majore ale reformei — fl 
restroika, glasnost și demokratizația — sînt tot atîl 
dovezi că Mihail Gorbaciov este conștient că schimll 
rea nu trebuie să afecteze numai economia, ci și rel 
țiile sociale și însuși partidul comunist. La CongrM 
al XXVII-lea s-a subliniat faptul că mecanizarea, afl 
matizarea și computerizarea vor reduce brusc contribui 
muncii manuale, care, în jurul anului 2000, va constil 
numai 15—20 la sută din forța de muncă totală. 1

Există deja semne de schimbare în această privini 
Diferența de salarizare în favoarea intelectualilor I 
crescut pină la 80 la sută. în general, Uniunea Soviet] 
trece acum printr-una din cele - mai impetuoase îl 
rioade de avînt în știință, cultură și artă. Intelectual 
tatea din domeniile tehnice și creatoare se află în aval 
garda luptei pentru reformă. I

O ASTFEL de transformare radicală! 
societatea sovietică nu putea să nuțj 

lovească de o rezistență, ba chiar de o opoziție viola 
tă din partea grupurilor sociale cel mai afectate : mJ 
de muncitori manuali (aproximativ 30 la sută din foii 
de muncă), care își pierde statutul și prestigiul social 
birocrația de partid cu aparatul său administrativ (151 
sută) care încearcă să-și mențină puterea și privilegiill 
ideologii staliniști care se . agată dd pozițiile cheie 1 
care le dețin in instituțiile culturale și artistice. L| 
numărul muncitorilor manuali este din ce în ce ni 
mic, mulți dintre ei fiind atrași de posibilitatea de al 
continua studiile și de a se califica pentru posturi I 
muncitori calificați cu. pregătire intelectuală. Ultimii 
două grupări menționate mai sus sînt specii pe ca 
de dispariție, amenințate de măsurile reformatoal 
De fapt, toate cele trei grupuri sociale sînt fără viitj 
Ele pot. fără îndoială, obstrucționa și chiar întirzia pil 
ceșui schimbării, dar nu-1 pot opri. I

Dificultatea reală va fi aceea de a disloca structil 
socială rezultată din coalizarea celor trei grupuri, col 
lizare consolidată în anii ’70 prin politica de consel 
social a lui Brejnev ; această structură generează ini 
spiritul conservator care s-a statornicit în societăți 
sovietică și, în mare măsură, în însuși partidul d 
munist. I

Ce se poate spune despre clasa muncitoare astăzi ?| 
Analiza structurii sociale și a clasei muncitoare 

zilele noastre m-a condus la următoarele concluzii : j
(1) Revoluția științifică și tehnică a distrus, praeil 

noțiunea de clasă muncitoare ca unitate sociologică lari
(Continuare in pagina S3) ]
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