omania -

Dificultiti

PRIMIM T1n ultima vreme, numeroase scrisori si
lefoane de la cititorii nostri, care ne semnaleaza
Iirzieri repetate ale abonamentelor, cind nu, pur
(simplu, neonorarea lor. absenta revistei din chios-
Liie D.P.. calitatea proasta a hirtiei. tiparului si
Istratiei si alte asemenea anomalii. Tn acelasi timp,
constatdam ca avem, din cind in cind, un numar
mdat de mare de retururi (adica de exemplare nevin-
ite si care ne sint Tnapoiate de catre difuzor), pe
re, oricit spirit autocritic am dovedi, nu-1 putem
re in legatura directa cu continutul revistei (nici pe
rmea lui Ceausescu n-aveam atitea. decit poate cind
Im siliti sa reflectam,niscai congrese ale partidului
Inunist ori ale culturii promovate de el !) si nici,
ii ales, cu semnalele de alarma, la care ne-am re-
lit la Tnceput.
fce se Intimpla. de fapt ?
lin raspuns simplu e greu de dat. E vorba de un
Inplex Tntreg de cauze, care se Tnlantuie. Un ade-
rat lant al slabiciunilor. Cel dintii sector al vietii
jsstre in care a fost sfarimat cadrul rigid impus de
mimul comunist a fost acela al presei. Literalmente
ta o zi la alta, presa — cotidiana, hebdomadara, luna-
politica, sociald, culturald, literara. — s-a transfor-
dintr-un instrument stupid de propaganda Tntr-un
Bloc modern si eficace de informare si de influen-
€ a opiniei publice. Aceastd transformare morald
s-a bazat Tnsa si pe o transformare materiala adec-
la. Tn cele noua luni care s-au scurs de la revolu-
volumul publicatiilor din tara a crescut de citeva
li de ori iar. daca luam Tn considerare tirajele, de
leva sute de ori. Tn schimb, spatiul tipografic a spo-
n acelasi interval. Tn mod aproape nesemnificativ
[ cantitatea de hirtie a ramas practic neschimbata,

e aici ncep dificultatile noastre. Oamenii care ieri
egeau doar articolele noastre culeg astazi articolele
Lltor publicatii. Paginatorii sint trasi in mai multe
Lti deodatd. Rotativele sint aglomerate. Adaugati la
asta crestere cantitativa uzura masinilor silite sa
etioneze conform unui regim neobisnuit pentru
Echipamentele tipografice sint Tnvechite, pe ju-
Ltate moarte. N-avem destule tipuri de litera iar
lele operatii se fac cu mina, ca si acum o suta de
. Hirtia. la rindul ei. e putina si proasta. Nu stim
lercuri dacd joi vom avea pe ce sa tragem numa-
I. Telefonam, alergam de la unii la altii, .maistri ti-
Lrafi. ingineri, directori, ministri (ai culturii, da!),
[prumutam hirtie. si ne privim disperati ceasurile.
Iptamina trecutd ..am tras™ vineri dupa masd, folo-
Id doua tipuri .diferite de hirtie si renuntind. n
lele pagini, pina si la liniile obisnuite de culoare,
armant.este si faptul ca de la fabrici nu ne vine
rtie destuld, fiindcad nu existd lemn destul. Aceasta
batie. s& o numim tehnicd, poartd principala vina.
| e singura. Existd si neajunsuri de organizare ori
alta naturd-; pe care preferam pina una-alta. sa nu
[facem publice.
Lantul slabiciunilor este Tnsa mult mai lung. Cum-
cum. am reusit pina acum sa iesim in fiecare joi
k tipografie. De aici revista este preluata de Difu-
rea Presei, institutie care se descurca de minune
[ volumul de presa pe care-1 avea de difuzat Tnainte
| decembrie (ba chiar a trebuit sa desfiinteze unele
ioscuri si debite din lipsa de ..marfa"), dar care
um este complet depasita. Nu are uneori nici macar
stui saci pentru ziare, nu are personal suficient, nu
6 masini de transport."O situatie similara ntilnim
iposta. Preluarea si aducerea abonamentelor la do-
Iciliu a devenit o operatie pe care putinii si prost
hitii factori postali n-o mai pot efectua Tn conditii
tisfacatoare. Explozia presei a surprins nepregatit
kd si C.F.R.-ul : noaptea. Gara de Nord, de exemplu,
r si simplu este invadata de coletele cu ziare. Cite
i acestea ajung la destinatie, cind si Tn ce conditii,-
itorii nostri o stiu prea bine.
fle-am simtit datori Sa dam aceste explicatii, pe
te Tnsa nu le consideram si justificari. Noi scoatem
revista pentru ca_ea sa fie citita de cit mai multi
| cititorii vor sa citeascd revista pentru care au pla-
. e simplu si firesc. Nu ne ramine decit sa spe-
[n cd vom reusi, cu ajutorul tuturor verigilor aces-
lant al (deocamdata) slabiciunilor, sa Tnvingem
‘icultatile. astfel Tneit ceea ce Tn principiu e simplu
firesc sa- nu mai fie o imposibilitate practica.
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DUPA CUM SE STIE, DIN
INITIATIVA MISCARII_15 NO-
IEMBRIE 1987, A AVUT LOC
LA BRASOV, IN ZILELE DE
7 Sl 8 SEPTEMBRIE, o _ ntru-
nire a mai multor organizatii si
ligi. din tard, reprezentmd cele
mai diverse categorii socio-pro-
fesionale, studenti, mineri, mili-
tari sau fosti detinuti politici,
acestora adaugindu-li-se perso-
nalitati  independente” Numele
initial al Tntrunirii — Rezisten-
ta romana — a avut in vedere
faptul_ca la Brasov urmau s
se intilneasca participanti di-
recti la evenimentele din 1977
din’ Valea Jiului, la marea ma-
nifestatie brasoveana din no-
iembrie 1937, la miscarea_ din
Piata Operei de la Timisoara
din 16—22 decembrie 1989 si_la
aceea din Piata Universitatii
bucurestene din 21—22 decem-
brie 1989 si, totodata, din apri-
lie-iunie 1990, precum si citiva
dintre intelectualii cunoscuti_ca
disidenti fata de vechiul regim,
Tntrunirea n-a decurs fara pu-
ternice tensiuni, fiind chiar pe
punctul de a exploda. inca de la
Tnceput Tensiunile au avut o
dublda sursa. Pe de o parte, a
existat dificultatea normalda de
a realiza conditii de dialog des-
chis intre oameni aflati. pina in
ajun, pe pozitii antagoniste. Era
prima data cind studentii bucu-
resteni, condusi de dL Marian
Munteanu._se gaseau in aceeasi
sala cu minerit din Valea Jiu-
lui, condusi de dl. Miron Caz-
ma. Pe de alta parte, s-a Tncer-
cat sabotarea dialogului de ca-
tre forte interesate in esecul
Tntrunirii de la Brasov. prin
crearea unei stari de nesiguran-
ta si panica, prin zvonuri alar-
miste si alte metode exersate
n zeci de alte. imnree*éari. Oii
fericire, particioantii la Tntru-
nire au reusit sa treaca peste
ambele dificultati.” in care nu
e deloc greu sa recunoastem. n
mic. dificttatile care stau in
calea dialogului social la nivelul
Tntregii  tari, confruntate de
asemenea cu deosebiri si con-
flicte firesti de id-i si de inte-
rese. si. d“O'x>t-iva. cu tensi-
uni artificial Tntretinute. Am
putea snune ca semnificatia e-
sentiala a Tntilnirii de la Bra-
sov consta tocmai n a fi dove-
dit ca dialogul se noate realiza
n nofida acestor piedici natu-
rale si_artificiale, obiective si
subiective, si ca el ramine uni-
ca solutie accentabila neutru
realizarea pacii sociale, fara_de
care nici relansarea economica,
nici drenocra’ia nolitica nu sint
cu outintd. Putem vorbi de aici
inainte d* un nxv**’ tr-a-n--an.
canabiL daca va fi reorodus oe
scara mere, s’ ofere cheia n-
delung cautata a crearii socie-
tatii civile Tn Romania.

PATRU_ PUNCTE PRINCI-
PALE S-AU AFLAT PE ORDI-
NEA DE ZI A INTRUNIRII. Cel
dintii nunct (citim din Comu-
nicatul nublicat Tn revista 22)
se referd la necesitatea respec-

OCHIUL MAGIC

Modelul Brasov

conditie obligatorie a democra-
tiei interne sI a recunoasterii ei
de catre Europa. Nu e lipsit de
un anume tilc faptul cd se in-
cepe cu problema drepturilor
omului. Ir.tii. fiindcd ea a fost
calul de bataie in trecut, si in
toata Europa de Est, atit al dic-
tatorilor care. incélcind in
practica aceste drepturi, refu-
zau sa le recunoasca in teorie,
cit si al luptatorilor pentru li-
bertate, care au facut din drep-
turile omului un sti..da:d. In al

doilea rind. si contrar habitu-
dinii marxiste, omul, ca fiinta
reald, si drepturile lui funda-

mentale trec Tnaintea probleme-
lor economice. A venit la rit!
pe ordinea de zi. dureroasa
chestiune a cresterii emigratiei
romanesti in lunile din  urma,
Tngrijorarea exprimata de par-
ticipanti. referitor la acest as-
ect. este cu adevarat patrio-
ica. Cu totii oe amintim de tra-
edia sutelor de mii de romani
e toate virstele s> profesiile,
siliti de regimul Ccaujescu sa
se expatriere. Faptul ca proce-
sul continud este alarmant.
Oprirea hemoragiei devine, in
aceste conditii, o Tndatorire ma-
jora a guvernantilor actuali. Si-
tuatia economica foarte grava
— 1In porte mostenita, in parte
rod al intirzierii reformelor —
se afla pe locul al treilea. Cel
de al patrulea punct, intrucirva
mai difuz, a avut in vedere, mai

rezolute din husa de transpa-
renta sau chiar din manipularea
informatiei de catre guvernantii
actuali sau de catre diverse for-
te oculte, neidentificate. Afla-
rea adevarului cu privire la
evenimentele din 13—15 iunie
1990 de la Bucuresti ori cu pri-
vire la Séointa este obligatorie,
dacd dorim pace sociala. Dezin-
formarea si campaniile de pre-
sa, ea si evidenta unui _proces
dirijat de dezbinare etnica sant
focare de tulburari la fel de
primejdiease ca si criza econo-
micd sau politica. In fa'a aces-
tui tablou, narticnantu si-au
propus un efort solidar pentru
scoaterea Urii din_impas.
INTILNIREA DE LA BRA-
SOV A CONSTITUIT VX EVE-
NIMENT EXCEPTIONAL SI. A
DESCHIS CALEA DIALOGU-
LUI_SOCIAL. Dar ar fi naiv sa
ne imaginam cd ea a rezolvat,
ca prin lovitura unei baghete
magice, toate litigiile sau ca.
macar, modelul oferit de ea ra
fi curind urmat in liniile lui
esentiale. Romania este, in mo-
mentul de fata, un creuzet
urias, in care asteapta sa fie
tooite laolaltd mult mai multe
categorii sociale, politice, eco-
nomice. etnice, biologice, pro-
fesionale decit cele pe care
le-am identificat la Brasov.
Sinteza viitoare nu va fi vala-

mente vor fi luate Tn conside-
rare, cu specificul fiecaruia si
cu dificultatile inerente ale co-
laborarii_dintre ele. De la Bra-
sov au lipsit de exemplu repre-
zentantii minoritatilor nationale.
A lipsit de asemenea Vatra Ro-
maneasca. Nu vrem sa _facem
din aceste absente o vina orga-
nizatorilor (care s-au aehitat
remarcabil de sarcina pe care
singuri si-au luat-o0) si nici for-
matiunilor in discutie, dar nu
putem sa nu constatam ca doi
din factorii cei mai activi ai
procesului de transformare ac-
tuala nu si-au spus cuvintul. O
alta problema este aceea a gra-
dului de reprezentativitate al
celor doua categorii dominante
care, la Brasov, au dialogat :
studentii si muncitorii. Majori-
tatea studentilor au venit de la
Bucuresti, si anume de la Uni-
versitate. si de la Timisoara.
N-am recunoscut, in gruparile
indicate ca participante, nici pe
student» ieseni, nici pe cei clu-
jeni. dupa cum n-am recunos-
cut pe reprezentantii Politehni-
cilor ori ai Institutelor econo-
mice $ medicale. E posibil sa fi
fost prezente, intr-o masura, si
acestea, n-avem cum sti exact,
dar. in orice caz. nu intr-o ma-
surd decisiva. Muncitorii au cu-
noscut = varietate mai mare,
rereezertati d«* efteva asori? -
tii si federatii sindicale. desi
nota, dominantd au_ dat-o mine-
rii sa. Inca, aceia din Valea Jiu-
lui. Asadar, dialogul s-a purtat
in fant intre Liga studentilor
bucuresteni. Liga Sindicatelor
Miniere -Valea Jiului*, aminti-
tele asociatii brasovene si inte-
lectualii de la G.D.S. « din alte
eiteva g uniri. Este un esan-
tion ingeahjns de reprezentativ
aresta ? lata adevarata proble-
ma T In afara ersduhii de r**gr-
zentarrvitate. mai este problema
acordului diferitelor mr=ari In
chestiunile nrinct-'ale. Tn  cel
rei’tn ana dintre ele arerlul a
fost e'ectiv : in admiterea utili-
tati' d'stogutui deschis. a _a-
v»ntaielor  incont"sftrie* "ne
care le aduce ,sc*»imtmt direct
de trmrii nunind n*ob»oma*iea
economien-sociaU*. duoa eum
deriariL Intr-un eomurrire* se-
reret. | Ha Sindicatelor Mmiere
Vatea Jiului. Esa*3 extrem de
important cd «Tad-n*”’ 0*1—<n_
rii an a'ttns la . eae
in irjocul tuturor- ra ei «a s»
eoof-rmte in iMterte d— Tdri ci
pn orin mtiprere violente.
re s-a «etrecu< la fnrev parea,
eu numai_rutine rile ta tir-na.
ttn vis frumos si  rre’lfz”hfl.
Tnsa arest arerd ec*e deocam-
d»td mai mult un-1 de rwio-'i-
ntn dorit »“ul de fond Liga
m’nierd a tinut sa-«i facd nu-
bc temeiul eormtmret. reoa
re indica deia ttnoto d—cohL-j
d* rr-Pld'-re. Oti-ad si st*® 1'1-

ma de ele, Dar sa vedem mai
intli. o asemanare. Desi Iiga
miniera a criticat notiunea de
rezistentd, asa ,cum a fost for-
mulatd "Tn conferintd”, pentru
ca ,nhu corespunde in totalitate
caracterului colectiv al ligii" si,
mai ales, fiindca liga este ,0
organizatie combativa, care a
fost constituitd_cu un scop pre-
cis, vizind obiective concrete”,
comunicatul ei se refera in mod
expres la posibilitatea ca dialo-
gul cu liga studentilor sa con-
duca la ,unitate intre mineri
si studenti™, care, ,,in contextul
actual al vietii economico-soci-
ale al tarii, nu pot avea decit
interese comune”. Este un punct
de maxima greutate al Tntilnirii
de la Brasov, care, de va fi con-
tinuat, va putea Tnsemna un
mare pas Tnainte pe calea dia-
logului_sqcial.

ACA INCREDINTAREA A-
CEASTA ESTE COMUNA IN
MAJORITATEA LUARILOR DE
POZITIE, obiectivele ce trans-
par din cuvintul unor intelec-
tuali diferda In mare masura de

cele ale ligii miniere. Ei par,
de pilda, convinsi ca ,boala
dezbinarii”, cum a diagnosti-

cat-o dna Ana Blandiana. ,,nu
este o boald congenitald, ci una
inoculata in mod artificial”, iar
dL Vasile Gogea, unul din or-
anizatori. a mentionat ‘,,diabo-
Iicele strategii* de_ Tnvrajbire.
In cuvintul sau. dL_Cozma. lide-
rul minerilor, a aratat si el ca
minerii ,,au fost primele vic-
time ale unei ooere de dezbina-
re*. Asemanarea se opreste insa
a:a_ Crea re la_dna Ana _Bb>n-
diana si la dL Gogea primeste
un accent hotarator, este la dl.
Cazma doar o vaditd concesie
facuta din ratiuni politice. Nica-
ieri_din comunicatul separat al
brii miniere nu rezulta in mei
clar ca lid”ii ei sint constien‘i
de nrime'diile  manipularii. Tn
notiunea de ,rezistenta activa"
oronusa de ei. obiectivele si
tactica sint perfect reale, eco-
nonre ori de altd natura, nici-
decum informationale. Un alt
ptmet de deosebire este ca inte-

lectualii s-au aratat mai. critici
la adresa guvernului decil
muncitorii  (..el este comnlet

izolat ne ntan international™ si
se confrunta cu o ,,crescinda re-
voltd a oamenilor*, ne pian in-
t—i. a sreis, de pilda. dL Ste-
tten Tanase). Tn general, inte-
lereus':- re*** s»i vrebH la Bra-
sov au u-marit mai curind sa
defineasca notiunile cu care au
onemt drerit sd le desconere
eretinutul real in momentul Is-
torie dat. T’-ied sub acest ra-
no-t si -Sre'ntad la wre-ralitatl
a fost chiar scurta interventie
»  (flwT wr,,  A't
1<*| smrs daca straturi-» mineri-
lor ar nutea fi taxatd drent

zT’—d ca idea-

listd. E adevarat si cd unii din-
tre intelectuali s-au straduit sa
asculte de ratiuni de oportuni-
tate si sa-si apropie pozitiile de
cele ale 'muncitorilor. Dovada
de inteligenta politicd, Tn acest
sens, a dat dna Blandiana,
Solidaritatea este superlativul
libertatii”, a spus foarte suges-
tiv poeta. Acordind prioritate
mijlocului (solidaritatea) asupra
scopului (libertatea), formula ei
denotd o limpede vointa de a
intelege conjunctura. Dna
Blandiana a mers si mai depar-
te afirmind cd, in epoca lui
Ceausescu, ,tragedia rezistentei
noastre a constat din aceea 'cd
intelectualii  n-au reusit —
n-au stiu si n-au putut — sa fie
alaturi de’ muncitori". Desigur.
Ar fi de precizat doar ca si re-
ciproca e valabila: muncitorii, la
rindul lor, n-au sarit niciodata
n spr[ijjinul intelectualilor_ disi-
dentl din vechiul regim. Si poa-
te cd numai cind vom avea ta-
ria_s& numim ambele laturi,
indisociabile, ale adevarului,
vom reusi sa descoperim si lea-
cul. Idealismul nostru, al inte-
lectualilor, subzistda pina si  in
dorinta noastra cea mai sincera
de a ne adapta conjuncturilor
si de a admite ca politica 1Tn-
seamna compromis. Chiar felul
n care vorbitorii s-ati referit la

clasa muncitoare Tn general e
0 secheld idealista. inerii ve-
niti la Brasov 1n_ septembrie,

entru dialog, ca si cei veniti
a Bucuresti 1n iunie, ca sa cu-
rete Piata Universitatii da ,,go-
lani”, sint o categorie eteroge-
nd. Muncitorimea romana este
o clasd de data recenta si fara
o constiinta limpede de sine. Nu
vom putea pretinde o solidari-
tate reald Tnainte de a sti pre-
cis care sint interesele econo-
mice, politice etc. ale  tuturor
categoriilor implicate In  jocul
social. Si sa nu uitam ca dia-
logul de la Brasov este, ca orice
dialog, social, unul Tntre culturi,
cu tot ceea ce notiunea respec-
tiva Tpresupune (traditie, valori
specifice, constiintd de sine, vo-
catie creatoare s.a.m.d.). Omo-
genizarea intereselor sociale
presupune totdeauna 0 omoge-
nizare culturald. La Brasov, a-
cest lucru a fost mai mult decit
evident. De o parte s-au aflat
intelectualii, omogeni cultural,
idealisti, abstracti. totusi _capa-
bili de comoromisuri istorice, de
alta muncitorii, eterogeni cul-
tural, pragmatici si realisti. De-
ocamdatd. acordul dintre unii si
altii_e principial si sentimental.
Cistig enorm, duDd dezbinarile
recente ! Ramine sa fie reali-
zat si un acord de fond si efi-

cace. Apropiata conferintd a
sindicatelor miniere, la care au
fost invitati studentii, va fi. o
prima nimerita ocazie. Viitorul
ne va oferi si altele. Tnceputul
a fost, In orice caz, facut la
Brasov.

N.M.

tarii drepturilor omului, ca o

bila decit daca toate aceste ele-

NE SCRIU CITITORII

Domnule director,

Ziarul Dreptatea din 6 septembrie cu-
rent publicd In prima pagina o_nota sem-
natd de dl. Viorel Stirou si intitulatd
Creanga si Perpessicius la index ; cum
nota priveste Muzeul Literaturii_ Ro-
mane, iar pe frontispiciul Dreptatii este
marcat ,,fara sediu", vd rog pe dvs. sa
aveti bunavointa de a gazdui acest ras-
puns. Va multumesc.

Dan Petrescu

Regret ca pina_sl Dreptatea are repor-
teri care lucreaza dupa un binecunoscut
model infatisat de Caragiale. Caci obliga-
tia de principiu a d-lui Viorel Stirbu ar
fi fost aceea de a se informa direct de la
sursa Tnainte de a purcede la scris ; ar
fi evitat atunci expresii de tipul ,se pare
ca", ,circula zvonul", ,anul trecut, dupa
cite stiu”. li multumesc oricum ca suge-
reaza Ministerului Culturii sa subventio-

neze Muzeul Literaturii Roméane — ceea
ce s-a si facut deja. Ministerul Culturii
aprobindu-ne Tntotdeauna fondurile ce-
rute.

Restaurarea cladirii Muzeului Literatu-
rii Romane este prevazuta pentru anul
viitor, deja un grup de arhitecti. Tmpre-
una cu ftrustul ~,,Domus”, lucrind in a-
ceasta directie.

Sustragerea unor valori, acuzatd de dl.
Stirbu sub semnul lui _se pare ca", e pura
fantasmagorie : orice invehtar o poate do-
vedi. ,,Confiscarea” revistei anusrrip-
tnm, aflatd sub directia d-lui Petru Cre-
tia, e un mod de a interpreta autonomia
ei in cadrul Muzeului Literaturii Romane,
nu dintre cele mai exacte.

Expozitia_ Creanga deplinsa (ea n-ar fi
avut loc din pricina ,,evenimentelor din
decembrie™) a avut totusi loc, in rotonda
Muzeului Literaturii Romane, din martie
pinda in mai. (dl. Oroveanu refuzind s-o
gadzduiasca la Dalles) si, dacd e cazul,

poate fi oricind reluata.

Editia omagiala Creanga a fost, e ade-
varat, opritd, aprobarea scoaterii ei apar-
tinind Suzanei Géadea ; in momentul de
fata, este propusa Editurii Albatros.

Editia Perpessicius, ajunsa la volumul

ari de cuvint. ne putem da sea-

tuatilor apare

VIl la Minerva, va fi reluata la aceeasi
editura la nivelul unei editii_critice.

Res.ul notei d-lui Stirbu. privind dilema
dacad scriitorii nostri au sau nu ceva in
sertar, nu ne priveste ; oricum. in ,serta-
rele* Muzeului Literaturii Roméane vor
avea postum. -

Pe viitor, astept cu Tncredere ca repor-
terii care se ostenesc sa scrie despre Mu-
zeul Literaturii Romane sa-1 si viziteze.

DAN TETRESCU

Stimate demnele Manoleseu.

Scriind devii vulnerabil. Si in anume
circumstante e mai mult decit un risc, e
0 nesocotinta.  Probabil nu ne putem
abtine. Altfel ce rost ar avea ca eu sa va
atrag atentia asupra faptului cd apasati
prea tare pe o pedala : ,,Securitatea”, in
timp ce pe altele le mmgiiati sau le
rignorati. Sint sigur ca ceva esential va
scapd. Ceva pe care_ eu il numesc :
~-complexul impostorului”. Aduceti-va a-
minte de filmul lui Kurosawa. In_ultima
instanta acea sosie repudiata, dupa ce isi
jucase rolul, vine sa lupte si sa moara
alaturi de cei carora le fusese sef doar
pentru ochii dusmanului. Securitatea, sau
0 parte a ei. trdieste acest complex : e
convinsa, nu se poate dezlipi de_ideea,
ca i-a aparat pe romani si_cd mai poate
sa-i apere. De ce sa n-o lasam s-o creada
si, eventual, sa Tncerce s-o faca ?

‘Multe forte trag, isi disputa astdzj Tm-
pingerea tarii intr-o anume directie i
putini sint aceia care disting si sint in
masura sa evalueze aceste forte. Pe secu-
risti ii stim. Ani de zile ne-au urmarit
Sint simetricii nostri. De aceea e bine sa-i
lasdam mai usor. Nimic nu ne e mai ne-
cesar, astazi, ca dreapta cumpana. De ce
sa acorddam o exagerata atentie unei parti
acolo unde n-o are ? S-o facem atenta 1

Ca sa nu credeti ca as avea bune sen-
timente fata de aceasta organizatie va

soun ca am strabatut, timp de opt a
(de la noudsprezece la doudzeci si snp
acea curte interioara a securitatii, gu
gul romanesc _ (Aiud, Jilava, Canal). in
noi. fostii detinuti politici sI securitate
poale exista ’..reconciliere”, dar nu po
exista, duna atita suferintd, nici orbii
de a confunda resentimentele person
cu interesul de'duratda al neamului
este cunoasterea adevarului. Si cine
poate ajuta, sa-1 aflam si sa-1 putem I*
mai_departe spre Tnvatatura si pilda, a
decit acea parte a securitatii, pe care
oroare 0 numiti nationalista, singura
stare sa ne spuna_ntuite. de la nunt
turnatorilor si Dind la locurile unde |
af’a gronile  comune ale celor uc
Kxtianrile Romaniei? Pe care,’cu acee
nonsalantd ca securitatea, le ignorati.
Daca ne infrinam repulsia si treci
este ranile Tnca deschise, daca, peni
inele tarii accentam ca adevarul sa
fie nici personal, nici d“ grup, va ro
Si ramin al dumneavoastra,

CONSTANTIN IORGUI.ESCS
(Medias!

CINE FACE DE RtS ]
TEATRUL NATIONAL ?

Televiziunea a anuntat pe iubitorii to
trului ca in zilele de 12—13 sept. Teati
National din Bucuresti_le va oferi dd
spectacole gratuite cu Trilogia pusa .]
scena de dl. Andrei Serban. In ziua
12 sept, peste o suta de persoane, dind cu
invitatiei, au asteptat zadarnic in fata l‘
trarii_onorarea promisiunii. Spectacolu
fost, in realitate, premiera de gala, cu il
vitatii. Administratia teatrului nu pan
informata de anuntul televizat. O idee fu
moasa si menitd a recistiga pentru teatra
noastre o parte din publicul Tnstrdinat d
Tntors Tn aceasta neplacuta farsa, inul
jignitoare pentru atitia oameni de bul
credinta. Sintem in drept sa ne Tntrebari
cine si de ce tine sa faca de ris prima >l
stitutie teatrala a tarii ? |



TUALITATEA

n lumina unel reintegrari

F) UPA un exil absurd, pe care timp de
patru decenii si jumatate i lI-a impus

oralitatea agnosticismului comunist, Biserica romana
td a revenit Tn sinul_comunitatii nationale.
rinsi Tn iuresul evenimentelor, acaparati de acuitatea
stora, poate cd nu am dat acestei reveniri Tntreaga
ntie si Tntreaga subliniere ce i s-ar fi cuvenit. Ar fi
Irept, profund nedrept, ca lucrurile s& ramina si mai
larte 1n_starea lor difuza Tn care se gadsesc acum,
aflam Tn fata unui proces memorabil, ‘cu Intelesuri
ind sa puna in cauza principale resorturi ale gindirii
:ensibilitatii romanesti. Acestea, toate, obliga. Reclama
loastere, fireste ; nu mai putin, si devotiune.
ste evident ca in datele lui initiale actul din 1700 —
prin care o parte a bisericii ortodoxe din Transil-
lia accepta unirea cu Roma — venea in conflict atit
ect cit si_indirect cu problema romaneasca. Acest act
icindea dintr-un vast plan politic, conceput in mod
mant, cu premeditari rafinate, in cabinete _si culise di-
mmatice. Casa de Austria, dupa ce ia capatul unor in-
ungi lupte cu_turcii izbutise sa smulga drepturi de
pinire asupra Transilvaniei, avea interes sd aducd sub
uitarea sa, desnationalizindu-le, cit mai intinse por-
ni ale populatiei bastinase. O cale de urmat, in a-
t scop, era si calea religioasa. In speta : desprinderea
iulatiei bastinase din credinta_sa traditionalda si tre-
ea ei sub jurisdictie catolica. Totul, astfel, se inscria
r-un scenariu — politic, diplomatic, cultural, intr-o
ime masura si cu dedesubturi militare — caruia tac-
t imperiala a pajurei habsburgice ii conferea rang de
tem si de virtute.
~aptele, Tnsd, au luat alt curs decit cel premeditat. De-
ete ca actul unirii din 1700 sa devind instrument de
trainare la dispozitia unui imperialism din_afara, dim-
.rivd, avea sa puna Tn miscare nebanuiti factori de
istiintd si afirmare romaneasca._ B 5
>3 lasam, Tn aceastad privinta, sa ne vorbeasca o seama
fapte, cu glasul lor neprefacut !
lomanii, socotiti pina atunci drept o ,populatie infe-
ara“, au Tnceput sa capete acces la Tnvatatura. La
tsov, Hateg, Fagaras, au aparut scoli noi. Intr-adevar,
mste_scoli purtau emblema catolica : important, insa,
e cd limba de predare era cea romaneasca ; si ca tot
naneasca se dovedea si intreaga ambiantd dinlauntru!

. E vorba doar de un Tnceput, desigur ; insa un in-
Hit vestitor, semnificativ, prin germenii pe care ii
rta in sine.

n 1738, episcopul uniat Inocentiu Micu a primit de la
rol al VI-lea incuviintarea de-a intemeia la Blaj 0
nastire si un seminar. Din motive materiale, o bucata
vreme ridicarea acestor edificii a mai_intirziat ; dar,
itd puse pe picioare, rostul lcr s-a desfagurat din plin.
Blajul, orasul-gazda, s-a transformat intr-un loc de
erirtaj ; capata caracter de citadela spirituala ; se con-
;uia, ‘durabil, in vatra de istorie, de Tnvatatura, de
lanitate romaneasca.
‘ot_Inocentiu Micu a initiat si trimiteri de bursieri ai
sericii la doua scoli vestite de misionarat crestin ;
legiul ,,Sfinta Barbara” din Viena si Institutul ,.De
ipaganda fide" de la Roma. Aici, in contact cu arhi-
e sl cu o atmosfera latind din aceste asezaminte, bur-
cii romani, ea sub_o_inspiratie revelatoare, s-au sim-
cu deosebire atrasi Tnspre studii de istorie si de filo-
ie romanicd. Li s-au devotat, chiar, cu Tncredere si
seriozitate. Orizontul lor de cunoagtere. astfel. fsi
cia_dimensiuni inedite. Porneau sd inteleagd mai viu
mai adincit chemarile culturii, cele de ordin exegetic
si cele cu directie militantd. Isi Tnsuseau moduri de
dire din_enciclopedismul si iluminismul vremii, Des-
>ereau ca in misionaratul’ modern puteau sa Tncapa
tot atitea sensuri laice pe linga cele religioase. Totul,
structura lor spirituala, capata pecete umanistd. In
ttirea lor nationald isi gaseau leagan si egale asimi-
i europene.
C COALA ARDELEANA, cu ceea ce
5r aceasta miscare avea in ea mai coh-

:Utiv si mai definitoriu ca program de renastere na-
nala, a luat fiinta si s-a dezvoltat sub patronajul spi-

Ut 1
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TASIE CRIMCA - Caderea lui Abesalom (Psaltire,
1616, Muzeul manastirii Dragomirna).

ritual _al Bigericii unite. Corifeii acestei scoli au pus in
lumind doua idei cardinale : continuitatea romanilor in
Dacia si latinitatea limbii noastre. Ne dam seama, oare,
cita viata, cita istorie si citda chemare la cunoastere cu-
prindeau aceste doua idei 7 Rareori, poate, un mai sin-
tetic continut_istoric, si o mat limpede caracterizare a
unei spiritualitati, intr-o atit de concentrata si de lapi-
dara formulare ! Daca in fata oricarui tribunal al isto-
riei nu am dispune in justifitearea existentei noastre ca
popor decit de aceste doua argumente, putem presupune
ca Inca ar fi_de ajuns, pentru ca problema teritoriului si
a constructiei noastre romanesti 33 se prezinte lumii cu
intreaga ei legitimitate.

Aceste doua idei nu s-au marginit sa stea Tnchise n
carti de specialitate ; si nici nu s-au eternizat in casuis-
tici abstracte. Aduceau cu ele si viata, si lupta, si daruire,
si deschidere efectiva de zari, nhu numai teorie. Au fecun-
dat spirite ale vremii ; au facut scoala ; au trimis me-
saje de gindire_si de actiune, in toate tinuturile locuite
de roméani. Au intretinut un media stimulativ pentru vo-
catii literare si_publicistice : loan Budai Deleanu, loan
Barac. Gh. Baritiu, losif Vulcan s.a. Au Tncurajat si au
contribuit la Tntemeierea de periodice : Foaia literara.
Foaie pentru minte, inima si literaturd. Gazeta de Tran-
silvania. Au impus sa se treaca programatic la Tntocmi-
rea de gramatici roméanesti : Gramatica de la Sibiu
(1797) a lui Radu Tempea, Observatii de limba roma-
neasca (1798) de Paul lorgovici, Ortographia latino-vala-
ehica (1805) de Samuil risan. Gramatica roméaneasca
entru Tndreptarea tinerilor (1832) de C. Diaconovici-

oga.

Prin Fabian Bob si Simeon Barnutiu. ideile Scolii arde-
lene au patruns in Moldova ; prin Gheorghe Lazar, in
Muntenia ; prin lon Maiorescu, in Oltenia ; prin Aron
Pumnul, in Bucovina. Putem admite ca din punct de
vedere literar scrierile lui Timotei Cipariu, si ale altora
din categoria lui, cu rationalitatea lor oarecum scolas-
ticd si cu etimologismul lor strict, nu erau de natura sa
ne incinte si sa ne cucereasca_sensibil. Meritele lor, to-
tusi, au fost si continua sa ramina mari. Mai intii, sub
raport stiintific : au creat atmosfera de studiu filolo-
gic. cu mergeri la sursd, cu sentimentul documentului,
cu munca in arhive si biblioteci, cu disciplind metodica,
cu iradieri comparatiste in materii adiacente. Apoi, Si pe
planuri de ordin ideal : pasiune a cercetarii, vointa de a
servi. incredere in puterile culturii, iubire de adevar. In-
diferent cite critici li s-au adus, si s-ar putea sa li se
aducad incd, trebuie sa recunoastem ca aceste scrieri au
luminat un orizont de gindire, si au facut opera de pio-
nerat ; sint fapte pe linga care istoria noastra culturala
si scoala noastra_de romanisticA nu ar avea dreptul ca
vreodata sa treaca cu indiferenta,

Atitea alte date, cu vibratia si culoarea lor specifica,
ar putea inca sa intre in tabloul acestor recapitulari. Re-
zum : imagini de epoca ; stari de spirit ; figuri de pre-
lati, de canonici, de mireni ; copii* de tara, venind cu cu-
gete drepte si curate la Tnvatatura in scoli Tnalte ; lupte
Ee_ntru.adevar_ si dreptate, unele purtate fatis, altele tre-

uind si navigheze dureros prin taceri si umbre ; carti
de scoald si calendare, pentru cititori si poporeni de
rind ; daruiri si abnegatii, sub semne ale Instructiei
populare ; infratiri intre biserica si scoald. Nu mi-ar fi
cu putintad, si nici nu ar fr cazul aici, sa ma opresc asu-
pra fiecarui fapt in parte. Ce intereseazd, primordial,
este Tntelesul lor de fond ; ori acesta — stim ! — facea
corp comun cu al tuturor celorlalte.

C COALA ARDELEANA — asa cum a-

S. ceasta a luat fiintd si s-a putut dez-
volta sub scutul spiritual al Bisericii unite — a Tnscris_in
viata tarii un puternic capitol de constiinta si de afir-
mare romaneasca. Ne-a deschis ferestre Tnspre lumea oc-
cidentala. Ne-a cerut sa Tntelegem ca in afara unei ase-
menea deschideri s-ar putea ca asupra multor date, pri-
vind de aproape realitatea noastra nationald, sa dom-
neasca prejudecati, sa se Tntinda opacitate. Ne-a averti-
zat, punind in aceasta si autoritate, si rugaminte : pre-
zenta romaneasca pe continent, tot atita cit prezenta fi-
zica, trebuie sd se dovedeasca si putere spirituala. Prin
spiritualitate, popoarele mici pot si ele sa fie. mari.

Tn patriotismul miscarii ;| nimic sovin, ostentativ, de-
clamatoriu ; acestor alunecari ori posibile alunecari, car-
turarii din Scoala ardeleand au stiut sa le opuna un pa-
triotism de esente. Sa ne gindim. intre rltele, cu cita si-
guranta si cu citd demnitate acesti carturari au nteles
sa-i infrunte pe Rbssier, Sulzer Eder. Kopitar s.a., toti
acestia teoreticieni de marca, purtatori de cuvint si avocati
ai unor teze oficiale, urzite savant ’'n sfere ale
Academiei, ale universitatilor si ale cancelariilor hab-
sburgice. Replica data de partea romaneasca detinea in
ea, deopotriva, pertinenta_si_morala : stam, ca popor, pe
temeiuri de istorie, de viata spirituald, de incredere in
noi si in soarta.

Ma Tntreb, citeodatd : oare noi, romanii de azi, sintem
oare Tndeajuns de edificati asupra acestor adevaruri ale
istoriei noastre nationale ? In manualele noastre scolare

din ultima vreme, caP_itoI_qI Scolii ardelene s-a subtiat
mereu. Invatamintul limbii latine, si acesta, aproape ca
a_ fost scos din programele noastre scolare. Se Tmplinesc

citeva decenii de cind generatiile noastre ies de pe ban-
cile scolii oficiale, fara sa li se fi_insuflat un sentiment
mai viu si mai instructiv al latinitatii romanesti. Cred ca
n aceasta directie si cercetarile noastre de istorie lite-
rard, cu deosebire cele mai noi. ar trebui sa intervina,
in raport cu alte capitole,' capitolul acesta al Scolii ar-
delene pare mai putin in atentia istoricilor literari. Se
da si o explicatie : capitolul In cauza ar fi mai mult
uiiul de istorie culturala, nu si unul de conceptie si trai-
re esteticd. Ramine de vazut | De ce, neaparat, am aseza
o falie Tntre estetic si cultural 7 Acesta din urma detine
in el universalitate ; priveste Tnspre agregari si sinteze,
nu propune despartiri si bariere.

Ajung, cu imaginea acestor lucruri Tn minte, si la actul
din ziua de 1 decembrie 1918, de la Alba lulia, actul prin
care se consfintea unirea Transilvaniei cu tara-mama. A
fost, atunci, pe Tntinsul Tntregii tari, n toatd puterea cu-
vintului, ceva de apoteoza. Am fericirea de-a fi trait
de visu aceastd_realitate. La data aceea, trecusem de
faza primei copilarii. Eram, cum se spune, destul de ,,ra-
sarit”, ca sa-mi pot da seama cit de puternicd era emo-
tia pe care o simteam la toti Tn jurul meu ; de cit frea-
mat Tnalt se umplea atmosfera ; cita credinta izbavitoare
putea sa creasca si sa se reverse din cugetele tuturor.

NASTASE NEGRULE - Alexand.u Macedon si curtea sa
(Alexandr a, 1790, B.A.R., ms. rom. 869)

Reflectez la toate acestea cu starea mea de acum.
Filtrez lucrurile si prin prisma celor mai bine de sapte
decenii ce s-au scurs de atunci ; si, bineinteles, prin
prisma a ceea ce viata, cartile, cunoasterea st Tn genere
experienta evenimentelor m-au Tnvatat intre timp. Le re-
gasesc pe toate, cu sublimarile si Tntelesurile lor im-
plicite. in lumina, in adevéarul, in-legitimitatea si in fru-
musetea unica a Marii Uniri.

n delegatia Ardealuluj care a predat regelui_Ferdinand
rezolutia "Unirii, ierarhii Miron Cristea si luliu Hossu,
unul reprezentind Biserica ortodoxa si celdlalt Biserica
unita, alcatuiau o integritate. Intr-o Tmprejurare anteri-.
oara, mitropolitul greco-catolic Alexandru Sterca Sulutiu
declarase : ,,..._dacad soarta sau inamicii — ca Dumnezeu,
cu bund seama, nu! — au vrut ca romanii sa fie taiati
n doud confesiuni, ei totusi sint o _carne, sint uri trup,
un singe, o natiune romana...”. Ceilalti membri, in de-
legatia amintitd, erau Vasile Goldis si Alexandru Vaida,
Ca presedinte al Consiliului dirigent, acel parlament pro-
vizoriu al Ardealului care trebuia sa Tnceapa punerea in
aplicare _a rezolutiei de la Alba lulia, a fost ales luliu
Maniu. Toti cei citati mai sus — si in spatele acestora
atitia altii, vizionari si militanti ai unirii — descindeau
ca formatie intelectuald din Scoala ardeleana si apar-
tineau ca stare de constiinta Bisericii unite.

Reflectind la aceste lucruri, Tmi spun cu Tncordarea
jlud_ecé'gii si cu mina pe inima : poate ca actul de la Alba
ulia nu ar fi ajuns sa aiba In_el si atita lumina, si
atita Tnfratire, si_atita vointd ginditoare, fara ceea ce
de-a lungul vremii Biserica unita, cu Tntelepciunea si cu
fervorile ei, a stiut sa imprime in calitatea si mersul
destinului roménesc.

EVTN, dupa acest ocol, la ideea si con-
* statarea de la care am plecat.

Biserica roméana unita, Tntr-adevar, a fost suspendata
prin ordin venit din afara, de.cgtre o guvernare comu-
nista obedienta fata de tot ce il dicta patronul sovietic.
Nu este Tnsa mai putin adevarat ca si noi — ca societate,
ca opinie publici — am reactionat minor. Practic — sa
zicem — faptul nu putea fi oprit. Se incadra intr-un
sistem ideologic strict ; isi avea rostul lui tactic Tn poli-
tica ecumenismului comunist. Moralmente, Tnsa, poate ca
era cazul sa dovedim ceva mai mult. Sa ne indignam,
sa suferim, sd ne implicam mai adine, mai participativ.
Cu alte cuvinte : sa nu lasam ca faptul sa se Tndepar-
teze mereu, ajungind pe nesimtite sa se desprindd din
agenda noastra de Tngrijorari si neimpacari comune. Ori
protestul nostru — atita cit a fost, atit cit s-a utut
strecura printre striviri si amenintari — s-a _contopit Tn-
tr-un sentiment de resemnare. Fara findoiald, un senti-
ment resimtit de multi cu durere si apasare ; din nefe-
ricire. Tnsd, condamnat prin forta lucrurilor la tacere si
inactiune.

Au existat cumva si glasuri distonante, dispuse sa ac-

cepte desfiintarea Bisericii unite ? Se pare ca da! Nu
multe, propriu-zis. Mai exact : nu atit de multe Tneft prin
masivitatea lor sa poata zdruncina ceva in  judecatile
noastre de fond ; destule, Tnsa, pentru a ne Tntretine Tn
suflete stari de amaraciune si neliniste. <S& nu le dam,
totusi, mai multd importantd decit ar merita ! Dealtmin-
teri, putem deslusi cu usurintd din ce proveneau : fie
din patriotism diletantic si eventual usor sovin, fie din
dispute mai mult sau mai putin doctrinare, fie — pur
si simplu — din imagini aproximative asupra istoriei na-
tionale. .
" Socotesc, Tn lumina acestor date, ca atit sub raport
politic cit si moral societatea romaneasca datoreaza Bi-
sericii _unite o ref)arat,ie. Avem prilejul, n Tmprejurérile
de fatd, sa ne platim aceasta datorie. Este un examen,
dupa atitea tulburari de ape prin_care am fost nevoiti
sa navigam, menit sa ne readuca Tntr-o dreapta si clara
constiinta de noi Tnsine. Ar fi pdcat, de aceea, ca mo-
mentul istoric si _spiritual prilejuit de reintilnirea celor
doud biserici nationale sa fie umbrit de litigii, indife-
rent daca Tn chestiuni de patrimoniu sau Tn chestiuni de
speculatii dogmatice. Altceva, cu desavirsire altceva, este
ceea ce trebuie sa intre Tn desfasurarea si stilul acestui
moment ! De ce ? Pentru ca dincolo de ceea ce ne poate
infatisa Tn mod imediat, acest moment adaposteste in el
si o Intreaga Tmpletire de Tntelesuri vii, intrinseci, toate
In masura sa denote dispozitia noastrd romaneasca_pen-
tru adevar, pentru dreptate, pentru ideea de Tnvataturd,
pentru traire Tn legitimitate Istoricd, pentru sentimentul
umanist al vietii.

lon Zamfirescu



ISTORIE LITERARA

Constantin Banu

E IMPLINESC 1n septembrie

cincizeci de ani de la trecerea pa-

minteand a lui Const. = Banu

<1873—1910), profesor- de istorie,
gazetar_si om politic, fost secretar al Ca-
merei Deputatilor Tntre anii 1937—1911 si
ministru ai cultelor si artelor intr-o gu-
vernare liberald din 1922. Face parte din
intelectualitatea atasata gruparii liberale,
aldturi de lon Pillat, Horia Furtuna si
altii. Ca si astdzi, si in trecut partidele
politice aveau Tn vedere Tnregimentarea
scriitorilor si a oamenilor de cultura, in-
telegind prin aceasta ridicarea prestigiu-
lui intelectual, uneori destul de scadzut, al
acestor partide, Obisnuit, acesti intelec-
tuali activau in sectorul de presa si al
ideologiei, citeodata lasindu-li-se si posi-
bilitatéa de a manifesta opinii usor inde-
pendente.

Const. Banu a condus o vreme Viitorul,
oficiosul Partidului National Liberal, si
era un jurnalist dotat, in care s-au inves-
tit Tnsemnate sperante. E a si un bun
orator, calitate indispensabild electoratu-
lui ; utiliza schema clasica a discursu-
lui, la fel ca si I. G. Duca, om politic
totusi mai' realist decit amicul sau, ceea
ce i-a asigurat o frumoasa cariera poli-

tica, ispravita neasteptat de repede dato-
rita asasinarii lui.
De numele lui Const. Banu se leaga

aparitia revistei Flacara, intre anii 1911—
1916 ; "1921—1922 ; 1923, redactata cu con-
cursul lui Petre Locusteanu (1853-—1919)
in prima ei serie, apoi_ cu sprijinul_lui
lon Pillat, Adrian Maniu si Horia Fur-
tuna, iar Tn ultimele aparitii cu_N. Davi-
descu si V. Russu-Sirianu. Flacdra a fost
o revista ,literara, artisticd, sociald™, cu
o periodicitate saptdminald, o publicatie
cu o foarte largd raspindire in prima ei
serie. Paginile ei, uneori prea ospita-
liere, au gazduit creatia literard a majo-
ritatii scriitorilor romani din epoca, mo-
tiv pentru care saptaminalul bucurestean
era foarte cautat si citit, mai  cu seama
de cititorul cu pregatire medie. Elastici-
tatea unui program artistic, eclectic con-
ceput, i-a asigurat un remarcabil succes
de public. Aproape toti scriitorii  vremii
au colaborat la Flacara, de la Bacovia la
M. Sadoveanu, autori de orientdri este-
tice diferite, de la socialistii Contempora-
nului si pind la cei din grupul Literato-
rului, ardeleni_ca_ lon Agarbiceanu sau
simbolisti atasati Vietii noi ca Al. T. Sta-
matiad si Dragos Protopopescu. Perioada
de glorie a revistei este cea de dinaintea
primului razboi mondial, dupd care in-
teresul pentru Flacdra a scazut simtitor,
datoritd faptului cd dupa Unirea din 1918
structura social-politica a tarii s-a_schim-
bat, a produs Tnsemnate modificari fata
de etapele precedente, si astfel a existat
posibilitatea sa apara noi publicatii, sin-
cronizate cu exigentele veacului contem-
oran, Sburatorul la Bucuresti, Gindirea
a Cluj si reluarea aparitiei Vietii Roma-
nesti la lasi.

Prezenta lui Const. Banu 1n coloanele
publicatiei se poate observa Tndeosebi n
cazurile cind se fixau orientdrile estetice
ale revistei. Desi nu a afisat un program
rigid, textul Un cuvint.» care putea sa
lipseasca dupa articolul program Un vis
semnat de Duca, este deosebit de
clar. Flacara va fi o publicatie pentru
cititori, la un pret acceptabil tinind sea-
ma de valoarea colaboratorilor si se va
ridica_deasupra intereselor politice _ ale
vremii : ,,Am chemat deci, fara nici un
cuget ascuns, pe scriitorii_si artistii nos-
tri- la lucru. Ei mi-au facut Tnalta cin-
ste sa-mi raspunda si sd& ma aprobe fara
a-mi cere nici un fel de lamuriri. Aceeasi
chemare o fac astazi cititorilor si na-
ddjduiesc ca si dansii_vor sprijini 0 Tn-
cercare foarte modestd dar, indraznesc a
crede, destul de utila in acelasi timp".

Se pare ca vremea a fost atunci favo-
rabild preocupadrilor literare si artistice.
Dupa aparitia primului numar directorul
revistei scrie : ,,Chiar succesul pe care
lI-a avut intfiul numar ai acestei publica-
tii, nu este el oare_tot un semn al_vre-
murilor ce se arata ?* (Const. Banu,
Semne bune, I, 1991 nr. 2 din 20 oct. p. 2).
Scriitorul este lasat liber sa-si exprime
personalitatea, nici un obstacol dogmatic
nu i se aseza in cale : ,Scriitorilor de_la
Flacara nu li se cere sa fie nici traditio-
nalisti, nici poporanisti, nici simbolisti. Ei
sint aceea-ce sint, aceea ce firea lor ar-
tisticd si influentele sub care s-a format
talentul lor 7i Tndeamna sa fie. Si tocmai
acest eclectism a fost unul din scopurile
pe care Flacara le-a tintit prin aparitia
sa" SConst. Banu, Cine strica gustul pu-
blicului, I, 1911, nr. 7 din 3 dec. p. 1).

latd de ce obiectivitatea neutra va fi
mereu respectata la Flacara: ,,Noi nu
vom vorbi de rau pe nimeni si de nimic,
analizind o poezie sau o bucatd de pro-
z&, studiind un artist sau un curent li-

terar, ne von; mentine pe terenul celui
mai strict obiectivism, si speram ca ni-
meni nu va avea sa se plingd contra
noastra” (E., Programul nostru, 1, 1912,
nr. 14 din 21 dec.) Const. Banu scrie des-
pre Poezia noud, pe care O accepta ca pe
o forma necesara de Innoire a sensibili-
tatii artistice, in afara unor_ extravagan-
te, ce evident se gasesc in fiecare epoca.
In anul 1922 articolul intitulat Orizonturi,
cu valoare programaticd, e semnat, tot
de Const. Banu reamint'nd cititorilor
?_restigiul revistei, care-i da drentul de a
i ,,0 chezasie a biruintei noastre."

ONSTANTIN BANU este si au-

torul unor carti : Sub masca, ver-

suri satirice, semnate Mefisto, vo-

lum anarut in 1916, Traiasca via-
ta _(1916). culegere de articole politice, si
Gradina lui Glaucon sau Manualul bunu-
lui politician (1937). Sub masca e un vo-
lum de poezii, cu regim de cronicd rima-
ta, versuri aparute 1n Flacara ce au in
vedere starea vesnic schimbatoare a vie-
tii politice, cu referiri si la unele per-
sonalitati scriitoricesti, incepind chiar cu
Prologul meu. prileé' cu care sint amintiti
Vlahutd, Cosbuc, Goga, Victor Eftimiu,
T. Arghezi. Unele versuri sint investite
cu o fina ironie, ca acele adresate Faclei
lui N. D. Cocea, altele Tmbraca haina so-
netului : ,De v-am ranit _cu versurile
mele, / Ca drac crestin, va cer umil ier-
tare / Si gata sint, de vreti, la fiecare /
Cu sacu-n_can sa tremur la zabrele"
(Canossa). Semnificatia versurilor e de
naturd politicd, o satira la adresa contem-
poranilor. lipsite insd de nuterniea re-
voltd eminesciana d'n Scrisori sau din
articolele_lui politice. Const. Banu devine
putin mai Tngaduitor Tn expresie, elegan-
ta lui liberala diminueaza asperitatile, el
Tncearca mai mult un joc de artist, o pla-
cere estetica si citeodatd Tntepaturi de
eglgramlst. Cartea s-a citit cu interes in
1916, eram atunci Tn epoca neutralitatii,
dar mereu cu gindul la realizarea idea-
lului de unitate nationala.

Traiasca viata cuprinde trei sectiuni :
Razboiul popoarelor, Rézboiul balcanic si
24 lanuarie (0o comerinta), precedate oe
Cuvintul auloruiui : ,,Paginile ce urmea-
za n-au fost scrise cu gindul de a fi re-
unite in volum. Publicate in reviste ori
in ziare, ele erau menite sa traiasca
scurtul timp de la un numar la altul.
Un gazetar nici nu poate aspira la mai
mult™ (pag. Vil). Articolele smt scrise in-
tre anil 1914—1916, unele au fost publica-
te Tn Flacdra si militeaza pentru o ideo-
logie liberald, apara neutralitatea Roma-
niei din acea vreme, atitudine_ justificata
de faptul ca tara nu era pregatita sa in-
tre cu succes Tn razboi. Articolele gaze-
tarului Const. Banu au 0 serioasda teme-
lie informativa si istorica, e lesne obser-
vabila prezenta profesorului de istorie.
Increderea n unitatea nationald si mai
cu seama Tn energia morala a_taranimii
sint idei ce domina_ aceste pagini jurna-
listice. Textele au si calitati narative, li-
terare, de gust pentru artd. Din acest
punct de vedere Const. Banu se apropie
de I. G. Duca, si el un prestigios scriitor
politic. Tn eseul Miinile si Tn alte portrete
si amintiri parlamentare.

Gradina lui Glaucon sau Manualul bu-
nului politician a fost o carte ce a pro-
dus surpriza la data aparitiei, cind auto-
rul depdgise 65 de ani. Pseudonimul cu
rezonanta antica a fost utilizat de Const.
Banu pentru unele articole aparute 1n
Flacara. Textele au la origine un jurnal
farda datd", cu observatii notate la in-
tervale de timp diferite, notatii ce pri-
vesc oamenii pe care i-a ntilnit Tn via-
td, majoritatea lor din domeniul activi-
tatii politice. Scriitorul este un  sceptic
cultivat, un moralist de aleasa spetd, un
cititor atent al textelor clasice : ,,Cit des-
pre Tntelesul acestor Tnsemnari daca ar fi
avind vreunul, el ramine pe seama citito-
rilor obisnuiti sa descopere un tilc chiar
acolo unde nu este nici unul™;

Formal reflectiile sint niste maxime, cu
caracter moral-social, ce propun o realda
Tncredere Tn forta spiritului, desi gindirea
lui Const. Banu se aplica obisnuit acti-
vitatii politice, consideratd uneori ca o
gimnastica a ideii, o tehnica de a Tnvinge
adversarul. Numail ca ideea mereu scep-
ticd domina substratul gindirii_autorului
si aceasta Tndoiald metodica slabeste en-
tuziasmul teoretic, aplicarea Tn practica
a_sugestiilor maximelor devine anevoioa-
sa, pentru cd vremea nu este Tntotdea-
una favorabila : ,,Licheaua izbuteste acolo
unde omul de caracter cade Tnvins".
Maximele lui Const. Banu Tsi traiesc
existenta intr-un registru antitetic, culti-
vind atit fata cit si reversul : ,Esti li-
chea ? Nu cauta sa lucrezi ca un om de
caracter. Esti om de caracter? Nu Tn-
cerca sa fii lichea". Exista In aceste pa-
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ANONIM - Caderea lerusalimului (Tetraevangheliarul voievodului leremia Movila, 16

ini o teorie a politicii, cu aplicatii prac-
ice, extrase parcd din invatamintele
Principelui lui Macchiavelli. Ca si textul
italianului si consideratiile fostului pro-
fesor de istorie de la Seminarul ..Nifon"
din Bucuresti pornesc de la realitatile
contemporane ale istoriei si pe baza ana-
lizei Manualul... propune solutii. Spiritul
de prevedere este mereu prezent Tn aces-
te pagini, ce retin activitatea oamenilor
politicl, a programelor strategice_si, mai
ales, penumbrele acestor stradanii : par-
tizanatul si oportunismul : ,.Cei mai pe-
riculosi dusmani ai libertatii nu sint acei
care 0 combat, ci acei care abuzeazd de
dansa".

Desi se Tntrevede o anume liniste a
contemplatiei, printre fisurile acestor tex-
te, spiritul practic le stapaneste printr-o
efervescentd miscare a ideilor, imagismul
ex’std undeva la marginea fictiunii, re-
zultatul concret este cel care se Tnsce-
neaza : ,Una e sa visezi, alta e sa cu-
geti. Precum una e sa te agiti si alta sa
lucrezi”.  E evident ca finalitatea e mai
apreciata decit prbcesul prin care se a-
junge la ea. Formal cugetdrile lui Const.
Banu Tmbracd haina paradoxelor, terme-
nul al doilea al constructiei are Tntotdea-
una avantajul de a fi biruitor. Este un
fel de filosofie sociald, practica, la anti-
podul idealismului naiv, domind accen-

La Bibiioihegtie Nationale:

IZITA fondurilor bibliotecare din

Paris ii poate prilejui explorato-

rului Tntilniri pasionante. O ast-.

fel de aventura demna de un ro-
man istoric mi-a fost rezervatd nu dc
mult, pe cind (pregiéteam o conferinta ce
urma sa aiba loc la Sorbona.

...Cerindu-mi-se un subiect, tocmai ma

ndeam la un titlu in genul «150 de ani

e documente literare la Biblioteca Na-
tionalda a Frantei», cind, Tntr-una _din
sdlile de leetura, am dat peste o fisa pe
care statea scris : «Manuscris roman Nr.
5». Si, complectind formularul conform
ritualului Tn' vigoare, m-am pomenit in
brate cu un imens cadru, Tnlauntrul ca-
ruia miini pioase asezasera o piele de
miel Tntoarsa si preparata dupa moda
anticad a Pergamului.

Scrierea find, caligraficd, purta o data.:
-6.908 de la Facerea Lumii»... Dedesubt,
conservatorul francez care facuse achizitia
adaugase eiteva precizari. El lamurea
Tntre altele ca pergamentul era un hrisov
— pe frantuzeste: un «chrysobulle» —
dat de Alexandre-ie-Bon, adica de catre
Maria-Sa Alexandru-cel-Bun, voevod al
Moldovei, intr-un 11 faurar al anului de
gratie 1401, dupa stilul de astazi.

Un manuscris istoric roméanesc din

rimul an al secolului al XV-lea, purti.nd
Iscalitura si  pecetea lui Alexandru-cel-
Bun ! Aici, pe malurile Senei... Lucrul
mi s-a parut la_Tnceput de necrezut. Stiut
fiind ca cel mai vechi manuscris original
cu care se poate lauda Biblioteca Acade-
miei din Bucuresti — «Cuvintarile Sfin-
tului lon Gura de Aur» —a fost, conform
Dictionarului cronologic al literaturii ro-
mane, caligrafiat si Inflorit cu mai bine
de patru decenii mai tarziu.. Asa m-am
lamurit cad pe rue Richelieu, in acest soi
de Arcd a Ilui Noe moderna menita sa
infrunte diverse uragane si sa pluteasca
de-a curmezisul timpurilor, s-au strins nu
de un secol si jumatate, ci_dc aproape
sase secole, vestigii ale destinului si gin-
dirii Romanilor, purtate astfel peste frun-
tariile fluctuante ale celui de al treilea
mileniu.

Am privit, deci, cu osebitd atentie acest
«ehrysobul-hrisov» al vechiului Domn.
Vestigiul Tn spetd se prezenta sub forma
unui pergament de 34 cm. lungime si
30 cm. latime, intarit cu pecete de ceara
rosie cam de marimea a doi pumni reu-
niti. Am tras putin de snurul de catifea

Muzeul de Istorie al Romaniei

tele aride ale luptei pentru putere. R>
gistrul de idei si atitudini e bogat si v:
riat ;. starea de tensiune dintre guvern

opozitie, mitul  sefului, procedee de
convinge multimile printr-o  manipula:
continud, cinismul ‘ideilor, Tndrazneli
necinstitilor, confuzia opiniei public
sustin  Tntreaga claviatura a scrierii !
Const. Banu. Stilistic vorbind autor
este un _priceput al _ironiei, pe care <

altfel o si teoretizeaza : ,,Ironia e adesi
vori masca sub care ascundem adevarate
noastre sentimente”. Cit de actuale si:
aceste sentinte se poate observa din ce
ce urmeaza : ,,Orice constiintd se poa
cumpdra, numai sa stii cu ce, cu cit
cum”.

Const. Banu a fost prezent in actualii:
tea stringentda atunci cind si-a scris ;
ceastd instructiva carte. Din nefericii
maximele sale sint si astazi la fel de ai
tuale duna cincizeci de ani de la treceri
lui pdméanteana. Un scriitor politic.' Tnze
trat cu un fin spirit de observatie 1
marturiseste Tn aceste pagini’ amaracii
nea unei vieti_prea putin realizatd pra<
tic, Tmpiedicatd de o funciara stare ¢
contemplativitate. Cartea meritd sa fie c
tita si de ce nu retiparita astazi si per
tru elevatele ei Tnsemne literare.

Nae Antonescu

Manuscris

purpurie de care atirna : ramasese Virti
si-acum, de-a curmezisul a 535 de ar
asemenea neamului incapatinat ce se I<
cunoaste Tn pecetea cu cap de zimbru.
Cit despre manuscris, in interiorul si
am aflat, Tnsemnat cu_literda mestesugii
slavona, cum ca i-au fost daruita = uns
anume Dan vamesul — drept rasplal
entru fapte vitejesti petrecute peserm
a fruntariile de Rasarit — o mosie ci
prinzind sase sate. Pe numele lor: Si
rinesti, anjesti, Toderesti, Serbotes'
Latcani si lacobesti. Hrisovul se inchei
cu zdravana rotocoald de ceara rosie t
care se afla Tnsdpat «lo Alexandru, go.
podar al pamintului moldovenesc».
Aflind acestea petrecute cu sase seco

n urm& si aflindu-le aici la Paris,
m-am putut Tmpiedicat sa& nu visez
Intr-adevar : nu e oare 1401, dupa un
istorici, chiar anul urcarii e tron

marelui Domn moldovean ? Ce fapte ¢
arme o fi savirsit oare la vremea b
vamesul Dan, ca sa merite astfel uni
din primele acte ale domniei Tui Voda?
Si cum o fi ajuns, pe de altd parte, u
asemenea document istoric scris la dos
citeva decenii dupa Descalecatul Mold;
vei, Tn vasta cald a B.N.-ului ?... Nu
oare aceasta o0 traiectorie demna de
pana sadoveneasca ?

Tmboldita fireste de o asemenea inii
nire, am pornit intru explorarea alt'
texte aflate In acest sector. M-am hotar
pentru o fisa pe care statea scris: -M;
nuscris roman Nr. 6». Instinctul nu m
Tnselat.

Ceea ce ma Tndemnase sa-l aleg era
Indicatie Tnscrisa intr-unul din “vechi:
inventare. Reiesea din ea ca «obiectul»
fusese donat Sectiei acesteia fondate t
Charles V, de cdtre un oarecare con
Alexandre de Linche de Moissac. |
chiar, se intelegea din indicatii ca senii
rul trebuise sa depuna oarecari insistenl
pe lingd administratia batrinei institut
culturale, care fireste nu primeste orie
si nu pricepea ce voia cu al sau «m
nuscris roman numarul sase» ace
conte locuind la Paris, la numarul 7
strazii Benouville, in cartier distins,
XVIl-lea, cum i se potriveste unui arist
crat francez autentic. Lucrul se petreci
ntr-un iulie 1925. Moissac fiind o loc.
litate din Sudul Frantei, mi s-a parut
mie curioS. Am cerut sa mi_se comunu
deci darul pe care tinuse sa-1 faca cit




M PRIMIT in aceasta vard, expe-
diate din Stockholm, o scrisoare
si un volum de poezii care mi-au

Casa de fum

intr-O bine ¢inditd. si norocoasd, colectie
de lansare din acei ani, numita tot ,Lu-
ceafarul” (demarase in 1960, cu plachete
de Nichita Stanescu. Cezar Baltag, Grigore
Hagiu, Ilie Constantin). Au urmat alte vo-
lume de poezie ale Gabrielei Melinescu :
Fiintele abstracte (1967), Interiorul legii
(1968), Boala de _origine divina (1970), Ju-
ramintul de saracie, castitate si supunere
(1972), Inginarea lumii (1972), Tmpotriva
celui” drag (1975). In 1969 Ti aparuse si o
carte de proza, Bobinocarii, de o foarte
originala factura, in care liricul si_comi-
cul fuzioneaza surprinzator. In Suedia,
ptna la volumul pe care il am in fata,
deci pTna n 1982, i-au mai aparut Gabrie-
lei Melinescu, Tn domeniul poeziei, Jura-
mintul de castitate (1975), probabil, jude-
cind dupa titlu, o reeditare. Zeul fecun-
dator (1977), pfecum si trei romane : Ta-
tal minciunii (1977). Copiii rabdarii (1979),
Lupii urca la cer (1981). Despre cum sint
acestea nu am nici o idee si nici despre ce
va mai fi scris poeta de la publicarea lor
pina azi.

Poezia de Tnceput a Gabrielei Melinescu,
astfel cum Tmi staruie Tn amintire si cum
noua lecturda Tmi confirma, era o poezie de
frenezie senzoriald, de fervori juvenil-sfi-
datoare, de expansivitati vitaliste. lon
Pop, in Poezia unei generatii (1973), ob-
serva in lirica de atunci a poetei recu-
renta motivului arderii, Tntilnit, e drept,
cum tot el constata, si la N. Labis, Nichita

tanescu, Cezar Baltag, Ana Blandiana,

- S
procurat, amindoud, o SUrprizaigi la ei cu alte functiuni simbolice decit

[0 mare bucurie. Erau de la Gabriela Me-
linescu, poeta atit de mult pretuita de
Imine, a carei prima carte. Ceremonie de
liarna, din 1965, o Tnsotisem cu o  scurta
i)refat,a. De cincisprezece ani Gabriela Me-
inescu traieste in Suedia, rastimp Tn care
vesti despre ea mi-au venit tot mai pu-
tine. Stiam c& scrie, ca i-au apdarut acolo
[cTteva carti, dar nu vazusem nici una.
| Cartea pe care acum mi-a trimis-o, inti-
ltulatd Casa de fum, este din 1982 si a fost
tiparitd, in romaneste, la editura regreta-
tului Rend Coeckelberghs, sotul poetei. un
om care, Tn tara sa, a facut mult pentru
literatura, romana, lucru de care la noi a-
roape ca nu se stie. Este una din acele
ﬁ]edrepté’gi ce nu.mai pot fi reparate, din
[nefericire, decit postum.

Pentru ca nu s-a vorbit de multa vre-
Ime, Tn publicatiile noastre, de Gabriela
[Melinescu, este cazul, cred, Tnainte de a
mota citeva impresii despre Casa de fum,
sa reamintesc cititorilor, succint, activi-
tatea poetei. Primele versuri le-a publicat
n 1959. in ,,Luceafarul™ (seria Mihu_Dra-
gomir). Despre prima carte, evocata mai
Tnainte, ar mai Ti de addugat cd aparea

medievale romanesti

Itorilor co-nationall latifundiarul meridio-
[nal, prin intermediul pastrator al unor
sali de lectura.
| Care nu mi-a fost mirarea cind m-am
omenit Tn fata, de asta data, nua unuia
r;ingur, ci a unul intreg sir de acte roma-
Inesti si de documente zise «de familie»;
[a unui manunchi de «carti domnesti»
purtind iscélituri atit de rare si de pre-
tioase, precum cea a lui Vlad Voda, din
1506, ori a lui_Radu Vod&, din 1540!..,
Asa m-am lamurit Tntr-un prim timp
ca, adesea necercetat, prin «manuscris
romanesc» se poate Tntelege nu un ele-
ment, ci un teanc, si cd anul Tnscris pe
fise poate fi Tn raport nu cu vechimea
textelor, ci cu data donatiei— Cit despre
povestea franco-romana pe care 0 pu-
team rasfoi, totul conform ei pornise
de la un simplu act dotai. Reiesea din
el ca Tntr-un 23 februarie 1540, se pre-
gateau sa se Tnsoteasca dumneaei, Elisa-
veta Baboteasca zisd Carpinesanca, cu
tinarul Philippe din familia de Linche,
amindouda neamurile trebuind pentru a
Ise uni sa dea dovadda nu numai de ave-
Irile si mosiile pe care le aveau — unii
pe la Dud-Dimbovita si_ altii Tn Pro-
vence — ci si de autentica lor nobilime,
batrinul de Linche fiind spita veche si
dregator judecatoresc Tn Marsilia. Drept
‘care si familia miresei a scos la iveala
patalamalele ei vechi de «boierie de
neam». Asa se face ca aflam si acum, in
Franta, cum ca Verjoghe Carpinesanu
«au statut Mare Slujar» la curtea veche
a lui Vlad Voda, fecior al lui Viad. Si
cum ca fiul acestuia, Conda vel Medel-
nicer, a _slujit la rindul sau tronul lui
Radu-Voda. ot astfel do asemeni au
facut unul dupa altul un rind Tntreg de
boieri Carpineseni, astazi pieriti din- me-
maorie. Precum : Musat, Matei, Stroie, si
altii_ dupa ei, adeveriti prin patalamale
purtind intre altele si Iscalitura din par-
tea dumnealui logofatului Barbu Vaca-
rescul.

M PURCES sa citesc mai departe,

Se aflau aci pe mai bine de trei
sute de foi, una dupa alta, nenu-
marate dovezi ale Tnrudirii de

singe intre boieria valahasi familia fran-
ceza de nobili meridionali din ce in ce
mai interesati, vadit, de posesiunile lor
de pe malurile Dimbovitei— Aceasta de-

la Gabriela Melinescu. La ei sugera ten-
siunea trairii etice pe cind la _Gabriela
Melinescu jubilatia pur senzorialda, martu-
risita dezinhibat si chiar provocator. ,,Cu
simturile-n flacari va primesc / sunete,
lung sarut pe gurd" scria poeta atunci, ne-
reprimind sugestia de senzualitate care Tn
alte locuri ia infatisari Tnca mai directe,
mai ,,brutale”, ca Tn aceasta confesiune a
unei adolescente tulburate de trecerea pe
strada a baietilor : ,,Eu nu-i vedeam, i
auzeam rizind. / Baietii fluierau frumos
pe strada. / Rufe spdlam n curte, sub un
pom / si frica imi era c-or s ma vada. /
Simteam cum Tnfioara drumul, / lubeam
si pietrele pe care ei cdlcau. / Pe garduri
aplecati ca peste umeri_/ abia-nfloritii
trandafiri ardeau, / Umezi mi-erau ca la
salbaticiune ochii... / Pe sirma vintul cu-
prindea Tn dans / mijlocul strimt al unei
rochii".

Intitulata ,,Cenusareasa”, aceasta poezie
din primul volum al Gabrielei Melinescu
este 0 piesa cu deosebire caracteristica
pentru factura lirismului ei de atunci : un

lirism al feminitatii autorevelate. Un li-

oarece de la o vreme, prin secolul al
XVUea, se pare ca neamul de Linche
trecuse la reforma. Ba chiar, suferind
persecutii, ar fi plecat Tn surghiun n
urma Revocarii Edictului din_Nantes, in
1658. A fost aceasta o data trista din
Istoria Frantei, cind multi si de ealitate
s-au fost expatriat din pricina intoleran-
tei !

Sa fie aceasta pricinaT Ori o alta’—
Fapt este ca gasim mai apoi — pentru
sluje diplomaticesti Tmplinite la curtile
Brancovenilor — un de Linche decorat
cu Ordinul Sfintului Sebastian de catre
tarul Rusiei ; si nu mult dupda aceea tot
el, curtean vorbind perfect roméaneste,
decorat dimpotriva cu Tnalt firman de
catre Sublima Poarta.

Tn vremurile acelea incd, ramura veri-
lor Carpineseni continua la rindul ei sa
sporeasca Tn Tara Romaneascd, mai cu
‘“recadere sub Fanarioti, precum_ adeve-
reaza si azi la Biblioteca din Paris «car-
tile domnesti de boierie de neam* date de
Nicolae Constantin Caragea-Voda lui
Nicolae logoféatul, fiul lui Matei Carpine-
sanu. Care boierie fusese recunoscuta si
de predecesorul sau Alexandru Ipsilante;
ori de Mihail Constantin Sutzu-Voevod
in doua rinduri ; de Nicolae Petru Ma-
vrogheni; ori de Grigore Ghica al ll-lea,
Voevod in Tara Romaneasca prin 1748.

Purtatorii- numelui de Linche, Tntre
acestea, speriati dupa crunta taiere de
cétre turci a spitei brancovenesti, par sa
se fi retras si Intors la mosiile lor de
obirsie, Franta secolului ai XVIll-lea
aratindu-se mai toleranti— De unde ne-
voia Ti va Tindrepta, curind, iar catre
Dimbovita, cind cu Revolutia Franceza,

Asa se explica de ce Tn 1821, deci la
putin dupa razmerita lui Tudor Vladi-
mirescu, gasim pe certificatul de alegere
al Principelui Ghica, fost Banal Olteniei,

iscalituri, precum cea a lui Nicolae Go-
lescu, a lui Mihai Filipescu, lon Coco-
rescu, dar si adeverirea data de un anu-
me Mare Logofat pre numele sau Philip-
pe de Linche.

La citiva ani mai tirziu, creanga bar-
badteasca a Carpinesenilor pare sa se fi
secatuit. Actele ei i-au ramas mostenire
ramurei franceze. Drept care, pe una din

rism de efuziuni sl febricitare. direct, ex-
ploziv, sincer, suav-senzual Tn reprezen-
tarile lui care toate semnificd, Tn ultima
instantd, decomprimari ale biologicului.

Tn Casa de fum poeta se situeaza la an-
tipodul unor astfel de trairi poetice, n
urma unor prefaceri succesive de viziune
care au Tnceput in poezia ei Tnca din vo-
lumul imediat ulterior debutului. Chiar
titlul acestuia, Fiintele abstracte, spunea
ceva despre directionarea acestor prefa-
ceri, care fac intr-adevar sa fie perce-
puta, din ce Tn ce mai accentuat, 0 ten-
dinta de ,,abstractizare”. Era efectul des-
{Jrinderji acestei poezii. — desprindere
reptata dar, se pare, ireversibila — de
senzorial, de elementar, de biologic. Poeta
isi repudia astfel Tnceputurile si toata
poezia ei din volumele urmatoare, pina la
cel de fata, iar aceea de aici cu atit mai
mult, creste dintr-o ilimitata nazuinta, de
spiritualizare a starilor afective, contrara,
cum spuneam, Tnceputurilor, cind expri-
ma atit de direct voluptatea asumarii rea-
lului (,,...va primesc / sunete, lung sarut
pe gura") si bucuria trairii febrile prin
senzatii. Acum instinctualul, organicul sint
pentru ea o ,,apa murdard” ce trebuie Tn-
departata fiindca avanseaza primejdios ca-
tre ,patul de carne / al inimii". Sufletul
poetel este Tn cautarea avida a unor spa-
tii de puritate si a unei instante purifica-
toare, a unui Dumnezeu ,de cristal" ca-
ruia, infricosata de ,,amintirile urite” (a-
mintirile_carnii, se poate Tntelege), i se
adreseaza implorator : ,,Ah, ‘daca” as pu-
tea, Doamne, / sa opresc amintirile uri-
te, / apa asta murdara / vine spre mine
tiptil ca reptilele, / fara sa stiu de unde,
cum, / ajunge })Tné Tn patul de carne / al
inimii mele— // Daca as putea, Doamne
de cristal / sa fiu asemenea tie ; / cu cit
mai mult murdarindu-ma / si mai pura sa
devin..."

paginile donatiei de la Biblioteca Natio-
nala se pot citi scrise cu_melancolie si
slova latind urmatoarele rinduri :

«Documente de familie conservate de
tata-miu». Iscalit : «Sfat-ozar da Linche,
Anul una mie opt sute sasse dzeci si
sapte».

—Citeva cuvinte Tncd Tn chip de epitaf.
«Chrysobul-ul», adica hrisovul lui Ale-
xandru-oel-Bun. a_facut, ce e drept, obiec-
tul unei comunicari stiintifice a lui Giu-
rascu Tn 1925. Dar «manuscrisul ~roman
Nr. 6» si continutul sau, daruit Bibliotecii
mai tirziu, n-a fost, pare-se. rasfoit de
nimeni cu destula luare aminte, Tntru
re-cunoasterea si re-infiriparea a doua
neamuri incringate, suflate ba ici, ba
colo de capriciile Istoriei, precum de ati-
tea ori in Europa.

Trdim un secol deosebit de uituc ! Ni-
meni nu mai pare sa stie azi de numele
astor doua familii. Niste de Linche s-au
mai razboit, se vede, o vreme prin pro-
cese Tmpotriva unui anume _Pinet, ne-
gustor de Tncaltari, pe atunci consul co-
mercial al Frantei la Bucuresti (fara in-
doiala stramosul firmei de pe Marile
Bulevarde). Apoi, dimpreuna cu Ghica si
potrivnic _Unirii Principatelor, Sfat-oza-
rul s-ar fi stramutat la Paris.

—Un oarecare «boier de neam» roman,
care — precum atitia dupa Yalta — fu-
sese «dat la munca de jos» Tncit ma-
tura aleile cimitirului Belu, mi-a povestit
nu de mult ca ar mai exista Inca acolo
un vajnic cavou purtind Tnsdpata unica
urma din Tara a trecerii acestor franco-
romani, sau romano-francezi.

Singuratec, ramas la rindul sau fara
copii, ultimul conte de Linche a insistat
nsa pentru a Tncredinta ce avea el mai
sfint, tezaurul de documente familiale,
salilor de lectura de pe malurile Senei.

—Si astfel, nava care «pluteste sl nu
se va scufunda Tn veci» a Lutetiei
duce catre pana cine stie carui scriitor,

aceasta istorie—

Mioara Cremene

(Text transmis la RADIO FRANCE

INTERNATIONALE)

LITERATURA Sl CRITICA.

Se poate spune ca poeta priveste acum
cu oroare, cu dezgust catre tot ceea ce
pentru ea avea, altadata, un sens Tmpli-
nitor si acorda un rost poeziei atita vre-
me cit ea Tsi poate dovedi virtutile trans-
figuratoare, alchimice : ,,Din drojdiile stri-
caciunii / un lotus va tisni in gura mea".
Carnalul, organicul sint Tnvelisuri sortite
descompunerii, trezind repulsie si iscind
dorinta de refugiere Tn mineral :_,,Schele-
tul meu iesit din plasa rosie a carnii / Tti
iese Tn Tntimpinare / ca o minerala floa-
re".

Fobia organicului, a visceralului (Intr-un
loc este evocatd deznadejdea _sufletului
,,omorit de carne™), aceasta fobie, ca sa-i
spunem astfel, genereaza in poezia de a-
acum a Gabrielel Melinescu o suma de me-
tafore/viziuni care impun, prin opozitie,
obsesia evanescentei si a de-materializa-
rii. Ni se vorbeste despre ,,aerul din aer",
despre ,,fantoma apei”, despre ,,nimicul”
care ,luceste Tn mijlocul casei”, despre
caramizile ,,din fum™ ale cased, figuri ale
evanescentel "care- simbolizeaza setea de
Sﬁiritualizare si nazuinta desfacerii din
chingile rigide ale materiei. lata o extra-
ordinara reprezentare a acestei izbavitoa-
re desfaceri, desprinderi de materie, sem-
nificind transgresarea realului, iesirea be-
nefica din contingent : “Mi-am adunat zi
si noapte / puterile Tmpotriva Mortii. |

ar oljoseala a Tnvins, pe cai ascunse Ina-
intind. / Aparu pe cimpul de lupta trans-
parenta / si eroii cu faimd nu mai sint... H
In timp ce dorm de tristete strapuns / mi
se dschid coastele. / Sufletul iese si intra
ca un copil / cu pas dulce, susurind ure-
chii ; am ajuns”. Sau in alta parte, aceeasi
figurare a levitatiei, a plutirii imateriale
profilate cosmic : ,,Eu Tnsami duc pe u-
meri un mort necunoscut, / si mi se para
lestul atit de usor / La rindul sdau mortul
meu duce / pe oasele Tntunecate un alb
nor. // Ca si cum nimeni nu ne-ar vedea /
in ochii cosmici / parem cu totii / o scara
uitatd pe cer de cineva".

Epurata de pitoresc, austera, sugestiva
prin densitate, prin controlarea emotiei Si
contragerea ei Tn act reflexiv, poezia noua,
pentru noi, a Gabrielei Melinescu nu mai
este 0 poezie de stari, de transcriere a
unor impulsiuni si cinestezii. ci se ridica
la viziune. Elegiaca in substanta trairilor,
percepe unitar existentul, spectacolul lu-
mii,- dintr-un punct de perspectiva care-i
descopera fragilitatea umanului, inconsis-
tenta de fum a viului : ,,Deasupra lacului
Tnghetat / din cartierul in care odata / ana
vazut clinele rosu. / ard brazii adunati din
case / cei care lumina au adus / si ra-
coare Tn pustiu. / Tntr-un singur loc s-a
strins sufletul. / Tnca un timp de stralu-
cire / si fum va deveni tot ce rn-a fer-
mecat. / Pe singele celor aflatl deasupra
ghetii va pluti / Cel care-a fost iubit." Ne-
tulburat, rabdator, nu ostil, chiar preve-
nitor, afectuos aproape, dar implacabil,
pindeste de alaturi cel ,,care nu doarme
niciodata", fratele vierme : ,Nu beau, nu
maninc, nu respir. / M-am oprit deodata, f
Ce pretioasa e odihna ta, / spune fratele
meu, / viermele care nu doarme nicioda-
ta. // Nu-mi fac casa, nu vind, nu cum-
par, / nu iubesc, nu urasc, nu indurerez, /
nu implor. / Placerea mea face sa creasca
truda mea, / spune fratele meu, / viermele
care nu doarme niciodata. // Ca si cum
n-as fi ma stapinesc. / Ascult inima cum
Tnceteaza sa batd. / Un somn de mii de
ani va fi trezirea. / Spune fratele meu, t
viermele care nu doarme niciodatd".

Poate ca poezia din Casa de fum repre-
zintd un stadiu Tncheiat Tn evolutia Ga-
brielei Melinescu si ea scrie altfel In cli-
pa de fata, dupd opt ani de la aparitia a-
cestei cartli. Cum anume, deocamdata nu
stim. Oricum ar fi, Tn intregul ei, litera-
tura acestei importante scriitoare contem-
porane trebuie reintegrata spatiului lite-
rar caruta Ti apartine si de unde vitregia
vremurilor a smuls-o.

G. Dimisianu

Desene de Gabriela Melinescu



Fuga

Tnca o clipa de fericire,

toate se-ntorc in aburul lor,
sarac calctiul acopera urina
de ram nflorit a degetelor.

Mersul pe virfuri, Tn alergare,
talpile-n £uga, uriase petale.

Vezi doua gropi ce se sapa-n pamint
ca doua linguri in praful moale ?
Gura se umple cu pietre si plins.
lubite, drbjmul se-ntoarce din cale.

Numai o clipa sa iau din asfalt

masura piciorului, fuga ta, proba de moarte.
Cit 1ti voi scrie cu stngclc cald

Tnca o carte ?

22 ianuarie 1989

Mi-e dor de adevdr

O, dar sa mergem mai departe

am sa Tncerc sa vad ca esti intocmai
masura vietii care intra-n moarte
tu ce ma ai si care nu ma ai.

Se-ntimpla-asa, se striga adevarul
precum o sorcova de fiori vopsite
peteste rinduiala, stringe corul
minciunii cu petale ofilite.

O, trandafir de aur. tu izvorul
acestor Tnflorite oseminte

adu-ti aminte ; gradinar, piciorul
ce a calcat pe zei si pe morminte

Si sterge-i urma, cum Tn cer cocorul
mai sapa-n aer nevazute cripte,

te naste si te-ngroapa dorul

de care-ti tot aduci aminte.

O, bilbiiala zilei n cuvinte,

sa amuteasca-n ele vorbitorul,
tine Tn palma boabele de linte,
tine in pumnul strins fiorul.

,.E timpul ca sa mergem mai departe
cosi de topor si ucigas toporul™.
Cine de rau mai binele desparte

si binele din noi poruncitorul
peteasca rinduiala vietii-n moarte

si In povara neatins usorul.

Mi-e dor de adevar ca de o carte

pe care s-0 citesc si sa-mi iau zborul
spre pintecul ce m-a nascut. Departe
si mut e sufletul preavorbitorul.

Tu ce-ai mosit minciuna ca o parte
Tmbolnavind Tn toate adevarul.

17 februarie 1990

Si cum sa-ti spun cd hoitul
e minune

lubire, nici o rinduiala-n gol
mai existam sa fim e-o presimtire
si citi grabiti sa creasca din namol
aceasta vinovata consimtire ?

Ur.de esti tu, chiar tu, chiar cel ce esti ?
Buricul lumii e taiat de lume.

O sa te nasc dar unde o sa cresti

si cum sa-ti spun ca hoitul e minune ?

Mai bine mut si surd, mai bine iarba
mai bine piatra si mai bine moarte.
Ma rog de viata ta si viata mea

sa nu fie mai mult decit o carte,

Un pile de pagini, un cules de foi,
hirtie Tmpartind sub ghilotina.
Un adevar in litere de plumb
viata din moarte-aducc in lumina.

Scrisi si cititi, vii Tn exil de soapta

rostit e la ureche adevarul

Azi am nascut, un leagan ma asteapta

Tn timp ce viermele Tnghite maruL

De cc-am nascut, cind un botez de moarte
~uda Tn lacrimi tot poporul ?

ag

|
(1981) VD:

Doina Uricariu

Meseria lor

Atunci afla ca se falesc mai tare

cu lucrul acesta decit cu numele lor,
fug de ziua de ieri

si vorbesc ca si cum

azi au Tnceput sa vorbeasca,
meseria lor c uitarea,

meseria lor e lipsa de vina

meseria lor

e cuiul ce-1 bat

Tn cizmele zeului nou.

17 februarie 1990

Turnir de ape

Ma-ntorc la mine, scormon Tn cenusa

si fulgerul ce-a fost e-un trup cu gheare,
un animal lumina

un pilc de vintre raza,

iubirea doar un stirv de luminare.

Tnaltul mal crescut pe tarm de mare
cu iarba lui pitica-n seva arsa

mai creste-n amintire-un bot de sare,
gingia unui tarm ce se revarsa

Aud cum uda marea plisc de pasari
scormonitor Tn valuri dupa hrang,
0 aripa in aer clatinata

nu lasa-n cer cazind vreo rana.

Ce ochi viclean, clarvazator Tmpinge
Infometatul pescarus sub apa

vezi, gusa lui se umple, e satula
aceasta lume care ne Tngroapa.

Ai vrut sa cred tot ce a fost minciuna,
mi-ai daruit un brat de vorbe goale,
asa cum marea isi arata-n spuma,

nu pielea ci earnasa ei de zale.

Turnir de ape, valurile schimba
culorile unui duel de huma

dar unde e izovrul care naste marea
si sTngcle din care se aduna ?

O crueiada-n mare, o credinta
si lupta trupurilor in sudoare.
De unde Dumnezeu sl suferinta,
Tngenunchiere-n apele cu sare ?

O lacrima-ntre tarmuri uriasa

un ochi ce plinge ca un trup ce naste
Am fost si nu mai sintem nici un suflet
Tn care Dumnezeu se recunoaste.

8 septembrie 1939

ANONIM - Initiala N (Slujebnicul mitropolitului Stefan al
Ungrovlahiei, 1648-1668, B.A.R., ms. rom. 1790).

Animal de povara

Celei cu care vei fi Tmpartit
minciuna ca un adevar pe jumatate
asaza-i lacrima sub un cutit

si astfel chiar povara o Tmparte.

Taie cu fierul plinsnl pe din doua
Tnghesuie cascada Tn desaga

si pe spinarea de magar imparte
Tn doua lumea care ti-a fost draga

pe coastele din stinga si din dreapta
pe pielea animalului tocita

atirna visul tau si visul ei.

Ce cale e cararea poticnita ?

Cind schiopatind, cind poate mai sprintara,
larga e valea, mai usor e drumul

pe coastele din stinga pielea e amara,

pe coastele din dreapta sfisiat tarimul

acestui greu, cumplit izvor de moarte,
o sfint sa fie animalul care poarta
privirea mea si ochii mei si sacii

cu lacrima Tn doua parti taiata

Celei cu care vei fi Tmpartit minciuna
ca pe un adevar pe jumatate
vorbeste-i cum calcTiele lovind
pTntccul vitei ce le tine-n spate

grabeste-o, pinteni da-i, ca biciul
sa-ti rida talpile in coastele Tmpunse.
Acuma stii de parca cd ce pleaca

e cel ce Tnainte de-a porni ajuns e,

la capatul, la pragul, la popasul
unde-si va vinde eroul, avutia

acest eomert, acest cintar de lacrimi
din sacii grei tinind Tn ei pustia.

Inghetul

Acestei nopti sa-i cerem Tndurare,
ea vine si sfisie gitul meu
Tn Tntuneric Tmi aseaza fruntea

»Sa taci" Tmi urla vocea lui de seu.

,LuUrla in tine, urla daca-ti vine**,

in munti izvoarele strivite sint de gheata
si tac si pllpfie, in Tntuneric,

un suflet cu zabala lui de ceata

Un ochi de apa-u menghina mai vede
si-n pilcul ci firimitura uda

viseaza Tntr-o zi sa fie

izvor ca pielea Tngerilor cruda.

Pe pietre cer si ochiul lui deasupra
se-nalta ca o scara peste lume
ochiul de apa strins de gheata
si-arata crestetul luminii dulci.

O. Tntuneric, lespede pe suflet
genunchii tai, genunea lor pe-ai mei
ca doi copii scincesc aceste oase

»sa taci, sa nu te-auzi, sa bei" —

Sa stringi Tn piept, sa le saruti durerea
in Tntuneric pilpiie abia

il vezi si-acum cit doua picaturi de apa
in gheata ingropati cu miua ta.

E iarna, o sa ninga poate miine,
calus peste cuvintul din gitlej.
Tu stii ca si acum viseaza stropii
cum vor iesi din Tnghetatul vrej.

Si vor tisni nebuni din giulgi, din zidul,
din frigul si-ntunericul dc-acum

cu mii de guri, ca un sarut de apa.

ca sufletul izvoarelor stapin.

ni
O, intuneric, lespede si gheara
ma stringi de gft, si-ti strig si te lovesc
aduna-si goliciunea, hoitul
chiar de acum Tncep sa-ti poruncesc.
Tu nu mi-ai luat nicicind lumina
am zeci de riuri ce se zbat in sin
sint calda si sint vie. Ce-i Tnghetul
Tn gindurile care pu apun ?

5 decembrie 1988
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Amintiri despre Mihail Ralea

TIAM despre el, inca din ado-
lescenta mea de asiduu cititor
de ziare, ca era_unul dintre ti-
™ nerii national-taranisti de stinga,
deputat, profesor la Universitatea din
lasi, continuind orientarea lui C. Stere
si G. lIbraileanu, director al ,Vietii ro-
manesti” Tntre 1933 si 1964. Aflase si
el despre mine, mai tirziu, prin 1935—36,
cind eram secretarul general al Frontu-
lui Studentesc Democrat, din_care faceau
parte si studenti national-taranisti, Ralea
acordind si un interviu revistei noastre,
Studentul roman.

Personal, I-am cunoscut prin 1939, cind
eram_pedagog la liceul ,Spiru Haret"
din Bucuresti, iar el, Tmpins de antile-
gionarismul lui, era ministrul muncii n
regimul de dictatura personala al _lui
Carol al Il-lea. Atunci [l-am solicitat,
intr-o audientd, numirea mea ca pro-
fesor suplinitor la o scoala de ucenici.
M-a primit cu prietenie si m-a numit
la scoala de ucenici care functiona, sea-
ra, Tn localul scolii primare ,Clementa"”
de pe strada Maria Rosetji.

In aprilie 1944, dupa bombardarea
Bucurestiului, pe cind eram profesor la
gimnaziul din  Sinaia si tineam locul
directorului  (concentrat) am primit un
telefon de la Mihail Ralea, care avea o
vila la Sinaia, cu Tntrebarea daca fiica
lui, Catinca, ar putea sa dea examenul
de capacitate (dupa clasa a IV-a). I-am
raspuns pozitiv si, profitind de ocazie,
l-am rugat sa ma primeasca pentru a
discuta 0 eventuala teza de doctorat la
el (era profesor la Facultatea de Litere
si Filozofie din Bucuresti). Era, de fapt,
un pretext pentru a lua legatura cu el,
atunci cind devenise clarda tnfringerea
Germaniei naziste si se asteptau schim-
bari fundamentale Tn viata tarii. Convins
ca eram supravegheati amindoi (ca
fosti internati Tn lagarul de la Tg. Jiu
Tn perioada dinainte) m-am dus In vi-
zita dupa ce se Tnnoptase, mergind pe
lingd linia ferata, spre strada Cumpatul,
de “sub muntele cu acelasi nume, unde
locuia Ralea. Am discutat mai ales pro-
bleme politice, el avind legaturi _cu lon
Gheorghe Maurer si Lucretiu Patrasca-
nu. El a fost unul dintre semnatarii me-
moriului prin care intelectualii  romani
cereau lui |. Antonescu iesirea Romaniei
din razboi. Tn acei ani, Ralea constitui-
se Partidul Social-Taranesc, care facea
arte din Frontul Patriotic Antihitlerist.

i-a propus sa ma alatur gruparii lui,
dar l-am refuzat. N-a insistat si am ra-
mas Tn cele mai bune raporturi.

In vara aceluiasi 1944, plecind in va-
canta la parinti, in com. Ulmeni, jud.
Buzdu, l-am rugat pe Ralea ca, dacd
evenimentele se vor precipita, s& ma
anunte printr-o telegrama cu tilc ascuns.

Si, Intr-adevar, Tntr-o zi, o telegrama
ma anunta sa revin urgent la Sinaia,
Tntrucit la gimnaziu este un control fi-
nanciar. Am inteles_ca schimbarea as-
teptata este iminentd si m-am bucurat.
Am plecat imediat si am ajuns la Si-
naia in duminica dinaintea "lui_ 23 au-
gust. Ralea mi-a spus cd schimbarile sint
apropiate si ca, daca va fi un esec, sa
ne intilnim la Pucioasa, unde era refu-
giat Ministerul Tnvatamintului, dupa
care vom porni spre Pitesti si nordul
Olteniei, unde se vor refugia conduca-
torii_antifascisti, care, eventual, vor con-
stitui un guvern provizoriu. Fusese alea-
sa aceasta_regiune_ din cauza Iag_érului
cu detinuti politici de la Tg. Jiu, Tn
apropierea zonei muncitoresti din Valea
Jiului si cu o posibila legatura cu for-
tele antifasciste iugoslave conduse de
ito.

Ca sd fiu mai aproape de Pucioasa,
m-am dus la Moroieni, Instalindu-ma la
un prieten Tnvatator, Valeriu_ Bucur.
Acesta, peste citeva zile, a venit emo-
tionat intr-o seard, dupa ce ascultase la
radio vestea arestarii lui lon Antonescu,
cu iesirea Romaniei din razboi. A doua
zi am plecat spre Bucuresti. N-am Pu—
tut ajunge decit pina la gara Titu, ftre-
nurile fiind blocate din cauza luptelor
dintre trupele roméne si cele germane.
Din Titu am_continuat calatoria cu o
carutd, uneori oprindu-ne Tn porumbisti
din cauza luptelor care se auzeau prin
apropiere. Am ajuns n capitala Tn seara
zilei de 24 august, cind avioanele ger-
mane_mai bombardau orasul, asa incit,
in prima noapte, m-am refugiat in ada-
postul antiaerian de la Regie. A doua
zi, am Tnceput sa-1 caut pe colegul meu
de facultate Grigore Preoteasa.

PE Mihail Ralea, Il-am intilnit mai
rar Tn aceasta perioada, prinsi amindoi
in viitoarea activitatii  politice. Dupa
constituirea  guvernului  Petru Groza,
Ralea a fost ministrul Artelor, apoi mi-
nistru plenipotentiar la Washington. In
1948, urmarindu-se restringerea relatiilor
politice ale Romaénjei cu Franta, Anglia
si Statele Unite, ministrii nostri Tn aces-
te tari au fost rechemati, in locul lor
fiind trimisi Tnsarcinati cu afaceri ad-
interim : Grigore Preoteasa la Washing-
ton (in locul lui Ralea), George Maco-
vescu la Londra (I Yoral iui Mihail
Macavei), iar eu la Paris, Tn locul lui
Simion Stoilov.

Pe cind conduceam legatia noastra din
Franta, a_venit de la ashington Ma-
riana Simionescu, secretara la ambasada
romana din Statele Unite. Era Tn drum
spre Coasta de Azur, unde urma sa o
nascd pe cea de-a doua fiica naturala
a lui Mihail Ralea, recunoscuta de

Scoala transilvana

ESPRE spiritul transilvanean 1in
literatura romana dintre cele
doua razboaie s-a scris mult si
cu profunzime. Exemplele sint
ilustre, aportul, de substanta si puternic
individualizat. Sint puse 1n relatie cu
Transilvania, cu ,scoala transilvaneana",
dezvoltari in roman, poezie, teatru, gin-
dire literard, axiologie etc. Mai putin s-a
scris despre existenta acestei scoli tran-
silvane, cita a fost sau nu. in’ literatura
de dupa razboi. Puternicii zilei si anilor
(cam_patruzeci anii) nu au agreat inves-
tigatii pe structuri Tn acest fenomen atit
de complex cum e literatura si in care
nuanta individuala are rol fundamental
in judecarea valorii. False si deliberate
temeri ca astfel s-ar atenta la_monoli-
tismul national au fost folosite drept
cauze si motive, iar nu putini scriitori si
critici care au privit literatura si din
acest unghi foarte specific ei au suportat
consecinte nu din cele mai _placute, de
la privarea de libertate pina la margi-
nalizare. La fel au stat lucrurile si in
privinta literaturii scrise in alte parti ale
tarii sau evaluate si sub aspectul unor
surse care, chipurile, ar fi _afectat ima-
ginea globalista si unitarista. Cit despre
cartile colegilor nostri de limba ma-
ghiard. germana, ucraineana, idis, despre
confluentele din teritoriul aceleiasi lite-
raturi am aflat mai degraba din ecourile
acestor scrieri peste hotare decit din stu-
diile firesti, absolut necesare pentru al-
catuirea Imaginii spatiului literar, foarte
complex si interesant’ din Romania.
Revenind la ,scoala transilvana” de
dupa razboi, trebuie sa constatdam ca a
continuat sub semnul paradoxului, ce)
putin Tn anii de mare ofensiva realist-
socialistd. Cu marii sai interzisi — si n
Frimul rind e vorba de Lucian Blaga —.
iteratura care se scria n Transilvania
era decapitatd. Cu multiplu suspectatii
— si_ma gindesc la cercul de la Sibiu
mai intli —. sansa de razbatere prin n-
tuneric a_autorilor din aceasta parte a
tarii_era Tmputinatd. Un ochi nemilos era
atintit asupra Transilvaniei literare si
consecintele lui imediate au fost impu-
nerea daca nu a tacerii generale, cel
putin o reducere la minimum a volumu-
lui glasurilor puternice. A trebuit sa se

produca paradoxul, si asa Ti gasim la
Cluj pe Miron Radu Paraschivescu si pe
Geo Dumitrescu, netransilvanenl, deja
vechi insurgenti incomozi pentru auto-
ritati. Al treilea. A. E. Baconsky. un ca-
valer moldav care se stabileste pe ma-
lurile Somesului, spirit descinzind parca
din alt cavaler al poemului. Mace-
donski.

»Scoala transilvana™ s-a reconstituit. n
batalii reale, demne de pagini ale unei
istorii nu a literaturii ca arta, ci a lite-
ratorilor ca strategi Tn fatd cu un inamic
care lovea nu doar nu se stia cind. dar,
vai, cel mai adesea, de ce. Taria miscarii
de la Clujul anilor 1955 si. in continuare,
pind la decapitarea ,,Stelei", prin ,,pro-
movarea” lui A.E.B. Tn Capitala intr-o
functie pe care nu avea s-0 primeascad
niciodata, dupa cum. pare-se. i s-a_pro-
mis totul si nimic exact, numai sa fie
Tndepartat de nucleul literar al Ardea-
lului. puterea acestei miscdri transilvane
deci, avea Tnsa suportul marilor redusi
ia tacere, care continuau sa fie in lite-
ratura romana scriitori si simboluri de
rezistentd. O conferintd despre ,,Faust"
tinutd de Lucian Blaga. ajuns insignifi-
ant bibliotecar, era nu numai evenimen-
tul care trebuia trait ca fapt de istorie,
dar si semnalul secret, din casa in casa,
ca Transilvania literard. Ardealul care
gindeste Tn pofida dogmatismelor. are si
va mai avea_ceva de spus. Un curs al
lui  Constantin Daicoviciu. fermecator
savant, fascinant Tn precizia si Tndraz-
neala informatiei, dar si Tn inepuizabila
forta de a divaga prin culturile lumii,
de a te atrage Tntr-un pluralism in buna
cunoastere de cauza si cu mare dragoste
pentru tard, era clipa de care orice_stu-
dent Tsi va aduce aminte. Dar spiritul
in care se continua literatura scrisa n
Transilvania era alimentat de atitia mari
profesori, slalomizind printre oprelisti de
dosar, de invidie, de frica pe care o in-
spira ,,organelor” autoritatea lor auten-
tica: D. D. Rosea. I. Lascu, istoric eru-
dit si sobru ; Stefan Bezdechi. batrinul,
la vremea aceea. Naum. Eugen Speran-
tia, nelipsit in biblioteca. losif Pervain
si altii si altii, Tntr-un razboi al nervilor
cu puterea. Tntre care se impunea de
foarte ttnar Mircea Zaciu.

acesta si purtindu-i numele. Ralea spe-
ra sa tie baiat... El a fost, dupa cu-
nostinta mea, singura _personalitate ofi-

ciala care a avut doua sotii cvasi-ofi-
ciale : prima, loana Ralea, sora lui
D. I. Suchianu, mama Catincai Ralea, si

a doua, Mariana Simionescu, fosta_ stu-
dentd a Iui Ralea la lasi. Stiu ca, in
timpul razboiuluj, Tn locuinta Marianei
din Piata Rosetti, Mihail Ralea isi tinea
conciliabulele  politice, Fiica Marianei
Simionescu era brunetd ca mama ei si
avea profilul tatalui. Fiica Marianei a
emigrat dupa 1970 Tn Australia, unde a
venit mai tirziu si mama ei, norocoasd,
fiindcd la_cutremurul din 1977 blocul in
care locuia s-a darimat. - ,

Revenind spre tara de la Washington.
Mihail Ralea s-a oprit la Paris, unde,
n tinerete, studiase la ,,Ecole Normale
Superieure”, luindu-si, Tn 1923, doctora-
tul in filosofie la Sorbona, cu teza
,ldeea de revolutie Tn doctrinele socia-
liste”, ca si doctoratul Tn drept, ra o
tezd despre Proudhon. Despre Parisul
anilor de dupa primul razboi, el publi-
case Tn ,ldeea europeanada” si, mai ales,
in ,Viata romaneasca" din 1920, 1921,
1922 si 1923 acele ,Scrisori din Paris".
li era drag Parisul si-l vizita aproape
anual, atras de atitea si atitea institutii,
locuri, muzee, ca rafinat intelectual ce
era. Poposind la Paris, deci, Ralea ma
vizita la legatie, in rue Bremontier, lo-
cuinta ministrului ~ fiind in rue Sainte
Dominique, Tntr-o cladire impozanta, de
mare frumusete, trecutda si Tn ghidul Pa-
risului, avind o biblioteca impresionants,
de literatura clasica, franceza si uni-
versald, cu editii rare, de lux etc. Insa
Tntirzierea lui Ralea nu placea minis-
trului nostru de externe, care se inte-
resa cu iritare — mai ales prin Ana
Toma, ministru adjunct — ,cind se Tn-
toarce Ralea Tn tara ?* Odata, eram 1in-
tr-o astfel de convorbire tocmai Tn mo-
mentul Tn care Ralea era la1 secretara
care ma anuntase de prezenta lui. A
trebuit ~sa-1 amin pina la terminarea
convorbirii, care-1 privea Tn mod direct,
ceea ce l-a iritat.

Tmi amintesc de o plimbare Tn padu-
rea de la Fontainebleau, Tn toamna lui
1948, Tn singuratatea frunzelor galbene.
L-am Tntrebat prieteneste cind gindeste
sa se Tntoarca In tara. Mi-a rdaspuns cu
sinceritate : ca ezitd. Era dupa ruptura
si _conflictul _acut dintre Stalin si Tito,
Mi-a spus cd ezitd, fiindca aflase ca
Gheorghiu-Dej, cu care era prieten, ar
fi cu domiciliu obli%atoriu si cu per-
spectiva de a fi arestat, suspectat fiind
e catre Stalin ca 11 simpatizeaza pe
Tito. Totusi, peste citdva vreme, Ralea
s-a Tntors 1n tard. Numai Catinca a ra-

mas la Paris, dindu-mi destule batadi de

Acesta era ,fondul”, pe el avea sa
creasca o generatie de scriitori care con-
tinua literatura din Transilvania mai ales
n ceea ce fusese parcd ea mai puter-
nica : proza, Doua nume, sugerind o
harta literara care-mi aduce in minte
,Lhordul™ si ..sudul™ literaturii americane.
Din grupul de la ,Steaua", doldora de
poeti, mindri de magistrul lor. intre care
un apropiat lui A.E.B. era cel ce avea
sa devina criticul Gheorghe Grigurcu,
ntre apologetii poeziei de atmosfera
practicata cu farmec de Aurel Rau. Vic-
tor Felea. Tntre migalitorii versului ca
Miron Scorobete. avea sa se impuna ca
probatorul zilei tot un ardelean de adop-
tiune : D. R. Popescu, din parinti olteni.
El era barocul, sudul faulknerian. caruia
i se adauga nordul sobru si analitic :
Augustin uzura. Intre aceste nume.
Transilvania da un fintreg contingent de
prozatori, parcd opusi poeziei evanescente
sau operind cu_sugestia, deschisa unor
qutl de aceeasi facturd, unul dintre ei
iind Salvatore Quasimodo. Prozatori ai
socialului, autori in care va fi mereu
ceva din dorurile unui Octavian Goga si
meditatia nu resemnata a lui Blaga.

PRIVIND azi. momentul literar_al Clu-
jului de atunci, al Transilvaniei In ge-
neral Tmi vine Tn minte o posibila axa cu
tara, prin Paltinisul unde inca nu se re-
trdsese Noica (retras Tn alte locuri din
,grija parinteasca* a puterii), ra Stefan
Augustin Doinas. lon Negoitescu. Corne)
Regman (unii Tnca in Ardeal, altii bura-
resteni). prelungindu-se cu tinerii veniti
sa uceniceasca aici Tntru filosofie. O axa
si ea paradoxald, dar Tn_alt sens : mun-
tenii. ~ sudicii. cauta Transilvania. in
vremi de reprimare a spiritului, ca pe un
loc de renastere. Unii 1l cautda cu rigoa-
re si pentru rigoare. Altii, cu relativita-
tea omului ce ia distanta de orice ideal,
in cautarea pr(_)lprlulpl ideal. Migratia
Tnceputa spre Transilvania Tn anii cinci-
zeci prin sudici_avangardisti avea sd fie
refacutd de alti sudici, carora avangar-
da le este strdina. Tn timp. Transilvania
a dobindit un fel de loc doi dar foarte
aproape de linia de sosire, Tn competi-
tia cu Bucurestiul. Doud reviste s-au a-
daugat competitiei. ,, Tfibuna”, din al
carei comitet de initiativa sau ceva de
felul acesta facea parte si studentul ce-mi
poarta numele, si pretuitul ,,Echinox”
de la Tnceput revista profesionist literara.
Ce idei pune Tn circulatie azi ,scoala
transilvana™ in literatura noastrda ? Poa-
te cea a lucrului solid. Ana Blandiana a

cap pina la plecarea 1n_tara. Se intilnca
cu tineri romani, fii ai 'unor personali-
tati politice ale vechiului regim... Pina
la urma, s-a ntors, raspunzind chema-
rilor lui Ralea.

Citva timp, situatia lui Ralea a fost
mai dificild, o parte din conducerea po-
liticd de atunci antipatizindu-1. PTna la
urma, Gheorghiu-Dej I-a numit minis-
tru fara portofoliu la presedintia Consi-
liului de Ministri. La un moment dat,
dupa 1950, cind situatia mea deve-
nise foarte dificila, ducindu-ma cu o
garnita sa iau gaz, o masina s-a apro-
piat pe neasteptate de bordurd, din_ care
Ralea, deschizind = portiera, mi-a intins
cu prietenie 0 mina, Tntrebindu-ma ce
mai fac. Gestul lui m-a impresionat.

Mihail Ralea a_fost un calator neobo-
sit. A si scris carti de caldtorie, Nord-

Sud (Egiptul, Olanda, Anglia, Spania),
1945, Tu Extremul Occident (note de
drum din Antile, California, Canada),

1955. Aceasta pasiune pentru calatoril,
ca si dorinta de a fi neaparat prezent
la reuniunile internationale, i-a si fost
fatala, Tintr-un fel. Desi bolnav, nu a
vrut sa lipseasca de la o astfel de in-
trunire, in Copenhaga : a murit In tren,
la 17 august 1964. Este Tnmormintat la
»Bellu”, aproape de Eminescu, asa ram
si-a dorit.

Mihail |. Dragomirescu

scris lucruri inspirate si acute despre so-
liditatea literaturii din  Ardeal, nedin-
du-se exemplu, dar o dau eu. pe aceas-
ta ardeleanca exilata Tn Bucurestiul adop-
tiunilor mai degraba ceremonioase decit
simple si clare.

Deci ce idei literare mai aduce_ Tran-
silvania ? Cunoasterea reciproca Tntre
literaturi ar fi Tnca_una si. parti-pris-ul
meu. deschiderea catre spatiul nordului,
caruja poate avem dreptul — si datoria !
— sa-i spunem ceva. O debalcanizare ne-
cesard, produsa si de educatii univoce,
exclusive spre sud. Ma gindesc la Tran-
silvania traversata de Eminescu in dru-
muri spre Viena si Berlin. Or, Titu Maio-
rescu. alta vita transilvana fertila. Si din
nou, la Lucian Blaga, al carui nostalgic
Hronic al _virstelor” e tot ca un ac
magnetic aratind nordul... get-beget sau
de adoptiune Tn  constituirea tinerelor
generatli de prozatori. Este ceva de acolo
n resurectia povestirilor severe ale lui lon
Grosan sau ale Adrianei BitteL Nu-s
critic literar, dar cred ca nu risc foarte
mult avansind posibilitatea unor descen-
dente de talent in noua proza, provenind
de la Nicolae Breban si Alexandru lva-
siuc, ambii din spatiul transilvan si. dupa
opinia mea. _ilustrindu-i _temeiniciile si
rigorile, in rindul de prima importanta
al romanului nostru postbelic.

11 rog pe cititorul acestor Tnsemnari
care Intli s-au vrut un articol si au de-
viat Tn amintire si emotie de fost arde-
lean tot prin adoptiune sa nu puna el
restul Tntrebarilor. ~ Adica. Bucurestiul,
tara, participarea, aportul. Uniunea Scri-
itorilor, literatura noastra, una si indi-
vizibila... ?_Sigur, asa este. Are perfecta
dreptate. Dupa ram are dreptate sa des-
copere ca Nicolae Manolescu e ardelean,
Valeriu Cristea a studiat la Cluj, Eugen
Simion, dacd nu ma Tnseald memoria,
si-a facut o parte din ucenicie Tntru cri-
tica la ,,Tribuna"... Deci cum se pune
problema cu ,scoala transilvana™ ? Stiu
eu ? Ma gindesc ca e ca la infuziile pu-
rificatoare. Se aspira adinc. pina la limi-
ta de suportabilitate a plaminului si apoi
descoperi ca problema este nu cum va
arata literatura ta peste un veac. Ci pes-
te un mileniu. Asta a mai spus-0 cineva,
nu foarte de mult, si era un american
botezat frantuzeste : Julien Green. Deci
cam asa masoara lucrurile ,;scoala tran-
silvana". Cel putin asa crede autorul a-
cestor Tnsemnari.

Platon Fardau



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Trecerea la roman

OAN LACUSTA a publicat. pina

acum doua carti de povestiri (Cu

ochi blinzi, 1985 ; Liniste. Povestiri

din viata mea, 1989) si, cum era de
asteptat, Tncearca sa treaca la roman.
Este calea pe care o urmeaza si alti pro-
zatori din generatia sa (Mircea Nedelciu,
Cristian Teodorescu, Bedros Horasangian,
Daniel VigH...), formatd, cea mai mare
parte dintre ei, la ceea ce ne-am obisnuit
sa numim scoala textualismului. Cum se
poate Tmpaca aventura scriiturii  cu
legile  romanului de observatie so-
ciala ? Mircea Nedelciu a dovedit
(Zmeura de cimpie) ca scenariul na-
ratorului_care scrie un roman pe masura
ce 1l traieste nu-i, in fapt, decit un mod
ingenios epic de a diversifica tipologia si
a ‘spori realismul naratiunii. Asa proce-
deazd acum si loan Lacusta. Calendarul
de nisip este un roman Tn care conventiile
genulul sint date pe fatd si modalitatile
naratorului asupra romanului intra in
substanta epicd. Procedeul este prea cu-
noscut pentru a mai fi nevoie sa fie jus-
tificat. Exista la ora actuala chiar un abuz
de autoreferentialitate in proza noastra si
este de sperat cd, dupa ceea ce s-a Tntim-
piat Tn_decembrie 1989, romanul romanesc
va gasi o cale mai directd spre destinul
uman. Deocamdatd asemenea carti Tntir-
zie sa apara. Semn ca despartirea de un
stil constituit nu-i usoara.

Romanul lui loan Lacusta a fost scris,
dupa toate aparentele, Tnainte de revolutia
noastrd. Ceea ce, bineinteles, nu-i adauga
si nu-i scade nimic din valoare. Este o
proza in stil ironic blind, cu accent pe
faptul uman, marunt, remarcat deja in po-
vestirile anterioare. Stilul Cehov, i-am
spus eu Tn Scriitori romani de azi, 1V, co-
rectat de |. L. Caragiale. In Calendarul de
nisip prozatorul complica Tn chip preme-
ditat schema epica si introduce jurnalul
naratorului, accepta conventia manuscri-
sului gasit, apoi 0 contesta zicind cd, in
fapt, manuscrisul este opera naratorului,
n fine, reproduce la urma autobiografia
personajului inventat de naratorul care,
se ntelege, este scriitor. O prima consta-
tare : aproape toate personajele lui loan
Lacusta sint scriitori sau au ambitii lite-
rare. Ele se scriu, ca In romanele lui
Mircea Horia Simionescu, unele pe altele.
In spatele fiecarui individ este un scrip-
tor si In spatele lui alt scriptor s.am.d.
Cum si observa in finalul cartii simpati-
cul icu, nepotul naratorului-scriitor :
Jncdpusesi sa ne citesti o chestie foarte
brava, cu armata, cu unul Milu, cu tre-
buri de-astea la modd acum, scrisul care-1
scrie pe unul, cu altul care-1 scrie pe altul
(s.n.), ceva de mai mare hazul, dar te-ai
poticnit si-ai tras-o pe dreapta”. Ceea ce
spune nepotul Gicu (intra, Tn fond, si el
Tntr-o_conventie a genului : aceea a lec-
torului din interiorul romanului !) este ri-
guros exact. Scrisul se scrie pe sine si el
are de multe ori haz. Mai trebuie preci-
zat cd scenariul cuprinde si un personaj
fictiv (Milu), acela care stie tot, un fel de
simbol al” personajului auctorial, cu
rol de agent intr-o lume de scrip-
tori care nu stiu unii de altii, dar, fapt
curios, scriu toti aceeasi carte... Combina-
tie mare, noroc cd loan Lacusta nareaza
toate acestea cu umor, altminteri cititorul
ar trage-o si el, vorba lui Gicu, pe dreap-

loan Lacusta : Calendarul de
Editura Militara, 1990.

nisip,

A PREPELEAC

lordache,

O FRAZA, brusc moderna, este ur-
matoarea : )
_Sermet, din Soroca de la_Nistru, nu
sa’ mai pogorie in gios, sa marga la
pod la Dunédre, unde-1 orinduisa, ca
sa teme, ca ave oaste putina, ce pre
catinel sa trage pre Nistru Tn gios.

Modernizind, nu mult, textul ar su-
na azi astfel :

Sermet, trecind Nistrul pe la Soro-
ca, nu se mai pogora in jos, sa mear-
ga spre podul de peste Dunare, cum
se stabilise, cd se temea, avind oaste
puting, astfel ca se tragea catinel
pe Nistru n jos.

Diferentele” sunt minime. Ce ramine,
intact, este suflul frazei, ritmica ei.
Oricare romancier de astazi ar putea
scrie Tn aceeasi cadenta. Daca ure-
chea nu ma inseala, si daca demonul
latin nu ma Tndeamna sa- fortez, ca-

denta aceasta vine de la Tit Liviu,
din Ab Urbe Condita...
Cind ne vom fintoarce noi la aceas-

td matca riguroasa a limbii... T

IN FINE, Dimitrie Cantemlr alege.
la_legatura cu muscalii felmaresalu-
lui Seremet, cum Tl numeste Neculce.
Ti scrie, la Movilau, sa-i trimita ur-
gent patru mii de ostasi la lasi, sa
contracareze o eventuala Tncercare a
turcilor de a-1 da jos de pe tron. Se-
remet acesta, auzind decizia moldo-

\ veanului, Tsi freaca palmele de bucu-

DOI

ta, obosit de atitea ite si noduri Tntr-o pin-
za care se desird pe masurd ce se tese™

AR s-o luam domol si sda Tncer-

cam sa punem ordine (ordinea

lecturii traditionale) acolo unde

este transcrisa cu o fidelitate stu-
diata, aranjata, dezordinea vietii. Existg,
ntli, un individ, care se cheama Ovid Ra-
dulescu. si, aflam numaidecit, el scrie carti
sub numele Stefan Lambrino. Are o sotie
grijulie, Tanta, care-i stringe hirtiile si i
le pune pe masa cind este nevoie. in ase-
menea hirtii uitate Tn camara se ascunde
romanul pe care 7l asculta nepotul Gicu
si prietena lui Luminita, Aceasta este pri-
ma conventie. Conventia de deschidere.
Dam foaia si aflam pe acelasi narator-
personaj la alta virsta, tinar de tot si sol-
dat in termen. Ce urmeaza este jurnalul
soldatului Ovidiu Réadulescu, fost student
si plecat din facultate (o situatie pe care
loan Lacustd a povestit-o si in_cartile an-
terioare) din motive ce vor fi lamurite ul-
terior. Jurnalul este redactat in stil naiv
si neglijent, asa cum cere poetica sponta-
neitatli. Fiind vorba de un tinar cit de
cit instruit, ma intreb daca stilul naivita-
tii nu _este usor exagerat in nara-
tiune. Dar fapt sigur este ca el cu-
prinde observatii interesante despre _un
tindr care vrea sa cunoasca Vviata
scriind-o, A doua conventie, deci : aceea
a naratorului scriptor. Noroc, pentru citi-
torul avid de epic, ca scriptorul nu sta
numai cu nasul n caietele sale. Cunoagte
si, cum se zice, traieste viata, nu_numai o
scrie. El ajunge In armata si aici Tntilneste
alti_tineri, fiecare cu dramele lui. Trimite
scrisori unei foste colege, M., pe care o
iubeste, si fosta colegd este evazivda, Se
ndragosteste de o tataroaica, Eise, si, du-
pa o intilnire extatica si exoticd (cu dan-

Luca
Isto-

MONAHUL  FILIP - Evanghelistul
(Tetraevangheliar, 1502, Muzeul de
rie al Romaniei).

precautul

rie si repede da ordin sd porneasca
n ajutor ostirea. Noi, cind 1-am che-
mat, i-am chemat (chiar si cind_nu
venird). Dar si c¢ind nu-i chemaram...
Asta-i. Cind alegi deodata ceva, tot
ce-ai respins prin aceasta alegere, se
razbuna : iatd cd soseste de la turci
Tncuviintarea ca Dimitrie sa-si puna
planul T aplicare, sa se ducd si sa-1
prinda pe Brincoveanu, marele sau
iInamic. Tocmai acum, cind el s-a in-
teles cu muscalii ! Daca domnitorul
I-ar fi ascultat pe hatmanul Neculce™
Acesta Tl povatuieste sa mearga sa-l
prinda pe domnitorul muntean, sa nu
se puie rau cu turcii, ca daca turcii
1i bat pe muscali, n-or sa vie iar ta-
tarii sa robeasca tara ?.. Cronicarul
se jura, Tn text, ca asa Ti spusese lui
Dimitrie: Puiupre Dumnedzeu martur
ca ase i-am zis, si tare am statut, ca
doar l-oi intoarce, si n-am putut...
Domnitorul se minie si Ti raspunde
ca toti isi vad de-ale lor si se chi-
vernisesc, fiind de partea crestinitatii
de fapt, si numai pe el singur il Tm-
ping In bratele turcilor, lasa ca v-am
vazut eu credinta, sunteti niste lasi,
toti fugiti la o adica si ma lasati sin-
gur ! Cit priveste soarta bataliei, el
este convins ca muscalii vor iesi n-
vingatori (si nu avea sa fie asal).
Cronicarul baga capul Tntre umeri :
Deci vadzind si_eu cd mi-au ras-
puns ase cu seirba, m-am temut a

suri specifice si cintece tinguitoare), se
desparte de ea pentru ca fata urmeaza le-
gea sa... Roman sentimental, deci, cu un
vizibil gust pentru melodrama™ Dar re-
abilitarea melodramei intra si ea in con-
ventia romanului postmodern. A treia
conventie, dar.

intre timp (In cronologia naratiunii,
vreau sa zic) s-a insinuat un alt roman,
fara nici o legatura cu cel explicat pina
acum. Este romanul vietii lui Dumitru G.
Stan redactat in saptesprezece capitole.
De-abia tirziu (la pag. 210) ne dumirim
ca, In fapt, este vorba de romanul pe care
1l scrie numitul Ovidiu Radulescu, perso-
najul narator si scriptorul din naratiu-
nea-cadru. Romanul, cum ar veni, din ro-
man. Conventia numarul patru. Ea cu-
prinde o alta, s-o numim conventia din
interior. Eroul naratiunii (Dumitru G.
Stan) scrie un roman, acelasi — banuiti
— pe care 1l scrie soldatul in termen O-
vidiu Radulescu. Cum ? De ce ? Milu, per-
sonajul-simbol, semnaleaza coincidentele,
dar nu le explica si, la drept vorbind, ce
explicatie poate fi ?1._ Doar aceea ca loan
Lacusta Tncearcd, asa cum zice eroul sau.
»~un_fel de joc de-a cuvintele si viata".
Sa-lI urmarim, in continuare. Urmeaza
conventia numarul cinci. Naratorul-autor
(Ovidiu Radulescu) se intilneste Tntr-o zi
pe strada cu personajul din romanul la
care scrie (Dumitru G. Stan) si se arata
surprins ca individul copiaza in totul ima-
inea si biografia din manuscris. Este sti-
ul coincidentelor fals demonice din ulti-
mele romane ale lui Costache Olareanu
si Mircea Horia,Simionescu. loan Lacusta
i asociaza mal multa ironie. Si, pentru
ca scenariul sa nu se ncheie, el publica
si Amintirile personale ale numitului Du-
mitru G. Stan, personaj care, dintr-un ro-
man Tnca nepublicat, coboara Tn strada si
din strada intra Tntr-o proza cu mai mui-
te Tnvelisuri si mai multe stiluri. Ce-ar
mai fi ? Faptul, de pilda, ca Milu, perso-
najul-himera, scrie si el un roman care
se cheama (altd stranie coincidentd) ,,Un
cadou pentru M.“ si, Tn genere, ca toti in-
divizii din Calendarul de nisip suferda de
mania scrisului. Cei care nu scriu romane
sau poeme scriu, ca Olimpia Minzatu,
scrisori. Un medic militar de 80 de ani Tsi
redacteaza de multa vreme memoriile. Un
poet, pe nume Parca, scrie si bea cu sta-
ruintd si competentd. Responsabilul unui
restaurant compune poeme elegiace cind
este Tnselat de femeile pe care le iubeste;
un animator cultural, lon C. Panait, se
gindeste sa-si Tnceapa memoriile, o tinara
laboranta, Junona Belizarie, combina ape-
tenta sexuala cu aspiratia literara, profe-
sorul Covrig scrie poeme ocazionale, o
dentista scrie si publica din cind Tn cind
versuri_Tnaripate, sotia lui lon C. Panait,
gf_ospodma serioasd, tine un jurnal intim...
oatd lumea scrie, deci, si toti se scriu
unii pe altii, Tntr-o nebunie generala si
Tntr-un _amestec inextricabil de stilurl.
elon C. Panait, mentorul, si Junona, tinara
muzd, vorbesc ca-n_povestirile si piesele
lui Teodor Mazilu. Ei sar pe fereastra ca
sa fie mai romantici si fac reflectii de un
comic involuntar. Literatura este suferin-
ta lor sublima si constiinta lor este Tmba-
tata de vorbe. Cind se cearta cu nevasta,
lon C. Panait se gindeste la Tolstoi si la
mizeriile casnice ale titanului. Cind este
arasit de Marijan, Dumitru G. Panait se
amenteaza in -stilul pe care l-a Tnvatat
din carti : ,,Ca pe un ciline Tn mareata

mai raspunde, s& nu cumva sa cad in
vro primejdie a vietii. ,Vro primej-
die a vietil". Ca azi.

Dimitrie convoaca pe boerl, toti
.numai_ase sprinteni”, consiliul sau
de ministri, si le aduce la cunostinta

cd s-a aliat cu rusii (dacd mai era
vreunul care nu stia). Boerii se bucu-
ra, aproba, si nu-i ascund ca daca

s-ar fi dat de partea turcilor, I-ar fi
parasit_pe loc, dueindu-se la mus-
caii... Frumos | Dar cind e armonie,
poti sd ai si astfel de sinceritati, to-
tul se trece la capitolul ipoteze hime-
rice.

Cum se Tntimpla Tnsa, in toate con-
siliile cuprinse de euforie, mai e cite
unul, cap-limpede, care stricd toata
atmosfera. Acesta e lordache. lorda-
chi Ruset, vornicul. El se ridica si
zice -* ) . .

Te-i can grabit, maria ta, cu chie-
matul moscalilor. Sa fii mai Tngaduit,
maria ta, pan’ li s-ar fi vadzut pu-
terea, cum 1-e merge.

ntr-o singura fraza, lordache, pre-
cautul, rezuma strategia batrina a a-
cestor paminturi.

Domnitorul Ti raspunde ca nu mai
e timp de stat la tocmeala, asta-i si-
tuatia — si daca puneau turcii mina
e el ? — si-apoi, dumnealor, sprin-
enii sai ministri, nu prezinta nici 0
garantie, oricind sunt gata s-o-ntoar-
cd si sa-1 pdrdseasca. Pe cai, si la
Prut ! Zarurile au fost aruncate. Si
ele se rostogoleau si se rasuceau pe

toate fetele si aveau sa se Invirta
multda vreme astfel, nimeni, decit
poate Dumnezeu, neavind stiinta ca
ele urmau sa se opreasca la un mo-

ment dat pe partea lor nenorocoasa.
Vazindu-i pe muscali veniti in a-

jutor, moldovenii — dupa firea
»Cind vad cite un lucru
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splendoare a naturii vesnic tinere m-a pa
rasit Marijan..."

Dacd amestecam aceste complicate fie
tiuni si scoatem romanul autentic din ele
ce observam ? ntli. cd doud personaje &
tin minte, pentru ca au mai multa psiho
logie si istoria lor este mai convingatoare
Ovidiu Radulescu (naratorul central) s
Dumitru G. Stan, personaj si autor. A
oesta din urma are functii multiple in ro
man : este, o datd, personajul personaju-
lui (fictiunea fictiunii) si “este, separat
autor de proza autobiografica, prezentat:
ca atare Tn dosarul romanului. Ca individ
el intruchipeaza barbatul tinar si naiv a
gresat si gérésit sistematic de femei. Un:
singurd, Olimpia Minzatu, Tl cucereste, si
pare, definitiv. Idila lor, Tnceputd pe caii
epistolara, este o voita melodrama trecut;
din literatura Tn viata personala. loan La-
custd foloseste tonul bun. nu-si idealizeaza
eroii, dar nici nu-i desfiinteaza printr-;
satira abuziva. Se retine, la lectura, o ca-
tegorie de indivizi care se leaga de lite-
raturd ca de unica lor sansa de salvare
Este o imposturd la mijloc, dar este si ¢
tragedie marunta, mocnita. Prozatorul <
scoate din spatiul ridicolului si-o aduci
Tn marginea dramei. Romanul este auten-
tic sub acest aspect. Verosimil literar est;
si destinul lui Ovidiu Radulescu, narato-
rul coplesit de atitea roluri in Calendare
de nisip. El este tinarul intelectual cari
cu orice pret vrea sa faca literatura
Jurnalul place, repet, prin acea note
de simplitate calculatd si prin nu-
marul mare de observatii despre banali-
tatile vietii. Mi s-a parut neconvingatoi
doar atunci cind vorbeste despre locote-
nent-colonelul VVoinea, comandantul capo-
ralului-scriitor. Aici stilul este conven-
tional amabil si personajul ca atare pare
scos din vechea literatura patriotica despre
bravii si nteleptii nostri_militari. Oricum
ca personaj de literaturd, el este inexis-
tent. Romanul lui loan Lacusta coboara ir
astfel de momente sub nivelul estetic &
prozei sale. Traieste Tnsa si_se impune

rin alte scene (foarte autentice sint ace-
ea despre viata pe santier sau chiar ace-
lea din viata de cazarma, cu intrigile, con-
flictele ei inevitabile) si ele dau, Tn fapt,
topul general al prozei.

Calendarul de nisip este un roman —
l-am putea numi astfel — al conventiilor
acceptate. Nu le-am numarat pe toate si
nici n-am avut, timpul si spatiul necesar
pentru a dovedi modul in care observatia
inteligenta a vietii le Tnsufleteste. Citin-
du-1, am avut sentimentul ca asist la un
spectacol de adio. Romanul tinar se des-
parte, Tn acest mod, de ceva ce
se stie, de ceea ce este deja facut. Si, a-
cum, Tncotro ? loan Lacusta si colegii sai
de generatie ne vor spune, sper, In cu-
rind. Dacd, bineinteles, ei se vor deci-
de sa facd mai putina publicistica si ma:
multa literatura™

lor
burzuluit",

cum noteazd Neculce —se apucd sa
taie la_turci, prin lasi, prin impreju-
rimi, si sa-i jefuiasca, de bani, de o-
doara. de cai, de borie, de boi, de oi,
de miere, de ceara... lar bacaliile —
marfurile coloniale — sta_varsate pre
ulitd, de era satui si copiii. (Mizeria-i
veche?. Strafide, smochine, alune era
destule pre la toate babele.

Mai erau Tnsa si unii blinzi, cum-
secade, care salvara multi turci, din
Brie'genie, asa, omeneste, si aceastd
unatate avea sa le prinda bine ceva
mai tirziu™

VIZIRUL afla ca domnitorul moldo-
vean ,s-au hainit". Da ordin sa fie
adus ambasadorul acestuia la Tnalta
Poartd, — lano — si-i taie capuL Va-
rianta, veche, a lui Persona non gra-
ta. Sultanul merge si mai departe, po-
runcind ca Antohie, fratele lui Dimi-
trie, sa fie prins si Tnchis. Si era sa-1
taie...

Urmeaza un lucru cu totul surprin-
zator. Antohie scapa. Dar cum ?.,,
Caimacamul, ,,politruc” domnesc, de-
pune marturie in fata sultanului ca
Antohie, cu o luna mai Tnainte, i-ar fi
spus ca frate-sau, Dimitrie, tradeaza...
C&, la inceput, crezuse ca o facuse
din invidie ; dar, uite cd avusese
dreptate, — si l-au iertat si l-au slo-
bodzid din Edicula.

Frati buni, iubitori unul de altul !
Care Tisi sarisera Tn ajutor in atitea
rinduri... Sa fi fost, totusi, o solutie
in extremis ? Adica, prieten cu An-
tohie, caimacamul sa fi inventat mar-
turisirea ?™

Constantin Toiu
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CRONICA LITERARA de Nicolae MANOLESCU

Proza lul A. E. Baconsky

C

-AM scris, nu mai stiu din ce mo-
tive, in 1967, la aparitia primei e-
ditii, despre Echinoxul nebunilor
de A. E. Baconsky. De curind, ce-
le noua naratiuni cuprinse in culegere (la
care s-a_adaugat o a zecea, existenta in
manuscrisul predat fostei Edituri pentru
Literaturda, dar absenta din cartea tipa-
ritad) au fost reeditate, Tmpreuna cu un
roman. Biserica neagra, redactat in 1970 si
ramas inedit la noi (introducerea lui Max
Demeter Peyfuss, el a vazut lumina tipa-
rului in 1976 la Verlag Ullstein din Frank-
furt am Main), in cel de al doilea volum
dc Scrieri Ingrijite de Pavel Tugui. Tn
Romania literara nr. 23, E. Simion si Ga-
briela Omat au comentat Scrierile, amin-
doi oprindu-se, cum era firesc, dupd o
atit de lunga asteptare, la roman si aeor-
dind mult mai putina atentie povestirilor.
Reiau discutia — atit despre roman, cit si
despre povestiri, cdci staru bine numai lao-
laltd — Tndeosebi_fiindca ma simt dator
sa-mi spun o parere, A. E. Baconsky
fiind un autor prea important ca sa-mi pot
permite a-i ,ignora" in_continuare unul
din sectoarele operei. Totodata, o recu-
nosc de la Tnceput, nu Tmpartasesc apre-
cierea comentatorilor anteriori in privinta
valorii prozei poetului si mi se pare ca au
ramas destule lucruri_de spus si in lega-
tura cu natura acestei proze lgcngros ra-
portatd la posibile modele internationale,
ea are Tnca ascunse radacini autohtone),
Tn sfirsit, nu vom putea amina multa vre-
me obligatia de a redeschide dosarul cér-
tilor din raftul intli (pina una-alta) al li-
teratyrii aparute n regimul trecut, Orice
retiparire devine un prilej nimerit. A-
proape ca nu putem eluda, in fata lor, in-
trebarea : ca impresie ne produc ele as-
tazi 7 Vorba Christei Wolf, dar restrinsa
la literatura : ce ramine ? E sigur cd nu
mai citim la fel ca ieri. Nu mal sintem,
noi Tnsine, aceiasi. Tnainte de orice, e ne-
cesard o recapitulare a criticii.
In Scriitori romani de azi (editia 1978),
E. Simion_ includea Echinoxul nebunilor
in proza fantastica. Biserica neagra, pe
care n-o cunostea atunci, e socotita acum
(in articolul din Romania literard) o uto-
pie neagra si o parabold moderna. Apre-
cierea de valoare comporta citeva rezerve
subtile, mai mult niste semne de Tntrebare
ridicate cititorului actual. Tn schimb. Ga-
briela Omét este entuziasta in privinta va-
lorii. Clasarea prozei merge Tn acelasi sens
ca_la E. Simion : ,,Consider Biserica nea-
gra marea carte a lui A. E. Baconsky...
Si vad serioase sanse ca verva sumbra a
acestui text, manevrind impecabil con-
ventiile contrautopiei, Tn cadrele naratiunii
fantastice (fara fantastic !), ale alegoriei
si_halucinatiei_expresioniste, sa modifice
situarea prioritara a autorului din rindul
poetilor in acela al prozatorilor nostri de
marC&d". A. E. Baconsky, mare prozator 7
Unul foarte interesant si desavirsit ca ar-
tist, desigur. Dar prea vadit alexandrin, ca
sa fie mai mult decit un prozator minor.
Afinjtatile, modelele si natura prozei sale,
precizate cu mai multa grija, pledeaza in
sensul circumspectiei mele. Mi se pare ca
referintele_multiple pe care mai ales Ga-
briela Omat le face trebuie sever cernu-
te : Nerval, Poe, Baudelaire, Caraion, Emil
Botta, Gogol, Kafka, Junger, Huxley,
Beckett, Orwell. Koestler. Doar patru nu-
me Ti evoca aceeasi proza lui E. Simion :
Mateiu Caragiale (cum de lipseste el la
Gabriela Omat?), Hesse, Junger si Orwell.
Este cit se poate de clar ca aceste nume
ilustreaza doua serii complet diferite de
Tnrudiri. Pe de o parte, e vorba de rudele
contrautopiei (sau utopiei negre), specie
relativ noud, dar n cazul careia n-are nici
un rost sa convocam pe toti autorii (le-
giune!). Hesse nu poate sta pe aceeasi
creanga a arborelui genealogic cu Junger,
nici Kafka cu Koestler. A doua serie este a
scriitorului artist, poetizant, a creatorului
de atmosfera morala sumbra si nelinisti-
toare. La acest capitol, legaturile cele mai
exacte le-a descoperit mai demult Mihai
Zamfir, incluzind naratiunile din Echino-
xul nebunilor n studiul sau din 1981 des-
pre Poemul in proza si derivindu-le din
texte similare ale lui Macedonskl, Emil
Botta si lon Vinea. Factura post-simbo-
lista. aerul ,decadent” (in felul de la
Huysmans si de la ceilalti prozatori de la
finele veacului trecut), stranietatea mor-
bida. protagonistul solitar, deambulind
continuu prin labirintul realului, constiin-
ta frisonatd, anxioasa, esoterismul detalii-
lor, acestea si altele sint absolut frapante
Tn povestirile din Echinoxul nebunilor.
Scrise, fara exceptie, la persoana ntii (ca
mai toatd proza post-simbolistd). ele nu
numai situeaza actiunea in afara de orice
determinare temporala, dar produc si sub

A. E. Baconsky, Scrieri. Il, editie Tn-
grijita de Pavel Tugui, Cartea Romaneas-
ca. 1990.

raport artistic aceeasi senzatie de atem-
poralitate. Locul actiunii este tarmul unei
mari nordice, agitata de furtuni, sau _un
oras (mereu acelasi) asezat pe acest tarm
si separat de lume, de o parte prin marea
impracticabila la vreme rea, de cealalta,
prin sdlbatice dune de nisip. Vagul, im-
precisul. cultivate de neoromantismul fin
de sieele, sint, asadar, la loc de cinste in
aceste povestiri cu atmosfera ciudata (mai
curind decit fantasticd) destul de inegale
ca valoare.

Doua sint foarte frumoase si ar merita
un coltisor in orice antologie a nuvelei ro-
manesti. Una este chiar povestirea titula-
ra. Echinoxul' nebunilor.- in care se rela-
teaza o crima (s-ar zice ca Tnsusi narato-
rul ucide, fara sa stie) explicabilda prin
ereditate morbida si' véndeta ceremoniale.
Crima e ,,mascata- de un spectacol cu ac-
tori si cintareti, sositi nu se stie bine de
unde, in orasul de pe tarmul marii. Linia
demarcatoare d.ntre realitate si fictiune
se sterge. Spectatorii si actorii se ameste-
cd. Motivul e Shakespearean, dar probabil
filtrat prin Botta. El se numara printre
motivele recurente la Baconsky. Altele
sint initierea, substituirea (sau dublul),
pigmeul, artistul damnat (motiv post-sim-
bolist) sa.m.d. O dubla initiere ni se re-
lateaza in cealaltd povestire antologica.
Farul : in sexualitate si Tn moarte. Ase-
manarea unor situatii cu cele din Thalas-
sa lui Macedonski (semnalarea a facut-o
Zamfir) nu poate fi rodul hazardului. Ba-
consky era funciar un tip macedonskian,
poseur incurabil m viatd si in operd, asa
cd e greu de Tnchipuit ca nu citise micul
roman al Tnaintasului sau (cu o versiune
franceza. Le calvaire du feu, si cu una
romaneascd), genial Tn capacitatea de a
metaforiza ‘'sexualitatea, cea mai Tndraz-
neatd. sub acest raport, proza de la noi
dinainte de ale lui Arghezi. Si alte proze
macedonskiene ne sint evocate de Farul.
N-am spatiul necesar sa fac dovada, dar
garantez ca as Tncurca pe multi cititori
din cei mai avizati, dacad i-as invita sa
deosebeasca o pagina din Farul lui Ba-
consky de una din_O noapte la Sulina de
Macedonski. Si alti autori se cuvin men-
tionati Tn context. Stiti, de pilda, a cui
este povestirea care incepe cu aceste cu-
vinte : ,,Enervat de aceasta lunga agonie
a unui veac suspect..." 7 Autorul nu e nici
Macedonski, nici Mateiu Caragiale, nici
Emil Botta nici A. E. Baconsky™! Este Ba-
covia. In Cubul negru. Se poate reprosa
restului povestirilor din Echinoxul nebu-
nilor o anumita inconsistenta. Simbolurile
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sini fluide. E, mai curind n toate, un stil
al straniului moral, foarte ,recherche™ si
din calc afara de monoton.

OMANUL Biserica neagrd se afla

cuprins pe de-a-ntregul Tn acest

stit fia de sijele, tu deosebirea

(importanta !) ca A. E. Baconsky
se serveste acum de el nu doar Tntr-un
scop _pur_artistic, asa zicind ,,gratuit”, ci
ca sa edifice o contrautopie politica, una
din cele mai coerente si mai complete
scrise la_noi in urma cu doua decenii.
Cum regimul politic vizat era acela comu-
nist, Biserica neagrd n-a putut sa fie pu-
blicatd in Romania anilor '70. cum n-au
putut fi publicate, in anii 80, nici romanele
lui Bujor_Nedelcovici LjLe second messa-
ged sau Oanei Orlea (Un sosie en cavale),
aparute in Franta. (fnainte de a merge
mai departe, sa numim si cele citeva ro-
mane in care cenzura n-a identificat ale-
goria politica, ingaduindu-le s& apara : se-
ria nceputa cu F al lui D. R. Popescu.
Lumea in doua zile de George Balaita,
Cronica nisipurilor d» Rodica ~ lulian si
alte citcva). Romanul lui Baconsky a fost
apropiat de comentatori de contrautopiile
occidentale la moda dupa razboi si avind
in Kafka un precursor (Contextul autoh-
ton n-a fost pomenit, desi mi se parea la
fel de interesant si. iIstoriceste, mai util).
Dar s-au scris in deceniile din urma con-
trautopii  si_contrautopii. Intre eie
subzistd diferente literare (nu doar
de valoare, ci si de facturd) consi-
derabile. Prin capacitatea de a crea
atmosferda, si 1nca una' poetica, miste-
rioasa si tulburatoare. Baconsky se des-
parte de majoritatea autorilor de astfel
de romane. Deosebirea cea mai lesne se-
sizabila consta in predilectia lui Baconskv
pentru imprecis, pentru fluid, mostenita
din proza ,,decadentilor”. Fundalul pe care
se desfasoara bizarele evenimente dn
Procesul sau din 1984 este totdeauna ex-
trem de precis, de minutios, de realist.
Ciudéatenia apare la_Kafka, Tndeosebi, la
intersectia unor serii de intimplari caro,
in_ele Tnsele, sint absolut normale. Rare-
ori descoperim la Baconsky amanunte rea-
liste in stare sa ne retina.” De exemplu, a-
cela al femeii care vine sa mature in ca-
mera unde locuieste protagonistul Biseri-
cii negre, nechemata de nimeni, la ore ne-
potrivite si_parind surda la proteste. Dar
daca la Kafka asemenea detalii sint neu-
tre din punct de vedere al semnificatiei,
introduse in roman exclusiv pentru deri-
zoriul lor, nereusind nici macar sa Tnche-

n/vr/

ANONIM - Emblema voievodului Alexandru Nicolae Sutu (Act dat de voievod la 30

octombrie 1819, B.A.R., CCCXCVIII/73)

ge o senzatie de absurditate (cel mult, una
de perplexitate), la Baconsky ele primesc
imediat un sens : femeia e un agent tra-
vestit, care-1 va urmari pe erou in depla-
sdrile lui, ba chiar se pare ca ea e u.i per-
sonaj atotputernic ia oras, dar care se di-
simuleazd etc. Atmosfera, .care la Kafka
e terifiantda prin acumularea derizoriului
élipsind orice alt efect artistic), este la

aconsky foarte savait Tncarcatda prin
procedee ,literare"”, ,,poetice”. Alungat din
camera de prezenta inoportunei servi-
toare, eroul se trezeste, afara, intr-un pei-
saj simbolist de toam.id, descris de autor
asa : ,Era o zi de toamna tirzie, iarba pu-
trezita, pamint umed si miros de mucigai,
aer bolnav cu margarita<> murdare. Cerul
mare si orizontul mut la capatul apelor
cenusii strabatute de verdele rece al unui
anotimp muribund". Aici fi'"care substan-
tiv isi are adjectivul precum corpurile fi-
zice umbra. La Kafka sau la Orwell nu
sint ntr-un Tntreg roman atitea adjective
cite depune Baconkky pe fiecare pagina.
Or ce prozaism_lipseste din Biserica nea-
grd, care cultiva atmosfera si detaliul poe-
tic, si_e suprasaturatd de efecte de arta.
Nu exista nici m milimetru patrat de na-
turalele ori de banalitate. Tntr-un roman,
?crtasté proprietate devine repede un de-
ect.

Cu atit mai mult, cu cit e vorba de ttn
roman alegric, cu_adresd politica. Bi-
serica neagra sufera din pricina grosimii
stratului_de tencuiala asternut peste zida-»
ria interioara a utopiei politice. E absurd,
desigur, sa cerem unor astfel de romane
transpare-da, devreme ce ele sint aluzive,
esonice, prin definitie. Dif cultatea totusi
la Baconskv este de a muta aproape cu
totul nunct-le de atractie de pe esenta
politicd s utopiei ne aparenta rafinata si
fastidioasa a artei. Miezul politic e usor
de dezghiocat : intr-un oras desprins de
lume, o liga a co-seto'-'lor instaureaza un
regim dictatorial corupt si bestial, bazat
pe ideologia umilintei ca disciplina inte-
rioara. Dictatura comunistd se recunoaste
numaid -cit. Umilrita e o Tngrosare a ega-
litarismului_marxit. Toti cetatenii se
suoun din frica. Disi 'entii sint omoriti.
Liga inventeaza sarbatori si ceremonii lu-
gubre. m»nite a intr-tine te-oarea. Traiul
cotid an al oamenilor e bazat pe Tncafear-
mare. uniforma si penurie. Si asa mai de-
parte. Reusita incontestabila a autorului
constd in sugerarea erorii acestui univers
moral complet n-rvertit. Romanul cuprin-
de pagini imp-esionante, cum ar fi acelea
care descriu ceremonii» abjecte din bise-
rica. flagelatiile si orgiile, la care iau par-
te c-rsetori sordizi, batrini scheletici, fe-
mei diforme, cu tot'i Tmbracati in zdren-
te, beti si murdari. Daca, fragmentar, si
de fiecare datd end e vorba_de recom-
punerea atmosferei grotesti. Biserica nea-
gra este o izbindd, romanul mi se Dare cu
totul i-vuficient Tn alte laturi, dintre care
mchiar aceea a ,evolutiei” protagonistului.
Aici intervine o buna doza d- arbitrar es-
tete. Putem comoara situatia lui cu aceea
a eroului lui Ned-lcovici d’n  L- second
message-. A.mindoi se Tntorc dupa o vre-
me Tn orasul (tara) unde s-au nascut si
n-o mai recunosc. A.mindurora li se pro-
pune sa colaboreze cu noile autoritati. A-
mi-doi fac cu acest.nrilej o experienta
cunmlitd. Sint unele diferente _ notabile :
eroul lui Nedelcovici. isi asuma constient
experienta (e ,,reeducat™) si devine un o-
dios colaborationist. Al 1ui Baconsky se
afla de la un cap la altul Tntr-o stare de
uluiala, e orb ri onac, «imnla victima. A-
cest din u ma compo-tamcnt nu e atita
structural t’pului uman ca a‘are (eroul e
sculptor), cit rod al Tnclinatiei prozatoru-
lui sore starii» d fuz», l-certe, esoterice.
Articularea problemei specifice a artistu-
lui in probelma generala a opresiunii si
dezumanizarii este cu totul neconclud»nta
in Biserica neagra. Eroul nut-a avea orice
alta profesie. D- la un nunct incolo, au-
torul pare sa fi uitat ca si-a ales, spre
a-1 confrunta cu teroarea, un art’st, un
sculptor. in fi-e, simbolistica nu e rigu-
roa'a : nimic din destinul personalului nu
e ne d-nlin Justificat. Laxismul simbolu-
rilor afineaza substanta morala s! intelec-
tualda a romanu'ui. care pare, sub acest
asnect, oarecum arbitrar.

Tnsusirile de canetenie ale Rrserlcii ne-
gre sint acelea ale unei proze artist», a-
min*ind deseori ne Mateiu Caragiale, de
un somotuos rafinament bafoc, —straluci-
toare de viziuni expresioniste, Incarcata
de o poezie a elementarului grotesc, sor-
did ori fun-rar, abstrusa, ceremonioasa
si. st'listic. dedata unor voluptati secrete.
Alegoria politica std sub pecetea acestei
excesive expresivitati verbale ca sub o
lespede de neinlalurat.



CARTEA DE POEZIE

Pluralul ntr-o stinsa soapta

UMEA ca o adiere”, sau
»poemul evanescent” s-ar
mai putea intitula Tnsem-
narile care urmeaza. Sfir-
sind lectura poemelor Monicdi Pillat e
greu sa nu traiesti de fiecare data stin-
jenita vinovatie ca salasluiesti, cu un su-
flet mult prea robust, intr-un corp mult
prea material si percepi lumea prea den-
sd, printr-o activitate senzoriala si refle-
xiva prea energicd. Intr-o  desavirsita
intimitate decurge, Tn cartile ei, o con-
centrare a visarii si contemplatiei, fara
nici o stridenta, fara reziduuri din lume
st lumesc, fard patimi sau dureri, fara
nume, fara personaje sau masti. O levi-
tatie statatoare, ca a yoghiniior. ni  se
propune ca situare nu doar fata de lume
ci si fatd de cuvintele care ar inchide-o:
,Cum te cheamd? ma Tntreaba cuvintele
A cui esti? ma cerceteaza lucrurile. Ma
uit si tac. Aud si cresc. / Am evadat din
nume".

Numai zare, geana luminii peste lume,
stoluri de stele, nouri, apele translucide
si_extatice ale marii, citeodata stihia vui-
tului sau a ploii, un asfintit, o ninsoare
(e Tnsa o zapada a verbului, un fulgu-
rant si molatec Tnghet, care trebuie citit
ca metaforda a comunicdrii). Starea de
agregare (n-am cum evita aceasta notiu-
ne, desi poezia Monicdi Pillat sugereaza
exact contrariul ei) rivnitd e aceea vola-
tila, diafand, imperceptibil fluenta si mai
ales dezmarginitd, a norilor : ,,S-0 luam
n sus spre ceruri / Si trupurile noastre
| Ca doud_continente, / Sa lunece-n de-
parte, / Pierzindu-se de margini". (Pu-
tea-vom fi ca norii) in tesatura de sen-
suri rarefiate ale poemelor nu poate fi
gasita referinta ,,materie”. Vom spune
%)_rin urmare cd materie nu existd in car-
tile Monicdi Pillat. Ci numai o substan-
ta spiritualizata parind sa alcatuiasca in-
treaga faptura exangua a celei care spu-
ne eu. Dar, pare, alteori, sa fie numai su-
fletul ei, cara si-a devorat Tnvelisul cor-
poral, sublimmdu-1 pind la stadiul de
adiere luminoasa si de elegie soptitoare.

Transmutarea trupescului in spiritual si
a fiintei lumesti intr-o voce care abia
de-si sonorizeaza rostirea e principala in-
formatie poetica emisd de textele Monicai
Pillat catre... S-ar spune ca numai cétre
sine Tnsasi, Cine le citeste e mereu pe
punctul de a se simti intrus in spatiul
de tainda al unui confesional. Cineva Tsi
psalmodiaza acolo stins spovedania, pri-
vindu-se intr-o oglinda ale carei rasfrin-
geri stau deopotriva sub semnul lui Nar-
cis, Eros si anatos, restituind — oglin-
da — un chip care e al privitorului, dar
e si al cuiva iubit, pereche sau parinte:

,.Cind mi se face teama ca te uit / Ma-n-

Monica Pillat, Pluralul ea < veghe, poe-
zii. Editura Eminescu. 1989.
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torc cu fata la oglinda / Sa te adun din
nicaieri //_In_ochii mei se-aratd ochii /
Trist alunii si peste buze / Se lasa stolul
unui zimbet / Venit din caldul de demult.
D Privirea ia ma are sol / Si chipul tau
e Tnsasi vestea / Pe care mi-o trimiti din
larg. // lar daca totusi  Tndoiala // Tmi
sterge fiinta din oglinda, / lubirea ta-n
desertul orei./ Tmi da conturul unui
nimb". (Cu fata la oglinda).

Am transcris integral unul dintre tex-
tele care se remarca din Pluralul ca o
veghe, cea de a treia carte de poeme a
Monicai Pillat, dupa Corabii (1970) §j
Imaginatia ecoului (1981) — documente de
etapa, ca sa le numesc asa, pentru treg-
tele despuierii de corp si corporalitate. Se
vede cit este de exclusiv monologic si
autoconfesiv acest lirism. Prin autocon-
fesiv inteleg un fel de marturisire de
sine catre un fel de sine insusi. ..Pluralul
incremenit in singur’" (cum destul de
stingaci e poetizata ideea) este chiar nota
aparte pe care o aratd Monica Pillat
printre ~ poetii intimisti ai singuratati
date, sau ai Tnsingurarii voite : ,,Dar ce
aproape esti / Aproape tu sint eu / Plu-
ralul ca o veghe / Incremeneste-n singur*.
— A fost finalul poemului titular din
plachetd. Ceva e contradictoriu_in situa-
rea poetei. sau. ma rog. a vocii enunta-
toare, fatd de poem si fata de publicul
sau eventual. In ciuda sfielnicei discretii
a tonului, exclusivismul solilocviului fri-
zeaza totala ignorare a oricarui altcineva
receptor. Fapt probat si de reprezentarea
autoconfesiunii in text — chiar asa coni-
plexa cum am descris-o ca unica situa-
tie de comunicare.

Un solilocviu atit de  senzitiv si de
etans nu poate fi expus martorilor fara
sentimentul ultragiului. decit dintr-o ciu-
datd licentll spectacularda a unei consti-
inte spectaculare. Traducind. vreau sa
spun ca cineva care priveste nestramutat
intr-o oglindad interioara se lasa, deodata,
privit in public, pe scena. Contradictia
aceasta n-am semnalat-o gratuit. Ea are
legaturda cu ceea ce se numeste functia
de contact a discursului, cu fantul. deci,
ca mesajul patrunde in constiinta citito-
rului sau trece pe aldturi. A nu-ti iubj
cititorii. A-i iubi. A-i detesta (ca unii
avangardisti teribilisti). A-i ignora, ca
aid. A Tnscrie ta tesatura discursiva
toate acestea. latda o sumara paradigma

de socialitade a comunicarii poetice.

EVENIND la poemele din Plu-
ralul ca o veghe cu incapatingrea
de a Tntelege despre ce relatie
comunicativa este vorba, statem
condusi de tema generatoare a majorita-
tii textelor : atotprezenta fantasma. E
atit de puternica tacit capteaza si tema
dublului si chiar pe cea a invocarii lui
Dumnezeu. Brusc, descoperim cum isi

.argumenteaza” textul 'Tnsusi sonoritatea
atit de stinsa a verbului, aproape ca
urma unei rostiri, daca nu chiar ca ne-
gativul ei. Textul se anuntd a fi nu spu-
nere. ci scriere, care deci nu se ascul-
ta, ci se scruteaza cu ochiul sufletului :
,Ridic spre tine valuri de cuvinte / O
mare scrisa creste Tntre noi / Si dacd
la-nceput te desluseam / Acum, in locul
ochilor de aur, / Vad dunga unor stoluri
innoptind. // Sa fie vina mea ca vreau
un _nume / Cu care sa te smulg nelamu-
ririi ?* (Visam ca scriu). Cine deschide
volumul de eseuri al Monicdi Pillat le-
sirea din contur (programaticd denumire)
descopera — preliminara — chiar aceas-
ta teorema-autoportret a scriitoarei, fi-
dela siesi Tn tot ce scrie: ,,Apare la ori-
zont morgana unei scrieri  desavirsite.
care se incheaga spre a se extinde, spre
a cuprinde. Ca un val al Penelopei tex-
tul poetic se tese pentru desirare, tace-
rea se pune la adapostul rostirii, sensul
viseaza sa devina o figura a inexprima-
bilului”. E o gindire despre  misterul
semnului de foarte recenta modernitate,
numai cad activitatea poeticd a _ Monicai
Pillat o sustine cu o melancolicd astenie.

Sint citeva motive poetice de ilustra
traditie, a caror prelucrare ii reuseste cu
certa acuratete Monicai Pillat. Sint tocmai
motivele care sondeaza fiintarea imate-
riala. experienta spirituala. " Astfel. Tm-
bratisarea umbrei floc poetic  fascinant
de la Homer, Virgiliu sau Dante pina ia
Rilke sau Eminescu) ; Mersul pe valuri ;
eoborirea-suire _a _initiatilor : .jnortua
est": a trece prin ziduri. * ignora’ zavoa-
re; a serie pe apa. Poemul Pluralul ca o
veghe incepe astfel : ,,.Din departare tu |
Te-asemanai luminii. ' Mut te urmam
pasind / Pe coamele de valuri ' Si Tmi
Bé_rea prapastia (_ O limpede-nédltare /

rin ziduri  nepatrunse Z Ma strecuram
dan.cind Si toata zavorirea se-nfiora
de larguri”. Un alt text. Anonimat, con-
tinua : ,,Aoroaoce te-am ajuns. Daca s-ar
sterge ' Din ochiul meu pripi‘a vinzolea-
1a " De forme si vhlume. te-as vedea. !
Asa doar miinile din care scapa lumea /
Te string din aer ca pe-un fir"_ _

Sper a fi reusit s& arat ca sint nume-
roase si rafinate procesele estetice pe
care le antreneaza in constiinta cititoru-
lui poezia Monicdi  Pillat, ~ scriitoare
multidotatd si de o tinuta intelectuala ad-
mirabilda. Ce nu antreneaza poezia sa —
si o face, in schimb, proza din Cei 13 si
misterul —  Corabia timpului (1968 ;
1976). ir. descendenta lui Lewis Carroll cu
tuse policier, S.F., dar si ,,din lumea ce-
lor care nu euvintd" (chipul care se
aprinde si se stinge in aer al Pisicii din
Cheshire e tot _ce poate fi mai afin ima-
ginatiei Monicai Pillat) — este bucuria
esteticd. Placerea, starea hedonicd a
lecturii e. nu neaparat pentru ca o apara
Barthes, si mai ales nu neaparat in sensul

Biografil suspendate

INA unde poate merge ironia au-
torului ? Pina-ntr-acolo unde iro-
nia devine temelia operei. Zodia
varsatorului de lumbi este un
roman capcand, o farsa. Petre Anghel a
descoperit modalitatea care-1 apara, cel
putin pentru moment, de ,,boala™ crizei de
fictiune. A scrie cu efortul unei seriozitati
trucate, sustinut pe parcursul a 350 _de
pagini, a scrie despre nimic. Verosimilul
nteles aici ca limita inferioara a_fictiunii.
Nu este un roman despre razboi, desi se
numeste Zodia varsatorului_de plumbi si
este publicat, culmec ironiei (sortii), la
Editura Militard ; nu este un roman de
dragoste, desi pretextul sdau epic este un
simulacru de poveste de iubire, banala,
uneori ridicold ; nu este un roman despre
reintregirea Romaniei (alipirea Transil-
vaniei la Regat), desi ,,actiunea” este pla-
sata Tn 1919 si se refera de citeva ori la
acest eveniment ; nu cred, de asemenea,
ca ar putea fi considerat un roman-fresca
a unei epoci_(sfirsitul primului Razboi
Mondial), desi un parfum abia simtit plu-
teste peste imaginile Bucurestiului. ale
lasulul... Cu atit mai putin, un roman al
tuturor acestora la un loc. Dimpotriva,
este un roman despre nimic, sau, mal
exact, despre ce Tnseamna a fi un_roman
despre nicl una din ipostazele posibile abia
enumerate. Cartea lui Petre Anghel este
o fictiune care se compromite pe sine, o
anti-fictiune.
,LJustina era frumoasa si tinara”. Se
Tndragosteste de capitanul Anton Scor-
tescu, un descendent al vechii familii

Petre Angliei. Zodia varsatorului de
plumbi, Editura Militara, 1989
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Stirbei. Fiica de arendas, deci de origine
sociala joasd. Justina este indezirabila
pentru familia lui Anton, desi, acesta, la
rindul lui. o iubeste pe tata. Plecat pe
front, despre Anton se aude ca ar fi mu-
rit. iar Justina. disperatd, dar fara sa dea
crezare zvonului, porneste spetind sa-1
intilneasca. Tn acest timp Anton Scortescu
revine in Bucuresti, ta cautarea Justinei.
Aid se declanseaza o pseudo-drama de un
banal agresiv, drr asumat fara stridenta,
fara intentia de a-1 sugera in mod vadit.
Dimpotriva, autorul alimenteaza interesul
cititorului pentru acest ,,conflict". Aduce
Tn.prim-planul cartii o sumedenie de eve-
nimente care par la prima vedere ca sint
menite sa potenteze, sa complice ..conflic-
tul”. sa-i dea dimensiuni literare (drama-
tice). Totusi e greu sa-ti imaginezi ca
autorul ar fi avut nevoie de o asemenea
desfasurare ta spatiu, de o asemenea ar-
mata de personaje care sa intre ta scena
fara nici un rost, numai pentru a o aduce
la un moment dat pe Justina fata in fata
cu Anton, aflat compromitator in compa-
nia altei femei. Desigur, a fost o neintele-
gere, o situatie absurda. Romanul putea
sa se sfirseasca chiar aici, dar poate ca
natura experimentului lui Petre Anghel
ar fi fost mai lesne de descoperit Aven-
tura continua, iar cititorul ramine eu spe-
ranta cd evenimentele consumate si per-
sonajele aparute meteoric pind acum vor
alege o directie convergenta catre solu-
tia ,,conflictului”. Maniera lui Petre An-
ghel. Tnsa, nu se schimba. Abunda epi-
soade relatate amanuntit, acestea la rin-
dul lor fara o finalitate si. mai ales, fara
a fi ,productive” pentru desfasurarea
epicd. Printr-o logica fireasca a lecturii,
pentru cititor acestea reprezinta ,,forme

virtuale* in constructia cartii : un cama-
rad de arme al lui Anton se sinucide pen-
tru ca a pierdut la carti : sora lui Anton,
Katty, se marita, dupa o multime de obsta-
cole puse in cale de mama sa. cu un fiu
de tdran ; JusCna. dupd istovitoare cala-
torii pe urmele lui Anton, prin tara. in
Bucuresti este invitata de doi ofiteri la
restaurant ; apoi Tntretine doua relatii ne-
vinovate cu un profesor de liceu si_cu un
student ; Dcdita, un fel de servitor al
Justinei. un taran nebun, dar care in-
eeaica sa creeze impresia _unui ,,rezoneur*
al evenimentelor (si r carui prezenta in
roman este pur decorativa, ca element pi-
toresc) se angajeazd sa munceasca la o
biserica etc. Evenimentele nu stabilesc le-
gaturi firesti cu povestea celor doi. decit
in masura in care o frineaza, o intirzie.
Personajele, de asemenea, apar !'n jocul

.acesta al umplerii unui spatiu vid de ac-

tiune dramatica propriu-zisd. Cu tenaci-
tate, autorul Tntocmeste pentru fiecare n
parte o biografie completd, pe care o ex-
pune lecturil, de obicei Tntr-un corp com-
pact de text. De multe ori prezenta per-
sonajului in roman este egalad ca intindere
cu propria lui biografie. in plus, sirul bio-
grafiilor urmeaza uneori o schema repe-
titiva, monotond. , Teodor Ré&scanu, care
ramasese orfan de tata...”. apoi, ,,Cu An-
ton Scortescu se cunoscuse in treacat..." ;

,»Teologul, un barbat inalt...”, apoi. ,,Pe
capitanul Scortescu il cunoscuse cindva..."
etc. - «
Paginile romanului Zodia varsatorului
de plumbi, sint, de fapt, -fictiune, care ar
vrea sa se nasca. Biografiile imaginare,
dar alcatuite sobru, credibil, se alatura

Edilwa tnwocu

in care o propune el, o componenta
sentimentului valorii.  Ascetica simpli
tate a etosului si Tndirjirea fie si catif
latd a autoadresarii g>ot desigur prod

beatitudini _ale trairii, dar au nevo
spre a se impune ca arta, de o tarie

verbului iesitd din comun.

Citind, am selectat pasajele subsum
bile unui expresionism  serafic, spre c
poeta nazuieste evident, dar Tl  atii
numai_ citeodatd, raminind prizoni
unui intimism de coloraturd simbolis
cu ,ramuri curgatoare, banci pierdute.
Cu lacuri, zboruri sure de statui”. Te
nica imaginii oscileaza intre Dimitrie A
ghel (cel din proze). Adrian Maniu si |
Vinea (si el un liric silentios). Inco
deaza efectul de exponate muzeale
gajat de textele care practica, luindu-1
serios in plin ,,ctirent” al jocului cu int
textualitatea. un_manierism retro. Al gi
gasiilor. al notatiei de album, al delicat
selor estete, al poemului-pictura (acuar
sau guasd), cu portrete incerte, cu i
terioare fosnind de ,,atmosfera™ (car
labre ,difuze”, tablouri, harti, costu
,.pasari brodate-n moile perdele”, covo
melodioase — deci sinestezice). Cadru
care poeta ar fi ciudat sa nu fie vizit
de reveria de un gotic decorativ, a i
fantei defuncte : ,Ma simt cusuta-n
matasuri, / Bratarile s-au Tnverzit /
apa-n lacuri. // Alaturi tu, ntins Tn za
/ Ma tii de mina ca pierdut / Numai
nimeni Il N-ar sti sd spund unde sinte

Fara sfirsit ni s-a facut / Tmparatia".

Cred cu toata sinceritatea (si re
dispozitie simpateticd) Tn vocatia poeti
a Monicdi Pillat. Mi se pare Tnsa, acu
cd, reintorcindu-se la proza poematica,
si-ar putea da masura Tn cheie major

Gabriela Omat
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unor biografii de oameni politici Tlustr
precum lon I. C. Bratianu. spre exempl
Desi suspendate fara perspectiva in_de
fasuraree romanului, aceste biografii,

maginare sau reale, mai _mult istori
decit fictive, parca vegheaza detasat, as
meni unor spirite ale vremii asupra de
tinelor comune, repetabile. Trecind pes
ironie, uneori peste sarcasm, sau farsa,

oti sa nu recunosti in cele din urma,

iteratura aceasta stranie a lui Petre A
ghel, un sentiment dramatic, iscat din ¢
fruntarea (asa cum o Tntelege_ scriitor
modem) dintre existenta simpla si timp
istoric In curgere.

Tn fine.... Anton o smulge pe Justina c
gelozie, cu tandra brutalitate din camin
unui anume domn Argintescu. alaturi
care traia. Romanul se termina Tntr-u
happy-end in fortd, ca de vodevil, doamn
Scortescu acceptind instantaneu casatori
Nu-mi ramine decit sa notez, ca pe o ¢
cluzie cu tilc, deopotrivda a cartii cit si
cronicii mele, ultima fraza a romanului
,Dodita isi desfacu mantaua de la br?
scoase un fir de lina din tivul care

Tnconjura si, dupa ce-1 rasuci de citev
ori, facu un nod".

Sebastian-Vlad Popa



TOPISMUL despre care am scris
intr-un comentariu. prin _luna iu-
lie. a avut parte, pe linsa fantas-
mele umbroase. si de zonele sale
[uminiscente. lluminismul, bine renre-
Kiiiiat Tn zorile culturii europene moderne
-ieci_si la noi), e. se stie, 0 varianta SDe-
Luca a utopismului. Ma grabesc sa adaug
la aici. 1n sferele ideologiei iluministe,
Erevaleaza, aproape_exclusiv, partea po-
uva a idealului reformator. Tnceputurile
.cestui curent de idei se afla plasate prin
reacul al XVII-lea manifestindu-se. pina
LrziU. in secolul XIX. Cum militantismul
Lnpotriva rinduielilor feudale era unul
kinjre idealurile fundamentale ale ilu-
minismului. miscarea revolutionara care a
pregétit Revolutia franceza din 1789 ca si
tea care a favorizat revolutiile din_ 1848
unt. toate, incontestabile fenomene ilumi-
niste. Personalitatile marcante ale acestui
torent de idei nutreau convingerea ca prin
amina culturii, coborita in toate straturile
wciate. oamenii se pot elibera, inclusiv,
iociai. dobindindu-si demnitatea. C& des-
luie segmente ale acestei convingeri erau
fanate de sperantd vana, e un_ fapt una-
Lnn stiut. Dar citad puritate, citd daruire
keneroasa a acestor Tnvatati nu avem a
onstata | Apoi, se cuvine adaugat ime-
diat. acesti reformatori nu au plutit nu-
inai in sferele fantasmelor utopice. Au
ost si fiinte eu picioarele pe pamint. con-
gioumd _activ la_sporirea _institutiilor de
nvalamint.  scriind carti care au_ facut
Ipoca, tdlmacind Tn limba na'ionalad scrj-
kri celebre, militind Tmpotriva nedreptatii
h a raukii social.
lHuminismul a fost, la noi, un curent de
Hei destul de bine consolidat. Mai toti
runtasii_revolutiei din 1848 au fost ilu-
ninisti. Poate ca un_predecesor remarca-
bil a fost Constantin (D nicu) Go escu
Mezin al marelui boier muntean Radu
Eolescu, Dinicu, scolit cu masura, om bo-
fat. cu moravuri orientalei care ajunsese
i el la Tnalte ranguri si functii_(inclusiv
nare logofat), isi vedea de slujbele sale
li de chivernisirea propriei gospodarii,
par. in forul ~sau interior, se petrecuse,
reptat. modificarea. O modificare in con-
vingeri si Tn optiuni. Pragu’ acestei mo-
Lficari pre a fi fost anul 1821. adica
"evolutia lui Tudor Vladimirescu. Sigur,
pinicu Golescu era un om_cu vederi Ira-
nlate si, de aceea, dintru Tnceput, a salu-

i Dinicu Golescu, Scrieri, Editie ingri-
itd, studiu introductiv, note, comentarii,
Mblio?rafie, losar, si_indice de Mircea
anghelescu. Editura Minerva. Col. ,,Scrii-
torr romani*, 1990.

IMBA ROMANA

tat miscarea pornitd de Vladimirescu.
facind parte, dupa_unele surse, din dele-
gatia marilor boieri munteni care l-au in-
timpinat_ pe Tudor_la instalarea taberei
sale Tn Bucuresti. E drept ca aceasta se
datora. Tnainte de toate, faptului ca marii
boieri progresisti vedeau in ridicarea lui
Tudor un act potrivnic_Portii otomane si
fanariotismului pradalnic. Cind Rusia si
alte puteri europene au Tnceput sa deza-
vueze _si miscarea lui Ipsilanti si. prin
consecinte, si aceea a lui Tudor, boierii
care, pina atunci. 1l sprijinisera pe revo-
lutionarul roman Tncepuserd sa dea Tnda-
rat. Dinicu Golescu nu a facut exceptie.
Ce-i drept, printre cei din urma mari bo-
ieri se refugiaza si el la Brasov. Exilul a
durat sase ani. in care vreme Dinicu a
luat parte, uneori ca initiator, la toate ac-
tivitatile boierilor aflati la Brasov. Scopul
principal era sa convinga puterile euro-
Fene ca trebuie sa-i sprijine in lupta an-
iotomana. A semnat, In 1821—1822. citeva
patetice memorii (unul si catre tara). Unii
boieri bajeniti se reintorc, in 1822. in tara.
Nu si Golescu. Dimpotriva, cindva spre
sfirsitul  lui 1822 — Tnceputul lui 1823.
Dinicu. Tmpreuna cu alti boieri, constituit!
in delegatie. pleacd in Rusia céreia, =se
pare, i s-a cerut o politicd mal apropiata
de treburile Tarii Romanesti. Atunci, ma-
rilor boieri patrioti li se parea ca. intre
doua rele, pericolul otoman e cel mai va-
tamator. Apoi, chiar in 1848. optica s-a
modificat fundamental, toti oamenii cu
vederi progresiste fiind ostili tendintelor
evident acaparatoare ale tarismului. Acum
nsa, in anii treizeci ai secolului trecut.
Dinicu era un filotus (nu era singurul I).
si. de aceea, dupa 1828. cind Rusia a ocu-
pat vremelnic Tara Romaneasca. Golescu
se afla in bune relatii cu autoritati e ocu-
pante. Va putea, ‘deci, obtine. Tn 1829.
aprobarea pentru editarea primei publi-
catii muntene. Curierul romanesc, a carei
conducere i-a fost Tncredintata lui L He-
liade-Radulescu. Aici, la Brasov, daca e
sa dam crezare unei marturii tirzi a lui
Heliade Radulescu. un grup de boieri
munteni, printre care si Dinicu.”au_fun-
dat o societate secreta avind scopuri cul-
turale ilumnis’e. Aceasta societate secreta
e parintele ..Societdtii literare roma-
nesti" din 1827, intemeiata chiar in casa
lui Dinicu Golescu din Bucuresti (aflata
undeva pe locul unde s-a inaltat ~apoi
Palatul regal). Tot acum, in perioada aces-
tui exil, a efectuat cele trel calatorii —
prima_in 1821 — in Europa (Ungaria. Aus-
tria. Gdrmama. Italia imperiala. Elvetia)
descrise apoi in celebra insemnare a ca-
latoriei mele.

Anii de exil au fbst ani de cumpana si
reflectare iar contactul cu Apusul I-a ra-
dicalizat. A conceput, in consecinta, un
proiect de reformare, pr.n cultura, ambi-
tios si coerent in structuri.e sale interi-
oare. Ma._intii a reluat abandona-a initia-
tiva a tatalui sau amplificind-o si di..du-i
consistentda moderna Asa s-a nascu: idee-a
infiintarii scolii de la Golesti, publ.cind
si 0 Tnstiintare : ,,De aceea am hotarit sa
intocmesc la mosia mea Golesti scoald slo-
boda obsteasca unde pot merge fii no-
ble-ii. ai norodului, si macar robi pamin-
tens si streini, pentru limba romaneasca,
nemteascd, greceascd, latineasca si italie-
neasca”. Scoala avea un program complex
(nu erau abolite de la instruire nici fete-
Ie? iar profesor se pare ca a fost Aaron
rlor.an. poate si Eufrosin Poteca. E pro-
babil ca in scopurile didactice ale scolii
sale (dar nu numai ale ei) care, cum pre-

Limba romana actuala

EN dublu la singular aveau nu
numai neologismele, ci si unele
substantive vechi, fara ca for-
mele sa fie (de cele mai multe ori)
liferentiate semantic. Astfel, se intilneau

paralel ;_balerc(d), _bocanc(d). = boz(ie),
irindus(d), burufan(a). buturug(d). car-

of(d). calauz(d), ciomag(a ulcet si
lulceatsd. farim(d). graunt(a),  pirjol si
iirjoala. rasad(a), Trotocol “si rotocoala,

robitor si scobitoare, soroc si soroaca,
tacan(a), zvon si zvoana etc.

Asa cum sublinia lorgu lordan, daca in
lazul _neologismelor repartitia era bazata
>¢ criterii dependente de cultura vorbi-
orilor. cu alte cuvinte, o repartitie _De
‘erticald. la cuvintele vechi. reoartitia
iste pe orizontald, ,,dupa dialecte sau re-
tiuni masculinul apare in_unele graiuri,
emininul In altele” (p. 54). Asa se ex-
»licd de ce Tn limba populard, de la o
egiune la alta, multi termeni_din cei e-
iumerati au genul diferit, chiar daca in
imba ’literara s-au fixat cu o singura
rma.

O a treia categorie de_ substantive o
Ormeazd. Tn lucrarea lui lorgu lordan,
lele care (neologisme sau vechi) au gen
lublu numai la plural. Era situatia, prin-
tre altele, a substantivelor : acizi — aci-
le, ajutori — ajutoare, atomi — atome,
mlzi — bolduri,” burdufi — burdufe. ca-
fcri — caiere. centri — centre, cocolosi —
ocoloase, compusi — compuse, .contact)
L contacte, corneti — cornete derivati —
lerivate. drobi — droburi. exponenti —
xponente. globi — globuri, gogosi — iro-
oase, hexametri — hexametre. limani —
imanuri. margaritar! — margaritare, nu-
lei — nuclee,;” poli — poluri, produsi —
kroduse. robineti — robinete, secoli —
ecole. suporti — suporturi, torenti — to-

rente. versanti — versante etc. In cazul
substantivelor din aceastd categorie asa
cum remarca lorgu lordan, cele doua
forme de plural nu se datoreaza influen-
tei etimonu ui. ca la neologisme ori iden-
titatii de gen (la plural) dintre feminine
Si neutre.” ca_in situatia elementelor
vechi, ci naturii morfologice, caracterului
lor hibrid, in sensul cd ..notiunile expri-
mate de ele le apropie de masculine, iar
artea pur formala le face sa mearga cu
em ninele”. Ce s-a Tntimplat cu ~sub-
stantivele respective in rastimp? Pe
lingd cele deia diferentiate semantic ﬁde—
rivat! — derivate, drobi — droburi. globi
— globuri) s-au mai difereptiat centri —
centre si ‘margaritarl — margaritare. Cit
priveste pe ajutori — ajutoare, compo-
nent! — componente, exponent! — expo-
nente. s-au imous ambele forme, in mod
ob’ectiv. Tntrucit denumesc persoane de
sex (si deci de gen) diferit.

S-au impus pluralele masculine acizi,
atomi, compusi, hexametri, poli si cele
neutre terminate in -e (caiere. contacte,
nuclee, produse, robinete, secole, torente,
versante) sau in -uri (boldari. limanuri,
suporturi), dar se mai aud. Tnca, formele
nuclei, suporti, torenti, versanti. O situa-
tie aparte o prezintd burduf si cristal.
La primul, au disndrut ambele forme de
plural de acum cincizeci de ani. Tnlocu-
ite fiind cu forma de neutru burdufuri,
iar la_cristal, din cele doua forme de plu-
ral diferentiate semantic cristali a fost
Tnlocuitd cu neutrul cristaluri.

Tn ceea ce nriveste ‘categoria numarului
la substantive, lorgu lordan atragea aten-
tia asupra'tfnei tendinte foarte puternice

a_numelor feminine si neutre, .cu deose-
bire Tnsa cele dintii", ,.care, daca nu se
opreste. — si eu nu vad ce-ar putea in-
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Dinicu Golescu

cizase. e ,.cea dintiiu facere de bine catra
Eatrle" a_pregatit si a publicat. in 1826. la
uda. prima sa carte. Adunare de pilde.
Acesta era un fel de manual de morala
filosofica, alcatuit din trei parti. in care
predomina proverbe, maxime, fabule, sen-
tente. anecdote, mici povestiri, toate avind
un implicit caracter didactic. Cartea a fost
distribuita gratuit elevilor nu numai_ de
la scoala Golescului, existind.informatii ca
era oferita, scolarilor, ca premii si 1n
1837. adicd sapte ani dupd disparitia mare-
lui logofat, rapus de ciuma sau holerd la
53 de ani. Probabil tot unor scopuri etice
slujeste si traducerea, din 1827. a lucrarii
Elementari de filosofie morald a lui Ne-
ofit Vamva. Dar. cu sigurantda, cea mai
importanta scriere a lui Golescu este Tn-
semnare* cdlatoriei mele aparuta tot la
Buda in 1826 sau 1827. Autorul a miga-
lit-o indelung, vreo trei ani. si-a facut
mai intii bruioane, aoelind. Tn graba,
atunci cind nu gasea expresia potrivita, la
limba greaca, traducind apoi textul 1in
romaneste si dindu-i retusul final.

ontactul cu Apusul a fost un

soc. Cu deosebire moral. Menta-
litatea sa de feudal, chiar daca

mai luminat, s-a zdruncinat rau
coostatind ca in Europa se traieste altfel,
ca oamenii sint respectati in. demnitatea
lor si ca fenomenul civilizatiei Tnaintate
nu e numai de ordin material ci si su-
fletesc. Acest vel logofat, de nici 50 de
ani, cu Tmbracamintea lui exotica de o-
riental care stimea. peste tot, curiozi-
tate iar la spitalul de boli nervoase din
Viena n-a fost lasat sa intre ,ca sd nu
sperie nebunii”, a fost, cum spuneam,
R/rlpfund zguduit coostatind, vorba  lui
ircea lorgulescu, ca formalitatea fires-
cului european e aceea adevarata. Cainta
I-a coplesit si, deodatd, si-a reprosat
siesi si clasei sale cd .mu am contenit
luari nepravilnice de la acest norod care
nu-si are nici hrana din toate zilele".
El, marele latifundiar si dregator. cu
conceptii iluministe bine sedimentate,
calatoreste si isi descrie calatoria ,,spre
folosul Natiei mele", careia Tsi propune
sa-i releve nu numai anacronismul rin-
duielilor din tara dar si un model nece-
sar de evolutie a structurilor romanesti.
Calatoreste cu ginduri comparative si ori
de cite ori constata dreptatea rinduieli-
lor de acolo, mintea 1l intoarce spre tara
lui, unde lucrurile sint anapoda. La Ba-
den a constatat traiul_decent al unui car-
bunar care. intrebat, i-a raspuns, ca dupa
achitarea impozitelor legiuite, se poate
chivernisi. Pe Dinicu l-a fulgerat ime-
diat gindul despre anormalitatea Tncasa-
rii birurilor de la not Urmeaza, pe data,
acea imagine apocalipticd, devenitd cla-
sica, despre modul ,,perceperii" birurilor
care Ti transformase pe tarani, supusi a-
totputerniciei discretionare a zaociilor. in
fiinte nenorocite, supuse la pedepse ini-
maginabile (descrise amanuntit) pentru a
da si ceea ce demult nu mai au. Din a-
ceas.a cauza satele romanesti sint alca-
tuiri bizare de bordeie (,,unde intrind ci-
nevas nu are a vedea alt decit o gaura
numai in_pamint, unde_poate Tncapea cu
nevasta si_copiii Tmprejurul vetrei si un
cos de nuiele scos afara din fata pamin-
tului si lipit cu balegd™). Imaginea e de
apocalipsa si autorul insista. ntregindu-i
suprafetele cu mereu alte elemente care,
toate, ingrozesc (._ Caci si caldarea cu
care o sa-si faca mamaliga nu o are fies-
cine, ci sint 5—6 tovaras pe una"). Uli-

terveni s-o opreasca— va duce, cu Vre-
mea. la un aspect al flexiunii nominale
mult diferit de cel trad.tional" (p. 60).
Era vorba de ..predilectia femininelor
Pentr_u desinenta_-1 (specificd ma culine-
or) in dauna lui -e (desmentd specific
femin na din capul locului si pina in
momentul de fata)".

Fenomenul era explicat prin aceea ca
..semivocala i provoacd modificarea te-
mei intr-o masura mult mai mare decit
e". permitind deosebirea mai puternica a
pluralului de singular. O altd constatare
a lui lorgu lordan : ..Din punct de ve-
dere social (astazi am spune socio-cultu-
ral]. preferinta pentru -1 este cu atit mai
mare cu cit mediul respectiv este mai
putin cult”, ceea ce Tnseamna ca .feno-
menul porneste din vorbirea f)os)ularé si
se raspir.deste in vorbirea celorlalte pa-

turi" (d. 62)

Cum se prezinta situatia (in cazul exem-
plelor date de autor) acum, dupa o juma-
tate de secol de la evidentierea tendintei
respective ? Din cele peste 70 de _ sub-
stantive cite contine lista Tntocmitd de
lorgu lordan, cele 15 care s-au impus cu
desinenta i in limba literara (balalaici,
coli, comenzi, fesi foci, lotci, panglici,
preliminari, reguli sudalmi. talangi, teh-
nici. tulpini, tinzi si taranei) confirma
viabil'tatea actualda a tendintei. De re-
marcat, ca. Pe de o oarte. uzul literar al
limbii a acceptat desinenta -i la_pluralul
unor. substantive feminine mai  putin
vechi (balalaica, coald —comandd. fasa,
foca, preliminare, reguld, tehnicd) si care
nu au o _circulatie prea mare 1n vorbirea
populara.'dar respinge pe de altd parte,
manifestind un conservatorism poate exa-
gerat nume mai vechi si cu o circulatie
mai_mare Tn uzul comun, popular, cum
ar fi : ctrji. coperti. cratiti. galusti. haini,
palnii, plati, traisti. uliti’ etc.

Stefan Badea

mit, cautd tot ceea ce e expresie mate-
riala a noii civilizatii. Descrie ailvaga-
nul, ca mijloc rapid de transport, vapo-
rul (,,este o corabie care merge pe mare
cu un mestesug de foc, ce este in camara
cordbiei"), instalatiile balneare, hoteluri
si_hanuri, strazile oraselor, palate, muzee,
gradini publice si, mai ales, scolile si tea-
trele. Toate ar trebui sd ne_fie. modele
de urmat. ,,Si atunci si noi fiescine —
spera iluministul — vom cistiga adeva-
ratd cinste si fericire, si norodul peste
putini ani negresit va ajunge intru acea
stare Tntru care sa atla noroadele a cei-
lanti  Europii”. Daca nu generatia sa,
atunci, cu siguranta, ,,7l vor cunoaste ur-
matorii nostri”. 'Golescu, asemenea tutu-
ror iluministilor, e un meliorist care spe-
ra ca, prin culturda si schimbarea mora-
vurilor, se va ajunge la Tnnoirea structu-
rilor, mentinind Tnsa disparitatea intre
clasele sociale.

Omul nu era un rafinat artistic si nici
macar cultivat In muzee e cucerit de
picturi si le descrie cam otova. Dar, cu
0 exceptie sau doud, e atras nutnai de
subiect, si nu-1 intereseaza autorul ,ca-
drei”, chiar daca e Rembrandt, Rubens,
Tizian, Leonardo da Vinci, Velasquez,
Van Dyck, Murillo. Stere e cel dintii,
care, scriind in 1910 despre Tnsemnare, a
Tncercat s& identifice autorii unora din-
tre cadrele descrise de Golescu, unele e-
fectiv capodopere ale artei universale.
Stere trage de aici Tncheierea despre
Llipsa lui totala de educatie estetica™.
Are dreptate. Si, totusi, acest om cu o
culturd esteticdA modesta scrie o carte
nelipsita de reale calitati estetice. E aici
0 proba concludentd a fenomenului fixat
de Eugen Negriei drept expresivitate in-
voluntara. Mircea Anghelescu, Tnvatatul
editor al lui Golescu. cred ca logofatul
.este un .mare stilist, un autor cu o mare
maturitate a constructiei retorice”. Ca in-
tilnim in carte elemente ale expresivi-
tatii. e incontestabil. Dar cd autorul ar
fi un mare stilist e intrucitva exagerat.
Chiar daca editorul releva in studiul in-
troductiv acele elemente (procedeul con-
versational, utilizarea metaforei, ironia,
antifraza, antiteza) care instaleaza car-
tea Tn spat.ul beletristicii. Exista aici un
farmec al naratiunii, ivit din pitoresc si
naivitatea descoperitorului de noi tari-
muri. Si a starui, cum procedeaza Mir-
cea Anghelescu, asupra recuperarii lite-
raturitafii acestei carti e o faptd care
trebuie mult eldgiata si apreciata. Dar e-
xagerarea nu dace niciunde.

Editia lui Mircea Anghelescu e, cu
adevdrat, un eveniment, Pent,u cd avem
aici, pentru prima_oara restituite, nu nu-
mai Insemnarea ci si celelalte scrieri ale
autorului : Adunare de pilde, Tnstiintare
pentru scoala din satul Golesti, Diata,
fragmentar, traducerea din Elementari de
filosofie moralda st, tot fragmentar, de
astd datd numai in aparatul de note (de
unde trebuie descoperite) extrase din A-
dunare de tractaturi. O astfel de editie,
excelenta in toate, apare o data intr-un
veac si devine pe datda un moment de
referintd in bibliografia operei _unui
scriitor. Sigur ca e regretabil cd din a-
minti.ele doua scrieri s-au dat numai
fragmente (Adunarea de traciaipsi Jimil,
pititd, cumva conspirativ, Tn aparatul de
note, p. 429—438). Cind, ma intreb, se va

»Si un alt editor care sa adune intr-o e-

itie textul integral si al acestor doua
scrieri ? Poate peste un alt veac. Si ca
sa-mi duc gindul pina la sfirsit, adaug
cd nu era rau ca. In Addenda, sa se fi
inclus, cu mentiunea ,,texte cu paternita-
te incertd" si acele scrieri atribuite lui
Golescu (una de_catre lorga), chiar daca
probele paternitatii  lipsesc. Nu-i fac o
vind din asta, ma grabesc sa precizez, lui
Mircea Ang'-'escu. Stiu bine cd vina nu
este a lui ci a unor factori timorati si
timoranti  cenzurativi din chiar_editura
Minerva care suflau, ridicol, si in iaurt.
Se cuvin relevate valorile extraordinare
ale_acestei editii de referinta care tran-
scrie impecabil texte dificile, reparind
lectiuni corupte, stabileste criterii rezo-
nabile in transcriere  (prevalenta fiind
pronuntia), cu intentia motivata de a re-
constitui ,,imaginea cit mai exacta a lim-
bii fiecarui text"” si nu limba scriitorului,
de altfel imposibil de stabilit potrivit cri-
teriilor modeme alt stilisticii. Studiul In-
troductiv, amplu si consistent, este, dupa
exegezele lui D. Topovici si Mircea lor-
gulescu, cea dintii monografie rotunda
despre oi)er_a lui Golescu privita si ca fe-
nomen al literaturitatii. 0 micromono-
grafie peste care, de acum Tincolo, Tn
ciuda unor exagerari, nu se va putea tre-
ce. Notele dovedesc multa seriozitate si
competentd. Nu atit notele de informatie
— putine —, cele despre receptarea n e-
poca (practic aproape inexistenta) dau
masura _calitatii stiintifice al unui seg-
ment din aparatul critic. Masura acestei
calitati  trebuie cautata 1n rectificarile
propuse de Tnvatatul editor : descoperi-
rea unei noi surse pentru Adunarea de
pilde, demonstratia, convingatoare, ca Tn-
semnarea nu a aparut, cum se stia.in
1826 ci in 1827, aceea despre caracterul
intimplator al redescoperirii, Tn 1875,
(deci d.upd o jumatate de sccql), de catre
Tocilescu, la un anticar din Praga, al
unui exemplar din Adunarea de pilde si
bogatul aparat in care ae mentioneaza,
comparativ, lipsurile din aceasta scriere
si altele aflate Tn sursele ei' originale. Si
adjuvantele (bibliografia, glosarul) con-
tribuie, cum se cuvine, ia intregirea ti-
nutei acestei editii eveniment.
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Emigrant dintr-o tara in cur

Amintirile profesorului Nicholas,
Georgescu-Roegen — ales recent
membru de onoare al Academiei
Roméane — din care reproducem
mai jos partea referitoare la prima
tinerete, au aparut in deschiderea
unei reputate reviste economice
italiene intitulata * Quarterly Re-
view (martie 1988). editata in lim-
ba, engleza de Banca Nazionale del
Lavoro. Precizam deci cad este vor-
ba de o traducere care apartine
subsemnatului, Daca ar fi foit
scrise direct in limba roméana, pe
care _profesorul Georgescu-Roegen
o stapineste la perfectie fi acum,
Tnsemnarile sale ar fi avut in mod
cert si mai multa culoare.

DINU DRAGOMIRESCU

IND Paul Schilpp i-a cerut sa-si

scrie autobiografia, Albert Ein-

stein, care avea atunci 67 de ani,

a avut sentimentul cd trebu.e
sa-si scrie propriul necrolog. Unul din
multele lucruri care ma diferentiaza pe
mine de Einstein _este cd la fe de ani
eu nu am senzatia ca aceste note bio-
grafice reprezinta autonecrologul meu.
Cei care au avut o viatd atit de fragmen-
tatd ca a mea sint tentati sd inverseze
vechiul adagiu — dum spiro, spero —
dum spero. spiro. Numai sperind si spe-
rmd am putut sd supravietuiesc pnn
atru dictaturi si trei razboaie, toate pe-
recute in ograda mea.

Am scris aceste amintiri numai pentru
ca ele ar putea servi ca_un instructiv
studiu de caz al vietii in timpul framin-
tarilor mondiale si rasturnarilor care au
marcat acest .secol. Aceste episoade dis-
parate din care se compune viata mea
sint intr-adevar relevante pentru un ase-
menea scop, chiar daca eu nu le pot de-
scrie decit destul de imprecis, pentru ca
nu am tinut niciodatd un jurnal al in-
timpléarilor mele zilnice si nu am-«avut
niciodatda o memdrie buna a numelor,
nici chiar a figurilor (o defectiune care
a prejudiciat grav multe din relatiile
mele sociale).

Am crescut si am trait multi ani in
locuri si printre oameni care nu erau
cunoscuti In afara granitelor lor in acel
timiJ. Istoria le-a modificat pe toate facin-
du-le de nerecunoscut. Desigur, copiii din
Romania nu se mai joaca, asa cum fa-
ceam eu. cu monede antice adunate din
aproape toate excavatiile orasului copila-
riei_mele. Fiind unul din martorii acelei
lumi vechi de acum saptezeci, saizeci sau
chiar patruzeci de ani, am considerat cd
fie si numai citeva detalii ale trecutului
meu ar trebui sa-si aiba locul in aceasta
relatare. . Lo~

As fi vrut sd pot. dar nu pot. sd Incep
cu introducerea tipicd mentionind faptele
notabile ale unor strabuni. Nu i-am_cu-
noscut pe bunicii mei din partea tatalui,
cdci au murit Tnainte de a ma naste eu,
nici_ n-am aflat exact cu ce s-au ocupat
n viatd. Mama mea provenea dintr-o fa-
milie modestd : mama ei si trei din cei
cinci copii ai ei erau analfabeti. Bunica
mea din partea mamei locuia Tmpreuna
cu_fiica ei cea nemaritata Tntr-un bor-
dei situat sub nivelul solului, un model
traditional care era si ieftin si eficient
din punct de vedere termic. Statea inca
Tn picioare ca o relicva singuratica, cind
am vizitat Bucurestiul acum doudzeci de
ani.

Constanta, orasul n care m-am nascut
n 1906, avea atunci numai 25000 de lo-
cuitori (acum are peste 300 000). Pe atunci
era un mozaic etnic de romani, greci
(dintre care unii puteau fi descendentii
directi ai locuitorilor vechiului oras co-
mercial grecesc Tomis), germani, evrei,
armeni, turci, tatari si citiva bulgari.
Fiecare nationalitate trdia potrivit pro-
priilor sale precepte despre fericire, dar
niciodatd nu a existat nici cea mai .mica
disputa rasiala. Aveam colegi de clasa
care purtau fes si se Tntorceau spre sud
in timpul rugdciunii de dimineata. De-
oarece mediul copilariei mele a fost
Tntr-adevar cosmopolit, ethosul meu a ra-
mas si el mereu asa de atunci.

Parintii mei aveau un venit decent,
totusi neindestuldator Tn multe privinte.
Prietenii mei occidentali ramin adesea
uluiti cind aflda cd eu nu stiu sa merg
e bicicleta. Dar pentru venitul parinti-
or mei 0 bicicletd Thsemna un Cadillac
de aur. Ei nu_puteau sd-mi cumpere nici
macar pantofi cu sireturi care erau cu
un leu (atunci exact 20 de centi) mai
scumpi decit cei cu capse, desi eu tin-
jeam dupa cei dintli. Mama mea, o uimi-
toare Tmpatimita a muncii, a predat lu-
crul manual Tntr-o scoald comerciala de
fete pina Tn anii '30. Tata era capitan
ip armata cind m-am nascut eu. Citiva
ani mai tirziu s-a Intimplat sa dea peste
un ofiter cu un grad mai_Tnalt care sub-
tiliza niste carne din ratia soldatilor. in
altercatia care a urmat tata l-a lovit.
Pentru lovirea unui superior tata ar fi

putut fi trimis Tn fata curtii martiale,
dar dat fiind caracterul neplacut al si-
tuatiei a fost numai presat sa se pensio-
neze, un procedeu tipic al birocratiei
pentru a iesi cu fata curata. A avut ast-
fel timp_sa se TndrePte spre mine pentru
a-mi orientg dezvoltarea cu o imensa
dragoste si rabdatoare intelegere. Am in-
vatat fara efort sa scriu si sa citesc cind
aveam patru ani._Cea mai veche ocupa-
tie a mea era sa scriu sirul numerelor
de la 1 la 99 pe orice bucata de hirtie
puteam gasi (un semn_de Tinclinatie Tn
devenire ” spre matematicd, potrivit lor-
dului C. P. Snow)'. Prima mea descope-
rire"matematicd a fost cum se scrie ,,0
suta“. 100. si mai departe. A doua mea
descoperire matematica de care Tmi amin-
tesc. legatd de zimbetul fericit ai tata-
lui meu.- a fost ciurul lut Eratostene.
Aveam opt ani cind a murit sLmi-a_lip-
sit nu numai-ca tata, dar si ca barbat
care sd& ma pregateasca sa ma arunc in
viata aspra care urma.

In 1913 am facut cunostinta pentru pri-
ma data cu razboiul. Trupele romane au
fost trimise in Bulgaria sd puna capdt
unui eRIiSOd prelungit al razboiului bal-
canic. Nu s-a tras nici un foc de arma,
dar soldatii care s-au Tntors au adus cu
ei doua amenintari. Una era holera, des-
tuld. Acesta era motivul, mi s-a expli-
cat pentru care trebuia sa fierbem apa.
Pe cealalta, care era politica, am inte-
les-o mult mai tirziu prin intermediul
studiilor mele economice despre Roma-
nia. Din cauza relevantei ei pentru vi-
clenia fenomenelor economice, ea merita
aici 0 paranteza. Bulgaria a facut parte
integranta din Imperiul otoman ale ca-
rui _precepte religioase au Tmpiedicat a-
paritia unei proprietati private asupra
pamintului st implicit, a mosierilor. Sol-
datii roméani, in majoritate tarani, au
descoperit astfel ca nu e necesar sa e-
Xiste mosieri si. dupa reintoarcerea lor,
discutau pe fata despre acest lucru. Un
parlament aristocrat dar Tntelept a vo-
tat cu cvasiunanimitate realizarea unei
reforme agrare radicale, o actiune Tntre-
prinsd. in mod curios, fara nici un_ fel
de presiune din partea comunismului.

Nimic deosebi: du s-a intimplat ia
timpul primi.or mei ani de scoald. Doar
ca aveam mai putin timp sa ma joc in
jurul sarcofagelor romane excavate din
vechiul Torpfs. Eram exasperat sa am

mereu miinile patate cu cerneald,din cau- *

za calimarii pe care trebuia s-o duc la
scoald. In clasa a treia a venit un 1n-
vatator_ nou. Gheorghe Raduiescu. care
avea sa influenteze profund dezvoltarea
mea. El se straduia sa stimuleze copiii
de zece sau unsprezece ani. ca mine, cu
probleme care de obicei cer algebra. lata
doar un exemplu : ,,Bunda dimineata o
sutd de giste~. ,Dar noi nu sintem o
sutd”, a obiectat giscanuL ,,Noi am fi o
suta daca am fi de doua ori mai_multe,
cu un sfert mai multe plus o gisca”. Ap-
titudinea matematica Tnnascuta pe care
0 aveam nu era remarcabila, dar acea
pregatire timpurie mi-a dezvoltat o afec-
tiune durabild penau matematica.

In vremea aceea exista un liceu mi-
litar nou Tinfiintat extrem de solicitat
pentru calitatea’ sa cu totul deosebita.
Admiterea se facea in baza unor exa-

Fmene. Potrivit unui principiu general din

acel timp referitor la alocarea fonduri-
lor pentru Tnvatamintui public, numai
copiii parintilor cu mijloace modeste pu-
teau. participa la examenul pentru burse,
care erau In _numar de 23; examenul
pentru cele 30 de locuri pentru care se
plateau taxe se tinea separat. Radulescu
a insistat s& ma pregateasca pentru a
Tncerca sa obtin o bursa, spunind ca daca
reusesc, tot ce vroia el era o damigeana
cu unul din faimoasele vinuri din re-
giune. Pentru examene m-am dus cu
mama la Bucuresti. Concurenta pentru
burse era teribila, peste 900 de elevi.
Pentru testele scrise, mesele erau aran-
jate Tntr-un mare manej. Am aflat ca
am obtinut bursa a 23-a (ultima), cind
s-au anuntat rezultatele, si asta chiar n
ziua Tn car$ Romania' a Intrat Tn razboi
contra Puterilor Centrale (27 august
1916). La Tntoarcerea noastra la Constan-
ta am vazut numele profesorului meu
Pe una din primele liste cu cei ..ucisi
n misiune"”. Sufletul meu de copil a in-
ceput sa fie terorizat de gindul daca nu
cumva ca Tntr-o veche legenda roma-
neasca viata lui n-a trebuit sa fie pretul
platit pentru succesul meu.

Nu peste mult timp, atacati din toate
partile, a trebuit sa parasim Constanta
In cea mai mare graba cu ultimul tren
de_refugiati. Am petrecut urmatorii doi
ani Tn Bucuresti sub ocupatia germana,
locuind mai intii la bunica mea. in casa
ei veche. Dupd ce au Tnceput scolile, o-
bligatiile mele scolare au fost dijmuite
din_ cauza cozilor de la miezul noptii si
pind in zori pentru ratia de pfine si a
nevoii de a cistiga ceva bani vinzind zia-
re pe strada, carind molozul.de la con-
structiile Tntrerupte sau chiar meditind
oameni 1n toata firea. Oridnd aveam pu-
tin timp liber, citeam dtiva autori cu-

noscuti, dar fiindca ma limitam la editii
brosate de mina a doua, puteam prea
putin beneficia de optiunile mele. Din
carti am Tnvatat si sah, dar puteam nu-
mai sa rejoc partide vechi de unul sin-
gur. Dragostea pentru sah nu m-a para-
sit niciodatd, desi nu ‘am avut nici un
talent deosebit pentru el.

Nu trebuie sa omit sd mentionez o
trauma de durata provocatd la acea Vir-
sta frageda de vederea singelui care si-
roia din ranitii muribunzi Tngramaditi
ca sardelele in carutele care nu conte-
neau sa vina de pe front la un spital de
peste drum. Era mai rau decit daca, fiind
adult, m-as fi aflat pe linia frontului.

Dupa Tncetarea ostilitatilor spre sfirsi-
tul lui 1918. liceul militar a revenit din
zona neocupata la vechiul sau loc. O no-
titd _intr-un ziar anunta pe elevii care
ramasesera in zona ocupata sa_se ntoar-
ca la scoala. Din niste resturi de lemn,
cu un fierastrau vechi ruginit mi-am
facut o ladita pentru lucrurile mele.
Mama si cu fratele meu mai mic m-au
condus la garda intr-o trasurda Tnchiriata.
N-a avut loc nici una din obisnuitele sce-
ne emotionale de la o despartire ; con-
sideram ca doi ani ca refugiat sub ocu-
patia germana m-au célit destall pentru
o realitate necunoscuta si confuza.

ICEUL Minastirea Dealului se
numea astfel deoarece era situat
in virful unui deal, linga biserica
unei minastiri datind din 1499, de
proportii moderate dar armonioase si de-
coratd cu sculpturi in piatra, delicate si
sobre. Cladirile scolii, dintre care unele
fusesera ridicate pe fundatiile unor foste
chilii, constau din clase, dormitoare, po-
potd. sala de gimnastica, o infirmerie,
citeva locuinte pentru profesori, o bara-
ca pentru soldati, un grajd pentru caii
de munca si o uzina electricd. Pe scurt,
0 asezare aproape auto-suficienta. prac-
tic izolatd de lumea din afara. Majori-
tatea profesorilor locuiau Tntr-un_oras din
- apropiere si faceau naveta Tn fiecare zi
cu o caruta trasa de cai. Elevilor nu li
se permitea sa paraseascd deloc scoata
cu exoeptia vacantei de varda st a celor
mai scurte, de Craciun si de Paste.

Totul, mincare, carti, haine, era ofe-
rit gratuit bursierilor si. din cauza in-
flatiei. practic si celorlalti. Purtam _uni-
forma si eram supusi unei parodii de
disciplina militara. Fiecare clasa era su-
pervizata de un ofiter distins, unii din-
tre acestia devenind mai tirziu lectori
sau profesori universitari. Tntre_destep-
tarea de la ora sase si micul_dejun (pii-
ne neagra si ceal) era o_jumatate de ora
de alergare in susul si” josul dealului,
in afara cazurilor cind era ceatd. Cu ex-
ceptia duminicii, cinci ore erau dedicate
in fiecare dimineatda unor discipline de
baza, iar doua ore exercitiilor fizice dupa
amiaza (care Tmpreund cu orele de sol-
fegiu reprezentau pentru mine o indes-
criptibila teroare), dupa Tnca un ceai ur-
mind trei ore de studiu. Nu era nimic
altceva de facut decit de studiat chiar
si in putinele ore fara program. $i asta
am si facut Multi profesori aveau doc-
toratul si au fost Tn cele din urma che-
mati la catedre universitare. Pot sa-1
mentionez pe Octav Onicescu, pentru ca
el este cunoscut in special Tn Italia pen-
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tru lucrarile* sale Tn domeniu
litatilor. '

Aptitudinile mele pentru mati
fost remarcate si sustinute de
fesori ofiteri, fosti absolventi
lui. Cind am TImplinit 13 ani
a opta) ei mi-au facut cum
Gazeta, Matematicd, o revistd
si Tn timpul razboaielor mondii
intimplat niciodata sa nu ap;
ale_fiecarei luni, de cind_a fi
tata (si_finantatd) de o mina ¢
[uminati, Tn 1895. Era o pub)
riodica cuprinzind articole de
diu, note scurte, si mai ales
propuse si solutiile acestora. |
materia pinda la nivelul mediu
laureatului din S.U.A. sau d
speciale europene. Se poate ima

ria mea cind la o virsta att
purie mi-am vazut numele t
0 solutie, o problema propus
tirziu al unei note. Gazeta er
tutie remarcabila care a stimul
sul pentru matematica al tint
prin concursuri nationale sevei
se acordau patru sau cinci p
numai datoritd norocului am
miul al doilea Tn 1922 si premi
1923. Pasiunea >mea pentru )
nu mi-a stinjenir restul studiill
care an pina la absolvirea dir
fost primul din clasa. Capac
mindrie a omului este de oil
mitatd si mindria mea a fost |
iala astfel cind mi-am vazut nil
vat in marmura listei de onol
gur, regret cd nu am o fotogra
lei marturii scolare pe care re
tual a pulverizat-o, asa cum
multe monumente cu adevari
tante.

Desi programa dificila a licl
acoperea cu_mult mai mult de
normal de fTnvatamint de sap
mai multd matematica si mai
tina — a trebuit sa dau exam
rate la unele materii din da
toare. La sfirsitul wvtjii lui li
sem examenul de bacalaureat,
de stors ucigdtoare, care era n
suficient) pentru a intra la uri
Dupa o pregdtire sustinuta de
solide de clasa pe sdaptamina s
turtle suplimentare pe care le
cunostintele mele generale era
de scule operationald. Cind in
spus lui Harvie Branscomb. rej
la Vanderbilt, ca 70 la suta d
tintele mele de care ma folos
dobindit in cursul secundar, el
matizat ca glumet.

Privit Tntr-o departata retd
sistemul Liceului Minastirea Dd
binecuvintat dar nu era lipsit (1
suri_ (un gind care probabil v
fostilor absolventi inca in viata
iesti, an dupa an, .izolat de |
obisnuita, sa respecti un progra
caruia nu ai nici un fel de inf
stai Tn clasda alaturi de unul
coleg si sa Tmparti acelasi do:
un grup aproape invariabil er
ceptie foarte nepotrivitd de a t
cineva sa intilneasca alti oami
dezvolte relatii rodnice potrivi
litatilor din fiecare caz. Nici
petrecute cu familia nu au a
ma_ Tndoiesc cd din cauza ace;
perioade in afara societatii din :
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dezvoltare

U nu am posedat arta vitala de a dez-
molta relatii sociale favorabile cu noile
unostinte sau chiar maniera de a culti-
a relatii pe care le-am avut Intimpla-
or. Acesta este departe de a fi un de-
ect mic. Din doi savanti cunoscuti mie,
nul un mult mai bun om de stiinta,
elalalt o personalitate mult mai prie-
enoasa. 0 unjversitate l|-a ales pe a-
esta din urma pentru ca s-a vindut re-
ede si la mai multa lume.

Problema spre ce facultate sa ma in-
Irept s-a pus in mod tragic, nu pentru
nine ci pentru_mama mea. Prietenii pa-
intilor mei cind Tmi acordau putina
tentie in copildaria mea obisnuiau sa n-
rebe ce vreau sa_ devin in viata. Ras-
unsul meu invariabil pe cit Tmi pot
minti era; ,,Profesor de matematica**.
,costa ramasese visul vietii mele. Asa
m _intrat_ la Facultatea de Matematica ,a
Jniversitatii  din  Bucuresti. = Dar biata
iama visase sd& ma vada inginer, om
ogat fara .griji_materiale si plingea a-
rar pentru “hotarirea mea nesabuita de
nu merge la Scoala Politehnicd (unde
ram_Tn mod exceptional invitat sa in-
ru fara examen de admitere). Dar eu
-am putut renunta la propriul meu vis
asa credeam eu atunci).

Invatamintul public, o institutie larga
n Romania, era gratuit si orientat spre
isistentd. Si de data aceasta mi s-a per-
nis sa concurez pentru o modesta bursa
centru primul an oferitd studentilor din
amilii cu mijloace putine — pe care am
istigat-o. Catedra de matematicad consta
tund din sase profesori si doi lectori.
>in concursurile din Gazeta Matematica
unosteam patru din ei. Comportarea a-
ademica semana cu cea uzuald pe con-
inent Tn vremea aceea : profesorul n
patele catedrei, studentii asezati in ban-
ite lor, de reguld nici un _dialog. Tm-
ireuna cu un coleg de grupd am redac-
at si litografiat cursurile de mecanica
nalitica ale profesorului Dimitrie Pom-
>eiu (care era deja o celebritate moii-
liala Fentru contributiile lui Ja teoria
unctiilor) ; el n-ar fi putut sa se pre-
cupe mai putin de proiectul nostru en-
uziast. _Singurii oameni care au coborit
n mediul Studentesc au fost profesorul
Iraian Lalescu si Albert Abason, un lec-
or. Ei ne-au ajutat sa cream o asociatie
tudenteasca pentru activitate  stiinti-
ica...

La Universitate nu exista nimic din
eea ce s-ar_ putea numi o bibliotecd
Ctusi Fundatia_Carol | avea o biblioteca
>una. convenabila, la care noi aveam ac-
es liber. Dar cartile noi, care Tn anii
eostbelici &u venit Tn valuri, se puteau
btine numai din librarii. Pentru a putea
a cumpar unele si_de asemenea sa com-
letez putinul spri{'in din partea mamei
m dat meditatil. In ultimul an am ac-
ceptat chiar sd predau intr-un liceu nou
nfiintat intr-un orasel cu scopul special
le a face accesibila educatia secundara
copiilor de tarani. Cu acel prilej, mar-
luria dorintei arzatoare a taranilor de a
nvata a fost pentru mine o revelatie
mpresionanta : pe ploaie sau zapada, e-
evii veneau pe _jos din sate aflate la
.ilometri distanta. Tn acel an cursurile
sniversilatii au fost adesea Tntrerupte de
memonstratii  studentesti, simptome pre-
estitoare ale unor lucruri mai rele ce
voau sa vina.

Tn iunie 1926 am absolvit cu califica-
tivul maxim : foarte bine. Tn anul aca-
demic care a urmat am capatat un post
la_vechiul meu licdu, unde am putut s&
ma pregdtesc in izolare pentru urmato-
rul obstacol : ,agregarea**, Termenul, fara
corespondent in” englezd, desemna un e-
xamen special pentru a deveni profesor
secundar. El consta dintr-un test mad
aprofundat din materiile de licenta si din
verificarea capacitatii de a_preda la cla-
se din cursul secundar. Comitetul era

rezidat de Samuel Sanielevici, profesor

a Universitatea din lasi, unde avea loc
examenul. (Fiind profesorul meu de ma-
tematicd cu zece ani_Tn_urma, Tn timpul
ocupatiei germane, Sanielevici m-a _tras
de urechi desi parea sa ma simpatizeze
foarte mult. Tn mod curios, singurul pro-
fesor care a mai facut acest lucru a fost
fatidicul Radulescu.) Din nou m-am cla-
sat primul la barbati, si_la fel a facut
in competitia feminina .viitoarea meti S«-
tie. Otilia Busuioc, care mi-a fost' eglega
de grupa din primul an la universitate.
Am ales un post de profesor la liceul
de bdieti din Constanta si am candidat

entru 0 bursa de studii de doctorat la

aris.

Cu acea ocazie, Tn octombrie 1927,
m-am dus_sa-l vad pe Traian Lalescu,
spre care in mod justificat ma simteam
cel mai atras. Lalescu era un matemati-
cian remarcabil care Tmpreuna cu Vito
Voltera si Eric lvar Fredholm au facut
noi deschideri in teoria ecuatiilor inte-
grale. Dar el era interesat si Tn buna-
Starea tarii sale. El s-a straduit In mod
repetat sa supuna problemele economice
unor metode stiintifice. Oricine stia de
,»curba lui Lalescu** pentru ajustarea sa-
lariilor. Resimtind acut lipsa statisticilor,
cu mare patos a reusit s& ma convinga
in timpul acelei vizite s& studiez mai
departe statistica, nu matematica pura.

.Domnule Roegen, cind va veti Tnapoia .

din Franta, vom avea lucruri mari de
facut Tmpreuna”, mi-a spus. In noiem-
brie am parasit Parisul si, asa cum
planuisem, m-am finscris la Institut de
Statistique. Dupa ce am absolvit cursu-
rile (dasindu-ma primul) m-am Tintors
in tara pentru prima datd Tn 1929. Fi-
reste, ou inima saltind_plind de sperante,
m-am dus imediat sa-1 vad, pentru a
afla ca tocmai murise de citeva zile. Pen-
tru un timp, am fost incapabil sd& ma
Tndepértez de intendentul care ma anun-
tase de Tnca o pierdere tragica Tn viata
mea.

“==N TOAMNA tjrma si ma fntorc

la Paris sa-mi termin dizertatia.

S-a ivit o piedica ce merita sa

fie mentionatd datoritda Tnvata-
mintelor ei interesante socdo-politice de
genul celor de care lucrarea lui Pareto
~-Minte si societate” este plind. Reguja
era ca bursele dc studii in strdinatate
se acordau dintr-un fond special de ca-
'tre 0 comisie formata din delegati uni-
versitari pe bazd de recomandari acade-
mioe. Fina in 1923 guvernele liberale au
respectat regula, asa Tncit primele mele
doua burse au venit automat. Dar noul
guvern format de Partidul National Ta-
ranesc (un partid la care nu ani mai
tirziu am aderat cu mare zel !) a Tnceput
sa_distribuie burse propriilor sai favoriti
prin decizii administrative, fara a mai

ANONIM - Voievodul leremia Movild, doamna Elisabeta ti copiii lor (Tetraevangheliar,
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tine seama de regula respectiva. Seful
biroului fond de gurse a hotarit ntr-o
zi s& ma informeze ca fondul era aproa-
pe epuizat. M-am dus sa-mi pledez cau-
za la secretarul general de la Ministerul
Finantelor care, jenat, mi-a spus cd nu-
mai ,comisia** distribuie bursele. Supa-
ratd. mama a aflat ca un_fost coleg de-al
ei ar putea sa-mi obtind o audientd cu
Mihail Manoilescu, renumitul sustinator
al protectionismului industrial, atunci mi-
nistrul industriei. Dar Manoilescu abia
dacd a aruncat o privire la recomanda-
rile mele de la Universitatea din Paris
si m-a trimis, si el, la ,comisie**. In
citeva' rinduri mama l-a_abordat atunci
pe Al Lapedatu, un invatator din Con-
stanta, deputat in Parlament din partea
Partidului~ National Taranesc. Icjealist
pur, el n-a putut crede povestea mea,
dar a promis ca Tncearca. A doua zi ijii-a
Tnminat cererea cu rezolutia administrativa
a aceluiasi secretar general : ,,Se apro-
ba**, A fost, cred, singura data cind am
obtinut o bursa prin favoritism. Munca
pe{]vtru obtinerea titlului era astfel sal-
vata.

Pentru multi studenti viata la Paris
nu era usoara. Nu existau cidmine sl nici
cantine pentru studenti. Trebuia sa n-
chiriem camere in hotelurile (functionind
n case vechi) ou care era presarat Tn-
tregul Cartier Latin si s& mincdm in res-
taurante cu preturi fixe, dintre care cele
mai _multe vindeau carnete cu bonuri_de
masda cu un anumit rabat. Cu inevita-
bilul pourboire cea mai simpla masa
costa Tntre cinci si sase franci, iar un
continental breakfast’ la bistro**, circa
doi franci. Chiriile lunare (fara baie) va-
riau in jur de 300 de franci. Bursa mea
era de 800 de franci pe luna, ceea ce
revenea pe atunci la circa 32 de dolari.
Pentru ca ceea ce raminea’ dupa ce pla-
team masa si adapostul era aproape ni-
mic. trebuia sa ma bazez pe ceva bani
de acasa. Din fericire, ca si in Romania,
nu se platea nici un fel de taxa de Tnva-
tamint. Cu pingelele gaurite si cu cama-
sile roase, studentii erau totusi Tn gene-
ral fericiti, foarte fericiti sd poata in-
vata. Acest episod din viata mea Tmi
vine adesea in minte Tn legatura cu si-
tuatia din_ deceniile trecute icind aproa-
pe pretutindeni bursele erau  vazute
exact ca niste salarii.

Relatiile dintre profesori si studenti
erau la fel ca in Romania, distante. De
citeva ori am putut vorbi cu profesorul
Lucien March de la Biroul Federal de
Statisticd unde el era director. Alfred
Barriol. un om care era TIntruchiparea
bunavointei, preda matematici financiare
si era si directorul PLM, eea mai mare
companie feroviara din Franta. El mi-a
Tmprumutat cu amabilitate o masina
veche de calculat pentru a o folosi la
pregétirea dizertatiei. Masind avea o_lun-
gime de doud picioare si era atit de

grea incit a trebuit s-o transport cu ta-
xiul | Cu toate acestea cred ca, desi toti
care au, studiat la Paris sint de acord cu
poetul care spune ca

Tout, homme a_deux_ patries,
La sienne et puis Paris
xOriQine are_doua patrii,

lui si-apoi Parisul),

toti au ramas eu uzi puternic gust amar
din cauza modului cum studentii fran-
cezi Tsi bateau joc de colegii lor straini
numindu-i meteques, un termen batjoco-
ritor care Tnseamna ,strdin** Tn greaca
veche.

Pe linga cursurile obligatorii, am mai
frecventat cu regularitate alte doua. Pri-
mul era un curs destul de anost, de e-
cuatii diferentiale finite, tinut de Henri
Lebesgue de la College de France. Cel
de-al doilea era un curs epocal de ana-
lizd matematica predat la Sorbonne de
Eduard Goursat, o alta somitate. Tnco-
voiat de virsta la 70 de ani, Goursat in-
tra In sala_de curs, asa cum era ceremo-
nialul la Sorbonne, dupa ce un enchai-
neur purtind un guler de blana eu sigi-
liul universitatii ~anunta ,,Messieurs et
Mesdames, Professeur Goursat”. in_ acel
moment noi toti ne ridicam Tn picioare.
Oameni ca el meritau acest lucru si l-ar
merita chiar si astazi. Cind Goursat, mis-
cindu-se lent si vorbind foarte blind.
scria pe tabla, la fel ca si In cazul lui
Titeica, nu era nevoie niciodatd de bu-
rete pentru corecturi.

Din cind Tn cind. am participat de ase-
menea la conferinte despre teoria pro-
babilitétilor tinute de Maurice t'rechet de
la Institut Henri Poincare. Pentru ca
Gaston Julia era o stea Tn ascensiune in
analiza matematica am mers si la unul
din cursurile lui. Cu acel prilej, vazind
ca omul care intra in sala de curs avea
drept cap un glob negru, am fost socat
pina aproape de lesin. Julia trebuia sa
poarte aceastd masca totala care avea
doar niste gduri mici in dreptul ochilor
si gurii deoarece un srapnel 1i explodase
in fatd n timpul primului rdazboi mon-
dial. El era ceea ce francezii numeau o
gueule cassee. Cu un patriotism Tnflaca-
rat. tineri intelectuali francezi ca el au
luptat in linia intli. Povestea lor memo-

rabila a fost relatata de Julienne Felix
Tntr-un epigraf luminos despre fratele ei
Robert ,,care, la virsta de patru ani. a
descoperit regula probei cu noua ; si
care, la virsta de saptesprezece ani. era
student la Ecole Normale Superieure ;
[si] care, la virsta de nouasprezece ani,
a murit pentru Franta". Exemplificind
cu cazul matematicii, dupa ce somitatile
virstnice — sa spunem Borel, Cartan,
Darboux. Frechet, Goursat, Hadamard,
Lebesgue, Picard, Poincare — au plecat,
nu mai era aproape nimeni care sa-i
inlocuiascd. De atunci n-am Tncetat nici-
odatd sa ma intreb daca patura cea mai
Tnaltd a intelectualitatii nu ar trebui scu-
tita de a merge pe front. Raspunsul este
greu de dat si nici o analiza cost-bene-
ficiu nu l-ar putea gasi.
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Bietul secol 20

ITISEM, incd Tn aprilie, Tn publi-
catia ,Vacanta la_Costinesti”. un
interviu dat de directorul general
. al Companiei Autonome de Tu-
rism pentru Tineret, Aurel Borsan, 1in
care Imaginea ,,Capitalei vacantei si ti-
neretii* aparea de-a dreptul fascinanta.
Nici raiul n-ar fi fost descris atit de a-
tragator, mai ales cd, fatd de molcomea-
la oarecum nedoritd a paradisului, Costi-
pestiul aparea, dimpotriva, frematind de
0. neostoitd exuberantda — un_ tarim al
vietii vesele, ocolit de grijile mici si mari
de fiecare zi, un loc al fericirii! Mai
exact : ,,0 oaza de recreere, 0 capitala
estivala a divertismentului si tineretii”.
Unde pdreau sa se fi strins toate_pldceri-
le lumii, ,,oferind tinerilor posibilitatea
sa se deconecteze, sa se refaca pornind
n aleqereq programelor de la o oferta
foarte larga si pe toate planurile”. Adica
si materiale si spirituale, cum s-ar_zice,
sau, mal pe sleau, Costinestiul te Tmbia
cu tot ce-si doreste omul plecat sa-si
petreaca vacanta de vara. Asa ca nerab-
darea mea nu mai avea margini. Voisem
sa ma duc in laudata statiune Tn plin
sezon. Tncepind cu jumatatea lunii iulie,
dar nu dadusem fincd de capa' unei in-
timplari despre care imi pusesem in gind
sa scriu, privind soarta unui urias mor-
man de ziare si_reviste depozitate in pa-
vilionul A4 ai Complexului exoozitioral
din Piata Presei Libere. Eram. Tndeosebi,
interesat de revista ,,Secolul 20”. Se edi-
tasera primele numere de dupa Revolutie
si in loc sa fie trimise spre cititori za-
ceau Tntr-o imensa colivie cu gratii de
sticla, precum un stol de pasari Phoenix.
Metafora nu-i  nicidecum nepotrivita,
fiindca revista, de culoarea aurului, fu-
sese pur si _simplu aruncata pe dusu-
meaua pavilionului Tntr-urr fel de stog,
iar cone-tile din virf. attimind galbene si
desfacute, dadeau impresia unor aripi
incendiate. De altfel.  intregul tablou al
pavilionului era de domeniul absurdului,
parea ceva proiectat de Salvador Dali.
cel care scrisese in a sa ,,Autobiografie”
cad numai el avea puterea sa nasca .fe-
nomene de halucinatie”. Stiti cum se
scoate c revistda ! Cu greu ! E ca la nas-
terea oricarui lucru de pret si cineva il
ia si-1 arunca. Tot felul de reviste —
»Viata Romaneasca”. ,Sanatatea”. ,,Fe-
meia”. ,Licurici”, ,,Caruselul”. ,Bucuria
copiilor”, ,Rebus”, ,,Cdlauza”. ,,Autotu-
rism”. ,Regia fotbalistica”. ,,Revista de
matematica”, precum si ziare dintre cele
mai diferite. Tn loc sa fi fost expediate la
cititori stateau depozitate acolo, unele
chiar din primul trimestru al anului —
baloturi n stive din care. in graba des-
carcarii,- se raspindisera ici-colo pe po-
dea cite-un exemplar, ca niste esantioa-
ne, atragind atentia prin titluri care de
care mal captivante intre care si acesta :
.Cum sa_devenim rentabili ?“, ca o alu-
zie, parca, la mostra oferitd concret si
pe de-a-ndoaselea_de cei de la Directia
expedierii presei. Zeci de mii de ziare si
reviste zaceau in pavilionul acela Tintre
care, cum spuneam, si ,,Secolul 20”. Tn
peste 3000 de exemplare a 50 de lei unul.
»Se vor vinde, n-avem nici o teama in
privinta asta ! — mi se explicase la Di-
rectia de expediere a presei — le trimi-
tem la mare, ca la mare se cumpara si
pietrele I” Sigur cd m-a socat o aseme-
nea senindtate, .dar n-am banuit cd ras-
punsul acesta al sefului Biroului de ex-
pediere a presei avea sa-mi revina atit
de obsedant in minte pe cind ma aflam,
spre sfirsitul lunii iulie, chiar acolo, la
mare, unde, Tntr-adevar, parea sa se fi
cumparat si pietrele! Dar nu si ,,Secolul
207, din pricina simplda ca Tnca nu ajun-
sese (si nici n-a" ajunsl) la vreun chiosc
sau librarie de pe litoral. Probabil c&
functionarii de 14 Expeditie — mi-am zis
— s-au razgindit Si l-au trimis la niunte.
Nu stiu, n-am avut prilejul sa verific a-
devarata stare de lucruri.
Atentia mi-a fost, retinutd, de asta

litoral

datd, de o alta Tmprejurare nefasta si
anume chiar de starea de lucruri de Ia
mare. Am ajuns la Costinesti intr-o du-
minica dimineata. Marea ? Tindra si fru-
moasa. cind albastra, cind argintie, cu
valuri Tnspumate si lumini solare — asa
cum_e ea. orbitoare si pura, cu aoe spalate
si raspdlate in care abia astepti sa te
rarunci ! Dar ce se intimpia ? Pe masura
ce trece timoul, marea Imbatrinea cum-
plit si s-a facut, deodatd, uritda. Fiindca
marea cea albastra incorporeaza in chipul
ei. brutal si direct, si ceea ce se petrece
in_jur. Si ee anume se petrecea in jur.
adica in statiune ?

In statiune au Tnceput sa apard prive-
listi care contrastau flagrant cu absolut
mtoate imaginile transmise prin interviul
ctl_itrectorului general al Companiei amin-

ite.

Prinzul de seara

AREA deziluzie o stirneau _ si

M acolo tot cozile care mi-au aparut.
Tnspaimantitoa-

,deodata, si mai

re. . Plecasem _din Bucuresti de
la atitea cozi ’si ardtarea asta. brc-
zaia, sperietoarea_asta de atitia ani si ani
m-a cutremurat inir-atita. incit m-am si
vazut topit in formele ei destul de cu-
noscute. dar de care crezusem ca ma-
car in zilele vacantei voi scapa. Nu era
0 spaimd exagerata : cozile la_mare sint
o0 barbarie ! Simti dintr-o clipd intr-alia
ca ti se desfac timplele capului deasu-
pra caruia soarele isi rasuceste sfredelul
Inrosit drept Tn crestet. Unde-i Tnceputul?
Tn zare, se vad umbrelele tonetelor. dar
coada imensa se rasuceste moliie trecind
si_mai departe spre un presupus gratar
miraculos din care iese fum. Nu ajunge
mirosul pina in locui in care ma aCu.
asa cad nu ma mir cind aud in fata si in
spate intrebari : ,,Ce se da? Ce au?Nu
stie nimeni ce se da aici ?“. Sute de baieti
si fete in costume de plaja Tnainteaza in-
cet-incet spre fumul acéla, putin chirciti
si tristi,_inchisi in ei. dar nu resemnati,
fiecare isi face, desigur, planul ca, to-
tusi. la un moment dat. o sa ajunga,
acolo, totul e sa fii rabdator, sa nu re-
nunti ! Vigoarea a disparut de mult, si-
luetele se girbovesc. oboseala se aseaza
e chinuri, coada pare sa urce si sa co-
oare un deal si o vale, scotindu-si spi-
narea pe creasta cealaltd si sa se arate
apoi pe cimpia nisipoasa ca un desen
depdrtat. La numai o zvirlitura de piatra
se intinde plaja, iar dincolo — apa ra-
coroasa, apa de mare in miez de varal
Cei de la coada insd trebuie sa Tndure
supliciul daca vor sa-si potoleasca foa-
mea si apoi setea. Setea ? Unde si cum ?
O sa vedem noi. Deocamdata sa Tnfule-
cam cite-un cimat cu piine facuta par-
ca din nisip amestecat cu apa. Ce-o fi
cu brutarii nostri de nu mai stiu sa coa-
ca o piine_ca lumea ? Feiiile_ ciopirtite
de cutit sint, pe soarele torid, ciudat,
umede, aluat crud, dar nu-i o tragedie,
bine ca-i, totusi, piine. fiindca, iata, cir-
natii s-au terminat' Chiar asa? ,,Cum
nu mai aveti ? Imposibil | Nu se poate,
stdip aici de-atita vreme ! Macar sa ne
fi spus !“ ,V-am spus — zice grataragiui
revoltat la culme — da’ nu sinteti de
Tnteles | De cind tot strig si nu m-ascul-
td nimeni !“ Coada Tncremeneste. Soap-
tele suierd dintr-o ureche Tntr-alta, ca o
rafala : ,,Auzi cd s-au terminat!” ,Ce
s-au terminat ?* ,,Cirnatii !“ ,,Cirnati
erau ?“ ,Da’ ce voiai ?* ,,Si  fumul 7
M-am luat dupad fum ! Cum dracu’ de s-au
terminat cind iesea mereu fum ?* Cum-
para fum ! — vrea sa faca o gluma care-
va, dar nimeni nu ride. Coada, pleostita
de-a binelea, se destramd, pagubasii ras-
pindindu-se care incotro. Numai_ spre
apa nu se duce nimeni, nici pestii nu
Tnoatd hamesiti. Se aude ca s-ar gasi
ceva dincolo de bazar, un fel de han_cu
pui la ceaun. Cu putin noroc poti sa-ti
astimperi_foamea. De la ,magazinul ge-
neral”, ‘aflat in apropiere, citiva turisti
baftosi au cumparat borcane cu zacusca.
Un deliciu, dar n-a mai ramas _ decit
ghiveci pentru gatit. Linga vitrina un
grup se Tncaiera pe .citeva sticle de co-
niac, Cine s-ar fi asteptat sa apara asa,

LOGOFATUL PtiRACHc — Tmpérateasa, Aretusa ti doica in trasurd (Erotocritul, 1787,
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dint-odata, bautura asta U un pret atit

de convenabil ? Se aude cd ar fi fost si
votcd. Unde ? Cind ? A disparut intr-o
clipitd si-a mai ramas doar coniacul

asta — sase sticle de-un litru pe care si
le revendica vreo cincisprezece indivizi
nervosi peste masurd, bruftuiala Tnchein-
du-se cu spargerea vitrinei. Vinzdtoarele
tipa alarmant : ,Politia « Politia I“. dar
cine sa intervina pentru un fleac ? Cind,
mai tirziu. am stat de vorba cu seful bi-
roului economic, locotenentul major Vic-
tor Popescu, un tinar posomorit™ (,,Vreti
sa cad erou ca un idiot 7) am avut in
fatd o multime de argumente ca sa in-
teleg caracterul framintarilor sale : lito-
ralul e Tntesat cu hoti | Au jefuit pina
si statia ,,Radio-Vacanta* « Un politist a
fost Thjunghiat. ,,Vazind atunci cum’ stau
lucrurile mi-am facut o echipa din tigani

vinjosi_ — Tmi explica ofiterul — altmin-
teri ma_pomenesc si eu cu un cutit im-
plintat in ceafd !I” Tmi aratd o magazie

plind cu lucruri de furat, Tndeosebi apa-
ratura electronica, video-casetofoane, ca-
setofoane. boxe, precum si bijuterii din
aur si pietre pretioase. In alta Tncapere
— marfuri confiscate do la speculanti. Se
plingd Tmpotriva primariilor care elibe-
reaza autorizatii unor indivizi care nu-
mai Tntreprinzatori pe piata libera nu
sint. Si Tmpotriva vamesilor care inchid
ochii — pe degeaba 7 — 1n fata bisni-
tarilor de tot soiul — unul a venit pe
plajda cu zece saci burdusiti cu ochelari
de ‘soare de fabricatie poloneza pe care-i
rindea cu de cinci-sase ori pretul ma-
rit. Si unii turisti strdini se ocupa cu
bisnita. In fata restaurantului ,,Azur”
am vazut mereu ba rusi sau bulgari, ba
polonezi cu tot felul de lucruri,” unele
atit de cautate incit un polonez a fost
acostat intr-o secunda, Tn jurul lui ridi-
cindtl-se un zid din trucuri : cumoara-
torii s-au cocotat, ca la circ, unul 1Tn
spatele celuilalt Tn asa fel. incit sa nu
mai patrundd nimeni in cercul lor, ase-
manator unui grindei de fintind. De sus,
cineva era lasat cu capul in jos pinad la
nivelul bisnitarului acind ~ tirguielile.
Odata treaba Tncheiatd, zidul s-a destra-
mau tinerii urmind sa-si evalueze aface-
rea. Intr-o parte socoteau ca au cistigat,
in alta dimpotriva. Pungile de alune a-
mericane si ciocolata, de exemplu, li se
areau extrem de scumpe, in vreme ce
a tigari aii iesit bine : 40 si 50 de lei
pachetul care, de obicei, in alte Tmpre-
jurari. atinge suta_ ' li povestesc locote-
nentului-major intimplarea. Nici nu se
Tncruntd, nici nu suride. ,,imagini repor-
tericesti — zice — pai sa va spun eu cum
se escaladeaza vilele si cum se ia totul
fara tocmeald 1 Baietii de care vorbiti
sint cinstiti, vor si ei sa-si faca pofta cu
niste alune si sa fumeze o tigara buna,
ale noastre sint pline de cioturi! Asa
ca se bucura si ei cind intflnesc un bis-
nitar ca ala. cheltuindu-si fara nici o re-
tinere banii dati de parinti!* Tl ascultam
si ma intrebam cum naiba de n-avem si
noi o tigara romaneasca buna, dar ce sa
mai zicem ca nici_chibriturile nu se mai
aprind ! O cutie Tntreagd am _scaparat
pentru o tigara. Jiu l-ati nimerit —
ride de asta datd cu toata gura ofiterul
— din prima scaparatura poti s-arunci
cutia, ca nici pasta de pe laturi nu mai
e bund de nimic !“ Tmi aratd apoi citiva
saci cu guma de mestecat, produsul cu
care invadeaza plaja mai ales tiganii.
Gume, tigari, papuci de plaja, tricouri,
podoabe felurite — astea-s= mprfurile
conationalilor nostri romi. Reteaua e vas-
td, le procura rapid si Tmpinzesc litora-
lul. ,,Ce poti sa le faci ? Tti sar in spi-
nare si cine te apara ? Dumneavoastra ne
cereti sa va ocrotim, dar pe noi cine ne
ajuta ? De asta mi-am facut o echipa tot
din tigani. Au, bineinteles, pretentii dar,
deocamdatd, ne descurcam -asa”.

S-a facut tiriiu, cobor spre pla(ljé, soa-
rele e Tncd puternic, mi-e sete, dar par-
cd numai mie ? Extraordinar ! Cit e pla-
-ja de intinsa, nu gasesti la'nici o toneta,
a nici un chiosc. la nici un bufet bere
sau bauturi racoritoare. -Nimic,  nimic.
Aud o discutie despre apa minerala.

LAcum ca s-a scumpit...” ,,S-a scumpit ?
N-am stiut. Cu .cit s.-o fi .-scumpit ?“ ,,Nu

stiu, de unde sa stiu, daca nu e 7¢ , Asa
e, daca nu e, de unde sa stiu ? Am auzit
ca in tarile arabe iti dai camasa de pe
tine pentru un_pahar de apa minerala
,Pdi. ce noi sintem in rabia ?“. Al
dreptate, sintem in Europa, dar spu'.ea
cineva la televizor ca si la, Roma si la
Paris apa minerald e scumpa. Mai'scum-
a chiar decit vinul I” ,Eine dom’e, sa
ie, da’ sa fie! Ca uite ia noi nu-i nici
asa, nici asa! lar cit priveste vinul, ce
comparatie poti face, din moment ee
nici rin nu exista ?* Intr-adevar, in_n-
treg Costinestiul _n-am vazut o sticla cu
vin. Un regizor Tmi spune cad s-ar fi ga-
sit pe Li prinz la ,,Magazinul general” si
mi-am amintit,de vitrina s-arta. M-am
dus spre restaurantul ,,Forum”, unde a-
veam bonuri de masa. Pe la orele 19 n-
cepe cina. Chelner inteligent : a pus in
fraoiere apa potabild, iar pe mese, in
castronase, cuburi de gheatd. Raiul pe
pamint | Cum de v-a trecut prin gind ?
Chelnerul suride i ,,Pai, pentru ziaristi
si regizori...” Asa era: minunea se afla
doar la citeva mese. La ,Forum”, ca si
la ,,Azur”, serviciile sint mai acceptabi-
le, seara, cu o platd suplimentara, se pu-
tea servi si o friptura. Tn schimb, di-
mineata o felioara de brinza si ceai, sau,
cel mai adesea, in locul brinzei, gem —
la prinz, ciorba de zarzavaturi si 0 min-
care cu sos din cartofi-fulgi, de culoare
vinetie, si o_prdjitura cit moneda de
cinci lei numita ,,paleu”, cu gust de bis-
cuit fara zahdr. lau masa aici .Si  stu-
denti, dar cei mai multi mininca la ci-
teva cantine, clasa, sa-i zicem a IV-a,
dupa consistenta si servicii, localurile
acestea, destinate cu deosebire lor, fiind,
de fapt, cu autoservire. Cozile sint aici
de-a dreptul interminabile, unii ajun-
gind sd serveasca masa de prinz abia
spre seara. N-au gasit timp sa faca un
dus si sa se schimbe, de pe plaja se a-
seaza direct la rindul deja _alungit,
pi'a-n alee. Si cum virsta tinara_isi
spune cuvintul, graba e apoi spre disco-
teca unde se vind bilete de intrare la
un pret destul de mare, dar si_mai pi-
parat este cel de la manifestarile cul-
turale organizate la amfiteatrul de vara,
— Tintre 25 si 50 de lei accesul.

Vaporul de desert

<=\ acelasi interviu acordat la n-
ceputul sezonului de directorul
general al Companiei Autonome
se vorbea despre actiuni' pline

de atractivitate : ,,Avem o0 preocupare
pentru cresterea stachetei la -calitate-
pe.itru toate  manifestarile ajunse la
citeva editii, manifestari care si-au
creat un public aproape «speciali-
zat- si dorim sa punem accent pe
programele divertismentului de noap-
te”. Alaturi, pe aceeasi pagind a pu-
blicatiei .Vacanta la Costinesti”,
sint  prezentate ,.Sarbatorile  vacan-
tei” 1n al caror program se pome-
neau, in afara serilor de muzica irtso-
tite de _parade ale modal, si ,,Galele
Costinestiului” — gala folclorului, a _ti-
nerilor actori, a tinerilor coneertisti. a
dansului de societate, a rock-uhri, a ba-

letului etc,, etc, — care, cu unele excep-
tii, nici gind sa fi atins ,stacheta” pro-
misd ; au degenerat, mai degraba, in

mostre ale proastei organizari _cum au
fost, de exemplu. Gala tinerilor actori
sau Festivalul Filmului, extrem de sa-
race Tn elemente noi, profund plicti-
coase. ,Actiunile cultural-artistice si de
divertisment, specifice statiunii se vor
ridica la o cota valoricd incd neatinsa
pina acum” — se preciza in publicatia
amintita. Tntr-adevar, neatinsd, dar nu
ridieindu-se, ci coborilid, In mod jalnic,
pind la limita ridicolului. Cine i-a Tm-
piedicat pe organizatori sa-si  tina
promisiunile ? Si, mai ales, cind va dis-
parea moda interviurilor mincinoase ?
De ce nu se onoreaza ceea ce SS pro-
mite ? Tn vremea cit, am stat la Costi-
nesti, se perindau pe-acolo tot felul de
reprezentanti, inspectori si  controlori



LOGOFATUL PETRACHE - Pezostrat, sfet-
nicul Tmparatului si tatal lui Erotocrit (Eto-
tocritul, 1787, B.A.R., ms. rom. 3514).

N interes de serviciu" dar care, de
fapt, nu-si__doriserd decit sa faca si ei
putind plaja ? Ca altminteri, ce sa con-
trolezi ? Starea nisipului ? Tn departare
se vede uri vapor, parind sd vina in a-
jutorul domnului Borsan. N-ar fi de mi-
rare . setea naste cogmaruri. Fiindca,
iatd, pe aleea de pe tarm trec n goana
camioane goale. Nu cumva se duc spie
port?  Se’intorc Tnsa curind la maga-
zia hotelului ,,Forum" tot goale: va-
poare de desert! Am fintrebat un ase-
menea ,inspector” de ce nu existd in
retea. apa mineralda si mi-a explicat,
convingator, ca nici el habar n-avea de
ce ? ,Poate cu benzina asta — si-a spus
el parerea_ — si cu grevele la incarcari
si descarcari ! Asa da, tot mai aflasem
cite ceva din cauzele astea nenorocite,
fiindca ori_ iIn greva ori ,in plind acti-
vitate" mai toti responsabilii de pe aco-
lo nu faceau nimic in'folosul _general.
Pind si cei care se Tngrijeau direct de
curdtirea plajelor se ocupau mai toatd
vremea cu bisnita, iar cind seara si di-
mineata dadeau citeva ture pe malul
marii, chipurile si ei ,,in interes de ser-
viciu", faceau treaba asta parca doar ca
sa-si plimbe greblele. Am vazut cu ochii
mei cum zaceau nu numai pe lingd di-
guri, dar chiar Tn mijlocul plajei, morma-
ne de gunoaie si movile de scoici Tmputi-
te, care faceau aerul irespirabil. Zile
n sir se adunau resturi alterabile, Tm-
bicsind cu mirosul lor greu atmosfera
pe care sarmana briza nu-1 putea Tnvin-
ge. Asta era_ vestitul ,aerosol” in acele
zile de vard la Costintsti. Nefiind pe
plaja_absolut nici o cutie pentru gunoi,
turistii aruncau _ linga diguri tuburile
golite de emulsii, invadate apoi de li-
ghioape. Si-a mai. venit si un ,jintre-
prinzator” cu un camion de pepeni par-
cat de-a dreptul pe nisip, vinzindu-i re-
pede cu 30 de lei kilogramul si mai apoi
doar cu 10, dupa cum apuca, fiindca,
la sfirsit, s-a dovedit ca fusesera de fu-
rat (,multe produse de acest fel, pepeni,
piersici, porumb fiert, dovleci turcesti,
mere, pere, prune sint de furat”. — spu-
nea resemnat locotenentul maljor de
la Biroul economic% si toate cojile sico-
tolanii s-au adunat Tn_maldare” infecti-
oase. ,,in altd tara — Tmi spunea un zia-
rist — o plaja ca asta_ar fi Tnchisa pe
loc. Si ne mai lamentdam c& ici si colo
s-au constatat cazuri de holera !

Insula Vox Maris

“==NTR-O dimineatd a apéarut la
I Costinesti un grup de turisti stra-

ini, baieti si fete. Era chiar
foarte de dimineata, asa
cd la hotelul ,Forum" Tinca nimeni
nu era pregatit sa-i primeasca. ,,Parca

trebuia sa sositi mfine !", i-a intimpinat

somnoroasa receptionera. ,,Azi I“ — i-a
dovedit cu acte in_requla ghidul. =~ Am
coborit sa prind rasaritul “soarelui  si

cind m-am Tntors, dupa mai mult de-un
ceas, cei din grup se tolanisera frinti
pe canapele, “iar ghidul incad 1i mai
explica _ hotelierului  impasul _Tn care
intrasera. Ca sa-l convinga sa rezolve
cit mai repede situatia i-a atras aten-
tia_ ca era vorba, totusi, de oaspeti
straini, ,,ne facem de rusine, camerele
trebuiau puse la punct incd din  ziua
trecuta, cui le-ati vindut cind se stia
bine ca repartitia».” Cuvintele-i rami-
nind fara ecoul dorit, ghidul a apelatla
ultimul argument : ,,Domnule, ei au a-
colo alt relief, au venit din tara lor
muntoasa bucurosi sa vada Marea,..
lar noi.." Atunci hotelierul a sarit ca
muscat de sarpe ! N-a mai suportat ;
,Pai daca au venit sd vada marea, du-i
dom’le pe mal cd marea nu-i in hotel |
Si pina atunci rezolvam noi cumva ! Ca

nu  sint eu de vind ca s-au_ Tncurcat
treburile. Du-i sd Tnoate si-0 sa se
bucure !*.

Tot auzisem vorbindu-se pe plaja de un
loc cu totul deosebit, cu adevarat o gura
de rai Tn desertul de la Costinesti, un mic

complex cu discotecd si bar de noapte
pe nume ,Vox Maris". Nu era prea
scump sa-1 vizitez, 150 de lei intrarea,

n care intrau si 50 ml whisky, o
americane siun

pret
farfurioara cu alune

LOGOFATUL PETRACHE - Erotocrit pa-
trunde 1n finchisoare lo Aretusa (E.oto-
critul, 1787, B.A.R.,, ms. rom. 3514).-

pahar cu citronada. De la orele 21 i
filnd la 4_dimineata sa tot petreci acolo,

ntr-adevar, o deosebire radicala :_totul
e feeric.. Tntr-o lumind  asemanatoare
— Tmi ziceam trebuie sa se fi ivit

si _pamintul la facerea lumii. lar_,vocea
marii* atit de curatd si cristalinh_ pare
sa-i Tnsoteasca clipa de clipa cu intrea-
ga ei splendoare pe baietii si fetele care
servesc, totdeauna plini ‘de farmec si
Tndatorintd, de parca n-ar face nicide-
cum parte din neamul chelnerilor nos-
tri, greoi si vesnic iritati, mici caladi de
sentimente, ci ar fi fost proiectati anu-
me de un inspirat inginer genetician.
»Vox Maris" este un complex care a
existat si Tnhainte de Revolutie, dar acum
e cu totul schimbat, restaurant reame-
najat, reorganizat de la redistribuirea
spatiului na la mobilierul  ultramo-
dern si diversificarea serviciilor.  Cel
care a facut in pustia Costinestiului toa-
te astea e un tindar de 34 de ani. spe-
cializat Tn Spania si_R.F.G., Nicusor
Nastase, de loc din Girbovii Baraga-
nului. Baiat, deci, de-al nostru si nu
importat, dar caruia i-a dat Dumnezeu
harul comertului civilizat, pasiunea ar-
tisticd fatd de meseria lui _si, mai ales,
un+Tnalt simt al respectului faté de se-
menii sai — gjientii. ,La noi, in dese
cazuri, clientul e privit ca un_individ
bun doar de secatuit, rareori sd se gin-
deasca oamenii nostri din comert ca da-
torita lor, consumatorilor, existam, ca
fara ei n-am avea nici un rost pe lume,
doar dacd ne apucam, asa cum se 1n-
timpld de-atitia ani, de furat in plina
zi." Revenind _1in tara dupa TRevolutie,
tindrul Tntreprinzator al carui idol

bransd e, cum si ghicisem, lon Firiac,
a Tnchiriat de la Compania Autonoma
de Turism pentru Tineret complexul
»Vox Maris". Si s-a pus pe munca. O
munca Tn_ care a investit toata capaci-
tatea si inteligenta sa. Va trebui sa
plateasca pentru intregul sezon Compa-
niei nici mai mult nici mai putin decit
1500 000 lei. Nu se plinge Tnsa, contrac-
tul e pentru '5 ani si_daca in acest ah
n-a mers prea bine, in cei urmatori Tsi
va _realiza profitul, fiindca la_,\Vox
Maris"  timpul e folosit la maximum,
nici un_minut pierdut, toti _lucratorii
sint cu inima deschisd spre clienti | Si
clientii existd de fiecare data pina la
limita. Aflasem _ca_ impozitul platit de
<Companie primariei locale pentru teren,
precum si cotele anuale de amortizare a
cladirilor complexului sint. de ordinul
miilor. Atunci Tn baza carui principiu
a Tinchiriat Compania complexul contra
sumei exacte de un milion si jumatate
e sezon ? Care-i argumentul financiar?
tnarul Tntreprinzator Tmi  raspunde ca
principiul e de ordin... babesc. Cam
atit se obtinea si Tnainte de Revolutie
entru bar si discoteca. Dar cum sta-

eau atunci ‘lucrurile ? ,Atunci era o
tiganie. — Tmi_spune — am lucrat si PU
aici multe veri de-a rindul, aproape de

la 20 de ani, cd de-aici am plecat 1n
strainatate. Nu se compara. Sefii se
multumeau cu banii de Intrare care tre-

buiau sa fie cit _mai multi. _indiferent
de capacitatea Tncaperilor. Era aici o
claie peste grdmadd, iar_ consumatia

la Tntimplare, ce se gasea si cum se
putea, alcool sa fi fost I*.

Are de Tinfruntat multe piedici, 1n
primul rind cele din domeniul aprovi-
zionarii. Dar _interesul, concurenta 1n
a-i servi Tnsa cit mai frumos si  bine
pe consumatori vor Tnvinge — este pe
deplin convins tinarul comerciant. M-am
convins si_eu ca o noapte petrecuta la
,Vox Maris" e dintre cele mai recon-
fortantei_Mi-am dat seama de asta mai
ales de indata ce am reintrat Tn atmos-
fera obisnuita a statiunii, reluind 1n
piept, iarasi, micile si marile mizerii
ale vietii de fiecare zi.

Teroristii risului

A Neptun, cea dintii grija a fost
sa caut la chioscuri sI ~ librarii
»Secolul 20“. Tncepuse deja luna au-
gust, dar nici in zilele urmatoare nu

l-am gasit. Nici o vinzdtoare n-auzise

de existenta pe litoral a celebrei revis-

i

Stefan I0ANID

Omul fara piele

Tndaratnicia cenusii

Cind nimic nu exista, cine exista?
— Noi, Frumusetea, Cenusa!

Ma infasur in nimicul, in nimicul
nimicului tau
cum flamindul in piinea si vinul.

Ademeniri, privilegii

Sicrie naive, in umbra.
4
Cine viseaza? Pe cine?
Sint mereu rani
acolo unde nu mai este nimic.

Carne - a cui? Si singe
in carnea, in singele tau.
Ademeniri, privilegii.

Stelele ne privesc. Noi
de mult am orbit.

Ecorseu

N-are decit sa-si piarda

miinile si ochii

si carnea — toata carnea

pind unde te poti tu pierde

carne a mea si singe

din carnea si singele

pind unde viatd — oroare a mea
dragostea mea

ca sa te poti tu naste

din nou voce umana?

Batrinete fara
tinerete

Cintecele nasc in aer cadavre

de gheata.
Frigul coboara si nu te mai apara
nici inocenta, nici disperarea.

Cuvintele-s negre. O multime de orbi
le repeta pustiul si frigul.

Cit despre tine, te culca si murmura:
Mi-am vazut viitorul. Pot muri linistit.

(Poezii cenzurate din volumul Al doi-
lea vis din padurea de cedri, Ed. Car-
'.Jea Romaneasca, 1986)

—— g —— — —

te. In schimb erau destule pietre pe
care, Tn pofida garantatului pronostic al
sefului Biroului de la Directia de Ex-
pediere a Presei, le-ai fi _ putut obtine
chiar gratuit. Drept dovada, mi-am  si
adus acasa citeva pentru acvariu. Cum
a fost la Neptun ? Mai toatd lumea e
de acord ca, fata de Costinesti, apa po-
tabila era de o calitate superioara, pro-
venind nu atit din mare cit din citeva
lacuri cu apa dulce sau cu grad de sa-
Unitate redus. Altminteri, si- la Neptun
ca. si in celelalte statiuni de pe litoral,
cu foarte rare exceptii, au lipsit apa
minerald, sucurile, berea si vinul. Tn
scmmb, pe plaja, tot felul de surprize.
In primul rind o surpriza ne-o oferea
chiar plaja, fiind ceva mai curatd prin
meritul unui tavalug care o ,pieptana”
saara de seara acolo unde se putea,
deoarece In cea mai mare parte fisia
s-a Tngustat mult, marea amenintind s-0
acopere 1n citiva ani definitiv. Sigur cd
ar trebui construite Tndiguiri, dar cine
std acum cu gindul la astfel de lucrari,

Cu toate ca ar merita, Tntrucit marea
noastra are Tnsusiri dintre cele = mai
cautate de turisti. Ar mai trebui re-

vazute constructiile hoteliere care Tncep
sa se degradeze, ba si constructiile noi
daca vrem sa avem un turism interna-
tional pe masura si, totodatd, scoaterea
din beznd a falezelor, in multe locuri
ramase fara_ iluminatie... Ar trebui, cum
spunea un ziarist, sa deschidem o cale lar-
ga si complexa de renastere a statiu-
nilor, proces mult mai greu decit chiar
nasterea, fiindca se cere o reorganizare
profunda, si, Tn toate privintele, inter-
ventia masivd, dacd nu totala a actiunii
de privatizare, solutia cea mai apta sa
psigure  functionarea tuturor serviciilor
pe baze moderne. Fiecare loc al marii
va trebui infrumusetat si_  modernizat,
dacd dorim nu numai sa intrdam Tn Eu-
ropa, ci sa si aducem Europa la marea
noastra.

Ma obisnuisem aproape Tntrutotul cu
zilele de vara de la Neptun, Tncepusem
chiar sa ma plictisesc, cind mi-a atras a-
tentia dinspre bufetul ,,Meduza" un ciudat
program ce se transmitea, prin  puter-

nice amplificatoare, pe toatd plaja. De
la Tnceput pina la sfirsit — un mixaj
de vulgaritati si de texte agramate, de
,»poante artistice”, pe care nu-mi per-
mit sa le reproduc. ,Asta-i  placerea
ospatarilor" — mi-am zis, cine stie ca-

nflorire

Ma mai leaga de trupul aceste
care nu mai este

doar lacrimile limpezi

izvorind din fiinta.

Nici muta inflorire

a unui aprilie

— care de mult te-a tradat,

nici rinjetul sacru

al dezolarii. Ca o revolta
izbucnesti tu, umanitate

fericita. Ca o vointa
incognoscibila. A cui?

Zeii sint morti.

Cine sa-ti mai poata raspunde?
Un fluture negru

iti sfisie gura.

Doar tipatul

Doar tipatul sa mai dea un sens.
Fara zei! ei nu cunosc decit legile.
Necesitatea funerara.
Fara nici o adoratie! Fara rugaciuni!
Doar tipatul - Cintecul
unei umanitati in sfirsit libere.
Intunecind stelele clasice, Tnlocuind

, cerul
cu sentimentele clare
ale omului liber.

Maria in negru

Traiam pe o planeta umida
dimineata venea lumina

seara venea intunericul

pleca nefericirea noastra

venea nefericirea noastra

ne nasteam si muream

pentru ce ne nasteam? v
pentru ce murebm?

eram atit de batrini

incit uitasem de unde-am plecat
eram atit de tineri

cd nu mai stiam unde mergem
pleca Maria in negru

venea Moria in negru

din eind in cind

cel mai bun dintre noi

era Tnaltat numai lacrimi

pe cruce

— Dumnezeul nostru

nu ne spunea mai muit.'

J

rui cintaret betivan i-au platit sa 1in-
registreze asemenea desantate bizare-
rii, dar de ce nu le tin pentru ei, cu
ce drept le difuzeaza pe plaja ?* Cind
ma duc sa ma interesez, aflu ca ,per-
lele” sint preluate direct dintr-un spec-
tacol -prezentat Tn mai multe seri pe li-
toral (intrarea — 50 de lei) organizat
cu Teatrul de estrada din Ploiesti de
Agentia de impresariat artistic ,,Sfinx".

Afisul e de-a_dreptul socant :_,,Super-
productia — Teroristii... risului”. Tero-
risti, da, dar de ce ai risului? Sau

n-am inteles eu bine ? A, da, poate sco-
pul a fost sd provoace nu risul, ci
chiar teroarea. Teroarea prostului gust,
a nontalentului, a degradarii  artistice.

In rest, pe litoral e o liniste spiritua-
l1a aproape totald. Publicatiile cultura-
le nu ajung, spectacolele cu adevarat
de divertisment existd poate abia Tn
pregatire, carti Tn librarii — nici  noi,
nici. vechi | Dealtminteri, unititile cu
pricina au fost mai mult inchise.

N-as fi drept daca n-as consemna ca
am Tntilnit si unele surprize care m-au
Tneintat. De exemplu aceasta : mergi pe
malul marii si deodatd, spre capatul de

rasarit, foarte aproape de fosta _ plaja
prezidentiala, Tn_chiar fosta zona in-
terzisa. fara nici o despartitura, fara

nici o demarcatie, fara nici o prevenire,
apar nudistii | Oameni costumati si oa-
meni goi fac plaja_ Tmpreuna. lata
mi-am_zis — un chip prin care am Tn-
vins, intr-adevar, orice prejudecata.
Vrei  sa fii Tmbracat, ramfi cu slipul
pe tine. Vrei sa fii dezbracat, il dai jos.
Ei, si ce daca-s pe-acolo r<titia copii ?
O sa se faca, 'sigur, si ei mari si-o sa

inteleaga si ei cu cit curaj am intrat
noi la_vremea noastrd, n Europa.
Se obisnuiesc, desigur, dar eu nu la

copii m&d gindesc, ci la aceia_care au ti-
nut atita vreme zona interzisa !? ce-
rule, daca i-ar vedea n fata lor pe nu-
disti, s-ar Tneca de-a dreptul Tn nisip !

REINTORS 1n Bucuresti, am _trecut
pe la Pavilionul A 4" unde, in imensa
colivie de sticla se petrecuse, totusi, o
schimbare : revistele neexpediate nu-si
mai aratau privirilor aripile de asari
moarte. Erau tot acolo, dar Tmpachetate

in saci de culoare albastra, semn ca
aveau, probabil, sd ia, curind, drumul
marii... Acum, la sfirsit de sezon.

Vasile Baran
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Frederic Edelmaitn

_Cu greu
ra mai

se _poate imagina 0 va-
bogatda in expozitii de ar-
l;iiecl-ia. S-au prezentat toate in-
stitutiile. _f.ccare cu__ talentele si
cu lipsurile sale. Si totusi, nu
inie si-au manifestat Tn_egala
masura dorinta de a seduce si de a
interesa publicul de vacantd, asa cum
au facut Institutul francez de arhitec-
tura (Arhitectura si publicitate) si
Casa nationad a monumentelor isto-
rice (patrimoniul romanesc).

La modul amuzant. IFA ar actiona
ca_vro -otor. Asa_cum se cer? adese-,
atit publicitatii cit si arhitecturii, sa

rez'.-.te elementul cheie al subiectului.

a modul serios, este asadar - vorba
<e~pre patrimoniul romanesc. Expo-
zitia sc termina poate putin prea de-
vrem". odatd cu primele zile ale toam-
ne’. dund ce a inceput destul de tir-
ziu_i? iulie, ca si cm studenta ca’a-
t'ri sa- pasionata de arheologie care
rierg sa si petreacd vara re santie-
rele_de arheologie la celalalt capat el
| mii. r.-ar fi Interesati de un astfel
de subiect. Daca "Hotel de Sul’y nu se
hotaraste sa faca prelungirea, ne vom
consola cu numarul pasionant din
Monumente istorice, pe care Casa l-a
publicat in acest interval. $i intr-un
caz si ir altul, ansamblul patrimo-iu-
I-'i romanesc este cel care face ob’ec-
tvl studiul’'i. urban ca si r-ral. stra-
vechi sa" re-"nt. incluzind d-siour
distrugerile s&'batice di" centrul Bu-
curesilului operate de familia Ceau-
Snscu.

I—rga perioada de tacere ne care a
s‘rabatut-o tara timp de ci‘eva d-ce-
n'i a aruncat Roméania Tn afara cul-

Patrimoniu

in ,Le Monde":

turii internationale si in afara obiceiu-
rilor sale. Trebuie deci plecat de la

zero si sd se studieze aceasta tara,
putin cunoscuta deocamdata, avi d
unul din patrimoniile culturale cele

mai bogate din lume. Pina la o data
foarte recentd, patrimoniul rural era
totusi extrem de bine protejat. oina_in
anii 50 si chiar dupa aceea, continuin-
du-se construirea d-va metodele si
stilurile cele mai traditionale. O ocro-
tire miraculoasa ? Adevarul ne obliga
sa spunem ca daca aceasta tarda a fur-
nizat de curind etnologi pentru Tnre-
istrarea, clasarea, evaluarea acestor
ogatii, aceasta salvgardare ”sistema-
tica® s-a datorat in principal saraciei
Si_anarhiei agriculturii. cvasu-exs'e--
tei acelor marete industrii poluante si
distrugatoare de peisaje, asa cum au
cunoscut tarile din est. Dar sa nu ne
bucuram prea devreme. Nici persis-
tenta satelor si nici abandonn-ea pro-
iectului de sistematizare, pusa in prac-
ticd doar foarte local, nu puteau_ fi
garantii pentru un viitor radon. Pro-
lectul. de faut. nu a relevat doar de-
lirul. ci el raspunde, in maniera sa bi-
zara® unor veritabile probleme de a-
daptare carora trebuia sa le odseas-
ca solutie Tn viitor. $i era de dorit.
duna metode mai blinde.

O alta parte consecventa a expozi-
tiei. alt capitol al revistei care 0 in-
soteste. este extraordinara diversitate
a_bisericilor din Romania, cladiri pas-
nice unde se descifreaza atitea preo-
cupari si restrictii asimilate, de voie
de nevoie de catre _populatie. Si a-
cestea sint desigur bisericile care ne
readuc la Bucuresti, pe acel bulevard
al Victoriei Socialismului, care
facut sa dispara, atunci ci-d nici ma-
car o ramasita de respect fata de. tre-
cut nu a dus la mutarea lor pe mar-

inile cele mai sinistre ale ccestei
arbare elucubratii a arhitecturii. Ex-
oziifa Casei prezinta si bilantul ex-

austiv si teribil al crizei de megalo-

manie care a uimit orasul. Romanii ar
fi principalii _furnizori de informatii
asupra acestui de-astru urban.

La opt luni dupad ceea ce s-a con-
venit a se numi revolutia romana, iata
deci totul si detaliul acestui r.osect
uluitor. Fotografiile numeroase pri-d
cu precizie  bu'ecardul si  colo-
sala casa a poporului care Tnchide bu-
levardul. Imaginile de arhiva resti-
tuie_ martiriul bserleilor si rachiului
cartier, vederi’e d'n elicopter dezva-
luie desertdciunea unei urbanizari
care trimite direct — toti avem pos-
teritatea pe care o meritam — la de-
monstrative simpliste ale unui B"f:IL
De aceea, o astfel de expozitie Tnlo-
cuieste cursurile de urbanistica sau
de ar'i‘ect"ri. ca-e eor’b'ie epurat
sd faca parte din invatamintul gene-
ral. a'aturi de literatura, poezie si
matematica.

Imagini din expozitie
Fotografii de Gilles Abegg

le-a.
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BATRINA si copilul

N-AM INTRAT inca Tn expozitie. Ma
aflu Tn vestibul.

Pe peretele din fatd, halucinantd, o
biserica pe jumatate scufundata Tn.apa.
n prim-planul fotografiei, printre pie-
tre funerare, cruci sparte. rasturnate, o
taranca batrind, Tmbroboditd Tn negru.
Cenusii-cemite, trasaturile fetii nu se
distmg. Un vag fara timp sau cu prea
mult. Batrina urca din adinc, din tra-
gedia eschyliand, din istoria tragica a
ponorului rman.

Dincolo de jale.

Fot"g-afia e din 1990. Semnata Gilles
Abegg. Biserica mai exista inca. Ce se
va “">ImDla cu ea ?

Seara, revad o variantd a aceleiasi
imagini Tn revista Monuments Histo-
rigoes.

Aceeasi bisericd, aceeasi and. Dar in
prifjl p'an a! sumbrei metafore e o
fet:»s. Tr™-8Ni-ile tetei «rnv clare.

Ochii ei bntrini, Tntunecati, ne urma-
resc. acuzatori.

Stn*em m  s~tt>] St
construit barajul de la Dridu.

unde s-a

CUM S-A PUTUT ?

REVISTA anuala Monuments Histo-
riques e editata de Caisse nationale des
monuments hiUoriques.

Numarul din iunie-iulie 1990, consa-
crat Romaniei in Tntregime, cu o pre-
zentare grafica ireprosabild, vine Tn in-
timpinarea expozitiei Patrimoniu roma-
nesc. gazduitd de aceeasi institutie. n
vechiul palat Hotel de Sully, din ve-
chiul si superbul cartier parizian Ma-
rais.

Awrtistii : arhifecti scenografi, istorici,

fotografi, muzeografi : Boruzescu,
Mane: jlescu.  Oroveanu. Moldoveana,
Bouvet sint autorii acestei contrapu-

neri savante, percutante, a trecutului
ci actualitatea. B )

Fata-n fata. De peretii sdlilor, de o
parte "dragul monumentelor sacre, giu-
vaemri unice n lume.

Pe *elxla’t T'e”ete. b’ rid. ri™di-j 1n
curs de demolare, mutilare, deplasare,
obnubilare, sau facute una cu paman-
tul unor deserturi aedoente de moloz.

r re'e (jjn trecut
se confrunta cu cele de azi.

Vad Tmprejur multi vizitatori : fran-
cezi, romani, turisti d:n alte tari. Vi-
zitator vizita ? Cuv:nte improprii pen-
tru mine, si, desigur, pentru multi al-
tii.

Pelerinaj ?  Presupune o devotiune
calma, o reculegere, pe care nu le am.

romanesc

Urc si cobor scari (la propriu, si nu
numai), Tntr-un paradis al nostalgiei,
Tntr-un iadlal darimarii si al extinctiei,

Admir, retrdiesc, sufar. Sunt tot mai
prinsa Tn cleiul unei voluptati morbide.

Expozitia nu ne rascoleste numai pe
noi, romanii.

La iesire, o frantuzoaicd, Tntre doud
virste, ne aude vorbind roméneste si
ma Tntreabd, vadit tulburata : Cum s-a
putut asa ceva ?

Sunt muta. C’atin din cap.

Istorici, noiito™ai sociologi vor scrie
carti. Vor da raspunsuri,

Generatii dupd generatii le vor citi,
se vor intreba, vor acuza. Privirea feti-
tei din Stroiesti...

A doua zi, revin. Trebuie sa ma gra-
besc. Tn 2 septembrie, expozitia se in-
chi’e. Pacat. Tocmai cind vin din va-
canta studentii, elevii, iar Parisul,
dupa amorteala dm august, e mai ani-
mat ca orieind. Altd expozitie e pro-
gramata la Hotel de Sully.

BUCURESTI — CETATEA GRADINA

IN SEARA PRECEDENTA am par-
curs revista consacrata Romarfliei. Ex-
celenta. Bogat ilustrata. Personalitati
de mare competenta, buni mfnuitori ai
condeiului, ofera cititorilor o chintesen-
ta a patrimoniului roménesc.

Istorie, monumente, arhitectura, pei-
sagiul satului si al orasului, cum a fost,
cum e, dupa oroarea paranoicelor dis-

trugeri. din 1977 pina-n decembrie
1989.
N-am timp sa citesc tot. Spicuiesc.

Cuvant Tnainte de Andrei Plesu, Un pa-
trimoniu ranii ae Razvan Theodorescu,
Patrimoniu roménesc: identitate si is-
torie de Petre S. Nasturel, Omagiu lui
Conrad Malte-Brun de Sandu MI-
clescu...

Magnet, pentru mine, mereu Bucu-
restiul. Aflu din nou. mai sistematic,
mai concentrat, sensibilizata de eveni-
mentele ultimilor ani de vandalism,
ceea ce stiam, din alte lecturi, sau, in-
tuitiv_si fragmentar, din prima copila-
rie : Din secolul XVI ..orasul nemaifiind
aparat in ansamblul lui. orice locuinta
de oarecare importantd — casd de bo-
ier, Tntre curte si gradina, cu acareturile
ei, orice schit, manastire, han — a tre-
buit sa se Tnconjoare de propriile ei zi-
duri de aparare, in afara carora ca-
sele orasenii”™ de conditii mai modes-
te — mestesugari, negustori, agricul-
tori — cu acoperisurile lor de sindrila
sau de tigle romane, verandele des-

chise spre gradini smaltuite de flori, se

CRONICA MUZICALA de Alfred HOFFMAN

Deschiderea

INCEPUT stagiunea — slava
A Domnului | Poate cd lumea va
redescoperi imensul avantaj de
a sta intr-un fotoliu dintr-o
"sala de concert, de teatru sau de
opera pentru a _intra fn caontact cu
gindirea mai marilor spiritualitatii ome-
nesti — cei care au privit peste

timpuri si nu s-au Tmpiedicat de pigmei
pentru a deslusi tainele de baza ~ ale
existentei, nu numai chestiunile care sint
sau par ..de ultima ora“, S& reincepem sa
ne pasionam si chiar sa Tncrucisam spa-
dele cuvintului pentru cum declama un
actor un monolog sau pentru cum mla-
diaza un panist frazele vreunei capodo-
pere_de mult stiute si vrednica_de vesni-
ca tinerete, sau sa incercam sa traim fn
timpul nostru, cercetind ce creatii noi a-
nume sint vrednice sa ne trezeasca intere-
sul si sa se adauge celor sedimentate in
straturile secolelor ! Sint convins ca multi

dintre cei ce cauta raspunsuri la Tntreba-
rile infrigurate ale existentei de fiecare
zi Tsi vor gasi raspunsuri in frumosul, li-
nistitor sau agitat, al capodoperelor sim-
fonice sau al teatrului_antic. S& nu mai
stam doar pe acasa si_sd ne Tncumetam sa
umplem din nou s'dlile muzicale si de
spectacol, pentru ca drame si seninatati
cistigate cu osirdie au fost si vor fi — sd
incercam sa privim lucrurile in devenirea
lor neincetata si atunci ni se va parea ca
irezolvabilul se lumineazd ! Doar acum se»
cuvine sa ne bucuram de diversitatea in-
finitd a splendorilor spirituale...

Acestea nu sint vorbe de claca. ele
mi-au fost sugerate de clipele frumoase
traite la primul concert al Filarmonicii
,»George Enescu"; ea si-a onorat numele
redescoperind la dimensiunile Tntregi_ si
adevarate Poema romana, daruitd uimi-
rii noastre de un tinar abia lesit din co-
pilarie, care la cei 17 ani ai sai se price-
pea sa insdileze ntr-un colaj extraordi-

nar impresiile omenesti si sonore propuse
prospetimii geniului sau de prima cunoas-
tere a capodoperelor, a oamenilor si a gliei
natale. M-am chinuit indelung sa-mi a-
duc aminte cu ce seamana Tnceputul Poe-
mei roméane si am reintilnit pe neastep-
tate Hebridele lui Mendelssohn Bartholdy,
ca sa ma infiorez mai apoi de murmurul
corului mut din Rigoletto-ul verdian. De-
sigur, dupa cum observa programul de
sald, nu vom Tncadra Poema romana ntre
capodoperele lui Enescu, dar asta nu in-
seamna ca nu este infinit de emotionanta,
cu candoarea si sinceritatea ei, cu straful-
gerarile clasice alternate cu hora roma-
neascd; cu culminatia Tn acordurile Im-
nului regal, salutata de Tntreaga asistenta
intr-o respiratie fireasca, bucuroasd ca
acum e voie sa cunoastem marturia au-
tentica a primului entuziasm creator enes-
cian. Admirabila ideea de a se Tncepe cu
Tnceputul, pentru ca una din bucuriile mu-
zicale care ne asteaptd este aceea de a
reconstitui statura acestui imens artist, de
la Tnceputurile lui atractive si cordiale si
pina la infiorarea suprema a_ Simfoniei de
camera. Acum vom putea sa-l-cintam pe
Enescu, sa-l repunem treptat in drepturile
sale, acelea de figura dominanta a artei
secolului, destul de Tndelung neglijate de
amatorii de reconsiderari factice, care tre-
salta la trecerea pe linga platitudini si
conformisme poate pe drept sanctionate
de istorie si nu-si dau seama ca sint in
pericol sd@ nu zareasca muntele ce se ofe-
ra privirilor lor prea scurte. .

oria Andreescu, dirijor si muzician pe
care trebuie sa-l stimam pentru eforturile
benefice de a valorifica comorile trecu-
tului — Haydn, Mozart (atentie la bicen-
tenarul din_1991 !). Schubert — a incercat
sa ne aduca si pe aceasta cale Tn Europa,
onorind o figurda mult timp subevaluata
si careia Ti sint acum dedicate nenuma-
rate ,,integrale" pe toate meridianele: Gus-
tav Mahler. Legendarului dirijor, unul



n Marais

Tnsirau de-a lungul strazilor Tntorto-
cheate care urmau curbele de nivel ale
terenului. Tmprejmuite _de plantatii a-
bundente, de livezi si vii.

Vazut «a voi doiseau»-, de pe dealul
Mitropoliei, asa cum l-a descris Tn se-
colul trecut scriitorul memorialist lon
Ghica, ansamblul urban al capitalei ro-
manesti prezenta, odinioarda, aspectul
unei vaste paduri, din care apareau
clopotnitele bisericilor si acoperisurile
de sindrila ale edificiilor mai Tnalte.

Astfel, orasul ar avea dreptul sa fie
considerat ca precursor al cetatii-gra-
dina. caracterul peisagiului sau fiind
printre cele mai caracteristice si mai
seducdtoare".

(Paul-Emil Miclescu : ,,Bucuresti, Ca-
pitala Romaniei").

SEMANTICA INSINGERATA

A DOUA ZI, din nou la Hotel de
Sully.
Strabat salile, hipnotic atrasa de

subsolul unde ma asteaptd : Bucarest,
viile meurtrie.

stagiunti

dintre cei ce si-au dat seama de valoarea
maestrului nostru propagindu-i. cu gene-
rozitate si comprehensiune, muzica — la
3 si 6 ianuarie 1911, New York Philhar-
monic sub bagheta lui Mahler_prezenta,
n prima audifie americana, Suita pentru
orchestra nr. 1, opus 9 de George Enescu
— i se contrapune, astazi, imaginea sim-
fonistului puternic, de viziune larga. Di-
rijorii s-au luat la intrecere pentru a-i
Tnfatisa monumentalele simfonii, o repa-
ratie postuma pentru neintelegerea de
care s-a izbit Tn timpul vietii. Mahler este
considerat in general post-romantic. Dar
din Simfonia a V-a, adusa noua acuma
prin eforturile considerabile — Tncepind
de la procurarea materialului — ale lui
Andreescu, el ni se Tnfatiseaza ca hiper,
super-romantic. Melodiile sint strabatute
de o langoare si o duiosie infinitd — Ceai-
kovski e simtit pe-aproape, fara suparare,
patetismul se Tnaltd la clamari supreme,
mosii si stramosii simfonismului si liedu-
lui german si austriac sint cinstiti pe in-
delete. Figura tragica si controversata,
Mabhler ni“se pare, dupa ce I-am cunoscut
bine si pe Sostakovici, urmasul lui spiri-
tual din multe puncte de vedere, mai ex-
plicabil decit am fi crezut. Ceea ce nu in-
seamna ca desfasurarea lui simfonica nu
ramine la fel de senzationald, solicitindla
maximum resursele unei orchestre, si  se
cuvine-multumit Filarmonicii noastre, mai
ales ca nu se afla ,,in momentele cele mai
fericite ale existentei ei”, cd a muncit_din
rasputeri pentru stapinirea unei partituri
gigantice si plina de capcane. Capcane pe
care un cornist solist ca Simion Jebelean
a stiut sa le Tnvinga suveran, ceea ce nu
s-ar putea spune si despre colegii de la
trompetd, care nu prea au reusit sa ne

redea cu acuratete semnalele prin care

Cum sa traduc toate sensurile si co-
notatiile ? Oras lovit, ranit, Tndure-
rat ?...

La intrare, in prima sald, patru pla-
cute, asezate Tn cruce, ca niste indica-
toare la raspintii, cu nume de strazi:
Sfintii Apostoli, Ecoului, Sapientei.»

Semantica Tnsingerata : cruce, ras-
cruce, rastignire.
Se specifica: strazi care nu mai

exista.
Dar sint strazile mele ! Viata, copila-
ria, adolescenta.

Ma strecor,
infem.

lata fotografia preotului de la Bise-
rica Sfinta Vineri. Tn mina cu mache-
ta ei de argint. Biserica nu mai exista.
Demolata. Tn strada Sfinta Vineri m-am

nascut.

Casa nu mai exista. Demolata.

Cind aveam un an, doi, ne-am mutat
cu chirie Tn Fundatura Bibescu-Voda,
numarul 13. gard in gard cu Piata
Mare. Multe fundaturi avea Bucures-
tiul. Dar ale noastre erau cerul, pamin-
tul, lumea, cosmosul.

fantoma, Tn paradisul-

Bucuresti - o pereche de case si 0 curte

debuteaza simfonia. Sa raminem Tnsa cu
caldura indicibila a pe drept faimosului
Adagietio si cu vehementa de buna cali-
tate a masivei desfasurari de scherzo pa-
timas-demonic_din sectiunea a doua a lu-
craril. Sa speram ca, treptat, ne vom fa-
miliariza Tn salile bucurestene cu totali-
tatea mostenirii simfonice a lui Mabhler,
ceea ce ne va face Tntr-o masura sa ne
simtim ,,intrati in rindul lumii”.»

Vizite staruitoare pe la secretariatele or-
chestrelor bucurestene ne-au convins ca
vom avea ce asculta in stagiunea care a
debutat. Chiar astdazi merita s& mergem
sa-1 cunoastem pe spaniolul Cristobal
Halffter (acum sta in R. F. Germania),
compozitor contemporan de autenticd for-
ta creatoare si dirijor apreciat, care chea-
ma publicul Filarmonicii bucurestene sa
se lepede de orice conformism si sa guste
din deliciile necunoscutului. Tl vom mai
primi pe Lawrence Foster, dirijor ameri-
can cu parinti originari din Romania, care
a facut mult — intre altele o Tnregistrare
er_estig_ioasé a lui Oedip cu Jose van Dam,

icolai Gedda, Barbara Hendricks etc. si
orchestra din Monte Carto — pentru situa-
rea mondiald a lui Enescu la locul cuvenit
si care va avea ca solist pe Dan Grigore ;

0 vom regasi pe Mihaela Martin, care are
si un recital cu Valentin Gheorghiu cu-
prinzind Sonate de Beethoven (nr. 1),
Enescu (nr. 2) si Brahms (nr. 3), pe Cor-
neliu Dumbraveanu, Tnzestratul dirijor
care revine si el Tntr-un program de re-
zistenta, fara solist, pe violonistul Eugen
Sirbu, laureat al celor mai reputate con-
cursuri din lume si care a facut o cariera
eclatantd, pe Mariana Niculescu, soprana
de renume mondial care va concerta Tn

Ce curte ! Geometria ei : absolut asi-
metrjca, fantastica, era plina de taine.
Pe dreapta, casute de tara, cu cerdac.
Mai incolo, falnica, aproape boiereasca
(doua aripi de scari, din piatrd), casa
proprietarului. Tn  fund, o hardughie
de lemn, atelierul sculptorului Severin.
Capete mari de ghips, nelinistitoare, pe
jos, Thauntru si primprejur. Pe stinga,
0 pereche de case. Apartamente, la par-
ter si etaj: functionari, mici negustori.
Acolo locuiam noi. Tn fatd, un chiosc
deschis unde cinam. Tn serile de vara.

»Pofta buna, pofta buna !" Veneau
vecinii acasa. ,,Multumim, multumim !“
Tata: Mai apucdm sa-mbucam si noi
ceva ?_

Mistere Tnfricosatoare Tn podurile ca-
selor. Bdieti si fetite se intilneau, se
despuiau, se juCau de-a oamenii mari.
Eu intram, fugeam. >':

Cismeaua din_mijlocul curtii. Mizga
ei verde, umeda. Salcimii sI otetarii.
Gardul cu ochi.' Tntrezaream lumea sal-
batica, dezlantuitd a Pietii Mart Go-
gosile aurii ieseau pe tava din subso-
lul proprietarulut Acolo locuia un go-
gosar grec.

Pe genunchii domnului Constanti-
nescu, in seri de vara.
Tmi spunea mereu aceeasi poveste,

de care nu ma mai saturam, {mi arata
Carul Mare. Tn car era o domnita. Ce-
rul cobora jos, linga acoperisurile de
sindrila "ale cosmeliilor cu cerdac. Mai,
mai ca-n Lancramul lui Lucian Blaga.

Ceva rural, din trecutul Bucurestiu-
lui, ramasese Tn carnea si spiritul lui;
Tn gradinile revarsate, in curtile Tn-
guste, adinei, cu cismea si umbrare de
vitd, cu o viata sociala de buna veci-
natate patriarhala.

Noi, copiii, eram beneficiarii acestor
reziduuri de ,,centru al lumii" si de
convivialitate.

Fundatura Bibescu-Voda. un cosmos,
se prelungea Tn mit. Orasul Tncepea
dincolo de Fundaturd, Tn Piatetd. Avea
farmecele ei : felinarul din mijloc, si-
migeria lui lanis, frizeria lui Misu, cu
margele colorate, Tn loc de usa: cling-
clang.

Dupa moartea tatii, aveam zece ani,
ne-am mutat Tn Antim, colt cu Petre
Locusteanu. vizavi de manastirea An-
tim.

TOPOGRAFIE INTERIOARA

ANUL TRECUT, pe cind ne apro-
piam de monstruoasa namila arhitecto-
nica a ,,Casei Poporului", Tntrezaresc,

compania lui Cristian Mandeal, si formatia
de cvartet ,, Athenaeum-Enesco" ISC. Bog-
danas, Fl. Szigeti. Dan larca, . Fodo-
reanu), aflatd pe primul plan al vietii mu-
zicale franceze. Bineinteles ca vom asculta
deasemenea pe cei mai apreciati dirijori
si solisti, ca si ansamblurile de la noi.
La Radio, asteptam, in momentul scrie-
rii articolului, concertul inaugural cu Mis-
sa Tn si minor de Bach prin care Orchestra
de cameréa dirijata de Ludovic Bacs, dim-
preuna cu corul si solisti de reputatie de-
mareaza stagiunea, urmind ca Orchestra
Nationald sa Tnceapd la 1 octombrie cu
Creatiunea de Haydn. Anul viitor vor sta
sub semnul marilor amintiri : Mozart (200
de_ani de la moarte), Prokofiev (100 de
ani de la nastere), cu integrala cvartetelor
de coarde ale maestrului din Salzburg ofe-
rita de ansamblul ,Voces". Dintre oaspeti,
amintim pe Silvia Marcovici, Erich Bergel,
Marius Nichiteanu (viold), iar dintre lu-
crarile importante incluse Tn repertoriu
Oratoriul bizantin de Pasti al lui Paul
Constantinescu si Missa a VI-a de Schu-
bert. ambele propuse de Horia Andreescu.
Avem unele sperante (nu prea multe) sa
ascultam si lucrari ale compozitorilor nos-
tri : Emil Simon va aduce, cu o consec-
venta laudabila, Concertul de orga (solista
Tunde Molnar) al lui Liviu Glodeanu, la
Ateneu vom primi Tn fruntea Orchestrei
din Constanta un excelent animator si di-
rijor francez, Jean-Louis Vicart, care ne
promite si Ekagrata de Ana Maria Avram.
Asta, dintre multe altele ; pe scurt — vom

avea ce asculta 1

Biserica scufundatd Tn apa barajului de
la Dridu, satul Stroesti

pe stinga, Tn arierplan, Tntre doua
blocuri, kitsch, chenarul frumos, din
lemn maroniu, al unei ferestre.

O luam fintr-acolo, prin strunga din-
tre blocuri.

Dar e fereastra cladirii, pe care o ve-
deam peste drum, de la geamul casei
noastre ! Tine de manastirea Antim !
Tulburarea mi-e cu atit mai mare cu
Cit nu realizez ceea ce vad cu ochii mei.
Topografia mea interioara situeaza
Antimul departe, foarte departe de dea-
lul Mitropoliei. Si acum, uite, ma aflu
n zona lui. Si manastirea e Iinga bloc.
Unde sunt casa, strada ? Nimic ?

Am mai fost pe aici, Tn timpul de-
molarilor, Tn desertul sufocant de mo-
loz. M-am Tnabusit, de praf, de plins.

Dar desertul era mai putin stupe-
fiant, ireal, decit aceasta vecinatate :
manastirea Antim si imensul, vulgarul
cartier butaforic.

N-am izbutit nicicum sa-mi refac to-

pografia memoriei afective. Antimul.
Bibescu-Voda, Piata Mare, Piata de
Flori, Curtea Veche, sint foarte depar-

te, Tntr-un mit atemporal. lzul balotu-
rilor de stambd, din Tngusta Bazaca,
forfotind de cumparatori, de tocmeala
galagioasa, Tmi umple narile. Ce tinar
trebuie sa fie arhitectul care a notat n
dreptul fotografiei : Calea Bazaca...

Pe la 19 ani, ne-am mutat pe cheiul
Dimbovitei, Iinga Arhivele Statului si
Izvor.

Inima m-ar Tndemna sa-mi continui
lamento-ul bucurestean. Dar toatd lu-

mea stie ce s-a Tntimplat Tn aceasta
parte a orasului.
Cite monumente istorice, cite case

boieresti si vile de o gratie unica, in
varietatea lor eteroclita, au fost facute
praf si pulbere.

Trec prin fata tragicelor imagini, cu
sufletul jupuit

Acuzat, acuzator. Cu ce ochi vor fi
privind altii ?

Nu vreau sd-mi Tnec cititorii — ca-
rora le dau seama despre aceasta ex-
traordinard expozitie — Tn drojdia la-
crimilor subiective.

MAI DEPARTE

IMPORTANT — pentru momentul pe
care 1l traim — e c& superba si tragica
imagine a Patrimoniului romanesc a
putut fi vdzutd in Franta.

Pacat mare pacat, ca numai la Paris
si numai un atit de scurt timp, vara.
Am dori-o transformata Tntr-o expozi-
tie itineranta.

Publicul din Occident, mai ales cel
francez, care si-a redescoperit ,,surioa-
ra latind", e curios de tot ce se Intimpla
la noi — zguduit, afectat, dezamagit,
entuziast, indignat, dupa cum e cazulL

Ar trebui, cred eu, ca toate forurile
romanesti, Tndrituite si responsabile Tn
actiunea de cunoastere a Romaniei Tn
lume, sa depuna eforturi convergente
pentru ca o realizare, de anvergura ex-
pozitiei Patrimoniul romanesc, s& nu
ramina un eveniment fugitiv si izolat.

Maria Banus



CONTUR de Dorin TUDORAN

Rasismul invers (3)

U SINT antisemit” — asa

suna titlul-strigat al unui

recent articol publicat de re-

izorul american Spike Lee.

Obosit sa-si tot vada filmele disecate sec-
venta cu secventd in cautarea probelor
incriminatorii, Lee n-a mal rabdat: ,,Din
ricina lui Moe si Josh Flatbush, proprie-

arii — pe nedrept etichetati «ticalosi» —
ai clubului de jazz Mo’ Better Blues, a
caror prezenta pe ecran dureazd mai pu-
tin de zece minute", scrie Lee, ,unii cri-

tici sugereaza ca_as deveni _antisemit.
Ba unul din acesti critici chiar a insi-
nuat ca n relativ restrinsul numar al

filmelor realizate de mine exista un
anume model intolerant-marginit de a-i
infatisa pe evréi.” Si spovedania Ilui
Spike Lee continua astfel : ,,Nu sint ra-
sist ; nu sint un intolerant-marginit ; nu
sint antisemit Ceea ce Tncerc sa fac prin
personajele mele este sa ofer ceea ce
simt eu ca sint portretele unor persoane,
cu defectele lor dar si_cu acele calitati
ce le fac demne de-a fi iubite".

Spike Lee este negru si marturiseste
a avea necazuri nu doar cu cei ce-1 acuza
de antisemitism, dar chiar cu ai sai —
negrii ce sint furiosi pe el. De ce ? lata :
LEXista negri si critici de film negri
care-i _gasesc pe negrii din filmele mele
portretizind negativ' Tntreaga rasa. De
fapt — continua_Lee — am mai multe
necazuri cu negrii din_cauza felului cum
portretizez negrii, decit cu albii".

Sta bine, Soike Lee, nu-i asa ?_ Noroc
cd nu este singurul Tn aceasta situatie.
Dar sa raminem, deocamdata, la el.

Lee fsi< ia inima n dinti si intra chiar
in nuante destul de alunecoase — urma-
rindu-1 evoluind pe aceasta peliculda pin-
ditd de suficiente pericole majore, cite-
odata simti cd esti de acord cu el, alte-
ori — nu. Important, insa, este sa-1 as-
culti :,,In acuzatiile de antisemitism se
foloseste dublul-standard. masurile di-
ferite 'de-a cintari lucrurile. Invit  pe
oricine sa-mi spuna de ce nu pot por-
tretiza doi patroni_ai unui club, oameni
care Tntimplator sint evrei sl care ex-
loateazd muzicienii negri de jazz ce

ucreazd pentru ei. Nu toti evreii sint
asa, dar acestia doi sint.” )
Spre a explica ce intelege prin acel

dublu-standard de care pomeneste, Spike
Lee continud astfel : ,Nu orice negru
este un peste, un proxenet; nu_ orice ne-
gru este un criminal, un/o criminal(d) ;
nu toti negrii sint niste acuzati gasiti
vinovati, siluitori ori Tnrobiti stupefiante-
lor, dar asta n-a Tmpiedicat Hollywood-ul
sa creeze astfel de roluri pentra afro-a-
mericani. Tn fiecare zi — 1n film ori pe
ecranele televizoarelor — sint prezente
imagini negative ale negrilor, si nimeni
nu face scandal din aceasta cauza."
N-as spune ea afirmatia din urma a lui
Lee este foarte exacta ; scandal se face,
slava Domnului ; uneori pe buna drep-
tate. alteori — doar de dragul scanda-
lului. Repet : important este sa asculti
toate partile,si ele nu sint doar doud. In
aceasta lume cu atitea etnii, sensibilitati,
traume nevindecate. obsesii  gratuite,
rabdarea si toleranta sint fundamentale.
,Audiatur et altera pars !“ — ce vremuri
linistite | Acum si aici e vorba de-a
asculta sumedenie de... ,cealalta parte".

TELECINEMA

Evrel si negri

Unul din lucrurile ce-mi plac Tn aceasta
spovedanie a lui Spike Lee este ca re-
gizorul nu joaca rolul inocentei  desa-
virsite : «Dacad tot e sa ne a
,,Hai sa-1 ludm la bani marunti pe Spike",
atunci hai sa_fim siguri ca toata lumea
respecta regulile jocului, ca jucam cu totii
dupa aceleasi reguli. Sa nu fiu judecat
dupa standarde morale mai Tnalte decit
cele pe crre le aplicati celorlalti colegi
ai mei, regizori de film-. Cu alte cu-
vinte, poate ca si eu cad. din cand n
cind, In cite-o capcanda, mai calc Tntr-o
strachina ori alta — mi se pare a sugera
cu onestitate Lee — dar fiti atenti si la
celelalte... ,altera pars" ! Fair enough —

— cum se spune pe-aici ; destul de
corect, r.u ?
Depozitia-mesaj pe care 0 semneaza

Spike Lee Tn acest de lunga durata pro-
ces al rasismului invers este pe cit de
realistd, pe atitde in spiritul acestui nu
doar controversat dar si plin _de har re-
gizor : _ ca sa Inchei : dacd asemenea
critici de film Tmi recomanda ca. spre a
evita s fiu acuzat de antisemitism, toti
evreii pe care Ti concep ca personaje ale
filmelor mele trebuie sa fie cetateni mo-
del, si nici macar unul din aceste per-
sonaje sa nu fie un ticdlos, un pungas.

ANONIM - Ucide-
rea lui Darie (Ale-
Xandria, sec. XVIII
B.AR., ms. rom.

3521)

de Radu COSASU--------------

jucam de-a

M. M. sau ce e

= FARA sa constituim unul din acele
apasatoare grupuri de presiune din is-
toria cinematografului capabile sa
scandeze in cinematecile lumii : ,,Noi
sintem cinefilii !, cred ca sint In asen-
timentul citorva zeci sau, hai, al citor-
va sute de barbati tehnocratii si gindi-
tori, oricum talentati, care va n
Unora le place jazz-ul ultimul film de
la care au plecat indragostiti de o
actrita ca niste flacdi —iremediabili.
Eram deja magari batrini — cuadrage-
nari spre dura ,la cinquantaine™, con-
stienti si mindri ca nu ni se mai pot
Tntimpla asemenea prostii la cinema —
cind, deodatd, ne-au Tnghetat picioare-
le, ca lui Lemmon, si ni s-a taiat res-
iratia vazir.d-o pe Marilyn Monroe,
Inaintind,” subtire Tmbracatd, pe un cu-
loar de tren, spre cuseta noastra, cin-
tind la ukulele ; am vrut sa ne tinem
dirzi si inteligenti, dar ea ne-a expli-
cat, ca lui Curtis, repede, cd nu era
,»prea desteaptd”, dar nici nu mai
vroia ,,sa fie fraiera" si ne-am topit
ca niste vrabioi -superior justificati ;
toatd povestea ei, Tn sase fraze — cum
a avut de-a face numai cu saxofonisti
care plecau lasindu-i doar un tub de
pasta gol, cum s-a decis sa bea, cum
cauta barbati milionari cu ochelari,

fiindca acestia sint neajutorati — ne-a
lovit drept Tn inima, ne-a rascolit (de

cine-amorul?

la Raskolnicov) cu un fior postdosto-
ievskian de care nu ne-am temut, nu
ne-am dezis si nu ne vom dezice. Tn
clipe de taina decent destramatd — ca
intre barbati sexagenari (lasati naibii
calambururile cu varsta asta !) — vom
marturisi ca stim de dinafara celebra
scend de Pe iaht cind Curtis se tine
rece ca o friptura buna de fazan si in-
druga, sub sarutarile ei, bestial in
epicurism, fastuos in voluptate, paralel
montat cu cei mai dement tango din
istoria filmelor mele, ca-i inofensiv, ca
nu l-au putut ajuta nici dansatoarele
din Bali, ca ce conteaza daca-i putred
de bogat, cd a lucrat cu Freud la Vie-
na, ca-i ca un surd la un concert, sau
dacd s& puna un lemn pe foc. Pind ne
vom raci Tn parnintul primitor, ne vor
aburi_ochelarii si vom pluti pe soapta
acelui sarut care-1 implora sa se rela-
xeze ! Nimeni pe lume n-a gasit o
inocentd mai sfisietoare din  crestet
pind Tn calcii ca Marilyn cerind : ,re-
lax I Stiu _cu ce ma fincarca aceasta
afirmatie. Ei si 2

Am plecat de la Capitol — iluminat.
Simteam ca sint magnetizat de o pre-
destinare. Tata fusese Tndragostit de
Greta Garbo. G. G. Ereditar, eu paca-
tuisem, la ,,Nero", pe Serban Voda, cu
M. M. Michele Morgan, Tn ,,Quai des

Brumes". O viata — liceul, armata, re-

un escroc, dacad astfel de critici de film
sustin ca niciodata un evreu nu a ex-
ploatat artisti negri Tn istoria industriei
spectacolului, ei bine asta este nerealist
‘sl incorect.”

O ACEEASI declaratie facuta, de exem-
plu. de un coleg al lui Spike Lee, un
regizor evreu-american, ar fi la_fel de
realista si corecta oa si spusele lui Lee ;
fireste, Inversind apartenenta etnica in-
tre victime si profitori. Caci numarul po-
sibil al ,,permutarilor circulare” Tn acest
teatru al realitatilor nu tocmai mereu
demne de stima si al victimelor de pro-
fesie, profitori ai unor discriminari ima-
ginare, pare aproape nelimitat.

Printre altele. America a fost definita,
vazuta si ca un creuzet — celebrul mel-
ting pot — Tn care locuiesc oameni de
nationalitati diferite. Cine si-a Tnchipuit,
nsa, cd in acest creuzet diferentele spe-
cifice se vor sterge cit ai zice peste n-a
fost un_ utopic mai absurd decit cel ce
dorea sa transforme cu otuzbirul Roma-
nia intr-un stat uninational. Si utopiile
— mai ales cele de o anumita natura —
se platesc scump.

Washington, 20 august 1994

porter de Bicaz, somer ideologic — Ti
ramasesem credincios ram numai cine-
amorul o Tngaduie, caci ce e cine-
amorul ?, ca acum sa ma distruga si
sa ma dezlege aceleasi initiale. Fireste,
pentru a nu" ma simti anormal — una
din cerintele majore ale imbecilitatii
universale : a fi" normal Tn amor | —
am cautat eu decentd, cu prudenta de
cinesexuat — foarte periculoasa in orice
dictaturd, credeti-ma ! — alti nebuni
dupa M.M. sau macar dupa Osgood
Fielding, barbatul acela fantastic din
tangoul cu Lemmon, singurul care a-
tingea, uman, linia desenului animat.
Parola — ca orice disident ocult de la
r.ormalitate aiveam un ,,mot de passe"
— era ,,Bicnstock !, numele impre-
sarului invocat la panica de matroana
orchestrei. Au rdspuns la acest_strigat,
de-a lungul vremii, Arthur Miller = si
Norman Mailler, apoi, zice-se, chiar
John F. Kennedy, nu mai spun de Yves
Montand si alti barbati bucuresteni de
certa valoare, dar nu_se poate nega ca
n-am biruit, cd am ramas o minoritate
din ce Tn ce mai nostalgica si ambigua.

Au opus rezistenta prietenii  care
ne-au facut de toate cele : de la ,.li-
vresti" la ,,voveuri, de la ,,intelectua-
listi" la ,vulgari". Am Tncercat cu ei
sistematic un dialog, chiar in conditiile
terorii puritaniste ; a fost inutil. Tot-
deauna ultimul meu argument a fost
pe cit de brav pe atit de deplorabil :
€ splendidd, ma 1“ Recunosc cd nu-i
un argument, la noi, Tn urbe, pentru a

cuceri masele. Ele sint puternice prin

RADIO

,Nationalul"
si Andrei Serban

u_a fost nevoie sd treaca decit

citeva clipe, nu a fost nevoie si

Tnaintam decit citiva metri pe cu-

loarele cufundate Tn  semiobscu-
ritate si devenite Tntiia oard spatiu de joi
teatral, pentru ca din toate partile,' ochii
glasurile si corpurile actorilor ce-si asu-
masera unul dintre cele mai grele (inac-
cesibile, vor considera, poate, multi) ro-
luri cu putintd, rolul de ghid in Tlungit
drum al noptii catre zi, al Tntunericulu
catre lumina naucitoare a scenei, sa trans-
mita, atit de direct Incit devena patetic
credinta intr-un ideal, credinta in ceea ct
faceau. Credinta Tmpinsa pina la jertfi
de sine. Amintirile ne sint Tncd pret
proaspete si, din fericire, Tnca netrucati
pentru_a nu regasi in daruirea pura si in-
coruptibilda din septembrie '90 a trupei con
dusa de Andrei Serban semne ale acele-
iasi stari de spirit de care fusese anima-
td multimea anonima din decembrie ’89
cind, nu in interiorul Nationalului, ci p<
esplanada din fata teatrului, se. scandase-
ra cuvintele prin care un popor revine
in istorie : ,,vom muri si vom fi liberi"
Peste patru ore, spectacolul trilogiei antice
a pastrat, fie, ca in decembrie, sub pilpii-
rea sentimentala a luminarilor, fie 'sul
lucida putere a reflectoarelor, a pastra
nealteratd aceasta feredintd mergind pin,
la jertfa de sine. Lectia estetica, pe car<
specialistii nu vor Tintirzia, desigur, sa <
analizeze, cuprinsa In Mcdeea, Troienele
Electra, nu poate fi despartita de lectii
morald, trinitatea anticd bine-adevar-fru-
mas dovedindu-se (a cita oarda ?) indes-
tructibila. De luni, 10 septembrie, specta-
torii au fost nu simplii martori ci parti-
cipant! la un eveniment, indiferent de lo-
cul unde s-au plasat pe scala de aprecier
evoluind de la entuziasmul absolu
la reticenta critica extrema. Dobindirei
unei invitatii, a unui bilet, a unui simpli
tichet a devenit, deja, un privilegiu d
invidiat. Cum ziarele sint preocupate ma:
mult de culisele vietii publice decit dl
cele ale vietii teatrale, am asteptat cu ne-
rabdare emisiunea radiofonicd Scena
ecranul, transmisa simbatd dupa-amiazi
si reluatd duminica la prinz. Speram ci
ea sa fie dedicata In Tntregime trilogiei
premiera nu numai a Nationalului ci si i
stagiunii '90—'91. Nu a fost asa. Din cel<
25 de minute ale rubricii, doar 10 au re-
venit ,,subiectului” de mai sus : scurt frag
ment din spectacol si opinii Tnregistrati
de lon lacob la 12 septembrie, Tn pauz<
dinaintea Electrei. Nu am ascultat pesti
vara Scena si ecranul, poate cu alte pri-
lejuri mai vechi s-au facut referiri la ge-
neza si_Tnfatisarile actualei premiere, da
in saptamina Tn care ea s-a produs, ecou
radiofonic ni se pare destul de slab. Cro-
nica propriu-zisa, marturii si marturisiri al
realizatorilor, dezbateri in care sa fie im-
plicati, alaturi de spectatori, oameni de li-
tere si de teatru au fost, toate, aminati
pentru editiile viitoare ale emisiunii. Si
poate si asa, fara Tndoiald, dar sansa di
a marca originalitatea (si puterea) unu
eveniment, atit pentru cel, putini, ce l-ai
cunoscut pinad la aceasta ora, cit si pentn
cei, multi, care stiu de existenta lui doa:
din anunturi succinte, s-a pierdut. Moti-
vele si motivatiile sint diverse, parte o-
biective, si Tntre ele argumentul ca Seen:
si ecranul este singura transmisiune sap-
taminalda de specialitate nu poate fi omis
In consecinta, s-a preferat calea batato-
ritd, turul de orizont fiind ales in locu
concentrarii atentiei asupra unui fapt dir
numeroase puncte de vedere relevabil.

Antoaneta Tanasescu

demitizeaza

forta cu care refuza si
splendidul. As fi netrebnic dacd n-as
admite ca nu o data si tocmai de a-
ceea ma simt mindru de ele. La noi,
nimic nu-i real, daca nu-i demitizat.
Dar si mai opace au fost femeile.
Poate ca a lucrat aici_un blestem, Tnsa
eu, unul, n-am Tintilnit vreo femeie —
frumoasa sau_urita, sotie sau nu, sim-
pla cetdteanca sau sefd de cadre, iubi-
ta sau doar apreciata, mordanta sau
duioasa, plind de bani sau pensionara
— carela sa-i placa Marilyn Monroe.
Si mai si : dupd ce cd n-o scoteau pe

.M. din toate pacatele, mi-o opuneau
legic pe Simone Signoret! Aceea era
virtutea, pe cind Marilyn, viciul. Voi
avea pacea si senindtatea dc a recu-
noaste ca — tot de-a lungul vremii,
sexageneralizindu-ma — am reactionat
ca Yves Montand. De multa vreme
le-am Tmpdacat pe amindoud n sufle-
tul meu cinemingiiat.

Vad Unora le place jazz-ul joia —
deci nu martea, la cinematecd, cum ar
merita ! — si ma gindesc ca simbata,
la miez de noapte, va fi S.S., In Doam-
na judecator, trista, bolnava, cu ulti-
mele luciri ale unui Jean Gabin femi-
nin. STmbata, cu Simone in fata, o vad

e M.M. cu un tub gol de barbiturice
jucindu-i pe coardele ukulelei. Totul
e concesie. Nimeni nu e perfect — cum
incheie inimitabil, nemuritor, ~Osgood
al V-lea, iIn cea mai corecta si trazni-
toare replica pe care a inventat-o fina-
lul unei comedii.



eleviziune

Seriale

I ¢ IMAGINATI-VA un serial despre

mostii - chiriasi  ai locuintelor de pe
mtrada Primaverii, dar asta la vre-
mea lor, cu toate cad nici acum n-ar
m_ tirziu. Un serial nu neaparat ri- ¢
mi'ros documentat, ci doar verosi-

mil. adica despre o lume de felul aceleia.
Be succes ar fi avut, ce succes ar avea !!
Ba te uiti la televizor cu sentimentul ca
mai cu tifla militianului de la poartad sau
mcupei de securitate care asigurd paza o-
miectivului (asta, ca_sa zic asa, pe vre-
liuri !). lar acum, cind lumea cu memo-
Be scurta plinge de mila familiei politice
mare a expediat de curind o scrisoare pre-
edintelui lliescu explicindu-i cum a lu-
rat ea (familia) vreme de 45 de ani pen-
mru binele tarii, iar tara nerecunoscatoare
I virit-o in puscarie, ce mult ar Tnsemna
In astfel de serial 1

I Fiindca altfel, Tn linii mari, cetateanul
min Vest care s-ar uita la serialul roma-
lesc achizitionat de televiziunea tarii sale
r privi lucrurile cu acelasi sentiment al
nsolitului cu care ne uitam noi la Fami-
lia Guldenburg. N-ar avea adica reactii
iritice. ci s-ar multumi sa urmareasca
monflictele, ar face haz (?) de un Tudor
fostelnicu, ar zimbi Tngaduitor vazind ob-
tuzitatea unui Emil Bobu sau decalibra-
mea intelectuald a unui Manea Manescu.
I'r avea un oftat de usurare urmarind
momplexele membrilor de rind ai familiei,
leva de genul ,,Sa fie la ei, acolo !“. In-
Ir-un_cuvint, cetdteanul din Vest ar des-
loperi ca exista si feerii negative. El care
Iriveste spectacolul Familiei Guldeuburg
lu un sentiment dintre cele mai critice,
Kescoperind cum sint de fapt cei care lo-
mruiesc Tn castele, circula cu elicopterul si
mac afaceri cu milioane. Feeria negativa
Bolitic a serialului roméanesc posibil, con-
tra feeriei negative a high lifc-ului de a-
maceri din Vest.

| Cititorul grabit s-ar putea s&-mi spund
B& in vreme ce un cetitean cu venituri
mnijlocii din Vest se uita la Guldenbnrgs
Bala un posibil model,_la noi nu... Sa fim
Seriosi | Caile de a patrunde in Familie
lint raspunzatoare de falimentul moral al
Btitor persoane care au ales cariera de
Bctivist de partid si nu s-au dat in laturi
Be la nimic ca sa izbindeascd. Fata de
tclamatorii fara scrupule (sau cu scrupu-
le inabusite) ai celul care, potrivit celui
mnai important poet al familiei, ne-a facut
Bau visindu-ne _binele, aventura unei ca-
Biere de afaceri ar fi echivalat cu insoli-
tul unei izbinzi prin politicd, dupda modelul
Bostru. entru cetateanul vestic deprins
fcu modelul afacerilor de succes. E 0 mi-
Ica diferenta, fie si daca o raportam la
minvidia_fireasca a celui care priveste a-
Iventurite Familiei Guldenburg dinlaun-
Itru si la indignarea ti mai fireasca a ce-
lui care ar privi serialul familiei dinafa-
Ird. chiar daca avind aceeasi cetatenie cu
mprotagonistii.

| CAM tirziu descoperd TVR cid e bine,
ITnainte de a prelua citate din presa sap-
Itdminald, sa vada incotro bat gazetele din
mcare citeaza. Consecvent ar fi_fost dacd,
Idopa ce redactorii de la Actualitati au tot
mpreluat, felurite anunturi importante din
mRomania Mare, ar fi citat si_scrisoarea
llorament a cetatenilor Tntemnitati adre-
rsatd presedintelui lliescu, prin care aces-
Itia reclama recunoasterea muncii lor de-
lvotate tarii vreme de 45 de ani. pur si
[simplu [ E vorba de acei cetateni cu
functii politice pentru care nenorocirile
ultimilor ani din Romania, culminind cu
tragedia din Decembrie, par a fi devenit
[subiect de revendicari, Tn locul remusca-
rilor pe care s-ar fi cuvenit sa_li le pro-
voace fostele lor functii sau privilegil.
Televiziunea nu_face politica, ni se spu-
ne. Judecind Tnsa dupa reactiile sefului
comisiei pentru televiziune a parlamen-
[tului, din convorbirea sa cu dl. Emanuel
L Valeriu, T.V.R. ar trebui sa Tnteleaga ca
operatiunile de montaj, cu felurite taie-
uri, sau prezentarea de fapte dintr-un
[singur unghi reprezinta tot acte politice,
[far prezentarea de seriale de tip feerie,
a caror morald, pentru noi. e ca si milio-
narii din Vest au problemele lor mi se
Eare_*got un act politic. Asta, clta vreme
amilia Guldenburg nu e prezentata te-
lespectatorilor cu tot cu manualul instruc-
tiunilor de Tntrebuintare. Vreau sa spun
ca Tn_loc sa netezeasca drumul cetdteanu-
lui catre Tntelegerea corecta a raporturi-
lor dintre milionarul din Vest si viitorul
milionar roméan, T.V.R. se multumeste sa
ne ofere, pe de o parte, feeria Vestului,
iar, Tn ceea ce ne priveste, discursuri bine
intentionate ale ministrilor nostri care ne
laratd Vestul, ne vorbesc despre nevoia
noastra de a Tnvata sa dormim mai mult.
Reporterii T.V.R. merg prin statiile
1.T.B.-ului sau, ca duminica, viziteaza va-
ma de la Giurgiu ca sa ne spuna ceea ce
stim cu totii. Tn schimb, e nevoie de pri-
marul Capitalei ca sa aflam ca la iarna
vom avea probleme mari si de tot felul
I I%,Nu sinteti pesimist ?“ — Tntrebarea d-lui
manuel Valeriu, directorul T.V.R.) si de
presedintele lliescu, Tn serialul sau lunar,
ca sa aflam ca existd, la aceasta ora, con-
ducatori de Tntreprinderi corupti si func-
tionari de stat care iau mita.
I Nu-i rdu ca T.V.R. are grija de somnul

Inostru cel de toate noptile, oferindu-ne
seriale de genul Guldenburgs drept per-
ng, 'dar pina la_perna e bine sa stim cum
ne asternem si restul, fiindca ,,dupa 45
de ani de realizari si de munca" (citez din
memorie dupd scrisoarea_Document, pu-
blicata Tntr-o revista saptaminald), la 1ar-
I'nd nu ne va ajunge plapuma.

Cristian Teodorescu

Revista revistelor

Jeux de massacre

= TIMPUL (nr. 31) are buna idee de a
reproduce o scena din celebra piesa Jeux
de massacre a lui E. lonescu, a carei pre-
mierd a avut loc acum doua decenii la
Dusseldorf. Ce ciudatd putere de antici-
patie poseda uneori literatura! _ Cititi
piesa (ori numai scena) si va veti con-
vinge ca_dramaturgul ,.stia” Tn 1970 ce va
fi pe strazile Capitalei noastre in 1990. =
In CONTEMPORANUL (nr. 21), cea mai
atemporald publicatie. romaneasca_in via-
ta, pe paginile de mijloc stau fata-n fata
si se privesc Tn ochi doi foarte cunoscuti
eseisti romani care traiesc de multe de-
cenil in Franta: E. M. Cioran (autorul
reflectiilor intitulate Despre neajunsul de
a te naste, traduse de FI. Sicoie) si Emil
Cioran (autorul eseului Caderea in timp,
tradus de loan Buduca). Ne Tntrebam
dacd nu cumva, intocmai_ ca Friedrich
Nietzsche de pe prima pagind a aceluiasi
numar si Friedrich Nietzsche de pe ul-
tima, cel doi Cioran sa fie una si aceeasi
persoanda. = Una din cele mai actractive
publicatii recente este APOSTROF, lu-
nar al Uniunii Scriitorilor, care apare la
Cluj, avind ca redactor-sef pe dna. Marta
Petreu. Grafica primului numar (pe ’li-
nie) este exceptionalda. Autor: Mihai
Barbu. Continuind traditia Echinoxului
(Intr-un articol intitulat lzgonirea_ din
paradis, dna Marta Petreu marturiseste
nostalgia colectiva a redactorilor dupa
publicatia care i-a format, pe cei mai
multi dintre ei, cu ani in urma), Apos-
trof contine, de la Tnceput, articole cri-
tice interesante, poezie, proza si un do-
sar Petru Dumitriu (alcatuit_de dl. _lon
Vartic). Asteptam cu multa curiozitate
numerele urmatoare si-i_felicitim pe co-
legii nostri mai tineri din Cluj. 9 Reti-
nem din articolul Mercenarii bat cu pum-
nul in masa publicat de dl. Ralu Filip
in nr. 17 al GAZETElI DE BUCURESTI :
,....Refuzat de interpreta de muzica usoara
Wanda Mo?a, C. V. Tudor i-a spart gea-
murile de la casa, iar ulterior a aranjat,
la nivel de ministru, ca W.M. sa fie data
afara, lasind-o astfel fara piine [..] La
Melody Bar, C.V.T. era un. fel de stilp al
casei, fiind de nenumarate ori ridicat _de
sub masa de prietenul sau Viorel Pau-
nescu [..] Curtea asidua pe care i-a fa-
cut-o generalului_ llie Ceausescu — cu se-
riale Tn Saptamina — a vizat obtinerea
avansarii fratelui sdau la gradul de colo-
nel st daca nu cumva si mai sus. Ceea ce
povestim_noi aici sint, de fapt, mici co-
pilarii. Pacatele s-au adunat, multe si
grele (indeosebi), datorita legaturilor cu
securitatea, careia C.V.T.-i-a adus nenu-
marate servicii'. Tn acelasi numar, un ar-
ticol (doar rauvoitorii ar E)utea vorbi_de
o legatura cu precedentul 1) intitulat To-
tul despre Dolo Ccauscscu, Dolo fiind
clinele lui Nlcu. Asociatia Chinologica I-a
informat pe fostul stapin, Tn prezent, la
inchisoare, ca animalul lui e sanatos si
devotat noului stapin, Tn posesia caruia
a intrat. Credem ca Nicu Ceausescu s-a
obisnuit deja cu ideea ca pe credinta a-
nimalelor nu se poate conta. Cit despre
credinta oamenilor... = La Cimpina apare
bilunar EVENIMENTUL SOCIAL SI AR-
TISTIC. in nr. 11 ﬁdar de ce anul 2 ?), un
articol despre Vaslle Paraschiv, ,,un su-
pravietuitor al terorii”, cu unele date noi.
Din pacate, articolul e ncsemnat. = Am
semnalat si altddata ca fostul activist
POR Al. Gavrilescu, unul din colabora-
torii ADEVARULUI, face breasla de ru-
sine. Articolul intitulat Drasov — o reduta

ierduta din numarul de marti. 11 sep-
embrie, este pe cit de suficient sl de
pretentios Tn ton, pe_ atit de_confuz 1n
continut Tncercati sa intelegeti finalul ar-
ticolului prin prisma celei mai mari parti
din el ! Un singur lucru e clar in confu-
zia Tn care se zbate dl. AL G. si anume ca
dsa a Tnceput sa scrie cu ideea fixa ca
intre studentii care_s-au aflat in aprilie
si mai Tn Piata Universitatii, si minerii
care au devastat aceeasi Piatd (si Capi-
tala) pe 14—15 iunie conflictul este prin-
cipial irezolvabiL Intilnirea ,rezistentei"
de la Brasov de sdaptamina trecuta a de-
monstrat, Tn cele din urma, contrariul.
Orice om cu bun simt ar fi trebuit sa «o
bucure, fiindcd niciodatd un conflict so-
cial si politic n-a fost in folosul tarii.

<O

ANONIM — Initiala V : ,Invocarea sf. Duh*
(Slujebnicul mitropolitului Stefan al Un*
grovlahiei, 1648—1668, B.A.R., mi. rom.

1790).

Doar dlui G. nu-i poate scoate nimeni din
cap ideea sa. Si atunci, dupa ce batjoco-
reste Tntilnirea si_pe organizatorii ei, n
cel mal lamentabil stil, nu mai are cum
sa explice ,,acordul” final, si este nevoit
sa recurga la piruete ideologico-stilistice,
la adevarate clovnerii morale. Este regre-
tatl)il ca Adevarul le tolereaza in paginile
sale.

IOAN SiRBU - Evanghelistul Marcu (Te-
traevangheliar, 1583, Muzeul de Artei al
Romaniei, ms. slav. 11).

Pseudoliteratura
feminina

C ZIG-ZAG-ul pare a se specializa n
(pseudo) literatura feminina. In nr. 27
sint publicate doua scrisori. Una dintre
ele apartine unei... matematiciene, pe nu-
mele ei (binecunoscut 1) Zoe Ceausescu,
si a fost scrisa in Tnchisoare, la 25 mai.
Este o scrisoare ocazionala, de felicitari,
si totodata una de dragoste. Emotionanta,
ca document uman, nu credem cd va con-
sacra o scriitoare. Dar sa nu ne grabim :
este abia a doua din noua, cite poseda si

va. publica revista. Tot o scrisoare, de
data asta senzationala, a trimis fosta
doamna Voican sotului ei prin interme-

diul unei reviste franceze (doamha Voi-
can, redevenita Voicu, trdieste de citeva
luni Tn Franta). Revista se cheama Lui
si, dat fiind ca are un anumit profil, a ce-
rut autoarei, n locul banalului portret fo-
tografic. sa-si Tnsoteasca scrisoarea de
fotografii care _o infatiseaza Tn pielea
goala. Desi Zig-Zag titreaza : Revolutia
roméana in pielea goald !, trebuie sa pre-
cizam ca nimic din scrisoare nu denota
vreo transparentd speciald, referitor la
revolutie. Pielea... goald este bine merci
a dnei Voican. Tntrucftva naiv ni s-a pa-
rut si comentariul dlui Marius Petrescu,
in care se aratd ca fotografiile ,,sint ar-
gumente teribil de convingatoare in ceea
ce priveste SINCERITATEA personaju-
lui*. Nu vedem de ce, dezbracindu-se in
public, ar deveni o femeie mai sincera de-
cit daca ar umbla Tmbracata. Poate doar
daca Lai, adica El, ar fi dL Voican TnsnsL
Banuim ca dl. Petrescu interpreteaza no-
tiunea ia propriu si ia dezbrdcarea de
vesminte a dnei Voican drept sinceritate.
Continutul scrisorii e banal, ca si stiluL
Singurul detaliu oarecum semnificativ ar
fi acela ca, printre ,,armele derizorii de
revolutionar”, pe care dL Voican le-a luat
cu sine Tn dimineata de 22 decembrie
1989, se numara, dupa afirmatia dnei
Voican. si un drug de fier. Ca sa vezi de
unde s-au inspirat atitia Tn lunile de
dupa decembrie ! S& adugam ca au sin-
tem deloc siguri ca, revazindu-si sotia in
pielea goala, dL Voican, 6fisiat cum 1l
stim Tntre metafizica si clitoris, va opta,
in sfirsit, pentru acesta din urma si-si va
urma fosta sotie n Franta. inclindm” mai
degraba catre ideea cd domnul senator se
va consacra si pe_mai_departe metafizicii
parlamentare. « Tn ROMANUL din 10—
16 septembrie, dL lon_ Bd&ragan (n-avem
ideea de cine poate fi ziaristul cu acest
nume) scrie : ,,Daca Tnainte de Revolutie
(,) mi-ar fi spus cineva ca Doina Cosnea
este o femeie curajoasd, poate ca as fi
crezut”. Virgula si sublinierea ne apartin.
Deci dl. B. nu e convins ca ar fi pariat
pe curajul d-nei Cornea, acum un an. pe
vremea asta: o lume Tntreagd era emo-
tionata de curajul micutei doamne de la

Clug) iar dl. B. niei macar nu-si punea
problema ! ,Nu tot ce auzeam — conti-
nua dl. B. — vizavi (sic) de prigoana Tn-

dreptata Tmpotriva ei era reaL Nu. Daca
Ceausescu ar fi vrut () nu i-ar fi fost
deloc greu s-o suprime. [.,,] Dar se pare
ca ori n-a stiut de existenta ei, ori n-a
socotit-o Tn toate mintile”. Citim si nu ne
vine sa ne credem ochilor. Ce-i da. n
definitiv, dreptul dl. B. sa murdareasca
astfel pe cea care a fost unul din simbo-
lurile rezistentei noastre la dictatura ? Sa
fi uitat dl. B. ca glasul dnei_Cornea a de-
clansat actiunea Satele Romaniei, cea mai
importanta forma a solidaritatii lumii cu
oropsitul nostru popor ? lata-1 justificat
pe tiran | Si pe doamna Cornea, unul din
simbolurile rezistentei noastre la dicta-
tura. tiritd Tn noroi ! Ce-i va fi dind, la
urma urmelor, dreptul dlui B. sd proce-
deze astfel ? ,,Argumentele” sale sint ca

dna Cornea ponegreste tara si poporul. Na
e decit o calomnie si dl. B. o stie la fel
de bine ca si noi. Dupa cum o calomnie
este propozitia pe care Roméanul o pune
in gura dnei Cornea (intr-un text din a-
celasi numar) : ,Victimele atrocitatilor
fascisto-horthyste din Transilvania, 1940-
1944, nu conteaza N-am fost in Sala
sporturilor din Cluj, unde a vorbit dna
Carnea, dar avem absoluta convingere ca
dna Cornea n-a putut rosti aceste cuvinte.
E necesar sa le explicam dlui B. si cole-
gilor sai de la Romanul pe ce se bazeaza
convingerea noastra ? « Ni se pare din
ce Tn ce mai... serios CATAVENCU. Tncer-
cdm sa discernem : si-a pierdut el umo-
rul sau ni l-am pierdut noi ? Nu stim.
Stim doar ca incertitudinea ni se trage
de la interviul acordat revistei de catre
dl. George Marinescu, pe care, citindu-1
si rascitindu-1, l-am gasit insesizabil : pa-
rea mai degraba o parodie a la Cajavencu
decit un interviu adevdrat. De acolo nl
se trage ! Ne rugam lui Dumnezeu sa~ fi
fost o payodie si Catavcncu sd nu msi fie
serios.

Adio, Adrian Paunescul!

« ,Bogati si saraci exista si In Ame-
rica, asa cum exista si-au existat pretu-
tindeni’'si totdeauna. Trasatura de deose-
bire speciala a Americii este alta: am-
ploarea, diversitatea si soliditatea clasei
de mijloc. Nu Tntimplator, primul efort al
comunistilor de pretutindeni a fost tot-
deauna sa lichideze si sa sfarime aceasta
clasa...", scrie dl. Virgil Nemoianu intr-o
corespondenta speciala din Washington
pentru ziarul VIITORUL (3 sept.) 3 Dupa
ce, nu demult, poetul Adrian Paunescu a-
pela la infratirea neprecupetitda a tuturor
scriitorilor roméni, de la Faler ia C.V. Tu-
dor. intr-un perfect spirit caragialian
(,,Pupat Piata Endependenti !"), iata-1 a-
cum inglobind Tn aceeasi iertare a paca-
telor, ba chiar glorificindu-1, ne ranosatul
dictator ! Citam din noua sa gazetda (ca Si
cum Vremea nu-i era de-ajuns) intitulata
ca un slagar prost SI TOTUSI IUBIREA
(nr. 1) : ,,,..Tn chiar anul mortii sale, el
s-a iluminat definitiv la gindul tarii, a
carei glorie a Tnaltat-o si pe care a scu-
fundat-o Tn ultimii ani si a dorit o Roma-
nie Mare ! [..] Dar noi am crezut, ani
buni si lungi, cad izbavirea Romaniei tre-
buie sa vina de la aceiasi om, de care se
lega si se va lega in istorie, pentru tot-
deauna, dupa opinia noastra, perioada de
libertate realda a Romaniei”. Ce mai e de
zis ? Ce mai e de sperat ? De ce trebuia
ca poetul de curte cel mai lingusitor pe
care l-a cunoscut istoria noastra sa ne
dovedeasca, o data mai mult, ca e lipsit
de cea mai elementara etica si capabil de
cele mai nerusinate cuvinte ?. Am crezut,
n trecut, in citeva rinduri. cd poetul va
sti. va reusi sa se opreascda. Nu la timp,
caci orice timp al cuviintei trecuse, dar
mai tirziu. oricit de tirziu, sd se opreascd,
sd _se caiasca Si sa se regaseasca.
Astazi, nu mai credem. Pentru poe-
tul Adrian Paunescu _totul e defini-
tiv pierdut. Nici mdacar o minune
nu mai e cu putintd. Nu exisla con-
stiinta criticd romaneasca, de aici ncolo,
care sa afle In ea puterea de a-1 absolvi
sau de a-1 ierta. Adio, pentru eternitate.
Adrian Paunescu ! (O.A.S)

= A apdrut de curind Tn editura
newyorkeza Praeger cea de a cincea
carte a dlui Silviu Brucan. intitulata
Pluralism and Social Conflict. A So-
cial Analysis of the Communist World.
Cuvintul Tnainte apartine Ilui_Imma-
nuel Wallerstein._ Cartea va fi edita-
ta Tn limba rusa, Tn octombrie, la
Editura Progress din Moscova_ si tot
atunci la Editura Enciclopedica din
Bucuresti, in limba romana. Va fi. de
altfel. = prima editie romaneasca a
uneia din cartile dlui Brucan. Cu in-
gaduinta autorului. Romania literara
va publica Tntr-un numar viitor In-
troducerea la  Pluralism and Social
Conflict (in premiera romaneasca ab-
solutd. asadar), studiu consacrat evo-
lutiei_claselor si a clasei politice, le-
gaturii dintre structura sociald si re-
volutia tehnico-stiintifica si. Tn _ fine,
conflictului social génerat de reforma.



£&RTEA STRAINA

Incendiul fara cenusa

STORIA UNEI SUBVERSIUNI se
subintituleaza cartea pe care au
publicat-o  despre Dada, acum
citeva luni, Henri Behar si Michel
Carassou la editura Fayard din Paris.
Numele autorilor atrage _din capul locu-
lui atentia asupra lucrarii, cu toate ca pe
tema ei au curs pina acum riuri de cer-
neald. Henri Behar, profesor la Sorbona,
este realizatorul faimoasei editii critice
de opere complete ale lui Tristan Tzara,
tn dnci volume masive. Se numara printre
foarte putinii cercetatori, daca nu singu-
rul, care s-a ocuPat de Teatrul dada si
suprarealist (Gallimard, 1979) si a con-
sacrat doua carti_ unuia dintre practican-
tii lui marginalizati, Roger Vitrac. De
curind a tiparit la Caiman Levy, volu-
mul Andre Breton, le grand indesirable.
Michel Carassou, mai ~ cunoscut noua,
fiindca 7i datoram resuscitarea lui Benja-
min Fondane Tn constiinta literara fran-
ceza, a facut un lucru asemanator si cu
Crevel, despre care a dat anul trecut si
0 biografie senzationala. A scos dease-
meni la iveald informatii absolut inedite
privitoare la unul dintre personajele cele
mai misterioase ale avangardei, Jacques
Vaehe et le groupe de Nantes (1986).

Lucrarea nu nareaza propriu-zis istoria
miscdrii Dada, cum poate ne-am fi as-
teptat, chiar dacd documentarea autorilor
Tn materie e pur si simplu naucitoare,
vadeste rascolirea celor mai greu accesi-
bile fonduri, rezultd din parcurgerea u-
nor reviste, manifeste, cataloage extrem
de rare, produce relatari, marturii si date
cu totul necunoscute pina si specialistilor.
Henri Behar si Michel Carassou evita de-
liberat cursa anecdoticii, atit de copioasa
Tn aceasta privinta. .

Aflam, bineintéles, o multime de lu-
eruri inedite, unele Tn Tntregime absente
din reprezentdrile noastre curente, dar
filtrate printr-o problematica strinsa si
inteligentd, fapte chemate exclusiv sa
furnizeze argumente pro si contra la dis-
cutarea ei. Ca sa va faceti macar o idee
de natura surprinzatoare a acestora, iata
efteva : Stiati ca, paralel cu grupul de la
Ziirich, un altul, alcatuit tot din refuglati
europeni, Marcel Duchamp, Albert Glel-
xes, Arthur Cravan, Jean Crotti, r functio-
nat In Statele Unite, chiar de prin 1915,
pe Ungd revista new-yorkeza 391, legatu-
ra celor doua centre asigurind-o pictorul
Francis Picablal Va era cunoscuta ac-
tivitatea revolutionard, pronuntat politica,
a_dadaistilor germani 7 Ati aflat vreodata
ca la 6 februarie 1919 I-au proclamat pe
Baader ,Presedintele Universului”, n
eaia imperiala Rheingold 7 Aveti ocazia
sa Cititi si ce revendicau ei tn proclama-
tia adresata masselor si cuprinzipd trei-
sprezece puncte : Unul, introducerea poe-
mului simultaneist ca rugdciune a statu-
lui comunist. Altul, organizarea imediata
si pe scard largda a campaniei de propa-
ganda_dadaistd cu 150 de circuri _pentru
instruirea proletariatului Tn sfirsit, so-
majul general printr-o mecanizare ra-
pida a industriei.

Tot aga veti descoperi, nu fara surprin-
dere, ca dadaistii_dispretuiau psihanaliza,
preferind pulsiunile umane in stare bru-
ta, fie acestea si negative. Aveau o_atit
de mare Tncredere Tn forta risului, incit
1-atl determinat pina si pe seriosul Elu-
ard, atunci cind se numara printre
sa-i faca elogiul, ca higiena fizica
mintald. ,,Situationistii” din anii 60
Tmprumutat multe idei ale lor. Ca si teo-
reticienii de azi ai ,destructivismului®
postmodernist Printre cei caret denunta-
sera Dada-ul, chiar de la aparitia lui,
nu ca pe o farsa, ci drept o prime{die
grava sociald, s-a numarat insusi Hitler,
cind era doar un obscur agitator national
socialist.

Sa vedem Tnsa ce probleme supune dis-
cutiei lucrarea Tn legatura cu obiectul el
de cercetare. Primul grtga al acestora se
opreste asupra actiunii de subversiune a-
tribuita dadaismului. A fost Tndreptata ea
mai cu seama Tmpotriva ordinei care da-
duse nastere ororilor primului razboi
mondial, asa cum ne-am obisnuit sa spu-
nem 7 Henri Behar si Michel €arassou
lanseaza remarca pertinenta cd unul
din focarele initiale dadaiste e aparut
ntr-o parte a lumii (America), unde mi-
sacrul s-a facut cel mai putin simtit. E
oare atunci exact sa pastram intre ase-
menea lucruri o relatie de cauza si efect?
Nu sint cumva amindoua, (razboiul ca sl
miscarea Dada), simptomele unei crize a
Civilizatiei mondiale 7 Teza e dezbatuta
cu tact intelectual, iar prelungirea for-
melor de negatie asemanatoare a_ activi-
tatii spirituale ,serioase”, si dupa aceea,
pind azi, par sa-i_demonstreze probabili-
tatea. Dar poate fi tras semnul egalitatii
ntre Dada si nihilism 7 se Intreaba au-
torii. Si_aici, ei aduc citeva nuantari pli-
ne de interes. Sigur ca principalul = o-
biectiv al miscarii a fost sa distruga. Dar
si fara voie, prin Tnsesi mecanismele ei
de anihilare (predominant artistice), a
creat premizele unei arte noL Lucrul se
observa ma: putin Tn literaturd, dar sare
Tn ochi pe tarimul picturii, cum atrage a-
tentia Arturo Schwarz si 1l ilustreaza o
multime de procedee plastice contempo-
rane.

Punctul cel mai fierbinte tn problema
«subversiunii” ajunge sa fie fatal relatia

miscarii dadaiste cu politica. Fiindcd a
plecat, ca si revolutia bolsevica, de la
Zurich, multi au fost ispititi sa vada o
legatura aproape directa Tntre prima si a
doua. Unii sl-1 imaginau pe Tzara jucind
sah cu Vladimir llici ntr-o cafenea din
linistita localitate elvetiana. Anul trecut,
Dominique Noguez a publicat chiar o
carte intitulatd Lenine Dada. Dar anali-
za lucida, pe care o intreprind Henri
Behar si Michel Carassou, spulbera ast-
fel de apropieri reductioniste. Dada a
manifestat mai degraba dispret fata de
politicd, socotind-o tot o preocupare a ci-
vilizatiei contemporane, si-si propunea sa
0 Tngroape Tmpreuna cu ea. Daca Tzara,
Ball sau Serner au salutat in 1917 revolu-
tia, a fost fiindca sperau ca ea sa puna
capat razboiului. Cei mai multi dintre
membrii miscarii erau apolitici. Huelsen-
beck, care se_angajase cu o deosebitd pa-
siune, avea sa-i acuze, la deschiderea ga-
leriei Dada din 1917 ca transformasera
miscarea intr-un ,salon de manichiura".
A existat, e adevarat, si o grupare de
,,dadaisti radicali" ([Arp, Viking, Eggeling,
Augusto Giacometti, Emmy ~ Hennings,
Marcel lancu_si Arthur Segal) dar ea n a-
vut prea putin timp sa exercite o arta cu
menire sociald, cum reclama, dizolvindu-se
dupa citeva saptamini.

N GERMANIA postbelicd, nu 1n-

cape ndoiala, Dada a facut poli-

tica. Aici Tnsd, Tmprejurarile, revo-
lutionare, au obligat miscarea sa

ia pozitie fata de ele. Si In atare conditii
speciale, se disting doua atitudini : Una,
pentru care Dada trebuia sa fie o arma
politicd ; asa sustineau, mai ales la Ber-
lin, Georg Grosz, Heartfield si Hertzfelde
care s-au si Tnregimentat in K.P.D. Alta
atitudine, a unor Raoul Hrussmann, Huel-
senbeck, Johannes Baader, era mai cu-
rind anarhistd si considera comunismul o
arma dadaista. In Paris, unde a cunoscut
principalul avint, miscarea a luat din
capul locului o turnura pronuntat indi-
vidualista. Cind Breton a vrut sa-1 dea o
anume coloratura politicd de stinga, or-
ganizind procesul Barres, spre Indignarea
initiatorului dezbaterilor. Tzara a “intors
In deriziune orice pretentie justitiara a
tribunalului improvizat, declarind : ,,Veti
fi de acord cu mine, Domnule Presedinte,
cd toti nu sintem decit o banda de porci
si In consecintd micile diferente, porcii
mai mari sau mai mici, n-au nici 0 im-
portanta”. Apolitismul Dada-ului I-a re-
cunoscut el Tnsusi, sub traditionala for-
ma ,autocriticd”, multi ani dupa aceea,
devenind membru al partidului comunist.
Mai acut se pune problema subversiunii
Intr-un plan existential, unde era vorba
de ,revolta vietii”, cum arata foarte bine
Henri Bahar si Michel Carassou. 1in
cauza se afla, privind astfel lucrurile, do-
rinta de a da fiecarui om putinta sa-si ex-
ggime natura lui profunda si  autentica,
ara oprelisti. Analiza foarte serioasda a
unui_proiect Dada mult mai ambitios, cu
Implicatii filozofice de astd datd, se lasa
ghicita chiar din _titlurile subcapitolelor,
.Nu exista adevar ultim singura
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respiratie proaspatd"”, ,,Speranta intr-o
umanitate purificatd”, toate propozitii ale
lui Tzara. Ideea centrald, dezvoltata cu
numeroase disociatii  fine, e ilogismul
funciar al vietii si nevoia de a-1 respecta,
%jaclé nu vrem sa ne automutilam spiri-
ual.

Al doilea grup de probleme examinea-
za rolul Dada-ului Tn ,explozia limbaju-
lui*. Ca sa ajunga la ea, arata autorii,
miscarea a parcurs practic trei etape :
Initial, a realizat un soi de melting pot
al culturilor latine, germanice si slave,
dind azil tuturor aventurilor novatoare Tn
materie esteticd. Apoi a exercitat o cri-
tica sistematica a scolilor literare si filo-
zofice, fara exceptie. Tn sfirsit, si-a
asumat Tndrazneala sa propuna actul
creatiei pornit ,,de la zero". Cele mai pa-
trunzatoare observatii, aici, privesc pre-
ponderenta acordata de dadaisti emisiu-
nii verbale asugri ideii.  Semnificantuf,
am_ zice azi, dobindeste o pondere ne-
maicunoscuta Tnainte fatd de semnificat.
Tzara a rezumat foarte sugestiv aceasta
autonomizare a cuvintelor, enuntind cu o
precoce intuitie principiul lingvistic ad-
mis_astazi : ,gindirea se face Tn gura".
Actiunea subversiva de a elibera vorbele
de constringerea ntelesului dispunerii lor
in fraza s-a dovedit, chiar spre surpriza
initiatorilor experientei, sursa unei acti-
vitati creatoare inedite. ,,Marea noapte a
cuvintelor”, dupa expresia lui Aragon, de-
venea 0 vasta zona, unde interventiile
hazardului, inventivitatea asociatiilor ver-
bale, combinatiile sonice temerare cunos-
teau roade uimitoare. Operatia s-a extins
repede, cuprinzind plastica, muzica, fil-
mul, spectacolul, dind nastere la tehnici
artistice cu totul neprevazute, apropriin-
du-si materiale nemaiutilizate vreodata,
amestecind fara teama genurile.

Dar demersul inovator capital a fost n
directie axiologica, fiindca a refuzat sa
distinga tablourile si sculpturile de obiec-
te comune, cum a rocedat Marcel
Duchamp cu celebrele lui ready-mades,
cind a expus diferite mecanisme si usten-
sile domestice, printre care si unul re-
zervat nevoilor fiziologice. _ Dincolo de
actul provocator, intentia mai subtila era
a deschide Tn intregime portile exerci-
tiului creator catre viata reala. Ce muta-
tii extraordinare a produs aceasta initia-
tiva pe tarimul plasticii ne dam seama
Tndata, aruncind numai o ochire asu-
pra atitor scoli contemporane, Tncepind
cu pop-art-uL

Itimul grup al problemelor aduse In
discutie se reporteaza la ceea ce autorii
cartii numesc ,,0 stare de spirit". E vorba
aid de aspectele mai largi ale activitatii
dadaiste, cum ar fi situarea individului
in centrul ei, gestul scandalos si rosturile
sale, logica non-carteziana, dialectica des-
tructie-creatie, forta grupului, reteaua lui
internationala, primejdiile, iluziile, fragi-
litatile si impulsurile sinucigase, ca o
cerintd imperioasd la consecventa.

Dintre toate, o importanta deosebita ml|
se pare a avea unul Tn special : E, dupa
mine, ,,hohotul de ris dadaist"”, adica hu-
morul absurd, care a prezidat orice ini-

tiativa a miscarii. As indrazni chiar sa

.spun ca, Tn absenta lui, multe din lucru-

rile analizate cu atita competenta de au-
torii cartii ar risca sa fie pedanterii uni-
versitare curate. Prezenta humorului in-
teligent Tn orice exemplu citat Tmpiedica
aceasta. Dada a reusit sa devina o for-
midabilda masina infernald, cred eu, mai
ales prin_caracterul de farsa enorma, sub
care a stiut sa-si deghizeze opera subver-
siva. E Tn istoria culturii prima _expresie
a carnavalescului pur, asa cum 1l Tntele-
gea Bahtin. lata si de ce situationismul
sau alte' miscari care au Tncercat S&-i
preia ulterior obiectivele, nu Tnsa si for-
midabilul sdu humor delirant, vor ramf-
ne fara o prizd comparabila.

In concluzii, lucrarea examineaza si
legatura controversatd a Dada-ului cu
suprarelismul. Ma mird, totusi, cd n-a
simtit aceeasi nevoie de a trasa o delimi-
tare si fata de expresionism. Relatiile cu el
au fost la fel de intime, cum lucrarea
constata Tn repetate rinduri, pe parcurs.
Multi dadaisti s-au format Tn ambianta
expresionismului. Istoriile literare er-
mane din anii '20 (Soergel) si chiar alte-
le recente prezinta drept o aripa a lui ex-
tremista gruparile de la Ziirich, Berlin sl
Hanovra. Activitatea acestora n-ar fi
facut decit sa traga ultimele consecinte
din anumite premize ale curentului care
le-a generat. Mai demn de luat Tn con-
sideratie e cd principiul confundarii artei
cu viata Tnsasi, sub manifestarea ei sti-
hlald, neingraditd, a stat si la baza lui.
in plus, citiva dintre reprezentantii sai
de frunte ﬁStramm, Bliimner) facusera si
ei sa ,explodeze" limbajul, ca sa capete
legatura nemijlocita cu sentimentul  stri-
gatului pur. Dada — aratd exact Henri
Behar si Michel Carassou — s-a _simtit
Impins chiar prin doctrina miscarii ca-
tre 0 arta abstractd. Dar premizele ei le
gasim foarte raspicat formulate Tn ceea
ce s-a numit ,die Sturmlehre”. Tzara in-
susi a tinut la Cabaretul Voltaire, dupa
cite spune Hugo Ball, 0 conferintd des-
pre expresionism.

O cronologie minutioasd Tncheie aceasta
carte despre Dada, fundamentala pentru
oricine va voi sa inteleagd originile lite-
raturii si artei ultimelor sase decenii.

Ovid S. Crohmalniceanu
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Fragmente dintr-un discurs postmodern

Cum ar zice Liala, te Iubesc cu disperare

r

LINDA HUTCHEON a studiat si aceas-
ta laturd a functiei postmoderne a iro-
niei. intelegind fenomenul actual ca pe
0 ,prezenta a trecutului**, ea 7i descopera
si 0 noua atitudine fatd de Tncorporarea
vechilor valori in noul discurs cultural.
Acesta a fost, de altfel, si genericul Bie-
nalei _de la Venetia, din 1980. care a
constituit recunoasterea oficiala a postr
modernismului in arhitectura : ,,Nu avem
de-a face cu un_recul nostalgic, ci cu o
re-vizitare critica, un dialog™ ironic cu
trecutul (cel al artei ca si cel al socie-
tatii), cu o revizuire a vocabularului cri-
tic unanim acceptat al arhitecturii”. Pao-
lo Portoghcsi, un teoretician al _acestei
arte, a spus-o fcarte limpede : ,,Trecutul
de a cdrui prezentd se vorbeste aici nu
este o virsta de aut care trebuie recupe-
ratd". Da, este adevarat, nu avem de re-
cuperat ¢ virsta de aur. ci doar de re-
formulat Tntr-un nou spirit trecutul. Cum
se poate face insa acest lucru ? Prin re-
flexia critica si ironie. As mai adduga pa-
rodia, a carei functie e. se stie, aceea
de a-si apropria vechile structuri asupra
carora se exercita. Parodia, spune Leo
Spitzer, nu se poate naste decit acolo
~pnde complexul de idei parodiate a avut
0 oarecare notorietate. Ironia si parodia
sint asadar instrumentele fundamentale
cu care opereaza gindirea criticd post-
moderna.

Tot Linda Hutcheon da si citeva exem-
ple de remodelare ironica a trecutului :
pictura figurativd, naratiunea istorica,
poezia, dialogul lui Stanley Tigerman cu
istoria Tn_ proiectele sale arhitecturale
filmul lui Terry Gilliam, Brazil. Cin
vorbim de postmodernism, recuperarea
trebuie Tnteleasa Tntotdeauna ca provo-
care, reformulare, reconstructie parodica.

E AICI o neincredere in vechile valori,
0 suspiciune camuflata fatd de imaginea
lor anacronica, ori trebuie sd vorbim mai
degraba de o destructie metafizica, fun-
damentald_si radicald, care a retezat
idealul spiritualist ? Daca e asa, si nclin
sa cred cd e astfel, Tnseamna cd avem
de-a face cu o cunoastere ironicd. Omul
postmodern stie ca nu stie precis decit
ceea ce propria sa constiintd percepe.
Plonjarea oarba in trecut, Tncercarea de
identificare cu substratul spiritual al a-
cestuia_sint forme de naivitate a trairii,
risc psihologic ce poate sfirsi prea usor
in cunoasterea buimaca, Nota de uma-
nism liberal merge mina in mina cu su-
pravegherea lucidd. Omul postmodern
si-a pierdut ingenuitatea, fiindcd si-a
pierdut si paradisul, si zeii, dar si-a pier-
dut si vanitatea, si_individualismul orgo-
lios al modernilor. Se plimba singur prin-

Scrisoare din Israel

tre ruinele propriului trecut. Nu le mai
poate da viatd, nu le mai poate aduce la
forma lor dintii. Nu face din ele nici un
muzeu. Tsi reconstruieste doar un pre-
zent istoric si ironic.

UMBERTO ECO a inteles cel mai bine
noua sensibilitate a ostmodernitatii_ :
»Reactia postmoderna fata de moderni-
tate consta in a recunoaste ca trecutul,
care nu trebuie distrus intrucit distruge-
rea lui ar duce la tacere, trebuie revizi-
tat : cu ironie, fara inocenta". Omul post-
modern. mai zice Eco, traieste-in situa-
tia in caCS nu-i mai poate spune femeii

IEROMONAHUL NECTARIE - Initiala E cu
elemente zoomorfe (Liturghier, 1631. Mu-
zeul de Arta al Romaniei, ms. gr. 10).

* rare. Spiritul e insetat de

iubite ,te iubesc_cu disperare”, fiindca
si el sl ea stiu ca aceasta propozitie a
scris-o deja Liala. Singura _solutie ra-
mine atunci sa-i spuna: ,,Cum ar zice
Liala, te iubese cu disperare". Pierderea
inocentei s-a rasfrint insa, in chip firesc,
si in literatura. Scriitorul postmodern
nu-i mai atitd pe zei, nu mai reformu-
leaza realitatea si nici nu vrea s-0 mai
imite. Se raporteaza exclusiv la o trans-
cendenta culturala. Tn grupul de la Tel
Quel, postmodernii isi fegasesc parintii
de singe. Inspiratia lor e pura producere,
de sens, act deliberat si constient, facere
in act. Demiurgia romantica s-a retras,
umilitd, in poielied. Totul se petrece n
text, cu constiinta deplina a fictiunii. Nu
doar transcendenta_e acum goala, ci chiar
imanenta incepe sa sune a gol, pe care
literatura n-o mai trateaza insa ca pe o
epifanie (precum la moderni), ci ca li-
teralrtate purd, ca pe un text in carne
si oase de hirtie. Aici Tncape totul, dar,
pentru ca aceasta lume sa nu-si faca ilu-
zii si sa se furiseze afara din carte, ea
va fi_desolemnizatd, coboritd in_subsolul
paginii, persiflata. O terapeutica a luci-
ditatii. Destructia sistematica, urmata de
reconstructie, e noul fel de a crea. Exis-
tenta curge de la un capat la altul prin
tevile complicate ale retoricii. Toate ilu-
ziile postmodemilor, dacd exista, sint de
natura textuald, tin de tehnica, de clabo-
fictiune, de
fictiunea care stie ca-i un produs al li-
terei, pentru _ca nici o iluzie nu_mai poate
fi satisfacuta prin coborirea in real cu
inocenta.. Toti stiu ca nu marchiza_ iesi
la ora cinci, ci un personaj de vita no-

Eliberindu-se de orice fel de prejude-
cata (caci ncua totalitate exclude Selec-
tia). postmodernii vor privi totul cu con-
dzscerdecta ironica. Viziunea lor se bi-
zuie pe o ,sistematica deschisa", cum ar
spune Kostas Axelos in Systematique
euverte (19G4). pe o viziune a ..totalitatii
fragmentare si fragmentate”. O totalitate
livrescd insa, c'ci costmod?rnismul e cla-
dit pe sechelele .literaturii Tnsesi. Radu
Enescu. care e un foarte fin teoretician,
a Tnteles exact acest lucru : ,,Or. post-
modernismul  constituie dimpotriva o
dezexistentializare. o dezontologizare a
limbajului. o asezare a lui sub semnul
tutelar al formalismului, nominalismului

Literatura postmoderna se exercitd cu
o mare placere si cu voluptate parodica
pe cete mai vetuste si mai anacronice
forme literare, pe care le reformuleaza
prin ironie, parodie, calc, pastise, forje-
rie, parafraza. Estetica ei nu e departe
de teza formalistilor rusi care credeau
intr-o reconsiderare a genurilor minore

Persecutati sI persecutor

U CRED ca toate criticile la a-
dresa unor coreligionari trebuie
automat respinse in bloc, din pa-
triotism_ (sau nationalism), so-
lidaritate cu ai tai etc., chiar cind ele
contin si un simbure de adevar, fie si-
Ingropat sub straturile dense de venin ale
unor atacuri patimase, a caror respingere
reprezintd o reactie legitima si necesara.

Au stirnit repulsie aici (intre alte
productii jurnalistice de o speta asemana-
toare cai'e apar mai mult sau mai putin
ocazional Tn Roménia, sub semnatura
unor Per_soane cunoscute pentru primiti-
vismul si reaua lor credintd) considera-
tiille lui_Radu Theodora din ziarul lui

ugen Florescu, Democratia, prin care
Tncerca sa justifice ,istoriceste™ rabufni-
rile de antisemitism care s-au facut sim-
tite ici si colo 1n tara.

Existau Tnsd Tn toatda aceasta explozie
de wurda si unele afirmatii care mi-au
lasat un gust si mai amar decit cele-
lalte, pentru ca nu m-am putut Tmpiedica
Bd le consider cel putin in parte ade-
varate — oricum, atit cit Tmi permite sa
judec propria mea experienta de viata si
a .celor apropiati mie : era vorba de cele
citeva fraze in care se pomenea de aflu-
xul evreilor in rindurile partidului co-
munist In perioada imediat urmatoare
sfirsitului razboiului si de frecventa cu

care puteau ti intilniti tot atunci — in
perioada stalinistd — pe statele de plata
ale securitatii — chit ca Tncepind din de-

ceniul 6, sub regimul ceausist, ii s-a fa-
cut vint Tncet, cam de peste tot, in-
clusiv din posturile de comanda din apa-
ratul de stat, din economie si cultura.
Da, propozitia despre sutele de anche-
tatori ai securitatii, ,,facuti peste noapte
din croitori si ciubotari”, mi-a rascolit
propriile mele amintiri ; despre ,,maiorul”
(evreu) cere mi-a torturat tineretea si a
Tmpins-o pe mama in pragul nebuniei
(maior care Tntr-adevar ca nu prea ex-
cela In acordul dintre subiect si predicat)
— scopul declarat fiind de a ma transfor-
ma Tn_informatoare a securitatii, nu im-
porta Tmpotriva cui, daca nu a colegilor
de redactie, macar a vecinilor de aparta-

ment cu care ne cunosteam si_ ne aveam
bine de ani de zile : despre alti.maiori a-
semanatori. Tntamplator tot coreligionari
de-ai nostri care, stupoare ! am aflat-o
mult mai tirziu. caci eram jurati s& nu
suflam nici o vorba despre toate astea, au
exercitat cam acelasi soi de presiuni asu-
pra unor prieteni intimi ; despre Clejean,
colegul de la Agerpres care, nerscunzin-
du-si trecutul securist cu ajutorul caruia
reusisa sa devina ..ziarist”, mi-a novestit,
eind nu mai risca probabifnimic din cau-
za asta, cd era cit pe-aci sa a’ung mu-
ritoare de foame, ca si multi altii ca mine
care nu fusesera dispusi sa ,,coopereze" ;
de alta colega coreligionara, sefa de sec-
tie sau de redactie, care la moartea lui
Strlin a plins de n-a mai putut (ca si
multe altele) jurind in cerneald sa faca
din fiul sdu “,un bun stalinist”. Dintre
toti acestia, cea mai mare_ parte erau
oportunisti (ale caror rinduri s-au Tngro-
sat cu timpul tot mai mult mai ales din
sinul populatiei autohtone) oameni dor-
nici de avantaje, capatuiala si trai bun.

N-o pot uita nici pe profesoara
e pian, si ea coreligionara, persecu-
toarea fiului nostru la liceul de Muzica,
care, pentru a putea pleca in fiecare an
la Salzburg si in alte narti. stia bine
pe cine trebuia sa sprijine si pe seama
cui — fireste, tot cu asentimentul securi-
tatii : lucreaza pentru noi ; i-a spus so-
tului meu un agent — de data asta ro-
méan sadea — care se tinea scai de el,
dupa ce baiatul ramasese singur in Is-
rael cu bursa de la LB).

Deosebit de acestia Tnsd, nu mai este
astazi un secret pentru nimeni, nucleul
ilegalist al partidului tot din evrei fu-
sese alcatuit si in epoca terorii staliniste
ei constituiau elementele cele mai in-
transigente, cele mai ,,puriste”, nimic, nici
o slabiciune omeneascd, nici o sovadiala,
nici o legatura de familie sau sentimen-
tald nu_le putea zdruncina convingerile
si tenacitatea in punerea lor in aplicare.
Robespierri multiplicati cu sutele si Tm-
pietriti sufleteste in marea lor majorita-
te. orbiti de credinta in adevarurile lor.
(Ideea ca scopul scuzda mijloacele con-

tinua si astazi sa domine unele spirite : a-
mintind unui prieten de aici despre anul
1946 si FDP. in lumina unor tactici oare-
cum asemandtoare atribuite astazi FSN-
ului in Romania. in preajma alegerilor
din luna mai, acesta mi-a raspuns ; ,Ei
si, foarte bine, ce-ai vrea? Sa vina la
putere legionarii ?%).

ACESTEA fiind spuse, nu e mai putin
adevdrat ca atractia pe care a exercitat-o
ideologia comunista asupra evreilor, cu
principiile sale declarate de egalitate so-
ciala, nationala si rasiala, dupa toate su-
ferintele. pierderile de vieti, prigonirile,
umilintele si spaimele suferite pe par-
cursul a zeci si zeci de mi, ca sa nu
vorbim decit jie istoria contemporana, este
mai mult decit usor de inteles : comunis-
mul. Stalin, stalir.ismul reprezentau pen-
tru ei eliberarea fireasca dintr-o_ veche
servitute, accesul la o noua demnitate u-
mana. (Despre toate astea nu_pomeneste
Radu Theodora, de pilda). Ca apoi unii
dintre persecutati au devenit ei Tnsisi per-
secutori, sentimentul propriei puteri, pro-
priei imnortante, altoit pe mormanul
frustrarilor acumulate atjta vreme, ra-
pind toate zagazurile si desfigurind trep-
tat credinte si intentii initial curate, e
alta istorie. Dar aceleasi frustrari Tnabusite
explicd poate salbateca urd care clocotes-
te acum Tn Romania, nestavilita tentatie
a unora de a musca in stinga si-n dreap-
ta, inclusiv in aceia care, pe drept sau
pe nedrept, au ramas_in unele constiinte
identificati cu Tnsasi ideea de comunism.

Explica, dar nu justifica. Caci suferinte
—cu carul — au fost Tntr-o perioada sau
alta din ultimii zeci de ani Tn toate pa-
turile sociale si toate etniile — vieti dis-
truse timpuriu, cadmine dezmembrate, ca-
riere ratate, familii cazute prada insingu-
rarii, oameni adusi la sapa de lemn in
pragul batrinetii — si nu numai Tn Roma-
nia.

De ce a ajuns unicul meu fiu sd ramina
singur la studii Tn Israel la 15 ani (dupa
ce Leonard - Bernstein, entuziasmat _de
talentul lui, i-a oferit o bursa completa de
studii aici?). Pentru cd mai intli fusese,

prin prefacerea_artistica superioard. Poe-
zia, proza si critica Tncep sa se regaseas-
ca tot_mai _des Tntr-o _formulda comuna,
impurda si impertinenta. Dar nu doar a-
mestecul genurilor e la mare cinste aici,
ci chiar al literaturii Tnsesi, Tnghesuita
viclean in noile opere. Intertextualitatea
e un ;i)rocedeu predilect. Modelul indis-
cutabil este James Joyce cu Uiise. Linda
Hutcheon da si alte exemple de amestec
burlesc si serios al formelor : in moda,
se amesteca stilurile absurd-futuriste cu
cele ale anilor *30 ; filmul preia. in_ace-
lasi scenariu, utopia fantezista si dis-to-
pia sardonica, povestea romantica de a-

venturi si documentarul politic, comedia
spumoasa si tragedia. .
Teza aceasta a ruperii omogenitatii,

care e una din cele importante Tn esteti-
ca postmodernists, da la iveala si 0o noud
conceptie despre puritatea literaturii,
foarte vehiculata de moderni. Eclectis-
mul, care, duoa Jean-Francois Lyotard,
ar reprezenta gradul zero al culturii ge-
nerale contemporane, confuzia deliberata
a temelor inalte cu cele umile, intertex-
tualitatea, colajul, livrescul, _ bricolajul,
aluzia culturala sint forme de* recupera-
re, in plan artistic, a totalitatii. Pe toate
le uneste spiritul ironic, mod de a refuza
canonjzarea textului, dogmatizarea lui,
de ari mentine intr-o permanentda stare
de virtualitate, demonstrindu-i. pe par-
cursul constituirii, toate mecanismele care
l-ar putea constringe.

POSTMODERNII au Tnvatat, asadar, tot
mai mult sa faca literatura din literatura.
Asta p stiau de la Borges care n-a facut
niciodata altceva. ,,Fie. deci. Borges pro-
numele postmodernismului. Ori prenume-
le sau. Sau chiar pseudonimul sau lite-
rar”, zice spiritual loan Buduca. Fie a-
tunci literatura numele sdu, al postmo-
dernismului. O deosebire tot este insa :
intertextualitatea borgesiand sugera o
gnoza. pe cind cea postmodernad o totali-
tate ironica. Scriitorul postmodern scrie
cu cartile pe masa nu doar constient ca
face asta (e _si cazul modernismului),
insa chiar aratind cititorului ca literatura
ii invadeaza textul, cd nu mai poate scapa
de ea. ca 1l agaseazd, ca e silit sa con-
struiasca o imensa arcimbolderie.  Nici-
cind constiinta ironica a livrescului n-a
fost mai puternica decit acum si scriito-
rul Tnsusi se surprinde In pOstura Tndra-
gostitului care nu-1 mai poate repeta
pe Liala. Ce face atunci scriitorul ? Spu-
ne raspicat, in doi peri, mucalit, ca totul
s-a scris, ca lui nu-i mai ramine_  decit
sa rescrie ea zimbetul pe buze Babelul
literaturii.

Radu G. Teposu

dupd cum am Spus, persecutat Tn Roma-
nia, in special de faimoasa profesoara
coruptd care taia si spinzura pe atunci la
Liceul de Muzica. De ce a ajuns la 17 ani
singur in America iar parintii lui, tot sin-
guri, in lIsrael — o separare intrata deja
in al 8-lea an ? Pentru ca el. baiatul, a
fost practic persecutat si aici, la noi, de
cei pe seama carora a fost lasat si care
l-au socotit intr-un fel un corn strain —
prea roman si prea putin evreu — Tncal-
cindu-si toate promisiunile facute lui LB,
risipind practic bursa pe care urmau s-o
administreze cu Tntelepciune, lasindu-1 in
repetate rinduri fara casa, fara pian, fara
lectii, fara caldura sufleteasca...

Persecutati si persecutori... Cam peste 1
tot | Pe o scard mai mica sau mai mare...
Recunoscind, fireste, ca nu se poate pune
semnul egalitatii intre diferitele feluri de
persecutie.

Si ce greu e sd ne batem cu toti, cu toti
cel care ne asupresc moral sau material,
care ne lasa pe drumuri, care nu ne Tntind
0 mina de ajutor cind am avea cea mai
mare nevoie de ea, care ne asurzesc cu
sertiiadevarurile_lor intolerante, care ne
strivesc eu indiferenta si rdceala_ lor. cu
ingustimea lor de suflet si de spirit, cu
lipsa lor de entuziasm pentru tot ce nu
este aducator de profituri pe termen mai
lung sau mai scurt, care ne intorc spatele
de Ta o zi la alta, fara'nici un motiv apa-
rent, care nu ne taspund nici macar la
buna ziua cind sint preocupati de alte lu-
cruri mai importante decit salutul. Daca
ar fi sd ne potrivim, toata existenta ar
trebui sa ni se transforme intr-un necon-
tenit razboi, o necurmata vendetta.

Rezerva sau combativitate ? Un mare
scriitor enumera undeva toate situatiile
istorice in care aceeasi atitudine (de pru-
dentd sau curaj) a avut exact efectele
opuse celor scontate, plonjind de la caz
la caz omenirea (ba datorita curajului, ba
datorita prudentei) in razboaie, maceluri,
si_catastrofe internationale... Din péacate,
viata e un teatru Tard renetitie sl fara
reluari, unde replicile odutd rostite nu
mai pot fi amendate, perfectionate, po-
tentate, hotaririle odata luate nu pot fi
verificate (decit cind e — de obicei —
prea_tirziu) iar temperamentul o ia ade-
sea Tnaintea textului dinainte Tnvatat.

~Sa ne consoldm cu gindul céd in relati-
ile dintre indivizi lucrurile sint — ar pu-
tea sd fie — cu putind atentie pentru sen-
timentele reciproce, mai putin  compli-
cate si in orice caz mai putin riscate.

Gina Sebastian Alcalay



MERIDIANS

Durrenmatt si Socrate

« Dupa ce si-a dobin-
dit un binemeritat renu-
me prin dublul sdu talent
de romancier si drama-
turg, scriitorul elvetian
Friedrich Durrenmatt (in
imagine) ofera spre pu-
blicare noile sale texte in
roza, pe care le numes-
e Stoffe (subiecte In
sens literar/. Sint reflec-
tii personale inspirate din
istoria spirituala a Gre-

ciei antice. Tn volumul
Turmbau (Constructia
turnului), recent aparut
la Editura Diogenes din
Ziirich, Diirrenmatt abor-
deaza relatiile lui Platon
cu Socrate pentru a re-
flecta_intr-o maniera sar-
casticda raportul dintre
intelect si facultatea sen-
zitiva a omului. ,,Socrate
ramine Socrate, o facul-
tate pe care putini bar-
bati 0 poseda ; la Tnceput
ei sint copii, apoi devin
barbati, si cind incep sd
fie barbati se fac politi-
cieni, generali, poeti, eroi
sau_altceva, dar nu devin
ei Tnsisi", noteaza scri-
itorul elvetian cu ne-
disimulata admiratie
pentru marele ginditor al
antichitatii.

Ecranizare

= Ziarul lzvestia, in-
tr-o corespondenta de la
Paris, ne informeaza ca la
Montreal au Tnceput fil-
marile unei pelicule pen-
tru TV. in patru episoa-
de, dupd romanul lui
Soljenitin  Primul_ cere.
Filmarile vor continua in
Franta si in final, in
Uniunea  Sovietica. in
decor natural. Coproduc-
tie a citorva telestudiouri
din  mai multe tari —,
aceasta va fi prima ecra-
nizare dupa o opera de
Soljenitin.. Gestatia a
durat doi ani. _timp in
care producatorii au so-

vdit intre un lung metraj
si un film tv, optind pen-
tru varianta din urma pe
criteriul audientei mai
ample. Scenaristii filmu-
lui . francezii Max-Char-
les Coben si Marcel Ju-
lien. Regia a fost Tncre-
dintata americanului
Sheldon Larrgl, distribu-
tia cuprinzin actori de
prestigiu ca Robert Powel
XGIeb Nerjin). = Murray

braham (Stalin). Chris-
topher Plummer (minis-
trul  de interne Abaku-
mov). Bugetul filmului :
peste. 50 de milioane de
dolari.

King Lear : Marianne Hoppe

* Regizorul american
Robert ilson a pus in
scend, la Frankfurt pe
Main Regele Lear, distri-
buind in rolul personaju-
lui titular pe Marianne
Hoppe, actritd in varsta
de 79 de ani, care s-a

achitat cu brio_de dificila
misiune artistica Tncre-
dintatd. Versiunea sceni-
ca semnata de Wilson
concentreaza actiunea in
jurul lui Lear. prezentind
piesa lui Shakespeare ca
pe o drama a decaderii.

La Theatre du Soleil

= Celebrul Theatre du
Soleil condus de nu mai
utin  celebra  Ariane
nouchkine (in imagine)
a facut o pauza de doi
ani dupd reprezentarea
spectacolului  de mare
succes cu_ piesa Indiada,
Din aprilie trupa repeta

Atridele, Orestia de
Eschil si_ Ifigenia_ in
Aulida de Eurinide. Dupa
citeva luni. Theatre du

Soleil va monta spectaco-

lul  Voile noire, voile
blanche de Helene
Cixous. consacrat vietii

Annei Ahmatova. Anima-
toarea trupei declara in-
tr-un interviu aparut in
Le Monde : ,.l.a noi, nu
exista teatru fara istorie.
Acesta nu este nici prin-
cipiu. nici o decizie arbi-
trara. Tema care revine
cel mai adesea este
razboiul intestin, fratricid
civil... Sfisierea. contra-
dictia. dualitatea, binele si
raul continute in aceeasi
fiinta alcatuiesc tema
teatrala prin excelentd".

Marguerite
Yourcenar

= Celebra scriitoare
franceza este prezenta
din 12 septembrie Tn vi-
trinele librariilor france-
ze. Este biografia, anun-
tatd de multa vreme,
scrisa de Josyane Savig-
neau, ziarista la Le
Monde. Valoarea literara
certd si .comportamentul
special Tn viata publica a
eroinei fac ca biografia
sa fie primitda cu mare
interes.

Julien Green
(Pleiade) — VI

_=_ Cu prilejul_ aniver-
sarii a nouazeci de ani,
Tmpliniti la 6 septembrie,
celebra colectie La Pleia-
de l-a sarbatorit pe Ju-
lien Green publicindu-i
cel de-al VI-lea volum de
opere, cu o prefatda de
Jose Canabis.  Volumul
contine Jurnalul — anii
1972—1S81, Frere Fransois
Si patru texte autobiogra-
fice. Green este primul
scriitor in viata care are
editate atitea volume 1in
celebra colectie.

Modiano — Brassai
= Patrick Modiano
scrie pentru editura Hc-
ebeke un text, asteptat
pentru cele saptezeci de
fotografii, aproape toate
inedite, ale celebrului fo-
tograf Brassal. Lucrarea
apare Tn_aceeasi colectie
a editurii  in care anul
trecut a aparut albumul
Doisneau Cavanna.

Fouche — Decaux —
Castelot

= Academicianul Alain
Decaux este un bun
coleg, nu numai cu cei
de sub cupola Academiei
Franceze. Aflind ca An-
dre Castelot lucreaza la
o carte despre celebrul
ministru al politiei, Fou-
che, i-a oferit toatd do-
cumentatia strinsa. Fou-
che de Andre Castelot

va aparea la Tnceputul lui
octombrie, la Ed. Perrin.

Revista presei straine

Saharov si the midle-class

m [N julie 1990 a avut loc cea de-a doua scoatere
la licitatie, dupa doudzeci si cind de ani. a a-hrvei
editurii Macmillan. Autorul articolului dm Times Li-
terary Supplement (Nr. 4553 din 6—12 iulie 1990.
728) precizeaza citeva elemente foarte importante, si
anume : interesul fatd de aceasta arhiva manifestat
de British Museum si University of Reading, si sem-
nificatiei unei astfel de arhive pentru diferitele do-
menii de studiu_academic : bibliografie, istoria comer-
tului de carte, istoria distribuirii de carte, studii de
texte literare si istoria lecturii, rolul agentilor lite-
rari, relatiile cititori;editori, evolutia drepturilor de
autor, etc. Tn afara de recunoasterea financiara, ar-
hiva se poate mindri cu beneficiile aduse de studiile
facute pe baza investigatiilor de arhiva. De aceea au-
torul subliniaza necesitatea ca o arhiva atit de valo-
roasd sa fie pastratd intr-b form&d cit_mai completd
si in cit mai putine locuri, de preferat intr-o bibliote-
cad stiintifica. Si, cu toate acestea, licitantii au frag-
mentat arhiva in 26 de grupe pentru a fi-vinduta se-
parat, dacd nu se poate vinde integral (estimarea a-
proximativa fiind de 200.000 £). -

Ne Tntrebdam cum s-ar desfasura scoaterea la licita-
tie a _unei anunpte arhive (atit de disputate) de la
noi, si ce studii s-ar putea face (si_publica) — ade-
varata science fiction, cum spunea Dorin Tudoran —
pe marginea dosarelor ce le cuprinde ! lar banii ob-
tinuti Tn acest fel ar putea fi folositi pentru investitii
de modernizare a accesibilitétii si conservarii_unei ast-
fel de arhive de cercetare viitoare, care nu-si poate a-
vea locul decit Tntr-o bibliotecd universitara.

Tot TLS (iulie 13—19, nr. 4.554, p. 756) prezinta vo-
lumul 11 din istoricul schimbului de stiri, The Na-
tion’s Newsbrokers — de Richard A. Schwazlose, care
ncheie astfel studiul sau asupra marilor agentii de
presa din S.U.A., de la origini pina la Ceea ce s-a
numit ,,maturitatea institutionald"” dip anij '20. Re-
cenzentul aratd cd, desi subiectul este fascinant si
autorul a adunat_un bogat material documentar, car-
tea nu reuseste sa abordeze problema modului n care
si de catre cine sint definite stirile. Se citeaza in
cartea mentionatd chiar ideea naivda a lui  Walter
Lippman dupa care evenimentele care merita sa fie
difuzate ,,se fac singure observate”, inca Tnainte de a
fi raportate. ldeea unei agentii independente de stiri,
condusd de si pentru presa; poate fi atragatoare, dar
este teoretica. Totusi, cartea dezvaluie, de exemplu,
cit de mult erau considerate stirile sursa' de putere
internationala in 1914. Tn timpul primului razboi mon-
dial, britanicii au obtinut Tntr-adevar un avantaj e-
norm ca urmare a dominatiei lor asupra retelei de
telegraf international si Tn Special datoritd capacitatii
lor de a controla stirile care ajungeau practic din Eti-

"opa in America de Nord. De mentionat faptul ca
fcimul foc de arma tras cu furie de catre un soldat

britanic Tmpotriva unui militar german in 1914 nu &
fost in Franta sau Tn Belgia, ci ia Togoland. unde ger-
manii indltaseca o statie de releu urias, cu speranta
de a_ face o legatura independentd intre Berlin si
America. Distrugerea acestei statii in 24 august 1914
a asigurat ca in urmatorii trei ani. S.UA. sa pri-
measca surile de razboi prin agentiile britanice si prin
cablurile britanice.

Pe drept cuvint Nicholas Hiley isa intituleaza arti-
colul Stirile sint patere. Puterea de a controla si de-
fini stiri este fundamentald pentru agentiile de presa.
Dar o agentie de presa ar trebui sa fie in primul rind
putere economica. Altfel nu-si justificd existenta de-
al, cel mult, pentru a fi utilizata de putere in scopul
controlului si definirii stirilor.

Memoriile lui Andrei Saharov au aparut de curind
in limba engleza. Cartea este recenzata pe primele
pagini din The Times Literary Supplement din 17—23
august 1990 (desj fra?mente din Memorii au fost pu-
blicate Tnca din” lunile precedente in The Times), si
respectiv din The New lark Times Book Review din
17 1unie a_c.

Incercind sa raspunda intrehdrii de partea cui se
afla Saharov, autorul_articolului din TLS intitulat
Un reformator ai lumii moderne — considera ca Sa-
harov reprezinta ,,0 clasa de mijloc, intelectuali care
aveau principii ferme, pe baza unor valori spirituale
din sec. XIX", clasa care nu doar a supravietuit in
timpul puterii sovietice, ci s-a si extins numeric_si
care a inceput s& aiba un rol dm ce in ce mai_im-
portant. ,,miscindu-se ca o irezistibilda duna de nisip"
(clasa din care s-au recrutat atit dizidentii cit si cei
care, desi nu aveau curajul sa se manifeste deschis,
Tmpartaseau acelasi ideal cu dizidentii). Dar autorul
recunoaste, in finalul prezentarii sale, cd Saharov re-
prezintd acea clasa careia ii este ,teama de alterna-
tive extreme si care are ceva de pierdut”. ,,Ramine de
vazut dacd, in fapt, aceasta clasa accede acum la pu-
tere si daca se va afla pe pozitia de a pune in aplicare
spiritul pe care lI-a exemplificat Saharov".

The New York Times Book Review face, la rindul
ei, prezentarea cartii lui Saharov publicului american
sub titlul A spune adevarul in fata puterii, punind
in centrul recenziei adevarul, atit cel moral, cit si
cel stiintific, fata in fatd cu puterea, pe care o pro-
voacd. Autorul recenziei considera ca Memoriile pre-
zintd rolul jucat de Saharov in cele doua acte ale Tnca

neterminatel drame a puterii totalitare : | — consti-
tuirea, actul Il — nasterea unei opozitii propriu-zise.
Actul al Ill-lea — care ar fi cuprins ultimii 3 ani

din viata lui Saharov, in lupta politicdA Tmpotriva ma-
sinariei leniniste, adica tocmai finalul eroic al rela-
tarii sale Tn epoca gorbacioviaha, care a dus la sfirsi-
tul controlului sovietic asupra Europei de Est, 1n
dec. 1989, moment care a coincis cu data mortil lui
Saharov, din pacate — considerda autorul articolului —
urmeaza sa apara In alt volum. Dar tendintele pe
care le-a promovat Saharov ,,par sa cistige acceptarea
internationald Tn prezent : evolutia, mai degraba decit
revolutia ca mijloc al schimbarii, alegerile populare
ca sursa de legitimare, si libertatea individuala de
constiinta si de informare ca baza a civilizatiei umane".

Magda Groza

Gulagul in imagini

= Creatia In lagare si
Tn deportare se intituleaza

expozitia  deschisa _in
salile Uniunii artistilor
plastici din R.S.F.S.R.

Organizatd de societatea
.Memorial”, aceasta con-
stituie un ansamblu de
tablouri, desene si docu-
mente ilustrind 1zvoarele
literare a cdror lectura
creeaza 0 imagine a
giganticului sistem de dis-
trugere a_ oamenilor care
s-a numit Gulag. Sint

La Deauville

= Dominanta_ recentu-
lui festival al filmului de

la_Deauville au consti-
tuit-o’ filmele fantastice
si science-fiction. Regi-
zori prezenti : PaUl Ver-
hoeven (Total recall) ;
Irvin  Kershner  (Hobo-
cop 2); Jerry Zucker
(Ghost) ; Joel Schuma-
cher (Flatliners), Garry

Marshal (Pretty woman) ;
Tony Scott = (Day of
Hurnder cu Tom Cruise
n rolul principal — in
imagine). Au mai fost
vizionate si alte filme de
John Badham, Alan J.
Pakula. Andrew Bergman
John Boorman etc. Au
avut loc si retrospec-
tive dedicate, printre altii,
lui Jane Russell, Sydney
Lumet, John Voigt.

Pind si in Larousse

<« Celebra editura ,,La-
rousse” a retras din li-
brarii 180 de mii de vo-
lume. tiparite anul aces-
ta. ale dictionarului Le
Petit Larousse cu ilustra-
tii n culori. ,,S-a Tntim-
plat aceasta din cauza
unei mici greseli care ar
fi putut avea consecinte
nefaste = pentru cititori,
in special acum, cind a
Tnceput sezonul ciuperci-
lor" — a declarat un re-
rezentant al  editurii.
ictionarul, difuzat in

Belgia, Canada, Elvetia
si Franta incepind din
luna iulie, prezenta una
din ciupercile otravitoare
ca fiind comestibild, iar
alta, comestibila, otravi-
toare.

expuse _portrete ale unor
prieteni si cunostinte, ale
acelor multi dupa a caror
disparitie ~ n-au rdmas
nici _ méacar morminte,
peisaje sumbre facute
dupa natura = si imagini
asternute din “memorie,
diferite obiecte manufac-
turate de detinuti etc. (In
imagini,  portretul unui
detinut condamnat la 25
ani de detentie, semnat de
I. Krasikov si un aspect
din expozitie).

Jucatorul
- Fara literatura
nu-mi pot concepe exis-
tenta, desi cu o consider
nu ca 0 munca ci mai
curind ca un divertis-
ment. As spune cad este

un joc si nu 0 muncd, eu
personal n-am_ muncit
niciodatd Tn viata mea.
In general am _avut o
viata minunata pentru
cd am_trdit Tntotdeauna
ca un jucator. N-am luat
si nu _iau niciodata si
nimic in serios" — decla-
ra, printre altele, cele-
brul autor de literatura
SF Ray Bradbury in-
tr-un interviu acordat re-
vistei Magazine _Liiterai-
re cu prilejul Tmplinirii
venerabilei Vvirste de 70
de ani. Autor deosebit de
prolific (peste 800 de
romane, nuvele, piese,
versuri), Ray Bradbury a
anuntat de curind 1n
US. News and World
Report, cd va depune
onorariile obtinute pen-
tru editiile ‘aparute 1n
Uniunea Sovietica (circa
10 milicane de ruble) la
fondul de dezvoltare a
schimburilor _studentesti
americano-sovietice.

Frumoasa suedeza

= Daca ar fi trait, In-
grid Bergman (in imagi-
ne) ar fi implinit la 29
august 75 de_ ani. In
memoria acestei talenta-
te si  frumoase actrite,
decedata Tn 1982, posturi-
le de televiziune vest-
germane au oferit tele-
spectatorilor o bogata
selectie din filmele sale.

Stevie Ray
Vaughan

= Renumitul chitarist
american de blues, Stevie
Ray Vaughan, a fost vic-
tima unui accident de
elicopter in statul Wis-
consin. Participase la un
concert al lui Eric Clap-

ton 1n statiunea alpina
Valley, cu citeva zile
Tnaintea plecarii intr-un

Lumea

= Astfel se va numi
ambitiosul proiect turistic
la a carui realizare con-
tribuie Mexicul si o serie
de tari din America Cen-
trala. Zeci de noi hoteluri
si campinguri vor fi con-
struite si amenajate pe
locurile unde, cu un veac

turneu prin Eurbpa. De
fapt, In elicopterul care
s-a  prabusit, probabil
prin ciocnirea cu un stilp
de pe pista de_schi, tre-
buia sa urce Eric Clap-
ton Tnsusi, dar acesta a
mai zdbovit printre en-
tuziastii  sai admiratori.
Vaughan devenise 1n
ultimii ani unul din cei
mai buni , chitaristi de
blues din 'generatia_sa,
multi cronicari conside-
rindu-1 un urmas al lui
Jimmy Hendriks. Stevie
Ray Vaughan a fost distins
de doua ori cu premiul
Grammy. Ultimul sdu
disc, realizat Tmpreuna
cu fratele sdu, urmeaza
sa fie lansat la 25 sep-

tembrie.

maya

Tnaintea venirii europe-
nilor in Lumea noua, a
existat civilizatia india-
na. Piramide si ruine ale
vechilor temple, asezari
indiene si ntregi orase
,»moarte”, pierdute Tn
selvd, vor presdra noul
traseu turistic.


S.UA

= Sean Connery a Tm-
plinit 60 de ani. = Fiu al
upui_ sofer de cursa lun-
gd, Sean Connery a prac-
tical .la inceput meserii
dintre cele mai modeste
— de la cea de paznic la
artist de circ si detectiv,

fost tentat.sa devina
fotbalist profesionist, dar
n-a_iesit nimic din acest
proiect. - Un contract Tn-
cheiat cu o trupa ambu-

lanta l-a introdus 1n
= Cele trei caricaturi
pe care le reoroducem

apartin  artistilor Frank
offman (R.F.G.), S. Sa-,
vilov si V. Cijikov
(U.R.S.S.). Primul dintre

acestia,a fost, distins cu

= Ce este mai impor-
tant pentru un artist:
succesul de moment sau
gloria postuma ? La
aceasta Tntrebare octoge-
narul compozitor si pro-

motor al teatrului mu-
zical contemporan, Rolf
Liebermann, a raspuns :

»Am vrut la un moment
dat s& prezint in_premie-
ra mostenirea lui Schon-
berg.  Trebuia deci sa
ajung la o Tntelegere cu
vaduva  compozitorului,
Gertrud Schonberg. = A-
eeasta s-a ardtat incinta-

Paul GOMA:

Sean Connery — 60

lumea teatrului. A trudit
din greu pe scene din
provincie, distribuit apoi
In roluri mici, Tn filme si
la "televiziune. Tn 1961, a

interpretat pe contele
Vronski Tn serialul _tv
Anna_Karenina, apoi a

dat viata lui James Bond
care i-a adus o reputatie
internationala. La 60 de
ani, Sean Connery crede
ca Bond este produsul
razboiului rece. Acest gen

,ura — cultura”

premiul. 1 la Concursul
international al artistilor
umoristi organizat d-- re-
vista Sovietskaia Kultura
si Centrul umorului din
Moscova. Autorii celor-

lalte doua desene au fost

Succes si glorie

ta de proiectul meu si a
fost de acord sa trecem
la realizarea lui._ Surpri-
za a Intervenit cind
mi-au _ fost prezentate
conditiile : doamna Ger-
trud SchSnberg a cerut

pentru a inchiria partitu-
rile suma de 80006 de
dolari. Nu esti Tn toate
mintile — i-am spus.
Nicidecum — a fost ras-
punsul  ei. _ ,.Pretind
aceasta suma deoarece

Schonberg, ca profesor la
0 scoala de fete din
S.U.A, nu a fost luat Tn

de filme — apreciaza el
— constituia un fel de
propaganda _ Tmpotriva
Hrusilor rai". Regizorul
Steven Spielberg  consi-
derd ca Sean Connery
este cel mai atractiv bar-
bat al zilelor noastre,
actor capabil sa interpre-
teze orice rol, mai ales

cele de caracter. (In ima-
gini. trei ipostaze ale
artistului).

si ei distinsi la aceastd
competitie care a Tntrunit
pestexo mie de desene
semnate de 232 de artisti.
Juriul a fost condus de
Bob Vinke. presedintele
Asociatiei caricaturistilor
belgieni.

serios de catre elevele
sale. El le-a permis unele
comportari ireverentioa-
se. Asa l-au cunoscut si
copiii mei. Doresc sa ma
Tntorc acasa cu 80000 de
dolari pentru ca ei sa-si
oatd da seama de va-
oarea tatalui lor“. In
aceasta _situatie, marturi-
seste Liebermann, —i-am
convins pe organizatorii
concertelor sa plateasca
suma ceruta de Gertrud
Schonberg, deoarece po-
vestea era deosebit de
trista.

Patimile dupa Pitesti (2

ANDUL

lui Balan

sd nu_pri-

mana — si_ Cornel, Tn picioare, eu pleoa-
pele coboréate, asteptand, asteptand...

ceapa. Nici cand Gherman Tlplo-

este In cap cu o frec.; a de

ciocan pneumatic, nici cand il si-
leste sa urce pe prici. Tn sfarsit, cand i
se tranteste dinainte o gamela fara lin-
ura, Tntelege : zelos, cu privirea _la
Turcanu, se apleaca. Se arunca. Tsi pier-
de echilibrul si cade cu obrazul in ar-
pacasul fierbinte. Tsi reprima urletul,
trage aer cu zgomot, prin colacul ras-
frant care sparge mrsca de arpacas.
Vazandu-1 pe Cori inadltand bata, se a-
pleaca iar. Grohdie — nu stiu daca de
durere ori de placere.

Careva a rasturnat gamela pe ciment.

— Sa lingd, spune Turcanu, simplu.
la. Oprea : calare !

Oprea trage de pe prici pe careva —
nu-i vad decat puloverul albastru, gau-
rit in coate — cu lovituri de batad il o-
bliga sa se aseze in patru labe, apoi il
incaleca. Lovind numai Tn cap. numai
in cap, 1l sileste s& lingd méancarea var-
sata pe ciment.

Altda gameld rasturnata. Calaret :
Steiner.
inca una.

— 1l demasc pe Grigoras !, tipa Cor-
nel Pop. A varsat-o intentionat, ca sa
nu se opareasca, l-am vazut ! Il demasc!
1l demasc !

— Lejionar de-al tau, spune Turca-
nu, cu gura J)Iiné (el mananca_cu lin-
gura, un sold pe dunga mesei). Ocu-
pa-te de el...

Cornel se ndpusteste. Virizoleala. Dar

nu aud suierul lat al centurii. Gafa-
ituri de luptd, bubuituri de pumn, bu-
seald, o tesatura paraind, sfasiata...

— Mi-a luat cureauaaa ! 11 demasc !
1l demasc !

Dintr-o data, liniste. Ciomdagasli, Tn-
cordati, parca tragand in lese, parca

asteptand sa le dec drumul_stdpanul, din

lese... Turcanu Tnsa mananca, meste-
cand rar si cu nadejde. Tncremeniti Si
Grigoras — cu centura lui Cornel in

— Ci-astepti, Grigoras ?, Tntreaba Tur-
canu. tot cu gura_plina. la ardi-i citeva
lui Pop Comei, fiindca s-a lasat dizar-
mat !

11 vad bine pe Grigoras. Il stiu destul
de bine, de jos, de la subsol. Am aflat
destule despre el : prins de granicerii
sarbi, batut cumplit si pregatit de ex-
tradare, evadase din postul de paza , o
sutd de kilometri mai fincolo, prins si
internat Tntr-un, lagar de munca (mina
de carbuni), evadase iar; prins la gra-
mta italiana, fusese de acea data re-
trimis in Romania (se vorbea tot _mai

insistent : pentru fiecare  frontierist
predat, sarbii — desi... _dusmani de
moarte, primeau_ o cisterna cu titei) ;
la Securitatea din Constanta. Sase luni
de aichetd — ca-la-Constanta — nu i
s-au smuls decat informatii referitoare
la sine. In ciuda subtirimii trupului,

Grigoras are o forta considerabila —
Ir- care se adauga o Tncapatanare salba-
tica — nici ancheta, nici Jitova nu i le
stinsesera...

Centironul lui Cornel Tn mana. Daca
ar lace.un salt de doi metri (un fleac),
la capatul caruia ar lovi cu catarama,
Turca.iu ar fi terminat ; poate chiar
mort, de ce nu, o buna o unghiuloasa
catarama... Un salt, atat.

— Daca nu-i croiesti_tu, 1l pun pe el

sa te otanjeasca, zice Turcanu fara sa-I
priveascd,  racaind harnic  fundul ga-
melei cu lingura.

latd ca mana lui Grigoras se Tnalta.

Nu la capatul saltului :  deasupra ca-
pului lui Cornel, caruia i s-au albit ochii.

Dar lovitura nu mai vine. O opreste
un glas slab, stins, daca nu ar fi linis-
tea deplina instalatd in celuld, probabil
nu s-i'r fi deslusii de la un pas :

— ..un criminal. Nu pentru ca omori
oameni, pentru sa 1i pui sa se.. Tntre
Ci...

Intr-o alta limba

m ACCESUL scriitorului roman la
sensibilitatea cititorului de alta limba
ramine o problema mereu deschisa,
venind parca in continuarea procesu-
lui de creatie, cu toate ca acesta, de
fapt, s-a incheiat : opera exista in o-
riginal." Mediatorii, adica traducatorii
si criticii care prezinta opera in fata ci-
titorului strdin, sint si ei creatori sau
promotori ai valorilor estetice si nu-
mai datorita lor fenomenul literar na-
tional poato deveni_unul universal. De
fapt, odata cu schimbarea limbii ori-
ginalul este substituit, limba lui ra-
minind metatext invizibil (intuit poate
intr-o anumita masura de cititorul
strdin). Versiunea strdind este _ alta,
cel putin partial, cu toate ca ideala
ar fi echivalenta perfectd. Logica si
sonoritatea unei alte limbi creeaza Tnsa
probleme chiar si atunci cind versiu-
nea straina depaseste valoric origina-
lul. Traducatorul netezeste sau peri-
cliteazd drumul_ scriitorului spre lite-
ra.ura universala.

Traducdtorul inspirat stie sa ga-
seasca accesul catre sensibilitatea citi-
torului. Un asemenea traducator este,
desigur, si Tatiana lvanova. Ea a do-

vedit-o cu prisosintda ca interpretd a’

rozei lui Stefan Banulescu si Nicolae
elea. pe care i-a introdus 1n spatiul
limbii ruse. Recent a aparut la Mosco-
va, in versiunea Domniei Sale, un vo-
lum de_nuvele al Gabrielei Adamestea-
nu : Darnieste-ti o zi de vacanta (Po-
dari sebe deni kanikul), Raduga, 1989
(in original, un volum “cu acelasi titlu
a aparut la ,,Cartea Romaneasca” 1in
1979). Volumul cuprinde, Tn afara nu-
velel ce-i da titlu], prozele Nelinisle si
O plimbare scurtda dupd orele de ser-
viciu si doud nuvele din reviste : Ma-
tijggB Vica (1981) si Ora de naveta

Tatiana lvanova 1si mentine, in con-
tinuare, marca maiestriei_de traduca-
tor si sint Tncredintat cd netezeste,
de data aceasta, cu mina sigura, dru-
mul prozei contemporane  romanesti
spre inima si mintea cititorilor sai.
Prin versiunea ruseasca se confirma
valentele prozei Gabrielei Adamesteanu
depozitate dar si extrovertite in lim-
baj. in scriitura. In ceea ce priveste
calitatile artistice intrinsece ale tex-
tului — bogatia lexicalda expresiva,
ritmul si poeticitatea, — ne aflam la
Tnaltul nivel al unei proze de calitate.
Doar in privinta redarii tonului ori-
ginal putem avea, in foarte putine ca-
zuri, unele Tndoieli. Problema Tsi_are
radacina in maniera traducatoarei de
a stiliza liber, de a da imagini noi, a-

roximativ echivalente si, te-i drept,
intotdeauna bune in sine. Aceastd ma-
nierd poate deveni Tnsa riscantd — mai
ales Tn cazul unei scriituri textualiste.
Infidelitatea fata de semnificatia cu-
vintului in numele artisticitatii si al
gustului estetic specific al receptorului
poate juca feste. Astfel se intimpla cu

Dupa privirile ciomagasilor rasucite
spre usa, inteleg cid vorbeste cel cu
sapcd de ski fara cozoroc. Da i se vede
falca de jos miscandu-se. Insa cand
urcd, nu ajunge pana unde ar trebui,
ramane la jumatatea drumului, iar 1n
pauze cade, atarna.

TURCANU curata bine gamela, o de-
pune langa u$&. Se Tntinde, ragaie dis-

cret, cu palma la gurd, apoi Totindu-si
privirea :

— Sa ne fie de bine masa ! — si scar-
pinandu-si capul sub sapca, sugandu-si

di-’tii, mtredba asa, in trecere : Ce spu-
neai, Bogdanovici ? — glasul i-a sunat
aproape cald. Vrei sd repeti ?

— Repet, Geeule (si Bogdanovici e
moldovean, a rostit: Jenule), repet,
esti un criminal, vina noastrd ca te-am
lasat s-o0 iei.. Vina noas*ra ca nu te-am
luat Tn seama, te credeam un pezevenghi
nepericulos, dar tu ascundeali un Ssu-
flet de crimd...

S-a oprit singur, istovit Falca 1i
cade, resemnata (de barbia ascutitda i
atarna turturi de zeama de arpacas, in-
taritd), Turcanu cout..ud sa_ priveasca
n alta parte, ba acum se afla cu spa-
tele la el : ia din ména lui Grigoras
cer}tura si 0 depune pe umarul lui Cor-
nel :

— Daca te mai lasi dizarmat, te-ntorc!
— pe Pop l-a amenintat — Tnsda nu-
maidecdt, cu dulceata: Ai terminat
masa si discursul, Bogdanovici T

Falcp se Tnaltd, coboard de cateva
ori. Nu se aude nimic.

Cu obrazul lins, ca sub fard gros, ca
n reflectoare, Turcaiu se rasuceste,
lent, spre Bogdanovici. In ciuda sapcii
proletare, in ciuda barbiei (sau : dato-
ritd ei), Turcanu are tinutda ; o anume
maretie. Nu a rostit nici un ordin, nu a
schitat vreun semn-samn, Tnsd cioma-
gasil se dau 1n Ilaturi, formand doua
paranteze punge, cuprinzand pe Tnalt
pe cei doi protagonisti. Au Tncremenit
si plantoanele, fiecare unde l-a prins
momentul : cu bratele si cu batele a-
tarnand pe linga " trup, cu fata spre
acolo, ca pentru rugéaciune.

Ma Tnalt in coate. Au iesit din Tncre-
menire si cei de pe prlciuri : se uita
acolo_ (nu la bocanci), cu satisfactie si cu
teama, nu teama pentru ei, imediata, ci

Pvrima fraza a nuvelei O plimbare scur-
a dupa orele de serviciu : ,,0 caldura
nefireascd, nepregatitd prin__ nimic
dupa atita ploaie”, tradusa ,,Ciudovi-
sinaia jara, i otkuda posle vseh etih
beskoneécinih doljde ?" Tonul imperso-
nal al originalului este schimbat,
Subieciivizat, epitetul nefireasca, ine-

dit Tn sine si cuvint-cheie in context
(in raport = cu eroul) — in.ocu.t
cu un altul (,,cumplita"%, nepotrivit
deoarece intensitatea caldurii va _fi

marcata la un grad mai ridicat n rin-
durile urmatoare unde se vorbeste
si despre oameni sleiti, asupra carora
pluteste un amestec de .glasuri si _hi-
coteli” (in traducere golosa i smeh). Si
aici s-ar fi cerut un alt cuvint deoare-
ce risul (smeh) are conotatia de voio-
sie. Substanta’ artistica solida stabi-
leste, in_continudfe, o tonalitate” mai
apropiatd de original, cu toate ca Tn
sfera redarii specificitatii tonului Tn-
totdeauna mai rdmine ceva neredat,
neglijat sau exagerat.

Reusita in ansamblu, traducerea Ta-
tianei lvanova este precedatd de o
substantialda introducere a lui Nicolae
Manolescu, bogata n idei si argumen-
tari, un adevarat capitol de istorie li-
terarda contemporana. Din aceastda in-
troducere cititorul de limba rusa Tsi
poate asambla un portret impresio-
nant al scriitoarei, retinind trasaturile
principale ale scrisului_ei : 0 proza au-
tentica, modernd si originald, ancorata
in observatie fina si _lucida. intr-o
arta narativa obiectiva, construita pe
inglobarea pluraritatii vocilor, a varie-
tatli perspectivei si mobilitatii privirii.

Ca reprezentantd de seama a _pro-
zei romanesti contemporane, scriitoa-
rea este corect Tncadra'a Tn miscarea
literara actuald, se aratd ca ea se a-
taseaza Tntr-un fel prozei textualiste
promovate de generatia '80 (aici s-ar
putea adauga ca si anticipeaza aceasta
generatie).

Cred insd cd opt'unea 'u' > ”’a-
nolescu pentru o formulid de portret
istorico-literar n-a fost cea mai buna.
Mai nimerita era. poate, o nr™-o-tare
eseistica, de scriitor. Redactia a  si
simtit nevoia, de aceea, sa pdaurm un
subtitlu jurnalistic ; Criticul roman
Nicolae Manolescu le Tmpartaseste ci-
titorilor sovietici reflectiile sale... .

Desigur, aspectele considerate aici
discutabile nu definesc ansamblul.
Le-am semnalat doar pentru ca apar

e fundalul unui volum care are o
alta, frumoasa tinuta literard. As-
teptam cu nerabdare reactia cititorului
de limba rusa.

Albert Kovacs

N.R. : Predat anul trecut redactiei,
acest text nu a putut sa aerard din
pricina interdictiei de semnatura a
autorului.

presimtind probabil o pedeapsa mai cum-
plitd’ decat nemiscarea pleoapelor.

Mare actor, Turcanu. Stapaneste mai
ales tacerile. Nu stiu ce va urma, insa
dupa tremurai care-1 scutura pe Bogda-
novici. simt cd va fi ceva teribil — un
suvoi de sudoare mi se pravastuieste 'pe
sira spinarii. Pentru o clipa, ma Tncear-
ca dorinta de a ma ciuni. de a ma lovi
peste genunchi, ca s& ma trezesc. Renunt
cand alung la aceeasi intrebare : Si daca
in trezie va fi si mai si?

Bogdanovici tremura acolo, pe locul lui
de pe nrici. Nu e tremurul lui Sofron,
nici al lui Cornel Pop. Aceia, fiecare in
felul sau, tremurand, se andrau de o pro-
misa, de o inevitabila agresiune. Or, Bog-
danovici _tremura, nu doar resemnat, ci
doritor sa vina mai repede, aproape sar-
batorind ce va sa vina...

— Mai Bogdanovici, mai !...

Fals. Si tarziu. Stapanul pauzelor e pur
si simnlu Tntarziat ; ori s-a grabit cu o
secundd, cu o zecime, prima lui replica
a cazut intr-o cadere de-a lui Bogdano-
Vici.

Care nu mai tremura ; care nu mai
tremura in elitra in care Turcanu a_in-
ceput — dar daca tocmai asta urmarea
Turcanu : ca Bogdanovici sa nu mai poa-
ta fu%i nici prin_venirea Tn Tntdmpinare?

— Di manili iste-ai sa mori, bandi-
tule !

Respir usurat si dezamagit Farmecul
s-a spart Marele Turcanu e un oareca-
re amator pe o oarecare scend de camin
cultural.

Revin pe teren ferm. Stiu : pe aceasta
scend de camin cultural, sub directia a-
matorului Turcanu, actorii amatori vor
juca asa cum numai amatorii joaca i a-
devarat Mai stiu : Turcanu are sa-l
chiar omoare pe Bogdanovici, simt, simt
ca si ei simt Dar Tnca nu. Nu acum.
Ceva mai incolo, atunci cand textul o va

ere.
— Jos di pi prici ! . 1
Ei si? Pe mine nu ma intereseaza
prologul. Mai bine profit, ca sa casc
gura la cer, la arbori, la spectatori —
nu, la Fuhrmann, nu; o sa mat. Intorc
cu privirea spre scend atunci cand va sa
fie scena pentru care am venit, pentru
care am facut atétea sacrificii — dar t
numai pentru ea, restul nu méa intere-
seaza, cum se termina ea, cum plec.
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IN EXCLUSIVITATE : UN ESEU IN LIMBA ROMANA

Antonio Nunez Garcia Sauco

Calea spaniola de la dictatura la democratie

6 Antonio Nunez Garda Sauco (n. 1941), amba-
sadorul Spaniei la Bucuresti, a facut studii uni-
versitare la Madrid (licenfiat in Drept, in Stiinte
politice si economice, doctor in filosofie) si a ur-
mat cursuri de specializare in Germania, Franta si
Ar]glia. Numit profesor la Universitatea din Ma-
drid, exercita importante functii in tard si in

strdinatate ; a fost subsecretar si secretar de stat
. la Presedintia Consiliului de Ministri si e diplomat

de cariera. Este un promotor activ al stringerii re-
latiilor de prietenie romano-spaniole, iar rolul sau'
in" ajutoarele trimiseude Spania tarii noastre dupa
revolutie i-a atras stima si afectiunea general.

Interesat de noua viata culturala a patriei .noas-

tre si vorbind limba roméana, ne-a acordat in ex-

clusivitate articolul de mai jos, pe o tema de cel
mai viu interes : drumul spaniol spre democratie.

"C P..4:€i.

'T'"RECEREA de la dictatura la democra-
tie este un fapt major al istoriei Spa-
niei, probabil cel mai important dupa descoperirea Ame-
ricii si crearea a ceea ce_Lope de Vega numea el orbe
espanol — lumea hispanica. Este Tnsa fotodata o compo-
nenta a unui proces de amploare europeana care, in trei
momente culminante, a cuprins_patrusprezece tari : dupa
1945, Germania si Italia ; in anii '70, Turcia, Grecia, Por-
tugalia si Spania, iar recent, dupa 1989, statele fost so-
cialiste din Estul Europei. Mai mult : dacd ne gindim la
evenimentele din Filipine, Nicaragua si America de Sud,
?utem considera curmarea opresiunii dictatoriale si insti-
utionalizarea libertatii democratice ca fiind tendinta
fundamentald a lumii contemporane si in acelasi timp
cea mai de seama izbinda si rascumparare umana a te-
ribilului secol ce se apropie de sfirsit. _
Ca atare, pentru a analiza corect continutul, etapele si
semnificatia versiunii spaniole a acestei tranzitii, este ne-
cesa a in prealabil o dubld raportare, interna si externa :
{)_e de o_parte trebuie expuse conditiile de criza din ul-
imii ani ai regimului franchist iar pe de alta, tranzitia
s '/ trebuie privita in contextul istoric al secolului
sl _in Ieé;éturé cu fenomenele europene similare.
nca din anul 1973, erau evidente semnele decadentei

fizice a dictatorului si  politice a regimului
francblst. Gravele neputinte ale batrinetii Si bo-
lii  Obnubilau viziunea si blocau puterea de de-
cizie _indispensabile unei conduceri de stat ; indoiala si

diviziunea erodau ceea ce mai ramasese din edificiul dic-
tatorial, iar neincrederea generalizata in regim solicita
valurile care urmau sa-l depaseasca. Luptele dintre par-
tizanii_reformelor si aceia_ ai continuitatii deveneau tot
mai vii, imaginea interna si externa a Spaniei se degrada
constant si sigur, dar mai ales regimul nu mat avea le-
gatura_ cu noile generatii care nu cunoscusera _ razboiul
civil si care, ignorind ideea desueta de cruciada si anti-
nomia ,,invingatori-invinsi”, doreau si voiau deschiderea
catre lumea moderna si alinierea la civilizatia europeana.
Orientarea aceasta corespundea modificarilor in structura
si mentalul societatii spaniole care Tnvedera o vigoare in-
compatibila cu sectarismul politic si autoritarismul statal
Tncremenit. Se constituise, pentru prima oara in istoria
Spaniei, o clasd mijlocie numeroasa, activa, relativ pros-
pera, datorita dezvoltarii economice din deceniul al sa-
selea si dornicd de libertate, datorita conflictelor sociale
din anii '70. Chiar tentatiile unor mici grupuri militare
de a readuce preeminenta trecuta si  violentele natio-
nalismului terorist, desi contrarii, aveau acelasi efect :
destructurarea regimului. Si totusi. 3aca, in 1973. fortele
schimbarii erau importante, ele nu erau Tndestuldtoare
pentru a o asigura. Deschiderea nu a Tnceput decit dupa
doi ani. dupa moartea lui Franco, iar tranzitia propriu-
zis™ Tnca mai_tirziu, Tn vara lui 1976, o data cu guvernul
lui Adolfo Suarez.

La scara europeana, procesul tranzitiilor de la dictatu-
ra la democratie Tncepuse mai demult, declaRsat fiind de
de doua feluri de jonctiuni : 1945, m Germania si Ita-
lia.. infringerea fascismului se corelase tu_influenta pu-
terilor Tnvingatoare, mai ales S.U.A.. iar biserica avusese
un rol activ Tn aceeasi directie a democratizarii. In cazul
Greciei_si. Turcieli, culplarea s-a operat intre fenomenele
de crizd si sentimentele libsrtare ale populatiei, cu un a-
daos_de interventie militara pasnica in varianta portu-
ghezd. In Spania, etiologia schimbarii a fost diferita.
Neangajarea in al doilea razboi mondial, evitarea nfrin-

erilor 'in razboaie coloniale, nepcrticiparea armatei la

inamica tranzitiei, o economie mai dezvoltata si o socie-
tate mai stabild_au facut ca schimbarea spaniola sa aiba
0 esalonare mai lunga si o desfasurare rr'ativ contro-
lata. De asemenea impulsul exterior a lipsit sau s-a limi-
tat la inevitabila atractie economica, politicd si ideologi-
ca exercitatda de structurile si mentalitatea democratiilor
occidentale. Tn privinta actorilor tranzitiei, Tntrucit In
Spania lipseau traditii democratice recente, precum si li-
deri de partide, iar armata nu dorea sa intervina direct,
protagonistii trecerii spre democratie au fost poporul si
regelé.” In privinta celui dintii, lucrurile erau simple :
vointa de a efectua schimbarea fara confruntari suscepti-
bile de a duce tara la alt razboi civil si dorinta de a in-
staura o societate libera si democratica erau cvasi-una-
nime. Tn privinta regelui, situatia era mai complicata.
Stingd accepta monarhia pe termen scurt, dreapta avea
rezerve, iar majoritatea populatiei ezita intre a o consi-
dera o solutie cu virtuti definitive sau numai ca o iesire
din complexul unor circumstante Tncurcate. Tn mod ciu-
dat, regele _a fost favorizat de o bivalentd care ar fi
putut constrtui n alte miini — o contradictie : Juan
Carlos era dublul_ mostenitor al unei situatii autoritare de
sorginte franchista. dar si al unei traditii monarhice li-
berale si al atitudinii antifranchiste a tatalui sau, Don
Juan. Regele a reusit sinteza acestor elemente divergente
datorita pozitiei de independenta si impartialitate proprie
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. tionala si politica externa.
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institutiei monarhice, dar si calitatilor personale dintre
care tactul, lealitatea, capacitatea de a polariza simpatiile
si a determina adeziunea publica au fost excelente cata-

lizatoare in tot cursul dificilului proces de tranzitie, iar
Tn momentul crucial din 1981 au fost mult mai mult

N-PERIODIZAREA trecerii e o problema

- _complicata si orice solutie rdmine sus-
ceptibila de nuantari si_adaugiri. in_genere, analistii sint
de acord in a stabili trei faze, incepind cu aceea deschisa
ia_moartea lui Franco, dupa o agonie crud si inutil prelun-
gitd (19.0). Aceasta prima .etapa s-a caracterizat prin opo-
zitia ,,reforma constitutionala versus ruptura democratica”,
in guvernul Arias Navarro, format in timpul lui Franco, si in
parlamentul ales potrivit normelor vechiului regim, pre-
dominau_ reformistii_ ponderati, incepind cu primul' mi-
nistru, si tehnocratii, ambii adepti ai devizei ,,a schimba
forma si a pastra sistemul”. Tn mod evident guvernul era
totusi depasit de evenimente. In ordinea publicd, tero-
rismul ETA era izvor de socuri si, intre ele, de Tngrijo-
rare ; in plan economic se cumulau inflatia, deficitul
bugetar, grevele si o stare generala revendicativa. Alter-
nanta patetica de dorinte inflamate, excesive si frustra-
tii inevitabile, repetate, nu Pputea genera decit confuzie,
dezorientare, nemultumire. Prioritafile erau in fond mai
mult economice decit politice si nu existau nici conditii si
nici forte capabile de a le rezolva. Opozitia profita _de
oermisivitate ca sd atace guvernul si sa canalizeze orice
ionnta de libertate si mai ales orice nemultumire. Ea
se dovedea in stare sa Tnscrie pe steaguri lozincile de li-
bertate. autonomie, amnistie, s& mobilizeze, masele con-
tra puterii, dar nu si sa ofere alternative concrete, res-
ponsabile. Confuzia ideilor, vehementa discu iilor si mul-
tiplicarea mitingurilor indreptd’eau cenc’uz a la care atone
astazi cercetatorii : prima etapa a tranzitiei a  oferit
ample spatii de tolerantd si permisivitate. dar nu libertate
pozitiva. Tn timp ce strada dddea senzatia ca cere rup-

tura chiar violentd — s-au ivit situatil premergatoare
razboiului civil —. guvernul se istovea in dezbateri si
indoieli, oscilind intre continuitate si reforme. Astfel

fiind, s-au convocat alegeri generale pentru iunie 1977.

A doua etagé este aceea a consensului gi a elaborarii
Constitutiei. Ea Tncepe o data cu venirea la guvern a
lui Adolfo Sudrez ; mai precis cu promulgarea legii aso-
ciationismului care face din pluralismul politic o stare

de drept. Doua atribute dictatoriale esentiale — mono-
olul si irevocabilitatea puterii — sint abolite legal, so-
emn. Alta lege — legea amnistiei — pune capat urma-

rilor razboiului civil si restabileste justitia egala {)entru
toti, inerenta democratiei : se anuleaza delictele antifran-
chiste si de fapt, fara ca legea sa o spund, delictele
franchiste. "Rezultatele au fost importante in sensul des-
tinderii. al reducerii virulentei protestatare, al stabilirii
unui dialog menit sd creeze o reciproca credibilitate po-
litica. Tntrucit puterea renunta la rolul de protagonist si
diriguitor al opiniei publice, au devenit posibile urma-
rirea si partial realizarea pacificarii sociale si
stabilirea prin consens a unor actiuni comune. Expresia
majord a acestei etape au constituit-o Pactele de la
Moncloa. Datorita lor, consensul a cristalizat in impor-
tante recomandari referitoare la probleme fundamentale
precum alegerile pentru Congres si elaborarea Constitu-
tiei. Aria consensului includea partidul lui Sudrez, U.CID.
(Uniunea Centro-Democraticd). partidul socialist (P.S.O.E.),
pe comunisti si chiar elemente de dreapta. Persistau, de-
sigur. limite, dacad nu in textele semnate. in spiritul ma-
joritatii promotorilor schimbarii : tema simetrica de o
ascensiune a comunismului, dar si de o reactie a dreptei.
Centrul etapei consensului este ocupat fara indoiala de
Constituria din 1977. De nivel mediu ca valoare juridica,
ea prezintd o importanta exceptionala prin procesul de
elaborare, care a durat doi ani. Tn ’'Spania au existat
numeroase constitutii. Vagi, sumare, partidiste. ele s-au
dovedit lipsite de durabilitate. Tehnic, erau poate destul
de reusite, dar politic,c mai putin acceptabile. Cea din
1978 le depaseste prin deschiderea elaborarii, amploarea
consensului si grija de a asigura democratismul si din-
colo de textul constitutional. Tn privinta surselor si in-
fluentelor. e de notat in primul rind folosirea constitu-
tionalismului spaniol. Tndeosebi textele liberale din 1812
si 1931. dar si preluarea cu discemamint a unor expe-
riente si formulari modeme din legile fundamentale ale
Germaniei. Frantei si Italiei. Tn principal. Constitutia din
1978 este rezultatul si expresia consensului multilateral,
intelegind prin consens un acord global inldauntrul de-
zacordurilor partiale. Un acord flexibil deoarece se trecea
diseutarea multor chestiuni importante asupra unor Ie?i
viitoare. Textul format din 169 de articole grupate in 11
titluri Tncepe cu proclamarea Spaniei ca un stat de drept
si_cu consacrarea ampla a drepturilor si libertd’ilor omu-
lui. Formula constitutionald ..Stat social de drept” in-
dica o vointd de deschidere democratica spre justitie so-
ciala si spre economia de piata, dar si aceasta cu ocro-
tiri si asigurari de asemenea- sociale. Discutii si discre-
pante s-au produs in privinta unor probleme speciale ca
nedeapsa cu moartea, avortul si libertatea invatamintului.
Tn domeniul organizarii puterii in Stat. Constitutia ur-
meaza o linie prudenta de mijloc. Monarhia este pre-
vazuta ca o functie reprezentativa, simbolicd, modera-
toare. reglementarea raminind vizibil sub poDularitatea
reala a monarhului. Pentru parlament se adopta sistemul
bicameral cu rol redus pentru Senat, cu éJrevederi m-
potriva exceselor parlamentariste. Foarte discutat si di-
ficil a fost titlul referitor la autonomia indeosebi a
Cataloniei si Tarii Bascilor. Constitutia st? situeaza pe o
pozitie intermediara intre federalism si stat unitar. Re-
cunoscind statute sj organisme constitutionale pentru
entitatile autonome, ea stabileste totodata o lista de com-
petente exclusive foarte largi, minus fireste apararea na-
Importanta_ este extinderea
consensului dincolo de Constitutie, prevazindu-se obliga-
tia unei majoritdti de doua treimi pentru anumite legi
organice_viitoare. O concluzie asupra etapei a doua si

olitice,
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asupra Constitutiei trebuie sa sublinieze faptul cd aceas-
ta lege fundamentald, desi nu e perfectd, are meritul de
a fi sacrificat tehnica in favoarea consensului si de a fi
privit acest concept nu numai formal, ca o categorie ju-
ridica. ci si substantial si totodata pragmatic, ca un mod
de convietuire. Constitutia nu satisface plenar, dar se

dovedeste folositoare pentru toti si nu este agresivd pen-
tru nimeni.

A TREIA_si ultima etapa a trecerii este
marcata de sfirsitul consensului, de
Tncercarea de lovitura de stat din 23 februarie 1981 si de
normalizarea democratica. Alegerile din 1979 confirma in
esential pe cele din 1977 si Adolfo Sudrez formeaza un
nou guvern care urmareste doua obiective fundamenta-
le : 1) sfirsitul tranzitiei si 2) finalizarea consensului. A
reusit in cel de al doilea, a dat gres Tn primul. Sfirsitul
consensului s-a datorat confruntarii directe dintre U.C.D.
si_ P.S.O.E. pe tema de prima importantd si anume Tn
primul rind in privinta autonomiei. Socialistil erau adep-
tii solutiei federale. Bascii au respins Constitutia si Anda-
“luzia s-a simtit Tnselata si jignita. Tn al doilea rind.
Pactele de la Moncloa _nu au mai fost prelungite si de
asemenea legea invatamintului a pricinuit divergente
ireductibile. In sfirsit. lovitura de Stat a grupului de mi-
litari condus de Tejero. care ocupa parlamentul si ia ca
ostateci pe reprezentantii_natiunii, a fost o dovada _ca
tranzitia nu era terminatd. Se stia cd Tn armata exista
un sector de nemultumiti si o serie de motive de nemul-
tumiri si_ recrimindri, fata de democratia_,slaba si de-
zordonata”. fata de terorismul ,antipatriotic si anarhist”,
fatd de consecintele separatiste ale autonomiei, fatd de
legalizarea partidului comunist. Nu se stia Tnsa intinde-
rea pe care ar putea sd o aibd in tindurile armatei un
act de rebeliune de dreapta sj din acest _punct de vedere,
tentativa a fost un test. Programata grabit. Tmcepind cu
invocarea numelui regelui, continuind cu contactarea unor
generali importanti, si terminind cu intentia de a ocupa
anumite centre vitale, lovitura. nu a gasit totusi sprijin
nici la Madrid, nici in provincie, cu exceptia Valenciei.
iar Centrul de Comunicatii raminind leal, monarhul a
putut vorbi cu toti «sefii regiunilor militare. Exercitind
atributiile lui de comandant suprem, a salvat legalitatea
democratica. Efectele esudrii puciului au.fost hotaritoare
pentru procesul de trecere. Dovedind maturitatea si pu-
terea de rezistenta a democratiei, lealitatea regelui si a
armatei, si unanimitatea populara in respingerea rabuf-
nirii trecutului dictatorial, ziua de 23 februarie s-a trans-
format in ziua triumfului definitiv al democratiei. Anul
urmator. 1982. st formarea unui guvern socialist, condus
de Felipe Gonzales, aveau sa consacre normalizarea de-
mocratica.

Ar mai fi de aratat, succint, semnificatia psihologica si
valoarea morala @ drumului snaniol spre democratie. Por-
nind de la_tipologia tripartitd propusa de Salvador de
Madariaga in cunoscuta sa carte Ingleses. franceses. es-
panoles. unii comentatori, mai ales strdini, au sustinut
cd tranzitia din anii 1975—81 reprezintd o mutatie n
psihologia nationalda si anume Tn modul spaniol de ,.a
face istoria”. Schema operationald obisnuita, traditionala
(curaj hiperbolic, violentd pasionala si mers Tn rasparul
istoriei) ar fi fost Tnlocuita cu alta rezultind din combi-
natia unor calitati franco-britanice ﬁsimt practic, control
rational si_integrare reusita Tn sensul istoriei). Comenta-
torii se mirau bucurosi ca urmasii Numantiei au devenit
senses si succesfutl. Nu cred ca lucrurile trebuie pre-
zentate astfel si amifost de acord cu un distins hispa-
nist roman. Paul Alexandru Georgescu, bun cunoscator
al realitatilor noastre ca fost lector la Universitatea” din
Madrid, care sustine ca a existat o mutatie, dar Tnlaun-
trul modelului spaniol, fiind vorba de o interiorizare a
eroismului iberic, de o transformare a curajului_fizic, a-
gresiv si revarsat in afara. in curajul moral, Tndreptat
spre depasirea propriei dispersipni si turbulente. Orgo-
liul vitejiei conflictive si dominatoare a fost Tnlocuit de
bucuria de a fi solidar si a lucra Tmpreuna la binele co-
mun. la el bien obrar de nobila origine calderonianda. Am
dus mai departe aceasta ..metamorfoza a curajului”, ca-
litate indispensabila Tnvatarii ti practicii democratiei, a-
jungind la concluzia ca tranzitia analizatd mai sus a re-
prezentat si reprezintd o etica a respectului fata de
perstoana umana si a solidaritatii cu mersul Tnainte al
omenirii. Trecerea spaniola a fost dublata, sprijinita si
garantatd de o morala cu profunde rezonante umane.
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