Pacatui originar

PACATUL originar al puterii, al oricarei puteri poli-
ce, este lipsa de legitimitate. Tntr-o ordine pur spin-
ala a lumii, nici macar puterea religioasa a bisericii nu
ste Tntru totul lipsita de pacat. Scenariul eristic 1i acor-
,i tocmai lui Petru legitimitatea simbolicad a pietrei un-
hiulare, astfel ca institutia istorica a credintei sta, iata,
e sufletul chinuit al celui care s-a lepadat de iubire
dinte ca al treilea cocos sa anunte universalizarea iu-
rii.

Secolul nostru ne-a pus de mal multe ori Tn fata unor

ri comedii ale legitimarii. Legitimismul national-
opulist al iui Hitler n-a fost decit o imensa Tnscenare
ropagandlstica, o enorm@ manipulare a emotionalului
olectiv, Irational, dupa cum, in aceiasi ani, legitimita-
ea puterii sovietelor nu a reusit sa-si impuna argumen-
le fara citeva milioane de crime politice.

Asistam, iatda, Tn aceste citeva luni post-electorale ale

remurilor noastre post-ceausiste la comedia nationalda a

nei retorici democratice Tn numele careia si sub argu-

entele careia viata noastra morala si cea social-politica

unosc ceea ce nici In cele mai furibunde momente ale
ementei sale Ceausescu nu si-ar fi imaginat ca s-ar
ai putea Tntimpla dupa disparitia lui : nebunia com-
romiterii minerilor intr-o actiune de comando popular-
ecuristic, revenirea mai tuturor apologetilor cultului
ersonalitatii din Epoca Ceausescu in prima linie a unui
ront propagandistic ale carui obiective sint apararea gu-
ernantilor de orice obiectie a spiritului critic, de orice
cuzatie a Codului penal si deturnarea opiniei publice de
a interesul pentru adevaratele probleme ale societatii,
ransformarea inchisorilor In lagare ale democratiei si
nchetarea brutald, inumana a unor cetateni alesi fie la
ntimplare, fie Tn functie de opiniile lor anti-lliescu.

Societatea romaneasca actuala pare a fi bolnava de

na dintre cele mai incurabile boli ale psihicului sau

colectiv: ura.
_Este, insd, o Imagine Indusd, neadevarata, diversionis-
ta. Este opera unor specialisti ai manipularii maselor. E-
norma este raspunderea celor care Ti protejeaza, intere-
sati sa dezbine sufletul acestui popor blind si tolerant.
Noi nici macar pe Ceausescu nu l-am urit. L-am ironizat
Tn bancuri. Ne-am indignat, doar, rizind cu hazul trist al
risu-plinsului nostru, Tn toate ocaziile realmente revolta-
toare ale Tnjosirii noastre ca popor.

Sa nu uitam ca limba roméana este una din rarele limbi
ale acestui pamint Tn care pina si dracul este alintat !

Dar iata ca dracul acestei perioade vrea sa parda mai
negru decit stim noi sa-l1 vedem.

Numai un pdcat originar mai grav decit crima, numai
0 enorma eroare politicd ar putea justifica valul dement
de ura artificiala care inunda azi viata, morala a socie-
tatii, Tn jeturi ce provin de la aceiasi purtatori de furtun
propagandistic care n 21 decembrie 1989 T1si Tndreptau
armele lor de tot felul catre demonstrantii Bucurestiului.

Dar lucrurile au si Tnceput sa se clarifice .Cu .cit se
face tot mai multd lumina Tn noaptea democratiei noas-
tre originale, cu atit mai mult se Tnmultesc norii de fum
si spray-urile de ceata care Tncearca sa Tmpiedice ivirea
unei dimineti cu adevarat linistite si transparente.

Autoritatile F.S.N. evita de luni de zile sa raspunda
ntrebarii cheie : cine au fost teroristii si unde sint ei ?
O Tntrebare care pune Tn ecuatie intreg pacatul originar
al noii puteri. Fost-au ei, teroristii, inventati spre a le-
gitima prin populism puterea emanata a revoltei popu-
lare ? Fost-au ei securisti fideli lui Ceausescu ? Fost-au
ei 0 Tnscenare pur tehnica si, deci, o mina de agenti ca-
pabili sa induca sentimentul terorii cu ajutorul mediilor
noastre de informare, diversionate ca la carte, spre a ob-
tine un efect popular de ura anti-comunista Tn toata Eu-
ropa de Est ?

Ultima tentativa de raspuns girata de autoritatile
F.S.N., interviul dat de Silviu Brucan si generalul Nico-
lae Militaru ziarului ,,Adevarul”, nu face decit s& mute
Tntrebarile dintr-un loc Tn altul.

Ni se spune ca teroristii au fugit din tard, ca €l erau.
de fapt, securisti loiali lui Ceausescu si nimic altceva.

O.K. ! Dar au ramas Tn tara ofiterii de securitate care
le-au fost complici, cei care i-au eliberat pe teroristii
prinsi Tn zilele ,,revolutiei”. Tntrebarea este acum : cine

sint complicii teroristilor ?

Groaznica e minciuna politica ! Ea nu poate sa-si spar-
ga propriul sau delir logic decit intrind Tntr-un delir si
mai Tngrozitor.

loan Buduca
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JOI, 30 AUGUST, S-A IMPLI-
NIT O JUMATATE DE SECOL
DE LA DIKTATUL DE LA VIE-
NA, prin_care, cum se stie,
Romaniei i-a fost rapitd o im-
portanta parte din teritoriu
543.500_ km2), cu o populatie de
,6 milioane de locuitori, majo-
ritatea romani. Nu pentru a re-
peta datele istorice, nici_ pentru
a insista asupra semnificatiilor
lor, ne referim acum, o saptami-
nda mai tirziu, la tragicele eve-
nimente de la sfirsitul linii
august 1940. Revista_ noastrd a
publicat, de altfel, in numarul
trecut o lunga discutie pe a-
ceastd tema cu profesorul Gri-
gor(_e Popa,_ cel care a condus la

luj, cu cinci decenii in urma,
manifestatia de protest contra
deciziei Axei. Ceea ce vrem
este sa atragem atentia asupra
unui anumit aspect al aniversa-
rii recente. Cum era si normal,
presa de toate culorile politice,
radioul, televiziunea au evocat
Diktatul, contextul si consecin-
tele lui. Tinerele generatii, dar
si publicul larg aveau _.absoluta
trebuintd de informatii corecte
si complete in legatura cu_ eve-
nimentele petrecute odinioara,
fiindca tratatele de istorie si
manualele epocii comuniste, —
fie epoca Dej, fie e™oca Ceau-
sescu — le-au prezentat eo obi-
cei in mod partial si tendentios.
De n-ar fi decit atit si_tot s-ar
putea spune ca presa si-a facut
o0 datorie patriotica, acordinl
aniversarii evenimentelor _spatii
din cele mai ample. Dunda cum
ni s-a parut firesc felul in_care
presedintia, parlamentul, biseri-

OCHIUL MACK

Retorica aniversarilor

te urme de nesters nu putea fi
lasatd sa treaca fara a concen-
tra asupra aniversarii atentia
Tntregii natiuni. Semnele noastre
de Intrebare se ridicd Tn lega-
turd cu apasata prioritate de
care aniversarea Diktatului s-a
bucurat in raport cu alte ani-
versari din aceastd vara, deo-
otriva de Tnsemnate si_ referi-
oare la evenimente istorice deo-
potriva de tragice. La 28 iunie
s-au Tmplinit “tot 50 de ani de
la anexarea de catre U.R.S.S. a
Basarabiei si Bucovinei de nord.
Nu incape nici cea mai micad
Tndoiala cd Romaniei i _se rapea
cu acel nenorocit prilej o parte
din_teritoriul strabun la fel de
ntinsa si de populata ca si Ar-
dealul de nord. Daca este sa
notdam o deosebire, aceea ar
putea consta in faptul ca nordul
Ardealului _a revenit dupa patru
ani la natria muma, in vrerne ee
Basarabia si Bucovina au ramas
Tnstrainate  pina as*azi. Sa
semnalam si alt eveniment ani-
versar din aceasta vara, poa'e
cel mai extraordinar sub raport
istoric dintre toate : 23 august
1944. Am observat la unii ten-
dinta de a aDrecia aceasta data
mai ales prin prisma intrarii
Romaniei Tn_tabara asa numita
a aliatilor. Dar evenimentul nu
se reduce la atit. Sperantele ini-
tiale puse in Tntoarcerea la de-

ales dupa 30 decembrie 1917,
sub privegherea Moscovei, intr-o
dictaturda comunistd. Deznatio-
nalizarea noastra spirituald si
ruinarea noastra morala inau-
gurate la 23 august sa nu fi me-
ritat o aniversare pe masura ce-
lei a Diktatului ?

SA NE ARUNCATvlI OCHII
PE TITLURILE UNOR ARTI-
COLE CONSACRATE DIKTA-r
TULUI APARUTE JOIA TRE-
CUTA. Romania libera titreaza

pe prima pagind : Ziua cea mai
neagra in istoria romanilor.
Directorul Diminetii scrie in-

tr-un.editorial : ,,cel mai sumbru
eveniment al istoriei noastre
contemporanell. Am putea con-
tinua. Orice om de bun simt
este Tndrituit sa se Tntrebe care
este sensul acestor superlative.
De ce, In definitiv, 28 iunie 1940
sau 23 august 1944, spre a ra-
mine totusi la istoria contem-
porana, ar fi fost mai putin
sumbre, negre sau tragice 1 Ni
s-ar putea raspunde ca nu e
vorba decit de o banald retori-
ca a aniversarilor, la care chiar
si cei mai rutinati gazetari fac
inconstient apel. Problema este
Tnsa tocmai de a sti de ce reto-
rica bineinvatata a fost declan-
sata de aniversarea Diktatului
si nu si de celelalte aniversari
pe care le-am pomenit. Din ne-

retorica  ceausistd de manipu-
lare a aniversarilor. Prezenta
unei retorici nu Tnseamna ca
evenimentele nu s-au petrecut,
ci doar ca ele sint situate,’ cu
ocazia aniversarii ori comemo-
rarii lor, Tntr-o perspectiva po-
liticd tendentioasa. Aceasta si-
tuatie poate fi deliberatda sau
inconstienta. Si iatd : pentru un

observator, istoria lunilor din
urma a avut o singura _aniver-
sare memorabila — a Diktatu-

lui de la Viena — care le-a um-
brit pe toate celelalte. Nu
doar superlativele din presa ne
conduc spre aceasta idee, dar si
Tmprejurarea cd, de exemplu,
parlamentul Roméniei nu s-a
simtit obligat sa faca decit o
singurd declaratie solemna, ace-
ea referitoare la aniversarea
Diktatului. Oare anexarea Ba-
sarabiei si Bucovinei de nord nu
trebuia evocatd in termeni ase-
manatori ? Si oare nu era 23
august 1990 cel mai nimerit pri-
lej pentru presedintele tarii de
a consacra un discurs special,
recum acela consacrat Diktatu-
ui, celor patruzeci si sase de
ani de istorie comunista ? Tra-
tamentul diferentiat al aniver-
sarilor de anul acesta a fost
mai mult decit evident. Tntreba-
rea cea mai preocupanta este,
prin  urmare, aceasta: de ce
s-a procedat Tn acest mod ? E

mului sdu (si dintr-o  ratiun
tactica : voind probabil sa-i
ameninte aliatul de la Rasar
cu o eventuald abordare a pre
blemei frontierelor), el s-a dt
cis sa atace direct subiectu
Actul de la 23 august a fost, 1
schimb, o tema preferata a die
taiorului, care l-a ,rescris" d
citeva ori, Tn_maniera cunosct
ta. Tn fine, singurul evenimer
care a facut obiect de studi
intrucitva mai obiectiv si a foi
aniversat, mai cu seama de la
data Tncoace, a fost Dikta+ul d
la Viena. Acestea fiind zise, s
luam aci de distributia similar
a interesului pentru aceste an
versari care se produce si
noul regim sau, spre a
exacti, cel putin pentru dou
dintre ele : 28 iunie este ca
ignoratd de catre oficialitat
iar 30 august are parte de o mar
vilva. ,, Timiditatea” regimult
Ceausescu era de inteles cind
avem Tn vedere e cea dint
dintre aniversari. Dar de ce
prelungeste aceasta timidita
dupa " revolutie, cind 1nsa
U.R.S.S. a recunoscut nulitate
morald a tratatului Ribbentrop
Molotov ? Din contrd, agresiv
tatea eu care Ceausescu evoc
Diktatul era un reflex al pol
ticii lui nationaliste si antima
ghiare. La ce ne putem gm
acum, remareind intr-o parte
presei si a oamenilor politici i
ceeasi ,actualizare” emotiona
a evenimentelor din 1940 ? Si n
ncetdm sd ne mirdam ca oficis
litatea Tnsdsi a putut cddea

ca si diversele formatiuni politi-
ce s-au implicat Tn aniversare.
O juma’ate de secol de la ori-
bila mutilare a pamintului stra-
mosesc si care a sapat in sufle-

NE SCRIU CITITORII

Stimate Domnule Director,

AS VREA mai ntfi sd& va multumesc

entru interesul aratat eseului meu despre

ihail Sebastian, scris in englezeste si
publicat in traducere in Romania litera-
ra din 26 iulie 1990. Am fost desigur
bucuros — dupéa o absenta de mai bine de
17 ani_din publicistica romaneasca — sa
vad ca o revistd de prestigiul Romaniei
literare Tmi ofera cu generozitate spatiu
pentru acest text.

Bucuria mea s-a risipit insa repede cind
im Tnceput sa citesc traducerea. Sint si-
gur ca D-stra ati decis publicarea pe baza
versiunii_ originale engleze, cdaci ma 1in-
doiesc ca ati fi putut citi, necum aproba,
textul traducerii care e un sir de absur-
ditati _lingvistice, locutiuni grotesti, for-
mulari chinuite si fara sens.” Sint cu atit
mai surprins cu cit eseul_meu e_scris in-
tr-un stil clar <-are n-ar fi trebuit sa pre-
zinte dificultati la traducere. Dar ce ma
uimeste si mai _mult e capacitatea_ unui
om inteligent si cultivat — cum Tl ba-
nuiesc pe traducator — de a toleta abe-
ratia logica si confuzia, de a accepta sa
nu Tnteleagd pasagii importante dintr-un
text pe care el Tnsusi 1l transpune din-
tr-o limba n alta. Simpla ignorantd nu-i
un péacat : tolerarea confuziei, da.

Am sa dau doar citeva exemple spicui-
te din primele trei coloane, caci, trebuie
sa marturisesc, n-am dus_lectura mai de-
arte spre a evita_surprize si_ mai mari,
Incep cu o greseald relativ minord. Tex-
tul englez e cit se poate de simplu:
,,Cioran actuallg made bis debut in 1934*
(,,Cioran a debutat de fapt Tn 19:14").
,LActually” e ceea ce se numeste un ,.fal-
se friend"”, un ,prieten ipocrit", un cu-
vint Tnselator, taler cu doua fete, una
pare, alta e, Sensul lui in engleza e ,in
realitate” sau ,de fapt" si n-are nimic
de-a face cu actualitatea in sens tempo-
ral. Textul din Romania literara suna
ciudat : ,,Actualul Cioran si-a facut_ de-
butul T 1931". (Actualul Cioran fatd de
unul trecut care a debutat Tn alt an ?
Acelasi ,,prieten ipocrit"* 1i da de furca
traducatorului si in alte locuri. Bunaoara,
ceva mai jos, textul englez vorbeste de
anume ironii care au fost ,,actually missed
by some of its first readers" (care _au
,.scapat de fapt unora din primii citi-
tori"). Traducatorul D-stra vorbeste Tnsa
de ,ironii... Tn aceeasi masurd actuale ca
ti pentru oricare din primii cititori. Asta
n-are nici un sens.

Un alt ,fals prieten" duce la un alt mic

acestora e cumulativ). Textul englez
(,,For Tvre Thousand Years was... more
controversial than any of the books by
members of the young generation pu-
blished in 1934 or, for that matter. in
the whole troubled decade of the 1930s")
e iarasi at se poate de simplu. O tradu-
cere normala ar da : ..De douda mii de aci
a fost., cartea cea mai controversata din
cele publicate de membrii tinerei gene-
ratii in anul 1934 si chiar in toata agitata
decada a anilor_*30". Expresia ,,for that
matter" Tnseamna aid ,,chiar* si n-are nici
o legatura cu ,,matter* in sensul de ,,ma-
terie, substanta”. Traducatorul a fost insa
de alta parere : ,,De doua mii de ani de
Mihail Sebastian— a devenit eu siguran-
ta cea mai controversata dintre cartile
membrilor acestei tinere generatii publi-
cate Tn 1934 si. prin substanta ei. In in-
treaga decada tulbure a anilor ‘3V. Cu
greu si-ar putea Tnchipui un dtitor ne-
prevenit de unde a iesit aceasta miste-
rioasa ,,substanta".

Tnchei lista exemplelor cu contrasensu!
care mi s-a parut cel mai absurd din
primele trei coloane (in limba engleza
astfel de greseli se numesc Jiowlers"
pentru ca te fac sa urli sau sa te prapa-
desti de ris). Dupa rezumatul actiunii ro-
manului, textul englez inaugureaza un
nou paragraf cu fraza urmatoare: ,To
this bare-bones account | should add that
Sebastian’s novel is an allegory of sorts"
gceea ce vrea sa zica : ,La acest rezumat

oarte sumar ar trebui sa adaug ca roma-
nul lui Sebastian e un soi de alegorie™)
Notez cd ,,bare bones" (literal ,,0ase des-
carnate") e o expresie idiomatica folosita
numai in sens figurat (cu Tntelesul de
,».sumar, minimal™) si ca ,,of sorts" trebuie
tradus prin ..un fel de", ,,de un anume fel",
el neavind bineinteles nici o legatura cu
ideea de ,soartd". Si acum traducerea ro-
maneasca : ,,Plecind de la acesti dezmos-
teniti am putea spune ca romanul lui
Sebastian este in acelasi timp o alegorie
a sortii". Care dezmosteniti ? Care soarta?
Ce triste sint inventiile produse de
eroare !

V-as ruga, Domnule Director, sa publi-
cati aceasta scrisoare in Romania_litera-
ra. As vrea sa mai adaug ca, reflectind
la greseli de traducere de felul celor re-
levate mai sus, Tmi dau seama ca ras-
punderea pentru ele este doar Tn parte a
traducatorului. _Explicatia lor mai pro-
funda trebuie cautatd intr-o mentalitate
oficiala si Tntr-o politicd iresponsabila de
izolare culturala a tarii. Decenii de-a
rindul, marile limbi vii ale lumii au fost
studiate Tn Romania ca limbi moarte. Sini
sigur ca un semestru de studii .in Statele

titlu care suna familiar — ne-am obisnuit
cu_astfel de emisiuni cind e vorba despre...
,,Cornii vestiti ai ecranului”. Cu gindul
La felul cum era sarbatorita. Tnca din luna
iulie (!) ,,istorica zi de 23 august" (intr-a-
devar istorkra. dar cu un cu totul alt con-
tinut de adevar), in ultimii 15 ani. si cu
atit na: mult in timpul din urma, acela
al delirului triumfalist. R. R. propunea
sa se difuzeze, la rastimpuri regulate,
fragmente din documente ale rusinii. ..Nu
stiu daca ne-ar veni neaparat sa ridem
revazindu-ne acel trecut apropiat (si, vai,
atit de repede ascuns !). dar stiu ca e o-
bli’atoriu sa nu-1 uitam, pentru ca in
soatele uitarii noastre se vor piti treptat
tei mai multi din aceia care. sf:dindu-si
biografia. tin_lectii_de mora'a unei tari
abia iesite dia chinurile cosmarului”...
scrie, pe drept cuvint. R. R. )

Si-acurn. P-S.-ui propriu-zis : Tn ziua
de 23 august. — daca nu ma insel. — Te-
leviziunea a programat un ,,documentar”
Tnchina: ,,Primaverii de la Praga" si pre-
zentat de Gh. Marinescu. Un documentar
bine alcatuit. dar care spunea lucruri stiu-
te. Printre cete stiute se numara si ade-
varul ca, spre deosebire de celelalte tari
socialiste. Romania, singura, nu a trimis
trupe in Cehoslovacia. Nu s-a spus. Tnsa,
nu s-a re-amintit adevarul ca de la ace-
lasi, acum istoric, BALCON, Ceausescu a
rostit. Tn 1968, un Tnfierbintat discurs des-
pre libertate, despre ne-amestec in trebu-
rile interne. Nu s-a spus nici cd. in ca-
drul unei senzationale — si mult comen-
tate — conferinte de presa (inregistrata,
pe atunci.de televiziunea romana, confe-
rira de presa in cadrul _careia singurul
roman Tngaduit a pune o intrebare a fost,
cu voce tremuratoare. Tudor Vornteu).
Ceatisescu s-a aratat a fi un Conducator
luminat. cu vederi largi, ,,inaintate” ! In
artei moment. dictatorul Tntindea, sub ochii
naivi ai Lumii, o uriasa cursa, o inspai-
mintatoare capcana _in care, nu peste mul-
ta vreme, aveam sa ne prindem cu totii:
noi, poporul. Ea. Tara. Romania si... tot
mapamondul !

Ei bine, prezentarea. Tn multe emisiuni,
a feluritelor aspecte — vadite sau
absconse — ale odiosului mecanism pus
Tn miscare de un criminal — de geniu, s-0
recunoastem! — ar fi necesara mai.ales in
fa’a ochilor tineri, Tn fata celor care. in
'68 abia se nasteau si care, mult timp dupa
aceea, nu au Inteles si, desigur, nu inteleg
nici acum......cum de a fost posibil 2!

Capcane se Tntind si acum, la tot pasul.
Capcane_de toate feiur le si_de toate di-
mensiunile. Pretutindeni. "Dar, asa cum
urmarim, cu acut interes, fiecare docu-
mentar despre Stalin sau despre Hitler, de
ce sa ne sfiim sa intindem mina si sa luam

mocratia antebelicd s-au spulbe-  Tericire, aceasta retoricd, depar-  nevoie sd ne intoarcem putin  capcana aceasta, extrem de pi
rat repede. Mai mult chiar, 23 te de a fi inocenta (se stie cd& Tn urmad Ani la rind, cu toatd mejdioasa, a manipularii un
august a_reprezentat nceputul  MIci una nu este), ne este si  POliica Iui sovink  Ceauvesc Importarte sniversart, o4 ol
firsituluf pentru orice fe! de extrem de familiarda. S& spunem N ga de eveni- g p
STIrS p ! mentele care au condus la ce- constientul lor 1
democratie romaneasca, trans- lucrurilor pe nume : este, cel darea provinciilor de peste Prut.
formata in numai citiva ani, mai ~ putin intr-o anumitd masura, Doar in ultimele clipe ale regi- N.M.
Unite_sau Tn_ Anglia (care ar trebui sa din filmoteca filme despre tiran si de
dorina o obligatie pentru studentii de la mecanismul  nascocit de el. rr
englezd)- si contactul cu limba vie, vor- nismul perfid dar eficace, care
bita sau scrisa Tn ziare, in reviste; in pu- captat mai ntli ncrederea, apoi
b'ieatiile universitare contemporane ar fi toropit , stupoarea, apoi ne-a 1
facut imposibile sau improbabile gafe nunchiat revolta, si-apoi, sugrui
de felul celor pe care le-am -descoperit du-ne _sufletele, ne-a soptit, cu
n traducerea eseului meu. sul abia-auzit al agoniei, ca: ,as
Cu deosebitd stima, dsta_ne-a_fost_destinul, trebuie sa ne
MATEI CALINESCU centam disparitia ca fiinta si ca n
petnt[y ca, oricum, mu mai e nim'c'de
cut...”.
; Da. am dori sa vedem fragmente
Un post-scriplum ultimele congrese — mai ales din Con
Ic Cronica T.V. a lui Romulus Rusan sul al Xll-lea, cel cu Pirvuleseu — d.
(cu nadejdea ca va ac-epta din primele, cele Tn care s-a initiat,
aceasta ne-ammtata colaborare). ?_-a (I:Ié?it cu sdTrg odliosul Cultcai Pers.
: X itatlt (noate din eel Tn cnre Cea-jsos
IN CRONICA din numarul trecut. Ro fost declarat... ,,Pericle al Roménie{"'ll)
mulus Rusan sugera Televiziunii — cu dori s3 d ist
, © in oicate efou  DEVeNIte argumente — intierea unei ru- 2T, SOr1 4 revedem, o ca ne niste
ezastru semantic  (din pacate efectu brici intitulate ,Dacd doriti sa revedeti”. lectii" —, acele ..manifestari”, acele .

tari ale Romaniei", e ca"e o tara
treaga. transformata in ghetou agoniz
era obligata sa le induite. ani dupa
ba chiar sa mai si aplaude — fnsufl.
Da. am dori sa le revedem in nu
acelui .,,pentru ca niciodatad asa ceva si
se mal repete”. Nici la noi. si niedier

liane.
SILVIA KERI

Stimate domnule Manolescu,

GRATIE anilor mei multi. sint pro
oii mai vechi cititor al revistei ee at
conduceti. Tn aceasta calitate. Tmi 1n
dui sa va fac o recomandare : dati
ban mai mult, organizati un_eoncurs. :
forma de selectionare, si asigurati ret

tei o echipa de corectori alfabetizati
atonti.
Ca sa evitati aparitia unor erori

tipar monstruoase, greu de imaginat
tr-o ambianta de oameni cu ~oarec
cultura. Ma refer la eroarea din ultir
numar (34) al revistei, Tn reproduce
articolului lui  Victor lon Pona des
scenografia 'i:lpectacolulw cu dra
»Shylock™  (..Negutatorul din Veneti,
de Shakesneare :~ ...decorul palatu
fortei (rublinferea mea) de la Belmont
,....fortei” Tn loc de ,,Portiei”. Pentru
desn-e dmca este vorba, despre nrin
palul personal feminin al dramei. n
celasi paragraf se tipareste ..gratie” rv
tru ,gratia” si ,scene turnate" pen’
..scene turnante™. in paragraful pent
tim. trebuie desigur citit ..se td’au pi
c’sr. ¢( dreiarte pe (subl. mea)..." nu ,
(1d.) fondul rosu..."

Daca erorile apartin reviste] ..Ramn
din 1924, ceea ce nu nare plauzibil i
pricina parantezelor drepte, care domo
streaza ca articolul n-a fost preluat «
doma. tot meritau Tndreptate. Fie si n
mai _din pietate Pentru memoria _regret,
tului mare artist caro a fost Victor i
Pona. drea fota de Shakespeare n-ave
nici o oblfvatie. |

Cu .deosebita stima,

EDUARD MEZINCESCU

P.S. Cel ce va scrie si-a Tnceput c;
riera pe post de corector la o revista.
Bucuresti, T 1929. De la care, pent:
astfel de scapari, ar fi fost concedi
fara preaviz. Pe atunci nu functiona gi
nergasa .sgastra democratie bi-revoluti<
nara. Daca nu-1 puteti concedia, oblig;
colaboratorul care. a_ _transformat nis
observatii fine si_judicioase intr-un gal
matias. sa mearga macar odata la teatri
ca sa vadd deosebirea _dintre_ o scer
,furnatd” si una ,turnantd”, si sa citeas:
drama ,,Negutatorul din Venetia",


atunci.de

TUALITATEA

Strigat si transfigurare

INE mi-a urmarit scrisul din ultimele

decenii si mai bine a observat pro-

fil o linie de conduita pe care mi-am
ea de a nu ma abate de la preocuparile strict profe-
lale, Tnchinate in principal culturii plastice romanesti,

i refuzat cu obstinatie sa fiu un produs de con{unc—
a4 si nimeni nu-mi poate reprosa ca as fi facut ca-
-4 ; mult-putin cit am realizat, am realizat din pa-
ne. in afara oricaror ambitii administrative.
oate acestea nu Tnseamna ca m-as fi refugiat in in-
erentism, Decit ca am tras anumite concluzii Tn urma
-rilor de apreciere pe care le-am comis uneori in tre-
, ceea ce m-a determinat sa fiu foarte rezervat in a
oca eticul ca pe o componentda de la sine Tnteleasa
esteticului si a sili obiectul artistic sa se subordoneze
il normativ de comportament moral.
iar, indepedent de obiectul artistic, comportamentul
ral continua sa stea_la baza oricarei atitudini cu ade-
at civice. Tmi este imposibil sa traversez o stare es-
ica, sa contemplu sau sa ,trdiesc" obiectul de arta,
ambianta unei acute atmosfere de tensiune, altfel
it convertindu-1, receptindu-1 ca pe un mesager com-
zent al vremii si locului, ,,citindu-1“ prin prisma a-
tei convertiri. Prin faptul ca te cucereste, obiectul de
&, chiar cind instigd, e un pacificator ; nu poti ad-
ra decit in stare de repaus ; admiratia exercitata din
rs nu mai e admiratie : e doar o participare frugala
un Tnceput de impresie ; ceea ce, socot eu, e totusi
leva. Adevarata admiratie solicitd o aprofundare, o
>orire_Tn tine Tnsuti, o Tmbogdtire crescinda la umbra
ei adastari. Cel ce admira e in fond un subjugat. El
I nevoie de tihna reculegerii in fata operei de arta,
itru ca admiratia sa_sa-si adune substanta. Si abia
nci el devine liber. Tnaltat pe o treapta superioara.
>ea a contemplarii lucide si Tn acelasi timp consec-
it simpatetice, sau, dimpotrivd, non-aderente.
)r, iatda-ma Tn_mijlocul Expoz-itiei de arta a_tineretu-
. deschisa la Tnceputul lui iulie in noile sali, de la
j, ale Teatrului National. N-a existat nici un juriu,
{e rima expozitie de nivel national total liberd. n
m toti tineril artisti plastici vin in fata publicului cu
a ce Ti reprezinta, dincolo de orice inhibitie cu sub-
at ideologico-prohibitiv. Si ce constat? Lasind la o
:te contingentele  (inerente de altfel, caci nu avem
-a face cu o manifestare deliberat programatica in
samblul_ei), un fir rosu_ strdbate Tntreaga expozitie.
iar daca nu pretutindeni cu o egald prezenta ; ten-
mea, de un_dramatism tragic, cu nuante citeodata de-a
aptul morbide, caracteristicA multor desene, picturi si
Jdlpturi. Un_ tablou poarta titlul ,,Pasarea suflet” ; o
sare jumulitd. singerinda... Alaturi. ,,Pestele abisal”,
ucind cu sine (datorita carei expresii sinistre, prin ce
:om-ascutitd desclestare de bot ?) un crimpei terifiant
itr-un univers de cosmar. Si asa mai departe : tru-
ri {upuite, chipuri contorsionate, priviri_ oarbe. Culori
re te lovesc, linii care te strapung. O incizie sonoré.
. fel de racnet, cind Tnabusit, cind exploziv, cind atro-
., cind tinguitor, cind aspru si brusc ca o izbucnire
Trta de durere si groaza.
Pot desigur sa ma finsel, sa fiu subiectiv Tn resimti-
i acestei impresii. Nu este exclus sa& fie la mijloc doar
opria mea proiectie ; la urma urmei in astfel de cir-
mstante operezi selectiv, receptind totul ca pe o imen-
metaford. Ma urmareste totusi credinta ci nu este
irba de o interpretare pur personald, ca aceasta expo-
tie, la fel ca si manifestarea din primavara a lui
ircea Spataru — mai unitara si_de un stil evident di-
rit — traduce un anumit ,realism”., Ea depune mar-
rie. se vrea, constient sau mai putin constient, o ex-
esie acuzatoare a timpurilor. Dintr-o data Tmi dau
ama ca s-a produs undeva o mutatie care Tntoarce lu-
urile la un punct pe care il credeam parasit ; arta Tsi
se_din ,fire" si se aliazd cu un protest, aproape ca
lyine agresiva in felul cum te Tntimpingd, cum trage de
ie ; imposibil sa-i scapi. Mesajul ei mut te violentea-
te obligd, dar Tntr-un sens Tnalt, acela de a-tl forta
flectia, de a te scoate din pasivitatea contemplarii re-
nfortante, reculegerea de care vorbeam adineauri, e
Iburata de o convulsie. Unde mi-e tihna ? Nu mai sint
>er. Nazuiam sa' ramin lucid si iata-ma constrins sa
tru Tn joc, sd& nu mai particip ca simplu spectator,
ne a spus ca vrea, cu putin rosu si_cu putin verde,
redea ceva din marea dramd a lumii? Un nebun pe .
ime Van Gogh...

IWT AREA drami a lumii e aici, n fata
mea. Tn jurul meu. Putin _rosu, putin
>rde. Amestec de singe si de speranta. Poate si de
mbunie. Dar nu nebunia face un pictor, ci pictura sfir-
ste Tn nebunie, atunci cind nebunia cuprinde lumea,
sa mi-e dat sa gindesc cind oameni ca Paleologu,
lesu, Liiceanu, fostii mei colegi din Institutul de isto-
i artei, partenerii mei de dialog dintr-un periplu inte-
ctual de zi cu zi, vreme de aproape doua decenii, a-
mg sa fie_denuntati ca Tnsetati de putere, ca tradatori
u ca legionari, fie si numai in spirit, fie si numai
uziv. Am fost cindva prieteni, poate mai sintem 1inca,
1 stiu, dialogul s-a stins, Tndbusit undeva departe, stri-
t de neputintele trecutului-perimat. Dar Ti cunosc bine
» acesti oameni, ce par sa nu se mai cunoasca bine
tre ei, amenintati de o dihonie ce rascoleste tara.
am e posibil sa-i asociezi cu legionarii, pe ei care cu
rful condeiului lor, muiat Tn singele unei rasmerite
. nu izbucnise Tncd, au desenat cindva Tn inimile noas-
e obosite cuvintul de Tmbarbatare ,,cultura™ si ni l-au
erit deopotriva ca scut si ca arma ?
Nu vreau sa fiu arbitru Tntr-o Tnclestare in care nu
mai disting contururile si in care vehementa dizolva

nstiintele. Protestul meu se ridicd Tmpotriva ignoran-

tei, minciunii si urii. Sintem cu totii Tntr-o cautare, bij-
biim prin bezna din care incd nu am iesit. Si nu ne
poiepusrooare cu toti Tn_ acest iures de bune intentii
(refuz sa vad pretutindeni numai rea credintd, desi ma
lovesc la tot pasul de ea), In care adesea nu mai deo-
sebesti piciorul de cap si muschiul de minte ? Nu ur-
maresc sa intru cu nimeni Tn polemicd si nici sa dau
lectii cuiva. Dar intre ,sus !“ si ,jos !“, Tmbulziti din
stingd si Tnghiontiti din  dreapta, la un moment dat
magma nediferentiata si totusi lava bolborosindd, incan-
descentd, capabila sa mistuie totul Tn cale-i, ne revar-
sam laolaltd’ calcindu-ne si strivindu-ne, mai’ Tmproscind
cu vorba, mai_ripostind cu palma, mai_ dind cu cotul,
mai dind cu bita, mai tirindu-ne, mai catarindu-ne, Tn-
tru aflarea aceleiasi chei a fericirii, pe care nu mai
stii : diavolul sau bunul Dumnezeu a ascuns-o atit de
bine ?

Tn aceastd totalda confuzie de energii si de valori, nu
e oare sfisietor sa ne minjim carturarii — si nu mai
putin lucratorii cu bratele, — sa-i Tnecdm 1n noroiul
calomniei, sa luam 1n deridere curajul, demnitatea, si
sa slavim delatiunea, lasitatea, perfidia, violenta ? Cine
agita stihia legionara, invocindu-i duhul, nu face decit
s-0 reinvie, s-0 actualizeze, trezind-o din mormintul
istoriei. Si apoi — imi spun — ce se mai intelege azi
prin legionarism, cind eu care i-am suferit odinioara,
osirdia (si cind nu era la putere, si cind era la putere)
nu pot confunda, citd vreme ramin Tn perimetrul cu-
noasterii si al bunei credinte, evenimentele prezente cu
cele din trecutl De cita rea vointa trebuie sa dea do-
vada cineva, pentru a sustine ci la 8 noiembrie 1945 a
avut loc o a doua rebeliune legionara (am ales dinadins
un jalon comparativ mai Tndepartat, cules dintr-un pe-
riodic recent) 7

Istoria de azi nu e aceeasi cu istoria de ieri, chiar
daca ip noi dainuie vesnic nazuinta de a deslusi Tntre
bine si rau, iar confruntarea dintre ele n-a Tncetat Si
nu avem dreptul sd credem si sa proclamdam ca totali-
tarismul se naste numai din comunism, uitind cu buna
stiintd ca Tn Rusia tarista, Tn 1917. revolutia democrata
din februarie a deschis drumul celei bolsevice din oc-
tombrie, dupa cum Tn 1933 Hitler a venit la putere prin
alegeri libere, profitind de regimul democratic al Re-
publicii de la Weimar. De ce atita exces de neincredere
si _tot atita de Tncredere ? De ce atita Tncrincenare si
ura nesdbuitd, atita Tnversunare in a acuza si In a sorti
mortii ? Sa fi fost monstrii de acum citiva ani, din ex-
pozitia de sculptura de la Dalles, a lui Napoleon Tiron,
niste aparitii premonitorii ? Sa fi simbolizat surceaua
trupurilor lor rascioplite — goale de miez, numai nod
si carcasa — materialul acelei uriase combustii fume-
goase care din ianuarie Tncoace ne invadeaza carérile,
strazile, casele, cimpurile, uzihele, Tntunecindu-ne cre-
ierii ? S-a jucat cineva cu focul voind sa faca lumina ?

Fara doar si poate, printre noi bintuie solii zeului FA-
NATISM. Sint soli cu care nu se pot purta tratative,
care nu sint aducatori de mesaj, care nu admit dialog.
Ei nu cer decit Tnchinare zeului.'minati de o crincena
exaltare. Tncotro sa privim, pe cine sa imploram, carei
umanitati suferinde sa-i adresam strigatul nostru ? Sal-
varea nu e decit Tn noi, Tntr-o Tncordare benefica de
ultima ord, Tntr-o redresare suprema a constiintelor. La
ce bun cugetarea si Tntelepciunea, daca nu stim sa le
culegem fructul ?

A Ml SE TINGADUIE si supun citi-
torului spre meditatie — numai spre

Cupa de la Montpellier

IN ziua de 10 mai 1878, la Montpellier, Vasile
Alecsandri primea Cupa Tncoronarii poetilor ginlei la-
tine, a membrilor Societatii pentru .studiul limbilor
latine, reprezentanti ai tarilor latine : Frederic Mis-
tral, Charles de Tourtoulon, Altons Roque Ferrier, Al-
bert de Quintana. Neputind sa participe la concurs,
unde urma sa se ofere premiul pentru compunerea
poeziei ,Cintecul Gintei Latine", cu care poetul nos-
tru cistigase n unanimitate sufragiul ,Societatii...",
vestea premierii o primeste la Mircesti, cit si cupa.
Ea a fost donata de fiicd poetului, ioana Bogdan)
Academiei Romane, Tmpreuna cu alte citeva obiecte,
printre care si portretul cunoscut din 1852.

Ni se pare firesc sa dam o descriere a acestei cupe,
care a dus pe toate meridianele vorbitorilor de limbi
romanice, faima bardului de la Mircesti.

inaltimea este de 39 cm. dintre care : cm. repre-
zinta inelul de deasupra capacului. Interiorul este ma-

meditatie — cuvintele unui mare senior alSkil@lof haagitul cupei, in juruL caruia se disting patru

tre, pe care il port Tn suflet si care, din mansarda Tn-
departata unde isi aduna gindul si-si pregateste uneltele
menite sa-1 exprime, i-a daruit omenirii numeroase giu-
vaere de pret: ,mi este Tndeajuns — scrie el — sa
aud pe cineva vorbind sincer despre ideal, despre viitor,
despre filozofie, sa-1 aud spunind -noi» cu o inflexiune
de sigurantda, invocindu-i pe «ceilalti» si socotindu-se
interpretul lor, — pentru a-1 considera inamicul meu.
Vad in el un tiran ratat, un calau aproximativ, la fel
de vrednic de ura ca si_tiranii, ca si caldii de mare
clasa. Asta, pentru ca orice credinta exercitd o forma
de teroare, cu atit mai Tnspaimintatoare, cu cit propo-
vaduitorii ei sint cei «puri». [..] Un om politic desa-
virsit ar trebui sa-i aprofundeze pe vechii sofisti si sa
ia lectii de cint; — si de coruptie... Fanaticul, el, e
incoruptibil : Daca pentru o idee ucide, el poate tot atit
de bine sd se lase ucis pentru ea; in ambele cazuri,
martir sau tiran, e un monstru. Nu exista fiinte mai
periculoase decit cele care au suferit pentru o credinta:
marii persecutori se recruteaza dintre martirii carora nu
li s-a tdiat capul. [..] Efervescenta inimilor a provocat
dezastre pe care nici un demon n-ar fi indréznit sa le
conceapa. De cum vedeti un spirit nflacarat, fiti sigur
ca veti sfirsi prin a-i cddea victima. Cei ce cred Tn ade-
varul lor — singurii carora memoria oamenilor le poarta
amprenta — lasa dupa ei solul presarat cu cadavre. [..]
Cel ce propune o noua credinta este persecutat, astep-
tind sa devina persecutor : adevarurile Tncep nrintr-un
conflict cu politia si sfirsesc prin a se sprijini ne ea ;
cdci _orice absurditate pentru care s-a suferit degene-
reaza Tn legalitate, asa precum orice martiriu sfirseste
n paragrafele codului. Tn salamalecurile calendarului
sau In nomenclatura strazilor. Tn lumea aceasta. n>nad st
cerul devine autoritate. (? Fiecare «ideal» hranit, la
Tnceputurile sale, cu sTngee sectatorilor sdi. se uzeaza
si se topeste atunci cind e adoptat de multime" (am

citat din ,,Genealogia fanatismului” si din ,Itinerariul
urii", capitole cuprinse in Manualul de descompunere,
prima opera publicatd de Emil Cioran, dupa ce a para-
sit, Tn 1937, Romania. Sublinierile 1i apartin, crosetele
sint ale mele).

Radu Bogdan

albine — simbol al sirguintei. Pe fata principala, ime-
diat dedesubtul gitului sint incrustate cuvintele latine
Lsurge luce" (inalta-te spre lumind) sub care distin-
gem simbolica lupoaica cu Romul si Remus. Reversul
cupei, pe aceeasi linie, prezintda inscriptia latina cu
dedicatia donatorului Quintana : ,La rata en cara
nia a dins del veil casai". La Canto del Llati. (O
rasa (un popor) tine sa-si aiba cuibul sau in vechiu-i
adapost). Se disting emblemele ,Societatii pentru
studiul  limbilor romane"”, precum si aceea a ,Feli-
brilor*. Emblema Societdtii e prezentatda cu ambele
fatete reprezentind pe deoparte un rasarit de soare
pe mare, incercuit de inscriptia ,Ses ascondoutz mas
mon ses mortz" (Sunteti ascunsi dar nu sunteti morti),
deasupra careia se citeste : ,Societe pour l'etude des
langues romanes", iar de cealalta parte intr-un drep-
tunghi e chipul Sfintei Fecioare, avind Tn brate pe
lisus Christos. Tabloul acesta este incadrat de doua
ramuri de dafin, iar colturile de sus ale dreptunghiu-
lui sint literele A.M. ; s-ar putea sa fie o prese Tiare
din Ave Maria. Intre cele doua fatete ale embleme*
,Societatii" e cuprinsa efigia Felibrilor reprezentata
printr-un dreptunghi a carui latura superioara are la
mijloc o albind, iar in mijlocul dreptunghiului un ra-
sarit de soare pe mare, in mijlocul caruia se disting :
0 ancora si pajura libertatii. Sub efigie, pe o panglica
incrustata ies in relief cuvintele: ,Ahi a vuy semore"
(Ah, cu sufletul la voi totdeauna). Cupa se sprijina
pe patru picioare de tap simbolizind pe zeul Pan, o-
crotitorul pamintului, care facea sa rasune, cu fluie-
rul sdu, muntii si vaile, cind pleca la vinatoare. Tro-
feul cucerit de primul poet roman intr-o disputa li-
terara internationalda le prilejuieste lui Al. Odobescu
si losif Vulcan compunerea unor poezii, Tnchinate poe-
tului. Ele sint inedite. (Publicdm Tn acest numar facsi-
milul poeziei lui Odobescu, la paginile 12-13).

lleana Ene



V, Alecsandri in preajma anului 1880.

CUM, amesteca-Je pe toa-

te la un loc Tn Tnchipui-

rea ta, arunca-le ca niste

giucarii dinaintea ochilor

mtdi, si de vei produce un totul neregu-
lat si neobicinuit, atunci vei dobindi o
icoana adevarata a capitalei noastre si
te vei Tncredinta cd nu este oras Tn
lume alcatuit de mai multe contrasturi.
lasii este un teatru curios, decorat cu
palaturi si bordeie lipite Tmpreuna ; ac-
torii lui sint luxul si saracia; iar co-
media ce se gioaca Tn toata ziua pe sce-
na lui poarta deosebite titluri, precum :
«Cine-i mare, 1i si tare; cine-i mic, tot
nimic !

«Slicul si palaria, sau idei vechi si idei
noua»"

Tn acest fragment din lasii Tn 1844
se poate recunoaste nu doar profilul
unei epoci Tn schimbare, al unui loc Tn
care Orientul si Occidentul Tsi disputa
strada principala si mahalaua, straiele
oamenilor si gindirea lor ; se afla aici
Tnsusi profilul interior al unui om de
raspintie (pentru a relua sintagma lui
Octavian Paler), pus de ai sai sa poarte
islic de comis, spatar, postelnic, vornic,
schimbindu-1 Tnsa cu palaria revolutio-
narului, a protestatarului cu gindul si
fapta asezate la temelia Romaniei mo-
derne. Am discutat altundeva modul n
care activeaza fractiunea intelectuali-
lor din cadrul clasei dominante la mij-
locul secolului trecut; fiul sulgerului
Vasile Alecsandri, ca si feciorul spata-
rului Alexandru Rosetti, nu se deose-
besc de ceilalti prin conditie sociala
(scriitorii pasoptisti sint boieri sau fii
de boieri, Tn majoritatea lor), ci prin
natura activitatii lor : ei se ,,instrainea-
za" de mediul de origine. lasa islicul
pentru palarie, parasind ideile ,,vechi"
pentru cele ,,noud”. Tnainte de a se fi
produs Tn fapt, revolutia s-a petrecut
Tn mentalitatea acestor oameni care au
putut iesi din plasma lumii orientale,
lasandu-se contaminati de ,,maladiile”
Occidentului, in primul rind, de strate-
gia progresului: vindecindu-si suflete-
le, ei au putut vindeca societatea care
J-a urmat si care, prin aceasta, a spart
clopotul de sticld, intrind Tn istorie.
Icoana lasilor la 1844 res-tituie, Tn reali-
tate, imaginea oamenilor acelui timp si
acelui loc.

Daca biografia lui Vasile Alecsandri
este 0 suma de evenimente care confi-
gureaza un ,tot neregulat si neobici-
nuit”, opera sa nu e mai putin un a-
mestec de contraste si paradoxuri, un
teren al tuturor tensiunilor dintre para-
digme literare, dintre supunerea la ri-
gorile cliseului, ale locului comun si
nevoia acuta de libertate, de permanen-
ta inovatie, proprie artistului autentic ;
cit, cum si, mai ales, cine a izbindit —
aceasta este o intrebare la care istoria
literara pare sa fi raspuns. Nu e mai
putin adevarat ca, Tn anumite momen-
te, critica a revenit asupra ,,dosarului”
considerat Tnchis, facind noi investiga-
tii, cautind conexiuni cu modernitatea,
Tncercind sa resuscite interesul pentru
un scriitor cunoscut si imitat — iarasi
un paradox ! — mai cu seama prin
ceea ce are perisabil scrisul sau : poe-
zia. Lirica ocazionalda, cu deosebire, e
pe buzele tuturor ; fascinatia Sudului,
fiinta solarda, temperament perfect Tn-
cadrabil Tn modelul clasicist — iata sin-
tagmele de mare circulatie Tn sintezele
din manuale si carti de istorie literara.
Nu acesta este insa Vasile Alecsandri ;
aflat la o dramatica raspintie a istoriei
(veacului, paradigmelor literare, evolu-
tiei sociale, politice), pus Tn cauza chiar
de nelinistile, zbaterile constiintelor ce
trebuie sa aleaga la aceasta rascruce,
,Clasicismul“ bardului de la Miircesti,
atit de des invocat, e un reflex de apa-
rare al unei fiinte pe care, oricit de li-
nistitda am crede-o linga focul arzind in

CENTENAR ALECSANDRI

Islicul si palaria

soba conacului din preajma luncii Sire-
tului, istoria nu a iertat-o : i-a schim-
bat islicul cu palaria si l-a facut pur-
tatorul ideilor ,,noud@" tocmai pe el, cel
destinat prin pozitia sociala sa fie apa-
ratorul ideilor ,vechi". Cu Alecsandri
si ceilalti oameni de la 1848 si 1859 se
incheie o epoca si Tncepe alta, se neaga
un trecut (trecutul alof sai, totusi !)
pentru a afirma un nou Tnceput.

Si nu este Alecsandri primul caz al
unui scriitor nedreptatit de posteritatea
care a selectat din opera sa efemerida
(In fond citi Tncepatori Tn ale stihuri-
lor nu imita azi cu sirg tiparul liric din
Doine si lacrimioare, Pasteluri ori Os-
tasii nostri ?). Ramin Tnsa Tn orizontul
valorii teatrul si proza ; aici trebuie
cautat adevaratul Alecsandri, scriitorul
cu unelte’e sale. Tnca lIbraileanu remarca
Tn 1919 faptul ca ,,paginile frumoase"
ale lui Alecsandri pot fi gasite Tn.proza
sa, cu deosebire Tn notele de calatorie.
Mai Tnainte, lacob Negruzzi spunea Tn
ale sale Amintiri din Junimeal’ ca
,dupa tatal meu, Alecsandri era, din
toti citi am cunoscut, omul ce povestea
mai frumos si mai interesant”. Sant de
crezut Ibraileanu, Negruzzi, G. Calines-
cu, Tudor Vianu si, dintre contempo-
rani, Paul Cornea, Dana Dumitriu, Ni-
coiae Manolescu (,,proza lui merita a-
tentie Tn latura culorii verbale, a pito-
rescului, a ironiei si a umorului, care,
nu o datd, servesc drept instrumente
pentru satira morala si sociala™) ? Cita
dreptate au ? Pentru ca proza, ca si
biografia, ca si Tntreaga opera, consti-
tuie acelasi ,,tot neregulat si neobici-
nuit”. Manolescu atragea atentia 1in
urma cu aproape douazeci de ani asu-
pra erorii de a analiza, cind e vorba
de proza lui Alecsandri, ,,lucruri foarte
deosebite : naratiuni romantice precum
Bnchetiera de la Florenta si jurnale
de calatorie (O primblare la munti, Ca-
latorie in Africa)”. Tn adevar, proza
bardului dezvaluie acelasi joc si aceeasi
disputa Tntre ideile vechi si cele noug;
islicul e Tn buchetiera florenting, n vre-
me ce palaria e a calatorului Tn Africa.
Toate cliseele epicii romantice se pot
afla in Buchetiera de la Florenta, Tn-
cepind de la decorul cu ,,dame frumoa-
se si elegante”, Tn care imaginatia cauta
istorii de amor, continuand cu persona-
jele care nu depasesc niciodata rama
portretului-robot, lasind impresia ca
,viata" curge pe alaturi si sfirsind cu
insertia pactului autobiografic (eul na-
rator ca martor al evenimentelor), a
indicelui realist la care face apel majo-
ritatea prozatorilor epocii ; eroul ro-
mantic — un cliseu, spunem astazi. Tn
fond, el raspundea perfect orizontului
de asteptare al cititorului de la jumata-
tea secolului trecut : Buchetiera de la
Florenta este, diij acest punct de ve-
dere, o proza ,,de consum', cum toata
literatura epocii. Aceasta era, Tn fond,
chiar conditia artistului ; sa-lI ascultam
pe C.A. Rosetti, contemporanul lui A-
lecsandri : artistul trebuie ,,sa mearga
sa cultiveze pe unul si pe altul pentru
ca sa poata trai, ca sa poata fi Tn sotie-
tate, sa aiba o pozitie in lume ; ba inca
si chiar hrana din toate zilele, de mul-
te ori, ca sa ti-o dobfindesti, esti silit sa
dantuiesti un vals, sa sti sa joci pharaon
sau whist, sa sti s& minti, sa lingi si
alte mii asemenea atrocitati” ; consem-
neaza Rosetti la 1844 Tn Jurnalul meu :
artistul face parte si ei dintre ,,giuca-
riile" ce se amesteca pe scena ,teatru-
lui curios™ al epocii. lar Buchetiera de
la Florenta, ca si cea mai mare parte a
liricii lui Alecsandri, reprezinta misca-
rea ,,giwcariei", declansata prin Tnvar-
tirea ,,cheitei” aflate la vedere. Alec-
sandri rateaza in aceasta proza doua

piste care l-ar fi condus Tn afara cli-
seului ; mai Intii, se opreste exact In
rama tiparului atunci cind are intuitia
iubirii cu declansator narcisic (Cecilia
se Tndragosteste de propriul chip pictat,
apoi de autorul tabloului ; tema, foar-
te frecventa in proza secolului nostru,
este Tnsd abandonata de Alecsandri Tn
primul stadiu, Tn acela al enuntarii ei);
rateaza si dezvoltarea relatiei teatrale
(structurata prin prezenta celui ,,de-al
treilea™ ; lulia e personajul teatral, un
element esential al perspectivei epice,
asa cum dovedeste Vasile Popovici n
Eu, personajul). Alternativa pe care
prozatorul o cauta obedient e portretul-
robot al personajului romantic: ,,Cind
ne opriram, figura lui V. se prefacuse
de tot; fata lui era rosie ca ceriul ce
se Tntindea deasupra noastrda; parul
sau, ridicat de vintul de sara, filfiia Tn
aer si lasa libera fruntea sa larga si ge-
niala. — Priveste, el zise deodata cu
un glas puternic ; priveste, iubite, cu ce
marime soarele se ascunde dupa muntii
care se Tnaltd Tn fata noastra. Nu-ti
pare ca asisiezi la darimarea Tmpara-
tiei romane ?... Priveste norii acesti
vapsiti de purpura razelor lui, cum se
ridicad catra ceriuri ca o jertva a pa-
mintului facuta Tn gloria preaputerni-
cului ziditor" etc.

IN TOATA recuzita purtatoru-

lui de islic din Buchetiera de la

Florenta Alecsandri nu mai

pastreaza in Calatorie Tn Africa
decit taifasul, voluptatea pierderii Tn
povestire ; sprinten, vesel ,si cu pa-
larie de Panama pe urechi”, ironic,
luind distante fata de modelul literar
al ,,scolii bucurestene™ (cel ,,romantic",
zice poetul pe cind se pregatea pen-
tru ,,dezbarcarea™ pe pamintul afri-
can), Alecsandri este aici autorul ,,pa-
ginilor frumoase"” pe care le gasea
Ibraileanu, ,,omul ce povestea mai fru-
mos si mai interesant” din amintirile
lui Negruzzi ,,pictorul stralucit de e-
xotisme" cum Ti spunea G> Calinescu.
Dincolo Tnsa de calitatile stilistice, in-
contestabile. Calatorie Tn Africa con-
stituie primul text din literatura noas-
tra care se structureaza Tn perspecti-
va unei teme ce depdaseste proza epo-
cii, antici,pind una dintre achizitiile
modernitatii; gasim aici ceea ce as
numi tema povestirii ca spatiu secu-
rizarii. Calatorul, deloc nepasator fata
de primejdiile drumului pe mare, se
instaleaza Tn povestire ca pentru a
uita ceea ce 1l apasa mai mult; cind
marea ,,ia 0 privire Tngrozitoare", cind
,»mii de ginduri ma Tmpresura in zes-
timpul amurgului”, cind, la Tmbarca-
re. ,,ma cuprinde o jale adinca ce Tmi
aduce descurajare Tn suflet si o pre-
simtire dureroasa ce ma face a crede
cd nu voi mai video tarmurile si fi-
intile iubite mie", naratorul cauta tai-
fasul, adapostul povestirii ; un adeva-
rat labirint de povesti, pentru rataci-
rea fricii, e aceasta cdalatorie in Afri-
ca. lIstorisirile naratorului si ale lui
Campbel  (Muntele de foc, Cel ntfi
pas Tn lume), sectionind durata cala-
toriei, comprimindu-i secventele din
timpul ,,real” care infricoseaza, sus-
tin, e adevarat, ,,exotismul” textului;
ale reprezinta 1Tnsa mai mult decit
etit: sint locuri sigure, Tntr-un trecut
incheiat, departe de pericolele si sur-
prizele neplacute ale drumului pe ma-
re: salonul vasului .Livorno" e o alta
ipostaza (a linistii) conacului de la

Mircesti, a ,,sobei" din celebrele Pas-
teluri. lata si aparentul paradox : na-
tura atft de mult ,,cintata” si — ni se
spune de un veac Tncoace — ,,iubita"

Un numar din Fintina Blanduziei

de bard este, Tn Calatorie in d
teribila amenintare. Tn pofida ti
cliseelor Tnvatate, natura nu <
calma, nici ,,edulcorata™ la Alecs
si e 0 exagerare a crede ca preg

scenariile samanatoriste : natur
fricoseaza, trimite insul la ad
Acesta este adevaratul sentinu

naturii, imaginea interioara a act
n rest, totul e decor, o ilustrata
mandata”™ de frica, provocata t
de acest sentiment: ,,Povestirea
tocirilor capitanului  Campbel
facu mult sa ridem, si convoi
noastra, atitata prin placuta Tnr
a punciului, se prelungi pana la
ore dupa mezui noptii. Cu toate
te, a doua zi noi eram pe podu
porului la rasaritul soarelui, rasi
aerul Tnvietor a diminetii si pi
in dreapta noastra malurile Sp
Marea limpide si albastra se Tnt
pana la poalele muntilor ce se
de-a lungul orizontului, de La n
nea Frantiei si pana la hotarele
tugaliei. Ea oglindea seninul cer
si iluzia era atit de mare, Tneit
parea ca pluteam Tntre doua ce
Tn calatoriile pe mare, unde pas
omului sint marginite Tn lungime
dului corabiei, unde ochii lui nu
nesc de giur Tmpregiur decit nt
rea pustie a valurilor ; unde
viata e concentratd pe niste sci
plutitoare si numai prin ele este
partita de prapastia Tngrozitoai
marei... acolo cea mai mica 'Tntim
este interesanta si atrage luare-a
te”. Prima secventa e decorul ; a
restituie sentimentul naturii (0 a
za, din aceasta perspectiva, a I*as
rilor ar scoate la iveald lucruri
resante. confirmind. probabil, ac
ipotezd pe care o impune Calator
Africa).

ACA natura infriooseazi
trimite naratorul in sp
securizant al povestilor d
nate in salonul vasului
vomo", peisajul urban, ca parte
grantd a naturii Tnsesi, nu e mai
tin antipatizat ; ,,groaza de imund
de care se va vorbi mai tirziu k
Nicolae lorga. de pilda, lui Alecsa
1i e specifica. lata strada princi
din Tanger : ,,in ea Intilnim o m
tme de indigeni pe gios sau calar
magari, coborind la wvale si strig
balac ! balac ' adica : feriti ! feriti
n adevar ne ferim iute de dinsii
pindu-ne de pareti caci fetele
palide, ochii lor seinteietori, bai
lor zburlite, trupurile lor uscate,
carilc Ibr disantate, graiul lor rat
si siremtele lor ce-i descopar mai »
decit Ti acoper, produc o impresie
pingatoare. Ici-colea, dinaintea
usi ce se deschide Tn zid sau la ci
unei huditi, vedem cite un nenoi
culcat pe pave Tntr-o nemiscare de
davru sau sazind ghemuit, cu c.
pe genunchi si ochii tintiti pe vi
rile babusilor sai". lar pentru i
feri de ,impresia _respingatoare”

de abilitatea arabilor ,pickpock
naratorul se retrage Tn istorie (.
nosti istoria Tangerului ? ma int

ba Angel. — Lat-o, Tn scurt. Ti

pund” ; si urmeaza, desigur, refl
Tn poveste). Tot astfel, pustiul deze
al unui palat e parasit pentru ,,re
marea trecutului stralucit”, iar sc
»preumblare”™ prin Tmprejurimile
loc primitoare sfirseste la ornasi
mincaruri alese, femei frumoast
adierea amorului si povestilor de
felul. Tn fine, pentru a scapa de i
ginea fiorosului Andreea Spada
»a carui figura ascutita sarnana i
barda”, naratorul si tovarasul sai
intrec Tn anecdote si povestiri :

gel, nevrind sa famfie Tn urmf
mine cu anecdotele extraordinare,
nareaza o Tntimplare foarte bizai
unui curier trimis din Engliters
India. Eu cerc a-1 Tntrece prin
roman Tnchipuit, el Tsi framinta r
tea ca sa iscodeasca o minciuna
gonata, si astfel o ducem, atit n
mera. cit si pe strade. Tntr-un sir
intrerupt de povesti" : Tntr-un
neTntrerupt de povesti se ascunde |
varatul sentiment al naturii la A
sandri : povestea e spatiul securii
locul devenit sigur duna ce Tsi v
epuizat durata. Buchetiera de la

renta si Calatorie Tn Africa sint isl
si palaria prozatorului  Alecsar
ideile ..vechi" si ideile ..noud" ar
tecindu-se Tn ..totul neregulat si i
bicinuit" al unui ,teatru curios
viata si opera unui scriitor ca
posteritatea Ti ramine Tnca datoare

loan Holba



Despovararea literaturii

EMNELE care tin capul de afis
n proza cronicarilor (cutremure,
invazii de lacuste, anotimpuri
cu temperatura anapoda, Inun-
nu sint cltusi de putin  de
t In seama in viata politicd a unei
mitati, atit doar ca ele devin semne
ce se petrec. Comemordrile n
ib si. In general, potrivirile de cro-
fie, cu semnificatiile lor acceptate si
tale de toata lumea Tmi stirnesc u-
i accese de superstitie. Ultimul 23
ist, cel Tn care Ceausescu a privit
area din balconul de butaforie al a-
cladiri_ neterminate_ de pe Stirbei
i, m-a facut sa cred cad insul, cu gra-
i, presimtea cad nu va apuca sa inau-
ze cladirea. Instinctul care i-a stat
tutor peste doua decenii, I-a prevenit
labil, ca era pe punctul de a pierde
da. Cit despre faptul pur si simplu
tit Tnceputul dominatiei comunismu-
n Romania cit si ultima sa sarbatori-
u avut _loc sub auspiciile butaforiei e
emn datator de optimism.
semn* din categoria celor fericite e
ocmai n acest an Tl comemoram pe
sandri : cel mai important scriitor al
erii noastre spre literatura moderna,
rimul an al trecerii noastre de la
unism spre, nadajduiesc, democratie,
n auzit in ultimii ani voci care, pentru
justifica literatura encomiastica, invo-
numele poetului. De altfel ideologia co-
ista 1i rechizitionase numele cu sco-
propagandistice, asimilindu-1 poetilor
iurte. Ceea ce Alecsandri n-a fost. Nu
Tntat regimuri politice, nu si-a Tnchi-
poezia nici macar prietenului sau de-
it domnitor, Cuza. A scris versuri de
umstantd, dar nu in traditia encomi-
elor, ci pornind de la modelul poeziei
at patriotice a pasoptistilor.
mul care, temperamental, ar fi fost
Tnclinat sa-si petreaca viata scriind
iniste, la Mircesti, cel care se plictisea
de repede de orice activitate neliterara,
it de onorantad ar fi fost, ia parte cu
e puterile in tinerete la miscarea pa-
tistd, fiind, in termeni actuali, un
ident politic. Faptul mi se pare cu atit
notabil cu cit tatal sau era unul din-
sprijinitorii importanti ai ,,regimului”
dupa toate aparentele, fiul isi iubea
intele. Poetul devine parte a pasoptis-
tul  exclusiv din principiu, iar daca
em n balanta cite avea de pierdut re-
utionarul aristocrat, tinarul Alecsandri
ritd toatd admiratia. Tot asa, omul po-
¢ de mai tirziu. Poetul n-avea vocatia
lider care, Tndeobste, Tngaduie celui
0 intra Tn politica sa primeasca mai

edit

usor Vvexatiunile de tot felul si s& accep-
te ca inevitabile plictiselile politicii. Cu
toate astea, Alecsandri Tsi asuma dupa U-
nire misiuni diplomatice n Franta, An-
glia_si Italia, pentru ca unirea de facta
sa fie recunoscutd si de jure de puterile
europene. Tn tara, politica oficiala Alec-
sandri aproape ca nu face. Numit de
Cuza ministru de externe, poetul demi-
sioneaza curind, acceptind doar 1n-
deplinirea altor citorva misiuni diploma-
tice Tn strainatate. Acasa, prefera sa scrie.

In 1885 cind e solicitat s& devina am-
basadorul tarii la Paris, desi batrin si bol-
nav, Alecsandri primeste. Functia, daca
tinem seama de dificultatile calatoriilor
din acea vreme, Tnsemna multa bataie de
cap, iar invitatia nu l-a gasit pe scriitor
in crizd de creatie, ci, dimpotrivd, Tntr-o
perioada de productivitate, ca dramaturg.
Astfel ca nici la batrinete, Alecsandri nu
poate fi banuit ca ar fi acceptat misiuni
politice de dragul politicii. Cu atit mai
putin ca l-ar fi interesat latura lucra-
tivda a acesteia. Ceea ce, azi, mi se pare
stenic si datator de sperante.

Spre sfirsitul secolului trecut, se stie,
exasperat ca la sedintele Junimii isi fa-
ceau loc tot mai des animozititi provocate
de divergentele dintre vederile politice ale
cenaclistilor, Titu Maiorescu obisnuia
exclame : ,,Ce are a face literatura
politica ? I...“ Era cu totul alta virsta
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.vVom creste mal mari
s vom deveni mai tari"

CRISOAREA lui Vasile Alecsandri

catre Lascar Rosetti. vechi prie-

ten si tovaras de lupte de la 1848

si 1859. expediata din. Mircesti la
octombrie 1881, ne dezvaluie sentimen-
ie de Tnalt patriotism si Tn acelasi timp
mare Tngrijorare ale poetului pentru
itorul tarii. Ales senator in 1879. Ale-
andri se stabileste pentru mai multa
eme in tarda cu scopul de a fi cit mai
roape de aspiratiile politice ale vre-
ii. Romania pornise pe noua cale a in-
pendentei depline, fara ca greutatile de
t felul sa fi fost Tnlaturate. Vizionarul
lecsandri Ti linistea pe cei neincrezatori
viitorul Romaniei. Astfel. intr-o scri-
are expediata prin iunie 1878 fisi Tn-
emna prietenii la rdbdare si demnitate
fata prigonirii : ,,O0 mica lupta voini-
easca Tncepe pentru romani. Fie, sa pri-
im lupta cu suflet indraznet, caci avem
e aparat tara, acest depozit sacru Tncre-
intat noua de parintii nostri si pe care
intem obligati sa-1 transmitem Tintreg la
opii... ameteala trece si. treclnd ea. tre-
tile sa ne lase Tn picioare. Doar nu Pie-
e romanul cu una. cu doud, ba nici cu
oud. cdaci are sapte vieti si-i puiul dra-
ului, dupa cum se exprima taranii..."” In
ursul lunii martie 1881. Romania s-a pro-
lamat regat. Alecsandri considera acest
apt nu ca proclamarea unui om ca rege,
i 0 nouad crestere a prestigiului Roma-
iei, a poporului sau n rindul tarilor eu-
opene. Astfel trebuie sa intelegem consa-
rarea poeziei ,10 Mai", care-1 bucurase!

pe Lascar Rosetti. Poezia respird mindrie
pentru viitorul ce se Tntrevedea tarii si
poporului sau. Ea a aparut in Timpul,
publicatd de Eminescu. 1n manuscrisele
caruia s-a si gasit originalul. Eminescu
in articolul sdu ,,Cronica anului 1881“ a-
parut in Timpul, nr. 1 (1 ianuarie 1882)
remarca frumusetea evenimentului : ,La
10 Mai e serbarea Tn adevar frumoasa a
Tncoronarii si citeva zile de-a rindul du-
reaza festivitatile cu cortejul istoric al
breslelor”. Dar explicatia continutului poe-
ziei ne-o da Tnsusi poetul. Tn cuprinsul
acestei scrisori pe care o publicdm : ,Ea
cuprinde Jn adevar expresia’visului nos-
tru de tinerete, realizat subt ochii nostri,
pe cind suntem ajunsi la Tncarunteala”.
Martor al celor mai importante evenimen-
te petrecute Tn tara. Tncepind cu revolutia
de la 1848, continuind cu Unirea din 1859,
apoi cistigarea independentei Tn urma raz-
boiului din 1877—1878, ferment activ al
tuturor acestor idealuri ale poporului ro-
man, s-a bucurat de intrarea Romaniei pe
drumul suveranitatii ei depline. Tn con-
textul evenimentelor externe nelinistitoare
ce domneau spiritul public de la sfirsitul
anului 1881. cind Alecsandri concepe scri-
soarea. intrebarea diplomatului Alecsan-
dri ni se pare revelatoare pentru pozitia
Romaniei : ,,Ce vom face acum cd am ajuns
stapini si noi Tnsine de capul nostru ?* Si
raspunsul 1l gasim imediat in rindurile ur-
matoare : ,,Puternicii nostri, vecini ne pin-
desc, cum pindeste lupul o prada sigura :

literaturii decit aceea a Tnceputurilor lui
Alecsandri, care iatd cum_fTsi justifica
optiunea de dramaturg : ,,Fiindca la noi
nu posedam Tnca nici libertatea tribunei,
nici arma _ zilnica a jurnalismului, am
proiectat sa-mi fac din teatru un organ
spre biciuirea naravurilor rele si a ridi-
colelor societatii noastre”. Suna destul
de cunoscut, nu ? Acum, pe bunad drepta-
te, ne simtim Tndemnati sa evocam mai
ales aceastd dimensiune a personalitatii
lui Alecsandri, remarcabilul sdu simt ci-
vic, generozitatea cu care s-a impli-
cat n politica tarii, Tn ciuda inaderentei

sale structurale la politica.

-/ V.

Camera de lucru

Mircesti, 19 oct. 1881

Ma bucur ca ti-a placut poezia ce
am compus pentru zece Mai. Ea cu-
prinde in adevar expresia visului
nostru din tinerete, realizat subt
ochii nostri, pe cind suntem ajunsi
in carunteala. Mult ne-a favorat
soarta pe acei care suntem Tnca in
picioare dupa atitea lupte furtunoa-
se. Cind Cristof Columb a debarcat
pe tarmurile America si-a aruncat
privirea lui pe valurile Oceanului
Nemarginit ce strabatuse, trebuie sa
fi simtit aceeasi fala ce o simtim
noi astazi, privind Roméania schim-
bata dintr-un pasalic Tn Regat inde-
pendent. Dar acea fala nu este de
naturda a nimici grija viitorului.

Ce vom face acum ca am ajuns
stapini si noi Tnsine de capul nos-
tru ?

Puternicii nostri vecini ne pindesc,
cum pindeste lupul o prada sigura ;

Tmprejurarile politice ale Europei sunt ast-
fel de incurcate ca noi ne gasim aproape
de gura lupului, dar eu tot nu ma nfio-
rez". Anul 1881 pentru Rusia Thsemna ur-
carea pe tron a tarului Alexandru Ill. Tn-
multirea comploturilor politice.'a asasina-
telor politice, demisii ale ministrilor de
externe si interne, iar cit priveste po-
litica externa, ea Tsi urma cursul obisnuit
de dinainte, chiar dacd se semnase la
Danzig un tratat cu Germania pentru a
mai stavili panslavismul. Guvernul de la
Pesta facea presiuni prin episcopatul ro-
man si mitropolitul greco-ortodox al Ar-
dealului si episcopul greco-catolic din
Gherla asupra preotilor si credinciosii lor.
Tndemnindu-i sa ia parte la alegerile
pentru Dieta, ca sa iasa Tn alegeri candi-
datii guvernamentali. Politica de dezna-
tionalizare a romanilor continua si  n
Bulgaria, unde se inchideau scolile si bi-
sericile romanesti. Alecsandri nu se spe-
ria cu una. cu doud. Firea sa optimista

de la Mircesti Tnainte de restaurare

tot atit de important e Tnsa si
faptul cd dupa ce a scris, n tinerete,
mai cu seama o literatura de ,linia intir'
fiindca nu dispunea, dupa cum marturi-
seste, de arma zilnica a jurnalismului,
Alecsandri are Tnzestrarea artistica nece-
sara si mobilitatea interioara trebuincioa-
sa pentru a scrie literatura care putea
Tngadui reactii de felul aceleia a criticului
de la Junimea. Nu e vorba de o dubla
atitudine fata de literatura ; Alecsandri
renuntd, pur si simplu, sd Tmpovareze li-
teratura cu sarcini suplimentare cind im-
prejurarile politice 1i Tngaduie acest lu-
cru. De altfel, cind libertatea de expresie
a gazetarului si a omului politic devine
fapt, numele scriitorului nu poate fi n-
tilnit Tn coloanele ziarelor ca gazetar de
ocazie. Asta dupa ce, Tn tinerete, Tnte-
meiase reviste care cunoscusera hartuie-
lile si interdictiile cenzurii sau colabora-
se la reviste care suferisera acest tra-
tament. Evident, nu trebuie uitat ca A-
lecsandri, Spre deosebire de majoritatea
scriitorilor care i-au fost sau cu care a
fost contemporan, dispunea de_mijloacele
necesare traiului  — el reprezinta cazul
ideal al scriitorului care si-a putut Tnga-
dui sa puna pe hirtie numai ceea ce a do-
rit. Tocmai de aceea cazul sdu mi se
pare revelator pentru schimbarea de ati-
tudine a scriitorului roman n general (E-
minescu, desi avea condei de gazetar si
temperamental era potrivit pentru aceasta
Tndeletnicire, prin comparatie cu literatu-
ra socotea gazetaria o servitute iritantd).
Noi, deocamdata, infiintam gazete, si, prin-
tre picaturi, scriem si literatura, ceea ce
nu'  mi se pare prea fingrijorator, dim-
potriva ; acesta e mijlocul cel mai potrivit
de a despovara literatura de rosturi care
nu-i stnt proprii.

Cristian Teodorescu

Tmprejurarile politice ale Europei
sunt astfel de Tncurcate ca noi ne
gasim aproape de gura lupului, dar
eu tot nu ma infiorez, Francezul zi-
ce: Il y a non Dieu pour les ino-
gues et pour les amantes. S-ar putea
completa zicatoarea adaugind : Et
pour la Romania.

Negri zice ca Dumnezeu, trezin-
du-se intr-o dimineata si aruneind
ochii asupra pamintalui, Moldova si
Valahia ar fi fost cele Intii tari ce i
s-au aratat. De atunci ochii dumne-
zeiesti stau pironiti pe ele din cauza
unui tarm care Ti opresc de-a se Tn-
drepta Tn alte parti...

Si iata pentru ce toate visele noas-
tre fie cit de desantate, se Tmpli-
nesc. Sa speram, dar, ca basmul va
continua Tnca multa vreme si astfel
vom scapa de lupi, pina vom cres-
te mai mari si vom deveni mai tari.

V. Alecsandri

si_sinceritatea sentimentelor sale consti-
tuiau o_garantie neutru viziunile sale asu-
pra viitorului tarii : ,,Si iatd pentru ca
toate visele noastre, fie cit de desantate,
se Tmplinesc, sa speram, dar. ca basmul
va continua Tncd multa vreme si astfel
vom scapa de lupi, pina vom creste mai
mari si vom deveni mai tari".

Sederea la Mircesti. locul drag, inimii
lui. 1l tinea departe de intrigile si masina-
tiile politice din inima Capitalei, de resen-
timentele lui Macedonski, Tn urma pri-
mirii premiului Nasturel-Herescu. Bucu-
riille lui se margineau la primirea scri-
sorilor lui lon Ghica din capitala Angliei,
a omagiilor Societatii ,,Romania juna", al
carui membru onorific era inca din 1873.
Membrilor societétii le trimitea Tndemnuri
la lupta pentru propasirea tarii. in ace-
lasi timp cu increderea sa Tn taria po-
porului roman, pe care si-o facea cunos-
cutd si Tn prezenta scrisoare ce-o publi-
cam.

lleana Ene



Antilirica

De ani si ani umblu prin zapada
Tnalta
cad si ma ridic cad si ma ridic
tragind dupd@ mine sania stivuita
cu osemintele ucisilor in patria
, ciocirliei
trag dupa mine istoria menita
ntr-o zi s-o judece o generatie
pura
pura cum a fost patria ciocirliei
cindva

Perchezitie, 1989

De cind mi-ati intrat in casa
culorile tablourilor put filele
cartilor de poezie sunt gdurite de
gloante
toate putrezesc vazind cu ochii
pe sfintele mele icoane danseaza
cozi de diavol
vii Tn casa mea sunt numai
coropisnitele
iesite din sufletul vostru de pamint
fara tara.

13 -15 1unie 1990

Doamne acesti tineri frumosi
rastigniti pe tirnacoape
impreunate in forma de cruce —
n timp ce marii prelati

jucau zaruri. indaratul

altarelor minjite cu balegar.

Boltades et chants populcires
de la Roumanie, Paris, 1855

6 Romania literara

Petre

Sotia calaului
reactivat

citeste biografii
neromantice

Georg Trakl fusese declarat nebun

pe cind tinea sad-si traga un glonte
n piept

la vederea ranitilor muribunzi

pe frontul negru din Galitia

Pe George Bacovia l-au angajat
impiegat
clasa a Ill-a si i se da de scris la
marea cladire
dar mina lui era facuta
sé cinte la vioara in amurg violet

Cesar Vallejo murea de foame
in capitala luminilor

ntr-o zi de joi

cind afard ploua monoton

si versul cadea Tn proza

Robert Desnos a fost transportat
Tntr-un vagon de vite
mai Tntii i-au smuls aripile de
nger
apoi l-au aruncat in haul
crematoriului
la Terezin

Jorge Luis Borges primise titlul
de inspector )ral pasarilor
comestibile din Buenos-Aires*
insd moartea l-a gasit n

¢ labirinturile cartilor

Ossip Mandelstam a murit intr-un
gulag necunoscut

trupul sdu aruncat pe gheata
Siberiei
I-au ciugulit corbi cu stea rosie pe
piept

Alungat din templul culturii
Lucian Blaga a trebuit sa asiste

,,mut ca o lebada"
la hacuirea sufletului romanesc

Pe Ezra Pound ii plimbau intr-o
colivie
pe strazile nu mai stiu carui oras
turistic
din Italia fotbalistica

Sfintului Vasile Voiculescu

mina politrucului asiatic

i-a rupt cu bita sira spinarii

si batrinul sfint a murit facind
greva foamei

Cine or fi acesti natarai ?
intreabd sotia célaului reactivat
in timp ce lasa cartea din mina
si soarbe cu paiul

din bautura limpede si aromata
ca istoria secolului doudzeci

morti

Poeme pentru femeile cu pubisul
napirlit
fericite insa ca pot sa-si apese
) ) piciorul gros
pe timpla celui gata sa-si dea
suflarea ?
poeme pentru preotul care
schiauna
linga biserica darimata de el
Tnsusi ?
sau poeme dedicate canibalului
paros
care-si clatina barbatia pe cartile
Universitatii ?
Lirism pentru cine ? Pentru
borfasul
transformat in filozof ? Pentru
seful caldilor
care isi primeste acasa pensia in
plic parfumat ?
n nici un caz lirism pentru burtile
care asteapta la coada

cu o hazlie rabdare mioritica

scriu numai pentru morti — ei
sunt singurii
care mai deslusesc ceva

STOICA

Sa cada usile interzise sa cada
limbile care indeamna la ura oarb

sa cada mucegaiul de pe buzele
ciocluk

care promite procese Si
Inmormintari corect

sa cada picioarele scorpionului
care intra n pa
tocmai cind sexul iubitei se
deschide ca o floare de purpur
sa cada cortina zilei putregaita
clipele ceasornicului nostru sa

_ _ arat
lumina altui soare

Civilizatie
originala

Cizma de cauciuc numarul 50
care mi-a strivit masina de scris
marsaluieste glorioasd spre cetate
unde se predad alfabetul gingavel
iar fluturele este declarat
dusmanul poezii

Casa de la la

------ -ytp-



Salcudeanu

IrNALENDARUL literar Tmi semna-
“leaza ca la 8 septembrie Petre
Sélcudeanu Tmplineste 60 de ani.
In august aceeasi virsta ar fi Tm-
Enit-o Teodor Mazilu. Tn octombrie o
m implini. Radu Cosasii. Toti trei_sint ex-
fcienti ai primei generatil scriitoricesti
m dupa razboi, pornitd la drum sub nu
lea fericite auspicii, Tn plind epoca a
mgmatismului compact.
mEi.sTnt totusi dintre aceia care, literar.
lau salvat, supravietuitori, vorba lui
Isasu. ai unor vremuri care i-au anulat
multi, corupindu-le si desfigurindu-le
mlentul, uneori pina la desfiintare. E un
lernatic. proces pe care viitoarele isto-
E ale literaturii noastre postbelice., de
latd lumea asteptate, nu-1 vor putea ig-
Bra. Vor trebui si vorbeascd nu doar
| treacit, aceste viitoare istorii, despre
mlui cuni a_fost nfaptuitd, sistematic.
lipd anii '47—48. decimarea talentelor,
mspre intunecatele forte care au actio-s
Bt in acest scop, despre mecanismele
mse in functiune, ca_ si despre formele
mzistentei. ale opunerii active, atitea ci-
| au fost, oricit de firave si de timide,
n si despre recuperarile tirzii. despre
mnasterea din propria cenusa, astfel zi-
Ind. a unor scriitori, dupa ce parusera
lirsiti. lichidati. Ar fi desigur mai sim-
u. si mai comod, pentru istoricul lite-
r. sa Tmbréatiseze teza hiatusului. _dar
kaminarea cit de cit atenta a desfasu-
Irilor din_epoca nu o poate valida. De
lind seama, cine priveste de la mari al-
Kudini spre ce a fost atunci vede un i-
cns desert si atit. Cine cerceteaza Tnsa
aproape, facind necesarele raportari la
Ldrul istoric si politico-social, va dis-
lige. in_acel interval, si opere viabile,
hiar daca putine, va observa ca a existat
reactie de autoprotejare a valorilor,
mscretd si totusi, macar "uneori eficienta.
lu fost evocate. Tn unele studii, elemen-
Lle care.ne Tndreptdtesc sa putem vorbi
fespre 0 continuitate subterand. in epo-
i. a spiritului creator. Pe aceasta baza
a putut declansa, de altfel. Tn perioada
mlativei destinderi ideologice de dupa
P60, un proces regenerator n cultura, ale
hrui urmari. In fapte de creatie, s-au
Bzut de findatd. Proces dificil. mereu
Bstaculat. mereu_ contracarat de putere,
re a reusit sa-i reduca din amploarea
htrezaritd la Tnceput, neputind
Lim a urmarit, sa-l aneantizeze.
| Dar este cazul sa Tntrerup aceste con-
ideratii — oricum sumare —' despre rea-
Itatile culturale postbelice. Ele isi argu-
menteaza prezenta, aici, doar prin faptul
6 ne prolecteaza. Intrucitva. Tn  epoca
htrairii in literatura a lui Petre Salcu-
ieanu. Caci despre el mi-am propus sa
orbesc Tn_articolul de fatd. Tndemnat de
rilejul aniversar amintit.

ALCUDEANU a Tnceput sa scrie,
asadar. Tn _plin dogmatism, debu-

tind in 1950,1a doudzeci de ani. cu

X nuvela Cartierul muncitoresc, tipa-
jta Tn colectia ,,Cartea poporului”. Pentru
da oarecare concretete imaginii  mo-
mentului, sd mai spun ca tot atunci

totusi.

apareau : Brazda
vath Istvan. Zorii

peste haturi de Hor-
robilor de V. Em. Ga-
lan. Griu Tinfratit de lon Istrati. Sfirsi-
tul jalbelor de Alexandru Jar. Vin
apele de Aurel Mihale, Sfintei 1in
bezna de A. G. Vaida. Ma opresc. Tipa-
torul tezism al acestei productii narative,
promovat Tnca din titluri, cum se poate
vedea, l-a persecutat si pe tinarul Sal-
cudeanu. care 1l cultivd pina mai ncoace,
in lubeste ziua de miine (1960). in Front
fara transee (1961). in Vreau sa trdiesc
(1964). ca sl in alte romane sau povestiri
cu subiecte scoase din lumea satului (in-
deobste ardelean) sau din mediile mun-
citoresti. Cantitativ, prozatorul scrie mult,
mai in fiecare an ii apare o carte, dar
mereu apasat de poncife. mereu schema-
tic. si numai un cititor tenace, cum era
pe vremuri subsemnatul, ca tinar critic
preocupat sa nu-i scape nimic din lite-
ratura la zi. numai un_astfel de cititor,
deci, putea sa distingd, si sa retina, si
ceea ce erau. Tn acele scrieri, semne rea-
le de talent : situatii umane bine confi-
gurate. linii de portret trase cu Tndemi-
nare. simt narativ. Un talent, fara doar si
poate, manifestat Tnsa impropriu, captiv,
fara speranta de eliberare, cum parea,
al reflexelor dobindite initial.

Se Tntelege astfel de ce Biblioteca din
Alexandria, puternicul roman din 1930. a
fost Tptimpinat cu surprindere. La drept
vorbind, nimeni nu se -astepta ca Petre
Salcudeanu. dupa decenii de efort ne-
concludent. sa vina cu o astfel de carte :
complexa, densd, deschisa indraznet catre

Despot-voda, editia princeps

Miorita sau piatra
filosofala romaneasca

mScrisoare deschisa domnului Dan Romalo)

| TEXTUL pe care ati avut curajul si-I
Fublica’;i n prestigioasa revista ,,Romania
iterara”™ (nr. 30/joi 26 iulie 1990, p. 5), sub
litlul Miorita — balada populara sau mit
filozofic ?, ma nedumereste din mai multe
uncte de vedere si socot cd aveti obli-
atia de a lamuri cititorul stirnit de cele
fce scrieti. V-as fi asadar curat recunosca-
tor daca ati binevoi sa-mi explicati ce Tn-
seamna sintagma ,,mit filozofic" 1Tn ac-
Eeptia dvs. sau la cursul conceptelor sti-
intifice actuale. Tmi puteti da exemplu
pe alt mit filosofic Tn cultura noastra sau
fn cea universala ? Prin ce poate fi defi-
nit mitul filosofic ? Prin aceea ca este
[iubit de_iubitorii de Tntelepciune ? Prin
[faptul ca Tntr-un astfel de mit se exprima
iubirea de Tntelepciune sau doar prin mo-
dul cum Tntelepciunea (culta ? populara ?)
din Miorita se exprima_printr-un _mit ?
Dar are Miorita trasaturile mitului ? Care
[ar fi acestea ? Ca textul — aflator in mai
ca doud mii de variante — ni se prezinta
ca poveste, legenda, colindd, balada, paro-
die sau contrafacere nu mi se pare sufi-
cient pentru a lua diversitatea formelor
drept mit.
| Duvs. afisati alternativa : ,,balada popu-
lara sau mit filozofic ?“, altfel spus, cre-
atie folclorica sau creatie culta. insa nu

cind un sens ori altul. Tn cazul Tn_care
initial Miorita a fost un mit filosofic de
sorginte culta ar trebui sa analizam cum
s-a ajuns la transformarea in balada.

iorita insa nu e doar balada, colinda
[ei fiind mai veche, mai raspindita si mai
unitara. Mai mult, cum Miorita nu e sin-
gura creatie folcloricd romaneasca, ar tre-
bui sd urmarim care alte texte asemana-
toare (Mesterul Manole, Toma Alimos) au
fost mituri si au devenit balade sau co-
linde si care alte balade sau colinde au

incercati o explicatie a procesului impli-e.

tendinta spre mit filosofic.

Impresia mea, dupa ce am citit cu mul-
ta atentie rindurile dvs., e ca in conside-
ratiile facute va Tntemeiati mai degraba
doar pe_studiul lui H. Sanielevici, Miorita
sau patimile unui Zalmoxis (publicat in
,Adevarul literar si artistic”, X, nr. 552—
554, 1931, reluat in volumul ,,Alte orizon-
turl, studii si polemici literare si stiintifi-
ce", fa. sau reprodus Tn , Almanahul
Luceafarul estival”, 1985), studiu intere-
sant Tn_sugestii, nu Tnsa si Tn argumente,
care sint de aflat in chiar variantele
Mioritei, mult prea putine in vremea in
care s-a ocupat de subiect H. Sanielevici,
si nu cel dintii, Intrucit o interventie deo-
sebit de incitantd, pe aceeasi directie, a-
partine lui Th. D. Sperantia cu Miorita si
calusarii, urme de la daci, Tn 1915.

Din pacate, filosofii romani n-au luat
in seama nici Miorita si nici cele scrise a-
supra subiectului de citiva indisciplinati Tn
materie de folclor precum Al. Odobescu,
G. Cosbuc, Th. D. Sperantia, H. Sanielevici
si mai curind Paul Tutungiu sau Nicolae
Boboc. De observat apoi ca dintre filosofi
doar Lucian Blaga s-a oprit la Miorita si
nu pentru o analizd propriu-zlsa ci doar
pentru a smulge perla ,,spatiul mioritic",
devenita Tn vreme un fel de piatra filoso-
fala. Adica, oricine isi scarpina condeiul
de acest concept poetic prinde harul de a
Tnsira mai orice despre Miorita. Tnsiva
cadeti in- pacat scriind : ,,Ce este in fond
Miorita ? Simpla balada ? Mit cu tilc as-
cuns ? Sau, amplu si generalizant simbo-
lic, credinta filozofica ? Credinta filozofi-
cd specifica unor locuri si unor oameni
care, In lungul mileniilor, s-au determinat
reciproc ?*

Sa inteleg din acestea ca o baladd pro-
priu-zisa nu are tilc ascuns, tot asa nici
mitul 7 Ca filosofia opereaza cu credinte
si_nu cu concepte 7 Ca locurile si oame-
nii ,,s-au determinat reciproc"”, Tn confor-

0 mare parabola. Tntemeiata sigur ne mai
multe straturi de sensuri. Am mai vorbit
despre ea. ca si despre urmatoarea. Cina
cea de taina (1984), iar despre Ochiul si
marea, romanul_din 1989. am scris un ar-
ticol ce urmeaza sa apara n ..Caiete cri-
tice" (seria noud).

Acestea sint scrierile lui Salcudeanu.
de Pina acum, despre care se poate spune
ca_i-au redimensionat biografia literara.
Primele doua ne fintorc in timp catre
anii '50. vazuti Tn teribile aspecte ale dez-
lantuirii subumanului, generate de Tm-
prejurdrile_istorice cunoscute. O coborire
in infern. Tn abominabil.

Tematic aceste carti ale lui Petre Sal-
cudeanu veneau dupa lungul sir de ro-
mane retroactiv-dezvaiuitoare. ca sa le
spunem astfel, din deceniile sapte si oot.
romane de interes autentic atita vreme
cit implicau Tn perspectiva lor critic® si
prezentul. Prezentul si. Tn general vor-
bind. conaitia omului masificat. desfiin-
tat ca individ de utopia colectivistd, ast-
fel cum era pusa la noi in practica, a
omului, prins si zdrobit de malaxoarele
totalitare, la fel de active si de imDla-
capabile. Tn actiunea lor funestd, ca si o-
dinioara. Tn deceiCul. in deceniile pururi
obsedante. Citeva_dintre cartile la care
ma refer, cele mai bune, rezistente artis-
tic si azi. au realizat aceasta extindere
de sensuri, de la anii '50 la actualitate,
jucind pe o miza mai mare decit numai
pe incriminarea, oricit de vehementa, a
unui trecut asupra caruia Se convenise
oficial ca poate fi privit critic. lar ro-
manele tirzi; ale lui Salcudeanu (Biblio-
teca din Alexandria. Cina cea de taind),
Tntoarse si ele Tn timp céatre_anii '50. cum
spuneam, de asemeni nu ramin la ceea
ce s-a numit, cu un termen impropriu
pentru literatura, ,dezvaluire”. A  fost
remarcatd propensiunea lor cétre para-
bold (ca si a ultimului de fapt. Ochiul
si marea), dimensiunea simbolica si ac-
cesul la metafora unificatoare de sensuri,
Tnsusiri, alaturi de altele, care dau ro-
manelor lui Salcudeanu puterea de a tre-
ce peste pragul micului realism dezvalui-
tor. Doritor sa obtinda mereu efecte po-
tentatoare. sd irizeze simbolic evenimen-
tele Tnfatisate, personajele, gesturile lor.
Salcudeanu e citeodata redundant, facind
risipd de tehnici epice complicate. Tn-.
gramadind bizarerii, combinind prea des'*
fantasticul cu realul, trezia cu visul, e
redundant citeodata. pletoric, dar niciodata
facil si lipsit de gravitate. Curioasele_ra-
suciri de perspectiva narativa, alunecarile
neasteptate in timp. in urma si in_vii-
tor. personajele cu constiinta scindatd, cu
dubla identitate sau cu memoria stearsa
(v. Tn Ochiul si marea), viii si mortii con-
vocati Laolalta la o cina de taina, toate
acestea pot pdrea excesive si deconcer-
tante, dar treptat ele se decanteaza, sfir-
sind prin a impune obsesii existentiale.
Acestea 1l urmaresc pe cititor multa vre-
me. anlgajin_du-l sufleteste si intelectual,
pe acel cititor, desigur, nedescuraiat de
0 lecturd care pe alocuri este. Tntr-ade-
var. dificila,

Pentru cd am amintit de obsesii, de

mitate cu viziunea spatiului mioritic bla-
gian, sau acestea (acestia) suferd o deter-
minatie din partea credintei filosofice 7

Un alt pacat strecurat in eseul dvs. e
faptul ca nu luati Tn discutie si textul
colindei, unde nu se mai pune problema
unui conflict economic Tntre cei doi (trei,
patru, cinei, sase, sapte) pastori si nu se
mai poate vorbi in termeni filosofico-poli-
tisti ca ciobanul : ,1. sa fugd de soarta
rea, abandonindu-si menirea... ; 2.. de a
preintimpina raul cu rau (lichidarea dus-
manilor _ prezumtivi)... si_3. sd-si astepte
soarta, lasind firea lucrurilor sa hotarasca
ce e bine si ce e rau..." — pentru ca Tm-
pricinatul cere pur si simplu sa fie o-
morit In chip ritualic : arucindu-1 n te-
puse, sfirtecindu-1 in firtaie cu sabia sau
taindu-i-se doar capul. Or, atentie !, 1in
balada portretul ciobanului se rezuma la
cap — mustata, fata, ochi, par. Cum _1n
basme Fat-Frumos e constant descapatinat
si refncapatinat, iatd un temei sa vedem o
invarianta ce dovedeste cd Miorita este
parte dintr-un Tntreg.

Apoi, a discuta despre comportare mo-
rala vis-a-vis de comportamentul unul
personaj dintr-un scenariu ritualic (bala-
da, colinda, legenda, basm), interpretin-
du-i gesturile ,,ca de altfel mai Tntotdeau-
na in viata", mi se pare absolut nefast din
punct de vedere filosofic. Citatul Tncercat
din romanul lui Moris West, Harlequin,
»daca lupt cu lanco, trebuie sa lupt in lu-
mea lui...", nu serveste nicidecum inter-
pretarea Mioritei ca Tntruchipare a unei
,.conceptii etice si filozofice de o admira-
bila frumusete" Tntrucit cei doi ,,criminali”
autohtoni ramin sa perpetueze raul. Or,
nici un text — balada sau colinda — si
nici un cuvint din variantele mioritice
autentice nu Ti condamna pe fratii, verii,
ciobanii care-1 omoara pe cel sortit mortii.
Ar fi de tras concluzia cd asasinii nu re-
prezinta nici ,altda lume" si nici ,raul”
din lumea ciobanului si Tntreg esafodajul
moralicesc-filosofic se naruie peste gardul
stinii.

Mai grav, nu avem nici un drept sa fa-
cem o apreciere morala asupra unui com-
portament expus Tntr-un text (scenariu,
doctrind, mit) apartinind unei epoci —
si dvs. vorbiti de ,,lungul mileniilor" —

Portret de lon Cucu

teme-obsesii, ar fi trebuit sa spun, sa e-
nunt macar una din ele. prezenta. Intr-un
chip_sau altul. in toate aceste carti ale
lui Petre Salcudeanu : aceea a universu-

rilor Tnchise, a lumilor ermetizate cum
este sanatoriul special din Biblioteca...,
sau asezarea departatd de lume, din

preajma lacului de acumulare_si a ba-
rajului din Ochiul si marea. Sint spatii,
asa-zicind. ale crizel, prin faptul ca izo-
larea. tdierea puntilor spre exterior, co-
masarea umana dau un curs mai accele-
rat dezvaluirii adversitatilor, ascut ra-
porturile dintre indivizi, le radicalizeaza,
Brecipité conflictele potentiale, confrun-
arile. Suspiciunea, ura. instinctele agre-
sarii si aservirii  celuilalt Tncoltesc ™~ sl
prolifereaza natural, spre a nu_ spune
monstruos. Tn aceste incinte recluse din
cartile lui Salcudeanu. carti despre care
nu e o exagerare sa afirmam ca sint
printre putinele care au adus. in litera-
tura noastra, reprezentdri ale gulasului
totalitar. Cu Tntimnlarite, cu atmosfera,
cu figurile caracteristice : acel Cotoban,
tortionarul sadic din Cina cea de taina,
acel Dobrin. tot de acolo, un fanatic al
birocratiei concentrationare. stapin peste
..pestera dosarelor”, sau acel Morascu din
Biblioteca din Alexandria, promotorul i-
deii ca In sanatoriu ..lupta de clasda nu
Tnceteaza" si deci trebuie Tnfiintata ..or-
ganizatia de 'baza Tn rirtdul pacientilor".

Sentimentul ultragiant al suportarii u-
nui asediu, al faptului ca esti pindit. ex-
pus unei agresari iminente, unui pericol
ce poate veni oricind si de oriunde, acest
sentiment 1l percepem peste tot Tn roma-
nele lui Salcudeanu. L-a trait el Tn-
susi dealtfel. Tn ultimii ani mai ales, as-
teptind zilnic venirea buldozerului... Casa
pe care si-a indltat-o cu truda la Otp-
peni. unde gradinareste pasnic si Tsi_scrie
cartile, era trecuta Tn sinistrele planuri
de demolare. Evenimentele ,din decem-
brie i-au redat prozatorului linistea, ma-
car Tn aceasta privinta, atit de importanta
pentru el. )

G. Dimisianu

greu de investigat sau investigindu-1 doar
prin analogie cu un comportament actual.
E ca si cum Comisia de judecata de la
C.A.P, lvrinezu l-ar condamna pe caniba-
lul australian care i-a mincat contabilul
aflat in exercitiul functiunii printre sal-
batici drept Tn noaptea de An Nou !

In ultima parte a eseului dvs. afirmati
cd Miorita este ,,simbolul unei doctrine de
o rara putere de constiintd sociald”, ceea
ce Tl pune pe cititorul atent Tn fata tri-
lemei : Miorita e balada populara, mit fi-
losofic (moral-comportamental) sau sim-
bolul unei doctrine cultural religioase 7
La urma urmei nu m-ar mira cad toate a-
cestea sa intre una in alta si Miorita sa
se dovedeasca cea mal incapatoare ma-
trosca. Oricum, nu astfel filosofia Tsi
poate achita datoria neonorata inca fata
de cea mai de seama capodopera a litera-
turii noastre nationale. Ar fi si dificil, mai
cu seama dupa ce Tnsusi C. Noica a refuzat
atit de categoric spiritul Mioritei. Ca si
cum ar fi fost un blestem cosmic lucrind
mina-n mina cu teroarea istoriei, Tnves-
mintindu-ne la vreme cu prilej precum o
imensa kaba translucida si himerica, de
nedesferecat din Tntregul ei cuprinzitor
asupra pamintului si  poporului nostru
sau circuited ferecata precum o infima as-
chie solara prin singele fiecarui roman.

In sfirsit, dupa ce am citit toate'va-
riantele publicate pind acum, autentice,
false, traducerile, comentariile, eseurile
sau studiile savante, aproape tot ce s-a
scris Tntr-un  secol si mai ca jumatate
despre Miorita, la noi si aiurea, nu pot
spune decit cd Tn aceasta nebuloasa noo-
sferica s-a rotunjit o piatra filosofala n
care e_insemnat drumul unui neam spre
nemurire.

Cum datorinta noastra ramine sa-i cau-
tam Tntelesurile — de ieri, de azi si de
miine — v-as fi recunoscator sa-mi lamu-
riti nedumeririle de mai sus si chiar sa
binevoiti a-ml raspunde la chestionarul
din ,,Viata Romaneasca”, nr. 5, mai 1989.
Drept pentru care primiti si multumirile
cuvenite.

lon Filipciuc



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Viata unui personaj care se crede Borges m

STA in ce priveste autorul si re-

latiile lui cu literatura. Mai_ are

citeva idei, de pilda aceea ca un

poet trebuie sa considere toate
lucrurile ca fiindu-i folositoare, ,,chiar si
nenorocirile". Nu-si reciteste cartii™ si n
biblioteca de la Buenos Aires nu are nici
un volum de-al sau. Nu crede in scoli
literare si, daca s-a alaturat unei grupari
(ultraismul, de pildd), regreta. Nu_ cauti
subiectele, dar subiectele vin singure
spre el. Cind scrie (sau cind dicteazd, cum
i se Intimpla de cind a Tnceput sa or-
beascd), scrie de 5—9 ori povestirile pina
ce ele_ Ti dau sentimentul ca au fost
scrise intr-un mod neglijent. O neglijen-
ta, deci, elaboratd, o spontaneitate trecu-
ta prin laborator. Borges are gustul pa-
radoxului. El nu creeaza opere de fictiu-
ne, el inventeaza fapte. Ar inai trebui
spus : inventeaza autori care nu exista
sl comenteaza scrieri care n-an fost scri-
se. Mistificatia literara devine, odata
cu Bprges, un ‘gen raspindit... In fine, el
crede ca scriitorii nu fac, in fond, dec’t
sa reserie la infinit aceeasi carte...

Sa vedem acum celdlalt text, acela Tn
care este inscrisda existenta creatorului.
Borges ezitd, la. acest capitol, intre o
modestie ostentativa — am semnalat acest
fapt -— si o vointd, iarasi ostentativa,
de singularizare. Barnstone, amicul ame-
rican, spune despre el ca este ,,un om
slab, visator si disperat” si ca s-a in-
ventat pe sine tot timpul. Observatia
este _justd, textele autobiografice o con-
firma. Si tot Barnstone : Borges este o
figura socratica moderna”. O personalitate,
oricum complexa, iesita dintr-o infirmita-
te catastrofala pentru un scriitor. El si-a
asumat-o si a facut din ea o cale de n-
telegere si o sursa pentru creatia sa. Tn
convorbirile cu profesorii americani si
in Eseu autobiografie, Borges vorbeste
des de cosmarurile sale, dar nu trece
printre ele cecitatea care, in mod_evident,
1l izoleaza de lumea din afara. Cosmaru-
rile lui au alte nume : labirintul, scrisul
si oglinzile.  Acestea ar fi cosmarurile
esentiale.  Sint si altele, mai modeste.
De pildd, viseazd cd Tncearcd sa citeasca
si atunci spatiile se dilata, personajele
se Tnsufletesc... S-a obisnuit, de altfel, cu
cosmarul si intr-un loc spune, cu ironie,
ca este unul dintre obiceiurile sale proas-
te. Convingerea lui Borges este ca_nu-i
dovadd mal bund pentru existenta iadu-
lui decit acest tigru al visului care este
cosmarul. Dar, Inca o data, raul poale fi
pus la treaba : ,,chiar si cosmarul este o
unealtd”. O foloseste. Cosmarurile i-au
dat multe intrigi pentru povestirile lui.
Are si exigente in acea ta privinta, de
exemplu in" privinta labirintului : ‘ca sa
fie expresiv, labirintul trebuie sa fie
lung. Oglinzile, al doilea cosmar

tial, sint abominabile (explica prozatorul
in lIstoria universala a infamiei) pentru
cd multiplica lumea, aceasta ,,incompe-
tenta parodie”. Tn scrierile autobiografice
nu aduce alte argumente sau n-am dat
eu peste ele. Nici despre scris — ca re-

prezentare a cosmarului — n-am aflat
dovezi. o ~ o
Mai explicit este Borges Tn privinta

orbirii, conditia lui de existentd dupa o
anumita virsta. In Cartea de nisip (1975)
std de vorba cu dublul sdu, tinarul Bor-
geg si-i prezice ca s-a orbi. Dar nu tre-
uie sd se nelinisteasca : ,,orbirea trepta-
ta nu este un lucru tragic ; este ca un
lent amurg de vard". O Imagine pe care
o reia si in dialogurile cu Barnstone. Aici
chiar lauda nenorocirea care l-a ajuns.
Un exemplu : cind nu era orb, se fra-
minta sa-si umple timpul cu ceva ; acum
.ma las pur si simplu sa traiesc",
,traiesc Tnconjurat de o ceata luminoa-
sa", ,,nefericirea este una dintre uneltele
date scriitorului*... A Tnceput sa orbeasca
inca din copilarie. Dupa 1927, a suportat
opt operatii la ochi, ,,Nu-i nimic patetic

sau dramatic Tn asta", asigura el. La
sfirsitul anilor '50 e deja_orb, A fost
nevoit, din cauza cecitatii, sa renunte
rogresiv la versul liber (,,cea mai difici-

a dintre toate formele de versificatie
daca n-ai’grija sa fii Walt Whitman™) ‘in
favoarea metrului clasic. ~ Marturisire
uluitoare : ,in fapt, cecitatea m-a obli-
gat sa practic o noua arta a poemului ;
cum nu mai_ puteam face schite, eram
obligat sa ma bizui pe memorie". Asa
s-au nascut, dar, visele acestui erudit si
asa a aparut rigoarea formald a poeme-
lor de batrinete. Mai trebuie spus ca
ambele au influentat enorm literatura
secolului nostru.

Dar existenta lui in interiorul acestei
fecunde infirmitati ? Borges nu vorbeste
de ea decit rareori si aproape niciodata
in limbajul disperarii. E multumit cu
,Lumilul Tsau] eu”, nu se plinge de con-
ditia lui, nu sufera de singuratate. Se
considera un orn esential etic. Sinuciderea
ii pare o forma de razbunare. Este preo-
cupat de moarte, dar nu terorizat. Bu-
nica lui dinspre tata a murit oarba si

LIMBA ROMANA
Il

arturisesc cad. pentru mine,

nimic nu este mai fascinant decit

cuvintuL Fascinant la modul ra-

tional. Tmi dau seama ca n-ar
putea fi altfel din moment ce lumea,
universul au luat nastere prin cuvint.
Mai e de mirare, atunci, cd viata noas-
trd este structurata ori de-structurata prin
cuvint 7! Dar la oricit de inaltd Tntele-
gere a acestui fapt as fi aiuns, au pot
sa nu fiu uimit de ceea ce fac cuvintele
din noi si de ce se intimplda cu ele, de
ce facem noi din ele.

Nu numai din aceste pricini vorbesc
de fiinta cuvintului, ci si deoarece, ca
oricare vietate, cuvintul se naste si moa-
re. Unele au o viatad lungd, altele un trai
scurt. Toate insa, fiinte fiind, fiinteaza
prin sufletul lor, minunat, cu nimic mai
prejos de al oricarei alte vietati, care
este sensul lor. Am spus minimal pentru
ca, precum Tn basme, cele mai multe
cuvinte nu au un singur suflet, ci mai
multe. De aceea, fapt absolut mirabil,
spre deosebire de orice este Tnzestrat cu
viata (si, deci, cu moarte), cuvintele pot
renaste. Asa cum balaurului din poveste
1i cresc sapte capete 1n locul unuia taiat,
Tn locul unui sens pierdut, ucis, mort de
moarte buna ori compromis si, cu timpul,
eliminat, apar alte Intelesuri, mai mult
sau mai putin Tnrudite cu cel dinainte.
Si, ceea ce este remarcabil, un sens con-
siderat definitiv pierdut, uitat, poate, la
un moment dat, sa Tnvie.

Un alt fapt minunat : pe linga fiinta
sa primard, cuvintul este Tnzestrat cu
elemente inefabile, care-i dau suplete,
gingasie, culoare, care-i confera, uneori,
0 nota de ambiguitate, facindu-i sensul
sa alunece printre. organele Tntelegerii
precum pestele printre degete. Elemen-
tele acestea sint cofiotatiile. Ele fac ca in
sufletul cuvintului sa pulseze si sa devi-
na transparent sufletul vorbitorului. In
timp, si unele din conotatii se pierd, dar,
n anumite contexte socio-politice, sint
redescoperite. ~ Ma gindesc, acum, la
cuvintul frate, care, utilizat la_vocativ
plural (fratilor, frati roméani) 1in zilele
revolutiei din decembrie, a avut aceeasi
rezonanta pe care o va fi avut in timpul
Revolutiei de la 1848.

Multe cuvinte isi au perioada (sau pe-
rioadele) lor de glorie.  Stralucesc un
timp, dupa_ care palesc treptat. Trec pe
cerul limbii ~ precum o cometa printre
etele. Ati observat ca, o vreme dupa

revolutie, dupa ce, repede, a fost depasi-
ta faza adresdrii .cu tratilec, nu auzeam
decit de indivizi _patati, indivizi care
servisera slugarnici puterea, care nu miil-
easera salam cu soia etc., etc. Mai ca iti
venea sd crezi ca simem un popor de...
dalmatieni. Ei, bine, azi, la noua luni de
la Revolutie, nimeni nu mai este patai ;
der-‘operim, eventual, tradatori de tara,
vindnti, manipulati— Convulsiile de tot
felul, dar in primul rind alegerile de la
20 mai, au avut efectul unui miraculos
detergent Culmea este ca tradatorii de
astazi nu sint patatii din timpul ,,odioasei*
dictaturi, ci unii din dizidentii de atunci,
dar asta este cu totul altceva, care nu
tine strict de o cronica a limbii, desi,
dacd ne gindim bine, limba este oglinda
si a mentalitatilor si — instrument de
manipulare (alt cuvint la moda) — este
ea Tnsasi manipulatd. Dar sa revenim la
~djectivul patat : cu sensul figurat din
perioada imediat postrevolutionard si cu
conotatia puternic depreciativa, infaman-
ta chiar, cuvintul Tn discutie pare sa-si
fi trait traiul. Din punct de vedere al
limbii, al zestrei lexicale cu care intrdm
in democratie (sau macar Tncercdm sa o
facem) nu e nici o paguba. Mai ales ca
alte cuvinte Tncep sa straluceasca (o sa
vedem pentru cit timp). Tmi vin in minte
acum verbul a implementa %,a pune in
functiune ; a duce la bun sfirsit, a Tn-
deplini ; a realiza” — DNJ si substanti-
vul implementare, utilizate in tot felul
de contexte si de vorbitori foarte diferiti
din punct de vedere socio-profesional. Le
intilnim in presa mai mult sau mai putin
independenta, le auzim la radio si la TV,
in tot felul de emisiuni (dezbateri, inter-
viuri, comentarii, declaratii etc.), desi,
daca ne ludm dupa definitie, dar si dupa
realitdti, implementarea ramine inca la
nivelul bunelor intentii, al dezideratelor.

Insd nu soarta cuvintelor trebuie sa ne
Tngrijoreze, ci aceea a limbajului; a
limbajului  publicistic  indeosebi.  Se
observa, in ultima vreme, o degradare
ca nicicind alteindva a acestuia, prin
invadarea lui de catre cuvinte si expre-
sii de mahala. Multe articole par sa
nu mai fie scrise cu cerneald, ci cu ve-
nin ; hirtia se Tntineaza si se destrama
de parca s-ar fi turnat pe ea vitriol. Se
Tncearca un mers periculos Tntre sensu-
rile proprii si cele figurate ale cuvinte-
lor. Departe de a te tine cu sufletul la
gurd, mersul acesta stimeste risul si, in

nta cuvintului

final, compatimirea. Rosturile fundamen-
tale ale sensurilor figurate sint de a
nuanta, de a Tnfrumuseta expresia, de
a-i da viatd, de a Tnnobila ideea si nici-
decum de a caricaturiza sensurile proprii.
A folosi Tntr-o polemica, intr-un articol
de atitudine, care se vor (nu-i asa?)
constructive  (incd un cuvint la moda),
cuvinte si expresii ca: miseulatii, derbe-
deu, dejectii, a fala (pentru ,a crea"),
scormonitor de borhot, a-si pune poale-
le-n cap. soriefol ingimfarii. eurvasarie.
hodorogi imbatriniti. pingeaua obrazului,
a da la gioale, spalator de morti, bidon
de amoniac pe douad picioare etc., etc.
Tnseamna a te compromite pe tine Tnsuti
ca artist al cuvintului (cum vrei sa te
Pre_tinzi) si_a tine cu_tot dinadinsul sa
aci o figura deplorabila.

Cel ce foloseste un asemenea limbaj —
interesat doar sa denigreze pe celalalt,
sa-l Tmproaste cu noroi, sa se razbune
pentru cine stie ce mai vechi sau mai
recente afronturi — nu poate fi decit
un om mic si de nimic, macinat de
orgolii si, in acelasi timp, de_complexe,
las incapabil sa intre in arena cu arme
cavaleresti pe care minunata noastra
limba i le-ar putea pune la indemina. A
alege bolovanul in locul spadei intr-un
duel poate fi mai sigur, dar este, fara
indoiala, mal rusinos. Bumerangul _lim-
bajului suburban nu ajunge mal nicioda-
ta la tinta, Tntorcindu-se si lovindu-1 pe
cel care l-a aruncat A nu simti acest
efect este tragic.

As preciza, Tn Tncheiere, daca mai este
nevoie, ca limba noastra, ca orice limba,
de altfel, nu are cuvinte frumoase si
cuvinte urite. Cuvintele sint toate la fel ;
ele pot fi soptite, strigate sau urlate. Fie-
care cuvint Tnsa Tisi are rosturile lui, cu
care a venit pe lume, caci fara un rost
nimic nu se iveste. Dar orice cuvint
poate deveni ,urit", in sens foarte larg,
cind este introdus intr-un context ina-
decvat. Este cazul cuvintelor si expresi-
ilor subliniate mai Tnainte si al multor
altora. Cei ce le-au Tntrebuintat, cu
referire la intelectuali de certd valoare
ai vietii noastre culturale, n-au facut
decit sa le compromita, dar mai ales sa
se compromitda (incd o datd) pe ei Tnsisi.
Nu ne putem bate joc de fiinta cuvinte-
lor fara sa degraddm propria-ne fiinta.
Dar dacid aceasta era deja degradata...

Stefan Badea

. am putut, sint Tnsa

zambitoare. Asa ar vrea sa sfirseascM
el. La 30 de ani se_mai intreaba Tn«
,Cine sint eu ca sa incerc sa seri»
Se gindeste la nemurire ca la o ameil
tare, I'rietenia 1i pare darul esentiali
vietli si ,,adevarata datorie a dragol
este sa devina prietenie”. Moralistii frl
cezi ne Tnvata contrariul : cind dragi
tea se transforma in prietenie e stl
sigur cd ea_a_murit. Borges inventel
raporturi noi si continua sa se inventl
pe sine. ,,Sint batrin si orb™ se vl
el, dar nu pregetd sa plece In Amel
si in Japonia, sa tina conferinte si 1
raspunda la intrebari. Cu fervoare, 1
ironie, cu malitie. Continua sa joace |
media modestiei (,am facut tot cecal
foarte igngrarl
respinge ideea de a avea 0 estetica, cn
in mod evident, a creat una cu, marij
couri in proza secolului nostru. N-|
recunoaste decit deprinderea unor vil
nii. Nu-i plac, daca Tnteleg bine, ma
listii, i plac mai mult geometrii... 1
Borges ramine, cu toate acestea, un I
secret. Vorbeste mult despre viziuni
ideile, optiunile sale, cum am precl
deja, dar foarte putin despre intimital
sale. Stim doar c& nu era un spirit |
ligios si, desi a studiat, tinar fiind, 1
intele oculte, rr-a avut decit de doua I
viziuni mistice (,,in afara  timpului
Spre 80 de ani s-a casatorit cu Mal
Kodema (,ultima  lui creatie” t- a
Barnstone) si decizia lui a scandal!
familia. N-a mers, nici n alte privin
in sensul curentului general. Nu si-a |
testat, de pilda, tatal ca sa faca placi
psihanalistilor. Si-a adorat mama, |
n-a avut fixatiuni, complexe, fantast
de alt ordin. N-a fost un spirit fana
zat de politica si nici de religie. Este_|
ver fata de catolicism : ,,doar pompa
circumstanta”. Nu-i place snobismul
gentinian (boala nationald), romanul
gen literar (,,0 oboseald a carnii") sil
recunoaste o sensibilitate speciala pa
tiu straniu. |
Dorea Borges cu adevarat sa fie uita
Un scriitor, spune el undeva, face neaa
rat doua lucruri : Tsi scrie opera sq
construieste o imagine despre sine.
circumstantele speciale ale vietii _sa
Borges le-a reusit pe amindoua. Op]
este cunoscuta, Imitatd, studiata. A. ¢
venit, n latura ei epica, un punct de
ferintd si un model. Existenta mare
orb vine spre noi Tnsotitda de imagii
pe care el si-a construit-o. Este aceeal
unui spirit care a trait mereu in prea
ma amenintarii si s-a instalat, in c
din urma, T inima suferintei. Dar a
cut in asa fel Tneit suferinta sd devil
nu un handicap, ci un stil de existen
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CRONICA LITERARA de Nicolae MANOLESCU

Avangardismul i perspectiva istorica

1 n 1969 lon Pop publica cel dintii
E IL studiu amplu consacrat avan-
JL gardismultii  (poetic) romanesc

= de dupa razboi. Pina_ atunci
mparusera, cu Tincepere de prin 1967,
Boar citeva contributii, datorate lui Adri-
Bn Marino, Ov. S. Crohmalniceanu, Matei
fcalinescu (acesta preocupat deja de si-
Buarea miscarii intr-un cadru cultural mai
Bi"g. centrat pe ideea de modernitate, cum
Be vavedea si in studiile sale redactate
mlterior in S.U.A.) si altora. Antologia li-
Beraturii romane de avangarda a lui Sasa
Bana vedea lumina, tiparului_in acelasi an
Bu studiul lui lon Pop. Xntirzierea recupera-
Bii avangardismului se explicd prin imag:-
Bea falsa pe care o int-etinu.vin legatura
Bu el, In anii ’50. dogmatismul. Curiozitatea
Bste ca promotorii avangardei de odinioa-
Ba erau uneori aceiasi cu promotorii es-
Beticii marxiste din zorii societatii comu-
niste. Atasurile la stinga si la revolutia
Btroletarda ale emulilor lui Andre Breton
mde la noi_ ca si de aiurea) sint de altfel
motorii. Dintre fostii avangardisti romani,
mestui erau, dupa 1950, figuri de marca
Bile noii literaturi (Bogza, Baranga, Calu-
fcaru, Virgil Teodorescu) sau lideri de o-
Binie ideologica (Vitner). Imaginea falsa
Ha care m-am referit avea doud compo-
nente, una strict estetica, si alta, mai
larga, ideologico-istorica. Cea dintli ti-
liea de faptul ca realismul-socialist era
lin academism. Tndraznelile avangardei nu
muteau avea nimic comun cu spiritul ar-
tistic conservator care anima literatura
rimului deceniu postbelic. Sub raport i-

ceologico-istoric, avangarda era privita ca

[> expresie a subiectivismului si idealis-
Inului -~ mic-burghez, capabil de cea mai
I'iolentd negatie, dar nu cu adevarat re-
volutionar in esentd. Anarhismul  (cum
liumise cineva avangarda) era p-incipial
Inacceptabil intr-o societate perfect regla-
ta ca aceea_comunista. Tn care tot ce poa-
te fi mai rau este individualismul haotic.
Intre 1967 si 1969 situatia se schimba, pe
tondul dezghetului cultural, sl apar intli-
|e cercetari serioase asupra miscarii de a-
JTangarda. ,,Reabilitarea” aceasta va  fi
Definitivda, daca exceptam unele atacuri
t>e care avangardismul le-a mai avut de
Suportat, mai ales Tn deceniul din urma,
toate venite dinspre dreapta nationalistd'
flin jurul revistei Saptdamina, unde pina
fci un marginal, ea avangardist, precum M.
[Blecher, prozator exceptional, era respins
ICeea ce irita pe lepenistii romani de la
paptamma era atit faptul ca multi avan-
gardisti erau evrei, cit si internationalis-

bnul miscarii : Tn ochii lor, acesti imigranti
[intelectual nu participau, nu e asa, la
[romanism, constituind un element prin

lexcelentd dizolvant etc.

Dupa doud decenii, lon Pop reia stu-
diul ntr-o perspectiva istoricd mult mai
cuprinzatoare si, extinzindu-1 asupra pro-

lon Pop, Avangarda in literatura roma-
na, Editura Minerva, 1990

zei, cautda sa lege intr-o_sinteza valabila
factorii autohtoni si conditionarile europe-
ne. Sint aproape cuvintele autorului din
rezumatul Tn franceza de la sfirsit Bi-
bliografia teoretica este predominant la-
tina Eromani, italieni, francezi, spanioli%.
Sursele  anglo-saxone lipsesc cu totul,
ceea ce are unele urmari asupra definirii
conceptului si a istoriei lui. Tn fond. Tn
definitia sa, lon Pop combina ,dialectic*
doi termeni care erau la_italianul Gugli-
elmi (unul din teoreticienii cunoscuti)
disjuncti : avangardismul (initial, ca ne-
gativism de continut) si experimentalis-
mui (ca ulterioarda ~ inovatie formald).
Mult mai interesant este capitolul care a-
r.alizeaza radacinile interne ale avangardei
noastre, Tn simbolism (Minulescu ), in
poezia unor Maniu-Vinea-Tzara de dina-
inte de 1916. si in Urmuz, a carui legen-
da Fsste creatia avangardistilor din dece-
niul 3.

O problema careia lan Pop ii acorda
atentia meritata este si aceea’a Intirzierii
avangardei noastre postbelice, in condi-
tiile Tn care ea avea protagonisti inca din
cel de-al doilea deceniu al secolului iar
expatriatii roméani Tzara si Marcel lancu
se aflau_la originea dadaismului european.
Dupa péarerea ~ lui lon Pop precocitatea
noastra Tn materie de avangarda era fal-
sa. Climatul cultural era foarte conserva-
tor Tnainte de primul razboi. S-ar putea
deci afirma despre tentativele timpurii
amintite ceea ce va afirma St. Roll despre
Urmuz si anume ca ,s-a(u) produs in-
tr-o clipa improprie nervurei lui (lor)“

— PREPELEAC DOI

Colegat Tari

A CONDITIILE, bune oricind,
propuse de Cantemir in vede-
rea aliantei cu Petru cel Ma-
re, se mai adauga :

Moldova sa nu dea nici un bir.
Domnul sa fie domn pina la moarte,
dinastia fiind asigurata ; sa fie dat
jos de pe tron numai in cazul in care
s-ar haini ori si-ar lepada legea.

Drepturile boierilor, garantate. Ve-
nitul domnitorilor. redus la Vama
Oenii ; pot contribui si alte citeva tir-
guri. Manastirile sa se bucure de re-
sursele de pe mosiile lor. In tara sa
fie gata de luptad zece mii de osteni,
pe care_Tnsa Tmpdratia ruseasca sa-i

lateasca din visteria ei, sa le dea
efuri adicd. Muscalii sd nu se ames-
tece Tn treburile interne ale Moldo-
vei. Nici_sa se Tnsoare cu moldoven-
ce, nici sa cumpere mosii. Boierii au-
tohtoni, orice greseli ar face, sa nu
fie pedepsiti grav. In orice caz, in
orice litigiu este nevoie de avizul tu-
turor bolerilor si de semnatura mitro-
politului. Un fel de imunitate...

Titlul domnitorului _moldovean sa
sune astfel, la ceremonii :

Saninatul domn al Tarii Moldovii
samoderjetu (singur stapinitor) si co-
legat (prieten) Tarii Moschicesti.

Foarte important. Nu rob supus !
Este conditia fundamentald a unui om
liber prin cultura. Mindria nobila —

I Moschicesti

nu fudulia stupida — decurge din cu-
noastere. Chit cd Tn_ jur roiau anal-
fabetii. Totusi, cronicarul observa si
noteaza ca titlul pomenit era mal
prejos decit al unui crai, caruia, pe
latineste, i s-ar fi spus sarenia, —
serenisimul — cu toate ca ,,saninatul
domn" suna pe aproape, senin fiind
de sorginte latind. Avantajul limbii
noastre, tragindu-se de la” Ram. Si
care, In felul ei, zicea acelasi lucru,
fara superlativ. In sloveneste. remar-
cd Neculce, asta se cheama predsfe-
liise. In poloneza, esniosfintunii.

ALTE prevederi :

Domnul moldovean sa nu facad nici-
decum pace cu turcii ; si daca va fi
nevoit sa facd, tara cazind iarasi sub
stapinirea lor. tarul sd-i dea lui Di-
mitrie Cantemir 2 parechi de curti,
doud rinduri de case, de palate. in
capitala, la Petersburg éPetreburhu),
mosii, Tn locul celor din Moldova,
bani de cheltuiala la zi, pe viata. lul
si curtenilor sdi. Ba mal mult. Daca
ar fi vrut sd plece In alta tara cres-
tind. slobod sa fie s-o faca oricind,
si altele multe ca acestea. Demnita-
tea se cuvine aparata cu grija, fiece
clauza avind importanta ei...

.S pre aceste ponturi au giurat
tare Tmparatia Moscului si au iscalit
mai gios si 1 l-au trimis pe Luca Vis-

De aceea Manifestul activist catre tineri-
me apare abia Tn 1924, deci odata cu
primul Manifest suprarealist al lui Bre-
ton, si da impresia de desincronizare. Tn
adevar, toata intfia etapa (1924—1933) a
avangardei noastre sta sub semnul con-
structivismului  (impregnat de elemente
dadaiste si futuriste mai vechi), suprarea-
listul roméanesc izbucnind plenar doar n
deceniul al cincilea.

Structura studiului urmareste linia isto-
ricd a miscarii. lon Pop analizeaza, pe
rind, ecourile dadaiste de Tnceput, 1 mo-
mentul plenar constructivist, trecerea la
integralism (care e o varianta laxa a con-
structivismului) si. Tn fine, la suprarealis-
mul anilor 40. Dadaismul, lansat de Tzara
la Zurich Tn 1916, ,,nu fructificad Tn solul
atit de promitator totusi" de la noi, cdci
spiritul lui era prea ..gratuit” pentruo li-
teraturd ce se mai nutrea din convingerea
pragmatica maioresciana ca daca ai un
sinigur bloc de marmura nu faci din ei
o figura caricata Tnainte de a crea o Mi-
nerva. Constructivismul nu e decit corec-
tarea. in sensul seriozitatii si al sintezei,
a ..defectului” originar al curentului si a-
nume negativismul lui extrem si ..gratu-
it". Tn plus, originea tezelor lui Vinea si
Voronca de dupa 1924 trebuie cautatd in
Germania si Austria lui Arp. Richter. Egge-
ling si compania. Un paradox 1l ofera la noi
si interferentele futuriste, produse cam
tot la aceaSta data, desi manifestul din
Le Figaro al lui Marinetti era din 1909
iar ziarul craiovean Democratia 1l relua
n acelasi an | Climatul din deceniul 3

Interior in cosa de la Mircesti

tiernicul. Si au scris lui Dumitrasco-
voda sa sa gatedze si sa-i iasa intru
intimpinarea  ostii  moschicesti la
Nistru.

GRANITA admisa, fireasca. Accep-
tata de tarul sublim. Dimitrie. prin
acelasi activ Luca. ii informeaza pe
Petru cel Mare ca turcii dispun de
oaste multd, vreo 400.000 de soldati,
patru sute de tunuri grele, plus ta-
tarimea puzderie. Si piine in tara
nu-i. Propozitie a lui Neculce Tnsusi,
veche de trel secole aproape, si pe
care_ paroxismul sardciei a fixat-o
parca in_ eternitate. Tntr-o alcatuire
morfologica, sintacticd, de nezdrunci-
nat. Tarul Tsi asigura proaspatul a-
liat sa n-aiba grija in privinta tata-
rilor. cei mai de temut din cauza ja-
furilor si tuturor nelegiuirilor, deoa-
rece a cazut cu ei la o intelegere. Ar-
mata are si el destulda. Asa ca nu sa
miara de turci. nu se mira de ei.
nti-1 uimesc adica, nu-1 impresionea-
za. Verb care cu timpul saraci, rezu-
mindu-se la o stare pur intelectuala.

Sa zicem ca intelesul vechi ar fi
ramas. Si cd — de pilda — Tn loc de
nu-mi inspird teama, am fi spus, cu-
rent. nu ma mir de mineri. De pii-
ne, de vite, de toate proviziile tre-
buincioase  ostirii, sa n-aiba grija
domnul moldovean, tarul nu le vrea
pe gratis. intelege situatia, el plates-
te, nu le vrea Tn dar. I-a trimis bani
si lui Brincoveanu. Tot Tn vederea
aprovizionadrii. Luca, vistiernicul, se
Tntoarce linistit dupa aceste tratative
generoase, aducindu-i domnului sau.
din partea tarului, un left, un meda-

ION POP

| avangarda
m
I literatura romana

era putin favorabil implantarii suprarea-
lismului si deopotrivd permeabil la toate
inovatiile. Aceiasi oameni (Voronca, de
exemplu) sint la originea lansdrii avan-
gardei pe noua pista suprarealistd. Prin
1940 exista deja un grup coagulat in ju-
rul lui Gellu Naum si Gherasim Luca,
desfacut Tn doua aripi Tn 1945 (Naum,
Paul Paun, V. Teodorescu, respectiv_Ghe-
rasim Luca si D. Trost), care militeaza
entru un suprarealism radical si se
eapada de trecut. El aspird la ,,revolu-
tia totald”, proclama valabilitatea mate-
rialismului dialectic si se revendica din
Rimbaud, Lautreamont, Max Ernst, Dali
si._fireste. B-eton.
" Infatisarea cam  didactica a studiului
lui lon Pop Tmpiedica punerea 1n eviden-
td a partii pur critice, care ar fi trebuit
sa fie cea mai atractiva; Autorul amina
sa intre Tn mecanismele stilistice ale poe-
ziei si prozei dadaiste, futuriste, construc-
tiviste, integraliste si suprarealiste roma-
nesti, cu suprapunerile lor continui si cu
deosebirile, totusi sesizabile, la nivel de
vocabular sau de fraza poeticd. E drept
ca fiecarui poet (prozator) i se rezerva,
in capitolele succesive, analiza cuvenita,
dar chiar felul acesta monografic de pre-
zentare este dezavantajos. Pe de o parte,
autorul trebuie sd rupa Tn doua opera a-
celora care scriu Tn momente succesive
ale avangardei (Vinea, Voronca), pe de
alta, si Tn mod inevitabil, anumite consi-
derente trebuie repetate de la poet la
poet, spre o fixare mai temeinica a pa-
radigmei. Ar fi fost preferabil ca. n loc

de Tautori, sa fie discutate paradig-
me. Am fi avut atunci o evidenta
mai clarda a limbajelor poetice propuse

de avangardism, cu punctele lor comune
si cu schimbarile de pe parcurs. Criteriul
istoric si didactic este Tnsa prea puternic
la lon Pop spre a permite desfasurare»,
seriilor stilistice. Desigur, culcgind de ici
de colo observatiile, si ,,recupindu-le”, ne
dam seama cd analiza este serioasa si
profunda. Nu exista alta mai buna pina
In acest moment. Toti cercetatorii fenome-
nului. scoala vor trebui sa tina seama de
ea. Ceea ce, Tmpreunda cu limpezirea de
catre lon Pop a cadrului mare in care se
misca literatura de avangarda, nu e pu-
tin _lucru si trebuie apreciat la justa ma-
sura.

lion cu diamante, cavalerie, pecete
imparéteasca si citiva soboli ~ (bla-
nuri).

DUMITRASCO-VODA sta atunce

in cumpand, cum ar nemeri sa hie
mai bine..., Cum sa apuce taurul de
coarne ; si, mai ales, ce taur?.,, Ca
azi. toreadorul _ marxist, simpaticul
nostru rim-ministru : cu Piata co-
muna ? fard Piata comuna? Dilema
ascutitd, stind ca o suld in coasta
Presedintelui. Asta e. ca tot ce fa-
cern, ne-o facem cu_mina noastra.
Cosi_intr-un loc. la iuteald, cirpesti,
si camasa putreda se rupe si mai tare
In alta directie... Dar. trece. Va
trece ?...

Moment primejdios, si pentru Can-
temir. Greu sa ia o decizie.. Ca sa
sa de gios. se temd sd nu-1 pirasca
cineva, sa-1 apuce turcii sa-1 mazi-
leascd. Sa sa duca Tnaintea moscali-
lor la Nistru... lar se tema...

Mai_erau apoi balgiif. negutdtorii,
spionii, care traiau la lasi, informa-
torii Portii, sub pasnicile lor Tnde-
letniciri. 'Pai, dacd Seremet. feldma-
resalul rus, apare pe Nistru, cu in-
tentia vaditd de a intra Tn Moldova,
si el. Cantemir, nu fuge, nu se lasa
n jos, Thseamna ca e inteles cu mus-
calii. si dia trimit imediat stirea la
Poarta si sultanul 7l rade pe loc. Cum
sa facf agentii din lasi sa”~nu pri-
ceapa ca-i hain ?...

E nevoie de multa abilitate. Nu sta-
tuse Tnsa el degeaba douazeci de ani

ostatec in batrinul Bizant...

Constantin Toiu
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CARTEA DE POEZIE

U NE PUTEM da seama exact

cit datoreaza promotia 90 lui

Mireea Cartarescu, Tn particu-

lar, si poetilor de la Cenaclul
de Luni, Tn general. O filiatie directa
exista si ea se manifesta, Tn principal,
Tntr-o poetica a strazii. Ca sub presim-
tirea unei catastrofe, poetii tineri sal-
veaza Tn imagini topografia urbana, fi-
guratia umana — efemerul, tranzito-
riul, fugitivul — Tntr-o disperare care
ne da de Tnteles ca drama generatiei
este inconsistenta realului. Structurile
se clatina, sensul existentelor scapa.
Biografismul, care lega, la promotia "80.
un real si acolo facut tandari, s-a di-
zolvat Th amintiri disparate. Persona-
jul liric, care ia tot mai mult locul
eu'lui liric privit ca suflet in expansiu-
ne, s-a spart si el, ca o oglinda Tn ale
carei cioburi se vad fragmente de real
si-n care ochiul privitor se recunoaste
tot din bucatele. Momentul revolutiei
a prins promotia '90 Tntr-o profunda
criza de identitate. Aceasta nu Tnseam-
na ca poezia acestei promotii este lip-
sita de personalitate. Atit ca personali-
tatea ei se va citi, Tn timp, prin citeva
dominante cu sens negativ : deceptie si
angoasa, exasperare fictionala, dar si
teroare a realului : ,,dta natura moarta
atfta umanitate”. spune Ramona Fo-
tiade.

Cuvintele de mai sus Tncearca sa sur-
prinda si universul acestei poete, re-
prezentativa pentru noua sensibilitate
artistica. Tn poeziile ei, acumularea de
imagini se petrece ca-n visul unui Tne-
cat. Viziunea este profund subiectiva :
un efort exasperat de a aduce la o imi-
tate imaginile disparate. Semnificatia
lor, tindnd de un biografism pus Tntre
paranteze, ni se impune oniric. ,,Dicta-
tura-dictat-dicteu”, scrie Ramona Fo-
tiade. nu Tncercind sa reabiliteze poeti-
ca suprarealistd, ci oferindu-ne o cheie
de lectura pentru aceasta poezie care
acuza, fara sa fie protestatara.

Fragmentarismul viziunii fractureaza
limbajul dindu-ne de Tnteles ca dicteul
e numai aparent. Aglomerarea de ima-
gini fara noima, care in suprarealism
avea rostul sa aduca visul la starea de
semnificatie, pune aici, Tn poezia Ra-
monei Fotiadg un semn de egalitate n-
tre elementele unui real nivelat, unde
omul si porniri, placuta cu numele stra-
zii si scaietele fac parte din acelasi de-
cor : dintr-o natura moarta. Totul pe-
treeindu-se sub semnul unei morti uni-
versale : ,,voi p'eca si nu vor sti nicio-
datda unde am disparut*. Masinaria lu-
mii, cu umanitatea din ea, pare-o in-
ventie satanicd, Tnchipuitd de inginerii
Renasterii : ,.la dreapta literatura la
stinga realitatea / dupa cinci minute
tragi manivela / st Tn jur lumea Tnca
un timp / se-nvirte se-nvirte se-nvirte*“.
Poeziile Ramonei Fotiade ar trebui
re-ordonate, asezate, Tn caleidoscopul
lecturii, ciob linga ciob, ca Intr-o poves-
te din bucéatele, pentru ca sensul lor
profund sa se citeasca intr-un lant de
continuitate. Operatia aceasta revine,
Tnsa lecturii. Fractura limbajului. dusa
la ultima limita, scoate din discutie
hedonismul lecturii. Aventura,scrisului
il alunga pe cititorul lenes. Intrat Tn
ordinea mecanica, individul, ca si poe-
tul, Tsi striga, dintre zimtii rotitelor,
inocenta : ,,eu n-am facut rau nimanui
n-am ucis / n-am furat n-am tradat nici

n-am aflat ceea ce nu poate fi 1 cunos-

Ramona Fotiade. Un atelaj de hirtie,
Ed. ,,Cartea Romaneascall. 1990.

losin Vieru, Caile soimului, Ed. Emi-
nescu, 1990.

cut. n-am savirsit raul sint curat sint
sint curat / sTnt curat sint curatl*. Apare
aici exasperarea despre care vorbeam.

Fictiunea este cotropitoare, dar nu
borgesian : ,,am inventat realitatea /
mai mult din teama . ca nu se mai pe-
trece de-acum fincolo / nimic”. Realul
nu mai este perceput ca trait: imagi-
natia 1l suplineste cu disperare. Realis-
mul acumulativ la care apeleaza Ra-
mona Fotiade este la fel de minutios
ca Tn tablourile lui Seurat, dar Tndara-
tul luxuriantei figurative stau nemisca-
rea si moartea : ,,gardul viu marginea
Tncaperea aceea / timpul ca o apa sta-
tutd dt / am colindat: scaieti lespezi
papadii dar apare 7 batranul bastonul
apasat pe trepte coboara tine / tichia
neagra ochelarii Tn saua nasului tesit. /
Tncremeneste pe o banca Tn soare aple-
cat / peste cartea lui slinoasa, iarba
creste (Imi spun) si : iarba creste nepa-
satoare si treaza”. Peste tot domneste
aceeasi Impresie de irealitate, sparta,
din cind Tn cind. de ironie : ..hoinaresc,
inventariez trecutul — al meu si al al-
tora / Totimplarile din placutele strazi-
lor lustruite / Tmi plimb cum s-ar spu-
ne anonim existenta / dinspre comisul
buzinschi spre Sevastopol / dinspre tru-
fanda vistiernicul spre sapientei / prin
risipitul samoila spre pfritului colt cu /
vigilentei, calatoresc pe urmele lui mi-
lescu / asfatul strabate berna haga oslo
lisabona 7 orientul, piata Washington —
peste-un ocean / de urbanitate barbu
vacarescu prin pasajul francez / co-
muna din paris caderea bastiliei napo-
leon / si soldat erou floruta ion” (palia
si hagialicul). Peisajul e animat, numai
in aparenta, de ,,pasageri vatmani lus-
tragii” care ,,ratacesc pierd timpul in /
kogalniceanu se plictisesc pe negruzzi
si adorm pe bolintineanu”.

Poetul acestei promotii e-un picaro.
El rataceste pe drumuri, dar aventura
lui este plictisul, iar la capatul drumu-
lui nu-1 mai asteapta iubita visurilor
sale, ci moartea : ,,daca vrei / poti sa
mergi mai departe, dar te-ntreb : / ce
crezi ca gasesti ? | dincolo e ca si c¢ind
ai citi o singura carte / si cind citesti
timpul te-ajunge din urma — -esti
tinda- / primavara din orasul lasat fti
flutura Tnca pe umar / (sinele poarta o
drezina cu Tngeri) / dar cind ai termi-

nat / farul locomotivei te sterge Tn goa-
na — o umbra / si ziua e dintr-o data
departe ! tie. celui ramas, nu-ti ajunge

Drezina cu Tngeril

pentru cit ai fi vrut sa traiesti / o sin-
gura moartel* (drezina cu Tngeri).

Tn Drumul spre indii imaginea ceru-
lui rasturnat in infern, colectivismul
visului si-al mortii definesc un tip de
sensibilitate cu care nu am fost obis-
nuiti pina acum, dar care se va valida
prin aceasta carte si prin altele, Tn care
imaginea noastra, mai bine zis a fiin-
tei noastre — centru al lumii — va fi
zdruncinata : ,,slava tie oras protector/
cind toti se scufunda Tntr-o binecunos-
cutd uitare / Tntr-un marsupiu elastic
— sac viu unde pulseaza imagini / atit
de singur pe patul asta ca pe o masa
de disectie 7 dacda ne-am Tintinde cu
totii alaturi / trup Iinga trup vis linga
vis / pina la capatul acestei nopti / pa-
mintuil rasturnat ar face infernul sa
pluteasca Tn nori, / te cunosc stiu nu-
mele tau numele tuturor locurilor / in-

talnite Tn calell. *

OAN VIERU scrie o poezie di-

ficila, de-o cerebralitate elipti-

ca, de esente livresti, mascind,

sub un discurs oracular, cu o
sintaxa dezarticulata, o structura fragi-
14, obsedata de culpa si osinda. Con-
structia volumului Caile soimului are
desen Tn filigran, coerenta discursului,
constituit din juxtapuneri arbitrare de
imagini si stari, fiind data de recuren-
ta unor motive obsedante : camera si
oglinda, fluturele si pasarea, orbirea si
ghilotina. Cuvintele se spun parca prin
,,gurall autorului, nu si ,dictatell de a-
cela, ele nu par ,,secretia” unei vieti
launtrice. Poetul pare doar filtrul prin
care cuvintele pot sa strecoare ceva din
drama unei fiinte generice. Nici con-
ceptual si nici intuitiv, limbajiri aces-
tei poezii pare a-i ft trompeta si sur-
dina.

Tn mica prefata pe care o face vo-
lumului, criticul Constantin Ciopraga e
de parere ca ,,multe din poeziile sale
Tncep cu un enunt de aspect aforistic,
logic, dar intervine prompt negatia care
dinamiteaza si dezagrega”. Enunturile
acestea ,,0biective” tin mai degraba de
sintaxa ,,hai-ku“-ului si ascund o vi-
ziune atomizata a lumii : ,,lumea-i un
cerc desenindu-se singur” ; sau : ,,pata
de singe din somn / se numeste fiinta”.
Aforismul se instaleaza Tn constiinta
morald. Tn hai-ku se juxtapun, Tn cau-
tarea unei emotii de esentda artista,
fragmente discontinue din real si pul-
siuni interioare inefabile. Launtricul
e-0 pestera sensibila, Tn care umbrele
realului se proiecteaza in fictiuni : ..atit
de intimi Tnot zdpada nu poate fi / imi-
tata 7 (gura muribundului renaste cu-
vantul Tnaintea respiratiei) / o fereastra
Tn noaptea aparenta / Tti poate aminti
de mine / o voce domina lucrurile si
salvatorii / pina La ziua victima se apro-
pie de lucruri / Tn Tntuneric pasari ra-
nesc vazduhul 7 copiezi gresit pericoiul /
vei trai privelistea chipului lasand urme
secrete f pe cei tineri 1i stiu singuri /
ajungincu-se unii pe altii / spre a recu-
noaste ceva / acum tradezi o prezenta
Tn incaperi disparute / pina devii o
imagine a lumii” (intirzierea furtunii).
Mutenia, desprinsa din poetica lui Bla-
ga (,,va vorbesc dintr-o reala nevoie de
liniste”), apropie poemul de albul ima-
culat al padinii : ,,mina lui oboseste in

Un colt din camera de lucru de la Mircesti

aceasta culoare / pe care tocmai o pr®
vesti // manuscrisele ca o parte a coi®
versatiei / fara tine / in camera din ca®
iesi imediat / par un afis spre care Ti®
tinzi mftinile / din poezie ramine sti®
vul unei pasari / mult prea tirziu
trebui / sa te gindesti // abia observa®
gratie a versului / printre ultimele gr®
seii / nu se stie ca autobiografia / ®
para restul paginii albe // omul caru®
i se spune sa faca / un pas mai in fata®
si multimea din care iese // ei se va®
n oglinda de aur fara / sa spuna®
(autobiografie). 1
Poemele par sa trimita la evenimen®
interioare ce nu se lasa comunicat®
Ele sint criptograme sufletesti. in ,,c,®
mera obscurd”, au loc cutremure, ®
surpa continente, dar in afara nu ti.®
neste lava nici unui vulcan. Desi fiin®
vorbitoare este fragild si bintuita C®
cosmarul unei vinovatii fara nume, t®
care si vintul ar putea-o ucide, car®
trdieste ,extazul fricii” si ,sfisierea Tl
puritate”, pentru care si lacrima ,,e vl
novata”, suferinta nu acuza nimic,- I
doar un ,,fluture transparent deasupra!
unui strop de singe”. Poetul Tsi rostesti
(in soapta !) doar drama scrisului!
,»Inainteaza toamna cind Tnselarea 7 §|

foloseste de noi // urmele dintilor 1l
fructul despartit / Tn doua / mult timj

apara ceea ce imposibil / este sa piard!
poetul // atunci ai vorbit pentru c<]
care aici / Tsi Tntind mfinile murdare
prin subsolurile unei suferinte mu
prea reci / cel singur sparge iarasi oglinl
zile // umilinta se cauta Tn apropierea]
cuvintului / mai este o absenta neobser]
vata / vietatea usor de strivit / ea sin|
gura singura / facindu-ma Tnteles]
(vietate usor de strivit). Nu exista te]
roarea in fata paginii albe, ci remusca,
rea de-a o fi maculat: ,dar uita-te 1]
clipa poetului / de fiecare data tot mJ
mult7 cind nici un vers nu-i mai pla|
ce / cind se simte de toate stingherit |
ca o flacara de un lucru / ce nu s-ar 9
vazut fara ea / dar uita-te la clipa poel
tiului / cind el nu cunoaste nimic / ciriJ
el cunoaste totul 7/ dupa aceea nu vel
mai avea puterea” (informatie). |

Cuvintele picura ca alcoolul Tntr-I
distilerie. Desi elaborata, subordonat!
nu inspiratiei, ci mai degraba unui plan
controlat pina la cele mai nefnsemnat!
detalii, poezia lui loan Vieru are puncl
te comune cu dicteul suprarealist, alal
turind, ca si viziunea subeonstiental
fragmente de real incompatibile, tinand
de universuri paralele : ,,cu trecerea le-l
betiei prin fata oglinzii / (lacul e lumal
na stravezie / a somnului) / ceva ince-l
teaza sa se intample / cu glas nesfirl
sit // fastuos cuvintul ca o osinda — J
ti-e teama sa-l aperi / sa te sprijini pd
el neinteles // tineretea devine pereel
pere / de-a lungul unui perete / trecind
dincolo de lucruri / sfisie strigatul vel
rii / purtindu-ne chipul prin carne 1.
aceasta e clipa trecerii ei / (clipa de
cristal) / sau numai trecerea ei” (croJ
niea unui eveniment neintrerupt). ErJ
mutismul acesta e bintuit de incoeren-j
td. Volumul are poezii de necitit, ima-
gini i'dburi, locuri comune iesite din
nevoia prea mare de simplitate, gratui-
tati ermetice : ..cit de bine se aude co-
pilul acela 7 ghilotina naste o alta ghi-
lotind / cum o stire este posibil sa nas-
ca / viata — / ris in fata ferestrei abu-
rita de nopti...”

Tn poezia lui’ loan Vieru exista Tnca
un dezacord Tntre estetica poemului,
tinzind spre gradul zero al lirismului,
si-un fend ultragiat de sensibilitate.
Raporturile poetului cu poezia, de sfa-
siere reciproca, sint exprimate admira-
bil Tn ninsoare de aprilie: ,,destinul
poetului se iveste / ca zorii / irt ochii
leului imaginindu-si / o prada // care
si ea Tsi imagineaza / un leu”. Relatia
transpare si in Caile soimului, unde
truda scrisului, martirajul si devorarea
sint comparate cu chinul lui Isus : ,ri-
cilca-te dintre pagini 7/ Tnger alt Tn
zgomotul vietii / seamana tu cui vrei /
scrie cum se furiseazd mina Tn text 7
cum se tulbura plumbul / cu ce faima
trece zidul / prin zid // posibila durere
isi face loc / spre gura Tnchisa / tu pa-
gina mototolita / care ai muscat / mfi-
nile mele / fructul amar pe care ti-1 Tn-
tind / s-ar putea pierde pe golgota alba
(s.n.) // ai aceasta Tndoiala / singura

absenta dip timpul osandei / ester mai
scurta decit ea / sa se sfisie cu mai
multa trufie / si intelegere / soimul de
pe umarul meu”.

Val Condurache



fUGTN OCKXSO0J

OETUL Eugen Dorcescu publi-
cd volumul de versuri Epistole
dupa ce s-a afirmat in viata li-
terara ca autor al altor carti de
poeme : Pax Magna (1972), Desen 1n
galben (1978), Arhitectura visului (1982),
Culegatorul da alge (1985).
in Pax Magna era un poet de factu-
ra clasicista, remarcabil prin ilustrarea
regulilor prozodice si printr-un ele-
gant-desuet stil parnasian. Faptul nu
mira, cdci autorul era cunoscut ca un
cercetator Tn domeniul lingvisticii. In
1975, publica un studiu, Metafora poe-
tica, etalind idei de referinta clasiciste,
dar depasindu-le prin informatia mo-
dernd din domeniul psihocriticii, de
pilda. Si Metafora poetica si Embleme
ale h‘aut£tii (19?78) sa Tnscriau, ajtmct,
n linia sistematizarilor estetice consi-
derate novatoare, ce Tsi gaseau Un
punct de pornire Tn lingvistica si sti-
listica statistica, Tn scoala structura-
lista europeana. Asadar — un cerceta-
tor cu oroare de diletantism, care ana-
liza, Tn 1975, prin grila statisticii ori a
psihocriticii, texte de Arghezi, Blaga,
D. Stelaru ori Nichita Stanescu. Se
sublinia (azi am spune ,,didactic) ca
arta este un mod de cunoastere meta-

Eugen Dorcescu, Epistole, Editura
Dacia, 1990.

C. STERE PROZATOR de Z.

UNCTELE de vedere ale celor doi

critici din care am citat, curii se

vede, se intilnesc _si, evident, se
Tntregesc. Sa admitem si ipoteza,

pina la un punct relevabila estetic, ca azi,
dupa _cinci decenii, cheile personajelor,
cate in epoca au deranjat, nu mai intere-
seaza atit de mult ca atunci. (Desi unele
dintre ele : Ibrdileanu. lorga, Caragialc,
spun incd destul de mult). Poate ca insa,
deasupra acestor ,,chei", recognoscibile si
astazi, prevaleaza surprinderea atmosfe-
rei morale a unei epoci. Obsesia — aproa-
pe maniacala — pentru Vlitieianism. ma-
nifestata prin ,,grija" arivista a unui pla-
sament avantajos in Tnalta ierarhie admi-
nistrativa, daca nu pentru Un ins. macar
pentru microgrupul de interese pe care il
reprezinta, fixa extraordinar de bine
simptomatologia moravurilor acelor vre-
muri. Toatd aceasta viermuiala, arivista
si achizitiva, din sfera politicului, valabi-
[a. poate, pretutindeni, capat, Tn romanul
lui Stere, o inconfundabila sigla locala,
pecetluita de balcanism. E o Tume caro
abia a Tmprumutat elemente din recuzita
occidentala. Dar, dincolo de aceasta fa-
tada de Tmprumut, colcaie balcanismul la-
tent, bine Intretinut, care opune rezisten-
ta Tnnoirilor structurale. Toata viata po-
litica e concentratd, obsedant, in jurul in-
teresefor pentru mentinerea privilegiilor,
sau — de ce nu? — a dobindirii altora
»de moda noud”. Centrul preocuparilor
este, invariabil, legat de Tntrebarea ,,Cine
vine" si, desigur, ,,cine pleacd” (din frun-
tea unui departament). Pentru ca de ple-
carea unuia si de venirea celuilalt depinde
rostuirea, gradata, pe palierele puterii,
mereu miscatoare. Pentru a grabi ,,ple-
carea" sau a intirzia ,venirea" (Sau in-
vers) e Tntreaga zbatere, galdgioasd, bote-
zatd, ca n tarile cu traditie parlamenta-
rd, ,viatd politicd". Gruparile consolidate
in partide, cunosc disidente si regrupari
rapide_sau pasagere (de obicei Tn preajma
alegerilor sau a remanierilor guvernamen-
tale) pentru cucerirea unui mandat de
deputat sau a uroei strapontine in_forma-
tia posibila a unui ministeriat Toti se
cred Tndreptatiti sa fie mandatari ai na-
tiunii_si ministeriabili, Cind_lucrurile se
aseaza o vrome, pregatesc. in taina, vii-
toare tentative de aburcare. Dincolo de
olitica, singurul lucru pentru care ,se
raieste” aicl, efectiv, — viata e letargica
si statutd. Se mimeaza obiceiuri de aiurea,
cu saloane in care lumea ,distinsa" pe-
trece in lecturi si ,recitaluri” la pian. De
fapt, e o grotesca Imitatie care urmares-
te sa ,Instruiascd" mitocania si grobienla
cinica a vreunei suspuse cucoane, cu ape-
tituri sexuale atit de acuzate. Tncat sotul,
sef politic_local, e In continua cautare de
parteneri in forta care, pentru asta, sint
rasplatiti cu slujbe si pozitii comode 1in

La reeditarea romanului

revolutiei.

n preajma

Arta epistolel

loricd si metonimica, avind un tel
epistemologic si ducind la Tmbogatirea
realitatii cu noi entitati reale si obiec-
tive (,,cosmoizi").

Tn asemenea delimitari teoretice, se
punea accentul pe luciditatea creatoru-
rului si pe demersul sau re-construc-
tiv in care se creeaza embleme ale
realitatii : ,,Poezia este reproducerea
sinteticda, emblematica, a realitatii”. in
Embleme ale realitatii, scriitorul publi-
ca portrete ale confratilor : Anghel
Dumbraveanu, Mircea Ciobanu, Cezar
Baltag, lleana Malancioiu, Petre Stoica.

Daca tii seama ca exista si o retorica
a titlurilor, observi Tn Arhitectura vi-
sului utopia clasicista a rigorii con-
structive (,,arhitectura™) si subminarea
el printr-un concept / motiv literar ro-
mantic — visul. Spre surprinderea u-
nora, iata ca utopia lingvistului Eugen
Dorcescu, specializat Tn stilistica statis-
tica, este o figurda manierista : oximo-
ronul. ,,.Zidul" si ,,marea” — embleme
antonimice, se unesc intr-o poezie ce
vrea sa ilustreze un titlu de carte ca
Arhitectura visului : ,,in fatd — marea.
Zidurile-sus. / Nisip de raze flutura-n
clepsidra. | Se-ntuneca cetatea la apus |
Cu SQijrgle'jie umeri ca o Jydra®“.(Zbor).
TlIf Cartei ‘fecinia, Epistole, Vernil alb
a luat locul Tncercarilor - neoparnasie-
ne, cu tot ce implica el : fluiditate, vag,
ambiguitate, reverie, cu o sugestie filo-
zofica (,,Toate curg"). Norii, riul st visul
se reunesc intr-o sfera semantica suge-
rind o stare de sfisiere launtrica, de
langoare (verlaine-iana ?), de renunta-
re. intre altele, am ales sa reproduc
Norii si riul : ,,Alunga-ma din ncape-
rea aceasta, / dintre grilajele ei ador-
mite / Ma tirasc din vis, / ca dintr-o
nesfarsita pestera surd, / intru Tn vis Tn
asteptarea / ce ma prelinge... / Un fel

dc oboseald, de abandon, de / lungoare
('abandon de I'amour) leaga nori de
riu / O imensa asteptare e soarele...".
Unor astfel de stari (cu neclaritati, in-
certitudini, schimbari incerte de con-
tur) le convine mai ales lumina tulbu-,
re (zori, amurg) cind contururile se
destrama sau devin indistincte si iarasi
norii, visul, curgerea devin embleme
ale unui real incert, dar tocmai de a-
ceea propriu poeziei : ,,Ca o laguna tul-
bure, abia Tnsorita 7 (ce mineralizeaza
lumina si norii), indistinct e limbajul
in care traiai... / Tn amurg / apele se-
para — net — cer si pamint, / distan-
ta, golul distantei (si-al marii) / Si co-
ridoarele negre, / Tn Tmpletirea carora
visul si glasul / delibereaza vibrind /
intind bratele si piatra visului tau se
destrama, / curgind ca o neagra cenu-
sd, / deasupra lagunei..." (Deasupra la-
gunei).

Undeva, poetul acuza o stare interi-
oara ciudata : ,,0 angoasa indicibil de
dulce”. El reia oximoronul vorbind des-
pre ,,sculptura Tn vid".

O preocupare constanta : relieful Si-
nelui. Ar putea fi citate, Tintre altele,
versurile : ,,O tresarire, o voluptate
rece, ! o0 jnsinsurare astralda. Sipele
meu, / fiinta mea. ?« apSiritmft... / Tmi
Tntorc, Tmi deslipesc chipul / din abisuL
pastos ! si trec mai departe..."” (Luna).

,»Reveria epistolei” nu aduce motive
literare noi, ci pe acelea Tndelung veri-
ficate (,,luna”, dupa Eminescu...) 1n
contextul unei poezii a visului treaz.

Verbele, mai mult decit numele, sus-
tin ideea poetica si dau relevanta sfe-
rei semantice de care vorbeam. lata-le :
balansindu-se, se scurge, spald, maci-
na, curg, se pierd, se prelinge, se vola-
tilizeaza, pierind, absorb, varsind, Trn-
pTnzeste etc.

ORNEA -

CARTEA DE POEZIE

Poezia se detaseaza de cuvinte si
poetul aspira chiar la o literatura a
ne-cuvintelor (modelele sint cunoscu-
te) : ,,Acum putem zimbi / cuvintele
nu se mai.aseamana singelui. Verbele
nu mai ating, / nu mai mingtie, nu mai
lovesc, numele nu mai are greutate,
asperitate, / aroma. Particulele nu mai
sint brate, / priviri... / Acum, prima-
vara separa / seninatati abstracte, mo-
nosemantice > Ca niste fragede ierburi
cresc alte cuvinte ! (le simt) Tnspre
abis/ Tmpingindu-te...“ (/Vite cuvinte).

S-ar zice ca ,,poezia” e Tn antagonism
cu ,,obiectele™ caci ele o contrariaza
prin ,,impietrirea” lor. Atunci, le di-
zolva n ,,somnolentd” ori ,vis".

Dupa modelul sintagmei ,,arhitectura

visului" poetul scrie despre ,rigoarea
himerei", ,,abisul materiei", ,,descrie-
rea vidului" ori ,,cararile vidului®.

Pindeste ,,abisul materiei si face sa se
volatilizeze pina si numele lucrurilor :
,»Cuvinte si lucruri. / Atit de concrete,
Tncit, nici nu poti sa le numeri. Tncit
numele chiar — dublul lor — se vola-
tilizeaza, pierind" (Cuvinte si lucruri).

Melancolia macina memoria, readu-
ce uitarea, absenta. Poetul citeaza, fo-
losind ca motto, o’'propozitie din Roland
Barthes : ,,Cette absence bien supor-
tee, elle n’est rien d’autre que I'oubli...".

Treptat, amurgul este ,.entropie” iar
,Vvoluptatea™ — simptom al ,,dispersiei”
vesnice.

Ipostaza de trubadur, de citeva ori
invocata, este, desigur, ironica.

Cititd ca o carte despre absente, hi-
mere, entropie, Epistole poate fi si un
acompaniament al acelor momente 1n
care angoasa arata un vag chip... mu-
zical.

Adriana lliescu

poveste despre un destin

cutare locsor al exercitiului- puterii. La
teatru lumea buna se duce pentru a-si
etala toaletele sau a mai afla ,,cine vine"
si ,cine_pleaca”, iar, in antracte, lipsind

instalatiile sanitare, barbatii — altfel in
tinuta _de gald, in frac sau cel putin, n
Jacheta —. ies in strada, unde, continuind

dezbaterile politice, uda caldarimul firesc
si neprotocolar.

Contrasteaza figurile idealiste ale unor
tineri cu adevarat preocupati de asana-
rea moravurilor  (inclusiv_politice) ale
urbei, gindind. febril, la binele viitor al
umanitatii_suferinde. Dar si acestia paro-
diaza — fara sa vrea-si fara s-o stie —
structuri politice sau _mentalitati din ves-
tul Europei. Pentru ca acestia se conside-
ra a fi socialisti, vorbesc de proletariat si
de apararea_drepturilor sale, _ignorind
faptul, totusi elementar, ca in Ciubaresti
nu sant proletari  (cum nu sint Tn toata
tara) si, de aceea, idealul lor — atit de
generos afirmat — e inadecvat. E aceeasi
Imitare grabita a curentelor ,,la moda" din
Europa de apus. Nimeni nu poate scapa
de. as spune, ,legea imitatiei’ a lui Tarde,
care se infuzeaza, insidioasa, peste tot,
invadind Tntreaga scena publica sau pri-
vatd. Naratorul se distreaza. Tnfatisind-o,
n tuse repezi, pe canavaua _careia se
proiecteaza tipologii, moravuri de un gro-
tesc poate prea subliniat.

Satira sare Tn ochi, dar zvicnetul pam-
fletar. al sarjei neascqnse, parca tulbura
liniile. Nu uitam c& autorul (implicit na-
ratorul) uraste efectiv aceasta lume si a
tinut_s-o recreeze anume astfel, caricatu-
ral. Era un mod de a demonstra. in aces-
te memorii deghizate, ca el a fost singu-
rul om lucid, cu idealurile niciodata Tnti-
nate, picat Tn acest mediu levantin corcit
cu spoialda occidentala. Dreptate, d-oci, a
avut el si nu inamicii care, constatindu-i
fibra tare, ostila tranzactiei — s-au stra-
duit sa-I elimine din capul locului, calom-
niindu-1. Teza, subterand, a acestel a doua
sectiuni din ciclu, e prea evidenta pentru
a o putea ignora. Si, vorba lui Caragiale.
unde incepe teza, inceteaza arta. Dar. re-
Tntorcindu-ma, as Tntreba : e posibila sa-
tira Tn absenta totalda a tezei ? Si. mai
departe, satira se instaleaza, oare, In afa-
ra artel ? Chestiunea, retorica, pare a fi
pusd pe un podium prea Tnalt Nu este,
Fara a exagera, in absolut, valoarea este-
ticd a acestei sectiuni din roman, as ob-
serva ca amindoua volumele (Ciubaresti
si_In ajun) au citeva momente rezistente

daca le consideram, cum se si cuvine,

in unghiul de perspectiva al prozei sa-
tirice), care cuceresc la lectura, fixind ti-
pologii si obiceiuri ale unui timp de alta-
data ce merita sa fie cunoscute nu numai
ca documente de epoca. Cititorul care ig-
nord aceasta perspectiva (conditionare)
risca sa demonetizeze valoarea cartii, nea-
preciind-o. Dar poate fi inteleasa o car-
te Tn afara codului ei intrinsec si obliga-
toriu de lectura ? Nu ar fi inutil sa se
adauge ca. de fapt, romanul modern si
postmodern cultiva intens ironia. E pro-
babil ca ironia, prin satird, gaseste cale de

acces practicabilda spre receptivitatea citi-
torulul. E aici exprimata, fireste. nu atit
o certitudine (cum as indrazni?) cit o
speranta.

UM S-A VAZUT, unii exegeti i-au
negat sau i neaga lui Stere Tnsu-
sirile de romancier (Calinescu, to-
tusi. si_Tn Istorie, | le recunoaste
partial, pomenind de vetuetetea unor ma-
niere care amintesc reminiscente din Go-
gol, Dostoieviski, Tolstoi), recunoscindu-1
ca prozator. Nu voi relua discutia despre
formula pentru care a optat autorul, con-
siderindu-si  memoriile drept roman. Sa
acceptam, cum a voit autorul, cd In preaj-
ma_ revolutiei "e un roman. Incontestabil
e ca, Tn spatiul acestei formule. instinctiv,
naratorul s-a interpus inteligent — vor-
va lui Wayne C. Booth — pentru a ne po-
vesti ceva Tn legdturd cu istorisirea sa.
Naratorul omniscient furnizeaza, la per-
soana a treia, cititorului toate informa-
tiile utile (uneori chiar prea multe si. de
aceea, neaglutinate) despre erou si eroi,
caracterul sau caracterele lor. VVocea _sa
auctoriald. Tn acest roman doric (potrivit
tipologiei propusa de Nicolae Manolescu)
adica traditional, e tot timpul prezenta.
Despre el nareaza atotcunoscator. autorul
(naratorul). Nu e nici obiectiv, nici im-
personal. ci prezent Tn toata alcdtuirea
cartii, caracterizindu-si eroul (eroii), re-
leva trasaturile sale etice. ,,Autorul (care
aici se confunda, cu naratorul — n.m.)
este prezent in fiecare cuvantare a orica-
rui personaj caruia i s-a conferit, indife-
rent care manierd, insigna credibilitatii".
(Wayne C. Booth, Retorica romanului. Ed.
Univers. 1976. p. 47). .Romanul lui Stere
nu este g poveste despre cineva, ci des-
pre sine _Insusi, despre procesul formatiei
unui ttnar. in conditii neobisnuite, fami-
liale, sociale si nationale. lar tinarul erou
(mai tirziu maturizat) este Tnsusi autorul
— naratorul. Acel ,,eu" al unei povestiri,
naratorul este aici imaginea implicata a
artistului. Nimic neobisnuit. Tn Bildungs-
roman, ca formulda romanssca, autorul este
totdeauna implicat (Budenbrok al lui Tho-
mas Mann e un exemplu mereu la Tnde-
mand. intru_totul pilduitor), adesea chiar
prin sinceritatea marturisirii. Sau. altfel
spus, naratorul este purtatorul de cuvint
creditabil al autorului. E. de aceea, deplin
angajat si implicat. Rolul sdu nu se re-
duce la comentarea unor fapte si_actiuni
ale eroului (eroilor), ci chiar in" implica-
rea Tn aceasta drama. Dar comentarea na-
ratorului despre unii eroi — cei mai a-
propiati (mai ales din unele volume) sint
probe ale acestei indiscutabile omniscien-
te. Fara aceste comentarii cititorii n-ar
Tntelege mare_ lucru despre sufletul, mo-
bilarile. nefericirile si aspiratiile lor. Va-
nia Rautiu eroul (autor-narator) e in cau-
tarea adevarului moral, pe care conditiile
1l ajutd sa-l gaseasca. Va fi Ipredetermlnat
(datoritd situatiei sale insolite) la insur-
genta, disidenta si apoi la tot calvarul jus-
titiar pe care 1l va suporta.
S-a contestat, am mai spus-o de atatea

ori. cartii lui Stere, calitatea de roman,
Poate ca e adevarat. As adauga insa ca
Stere a_apelat, poate, la aceasta formula
narativa pentru ca. stia si el. romanul
este, prin dramatismul sau, cea mai inde-
pendentd. mai elasticd si mai prodigioasa
dintre formulele literare. E probabil ca
Stere nu a izbutit sa asigure romanului
sdu aceasta independenta voitd, repoves-
tindu-si — tezist —. pe aceasta cale, via-
ta. Dar Tn care roman autorul creeaza un
om generic, ideal si impersonal ? Nu avem
a constata; mai peste tot Tn romane, pre-
zenta sinelui propriu al autorului ? ~ Fi-
reste, ,.eul” creator (adica naratorul) nu
se confunda cu imaginea_implicata a ar-
tistului. Ti percepem Tnsa prezenta, mai
totdeauna, din fondul moral si emotional
al episoadelor (subansamblelor) si al n-
tregului. Si. daca mi se Tngaduie reveni-
rea, Tntr-un Bildungsroman autorul e. prin
statut si conventie, un implicat. Aici' sin-
ceritatea este sau trebuie sa fie totala.
Stere, ca autor, si-a selectat si aranjat
episoadele narate pentru a-i servi la crea-
rea imaginii pe care_voia s-o acrediteze.
Dar n-a inventat nimic, ci, cu siguranta, a
ignorat ceea oe nu-1 servea. Anuleaza a-
cest procedeu naratologic sinceritatea? As
raspunde negativ. Mai ales ca destule din-
tre episoadele care alcatuiesc tema roma-
nului sint lesne_verificabile Prin alte mar-
turii ale sale, facute cu multa vreme Tna-
inte de a Tncepe sa scrie (dicteze) 1Tn
preajma revolutiei. Apoi, Tn ciuda proce-
deului, sa-i spunem selectiv, al autoru-
lui Tn construirea romanului (cine, oare,
nu o face!), stim bine cd nu exista discre-
pante. antinomii Tntre roman si valorile
morale ale autorului. Autorul este. in a-
cest tip de roman, fundamental subiectiv,
si neutralitatea fatd de valorile propuse
ca Tndragite sau detestate nu e de rigoare.
A voit sa se descrie, pe_sine Intr-o nara-
tiune, considerata de tip obiectiv, cum
este un roman. Dar. fara sa vrea, a ales
o_formuld romanesca osentiaimento su-
biectiva.

POATE ca deasupra acestor aprecieri
de natura teoreticd, negresit interesante_si
importante, se afla rezistenta Tn sine a car-
tii. E o calitate care, dincolo de
unele denivelari pe care le-am relevat,
nu i-a fost de nimeni contestata. Tn preaj-
ma revolutiei e un moment in  proza ro-
maneasca interbelica. E, de aceea, 0 mare
bucurie, nu numai pentru editor, ca acum,
dupa revolutia din decembrie 1989 si. da-
toritd ei. poate fi restituitd generatiilor
mai tinere de cititori. Cititorilor de pe
ambele maluri ale Prutului. Pentru ca
Stere, atunci cind si-a conceput cartea, se

gindisc la ei toti, laolaltd. Prognozele so-
cio-politice ale marelui nedreptatit Tncal-
zesc, azi, din nou, sufletele roméanilor care
se plivesc, peste apele unui riu ce aparent
1i desparte, Tnfratiti in nadejdea cugetului.



CENTENAR ALECSANDRI

A LECSANDRI este primul nostru
/ % mare scriitor longeviv in  sensul
<X~-1 creatiei si nu doar biologic : ac-
tivitatea lui literara incepe Tnain-

te de 1840, 'ntr-o vreme cind Conachi
inca traia si scria, gustat de Tntreaga
obstie_a Tndragostirilor cu caftan si ciac-
siri, si se Tncheie abia dupa ce simbolis-
mul se afirmase in literatura noastra nu
numai prin versurile instrumentaliste ale
lui Mrcedonski, ci si prin cele ale discipo-
lilor sdi, grupati Tn jurul Literatorului.
Mai mult, Alecsandri este si primul nos-
tru scriitor complet, opera 'lui abundenta
acoperind toate genurile majore ale li-
teraturii vremii :_a scris teatru in versuri
si teatru Tn proza, versuri_lirice, epice si
satirice, proza memorialistica, de cala-
torii si de fictiune, ne-a lasat citeva in-
cercari critice, portrete literare, precum
si una din primele sinteze asupra poe-
fjei populare pe care in prealabil o cu-
npsgyse a ( gulesesa in muntii Moldovei,
dupa dum a transmffi pdsferitatii si o Tn-
tinsd si revelatoare corespdffaefitT, 816
carei virtuti literare au fost puse in va-
loare abia in anii din urma ; el a si de-
pasit granitele literaturii _prin incursiuni
de amator in domeniul filologiei si prin
publicistica politicd, cuprinsd nu doar in
cunoscuta brosura din 1848, ci si in arti-
cole scrise la Paris in anii exilului, des-
pre care stim, din pacate, doar cad exista.
Nu este deci de mirare ca veacul care
a trecut de la intrarea scriitorului in e-
ternitate n-a putut fixa Tncad  aceasta
activitate proteica intr-o formula satisfa-
catoare pentru toata lumea, cd judecatile
asupra ei sint nu doar neconcordante, Cci
adesea chiar contradictorii, _reflectind
mai mult preferintele firesti si propria
structura sufleteasca a celor care le-au
exprimat decit realitatea unei opere ex-
trem de diverse si — de ce n-am spune-o
— de inegale. Daca prima generatie _ de
contemporani Tl cunoaste si-I apreciaza in
primul rind ca autor dramatic, generatia
ulterioara vede Tn_creatia poetica prin-
cipalul sau domeniu da afirmare, caci
Maiorescu 1l numeste Tn 1872 ,cap al
poeziei noastre literare", iar V. Gr. Pop,
autorul unuia dintre primele compendii
de istorie literard de la noi, Ti considera
productia lirica ,,cea mai mare podoaba
a poeziei romane", in_timp ce criticii vea-
cului nostru par sa-i prefere proza, in-
cepind cu lbrdileanu, care crede ca ,,pro-
za sa e superioara poeziei”, si cu Cali-
nescu, dupa care ,,poate cea mai dura-
bila parte a operei lui Alecsandri este
aceea Tn proza”. Cu aceste opinii nu este
de acord un poet rafinat ca I. Pillat® care
contrazice curentul general prin afirma-
tia ca ,poezia sa.. a ramas inca tinara
ca In prima zi", iar pe de alta parte, cri-
tici atit de deosebiti ca M. Dragomirescu,
D. Caracostea si Al. Ciordnescu sint de
acord sa vada in culegerea sa de poezii
opulare ,,cel mai mare titlu de glorie al
ui Alecsandri”. Ibraileanu considera ca
poetul ,,n-are suflet romantic" si cad ,,0-
perele lui esentiale sint clasice”, dar e
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contrrzis de Perpessicius care e convins
ca_ ,scrisul lui Alecsandri ramine... do-
minat dedprestigiul si de magia roman-
tismului, de la Intiia sa productie litera-
ra.... si pind la ultimele sale lucrari dra-
matice”. ST asa mal departe. Dar nu di-
versitatea opiniilor Tmpiedica justa Tntele-
gere a operei lui Alecsandri, cédci nici
un mare scriitor n-a Tncaput'vreodata n-
tr-o singura formuld. Ce e de mirare in-
tr-un veac de posteritate a acestei opere
este cd nu s-a gasit si nici nu s-au pro-
pus prea multe explicatii plauzibile ale
acestei mari si incontestabile diversitati,
n spatele careia trebuie sa existe si un
principiu de unitate. Simpla considerare
a unui temperament fericit, a ,,otiului"
sau a ,kievului”, nu_este suficienta pen-
tru poetul care, linga piese ocazionale si
factice ca Rodica sau Nunta tardneasca,
?J scris Desteptarea Romaniei si  Hora
nirii.

%/ LECSANDRI incepe sa scrie litg-
ratura — dujA franu-
A Tesii de la* Paris — STredam slib
imperiul urgentei, ca proaspat
membru al comitetului director al Tea-
trului National din lasi, avind sa Tmpli-
neasca o acuta lipsa de piese romanesti
n repertoriul acestuia. In citiva ani el
da mai multe comedii — unele localizate
si altele originale — a caror intentie e-
dueativa a fost ulterior enuntata fara e-
chivoc de catre Tnsusi autorul lor : ele
trebuiau sa combata valul de cosmopoli-
tism care cotropise saloanele lasilor in
dispretu]l a _tot ce era national, ,limba,
obiceiuri, distractii, pina si Moldova in-
sasi”, si in general ,ridicolele™ unei so-
cietdati pe drumul modificarilor de struc-
turd, dar in care lupta dintre vechi si nou
se concentra mai ales asupra aparentelor,
a formelor goale. Actiunea critica si de-
molatoare a dramaturgului este dublata
in curind de aceea pozitiva a poetului
care, pe soclul de unde izgonise modelele
straine, ridicad simbolul artei nationale ;
poezia populara. Cunoscut fara indoialda
incd din copildria sa, care nu fusese fara
legatura cu viata taraneasca, folclorul i
se revelda tinarului Tn timpul excursiilor
sale prin muntii Moldovei si i se impune
nu numai prin marea sa frumusete, ci
si ca depozitarul cel mai fidel al virtu-
tilor neamului, al traditiilor istorice si
al limbii populare, ,flori’ de poezie vred-
nice de a atrage admirarea noastra".

Actiunea de recuperare a valorilor na-
tionale, careia i se subordoneaza in cea
mai mare parte si_elementele de critica
sociala din comedii, marcheaza decisiv
prima etapd a literaturii lui Alecsandri,
indiferent de genul Tn care se manifesta
ca si_de procedeele de care uzeaza. Ea
este, Tn esenta, romanticd, inclusiv in co-
media de gen Tn care par a renrste —si
renasc efectiv — caracterele comediei cla-

sice devenite, in conditiile determinante
ale momentului istoric si ale unui anu-
me loc, adevarate tip’--1 —m<«mmoi*» cl
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ideea nationald, si cea sociald, care gu-
verneaza in mare dinamica acestor come-
dii, decurg dintr-un principiu moral de
care autorul lor era pe deplin constient,
asa cum o0 arata numeroasele marturii,
corespondenta lui s.a. Ca Tn poetica cla-
sica, acest principiu_moral este dublat si
validat de un principiu estetic, armonic,
si putem observa Tn aceste comedii de ti-
nerete, romantice n tipologia si desfa-
surarea lor tumultuoasa, cum caracterele
comice poartda marca exterioara a dis-
torsiunilor multiple de care sufera si care
se reflecta Tn Tnfatisare, gesturi, Tmbra-
caminte (Kiulafoglu este invesmintat ju-
matate dupd moda occidentala, jumatate
dupa cea orientald, caci poarta ,giletca
galband" dar ,fes rosu". Gahita Rozma-
rinovici are o ,beretd cu pene, , rochie
umflata... obrazul dres cu ros", ca si Chi-
rita etc.), aar mai ales in stereotipele
limbajului : tombaterele, partizanii =~ ve-
chiului regim, amestecad expresii grecesti
si turcesti in conyersatia lor sl
strRCiuriis revo-
luS anacreontic, Tn declaratiile lor lirici
Circei in _ Modista si__ cinovnicul sau
achi Lunatescu Tn lasii Tn carnaval, cu
parodii ale versurilor lui Conachi  si
ohtarurile tarafului sub fereastra _amo-
rezei), In timp ce junele amploaiat Cerne-
lescu, Gahita, lorgu de la Badagura sau
Chirita Birzoi folosesc sintagme desprin-
se parca din traducerea romanturilor la
moda, hiperbole violent romantice si
frantuzisme nedigerate,
Ideea nationala si sociala careia i se
subordoneaza comediile, ca si  doinele
populare publicate Tncepind din  1842—
1843 Tn revistele si calendarele timpului
(ele vor aparea in brosura abia in 1852—
1853), explica suficient pozitia politica pe
care Alecsandri — fiul unui favorit al
lui Sturdza totusi — se situeaza in prega-
tirea si mai ales Tn desfasurarea misca-
rilor de la 1848, cind vibranta Destepta-
rea Romaniei, scrisa la Brasov in mai,
sau ,protestatia” Tn numele Moldovei ex-
prima_punctul cel mai nalt al nazuintelor,
Intregii revolutii : unirea tuturor roma-
nilor intr-o tara eliberata de servituti si
nedreptate. Toatd activitatea sa ulterioara
pind ™ momentul Unirii — _ survenite
zece ani mai tirziu — exprima continui-
tatea acestor idei care se reflecta in plan
artistic printr-un militantism colorat n
chip firesc cu_procedee retorice de sor-
ginte romantica. In acelasi timp, poetul
traieste o viatd din care nu lipsesc eve-
nimentele, atitudinile si reactiile perso-
nale, reflectate inevitabil si ele in creatia
sa lirica ; si daca unele din acestea, pri-
oana si chiar moartea prietenilor  sdi
dlcescu sau Gr. Romalo de pilda, pot fi
si sint subsumate vechiului ideal revo-
[utionar, lirica inspiratd din romanul sau
de dragoste cu Elena Negri, Tncheiat tra-

gic prin moartea acesteia Tn mai 1847,
pare sa rupad unitatea relativa a operei
sale de pinda atunci. Simpla considerare
a fantelor dovedeste doua lucruri: cé

Alecsandri

ptili* -

ade

poetul simte nevoia sa dea o exl
literara tuturor evenimentelor car
angajeaza fiinta, de orice fel ar
cestea, dar totodata ca el Tntelegi
pastreze cea mai desavirsita discrel
supra episoadelor strict personala
reflexului lor literar, pentru ca pi
ciclului L&acramioare, care se refera
rect la acest roman, nu apar in pen
Tnaintea cuprinderii lor in volumuil
1853 — cind el era de mult Tnchei
asa cum autorul procedase cu o |
parte din textele celorlalte cicluril
ne si Suvenire. Poeziile respective 1
zinta deci un capitol secret al vieti
sentimentale, la care si coresponderl
se refera doar aluziv si cu mare zgin
chiar daca unele din aceste versuri
servit probabil — cum banuieste G. |
colescu — drept epistolar, drept gal
ntre Cei doi Indragostiti obligati J
ascunda de lume, si abia dupa eoni
rea .i_raregngi._ﬁgisod vot intra Th¢
moniin publi?jjfTft V&Iunjul Smihtid
~ildriorizarea fara exceptie a ti
trairilor sale, de ordin intim sau |
(ceea ce explica si numeroasele sail
suri ,,0cazionale” de mai tTrziq?, aa
rea scrisului sau Tn toate marile p]
me ale vietii sociale Tn care pion
odatd cu. reintoarcerea din Parisul
diilor sale, niciodata terminate, si |
trarea — mai mult nevoitd decit vq
Tn administratia timpului, evidentia
fiinta lui Alecsandri o structura
nu i s-a dat suficienta importanta.|
sa se considere el Tnsusi un proorg
conducdtor sau_un poeta vates, ca_(1
sau Heliade Radulescu, Alecsandri
forma in literatura tot ce atinge dl
necesitate interioard care ni-1 arata
prima naturd integral artista mam:l
ta Tn cimpul literelor romanesti, ci
rabil din acest punct de vedere cu d
sau Eminescu. El nu pare sa fie cod
de aceasta trasatura a personalitatii
cel putin nu Tn aceasta perioada, a
margineste sa faca diferite aluzii,l
ales Tn corespondentd, la vremea pia
n alte activitati, n politica mai al
deterimentul literaturii, care e adet
sa vocatie, sau amintind, la retra
dintr-o functiune publica, intentia dl
transforma amaraciunea Tntr-o coi
(asemenea devieri ale resentimente!
menesti spre forme literare sint mu]
decursul vietii sale, inclusiv din de
de ordin literar). Dar el este constiel
aceasta vocatie Tl obligd nu numai 1d
pla exteriorizare a_ trairilor sale, ci
pastrarea nestirbita a sinceritatii
ritatii lor. la un soi de sacerdotid
si nu e- imposibil ca mindria cont!
cu eare-si contureaza la batrinete
lul (,,Poetul care cintd natura-n nflo)
Simtirea omeneasca, a Patriei mariri
reflecte acest ideal. Indiferent de rel

rea ei, Tntreaga sa opera poate fi ig
sa sub semnul celebrei formule goetl
— poezie si adevar — si acestor divil
Tnrudite le-a sacrificat el orice ambit

cu cei doi fii, Vatile ti loncu ; Casa de la Mircettl, renovata ; O ei
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rdin social ; atitudinea poetului n-a tre-
t fara ecouri in rindurile largi ale ci-
torilor'si e foarte probabil ca ‘mitul re-
litatii sale .literare, care apare foarte
evreme, sa_se»refere nu numai la exce-
nta. poeziei lui Tntr-o epocda de seceta
elativa, ci si la calitatea ei de rezonator
i totodatd de instanta sacra a sentimen-
lor natiunii.

EEA CE a dezamadgit Tn versurile
ciclului Lacramioare si a dus. cu
timpul, la treptata desconsidera-
re a liricii lui Alecsandri de re-
rezentantii noii sensibilitdti n-a fost su-
erficialitatea jubilatiei sale, precaritatea
rtisticd a momentului de Tmplinire ero-
ca, explicabilda pind la un punct prin
susi caracterul de jurnal Intim sl de
_respondentd secreta de care vorbeam,
i lipsa de patos st de pTfiTtrASfR 75
in £are T .arunca  nl<5&rtea
altei_sale. S-a tras dd 'Sici, Incheierea
uziva ca poetului Ti lipsea coarda tra-
icd a lirei sale sau, mai grav, cd era
perficial pina si-n dezastru, egoist sau
psit de sensibilitate. Lectura prozaica a
ixtelor infirma Tnsd aceasta = supozitie,
aci ele declara o suferinta de nesuportat,
rnatd Tnsa cu o_desavirsita lipsa de
reocupare artistica in cliseele cele mai
omune ale declamatiei _romantice :
Tu, Eleno... dar, vai mie ! / intr-o noap-
de urgie / Cerul crud ne-au despar-
it I“ (Adio), sau ,,in cer fie lumina / Sau
ori, sau noapte lind, / Sufletul meu sus-
ina, / Suspina cu amar [“ (Pe marea),
u ,Asa avui eu parte / A sta Tn veci
eparte / S-a plinge dupa ea!" (Ursita
ea). Nu numai ca tristetea adevarata
1° comuna supravietuitorului razbate
aceste versuri de romanta, dar conclu-
ille consolatoare care patrund uneori in
xt (,,Asta-i legea crudei soarte..." etc.),
caror efect artistic e distructiv, mar-
risesc lipsa de preocupare a autorului
entru hiperbolizarea suferintei sale, ine-
istenta dorintei_de a-i dramatiza terme-
ii pentru a obtine un efect poetic supe-
ior. Aceste stingacii care marcheaza ca-
cterul de document uman ril ,,lacramioa-
elor” nu sint o dovada ca poetului Ti lip-
coarda tragica, ci doar ca el n-o cau-
se, ca ea nu ajunsese la maturitate.
O oarecare predispozitie pentru tabloul
ramatic, tpen ru tensiunea continuta n-
r-un profil Tn care se intretaie zonele
olare  si cele  tenebroase, poate fi
anuitd, Tn principiu, Tnca din versurile
nora din doinele sale haiducesti (moar-
ea lui Groza de pilda, ucigas si binefa-
ator al saracilor totodata), regasita mai
Trziu ™ traiectul vietii si al ambitiil
mpurelar pline de_maretie ale lui -
ot, sau chiar Tn imaginile vag dantesti
e turmei de lesi singerind pe brazda
umbravii rosii : ,,Si unii gem, si altii
d pe genunchi plingind ! / Dar biciul ii
oveste Si lancele-i Tmpung... / Sescoala-n
rinei si iardsi_trag brazde pe pamint1 /
uiti dintfe ‘ei, sarmanii, in capat nu
jung...“. I. Negoitescu, care a identificat

,peisajul liric romantic al lui Eminescu”
in versurile lui Alecsandri din anii sapte-
zeci, semnaleaza Tn legendele istorice si
unele pasaje care presupun insule de ne-
cunoscut Tn marea solara a _idilelor_sale,
momente de ratacire nelinistita Tn haurile
cosmice ale unor nazuinti fara nume fa-
vorizate de peisajul Tndlt al noptii, Ila
sumbrul Briar de pilda, expresie a teluri-
cului si a nestiutului din noi : ,,Briar,
cu-a sale brate sub capul lui crucite, /
Cu pletele-i mitoase in iarba Tncalcite, /
Priveste pe deasupra-i cum trec necon-
tenit / Nori lungi si vulturi ageri in zbor
neobosit / Si mintea lui furata de-a ceru-
lui miscare / Se pierde-n aiurire plutind
sub bolta mare, PSe duce prin lumina
saltind din nor in nor, / Se prinde de
arjpa ce zboara mai usor, / lar noaptea
Tatateste, aftxnd. difl stelvh sleit 1 Ca-
t?M ga-si vaza visul cu Tichii printre
ele..." sau tensiunea Tnchisa Tn imaginea
Tnghetului atotcuprinzator — acelasi din
teribilul Pohod na Sibir — care Tngroapa
,.natura sub clopotul de' sticla al noptii de
larna : ,,Miezul noptei !... totul tace !/
Lumea pare un mormint / Unde mort si
rece zace / Lesul marelui pamint / Si
sub bolta cea senina 1 Mii de stele cu foc
viu / Vars-o jalnica lumina / Pe gigantul
sau secriu..." "(Noapte albd).

Asa cum se poate vedea, capacitatea de
expresie a tensiunii dramatice, in general
a sentimentelor care transcend starea
normald, diurna, spre zonele nelinistii, ale
dezechilibrului si Tnsingurarii grandioase
ramin inca legate de virtutile descriptive
ale poetului. Dacad versurile primei sale
etape lirice, din Lacramioare, sint un do-
cument direct al emotiei si prin aceasta
nerelevant sub raport artistic (caci emo-
tia e comuna, perceptia doar e individua-
13), treptat ele Incep sa-si bazeze efectul,
ca in proza, pe capacitatea de sugestie a
imaginii vizuale, a tabloului_din care se
degaja o atitudine emotionala mediata, il
compune indirect, din detalii plastice si
jocul de lumini si umbre al unui decor
de nebanuita adincime in aparenta lui
simplitate. Aceasta era de altfel forma
principald de configurare a realitatii Tnca
din copilarie, cind povestirile .aventurilor
lui Robinson Crusoe Ti fixeaza in memo-
rie un lant de imagini statice, ,mintea
mea devenise un_muzeu de tablouri ce
reprezentau corabii..., valuri de mare...
cete de salbateci” (Vasile Porojan). Mai
toate prozele = sale, Tncepind cu O prim-
blare la munti, lasii Tn 1814 s.a., sint ase-
menea succesiuni _de tablouri care comu-
nicd o Imagine vizuald si totodata inter-
pretarea ei sensibild, detaliatd si adincita
prin frinturi de_ dialog, indicatii de
regie si comparatii cu reprezentari asema-
natoare. Nu alta este tehnica din Balta
albd, proza alcatuitd dintr-un lant de
Imagini Introduse uneori, semnificativ,
printr-un ,,cind colo, ce sa vad ?" sau_,,ce
putea fi acel zgomot care separda Si
Tncadreaza fiecare pagind a albumului,
sau Tn Tnsemnarile de calatorie prin A-
frica, Tntre instantaneele consecutive
fiind Introduse fara dificultate incidente
laterale, detalii de adincime ale aceluiasi
mare muzeu al retinei afective. Princi-
pial, este acelasi procedeu din vasta sa
corespondenta cu prietenii, Tn care nu-
cleul initial genereaza imagini-cheie ce
atrag_dupa ele, In cascadd, alte si_ alte
imagini Tnrudite ; unele schite nu sint de
altfel decit dezvoltarea unei idei prezen-
tate anterior Tntr-o asemenea scrisoare,
Borsec de pilda, din 1844, care este pre-
cedata si anuntatd de epistola respectiva
catre |. Ghica.

U O ASEMENEA Tnzestrare era
firesc ca poetul sa-si indrepte a-
tentia spre lirica descriptiva, dar
el o va face destul de tirziu, dupa
aparitia volumului de Doine_ si lacramioa-
re. Chiar daca imagini fericite apar si
acolo, primele semne ale acestei noi virste
se manifestd abia Tn versurile ulterioare,
n La Sevastopol de pilda, piesa solemna
n maniera lui Gr. Alexandrescu (,,Ora-
rasul Sevastopol, ars, darimat si mort /
intinde pe o culme ruina sa mareata, /
Fantasma Tnvalita c-un giulgi de alba
ceatd..."), in Dorul de mare s.a., poate nu
ntijmplator versuri..inchizind Tn ele nos-
talgia unor tinuturi departate, de care se
leaga amintirea sensibila a  trecutului.
Adevdrata Tmplinire a acestej Predispo-
zitii se produce insa abia dupa 1868, cind
poetul Tncepe celebrul sau ciclu de ,,pas-
teluri”, considerat ,,0 podoabad a literatu-
rii romane Tndeobste™ de Maiorescu, ,,un
model de poezie clasica" de lbraileanu, o
,.Sinteza originala™ de Caracosttea si ,,mo-
mentul liric cel mai potrivit adevaratei
structuri morale a_lui Alecsandri" de Ser-
oan Cioculescu.1Pillat, pentru care paste-
lurile sint de asemenea partea cea mai
de pret a poeziei lui Alecsandri, vorbeste
de_,,suprema lor obiectivitate" si de ,,Sur-
prinzatoarea putere de a concretiza ceea
ce vede in linii de o puritate, in stil, a-
proape japoneza".
Cele ‘doud judecati se exclud Tnsa sl
daca acceptam ,puterea de a concretiza
ceea Ce vede" a poetului, adicd acea ca-

V. Alecsandri — portret din Dacia literara, ed. a doua, 1359

paritate  esentialmente metaforica de a
cuprinde si_numi_ceea ce, de reguld, nu
Boate fi nici cuprins, nici numit prin su-

iectivizarea unei imagini obiective, a-
tunci ,,obiectivitatea” so se exclude de la
sine. Tocmai capacitatea de subiectiviza-
re a peisajului, de percepere a lui din-
tr-un unghi personal dar transparent,
face marea reusita a pastelurilor sale,
hranite din metafore vizuale si din enun-
turi care presupun asemenea metafore
neexprimate si deci cu atit mai cuprinza-
toare ; in jurul acestora, care au intr-ade-
var finetea si pregnanta stampelor o-
rientale — adevarate .poeme Intr-un vers
— se Tncheaga atmosfera poetica a paste-
lului : ,,Ca fantasme albe plopii insirati
se pierd Tn zare", ,Pe cimpia Tnalbita...
se vad insule de codri", ,,Seceratorii... par
ca-noata-n galbln rfu“, .Turnuri albe Be
ridicad Tn vazduhul srinteios / Ca Tnaltele co-
loane unui templu maiestos 1 Si pe ele
se aseaza bolta cerului senind / Unde
luna Tsi aprinde farul tainic de lumina"
éimaginea e inspirata poate din Miorita,

espre care Alecsandri spusese cd ,,poe-
tul necunoscut priface cu puterea inchi-

ulrei lui tot universul intr-un templu
uminat de facliile ceresti), ,,Riul luciu
se-ncovoaie sub copac! ca un balaur / Ce
n raza diminetii misca solzii lui de aur",
unele dintre acestea detasindu-se pictu-
ral chiar Th absenta obisnuitelor determi-
nante : ,,Pustietatea goala sub arsita de
soare", sau ,,Un car cu bivoli negri a stat
Iinga fintina" (Baraganul), intr-un grad
superior de conciliere a adevarului esen-
tial Incorporat in tablou si a poeziei pe
care el o degaja.

Precoce Tntr-o suma de manifestari pu-
blice, amabila ti facila Tntr-o_parte a ei,
arta lui Alecsandri face totusi parte din-
tre esentele care se decanteaza Tn timp :
dintre comediile care Ti constituie Tntiia
zestre de popularitate, ,,Chiritele” sint
printre ultimele, n lirica isi_ gaseste
expresia cea mal proprie abia in paste-

Text inedit, comunicat de lleana Ette

luri si legende, in {urul lui 1870, proza
cea mai rafinata este a calatoriilor, scri-
se Th a doua parte a vietii, si Tnsasi poe-
zia ,0cazionald”, adicd aceea impusa de
evenimente care antreneaza Tntreaga fi-
intd nationald, atinge forma ei superioa-
ra Tn Ostasii nostri din 1877—1878. Tirzie
este si geana de lirism dramatic care se
concentreaza Tn doua piese scrise dupa
saizeci de ani, cu un subiect general sin-
tetizat. de Calinescu in_formula . -raia
omului de geniu”, adica a rrtistului :
Fintina Blanduziei, din 1883, ilustrinu_in-
tr-o comedie melancolica tema Tmbatri-
mni trupului Tn care inima —deci facul-
tatea creatoare — a ramas tinara (,,ca om
teMai stins cu-ncetul / Si n-au ramas din
tine decit numai poetul"), si Ovidiu, din
1884—1885, construitda pe antagonismul
perpetuu dintre artistul insubordonat le-
gilor omenesti vremelnice si puterea au-
tocrata_care striveste valorile sub pum-
nul sdu egalizator : poetul e exilat si
moare departe de tard pentru cd Tndraz-
nise sa-si ridice ochii la fiica lui August.
Plina de licente istorice si scene de un
dramatism static, Ovidiu n-a placut (lor-
ga spune ca, murind, eroul ,gaseste Tnca

uterea trebuitoare pentru a omori o sala
ntreagd in agonic lui'), desi tema in sine
are o circulatie europeana considerabila,
de la Hugo la Hofmannsthal, si va fi
preluata peste citiva ani si de Mace-
donski Tn Moartea lui Danie, cu aceleasi
viziuni compensatorii peste timp, care la
Alecsandri cuprind Tnsa Tntreg destinul
natiei ce urmeaza a se naste la gurile
Dunarii. Drama nu e lipsita totusi de
,.multe versuri frumoase” (Vianu) si de
0 vibratie maiestuoasd, resemnarea n
fata destinului (,,Tot omul ce se-nalta
supus e la cadere™) Tnsotindu-se cu o
secreta Tncredere 1in perenitatea operei,
,»copul mei, voi Tristii si voi Meta-
morfoze".

Mult mai bine a fost primita Fintina
Blanduziei, o adevarata  Marienbader
Elegie a lui Alecsandri, zice Negoitescu,
n existenta caruia nu se leaga totusi de
o Idila tirzie, ca la Goethe, ci mai degra-
ba de revigorarea fortei lirice'a poetului'
care-si cauta noi forme de expresie si
se grndeste la ,,0 noua serie de poezii".
Amestecul de um'or senin — nu fara in-
tepaturi la adresa tinerilor care-1 con-
testau Tnsa — si de credintd in puterea
suverand a poeziei, care consoleaza orice
suferintd si da sens existentei, ii prile-
juieste_ multe versuri de o  frumusete
elegiaca si scene remarcabile prin echi-
libru dramatic ; ele au adevar psihologic
si contin un lirism de buna calitate, tema
pretentioasa a Plesel asindu-si n artis-
tul aflat pe culmea gloriei si la capatul
unei lungi experiente creatoare un inter-

ret ideal. Epigrama cu_care Macedonski
Intimpina piesa, de.si ﬁ)lrltualé (.E lesne
sd ma faci Zoii / Cind singur tu te faci
Horatiu"™), este perfect nedreapta : Alec-
sandri era de mult Tntr-o situatie compa-
rabild cu a lui Horatiu, poet consacrat nu
prin favoarea unei autoritati, pe care n-o
cautase, ci prin identificarea intregii sale
vieti cu idealurile poeziei si ale adeva-
rului, de care se apropie firesc, subordo-
nindu-si marele talent singurei  iubiri
niciodatd dezmintite, niciodata uitate Tn-
tr-o atit de lunga si de fericita cariera
artistica : aceea a poporului sau si a me-
leagurilor natale.

Mircea AngheSescu

P.S. : Fie-mi Tngaduit sa-mi_manifest,
macar aici, Tn acest colt de pagina, nedu-
merirea ca mi s-au putut reproduce _Tn
ziarul Adevarul din 22 august — fara
a fi fost consultat Tn prealabil — frag-
mente dintr-un text despre Alecsandri
publicat anterior.



m tn _numarul 33 din IB august
1990, ,,Romania literard" a publicat
un interviu luat M.S. regelui Mihai
— la 5 mai ac. — de catre Doina
Uricariu. As indrazni sa adaug ci-
teva fapte revelatoare, pe _care
le-am aflat pe parcursul deceniilor.

Reprosuri in pina euforie

JOI, 31 AUGUST 1944. pe aeroportul
Baneasa din Bucuresti, a descins dintr-un
avion militar sovietic Ana Pauker. veche
militantd comunista. Cu ani in urma, pa-
rasise Romania prin schimb ; adica, scoa-
sa din Tnchisoare, fusese- predata la fron-
tiera sovieticilor, contra unor — pare-se
— agenti romani infiltrati in U.R.S.S. Pe
aeroport, in Tntimplnarea ,,omului Mas-
eover, se afla Gheorghe Gheorghiu-Dej,
de Twuwai patru luni numit secretar gene-
ral al C.C. al P.C.R., ca urmare a_ ,,imbu-
natatirii conducerii P.C.R. f>rin ti'lStura-
rea elementelor sovaitoare si capitulante
Tn frunte cu Stefan Foris, care indeplinea
functia de secretar general al C.C. al
P.C.R.". Fireste, G.G.-D. doreste s-0 Tm-
bratiseze_pe A.P.. dupa ,.Protocolul tova-
rasesc”, insa aceasta 1l respinge sec, ce-
rindu-i ca, Tnainte de_toate, sa dea ras-
puns la doud ntrebédri : a) cine le-a in-

aduit comunistilor ramasi in tara sa-l
inlocuiasca pe Foris (era si el ,omul
Kremlinului®) ; b) cine 1-a pus sa-1 impli-
ce pe regele Mihai Tn toatd operatiunea
de rasturnare a lui Antonescu si de in-
toarcere a armelor, caci—

Transcriu din memorie argumentatia ce-

lei ce va fi, destul de curind. secretar al
C.C. P.C.R., ministru de Externe etc. ;
_ — Armata Rosie ar fi eliberat ea Tnsasi
Intreaga Romanie si atunci s-ar fi putu-t
instala, de-a dreptul, un regim comunist.
Pe cind asa vor mai trebui cheltuiti doi,
trei ani. piuda cind vom scapa de rege si
acOlitii sai. i i

Repet precizarea : transcriu din me-
morie, deoarece, in urma cu ani, un mar-
tor prezent (la dreapta sau la stinga lui
Gh. Gh.-Dej) la scena consumata pe aero-

ortul Baneasa, mi-a dat sa citesc, con-
idential, un volum de amintiri, dactilo-
grafiat si pastrat atunci suib cheie, Tn care
Se gasea si discutia Tn cauza. Martorul tra-
ieste! Si ar mai fi de subliniat faptul ca
replica Anei Pauker era. din punctul el
de vedere, si realistd, si premonitorie: la
20 august 1944 incepuse ofensiva Frontu-
rilor 2 si 3 ucrainiene pe directia lasi —
Chisinau, deci anterior actului politic de
la 23 aisgust. La data aterizaril avionu-
lui militar la Bucuresti, capitala tarii era
eliberata frin forte proprii. Romania se
afla (din 24 august) n star© de beligeran-
ta cu Reichul nazist, trupele sovietice
Tnaintau fard a mai fi combatute de ar-
mata romana, dimpotriva, chiar, In punc-
tele cele mai grele luptau romanii. De
fapt, ei se pomenisera Tntre ciocan si ni-
covald : pe de-o parte intorsesera armele
Tmpotriva nemtilor, pe de alta parte 130 000
ofiteri si soldati, dezarmati de rusi, iau
drumul  prizonieratului, dupa 23 august,
deoarece nu exista, Tnca, o conventie de
armistitiu cu Natiunile Unite. E drept c4,
prompt, la 29 august 1944, plecase la Mos-
cova o0 delegatie romana (alcatuita din
Ghitd Pop, Barbu Stirbei, Dumitru Déraa-
ceanu si L, Patrascanu), Tnsa aceasta,
dupd ce fusese primita Tn capitala Uniu-
nii Sovietice de catre un oarecare func-
tionar, a ramas timp de doua saptamini
acolo, Ba_rtici nd_la tratative doar din 8
septembrie. Abia Tn 12 septembrie se sem-
neaza conventia. De ce 12 septembrie ? De
ce asemenea Tntirziere? Se pare cd exis-
ta anumite explicatii posibile.

Ar mai fi de remarcat faptul ca ,,apre-
cierea” Anei Pauker (doi, trei ani se vor
,pierde inutil"dpiné cind comunistii  vor
scapa de rege, de opozitia legald) e destul
de exacta : ,,abdicarea” lui Mihai | se va

roduce peste exact trei ani sl patru
uni. Acum, dupa Bleste patru decenii. n
recentul interviu, M.S. regele Mihai spu-
ne : ,[Antonescu] A refuzat net. Impre-
sia mea a fost ca el considera un lucru
mai important alianta lui ca militar cu
nemtii decit interesul tarii. Or, in cazul
asta rusii veneau, armata sovietica venea
ca un tavalug peste noi. facea praf toata
tara. Atunci nu am mai avut alta solutie
decit sa-1 arestam".

Stia oare maresalul Antonescu ceva in

lus fatd de rege t Oricum, nici unul, aid

itul nu stiau ca existda un personaj a-
nume care, tainic, veghea desttoul lui
Antonescu si nu numai al lui.

Un nume de cod

E BINE de stiut ca ,taginerul Ceausu™
l-a fost prezentat regmui Mihal de ca-
tre Patrascanu, Tn noaptea de 23 august
1944, dupa ora 22, adica dupa difuzarea
la radio a Proclamatiei regale. Nu veni-
serd Tmpreuna. Dar amindoi erau preo-
cupati. In mod ctt totul si eu totul spe-
cial. de soarta lui lon Antonescu, detinut
provizoriu, de catre aftnata, Tn ,,Fichet"-
ul de la etajul Casei Noi. Interesant de
remarcat e faptul cd, desi «ctiunea insu-
rectionald fusese declansata sl dezvaluita
public, ,,inginerul Ceausu" nu se prezen-

ta, nici acum, sub adevaratul sau nume :
Emil Bodnaras. Precautie exageratd ? Re-
flex al activitatii clandestine ? Deprin-
dere obligatorie Tntr-alta Tndeletnicire ?
Lucretiu Patrascanu, Tnsd, de ce accepta
un asemenea joc ? Pentru ,cauza", crite-
riu_sugrem al ,,revolutionarilor de pro-
fesie™ ?

Cu ani in urma, ofiter de cariera al
armatei romane. Emil Bodnaras (capitan
de cavalerie) parasise tara in felul ur-
mator : Tsi Tnfipsese sabia_pe malul apei-
hotar. cu chipiul pe miner, si trecuse
Tnot dincolo. Cum revenise in Romania ?
Tot Tnot ? Pe uscat ? Nu. Parasutat. Pa-
rasutat la propriu, sub numele de Tm-
prumut ,inginerul Ceausu". De ce fel
de inginerie urma sa se ocupe ,,politeh-
nidanul” nostru reiese cu prisosinta : el
participa, tot sub numele de cod, la con-
sfatuirea conspirativa din noaptea de
13—14 iunie 1944, Tmpreuna cu L. Pa-
trascanu, la care asista, din partea Pa-
latului si a Armatei, generalii Constantin
Sanatescu. C. Vasiliu-Rascanu si Gheor-
ghe Mihail, colonelul Dumitru Damacea-
nu, L Mocioni-Starcea. Grigore Niculescu-
Buzesti, Mircea loanitiu. Aici este adop-
tat un plan insurectional si se constituie
fin Comitet militar in componenta ca-
ruia intra si ,,inNinSful Ce&yffu". D°{'y|
desfasurarii  actiunii : Bucuresti. Calea
Mosilor nr. 103. In saptamlna urmatoa-
re, la 20 iunie, s-a constituit si un Bloc
National Democrat compus din P.N.T.,
P.N.L., P.S.D. si P.C.R. Tratativele Si ul-
terior ntrunirile s-au tinut n cladirea
din strada Armeneasca nr. 14. precum sl
intr-alte locuri.

Partidul Comunist din Romania numa-
ra, la data aceea, mai putin de o_mie de
membri, dar avea ,,spate mare" si nazuia
sa urce- pe creasta valului numit Armata
Rosie. Cum ajunsesera, totusi, sa colabo-
reze Palatul si Armata, ba chiar si parti-
dele traditionale, sa accepte o actiune co-
muna cu un partid mic. totalitar, com-
plet subordonat, la ora aceea, inamicului
militar ?  luliu Maniu. Dinu Bratianu,
C. Titel-Petrescu puteau vorbi Tn nume-
le a 95—100 la suta din electorat, pe
cind.. Ei erau sefi de partide, pe cind
Patrascanu, desi participa la discutiile
premergatoare infiintarii B.N.D.-ului, nu
prezida partidul pe care-l reprezenta. La
data Tntocmirii =~ coalitiei antihitleriste,
Stefan Foris nu mai era secretar general
al C.C. al P.C.R,, iar Palatul fusese su-
us unui foc concentric de influentare si
imorare : ,,Am avut oameni trimisi la
Cairo si_la Ankara ca sa discute cu a-
liatii, adica cu englezii si americanii, tor-
ta pregatirea. Si, la un moment dat, ei
au spus ca nu mai vor sa discute cu noi
decit daca ii aducem pe comunisti si pe
social-democrati Tn grupare" [subl. ns.)
'(__se afirma in recentul interviu). Nicolette

rank (de origine romana), in cartea sa
,La Roumanie dans I'engrenagc”, aparu-
ta Tn 1977, explica dedesubturile chestiu-
nii, bazindu-se pe volumele de memorii
ale lui Cordel Huli (fost secretar de stat

si Winston = Churchill, tiparite
dupad destin ani de la incheierea celei
de-a doua conflagratii mondiale : Roose-
velt, Churchill si Stalin declaraserd Tntot-
deauna cd ei vor actiona Tn Tntelegere n
privinta tarilor eliberate, ceea ce repeta-
serd, In mod solemn, si la conferinta din
1943, de la Moscova ; iar _in iunie 1944
(aceeasi luna n care, la Bucuresti, are
loc consfatuirea conspirativa in legatura
cu aspectele militare = ale insurectiei, ca
si constituirea B.N.D.-ului), Tntre Londra
si Moscova intervenise un aranjament
secret, la care si-a dat acordul, Intr-un
tirziu, si Roosevelt. O refnnoire tacita a
acestui acord se va produce la doar 47
de zile de la Tnfaptuirea actului politic
din 23 august, spre deplina multumire a
lui Stalin, cdci, Tn capitala sovietica,
Churchill comite o imprudenta : ,el se
gasea in compania lui Stalul, a lui Molo-
tov si Eden, ,cthd, propunind sa regle-
menteze treburile balcanice, mizgali pe o
foaie de hirtie o solutie care le acorda
sovieticilor 90 la suta influenta In Roma-
nia. 10 la sutd influentd n Grecia, 50 la
sutda Tn lugoslavia, 50 la sutd in Unga-
ria si 75 la sutd Tn Bulgaria ; stapinul
Kremlinului, aprobind numaidecit aceste
procente cu o trasatura de creion albas-
tru. Churchill, imediat cuprins de remus-
cari, 1si exprima temerea c-o Tntelegere
de asemenea fel sd nu pard cinica. Sta-
lin stiu sa-1 linisteasca".

Misiune Tndep’inita!

O TRASATURA de creion albastru !...
Da ora aceea, Antonescu nu se afla de-
parte de locul intrevederii dintre Stalin
— Churchill, detinut fiind Tn Tmprejuri-
mile Moscovei (loc in care, dupa cum
precizeaza Andreas Hillgruber in , Hitler,
Kdnig Carol und Marschall Antonescu",
acesta din urma a avut si o tentativa de
sinucidere, a fost salvat, pentru ca apoi
sa fie judecat si Tmpuscat). Dar si 1n
1944, toamna, ca si mai devreme, comu-
nistii romani — multi, putini — stiau toa-
te aceste dedesubturi ale istoriei trucate
pe care ei o slujeau ? Documentele, fap-
tele, ipotezele 'lasa sa se Tnteleaga ca
,.da“, stiau ! lata-1, de pilda, pe ,,ingine-
rul Ceausu" care pare sa fi avut, prin-
tre Tndatoririle sale trasate de cei care
l-au adapostit, instruit si parasutat, una
deosebit de importanta : capturarea lui
Antonescu si predarea lui (prin compa-
ratie, occidentalii nu l-au cerut pe mare-

salul Petain, ca sa-1 tina in sigurantd, iar
condamnarea la moarte i-a fost comuta-
td in detentie pe viatd, si aceasta petre-
cutd pe o insuld, Tn compania doamnei
Petain, pind la incheierea existentei).
Maiestatea Sa regele Mihai i-a povestit
Nicolette! Frank, in unpa cu aproape un
sfert de veac, scena In care, In dupa-
masa de 23 august, i-a urmarit de la fe-
reastra pe lon si Mihai Antonescu, pa-
trunzind prin poarta din spate a palatu-
lui si Tnaintind spre Casa Noua : ,,Pri-
veam acesti oameni apropilndu-se si emo-
tia care ma gituia era un indescriptibil
amestec de satisfactie, angoasa, mila. Dar
si de dispret. Tmi amintesc de domina-
rea pe care Maresalul o exercitase asu-
pra mea la Tnceputul domniei mele, apoi
cum Tnvatasem, incetul cu Tncetul, sa-I
vad asa cum era in realitate : un aven-
turier ambitios, jucindu-se cu existenta
unea tari si a locuitorilor ei. Toate aces-
tea Tmi aparusera intr-o strafulgerare. Si
pe cind 3_rupu| se apropia de intrare. mi
amintii dintr-odata ca eu n-am mare lu-
cru de opus acestui om care detinea pu-
terea si dispunea de sprijinul germanilor:
vointa unul pumn de militari si oameni
poljtici, a mea de care depindea totul in
aceasta clipa, iata totul !“

Se stie bum, dupa refuzul categoric al
krf-fort Antonescu de a par?? coalitia
cu hitleristli si de a intoarce armato Im-
potriva lor, cei doi ajunsesera 1n 1n-
caperea blindata destinata, initial, pastra-
rii timbrelor filatelice. De fapt, actiunea
ar fi trebuit sa se_desfasoare abia simba-
ta, Tn 26 august, insa intervenisera anu-
mite evenimente (despre care va fi vorba
mai Tncolo) care impusesera schimbarea
datei in 23 august... ,,Desigur, planurile
militare meticulos puse la punct pentru
simbata erau stingherite de anticiparea
la care fusesem constrans”. La ora 22 se
difuzeaza Proclamatia -egald. Curind,
Piata Palatukti se umple de lume. Tn
,.Fichet“-ul lor. cei doi Antonescu nu aud
nimic (din cind in cand H se aduc raco-
ritoare). Dintre politicieni, primul care
se prezinta la palat, dupa ascultarea Pro-
clamatiei. este Lucretiu Patrascanu, Tn-
sotit de un (pentru rege) necunoscut. A-
mindoi sint livizi, nfrinti, iar Patrascanu
striga : ,,Maiestate, de ce aceasta graba ?
Ne-ati nenorocit planurile I Ce planuri
— si concret ale cui? — aveau de su-
ferit din _pricina devansarii, cu trei zile,
a actiunii ? Mister. Catre miezul noptii,
Patrascanu pleacd, ,,necunoscutul” (Bod-
naras alias ,inginerul Ceausu") ramine
pe loc.

La ora 1 (24 august) sosesc generalii
germani Hansen si Gerstenberg. Apoi, re-
gele semneaza decretele noului guvern

condus de generalul Sanatescu sl, aproa-
pe de ora 3 noaptea, la sfatul celor a-
Brppia’gi, paraseste palatul, plecind la Do-
rita. Abia apoi va avea loc ridicarea ce-
lor doi Antonescu si a altor demnitari
retinuti. Marturia sergentului M.N. din
Batalionul de Gardd Regald, facuta in
1970, este revelatoare (el a stat de paza
la ,,Fichet“-ul cu cifru, de la etajul Ca-
sei Noi) : ,,Am auzit prin_fereastra des-
chisa cind regele a parasit curtea Pala-
tului si mi-am zis: E rau daca regele
pleaca! Trecuse de ora unu [atentie !
martorul precizeazd ca .mu aveam ceas"),
cind m-am auzit strigat de jos «Sergent
N, ia coboarda ! Au venit sa-ti ia clien-
tii »* Echipa Tnarmata chiar la fata lo-
cului. de catre un ofiter, fusese astep-
tata la poartd de catre ,,inginerul Ceau-
su”, care le ceruse sa-si puna bandero-
lele tricolore cu litera P (Patriot) ; cei
sapte erau toti comunisti, condusi de un
al optulea. Stefan Mladin, chelner Ia
»Mon Jardin", ilegalist, singurul care stie
din vreme ce misiune anume urmau sa
Tndeplineasca : transportarea captivilor la
loc sigur si nestiut de altii (totusi, o im-
prudenta se comite, caci, neavind un
mijloc de transport adecvat, ,inginerul
Ceausu”. fara a-si declina nici acum a-
devarata identitate, apeleaza La ajutorul
Batalionului de Garda Regald care-i pune
la dispozitie un microbuz ,,Diamant” —
cu numarul U, 30 — condus de un mili-
tar, P.B. ; deci locul detentiei ar fi putut
fi aflat) : in cartierul Vatra Luminoasa,
Tntr-o casa conspirativa a P.C.R.-ului, de
ge strada (actualmente) Sighisoara nr.

7. Aid, prizonierii ramin zece zile (lon
Antonescu ocupd dormitorul de la etaj).
La scurt timp dupa intrarea Armatei Ro-
sii Tn capitala, respectiv in 3 septembrie,
cei doi Antonescu sint predati si _iau ca-
lea aerului, spre Moscova, strabatind n
sens invers drumul pe care si ,inginerul
Ceausu" 1l facuse cindva, insa Tncheiat
nu prin aterizare, d prin parasutare.

De dragul adevarului merita sa ne
ntrebam, dupa atita amar de vreme, ce
anume ar fi .putut sa-i determine pe so-
vietici sa acorde o asemenea Tnsemna-
tate capturarii lui lon Antonescu. Este
putin probabil ca, Tn_balantd, sa fi tras,
exclusiv, ura fireasca pe care o Tncerd
fatd de un dusman notoriu, eficient, in-
tratabil, Tntovarasit cu Hitler & Comp.
Este posibil sa fi contat si o serie de alte
motive. Tn primul razboi mondial, in ca-
litate de sef al Biroului Operatii din Ma-
rele Cartier General, el a condus elabo-
rarea planurilor de operatii pentru bata-
lille din Moldova anului 1917, terminate
prin Tnfrangerea trupelor germane si aus-
tro-ungare, proba a talentului sau de ofi-
ter de stat major (a nu se uita c-a fost
sef de promotie la Saint-Cyr). Se temeau
ca nu _cumva sa ajunga la nemti sl sa-i
ajute in disperata lor Tncercare de a in-
toarce soarta razboiului T (exista doar
fotografii in care Fiihrerul, altminteri

,mare strateg” Tn prezenta maresalilor si
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eneralilor sai, sta atent, aplecat peste
arta_operativd, si urmareste docil ex-
plicatiile, sugestiile lui lon Antonescu).
Se temeau c&, descoperindu-se pe par-
curs rostul Armatei Rosii Tn instaurarea
regimului comunist si dorinta de Tnlatu-
rare a monarhiei, fostul Conducator ar
mai putea sa-si aroge anumite raspun-
deri, initiative ? Era vorba, oare, in nu-
mele ,internationalismului proletar”, si
de o vendetta, cdci nimeni altul decit LA.
fusese cel care concepuse planul de lup-
ta, in 1919, de contraofensiva, atunci tind
— Tn august — este, ocupatd Budapesta
fpina Tn “noiembrie) si regimul comunist
al lui Bela Kuhn se destrama subit ? O-
ricum. raminerea Tndelungatda n captivi-
tatea din apropierea Moscovei a folosit,
poate, si la_culegerea de_ informatii_asu-
pra capacitatii si dispozitivelor militare
naziste etc. Ar mal fi de retinut faptul
cd,, In aprilie 1944, atunci cind trupele so-
vietice au patruns pe teritoriul Roma-
niei, chiar In ziua de 2. guvernul sovie-
tic ,,declara cd nu urmareste scopuri de
cucerire a nici unei parti din teritoriul
romanesc_sau de schimbare a regimului
social existent in Roménia si ca intra-
rea trupelor sovietice In Rom'ania este n
exclusivitate dictatd de necesitatea mili-
tara si de continua rezistentd opusa de
trupele dusman?". Djn. pacate, asigurari-
le date n-au folosit la nimic : ,,Dat fiind
ca eralT Impreuna CU englfZii si CU ame-
ricanii, noi am avut o «tfecare irea-ede-
re In acest lucru™ (recentul interviu din
»,Romania literard"”, nr. 33/1990). Si re-
zultatul s-a vazut.

Alta ,cale” spre Palat

IN GENERAL, se descifreazd — astazi —
minutiozitatea si abilitatea cu care se
alcatuiau interventiile politice, militare,
propagandistice, de catre toti combatantii
si, deloc in ultimul rind, de catre sovie-
tici, ca sd nu_mai vorbim de ,intoxica-
rea” practicata pc _scara larga. Astfel
Armata Rosie ramasese pe loc, cu gurile
de tun_atintite asupra_oraselor din Mol-
dova, iar radioul din Tiraspol emitea, Tn
limba roméand, Tndemnuri catre populatie
sd se uneasca in jurul regelui lor care
avea merite si — afirma crainicul — era
un autentic democrat. Dar a mai func-
tionat un canal de Tnraurire a Palatului,
culmea, printr-un comunist, Lucretiu Pa-
trascanu. intelectual, fiul scriitorului
D.D. Patrascanu : ,lonescu-Balaceanu,
sef al cancelariei maresalatulul Curtii, fu-
sese anuntat de generalul Octav Ulea ca
varul acestuia, Lucretiu  Patrdascanu,
membru al conducerii partidului comu-
nist, primise sarcina de a lua legatura
cu Palatul pentru a discuta probleme de
maxima importanta in legatura cu des-
tinele Romaniei ; din Tnsarcinarea lui
Mihai [l], Mocsony-Stircea s-a intilnit
(intr-un apartament din Calea Mosilor
103) cu Patrascanu [casa avea doua iesiri,
iar apartamentul era locuit de proprie-
tarul firmei ,Safianu™ ; generalul Ulea
fusese presedintele Consiliului de admi-
nistratie al firmei respective; prin
1942—1943, i l-a recomandat lui Safianu
pe Lucretiu Patrascanu, astfel legindu-se
o prietenie nefundanientatd pe coinciden-
ta ideilor politice ; in locuinta lui Safia-
nu, dealtminteri ,,Furnizor al Curtii Re-
gale”, sta ascuns_,Coca" — cum T1i spu-
neau prietenii lui_Pdtrascanu — dupa ce
va scapa din lagar, si tot aici s-a con-
stituit amintitul Comitet militar insurec-
tional] ; Tn seara urmatoare a avut loc o
noud Tintilnire — la care au luat parte
Patrascanu, Stircea si generalul Constan-
tin Sanatescu... Cu Tncetul, Tntrevederile
de acest gen dusesera la o cunoastere
reciprocd a punctelor de vedere in ceea
ce priveste problemele politice si mili-
tare ale momentului, cit si ale viitoru-
lui. Lucretiu Patrascanu daduse asigurari
ferme ca, in pofida atitudinii republicane
a partidului comunist, problema existen-
tei monarhiei este neactuala in discutie
[subl. ns.] si, In eventualitatea ca regele
este penfru scoaterea tarii din razboiul
lui _Hitler, comunistii sint hotariti_ s&-1
sprijine din toate puterile, cu toata ho-
tarirea..." (g-ral-col. rez. Emilian lonescu,
fost adjutant regal).

Vezi bine, ,,comunistii sint hotariti sa-1
sprijine din toate puterile” pe rege, cind,
Latunci  erau 20 milioane de Tlocuitori
[in Romania] si erau vreo 400 de membri
al Partidului Comunist. Doar 400“ — sub-
liniaza, in recentul interviu, M.S. regele
Mihal. Si culmea : aceasta mina de oa-
meni Tsi aroga dreptul de a decide, cind-
va, asupra Institutiei monarhice, decla-
rind chiar ca ,problema existentei mo-
narhiei este  NEACTUALA T1n discutie".
Asadar, Patrascanu, ca si alte capetenii
comuniste, Tn pofida destinului tragic pe
care-1 va’tvea, stia ce stia si nu se aba-
tea de la doctrina partidului sau. Din
punctul de vedere al celor 400 & acolitii,
coalizarea cu fortele majoritare, inclusiv
Palatul, nu reprezenta nimic altceva de-
cit o solutie tactica, temporara, care pe
de-o parte sa le acorde un anumit pres-
tigiu national, iar pe de alta parte sa a-
sigure avansarea_ lesnicioasa, cu cit mai
putine pierderi si riscuri, a Armatei Ro-
sii. ,,Concesia” urma sa dea roadele as-
teptate, dar replica rostita de Ana Pau-
ker, la 31 august 1944, pe_aeroportul Ba-
neasa, lasd sa se Tnteleagd c&, totusi, co-
munistii ramasi Tn tara, deci, oricum, mai
buni cunoscatori ai realitatilor locale, a-
vuseserd un punct de vedere asimetric
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fata de tovarasii lor adapostiti _la Uni-
unea Sovieticd 7 Sau. dimpotriva. totul
facea parte dintr-un plan complex, in
care latura politica_se Tmbipa perfect cu
latura militara 7 Sa nu uitdm ca ..ingi-
nerul Ceausu" era prezent aici. La Bucu-
resti. si participa direct la proiectele con-
spirative, astfel incit este de presupus
ca sovieticii stiau Tn amanunt si la zi
absolut tot ceea ce se hotara in capitala
Romaniei. Conspiratorii alesesera ziua de
simbata 26 august 1944 pentru declansa-
rea actiunii. Sl, ca din Tntlmplare, cu
doar_sase zile mai devreme, se declan-
seaza ofensiva Fronturilor 2 si 3 ucrai-
niene pe directia lasi — Chisindu. Pina
unde ar fi_ajuns tru*pele sovietice Tn sase
zile 7 Ar fi ,eliberat* Bucurestiul. punind
mina pe centrul vital al tarii adverse,
maturand regimul  constitutional, croind
rapid ,,conditii" propice schimbarii oran-
duirii _sociale etc ? Sau exista si temerea
ca, atita vreme cit lon Antonescu e li-
ber, el se va retrage. Tmpreund cu tru-
pele germane, pe o noua linie de rezis-
tenta (ceea ce. de fapt, .A. era cat pe-aci
sa Izbuteascd) si, Tn consecintd, pornise-
ra ofensiva pentru a favoriza actiunea
conspiratorilor de la Bucuresti, inclusiv
capturarea lui Antonescu. promovarea
comunistilor etc 7

De ce 23 in loc de 267

ORICUM, devansarea cu trei zile a ac-
tului politic _si_militar. Tn care tinarul
rege urma sa aiba un cuvint decisiv de
spus, s-a datorat _unea Tntémgléri, desigur
norocoase : ,lar in ziua de 21 sau 22 am
aflat cd Antonescu trebuia sa plece pe
front. Or, daca pleca pe front nu-1 mai
vedeam decit peste o saptamind, cel pu-
tin", T1si reaminteste M.S. regele Mihai.

sadar, Antonescu s-ar fi Tntors in Ca-
pitala prin 28—29 august, prin urinare
n-ar fi putut fi arestat si...

In urma cu multi ani. la Sinaia, re-

retatul doctor Vasile Cérstea, fost me-

ic al regelui Mihai, mi-a Tmpartasit ,,0
taind", pe care o reproduc, de asemenea,
din memorie : in a doua jumatate a lunii
august '44. in casa familiei Carstea din
Sinaia se afla cazat, Tn permisie fiind,
un tanar ofiter de la cabinetul lua lon
Antonescu, pasa-mi-te. Intr-o dimineata,
sunand telefonul, doamna Carstea a ras-
puns ; era chiar cineva de la cabinetul
..Conducétorului" care voia sa vorbeas-
ca urgent cu_ofiterul oaspete. Acesta lip-
sea de acasa. Atunci i s-a comunicat
azdei sa-1 anunte sa-si pregateasca ime-
iat bagajul, urmind ca dupa-amiaza, la
ora (parca) 17 sa i se transmita telefonic
un ordin urgent. La sosirea doctorului
Carstea, spre prinz, sotia i-a Tmpartasit
ceie intimplate. Dr. Carstea s-a repezit
cu masina la Peles si a rugat sa fie pri-
mit de catre rege, caruia I-a comunicat
iotul. M.S. l-a insarcinat pe I. Mocioni-
Starcea sa fie prezent, la locuinta doc-
torului. la ora transmiterii comunicarii
telefonice, pentru a surprinde, de la cel

de-al doilea post (cuplat), textul rostit.
Textul era cifrat. Dar Palatul detinea
cifrul lui Antonescu. Deci : ofiterului i

se comunica sa se deplaseze in directie
opusd, nu spre Bucuresti, numaidecat,
deoarece Maresalul organiza o noud linie
de rezistentd in zona Sighlsoarei. In ra-
port cu aceasta dezvaluire obtinuta prin-
tr-o fericita Tntimplare, devenea urgenta
declansarea actiunii de Tnlaturare a lui
Antonescu, de arestare a acestuia, cu
toate consecintele importantului act.
Doctorul Carstea mi-a aratat si o scri-
soare primitd de el. la cerere, din par-
tea lui I. Mocioni-Stireea, aflat In Elve-
tia, prin care fostul Maresal al Curtii Re-
gale relata Tn detaliu Tmprejurarile de
mai sus, recunoscand meritele medicului.
Totusi, vechiul regim n-a admis, nicio-
data, popularizarea acestui fapt real, de-
oarece, vezi bine, s-ar fi dovedit ca ,,in-

vincibilul" partid comunist n-a fost toc-
mai pe faza, iar rolul sdu n-a fost pri-
mordial ; si apoi, dumnealor aveau oroa-
re nu numai de_regalitate, ci si de ha-
zard. lata ce scria, la exact un an dupa
23 august 1944, in  numarul__festiv al
.Romaniei libere". Lucretiu Patrdascanu :
,.Imediat dupa arestarea lui Antonescu,
fiind chemat la rege. inca in timpul au-
dientei -conducatorului», am asteptat,
totusi, sa se lase seara ca sa intru Tn
palat. De asta_data. insda, prin intrarea
principald, fara masuri suplimentare de
precautie. Era ora 9". Inexact! ,Dupa
declaratia mea de la Radio a sosit la Pa-
lat. totusi, Patrascanu [acest ,,totusi" Tn-
seamna ca el. ca si ceilalti politicieni, au
aflat, In fond, despre schimbarea datei,
din 26 in 23. abia de la radio, din Pro-
clamatia regald] si l-a adus pe unul ca-
re-1 chema atunci inginerul Ceausu, care
de fapt era Bodnaras", Este imposibil ca
Patrascanu, om finca tinar. sa fi uitat, in
doar un an. ordinea strict cronologica a
evenimentelor cruciale. Modificarile a-
veau Tnsa un scop precis : sa demonstre-
ze ca partidul comunist n-a fost luat
prin surprindere si era... consultat in-
deaproape (la urma urmei, comunistii de
la Bucuresti raspundeau cu capul fata de
centrul™ for). Manipularea datelor repre-
zintd un procedeu brevetat de P.C.R,
caci se pastreaza marturia soferului de
pe ,Fiat“-ul cu numarul de circulatie
,,B 1100", potrivit careia ,,inginerul Ceau-
su" se afla Tn dreapta sa. Tn autoturism,
cind, ca urmare _a transmiterii radiofo-
nice. cetatenii iesisera Tn strada, entu-
ziasti, iar Bodnaras 7l trimisese sa afle
ce anume se intimpla. Altd proba indis-
cutabila : simultan, doua ,,colective” pre-

gatesc (una — in casa din strada Arme-
neasca nr. 14. loc in care va fi si Pa-
trascanu, alta — Tntr-o tipografie de pe

strada_Sarindar) primul numar legal al
.Romaniei libere" si o ,editie speciald"”
a aceluiasi ziar , abia a doua zi, joi 24
august, cele doua grupuri se vor reuni.
Patrascanu : ,,Dupd citirea proclamatiei,
la ora 10 si 12 minute, dupa ce tara cu-
nostea schimbarea intervenitd, am para-
sit palatul, pentru a pregati_ . aparitia
primului numar legal al «Romaniei libe-
re» [..] Dupa primele masuri luate,
m-am reintors la palat [.,] Am rdmas la
palat pina la ora 2 noaptea, pentru a as-
tepta acolo desfasurarea evenimentelor.
Asteptam reactiunea germana. Mai era
apoi problema ridicarii de la palat a lui
Antonescu si a celorlalti patru si pune-
rea lor Tn sigurantd. Se daduse dispo-
zitia_ca o echipd din Garzile patriotice
sa ridice_pe Antonescu. Tntrucit noi ne
asumaseram raspunderea de a-T tine sub
paza. Dupa ora 1. Antonescu si ceilalti
sint scosl din palat intr-o masina spe-
ciala. Un al doilea hop ?reu fusese astfel
trecut. La ora 2, sosesc la palat generalii
nemti Hansen si Gerstenberg. care dau
asigurari generalului Sanatescu ca nem-
tii vor Tncepe ostilitatile Tmpotriva Ar-
matei romane M-am Tintors in casa
din strada Armeneasca..."

De ce sa fi mutat Patrascanu. mai de-
vreme. ora ridicarii lui Antonescu de ca-
tre ,.echipa din Garzile patriotice™ (toti
comunisti) si a transportarii lui Tn Vatra
Luminoasd ? Simplu. Pentru a crea im-
presia ca regele Mihai era prezent 1n
Palat, atunci cind s-a produs ..ridicarea”
Maresalului, ba chiar sa se creadda, mai

tirziu, ca l-ar fi predat pe acesta sovie-
ticilor. ,E absolut inexact. Eu nici nu
eram acolo cind l-au luat. Sa nu uitdm
cd. a doua zi. pe 24 august, Partidul Co-
munist Roméan a spus Tn toate publicatii-
le lor [deci si in ,,Romania Libejja", pre-
gatita si  supravegheata de Tnsusi
Patrascanu] ca ei ai facut armistitiul
si au dres si nu mai stiu ce. Rolul meu
era diminuat pina la a fi facut inexistent.
Da, aproape inexistent... in fine ! Da. Ei
au explicat, ca sa spun asa, cd eu m-am
agatat de caruta lor. Si eu eram prezen-

Liliana URSU

mMmwMwwMiaisaaBawinm m»

Podul minciunilor

un pod de fier, de lemn, de

ceara esti
si chiar de zapada
altfel te vede femeia ce-si scutura

cirpa de praf

deasupra ta,
altfel te schiteaza studentul la

belle arte

n visul meu esti cei mai adevarat

podul minciunilor zilnice, salvatoare

esti podul ce uneste doua orase

(cel de Sus cu cel de Jos)

sau numai doua stari de spirit

organistul cocosat zilnic te
traverseaza

dincolo e catedrala

dincoace cafeneaua

ctitea minciuni duc spre un adevar
si copilul si nteleptul te traverseaza
doar pasarile cerului nu se mai
odihnesc aici
de spaima noptilor preschimbate
in zi
de rugul tdu pe care ardeau
vrajitoarele orasului

doar inecatul Hi mai admira
trainicia

Muntele de apa

Muntele de apa nu e o metafora

a celor vechi.
E carcasa orologiului din turn
in care iti naste timpul
oul — perfect, orbitor, insultator —
ti pestele minuscul care mereu

il cerceteaza
printre roti, carnuri, limbi moarte,
limbi  vii.

As'nul urca muntele de creta.

Serpasul cu picioarele goale muntele
de gheata

(ca semn al adorarii)

magice cristale, magice trupuri

lanterne de hirtie-s toate de te apropii

pe masa de sticla o ramura inverzita
si dedesubt haul |

Cuplu

ea in negru, pe un scaun negru,
intr-o stare neagra
croseteaza un pulover negru

el in negru, pe un scaun negru,
intr-o stare neagra
creste un iepure negru

pina ce o spaima alba, alba
ii preschimba in doua statui

primavara copiii le Tmpodobesc
urechile cu cirese

tat ca un fel de anexat la o victorie care
nu le apartinea de fapt. Cind. de fapt, ei
erau Tn tara inexistenti. Comunistii erau
ca si inexistenti" (M.S. regele Mihai 1n
recentul interviu).

Patrascanu Tnsusi, tn articolul din 23
august 1945. recunoaste : ,,Nu a sosit Tnca
momentul de a face istoria lul 23 au-
gust 1944. Tncercéarile de a falsifica ade-
varul [ 1], fie rastalmacind faptele, fie
ascunzindu-le, fie ignorindu-le. trecin-
du-le sub tacere, sau bagatelizindu-le

1117, nu pot. totusi, sa Tnlature faptul
ca, Tn acea zi. soarta poporului roman a
fost schimbata Pregatirile  loviturii
din 23 august erau terminate Tnca de La
sfirsitul lui iunie. Se mai discuta formu-
la politicd si In gasirea ei Tntimpinam
rezistente din partea unora din condu-
catorii opozitiei. Totusi, pentru a nu lasa
sa fim surprinsi de evenimente, s-a luat
hotarirea, Tntr-o sedinta conspirativad, de
a pregati proclamatia = guvernului [subl.
ns] si toate documentele menite sa apara
din primul moment. Am pasit imediat la
redactarea proclamatiei [atentie ! nu se
mai precizeaza care). Tmpreuna cu alti
doi membri ai conspiratiel, reprezentind
pe rege [deloc intimplatoare rezenta
cuvintului ,,rege" aici, pentru a lasa im-
presia_ca Proclamatia regald a fost re-
dactata de catre... comunisti 73, ne-am
adunat Tn casa conspirativda din strada
Armeneasca, duna ora 11 noaptea. Textul
pe care-1 pregdtisem a fost acceptat in
intregime, _dupa o oarecare discutie [subL
ns. — altd ciudata formulare ; in Tntre-
gime, dar o ,0arecare discutie] {..] In
pregatirea lui 23 august s-au tinut trei
sedinte la Palat, sub presedintia regelui.
Gestapoul si Siguranta insa suprave-
gheau cu minutiozitate intrarile si_iesi-
rile palatului. Ca reprezentant al Parti-
dului Comunist si_ca singur reprezentant,
de_fapt, al intregii opozitii [ce inseamna
,Singur reprezentant™ si, mai cu seama,
»de fapt" 7] am luat parte la toate aceste
sedinte".

Adevarul este ca. nici dupa 23 august
1944, discutiile nu se limitau, doar, ia

.formula politica", existd probleme-cheie,
grave, ca de exemplu, la valoarea de a-

Geneza

sa te asezi in golul ferestrei ca
intr-un sarcofag
deasupra nucul sa-ti arunce verdele
in fata
ca a povara ultima a vietii

cu rabdare sa dai camasa brumata

la o parte
pe cea din lemn mirositearea, cu sila
s-0 deschizi
pina la dulcele miez inchis in camasa
banala
si deodata sa izbucneasca albul
virginal :
adevarul.
Cintec
Sa-mi spui, simplu, ramura verde
a mea.

A sosit, Tn racla subtire a nostalgiei
tineretea si nu mai stiu s-o intimpin
cum se cuvine.

sa ma preschimb in cuvinte 1 te-am
ntrebat.

Si deja inima mea devenise un
munte

si deja trupul meu cinta.

Dor

mi se face nu stiu cum un dor
de un strigat pur

asemeni avalansei cind se smulge
nemiscarii

mi se face nu stiu cum dor
de copacul desfrunzit
din mijlocul marii

delfin, tu cel calarit de cuvint
neodihnit si neimblinzit,

in gura cu inima mea
asteapta-ffia |

J

tunci _a dolarului, plata despagubirilor de
razboi, suma impusa depasind serios
suma asupra careia se convenise la Cai-
ro. In_tratativele purtate acolo de Barbu
Stirbei si Constantin VIsoianu : Molotov
(Tn prima Tntrevedere cu delegatia roma-
na de la Moscova) revenise la suma
imensa de 300 milioane de dolari (va fi
platita de Romania Tn sase ani. Roosevelt
socotea excesiva suma, iar dupa anumite
estimari, suma reald platita a fost de
opt ori — sau numai de patru ori — mai
mare decit cea cuvenitd). Alta problema-
cheie a fost propusd, pentru a figura
drept articol printre clauzele Armistitiu-
lui, de catre fostul elev_al lui Titulescu,
C. Visoianu : ,,La Tncheierea ostilitatilor,
trupele aliate vor parasi teritoriul roma-"
nesc".

— Dar e evident, a replicat Molotov,
de ce sa adaugam un articol atit de evi-
dent!7

— Tocmai pentru ca-i evident, e mai
bine sa-1 Tnscriem cu litere.

— Dar nu. E inutil. Asta se intelege
fara a o spune...

— Asta se intelege fara a o spune, Tnsa
merge mai bine spunind-o. asa cum afir-
ma Talleyrand !

— Ti multumesc reprezentantului roméan
pentru dtatul sau istoric, rosteste Molo-
tov si. cu un gest scurt, furios, rupe 1n
doua creionul pe care-1 rasucea intre
degete.

La care onorabilii domni Averell Harri-
man si Archibald Clark-Kerr, ambasadori
ai U.S.A. si Marii Britanii. 1i fac semn
lui Visoianu sa nu-I mai inoportuneze in
plus pe Viaceslav Mihailovici Scriabin,
zis Molotov.

Sa mai adaugam ,detaliile” : regele
Mihai | va fi decorat cu cel mai mare
ordin sovietic. ,,Victoria” (acordat doar
altor trei personalitati strdine), va primi
in dar. din partea lui Stalin, un avion
(pe care-1 va pilota), apoi. nsa, lucrurile
se precipitd si ,.atitudinea republicanda a
partidului comunist, problema existentei
monarhiei” redevine... actuald. Icebergul

isi arata Tntregul volum submersibil.
Mihai Stoian
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TEATRU

»Postum, esti Tnca tinar!"

Spectacole de referinta Vasile Alecsandri :
Sterian) ; Marcel Anghelescu in Barbu Lautaru (Teatrul

OARTE legat de teatru — autor,
traducator, director, memorialist,
teoretician si chiar actor la un

moment dat, — Vasile Alecsandri

a ctitorit Tn mai toate aceste domeniji. A-
proape fiecare premiera cu o piesa de-a
sa a avut un impact asupra_constiintei
publice, stirnind’ mari bucurii populare
(chiar cea dintii, Farmazonul din Hirlau.
in noiembrie 1840 la lasi ,,a fost primita
de public cu un entuziasm de nedescris”
— cum povesteste T. Burada), ori iscind
reactii_politice de crincend adversitate
(dupa Rusaliile in satul lui Cremene, cro-
nicarul anonim al ziarului ,,Dacia” crede
ca ,,Toti oamenii ce simt arzind in inima
lor focul sfint al renasterii si Tnaintarii
si-au muscat buzele ; si-au dat palme
preste cap”). Pus Tn scend, repertoriul
alecsandrinian a avut parte de cei mai
mari interpreti ai vremii sale, de la Cos-
tache Caragiale — care a fost Intliul lor-
gu de la Sadagura — si Matei Millo, pri-
mul creator ﬁTn travesti) al Chiritei si
faurul scenic al ,.Cinticelelor”, pina la
Grigore Manolescu si Aristizza Romanes-
cu, si de primiri fastuoase, cu domnitorii
tarii n I(éji ; dar a fost si interzis, la un
moment dat, de cenzura, iar mai tirziu
etichetat ca producind ,,enormitati”,
,,ofensind intr-un mod neiertat delicate-
tea bunelor moravuri”, semanind ,,prostii
cu muzica si _decoruri”, savirsind (prin
Ovidiu) ,0 crimda literara”. Popularita-
tea spectacolelor lui  Alecsandri crescu
atit de mult incit la un moment dat au-
torul, stimulat si de succesul considerabil
al interpretului sau Matei Millo, care-i
facea si sugestii teatraliste, avu intuitia
eniala a unui serial din viata Chiritei ot

irzoi, — mai ales cd actorul daduse un

spectacol unic cu primele doua piese, in-
titulat Istoria Cucoanei Chirita (partea |
si partea a IT-a) ceea ce. de altfel, de
atunci n-a mai incercat nimeni — in care
sa se adauge mereu noi aventuri ale Is-
pravnicesei : ,,O Chirita politicd”, repre-
zentantd rn Camerd. Tot astfel se gindea
la un serial cu Sinziana si Pepelea. , A-
venturile lui Pepelea — 11 scria lui lon
Ghica — pot fi schimbate, in fiecare an,
Tntr-o noua serie de tablouri, scotindu-se
unele din cele vechi”. Piesele se raspin-
dira, prin turnee, In toate tinuturile ro-
manesti, Tn Ardeal, Bucovina. Actorul Ni-
eolae Luchian juca timp de mai multe luni
la Chisinau lucrari_de Alecsandri (1869)
Tmpartind spectatorilor, care se tineau
dupa el pe strada, sute de fotografii cu
Chipul dramaturgului. Cronici la  pre-
mierele bucurestene apareau in Franta,
Germania, Italia (,Gazette de France”, de
ildd, consemna intfia reprezentatie a

intinei Blanduziei cu titlui ,,Une grande

premiere a Bucarest”, sub semnatura lui
Armand de Pontmartin). Compozitorul
Gounod ii solicita un libret dupd Ovidiu.
Edgar von Herz traduse 1n germana
Fintina..., Kingston 7l tdlmacea in An-
lia, italianul Marchetti si romanul Obe-

enaru 1i cerura Tncuviintarea sa scoata

0 opera dupa Despot-Voda. Totusi, Tn cea
mai_mare parte a vietii fu socotit un au-
tor incomod, iar dupa opinia Agiei, prea
helinistit” (am scris pe larg despre Tm-
prejurarile care l-au definit astfel, 1n
cartea mea ,Caligrafii pe cortina”, Ed
Emineseu, 1974), ba chiar si pernicios.
latd si o coincidentd interesantd : Tn 1845,

premiera lasii Tn carnaval — dupa cum
relateaza chiar autorul — a iritat oficia-
litatea. care intelesese ca piesa ,,loveste

Tn acei ce au mare interes a nu se forma
0 opinie publicda menitd de-a condamna
faptele lor”. Se zice cd ,a doua zi s-ai
fi tinut, sfat tainic la Curte,'spre a se lua
masuri Tn contra tendintei revolutionare a

tinerimei si spre a se infrina pe autorul
piesei”. In iarna lui 1989, originalul spec-
tacol lasii Tn carnaval al Teatrului Na-
tional din Cluj, conceput de Victor loan

Despot Voda la lasi, in regia .“ Dan

Frunza si_scenografa Adriana Grand ea
0 punere Tn scena a evenimentelor piesei
dar si a reprezentantiei prime, cu intim-
plérile pomenite de autot, a provocat
mari suparari _ oficialitatii care a decis,
pind la urma, sa suspende spectacolul (in
decembrie).

VEM stiri partiale, uneori sarace,

despre factura spectacolelor, teh-

nicile scenice folosite, natura com-

pozitiei Tn reprezentatiile din se-
colul XIX si din prima parte a secolului
XX. Farmazonul din Hirlau (noiembrie
1840) pare sa fi fost jucat cu o frenezie
deosebitd de tinerii “actori ai Teatrului
National_din lasi. Dramaturgul Tnsa tr
considerd, cel putin pe unii interpretli,
,rai” iar publicul, si el ,rau”. Kogalni-
ccanu apreciaza, intr-o prefata, talentul
deosebit al lui Costache Caragiale, ,,pe
naseinda noastra scenda” n interpretarea
cuconului lorgu de la Sadagura. Un ziar
de la vremea premierei e mai sensibil la
exercitiile de gimnasticd din pauza ale
unui Teodoru — printre care si acela
care i-a taiat rasuflarea cronicarului, ,,ba-
lansul pe fringhie ridicind 300 oca de fier”,
Cronica_ampla din ,,Albina Romaneascad”
la lasii in carnaval (E. Filipescu, 30 de-
cembrie 1845) pretuieste ,,frumoasele de-
coratii a turnului de Trii Erarhi, si a salei
de bal-masqua”. D-na Masa, d. Teodo-
rini, d. Luchian, d. Teodoru ,,s-au distins
prin naturaleta glocului lor”. Din a doua
jumatate a veacului trecut avem vesti
ceva mai infiripate, odata cu sporul de
realism scenic si perfectionarile tehnicii
dramatice, aparitia  regizorilor profesio-
.nisti si a unei critici specializate. Dispu-
nem si de marturiile de creatie ale hu
Matei Millo, ale Aristizzei Romanescu, ale
lui' Pascaly si ale altor actori de faima,
despre modurile lor de abordare a aces-
tui repertoriu. Rolurile principale erau
considerate pietre de Tncercare. Artistii
le asteptau, le rivneau. se angajau uneori
n lupte pentru dobindirea lor. Chiritele
erau personaje de succes Tntotdeauna ;
dupa Millo a” urmat un sir de actori 1n
travesti, pe diverse scene, pina la extra-
ordinarul iesan Miluta Gheorghiu, a carui
verva contaminantd si comunicativitate
erau inegalabile. De-abia Sonia Cluceru a
adus la Nationalul bucurestean (in 19431
0 modelare feminina a eroinei. S-a re-
marcat apoi conturul burlesc dat aceleiasi
de Draga Olteanu si impozanta si impe-
tuoasa caracterizare facuta pe scena ie-
sand de Tamara Buciuceanu.

Unul din harurile eroilor comici ai lui
Alecsandri era acela al actualitatii nede-
gradabile. Altul, al chintesentierii estetice
Si politice. Eugen Lovinescu observase ca
satira avea aproape Tintotdeauna implica-
tii de ordin general, tipuri ca Rasvrates-
cu, Clevetici, Napoild, Tribunescu fiind
concentrate comice ale unor tendinte po-
larizante din viata publica. Ele, adauga
criticul, contin o ironie care vizeaza mai
multe scaderi sociale si e de o combati-
vitate directa si pronuntatd, alimentind
un teatru meliorist. De aceea, chiar daca
teoretic actorii si regizorii ar putea ac-
cepta apostrofa lui_ G." Bogdan Duica pri-
vitoare la comedii, ca fiind ,usor cala-
toare”, sau dezolarea lui G. Cilinescu
despre ,,frivolitatea incredibild” a Tntregii
productii dramatico-muzicale, ei vor iubi
totdeauna aceste productii, pentru ca sen-
sibilizeaza, sub multiple raporturi, indife-
rent ce public si le oferd consistenta dra-
maturgica, tipologica.

A si in opera lui Caragiale, regi-
zorli  moderni au descoperit un
fluid satiric-umoristic unificator in
comediile mici si_ mari, reunin-
du-le scenic fie Tn defilari ale tipurilor
(unele, extrase din piese), fie introducind
acoste tipuri (din  scenete) Tn textura

National din Bucuresti, 1961) ;

Nasta (totodata si interpret al eroului) si Emil Reus. Moment cu Despot si Ana (Raluca
Matei Millo interpretind-o pe Kera Nastasia; Sonia Cluceru in Coana Chirita la Teatrul

unora din lucrari. Montind, la Bucuresti,
lasii in carnaval. Marietta Sadova a ex-
tins mult cadrul, reconstituind ultti iesene,
mixind momente din alte scrieri ale poe-
tului dramatic. Fara sa fi cunoscut aceasta
lucrare a predecesoarei, Catalina Buzoia-
nu a Tnscenat piesa la lasi, dupa vreo doua
decenii, intercalind tablouri din alte piese
pentru a configura mai amplu atmosfera
revolutionara prepasoptista.

In 1935 la lasi, lon Sava si pictorul
Theodor Kiriacoff organizeaza, = pentru
prima oara Tntr-o compunere unitara, ca-
leidoscopia a 13 cinticele comice, revigo-
rind ironia lor politicd. Era un triplu mo-
ment aniversar : se tiparea o editie spe-
ciala a ,,Curierului din lasi”, era cel
de-al 100-lea an de teatru organizat in
limba roméana (in Moldova), se celebra al
40-lea ah de viata a cladirii Nationalului.
Au_intrat in distributie cei mal buni ac-
tori : C. Ramadan (Herscu Boccegiul), N.
Venias (Haimanaua), Margareta Baciu
(Mama Anghelusa). Aurel Ghitescu _(Su-
rugiul), Stefan Ciubotarasu (lon Papu-
sarul), Milutd Gheorghiu (Coana Chirita).
Ziarele au gasit curioase decorurile ,,cu-
biste si dadaiste” (cf. voi. , Teatralitatea
teatrului”, editie lon_ Sava Tngrijita de
Virgil Petrovici, Ed. Emineseu, 1981) dar
au apreciat ca e un spectacol ,,nemaiva-
zut”, ,cu totul inedit”, ,0 inventie”, fie-
care cantoneta fiind transpusa In alta
manierd decorativa, ,trecind Tncet-Tneet
prin toate genurile si prin toate scolile
do artda noua, dupa ce o pornise (ca
ochiul publicului sa se deprindd) chiar de
la_abecedarul decoratiei : montarea epocii
1850 si realismul pictural. (...) Fericita in-?
spiratie !“ (Al. Pogonat, in ,,Ziua”). ,A
fost o lectie de gust” (Al. Dimitriu-Pau-
sesti, in ,,Manifest”). ,,Am inaugurat —
scria regizorul — Tn 13 cantonete un spec-
tacol Tn care s-au dezvoltat evolutiv eta-
pele artei teatrale pina la epoca moder-
nd”. Cum am vazut sl eu de patru ori
acel spectacol, pot confirma ca era feeric,
de o comicitate coplesitoare, producind
o emotie cu totul particulard, de parca
te-al fi asteptat ca autorul sa apara, la
un moment dat, el Tnsusi pe scena. Ecou-
rile lui reverberante au ajuns pina la
Bucuresti, unde, in 1941, s-a organizat un
festival Alecsandri”. Lucia Sturdza Bu-
landra a tinut cuvintarea prefatatoare ;
Tony Bulandra, lon Manolescu. V. Maxi-
milian au produs_exemplificari. Maria Fi-
lotti argumenta in spectacolul realizat, in
acelasi mod, pe scena ei, ca astfel ,,se sa-
virseste un act de stare civila culturalad”.
Ea o interpreta pe Chirita, N. Soreanu
pe Barbu Lautaru, lon Manu — Haima-
naua. In Kir Zuliaridi apareau foarte ti-
nerii actori Eugenia Popovici si Nae Ro-
man. Regizorul era Victor Bumbesti.

Fintina Blanduziei a avut parte de o
prezentare frumoasa, calma, de poem co-
mic si nostalgic, pe scena Teatrului
Nottara, Tn regia lui lon Sahighian, de-
corurile lui Mircea Marosin si muzica lui
Pascal Bentoiu. Versurile lui Horatiu.
spuse grav, malitios, cu subtile inflexiuni
autoironice, cu maretie, de catre George
Vraca, aveau o raspicare savant cadenta-
td. Citiva ani mai tirziu, regizorul C. Di-
nischiotu a asezat piesa pe scarile unei
cladiri constantene dindu-i un aer fami-
liar, de poveste plauzibila ; distributia ro-
lurilor nu avea insa pe de-a-ntregul aco-
perire artistica. In 1957, tot George Vraca

a tinut sa joace si Ovidiu (la  Teatrul
National), la aniversarea a doua mii
de ani de la nasterea poetului Ilatin.

Interesanta a fost aici figuratia, Tn sce-
nele de la Roma si de la Tomis. Inter-
pretul a avut noblete, plasticitate, un
adine sentiment elegiac, alura evoca-
toare. In cronica din ,,Contemporanul”.
Tudor Vianu i-a elogiat atitudinile sta-
tuare, ,cu euritmie in toatd miscarea
sa scenicd, cu perfecta compozitie a ro-
lului sau si a felului Tn care-1 debi-

National din Bucuresti (1943)

teaza”. Alaturi de Vraca se mai aflau
Maria Botta (lulia), lon lancovescu (Al-
cidiu). Carmen Stanescu' (Corina)  si
altii. Poate cel mai interesant spectacol
cu Despot-Voda, din epoca postbelica,
a fost acela gindit si creat de Dan
Nasta (Tmpreuna cu Emil Reus) la Tea-
trul National din lasi. Era Tnscris 1n
curentul benefic al reevaluarilor sceni-
ce ale operelor clasice nationale, curent
alimentat de regizori si critici, si care
a dus la reconsiderari moderne ale unor
scrieri uitate sau Tngropate Tn conven-
tionalism si artificialitate. Montarea lui
Dan Nasta (el a fost si protagonist al
lucrarii scenice) tinea seama Tndeaproa-
pe de caracterizarea facutd eroului de
catre autor, ce-1 vazuse ,,nu ca un sim-
plu rivnitor de putere, ci un ambitios
— indemnat de un tel maret la Tnceput,
nsa zdrobit de fatalitate, nimicit n
aspirarile lui printr-un concurs de Tm-
prejurari neprevazute si  ratacit prin
ameteala Tnaltei regiuni la care a
ajuns”. Interpretul juca rece, cerebral,
fara emfaza, duplicitatea Tn grandoma-
nie a aventurierului cu planuri Tndraz-
nete. Grupurile erau concentrate cu
abilitate, actiunea avea un ritm viguros.
Scena era dominatd de o frescd circu-
lara, cu chipuri bizantine. Mobilele n
sala tronului si la Motoc acasd aveau o
liniatura sublire, elegantd. Hainele. cu
motive romanesti, erau de o stilizare
eleganta, sugestiva.

Un nostim spectacol experimental pa-,
rodistic au  sustinut, la Institut (in
1960), studentii profesorului lon Fin-
testeanu si  ai asistentei sale Sanda
Manu, cu vodevilurile Piatra din casa
si Harta Razesul. S-a jucat cu dezinvol-
turd agreabild, in decorul, si el ghidus,
al lui Dan Nemteanu, Tntr-o maniera
asemanatoare, destins si tineresc,  Chi-
rita Tn lasi era realizat de lon Simio-
nescu si scenografa Elena Simirad-Mun-
teanu, cu oameni si manechine (la Bra-
sov). La fostul Teatru Regional Bucuresti
Dinu Cernescu a pus_in scenda Tn chip
expresionist si cu masti grotesti o re-
ductie a piesei lasii In carnaval, Tmpre-
und cu pieseta Millo director. Excen-
tricitatea spirituald a montarii a fost sus-
tinutd numai de o parte dintre actori
(printre ei, Mihai Paladescu). Tot la
Institut, Tn 1970, un examen de absol-
venta cu Sinziana si Pepelea a devenit
un spectacol de o nemaipomenita tru-
culenta, Tnsotit de chitare electrice si
extravagante histrionice, realizate precis
si savuros. Era intiia iesire Tn lume a
regizorului _ Alexandru Tocilescu. O re-
valorizare importantd a Coanei Chirita
a savirsit Teatrul National din Bucu-
resti sub bagheta lui Horea Popescu, in
scenografia somptuoasa a sotilor Miruna
si Radu Boruzescu. Premiera a avut loc
la Bratislava, in turneu de iarnd (1969).
S-a jucat multi ani, datoritd si exce-
lentei garnituri de interpreti, in frunte
cu Draga Olteanu. De o modernitate
ineintatoare, foarte atrdgator, a fost si
Coana Chirita creata la lasi de regi-
zorul tinar Alexandru Dabija, teribila
ispravniceasa  fiind  Tntruchipata cu
stralucire si un haz suculent de Tamara
Buciuceanu.

E de asteptat sa se reia tot reperto-
riul lui Alecsandri, mai ales scenetele
interzise sub dictatura — pentru ca
apareau ca seditioase. Nu e mai nimic
nvechit si meritind parasire in  opera
dramatica a lui Vasile Alecsandri. Des-
tinul pieselor in contemporaneitate de-
pinde Tnsa mal cu seama de rimirea
artistilor care au convingerea ca se cer
aduse azi la rampa. Se poate oricind.
demonstra ca versul lui  Horatiu din
Fintina Blanduziei pe care l-am pus in

titlu e transgresabil asupra autorului.

Valentin Silvestru



CINEMA

Suchianu
versus Calmescu

-AU IMPLINIT, la 2 septembrie,

95 de ani de la nasterea ,,Dom-

nului Cinema’l, cum era supra-

numit, cit se poate de exact, ine-
galabilul nostru D.l. Suchianu. Ani de
zile, saptamina_de_ saptamina, pagina de
cinema a Romaniei literare a avut san-
sa de a fi Tnnobilata de semnatura D.I.
Suchianp”-Un mare cronicar, nascut oda-
ta cu cinematograful, si autor al unei
paradoxale performante ; aceea de a. fi
unicul clasic dar si _unicul copil teribil
al criticii noastre de film.

La ora cind, cu putine exceptii, inte-
lectualii_nostri (si_nu_numai ai nostri)
pastrau Tnca o serioasa rezerva fata de
noua arta, respectabilul doctor Tn stiinte
economice al Universitatii din Paris, D.I.
Suchianu, s-a Tndragostit, fulminant si
iremediabil, de cinema. In 1931 a tiparit
un Curs de cinematograf, deschizator
de drum. Apoi, timp de peste o juma-
tate de secol, pina 1n 1985 pina in ulti-
mele zile de viata, D.l. Suchianu a scris
— imens — despre film, intr-un ritm
neobosit, cu inteligenta, cu verva, cu
farmec, cu tot ceea ce T1i facea stilul
inconfundabil si inimitabil. Se stie : un
text de D.l. Suchianu nu avea nevoie
de semnatura pentru a fi reculroscut ca
atare. Evident, stilul nu era, _pentru
D.I.S. o chestiune de tehnica, ci o ca-
litate a viziunii. Ti pldcea mult ,,sd po-
vesteasca filme". Odata, la o Tntilnire a
criticilor, tocmai cind D.l.S. s-a lansat
sd povesteasca un film, un confrate in-
sensibil, sau doar grabit, I-s Tntrerupt :
,Maestre, nu trebuie sa ni-1 povestiti,
l-am vazut si noi 1“ Da ! Dar fiecare
l-am vazut altfel !, i-a replicat maes-
trul. Si, Tntr-adevar, nimeni nu vedea
filmele asa cum le vedea D.l. Suchianu.
Pentru_ca numai D.l. Suchianu descope-
rise, in cinema, o ,scoala a fericirii**.

Profesorul de cinema D.l. Suchianu a
vrut sa fie. — si a fost — si un ,,Pro-
fesor de fericire™.

Timnul o probeazad : nimic din ce a
scris D.l. Suchianu nu e atins de desue-
tudine, . totul a pastrat un reflex de
rospetime si de tinerete. D.l. Suchianu
Isi Tnscria Tntotdeauna cultura rafinata
si_eruditia purda Tntr-un scenariu pro-
priu, cere nu concepea ,.D!scu~sul des-
pre film" Tn afara a doi termeni : atrac-
tivitate si accesibilitate. Avea oroare de
teea ce numea ,ifosatita", pleda pentru
spunerea celor mai subtile idei ,,intr-o
romaneasca propriu-zisa". Ca si arta
despre care scria, cronicile lui D.L.S. au
au atins o uriasd cotd de audienta la
publicul  spectafor si cititor. De fapt,
D.l. Suchianu a fost un original ,,scriitor
de cinema" ; intrate sub condeiul lui fer-
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Fotografie de lon Cucu

ECRETUL artei atit de originale

a lui*Tudor Gheorghe consta in

cultura. poeticd profunda si,

probabil ~ din aceasta cauza,
compozitorii-interpreti, el nu
seamana _ la _ noi cu nimeni._ Cheia
succesului sdu, care a depasit de
altfel de mult granitele tarii, este acest
simt special — educat in timp — al
cuvintului muzical. Remarcabilele sale
talméaciri muzicale, fie cd e vorba de
textul medieval ori de poezia contempo-
rand, capteaza tocmai prin_ firescul, ade-
varr<ta surpriza a firescului acestei trans-
puneri. Poeme cunoscute Tsi etaleaza prin
glasul lui Tudor Gheorghe personalitatea
muzicald. Ascultindu-le, astfel Tnvesmin-
tate, ai sentimentul fericitei unice alter-
native. Tntr-adevar, nu e putin lucru sa
fii dator sa recunosti, de cele mai multe
ori, ca solutia aleasa de compozitorul-
Interpret pentru un text e cea mai buna,
in sensul valorificarii lui sonore. Ca me-
lodia e articulatia secretd, abia acum re-
levata — un mod de evidentiere si, tot-

Tntre

mecat, filmele — mari si mici — i se
subordonau, docile, Tsi schimbau propor-
tille _si perspectivele ; banaiul devenea
palpitant, cenusiul devenea fosforescent,
povestea unui I1ilm arhicunoscut de toa-
ta lumea_se transforma intr-un fel de
proza politistd plind de suspense, in ca-
re, 14 tot pasul, tisnesc povesti-bis, uni-
tati de frumusete si adevar, nestemate
cinematografice, cuvinte-cheie ilustrind
una din cele 38 de functii ale cuvintu-
lui  in cinematograf, si alte multe si
mari minunatii, inventate si brevetate
de D.l. Suchianu.

Calinescu ii caracteriza asa: D.l. Su-
chianu, — ,,om de o mare vioiciune in-
telectuald, priceput in filosOfie, psiholo-
gie, sociologie, stiinte juridice, dizertea-
za pe orice tema care-i picd Tn miini :
literatura, amor, tinerete, prostie, cine-
matograf, emitind judecdti aforistice a-
deseori sclipitoare”... Alaturarea terme-
nilor ..prostie — cinematograf” Tn textul
lui Célinescu nu e deloc™ Intimplatoare.
D.l. Suchianu 1i va fi reprosat titularu-
lui ,,Cronicii mizantropului”,  domnului
Aristarc, tocmai faptul ca nu considera
cinematografia — o arta. o

Meritd “sa amintim, cu acest prilej, o
olemica_a lui D.l. Suchianu cu G. Ca-
ineseu, Tn Adevarul literar si artistic
din 1936, pe marginea unui film dupa
Shakespeare, Visul unei nopti de vara,
de Max Reinhardt, celebrul regizor de
teatru, fost director la Deutsches Thea-
ter. din 1905 pina Tn 1933. refugiat, la
instaurarea nazismului, Tn S.U.A. O pro-
ductie Warner Bros 1935, un Oscar pen-
tru imagine si unul pentru montaj. in
aceasta polemica, Suchianu si Calinescu
nu-si reproseaza reciproc arborele genea-
logic si biografia ci, cu idei strict cul-
turale, argumenteaza de ce e bun sau
de ce nu e bun filmul Iui Reinhardt.
Primul articol e al lui Caélinescu (intre
poezie si feerie). Marele critic, recu-
noscind ,”e cale intelectuala sfortarea
regizorului”, marturiseste ca filmul I-a
dezamagit, prin transformarea textului
in masina — excesul de regie si de ma-
sinarie neimpacindu-se deloc cu poezia.
(..Se declama cu stridentd Tn vreme ce
masinile lucrau. [..]. Duhurile zboard
duse de macarale ‘care se simt. Tot
spectacolul Tn general e un Imens balet
de girls. Natura, stincile. animalele, sint
de carton si cilti. [..] Capul de magar
al lui Bottom e asa de teapan, cd simti
cum actorul se sufocd"). Toate astea ,,im-
piedica sufletul sd porneasca pe drumul
visarii'". Calinescu Ti reproseaza  deci
filmului Tn special artificialitatea si fap-
tul cd nu a reusit ,sa Tnfaptuiasca mi-
racolul”. Cititorul care n-a vazut filmul

Portretul unui

odata, un nivel semantic al textului. De
assea nu e gresit si nici exagerat a con-
sidera ca intreprinderea lui Tudor Gheor-
he este Tn primul rind poetica. Muzica
ui, dublata de calitatile actoricesti ale
interpretului, devine astfel — exemplele
nu sint putine — o forma de_ ,,descifrare"
a poemului, o lecturda emotionala.
Lectura care, fapt miraculos, dovedeste
aceeasi prospetime si in spectacol, unde
pot fi addugate spontaneitatea si inspi-
ratia momentului, _si_in aneggstr@rea pe
disc. (Daca nu ma Tnsel, o "buna parte
a cintecelor care au compus, de-a lungul
anilor, sumarul de baza al excelentelor
spectacole ale lui Tudor Gheorghe, sint
gravate pe discuri ,Electrecord".) Au,
aceste discuri-spectacol, unitatea lor la
nivel tematic (Viata lumii, Primavara
s.c.l.) dar si o coeziune care depaseste un
atare criteriu. Tn jurul unui siitgur motiv
se Tnaltd un spectru de atitudini lirice si
aceste tonuri (nu o data puternic diferen-
tiate) trec Tneintator in cintecele lui
Tudor Gheorghe. El te poate purta in
orele prea putine ale unei singure nopti
de la vechi balade roménesti la rafina-
mentele prozodice ale ducelui d’Orleans,
ori la ,canoanele” umplute cu dinamita
ale poeziei lui Villon, de la un strabun
fragment de cronica versificatd la un
poet marunt de la-nceputul veacului si,
intre doua anecdote, la un prieten debu-
tant. Figura de boier valah, a carui ex-
EI)_erient,é europeana nu e doar livrescs,
udor Gheorghe te face sa calatoresti
imaginar_ in cerurile devenite familiare
ale poeziei. Un accent, o explozie a
vocil, un acord fortissimo pe corzile
hitarei, o frazad voalata ori batrineasca
ingaduintd a cobzei, recitativul sau linia
melodica supld, ironica, autoironicd, in-
carcata de melancolii apuse ori clamind
fiorul tragic, unduiri valsate sau, dimpo-

va fi perfect convins, daca nu sedus,
de logica argumentatiei. La Tnceputul
articolului, Calinescu scria, galant : ,,Nu
vreau sa fac aici criticd cinematografi-
ca, facind concurenta  subtilului “meu
confrate dl. Suchianu"...

In numarul urmator al revistei, ,,sub-
tilul confrate” va scrie_un articol pole-
mic, Calinescu versus Reinhardt, Tn ca-
re, punct cu punct, demonteazd argu-
mentele lui Calinescu si propune altele,
care reusesc, si ele, cu brio, sa con-
vinga cititorul. (,,Un film dupa Shakes-
peare este o prefacere a tot ce la
Shakespeare  fusese gind si vorba —
prefacerea acestora Tn imagine si mis-
care. (..] Subiectul filmului nu e un
,Vvis", asa, Tn genere, ci visul unui om
de teatru, care adora masindriile de cu-
lise, personajele declamatorii. scenele
bufone. I} E prima oara_cind se Tntre-
buinteaza feeria mecanica Tntr-un scop
poetic'). Concluzia Iui D.l. Suchianu :
filmul lui Reinhardt nu are nici un cu-
sur. nici o gresealda de gust !..

Calinescu a raspuns _la replica_lui D.I.
Suchianu cu o elegantd senioriald : ,,Rog
pe cititori sa-l_ creada pe DI Su-
chianu 1n aceastd materie.  pentru cd
rare sint cronicile cinematografice pe
care sa le semneze oameni de inteligen-
ta dumisale”... Si Calinescu adauga :
,.Cinematograful este, cred, o arta, dar
dintre cele mai supuse_ relatiunilor de
tot felul, ca Tmbracamintea si cintecul
de lume. Sau ca arta culinara. Oricita
intentie fina ar pune un gastronom ia
prepararea unei mincdri. nu ma va pu-
tea _Tnvinovdti de lipsa de gust artistic
dacd nu pot sa maninc noua mincare
propusa de o revista : varza dulce cu
castane si sos de mustar. [..] Eu n-am

zis ca filmul nu e bun, c¢i numai ca
m-a dezamagit pe mine. Am dat un do-
cument psihologic de felul cum se oglin-
desc lucrurile in constiinta unora”. Dupa
care, Calinescu Tsi reargumenteaza opi-
nia initiala despre filmul lui Reinhardt
si, din ‘nou, convinge. Concluzia lui Ca-
linescu : ,,Filmul e bun pentru intelect,
e chiar genial. Dar e o varza cu casta-
ne_sau o supa de broasca testoasa [..]
neinteles in China noastra, a unora. Cacl
filmul asta este : arta relatiilor celor
mai relative, incit am dreptate si eu,
are dreptate si dl. Suchianu si fiecare
mincam cu ceremonie mincarea latitu-
dinii noastre".

De altfel, Tnca din 1932, Calinescu
semnala un fenomen la fel de actual si
azi . ,Nicdieri ca in cinematograf dis-
cordanta de impresii nu mi se pare mai
deconcertanta, vorbind, bineinteles, de
oameni subtiri, preocupati de elementul
estetic".

Pentru a putea inclina Tntr-o parte sau
in alta balanta Tn perfect echilibru a
polemicii Suchianu_— Célinescu (punind
in discutie, implicit, problema natura-
lismului si a miraculosului Tn cinema),
ar trebui, .neapdrat, wvazut filmul lui
Reinhardt, azi. si cercetat modul in care
a rezistat timpului. Sa speram ca Ci-
nemateca o sa includa, la un moment
dat. In programul ei, ca ,,material didac-
tic". si Visul unei nopti de vara, de
Reinhardt.

Si sa mai speram ca viitorul apropiat
0 sa ne puna in mina o carte volumi-
noasd. care — din motiv»* obiective —
zace, de multi ani, la o editura : Amin-
tiri din sapte vremi, de D.l. Suchianu.»

Eugenia Voda

trubadur: Tudor Gheorghe

triva, ritmuri notate sec, ireconciliabil,
amintiri de vechi melodii_lautaresti  si
inflexiuni de cintare medievald, cintecul
studentesc ori de factura trubaduresca,
decupajul curat al doinei, cu domoala
rostogolire de ornamente, asezat cu na-
turalete linga ceturi preromantice  ori
linga suferinta bolnavicioasa a unui sim-
bolist intirziat — iatd doar un punctaj
sumar al texturii — cu dorinta enciclope-
dica — pe care ne-0 propune cercetarea
liric-muzicala a_lui Tudor Gheorghe Tn
universul poeziei.

Alaturi Tn_spectacol, unul dupa altul
pe acelasi disc stau texte din Miron
Costin si loan Alexandru, din Cosbuc' si
Labis, Alecu Vacarescu si Tudor Arghezi.
Nu cred sa gresesc afirmind ca Viata
lumii (ST — EDE 0836[) e cel mai bun
disc de ptnd acum al lui Tudor Gheor-
ghe ; ca el Tl reprezintd aproape la
modul emblematic. Si aceasta de la linia
melodica la armonie, de la ritmul mu-
zical, el Tnsusi pornit intr-o ,analiza" a
textului, la atmosfera in care poemul
este renascut. Sa ne oprim, de pilda, la
micul grupaj din Macedonski, poet asu-
ra caruia Tudor Gheorghe s-a aplecat
Indelung, cu rezultate de exceptie : Re-
ntoarcerea, Rondelul trecutului. Peste
emotia dramatica prefigurata in primul
fragment se suprapun, cu un aer de
nobila retinere, care Tmpiedica manifes-
tarea exagerat sentimentald, versurile-
refren ale rondelului, cu acel surprinza-
tor si plin de efect verb la diateza pa-
sivd (,scurtul pod de birne este re-
trecut™), cazind ca o umbra a fatalitatii
in fraza ce tresare aproape vizual. Senti-
mentul timpului, cu larga lui paleta de
nuante (vezi bogatia liricd a melodiei
rondelului, parcurgind rapid distanta de
la emotia muta “a regasirii la culorile
crude ale exclamatiei), e de altfel prezent

n diferite forme Tn piesele selectate pe
acest disc, citeva dintre ele adevarate
bijuterii : La groapa lui_Lac, cu o me-
lodie hipersensibila, continind Tn subtext
tragicul, Calatorul (V. Alecsandri), su-
gerind parca prin linia melodicd motivul
calatoriei, Lucsandra (Alecu Vacarescu)
ori Mi-e dor..., In care, dintr-o destul de
comuna poezie de lon Banutd, Tudor
Gheorghe realizeaza un moment liric
admirabil.  Este si acesta un reflex al
talmécirii muzicale . ea are uneori darul
de a Tmbogati fericit un text.

Cel mai recent spectacol al lui_Tudor
Gheorghe, Cintece cu gura Tnchisa, pre-
zentat si la Bucuresti (intr-o Sala a Pa-
latului care l-a primit entuziast), este
remarcabil prin ~ coerentd, calitatea si
adecvarea muzicii, ' prin caldura_inter-
pretarii, plina de tensiune scenica, Tn
sensul cel mai potrivit contextului, timp
de doua ore (fara pauza). Este primul
spectacol dupa doi ani Tn care, sub
dictatura, artistul a fost interzis — si, se
ntelege, placerea cintului, ca si aceea a
dialogului cu publicul, a modului ingenios
de a prezenta piesele, mica sinteza ,,sen-
timentala" pigmentind fara exces teatral
necesare  spatii de respiratie, au fost
uriase. Spectacolul se bazeaza mai ales
pe texte de poeti contemporani, foarte
diverse Tntre ele ca taietura stilisticd, cu
destule accente politice (titlul e sugestiv)
si Tndeosebi vadind acea neobosita ener-
gie spirituala, ce pare iesita din timp
tocmai pentru ca e mereu actuald,«cu
care Tudor Gheorghe se apropie, ca in-
tr-un ritual niciodata exprimat, de fiorul
poeziei.. Pentru c&, descoperitor de'sen-
suri lirice Tn secolul stridentelor instru-
mente electrice, el ramine si un tdinuitor
de inefabil.

Costin Tuchila
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Rasismul invers (1)

Thaintea unui

.
IATA numele unei maladii teribile,
n plina expansiune, nume rostit mai mult
ta soapta. Prudenta explicabila : e sufi-
cient sa rostesti ?_ubli_c numele bolii res-
pective, ori sa afirmi cd este o plaga la
fel de Tnfricosatoare ca si rasismul, pen-
tru a te vedea etichetat... rasist. Procesul
domnului Marion Barry — helas f prima-
rul capitalei Statelor Unite — a ridicat
acest razboi_al nervilor la cote frizind ab-
surdul, sprijinitorii inculpatului recurgind
la mai toate armele santajului social si
politic, atita vreme cit am fost ..preve-
niti' ca. Tn cazul in care inculpatul va fi
asit — suficient — de vinovat spre a fi
rimis Tn puscarie, Washingtonul = va fi
transformat_Tn teatrul unui razboi_ civil.
Dupa experienta anilor '60. cine mai avea
nevoie de o asemenea teribild confrun-
tare 7
Domnul Marion Barr%/ numai domn nu
este, Tn schimb, e un betiv notoriu, un
fustangiu de mare calibru, Irtfnd camerele
de hotel drept camere de bordel si con-
fundind the Virgin Islands cu stabilimen-
tul — exotic — al Crucii de piatra. Spre
a-si Tntretine si cultiva asemenea. calitati
,.de leader”, domnul Barry mai ciugules-
te si ceva cocaind, chiar in plin ,razboi
al Americii Tmpotriva drogurilor”. Pe
sleau spus, domnul Marion Barry este o
lepadaturd si un infractor. Adaugati la a-
cestea si un urias apetit pentru demago-
gie_ ;. ,,Am cheltuit atit de mult timp avind
grija de problemele altora. Incit n-am mal
avut destula grija de mine" — declara dl.
Barry duna ce fusese arestat. Ei da, de-a-
tita ".zbucium" al primarului va fi ajuns
Washingtonul — cel putin dupa unele o-
pinii — din capitala Satelor Unite ,,capi-
tala crimei americane”, si tot de-atita gri-
jné purtatd de primarul Barry, Th Wa-
ington a crescut numarul unor cartiere,
altadata mici bijuterii edilitare, abando-
nate de pameni cumsecade, sub presiunea
agresiunii celor nu tocmai cumsecade. -Si
tot din_aceasta sfisietoare veghe a dom-
nului Barry pentru oras si locuitorii sai,
multi americani au ajuns sa se Tntrebe. in
anii din urma, daca a se Tncumeta sa vina
aici si sa viziteze capitala tarii lor nu e
cuimva_un act nechibzuit. Daca. in reali-
tate. viata Tn Washington ori vizitatul a-
cestui oras nu sint chiar la fel de pindite
de pericole cum te-ar lasa sa ntelegi o
presda mereu ta goana dupa anuntarea
sfirsitului lumii, aceasta nu e decit dova-
da ca Washingtonul si oamenii lui. cei de
bine, albi si negri deopotriva, continua sa
fie mai tari decit ,,grija" paterna a dom-

nului Barry pentru viata si imaginea a-
cestul oras.

Marion Barry nu este doar primarul
Washingtonului, ci este si negru, or, dupa
cavalerii rasismului invers, a-1 trimite pe
inculpatul Barry Marion acolo unde i este
locul — un penitenciar — Tnseamna ,,0
campanie a guvernului de discreditare a
liderilor ridicati din rindul negrilor". De-
magogii de care va vorbesc au transfor-
mat procesul unui om — care se ntimpla

sa fie un negru — Tn procesul unui grup
etnic. Si putini, prea putinj americani au
avut curajul Tinei B. Tessina de a spune
ce gindesc : ,,Povestea lui Barry este_cea
a lipsei de onestitate, a dependentei de
stupefiante si a lipsei de integritate, si
nicidecum o afacere despre culoarea_pie-
lii". Putin conteaza pentru demagogii ra-
sismului invers, de exemplu, ca alti lideri
americani negri se bucura de imensul res-
pect al acestei tari, ori ca toti martorii
acuzarii Tn procesul primarului Barry au
fost negri, majoritatea fosti prieteni ai
primarului.

DESI pina si copiii au aflat pe aici ca
dragutul de primar, Tntre doua discursuri
Tmpotriva traficantiior de stupefiante, tra-

e cateva fumuri bune de crack (oel mai

evastator ..derivat" al cocainei!, spre a-I
trimite Tn fata tribunalului, a fost nevoie
— cel putin asa sustine domnia-sa. amu-
zindu-se cu cinism si aroganta — de cinci-
zeci de milioane de dolari. Caci, in timp
ce primarul Washingtonului are tot ce-i
trebuie — gorile, intermediari, _masini
identice spre a fi greu sa ghicesti Tn care
din ele se afla etc. — procurorul Jay
Stephens nu are de partea sa decit dato-
ria de a respecta legea ; chiar si in cazul
stringenti dovezilor Tmpotriva... faradele-
gii. Or. spre a stringe dovezi Impotriva
unui lucru limpede ca lumina zilei este
tatr-un asemenea caz mai greu — si. im-
plicit, mai scump ! — decit Tn situatii in-
comparabil mai confuze.

TELECINEMA de Radu COSASU

Rideo-clipe

Luni. Tn timp ce ma gindesc ce sa-i
duc cadou _,Institutului literar Z. Or-
nea"”, la cei 60 de ani ai lui, un copilas
de patru ani si jumatate, Cosmin, zgu-
de ris si aplauze, imitin--
Mirabela
E dulcele nostru_mimesis cu

duie Circul [ ’
du-i perfect pe Cotabita si
Dauer.

care ,se face rupere” pina la adinei
batrineti. Minunea e ca baietelul in-
telege fot ce spune — de la ,,emotie”
1a ,,ce faci, neica 7* li trebuie alte
texte, numai din observatii proprii.
Si nu trebuie sa le zica nici la circ,
nici la TV | Ma decid sa-i daruiesc lui
Ornea, ,,Cuore”. Dupd o viatd fintre
gindirism, gherism (bustul lui Gherea
demolat, depus pe pavaj, in gangul in-
trarii la P.S.D., pe Onesti, vizavi de
Costul C.C. — ce film !). poporanism
si staruire in Stere, omul merita o
carte care incepe cu : ,,Azi a fost pri-
ma zi de scoald". Daca mai stim la 60
de ani sa citim ,,Cuore" !

_Marti. Cineva si-a dat seama la
timp ca sint programate azi doud fil-
me — ,Oglinda  cu doua fete" si
»Miercurea cenusii" — avind _exact
acelasi subiect : cum Isi schimba chi-
ul, prin_operatie esteticd, o femeie.
ireste ca ar fi fost prea mult ca la
5 si 7 sa vedem aceeasi poveste, chit
cd una era_cu Michele Morgan iar a
doua cu Elisabeth Taylor, doi ,,mon-

stri* ai frumusetii — chiar, cum se
spune monstru la feminin 7 A fost sa-

crificata Michele a mea si a ramas —
la cinemateca | — o nenorocire Tn care
,Liz“ narciziaca, Tsi trece fata prin
toate grozaviile ca sa-si _recucereascd
barbatul bogat si noi sa intelegem cit
e la urma urmei de frumoasd, opera-
tia fiind inutila. Tn schimb, pe 2, ,,Ca-
iu?érul negru”" — dupa Cehov — e o
SE_endqare, chiar daca se  dostoiev-
skizeaza excesiv. Eroul  Tnnebuneste
astfel : el e fericit de dimineatd pina
seara. Totul Tl bucura. Psihiatrii nu
au ce-i face. E-n ordine.

Miercuri. Du&é ce Romaénia invinge
la Moscova U.R.S.S.-ul, la fotbal, in-
tr-un meci surprinzator de bun — con-
tinud amorul dintre Christine, tinara
contesd Guldenburg, ~$i muzicianul rus
Baskurin, jucat de francezul Daniel
Gelin. Ce Tnseamna un rus cu farmec
si talent Tn viata unei contese germa-
ne ! Turgheniev ! Ce Tnseamna un ,,fa"
dezacordat pentru cristalizarea senti-
mentelor 7 Stendhal ! Actrita nu se in-
curca, ea ,reda" cutremurul fiintei
Tnamorate, din tot corpul si toate ge-
nele. Dar nici scenaristul Michael Ba-
ier nu sovaie.

Joi. La ,ora filmului politic", Yves
Montand in Instructor C.I.LA. pentru
politia unui stat americo-latin cade Tn
miinile unei organizatii de extrema te-
roare si tortura. Lucrurile Sint clare.
Costa Gavras scriind un proces verbal
de gazetar mediocru. ves Montand
spune : ,,Sintem conservatori, vrem or-

proces

Arestat — mult prea tirziu ! — Tn ianua-
rie acest an. singurul regret al infracto-
rului in momentele Tn care agentii Birou-
lui _Federal de Investigatii (F.B.l.) Ti re-
aminteau care Tl sint drepturile, n-a fost
decit ceva de felul ,cateaua m-a atras Tn
capcana” — cateaua fiind Rasheeda Moore,
una din fostele sale amante, decizind sa
colaboreze cu F.B.l.-ul In acea mult dis-
cutata ,,sting operation", ce a condus la
arestarea d-lui Barry. Dupd ce i-a_mai
trecut naduful si reintors dintr-o clinica
de dezaicoolizare — zice-se —, Marion
Barry ne-a anuntat cd nu vede ce_jurati
Tn Washington — oras 1n care negrii con-
stituie aproximativ 70% din populatie —
I-ar putea gasi atit de vinovat incat sa faca
posibila trimiterea sa Tn Tnchisoare. Si a
avut dreptate : din cele 14 capete de acu-
zare, juratii l-au gasit vinovat Tntr-unui
— consum de cocainda — si nevinovat Tn-
tr-altul — implicind tot consum de cocai-
na. in celelalte douasprezece capete de a-
cuzare, juratii nu au putut ajunge la un
verdict. Nici macar in_ceea ce priveste cel
vazut de o lume Intreaga pe ecra-
nele televizoarelor : primarul Washingto-
nului tragind din pipa cu crack! ,,Rezul-
tatul procesului (verdictul) este un_pro-
dus al sistemului juridic american si tre-
buie respectat" — se putea citi intr-un e-
ditorial din Washington Post. Asa va fi
fiind : trebuie respectat. Dar dreptul La

a-1 comenta exista.
Sa-l lasam pe numarul viitor.

Washington, 11 august 1990

Lunca de la Mircesti

dine, voi. ce vreti 7* Tupamarosul nu-f
rost : ,,Vrem o lume fara tine !“ Dia-
ogul nu e posibiL Se recunoaste de o
arte si de alta ca nu exista Tntre-
ari. Singura e daca-1 omorim sau nu
pe american, inversul fiind subinteles.
Cind aud de filmul politic simt, ab-
surd, cum Tmi creste exigenta pina la
salbaticie. Toate filmele politice le gin-
desc Tn termenii ,,Demonilor” lui_Fio-
dor Mihailovici. Tot ce-i politicd 1n
secolul XX de-acolo se trage si acolo
trebuie sd se Tncheie — cu o spove-
danie a lui Stavroghin. Daca nu... Cum
e vorba aceea care face Tnconjurul
lumii 7 ,,Dacad spovedanie nu e, atunci
nici terorism nu e !“ Domnul .cépitan
de rangul I Nicolae Radu are dreptate,
inventind un cuvint pentru care pa-
lesc de invidie : Demoncratie.
Vineri. Cineva mi-a citit cronica la
,.Guldenburg"” de joia trecutd, altfel
nu se explicd de ce Thomas, Tmpiedi-
cat sa intre Tntr-un hotel, Ti reprosea-
za functionarului — cu o replica de-
cisiva cu care-1 paralizeaza : ,,Fii atent,
nasturele de la guler ti-e descheiat 1*
Cultul materiei pina la ultimul nastu-
ras. Muzica apartine lui E. Schoenlebe.
Sinibata. Tn timp ce ?e programul I,
Franta bate recordul mondial Ila
4 X 100 masculin — Caranfil anunta
la ,,Virstele peliculei" revelatia de la
Pesaro : Saucan face senzatie, in '90,
cu ,Meandrele” lui din '67 1 Vad deo-
data Jilava. Lingd Tnchisoare — Arhi-
va de filme. In Arhiva — , Tarmul nu
are sfirsit” caruia i s-a cerut sa ra-
mina cu aceleasi deschideri de gura
ale actorilor, dar cu alte cuvinte ! Tot

acolo, ,,O suta de lei”, cel mai bun

film roméanesc de cinema, linga
constituirea”, ,,Proba de microfon™ si
»Concurs". Trebuie sd& mergem la Ji-
lava si sa eliberam ,Suta de
L-am lasat Tn martie, pe Mircea, in
parcul Winston Churchill din Nazaret,
(ljr] fata muntelui Tabor. A ramas acolo
in
dupa ce dimineata
tatal sau
nebun adevarat :
socialiste, dar talentul 1l ducea
filme imposibile, interzise de metoda.

Ah, citatele!

= ,Dar vorba_cronicarului, nu oamenii
sint peste vremi", scrie dl. Constantin
Dumitru Tn FLACARA din 29 august.
Vorba cronicarului spunea ca bietul om
este sub vremi = ,Vorba marelui Lud-
wig van Beethoven — scrie _Alcibiade
(stiti dv. unde, nu mai e nevoie sa pre-
cizdm ) : jagardeaua e jagardea, nenica,
si daca stranuta o datd, umple de funin-
gine tot orasul". Nu bagam mina in foc
entru exactitatea citatului, dar, orice ar
i, ni_se par foarte sugestiv aduse din
condei pe romaneste nenica si jagardea.
Credem ca nici Tn nemteste nu suna mai
bine. = Si tot de la Alcibiade citire :
,Istoria, cind se repetd, devine ironica —
spuneau marxistii". Nu spuneau marxistii,
cl Marx Tnsusi (reluind pe Hcgel) si pu-
tintel altfel : Tn istorie tragediile se repe-
ta adesea sub forma de farsa. = Dar sa-l
ldasam Tn plata Domnului pe Albiciade si
sa vedem ce mai scrie dl. C.V. Tudor. In
ROMANIA MARE din 31 august, d-sa tine
sa confirme ipoteza formulata in  Ochiul
magic al revistei noastre de saptamina
trecutd (fara a fi_apucat sd-1 citeascd) si
anume_ca cel putin sursele d-sale de in-
formatie trebuie cautate intr-o parte a
fostei securitati ,,Am stat de vorba, 1n
toate lunile cit am fost interzis ca zia-
rist si scriitor de catre factorii de presiu-
ne din Romania, cu foarte multi militari
si ofiteri de interne". Ce a aflat, ne spu-
ne el insusi Tn articolul intitulat Me-
mento. Cit priveste interdictia, asta e, o
poveste cu cocosul-rosu. DI. C.V.T. a lip-
sit din presa atita vreme cit T-au lipsit
sponsorH. Cind s-au ivit, d-sa a devenit
din noff ziarist (nu_si scriitor, _fiindca
asta n-a prea fost nici Tnainte) si purta-
tor de cuvint al aceleiasi securitati pe
care o frecventa si Tnainte de decembrie.
De altfel, d-sa nu si-a schimbat nici idei-
le : continua a sustine ca Ceausestii (Ni-
colae, Nicu, llie etc.) au fost o fericire
pentru romani, ca securitatea s-a devotat
dintotdeauna cu trup si suflet binelui nea-
mului, cd Europa Liberd e o agenturd de
spionaj imperialist, cd disidentii sint nis-
te ,,vinduti" etc. Ceea ce dl. CV.T. nu
pare sa observe este c& lumea din jurul
nostru nu mai este chiar aceea de ieri si
ca denunturile d-sale nu mai nimeresc
,.andrisantul”.

Industria delatiunii

9 Poetul Dorin Tudoran face obiectul a
doua comentarii interesante : unul, al dlui
Mircea Mihdies, Tn ORIZONT (nr.34). altul,
al dlui 1.B. Lefter in CONTR
PUNCT V?pr. 35). Din acelasi numéar din
ORIZONT va recomandam discutia des-
pre Industria delatiunii politice dintre
Anna Losonczy si Laszlo Rajk_ ~ (tradusa
de dna Adriana Babeti dupa revista
Antrement). lar din CONTRAPUNCT ar-
ticolul dlur Stefan Borbely despre ,.stofe
si haine™ : ,,Vestimentatia a constituit si
n epoca Ceausescu, Tntesata de simboluri
ale grandomaniei si perisabilului, un rit
social aparte, ale carui reguli erau bine
precizate si respectate cu sfintenie sub-
alterna”. < in ADEVARUL din 25 august
citim cu stupoare un articol semnat de
dna Jeana Mordrescu despre Ana Blan-
diana. Stim destul de putine lucruri des-
pre autoare care, pe cind poeta Ana Blan-
diana facea o activa rezistenta intelec-
tuala regimului Ceausescu, tacea mile si
suferea probabil Tn taind. Ceea ce dna

,,Re-

lei" !

‘87, exact Tn noaptea aterizarii,
1l incinerase pe
la_ Bucuresti. Mircea e un
avea idei realist-

spre

Era de dus la balamuc, a ajuns la Ji-
lava si nu-i de mirare ca traieste 1in
orasul Bunei Vestiri. Adorm n" zori,
lasindu-i lui Romi Rusan sa spund ce
crede serios despre ,Divertis”. Mie,
sub pleoape, Tn cinemateca personalg,
imi joacd gloaba care ara pe scoici,
,raspindacul” si chioscul de vata din
zaharina, cu fintind si moara de vint.
Infatigabilul humor al opozitiilor noas-
tre. Visez o ,demoncratie” Tn care,
de-al naibii, majoritatea va Tntari si
ea opozitia prin humor. O caut in somn
prin toatd lumea si n-o gasesc. E bles-
temul majoritatii : lipsa de humor 7
Duminica. La prinz, Tmi dau seama
cd David Copperfield a ajuns azi un
iluzionist Cad peste el imense obiec-
te cu ghiare, 1l taie fierastraie, nu pa-
teste nimic. Lumea 1l aplauda mai
tare decit pe Dickens. Noaptea, cu.a
de Matthau- Un ,Fred si Ginger" la
americanii nefelinieni care stiu cd yia-
ta e un banc bun, lungit peste masu-
rd. Ma culc si aud vorba cea mai in-
teligenta a saptamfinii : ,lasa-1 in pace
pe... Ala lucreaza cu pilot automat 1*



R.

Morareseu socoteste de cuviintd sa .scrie
astazi despre poeta este — nu exageram
— abject. Tntr-o _presa civilizata, dna
Morareseu si-ar pierde automat dreptul
de a mai publica un rind. Tn presa noas-
tra Tnsa, dsa va publica netulburata si pc
mai departe, chiar daca ADEVARUL din
30 august simte nevoia sa se desolidari-
zeze (partial) de urftul ei articol, prin
pana dlui Cristian Tudor Popescu. = $i
fiindca a venit vorba de presa suburbana
sl calomnioasa : poetul Cezar Ivanescu,
retras. de la BARICADA,_ renaste Tn pu-
blicatia ANUL 2000, ca sa califice pe un
confrate, drept ,,imputita progeniturda de
legionari" sau ,sluga a securistulul Di—
nescu”. Crutam pe cititori de alte aseme-
nea_mostre de limbaj grosolan. Daca nu
ne nseala memoria, ‘confratele tratat ast-
fel de dl. Ivanescu a sprijinit debutul
poetului_si_i-a comentat elogios cele mai
multe carti. Nu prea demult, poetul Tn-
susi cita la loc de cinste una din aprecie-
rile criticului. Dar ntre timp, s-a supa-
rat foc si a trecut la represalii verbale.
Ce-i putem face? Daca l-am Tintilm
(Doamne, fereste-ne !), i-am arata cu de-
getul obrazul. De ce n-o fi urmind poetul
sfatul lui Arghezi de a-si preschimba ve-
ninul strins in miere, lasind Tntreaga dul-
cea lui putere... Tn versuri 2= Si ca sa
ne schimbam noi Tnsine Tn miere gustul

de fiere lasat de vocabularul dlui _ Iva-
nescu, iata aceastd delicatd, inedita Ni-
Chita  Stanescu intitulatd Tntepenirea

limbii pe care_o publici TRANSILVANIA
(nr. 6) : ,Daca litera ar fi frumoasa cum
citera / Daca scriitura ei / Ar fi trasa din
femei / Ele poate cd ne-ar scrie / intr-o
alta reverie / Si ea poate ca ne-ar spu-
ne / Luminati de alta lume / M-ai vedea
si m-ai citi / Fara ca sa stii sa scrii".
Sint si alte lucruri de citit Tn numarul
pe iunie al revistei sibiene, dar mai ales
un potrivit articol de Tnceput al poetului
Mircea (a nu se confunda, Th nici o pri-
vinta, cu Cezar !) lvanescu, pe marginea
scrisorii deschise a dlui Alexandru Geor-
e catre Emil Cioran din CONTRA-
UNCT. dar in care este vorba de mult
mai multe. Titlul spune totul : Noi des-
pre noi insine. Regretam absenta rubri-
cilor de cronica literara si recenzii, ca si
a revistei_ revistelor, cu traditie Tn pu-
blicatia din Sibiu. ® Profitam de aduna-
rea recenta a ziaristilor in Capitald pen-
tru constituirea A.Z.R. ca sa citim si noi
publicatii pe care nu le-am vazut nicio-
data. PUR SI SIMPLU din Bacau contine
reportaje captivante. In nr. 32 (30 aug. —
5 sept.) Liviu_Avram dezvaluie Tntimplari
petrecute la Tirgoviste Tn zilele Tn care
sotii Ceausescu erau detinuti Tn unitatea
militara_01417. Reportajul, interesant si
bine scris, trebuie citit: Noi redam fina-
lul : ,,Acolo unde a cazut Tmpuscat Ceau-
sescu acum a crescut iarba. Se mai vad,
pe zid, urmele gloantelor. Ele au fost as-
tupate, dar_tencuiala nu sta si_cade me-
reu si ramin in zid gauri mari, holbate,
ca niste ochi care cer cu disperare_ ade-
varul®, Hebdomadarul bacauan editeaza
si un S.F. Magazin din care-a aparut pri-
mul numar.

Interviu
Cu O prostituata

< TINERII REVOLUTIEI este o ,,gazeta
Suceveana independenté", cu aparitie cind
decadala (!), cind bilunara, Tn patru pa-
ini. Din numerele C‘Je care le-am vazut
14 si 15), retinem diversitatea_preocupa-
rilor_si interesul pentru culturd. Fiecare
numar are pe prima pagina o poezie (mai
mult ori mai putin de antologie) iar in
pagina a treia ,lansari" de tineri autori.
= In nr. 4 din EUPHORION, critica_li-
terara este la loc de cinste. Ni s-a parut
ndeosebi remarcabila recenzia dnei Cor-
nelia-Maria Oros la Arhitectura valurilor
de Ana Blandiana : bine scrisa si cu ob-
servatii personale. DI. |. Negoitescu scrie
despre Poetul Al.  Lungu (capitol din
Istoria literaturii) iar'dl.” Radu . TurCanu
despre Fenomenul Pitesti de Virgil le-
runca. Nu ni s-a parut foarte [impede
ideea studiului dlui Anton Cosma intitu-
lat Morometii — o Tncercare a metarea-
lismului. Prin metarealitate autorul pare
a Tntelege efectul ,vechilor structuri” in
constiinta protagonistului. Termenul e fo-
losit arbitrar. ® ,,Numai Dumnezeu se
identifica si are dreptul sa se identifice
cu un neam, pentru cd numai El este
veshic asa cum neamurile sint vesnice",
scrie poetul loan Alexandru in DREPTA-
TEA din 1 septembrie, refuzind acela i
drept oamenilor, oricit. de mare ar fi or-
goliul care i-ar stapini. Dar daca. in or-
goliul lor, unii Tncep sa se identifice cu
Dumnezeu ? <9 in PHOENIX (nr. 31), un
titlu : De-a hotii si vardistii pus de dl.
I.M, Moroianu unui articol despre Piata
Universitatii editia a doua si un interviu
luat de dl. Radu Sergiu Ruba unei foste
prostituate, o Am mai semnalat treceri
ale unor publicatii dintr-o mina in alta
si de fiecare data mina care le lua era
mai putin curata decit aceea care le da-
dea. MESAGER, publicatia Partidului

Unitatii Democratice al dlui Nicu Stan-

cescu, si-a schimbat de curind numele n .

MESAGERUL si a luat-o de la numarul

unu. Doar ca Tn locul dlui Paul Cornel
Chitic a fost instalat director dl. lulian
Neacsu, printre colaboratori au aparut

dnii, Nicolae Ulieru, Tudor Vasiliu si Radu
Comanescu iar textul cel mai interesant

din primul numar este confesiunea unui
,uslist”.  (O.AJ.

CELE INTIMPLATE IN 22—26 AU-
GUST. in Piata Universitatii, s-au dovedit
ceea ce presimteam : un vaccin administrat
treptat si in doze mici, pentru eradicarea
marii febre din prirqpvard. ce dadea pro-
babil temeri ca ar putea sa revina. Oa-
meni de diverse conditii, adusi acolo de
nemultumirile lor particulare, au fost pro-
vocati de asta data (de cine ?) sa se mani-
feste turbulent, pentru a da fortelor de
ordine temei sa iasd din ascunzatorile lor.
Totul nestructurat, nerevendicat de nime-
ni, menit Tn viziunea ,,organizatorilor” nu
sa afirme ceva, ci sd compromita ceea ce
a fost, sa plictiseasca lumea de manifes-
tatii, s& minimalizeze retrospectiv uiiasa.
autentica Piata. Paradoxal, televiziunea a
dat de gol totul, prin zelul cu care a tinut
sa fie prezenta, rea. care s-a tinut_siste-
matic departe de adevaratele adunari din
aprilie si mai, care a_falsificat tinuta
coerentd’ si nonviolenta a mitingului de
atunci, care a evitat dialogul cu grevistii
foamei si a tinut sa caricaturizeze profilul
participautilor.

Acum, a avut loc o ntilnire cu primarul
Capitalei, pe care televiziunea s-a grabit
sa o filmeze, oferind cincisprezece minute
din cele patru ore de discutie. Nu_stim
cum a fost Tn realitate, dar impresia la-
satd de rezumatul transmis a fost nefa-
vorabild. Asta se si urmarea. Dupa ce
saptamini in sir dialogul cu Piata fusese,
in mai, refuzat, iatd acum patruzeci_de
reprezentanti’ ai ei (invitati la primarie
tot prin televiziune, dar alesi nu se stie
de cine si pe ce criterii), spunindu-si fie-
care oful personal, plingindu-se de proas-
ta aprovizionare, de spatiul locativ, de
pensii etc. (Comunicatul *,,Rompres” no-
tifica si problema televiziunii, dar pe
micul ecran nu s-a vazut nimic.) Impre-
sia era ca-i vorba de o audienta colectiva,
ca fiecare se margineste la interesul sau.
ca iata, deci, cam la atita aspirau si
zecile de mii de tineri ai primaverii de la
Universitate. Un simulacru lipsit de miza.
In loc de idealuri — revendicari. in loc de
principii — simple reclamatii. Nenuma-
ratele zile si nopti de atunci, petrecute sub
semnul solidaritatii, erau clasate astfel,
n subconstientul telespectatorului, sub e-
ticheta derizoriului. Si telul vaccinarii o-
ficiale era astfel atins. ,,Era pe, cind nu
s-a zarit / Azi o vedem, si nu e...“

L-AM VAZUT DE DOUA_ ORI pe mi-
cul ecran in ultima saptamina (la sosire
si la plecare) pe distinsul deputat George

aloway, care, pentru a patra oara aici,
pregateste prin pana unui prieten, ziarist
englez, o carte despre Roménia. Cu a-
ceste ocazii si-a manifestat. in total acord
cu noi, stima deplind fata de poporul ro-
man si fatd de dorinta acestuia de demo-
cratizare a tarii. Stnt Tnsa curios cum va
arata cartea Tn cauza, cita vreme_familia-
rul deputat declara acum putina vreme
n Parlamentul englez, ca martor ocular,
ca manifestatia din Piata Universitatii a
fost una de extrema dreapta, ca a auzit
cu urechile D-Sale scandindu-se acolo slo-
ganuri antisemite | Si ne amintim fara sa
vrem de un alt vizitator al meleagurilor
noastre, ziaristul Michel Hamelet. biogra-
ful prezidential de atunci. Cu treisprezece
ani_Tn urma, dupa inabusirea grevei mi-
nerilor din Valea Jiului, dl. Hamelet atesta
negru pe alb cad acest eroic episod al re-
zistentei n-a fost decit un fenomen firesc,
prilejuit de... trecerea industriei miniere
Intr-o nqua revolutie tehnico-stiintifica.
Speram ca optimistele Hamelet-izari . ale
dlui Galoway, atit de insistent urmarite
de televiziune, se vor solda, macar in vi-

itor, cu rezultate mai putin fanteziste.

A STIRNIT OARECARE VILVA inter-
viul acordat revistei ,,Cataver.cu™ de unul

CRONICA TV. de Romulus RUSAN

Un vaccin in doze mici

din crainicii televiziunii. Daca n-a fost
cumva o parodie a ,,saptaminalului inco-
mod" (ceea ce ar oferi, cit de cit, 0 ex-
plicatie). atunci raspunsurile marturisesc
o simplitate ce umple de uimire. Subiectul
si priveste prezentul cu aceeasi usurinta
cu care Tsi examineaza trecutul. Atunci,
n trecut, nu era decit un actor care se
multumea sa citeasca texte. in timp ce
acum, Tn prezent, se socoteste brusc un
redactor-prezentator Tndreptatit sa-si aiba
antipatiile si simpatiile sale, pentru ca
»pe nici un canal TV din lume un re-
actor-prezentator nu_ prezinta alb_sti-
rile..". ,Eu si colegii mei sintem Tntre
ciocan si nicovald. Si. ca Tn orice situatie,
nu putem sta cu partea aceea moale n
doua luntrii" (!). Lasind la o parte fap-
tul ca. Tn trecut, chiar cititul era o arta
cu tendinta (destul sd ne amintim de fe-
lul cum era citit cuvintul ,,prevederi", cu
accentul pe a doua silaba, spre a nu fi
contrazisa ciudata pronuntie a dictatoru-
lui). justificarea partialitatii. in cadrul u-
nei televiziuni care se considera obiectiva,
mi se pare de o0 sinceritate coplesitoare.

APROAPE SEARA DE SEARA apar pe
micul ecran siruri _de delincvent! cu ca-
tuse la miini. Au furat din magaziile fa-
bricilor. au atacat masinile strainilor, au
violat, au profanat, au devastat. Mult timp
am crezut ca tin de categoria faptului di-
vers, care exista, si Tnainte, dar nu putea
fi zarit din cauza triumfalismului epocii.
Acum ma Tntreb dacd nu-i un fenomen
mai amplu, care ar merita o atentie mai
aprofundata. Tntrebati de ce au pacatuit,
daca se cdiesc, daca-si dau seama de gra-
vitatea faptului comis, oamenii rasi in
cap se marginesc sa raspunda : ,,N-am
stiut, nu pot sa-mi explic...". ,,Daca asa
s-a i.ntimplat..." Este evidentd o anume
resemnare in fata fatalitatii de a fi hot.
0 anume constiintd ca raul e mult mai
amplu, cd se petrece Tn proportii infinit
mal mari si ca. iata. el. cel prins, a avut
doar ghinionul de a fi tapul ispasitor. Ma

Afisul premierei cu Farmazonul din Hirlau
(18 noiembrie 1840),

CRONICA RADIO de Antcaneta TANASESCU -

Simple utopii

ACUL se clatina obosit. in-

fruntind cu greu orele unei

duminici toride de Tnceput de

septembrie. Rumoarea Vvacan-
tei coboara vertiginos Tn amintire si,
eliberat de forfota, zumzet, agitatie,
peisajul Tsi regaseste, fara nici o ur-
ma de nostalgie, cadenta respiratiei
sale firesti. Sint orele cele mai po-
trivite pentru a-1 asculta pe Sviatos-
lav Richter, pianist care, exact acum
30 de ani, cu prilejul unui concert
gazduit de Ateneul Roman, marturi-
sise ca intelege sa exprime lumea
si lumea muzicii, bineinteles, prin
nintermediul  spiritului  liber". Sint
orele cele mai potrivite ? Timp de 16
ani am ascultat Invitatiile uterpei
in cuprinsul diminetilor de duminica,
de citeva' luni emisiunea este difu-
zatda dupa ora 1500. Care au fost
motivele si, mai ales, urmarile, aces-
tei modificari de orar ne Tntrebam,
in ce masura ea declanseaza marirea
sau festringerea cercului de auditori.
Aflat, poate si gindit. sub’ semnul
mobilitatii, fluxul radiofonic '00 Tn-
scrie. numeroase alte exemple de a-
celasi _fel, schimbarea de ora fiind
insofita, Tn unele cazuri, si de schim-

barea canalului de difuzare. Noul tul-
burd obisnuintele vechi. Tntelegem

din diferitele declaratii Tncredintate
D -

presei_ca perioada de provizorat se
apropie de sfirsit si ca in aceasta
toamna Radiodituziunea va propune,
asa cum Televiziunea a facut-o Tnce-
pind cu 1 august, 0o noua schema de
program. Alcatuirea ei va tine, desi-
gur, seama de cel putin citiva fac-
tori : optiunile si ritmul de viata al
ascultatorilor, concurenta transmisiuni-
lor gazduite pe micul ecran si condi-
tiile de receptie ale canalelor radio-
fonice. Asteptam cu teribil interes
punctul de vedere al coordonatorilor
radiofoniei romanesti actuale, fie cd
el va fl expus Tn revista de specia-
litate (,,Panoramic radio t-V.“) sau in
ale publicatii, fie, de ce nu, Th cadrul
unei emisiuni de televiziune pe care
am dori-o programatd, pe cit posibil,
Tnainte de ora 0, desi in aceste din
urma luni ea a fost aleasa de re-
dactorii t.v. ca ora ideala pentru
transmiterea chestiunilor fierbinti ale
actualitatii. Cum s-a observat. Tnca
Tnainte de decembrie 1989. radioul a
tins si tinde spre o,anume ,specia-
lizare" a celor trei canale de care
dispune studioul Bucuresti, lucru de-
loc original Tn raport cu experienta
de aiurea, complicat, Tnsd, la noi de
circumstante tehnice specifice. Singu-
rul canal ce poate fi audiat oriunde,
oricind si de oricine este canalul I,
cel de al 11-lea fiind, la anumite ore.

intreb daca investigatia televiziunii nu
ramine Tntr-un cadru de simplu enunt,
daca n-ar trebui sa patrunda in familie,
in mediul de munca. Tn anturajul social,
astfel Tneit sa rezulte si conditiile care dau
curaj si stimuleaza raufacatorii. Nu cum-
va acesti tineri, unii profesionisti cu ca-
zier, altii simpli amatori, unii Tnraiti lupi
singuratici, altii capi de familii nevoiase,
se simt haiduci care iau pe cont propriu
riscul de a profita de coruptia din jur T
Nu vreau sa-i apar cftusi de putin, dar
as vrea sd Inteleg mecanismul unui fe-
nomen care, lasat neexplicat, ar putea
Tntari prin aparentele lui credinta ca este
fara sanse de vindecare.

CU CIT TRECE TIMPUL, ma& Tintreb
dacd ,,Actualitatile” de noapte. oferite
prin noua schema de_program in jurul

orei 1. au rostul de a informa cu adevarat
sau, dimpotriva, de a fi marginalizate si
facute inaccesibile. Cu exceptia noptilor
de week-end, cine are taria de a parcurge
emisiunile mai mult sau mai putin indi-
ferente de dinainte, pentru a ramine pe
post pina la ora sorocita 1 Cind se petrec
lucruri important®, omul_rezista cu stoi-
cism, stiind ca a doua zi nu se mai reia
nimic, nici dimineata, nici dupa-amiaza.
Tn acest caz. ora mi se pare sadic aleasa.
Cind totul este banal, stirile rezumindu-se
la faptul ca soferul unei cisterne cu_lapte
a fost dat afara sau ca o cabana din
munti a fost igienizatd, sadismul atinge
insuportabilul. Cred ca, pentru a nu ra-
mine pur si simplu fara spectatori, editia
de noapte n-ar trebui sa depaseasca ora
unsprezece, urmind ca ,,Actualitatile” de
seara sa fie ele Tnsele devansate. Ar fi
pacat sa se piarda_ una din cele doud
principale emisiuni informative sau. mai
rau. sa se creeze impresia ca s-a recurs
la un_siretlic pentru ca ea sa fie anume
scoasa din uz.

DUPA APROAPE O JUMATATE DE
AN. Tntrerup sirul acestor Tnsemnari. Nu
pretind cad am reusit sa schimb prin ele
ceva din natura colosului ce ne marchea-
za viata, dar socot ca am trait o experi-
entd. Recitindu-mi_ cronicile, regasesc n
ele o utopica dorintd de a arata cum
merge televiziunea Tn pas cu actualitatea.
Renuntind la conditia mult mai comoda a
spectatorului de seriale si emisiuni distrac-
tive. am Tncercat_sa ofer, celor ce ar fi
vrut sa primeascd, un punct de vedere,
o imagine din afara, a lor insile_si toto-
datd a realitatii. N-am reusit. Tmi dau
seama, sa declansez mai mult decit un
dialog_ al surzilor, dar. Tn ciuda tuturor
Tmprejurarilor, am evitat sa-i jignesc pe
cei pe care ma Tncdpatinam s&-i_consider
totusi niste colegi, chiar cind ei jigneau

e altii si chiar cind. mai grav, atitudinea
or partinitoare, daca nu partinicd, pro-
voca mari confuzii si diversiuni pe plan
national, cum a fost in cazul evenimen-
telor de la_Tirgu Mures, al manifestatiei
non-stop din Piata Universitatii sau al
venirii minerilor la Bucuresti. Dar am
gpus mereu oe am crezut, cu periodicitate

e picatura_chinezeascd si ma consolez
la gindul ca. semnalate la timp, aceste
capitole, si altele, din istoria ultimelor
luni au ramas schitate si vor putea _fi
andva rescrise. dupa marturia mea si a
atitor alti colegi. Refuzate de cronica 1n
imagini, cuvintele vor putea servi cindva
la reconstituirea unei istorii prea grabite
ca sd& nu poata fi deformata. Cind se
va renunta la trunchiere, la precautie si
conjuncturd, suprafata apei se va_linisti si
adevarul va iesi la iveald. Va fi singura
compensatie. pentru un telespectator care
a preferat fictiunii realitatea, iar contem-
platiei. mult mai incomoda postura de
martor.

colegial bruiat de studiourile regiona-
le. iar cel de al Ill-lea putind fi ac-
cesibil doar posesorilor de aparate de
receptie dotate cu unde ultrascurte.
Ca atare, ,specializarea” Tnceteaza de
a mai fi total iriocenta, ea devenind,
dimpotriva, o cale, o posibilitate (ne
ferim sa folosim termenul de manipu-
lare pe care, mai mult ca sigur, ni-
meni nu-1 are in vedere) de orienta-
re a auditiei milioanelor si milioane-
lor de ascultatori. De asemenea, Si
de aceasta data ne referim direct
doar la radioemisiunile culturale, pla-
sarea lor la ore de minima audienta
sau la bre ce nu favorizeaza concen-
trarea necesara solicitatda de recep-
tarea analizelor, comentarii, dezbate- -
ril unor fapte ale vietii intelectuale,
echivaleaza cu obturarea liberului ac-
ces catre informatie a milioane si mi-
lioane de ascultatori. Sugeram difu-
zarea lor pe canalul I. dupa ora 19,00
si Tnainte de ora 21.00, evitindu-se,
astfel, paralelismul cu rubrici mult
asteptate de _telespectatori ﬁAgtpali—
tati, interviuri cu personalitdti de
prim _plan, spectacole. transmisiuni
sportive). lar in situatia in care ca-
nalele radiofonice nu au finca drep-
turi egale la libera circulatie spre
casele tuturor ascultatorilor, perfec-
tionarea unui  sistem de reluari ar
putea reprezenta pentru moment o
solutie cit de cit acceptabila. Chiar
si utopice, asemenea «induri merita
a fi consemnate Tntre chenarele unei
trecatoare casete jurnalistice.

/
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= POET, prozator, _autor si inter-,
pret al unor poeme-cintece. traduca-

tor, autor de scenarii de film, Bulat
Okudjava (de nationalitate gruzina,
nascut in 1924 la Moscova) este azi un

nume binecunoscut nu numai in tara
sa. ci si in multe alte tari ale lumii.
Verstirile ii sint traduse in 25 de
limbi, iar Tnregistrarile si discurile
sale au facut sa fie comparat cu Bob
Dylan sau cu Gebrges Brassens. Leny
Escudero, Hugues Aufray. .

Succesul lui” Okudjava™ a Tnceput in
1959. odata cu editarea plachetel ..In-
sulele”. care s-a bucurat de recoman-
darea lui Evgheni Evtutenko. Au ur-
mat volumele de versuri ,,Tobosarul
vesel" (1964), ,,Martie marinimosul”
(1967)._ ..Arbat.  Arbatul meu* (1976),
..Poezii" (1984).

Ca prozator. Okudjava este autorul
unor schite autobiografice si_ al unor
povestiri si romane” de inspiratie is-

N timpul sau liber, Ivan lvanici
mesterea tot felul de rame de
lemn pentru tablouri. Nu ca sa le
vinda. ci asa, pentru sufletul lui.
1i ieseau destul de izbutite. Si apoi Ti
facea placere sa le daruie cunoscutilor
sai si cunoscutilor cunoscutilor sdi. Nu-1
refuza nimeni iar ocupatia asta 1i infru-
museta mult viata destul de banala. Un
trai greu, cu o atmosfera incarcata, apa-
sdtoare. Serile insa, dupa serviciu, avea
ramele lui. tot felul de fierastraie, pile,
lacuri, esente aromate de lemn. Sl uita
{)e loc totul — ?i cum tipa seful si ba-
ea din picior din te miri ce si cum, el
ar fi tot vrut sa-i spunda: ma rog. dar
de ce Tintreceti chiar asa, masura ? Dar,
fireste, tacea, sau Tncuviinta supus, sau
spunea : ,L,E vina mea,.“ Mesterind la
rame Tnsa uita de toate astea. Uita si
cum i-a spus instalatorul duhnind a
alcool : , Dracu s-0 ia. cur?e. N-am gar-
nituri, clar ?* si cum statea dupa ser-
viciu ia coadda la carne cite trei ore.
lucru pentru care nu numai ca nu era
decorat, ci 7l mai si suduiau. 7l Tmpin-
geau si Tncercau sa i se bage 1n fata.
Toate astea faceau ca Ivan Ivanici sa
arate girbov si atit de tras la fatd, de
parca povara vietii si-ar fi lasat am-
prenta pe frunte, pe obraji, pe tot chipul.
A, nu. asta nu Tnsemna _ cda viata nu-i
era draga. lubea viata, isi iubea chiar
munca, lar despre rame, ce sd mai vor-
bim._Numai ca la ceilalti totul se aranja
parcd mai simplu, iar el. nu stiu cum se
ntimpla, dar Intotdeauna 1i Tncurca, nu
le era din cale-afara de necesar, parca
toti s-ar ti descurcat de minune si fara
el,. chiar prietenii — 1in_ genere avea
rieteni — nu se prea bagau tn viata
ui : bine ca e viu si sanatos. Ramele —
interesant, bravo, se pot sl primi daca
sint daruite. De ce adica sa nu pri-
mesti ? Nu-i rau deloc, bravo tie...
Si uite-asa se Tntimpla ca odata una
din rame, oricit_de greu ar fi_ de inte-

les pe ce cdi, ajunse Tn_ miinile pre-
sedintelui marii = firme japoneze ,,Sin-
seido”, domnul Otake-san. Domnul

Otake-san se bucurd grozav de rama asta.
A, nu, nu intentiona sa faca negot cu
rame, de data asta nu era minat de in-
terese comerciale, era vorba numai de
faptul ca in timpul liber se ocupa cu
pictura, asa, pur si simplu de placere, si
odata puse un tablou pictat de el in
rama lui lvan lIvanici si_vazu ca se po-
triveste grozav. | se paru ca subiectul
lui japonez si motivul decorativ_al lem-
nuldi, ce aparea elegant prin lacul ra-
mei necunoscutului mester moscovit, au
ceva comun. Eu, fireste, n-am nici o n-
doialda ca un om atit de bogat isi poate
procura_rame la el In Japonia sau. sa
zicem, in America, dar lui i-a cazut in
mina tocmai asta. Si uite-asa. se entu-
ziasma grozav de rama lui lvgn Ivanici
si dori din tot sufletul s& puna o baza
mai temeinicad Tntilnirii Tntre aceste doua
arte.

La Moscova nimeni nu banuia desigur
nimic, toatd lumea era ocupatda cu
perestroika, cind, deodata, la institutia
unde lucra lvan lvanici_veni o invitatie
oficiala de la firma ,,Sinseido“, pentru
Ivan lvanici personal, o invitatie de a vi-
zita Japonia ca_oaspete al firmei_si dea
participa la aniversarea a 40 ani de la
infiintarea acesteia. Acuma imaginati-va
dumneavoastra ce a Tnceput. Mai intli a
fost un soc. Apoi seful s-a simtit foarte
ofensat ; nefiind obisnuit._ cu asa ceva,
I-a chemat pe Ivan Ivanici si a Tnceput
sa tipe la el si sd bata din picior si s&
faca aluzii la comportarea suspecta a lui
lvan lvanici Tn ultimul timp si la po-
sibilele lui legaturi cu serviciile de spio-
naj japoneze. Tnainte vreme asa ceva nu
s-ar fi intimplat, seful ar fi suris si s-ar
fi dus el Tn Japonia, spunindu-le japo-
nezilor ca Ivan Ivanici e grav bolnav,
dar acum domnea perestroika si obi-

Bulat OKUDJAVA

Cum a fericit

torici ; ,.Sarmanul Abrosimoyv”, ,.A-
venturile lui Sipov", ,,Calatoria dile-
tanlilor” (1980), ,,tntTlnire cu Bonapar-

te" (1983).
Mai amintim si colaborarea sa ca
traducator de = poezie la antologia

..Poezia Romaniei contemporane”, "a-
paruti la Moscova in 1979.

Cititorul romén a avut ocazia unei
rime intilniri cu creatia lui Bulat
kudjava in paginile revistei .Seco-
lul 20" (nr. 6.1968 si 10—I1Z2'1972). Au
mai aparut in limba romana romanul
..Calatoria diletantiior" (editura Uni-
vers. 1985. traducere de Nicolae llies-

cu) si volumul de versuri ,,Cintecul
esential™ (editura Univers, 1937, tra-
ducere de Passionaria  Stoicescu fi

Dumitru Balan).

Schita pe care o pro(i)'unem spre
lecturd este reprodusa din ,Lrtera-
tumaia Gazeta™ nr. 7:1990.

ceiurile Tncepusera sa se _ schimbe, asa
ca seful primi_ ordin sé—lcfregéteasca
imediat pe IvaD Ivanici de drum. Seful
simti cd se Tnvirteste lumea cu el si
ca-i fuge pamintul de sub_picioare. Tsi
duse mina la inima, coplesit de nedrep-
tatea strigatoare la cer ca soarta sa se
arate binevoitoare fata de un subaltern
oarecare, insignifiant, girbov _si jalnic ;
chiar atita perestroika incit sa ajungem
la asa o decadere... Pe scurt, oricit de
sila ii fu_sefului, stringind din dinti fu
obligat sa execute ordinul, se facura
formalitatile si peste putin timp Ivan
Ivanici primi toate cele necesare.

Mai trebuie spus ca. in plus, drumul
dus-intors. cu avionul, clasa |. era platit
de firma japoneza. Asta se vede ca spori
si mai mult ciuda sefului, care chiar
incerca sa umble cu intrigi, sa suso-
teasca ba una ba alta, sa semene ba-
nuieli, dar fiindcd erau _ totusi vremuri
noi, eforturile lui nu furd Tncununate de
succes. lar cind Ivan Ivanici veni sa-i
multumeascd, seful  nu-1 primi, ci_ii
transmise prin secretara sa aiba grija,
sd se respecte pe sine si sd nu se faca
de ocarad in perfida lume caf)ltallsta.

Ivan lvanici nu era capabil de euforie.
Se_misca Tn continuare n ritmul obis-
nuit. Chiar Tn ajunul plecarii asculta la
telefon tot felul de bruftuluieli de la
serviciu, apoi se repezi_pe la cozi sa-si
lase cite ceva acasa, stitu citeva ore la
rosii, reusi cu_ greu sa _se urce In
autobuz, ifar cind” in  sfirsit cobori pe
brinci Tn strigatele razboinice ale compa-
triotilor, vazu cd rosiile din punga de
plastic devenisera bulion. Nu le arunca,
gindindu-se cd la un bors merg si asa.

Sigur, se indispuse putin ca nu avea
osi el niste haine mai_ca lumea, dar ori-
cum n-avea ce face si de altfel mihnirea
nu tinu prea mult. A, da. se gindi sa
cumpere niste matriostl pentru cadouri,
dar in ultima zi se aduna atita treaba,
Tneft nu mai reusi.

Si iatd, ca Tn ziua stabilita, cu un gea-
mantan antediluvian Tn mina si cu o le-
gatura de rame, se duse cu autobuzul la
aeroportul Seremetievo, intra pe usa de
sticla si Moscova ramase Tn urma.

VAN lvanici Tncepu sa se uite
pierdut in  jur, nestiind Tncotro
s-0 apuce. Panoul de afisaj din
fata lui era Tntr-o scriere necu-
noscutd. i juca totul Tn fata ochilor. Se
auzea ceva intr-o limba strdinda. La un
ghiseu aparu o _blonda splendida cu pri-
virea de gheata. De ea se apropiau
straini_plini de importanta, o Tntrebau
ceva, 1i dadeau pasapoartele si biletele ;
ce mai, se simteau ca acasa. lvan
lvanici se uita ce fac, Tsi facu curaj. in-
cerca sa se Tndrepte un pic din spate,
se duse la-ea si o Tntreba incet :
— Eu unde sa ma_duc ?

— De unde vrei sd stiueu? — Ti ras-
punse ea cu iritare n glas.
— Merg in  Japonia — spuse Ivan

Ivanici scuzindu-se parca — dar nu stiu
incotro sa ma Tndrept. _

— Pasaportul — ordond ea aspru. |

El 7i intinse pasaportul. Mina 1i tre-

ura.

— Biletul — ceru ea, privindu-l dis-
pretuitor.

El Tncepu sa caute biletul In portvizit.
Tacerea blondei nu prevestea nimic bun.
Statea in fata ei adus de spate, cu capul
Tntre umeri si se gindea : ,,Si daca bile-
tul e fals...”.

Ea Tsi facu de lucru cu biletul destula
vreme. Tn sfirsit, geamantanasul si ra-
mele plecara pe banda rulantd. Deodata,
de blonda se apropie un coleg, se uita la
biletul lui_lvan lvanici si spuse :

— Lidocika, da’ ce faci? Doar are
clasa |1

Si Ivan lvanici o vazu fnrosindu-se si
observa indreptatda spre el privirea plina
de nedumerire, de parcad se cdznea sa n-

teleagd : cum, tocmai acest sters lvan
lvanici, ba Tnca si cu clasa I, ba Tnca si
cu avion japonez ?

Dupa ce scrise niste tichete, i le n-
minda Tmpreuna cu biletul.
— Si acum Tncotro s-o iau ? — intreba

el.

— Catro... rosti ea, Tnca Tndoindu-se
ca era aievea ce se petrecea si trecind la
pasagerul urmator.

lvan Ivanici Tncepu sa strabata sala cu
pasi marunti si repezi, repetind pentru
sine : catro. catro... Dar harul lui divin,
care nu disparuse cu totul, declansa
disperarea, care la rindul ei declansa in-
tuitia si aceasta 1l duse pe Ivan lvanici
la un chiosc de sticla, care se dovedi a
fi ertro, adica controlul de granita, si un
granicer foarte tinar se ocupa de pasa-
ortul .lui. Dura destul de mult si Ivan
vanici se gindi din nou Tngrozit ca gra-
nicerul ii va spune : ,Dar viza e falsa 1"
Totul decurse insa bine si 1l lasara sa
treaca. Tncotro s-o ia tot n-avea idee,
iar ora decolarii se apropia.

Ca tot omul care trecuse prin scoala
cozilor, a labirintului birocratiei si asa
mai departe, el nu se lasa doborit cu
una-cu doua si. invirtindu-se in loc,
uitindu-se in toate partile, simtind ca
mai are putin si se sufoca, vazu deodata
doi japonezi. Se lua _dupa ei si bine
facu. Japonezii ajunsera la un perete de
sticla prin care se vedeau siruri de fo-
tolii, intrard printr-o usa tot de sticla
si ea, prezentara biletele, mai trecura
printr-un_ control, aici _la _unul din ei
zdrangani ceva si Tl oprird, Tncepurd si-1
ipaie, descoperira o legatura de chei si
il trecura din nou printr-o usita specia-
1a, apoi 1i Tnapoiara cheile. Ivan Ivanici
trecu fara probleme si se pomeni Tn sala
cu fotolii. Nici nu apucd sa se aseze si
sa-si steargd naduseala, cd o voce pla-
cuta anunta Tmbarcarea pentru avionul
lui si pasagerii se Tndreptara spre poarta
indicata. lvan lvanici se pierdu Tn suvo-
iul ce se forma. Asta era bine, scdpai de
grija incotro s-o jei. Se lasa dus de_su-
Vvoi' printr-un coridor Tntortocheat, ajun-
se cu bine la o usd larg deschisa prin
care treceau toti si, complet nduc, trecu
pragul.

Ivan Ivanici mai fusese cu avionul o
singura data n viata lui. De la Moscova
la Sverdlovsk. Atunci, cum intrase Tn
avion, stewardessa 1i poruncise sa avan-
seze si sa ocupe un loc liber, dar mai
repede. Si el se asezase Tntr-un fotoliu
nefncapator, cu picioarele ghemuite. n
uruitul motoarelor si  nimeni nu-i mai
daduse vreo atentie, doar la Tnceput, nu
stia de ce, Tl poftisera sa manince o
bomboana si sa ia o Tnghititura de limo-
nada. De data asta Tnsa, lucrurile se pe-
trecura cu totul altfel. Trecu pragul si se
trezi intr-o camerd spatioasd, ce mal. 0
sala in care se gaseau fotolii mari si
moi. Trei japoneze fermecatoare 1l n-
conjurara pe data, zimbind fericite. Se
Tnclinara adine in fata lui si Tneintarea
lor nu mai cunostea margini. Nu. nu
strigau, nu plingeau si nu gesticulau, dar
era atita fericire Tn zimbetul lor. atita
sincera bucurie la vederea lui. Tneit
Ivan lvanici, pe cind 1l conduceau pline
de grija spre un fotoliu, se gindi : ,,Nu
cumva sint nebune 7*

Una din ele 1i scoase binisor sacoul,
alta 7l ajutd sd Tmbrace un usor chimono
albastru” si lui chiar i se paru ca inte-
lege limba engleza in care ciripeau ara-
tind o bucurie atit de sincera. Motivul
bucuriei era prezenta lui. nu altceva,
adica nu pdrea vreun sentiment mimat,
de circumstantd. Tneft Tncet-incet Tncepu
sa se linisteasca si 1l parasi ideea ca ar
fi nebune.

In timpul asta, avionul se desprinse
lin din loc, Tncepu sa ruleze pe asfaltul
aerodromului si Ivan  lvanici. pierzin-
du-se in fotoliu. Tncepu sa se uite cu
atentie Tn jur. Erau putini pasageri la
clasa I, vreo 7 persoane. Tot 1n chi-
monouri albastre. Avionul fdcea un zgo-
mot surd. Lui lvan Ilvanici Ti disparu
dintr-o_data picla de pe ochi si incepu
sa vada clar tot ce-1 TInconjura. Se uilta
pe furis la japoneze. Nu erau cine stie
ce frumoase, cit fermecatoare, de o femi-
nitate si o dragalasenie foarte japoneze,
si oricit s-ar fi_ferit, ele tot ii_ prindeau
privirea si iar Ti faceau odplecaciune n-
sotitd de un zimbet plin de fericire.

»Oare sa se prefaca ? — se gindi Ivan
Ivanici. — Dar n-ar, avea de ce”. Cu-
prins de cele mai Tnaltatoare sentimente,
regreta ca nu a reusit sa cumpere niste
matriosti sau ceva, sa le ofere Tn semn
de recunostinta. Chiar se Tnrosi la gindul
cd a fost atit de neglijent.

Avionul Tsi intensifica uruitul, lua vi-
teza si decola lin. Ivan Ivanici ntelese
ca tot ce se petrecea era adevarat si ca
Tntr-adevar zbura spre Tndepartata Ja-
ponie. Dupa vreo 5 minute zffomotul Tn-

cetd brusc, Tndltimea de zbor deveni

lvan lvanici

stabila si nu se mai auzi decit un fisfit
usor. De fapt nici nu simteai ca zbori, ci
era numai fislitul acela usor si senza-
tia de racoare.

Tntr-adevar. tinerele japoneze nu erau
cine .stie ce frumoase, dar nici nu aratau
toate la fel. cum i se paruse lui la in-
ceput. Le puse fiecareia Tn gind cite un
nume care 1i era lui mai apropiat, si
anume Vera, Nadia si Liuba. Vera era
Tnaltd, bine facuta, aproape ca o euro-
peana. Nadia era ceva mai scunda, cu
pometi proeminenti. usor plinuta. Ti
zimbea complet pierduta si una-doua plu-
tea spre el sa-l1 Tntrebe in engleza daca
se simte bine si_dacd nu are nevoie de
ceva. $i el parca Tntelegea totul. lar
Liubocika era micutd de tot si atit de
fina, cd parea o papusa. Zimbetul ei i
se paru lui lvan lIvanici usor enigmatic.
Poate bretonul de pe frunte dadea
aceasta impresie sau poate altceva.

Fetele erau amabile si zimbitoare si cu
ceilalti gasageri, dar cu el Tn mod deo-
sebit. ,,Cum de le-oi fi cdzut asa cu
tronc ?“ — se tot intreba, fara sa ga-
seasca raspuns.

Se simtea nespus de usor. Se cufunda
in fotoliul moale si se pregdti _pentru noi
surprize. Acestea nu se lasara mult as-

teptate. Fermecatoarea  Vera i dadu
niste casti_micute_si._rizind de nedume-
rirea lui, 1l Tnvata sa le foloseasca. Si

deodatda auzi o muzicd minunatd, parca
din adincuri, apoi rasuci un buton si
auzi vorbindu-se englezeste si, spre uimi-
rea lui. Intelese pe data totul. La Tnceput
chiar se sperie ca intelege o limba
strdina, _ pe care pina Tn_momentul ace’a
nu o stia deloc, si o clipa 1l cuprinse
chiar panica : nu s-o fi Tntimplat ceva cu
el ? Treptat Tnsa auzi glasul vioi al unui
corespondent : era vorba despre eveni-
mentele din Liban. Asculta ba stiri, ba
muzica, ba povesti pentru copii. Era su-
ficient sa rasuceascda butonul. Nimeni
nu-1 deranja, nimeni nu-1 supara, dar
nici el nu supdra pe nimeni si_de aceea
se simtea usor si fericit. Chiar atunci
aparu Nadenka cea cu_ pometi proemi-
nenti si, cu o plecaciune. 7i Tnmina o
geantd mica din piele Tntoarsa, cu fer-
moar, spunindu-i cd este un suvenir din
artea companiei. De data asta uimirea
ui nu mai cunoscu margini. Se apuca s
studieze continutul. Stralucind placut, se
Tnfatisara ochilor lui felurite flacona.se
cu apd de toaleta, colonie si Tnca ceva,
ce Tncd nu mai vazuse, o masina de ras
securizata pentru cazul cd i-nr veni in
gind sd se barbiereasca si alaturi un_tub
mic cu crema de ras. Apoi un nieptapas
ntr-un etui. pentru cazul cd | s-ar na-
zari sa se pieptene, o cutiutd cu un sa-
un parfumat transparent, iar Tntr-un
uzunaras lateral un prosooel moale si
alaturi o trusa cu tot ce trebuie nentru
manichiura : forfecutd. pild, penseta si —
culmea culmilor — un set de nasturi,
ata sl ace. pentru orice eventualitate.
Toate acestea, cum se zice, Tl impresio-
nard placut, dar mai presus de toate Jl
impresionara atentia si Tneintarea Tntipa-
rite. pe chipul ~dragalaselor japoneze.
Sosi vremea prinzului. Tntr-adevar. lui
Ivan lIvanici i se facuse foame. Si pe
data toate trei fetele Tncepurda sa gospo-
dareasca : si Vera. si Nadejda. sl Liuba.
Faceau totul cu rapiditate, cu precizie si
cu binestiuteie lor plecaciuni adinei. Ivan
lvanici se simti saltat din fotoliul sau ca
de o forta. Sari, se Tndrepta plin de vi-
goare si parca intinerit, facu o plecaciu-
ne in fata_ fetelor uimite. Tneit acestea
incepura sd bata din palme, Tneintate.
Dupa aceea 1i adusera un servetel umed
si cald sa-si steargd miinile si fata. Tl
intrebara ce doreste sd bea si bau co-
niac. Apoi Ti dadura meniul, el Tntelese
tot si dupa ce citi ceru peste alb. orez,
sote de legume si_neapdrat betigase pe
care Tnvata imediat sa le foloseasca.
Pentru o fractiune de secunda Ti aparura in
minte — de ce oare — rosiile storcite n
autobuz, dar imediat sumbra imagine
pieri. Dupa masa se duse ia toaleta, dar
nu mai era girbovlt, pasul lul era elastic
si ferm, d’apongzele 1l admirau. Totul Ti
era la Tndemina. tuturor le era simpatic
si_chiar necesar, iar faldurile chimonou-
lui sau albastru fluturau in  mers pline
de Tntelesuri. Tn vremea asta fotoliul sau
fusese transformat cu ajutorul unor dis-
pozitive usor de manevrat Tntr-un divan
comod. Se Tntinse. Ti puserd sub cap o
pernd moale, alba ca neaua si Tl acope-
rird cu un pled pufos. ,Ei. asta-i deja
prea de tot — se gindi el. Se poate mo-
tai si sezind...". Se intinse Tnsa si adormi

imediat.

I se trezi lvan Ilvanici complet
alt_ om. Obrajii ny-i mai erau
scofflciti si prinsesera culoare, ume-
_ . rii se indreptasera, singele se in-
cdlzise si simtea o neobisnuita si nefm-
povaratoare senzatie de viata. Fetele sa-
lutara cu bucurie trezirea lui din somn,
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el le zimbi ca unor dragi surori mai mici
si aici trebuie spus ca zimbetul lui era
absolut fermecator. Deci el zimbi si le
ceru cit se poate de simplu un ceai sau
‘altceva de_bdut, totul Tntr-o curata limba
eng'eza. fara nici un fel de poticniri.
Asta deja nu-1 mai mira, ei i se parea cit
se poate de firesc. Ar fi vrut s-o faca
chiar Tn japoneza, dar isi dddu seama la
timp cd deocamdatd nu poate alcatui
fraze corect.

Tn partea din fata a salonului cobor?
fara zgomot din plafon un ecran urias
si incepu un film american. Sonorul il
primea n casti, asa Tncit cei care_ dor-
meau sau meditau nu erau deranjati.

Ivan Ivanici urmarea curios desfasu-
rarea actiunii sorbind ceai verde. Tn sa-
lon domnea linistea, numai fisiitul slab
de la bord amintea de zbor. Dupa film
Ivan lvanici atipi din nou nutin. 11 trezi
Liuba, cu o atingere usoarda. Ea 1l invi-
ta sa guste ceva si el primi bucuros. Tsi
sterse miinile si fata cu servetelul umed
si cald, apoi_primi creveti prajiti si pui
cu sos de soia. Si din nou ceal verde si
un desert Tn aluat cum nu mai gustase
si atunci — cine stie de ce — o sumbra
si intermitenta imagine a Moscovei i
apdaru, parca aievea. parca iluzorie. Se
dovedi iluzorie, fiindca dincolo de fe-
reastra Tncepura sa pluteasca, ivindu-se
din _nori, f)eisaje japoneze.

Pamintul se ‘apropia rapid. Fotoliul fu
readus la verticald. Fetele zimbeau. dar
Ivan Ivanici deslusi Tn  zimbetul lor

tristetea despartirii. ,Ce-0 sa ne facem
acum unul fara altul ?* — se gindi el
mihnit.

Aterizarea decurse lin si  usor. Cind
motoarele amutira. Nadenka 17i ‘dadu_lui
Ivan lvanici sacoul si el se Tmbraca si
se_ridica. Ea 1l _Tnvalui Tntr-o privire
plind de admiratie. ,,Ce-am sd ma fac
fara ele?" — se gindi el din nou si ini-
ma 1 se strinse.

Si iata, dupd ce se  Tnclinara de citeva
orl adine_unul in fata altuia si dupa ce
schimbara urari miscatoare, se despartira.
Trecind printr-un mic coridor special,
Ivan lvanici se trezi 1intr-o aerogara
enorma, se lua fara sa sovaie dupa mul-
time si merse pina cind venird spre el
in fuga cu strigate de bucurie'citiva ja-
ponezi cu o piancartd pe care scria in
rusa_,,.Bun venit lvan Ivanici !“. Consta-
ta ca Tnsusi Otake-san. presedintele fir-
mei_,,Sinseido”. se afla printre cei sositi
in Tntampinarea lui. Era un barbat so-
lid, cu fata lata si_ ochi de copil. Tncepu-
ra adincile plecdciuni japoneze, care
acum Ti reuseati lui lvan lvanici foarte
natural si nu exprimau nicidecum servi-
lism si cu atit mai putin  Tnjosire, ci
dimpotriva, cea mai caldd cordialitate,
stima si chiar bucuria de a vedea un con-
frate. 'un compatriot. 0 personalitate.
Printre cei_Veniti era un tinar aspirant
in slavistica. Giotoro-san. pe care firma
il invitase ca traducator = pentru lvan
lvnniei. .Tanonezii nu aveau de unde sa
ghiceasca ce metamorfoza se petrecuse cu
lvan Tvapicf. Numai era scofHcit si usoa-
ra paloare nnaruse din nou se explica

rin durata calatoriei. Torta Ilumea se
ucura d« Tntalnire si de _faptul ca pe
oaspete 1l asepta o camera excelenta la

un hotel hun. unde se va putea odihni
duna oboseala drumului. Sosi un ..Merce-
des". Sofer amabil cu manusi albe. Pe
spatarele scaunelor si pe reazemele pen-
tru cap se aflau albe dantele apretate.
Ivan lIvanici s-ar fi zapacit la gindul cd
el este cel .cdruia i se face o asemenea
onoare, dar alaturi opri o altd masina,
Tnauntrul céareia' era la fel si in toate
taxiurile — la fel. iar soferii purtau ma-
nusi albe. Si deci pornirda si ajunsera in
uriasul Tokyo si intrara n raionul Sen-

giuko si  trasera la imensul hotel
»Century" si zburara cu liftul si in-
trrra  Tntr-o camera spatioasa, lumi-

noasa si curatd, cu mobila comoda de
culoare albad. Ivan lvanici si Giotoro-san.
Jos, dincolo de ferestre, vuia surd ora-
sul fara sfirsit, se scurgeau fluxuri de
automobile noi-noute, ca scoase din cu-
tie. De pe acoperisul terasa al zgirie-no-
rului Tnvecinat decola un elicopter bleu.
Deodata fTsi aminti Sriotenka si simti o
usoara Tntepatura Tn stinga.

Giotoro-san Ti Tnmina lui Ivan lvanici
din partea firmei un plic cu bani pen-
tru mici cheltuieli si Tl Tntreba :

— Doriti sa va odihniti ?

Ivan lvanici Tncuviintd nauc si ramase
singur. Constiincios, Tncerca sa adoarma,
dar nu reusi. Privi din nou orasul si
vazu din nou Sriotenka si pe seful lui.
Seful avea o figurd obositda si speriata,

se uita la lyan lvanici cu o privire pa-
trunzatoare si rugatoare si tot_ spunea
ceva, dar la o asemenea distantd cuvin-
tele nu se desluseau.

Si astfel Tncepu tumultuoasa, minuna-
ta, savuroasa viata japoneza, plina de
neprevazut si de desfatare. Seara. in
sala ovalda a hotelului fu organizatd o
conferinta de presa pentru lvan Ivanici.
Se strinse un mare numar de corespon-
denti_de la ziare si reviste japoneze. Tsi
regatira  toti blocnotes-urile si dicta-
oanele. Ivan Ivanici era din cale-afara
de nervos, fiindca nu mai participase
niciodatd la o conferinta de presa si se
gindea ca Tn caz de ceva sa riposteze,
dar ei 1l Tntrebara foarte pasnic despre
rame, adicd dacd se ocupa demult cu
ele si cum se Tmpaca asta cu slujba lui
si_de ce nu Tsi vinde minunatele lu-
crari si ce Tnseamna in general pentru
el procesul de creatie... _Expresia ,de
creatie”, cu trimitere la tdierea ramelor
cu fierastraul, 7l facu pe Ivan Ivanici
sa-si _piarda cumpatul ; se Tncurcd, se
poticni, cuvintele nu-i veneau, cu chiu-
cu vai isi reveni si bolborosi ceva, chi-
purile foarte semnificativ. Tn_timpul &sta,
japonezii  notau totul sirguincios, Tncu-
viintau. zimbeau. Despre rame si crea-
tie Tnsd nu mai fura intrebari si atunci
i1l napadira cu Tntrebarile despre pe-
restroika.

Acolo, la Moscova, poate fiindca era
el lasa-ma sa te las, poate din cauza
greutatilor vietii, cum-necum, lvan lya-
nici nu se gindea la perestroika. Adica
se gindea : ei, sigur, perestroika, foarte
bine, "o sa facem perestroika. De ce sa
nu ?... Chiar a fost Tntrebat si pe strada
de cineva de la televiziune, care i-a ba-

at microfonul sub nas: ,Ce credeti

espre perestroika ?* Doar ca lvan lva-
nici nu credea nimic ; Tsi trasese capul
Tntre umeri si se topise Tn magazinul
din fata. Uneori se uita la ecranul tele-
vizorului cum se ciorovaiau acolo des-
pre finante si _economie tot felul de oa-
meni simpatici, se uita si — cine stie
de ce — 1 Se pdrea ca nicl ei nu inteleg
nimic, cd_nii stiu ce sd faca pentru ca
in magazine sa fie de toate, pentru ca
oamenil sa poata discuta unul cu altul
linistit si civilizat. Da, ma rog, perestroika,
perestroika... am trecut nol prin atitea.
Asa ca nchidea televizorul si se apuca
din _nou_cu rivna de rame, iar in fata
ochilor Ti aparea seful, care batea din pi-
cior si striga : ,,Toatd tara e Tn perestroi-
ka, iar ei dracu stie ce fac aici !I“ Si obo-
sit de atitea tipete de neinteles si sim-
tindu-se tot. timpul vinovat de ceva. Ivan
Ivanici 1si baga capul Tntre umeri si se
straduia sd nu se gindeascd la nimic. Si
acum, deodata, iata Tntrebarile astea si
fetele curioase ale japonezilor : ,,Ce cre-
deti despre perestroika ?“ lvan Ivanici
Zzimbi si raspunse extraordinar de dega:
jat:

— E ultima noastra sansd. Societatea e
grav bolnava, dar eu cred ca o sa leeuim
suferinta. O sa devenim mai clarvazatori
si 0 sd Tncetam de a mai ignora ce se in-
tampla in Tntrerga lume.

— Si daca perestroika esueaza ? — 1n-
treba unul din corespondenti-
— Se va intampla o catastrofa — ras-

punse posomorit lvan lvanici, desi —

continua el cu convingere — chiar daca se

\6@1 slﬁr$| totul, ceea ce s-a Tntamplat deja,
inele...

— Par clne frineaza. totusi ? Biro-
cratii ? — Tntreba o japoneza draguta. —
De ce asa greu si asa lent?

Ivan lvanici se gindi si spuse :

.— ~rfi ridicol si naiv sa consideram
birocratii principala cauza a greutatilor.
Frina nu sint birocratii, ci Tntreaga socie-
tate si asta e principala problema. Ina-
micul numarul 1 al perestroikdi este ni-
velul scdzut de cultura politica, econo-
mica, morala-

Tntrebarile curgeau cu nemiluita si
Ivan lIvanici, oricit ar parea de ciudat,
gasea imediat raspuns.

Discutia se prelungi peste o ord, veni
vorba despre Japonia si Ivan lvanici spu-
se printre altele :

— latd, va vad atit de Tndestulati, de
fericiti, de Tmpacati...

Aici japonezii risera usor. Era un ris
ca un fosnet. lvan lIvanici se alarma, in-
cepu sa se agite si rosti repede :

— Nu, nu m-ati Tnteles bine. inteleg ca
aveti si dumneavoastra multe probleme,
Tn general, unde sint oameni nu se poate
fara probleme, nteleg...

Tare n-ar fi vrut sa fie luat drept un
turist bezmetic si Tncerca sa le explice

Scena, decor ti umbre din spectacolul lasii in carnaval si Millo director de Vasile Alec-
sandri in viziunea regizorala a lui Dinu Cernescu, la fostul Teatru Regional Bucuresti

punctul sau de
notau, zimbeau.

Apoi zilele trecura una dupa alta, fie-
care daruindu-i noi impresii Tneintatoare.
Multe intrasera deja Tn obisnuit, ceea ce
trebuie sa fie, doar ca tot mai des Ti apa-
rea n fata ochilor Moscova si — cine stie
de ce — numai Tn zori si totul era scaldat
'n raze roz, si institutia lui si seful lui ;
revedea toate astea cu tristete si duiosie,
ca si cum n-ar fi fost cozi, autobuze tic-
site, ocari si insulte si amenintari...... Daca
ati trai voi toate astea — se gindi el pri-
vind la japonezii care zimbeau si se tot
nclinau — nu v-ar mai_arde de zimbete..."
Cam astfel de ginduri Tncepusera sa-i
ving, desi nu era n ele nici urma de rea-
vointa, sau, ma rog, de dusmanie, nu, erau
doar amaraciune si tristete de moment.

Ivan lvanici fu purtat prin muzee, prin
parcuri luxuriante, pe strazi si, peste tot
unde apdrea, pe unde trecea, se avintau
spre el cu plecaciuni, exprimindu-si stima,
poate chiar dragostea si — plin de re-
cunostinta — el mergea cu fruntea sus,
bucurindu-se ca le este necesar oameni-
lor, ca le face placere sa-l vada si sa-I
asculte-. Cel mal tare 1l uimeau automo-
bilele, cind apdreau deodata Tn fata lui
pe o veche strada ingustda din Tokyo si
imediat se opreau, de parca erau fiinte
vii, pina cind el traversa drumul. Atunci
ele se desprindeau usor din loc si pe fetele
conducatorilor stralucea acelasi zimbet.
,Oare ce le-ol fi facut?* — se gindea
si de fiecare data ar fi vrut sa strige dupa
ei : ,,Frati si surori, dezvaluiti-mi secretul
maiestriei !“... Ar fi putut de altfel sa
strige asta si Tn {'aponezé, fiindca se ex-
prima deja destul de bine, dar nu se pu-
tea hotari sa tulbure linistea strazii.

vedere. Ei Tncuviintau,

N ajunul plecarii, Ivr«n lIvanici Tsi

cumpara un_costumas bej, usor,

il Tmbraca si, pentru prima oara

de cind venise, se privi in oglinda.
In fata lui era un barbat inalt si  bine
facut, inca tinar. Canul frumos era inal-
tat mindru si chipul lui proaspat nu re-
flecta vreo ambitie, ci demnitate, iar
obrajii Ti erau acoperiti de o usoara- ru-
meneala.

Trdi si o micd Tntdmplare, extrem de
nostima, dupa cum i se paru. Plimbin-
du-se in costumul nou pe una din_strazile
comerciale, vazu deodatda o firma cu un
cuvint cunoscut : ,Beriozka", scris cu li-
tere latine. Literele astea latine purtau
un inteles ce-i era apropiat si mireasma
patriel ajunse pina la__inima zbuciumata
a lui Ivan lvanici. Firma era deasupra
unei usi de sticla ce dadea intr-un maga-
zin unde, duna cum ghici lvan lIvanici, se
vindeau marfuri din tara lui. Tentatia
era mare si lvan lvanici _pdsi Tnauntru.
Primul lucru pe care il vazu fu o mul-
time de sticle de vodca — ,,Moskovskaia",
»Stolicinaia™, ,,Sibirskaia”, ,,Posoiskaia",
sticle de vin armenesc, gruzin, moldove-
nesc, ,,Cabernet” din Crimeea, alte vinuri
si toate astea ieftin de tot si fara nici o
coada. Si Ivan lvanici. cu ochii sticlin-
du-i, fu cit pe-aci sa se repeada la ele,
dar Tsi reveni pe data si izbucni in ris.
Totul arata grozav de atragator, desi
magazinul era gol si japonezii nu pareau
grabiti sa Tnsface produsele astea atit de
deficitare. Apoi, in fata ochilor calatoru-
lui scinteiard cutii de conserve de crab,
apoi... Vitrina de pe peretele opus Tl facu
sa tresard... de pe nenumarate rafturi se
uitau la el cu ochisori albastri indiferenti
Tncremenite Tn siruri nesfirsite, batalioane
Tntregi de matriosti pictate. Torsurile gra-
sune exprimau un vesnic dispret fata de
bucuriile strdine, iar in pintecele lor
adine se Tngramadeau armate de generatii
viitoare, ce deschisesera deja ochisorii
albastri si isi umflasera obrgjorii rozalii.
Si toate multimile astea priveau la lIvan
lvanici fara nici un interes pentru el sau
pentru lumea Tnconjurdtoare. In magazin

(1961).

nu era nimeni. Stapinit incd de emotie,
Ivan lvanici parasi aceastd Tncapere mis-
terioasa.

in ultima seard, presedintele firmei
,»Sinseido”, domnul Otake-san, dadu o re-
ceptie acasa la el. lvan Ivanici fu condus
intr-o casa japoneza confortabila, unde,
dupa obicei, trebuia sa-ti scoti Tncaltarile
la usd. In antreu Tl Tntampinard gazdele
si oaspetii. Se Tnclinara adine unul in fata
altuia, fard sa-si ascunda emotiile. Pa-
sind _cu grijd pe tatami de orez, Ivan
ivanici intra in camera. In mijlocul ca-
merei cu? pereti glisanti din hirtie de orez,
se gasea 0 masa joasa de forma patrata,
Tnconjuratd de pernute plate. Fiecare se
aseza pe perna sa, iar picioarele le lasa
sub masa Tntr-o adinciturda specialda al
carei fund era Tncdlzit, astfel incit sa fie
Plécut. Umplurd paharelele pdatrate din
emn eu sake fierbinte si- baura n cinstea
dragului oaspete. ,,Campai 1“ — rasuna
printre peretii de orez.

Baura sake si bere si mincara cu beti-
gase diferite delicatesuri japoneze, drese
cu sos de soia. Se discuta foarte In voie
despre poezie, picturda, muzicd, cind deo-
data privirea lui lvan lvanici se opri pe

eretele din fatd, unde isi recunoscu rama.

emarcd fara falsd modestie calitatea ei
deosebita si se bucurd, dar ceea ce Tnca-
dra ea 1l uimi. In fata lui se Tntindea o
luncad rosie-galbend-verde, dar asta, desi-
gur, conventional, si pe acest rosu-galben-
verde se lungise, intinzindu-si gitul trist,
un cocor negru muribund. lvan Ivanici nu
vazu dacd avea ochii deschisi sau deja ii
Tnchisese, dar Tn imaginea cocorului  era
atata disperare, atita tristete si chiar re-
volta contra sortii, si n acelasi timp atita
resemnare, incit iti venea sa strigi, sa im-
plori, sa ceri, in sfirsit... Poate fi luata
oare viata unei fiinte vii, pasionate, iubF-
toare ? Da, dar pentru o vina caro s-a
adunat Tn noi Tn decursul Tntregii vieti si
doar noi Tnsine sintem vinovati de pro-
priile imperfectiuni si pentru asta, mai
devreme sau mai ttrzlu. trebuie platit
pretul suprem. Ah, macar daca ar depinde
de bunavointa astrilor, iar nu de toanele
oamenilor. Bietul cocor negru japonez,
care pleca din lumea asta Tn chip atit de
rusesc, de gruzin, de tatar !..

Toti priveau la lvan lvanici tinTndu-si
rasuflarea. El ridicd cescuta de saka i
spuse :

— Prieteni, iatd o casd iy care se vor-
beste despre arta si_este piins un cocor
negru. Asta inseamnd Ca noj, orice-ar fi,
raminem oameni. Beau pentru aceasta.

Campai |
— Campai_ ! — raspunsera ceilalti.
Domnul Otake-san plingea Tncetisor.

DIMINEATA, Tnaintea plecarii, fura ea
de obicei multe zimbete, plecaciuni si
mihnire. Orasul zumzadia lingusitor si plin
de intelesuri. Ivan lvanici Ti cuprinse cu
privirea pe nsotitorii sai, Tn ai caror ochi
si pe ale caror chipuri citea bucuria sin-
cerd de a-1 vedea. $i deodatda se gindi
cu disperare : ,,Acuma ce-o sa va faceti
fara mine 21,

Apoi avionul Tsi lua zborul.

Tn ziua urmatoare, nici nu se arata
bine la biroul sau, cd si suna secretara si
1l pofti la sef.

El strabatu coridorul cu un pas elastic
si ferm. In antecamera, secretara reusi
sa-i sopteasca ca nu mai e fostul sef, e
unul nou. lvan lvanici nu se mird. ,,Foar-
te bine — se gindi el fara rautate — era
de mult timpul sa& ne descotorosim de a-
semenea oameni..." Intra Tn cabinet fara
servilismul si fara sentimentul de depri-
mare de altadatda si acolo, dupa ce se
aseza comod si demn in  fotoliu, afla,
printre altele, ca fostul sef a fost avansat.

Tn roméaneste de
Adriana Liciu
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O povestire romaneasca in T.L.S.

= Comentind recenta
traducere in engleza-ame-
ricana a unei proze scur-
te intitulata lesirea — o
povestire romaneasca (a-
paruta in 1988 ir Frank-
furt) de Richard Wagner
(scriitor german, nascut
in Romania, linga Timi-
soara. sl care a emigrat
in 1987 in R.F.G.), Michael
Hofmann scrie In  TLS,
nr. 4558 din 1Q—16 august
1990 : ,,Literatura Euro-
pei de Est a fost fortata
sa facd munca pe care ar
fi trebuit sa o faca un
ziarist adevarat : sa do-
cumenteze viata_cotidiana
tn tarile comuniste”. Re-
cenzentul remarca faptul
cd. probabil, acesta este
motivul pentru care a-
ceasta literaturd este atit

de atragatoare pentru pu-
blicul vestic : se citeste ca
un reportai. DL Hof-
mann_se _Tntreaba (si _nu
numai el) ce se va ntim-
pla cu scrisul in tarile
care se aflau mai_ Thainte
dincolo de cortina de
fier acum ..cind _ un ro-
man nu va mai servi
drept reportaj sau 0
oezie drept editorial™ ?
n orice caz este o indi-
recta invitatie si a sosit
momentul a’se traduce si
alte lucrari de literatura
(eventual, nu numai prin
intermedierea _unei alte
limbi !) si speram ca ast-
fel sd se schimbe putin
(sau sa se completeze)
punctul de vedere vestic
asupra literaturii Europei
de Est.

Oamenii nu pot trai fara filme

_® .iCeusiu_este conclu-
zia optimista a cunoscu-
tului scenarist italian To-
nino Guerra, care, Tngri-
jorat de criza filmului
european, a celui italian
n special, deceleaza mai
multe cauze. Mai intii
suprematia filmului ame-
rican datoratda inegalabi-
lelor posibilitati. materia-
le, precum si limbii en-
gleze. Drept care, e de pa-

sa se orienteze spre
filmul poetic, cu atit mai
mult cu cit Tn lume ni-
velul de cultura a crescut,
iar. publicul a devenit
mai rafinat, mai percep-
tiv. la_ .complexul lim-
baj cinematografic poe-
tic. Dar cea mai impor-
tanta este criza dinlaun-
trul cinematografiei, fap-
tul ca multi =~ dintre cei
care au Tntruchipat, dupa
razboi, gloria _ filmului
italian, au disparut. Din-
tre tineri, un singur nu-
me s-a afirmat in ultima
vreme — Giuseppe Torra-
tore cu care Guerraa lu-
crat la cel de-al treiler
film al sau — Toti traiesc
bine, cu Marcello Mastro-
ianni in rolul principaL In
ultimii ani Tonino Guer-
ra (In imagine) a lucrat
mult cu cineastul grec

Teodoros Anghelopoulos,
pe care-1 considerda drept

Klee — tatal si fiul

e Cu putin Tnainte de
deschiderea” unei  mari
expozitii comemorative
dedicata Iui Paul Klee
(50 de ani de la moarte?,
a Tncetat din_viata la
Berna, in virsta de 84 de
ani, Felix Klee, fiul
marelui pictor. Apreciat
pentru grija cu care s-a
ocupat e opera lasata

mostenire de tatal sau,
Felix a fost initiatorul
si, din 1963, presedinte-
le  Fundatiei Klee din
Berna_si tot lui i se da-
toreaza editarea jurnale-
lor lui Klee. De la virsta
de 13 ani Felix a frec-
ventat o scoald de con-
structii. Sperantele tata-
lui de a-1 consacra pic-
turii nu s-au concretizat
si tinarul Felix a_prefe-
rat sa devina regizor de
teatru. Expozitia deschi-
sa recent la Berna cu-
prinde lucrari realizate
de Paul Klee Tn primele
luni ale anului- 1940, anul
mortii sale. Multe ta-
blouri si  desene sint
prezentate pentru prima
datd publicului. Expozitia
ramine deschisa pina la
4 noiembrie. (in_imagine,
Felix Klee “alaturi- de
unul _din tablourile tata-
lui sau, datei 1940).

Septuagenarul Bukowski

e Charles Bukowski a
Tmplinit 70 de ani. Dupd
opinia criticilor literari
el este un romancier fara
secrete. Povestirile, ro-
manele si versurile sale
poartd o nedisimulata
amprenta autobiografica.
Nascut la 16 august 1910,

Tnceput studii de ziaris-
tica, neterminate, si a
practicat, ~ucind o viatd
dezordonata si controver-
satd, felurite meserii :
portar, reporter sportiv,
postas, muncitor n_port.
,Daca vrei sa scrii, ai
nevoie de o experientd,
de ceva despre care poti
scrie”, spune  BukowskKi.
Cea care i-a _ordonat
opera si l-a facut cu-
noscut ca scriitor a fost
rima sa sotie. Barbara
rye, care lucra la o
agentie literara. Ca si
enry Miller.  Bukowski
are mai multi cititori in
Europa. Dupa succesul
filmului  Barfly  (1987).
realizat dupa un scena-
riu al sau, Hollywood-ul
asteapta o noud colabo-
rare pe care scriitorul s-a
angajat s-o onoreze cit
de curind. ,,Hank scrie
zilnic. Seara, se retra?g
in camera sa, asculta
muzica clasicd, deschide

rere Guerra, cinematogra- unul din  cei mai mari
fia europeana ar trebui regizori ai lumii.

Republic of Fear

= TLS din 17-23 august sint
1990 atrage atentia asupra
unei carti care, desi a a-
parut cu un an Tn urma,
nu a fost privita cum s-ar
fi cuvenit: caun semnal
de alarma. Este vor-

supusi. _ constrinsi.
transformati in  instru-
mente si jefuiti de vointa
si demnitate”, toate aces-
tea ducind, la degradarea
vietil publice. Alifel, se
. Tntreabd retoric recenzen-
ba despre Republic of tul, cum ar fi fost posibi-
Fear, Saddam's  Iraq 13 exprimarea ,,adeziunii”
de ~ Samir  Al-Khalil, din partea unor arabi (f&-
.0 denuntare a politicii ra rusine, si chiar cu min-
populiste arabe, a politi- drie si incredere) fata de
cii_urii, minciunilor, ilu- anexarea Kuweit-ului _si
ziei. brutalitatii si dispe- fata de ..un om care si-a
rarii”, O carte care arata ucis, torturat si exilat su-
modul Tn care ..indivizii te de mii de compatrioti".

Fragment» dtatr-im discurs

Daimonul ironic

1) ACA credem ca avem acum cit de

cit o imagine despre ce-a schimbat
postmodernismul Tn mentalitate, sa vedem cum s-a
rasfrint aceasta schimbare in latura esteticii, a fap-
tului Tnsusi de a scrie. Nu Tnainte de a vedea ce asi-
gura, in planul spiritului, coerenta pe care modelul
postmodern o obtine prin retoricd. Magia a murit, mis-
tica a murit si nici visul nu se simte prea bine. Omul
postmodern viseaza cu ochii deschisi. E un fel de a
spune, caci onirismul, drag romanticilor si suprarea-
listilor, s-a stins si el demult. A mai ramas ironia, care
tine Tn mina acest Tntreg electism, polarizindu-1 ca un
magnet. lronia nu este insd numai o achizitie a post-
modernitatii. ea a strabdtut veacurile fara s-o inge-
nuncheze nici o doctrind. Continua sa fie proaspata,
deloc vlaguita, mereu in ofensiva. Ea nu sufera, pre-
cum fiinta, de suava destramare. Este inepuizabila, ca
si cuim nu spiritului uman i-ar fi trecut prin minte sa
fie ironic- Dar daca ironia nu este o zamislire a oa-
menilor, d a zeilor? Daca este un daimon? Tnseamna
ca isi au si postmodernii Dumnezeul lor. Au si post-
modernii un Dumnezeu pe pdmint. Ironia postmodema
trebuie sa se compare, intil de toate, cu cea roman-
tica, fiindca pe ea o vizeaza. Studiindu-i pe fratii
Schlegel, D. C. Muecke observa, in Irony (1970), ca si
acestia, ca si Karl Solger, au folosit termenul de ironie
vorbind despre obiectivitatea, ,,indiferenta” si liberta-
tea artistului Tn raiport cu opera sa. Cei mai multi ro-
mancieri si  dramaturgi, dupa A. W. Schlegel. in-
tru.(chi)peaza Tntr-un personaj propria lor subiectivi-
tate sau un punct de vedere cu care si cititorul sim-
patizeaza. O exceptie ar face Tnsd Shakespeare, oare,
desi_Tsi Tnzestreaza toate personajele cu foarte multa
viata. incit nu ne putem indoi nici o clipa de simpa-
tia lui pentru ele, este la fel de detasat de fiecare si
de toa'e. Fiind astfel, piesele sale n-ar exprima pro-
pria-i sensibilitate. Tntrucit ,.exprimad Tntreaga lume"
si acest lucru, spune Goethe, este marca oricarui artist
adevarat. Muecke considerd ca aceastd irgnie a dis-
tantei s-mili-divine. pe care Schlegelii o afla la Aristo-
fan, Petrarca, Cervantes, Shakespeare si Goethe, nu
este alta decit ironia unui_Flaubert, Joyc© sau Thomas
Mann. Urmindu-1 pe Friederich Schlegel, Muecke
ajunge si la ironia romantica pe care o caracterizeaza
astfel : ,,Artistul se afla intr-o pozitie ironica din mai

o sticla cu vin si Tncepe
sa batda la masina de
scris”. declarda  Linda
Beighle (38 de ani), casa-

in localitatea Andernach,
pe Rin, Bukowski a
plecat, la 13 ani, la Los

Angeles. Hank, cum 1l torita din 1983 cu Bukow-
numesc prietenii, a ski.
Spiritul N.F.R.

* e Pierre Hebey, avo-
cat de meserie, cunoscut
si ca un cititor asiduu al
revistei N.R.F. editata de
Gallimard, a avut ideea
Tntocmirii  unei antologii
din cele mai interesante

mat ,laboratorul de idei"
timp de o jumatate de
secol, readucind Tn me-
moria cititorilor lucrari
semnate de Gide, Claudel,
Malraux, Valery, Aragon,
e . ntere € Drieu La Rochelle, Paul-
colaborari  scriitoricesti. hen, Benda, Suares.
Alegerea  demonstreaza Schlumberger, Alain, Coc-
suflul creator care a ani- teau, Guehenno.

postmodern

multe pricini : pentru a 9crie bine, el trebuie sa fie
atit creativ, cft si critic, subiectiv si obiectiv, entuziast
si realist, emotional si rational, perfect constient, dar
si in voia inspiratiei ce vine din inconstient ; opera
sa sugereaza a fi despre realitate, dar este totusi fic-
tiune ; el simte obligatia de a da o adevarata ori o
completd relatare despre realitate, dar stie ca acest
lucru e imposibil, realitatea fiind infinit (in)compre-
hensibila, plina de contradictii si intr-o perpetua stare
de devenire, incit chiar si o relatare veridica va fi cu
attt mai imediat completabila de catre o alta, cu cit
fu mai complexd". Si inca, in chip de concluzie : ,,Sin-
gura posibilitate deschisa artistului —adevarat este sa
ramlna in exteriorul operei sa’e si in acelasi timp sa
incorporeze plus constiinta ironicei sale _pozitii
chiar in opera si astfel sa produca ceva ce va_fi; daca
e, de pilda, un roman, nu numai o poveste, ci Si Spu-
nerea acelei povesti, completatd cu autorul ei si cu
propria-i narativitate, cu cititorul ei si cu lectura lui,
cu stilul si cu cautarea stilului, cu fictiunea s! propria-i
distanta fata de evenimente, astfel in-cit ceea ce vom
recepta sa fie In mod ambivalent arta si viata".
Ironia romanticd, asa cum ne apare ea la teoreticie-
nii si practicienii ei. ar fi, prin urmare, un produs
subtil si ambiguu al idealismului filosofic german.
Eul, investit cu mari virtuti ontologice de Fichte, din
care si deriva, de_altfel. intelegerea ironiei ca de-
miurgie, se situeaza mereu n rq?ort cu realitatea, pe
care 0 poate modela, o poate Tnalta, o poate rasturna,
anihilind-o. Manifestarea lul in jocuri constructiv-di-
zolvante. care sint forme, ironice ale Tntemeierii, nu
e fara legaturd cu credinta, puternic subinteleasa, ca
spiritul e cel care asigura unitatea lumii. lIronia ro-
manticd, impregnatd puternic de un substrat spiri-
tualist, e, asadar, una ontologica.
Ironia_postmodema_si-a schimbat sensul. Functia sa 1
este critica si retorica. Demiurgia a coborit Tn discurs
(care poate fi unul al valorilor, al formelor. in general
unul de natura, culturald), iar rolul sau fundamental.
e acela de a suprima ingenuitatea. Dar_mai este ceva.
Ironia. Tn postmodernism, controleaza Tndeaproape
miscarea recuperatoare, Tmpiedieind-o sa fie una emi-
namente nostalgica si dirijind-o catre dialogul critic,
catre reflectia treaza. Sint"de acord, da, isi va fi spu-
nind spiritul postmodern,, sa-mi Tntorc privirea catre

intreg trecutul cultural si spiritual. Thsd nu mai pot

fl capabil sa ma identific cu el. Psihologia mea si edu-
catia mea il vad altfel si-1 voi trata In consecinta. Aici
nu mai este nostalgie ingenua, ci dialog cultural.

Radu G. Teposu

Pakov contra Stalin

= Tn virsta de 69 de
ani, sculptorul luri  An-
dreevici Pakov a z&cut
timp de zece ani Tntr-un
lagar din Siberia. L-a
salvat talentul sdu, fiind
obligat sa-L deseneze pe
Stalin si pe ceilalti _con-
ducatori ai vremii si
scutit astfel de munca
silnicd depusa de ceilalti
detinuti. Dupad ce a fost

eliberat, s-a stabilit pe
malul  lacului  Baikal
unde si-a construit o

casd In’ care continua si
lucreze cu pasiune. El
este autorul unui impre-
sionant monument dedi-
cat victimelor stalinismu-
lui, din care reproducem
acest fragment.

Un film la
Havana

< Robert Redford va
fi_ vazut Tn aceasta toam-
nda in calitate de inter-
pret principal al unui
,film de actiune roman-

tic", realizat de Sidney
Polack. Actiunea se pe-
trece la Havana. Inter-
preta.  rolului  feminin
principal ~ este  actrita
Lena Olin. Tn perspecti-

va, Robert Redford, (in
imagine) ar vrea sa re-
izeze adaptarea_cinema-
ograficd a unui roman
de Norman McLean.

Interpreti

= Celebrele actrite a-
mericane Meryl Streep si
Shirley MaclLaine s-au
Tntilnit pe genericul co-
mediei de moravuri Post-
cards from the edge.
Filmul realizat de Mike
Nichols este adaptat dupa
romanul semi-autobio-
grafic al scriitoarei Car-
rie Fischer, fiica actritei
Debbie Reynolds si a
cintaretului- Eddie Fis-
cher, Alaturi de cele
doud vedete feminine, in
distributie mai figureaza
Gene Hackman si Ri-
chard Dreyfuss.

Barbra Streisand
reapare

= Prince of tides este
filmul in care va rerpa-
rea, dupa destul de multa
vreme, Barbra  Strei-
sand. Scenariul apartine
tot actritei si este o adap-
tare a romanului omonim

semnat de Pat Conroy.
Interpreta principald ;
Barbra  Streisand, ala-

turi de Nick Nolte si
Jason Gould.

La pupitru :
Bernstein
= Dirijorul Leonard
Bernstein, nevoit_ din

motive de sanatate sa-si
Tntrerupa obligatiile con-
certistice asumate, si-a
reluat activitatea cu un
turneu n Europa, la
pupitrul orchestrei Tan-
lewood. Etapele turneu-
ui : Kiel, Viena, Santan-
dar_(Spania), Dusseldorf
si Berlin.

100 de edituri

= In cele opt luni
care au trecut de la pra-
busirea regimului comu-
nist din ~ Cehoslovacia,
numai_ in Slovacia au
fost Tinfiintate 102 noi
edituri. Majoritatea” aces-
tora intimpina Tnsa difi-
cultati economice. Citito-
rii slovaci cautd mai aILejs
carti de specialitate, Ut
teraturda  religioasd I
autori ale caror opere,
tiparite ilegal sau 1Tn
strainatate, erau pina
acum foarte greu de ob-
tinut. Una din cele mai
apreciate  edituri  nou
aparute Tn Slovacia, ini-
tiatd de miscarea ,,Opinia
publica Tmpotriva fortei",
este editura Arche, afla-
ta sub directia tinarului
scriitor Martin  Simecka,
fiul eseistului si_scriito-
rului Milan ~ Simecka.
Editura Arche urmareste
s& Tnlesneasca cititorilor
accesul la curentele lite-
rare si artistice’din Euro-
pa — a declcTat Martin
Simecka.

Lecturile familiei
Thatcher

e Dupad cum informea-
z& The European, primul
ministru al  Marii  Bri-
tanii, Margaret Thatcher,
obisnuieste, scara, sa
faca lecturi cu glas tare
sotului_ei, Denis. Cartea
ei preferatd acum a fost
scrisd de sir Alan Wal-
ters si este consacrata
politicii_economice a gu-
vernului. Plictisit de lau-
dele pe care acesta le
adreseaza  sotiei  sale,
Denis Thatcher a obtinut
exemplarul de semnal al
lucrarii Capitalismul,
scrisa de aprigul anticon-
servator Arthur Seldon,
si acum este fericit ca
se poate razbuna citind,
tot seara, primului mi-
nistru, pasaje ample din
aceasta carte.

O drama
psihologica

= Tn aceastd toamna,
regizorul spaniol Pedro
Almodovar va fi prezent
pe ecrane cu Atam !,
avind ca interpreti pe
Victoria Abril, = Antonio
Banderas, Francisco Ra-
bal, Lola Gardona. Fil-
mul, ale carui scenariu si
dialoguri sint semnate
tot de Almodovar, este o
drama psihologica, ,,care
se poate petrece oriunde
in zilele noastre™.

Paloma prefera
designul

= ,.Desenele tatalui
meu au avut Tntotdeauna
ecou asupra mea, pentru
ca reflecta tot ceea ce era
ersonal si uman 1in el

rivindu-le, simt cit_de
apropiat  spiritual _Tmi
este” — declara, in Paris
Match, Paloma Picasso.
Nu a pdsit pe urmele ta-
talui sau (,,imi  venea
greu sa desenez, aveam
tot timpul n fata lucra-
rile lui") si a optat pen-
tru design de bijuterii.
De zece ani lucreaza
pentru celebrul magazin
newyorkez Tiffany. Mos-
tenitoarea  unei parti
considerabile a operei
tatdlui sau, Paloma, lan-
sata si pe piata parfumu-
rilor si  cosmeticii cu
produse proprii, declara
ca nu o intereseaza banii.
Ceea ce e de crezut. (in
imagine, un afis Tnfati-
sind-o pe Paloma Picasso
facind reclama produse-
lor sale).



« Sub genericul -
manian ngel AppeMj
sotiile . unor  cunoscuti
membri ai formatiei
Beatles, si anume : Oli-
via Harrison, Barbara
Bach, Linda McCartney
si Yoko Ong, Tmpreuna
cu Elton John au initiat,

,»RO-

Beatles si Roméania

Tn urma cu doua luni, o
actiune de ajutorare a
copiilor orfani_din Roma-
nia, napastuiti de fostul
regim dictatorial. Gestul
lor a_avut un ecou fa-
vorabil Tn rindurile ve-
detelor rock. Dovada, Tn-
casarile realizate  din

Arthur Haley — 70

= La Timplinirea virs-
tel de 70 de ani, editura
Doubleday din New York,
cu care colaboreaza de
32 de ani, a marcat ani-
versarea cunoscutului
scriitor  Arthur  Haley
(Aeroportul, Hotelul, Ro-
tile si multe altele, toate
best-seller-uri) prin  pu-
blicarea romanului Stirile
de seara. Ca toate cele-

lalte, si aceastd noua
carte s-a bucurat de un
succes imens : 220 de mii
de exemplare. Intr-un
interviu telefonic rerlizat
de Literaturnaia Gazeta,
scriitorul  a marturisit,
printre altele, modul mi-
nutios in care se docu-
menteaza Tnainte tde a-si
scrie romanele. De pilda,
pentru cel mai recent, a
carui actiune este con-
centratd pe doud teme
— televiziunea si tero-
rismul — scriitorul a fost
de citeva ori la New
York, 1in Canada si'in
Marea Britanie unde. in
cadrul unor echipe T.V.,
a mers in ,locuri fier-
binti" j in Marea Britanie
a participat la_cursuri_de
lupta antiterorista, a fost
de doua ori In jungla pe-
ruanda etc. Tn “perspecti-
va, Tnsa, Haley (in ima-
gine) nu va mai scrie
romane. Din motive de
sanatate. Nu va abando-
na scrisul dar se gindeste

doar la nuvele.

Kurosawa : Rapsodie de august

e Dupd cum a anuntat
el Tnsusi Tn presa, marele
regizor japonez Akira Ku-
rosawa intentioneaza sa
realizeze un film anti-
razboinic sub titlul
Rapsodie de august, 1Tn

Paul GOMA:

care rolul titular va fi
interpretat de cunoscutul
actor american  Richard
Gere. Kurosawa a mai
precizat ca filmul este
consacrat tragediei bom-
bardamentului = atomic
asupra Hiroshimei.

vinzarea _recentului No-
body’s child care au fost
cedate n_favoarea aces-
tei actiuni. In fotografie :
Paul si Linda McCartney
(stingé), si Ringo si Bar-
bara™Starr, mai cunoscu-
ta sub numele de Barba-
ra Bach.

Taviani si Toistoi

= n noul lor film
Soarele chiar si noaptea,
inseparabilii frati Tavia-

ni au transpus in Italia
secolului  XVIII  nuvela
Parintele  Serghei  de
Tolstoi, povestea unui
mic nobil rural care,
fiind umilit, se retrage
Tntr-o minastire  pentru

a se izola de o lume care
nu va Tnceta sa Tncerce
a-1 recupera. Tntr-un in-
terviu aoarut in Le

Figaro, Vittorio TaViani
declara, printre altele :
»Cine nu-1 iubeste pe

Tolstoi ? Kurosawa mar-
turiseste ' ca  Tnaintea
filmarilor citeste _Tntot-
deauna citeva pagini din
Rézboi si pace. Sintem
cu totii  fiii lui Tolstoi,
dar uneori si parintii lui
atunci cind 1i  citim
Jurnalul Tn care-i desco-

perim slabiciunile”. lar
Paolo Taviani adauga :
~inca acum zece ani

ne-a interesat Parintele
Serghei, dar am abando-
nat proiectul pentru ca
am simtit ca avem o vi-
ziune prea restrictiva
asupra operei, prea cen-
tratd Tn jurul contestarii
institutiilor.  Abia acum
ne-am  putut concentrai
asupra altor aspecte, 1n
special asupra nevoii de
singuratate si de liniste."”

Patimile dupa Pitesti (23)

U SE MAI numara, se

treierda, Tmblateste. Nu-i pot_ nu-

mara pe batuti, nici pe

dar sunt sigur ca batdusii sunt
utini, hal, o septime — si totusi.
Totusi, batutii nu cunosc o secunda de
ace : daca cel care se ocupa direct e o-
(i se Tncurca bata, ori
i scapa din mana), vecinul, fara sa-1 ne-
glijeze pe al lui Tsi Tndoieste eforturile,
croindu-1 si pe al colegului, netngaduin-
nu sunt_nici

mult mai

ligat la o pauza

du-i sa respire. Batausii

macina,
atatori,

duce, de
privirile

ce ca ai spart geamul, ai deteriorat e-
fectele statului... l-a ars trei labe si un
pumn final si_a plecat.

Capul camilei, orientat viceversa, se
arca ar veni, asa ca Tmi cobor
a usa: minune!, geamul spart
a si fost Tnlocuit, chiar vopsit — or fi
avand de rezerva ochiuri de sticla
date cu var si gata zgariate, ca sa aiba
pe unde ne supraveghea Regizorul. .

Aud ca Turcanu 11 sopteste eeva lui
Gherman. Tmi aburc cE)rivirea pina la ca-

ent

gata

mi-o translez

mai putin slabi, nici mai putin palizi de-
cat batutii, primesc aceeasi portie de
mancare — si totusi, totusi, de unde ener-
gia, puterea, inc-ancenarea ? Si ura? Nu
stiu, nu vreau sa stiu.-

— Distul! La loc, pi prici! Seria ur-
matoare : tu. tu.tu...

Careva schcauna fincetisor, dar fara
contenire. Un semn al lui Turcanu: Voi-
nescu si Steiner urca pe prici : un vartej
de bate si picioare — cand cei doi coboa-
ra, schimbatul a Tncetat demult.

Cornel conduce gimnastica. Tn scria a-
ceasta Tl recunosc pe Saptefrati; pe
Stef, pe Voluntaru. Dupa cateva miscari,
blondul intra pe mana lui Oprea. Apoi,
fara pauza, intra sub bata lui Steiner. E
nevoie sa-1 preia Voinescu — dar se vede
ca Voluntaru prea rezista: adica conti-

nua sd se apere — Tnseamna ca i-a niai
ramas ceva de aparat.
Din cauza lui — mai exact: datorita lui

— programul de gimnastica al acestei
serii- este scurtat, din ordinul lui Turca-
nu — se trece la Gramada.

Seria a treia. Tot din zona aceea. Ca-
mila nu-mi_este de nici un folos :

Careva dintre batuti a aruncat cu bo-
cancul n usa, strgand Ajutor. Dom’ Di-
rector!, Domdirector a venit, a intrebat,
care al nevoie de el, Grigoras (abia a-
cum 1l deslusesc) a zis Eu, Directorul a
zis Ce pizda ma-ti vrei, banditule, dupa

pul camilei, apoi, pru 1
in partea opusd, la trup. Tl simt pe Tur-
canu apropiindu-se de usa, simt_usa des-

chizandu-se, simt iesirea lui Turcanu,
Gherman :

— Tntrerupem gimnastica! lesirea la
program ! Tn grupuri de cate sase , cu
mainile-n sus Tncepand de-aici : unul, doi,

trei...

Acum_privesc in voie: coboara cei de
pe priciul scurt din dreapta usii. Prin-
tre ei. Damaschin. Remarc o cipilica in-
valida : o fostd sapca de ski, cu clape-
te — dar fara cozoroc. De ce farda cozo-
roc? Simplu, Tmi spusese Tnvatdtorul ba-
sarabean de la Sibiu: seamana cu ka-
pela germana — si lui Ti tdiasera cozo-
rocul capelei_eu un briceag, la arestare..,

Printre mainile Tnaltate vad una legata
cu ceva alb ; a, da : méana sinucigasului.

— Douazeci de secunde pentru nevoi,
zece pentru spalat!, anunta Gherman.

BATE 1in usd, se da la o parte. Seria
iese, precedata de Voinescu si de Oprea,
inchelatd de Steiner si de Veniamin.
Gherman ramane in dreptul usii, cu mai-
nile Incrucisate pe piept, cu bata ia sub-
tioara. Alti sase ciomagasi, printre ei.
Balan, patruleaza prin fata priciurilor.

Undeva, in vecinatate, se aude apa
curgand n suvoi. A-ha, closetul. Primul
grup se Tntoarce. Cu mainile ude tinute
easupra capetelor. Seria urmatoare. Tnca

MERIDIANE

Fotografie de lon Cucu

, COLOCVIUL TRADUCATORILOR SI EDITORILOR
DE LITERATURA ROMANA

= in zilele de 4 si 5 septembrie s-a
desfasurat la Uniunea Scriitorilor Coloc-
viul traducatorilor st editorilor de lite-
raturd. romana la_care au participat 27
de invitasi din 18 tari.

Dupa alocutiunile de deschidere rostite
de Andrei Plesu, ministrul culturii, si
Mircea Dinescu. resedintele  Uniunii
Scriitorilor, oaspetilor le-au fost Tnfati-
sate panorame pe genuri ale literaturii

Bl Recent ne-a vizitat
ta redactie d-na Eva Hof-
fman, redactor la The
New York Times ifbok
Review, una din cele mai
prestigioase reviste de re-
cenzie de carte din lume,
si autoarea romanului _de
succes Lost in Translation
Pierdut Tn traducere),

in care vom prezenta ci-

teva fragmente Tn numa-
{ul viitor al revistei noas-
re.

D-na Eva Hoffman a
fost in Roménia, Tn cadrul
unui plan de calatorii n
tarile Europei de Est, des-
pre aceasta parte a lumii
urmfitd sa scrie o lucrare
documentata la zi si la

fata locului, lucrare pe
care speram sa o putem
prezenta de asemenea ci-
titorilor nostri.

una. Am impresia ca merge prea repe-
de. A, da: douazeci de secunde pentru
nevoi, zece pentru spalat — cu Oprea si

Puscasu supraveghetori, chiar mai putin...
Ultima serie se Intoarce. _
— Reludam gimnastica! anunta Gher-

man.

Dar eu? Si eu...

— Dar eu, intreb,
Vreau si eu la clo_.

— Gura, ba banditule! — Balan a ri-
dicat ciomagul, ai fi zis cd ma pandea.

— Balan, striga Gherman, apropiindu-
se. Faci numai ce ti se ordong, altfel esti
ntors, inteles?

— 'Nteies, s’ traiti! — Balan e pierit

Gherman continua:

— Pop Vasile e al domnului Turcanu,

Tnaltand o mana.

nimeni nu se-atinge de el, inteles? Sa
nu te mai_prind cd&— Pop_ Vasile, poti
merge in carji ? Cobuz, adu-i carjile ! Pas
alergator! L .

— Pot, dar acolo? —» si arat din ochi

picioarele. Nu le pot indoi. in celula de
unde vin ma ajutau baietii, mi le tineau
intinse deasupra tinetei... Altfel nu se
— Destul, vorbesti f)rea mult!, mi-o
taie, cu privirea in_alta parte.

Gherman nu e manios, doar Tncurcat
Se consultd, Tn soapta, Tntai cu Steiner, a-
poi cu Puscasu. Puloverul rosu nu este
de acord cu ceva. Dar Gherman ii spu-
ne ca eu sunt al domnului Turcanu, iar
Puscasu, brusc, incepe sd inghita Tn sec
si la pozitie de drepti, pierita. Steiner a
ramas cu ochii largiti, desfacuti ca si
urechile.

Gherman bate din palme:

— Trei insi care l-au mai ajutat pe
Top Vasile! Lo .
— Eu, domnule!, ridica Saptefrati

mana.. S& vina si Apolzan si_Stefanescu...

Cei trei se apropie. Ma ridic In capul
caselor. Gherman 1i pune lui Tavi cio-
magul Tn piept :

— Tu. nu ! Esti _legionar — Apolzan. ne-
dumerit, schiopatand, se retrage .

— E nevoie de trei, domnule, explica
Saptefrati. Doi 1l tin de subtiori, al. trei-
lea 1i_tine picioarele Tntinse...

— Tu ai sa fii al treilea, 7l Tmpunge
Gherman pe Badlan cu bata. Executarea !

Stef si Mihai ma conduc de subtiori,
in fatd, Oprea. In urmd, Béalan si Co-
buz. lesim pe coridor si intram pe usa
aflatd imediat in stanga.

— Dougj’ de secunde! anunta Oprea,

romane contemporane. S-au  dezbatut
probleme concrete ale raspindirii litera-
turii noastre peste hotare, Tn noile con-
ditii, . contributia pe care _ cunoasterea
valorilor ei o poate aduce la imaginea Ro-
maniei Tn lume. o o

n prelungirea colocviului, traducéatori!
vor avea Intilniri eu membrii Filialei
Cluj a Uniunii Scriitorilor si vor vizita
orasele Sibiu si Brasov.

Fotografie de Mihai Cucu

Balan mi-a apucat picioarele si mi le
tine intinse cu  mult zel. S-a chincit,
pentru ca picioarele sa mi se sprijine de
un genunchi al lui. In acest timp Oprea
supravegheazd, incruntat.

— Da-i_bataie, mai ai zece secunde!

Cobuz 1i sopteste ceva, nu deslusesc
decat ; ,,Dom’ Turcanu”. Schimbare brus-
ca la Oprea ca si, adineauri, la Pusca-
su. Dispare din campul meu vizual —
apoi il aud:

— Tineti-1 pana face...

Baietii ma tin. Insa eu nu pot. Nu pot

si mi-e rusine. Le spun, jalnic — Tmi
vine sa plang ;
— Nu pot, mai fratilor. Nu pot, 1n

douazeci de secunde...

— Ti-am spus sa stai, pana faci ! —
Oprea e foarte supdrat.

incerc. Zadarnic. Ti rog sa ma ridice.
Abia acum observ ca Saptefrati are o
ureche vanat-rosie, pe sfert smulsa, ca o
arcada a lui Stef e spartd, cu sange Tnca
mustind.

— Treaba ta, zice Oprea. Aduceti-1 la
chiuveta. Spala-te, domnule!

Tmi var. mainile Tn jet si dau de doua
ori pe ochi.

— Am terminat, spun.

Oprea ma priveste de foarte aproape,'
Dar nu ma vede. Ridica din umeri:

— Treaba ta, domnule. La celula!

Ne Tntoarcem, Oprea Ti da raportul lui'
Gherman. Acesta se apropie de patul
meu:

— Céand _ai nevoie de ceva, Tmi spui
mie. Ridici ména, nu vorbesti, tu esti al
domnului_ Turcanu — si Tsi muta privi-
rea Tn alta parte.

Bun, s-a inteles, am auzit-o de trei-
patru ori — dar tot n-am Tinteles. Vreau
sa-1 ntreb ce Tnsemneazad sa fii al dom-
nului Turcanu, insa Cori e departe, pe
la mijlocul camerei.

— "Continuam gimnastica!
ramas ?.

Pop Cornel comandd Sus-Josul. Cand
incep sa se semnaleze primele  defec-
tiuni, intra Tn joc batele. Dar — cel pu-

Unde-am

tin asa mi se pare mie — fara convin-
gerea pe care le-o insufla prezenta dom-
nului Turcanu.

Domnul Turcanu — iatd-1. Nici n-am

simtit cand a intrat — dar l-au simtit,
fara sa-1 vada, supraveghetorii: au 1in-
telgit ritmul, loviturile au redevenit cum-
plite.



Nathan SARANSKI

GULAGUL

= Cind, Tn martie 1977, Nathan Saranski a fost
arestat de KGB pe o strada din Moscova si dus la
Tnchisoarea Lefortovo, sub acuzatia de spionaj ti
tradare a Uniunii Sovietice — crime pasibile de pe-
deapsa capitala — nu stia ca. pentru el. Tncepea o
adevarata coborire in infern. Avea pe atunci 29 de
ani ti era, un matematician de geniu, cunoscut in
lumea oamenilor de stiinfa. El lupta cu miinile goa-
le spre a apara drepturile omului si cauza evreiisr
din URSS. care incercau in zadar sa obtind o viza
de emigrare pentru lIsrael. De atunci, N. Saranski
a devenit un simbol al libertatii.

Dupa arestare, a stat noua ani in Tnchisoare si in
lagdre de munca: mai multe luni de regim dis-
ciplinar deosebit de sever, peste patru sute de zile
de carcera si peste doua sute de zile de greva a
foamei, in cursul lungilor luni de interogatoriu si
de izolare, care au precedat procesul, si in anii ur-
matori, anchetatorii KGB-ului s-au dovedit hotariti
sa-1 distrugd, vrind sa-1_oblige s& marturiseasca
crime pe care nu le-a savirsit. spre a-l prezenta
drept un tradator in ochii opiniei publice.

ear no evil ( Tie nu-ti va mai fi teama de rau ),
volum aparut la editura Random House, New York.
1088. ne infatiseaza intimplarile tragice prin care a
trecut Saranski, fiind in acelasi timp si 0 cronica a
neclintitei sperante a autorului ei.

Din _aceasta carte-document de o valoare inesti-
mabild, a conditiilor de viata in Rusia lui Brejnev
— redam _pentru cititorii nostri fragmente din ca-
pitolele in care Nathan Saranski descrie lumea
Gulagulut, in care el a trait intre 15 iulie 1978 si
11 februarie 1986.

UNOSTEAM destule lucruri despre Tn-

chisoarea Vladimir Tnainte de a fi n-
temnitat Tn ea. Stiam ca acolo se afla Tncarcerati mii de
detinuti, dintre care aproape o sutd politici. Auzisem ca
celulele erau groaznice si ca autoritatile carceriale te pu-
teau Tmpiedica sa corespondezi cu familia luni Tntregi.
Totusi, au trebuit sa treacd ani pentru a ntelege cum
functioneaza masina KGB-ului si cum Tncerca ea In mod
deliberat sa zdrobeasca un detinut.

In ,,zona cea mare" cetatenii sovietici sint despartiti de
0 serie de bariere invizibile care stabilesc ce pot ei citi,
unde se pot plimba, tarile pe care le pot vizita si unde
pot fi_inmormintati. Tn ,,zona cea micd" a Gulasului, se-
paratiile sint Tnca si mai sofisticate. Exista optsprezece
norme de nutritie — de la 1 A la 9B — fiecare definind
un numar specific de calorii. Unii detinuti pot cheltui
pind la cinci ruble pe luna la magazinul inchisorii (care
vinde pline, margarina, bomboane, dulceata etc.). Tnh timp
ce_altil sint totalmente lipsiti de acest privilegiu. Durata

limbarii poate de asemenea varia de la doua ore pina
a zero. Poti trimite doua scrisori pe lund, una la doua
luni sau nici una. (In mod legal, ai dreptul sa primesti
un numar nelimitat de scrisori. Tn masura Tn care nu
sint nici antisovietice. nici nu sustin activitati criminale,
nici utile vreunui zek 183dornic sa evadeze. Dar. in reali-
tate. putine scrisori ajung pina la tine.) In mod teoretic,
familia are dreptul sa te viziteze de doua ori pe an. dar
pot sa treaca ani fara sa vezi pe cineva.

Daca doresti sa ramii acelasi ca Tnainte de arestare, sa.ti
pastrezi convingerile religioase, politice si nationale, daca
speri sa ramii o fiintd umana decenta, preocupat de viata
tovarasului tau de celuld, dacd vrei sa stii ce se_petrece
In jurul tdu sau daca incerci sa comunici cu o alta celula,
esti pedepsit. Primesti mai putind hrana, mai putine hai-
ne, mai putine scrisori si poti sa te plimbi mai putin. A-
semeni unui soarece de laborator, reflexele Tti sint con-
ditionate : un pas Tntr-o directie Tnseamna mai putina
hrand, un pas intr-alta. ceva mai multa. Stomacul Tti va
deveni singurul sfetnic. Cum declara tovarasul Marx :
,.Viata materiala precede pe cea spirituala™.

Tn Tnchisori, puterea este administrata dupa un sistem
ierarhic complicat : gardieni, sergenti, comandanti de
bloc, ofiteri de servici. directori adiuncti si. sus de tot.
functionari ai institutiei muncii corective. Te poti adresa

rocurorilor de diferite ranguri care iti vor asculta do-
eantele. dar Tti dai re?]ede seama ca si ei fac parte din
sistem De fapt, toate hotaririle sint luate de organizatia
care <te-a bagat acolo : KGB. Cu toate cd reprezentantii
ei nu ocupd nici o functie oficiald In Tnchisoare_sau 1n
lagar, acestia 1i convoaca pe zeki. stau de vorba cu ei
in mod aparent destins, dar de aceste discutii jepinde
viata ts zilnica.

_ 1 Denumire data detinutilor in limbajul argotic al celor
inchisi Tn Gulag.

Director :

Buzea, lon Horea (interior 1736).

Nicolae Manolescu ;

Secretariat: Andriana Fianu, Magda Groza (telefoane 17 6190, 17 28 67 si 17 60 10 Interioare 1001, 1238). Critica : Alex Stefanescu pnterior
Proza si reportaj: Vasile Baran, Platon Pardau, Cristian Teodorescu, ,C. Toiu (interior 1736). Arte: Valentin Silvestru, Eugenia Voda

Ei sint aceia care trag toate sforile : ei se straduie sa-ti
controleze corpul, vorbirea si gindurile, ca si cum ai fi
o marioneta. Si daca obosit de aceasta viata mizerabila,
tradezi primele semne de sldbiciune, de ezitare sau. si
mai rau incd, de frica, atunci ei vor fi primii care vor
afla, poate chiar mai Tnainte de a-ti da tu singur seama.

Atunci te vor invita la o_discutie. Crezi c& nimic nu de-
pinde de tine ? Dimpotriva, ei iti vor arata ca totul de-
pinde de tine. ,Vrei ceai, cafea, carne? Tj-qrdglécea_sé
mergi cu noi la restaurant ? De ce nu ? O sa-ti dam haine
civile si 0o sa mergem Tmpreund, Daca o sa vedem ca
te-ai Tndreptat, ca “esti dispus sa ne ajuti. Cum ? Nu
vrei sd ne dai informatii despre prietenii tdi 7 Dar ce
Inseamna sa_dai informatii ? De altfel, cine sint prietenii
tai ? Rusul ala (evreul dla. ucrainianul ala. dupa cum e
cazul) care Tsi ispaseste pedeapsa_cu tine. Asadar nu stii
ca-i_un nationalist Inversunat 7/ Ca 1i uraste pe ucrainieni
(rusi, evrei etc.). Ei bine. Tntr-o zi ne-a spus... Apropo. Tn
curind o sa te viziteze familia... De cit timp n-ai mai
vazut-o7 Un an 7 Hm... Uite, avem aici un raport in
care se spune ca Tntr-o zi te-ai sculat mai tirziu decit
ora obisnuitd, ca altadata, ai continuat sa vorbesti dupa
stingere. Administratia are dreptul sa-ti anuleze vizita,
dar poate cd o sa putem interveni pentru tine"...

H CEASTA tactica poate sa para primara.

** dar este eficace. Unii zeki se lasa dusi
de nas dupa o lund, dupa un an sau cinci. Uneori ea nu
prinde si_trebuie sd vezi atunci insistenta disperatd cu
care KGB-istul se Tnversuneaza, an dupa an. impotriva
fiecarui suflet ,pierdut”. Dar de ce7 De ce e atit de
important_pentru, KGB-ist sa distruga fiecare individ ?
De ce. chiar dupa ce un om a trait ani de zile in inchi-
soare si_nu_mai prezintd nici un pericol. KGB-istul vrea
sa-l1 facad sa marturiseasca ? Se pot avansa diverse mo-
tive... Orice detinut care rezista, este susceptibil sa _exer-
cite o influenta asupra celorlalti zeki si sa-i instige sa
faca la fel. Si de fiecare datd cind e unul care nu mai
rezistd, ajutorul pentru apararea drepturilor omului ca-
pata o lovitura in Occident. Totusi, dincolo de aceste mo-
tive evidente, aici e Tn joc ceva mult mai complex, un
fel de imperativ psihologic, ca si cum KGB-istul ar avea
atit de putind Tncredere Tn el incit trebuie mereu sa si-o
recapete, ca si cum un singur esec ar fi de-ajuns pentru
a sublinia tot ce reprezinta el si sa-i fie luate In basca-
lie intentiile.

Cind am sosit la Vladimir, nu-mi dadeam seama decit
in mod vag de toate astea. Dar am avut norocul sa Tn-
vat repede, pentru ca foarte curind. KGB-ul mi-a aratat
unul din produsele lui finite. Dupa ce mi-am depus la sec-
tia carantind_ hainele civile si am primit in schimb uni-
forma nea%ra de zek, purtind numele meu imprimat pe
Biept, am Tost condus la o celulda Tngusta ocupata de un

atrin cu parul vilvol. ai cdrui ochi vii aveau expresie
malitioasa si servila Tn acelasi timp: S-a prezentat :
Victor Anisimov.

L-am privit uluit. Anisimov era unul din zefc-ii a carui
marturie a fost folosita in procesul meu’5 spre a respinge
rapoartele : asupra conditiilor de viata in lagare, redactate
de grupul Helsinki.

M-am hotarit sa pun imediat lucrurile la punct:

— Stiu cine esti, ti-am citit depozitia.

— Da. a spus el oftind. mi-au cerut sa ma prezint la
Ft)ArogesuI lui luri Orlov, am sa-ti explic asta ceva mai

irziu.

Hot Tnca din prima tinerete. Anisimov a trait mai multi
ani Tn lagare de drept comun. N-am putut sti niciodata
ce a facut din el un ..paratutist* *. ce l-a facut sa treaca
din zona detinutilor de drept comun In cea a politicilor.
Poate o datorie mare la jocul de carti, sau o nelegiuire
din pricina careia, potrivit legilor aspre ale zonei crimi-
nale, ar fi putut fi asasinat, ranit grav, raminind infirm
toata viata, sau violat si devenind o ,fatd“ obligata sa
satisfaca capriciile oricdrui zek. care ar fi manifestat
aceasta dorinta (un astfel de om pierde dreptul de a_ se
aseza_la aceeasi masa cu ceilalti ocupanti ai celulei si
trebuie sa se culce linga tinete). Se Tntimpla ca victima sa
comita un delict politic, cum ar fi acela de a fi scris si
distribuit pamflete antisovietice in lagar. Contravenientul
este atunci condamnat imediat in baza articolului 70 si
trimis in zona politica, singurul Toc din tot Gulasul unde
prietenii nu-1 pot urma.

1 Proces judecat in iulie 1978 Tn_ cursul caruia capetele
de acuzare acumulate injpotriva lui Nathan Saranski erau
atit de grave. Tncit potrivit codului penal sovietic el putea
fi condamnat la moarte.

3 In limbajul argotic al Gulasului, denumire data deti-
nutilor de drept comun care, datorita actelor de delatiune
sau unor marturii fal«e. sint trecuti in rindurile detinu-
tilor politici, tocmai spre a-i putea spiona st astfel, sa
poatd comunica KGB-ului ce au aflat despre ei.

Nathan Saranski impreuna cu sofia

Lui Anisimov i s-a prelungit pedeapsa la Tnchisoarea
din Vladimir. Tn urma unei Tncercari de evadare. Cind
l-am cunoscut, el Tsi petrecuse deja cam zece anj aici. Cu
jn an Tnainte, anchetatori veniti de la Moscova i-au pro-
mis sa-l transfere intr-un lagar de munca, dacd se va
dovedi dispus sa coopereze. Anisimov le-a dat marturia
pe care o doreau, si cind, peste zece luni, s-a dus la pro-
ces, un agent al KGB-ului I-a insotit pe drum ca sa-i
ImRrospéteze memoria.

cum, el astepta doua decizii : Tnstiintarea transferu-
lui intr-un_lagar si restabilirea drepturilor sale paterne
(cu toate ca in mod practic el nu-si vazuse niciodata fiul,
fusese foarte deprimat aflind ca un decret al tribunalului
il priva de statutul sau legal de parinte). Era 0 momeala
pe care KGB-ul o agita spre a avea influenta asupra lui.
dar foarte curind mi-am dat seama ca-i Vorba de altceva.

’Ceaiul constituia intr-adevar o nada mult mai eficace.
Anisimov si-l procura in diferite feluri. Uneori era con-
vocat de un ofiter al KGB-ului care i-1 dadea. Sau era
dus sa-l vada pe medic si ,,pe drum“ — cel putin 'asa
pretindea el — 1-1 procura un gardian cu_care avea le-
gaturi, ,,cu titlul de Tmprumut”. " Din cind in cind, atunci
cind se_distribuia masa, un pachetel aparea din ghiseu
si Anisimov Tmi explica atunci ca are afaceri cu gar-
dianul Tnsarcinat cu hrana.

La Tnceput am dat crezare explicatiilor lui. dar mi-am
dat curind seama cd el primea doua pina la trei pe zi
si se afla Tn stare de dependenta. Cum 1Ii sosea pachetelul
de ceai, Anisimov suspenda cu o lingurita un pahar de
apa deasupra WC-ului sl 1l Tncdlzea, dind foc una dupa
alta, unor foi de hirtie. Odata agq fiartd, turna Tn reci-
pient o jumatate din pachetel. Obtinea astfel o ceasca de
cifir, bautura extrem de concentratd, continind o doza
mare de teina.

Mi-a oferit o datd. Am baut o Tnghititurd : era foarte
amara si imediat inima a Tnceput sa-mi bata mai tare.
Anisimov bea Tncet, cu sorbituri mici si devenea din ce
ih ce mai vesel, vorbaret si animat. Seara, totusi. 7l du-
reau capul, picioarele si pieptul, asa ca era nevoit sa se
scoale si sa umble Tn lung si in lat prin _celuld. Dimi-
neata, cerea calmante, care I se refuzau. Tncepea atunci
sa urle si doar pachetelul urmator punea capat suferin-

telor lui.
UZISEM deja spunindu-se ca ceaiul era
moneda forte folositd in Tnchisorile si

o lagdrele Gulasului. Doar dacé erai privat,
duitei proaste”, de dreptul de a te aproviziona la maga-

zinul Tnchisorii, puteai cumpara un pachetel de ceai pe
luna, restul trebuia ,,sa-I cistigi" colaborind cu autoritatile.
M-a socat profund faptul ca ele puteau exercita un ast-
fel de control asupra unui zek si, in fata acestui spectacol
penibil, am fost cuprins de dezgust fatd de cei care se
serveau de cifir spre a-l aduce pe nenorocit Tntr-o stare
atit de tristd. Peste citeva zile, am avut la rindu-mi oca-
zia sa iau contact cu KGB-ul. care a Tncercat sa ma faca
sa pactizez cu el. Am fost dus Tntr-o odaie din fata ce-
lulei noastre ; un om aparent corect, afabil si inteligent
— Tn comparatie cu gardienii nostri — m-a anuntat ca-1
cheama Obrubov si era un agent al Comitetului de secu-
ritate al statului. L-am Tntrerupt imediat : ,,KGB-ul este
0 organizatie criminalda care persecutd oamenii pentru o-
piniile lor. Nu vreau sa am nimic de-a face cu dumneata
sau cu oricine altcineva din KGB".

Schimbindu-si tonul, m-a amenintat cd o sa-mi faca
viata si mai grea, dar m-am sculat fara sa spun o vorba
si m-am Tnapoiat Tn celula mea. Suportasem deja pe an-
chetatorii KGB-ului la Lefortovo. Dar. cel putin acolo,
n timpul anchetei, am sperat sa aflu vreo informatie,
n schimb, acum, cind aveam sentimentul cd pe vremea
procesului meu, cistigasem o victorie, n-aveam nici un
interes sa le vorbesc. Stiam ca. fiziceste, viata mea va
deveni mai apasatoare, dar speram ca sufleteste am sa
ma simt mai bine.

Pe vremea aceea, nu-mi puteam Tinchipui importanta
acestei atitudini nici Tn ce masura ar putea avea o influenta
pozitiva asupra vietii mele si a raporturilor cu ceilalti
zeki. Din toate hotaririle pe care le-am luat in Gulag, cea
mai grava si cea mai intemeiatd a fost refuzul de a avea
de-a face cu KGB-uL

Prezentare si traducere <le
Paul B. Marian

Redactor-sef : Gabriel Dimisianu ;

Secretar general de redactie : Mihai Pascu

2602). Poezie: Constanta

interior 1736). Externe: Adriana Eittel, Mihai Minculescu (18 4101 si interior 2602). Secretariat de redactie: Olga Andronoche, Mihai Grecu, Octavian Telceanu (interior
2529). Fotoreporter: lon Cucu (18 4101). Corectura: Irina Horea, Maria lonescu, Laura Popa, Margareta Popescu, Silvia Zabarcencu (interior 2024). Stenodactilografie:
L Elena Mares, loana Niculescu (interior 1159). Curier: Maria Micu (interior 1159).

Redactia : Bucuresti, Piata Presei Libere nr. 1,
lefon 50.74.96. Abonament : 3 luni — 91 lei ; 6 luni — 182 lei :
rul export-import presa. P.O. Box 12—201, telex 10876, prsfir Bucuresti, Calea Grivitei 64—68. Tiparul : Combinatul Poligrafic Bucuresti.

poarta B1-B2,
un an. 364 lei. Cititorii din strainatate se

telefoane 17.60.10, 17.60.20 sl 18.20.30. Administratia : Bucuresti.
pot abona

Calea Victoriei 120, te-
prin ROMPRESFILATELIA — secto-

7 lei



