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Motive de ingrijorare

CELE CE SE PETREC acum in Piata Universitatii
mi se par un avertisment de care trebuie sa tina sea-
tna, In egalda masura, atit’guvernul cit si opozitia.
Manifestatiile tulburi politic, spontane sau nu. se cuvin
analizate cu atentie, intrucit ele dovedesc atit slabi-
ciunea partidului de guvernamint cit si a _partidelor
de opozitie. In ciuda faptului ca la noi exista la aceas-
ta ora peste o sutda de partide, deci, in mod normal,
Tiecare alegator ar putea opta politic Intr-o anumita
directie, partidele nu_acopera optiunile tuturor_ ale-
gatorilor. Faptul in sine n-ar trebui sa ne ingrijoreze
daca la noi nu ar exista forte reziduale ale dictaturii
comuniste pentru care democratizarea vietii politice
n Roménia constituie un inconvenient. Atmosfera de
extremism politic convine celor care, pe acest fond,
Tsi pot oferi serviciile, de care altfel n-ar avea nimeni
nevoie, celor care, compromisi sub vechiul regim, pot
reaparea sub chipul de salvatori ai patriei si de mo-
deratori ai conflictelor politice, Tntr-un cuvint, tutu-
ror celor marginalizati prin Tnlaturarea dictaturii, tu-
turor celor pentru care demontarea structurilor comu-
nismului reprezinta o primejdie personala.

Manifestatiile de felul celor care au loc de mai
multe zile in Piata Universitatii pot duce, treptat, la
sporirea disproportionatd a importantei politice a for-
telor de ordine si la diminuarea rolului oamenilor po-
litici. De aici pind la reaparitia unui stat politienesc
sau cum vreti sa-i spuneti, menit sa garanteze linistea
cetatenilor, distanta e Tngrijorator de mica. Manifes-
tatiile (asa zis) neorganizaté in care cei care demon-
streaza folosesc bita ca argument politic si conotatiile
politice ale Pietei Universitatii (anticomunism, non-
violenta, democratizare) pentru a irita opinia publica
si a o face favorabila masurilor de forta sint, de fapt,
prototalitariste. Nu ma indoiesc nici o clipa ca aceasta
reaparitie ,spontand" seara de seara a manifestanti-
lor dintre care, o buna parte, persoane pentru care n-
tarcarea fortelor de’ ordine poate constitui o distractie
In sine, ascunde lideri. Si nu dintre cei pe care multi-
mea si-i alege spontan. La aceasta ora, exista foarte
multe sanse de a putea manevra opinia! publica de la
noi cu lozinca Jos comunismul. Speculind mitologia
Revolutiei, tinerii pot fi atrasi Tn miscari care sub de-
viza luptei pentru democratizare sa urmareasca de
fapt tocmai desfiintarea_democratiei.

Tnt numeroase voci Tn public la aceasta ora care,
tot mai pe fatd, exprima nostalgia dupa ,raposatul” si
dupa ,ordinea” din Roménia ceausistd. Exista gazete
care, agresiv, iau apararea ,patriotilor" din fostul gu-
vern si se straduiesc sa ofere o imagine idilica a secu-
ritatii. Gazete care se straduiesc sa compromitd, atit
guvernul cit si opozitia structurata in partide politice
Si asta agitind cauza nationald. Problema minoritatilor
in Romania nu_se rezolva prin incitarea spiritelor si
cu atft mai putin prin Tndemnuri la violenta. Tn acest
fel ea ramine deschisa si intirzie sau poate duce chiar
la anularea procesului de democratizare de la noi, Tn-
trucit, pe de o parte, guvernul e acuzat ca nu ia ma-
suri forte Tmpotriva manifestarilor nationaliste, iar pe
de alta, opozitia e acuzata ca ar sprijini aceste mani-<
festari. Se urmadreste, e limpede, crearea unei falii Tn-
tre guvern si opozitie, deci Tn calea dialogului politic
normal care sa duca la solutii politice, nu la solutii de
forta motivate prin starea de urgenta.

Manifestatiile din Piata Universitatii fac parte din
categoria celor care pot provoca anularea dialogului
politic si care pot compromite imaginea Romaniei sub
raportul maturitatii noastre politice.

De aceea e insuficient cd Tn cotidienele independente
sau de partid apar articole care dezavueaza aceste ma-
nifestatii. E nevoie de reportaje detaliate care sa ofere
opiniei publice o imagine obiectivad asupra acestui_fe-
nomen. E neyoie, de asemenea, ca liderii partidului de
guvernamint si liderii partidelor de opozitie sa adopte
0 strategie politica ferma, pentru a discredita specu-
latiile privitoare la posibilul lor amestec Tn demon-
stratii de aceasta factura.

O informare corectd a publicului, fara acuzatii pri-
pite, fara prejudecati poate duce la dezamorsarea de-
monstratiilor al caror tel politic mascat sub lozinca
Jos comunismul e intoarcerea la totalitarism, la un stat
politienesc.

Cristian Teodorescu
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OCHIUL MAGIC

Cine vrea destabilizare cu orice pret

TENSIUNILE ECONOMICE, SOCIALE
SI POLITICE EXISTENTE DUPA REVO-
LUTIE (IN PARTE MOSTENITE, IN
PARTE PRODUSE DE EA) par sa cu-
noasca in ultimele sdaptamini o agravare
spectaculoasd. Tn pofida_moratoriului so-
licitat de guvern, s-au Tnmultit grevele
din marile Tntreprinderi.. Conflictele in-
teretnice din Transilvania au reizbucnit
ici-colo, pe fondul, probabil, si al aniver-
sarii Dictatului de la Viena. Grupuri mici
de indivizi au incercat Tn mai multe seri
la rind sa reocupe Piata Universitatii_din
Bucuresti, desi nici o formatiune politica
n-a revendicat deocamdata aceste actiuni,
ce par spontane (a se vedea editorialul
nostru). Unele hotariri ale procuraturii
sau tribunalelor, referitoare la procesele
n curs, au stirnit nelinistea si chiar re-
actia populatiei. In sfirsit, dar_nu in ul-
timul rind, este fenomenul Sapinta, re-
petat in variante cu ecou mai limitat la
lonesti-Valcea si_Tn alte citeva locuri. Sa
ne oprim o clipa la Sapinta. Desigur, ce
se Intimpld in satul maramuresean arata
foarte clar ca tara e presarata de cratere
active si totodata ca autoritatile sint inca-
g@bi_le sa gaseasca 0 solutie negociata. La

apinta, se petrece in fond o confruntare
pe care o putem remarca pretutindeni.
De aceea ni se pare ca guvernul nu pri-
veste cu destula atentie prelungirea si-
tuatiei de acolo, care ofera modelul si-
tuatiei generale. La Sé&pinta, vechea no-
menclatura se agatd de puterea care e pe
cale de a-i scapa din mind, se reorgar-i-
teaza si foloseste toate pirghiile, inclu-
siv complicitatile Tn securitatea de ieri,
devenita jandarmeria si politia de ari.
Interesul ~ fostilor nomenciaturisti ~ (unii
doar formal inlaturati, caci au promovat
in functii mai Tnalte, la judet) este tri-
plu: de a-si mentine (recistiga) privile-
giile ; de a frina ori stopa reformele ta
caror realizare ar Tnsemna iesirea lor de-
finitiva din joc); si de a evita tragerea
lor la raspundere penalda, pentru abuzu-
rile savirsite Tn trecut. O luptd asemana-
toare de interese, pe viata si pe moarte,
se da in toata tara. Si dacd, in circum-
stantele actuale interne si internationale,
soarta luptei nu poate fi decit una singu-
.ra, nu e mai putin adevarat ca finalul os-
tilitatilor poate fi aminat o bunda bucata
de vreme si ca pretul acestei aminari —
n uzurd nervoasa ori chiar in pierderi
materiale si de vieti omenesti — poate fi
enorm.

NU ACESTE CONFLICTE SOCIALE,
ETNICE, ECONOMICE 1IN SINE SINT
ALARMANTE, ClI INDICIILE MANIPU-
LARIl LOR POLITICE. Aici atingem
punctul cel mai obscur si mai grav al si-
tuatiei actuale. Daca tensiunile de tot
soiul erau previzibile' si sint explicabile,
pe fondul crizei globale si al Tncercarilor
de reforma, accelerarea din ultimul timp
a conflictelor politice e mai greu de Tn-
teles, Tn_pragul_alegerilor din mai ori in
preziua instalarii noului guvern in iunie,
agitatia politicd avea ratiuni clare. Acum,
in plind vacanta parlamentara si intr-un
moment de reflux politic firesc, pare evi-
dent cd anumite forte extremiste cautd
sa speculeze starea generald proasta, sa
profite de sovaielile guvernantilor si si
destabilizeze tara. Cu alte cuvinte, cineva
toarnd gaz peste foc. Tntrebarea este cine
si din ce motive. Am cules destule  do-
vezi Tn sensul presupunerii noastre si nu
credem cad ne inselam avansind ideea cd
mass-media si o parte din presa de tiraj
mare sint folosite de fortele cu pricina
n scopul credrii starii de nesiguranta si
a fricil. E vorba, Tnhainte de orice, de anu-
mite false semnale de alarma, care, se
trag periodic, din inconstienta ori din
calcul. Ziarul AZI (22 august) vublica sub
semnatura lui F. Pietraru urmatoarea ,,sti-
re”.: ,Un zvon persista de la o vreme in
urechile romanilor : Tn ultima decada a
lunii august, cel mai tirziu in primele zile
ale lui septembrie, vom fi martorii (oa-
sivi, oare ?) unei noi tendinte de destabi-
lizare a fragilei noastre vieti politice si
gconomico-sociale Opinia semnatarului
e ca zvonul acesta e menit a_ alimenta
rezerva occidentului fatda de noi, in per-

ective  reuniunii_ din toamna a Pietei

omune care va discuta ajutoarele si in-
vestitiile pentru Romania. Dincolo de in-
terpretare, care ni se pare aberanta, zia-
rul avea datoria de a se Tntreba daca nu
cumva este primejdioasa Tnsasi publicarea
unei notite de acest gen, de naturda a
produce panica. Alt exemplu este oferit
de Romania Mare, care a relatat cu lux
de amanunte unele incidente ce ar fi avut
loc la frontiera cu Ungaria si in judetul
Bihor. Autoritatile de resort au dezmin-
tit la T.V. informatia, dezmintire oferita
si de un corespondent al Romaniei libere.
Asadar, iarasi un zvon si de acelasi tip!
Tot publicatia d-nilor Barbu si  Vadim
Tudor a mai tras semnalul de alarma si
n legatura cu unii prefecti romani din
Ardeal care ar fi fost inlocuiti Tn functii
cu ,marionete unguresti dirijate de la
Budapesta” ori in legatura cu acte de
vandalism atribuite maghiarilor. Nimic
din toate astea n-a putut fi dovedit. Cre-
zul tragic al ziaristului ucis la Tg. Mures,
folosit "Iin acelasi context, pare a fi doar
un simplu caz penal, fara sa implice vre-
un element etnic. Dar zvonul Tintretine
atmosfera. Astfel de lucruri greu verifi-
cabile fac parte din ceea ce am putea
numi o campanie de presda menita a crea
starea de incertitudine si a provoca iri-
tarea populatiei. -

IRESPONSABILITATEA MERGE $1
MAI DEPARTE: in aceeasi Romanie
Mare, de citeva numere incoace, se duce
0 Tntreaga propaganda in favoarea reabi-
litarii fostei securitati si chiar a familiei
Ceausescu. De necrezut, dar adevarat !
Am semnalat deja in revista noastra arti-
cole ca acelea ale dlui__Radu Theodoru pe
tema necesitatii reinfiintarii  securitatii.
In numarul din 24 august dl. Neagu Cos-
ma, fost ofiter de contrainformatii, apara
ideea utilitatii serviciului sdu (idee pe care
n-o putem, desigur, respinge), dar_ adau-
ga : ,,Pofte hulpave sint gata sa inghita
borne de hotar, sa muste cu lacomie ta-
rina sfintd a vetrei stramosesti, iar unii
dintre noi le fac jocul" JJL Cosma intre-
tine, iata, si d-sa o adevarata psihoza, a
pericolului extern (unguresc, Tindeosebi),
pe care realitatea politica si militara n-o
Justifica, dar care poate provoca agitatii
etnice si confruntari singeroase. A se Ve-
dea si limbajul Tn care se exprima dL
Cosma. Dupa ce dl. Vadim l-a insultat pe
dL Tokes pe o pagina de ziar, ir. termeni
pe cit de triviali, pe atit de sovini, vine
acum si dL lon Coja, vicepresedinte al
Vetrei Romanesti (daca nu Presim) Si a-
firma intr-o scrisoare in replica publicata
de Expres (nr. 31). ,,in fata noastra nu
se deschid decit doua drumuri, pe unul
din ele urmind a pasi alaturi de Laszlo
Tokes et comp., iar pe_celdlalt_avind de
suportat ‘tovarasia colegilor lui Filip Teo-
dorescu. Tntre Tokes si Teodorescu, eu
unul deja am ales, inca din iarna, cind
mi-am dat seama ca Secare dintre cei
doi_ se afla in_locul cuvenit_celuilalt”.
Opinia d-lui Coja e plina de tiicuri (nu
prea bine) ascunse. In Iii)sé de spatiu,
sa le enumeram doar: 1) alternativa
noastra ar avea in acest moment la un
capat maghiarizarea (Ila limita, cedarea
Aniealulur 1) si la altul alianta cu fosta
securitate (caci simpaticul domn Teodo-
rescu a fost, totusi, ofiter de securitate);
2) unul din rezistentii la regimul ceausist,
dl. Tokes. ar merita sa stea, dupa opinia
d-lui Coja. in boxa, in vreme ce fostul
ofiter al securitatii ar trebui sa Se li-
ber ; 3) i)referint,a dlui Coja pentru secu-
ritate e la fel de neta ca si scirba d-sale
fatd de rezistenti ; 4) atitudinea sovina a
d-sale nu mai lasa, nici ea. locul vreunei
indoieli. Diversiunea ceausista clasica
este, cum se vede, la loc de cinste Tn con-
ceptia d-lui Coja.

PUNCTUL CEL MAI INALT AL ACES-
TEI CAMPANII MENITE A PROVOCA
O STARE DE SPIRIT NEGATIVA SI A
DESTABILIZA il atinge tot dL Vadim
Tudor in mai multe articole din publica-
tia ne care o conduce, oferindu-ne si une-
le chei pentru atitudinea d-sale si a ce-
lor care o Tmpartasesc. Ceea ce parea la
inceput un oarecare gest de vanitate se
dovedeste acum o actiune concertata  si
tenace® DI. C.V.T. a debutat la Romania
Mare prin a se proclama pe sine disident,
snurcindu-i neaos pe cei care reclamau pe
drent cuvint acest rol mai dinainte (cine-
va l-a vazut pe dl. C.V.T. la ambasada
S.U.A. in seara de 22 decembrie, Tncer-
cind sa explice acelasi lucru americanilor,
carora le-a Tncredintat un text, antedatat
n mod vadit, si Tn care d-sa se rafuia cu
Ceausescu. text pe care l-am citit si noi,
— se Tntelege cu ce sentimente !); dar
trentat, s-a nutut constata cd dL C.V.T.
voia sa transforme in disidenti pe fpstii
securisti ori membri ai familiei Ceauses-
cu si sa umnle de noroi pe adevaratii
oponenti ai dictaturii. Acest proiect al
Romaniei Mari aproape nu_mai are ne-
voie sa fie detaliat. S& luam doar arti-
colul d-lui C.V.T. din 24 august, intitulat
La loc comanda! Ca si d-nii Cosma ori
Coja, dL C.V.T. ameninta, nici mai mult,

nici mai putin, decit cu pericolul dez-
membrarii Romaniei. Brusc toti intelec-
tualii roméani (minus d-nul C.V.T. si com-
pania) ar fi devenit ,vinzatori de neam”.

NE SCRIU CITITORII

ATIT de cunoscutul prozator, poet
si eseist Anton Celaru Tmi da, in Roma-
nia _literara din 25 aug. 1990, o lectie
aspra. Reproducind dintr-un articol ‘al
meu, vechi de aproape 3 luni, o gluma
din timpul razboiului, gluma care subli-
nia absurditatea acuzarilor ce li se adu-
ceau pe atunci evreilor (cutremurele,
inundatiile, seceta ar fi fost produse de
ei), In loc de a folosi cuvintul ,evreu",
am utilizat expresia ,strain de neam".
Domnul Anton Celaru — care Tmi face
un Tntreg proces de intentie; a carui ca-
litate evidenta este lungimea — are me-
moria scurtd. In gluma respectivd nu a-
pare intr-adevar expresia ,strdin de
neam", dar nici cuvintul ,evreu", ci min-
giietoarea vorba ,jidan". Nu tm dorit s-o
readuc Tn memoria cititorilor. ,,Boan-
ghen“, ,.gindacii de svabi- (inventie mai
noud), ca si ,jidan" sint cuvinte pe care,
daca” doreste, i le las cu darnicie spre
folosintd distinsului_meu confrate.  Mie,
marturisesc, denumirile pomenite mai
sus Tmi provoaca scirba.

FLORIN MUGUR

platiti de unguri, rusi ori americani (bas-
ca Europa libera sau masoneria interna-
tionald) ca sa contribuie le nenorocirea
tarii. Astfel de prapastii (care ni s-au
servit de catre aceiasi domni st in regi-
mul defunct !) ar putea fi lasate sa trea-
ca fara a le acorda mai mult decit un
dispret pe deplin meritat, daca n-ar fi
urmate Imediat de tentativa de reabilita-
re a unor ofiteri din fosta securitate, de-
veniti tot asa de brusc, ei, disidenti, pa-
trioti, victime etc. Aflam, astfel, cd gene-
ralul lulian Vlad ar fi ordonat trupelor
sale Tnca din ziua de 17 decembrie, ~prin
telefonul aflat Tn biroul lui llie Verdet,
sa nu traga in populatie. O mascarada
judiciara ar fi, crede dl. C.V.T., si proce-
sele intentate fostilor generali de securi-
tate Stamatoiu si Mortoiu sau It. colonei-
lor Radulescu si Manea. Acum Tncep sa
se lege lucrurile : atacul contra procu-
rorulul general Robu, a procuraturii ca
institutie, si pledoaria pentru fostii ofiteri
superiori de securitate merg bine la un
loc. Discreditarea procuraturii ar permite
transformarea fostilor caldi Tn  victime.
Mai departe : dl C.V.T. citeaza cuvintele
istoricului american de origine, romana
Fischer-Galcti (d-sa il considerda valoros,
noi ne amintim ca facea jocul lui Ceau-
sescu) adresata dlui Mircea Musat (alt
notoriu istoric ceausist) : ,,Cea mai mare
satisfactie pe care o pot avea ungurii
acum este arestarea ilegala a generalului
llie Ceausescu !“ Dupa lulian Vlad, un
nou patriot Tnvinuit pe nedrept este deci
Fistoricul Ilie Ceausescu ! DI. C.V.T. mai
face un pas si ajunge la... da, la Nicolae
Ceausescu Tnsusi : dupa ce i-a preluat in-
tocmai explicatia referitoare la evenimen-
tele de ia Timisoara din 16 decembrie
(agenti unguri tragind in romani) dl.
C.V.T. declara acum ca fostul dictator a
dat dovada de o ,previziune tragica" a-
tunci cind a exclamat in fata revolutiei:
mAh, ce tradare a fost Tn tara asta ! Asa
ceva 0 sa duca la nimicirea Romaniei .
Si, ca sa nu fie nici un dubiu Tn privin-
ta Tncredintarii dlui C.V.T. ca revolutia
a fost o tradare a neamului, pe care Cea-
usescu il aparase de dusmani si il oprise
de la nimicire, sa citim si rinduriie care
urmeaza : ,,incd nu sintem prea lamuriti
cum s-au petrecut evenimentele din de-
cembrie 198S, dar o Revolutie care va duce
la dezmembrarea teritoriald a _Romaniei
si, in final, la naruirea acestei tari — tre-
buie privita cu alti ochi si reconsiderata
de istoric". DI. C.V.T. preia previziunile
lui Ceausescu si le aplica revolutiei !

DACA VREM ACUM SA REUNIM
PIESELE ACESTUI PUZZLE si sa raspun-
dem la intrebarea din titlul articolului
nostru, nu ne ramine decit un singur lu-
cru ae facut : sa vedem pe ce carte joa-
ca alarmistii, destabilizatorii in cuvinte,
de felul celor de mai sus. Cartea ni se
pare evidenta : ei sint toti niste nostalgici
ai fostei dictaturi (ca si nomenclaturistii
de la_SaDinta). odatd cu a carei disparitie
au pierdut totul, dar nu niste nostalgici
spontani si izolati, ci unii avind in spate
o forta caoabila sa-i propulseze in actiuni
iresponsabile_si sa-i_protejeze la nevoie.
Aceasta forta constd, dupa oninia noas-
trad. in elementele sovine ale fostei secu-
ritati, cele mai apropiate sufleteste si
ideologiceste lui Ceausescu, aceleasi care
se aflau si Tnainte de decembrie in um-
bra revistelor Saptamina si Luceafarul, si
care acum, doar partial dislocate, se re-
organizeaza si isi asteapta ora. Deocam-
data se vede doar varful icebergului si
anume acele Tntimplari deja mentionate
de noi, ca si, mai ales, manipularea lor
politica intr-o parte a preset Se prea
poate ca aceleasi elemente sa se gdseasca
si in spatele unora din evenimentele care

s-au repetat periodic din ianuarie Tncoace.
,Am dovada — a declarat de curind dl.
Razvan Theodorescu ziarului francez I.e
Figaro, — ca un agent de securitate, fil-

PE SCURT. Acelrsi cititor care face co-
lectie de autografe (vz. R.L nr. 30, pag. 2)
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mat Tn timp ce minerii au dat buzna 1l
localul ziarului Romania libera in dims
neata zilei de 14, s-a aflat, de asemene;!
in fruntea celor care au luat cu asalt tq
leviziunea". Asemenea dovezi au mai fun
nizat zeci de cetateni implicati Tn evens
mente. Ziarele abunda in declaratii cad
numai cu greutate pot fi puse la indoiala
Doar dnii senatori Solcanu si Tatu, di]
comisia parlamentara de ancheta, chestici
nati de Tineretul liber, nu stiu  nimf
despre toate acestea ! DI. lon Caramitril
decis in fine sa vorbeasca, declara dlii
C. Nistorescu Tn Expres (nr. 31) : ,,Mi-
teama si de un fenomen care, iata, inund
presa, radioul si televiziunea, dar ma
ales presa, prin reaparitia in publicatii
vechilor servitori ai regimului Ceausesc
si care se apara atacind, Tncercind sa di
zolve Tn aceeasi pastda mizerabild toat
lumea si sd corodeze cu aceiasi acizi ati
valorile cit si falsele valori spre a le tiJ
n noroi”. Cel mai semnificativ lucru estd
in toate acestea, retorica folosita : acee
nationalistd. Fostii ceausisti urmeaza c
fidelitate emotionalda pe maestrul lor idea
logic, care, din 1968 Tncepind, a descoperi
ca-si poate baza cu succes fundamentalii
mul lui comunist pe nationalism. National
lismul a fost (si @ ramas) o capcana ta
ribila pentru- naivi, pentru multi oameil
de buna credintd. Ceausismul a fost
doctrind paradoxala, leninista si stalinist!
in premisele politicii stricte de partid
nationalista n politica interna si antirg
seasca in aceea externa. Acest hibrid est
preluat azi de dnii C.V.T. si compania
(cu mai mare nonsalanta antisemita d
sovind, caci orice constringere ideologi
a Tncetat) pe care fosta securitate Ti 7.
pinge Tnainte ca un virf de lance, in opq
ra ei destabilizatoare. Presedintele llies
cu i-a spus recent d-lui Blajo Sarovid
de la Borba ca in spatele manifestantilq
din ianuarie, februarie si iunie au sta
,»anumite forte politice” capabile a se ffl
losi de ,anarhisti" si alti turbulenti 3
de o masa de manevra, dupa tipicul lq
gionaro-fascist. Dupa opinia noastra, prq
sedintele are dreptate sa presupuna exis
tenta unui scenariu, cu precizarea cd d-a
pare a crede — iar nol, nu — ca surs
prima a miscarii trebuie cautata in_opd
zitia politica (si Tn aliatii ei externi). 1
ce ne priveste, noi credem ca sursa trd
bflie cautatd Tn aripa de dreapta a fos
tei securitati, infiltratd Tn multe forma
tiuni politice actuale, Tn F.S.N., Tn unei
partide, in Vatra Romaneasca, si, desigul
In armatd, politie si in alte organizat
‘guverr]amentale._ Nu_ e de neglijat aportu
inanciar al dlui losif Constantin Dragai
colaborator apropiat, in trecut, al lui Cea
usescu, si om cu vederi de dreapta (a
spune ca si legionar Tn tinerete), recupa
rat_probabil de securitate, si care astdj
sprijina material mai multe publicatii
inclusiv._Romania Mare, si anunta crea
rea unui canal de televiziune orienta
spre Basarabia. Gazetele citate de noi
exprima limpede ideologia ceausista
triplul si paradoxalul ei aspect), dud
cum e neindoielnic cd& modul practic J
dezinformarii si al organizarii evenimen
telor ca atare indica o mina profesionisti
Nu vrem sa fim profeti . dar daca rc«l|
te manifestari vor fi tolerate si pe :
departe, iar presedintele va persista |
aprecierea lui gresita privitoare la forte
le aflate 1n_joc, trebuie sa ne asteptat
la o toamna  fierbine. Repetam un lucr
pe care l-am spus imediat dupa 13—15 iu
nie : noi nu credem ca actualii guvet
nanti sau opozitia parlamentara au vre
un interes momentan in destabilizare, a
cest interes parindu-ni-se Tnsa  absolt!
evident la partida formatd din aripa na
tionalistd a fostei securitati, al carui ot
gan principal de opinie- este Romani
Mare, cu vehementul ei purtator de cd
vint, dl. C.V. Tudor. lata cine vrea de;
tabilizare cu orice pret !

N.M.

ni_fe trimite si pe cele de mai jos. Nepri
mite si altele,

CORNELIU VADIM TUDOR

EPISTOLE
VJEREZE
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CTUALITATEA

e la ,,omul nou", prin ,,omul
e omenie", la ,,omul de bine"

j-» ARALEL cu ignorarea ostentativa a
celor mai elementare exigente consti-
tionale, regimul totalitar instalat Tn urma alegerilor
rauduloase din 1946 a cautat sd scindeze tara, prin tac-
ica luptei de clasa, in doua mari tabere, ireductibil si
naniheic opuse, cei ,,buni” fiind Tnchipuiti, totdeauna ca
i ,,majoritate revolutionara" entuziasta, iar cei ,,rai" ca
I ,,minoritate reactionara” minata de marasm, ce trebuia
Leintirziat anihilata pentru_a nu_deveni contagioasa. Nu
e punea, prin urmare, nici o clipd problema convertirii
au a recuperarii ei. Erai ,,om nou", legitimist adica, sau
ericulos inamic public, amenintat iminent cu perspecti-
a Canalului, Pitestiului, Aiudului, Gherlei, Jilavei etc.
Jale de mijloc nu se intrezarea, Asa au ajuns Tn pus-
arii (si adesea direct Tn paradis) nu numai ministrii e-
hipei lui Antonescu, ci si tarani din tot cuprinsul tarii,
criitori, filozofi, preoti si chiar companioni mai refrac-
ari ai celor ajunsi la pirghiile Si deliciile puterii.
Dar cum se delimita acest concept ? Calchiat Tntrucitva
upa ,,omul nou" legionar (nu Tntimplator Petru Groza
e_aratase tentat de 6 aliantd cu Legiunea si nu Tntim-
lator Ana Pauker optase nedisimulat pentru absorbirea
i Tn rindurile partidului comunist), modelul paukerist si
ejist devia fanatismul profascist si cetos wagnerian al
cestuia Tntr-o procustiana loialitate fata de sovietici si
intransigenta deliberat ateistd, preluind in_plan social
trategia criminald a Cekai, in plan.economic centralis-
iiul etatist ineficient, iar Tn plan cultural metodologia
epresiva a Proletkultului. De'aceea, omul zilei devenea
cela care punea interesele internationalismului proletar
iai presus de interesele natiunii, care nutrea si mani-
esta 0 admiratie exacerbatd pentru tdtucul Stalin si tot
e venea din directia lui, care uitase (sau se straduia sa
ite) granitele istorice ale tarii, care respingea cu vehe-
lenta” grandilocventa traditia ei parlamentara si laolal-
4 cu ea pe cea europeana care-i statuse la sorginte si
i alimentase timp de un secol. Abia iesit din cursul de
Ifabetizare si reusind cu greu sd scrie propozitiile ste-
eotipe ale abecedarului ,,Mama coase", ,,Tata ara", acest
pecimen uman, cunoscutul, vecinul, aproapele sau ruda
loastra mai Tn virsta, a avut puterea discretionara a_su-
ira destinului a 15—20 de milioane de oameni, a hotarit
«litru ei si Tn numele lor. cu suficienta lui intelectuald,
u mentalitatea lui mercenara. El a fost celula matri-
iald a actualei nomenclaturi.

Cautind sa se individualizeze megaloman n climatul’

st-european posthrusciovist si sa influenteze politica in-
ernationald, din foame de publicitate mai ales, Ceau-
escu a_socotit un timp_stinjenitor _conceptul de ,om
mu”. Si l-a amintit Tnsa foarte curind, dupa vizita din
971 in China si Coreea de Nbrd, cind a devenit brusc
dept al ,revolutiei culturale” maoiste si al politismului
tatal de tip kimirsenian. Cel care afisa Tn drum spre
iropriul cult o precautie maladiva pentru trecutul sau
ejist, cel care amenda public stalinismul, dar sub nu-
dele de ,,conceptia tov. despre..." 1l perfectiona Tn direc-
ia unei Inimaginabile malignitati va revalorifica si no-
iunea de ,om nou" sub titulatura aparent renovatoare
k,,omului de omenie”. Avem inca auzul ranit de agresiu-
nea pe toate cdile mass-mediei a acestei cvasi-tautologii;
avem incad retjna ulcerata de prezenta ei obeza in ziare
si manuale.

AR ce acceptie i se conferea ei?
,,Ofn de omenie" era considerat cel

nevasta consultata lunar la_locul de munca, pe un_birou
oarecare, precum n preliminariile unei monte artificiale,
insul ale carui pretentii alimentare nu trebuiau sa treaca
dincolo de picioarele de porc gasite in galantarele maga-
zinelor, de nelipsitul peste oceanic sau de salamul cu
intestine_ de pui. ,,Omul de omenie" era cel care trebuia
sa mentind temperatura camerei iarna la maximum 12
grade (desi regulamentele de ordine interioara ale Dot-
tanei 7i oferisera cindva tinarului ,revolutionar" chiar
16), sa vizioneze preponderent, pina la imbecila satura-
tie, programe si filme propagandistice, sa-si toarne prie-
tenii si _intimii _familiei la Securitate, sa suporte curbe de
sacrificiu salariale in timp ce ,,mult iubitul si stimatul”
facea statistici triumfaliste si Tsi construia palate pira-
midale. ,,Omul de omenie" trebuia sa fie agramat pentru
a nu concura subcultura oratorului cotidian, trebuia sa
se comporte paranoic pentru a masca simptomele bolii
acestuia.

Odata cu prabusirea ,.epocii_ de aur"”, faza ,,omului de
omenie" parea sa incheie definitiv si irevocabil deveni-
rea conceptului de ,,om nou". A fost o iluzie Thsa. Nu
mare ne e astdzi mirarea sa constatam revenirea lui ra-
Ei_déuin actualitate prin ipoteza mult invocatului ,,om de

ine".

Cum am defini proaspatul sau avatar? Ca si in timpul
Anei Pauker, ca si in timpul lui Dej sau Ceausescu,
,»omul nou"™ cu chipul ,,omului de bine" ne apare ca un
mare legitimist, doritor de liniste (singurul lucru pierdut
de el In revolutie) si temator pentru soarta tarii (,,tari-
soara” lui care, sarmana, i se pare amenintata de perico-
lul tranzactiondrii oneroase, asemeni unei ii de Breaza
sau tuici de Trascau, tocmai cind economia ei Tnflori-
toare dda n pirg ca o rodie). Din aceasta cauza, el se
vrea un ideal spatiu de_rezonantd al dorintelor si spai-
melor celor aflati tranzitoriu la putere. De pilda, ca si
pe domnul lliescu, ca si pe componentii actualei sale
suite politice, pe ,,omul de bine" nu-l Intereseazad care
sint adevaratii vinovati pentru genocidul din 16—21 de-
cembrie ; cine a savirsit si in ce scop perfid macelul de
dupa 22 decembrie ; de ce au fost avansati ofiterii care
au ucis demonstranti sau cei care au eliberat asa-numi-
tii ,teroristi" ; cine sint acestia din urma, de unde au
venit si unde au disparut ; cine plateste pentru imensele
pagube materiale ge'nerate_de acest aparent razboi civil ;
de " ce nu sint deconspirati informatorii si cine se folo-
seste acum de serviciile lor ; cine abuzeaza in continuare
de bunurile confiscate ale fostului P.C.R. etc., etc.

,,Omul de bine", multiplicat la proportii ceausiste, este,
de fapt, cel zarit la contrademonstratiile din 28—29 ia-
nuarie organizate de guvern, cel care, atunci si mai tir-
ziu, a atacat sediile partidelor de opozitie, care a zadar-
nicit mitingurile electorale ale unor concurenti la pre-
sedintie ai domnului Iliescu, cel care s-a aratat constant
indignat de cutezanta anticomunista a ,golanilor” din
Piata Universitatii, considerind Proclamatia de la Timi-
soara o diversiune politica platita cu dolari,-cel care a
strigat la Ploiesti, s‘pérgind capul opozantilor sai poli-
tici, ,,.Sus comunismul™, cel care a invectivat, cind a putut
si unde a putut, cu injuriile puse in circulatie de ziarele
Adevarul, Dimineata, Azi si Libertatea, atit pe fruntasii
partidelor traditionale, cit si pe Doina Cornea, Ana Bian-
diana, Gabriel Liiceanu, Qtctavian Paler, Stelian Tanase,
Marian Munteanu etc. ,,Omul de bine" e, de altfel, acela
care stie totul despre adversarii sai, avind un acces ne-
limitat si dubios la dosarele lor confectionate de servi-

care, pentru privilegiul de a reveni la sefffithélfelszififprmare al Securitatii.

nale mai firesti, ca platd pentru faptul

varat de convingeri internationaliste cu obirsii comin-
terniste, trebuia sd accepte un desantat si ridicol cult al
personalitatii concomitent cu o degradare pina la sub-
uman a conditiei sale existentiale. ,,Om de omenie" era
acela care se lasa ascultat orwellian pina si in patul con-
jugal, care trebuia sa faca obligatoriu cinci copii fara sa
aiba vreo infima speranta ca-i poate hrani, care-si lasa

Casa Vicens (1883-1888)

ca a fost despo\-r"EcH| sau proaspét informator, vechi

* sau proaspat partizan al dictaturii atit
din comoditate mentala, cit si din interes, corupt, sper-
jur, lenes, rareori doar naiv, rareori inept, are pentru
democratie si multipartidism o adevarata alergie, care
o Tntrece prin agresivitate pe cea a adeptilor lui Liga-
ciov si tinde sa o concureze pe cea a discipolilor lui Li
Peng. De aceea, rusinoasa campanie Tmpotriva opozitiei
din 13, 14, 15 iunie, 'in care s-a investit cu trup si suflet,
a semanat atit de mult cu operatia de ,curatire” a
Pietei Tien An Men. in fond, ,omul de bine" se arata
ceea ce a fost Tntotdeauna : un Tnrdit si Tnversunat stali-
nist, pastrind fata de noul curs politic_cind infantilismul
interesat de care il banuia Brucan, cind perplexitatea
histrionica a lui Voican. Nu se poate conta deci in nici
un caz pe lealitatea lui. Cei care o fac il supraevalueaza
ridicol, precum antecesorul lor Ceausescu.

»Oameni de bine" existd, de altfel, in proportie mai
micd sau mai mare, Tn toate tarile est-europene care fac
efortul de a se debarasa de comunism. Tn_ Ungaria, ei
infiintasera in toamna anului trecut o asociatie marxist-
leninista ai carei corifei, invitati la Congresul al XIV-
lea, 7i Tndltau lui Ceausescu adevarate osanale. Tn Ger-
mania de Est se declarau pind mai ieri, prin mitinguri
cu _slaba si nebuloasa reprezentare, Tmpotriva ntregirii
tarii, demonstrind ca legitimismul lor nu e atit de be-
nign, putind evolua catre criminale forme antinationale,
n~ Cehoslovacia si Bulgaria sint mai timorati, dar par
a-si ascuti ghearele Tn umbra. Sa nu uitdm apoi ca n
China, trecind opozitia printr-o veritabila baie de singe,
s-au reinstalat deja la putere, gasind sprijin n geron-
tocratia dogmatica a suprastructurii. Tntr-o anume ac-
ceptie Ti putem_ considera detinatori ai  puterii_si n
Romania, atita timp cit echipa iesitd Tnvingatoare Tn ale-
geri nu poate fi altfel Tnchipuitd decit asemeni celei de
acum zece-doisprezece ani a lui Deng Xiaoping, adica
doar ca o etapa de superficiala reciclare a nomencla-
turii de plan secund.

Revolutia din decembrie a taiat insa bratul cu cangrena
ceausista la care ajunsese totalitarismul in Romania. A
ramas in urma lui doar reflexul de a-1 folosi, venind, ca
ntotdeauna dupa asemenea extirpari, din strafunduri fi-
ziologice. Ideologia ,,omului de bine" este un astfel de
reflex, fara acoperire in realitatea concreta. A doua faza
a revolutiei va trebui sa pulverizeze resorturile lui in-
terioare, sa ne recupereze din ghearele acestei confuze
inertii printr-o radicala opera de reeducare morala si po-
litica. Ea trebuie Tntreprinsa cu orice pret si cu orice
sacrificii, pentru ca este sansa noastra unicd de a re-
intra in fluviul istoriei europene.

Mihai Dascal

Sagrada i‘am.lia — turnuri

Ce nu moare cu mine

latd-ma parasit
la jumatatea distantei dintre mine
si celelalte cuvinte

Acest punct
ce demasca speranta
pe-o lacrima

Nu probez nici un doliu
miza e libera
incotro destinul meu isi cara absenta

Acest punct
unde lumina face o reverenta
si ma soarbe incet

Insomnie

Insomnie tandra
lasomia
Insingereaza
Ca un ultimatum
Sub timpla

Si totusi sint trist
Doar un nimb

Poem

Nu mai am nimic
De pierdut
Vintul

Pe o plaja pustie
Scrie poemul
Privindu-ma tinta
In inima

Crud

Crud
Moartea nu ma vede

Soarele ca un hot obosit

Sint calauza
Unei salbatice aminari

Dupa speranta

Ramuri argintate in asfintire
Asemeni unor tinere cadavre ale

sperantei
Inmormintate de vint

Nu mai purta durerea
Pretutindeni

Ceea ce se ascunde peste vreme
Tnainte de ofilire

Ramuri argintate in asfintire
Asemeni unor logodne desfacute ale

umbrei
Ce te urmeaza

Nicolae Cristian




LITERATURA SI CRITICA

Profil critic

I Nu numai despre critici, ca si

volumul anterior, ca si altele de

mai Tnainte. Tncredintate tiparului

de Cornel Regman se bucurd de
un avantaj pe care, prin forta lucrurilor.
nu-1 au alti cronicari. E cel al spatiului
tipografic acordat autorului de publicati-
ile Care l-au gazduit. Altii sint siliti 5a
se limiteze la citeva pagini-dactilo mai
mult sau mai putin enuntiative, citeodata
simple marginalii ; rubrica permanenta,
detinuta de la angajarea la ..Viata roma-
neasca”. Ti Tnlesneste sa se desfasoare
altminteri decit confratii sdi. E. fireste,
doar o constatare de ordinul circumstan-
tei. Important e ce se spune intr-un nu-
mar mai mic ori_mai_mare de pagini con-
sacrate uneicarti. Nici Regman. in ciuda
libertatii pe care o are. nu-i acorda ati-
tea rinduri lui lon Draganoiu. Costache
Oldreanu sau Vasile Igna. cite lui Al
Piru. Al. George ori Gh. Grigurcu. Ceea
ce nu Tnsemneaza ca. indiferent de lungi-
mea comentariului. acesta nu e la fel de
valid, ca judecata_de valoare, ca expresie,
fie ea si discutabila, a unui punct de ve-
dere personal. Ma refer. in spetd, la sec-
tiunea intitulata ..Comentarii si instanta-
nee critice”, alcatuita din texte relative la
un volum sau altul ales din productia
editoriala a ultimului_deceniu. Tntrebarea
e daca selectia e Tntimplatoare sau pre-
ferentiala. A-i da un raspuns, oricere ar
fi el. n-ar Tngadui (schematizez) altceva
decit a observa ca autorii comentati sint
de virste deosebite, ca nu fiecare si-a
cistigat un .Areal" competitiv pe harta
policroma a fenomenului literar contem-
poran. In cazul lui Cornel Regman. mai
corect e s& Tncadram Nu numai despre
critici intr-un _veritabil serial  Tnceput
cam tirziu. ce-i drept din motive tinind
e ,,0bsedantul deceniu’) abia in 1966 si
continuat cu o relativ bienalda prezenta in
librarii. Serial Tn care tabla de materii
consemneaza ceea ce criticului, dar si is-
toricului literar, i se pare a fi caracteris-
tic si vrednic de luare aminte, N-am de
gind sa-I evoc Tn mutatiile si optiuni e
sale sezoniere, particularizante, chiar daca
septuagenarul de astazi ar merita-o. Si
nu numai el. ci si alti colegi de generatie.
Si totusi... Nu-mi pot reprima tentativa
de a-1 Tntelege ca fizionomie spirituala
Tntr-un context uman sui_generis, prin
excelenta transilvan, aglutinind. sub aco-
lada idealurilor, individualitati atit de
diferite temperamental, ca acelea reu-
nite sub titulatura intrata, ca atare, in
istoria literaturii noastre contemporane
sub genericul ,,Cercul de la Sibiu". Nu
retin vocabula .literar" pentru cd. in
fapt, o probeaza si Regman in interviuri
si dialoguri confesive. ~.cercul” isi statua
formula Tn orizonturile mai generoase ale
esteticului, ale filosofiei culturii si aie
filologiei. Tn acceptia originara a acesteia
din urma. Animatorul lui a fost se stie.
Radu Stanca. Personalitate polivalenta,
originalda, colocviala. cu aptitudini, de
lider si de regizor. Recunoscuta, fara re-

zerve majore, de toti comilitonii sai. Cine

Al. Cerna

B NU a trecut multa vreme de
cind, intr-o dimineata caniculard, a
venit Tn redactie vechiul nostru prie-
ten Al. Cerna-Radulescu. Era, ca n-
totdeauna, dornic sa-si Tmpdrtaseasca
proiectele, cu verva_febrila_si entu-
ziasm. Desigur, o initiativa gazeta-
reasca : facuse diligentele necesare
pentru a edita din nou _ Albatrosul,
revistd conceputa in 1941 Tmpreuna cu
Geo Dumitrescu, Virgil lerunca, Dinu
Pillat si altii. Solicitase colaborari
atit de la colegii de generatie cit si
de la cei tineri, era preocupat de po-
sibilitatile tipografice si de eventua-
lele noutati tehnice, interes asemana-
tor celui manifestat cindva, in toam-
na anului 1939 cind, dupda cum poves-
teste  in volumul Arbori din_tara
promisa : ,..m-am asezat in Bucu-
resti_si am_Tnceput salahoria mea in
presa, deprinzind = mestesugul Tntoc-
mirii de gazete si reviste, al carui
rob de buna voie si fara parere de
rau am ramas pentru toata viata".
Modestie contrazisa deseori de ceea ce
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erau acestia ? Enumar pe citiva : lon Ne-
goitescu (a se_citi ..Romanul epistolar").
tefan Augustin Doinas. Eugen Todoran.
loanichie Oltea.ru. Cornel Regman. Ovi-
diu Cotrus. I.D. Sirbu. Unii au cochetat
(in frunte cu mentorul) si nu numai, cu
be etristica. afirmindu-se inechivoc ca
voci lirice, epice sau dramaturgice. doi
dintre ei (Doinas si Sirbu) chiar referen-
tiale. Altii s-au daruit ,,meditatiilor cri-
tice. tinind chiar exegeza (Ov. Cotrus si
E. Todoran).

Unul, fidel insa principiilor respirate
in anturajul, sa-i zicem estetizant, vibrant
la altitudinea cercului sibian. n-a  fost
sedus mei macar experimental, nici de
aplicatii practice a cine stie caror meto-
dologil critice deschizatoare de noi inter-
pretari analitice si nici de Tncercarea de
a-si verifica potentiale Tnsusiri beletris-
tice. Acesta e Comei Regman. Care, desi
(cred eu) n-ar fi esuat (probabi | ca vir-
tual prozator n-a riscat o asemenea aven-
tura. A preferat aventura impactului re-
petat. mereu altul, cu glodurile. demer-
surile. viziunile, universurile configurate
in eprubetele scriitorilor de rizi sau de ieri.
O aventura traitd la temperatura unei in-
teligente capabile s& discearad griul de
neghina, sd distinga «fmitéti, la rigoare
si reminiscente, vasalitati, sa Ce aspru,
comprehensiv, ironic, aparent neutral sau
insinuant Tngaduitor. E aventura cotidiana
a lecturii. Cit de fidela sau de infidela
este aceasta, ramine de vazut. Ca e. fatal-
mente. discutabild e cu totul firesc. Cor-
nel Regman. ca foiletonist, nu-si asuma,
aricit ar fi de categoric in magistratura
lut instanta suprema. Ei e. spre a—ldpara—
fraza. un ,.explorator”, un cautator dornic
de certitudini, notind in jurnalul sdu de
bord, fapte care i se prezinta revelarile
si reverberante. De unde, axiologic, ca
eternd teoremd, valabilitatea sent.-."ei.
La Regman. si in N« aunui despre eri-
tci. ea e pronuntata. = Cu circumstante
uneori agravante, alteori atenuante. Mai
ales atenuante, intrucit cel mai adesea,
in prim plan sint aduse merriese ctita-
rei carti si_ doar complementar insufkaen-
tele acesteia. Nu insa expediate in pro-
Bozigii apodictic articulate, ci ca indenia-

ile aspecte probante si probate, ale unui
Tntreg: prin natura lut complex si disti-
latoriu. E cazul cu deosebire ai unor_scri-
itori care trebuie Tncd Tncurajati, fara a
li se ascunde neimplinirile. Cu altii e as-
pru (AL Piru sau Alex. Stefanescu). de-
molindu-le chiar constructia sau tipul de
discurs critic, _privindu-le cu lupa tenta-
tiva de sinteza ari judecatile de valoare.
Lui AL Georze ori lui Gh. Grigurcu. pe
care-i simte mai_afini, le schiteaza per-
tinente profiiuri. De altfel, ~discutind
carti. Cornel Regman nu se multumeste
sd le recenzeze, prezentindu-le (divulgin-
du-.e) problematica, rezumindu-le conti-
nutul. caracteririndu-le personajele, izo-
lindu-le ideile coagulante, logica interi-
oard. definindu-ie. universul imaginar,
stilistica. Pentru el. toate acestea sint si
cate obiective ale unui text, dar si expre-

Radulescu

izbutea sa realizeze prin subtile sub-
ordonari ale formelor fixe tipc”ralice
fatd de text, prin acordarea sensuri-
lor acestuia cu textura elementelor
grafice, totul echilibrat cu rigoare si
gust infaiiibiL A fost si un redutabil
publicist, citeva din articolele sale au
stirnit senzatie in epoca imediat post-
belicd. Dar, mai presus de tentatia
succeselor efemere, & ramas dragostea
pentru_literatura si oamenii _ei. Stau
marturie portretele lui Liviu Rebreanu
(a fost secretar de redaptie la ziarul
acestuia. Viata), Tudor Arghezi (pe
care 1l convinge sa reia, in 1936. seria
Biletelor de papagal la revista Arges),
Ntco'ae lorga. Gaia Galaction, Petre
Pandrca, C.S. Nicoldescu-Plopsor —
creionate in Arbori din tara promisa
— traducerile din Eaudelaire si
Ariosto si, nu__in_ultimul rind, un
volum de poezii : Thainte de proverbe.

Era un interlocutor inepuizabil si
avea danii povestirii, putea sa vor-
beasca ore si ore despre lumea presei
din anii razboiului sau din nerioada
imediat urmdtoare, un adevdrat ca-
leidoscop animat de intimplari mai
mult sau mai_ putin amuzante, nu
arareori surprinzatoare prin ineditul
lor. A lucrat la Ordinea, Ultima ori
si Universul, a colaborat cu reportaje,
recenzii, cronici teatrale la multe din
&ublipatiilev epocii, conduce Tribuna
omaneasca, Romania viitoare. Tara
Oltului, dupa 1948 coordoneaza perio-
dicele editate de Patriarhia romana.
Intre anii 1968 si 1970, alaturi de Geo
Dumitrescu, participa la aparitia
Romaniei literare Tn a carei redactie
revenea deseori, cu bucurie.

L-am condus Tn acea zi caniculara
de iulie fara sa ne Tnchipuim cd va
pleca, In curind, pentru totdeauna.

Mihai Pascu

sii ale unei viziuni auctoriafe. tradind
simpatii si antipatii, optiuni tematice,
limbaje, obsesii, naturi structurale. re-
prezentari apriorice sau aposteriorice ale
unei lumi reale ori fictive. Poetul, pro-;
zatoruL criticul, istoricul literar se impli-
cd. asadar, in reliefurile spatiului si
timpului care-i solicita, la un ~moment
dat. perspectiva si unghiul acesteia, co-
eficientul de rationalitate sau gradul de
afectivitate, memoria ori amnezic, simi-
larul sau spartele. Implicindu-se. autorul
isi face, indirect, autoportretul. Cum Cor-
ne; Regman tine sa precizeze ca el co-
menteazd ..carti" si nu ,opere", ipostaze
si. nu adica, un Tntreg rotunjit, desi core-
larile. cu unul referential nu lipsesc, ba.
uneori abundd, viziunea de care vorbeam
echivaleaza fatalmente cu un autopor-
tret. Al celui ce semneaza textul supus
opiniei publice. Dar si al celui care, ca
magistrat investit cit o atare functie. Tsi
asuma riscul de a se pronunta ,urbi et
orbi”, despartind apele de uscat, inter-
pretind semne, fie ele si horoscopice. ale
unui sistem de gindire particularizat in
consecinta. Tntr-o carte, repet, care poate
echivala, in repertoriul autorului, cu ideea
de consecventa. cu aceea de experiment
rrepotabti. cu senzatia, de mereu ,alt-
ceva"'. cu aceea de manierism, cu cea de
cdutare a sinelui_sau de regasire a eului
originar ca ,,spiritus movens”, in acceptie
genericd® umorald, legica, aleatorie,
lucida, instinctivd, circumstantiala sau
npufirr constanta.

N Nn numai despre critici (am

in vedere doar sectiunea a doua

a volumului). Cornel Regman ne

infatiseaza, nu Tntimplator ,co-
mentarii_ si Instantanee critice"”, privind
faptul _literar actualL Preponderent, alt-
minteri, in toata activitatea lui, el re-
tine pe retina. indiferent de prim plan,
instantanee critice". Tinzind ca fiecare
sa fie ri ..reprezentative" si ,,simptoma-
tice", altfel spus, si concluzive, finale,
globale, si provizoril, alertante, benigne
eri maligne, sub semnul definitivului sau
al lui ..deocamdatd”, nu_al faimosului
.deocamdata, nu", ci al clipei tranzitorii,
al consemndrii unui micron al devenirii,
cind acum nu se confunda cu imprevizi-
bilul miine. Filosofez, desigur. Ca orice
ins Din varianta numita ,,homo sapiens".
Simultan, credul si sceptic. Faust si
Hamlet, Don Quijote si loanide, Dionis
(cel sarman), Mefisto, Gargantua si atitia
altii, ilustri_ori anonimi, sint variante
ale conditiei umane intrate in constiinta
de sine a tuturora. Inchizind paranteza,
as spune ca. fard a se raporta numaidecit
la vreun simbol protector. Cornel Reg-
man, diagnosticianuL cu  experienta
acumulatd, tinind cont si de etiologie si
de deontologie, cu marja de erori admisa
prin consens. Tntreprinde (analogic) un
veritabil examen clinic. Supus si  el,
aidoma  celor medicale, aproximatiei,
punctarii mutatiilor ameliorante uneori,
absente (aparent) alteori, imprevizibile de
obicei prin Tnsusi actul aventurii intelec-
tuale. morale, sociale, politice etc. Atita
doar ca dialectica impacturilor de ordin
estetic (artistic) e de esentd strict spiri-
tuala. singulara, valabila prin recursurile
sale la general-uman si la universul va-
labil. Es-.eticuL oricit de diversificat e
el in acceptia Kalakagathoniei, a calofi-
liei. a interferentei limbajelor, a statu-
tului de ..ancilla”. a logosului mesianic,
a transfigurdrii adevarurilor In metaforg,
in sugestie sau. dimpotriva, in Tntoarce-
rea sore realul palpabil Tn concretetea
iui cotidiana. Tntrevede solutia supravie-
tuirii speciei prin atit de ambiguul con-
cept de ,frumos". Echivalat altfel, de la
o epocd la alta, cu acela de bine, de
armonie, de substanta intrinsecd, ima-
nentda, de vis, de ideal. Cornel Regman
nu e atras de paranteze teoretizante. Stie,
o chiar marturiseste, ca n-are vocatia

Fotografie de lon Cucu

sintezelor ample, elaborate ca atare, cu
intentia de a impune o interpretare atot-
cuprinzatoare, dintr-un unghi inedit, a
unei Opere. Scriind despre Agirbiceanu
nu realizeazd o monografie, ci un Tntins
studiu despre prezenta ,demonilor’" si
rolul acestora in creatia sa epica. Studii
axate pe anume_idei socotite generoase
pentru o posibila ,reconstruire™ a ima-
ginii unor clasici, macar ca nuanta, sint
cele incluse Tn primul segment al vo-
lumului (unele, ,,prefete” reluate). Titlul
citorva vorbeste de la sine : ,,Alecsandri,
prozatorul, caldtor printre modalitati” ;
»Alecu Russo si Tntemeierea eseului™ ;
,»St.0. losif pe firul liricii_transilvane™ ;
,.-Tehnic literar» despre Réascoala. Me-
tafora de ansamblu” ; ,,Pompiliu Con-
stantinescu din perspectiva reeditarii" ;
~Meliusz  Tn roméaneste”. Cele despre
Alecsandri, Russo si Rebreanu detasin-
du-se prin calitatea analizei, instrumen-
tarea criticd a unor opinii formulate de
diversi comentatori, acceptarea sau res-
pingerea unor puncte de vedere, ambitia
nu doar de a sugera, ci, literalmente, de
a propune, ca dominante anume trasaturi
de real interes pentru cititorul de azi.
Altfel spus, modernitatea lor, care, dupa
o sintagma la moda, le acrediteaza drep-
tul de a fi ,,contemporanii nostri".

Sint pagini, negresit, incitante, invitind
la reflectie, la necesitatea de a regindi
mereu, de a revalorifica autori si_ opere
de talie si pregnantda competitiva, voci
unice, al caror timbru se cere a fi deslu-
sit ca, realmente, original. Contributia
lui Cornel Regman Tintr-o astfel de Tntre-
prindere e cu totul notabila. Pe cind
Incursiuni asemanatoare, alte ,,primblari”
prin peisajul atit de policrom exponen-
tial al trecutului nostru literar ?

Tntrebat, daca nu se simte, cumva,
ispitit sd scrie o istorie a literaturii
romane”, Tsi declind, cu o dezarmanta
modestie g)oate trucatd), competenta.
Fie-mi Tngaduit s nu_fiu de acord cu el.
Nu competenta, nici informatia, nici
simtul diacroniei, nici spiritul critic, nici
perspectiva survolanta, nici facultatea
de a distinge structuri, de a observa
dinamica mutatiilor, Ti lipsesc. Cum <a
demonstrat-0)  nici vocatia sintezelor.
Atunci ? Sa-i lasam si lui Cornel Regman
dreptul de a nu-si destdinui motivatia
prin _argument autoanalitic. Sa-i pretuim
probitatea, sinceritatea, luciditatea, sa-i
acceptdam mareele interioare, sa-i astep-
tdm. cu acelasi interes, comentariile la
realitatile  prinse Tn colimatorul sau.
Comentarii ca acestea, adunate in  Nu
numai despre critici. Care sa-i Tntre-
geasca bibliografia® cu noi si noi prezente
editoriale. Configurind si ele, prin con-
firmare, spiritul independent al axiolo-
giei regmaniene. E dincolo de orice in-
doiala ca acesta_ contureaza_fizionomia
unei personalitati.  Discutabila desigur,
ca oricare alta, inconfundabila Tnsa ea
atitudine, ca logica a elocintei, in triplul
sau rol de procuror, de avocat, de ju-
decator.

Aurel Martin

Finea Giiell — poarto si pavilionul de la intrare
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Casa Batllo (1904—1906). Interior

Etiologia unel iluzil

“~\NCERC sa evit ,filosofia" de trei
parale, limbutia ,,dialectica” ce ne
pipdeste Tn preajma unor teme
atit de angajante si atit de batute

'tusi cum este cea de fatd, spunind in
up de exordiu brutal ca mai ales 1n
imp cultural, echilibrul este o' iluzie,
liciodata efectiv, el este insa un ideal
e atins. intotdeauna aminat, cu fiecare
est, artistic, el se face simtit na ne-
Tsar ca niciodata pentru ca ofera o baza
e constructie, singura pe Care lucrurile
ot fi Tmpinse cu un pas.mai departe de-
it au. facut-o antecesorii. Imposibil deci
e realizat efectiv (nici macar in liniile'
ele' mai generale ale spatiului cultural,
le hatisului de generatii, directii, gru-
Bri sau tendinte), echilibrul ramine to-
usi o iluzie necesard. O utopie, e ade-
arat, dar singura justificare, bovarica in
and, a tuturor ,luptelor literare” Caci
aca acestea nu sint altceva decit for-
Tele mai mult sau mai putin loiale de
ezolvare a unei stari tensionale, a unui
dezechilibru™, atunci echilibrul se insti-
uie In obiectiv al lor esential. Ce-i drept,
iefinirea acestuia cazind in sarcina par-
ii biruitoare (in masura Tn care istoria
alideaza_triumful de moment al com-
atantului), semnificatia sa va fi Tntot-
eauna una partiald, caci'conjuncturala
| ,,subiectiva”, cu subintelesuri polemice
aagulate Tn toiul disputei si, fireste, nea-
andonate dupa transarea aceiteia.

Vreau totusi s& spun, cit se poate de

lechivoc acum (ca tot am pornit pe

mta parabolelor martiale), c& echilibrul

u tisedasl, lucru poate ‘mai important,

dci nu se acceptd, cu-atit mai mult in

azul celui cultural. El se obtine la ca-
atul  unei dispute _mai intii cu. tine

Tsuti si. in tine fdnsuti. O disputd

itre eul nostru cel de toate zile-

I, conciliant, pertractil, speriat de

erspectiva confruntdrii, de lupta ce tre-

uie presupusa Tn . spatele dreptului la
linie, si eul nostru ,etic", responsabil,
mhilibrul se cistigd pe cont propriu si

5 riscurile implicite. Primirea lui necri-

icd a dus la epigonism. la formele cele

nai anaerobe de neoclasicism, la tradi-
ionalism revolut. Nu e mai putin adeva-

_______ — MIC DICTIONAR

ANIVERSARE. Sonor si  european
cuvint. de pasta latina pura, raspindit
in mai toate limbile continentului : an-
niversarius. adica annus (amnus) si
verto. Tntari cercul timpului. Era, pro-
babil. neutru ca semnificatie la origine,
dar nobletea lui fonetica i-a conferit
in limba romana si in alte limbi doar
conotatii benefice. Aniversarea este o
fericire. Ea Tnseamna curgerea anilor
peste o piatra albd, numararea zilelor
cenusii care au trecut de la pragul
unei zile Tnsorite, cu speranta ca se va
transmite si la distanta raza originara
de lumina. Una dintre putinele_bucati
de proza eminesciand se cheama_chiar
asa — La aniversara : pluteste in al-
bul sticlos al unei nopti de iarna, e
facuta din iubire, din cristale pure de
zdpada si suavitati. Incrustat intr-o a-
semenea montura, intr-un titlu emi-
nescian. cuvintul s-a salvat vesnic de
la maculare.

A_ utiliza cuvintul ..aniversare!’ in
legatura cu un eveniment nefericit re-

rezintd deja o distorsiune penibila
ata de spiritul limbii noastre. A da
amploare unei ..aniversari" negre, care
a_insingerat o tara intreaga (precum
dictatul de ta Viena din 30 august 1940),
releva sadism si nefericire calculata.
Parastasul Tnseamna ..aniversare" doar
in sens pur religios, deci spiritualizat;
el materializeaza speranta ca odata cu
moartea nu se termina chiar totul si
cd bietele noastre gesturi cotidiene_pot
avea acces, macar partial, la ordinea
metafizica.

Ne trebuie o ,.aniversare” a doliului
din 30 august 1940 2 Avem cu tot dina-
dinsul nevoie de un_semicentenar al
Tntunericului sl al razbunarii 7 Exista
din pacate, fiinte umane care, in ve-
derea acestui moment, recapituleaza

line de satisfactie orori si deschid al-

ume cu fotografii de groaza.

S-a observat pasiunea acefalilor si
paranoicilor pentru cifrele rotunde.

rat, cautarea obstinpta a dezechilibrului
si a dezechilibrarii a produs cele mai efe-
mere gratuitati, modele eufuistice de-o zi
si-0 noapte (nu e cazul avangardei isto-
rice, de pild&a, sau al mutatiilor postavan-
gardiste. care creeaza un dezechilibru
Initial prin reciclarea structurilor cultu-
rale deja omologate, dislocindu-le din
amplasamentul lor instituit si recodifi-
cindu-le in sisteme mai complexe).
Traim,, din toate aceste pricini, dar si
din altele. Tn continua provocare si ami-
nare a echilibrului, a acelei acalmii cul-
turale Tn care proiectam poate esenta
nostalgiilor noastre adamice. Traim intr-o
perpetua cautare si subminare a unei
dispozitii spirituale apolinice. Ca si_cum
am visa cu totii sd& alcatuim cindva
(intr-un viitor ce se departeaza ca un
miraj in Sahara), liniile psihi.-de .unui
temperament socio-cultural armonios, scu-
tit de demonia imprevizibila a_umorilor,
deci... echilibrat. Numai c&, revin, aceasta
nostalgie este de regula vindicativa, eu-
foria ei blihdd nu exclude dorinta suava
a eliminarii cit se poate de concrete,
complete si irevocabile, a ,,adversarului®.
Acesta, el si numai el, este prezenta per-
turbanta,, factorul dezechilibrant. Sa bi-
nevoiasca a disparea. lata. deci, echili-
brul rivnit si_deseori chiar ,realizai" ie
fundamenteaza pe un hybris. EI amor-
seaza, n chiar miezul tihnei sale, sirri-
burele ideologic al partinitatii destabi-
lizante ce va sa tulbure din nou apele
calme ale unei culturi mereu animate,
imediat dincolo de suprafata nu intot-
deauna relevantd, de curenti diferiti si
chiar potrivnici. Ca nedplace sau nu, ca
0 recunoastem au ba, dezechilibrul este,
iii diferite grade, mediul nostru natural,
aerul pe care-1 respiram, fireste. atun<>'
cind nu ne stau la inuemina tuburile
pline cu oxigenul cam ,statut” al teo-
riillor ad-hoc despre echilibru ca necesi-
tate inteleasd. Cistigarea  demnitatii
acompaniaza de obicei instalarea (atitu-
dine etica, cum spuneam) Tn ceea ce s-a
numit ,,dezechilibru fertil”. Psihic, ar-
tistic, ideologic (in toate sensurile), o
asemenea_instalare este de o mie de ori
preferabilda acceptarii unui echilibru im-

Toate aniversarile milenare, seculare,
decenale si lustrale se Tngramadisera
parca in ,,anii lumind”. = Daca nu
existau, cifrele rotunde trebuiau ime-
diat inventate. Raposatul nostru pre-
sedinte pe viata, lansindu-si revolutia
culturala din iulie 1971. a avut nevoie
de o aniversare. Si. pentru a da exem-
plu de cum va trebui sa arate de-a-
cum Tnainte cultura, stiti ce a gasit7
O suta cincizeci de ani_de la nasterea
lui Vasile Alecsandri ! Toata lumea a-
flase intre timp cd anul exact al nas-
terii poetului este 1818. nu 1821. dar
cine ar fi Tndraznit sa-l contrazica pe
mult stimatul _si iubitul 7 Bietul
Alecsandri ! Daca ar fi stiut ca amin-
tirea lui va servi drept alibi, fie el
si ocazional, pentru sugrumarea lite-
raturii, ar fi preferat sa nu se fi nas-
cut.

Acum, cei care au aplaudat in iulie
1971. marturisindu-si public extazul
la aflarea continutului pretioaselor te-
ze. isi perie hainele negre si ist pre-

atesc figurile de inmormintare pen-
ru 30 august 1990. Putin le pasa de
Roméania si de istoria ei : tot ceea ce
vor este salvarea membrelor disiecte
ale comunismului de la descompunerea
totald, prin conservarea lor in veninul
urii. Si. pentru ca cel al luptei de
clasa s-a cam rasuflat, n-a mai ramas
decit acela, infinit mai rezistent, al
nationalismului : s& recurgem cu in-
credere la el !

Daca stiu cu- certitudine un lucru, a-
tunci stiu ce ar trebui sa fie 30 august
1990 ; o zi ca oricare alta, blinda la
sfirsitul verii. Tnchinatd unui  mare
sfint —Alexandru — si impregnata
de savoarea ultimelor clipe de vacanta,

0 zi cu cer albastru si copaci abia in-
galbeniti. O zi de pace. O anti-aniver-
sare. la urma urmelor.

Mihai Zamfir

Proiecte de trecut

TIMPUL — aceasta materie atit de elastica incit poate sa-si umple se-
cundele cu evenimente pe care nu le puteau cuprinde anii si poate sa trans-
forme cite un an in rezervorul de energie al unor secole intregi ; timpul —
care a explodat pentru noi_tnh decembrie si o clipd, dilatata pind la dimensiu-
nile istoriei, a parut sa Tncremeneasca orbitor asemenea unei apoteoze 1n
cer ; timpul a obosit si coboard tot mai chircit peste noi, se stringe tot mai
sumbru in jurul nostru, se adauga tot mai amenintator virstel si istoriei pe
care le trdim. Dupa ,.sapte luni / de minciuni" a venit a opta si am ajuns
la 23 august. Nu se putea mai bun prilej de analiza- criticd si comparativa,
mai grava ocazie de a medita asupra caracterului, sufletului si norocului
nostru tn lume.

23 august | Nume de uzine Si de stadioane, de bulevarde si de cinemato-
grafe ; titlu de studii, de articole, de poeme (rima cu gust sau cu must) ; zi
de defilari, de cuvintari, de recitari, de_spectacole sportive, de parazi mili-
tare, de serbari populare, de omagii asiatice ; zi libera, adica nelucratoare,
prin care se aniversa Tnceputul nelibertdtii, zi a eliberarii rin_ care
se marca Tnsasi intrarea 1n robie. Pentru ca“‘o cinica si fatala co-
incidenta, atit de caracteristica destinului nostru, facea ca ziua_iesirii diin-
tr-un rau sa'fie si ziua intrarii intr-un alt rdau. devenind astfel simbolul fata-
litatii care ne Tmpiedica sa parasim un dezastru altfel decit Tnlocuindu-1 cu
un altul, abia diferit. Indiferent cd se numea loviturd de stat, insurectie popu-
lara sau revolutie de_eliberare (sociald si nationald, antifascista si antiimpe-
rialistd), si chiar daca gesturile si replicile care au compus evenimentele de
atunci erau povestite mereu altfel, timp de 46 de ani_am stiut cu totii ca
adevarata, adinca semnificatie a sarbatorii noastre nationale era neuitarea
acestui simbol.

Un simbol pe care, din_pdcate, timpul nu reuseste si-1 demonetizeze _si
sa-1 faca vetust. Dimpotriva. Trecerea in revista a infatisarilor si travestiu-
rilor pe care le-a_luat Tn istoriografia si hagiografia noastra actul de la 23
august 1944, minciunile succesive care s-au depus, ca Tntr-un palimpsest eu
mai multe etaje, peste faptele de atunci, deformindu-le pind la nerecunoas-
tere, adaptindu-le mereu altor interese si scopuri, mi se pare doar reverbe-
rarea lentd, cu Tncetinitorul, a unor procedee ajunse intre timp la o per-
fectiune tehnica si la o viteza a derularii infinit superioare. In _citeva luni
s-au dat asupra evenimentelor din decembrie sau din iunie mai multe ver-
siuni decit s-au dat Tn 46 de ani.asupra celor din august. Rescrierea istoriei
nu se mai face manual, prin raderea anevoioasa a vechilor adevaruri de pe
pergamente, ci electronic, prin introducerea Tn computere a unor savante

rolecte de trecut care rearanjeaza faptele, cu motivatiile si sensurile lor, in-
r-un mod atit de ingenios. Tneft adevarul nu este pur si simplu sters, ci pas-
trat si considerat minciund, spre generala frustrare a spectatorilor oripilati
ca l-au putut, pentru o clipa sublima, crede. Cei care au fost eroi nu sint ui-
tati sau eludati pur si_simplu, ci sint transformati in infractori_de drept_co-
mun. drogati, bisnitari, imorali, paraziti. suspecti. fascisti, tradatori ai tarii,
dusmani ai poporului. Dacd s-a intimplat sd moard scapa mal usor : sint nu-
mai inventariati tendentios — ba mal multi, ba mai putini —, li se schimba
doar virsa si profesiunea Tn functie de interesele pe care le slujeste ultima
statistica, se spune doar ca au murit din Tntimplare sau fiindca au avut ghi-
nion. O ceata groasa, elaboratda minutios, face imposibila vederea cu nu-
mai citeva saptdmini sau luni in urma Si creeaza conditiile elaborarii unor tot
mai utile variante a atit de instabilului nostru trecut. Totul poate fi astfel
Tnlocuit, schimbat, transformat, aranjat, manipulat, furat, emanat, totul poate
disparea, cu exceptia fatalitatii de a nu sti sa iesim dintr-un dezastru decit
pentru a intra Tntr-un altul, abia diferit...

Ana Blandiana

us. Mai ales, adaug, unuia ce-si traieste,
respectiva clipa a abdicarii noastre de
responsabilitatea
evidentei improductivitati.
explicit, sub formele cele mai felurite
imaginabile, cultura este etiologia pole-
mica. a echilibrului si nu exultanta er-
manentizata a celebrarii acestuia. Tntr-un
ceas (care poate fi sau nu al temporarei
stabilitati), critica, de reguld cea marcata
de imperativul justificarii acelei acal-
mii, se poate Tndeletnici cu
etiologie ntr-un chip inechivoc. alun-
gind chiar pina la teoretizari. Dar un
asemenea fenomen se produce 1n mod
natural, zi de zi. ceas de ceas si in pro-
portie de masa intr-O culturd ce se con-
stituie
siunii. A unei tensiuni ce nu este scon
Tn sine, ci determinatie
oricarei Tncercari creatoare. In plan indi-
vidual, creatia, obiectul isti

critica, momentul

Eal contradictiei dezechilibtante o
Implicit sau sumedenie de prejudecati pe care

nunt, apoi, sa mai discut binomul
respectiva
noncontradictoriului). Renunt® mai
lisme existd), dar tocmai
printr-o retorica inerenta a ten-
inevitabila a

urmeaza acum niste refuzuri :

artistic  deplin a asimila dezechilibrul cu capriciul,

XISTA in ceea ce priveste ideea
unui necesar si fructuos moment

nici macar nu le pot enumera aici. Inte-
resant este insd faptul cd ofensiva aces-
torase Tnregistreaza mai ales atunci cind
echilibrul Tn curs nu mai poate asigura
un cimp fertil explorarilor culturale. Re-

tradictie — rezolvare a acesteia (prin pa-
radisiaca viziune a noncontradictiei si a

sa-1 discut Tn paralel cu diada echilibru
— dezechilibru (desi importante parale-
entru a evita
improvizatii  pretins ,,dialectice™ pentru
mine profund plictisitoare si a caror
inutilitate verbioasd am semnalat-o de la
bun Tnceput. Renuntdrilor de mai sus le
acela de

rotunjit, reprezintd, trebuie sa admitem,
rezolvarea unui_ dezechilibru ' (interior).
Dar intrat Tn circuit social, ob’ectul in
cauza este un factor perturbaut. dezechi-
librant. El obliga traditia constituita (in
cazul in care anvergura proprie 1i da
se-nteiege, acest drept), nu mai putin
'starea de lucruri prezenta, sa ia act de
existenta sa. Deci sa se modifice in func-
tie de geometria intrusului. Mai mull,
sa existe sau nu, Tn functie de ceea ce
s-a numit ,talent personal”. Vechiul (nu
neaparat intr-un sens, depreciativ), ca-
ruia putem sa-i asociem o stare de echi-
libru, este pus Tn discutie, dezechilibrat
de catre nou. Geografia polemica a nou-
tatii provoaca o _alta geologie a traditiei.
Autori, poate pina atunci  marginalizati
sau institutionalizati la niv !ul receptarii
Tntr-un anume fel, apir >->tr-o alta lu-
mina. Fii, furiosi sau ironici, ,,echilibrati"
sau afisind ostentativ retorica belicoasa
a dezechilibrului, merg pina intr-acolo
incit isi adopta retroactiv parintii conve-
nabili. Dar ce lucru splendid este acesta,
daca reusim performanta (rard, ce-i
drept) de a-1 privi cu maxima neimpli-
care : traditia Isi cistiga sansa unei per-
petue dinamici, este si continua_ sd fie,
prin aparenta ,ruptura”, prin impactul
dezechilibrant pe moment al ,junilor”,
un organism viu, cu nebanuite resurse :
sigur, istoria unei culturi nu se rescrie
mereu la cite zece ani, Tn functie de
capriciile bunavointei alocate predeceso-
rilor de illtimul sosit. Dar numai datorita
turbulentei initiale ea mentine (si va
mentine Tntotdeauna) virtualitatile viabi-
litatii. Cualte cuvinte isi acorda, Tntr-un
asemenea scenariu al dezechilibrului ur-
mat de un_ mereu retardat echilibru,
sansa, 0 noua sansd, deci, de a aparea ea
insdsi ca un fenomen nou. Altfel decu-
patd. altfel Tnteleasa si Tn primul rind
mereu vizatd, niciodata primita ca un
fond pasiv, neutralizat prin istoricizare,
ca dobindeste clipa de clipd demnitatea
ineditd, pentru rationamentele lenese, a
ineditulul.

,optica” neconstructiva, privata de pozi-
tivitatea indispensabila oricarei creatii,
fie ea intemeiata sl pe o ,estetica ne-
gativa”. Apoi, acela de a psihologiza si
implicit e a (de)valoriza fenomenele
culturale prin transferul unor categorii
temperamentale in cimp artistic. Sau
chiar filosofic, pentru ca, asa cum exista
0 mare arta fundamentata pe nocturnul
senzitivitatii, pe turbulenta si inconsec-
venta pornirilor, pe psihologizarea inte-
lectului si pe riziologizarea psihologicu-
lui, pe o poeticd o colericului etc., nu
mai putin existd, de la Heraclit pina
astazi, o filosofic a necurmatei tensiuni
ce ontologizeazd pur si simplu dezechili-
brul. In domeniul strict cultural, ontolo-
gia dezechilibrului se traduce ntr-o ima-
nentda a dialogului, a polemicii chiar.
Céci, pentru a exista cultural, trebuie
recunoscutd coram popule necesitatea
inevitabila a unui pact dialogic. lar litera
acestuia spune : orice dialog autentic re-
prezintd tentativa de rezolvare (nu ad-
ministrativa, ci specific culturald) a unui
dezechilibru provenit din tensiunea loiala
a opiniilor.  Istoria palpitantd, mereu

relungitd a acestor tentative ne cuprinde
intr-o acoladd mai mult sau mai putin
generoasa, biografiile.

Dar mai existd o forma de instaurare
a unui fertil dezechilibru. Anume o for-
ma paradoxala. Aceasta este apelul la
»echilibru” Tnteles ca arhinotiune psihica
si morala (implic’nd ratiunea, revenirea
la bunul-simt, toleranta, respingerea ori-
caror forme de fanatism, a irationalis-
mului dezinteresat de impactul biografic
unei anume ideologii sau filosofii, a in-
stinctualitatii transformate 1n criteriu,
tronind peste o lume a orgoliului igno-
rant sl a arbitrariului). Tn etiologia ilu-
ziei noastre, ambele merita considerate
cu toata responsabilitatea de care sintem
capabili.

aprilie 198$
Cristian Moraru
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ne adunam
sub foaia de cort
a céatorva carti salvate

stiam prea bine
ca ne facusem door datoria

de pe mal ne strigau
salvati suflete'e voastre

pretextul nostru era ca voiam
sd aflam

cum se vor termina toate astea
in direct

Bruiaj

sun: paznicul de telefon
nimeni nu va introduce
monede false

nimeni nu va emite
ganduri nesincere
nimeni nu va da

cu pumnul

nim nea nu va ameninta
pe n minea

niminea n are nimica

cu niminea

n'minea nu se va sperea
di ora exacta

niminea ne si vi duci

si ridami

niminea ne si vi semti
altarat

sint pasneculacela do telifon

Din cap
pana in picioare
spun atat

linge fiecare centimetru al corpului meu
pentru ca
singuratatea care ma asteapta
necesitd o riguroasa imbalsamare
prealabila

Altfel

cineva isi sterge talpile fosnitoare
de gresia rogvaiv a amintirii

trezia nu-si spune niciodatd moi multe
decat gemetele din vis
doar altfel

femeia neagra iti naste acelasi copil

ca si femeia alba

doar altfel

(femeia galbena se zbate sub Tncarcatura
de nuiele

si te viseaza

* singurul ei drept)

din cand in cand

virgina atinsa de toate viciile culturii

iti intredeschide buzele pentru viitoarea
recoltd de miere

ea e poarta catre alteritate

ea e farAma ta de cunoastere porcdisiaca
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Retrospectiva omului
vertebrat si efectele
el onirice

nimic nu se mai poate coogula

de ce ar avea mintea atata capacitate
de cuprindere

occidentalii incep consumul

eu intru in dasa l-a pr'mara

pe el il aresteazd o doua oara
cartele de paine

primul om m cosmos

eclipsa de soare

reeducatorii reeduca reeducatii

¢ ne trage pe cine la raspundere
visul
visul
visul visul
visul  visul
visul
cesc noastra din dealul cetatii
bunda sa adaposteasca o'ntreaga omenire
casa noastra pe colt
cu pamantul care-i aluneca prin firide
casa noastra
inclinata sub aerul dintre dealuri

visul
visul

ma rog pentru parintii mei
strig pana mi se rup
pulmonti somnului

stau la coada

saoun de import

o femele zice

nu iau bactit ca sa va leg pachetelul
poate cumparati flori

e interzis dar

le-am cules de pe deal

pe atunci

spur.e el

un moment de fericire

insemna sa poti fura o papadie
celule avea culori terne

acelasi maro acelasi gri

ti imaginezi figura asta
floarea pusa acolo in mijloc

si pe urma o maneam

cu sare

in duba unul avea hemoptizie

sangele Tmi curgea mie pe ceafa

cine conteaza mai mult

prietenul care da declaratia falsa

sinucigasul din hardaul cu mancare

baricadele de pamint la intrarea in salo
de concert

in hangarele luxoase ale visului

imi vorbeste una
singura

dintre dansatoare

are dintii tricob
m'am angajat ti eu
30 de lei o data

el imi apare in visul finoi
se plange ca ultima date sotia I-o
calcat pe ceafa
in pat
el

are acum un costum de scafandru
pluteste int/un lac imund
simte cum se asfixiaza lent

Absolventa

fata asta nu se stie cum a ajuns in sala
de bacalaureat
azi-noapte moi transpira nuda
pe plantatiile de trestie de zahar
ocum dulceata i-a Tnghetat pe buze
nu scrie nimic
pune capul pe banca
0 pasare tropicala
ii canta langa tampla
fata isi simte penajul invizibil
infiorandu-se
bancii sta scris
cu penita
Dar deodat-un punct se misca... cel intai
ti singur, lata-l
Cum din chaos face muma, iara el
devine tatal...

ies puncte-puncte

sub bratul stang lemnul

din toti porii fetei
continuarea
cand f
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Schijele esoterice

Doar romanii ar putea intelege
Si nici macar ei

Sa vina unul pe nepusa masa ti sa
Rasuceasca un timp

Robinetele climei

Cand caldura importata de la tropice
Cand racori pe tira spinarii

Apoi brusc

Sa mute totul pe

Congelare

Si nici macar campion mondial
In arte martiale

Doar emul
Al tcolii pentru decorarea stadioanelor

Sa faci o cerere

Pentru utilizarea
Aerului si timpului

(Va fi respinsd)

Sa-ti ceri locul in spatiu
(Idem)

mbunatatiti ameliorarea disciplinei
Cea mai supremda dintre societati
Tot poporul in strinsa unitate
Aduceti contributia baneasca

Nu ati predat borcanele

Se asteapta noi dispozitii

Pensionarii vor putea sa desfasoare
O ocdv.tate utila

Moi punem o haind pe noi

Progresele genetici

Fotografiile autorilor sa dispara de pe
carti

Cartile sa dispora

Autorii sa dispere

automobilele

Duminica viitoare circula
Cu sot sou cu sotie T

Predati borcanele

O generoasa initiativa

Din partea colectivului
Prinosul de recunostinta
Portretele vor fi atirnate cu
Baza in dreptul stemelor
Asa... putin moi la stanga
Acum e bine

Situatia in general e buna

Stingeti gazul

Dupa primele 15 minute de program

Intonati imnul la Tnceputul orelor de curs

Trebuie remodelata saptamanal
propaganda vizuala astfel incit

Casatoriti-va ca sa primiti pataport
Doctoratul se amana
Esti membru +

Scrieti adeziuni

- gifivaF-"MrT  -trfi m -
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Cripta de la Colonia Gi

La fiecare schimbare istorica
Daca prindeti vreuna

Desfiintarea balcoanelor

Refnfiintarea -cenzurii ti garzilor

Ura ura genuflexiunile

Cuvinte pe liste negre

Sentimente pe liste negre

Decenii pe liste negre

De aur

Toata lumea sa se prezinte la cinci
dimineata

Raportam terminarea votarii

100 la suta

Anii cei mai luminoti
Recolta record
De generatii ti degenerati intregi

Mama, ce Tnseamna ,serbet” T

Se trece la orarul de vara
Se desfiinteaza perdelele
Se desfiinteaza perdelele
Se desfiinteaza perdelele
Se desfiinteaza perdelele
Se desfiinteaza perdelele
Se desfiinteaza perdelele
Predati borcanele

Se desfiinteaza perdelele

Cortina

Cum era ea

ea era un fulg negru

alaturi de mine

alaturi de trecerea mea prin lume
ea trecea prin mine

ea se topea'n propriu-mi sine-

timpul ni se resfira

rarefiat intre respiratii

rar efiiat pe fuior pe caier

doua umbre langa cetatea uitata
doua flome din amintirea resuscitata

Trairea, poezirea
si supravietuirea

leons imi spune ca alberto moravia
I-a Tntrebat
,»ti'n timpurile astea tu mai sc

versur
pentru cine ?
pentru ce
strigatele fosforescente care ne albesc
nopt
explica intelesul letoniei expiica inteles
roman

noi 1l stim pe dinduntru
noi il ttim pe dinafara
cei de dincolo de lumea noastra se n.
miracolul nostru consta in sublimarea
mird
miracolului
miracolul supravietui

trairea n interiorul

JfauMatMMu



Psihanaliza
si totalitarism

Citeva fapte

FAPTELE sint in mare cunoscute : in
isia postrevolutionara, dupa o scurta
rioadd de deschidere fatd de psihana-
a, teoria si_practica freudiana cad pra-
ostracizarii. Formulele incriminante,
ie cunoscute si la noi, pentru ca au fost
portate din Uniunea Sovietica, erau :
losofie Itirgheza inspiratd de teoriile
ictionare ale lui Schopenhauer si Niet-
;he sau ,,teorie pansexualistd Interzi-
ideologic, psihanaliza a fost eliminata
ca practica de clinica, ceea ce a echi-
lat cu deplina ei mortificare, intrucit
nica este izvorul de apa vie al oricarei
>rii psihanalitice.
Venirea_la putere in_Germania anilor
I a national-socialistilor a Inaugurat o
rioadd de persecutie pentru psihana-
ti si practica lor, ani al caror moment
ilmihant 1l reprezintd, poate, . arderea
mtilor lui Freud in_Viena_ ocupata de
pele hitleriste. Motivele —invocate de
a data au fost morale : viziunea asupra
lului promovata de freudism ar fi adus,
n accentul pe care l-a pus asupra vie-
t instinctuale, prejudicii demnitatii u-
ine.
In Romania postbelica, ideologia tota-
ard a reprezentat principalul obstacol
calea raspindlrii psihanalizei. Nu este
isit de interes sa remarcam cd exista
relatie usor sesizabila Tntre intensitatea
presiunii si atitudinea fata de psihana-
a. In ,obsedantul #&ceniu. si prima
rte a deceniului 6 — perioada a dom-
31 absolute a stalinismului — psihana-
a facea obiectul unor atacuri distruga-
are sau, In cel mai bun caz, al unei ta-
ri rusinate. Scurta_relaxare a represiu-
i totalitare survenitd dupa 1965 a awvut
acte benefice si pentru psihanaliza, per-
itind aparitia Tn anii '70, ca un ecou fri-
ziat, a primelor trei carti despre psi-
nalizd sub dictatura comunista. Tn_1980
it publicate primele doua traduceri din
era_lui Freud (Introducere Tn psiliana-
a si Scrieri despre literatura si artd),
ea ce reprezinta ultima concesie im-
irtantd facuta psihanalizei Tnaintea
iui nou deceniu de represiune majora.
anii '80, odata cu accentuarea fara pre-
dent_a represiunii economice si sociale,
iblatd de o proportionala Tnasprire a
presiunii_ ideologice, psihanaliza este din
Iu redusad la tacere sau disimulare.

a mai mentiondam si faptul extrem de
eresant ci dintre toate disciplinele sti-
tifice sufocate de ideologia stalinista

incoerenta_etichetare de ,stiinte bur-
gre discipline printre care se numa-
u nu numai_psihanaliza, sociologia, sau
itropologia_filosofica, ci, din pacate, sl
netica, psihanaliza nu a fost de fapt
ciodata cu adevarat si pe deplin ,,rea-
litatd”. Tn cultura romana, aparitia car-
or despre psihanalizd sau a traduceri-
r din opera lui Freud, au avut caracte-
il unor fericite si_irepetabile accidente,
r _clinica_psihanalitica a ramas clandes-
na n toti anii dictaturii comuniste.

Desi tabloul schitat mai sus este sarac
datele unei istorii care abia de acum
ainte urmeaza a fi scrise, el este sufi-
ent de bogat, In esentialitatea sa, pen-
u a alimenta doud Tntrebari : a) de ce
Tihanaliza a trezit opozitia Tnversunata
totalitarismului, in special a celui co-
mnist ? b) de ce aceasta ostilitate a fpst
ii numai intensiva, concretizindu-se la
ceput In vehementa condamndrii, ci si
ctensiva, fiind mentinuta, cu neinsem-
Tte cedari, pe tot parcursul existentei
icialismului real 1

La prima vedere raspunsul nu este di-
cil'de dat, el putind fi gasit In chiar
rmulele care au condamnat - psihanaliza
quasiinexistehta atit Tn plan clinic, cit
n_plan cultural. Consideratda emanatie
eatica, cu pretentii stiintifice, care'pre-
ngea vechile modalititi de gindire
>urgheze“, reprezentate de Schopenhauer
Nietzsche, psihanaliza trebuia repudia-
i de noua ideologie odata cu sursele ei.
.ceeasi ideologie Moud mai_avea _ si
€ alt motiv important de a tine psiha-
fliza la distantd de fruntariile ,,constiin-
i socialiste™ : presupusa ei imoralitate.
i numele puritatii ,,omului nou“, psiha-
alizei Ti era refuzat, ca unui factor de
isolutie, dreptul.de cetate in constiinta
cietatii ideale ce urma a fi edificata.
Chiar daca un elementar scepticism in-
lectual nu ne-ar Tndemna la circum-
rectie Tn acceptarea unor formule ideo-
igice, citeva Interogatii  provocate de
«perienta de traitori _ ai socialismului
sal ne-ar mentine vigilenta. Astfel, di-
irenta de destin Tntre principalele victi-

e stiintifice ale stalinismului — gene-
ca si sociologia, pe de o parte, si psih-
laliza, pe de altd parte — nu pot fi

aplicate prin diferentele de relevanta
ractic-aplicativa dintre ele. Este ade-

varat cd genetica si sociologia au fost
,reabilitate” datorita utilitatii lor in via-
ta . sociala, dar si, .psihanaliza, prin di-
mensiunea sa clinica, ar fi putut aduce
importante servicii societatii. Sau poate
tocmai aceste servicii_a vrut sa le evite
socialismul real ? Fie si numai acest
fapt trebuie s@ ne determine sa cautam
semnificatia atitudinii negative a socia-
lismului real fata de psihanaliza dincolo
de declaratiile ideologice, care obnubi-
leaza adevaratele-i motive.

Proletcultismul ca

resentiment

INVESTIGAREA poate fi deschisa de
o ipoteza explicativa de ordin psiholo-
gic : repudierea psihanalizei este produ-
sul resentimentului. Desigur, aici avem
in vedere acceptia stiintifica a termenu-
lui, asa cum a fost acreditata de Frie-
drich Nietzsche si Max Scheier. Tn acest
sens, resentimentul constituie o autoin-
toxicare psihica produsa de acumularea
unor sentimente negative ca dorinta de
razbunare, ura, invidie, acumulare dato-
ratd neputintei de a le traduce in act.
La rindul_ sau, n(aputint,a_d_e a actiona
poate fi impusd de conditii subiective,
deficiente biopsihice strict individua-
le, sau de conditii obiective, sociale, care
privesc grupuri mari de oameni, indife-
rent de dotarea biopsihicd a celor care
le compun. Tn ultimul caz, resentimentul
este activ la nivelul spiritului colectiv,
dind nastere unor adevarate mutatii va-
lorice. Accentul valorizarii pozitive este
deplasat de la valorile dominante, care
sint transformate Tn valori negative, la
datele existentei paturilor defavorizate,
care sint ridicate la rangul de valori po-
zitive, cu scopul de a reface echilibrul
autoestimativ perturbat de neputinta so-
ciala de a da curs dorintei de razbunare,
urii sau invidiei. o

Asa cum a participat la edificarea mo-
ralei crestine (Nietzsche) sau la consti-
tuirea moralei burgheze (Scheier), re-
sentimentul a jucat un rol decisiv in for-
marea _,culturii $dcialiste datorita pro-
letcultismului — ultima sa mare ipostaza
istoricd.  Rasturnarea valorica produsa
de_proletcult a vizat, asemeni mutatiilor
axiologice aduse de etosul crestin = sau
burghez, anularea valorilor oficiale din
societatea anterioard si Tnlocuirea lor cu
valorile proprii modului de viata al ca-
tegoriilor sociale defavorizate Tn respec-
tiva societate. Daca ne limitam doar la
instituirea unor noi morale, vom constata
n cele trei cazuri un deplin paralelism
al procesului.

semeni etosului crestin, care a deva-
lorizat frumusetea, sanatatea, puterea,
bogatia, spiritul razboinic — valori ale a-
ristocratiel — pentru a plasa valoarea in
lipsa frumusetii, suferintda, slabiciune,
iubirea aproapelui — date ale conditiel
celor dezmosteniti Tn Imperiul Roman,
sau etosului burghez, care a investit cu
valoare doar Tnsusirile sau bunurile ob-
tinute prin muncd proprie, pentru a de-
valoriza privilegiile native ale nobilimii
si a preferat utilitatea (munca utila in
slujpa  comunitatii, stapinirea de sine,
spiritul_de economie) valorilor vietii (ca-
pacitatii de a trai bucuria vietii), ,,mo-
rala comunista" a promovat colectivis-
mul, colaborarea, egalitarismul Tnh dauna
individualismului, concurentei si dife-
rentierilor sociale. . .

Desigur, actiunea resentimentului  nu
este circumscrisa doar la sfera moralei,
unde a fost mai bine studiata, ci poate
fi identificatd in toate’ domeniile vietii
spirituale, ca refuz al valorilor trecutu-
lui, Tnlocuite adesea cu pseudovalori.
llustrarea cea mai concludenta a acestui
fapt o ofera poate contestarea geneticii
ca stiintd de catre ideologia stalinista si
Tnlocuirea ei cu pseudostiinta lui Miciu-
rin si Lisenko. De acelasi tip a fost si
repudierea sociologiei, psihanalizei si an-
tropologiei filosofice in virtutea aparte-
nentei lor la spiritualitatea trecutului.
Indicata inconfiindabil prin etichetarea
de ,stiinte burgheze”, amintita aparte-
nenta era consideratd ca sinonima cu
nonvaloarea.

Chiar daca admitem c& ipoteza psiho-
logica este valida, vom constata de 7n-
data ca ea nu este pe deplin satisfaca-
toare pentru ca poate explica cel mult
inversunarea initiala a ideologiei socia-
lismului real Tmpotriva psihanalizei, dar
nu poate da seama de surprinzatoarea
durabilitate a acestei Tnversunari/ psih-
analiza fiind singura dintre ,stiintele
burgheze" care a ramas exclusa pina la
sfirsit. VVa trebui deci sa Tntelegem des-
tinul singular al psihanalizei Tn cultura

»socialista” din perspectiva acelor parti-
cularitati care o fac incompatibila cu to-
talitarismul.

O incompatibilitate

ireductibila

AVANSAM ca o a doua ipoteza expli-
cativa, care o completeazd pe prima,
ideea ca natura subversiva a psihanali-
zei Tn raport cu totalitarismul este aceea
care i-a atras ostracizarea durabila in so-
cialismul real.

Frapantul paralelism de destin cu exis-
tentialismul, important curent al filoso-
fiei contemporane, ne poate sugera una
din notele definitorii ale psihanalizei,
care o opun_ireductibil totalitarismului.
Asemeni  psihanalizei, existentialismul
nu a fost niciodatd cu adevarat tolerat
dew ideologia socialismului real. Motivul
acestei excomunicari  trebuie cautat Tn
incompatibilitatea dintre _modul_de a a-
borda omul Tn existentialism (cd individ)
si In marxism (ca_ societate, totalitate),
opozitie exprimata deja Tn critica pe
care Kierkegaard i-o aduce lui Hegel.
Dezinteresul socialismului  real pentru
individ, preferinta acordata ,,binelui ge-
neral”, societdtii, totalitatii, pe motiv ca
binele general se rasfringe automat asu-
pra individului — conceptie  contrara
specificului societdtii umane (cel putin
a celei contemporane, axata pe indivi-
dualitate) — a condus la condamnarea
ideologica a tuturor orientdrilor filoso-
fice sau disciplinelor stiintifice al caror
obiect de studiu Tl constituia individul.
Pornind dinspre efect spre cauza, am
putea madsura intensitatea interesului
unei filosofii_sau stiinte fatd de individ

rin gradul intransigentei cu care ideo-
ogia socialismului_real le-a respins. Din
aceasta perspectiva, existentialismul si
psihanaliza se situeaza, fara discutie, pe
primul loc.

Tnca din perioada Tnceputurilor, situa-
ta intr-un moment de dominatie a men-
talitatii victoriene (sfirsitul sec. XIX, Tn-
ceputul secolului XX), psihanaliza s-a
afirmat ca o antropologie a adevarului,
atragind atentia asupra importantel
componentei naturale (instinctuale) n
economia fintregului uman. Cele opt ore
zilnice de psihoterapie l-au convins pe
Freud c¢&@ nu numai somnul ratiunii pro-
duce monstri, ei si somnul instinctuali-
tatii (In particular al sexualitatii), mon-
strii _produsi de represiunea sexualitatii
numindu-se  maladie psihica (nevroza)
sau ,,doar" banala nefericire, numita de
Freud intr-o carte cu acelasi titlu — dis-
confort in cultura. Daca sexualitatea,
luatd Tn sens larg, ca instinct_ al vietii,
constituie una din axele vietii umane,
atunci dreptul la placere senzoriala este
unul din drepturile fundamentale ale
omului, drept a carui ncalcare este ge-
neratoare de perturbari considerabile "in
functionarea vietii interioare. Céaci nu
numai viata sufleteascd are de suferit
de pe urma frustrarii sexualitatii, ci si
viata spirituala, care-si ia energiile din
zonele primare. .

Faptul ca descoperirea de cdtre Freud
a importantei sexualitatii pentru exis-
tenta umana a avut un destin diametral
opus n democratie si Tn totalitarism nu
este intimplator. Daca in democratiile
occidentale  postbelice, creatoare de
prosperitate, psihanaliza a contribuit la
modificarea radicala a atitudinii fatd de
sexualitate, transformind-o intr-o men-
talitate permisiva (revolutia sexuala), n
totalitarismul comunist, generator de pe-
nurie permanentd, ea a fost exclusa ca
pansexualism,  perpetuindu-se oficial
pruderia victoriand care Tntelege sexua-
litatea doar ca mijloc de perpetuare a
speciei. . L .

Ca orice societate represiva, centrata
pe munca, inteleasa nu ca mijloc de bu-
nastare individuala si implicit socialg,
ci ca forma cea mai eficienta de ma-

Colonia Giieil - vitraliu

nipulare sociala si spirituald, socialismul
real nu a agreat conceptia antropologica
freudiana, care se Tmpotrivea deturnarii
Tntregii energii instinctuale spre munca
si _proclama_ dreptul fiecarui individ la
placere, sanatate mentald si fericire. Era
Inevitabil ca umanismul funciar al psih-
analizei sd atraga oprobriul unei socie-
tati represive, care in pofida declara-
tillor de principiu, a produs fenomene
de alienare a personalitdtii umane din-
tre_cele mai grave.

Consecventa ,,pudorii” fata de ceea ce
este natural Tn om, ideologia socialismu-
lui real a refuzat sistematic s& recunoas-
cd naturalitatea atit de omenestii ten-
dinte de autoafirmare, pe care Nietzsche
0 numea vointa de putere. Odata cu ea
au fost blamate, ca produse ale influen-
tei societdtii capitaliste, spiritul de ini-
fiativd, competitivitatea, combativitatea
— tot atitea mijloace prin care individul
se poate impune fatd de ceilalti si fata
de sine Tntr-o societate libera. Nu este
dificil de lamurit rostul acestei mistifi-
cari a naturii umane : ca oricarui ele-
ment care impunea limite manipularii a-
lienante a statului si alimenta nevoia de
demnitate a omului, tendintei spre auto-
afirmare i-a_fost contestat caracterul
biologic, deci permanenta, perenitatea,
fiind redusa_la rangul de simplu reflex
eistoric (trecdtor) al” unui tip de socie-
tate. Putem Tntelege acum de ce nici
psihologia lui Adler, care a demonstrat
naturalitatea nazuintei spre autoafirma-
re, nu a fost in gratiile stiintei si ideo-
Io?iei socialismului real. =~ _ o

n perioada neostalinista, socialismul
real si-a modificat atitudinea fata de ge-
netica si sociologie, datoritd importantei
lor practice, dar nu si fata de psihana-
lizd, care a ramas exclusd, desi practica
de clinica ar fi putut-o recomanda re-
considerarilor. Sa fie vorba aici de un
simplu accident datorat ignorantei, de
pildd, sau de o necesitate ascunsa 1l Ras-
punsul il putem obtine din examinarea
obiectivului  psihoterapiei analitice, for-
mulat succint de Freud, Tn felul urma-
tor: ,Wo Es war, soli Ich werden".
Acolo unde a fost sinele trebuie sa fie
eul sau, Tntr-o traducere mai liberd, si-
nele trebuie Tnlocuit de eu. lesind din
limbajul tehnic, 1putem spune ca Freud
vorbea de amplificarea_ eului, _realizata
prin constientizare, prin asimilarea cit
mai completd a dimensiunii inconstiente
a personalitatii. Cu alte cuvinte, dupa
terapie eul nu mai este dominat de catre
inconstient, asa cum se Tntimpla, in gra-
de diferite, in cazul copilului, bolnavu-
lui psihic sau adultului imatur. Daca
omul sanatos este pentru psihanaliza'cel
care traieste dupa principiul realitatii,
fara a nega principiul placerii, atunci
vindecarea  este rezultatul unui proces
de maturizare,, de autonomizare a eului.
Psihanaliza reusita -fie si numai partial
are ca benefica urmare depasirea infan-
tilismului.

Ca forma de societate totalitard, socia-
lismul_real produce, dupa cum se stie,
infantilizarea in proportii de masa a a-
dultilor. Rezultat al actiunii conjugate a
etatizarii quasitotale a activitatii econo-
mice, a monopartidismului si a Tndoctri-
narii ideologice, infantilizarea adultilor,
concretizata psihic intr-un eu slab dez-
voltat, reprezintda una din conditiile e-
sentiale ale manipularii sociale, care asi-
gura perpetuarea sistemului. Avind ca
scop programatic combaterea infantiliza-
rii; psihanaliza ar fi subminat prin di-
mensiunea sa clinica una din premisele
esentiale ale socialismului real. latd de
ce. psihanaliza a ramas ,,nereabilitatda” in
pofida dimensiunii sale_practice.

Incompatibila cu socialismul real nu
numai ca teorie psihologica, ci si_ca prac-
tica de clinicd, psihanaliza 1isi gaseste
locul Tn mod firesc ntr-o societate de-
mocratica tocmai  prin ceea ce o face
subversiva si indezirabila pentru totali-
tarism : interesul pentru individ, atitudi-
nea antirepresiva, combaterea infantilis-
mului. lar Roméania care s-a angajat
acum pe calea democratiei are nevoie,
pentru a reusi, si de aportul psihanalizei.

Vasile Dem. Zamfirescu
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FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Viata unui personaj care se crede Borges

Ul Jorge Luis Borges Ti placea

sd repete : ,,nu-mi prea amintesc
propria viata", ,ceea ce doresc

este sa fiu uitat", ,.cred ca poezia
trebuie sa fie anonima"... si tot el : ,ce
stim noi despre viata personald a lui
Shakespeare ? ; nu stim nimic si nu ne
pasa din moment ce el a transformat
aceastda _viata personala Tn Macbeth,
Hamlet, in Ponete™ — Borges sa intil-
neste aici cu Flaubert, Valery si cu alti
scriitori moderni. Pentru ei, cum_se stie,
opera nu are autor, iar daca se intimpla
sa aiba, autorul nu are viata personala.
,Amintirile mele din copildarie — scurte
tot Borges, imitindu-1 pe Balzac — sint
amintirile cartilor pe care le-am citit".
Lucru curios, cind ii citim cartile de
fictiune si scrierile autobiografice (foar-
te numeroase), observam repede cd, n
fapt, autorul Istoriei universale a iafamiei
nu face decit sa vorbeasca despre sine,
I se intimplad si lui ceea ce i se intimpla
unuia dintre personajele sale. Este vorba
de istoria unui pictor care vrea sa picteze
universul si, dupa ce ani Tn sir deseneaza
pe un perete cai, vz(ijpoare, tunuri, arme
Si un numar mare de personaje, desco-
perd cu uimire — cu putin timp Tnainte
de moarte — ca, Tn fapt, nu desenase
decit chipul sdau. Morala fabulei este
simpla si nu-1 priveste numai pe Borges.
Borges o ilustreaza 1nsa Tntr-un mod
foarte bizar si anume_ printr-o mare
vointa de mistificare. Viata lui, povesti-
td de el Tnsusi In Eseu autobiografic si
in_ numeroasele interviuri, convorbiri,
referinte autobiografice introduse in_ope-
rele epice propriu-zise, este un sir de
autofictiuni.  Unele elemente sint con-
stante, cele mai multe se schimba nsa
de la o povestire la alta. Este ca un text
pe care, recitindu-I, autorul 7l modifica
mereu. Comparatia este numai pe juma-
tate inedita. Borges Tnsusi o foloseste,
citind pe Emerson : ,sa fim atenti, viata

+ Tnsasi poate deveni un lung citat".

Asadar: nu numai opera contine,
+fatal, un. sir infinit_de alte opere, dar si
existenta creatorului poate fi considerata
un text pe care, citindu-1, il schimba
mereu. Textul existential al lui Borges
cuprinde, oricum, multe greseli. Ne aver-
tizeaza tot el,_ in stilul acela foarte per-
sonal, jumatate serios, jumatate
moqueur @ ,viata mea este o enciclope-
die_de greseli". Cind e vorba de un mare
scriitor, greselile sint totdeauna semnifi-
cative. Borges nu le numeste, li lasa pe
biografii lui sa le determine. Din lectura
scrierilor autobiografice ies mai usor la
iveala obsesiile, fantasmele sale. Ele nu
diferd prea mult de acelea din fictiunile
propriu-zise. Tnca un semn ca granita
dintre autofictiune si_fictiune este, 1n
cazul lui, foarte slaba. Cea dintii tema
sau, mai bine zis, cea care revine mai
des ™ numeroasele convorbiri ale lui
Borges cu jurnalistii si prietenii sai, este
chiar tema Borges. Scriitorul care nu-si
prea aminteste propria-i viata si vrea sa
intre Tn anonimat vorbeste mereu despre

*)_apud Willis Barnstone : Conversatii
cu Borges.

LIMBA ROMANA

cineva pe care lumea 1l numeste Borges.
O situatie care-1 uimeste si-l rusineaza.
,.Sint surprins si rusinat cd sint Borges",
marturiseste el prietenului  mai tinar,
Barnstone— Dar nu trebuie crezut pina
la capat. Borges, se va vedea, sufera de
0 modestie vanitoasa. Nu se ia in serios,
crede ca este supraevaluat, n-a citit
mult, e plictisit_si obosit de persoana sa,
nu crede in cuvinte si, mai ales, nu crede
cd vor ramine multe pagini dupa el,
poate doar citeva povestiri. Repeta aceste
propozitii Tn multe ocazii si, repetindu-le,
ele Tncep sa sugereze contrariul. Si
modestia este, in fond, o figurd de stih
Borges o foloseste, in orice caz, cu per-
severenta si inteligenta incit Putem spune
cd, Tn ceea ce priveste textul existential,
el se bizuie pe o ingenioasa retorica a
mistificatiei sI ea sugereaza, indirect, un
clar orgoliu al personalitatii. Borges este
poate sincer mirat ca e Borges, dar ca
este rusinat de acest fapt— nu prea se
vede. El a. reusit s& transforme o Infirmi-
tate (orbirea) intr-un mit. Asta_denota o
mare  forta interioara si nicidecum o
umilinta.

AR cine este, 1in fond, acest
Borges care zice ca nu-i multumit
de sine ? Si-a povestit singur
viata in _ An autobiographical
essay (1970) si da informatii suplimen-
tare despre ea aproape in toate scrierile
sale. Biografia lui nu-i spectaculoasa Tn
latura sociald. S-a nascut la Buenos
Aires, in centrul orasului, si a copilarit
fn cartierul Palermo. Ascendenta lui este
dominata de colonei bravi si de femei

care stiu sa astepte si sd citeascd. E

Index verborum prohibitorum

S N ULTIMUL timp Tndpresé au
Tnceput sa apara luari de pozitie
impotriva abuzului lingvistic din
mass-media, atidgindu-se atentia

asupra_ proliferdrii de cuvinte bastarde,
barbarisme si corcituri care tind sa se
impuna, atit Tn scris cit. _si in vorbire,
Este semnul unei treziri ‘a constiintei
profesionale care nu .poate fi decit salu-
tara (salvatoare !) pentru viitorul stilu-
lui publicistic. Asemenea_interventii care
sa apartina, in primul rind, publicistilor
si nu_ specialistilor — pe care tot nu-T
prea ia nimeni in seama — au, fara n-
doiala, un_ efect benefic. Am semnala, ca
fapt pozitiv, renuntarea, cel putin la un
redactor-crainic la TVR, la dezagreabilul
si_prea repetatul derulare pentru norma-
lul’ desfasurare.

De fapt, acesta ar fi st intelesul titlu-
lui : Index verborum prohibitorum, lista

de cuvinte interzise. Nu e o0 noutate.
Redactiile periodicelor, ale radioului _si
televiziunii, ale editurilor erau, pina

acum sapte luni, Tn posesia unor astfel
de liste, plus indicatiile momentului.
Existau, de exemplu, liste de nume care
nu trebuia sa fie citate, nici macar po-
menite, ale romanilor din strdinatate :
Sorin Alexandrescu, Matei _Cadlinescu,
Emil Cioran (cu intermitente), Eugen
Mihaescu, lleana Cotrubas, Sergiu Co-
missiona si _lista se lungea... Apoi ape-
lative (adicd substantive comune, nu
forme de adresare !) biserica, manastire,
meleag, canal, brun, verde s.a. Cenzura-

te erau numele provinciilor istorice, in-
terzise nume ca Basarabia, Nistru, Cadri-
later. Motivarile : exprima spirit mistico-
religios, trebuie menajate susceptibilitati
ale unor vecini, sa se evite evocarea unui
trecut considerat incomod — aici intrau
si numele regilor Roméniei si ale mari-
lor oameni politici  asa-zis reactionari.
Cenzura- oficiala ca _si autocenzura ne
saraceau vocabularul in presa, in litera-
tura, Tn cercetare. Dar, iata, am scdpat
de cenzurd, de liste, de indicatii oculte
ca provenientd si_amenintdtoare. Nevoia,
mai mult decit fireasca, de a iesi din
tiparele politico-ideologice si din tabu-
urile inepte si ridicole (a se citi rubrica
de educatie sexuala din Stiinta si teh-
nicd) impuse de personaje responsabile
cu propaganda la fel de inepte si ridico-
le, a dus la un fel de ,betie de neolo-
gisme" ca sa parafrazam un titlu celebru,

Dar, daca in ultima parte a secolului
al XIX-lea betia de cuvinte avea explica-
tia fireasca a tnceputurilor stilului publi-
cistic, cu prea putine condeie calificate,
acum, dupa un secol de presa romas-
neascda, nu e cazul sd repetam ce nu-si
mai are rostul ; nu lipsesc nici califica-
rea, nici modelele de prestigiu.

Este, deci, nevoie de multd si compe-
tenta atentie Tn minuirea limbii romane
Tn mass-media, incepind cu pronuntia,
trecind prin gramatica si terminind cu
vocabularul, mai ales cu vocabularul.

Limba roména cunoaste, ca si alte
limbi, diferite modalitati de a-si mari

argentinian, englez, evreu? Borges
crede cd se trage din toate aceste po-
poare. Tatal, avocat, este filosof anarhic,
discipol al lui Spencer, si preda psiholo-
gia la Scoala Normala de Limbi Moder-
ne... Lucrul cel mai de pfet din copilaria
sa ti pare a fi biblioteca tatalui. Copil
fiind, 'ii place, ca si lui Sartre, sa joace
teatru fata de adulti. Impostura lui este
insa concurata de o tragedie veritabila :
boala ereditara. Tatdl Tncepe sa orbeasca
si Borges-fiul stie, copil fiind, ca il
asteapta acelasi destin. Cind scrie acest
eseu au_tobiografic a depasit 70 de ani si
este deja orb. Nu este sau nu se arata
disperat. Trdieste Tnconjurat de o ceata
luminoasa. La sase sau sapte ani Tncepe
sa scrie si, tot ca Sartre, scrie un roman
cavaleresc in maniera Cervantes : La
visera fatal. La 9 ani traduce in spaniola
Principele ferieK de Oscar Wilde si tra-
ducerea apare in cotidianul El Pais. N-a
citit niciodata un ziar. Cind Tncepe sa
orbeasca, se Tntoarce la engleza veche,
limba stramosilor din Northumberland,
o limba pentru luptatori, preoti si mari-
nari._Studiazd la Geneva si se distinge la
latind. Tnvata germana ca sa citeasca pe
Schopenhauer, filosoful lui favorit. Limba
franceza nu-i place (,,are ceva meschin
n ea"), spaniola ramine instrumentul lui
principal de comunicare. Citeste pe mis-
tici (Swedenborg este unul dintre pre-
ferati), dar el, Borges, nu este un spirit
mistic_si nu accepta teologia. Eroii lui
literari  sint: Poe, Whitman, Heine,
Camoens, Jonathan Edwards si Cervan-
tes. Frost 1i pare cel mai mare poet
american din acest secol. In alt loc

nuanteaza : ,,Emily Dickinson este cea

numarul de unitati lexicale, dintre care
am aminti_preluarea de cuvinte din limbi
de prestigiu de larga circulatie si deriva-
rea, adica formarea de cuvinte noi de la
termeni deja existenti cu ajutorul sufixe-
lor si  prefixelor. Dacda numarul de
cuvinte straine preluate fara rost, asa-
numitele barbarisme, nu este prea mare,
ceea ce supara este frecventa lor ; in-
grijoreaza In schimb marele numar de

cuvinte derivate, cu sufixe 1Tn special,
care abuzeaza de sistemul de derivare
(era  sa scriu derivational !) al limbii
romane ;| — aut, — iv, — bil,. — itate, —
ient, — iza, ba si combinate : bil+ — iza,
biH----- itate, iv-i------ iza s.a.

Propunem, deci, un index de cuvinte
care trebuie eliminate din vocabularul
resei, Tmprumuturi si mai ales derivate,
arbare ca sonoritate si_inutile Tn comu-
nicare, ornamente de tinichea si semne
ale pretentiei de intelectualitate sl ale
semidoctismului.

Cuvintele incluse Tn index sint extrase
din presa sau ascultate la radio si televi-
ziune si sint de data recenta.

O investigatie exhaustiva este impo-
sibila in momentul de fatd si constituie
sarcina, extrem de dificila, ‘a cercetarii
viitoare a vocabularului  mass-mediilor
romanesti Tn ultimul deceniu al veacu-
lui al XX-lea...

Mai Tntii, citiva bastarzi ceva mai vechi
si de larga circulatie, ceea ce nu le justi-
icd cu nimic_ persistenta neplacutd in
limbajul presei sau aiurea: a antama,
a_atentiona, a concluziona, a suspiciona,
vizavi, uzurpatori ai unor termeni ca
a_initia, a atrage atentia, a conchide, a
banui, a suspecta, in legatura cu, fata_de.

Si acum o transa de vorbe parazite :
adaptiv  (Azi, nr. 81), administratizare
(Cuvintul, nr. 7), bilantier (Transilvania,

mai mare poeta pe care a produs-o Ame-
rica pina acum®“. Nu l-a citit pe Balzac
si nu are, Tn_genere, pretuire pentru
realism . ,mi s-a parut totdeauna in
esenta fals ; n-am ce face cu culoarea
locala, cu dorinta de a fi fidel istoriei™.
Dar se_reduce realismul la atit ?_ Psiha-
naliza 7i pare o birfa, romanul psihologic
nu-1 intereseaza si, la_drept vorbind, il
detestd. Divina Gomedie este opera cea
mai Importantd a lumii. Emerson este
singurul scriitor care; are idei etc...
Acestea sint modelele lui. Mai_ trebuie
adaugat Kipling si mai trebuie citata
Biblia, pe care, in mod evident, Borges
0_cunoaste bine. Declina Occidentul, cum
zic unii filosofi ? Daca declina, el poate
fi salvat de _ Orientul Tndepartat, del
japonezi, de pilda. Trecutul are o mare
Insemnatate pentru  spiritul creator si
Borges se declara ,,discipol al trecutului”.
Se considerd mai aproape de secolul al
Xl-lea decit de suprarealism. Tn viata
sociala este o vreme bibliotecar, ‘'apoi
inspector de piata fTnsarcinat cu con-
trolul pasarilor de curte si al lepurilor.
Stranie profesiune. Dupa caderea nu stiu
carui dictator, este promovat director al
Bibliotecii Nationale. Este aproape orb
si contactul lui cu cartile depinde, acum,
de un intermediar. Eruditia, parte in-
ventata, mistificatd, este impresionanta.
Ca si memoria. Continua sa studieze in-
famia, straniul, bizarul, anormalitatea,
situatiile abominabile. Daca realistii din
secolul trecut nazuiau sa devind doctori
in stiintele sociale, Borges vrea sa fie un
specialist Tn ,,monstruorum artifex"” si
un inspector al misterului. Nu are con-
vingeri politice, este un individualist si
lumea Ti pare o ghicitoare. Accepta pe
cabalisti care spun ca Tntregul univers,
inclusiv stelele, reprezinta scrierea secre-
ta a lui D-zeu. lar Dumnezeu este creat
de om ori de cite ori atinge frumuse-

tea. Borges este, 1in fine. de parerea
gnosticilor care zic ca D-zeu este nein-
deminatic si hu-si face treaba bine. Ts1
imagineaza paradisul nu ca o gradina, ci
ca o biblioteca...

Interioare din Casa vicens ti Belesguard

nr. 1), earnivoritate (Phoenix, nr. 28),
detrimental (TVR, 12 martie a.c.), edito-
rializare (Radio, 21 iulie a.c.%, a eficien-
tiza gCuw_ntuI,_ nr. 25), fazial (Adevarul,
nr. 175), inertial (Cuvintul, nr. 25), in-
formatizare (Viitorul, nr. 73), investitio-
nal (Azi, nr. 81), a procesa (Baricada
nr. 1), progresient (Radio, 21 iulie_ a.c),
a repress (Expres, nr. 27), a superioriza
(Cuvintul, nr. 25), tehnicalitate (Azi, nr.
83k| transportabilitate (Cuvintul, nr. 25).

u ne avintdm Tn a explica ce Tnseam-
na toate aceste cuvinte, chiar dacd, din
contextele Tn care ele apar, am putea
bdnui cam ce ar vrea sa spuna. Dar
numai faptul cd le ntelegem nu trebuie
sa Tngaduie folosirea unor astfel de ,,con-
structe”. Sd& ni se permitd o analogie :
desi Tntelegem c& ,ei face" Tnseamna ,ei
fac”, nu sintem de acord cu dezacordul
ii il evitam cind scriem sau vorbim li-
erar, deoarece respectam o norma gra-
maticald a limbii literare, Tot asa, Tntele-
gerea sau convingerea cd se Tntelege un
cuvint de_felul celor citate, nu trebuie
s& permita folosirea lor, deoarece, ca si
n exemplul ,.ei face”, se incalcd o norma
lexicala.

N-ar fi rau ca Tn fiecare redactie sa
existe la indemina dictionare ale limbii
roméane, dictionare  de neologisme, de
sinonime, diverse Tndreptare, de consul-
tat n situatiile Tn care dorim sa folosim
un cuvint nu prea familiar, dar care ,,da
bine". Surprizele nu vor fi putine, iar

rezolvarile mult mai simple. Singurele
obstacole ar fi prea marea Tncredere in
propriul nostru simt lingvistic, lenea de
a cauta Tn dictionare sau graba de a
scrie si, mai ales, de a publica.

Mihai Marta



CRONICA LITERARA de Nicolae MANOLESCU

Limbajul erotic Thn roman

j—) UPA aproape sase de-
:enii de la prima apa-
ritie sr dupd aproape cinci'de la ultima,
se reediteaza din nou faimosul roman al lui
Gib Mjhdescu Rusoaica, la o casa de
editura, particulara din Cluj cu numele
Echinox. Avem dinainte edifia a saptea
a romanului, celelalte sase vazind lumina
tiparului, toate, in intervalul dintre 1933
Si 1943. Asupra romanului n-a domnit to-
tusi tacerea. Tn deceniile din urma, au
scris despre el mai multt critici, printre
care eu Insumi, in Arca lui Noe. Doar
ca el n-a putut fi tiparit. Editura bucu-
resteana Minerva care a publicat_o edi-
tie critica a operelor lui Gib Mihaescu a
trebuit sa sara peste volumul (al cinci-
lea) care ar fi cuprins Rusoaica. Motivele
acestei interdictii au fost de naturda po-
litica_si erotica. Subiectul romanului se
referda ' la viata ofiterilor romani de pe
granita cu U.R.S.S., Tn primii ani de dupa
revolutia rusa. Basarabia devenind pro-
vincie sovietica in 1940, se Tntelege de ce
Tnsusi locul actiunii ridica dificultati. Si
erau, apoi, toate acele episoade cu emi-
ranti rusi, care trecsau in puterea nop-
fli, iarna sau vara, Nistrul, ca sa scape
de comunism, era povestea Tnecatilor, az-
virliti in _mare cu pietre_legate la picior,
si Care alcatuiau o stranie colonie, nu de
corali, ci asa zicind politica, de adver-
sari ai regimului — pasaje care ar fi tre-
buit probabil eliminate, daca se publica
romanul. Episoadele cu emigranti ar fi
avut Tn anil din urma si un ecou mult
mai actual, pe care se pare cda nu l-au
pierdut complet nici astazi, dacad e sa ne
ludm dupa unele stiri din presa referi-
toare la ce se intimpla cu cetatenii ro-
mani la granita dintre Cehoslovacia si
R.D.G. in al doilea rind, existau si greu-
tati provenind din caracterul erotic al ro-
manului. Regimul Ceausescu suferea de
pudibonderie, Cititorii stiu mai putin, n
aceasta privinta, dar editorii erau  toti
persecutati de gasirea unor solutii, ori de
cit ori trebuia sd editeze opere (sau nu-
mai pagini) continind descrieri  erotice
ori sexuale prea directe. Cam tot ce ti-
nea de corpul uman si de functiile lui
fiziologice se cadea ocolit. Exemplele sint
uneori amuzante (si e probatul ca cine-
va le va culege intr-o zi), dar, In totul,
situatia ajunsese tragica : din pricinile
amintite, ca si din altele, practic, toate
editiile din scriitorii vechi aparute la noi
n ultima jumatate de veac comporta mu-
tilari, mai mari sau mai mici, ale textu-
lui.

Romanul Rusoaica a fost primit de cri-
tica in mod contradictoriu, Tnainte de raz-
boi. G. Caélinescu l-a considerat, cu en-
tuziasm, un roman al ,situatiilor funda-
mentale”, o Madame Bovary a virilitatii,
in timp ce Pompiliu Constantinescu [-a
apreciat drept un_esec. Perpessicius si, In
anii -nostri, Al. Protopopescu l-au Inca-
drat Tn proza psihologica. Mie mi s-a pa-
rut un tipic roman romanesc, Tn formula
definita de Thibaudet. Succesul lui la pu-
iblic a fost si e de presupus ca va fi si
‘In continuare foarte mare, mai ales da-

Gib. L Mihdescu, Rusoaica. Bordeiul de
pe Nistru al locotenentului Ragaiac. Cu o
refatd de Cezar Petrescu. Postfata de
arian Papahagi. Editura Echinox, Cluj,
1990.

PREPELEAC

toritd laturii etotice. Pe aceasta latura,
sint citeva lucruri interesante chiar i
pentru critici. Tocmai despre ele va fi
vorba 1n articolul de fata. in treacat fie
spus, literatura erotica pare sa stea in
centrul atentiei Tn saptaminile din urma.
Precizari, cititorul poate afla la rubrica
noastra de Revista revistelor de la pagi-
nile 18—19. Nu insa perspectiva, cum sa-i
zic, 'comerciala ma preocupa acum, in
legdtura cu aceasta, ci 0 perspectiva pur
critica, legata de constituirea limbajului
erotic in romanul romanesc.

Am sa Tncep cu un exemplu hazliu, dar
instructiv. Luca Pitu a tradus in franceza
pentru revista brasoveana Interval scrie-
rea licentioasa a lui Creanga Povestea
povestilor sub titlul Histoire d'une pine,
Tn roméaneste, acesta este titlul popular
sub cere e cunoscuta scrierea si Luca Pitu
il reda, prescurtat. Povestea p... Cititorul
va fi dedus singur ce inseamna in france-
za pine (cuvint absent din Petit Robert
si din dictionarele uzuale). Exemplul ara-
ta clar cum anumite cuvinte desemnind
organe ale corpului pot fi asternute pe
hirtie in franceza, dar nu (inca ?) in ro-
mana.

Sintem in miezul problemei noastre, a-
ceea a constituirii limbajului erotic _in
literatura romanad. Cind aparea Rusoaica,
se faceau cele dintii tentative de a da
nastere acestui limbaj. Alaturi de Camil
Petrescu, Felix Aderca si apoi de roman-
cierii_tineri al anilor '30. Gib Mihadescu
trebuie considerat un pionier intr-o mate-
rie. care isi avea deja maestrul necon-
testat, dar si cu nepufintd de urmat : Ar-
ghezi. Tndraznelile acestuia sint dincolo
de puterea tuturor celorlalti si din acest
motiv, n-au facut scoala. Geniul nu e tot-
deauna stimulator ! Din punct de vedere
istoric, problema e simpla : trecerea de
la exprimarea ocolitd sau poetizata a lu-
crurilor legate de sex la o exprimare
directa. Aceastda trecere tocmai se realiza
n perioada interbelicd. Nu vom gasi Tna-
inte. decit in cazuri exceptionale, referiri
la sex si la actul sexual. Tabuurile per-
sistau chiar si Tn legatura cu corpul u-
man. Nudul era o raritate. La Sadoveanu
si la toti prozatorii anteriori, este asa zi-
cind o Tmbrobodeala generald. Din paca-
te, pudibonderia de dupa 1944 a stopat
acest proces abia initiat Cind. prin anii
50—60, apar romanele lui E. Barbu, N.
Breban ori Mircea Cojocaru, nu se face
decit o jumatate de pas mai departe in
Tnlaturarea 1E)rejudecét,ii ca sexul inseam-
na Pornoqra ie. Totul era, in fond, de luat
de la capat. Aceasta Tntirziere Tngreunea-
za echivalarea romaneasca a limbajului
erotic nu numai din cartile Marchizului
de Sade, dar sl din romanele contempo-
rane ale unor Nabokov, Henry Miller sau
Milan Kundera. Motivul e simplu: nu
existd Tncd in literatura romana un lim-
baj erotic omologat Unele cuvinte si ex
presii suna prea crud pentru urechile ci-
titorului, par vulgare, izbind prin nuanta
de familiaritate populara, altele din con-
tra, par sclifosite si asa mai departe. Tn
alte literaturi, orice se poate = exprima,
majoritatea termenilor ..specializati- pier-
zind conotatiile nepotrivite.

USOAIC/ lui Gib Mi-
haescu aratd bine cum
s-a realizat tranzitia, unde s-a oprit evo-
lutia si ce anume tragea in urma limbajul

DOI

Petreburhul!

JUNGIND la lasi, Dimitrie —era atunce nerdbdatorii! ti minivs,

Cantemir alcétuie$te ,gu- zlobiv (rdu) la betie, $i-i iesisa nu-

vernul”, Nicolai Costin, vel- mele de om rau.

logofat ; Costache Lupul, vor- Dupa fTnscaunare : . .
nic mare de Tara de Jos; loan Stur- _lar aemu_ viind eu domnia, nu stiu,
za, vornic de Tara de Sus: Antiohie sd-s piiarda numele cel ran ; an doar
Jora, hatman ; Spraiot Dracumana mai la virata venisa, au doar chiver-

(grec) vel-postelnic; lon Neculce vel-
spatar; Ghearghitd, vel-paharnic; Da-
bije, vel-ban; Catargiul vel-vistermc;
Sandu Sturza, vel-stolnic ; Constantin

Costache, vel-comis...

lar mai de credinta si mai ales toate
treburile domniei era dupa mine, loan
Niculce vel-spatar. Autorul nu ezita sa
sa se puna in fatd. Modestia scriito-
rilor, cu orgoliul ei mascat, apartine

secolelor urmatoare...
Ca uvern, era un

tinar domn, european,
cultura.

Portretul clasic, facut la Berlin, H
arata pe Cantemir_Tn armura, cu scep-
N mina sprijinit parca pe un
carti, cu hermina alba de
inza-
nvaluie
capul puternic, expresiv. Ochii mari,
atent-melancolici, nasul drept, hotarat,
buzele carnoase chemind placerile, re-
liefate de umbra find din dunga bar-
biei. La git, o esarfa de matase, atir-
nind peste armura ca un fluture. Ciu-
dat. Barbatia imaginii nu reuseste sa

Pri-

trul
teanc de
domnitor lunecind peste bratul
uat. Peruca (iluministd) ii

ascunda un_anume aer feminin.
Neculce T7i face doua portrete.
mul, Tnainte de a fi domn :

uvern bun.
Boieri de neam, cu iubire de tara, tre-
sarind de mindrie Tnaintea eruditului
iradiind atita

nisisa viiata Ini. unde nu era pace ? Ca
ase sd ardta de bun si de blind I Tu-
turor use deschisa ti nemaretu, de
vorovie eu toti copiii.

Vorbea cu_ toti copiii!_ E amanuntul
cel mai sesizant,

...Deci, boierii, vazind ase mila si
nemarire. ineepusa toti asa lipi si a-1
lauda. Era omu Tnvatat. Numai la
giudecati nu J)re pute lua sama bine,
poate-fi traind mult la Tarigrad in
sreindtate. Lacomie nu ave mare, lu-
crurile lui poftie sa fie laudate.
Amor propriu de artist.

CUM SA-L PRINDA pe Brincovea-
nu?_. Ca asa fusese Tntelegerea. Min-
ciuna si viclesug. Frati de limba si
de neam cautindu-si unii altora piei-,
rea ! Ce sa mai scrie bietul martor al
anilor una mie si nouad sute si noua-
zeci?... Neculce a zis totul :

..cd ne-au Tnmultit obiceiuri rele
asupra si ne-au facut oameni de ni-
mica de sintem, ca ne-au calcat pre
cum le-a fost voia... Cautati acmu de
socotiti ce fara de naroc tara si oa-
meni...

Noroc ?... Norocul Tnsa 1i ajutd nu-
mai pe cei tari. Fortes fortuna juvat!

erotic literar. Tn epoca, existau doua mo-
duri de a rezolva situatia : prin eludare
(scenele erotice nu erau deloc descrise)
sau prin sugerare poetica. Aceasta este
valabil chiar si pentru subliteratura de
tip Mihail Drumes care prefera solutia a
doua, de altfel ca si lonel Teodoreanu
sau G.M. Zamfirescu, Tnaintasul direct si
mai putin artist al lui E. Barbu. Am Tn-
sirat altundeva frazele cosmetice pe care
lonel Teodoreanu le-a fabricat. Perifraza
poetizatd apare si la Gib Mihdescu, si nu
0 datd. Lul Ragaiac Ti iese Tn cale o ti-
gancusa care_ pastea capre . ,,Diana cea
oachese ma Tmpartasi apoi rind pe rind,
la umbra salciilor, cu farmeceie ei divine
care, dupa atitea mii de ani, cu toata ti-
neretea ei cruda, erau departe de a mai
fi feciorelnice” (editia 1990, p. 28). Peri-
frasticd este si exprimarea dorintei bar-
batului : ,,.,,simtii pofta-mi naprasnica si
de atitea ori amagita zbatindu-se zanatic
ca o flacara suflatd de vinturi, intr-un
vartej de deznadejde si de ratacire™ (p.
55) Exista apoi o Tntreaga mitologie a
corpului feminin (aceeasi e si la Camil
Petrescu), in care piciorul Tnalt, imbracat
n ciorap de matase, si coapsa plina joa-
ca rolul principal. Toate fantasmele bar-
batilor din Rusoaica pornesc de la repre-
zentarea liniei piciorului feminin. Oareca-
re evolutie indica schimbarea metaforelor
ocolitoare cu metonimii. Excitatia se-
xualda (numitd pudic surescitare) isi are
bundoara locul in creier: ,Starea de su-
rescitare in care ma adusese tabloul noc-
turn al Tmbratisarilor Niculinei renascu
deodata, drept Tn miezul creerului..." (p.
74). Sigur, e vorba aici de o reprezen-
tare, nu chiar de o senzatie nemijlocita,
totusi creierul figureaza metonimic o alta
parte din corp.

In fine, sint si citeva achizitii incontesta-
bile in privinta directetii. Gib Mihaescu
este un pasionat al corpului femeii, ob-
servat atent in toata nuditatea lui. Din-
colo de tendinta de a fi poetizat sau
mitologizat, el e totusi foarte prezent in
romane. Prezente sint si temperatura si
mirosul lui, a carnii (flexibile ori flasce),
intr-o gama destul de bogata de elemen-
te promiscui sau lubrice. Corpul amanti-
lor degaja caldura animald in Rusoaica
si In alte romane ale autorului (care nu se
simte la Rebreanu, Tn pofida destulelor
scene de gen). Actul sexual in sine este
cu mult curaj Tinfatisat, in pofida nea-
bandonarii perifrazei poetice : doar la

Camil Petrescu, N.D. Cocea si Aderca
(daca omitem, iarasi pe Arghezi) mai ga-
sim Tn epoca indicii la fel de precise

privand comportamentul sexuri al femeii,
durata copulatiei si existenta orgasmului.
(,,lar Niculina Tsi arata de fiecare data re-
cunostinta pentru Tmbratisarea mea Tnde-
lungata si savantd, prin chiote Tnabusite de
surpriza..." p. 57). Interesant e Gib Mi-
hdescu mai cu seama la capitolul jocuri-
lor erotice, neegalat probabil de contem-
porani. Pina la N. Breban, in anii 70. ni-
meni n-a mers mai departe la noi pe a-
ceasta cale a experimentului sexual. Sce-
na dintre caporalul Marinescu si o fata
din sat (p. 75) este elocventa, atit in sine
cit si prin caracterul de voyerism... Vi-
zual si auditiv pe care-1 comportd asis-
tenta lui_Ragaiac.

Aceasta scena ne indica si motivul re-
zistentei principale la demitizarea ere-

De la marele han venise firmanul
de prindere a domnitorului muntean.
Numai sa Tncalece, sa-l prindza. De la
Poartd, nici un semn. Si fara stirea
Portii, actiunea nu putea sa Tnceapa.
Vizirul temporiza. De fapt, astepta ca
mai intii Brincoveanu sa-i trimita
cele cinci sute de pungi de galbeni,
ideea lui Cantemir, intru adormirea
vigilentei. Nu-1 nimicesti pe imul ca-
ruia ii ceri bani. Dar poate ca vizirul
mai punea in cumpana si altele. Ob-
sesia turcilor. echilibruL Si  sa nu-1
inlocuiesti prea repede pe unul pc
care macar 1l cunosti, cu altul, necu-
noscut, care poate sa-ti faca cine stie
ce figuri. Mai stam, mai vedem... Sa
recunoastem cd daca am luat ceva de
la turci, am luat si aceasta ezitare,
gustul intirzierii, careia, cu un fel de
reparatie subconstientd, i-am spus ul-
terior Tntelepciune.

DAR TOT GINDINDU-SE la Brin-
coveanu si asteptind semnalul Portii,
care nu mai venea, Dimitrie T1si da
seama ca jocul politic, nu numai al
tarii sale, dar si al intregei Europe,
era cu mult mai Tnalt. Crestinatatea
isi punea toatd nadejdea in rusii lui
Petru cel Mare in plind putere. Ast-
fel ca domnitorul moldovean au
Tnceput a sa agiunge (sa se inteleagd)
cu moscalii. Se oferd sa-i informeze
despre ce se petrece la Poarta. Tn
acelasi timp, scrie la Poarta ca se va
face ca se ntelege cu rusii, dar o va
Tnstiinta despre toate miscdrile aces-
tora. Joc dublu. « Vizirul Ti da voie.
Dimitrie avea la Poartd un prieten,
pe nume lano, si acesta Tncepe sd ia
mesaje de la sodaebc nchis la
Edicule, strasnic pazit, si 1 le trimite

lui Cantemir,
departe Iui Petre cel Mare la Peter-
buhu, — Petersburgul intra in
in istorie. Hatmanul
scrie rusilor sa nu creada in Cantemir,
ca el este ca si un turc si
turcii.
telege jocul moldoveanului, si nu ia
nici o masura, ba se pare ca il infor-
meaza
narul S
goste la Petru Alecseievici, Dimitrie il
scoate din functie pe Jora, si in pos-
tul de hatman 1l numeste pe cronicar:
l-au mazilit si m-au ‘pus i

(oan Niculce. spatariul...
trad direct in eveniment.

trasesera...
gaseste advarata putere decit Tntor-
¢ ndu-se n el Tnsusi.
pind la urma din [ipsd de identitate,
sau fiindca si-au uitat originea.

sului Tn romanul nostru interbelic. Expli-
catia pe care Marinescu i-o ofera lui Ra-
galac, pe drumul Tntoarcerii la pichet,
reafirma ideea erosului pacatos. Lui Ra-
gaiac, care nu se marginise sa atite sim-
turile Mariucdi, precum caporalul pe ale
fetei, dar o si posedase copios, Marinescu
ii apare capabil de a ,continua sa idea-
lizeze ceea ce ar fi putut oricind sa trans-
forme intr-o albie de porci" (p. 86) Raga-
iac sesizeaza o pozitie intre ,usurarea jos-
nicd Tn Tmbratisarile Mariucai”, pe care el
Insusi o Tncercase, si ,,prelungirea unui
Inceput de iubire frageda" de catre, Ca-
oral. Sexul, corpul, copulatia nu sint Thca
a Gib Mihaescu total descatusate de
oprelistea moral-religioasa. Libertinismul
lui Ragaiac e pus in cumpana de un anu-
mit idealism (idealul Femeii, al Rusoai-
cei mult asteptate), care poate fi si li-
vresc (locotenentul a citit literatura ru-
seasca). Tema Tnsesi a asteptarii iubirii e
idealista. Milan Kundera, care a exami-
nat Tn LTmoralite romanul european din
ultimele doua veacuri si l-a gasit domi-
nat, Tn ciuda libertatilor lui, de o concep-
tie extra-coitala (avindu-si originea In
Don Quijate), ar avea un argument in
plus in reflectiile lui Ragaiac stimulate de
nostalgia unei puritdti presexuale : ,Pe
dispozitia mea de animal satisfacut, 1in-
cepu intii sa fulguie si apoi sa ninga stra-
turi dese de cenusd. Ma revazui in odaia
cu odor alterat a Mariucdi, ma revazui
zbatindu-ma ca un turbat, dedindu-ma la
giumbuslucuri si viclesuguri lubrice, cin-
tind cintece obscene... O clipa, in seara ce
trecuse, crezusem ca am descoperit la
rindu-mi o frumusata... Dar totul se mis-
tuia Tn neant...." (p 85). Aici este o veri-
tabila autocritica, plina de amaraciune, a
principalului cistig dobindit de  primul
nostru romancier expert in streap-tease
Si Tn dans erotic (p. 229—231) : sexul con-
tinua a-i trezi 0 mauvaise conscience.
Emanciparea nu s-a produs complet. Ta-
buurile persista.
O analiza si a altor romane interbelice,
sub acest raport, ar fi utilda, ca si, fires-
te, a unora contemporane. Judecind lu-
crurile in pripa, fara dovezi suficiente,
imi vine sa afirm ca adevaratul limbaj
erotic al prozei noastre ramine sa fie
creat de aici Tnainte.

A

care i le expedia mai

forta
Antiohie Jora le

tine cu
Petru cel Mare are fler. EI Tn-

e Tnvinuit. De mult cazuse ti-
omnitor in mare _cinste si dra-

pe_mine, pe
Scriitorul in-

Cantemir trimite la rusi pe Luca

vistiernicul, Tn vederea incheierii unei
Tntelegeri. Turcilor
trimis ca iscoadda pe Luca, Tn folosul
lor. Solul moldovean il intilneste pe
tarul rus la laroslav, unde au loc pri-
mele tratative. Moldova il va ajuta pe

tar, dar Moldova pune si ea
conditii.

le spune ca I-a

niste
lata-le :

Tara Moldovii cu Nistrul sa-i fie ho-

tarul, si cu Bugeacul si cu toate ce-
tatile tot a Moldovii sa fie... Rusii au
dreptul sa se aseze Tn aceste cetati,
cit timp Moldova e in primejdie, iar
apoi sa_lipsasca oastea mpschiseasca.

Adica : rusii sa se retraga. Suntem

aliati, luptdm Tmpreunda intru apararea
crestinaatii
pe urma, plecati acasa, GO HOME !

(ideologia vremii), 1nsa

Si astazi ei se retrag. La noi, se re-
Un stat, ca si un om, nu-si
Imperiile  mor

Constantin Toiu



CARTEA DE PROZA

A finele romanului Editie spe-
ciald, Vartan Arachelian datea-
za : Bucuresti 1984—1987. Dupa
o care adauga un P.S.:  Mai
tirziu, mult prea tirziu, Tudor Stefanescu
avea sa descopere ca din nou cazuse in
reseald : doar totalitarismul poate fi per-
ect, democratia insa — doar perfectibila
Daca traim sub semnul ,transparentei,
e cazul sa lumindm din toate partile
si-acest P.S. Romanul a fost scris in pe-
rioada dictaturii si nu pentru sertar. Au-
torul, un publicist pe care am avut prile-
jul sa-1 cunoastem mai bine in perioada
din urma&, se Tncearcd in romanul-fresca
si amestecd, intre personajele cartii, fi-
guri istorice din primul plan, despre care
Cu greu se putea pomeni cite ceva, nu
numai_in literatura de specialitate, dar
si in literatura de fictiune. A facut-o Ma-

Vartan Arachelian : Editie speciald, Ed.
Cartea Romaneasca. 1990.

CARTEA DE POEZIE

r~< A INTREB dacd in toate

|i/] versurile pe care le-am

. JJgJL scris e chintesenta, nucleul
// sincer in care ars vivendi
este egal cu ars scribendi”. ,A scrie e
un gest mai delicat si mai repede decit
a trai. lar femej® aceasta are oroare de
stridente.  Lasati-o sa treaca, sa_ scrie.
Oricum, Saturn al marilor absenti e pe
urmele ei". Acum..., ce-as putea sa spun 7
Lectura critica devine o_pura indiscretie.
Poezia Smarandci Cosmirr se apara prin-
tr-un fel de mic santaj, feminin, de
ochiul mai mult sau mai putin critic al
lectorului : versurile sint Tnsasi existenta
dramaticd a poetei. Dar cum ar putea fi
respectatd o asemenea regula a jocului 7
Nici__mdacar literatura mai moderna (mai
noud), a optzecistilor n-ar recunoaste,
deocamdatd, cel putin, ,texistenta”, spre
exemplu (termenul apartine lui Mircea
Cartarescu), decit ca pe o ,arta poetica”,
»Viata si scrisul — egale ?... Scrisul ?...
Apoi viata ?... Cine imita pe cine 7" La
Smaranda Cosmin problema este iluzorie.
Este, de fapt, 1 ,utopia lui Alexandru".
Alexandru, personajul-absenta evoca,
dupd toate aparentele, pd eroul antic,
legendarul cuceritor. Ti fusese dedicat un
volum de poezii, Sarbatoarea Ini Alexan-
dru, in 1985. Tn amintita carte, dar, spo-
radic, si in volumul Saturn, catre con-
turul lui uman incert se indreapta sufle-
tul poetic, ca spre un reper sigur intr-o
degringolada de stari supuse _incapaci-
tatii de a_armoniza fiinta cu viata exte-
rioard : ,,Stau intr-o viata care nu-i / A
mea [..] Mai wvulnerabila-s acum decit
bolnav / Tmputinatu-mi singe si  tot
visez la tine, / Alexandru, Tn ultim spasm

Smaranda_ Cosmin, Saturn. Jurnal de
lanuarie, Editura Cartea Romaneascd,
1990.

Romantismul epic

rin Preda, intr-o carte, se pare, ,coman-
data”. Delirul nu se numara intre cartile
care vor ramine.

O bund bucata de vreme, literatura de
fictiune a Tncercat sa suplineasca, in in-
formatia noastra, ceea ce istoricii si publi-
cistii nu puteau publica. Romanul a de-
venit proteic nu numai din pricina ne-
voii de Tnnoire a mijloacelor proprii, ci
si dintr-o necesitate istorica. In virtutea
acestei necesitati a scris si Vartan Ara-
chelian romanul Editie speciald. Eveni-
mentele se petrec in jurul anului 1933, un
an de cotitura in istoria europeana si ro-
maneasca. Ca sa poata intra in culisele
politicii, ca sa poata sa faca din Carol al
Il1-lea si din Lupeasca personaje de fic-
tiune, ca sa se poata mentine, imr-un
roman, in cadrele istoriei. \Vartan Arache-
lian inventeaza un personaj — ziarist. Tu-
dor Stefanescu. om cu vederi de stinga,
sustinator in presa al grevei de la Grivita.

Romanul e ,cu theie Stelian Marines-
cu, directorul ziarului cu cel mai mare
tiraj din presa vremii. Actualitatea, isi
are” modelul intr-unui din magnatii pre-
sei_de_atunci. Statutul fictional ne Tmpie-
dica sa-1 si num m. desi citim, pn .tre
rinduri, o realitate mai concreta si mai
densa decit aceea pe care ne-o ofera ro-
manul. Ca in orice roman de tip balza-
cian. reperele sint istorice, evenimentele
se pot controla in orice manual. Cartea
se scrie la concurenta cu starea civila, nu
numai n sensul ca autorul — ca demiurg —
se poate lua la Tntrecere, Tn ,,creatie", cu
Dumnezeu, ci si intr-un sens, cu mult
mai laic : romancierul ia in brate starea
civila, ii rafoieste registrele, isi ,,autenti-
fica". prin datele de acolo, dreptul la is-
torie si o paraziteaza prin producerea de
fictiuni.

Interesul imaginar al romanului este
minim. Epicul apartine istoriei. Ea *scrie
destinele dictaturii regale, ea 7l aduce la
conducerea guvernului pe Duca, ea 1l ,,a-
%asineaza in gara Sinaia. Afacerea Skoda

nu este o inventie, scandalul de presa (si
cel diplomatic) a ramas aproape saizeci,
de ani intre copertile unor dosare. Ea este
resuscitatd de un roman de tip publicis-
tic, in care doar limbajul, din gazetaresc,
devine fictional. Metoda este a romantis-
mului epic. Dumas isi permitea sa in-
venteze istorie fara sa violeze documente.
Acolo unde documentele tac, apare fic-
tiunea care ,,da viatd". Dar ce Inseamna
,»a da viatd" 7 Apare aici un paradox al
romanului istoric de tip rofnantic. Dumas
dubla documentul cu o istorie sentimen-
tala, adevarata sau nu. Ea avea darul de
a stirni imaginatia. Ea facea din niste
fantose de hirtie ,fiinte". Metoda e pre-
luata de Vartan Arachelian : eroul lui,
Tudor Stefanescu. are un fiu. plecat in
Germania. Fiul se intoarce in tara cu o
misiune ramasa, pind la finele romanu-
lui. in ceatd. la legatura cu Vladimir
lliescu, si acesta redactor la ,,Actualita-
tea Reusesc, sub firma unei _institutii
mixte cinematografice, sa obtina imagini
filmate si un interviu cu amanta regelui.
Siguranta statului intrd in posesia peli-
culei, dar ce se intimpla cu filmul nu se
mai afla.

Romanul are citeva piste fictionale a-
bandonate la jumatate de diurn. Povestile
amoroase condimenteaza naratiunea, cit
sa pastreze treaz interesul lecturii. Drama
lui Tudor Stefanescu, gazetar de stinga,
la_intilnirea cu fiul. Andrei Keller, tri-
mis al Germaniei, se consuma in senti-
mentalisme reprimate. Ori de cite ori fic-
tiunea este pe punctul sa se dezlantuie,
intervine istoria. In punctul acesta, Var-
tan Arachelian se desparte de modelele
sale literare, pe care, stilistic vorbind, nu
le abandoneaza nici o clipd. Reteta lite-
rara este aceea din Incognito : a scrie
fictiune pentru a tace publicistica. Laco-
mia noastra pentru eveniment a rdmas ca
si intactd, chiar si dupa aceasta perioada
scurtd de intoxicare informationald. Do-
cumentele publicate in ultimele noua luni

A scrie si a tral

de roud si scump / Neadevar" ; , Alexan-
dru — priveliste veche a inocentei”
Sarbatoarea lui Alexandru). ,,Alexan-

ru, un principiu vital, o utopie plina de
certitudini”, o himera, dar un sprijin al
identitatii interioare : ,,n-a existat nici-
odatd, ori ba da, o Iubire naiva de
copilarie, apoi de adolescentd, prelungita
hat, pina_ departe, in virsta asta care te
ironizeaza bovaric".  (Astept provincia,

1988). Prezent si in volumul Saturn (,Va
veni. Va vorbi. Vom muri in sfirsit: f
El, taisul viril. Eu, supusa regina".),

principiul acesta straniu bovaric. nevoia
de Alexandru. se va transforma si in
nevoia de alta identitate. ipostaziatd
mereu in trecut, ca intr-o permanenta
,Lumplere" a golului existential : ..Numele
e care le port au naufragiat Printre
acrimi (...) Numele meu este Ifigenia
(...), am fost Tngropatd de vie. ma nu-
mesc Antigona g[_) Julieta credincioasa
(_.], loana, mori pentru Franta”, in
poemul in proza Avataruri : ,, Toamna
era si-atunci cind eu. / Pe haina de
vinatoare-a domnului Vermeer /
Vazut-am pata (...) Atita tot: o viata
mica, dulce. / Dantelareasd am fost si
am servit / La Tntregirea unui timp de
fala_" in Autoportret flamand. Poate,
mai fertile in sugestii, aceste travestiuri
ale fiintei peste timp tensioneazad senti-
mentul dramatic  al istoriei in poezia
Smarandei Cosmin. latd finalul poeziei
Autoportret flamand : ,,Eu. cea de-acum,
sint blinda.  Scutita de primejdii : am
exersat dezastre / Si-am singele-arvunit
cosmarelor / Pitite prin unghere, r Le voi
primi zimbind, cum doar dantela. / Dan-
telele-azvirlite la gunoi Mai stiu zimbi,
/ Printre calamitati—" Cert este, insa,
faptul ca aceasta forma a ,,crizei de iden-
titatedf cum_ ar spune criticul Eugen
Simion, nevoia de Alexandru si nevoia
de alta identitate, este rodul unui con-
flict-central, cred eu. pentru poezia
Smarandei Cosmin, intre inferioritatea
,Nu mai _esti o iluzie, / Esti felul meu
e a muri, / Alexandru™) si exteriorita-
tea fiintei, adica_ Tntre tumultul iubirii
(,Ne sarutam triumfali, chioul nostru
de-a ' Invada lumea") si nepriceperea in
iubire  (,Esti numai nepriceputa cind
raza 1ti natrunde-n / Asternut cu falicu-i
tais /_ Si tainic gemi') ; Tntre pasiune
(.Eretica fidelitate pastrat-am doar ele-
mentului FOC") si istovire (,,in amintirea
mea, nedrept si arid, un singur tratat :
DESPRE IARNA") ; intre utopie si exis-
tentd si, Tn cele  din urma, intre ars

scribendi si ars vivendi : Alexandru ca
utopie este, de fapt, ars scribendi a(l)
Smarandei Cosmin, ,,principiul vital™.

Tn alcatuirea lui, volumul Saturn pare
Tmpartit Tn doua corpuri. Primul Tncearca

0 Xdizertatie asupra conditiei temporale
si_culturale a fiintei poetice. Preschimba,
clintind putin tematica_imobila a celor-
lalte doua carti de poezie Aventura (1983)
si Sdarbdtoarea lui Alexandru, ,criza de
fdentitate a persoanei auctoriale_intr-o
criza a ei de identitate enlturald : ,,in
rare limba am vorbit intii? / 1Tn ris
barbar, ori plingere divinda ? / ..Nu-mi
amintesc, surid. = La capatii ! Un palos
dac, o fibuld tatind Tnsa pe acelasi ton

ironic._Tnversunat, scirbit sau cinic, pcefa
creeaza un patriotism sui-generis. (cules
din contextul mai multor poeme), atri-

buind propriei existente blestemul care
apasa natiunea : ,,imi mingii craniul trist
ra pe un destin [—] Si timpla e o harta
Je venin (_} Pe-un jilt triglif un vo-
ievod latin / Isi poarta capul ca pe o
ctitorie, , Din vene retezate curge lin /
O tara cit o vasta tragedie

Al doilea corp de poeme, mai eterogen,
afunda maladiv lectura intr-un spatiu

Palatul Giiell
(1886-1889)

nu ne-au satisfacut nevoia de istorie. Is-
toria este la rindu-i fictiune. Nu ma in-
doiesc de faptul ca romanul lui Vartan
Arachelian va fi cumparat si digerat ca
un sobolan de un sarpe.

DAR sa ne Tntoarcem Tn punctul de
unde am plecat. Evenimentele istorice il
Tmping pe Tudor Stefanescu la o atitu-
dine radicalda de stinga : ,,Pentru Tudor
Stefanescu, uciderea fruntasului  politic
avea si 0 semnificatie personald; odata
cu viata lui Duca, se spulberasera si ulti-
mele iluzii ale ziaristului de ieri. intr-o
lume croita imperfect, el va ramine la
masa de scris, insa altminteri decit pina
acum, fara Stelian Marinescu. $i poate va
avea sansa sa_ converteasca infringerile
traite ‘intr-o victorie. Si sa lase o urma".
Dupa aceste cuvinte urmeaza P.S.-ul pe
care l-am reprodus la Tnceputul acestui
comentariu. La finele romanului,
Stefanescu are cincizeci si ceva de ani.

ctiunea se petrece in 1933. Cit de tir-
ziu avea sa-si dea seama Tudor Stefa-
nescu de greseala Tn care cazuse? 1n
1953 ar fi avut esaptezeci si ceva de ani.
Tn 1973 ar fi avut nouazeci si ceva de
ani. Citi ani ar fi avut in 1989 ? P.S.-ul
este al autorului, iar metoda de-a sterge
cu mina altuia este o totalitarismului, sin-
gurul care poate sa fie perfect.

Fard sa lase vreo urma fin istoria lite-
raturii, romanul lui Vartan Arachelian
are_o fluenta pe care o parte din proza-
torii de azi au uitat-o. Ce ma deranjeaza,
dincolo de inconsecventele de constructie,
dincolo de inconsistenta personajelor de
fictiune, dominate de personajele isto-
rice, este acel P.S. justificativ. _Avem,
acum, posibilitatea de a alege politic si,
mai mult decit atit, distanta de-a judeca
istoric. Nu cred cd mai este cazul sa ne
refugiem Tn ambiguitati alexandrine, cind
putem spune lucrurilor pe nume.

Val Condurache

nedefinit : candoare 1 venin ? retorism ?
ironie 7 Urmarind structura parabolei,
poemele nu par a detine cifruri seman-
tice foarte complicate ; fara a experi-
menta_resursele  expresiei, lipsita _de
artificii deosebite, aceasta pare, totusi, a
fi un factor ambiguizant, cel putin la
prima vedere. Poemele, in forma libera
sau Tn strofe de patru versuri, uneori
in forma de sonet, Tncearca mereu un
ritm Tnselator (cred, Tndelung exersat,'
printr-o munca tenace, de slefuire) une-
ori cu nuante ironice, alteori tragice pe

care, de multe ori, cu greu le separi.
Odata intuit _jocul formelor, expresia
pare apoi cd dezambiguizeaza, lasind

sensul anemic in carapacea bine mestesu-
gita... dar totul Tntr-un perpetuum mobile

care te Tmpiedica sa realizezi ce fel de
raport stabilesc intre ele continutul si
forma, naivitatea (asumatd, alteori ne-
asumatd) si ironia.

Sebastian-Vlad Popa

Tudor .

—



C. STERE PROZATOR de Z.

ORNEA

Intre satira, si pamflet

U SIGURANTA ca momentul cel

mai _rezistent, sub raport_estetic,

al ciclului rusesc al acestui roman

este  episodul ,calatoriei”, cu
barca, pe riul Obi Tnvolburat de furtuna,
rin tinuturile osteacilor. Acest moment
fusese' fixat, in 1912, Tn naratiunea (po-
vestire, nuveld ?) Tn voi» valurilor. Cum
spuneam, aceasta naratiune a fost trans-
portata Tn roman, prelucratd atent si
altfel distribuita, in al patrulea volum
(capitolul e chiar intitulat In voia valu-
rilor). Acestuia i se alatura, compozitio-
nal, capitolele Aurora boreald, Singura-
tate, din spatiul aceluiasi volum. Si, as
adauga, aici, iri partea ntii a volumu:
lui, se afla_si capitolul Cu etapa, haluci-
nanta ,caldtorie’ a unui convoi de
ocnasi — printr-o Sahara Tnghetatda —
Tn drum spre alt_loc de detentie in Si-
beria, trecind prin sate, unde, spre a
forta ajutorul localnicilor, Tnscenau acea
cutremuratoare _litanie de neuitat (,,Jeli-
ti-i pe sarmanii surghiuniti / Jeliti-i pe
oropsitii Tnlantuiti. / Tndurati-va de no'i“?.
Bine, ~ atent dozata, si,” compozional,
chibzuit  distribuitd, materia _acestui
volum a uimit si a cucerit cititorii. N-as
spune ca receptorula fost impresionat
numai de exotismullumii_ recreate (o
Siberie a exilului  de nimeni, la noi,
stiutd, de un ,pitoresc” intr-adevar
neobisnuit, cu moravuri de o cruzime a
subomenescului  de  neinchipuit). Cu
sigurantd ca interesul a fost dobindit
datorita calitatii intrinseci a esteticului
din aceste pagini dense de foarte buna
literaturd. Asa a si_ fost receptat acest
volum, de critica timpului. Tn cronica
sa, Calinescu exclamase vadit sincer
entuziasmat :  ,,Cu asemenea cenusa
Tncepe descrierea pustiului siberian, a
carel evocare este de o vastitate geolo-
gica, de o tristete preistoricd incompa-
rabile. . Nu amanuntul, nu documentul
impresioneaza aici Tn primul rind, ci
marea solemnitate liricd, ascunsd sub
zapada alba a unei fraze reci si indife-
rente. Descrierea lumilor moarte, sud-
boreale ce-1 fixeaza in halucinanta vi-
ziune a aurorei boreale, cel 1n splen-
doarea ei mistica, . roza Tngerilor  din
aradisul dantesc... Alaturi de sublimul
eeric meteorologic, alfam Tn paginile
d-lui Stere_spaima constiintei umane in
fata naturii salbatice in care se pierde,
spaima analizatd Tn scene de diluviu si
apocalilps geografic. Célatoria_lui Vania
pe riul Qbi este un lung si magistral
episod de infern, In care tristetea si soli-
tudinea determind mai bine ca orice
nimicnicia omului... Departe de a fi o
Tnlantuire de scene pitoresti, volumul
este un roman solid si de sine statator".
(Cf. Adevarul literar si artistic, XIII,
nr. 636 din 12 februarie T933). Nu mali
putin elogios au comentat Hotarul Serban
Cioculescu,  Pompiliu  Constantinescu,
Perpessicius. De altfel, in Istorie, Cali-
nescu, retinind din tot romanul numai
doud volume, are numai aprecieri super-
lative despre Hotarul : ,volumul IV ne
pune insd deodatd Tn fata unui extraordi-
nar prozator al geologicului... Proza lui

Stere depaseste cu mult simpla documen-
tatie, ea e 0 epopee grandioasa a in-
fernalului geografic, o operda de contem-
platie si de constructie. Autorul a fost
zguduit de acest episod al vietii sale si

I-a izolat intr-o mare si fantastica pictura
murala”.

Dificultatea mare in care a intrat
Bildungsromanul lui Stere a fost mo-
mentul evocarii episodului romanesc din
viata lui Vania Rautu. Dacd pina atunci
naratiunea urmarise legitimarea trecutu-
lui de justitiar surghiunit al eroului
(autorului), de acum Tncolo mobilul se
modifica. Locul legitimizarii l-a luat
vendetta. O razbunare pentru tot ceea
ce suferise din_partea _ lumii _politice
romanesti, care 1i rasplatise dezinteresul
si generozitatea militantismului cu osin-
da “ostracizarii. Aceasta lume, ca expre-
sie & balcanismului latent. Stere o urise
de la Tnceputul venirii in Romania si
dispretul crescuse, cu vremea, pina a
deveni un inalt, de neescaladat, zid des-
partitor. Idealul sdu fusese sa asaneze
acest climat maladiv, modificindu-1 prin
reforme democratice. A izbindit foarte
putin in efortul sau. Si, apoi, de prin
1914, divortul dintre el si lumea politica
a fost atit de adine incit concilierea de-
venise imposibild. A voit, deci, ca aceas-
td suferintd a nedreptatirii sa capete evi-
dentd in  roman, lamurindu-se, astfel,
dedesubturile complicatului ,,caz Stere".
Aceastd brusca_modificare a registrului
narativ avea sa se. repercuteze negativ
asupra structurii  acestei creatii roma-
nesti. Memorialistica trucata apare prea
acuzat dezgolita, autorul Unind sa aduca
in scena persoane si personalitati _stiute
carora schimbarea numelui nu Tmpie-
dicd upanima lor recunoastere. Cartea
coboard, nepotrivit, pind 'la subdemni-
tatea unui_roman cu cheie, obiectivitatea
recreerii lasind locul sarjei si pamfletu-
lui. Ciubaresti (al VI-lea =~ volum din
roman) e dincolo de orice Tndoiala o
imagine a_lasului, desi_autorul. Tncoltit
de gazetari si critici, a Tncercat sa. nege.
Personajele au fost instantaneu recunos-
cute si fragila cheie lesne decodata.
Presa a publicat liste ale acestor traves-
tiuri inabile’) si discutiile — nesfirsite —

) Sa amintim_ citeva dintre acestea :

Vasile si Sica Credinta = lon si Sofia
Néd{e}'de, Ciorbodgioglu = G. lbrdileanu,
A. Vadrascan = D. Patrascanu, Raul

Domide = Georges Diamandy, N. Soltuz
= N. Chinezu, AL Temistoclide = AL
Philippide, Jean Lascaride = Dim. Gre-

ceanu, Demetru Jones = N. Gane, D.
Crasneanu = lonel Bratianu, Knix —
Leopold Hax, Ilie Turcu = lon Botez,
Sidonia Alexe % Izabela Sadoveanu-
Andrei, Gheorghe din Suceava = Gheor-
he din Moldova, M. Padureanu = M.
adoveanu, Gr. Popologeanu = G. To-

parceanu, Dionisie Partenie = M. Sevas-
tos, M. Nastia = NI Pastia. Gh. Chiricuta
— Nita Piturca, Gh. Razboi-Vrinceanu =
C. pobrogeanu-Gherea, Bran Caroti =
V. Mortun, Toni_Baclava ~ Anton Ba-
calbasa,” Miron Osmanii — I.L. Caragia-
le, Cristophor Arghir = N. lorga, Nitza
Vasilescu — Tache lonescu, T.T. fior *
P.P. Carp, Carol Peters = Petre Poni,
Filip Dressu = N. Fleva, Petre Rasinar =
Octavian Goga, Anibal lonescu = Ste-
lian Popescu, Mircea lonescu din Arges
= Barbu Stefanescu Delavrancea, Octa-

vian  Popovici = Aurel C. Popcvici,
Ipolit Mircescu — Titu Maiorescu, Leo-
nida Ciupagea = _Eugeniu Canada. Na-

zarie Mreana = Gh. Panu etc., etc.

CALENDAR

.= | SEPTEMBRIE. S-au nascut :

Simion Fl. Marian (1847), Lucia Bors-
Bucuta (18954), Marin lorda (1901), lon
Mircea (1947), Gabriel Teodorescu
1922). u ‘murit: Vasile Carlova
sept. 1831), Liviu Rebreanu (1944),

nisoara Odeanu (1972).

« 3 SEPTEMBRIE. S-au nascut:
D. 1. Suchianu (1895), Traian _ Stoica
(1914), lon Potopin (1916), Florin Mur-
escu (1920), Alexandru Dutu (1928),
amian Ureche (1935). Au murit : Cor-
neliu Moldovan (1952), Natalia Negru
(1962%, Teodor Murasana (1966).

- SEPTEMBRIE. S-au nascut :
Pavel Dan_(1907), Eugen Frunza §1917).
Ovidiu Drimba (1915%, Nicolae Smeu-
reanu (1923), Horia Ungureanu (1939).
A murit Timotei CH)ariu é1887).

- 4 SEPTEMBRIE. -a ~ nascut
Alexandru Vitianu élBQl%.

= 5 SEPTEMBRIE. -au nascut :
Maica Smara (1857), Alexandru Vla-
hutd (1858), Adrian Marino_ (1921),
Catinca Ralea (1929), lon Butnaru
§1935), Al. Dobrescu (1947). Au jnurit :
oan Maiorescu (1864), Marta D. Ra-
dulescu (1959), Al. Voitin (1986), Nicuta
Tanase (1986).

= 6 SEPTEMBRIE. S-au néascut:
Mihail Ko?élnieean_u (1817), Nieolae
Iilimon (18I9), Dumitru Corbea (1910),
Nicolae D. Parvu (1915). A tnurit
George Baieuleseu.

- 1 SEPTEMBRIE. S-au nascut :
Alexandru-Traian Rally (1897), Carnii
Baltazar 51902), Serban Cioculescu
(1902), Balogh Edgar (1906), Bucur
Tinea (1910), Stefan Luca (1924), lon
Ariesanu (1930). A murit Nicolae Vu-
loviei (1916).

= 8 SEPTEMBRIE. S-au néascut :

George Cosbue (1866), George Ulieru

g1§87), Stefan Banulescu (1926), Petre
alcudeanu  (1930), Aureu Sorobetea
l(:%946). Marko Bela (1951). Au murit :

omnita Gherghinescu-Vania (1969),
Smaranda M. Vizirescu (1981), L D.
Serban (1986).

= 9 SEPTEMBRIE. S-au nascut :
Dana Dumitriu 31943). Lucia Negoita
(1944). A murit Alex. Célinescu (1937).

= 1» SEPTEMBRIE. S-au nascut :
Antioh Cantemir (1709), Constanta
Trifu (1916), Liviu Calin (1930). Fugea
Evu_(1944), Marins Stanila (1950). Au
murit : Nicolae Banescu (1971), Mihail
Sabin (1975), Nadia Lovinescu (1986).

= 11 SEPTEMBRIE. S-au nascut :
Virgil Tetnpeanu €1888), Stefan lo-
neseu (1909), Awurel Chirescu (1911),
Silviu  Georgescu (1915), lon Rotaru
(1924), Franz Storch (1927), Szaba
Gyula (1930). Au murit: Corneliu
Belciugateanu (1973), Barbu Alexandru
Emandi  (1983), lon Frunzetti (1985).

« 12 SEPTEMBRIE. Au murit:
Constantin Stamati (1869), lon lones-
cu-Quintus (1933).

< 13 SEPTEMBRIE. S-au nascut :
Eugen Herovanu (1874), Alex. Soare
gl897, George Franga (1902), Elvira

ogdan (1904), Edgar Papu (1908),
Aurel Leon (1911), Kis Jeno (1912?,
Eugen Schileru (1916), loanichie OI-
teana (1923). Au murit : Sanda Mo-
vila (1970). Vladimir Ciocov (1986).

« 14 SEPTEMBRIE. S-au nascut :
Costache Conachi  (1778). Sofia Na-
dejde (1856), Emil Vora (1906), 1. Gri-
neviei (1923), Mihai Tunaru (1931).

« 15 SEPTEMBRIE. S-au nascut :
Gh. N. Dumitrescu-Bistrita (1895),
Emil Botta (1912), Marian Popa (1938),

lise Hehn-Guzun (1943), loan Lacusta

s-au purtat mai ales pe marginea acestui
microunrvers usor recognoscibil, cancanu-
rile tinindu-se lant. ai ales cda, peste
aceasta viermuiala. Vania Rautu se dis-
tingea — se putea ? — ca un caracter de
bronz, superior tuturor si profund seirblt
de lumea in care picase, zbatindu-se —
zadarnic — sa o modifice. A fost si 0
polemica avind ca obiect volumul Ciuba-
resti — intre Cioculescu si autor. Criticul
ii reprosa autorului ca, eroul, neputin-
du-se aclimatiza . in mediul romanesc,
descrie, in culori Tntunecate, civilizatia
noastra: ,,Realismul_teoretic al_ d-lui
C. Stere capata o Tnclinare practica spre
sarja si pamflet de cite ori este Tnsufle-
tit de o puternica repulsie fatd de ma-
terialul uman. Ca toti scriitorii politici,
autorul nu e in stapinirea unei senina-
tati ideale— Urile d-sale sunt totdeauna
determinate de convingeri pasionate... In
asemenea climat moral Tintunecos se
pregateste nu  aclimatizarea lui lon
Rautu, dar formatia sa de protestatar in
noul mediu”. Si, fireste, criticul a pro-
testat Tmpotriva modului, caricaturaL
cum e prezentat Caragiale. Stere, care
nu mai suporta decit lauda, a protestat,
intr-o scrisoare catre Adevarul  (unde
aparuse si cronica lui Cioculescu). Cri-
ticul a raspuns, in acelasi numar al zia-
rului. aparindu-si punctul de vedere si
legitimitatea magistraturii criticii literare
(,Viziunea d-lui C. Stere este pesimista
sl mizantropica. Datorita acestor struc-
turi, tabloul d-sale este lipsit de senina-
tatea memorialistului obiectiv— Cind po-
vestirea verosimila oglindeste numai
turpitudinile, atunci viata e oglindita
numai in parte si cu partinire... A nu
recunoaste subiectivitatea d-lui C. Stere
ar insemna, din partea criticii. o lipsa
de intuitie sau o omisiune culpabila-.h
Ziarele si revistele vremiL au fost pline
de_ dezvaluiri ale cheilor acestor perso-
naje, in loc de a dezbate semnificatia —
inclusiv, fireste, estetica — a caitii.
(Suparati foarte erau si cei din gruparea
Vietii Romanesti, inclusiv Ibraileanu,
pentru felul cum erau portretizati, vadit
caricatural).

AR. la urma urmei, mare lucru,

sub raport estetic, nu era de

comentat aici, _volumul constitu-

indu-se, din pacate, intr-un esec.
lar urmatorul volum (In ajun? continua
sd foloseasca aceeasi pasta, culorile fiind
stinse cu totul iar personajele transfor-
mate in siluete palide si inconcludente.
Al saptelea volum se demonstreaza a fi
parca si mai neizbutit decit precedentul.
De abia al optulea volum, Uraganul
(aparut in martie 1936), readuce romanul
pe o albie relevabila "a esteticului. Ele-
mente caracteristice ale ciclului din acest
fluviu romanesc reapar, .aici, in chip
fericit. Naratorul isi prezinta eroul in
vremea rascoalei din 1907 (cind, aseme-
nea autorului, a fost prefect de lasi) si
a activitatii sale la Chisindu si Odessa,
in perioada revolutiei rusesti din 1905—
1906.. Vechiul suflu epic a fost regasit, ca
st capacitatea recrearii mediilor convul-
sionate si a surprinderii atmosferei re-
volutionare. Autorul a redevenit memo-
rialist, descriindu-si, senin si fara sica-

5 Adevarul, an 49, nr. 15769 din 16
iunie 1935.

1948). Au  murit: Ovidie Cotruj
1977), Paul Steriaa (1384).

= 16 SEPTEMBRIE S-au nascut :
Nicolae Deleanu (1903). Lucia Deme-
trius (1910), Nicolae Dumbrava (P11927)'
Victoria Ana Tausaa (1937), Gheor-
ghe Schwartz (1943).

< 17 SEPTEMBRIE. S-au_ nascut:
George Bacovia (1881), Veronica Russo
51918). Tiberiu Tretinescu (1921%. Giea
ures (1925), Nieolae loana (1939), Ma-
na Urbanoviei  (1948). Dan lacMr
(1951). Au murit : lulia Hasdeu (1888),
Horia Lovinescu (1983).

< 18 SEPTEMBRIE_ S-au nascut :
Const. Papadopol-Calimah (1905),
Marcel Blecher (1909), Igor Blocl
(1918), Stelian ilip (1924), Valerin
Sarbu (1931). A murit Tudor Soima-
ru (1967).

e 19 SEPTEMBRIE S-au nascut:
Ludovic Daus (1873l). lon Agarteieea-
nu (1882), Marcel Breslatu (1903),
Heinz Stanescu (1921), Majteayl Erie
1922), Gratian Jucan _ (1929), Liana
(18%” (1949). A murit George Popa

= 20 SEPTEMBRIE A aparut seria
noua a revistei Contemporanul (1946).
S-au nascut : Scariat Calimachj (1896),
Tascu Gheorghiu (1940). Petre Got
(1937), Mircea Sanduleseu (1945). Au
murit :  N. Burlanescu-Atin  (1912).
Constanta Marino-Moscu (1940), Mar-
cel Breslasu (1966), lorgu lordan
(1986).

« 21 SEPTEMBRIE, S-a nascut
. Constantinescu (1938). Au murit :
Nicolae Mileu (1933), Claudia Milian
(1961).

« 22 SEPTEMBRIE. S-au nascut :
Orosz Iren (1907), Alice Botez (1914),

nari_pamfletare, episoade de viata traita,
odinioard, intens. Un filtru sensibil a
stiut sa selecteze ceea ce era esential
cu adevarat Tn amintirile sale, + cladind
echilibrat o constructie destul de solida,
care — de aceea — rezista. l-a fost dat
ca acest volum, care avea sa fie si
ultimul, sa redevind creditabil estetic,
ncheind, la o anume altitudine, Tntregul
ciclu. Nu voise sa se opreasca aici. Pla-
nurile sale fusesera grandioase, intentio-
nind sa-si conduca eroul prin anii raz-
boiului si mai tirziu, pentru a dezvalui
realitatea ,,cazului Stere". Dar, de prin
1935—1936, si-a dat seama cad sanatatea
fi e vrajmasa si nu-1 va lasa sa-si cla-
deascd intreg edificiul. Si-a _reevaluat,
deci, proiectul initial, propunindu-si sa
mai_scrie incda un singur volum (al
noudlea), in care Vania Rautu sa cada
asasinat de ciracii lui Cristophor Arghir.
Timpul, zorit, nu i-a Thgaduit nici asta,
raminind, din planui volumului, citeva

)agini care creioneaza momentul acesta
inaL al rapunerii Tn strada. La patru
luni dupa aparitia Uraganului, autorul,
stingindu-se in chinuri, pleca dincolo de
departe.

Revenind la volumele antepenultimul
si penultimul (Ciubaresti si Tn' ajun) din
acest grandios — ca dimensiune — ciclu
romanesc, sa ne oprim o clipa la ceea
ce am numit schimbarea registrului na-
rativ. Spuneam (au observat-o0, am aratat,
mult Tnainte comentatorii acestor volu-
me) cd, aici, vendetta prea acuzatd, a
conferit substantei narative o nepotri-
vitd nota de sarja si pamflet. Ma grabesc
s adaug cd din chiar perspectiva nara-
tologicd. chestiunea acuzatoare ar putea
fi amendata. De la naratiunea de tip
realist brusc autorul a_apelat la satira,
tn cronica sa la Ciubaresti, Calinescu
inregi=trind schimbarea, o justilica, teo-
retizind pe marginea_ei : ,Daca prin sa-
tira se intelege o violenta asupra unor
eroi a caror sparta nu ne misca, Tntrucit
atentia noastra este absorbita de place-
rea de a urmari miscarile autorului in-
dignat sau iritat de propriile fapturi,
atunci dL Stere a scris o satird. Dar_ o
satira este modul abstract ca povestile
voltairiene, in care bufoneria se ames-
teca cu fabulosul si totul raminea pe
un plan supraistoric de Halima... Citito-
rul a Tnteles, prin urmare, metoda con-
trastelor d-lui Stere. Ea ar fi nepotrivita
intr-un roman epic, aici Tnsa e la locul
ei, facind judecata lucrurilor sa se faca
de la sine si fara exclamatii”. (Adevarul
literar si artistic, an XIV, nr. 784 din 15
decembrie 1935). Peste patruzeci de ani,
Nicolae Manolescu  relua firul acestui
diagnostic calinescian, amplificindu-1 si
adincindu-1 in argumentatie. Ciubaresti
i se pare a fi si lui Nicolae Manolescu
un roman francamente ,satiric, pe
alocuri remarcabil prin sarcasmul coro-
siv. Metoda Tnsasi, swiftiand, la origine,
are, ca similitudini, cu a lui. Arghezi din
Tar. de Kuty.,, Satira politicianismului
» teribila. Ciubdresti! infatiseazd, dupa
expresia unui localnic, un stat_fara socie-
tate, cu un aparat administrativ cu 0 ex-
crescenta parazitard si cu, dedesubt, o
grupare etnica amorfa, redusa la o speta
zoologicd. Nu intereseaza veridicitatea
istoricd, asa cum nu intereseaza n Ca-
latoriile lui Gulliver ori Tn O scrisoare
pierdutd. Intentia politica a lui Stere s-a
pierdut sub satira caragialesca a obiceiu-
rilor si a politicii fictive...  Ciubaresti!
Tntruchipeaza formele fara fond maiores-
ciene intr-un chip caricaturaL Istoria si
geografia tirgului sint povestite cu
umor._ Schematismul nu mai este supa-
rator aici, fiind vorba de satird. Stere
ascundea un comediograf, un observator
caustic al moravurilor™ (Seriitori romani,
Dictionar  coordonat_ de rof. Mircea
Zaciu, Ed. Stiintifica si Enciclopedica,
1978, p. 447).

Virgil Nistor (1922), Eugenia Tudor
Anton (1930), Augustin Buzura (1938).

= 23 SEPTEMBRIE S-au nascut :
Alexandru Cazaban (1872), V.G. Pa-
leolog (1891), Alfred Margul Sperber
1398?, eorge Sorescu (1927), Nicolae
reb-Popescu  ((1942).

= 24 SEPTEMBRIE. S-au nascut :
Andree Flenry Gropeanu (1897), Dem.
Bassarabeanu %900), Victor Nistea
®3 Cornelia Omesea (1936). Au
murit : Paul Miho Sadoveanu (1944),
Mihail Sevastos (19671.

=< B SEPTEMBRIE. S-au nascut :
Henri Jaegaier (1900). Mareei Mareian
1914>, D. Vatamaniuc (19202, Mihai
iugariu (1929). Pop Simion (1930). A
murit lon 1h. llca (1983).

= 26 SEPTEMBRIE S-au nascut :
Vasile Bogrea 51881). Dan Botta (1907),
Keni  Stroe (1916), Cleopatra I<erin-
tia (1957).

= 27 SEPTEMBRIE. S-au nascut :
Al. Papiu-llarian (1827), Grigore Ha-
gin (1933), llarie Hinoveanu (1934).

= 2» SEPTEMBRIE. S-au nascut :
Vasile Parvan (1882), Chirii Tricoliei
(1924), Valeria Rapeana (1931), Leoni-
da Teodorescu (1932). Sina Danciules-
eu (1934), lon laacu Lefter (1940).

< 29 SEPTEMBRIE S-au nascut :
Eudoxiu Hurmuzachi (1812), lorgu
lordan (1888), Marosi Barna (1931),

= 30 SEPTEMBRIE. S-au nascut :
Maria  Constantinescu-Pitestl  (1908),
Ovidia Babu-Buznea (1932). Negoita
Irimie (1933). A murit Mihail Saules-
eu

= Rugam tinerii scriitori, precum
si detinatorii de date biografice sa ne
comunice elemente pentru completa-
rea acestui Calendar.



Grigore POPA:

entru mine calvarul a inceput la 35 de an

O intilnire cu Grigore Popa,
omul care a condus, la Cluj,
in 1940, manifestatia Tmpo-
triva Dictatului de la Viena

— Stimate Grigore Popa, acum 50 de
ani, la 30 august, cind populatia Clujului
a lesit in strada, la aflarea Dictatului de
la Viena, cind multimea a ocupat. printre
altele. _Palatul telefoanelor si_ dumnea-
voastra ati vorbit in numele ei cu Bucu-
restiul, cu guvernul — cum- a fost 2

— Daca Tncepem cu asta, nu mai ter-
minam._Eu nici acum n-am terminat toate
Insemnarile mele despre cedarea Ardealu-
lui. Ce poti sa spui intr-un interviu? ... Da.
Eu am organizat manifestatia de la Cluj
Tmpotriva arbitrajului de la Viena. im-
preunda cu elevii mei, de la Seminarul
pedagogic universitar, unde erarri profe-
sor.

— Citi ani aveati atupei 2

— Implinisem 30 de ani. la 31 iulie
1940... Cind am aflat vestea, nu ne venea
sa credem. Ce sa facem ? Protestam ! Am
luat un steag si am pornit cu totii, elevi si
studenti, cintind ,,Desteapta-te romane",
prin oras. Lumea ni s-a alaturat, a prins
Clujul, a prins Manasturui. toata lumea ie-
sise, innebunitd. in strada. Tot Ardealul a
iesit, atuncea, sd protesteze, nu numai
Clujul. Cind am ocupat Telefoanele, eu
eram, pentru oameni, un fel de sef al ma-
nifestatiei si m-au delegat pe mine sa
vorbesc cu Bucurestiul.

— Si ati avut, atunci, o convorbire Iun?é
si tensionata cu presedintele Consiliului
de Ministri, lon Gigurtu. o convorbire
care, peste ani, avea sa iasa din ,,Fondul
M.1. dosar fir. 546. voi. 51, f. 412" si sa
vada lumina tiparului, ca document isto-
ric. Sa citam doar citeva rinduri :

,,Grigore Popa : D-le Prim-ministru, sint
mii de ardeleni veniti din toate satele ca
sa ceara dreptate. Aici e Vitreg Ardealul.
Toata lumea manifesta, cere mobilizare si
rezistenta, f...

lon Gigurtu : Politica nu poate fi facl-
ii de tineretul care nue format. Astea
sint deciziile luate de doua puteri mari.
Daca vreti sa dispara si Romania, faceti
asta. [..}

Grigore Popa : Lumea cere mobilizare,
razboi, rezistenta.

lon Gigurtu : Lumea nu conduce statul,
lumea e condusa de stat.

Grigore Popa : Altfel se apara singur
poporul.

lon Gigurtu : Poporul nu face nimic, Tl
va ocupa”i-l va Tmpusca ungurii. Pierdem
tot statul ti nici o sperantd sa ne mai
refacem, pe cind altfel avem speranta [..]
Cuvintul de ordine al guvernului e sa fie
liniste totala in tara si trebuie sa ne su-
punem arbitrajului.

Grigore Popa : Acesta e un dictat_teri-
bil, nu arbitraj, [...] si acest dictat il re-
fuza natiunea. []I Satele sint deznadaj-
duite, curg spre Cluj temei si copii. Toata
noaptea un om n-a inchis ochii aici. Va ru-
gam sa va informati precis de starea de
spirit reald de aici si sa nu va luati dupa
rapoartele oficiale, care nu spun adeva-

[ =

rul. [..] Care e atitudinea guvernului fata
de problema Ardealului 2

lon Gigurtu : Ca trebuie sa se supuna
dictatului, ca altfel risca sa piarda intrea-
ga tara si risca comunizarea.

Grigore Popa : Va cerem sa veniti la
Cluj, "in mijlocul nostru, cu Tntreg guver-
nul, ca sa vedeti realitatea Tn fata, sd ve-
deti ca avem dreptate !*...

— Crezi cd eu stiam ca exista, scrisa,
convorbirea ? Am aflat, si eu, acum citiva
ani, cind s-a tipdarit prima data intr-o
revista de istorie. Nu era completa. Dar,
in tot cazul, ce era esential au dat. Cu
Gigurtu am vorbit foarte obraznic,
,— Cine esti d-ta ? — Ardealul ! — Si ce
vrei ? — Vreau sda nu mai fii prim-minis-
tru. ca_esti un nemernic, asta vreau !.“
Probabil, convorbirea a Tnregistrat-o Si-
guranta ; erau obligati sa Tnregistreze to-
tuL oficial. A doua sau a treia zi am fost
arestat la domiciliu. Chipurile, ca sa fiu
protejat M-au tinut citeva zile in casd, cit
sa-mi strice toate socotelile... Atunci, la
Telefoane, am cerut intii sa vorbesc cu
Palatul, cu regele. La Palat era o telefo-
nista — ,,Vrem sa vorbim cu regele !,
i-am spus ; ea nu putea sd ne faca le-
gatura, dar atit de impresionata a fost de
ce auzea la telefon ca se Intimpla in Ar-
deal. cd a Tnceput sa plinga. Si atunci mi
s-a facut mila de ea. si am inchis. Lumea
cerea : ,,Maniu! Maniu !I“ L-am gésitdpe
Maniu, era la Athenee Palace. Unul din
sefii de cabinet a venit la telefon si mi-a
spus cd Maniu e foarte ocupat, ca are n-
trevederi cu strainii. ,Fugi, domTe,
de-aici, i-am zis. cine mai sta_de vorba cu
el. c¢ind ni se scurg hotarele tarii ?* A ve-
nit Maniu la telefon : ,,Cereti rezistenta
armata”, mi-a zis, — ,,Am cerut, domnule,
am ragusit de atita cerut ! Veniti aici !“
,.Ceretl rezistentd armata si o sa vin !
N-a venit. A venit pind la Brasov, unde
lI-a asteptat Mihai Popoviei (n.n.: un alt
om politic taranist), i-a pus pelerina pe
umeri si l-a dat jos din tren. N-a venit
Maniu, a venit Petru Groza, care pe fata
era cu romanii, in realitate era cu ungu-
rii. Joc dublu si foarte urft.. Groza venise
la ,,Cap de bou" ; avea o iubita la Cluj, o
unguroaicd de origine nobiliard sau- asa
ceva. careia lumea Ti spunea, nu stiu de
ce. ,,Cap de bou".

_ — Ati crezut, atunci, in viitoarea re-
intregire a Ardealului ?

— Am fost sigur ! Eu intotdeauna am
crezut Tn binele neamului meu. Dar ce rau
e sa fii tara micd, Tn Tmprejurari dra-
matice !

— Si daca, atunci, s-ar fi onus rezisten-
ta armata Dictatului, ce credeti ca s-arfi
inlimplat 2

— Stiu eu ? Continuam lupta, mergeam
in munti, ceva se intimpla. Eu aveam_ o
vorba, cel putin pe vremea aceea : minis-
trul de externe al Roméniei e Dumnezeu!

in refugiu, la
Tmpreuna cu Blaga

— ...Nu stii_cum era 1n ’40, dupa cedare.
Ceva inimaginabil. Ce haos, ce durere !
1940 a fost un an foarte greu. Antonescu

Pentru tine, Sfintd Transilvanie

Pentru tine, Sfintd Transilvanie

Ne-am ridicat la cer diminetile albe ale rugilor. *

Pentru tine au inflorit buzele ca florile de visin ale pruncilor,
Si miinile noastre au frint piinea si-am ars pe Golgota jelanie
Pentru mireasa neamului nostru, intristata Transilvanie.

Pentru tine, Sfinta Transilvanie

Lacrimile mamelor au umplut Somesul, Muresul, Oltul si Crisurile.
Ranile tale ard spre tarie cum ard sub bataia lunii coperisurile,
tar preotii tai oprins-au in vatra de munte sfestanie

Pentru tine, Marta mintuirii noastre, Transilvanie.

Pentru tine, Sfintd Transilvanie, nu mai dorm duhurile neamului, fecioarele si totii.
Durerea inimilor noastre sarutd pe frunte ziua si noaptea Carpatii,

Ei singuri fiindu-ne masa de-aftar si freamatul lor impartasanie,

Pentru tine, Fecioara Binecuvintarii noastre, Transilvanie.

Pentru tine, Sfinta Transilvanie

Pomi-vor miine padurile de suliti si crestele de coifuri ale tineretii
S-alunge duhurile raului si sa deschida iarasi fintinile vietii.
Si-atunci reculesi In rugaciune si infiorati de matanie,

De tine ne vom bucura, Maria Mintuirii noastre, Transilvanie.

e, ,Poezia e ineditd. Am scris-0 atunci,

Grigore Popa

dupa ce s-a cedat Ardealul. Asa

s-a nimerit, sa nu se tipareasca pinda acum. Am citit-o la Marea Adunare a
Sindicatelor Presei Romane din Ardeal, n 1944.."

literara

a fost atunci un mare noroc pentru tara...
Cind s-a cedat Ardealul, ungurii si-au
batut joc ; au trimis romani peste frontie-
rd, incdrcati in vagoane de vite ; pe epis-
copul ortodox de [a Oradea l-au imbarcat
si l-au expediat iii Roméania.., Nu mai
aveam ce face. Am fost obligati de Tm-
prejurari sa plecam. Cind am primit Ar-
dealul Tnapoi, dupa rédzboi, rusii n-au dat
voie sa se Tntoarca romanii in Ardeal, de-
cit dupa sase luni. Cind s-au intors, totul
era ocupat : primariile, posturile impor-
tante, aproape toata reteaua de conducere
era_ocupata de unguri comunisti, oamenii
rusilor. In Cluj, dupa.’40. n-a mai ramas
decit teologia, Universitatea,s-a mutat la
Sibiu. Aproape tot Clujul intelectual s-a
refugiat la Sibiu. A ramas pe loc Hatega-
nu. fostul ministru taranist, care conduced
comunitatea romana din Cluj... La Sibiu
am fost numit atunci — ,,dreptul de uti-
lizare" se chema, — la catedra lui Cioran,
care pleca la Paris. El era din Rasinari.
Mi-1 aduc foarte bine aminte si pe tatal
lui. care era consilier la Mitropolie, si
care era o figura foarte distinsa ...Cu Blaga
ne vedeam, la Sibiu, cit se poate de des.
Am fost Tn relatii foarte bune. Scrisesem
si foarte mult despre el — aproape o car-
te. 11 preferam pe el, dintre filosofii nos-
tri, pentru ca era singurul care a creat
filosofie.

— Dumneavoastra, Tn 1934, scriati, —
vad in volumul Peisaj ardelean : ,,Cerem
raspicat chemarea lui Lucian Blaga, alaturi
de Octavian Goga, la Universitate™.

— Mai tirziu. Blaga ar fi vrut foarte
mult sa-i fiu asistent, Ta Sibiu. N-am vrut.
Tocmai _pentru ca scrisesem foarte mult
despre Blaga, si ca sa nu se spuna ca am
facut-o ca sa-1 devin asistent. Ca om
Blaga era, sincer sa fiu, cam plicticos,
Tncepea, cind te vedea : ,,Ce mai faci ?*
si tacea. Tu vorbeai, vorbeai, ca prostul,
el tacea, si la sfirsit, te intreba iara : ,,Ce
mai faci ?“... In tot timpul asta, el gin-
dea !.. Am patronat, fara sa vreau, o po-
lemicd a lui Blaga cu Dan Botta. Eram
directorul cotidianului ,, Tara“, la_ Sibiu,
ziar care a aparut citiva ani, pinda la 23
august. Ultimul meu articol a fost politic,
in ‘august '44. cind intrasera rusii la lasi.
Se chema : ,,Stefane, Maria Ta !“.. Ei, si
Dan Botta a scris un articol in care spunea
cd la teoria lui Blaga cu spatiul mioritic,
cu ,,deal-vale®, sTau mai gindit si altii,
printre care si el. Blaga s-a ofuscat si a
raspuns, el. care nu era polemist, a scris
un articolas ,,Hazul imperial al lui Dan
Botta“, sau cam asa ceva. Dan Botta i-a
raspuns foarte tare, in termeni foarte vi-
gurosi. foarte barbatesti ; era mai bun
polemist_decit Blaga. Si eu i-am publi-
cat. bineinteles, articolul. Atunci Blaga s-a
suparat foarte tare pe mine, dar pe urma
i-a trecut Era un om extraordinar de
sensibil la ceea ce se spunea despre el ;
suferea teribil : cind era atacat nu putea
dormi, pur si simplu, il gdseam dimineata
la sapte la redactie...

in loc de ,,
biografica"

Tnainte de razboi, nimeni nu te n-
treba citi dinti ai in gurd, ce-ti sint
parintii etc., etc. Eu eram de [a tara,
din Podeni, de lingd Turda, dintr-o
familie de tarani cu sapte copii — si
niciodatda nu m-am simtit persecutat,
in vreun fel. pentru asta. Stiam un
singur lucru : ca trebuie sa Tnvat ! La
Universitate, la Cluj. — am avut pro-
fesori. printre altii, pe Stefanescu-
Goanga si pe D. Rosea. In 1933
mi-am luat licenta in Litere si Filoso-
fic. Cel mai greu examen din viata
mea a fost cel de prpfesor ,,secundar”,
examenul de capacitate. L-am luat
primul’ pe tara. lon Petrovid, care era
in comisie, m-a chemat'la lasi, dar
n-am vrut s& merg. Eram cum sint
ardelenii, legat de Ardeal. Doctoratul
I-am dat cu o teza despre ,,Existenta si
adevar la Soren Kierkegaard”, Tntre
*>/V38 ana avut o bursa la Paris, la
L’Eoole Roumaine de Paris. Au fost
cei mai buni ani din viata mea. Stu-
diam, citeam ce voiam, poezie, meta-
fizica. era o betie a spiritului... Am
fost poftit sa ramin. Aveam 28 de ani.

Bar nici nu-mi trecea prin cap sa ra-
min. Nu era mentalitatea asta, atunci.
Si nu credeam ca Romania o sa intre
in razboi... Politica activd n-am facut
niciodatd. Simpatizam, e adevarat, cu
Goga, cu care aveam afinitati Tnca din
scoala. Dar politica de partid n-am fa-
cut niciodata. Si asta a fost o vina —
cd nu te apara nimeni. Si n inchisoare
am constatat asta. Nu ! Firea mea a
fost Tntotdeauna independentd. Nu mi-a
placut sa ma Tnregimentez.

Filosoful cel mai iubit’
ton. Pentru marea distinctie
facut-o, Tntre lumea ideilo
idealda — si lumea asta Tn ei
curcam zilnic. El nu credea
varul senzatiei. Tn general t
credeau Tn adevarul senzatie

Familia 2 In ’38 m-am cas;
refugiu, la Sibiu, s-au nasel
copil ai nostri, un baiat, Ho
fetita. Oncuta.

Grigore Popa a scris si a
ce a scris (10 carti de eseut
de poezie) pina Tn 1944, dec
34 de ani.

Nici una dintre cartile m
mai fost-tiparite, dupa '44. la
arestat,, n-au mai. avut nici
circulatie, au fost trecute, 1
documentar.

...In "44, in ajunul Craciun
fost dat afara de la Univers!
eram asistentul lui D. D. Ros
n primele zile ale ,,guvernul
ga concentrare democrata”, s
za, am fost arestat. Cu dou
peri, am fost detinut politii
1964. Ne-am mutat Tn Bucur
Am plecat, pentru ca orice :
timplat in Cluj, pe mine m-
mat la ancheta. Am iesit L
dintr-un post de psiholog ci
45 de ani am dus o viata
Pentru mine calvarul a Trice
de ani si s-a terminat la 80.
sensul propriu al cuvintului
batut, familia distrusa.. Sint j
tinii care au supravietuit, "t
mea satisfactie morald este
pravietuit caderii comunisi
i-am vazut sfirsitul. Restul, ¢
cd mori_ mfiine, nu mai cor

In 1990, Tn prag de 80 de
gore Popa, e primit Tn Unit
itorilor.

Foarte frumos s-a purtat
una Doinas cu mine. El a
dintii, si acum, care s-a& gindi
Uniunea mi-a completat” acu
sia. Ei mi-au oferit-o, mi-a
n-am cerut-o... Pacat ca ma
te slabit... De un an si juma
mai iesit din casa...

Putem sa descifram. in
de viata a lui Grigore Popa,
exemplar”. Unul dintre acei
cu familia batjocoritd, cu
distrusa, oameni umiliti ani
doar pentru vina de a fi_in
gindeasca altfel, si de a fi r
prin asta, un pericol — un pt
tru ,,democratia populara”, p
tatura minciunii si a fricii
n ’45, Tn Roménia.

Acuzatia ?!
,Criminal de raz

— Am fost deci arestat Tn ’4
,.activitate ziaristica nationalista
spunea ,,criminal de razboi". Sa
prapadesti. Dar citi n-au sufer
chisoare pentru ideile lor, nu p
ceva l... Intotdeauna, cind m-a
tat, le-am spus ,,Domnilor, nu
capul ! Eu tot ce am gindit — a
tot ce am scris — am semnat |
meu !“. Pozitia mea era anti-soi
n-am fost nici pentru alianta
nici pentru alianta cu nemtii.

— Dar pentru ce ati fost 1

— Pentru Roménia ! Am scrii
pro-romanesti. De credinta si t
gere romaneasca. Dar ce ma
dumneavoastra, astia de astazi,
categorisiti oamenii : gata! n;
legionar | cuzist ! mai stiu eu ¢
Tmpotriva rusilor si- a comunisn
din naivitatile lui Maniu a fos
ricanii, aliatii, o sa debarce n
atunci refac ,,cordonul sanitar”

— De unde stiati, in '40, ce '
comunismul 2 Din lecturi 2 Citi
semnarile de calatorie ale lui
U.R.S.S. 2

— Dar cum sa nu stiu ? Dit
bineinteles. Tn tot cazul, ma at
mai putin decit la ce am constat
ca Tnseamna.

.— Cum vedeti distinctia Tntre
si ,,stinga” 2

— Unul e o doctrina totalitar
cu dogme. Pe cind -stinga e ce'
vag. Toti ai nostri care veneau
ris erau ,,de stinga”. Inclusiv |
ca... Comunismul e o mlastinad h
sistem totalitar Tn care oamenii
alta fac si alta gindesc. ...Dui
arestare, m-au eliberat, apoi m-
Canal. De la Canal, am fost dus
la Borzesti, pe la toate santierele
tralelor, am pus pietre de tem<



a terminat la 80"

uncitor necalificat. Caram pietre, = pa-
juri de cale feratd... Au avut nevoie de
unca gratuitd, neplatita... Am avut apoi
scurta %vacanta ! si, Tn 38, la Cluj, m-au
lat iar. Fiindca astia au garantat, la ple-
irea rusilor din _tara in '58, ca vor lua
lasuri sa nu se ntimple nimic. Masurile
{' fost astea : un nou val de arestari. Pe
ine m-au_acuzat pentru ca — primisera
i 0o notd informativda — am spus ca Ba-
irabia e pamint romanesc. Si atunci am
>us : ,,Da, domnule, cred ca Basarabia
ste roméaneasca !“. ,,Scrie acolo " m-au
js sa dau o declaratie. Si am dat. Am fost
ondamnat, atunci. In '58. la 22 de ani, si
us la Aiud. Tot atunci mi-au imputat ca
s fi zis ca-mi doresc sa fiu ministru al
ulturii, parca. ,,N-as vrea sa fiu la cul-
ura — le-am spus, peritru ca toata viata
Tea am fost sarac : as vrea sa fiu la fi-
ante !“... In '65, au Tnceput sa ne reju-
ece procesele, sa ne ,reabilitezell. ,;Nu
1a intereseaza ! Nu vreau sa aud !“, am
is. N-am crezut nici o clipa, nici In rea-
ilitarea lor nici in cuvintul lor. Cei cu
irocese politice, pecetluiti raminem pina
a moarte. Sint procese deschise. Sau care
e pot redeschide. Oricind !

— Credeti asta 7
— Nu cred ! Sint convins.
— Si astazi 7

— Si astazi. Cind vor ei. Fac cum vor
iR

In problema Ardealului

— Eseurile_ mele erau impotriva ,,tran-

lilvanismuluill, propagat de sasi si de
mguri. Ei_au venit cu o teorie, dupa ce
-a creat Romania Mare : ca Transilva-
na ar fi o ,tara apartell, eu i-am com-
latut, cu argumente culturale...

— ,,Nu discutam substratul politic al
cestel probleme, desi are unul, cu toate
agaduirile partizanilor”. scriati in ,,Pei-
aj ardelean™.

— Am mai scris o carte, ,,Transilvania,
[radina radacinilor romanestill, care a
ipdrut chiar cind intrau rusii In tard. S-a
lies praful de ea. Noroc ca baiatul meu,
dorea, mi-a_salvat cartile, la_o_perchezi-
tie ; era copil, si, fara sa vada aia, mi-a
mpins cartile, cu piciorul, una cite una
>ub o canapea. Altfel, mi le-ar fi luat pe
oate, la cit mi-au jefuit biblioteca. a
hecare perchezitie [uau cite ceva. Odata
ni-au_luat toti ciorapii, nici macar ciorapi
n picioare nu mi-au lasat...

k— Cum afi raspunde acuzatiei de ,,na-
tionalism™ ?

— N-am avut niciodata si nu am ,,or-
goliulll ca sint roméan ; am orgoliul ' ca
sint om. Ce e aia ,,bun romanll? Nu poti
fi mai bun sau mai rau roman, mai mic
sau mai mare.. Sint, pur si simplu, roman.
Dar sint multumit ca sint roman, si nu as
vrea sa apartin altei natii.

— Ce parere aveti despre ,,buna con-
vietuire" din Ardeal ?

— Buna convietuire este absolut nece-
sard, este de o importanta vitala, pentru
toatda lumea. Dar ea este posibila numai
respectind tara Tn care trdiesti. Si aceastd
tara este Romania. Eu sint de acord sa li
se respecte ungurilor absolut toate dreptu-
rile— cu aceeasi conditie, din partea lor
de a-si respecta concetatenii si de a-sl
onora obligatiile de nationalitate minori-
tard : sa respecte scoala, limba, datinile
romanesti, sa nu le dispretuiascd. Tnteleg
scoli elementare, dar Universitati in_ma-
ghiara mi se pare un lucru inutil si
absurd intr-o tara in care limba pe eare
o0 Vorbeste marea majoritate a populatiei
e roméana. Nu-mi plac generalizarile de
tipul &sta, am avut si am prieteni unguri,’
sar adevarul e cda unguril’ au fost Tntot-
deauna nemultumiti, si nemultumiti vor
fi cit lumea ! Daca Ardealul ar fi ‘al lor
ar fi foarte multumiti si Tncintati. Ei cred
ca,asta e fericirea lor. Asta e, pentru ei,
o forma mentis... Cum s&-i crezi cind vor-
besc despre prietenie si convietuire, cind
ei riciie, riciie, speculeaza orice slabiciune
Sl cind toata politica lor minoritara, si
toate actiunile lor externe, si astazi sint
Tndreptate Tmpotriva Romaniei ca ' stat

mer Pr? discreditarea noastra. Asta e pa-
rerea mea.

Amintiri din puscarie

...La Coasta Gales, la Canal, era moarte
de om. Cind ne-au aruncat pe noi a-
colo, nu era nimic. Nici baracile facute,
nici apa, nici sare, nimic : Care mai ga-
sea cite un cotor de varza verde, pe
timp, era un fericit! Dar marea ferici-
re, la Canal, era marmelada. Cind venea,

. urite...

era un eveniment. Brigadierul, seful
nostru, al politicilor, era de drept comun.
Hot ! intii Tsi lua el din marmelada, cita
voia, si_pe urma noi. Daca ne repezeam?
Cum sa ne repezim : In ordine I Si pri-
meam fiecare, cite o bucdtica.

— Fara pline 7 Si, va rog sa ma iertati,
Tntotdeauna fara unt 7

— Doamne = fereste | Unt! Nu exista
asa ceva ! Nici pline n-am vazut ani de
zile. Ne dadeau turtoi. Malai. De la
Coasta Gales ne-au mutat la Valea Nea-
grda, unde era mult mai bine, veneau si
pachete, daca ti se dadeau: Eu, din toate,
am primit unul singur. Atit. Pentru mine,
care nu primisem pina atunci absolut nici
0 veste, a fost o bucurie nemaipomenita...
Dupa Canal, cind ne-au mutat in Moldo-
va, am dat acolo peste un om cumsecade,
nu era detinut, lucra acolo, Vlad 1l che-
ma, si i-am spus ca nu stiu nimic de fa-
milie, de casa. A pus la posta o scrisoare
pentru ai mei, a dat o adresa de raspuns
din alt oras, si asa am aiuns si eu sa pri-
mesc. prin el, scrisori. Si chiar doud fo-
tografii, CU copiii. Mi-a scris, atunci. Ho-
rea, care era Inca un copil, niste lucruri,
teribile : ,Tatd, Tmi- pare foarte rau ca
nu sint acolo, cu voi, cei care nu aveti
dreptul la cuvipt. Si sa stii, cu toate umi-
lintele astora, eu stau cu fruntea sus si te
astept “...Nu. nu i-a dictat-o maica-sa,
n-ar fi acceptat asa ceva. Daca, maica-sa
ar fi Tncercat sa divorteze, sa Zicem —
cred ca Horea arfi plecat de acasa, asa
era el, asta 1i era firea. Zic de divort

entru cd se Tncuraja, uneori se impunea
ucrul asta ; asta era si prima stire care
se comunica la puscarie: divortul. Ca
sa te nenoroceasca si mai mult, sa-ti dis-
truga orice suport moral. Sotia mea n-a
divortat. Eu, in familie, am fost foarte
iubit si apropiat de toti. Ei nu s-au lepa-
dat de mine, nu m-au renegat, cum au
facut altii, nu...

— Si dumneavoastra ce simteati, acolo,
stiin$ ca nu puteti sa-i ajutati 7

— Ca nu poti sa-i ajuti, asta n-ar fi
nimic. Dar sa te gindesti ca, prin Tnsusi
faptul ca respiri Te faci rau... Tti venea
sa mori. Cit au.suferit copiii astia ! Umi-
liti Tn scoald, dati afara, lucruri foarte
~ De asta, orice _as face en-
tru ei, mi se pare ca n-am facut
destul. Cu dosarele lor, copiii n-au putut
urma nici o facultate. Baiatul meu a fost
sofer. Si este si acum, dar pe_ 18 roti, n
America. Tn '83 a venit s& ma vada la
spital, eram dupa o operatie. Asta e ulti-
ma imagine cu el. A trecut Dunarea Tnot!
Tnot | Mie nu mi-au spus nimic, decit cind
a ajuns la Viena. Acum e cetatean ameri-
can, si-a dus nevasta si copiii, 0 duc foarte
bine. Oncuta are si ea doi copii. O fata,
care termina peste un an medicina, si un
bdiat, care da admiterea la sculpturd, si
unde sper cd anul &sta o sa intre, chiar
daca-i nepotul lui Romul Ladea. ...Ultimii
6 ani, am stat inchis la Aiud, deci aproape
de Cluj, unde erau ai mei. Tn tot timpul
asta n-am avut nici o veste de la ei si
nici ei de la mine. Tn fiecare an, nevas-
ta-mea facea, de 23 august o cerere de

ratiere, la care i se raspundea, invaria-

il,",,Nu e cazul !*.

— V-ati Tmbolnavit, acolo, vreodata 7

— De multe ori. Se vindecau toate fara
medicamente. Am avut o datd umflata
toata fata, si niste dureri cumplite. Nu
mi-au dat nici macar un piramidon. In-
tr-o noapte, durerea a devenit insuporta-
bild, si n-am mai putut suporta — am
Strigat ceva tare, despre ,ei", care ar fi
putut sa ma coste viata. Tn momentul ala
m-am linistit... Nu exista dentist, nu exis-
ta nici un fel de doctor, nici un fel de
medicament... Monstri.

— fi urati 7 In ce stare traiati toate
astea 7

— De scirbd. Nu de urd. De ce sa-1
urasc eu pe Gavrija al lui cutare, care,
din ordin, e ticalos ? Nu. Scirba si dis-
pret. Am_avut Tntotdeauna nervii foarte
sanatosi. Eu puteam dormi, oricum — chiar
si direct pe ciment — si asta era mare
lucru... La Aiud, uneori, erai inchis sin-

ur — ti se aplica regim unicelular. Tre-

uia sa stai toata ziua, de la 5 dimineata
pina la 10 seara, asezat pe marginea pa-
tului. N-aveai voie sa te reazem!/ n-aveai
voie sa te intinzi. Ca sa te chinuie. Daca
am vazut vreun om, murind, acolo 7 Unul ?
Am vazut mai multi. Cind eram la Aiud a
murit cu mine Tn celuld Traian Braileanu,
fost ministru al Tnvatamintului. Avea ul-
cer. i s-a facut rau, nici n-au vrut sa se
uite la el, si, peste noapte, ulcerul a per-
forat. PTnd dimineata a murit Nu I-am

putut ajuta cu nimic... Cum nu mi-am
pierdut mintile, acolo 7 Uite ca nu mi
le-am pierdut. Au fost cazuri. Factorii astia
de rezistenta sint' foarte greu de determi-

nat. Cum continuam antrenamentul cul-
tural, la puscarie 7 Oral ! La Aiud, de
exemplu, am tinut, in celuld, luni de zile
lectii clandestine. Badietii Tsi notau ce pu-
teau pe talpa bocancilor — cu creta, cu
bucéti de tencuiala. Lectiile erau transmi-
se mai departe, Tn celula vecing, prin pe-
rete, prin morse. Se ficea multa literatu-
ra. Toti taranii Tnchisi i stiau pe Eminescu
si pe Cosbuc pe de rost. Romanii au avut
0 ,,poezie de puscariell foarte bund. Radu
Gyr a scris mereu, a mers continuu.

_ — Dumneavoastra cite poezii ati scris,
in puscarie 7

— Nu prea multe. Dar le am. Un vo-
lum.

— Le scriati in minte 7

— Toate se faceau Tn_minte. Memora
era sfintd la puscarie. Si le repetam zil-
nic. Am iesit din puscarie cu ele in cap, si
le-am pus pe hirtie...

In_acest moment intra in camera sotia
lui Grigore Popa, 0 doamna maruntica si
cu multa tinerete Tn felul de a fi, care po-
vesteste cu o sclipire de ironie in privirea
de un albastru intens :

»La unul din procesele lui Grigore, in
48, la Bucuresti, avocat era un basara-
bean foarte inimos. Patrascanu — care
era ministrul Justitiei — era foarte bine-
voitor, si foarte dispus sa-1 achite pe
Grigore ; l-a spus judecéatorului : -scapa-1
ji pe romanul asta, ca destui strdini au
scapat !- Si, in fine, toate ar fi mers nor-
mal si bine, daca in completul de judeca-
ta n-ar fi fost o unguroaicd, nu pot sa-i
uit nici azi_numele, care a batut cu pum-
nul in masa si le-a zis celorlalti : -Vreti
sa fiti si voi arestati ?» Basarabeanul
nostru, ca sa-1 apere pe Grigore. a spus
atunci. la proces, printre altele : -O sa
vind o zi In care o sa i se faca statuie lui
Antonescu, in tara asta !».. Si citesc azi,
in august '9ft»in ziar, cd In comuna Bu-
teni, judetul Arad, | se ridicd o statuie
lui lon Antonescull'.

Maxima moralia
— Ce v-a sustinut 7 Cum ati rezistat 7

— Cind crezi, e una — ti cind nu crezi,
te prabusesti. Eu-am stiut din prima clipa
cd sint nevinovat si ca dreptatea e de
partea mea. Ce admir cel mai mult la un
om? Ethosul personal. Pe mine asta m-a
tinut : cultura si ethosul. Credinta, Tncre-
derea, convingerea in adevarul faptelor
mele. Apoi, niciodata nu mi-a fost frica de
moarte. Eu si acum, daca as lua-o de la
Tnceput, tot ceea ce am scris — as scrie
din nou ! L& puscdrie, de citeva ori mi-am
vazut moartea cu ochii. Moartea mi_ se
pare o trecere fireasca de la o forma de
viatd la alta. Frica paralizeaza.  Apoi,
niciodata, arestarea n-a fost o spaima
pentru mine. Era doar spaima cd n-aveam
ce lasa acasa cind plecam. Cind m-au luat
la Canal i-am lasat fara o coaja de piine
in casa...

— Nu v-ati simtit, In toti acei ani, un
infrint 7

_— In privinta asta, viata mea a avuto
linie foarte dreaptd. Nu pretindeam nici-
odatd mai mult decit se putea.

— N-ati Tncercat niciodata sa protes-
tati ?

— Ce sa fac ? Sa protestez ? Cui ? Lui
Petru Groza ? Lui Gheorghiu-Dej ? Cui
sa protestez ? Am suportat totul cu dem-
nitate. Si am fTnvins. Si dupa '64, totdea-
una am spus ce am gindit. In eficacitatea
,.protestelor” n-am crezut. Cu astia, altfel
se punea problema : ori — ori ! In gene-
ral ,,protestelell au fost mofturi, aparute
ca ciupercile dupa ploaie tiraje. Foarte
bine ca au existat, dar eu n-am crezut in
eficacitatea lor.

— V-ati inscris in Asociatia fostilor
detinuti politici 7

— M-a Tinscris Oncuta. fiica-mea. Cre-
deam cd iese o treabd serioasa de acolo.
Si ? Deocamdata n-a iesit nimic.

— Nu vi se pare ca s-au schimbat multe
in,Roméania, in ultimul timp 7

— Foarte putine. De asta sint necajit.
Ma gindesc de multe ori : cit de splendizi
au fost tinerii Tn revolutie — si acum nu
se mai vad ! Au aparut_tot felul de liche-
le care s-au Tntrecut sa povesteasca per-
secutiile la care au fost supusi, au aparut
tot felul de victime care n-au dus-o chiar
asa de rdu, tara s-a anarhizat, confuziae
mare... Dar golurile istorice nu sint posi-
bile. Nu poti sa iei un popor dintr-un loe
ti sa-1 muti, brusc. in altul. O sa se da-
rame odata ti toatda sandramaua asta de
tranzit, si atuncea o sa vedem ce iese.
Sint_sigur ca scdpam, pina la urma, de
ramasitele-comunismului. Niste oameni
care au servit, activ, ani de zile, o politica
a minciunii, nu se pot schimba. Speranta
sint tinerii. Trebuie facutd ordine, dar cei
care o fac, trebuie sa fie oameni. Sl, Tn
primul rind, sa refuze minciuna... Apropo
de minciuna : televiziunea are un program
foarte slab. Spune de toate si nimic. Ce
hoti au mai furat, ce tilharii s-au mai
intimplat Asta sint Tn stare sa-mi spuna?
As vrea sa discute marile probleme ‘ale
acestei tari, problemele reale. Nici pina
acum n-am Tinteles si nu stiu ce s-a 1n-
timplat pe 13, 14, 15 iunie. Cine a organl-
' zat. care sint probele, unde e organiza-
tia asta fascista, s-o vedem si noi... Sint
sigur ca poporul va lupta, pina va ajunge
la formula care Ti convine. Un popor nu
se poate manifesta cu adevarat decit in
regim de democratie pura. Cam asa cum
era la noi Tnainte de razboi, evident, adap-
tat la conditiile vietii moderne. ,,Tineti
eu poporul, ca sa nu-1 rataciti !“ asta spu-
nea Bamutiu, Tn '48.

— Si cum credeti ca se va redresa acest
popor 7

— Se redreseaza el ! V-am spus : Dum-
nezeu e ministrul nostru de externe...

Eugenia Voda
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ndoiala

A UN AN dupa iesirea sa din
Tnchisoare, tata aducea, pe zi ce
I trece, tot mai mult cu Dumne-
zeu. Nu ma refer la barba care
i crescuse alba si stufoasa, ci la ceea ce
era — sau ar fi trebuit sa fie, in totalita-
te, personalitatea sa — din ce in ce mai
greu de explicat. Cu cit i se adaugau o
serie de trasaturi distincte (pungi la
ochi, cute la git, mustata, barba, par ne-
tuns, pahare, sticle goale), cu atit se si
stergea, si devenea inform, un abur pur
si simplu. Ratacirea_lui, poate refuzul
de a mai trai ca toti ceilalti, avea ceva
cu_ totul nelumesc. De asta cred ca se-
mana cu Dumnezeu. Se Tndoia din ce in
ce mai des de el, de mobild, de casa.
Prinzul, cina le privea cu circumspectie.
Micul dejun il redusese doar la ceai cu
vin ; cealul un sfert si vinul restul:

— Nu mai mult de-un sfert! tipa in
urma mamei.

ntr-o zi se indoi de propriii sdi ochi.

— Vreau ochelari ! tuna el gros.

Tnsa la doctor refuzase categoric sa se
ducd. Mama i-a Tmprumutat de la ve-
cini tot felul de marimi. Nu i se potri-
veau. Cu timpul Tncepu sa_tremure, du-
cindu-si sticla lung la gura:

— Totul e minciuna, Deni. Cerul min-
te, iadul minte, ziua, noaptea mint si
ele, omul minte, frunza minte, pasadrea
si sarpele la fel; chiar tatd, mama
daca-tI sint, tot mint si ei. Toti mint ;
minciuna a minciunilor.  Si Tncepu sa

lingd. Nu mai pun la socoteald sfintii.

int si ei. Cédci de rdspuns crezi ca ras-
unde cineva ? Pai nu raspunde nimeni.

-au nici cui da socotealda. N-au nici
pentru ce. Ca daca totul e minciung, o
sorbim cu_aerul, o Tnghitim cu lingurita
in cafea, Tn ceal ; copilul de la sin ace-
lasi lucru suge. Blestemat sa fie ceasul
cind m-am zamislit, losua !, hohotea el
disperat, cuprins de o durere fara mar-

gini. . .
Nu pricep cum ajunsese tata la con-
cluzia ca apa rece ii_ dadea idei. Cert
este ca isi Infunda laboaiele intr-un li-
ghean cu un lichid aproape Tinghetat si
nu si_le scotea de-acolo cinci sau sase
ore. Toti 1i prevedeam o pneumonie du-
bla. Dar el nu se sinchisea. Un tremur
vag 1l apuca, poate de frig, poate de
oboseala ; nu prea des, si nu pentru un
privitor putin versat. in_plus, nu cred
sa fi Tnchis vreodata ochii, tot mai rosii,
mai umflati si ei, pina la unu, doua noap-
tea. Amanuntul nu-1 mai_supdra. Chiar
in privinta mesei, de mincare, dati-mi
voie sd va spun, se atingea din ce in ce
mai rar. . . .

In casa mirosea tot mai puternic a
scrobealda si sapun _de rufe. Alama des-
chidea fereastra. Tata se strimba ner-
vos : ,,Femeie, pentru dumnezeu ! inchi-
de geamul™. ,la mai taci, mai omule
1l domolea nelinistitd mama. Nu avea
prea mare importanta tonul ei, de vreme
ce el tot nu se oprea. Se aciuise n fi-
inta lui ceva strain si_ dusmanos, desi se
straduia din rasputeri sa se dezica de
pacatul asta. Sau sa uite. Tnsa ce Tintii
se vinzolise prin odai, fara sa spuna ce
voia anume. Scormonise dupa usi, prin
colturi, ezitind, lovindu-se de toti, Im-
prumutind un aer de fachir, mai mult ca
sigur stiti cum vine asta, fratii mei, un
tip care Tnghite flacari si adoarme gol
pe cuie. Fata rareori i se mai lumina.
Se straduia sa-si stapineasca firea sa
nestavilita, ravasit de o adinca tulbura-
re. Ni se intilneau numai privirile, cind
blinde, cind strdine. Asteptam sa ma a-
linte, sa-mi sopteasca vorbe dulci, de
parca eu m-as ti reincarnat din duhul
si din trupul Genovevei de Brabant, care
era nu numai frumusetea-ntruchipata,
dar si castitatea, puritatea nsasi. (Une-
ori, mad minglia. Avea 0 mina grea, cu
palma strimta si cu degete prelungi, a-
proape transparente). Insa spre surpriza
mea, tata ma ocoli, se furisa in pat, bo-
dogani de-acolo multa vreme, se iti apoi
afara, si_ deodatd, Tntr-uh mod neastep-
tat, porni sa tipe :

— Nu mai sint _stapin in casa mea !
Nimic nu-mi apartine ! Nici macar un ac.

»,Mai iesi, Vachente, Tn oras si tu !" il
indemna nervoasd marna. El dadea nu-
mai din cap. ,,Mal stai de vorba cu vreun
om la circiuma, la meci”. Acelasi  gest
din partea lui, ursuz. ,incearcd sa-ti ga-
sesti de lucru”. Tata clatina fruntea ta-
cut. De cind venise de la temnitd, se
comporta mereu anapoda si circumspecl.

De multe ori zgfia spre usa ochii din se-
nin, iar eu ma asteptam sa 7l aud ge-
mind : ,,STnt ei !“... Ei, cinp? Chiar avea
vreun rost sd stiu ? Sa fie oare necesar
sa Tntelegi un chin pina la capat ? E tot-
una cu a Tncerca sa pui petrol Tn ciorba.
Nu te aresteaza nimeni. Tnsa nici nu faci
vreo brinza. te Tincarci tu Tnsuti cu o

munca de palmas Tn plus, sa torni cit
mai degraba ciorba_la canalr Pe cind sa
pui petrol In lampa e firesc si nu esti
obligat la un efort suplimentar. Dar. in
definitiv, de ce sd nu renunti cu totul la
petrol ?  Avem electricd in toatd casa,
fratii mei.

POI, o noua dragoste, mai sufo-

canta, l-a cuprins pe tata. Tnsa

intr-un fel aparte. Vreau sa spun

ca ea se revarsa cu forta uriasa
numai spre un singur punct, spre Tdc.
lubirea pentru fratele cel mic a depasit
vechea 1ubire pentru subsemnatul Fceea
ce ma si facuse suspicios, deterrainin-
du-ma sa ma feresc de oameni si sa-i
suspectez de dragoste prea mare!. ,,Cu-
cu_*“ zbiera el sarind in patru labe, died
din miini, lovindu-le de coapse ca pe
niste aripi dezlixiate. ,,Zboara tata cu ba-
iatul, zboard"— se rotea prin casa, spio-
nat de ochiul negru si taios al tinculuL
,,Zbirrr, cu-cu... zbirrr ! i face tata avion
si parasuta baietelului si casca. Cu-cu.
zbirrr (Noaptea din ochiul negru
scinteia). si tren— si gara— si aero-
port'— ‘scincea Tnvins de oboseala orato-
rul. Se tira de-a busilea. facandu-si drum
cu coatele, pe dupa scaune, du-
lap, sau masa. Isi lua mare belea pe cap
cu pasiunea infernala ce-o facuse pen-
tru fratele cel mic. Tndemnurile pati-
mase, jocurile, darurile lu: sfarsira prin
a-1 speria pe tine. Eu hapul &sta il tre-
cusem mai demult, dar pehlivanul de
pustan nu prea parea dispus sa-i tie
hangul. Se tragea din fata tatii, sau_il
ocolea. Ciudat mi se parea ca Tmprejur
deodatd se facea atita liniste, incit se
deslusea pina si felul cum se contractau
atomii ochiului de diamant. Desigur, tin-
cul nu zicea nici pis; dar cind se sa-
tura, o fintindea tiptil. Se ascundea ia
dosul mamei si scdpa de groaznicul cos-
mar. scotindu-si capul mic, banuitor, de
dupa tivul rochiei. Tn clipa aia se facea
din nou n jur o liniste grozava. Si, pre-
cum spuneam, suspecta.” (Ochiul negru
exploda). Cu timpul, spaima lui crescu.
Si ori de cite ori ii aparea tata in fata
0 lua la s&natoasa. ,,Ce are copilul asta ?*
exclama barbatul intrigat. Apoi, cu voce
dulce : ,,Hai la tata— I9|ai la tata"... Fon-
faia pe nari, facea ca toate animalele,
doar doar 1l va determina pe fratele cel
mic sa se opreasca. Tnsa pustiul o tulea
pe usad ca din pusca, fiindca era iute de
picior. Tntr-un tirziu tata se rasturna pe
scaun obosit, soptind in palme : ,Vai de
capul meu !I“ lar sunetele rasunau mai
limpezi decit un sobor de clopote ce iz-
bucnea in zari ca o rasplata pentru cel
dispus sa le auda. Ori ca un avertisment.
Tot ce se poate. Tncheia, gemind :
LAmIn'... Infatisarea lui, cindva de-a
dreptul Tnfricosatoare, ajunsese jalnica.
Sedea cu capul strins intre genunchi si
asculta atent, proptindu-si trist barbia
de spatarul vechi. O data se chircise pe
podea si Tsi trasese una dintre tél{)i_ ca-
tre sezut. ,Hai, stai cu tata— stai cu
tata"... Tncercase sa-1 Tnvete yoga. Tin-
cul o rupsese, ca deobicei, la fuga, ochii
lui clipind ca niste becuri mari cu ha-
logen. Gonea fara popas, urlir.d, c-0
falca-n cer si una in pamint.

— Uitati-va la el cum ma priveste,
cum ma spioneaza ! arata inspaimintat
spre pusti. La fel sinteti si voi ! La fel !
Am pus ochii pe toti. Plec. Am sa plec,
in glas 1i tremura un ton ciudat Va

las ! Si plec!

Sagrada Familia — schitd dupa proiectul
lui Gaudi

_Obisnuia s& se holbeze tot mai suspi-
cios in jur, si sd ne studieze tot mai
circumspect

— Dusmanii mei ! striga. Dusmanii
mei !._

Apoi se prabusea pe scaun. Deseori
gemea prelung, bolborosind : ,»Pune-i

catusele !“ si alte multe sunete pe care
nu le desluseam din pricina atitor scan-
cete ce i se revarsau din piept Din cind
in cind ne_fulgera buimac : .

— Sa_stiti ca va_reclam pe toti ! Pe
toti— (Dupa o pauzd) : Oh, pacatos sint,
doamne !_ i .

Mama Tisi  pierdea treptat rabdarea.
Ceva in miscarea ei, in gesturi se facea
brutal. O ura greu de finteles ii ascutea
pometii. O slutea. Tata stringea din
pumni, amenintand prin casa in nestire :

— Eu va vin de hac! Plineea din ce
in ce mai des. Stiu ce va poate pielea !
Se pierdea cu firea. Concluziona : Toti
ati trecut de partea lor ! Si zilnic relua
aceeasi placa : Ati trecut de partea lor,

lar ochii Ti Tncremeneau ca niste ochi
de mort . .
— Mai spala-te. Vachente, si te bar-
biereste, 1l ruga in soaptd mama.

Misca-te macar_prin casa. o

Ti-ai gasit! Slabise ca un tar. Si hai-
nele il inghitisera complet. Aproape nu
se mai zdarea din pantalonii  deveniti
deodata largi, din minecile ample si bu-
fante, Capul ,tot mai uscativ, i se pierdea
n paladria noud, insd prea adinca. Nu se
mai radea de doua ori la zi. Nici chiar
saptaminal, ca sa fiu sincer. De spalat,
asisderea. Abia mai arunca doi stropi
pe fatd. T1ncepuse, sa transpire. Daca
se scula sa mearga la W.C. se clatina
fantastic. Nici nu se mai Tncheia la pan-
taloni. Se gnemuia cit mai urgent in
scaun.

Numai _ tincului, precum mi-a spus
mult mai tirziu, i se parea povestea nos-

,timd.  Pentru ca numai el descoperise

stratagema  tatii in asemenea ocazii :
,.Deni, cind lipseati din casa toti, se des-
célta tiptil, intra cu labele lui strimbe
in cipicl, 1si potrivea la coate niste pan-
samente moi de pisla, Tmbraca doua ma-
nusi, tot moi, si se tira pe burtd ca pe
front, cu Tntreruperi lungi, moment Tn
care sta lipit precum o umbrd de podea,
in plus, mai Tmbraca si niste haine ce
aveau culoarea scindarii, ceea ce Tl facea
mai greu de depistat. Si nici nu respira
aproape pina jos —

RA trecut de miezul noptii. Noi

dormeam. S-a auzit un tipat.

Parca spintecase linistea cu un

cutit de gheata cineva. O com-
paratie exacta ar putea fi modul unic,
fratii mei, (pe care toti l-am urmarit cu
sufletul la gurda in emisiunile Teve), de
a se sfarama un iceberg cit Turnul Do-
gilor, ajuns Tn apele oceanului mai calde.
Mama se trezi buimaca si aprinse lam-
pa. Tincul, cit era de mic, sarise si el de
sub asternut si dirdfia ndpraznic. Eu,
luat la fel de brusc, nu reuseam sa-mi
stapinesc si sa-mi fixez privirea in di-
rectia Tn care, era clar, ca s-ar fi petre-
cut ceva. Numai urechile Tnregistrau
nervoase orice zgomot. Tata, galben si
cu ochii speriati, daduse buzna_ tropaind
pe scard. Tremura. Abia putu sa suiere :
— Sint ei !,.. Ascunsi... In Gaz-ul dla
puturos si cu lumina stinsa. Stau la pin-

Culoor in Colegiul Terezian (1888-1889)

da si_asteaptd un moment prielnic.

— Cine el ? am Tintrebat aiurea.

— Ei..,, tacu o clipa tata, ezitind. Cei
ce m-au arestat.

Tnfatisarea lui se ravasea sub o por-
nire animalicd, incontrolabild, de groaza :

— Securistii | M-au gasit. l-am auzit
vorbind. Sint dupa usa.

Mama se apropie tiptil. Deschise usa.

‘Nu era afara nimeni.

— Sint ! l-am auzit ! I-am auzit! ge-
mea cuprins de panicd, si tot mai ne-
gr%J, tata. Se posta Tn prag si Tncepea sa
urle :

— Nu mai am scapare! Deslusea Tn

jur numai scopiti, sau gardieni. Se so-

cotea adulmecat de ei din toate partile :
Unii au crucea_lui Isus, ceilalti cu Gaz-ul
ala puturos. Sint toti acolo. Stau si ma
asteapta.

Dar scopitii nu mai existau. Era o sec-
ta care se stinsese ca si birjele. Mus-
calii s-au reprofilat. Cit Ti priveste pe

ceilalti !... Mama 7l masura nauca. Pro-
testa !
— Vachente, lasa-ma sa dorm. Am
treaba.

Tata asculta Tn usd impasibil. Uneori
iesirea ei il ingrozea.

— Femeie, te blestem ! Apoi se umi-
lea si 0 ruga sa mai ramina linga el.

— Am lucru, omule. O sumedenie de
haine de calcat. Nu Tntelegi ?

— Femeie, te blestem ! isi Tncheia el
replica invariabil.

Mama ne scotea din camerd, bodoga
nind. Cu vremea, s-au dezlantuit scan-
dalurile si_bataile ; iar ea sleitd, moles-
tata, vinata, abia scapa cu fuga din vir-
tejurile lui.

— Ce are tata ? Tntrebase tincul Tntr-o
noapte speriat.

Femeia surdda, oarba nu ne observa.

— Ce are tata? insistase el, gata s&
plinga.

— Nu e tatal tau...

Cind au pornit bubuiturile sus, Th man-
sardd, eu eram pe punctul de a ma topi
la dame. Aerul senin paru cuprins
deodata de -convulsii. Tincul se Tncovoie
sub masa ca o papiotd. Am sarit din usa
ars. Mama ramase cu un brat legat de
fierul de calcat, cu celdlalt ntins pe
cuta unei fuste. Dumnezeule ! Peretii
duduiau ca niste vechi cazane sub baros.
Ferestrele vuiau si ele. Tocul clantaneai
Se auzeau cazind bucati, probabil de
mortar.

Pina sa urce mama scarile, se deslu-
sira si tiuituri de sticla. Nu ne-am re-
venit din primul soc, si ne luda, mult mai
al naibii, Tn primire altul. Usa se facu
deodata tandari sub taisul lacom al unei
securi. Tn prag, Tnfasurat in lanturi pe
tot corpul si un lacat inclestat la git, tata
pasea spre noi solemn, Tnvingator.

»VACHENTE a murit Tn modul cel mai
simplu si neasteptat. Infarct". Asta spu-
sese mama tuturor vecinelor si rudelor
apropiate care, nu stiu cum, isi aminti-
serd deodatd ca traim. Pe actul de deces
scria acelasi lucru, cred. Noi nici nu
apucaseram sd-1 mai vedem pe tata viu.
Eram gleca’gi. Tincul n tabara. Eu la bu-
nici. (Parintii mamei, nu-mi aduc aminte
daca v-am mai spus, traiau).

(Fragmente din romanul
»CAIll DE LA BICICLETA")
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E ATUNCI, trecutul Tncetase s&

mai existe, pen'tru Andrei Zamfir.

Crimele si_accidentele de sfirsit

de saptamind pareau sa fi ra-
mas singurele dovezi ca viata era inca
posibild. Seara iesea Tmpreuna cu Eleo-
nor Tn parcul din apropierea locuintei.
Aleile Tnguste de asfalt, copacii venera-
bili rasuciti capricios si lacul artificial
in care se revarsa neauzit o cascada n
miniatura invitau la indiferentd, si ei se
lasau sedusi invariabil de acest decor
(I:iel teatru plantat in mijlocul Montrea-
ului.

Dealtfel, in afard de citiva batrini
evrei Tn costume si cu paldrii negre, ce
Tnconjurau cu pasi marunti lacul,” erau
aproape totdeauna singurii vizitatori. R&-
mineau pina tirziu, fara sa-si vorbeasca,
abandonati iluziei cd viitorul ar putea fi
mai putin letargic.

intr-una din acele zile. Andrei Zamfir
a vazut pentru a doua oara Tn viata un
om ucis. De asta datd sub ochii lui. la
citiva pasi de el, in piina strada. Inca-
pabil totusi sa-si_imagineze cd asa ceva
este posibil : o fiintda umana secerata de
bgloante trase dintr-o masina care o clipa
unai_tirziu a disparut dupa primul colt.
Ca intr-un film de duzina.

A ramas _locului. Tncremenit. Fara nici
un gind. Cineva a tipat si altcineva (sau
poate ca aceeasi persoana) l-a Tmbrincit,

rabindu-se sa se aldture celor adunati
eja Tn jurul cadavrului. O masina a in-
cetinit si apoi s-a oprit. Soferul a lasat
fereastra si a intrebat ce s-a Tntimplat.
O altd masina s-a oprit si apoi 1nca
una. S-a auzit, In sfirsit, si sirena poli-
tiei. Filmul de duzind continua.

Deseori, Andrei Zamfir isi _spunea ca
unul din motivele nemarturisite pentru
care se exilase trebuie sa fi fost si re-
fuzul .de a-si vedea parintii morti. Cu o
lund Tnainte de a pleca din tara pentru
totdeauna, Eleonor isi Tngropase tatal. O
zi mai tirziu. pasapoartele lor ar fi ince-
tat sa mai fie valabile. Tn ultimul timp
se gindeau din ce Tn ce mai mult sa se
reintoarca pentru a vedea mormintele ta-

talui ei. al Caterinei si al lui Rinaldo
probabil.
Rinaldo era singurul care mai traia.

Andrei  Zamfir il chema din cind in cind
la telefon si dupa primele cuvin‘e, Rinal-
do Tncepea sa smiorcaie. ?tia ca singurul
lui copil nu va fi linsa el cind va muri.
Cum nu fusese nici linga Caterina.

B Andrei Zamfir o visa uneori_asa cum
Farata Tn ziua plecarii lui sl a lui Eleonor :
radioasa, adunindu-si capotul cu_ flori
mici, negre. Tn jurul trupului Tnca zvelt,
anlecindu-se spre Eleonor si facindu-i re-
pede semnul crucii ne frunte. Nu era cre-
dincioasd. dar avusese totdeauna mici si
surprinzatoare gesturi de afectiune pentru
cei dragi. Fdcuse o congestie cerebrald si
prima si ultima oara c'nd isi mai reveni-
se. Tntrebase de el si de Eleonor.

Vestea mortii ei i-a tulburat superficial.
Eleonor a plins, ce-i drept, iar la sfirsi-
tul saptaminii au scris amindoi lui’Ri-
naldo o lungd scrisoare de compasiune i
de regrete. La celdlalt capat al  lumii
unde esuaserd, ei Tnsisi nu mai stiau daca
erau Tncd n viata sau nu.

Un politist I-a prins de brat si i-a cerut

sa treaca pe cealalta parte a_ strazii. Era
un curios printre alti curiosi, de buna
seamd. Un martor inutil, la limita, fara
memoria numerelor de Tnmatriculare a
masinilor si nici al marcii si culorii aces-

tora.

Andrei Zamfir a trecut strada si a reu-
sit sa-si faca loc Tn dreptul cadavrului
incovrigat pe trotuar ntr-o ultima si dis-
peratd Tncercare de a-si feri obrazul de
gloante. Era un barbat intre doua virste,
Cu 0 mustata taiat scurt si parul _ tuns
sus, pe ceafa, costum gri de vard, camasa
alba si cravata. Pantofi negri, ~murdari.
Functionar de banca sau comis-voiajor,
isi Tnclestase amindoua miinile pe mi-
nerul servietei strivita Tntre  genunchii
care singerau abundent. _

Andrei Zamfir si-a aprins o tigara. Ti
tremurau miinile si si-a zis cd poate ar
fi mai bine sa plece. S-a oprit la primul
telefon si a sunat-o pe Eleonor. Vedea
inca locul crimei, undeva pe Cote-des-
Neiges, In dreptul unui bloc de birouri n
caramida rosie. Cadavrul fusese ridicat
si un tTnar asiatic iesise cu un furtun si
spala trotuarul.

Cum Eleonor nu raspundea, Andrei
Zamfir a pornit Tnapoi, a traversat strada
si s-a oprit exact In acelasi loc Tn_care
incremenise n clipa in care auzise rapai-
tul gloantelor. Tinarul asiatic a ferit jetul
de apa, Invitindu-1 cu un zimbet sa-si
continue drumul. Andrei Zamfir i-a fa-
cut semn sa-si vada de treaba. Tinarul
asiatic a zimbit din nou si a refnceput
sd spele cu miscari largi si armonioase,
aproape ireale. Un abur fin se ridica din
asfaltul fierbinte si_cioburile unui geam
spart, Tmpinse de jetul de apa, se adu-
nau Tn culori amégitoare.

ITEVA ZILE, la rind. la aceeasi

ora matinala, in drum spre edi-

tura, Andrei Zamfir avea sa se

onreasca 1n acelasi loc si sa astep-
te, absurd, ca barbatul aflat cu citiva pasi
Tnaintea lui. a carui imagine i se Tncrus-
tase intacta Tn memorie, sa se prabu-
seascd. A renuntat Tn ziua Tn care docto-
rul Puiu Alexandru a aparut in usa bi-
roului. intorcindu-1 brutal cu sapte ani
in mana in Romania.

Schimonosindu-si fata muschiulnasa 1n
co®a ce ar fi vrut sda exprime mai mult
decit bucuria de circumstanta a reintilni-
rii. fostul tovaras de ,lagar” din Grecia
purta un costum negru, la doua rmduri,
camasa bleu, cravata rosie, pantofi ma-
ron cu taina dubla si o servieta-diplomat
noud-noutad. La fel apdreau cindva, pe cu-
loarele ministerului culturii din Bucuresti,
maruntii activisti de partid sau functio-
nari culturali din provincie convocati la
cine stie ce sedinta si oforindu-si Tuxul
unei jumatati de ora pierduta la etajele
sunerioare in speranta de a Tncrucisa un
actor sau un scriitor celebru.

— Haida-de, a facut doctorul Puiu ina-
int’nd un nas, fara emotii si fara fite,
sintem exilati in toa’a firea !...

— Trebuia sa ma fi anuntat, i-a iesit
Andmi Zamfir nernlex in intimninare.

— Prietenii si nevasta nu se anunta ni-
ciodata ! a mai facut doctorul Puiu, un
pas.

Dupa ce a Tmpins servieta intre talpile
picioarelor si-a desfacut larg bratele, as-

Ca*a Vicens - plafon

teptind sa Tmbréatiseze sau sa fie Tmbra-
tisat. Andrei Zamfir a preferat sa- Tm-
bratiseze.

Intr-un_fel 7l simpatiza. Doctorul Puiu
mirosea insa puternic a colonie proasta
si, Tn plus, i-a trintit doua sarutari zgo-
motoase pe obraz si un sir de lovituri
zdravene si amicale pe spate. A Tincer-
cat sa se desprinda din bratele lui, dar
doctorul Puiu Tl tinea strins si lui i-a
fost frica sa nu Tnceapa sa plinga.

r- Suflet slab de roméan, a bolborosit
doctorul Puiu cu o jena trucata, elibe-
rindu-1 Tn sfirsit, A recuperat servieta
dintre talpi si a mai Tnaintat un pas. A
privit Tn jur, balansindu-se de pe un pi-
cior pe altul : Ne-am ajuns, domnule,
ne-am dat cu canitalistii. foarte bine, da-i
in ma-sa, o merita si o meritdam si noi 1...

Vorbea cu un pronuntat si ridicul ac-
cent englezesc, si fara sa vrea Andrei
Zamfir a zimbit ; taran din crestet pina in
talpi, doctorul Puiu, acceptase senin si in-
telept grotescul exilului.

Ultima oara 1l vazuse Tn urma cu sapte
ani, intr-unul din saloanele hotelului
.Xenia", in seara dinaintea plecarii in
Canada. Doctorul Puiu tinuse ca desparti-
rea de cei cu care Tmpartise ,,mizeriile si
grandorile lagarului" sa ramina in amin-
firea tuturor.” Ceea ce explica abundenta
Vinului spumos, fursecurile (Amalia tre-
cea de la unul la altul oferindu-le cu
lacrimi Tn ochi), aranjamentul facut cu

roprietarul hotelului pentru salonul alt-
el inaccesibil refugiatilor si discursul pe
jumatate exaltat, pe jumatate lacrimogen
rostit la miezul noptii-

Convins ca-i va fi usor, cindva, s&-1
reconstituie, Andrei Zamfir_notase amuzat
cuvinte si frinturi de fraza: ,nefericita
dar sublima soarta de_exilat", ,oriunde",
,Sinteti romani si_copiii vostri vor fi tot

romani”, ,,nu uitati", ,,intr-o buna zi", ,li-
bertatea”, ,,moartea sufletului”, ,,pamin-
tul sacru al patriei”, ,libertate si revolta",
etc., etc.

In scrisoarea expediata la citeva sapta-
mini dupa ce se instalase la Toronto, doc-
torul Puiu relua o parte din discursul de
la despdrtire, pe un ton ceva mai lejer
nsa (,,imi _spun din ce in ce mai des ca
dacd am sa uit de unde vin si cine sint,
sansa de a deveni un bun medic capi-
talist s-ar putea sa-mi surida”...). Restul
scrisorii continea detalii asupra salariilor
si preturilor si comentarii glumete des-
pre modul Tn care invata limba engleza.

<> JUMATATE de an mai tirziu pa-

rasea Toronto pentru Edmonton,

n centrul Canadei, unde i se spu-

sese ca examenele de echivalenta
a diplomei erau mai usoare. Inghesuise
informatia pe o carte postalaZce anunta
schimbarea de adresa. O adevaratda scri-
soare a trimis un_an dupa aceea din
Vancouver (,De aici nu ma mai misc.
Soare, oceanul la doi pasi, prostituate la
coltul strazii..."). Pierduse de doua ori
examenul de echivalenta, isi adusese co-
piii din tara si Amalia era gravida. De
/nul Nou a sunat la telefon : avea Tnca
un bdiat si pierduse pentru a treia oard
examenul. ,,Neam de neamul meu n-a vi-
sat ca libertatea poate fi atit de dulce si
de inutila !* a mai tipat in telefon.

A fost ultima oara cind Andrei Zamfir
a mai avut vesti de la el. Tmpins de
Eleonor, a Tncercat Tn citeva rinduri sa-i
telefoneze, dar doctorul Puiu Tsi schimba-
se numarul sau se mutase din nou. An-
drei Zamfir nu l-a uitat, dar si-a amintit
din ce Tn ce mri rar de el. Pentru ca Tn-
tr-o seara, rasfoind Tnsemnarile din ulti-
mii patru ani, sa descopere notat in josul
unei pagini : ,,Doctorul Puiu, Amalia :
au existat sau nu ?*

Doctorul Puiu l-a parasit spre prinz,
lasindu-i citeva sute de pagini pe care
pretindea sa le fi scris pe malul Oceanu-
lui Pacific, cu burta la soare si cu capul
Tnfasurat in prosoape ude : ,,Trei ani de

Bodegas Giie'l

stare de gratie, domnule, nu exagerez, ca-
deam Tn ea si ma trezeam Tintre pulpele
unei tirfe care o facea din placere...".

Tnvelise totul Tn citeva straturi de hirtie
de ziar, pe care le-a desfacut si le-a Tm-
paturit meticulos, o'ferindu-i Tn sfirsit lui
Andrei Zamfir prilejul de a descoperi
labartat pe toata largimea copertii din
Elasticw transparent : ,,COSMARUL LlI-

ERTATII — roman".

— Ne-ai_fi banuit,
voce mica.

— Orice, numai asta nu, l-a
Andrei Zamfir.

— Ascultd, ce-ai fi vrut ? Cinci exame-
ne de echivalenta pierdute, trei  eonii
mici, o nevastd Tmpiedicata si o viata
mizerabild pe banii guvernului canadian...
Oricare altul Tn locul meu ar fi Tnnebunit.
Eu am scris un _roman. Si nu orice fel,
ci romanul asasinarii lui Petru Cicea !..

A soptit aproape ultimele cuvinte si si-a
lasat amindoua palmele pe manuscris, Tn-
tr-un gest evident de indignare  stapi-
nita. Andrei Zamfir era uimit si intris‘at.
Doctorul Puiu I-a simtit si i-a cautat pri-
virea. Indignarea T1i trecuse, dar licarirea
vicleana din ochi 1l trada : era la pinda,
gata sa izbucneascd iarasi dacd ar fi fost
nevoie.

— Petru Cicea, a _Tnginat el conciliant.

Fusese un timp, Tndatd dupa ce ajun-
sese Tn Canada, cind ispita de a scrie o
carte poate nu neaparat despre moartea
tind'rului Petru Cicea cit despre Tmpreju-
rarile ce-ar fi putut Ss-0 explice, il ten-
tase si pe Andrei Zamfir. Tn ciuda Tncu-
rajarilor lui Eleonor, renuntase.

Din cind Tn cind. pe atunci, dar din
ce In ce mai rar, nevoia de a scrie 1l
smulgea din disperarea monotona a exi-
lului pentru a-1 imobiliza citeva ore la
masa de bucatarie improvizata n birou.
lluzia regasirii era atit de puternica u-
neori Tneit avea impresia cd ar fi putut
umple zeci si zeci de pagini dintr-o ra-
suflare.

Niciodata nu depasise insd o jumadtate
de pagind, aceeasi mereu, scrisa si _re-
scrisa cu obsesia nu a Unei perfectiuni
absurde ffiindca nu-si pierduse inca sim-
tul ridiculului), ci a adevarului sentimen-
telor ce-1 torturau.

Pentru prima oara de cind Tsi descope-
rise_vocatia scrisului, cuvintele refuzau sa
se Tncarce de magie pentru a ramine
simple contururi de cerneald, umbre in-
consistente pe foaia alba de hirtie. Exi--
lul lui devenise si exilul lor.

Se ridica secatuit si umilit si se ghe-
muia Iinga Eleonor, cersindu-i tacut inte-
legerea. Ea Tsi lasa Tncet mina pe frun-
-tea_lui Tnfierbintatd si el 1si spunea c&
daca vreodata vor Tnceta sa se mai iubeasca
ceea ce va continua sa-i lege vor fi a-
cele lungi taceri in care se refugiau tot-
deauna, ammdoi din fata Tntimplarilor ce
i-ar fi putut pierde...

Cind, Tn aceeasi seara, i-a aratat ma-
nuscrisul doctorului  Puiu, Eleonor I-a
rl)_rtiyit neincrezatoare si oarecum Tnvese-
ita

nu? a sondat cu o

asigurat

— Este o gluma. Andrei ! ~

.— Citusi de putin, a spus el cu un In-
ceput de enervare. L-am rasfoit'dupa ple-
carea lui... este o carte, un roman, in
sfirsit, trei sute de pagini scrise !

,.Trel sute de pagini rascolitoare”, pre-
cizase doctorul Puiu la despartire, Tmbra-
tisindu-1 cu aceeasi euforie stinjenitoéare si
asigurindu-1 ca Tn ctoua zile se va rein-
toarce pentru ,,a discuta”. Din usd, rasucit
cu o agilitate greoaie si izbind cu servieta
in canat, si-a arcuit mina libera n aer
si a mai adaugat Tnecat de un hohot scurt
si strident de ris : ,,Nici mie nu-mi vine
sa cred !.“

— Este o gluma, Andrei, a repetat Eleo-
nor netezind, mecanic coperta manuscri-
sului.

(Fragment din romanul TRAVESTI)



TEATRU

Preludiu la
Teatrul National

TMOSFERA de creatie ne aduce
in amintire momentele de glorie
ale teatrului romaénesc. Repetiti-
ile cu trilogia anticdi Medeea,
Troienele, Electra cu textul in greaca si
latina veche si elemente din limbile afri-
cane, azteca si japoneza anuntd un
eveniment teatral. . Pe scene, in foyer,
in ateliere, de dimineatda pina seara
tirziu, se lucreaza febril. _Emotioneaza
daruirea, intensitatea participarii’ tuturor
de la interpreti, la recuziter sau masinist.
Actorii_par uimiti de propriile lor posibi-
litati. Regizorul Andrei Serban practica
0 maieutica speciala care le anuleaza
sistemul de aparare, ii elibereaza de
autocontrol, le descatuseaza personalita-
tea. Radicalitatea viziunii si rezultatele
n planul expresivitatii corporale si vo-
cale impresioneaza. Andrei Serban, apre-
ciat de presa de specialitate internatio-
nald ca ,unul dintre cei mai inte-
resanti si mai  Tndrazneti inovatori in
materie  de regie Hniversala folo-
seste creator tehnici si_metode Tnva-
tate de la maestrul sdau Peter Brook, al
carui discipol este. Muzica pare a fi mo-
delul spectacolelor. Scena devine un mediu
complex si puternic de comunicare
umana; Tncarcat de forte si energii mis-
terioase. ,,Opera cutezator gxperimentala
,»un spectacol pur si fenomenal ,0 re-
inventie a_teatrului. — cum o numesc
criticii, trilogia antica a fost realizata
rima datdla Teatrul ,La M™Mama _  din
ew York, acum cincisprezece ani, Si apoi
a fost prezentata in douazeci si cinci de
festivaluri _internatignale (la multe dintre
ele fiind Tncununata cu distinctii), in

turnee rasundtoare in Europa, Orientul
Mijlociu si Africa.
Despre originalitatea si  importanta

noii lecturi roméanesti a vorbit regizorul,
roaspat director al Nationalului, oameni-
or de teatru, intr-o conferinta de presa
organizata in ziua de 21 august, Tn sala
Atelier. Din amplul sau expozeu am
aflat date interesante Tn legaturd cu pro-
cesul artistic, cu Tintilnirile intelectuale
ce l-au marcat profesional si uman. Cu
acest prilej, Andrei Serban a anuntat si
programul” primei scene a tarii, la
Tnceputul  acestei stagiuni.  Subliniem
citeva repere ce Tl directloneaza. Tn
conceptia sa, Nationalul trebuie sa fie o
expresie a culturii nationale ; va propaga
,un teatru popular pentru toate stratu-
rile de public Limbajul de semne si
imagini al reprezentatiilor va fi oglinda
epocii. Spectacolele, optiunile repertoriale
vor veni Tn  Tntimpinarea efortului de
reconciliere nationald, de trecere ,de la
starea de negare la aceea de &firmare a
societatii. VVor ajuta la depdasirea stadiu-
lui de adolescenta a tinerei democratii
romanesti, a fenomenului de Z*neuroza
— cum il denumeste plastic, de nesigu-
ranta si nemultumire ce dezbind oamenii
si_poate duce la grave manifestari de
sihoza colectiva. Preocuparea directoru-
ui_este de a provoca_Tn colaboratorii sai
si in public o Tncarcatura spirituala. O
stare de spirit care sa transforme, repeti-
tille si spectacolele Tn experiente exis-
tentiale. Scena intr-un loc de cautare si
de regasire. Andrei_Serban este adeptul
unui catharsis de tip modern. Reprezen-
tatiile foarte diferite, de la tragedie Ila
music-hall, au fiecare viata si propriul ei
stil. Drumurile sint deschise si foarte va-
riate.

Trilogia antica sl piesa canadiana Cine
are nevoie de teatru ? de . Timberlake
Whertenbaker — in romaneste de Beatrice

Staicu, polemica, actual-politica  (un
mare succes la ,Royal €ourt din
Londra, Tncununat cu  premiul Lau-

rence Olivier), premierele din aceasta
toamna Tn regia lui Andrei Serban sint
expresia concreta a acestui tip de teatru
e nare directorul il propune pe scena
ationalului. Traditia este un reper, dar
perpetuarea_ ei se face Tn modalitati
novatoare. Tn acest sens vor fi_invitati
sa monteze regizori si scenografi, repre-
zentanti de autoritate si talent din
diferite generatii si va fi inaugurat un
laborator de cercetare teatrald, de studii
a mecanismului interior al artei actoru-
lui, instrument fizic si exponent spiri-
tual al spectacolului. De asemenea _vor
avea loc experiente de joc in spatii si
medii mai neobisnuite, menite_a dezvol-
ta latura umana a teatrului, in leagane
de copii, azile, spitale, Tnchisori. Andrei
Serban se doreste promotorul la Natio-
nal al unui teatru universal, de un nivel
de competitivitate international. Vor avea
loc turnee, schimburi culturale capabile
sa propulseze prima scenda a tarii in
circuit mondial. Un alt imperativ al pro-
gramului va fi piesa romaneasca. Se
vor monta (pina n decembrie) doua
capodopere : Cruciada copiilor si Avram
lancu  de Lucian Blaga, un spectacol
Alecsandri, omagiu la centenarul scriito-
rului. Pentru Tmbogatirea patrimoniului
dramaturgie national se vor organiza un
concurs si un cenaclu in colaborare cu
Uniunea Scriitorilor. Un sistem de con-
ferinte, intruniri profesionale periodice
va contribui la afirmarea constiintei
apartenentei la un front comun cu cri-
tica, cu oameni de specialitate care esen-

tializeazd, decanteaza valorile, directio-
neaza miscarea teatrala si 1i dau.temei
intelectual.

Ludmila Patlanjogfu

L'Herne - 1990

UM preocupdrile  pentru teoria
teatrala_ sint azi rare si aleatorii
( :am citit cu interes voluminosul
si elegantul caiet xL'Herne de-
dicat. Operel si Teatrului ea memorie

imaginara. Publicatia apare la Paris sub
conducerea lui Constantin Tacou. S-au

tiparit pind acum numere consacrate
unui cimp  problematic — Simbolurile
locului, RomantismuL negru — dar mai

ales monografieri ale unor uersonalitati
politice si culturale: Borges si Unga-
retti, Dostoevski si Malraux. Yeats si
Musii, Joyce, Eliade, Holderlin si se
anunta, Tn pregatire, cele privindu-i pe
Nietzsche, Cloran, Mitterand, Schopen-
hauer, Machiavellli, Faulkner, Artaud.
Caietul din 1990 e diriguit de compatrio-
tul nostru Georges Banu, care e si au-
torul a doua substantiale studii. Dupa
cum sintem informati, volumul contine
o parte din lucrarile unui colocviu ce
s-a tinut acum doi ani la Cerisv.
Lectura releva preocuparea mai tu-
turor semnatarilor de a stabili repere
ale unei relatii intre istorie si memorie
considerate Tn termenii praxiologiei tea-
trale. Studiul lui  Georges Banu, care
serveste si de prefatd, apreciaza ca vo-
catia ce si-o descopera teatrul e de or-
dinul memoriei, memoria fiind si ma-
niera sa de a rezista la presiunea audio-
vizualului si la tot ceea ce el anreneaza
ca exacerbare a actualitatii. Teatrul e
arta de a reface, a re-memora. In nici
una din paginile caietului nu se ple-
deaza pentru inactualitate ori paseism ;
prefata insistd insa asupra clarificarii,
In acest sens : la teatru, trecutul se in-
cadreaza, devehind prezent E arta care
densities prezentul prin actualizarea tre-
cutului. Scena e singurul loc de re-trai-
re. Cum in Occident ,nu exista o veri-
tabila istorie a spectacolului si regizorul
resimte dureros aceasta absenta.  soco-
tindu-se orfelinul muzeului teatral co-
locviul si editia aceasta din *L'Herne
Tncearca sa fixeze unele din cercetarile
si experientele de arta dramatica ce
marcheaza a doua jumatate a veacului
nostru, intr-o perspectivd ~ prezenteista.
Georges Banu examineaza, in al doilea
studiu al sau, pe o paralela de literatu-
ra clasica, felul cum memoria si cultu-
ra se confunda in opera lui Antoine
Vitez si in cea a lui Peter Stein. Sint
investigate Faust-ul primului si Orestia

celui de-al doilea, statuindu-se, argu-
mentat, Tn lumina acestor realizari si a
unei erori savirsite, la un moment dat,
de regizorul german, ca memoria se dis-
tinge prin raportul dialectic Tntre pierde-
re si prezervare, In timp ce muzeul face
doar stocaje.

Teatrul e prin excelentd o arta a pre-
zentului — afirma, peremptoriu, si tea-
trologul Bernard Dort (Trecutul Tn pre-
zent sau diamantul si jadul). Prezentul
dramatic e locul unei convergente. Ceea
ce se joacad e radicalmente nou, nu imita,
nu reproduce nimic, nu e precedat de
nimic, nu poate fi nici prelungit, nici re-

etat. Contributia reputatulur  ginditor
rancez privind unicitatea actului teatral,
care e, de fiecare data, o clipa absoluta,
se Tntemeiaza pe Tnscenari ale lui Brecht
(Mutter Courage la Berlin), Strehler
(Gilcevile din Chioggia la Milano), Gru-
ber. Sint conspectate polemic spectacole
*speologice care vor sd, reconstituie
exact trecutul si izbutesc ,,in chip mon-
8truos  punct de vedere admirabil sus-
tinut intr-o disputa care a incins dezba-
terile specializate si la noi, cu specifica-
rea ca oficialitatea culturala intervenea
de la un moment dat cu opinia ei admi-
nistrativa. Tsi asuma pozitia cea mai re-l
tardatard si interzicea atit operele scenice
aflate in delict de novatorism ca si pu-
blicarea parerilor sustinatoare, mai toate
controversele capatindu-si astfel un fi-
nal rezolutoriu.

UM e actual actorul Tn exercitiul

sau_ si cum istoricizeaza, prin el,

regizorul  contemporan ? Ras-

punsuri interesante produc Anne
Frantois Benhamou si Monique Borie.
Studiul primei, despre Hecuba — ceva
mai impersonal si oarecum confuz atunci
cind Tncearca identificari si separari in-
tre Actor si Personaj — statorniceste ca-
litatea de Artist a Histrionului si o res-
pinge pe aceea de Executant. Cercetarea
devine fructuoasa mai ales atunci cind
situeaza jocul actorului Tntre oglinzi pa-
ralele imobile si 1l observa pe Actor ca
subiect Pentru autoare Tncarnarea nu e
atit un mijloc al actorului de a se con-
funda cu un Altul, cit de a-1 transforma
pe acela (rolul, personajul) Tn excres-
centd a propriului Eu. O consecinta ce ar
decurge de aici ar fi ca astfel capacita-
tea interpretativa se autolimiteaza, 1n
raport cu personalitatea actantului. Ori-
cum, consideratia deschide un drum spre
interioritatea caracteristica a actorului
modern. Monique Borie traseaza itine-
rarul teoretic al lui Antonin Artaud, care
socotea ca Artistul e veritabilul pastra-
tor al memoriei originilor, Tn actul sdu
creator aceasta fiind intim legatda de
imaginatie. Cu_exegeza gindirii — artau-
diene se deschide, In volum, si cerceta-
rea, productiva, a surselor teatrului mo-
dem. asa cum au fost ele identificate (si
teoretizate) de catre Artaud, Eugenio
Barba, Grotowski, Peter Brook. Antro-
pologia teatrald, studiul omului in situa-
tia reprezentatiei, a devenit azi o preo-
cupare de arie Tntinsa. Sesiunea Institu-
tului International de Teatru tinuta acum
citiva ani la Sofia (cu pasionantele ex-
pozee ale lui Enrico Fulchignoni sau ale
dramaturgului Wole So%inka), activitatea
ISTA (International School of Theatre
Anthropologie — creata in 1979 si care,
din 1980, tine seminarii periodice, in 1986
editind si o carte de principii si metode?,
activitatea cunoscutului ,,Centro per Ila
Sperimentazione e. la Ricerca Featrale
de la Pontedera vorbesc despre un nou
cimp de explorare a artei interpretative
si a conditiondrilor ei istorice. Monique
Borie rediscuta, n tezele ei, izvoarele
orientale. Pentru ea. Barba e acela care
Tndeamna azi. sistematic, spre memoriza-
rea fideld a originilor, cautind o baza

transculturala a tehnicii actoricesti. E-
xista ,,in geologia noastra interna o in-

Moment din Secretul familiei Posket de Pinero, la Oradea

treaga thineralogie unde ,,fortele nefor-
mulate d#inldauntru  (Artaud) au pastrat
toatda energia surselor. Actorul — crede
autoarea (pe urmele lui Grotowski) —a-
bordeaza textul — un text-mit al tra-
ditiei nationale sau europene — pentru a
degaja primordialul, pentru a regasi in
el o situatie arhaica ce are valoarea unui
adevar uman si a carui exemplaritate e
independenta de cutare sau cutare con-
text socio-cultural. lar Peter Brook —
ni se spune — e interesat de o tehnica
eliberatoare a interpretului, care sa-i
ermitd atingerea imediatitédtii adevaru-
ui, dincolo de modele si clisee. Acest
limbaj tinde sa-1 recupereze pe acela ori-
ginar. De aceea, celebrul regizor a, lucrat
asupra unor ,limbaje antice, Ca greaca si
latina, sau _a unor limbaje vechi sacre,
ca avesta, Indrumind actorii spre explo-
rarea unor posibilitati sonore fara preo-
cupare pentru semnificatiile conceptuale
ceea ce a continuat — si continua azi la
ucuresti— colaboratorul sau Andrei
Serban).

Cu un caracter mai specios si cu im-
licatii poate prea tehniciste, articolul
ui Daniel Bougnaux propune ipoteza cd
teatrul e fasonat de autoreferinta. lata
cele trei maniere n care ,bucla autore-
ferentiala se poate Tnchide pe o scena :
la nivelul intrigii, la nivelul dispoziti-
vului reprezentatiei — unde apar doua
tentative aparent opuse : abisul  (sem-
nele dubleaza semnele si teatrul arata
teatrul) si la o cota numita ,,ispita pre-
zentei feale Tincercare de ,teatru 1n
girect care Tnlatura bariera semiologica
entru a aboli instanta referentiala si a
face sa ajunga sub ochii nostri lucrurile
insesi.

Dar dificultatea acestor Tmpartiri e ca
fiecare din ele poate cuprinde acelasi
spectacol, ratiunea practicd a trichoto-
miei_raminind abstruza. In examenul si-
tuatiilor concrete, autorul rezuma prima
categorie stabilita de el, de autorefe-
rentialitate, la principiile lui Aristotel
si la tragedia Oedip ; a doua ar fi ilus-
tratd de Pirandello, Sartre, Genet etc. In
concluziile teoretice el Tnsusi va stipula
insd ca 1n toate genurile si capitolele
teatrului totul e dublu, chiar daca spec-
tatorul, Tnfasurat Tn iluzii si identificare
teatrald, uita sa opuna reprezentatiei o
privire binoculard. Teatrul modular pre-
conizat de Diderot, ca si de Brecht, unde
fiecare scena se izoleaza de celelalte prin
gest, cod, hieroglifa, e fertil in Tntelesul
ca nu permite realului si tiranizeze sce-
na ; semnul va da impresiile necesare,
stergind insd circumstantele, datarea,
,»pentru a se obtine un prezent imediat
pur si tndecis E cert ca anumite sor-
turi de tdatru nu-si pot asuma o atare
sarcina ; de pilda, teatrul istoric, acela
documentar, comedia de intriga strict re-
lationatéd de evenimente atestate etc. R&-
mine Tnsa ca o propunere stabilirea sce-
nicd a prezentei reale a omului — cum
zice Bougnoux — 1n recadrajele brech-
tiene sau n paradoxurile pirandelliene.

Solid concepute si atragatoare prin-
tr-un demonstrativism intelectual supe-
rior sint propozitiile din excursul Myria-
mei Tanant despre decriptarile iluziei in
re-situdrile, de catre Giorgio Strehler,
ale unor piese de Shakespeare, Corneil-
le. Goldoni (sase puneri Tn scena ale ace-
leiasi comedii, de-a lungul a 40 de ani).
Apoi, descrierea istorica si a facturii _tea-
trulur Kabuki (Michel ~Wasserman). Si
Traducerea la rascrucea dintre durate
de Jean Michel Deprats, care opi-
neaza ca selectiile cele mai bogate ca
sens sint acelea care fac sa fie prezente,
simultan, mai multe perioade  istorice,
oferind memoriei plogérile cele mai pro-
funde ; asa c fost ectra 1& Chaillot,
ce avea 0 vibratie polifonicdi de mare
forta. Intr-adevar, cind e lucrat pe un
singur ax paradigmatic, spectacolul re-
fera mai pauper. Ca si regizorul — spune
autorul — traducatorul textelor vechi
navigheaza nu numai intre doua limbi,
ci si intre doud timpuri : cel al operei si
acela al receptarii el. Ca si regizorul, el
are putinta de a Tntocmi 0 sintaxa com-
lexa a variate optiuni, facind sa joace
Impreuna altadata si astdziua si chiar sa
anunte o viitorie a limbii. Penttu a nu
fi epigonali, traducatorii sint invitati
deci sa conceapa nu un transport, ci_un
raport. Conditia intrinsecd a traducéto-
rului e de a fi totdeauna Tntre doua tar-
muri : intre poet si_ universitar, intre
creator si criticul literar, Tntre artist si
artizan, Tntre limba mama si limba ma-
terna, intre ljteraritate si literalitate.

Ceva mai aride sau laterale expozele
despre Fotografia de teatru (Chantal
Meyer Plantureux) si despre Cunoasterea
teatrului (Andre Gunthert) isi au Tnsa

justificarea lor in ansamblul acestui
caiet ;L'Herne El mai cuprinde un nu-
mar de pagini consacrate Operei — de

care nu ne-am ocupat aici. In totul, res-
pird seriozitate. E revelator si pentru
noirea limbajului  specializat. ~Chiar
cind ideile sint curente, anumite formu-
lari inedite, sintagme inteligente, bran-
sari spirituale, ca lexic, la~ mecanisme
din alte teritorii ale gindirii si ierarhizari
cutezatoare dau o0 senzatie de prospe-
time invitind la renovari fecunde ale
expresiei teatrologice.

Valentin Silvestru



CINEMA

Muntele Sacru

OHORTELE imaginarului  par
sa-si fi _dat Tntilnire pe _chi)u_riIe

de lupta ale filmelor lui Alejan-

dro Jodorovski ca Tntr-un Arma-

eddon nimicitor.  Suprarealism, sigur,
ufiuel, evident — L’age d'or este ge-
nitorul semper certus al Muntelui Sacru
— dar totul transplantat, transmutat n
rezervatia de suprarealitate a Americii
de Sud, acolo unde Crist a putut fi altoit
pe Quetzalcoatl. Gaudi pe observatorul
din Palenque si Robbe-Grillet pe Aure-
liano Buendia.” Acolo unde fantasticul
natural, miraculosul cavaleresc (,,stralu-
minati ca niste unghii”, Orlando Amadis,
Tirante El Blanco si Don Quijote sint
cei patru din A{)ocalipsa lui Jodorovski),
stiintifico-fantasticul = social-politic i
ihriller-ul metafizic — fiindca avem aici,
avant la lettre. un mai autentic. magar
al lui Buridan intre metafizica si clifo-
ris... — se aduna intr-o singura delta.
S-a vorbit despre romantismul german
ca punct de plecare al suprarealismului.
n realitate, dincolo de terenul comun al
visului, diferentele sint fundamentale.
Este' opozitia coleridgiana fantezie vs.
imaginatie, sau cea, perfect echivalenta,
vis al portii de corn vs. vis al portii de
fildes (sau,_de ce nu, blagiana distinc-
tie metafora revelatorie vs. metafora
plasticizantd). . Romantismul_german e
profund, magia sa e lentd si Tnvaluitoa-
re, umbrele tot mai dense din jurul Enig-
mei dau adincime existentiala. Supra-
realismul e un univers de semne, epi-
dermic, unde puntea dintre semnificant
si semnificat a ars asemenea coamei gi-
rafelor lui Dali. Supra-realistul autentic
nu foloseste, dintre cele trei creiere care
sint suprapuse sub teasta noastra, decit
pe primul, cel mai arhaic, care engra-
meaza_ reflexele, posturile si ritualurile
speciei. Eroul, in orice opera suprarealis-
ta. este omul generic, jungean. nu indivi-
dul freudian, “ca la Novalis, Jean Paul
sau Tiek. S-a observat, de pildd, cit de
asemanatoare sint femeile din toate pic-
turile surrealiste ? Ele nu sint decit niste
semnale erotice, sint Feminitatea, Si si-
lueta perfecta, supla, linsa, sticloasa,
inutilizabila in definitiv, aceeasi la Ma-
ritte, Dali, Delvaux sau, last but not
east, Dan Stanciu, este lipsita atit de
personalitate cit si de senzualitate. Su-

prarealismul este pur latin, superficial
si risipitor. Tncarcat _ca baldachinul”lui
Bernini. Miracolele lui  sint puerile ca

»Vietile sfintilor". Enigma este Tn lumina
cruda, violenta, si constd Tntr-un Semn
sau Tntr-un Rit al caror nteles s-a uitat.
Legatura sa cu America de Sud si, n
ultima instantd, cu Jodorovski, trece
prin stiinta ritualurilor, prin antropolo-
gie. Exoticul, salbaticul, negrul, Ceremo-
niile ermetice, gesturile Meratice, tatua-
jul, idolii, reminiscentele din vechi jur-
nale de calatorii care, in locul fotogra-
fiillor de azi, aveau gravuri prezentind
naiv pirogi lunecind pe sub liane, negri
cu pene 1n nas si intflnirea inevitabila
dintre Stanley si Livingstone, — fara ele
suprarealismul ar fi ramas Tntr-o varian-
ta bretoniana in care roud cu cap de pi-
sicd s-ar Ti_leganat la nesfirsit. Gindirea
suprarealista este una de insecta, ea nu
cunoaste mila, dragostea, ura, ci doar

M INTILNIT destul de des in
publicistica _din ultimii ani ob-
servatii critice privind ,,specia-
_Mljzarea". Chiar Tntr-o ultima re-
cenzie la cartea Magdei Céarneci despre
pictorul Lucian  Grigorescu (Meridiane,
1989) era vorba si_ despre asa ceva.
Nu-mi dau seama cit de Indreptatita este
o astfel de pozitie in alte domenii sau
culturi, dar 1Tn ceea ce priveste istoria
artei romanesti unde specializarea e de
datd recentd, nu mi se pare binevenita.
Cred ca e prea devreme sia o contestdam
sau_sa-i vedem mai curind cusururile
decit avantajele, cu atit  mai mult _cu
cit mediul nostru inclina mai curind
spre diletantism decit spre disciplina si
rigoare. Daca specialistul este mediocru
desigur ca ceea ce produce da seama de
~ingustime”, daca, dimpotriva, are an-
vergura, abia atunci superioritatea pro-
fesionalismului iese la iveald. Poate si
trebuie amendata mediocritatea specia-
listului — si intr-adevar e = un_ghinion
pentru_posteritatea unui artist sd incapa
pe astfel de miini— dar nu specializa-

rea in sine. Monografia Magdei Carneci
este foarte bund nu pentru ca nu si-ar

reactii reflexe, imagini caleidoscopice,
posturi _ codificate, masti de intimidare,
ca a calugaritei. O lume codificata, dar
fara cheia codului. Frapanta si inexpli-
cabila ca ideogramele Incase sau tabli-
tele rongo-rongo. Efectul estetic esen-
tial este cel de insolitare. Romantismul
german e profund uman. Sfera lui de
Interes este sentimentul. Suprarealismul
nu cunoaste sentimentele, sl de aceea ne
apare ca strain si insuportabil, asemenea
unui zeu de neinteles. S-a mai vorbit, Tn
legatura cu préocuparile suprarealiste,
de mistica, de tantrism. de kabbala, de
alchimie. Nici un fel de mistica in su-
rarealism. Speculatii cu cifre, cu nume
izare, cu imagini inexplicabile. Nimic
care sa duca spre interior, totul aglome-
rat la suprafata, ca basoreliefurile de pe
templele indiene. Nimic mistic si nimic
paranoic (fie si critic). Schizofrenie pura,
autista, catatonica.

Tntilnirea Tntimplatoare intre Bufiuel si
Dali pe o lespede de sacrificiu din Te-
nochtitlan I-a produs pe Jodorovski. Ba-
rocele mitre si vesminte episcopale, po-
trivite intr-o Sagrada Familia, vin din
primul, iar Cristii multiplicati la infinit,
cu fata de coca. — din crucificatii n le-
vitatie ai celui de-al doilea. Tn 'Muntele
Sacru totul se petrece Tn lumina galbena,
orbitoare, lipsita de umbre, — lumina
Spaniilor. Peste care se lasa acel ,so-
ledad"”, tristetea creola a vietii in afara
istoriei, ratacit in fabuloase = amanunte.
E aici splendoarea din ,,Terra Nostra" a
lui Fuentes, demonismul din ,,Abbaddon
exterminatorul™ si impostura din ,,Hote-
lul lunii". Logica mare a filmului este
{)/e_ cit_de exemplara, pe atit de subtire.

iatd Tn contingent, initiere, calatorie cu
obstacole, mintuire. Fantasticd e Tnsa in-
ventia imagistica.  Personajul (g?eneric,
asa cum se cuvine sa _fie Tn alegorii)
este un Crist ratat, un Tnger al cruzimii,
ntr-o cetate semi-meflievald, semibudis-
ta, pe un fundal muzical de templu asia-
tic, el organizeaza spectacole demente :
se lasa devorat de furnici, se autocruci-
fica, arunca in aer broaste si cameleoni
Tmbracati Tn armuri, ordona Tmpuscarea,
la zid, a_zeci de tineri, din ranile ca-
rora isi iau zborul pasari colibri. Al-
terego-ul sdau este un oribil pitii mutilat
de ambele mfiini, pe care ii poartd me-
reu in brate. Peste corpul personajului
se toarna un lapte_ viscos, care se In-
cheaga n forma eristica. Un depozit Tn-
treg _de Cristi aruncati claie dpeste gra-
mada aminteste imagini e la Au-
schwitz. Nimeni nu are nevoie de Cris-
tul de aluat pe care personajul 1l card-n
spinare dintr-un loc intr-altul, si pe care
in cele din urma 1l devoreaza. Un ba-
trin 1si scoate ochiul de sticla si-l pune
in palma unei fetite — prostituate. Un
episcop comite pacatul sodomiei cu un
mare crucifix de lemn, pe un pat, Tn
altarul (unei somptuoase catedrale. Urle-
tul disperat al personajului acopera
aceasta lume dementa : ,Istoria e un
cosmar din care nu ma pot trezi". De
la ratacirea aceasta furibunda si sufo-
canta. personajul e salvat  charismatic
fiind ,,pescuit'”™ de un pescar de oameni
si Tnaltat Tn virful unui gigantic turn
ultim etaj 1l

paralelipipedic, la al céarui
CARTEA DE ARTA

O fotografie realizatd de Tristan Tzara, in 1939, sau ,,grup de suprarealisti* : T. Tzara,
Paul Eluard, Andre Breton, Haos Arp, Salvador Dali, Y. Tanguy, Mai Emst, Rene Crevel,

Man Ray.

asteapta Maestrul. Schema devine din ce
in ce mai simplistd, mai simetrica, sal-
varea de la puerilism venind Tn conti-
nuare de la resursele imaginarului.
Maestrul are ochii ficsi, obsedati, ai lui
Jodorovski Tnsusi (care este si autorul
decorurilor  filmului). El este secondat
de o femeie goald, cu pielea ca de bronz,
rasa pe cap (ca, de altfel, mai toate fe-
meile din film) si avind pe coapse si
Be_pi_ept inscriptii ebraice si semne ca-
alistice obscure. Un pelican completea-
za triada Initiatorului. Personajul e puri-
ficat Tntr-o etuva de cristal “de stinca.
pe cind, Tntr-un vas de cuart, fecalele
sale sint transmutate Tn aur. Noua in-
serturi, ca noua sertarase n corpul Ve-
nerei, corespund povestilor celor noua
personaje-statui, barbati si femei, ase-
zati goi Tn firidele salii, ca Tn Arman.
Fiecare corespunde unei planete si are o
profesie. Fiecare isi spune numele, pla-
neta si profesia, iar apoi, in imagini ha-
lucinante. Tsi _deruleaza. la modul mitic,
mtrecutul. Ei sint cei noua alesi care, Tm-
preuna cu R/Iersonajul eristic, vor porni,
condusi de Maestru, spre Muntele Sacru,
in cautarea vietii eterne. Unul dintre ei
fusese; de pilda, seful politiei. Legat pe
0 roata, un tinar gol se afla in mijlocul
unei piete. Seful politiei se apropie cu
o foarfeca si urmeaza o atroce scena de
scopire. Tindrul e dus _1intr-o Tncépere
unde, pe un_perete semicircular, se afla
pe polite mii de borcanele cu testiculele
celor ,initiati" n acest fel si inclusi Tn
politia secreta. Ei dezlantuie teroarea,
Tmpuscind si sfirtecind restul populatiei,
scotind din toracele si stomacurile celor
ucisi cele mai nesteptate obiecte. Pis-
toalele lor au forma _de sfesnic iudaic,
de crucifix, de chitara electrica... Alte
opt filme in film, fiecare altfel, cu ga-
selnitele cele mai abracadabrante (o ma-
sina sexuald, care poate avea orgasm,
arhitecturi fabuloase, expozitii si exhibi-
tii) formeazd partea centrald si cea mai
[ungd a Muntelui Sacru. Formatia fiind
completa, cei zece pornesc spre cuce-
rirea nemuririi. Aici alegoria devine mult
prea apasatda, generind  un anti-climax
destul de stinjenltor, dar necesar in eco-

nomia filmului. Peisajul natural se sub-
stituie celui fabricat din 'scenele anteri-
oare. False nemuriri sint aglomerate Tn-

tr-un Panteon prin care cei zece (sau
Cei Zece) trec cu dispret. Sint nemuri-
rile ,lumesti”, pe orizontald : celebrita-
tea, gloria si celelalte desertaciuni. As-
censiunea este adevarata Cale. Tn ves-
minte de anahoreti, rasi In cap, cei zece
trec prin experiente para-normale, hi-
perestezice, generate de droguri vegeta-
le. Cea mai. cumplita e Tnsa experienta
mortii. Deja purificati prin foc In labo-
ratorul Maestrului, la Tnceputul calato-
riei, ei se purifica acum prin lacrimi.
Li se predicd doctrina non-atasarii. a re-
nuntarii la dorinte si la propria persoa-
na. Dar, pentru ca structura misticd nu
intra in tiparele surrealiste, totul rami-
ne cam la nivelul unui indianism facil.
Este partea cea mai conventionald a _fil-
mului si, in mod reflex, Jodorovski se
intoarce la ce stie sa faca, si o face
ciim numai el stie sd faca. Unul dintre
cei zece are viziunea corpului sdau na-
Bajdit de pdianjeni uriasi. Altul vede un
atrin cu sini de femeie, care in clipa
urmatoare devin doud canete de tigru,
care-i Tmproasca fata cu doua suvoaie de
lapte otravitor. Una dintre femei comite
felatio intr-un mod ciudat cu un taur.
Altul Tsi vede corpul putrezind Tncetul
cu fncetul, pina devine o hirca dezgus-
tatoare.

Si iata ca masa rotunda din virful
muntelui, Tnsemnatd cu un d”eaedru. se
iveste deodatd in fata lor, si Cei Zece
se pregatesc de atac. Dar inteleptii care
stau la masa se dovedesc niste manechi-
ne de cirpa, aruncate cu usurintd pe jos.
Sezind in locul lor. personajele afla de
la maestru Marea Taina a nemuririi lor.
Ei sint eterni pentru ca sint personaje
intr-un film, pentru ca nu apartin rea-
litatii perisabile, ci imaginarului nepie-
ritor. Ca in Noaptea americana sau in
E la nave va. imaginea cuprinde deodata
platoul de filmare, cu toate instalatiile
sale, deschizind astfel, neasteptat si cam
Llipit" (dar filmul e de la inceputul ani-
lor °70), perspectivele spre post-moder-
nism.

Daca gasiti caseta cu Muntele Sacru,
vedeti-o ! Meritd sa vedeti si ultimul
Jodorovski, Singe sfint. St"t flTmele
unui ,,miliardar de imagini" cum numai
triunghiul sud-american poate da.

Mircea Cartar’":.cu

_Eterna vara"

gasi locul in cadrele proprii istoriei de
arta, ci pentru ca autoarea este un pro-
fesionist superior Tnzestrat, dublat de un
scriitor.

Despre debutul ei de exceptie, consa-
crat lui Tuculescu (1984), s-a scris ne-
drept de putin, dintr-o ciudata inertie a
criticilor si Istoricilor de arta care parca
nu s-ar citi unii pe altii. Tuculescu,
pictor problematic. Tn masura sa sa-
tisfacd nevoia de ,cazuri" a sensibilita-
tii modeme si sa ofere o materie prima
foarte incitantd pentru apetitul herme-
neutic, i-a inspirat Magdei Carneci nu
atit o monografie dupa tipic, cit mai cu-
rind un eseu despre avatarurile si uto-
piile abstractiei, pentru care opera picto-
rului  roméan, experientd autentica si
profund originald, oferda un document
tulburator. Daca punctele de vedere ale
Magdei Carneci vor putea Ti nuantate si
Tmbogatite prin analize de detaliu, ca-
zul Tuculescu poate fi considerat ca la-
murit Tn liniile sale esentiale

Prin comparatie. Lucian Grigorescu ofe-
ra modelul unui artist care a refuzat
deliberat, asemeni multora dintre con-
temporanii sdi, sa se implice in dilemele,
nu ale modernitatii, ci ale avangardei, a
preferat sa ramina dincoace de ,,ruptu-
ra". El apartine, spune Magda Carneci,
»~acelei directii a imaginii moderne_ care,
desi duce auto-analiza vizuald pina la
ultimele consecinte.  cistigindu-si astfel
vitala autonomie estetica ~a limbajului,
nu paraseste, nu vrea sa paraseasca iden-
titatea realului, ci revine Tn permanenta
la eat regasind cu tenacitate Tn chiar
ractica, si ideologia ,,purei vizualitati”
emeiuri constante pentru pastrarea con-
secventa a aparentelor recognoscibile ale
lucrurilor™.

Mai vechea monografie Lucian Grigo-

a picturii lui

rescu din 1969 a lui Nicolae Argintescu-
Amza, autor, prin anii 40, al unora din-
tre cele mai_bune texte critice despre
arta timpului sdu, pacatuia printr-o ad-
miratie delirantd. intinsd pe pagini si
pagini, fara a mai vorbi de aproape to-
tala necunoastere a operei de tinerete a
pictorului si a contextului stilistic din
anii "20. Fatd de aceasta Tncercare. Tn-
temeiata prea mult pe entuziasm. Magda
Carneci intervine fericit, tocmai cu rigoa-
rea specialistului, familiarizat cu tehni-
cile si uzantele monografice, utilizin-
du-le Tnsd mai mult ca schema generalda
si foarte flexibild, decit ca pe un cadru
ix, important in sine, cum se Tntimpla
din nefericire in destule cazuri. Exista
in acest amplu studiu monografic ceea
ce ne-am obisnuit sd asteptdm de la o
astfel de lucrare — reconstituirea perioa-
dei de formatie, conditiile debutului,
analitica ,,miracolului stilului, al capodo-
perei*, corelarea verosimild si edificatoa-
re a omului cu opera, jalonarea traseu-
lui plin de meandre printre curentele
modernitatii, pietorul miseindu-se pre-
ponderent in zona _impresionismului si
post-impresionismului, cu popasuri defi-
nitorii In preajma lui Cezanne — totul
condus cu mina sigurd si scris cu 0 verva
pe masura freneticei orchestratii cro-
matice care-1 singularizeaza  pe Lucian
Gr'\l}?orescu printre congenerii sai.

agda Carneci poseda capacitatea de a
intui relevanta materialului documentar,
de a da valoare detaliilor prin raportarea
lor la constructia de ansamblu, la tezele
si ideile majore ale textului. Informa-
tia nu devine niciodata agasantd, nu risca
sa Tnabuse argumentul.

Dar dincolo de toate acestea, cartile
Magdei Carneci trimit mereu mai depar-

Lucian Grigorescu

te de subiectul lor imediat, catre, de pil-
da, statutul artei si artistului in v.emea
noastrd, dupa cum nu lipseste mei inte-
rogatia sanselor criticii. de artd de a-si
cuprinde, nealterat, obiectul. Arta seco-
lului nostru, ca dialog constant reiterat
al imaginii cu realul pe fundalul certei
si concurentei  curentelor, un fel de
cursa cu obstacole Tn care artistul, oda-
ta angrenat, trebuie sa dovedeasca
»instinct al orientarii, este mereu pre-
zentd ca termen de referintd global, in-
dispensabil Tntelegerii  demersurilor in-
dividuale.

Desi Magda Carneci pune ghilimele cind
vorbeste despre desuetudinea figurativa
a lui Lucian Grigorescu, despre subtila
obedientd figurativa a picturii sale, sim-
te totusi mereu nevoia sa-1 absolve de
culpa ,,asumatei viziuni realiste”. Ra-
mine un fapt ca apropierea sau depar-
tarea de abstractie, ca moment de virf
al spiritului a angardist, functioneaza in
istoria de artd, mai mult sau mai putin
declarat, drept criteriu de evaluare cri-
ticd. ,E un hazard sau o sansa sa faci
parte, ca artist, din falanga inovatoare
sau din cea adincitoare a unui feno-
men sau curent artistic se Tntreaba
autoarea. ,,E un noroc sa apartii celor
care descopera un model vizual ? In ori-
care postura, important ramine, desigur,
pind la urma, ce faci cu acel model Vi-
zual, cum te folosesti de el pentru pro-

ria ta individualizare si_ rotunjire sti-
istica, cit de mult Tnaintezi “prin el
catre propria ta deplinatate artistica",
Tn acest spirit se  organizeaza si dis-
cursul critic, dezghiocind strat dupa strat
,deplindtatea  artistica” a lui Lucian
Grigorescu.

loana Vlasiu
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Un delict literar

A SFIRSITUL lui mai 1989 apa-
reau, la Editura  Academiei,
Poeziile lui Eminescu reproduse
in facsimil dupa Tintiia editie
Maiorescu. Era un fel de a repune in
circulatie, reintrupata aidoma, cartea
care l-a consacrat pe Eminescu n veac
si a deschis calea, nu usoara, a editari-
lor viitoare. Si mai era. si un mijloc de
a repune in ~ circulatie mult vitregita
Doind, interzisa de cenzura comunista
'Tnca de la instalarea ei, cu decenii in
urma. Lucrul a fost posibil, in_plina
dictatura ceausista, in virtutea unei stra-
nii_complicitati instituite Tntre citiva iubi-
tori ai poetului, printre care editori, filo-
logi, oame'ni buni si cu trecere la sta-
pmire si_unul sau doi dintre cei mai in-
versunati cenzori. Pare de necrezut, dar
chiar asa a fost. lar volumul, intr-o va-
riantd cartonata si _intr-una brosatd, a
fost difuzat intr-un tiraj de masa sl cum-
parat de cine-a apucat. Numai presa li-
terara nu si-a facut pe deplin datoria si
prea putini dintre cel chemati sa o faca
s-au ncumetat sa defineasca in public
semnificatia evenimentului, care fusese
totusi cel mai pur tribut adus lui Emi-
nescu cu, pri e{'_ql . centenaruluj sdu,
Ne-am zis cu totii bine ca a aparut si
am trecut mai departe. Era scris sa cu-
legem roadele din alta parte.
omnul Aristide Buholu. roman plecat
sa_faca avere in surghiun, proprietar al
editurii UNIVERSUL “si al revistei omo-
nime, ,revista romanilor de pretutin-
deni”, cu sediul in Los Angeles. Califor-
nia, acest domn, zic, vazind editia Aca-
demiei, a avUt buna inspiratie s-0_repro-
duca, pentru a o.pune, cu patriotica da-
ruire, la Tndemina romanilor de peste
hotare. Mai mult, dispunind acolo de
editia a VI-a Maiorescu, cea din 1892, a
adaugat editiei_princeps. tot Tn reprodu-
cere facsimilata, sporul de 12 poezii pe
care Tl aducea aceasta editie, precum si
studiul lui Maiorescu. Poetul Eminescu.
si_post-scriptumul sdu  biografic. Acest
util desi hibrid produs editorial trebuia
Tnsa prezentat cumparatorilor. Este ceea
ce domnul Buhoiu a si facut intr-un
Cuvant postpus acelor pagini_.scoase de
sub teasc cu atatea sacrificii’, un Cu-
vant _conceput  sa dedice comunitatii
romanilor risipiti prin continente o carte
pe care ,s-0 avem mereu la cadpatai, ca
un pasaport al celor ce venim de pe pla-
neta Eminescu...”. Dar nici atita nu i-a
ajuns _domnului Buhoiu. editor temeinic :
omnia sa a Tntregit editia prin_ repro-
ducerea fotografica, si caatare fideld, a
corectiunilor publicate de mine la sfirsi-
tul editiei apdrute in tard, sinteza miga-
loasa a stradaniilor de un veac ale filo-
logiei eminesciene de a apropia cit mai
mult textul Poeziilor de intentiile auto-
rului lor. Chiar si din nota mea la editie
a_ luat editorul  Californian cite ceva,
citeva indicatii privitoare la ortografia
de epocd, folosindu-se cu scrupul de Tn-
sesi exemplele mele.
Pacat insa cad domnul Buhoiu, atit de
generos in mare, s-a scumpit la citeva
maruntisuri si>ca, atit de credincios in

reproducerea muncii _altcuiva, a recurs
totusi la citeva inovatii.

Principala inovatie consta in aceea c4,
Tnainte de a le fologratia. a pus sa fie
reculese toate paginile din dreapta ale
corecturilor, pentru a le adapta ortogra-
fiei conservatoare a romanilor din emi-
9ratuie (@ pentru i si apostrof pentru cra-
Ima) si pentru a elimina enigmaticele
cifre romane, prin care trimiteam la
corectiunile operate de Maiorescu in_text
(nu in vreo eratd) cu prilejul reeditari-
lor succesive ale volumului. Operatie nu
de tot nepagubitoare de vreme ce a
tulburat_ stricta aliniere  pe orizontala
destinata sa asigure concordanta dintre
textul de corectat si cel corect. Noroc ca,
in rest, intentiile mele au fost respectate
fntocmai.

Si acum omisiunile domnului Buhoiu :

1. A renuntat la prima corectiune pu-
blicata in editia Academiei ca sa-i incapa
preambulul la corectiuni. preambul naz-
dravan pentru_ochiul cunoscatorilor de
vreme ce contine enunturi ca : ,,Mai tir-
ziu, evident. Titu Maiorescu face o serie
de interventii. Tmpreuna cu editura
Socec" (idee preluatd, distorsionat, din
nota mea asupra editiei) : sau : ,,in edi-
tia Universul, 1989. publicam principa-
lele corectiuni, avind in vedere eratele
lui Maiorescu. ca si cele ulterioare, pina
la editiile recente” (totusi nu se vede
urma nici unei selectii, lucru bun).

2. A renuntat si la ultimele 17 corec-
tiuni ale editiei romanesti, ca sa-i n-
capa, la sfirsit, Cuvantul mai sus men-
tionat ) _

X Tn fine, a mai omis ceva : mentiona-

rea sursei (motiv pentru care nu a re-
produs _ nici nota  editiei academice,
semnata de mine). Si_ astfel domnul

Aristide Buhoiu s-a facut vinovat de
plagiat literar, lucru supus rigorilor legii
de pretutindeni.

De acest act delictuos am prins de veste
ncd de acum citeva luni, dar n-am facut
nimic ca sa-l semnalez obstii literare.
Mi-am zis ca aceastd operatie editoriald
a_ avut rostul ei si cd va fi adus bucu-
rie multor roméni de pe alte meleaguri.
Acum Tnsa, cind in presa literard de_la
noi fraudulosul editor e ridicat in slavi
si i se sarutd cu recunostintd mina, nu mi
se mai cade sd tac. pentru ca volumul
aparut la noi in negre vremi si dupa
cazne lungi nu este proprietatea Editurii
Academiei ori a mea, ci este bunul tarii.

Si este bine ca _domnul Aristide
Buhoiu. acum in tara, sa se smereasca si
sa taca. Pentru ca intentia frauduloasa,
evidenta Tn tot volumul, este confirmata
de Cuvantul final. datat ,California,
aprilie 1989", deci cu o lund si mat bine
Tnainte de aparitia editiei Academiei.
Pentru ca, spre sfirsitul ‘acestui text, bu-
nul domn_ Buhoiu 's& comitd o _gafa
catastrofala : domnia sa se refera, cu
neretinut entuziasm, la o vorba atribuita
,doamnei Cella Delavrancea. azi Printesa
centenara a artelor romanesti, care
glésuia atat de bine, cand spunea des-
pre Voievodul de la Ipotesti. in vara
anului 1989 : -Eminescu a prins si a cu-

TELECINEMA de Radu COSASU

prins Eternitatea Tn  cuvinte»". Deci in
aprilie 1989 domnul Buhoiu putea cita
cuvinte ,,glasuite™ binisor mai tirziu. in
miez de iunie, dupa ce editia din tard
aparuse. Mai bine nu le cita. Dar i-au
Fécut_ prea mult. Si apoi, din capul
ocului, stingacia si incompetenta nu prea
pareau sa duca la o crima perfecta.

Si acum ecouri de pe la noi, deocam-
data doud, prea de rusine ca sa-mi Tn-
adui sa numesc pe cineva. in primul
intre aceste articole ditirambice, apa-
rut in a doua jumatate a lui august, au-
torul, dupa ce recunoaste, nelmpllcTn-
du-se defel, ca ,editia [Academieil a
trecut aproape neobservata”, declara :
,»reporterul frenetic devenit editor J..1
a fincercat, pe cont propriu, o tabld a
erorilor tipografice. ~Timpul iin-
gaduie sd o compar cu aceea realizata

P_entru editia romaneasca de Petru Cre- .
i

a dar nu'ma T1ndoiesc de corectarea
marilor infidelitati care au facut si ele
-epoca-". Pentru ca mai jos neavizatul
semnatar al acestui #rticol sa. produca
doua formulari inspirate Tn chip evi-
dent de un demon ironic : ,,gestul teme-
rar al lui Aristide Buhoiu™ si. mai de-
parte, ..Aristide Buhoiu merita multu-
mirile noastre pentru truda si (probabil)
nobilul  sau «risc»". . .

Tn sfirsit ne multumeste si_noua cine-
va, e drept ca nu direct, ci in persoana
mult mai interesantda a unui Tnduiosator
de stingaci plagiator. *

Petru Cretia

Sagrada Familia —
detaliu al Portalului dragostei

Guldenburda - saga

m BINE ginditd, definind mereu
drama, tinind strins caracterele, e
scenografia  Guldenburgilor ;  albul
usilor™ din castel, albul ferestrelor,
albul teraselor, albeata perdelelor e
culoarea primordiala din care descin-
de lumea lor. Lemnul si metalul stra-
lucesc _permanent. Caroseriile. masini-
lor sclipesc ca hamurile atelajelor. Pe
orice pui ochii e solid si_curat. Cana-
turile, parchetele, birourile, bistrouri-
ie, buticurile, blocurile, cartierele,
toate par proliferarea unei farmacij.
Sticlaria e orbitoare. Berea are in
pahare o lumind sdnatoasa. Farfuri-
ile, tacimurile, tavile, cestile, servete-
le, servetelele, fetele de masa din
sufragerii si din localurile familiale,
platoul pe care se aduce, la pat, micul
dejun vin din paradisul unui demiurg
obsedat de higiena. Nimic din decor
nu cunoaste firul de praf, funinginea,
dira de murdarie. Bucatdria, crisma
si salonul sint luna. Pajistea e de un
verde impecabil ; umbrelele de soare,
cele de pe terasa, ca si cele sobre,
tinute de om la subtioara sint cineva,
ramin pe retind. O fabricd de bere
ca si un hangar, interiorul unui ban-
cher ca si al unui ziarist par trase
dupa planul unui suprem organism de
standardizare a salubritatii.” Hainele,
Tmbracamintea tuturor devin, episod
dupa episod, fascinante ; ele nu stiu
ce-s_uzura, mototolirea, pata, obosea-
la. Fara de extravaganta, fara de
ostentatie, rochiile femeilor, costume-
le barbatilor, lucrurile de tavaleala ca
si de zile mari ,cinta pe ei”, cum
zicea 0 vecina din Popa Nan. De la
bancher la sofer, de la bucatdreasa

la un pianist, de la un tatd bogat din
America_pina la un grajdar, lumea-i
Tmbracata frumos, cuviincios si  ce
adjective cuminti mai existd sub
creion. Nimic nu sare Tn ochi, _dar
nici_nu-1 adoarme : fiecare rochie a
batrinei contese, fiecare palarie de
vara Sau de toamna, pentru un con-
curs la manej sau pentru un concert,
ca si fiecare poarta, ca si fiecare iaht,

jaurt-, covor, draperie, _lan de griu,
budinca, burlan, mapa de  birou,
cravata, tablou, virf de ou, interfon.

birnd, pian, sapca, pulovar, nasturas
la_colt de guler, camasa suflecata bar-
bateste. masina sport, limuzina, pat
de student studios, mocheta, faianta,
baie, w.c., lift, cercevea. toate intra
intr-un singur stil, al bunastarii orga-
nic si temeinic secretate de om. Nici
o altd taina decit a bunastarii. Mate-
ria a Tncremenit armonios in bogatie
si_ legea ei: ,fara bancd, nu exista
pamint” si invers. Spiritul lucreaza
intens Tntre inventia de noi rochii si
aceea de navete pentru sticlele de
bere, Tncearcd maxima angoasd a
falimentului financiar, si tinjeste sa
se bucure de tot ce-i normal : averea,
crahul rivalului, succesul, dragostea,
nfringerea_ bolii, mostenirea, placu-
tele victorii ale binelui asupra raului.
Caracterele se asorteaza la lemnaria
impecabila, la limuzine si pajisti, la
albul si maroniul usilor, a faianta
multicolord si zidurile foarte serioase
ale caselor. ,,Diferentele de clasa nu

mai existd" — sustine Thomas, wvul-
nerabilul Tn afaceri, dar cu virtutea
recompensata de ruleta de la Monte-

Carlo. ,,Ador dezordinea crunta' —
formuleaza ziarista sagace Di Angeli,
gindul nonconformist si scandalos al
povestii. ElI ramine gtnd. De bon fon,
pentru toti, e realismul declarat in
opulenta sobra a carei stranie expre-
sivitate se gaseste in craniul ras bine
al lui Achim cel rau dar madificabil,
anuntat mereu printr-o muzica sum-
bra. Stie cineva cum 1l cheama pe
interpret ? Stie cineva cine e Brigitte
Horney, batrina contesa ?. Se intere-
seaza lumea de regizor si scenarist ?
Nu e curiosT Oameni inteligenti,
culti_si subtiri alaturi de nesimtitori
numiti indeobste ,bite", fesenisti si
antifesenisti, liberali dirzi lingd mar-
Xisti resemnati privesc fara jena, cu
nesat, umar la umar, ,Familia Gul-
denburg” ca pe un catalog Burda sau
Neckermann. Povestea asta — care n-a
emotionat nici un cronicar din Apus,
dar la noi a nascut expresia: ,trec
pe la tine dupa Guldenburg !“ — e
un roman foto 1n decorurile acelor
cataloage acaparatoare, in care fie-
care oblect e mult mai atrdagator decit
plicticoasa natura umand. Nu mi se
pare curios si de aceea nu-s_pornit
pe serial. o opera de higienda a
ochiului intr-un oras in care se anunta
cd guvernul a alocat 286 000 de dolari
pentru achizitionarea de substante ra-
ticide si insecticide, avind in vedere
0 invazie a sobolanilor. in ,,Gulden-
burg" nu vezi o molie, o0 muscd, un
tintar, desi fiecare episod se Tncheie
Cu un armasar in doua picioare pe un
rasarit de soare.

nu-mi in- .

REVISTA

< in BARICADA din 21 august, dl.
Liviu Valenas publica in cadrul serialu-
lui sau referitor la evenimentele din de-
cembrie 89 opiniile unor ,capi ai com-
plotului" anticeausist si  care difera
uneori radical) atit de acelea formulate
e catre d-sa Tnsusi in numerele prece-
dente, cit si de cele, sa le zieem, oficia-
le. Opiniile sint comentate cu obiectivi-
tate, la urma, de catre dl. L V. Cel pu-
tin o parte din nedumeririle noastre pri-
mesc un raspuns satisfacator ,,Capii com-
plotului™ nu sint nominalizati, la ruga-
mintea lor, dar pot fi ghiciti = Tn_aceeasi
ordine de idei, semnalam lungul interviu
acordat de dl. Nicolae Radu, ofiter de
marind si unul din . ,capii" conspiratiei
amintite, _revistei _universitare clujene
NU (numaérul 18 si _urmatoarele) ca si
acela acordat revistei de opozitie din
Constanta, CONTRAST (numarul din'au-
ust). Din {_)g“aca_te, revistele cu pricina nu
rec’ Carpatii si respectiv Dunarea ca sa
ajunga la Bucuresti. I-am ruga pe colegii
nostrl sa rii le trimita. Am consemna
mai regulat lucrurile interesante pe care
le publicd = in fine, iIn ADEVARUL din
23 .august, d-nii Silviu Brucan si_Nicolae
Militaru dau, la rindul lor, detalii foarte
interesante Tn privinta conspiratiei in-
tr-un interviu realizat de dl. Darie Nova-
ceanu. Ca o curiozitate : dacd dl. Radu
nu mentioneaza printre conspiratori’ pe
dl. Brucan (cel putin Tn numerele de re-
vista care ne-au parvenit), d-nii Brucan
si_Militaru nu mentioneaza numele d-lui
Virgil Magureanu | = O observatie intru-
catva surprinzatoare — si nelinistitoare
totodata — face dl. Darie Novaceanu si
in editorialul ADEVARUL-ui din 21 au-
gust : d-s& a remarcat ca printre cei re-
tinuti (si ulterior ellberan% in urma gra-
velor incidente din 18 ebruarie si 13
iunie s-au' aflat 11 (unsprezece) si res-
pectiv 9 (noud) indivizi declarati irespon-
sabili de expertizele psihiatrice. Si di-
rectorul ziarului_fincheie asa : ,,Cred, li-
tera cu litera, Tn respectivele expertize
—1 Cred in nevinovatia involuntara
sic !) *a acestor fiinte iresponsabile. Nu
cred, Tn schimb, ca au participat Tntim-
plator la astfel de, sa le spunem, in-
fractiuni. Ma poate convinge cineva ca
tot un debil mintal i-a adunat la un
loc?" DI. D. N. are dreptate. Ramine sa
descoperim cine a adunat si dirijat acest
.pluton” de alienati. Nu stim parerea
autorului, desi faptul ca d-sa pariaza pe
teza loviturii de stat constituie un indi-
ciu pe care l-am putea specula. Tn ce ne
priveste, nu credem nici noi In participa-
rea spontana la evenimentele cu pricina
a atftor insi lipsiti de minte, dar. cum
teza loviturii de stat o considerdam crea-
ta doar spre inducerea_ in eroare a opi-
niei publice, noi banuim ca iresponsa-
bilii au fost utilizati de singura institu-
tie care, si Tn trecui, s-a preocupat_atent
de soarta lor. si anume securitatea.
Cine nu stie ca azilele psihiatrice au fost
vegheate de securitate si ca in ele in-
divizi normali, dar cu pareri deosebite de
ale lui Ceausescu. erau asimilati nebuni-
lor veritabili. DI. N. ne furnizeaza
un_argument n plus pentru cel de al
treilea scenariu al evenimentelor sugerat
de revista noastra si_Tn care securifatea
(fosta si actuald) detinea un rol de pro-
tagonist. V& multumim, domnule direc-
tor I_e ,Un anume O. A. ma acuza n
Romania literara cd as avea un nume
strain”, scrie Xantipa _Tn AZl nr. 110.
Daca am fi convinsi ca e de buna cre-
dinta, l-am ruga pe semnatarul Efeme-
ridelor, sa ne citeze fraza din revista
noastra care contine acuzatia cu pricina,
O astfel de fraza e tot asa de greu de
asit, cum e buna credinta a Xantipei.

e ce ne-am mai amagi cu iluzia unui
dialog ? = Ne sosesc aproape in acelasi
timp (de-ale difuzarii !) numerele lg)e iu-
nie si iulie ale revistei oradene FAMI-
LIA. ambele, interesante. si bogate (il
preferam totusi pe cel dintii). Se conti-
nua colocviul intitulat_lerarhia valorilor
in literatura romana. = 1n ziarul
ROMANIA LIBERA din 21 august, dl.
Matei Calinescu.  profesor la Indiana
University, acordd d-nei Mirela Rozno-
veanu un interviu pe care l-am putea
considera_pesimist In forma si optimist
n fond. Dupd numeroase observatil aten-
te si pline de bun simt, referitoare la
evenimentele_ petrecute in  Roméania n
ultimele noua luni. dl. M. C. incheie ex-
primindu-si convingerea ca ,,dezamagirea
Justificata a intelectualilor roméani va fi
incetul cu Tncetul Tnlocuitd de o speranta
si mal justificatd”. Sa-i fie gura aurita !

= Un oarecare exces al dorintei de
obiectivitate, daca Tl utem_ numi asa.
denota articolul d-lul lon_ Cristbiu din

Magazinul  ZIG-ZAG apdrut in sapta-
mina 21—27 august: dupa ce observa,
probabil corect, ca presedintele Saddam
Hussein al Irakului a  cautat, ocupind
Kuweitul, sa-si sporeasca actiunile in
banca politicd” araba, dl. -Cristoiu soco-
teste ca interventia de ,jandarm" a
S.U.A. In zona este 0 ,,greseala catastro-
fala". D-sa ar fi preferat o reuniune
exceptionala O.N.U. ,,care sa adopte sanc-
tiuni economice si militare ferme la ni-
velul Tntregului glob”. Si noi am fi pre-
ferat. dar. cum s-a putut deja constata,
nici macar_micul Consiliu de Securitate
nu poate cadea de acord asupra masuri-
lor ce urmeaza a fi adoptate. darmite
marele O.N U. DI. Cristoiu e victima unui
cliseu comunist in  materie de polijtica
internationalda: de multe decenii tarile
lagarului_comunist au promovat in vorbe
o politica de negocieri, iar Tn fapte au
exportat ,revolutli" pe Tntreaga planeta.
In" momentul de fata, existd semne ca
acest cliseu a cdzut Tn_desuetudine.
U.R.S.S. Ins3si s-a_alaturat ideii occiden-
talilor de blocada militara a Irakului.
Numai dl. Cristoiu a ramas fidel concep-
tului vechi de a trata pasnhic Tn cuvinte



REVISTELOR

{)e eel care_te trateaza agresiv_in reali-
ate = INTERVAL (nr. si CONVOR-
BIRI LITERARE ﬁnr. 24)  consacra un
Tntreg numar erosului. Va dati seama ca
n-ar fi potrivit sa le rezumam. Ambele
trebuie citite si... privite, fiindca (mai
ales Tn Interval) ilustratia face parte din
text. Dupa ee Timpul lesean a publicat
Povestea  povestilor de lon Creangd,
Interval o reia Tn traducerea franceza
a lui Luca Pitu iar Convorbirile nu ra-
min mai prejos, publicind Povestea lui
lonica cel prost, cealaltd scriere licen-
tioasa a humulesteanului. S& nu ne plin-
gem ca n-avem lucruri picante de citit.
= DIMINEATA ﬁdin 18 aug.) ne infor-
meaza ca la Brdila s-au pus de cufind
bazele Uniunii epigramistilor din Roma-
nia. ,prima_de _acest gen din toate
timpurile”. Entuziasta apréeciere apartine
d-nei Mariana Miclaus, autoarea textu-
lui. Nu sintem in masura s'-0 contrazi-
cem, asa ca apelam la istorici sa cerce-
teze noul caz de protocronism. Tn con-

tinuare, d-na M. scrie : ,,infiintarea
Uniunii_ la Braila_este un omagiu adus
orasului care a gazduit (sic! — lipseste

obiectul direct — O. A.), care nu a slujit
niciodatd la curtile marimilor zilei",
Nu e clar deloc cum poate un oras sa
slujeasca ori nu la curtile - etc. Dar sa
nu insistam : o fi o eroare de tipar.
,»latd si premiile acordate la acest con-
curs”, continud autoarea. Care concurs ?
— Tti vine sa-intrebi. N-a fost vorba de
niciunul pind acum in relatarea de la fata
locului a d-nei M. M. Citim si noi epi-
gramele premiate. Cum sa le’ caracteri-
zam, fara a jigni pe nimeni ?_Slabute de
tot. Cit despre aceea semnata de Mihai
Teognoste care a primit premiul Asocia-
tiei brailene. ea e de-a binelea triviala :
,»Cu brate moi, Zaruturi dulci / M-atragi,
pe pat de fin ma culci, / Cu mii de far-
mece insisti. / Dar tot nu trec la... tara-
nisti". Dacd ,aceste epigrame au iesit
Tnvingatoare din 295 intrate in concurs,
prezentate de 59 de participanti” (cum
precizeaza d-na M. M.), nu ne ramine
decit sa dorim U.E.R. sa aiba parte in
viitor de membri mai bine dotati pentru
genul ca atare. Dacd tot reprezintd ea
0 premiera ! = Sebastian Domozina ne
comunicad (Actualitatile TVR de simbata
18 august) ca-1 ,parafrazeaza” pe Cara-
giale spunind (despre aprovizionare) ca
lipseste cu desavirsire”. Halal parafra-
za | Tnjumatatita astfel; fraza celebra e
sublima, dar, vorba tot a unui personaj
caragialian. nu mai are nici un haz
< In TINERETUL LIBER, SUPLIMENT
LITERAR-ARTISTIC nr. 30, Cristian Tu-
dor Popescu, la rubrica de mare distinc-
tie intelectuald intitulatd Chestii, face
descoperirea ca Dumitru Radu Popescu
este un scriitor... talentat. Revelatia i-a
venit citind, pentru prima data in viata
lui, un roman al respectivului prozator.
F, Tn urma recomandarii facute de un
prieten : ,,Daca n-ar fi fost discutia de la
circiuma, probabil ca nu l-as fi cumpa-
rat’. Ca sa vezi de ce depinde destinul
unui scriitor roméan ! Tn continuare Cris-
tian Tudor Popescu admite cad l-au lau-
dat, poate, cindva pe ,,D.R.P." si altii,
dar sustine cd au facut-o. numai pentru
ca ,personajul" a avut ,0 functie". Spe-
ram ca atit de sigurul pe el Cristian Tu-
dor Popescu va mai merge la circiuma si
ca prietenul binevoitor 1i va recomanda
sa citeascd macar o parte din sutele de
comentarii care s-au scris despre opera
lui Dumitru Radu Popescu Tnca din vre-
mea cind nu era un ,,personaj". Dar ce
ne facem daca dezinvoltul semnatar
de ,.chestii" se lasa de baut si continua,
totusi, sa se pronunte Tn probleme de
critica literara ? (O.A.).

PRIVI, a'contempla, deci, sau
a actiona, aceasta este una
dintre intrebarile mijlocului de

vard, intrebare ce
atit prin vorbe cit si prin taceri in
cele mai neasteptate_locuri : la telefon
Si in casa, pe strada si in piete, in
pagini de_ reviste(asa am inteles nu-
velaipublicatd de Ana Blandiana in

Contrapunct) sau in transmisiuni radio-

fonice. Ascultind prima editie postde-
cembristda a Revistei teatrului radio-
fonic. am constatat ca Oana Serafim,
redactorul emisiunii, a ales cu decizie
si gratie calea actiunii, manifestindu-si.
astfel, nu doar o optiune profesionala
ci si una morala. Intr-un cuvint. ac-
tiunea ca dovada de onestitate. Sigur

ca_realizatoarea Revistei ar fi putut

privi spre traditia, de altfel oitbrabila.
a fostei Poste a teatrului radiofonic.
rubricd abandonata de mai multa vre-

me, dar Tnca vie in memoria asculta-
torilor si. bineinteles, a benzii de mag-

netofon. Ea a preferat. insa, asemenea

colegilor de redactie care ne ofera. in
ultimele saptamini. tot felul de sur-
prize agreabile, desi daca ar fi mers
cu minim spirit critic pe caile batato-

evine reala

CRONICA TV. de Romulus RUSAN

Realitatea si hiperrealismul

Motto : ,,Dansul ritmului iar ne
Spre limanul primei iubiri.
Cine vrea cu noi sa danseze
Va pastra in timp amintiri™.

FOST O SAPTAMINA ciudatd. in

care s-au amestecat lucrurile cele

mai serioase si cele mai jucduse :

un interviu al primului ministru
cu versuri de genul celor de mai sus. do-
cumentarul despre 23 august 1944 cu mi-
r_njlupele si salopetele solistilor, reporta-
jele de la Sapinta si din Piata Univer-
sitatii cu podiumul fosforescent de pe
malul marii. Concursul de la Mamaia, cu
aproape exhaustivele lui transmisii
direct, ne-a_ bulversat' viata de miercuri
pina duminica. A fost ca un test, din
care s-a vazut care sint temerile, si nos-
talgiile televiziunii si unde pot fi gasite
slabiciunile actualei scheme de program.
Tot ce a cazut sub incidenta refrenelor si
doritelor slagare a fost sacrificat. ,,Sim-
pozionul™ de vineri a fost transferat la
0 ora de dupa-amiaza (in locul tot al
unei emisiuni culturale), iar incomodul
,».Gaudeamus" a fost pur si simplu sus-
pendat. Filmele artistice si serialele,
chiar ele, au fost dispersate sau aniiria-
te. Emisiunile de popularizare a stiintei
au disparut. Cinci seri, cite patru-cinci
ore. s-a trait sub deviza: , Toata lumea
ride, cinta si danseaza"... ,Alaturi de
tine, stau si nu mai plec niciodata”, cum
glasuia un alt solist. Numai ca, in ciuda
-unei organizari bune si a unor voci iesite
din comunul festivalului, spectatprii au
plecat, cel putin cu gindul. pentru ca

poarta

monotonia si ieftinitatea spectacolului
n-au putut tine locul unui panaceu pen-
tru problemele zilei. A ne intorce la
nostalgia anilor 60, cind televiziunea, la
Tnceputurile ei romantice, mobiliza mari
multimi in admirarea ,Dialogului la
distanta"” sau a _,,Cerbului de aur”, nu
mai este o solutie azi. Atunci mentalita-
tea era a unui ghetou cultural, cind oa-
menii Tsi faceau vizite de familie pen-
tru a se refugia in atmosfera relaxanta
si_ a-si revedea vedetele ce-i faceau sa
uite vicisitudinile momentului. Tin min-
te cum. la terminarea emisiunilor Tndra-
gite. strazile se umpleau cu procesiunile
celor ce. neavind televizor, se Tntorceau
de la rudele si prietenii unde urmarisera
cu sufletul la gurd micul miracol unifi-
cator. Divertismentul era o diversiune

care le dadea impresia solidaritatii. O
falsa solidaritate, conservatoare de fapt.
Azi spectatorul nu mai are rabdarea
maratonului oricit de colorat si sprintar.
A-l bloca patru-cinci ore In fata unui
podium este anacronic si nefiresc. Daca
ar exista o alternativa ,ar fi altceva. Dar
atita vreme cit programul doi are o raza
privilegiata, iar aparitia posturilor inde-
pendente tine de domeniul dezideratului,
mi se pare excesiv sa ne legdanam se-
rile Tn asteptarea unor slagare si toalete
care nu ne fac viata mai usoara.

DUPA EXPRESIA PREZENTATORU-
LUI, emisiunea ,,Acum 46 de ani" a fost
0 jumatate de pas pe drumul situdrii
evenimentului de la 23 august 1944 in fa-
gasul normal. A fost, cred, mai mult de-

Bodegas Guell - intrarea

CRONICA RADIO de Antoaneta TANASESCU —

Ce Tnseamna sa fii onest

rite pina acum nu s-ar fi facut prea
tare de rusine, a preferat, asadar, sa
faca ceva nou, incitant ca orice Tn-
trupare a noului. Despartirea de for-
mula e direct asumatd. L« nivelul
structurii de suprafatd, ea decide_ale-
g?_erea deloc intimplatoare a partiturii
he Wall (formatia Pink Floyd) ca pi-
vot muzical_al_ emisiunii, aceasta la
numai trei saptamini dupa ce.celebra
operd rock fusese ovationata -de peste
200000 de spectatori intr-un Berlin in
care zidul a fost definitiv Tngropat n
amintire. Mai interesante ne apar ino-
vatiile privind constructia emisiunii.
Binecunoscutul (si lenevosul) procedeu
al alaturarii, prin montaj, de mini-su-
biecte fatalmente derivate din tema
anuntata, in cazul de fata teatrul ra-
diofonic, este abandonat, descriptia, e-
numerarea cedind locul asociatiei _de
idei. In acest sens, prezentarea Fes-
tivalului de comedie ce a ocupat, la
radio. Tntreaga luna august, si cu deo-

sebire marcarea, actualitatii lui Ca-
ragiale (aciuai si Tn 1990, ca si in 1980,
1970,..) au fost intrutotul relevabile. Ig-
norat, din pacate, de televiziune Tsi
de cele mai multe publicatii, dar iubit
statornic de milioane de ascultatori,
teatrul radiofonic are, in sfirsit. un bi-
rou de presa care-si face pe deplin da-
toria. Au fost prezentate, prin impli-
carea de comentarii critice si fragmen-
te de spectacol, premierele si reluarile
difuzate n luna care tocmai se Tnche-
ie. s-au creionat portrete de realiza-
tori. s-a vorbit despre proiectele de
viitor ale colectivului si lucru destul
de important, nu numai sub raport
sentimental, au fost chemati in, fata
microfonului multi dintre cel care fac
sa existe redactia de teatru radiofonic.
Am retinut, de asemenea, din sumar,
reportajul realizat de Marina Svalas,
la’ Festivalul OIRT desfasurat in mai
la Vama, unde am participat cu
Lupoaica mea de Marin Sorescu, piesa

cit atit, pentru c&, oriclt de sumar, Tnce-
putul debarasarii de minciuna s-a _pro-
dus. l-am ascultat pe protagonisti si

martori — de la regele Mihai pinad la oa-
menii politici, de la militari pina la teh-
nicienii radioului — reconstruind drama

acelei dupa-amieze din urma cu aproape
0 jumatate de secol. Am vazut cazind
etichetele pe care profitorii de mai tirziu
ai aceluj act le-au adaugat zgomotos is-
toriei adevarate. Uimitoare au fost dis-
cretia si modestia din vocea celor ce,
dupa atitea decenii de suferintd, gaseau
tonul adecvat_reconstituirii. Nici o urma
de fanfaronadd, nici un accent de razbu-
nare. doar dorinta de a repune Tn firesc
un gest facut in disperarea de dinaintea
catastrofei ce nu admitea alternativa. Si,
incd o datd, am simtit pina la durere ne-
cesitatea adevarului spus la timp, pentru
ca istoria sa nu aiba ragazul sa devina
imprevizibila.

ACELASI PROGRAM de la Mamaia a
despartit cele doua emisiuni de ,,Actua-
litati" nocturne pina la suspense. Intre
19,30 si 1 din noapte s-a creat un vid in-
formational pe care acutele solistilor si
glumele prezentatorilor nu_reuseau decit
sa-1 accentueze. De astadata, interesul s-a
centrat, neobisnuit, pe demonstratiile din
Piata Universitatii. Cjj meticulozitate,
s-a insistat cronologic pe aparitia gru-

urilor de cetateni, pe interventia forte-
or de ordine, pe tacticile speciale prin
care acestea din urma. n evidenta supe-
rioritate numerica, dispersau oamenii de

e carosabil. Filmari d‘i)n elicopter si de
a nivelul strazii pareau sa sublinieze
iminenta unui amplu pericol, transmi-
siuni la casca, dar in general fara sonor,
areau sa sublinieze ca se petrece ceva
oarte grav. Acest exces a dat multora
de gindit. Daca Tn luna mai televiziunea
n-a transmis ceea ce se petrecea real
acolo, acum venea cu o0 grija suspecta de
a descrie, de a cronometra, de a fi pre-
zentd minut cu minut. Tardive remuscari
sau, dimpotriva, o dorinta de a discredita
retroactiv, de a rescrie trecutul ? Daca
atunci miile, uneori zecile de mii de
manifestanti erau neglijati, filmati mar-
ginal minimalizati, aceasta disproportio-
nata ,bunavointd” informativa nu as-
cundea. oare, acum. Tn august, intentia
de a destepta din subconstientul specta-
torilor tinuti departe de evenimente oroa-
rea fata de mult hulita piatd din mai ?

Daca acum. Tn august, a fost subliniata
aparenta lipsa de revendicari a grupuri-
lor. nu era pentru a se transfera aceasta
impresie asupra multimilor despre care
nu s-au insinuat atunci decit grozavii ?
Mi-am pus si eu, ca multi altii, aceste
Tntrebari  si m-am Tnchipuit Tn situatia
acelor milioane de privitori care, Tn cap
de noapte, dupa consumarea paradei
modei si a vedetelor, asistau la derula-
rea sumbrelor imagini. Evident ca. prin
misterul Tntretinut si prin spaima inocu-
lata. acele bruste caderi din muzica usoa-
ra Tn agitatia strazii vor fi dat insomnii
si cosmar multora. M-am numarat prin-
tre ei, dar mai degraba pentru ca sim-
team cum prea multul era destinat acum
sa deplaseze atentia de la realitatea cea
mare la o proiectie a ei hiperrealista.

publicata in 1981 si difuzata in pre-
miera absoluta la 7 au?ust pe post. Ju-
riul a considerat textul drept cel mai
interesant si_de cea mai intensa poe-
ticitate din Tntreaga competitie' = dar
spectacolul nu a putut fi retinui In
palmares (Festivalul premiind. . mon-
tari radiofonice si nu texte) deoarece
realizarea stereo a fost considerata ea
depasita din punct de vedere tehnic
fata de exigentele actuale. lata un
semnal pe care, cu totii, nu-lI putem
inregistra decit ca pe_un semnal de
a'arma si cum competitiile internatio-
nale nu accepta decit montari stereo,
modernizarea studiourilor noastre, adu-
cerea la zi a aparaturii. extinderea
cursurilor de specializare st documen-
tare sint elemente ce trebuie sa se afle
pe prima fila a carnetului pe care,
desigur, conducerea Radiodifuziunii il
rasfoieste zilnic. Revista teatrului ra-
diofonic poate fi ascultata in prima
miercuri a fiecarei luni, pe programul
11, dupa spectacolul anuntat Tn jurul

orelor 21,00.
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MERIDIANE

Marek HLASKO

= Marek Hlasko (1934—1969) a de-
butat devreme si cu stralucire.” A sur-
prins de la Tnceput prin maturitatea
talentului si autenticitatea lumii  pe
care o evoca si a devenit repede o fi-
urd pe_cit de cunoscutd pe atit de
isputatd a literelor poloneze. A fost
seful sectiei de proza a faimoasei pu-
blicatii Po Prostu._distins cu premii,
opera lui ecranizata. Stabilit la  Paris
in anul 1958. cariera sa literara polo-
neza se curma pentru o lungd pe-
rioada. Refractar oricaror norme de
comportament impuse de colectivitate,
duce o existenta socantd, uneori 'soco-
tita scandaloasa, in Franta. Israel (fara
sa fie evreu). Statele Unite. Din expe-
rienta acelor ani de peregrinari se i-

j IMBATA, centrul orasului arata

, ca in orice altda zi a saptaminii.

> Decit cd sint mai multi betivani ;

prin circiumi si baraci, autobuze

si porti, miroase a alcool fermentat.

Simbata orasul isi pierde chipul de lucru

— simbata orasul are 0o mutra betiva. In

schimb, n centru, simbata_ lipsesc cei

carora le place sa observe viata : sa stea

prin_porti, sd batda strazile sau sa zaca

pe cite o banca din parc cu orele. Precum

comisionarii, care inhca Tn timpul ocupa-

tiei umblau cu sepci rosii, precum cei ce

vind nisip sau cintaretii de prin curti cu

glasurile lor dogite, acum, din_ centrul

orasului _au disparut observatorii obiec-
tivi ai vietii.

Acestia mai_exista doar la_periferie.
Viata 'la periferia orasului a fost intot-
deauna si _este mai concentratd ; acolo,
in fiece simbata cind e vreme buna,
oamenii scot din casda scaune, le intorc
cu speteaza spre_drum, se asaza_ pe ele
calare si observa viata. Incapatinarea
lor, a observatorilor, poarta uneori pece-
tea unei_nebunii geniale ; pot sta_astfel
0 viata intreaga fara sa vada nimic alta
decit obrazul observatorului de peste
drum. Apoi mor cu o imensa parere de
rau si convingerea ca viata e cenusie si
tare plicticoasda, deoarece foarte rar le
da prin gind, cad poti sa te scoli si sa
treci strada. La batrinete, observatorii
vietii devin nelinistiti. Se agitd, se tot
uita la ceas, una din deprinderile ridicole
ale batrinilor, rivnesc sa salveze timpul,
Tn anumite perioade, devin mai avizi de
viata si de impresii decit cei de doudzeci
de ani. Vorbesc mult, gindesc mult. Apoi
se sting repede si usor. Mor Tncercind
sa-i convingd pe toti cd au trait din plin.
Impotentii se lauda cu succesele la femei,
lasti — cu eroismul, cretinii cu Tntelep-
ciunea vietii.

Domnul 'Gieniek, de profesie zugrav,
locuia de patruzeci de ani Tn Marvmont
si de tot atitia observa viata din cartie-
rul sdu. Tn acea simbata, domnu Gieniek
sedea 1n fata casei sale, Tn gradinita si
se uitd Tn strada. Mai scuipa din pind in
cind, Tsi _mai lingea buzele uscate, ziua
care se incheia era fierbinte si chinui-
toare. lar domnul Gieniek era iritat, Tn
ziua aceea nu se TIntimplase nimic in-
teresant, avea deci un sentiment de

ustiu si plictiseald, trase un picior ciine-
ui care se nimerise pe acolo, si privea

osomorit strada» Era goald, automobile-

e care treceau arareori Tnaltau nori de
praf Tncins. Cind Tsi pierduse orice spe-
ranta sa observe o felie de viatd simti
ca-1 Tnghionteste cineva. Tnalta ochii
somnorosi si-l vazu pe vecinul lui, Mali-
szewski.

— Hai, zise Maliszewski.

— Xnde ?

— Aproape.

— Lace?

— Vrei sd vezi ceva? intreba Mali-
szewski.

Era un ins mic de stat, cu un chip
bonom si ochi_vicleni. Gesturile lui, in
ciuda aparentei moliciuni, aveau sprin-
teneala unui motan.

— Ce-i T ntreba Gieniek,
Cascind.

— Un baiat, raspunse Maliszewski.

— Si ce-i cu asta ?

— E cu o fatd. Acu pricepi ?

— Clar, zise'domnu Gieniek si se
ridicd Tn picioare. | se aprinsese in suflet
0 sperantd. Frumoasa ? Tntreba cu o
brusca Tnsufletire.

— Si_ frumoasa si_tinara, spuse Mali-
szewski. Lucreaza bine aia acolo. Vii ori
nu vii ? adduga nerabdator.

— N-are sa iasa nimic din toatd ches-
tia. PInd ajungem noi, dia au ispravit
Iti spun eu, degeaba.

— Nu-s_ trecuti de cincizeci, ca dum-
neata, starui aliszewski. Se pot juca
asa mult. Cind eram eu tinar, puteam si
eu sa ma joc astfel cu orele. Zau asa !

domnul

Primul pas printre nori

veste proza ultima, povestiri, romane
scurte, care nu se deosebesc Tn sub-
stanta jt prin viziune artistica de cele
dintii si_care se bucura de un imens
succes. Este tradus Tn peste douazeci
de limbi, opera lui circuli Tn Europa.
S.U_A. si statele America Latine, con-
tribuind din plin, alaturi de anecdotica
biografica, la faurirea ..legendei" lui
Hlasko. Moare la numai 35 de ani in
R.F.G. In 1985 apare la Varsovia o edi-
tie in patru volume din opera sa. fiind
astfel reintegrat literaturii polone, ca-
reia Ti apartine de drept. Povestirea

Primul pas printre nori a fost extrasa
din volumul omonim, aparut imediat
dupa debut in trei editii succesive.

Ne oprim sa-1 luam si pe cumnatu-meu
si ne repezim pinad acolo, vrei ? Cumna-
tu-meu a venit de la lucru_si-i place sa
mearga cu noi. Uite-1 c-a si venit !

Intr-adevar se apropia de ei un ins
tinar si voinic. Minecile de la camasa le
avea rasucite si .tinea_ un pai_in dinti.
Avea ochii somnorosi si batjocoritori,
ploapele grele.

— Heniek, 1l strigd Maliszewski, ia
pofteste incoace. . . .

Heniek se apropie si se sprijini de
gard. Avea fruntea brobonitd de sudoare.

— Sal'tare, zise. Ce mai faci, domn
Gieniek ?

— Heniek, hai cu noi, Ti spuse Malis-
.szewski.

— Cald, zise Heniek oftind. Nu poti sa
rasufli. Pe un zaduf ca asta nu ti se
scoala orice-ai face. Unde vreti sa va
duceti ?

— Am fost la parceld, preciza Mali-
szewski. Am vazut un bdiat cu o fata.

— Una d-alea ? intreba Heniek. Scuipa
paiul, apoi rupse altul si-l musca tare
cu dintii.

— Ba nu. Tinara si frumoasa, preciza
Maliszewski.

— Putem sa ne ducem, aproba Heniek.
Mie-mi place sa ma uit la viata, ma stii
doar. Dar daca o fi urita fata, dai de baut.

ORNIRA toti trei umblind iute

printre gradinile de pe parcele.

Oamenii veneau aici dupa lucru

sa-si_pliveasca rosiile,  cartofii,
morcovii.  Dar acum_ nu era nimeni :
ziua aceea sufocanta, Tncremenitda i
obosise pe toti — oamenii stateau pe
acasa.

— Cald, spuse Heniek. Pe o zi ca asta
nu pot sa tac nimic, ma doare capul
necontenit.

— Le-o fi cald si lor,
Gieniek.

— Asa zic si eu, spuse Maliszewski, da
Ti racorim noi. Nu, Heniek?

— Anu trecut venea pe aid un tip cu
o fatd. Toatda vara au venit, povesti
Heniek. «

spune domnu

— Si?

— I%llrhic. Decit ca n-aveau, se vede,
rasa.

— S-au luat . intreba cu un efort
Gieniek. Visa la un pahar cu bere rece
si amaruie.

" — Habar n-am. S-or fi luat poate. Si
aia era o fata frumoasa.

— Blonda ? intreba iar Gieniek. desi
nici ca-i pasa. Tl chinuia ca si pina atunci
un soi de gol si de gust rau.

— Brunetd, preciza Heniek. Parc-o
vad. Insul era blond. N-am putut sa
nteleg de ce umbla o fata atit de fru-
moasa cu un coate-goale ca ala.

— Eu de un’ sa stiu, bombani domnu
Gieniek si scuipa. Era suparat pe He-
niek : Ti amintise ca avea o nevasta urita
si cam proasta. Zise: O fi fost una
d’alea.

— Acum, liniste, zise Maliszewski. O
lud Tnainte, ei veneau Tn urma lui agale,
straduindu-se sa mear?é Tncet  Tncepea
sa se Tntunece : soarele se dosise, peste
iarba se asterneau umbre albastrii. La un
moment dat, Maliszewski Tntoarse capul
si le striga cu glas scazut : Hai |

Tnaintara citiva pasi_pe virfuri si-i
zarira pe baiat si pe fatd. Stateau culcati
unul linga altul. Fata Tsi si)rij'gnise capul
de umarul baiatului si se lipise de el cu
tot trupul. Era obosit de dragoste si de
caldura, tineri si frumosi amindoi — unul
brun, celalalt — blond. Rochia fetii era
ridicatd, avea picioare lungi, puternice,
brune.

— Frumoasd, zise Heniek. Foarte fru-
moasa.

— Ti-am spus, sopti Maliszewski.
Stateau tacuti : domnu_ Gieniek  Tsi
umezi iar buzele si-si aminti de nevas-
ta-sa cu un fior de sila. Maliszewski

zimbea prosteste. Heniek isi coborise de
tot pleoapele grele si se muta de pe un
picior pe celdlalt. Brusc Tntreba Tntarftat :

— Facem ceva ?

— Fa tu ceva, spuse Maliszewski, sa
nu ne uite pina la sfirsitul vietii, tu esti
n stare, Heniek.

— Heniek, 7l indemnd@ domnu_Gieniek,
mai bine sperie-i. Apoi zise : Tare mali
e frumoasa. De mult n-am vazut o

apusa ca asta. Un copil. N-ar trebui sa
aca asta. Brusc Tsi pierdu rabdarea si-i
spuse lui_ Heniek : Fa-le, domle, ceva, cd
altminteri arunc in ei o bomba.

— Asteaptd, zise Heniek, atunci mai
degraba lasa-ma pe mine.

Mai Brivi o clipd coapsa bruna a fetii
si pe obraz i se putea citi suferinta. Apoi
iesi de -dupad copac, se Tnfipse in fata
tinerilor _si, cu ochii mijiti, _rosti :

— Va jucati de-a mama’ si de-a tata?
Petrecere frumoasa !

Maliszewski si domnu Gieniek izbucni-
ra in ris. Baiatul sari in picioare.

— Ce doriti 1 . .

— Nimic, spuse rar Heniek. Statea in
fata badiatului leganindu-se pe picioare
si_mesterind firul de iarba. Apoi spuse :

Ai grija cum o._ dragutule. Asta venii
sa-ti spun. Tntotdeauna sa ai grija.

Maliszewski, se protapi linga Heniek.

— Frumoasa fata, spuse privind-o cu
ochii lui cenusii. Mi-ar place si mie s-o
cunosc. Nu vreti sa facem cunostinta ?

— Idiotul, spuse fata. Se trasese in
spatele baiatului, era rosie la fata,
enervatd. Domnu Gieniek se uita cum
tremura si iar_isi aminti cu sild de pro-
pria-! consoarta.

— Tu, tu, tirfa, spuse Maliszewski
minios, cu ochii injectati. Giffia : Esti o
curva, pricepi ? Am o fiicd mai mare ca
tine.

— Va rog plecati, Ti implora din ochi
bdiatul. VVa rog mult de tot, plecati. Noi
nu v-am facut nimic !

— Nu-1 mai ruga
batran, Janek, zise fata. .

— Tncnide-1 botul partenerei tale, spuse
Heniek, altminteri i-1 Tnchid eu. SI nu
mai face pe nebunu cu mine. Tnchide-i
x>tu...

— Bot ai dumneata, spuse fata, privan-
du-1 dispretuitoare. Isi pierduse cumpa-
tul de minie. Un animal, si izbucni in
plans.

— Hei, tu, cum Tindraznesti ? o zgiltii
Heniek de umar. Vii aici sa-ti facr de
cmi si mai_deschizi si gura ?

Baiatul 1l izbi pe Heniek peste fata o
datd- si incd o data. Totul se petrecuse
atit de repede, incit Heniek de abia
aFugé sa stringa din_pleoape, dar peste o
clipa 7l apucd pe baiat de par si-1 izbi
de genunchiul sau, 7l lovi peste fata si-1
zvarli in iarba. . B

— Ajunge, clientul e multumit ? Dacd
nu, pot sa-i mai ofer clientului cu tarif
redus, e un cimitir tare placut pe aproa-
pe si-1 improsca gafaind cu cele mai dez-
gustatoare ocdri. Tnchisese ochii, dar
continua sa vada picioarele lungi si brune
ale fetei.

— Hai, Janek, spuse fata si-i sterse
fata de singe cu mina. Apoi le spuse :
Ne mai Tntalnim_noi. Si cind se Tndrepar-
tara cativa pasi striga isteric :  Sinteti
niste otrepe, nu niste barbati.

Se_inapoiau acasd. lar mergeau printre
gradinile de pe parcele.

— Cald, zise Heniek. O sa ploua. Ofta
si spuse : era o fatd frumoasd, de ce
i-ai zis ca e curva. Nici n-o cunosti, de
unde stii ? .

— Nu eu i-am spus, se apard de Tnvi-

pe nataraul asta

nuire Maliszewski, tu i-ai spus.

— Lasa prostiile, eu Jiabar n-am cine
e.

— O cunosc eu, spuse Maliszweski.
l-am mai vazut pe aici. Se iubesc foarte
mult. Azi au fost Tmpreuna pentru prima
ara.

p_— De unde stii ? Tntreba alene domnu
Gieniek.

— L-am auzit cum se ruga de ea. Le
era fricd la amindoi. l-am auzit. Le era
frica de un copil, asa ziceau. Dar sigur
le era mai frica de ei nsisi.

— Asa se Intimpla prima datd, Tntot-
(f:leayna, spuse Heniek. Si mie mi-a fost
rica.

— Oricui ii e frica prima datd, spuse
Maliszewski. Dar de ce l-ai mardit ?

— Pai n-ai vrut tu?

— N-am stiut c-are sa iasa asa. l-a
vorbit atit de ciudat.

— Se Tnnoreaza, spuse domnu Gieniek,

— Despre nori a spus si el ceva, vorbi
Maliszewski. Era parca un vers. Va spun,
astia doi se iubesc.

— De aici incolo s-a zis cu iubitul,
spuse Gieniek. Dupd ce s-a_intimplat,
n-or sa se poata privi In ochi. De pomana
am facut-o.

— Gata, mi-am amintit, spuse Mali-
szewski. Tll i-a spus ca daca o sa faca
dragoste amindoi, are sa fie primul lor
pas printre nori. Asa i-a spus, dar era
dintr-o poezie, asa _suna. lar ea plingea
Tntruna si o tot tinea_: ' ,Mi-e frica".

— l-o0. fi fost frica sa n-o doard !

— Nu cred, 1l contrazise Maliszewski.
Nu cred ca 1i era frica sd n-o doara.
Asta vine dupa aceea. Viata, ceilalti
oameni, birfelile. Dar prima oara este
intr-adevar de parca-ai fi printre nori.

. Indrégostitii_ nu vad nimic.

— De aici Tncolo s-a zis cu amorul,
spuse domnu Gieniek. Stiu dupa mine
ca, daca mi s-ar fi Tntimplat asa ceva,
n-as mai putea iubi fata.

Brusc se Tntrista, ~iar simtea un gol.
lesira dintre gradini Tn strada.

— Nu, nu se vor mai putea iubi. Am
patit si eu ceva asemanator cindva. Si
n-am mai putut s-o iubesc pe fata. De
ce l-ai lovit ?

— El m-a lovit primul,
mergem la o bere ?

— Putem. Si de ce i-ai zis ei asa?

— Si pe fata mea a numit-o careva in
felul asta cindva. Zau daca stiu de ce.

— Si n-ai  mai iubit pe "alta dupd
aceea ?

— Nu, spuse Maliszewski si tdcu. Apoi
adauga minios : Lasati-ma 1Tn pace,
fir-ar sa fie. Nu cred Tn dragoste. Nu
cred nici Tn muierea mea. Nu cred in
eimeni. .

— Mare prostie, spuse Heniek, privind
cerul. Se Tnnoreazd, cum zici ca spunea ?

— Parca : primul pas Tn ploaie, rosti
Maliszewski cu un glas obosit. Hai la
bere. In ploaie sau Tn furtuna. Nu mai
tin minte. Nu vreau sd&-mi amintesc.

aca nu tineam minte, nu era toata teva-
tura.

— Miine are sa ploud, spuse Heniek.

— Tntotdeauna ploua duminica, spuse
domnu Gieniek. Si se striraba. Tsi aduse
aminte de urfta lui de nevasta, de baiat,
de ziua de miine, de fata aceea frumoa-
sda, de picioarele ei lungi si_brune, de
ura ei proaspatda, de ochii ei verzi,
inspaimantati si _repetd bombanind, fi-
indcd trebuia sa zica ceva: Duminica
ploua Tntotdeauna...

Prezentare si traducere de

Olga Zaicilc

zise Heniek,

Parcul Giieti — detaliu al
portii de intrare

acoperisului



Margaret CREAL

= ORIGINARA Canada,
Margaret Creai locuieste in Statele
Unite de multa vreme. A publicat
un roman si un volum de nuvele
si, de curind, a terminat un al
doilea_roman. Prozele sale scurte
au aparut in Statele Unite, Canada
si Marea Britanie, fiind traduse in
limbile franceza, suedeza si olan-
deza. .
Domeniul este povestea unei mo-
sii _construite cu tenacitate si mi-
ala de colectionar de un anume
omn Pritchard, venit din depar-
tari pentru_a tulbura pacea locui-
torilor unui mic orasel american,
cu tot ce avea ea vetust, sentimen-
tal sau kitsch. Protagonistii, an-
grenati intr-o lupta inegala, sint
bogatul domn Pritchard — despre
care nu se stie decit cd poarta
pantofi Adidas si circula intr-o li-
muzina luxoasa cu geamuri fumu-
rii  — si  George, ~ ,,idiotul satu-
lui”, inofensiv si_pitoresc.
Prezentam mai jos citeva frag-
mente din aceasta nuvela in care
proza scriitoarei canadiene evita
cu sobrietate capcanele sentimenta-
lismului tezist.

OMNUL Pritchard colectiona case

in stil George Il ; le restaura si

le mobila somptuos dupa gustul

»¥ epocii Tn care fusesera construite :
obilier de secol optsprezece de origine
nglezeasca si americand, matasuri, saten
organdi frantuzesc, = peisaje, naturi
oarte, litografii rare si portretele unor
tramosi care nu erau ai lui. Cind a
mplinit virsta de-cincizeci de ani si-a
ferit o a cincea casda. Cunoscuta sub
urnele de Resedinta Riveredge, se afla
sezata pe o pajiste care cobora Tn panta
uava pina la malul unui riu lat si ma-
estuos. Tn locul acela fluxul era inca
uternic, dar nu exista pericolul inun-
atiilor : chiar_ si Tn timpul mareei, apa

atea numai in’ partea inferioara a di-
gului de piatra.

in afara de asta, riul oferea o prive-
liste extrem de placuta. Tot asa de pla-
cute privirii erau contururile de o caima
simetrie ale muntilor de pe malul cela-
lalt si apusurile de soare, — adesea spec-
taculoase — in zilele senine. Din oraselul
Tnvecinat cu Riveredge nu se zareau fin
impui_ zilei decit trei turnuri albe de

serica deasupra copacilor, iar noaptea

n sir scinteietor de lumini. Este ade-
varat. dacd Tn plimbarile sale, domnul
Pritchard ajungea pina la marginea din-
spre apus a pajistii si isi _Tndrepta pri-
virea mult prea departe ‘catre nord, da-
dea cu ochii de o fabrica de ciment ;
departe, spre sud. se zdreau mai multe
rezervoare de benzina cu blazonul
,.Christie & Sons" pictat cu vopsea de
un rosu aprins.

In general, insa, domnul Pritchard
evita asemenea plimbari, _ preferind
— cind avea cite o clipd de rdagaz sa
admire Tncintdtoarea gradina englezeasca
taiatd de celebri arhitecti peisagistl din
neorinduiala vegetala cu care se multu-
mise fostul proprietar. Rasadurile Tnalte
erau plantate exclusiv cu specii de roze
din_secolul optsprezece si cu alte flori
si ierburi din vremea lui Jefferson. Un
singur lucru amintea de secolul doua-
zecl : piscina. Tn forma de elipsa, era o
concesle facuta verilor sufocante de prin
partea locului, dar era ascunsa vederii
de fagii plingatori — batrini de o suta
de ani — procurati cu mare greutate si
cu bani multi. (Departamentele transpor-
turilor din ‘trel state fusesera platite
pentru a permite mutarea acestor copaci
uriasi din arealul lor din Rhode Island
Ccu_ autocamioane mari cu remorcd).

Desigur, locul avea urie’e neajunsuri,
dar pentru cei. cu temperamentul dom-
nului Pritchard, acestea erau tot atitea
provocari” la actiunea temerara. Drumul
care mergea paralel cu riul era nein-
semnat, iar pamintul dm iurul_casei era
insuficient. Mai rau era ca liniile ferate
construite Tn  vremea  presedintelui
Fillmore treceau la mai putin de cinc;-
zeci de metri distanta de hotarul ra«ari-
tean al domeniului : Tn jur de tre'zeci
de trenuri goneau zilnic ne acolo, scotind
cite un suierat infernal in dreptul pasa-
jului de nivel aflat la un; sfert de mila
departare de wusa domnului Pritchard.
Acesta hotarise sa cumpere la un moment
dat linia feratd si sa o mute, sau_s-0
Tnlocuiasca cu ambarcatiuni rapide si si-
lentioase. propulsate cu energie nucleara,
ce urmau in curind sa fie importate din
Jagonia. . . .

entru Tnceput se multumise sa traca
citeva sfori si sa obtina inchiderea pasa-
jului de nivel pentru siguranta publica.
Acest lucru prezenta unele inconveni-
ente pentru domnul Pritchard personal

care, Tn limuzina sa luxoasa cu geamuri
fumurii, trebuia s-o0 ia pe o caie mai
ocolitd catre Riveredge, pe Church Road
si nu pe Post Office Road. Dar cel putin,
in rarele ocazii cind se afla la resedinta,
era scutit de suieratul suparator al loco-
motivei.

Ar trebui poate sa dau mai multe
amanunte despre geografia locului. Rese-
dinta Riveredge se afla situata Tn satul
Merrimere din Valea Hudson si se in-
vecina cu un domeniu Tntins numit
Merrimere, de unde si numele satului.
Un drum care pornea din autostrada
principala se bifurca la intrarea pe do-
meniul Merrimere : una din bifurcatii
era cunoscuta sub numele de Church
Road, cealalta Post Office Road. Amin-
doua coborau catre riu. dar pe Church
Road era un pod peste linia ferata, in
vreme ce pe Post Office Road era — sau
fusese — un pasaj de nivel.

Localnicii, obisnuiti sa ajunga la casele -

lor de pe partea riului rin_Pasaqu de
nivel erau, fireste, nemultumiti ca. pen-
tru capriciul unui bogétas, trebuiau acum
sa faca’ un drum mail lung si sa traver-
seze un pod subred de care era periculos
sa te apropii Tn timpul iernii. De fapt,
pe partea riului nu se aflau decit patru
case, nici _una aratoasd, dar toate camine
si _acoperis _pentru cei care le locuiau.
rin avocatii sai, domnul Pritchard le-a
facut acestora o ofertda irezistibila: va
cumpadra casele, dar le va Tinchiria pe
viata locatarilor actuali.

n numai_citeva luni, doi dintre chiriasi
— cei mai Vvirstnici — s-au retras in
cimitirul de pe Post Office Road. Numai-
decit casele le-au fost demolate si Tn-
locuite cu gazon si pomi Tinfloriti. O a
treia locatara, bolnava de astm, a plecat
sd-si caute de sanatate Tn Arizona. Si
locuinta ei a disparut. Cea de-a patra
casa apartinea amabilei diriginte a postei,
care locuise o viata Tntreaga 1n sat.
Aceasta era mai mult decit multumita
sd-si vada casa transformata Tntr-o fer-
mecatoare vilda rusticad asezata Tn mijlo-
cul unei gradini cu un aer vetust si sa
aiba, pina la un punct, privilegiul de a
Tmparti aleea cu domnul Pritchard.

*t- N VIRSTA de saizeci de ani,
[ George parea sa nu aibd mai mult
jL de patruzeci. Fata lui, desi ciupita
de varsat, nu era brazdata de
riduri. Parul, de culoarea paiului, era
murdar, dar des ca in tinerete. Hainele
Ti duhneau a tutun, a sudoare si a alte
substante si proveniserd, cu multi ani in
urma, din podul casei celei mari. Purta,
de pilda, o parte din uniforma unui co-
lonel din primul rdzboi mondial, joben
si 0 pereche de tenisi rupti ; alteori, pa-
larie de ofiter si redingota, sau salopeta
si pantofi de dans cu lacul crapat. Cite-
odata Tsi lega in jurul fruntii o basma,
ca piratii. Astfel costumat, si vesel ca
0 zi de vara, hoindrea pe drumuri, prin
padure, de-a lungul sinelor de tren sau
pe malul riului. cintind cit 7l tinea gura
si salutind trecatorii, cunoscuti sau ne-
cunoscuti, cu cite un foc tras Tn aer cu
carabina lui neincarcata.
De crengile cedrilor care 1i umbreau
casa atirna obiecte care se roteau, scin-

teind Tn lumina : oglinzi.' cutii de con-
serve, bucati de metal si arcuri din sirma
de cupru, cioburi de sticla, podoabe pen-
tru pomul de Craciun, bucatele de pan-
glica si ambalaje de celofan de la pa-
chetele de tigdri. Facea mereu schimbari
printre exponate sau aducea altele noi :
0 roatd dintata Tnlocuia_cite o rozeta
stearsa de ploi ; o0 manusa din lina rosie
asita la marginea drumului facea semne
otarite de pe creanga unde Tnainte flu-
turase o serpentina din hirtie creponata.
In curtea din fata casei facuse un aran-
jament din piese vechi de masina pe
care le cadrase acasa de la gramada de
vechituri si mai Tnaltase si o structura
din sticle de coca-cola Tncastrate Th mor-
tar peste care asezase un manechin de
croitorie. Tn mai multe rinduri strainii
care treceau pe acolo confundasera Cedar
Hill Cottage cu resedinta unui sculptor
care, de fapt, locuia pe Church Road.

Vechii localnici nu erau socati de sta-
rea jalnicd in care se afla casa lui
George ; se obisnuisera. 11 stiau pe
George de o viatd. ,.E baiat bun si nu
face, rau nimanui", spuneau ei. George
era puternic ca un elefant ; nu era nici-
odata bolnav, nu dadea nimanui bataie
de cap si. dupa toate aparentele, era cu
desavirsire lipsit de acel instinct care ar
fi facut din el un indezirabil. Unii cre-
deau chiar ca nu are ,nevoile firesti"
ale unui om. Nimeni nu ridea de el. iar
unele gospodine cumsecade Ti mai lasau
pe masa cite o oald cu supa sau cu to-
cana de iepure si o felie de placinta sau
de prajitura. In fiecare an. de Craciun
si de Pasti, primea cite un cos cu_ ali-
mente din partea enoriasilor bisericii de
pe Church Road.

Parohul bisericii era_mereu cu ochii
pe George si avea grija ca acesta sa-Si
primeasca sI sa-si incaseze ajutorul so-
cial si sa-si plateasca apa si lumina. (Im-
pozitele erau platite de avocatii familiei
de la Merrimere atita vreme cit George
locuia acolo). Parohului nu-i pédsa ca
George nu era_Tinclinat sa participe la
slujbe. George 1i spunea parohului ,,Pa-
rinte" graseind puternic Tn maniera stra-
mosilor lui scotieni.

n tinerete lui George Ti placuse sa fie
stins cu degetul de copii, care erau con-
vinsi ca el poarta noroc. Asta nu se mai
Tntimpla in ultima vreme. Copiii — 1n
special cei din familiile recent stabilite
acolo — nu mai erau Tncurajati sa creada
n asemenea_obiceiuri si superstitii, Li se
spusese ca George este 0 persoana ,,ex-
ceptionala” si cd trebuie tratat cu respect
si Invitat la jocurile de-a ,nimereste
cutia" sl leapsa, ceea ce George primea
cu bucurie.

IMENI nu-i ia lui George

casa, spunea el semet. Nu

i-o rade ei cu_ dozeru'.

George sade* aici pina-n
clipa cind o fi s& mearga colo.

Si arata cu degetul spre cimitir, unde
scrumul se Tnvirtea Tn jurul pilastrilor de
piatra scaldati Tn lumina rosiaticd a
zorilor.

’I_ Asa ca George a dat foc la dozeru’
ala.

S-au intors sa-1 ia pe George ceva mai
tirzru n cursul diminetii.

Gaudi — proiect de restaurare

— Te ludm cu noi la Bendsvil’e sa-i
povestesti si serifului despre buldozerul
dla care nu ti-a placut. . . .

George nu s-a opus; fii placea sa
mearga cu masina_si cu masina politiei
nu fusese niciodata.

— Multumim frumos, a spus el. urcin-
du-se Tn spate cu_pusca pe umar. Poate
dam drumu’ la sirena aia?

Donald se uita' la celalalt politist si
dadu din umeri :

— La dracu’, de ce nu?

Cind s-a raspindit vestea ca George
fusese internat la spital, localnicii mai
vechi au fost de parere ca e o rusine.
Nimeni nu patise nimic, buldozerul era
asigurat si casa familiei Ostrander urma
sa fie demolata oricum, asa cd ce mare
lucru se intimplase ? Sigur, George nu
era Tntocmai zdravan la minte, dar pina
atunci se purtase cum nu se poate mai
bine si nu era cinstit sa-1 inchida acolo
cu toti nebunii aia gingavi.

— l-a fost fricd de buldozerul &la, asta
e. spuneau ei. L .

Totusi, erau nevoiti sd recunoasca n
sinea lor ca la urma urmei George n-ar
fi putut sd-si poarte singur de grija o
vesnicie. Mai devreme sau mai tirziu tot
ar fi trebuit sa-1 duca la azil.

In schimb, noii veniti_au Tncenut sa
faca valuri. Ei erau de parere ca George
fusese privat de drepturile si libertatile
lui cetatenesti si umblau din om Tn om
cu o petitie prin care se cerea e’iberarea
lul. angajarea unui avocat si judecarea
cazului Tnh conformitate cu legea. Toti
citau Legea Miranda. Parohul era sl el
furios, dar si necdjit pentru ca George
nu-i destainuise %rijile care 1l framintau.

— Daca mi-ar fi spus ca-i e teama de
buldozerul acela, as fi putut sa-1 linis-
tesc, Ti spunea el secretarului domnului
Pritchard pe care l-a Tntilnit Tntimplator
la Posta.

— Stiu eu — era din ce Tn ce .mat
paranoid. Se mai intimpla uneori, co-
menta secretarul_cu un aer atoatestiutor.

Toate eforturile de a-1 elibera pe
George au fost zadarnice. George Henry
Paird, li se raspundea, distrusese cu
buna stiintd si in mod deliberat bunuri
care nu-i apartineau si pusese Tn primej-
die vietile altora. Departe de_a fi ,,in0o-
fensiv"”, el reprezenta un pericol pentru
comunitate st pentru el Tnsuri. Era sure
binele lui sa fie internat la azil. Nu
exista altd cale.

Furtuna stirnita in jurul lui Georee s-a
potolit, dar a lasat Tn urma multe resen-
timente._ Localnicii mai vechi — care nu
rivisera cu ochi buni pe noii sositi de
a oras — erau nemultumiti de Tncerca-
rile acestora de a stirni zarva. Si daca
lui_George i s-ar fi dat drumul si s-ar
fi Tntors la Merrimere 1 E usor sa vor-
besti — spuneau ei_— dar, la o adicg,
cine ar fi avut grija de George, noii
veniti ?

Cit despre acestia din urma, ei Tnce-
tasera sa mai vada in localnici ramasite
pitoresti ale unei lumi Tn curs de dis-
paritie, la fel de fermecatoare precum
plapumile din petice pestrite si florile
artificiale. Nu, nu mai erau mostenitorii
unei traditii a]proape feudale, care cre-
deau Tn tot felul de superstitii cara-
ghioase cum era aceea ca o ramura de
salcie cu mitisori Tnghitita cu totul la n-
ceputul lui aprilie te ferea de dureri de
git tot anuL Nu. acesti vechi localnici nu
erau decit niste batrinei guralivi, arta-
gosi si reactionari in politicd si in gin-
direa sociala.

Daca domnul Pritchard ar fi stiut ce
schisma dezbinase cartierele de. pe Post
Office Road si Church Road, nu s-ar fi
socotit Tn nici un fel raspunzator. Si chiar
dacd ar fi facut-o. n-ar_fi avut nimic
sa-si  reproseze. Tsi atinsese scopul :
anexase toate tsrenurile din jur cit putea
cuprinde cu privirea, astfel ca acum fe-
restrele sale — chiar si cele de la etajul
trei — se deschideau spre privelisti de
Tncintare nestirbita.

O varietate renumita de rododendron
inflorea pe locul In care pina nu demult
locuinta mizera a lui George se descom-
punea la umbra cedrilor Tincarcati de
toate acele podoabe ieftine. Florile erau
in tonuri atit de subtile. incit horticul-
torii nu gdseau cuvinte pentru a le de-
scrie, iar tn timpul iernii frunzele late,
vesnic verzi, formau o perna pe care se
asternea cea mai pura si mai albd za-
pada. Era o veritabila tarda a minunilor
In orice anotimp.

Ce sa ciute George Tn peisajul acela ?
Era mai usor sa-1 uiti pe George de
parca n-ar fi fost decit sa ti-1 Tnchipui
printre florile acelea costisitoare care, ca
tot ce era Tn jur. apartineau domnului
Pritchard.

Prezentare ti traducere
Angela Jianu
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340 de filme la Montreal

e Cel de-al XlV-lea
Festival al filmului de
la Montreal (23 august—3
septembrie) este, ~ dupd
afirmatia _ presedintelui,
Serge Losique, o compe-
titie  ,foarte  deschisa
cinematografiilor mai
putin  cunoscute”.  Au
utut fi vizionate :
ieptanatura de Pierre
Cox  (Australia), Nopti
de wvara 1in oras de
Michel Deville (Franta)
dar si Oh, Carmela _de
Carlos Saura (Spania),
Ceremonie ~ funebra de
Zdenek Sirovy (Ceho-
slovacia, film interzis

timp de 20 de ani), Fes-
tivalul ciinilor de Leonid
Menaker (U.R.S.S.), All
the wvermeers in New
York de Jon  Jost
(S.U.A)), The big man de
David ~_Leland gMarea
Britanie), Balada fluviu-
lui galben de Teng Wenji
éChina ,. A opta 1z
e

einhard unster
R.F.G.). Un omagiu a
ost adus  Zlibertatii"

prin  prezentarea  unei
selectii de filme interzise
in tarile din rasaritul
Europei. Sectia ,,Filmul
de & a fost consacrata
Chinei.

Un soc cultural

= Procesul de meta-
morfozare a R.D.G. dupa
chipul societatii vest-ger-
mane este departe de a
se realiza peste noapte.
,Cine trece dintr-un stat
n celalalt stat german
sufera un fel de «soc cul-
tural» noteaza Frankfur-
ter Allgemeine Zeitung
si adauga : Tsi fac apari-
tia dificultdati de limbaj,
ndeosebi in  domeniul

economic apar diferente
de vorbire. Cele doua

parti ale Germaniei uni-
ficate trebuie sa Tnvete
cuvinte noi. Totusi, poate
sa fie acesta un motiv
de a_Tmparti cultura ger-
mana in doua, cum se
intimpla acum la noi?
Cind se refera la vest,
cei din est vorbesc de o
distrugere a culturii_Si,
invers, arta din R.D.G.
este_acuzata de_a fi fost
in intregime fideld ' sis-
temului, si  catalogata
g[ept 0 arta de coman-
a'.

Venetia '90

= Mostra de la Vene-
tia ,slabeste” la vintul
din Est. O editie. mai
,Lsupld”, mai ,,feminind",
cu ,accent" american.
Sint titluri  prin  care
presa italiana  anunta
apropiata deschidere, la'
4 septembrie, a celei de-a
47-a,  Mostre cinemato-
grafice de la Venetia.
Anul acesta, in principa-
la sectiune vor fi prezen-
tate 32 de filme, dintre
care-21 in concurs pentru
Leul de aur si 11 in

afara. ,,Nu am uzat de
nici un fel de diplomatie
Tn a cerne 300 de filme,

pentru a putea alege nu
ce este mai bun in fie-
care tard, ci doar filmele
cele mai bune la modul
absolut” — a declarat
Guglielmo Braghi. direc-
torul bienalei. Din ju-
riul prezidat de Gore
Vidai fac parte : regizoa-
rea argentiniand Maria
Luisa Bembarg. directo-
rul revistei Filmeritiea,
Edoardo Bruno, directo-
rul festivalului de la
Cannes, Jilles Jacob, re-
gizorul Alberto Lattuada,
regizoarea sovietica Kira
Muratova, actorul Omar
Shariff si, probabil, co-
regrafa Pina Bausch.

Juliana GERAN PILON

Filme si titluri

« Desi se afla Tntr-un
stadiu avansat de mon-
taj, Tintrebat care este
titlul ultimului film rea-
lizat de Woody Allen,
— unul din_ interpretii
principali. William Hurt,
a declarat ca Allen, ca
totdeauna, se hotaras-
te greu la fixarea tit-
lului.. Acum, Hurt_fil-
meaza Tntr-o comedie a
cdrei actiune este plasa-
ta la inceputul viitoru-
lui mileniu.  Alaturi de
William Hurt (in imagi-
neg, in distributie se afla
actorii Max von Sydow,
John Lurie. Solveig
Domrr.artin. Jeanne Mo-
reau si Rudger Vogel, si
titlul lui este La capatul
lumii.

Bergmanii

= Sub titlul
Spiegel editura Rowohlt
publicd, in traducerea
semnata de Brigitta Ki-
cherer. o povestire auto-
biografica scrisd de Mar-

Spiegel.

gareta ~ Bergman, sora
marelui regizor suedez.
Cartea  aminteste de
atmosfera din filmul lui
Bergman, Fanny si
Alexander.

Prix Ars electronica

« Cea mai importanta
recunoastere internatio-
nala in sectorul artelor
electronice,  Prix  Ars
electronica, a revenit
entru anul 1990 filmu-
ui italian Footprint de
Mario Sasso si Nicola
Séni, produs de Raisat.

Mayring

= La Tnceputul anului
viitor se va da primul
tur de manivela al filmu-
lui Mayring pe care 1l
va realiza Henri Ver-
neuil dupa propria carte
aparuta  in librariile
franceze acum un an.
Este o poveste autobio-
rafica  Tn doua parti,
espre copilaria sa de
emigrant armean la Mar-
silia. Bugetul anuntat
este foarte mare, circa o
sutd doudzeci de milioa-
ne de franci.

O masina de cusut
lucruri triste

e lnauguratda nu de
mult la Lisabona, sala
de spectacole ,Eden" a
gazduit ceea ce este in-
deobste numit Tn capita-
la Portugaliei, evenimen-
tul  anului ’® concertul
Amaliei Rodriguez. La
Tnceputul acestui an, ea
a fost distinsa de catre
resedintele Portugaliei,
ario Soarez, cu crucea
ordinului Santiago. Tn
fiecare an, Amalia Ro-
driguez cintd pe scenele
lumii, vocea ei unicd —
o voce de catifea si de
arama purda, cum _scrie
un cronicar —, incintiiid
publicul. Cel mai recent
concert al ei a avut loc
la Arles, unde a interpre-
tat neschimbatul ei rol,
descriindu-se : ,,Sint 0
masina de cusut lucruri
triste".

Povestea unui
italian

_= Alberto Sordi _pre-
gateste a cincea editle a
emisiunii tv : Storia di
un italiano. Ca si in cele
precedente, explicd Sor-
di, voi utiliza fragmen-
te din filmele mele, pe
care le voi intercala cu
secvente documentare.
Va fi o noud calatorie,
ce va surprinde schimba-
rile intervenite in ultimii
40 de ani in obiceiurile
si mentalitatile italieni-
lor. Voi apela la filme
care nu au fost abordate
in primele patru editii
ale acestei emisiuni tv.

Scrisoare din Washington

EASUL unei bombe imi_ticaie in
Ccreler in timp ce-mi revizuiesc a-

le-am cules, atunci :
unei alte lumi,, iar eu visatoarea inventam evenimen-
tele. obsedatd de ambiguitatea epistemologica. Descar-
t \ | nu exista o distinctie clara_intre
imaginar si real. Nu am simtit acest adevar niciodata
attt de clar si distinct (folosind cuvintele lui proprii,
pentru a sublinia paradoxul). Deus, deus ex machina.,,
In absenta Sa Divina, nu_ cred nimic.

tes avea dreptate :

este greu de a-L gasi : fiindcd unde era EL cind se
tradgea Tn copii 7 Unde era EL cind tancurile calcau
peste inocenti 7

Fara Dumnezeu, nu existd decit amintiri — despre

trecut, prezent, viitor — Tnsa Tn orice caz numai amin-
tiri despre ceea ce ar putea exista—
fierbintat aude ticaitul, si asteapta explozia, cind totul
va fi, deodatd, limpede. Cind luminarile se vor aprinde
subit si vor Tnsufleti fiecare spirit care s-a pierdut in

zadar, dind fiecaruia, din nou, vedere.

Insa intre timp traim cp ticaitul si imaginea Tndepar-

tata a unei tari ingrozite.

Suna Tncontinuu telefonuL Robert Rand, un reporter
de la Radio National Public ma Tntreabd dacd cunosc
pe. cineva din Romania cu care sa faca un interviu,
dar trebuie sd vorbeasca englezeste (preferinta compa-
niei). Randy Tift care lucreaza pentru
Frank Wolf Tncearca sa-1 ajute pe Daniel Daianu, pre-
sedintele Institutului Roméan Pentru Libera Tntreprin-
dere. Andrew Nagorski de la Newsweek pleaca la Var-
sovia — va scrie despre Europa de Est si are nevoie de
adrese si numere de telefon. Joshua Muravchik, cerce-
tator la American Enterprise Institute,
uluit ca mineri ar putea sa batd pe stadenti la Bucu-
resti. Dorin Tudoran lucreaza la ultimul numar al re-
vistei ,,Agora", scrie o scrisoare ziarului ,,Washington
Times" despre un articol care mintea despre revista, si
e obosit... John Fox de la Departamentul de Stat se
intereseaza despre ultimele violari ale dreptului omului

la Bucuresti.

, Fara discutie, Tn America exista interes pentru tara
mea natalda. Dar — Tn multe cercuri — se minuneaza

Din nefericire,

Creierul meu in-

Congressman

ma cheama

unit neincrezatori :

ce tara curioasd. Romania! Tn-

treaba americanii, cum au putut toti oamenii_dastia sa
mintirile despre Bucuresti. Erau memorivotéder 3énding neocomunisti 7 De ce nu_exista o opo-

E greu

strazile mi se pareatiiecdnapartimguroasa, cu o viziune clara 7 3
entru cei din Vest sd-si dea seama cd po-

porul_roman a uitat cum e sa fie tindar si — Dumne-
zeu sa-l ajute — viguros, dupa atitea decenii de Ceau-
sescu, mintea sa umbrita in aceleasi decenii de catre
dezinteresul international Fiindca dezinformat, gata de

a fi sedus de Marile Minciuni ale dictatorului,

restul

lumii_si-a Tntors spatele catre Romania, implicit dis-
pretuind aparenta docilitate a_tarii. Si acuma Vestul
se asteaptd sa gdseasca o opozitie tinara si viguroasa 7

Ei poftim !

Tmi renumar impresiile, din nou :

vechile drumuri,

prafuite si goale— Umblu pe strazile Bucurestiului ne-

vazind pe nimeni, nici un semn de om, nici

macar

indur.trul locuintelor. Aproape nici un copil ; un baietel
fuge dupa o cutie goala de conserva. Case Tntunecate,
curti murdare si neglijate. Tmi amintesc de gradinile
care erau aici chiar acu’ vreo cincisprezece ani. Peste
tot, fum. Vilele membrilor Securitatii si nomenclaturii,

care inca sint la putere — ciuruite de gloante.

Veniti inapoi, oameni buni ! Va rog, veniti Thapoi—
Suflete dintr-o alta lume, dedicati-va din nou speran-
tei— Va implor sa va treziti din paralizie : veti gasi

cd muschii nu vi s-au atrofiat

Trebuie sa se cinte.

Trebuie sd se uite ura : ungurii pasionati, evreii des-
tepti, tiganii neastimparati, toti au un rol in harmonia,

culoarea, melodia antifonala—

Ciocirlia Tsi Tmprospéateaza vocea, Tncearca sa-si amin-
teasca cintecul. O idee tentantd : ca vom cinta, din
nou, cu ea.. Mai tineti minte, nu-i asa, citd melodie
era odata — ca niciodata — in padurile noastre verzi,
bogate, Tnflorite 7 (Drept sa va spun, nu sint deloc si-

gurad ca va amintiti...)

Ma rog la Dumnezeu sa ne salveze realitatea si ade-
varul. Gata : nu mai putem trai in vis. Refuzam sa
traim fara salvare, uitati de Creatorul pe care nu am
avut intentia sa-L ofensdam. Nu ne abandona, desi am
pacatuit grav. Poate ca sintem gata, din nou, sa credem

si sa speram...
28 iunie, 1990

Memoriile unui print

= Dupa publicarea lor,
in 1952 si 1954 de catre
editura Pion, Memoriile
printului Felix Youssou-
poff reapar acum dato-
rita editurii ,V et O" din
Neuilly.  Nascut Tn 7887

la Sanct-Petersburg,
mort la Paris T 1967,
printul  Youssoupoff (in

Imagine) provenea din-
tr-o familie ilustrd si
chiar mai bogata decit
Romanovii. La 29 decem-
brie 1916, Youssoupoff I-a
omorit pe Rasputin, ca-
lugarul care a _avut o in-
fluenta malefica asupra
familiei imperiale, in-
trind astfel in legenda.
Fugind din Rusia Tn 1919,

exilatul = s-a  consacrat
ajutorarii refugiatilor.
Eroina acestei cdarti cap-
tivante — mentiona un
critic — este mai putin

Rusia dinaintea revolu-
tiei, cit sufletul slav pe
care nici o Tncercare nu
este Tn stare sa-1 domi-
ne. Se reaminteste ca
printul  Youssoupoff este
si autorul cartii Sfirsitul
lui Rasputin, aparuta n
1927.

Printre nebuni cu talent

= Midnight Examiner,
ultima carte a scriitoru-
lui  american  William
Kotzwinkle, a Tntrunit
elogiile criticii prin verva
sa uimitoare, prin umo-
rul  extraordinar  care
apare de la prima fraza
a cartii. Toate cartile
sale, printre care E. T. si
planeta verde din care
s-a inspirat Steven
Spielberg, Fata Morgana,
Poveste de dragoste, s-au

bucurat de deosebit
succes, marii admiratori
ai scriitorului fiind Har-
rison Ford, Rosanna
Paul

e Tn virsta de 64 de

ani,- marele actor ame-
rican Paul Newman n-a
pierdut nimic din far-
mecul si ambitiile sale.
El combate cu acelasi
succes, pe trei terenuri
care cer disciplina si te-

Argnette, George Lucas.
Midnight Examiner de-,
monstreaza ca viata zia-
ristului nu e deloc sim-
pla. Mai ales daca el lu-
creaza pentru 15 ziare de
scandal,” iar  patronul
acestora este un_ nebun,
si toti ceilalti sint care
mai_de care mai_aiuriti.
Unii dintre ei sint mai
ales preocupati de gasi-
rea unor titluri de sen-
zatie : Rapitd de un be-
duin, ea da nastere unei
camile, Am intilnit un
martian. Fiul meu este un
0.Z.N.

Newman

nacitate : film, afaceri si
curse automobilistice,
Tntrebat  asupra acestei
din urma pasiuni, actorul
se explica: ,Pasiunea
pe care o manifesti fata
de ceva anume, se reper-
cuteaza imediat asupra
altui lucru”. Dobindeste
usor ceea ce-si propune ?
,.Charismul pe care-1 de-
giajezi nu este cel pe care
1l percep cei din jurul
tdu. De exemplu, tu Tti
imaginezi cd esti prea
timid si putin Tncrezator,
n timp ce altii te ju-
decd Tn cu totul alt mod",
Tn orice caz. perseveren-
tasi modestia reprezinta
regula sa numdrul unu :
. Trebuie sda Tnveti tot
timpul, chiar dacd ai un
talent nativ : cred doar
n facultatea de a pro-
resa”. Parerea sa despre
ilme 7 ,,Cele mai bune
filme sint acelea care po-
vestesc despre oameni".

Reclama TV

= ,Televiziunea este
0 sursd de informare cu
maxima audienta. Masa-

crarea filmelor progra-
mate pe micul ecran,
prin introducerea de re-
clame pentru diverse

produse de consum, de-
natureaza mesajul artis-
tic al filmelor, diminuind
Tncarcatura lor emotiona-
1a. Filmele trebuie pre-
zentate fara Tntreruperi
publicitare, din  respect
fatda de autorii lor dar
si din respect fata de in-
teligenta si sensibilitatea
telespectatorilor — se
spune  intr-un  mesaj
adresat guvernului ita-

lian semnat de numerosi
oameni de culturd si re-
prezentanti de prestigiu
ai cinematografiei, acum,
cind se afla in dezbatere
proiectul unei legi care
urmeaza sa reglemente-
ze problema reclamei tv.

Printre semnatari : Fe-
derico_ Fellini, Alberto
Moravia, Giuseppe Tor-

natore, Ettore Scola, An-
drea Zanzotto, Bernardo
Bertolucci, Giulietta
Massina, Paolo si Vittorio
Taviani, Gillo Pontecor-
vo, Carlo Lizzani, Mar-
cello Mastroianni, Nata-
lia Ginsburg, Pupi Avati,
Alberto Sordi...

Oriana Fallaci in librarii

Sl pe ecran

< Abia iesit de sub vasit. _Cu optica unul
tipar, noul " roman al producator cinematogra-
Orianei Fallaci. Inscial- fic_pot spune ca rar am
lah, va fi transpus pe intTinit un roman atit de
ecran de catre produca- bogat in evenimente si
torul  Franco Cristaldi. personaje, cu nuante ac-
LAutoarea, asaltatd de tuale si universale. Este
numeroase cereri nca

Tnainte de aparitia  ro-
manului, mi-a _acordat
dreptul de ecranizare si
tin sa-i multumesc pen-
tru aceastd dovada de
stimd" — a declarat
Cristaldi, adaugind : ,,Am
citit romanul cu sufletul
la gura si am ramas ra-

Paul

= Intre 17 august si 4
noiembrie,  Muzeul de
arta din Berna gazduieste

un roman ce pare tragfic
dar _si ironic, absolut
emotionant  si captivant.
Un roman Tn care se afla
materie pentru orice ti

de transpunere vizuala,
de la film la o saga tv.
Sint sigur ca atit cartea,
cit si filmul vor repre-
zenta evenimente cu re-

zonanta internationala".
Klee
0 expozitie dedicata lui

Paul Klee dedicata operei
din anul mortii.



Candidata
Glenda Jackson

« Distinsda cindva de
catre revista Variety cu
titlul de ,Cea mai pro-
mitatoare actrita”, lau-
reatd de doua ori a pre-
miului  Oscar, Glenda
Jackson (53 de ani),
celebrd interpretd a unor
roluri de anvergura, pare
sd Tncline spre cariera
olitica — dupa cum in-
ormeaza Sunday Tele-
graPh. Candideaza in
arlamen

t din partea
aburistilor pentru cir-,

cumscriptiile | electorale

Hampsted si  Haygate.

Daca va Tntruni voturile
alegatorilor, cariera ei
scenica si cinematografi-
ca va lua sfirsit, daca nu
»probabil cda voi mai
obtine unul din acele
roluri care se ofera
actorilor ce se Tncapati-
neazd sa ramind pe scena
pina la adinei batrineti,
lar publicul va spune :
«la te uita, mai e in
stare sa-si miste picioa-
rele si s& mai si sopteas-
ca ceva»".

Autumnale

< Ce_ surprize prega-
tesc editurile  pariziene
pentru la toamna ? Aflam
citeva din  L’Express.
Livres Hebdo anunta a-
pari(ia a 382 de romane
dintre care 220 franceze
si 162 straine. Cifre re-
prezentind recorduri ab-
solute. Editura Fixot va
ublica un volum cu fo-
ografii infatisindu-1 pe
Papa loan-Paul II, cu
prilejul celei de-a 12-a
aniversari a pontificatu-
lui sau ; autorul prefetei
este cineastul Andrzej
Wajda. Un alt prefatator
celebru, Yves Saint Lau-
rent, scrie la Istoria teh-
nica si morald a cos-
tumului de Magnelonne
Toussaint-Samat, volum
anuntat de editura Bor-

das. Scurta istorie a
timpului de  Stephen
Hawking (in  viitoare

traducere  franceza la
editura Flammarion) este
de peste o sutd de sap-
tamini  in  topul _ zia-
rului Sunday Times
Editura Payot va_ pu-
blica o noua editie a
Istoriei  sidei de Mirko
Grmek. Obiect de vii
controverse Tn critica en-
glezd, noul roman al
Ericdi Jong, Any Wo-
man's Blues va “apdrea
n versiune franceza la
editura Grasset. Operele
autobiografice ale tai
Steinberg Tn doua volu-

me se anuntd ca marea
realizare a editurii
Mercure de France.

Ken Kesey astazi

_=_ Autor al celebrei
carti Zbor deasupra unui
cuib _de cuci, 1 precursor
al hippy-lor, Ken Kesey
(55 de ani) a tacut in
ultimii 20 de ani. L-a In-
tilnit, la Las Vegas,
Jean-Sebastien Stehli de
la L’Express. A aflat,
printre altele, ca scriito-
rul, s-a retras la ferma
sa din Oregon. De citva
timp, el da semne de re-
Tntoarcere la activitate :

la Tnceputul acestui an,
a publicat o carte intitu-
lata Caverns — imagina-

ta si realizatd Tmpreuna
cu 13 studenti din clasa
sa de ,creative writing"
de la Universitatea din
Oregon, fiecare din aces-

< Realizatorul italian
Pupi Avati si-a ales ca
subiect pentru _ viitorul
sau film viata lui Beider-

tia lucrind asupra unui
personaj. Rezultatul pare
a fi surprinzator, in orice
caz foarte interesant.
Acum scrie un alt roman,
unul_ autentic — preci-
zeaza Kesey, din care a
si asternut 300 de pagini.
Actiunea se petrece 1n
Alaska si Tn nord-vestul
american. ,,Cred ca toate
situatiile dintre oameni
au fost explbrate. Roma-
nul trebuie sa se intere-

seze acum de relatiile
dintre_oameni si animale
— afirma el. Cartea

abordeaza sfirsitul lumii,
Viata este o stofa tesuta
foarte des. Daca tragi de
un singur fir, ea se des-
trama complet”.

Bix

Antonio Avati — produ-
catorul filmului — casa
de la Davenport Tn care
a trait si a murit in 1931
' american.

Garbo confesiuni

= Editura franceza
Prosses de la Renais-

sance a tiparit de curind

volumul Garbo, son his-
toire. d’Antoni. Grono-
wiez.  Gronowicz, unul

din apropiatii celebrei ac-
trite, i-a Tnregistrat con-
fesiunile e care le-a
pastrat nchise  Tntr-un
seif. La paisprezece ani
de _la moartea Divinei,
dupa ce si autorul a
murit, manuscrisul a fost
,»recuperat” si dat publi-
citatii, dar este departe
de a risipi ,,misterul unei
cariere”. ,,Nu Tnteleg ce
are a face cinemato-
graful cu viata de zi cu
zi* afirma Greta Gustafs-
son la un moment dat.
Comentatorii  spun  ca
este o afirmatie caracte-
ristica, stiindu-se ca nu
acorda_o importanta prea
mare industriei care a
facut-o celebra.

De Sica jr.

= La 39 de ani, Cris-
tian (in imagine), fiul
lui  Vittorio De Sica,
debuteaza ca regizor cu
filmul Faccione. Este o
poveste de dragoste, o
comedie care sper sa fie
amuzanta — a precizat

Premiile literare nu au legatura cu literatura

_= Cu prilejul luminarii _ premiului
literar ,,Castiglione di Sicilia"”, scrii-
torul Mario Vargas Llosa a acordat un
interviu din care reluam”

— Un_premiu literar in locul pre-
sedintiei....

— Ma bucura acest premiu. In ce
priveste coincidenta cu evenimentul
ce are loc astdzi_in Peru (instalarea
noului presedinte), gasesc ca este un
fel de compensatie Pentru presedintia
pe care n-am obtinut-o.

— Se spune ca ati venit in Europa
pentru a scrie un roman despre re-
centele alegeri din tara dvs.

— Nici nu poate fi vorba. Cel putin
deocamdatd. Cu un asemenea subiect
trebuie sa te masori de la o anume
distantd in timp. Am scris insa un
eseu despre Karl Popper si lucrez la
un nou roman.

— Ce fel de roman 1

— Un roman despre irationalismul si
violenta din viata peruana. Un fel de
roman politist, de genul celor scrise de
Sciascia. Care, de fapt, nu sint poli-
tiste. in cazui meu este vorba de o
continuare ideala a romanului  Cine
lI-a ucis pe Palomino Molero ? Tn rest,
pot spune ca am mai multe proiecte
decit timp sa le realizez.

— Cind scrii literaturi de fictiune
poti scdapa de anumite obsesii ?

— Daca se pleacad de la obsesii pen-
tru a scrie, da.

— Putem vorbi deci de literaturi ca
terapie ?

— Desigur. Se poate scrie despre
ceva ce nu poti trai in realitate. Li-
teratura completeaza  experienta.

Schimba dorinte si realitati. Si. in fe-
lul acesta, te ajuta sa traiesti.
— Ce scriitori italieni cunoasteti si

ndragiti ? o
— Moravia. Cassola. Sciascia. Cal-
vino. Tomaso di Lampedusa — des-

pre Ghepardul am scris un eseu —
si Buzzati, mai ales pentru lumea sa
fantastica. '

— Fantasticul este mai putin obis-
nuit in literatura sudamericana ?

— Adevarata literaturd fantastica nu
este cea care isi propune sa fie asa.
ci aceea nedeliberata.

— Sinteti. acum, laureatul unui pre-
miu literar. Credeti in premii ?

— Premiile literare nu au prea mare
legatura cu literatura. Sint utile Tnsa
ca_stimulent pentru cititori si pentru ca
magulesc vanitatea scriitorilor. care
este mare.

— Considerati cd exista o literatura
peruana propriu-zisa ?

— Din punct de vedere cultural, fn
America de Sud granitele sint in mare
parte artificiale.

— Sinteti credincios ?

— Nu. cu toate cad apartin unei fa-
milii catolice. Sint Tnsa convins de ne-
cesitatea religiei, mai ales In tarile
noastre, unde ea se identifica cu mo-
rala. Spre deosebire de tarile anglo-
saxone unde morala se confunda cu
legea.

— Ce intrebare ar dori sa
Vargas Llosa lui Vargas Llosa ?

— Cine este cel mai mare scriitor al
Americii_Latine.

— Si raspunsul ?

— Jorge Luis Borges. V. S.

puna

Teatrul Europei

= Condus de Lluis
Pasqual,  succesor al
marelui  regizor italian

Maésura pentru
in regia lui Peter Zadek

(7 februarie—28 martie parti

masura, Dintre celelalte specta-
cole ale celei de_a doua

a stagiunii 1990—

Giorgio  Strehler, Teatrul
Europei Tsi va inaugura
in toamna aceasta prima
lui stagiune permanenta
la Paris. Noul director al
Teatrului  Europei va
realiza pe scena de la
Odadon doua spectacole in
limba spaniold cu piese
scrise de Federico Garcia
Lorca. Este vorba de
Piesa fara titlu cu Anne
Alvaro si Redjep Mitro-
vitsa (5. octombrie—18
noiembrie) si  Comedie
fara titlu (12—18 octom-
brie). Directorul Teatru-
lui ‘National din Londra,
regizorul Richard E?/re va
prezenta Richard III, iar
tinara regizoare Deborah
Warner, de la acelasi
teatru, va semna punerea
n scena a piesei Regele
Lear (dela 21 noiembrie
la 1 decembrie), ambele
spectacole fiind in limba
engleza si supratitrate n
franceza. L
Cunoscuta actrita fran-
cezd lIsabelle Huppert se
va afla in fruntea distri-

1991). Dupa Balconul de
Jean Genet, n regia lui
Lluis Pasqual (de la 10
aprilie la 2 iunie). Tea-
trul Europei 1si va incheia
stagiunea 1990—1991 cu
Revista Kurt Weill, pusa
in scend de Helmut Bau-
mann si Jurg Burth.
Micul Odeon va propu-

ne (in zilele de 19—30
septembrie)  spectacolul
lo dupa Eschil, Tn regia

lui Niko Papatakis, pre-
zentat recent Tn premiera
la  Festivalul de Ia
Avignon, precum si _piesa

.Roundja, tindara mai fru-

moasa decit luna si decit
trandafirul de Taos Am-
rouche, n regia lui Lau-
rence Bourdil. Tntre 10 si
17 noiembrie, Lluis
Pasqual va oferi o noua
punere in scend a sa cu
Drumurile lui Federico
de Federico Garcia Lorca.
Claudia  Stavinsky va
semna regia piesei Cade-
rea Tngerului rebel de
Roland Fichet (de la 8
ianuarie

1991 mai amintim Domni-

soara Marie de Marie
Bashkirtseff ~ (regia —
Eric Tabaud), Povestea
unui idiot de Felix de

Azua (regia_— Christian
Plezent) si Transfigurare
de Sibilla Alearmo.

Tot Micul Odeon va

dzdui Chenzina Teatru-
ui National Studio din
Londra Tn perioada 20
noiembrie—2 decembrie ;
Academia experimentala
a teatrelor va actiona
intre® si 16 decembrie,
iar in luna februarie 1991
va avea loc Chenzina
realizatorilor ~ contempo-
rani.

O veste Tmbucuratoare
pentru noi este saptami-
na care i se va consacra
de Teatrul Europei, la
Tmplinirea unui an de la
Revolutia din decembrie
1989, teatrului romanesc,
in zilele de 16—22 decem-
brie. Cu acelasi prilej, la
Paris vor avea loc expo-
zitii_de atta plastica si de
carti romanesti, manifes-
tari muzicale etc.

becke. Pasionat_de jazz, muzicianul

Ayati a cumpdrat Tm- Acolo se vor filma ma-
preuna cu fratele sau, joritatea scenelor.
Paui GOMA:

De Sica junior.

Patimile dupa Pitesti(2)

E la poarta nchisorii ne mutam
cu totii in livada de la Piatra, sub
dud: Tntr-un cap al mesei,

_bunicul  Pamfil; = in cel opus,
tata ; in_dreapta bunicului : bunica Aga-
pia, Artimon, mama ; dincoace : i-

sav, langa tata apoi_Seliva Tntre noi, apoi
eu — n stanga bunicului — fata de masa
alba, cu pete de soare miscator, de vant
din frunzisul dudului, ca in apa adanca ;
acea liniste a satului Tn amiaza de vara,
plind de sunete : gdini cotcodacind spe-
riate, a vara si a cald, o coasa ascutita,
harsait, cu gresia, o chemare, scartait de
roti ; vara zumzdind de mirosuri : amar,
de frunza de nuc ; atos si barbatesc, cel
de balegd de cal ; iute si vesel cel de la
focul facut Tn curte — alt miros decat fu-
mul din hornuri, seara ; miros securizant
de la camasile noastre, ale barbatilor, de
bumbac tesut n casa ; mirosul nostru, al
trupurilor noastre, adunate in jurul mesei,
formand un cor de odori : bunicul — ta-
maie si, usor coclitd, adierea de argint
vechi, de la odajdii ; bunica — gutui, bu-
suioc si calapar’; Artimon — Abdulah si
iuft; mama — mama ; Seliva, — coama
rascoapta Tn soare si Tncd, Tnca,-amestec
de acrui de la degetele patate de cernealad
si stralucitor si de rochie noua ; Elisav —
sudoare curata de lup adineauri Tmbaiat ;
tata — nu stiu, el ramane pe _dinafarda ; 1in
fine. eu. simtindu-ma bine Tn mine si cu.

O duda rascoaptd cade pe painea care
asteapta binecuvantarea; o alta, verde —
nU doar coaptele cad — pleoscdle Tn pa-
harul cu vin al lui Artimon, Tmproscand
jumatate din violet pe fata de masa, bu-
nica se grdbeste cu Tngrijorarea asigura-
toare : ,,Nu-i nimica, iese..". Artimon,
Tnaltand cu grabire paharul ; ,,Dumnizieu
dat, Dumnizieu luat, fii numele Lui bini-
cuvantat 1 — si bea, 1si reumple paharul,

noi radem; privindu-ne cate doi, cate doi,
privindu-ne drept in ochi, stiind ca ,,Dum-
nizieu" are sa mai dea, drept care bunicul
se ridicd, binecuvanteaza painea si vinul,
trupul si séngele, apoi face cruce cu cu-
titul pe talpa painii, Tnainte de a incepe
s-0 taie, la piept.

ADINEAURI, 1n picioare, mi-am- dat
seama c& _Seliva a_crescut ca din apd,
aproape cat noi. baietii, i-a venit si el
timpul sa nu stie ce-i cu ea pe lumea
asta, asa ca atunci cand va fi sa fie, cu
Mihaj Saptefrati are sa fie — pe langa
faptul ca e un compozitor ge-ni-al, mi-a
fost si coleg de celula, la Pitesti — n-ar
fi rdu daca am_face trei, Elisav cu Lena,
eu cu lulia. lulia.

Tntre timp s-au mai petrecut papusi de
carpa, Turcanu doarme alaturi, la mal
putin de un metru de nesomnul meu, sfo-
raie cumplit, mai degraba horcdie, cu stir-
bituri, schiopatari, sare din vis si din as-
ternut si recade numaidecat, gemand de
durere si de multumire, cu plescaituri, o
fi visand si el ca-i afara, printre ai lui si
visand ca el este ei, pe care el — n-at
strica sa viseze de-adevarat, sau, mai
bine : sa-si trdiasca, treaz, visul Tn care
el este, de pilda, Bogdanovici — atat, ca
pe lulia nu am auzit-o cantand, nu stiu
daca are ureche, cred ca da, fiindca si ea
e basarabeanca, canta bine, asa cum va fi
cantat mama la varsta ei, deci, 1a noi, la
Piatra, e seard, copiii au fost dusi la cul-
care, doar baietelul Selivei a ramas, ador-
mit. Tn bratele maica-si. ne aflam Tn cer-
dac, in calidor, am asezat lampa cu gaz pe
palimar, pentru ca tantarii sa ne lase-n
pace sa cantam, desigur, tata, ca ardelean,
trage spre ,,Pe Murés si pe Tarnave", mai
ales spre ceva pe versuri de Goga, mai cu
seama ,,De ce m-ati dat de langa boi

butiei spectacolului cu

n fine, asa canta el. mama, ca basara-
beancd, vrea sa echilibreze Romania Mare
si a si Tnceput — desi nu se da in vant
dupa populare, ea tot la operad viseaza si
la Maria Cebotari — ,,Nistrule, pe malul
tau", bunica Agapia s-a luat numaidecat
dupa ea, cu glasul ei subtirel si tremurat
— deocamdata, cei doi barbosi tac, matu-
roaiele cu degete ragila si schimba priviri
complice, fiindca are sa le vina si lor
randul, atunci sa vezi cantare, In asta sea-
ra, Artimon are sa Tnceapa, singur, ,,Ziua
1zbanzii", din Isaia, apoi Tmpreuna cu bu-
nicul Pamfil, la unison, al optulea psalm,
cel de slava :
Cand privesc cerurile,
lucrurile tale,
luna si stele pe care le-ai Intemeiat,
mi
zic .
Ce este omul, ca-ti amintesti de el ?,
sau
fiul omului,
ca-1 cercetezi pre el ?
Micsoratu-l-ai pre dansul cu putin fata de
ngeri, .
cu slava.
cu cinste l-ai Tncununat

re el...

umai ei doi si Tnca doi : Seliva si cu
mine, veniti_pe nesimtite, tot la unison ;
noi patru stim ca muzica a fost compusa

de Mihai — el nu-1 mai apucase pe Arti-
mon, iar pe bunicul Pamfil nu-1 auzise
decat bombanind.

Asta vara, la Albota.

— Domnule » prim-gardian, camera 4

Spital, cu un efectiv de saptezeci si trei
de detinuti, toti prezenti, unu imobilizat
in pat — gata pentru deschidere !

Asta a_ fost ceva mai Tnainte. Ceva
mult mai Tnainte. Céandva, anul trecut
sau si mai dincolo, nu mai stiu, nu mai
inteleg si nu_vreau sa Tnteleg ce se Tn-
tdmpla cu mine, cu noi, cu el — genun-
chii, genunchii, rontaiti de Metronomul
putrezilor. Tot nadajduiesc ca visez ; ca
ma aflu Tntr-un cosmar — Tnsa prea
multe Tntrebari nu-mi pun, s-ar putea
sa _ma trezesc si daca nu Tn vis?

Terciul. Ba nu: si el a fost Tnainte.
Gherman mi-a adus gamela, el mi-a
luat-o, neatinsa, Tntrebandu-ma de ce
n-am mancat, dar ne-asteptand raspuns.

la 4 februarie).

A dus-o, a golit-o la hardau. Pacat.

Turcanu, asezat cu 0 bucd pe masa
din mijlocul celulei, mancase si el terci,
mereu rotind capul, mereu la panda —
mi s-a parut, de acea data : nu el pandea,
era panditul.

Pacat de terciul dus la héardau, i-ar
fi_prins bine lui Saptefrati — pe care il
stiu pe priciul scurt, langa Voluntaru.

Dar nu pot privi intr-acolo, _privesc
numai drept Tnaintea mea si, piezis, in
sus, la o patd de pe zid, de deasupra pri-

ciului, scurt din_stanga usii (pe care'nu
std nimeni, toti ocupantii sunt jos, Pe
ciment ; cu- ciomege%. Pata este un fel
de camild, oarecum fara cap, dar asta se
poate repara, completa — iau capul de
vis-d-vis (adevarat, inversat si prea
mare, dar merge si _asa, aici, la noi, la
camera 4 Spital). Ma atarn cu toti ochii
de camild, ca sa ma gandesc la camila si
numai la camila, cum are si ea un cap
de plimbarica, pe celalalt mal, de rezer-
va si nu la, de pildd Voluntaru, eu un
singur_cap, nici la Fuhrmann, cu o singu-
ra alcatuire, si aceea de carpda. La mine
nu ma gandesc, Doamne fereste | Doamne
Tnsd nu ma fereste :

— Tu, mai 1 Jos di pi prici! Si tu si
tu si tu si... — vreo sapte. Mainile-n sus !
La comanda, va lasati pe vine ; la co-
mandd, va ridicati — tinand mainile-n
sus | Atentie : cine atinge calcaiele cu
sezuta, ori nu tine mainile perfect Tnal-
tate... Pop Cornel, tu conduci gimnastica !

— Jos! Sus! Jos! Sus! — Cornel, o
masind_pornind la sfert de turd.

umar si eu pana pe la cincisprezece
josuri, cand Turcanu :

— Ci pazasti, Oprea ?
ceala, pirpiriu ? . .

Oprea se napusteste ca din prastie :
lovituri cu bata, lovituri cu picioarele.
Sus-Josul refncepe — pana la:

— Puscasule, ci pazasti ? Banditul ista
atinge calcaiele !

Banditul ista (nu-1 véd? isi ia de la
puloverul rosu portia de lovituri. Cornel
mai susjoseazda 0 vreme, pana cand
Turcanu : . .

—'La grdmada ! Arditli-i pi bandit’ |
Brava, Steiner | Mai cu nadejde, Voines-
cule, c-altfel,,. Brava, mai, ceala nou,
Balan * Asa ! Asa ! Sa ilasa putrigaiul din
criminali !

Nu-1 vezi pi



Romania
la ceasul

democratiel totalitare

| 3 E CITVA TIMP Tincoace ma intreb cum
am putea caracteriza cit mai adecvat na-
tura regimului politic din Romania post-ceaus:std. Fara
Tndoiala, nu mai este un despotism de tip stalinist clasic,
cu arestari nocturne, interogatorii si torturi sadice, lagare
de concentrare si inanitie mentalda Tntretinuta pe baza de
conditionari pavloviene. Si totusi, cu_ greu s-ar putea
accepta ca tara ar fi intrat Tntr-o era cu adevarat de-
mocratica . puterea isi refuza obstinat identitatea,-te
drapeaza cu haine ce nu tint ale ei, profeseaza valori
in care nu crede_si-i acuza pe cei care nu -ingenuncheaza
de actiuni subversive dintre cele mai_ diabolice. Menta’i-
tatile inchizitoriale fac ravagii ca si in trecut, cu valetii
dictaturii dind lectii de democratie si intreeindu-se in a-si
inventa titluri de rezistenta. In loc " de .a se petrece o
purificare a spatiului public, o decontractare prin recu-
noasterea adevaratelor culpe, societatea romaneasca ra-
mine sub apasarea acelorasi inavuabile nevroze si obsesii
incapabila parca sa opereze distinctia esentiala intre vic-
time si tortionari. Chiar mai grav, absenta expiatiunii
este acompaniata de un tupeu vindicativ al fostilor ges-
tapovisii_culturali care atinge, mai ctt seama in paginile
Romaniei Mari, dimensiuni isterice.

Ce notiune se va dovedi suficient de comprehensiva si
generoasa euristic pentru a surprinde ambiguitdtile mo-
mentului politic, social si cultural al unei tari inca g-av
traumatizata, dirijatd de lideri ce par ca se tem tocmai
de acele grupuri umane care au facut posibila, prin
sacrificiile din decembrie, venirea lor la putere ? Avem
oare de-a face cu un guvernamint de dreapta sau do
stinga 1 Si, la urma urmei, care este busola care sa ne
faciliteze orientarea pe o harta politicd evane:cer.ia si
eluziva? Sa spun, de la Tnceput, ca termeni, precum
dreapta si stingd, au suferit Tn conditiile dezlantuitului
totalitarism comunist din Est modificari fundamentale,
Tndeosebi Tn Romania, unde sub Nicolae Ceausescu Tnge-
manarea fascismului si comunismului a permis c¢ agre-
siune continua si extrem de violentd Tmpotriva moderni-
tatii, conceptele politice traditionale apar cumva desuete.
A spune pur si simplu cd defunctul dictator a fost un
om de stingd Tnseamna a Tnchide, ochii la_fervoarea pe
care a demonstrat-o Tn Tmbratisarea pozitiilor celor mai
arhaist-primitive, la substanta criptomisticd (o mistica de
mina a treia, se TIntelege de la sine...), de-a dreptul
superstitioasa a ritualurilor cultice, in care era greu sA
nu se observe reluarea motivului nazist al inebraiflabilei
unitati Reich, Volk, Fuhrer. Tot astfel, trebuie abia de-
criptate resorturile unei ideologii ,balsamic-totemice" ce
se voia de clasa si Tn virtutea cdreia tara ajungea re
mina unei periferii sociale violent sovina, larvarul sub-
strat_ uman a ceea ce as numi, Tn lipsa unui termen mai
fericit, ,,mahalaua concentrationara”. Pentru ca Tn
Roménia nu s-a_suferit doar de pe urma _ chinuitoarelor
masuri de asa-zisa austeritate, cl in egala mamra, ori
poate chiar mai mult, din cauza teribilei, insuportabilei
vulgaritati a sistemului si a purtatorilor sdi de cuvint.
Figurd absurdului social romanesc a dat-o tocmai aceasta
trista Tmperechere dintre trivialitate si 'represiune’ a
cdrei continuare mai mult decit reziduala contribuie sub-
stantial la perpetuarea unei irationalitati care apare ade-
seori drept fatala.

Putea fi o asemenea structura aholitd peste noapte,
prin simpla disparitie fizica a simbolului sdu uman?
Ori, mai degraba, vestigiile (deseurile?) sale impregneaza
viata cotidiana, apasd, spre a cita un faimos text din
Marx, asemeni unui blestem asupra generatiilor viitoare?
Despre aceste lucruri m-as fi asteptat sa aflu mai mult
din lunga conversatie purtata de Nicolae Manolescu cu
presedintele lon Iliescu la 30 iunie 1990, si pubticatd m
numarul din 5 -iulie al Romaniei literare. Tntrebarile in-
cisive, adeseori chiar de tipul ,capcand", nu au lipsit.
Ceea ce a stralucit prin absenta a fost abilitatea, ori
capacitatea, presedintelui lliescu de a transcende perdeaua
de sofisme (terminologice, sociologice, pseudoteoretice)
pe care o numim in genere ideologie. Marturiiindu-si
suspiciunea si chiar adversitatea fatda de orice ideologie
— In care nu vede decit un soi de pat al lui Procust in
planul_creativitatii politice — dI. lliescu preconizeaza
implicit un spirit al improvizatiei etice care nu poate si
nu ne.puna pe ginduri. Ma uimeste astfel grabita repu-
diere a termenului de ideologie, Thaintea unei veritabile
hermeneutici demistificatoare. Pentru ca, in fond, ere
mai mult decit discutabild asertiunea conform care:a s-ar
impune actualmente ,ruptura totala cu orice fel de
ideologie, ca expresie a unor idei preconcepute si mede'»
prestabilite ale dezvoltarii sociale”. La urma urmei, libe-
ralismul politic, ca si social-democratia, sint ideologii.

Debarasarea de comunism nu se poate consuma prin
sacralizarea vidului ideologic, prin celebrarea unui indi-
vidualism grosier si Tn fond amagitor, ci doar prin recu-
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noasterea, onesta si, daca vreti, umild, a superioritatii
(morale, politice si economice) a ideologiilor alternative.
Chestiunea vitala pentru Romania contemporand, ca si
pentru celelalte state care se straduiesc sda iasa din
marasmul totalitar, este de a se elibera nu de ideologie
in genere, ci de mostenirea funestd a unei anumite ideo-
logii, anume cea marxista. Apoi, ar trebui poate reamin-
tit d-lui Iliescu faptul ca Milovan Djilas, unul dintre cei
mai penetranti critici ai stalinismului, a scris o carte cu
titlul' Despre finchisori si idei, in care stia sa faca dis-
tinctia intre ideologie (constringatoare si potential tero-
ristd) si utopie (generoasa si potential eliberatoare), inla-
turind ‘astfel riscul unei complete subordonari a subiectului
n raport cu directivele unui status quo inert si domina-
tor. Sper sa nu fiu gresit inteles: problema nu se reduce
la a ‘proclama pur si simpu esecul ideologiei ca pseudo-
nim al marxismului, ci presupune un exercitiu introspec-
tiv si dezalienant, gratie caruia diversele infatisari ale
visului ingineriei sociale vor fi demascate ca tot atitea
eforturi de subjugare a individului.

NI DE ZILE ideologii ceausismului
As—au duelat cu fantomele anticomunis-

mului. La ora actuald, cel care le-a fost wiibvacoreuesntii
pare ca vrea sa se despartd de trecutul cofnamdst

mindu-i pur si simplu realitatea. Spre a-i anihila pre-
zentul, 1 se ignora traditia cu o alarmantad lejeritate.
Istoricitatea fenomenului comunist romanesc, cu ale sale
metamorfoze despre care sper sa am é)rilejul sa scriu cit
mai curind, este suspendata in norul de fum al unei fra-
zeologii mai ideologica decit Tnsasi ideologia pe care pre-
tinde cd o desfide. Or, in viziunea mea, aceasta strategie
nu poate fi decit evazionistd si generatoare de iluzii.
Negind realitatea comunismului, inclusiv a prelungirilor
sale in cel mai palpabil prezent, se deschide poarta pen-
tru prestidigitatii semantice al caror numitor comun este

de fapt tentativa de absolvire a actualei puteri de ceea
ce i se reproseaza din atitea directii . tulburea ei
legitimitate, ori, mai exact spus, inavuabila-i ereditate.

Mi se pare astfel putin convingatoare marturisirea d-lui
lliescu privitoare la procesul emanciparii sale de comu-
nism. Intrucit este vorba de o chestiune de o imensa
semnificatie, Tmi voi permite sa zabovesc putin asupra ei.
In secolul nostru, abjurarea credintei comuniste a fost
una din experientele cele mai dramatice cu putinta.
Pentru nu putini intelectuali, aceasta apostazie a coincis
cu o sfisietoare criza de constiinta, o revelatie platita cu
pretul unei nesfirsite agonii. S& pomenim aici confesiu-
nile unor Arthur Koestler, Panait Istrati, Anton Ciliga,
Manes Sperber, Ignazio Silone. ori romanele lui Victor
Serge, George Orwell, Jorge Semprun, George Konrad si
Danilo Kis spre a avea 0 imagine asupra a ceea ce a
Tnsemnat dialectica deziluziei si a iluminarii Tn acest veac
al ideologiilor salvationiste. In egala masura, a sustine
precum d-1 lliescu, ca divortul sau de comunism dateaza
din 1971, ridicdA o serie de probleme de credibilitate
politica : daca lucrurile stau intr-adevar astfel, ne 1in-
trebam de ce nu si-a manifestat domnia sa aceasta con-
vingere printr-un gest elementar, precum acela al refu-
zului de a deveni secretar cu problemele politicorideolo-
gice al judetului Timis. C& parasirea voluntara a virfului
nomenklaturii era posibilda la acea data si fara -riscul
anihilarii fizice, se stie din cazurile unor Alexandru
Barladeanu, ori Karoly Kiraly. Personal, inclin sa cred
ca este vorba de o rationalizare tardiva a unei infringeri
personale; precum si de o ajustare convenabila la o di-
mensiune a realitatii romanesti de astdzi care ar fi fo.it
de neconceput pentru un activist de partid in acei ani:
anume o stare de spirit deschis anticomunista in clipa
de fata caFe fi interzice d-lui lliescu asumarea manifesta
a optiunilor sale latente.

T") EMARCAREA retoricd de comunism,

dispretul afisat fata de valorile care

au guvernat si ruinat organismul social vreme de mai
bine de patru decenii, imi par simple artificii menite sa
salveze o tot mai vulnerabild aparenta democratica. Pen-
tru cd, a devenit tot mai clar, regimul actual din Roma-
nia a adoptat si se serveste continuu de tehnici din
recuzita acelor dictaturi de masa pe care ilustrul filosof
politie J. L. Talmon le numea democratii totalitare, res-
pectiv dictaturi bazate Pe entuziasm popular (v. J. L.
Talmon The Origins o Totalitarian Democracy, New
York : Praeger. 1960, p. 6). Propagarea unui sens al soli-
daritatii organice Tnradacinat in nostalgii ancestrale, cul-
tivarea ad nauseam a sentimentelor de teama Tn r'ndu-
rile unei populatii tot mai frustrata si ca urmare tot mai
resentimentald, anatemizarea intelectualilor si eradicarea
principiului diferentei si al alteritatii, toate acestea sint

utilizate spre a obtine un consens majoritar Tn numele

Redactor-tef . Gabriel Dimisianu ;

lonescu,

Elena Mares, loana Niculescu (interior 1159). Curier: Maria Micu (interior 1159).

Redactia : Bucuresti. Piata Presei Libere nr. 1,
lefon 50.74.96. Abonament : 3 luni — 91 lei ; 6 luni — 182 lei

poarta B1-B2,

telefoane 17.60.10, 17.60.20 sl 18.20.30. Administratia : Bucuresti,

. ei ; un an. 364 lei. Cititorii din strdindtate se pot abona prin ROMPRESFILATELIA — secto-
rul export-import presa. P.O. Box 12—201, telex 10876, prsfir Bucuresti, Calea Grivitel 64—68. Tiparul : Combinatul Poligrafic Bucuresti.

caruia se poate fonda o dictatura. Tn cazul specific all
Romaniei, prin exploatarea fondului de disperare sil
ignoranta al unei populatii extenuate deopotriva fizic sil
psihic, se poate institui cea de-a cincea dictaturd : cea al
,,despotului blind" (primele patru — carlista, gardista,!
militara si comunista — derulindu-se Tntre 1938 si 1989).!
Instrumentul favorit al democratiei totalitare este ple-1
biscitul, organizarea de spectacole electorale Tn care ma-1
selor li se fac promisiuni fantasmagorice in urma carora!
liderul charismatic obtine acel spectaculos triumf de care!
are nevoie pentru a-si consolida imaginea de democrat!
sans peur et sans reproche. Din acest punct de vedere,!
indraznesc sa zdresc Tn alegerile din mai semnale!
unei tentatii 'plebiscitare tot mai pronuntate Tn rindurilel
Frontului Salvarii Nationale. Mai mult, tragicele eveni-I
mente de la mijlocul lunii iunie, cind un presedinte legali
ales s-a simtit Tmputernicii (de cine?) sa convoace fortei
extralegale si sa le multumeasca afectuos pentru actiuni!
punitive ce nu pot fi calificate decit ca ilegale, ma fafl
sa cred ca, Tmpins de ambitii si terorizat de incertitudinii
grupul hegemonie din F.S.N. a decis sa initieze un Ther-1
midor & la roumaine : la urma urmei, toate revolutiile!
au cunoscut situatii in care o fractiune Tncearca sa-si eli-
si sa-si solidifice puterea, chiar daca
ri+_aceste frictiuni de sus este platita de!
mereu defavorizata si insultata ,,plebe”. Ca exista si un!
numar de exaltati intratabili printre radicalii revolutio-I
nari, este greu de contestat, dar a-i califica, fara nici ol
proba, drept elemente, fasciste, aflate in solda unui Occi-|
dent demonizat, tine de un rationament falacios. Stilul!
conspiratorial al actualei conduceri este astfel principalul!
responsabil pentru maladiva proliferare a teoriilor con-1
spiratiei Tn publicistica roméaneasca (spre a nu mai vorbii
de hiperactiva subterana a rumorilor). Tnsanatosirea cli-I
matului civic este imposibila cita vreme oamenii sint con-
vinsi, si nu fara motive Tntemeiate, ca securitatea conti-
nua sa-si teasa pinza de paianjen, pregatindu-se pentru!
momentul unei singeroase revanse. 1

Tragedia este ca. din interviul publicat in Romanial
literara, nu reiese citusi de putin ca dl. lliescu ar fii
constient de imensul anacronism-al bonapartismului bal-
canic in statu nascendi ia a carui geneza a contribuit si
contribuie Tn chip decisiv. Reactia sa la o serie de ches-I
tiuni pe muchie de cutit este mai degraba ofensiva sil
chiar obstructionista, neoferind nici o punte reald pentru!
un dialog cu fortele care se indoiesc de Tntelepciuneal
invitarii batalioanelor™ de asalt in Capitala pe 14 iunie.l
As aminti, in aceJt context, ca Michel Tatu, veteranidJ
jurnalist de la Le Monde si unul dintre cei mai aviza®
sovietolo”i _occidentali, analiza recent evenimentele diM
iunie din Romania si ajungea la dezolanta concluzie e3,|
departe de a emula neoleninismul gorbaciovist, dl. Iliescu
si aliatii sdi par sa combine metodele fascismului tim-
puriu (escadroanele teroriste) cu cele ale stalinismului
tirziu (persecutia minoritatilor si Tn primul rind a inte-|
lectualilor). Tn acelasi sens, este cel putin stranie insis-
tenta d-lui lliescu asupra necesitatii unei structuri de
partid care sa evite jocul liber al fractiunilor. Si la acest]
capitol, Tmi prre, domnia sa se afla cu mult Tn urma
amicilor sai spirituali din celelalte state foste sau fnca
socialiste.

Criza pe care o traverseaza Romania este Tn buna ma-
sura legata de pattern-urile mentale ale celor care o gu-
verneaza in clipa d" fatd. De aici si lipsa lor de remus-
cdri in raport cu initiative care au indignat o omenire
intreaga. Oricit de dezagreabila ar suna pentru unii din-
tre ei exigenta de a-si explica raporturile cu ideologia
si structurile comuniste, este vorba de o revendicare me-
nitd sd duca la o prea mult aminatda normalizare a vietii
politice. Nu de precizari fastidioase si formulari sibilinice
este nevoie, ci de o regenerare a discursului politic a
carui premisa este abandonarea logicii de cazarma in
favoarea unei culturi a tolerantei. Cind Liviu loan Stoiciu
isi_intituleaza un editorial din Contrapunct ,,Jos minciuna
oficiald !, el capteaza intreaga tensiune a unei societdti
scindate, bolnava de neincredere si adine dezgustata de
atitea putrede legende. Din nefericire, se pare, Tn cazul
multor romani, si nu ma refer numai la intelectuali si
studenti, starii de gratie i-a urmat «tarea de greatd, un
fenomen care nu pare sa fie prea clar inteles de actualii
lideri. Pe de alta parte, tinind cont de anemia resurselor
interne ca si de efectul contagios al schimbarilor externe,
este probabil cd abisul dintre actualii guvernanti si tot
mai_multi _guvernati nu va conteni sa se adinceascd. In
atari conditli experimentul democratiei totalitare se va
dovedi o futila tentativa de a Tnsela istoria, iar promotorii
sai, astazi convinsi cd sint emanatia revolutiei, se vor Tn-
tilni, intrigati si neputinciosi, cu acea spontaneitate a re-
voltei pe care au crezut pentru o clipa ca o pot sugruma.
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