Declinul Imaginarului

SCRIITORUL, artistul e un Apostol sortit din start
unor extraordinare dileme de care nu se poate apro-
pia direct ci Tntr-un mod imiplicind o Tntreaga drama.
Omul confruntat cu Opera, iata solutia impartialitatii !

Romanul latino-american. prin abisala-i configuratie
de semne aparent mitologice (ca metaford a politicu-
fed) e un Anotimp in infern” pentru noi, europenii,
[Becum si jurnalul intim al unor mari scriitori ai re-
zistentei care au constituit. in anii din urma, singurul
obiect real al atentiei majoritatii lectorilor. Puncte de
reper al caror prestigiu nu a scazut. Cursa pe care
Puterea o ntinde literaturii e o jignire flagranta daca
e facutda cu luciditate, iar daca nu, e o descalificare
a Puterii.

Imaginarul a fost si ramine orchestratie a exorci-
zarii de monstri. Agresorul lua brusc Tnfatisarea sim-
bolului. supralicitind conduita intelectual-umana.

Ca Realitatea (prin diversele-i definiri) a concurat
si va concura serios cu fictiunea este un fapt limpede
dar. de aici la marea literatura, care interesa din tot
mai multe motive, intervenea cdutarea cu orice pret
al unei non-fictiunr sustinind ansamblul receptarii,
al implicarii in comunicare. Non-fictiunea. incredibi-
lul evenimential (punct de plecare si revenire) abruPt,
rocd dura a cotidianului, era sclava unei legi unila-
terale : a Tncercarii politicului de-a obscuriza prin
ideologia guvernarii, dominarii.

Dictaturile sint identice : se bazeaza pe manipularea
maselor, diferind doar prin propaganda care le sustine,
facind tot posibilul ca masele sa fie Tindepartate
de propriile probleme reale (si ce usor se realizeaza
acest lucru prin isterizarea lor. prin cultivarea xeno-
fobiei). Asistam la o criza a imaginarului, pe de o
larte. si la 0 nevoie colectiva de identitate prin falsi-
fc'area realului.

AGuvernarile sustinindu-se prin metode, promisiuni
ori subestimarea democratiei considerata ca tarim al
decaderii omului, sint ilegale, antipopulare.

Aduceam 1n discutie romanul latino-american, jur-
nalul intim si as continua. Tn spatiul nostru, cu lite-
ratura rezistentei. Toate 1si au o actualitate irezisti-
bila. aflindu-se la un nou Tnceput de drum general.

Cu toate cd marea literaturda Tnseamna universali-
zare a mesaiului. nefiind partizana conceptelor sl
racticilor politice, ea se implicd In afirmarea idea-
urilor morale, nationale fiind imposibil sa faca ab-

stractie de perioada istorica. Transfigurind. hlperbo-
lizind. scriitorul neaga o lume in favoarea alteia mai
suportabild, mai putin supusa greselilor, recreind ge-
neza destinului individual-colectiv.

Un veac de singuratate a lansat umanitatii tipatul
unui continent aflat pe crucea violentelor mai mult
decit ar fi putut-o face orice organizatie internationald
umanitara, diplomatica. Tn labirintul, atit de fatal,
omul exista printr-un impresionant apel care, el sin-
gur n cazul artei. Ti justifica atit atitudinile, cit si
Irentul la libertate.

Toamna Patriarhului prezinta fundamental deca-
ienta din interiorul Puterii, desconsiderarea ierarhiilor
ogice. Cetatea ideald isi are originea in statul de drept
iu Tn arbltrariu. Cind omul se lasd condus de demo-
iul Puterii, o catastrofa launtrica pindeste fiecare des-
:in constituind piramida.

Jurnale precum Lumea de ieri al lui St. Zweig sau
ti lui W. Gombrowicz aduc in prim plan destinul scri-
torului. constiinta ca sinucidere sau. n al doilea caz,
ixiltil ca salvare. Literatura apare, tot mai pregnant,
:a purificatoare si eterna.

Simbolurile ramin undeva in penumbra dramei ge-
lerale. un far calauzitor pentru altii. Nu te eliberezi
criind ci doar disloci, prin cuvint. Pericolul.

Imaginarul e magic, realitatea Tnseamna multa Hu-
le, desertaciune. Si este atit de greu sa acceptam acest
ucru fiindca prezentul e trecut si viitor, neizba-
dndu-ne.

loan Vieru

In acest numar, grafica din expozitia de la Dalles a lui MARCEL CHIRNOAGA
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Marele vals trist

oh les beaux jours les derniers jours !
ornitologii
le-au prevestit si pragul iernii le confirma :

s-a fost pornit un pic de vint diverse specii
de rapitoare-au evadat din utopii
un fel de ris Tn orologii pare semnul
ca insusi veacul s-a scirbit sa le cloceasca
apar la bursa cei dintii efebi cu sexul
restituit de miini crestine dau tircoale
prin cancelarii silfi si lebede pitice
ciocanitoarei i s-a pus un plisc cu gloante
de doua zile incheiate este liber
pelerinajul sobolanilor la Memphis

I pe sub statui se-aude-o forfota suspecta

semnale Morse-ntrec lacustele greoaie :

papa ce-apune-n Avignon rasare-n Roma
antichitatea-ar fi doar visul unui greier
un fost acar din treizestrei ar fi-nviat

placute vesti ! locomotiva mea nebuna
de-aceiasi aburi ce tisnesc din gura ta
0 sa le fluiere voios
oh les beaux jours
les derniers jours les plus sanglants les
inutiles
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OCHIUL MAGIC

STUDENTII SE AFLA ASTAZI IN
PRIM-PLANUL ACTUALITATII PO-
LITICE. Acest lucru nu s-a intimplat
niciodata la noi in trecutul apropiat.
Pma la revolutia din decembrie, cind
s-au numarat printre protagonisti,
studentii n-au jucat cu adevarat un
rol politic, chiar daca, la fel cu alte
categorii socio-profesionale, au fost si
ei Tnregimentati in organizatii, fatis
ori_mascat politice, precum P.C.R,

U.T.C. sau U.AS.C.R. In decembrie,
au fost printre primii care au iesit in
strada. Din rindul lor au cazut citeva

dintre_ primele victime. Zidurile Uni-
versitatii si Arhitecturii bucurestene,
Tnnegrite de fumul luminarilor, stau
marturie. Piata Universitatii a trait
represiunea inca din ziua de 21 de-
cembrie, cind. la ora_prinzului. Capi-
tala Tsi avea deja cei dintii 13 morti.
La Timisoara, cu citeva zile Tnainte,
studentimea platise acelasi tribut de
stage. Sute de studenti au cunoscut
inchisorile, bataia si tortura. Intreaga
tara si-a elogiat eroii si si-a plins
martirii dintre studenti. La sapte luni
de la revolutie s-au schimbat atit for-
mele de actiune ale studentilor, cit si
atitudinea unei mari parti a societatii
fatd de ei. Istoria acestei duble schim-
bari e prea vie Tn memoria tuturor ca
s-0 mai repet Pina la un punct era
normal sa se Tntimple asa. Noi Tnsine
nu mai sintem cei care eram Tn de-
cembrie trecut. Dar brutalitatea con-
testarii studentilor, Tndeosebi Tn presa
F.S.N., nu poate sa ne lase_indiferenti
Cum e cu putinta ca eroii de ieri s
fie tratati astazi drept simpli huliganj ?
Poate ca e naiva Tntrebarea noastra :
oare disidentii n-au aceeasi soarta ?
Dar nu putem sa n-o punem Am citit
de exemplu un articol al dlui C. So-
rescu din Tineretul liber in care mis-
carile studentesti actuale sint socotite,
prin analogie cu cele din anii 20. fas-
ciste. Parerea dlui C. S. n-are mare
importanta Tn sine. D-sa e un specia-
list notoriu Tn afirmatii _necontrolate,
de pe cind colabora la Saptamina cu
articole dirijate contra celor pe care
nu-i iubea E. Barbu, articole care,
daca e sa credem ce 'a sustinut dl. C. S.
dupd ce a rupt relatiile cu fostul sau
patron, nu le-ar fi scris el. In pofida
semnaturii. Dar dl. C. S. e parlamen-
tar si membru al comisiei care anche-
teaza asupra evenimentelor din 13—15
iunie. La ce_fel de concluzii va ajunge
comisia daca ea cuprinde oameni atit
de porniti contra studentilor ? Noi cre-
dem ca atit modificarea comportamen-

NE SCRIU CITITORII

Stimate domnule Nicolae Manolescu,

Ma simt obligat sa fac citeva precizari
legate de scrisoarea lui lon Zubascu, pu-
blicatda Tn numarul_27 al Romaniei life-

Tare. Ea reprezinta rodul climatului in

care am colaborat de citiva ani, de cind
lon Zubascu a venit de pe postul de cin-
taret in cenaclul Flacadra pe acela de re-
dactor. Dupa o scurta perioada de acti-
vitate in aceeasi redactie am comis im-
prudenta de a-i fi comunicat o parere
personala : aceea ca legaturile lui cu zia-
ristica sint extrem de firave (marturi-
sesc cd uneori m-am exprimat mai tran-
sant). Mi-am mentinut aceasta opinie
chiar si atunci cind lon Zubascu a de-
clarat ca Tn perioada existentei sale la
Borsa si-a construit o opera care ma spe-
rie (volume de versuri, romane, piese de
teatru, o stiintd cu fundamentele si ma-
nualul etc., In total peste 40 de carti) si
nu gasesc prea multe argumente pentru
a-mi  nuanta parerea  nici acum. In
schimb nu mi-am permis sa fac nici o
judecata vis & vis de poeziile pe care

le-a publicat. Pe fondul acestor relatii
ne-am revazut dupa revolutie cu lon Zu-
bascu Tn biroul F.S.N. al redactiei cind
pozitia mea fatd de ezitarjle revistei
,»Flacara” a fost taxata drept o intentie
de a fura calul. Mai scrie lon Zubascu
despre faptul cd m-am Tntors dintr-un
turneu ,,in Balcani si Asia Mica pus sub
semnul gloriosului Congres al XIV". Tre-

Studentii

tului studentilor, cit si aceea a opiniei
publice fata de ei trebuie analizate n-
deaproape. Nu putem trece usor peste
atitudinea de contestare pe care multa
lume o adopta Tn prezent fatd de niste
oameni_pe care cu putin timp Tn urma
1i admira pentru patriotismul lor.

Ll SE REPROSEAZA STUDENTI-
LOR INSUSI FAPTUL DE A CONTI-
NUA SA FACA POLITICA. Aici se ri-
dicd o problema de principiu. N-au
cerut chiar ei depolitizarea Universi-
tatii ? Si, in acest caz. de ce au trans-
format _balconul de la Facultatea de
Geologie in tribuna politica ? Nu si-a
cédlcat Liga propriul angajament ?
Sint intrebari pe care si le pun nu
doar adversarii studentilor, dar destui
oameni de buna credintd. La mijloc
este 0 neintelegere. Depolitizarea Uni-
versitatii, a scolii Tn general. Tnseam-
na separarea ei de orice criteriu poli-
tic in predare sau in promovare,
nicidecum oprirea studentilor si_a pro-
fesorilor de a avea opinil politice si
chiar de a face. In afara zidurilor Al-
mei Mater, politicd de partid. Ar fi
absurd sa refuzam studentilor si pro-
fesorilor un drept pe care-1 acordam
tuturor  cetatenilor. Si. apoi, nu sint
studentii, tinerii, cei mai interesati Tn
reconstruirea tarii si intr-un viitor in
care ei. si nu noi. vor trai ? Cum sa
le interzici Tn aceste conditii sa aiba
opinii  politice ? Si nu e normal ca
niste oameni care au fost gata a-si
sacrifica viata Tn revolutie sa fie con-
sultati cu Tncredere dupa revolutie ?
Ca sa explicam contestarea lor. tre-
buie sa vedem mai tatii ce forme a
Tmbratisat Tn timpul scurs din decem-
brie miscarea politicd studenteasca.
Prima forma a fost chiar aceea, spon-
tana. din decembrie, cind studentii au
iesit din amfiteatre in strada ca sa se
alature celorlalte categorii din popu-
latie care doreau rasturnarea dictato-
rului. De la Tnceput studentii s-au nu-
marat printre fortele radicale ale re-
volutiel si au fost nu doar anticeau-
tisti, dar si anticomunisti. A doua for-
ma a derivat, tot spontan, din aceasta.
Siliti de amenintarea asa-zisilor tero-
risti sa-si apere localurile in care Tn-
vatau. studentii si-au transformat
scoala Tn casa, petrecindu-si in ea
multe zile si nopti. Cei care se mira
acum cu o ipocrizie penibila prin unele
cotidiene, ca parintii si-au lasat co-
piii sa doarma in cladirea Arhitectu-
rii si Universitatii, unde au dat peste
ei minerii, par sa fi uitat ca venera-

buie precizat cd sub pdldria amintita
erau puse mai toate textele publicate in
perioada amintitd si nu am nici o con-
tributie la aceasta deoarece articolele
le-am expediat, dupa cum pot dovedi
manuscrisele trimise, fara asemenea ba-
zaconii. Ca ele au fost prefatate de sa-
pouri confectionate in redactie este ade-
varat, ca si faptul ca observatiile mele
critice legate de unele aberatii tatitaite
pe santierele romanesti Tn strdindtate
n-au vazut lumina tiparului. Am consta-
tat aceasta la Tntoarcerea tn tard si m-a
durut Cit priveste modalitatea prin_ care
impreund cu fotoreporterul Victor Radu-
lescu am Tntreprins aceas'a caldtorie, lon
Zubascu sustine ca nu stie, desi Tnaintea
plecdrii s-a discutat desore aceasta, desi
exista acte si martori. Timp de trei luni
am purtat discutii si tratative cu mai
multe Tntreprinderi de comert exterior in
vederea sponsorizarii unei asemenea ca-
latorii documentare in vederea realizarii
unui serial de reportaje si fotografii des-
pre santierele romanesti Tn strainatate.
Pentru fotografiile, diapozitivele si video-
casetele- acestei deplasari s-au Tncheiat
chiar conventii intre revista Flacdra si
unele Tntreprinderi. lon Zubascu merge
mai departe si insinueaza (,,cine putea
face un astfel de turneu si cu sprijinul
cui...”) Tn stilul birfelor postrevolutionare
lucruri extrem de grave, dar se fereste
sa acuze clar, pentru a ma putea apara
Tn justitie. Oricum, aceastd modalitate de
a realiza documentdri, generatd de pre-
tinsa crizd de valuta pentru eventuale
cheltuieli ale presei, a mai fost folosita
si de alti scriitori, cineasti si chiar zia-

bilele institutii au fost aparate vreme
de doud saptamini de studenti, care
au sarbatorit Craciunul si Anul Nou
Tmpreund, in salile de curs. Cu acea
ocazie ei au descoperit un sentiment
al solidaritatii necunoscut Tnainte si
totodatd drumul spre anumite moda-
litati de organizare specifice. Nicioda-
td in trecut nu se putusera organiza
dupa interesele si_vointa lor. Cu_ex-
ceptia unor festivitati regizate, nimic
nu izbutise sa-i adune la un loc. Nu
fusese o adevadrata solidaritate Tntre
ei Tnainte de decembrie, cind s-au re-
gasit deodatd Tn Universitate ca in-
tr-o familie, alta decit aceea biologi-
cd. Liga si celelalte organizatii stu-
dentesti de aici s-au nascut. Ele au
constituit oficializarea acestei noi fa-
milii. expresia_morald si politicd a re-
cent descoperitei solidaritati. Nu in-
timnlator. primele revendicari  ale
studentilor s-au referit la necesitatea
epurdrit  Universitatii de profesorii
compromisi, Noua familie studenteas-
cd voia sa respire aer curat. Fie si
inconstient, asnectul moral a premers
celui politic. Abia apoi au venit la
rind platformele-program. ,,Listele ne-
gre“ incriminate recent in ziarul Azi
de lect. univ. Vasile Budriga de la
Istorie ca lipsite de temei legal aveau
unul moral, care scapa (inexplicabil ?)
autorului articolului. A treia forma a
fost mai net politicd. Fara a transfor-
ma organizatiile de tip sindical in
partide si fara a participa la alegeri,
studentii le-au deschis spre viata po-
liticd si implicit spre strada. Cauza
acestei deschideri trebuie cautata Tn
evolutia societatii Tnsesi. Spre deose-
bire de alte categorii ale populatiei,
care nu s-au dovedit sensibile la len-
toarea procesului de reforme si de de-
mocratizare. studentii s-au simtit in-
selati si au reactionat. Frustrarea este
explicatia acestei politizari accentuate
a miscarii studentesti de prin martie-
aprilie Tncoace. Mai putin sau deloc
oportunisti, studentii au inteles sa
continuie revolutia pina la Tmplinirea
tuturor dezideratelor initiale. Piata
Universitatii a fost reflexul acestei
stari de spirit Revolutia permanenta
a studentilor — carora li s-au alaturat
multi alti tineri si adulti — a urmarit
indeosebi curatirea societatii de no-
menclaturisti si securisti. precum si ra-
dicalizarea  decomunizarii.

SCHIMBAREA ATITUDINII FATA
DE STUDENTI S-A DATORAT A-
CESTUI RADICALISM. Multi oameni

risti. Cit priveste securitatea despre care
lon Zubascu bate saua, marturisesc ca
nu am avut nici o legatura. Mai mult,
Tnaintea plecarii nu am sesizat vreo in-
tentie sau propunere din partea ,,0rga-
nelor competente” privind activitatea ne
santierele din muntii sau din deserturile
unde se aflau compatriotii nostri.

Mai mult. lon Zubascu scrie ca am fost
ultimul om din redactie care a regretat
alungarea teroristului ideologic al re-
dactiel, Tn prezent publicist comentator
la Adevarul...". De unde stie lon Zubascu
ca am regretat alungarea atita vreme cit
nu i-am facut o asemenea confesiune ?
Faptul ca atunci cind s-a pus la vot folo-
sirea lui Nicolae Arsenie pe un post teh-
nic am votat pentru, vine doar dintr-un

sentiment de compasiune pentru un om
ramas pe drumuri, care avea trei copii.

Tn legatura cu parerea lui lon Zubascu
ca daca as fi avut caracter as fi ramas
la Flacara nu pot decit sa o consider
graitoare pentru modul sau de a gindi.

Cit priveste resentimentele pe care le
pot avea pentru faptul ca la un moment
dat lon Zubascu a declarat fostei condu-
ceri a revistei Flacara cum ca el nu scrie
materiale oficiale pentru ca nici eu nu
scriu, cred cd am Tnceput sa uit.

Tn legaturd cu afirmatia facutda in ace-
easi scrisoare cd Flacara a fost Tn ultimii
ani ,,cel mai popular organ de opinie al
securifStii" mi se pare o exagerare care
merita judecata de cititorii acestei reviste.
Cit despre curajul marelui revolutionar
lon Zubascu de a tuna si fulgera Tmpotri-
va ..teroristului ideologic al revistei" me-
rita subliniat doar ca scrisoarea publicata
in Romania literara contine doar patimile

le. fara ca ziaristul-cintaretul-noetul sa
aiba curajul sa scrie negru pe alb numele
celui de care se teme.

Cit priveste riscul ca lon Zubascu sa
devina ,,;slujbas” la Expres el este exclus.
In cel mai rau caz ar putea sa cinte din
nou la cenaclu.

CORNEL NISTORESCU

PE SCURT. Prof. Horatiu Barbulescu
(Craiova). Greselile de exprimare ne im.
piedica sa va publicdim scrisoarea. Nu
stim ce predati dv. Nu cumva sa fie vor-
ba tocmai de biata limba roméana si sa va
ia elevii dv. la intrebari. Cit despre sticle-

de buna credinta erau obositi de ne-
sigurantd, de violenta si de manifesta-
tii de strada. Fosta nomenclatura si
fosta securitate aveau motivele lor sa
nu iubeascd revendicarile studentilor
si _alimentau opinia defavorabila lor.
Oficialitatea, care nca Tnainte de ale-
geri isi facuse din nevoia de liniste
sloganul principal, s-a aflat am zice
inevitabil de partea celor care renun-
tasera la revendicdri si nu de partea
studentilor care le continuau. Cum se
vede, alianta _ guvernantilor si a
F.S.N. cu grupari ostile studentilor a
fost aproape o fatalitate a momentu-
lui istoric. Daca (si tocmai din acest
motiv) nu-i putem reprosa guvernului
pozitia adoptata. Ti putem reprosa ca
n-a inteles-o el Tnsusi cum se cuvine
si ca, In conflictul astfel declansat, a
preferat sa-si Tncerce puterea si nu
inteligenta politica. Tn locul iritarii si
al masurilor represive, trebuia sa ne-
gocieze. Criza ar fi putut fi evitatd, cu
conditia ca regula acceptarii si a altui
punct de vedere sa nu functioneze
doar Tn programe, ci si in fapt. Daca
guvernul nu pare sa fi tras vreo con-
cluzie din ce s-a Intimplat in iunie,
mentinind Tn  Tnchisoare pe Marian
Munteanu si pe alti lideri ai Pietei,
Tmpotriva oricaror principii de drept,
mai  mult, Tntreeindu-se in declaratii
contradictorii  pe aceastd tema, stu-
dentii au Tnvatat enorm din experienta
trecuta. Cea mai buna dovada b con-
stituie marsul din 13 si mitingul din
22 iulie de la Bucuresti. Acestea arata
ca studentii stiu acum sa se organizeze
mult mai bine, fara sa mai riste con-
fruntari violente sau sa se lase infil-
trati si, apoi, ca ei Tncep sa recistige
de partea lor o opinie publica pe care
provocdrile si confuziile anterioare i-o
alienasera. Studentimea devine astfel
o fortd de care guvernul nu poate sa
nu tina cont, mai ales cad la orizont se
profileaza alte feluri de revendicari,
economice, si_alte straturi din popu-
latie (de pilda, muncitorii) care vor
iesi_in strada. Daca nu va sti sa ne-
gocieze. sa faca unele concesii si daca
nu va dezamorsa miscarea politica stu-
denteasca Tnainte ca problemele eco-
nomice_sd devind presante, guvernul
risca sa sprijine jonctiunea (dund ce
a facut totul ca sa-i dezbine) dintre
studenti si muncitori, care-i va fi, fara
cea mai mica indoiald, fatala. Data
viitoare minerii vor veni nechemati la
Bucuresti si vor manifesta laolalta cu
studentii.

N. M.

le incendiare aruncate de studentii de
Arhitectura, ele n-au fost vazute de
meni Tn afara de dv. V-ar fi utilda o cd
torie de informare la Bucuresti, sa ved
cum arata laboratoarele Facultatii de G
logie si unele din salile Arhitecturii. Du
ce o veti face, va invitam la o discu
despre lacheii americanilor. Un cititor
parul carunt (lasi). Scrisoarea dv. este
teresanta. Pacat cd n-o semnati. O ade
ratd discutie trebuie sa fie deschisa,
indoim ca ar exista alt comunism
acela’ pe care l-am trait cu totii. Cea
n-a tradat comunismul, ci l-a dus la
mele consecinte. De aceea ne vine gi
sa renuntam la anticomunism. Aveti dr
tate cu Papini. Prof. Mihai Florea (Bu
resti). Faptul ca aportul lor nu se v
arata ca nu ilustreaza categoria careia
Liiceanu 1i adresa cunoscutul apel. |
Neaesu (Bacau). Textele dv. au o bat
scurta si ratiuni prea personale. Un c
tor (al carui nume sintem rugati sa-1
nem secret) ne-a trimis spre public
dedicatia pe care o redam 1n facsi
mai jos. Comentariile sint de prisos (Rs

Cel™ mai frumoase poezii

C MI L. <
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ACTUALITATEA

Patologia

Ultimul val al exilului. Astazi, sfirsit de iunie, ingi-
nerul T. Tmi spune cd el se pregateste de exil. Are 34
de ani, este stressat dupd_represiunea_politieneasca_bru-
tala din dimineata lui 13 iunie si dupa aducerea mineri-
lor care, in 14—15 iunie, au devastat sedii ale opozitiei si
au maltratat pind la schilodire oameni, multi nevinovati,

altii vinovati de delictul opiniei. o
Inginerul T. a stat sub %Ioant,e pe 21—22 decembrie, in
zona Dalles — Batistei. Este unul din tinerii _care au

facut revolutia. Este unul din cei care au Infruntat
moartea, disperat de dictaturd. Si el, omul care a facut
revolutia, este izbit de acest fruct negru al revolutiei :
represiunea din iunie : dezlantuirea oficiala Tmpotriva
acelui mare experiment social care a fost Piata Uni-
versitatii : zic mare experiment, pentru ca acolo masele
Tncercau sa controleze politicul si sd rosteasca optiunea
anticomunistd. Inginerul T. observa : Bataie in loc de
dialog, arestari in loc de negocieri democratice : peste
1000 de arestati Tn doud zile ! Peste 2000 de raniti (cifre
exacte nu se cunosc, multi raniti nu s-au prezentat la
spital ; sau altii. n-au_fost Tnregistrati, dupa cum Tmi
spune sora medicala Z. de la Neurochirurgie).

Firave victime cu ochelari. Azi il cunosc pe L-, stu-
dent anul 11, manifestant in Piata Universitatii, a fost
bestial batut in dimineata de 13, zice : ,,m-au batut cu
bastonul Tn cap, mereu in cap, numai citeva in spate si-n
burta, restul in cap, pind la pierderea cunostintei”, tint
in dubd, ,in drum spre Magurele mi-am revenit si am
lesinat iarasi, mi-am revenit In curtea cazarmii de la Ma-
urele, acolo am fost anchetati, eram Tndemnati _insis-
ent sa declaram ca am primit bani de la taranisti si
liberali, am spus cd n-am primit nimic si am scos din
buzunar un leu si cincizeci de bani, anchetatorul m-a
Tnjurat si mi-a spus ca voi primi 20 de ani carcera. Apoi
ne-au facut la toti analiza singelui, dupa doua ore aveau
rezultatul : nimeni din noi nu era nici drogat, nici
beat™.

Studentul L. a fost eliberat pe 13 seara, a doua zi s-a
prezentat la un spital, ajutat de un coleg ; a primit un
pvrim_a{'utor de la doi doctori omenosi care s-au temut
sa-1 interneze, pentru ca au auzit cd minerii sau poli-
tistii veneau prin spitale. Acum, la o luna de la repre-
salii, Tncd mai necesitd observatie medicala.

.Eu cred ca totul e pierdut” spune inginerul T.

Occidentul, socat de represaliile din 13—15, acorda iarasi
azil romanilor persecutati politic. Am redevepit (la prea
scurt timp dupa 22 Decembrie) o tarda cu oameni arestati
politic si persecutati_ politic. Desi, ca si_altddata, ofi-
cialii nu recunosc cd arestatii acestia sint politici ! si
ca devastdrile din 14 iunie au fost din ratiuni politice,
Tmpotriva opozitiei si Tmpotriva presei libere. Am rede-
venit tara din care oameni vulnerabili emotional fug
pentru ca a trai e un pericol. Sintem iarasi, vai, tara
exportatoare de fugari.

Puncte de suspensie...

Presedintele Senatului a discutat in fata_camerelor
de luat vederi un proiect de lege care incd nu ajun-
sese pe rolul Senatului. Ceea ce ar putea sa aiba ae-
rul unei democratii ateniene. Sa presupunem ded
ca nu e vorba de o lipsa de uzanta.

Dar daca tot ne aflam in plind democratie mass
media, Tnlocuit fiind spatiul agorei cu cel al eterului,
unde se afla preopinentul domniei sale. Cel care a

iniéia%llegea. uvernul, deci. Tn culise ? Atit de re-
ede 71.

pDomnul Alexandru Béarladeanu opune, intr-o de-
monstratie si teoretica si _pragmatica, capitalul spe-
culativ celul constructiv. Pentru a ne conving? — mai
Inainte de a-i convinge pe senatori_— cd dispozitia
proiectului de lege care prevede ca salariatit vor

rimi bonuri negociabile pentru 30% din valoarea Tn-
reprinderii. esté gresita. Antidemocratica. Tntrucit.
explica domnia sa, aceste bonuri vor putea fi .ulterior
achizitionate de catre detinatorii capitalului specula-
tiv. fara a produce o valoare noua. Spre deosebire de
capitalul constructiv — fireste tot de sorginte in-
ternd. caci numai_despre el e vorba — care fiind in-
vestit Tn activitati productive este util.

Termenii antinomjei sint Tmbietori. .
Capitalul speculativ serveste unor viitoare afaceri
de bursa, cel constructiv refacerii economiei. Primul
scoate pe piata valori banesti importante, marind
marasmul economic inflatia

si'declansind fsic!) nflatic
oare societatii.

secundul

cel de al doilea aduce un plus de va
Primul este deci paraduitor ca lacustele,
fertil cu < o gaina care face oua de aur.

Acestea, sint argumente serioase.

Pentru a fi mai convingator fatd cu micul elec-
tor. domnul Alexandru Béarladeanu a facut si un re-
chizitoriu  capitalului speculativ, spunind ca pro-
vine in exclusivitate din surse imorale Si mai ales ili-
cite ; nimeni nefiind in masura, Tn conditiile de
dinainte si dupa revolutie, sa-si constituie un capi-
tal pe cdi oneste.

Ceea ce iarasi este adevarat.

Dar atunci capitalul constructiv ce surse are ?

Placerea demonstratiei este atit de incitanta une-
ori Tneit te duce exact tinde nu ai vrea. Daca nu.
cumva, cuceritoarea demonstratie bate altundeva™

Mihai Giugariu

politiculul

Criza de incredere. Multi din cei arestati abuziv au fost
eliberati, cu scuze si contuzii. Dar persista spaima si me-
fienta, ca act de nastere_al noului regim ,ales".

Unii se Tntreaba : dacd acele acte brutale se vor re-
peta miine ? o .

Este sfirsit de iunie, inginerul T. Tmi spune: ,,Cind e
tinut la arest, in stare de spitalizare. Marian Munteanu,
liderul non-violentei studentesti, atunci ce garantii sa al
ca legea va fi aplicata, la noi ? Cine sa aplice’ legea ?
Cum _1i vor pedepsi pe minerii_care au devastat sedii si
au facut distrugeri la Universitate si au brutalizat oa-
meni ? Cine ii va pedepsi cind ei au primit multumiri
oficiale, la urma?

Ultimul pacat Cain. Aud ca multi romani au cerut_azil
politic in ltalia. Franta. Germania, S.U.A. Sint mihnit
sa aflu asta. Primesc azi telefoane de la trp prieteni :
ei Tmi spun cd vor pleca. Un medic, un inginer, un bio-
log. Isi fac formele, bagajele. Este o reactie de protest,
sau_de aparare 1 Un nou val al exilului roméanesc. O
noua noapte romaneasca T — As vrea ca represaliile si
scenariile intimidarii din 13—15 iunie sa fie ultimele
zvicniri ceausiste la noi, dupa care_sa_reinvie ratiunea,
Sa fie ultima rezolvare agonica si dictatoriala a unei
situatii romanesti. Sa fie ultimul pacat Cain al noii con-
duceri.

As vrea ca. dupa acest ,ultim pacat’, sa Tnceapa
cdinta. Si luciditatea : cad este o primejdie pentru tara
sa urmeze alt exod al_mintii romanesti spre Vest. Drama
romaneasca merge iarasi spre tragedie ? Va incerca oare
presedintele tarii sa recistige acest ,,capital energetic"
al tarii, intelectualitatea 1 -

Ceausescu. din cauza gindirii lui rudimentare si din
cauza lacomiei patologice de putere, i-a urit pe intelec-
tuali. pentru ca nu putea face din ei robi perfecti. I-a
persecutat, i-a marginalizat ; prin asta sl-a slutit si mai
tare chipul, in prezent si-n posteritate. Presedintii ro-
mani care vor urma vor trebui sa Tnvete din asta. Cum
vor depasi oare criza de Incredere 7

Sacralitaiea foamei. Greva foamei a fost consfintita
in citeva situatii istorice drept o forma elevatd de ma-
nifestare a protestului. Marele Gandhi i-a dovedit si
nobletea si eficienta politica.

Noul nostru regim a avut o atitudine de indiferenta si
desconsiderare fata de grevistii foamei. Dupa prea multe
zile, conducerea a luat cunostintd de grevisti. Si a luat
cunostinta cu iritare.

Conducerea va trebui sa invete respectul fata de
omul care se jertfeste. Ceausescu fii reprima crunt pe
cei ce alegeau greva foamei. Asta nu va spune nimic 7
Ma rog de toti presedintii care vor urma n Romania,
pentru binele si Tnnobilarea lor, sa respecte pinda la pie-
tate pe cel care-i vorbeste prin autosacrificiu. prin greva
foamei. Trebuie restabilita, la noi, sacralitatea jertfei de
sine.

In final s-a hotarit un dialog cu grevistii foamei. Era
primejdios de tirziu, totusi ne-am bucurat cind am auzit,
ca va fi dialog. Dar a fost atit de ocultat acel dialog.’
incit_nimeni nu stie clar cum a decurs. Dacad exista o
caseta filmata, am vrea sa o vedem. Stim insa ca, dupa
dialogul tardiv, greva foamei n-a Tncetat.

Este grav, este de necrezut, insd, ca unii din grevistii
foamei au. fost arestati, batuti crunt de politisti in dimi-
neata de 13. Asta este impietatea secolului. Sa maltratezi
un om care a ales cea mai omeneasca si pasnica forma
de dialo autosacrificiul. Spuneam : impietatea secolu-
lui. Studentul L. Tmi spune azi cd nu stie daca Dan U,
care facea greva foamei, a_decedat sau nu. Va trebui
sa aflam cu precizie situatia.

Si pentru_ca vorbesc despre sacralitate si sacrilegiu,
vol spune ca- in acest an. de 15 iunie; Eminnscu a avut
cea mai neagra comemorare de cind este el poet natio-
nal. Un crainic t.v., zimbind fortat, zicea : ..Azi e prima
data cind Eminescu e sarbatorit in libertate it de
fals suna aceasta, cind pe strazile Bucurestiului minerii
brutalizau si schilodeau oameni iar politia ii arunca in
dube. Libertate...

Alte simplome dictatoriale. Romanul, cind vrea sa-si
ucida cflinele, 1l acuza cad este turbat. Cred ca acelasi
lucru 1l face uneori_si_politica de virf. Cind vrea sa-i
anihileze pe opozanti, Ti acuza ca-s legionari, ca-s agen-
turd strdind (am mai auzit asta!), ca-s drogati, ca-s
anarhisti, ca-s fascisti. Si n functie de aceste acuzatii
au fost batuti oameni la Tntimplare sau nu. au fost are-
stati de-a valma peste o mie de persoane in doua zile,
eliberate apoi majoritatea, altele raminind ..In cercetare".
Asteptdm asadar rezultatul acelei. comisii de ancheta.
Ar-fi firesc ca unii din cei acuzati fara dovezi concrete
sa fie cercetati in stare de libertate.

Cine sint instigatorii ?

Spiru Haret zicea : ,Va declar ca am instigat si Tnain-
te de 1907, si dupa 1907; ca instig si azi pe cit pot, si
voi instiga atita timp cit voi mai avea zile".

Am scris acest citat _din istoricul ,,instigatiilor" celebre,
ca sa vedeti analogiile.

Si-n acest iunie 1990, oameni de seama ai_culturii noas-
tre, au fost cautati ca instigatori, pentru ca au exprimat
0 opinie contrara cirmuirii, contrara ideologiei oficiale.
Asa proceda si regele In 1907, cind i-a acuzat drept insti-
gatori pe unii poeti si carturari de frunte, precum Ni-
colae lorga, Vlahuta, Cosbuc.

De aceea subscriem la constatarea din Cuvintul 9—16
iulie, referitoare la Marian Munteanu, .liderul pacifist
al studentilor : ,,Astfel, arestati nu sint agresorii, are-
statd e victima. Incitarea nedoveditd la violentd, este
pentru autoritati mai grava decit exercitiul violentei
amplu demonstrat pe “trupul victimei".

Desacralizarea puterii politice. Da, am crezut un mo-

ment cd n Romania noua s-a produs acest miracol
modera : desacralizarea puterii. Am si scris in aprilie
despre asta. Am constatat, fireste, pasi Tnsemnati spre
desacralizarea  puterii,. afirmata prin  manifestatii de
stradd, in primele luni ale anului : manifestatii care
(cu precadere cea din Piata Universitatii, prin excelenta
anticomunistd) vor intra in istorie. Dar atentie : vor intra
nu n istoria oficiald, ci Tn cea adevarata.

latd. Romania continua drama de a avea doua istorii !
una de fatada, de palat, de zimbete largi, de lustruial3,
de ajustare sau chiar falsificare a datelor ; si alta reala,
dureroasa, facuta din eroi insultati si batuti, si grevisti
ai foamei caleati in picioare, si minerul care despicid n
doud un craniu cu toporisca, asa cum am auzit. Oficialii au
vorbit cu respingere de multe manifestatii de stradd din
lunile de la Inceputul anului, inclusiv despre fenomenul
'Piata Universitatii. Or, exact acolo se Tntrezarea acel
proces de articulare a noastra la civilizatia modbrna :
desacralizarea puterii politice. Dar iata ca puterea poli-
tica nu renunta_la acest atribut medieval si reactioneaza
dur la contestari publice. Reflexele medievale nu se sterg
usor.

A domni peste robi este mai usor. E foarte greu sa
uvernezi oameni liberi. Noii cirmuitori roméani vor tre-
ui sa_descopere acest secret de aur : sa domnesti peste
oameni liberi. Teama de opozitie, de contestare si criti-
care arata ca preferi un popor obedient si infantil, care
eventual sa aplaude frenetic.

Salvador Dali spunea : ,Visez si prevad : pentru rusi
un tar, peste chinezi un Tmparat, peste romani un rege
sau despot !I“ (citat din memorie).

Eu, iubitor de republica inca de pe vremea lectiilor de
latina cu profesorul Tibu, l-am fintrebat (mental) pe
Dali: ,De ce, domnule Dalil De ce ne prevedeal un
rege sau _despot ?*, . .

Si am raspuns tot eu : Ori esti foarte marcat de arhe-
tipuri paternaliste. ori r.e consideri pe nof, romanii (rusii,
chinezi), marcati de asemenea arhetipuri !

Si de ce ne-ai ales pe noi, pe rusi si pe chinezi?
Pentru vitalitatea noastra necheltuitd, sau pentru dificul-
tatile noastre de articulare la spiritul nou al planetei ?

Si ce sa spunem despre alte natii, precum : americani,
iudei, francezi care, desi au evoluat spre toleranta de
tip yin. adica de tip matcrnalist, reusesc sa mentina
domnia legii, si sd previna entropia pe care o poate naste
libertatea !

Oare aceste ultime trei
(americani, evrei, francezi), au
legea 7
. Oare mai crezi ca-i nevoie de bitd si cnut pentru a
rezolva la noi vesnicul conflict intre lege si trup 7

Oare nu crezi ca. azi. bomba atomica ia rolul Tatalui,
si. democratia ar putea lua rolul Mamei, in ecuatia
arhetipala la care ne raportam 7

Dali a murit si n-am putut sa duc pina la capat dis-
cutia.

Rebirthin

natii, d” care vorbesc acum
interiorizat mai profund

adica renastere prin respiratie. Este mij-
locul lui iulie cind scriu acest_paragraf final la_articolul
de fata Tnceput acum trei saptamini. Si dupa miezul
noptii, primesc un telefon de la doctorita Daniela A.,
care calatoreste Tn Occident, si-mi spune ca simte indig-
nare si _deceptie si se teme sd se Intoarcd Tn tard. Este
sfisiata intre dorul de tara si socul afectiv produs de ares-
tarile arbitrare din iunie. Tmi spune ca o doare dezrada-
cinarea. ..Tii nu te expatriezi 7 ma intreaba plingind.

Raspund ca nu.

Ma intreaba : ,,Dar ce vrei sa faci 7 Mai crezi in re-
veriile tale antropologice, in optimizare umanda 7 Mai
crezi in rebirthing. n dimanica mentald, in diabetica 7
Mai crezi ca astea pot salva ceva 7 Ciomagul si catusele
pot fi Tinfruntate prin rebirthing 7*

Este miezul noptii, ea plinge. eu am practicat auto-
controlul dar nvhnirea ma Tnvinge in acest moment. Eu
cred ca nu-i pierdut totul. Eu cred ca. de la pacatul
orilgi_nar al noului regim ,ales”, ar putea incepe alt stil
olitic ;
p,,Pécatui'gi ca sa deveniti mai buni !“ zicea un idealist.
Eu acum voi zice : Degeaba ati pacatuit daca n-ati de-
venit mai buni.

Vorbesc despre patologia politicului. Fireste, va trebui
sa spun si despre terapia politicului. Este un demers de
duratd. El Tncepe prin terapia destinului fiecdruia din
noi. Premisa mea de lucru este ca: soarta bund e in-
formationala. Dar aceasta e o tema aparte. Confruntarea
nu cu un regim anume, ci_cu fintunericul din om. din
ofiecare. ,,Mihnit Tn caleasca de aur ?“ repeta oracolul
la aceasta etapa de viata. Totusi, miine ne vom aduna
si vom vorbi despre rebirthing. Vom practica.

Vasile Andru
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Doina"

oina este perla ce s-a zamislit in

adincurile cele mai intime ale

fiintei eminesciene : au slefuit-o,

indelung,  framintarile cele mai
istovitoare ; a distilat-o, sub forma de
esenta, plinsul Tntors catre sine, ca acela
al Demiurgului (,,De plinge Demiurgos,
doar el aude plinsu-si...”) ; au filtrat-o,
din aluviunile cele mai amare ale trai-
rilor, Tncercdrile stdruitoare de dezalie-
nare care vor duce_la sansa finala a luj
.pe mine mie reda-ma !“ Ea seamana
Tntru totul lacrimei prin_ puterea de tis-
nire si eliberare, prin forma rotundd si
caracterul dezarmant.

Tntocmai ca la vazul unei lacrimi, simti
la lectura ei o stinjenire din cauza im-
plicarii exprese intr-o vina. Fiinta ne-
Vvoitd sa se Tnstrdineze, supusd deci riscu-
lui tragic suprem, situata sub  semnul
constiintei lucide a unei Tndepartari de
sinele sau adevarat sau a imposibilitatii
de a se realiza plenar pe sine, nu poate
decit sa ne cutremure. Luminile inte-
rioare apar stinse, orizonturile din afara
s-au inchis, drumurile spre noi insine si
spre lume au fost barate : iesirea din
starea de a fi este iminentd. Tn fata nu
e dectt Nimicul, cu orizontul lui negativ,
producdtor de spaima. Doina este, asa-
dar, fundamentalul strigat existential al
lui Eminescu, identificat in cel mai Tnalt
grad cu cel — colectiv — al neamului.

A mai fost Eul eminescian la margine
de prapastie fiintiala 7

Bineinteles cd da. Numai cd si-a infa-
surat trairile tensionate la extrem in
invelisuri  metafizice : dacul isi rostea
rugaciunea mijlocit de poetul Tnsusi, care
amesteca dacismul si buddhismul intr-o
forma ,religioasd" hibridd, adicd emines-
cianizata ; In Mai am un singur dor si
Oda (In metru antic) apare sentimentul
senin al integrarii mioritice in Totul cos-
mic, sau fina si elastica schema a dialec-
ticii ontologice.

In Doina, fiinta nationala a poetului
strigd, fara a se pune sub ocrotitoare
adaposturi filosofico-mitice, ceea ce a si
determinat destinul ei vitreg Tn posteri-
tate. Directitatea_ strigatului, lipsa sub-
stratului metaforic protector, caracterul
ocazional (in sensul bun al cuvintului),
manifestarea si exteriorizarea ei naiva,
de lacrima dur-sentimentald, accentele
.xenofobe" de moment i-au complicat
existenta de capodopera si, In fond, de
poem-coronar ; caci, ca si Luceafarul si
citatele Mai am un singur dor sau Oda
(in metru antic), ea face parte din lucra-
rile ce reprezinta_momentele supreme de
sinteza a creatiei eminesciene. Deci in
arcul ontologic_al lirismului  polii sint
hraniti de tensiunea blestemului : bleste-
mului-rugaciune al dacului, pe care tinem
sd-1 analogizdm cu blestemul-diatriba al
lui Decebal adresat romanilor sau cu mo-
nologul hamletizat al acestuia din drama
cu acelasi nume, ii corespunde — sime-
tric si izomorfic — blestemul din Doina,
distilat Tn forma ataractica a Dorintei
unui dac (titlul unei versiuni a poeziei
Mai am un singur dor) si in accentele

linistitei regasiri a fiintei din Oda (in
metru antic).
Marcind — In drumul spre finala ata-

raxie mioriticA — momentul eruptiv su-
prem al constiintei lucide ce a depozitat
Intreaga existenta amara a eulul, mereu
relationatda cu cea a neamului, Doina
este opera cea mal deschisa a lui Emi-
nescu. Simplitatea ei este, Tnsd, expresia
unei complexitati desavirsite si n liniile
zgircite ale dezvoltarii motivului Tnstrai-
narii se ascunde, ca Tntr-un nucleu densi-
ficat, Tntregul tablou al relatiilor eului
eminescian cu lumea.

Nedreptatita de istoria literara timp de
un secol si ceva (desi a suscitat si Tnalte
aprecieri incidentale, facute Tnsa fie in
contextul evaluarii modului Tn care poe-
tul si-a Tnsusit filoanele mitopoetice ale
folclorului, fie prin asocierea ei expe-
ditiva ciclului_tematic al Scrisorilor).
Doina mai stdruie Tn zona de umbra a
bruioanelor  (,,molozului) si a textelor
auxiliare. Inertia exegetica a transfor-
mat-0 mai adeseori_ Tntr-un pandant al

poeziilor de inspiratie sociala.” Tnsusi G.
Calinescu, Tn marca _sa monografie, 0
analizeaza ca pe o... ilustratie la arti-

colele politice (infiltratia elementelor alo-
gene, teoria ,paturii superpuse”, salva-
rea de civilizatie a substratului patriarhal
al vietii rurale) : ,lata prin urmare —
conchida ilustrul exeget — structura poe-
ziei : idei politice subiective, legate n-
tr-un sistem (salbaticie, stat de tarani,
domn patriarhal), respingerea prin ele a
oricarel realitati contrazicatoare, atacarea
violenta a celor ce duc tara pe cai gre-
site, Tndreptarea demonstrativa spre tre-
cut, toate acestea Tntr-un stil neaos tara-
nesc, din care s-ar parea cd_lipseste orice
abstractie si a carul impulsiune toata lu-
mea o Intelege. Aceasta este si schema
unui articol de gazeta eminescian, fiindca
Doina nu e decit un astfel de articol Tn
metru poporan”.

Sa se reduca oare structura Doinei
la un schelet ideologic, corespunzator mo-
mentului conjunctural al anului 1883, iar
substanta ei artisticd sa se restringa la
patosul pamfletar, nutrit din invectiva,
din caricatura, si minuit cu o mare pla-

eminesciana ca antidoina

stica verbala 7

Nu ! Oricite surse i-am_afla in gazeta-
rie si oricit de accentuata i-ar fi natura
ocazionala, ublicistica, Doina este una
dintre poemele-cheie eminesciene, dintre
acelea ce semnificd ,jaloane" ; ea mar-
cheaza punctul paroxistic al constiintei
Tnstrainarii eului, acela urmat de cadere
in faza finala a recuperarii identitatii
fiintiale. Ea ne oferda o perspectiva ontica
a hybrisului : excesul de violenta cu care
resimte eul prabusirea prefigureaza in
chip dialectic Tndltarea prin vointa de
dezalienare.

ITOPOETICA eminesciana este

prezenta in Doina prin liniamen-

tele ei esentiale, ea fiind, deci,

celula ce-si vadeste legatura gene-
tica (si, fireste, onto-genetica) cu Tntregul
organism. Se impune, Tnsa, precizarea ca
e o celuld situata Tn partea cea mai sen-
sibila a fiintei, poate chiar identificabila
ochiului al treilea, care, desteptat Tn-
launtru (ca in Scrisoarea IIl), Tnregis-
treaza chiar tremurul fiintial greu per-
ceptibil din cauza ca apartine sferei sub-
constientului.

Farmecul Doinei consta in faptul ca
toate manifestdrile eului. de altfel obiec-
tivizate, impersonalizate. ldentificate cu
ale ,,roménului” in genere, apar inh cim-
pul cel mai lucid posibil al constiintei.
Semnele transcendentului, dupd cum am
mai spus, lipsesc cu desavirsire. Eul este
infeudat prezentei sale in actualitate, lui
aicl si acum. El sufera o inhibare a sim-
turilor, datorita trairii paroxistice. E Tn-
chiderea_in_cercul orb al Tnstrainarii, al
alteritatii (in sens hegelian). In fata lui
nu mai are pret, asadar, nici cercul hin-
dus al renasterilor, care este dincolo de
fiinta sa si pe care il invocase altadata
cu multa hotarire.

Tnchiderea fiintei eminesciene asupra
ei Tnsasi_nu_duce totusi la o _Tntunecare
de zari in Doina. Motivului Tnstrainarii,
gradual dezvoltat in intensitatea cres-
cindda a strigatului existential, i se o-
pune — subtextual — neacceptarea re-
semnarii fatale. Exista aici contratimpul
activ si dur al blestemului si al invoca-
rii idealitatii vii a lui Stefan cel Mare,
care suspenda . timpul naiv-sentimen-
tal, al jelaniei |n|t,|aPe — de doina pro-
priu-zisa. Tncetul cu Tncetul, registrul
melodic se schimba si, odatd cu aceasta,
se modifica fundamental si_culoarea on-
tologica a reactiilor sensibile ale eului.
Doina este, esentialmente, o Anti-Doina,
Eminescu anarind Tn ea ca un anti-miori-
tic, prin solutia romantica a coborfrii Tn
epoca ,.ideala" a voievodului moldovean.

Sub liniile melodice simple se petrec
Tmbinari  contrapunctice care surpa si
transforma motivul-cheie. Daca luam in
considerare toate variantele, toate liniile
izomorfe ale devenirii poemului, ne tre-
zim in fata unui spectacol dialectic ce
anuleaza Nimicul, anulare ce initial pa-
rea absolut imposibila in functie de lo-
gica ,plinsului” universal auzit de la
,.tot romanul™.

Nici chiar existentialismul nu postu-
leaza o rupere definitiva a legaturilor cu
ceilalti. Nu spune oare Camus cd din
moment ce omul are Tn fata sa o oglinda
el nu este singur, ca ceea ce ne salveaza
din cumplitele noastre dureri e sentimen-
tul unei abandonari, dar nu chiar al unei
depline abandonari, care sa ne desparta
de ochii cercetéatori ai ,,celorlalti". Anume
asa se face ca momentele noastre de fe-
ricire_sint chiar acelea in care sentimen-
tul parasirii ne insufleteste si ne Tnalta
ntr-o infinita stare de tristete : ,,Batind
la usa celor saraci. — conchide Camus, —
Dumnezeu a pus bunadvointa linga des-
nadejde, asemenea medicamentului linga
boala." Prin urmare, este imposibila o
suferinta continua. durerea si bucuria
echilibrindu-se, iar lumea_ fiind astfel
compensata : chiar dacda in devenirea
fiintei o suferintd apare cu privilegiul de
a fi resimtita permanent, e o dovada ca

aceasta suferintd este consideratda drept
o binefacere si ca in ea gasim compen-
sarea (Caietul 1V).

Cum se compenseaza sufletul emines-
cian, ce sta, Tn Doina, sub legea timpului
care Tnstraineaza si sub amenintarea na-
valei strainilor, a progresului ruingtor al
civilizatiei ? Cum isi va gasi el ,,intregi-
rea vietii sale” in fata unei realitati isto-
rice ravasitoare ?

Nota originala o da aici refuzul Tnver-
sunarii titanice (al blasfemiei, ca in Ru-

dciunea unui_dac, al revoltei etice,

amnarii, negatiei demonice, ca in An-
drei Muresanu, Tmparat sl proletar,
Scrisori), al visului, magiei, impasibili-
tatii stoice, ataraxiei (ca Th atitea rinduri)
si al misterului sacramental pe care-1
presupune mioritismul ca solutie com-
pensativa. Eul eminescian se bizuie, a-
cum, doar pe fortele sale, interioare. El
a Intors, cu o placere narcisica, roata
,hindusa" a istoriei, s-a cufundat, cu un
narcisism tragic de astd data, ,in fru-
moasa Tmparatie a sintului soare" care
era Dacia si chiar in sufletul Tnveninat

de ,lungi” dureri al lui Decebal,
dusmanul nefmpécat al Romei, a ur-
marit  Tnfruntarile epocii  Comunei
dintre Cezar si  proletar, a evo-

cat eroii demonici ai miscdrii pasoptiste,
dar nicicind nu a avut, poate, ca in
Doina, sentimentul ca este, vorba croni-
carului, supt vremi. Distanta dintre eul
eminescian si istorie este redusa la zero,
aceasta din urma actionind nemijlocit si
violent asupra fiintel lui.

Omul arhaic, ca si cel modern, avind o
natura pronuntat ,existentialista” (isto-
ricd), nu s-a grabit sa se resemneze, ci
sa gaseasca solutii ce sfideaza fatalitatea.
,, Teroarea istoriei”, ne spune Mircea
Eliade, poate fi efectiv suportata prin
fuga de_ istoria Tnsasi _ intr-un caz, sau
prin stradania de a-i gasi un sens evolu-
tiv. — Tn cazul celalalt.

Omul arhaic nu voia nicidecum sa fie
un om istoric ; ii erau suficiente misca-
rile arhetipale, adicd acelea care cores-
pundeau legii primordiale acreditate de
fiintele mitice in illo tempore. Prin relu-
area actiunilor paradigmatice era anulat
Tnsusi timpul. Suferinta facea parte din
aceeasi_ordine arhetipala si avea un sens
determinat, o cauza magica sau demo-
nicd ; remediul contra ei Tl constituia
mila zeilor, la care trebuia sa te intorci.
La aceasta prima solutie de anulare a
timpului s-au adaugat pe parcurs altele :
omul terorizat de istorie a Tnceput sa-si
reprezinte cicluri, renasteri, linii evoluti-
ve coboritoare, in lumina cdarora momen-
tele actuale ar Tnfatisa o degradare cul-
minanta in raport cu cele anterioare.
Apocalipsurile,  focurile, potopurile, Tn-
tr-un cuvint catastrofele finale prezise
staruitor nu sint, dupa convingerea lui
Eliade, stigmate ale pesimismului, ci
semne ale optimismului, cdci semnele Tn-
rautatirii timpului prevestesc renasterea
lui (asa cum in Biblie Isaiia profetizeaza
venirea unui nou Mesia, reinvierea mor-
tilor si Tnnoirea lumii dupa marile neno-
rociri cosmice si istorice). Asistam, Tn
toate cazurile amintite, la o elaboratie
de solutii ,existentialiste”, fie ca eveni-
mentului istoric i se cautd o semnificatie
metaistoricd. fie ci este sustras fatali-
tatii de ordin astral si legii ciclurilor cos-
mice si i se confera o Tnaltda semnificatie,
rin ridicare valorica in planul cosmosu-
ui : catastrofele ar fi, In contextul isto-
riei, adevarate dezagregari cosmice, care
au menirea sda aduca periodic sfirsitul
Universului spre a putea renaste. Omul
arhaic si cel modern (istoric), indepen-
dent de nivelul civilizatiei din care face
parte, suportd oricum teroarea istoriei.
Si nu importa, dupda cum conchide mito-
graful, daca reprezentarile erau infantile
sau nu, daca refuzul istoriei era efectiv
sau nu. Considerind ca istoria nu are
valoare prin ea Tnsasi (evenimentele a-
vind. prin urmare, un sens metaistoric),
ca suferinta e o pedeapsa divina, ca mo-

mentul actual e cel mai degradat in suc-
cesiunea evenimentiald, ca fiecare seism
prefigureaza o reinnoire si cd orice ac-
tiune a eroului este arhetipald, ca oricare
din nedreptatile sociale se identifica su-
ferintei Mintuitorului, ca chiar si Gengis-
Han poate fi un nou David, ca (dupa
Augustin) Roma ar fi ,,orasul etern” ne-
supus fatalitatii astrologice s.a.m.d., se
ntelege de la sine ce concluzie rezulta.
Importa deci nu formele rezistentei, ci
Tnsasi capacitatea de a rezista in fata
terorii istoriei, de a nu Tmbratisa felul
relativist si nihilist de a vedea istoria.

Ciobanul' Mioritei raspunde terorii is-
toriei printr-un crestinism cosmic, inter-
pretind nefericirea sa nu ca pe un eve-
niment ,istoric” personal, cI ca pe un
mister sacramental : ,,El a impus deci un
sens absurdului Tnsusi, raspunzind prin-
tr-o feerie nuptiala nefericirii si mortii".

Solutia salvatoare ar fi impusa de con-
stiinta imposibilitatii de a Tnvinge ,.teroa-
rea istoriei" prin fapte de arme, prin
sacrificiu sau eroism : aflindu-te la ras-
pintia. nenumaratelor  invazii (barbare,
imperialiste), esti condamnat de istorie,
cédci ,,modestele grupuri de tarani nu pu-
teau sa reziste mult timp maselor de in-
vadatori'. Ce e de facut Tn asemenea
conditii ,,teroriste" 7 Adoptarea pasivita-
tii stoice ori a starii pesimiste totale nu
poate fi acceptata de popoarele europene
éprecum, sa zicem, nu au fost acceptate
e omul arhaic, de evreii antici, de ro-
manul Augustin sau de omul Evului me-
diu) : ,,Conceptia unui cosmos rascum-
parat prin moartea si reinvierea Mintui-
torului si sanctificat de pasii lui Dum-
nezeu, ai lui lisus, ai fecioarei si ai sfin-
tilor, permite sa regasesti, fie chiar nu-
mai snoradic si simbolic, o lume Tncar-
catad de virtutile si frumusetile de care
terorile si invaziile despuiau lumea isto-
rica" (De la Zalmoxis la Gengis-Khan,
p. 249).

Asadar, daca relationam solutiile ,,mi-
tice" cu cele_eminesciene, vedem clar ca
ntr-un fel raspunde poetul ,.terorii isto-
riei" Tn Rugaciunea unui dac ori Mai am
un singur dor si intr-alt fel Tn Doina.
Refuzul  expedientelor (inclusiv al celui
mioritic) recheama actiunea, Tmpotrivirea
decisa.

n cele patru planuri constante,

precum si in versiuni, marile mo-

tive eminesciene se conturea-

za intr-o simplitate pastora-
13, dinamitata Tnsa subteran de ten-
siunea antinomiilor.  Arcul structural
(caci. nu _avem aici 0 _structura
pland sau simplu-graduald) se intinde de
la chiar ,.teroarea istoriei", expusa cu lux
toponimic si cu intensificarea sentimen-
tului de ingrozire, pinda la punctele ma-
xime ale disperdril, exprimate prin meta-
foricele punctari ale abandonarii spatiului
negru de straindtate de catre pasari si
reducerea continutului vietii la acea su-
gestivd ,,umbra_a spinului”’, pina la re-
cuperarea identitatii prin invocarea um-
brei lui Stefan. Intre acesti poli se inter-
pune blestemul propriu-zis, Tn chip nu-
clear, caci e continut subtextual in Tn-
tr_ga;;a poezie (,,Cine-au ndragit strai-
nii / Minca-i-ar Inima cinii, / Minca-i-ar
casa pustia / Si neamul nemernicia").
Vorbeam insa de patru planuri, deoarece
din primul plan se desprinde unul de a-
semenea colorat sentimental, care ampli-
ficA momentul expozitiv printr-o noua
adresare afectiva : ,,Vai de biet Roman
saracul, / Tndarat tot da ca racul, / Nici
i merge, nici se-ndeamnd, / Nici Ti este
toamna toamnd, / Nici e vara vara lui /
Si-i strain in tara lui".

Pe parcurs mai apar inca doud punc-
tari energice : automatizarea adusa de
progresul  civilizatiei (,,Si cum vin cu
drum de fier, / Toate cintecele pier™) si
amenintarea vietii naturii nsesi  (,,Co-
drul — frate cu Roméanul — / De sacure
se tot pleaca / Si izvoarele Ti seacé...'?.

Motivul  drumului de fier apare, la
Eminescu, fara interpretarea ambigua
oroare-fascinatie, pe care i-o vor da mai
tirziu Verhaeren (in Orase tentaculare)
sau Lorca (in Poetul Tn New York). In
timp ce masinismul produce, la acesti
doi poeti ai naturalului, un soc prin con-
templarea contrastului dintre spiritul li-
bertar al naturii si mecanica rece, poetul
nostru vede in drumul de fier forta dis-
trugatoare de personalitate. (Explicatia
filosofica a acestor relatii amenintatoare
o va da Nicolai Berdiaev, in eseul sau
Omul si masina, unde va vorbi despre
caracterul impersonal al civilizatiei teh-
nice, care nu vrea ca omul sa fie o per-
sonalitate. Personalitatea este Tntru totul
opusd masinii. ,Ea este Tnainte de toate
unitatea in varietate si integralitate, ea
isi Tntemeiazad din sine scopul sau, ea nu
e de acord sa fie transformata Tn parte,
in mijloc si instrument").

Istoriei — eu teroarea ei, civilizatiei
tehnice — cu vointa ei de a transforma
omul Tn ,parte, mijloc si instrument”,
adica Tn nonpersonalitate, Eminescu i
raspunde dirz cu o solutie de asta data
nemioriticd. De vrei sa rezisti in fata
violentei istoriei, nu ramine decit sa ai
cultul memoriei ei, al virfurilor ei ideale.

Mihai Cimpoi




MIORITA —

balada populara
sau mit filozofic?

U Miorita trebuie cd m-am intilnit

pentru prima oara n liceu. Tntfl-

nire, evident, conventionald, impu-

sa de programa analitica. Tntilnire
Tn cadrul comun al difuzarii_unei culturi
generale catre masele largi Tn care, fari-
ma, eram si eu.

Nu-mi _amintesc sa ma fi cutremurat
aceasta intilnire. Nici nu pot reconstitui
n amintire clipa si locul in care s-a pe-
trecut. Miorita se situeaza in memoria
mea atemporal, de parcd m-as fi nascut
cu ea 1n cuget, de parca m-as fi intilnit
cu ea la nivel cromozomic. Ca tinar, vi-
bram gindind la baladd, descopeream ca
limba ei este de un firesc primordial, ca
versul popular este mai armonios in sim-
plitatea lui, uneori stingace, decit multe
din elaboratele rime culte, ca tragicul poa-
te fi lipsit de amaraciune, ca un sfirsit
lipsit de dezlegare mai cu putere te Tm-
boldeste spre cugetdri decit unul legat. Si
asa s-a mentinut T inima mintii mele o
viata aproape Tntreaga. Ca un lucru de
Bret,, de foarte mare pret, de care te

ucuri ca de o bogdtie cuvenitd. Cuvenita
fara drept de tagada, pentru ca o tii de la
mosii tai. Bogdtie pe care nici nu gindesti,
o viata Tntreaga, ca ti-ar putea Ti taga-
duitd, sau ca ar trebui s-o Tmparti cu altii
altfel decit ai Tmpartit dintotdeauna cu cei
din jur aerul padurilor si al muntilor care
te-au vazut crescind,

Deabia acum, tirziu, cind simt trecutul
zvonind mai cu putere decit Tntrevad vi-
itorul, deabia acum Tncepe sa mi se lamu-
reasca in minte intelesul adine al Mioritei,
uluitorul sdu continut de cuget, puterea cu
care ea intruchipeaza firea neamului.

Ce este In_fond Miorita ? Simpla bala-
da 7 Mit cu tilc ascuns 7 Sau, amplu si ge-
neralizant-simbolic, credinta filozofica 7
Credinta filozofica specifica unor locuri si
unor oameni care, Tn lungul mileniilor,
s-au determinat reciproc.

Cred, fara umbra de Tndoiald, ca ultima
caracterizare este cea potrivita.

Se poate oare sprijini cu argumente te-
meinice acest punct de vedere 7

ncerc.

Miorita, din momentul Tn care a fost
preluata din spatiul folcloric si asimilata,
cu o fervoare uluitd, in cel cult, a inspirat
multe si variate studii si comentaril, a-
jungind sa fie considerata de multi ca un
element definitoriu al etnosului carpatin.
Ea si-a_pus amprenta pe un intreg spatiu
geografic si a conturat un spatiu_concep-
tual care, in cadrul culturii universale,
constituie un reper de profunda specifici-
tate. Spiritul mioritic a stirnit entuziasmul
multor analisti, care au vazut in el o ma-
nifestare de o uimitoare subtilitate instinc-
tuald, dar a provocat si critici pentru pe-
simismul unei atitudini socotite dezar-
mant-fatalista, chiar de lasitate Tn lupta
contra raului. Sint voci razlete in public
care ajung sa caricaturizeze mitul miori-
tic ca fiind ,,basmul unui las si a doi til-
hari“, exprimare care, mie, mi se pare a
constitui un sacrilegiu explicabil doar

rintr-o totald neintelegere -atit a sensu-
ui mitului mioritic, cit si a puterii lui de
simbol ascuns, Tn mod amagitor, intr-o tra-
ma epicd de o simplitate primordiala.

Multele studii, unele ample si aprofun-
date, care au fost publicate pind acum cu
acest subiect, dovedesc bogatia de valente
cu care balada Mioritei se Tncadreaza in
cultura universald. Studii profund origi-
nale, zbuciumate si  nelinistitoare, cum
este cel al lui H. Sanielevici de pilda, ne
dtic cu gindul la o simbolistica ce si-ar
avea radacinile Tn vremuri imemoriale,
vremuri ale sacrificiilor umane rituale —
Herodot pomeneste obiceiul Gectilor de a
trimite din cinci Tn cinci ani, prin zvirlire
spre cer si recadere Tn suliti, a unui sol
care sa aduca la cunostintda lui Zamolxis,
zeu _gentilic, pasurile obstii. .

Rituri ca acestea ne pot apdrea, azi, ca
sadlbatice si irationale, dar daca sint pri-

vite prin prisma cunostintelor de atunci,
isi reveld puterea si chiar frumusetea con-
ceptuald in trei plane maorale distincte : —
in primul, prin aceea cd, atunci cind a-
veau putere de credintd, ele stabileau un
dialog Tntre obstea oamenilor si 0 imagi-
natd putere superioarda omului, putere
considerata capabila sa remedieze necazuri
ale obstii Tn sensul unui mai bine colectiv,
— n cel de al doilea, prin faptul ca cel
trimis pentru_a transmite ruga trebuia a-

les dintre cei mai buni, — in al treilea,
pentru ca cel ales accepta de buna voie
sacrificiul, il accepta ca 0o menire la care

a fost sortit si de la care nu se poate
sustrage fard a pacatui fatd de constiinta
lui. Dialogul complex astfel stabilit se
constituie Tntr-o alternanta de trimiteri de
rugaminti si de asteptare a Tmplinirii a-
cestora in lungul unor intervale de timp
periodizate pe cinci ani.

In interpretarea amintitda mai sus fru-
musetea mitului mioritic se manifesta Tn-
deosebi prin lirismul descrierii modului
senin cu care cel ales ca sol catre zeu Tsi
accepta soarta si delicatetea sentimentelor
manifestate Tn grija lui de a alina, ante
mortem, viitoarele suferinte ale celora
care l-au iubit. Frumusetea baladei con-
sta si in aceea ca nu sugereaza nici vio-
lenta, nici fanatism, doar calmul unor Tn-
cercari grele impuse de firea lucrurilor.

Dar studiile si analizele pe care le-am
citat mai sus urmaresc, mai toate, sa des-
luseasca numai structura sau semnificatia
realista a baladei, caulind fie influente si
inrudiri explicabile istoric, fie corespon-
dente, semnificative 1inca, Tn realitatile
contemporane noud. Tn acest fel, insa,
continutul profund al mitului nu se re-
vela Tn intregime. ~Balada mai contine,
fara nici o ndoiald, si un mesaj adine
filozofic cu un specific propriu etnosului
balcano-danubian, specific ale carui per-
manente peste milenii le regasim nca n
mare masura in spiritul poporului nostru.
Pentru a deslusi acest mesaj, indiciul prin-
cipal pare a fi modul supranatural in care
ciobanul este prevenit de soarta tragica ce
1l_asteaptd. Ciobanul nu _ia cunostintd
direct si in mod incontestabil de intentiile
criminale ale ortacilor sdi — el ar fi putut
surprinde o convorbire intre cei doi, refe-
ritoare la intentia lor —, ci este avertizat,
n mod supranatural, prin graiul unui ani-
mal eminamente inexprimant, de amenin-
tarea hida ce pluteste asupra lui. Tn con-
secinta el nu-si poate motiva actiunile vi-
itoare prin certitudinea unei intentii cri-

Puterea de previziune

N-AM AVUT NICIODATA fincredere n cei ce Tncearca si
prevada viitorul, poate pentru ca eu nsami n-am fost niciodata
In stare sa-1 prevad. Marturisesc, nu fara umilintd, cd nimic
din ceea ce s-a Intimplat in istoria noastra recentd nu am pre-
supus dinainte si asta pentru ca. In timp ce eu ma Tncapatinam
sa fac deductii si prospectii logice, faptele au preferat sa se
desfasoare — de la sublim la bestial — intr-un registru mult
mai mult al magiei — albe sau negre — decit al ratiunii.

Intuitia acestei umilinte speciale am avut-o pentru _prima
oara in seara de 21 decembrie. Ne aflam Tn cu totul alta parte
a orasului cind am auzit cd pe Bulevard se maniiesteaza si am
luat-o la fuga intr-acolo. Am ajuns Tn Piata Romana odatd cu
Tnserarea, iar piata era deja pustie, Tnconjurata de tancuri si
trupe. Aerul ei Tnca nehotarit Tntre lumina si Tntuneric. Tnvaluia
un peisaj de sfirsit (de lume 7 de zi 7 de batdlie ? de epoca ?).
Am Tnceput sa_traversdm, privind tanchistii_catdrati pe turele
si numarind obiectele pierdute, risipite pe asfalt’ (posete, fulare,
ghete) ca niste dovezi cd pe acolo trecuse viitura istoriei. Tha-
intam_Tncet, convinsi cd_din clipa Tn clipa vom fi opriti, dar
Tncercind sa vedem si sd Tntelegem cit mai mult pind atunci.
Si intr-adevar, in dreptul strazii Caderea Bastildei. un ofiter
ne-a oprit si ne-a cerut aciele. Tccmai le cautam n buzunarele
paltoanelor cind din trupele masate linga Academia Comerciald
un tinar, intr-un fel de uniforma kaki, cu beretd de aceeasi
culoare, s-a desprins_Tn fugd si s-a apropiat de noi, cu mina
ntinsd spre mine, strigind :,,Ea a fost aicl, arestati-o ! Am va-
zut-o aicl .

Am fost atit de uluitd, incit nici n-am mai avut puterea sa-mi
fie frica. Epa un tinar frumos, obisnuit, avind toate caracteris-
ticile normalitatii si totusi era Tn stare sa acuze, fara sa cli-
peasca si fard macar sa fie sigur ci nu se Tnseala, un om ne-
cunoscut. care nu-i facuse nici un rau. un om pe care in felul
acesta il condamna fara drept de apel,- cine stie daca nu la
moarte. Tn clipa aceea de uluire am avut revelatia cd n-as fi
fost niciodatd capabild sa imaginez o asemenea scend, sa c
presupun posibild, sa o prevad. Nimic din ceea ce s-a intimplat
mai tirziu. nici aparitia, nici disparitia ,.teroristilor”, nici re-
petata Tntoarcere a minerilor si nici chiar aplaudarea lor, nu a
depasit In mine_uluirea si prabusirea de atunci, ~marcate de
faptul ca un tinar normal, din proprie initiativa, fara ca nimeni
sd-1 oblige, a putut sa ceard arestarea unui necunoscut numai
entru ca 1si Tnchipuia cad manifestase Tmpotriva dictaturii. Tn-
implarea ca necunoscutul eram eu nu mai putea sd agraveze
lucrurile, dupa cum Tntimplarea cd ofiterul totusi nu_m-a ares-
tat nu a reusit sa le amelioreze prea mult. Ceea ce raminea era
initiativa aceea monstruoasa pe care eu n-as fi crezut-o nici-

odata verosimila, care Tmi depdsea si Tmi depaseste Tnca si azi
— cu tot ceea ce s-a Intimplat. confirmtnd-o. intre timp — pu-
terea de Tntelegere si de acceptare.

<

Ana Biandiana

/

minale dezvaluitd prin fapte de realitate
cu Tnlantuire cauzald, ci doar pe o banuiala
de pericol iminent si ascuns, banuiala
motivatda de un proces ireal, rupt de
lantul cauzelor naturale.

IN ACESTE conditii, mi se pare ca_cio-
banul are libertatea sa aleaga doar intre
treI[ variante posibile de comportare mo-
rala :

1. sa& fuga de soarta rea, abandonindu-si
menirea (deoarece este de presupus ca o
separare a turmelor nu este Tngaduita de
firea lucrurilor sau de cuvintul dat),

2. deoarece, Tn situatia ciobanului, ca
dealtfel mai intotdeauna in viata, posibi-
litatea unei apdrari pasive nu existd —
orice aparare pasiva, in conditiile date, ar
fi inoperantd — singura cale de aparare
pentru cioban ar fi de a preintampina raul
cu rau (lichidarea dusmanilor prezump-
tivi), dar asta cu pretul pierderii, Tn acest
fel,” a omeniei lui. Categoria aceasta de
atitudine morala, Tn care subiectul resimte
dureros dependenta inevitabila dintre apa-
rarea activa, care obliga la actiuni straine
firii proprii, si pierderea, in consecinta, a
sentimentului de omenie, este foarte dra”™
malic Tnfatisata si Tn romanul modern al
lui Moris West, Harlequin, care 1l face
pe eroul principal sa exprime gindul :
,....if 1 fight lanco, | fight in his world, on
his terms, with his weapons... the root of
the question is whether | could live with
myself afterwards.” *), conceptie practic
identica cu cea pe care o banuiesc la cio-
banul mioritic. Cum ar putea el sa se mai
simtd bine printre ai sai si in cadrul na-
turii iubite (piciorul de plai, gura de rai...),
daca ar lichida pericolul odata cu asasinii
prezumptivi.

3. sa-si_astepte soarta, ldsind firea lu-
crurilor sa hotarasca ce e bine si ce e rau,

‘) ...dacd lupt cu lanco, trebuie sa lupt
n lumea lui, cu mijloacele lui, cu armele
lui... fondul problemei este daca voi mai
putea trai cu mine Tnsumi dupa aceea...

nu din fatalism facil, ci din modestie fata
de orinduiala universald, fatda de comple-
Xitatea etica a unor fenomene care depa-
sesc cunostintele omului. El se ingrijeste
insa sa indice masurile care, daca s-ar in-
timpla sa se Tmplineasca soarta cea mai
cruda, sa reduca la cit mai putin suferinta
fiintelor dragi — maiculita batrind, mioa-
rele dragi —. Ciobanul dicteaza astfel un
testament oral de o fermecatoare frumu-
sete, testament purtind nu asupra unor
bunuri materiale, ci asupra continutului
microuniversului sdu psihologic, imerjat
strins Tn imensul univers cosmic.

In cadrul acestei alegeri, de pastrare cu
orice pret a omeniei, ciobanul Tngele?e
necesitatea si, prin aceasta, Tsi cistiga li-
bertatea morala. El anticipeaza astfel fi-
lozofia existentialista a lui Camus care
sugereaza ca . il faut imaginer Sisyphe
heureux" 2), filozofie pe care Camus 0 in-
cadreaza insa Tn premisa dcstructiva
,l'absurde n’a de sens que dans la mesure
ou Ton n'y consent pas"# pe cind cio-
banul mioritic o sprijina, modest, pe |, fi-
rea lucrurilor”, fire in care include, fara
Tndoiald, si firea lui proprie.

Meritd sa observam aici ca o aceeasi
atitudine moralda, de refuz a ,,dezomeni-
zarii" proprii, chiar daca acesta trebuie
platit cu pretul propriei pierzanii, a fost
Tntruchipatda in mod brutal sfidator, n-
tr-un context imens diferit de cel miori-
tic, de catre Danton, cind a rostit grelele
cuvinte : ,,Mieux vaut etre guillotine que
guillotineur !*. <).

Interpretind subiectul baladei Tn felul
propus mai sus, mitul Mioritei devine Tn-
truchiparea unei conceptii etice st filozo-
fice de o admirabila frumusete. El se con-
stituie astfel Tn simbol reprezentativ pen-
tru acea categorie de oameni care accepta
eventualitatea luarii asupra lor a paca-
tului altuia numai pentru a nu tulbura,
printr-o interventie posibil pacatoasa, e-
chilibrul firesc, privit modest in perceptie
locala si de clipa trecatoare, a marelui
cosmos. Conceptia aceasta reproduce, cu
pretentii infinit mai modeste, doctrina
crestina a Noului Testament Tn care Christ
este presupus ca ia asupra sa, prin sacri-
ficiul propriu, consumat la scara umana,
pacatele omenirii Tntregi. Mitul mioritic,
utilizind acelasi concept, il restringe la o
scarda interindividuala modesta, fara pu-
blic strdain. Prin verigi naturale elemela-
tare el 7l leaga insd de ansamblul cosmic
al firii lucrurilor discernabile la scara mo-
destului echilibru local, echilibrul dintre
fiintele si lucrurile in interactiune direc-
td, negeneralizata nici Tn spatiu, nici n
timp. Modestia acestui punct de vedere,
care reduce amploarea scenica la valori
locale si de moment, fara a le rupe Tnsa
din lantul infinit al relatiilor generale, ne
face sa simtim in balada Mioritei nu nu-
mai vibratia liricd a unei capodopere de
cultura universala, ci si  simbolul unei
doctrine de o rara putere de constiinta
sociala, doctrind cu radacini patrunse a-
dinc atit in firea, cit si Tn istoria po-
porului nostru.

Dan Romalo

2 ...trebuie sa ti-1 Tnchipui pe Sisif fe-
ricit.

3) ...absurdul are sens doar Tn masura n
care nu consimti sa-1 accepti...

4) ..mai bine sa fii ghiliotinat decit sa
ghilotinezi.
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Scrisori

Am sa te-nse! pindare si-am sa fug
Din traiul crud at veacului acesta,
Lasindu-l cum isi lasa cel trudit,
Mincatda, de-a sudorii sare, vesta.

Am sé&-i insel pe toti si am sa fug,
Cind ei petrec si zarva 1i incinta.

De nu fug azi, in ranite de ieri
Wiine-un neghiob cutitul si-l implinta.

Mi-e jale. Ard. Si ranile Tmi piing,

Si plinsul lor ma seaca-ncet de -."aga.
Ca nu-s pe carne ci pe suflet sunt

Si el mai scump mi-e decit viata-ntreaga.

Am sa te-nsel, am sa-i insel r>e toti —
Tunelul fuaii neagra aura-si casca.

In clipa chiar cind voi intra in el

Un tren din punct opus o sa porneasca.

At't pot face, sufletul sa-mi scap,

E liber de oe-acum, c;nd Tnca teafar
Trupul nentot suh roti il I:nge blind
Ca un catel rasplata lu: de zahar.

Faptul ca in fiece dimineata
Spun ,,doamne, ajuta-ma sa strabat
Desertul acestei zile"
Si faptul ca il strabat ;
Faptul ca in fiece seara
Spun ,,doamne, ingaduie-mi sa ramin aici
In oaza somnului pentru totdeauna”
Si faptul ca nu mi se-ngaduie ;
Faptul ca Tmpotriva vointei mele
Plec iar pe drumul pustiului
Cind atit de putin mi-ar trebui sa n-o fac;
Faptul ca nu mai am nici speranta,

nici deznadejde,
Ci doar un nevindecabil rau de viata ;
Faptul cad nu ma stiu sprijini de nimic,
Faptul ca ma clatin, dar niciodata nu cad;
Faptul ca... pina cind, pina cind...
O, ce tata vitreg Tmi esti |

1*

Ne trimiti maicilor noastre
Ca pe Isos Mariei Fecioare
In visele cele mai caste
Ale prunciei in floare.

Duhul tau picura-n ele
Lacrimi de fiere si miere
Si-apoi vine-un Tnger subtire
Cu tragica Bunavestire.

Doina SALAJAN

catre nimeni

Ce fastuoasa robie

Nasteri la nasteri imbie !

Si voia-ti cum duce si-aduce
Sfinti si tilhari pentru cruce !

*

Nu stiam cit de subtiri,

Nu stiam cit de mici,
Delicate, fragile

Imi sunt oasele.

Acum, pnvindu-le

Extrem de clar desenate
Sub pielea, imbrac-ndu-le
Ca un vesmint foarte strins.

Transparent si lucios ca foaia velina,
Inte'eg de ce ai pus atit de putina

Came pe ele.

Economie, dar mai a'es indurare —

lute sa mistuie focul.
Scurta sa fie clipa

Si cit mai alb norul sinistrului hom.

Magic se-aprinde-o lumina
Departe-n demultul demult.
Si iatd-ma4, -acolo in clipa
Ce-abia a-nceput

Tocmai rupeam o caisa
Rivnita, din ram,

Cind ea-mi chicoti linga buze
Ca un prunc dolofan.

Raspindit in vazduh, dintre frunze
Pindeai ce-am sa zic -

Eu gidilam cu saruturi

Tngerescul buric.

Era un minim miracol

Din cite stiai faptui.

De ce ne iei vraja din viata
Cind nu mai suntem copii ?

Poeme roz tu franjuri negre —
Coroane, jerbe, snopi de flori
Culese din gradini celebre
Cu-alei pentru nemuritori,

*»Trimite-voi iubirii mele,
Eu harul neavind sa spun
Cum se intimpla-un cer de stele
Sa cada-n bezne de genuni ;

Cum fiecare-n alta soarta
Tnchis, nu a avut de-ales ;

C-a fost sa nu mai fim de-olalta,
Si-n vis de-mi intrd, eu sa ies.

| le trimit s o petreaca

Din noapte-n noapte, pina cind
Poate va fi sa o Intoarca

Alta nascare pe pamint.

Atunci cu blinde ursitoare
Sa ii prezica bun destin,
Ele stiind si cum rasare
Seninul din Tntunecimi. -

Si-n vremea care-i va fi data
Cu nici o urma din trecut,
Sa-i para, straniu, citeodata
Ca-n altcindva le-a mai stiut...

Sa se-nfioare si ma umple,
Oriunde-as fi, acest fior,
Tngaduie sa se intimple
Doamne, minunea ce-ti implor !

Am ramas numai noi —
Tu, de foc, eu de sloi.

Tu nu poti sa te stingi,
Eu dispar de m-atingi.

Doamne crud si gelos
Nu-ti mai sunt de folos,
Nu-ti mai da un ragaz
Intre miine si azi.

E-n zadar sa mai speri
Ca voi fi ca si ieri,
Cind in tot ce iubeam
Si pe tine te-aveam.

Pirjolind ce-am avut

M-a: pierdut, te-am pierdut.
Am ramas numai noi,

Dar tu foc, eu un sloi.

*

Cind ascultind de o porunca-a ta

Viata-mi va grabi s& se destrame,

Nu plinsul plins de mine-ar stinge-o stea —
In lume sunt atit de multe drame |

Strigatul meu va fi un scincet doar
Acoperit de-un cosmic vuiet. Toate
Nefericirile insingurate par

Din reci si-nalte sfere ne-nsemnate.

*

Strict interzis | Oprit | Se pedepseste !
Nu e permis | Nu-i voie | Dar ca prins
De-o nebunie cugetul grabeste
Sa-atinga tot ce nu e de atins.

Acestei patimi cite sacrificii

Cu ardere de tot i-a fost adus |
In caznele-ndraznelii si-ale fricii
De neinduplecat, de nesupus.

Crezi ca pieirea il infricoseaza ?

Sa nu inca'ce-acest umilitor

,,Nu-i voie" este unica lui groaza.

De ce mai pui la mii de porti zavor ?

*

Lenevesc... Ce-as putea sd mai fac *
Trece ziua, luna se-nalta

Plopi clatinati o taie-n felii,
Noaptea o-nhata.

Lenevesc... Ce-as putea sa mai fac ?
Ziua vine, mie ce-mi pasa ? !
Piarda-se-n cele patru pustii,

Bezna s-o pasca.

Lenevesc... Ce-as putea sa mai fac ?
Nu-i nimeni sa-mi ceara

,.Du-te" ori ,,vino", ,,Fa bine ori rau",
Casa e goala.

Lenevesc... Ce-as putea sa mai fac ?
Pun ceasul sa sune

La anul trei mii, trei mii si ceva
Si-astept o minune.

*

De-as mai trdi o data, raspunde-mf,

n ce fel
As face fata lumii unde am fost un miel,
Rumegator sfielnic, jertfit de-o rinduiala

In care celui tare da blindul socoteala ?

E-adevarat, e vina ca n-am avut alt tel
Decit sa fiu in pace eu soarta mea de miel.
Si mi-am pierdut viata caci nu am fost
) in stare
Sa-mi cresc In gura coltii si la copite
ghiare,

Deodata, la nevoie, din miel s& ma prefac
In bestie ce-ntoarce al bestiei atac
Si fiara singeroasa ce moartea o imparte
La rindu-mi cu un raget s-o pregatesc

de moarte

De m-ai trimite iarasi pe tristul tau pamin’'
Ti-as cere de-astd data sa-mi faci un alt
orind

Dezbraca-ma de pielea sarmanei
dobitoace

Da-mi indrazneala cruda si poftele vorace

Sau, pe vecii mai bun e al mortii somn
deci
Cosmarul vinatorii, al jertfelor urit ? |

Sa dorm, sa dorm... invie-ma doar daca
Vei nascoci, batrine copil, o alta joaca.



Model

“X EMULT, cred ca abia depdsisem

® Vvirsta copildriei, mi s-a  Tntim-
X plat sa descopar in Cimitirul
_ _..Belu un mormint_ extrem  de
inificativ ; nu era nici prea bizar,

i impresionant prin dimensiuni, asa
n puteam Tntilni atitea ; era_ strict
i ce am spus, fara nici o particulari-
e Tn plus. Descoperirea lui o mar-
iz totusi asemeni unui punct important
existenta mea, depasind faptul divers,
Ttru ca e un reper sigur In maturiza-
obscurei mele intelegeri artistice. Asa
putin am crezut multa vreme ; si
, dupa atitea decenii, ,,descoperirea”
are pentru mine (In amintire) aceas-
semnificatie, chiar dacd acum cred
spre el cu totul altceva. E vorba de
rmintul unei familii care n-a gasit
‘enit sa construiasca altceva pe [ocul
de veci, unde Ti odihnesc _raposatii,
it o.. piramida. O piramida de pia-
, foarte micd, mai Tnaltd cu putin de
metru, dar Tn sfirsit o piramida in
e se afla doar doua locuri de mor-
Tt Tntr-o formulda meschind, cu totul
leconomica”.
enzatia de grotesc pe care o da acest
nument _aberant nu_ vine doar _din
ibila lui raportare la altele similare,
i celebre, ci din inconvenientele ce
iva din scara4ui redusa. Baza pirami-
nu are cred doi metri si ar putea
stitui un _comod locas de veci ; dar
cauza Indltimii reduse, in partea de
piramida prezintd un ,iesind" cav
fel de sertar, Tngaduind _cosciugelor
alelipipedice sa stea la orizontalda sau
stilor s& nu se chirceasca cu genun-
la gurd. Asta te duce cu gindul la
cort prea mic pentru statura celor
si-ar gasi _ un addpost sub el si
;» neizbutind sa-i  acopere. le-ar
i, Tn cazul ca ar sta lungiti, sa le iasa
oarele citeva zeci de centimetri sub
za prelatei.
ititorul mi-ar putea suspecta intentii
eristice Tn revelarea unei asemeni
riozitati" ; 7l asigur ca nu e cazul si
cu_scopuri distractive 1l evoc acum :
nici un caz nu pentru asta l-am re-
it pe vremuri, cind eram copil. (Daca
fi sa-1 amuz pe cititor I-as pomeni
atitea monumente si inscriptii ce se
isc_Tn _ vecinatatea lui ;_ una, care a
enit involuntar comica, celebreaza
utile stiintifice ale unui medic de
:care reputatie, mort acum mai bine
jdlumatate de veac si care ar fi ajuns
ididat la premiul Nobel”, gratie unor
lii pentru combaterea... sforditului. E
-adevar o problema de o importanta
sald, care ar merita daca nu un pre-
international atit de ilustru, in tot
ii. o piramida, desi gindesc acum,
la urma urmei, dupa o sedere atit
ndelungatda Tn gradina  Vesnicului
aos, unde domneste linistea cea mai
ica Tn timpul noptii, cel care a gasit
ediul sforditului sa nu se fi gindit
o metodda mult mai simpla si~ mai
zersala, desi nu prea stiintifica, de
jprima orice zgomot la cei ce- dorm.)

IC DICTIONAR

ADEVAR. E mai greu sa rostesti a-
levarul decit sa-1 afli. Si, probabil, de
loud ori mai greu sa-1 rostesti oficial.
Daca un amator de statistici bizare ar
/rea sa codifice stratul de minciuna
lin_ diferitele medii_ intelectuale, ar
jiasi in lumea oamenilor politici o pro-

ortie strivitoare n raport cu celelalte
one ale societatii. Asta nu Tnseamng,
bineinteles, ca artistii, oamenii de sti-
intd, jurnalistii, studentii sau calugarii
nu mint': el mint Thsd mai putin, T
insamblu, si, mai ales, li se ntimpla
[é_ mintd din fantezie sau pura_ gra-
uitate : politicienii mint Tnsad Tntot-
deauna interesat. E ceea ce-i distinge
pe restul oamenilor si le va da dreptul,
n eternitate, la o bolgie construita
Ipecial.
| Eroului dintr-o piesa a lui Anouilh,

incinosului cardinal-patron al Curiei,

apa Ti pune o Tntrebare neasteptata :
tSpune-mi, te rog, ti se Intimpla vre-
jdatd sa spui si adevarul ?“. Raspunsul

prompt : ,Rareori, Sfinte Parinte,
lar totusi mi_se Tntimpla. Atunci cind
Idevarul e atit de absurd, Tneit pare o
hinciuna". Autorul dramatic de geniu
l surprins, involuntar, esenta artei po-
tice din toate timpurile si din toate
firile.
| Numai c& nimic nu-i vesnic sub soa-
b. Politica nu si-a schimbat cu o iotd
fcenta din epoca lui Pericles si pina
Li, dar capacitatea opiniei publice de
| 0 observa critic a crescut in chip ne-
fcteptat. Dupa socul provocat de apa-
itia unei prese libere, radioul si tele-
mziunea au facut restul. Din pacate,
joliticienii n-au fost la Tnaltimea spec-
Iculoasei _evolutii. Tn era transmisiilor
mrecte, ei continud sa procedeze, de
lulte ori, ca pe vremea lui Arhimede.
I-ar trebui consultat un psihanalist

Nu ; Tn cazul piramidei care mi-a
atras pe atunci atentia nu era vorba de
nimic rizibil. Situatia comicd era cu
mult depasita Tn. mintea mea, sa-i zicem
.fragedda”, de incongruenta grava pe
care 0 resimteam, fara a o putea con-
damna Tntr-o formuld : monumentul nu
mi se parea altfel decit inadmisibil. Tn
cazul in care te apuci sa-ti faci up
mormint, Tmi ziceam eu, nu ' trebuie sa
concepi ceva Tn _concurenta cu un _echi-
valent strivitor, Tnelt pentru mine, incon-
gruentd ar fi ramas piramida din cimi-
tirul Belu chiar daca, fara sa atinga di-
mensiunile celei a lui Keops, ar fi fost
mult mai mare. Nici un pictor, rationam
eu Tn continuare, nu are dreptul sa mai
atace o tema cu Judecata de apoi, dupa
ce Michelangelo a realizat memorabila
sa_ fresca, pentru cd orice papodopera li-
miteaza dreptul oricarei opere ulterioa-
re de a concura sau de a-i adauga un
duplicat oarecare.

Fara sa-mi dau seama, rationam_asa
in concordantd cu educatia artisticad pe
care mi-o oferea mediul Tn care trdiam
si mentalitatea vremii. ,,Originalitatea”,
pentru un anumit tip de gindire. nu e
un rezultat al concurentei pe cai, de-
terminabile si al eliminarii  Intre simili,
ci al descoperirii unei cai proprii, ne-
batute de nimeni. Cultura romand a cul-
tivat acest principiu Tnca din zorile mo-
dernizarii ei care au coincis cu eruptia
romanticd ; cu toate ca imitatia a fost
mecanismul ei ascuns generator, cel
putin Tn ceea ce priveste ,formele”, s-a
cautat totdeauna solutia si calea pro-
prie,  s-a celebrat ,originalitatea”, fie ea
si fara anvergura, dar ca un singur a-
testat al specificitatii, al apartenentei ei
la_cultura nationala. Faptul cd noi, ro-
manii, nu am trait lectia umanismului
european dintre cel de al XV-lea si al
XVIll-lea veac (dar cite popoare au
facut-o ?) ne-a adus desconsiderarea
»imitatiei" ca o cale de educare si de
revelare de sine. Noi, roade ale roman-
tismului, nu avem Tntelegerea cuvenita
pentru educatia clasicd, cu consecinta
ei cea mai importanta (sau cu punctul
de pornire) : ideea de model, ambitia
regasirii precedentei, reperului perfec-
tiunii Tn _Antichitatea _ greco-latinda, asa
cum au facut unele tari euronene de la
Renastere Tncoace, mai mult de un sfert
de_mileniu.

Céci, Tn mod paradoxal, Renasterea,
care Tn multe privinte a adus o rastur-
nare totala Tn lumea spiritului, a facut
aceasta prin cea mai energica intoarcere
la trecut. Descoperirea tezaurului spi-
ritual al Antichitatii greco-latine a fost
un act revolutionar si a devenit un
punct de pornire pentru o reforma cul-
turald (in unele sectoare) fara prece-
dent. Desi umanismul este doar o parte
a acestei miscari, si s-a desfasurat mai
curind in paralel cu altele, eventual
chiar mai fertile, el a instaurat ideea
de model, de capital stocabil al culturii,
de necesar efort aprensibil, de regasire
a unor repere, deci de continuitate. Tn

entru a demonstra de ce ziarul care a
insdilat cele mai multe neadevaruri pe
pagind Tn toata istoria presei s-a nu- £
mit ,,Pravda"” si de ce redactia ,,Sein-
teii", scuturata de friguri la 23 decem-
brie 1989, si-a ales ca titlu traducerea
aceleiasi ,,Pravde". Dar psihanalistul ar
trebui realmente consultat pentru a
explica de ce Tn Romania anului 1990
un adevar stiut de toatad lumea a putut
fi atit de greu rostit. Traim cu totii Tn
aceastd tara dintotdeauna si 0 cunoas-
tem perfect. Evenimentele din 13—15
iunie, de la ,curatirea” Pietei Univer-
sitatii la incendierea cu masura a in-
stitutiilor publice si pina la vindtoarea
din 15—16 iunie, se angrenau dupa un
scenariu atit de cunoscut, Tneit purta o
semnatura vizibila si pentru un miop.
Stim bine a cui. Toatda lumea banuia
ce se ntimplase, oricare bucurestean
cu mintea normald era de fapt la cu-
rent cu identitatea reald a conducato-
rilor echipelor de soc si, totusi, nimeni
nu indraznea sa spuna simplul adevar.
A facut-o, spre onoarea lui, primul’ mi-
nistru, domnul Petre Roman, intr-un
interviu ce va intra in istorie, indife-
rent de dorinta initiala a autorului sau.
Dar dupa cite sovaieli si dupa cite ver-
siuni contradictorii !

Concluzia ? E una singurd, formulata
de fostul secretar de stat american, de
batrina vulpe Henry Kissinger, cel care
a reusit sa iasa cu blana curata din
afacerea Watergate. Ar trebui scrisa
pe peretii tuturor cancelariilor, sub
forma unui sfat adresat puternicilor a-
cestei lumi. ,,Cind izbucneste un scan-
dal politic, cebmai bine e sa spui de
la Tnceput adevarul. Pentru c&, pina la
urma, el tot se afla". Kissinger dixit.

Mihai Zamfir

mod paradoxal, de la Renagtere Tncoace
s-a consolidat ideea de invatamint Tnte-
meiat pe 0 experientd anterioara care
a devenit clasica si Tn care copierea, stu-
dierea modelului, a capodoperei, a jucat
un rol capital. Pina Tn pragul secolului
al XlIX-lea, cultura umanista europeana
a progresat, copiind sau, oricum, nedis-
E{ret,uind_ fatis aceasta operatie, pe care
omantismul avea s-0 compromita mai
apoi grav si s-o excludd cu totul din
experienta recomandabild a artistului.

Pentru artistii care au cultivat Tn ex-
clusivitate de atunci incoace ideea ori-
ginalitatii ramine Tn afara unei posibile
explicatii logice ca multi altii au realizat
opere valoroase, ba chiar au fost toarte
originali, reluind vechi modele, folosind
repere din trecut sau chiar copiind de-a
dreptul. Odata cu Romantismul, creatia
artistica a Tnceput sa fie consideratda un
act pur personal, angajind Tn primul
rind personalitatea artistului, exprimind
virtutile eului sau celui mai profund, nu
virtutile educatiei, experientei dobindite
si traditiei.

OMPARIND, judecind rezultate-

le, stdim si azi in cumpdna cit

priveste superioritatea unora sau

altora, dar ar fi cu totul impro-
babil ca, indiferent de verdict, vreun
artist contemporan sa se mai arate
dispus sa urmeze calea care a dus la
primele. Daca se mai vorbeste de ,.cla-
sicism" Tn clipa de fatd, acesta e ac-
ceptat doar ca o anumita structura sufle-
teascd, ca o chestiune de temperament
artistic. nu_de Tnvatatura sau de confor-
mism intelectual, de supunere la lectia
unor ,,modele” din trecut, chiar dintr-u-
nul mai _apropiat decit Antichitatea
greco-latina.

Din punctul de vedere al _,originalita-
tii", asa cum e ea Tinteleasa azi, meto-
dele impuse de educatia umanista sunt
cu totul vane si, daca au dus la unele
rezultate, aceasta s-a datorat unor erori
sau unui proces mai complex : apro-
fundind dar si copiind operele Antichi-
tatii, artistii s-au regasit pe ei Tinsisi,
s-au putut afirma printr-un demers teh-
nic echivoc. Si, desi estetica implicita
in practica artistica din zilele noastre
face apel Tn primul rind la fortele pro-
prii ale artistului si da actului de crea-
tie un sens personalist [nJ)rimuI rind, o
iudecata mai aprofundatd duce pe oricine
a constatarea cd experienta de pe vre-
muri a ,invatarii" artei nu e chiar atit
de zadarnica si nicidecum paralizanta
sau nocivda. Pentru ca de fapt Tn arta
nu e posibild copierea, Tneit pornind de
la modele determinate e care astazi
istoriografia Renasterii le-a _inventariat
aproape in fintregime) artistii din acea
epocd erau ,originali®, eventual fara sa
urmareasca acest lucru, sau n alt mod
decit cel urmarit.

Procesul a finfatisat felurite aspecte
(trec peste faptul, totusi important, ca
artistit Renasterii nu au avut la dispo-
zitie adevaratele capodopere ale Antichi-
tatii, nici chiar pe cele din sfera
sculpturii, ci Tn majoritatea  cazurilor
copil romane sau contrafaceri ale sta-
tuarei elenistice _tirzii, iar monumentele
arhitecturale existau dinainte, iar cele
literare, din_sfera culturii latine, erau
destul de bine cunoscute). Experienta
studierii si copierii acestor modele, brusc
impuse atentiei artistilor si teoreticieni-
lor, a dus in mod vizibil la rezultate
foarte variate. Daca pictura_ n-a prea
avut ce Tnvata de la Antichitate, deoa-
rece ,,modelele” se pierdusera Tn vartejul
veacurilor, Tn schimb, observdam ca toc-
mai Tn arhitectura, unde se putea
Tnvata mult din experienta artei antice,
chiar si a celei din peninsula italica, re-
zultatele au fost mai _curind incon-
gruente, caci daca artistii din Quattro-
cento au descoperit relativ usor, ,secre-
tul" arhitecturii _ antice (Q/rintre altele,
prin revelarea cartilor lui Vitruviu) pro-
gramul lor artistic s-a dovedit incompa-
tibil cu ceea ce decurgea_din principlile
arhitecturale ale Antichitatii ; ei au fost
obligati sd le adapteze unor monumente
cu spirit si functionalitate total diferita.
Arhitectura  Renasterii numara foarte
putine realizari, n_timp ce adevarata
valorificare a experientel arhitecturale
reco-latine s-a facut impetuos n timpul
arocului, cind s-a produs o rodnica fu-
ziune intre spiritul gotic (Spengler I-ar
numi ,faustic') al Europel Occidentale
si anumite elemente mai ales exterioa-
re si_decorative preluate din arta an-
tica, Tn primul rind din cea elenistica
tirzie, inca n fiintda la Roma. Mai bine
zis, spiritul gotic, tinut in friu de

educatia clasicista si respins in teorie de
toti oamenii ,,de gust”, a recistigat pozi-
tia dominanta si s-a putut desfasura liber
In travestiul clasicist. In acest sens, bazi-
lica San Pietro din Roma este exemplul
cel mai elocvent. Tnceputd pe un plan
,Clasic" de un Bramante si un Michelan-
gelo, ea a ajuns sa fie terminata de un
corifeu al barocului, Bernini, care era tot
atit de strain de spiritul antichitatii gre-
co-latine pe cit erau formal atasati cel ce
o initiaserd. Chiar daca s-ar fi respectat
planul initial, e discutabil cd monumentul
ar fi fost mai aproape de vreun ,templu”
existent Tn Antichitate ; Tn forma finala,
exemplarda pentru esecul clasicismului,
spiritul lui gotic este atit de vadit Tneit
orice asemanare cu vreun monument cla-
sic este exclusa.

,.Clasicismul" greco-latin Tn arhitectura
europeana a fost doar un scurt inter-
mezzo, mai degraba o nazuintd, multe tari,
mai ales din Nord (dar chiar si Spania si
Portugalia) trecind din gotic direct Tn ba-
roc, pentru ca acestea erau compatibile cu
spiritul comanditarului Tn vestul european,
mai ales cu catolicismul care dicta progra-
mul arhitecturii  religioase. Tn ceea ce
priveste ideea de a fructifica experienta
artei antice, nici un artist nu a ilustrat
mai bine ca Michelangelo, in sculptura,
aceasta impcsibilitate. Mai toate operele
sale timpurii au un model antic bine de-
terminat ; si totusi spiritul lor e tot atit de
departe de spiritul statuarei grecesti' pe
cit e bazilica San Pietro de _Parthenon.
,Lectia” Antichitatii a fost, si pentru el,
ceea ce azi_ am numi revelare de sine sau,
daca ne referim la nazuinta de a reface o
experienta a trecutului, imposibilitatea de
a copia.

Timp de aproape trei sute de ani arta
plastica europeand Tndeosebi, dar si lite-
ratura, au facut experienta copierii, imi-
tatiei (cum se spunea atunci) sau mai
propriu spus : a asimilarii modelului antic.
Ca urmarind ceva, s-a ajuns la cu totul
altceva este fenomenul cel mai frapant,
dovedind Tn primul rind cd e vorba de o
experientd oricum rodnica. O recunoas-
tem noi azi chiar daca nu o mai reco.-
mandam nimanui.

Céci Tnca o datd : a copia Tn artd, e o
imposibilitate. Oricum am Tintreprinde o
comparatie, nu existd doua opere de arta
identice iar caile de ,,producere” a lor ra-
minind misterioase trebuie sa recunoastem
ca valabila, si pe aceea care porneste de
la ceva deja existent ; Lectia umanismu-
lui clasic ne Tnvata ca arta se naste din
arta — e drept, cain marea lor admiratie
pentru modelele artistice ale Antichitatii,
teoreticienii cuceriti de aceasta idee asi-
milau modelul antic cu natura. Dar fap-
tul ramine : o opera de arta e un fenomen
de sinteza in care ,.elementele” deja cu-
noscute nu mai sunt resimtite ca atare,
noutatea ei putind fi o mai justa combi-
nare a lor. Daca un artist vrea sa copieze
sau sa-si aleaga un model existent, fap-
tul ramine fara consecinte cit priveste
rezultatul ; doar acesta e de judecat. in
cazul unei izbutiri nu mai conteaza ca,
Racine, de pilda, s-a inspirat Tn Fedra sa
din Fedra lui Euripide.

Tn ceea ce ma priveste, a trebuit sa-mi
modific fundamental conceptiile artistice
pentru a accepta o astfel de concluzie : ca
a copia nu e doar un exercitiu preliminar
util, de mestesug artistic, ci o cale foarte
sigurd spre originalitate. Si, in acel mo-
ment, piramida aceea amarita din cimiti-
rul Belu mi-a aparut in alta lumina : nu
ca o imposibilitate, ci doar ca 0 nereusita.
Nu faptul ca e o copie ridicold e adeva-

ratul ei pacat ; daca ar fi fost opera unui
artist, nu s-ar fi mai observat cd e o co-
pie. Aceasta, fara a i se mai ,,adauga"
ceva. Chiar simplitatea unei figuri geo-
metrice nu constituie un impediment pen-
tru creatie. Si, Tmping judecata doar apa-
rent paradoxald pina intr-acolo Tneit a-
firm : daca un artist s-ar apuca sa repro-
duca piramida lui Keops exact la dimen-
siunile ei reale si fara sa mai adauge ni-
mic de la sine ar izbuti sa faca totusi
altceva.

Alexandru George

Erratum. Tn articolul nostru precedent
Intilniri cu Alexandru lvasiuc (R.L., nr.
26, p. 4), prima fraza, rugam a se citi :
,dintre cei mai rari" in loc de : ,dintre
cei mai mari.



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Reinsertia Tn Europa

M PARTICIPAT cu _titra timp

in urma la un colocviu organizat

la Saint-Die-des-VVosges pe tema
relatiilor Est-Vest. Un  colocviu
animat de geografi si patronat de dom-
nul Christian Pierret, deputatul-primar
al orasului. Ideea sub care s-a desfasu-
rat este aceea formulatd de Presedintele
Mitterrand si anume ca ,geografia face
istoria*, dar concluzia la care au ajuns
participantii este ca si istoria face geo-
rafia. O face si, mai ales, o modifica.
olocviul s-a tinut in cadrul mai larg
al unui festival international de geogra-
fie, primul, dupa cate Tmi dau “seama,
de acest fel. De ce un festival de geo-
rafie si _de ce la Saint-Die-des-VVosges ?
entru ca aici a fost botezata America.
La inceputul secolului al XIV-lea, cano-
nicul savant Vautrin Lud, Tmpreund cu
rietenii sdi eruditi cartograful  Martin
aldseemuller, helcnistul ~Mathias Ring-
mann, latinistul Jean Basin de Sandau-
court si Nicolas Lund, nepot al canonicu-
lui  bisericii din  Saint-Die-des-Vosges,
specialist Tn minele de argint, hotarasc
sa alcatuiasca o noua harta a lumii in
care sa figureze si Lumea Noua, aceea
descoperita cu putin timp Tnainte de flo-
rentinul Americo Vespucci. Ei Tnsotesc
harta cu o brosura redactata in latineste
(Cosmographiae Introduction unde prima
oara lumea descoperita de Americo Ves-
pucci este numita America. Istoricii si
geografii socotesc acest pasaj actul de
botez al noului continent: ,,O0 a patra
parte (cum se va_vedea Tn _ continuare)
a fost descoperitda de Americo Vespucci
si nu vad ce ne-ar putea Tmpiedica s-o0
numim pamintul lui Americo. dupa nu-
mele genialului sdu descoperitor, sau
mai simplu America, pentru ca si Euro-
pa si Asia au primit nume de femei**.
Cartea si harta au fost imprimate la
25 aprilie 1507, aici, la Saint-Die-des-

LIMBA ROMANA.-----

Vosges si, pentru a aminti de acest fapt,
deputatul primar si ceilalti organizatori
au chemat un numar de geografi cunos-
cuti, de sociologi, politologi, istorici, et-
nologi, jurnalisti, antropologi si scrii-
tori... Tema generala este ,les Decoupa-
ges du monde" si ea a fost prezentatda
de vulcanologul Haroun Tazieff, fost mi-
nistru, specialist de prim ordin. N-am
participat, se_ intelege, la toate dezbate-
rile. Multe dintre “ele erau de stricta
specialitate si depaseau interesul si pu-
terea mea de cuprindere. S-a discutat

despre epistemologia geografiei si daca
Europa a pierdut sau nu Nordul sau
despre echiliorul si fragilitatea, actuala

a ecosistemelor sahaliene... Mai acce-
sibila mi-a fost discutia ,,a batons rom-
pus* cu subiectul ,geografia in_direct",
inteleg, ca aceasta veche stiinta si-a
schimbat enorm metodele de = cercetare
si si-a largit aria de cuprindere. Tinde
sa_deving, cum imi explica prietena mea,
Violette Rey, profesoara la Paris | (Sor-

bona), o stiinta-pilot in sfera stiintelor
umaniste. . ¢
Geografia se intereseaza, la_ ora ac-

tuala, de antropologie, sociologie, econo-
mie. politologie... O noua ramura este in
plind expansiune ggeografia culturald) si
ea preia, daca Tinteleg corect lucrurile,
ideea mai veche a filosofilor despre sti-
lurile specifice ale popoarelor. Violette
Rey, care este o0 specialistd recunoscuta
in éleografia Eueopei de Est, a scris un
studiu remarcabil din toate punctele de
vedere despre spatiul roméanesc si stilul
lui caracteristic.. Nu ma mird deloc_cind
7l gasesc citat si comentat aici pe Blaga
mcu reprezentarile lui despre spatiul mi-
oritic. Imaginatia filosofului este tradu-
sa, completatd si corectatd in limbajul
unei stiinte care cautd, e_limpede, sa-si
depaseasca limitele si sa-si dseasca,
poate, o filosofie proprie pe masura ce
Isi schimba metodele. Exista astazi un

raudel al geografiei ?, Tntreb un distins
profesor parizian.  Intrebarea nu-i bine
primita. Se deschide o paranteza lunga.
Renunt, dupa oarecare vreme, la Tntre-

bare. M-am bagat, fara sa vreau, intr-o
chestiune care nu tine de specialitatea
mea...

AR s& ma TIntorc la Saint-Die-

des-Vosges si la relatiile Est-

Vest care au stat, in fond, in
. centrul atentiei generale. Ma in-
tilnesc cu aceastd temd ca sa zic
asa, Tnainte de a ajunge la colocviul pro-
priu-zis. De la Paris ia Strassbourg cala-
toresc Tn avion cu domnul Karel Barto-
sek, directorul publicatiei La nouvelle
Alternative si el imi da sa citesc ultimul
numar dedicat problemelor Estului. Ka-
rel Bartosek este, dupa cum arata si
numele, ceh si face parte din grupul
Cartei *77. A fost in detentie, a lucrat
ca fochist, apoi s-a refugiat™ si sta de
multi ani Tn Franta. Un om cu simtul u-
morului (umorul  gri-negru al Estului,
zicea cineva), simpatic, prietenos, cu
opinii politice ireductibile. Tmi relateaza
pe scurt istoria lui, apoi ma lasa sa ci-
tesc La nouvelle Alternative. Dosarul
ei priveste trecerea spre o economie de
piata Tn Estul Europei. Tl citesc cu aten-
tie. Multe idei de aici circuld si in pre-
sa noastra, altele sint inedite si merita

,DIN

HIAR dacd nu a fost mostenit

din latind, ci Tmprumutat din

slava veche, prag e un frumos
cuvint popular, cu o remarcabila
constelatie de sensuri, cu o frazeologie
bogatd si pitoreascd, Tnzestrat, pe deasu-
pra, cu evidente disponibilitati expresive,
metaforice : Din prag... se cheama un
oem al mortil semnat de Vlahuta, iar
in pragul apusului se intituleaza ulti-
mul volum al prozatorului 1. Al. Bra-
tescu-Voinesti. Observatia pare sa fie
confirmata de urmatoarele versuri ale
lui St. O. losif, din finalul  poemului
Mergeam Tn intunercc si fara nici o tin-
ta : ,,Si s-a patruns de farmec fiinta mea
Tntreaga / Cind tu mi-ai spus o vorba si
mi-ai soptit cu drag... / Eu ma duceam
spre moarte, tu m-ai intors din prag...".
Delimitind zona Tngusta Tinde intimul
,Lnauntru™ se Tntimpind cu largul, cu-
prinzatorul, uneori necunoscutul ,,afara",
praﬁyl a devenit lesne sursa unor stra-

i

vechi eresuri populare. Artur Gorovei,
Credinti si superstitii ale poporului ro-
man (1915) : ,,Cind cineva pleaca Ila

drum, presara-i faina pe prag, ca sa-i
mearga in plin". o

,Pragul™ nu prea trimite spre blocu-
rile din aglomeratele centre urbane, ci
mai curind catre casutele de la tara, din
satele unde s-a nascut vesnicia. Depun
marturie Tn aceasta privinta versurile lui
Octavian Goga din poemul Casa noastra,
scris chiar la Rasinari, in vara anului
1903 : ,,.De pe peretii-ngalbeniti / Se_dez-
lipeste-n paturi varul, / Si pragului im-
batrinit / Incepe-a-i putrezi stejarul”. Un

mediu fabulos — rustic si silvestru deo-

prag...”

potriva — este evocat si Tn aceasta strofa
voiculesciand, ultima din Inscriptie pe
cartea cu povestea Genovevei : , Ascu-
te-ti privirea pe albul de-afara, / O ur-
ma-nghetata Tti staruie-n prag, ' E ciuta
padurii ce noaptea coboara / Sa-ti spuie
ca-n vremuri ca-i esti Tnca drag".
Pentru cel ce se intoarce ,,acasd", pra-
ul pare sa rosteasca un Tndemn la un
el de ,schimbare la fatd". Aflam un a-
tare Tndemn intr-un catren al lui Tudor
Arghezi, al doilea si ultimul din Inscrip-
tie. pe o_use: ,.Cind vii, paseste slobod,
rizi si cintd. Necazul tau 7l uita-ntreg
pe prag. / Céci neamul trebuie sa-ti fie
drag. / Si casa ta sa-ti fie zilnic sfinta".
In lumea satului nostru pragul, mai
ales dupa inserare, devine locul de taina
al asteptarii Tncordate, dar si al unei in-
timpinari Tndelung rivnite. Eminescu, Ce
e amorul ? : ,,Dar Tnca de te-asteapta-n
prag, / In umbra de unghere, / De se-n-
tilneste drag cu drag / Cum inima ta
cere : / Dispar si ceruri si pamint / Si
pieptul tau se bate, / Si totu-atirna de-un
cuvint / Rostit pe jumatate” ; Cosbuc,
Noapte de vara : ,,Numai dorul mai co-
linda, / Dorul tinar si pribag, / Tainic
se-ntilneste-n prag, / Dor cu dor sa se
cuprinda, / Drag cu drag". Ultimele ver-
suri_din poezia lui Cosbuc, Minioasa sint
edificaioare cu privire la ,,simbolistica e-
roticd" — dacd se poate spune asa — a
Pragulw in _mediul rustic, atit de fami-
iar bardului ardelean : ,lesi din neguri,
lund plind, 7 Sa ma vezi la Lina-n prag
— / Mai stiu eu ce-attept in prag !s/ Alte
dati suna zavorul ; / Lina pe furis, ca
dorul, / Pasea-n degete pridvorul / Si

sa fie semnalate. Tonul nu este, oricum,
euforic. 'mKarel Bartosek crede ca ne as-
teaptd pe toti, oamenii din Est, ,,un vii-
tor de nopti albe”. Asta vrea sa spuna
ca tranzitia spre democratie va fi con-
flietuala.si nu se va face in citeva luni.

Alt colaborator, J.P. Gaudilliere ob-
serva cd, Tn aceastd inevitabild, trecere
de la o economie administrata la o eco-
nomie de piatd, nu existda modele de re-
ferinta, nici exemple de reusitda. Dar ca-
lea spaniolda pe care o cita Adam Mic-
znick ? Calea spaniold nu intra Tn cal-
culul  economistilor si politologilor din
Estul si_Vestul Europei. N-am _ gd'sit-o
citatd nici macar o singura data in do-
sarul din La nouvelle Alternative... O-
pinia raspindita este aceea ca proble-
mele sint comune in spatiul est-euro-
pean, dar solutiile nu pot fi identice
pentru_cd resursele si fortele sociale
sint diferite. Retin, dintr-un articol de
Vaclav Havel, aceasta dilema: ,,sintem
pusi in situatia dificila de a sti cine vrea
sa ne ajute si cine vrea sa ne fure".

lata o ’idee care, formulata la noi,
ar produce explozie 1Tn presa, Ha-
vel o pune in chip transant, fara sa-i fie

teama de reactia jurnalistilor. Vin la noi,
(sjpune dramaturgul-presedinte.  oamenii

e afaceri care vor sda ne ajute, dar vin
si multi care vin sa cumpere totul ief-
tin... Au aparut si traficantii post-revo-
lutionari care sint gata sa vinda uzinele
Skoda. Castelul din Karlstein, regiuni
Tntregi din Slovacia... Havel spune ceva
si despre mass media . ar fi_trist, aver-
tizeaza el, daca informatiile 1Tn stil
totalitar de altadata ar fi inlocuite eu fil-
mele in gen Rambo... Milos Zeman vor-
beste de o ..indispensabilda asceza" si
atrage atentia ca muncitorii  din Estul
Europei nu pot deveni, intr-o economie
privatizata, sustinutd financiar din afa-
ra. ..imigranti" in propriile tari...

Nu este uitatd in acest dosar al tran-
zitiei nici Roménia. Doamna Edith Lho-
mel, cercetatoare la Documentarea fran-
cezda (CEDUCEE) publica un articol
despre care n-as putea spune decit ca
nu_spune nimic interesant. Sursele ei de
informatie sint Actualities roumaines si
Romania liberd. E mai_degraba un pam-
flet despre demagogia si trivialitatea
dezbaterilor politice, zice ea. Concluzia
doamnei Lhomel este ca sistemul econo-
mic romanesc, ,care n-a cunoscut nici-
odata_ nici o reformd", trebuie sa por-
neasca de la zero... Sint reproduse Tn
aceeasi publicatie si doua interviuri lua-
te lui Suto Andras, in care cunoscutul
scriitor exprima punctul sau de vedere
despre evenimentele de la Tirgu-Mures
si despre Organizatia Vatra ROmaneas-
ca. Ti  sugerez redactorului-sef al Noii
Alternative cd. pentru a cunoaste mai
bine problemele romaénesti, ar fi utila
consultarea unor economisti si sqciologi
romani... Karel Bartosek accepta vag
ideea mea si ma lasa sa meditez la caile

de trecere spre democratia europeana.
Este limpede cd nimeni nu are o idee
precisa despre aceasta dureroasa tranzi-
tie. Si. iarasi, nici un economist serios
si nici un politolog lucid nu considera
ca trecerea de la sistemul totalitar la
economia de piata este usoarda si rapi-
da. Scenariile euforiei cum le zice un
economist ceh, sint ironizate si pe drept

la mine-n prag venea / Mama-sa cit
ce-adormea. / Azi ard hainele pe mine,
/ (...) Stau in prag — si ea nu vine, / Nu
mai vine...".
Marcind limita dintre ,,afara" si ,,ina-
untru”, nu e de mirare c3, cFrin figura
e

chemata in vechile tratate retorica
.pars pro toto”, prag a ajuns sa denu-
measca, in limba populard, casa Tnsasi.

Sadoveanu, Neamul Soimarestiior : ,[...]
prin ploaia marunta si deasa, tirgusorul
incepu a furnica. Vestea alergase ca fo-
cul din prag_in prag”. Aceasta echiva-
lentd semantica a facut posibila consti-
tuirea locutiunii verbale a calca sau a
trece (cuiva) pragul cu Tntelesul -de ,a
intra, a patrunde In casa cuiva", ,a Vi-
zita (pe cineva)". Octavian Goga, Pra-
pastie : ,,Si cum pluteam asa-n nestire,
deodata,-ncet, pe nesimtite, / Nedumerit
trecindu-mi pragul, un om s-a strecurat
de-afara... / Un biet mosneag cu barba
albd, frumos n portul de la tard". Al-
teori, expresia ramine, totusi, analitica,
substantivul casd sau unul din ,,substitu-
tele” sale fiind exprimat, ca atribut in
cazul genitiv : Cosbuc, Nunta Zamfirei :
,.Si dac-a fost petitd des, / E lucru tare
cu-nteles, / Dar dintr-al printilor sirag, /
Citi au trecut al casei prag, / De buna
seamd cel mai drag / A fost ales" ; Sado-
veanu, Intr-un sat, odata : ,,Strainul Tsi
dadu péléria pe ceafd si trecu pragul ra-
tesului. Tnlauntru patrunsesera umbrele
Tnserarii, Crismarul sta dupa tejghea, as-
teptindu-si musteriul™.

atd de... restul lumii, pragul hotar-
niceste nu numai casa, ci Sl curtea, ogra-
da, batatura. Agirbiceanu, Arhanghelii :
»Nimeni nu va putea trece Tintre Cora-
bioara si muntele Vladenilor, fara ca sa
fi calcat pragul curtii mele” ; Eminescu,

Floare albastra : ,,Si sosind 1-al portii
prag, / Vom vorbi-n intunecime : / Grija

cuvint. Dar nici acelea ale negatiei
sint mai bune. Un exemplu imi of

chiar doamna cercetatoare de
CEDUCEE care, In locul unei ana
patrunzatoare, publica un pamflet !
diocru...

Ajungem Tintre timp la Strassbour
de acolo, cu o masina trimisa de de
tatul-primar plecdm spre Saint-Dia-c
Vosges. Strabatem_ regiunea Vosges_
curios, regasesc aici peisajul  copila
mele. Un_peisaj de coline prin care i
pird bunatatea” naturii. Nici un a
dent, nici o agresiune, un peisaj nec
figurat de om. Ajungem repede la Sa
Die-des-VVosges sI reveria mea este
trerupta. Sint pus la curent cu prograi
colocviului si, a doua zi, particip
dezbaterea cu tema ,,A I'Est, beauo
de nouveau”, animata de Noel Copin,
rector al ziarului parizian ,La Cro
Participa istoricul Jean Elleinstein, s
itorul Marc Paillet, geograful pol<
Jacek Szryrmen, istoricul ceh K
Bartosek, cunostinta mea din avion,
lexandre Banguerski, corespondent
Paris al revistei Nouvelles de Mos
scriitorul albanez, profesor la o- uni*

sitate americana, Pipa, si, bineint
(tjoam_na Violette Rey, organizat»
emei.

Ea face, de altfel, o excelenta ,pt
re in problema”, centrata pe trei ii
eomplexul geografic, spatiul  contra
tietatii si efectele dezvoltarii. ldeea
generala este ca, iesite din ,la grisi
socialiste”, tarile din_Europa Orien
isi _revendica ireductibila lor identi
si ireductibila diferentd. Constructia
ciala se Tnsoteste In aceasta arte
lume, multa vreme ignorata de Occid
cu 0 cautare ermanenta a identit
Retin Tntre altele si opinia, absolut
ta, cd Tntre atitea clivaje cele doua
rope au cunoscut si ruptura Tntre cri
natatea occidentala si crestindtatea or
tald... Ce trebuie sa facem pentru ca
rile din Est sa se re-Insereze (un t
care revine des Tn discutie) in Europ;
Ascult pe toti raportorii sl constat
fara exceptie, ei dau prioritate pro
melor economice. Dacd economia me
merge si cultura si morala. Daca tra
tia spre economia de piata reuseste,
tunci si valorile spirituale vor ciri
mai liber... Nimic de zis, unificarea
rituala a Europei este conditionata
unificarea economica. Relatia tret
totusi, nuantatd si, Tn interventia n
am dezvoltat ideea cd n lunga no;
de o jumatate de secol spiritul est-
ropean n-a dormit. S-a facut aici cu
ra si In Casa Europei de miine noi
venim cu miinile goale. Venim cu e>
rienta noastra istorica ﬁsuferinta m
tra colectiva) si cu operele pe care
reusit sa le cream. Ele trebuie. Tna
de orice, cunoscute. Estul cautd, cu
brilitate, modelele Vestului, dar n-a
lipsit de importanta ca Vestul sa m:
feste mai multa curiozitate pentru v
rile culturale ale Estului. Emigratia
putea juca un rol important Tn acest !

ces de reunificare spirituala. Daca, bh:
nteles, considerda ca, aici, n-a fosi
»Hirosima a spiritului”, cum am a
cd spune un scriitor important din d
pora romaneasca.

noastra n-aib-o
ca-mi esti drag
din versurile
drag sporeste
Tnca una, aceea a intimitatii

nime, / Cui ce-i ]
Faptul ca, Tn m
citate, prag rimeaza
conotatlile cuvintului
sagali

IN latina, ,,pragului” i se zice lit
cu genitivul liminis, dar termenul ni
s-a pastrat. Tn schimb, tema limin-
iveste tirziu, Tn structura unor neolc
me’ care reprezinta tot atitea ima
pierdute prin abstractizare, recupera
Insa pe calea analizei verticale. Ai
elimina — verb curent Tn lumea scol
a sportului, dar si in alte domenii de
tivitate — semnificd, din punct de vi
re etimologic,” a Tmpinge (pe cineva)
colo de prag"”, ,a scoate- (pe cineva:
fara din casa". Caci unul din rosti
prefixului latin e- este acela de a a
ca ,,miscarea" exprimata de verb se
alizeaza din ,interior" catre ,exter:
Tema limin- reapare in adjectivul ne
gic preliminar, care, din aceeasi pers
tiva istorica, Tnseamna ,in fata .pr
lui" | Numai ulterior el dezvoltd si
sul foarte general, de ,care precc
G. Calinescu, Scrinul negru : ,,Gait
aparu Tn foaier abia cind ;ins
mentele orchestrei TnceiJeau sa e
acel haos Tn surdind, preliminar Tnc
tului, provenind de la acordarea v
lor si violoncelelor”. Cit despre .rai

na lim-, ea este identificabila 1n
sir de neologisme Tnrudite cu elimii
preliminar, anume limita, limitai
tare. Lucian Blaga, Oda catre R
»Nimic din ale tale nu te. margin
nici chiar frumsetea ta ce pare /
de lume-o dulce limitare".

G. |. Tohanean
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Primul poet romantic: Vasile Cirlova o»

AMARTINISMUL triumfa in Tnse-

rare, unde avem deja ceea ce Vla-

dimir Streinu a numit alexandri-

nul roméanesc, acel vers de 13—14

silabe atit de convenabil spiritului limbii
noastre. In legaturda cu influenta exer-
citata de poetul francez la noi, trebuie
spus cd ea a fost o adevarata magie, creind
pina Si un ciudat arhetip biografic : devin
oarecum obligatorii, dupa modelul poe-
tului de la Milly, o calatorie si o iubire in
Italia (Asachi, Alecsandri) sau moartea
timpurie a muzei (Bolintineanu, Cirlova).
Gloria poetului s-a stins destul de repede,
pomenit fiind mai tirziu doar de istoricil
literari si rareori evocat de poetii Tnsisi
(ca de exemplu de lon Pillat, Tn Aci sosi
pe vremuri), dar primele Meditatii, acelea
din 1820, au trezit Tn poetii nostri un inte-
res exceptional. Culegerea din 1820 este
in fond foarte eterot{;ené (ca _acelea pe
care si le-a alcatuit lancu Vacarescu la
noi), continind ode, naratiuni Tn versuri
(ca aceea care relateaza descoperirea de
catre niste marinari a cadavrului unei
tinere fete), egloge, imitatii de psalmi,
ocazionale,” improvizatii (de pildd, pe o
tema de Tasso), discursuri Tn maniera
Pope despre Dumnezeu, glorie si altele,
imnuri ca ale lui Young, rugaciuni, ver-
suri saphice s.a.m.d. Tn acest hibrid bu-
chet se afla si citeva flori (nu mult mai
multe la numar decit toate poeziile —
cinci — scrise de Cirlova !), care nu s-au
ofilit, conservind ceva din parfumul de
odinioard: L’lsolement. Le Son, LeVallon,
Le Lac de B., Le golfe de Baya si L'au-
tomne. Acestea sint meditatiile si elegiile
;i)_ropriu vorbind, noi, romantice, ale lui
amartine, care au devenit modelul pre-
dilect al liricilor nostri. Nu e greu de
observat ca toata complexa problema a
romanticului care refuza mitologicalele in

PREPELEAC DOl

favoarea inspiratiei personale se reduce
in definitiv la doua elemente extrem de
simple, perceptibile stilistic, si care pot
fi formulate asa: indicarea locului (si
orei) de unde poetul contempla peisajul
si declararea starii sufletesti sub regi-
mul careia se efectueaza contemplatia.
Eficacitatea acestor procedee In modifi-
carea discursului clasic a fost remarca-
bila. Este la mijloc inversarea unei pa-
radigme._Lucrul a fost examinat de Jauss
in Schita pentru o teorie si o istorie a
experientel estetice. Aisthesisul medieval
fusese dominat de o asa-zisa paradigma a
invizibilului, dezinteresata de lumea sen-
sibila si alegorizantd. De la Petrarca la
Rousseau se Tnfaptuieste o treptata eli-
berare a perceptiei omului de acest canon
ascetic augustinian: omul nu mai Tntoarce
spatele peisajului, nu se mai refugiaza in
sine (ca Petrarca atunci cind, escaladind
Mont Ventoux, nu e decit Tn mica masura
sensibil la sublimul naturii alpine, prefe-
rind a deschide Confessiones ale Sfintului
Augustin aduse cu sine si a se cufunda in
lectura lor. ,,Oamenii — scria Sfintul
avertizind contra pericolului de a-si atinti
ochii In afara — se duc si privesc cu ui-
mire Tnaltimile muntilor, valurile marii
fara de sfirsit, fluviile ce vin de departe,
tarmul Oceanului si traiectoriile stelate,
dar la ei Tnsisi nu iau seama’). Claude
Lorrain, Poussin, Constable, David Caspar
Friedrich, intre pictori, au introdus pri-
virea peisajului, ca Rousseau in litera-
turd, s-ar zice primul care a stat pe o
stinca sl, uitindu-se la frumosul din jur,
a fost intr-atit de impresionat incit n-a
mai deschis nici o carte, urmat de Words-
worth (in Versurile de la Tintem Abbey,
el sta sub sicomor si contempla livezile
satului din vale), Shelley (in Valea de la
Chamonix) sau chiar de unii poeti fran-
cezi ai secolului  XVIII (Delille, La
Harpe), specializati in tablouri de inse-
rare. Cu Lamartine moda plimbarii in
natura sau a ascensiunii, la capatul ca-
reia poetul se aseaza si priveste, devine
deplin caracteristica pentru noua poezie
romantica. Norii abstractiunii si alegorii
medievale se dau Tn laturi si  sublimul
naturii cade sub ochi. ,,Souvent sur la
montagne, a I'ombre du vieux chene, / Au
coucher du soleil, tristement je m’assieds":
aici sint aproape toate topoi-urile noii
atitudini._ Poetul romantic, in fond, nu
iubeste sa umble, ci sa stea. El nu scrie o
lirica ambulatorie (cum ne-ar lasa sa
credem motivele plimbarii, ale ascensiunii
etc.) ci una stationara. Adopta asa zicind
0 postura. Poza lui e fixa si presupune o
alegere atentd a locului si a orei sederii.
Lamartine std pe o piatra, pe o stinca ori
e un munte ; priveste deci de sus n jos,
In planuri marl, peste care 1si roteste o-
chii ; este preocupat, trist, visator. Intfl-
nirea unei subiectivitati explicite (triste-
ment) cu un peisaj vazut, contemplat de
sus si la o ora la care umbrele noptii prind
sa se astearna peste lume, formeaza esenta
meditatiei lirice lamartiniene si romanti-
ce, In care unui simplu je (eu) gramatical
sde tipul clasic : ,,Je te salue, o mort !“)
1l succede un moi real, biografic, situat
chiar in mijlocul naturii, centru al unui
univers personal si personalizat. Insera-
rea lui Cirlova ilustreaza de la primele

versuri paradigma lamartiniana si roman-
tica ;

Bolnavul Europel

ACA ostatecul rasfatat al Tnal-

tei Porti ar fi' luat, cum voise,

domnia Munteniei, si, urmin-

du-i fratelui sau, ar fi domnit
si-Tn Moldova, reunind Tarile roma-
nesti...

~Zid, un_zid lung de pungi de galbeni
si de intrigi fin tesute, Tmpotriva aces-
tei vreri, a stat Brincoveanu, celalalt
ctitor de cultura, mai abil, politiceste.
Deocamdata, Dimitrie manevreaza. Cel
mai bun aliat si prieten al sdu este
influentul Cerchez Mehmet-pase, amic
al batrinului Cantemir, méacar ca-1 ma-
zilise pe acesta. Ca sa vedeti... Fiii se
bucurara, prin efectele remuscarii, de
nedreptatea facuta parintelui lor, si
prin altele, desigur, printre care far-
mecul personal al celor doi frati. Poar-
ta are fler. Ea stie sa aprecieze cali-
tatea. Uneori. Dar e destul si-atit. Nu
mai pun ca acest _Mehmet-pase era
musaip. Cuvint magic : adica omul de
Tncredere al_Sultanului. Acest atu e bine
jucat de beizadeaua Cantemir, Tn lupta
contra muntenilor, sprijinindu-si fra-
tele pe Antioh. Dar Brincoveanu... Si
spariesd _pe munteni cit cheltuia, ca
sa-si tina puterea. Cite cinci, sesa sute
de pungi... Si nu era nice de-o lauda,
nice moldovenilor, nice muntenilor,
de-atita cheltuiala.

Baietii au crescut. Antioh s-a Tnsurat,
luind-o pe Catrina, fata logofatului
Dumitrasco Ceaurului, dupa ce Brin-
coveanu Ti pusese drept conditie, ca

sa-i dea fata, sa-l ucida pe vistiernicul
lordachi, propunere pe care moldovea-
nul o respinsese cu mindrie. li vine
rindul lui Dimitrie. Nu se stie de ce
acesti Cantemiri trag la muntence. A-
dica se poate presupune. Interesul...
Diversitatea... Oricum, Dimitrie se lo-
godise Tn taind cu o' fata a lui Serbari-
voda care trdia Tn Transilvania. Si
prinsera muntenii de veste si-i sta pe-
dica despre nemti, ca nu lasa pe doam-
na lui Serban-voda sa i-o de. Si-nca
mai mare vrajba dintr-acee sa face.
Nu ajungea conflictul politic.

SITUATIA internationala se a-
gravase din nou. Murise Sobietki, lesii
nu-1 voisera pe tron pe nici unul din
cei trei fii ai sdi, apelind la un strain,
la Printipiul de Csacsonia (Saxonia),
August. Stind_prost cu finantele, polo-
nezii se gindisera sa recurga la acest
venetic, spre a-si redresa bugetul, sa-
xonul avea bani multi (ca americanii),
si p-orma, dupa ce ,,i-or minca banii”,
spune Neculce, ,,l-or goni si s-or min-
tui de dinsul,"

Noul crai se pregateste de razboi,
stringe oaste, oaste mare, cosmopolita,
sa se lase TnJos spre Buceag si de a-
colo sa se n re‘pte spre Dunare, sd ia
Tarigradul, visul crestinatatii. Moldova
lui Antioh nu era decit o punte, o bia-
ta tarisoara expusa stricaciunilor. Se
fac interventii, armatele sa crute teri-
toriul si sa mearga n jos tot pe Prut,
garantindu-li-se  aprovizionarea. Se

Tntorc a mea vedere Tn urma, Tnainte,
In dreapta sau in stinga cind, sus, cind
iarasi jos,
Si-oriunde priviri multe a desfata
fierbinte
Si inima si suflet gasesc mai cu prisos.

sint Tn fond o reluare aproape cuvint cu
cuvint a poeziei L’lsolement:

De colline en colline en vain pourtant

ma'vue,

Du sud a l'aguilon, d'e Taurore au
couchant,
Je parcours tous les points de | immense
etendue.

Cu unele Tnca imagini clasiciste (,,noap-
tea pe caru-i naintind") dar care traduc
tot pe Lamartine (,le char de I'aurore" din
L’Isolement), pastelul se Tncheaga si nu e
lipsit de oarecare pregnanta a detaliului
observat nemijlocit:

Pe de o_parte, iardasi o girla serpuieste,
intocmai ca o pinza se vede alba-n jos
5i ni se pare inca un vint ca filflieste,
Miscindu-se de pietre talazul albicios.

In acest peisaj,- se aude deodata fluierul
pastorului lui Gessner si Florian, si, acom-
p'aniindu-1, filomela primilor nostri poeti.
Si (fiindca forma poeziei nu este decit
continutul ei devenit vizibil), odatd cu rea-
paritia motivelor clasice, se Tntoarce si
procedeu! naiv al antropomorfizarii (Eho,
zefirul, pasdrea au comportdri omenesti).
Alternarea de alegorie antropomorfica si
de contemplatie lirica (adica de clasicism
si de romantism) ne da structura dubla a
acestei poezii (si a Tntregii opere a lui
Cirlova). lata din nou lirismul romantic,
urcind Tn cele din urma spre viziunea se-
lenard eminesciand ¢

P-acea singuratate, ce ochiul sus
priveste,
Cind razile de soare natura stapinesc,
ndata ce si umbra de noapte se iveste
Gramezile de stele incep de stralucesc
Tncet, Tncet si luna vremelnica stapina
Se urca pe orizon, cimpiile albind...

Si din nou antropomorfismul :

Si plina de placere c-o frunte mai_ _
blajina
Isi cauta de cale adesea multamind.

Finalul e plenar romantic :

Dar astui suflet jalnic, lipsit de
mingliere,
Odihna, multamire nu-i pot gasi deloc.

Se reia Lamartine :

Que le tour du soleil on commence on
s’acheve,
D’un oeil indifferent je le suis dans
son cours.

Este un sugestiv contrast Tntre caderea
treptatd a naturii Tn somn si _insomnia
poetului Tntristat de absenta iubitei (tema
petrarehista_din L’lsolement si motiv re-
curent la. Cirlova Tnsusi) :

Ce cauta nu stie, dar simte ca lipseste
Fiinta care poate sa-l faca fericit.

produce Tnsa un incident neprevazut
care va da peste cap toata expeditia.
Discordia e o splendida dama polone-
za. Craiul cel nou venea pe Nistru la
vale. Lesii nu-1 prea inghiteau fiindca
umbla ,,cu feliuri de feliuri de mester-
suguri si de priceni." Ajungind oastea
la "Cernelita, superiorii ‘1l pun pe un
tinar din neamul Pototki sa-1 provoace
pe un ofiter arogant, nepotul craiului,
print saxon ; urmeaza o cearta violen-
ta, polonezul 7i da palme saxonului
,»supt cortul craiului”. Pototki fuge,
craiul ordona sa fie prins, judecat, po-
lonezii refuza, si caruta se stricd, toata
lumea se retrage gesticulind furioasa.
Nu mai era o armata unita, era doar
un roi de viespi intarftate. Si totul,
pe-o chestie de onoare si de orgoliu.
Superbie leseasca.

Estimp, turcii se si_puseserda in mis-
care... Dimitrie participa la aceste pre-
gatiri si profitind de un moment de ra-
gaz, se repede Tn Moldova, la frate-sau,
unde sta cfiteva zile ,cu trebi Tmpara-
testi”. Pe urma se Tintoarce la oastea
pusa in miscare, manevra care 1l pune
pe ginduri pe rivalul sdau din Munte-
nia, Brincoveanu. Mai are loc si un in-
cident cu unu, Davidel, ,ficior de ma-
zil". Acesta era pretuit de lesi, pe ca-
re-! servise, ave ceteald, pravila mare,
si nu stiu ce i se pare lui ca imbla
pentru domnia Moldovei. Rind pe rind
el se ofera sa le inchine tara nemtilor,
polonezilor, tatarilor, numai sa fie uns
domn. Davidel chiar il Tnsoteste pe ha-
nul tatarilor pina la Varadin, unde se
concentrase oastea _turceasca, Si era
gata-gata sa reuseasca sa puna mina pe
Moldova. Vizirul Tnsa se apleaca la

Celelalte trei poezii ale lui Cirlova apar-
tin inspiratiei nationale si militante. Cea
mai celebra este Ruinarile Tirgovistei, care
a determinat pe VI. Streinu sa considere
pe Cirlova unul din poetii monodisti, ca
autor adica al unei singure poezii retinute
de memoria cititorilor (ca Arvers pentru
sonetul lui, C.A. Rosetti pentru A cui e
vina? ori Deparieteanu pentru Viata la
tard). Ideea poeziel este ca tiranii se Tn-
sDaiminta la vederea ruinelor, expresie a
slavei stramosesti, deci asa-cum au aratat
Calinescu, M. Angelescu si altii, Cir-
lova adapteaza la necesitdti locale
raspinditul motiv preromantic si fiind co-
piat apoi de Hrisoverghi, Cuciuran si alti
poeti marunti. Cele mai bune versuri sint
acelea de pastel nocturn, cum vor fi ati-
tea de la Eliade si Alexandrescu la Cosbuc
si la samanatoristi :

Cind noaptea atmosfera Tntuneca t(‘)jte
Cind omul de necazuri, de tinde ostenit,
in linistirea noptii se afla adormit,
Eu nici_atunci de ginduri odihna _

- neavind

La noi, fara sfiala, vin singur _
lacramind.

Discursul abstract care e Tnca familiar
romanticului (,,Oui, j'espare, Seigneur, en
ta magnificance...") = caracterizeaza prea
lunga Rugaciune. Si daca saltaretul deca-
silab iambic ne duce- intii cu gindul la
Dosoftei (,,Nu se cuvine a se rapune / In
vint ca fumul o rugdciune..."), implorarea
lui Dumnezeu de a se Tntoarce cu fata spre
suferintele patriei asuprite si Tn care stri-
gatul Tnsusi al asupritului constituie o vina
grea ia aceeasi forma energic-patetica'pa
care o vom reintilni la Alexandrescu, Goga
si alti poeti ai ocaziilor de acest fel, ceea
ce confirma Tn Cirlova un creator de spe-
cii literare, ca si In Marsul romanilor (con-

siderat cam generos de D. Popovici Mar-
seilleza noastra), imitat spornic apoi de
Muresanu, Alecsandri, Asachi si alti autori
de astfel de compozitii ocazionale. Sinte-
tizind toate influentele si anticipind toate
speciile liricii romantice, Cirlova Tsi are
locui meritat Tn poezia noastra de Tnceput.
Un poet de azi. Marin Sorescu, 1l evoca
ingenios (dovada ca pina si acest obicei
de a-1 cinta n versuri s-a pastrat) : ,,Poe-
zia concentrata a lui Cirlova e ca o palma.
Stringindu-se, devine pumn. A batut cu
el la poarta de bronz a literelor roméne...
Mina Tntinsa Ti arata liniile norocului, pul-
verizate pe toate cele cinci degete. Cinci
poezii, cinci degete. Ah, poezia T1i venea
ca 0 manusa“.

soapta prietenului _sau, Dimitrie, care
i spune, — Luminatia voastra, pai asta
e un nebun! ..acela-i un om nebun,
nu este de domnie. Si scapa Moldova
de altd belea... Incidentul cu Davidel
arata ce forta avea autorul lIstoriei o-
tomane...

SUNTEM 1in preajma evenimentelor
ce au dus la Pacea de la Carlovitz,
1699, an de rascruce Tn politica Euro-
pei. Totul, pe acest continent agitat,
pare sa se decida in Serbia.

lard dupa ce au agiunsu Tmparatia la
cetate la Varadin (Petrovaradin), s-au
si audzit ca vine printipiul Evghenie
cu oaste nemteasca (spaima turcilog.

Evghenie ! Eugeniu de Savoia ! Feld-
maresalul austriac, avind in vine si
singe frantuz. Un La Fayette al vre-
mii ; purtind Tn Tndrazneala sa ratio-
nala spiritul Revolutiei franceze si In-
dependentei americane. Chirurgul Eu--
ropei. Doctorul care avea sa-l trateze
pe Marele Bolnav, imperiul otoman,
nedindu-i prea multe zile...

...C& s& spariesa turcii a s& mai bate
cu nemtii.

» Daca turcii s-au temut de ceva, s-au
temut de disciplina germana. Exact de
ceea ce, ei avusesera si-i dusese la ma-
retie in secolele anterioare, si nu mai
aveau, fiind Tn declin, sortiti decaderii.

De aceea, turcii, si-n primul razboi
mondial si in continuare, aveau sa fie,
instinctiv, de partea germanilor (cum
suntem noi cu francezii) ; si pina si
azi, daca un turc, un om simplu, un
lucrator, vrea sa Tnvete sau sa cistige
ceva, cinstit, el pleaca in Germania...

Constantin Toiu

= |



CARTEA DE PROZA

Multum In parvo (si invers)

= IOAN PRIGOREANU — Surpriz
(Povestiri, Ed. Albatros, 1990). Cartea de
debut a lui loan Prigoreanu, Ranile pa-
mintului, 1930. 7l determina pe Voicu
Bugariu sa faca urmatoarea observatie,
pe deplin Tndreptatita : ,,...{Jroza despre
care discutam nu este lipsita de anumite
calitati. loan Prigoreanu trebuie Tnsa sa
fie atent Tn viitor la o pagubitoare con-
fuzie de registre, ce se face simtita
cam prea des 1n textele sale, favorizind
alaturarile nepotrivite intre formulari
ur ziaristice si metaforizari artificiale".
rozatorul a tinut seama de aceasta re-
comandare. Cea mai recenta carte a sa,
Surpriza, se remarca printr-un stil decis
si operativ. Cititorul nu are niciodata
motive sa-si piarda rabdarea, asteptind
sa afle ce-se-mai-intimpla. Fiecare fraza
aduce ceva nou — un eveniment sau
macar o schimbare a situatiei. loan Pri-
goreanu realizeaza chiar o performanta®
construind _un roman politist in 11 pa-
gini : Dupa-amiaza lui Dumitru Pamint.
Cele doua parti — cu cite trei episoade
fiecare — ale acestui ,roman" cuprind
doua crime, o urmarire, o arestare, o e-

liberare, o inscenare si mai multe mo-
mente de suspense. Dupa ce terminam

loan Prigoreanu, Surpriza, Editu-
ra Albatros. 1990 : Ana-Maria Boariu,
Orele Condeierului, Editura Juni-
mea, 1990 ; Alexandru Gheorghe Pa-
(tjuraigéoGraba de a fi, Editura Euro-
ur, .

SEMNAL

O Dinicu Golescu — SCRIERI. E-
ditie Tngrijitd, __ studiu introductiv,
note, comentarii, bibliografie. elo-
sar si indice de Mircea Anghelescu.
(Editura Minerva, 466 p., 29 Iei?.

= Jean Bart — EUROPOLIS. Ro-
manul este Tnsotit de o postfata de
loan Holban. (Editura Junimea, 248
p.. 14,50 lei).

= Eugen Jebeleanu — POEZIIl. An-
tologie. tabel cronologic, prefata si
comentarii de Tudor Cristea in colec-
tia ,Texte comentate — Lyceum".
(Editura Albatros, 174 p,, 15 lei).

= Dinu Regman — STOP CADRU.

Poeme cu o prefatda de lon Bogdan
Il_e)fter. (Editura Litera, 104 p,, 29
ei).

= Al. Mitra — PORTRETUL DRA-

GOSTEIl. Roman. (Editura Junimea,
288 p., 12 lei).
0 loan Vieru — CAILE_  SOIMU-

LUI. Versuri. (Editura Eminescu, 132
p,, 13,50 lei).

® Eliapa Popovici — SCARA 1IN

SPIRALA. Roman. (Editura Albatros,
252 p., 17 lei).

® Petre Manolache — DESCRIE-
REA SUFLETULUIL. Versuri. (Editu-
ra Porto-franco, 86 p., 12 lei).

O Aurel Stefanachi — CREDINTA
Sl FRIG. Versuri. (Editura Cartea
Romaneasca. 116 p., 13,50 lei).

® loan Prigoreanu — SURPRIZA.
Povestiri. (Editura Albatros, 220 p,,
8,25 lei).

O Elena lonescu. Cornel Samoila
— ACTIUNEA ,NICROM". Boman.
(Editura Albatros, 272 p., 16,50 lei).

O Dumitru Vasilescu-Liman —

CEASCA DE LUT. Versuri. (Editu-
ra Cartea Romaneascd, 72 p., 9,50 lei).

9 XXX — ODELE MARII EGEE.
Poeti greci contemporani ; traducere,
antologie Tn colectia ,,Cele mai fru-
moase poezii”, prefata si note de loa-
nid Romanescu si Andreas Rados.
(Editura Albatros, 176 p., 10,50 lei).

LECTOR

e Pentru o si mai prompta reflec-
tare in cadrul acestei rubrici a ulti-
melor aparitii, rugam editurile si au-
torii  sa ne trimita exemplare de
semnal.

lectura ne uitam mirati la ceas si nu ne
vine sa credem ca toate acestea s-au
petrecut in numai citeva minute.

In volum nu predominad insa subiecte-
le politiste. Foarte frecvente sint povesti-
rile care surprind cu umor si_ duiosie
viata de zi cu zi a unor oameni insigni-
fianti _(dupd modelul prozatorilor sovie-
tici ‘din noul val). In povestirea de la
care s-a Tmprumutat titlul intregii cule-
geri este adusa la un moment dat in
prim-plan o femeie casnica, Tita. care
traieste _drama_ existentialista a necotnu-
nicarii in_ bucatarie : L

,Fasolea fierbea pe foc linistita.

De cite ori nu se gindise Tita sa-si ia
inima in dinti si sa-i marturiseasca lui
Radu, intr-un avint romantic, asa cum
vazuse de atitea ori la televizor sau la
cinema, cit de mult ii place sa asculte
bolboroseala monotona a fasolei, cind
clocoteste pe foc, si mirosul de ceapa si
de telind, de patrunjel si de morcov,
tdiate maruntel, aburii care ies din oala,
cind ia capacul, o Tnvéluie, ii Tmbujo-
reaza fata si-i umezesc ochii ? !

De cite ori nu se gindise sa i-o spuna
si sa-si racoreasca inima? Insa de cite
ori era pe punctul de a deschide gura,
de tot atitea ori i se punea ceva in git“__

Fara sd devina patetic (ar fi si greu
in stilul lapidar pe care si l-a 1mpus),
loan Prigoreanu ne face totusi sa simtim
o unda de simpatie fata de personajele
sale, ~ apar antrenate in conflicte cu
miza mica si de multe ori se dovedesc
incapabile sa-si exprime sentimentele,
dar aceasta nu le anuleaza calitatea de
prezente umane. latda, ca exemplu, schi-

CARTEA DE POEZIE

ta Vizita la blocul M-15. Toata epica se
reduce la o calatorie cu troleibuzul, in
cursul careia o batrina cere lamuriri in
legatura cu statia la care trebuie sa co-
boare. Batrina vorbeste si in numele so-
tului ei si, cu toate ca n-a mai fost de
zece ani_ In Bucuresti, are grija sd pre-
cizeze ca locul nu-i este strain : ,,Numai
sa-mi spuneti unde-i  statia, unde sa
cobor, ca ma descurc eu. Ne descurcam
noi. Cunoastem blocul. li stim pozitia.
Cunoastem si scara : a treia din coltul
strazii. Stim unde e apartamentul. Sta-
tia sa ne-o spuneti”. La sfirsitul nara-
tiunii Tntelegem_ cd batrina uitase com-
plet adresa Si ca se laudase ca o cunoas-
te numai pentru a nu se face de ris In
fata unor necunoscuti. Viata o pedepseste
cu severitate pentru acest moment de
mindrie inocentd : dupa ce coboara din
troleibuz, cei doi batrini — si asa se n-
cheie schita — o iau ,,pe sub luminile
prafuite de neon ale serii exact Tn di-
rectia opusa blocului M-15".

Aceasta este_lumea povestirilor lui_loan
Prigoreanu. Fara sa aiba anvergurd ar-
tisticd. Surpriza se nscrie totusi printre
cartile — atit de putine la noi — care
evidentiazd nedemagogic frumusetea dis-
creta a vietii oamenilor obisnuiti.

= ANA-MARIA BOARIU — Orele con-
deierului (Povestiri si nuvele, Ed. Juni-
mea. 1990). Scrise sub forma unor con-
fesiuni, povestirile din acest volum au ca
premisa vicisitudinile vietii de redactor
de editura : ,,Tu citesti romanul binein-
teles voluminos, instalata comod in foto-
liu, dar capul te doare din ce in ce mai
tare, nici cafeaua neagra de dimineata,
bauta si fumata in mica bucatarie (.,) nu
mai ajuta. Dupa doua ore de citit te re-
tragi lar la o tigara de care ai mare ne-
voie. E iarna,” in mica bucatarioara e
frig si fum si tu te gindesti ca urmeaza
sa primesti mustrare pentru ca ai_Tntar-
ziat la serviciu si azi dimineata directo-
rul -a ridicat- condica", etc. etc. Un pri-
lej de evaziune din aceasta atmosfera
prozaica il ofera editoarei aparitia unei
autoare enigmatice. Andreea, care lasa
la editurd manuscrisul unui roman ne-
terminat. Ana-Maria (asa se numeste e-
ditoarea 1) Tncepe blazata lectura manus-
crisului. dar treptat isi da seama ca tex-
tul_meritd toata atentia. La sfirsitul lec-
turii. de-a dreptul entuziasmatd, vrea
sa-i comunice impresiile autoarei, dar
afla ca aceasta disparuse Tntre timp din
oras. Ca un detectiv, Ana-Maria aduna
informatii despre Andreea si, completin-
du-le cu datele biografice identificate Tn
romanul neterminat, Tncearcd sa recon-
stituie un portret si un destin. Andreea
se configureaza ca o femeie ideala, fru-

moasa si inteligentd, pura si nonconfor-
mista, nedreptatita de viata etc. Copila-
ria ei, petrecuta la tara, este evocata Tn-
tr-o maniera idilica, al carei ultim adept
credeam cu totii ca a fost lonel Teodo-
reanu : ,,Se jucau «de-a norii-, adica pri-
veau de sus, de la usa hambarului, no-
rii de pe cer in efemera lor alunecare
si_ Tnchipuiau cu ei basmele citite de Do-
dia : ala cu trei limbi albe e balaurul,
cel ca un fuior prelung e lleana Cosin-
zeana". Tncercarea de a relansa acest stil
nu prea are Tnsa sorti de izbinda.

De altfel, cartea 1n Tntregime sufera
de conventionalism. Legate Tntre ele prin
personaje si atmosferd, povestirile com-
pun de fapt un roman, Tnsa un roman
digresiv, edulcorat. Autoarea are o pre-
ferinta vaditd pentru proza romantioasa,
iar cind iese din acest tipar devine de o
dezinvoltura ostentativa si excesiva. Fa-
miliarizindu-ne cu gustul ei, ne Tntrebam
daca manuscrisul lasat la editura de An-
dreea prezenta intr-adevar interes...

= ALEXANDRU GHEORGHE PADU-
RARU — Graba de a fi (Proze, Ed. ,,Eu-
rotur”, 1990). Ani la rind Geo Paduraru
— asa semna pe vremuri — a Tncercat
sa-si publice proza. S-a lovit Tnsa me-
reu, ca de un zid, de refuzul editurilor,
care nu-i puteau accepta modul direct de
a vorbi_ despre dragoste, moarte, sufe-
rinta, saracie, vagabondaj etc. lata ca a-
cum autorul isi vede visul Tmplinit, ti-
parindu-si_prima_carte la o editurd par-
ticulara. Din nefericire, ea nu este la
Tnaltimea eforturilor si sacrificiilor fa-
cute timp de aproape doudzeci de ani.
Sinceritatea brutala, cu accente de teri-
bilism ne place — o simtim ca pe un cu-
rent de aer proaspat —, insda in carte e-
xista si mult amatorism. Personajele ex-
centrice preferate de prozator n-au Tn-
totdeauna justificare estetica. Sensul fi-
losofic al unor parabole nu depaseste in
profunzime truismele. lar uneori, din pis-
cul unei originalitati _sfidatoare, autorul,
calcind gresit, cade in abisul locului co-
mun : ,,Apoi isi aminti de Lucilia. Fata
cu_ochii_ca marea".

Paginile cele mai reusite sint cele in
care Alexandru Gheorghe Paduraru u-
zeaza de ironie : ,Atunci urca pe tron
Lauranius Caius Pisicistul. De numele
lui se leagd nflorirea si proliferarea fara
precedent si fara noima a pisicilor”. (im-
paratia cailor).

Asteptam cu interes cdrtile urmaétoare
ale acestui autor inegal si febril. In le-
gatura cu el putem face orice pronostic:
cd va ajunge un mare scriitor sau ca se
va rata.

Alex. Stefanescu

O drama in limbaj

ECEPTAT cu destula bunavointa

de Constanta Buzea, Nicolae Ma-

nolescu, Laurentiu Ulici, Cristian

Livescu — _ Nicolae Panaite a
ajuns sa publice, dupa Norul de marmura
si Alergarea copacului rosu, si al treilea
volum de versuri : Semnele si infatisarea.
La finele acestui din urma volum, poetul
include si un grupaj teoretic — Tnauntru
si afara — Tn masurd sa ne dea o ima-
gine a poeticii la care a ajuns. De altfel,
nici nu cred sa existe scriitor fara re-
flectie pe marginea scrisului.

La Nicolae Panaite aceasta reflectie
atinge pragul de sus al confuziei : ,,Nas-
terea Operei are loc, opinia mea, evident,
numai Tnauntru si atunci cind traiectul
zc,jpiritual al valorilor — in domeniul pre-

estindrii — de pina la cel chemat, daruit
cu acei har pe care 1l atribuie Cuvintul
{...1 alesilor, este sub toate aspectele, el
raiectul, bine asimilat si, n plus, Ti este
adaugata viata prezentului, sintetizata

ind la nivel de adevarata artd de spiri-
ul creatorului autentic, alesul Demiurgu-
lui — ﬁDupé Goethe)". In cauzd nu este
limbajul, scdpat de sub orice control ;
gindirea e cea vinovata. Intrata in delir,
dupa modelul poetilor ,inspirati”, ea
trece prin ,culturd, uimire, iluminare si
suflet”. Pentru sinteza aceasta este nevoie
de geniu. Tn lipsa geniului, nu numai
poezia, dar si reflectia asupra ei este
ridicula : ,,Daca ar fi sa ne oprim la
genialul Eminescu (..) am putea spune
cd minotaurul spiritului a salasluit, ras-
colit si devastat fiinta-i toata cit i-a fost
dat sa binecuvinteze si sa neprihdneasca
aceasta lume cu harul _ sdu nepereche,
desconspirindu-i  adevarata identitate,
inca din timpul vietii, sub aspect politic,
economic, dar mai ales poetic". Si-n alta
parte : ,,S& nu privesti Tnapoi ;| sa iei
interiorul cu tine. Trebuie spus ca : 1) ori
ramii toatd viata credincios codului lui
si nu-i schimbi domeniul, si 2) ori 1l iei
cu tine pretutindeni, altfel se va razbuna.
Interiorul  nu accepta tradarea si nici
compromisurile. Dacd vei merge pe
traseul luminat de semnele Tnlauntrului,
vei fi fericit, dar si napadit de lacrimi".

Poezia, la rindu-i, este trecutda prin
,culturd, uimire, iluminare si suflet”, mi-

Nicolae Panaite, Semnele si nfatisa-
rea, Ed. Cartea Romaneasca, 1990.

zeaza pe cuvint si fiintd, asimileaza doc-
trine contradictorii, se hraneste din Bi-
blie si din post-modernism, e vizionara,
apocalipticd, revelatorie si oniricd. La
Nicolae Panaite, suprastructura, asimila-
ta tirziu si fara metoda, _submineaza
structura. Poeticile se Tncaleca si se dezic
ntr-o bolboroseald de imagini : ,,poetii
au frunzele de aur ale durerii 1 si vorbe
vorbe / stoarse si Tnsirate pe / funiile pe
care moartea / le Tmpleteste / limba lor
a devenit un gromovnic".

Poetul, scapat de teoretician, are inge-

nuitate. Cultura Tl Tncurcd, 1l deruteaza.
Obsesiile sint mai puternice si productive
liric : ,,in singele meu (..) bulbii cuvin-

telor rasar / ca stelele seara™. ,,Cuvintul
exista si lumineaza Tntunericul”. Metafo-
ra se naste din truisme : ,,de la nastere /
locujesti al meu trup / si _alerg s&
te-ajung / dar tot cautindu-te |
mai mult te alung”. Atingerile cu
post-moderniSmul  sint  pasagere, iar
din drama limbajului se naste o apocalip-
sa de dictionar : ,si In poem tu intri /
ca intr-o locuintd in flacari / in_care se
aud strigate / rind pe rind Ti mintui pe
toti / ramfi singurul locuitor /_al lacasu-
lui / dorind sa iesi nu mai poti // pe tine
Tnsuti / nimeni nu te mai poate salva".
Ontologia se muta Tn poem : ,,0 suvita de
singe / se prelinge / pe fata hirtiei / de
pe mina-ti scriitoare / pe care a Tnceput
sa creasca / frunze rosii si albastre / pe
ele / Tti_cade si capul / precum o picatura
de ceard / pe degetele unui enorias / in
noaptea de Tnviere / vaporii irigd peretii
/ si ei devin_tot mai albi / tavanu-i un
cimp de maci".

Nicolae Panaite are talentul candorii si
viciul culturii. Poezia noastra a oscilat
multd vreme Tintre inspiratie si mestesug,
Tntre natura si cultura. Mestesugul, pe
treapta cea .mai Tnalta, este reprezentat,
la noi, de Arghezi si lon Barbu. Cit

riveste ,natura” si ,cultura” poeticd, e
oc pentru discutii. Nichita Stanescu, de
pilda, este naturda si cultura poetica. El
a marcat o generatie Tn urma lui si-a con-r
damnat-o la tacere sau grad de dife-
rentd. Nicolae Panaite e-un epigon nede-
clarat. Ca sa-i facem dreptate si sa-i
acordam gradul de originalitate pe care
il are, va trebui sd-1 cautam n textele
de visceralitate lingvistica : ,,Nu te mai
cunoaste nimeni / se desfac din bezna /
miini albe / precum trandafirii salbatici
/ degetele lor / iti ating fata / devin

>
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ostateci // patrund pe sub piele / si-ti scot
manuscrisele / E)e care de-un veac le
scrii”. In burta limbii zac toate poemele.

Voi cita, In Tncheiere, cel mai frumos
poem din _Semnele si infatisarea: ,1. |/
sint zile cind totul din juru-mi / pare ca
nu exista / si ca niciodata nu ar fi existat
| si cugetarea se aseamana cu fiinte
ceresti / carora li s-au desprins aripile /
cind miini Tnmuiate Tn / frig tencuiesc
peretii / cind sufletele ies deasupra aco-
perisurilor / si par niste hornuri / prin
care se strecoara vesnicia / cind oamenii
se aseamana cu niste / ciuturi pline de
timp ce urca si coboara din Dumnezeu /
cind iubitele sint turnuri de manastiri /
in care zi si noapte se aud batind /
clopote / cind cerurile se aseamana cu
0 Imensd / fapturda toata numai ochi ne-
Tnchipuiti  de albastri / cind scriu cu
penita Tnmuiata in / Tntuneric pe Tntune-
ric / cuvintele trecute pe sub talpa_casei
/ cind viata ma numara / si a patruns
Tnauntru-mi / ca o reptila care ma soarbe
/ si 0 masurd ce nu se mai termina /
mijlocul 1i Tnconjoarda 7 cu ea Tmi va
incinge trupul ultima oara... 1l 2. / e gol
/ Tnduntru nimeni nu mai Tncape / €-0
revarsare a luminii / dinspre ce am fost
/ Tnspre ce am sa fiu Il pamintul nu se
mai saturda / si devora mai multe / lumi
/ cine mai esti cine vei fi / cit / infinit
ai s-aduni

Val Condurache



STERE — PROZATOR de Z. ORNEA

Putina biografie 6

TERE, este, poate, cazul cel mai
tragic in cultura romand si spiri-
tul ei public din prima jumatate
a secolului nostru. Adversitatea
Tmpotriva lui a fost aproape totald, une-
ori Tnregistrindu-se momente de fragil ar-
mistitiu. Ralea — si nu numai el — apre-
cia ca Stere ar fi avut, la noi, cea mai le-
gendara existenta. E adevarat, la configu-
rarea legendei au contribuit nu numai da-
rurile extraordinarei sale personalitati, dar
si adversitatile — importante — de care a
avut parte. Oricum, de prin 1892. cind s-a
stabilit in Roméania (avea atunci 28 de
ani) si pina in 193S, cind moartea I-a iz-
bavit, s-a aflat mereu in centrul atentiei.
Aceasta conditie de damnat i-a fost, pro-
babil, harazita de la nastere, ca fiu nedo-
rit al unei mame aproape denaturate, cu
sentimentele ei de vrdjmasie neascunsa
fatd de copil. Aceasta maternitate viciata
de o nevroza ce s-a dovedit a fi incurabi-
la l-a marcat toata viata pe Stere.
N-as spune ca e vorba numai, si In ca-
|Zul lui, de un caz psihotic — transmis de
0 nevroza contractata Tn anii copilariei si
nesolutionata. Dar firea lui impulsiva, raz-
vratirea ca o constanta temperamentala,
Tncapatinarea in decizii, imposibilitatea a-
daptarii la compromisul cu realul, supra-
evaluarea propriului eu, nemasuratul or-
goliu spun destul despre natura refulata
|a psihismului sau, cristalizata Tnca in anii
copilariei frustrate. S-a trezit atunci cind
licarul constiintei Tncepea sa pilpfie, Tn si-
Ituatia de urgisit al sortii. Acest stigmat
nu l-a parasit toata viata, nutrindu-i con-
stiinta de proscris si de razvratit justitiar,
istoria e destul de generos populata cu
astfel de cazuri. Stere este unul dintre
ele.
[ Respins de mediul sau (tatdl sau a fost
unui dintre marii latifundiari ai Basara-
biei), Constantin a crescut mai aproape de
copiii de tarani, cunoscindu-le nevoile si
traiul greu. Liceul I-a frecventat la Chi-
Isindu, incepind ou anul 1873. Natura il in-
zestrase — compensatoriu ? — cu o minte
listeatd, capabila si sa se Tnnobileze inte-
lectual. A fost un elev stralucit, stirnind
[admiratia colegilor, a unor profesori, spo-
Irind insa si pentru asta ostilitatea mamei,
a carei dragoste era definitiv Tndreptata
spre ceilalti patru copii. Citea mult si de
toate, rotunjindu-se Ca un tanar intelec-
tual in devenire. Atmosfera, printre mem-
brii ,,intelighentiei” ruse, era potrivnica
autocratiei tariste. Basarabia, partea de
tasarit a Moldovei, a fost incorporata,
anexionist, imperiului tarist in 1812, A-
ceasta. desi potrivit unei statistici rusesti
din 1817, imensa majoritate a_ populatiei
— 86 la sutd — o formau romanii, si.tua-
tie confirmata, oficial, si in 1871, cind, in
ciuda procesului de unificare si deznatio-
alizare fortatd, procentul populatiei ro-
manesti reprezenta 3/4 din totalul locui-
torilor. In 1857, in urma tratatului de la
Paris, trei judete basarabene sint restitui-
te Moldovel. Ele aveau sa fie retrocedate,
samavolnic, in ciuda Tmpotrivirii Romaniei
k—_de marile puteri europene —. Rusiei,
prin_tratatul de la Berlin din 1879. Auto-
titatile tariste urmareau, sistematic, Tna-
busirea constiintei nationale Tn Basarabia,

-a_reeditarea romanului ,,In preajma re-
‘olutiei”

CALENDAR

e 1 AUGUST. A aparut, la Bacau,
1964%. S-au nascut:

orian Cristescu
(1884). 1. Valerian (1895), Nicolae Mo-
1913), Corio-
(1921),
loan Meitoiu_(1927). Constantin Turtu-
(1933), Gheorghe Suciu (1'939), A

revista ..Ateneu"
Pan Halippa (1883). F

rarii (1912), Coca Farago 5
lan Ghetie (1916), lzsak Jozse

rica (1 ) |
Covaci (1941), Titus Vijeu (1948).

= 2 AUGUST. S-au nascut : Gelly
Gertrud Gregor-Chirita
(1928). A murit

Naum (1915),
(1927), Cornel Bozbici
Pavel Dan (1937).

= 3 AUGUST. S-au nascut :
GyorgP/ (1927). lon Pascadi
Cornel U

« 4 AUGUST. S-au nascut : Sidonia
1908). C.S. Anderco (1915),
Cezar lva-
nfggg (1941). A murit Veronica Micle

Dragusanu

Nicolae Ciobanu  (1931),

= 5 AUGUST. S-au nascut :
Valaori  (1867). Marin

(1929), Viorel Cacoveanu (19

= 6 AUGUST. S-au nascut: lon
Marin lovescu (1912), Al. Voitin (1915),
Serafim  Duicu 1938).  Au murit :

George Creteanu (1887), George Val-
Sadoveanu (1941).
(1982), constantin

san (1935). [zabela
Cristian Pancescu
Miu-Lerca (1985).

® 7 AUGUST. S-au nascut : Icronim

Beke
(1932).
ngureanu (1943), Aurel Tur-
clus (1943). A murit Octav llcssila

lulitt
Preda (1922),
Gheorghe Bejancu (1926). Ha3j7c;u Gyozo

interzicind, cu desavirsire. utilizarea lim-
bii _nationale in scoli si licee, presa — pu-
tind — era scrisa exclsiv 1n ruseste, orice
manifestare romaneasca fiind considerata
act de subversiune si drastic sanctionat.
Prin 1880, cind liceanul Stere — avea 15
ani — se apropie de cercurile narodnice,
intelighentia progresista a Rusiei Tntregi
— inclusiv cea din anexata Basarabie —
era ostila tarismului opresor. Ce-i drept,
preocuparea nationald nu constituia o di-
mensiune Tn cam cetoasa ideologie narod-
nica, pornindu-sc de la opinia — eronata —
cd. odata naruind tarismul si democratizin-
du-se imperiul, se va gasi si o rezolvare
complicatei probleme a dezrobirii natio-
nale Tn acest monstruos colos moloh. Desi
izbutise s&-si procure — prin apelul la
contrabandisti — si sd citeasca vreo trei
carti Tn limha romana, liceanul Stere
nu-si cristalizase. Tncd, atunci, constiinta
nationald. Mai tot nihilismul sdu narod-
nic se limita la frecventarea cercurilor de
autoinstructie. unde se si citeau_ si se co-
mentau carti interzise de cenzurd, inclusiv
literatura narodnica, tiparita Tn straina-
tate, si unele carti ale lui Marx. Poate
ca misiunea lui cea mai subversiva — care
avea sa-i aduca si arestarea — este su-
pravegherea, timp de citeva luni, a trans-
orturilor cu literatura narodnica tranzi-
ate prin _punctele de granita romanesti
(Mihaileni, Ungheni, Sculeni etc.) spre
Basarabia si, de aici, mai departe spre
inima Rusiei. Fapt este cd, in urma va-
lului represiv provocat de asasinarea. n
1881, de catre narodnici, a tarului Alexan-
dru al ll-lea. Stere este arestat in anul
1883. Apucase sd termine liceul, fara a
avea vreme sa-si ia — potrivit investiga-
tiilor mele relatate in Viata lui C. Stere,
vol. | — si bacalaureatul. A urmat calva-
rul Tnchisorilor si al deportérii — nu in
urma unui_proces ci printr-o  dispozitie
administrativd — Tn Siberia. Detentiunea
a ocupat spatiul unui deceniu din viata
sa. Aici, in Tnchisori, si, mai ales, Tn sa-

G. Baritiu (1848). lon Zamfirescu
(1907), Horia Lovinescu (1917). Aurel
Mihale &1922), Emilia Caldararu (1931).
Anatol Ghermanschi (1941).

e 8 AUGUST. S-au nascut : Sasa
Pana %902). Orest Masichievici (1911).
Liviu Bratoloveanu (1912). Horia Stan-'

cu (192(2.

- UGUST. S-au nascut : Virgil
Fulicea (1907), Claudiu Moldovan
1921), Marcel Constantin  Runcanu
1947), Radu Anton Roman (1948). A
murit A. Zaremba (1930).

= 10 AUGUST. S-au nascut’: lon
Negoitescu  (1921). Barbu Cioculescu
1927), Dan Laurentiu (1937). Nicolae
relipceanu (1942), lvo Munciau (1943).
Au murit.  Eugen Schileru  (1968).
I. Peitz (1980).

= 11 AUGUST. S-au. ndscut : Panait
Istrati (1888) Modest Morariu (1929).
Teodor Mazilu (1930). A murit lon
Barbu (1961).

= 12 AUGUST. S-au nascut: lon
Ghica (1816). V. Spiridonica (1909), lon
Olteanu (1912), Nieutd Tanase (1927).
A murit AL Sahia (1937).

_= 13 AUGUST. S-au nascut : Spi-
ridon Popescu (1864). Ovidiu Barlea
1917). lon Lancranjan (1928), Florin

uscalu (1943). A murit Victor Papi-'
lian (1956).

= 14 AUGUST. S-au nascut : 1. Al.
Radulescu-Pogoneanu  (1870), Barbu
Theodoreseu (1870). Stefan Tita 51905)"
Mihail Novicov (1914), Cezar Dragoi
(1925). lon Manitiu (1921).

= 15 AUGUST. S-au nascut : Necu-
lai Schelitti (1837). lon Chinezu (1894),
Constantin iu-Lerca (1908), Adrian
Muntiu (1936). Marcel Mihalas (1937),

tele Tndepartate ale surghiunului siberian,
a citit enorm si sistematic. Ciudatenia vie-
tii lui sucite e faptul ca, in timpul exilului,
autoclarificindu-se prin lectura si _medi-
tatie, s-a disociat de narodnic sm si mar-
xism, cucerindu-si si constiinta datoriei
sale nationale. Cind. Tn 1891, dupa unele
informatii, in 1892, dupa altele, a fost eli-
berat din surghiun si a ajuns acasa, Tn
Cerepcaul natal, era alt om. Maturizat
Tnainte de vreme (In Siberia unii colegi de
exil 1l apelau ,mosul"), casatorit (inca la
Tnceputul detentiei), cu un copil si un al-
tul care avea sa se pasca peste citeva luni,
la Chisindau, ncheiase debusolarea juve-
nila._stiind ce are de facut. Din idealurile
de tinerete nu-i mai ramasese, Tntreg si
neintinat, decit spiritul justitiar militant.
Dar aresta se convertise exclusiv in-
tr-un antitarism intransigent si. prin ex-
tensie — 1n aspiratia pentru dezrobirea
nationala a provinciei natale.

N noiembrie 1892. decizia fiind lua-

tad. s-a stabilit la lasi, devenind

student la Facultatea de Drept a

Universitatii  din acest oras. Cu
subventia baneasca pe care i-o acorda bo-
gatul sau tatd, putea sd plece departe, in-
scriindu-se la o universitate mare, unde-
va, Tntr-o tara din Apusul Europei. Ar fi
fost mai bine pentru destinul sau nu nu-
mai existential, dar cel stiintific care, nu
ma Tndoiesc, — datorita extraordinarei
st'inte de carte — putea dobindi notorie-
tatea internationalda. A preferat Romania
si lasul din apropierea Basarabiei. Op-
tiunea lui a fost, fara indoiala, una de
constiintd. A devenit. in capitala Moldo-
vei. repede o celebritate a urbei fiind ac-
ceptai si adulat — datorita trecutului sau
de revolutionar surghiunit printre socia-
listii ieseni (nu numai 1). desi. in presa,
pleda, de prin 1893, imperturbabil, in fa-
voarea poporanismului (pe care si-1 fun-
damentase ideologic), relevind eroarea
activismului politic socialist, inadecvat Tn-
tr-o tara predominant agrara. Obtine ceta-
tenia romana in 1895 (la cerere, in_teme-
lul articolului 9 din Constitutie). isi ia li-
centa in Drept Tn 1897. cu o teza exceptio-
nala (Evolutia individualitatii si notiunea
de persoana in drept), practici o vreme,
0 cam paguboasa avocatura pentru care
nu avea vocatie, neavind forta de a re-
zista chemarii sale temperamentale spre
militantism politic. In 1899 devine mem-
bru al P.N.L., fruntas al gruparii tineri-
mii generoase din jurul lui lon I. C. Bra-
tianu. Adeziunea lui politica a fost guver-
nata de Tnalte ratiuni doctrinare. A soco-
tit — s-a spus ca Tn urma unei Tntelegeri
prealabile cu lonel Bratianu — ca prin in-
termediul puternicului partid al'liberali-
lor, va izbuti sa Tnfaptuiasca programul
minimal poporanist : desfiintarea latifun-
diilor mosieresti. Tmproprietarirea tara-
nilor si accesul acestora la vot, prin
desfiintarea sistemului electoral cen-
sitar, pina — spera el — la universali-
zarea dreptului la expresie politicd. A dus,
pentru Tnfaptuirea acestui ideal, o lupta
epuizanta, avind de infruntat adversitatea
— aproane coalizatd — a conservatorilor
li a aripii de dreapta, mosieresti, din
PN.L. Radicalismul sau reformator i-a
adus mari suferinte si injurii, venite 1n
campanii care nu mai conteneau. Cu aju-
torul liberalilor, a devenit, in 1901 (titu-

Horst Fassel (1942). Lucian Avramescu
(1948). A murit A. Toma (1954)

= 16 AUGUST. S-au nascut : Pan
Vizireseu (1903), Ov. S. Crohindlai-
ceanu (1921). lleana Beriogea (1931).
Naialia Cantemir (1931). lon Gheorghe
(1935), Constantin loncica (1936), Ga-
vril Sedran (1941), loan Adam (1946).

© 17 AUGUST. S-a nascut lon
Paun-Pincio (1868). Au murit : Mihai
Lupulescu (1922). loan Slavici (1925).
George Magheru (1952). Mihai alea
(1964).

= 18 AUGUST. S-au nascut : Mihail
Serban (1911), Paul Anghel 1931%./ Au
murit :  G. Tutoveanu (1937), irgil
Mazilcscu (1984).

© 19 AUGUST. S-au nascut : lon
Vitner (1914), Oltyan Laszlo (1935),
Dumitru Radu Popescu (1935).

= 20 AUGUST. S-au nascut : Raicu
lonescu-Rion  (1872). Al.  Gheorghiu-
Pogonesli (1872), Zoe Dumitrescu-Bu-
sulenga (1920)- lon Ochinciuc (1927),
Alexandru  Niculescu (1928), Stefan
Dinica (1940). Au murit : Dimitrie Bo-
lintineanu ~(1872), Al. L  Stefanescu
(1984).

O 21 AUGUST. S-au nascut : Con-
stantin Mohanu (1933). Anton Grecu
1941). Au murit : Dimitrie Cantemir
1723) Dorina Radulescu (1982).

@ 22 AUGUST. S-au nascut: Al
Piru (1917). Alexandru Popescu (1921).
lon Beldeanu (1939). Au murit : Timo-
tei Cipariu (1887%. Vasile Alecsandri
(1890), D. lov (1959). Sasa Pana (1981).

@ 23 AUGUST. S-au nascut . Paul
Evcrae (1924). Corneliu  Stefanache
(1933). Dusan Petrovici (1938), Mircea
lorgulescu  (1943). A murit:  George
Cuibus (1973).

1940). A murit B.P.

los Istvan
(1910). Irene Mokka (1915), Miko Er-
win (1919). Valentina Dima (1932?, Ma-
rin Mincu _(1944).

Hogas (1917).

Dunareanu i
(1899), Al. Constant (1906), lvan covaci
1946;. Au murit : George

1961

gustin Z.N. Po
ceanu
Alex. Protopopescu (1942).

detinatorii de date
comunce elemente pentru completarea
acestui Calendar.

larizat Tn 1903), profesor universitar, re-
cunoscindu-i-se, unanim, competenta 1Tn
materie de drept constitutional si admi-
nistrativ, fiind, de aceea, unul dintre ma-
rii profesori ai universitatii iesene (va fi
si rectorul ei Tntre anii 1913—1916). Bra-
tianu se folosea de programul reformator
al lui Stere stiind bine sa-i neutralizeze
radicalismul. Deputat constant in guver-
narile liberale, ministeriabil in spe din
1909, refuzind, de vreo trei ori, portofo-
liile oferite (caz aproape unic !), seful clu-
bului liberal iesean (al doilea, ca impor-
tanta, din tard) pina prin 1916, Stere a
voit sa-si pastreze o autonomie_ relativa
fata de structurile rigide ale partidului din
carp facea parte. Revista Viata Roma-
neasca, pe care, Tmpreuunda cu G. lbrai-
leanu, a intemeiat-o In martie 1906, repe-
de devenita cea mai importanta publicatie
literar-culturalda a tarii, i-a Inlesnit si
consolidat posibilitatea asigurarii acestui
statut de independenta relativa. Era un
incomod pentru toti si pastrat, totusi, cu
strasnicie In cadrele liberalilor numai’ pen-
tru cd, plecat, putea deveni si mai peri-
culos.

Nu renuntase, desigur, la idealurile an-
titariste ale tineretii si la gindul pentru
soarta _conationalilor de_dincolo de Prut.
Ba chiar si-a extins aria preocuparii la
destinul tuturor romanilor din provinciile
subjugate. A initiat, in Viata Romaneasca,
corespondente din toate aceste tinuturi
(inclusiv — se putea ? — din Basarabia),
informind publicul regatean despre lupta
romanilor oprimati de stapiniri straine.
Era atit de staruitor si eficient, pe acest
plan de acut interes national, incit arde-
lenii toti Ti recunosteau valoarea utild, a-
pelind la el. ca arbitru, atunci cind disen-
siunile politice dintre lideri (precum con-
flictul Goga — Vaida — Maniu din de-
cembrie 1911 — iunie 1912) capata forme
acut primejdioase. Urmadrea, atent Tncor-
dat, situatia din Rusia, asteptdnd semne
ale unui seism revolutionar. Cind s-a pro-
dus revolutia din 1905 bucuria (aproape ex-
plozivd) l-a incalzit. Mai ales ca Ti veri-
fica premonitiile. A plecat, de indata, (cu
acordul lui lonel Bratianu, dar si al gu-
vernului conservator aflat, atunci, la cirma
tarii) la Chisindau. unde s-a aflat — cu
intermitente — din octombrie-noiembrie
1905 pina prin iunie 1906. S-a folosit, in-
teligent, de aparentul liberalism din auto-

craticul imperiu vecin pentru a organiza
miscarea politicA emancipatoare roma-

neasca, Tntemeind si primul ziar roma-
nesc (in alfabet chirilic) din Basarabia. A

selectat, totodatd, un grup de tineri (prin-
tre care si Pantelimon Halippa) care a ve-
nit sa studieze la universitatea ieseana,
Tngrijindu-se, de aproape, de formarea lor
intelectuala si politica. Fara indoialda ca
miscarea politicd basarabeana, ce avea
sa-si asume roluri conducatoare Tn 1918,
s-a format sub obldduirea, paternalista, a
lui C. Stere.

e 24 AUGUST. S-a nascut B. Elvin

(1927). Au murit : loan Budai-Deleanu,
C. Negruzzi (1868). Alee. Duma (1980).
- 25 AUG

UST. S-au nascut : Gri-
(1915). Mihai  Pelin
asdeu (1907).

e 26 AUGUST. S-au nascut : Panait

ore Preoteasa

Cerna (1381). George Soimu (1919). A
murit losif Vulcan ?1907).

e 27 AUGUST. S-au nascut : Tom-

csa Sandor (1897). Leon Levitchi (1918),
Mariana
Zaciu (1928). Z. Ornea (19
Ghidirmic (1942). Au murit : lon Gra-
mada (1917). Anton Naum (1917). Eu-
sebiuy Camilar (1942),
(1943).

Dumitrescu (1924% Mircea

0). Ovidiu
George Ulieru
O 28 AUGUST. S-au nascut : Aszta-
(1909). Constantin  Salcia
A murit Calistrat-

S-au nascut : N.
Leon  Negruzzi

- 29 AUGUST.
(1881).

Margarit

. Theodor Constantin (1975).

e 30 AUGUST. S-ap nascut: Au-
(1910). Maria Zimni-

(1922), Dumitru Matala (1936),

® 31 AUGUST. S-au nascut : lonel

Gologan (1909), Andrei A. Lilin (1915),
Octavian
Desliu (1927),
George Genoiu (1933).

Grigore Goga (1926). Dan
Radu Petrescu  (1927),
= Rugam tinerii scriitori, precum si
biografice sa ne



Note la
DE DOUA MIlI DE ANI
de Mihail Sebastian

etrospectiv, 1934 pare a fi un

an foarte interesant pentru cul-

tura romana. Lasind la o parte

romanul lui Mihail Sebastian!) De
doud mii de ani'), care constituie punctul
de plecare al acestor reflectii  despre
cultura, istorie, lectura si relectura, 1934
aduce publicarea operelor altor trej ti-
neri scriitori  romani care — si gasesc
semnificativ  aceasta — au emigrat in
vest si si-au cistigat recunoasterea inter-
nationala dupa al doilea razboi mondial:
Mircea Eliade, Eugen lonescu (Eugene
lonesco) si E.M. Cioran.

Prolificul Mircea Eliade. cel mai bun
prieten Tn _acea vreme al lui Sebastian, a
publicat pind de curind (Cei doi aveau
aceeasi virsta, fiind nascuti in 1907. si_au
fost colegi de facultate si la ziarul Cu-
vintul, al carui director era filosoful Nae
lonescu, pe care amindoi il considerau
mentor si ,,director de constiinta-). Eliade
a_prezentat in 1934 nu mai putin de cinci
carti : doua romane. Lumina ce se stinge
scris in anteriorii doi ani), Tntoarcerea
in rai (scris Tn 1933 si  referindu-se,
printre altele, la evenimentele politice
ale aceluiasi an, precum ciocnirea cefe-
ristilor de la atelierele Grivita); Oceano-
grafie, o carte de eseuri ; Alchimia Asia-
tica, un scurt dar fecund studiu antro-
pologic care contine principalele idei din
ulteriorul Forgerons et alchimistes (Paris,
1956. tradus in engleza in 1962, The Forge
and the Crucible); si India (carte bazata
e lucrarile sale din India in timpul ani-
or de student al Universitatii din Calcut-
ta, 1928—1931). In 1934, la doudzeci si sapte
de ani, Eliade era, indiscutabil, liderul si
teoreticianul ,,Tinerei Generatil", genera-
tie creata si bazatda pe ascendentul tine-
retului fata de cei Tn virsta — tineret
echivalind cu_fervoarea spirituald, auten-
ticitate, creativitate, idealism, in timp ce
virstnicii simbolizau rutina, inertia, co-
ruptia politica si meschinul materialism.

utin mai tinar, de doudzeci sicinci de
ani, Eugen lonescu — cel care avea sa
devina dramaturgul  absurdului francez
Eugene lonesco In anii '50 si mai tirziu
va fi ales in Academia Franceza — pu-
blica Tn 1934 cea mai importanta carte a
sa in romana, cu titlul polemic Nu. Nu
este in aparenta un volum de critica li-
terard, o rautacioasa dcconstructie inteli-
gentd a unora din gloriile_literaturii ro-
mane a timpului — incluzind aici si ve-
deta in devenire, seful ,,Noii Generatii",
Mircea Eliade. De exemplu. Maitreyi, ro-
manul lirico-erotic al lui Eliade din 1933,
este_obiectul unui intrigant eseu in doua
parti din cartea lui lonescu : partea intii
este scrisa ca o parodie a unei recenzii
laudative (incluzind tipica parodie a pa-
rodiei ionesciand), partea a doua in stilul
critic distructiv al ,loviturii de barda".
Cele doua parti luate Tmpreuna Tncearca

) Mihail Sebastian este pseudonimul
scriitorului roméano-evreu Josef Hechter
(1907—1945), care si-a Tnceput cariera li-
terara la sfirsitul anilor "20, cind a de-
venit unul_dintre_ colaboratorii ziarului
Cuvintul. Tn urmatoarele doua decenii,
caci a disparut prematur intr-un accident
de circulatie (29 mai 1945), Sebastian a
publicat diferite romane si piese de tea-
tru, ca si un numar de stralucitoare
eseuri critice, multe dintre ele asupra li-
teraturii franceze. Deasemenea, de-a lun-
gul anilor, a tinut un jurnal intim care
este — dupi fragmentele care au aparut
Tntre timp — 1n_strinsa relatie, prin ton,
sensibilitate eticd_si dramatism  intelec-
tual, cu De doua mii de ant

*) Doresc sa multumesc profesoarei
irina Livezeanu de la Colby College, New
York, care mi-a furnizat cu bunavointa
copia xerox a primei editii din De doua
mii de ani de Sebastian. Cu o prefata de
Nae lonescu (Bucuresti, Editura Nationa-
la-Ciornei, 1934). Toate referintele viitoa-
re la romanul lui Sebastian trimit la
aceasta editie. Prof. Livezeanu a publicat
o prezentare la De doua mii de ani, sub
titlul ,,Fragmente dintr-o carte buclucasa"
n Cross Currents : A Yearbook of Cen-
tral European Culture (1984), pp. 297—
319. Ea lucreaza la editia critica in engle-
za a romanului lui Sebastian pentru Ohio
State University Press, seria ,,Gindirea si
literatura romaneasca Tn traducere".

Un eseu de Matei CALINESCU

ROMANIA A

sa demonstreze caracterul esential arbi-
trar si in ultima instanta inutilitatea cri-
ticii literare. Dar dincolo de ingenioasele
exercitii critice sau anti-critice. Nu este
si 0 meditatie personala asulpra sensului
— sau lipsel de sens — a literaturii in
general, si aceasta ca un recognoscibil
preludiu al absurdului ionescian de mai
tirziu. Cind cartea a fost tradusa’ in fran-
cezd acum citiva ani, acest atac asupra
vietii literare’ romanesti interbelice a
parut a fi — cu totul neasteptat — unul
indirect, subtil, paradoxal si, mai mult
decit elogiul afectuos al ,vietii literare"
romanesti de dinainte. de razboi,indrep-
tat Tndeosebi contra timpului extremei
ustietati din ultimii ani ai comunismu-
ui din Romania3).

Cel de-al treilea roman recunoscut in-
ternational care a publicat o semnifica-
tiva carte in 1934 este inca tinarul E.M.
Cioran (nascut in 1911), care a devenit,
dupa al doilea razboi mondial, un autor
francez de aforisme sumbre — sylogis-
mes de I'ameriume sau ,silogismele ama-
raciunii, cum sugereaza unul din titlu-
rile sale caracteristice — foarte mult ad-
mirat pentru eleganta stilului sau. Ac-
tualul Cioran si-a facut debutul in 1934
cu Culmile disperarii, carte care_a primit
premiul national al tinerilor scriitori.

De doud mii de ani de Mihail Sebastian
a devenit, daca nu un mare succes, cu
sigurantd cea mai controversatda dintre
cartile membrilor acestei tinere generatii
publicate in 1934 si. prin substanfa ei, In
ntreaga decada tulbure a anilor ’30. In-
tr-adevar, ea a fost destinatd a fi o in-
telectuala cause celebre, in fata fiintei
suprimate, intii in timpul seriei de dic-
taturi de dreapta sau de tip fascist —
cea a Regelui Carol 11 (1938—1940). cea
a Statului National Legionar (1940—41) si
cea a rezistentului aliat al lui Hitler in
timpul celui de-al doilea razboi mondial,
maresalul lon Antonescu (1941—1944) —
si apoi Tn urmatoarele Tndelungate decenii
ale stapinirii comuniste. Interesant, a doua
editie a romanului lui Sebastian a putut
s apara numai in 1945 anul in care
razboiul se sfirsea si in care o scurta si
fragila democratie preceda zidul sovietic
ce avea sa impuna stapinirea comunista
in Romania. De ce regimurile_de dreapta
sau fasciste erau potrivnice cartii lui Se-
bastian ? De ce comunistii, care i-au pu-
blicat alte opere in diferite editii si care
i-au reprezentat piesele, cenzurau aceasta
lucrare deosebita ? De ce Dc doua mii
de ani_a devenit o celebra carte uitata
(celebra pentru ca. in_Romania cel pu-
tin. toatd lumea a auzit de ea si de re-
numita prefata a lui, Nae lonescu ; ui-
tatd. pentru ca nimeni n-a citit-o in rea-
litate T).

de ani isi gaseste aici locul. Ro-
manul este scris la persoana in-
thi. in forma unor incursiuni ne-
datate intr-un jurnal zilnic intim. Anoni-
mul autor este_un evreu roman care re-
lateaza intilnirile sale, in punctele cru-
ciale ale vietii, cu antisemitismul, atitu-
dine pe care — indiferent dacd se mani-
festd la nivelul primitiv si barbar al
abuzului psihic sau la nivelul ..teoretic"
al analizei ,.chestiunii evreesti- — nu
oate s-o Tnteleaga sau sa si-o explice.
roul pare a crede ca aceasta situatie
grea, care nu este Tn esenta diferitd de
situatia_in care a trecut poporul sau acum
doua mii de ani (de aici, titlul), poate fi
explicatd numai printr-o fatalitate mis-
terioasa, stranie. Intr-un dialog cu
arhitectul Vieru. cu care discuta in con-
tradictoriu aceasta crestere a ,,chestiunii
evreesti” ca nefiind o forma a antisemi-
tismului, ci aceastd ,,chestiune evreeascad"
fiind una intr-adevar serioasa in Roma-
nia. naratorul, angajatul sau, observa :
.Greseala dumitale Tncepe exact de
unde Tncep si argumentele dumitale. A
fi antisemit, este un fapt. A fi antisemit
cu argumente — este insa o pierdere de
vreme, o0 pacaleald. Cé&ci nici antisemi-
tismul dumitale. nici antisemitismul ro-
manesc, nu au nevoie de argumente. Sa
zicem ca as putea sa raspund acestor
argumente. Ei si? Crezi ca am_ lamuri
ceva ? Gindeste-te ca toate Tnvinuirile po-
sibile Tmpotriva evreilor din Roménia sunt
numai fapte locale, Tn timp ce antisemi-
tismul este universal si etern. Antisemiti
sunt germanii, ungurii, grecii, francezil,
americanii — toti, absolut toti, Tn cadrul
lor de interese, cu metodele lor, cu tem-
peramentul lor [g Ei bine, daca anti-
semitismul este Tnfr-adevar un fapt atit
de persistent si de general, nu este inutil
sa-i cauti cauzele specific romanesti? [...]
As voi doar sa recunosti cd esenta anti-
semitismului nu este de ordine religioasa,
nici de ordine politica, nici de ordine
economicd. Cred ca este pur si simplu de
esentd metafizicd. Nu te speria. Existd o

l I N SCURT rezumat la De doua mii

3) E. lonesco, Non, traduit par Marie-
France lonesco (Paris; Gallimard, 1986).

obligatie metafizicaA a evreului de a fi
detestat. Asta este functia lui Tn lume.
De ce ? Nu stiu. Blestemul lui, destinul
lui. Daca vrel, treaba lui"; (pp. 330—331).

Tngaduiti-mi sa nu omit, Tn extragerea
din context a acestei discutii polemice,
expresia ironica de desgust si exasperare
(,Nu te speria..."). Acest lucru este im-
Bprtz_inut_pentru_cé asemenea ironii si am-

iguitati pot fi cu usurintd scapate, ne-
reflectate, nepercepute istoric din roman,
dar in aceeasi masura actuale ca si pen-
tru oricare din primii cititori.

Cronologic (incursiunile fiind nedatate,
timpul episodului  principal trebuind sa
fie dedus de lector dupa diferite indicii
indirecte), evenimentele se petrec Tntre
10 Decembrie 1922 si Decembrie 1933, aco-
perind o perioadda de 10 ani. In 1922, na-
ratorul este student Tn drept la Univer-
sitatea din Bucuresti si ia primele con-
tacte cu excesele antisemitice provocate
de studentii nationalisti care cereau po-
litiei numerus clausus. Tn 1933, el este
arhitect practicant _(la sfatul unui legen-
dar profesor, Ghita Blidaru, el a studiat
arhitectura n locul dreptului) si lucreaza
entru firma modernistd a lui  Marin

ieru, la un important proiect urban-in-
dustrial Tn regiunea petroliera din Valea
Prahovei. Epoca are tensiuni economice
si sociale — 1933 este anul critic al Marii
Depresiuni — si Romania trece prin re-
petate perioade de neliniste, xenofobie si
mai ales violente antisemitice. Naratorul
este socat descoperind cd, apreciindu-1
rofesional, colegii sai ne-evrei (Mircea

rontu, Marin Vieru), in loc sa 1l accepte
ca unul de-ai lor, nutresc puternice sen-
timente antisemitice. = Tntr-un _sfirsit, se
simte respins de toti prietenii sai ne-
evrei, din nici un alt motiv decit c&' el
este evreu. Aceasta puternica frustrare ia,
n reflectiile sale interioare, o adinca
semnificatie metafizicd, dar nu ajunge sa
ia dimensiunea polemica a acestei meta-
fizici_ a suferintei (fatalismul putind fi o
armad) si netinind seama de aceasta in
sfirsitul romanului unde apare o nota —
ambigua totusi — de generozitate si spe-
ranta.

Plecind de la acesti dezmosteniti am
putea spune ca romanul lui = Sebastian
este Tn acelasi timp o alegorie a sortii
(in care situatiile ,realistice” si detaliile
,literale” au adesea o acceptie simbolica:
de exemﬂlu, decizia protagonistului de a
studia arhitectura in locul dreptului poate
fi interpretatd ca alegerea unei profe-
siuni ,,constructive” n locul aceleia, pro-
babil mai ,sterile”, a legii — interpreta-
tive numai). Romanul este, de asemenea,
un roman eu cheie (in care, de exemplu,
Ghita Blidaru este portretul propriului
mentor al lui Sebastian, Nae lonescu). Tn
sfirsit, romanul este — atit direct, In
lungi pasaje reflexive, cit si indirect, prin
acea dimensiune alegoricda — un extraor-
dinar de lucid eseu asupra antisemitis-
mului vazut din perspectiva unui evreu
din Europa central-estica din jurul anilor
’30. Este, discutind Tn contradictoriu, n
primul rind un eseu — o dramatizare_sau
poate mai exact, o ,,formd romanesca" a
unui eseu istorico-personal4) — acest ro-
man pe care este profitabil sa-1 citesti,
sau recitesti, astazi.

ICI, istoria este esenta. Felul de
storie pe care cu usurinta o de-
lumim *,,fundal istoric”, sau setul
de date si evenimente pastrate Tn
romanul lui Sebastian care se cer desci-
frate ; este mai degraba o succesiune de
cautari si raspunsuri asupra problemelor
istorice ridicate de text Astfel de intre-
bari tipice vin de dincolo de text, dincolo
de cerintele fictiunii, dincolo de conditia

literaturii — cu toate cda, paradoxal, ele
sint datorate calitatilor literare, vioiciunii
prezentarii, oferind cu insistentda un rol
cititorului in interpretare (rolul tinarului
intelectual evreu in Romania interbelica)
— fiind mai curind o cerintd a unor
chestiuni non-literare. Aceastda sugestio-
nare a imaginatiei cititorufui, aceasta cau-
tare in istorie ca o conditie a Tntelegerii
(intelegere nu atit a textului ca atare, cit
a rolului pe care cititorul este invitat sa-I
joace) constituie o categorie de fictiune
istoricd caje este rar, dacd nu niciodata,
discutata de criticii literari sub denumi-
rea de ,fictiune istorica".

n sensul obisnuit, de exemplu fictiu-
nea care apartine genului literar originar

4) Este important acest motto la De
doua mii de ani luat din creatorul eseu-
lui, Montaigne : ,,J’0se non seulement
parler de moy mais parler seulement de
moy... Je ne m’'aime pas si indiscrete-
ment..., que je ne me puisse distinguer et
considerer & quartier, comme un voysin,
comme un arbre."”

in romantism (al carui fond;
Walter Scott) si aceea repartiz,
poral exoticului ,,subiect Istorii
nuit pentru trecutul Tndepartat,
sibil si pentru cel apropiat), terr
fictiune istoricd nu este aplicabi
gurantd, romanului lui Sebastian
nere, romanul istoric, desi nu pr
lector in urmarirea_ problemelor
textul le aduce din exterior,
treaza cu informatiile de baza
pentru Tntelegerea problemelor
parcursul Tntregii lecturi. Astfel,
este in stare sa dirijeze toate
si_Tncilcelife catre un firesc sfirs
Dimpotrivd, problemele genert
carte ca De doud mii de ani st
triva unei deduceri imanente, i
din lectura:

Lectorul contemporan al roma
Sebastian trebuie sa se imagine
bindu-se el Tnsusi_: Sa dau drept;
lui, descris compatimitor Tn cartel
au fost alternativele reale ale u:
intelectual evreu roman in 1934
erau romanii antisemiti Tn anii
si_ce faceau ei ? Sa inchid carte
stilul ei — pentru ca textul ap;
ntinsa prefata  antisemita sen
Nae lonescu, alias Ghita Blidaru
i-a solicitat-o Sebastian si de ce
citit-o, nu i-a refuzat-o ? Sint_do;
— pentru a nu pune decit citev
Tntrebarile pe care textul le gene
mintea cititorului. Este limpede
pot fi raspunsuri pe deplin mult
intr-o evidentd interioara, sau |
rialul istoric continut chiar Tn
asemenea, se poate adduga es
intr-o maniera interesanta a ¢
dintre fictiune si istorie, chiar
servarea ei limpede este de o in
cruciala. Fictiunea atenteaza I
istoria atenteaza la fictiune. 1
cestea ne fac sd credem ca rom
poate fi Tnteles independent, ci
un scenariu al scriitorului. Dar t
un ,roman pur" (si este limpec
existd asa ceva) De doud mii de
supune un lector cu un anumit
istoric, cu imaginatie si sensibil

Am formulat mal sus problem
rice cit mai natural pentru ui
ntli, am sugerat ca se poate Ti
Tnsusi cum un roman ca De dou
ani, cu prefata lui scandaloasa,
acceptat — n mod particular,
aceasta prefata (scrisa de modeli
unuia din personajele centrale
ea putind_fi _atit un prim act
ceptarii cit si o Tncercare de in
a viitorului  lector. Tn citeva !
important de notat cd Tnsusi Se'
fost precaut in legatura cu aces
ncepind cu prefata, incluzind
negative ale criticilor vorbind fii
comunitatii evreiesti, care l-au
autor cd a ajuns el Thsusi un inst
antisemitismului, acceptind im;
gradanta prefata, si incluzind si;
fii ca acelea ale antisemitilor ca
[utat prefata. Tn cele din urma,
lui Sebastian referitor la totala
ere a cartii sale poate fi a do

um am devenit uli?an, pul
1935. Cum am deveni hutiga
respingere totala a celor ntim;
manului De doua mii de ani ¢
acceptarii prefetei lui Nae loni
bastian explicd modul in care
noscut pe lonescu, pe cind lucr;
vintul (un ziar care era o ,redu
triva antisetimismului”, Tnainte
asteptata schimbare a vederilor
nescu la jumatatea lui noiembi
cum i-a cerut profesorului o prei
tru cartea lui Tnainte de 1931, cii
doar un scriitor Tncepator, cun
Tn 1934 el nu mai astepta Ivirea
si cum, o datd ivitah¥, s-a simti
s-0 publice, deoarece promisese
deoarece . promisese sa n-o mo-
pentru ca, Tn principiu, vedea
drept cel mai eficient mod de r

LTIMUL argument ofera
interesant pentru a discu
dintre prefata si carte. !
ceput, 0 carte despre ant
scrisda de un om_deopotriva |
evreu, si care a facut atit de mu
aceasta dubla identitate cultur
fruntat cu necesitatea de a ah
cele doug, el s-a'decis sa nu al
sau alta, In ciuda aparentei lo

‘) La Tnceputul lui 1934 lucruri
totusi, sa se schimbe. Astfel,
care Tncepuse sa publice articole
bile Garzii de fier in noiembrii
fost suprimat la_ 1 ianuarie 1934,
zile de la asasinarea primului
I.G. Duca_de catre membrii. C
fier, Tnsusi lonescu a fost retinui
patizant al Garzii de fier la ince
1934. Dar Sebastian Tntotdeauna
ca lonescu va scrie prefata la ca’
daca aceasta nu s-a Tntimplat T
In 1934



terioare si a suferintelor rezultate din
acest refuz. Pentru éeroul fictiv-autobio-
rafic, pentru a depasi mentinerea dublei
identitati in situatia istorica Tn care_ se
gaseste,” sint patru alternative. [De
la_Tnceput sa nu_uitdam ce se Tntimpla n
anii '20—*30 Tn Europa de est, cu com-
plexe conflicte etnice, prejudecati si mo-
dele  discriminatorii, si in  special in
Roménia, o tara Tn care numai recent
si cu opozitia _ populatiei evree i s-au
acordat drepturi electorale in conformi-
tate cu stipulatiile Tratatului de Pace de
la Versailles ; si cind dupa standardele
occidentale de azi aceasta pare absolut
normal_— adica optiunea unui evreu sa
traiasca o viata de secole Tntr-o socie-
tate non-evree tarda sa-si abandoneze
identitatea sa evreeasca — la cel. tim
in Romania era un lucru dificil, Tndoiel-
nic, neplacut si potential dramatice)il.

(1) Prima alternativa este asimilarea.
Aceasta este, de fapt, desi nedeclarata,
cea mai mare tentatie secretda a eroiflui.
Om modern. nestinjenit de traditiile
religioase, el face citeva gesturi con-
stiente Tn aceasta directie ca, de exem-
plu, cind se decide sa urmeze sfatul lui
Blidaru de a studia arhitectura (o pro-
fesie ,,constructiva”, fata de drept, si a-
ceasta ca un simbolic scut fatd de stereo-
tipul antisemit _ referitor la _Tnclinatia
umila catre sterilitate a evreului). Intr-un
sens, ar fi posibil sa stim cit de aproape
este el de aceasta alternativa prin lipsa
credintei — decit prin optiunea pentru una
anume. Dar asimilarea devine imposibila
din doua motive : primul, eroul nu s-a
gindit niciodata si nici n-a dorit sa-si
abandoneze iudaismul, istorica solidaritate
cu poporul sdu, incluzind sensul ireduc-
tibil al tragediei pe care il mosteneste
din stramosi si care este pentru el un
ultim orgoliu; al doilea, societatea in care
trdieste nu vrea sa-1 asimileze cu desa-
virsire, ceea ce-i aminteste de pedepsele
si umilintele pe care evreii le-au Tndurat
pina la el

(2) /A doua alternativa este sa devina
un sionist si sa emigreze. Aceastd posi-
bilitate este reprezentatd in roman de
prietenul naratorului, Winkler, care, in
cele din urma, emigreaza in Palestina. Un
intelectual modern si de aceea un scep-
tic, eroului Ti lipseste credinta si fervoa-
rea, acea credintd nestramutata si spiri-
tul de_ aventura, atit de caracteristic
militantilor sionisti de-a lungul anilor *20
si '30. Are o mare simpatie pentru ei si
este interesat de ideile lor (este prezent,
de pilda, la lecturile de la dizidentul Ja-
botinski), dar nu se poate simti ca nici-
unul dintre el, purtator de lozinci sau revi-
zionist, si sa ofere o solutie concreta pro-
blemei  evreesti. (,Omul, spune dupa
plecarea de la Jabotinski, ma intereseaza,
problema insa ramine la fel de negu-

roasa" — p. 111). Ca un intelectual, nara-
torul se simte Tn primul rind spectator
(,.departe de jocul vietii" — p. 104). Ca

un intelectual evreu este ,de doua ori
mai departe de jocul vietii” (ibid.). Pro-
funda inclinatie evreeasca, este, dupa el,
cea a meditatiei solitare, nu cea a ac-
tiunii colective, si din acest punct de ve-
dere ,,miscarea sionista e un fapt de des-
néde{'de_: o ridicare Tmpotriva destinului.
Un tragic efort catre simplitate, catre
pamint, catre liniste. Niste cerebrali, care
vor sa scape de singuratatea lor" (p. 115).
(3) A treia alternativa, opusa simetric
aceleia nationalist-sioniste, este marxis-
mul intemationalist-revolutionar, sau mai
recis Moscova — creatoarea comunismu-
ui (a avut loc atunci a Ill-a Internatio-
nalég, reprezentatd Tn roman de alt prie-
ten al eroului, S.T. Haim. S.T. Haim 1l
prezinta fara ezitare pe Jabotinski drept
fascist”. Pentru el, categoric, orice lo-
zinca sionista este o eroare pentru ca, in
lumea lui, ,unitatea nationala evreeasca
este 0 aberatie. Nu cunosc evrei : cunosc
muncitori si burghezi. Nu cunosc o pro-

6) Pentru o istorie a evreilor in Roma-
nia, vezi Carol lancu, Les Juifs en
Roumanie, 1866—1919 : de [I'exclusion &
i'’emancipation (Aix-en-Provence ; Edi-
tions de I'Unlversite de Provence, 1978). O
foarte folositoare analizd, din punct de
vedere statistico-economic, a situatiei
evreilor Tn Roménia Tnaintea celui de-al
l1-lea_Rézboi Mondial si dupa este capito-
lul lui Nicolas Sylvain despre ,,Romania"
din Peter Meyer s.a., The Jews In the So-
viet Satellites (Syracuse, N.Y. ; Syracuse
University Press, "1953), pp. 493—556. Pen-
tru o privire comparativa a situatiei evrei-
lor din Romania si din celelalte tari din
Europa centrala si de est in perioada cer-
cetatda vezi Bela Vago, The Shadow of
the Swastica : The Rise of Fascism and
Anti-Semitism in the Danube Basin,
1936—1939  (Farnborough, U.K.; Saxon
House, 1975), sl Bela Vago si George L.
Mosse, eds,, Jews and Non-Jews in
Estern Europe. 1918—1945 (New York ;
Wiley, 1974),

blemd nationalda a Palestinei. Cunosc o
roblema economica si tehnica a Siriei, a
alestinei, a Mesopotamiei, care nu e
dealtfel nici cu un dram mai interesanta,
decit problema Cubei, a Indochinei, a
Rumeliei orientale. Restul e mit, idilg,
acaleala" p. 112—113). Marxismul lui
aim, la fel de sincer si, dupa circum-
stante, la fel de eroic ca sionismul lui
Winkler este din punctul de vedere al
naratorului insuficient de utopic si nu
destul de capabil pentru a-i face o bresa
in identitatea lui culturald. Marxismul
ca raspuns la antisemitism implica oblite-
rarea, in numele unui fals internationa-
lism, a dualitatii reale ireductibile : iuda-
ismul si legatura cu nativa Romanie. Cu
toate ca ramine ideologic departe de
marxism, eroul mentine relatii prietenesti
cu Haim, a carui sclipire inteligenta o
admira, desi nu-1 agreeaza ideile. Simpa-
tia lui pentru Haim creste cind Haim
ajunge, tn 1933, un detinut in Tnchisoarea
Jilava, dupa o razie anticomunista a po-
litiei, Tn urma_cdareia este condamnat la
doisprezece ani. Vizita naratorului la
Jilava, pentru a-1 v.edea pe Haim, este
descrisd Tn detaliu si, citita cu atentie, se
vede ca este bazata pe un jurnal zilnic
al autorului [identitatea realda a perso-
najului Haim din acest roman cu cheie
ramine a fi stabilita’)]. Tn Tnchisoare,
Haim este efectiv fericit, sigur ca fiecare
din ei a contribuit la revolutia care va
izbucni Tn orice moment. Naratorul co-
menteaza : .,,Absurda lui certitudine ma
uluieste. Nu, n-am sa-1 iau de umeri si
n-am sa-1 scutur, ca sd se trezeasca. La
ce bun? E mai bine sa creada si sa
astepte, chiar dacd ceea ce asteapta nu
e decit o lamentabilda umbra, scornita de
o fantezie care Tsi urmdreste  zborul
dincolo de zarea pazitd cu mitraliere si
pusti" (p. 286).
_ (4 A patra alternativa este_traditiona-
listié — o privire Tnapoi Tncercind o
resurectie a culturii si limbii idis, in
ciuda evidentului si ireversibilului declin
in lumea moderna. Aceasta alternativa a
izolationismului cultural iudaic este re-
prezentat de simpaticul dar realist por-
tretizatul Abraham Sulitzer, = negustorul
ambulant de carti evreesti, ultimul’ apara-
tor al ghettoului — sau al ideii de ghettou
— ,Ju mai putin intolerant”, cum_ no-
teaza naratorul, ,,decit Winkler aparind
sionismul si nici _decit_S. T. Haim Tnju-

rindu-le  pe amindoua™ (p. 131). "Si
adauga : ,,Absolutul este viciul lor
comun”.

t

NCAPABIL sa ajunga singur la o

convingere,  protagonistul  este

atras de nu mai putin ambigua

ersonalitate a lui Blidaru/lones-
cu. Blidaru este un enorm de popular
profesor de ,,economie politicd” (speciali-
tatea lui lonescu in realitate era ,,me-
tafizica si logica"). Filosofia lui este
descrisa ca o neindurdtoare critica a va-
lorilor moderne ca rationalismul, inteli-
genta, individualismul si libertatea pe
care le Tnlocuieste, cu o pasionata cautare,
cu una singura, inglobind toate valorile
— Viata. Marele ,pacat” modern, dupa
Blidaru, este pacatul Tmpotriva Vietii :
abstractul rationalism al lui Descartes, la
care se subsumeaza ereziile modernitatii,

ajunge la fundamentarea ultima. Vom
recunoaste aici ecouri din antipozitlvism,
irationalism, vitalism, conceptii conserva-
toare in modelele post-nietzscheene din
filosofia germana, dar si destule alte
ecouri din est, de la Marele Inchizitor al
lui Dostoievski si din  spiritualitatea
ortodoxa est-europeana (aceasta din urma
usor perceptibilda Tn opera realului
lonescu). Propovaduind ,reintoarcerea la
pamint”, la tara, la valorile traditionale,
Blidaru adapteaza cugetul sau la formula
,.Sint pentru viata, Tmpotriva abstractiu-
nii".

') Probabil — dar aceasta nu este mai
mult decit o simpld presupunere — ca
S.T. Haim este bazat pe Belu Silber, un
marxist si membru al acelui ilegal Partid
Comunist Roméan, care mai tirziu, cind
comunistii au venit la putere, a fost im-
plicat Tn procesul de tip stalinist al lui
Lucretiu Patrascanu, cel mai distins inte-
lectual marxist roman, autor al mai multor
carti, din care una este accesibila si Tn
franceza (Sous trois dictatures, scrisa n
timpul celui de-al doilea Razboi Mondial,
mai precis Tn 1941, si publicatd Tn roma-
neste Tn 1945 si in franceza 1Tn 1947).
Ironie, Belu Silber ispaseste multi ani in
Tnchisorile politice comuniste si, dupa
punerea Tn libertate, manuscrisul aminti-
rilor sale este furat de Politia Secreta
sau Securitate. N-ar fi de mirare daca
acest manuscris va fi in sfirsit publicat,
acum cind regimul comunist s-a prabusit
in Roméania.

ESIGUR, naratorul, un om lipsit

de naivitate, sensibil la cele mai

fine nuante ale ideilor, este

constient de contraditiile si insta-
bilitatea lui Blidaru, dar acestea, Tn loc
sa scada, par sa amplifice farmecul pro-
fesorului. Antieuropenismul lui (Europa
este o pura ,.fictiune" declara el, sugerind
ca abia atunci cind romanii vor ispravi
cu aceastd obsesie a Europei, se va ter-
mina cu starea actuald de Tnai)oiere), nu
1l Tmpiedica sa fie un perfect european
n modul sdu de viatda — el ,,n-a Tncetat
un moment de a iubi spiritul acestei fic-
tiuni", noteaza admirativ autorul jurna-
lului ép. 201). ,,Pasiunea pentru politica"
a lui Blidaru este consemnata si explicata
surprinzator — ,,nu este Tn nici un caz
un luptator... e un lenes de geniu... Lenea
lui e o lene de plantd, o lene de copac"
(pp. 227—28). Profesorul nu este probabil
,un ginditor”, remarca autorul jurnalului
ntr-o zi, el este ,un mare artist”, un
magician, un om care ,face legi" si care
te obliga sa te supui ,nu atit argumen-
telor, cit climatului si stilului lor" (p. 89).
Pe scurt, este fermecator.

Aceasta conduce la_realul Nae lonescu
41890—1940), care a ajuns un guru urmat
anatic de ,,Noua Generatie” din Roméa-
nia de dupa Primul Razboi Mondial. Fai-
ma si influenta sa nu se datorau, cum
se crede, jurnalismului, ci aproape exclu-
siv_ prelegerilor lui, filosofiei vagi despre
existenta si salvare spiritualda, amestecata
cu diferite tendinte mistice, lucrurilor ex-
puse in aparent logic-Tnvaluitoarele lui
cursuri _de la universitate. Socotit de ad-
miratorii lui discipoli un Socrate roman,
lonescu nu si-a publicat ideile in carti ;
si_cind Tn 1936 i-a Tngaduit lui Mircea

liade sa-i editeze o selectie, mai ales de
jurnalisticd, volumul era saracut.e) Ceea
ce supravietuieste din opera tiparita pare
sa justifice sovaiala de a o publica: El
era cu siguranta un mare orator impro-
vizator si actor#f, dar ca scriitor nu se
distingea.

Oricum ar fi, cursurile Iul atrdgeau un
larg spectru de tineri, de la cei de stinga
la cei de dreapta. Tntepatura lui Sebas-
tian din Cum am devenit huligan, ca ti-
nerilor evrei le place sa mearga la lo-
nescu nu numai dpentrg toleranta lui po-
litica si etnica de altadata ci si pentru
interesul lui pentru iudaism, poate fi Tn-
teleasa ca o aluzie_la cursurile lui de
istoria religiilor. Pina in 1933 (cind adera
la Garda de fier a lui Corneliu Zelea Co-
dreanu), ba chiar pinda in 1934 (cind 7Ti
apare prefata la e doud mii de ani),
lonescu nu era considerat un antisemit,
desi ideile sale, sau o parte din ele. erau
reluate Tndestul de reprezentantii tinerei
generatii a extremei nationaliste (si inva-
riabil antisemite) de dreapta.,0)

Din pacate nu avem o buna biografie
critica a lui Nae lonescu, si cei mai multi

8) Mircea Eliade, Autobiography Vo-
lume 1 (1907—1937), trad, de Mac Linscott
Ricketts (San Francisco : Harper&Row,
1981), pp. 309—310. ,,Presupunem ca va
avea un mare succes de piatda, dar gre-
seam. Prima editie Tn patru mii de exem-
plare nu se epuizase citiva ani mai tir-
ziu". scrie Eliade.

°) Sebastian 1l caracterizeaza drept ,,un
cabotin inteligent” (p. 29), o formula re-
petatd de G. Calinescu in Istoria litera-
turii roméane (Bucuresti, Fundatia Regala
pentru Literaturd si Arta, 1941). p. 867,
unde scrie : ,Nae lonescu este un so-
fist,... un cabotin superior".

MIHAIL SEBASTIAN

1l cunosc din relatarile celor mai impor-
tanti discipoli (citlva care s-au desprins
de el, ca Sebastian, altii care l-au supor-
tat pina la sfirsit, chiar daca i-au per-
ceput erorile, ca Mircea Eliade. ©“) Re-
latarile lor despre lonescu n-au fost
substantiale pina in 1941, cind George
Calinescu Tn Istoria literaturii roméane se
bazeaza Tn capitolul sau despre lonescu
doar pe marturiile lui Sebastian. Noi
stim multe despre Garda de fier si despre

(Continuare in pagina 14) Ay*

“) Pentru o imagine a pozitiei ideolo-
gice a lui Nae longscu ca editor al Cu-
vintului Tnainte de 1933, vezi Z. Ornea,
Traditionalism si modernitate Tn deceniul
al treilea (Bucuresti ; Editura Eminescu,
1980). Cuvintul, considera Ornea, oscilea-
z& intre  sprijinul practic _al anumitor
partide politice, precum Partidul National
Tardnesc de centru-stinga (1926—1928), si
0 critica pronuntatd a democratiei parla-
mentare. cu argumente Tmprumutate de
la Mussolini (p. 121). Ziarul aspira a fi
o tribund a noli generatii. Cum scrie Or-
nea: ,,Pind Tn 1927, in Cuvintul, Nae lo-
nescu sprijinea ceea ce s-ar putea numi
revolta spirituala a tinerei generatii.
Lupta a fost Tnceputd cu Mircea Eliade.
M. Polihroniade si va fi sprijinita de lon
Calugaru si Mihail Sebastian” (p. 291).
Remarcam pe Calugaru care, asemeni lui
Sebastian, era evreu, devenind marxist
in ultimii sai ani. Totusi, la mijlocul ani-
lor '20, lonescu aduce critici substantiale
rationalismului cartezian si capitalismu-
lui occidental (si Tn general mentalitatii
?rotestante, care duce la capitalism, con-
orm faimoaselor teze ale luj Max We-
ber) si exaltd mentalitatea ortodoxa ra-
sariteana pe care o considera caracteris-
tica taranului roman (pp. 316—317). In-
tr-un’ cuvint, lonescu_aparea ca un 0Opo-
nent al ,europenizarii fortate” si al
.modernizarii”, dar nu parea a fi reactio-
nar sau rasist.

“) Nae lonescu este una din figurile
majore la Mircea Eliade Tn Autobio-
graphy, Vol. 1 (1907—1937) (San Francis-
co ; Harper&Row, 1981), si Vol. 2 (1937—
1960) (Chicago ; The University of Chi-
cago Press, 1988). Eliade recunoaste aceas-
ta devotiune a sa pentru mentor mergind
pina la a subscrie la ,,conceptiile si opi-
niile politice ale profesorului”, chiar daca
erau. Tintre 1934 si 1940. cind lonescu
moare, favorabile Tn Tntregime Garzii de
fier si nationalismului ei mistic. Pentru
o analiza detaliatd a relatiilor dintre Mir.
cea Eliade si Nae lonescu vezi Mac Lins,
cott Ricketts. Mircea Eliade, The Roma,
nian Roots, 1907—1937 (Boulder. Colo. ;
East European Monographs. 1988). in spe-
cial Vol. Il. pp. 713—797. Ricketts discuta
de asemenea pe larg cresterea Tncordarii
n_prietenia_dintre Eliade si Sebastian la
mijlocul anilor 30 si atrage atentia asu-
pra publicarii romanului De doua mii de
ani si a scandalului provocat de prefata
lui Nae lonescu. In doud articole = publi-
cate In Vremea (22 iulie 1934, 5 august
1934). Eliade Tncearca o Tmpdacare Tintre
prietenia cu Sebastian si fidelitatea fata
de Nae lonescu. implicindu-se ntr-o lun-
ga discutie teologica despre problema sal-
varii la evrei, reprosindu-i cu moderatie
lui lonescu de a nu recunoaste ,liberta-
tea de gratie” (de ex. libertatea lui Dum-
nezeu de a ierta pe evrei), dar declarind
cd prefata nu este antisemita !
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miscarea legionard (numele sint jntersan-
jabile), 1> dar o istorie completa a mis-
carii, bazatd pe sursele din Romania care
pina la recenta prabusire a comunismu-
lui_erau inaccesibile, ramine Tncd sa fie
scrisa (o Tntrebare este daca marturia is-
torica va fi intr-adevar deschisa si libera
de manipularea politica : aceasta depinde
de un regim cu adevarat democratic care
sa apara dupa revolutia anticomunista de
la 22 decembrie 1989, un proces care poate
fi lung si dificil).

Fara Tndoiald, schimbarea lui lonescu
Tntr-un suporter fatis al Garzii de fier si
al antisemitismului  filosofico-teological
(mai Tnainte, o altd schimbare neasteptata
am vazut-o chiar la Sebastian citind n
ntregime prefata la De doua mii de ani)
nu poate sa nu influenteze lectura sau
relectura romanului. Tn concluzie, aceas-
ta influenta — acest impact al istorici cu
lectura unei fictiuni, aceasta deschidere
a fictiunii catre realitatea istorica avind
dureroasele ei surprize, dileme si optiuni
— constituie justificarea deciziei lui Se-
bastian de a publica prefata la carte. Tn-
tr-un sens categoric, prezenta prefetei
antisemite a lui lonescu confirma cazul
eroului fictional-autobiografic, adica, in-
diferent ce va face, el va fi in cele din
urma respins pentru_evreismul sdu chiar
si de apropiatii sdi prieteni neevrei.
Bineinteles, este evident cd acest caz. asa
cum e prezentat in roman, este incom-
plet, pentru Ca Blidaru nu se manifesta
antisemitic alaturi de ceilalti neevrei. Cu
alte cuvinte, Blidaru apare ca o posi-
bila_exceptie de la reguld, o _exceptie care
justifica o oarecare Sperantd, nu contea-
za cit de restrinsa, din partea eroului.

N roman, cum se stie, naratorul,
lucrind la firma de arhitectura a
lui Vieru, joaca rolul principal in
construirea unui complex proiect
urbano-industrial la Uioara, pe Valea
Prahovei. Explicabil, din cauza vederilor
sale traditionaliste. Blidaru _critica pro-
iectul. Totusi, el Tncredinteaza naratorului
proiectarea si construirea noii sale cpse
de pe tarmul Lacului Snagov, linga
Bucuresti. Proiectul este pentru eroul
Tndragostit de munca sa — un dar _pretios
de la cineva pe care il admira si, n plus,
o manifestare a bucuriei creatiei si 0
bucurie a_deslpér'gir_ii creatorului_de opera
sa. Tn ultimul capitol citim : ,,E casa pe
care am visat-o. O casd pentru soare.
Cind se face seara, umbra | se culcd pe
intinsul lacului, ca o umbra de planta...
Eram fericit ca [Blidarul _nu-mi spune
nimic si Tntelegeam dupa tacerea lui, ca
se_recunoaste acasd. Este o bucurie sa
cladesti si este una mal mare sa te des-
parti de ce ai cladit" (p. 352).
Adresindu-se direct cladirii, cu o voce
melancolica dar linistita. scriitorul Tn-
cheie cartea cu urmatoarele cuvinte:
,latd aici ni se despart drumurile : esti
ceea ce mereu am visat sa fiu — un lu-
cru simplu, curat si calm, cu o inima
egala, deschisa tuturor anotimpurilor”.
Personificarea cladirii poate fi o me-
taford chiar pentru carte. dupa ultima
privire asupra cartii oferita simbolic de
Nae lonescu, parafrazind portretul Pe
care 1l contine (si s& nu uitam _ca BIli-
daru accepta si el darul intr-o tacere pe
care naratorul o interpreteaza ca o recu-
noastere). Dar. punct diferit de vedere,
lonescu prefera daca nu_un simplu re-
fuz al darului (deoarece si el a scris pre-
fata), o explicatie limpede si totala ﬁajun—
gind pina_ la brutalitate) pe cind Blidaru
preferd sa nu vorbeasca despre aceasta.

REFATA lui lonescu, gindita si

scrisda cu extrem de mare grija,

are 0 anume strategie retorica,

dintr-odatd  schimbind fictiunea
romanului cu esenta istorica, Tncercind
s-0 dramatizeze, Tn numele unei rapide
condamnari a evreilor din ratiune reli-
gioasa (un punct de vedere la care a
recurs si Garda de fier, prin perechea de
componente ideologice antisemitism si
misticism_ortodoxist), Manevrarea nume-
lor proprii In prefatd ilustreazd aceasta
extinsa strategie. Astfel, lonescu accen-
tueaza ,fictionalitatea” numelui neevreesc
Sebastian (un pseudonim literar), pe cind
eroului fara nume din De doua mii de ani

12) Si acum cel mai bun studiu despre
Garda_de fier in engleza este eseul despre
»,Romania" de Eugen Weber in The Euro-
pean Right editat de Hans Rogger si Eu.
Fen Weber (Berkeley ; University of Ca-
Ifornia Press 1965. 1986). Mai extins, dar
neinspirind citeodatd Tncredere si partini,
tor este studiul lui Nicholas Nagy-Tala.
vera. The Green Shirts and Others: A
History of Fascism in Hungary and Ro-
mania (Stanford. Calif. ; Stanford Univer-
sity Press. 1970?. O buna investigatie Tn
istoria socio-politica a miscarii ardiste
face Armin Heinen. Die Legion ,,Erzengel
Michael” in Rumanien : Soziale Bewegung
und politische Organisation (Munich ; OI-
denbourg Verlag. 1986). Ceea ce lipseste
este un studiu despre Garda de fier si
intelectualitatea romana. Pentru aprecie-
rea_elementelor religioase ale ortodoxiei
rasaritene in doctrina si practica legiona-
ra. incluzind aici si antisemitismul, vezi
capitolul despre ,Romania” de Z. Barbu
n S. J. Woolf, European Fascism (New
York ; Radom House. 1968) si Alexander
F. C. Webster. The Romanian Legionary
Movement : On Christian Assessment of
Alngtggemitism (University of Pittsburgh.

i atribuie adevaratul nume evreesc al
autorului, losef Hechter. (Este echivalen-
ta unei tipice ,,demascari'.) In acelasi
timp, lonescu T1si asuma identitatea lui
Blidaru, dar ca Blidaru se simte liber sa
contribuie direct, la persoana a doua, la
demascarea lui losef Hechter.

Sa privim mai Tndeaproape textul pre-
fetei. Tncepe cu mentionarea numelui
Mihail Sebastian, ,,masca’ onomastica a
lui I. Hechter : ,,Mihail Sebastian s-a
hotarit sa dezbata problema iudaismului.”
(Sa _ignoram _deocamdata _faptul ca Se-
bastian nu si-a propus sa dezbata pro-
blema judaismului, ci aceea a_antisemi-
tismului.) lonescu se refera imediat la
,.demascatul” losef Hechter, principalul
personaj al romanului : ,,Si [Sebastian] o
face pe un caz concret. El alege un mo-
ment_oarecum istoric, cam cel zece ani
ultimi ai framintarilor noastre politice,
si Tncearca a stabili Tn acest cadru viata
de nadejdi, de lupta si de suferinta a
unui_ evreu neprevenit... losef Hechter.
losef Hechter se chinuieste. Dar pentru
ca Mihail Sebastian vrea... sa inteleaga de
ce se chinuieste... losef Hechter traieste
lucid, adicad dedublat, drama aceasta a
iudaismului... Eroul nostru sfirseste prin
a adopta, metodic, atitudinea statica a
lui Ghita Blidaru, care, Tntrucit e orien-
tala, poate fi Tnsusita si de evrei (cel
putin de evreul mistic), dar nu e mai
putin straina evreului” de azi care. in-
clestat Tn lupta cu problematica rasei
lui. vrea sa fie un luptator. Rezultatul ?
losef Hechter nu izbuteste sa explice
nimic" (pp. V—VI).

Spre deosebire de losef Hechter, Nae
lonescu Tsi. bazeaza interpretarea pe ves-
nica suferinta a evreilor. EI crede ca
oate demonstra cd ,,luda_ va agoniza pina
a sfirsitul lumii” (sublinieri din prefatd).
Este momentul ca lonescu sa-si indrepte
asii catre imaginarul Blidaru, Tntr-o
ormulare precisa : ,,Sa Tngaduie Mihail
Sebastian lui Ghitd Blidaru sa spuna aici
adica Tn prefatd) ceea ce nu a spus lui
osef Hechter” (p. VI). Nu trebuie sa
urmarim_ Tndeaproape complicatul, rasu-
citul si Tn ultima instanta ilogicul argu-
ment al lui lonescu'Blidaru dezvoltat pe
25 pagini de text. Este suficient sa no-
tam ca acesta este o variantd a vechii
teme teologice a evreului pedepsit pen-
tru ca a refuzat sa-1 recunoasca pe lisus
drept Messia, renuntind astfel la posibi-
litatea mintuirii. Prefata se Tncheie cu
adresarea lui lonescu/””—. catre losef
Hechter pe un ton melodramatic  (sau
mai curind crud si sinistru) : ,,Eu insa
nu pot face nimica pentru tine. Pentru
ca stiu ca Messia acela nu va veni.
Messia a venit, losef Hechter, — si tu nu
I-ai cunoscut. Atita ti se cerea Tn schim-
bul tuturor bunatatilor pe care Dumnezeu
le-a avut pentru tine : sa veghezi. Si nu
ai vegheat. Sau nu ai vazut — pentru cd
orgoliul ti-a pus solzi pe ochi... losef
Hechter, tu nu simti ca te cuprinde frigul
si_Intunericul ?* (p. XXXII). L

1933—34 este o perioadd haoticd, bru-
tala si alienatd nu numai in Romania —
este totodata perioada cind Hitler vine la
putere. Tn Germania si Tncepe intensele
pre(t;étlrl pentru razboiul care va si veni
peste doar cinci ani. Nae lonescu se re-
fera in prefatda Tntr-un mod ingenios la
Germania lui Hitler, si_anume pretinzind
mereu, pentru ca evreii nu-1 au, un fer-
ment revolutionar, De exemplu, el spu-
ne : ,,Singura tara revolutionara in Eu-

ropa e azi Germania... iar Germania de
azi e_antisemitd. Nu e adevarat, deci, ca
evreii sunt Tntotdeauna si peste tot un

ferment revolutionar”  (pp. XIX—XX).
Logica acestuj argument ne aminteste de
rationamentul Logicianului (toate pisicile
sint muritoare. Socrate e muritor, deci
Socrate este o pisicd) din piesa lui Eu-
gene lonesco Rinocerii, si trebuie sa ni-l
reamintim nu numai peptru ca este in-
spirat de situatia Romaniei la mijlocul
anilor '30. ci pentru cd, prin metafora
centrala a piesei, ofera un model propriu
de Tntelegere a acestei situatii.

EINTORCINDU-NE acum la De

doud mii de ani de Sebastian, unul

R din personajele neevree ale roma-

nului. Stefan_D. Parlea, care apare

n ultima parte, adicad in sectiunea care co-
respunde anilor 1932—33, meritd o men-
tionare specialda. Parlea (al carui nume
In romaneste sugereaza ardere, flacari,
incendiu) reprezinta susceptibilitatile ni-
hilSst-apocaliptice ale tinerei generatii de
intelectuali roméani. El este ~un filosof
édar nu discipolul lui Blidaru). un gin-
itor ,,prea liric" (p. 214). un teoretician

al disperarii si autorul unui caracteristic
eseu intitulat ,,Invocatie pentru o cit mai
urgenta navalire a barbarilor" (publicat
n Gandirea, o revista care asocia pro-
gramul antioccidental cu renasterea spi-
rituala prin ortodoxismul rasaritean).
Péarlea nu este, cu toate acestea. Tn fa-
voarea vreunei renasteri religioase, cres-
tind sau non-erestina. Naratorul, abando-
nindu-si pentru o clipa pozitia sa scepti-
ca si susceptibild, moderatia inteligenta,
simte o putem’ca atractie pentru acest
soi de fanatic fara cauza. in care gaseste
,0 adversitate la care tin ca la o priete-
nie" (p. 214). Duoa o seara de discutii la
Costaridi (,,despre neliniste, nevroza mo-
derna. Gide. generatia razboiului. Ber-
diaeff"). el noteaza ca Parlea este ,sin-
gurul pentru care vorbele acestea vagi —
criza, neliniste, autenticitate — au un_Tn-
teles viu™ (0. 214). °) Se consemneaza ca
Parlea este bun prieten cu marxistul
S. T. Haim. Ceea ce sta la baza priete-
niei lor este aceeasi fervoare revolu-
tionara. desi revolutionarismul lui Parlea
este total nihilist si. mai mult, anti-ideo-
logic. Foarte inteligent, ~se exorima cu

dispret fata de antisemitism (,,-jos ji-
danii» e o dobitocie”, Ti spune el nara-
torului — p. 219), dar, in furia lui fata

de vechea ordine, nu se opune antisemi-
tismului dacad acesta face parte din marea
explozie revolutionara. ,,Lucrul cel mai
important”, spune el, ,este sa poti zgu-

13) Numele de rezonantad greceasca Miau
Costaridi. mentionat doar Tn trecere 1n
roman, se poate referi la Mihail Polihro-
niade, unul din membrii  grupului ,,Cri-
terion” (1932—33). care a organizat simoo.
zioane publice pe teme interesante, inclu-
siv teme care erau considerate Tn acel
timdp deosebit de sensibile (Lenin. Freud.
Gide). (Pentru simpozionul dedicat lui
Lenin, vorbitorii invitati au fost Lucre-
tiu Patrascanu_si_Belu Silber). Printre
ceilalti membri ai_grupului erau Mihail
Sebastian, Mircea Eliade. P. Comarnescu.
Mircea Vulcanescu. Mihail Polihroniade.
similar_altor membri ai primului gru
..Criterion", s-a asociat mai tirziu Garzii
de fier.

dui ceva n tara. Tncepe cu ovreii — daca
altfel nu se poate — dar sfirseste sus
Tntr-un incendiu general. Tntr-un cutre-
mur care sa nu crute nimic" (pp. 219—
220). Mai tirziu, In timpul crizei din 1933.
naratorul noteaza urmatorul dialog cu
Parlea : ,,Pentru noi nu exista decit o
singura Tntrebare : plezneste statul asta
ori nu plezneste ?

— Nu te stiam comunist.

— Si nici nu sunt. Ce e aia? comu-
nist, reactionar, stinga. dreapta... Super-
stitii... Existda doar o lume veche si una
noud. Atit. O lume care crapa si una
care se naste... Noi umblam cu totii prin
noapte, de-avalma, unul cade, altul nu.
fiecare dupa cum-i scris. Cind s-o face
zi. 0 sa ne numaram" (p. 288).

Mi se pare ca acest portret al lui Ste-
fan D. Parlea se refera. in parte, la fti-
narul E. M. Cioran, care a gravitat in
jurul cercului ,,Criterion™ Tn 1932—33 (el
Insusi abia intrase in al treilea deceniu)
si a publicat prima sa carte. Pe culmile
disperarii, Tn 1934 (interesant, Sebastian
recenzeaza critic aceasta carte, indicind
artificiile retorice ale pesimismului fun-
damental al lui Cioran si un anume tea-
tt)r::rgl)isrlll“l predominant in filosofia sa sum-
ra).

Desigur, modul istoric al lecturii/relec-
turii pe care lI-am propus pentru De doud
mii de ani — si_intr-o oarecare masura
l-am demonstrat Tn aceste pagini nu este
singurul posibil : dar am vrut sa sugerez
ca este intliul, adicd este impus de cate-
goria fictiunii istorice pe care o repre-
zinta aceasta carte. Prin lectura/releetura
istorica, asa cum am demonstrat pe larg,
nu ma gindesc la o mediere, la un de-
mers Tntre metodologie si perspectiva :
doar la un mod de cercetare, o Tncercare
de a_intelege ceea ce textul Tnsusi Tn-
cearca sa Tnteleagd. O singura intrebare
principala Tmi mai pun : de ce De doua
mii de ani a fost publicatd cu prefata
lui Nae lonescu ? Pentru ca, am fncercat,
sa raspund, prefata — neasteptata, pa-
radoxala si foarte amara — confirma ca-
zul creat de narator : acela ca Tn Roma-
nia. Tn anii ’20. si Tncd mai mult Tn anii
’30, evreii erau intr-o situatie fara sansa :
era imposibil pentru oricine tindea spre
asimilare sa duca o viata normala, libera
atit de propria Tndoiald cit si de discri-
minare sau persecutii. Ceea ce arata pre-
fata_este adevaratul proces al transfor-
marii cuiva care tine sa nu para a fi
antisemit Tntr-unul marturisit, chiar bar-
bar (fie si numai ,teological”) antisemit.
Acest proces al transformarii, aceasta
metamorfozd este atit de izbitoare incit
trebuie inteleasa. Cum a fost posibila ?

M MENTIONAT deja numele lui
Eugene lonesco, o data la Tncepu-
tul "acestor pagini, ca pe unul din
tinerii autori care au publicat o
carte semnificativa Tn 1934, a doua oara
ca pe creatorul personajului numit Lo-
gicianul din piesa Rinocerii (1960). Inte-
resant, Rinocerii, o parabola antitotali-
tarista _in jurul straniei epidemii de ,ri-
noceritd" “sau Tnregimentare ideologica,
ne Tntoarce tot la anii ’30. Dupa cum fTsi
aducea aminte lonesco Tntr-un interviu
publicat in 1970 : ,,In piesd, am vrut sa
denunt_istoria unei contagiuni ideologice.
Am trait-o, prima oara, Tn Romania,
unde intelectualitatea devenea putin cite
putin nazistd, antisemita, «Garda de
fier-. Intelectualitatea, la acel timp, de-
venea extrema dreapta, acum ea este la
extrema stingd... Profesori universitari,
studenti, intelectuali se preschimbau Tn
nazisti, legionari, si alte alea. Cu sigu-
ranta, la Tnceput ei nu erau nazisti. Noi
eram Vreo _cincisprezece oameni care
ne-am framintat Tmpreuna discutind, n-
cercind sa gasim argumente care sa li se
opund. Si nu era usor... Din cind Tn cind,
unul din prietenii nostri spunea «Eu nu
sint de acord cu ei, sint sigur, dar n
anumite puncte... trebuie sa admit, de
exemplu, evreii...» etc. Si acesta era un
simptom. Peste trei saptamini. acest om
devenise un nazist. Era prins Tn meca-
nism, accepta orice, devenise un rinocer.
Spre sfirsit. ramasesem doar trei sau
patru care rezistasem."13
Grotesca metaforad a ,,rinocerite?” ne n-
Inzestreaza cu un neasteptat, straniu,
oportun model pentru intelegerea atmos-
ferei intelectuale si politice din ce n ce
mai_isterice din Roménia anilor '30 (si,
de fapt, din toata Europa centrala si es-
ticd). Am discutat prefata la De doua
mii de ani ca unul din primele cazuri
mai importante de ,rinocerizare” printre
intelectualii roméani ai timpului, servin-
du-ne de un regretabil, dar hipnotizant
exemplu pentru multi din tinerii scrii-
tori, jurnalisti, ginditori, profesori si ar-
tisti Care, dupa 1933, dar mai ales dupa
1934, s-au alaturat in turma * Garzii de
fier.

Textul a fost scris In limba engleza in
martie' 1990.  Traducere de

Mihai Minculescu

14) Vezi M. Sebastian. Opere_alese, ed.
de V. Mandra (Bucuresti ; Editura pen-
tru Literatura. 1962). Pentru raportul gin.
dirii tinarului Cioran cu problema anti-
semitismului. vezi cartea sa. publicata
citiva ani mai tirziu. Schimbarea la fata
a 'Romaniei (Bucuresti; Vremea. 1937).
n special pp. 127—148. Mai tirziu. Cioran
si-a repudiat aceasta carte.

15} ugene lonesco. Antidotes (Paris ;
Gallimard. 1977). pp. 94—96.



Nicolae

turcul  apro-

din fata iese o mogildeata.
este.... Doamne fereste !“
— Sefchet ?!
— Ma-ai speriat ! Ce cauti pe-aici n to-
cuibarit sub pod si te-am auzit lalaind.
zgiltiindu-1.

E opreste gifiind. De sub podul
S — Maa! — ntepenindu-se pe pi-
cioare. scutura din cap. ,Daca
— Care esti 1 — zise cu graba, rastit.
— Eu, bre |
— EI, bre! — raspunse
piindu-se.
iul noptii ?
— Bre, n-am unde dormi, bre... M-ara
Venise af)roape si _abia ii ajunge la
umar lui Florea. care 1l si prinde de ceafd
— Bea, Béngule I Crucea voastra...
— Bre, bre'! Nu juca cu asta ! — sare

turcul.

— Baga-n tine ! — si Florea Ti duce ul-
ciorul cu vin la gura.

Sefchet se fereste anevoie, ia
gilgiie de citeva oOri,scuipd_apoi.

— Ce-nvirtesti_pe-aici ? ,,Asta e _unul
din dia ce umbla de colo-colo®. Mai tra-
ge un gfit si-1 Tmboldeste iard, simtind
cum i se urca calduri de la rarunchi. ..In
Almaliu nu mai sint turci, dar numele
satului a ramas, vin din aia. chirpicarii,
sau cite un venetic. asa...”

— Turcule, am auzit
dracu’ !

— Bre. matale urit vorbeste! Ce tre-
buie la mine ? Nu facut nimic...

— lote-1 | — si-l croieste iute cu cioma-
gul peste sale, sa simta.

— Bre, Florea ! Astimpara | Matale ne-
bun esti ?

— M3, nu te supara. Am vrut s vad
daca sari la bataie. Bea! ,,il omor.... il
omor, auzi al dracu’ turc, sa taie un ro-
man !*

Sefchet apuca ulciorul si ridicindu-1 sa
bea zareste luciul afurist din privirea lui

vasul,

ca faci pe-al

Florea. ,Asta e nebun, vrea sa ma
omoare "

— Bre, Florica. mi-a trecut. Matale
lasd gluma de-asta | — sopteste tremurat,
de parca ar fi stat pe maracini. Florea

Savu ja ulciorul si Tnainte de a-1 duce
la gura, zice :

— Tot Tti dau o bataie, Tti. pun pielea
pe ciomag, turcule ! — si prinde hulpav
tatina ulciorului. Ceva de foc 1i stra-
punge beregata. Sefchet freca de citeva
ori cutitul Tn ea. Horcaie, scapa ulciorul
si cade peste cioburi. Turcul fuge Tn dru-
mul mare al satului, .murmurind nauc n
bezna :

+ — Ce prost ! Ce prost! — si se repede
n umbra Tntunecata a circiumii lui Dul-
gheru. ce se banuieste la citiva pasi. O
ocoleste de doua ori. urca intr-un agud
din spatele casei si de aici, prin cucumea,
patrunde Tn pod. apoi se lasd Tn sala. In
tejghea — citiva bani. Nemultumit, sco-
toceste prin_rafturi, musca din niste cir-
nati afumati, bea un rest de vin dintr-o
ulcicd, mai bijbfie fara rost si, dupa ce
ridica chepengul greu, coboara in pivnita
cu butoaie de toate marimile. Aprinde un
opait si Tncepe sa caute pe sub butoaie,
pe polite si sd ciocaneasca zidurile. A-
junge n fundul pivnitei. Tntrezareste 1in
zid o sparturd prin care baiatul de pra-
valie arunca gunoiul. Apropie opaitul,
Tnsa gaura ramine neagra. Gaseste un tir-
nacop cu care Iérgieste spartura ‘si se vira
prin_ea. Mergea lesne In picioare; pe 0
portiune humba este captusita cu caramizi
razuite de vreme. Miros iute, Tndelun
dospit. Tn citeva locuri boturi din piatra

Ttuie humba si-atunci merge de-a busi-
ea, Tngrijorat de lungimea drumului.
,LAllah T Allah | Unde ma portl ? Nu cum-
va este 0 ascunzatoare veche, uitata
acum ? Ghiaurii Tsi ascundeau  muierile,
copiii si lucrurile’ de pret cind veneau
mahomedanii de la Dirsta. Asta e noroc
si de se adevereste, Sefchet, dupa ce
iscapi. te opresti taman la Stambul..."

Cotlonul urca neobservat, o coteste la
stinga si se lasa Tn jos, strimtorindu-se.
isi iuteste pasii si ajunge intr-un fel de
casoaie _subpaminteana Tn care = joaca
umbre parelnice. Pe jos dibuie citiva ba-
jnuti sclipitori, pe care-i culege_chircin-
du-se, iscodind totodatd marginile lumi-

nii ce-o poarta. Gaseste pe Tavitele de
pamint ulcioare, oale si ceanace, toate
goale, si Tn criptele peretelui — opaite

arse, sabii si_pistoale incrustate de rugi-
na, securi si furci boante. Tn canj mici —
odoabe si doi bani mari din aur. Tnspre
dreapta grotei nimereste peste o sume-
lenie de” oase si de hirci albe. ,Breee,
e-0 fi cu astea? Cine le-a adus moar-
ea ?* 1l cuprinde cédldura si un tremurici
rin picioare. Tn fundul grotei se banuie

inci vase mari din pamint, cit butoaie-
e de o sutd de vedre, dintre care
mul rasturnat. Sefchet se opreste,

ipoi face citiva pasi, ridica opaitul = ce
bia mai pilplie si-si  cauta cutitul,
imtind _cum j se Tncreteste pielea. Din
asul cazut ‘izvoraste ~un sisrit netul-
lurat. O umbra neclarda se iteste ri-

Tciranu

dicindu-se cit un stat de om si pe Sefchet
1l scalda apele. Opaitul este pe sfirsite.
Tncearca sa se miste. Umbra se Tnalta
mai mult, sisiitul creste si_dihania. cu ca-
pul cit al unei oi. Tsi joaca limbile pe pi-
cioarele goale ale nenorocitului, pe care
se scur%_e pisatul cald. . i

In ultima zvicnire a opaitului, sarpele
se ridica la Tnaltimea omului, ramine o
clipa astfel, sfiit de sticlirea nefireasca
a ochilor. Tsi coboara Incet capul de ba-
laur si Tncepe sa Tncolaceasca trupul tea-
pan. Tnvaluit de Tntuneric si de taina pa-
mintului.

BALAURUL

ARVUNSCA se margineste catre

apus si miazdnoapte cu Dunaris,

la sud cu nenumarate balti Tm-
. prastiate Tntre dealuri coltoase,
iar la miazazi cu Marea Apa Albastra.
Tinutul adaposteste vinat cu pene ori cu
blanuri frumoase Tn numar neinchipuit de
mare, cai si coloni salbatici din a caror
piei razboinicii fauresc scuturi, nenuma-
rati serpi ale caror piei Tmpodobesc mi-
norele armelor. Se zice ca tinutul doseste
o multime de comori prin multimea-i de
pesteri.

Pe Insula Albda se afla cel mai mare
templu Tnchinat Soarelui, ridicat de stra-
mosii nostri, pelasgii. iar in inima tinu-
tului, _intr-o pestera pazita de un_grifon,
se afla comorile hyperboreenilor. Prin co-
drii nesfirsiti salasluiesc Vestitele ama-
zoane puse vesnic pe prada si_ razboi.
Chiar de-si sacrifica viata, multi barbati
se lasa prinsi pentru a petrece cu ele.
Sint frumoase, neobosite si pricepute in
dragoste, preotese de netagaduit ale zei-
tei Bendis_cea adorata cu vieti omenesti,
zeita Lunii si a vinatorii. careia noi ii
sacrificam animale cind pornim la vina-
toare. Noi, cei din partea de jos a tinu-
tului 7l adoram pe Gebeleizis ori_Soarele.

Sint plecat in cautarea nesabuitului
Horn, fugit de citeva zile catre mare. Pa-
rintii si batrinii Sfatului din asezarea
noastra de la Apele Dulci m-au trimis
sa-1 aduc Tnapoi. Eu. nesatul de hoina-
reala si tinjitor.dupa lumina, eu care ma
duceam pe dealuri si pindeam din lim-
pezisuri ivirea zeului suprem al cerului
ori pogorirea sa Tn apele de foc ale lacu-
rilor cind linistea era de necuprins si
n lucruri se ascundea cu patima Tncre-
menirea, am primit bucuros si  min-
dru. Am luat arcul, tolba cu  sageti,
pumnalul Tngust si sulita cu .virful in
trei muchii, pe care tata o are de la tatal
tatdlui tatalui-mare. si care cu vremea
se face mai lucioasa. Arin, cel mai iute
armasar la sarbatorile de iarna, ma poar-
ta iute prin locuri necunoscute. Semn de
recunoastere este trupul de balaur cu cap
de lup. incrustat Tn catarama de aur a
centurii, Tnsemn stiut, pentru care alte
neamuri ne spun lupi. Asta fiindca cei
de dincolo de Ounaris si din muntii Carpi
au zeu cdpetenie pe Zalmo. Noi tinem
de Gebeleizis. datatorul de viata si de
lumina, tuturor; Pe toteme avem Tncrustat
Soarele, zeul tunator si stapinul cerului t
trupul balaurului de pe steag Tnseamna
foc. luming, iar capul de lup_ — putere,
vitejie. Obiceiuri si Tnsemne pastrate prin
vremuri de la strabunii nostri.

Noi i-am ridicat zeului Gebeleizis
neasemuitul templu din Insula Alba sau
Insula Serpilor, cum i se mai spune. Oa-
menii 7l tem si-1 judecad in ascuns, fiind-
cd. demult, zeul a vrut-o de sotie pe
zeita Bendis luminata, sora sa. A ramas
pentru totdeauna Tunatorul. Stapinul Ce-
rului. nemuritorul cu telegari si car de
foc. zeu al luptei, vietuind Tn cer.

Zalmoxis este zeul gospodar, i-a Tnvatat
pe oameni sa _lucreze pamintul. sa culti-
ve via, dar sta ascuns si se arata numai
Marelui Preot o data la patru ani. Multi
spun ca zeul este Faur. Mesterul Pamin-
tului. ascuns intr-o pesterda, pe care ni-
meni nu o mai stie, unde lucreaza unelte
si arme fara pereche. Sulita mea de el

este fauritd. Gebeleizis stapineste viz-
duhul. Zalmoxis stapineste  Pamintul si
amindoi sint zeii aceluiasi neam, vesti-

tul neam al pelasgilor. fiecare dintre ei
primindu-si sacrificiile pentru merite si
datorii diferite.

Tnainte de plecare am ars pe altare
carne si_am depus miere si vin. iar lui
Gebeleizis i-am ldsat trei sageti cu vir-
furile din aur. rugindu-1 :

— Tunatorule I" Necuprinsule ! Slavi-
tule Tn veci. Curatule si Puternicule...
prin sagetile trimise Tnapoiaza-mi o fa-
rima din puterea ta cu care sa izbavesc
ce am pornit. Slava! Slava! Slava,
Stapine ! .

Cald. Ziua pare nesfirsita. Noaptea se
albastreste ninsa de stele si in Tntuneric
ma cuibdresc prin scorburi ori pe linga
trunchiuri groase, pravalite. Tinutul prin
partile astea are dealuri Tnalte ce prile-
Juiesc vederii zari deslusite sau coborate
pe ape ascunse. Prin padisurile galbene

cerbi falnici Tmi tulburd neclintirea. Am
ajuns la mare si mintea mea nu izbu-
teste sa inteleagd, de unde atita apa si
de ce in zare se Tmpreuna cu cerul.

Cei_din partea locului ma indruma catre
miazanoapte, spunindu-mi cd Hom a
pomit-o intr-acolo, dus de o femeie ne-
maivazut de frumoasa. Pe aici se Tnchind
unei zeite Sarpe ce-si are salasul chiar
in Insula Alba. Mai spun ca zeita este
partea femeiasca a Soarelui si ca. Tntru-
chipata in femeie frumoasa, plina de far-
mec. momeste flacai cu al caror singe se
hraneste.

Aceasta zeitd se poarta astfel de cind
Bendis nu l-a vrut sot pe Soare. Ama-
zoanele. dorind sa-si razbune stapina. au
pornit pe insuld, hotdrite sa darime
templul.

Soarele min‘at T-a daruit sumedenii de
serpi si de balauri cu care le-a intimpi-
nat pe razboinice, stirnind un rdzboi n-
fricosator in care au pierit nenumarate
frumoase si vestite tragatoare cu arcul.
De atunci_aprigele femei urdsc de moarte
serpii _si-i ucid ori. prin farmece si
vraji, ii staninese.

Vestile acestea ma tulburasera nespus,
gindiadu-ma la zeita Sarpe. Nu cumva
Horn este prada ei ? o _

Trec grabit prin_asezari si cu cit ma in-
drept catre miazanoapte, cu atit teama
oamenilor de zeita creste, fapt ce ma Tn-
furie si pentru care, intr-o adunare unde
am fost bine primit, am izbucnit agitin-
du-mi sulita :

— Purtatorul acestei sulite este de ne-
nfrint. Dacd am s-o intilnesc pe cruda
zeitd, o voi Tnfrunta ! Nu ma tem ! — am
Tncheiat aprig.

Oamenii au amutiti Preotul, dupa o ta-
cere Tnspaimantatoare, paseste catre mine
si ma Tmpunge cu toiagul, zicind :

— Zeita te blesteama prin mine, trufa-
sule ! Sa nu-ti vezi fratele pind nu o
intflnesti... pleaca !

Nu mai pot da Tnapoi. incalec, ma in-
chin plecindu-mi fruntea si Tndemn calul
inspre iesirea asezarii.

n locul unde se aduc ofrande Soarelui

Tnainte de a pomi pe mare la templu
este un altar pe care pelerinii__ sacrifica
animale cu blanuri albe. Preotii slujitori

fmi spun sa ma las pagubas. Cu adeva-
rat fratele meu a fost luat de zeita"iar
pe mine nimeni nu ma va duce pe insula
n ciuda podoabelor ce le ofer. Starui
zadarnic.

Cel mai_batrin preot ma sfatuieste !

— Fii intelept si Tnapoiaza-te | Zeita
este razbunatoare.

Tntristat si nedumerit, privesc deasupra
apelor de culoarea ierbii matdsoase ale
marii : ici. colo se zdresc pina hat de-
parte capetele boante ale picioarelor po-
dului pe care Gebeleizis I-a ridicat pen-
tru sora sa. Bendis.

Cu sufletul plin de amaraciune fac cale
Tntoarsda, mai grabit decit venisem.

Este aoroape miezul verii. Caldura-i de
neindurat. .

Sosirea mea aduce o farima de bucurie
celor din asezarea noastra, chiar de nu-1
adusesem pe Horn. Tmi povestesc peripe-
tiile pind ce Luna ajunge Tn crucea nop-
tii. Marele Preot incheie cu glas tremu-
rat, nducindu-ma citeva clipe :

— Fiule ! Necaz fara pomind a cazut
asupra noastra. Nu stiu ce sa credem.
Citiva rdzboinici au si pierit_inghititi de
balaurul fard seaman. Nimeni nu se mai
Tncumeta sa-l atace. Ai sulita cu care
nimeni nu a fost nfrint. Ucide-1 si vei
fi capetenie...

Zeita Sarpe ! Nimeni altcineva, bleste-
mul s-a Tmplinit | Ea este, fara tdgada...

— Primesc ! — raspund fara nici un pic
de Tndoiala.

A doua zi 1l Tngrijesc pe Arin, imi ascut
sulita si ma ospatez numai cu carne pe
jumatate fripta si cu miere.

Tarina frige. Pretutindeni filfiie
duhul incins.

Sint doar cu Arin printre cringurile din
vilceaua izvoarelor si sparele ma nauces-
te. Trupul Tmi este Tncordat aidoma unui
arc. Calul fornaie batind pasul pe loc.
Privesc nfiorat. Dihania se gaseste la o
azvirlitura de bat. Trupul are peste trei
lungimi de cal, creasta-i din_tepi tari,
solzii_cornosi, botul larg cu dinti desi si
ascutiti, gheare puternice, cubare. Ochii
mari, nemiscati sint de un rosu tulbure.
Pindeste rabdator, in vreme ce Arin ne-
cheaz.a infricosat Tnaltindu-se pe picioare,
ncerc sd infig sulita Tntre coastele diha-
niei, dar nu patrunde. Soarele revarsa va-

vaz-

luri de cdldura. Arin sovdie. Tn jur totul
joaca. Ca prin ceatd intrezaresc oamenii
ascunsi prin_cringuri si In aceastd clipd
sint azvirlit Tn tarina fierbinte Tnvirtosata
de balele dihaniei... Arin galopeaza pe
coasta vaii... Zeita balaur Se napus-
teste Infiordtoare si abia izbutesc sa ma
ridic. Sulita, faimoasa mea sulita. Ti
patrunde pe gitlej, valul gros de singe
ma Tmproasca si un racnet nelumesc ras-

coleste locurile. Toate se Tnvirt. simt
ca ametesc, O, zei ! O.. nuuu ! Sulita
este infiptd in gitlejul... fratelui meu.

Tncerc s-0 trag, dar deja Horn ma priveste
cu ochi sticlosi. Oamenii chiuiesc pe-a-
proape, si trupul fratelui meu zace ne-
miscat in tarina Tmbuibatd de singe. Ne-

putincios. pornesc catre padure, In timp
ce Tn asezare se porneste un ospat....
O. Gebeleizis ! Cu ce-am gresit? O-

frandele nu te-au multumit ? Ce fac ? Tn-
cotro apuc ? M& zgirii pe fatd si pe piept,
musc coaja copacilor ran'ndu-mi buzele,
ma izbesc cu capul de pamint si mestec
iarba, urlu si pling in hohote. Tn vilcea
hoitul fratelui meu sta neclintit. Soarele,
dd sa apuna. Grijuliu, trag sulita si jur
sd merg pe Insula Serpilor, s-o infrunt
pe zeita, apoi ma culc linga trupul lip-
sit de viata, hotarit a doua zi sa-l ard
intr-ascuns.

A cazut roua, un cuc cintd pe-o costisa,
citiva porumbei sdlbatici ciugulesc prin
praf nu departe de mine, este zapuseal3,
dosi soarele abia a purces la drum.

Trupul fratelui meu a disparut ! Nu se
vede nici un fel de urma ! Nelinistit, por-
nesc catre asezare. Merg greu, parca m-as
tiri si cind ajung la podetul dinspre ra-
sarit al santului cu apa. femeia care toc-
mai vroia sd iasa scoate un tipat de
moarte si alearga printre bordeie, stri-
gind Tngrozita :

— Balaurul I A Tnviat balaurul ! Balau-
ruuuul....

Abia acum pricep de ce sint greoi. Am
coada solzoasa, gheare mari, si cred ca si
gurad Tnfricosdtoare. Vreau sa strig, = sd
vorbesc. Tnsa suieratul meu ii Tnspaiminta
pe barbatii iviti pe valul de pamint.

Lacrimind. ma intorc dornic sa dispar
pentru totdeauna, purtind cu mine o tai-
na pe care, d ntre cei de fata, nu poate
s-0 desluseasca nici unul vreodata.
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Marcel Chirnoaga la Dalles

O metafora a libertatii

+ ERARHIILE in arta sint deseori
orgolioase si de altminteri, tluc-
tuante. Ceea ce e cert e ca gra-
vura cu asezarea ei particulara in

scara_artelor, cu continutul ei din farima

de ei'r. . r.l; care i-a fost harazita, si-a
cistigat autonomia si Tsi afirma origina-
litatea si Tn acest veac,

Secolul nostru asista, Tn fine, la eman-
ciparea grafica in toate variantele sale
fundamentale.

Tn universul graficii si al gravurii ro-
manesti contemporane, Marcel Chirnoaga
ocupa deja un loc aparte si nu putin In-
semnat.

Ampla sa expozitie de la sdlile ,,Dal-
les* — si care la prima vedere ar putea
parea o retrospectivd, dar care totusi nu
reprezinta decit rodul muncii sale din ul-
timii 7 ani, este o imbatabila dovada Tn
acest sens.

Care este cauza fascinatiei pe care o are
creatia lui Marcel Chirnoaga ? Cel mai
interesant aspect nu este totusi avanta-
jul de ordin_literar. Ce_ spun ochii nos-
ri ? Ei vad idei, o inteligentda spontana,
dorul fabulatiei, al circulatiei ritmurilor,
forme acumulate.

Tn grafica sa totul este liber si totul in-
terzis, totul deschis si totul Tnchistat,
existenta Tnsasi si ntregul univers fiind
repuse in discutie odata cu fiecare lu-
crare a_sa. ! c-' ChirncaPé obl(i]gé ima-
ginile sa vorbeasca in locul sau, dislocind
concretul, asa cum il cunoastem gratie
experientei noastre empirice, regrupin-
du-1 intr-o zona n care ii solicitd 0 noua,
ineditd, insidioasa simbolica ; capacita-
tea sa de abstractizare a realului prin e-
purarca anumitor date ale sale fac ca mi-
cul ..bosiiir* al creatiilor sale sa devina
o colectie de sugestii cu totul aparte.

Am avut deseori prilejul sa-l vad pe

artist lur'indu-se cu metalul, cii piatra,
cu *. alor-"d nelinistit
printre acestea. L-am vazut In mijlo-

cul furtunii. In plina activitate, scuturin-
du-si nervos capul, ca aceia care se 1n-
cordeaza in fata obstacolului pe care se
pregatesc sa-l treacd, prezent cu ochii si
cu miinile, atingind pe lucrul sau cele va-
zute si pe cele ce urmeaza sa le arate, a-
tras ca de un magnet de lucrul sau.
Operele lui Marcel Chirnoaga, fie gra-

RossINI

N original teatru avind forma unul

scrin.” Portdrapel este un pantofior

de aur, iar arlechinii scenei, ihira-

culoase vitrine adapostind gratioase
perechi de dansatori. Tn cusca sufleoru-
lui descoperim o simpatica familie de so-
ricei, viitorii _maestri de ceremonii ai
spectacolului. Povestea micutei orfane, Tn
versiunea teatrala si regizorald a lui Sil-
viu Purcarete dupa Charles Perrault si
Fratii Grimm pe muzica lui Gioacchino
Rossini, se desfasoara Tntr-un decor
trompe l'oeil. Tratarea evenimentelor din
acest basm popular al copilariei este dra-
matica si patetica, Trnprumutind ceva din
atmosfera operei italiene. Mizanscena se
desfasoara pe mai multe planuri, cu ri-
goare. Pasajele muzicale, Tn contrapunct
cu cele de proza, comenteaza parodic si-
tuatiile. Efectul este de cele mai multe
ori comic. In teatrul de pdpusi si mario-
nete, Silviu Purcdrete a semnat citeva
productii meritorii. Este pentru el un me-
diu familiar in care evolueaza imagina-
tiv. Montarea cu Cenusdreasa are un fast
vizual, un amestec_sui-generis de vis si
realitate, de ingenuitate si senzatii ,tari",

care cucereste. La asta contribuie adecvat
si ambianta scenograficd, si  papusile
create de Carmen Rasovsky, inspirate din
iconografia epocii, ce imprima rafina-

vuri, desene sau sculpturi, pot fi conside-
rate adevdrate acte de noblete. Gasim in
acestea. adeseori, 0 melancolica interogare
asupra existentei umane. Privirea artis-
tului oriunde ar aluneca stabileste o serie
neintrerupta de metafore, Incerc:nd in a-
celasi timp sd-si gdseascd calitatea ca-
racteristica, lungimea sa de und&d, deci
ceea ce Ti apartine in chip absolut. E ge-
neros si cinic, optimist si deznadajduit,
vesel si trist, dar de cele mai multe ori
bun. Creatiile sale devin conturarea unei
idei, Tncorporarea unei miscari, fixarea
unui gind.

Marcel Chirnoagd modeleaza cu finete*
orientala o lume in alb negru care, pro-
gramata a fi recunoscuta ca realitate diur-
na, Tsi marturiseste speranta de a deveni
cindva feerie, caci miracolul este oricind
aproape de viata comuna, ii simti_ pre-
zenta chiar in clipa cea mai banald, mai
indiferenta.

Spatiul din lucrarile sale tinde sa de-
vina mitologic si intr-un asemenea ca-
dru se poate Tntimpla orice aventura,
orice metamorfoza. Golul din acest spa-
tiu il poti popula cum vrei sau la fel da
bine 1l poti pastra asa cum se prezinta,
fara limite, teren disponibil pentru un
zbor viitor.

Formele lui Marcel Chirnoaga se intre-
patrund, linia Tnceputd nu este niciodata
opritd in fata vreunui obstacol, nimic nu-i
rezistd. Materia e absenta uneori si doar
contururile participd la jocul vietii.

Peisajele sale sint decorative, organi-
zate in functie de un centru luminos,
mareind sentimentul final de libertate. Li-
niile sale sint nervoase, alunecind ia
toate sensurile, ritmate ca o poezie de
mare expresivitate. o B

Tn timp ce pentru toti pictorii axa trans*
versala a naturii se situeaza la nivelul o-
chilor, cu diferenta ca, pentru clasici, ac-
centul e pus pe primele planuri, pentru
romantici pe linia orizontului, in timp ce
aceeasi axa trece pentru suprarealisti
sub nivelul ochilor in profunzime, la Mar-
cel Chirnoaga ,ea trece mult deasupra,
ceea ce produce senzatia puternica de
fantastic.

In lucrérile sale totul devine posibil,
realitatea fluida permite, chiar impune
metamorfozele cele mai uimitoare si u-

la papusi

ment plastic reprezentatiei.

Sub bagheta regizorului fiecare mem-
bru al echipei de papusari ofera minire-
citaluri intr-un concert ncintator. Brin-
dusa Zaita Silvestru construieste cu far-
mec, cu o verva si o duiosie molipsitoare,
pe fragila si imateriala Cenusareasa, a ca-
rei putere std in generozitatea si darui-
rea de sine. Cristina Popovici compune
cu mult haz si ironie nedisimulata pe
Mama vitregd, posesiva, artdgoasa si a-
fectatd. Gina Nicolae si Melania Petres-
cu dau relief, cu umor, celor doua surori
rasfatate, invidioase si egoiste.'" Valeriu
Simion il Tnsufleteste admirabil pe gre-
oiul si morocanosul Tata, terorizat de fa-
milia sa numeroasa si zgomotoasa. Exce-
lent portretizeaza Mihai Prujinski extra-
vagantul si Tnflacaratul Print Tndragostit.
Ei aduc note de personalitate (Tmpreuna
cu Simona Grozavescu) ce particulari-
zeazd cu inventivitate si chipurile ce-
lorlalte personaje, dau expresivitate unor
eroi ca Regele sau adorabililor soriceli,
realizati cu fantezie comica de tinara
scenografa Daniela Voicila.

Prin optiune repertorialda sl realizare
scenica, Cenusdreasa este un spectacol
care onoreaza afisul Teatrului , Tanda-
ricd" Tn aceasta stagiune.

Ludmila Patlanjoglu

neori bizare alunecari in ab’urd.

Una din trasaturile esentiale ale artei
sale este tensiunea, o tensiune frenetica,
pornita spre depasirea frontierelor in toate
domeniile. Toate portile trebuie _fortate,
nu numai ale vietii si dragostei ci_si ace-
lea ale spiritului, visului si poeziei. Crea-
tia lui Marcel Chirnoaga esentialmente
filozoficd tinde sa confere spiritului  n-
treaga autonomie. Exista in ea o putere
deosebit de stralucitoare si de activa n-
carcata de energie care este dorinta, ast-
fel spus IUBIRE in_ stare sa-si extinda
imperiul asupra lumii reale facind sa tis-
neasca din ea constelatii de figuri, de
imagini si de evenimente ordonate dupa o
superba Tnversunare 1in fata misterului
existential.

Tnsasi lumea reald tsi rastoarna struc-
turile. sfarma barierele Tntre subiectiv si
obiectiv, zdrobeste toate antinomiile, de-
savirsind totala revolutie la care aspira
un suflet de foc, devenit el Tnsusi foc u-
niversal.

Marcel Chirnoagd creeaza un univers n
care functioneaza un cod de semne in-
ventat de el Tnsusi Tn care se produce
osmoza integrald_cognitiva_ si ontologica.
Spatiul sdu strabatut uneori de curenti de
spaima si neliniste este recompus Tn
functie de tensiunile psihologice ~declan-
sate. operind o reorganizare a planurilor,
0 intervertire sau o anulare a distante-
lor, o reasezare spatiala reglata de con-
trarietatile existentiale.

Creatia lui Marcel Chirnoaga este, de
fapt, insasi existenta transformata de spi-
ritul si viziunea sa in stari ale spiritu-
lui si sufletului.

Astfel, acest artist prezintd o reusita
serie de semne cu semnificatii saturate de
existenta trdita, intr-un Tndelung si
profund purgatoriu prin lume. Persona-
Jele lui Marcel Chirnoaga — figuri u-
mane, cele luate din lumea animala —
cai. tigri, sau fiintele compozite reprezintd
de fapt ipostazele Iproprlului sau ,,Eu”,
desprinse din_fluxul existential.

Limbajul sau plastic elaborindu-se la
nivelul logicii implicatiei afirma prin_su-
gerarea schemei sale de gindire o viziune
asupra lumii a carei Tntelegere cere Tnsa
trecerea de la perceptie la cunoasterea
perceptiva, facind imperios necesar un

proces de valorizare al lecturii vizuale.

ARTA lui Marcel Chirnoagd mulin-
du-se pe fluxul vietii interioare prin coe-
ficientul de evocari si asociatii, creeaza un
potential emotional proliferativ, caci 1n
afara de criteriul posibilitatii interioare
se adauga cel al intensitatii, altitudinea
tensiunii sufletesti pe care complexul de
stimuli creat izbuteste s-o declanseze.

Desenator prin _excelentd, Marcel Chir-
noaga comenteaza lumea prin linii am-
ple, dar minutioase ce alcatuiesc ade-
varate oratorii grafice evoluind cel mai
adesea ca o descarcare.

Prin jocul relatiilor libere ale spiritu-
lui, creatia lui Marcel Chirnoaga devine
o revelatie continua, fiind ceea ce Um-
berto Eco numea o ,,operd deschisad".

Marcel Chirnoaga Tnsa isi  stapineste
visul sau cosmarul pina la capat. Cite-
odata descoperim o certd agresiune Tm-
potriva psihicului uman, dar_trebuie s&
recunoastem o stranie magie, un mag-
netism real ce se degaja din creatiile
sale, care nu o datd sint prezentate hip-
notic. Dar, tot artistul ne ajuta sa depa-
sim momentul cind natura e muta si omul
nu-si mai aduce aminte de vechile sale
certitudini, ridicind lumea Tn zona puri-
ficatd a frumusetii Tn care chipul ome-
nesc redevine uman. Si atunci, vedem Tm-
preuna cu el ca bucuria nu a disparut cu
totul de pe acest pamint, sugerindu-ne
imaginea poeticad elementara a unei uma-
nitati posibile.

Si toate acestea Tsi au obirsia in ex-
traordinarul metabolism sufletesc al unei
fecunde insatisfactii, din dorinta sa ar-
zatoare pentru absolut. Arta lui Marcel
Chirnoaga nu este nici realistd, nici ne-
realistd. " Am putea spune ca este supra-
realistd daca cuvintul n-ar fi fost J)rea
evocat si purtat de o scoala si ea pe drept
celebra. Caci, Marcel Chirnoagd nu este
incorporat nici _unei scoli, ci doar pro-
priei personalitati.  Marcel  Chirnoaga
poatfe fi, de pilda, realist-psihic, daca
vreti. El Tnsusi spunea : ,,Creez _imagini
care sa dea emotia, sentimentul, ideea ca
omul nu_este supus in mod necesar con-
ditionarii .sale, ca este capabil de salt, de
ruptura, si deci liber".

Gabriela Bidu



Prietenii
vechi

=M1 amintesc cind am fost prima
oard la Festivalul de linga Tours,

din ferma fortificata de la Meslay,

ale carei constructii de baza da-

teaza din secolul al Xlll-lea. Am poposit
acolo Tn iunie 1968, Tn perioada imediat
urmatoare miscarilor studentesti din
Paris ; cam de vreo_cinci ani, Sviatoslay
Richter, geniu al pianului, fusese poftit
sa_viziteze toate castelele din valea Loi-
rei si sa-si aleaga dintre ele sediul unui
Festival centrat Tn jurul personalitatii lui.
Inspirat, Richter a spus cd nu-si gaseste
locul in fostele salasuri ale regilor; prin-
tilor si ducilor si s-a oprit asupra ham-
baruldi de la Meslay, care a fost amena-
jat ca sa poata primi marea muzica. De
atunci, aicl_s-au petrecut evenimente ar-
tistice a caror faima a facut Tnconjurul
lumii. Au_fost pe aceste meleaguri_ toti
marii_pianisti ai vremii noastre — Miche-
langeli, Pollini, Brendel, Radu Lupu,
Christoph  Eschenbach —. au fost David
Oistrah si  Dietrich  Fischer Dieskau,
Pierre Boulez si Georg Solti, cine vreti
si_cine nu vretl. Tmpreuna cu eminentul
editor de muzica Francis van de Velde
Tmi aminteam de petrecerile cimpenesti
date odinioara de tatal sau la domeniul
din apropiere, unde Richter se amuza sa
frigd bunatati la gratar, in timp ce mu-
safirii includeau pe sora Marinei Vlady
—Odile Versois — sau pe Rudolf Barsal,
pe atunci animatorul rchestrei de ca-
mera din Moscova. Tntre timp, lucrurile
s-au mai schimbat, Richter este prezent
din cind Tn cind si nu cu regularitatea
imperturbabila de odinioara (de data_ a-
ceasta, dupa vreo douad operatii suferite,
a trimis o scrisoare atestind ca gindul lui
este tot la Meslay), Tnsa publicul vine
aproape cu aceeasl sete de a trai ceasuri
spirituale de exceptie. Continuitatea_este
asiguratda n primul rind de stalpii de
sustinere ai ,,Serbarilor muzicale din
Touraing“, de la Tnceput si pina astazi :
notez ca doamna Pierrette Boille, atasa-
ta de presa care a strins Tn juru-i ata-
tea condeie de marca ale scrisului despre
muzicd, este astdazi vice-presedinte al
Festivalului si_toatd lumea se bucurda s-o
regaseasca, alaturi de sotul ei, domnul
Pierre Boille. arhitect cdruja i se dato-
resc in bund masura lucrarile de restau-
rare ale ,vechiului Tours“, cu faimoasa
Place Plumereau, unde cladirile de stil
si-au regasit viata lor adevarata. Intil-
nim in fiecare seara si pe domnul Du-
breuil, fostul presedinte al ,Serbarilor",
care a cedat astazi locul maestrului Pa-
trice Baleynaud, primar adjunct gele?at

la Activitatile Culturale. insa |
crurile nu se opresc aici — si fie-
care, mai mare sau mai mic, se

straduieste ca lumea sa se simta bine si
intr-un_climat _cu adevarat prietenesc.
Cred ca oficialitatile nu se vor supara
daca voi aminti ca pina si serviciul de
autobuze (les Rapides de Touraine) care
leaga Tours de locurile de la Meslay —
vreo 12 kilometri, trecind pe podurile
Loirei — este impecabil si are grija (il
voi cita aici pe Bernard Jachliel) ca oas-
etii sa se_bucure In tihna de frumuse-
tea negraita a asezarilor si peisajului, nu
numai de ceasurile privilegiate de muzica,
intr-un cuvint, la Meslay domneste o
pace binecuvintata a sufletului care face
ca, Infratite cu boarea Tnserarilor, cu ci-
ripitul pasarilor, cu splendoarea vechii
arhitecturi a iubitului hambar (Grange),
capodoperele sa-si capete 0 rezonanta
Eroaspété, asa cum Tsi dorea Claude De-
ussy cind_visa la concerte date Tn mij-
locul naturii.

Bineinteles cd organizatorii — si se pare
ca Sviatoslav Richter a avut un moment
fericit cind l-a Tnsarcinat cu directia ar-
tisticd pe Rene Martin, competent si ves-
nic doritor de noj informatii — sint in
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cautare de personalitati susceptibile sa
se ridice la Tnaltimile de rigoare la
Meslay si Tn acelasi timp sa se dovedeas-
ca Tn"egala masura atractive in fata pu-
blicului.

Totusi, pe deasupra oricaror conside-
rente, urmasii lui Franz. Liszt — Tn jurul
legendarului virtuoz si compozitor al se-
colului al XlIX-lea s-a axat intregul pro-
gram, mai bogat ca niciodata, cuprinzind
trei ,,week-end“-uri  ale lunii Iunie —
si-au dovedit puterea de seductie neuzata.
Un exemplu 1l constituie, tocmai Shura
Cerkassky, venerabilul pianist afisind o
tinerete de _spirit uimitoare si care se
leaga de stralucite traditii virtuoze, trans-
mise de maestrul sau, un nume mare al
reeditarilor_de discuri istorice.  Jaseph
Hofmann. Cerkassky, pe care ne amintim
cd, acum multi ani, l-am ascultat si la
Bucuresti, in sala Radioteleviziunii. uzea-
za de o pianisticd abundind Tn trasaturi
romantice, uneori la locul lor (Sonata nr.
4 de Weber), alteori ducind la distorsiuni
de miscare astazi demodate, precum cele
Tntalnite de-a lungul dramaticei Sonate
in si bemol minor (cu Marsul funebru)
de Chopin._Tn orice caz. Cerkassky repre-
zintd o marturie a unor timpuri pianis-
tice poate revolute, Tnsa glorioase si ver-
siunea Rapsodiei ungare nr. 2 de Liszt
ne-a amintit Tnduiosator de discul de al-

tadata, pe 78 de turatii, cu Ignace Pa-
derewskil.

Un aspect cu deosebire pasionant de-a
lungul ,,Serbarilor muzicale din Touraine"
de anul acesta a fost acela al confruntarii
stilurilor interpretative. Tnsusi modul de
alcatuire al repertoriului s-a dovedit ade-
sea concludent pentru orizontul intelec-
tual al artistului de pe podium. multi
dintre cei remarcati si remarcabili afir-
mindu-se prin includerea virtuozitatii in-
tre méjloacele si nu scopurile aparitiei
pe podium. Aici este locul sd ardatam ca
reprezentantii scolii franceze, desi star-
nind adesea o reactie de public in princi-

iu mai ponderata (nimeni nu-i profet in
tara lui !) au dovedit o tinutd exemplara
si au cistigat pina la urma sufragii una-
nime. Primul este Georges Pludermacher.
care l-a infatisat pe Liszt sub unul din
aspectele esentiale ale puterii de radia-
tie a artei acestuia, cel de propagator al
marilor creatii clasice. El a prezentat
transcrierea  pianistica lisztiana _pentru
pian a Simfoniei a treia. ,,Eroica” de
Beethoven cu asemenea inteligentd, simt
constructiv, sobrietate, Tncit semnificatia
acestei pagini a atins pe cea a unei lu-
crari autonome, de greutate specifica pro-
prie. diferenta de estetica intre autorul
simfoniei si transcriitorul sdu nescazind
cu nimic — dimpotrivda — meritele celui
de al doilea, muzician de mare cultura si
intuitie. Tmpreuna cu violonistul  Boris
Belkin. Pludermacher a aratat si o con-
ceptie simfonica grandioasa a colaborarii
camerale, Tn Sonata nr. 3 de Brahms.

ELALALT pianist francez care
ne-a atras atentia a fost Jean-
Claude Pennetier. care si-a ales
cu precadere piese de substanta
si_vibratie poetica din creatia lui Liszt
(Ele(?ie. Legende, Vals uitat nr. 1, Lugubra
gondola, transcriptia pianistica a Mortii
Isolde) de Wagner etc.) Tnlantuindu-le
fara Tntreruperi. Intr-un ‘montaj personal
inspirat. in asemenea tdlmacire. Liszt
apare cel mai susceptibil de a Tnriuri sen-
sibilitatea ascultdtorului zilelor noastre
si ne aldturam fara rezerve ovatiilor ob-

tinute, 1n cele din urma, de un artist
poate mai putin anuntat ,cu surle si
trimbite".

Dintre acestia din urma. Josef Villa, de
pildd, despre care programul de sald ne
avertizeaza ca este prieten cu Arthur

ARH/VA PSEUDO-SENTIMENTALA

Mircea Saucan

RIMA data s-a Tntamplat Tn
eram redactor la Stu-

1962 :

dioul Cinematografic ,,Bucu-

resti" (director general Paul
Cornea) cind Mircea tocmai terminase

filmul * sau artistic de lung metraj
Cind primavara e fierbinte (imaginea
Costea lonescu-Tonciu). = Cu  putin

Tnaintea acestui film venise pe ecra-
nele roménesti regizorul Mircea Dra-
gan cu filmul Setea (cu Flavia Buref
si llarion Ciobanul poate cel mai bun
film al acestui regizor. Dar Cind pri-
mavara e fierbinte este altceva, ceva
emblematic pentru Mircea Saucan. Un
sat bintuit de praf si mizerie un ba-
trin tobosar care anunta evenimentele
zilei excelent Tn acest film actorul
Gheorghe_  Novac), o mosiereasa exa-
sperata ca i se iau paminturile (Olga
Tudorache) totul creeaza o imagine
halucinantd, sincopatd, unica Tn felul
ei pind acum n filmul roméanesc.
Filmul urmator al lui Mircea Saucan
s-a numit Meandre. Actiunea se pe-
trecea Tn lumea intelectualilor : o lume
sofisticata plinda de problemele reali-
zarii pe plan profesional, dar si moral,
o lume pornita contra delatiunii, a
turnatoriei, a tot ce denigreaza profi-
lul unui om adevarat. Regizorul Mir-
cea Saucan i-a distribuit Tn rolurile

principale pe regretatul actor Mihai
Paladescu, pe Margareta Pogonat, Er-
nest Maftei. Rolul de copil teribil a
revenit unui actor de exceptie al tine-
rei generatii : Dan Nutu. Fiimul este
turnat intr-un mod exceptional si pune
fata in fatd doua generatii, generatia
care a stiut sa taca si generatia care
nu mai vrea' sa taca.

L-ara regasit pe regizor ntr-un film
nedifuzat de cenzurda pe piata roma-
neasca, Tarmul n-are sfirsit (redactor
Mihai Tolu), in rolul principal Marina
Voica. Pe o plaja pustie o femeie
vorbeste despre fericire, despre inte-
legere, despre razboi si despre pace.
| s-a facut o mare nedreptate lui
Mircea Saducan nedifuzindu-i-se acest
film pe piata si facindu-1 s& se inhibe,
pentru 0 vreme, sa nu mai dea nici
0 opera artistica de lung metraj.

Dar cel mai lovit film al lui Mircea
Saucan a fost O sutd de lei (in rolurile
erincipale lon Dijchiseanu si  Dan

utu). Cenzura si-a spus aici_cuvin-
tul si putem da si un nume, chiar daca
el nu mai este azi printre noi, George
Radu Chirovici. Filmul a fost mutilat,
taiat si forfecat la masa de montaj,
schimbindu-se- complet mesajul hota-
rit de regizor. Povestea nu mai e po-
veste, subiectul nu mai e subiect, per-
sonajele nu mai sint personaje. Dar
trebuie sa mentionam o scena. intre
Dan Nutu si lon Dichiseanu, petrecuta
ntr-o alimentara cu autoservire, cind

Shura Cerkassky ti Rene Martin, directorul artistic al ,,Serbarilor muzicale din

Rubinstein, Claudio Arrau etc., ne-a do-
vedit ca este uneori mai greu sa te mo-
lipsesti de talentul celor pe care-i frec-
ventezi. iar Nelson Freire. care a aparut
Tn compania Orchestrei Filarmonice din
Budapesta, nu a depasit un nivel de ru-
tind instrumentala comuna.

Un caz mai special este acela al lui
Stephen Hough, vedetd — Tn mare masura
pe drept cuvint — a tinerei generatii de
maestri englezi ai clavirului. Cunoscut pe
plan international Tndeosebi prin reali-
zarea Tnregistrarii Concertelor de Hum-
mel, el pare a se fi specializat Tn pagi-
nile mai putin rulate ale romanticilor,
neezitind chiar sa includa n repertoriu
unele Variatiuni briliante ale autorului
unor studii de pura tehnicitate, familiare
ucenicilor clavirului, precum Carl Czerny.
Farmec, naturalete, ocolire consecventa a
fortarii sonoritatilor, eleganta cuceritoare
— lata calitatile necontestate ale lui Ste-
{)_hen H(_)uqh, care trece peste dificulta-
tile paginilor abordate cu usurinta cu
care 0 soprand de coloratura de absoluta
lejeritate Tnvinge cea mai periculoasa te-
sdtura vocala.

Gydrgy Sebok, ales pentru a 1n-
locui pe Richter in recitalul initial pre-
vazut, ne-a_confirmat bunele amintiri
lasate de recitalurile date in tineretea sa
n sala Dalles. Astazi cunoscut in primul
rind ca profesor Tn universitati americane
(Indiana), Sebok este un muzician de
rasa, care foloseste pianul exclusiv pen-
tru transmiterea unei vibratii sufletesti,
frazele_sint cuprinse _ si expuse cu un
mare simt al organicitatii discursului mu-
zical, dupa cum ne-au dovedit-o talma-
cirile sale din Wanderer Phantasie de
Schubert sau din atractioasa Rapsodie
spaniola de Liszt.

Au existat. la Meslay, cunostinte pla-
cute — cum a fost aceea a tinerei pia-
niste sovietice din Kaunas, Muza Ru-
backyte. care si-a confirmat succesul de
la concursul Liszt-Bartok din 1981, prin
Tntregirea unei Tndeminari tehnice deose-
bite cu o interiorizare de bun augur. Au
fost si confirmari asteptate, recitalul de
sonate al violoncelistului Miklos Perenyi
si al pianistului Dezso Ranki ridicindu-se
la nivelul de gindire muzicalad evoluat,
neostentativa, cuvenit din partea unor
concertisti de prestigiu. Dar au fost si
revelatii absolute. Marea surprizd a Fes-
tivalului _din Touraine s-a dovedit a_fi
fost aparitia unei noi stele a interpretarii
liedului romantic : elvetianul de 25 de ani
Oliver Widmer. Aflam din biografia_lui
ca a fost invitat la clasa de maiestrie a
lui Dietrich Fischer-Dieskau de la Berlin.

Dan Nutu. care n-avea ce minca fura
0 conserva de peste. Este prins si hui-
duit de lume, dar lon Dichiseanu.
fratele sau, vine si-1 salveaza dindu-i
0 bancnota de 100 lei. E suficienta a-
ceasta scena ca sa recunoastem pe
marele regizor de film artistic care
este Mircea Saucan.

Profund scirbit_de mutilarea filmu-
lui sdu Mircea Saucan s-a reintors la
Studioul ,,Alexandru Sahia" unde a
creat un documentar memorabil. Pa-
gini de vitejie.

Acum, Mircea Saducan. cu barba sa
de patriarh Tntelept s-a retras la pen-
sie. A plecat In Israel unde a_scos o
carte care nu mi-a parvenit inca. E
dornic sa faca film, e dornic sa mun-
ceasca, e dornic sa vada Romania de
dupa Revolutia din decembrie  1989.
Eu 1l plasez pe Mircea Saucan ala-
turi de Liviu Ciulei. Lucian Pintilie,
Jean Georgescu si_alti maestri ai fil-
mului romanesc. Daca se va intoarce
printre noi, Tl vom primi cu draga
inim&, Ti vom stringe mina cu adinca
prietenie, 1l vom saruta pe amindoi
obrajii, si-i vom da sa faca ce film
vrea el — documentar sau artistic.

Pentru mine Saducan ramine regizo-
rul tineretii mele de care voi ramine

vesnic Tndragostit.

Alexandru Raccviceanu

Touraine*

Dupa ce l-am ascultat cintind multe lie-
duri de Schubert (la_ pian, excelentul Till
Alexander Kdrber) Ti prevedem un viitor
stralucit. Va fi nu numai discipolul, dar
si continuatorul lui Fischer-Dieskau, prin
puritatea de vis a glasului, inteligenta cu
care Tntelege deopotriva textul muzical
si pe cel poetic, claritatea si limpezimea
de sensurt a dictiunii. A fost unul din
momentele de culme ale concertelor de
la Meslay. si unul din acelea prim care
marile festivaluri Tsi dobindesc sensul lor
cel mai nobil : de a lansa talente noi si
autentice. In  schimb, am avut si
deceptii . Barbara Hendricks, pe care
0 descoperisem cu ani n urma tot
la Meslay, a aparut astdzi cu o voce Tn-
trucitva uzata de prea dese aparitii, mai
ales ca repertoriul (Schubert, Liszt, dar
Tndeosebi Mozart) era de maxima exigenta
si cerea o patrundere de adincime, care
a lipsit. Noroc de marea artista de la
pian :  Maria Jodo Pires (Lisabona), o
muziciand de elitd, care ne-a despagu-
bit Tn_mare masura prin firescul si Intui-
;_i_ei stilisticd absoluta vadite de interven-
tiile ei.

==\ Tincheiere, un cuvint pentru
Elisabeta Leonskaia. acum multi
ani laureata a concursului ,,George
Enescu" de la Bucuresti, iar acum
discipola spirituala a lui Sviatoslav Rich-
ter. Autoritate, finete, putere de convin-
gere, Tntr-un recital personal si alaturi de
reputata formatie cehoslovacd, cvartetul
,Talich" din Praga, Tn_Cvintetul cu pian
de Dvorak. Am avut si placerea de a-1
ntélni la Tours pe dirijorul clujean Erich
Bergel, care a aparut de asta data in
fruntea Filarmonicii din Budapesta si a
corului national bulgar ,,Svetoslav Obre-
tenov”. Mai concludent a fost concertul
de la basilica Saint-Martin d:n Tours. Tn
care a fost prezentat oratoriul Christus
de Liszt: o muzica de elevatie, noblete
si tinuta, care Tnsa tine peste patru ore,
depagind limitele de absorbtie ale audito-
riului. Bergel fusese tocmai la Cluj, unde
a concertat si si-a revazut prietenii ; Tl
asteptam pe curind si la Bucuresti.
Bineinteles ca am cautat, pe timpul cit
m-am aflat In Franta, s& ma interesez

si de manifestarile muzicienilor ro-
mani. Una din marile bucurii a fost
reintdlnirea cu  compozitorul Mihai
Mitrea  Celarianu si _ asistarea, 1n

biserica Notre Dame din Ferte Alais
(Essonne) la audierea unei lucrari a lui
— ,,Les ‘incantations de la nuit eclairee"
pentru patru tenori, doi baritoni si doi
basi, cor de voci albe (copii), cor mixt si
orchestrd, pe versuri de Paul Celan, cu
care muzicianul si-a simtit , 0 profunda
concordanti”. Executia, desfasurata sub
conducerea lui Jean-Louis Vieart. a pus
Tn lumina muzica de o mare fortda emo-
tionala, cu imagini sesizante, cu o folo-
sire plind de sens a scriiturii contempo-
rane. Acea seara, in care am mai ascultat
muzica de J. S. Bach, Gesualdo precum
si o lucrare a compozitorului  francez

ristan Murail, se Tnscrie printre cele
maj frumoase amintiri ale periplului meu
muzical francez.

Compozitorul si esteticianul Costin Ca-
zaban, care scrie frecvent in ,Le Monde
de la musique”, mi-a povestit ca a fost
la Festivalul de muzica experimentalda de
la Bourges_si a ascultat multe lucrari ale
compozitorilor nostri : Finalalpha, o co-
manda speciala pentru Bourges, de Octav
Nemescu — o miniapocalipsd planetara,
meditatie despre revolutie. 1Tn acelasi
Festival de muzica electronica s-au mai
cintat . Alternances de Adrian lorgulescu,
Archaeus in Euphonia de Nicolae Brindus,
Celliphonia de Calin loachimescu si
Glass Music de Liviu Danceanu.

Costin Cazaban mi-a spus cd a termi-
nat un Concert de flaut si orchestra, care
se va cinta probabil Tn primavara Vii-
toare la preconizatul Festival de muzica
contemporana de la Bucuresti, _ca scrie
un Cvartet de coarde si o piesda pentru
trombon, pregatite . pentru Festivalul de
muzicd contemporana de la Torino. L-am
mai vazut si pe Costin Miereanu, profe-
sor de estetica muzicalda la Sorbona si
director artistic al Editurii ,Salabert".
Mai pe larg despre el, altadata.

Alfred Hoffman
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servit sub sapte presedinti ai

Statelor Unite si a fost, zice-se,

cel mai temut om din istoria

mericana a acestui secol. Atit
de temut, incit multi se Intreabid daca
nu ar fi mai exact sa se afirme ca nu el
a servit sub sapte presedinti, ci, mai
degraba, unii din acei sefi ai executivu-
lui” american au servit sub el. Nu-i mai
putin adevarat, altii au_wvazut.Tnel un
mare patriot, iar Berry Goldwater scria:
.Folosit in apararea libertatii, extremis-
mul nu este un viciu". Exista, Tnsd, as-
tazi o notiune mai... controversabila de-
cit libertatea ?

Visul acestui om pare a fi fost intot-
deauna dacda nu al unui dosar, macar al
unei fise pentru fiecare american. Cind
a murit — de un atac de cord, Tn somn,
la 2 mai 1972 — era, dupa multe voci
autorizate, cel mai puternic om din
America. Ce tristete : desi trdise printre
oameni, nu lasa Tn urma-i decit safe-uri
burdusite cu dosare purtind nume de
oameni.

Cu luni in urmd, tara din care trimit
aceste rindurl era zguduita de un serial
de televiziune : era pentru prima oara,
cind, dupa disparitia celui de care va
vorbesc, se obtinea dreptul de-a se ajun-
ge la unele din dosarele intocmite de J.
Edgar Hoover timp de 48 de ani cit a
condus FBIl-ul — Biroul Federal de In-
vestigatii. De la Eleonor Roosevelt, so-
tia fostului presedinte, la John Stein-
beck, de pilda, rar nume ,de interes"
care sa nu-sl fi avut viata ,,scrutatda” de
oamenii_ lui J. Edgar Hoover.

Numai cd nu dosa-'le au insnirat te-
lespectatorilor americani. groaza, re-
pulsie. ci oamenii. Céaci fiecare fisa, fie-
care dosar din tainitele lui Hoover este
opera ori chiar capodopera oamenilor. Si
numele unora din informatori, de-
latori, agenti. fitil.isti etc. — multi lu-
crind cu bund stiinta nentri colectiona-
rul de... oameni J. Edgar Hoover, altii
simple hahalere inconstiente — erau
nume sacre pentru extrem de multi
americani.

Exuberanta, adorata si... adorabila co-
mediana Lucille Ball — onoratd, cu pu-
tin timn_Tnainte de a muri, cu cea mai
Tnalta distinctie pe care o poate primi
aici_un artist — a fost o vajnica sursa
de informatii pentru Hoover, care, cum
altfel ?, o si dispretuia discret.

Inegalabil  cavaler al justitiei — pe
ecran — John Wayne a fost unul din cei
mai murdari delatori, adevarata mina de
aur pentru Hoover. Prin Ball si Wayne,
Hoover a avut, decenii la rind, un ochi
asupra Hollywoodului : din  nefericire,
nu ochiul peste care John Wayne avea
sa poarte un petec negru intr-unul din

filmele ce-i aducea. n fine, un mult
rivnit premiu.
Cine si-ar fi putut Tnchinui ce se afla

in spatele unei fotografii celebre, pe care
multi Tmpatimiti ai muzicii rock au ma-
rit-o pe banii lor, arimindu-s’-0 pe ne-
reti : Elvis Presley si presedintele Ric-
hard Nixon la Casa Alba ? Cei doi Tsi
string mfinile ; fetele radiaza de placere!
Ei bine, spre a ajunge s&-l_intilneasca
pe Hoover — spunea Tntristatorul com-
peraj al serialului de televiziune — |
regele rock-ului a facut ne dracu-n pa-
tru sd ajunga la... presedintele Statelor
Unite, caci Hoover nu prea_ vroia sa
auda de Presley : Tincurcaturile acestuia
din urma (droguri si alte povesti) facin-
du-i-1 nu tocmai simpatic. Presley vroia
sa Tncheie, zice-se, un fel de tirg cu
directorul FBI-ului. Vorba unei canzzo-

Dosarelel

nete ce l-a facut celebru pe Elvis, in tra-
ducere: It's now or never! Raspunsul lui
Hoover pare sa fi fost repetat Never !
Numai ca un proverb de pe aici ne
povatuieste astfel : ,,Nu spune niciodata:
niciodata!™ Aflam, de exemplu, cd Tn-
rozit de succesul fulminant al Beatlesi-
or, Elvis Presley a_trimis FBI-ului, cu
kilogramul, cele”fnai odioase delatiuni
cu putintd Tmpotriva celor patru pustani
din  Liverpool. Muzica lor era menita,
,.semnala" curat-ca-lacrima Fat Frumosul
din Memphis, sd suceasca capul tinere-
tului american, sa dea o grea lovitura
vtalorilor morale ale Americii etc. etc.
etc.

I-AM amintit aceste triste po-

vesti Tn citeva rinduri. O dat3,

de exemplu, pe cind aflat, Tn

martie, la Bucuresti, aveam sa
Tntilnesc atita lume avind pe buze acel
arzator Vrem dosarele | Apoi, cind aflam
ca unul din sediile Ministerului de In-
terne . fusese atacat, Tn iunie, multi din-
tre cei patrunsi Tnauntru cautind " Dosa-
rele !

Tnteleg foarte bine dorinta celor ce le
vor, ma intreb, Tnsd, daca toti cei care
cautd, aproape intr-o stare de transa,
aceste dosare vor fi fiind, cu adevarat
pregatiti sufleteste sa Tnfrunte anumite
adevaruri ? Céaci, sd descoperi cd cineva,
pe care l-ai idolatrizat, nu era decit un
murdar informator al Securitatii nu este
tocmai o experientd usoara. Sa afli ca
tatal, in_care vedeai un_model moral, nu
era arhitect, ci un teribil rupator de
oase lucrind pe Domnita Anastasia, ori
cd blinda-ti matusa nu era decit o tur-
natoare infecta, iata surprize pe care
citi cautatori ai dosarelor le pot Tnfrunta
fara sa clacheze ?

Ca sd nu mai spun ca a cauta Dosarele!
— vorbesc de cele adevarate — acum,
la mai bine de o jumatate de an de la
uciderea cuplului Ceausescu, arestarea
lui lulian Vlad, condamnarea lui Tudor
Postelnicu si a dragalasului Emil Bobu,
mi se pare o naivitate. Cei carora li se
cer azi Dosarele ! se Tmpart, cel putin

TELECINEMA de Radu COSASU

A doua revoltd de pe ,Bounty"

= MULT STIMATE domnule H.
Kleiner, sau, in cazul ca n-am retinut
exact numele dumneavoastra pe gene-
ricul filmului, mult stimate domnule
scenarist al ,,Calatoriei fantastice" re-
gizate de Richard Flelsher ;

Tmi permit sd va scriu in modesta
mea calitate de fost scenarist de ten-
dintd neorealistd si de actual batrin
cronicar care in urma cu exact 20 de
ani, la Tndemnul unui redactor sef de
0 maxima seriozitate si o teribila lipsa
de humor, s-a asezat in fata unui te-
levizor ca sa scrie despre filmele_ va-
zute pe acel mic ecran si de atunci nu
si-a mai parasit postul si nici acest
colt de pagind. Nu stiu ce va vor su-
gera aceste atribute — neorealismul
s-ar putea sa va enerveze ca pe multi
stiintifico-fantastici carora degeaba
m-am straduit sa le explic ca ,Hotii
de biciclete” poate fi vazut ca o
,»Odisee a spatiului 1950“ — dar as a-
dauga, sperind Tntr-o captare de bu-
navointd. cd, de mic copil. Jules Ver-
ne mi-a calduzit pasii prin aceasta
lume. Sau sa fiti din acei S.F.-isti care
nu suportd nici ..timpeniile lui Jules
Verne" ? Mi-ar parea rau, dar tot nu
as descuraja_1n elanul cu care va
scriu.  Aseara am vazut filmul d-voa-
stra si — pentru a ma feri de orice
adjective Tn sus sau jos — va voi dez-
vélui doar ca dimineata am renuntat
sa duc pina la capat cronica Tnceputa

ieri despre rolul lemnariei albe 1n
scenografia si dramaturgia ,,Familiei
Guldenburg". Voi trece Tn goana peste
impresia produsa de aceasta calatorie
care, in ochii met. era fantasticd in
masura Tn care 1si permitea sa Ta
mot-a-mot_sl terre-a-terre o metafo-
ra : omul fiind, cum se zice prea fru-
mos, un ocean de ginduri. adincul lui
de rinichi, plamini si vene ar fi egal
si ar putea fi privit ca un adine de
ocean de catre cei din batiscaful doc-
torului Faustus. Cu toata grija va voi
spune cd nu a fost cazuL ..Proteus",
submarinul d-voastrd. nu era batisca-
ful lui Faustus, doctorii nu erau Le-
verkiihn, iar d-voastra nu erati Tho-
mas Mann, precum Dumnezeu nu e un
artist. Nu_se moare din asta, binein-
teles. Daca va par prea ironic, atunci
se poate spune cd tocmai ironia lipsea
calatoriei d-voastra fantastice. Rami-
nea insa vehicolul metaforic, cu poe-
mul lui final, iesirea oamenilor din
lacrima pe pamint, la care mi-as fi
permis sa reduc tot filmul, dupa enun-
tarea ipotezei. Recunosc : ar fi fost
prea scurt. Dar, tocmai acest vehicol
ma_face sa va propun urmatorul sce-
nariu, cu mai putina naturd a_bron-
hiilor si ceva mai multd dramd, iro-
nie, dacd nu chiar mal mult.

Nu stiu daca ati auzit ca exista un
sindrom Moria. (Moria, nu Moira). El
e datorat unei extraordinar de ciuda-

in doua categorii: unii habar nu au unde
pot_fi acum aceste dosare ; ceilalti au
cistigat timpul necesar distrugerii dosa-
relor adevarate, si Tntocmirii dosarelor
care sa-i... serveasca. A cere astazi Do-
sarele ! mi se pare, din pacate, a cere
ajutorul lupului deghizat In Scufitda Ro-
sie. De dosare s-au ocupat cei care
(in timp ce acei care le cer azi credeau
ca participa zi si noapte la o revolutie)
se ocupau cu simulatoarele electronice
de foc si altele...

Daca a mai ramas ceva din dosarele
adevarate (pe care nu_ toatda lumea le
cauta din aceleasi motive, cum nu din
aceleasi_motive vroiau unii si altii sa
guné mina, imediat, pe dosarele din am-
asadele Romaniei) va trece multa vre-
me pina cind sa fie puse la dispozitia
celor ce le reclama. Cum spuneam, J.
Edgar Hoover sfirsea Tn mai 1972 —
unele din dosarele intocmite de el au
dtvenit accesibile abia dupa 18 ani. Si
asta Tntr-o democratie. Si-atunci ?...

In schimb, piata a Tnceput sa fie deja
invadatd Tn Romania 'de dosarele inven-
tate, masluite. S& nu uitam ca una din
tragediile societatii romanesti post-Ceau-
sescu este dificultatea — bine organiza-
ta si Tntretinutda — de-a desparti, public,
apele de uscat. S-a acumulat atita ex-
perienta, ,calificare”, ,.expertizd", exista,
neclintite, toate acele posibilitati diabo-
lice de * fabrica identitati, incit acesti
teribili specialisti pot_sa ne ofere nu doar
dosare, ci o Tntreaga societate paralela
(cu cea reald).

Totusi, oamenii vor continua, pe buna
dreptate, sa ceara Dosarele ! Problema
ramine aceea de-a le face fata atunci cind
vor fi oferite — si cele reale si cele fa-
bricate. Dar cum sa discerni_intre real
si fabricat ? Retetd nu exista. Singurul
lucru ce ne-a ramas este flerul, bunul
simt. Sa speram ca ne putem bizui pe
ele, intr-o cursa 1n care partea cealalta
are toate resursele de-a mistifica, Tnca
si Incd o data, o realitate devenita, de pe
acum, halucinanta.

te tumorete instalate tot pe creier.
Aceasta tumoreta produce bolnavului o
incredibilda nevoie de a spune tot
timpul glume, bancuri, comicarii. Nu
e o inventie, nu e o ipoteza metafori-
ca : sindromul acesta mi-a fost dezva-
luit — cu prudentd, Tn mare soaptda —
de unul dintre cei mai renumiti chi-
rurgi ai_Romaniei, dupd ce am vazut
impreund, la un video, pe timpul dic-
taturii ,,Reinman”; l-am intrebat a-
tuna daca i-a placut si el. rece dar
nu blazat, mi-a spus cd n-a vibrat
prea tare. Existau, pentru el, enigme
si mai dramatice ale creierului, cum
ar fi aceasta Moria : Tnmarmurit, nu
i-am ascuns ca banuiesc aici imagina-
tia subversiva si poetica a unui chi-
rurg operind intr-o vreme care perse-
cuta, mai ales, gluma, plezanteria.
Mi-a raspuns, calm, sd vin la eL la
spital, sa-mi arate un asemenea exem-
plar. Ce-ati zice, deci, de o expeditie
plecatda sa opereze o asemenea tumo-
retd, nu un simplu cheag, pe creier... ?
Submarinul miniaturizat s-ar numi nu
.Proteus" ci ,,Bounty". De ce ,,Bounty"?
Fiindca acolo ar avea loc 0 revolta ca
pe orice ,,Bounty”. Revolta celor care,
cu cit se apropie de creierul omului,
se opun acestei operatii, socotind-o
inacceptabild, mutilanta J)entru spirit
si viata, Tngrozitoare si discutabila ca
0 lobotomie. Fara aceastd ,,functie ve-
sela” a creierului, la ce bun sa mai
traiasca bolnavul ? Ar fi un_conflict
cu mai multe caractere si idei decit o
trecere din plamini n ureche, ca din
Mediterana ™n Atlantic. Oamenii s-ar
omort pentru ,,dreptul de a face glu-
me", chiar daca gluma ar proveni din
mecanica unei boli care ar avea Tnsa

REVISTA
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= Exista citeva publicatii foarte secre-

toase, dacd ne putem exprima astfel, la
capitolul corp redactional. Dimineata, de
exemplu, are ca director pe dl. Al. Piru,

nume afisat la loc de cinste, pe prima
agina. Cine Ti_std Tnsa_alaturi temutu-
ui (pe vremuri) critic literar, Tn conce-
perea ,,cotidianului de informatie si opi-
nie democratica”, nu stim. Nici cine 1l
editeaza. Anonima este si redactia Ade-
varului, cu exceptia directorului, dl. Da-
rie Novdceanu. Era sa fim malitiosi si
sa adaugam : Tn traditia Scinteii. Nici
Adevarul nu are editor. Este pur si sim-
plu un ,cotidian independent”. Demo-
cratia duce secretul operatiunilor si mai
departe : nici macar numele redactorului-
sef (ori al directorului) nu e mentionat.
Cit despre editor, sa nu mai punem Tntre-
bari indiscrete. Romania Mare le Tntrece
Insa pe toate cu gluma. Se prezinta ca
un ,.saptaminal ~absolut independent”.
Scris aproape in intregime de d-nii Va-
dim Tudor si E. Barbu Tsi tine secret co-
legiul redactional, probabil de cind au
dat bir cu fugiti! din el d-nii Pascu si
Ardeleanu. Adresa a disparut si ea din
casetda de la venirea minerilor in Capi-
tala. Publicatiile cu pricina au, asadar,
ca element comun, ceea ce am putea nu-
mi teama de transgarengé. Or fi avind
ele ceva de ascuns ? Nu ne vine a crede.
= Cel mai recent numar din ORIZONTUL
timisorean  (28) este unul tematic : ca-
tedrala (timpul si misterul ei). = In a-
celasi numar, Anemone Popescu pescu-
ieste din rostirea sportivd romaneasca
(a crainicilor radio-t.v., mai exact) citeva
perie delicioase. Nu le reproducem, fi-
indca toata lumea are urechile pline de
hazul lor_ involuntar, din serile cind ur-
maream Coppa del Mondo. Stricatorii lim-
bii roméane sint atit de numerosi Tn toate
profesiunile = (in_ curind, si printre  so-
meri). incit lingvistii vor avea treaba, nu
gluma, de aici incolo. *Nu vrem sa-i luam
piinea lui Radu Cosasu, care a renuntat
0 vreme si scrie Telecinema pentru_Pe-
lecinema, dar cum toti sinterri purtatori
de microbi sportivi, ne vin si noua Tn minte

acum la sfirsitul Coopei mai sus amin-
tite, citeva Tntrebari. Desi nu sint retori-
ce. nu ne facem iluzia ca vom primi ras-

a cine se

puns de la cine trebuie fsau de
simte cu musca pe caciuld). lata-le, Tntr-o
(dez)ordine (ne)intimplatoare : dupa ce cri-
terii diurnele ziaristilor sportivi care s-au
deplasat in Italia au fost de categoria |
30 de zile) si respectiv a Il-a (15 zile) ?
aca s-au plimbat pe banii statului (a-
proape fara exceptie !) oficialii de la
Ministerul Sporturilor si F.R.F., de ce a
fost nevoie ca jucatori cu merite Tn ca-
lificarea echiﬂei flovan, Betrescu) ori an-
trenori ai echipelor care au dat lotului
majoritatea jucatorilor (lordanescu, Lu-
cescu, Cirtu) sa-si plateasca drumul ? de
ce si la sugestia cui l-a cedat clubul Di-
namo_ Bucuresti _pe Raducioiu clubului
din Bari pentru 2.3 milioane dolari, cind
Bologna oferise 3,75 milioane ? de ce I-a
convocat Jenei pe Camataru la lot si
apoi l-a tinut _pe banca rezervelor fara
a-i permite sa joace un singur minut ?
de ce un ministru adjunct (C. Dinu) ata-
ca ﬁsi n ce stil 1) pe un antrenor de ta-
lia lui  Mircea Lucescu Tn presa italiana,
stimind scandal Tn peninsuld ? cine si de
ce a Tntretinut atmosfera apasatoare de
la Telese, care a influentat moralul ju-
catorilor si le-a diminuat randamentul ?
Si asa mai departe. Daca cei interesati
doresc, putem reveni. Mai_ avem si_alte
Tntrebari de pus. = O noua publicatie a-
pare la Bucuresti : CONVORBIRI LITE-
RARE SI CRITICE. N-am vazut numarul
inaugural. Din nr. 2 (fard data !). aparutin
saptamina 16—22 iulie (dar nu stim daca e
hebdomadar !), retinem_un interviu a-
cordat de dl. Stelian Tanase si un articol

polemic, semnat de directorul

toatda maretia pentru a se transfor-
ma_intr-o frumusete de generalizare
sanatoasa. Nu sinteti din/ acei care cred
ca frumusetea Tncepe de-acolo unde se
termina o metafora ? Vi se pare un
subiect prea specific, prea local, prea
circumscris unei orinduiri totalitaris-
te ? Fiti pe pace, va garantez valabi-
litatea lui ca om care trec nu din bron-
hii Tn ochi, ci prin cele mai necunos-
cute strimtori ale secolului, acelea'de

la socialism la economia liberd de
piatd. Sindromul Moria e-n__ floare,
credeti-ma, pe vaste teritorii unde

tragicul si comicul se misca armonios
Si organic ca globulele albe si rosii Tn
stage. S-ar putea ca el sa fie epider-
mic — sa treaca de la dictaturile pra-
busite la democratiile stabile — daca
ma gindesc la cea mai importanta sti-
re pe care am auzit-o n ultimele doua
zile si sase decenii ale vietii mele :
consilieri tehnici ai Casei Albe se pre-
gatesc sa plece la Moscova pentru a
sfatui conducerea sovietica n trecerea
la o economie privatizata ! Mi se pare
caldtoria fantastica a Tntregului secol
20. Credeti cd printre acei americani
care zboara spre Kremlin nu se va
dezvolta o stare de spirit care ar pu-
tea duce cu gindul ca-s bolnavi de
Moria ? Noi. cu ale noastre science-
fiction. raminem mici in fata acestui
neorealism. Totusi, daca va place
subiectul acestui ,submarin al nebu-
nilor”, sint gata sa va propun un fi-
nal : revoltatii Tnving si ramin, unde-
va, in globul ocular, linga creier si a
lui tumoreta, vigilenti ca Stan Laurel
in transeea sa din ,,Eroi fara voie",
mincind, Tn loc de conserve, pumni de
vitamine. ]

revistei,_
dL Victor Atanasiu, si intitulat Fosta noA



REVISTELOR

menciatura in (contra)ofensiva. Pe aces-
ta din urma. 7l recomandam atentiei d-lui
E. Florescu. = Tot mai uimiti constatam
ca _se poate publica Tn presa noastra li-
bera (de raspundere) orice despre orici-
ne. Si daca.. incriminatul protesteaza,
tot el o ia peste bot. O doamna (fost mi-
nistru Tn trecutul regim), al carei nume
n-are importantd, e bundoara mentionata
Tntr-un articol ca eroina a unor episoa-
de senzationale. Doamna raspunde ca ni-
mic din ce se scrie acolo nu e adevarat,
incepind cu luna de miere pe care ar fi
etrecut-o cu un celebru barbat politic
a o vila P.C.R. : n-a fost nevasta acelui
barbat celebru si nici prin vila cu prici-
na n-a calcat. Acum vine partea frumoa-
sa. Revista tipdreste scrisoarea de pro-
test, dar o Tnsoteste de o nota, al carei
continut este, pe " scurt, cam acesta : 0 sa
va aratam noi, dragd doamnd, in nume-
rele viitoare, ce, erori ati facut ca mini-
stru si ,,de data asta, ne angajam solemn
in fata dv. (cd) ne vom documenta te-
meinic”. S& citesti si sa nu crezi | Decit
sa ne banuiti pe noi cd inventam, pre-
feram sa va dam titlul publicatiei care,
dupd ce a calomniat, s-a repezit, tot ea
asupra _celui calomniat, 2: nu cu mina
goald, ci cuamenintari : TARA nr. 15 (di-
rector Fanus Neaggl). O Cea mar mare
%/II'I a a d-lui Radu Theodoru  (ROMANIA
RE, nr. 7) este ca Roméania sa nu
devind, Doamne fereste, victima Coloanei
aV-a —,din rindurile careia omitem cu
0 naivitate stupida (Inoi, naivii, nu dl.
h. —_n. red.) aportul Budapestei, cind
stim ca Bucurestiul este unul din orasele
cu cei mai multi ungurill — si placa tur-
nanta pentru reteaua mondiald a drogu-
rilor. Solutia ? Reinfiintarea securitatii.
Fireste, sub alt nume, eventual. Mai ales,
dupa oe am pacatuit, supunind-o opro-
briului'public. _,,Dupa scrisoarea-memoriu
semnata de citiva generali si ofiteri su-
periori ai fostei securitati, lucrurile au
cdpatat adevarata lor semnificatie. ~Am
gresit grav cu totii. Ne-am"lasat dusi de
nas de inconstienta strazii, manipulata
abil de terti" — scrie dl. R. Th. ertii,
stim noi cine sint, nu e asa ? Va sa zica,
spre a recapitula :_intelectuali, fosti di-
sidenti, manipuleaza strada in scopuri
destabilizatoare si  antinationale, facind

jocul imperialismului, ceea ce conduce in
inal la compromiterea blindului Depar-
tament al Securitatii Statului, revolutio-

nar din prima clipa, patriotic si progre-
sist. Bine cel putin cd ne-am dumirit
errare _humanum est, perseverare diabo-
licum. DI. R. Th. a salvat nu numai onoa-
rea securitatii, dar ne-a ferit de pericolul
de a cadea in gheara ocultei internatio-
nale. Multumim d-le Th.! O De utilita-
tea fostei (actualei) securitdti ne con-
vinge indirect Tnsusi redactorul sef al
sus-mentionatei  publicatii, dl. C. V.
Tudor, aflat in posesia (pe o cale stiuta
bine si de mult d-sale) ,,dosarului" com-
plet al pastorului Tokes, pe care-1 da
publicitatii  sub  titlul Taurin Dealului.
N-are rost sa stricdm tirajul  Romaniei
Mari, reluindu-1 in detaliu. E destul sa
va spun, daca nu banuiati, cd pastorul
Tdkes este un ,,carierist provocator si un
obsedat sexual™ care, dupa slujbele sale
diabolice (iartd-1_Doamne !), se ducea la...
el, NnU ne vine sa spunem asa, cu gura
noastrd, unde... mai bine sa citam : ,,Dupa
slujbd sau spovedanii, urca voiniceste la
deal, riclia cu copita Tn pamintul ulti-
mei migratii, scotea niste mugete sfasie-
toare, pornite din adine de cojones, apoi
astepta sa vada ce-i intrd in coarne". Ei
bine, n-are dreptate dl. C.V.T., aprovi-
zionat asa de solid de catre fostii (actua-
lif) sdi colegi _de breaslda (extraliterara).
sd exclame ca nu poate fi acest fiu de
horthyst, acest tauras, acest... citam din
nou :_,.fetus in formol" port-drapelul re-
volutiel roméane ? Si n-are dreptate sa-si
Tncheie rechizitoriul sau pornit din adin-
cul unei inimi iubitoare de pamintul sfint
al tarii cu ,,piei, drace !, expedierea fa-
tisa a astorului Tdkes la Budapesta ?
Visul d-lui C.V.T. fiind, deiade pe vre-
mea mult iubitului si mult stimatului, toc-
mai acela de a scapa tara de alogeni, dar
neputindu-se el rosti pe atunci cu toata
claritatea (mult iubitul si mult stimatul
avea monopolul pina si Tn aceasta pri-
vintd), n-a putut scdpa, iatd, ocazia de a
se arata acum in toata splendoarea lui
sovind. Roméania (nu doar aceea mare,
interbelicd, dar si aceea mai mica in care
traim acum) are in persoana d-lui C.V.
T. un atitator de cea mai joasa speta al
urii nationale si de rasa.” O Dacad s-ar
mai . putea indoi cineva de aceasta, 1l
trimitem _la_ o scrisoare publicata sub
sempatura Tn revista ZIG-ZAG (nr.18)
de un fost legionar si in care putem citi :
»Scopul nostru a fost de a fauri Romé-

nia Mare, a curdta tara de evrei, tigani
si dusmani, de a introduce Tn fiecare ca-
min respectul pentru istorie si Dumne-
zeu". Demagogia iresponsabila a d-lui
C.V.T. are, cum se vede, radacinile Tnca
verzi. O DI. Adrian Marino raspunde in
DREPTATEA din 19 iulie notei noastre
referitoare la unele slabiciuni bibliogra-
fice ale d-sale. Raspuns copios si necon-
cludent, sfirsit cu glume cam nesarate,
caci nu umorul este Tnsusirea-de capete-
nie a d-lui A. M. Aceasta Tnsusire este o
vanitate exceptionald, care l-a Tmpins sa
inventeze o disciplind — critica ideilor
literare — numai si numai spre a se afla
pe un teren fara precursori sau concurenti
n critica propriu-zisa, dl. A. M. n-ar fi
putut evita sd aiba macar urmasi. A
fost, de altfel, prima si ultima idee li-
terara a d-lui A.M,, tot restul fiind, In
opera d-sale. bibliografie. (0. A))

ESIGUR, ne putem Tintreba uneori

in ce punct inceteaza informatia

impartiala si de unde incepe re-

clama. De pilda, cind se anunta ca
oameni de bine au adus televiziunii zece
paturi, sau o masa si douasprezece scaune
(nu s-a gindit nimeni la Uf si Petrov ??.
sau un colac, sau un aranjament floral,
sau o sumfe de bani... Sau cind reporterul
face deplasarea. In cdautarea _ initiativei
private, la un bar sau la o patiserie alea-
sa (cum_?) dintre sutele (miile ?) aparute
pe cuprinsul patriei. Sau cind .un croni-
car plastic, de obicei improvizat, vizitea-
z& o expozitie, recomandind-o ,.iubitorilor
de arta si frumos" si spunind : ..imaginile
vorbesc de la sine" (s-a jintimplat sa fie
recenzate astfel. Tmpreuna, o expozitie de
ikebana si una de icoane.)

_n primul caz. al darurilor catre televi-
ziune. se pare ca s-a gasit un remediu
égreu de luptat cu admiratorii !2). anuntin.

u-se finalmente ca fondurile banesti au
fost depuse Tn contul unei scoli entru
handicapati si dindu-se astfel de Tinteles
cd televiziunea nu este Tndrituita sa pri-
measca. Tn numele ei propriu, daruri (din
tentative asemanatoare se facuse, cindva.
un caz extraordinar). in cazul al doilea
fenomenul continud, si impresia de mica-
publicitate nu va putea fi curmatd decit
pe masura aparitiel unor initiative pe ma-
surd. Tn caz contrar reporterii trebuind sa
recomande la infinit pateuri si cafele.

(latd ca un interviu cu primarul Brasovu.
lui anunta ca Tn acest oras au aparut si
initiative mai serioase, iar rezultatul s-a
vazut citeva zile mai tirziu, cind a fost fil-
mat chiar un atelier de piese de schimb
auto ; ne-a placut seriozitatea acelui Tntre-
prinzator, chiar si micul secret pe care-1
tesea Tn jurul Tntreprinderii sale, si am
constatat ‘ca, n sfirsit, subiectul iesind din
perimetrul minorului si facilului, informa,
tia Tnceteaza sa mai semene a reclama si
se Tnscrie direct in sfera problemelor ge-
nerale).

Dificil putem deosebi cronicheta de
anuntul-reclama al unei expozitii, atunci

/

CRONICA TV. de Romulus RUSAN

Desigur, ne putem intreba

cind aparatul este Tncredintat nu unor oa-
meni de specialitate, ci unor reporteri ce
par mai degraba deferenti decit analitici
fatd de imaginile oferite privirii. Se vor-
beste Tn asemenea cazuri, pretios si vag, in
termeni de felul : ,,Expozitia demonstrea.
z& ca adevarata arta_Tnsemneaza nu So-
care. c¢i o dubla transfigurare a sufletului
si a lumii..." Presa a reprosat (stim esta
din repetatele_justificari ale redactorilor
de la ,Actualitati) abundenta reportaje-
lor de la vernisaje, dar parerea mea este
ca impresia provine din coordonarea de-
fectuoasa. din interior, a emisiunilor in-
formative_cu emisiunile culturale. Tot ast-
fel. am vazut o Drezentare a conferintei
pe tara a librarilor, si din cele citeva alu-
zii la situatia cartii am inteles ca o dezba-
tere mai_amanuntita a problemei ar putea
fi reluata la emisiunea ,,Adevarul literar
si artistic"...

URMAREAM de obicei cu interes emi-
siunea ,,Viata satului” (am remarcat-o de
citeva ori), pina in duminica trecutd, cind
a aparut ideea. altfel interesanta, a depla-
sarii intr-un judet anume, la Tulcea. A
rezultat, paradoxal, o editie mai conven-
tionala si mai anosta, pentru ca reporterii
s-au multumit sa abordeze cu predilectie
oameni de birou. Discutiile s-au purtat n
limba de lemn (,Am' realizat baza mate-
riald si vom continua s-o realizam". ,,Toa-
te aceste resurse trebuie exploatate cate-

oric" etc.), s-a_simtit lipsa taranilor, cu-
oarea observatiei si Tntelepciunii lor.

Din contactul cu cei citiva sefi de di-
rectii. conducatori de Tntreprinderi cu
multe initiale, s-a de?ajat 0 imagine mai
largd decit din_taifasul cu un simplu taran
oarecare, dar Tn acelasi timp garantia cd
tot ce auzim se si infaptuieste s-a dimi-
nuat. pentru ca asemenea fraze am auzit
de decenii, cind ele ramineau de regula
simple promisiuni birocratice. Cum. 1nsa,
unul_din reporteri a avut sinceritatea de
a marturisi ca in aval asteapta un mare
crap gata de a fi mincat. acceptam pre-
zenta emisiune ca pe una de vacanta sau.

CRONICA RADIO de Antoaneta TANASESCU

Riscuri si avantaje

m LA PRIMA vedere, pare doar o
modificare a peisajului bucurestean.
Tn fond, este vorba despre o modifi-
care de mentalitate. Nu numai spatiul
central al orasului nostru, si ma re-
fer la el intrucit nu am informatii di-
recte, deci sigure, despre felul cum a-
rata alte orase din acest punct de ve-
dere, ci si cartierele mai mult sau
mai _putin Tndepartate de simbalicul
km. 0 de la Sf. Gheorghe-Universitate,
cunosc_Tn primele ore ale diminetii o
animatie cu totul speciala. Tn anumite
locuri, ea se pastreaza, febrila si in-
citanta, pina dupa lasarea _serii.
Este vorba despre felul in care fiecare
dintre noi asteapta, cautda, Tntimpina
sosirea ziarelor. Cumparatorii se Tn-
coloneaza ordonat, formind ™ siruri
uneori impresionante, atmosfera este
aproape colegiala si deconectanta cum
numai la vechile cozi pentru brazii de
Craciun am mai Tntilnit. Timpul are,
ca totdeauna, importanta lui dar atunci
cind te-ai asigurat ca acolo, departe
se mai afla citeva exemplare din zia-
rul dorit, stai fara a privi prea des
ceasul. Aproape nimeni nu se multu-
meste cu o singurd publicatie sau cu
un _anumit tip de publicatii, oamenii
incalcindu-si cel mai adesea planurile
initiale si lasindu-se cu voluptate a-
trasi Tntr-un joc In care aspectul co-
mercial este, pina la urma, cel mai
?utjn important. Bucuresteanul este,
ara Tndoiald privilegiat, provincialii o

recunosc cu invidie si resemnare, el
putind citi si Adevarul si Dreptatea si
Azi si Timisoara si Opinia studen-
teasca si 22 pentru a verifica sau con-
frunta punctele de vedere. Cine ar fi
banuit cd abonatul din oficiu de ieri
va deveni azi un Tnrdit cititor de zia-
re ? Generatiile a caror adolescenta,
a caror tinerete s-au consumat Tnain-
te de 1944 ca si romanii care au avut
prilejul de a sta mai mult Tn tarile ci-
vilizate nu au de ce sa se mire. Rein-
talnesc o situatie absolut fireasca si
0 trateaza ca atare. Dar ceilalti ? In-
formatii de istorie literara, nelipsite
din nici un manual, pe care multi
dintre noi le-am memorat oarecum
exterior, capata brusc sens. Caci una
este sd stii din colectii de biblioteci si
fisiere ca Tntre 1939—1945, adica in plin
razboi. Tn tara noastra apareau sute
de publicatii si alta e sa vezi perma-
nent zeci dj titluri ivindu-se la orice
colt de strada. Citim (in ziare, evi-
dent !) ca difuzarea presei a inaugu-
rat, cu c uluitoare repeziciune si efi-
cienta, filiere subterane ce Tnsotesc si
corecteaza filierele oficiale, ceea ce da
de gindit numai postagilor. Ziarele cir-
cula ca niciodata pina acum, sint in
centrul majoritatit conversatiilor, re-
vistele au, toate, pagini dedicate altor
reviste, citatele circuld, nici un jurna-
list nu poate ramine indiferent la spu-
sele confratilor de toate orientdrile
si apartenentele. Numai radioul pri-

pur si simplu, pcsca.

reasca...

ca pe o poveste

O EMISIUNE buna a fost ,,Gaudeamus"
de vineri noaptea, poate mai curind da-
torita invitatilor ecit gazdelor. Mihai
Gheorghiu, vice-presedintele Ligii Studen-
tilor. a adus doza de. gravitate care gestea-
za 1n tinerii nostri dedesubtul dorintei,
poate exagerata in programele ce le sint
destinate, de distractie si de?a'are cu ori.
Ce pret. Doi studenti de la TATC au cer-
tat pc amfitrionii lor pentru formalismul
superficial si frivol pe care-1 cultiva ade.
sea in numele tineretii, pentru lipsa_de
substanta si in acelasi ‘timp de dina-
mism. A fost o discutie liberd, ,la_pertu”,
care a inaltat egal pe cei critici si pe cel
criticati, dupa care a fost prezentat filmul
de debut al unei studente din anul | si
apoi, ca o sampanie finald, un dezlantuit
program de muzicd Rap. in privinta ca-
ruia ne declinam competenta. Cred ca ide-
ea IATC-istilor de a fi chemati ei nsisi
sd dea o minid de ajutor, ca oameni do
.meserie, este excelenta, macar din punct
de vedere artistic si tehnic, dacd nu si ca
deschidere a evantaiului tematic.

DINTRE interviurile, nu destul de nu-
meroase, cu oameni de peste hotare, I-am
retinut pe acela luat domnului  Robert
Menard, lider al asociatiei ..Reporters
sans frontieres". Realizatorul s-a deplasat
la Paris, dar parea dispus mai degraba sa
culpabilizeze pe interlocutor pentru defor-
marile pe care presa franceza. in bloc,
le-ar fi adus imaginii tarii noastre peste
hotare. Dar. cita, vieme dl Menard parea
P_reocupat mai_degraba_ de crearea unei
iliale roméanesti a asociatiei sale, discu-
tia s-a purtat pe doua planuri diferite.
Scopul reporterilor fard frontiere” fiind
mai degraba unul profesional, de solida-
rizare a breslei, liderul Tncoltit nu ntele-
,gea imputdrile de cu totul alta natura ce
I se_aduceau Tn discutie. Era ca si_ cum
unui sindicalist dintr-o ramura = indus-
trialda i s-ar fi_vorbit de calitatea otelului
sau cimentului, citd vreme el ar fi vrut sa
se mentina pe terenul problemelor corpo-
ratiste.

IN NUMARUL trecut al revistei a fost
pusa in discutie utilitatea transmiterii
proceselor. Multe santamini. in primava-
ra. noptile telespectatorilor nostri erau
ccupate cu aceste procese, ca Si cu dez-
baterile din C.P.U.N. As vrea sd ma opresc
asupra acestora din urma. Mi se pare ca.
dupd constituirea parlamentului propriu,
zis. s-a renuntat prea brusc si fara expli-
catii_la transmiterea ne micul ecran a lu-
crarilor din Adunarea Deputatilor si din
Senat. Prezentarea acestora in rezumate
succinte, la emisiunile de ,,Actualitati, mi
se pare insuficientd. Cunosc telespectatori
care s-au obisnuit sa completeze imagi-
nile de seara cu ,,minutele” nocturne mult
mai amanuntite si explicite, de la postul
de radio Bucuresti sau de la B.B.C. Daca
redarea in extenso a lucrarilor nu mai
este considerata utila (de ce ?). ar trebui
ca macar comunicatele sa fie mai concre-
te. astfel Tneft privitorul micului ecran sa
nu mai fie obligat la acest du-te-vino obo-
sitor de la imaginea t.v. la sonorul radio,
fonic. Asa cum. Tn perioada pre-electora-
1a. am_putut cunoaste o multime de per-
sonalitati tocmai din transmisiile C.P.U.N..
sintem Tndreptatiti, ca_alegatori, s stim
si acum cum ne reprezinta alesii nostri.

veste cu detagsare (ca sa nu folosim
un cuvint mai crud) aceasta magne-
tica plasa de ,intertextualitate” ce
uneste cotidienele, saptaminalele i
lunarele noastre. Am ascultat in ul-
timele zile rubrica ce Tncheie Actua-
litatea Tn 60 de minute, rubricd pla-
satd spre ora 8,00 si sustinuta zilnic
de un alt redactor, al carui nume ros-
tit toarte repede 1n emisie si nemen-
tionat Tn Panoramic nu l-am putut re-
fine cu exactitate. Cum se procedea-
za ? Tn citeva, putine, minute sint ras-
foite citeva, putine, publicatii, cam a-
celeasi de la o zi la alta : Adevarul,
Azi, Romania liberda, Dimineata (mal
rar. Tineretul liber, Magazin), cu a-
tentie prioritara asupra editorialelor
din care, de obicei, se citeaza. Cum
spectrul publicistic analizat este ex-
trem de redus, polemicile care. n. pa-
ginile tiparite, antreneaza, firesc, po-
zitii contrare sint radioreflectate uni-
lateral asa Tneit_ascultatorul (mai ales
ccl care nu e din Bucuresti si nu are
acasda mai multe surse) este, practic,
dezinformat. Uimeste, de asemenea,
absenta totald din cuprinsul acestui
memento zilnic a referirilor la revis-
tele de culturd in general si la revis-
tele literare Tn special. Am asteptat.
asadar, Revista literara (de duminica
dupa-amiazad), sperind ca acolo ade-
varul va intra in drepturile lui firesti.
Dar micul spatiu afectat rubricii abia
a fost suficient pentru prezentarea, a
doua noi titluri : Euforion. Convorbiri
literare si critice. Revenind. Tn conse-
cintd, la Din presa zilei transmisd n
finalul Actualitatii Tn 60 de minute, sa
observam ca ea isi asuma riscurile si
avantajele unei priviri selective. Ra-
tnfne de meditat Tn ce masura aceste
riscuri si avantaje au aceeasi valoare
si pentru ascultator.



Juliana GERAN PILON

Intoarcerea dupa

L

<~/ timp ce avionul se apropia de

Bucuresti, am auzit in suflet un

I vaiet, si mi s-a facut frica de a-

terizare. Va tisni singe la con-

tactul cu pamintul? Caci stiam ca tara

este adine ranita si stratul subtire de

piele protectoare se va rupe la cea mai
mica atingere.

Nu mal era singe. Doar foarte mult
praf. O poarta primitiva, stricatd. Ba-
gajele au ajuns Tntr-o incapere intune-
coasa si murdara. Oamenii care-si as-
teptau rudele, sau se foiau, sau pur si
simplu 1i evaluau cu un ochi critic pe
cei veniti din strainatate, pareau bui-
maci. Imbracati neglijent, in haine po-
nosite, nepasindu-le, parca, de trupurile

lor. androgini. )
Un béarbat trecut de 40 de ani traver-
seaza camera plind de pasageri — nu-1

opreste nimeni. Pantalonii "ii sint prea
scurti. dar poarta cravata. Tncepe sa vor-
beasca foartb repede, gesticulind. cu o
femeie Tmbracata in tonuri de gri. Ti po-
vesteste ultimele noutati. Vorbeste foar-
te tare, fara sd se sinchiseasca de im-
presia pe care o face. Oricum nu face
nici o impresie. . i

Peste tot soldati — stau degeaba, nu-i
mai interesam nici_noi decit ca niste spe-
cimene dintr-o altd lume. ..De ce-ati ve-
nit la noi?“, parca intreaba. ,De ce-ati
vrea sa ne vedeti Tn mizeria in care
traim?" Deh. nu conteaza. Cui 1i pasa ?
»la priviti | Oricum nu_veti intelege ni-
mic. Sintem prea obositi ca sa va mai
spunem, prea brutalizati. Am uitat pina
sl cum sa vorbim — voud, noua Tnsine".

Eu si sotul meu rasuflam usurati cind
ne vedem bagajele sosind. Nu sint des-
tui hamali, asa ca ne caram singuri vali-
zele, Un tindr_agresiv ne Tnhata in cli-
pa in care iesim sl ne tiraste la masina
lui — un ,taxi" fara firma. Ne lasam ti-
riti — se pare ca nu mai exista altul,
Tsi porneste masinuta si face cuiva semn
cu mina — evident, t vorba de o Tnte-
legere. Va plati o parte din suma exor-
bitanta pe care ne-o cere, In  schimbul
privilegiului de a patrunde acolo ,ile-

al". Cu toate cd nimic nu mai este acum
ilegal — dupa cum spune soferul, si se
pare cd asa este. .

Ne apropiem tot mai mult de Bucu-
resti cind zarim primul semn de nebunie
care a precedat regicidul: un sat pe ju-
matate distrus, si rusinoasele cladiri ale
.Sistematizarii"; niste case bizare, trintj-
te una linga alta, prea Tnghesuite ca sa
mai aiba si bai. locuinte menite sa nlo-
cuiasca casutele traditionale. Se vad fun-
datiile, caramizile sint puse inegal, ne-
gli{'eqt. Citeva din vechile case au sca-
pat, Tn momentul in care planul de siste-
matizare a fost brusc abandonat: _sint
paraginite si cenusii, bineinteles, Tnsa,
nca umane. Taximetristul fumega de
minie si se pare ca Ti face si placere.

Se ofera apoi si ne arate punctele fier-
binti ale Revolutiei si o face cu o nes-
firsitda mindrie. Tn fata ochilor nostri ma-
riti de uimire ni se prezinta case bom-
bardate, cuiburi de teroristi. Privesc spec-
tacolul si uit unde ma aflu. Orasul pare
sa semene cu Bucurestiul copildriei mele,
dar cu sigurantda e doar un facsimil.
Nu-mi mai amintesc nimic, si nu mai am
Tncredere 1n ratiunea mea: fusese o in-
chipuire, o insultd a nostalgiei.

Ne Tndreptam spre Arcul de Triumf —
o copie destul de reusitd a originalului
parizian — ne Tndreptam cdatre o portiu-
ne unde s-au purtat lupte grele. Vile mu-
tilate, ciuruite de gloante, ferestre spar-
te, nu se zareste picior de om. Ca si
cind sobolanii s-ar fi_reintors in ascun-
zatorile lor, sau ar fi murit cu totii de
ciuma. Pustie, dupa un rdzboi contra ei
Tnsesi, strada cere Tndurare.

Mergem mai departe — catre vechiul
palat regal. Edificiul e Tnconjurat de
schele, ca un pacient muribund pe cale
de a fi readus la viata. Focul revolutio-
nar a distrus Tn mare parte impunatorul

alat — arata ca si cum nu se mai poa-

e face nimic pentru a fi salvat. Vizavi,
cinclva elegantul hotel Athenee Palace,
aratd mai degrabd ca o magazie cenu-
sie. Vederea Iui imi face rau. Sala de
concerte a Ateneului, aflata linga hotel,
e, la rindul ei, patatd de timp si fum.
Simt nevoia sa inchid ochii si sa nu-i
mai deschid — sa nu-i mal deschid un
secol.

Ajungem 1n sfirsit la hotel Interconti-
mental.” Indivizi de profesii incerte, cin-
tarind pe furis si fara pic de sfiala pe
fiecare nou venit, populeaza holul. Am
acuta impresie cda ma Tnfiereaza, si asta
ma deranjeaza. De-abia_ astept sa ajung
in camera. Care — dupa cum ma astep-
tam, fusese lovitd. O gaura mare de
glonte in peretele balconului nu fusese
Inca astupata. Cea din fereastra fusese
cirpitd doar cit sd acopere deschizatura.
De la fereastra zaresc orasul expus ca

un cadavru: case vechi, cenusii, ameste-
cate cu apartamentele standard socialis-
te, construite de la bun Tnceput cu pa-
tind. Un nor murdar, obscen, pluteste
peste oras, cu_ neputintda de Tnlaturat, ca
un blestem bizantin... As vrea sa ma
plimb putin, sa simt pulsul orasului, sau
mai degraba, sa aflu daca acest puls mai
exista. Tn centrul pietei, unul din prin-
cipalele locuri ale turbulentei Revolutii
si unde au murit multi. se afla zeci de
flori_si inscriptii: ,,Nu-i vom uita nici-
odata...". Sint foarte impresionatda de
multimea de copii adunati acolo, care
aduc si_ mai multe flori, ingramadindu-se
Tn jurul locurilor de comemorare.

Traversam strada. Tn fata unui bloc, lu-
minari aprinse pentru a marca mormin-
tul a doi tineri ucisi cu lopata de oa-
menii securitatii, pe data de 22 decem-
brie — le despicasera capetele. Unele
flori sint Tnca proaspete, cele ofilite n-au
fost Tnlocuite — dar asta conteaza prea
putin. Cu greu poti deosebi viata de
moarte intr-un oras care a reusit sa de-
paseasca aceasta sinistra granitd. Bucu-
restiul a devenit un hibrid_metafizic ne-
verosimil: o simbioza cu Thanatos. In
aceasta antecamera lugubra a internu-
lui. oamenii sint ametiti de nalucile pro-
priilor morminte vii.

SADAR, reintoarcerea la un alt

mod de viatd. Am simtit ca de

fapt nu eu ma reintorsesem la

Bucuresti, — Tnca o datda — ci ei.
Tn calvarul amintirilor mele, nu pleca-
sem niciodata cu adevarat, si imi amin-
team orasul asa cum era odata — respi-
rind, raspunzind. Pe de alta parte, oame-
nii fusesera injunghiati odata cu el, in-
sultati cu regularitate — comatosi. Nu eu
privisem diavolul Tn gavanele adinei ale
orasului, ci ei. Si tot ei erau acei care
aveau sa-mi spuna, mut, cd despre ase-
menea gavane nu_poti vorbi.

Asa ca am vorbit numai eu: despre di-
verse feluri de cafea, despre lentile de
contact, despre mediocritate si despre pa-
tos. Ma ascultau, cu un amestec de in-
diferenta si neintelegere. Ei erau cei care
se rugau fara cuvinte, un recviem pen-
tru sufletele lor atrofiate, hermafrodite,
pentru plaminii lor arsi de tutun, pen-
tru copiii lor nenascuti si pentru micutii
handicapati care bintuiau discutiile noas-
tre ca niste spectre agatate chiar de re-
tina constiintei. Spectacolul  propriilor
noastre suflete: Tntunericul transparent
al unei disperari care, pina nu demult,
credeam ca va dura pentru totdeauna.
Puteai evada din acest gind pentru cite-
va clipe, si numai prin Tntimplari tre-
cute.

Si totusi, ciudat, violarea sufletului pa-
rea mai usor de Tnfruntat: pentru ca pu-
tea fi negata, cel putin temporar, de
dragul comunicarii verbale, doar pentru
a ne preface ca sintem Tn stare sa vor-
bim Tntr-un mod ce putea fi considerat
rational. Se putea trece peste aceasta
forma de viol: atita timp cit virginitatea
spiritului fusese brutalizatd Tn abstract
ea nu putea fi uitatd, eliminatd ca un
paragraf rusinos.

Mult mai greu de suportat era specta-
colul — inevitabil, aspru, vulgar expus —
al blocurilor neterminate, grotesti, ras-
Tndite Tn tot orasul, ferestrele ca niste
auri, ale magazinelor sparte, goale; stra-
zile vechi, impracticabile acum. Cu pin-
tecele despicat, voma orasului s-a ames-
tecat cu ceea ce 1l hranea, si acum gu-
noiul inunda bulevardele atit de elegan-
te cindva. Uterul molestat al Bucurestiu-
lui singereaza, si oamenii vorbesc des-
pre bastardul nascut mort: Palatul mon-
stru_pe care cei_doi Ceausescu l-au con-
struit pentru ei si Tn care n-au mai
ajuns sd locuiasca, fusese deschis de cu-
rind accesului publicului. L-am  vazut
doar pe dinafara, din cauza multimii care
se Tmbulzea, privea lacom, masochist,
l:itsch-ul pe care fusesera obligati sa-1
Tntretina cu propriul singe.

Cristina lamandi e o tinara arhitecta
care a lucrat la detaliile din interiorul
palatului. Ne povesteste cu 0 voce scdzu-
ta de nenumaratele revizuiri cerute de
patronul ei nebun — Tn valoare de mili-
oane. Descria gustul revoltator, lucratura
fina, scumpa, groaza ca toate eforturile
acestea sint pentru a-i servi pe Ceau-
sesti. ,,Dupa o vreme ne-am obisnuit cu
ideea. Ne-am anesteziat..." Apoi schim-
bd subiectul, si povesteste dintr-un tre-
cut deloc Tndepartat, cind bucurestenii
erau nevoiti sa stea la cozi pentru ben-
zind. Era frig, si aveau haine subtiri. Oa-
meni care au_facut stop cardiac si au
murit. Cred ca nu exista o coada la care
sa nu moara cineva. Oamenii se si obis-
nuisera cu spectacolul”.

Cum Tncepe o conversatie? Tnca bui-
maci dupa acest mult asteptat si purifi-
cator tiranicid, oamenii trebuie sa dea o

potop
J

forma amintirii proaspete a zecilor de
copii striviti de tancuri. Rezultatul este
un scurt circuit emotional si o paralizie
temporara. Studenti Tmpuscati in inima
si muncitori marsaluind Tnspre armele
Indreptate asupra lor s-au confruntat cu
agentii securitatii ale caror capete au fost
separate de trup. O asemenea violenta
dupa o asemenea degradare: ar fi putut
fi pt_revézuté, nsd nu de catre fiinte ome-
nesti.

Barbatii si femeile de pe Calea Vic-
toriei privesc Tn jos. La trotuar? Drumul
miniei? Tn strafundul amintirilor  lor?
Sau_pur si simﬁlu isi fac calcule de unde
sa-si procure hrana pentru masa Vii-
toare.

Caci Tnca nu se gaseste hrana Tndestu-
latoare. O femeie Tntr-o haina cenusie, cu
doud numere mai micd, ma opreste sa
ma Tntrebe daca stiu unde e vreun ma-
gazin alimentar — Alimentara, prin apro-
piere. ,,Am fost la cea din josul strazii,
dar e inchis. Si cea de la capatul stra-
zii e Tnchisd". Nestiinta mea Tmi da un
sentiment coplesitor de neputintd: ce va-
loare au anil in care am studiat_filozo-
fie. In fata unei asemenea Tntrebari? Ma
simt inutild, si, in mod absurd, vinovata.

Doi tineri se tin de mina si se Tmbra-
tiseaza patimas — se saruta tndelung, os-
tentativ. Poate pentru a sfida nevola de
a gasi o Alimentara; pentru a sterge a-
mintirea luminarilor — sau poate pentru
a o justifica; pentru a sustine ca toate
acestea conteazd, sau ca nu conteaza (ni-
mic nu conteaza, de fapt) si cd, deodata,
totul va conta din nou. Pentru a insista
ca viata merge mai departe. ,,Doresc,
deci, exist". Si fiindca au uitat de mult
cum se doreste ceva, exhibitionismul lor
erotic pare nelalocul lui.

AJORITATEA tinerilor pe care-i
Tntilnesc sint seriosi, sau mai bine
spus, hotariti. Sint constienti ca
de ei depinde construirea  unei
tari noi. Tn seara aceea am participat la
o intilnire organizata de studentii de la
Politehnica. Tn ciuda lipsei de publicita-
te, sute de studenti si multe cadre di-
dactice s-au adunat sa ne asculte. Hir-
tiutele volante care anuntau Tntilnirea si
care fusesera lipite Tn dimineata acelei
zile, disparusera — se zvonea ca era mina
olitiei secrete, Tnca operativd — si, cu
oaté acestea, aproximativ doud sute de
persoane au aflat despre eveniment. Au
umplut un amfiteatru si asculta.

Sotul meu le vorbeste despre semnifi-
catia Declaratiei pentru  Independenta,
?foi explica fundamentul teoretic al

repturilor considerate de noi inalienabi-
le si evidente. Studentii dau din cap,
multi zimbesc, faptul ca ele sint eviden-
te e destul de transparent. El le vorbeste
in englezd americana, si Tn_aer pluteste
uimirea: numai cu citeva saptamini in
urma genul acesta de mesaj de peste li-
cean ar fi parut grotesc de improbabil.®

Dorin Tudoran, binecunoscutul  tinar
poet disident, care a fost nevoit sa para-
seasca tara Tn urma cu cinci ani dupa
o greva a foamei de 40 de zile, le vor-
beste despre menirea intelectualului ro-
man, aducindu-le argumente in favoarea
acestui lucru. De asemenea, ii informea-
za despre faptul ca, desi aproape stran-
gulata, constiinta culturala a Romaniei
va supravietui. Dorin vorbeste cu con-
vingere dar si cu o nedisimulata triste-
te: _caci stie prea bine ca aceasta consti-
inta a fost deja brutal, grosolan mutilata.

Vladimir Tismaneanu, vorbaretul filo-
zof politic, descrie revolutiile din celelal-
te tari ale Europei rasaritene, explicind
unei audiente neincrezatgare de ce nu
trebuie sa aiba prejudecati pentru mo-
tivul,cd au fost ultimii care s-au revol-
tat. Explica de ce Romaniei i-a trebuit
atit de mult ca sa se rascoale si de ce
convulsia a fost una atit de singeroasa.
Studentii par usurati, si dornici sa Tnte-
leagd, Tnsa, Tnca nu au Tncredere: pro-
pria lor imagine este prea violentata ca
sa poata fi reparata printr-o simpla pre-
legere.

n final, Dan Oprescu, care reprezinta
nou finfiintatul Grup pentru Dialog So-
cial, ne da detalii despre organizatia lui
— punind accentul pe nevoia de educatie
si de ,ridicare a constiintei”, insistind pe
faptul ca grupul va sta deoparte de ac-
tiunea politica. Actiunea politica a de-
venit un termen Tnfricosator, iar ambitia
politicd — obscena.

Studentii de la Politehnica, recent re-
uniti Tntr-o organizatie numita  Grupul
Independent pentru Democratie, afirma
fara nici un fel de ambiguitate ca nici
grupul lor nu are absolut nici o inten-
tie politica. ,,Forta., noastra sta in faptul
ca ne-am dedicat idealurilor de onestita-
te, justitie, adevar si competentda", se-a-
firma n programul lor. Nu exista limita
de virstd Tn organizatia noastrd, dupa

marturisirea putin cam neobisnuitd facu-
ta de niste membri ai organizatiei: ,,Ti-
neretea spirituala este trasatura J)rinci—
pald a grupului nostru, admitind ideea ca
exista fineri care se nasc batrini si ba-
trini care se nasc tineri”. Fiecare dintre
cei aflati in amfiteatru sint oricum mult
prea tineri pentru a se lasa prada obo-
selii unei_revolutii neterminate dar si
prea batrini ca sa pretinda ca ea este
inexistenta. Este evident cd euforia a dis-
parut.

Cu toate acestea e 0 nevoie — aproape
disperatd, — de sperantd. Oprescu recu-
noaste ca este prea pasiV. La ultima in-
trebare a participantilor: ,,Sinteti  opti-
mist ?“, la care Oprescu raspunde nega-
tiv, se aude un oftat imperceptibil de
dezamagire. Urmeaza raspunsul  sotului
meu — un ,,da" rasunator — care e ras-
platit de aplauze puternice. Chiar daca
neconvinsi, studentii i multumesc pentru
credinta intr-un viitor bun. Fara sa fie
convinsi ca o meritd, Ti anlauda Tncrede-
rea. Sau poate ca aplauda pentru faptul
ca el a fost martorul unei revolutii ca-
re-si meritd numele de revolutie, cea a-
mericana, pe urmele careia au si ei con-
vingerea ca au pornit.

Dupa prelegeri, urmeaza un moment
neobisnuit: Ovidiu _luliu Moldovan, cu-
noscutul actor roman, care pare cioplit
din piatra greceascd, frumos ca un zeu
— citeste cuvinte ce nu par a fi scrise
de 0 mina omeneasca. Recitd din Mihai
Eminescu, poetul din secolul XIX care a
transformat_limba roméana Tintr-un in-
strument dintr-un ritual sfint. Celebrul
poem plinge moartea unui Tnger inocent.
Cu totii stiu despre moartea cui este vor-
ba: a inocentei tarii sale, a tineretii lor
— a acestor copii Tmbatriniti prematur.
Ramin tdcuti, nu mai pot plinge. E mult
prea tirziu acum.

Tn sald, in primul rind, se afla Nicolae
Manolescu, cel mai imnortant critic lite-
rar al Romaniei_si redactor al revistei
Romania Literard. Cu capul Tntre palme,
Manolescu 1l _asculta pe_ Ovidiu, si deoda-
ta pare sa zareasca Tnlauntrul sau un a-
bis care pentru_mine de-abia prinde con-
tur. Tnchid ochii si ma rog alaturi de el.

Se aude glasul unui clarinet, ca un cin-
tec de pasare. E minunat; Tmi amintesc
cerul curat al Brasovului, copilaria e
care eu. cel putin, am avut-o fericitd, de-
mult. Acum aproape ca nu mai exista
aer curat.

Din nou poezie. Ovidiu recitd un poem
al lui Tudoran — e vorba despre drumul
catre_casa mortii. Acompaniat de muzi-
cd, cind stranii, cind sfisietoare, cuvinte-
le sint clare si ascutite ca un cutit. O ta-
ietura find In maduva spinarii mi-a atins
un nerv. As putea sd strig de extaz, cu
speranta cd. In sfirsit, poezia va fi din
nou repusa in drepturile ei.

Mai tirziu Tn aceeasi seara vorbesc cu
Ovidiu, si inevitabil, ma fac de ris; cre-
zind ca as putea explica minunea pe care
0 savirsise. Tmi zimbeste si se Tndepar-
teazd sfios: Tmi iartd Incercarea. El Tn-
telege, cred, sper.

M aflat mai tirziu ca Ovidiu are

0 misiune Tnca neindeplinitd — o
misiune legatd de memoria tata-

lui sau, Tmpuscat in spate de ca-

tre fascistii care se retrdgeau, pe data de
16 septembrie 1944, in “satul transilva-
nean Sarmasu. In acea zi au fost execu-
tati Tn total 126 de evrei si 38 de romani,
apoi aruncati laolalta Tntr-o groapa co-
muna. unii fiind Tnca vii. ,, Trebuie si fac
asta Tnainte de a muri!", spune Ovidiu.
Pentru a-si aduce aminte de tatal sau.
Mai aflu cd exista multe informatii
despre masacrul petrecut cu 46 de ani In
urma. Faptul ca acei fascisti erau de fapt
unguri, complica situatia politica, facind
foarte dificila, daca nu chiar imposibila,
intentia Romaniei de a Tnalta o statuie
comemorativa. Chiar daca natiunea ma-
ghiara nu poale fi trasa la raspundere
pentru extremistii sai ucigasi, si chiar
daca mai persistd Tnca amintirea singe-
roasei Garzi de Fier, e Tncd prematura
ridicarea unei statui. Ura etnica este inca
foarte vie Tn Transilvania, alimentata fi-
ind de emigrantii roméani, de  securistii
intriganti, si alti asemenea criminali. Nu
e momentul sa se atite pasiunile urite.
Si totusi, cuvintele cel putin pot dez-
valui citeva detalii ale faptelor. Macar

atit... ‘

Povestea fusese spusa de multi mar-
tori, cel mai important fiind medicul Emil
Mora, din satul Sdarmasu. A Tnceput cu
doua fete tinere, Berta Vais si Vera
Hansz, care au fost luate de la parintii
lor Tn noaptea de 12 septembrie si vio-
late de soldatii fascisti. Au fost aduse
Tnapoi a doua zi, inconstiente. Acesta
era doar preludiul. Pe data de 14 sep-
tembrie a fost masacrul propriu-zis —
ororile lui au fost mai tirziu dezvaluite,
odatd cu dezgroparea cadavrelor.

Dupa trei ore de séﬁ)at, primul cada-
vru deshumat a fost cel al unei fetite de

10 ani: 7i tdiaserd capul in timp ce sa-
pau. Se pare ca ceilalti copii — multi
dintre ei foarte mici, de 2—3 ani — fu-

sesera Tngropati de vii. Multi erau cum-
plit mutilati si batuti cu salbaticie. Unul
dintre barbati, care fusese Tmpuscat 1n
spate, Arthur Hasz, era cunoscut Tn Tm-
prejurimi ca un om de stiintd si inven-
tator : isi facuse studiile la Leipzig. Sotia
lui, Elisabeta, de 46 de ani si Veronica,
fiica lor de 23 de ani, neobisnuit de fru-
moasa, erau Tngropate linga el.

N-au putut fi_identificati toti mortiu
Printre cei identificati sint: luliana Ern-
ster, 27 de ani; Viorica Fegyveres, 21 de
ani; lonel Gross, 12 ani; Ludovic Farcas,
12 ani; Nathan Faerwerger, 12 ani. De a-
semenea, toata familia Weiss, cu copiii
lor: Mihai, 8 ani, Bernard, 6 ani, Eva, 9
ani si Rozalia, 3 ani; familia Rosenfeld
— cu cei sase copii trecuti toti de 16 ani;
familia Albert cu cei cinci copii, Tn total
126 de evrei si 38 de romani.

Am T1n fata fotografia tatalui .lui Ovi-



diu, luliu, nascut pe 8 noiembrie_1910. Un
chip melancolic, frumos; se uitd n gol,
ca si cind ar anticipa sfirsitul Tngrozitor
n groapa comuna din Sarmasu. Doctorul
Mora Ti scrie Tntr-o scrisoare lui Ovidiu:
,»L-am cunoscut pe tatdl dumitale foar-
te bine. Tmi lipseste mult, ca si toti cei-
lalti". Toti ceilalti. Cum am putea sa-i
cinstim — cu dragoste, si fara urd, fara
sa mai provocam moartea altor oameni
nevinovati. Poate, cindva...

Cind se va pune capat urii? In zilele
[urmatoare, noi dovezi 1n acest sens:
graffiti anti-semite (nume ale unor mem-
bri ai Frontului. Salvarii Nationale, care
are o orientare pro-comunista, alaturi fi-
ind desenata steaua evreiascda), membri ai
organizatiei soviniste ,,\VVatra Romaneas-
ca”, amenintind un membru al Grupului
pentru Dialog Social, in timp ce intram
n cladirea Grupului pentru un interviu;
si frica...

Prietena mea Denise, mult Tmbatrinita,
a_fost nevoita sa-si vindad toate lucrurile
din apartament pentru a supravietui —
Tmi spune cad de la razboi nu_i-a mai fost
atit de frica pentru faptul ca este evrei-
cd. Fumeaza tigara de la tigara, si din
cind in cind_izbucneste n_lacrimi. Mi-o
amintesc tinara: nas acvilin, nobil, un
surfs misterios, Tnaltd si subtire, un par
superb, ca o coama leonina... inca se
mai vad urme ale acelei frumuseti, dar
sint doar niste ramasite. Sora ei_a ple-
cat Tn Israel. Se gindeste sa faca si ea
acelasi lucru, dar oare nu e prea tirziu?
E prea batrina.

Nepoata mea loana pleaca in Israel
peste o lund, Tmpreuna cu micuta An-
dreea. ,,Nu-ti poti Tnchipui cum a fost",
spune loana. Andreea tremura Tn hai-
nuta ei subtire. Le-am adus haine, dar
se pare ca nu sint suficiente. Ti dam cio-
bcolatd Andreei si se uita la noi neincre-
zatoare. E pentru ea? Cum asa? De ce o
merita ?

Vorbim despre bunica ei, Lotte, care a
murit acum citeva luni — dar i-au spus
Andreei doar acum citeva saptamini. Era
prea dureros; Andreea Tsi adora bunica.
Lotte murise de cancer la sin, suferind
(in tacere, un competent medic perfect
constient de diagnostic, Tnsa refuzindu-si
cu strictete orice Tncercare de autocom-
patimire. Sotul ei, Puiu, povesteste sfir-
situl ctj simplitate, Nu se pune problema
sd mai plingd. Oricum, acum are de su-
portat ideea cad fetita, careia i-a fost si
mama si tata, Tl va parasi n favoarea
[Israelului. O duce la scoald in fiecare zi;
scoala e foarte departe, si asa cum este,
a fost nevoit sa-1 implore pe director sa
n-o mute la o scoald si mai Tndepartata.
Aici e 0 simbiozad pe care o intuiesc doar
vag... Va trebui sa o vada pe fetita —
care a tremurat in bratele lui, dormind
cu haina pe ea in garsoniera Tnghetata
(pentru ca Ceausescu interzicea folosi-
rea caldurii mai mult de citeva ore pe
I1zi, chiar si n iernile foarte grele) — ple-
cmd Tn Israel. Observ ca Tncd mai tu-
este; cu sigurantda isi face griji pentru
ea. Tnsa isi dd seama ca o va duce mai
bine in Israel.

Nu vorbim despre acest subiect. An-
dreea i-a mingtiat tandru mina Tn tim-
ul cinei (era prima datda_ cind mergea
a un restaurant si era prima data n
pcea saptamina cind minca fripturd). El

e povesteste cum, recent, Tnainte de a
pleca Tntr-o scurta vacanta de trei zile la
fnunte, ea Tsi ceruse scuze: ,lartd-ma,
punicule, ca te- lasam acasa. Ne Tntoar-
cem curind”. De luna viitoare, Tnsd, nu
pe vor mai intoarce curind.

XISTA plecarea si exista pleca-
rea pentru totdeauna. Umbra pro-
priului meu bunic nu m-a para-
. [ sit toata calatoria.
i-1 pastrez Iinga inima mea.
Eram de virsta Andreei cind a murit
punicul. lar cind ea va avea virsta pe

i-l amintesc

care 0 am eu, Tsi va aminti bunicul la
fel de puternic cum mi-1 amintesc eu. Si
Isi_ va da seama cit de multi ani poate
0 inima sa singereze. Nu stie acum —
caci daca ar sti, n-ar mai pleca nici-
odata.

Nu e adevarat; ar trebui sa plece. Tre-
buie. Asa cum am facut si eu, si cum voi
face din nou.

De data asta nu mai am timp sa merg
ind la Brasov, la mormintul bunicului.
Si chiar daca as face-o, nu cred ca l-as
mai putea gasi. Nu conteaza, el e cu
mine acum, la fel si bunica, si unchiul
Bandi. l-am cautat stradutele vechi,
asteptindu-i_sa apara de dupa colt.

Ma apropiam de casa in care m-am
nascut cind i-am vazut si i-am Tmbrati-
sat. Le-am spus ultimele noutati.

Bunica Tntinerise mult, arata ca acum
40 de ani, cu parul auriu care-i mingiia
timplele. Ti spun cd am doi copii fru-
mosi: Danielle, care are approape 10
afti, si Alexander, de aproape 5 ani. Da-
nielle este blonda si foarte iute. Alexan-
der e blind, desi este baiat si nu de.mult
m-a Tntrebat, Tngrijorat: ,,Cind am sa fiu
mare, tu ai sa fii bunica si ai sa mori?"
Bunica, plinge, bineinteles.

Unchiul Bandi ride — un ris teribil,
molipsitor. Nu s-a schimbat, nu se schim-
bd niciodata. Paralizia i-a imprimat o Tn-
fatisare fara virsta, ca si cum spiritul
i-ar fi Tnghetat la virsta de 12 ani cind a
contactat debilitatea aceea Tngrozitoare,
Tncintarea copildreasca s-a conservat, n
ciuda imbatrinirii fizice.

Bunicul... fluierda un vechi cintec ma-

hiar. Apoi ma stringe_la piept Tndelung.

a Tntreb daca vrea sa compenseze prin
asta zecile de ani Tn_care a lipsit. Cu
sigurantd nu poate sa accepte ideea ca
nepoata lui cea mica a crescut, s-a ma-
ritat si are copii, fara sfatul si suprave-

herea lui. Tnsa el a Tndrumat-o pe ca-
ea cea buna; probabil ca stia de pe a-
tunci ca avea sa reuseasca. A fost cel
mai bun bunic pe care orisice fetita si
l-ar putea dori. (in afara de, asa cum

spunea_bunica : ,daca ar fi evreu..." In-
gorl_(tglblla, bunica, poate de aceea s-au
iubit atit de mult).

Clipesc, si ei dispar... Ramine doar un
nor subtire, pe care_nu-mi aduc aminte
sa-1 mai fi vazut. Ma Tndepartez de casa
fara sa privesc Tnapoi, e aproape o rui-
na, si nu vreau sa-mi stric amintirile ci-
tusi de putin. Ce cistig as avea?

Dupa o plimbare de o ora (si recu-
nosteam fiecare casd ca si cind paseam
Tntr-un vis — cu sentimentul cad nu mai
trecusem niciodata pe acolo), am obser-
vat o altd luminare. Pilplie usor. Este
una din sutele de luminari din Bucuresti
pentru cineva care a murit in timpul re-
volutiei.

Tnsd pe masurda ce o privesc mai in-
sistent, Tmi dau seama ca aceasta lumi-
nare e aprinsa si pentru bunica, bunicul
si unchiul Bandi; pentru tatal lui Ovidiu
si pentru cei 126 de sateni din Sarmasu;
si pentru inimioara Andreei pe care bu-
nicul ei Puiu o pazeste cu sfintenie, in-
diferent unde s-ar afla ea.

Ma apropii de luminare, si deasupra ei
cineva a scris, simplu: ,Nu va vom
uita. N-a fost Tn zadar”. De fapt asta
spun toate lumindrile din Bucuresti. Nici
un nume, nici o data a mortii. Luminari
mici, pentru atitea lucruri care nu trebu-

iesc uitate — nu e drept.
Si totusi, — asa trebuie sa fie. Doar
atit a_mai ramas — luminari mici. _ Si

flori. Tncd mai sint flori. Intr-o buni zi
vor fi cu mult mai multe.
In roméaneste de

Alina Florea

Juliana Geran Pilon este Director
» Executiv al National Forum Founda-
tion din Washington. A scris, printre
altele, o carte despre M. Eliade.

Manuel

MANTERO

= Manuel Mantero este, alaturi de
Mariano  Roldan, Ricardo Molina,
Rafael Osuna, una dintre figurile de
prima marime ale literelor ~spaniole
contemporane.

S-a nascut la Sevilla in 1930, a fa-
cut studii de drept in orasul natal,
studii Tncoronate cu o teza de_docto-
rat despre gindirea filozofica a lui
Leopardi. In prezent este profesor
de poezie spaniola contemporana la
Universitatea din Georgia, Athens,
SUA.

A publicat numeroase volume de
versuri: Minimas del cipres y los la-

Oracolul

bios (1958), Tiempo del homb-e (1960),
La lampara comun (1962), Ya quierc
amanecer (1975) etc. ; proza : Estier-
col de Leon (roman, 1980) ; critica :
La poesia del ,Yo“ al ,Nosotros"
(1971) etc.

I s-au decernat cele mai Tnsemnate
remii literare din Spania : Premiul
ational de literatura (1960), Premiul
Academiei Regale (1966), Premiul
Albert Christ-Janer (1975) etc.
Prezentam, in traducere, citeva po-
eme — din_ volumul Memorias de
Deucalion, Barcelona : Plaza & Janes,
1982.

din Delfi

(APOLO)

Fiindca tu esti zeul poeziei,

Prietenul meu cel mai bun dintre zei,

cum trebuie sa scriu

cind versul meu cu virsta se-ntristeaza

ti temele lui sint timpul care ninge,

nevazutele ursite, sigura

clientela a mortii,

multimea care cu lovituri de pietre

distruge singuratatea dintre plasmuiri,

marea care ignora in insule de tacere

albastrul ei interminabil, cel al
miturilor ?

Sau trebuie sa vorbesc despre bucuria

inaltd ti Tmpodobita de flori in
s peregrinarile ei molipsitoare

Oracolul

despre aurul clipei, materia fara vina
care poleiette cu soare

fratia muzicald a oamenilor

lumea plenara facuta bine (zice-se)
de cineva ori de nimeni.

Parerea celorlalti s& nu conteze

si nici imaginea plurala a poeziei tale.
Durerea ori bucuria sint doar schimbari
Accidente. Viata le transforma.

Dupa cum in dragostea fata de femeie
mergi spre trupul ei prin insusi trupul ei
asa sa faci cu vorba ta si ea sa fie
mijloc si scop : universul tau suficient,
realitatea ta, harul tau ce nu tradeaza.

din Telmeso

(Apolo)

O viziune aparte de luni de zile
imi umple orele si vin sa-mi spui
cheia, de are vreuna (Teama, uimirea
ma chinuie)

De odata simt o smucitura
care de-asupra corpului meu imobil
ma ridica si zbor printr-un tunel
cu o atit de blinda repeziciune ca beau
senzatia de putere, de ardere :
aerul fericirii il simt in gura
Nu mai vreau altceva decit acest zbor

glorios

unde aripile mele sint convingerile mele

Si zbor prin Intuneric si dau

intr-o incapere luminata
acofo sint prieteni care ma aplauda

Oracolul

prieteni ce Inca n-au murit

toti in jurul unei mese de forma
unui corp omenesc, a corpului meu.
mi vorbesc. Nu Tnteleg ce-mi spun
ti se intrerupe viziunea.

Zborul tdu Tnseamna ca esti mort

nu n vis : aevea. Fiindca ai murit

si contemporanii tai sint straini

Mort esti pentru ei care te pindesc.

Folosesc trupul tau vechi pe care l-ai
lasat

fara sa inteleaga ce ai cladit intr-o zi,

Tnviere peste lampi pasive.

Cine nu zboara, va putea admite
zborul ?

din Atena

(ATENEA)

Cum sa nu te iubesc, zeitd a uitarii,

cind tu ai facut maslinul, taina verde,

ti ai condamnat staruitorul paianjen

sa teasa deasupra tarinei dezgustul

nostru ?

Cum sa nu te iubesc cind ochii tai mari

ma dezbraca pe dinduntru pentru a ma
acoperi cu giuvaeruri

ti intre buzele tale imi oferi o floare

ca sa miroasa a viitor sarutat ?

Cum sa nu te iubesc cind tu ma fnveti
luna
sarea ti numarul treisprezece si in
oracolul tau
dai mingiiere dezolarilor mele ?

Apa uitarii te-a salvat
Dar paraseste-mi pestera si nu mai

bea
a'tfe! vei uita slova cintecului tau.

Oracolul din Likeion
(APOLO)
Ce lutru incitd mai mult si mai mult Vinul ce rasfatd coroane de dorinti
pe om  si uneste tacerile ?
s& multumeasca pentru viata in tot Limbajul, ritmul lui, sunete transparente
universul, ca valuri de cuvinte in fata oglinzilor ?

singurul lucru care fascineaza mai mult
decit orice altceva
el, ce rezuma existenta si salveaza ?

Trupul fara sfirsit al femeii
goliciunea ei inventata de un zeu
generos ’

Fragilul acoperis in serbarea noptii
plin de compasiune argintie ?

Oracolul

Nu continua. Nimic nu conteaza mai
mult pentru om

Nimic nu-l tulbura si nu-I Tmpatimeste

mai tare

decit moartea. Moartea 1l Thapoiaza

copilariei lui fara virsta, eternei

vacante de vara.

Moartea are

acelasi parfum ca si existenta

numai ca gradina este prezenta

din Lebadia

(TROPHONIOS)

De ce sa cauti vesnicia daca nimeni
n-a putut s-o prinda cu ochii sau in
carti

iar ea se ascunde, fuge

de rabdarea muritorului pierdut

in cautarea lui inutilda cum ntr-o padure

ntunecoasa de temeri rataceste si
plinge un copil ?

Dar ajunge parfumul ploii
pentru ca ascunsului sa-i fie teama.
Ajunge un cintec ce se domoleste cu

0 jumatate de glas

pentru a intra imediat in destin.
Ajunge ca un corp cald sa se Tntinda
peste un corp ntins
de dragul aparentei trecatoare
pentru a nu mai fi niciodata trecatori.

Prezentare si traducere de
lon Cretu



MERIDIANE

Bertolucci la ora ceaiului

= Romanul autobiogra-
fic Un ceai Tn Sahara pu-
blicat de cunoscutul scri-
itor american Paul Bow-
les cu 40 de ani in urma,
I-a inspriat pe Bernardo
Bertolucci  1In_realizarea
filmului omonim la care
lucreaza acum. A fost in-
tervievat = de ublicatia
Tiempo din Madrid, chiar
pe locurile filmarilor, in
Sahara. ..Eu sustin cad
toate  filmele  vorbesc
despre politica — declara,
printre altele, regizorul.
Relatiile dintre barbati si
femei sint relatii de tip

Austerlitz sau

« Sint zece ani de cind
vinzarile la licitatie ating
recorduri. Amatorii
cedeaza locul investitori-
lor. Cota pietii rapeste
cota  valorii. _ Creatorii
Tnsisi incep sa discute
afaceri. Va urma o criza 1
De Ce nu? Sint ideile
majore ale unui amplu
studiu semnat de binecu-
noscutul critic  francez
Pierre Schneider in
L’Express. ldei sustinute
printr-o documentatie
deosebitd demonstrind ca
arta a fost Tntotdeauna
legatd de economie. De

doua ori pe an — scrie
Schneider — lumea Tsi
tine respiratia: lupta
suprema reincepe. Cine

va Tnvinge ? Civilizatia
sau barbaria ? Va fi Aus-

) achizitionat cu

politic. Cind am realizat
Ultimul tango la Paris,
am afirmat ca acest film
este 0 poveste politica,
desi  niciodatda n-a fost
interpretat ca atare. Eroii
din Ceai in Sahara sint
copiii lui Scott Fietzge-
rald. In 1947 ei trdiau in
Manhattan si au plecat de
acolo in cautarea a ceva
nou. Au ajuns in nordul
Africii, la Oran. Pentru
niste americani, asta este

ceva_ foarte «exiting-",
(tn imagine, Bertolucci
intr-un moment  din

timpul filmarilor).

Waterloo ?

terlitz sau Waterloo ? Tn
cele din urma lumea res-
pira usuratd. Ciocanele
de la Sotheby's si Cris-
tie’s au emis verdictul.
Seria _marilor vinzari la
licitatie de la New York
se _ Incheie  apoteotic :
aproape
500 de milioane de franci
de catre un japonez, Por-
tretul doctorului Gachei
de Van Gogh rdpeste
Irisilor aceluiasi, titlul de
tabloul cei mai scump din
lume. El este urmat in-
deaproape de Au Moulin
de la Galette de Renoir,
iar Chagall sl Kandinsky
bat toate recordurile per-
sonale, Negresa blonda
de Brancusi devenind
sculptura cea mai scumpa
a secolului XX.

Un aer de libertate

_ = Sase luni de prega-
tiri, cincizeci de colabora-
tori, 95 de fotografi pre-
zenti, zece natiuni repre-
zentate si doua mii de
imagini expuse. Sint
citeva date despre prima
expozitie consacrata fo-
tografiei din_est, sub ti-
tlul Anul tarilor rasarite-
ne. Un aer de libertate,
organizatd la Musee de
I’Elisee la Lausanne, Ini-
tiatorul acestei manifes-
tari de anvergura : Char-
les Henri Favrod, conser-
vatorul Muzeului care, in
fata ,,cutremurului cultu-
ral din Est* a elaborat un
plan de urgenta. Trei sint
constantele care-1 frapea-
za pe vizitator — scrie
Le Monde Diplomatique :
prezenta coplesitoare a
alb-negrulul, tristetea si
ravitatea subiectelor si,
in sfirsit. omniprezenta
fortretuluL

Un festival
si juriul sau

9 La Festivalul filmu-
lui pentru tineret de la
Paris, juriul are o com-
ponenta mai putin obis-
nuita : Claudia Cardinale
— presedinte, iar 30 de
copii — intre unsprezece
si cincisprezece ani — din
15 tari. — membri. Vor
fi,[[_)rezentat_e patruzeci de
pelicule avind ca tema
tineretul.

Cow-boy-ul
moralist

McGuane
din scriitorii
foarte cunoscuti de pu-
blicul american, apreciat
si de criticd. Romancie-
rul, originar din Monta-
na, unde a cistigat si un
concurs de rodeo, nu sea-
mana cu proza sa, n care
se reflecta nelinistea
unei Americi ,cam ma-
terialiste”, Tnsotita de o
tenta pamfletara. El este
,Lun  star al limbajului
scriitoricesc” dupa pare-
rea lui Saul Bellow.

« Thomas
este unul

Viata lui Bismarck

< Televiziunea din
R. F. Germania a pre-
gatit un serial, n trei
episoade, consacrat vietii
fostului cancelar Otto van
Bismarck, de la a carui
nastere se Tmplinesc a-
nul acesta 175 de ani.
Regizorul Tom Toelle nu
a_economisit nici efortu-
rile nici cheltuielile
entru realizarea aces-
ui film. ElI a Tnchiriat
un castel Tn Ungaria,
pentru a carui dotare a
comandat 32 tone de re-

cuzitd. Denumit si ,,can-
celarul de fier". Bis-
marck (1815—1898) si-a

pus amprenta asupra is-
toriei Germaniei 1n se-
colul 19. Rolul titular
este interpretat de acto-
rul  Uwe Ochsenknecht
(in imagini, alaturi de
0 gravura reprezentin-
du-1 pe Cancelarul de
Fier.

Myst fest '90

e Alcatuit din Marta
Meszaros, Roberto Cicut-
to, Michel Ciment, Wolf
Donner, Christopher Pe-
tit si Federico Zeri, ju-
riul celei de-a Xl-a editii
a Festivalului  filmului

olitist si de groaza des-
asurat la Cattolica, in
Italia, a acordat urmatoa-

rele premii : cel mai bun
film Bad influence de
Curtis  Hanson, pentru

neobisnuita abordare a
eternei teme a lui Mefis-
to. Cea mai buna actrita
— Jamie Lee Curtis. Cel
mai bun actor — Tchecky
Bigelow pentru rolul din
filmul Nikita de Luc
Besson. Cel mai bun ro-
man politist italian —
Giallo Mais de Pinuccia
Ferrari si Stefano Jacini ;
cea mai buna povestire
politista ineditd — Inven-
tario Eyseak-x de Clau-
dio  Asciuti. Raymond
Chandler Award a reve-
nit lui Graham Ballard.

Michel Serres —
succesorul lui Pivot

e Dupa plecarea lui
Bernard Pivot de la cu-
noscuta emisiune Apos-
trophes a postului TV
Antenne 2 au circulat di-
verse nume, cel mai
frecvent fiind cel al lui
Bernard Raf)p. Dar, Jean-
Michel Gaillard, patronul
de la A2, l-a preferat pe
proaspatul  academician,
filosoful  Michel Serres.
céruia i-a dat mina libera
in _privinta organizarii
emisiunii, pe care Serres
o va realiza Tnsa ,,cu aju-

torul . comitetului” Bdin
care face parte si Ber- ;
nard Pivot.p Gurile rele Ginsberg fotograf

au intrat pe receptie. < Reality Sandwiches

este titlul unui  volum
aparut 1n editura Dirk
ishen (Berlin/Londra)
sub semnatura  poetului
si profesorului de litera-
F\lljra ({? II? A%Jni\g_rsitgtea
Hotel, Tn apropierea fai- (Tﬁwima%rine) elgarmf/oel[ﬁ]
moaselor studiouri  hol- | rind ;
lywoodiene, a avut loc, la mut. nu culprln |6 versuri
B 1 8.9 ' si nici prelegeri despre
15 iulie, festivitatea de- literatura, ci imagini fo-
cerndrii - premiului inter- tografice, fiind conceput
national pentru cinemato- drept catalog pentru  ex-
rafie si televiziune , Ru- pozitia care, sub acelasi
|°|f 1\éalen(tj|_np i Aflata titlul. Sandvisuri cu rea-
a a 18-a editie, distinctia litate, reuneste selectiuni
a revenit lui Robert Mit- din activitatea de foto-
chum (73 de ani) pentru graf a Iui Ginsberg.
indelungata sa cariera
cinematografica si pentru
ultimele realizari tv., pre-
cum si _ actritei Jane
Wyman (76 de ani) deti-
natoare a doua Oscaruri,
pentru_succesul din se-
rialul Falcon crest.

Premiul
Rudolf Valentino

= La Century Piaza

Noul val albanez

= Dritero Agolli este,
de aproape doud decenii,
presedintele Uniunii ar-
tistilor din Albania, dar,
dupa cum scrie Frantois
Nourissier (Le Figaro
Magazine), care l-a cu-
noscut la Tirana, e depar-

Moda lingvistica

= Unificarea celor te_de a fi tipul activistu-
doua Germanii stirneste lui de partid sau de. stat,
in lume si un interes sau al ,poetului laureat"”,

la moda n tarile comu-
niste. Acum i-a apdarut in
prestigioasa colectie — Diu
monde  entier, rimul®
roman tradus n france-
za, Splendoarea si deca-
derea_tovarasului Zulo. O
critica plind de verva a
birocratiei, a Tndrumarii
culturnicilor. Oare Agolli
va cuceri notorietatea lui

Ismail Kadare ? Tntreaba

~crescind fatd de limba
germana. Tn Statele Uni-
te, de exemplu, Institu-
tul ,,Goethe" din Chicago,
a Tnregistrat o dublare a
frecventarii lui Tn ulti-
mele sase luni, in timp
ce cursurile de limba
ermana au crescut cu 25
a suta la Milwaukee,
unde trdiesc _numerosi
imigranti de origine ger-
mana. La Los Angeles,
cererile de Tnscriere la Nourissier, relevind va-

Institutul ,,Goethe” au loarea artistica a volumu-
sporit cu 30 la suta. lui.

TRANSATLANTICE

Jocurile memoriei

AMERICA e intr-o pasa metafizica. O doamna din
Portland, muziciana si alpinista. decide sa se sinucida
la primul semn al maladiei incurabile, boala Alzhei-
mer. Cazul Janet Adkins, dreptul, precis si rece ca
un scalpel formulat in jurnale, de a muri, cu demni-
tate. Pe fundal, prezenta stranie a tamaduitorului, a
Tngerului mortii voluntare, doctorul Jack Kevorkian.
Sinucidere asistatd, soptesc imblinzite cotidianele...
Solutia finald : solutia salina neutrd, apoi natriul in-
sidios. picurat in vine intru adormire, si in final lovi-
tura de gratie, izbavirea, clorura de potasiu care
opreste inima...

BECAUSE IT IS BITTER AND BECAUSE IT IS
MY HEART (Amard, Inima Mea) se intituleaza Tnse-
lator ultimul roman al prolificei Joyce Carol Oates,
Tn ciuda cordialitatii titulare, e vorba aici mai de-
graba de un soi de glaciatiune narativa, de o miscare
prozodica spre obiectivitatea absoluta. Unul din per-
sonajele romanului, Leslie Courtney, e fotograf, om
care cautd frenetic obiectivitatea, rob al obiectivului.
Pe strada mare, intr-un atelier intunecos si plin de
praf, Leslie pastreaza toate imaginile, toate amintiri-
le, toate patimile prinse intr-o grimasa, intr-un suris,
intr-un gest imortalizat, retezat ca o aripa, smuls din
timpul real, din adincurile anilor patruzeci cind Tncepe
actiunea romanului.

in Hammond, statul New York, pina si pamintul
sufera de frig, chircit parca, biciuit de vinturile po-
lare ce cad ca o pedeapsa dinspre lacul Ontario. E
un spatiu valurit, cu suisuri abrupte si coborisuri Tn-
selatoare. din care se iveste, intr-o epoca inocenta, o
copila subtiratica, palida, cu parul sirmos si ochi reci,
de felinad, Iris Courtney, eroina cartii. Iris e_cu ade-
varat fericitd, desi parintii, Duke — un_ impatimit de
cai — si Persia — o femeie care-si traieste cu ele-
ganta ratarea — se cearta din vreme-n vreme, violent
uneori, nefericirea trecind repede, ca un nor familial
de furtund pe cerul senin al adolescentei eroinei.
Memoria se lipeste de trupuri, proclama naratoarea,
memoria e un balet al predestindrii. Ca o gluma
scatologicd se iveste Tn viata personajelor un mic
pungas agasant, un batdus de cartier, o fiinta a fun-
daturilor “pestilentiale. Red Garlock. a carur moarte,
pe un maidan noptatec, va lega indestructibil, Tntr-un
dans macabru al culpabilitatii si tacerii, doua fiinte,
doua comunitati, doua destine, Iris si negrul Jinx
Fairchild. Jinx ‘e umbra Irls-ei, obsesia ei Tntunecata,
prevestitoare de furtuni, imagine Tnaltd, stingace, a
patimilor neconsumate, a febrelor adolescentei, chinui-
toare ca o nevralgie. Trece divortul parintilor, ca o
condamnare la singuratate. Trece sfirsitul Persiei, ra-
vasitd de alcool si patimi carnale, moarta de ciroza
n floarea virstei. Trece adolescenta Tntreaga, ca o

viscolire a fiintei in cautarea puritatii, sau poate a
pacatului. Vine, pentru Iris, vremea facultatii, in
Syracuse, vine sansa dezlipirii_de angoasele copilariei,
vine luxul familiei Savage, vine ospatul abundentei,
al artei, al nobletei spirituale de care eroina abia se
atinge, gustmd din ele fara pofta, fara chef, in per-
petua convalescentda dupa boala cumplita a amintirii.
In AMARA. INIMA MEA destinul personajelor e plin
de ironii. ,,Nu exista tragedii nationale*, rosteste Iris
Courtney la 22 Noiembrie 1963. ziua asasinarii pre-
sedintelui Kennedy. Numai tragedii intime, indicibile.
E o zi ploioasa in Syracuse si eroina, uda pina la
piele, rataceste prin oras, atrasa in cimpul magnetic
al trecutului, spre cartierele negre, spre terenurile
virane ale pacatului, cutreierate de barbati fara chip,
gata sa violenteze legdturile plumbuite ale unei deli-
cate femei albe cu propriile-i_vinovatii. Alan Savage,
viitorul ei sot, ii aduce omagii epidermice, clasicizan-
te, care nu prind simburele de Tntuneric din inima
eroinei, obscurul din miezul claritatii. Tn ziua nuntii,
in fata oglinzii, alba ca o plutire de fulgi deasupra
lacului Ontario, prinsa in voaluri ca intr-un rictus
ironic, Iris rosteste o profund Tnselatoare Tntrebare fe-
minina, cum sint, cum par. cum apar in acest rol, in
rolul de mireasa. Sfirsitul inocentei nationale, razboiul
din Vietnam, si albul destinului intim, singurul
care conteaza, Intr-un balans contrapunctic.

n AMARA, INIMA MEA Joyce Carol Oates mi-
zeazd totul pe cartea contrastelor.

PE un esafodaj de contraste isi Tnaltd naratiuni’? si
Christopher Tilghman ™n volumul de povestiri IN A
FATHER'S PLACE (in Casa Parinteascd). Tn a treia
édin cele sapte) proza cuprinsa in carte. Norfolk 1969,

harles Martin' se ntoarce acasa dupa o calatorie de
opt luni pe Mediterana si-si gaseste sotia, Julie, Tn-
tr-un anturaj de hippies si alte soiuri de radicali care
pregatesc istoricul Mars Asupra Washingtonului. Pro-
tagonistul e surclasat de istorie, depasit de evenimen-
te, si la propriu si la figurat. Depasit de evenimente
are si eroul povestirii titulare, Dan, care Tncearca,
intr-un moment de razvratire parentald, sa recistige
controlul pierdut asupra copiilor sdi, Rachel si Nick,
romancierul care se intoarce acasa Tmpreuna cu logod-
nica, o femeie autoritara care-1 calca pe nervi pe Dan,
om cu simtul subtilitatilor paterne. Cind fumul raz-
boiului familial se risipeste, nu ramine decit o satis-
factie vaga, o pace launtrica aidoma celor care abunda
n romanul fara actiune la care* lucreaza Nick. Grant,
sotul parasit din Hole in the Day (Moment de Acal-
mie), e In plind actiune, rulind pe Marile Cimpii n
cautarea sotiei. Lonnie, pe care o gaseste dupa ne-
sfirsite tribulatii intr-un oras de pe malul Missouriu-
lui. Povestirea care defineste universul prozei lui

Tilghman e Loose Reins (Scapat din Friu), un tablou
de familie Tnghetat in iarna cumplita a Millersburgu-
lui, un orasel din Montana, in care un fiu se In-
toarce, din Boston, la aflarea vestii recasatoririi ma-
mei. Prozatorul e aici, ca si In prima povestire din
volum, On the River Shore (Pe Malul Riului), pre-
ocupat pur si simplu de atmosferd, de jocul Tnselator
al memoriei. Hal, eroul, Tsi vede versiunea sa asupra
trecutului contrazisa, intr-o discutie-chele, de tatal sau
vitreg. Amintirea nu e, la Tilghman, infailibila, na-
ratiunea e. Tntr-un sens, joc de versiuni. Tn povestirea
A Gracious Rain (O Ploaie Usoard) cititorul nu mai
stie precis daca evenimentele narate sint o tragedie
— 0 moarte prematurd — sau pur si simplu un vis
de seara ploioasa de vara Tn linistita urbe Cookstown
din Maryland.

ALAN SAVAGE, criticul de arta (fictiv) din ro-
manul mai sus Pomenit al Joycei Carol Oates, 1l ci-
teaza pe artistul plastic (real) Man Ray : ,trucurile
de azi devin adevarurile de miine". Modernistii au
fost, orice s-ar spune, profeti.

MA T1ntreb de unde patima stranie pentru aceasta
culme a comercialismului, seria de filme DIE HARD
(Temerarul). E vorba, poate, de situatia limita :. un
zgirie-nori_din Los Angeles luatin stapinire de tero-
risti in prima serie, un aeroport din Washington ca-
zut pe mina unor extremisti de dreapta intr-a doua.
S-ar putea sa fie la mijloc firea protagonistului, de-
tectivul John McClane (intruchipat de Bruce Willis),
un om de rind in sensul american al termenului, adica
un amestec exploziv de nevroza, Tncdpatinare si vul-
nerabilitate Tn doze extrem de inegale. McClane nu
se lupta numai cu adversarii, ci si cu presupusii
prieteni, cu autoritatea oarba, meschina, fosilizata,
personificatda de Dwayne T. Robinson Tn prima serie
si de capitanul Lorenzo Tntr-a doua, ambii politisti
paralizati ierarhic, cu simtul riscului completamente
atrofiat. Sa fie oare faptul ca aici violenta — in can-
titati_industriale — nu e_gratuitd, ci are o scuza gra-
tioasa. un pretext feminin, sotia mereu Tnstrdinata a
eroului. Holly (Bonnie Bedelia), o femeie aflatd mereu
la locul nepotrivit, in zgirie-norul Nakatomi, cel te-
rorizat, sau survolind aeroportul Dulles, cel fara de
lumina si sunet, gratie unui masiv subterfugiu elec-
tronic al sadicului colonel Stuart, care asteapta, activ
si singeros, sa-l scape de la dreapta judecata nord-
americana pe dictatorul centro-american cazut n diz-
gratie. Ramon Esperanza ?

Evolutia lui McClane e precisda ca o demonstratie
matematicd, riguroasa ca o teorema. Nu rezultatul
conteaza (rezultatul e, se stie, finalmente pozitiv) ci
calea pe care se ajunge la el, cale presarata cu ca-
davre, sticla sparta, incarcatoare goale si pagube arhi-
tectonico-civile ce ar putea sa ruineze tari cu bugete
mai nevricoase. La capatul acestei cai regale a vio-
lentei nelimitate sta, fragila, Tn lumina palidda a amur-
gului de iarna, femeia, tremurinda, obosita, ideal ca-
valeresc etern in lumea ultramoderna, asurzitoare, a
masacrelor_tehnologizate, superproductive.

DIE HARD umbla, discret, la arhetipuri.

Radu Tudor



Tot poezia

= ,Sint convins de ro-
lul poeziei ca instrument
de trezire a constiintelor
— a declarat intr-un in-
terviu poetul Allen Gins-
berg, prezent anul acesta
la Festivalul de la Spo-
leto Tn calitate de autor
al libretului  dupa care
Philip Glass a compus
opera Juke-box cu hidro-
gen. Poetii, a adaugat el,
au participat la revolta
Tmpotriva represiunii din
Pekin, poetii au_ platit
serios pentru atitudinea
lor in tarile din _est. Fi-
reste, nu cred cd ei pot
avea un rol de salvatori.
Dar pot trezi indoiala, pot
lansa cuvinte pe care
cineva le va_asculta.
Chiar si  vis-a-vis de
apararea planetei noas-
tre, atit de grav amenin-
tata, poetii au un rol ho-
tarftor".

Biografie —
Johnny Hallyday

=« A te fTncumeta sa
scrii biografia unei ve-
dete la moda, cu mii si
zeci de mii de fani este o
temeritate. Mathieu_ Fan-
toni si Jean-Dominique
Briere sint autorii bio-
grafiei Johnny Hallyday,
povestea unei vieti, dar
abia dupa trei ani de
cercetarl si anchete.

Muzeul figurilor

John Ford la FR 3

e Un document excep-
tional este considerata
emisiunea realizata pen-
tru FR 3 de Andra S.
Labarthe si Habert
Knapp, avindu-1 ca pro-
tagonist pe John Ford.
Acestia l-au cunoscut pe
marele regizor american
caruia, au _reusit sa-i
smulga un interviu, cu

Un filon

< Ascunse pina nu
de mult privirilor strai-
ne, scrierile necunoscute
ale lui Chesterton au o
asemenea Vvaloare incit

ani Tn urma._ Ford_ fiind
cunoscut  prin_ zgircenia
sa verbalda, prin refuzul
de a face confidente de
orice fel, care ii declara-
se odinioara presedintelui
Statelor Unite. Roosevelt :
»Ma@ numesc Sean O‘Fe-
eney, domnule. Dar John
Ford mi se pare mai usor
de citit pe generic".

de aur

arhiva au fost descoperi-
te si 400 de schite si
autoportrete. 1100 de
scrisori de la personali-

de ceara specialistii le numesc ,,un tati ale scrisului ea Her-
filon de aur* — remarca bert  Wells.  Bernard
Sunday Times. Au zacut Shaw. Ezra Pound. Mort
52 de ani intr-un depozit in 1936. la virsta de 61
cu igrasie. Tnsumeaza 30 de ani. Chesterton a fost
de mii de documente, un scriitor prolific, in
manuscrise si dactilogra- fiecare santamina scria
fiate. Se apreciaza ca ele cam o duzina de eseuri si
vor adiauga inci 10 vo- numeroase scrisori. Lasa-
lume la Operele complete ta secretarei sale, Do-
ale  scriitorului a carui rothy Collins, Tintreaga
notorietate se datoreaza aceas(}ga arhllva reprezinta
i . una din cele mai impor-
seriel de s:cgrte povestiri tante  colectii dobin%lite

despre parintele Brown de British Library.

— preot si detectiv. In
Cuvinte interzise

= Ziarul mQnchenez cestora. despre metoda
e Un fel de muzeu Suddeutsche Zeitung in- ascunderii adevarului,

Grevin a fost creat_la Le- formeaza despre dez- atunci cind e neconvena-
ningrad, reconstituind is- baterea organizatd_la bil, prin tumultul de
toria vie a secolului Darmstadt legatura vorbe. In concluzie s-a
XVIII. Printre exponate. cu alterarea _limbii ger- cazut de acord ca orato-
Suvorov  si  Tmparatul mane. Una din conclu- rii trebuie sa-si  faca
Pavel 1, Fonvizin citind zii este ca parlamentarii discursurile  mai  ome-
comedia sa Brigadierul vest-germani  nu  stapi- nesti. lar deocamdata sa
contelui_Grigori Orlov (in nesc_arta oratoricd. S-a se interzicd folosirea n
imagine) sI Tmparatesei vorbit  despre ,,vocabu- Bundestag a urmatoare-
Ecaterina. Petru | intero- larul jalnic™ al politicie- lor cuvinte standard :
gindu-1 pe tareviciul Ale- nilor, despre ,limbajul probleme, tendinta, pro-
Xei etc. plin de nonsensuri” al a- ces, hotarire si situatie.

Paul GOMA

Patimile dupa Pitesti 1)

ICI o miscare, nici un samn !

Nu directorul Dumitrescu,

nu politicul Marina, nu vreu-

nul dintre gardieni, nici ma-

car sergentul Georgescu. Ci seful camerei,

detinutul Turcanu, cel care-mi daduse pa-

tul de langa al lui — de unde urma sa am

vedere frumoasd, ca dintr-o loja de or-
chestra.

Dupa clipele de paralizie, apoi de fuga,
Tndarat, in pantecele mamei noastre a tu-
turor, iatd-ma Tn acelasi loc : Tn loja de
orchestrd. De aici, intr-adevar, am vedere
frumoasa.

De aici, Tntr-adevar, aud, vad, chiar
simt, prin pat, tremurul lui Cornel Pop,
insa nu pricep mare_lucru si ma consolez
cu nepriceperea, ma complac in ea, pri-
vind de cat mai departe, ramanand cat
mai Tn loja de orchestra.

De ce zbiara detinutul Turcanu? — asa,
zbiard. De ce detinutul Eugen Turcanu
(sapte ani, pentru nedenuntare) da aseme-
nea ordine si astfel, altor, celorlalti deti-
nuti ? — asa, da. De ce detinutii executa
fara cracnire ordinul altui detinut, fie el
si sef de camera ? — asa, executa, nu dis-
cuta. La urma urmei, ce se petrece aici
Tn Camera 4 Spital ? — se petrece ; aici.

Daca stai si te gandesti : nimic deose-
bit ; daca stai si te gandesti, din cauza
oboselii, a genunchilor bolnavi, impresia
cd s-ar Intampla ceva insolit. Genunchii
si lipsa mea de experienta Tntr-ale pusca-
riei, asa o fi obiceiul In puscarie : la or-
dinul sefului de camera, toti detinutii
incremenesc acolo unde i-a prins ordi-
nul, iar Pop Cornel tremura. Asa o fi

puscaria, iar Mihail Saptefrati — cu cinci
zile si mai proaspat decat mine, habar
n-are de legile ei, de aceea se mira :

— Dar matale cine esti, de te ratoiesti
la noi ca un Mos Teacd ? Ce grad ai, ca
nu-ti vad epo...

Mihai nu apuca sa sfarseasca : o parte
din cei Tncremeniti se ndpustesc, concen-
tric si parca schelalaind, in haita, tinand
cozile bat — nu cozile lor, betele bete, cio-
megele — spre mijlocul priciului lung,
dinspre' unde a cuvantat Saptefrati. Ob-
servatie : au navalit, cu cozile lor de
lemn numai dupa ce Turcanu le-a facut
samn, ridicand o mana. Asa o fi legea
puscariei.

. Tropote, gaféituri, lovituri, gemete —
ale lui Mihai_sa fie ? asa _sa fie pusca-

ria ? Poate ca da, poate ca nu, in ~ambe
cazuri, ambii genunchi ai mei sunt de
vind. Ei poarta vina mai ales a _linistei

instalatd, dupd, ca un bloc de apa de di-
mensiunile Camerei 4 Spital, coborit, in-
stalat adineauri. Linistea, aceasta liniste
alaturi, terorizantad pasnic nu poate fi de-
cat_produsul genunchilor infectati si pul-
satili — sa-T chem pe Decan, sa le faca
ceva, mai am Tn_sarsana trei sferturi de
sulfamida, sa mi-o presare pe genunchi ;
méacar 0 _cana cu apa sa-mi dea. Macar
doud cani ntregi...

Liniste de apa, de genunchi putrezind,
cu bule, — o asemenea liniste nu poate
emana, in bule, decat un glas ca al lui
David Stefanescu din Ploiesti — ofensat,
indignat in buna-i crestere ; si ultracorect
gi‘amatical :

— Dar ce Tnsemneaza aceasta,
lor ?

Chiar asa : ce Tnsemneaza aceasta, dom-
nilor ?, asta depaseste limitele bunei-
cuviinte, asta nu se face — desi, domni-
lor, pe mine, acum, ma intereseaza, dom-

domni-

zioni generali sugli studi
storici (Ed.
Centrul
studii istorice. Milano) a
aparut recent in Italia un
volum din scrierile  lui
Nicolae lorga (1871—1940),
in traducerea fiicei sale,
Bianca Cavallotti Valota-

lorga. Comentind eveni-
mentul, Jacques Le Goff
scrie  Tn _Corriere deila
sera: ,,Semnificativ, in

Imperiul rosu se sfctrimci

Pentru Andrei

Din Romania cu sintte si lacrimi,

Miracol al Bucurestiului, fratele meu Andrei

Se Indreapta catre palat pe un tanc,

Avind Tn arma un singur cartus gol,

Fara gloante, fara hrana, fara sperante

Comandantii secreti ai securitatii

Sint sugrumati de rebeli cu miinile goale,

Tiranii sint prinsi de tarani cu arme neincarcate.
Disperarea este arma cea mai periculoasa

Un cuplu despotic de vampiri cade secerat de un pluton

de executie.

Ca un sac cu fasole, ca un sac cu cartofi.
Dracula este mort, traiasca cei vii

Traiasca memoria mortilor nostri

Eroi tineri, victime romantice, martori tragici,
Dunarea poarta singe mohorit.

Strazile sint pline de gloante si ura

Catre cerul in flacari se-nalta

Gramezi de sicrie din lemn cafeniu.

Poetii sint la putere in Urmuzia,

Ei deschid portile Ceauschwitz-uiui

S-a abolit pedeapsa cu moartea, s-a desfiintat politia secreta
Libertatea avorturilor, libertatea calatoriilor,

Ce dulce sung, dar e prea putin, e prea tirziu.

Libertatea presei, pluralism,

Libertatea de-a te ruga, libertatea de-a te intruni

Imperiul se sfarima,

Un cird de fantome cenusii bintuie Europa de est
Sint fantomele vechiului regim,
Si 0 noua uritd pasare a libertatii

Ist intinde aripile imaginatiei

31 decembrie 1989

(Din cartea recent publicata Passport to eternal life,
PASS-PRESS, New York, 1990)

Valeriu Oisteanu

N. lorga la Milano

= Sub titlul Considera-

Unicopli,
italo-roman de

nilor, doar genunchii
dom...

— Ci, mai ? Ci-nsemneaza, a-ceas-ta?
Domnilor ? T-arat eu ci-nsemneaza aceas-
ta. banditule !

Genunchii, genunchii, altfel de ce si-ar
bate joc de hipercorectitudinea usor pra-
fuitd Tnsa odihnitoare (mai sunt oameni
care si-au pastrat bunacuviinta in vorbire,

mei si numai ei,

n gesturi) a luf Stef ? Genunchii, genun-
chir, altfel cum. de unde, de ce : ..bandi-
tule !, aruncat de un detinut altui deti-
nut ?

— Pi el, mai ! |, zbiarda Turcanu.

Pi el, ce ? De ce, pi el ? Ah, si nu mai
am loc de Tntrebdri, nu ma Intereseaza,
nu vreau sa ma intereseze — dar nu pot
sa vreau pana la capat : ma aflu in loja de
orchestra si trebuie-trebuie-trebuie sa a-
sist, participand :

Acolo, pe scenda, un grup de actori il
,.bat" pe actorul Stefanescu. Joaca destul
de bine, cu totii. Chiar bine. Foarte buni
baietii din echipa de zgomote : sincroni-
zeaza aproape perfect sunetul loviturilor
cu gesturile actorilor. Excelenti si cei de
la machiaj : nici n-am bagat de seama
cand l-au manjit cu vopsea rosie pe acto-
rul Stefanescu-Ploiesti...

— Pi ei, mai |, racneste Turcanu din
mijlocul scenei.

Pi ei, cine ? O sa vedem, o sa vad, rab-
dare.

SCENA s-a umplut, toti actorii sunt
buni, foa'foarte buni : ai zice cd joaca mai
adevarat decat adevarul. Nu stiu — incé
nu'— cine este regizorul, Tnsa trebuie sa
recunosc, sa recunoastem cu totii ca, de
la protagonistul Turcanu, pana la ultimul
accesorist : o trupa de aproape profesio-
nisti.

— Bati-n usa, Cori !

Turcanu — magistral ! Nu-1 vad, cred
ca-i undeva pe jos, pe ciment, covarsit,
acoperit de trupuri, Tnsa glasul... Glasul
i-a iesit mai mult decéat perfect : de parca,
Tntr-adevar, ar fi fost doborit la pamant
de adversari, de parca, el, ar fi fost napa-
dit de haita, a strigat la Cori cu gatlejul
aflat Tntre o pereche de falci — bun, Tur-
canu.

Bun si Cori ; desi cam teapan, atunci
cand bate Tn usa cu amandoi pumnii ; in
schimb, ochii Tntorsi spre interiorul came-

momentul in care Roma-
nia se afla in centrul ac- al marilor seminarii in-
tualitatii a fost publicata,
la 50 de ani de la moar-
tea sa, versiunea italiana
a scrierilor teoretice des-
re istorie ale lui Nicolae
orga, cel mai mare isto-
ric roman. Format, la Tn-
ceputul secolului, la cele

mai importante scoli eu-
ropehe de istorie (mai
ales cea germana si fran-

cezd), frecventator asiduu

ternationale de  studii
istorice :  Roma  (1903),
unde l-a cunoscut pe

Croce (lorga a fost soco-
tit_un_Croce al romani-
lor), Ziirich (1938), lorga
ramfne un martor impor-
tant al istoriei si istorio-
grafiei europene  din
prima jumatate a secolu-

lui XX".

rei joaca veridic groaza ; buni si actorii
care-i interpreteaza pe gardieni (ii ajuta
si costumele-uniforme) ; bun si cel care-1
joaca pe director — dealtfel, Tn scena care
urmeaza, Dumitrescu preia conducerea.

Acum, ,taberele” se disting cu usurin-
ta : cei care joaca pe gardieni poarta uni-
forme de gardieni si lovesc credibil, cu
bate credibile ; cei loviti gem, striga destul
de credibil desi, dupa gustul meu, céativa
exagereaza, urla mai tare decat suporta
acustica sdlii. ~Excelenti, in continuare,
,»,Zgomotistii" : imita perfect, nu doar efec-
tele sonore ale loviturilor, dar si efectele
efectelor : paraitul oaselor rupte. Cat des-
pre accesoristi, machiorii au de lucru pana
peste cap si consuma o cantitate impre-
sionanta de vopsea rosie, in acelasi timp,
cu nu stiu ce _confectioneaza cucuie, rani
mai Tnchise, rani mai deschise, adevarate
sparturi, apoi dinti rupti si alte efecte, au
de lucru cu nu stiu ce alte produse, cred
ca amoniac, pentru a da senzatia olfactiva
de urina si probabil otet cu zahar, pentru
ca vopseaua rosie sa miroasa a sange, apoi
cu nu stiu ce fabrica odoarea grea si as-
cutita, a fecalelor...

Actorul Dumitrescu ocupa scena el
(adevarat, la indicatiile lui Turcanu. adu-
nat de pe jos, oarecum sifonat si schiopa-
tind usor) decide care anume dintre ,,cei-
lalti" trebuie sa treaca in culise si sa urle
de acolo, din coridor, cat mai veridic. Dar
scade, pana la a deveni de-a dreptul fals,
in final (dupa ce actorii din culise fuse-
serd aruncati Tnapoi, Tn arena — ba fiu :
scena), cand declara-:

— S& mai faceti scandal n celula !

Penibil. Ar merita din plin fluieraturile
galeriei — chiar ale lojelor de orchestra.
Si, in caschetd, si pe epoleti ar merita
niste oud. Clocite. A Tnteles cd a schigpa-
tat-o, desigur, se teme de reactia publicu-
lui — asa ca o sterge din scena, usa se
inchide la loc pe calcaiele lui.

Usa : nu are vizor, ,ochi de bou", ci.un
fel de vizeta. Dar nu plina, din lemn; ori
fier, ci un fel de ferestruica, cu un ochi
de sticla. A, nu, nu sticla transparenta,. a
fost opacizatd cu vopsea alba, din_ partea
cealaltd, Tnsa albul a fost zgariat/ pe
alocuri si acele alocuri se lumineaza; se
ntuneca — desigur, prin acele zgarieturi
urmareste desfasurarea piesei, Regizorul.



Eugenio COSERIU

Mi se zice domnule inginer

= LINGVIST de vasta cultura ti de larga for-
matie umanista, Eugenio Coseriu (n. in 1921 la Mi-
haileni) a facut liceul in fard si a Tnceput studiile
universitare la lasi, unde a avut ca profesori pe
G. Calinescu, |. lordan, P. Caraman, D. Gazdaru.
Ca student, este trimis cu o bursa in Italia, unde
Tsi desavirseste pregatirea filologica, studiind, in
paralel, estetica, ilologia, logica, in 1951 oculpé
postul de profesor fi director al departamentului
de lingvisticd _la Universitatea din  Montevideo
(Uruguay). Dupa o sedere de peste un deceniu in
America Latini, E. Coseriu revine in Europa ca
profesor de filologie romanici ti lingvisticA gene-
rald la Universitatea din Tubingen (R.F.G.).
Teoretician erudit, E. Coseriu _studiaza limba ca
fenomen al culturii, ca o creatie_ individuala per-
manenta in cadrul sistemului unei limbi date fi al
normei impuse de colectivitate. Savantul fi-a ex-
pus, inca din tinerete, conceptia teoretica intr-o
serie de lucrari, unanim recunoscute de specialisti,
care i-au asigurat, foarte curind, autorului o no-
torietate mondiald, tmpunindu-l printre marile
personalitati ale lingvisticii actuale. ~ Mentionam
citeva din operele sale, traduse, cele mai multe,
de-a lungul anilor, in numeroase limbi de circula-
tie internationald : Sistem, norma si vorbire (1952),
incronie diacronie $i istorie. Problema schimbarii
lingvistice &1958). Teoria limbajului si lingvistica
generalda (1962), Pentru o semantica diacronica
structurala (1964), Istoria filosofiei limbii, din an-
tichitate pina_in_prezent (doud volume. 1869—1972).
Pentru o noua ti olog e a limbilor romanice (1971
Universaliile l.ngvistice si celelalte
(1974), Lingvistica textului (1980) etc.
De-a lungul intregii sale cariere stiintifice, E.
Coseriu a avut preocupari statornice pentru limba
romana, publicind in reviste din strainatate ti din
tara pretioase studii despre receptarea limbii fi
literaturii romane in cultura europeana- Roadele
acestor preocupari au fost reunite intr-un volum
aparut la Tubingen in 1981, a carui versu-
ne romaneasca se afla sub tipar. Ca o recu-

[universalii]

RAVERSAM intlmplator parcul, zorit,

cu _gindul la lucruri de care nu-mi
mai aduc_aminte. Poate ma

noastere a marilor sale merite stiintifice, E. Coseriu
a fost ales presedinte al Societatii internationale de
lingvistica si_ filologie romanica (1980) si onorat cu
numeroase distinctii ti titluri stiintifice, printre care
si cel de_Doctor honoris causa al Universitatii din
Bucuresti (1971).

Intr-un interviu publicat, cu mai_multi ani in
urmi, in paginile acestei reviste, E. Coseriu Tsi
formula astfel conceptia sa despre semnificatia
operei literare : ,.tehnica literara sau poetica nu
este pur si simplu tehnica lingvistica, ci o tehnica
de un alt nivel, pentru care semnificatiile lingvis-
tice sint. la rindul lor, semne pentru_o_semnifica-
tie superioara, pe care eu o numesc INTELES sau
SENS. Chiar ceea ce intr-o opera literarda este de-
semnat. numit sau descris prin limbaj nu_este decit
un semn pentru o semnificatie superioara pe care
o numim SENS [—! Eu obisnuiesc sa exprim asta
ori-tr-o formula concisa ; Kafka nu vorbeste [in
Metamorfoza] despre Gregor Samsa (care se tre-
zeste, intr-o”bund dimineata, si constatd ca, peste
noapte, s-a transformat in gindac), ci_vorbeste *
prin mijlocirea lui Gregor Samsa, Tolstoi nu vor-
beste despre Anna Karenina, ci spune ceva folo-
sind-o pe Anna Karenina ca instrument al sen-
sului. In acest fel, cele doua personaje apartin
expresiei, nu continutului _operei literarel’ (Romania
literara, VIII, 1975, nr. 17, p. 19).

Cu alt prilej, E. Coseriu marturisea ca a 1in-
ceput ,,ucenicia scrisului” cu poezii originale si ar-
ticole de critica, la .Jurnalul literar™ al lui G.
Calinescu, si releva dimensiunea culturala impor-

tanta pe care i-a adaugat-o, ulterior, mediul italian
(Cronica, XVI. 1981, nr. 29, p. 7). Din perioada
sederii in ltalia dateaza povestirile si schitele re-
unite de autor in volumul La stagione delle piogge.
Racconti e scherzi (Tubingen, 1988), din care re-
producem una, in traducere romaneasca.
NICOLAE SARAMANDU

— Ba bine cd nu, spusei. Pdi cum — si schitai si eu un
zimbet Tncurcat —, nu va amintiti ca si eu, de-atitea

indeam do@fi..la_pietrisu

re ) S
care scirtila nervos ca cioburile de sticla, épdndebdataicniram in ris si, chiar ca doi vechi prie-

auzii ca mi se adreseaza cineva : — Buna ziua, domnule
inginer. Sinteti grabit, am impresia.

Cine stie de ce, m-am fintors. Nu sint inginer si ni-
meni nu mi-a spus vreodatda asa. Mi-am dat seama totusi
cd fraza Tmi era adresata intr-adevar mie. Cel care ma
salutase era un tinar de vreo doudzeci si cinci de ani,
dar parea Tmbatrinit Tnainte de vreme. Zimbea cu o gura
stirbda si sub brat avea o rigld, un echer si o trusa
de compas. Avea o fata bruna, parul negru si o haina
prea mare, care-i ajungea pe la jumatatea piciorului,
aproape de genunchi. = o .

— De fapt n-aveam o tinta precisd. Mergeam si eu asa,
am spus.

Nu era adevarat, dar nu vedeam de ce-ar fi trebuit sa
informez un necunoscut despre lucruri care ma priveau
numai pe mine. Fata aceea brund, cu gura stirba, n-o
vazusem in viata mea.

— Asa, deci, souse. Nu mai dam buna ziua vechilor
prieteni. Cum. merge?_ o e - -

“S1, apropiindu-sé. imi intinse_mina. Vorbea cu accent
din_sud si_mi-am dat seama ca schiopata un pic. Prie-
teni vechi ? Cine stie cu cine ma confunda, m-am gin-
dit. Oricum, nu reuseam sa gasesc cuvintele cu care sa-i
spun ca nu-1 cunosteam si ca se Tnselase, Dar era greu
sl sd continui jocul : el vorbea in deplind cunostinta de
cauza, in timp ce eu trebuia sa inventez si sa nu spun
prea multe, ca sa nu ma fac de ris.

— Si cu lucrul, rum merge, acum cad ne-ati parasit ?
intrebd. Mai bine sau mai rau?

— Pai. cam tot asa. Ce vreti. Tn meseria noastra (care 7
ma gindeam 1 chiar daca o iei De cont propriu...

— Ei, nu, s-o_iei pe_ cont propriu ar fi altceva. Dar,
oricum, noua firma va ofera mai multe garantii. Mai
serioasa, mai mare, ce mai...

Bine de stiut, mi-am zis. Asadar, nu lucram pe cont
propriu, schimbasem doar firma.

— Si dumneavoastra ? 1l Tntrebai,
cutia.

Sa vorbim un pic despre tine, frumosule, ma gindeam.
Acum eu pun Intrebari.

— Ei, Tmi raspunse, eu, ca totdeauna. N-am pretentii,
n-am pozitia dumneavoastra, eu, oricit de... Acum ca s-a
dus javra aia de Moretti, sintem ceva mai liberi.

Tot mai dificil, m-am ngdit. Elemente noi, mie ne-
cunoscute : un sentiment de nedreptate si poate de in-
vidie fata de mine — o fi studiat si el ingineria, ca
mine ? — si afurisitul asta de Moretti. Cine o fi ?

Deodatd, vechiul prieten rosi :

— Scuzati-ma, bolborosi, uitasem cd va e ruda. Apoi
nsa Tsi reveni si, linistit, schitd o jumatate de* zimbet :

— Dar dumneavoastra, sigur, n-o sa va suparati. Doar
1l cunoasteti bine.

ca sa deviez dis-
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enl, _ne baturam reciproc pe umar.

— Ei, asa, zise vechiul prieten si oftd. Dar acum ma
gindesc sa las totul balta si sa plec In America.

Si eu, voiam sa spun, dar el mi-o lua Tnainte :

— Si familia, familiei dumneavoastra cum ii merge ?

— Bine, multumesc, spusei,«si ma gindii : Asadar, am
si o familie.

— Tot la tara?

— Da, spusei, sint inca la tara.

— Pai cum, doar Franceschi mi-a spus ca ati inchiriat
un_apartament si i-ati adus pe toti in oras?

Fir-ai sa fii, daca stii mai bine ca mine ca sint cu
totii la Milano, de ce ma faci sa gresesc, de ce-mi pui
Tntrebari strimbe 2 Cine_stie citi copii oi fi avind.

— Nu, Franceschi s-a Tnselat I-am spus ca o sa-i aduc,
nu ca i-am adus. De altfel, apartamentul incd nu e gata.

Vechiul prieten nu protesteaza, asupra apartamentului
nu e informat l-as putea turna o gramada de povesti,
dar e mai bine sd n-o fac. Nu se stie cum se poate
Tntoarce discutia.

— Si copiii ? Sint bine amindoi ?

Ma asteptam eu, dar de data asta s-a pacalit amicul.
Stiu cel putin ca sint dot

— Multumesc, bine — spusei — Cel mare...

— Cum, cel mare ? Fetita, vreti sa spuneti. Sau nu e
fetita, cea mai_mare ? i .

— Ba da. vroiam sa spun fetita... A avut pneumonie
(s-o fac chiar s& moara nu mi-ar fi placut), dar acum
e mai bine.

— Slava Domnulut zise vechiul prieten. — Si doamna,
tot rau se simte?

— Acum e ceva mai bine, spusei

— Mda, dar cu boala ei, de—

Apoi isi dadu_seama ca e din nou pe picior gresit (fru-
mos e ca_ pe picior_gresit aj)unge tot el, care le stie pe

toate. Tmi trecu prin minte) si spuse :

— Dar, sigur, dacd se Tngrijeste bine—

— Speram, am zis. Cu medicamentele noi care sint
acuma—

— Sa speram, spuse si el, dar nu €

Poate spunea asa doar ca sa-mi faca _
dumneavoastra, cu ficatul dumneavoastra
Ce familie, ma gindit Toti bolnavt
— Acum ma simt mai bine si_eu (puteam s& ma fi si
vindecat de tot, era asa de usor). Oricum...

— Vai, domnule inginer, scuzati-ma. Intirzii. S$titi, cu
seful nu e de glumit

— Ei, _am spus, doar il stiu foarte bine. Duceti-va,
duceti-va. Si la revedere. Cum Tmi pun casa la punct
va invit pe fa mine s bem un ceai Tmpreuna.

— Ce vorbiti, domnule inginer— Prea multd cinste
pentru mine.

— De ce, doar sintem vechi

drea prea convins,
;))Iacere. — Si

prieteni, nu?
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Ne strinseram din nou mina si ne priviram in ochi
Avea ochii adinei si sinceri. Apoi vechiul prieten se
indeparta grabit.

r NT1RZIASEM si eu. Acuma mai bine
ma Tntorceam acasa. Pe strada m-am

mai gindit_ putin, Tn treacat, la _Tntimplare si
dintr-o- datd mi-am dat seama ca treaba asta
dura deja de mai multd vreme. Tnca de vreo
doua sau mal multe sdptamini Tncoace, oameni cu

totul necunoscuti mie ma saluta amical. Cite unul Tmi
Zimbeste si ma intreaba : «Cum merge ?-, pe strada, n
tramvai. Cite un altul Tmi zice : -De ce nu dai si tu un
telefon ? Vino pe la mine intr-o seara, sa facem un
pocheras-. Credeam ca nu mi se adreseaza mie. .

Dar acum totul e limpede. Alaltaieri, in piata Cordusio,
un tlnar m-a salutat si s-a apropiat cu mina Tntinsa,
zimbitor. Dar a ramas la mijlocul drumului, cu mina
in aer, Tncurcat. . o .

— lertati-ma, spuse, dar nu sinteti inginerul Silvano
Mariti, din Reggio Calabria... ?

Ba da, i-as fi putut raspunde, sint inginerul Silvano
Mariti, lucrez la o noua firma am doi eonii si o sotie
bolnava si sufar de ficat. 1i cunosc pe Moretti si pe
Franceschi. Dar. luat pe neasteptate, m-am descum-
panit

— Nu, Tmi pare rau. Nici nu-1 cunosc. Si n-am fost
niciodata la Reggio Calabria...

— Scuzati-ma, atunci, spuse tinarul. A fost o confuza
Nu, prietene, n-a fost nici o confuzie. E drept ca n-a!
fost niciodata la Reggio Calabria, dar sint, cel putin un
pic, inginer si, Tntr-un fel, ma numesc Silvano Mariti,

cum bine ml-ai zis tu.

De la o vreme Tincoace, in timp ce lincezesc in fata
mesei de scris, desenez constructii fantastice, Tn linii
drepte sau curbe. Nu stiu dacd sint schite de poduri,
cladiri, viaducte sau diguri, o sa-i intreb pe prietenii
mei ingineri,) dacd n-o sa reusesc sa-mi aduc singur
aminte. Mi-am cumparat un echer, o rigld si compasuri,
si Tn orele libere nu mai citesc romane ci carti de al-
gebrd si de mecanica. Am observat, si lucrul nu ma sur-
prinde, ca si vocea mi s-a schimbat. Eram tenor cindva,
acum sint usor bariton. Si chipul mi s-a alungit si am
slabit un pic. Probabil cd seman tot mai mult cu ingi-
nerul Silvano Mariti din Reggio Calabria. Azi dimi-
neatd m-am privit in oglindd si fara uimire mi-am dat
seama ca ochii mei, odatd caprui, au acum vagi re-
flexe albastre. O sa-mi urmaresc zilnic in oglinda pre-i
facerea lenta.

Silvano. cine stie pe ce Tntindere pustie si cumplitda
albesc oasele tale neingropate. Tu-mi arati o Tncredere
care ma miscad. Dar voi fi eu Tn stare sa-ti tin locul cu
cinste ? Voi putea eu sa ma- ingrijesc, asa cum se cuvine,,
de familia ta, adicd a mea, care traieste Tnca la tara,
de sotia ta bolnavd de un rau incurabil, de copiii mei,]
dintre care fetita e cea mai mare ?
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