Emfaza literaturil

RECAPITULEZ lucrurile cunoscute, ca un scolar
care vrea sa-si fixeze materia : o

Literatura si viata s-au confruntat si si-au fost
complementare intotdeauna. Pornind de la realitate,

rin_mimesis creator, literatura a extras pentru pro-
ectiile sale caractere, atitudini general umane, stari
definitorii pentru momentele istorice parcurse. in timp
_.I's-a dovedit unul din limbajele majore prin careome-
‘liirea isi semnifica si perpetueazd existenta, isi descrie
gtapele devenirii. Tn miezul sau, literatura a concen-
trat criteriile morale, filosofice, politice dominante sau
minoritare, realizind portretul omului istoric prin va-
riatia imaginilor acestuia in concretul evolutiei sale.
(Devenire ?, evolutie ? — scriu si ma intreb. Nu mai
sint sigura daca n-a evoluat decit cadrul material al
vietii). Istoria literaturii a reprezentat, pina la un mo-
ment dat. 0 marturie cu aceeasi valoare, dintr-un punct
de vedere, ca a semnului arheologic. Chiar si contesta-
tul Marx spunea ca a invatat mai mult despre socie-
tatea burgheza din romanele lui Balzac decit din_toate
tratatele economice, sociologice, istorice ale epocii.

Orice limbaj structurat are insa o tendinta de auto-
nomizare. Literatura, in special cea moderna, prin raza
si profunzimea influentei sale, prin solidarizarea si cris-
talizarea afectiva pe care le provoacd, a ajuns nu humai
sa reprezinte viata, ci sd o si modeleze. A trai livresc,
a-ti ordona starile dupa cele inculcate de lecturi (si
filme, si spectacole de teatru) e un fenomen curent In
societatea_moderna. Civilizatii specifice, reactii_colec-
tive, evenimente au fost explicate prin si au_parut ca
se iau dupa literatura (de exemplu, descoperirea ,rea-
lismului magic" ne-a facut sa _Tr]t,eleggem si sa_preve-
dem anume evolutii social-politice din America La-
tina). Ceea ce parea configurare fietionala in limbajul
artel a aparut mai viu decit viata, mai impresionant
decit ea. Simbolurile lumii literare au putut deveni
cauze ale actiunii reale, modele ale acesteia.

Mi se pdrea ca aceste creatii ale mintii si talentu-
lui determina, orienteaza, rafineaza si Tnnobileaza ,e-
xistenta obiectiva".

Dar evenimentele survenite Tn ultima vreme au con-
trazis violent tot ce credeam ca stiu. Oricita imagina-
tie ar cuprinde literatura, oricit de capabil de auto-
producere s-ar vadi limbajul ei in modernitate si post-
modemitate, nici o fictiune nu poate depasi epica im-
previzibila a vietii.

1984 al lui Orwel era o fantastica sinteza literara ce
prevedea, denunta in esentd si condamna subtextual
0 monstruozitate realda, un experiment pe om in nu-
mele unei devize ce aparp acum cel putin cinica :
~omul — cel mai pretios capital”. Tn tot ce am citit,
nsd, n-am intilnit o situatie asemanatoare celei traite
la mijlocul lui iunie. Agresivitatea, iesirea fiarei din om
n anume conditii limita sint motive literare folosite,
dar mutatiile totale in comportamentul unor oameni
pe care-T cunosteam bine, semenii de la cozi si din au-
tobuze, necdjitele mele alter-ego-uri, refuzul oricarei
comunicari rationale si exaltarea cruzimii bestiale mi
s-au parut atit de ,strdine" si cumplite, Tncit mi-am
dat seama ca literatura nu putea inventa asa ceva.

Un scriitor se transpune in personajele sale si 1n-
cearca sa priveasca lumea, sa vorbeasca si sa actioneze
din unghiul lor de vedere. Sint incapabila sa pricep ce
se petrece in mintea unui om care asista si participa
cu bucurie la linsarea altuia, despre care nu stie nici
macar ce vina are.

Emfaza literaturii Tn fata vietii nu mai are rost. Rea-
litatea vie ma umileste si imi pirjoleste mintea cu
scene, imagini si replici de neconceput la masa de
scris. Acolo cel putin std Tn puterea mea o compen-
sare a suferintei, o pedepsire a raului sau o intrerupere
a textului cind Tmi devine insuportabil, pentru a-1 re-
lua din alta perspectiva.

Sper Tn absurd ca epica vietii o sa tina cont de struc-
tura linei compozitii literare, de coerenta si echilibra-
rea inteligenta a partilor ei.

Adriana Bittel
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OCHIUL MAGIC

AGENTIA ALBANEZA DE
STIRI SUSTINE CA TULBU-
RARILE DE LA TIRANA _din
ultima saptamina au la_ origine
ingerinte ale unor puteri straine
in afacerile interne ale tarii.
Conform comunicatului  ATA,
grupuri de vagabonzi, Tn majo-
ritate fosti puscariasi, condam-
nati pentru furturi si jocuri de
noroc, precum si tineri care s-au
lasat Tnselati au incerat sa pa-
trunda cu forta in cladirile unor
ambasade, azvirlind cu pietre,
caramizi si alte obiecte in oa-
menii _ de ordine. Tn sprijinul
grupurilor, care numarau ~ 300
sau 400 de persoane, au venit
membri ai familiilor acestora,
care au blocat traficul si circu-
latia pietonilor, au spart vitri-
nele magazinelor si ferestre ale
unor _institutii. Actiunea, vizind
deteriorarea relatiilor Albaniei
cu strainatatea, a revoltat clasa
muncitoare din capitald, care s-a
alaturat fortelor de militie tn
opera lor de restabilire a calmu-
lui. Un purtator de cuvint ofi-
cial a calificat, conform aceleiasi
agentii, evenimentele din 2 iu-
lie si din zilele urmatoare drept
tentativa de lovitura de stat.
Taniug relateaza, pe de _alta
part»’,"ca pina in seara de 7 iu-
lie numarul refugiatilor care au
reusit sa patrunda in diverse
ambasade era de citeva mii. A-
ceasta este situatia in ziua si la
ora la care imi scriu articolul.
Nu cunosc, deci, evolutia eve-
nimentelor din cea de a doua
saptamina (dupa 9 iulie) si nu
stiu la ce a condus manifestatia
inceputa la 2 iulie. Nici daca ea
poate fi socotita Tnceputul sfar-
sitului pentru regimul  comu-
nist din Albania. Sperind sa fie
asa as vrea sa comentez acum,
foarte pe scurt, limbajul comu-
nicatelor de la Tirana. Nu mai
e nevoie sd arat cit de bine
seamana el cu acela al tuturor
comunicatelor oficiale De care le
auzim de aproape un an. de cind
a Tnceput ultimul bal al dicta-
turilor. Toatd lumea va_fi obser-
vat, pe linga similitudini privi-
toare la desfasurarea si conti-
nutul evenimentelor ca atare,
similitudini privitoare la modul
in care oficialitatile au infor-
mat despre ceea ce se Tntimpla.
Tn toate cazurile (sa ne reamin-
tim_doar comunicatele finale ale
regimului Ceausescu), anumite
elemente revin constant Tn dis-
cursul puterii aflatd in primej-
die sau gata a se prabusi. S& Tn-
cercam_sa le punem in evidenta
si» apoi, sa le interpretam.

PRINCIPALELE ELEMENTE
COMUNE DIN DISCURSUL PU-
TERIL PERICLITATE SINT IN

Discursul puterii si realitatea

atribuirea originii sau  cauzei
tulburarilor unor forte straine,
din afara tarii. Al doilea se refe-
ra la participantii din interior,
care sint vagabonzi sau indivizi
socialmente  marginali (hoti,
drogati etc.) si_carora li_se ala-
tura_ unii naivi, tineri si _ chiar
copii, inselati, manipulati. Al
treilea element este de ordin
cantitativ : numarul oficial re-
cunoscut al manifestantilor nu
trece de citeva sute (doar in
China s-a vorbit de citeva mii,
proportia fiind insa aceeasi). Al
patrulea element este invocarea
participarii la restabilirea ordinii
a unor forte din afara militiei si
armatei, de obicei unor muncitori
exasperati de actele de_ violen-
ta comise de vagabonzi si care
isi ofera spontan sprijinul. In
sfirsit. elementul al cincilea este
legat de scopul manifestatiilor
cu pricina : destabilizare sau
lovitura de stat. Aceasta remar-
cabila asemanare nu poate fi in-
tirr.platoare. Chiar sI inconsec-
ventele si contraditiile sint pre-
tutindeni aceleasi. 'latd, este, in
oaie cazurile, contradictia dintre
cifra derizorie a manifestantilor
si scopul care li se pune in sea-
ma. sI anume destabilizarea or-
dinii in stat. Puterea nu pare-
ienatd de fantul ca 3—
100 de persoane sint soco-
tite capabile sa o ameninte
in  mod serios. O contradictie
flagranta este si aceea dintre ca.
raeterut, _mingritar atribuit ne-
multumitilor si masele de oa-
meni _care se afla de partea pute-
rii. Din nou. o minoritate se do-
vedeste ipotetic mai riguroasa
decit ~majoritatea. La fel de
inexplicabila este si opinia a-
vansata in discursul puterii con-
form céreia la originea tulbura-
rilor se gasesc agenti straini, in
stare sa furnizeze unor forte in-
terne nesemnificative baza unei

veritabile _lovituri de  stat.
La o prima_vedere, acest sce-
nariu conspirativ. pare rodul

unei imaginatii hranite cu lec-
tura unor naive romane de spio-
naj. Daca privim insa lucrurile
cu atentie, observam ca discur-
sul puterii poseda congruenta,
n pofida contrazicerilor, si ca
raspunde unui tip anumit_ de
gindire socialda si  politica, Tn
care Tsi afla matricea.

UN TRANSFER SEMNIFICA-
TIV SE PRODUCE DE FIE-

CARE DATA IN DISCURSUL

ratiunile evenimentelor : de vina
este totdeauna CELALALT. Pu-
terea Tsi apare siesi si_ doreste
sa apara si altora ca inocenta.
Vinovat este strdinul, margina-
lul, minoritatea. La mijloc este
si un factor psihologic, desigur.
Rene Girard a examinat intr-o
carte bine documentata pro-
blema tapului ispasitor 1n is-
torie.. rol detinut, dupa Tmpre-
jurdri, de evrei, de colectivitati
etnice neasimilate, de unele elite
SJ.md. Dincolo insa de factorul
psihologic, intervine in discursul
puterii _ comuniste si tendinta
exorcizarii raului prin plasarea
lui in_afard. Paradoxul este ca
tocmai doctrina Tntemeietoare a
comunismului, aceea marxista, a
accentuat de la inceput pe cau-
zalitatea interna ca singura efi-
cientd. Regimurile comuniste si
neocomuniste procedeaza Tnsa
toate la excomunicarea_ raului,
daca pot spune asa, cautindu-i
sursele in conjuncturi  externe
si nu in Tnsesi fenomenele eco-
nomice. sociale si politice care le
constituie.  Societdtile comu-
niste se cred perfecte ; nu exista
motive de nemultumire in ele
Tnsele : de aceea nemultumit»
sint totdeauna instigati din ex-
terior si totdeauna de rea cre-
dintd. De aici provine si ten-
dinta discursului puterii de a
deprecia pe participantii la ne-
multumire : daca, fundamental,
nu exista in societatile totali-
tare decit_ motive de satisfactie,
atunci se Tntelege ca cei nemul-
tumiti trebuie sa fie niste mar-
ginali. minati de interese mes-

chine si materiale, fara idea-
luri. sau. in cel mai bun caz,
naivi si_ manipulati. Manipula-

rea e ajutatd de droguri si de
alte mijloace. Oamenii in toate
mintile” nu ies la manifestatie.
Aceasta e ideea principalad ! Este
o legatura strinsa intre transfe-
rul raspunderii de pe elementul
intern pe acela extern si trans-
ferul el de pe elementul majo-
ritar pe acela minoritar : in am-
bele situatii, modelul  mental
functioneaza identic. Se vede
lesne ca si celelalte doua con-
stante ale discursului  puterii
sint cuprinse Tn acelasi model.
Deprecierea cantitativa a opo-
zantilor merge mina in mina cu
aceea calitativa. Daca s-ar ad-
mite ca mase enorme de oa-
meni _participd la revolta, teza
marginalitatii ar cadea. Masele

trebuie sa se afle de partea pu-

vizii constienti si  responsabili.
De aceea e si necesar ca discur-

sul puterii sd invoce __sprijinul
lor spontan la restabilirea " cal-
mulul public: nu atit politia

este aceea care o face, ci popu-
latia Tnsasi, care doreste  mai
presus de orice pacea sociald si
alungarea celor care 0 pun in
pericol. Astfel interpretind lu-
crurile, dispare Tnsdsi ideea de
represiune. Restabilirea ordi-
nii nu_rezultd dintr-o actiune
violentd a aparatului  represiv
calificat — violenti sint totdea-
una numai nemultumitii — ci
dintr-o reactie pasnica a Tintre-
gului  popor.’ (Identificarea po-
porului cu clasa muncitoare, cu
minerii, e un reziduu de mar-
xism vulgar). Tn fine, discursul
puterii scoate la iveala tema
loviturii de stat: este bolta e-
dificiului ideologic asa de gri-
juliu construit. = Lovitura n-o
puteau, fireste, concepe_ indivi-
zii putini la numar si fara spri-
jin é)vopular care au _iesit n
strada. Opozantul puterii e prea
slab pentru asta si prea izolat.
Contradictia se rezolva Tnsa daca
avem Tn vedere instigarea ex-

ternd : o putere  imperialistd,
prin  naturd.  instrumenteaza
prin agenti  specializati, prin

campanii de presa si prin alte
sofisticate metode intreaga re-
voltd, Tinarul Tnselat, sau fostul
puscdrias, vagabondul, drogatul
sau chiar disidentul intelectual
nu pot, ei. darima un sistem
perfect si sustinut de tot_po-
porul. dar o agentura straina,
care are Tn spate forte materiale
uriase, poate, daca Tsi descopera
citeva puncte de sprijin T in-
terior.

ACEST TIP DE DISCURS
ESTE CARACTERISTIC _GIN-
DIRII COMUNISTE SI TOTA-

LITARE. Reproducerea lui este
oricind posibila, pina la epui-
zarea resurselor acestei men-

talitati. Nu e de mirare, de
exemplu, apelul actualei puteri
politice de la noi la formule si-
milare. cand a fost vorba sa ni
se explice ce s-a petrecut 1n
Piata  Universitdtii = cu Tnce-
pere din aprilie si apoi. Tn Bucu-
resti in zilele de 13—15 iunie :
agenturile strdine, golanii, dro-
gurile.  minerii, lovitura de
stat, asadar. Tntreg tacimul. Anu-
mite nuante nu schimba esen-
tialul. De exemplu, tentativa de
putsch a fost taxata drept legio-
nard. Aici este vorba de una din

specifice ale comunismului ro-

manesc, care a invocat fascis-
mul ori dreapta ori de_cite ori
a avut nevoie de a eticheta un
adversar politic. Explicatia
poate fi aceea cd, nationalist si
sovin n esentd, ceausismul avea
0 mauvaise _conscience care
trebuia ascunsa. Partea proasta
este ca, Tnchisa in cercul de fier
ai propriului_ discurs  politic,
puterea scapa din vedere toc-
mai natura reala a evenimente-
lor si. in consecintd, nu izbu-
teste sa descopere sofutiile co-

recte. Criza sociald din__mai-
iunie a provocat si 0 criza po-
litica. precierea  sovaielnica

sau incorecta a situatiei a con-
dus la masuri gresite, care n
loc s rezolve dificultatile, le-au
agravat. Nu asupra ziarelor in-
dependente ori a intelectualita-
tii _disidente trebuie pusa acu-
zatia de instigare : instigator se
dovedeste Tn_primul rind dis-
cursul puterii. Cu logica lui
particulara si complet rupta
de realitate, discursul puterii
nu constituie, fireste, cauza cri-
zei (care trebuie cautata in rea-
litatea Tnsasi), dar constituie
cauza _agravarii ei_ _pind _la
imposibilitatea solutiei  politice
negociate. Lectia pe care pu-
. terea trebuie s-o Tnvete din re-
centa tragedie, daca este _ de
bund credinta, este legata de
raportul dintre discursul  ei si
realitate. Raminind captiva pro-
priului discurs de tip neocomu-
nist. nu va reusi_nici pe viitor
sa Tmpiedice crizele ;" numai
iesind din acest vechi discurs
va putea aprecia corect noile
realitati. Solutia crizelor  re-
curente prin care trece tinara
democratie romaneasca se afla
n adaptarea  discursului la
realitate, Tn deschiderea. In de-
mocratizarea  lui. Numai  un
discurs deschis catre realitate
poate fi pluralist el Tnsusi, adica
apt sd primeasca idei opuse,
sa tolereze limbajele disidente.
Doar cind locul monologului 1l
va lua dialogul, cind puterea nu
va mai fi autista, vom avea ga-
rantia mult doritei paci sociale.

N.M.

P.S.

Cu dl. E. Florescu nu se poate
discuta. Limbajul incalificabil,
sub orice limita intelectuala,
pe care-1 foloseste 1in articole
descurajeaza _orice astfel de
tentativa si_ma scuteste de ras-
puns. in_definitiv, stilul e omul.
Cit priveste Tnsa  continutul
unora din  afirmatiile fostului
culturnic comunist, exista o cale
de a-1 combate : tribunalul. DI.
Florescu va trebui sda raspunda
n fata justitiei pentru calomnie

NUMAR DE CINCI. Primul este

,2unde ni
sint gunoierii...

E cald ca vara, arsitd, nu gluma. Pe
asemenea vreme, reziduurile de tot felul
si exacerbeazd miasma, ceea ce nu-i toc-
mai agreabil. Din pacate, salubritatea mu-
nicipald se misca anevoie, asa ca sintem
silitl sa receptam din cind Tn cind exalatii
fetide.

In toiul caniculei, un oarecare
moral ' cu ambitii  poeticesti,
C.V.T. (poate cd inversarea initialelor ar
fi mai Ipoterlta) revarsd, pe o pagina din
organul al carui redactor-sef este, sub
atenta Tndrumare a directorului E.B. — 0
importanta cantitate de materie imunda,
generata, dacad se poate spune asa, de pro-
priul continut. Al ambilor, nota bene. Nu
m-as fi obosit sa-i dau atentie daca n-as
Tntrezari, dincolo de cascada de spume
miloase, ca si orificiul prin care debor-
deaza, zimbetul, sau rictusul satisfacut al
nu stiu cui....

Evident, gunoaielor nu li se poate ras-
punde. Caracteristica_ acestor ramasite
menajere este dezalcdtuirea, magma ete-
roclita, despre al carei fond, mai bine sa
nu vorbim. Beneficiind de asentimentul
(sau indiferenta) celor ce-ar trebui sa se
ingrijeasca de igiena sociald, gura hazna-
lei poate deversa de toate : ocari, calom-
nii, plazmuiri aberante.’ intr-un  limbaj
frizind paranoia. Preopinenti mai Irasci-
bili ar riposta, probabil, evocind vreo
carte de mostenire tiparita sub iscalitura

deseu
semnind

PUTERII, cind trebuie explicate

personald, niscai rapturi din opere diver-
se, utilizarea frecventa a condeielor ne-
gre, zvonuri mai vechi despre unele apu-
caturi pidosnice, ba chiar suspiciunea de
amestec intr-o ciudata auto-suprimare _a
unui fost colaborator (si cirac) care stia,
i. t-se, cam prea multe. Bineinteles, o
publicatie respectabila nu uzeazda de asa
ceva, ff  argumente ,palpabile”.

_Tn cee» ce ma priveste, nu vreau decit
sa Tmprospatez memoria unor lectori mai
putin avizati, sau pre 'isousi la uitare —
cu ajutorul citorva citate _.n lunga si fra-
mintata cariera de rezistenti a saptami-
nistilor deveniti recent ,romani mari".

Dupa ce a trebuit sa paraseasca sala
Conferintei Scriitorilor din 1977, unde se
Tncercase a fi introdus fraudulos in pre-
zidiu, de catre patronii sdi, ca urmare a
votului cvasiunanim al adunarii, instigata,
nici vorba, de neo-stalinisti, dupa grava
ofensa din ianuarie-februarie 1979, cind
Consiliul_ Uniunii  Scriitorilor a declarat
public ca buzunarul altuia nu-i tot una
cu al tau, dl. E. Barbu, secondat cu brio
de C.V.T., a decis ca e cazul sa-si mani-
feste mai temeinic pozitia. Citatele ce ur-
meazd sint extrase exclusiv din riposata
Saptamina, refnviatd prin Romania Mare.

latd un delicat portret, iscédlit de auto-
rul Soselei Nordului :

___sa mi se Tngaduie sa astern pe hir-
tie si citeva rinduri despre o femeie cu-
rajoasa, care din frageda tinerete si-a n-
chinat viatd luptei pentru dreptate socia-
la.....Ea, aceasta stralucita fiica a plaiu-
rilor romanesti, a ales drumul spinos al
Tnfruntarii celor ce se credeau de neinla-
turat, alaturi de un barbat vesnic tinar,
cum 1l stim n zilele noastre, de un con-

terii. acolo unde sint toti indi-

sechelele

ducator politic care nu are timp de pier-
dut... Femeia de exceptie— D-sa — la
bine si ia rau, in lupta politica sau mai
incoace, la cirma_treburilor tarii, se do-
vedeste aceeasi fiinta energica, neobositd,
muncind din zori pina in seara alaturi
de Marele sau Barbat.. D-sa ne Tnvaluie
cu surisul ei ce aminteste deschiderea
crinului la prima razad de soare...”

Un fior liric neroaiintilnit, pare-se, tn
proza fostului membru supleant al CC al

lata $ alt gen de lirica, sub pana lui
C.V.T,, emulul lui E.B.. el Tnsusi_un vaj-
nic antistalinist, dublat de un filocomu-
nist Tnversunat — postura care, cine stie,
mai suréde si altora :

_Sa-ntimpir.am cu totii  Congresul
Doisprezece / Asa cum Ceausescu ne-o
cere realist : Din patrie sa facem un as-
tru care trece 1 inspre orbita unui mile-
niu comunist..." Si, mai incolo : ,,Pecetea
lui de geniu a pus, pe trei congrese / Ce
ne-au_deschis prin spatiu si, vreme largi
feresti— iar linga el se afld, in veghe
ne-ntrerupta / Din prima tinerete a lor
si pind_azi / .Tovarasa-i de viatd, de ideal
si lupta / Cu purpura virtutii-nflorindu-i
pe obraz / Iar_Pentrg-_ngelc_pciunea si ini-
ma ei mare / Tovarasi, azi se cade sa o
cinstim vibrant / Ca pe o mindra fiicd a
clasei. muncitoare / Ca mama, om politic
si stralucit savant".

n fine, citeva perle din alta creatie
memorabila,, intitulatd (ei, dal) — oNi-
colae Ceausescu” — Amanunt tulburator,
aici_. vom _ descoperi o filiatie consangvi-
na intre C.V.T,, Nicusor, Zoe_si Valentin...

,..in _fata ta, pdrinte, ma-nfatisez si
zic / Slavita-ti fie fiinta si setea de drep-
tate i Tu, ce te darui tarii si nu ii ceri
nimic_

—Tu ai venit s& mintui aceasta blinda
ginte—. te binecuvanteaza martirii din
morminte—

».Erou al tarii noastre, om bun si lumi-
nos / Acvila demnitatii in pieptul tiu se
zbate / Si pentru toate astea iti multamim
frumos....

—Tu. care Splingi tn tine cind nu e bi-
ne-n tara / Si te sacrifici primul sa fie
bine iar..."

Tn perfect echilibru cu aceasta explozie
de veneratie si pietate filiald, se situeaza
invectiva napraznica la adresa ,,Europei
Libere", intr-un ,,Pamflet”, Tnchipuiti-va,
tot in versuri ! Adversarii sfintei familii,
care au cutezat ani n sir sd exprime opi-
nii antagonice cu ale lui E.B. si C.V.T,
sint calificati_drept pui de sarpe flamin-
ziti, urdori sinistre ce ne-njura (urdori
cafe vorbesc ? !), farisei platiti cu ora, ca

ideologice cele  mai

si insulta.

prostituatele (C.V.T. pare sa stie cite ceva,
In acest domeniu), paduchi ce se vor eroi,
etc. etc. ,Facit indignatio versum" — vor-
ba lui Juvenal ! Legitima, revolta bardu-
lui saptaminal, Tmpotriva denigratorilor
~celei mai_drepte si binefacatoare orga-
nizatii politice care a prins viata pe pa-
mintul Romaniei, Partidul Comunist" cum
scria, negru pe alb, C.V.T. intr-un edito-
rial Tnchinat maretei sarbatori a lui 23
August. . o o .

Se_cuvine sd adaugam ca marturii ase-
mandatoare ale nestramutatei fidelitati
fata de ceausismo-comunism se laldie pe
kilometri de "hirtie tiparita in_defunctul
hebdomadar al echipei E.B.—C.V.T. Si
iatd ca la nici sase luni dupa naruirea
dictaturii, unelte indelung folosite Tntru
proslavirea crimei reintra n actiune, Tm-
proscind cu noroi pe unii _din oponentii
de teri si. evident, de azi. Fiindca azi, In
sfirsit, sintem liberi | Dar — intrebare le-
gitima — or fi mai vinovati, mai de tras
la raspundere cei care, cu sau fara uni-
formd, au savirsit faradelegi Tn serviciu
comandat, decit mercenarii angajati de
bunavoie in campania de otravire a sufle-
telor ? Salvele 'de cerneald sa fie mai pu-
tin nocive decit gloantele propriu-zis ?
Sint nevoit sa reamintesc, in context, ca
protestul meu din martie 1989 (oare cam
ce publica ,,Saptamind” in acea perioada?)
— protest difuzat prin Europa Liberda si
Vocea Americii, pe care E.B. si C.V.T.
continua sa le trateze ca Tn trecut — nu
a putut sa apara in presa romana de dupa
revolutie, in timp ce torentele de Tngra-
saminte naturale din ,,Roméania Mare™ se
revarsa nestinjenit, fara vreo obiectie din
{)_artea dinspre care se zimbeste impar-
tial — dar. parca, in consens. Num-ar mira
daca, miine-poimiine,_televiziunea noas-
tra libera si' obiectiva .(subsemnatul am
beneficiat de ospitalitatea micului ecran
aproape doudzeci de minute, din decem-
brie pinda acum —, Tn legatura exclusiv
cu probleme ale Uniunii Scriitorilor), nu
m-ar mira, deci, daca aceastd generoasa
institutie ar oferi audientd publica lui
E.tl. et. comp., la invitatia, sa zicem, di-
rectorului. Em. Valeriu, vechiul sau amic
— si_al meu, pind mai ieri... In definitiv
terorismul cu stilou sau pix e cu totui
altceva decit cel cu pistoale si sticle in-
cendiare.

....Totusi, ce ne facem cu canicula asta,
care dureaza, exacerbind miasmele fetide
si torturindu-<ne simtul olfactiv? lar gu-
noierii, vedeti, apar cind le abate — fe-
reasca-ne Sfintui de o greva generala n
bransa |

Dan Desliu
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ACTUALITATEA

Schita pentru un portretal dictaturii

TN felul in care a functionat dictatura

N’ Romania, sint atit trasaturi gene-

rice cit si_specifice. Asemanator altor dictaturi este cultul

personalitatii, grandomania, ignorarea timpului si, in

consecintd, insularizarea societatii. Acestora, le urmeaza

indeaproape, coruptia, piramida falsa a valorilor, ex-

ploatarea slabiciunilor comunitatii. Specifice sint, credem,
tehnicile_aplicdrii si functionarii dictaturii.

Toti dictatorii se inspira si se imita reciproc. De ase-
menea, acestia iubesc mecanica si geometria sociala ce le
da impresia cd totul merge bine, ca angrenajul functio-
neaza datorita lor, (de aicr narcisismul lor'paranoic). Nici
un dictator nu s-a ridicat peste nivelul culturii primare.
Chiar si cei care au avut ,vocatii* de creatori de cultura.
In consecinta, ei urdsc cultura autentica pentru simplul
motiv ca este neincolonabila, ca respinge ceremonialul
unanimitatii. Dictatorii sint obsedati de unanimitate, de
,LUnitatea de granit”, si de alte formule magice de uni-
tati superforte respingind individualitatea ca pericoL De
unde si obiceiul de a se Tnconjura cu state majore de
lachei, dintre care unii valorosi intelectuali (strategie pre-
meditatd), dar lipsiti de caracter,obedienti heconditionat.

Toate dictaturile Tncep generos, cu promisiuni, sperante,
revendicari. Nu am facut exceptie. La Tnceput, intr-o e-
tapa romaneasca si europeand, aproximativ pina in 1971,
conducatorul a reusit sd ne faca sa credem ca e bun si
drept, ca va asigura neamului renasterea doritd Mg»
hieantul stalinist. S& recunoastem, stratagema i-a reusit
xlestul de bine. Redescoperirea istoriei, a traditiilor, trim-
bitarea demnitatii, discretul antisovletism. micul nationa-
lism, deschiderea spre Europa (e drept, prin portite bine
pazite), au satisfacut in grade diferentiate atit gusturi
Tnalte cit si marunte. Din ultima categorie, as num: con-
damnarea Tn bloc a trecutului imediat, detasarea violen-
ta de acesta, de Dej cu deosebire, si ,uitarea” totald a
acelui_aprilie 64, Din acest izvor, diabolic manevrat apoi,
s-a nascut, noud, ideea ,obsedantului deceniu” care a
servit perfect intentiile dictatorului. Tnceputul I-a facut
cinematograful cu mult elogiatul Putere* si adevarul,
farsa iconodula si nu iconoclastd, asa cum s-a dorit. Din
acest rationament n-am. dori sa se Tnteleaga o condam-
nare Tn bloc a literaturii despre ,,obsedantul deceniu” care
ne-a dat capodopera Cel mai iubit dintre paminteni. \ e-
rificdm in acest caz. ca si Tn altele .adevarul sintagme:
ca ,,omul sfinteste locul”.

August '68 i-a asigurat conducatorului credibilitatea in-
terna si internationald, i-a consolidat platforma. (De re-
marcat ca pina Tn ultima zi s-a revendicat de la acest
fapt). Apoi am vazut lima de la Bucuresti, singurii din
Europa din spatele cortinei de fier, nu-i asa ! Si pe Nixon.
Zimbitor, impresionabil, vrajit de primire (arma forte a
dictatorilor), de hore, costume populare, tete frumoase
etc. Prin ele, personajul nostru a trecut oceanul. Fantastic
de repede. Au urmat vizite si iar vizite. Regi mai vechi
sau mai noi, presedinti onorabili, i-au agatat decorati: si
ordine grele (pe care a avut grija sa le adune si s& ni le
arate, spre a ne convinge daca, eventual, mal aveam ezi-
tari). Tncepind din. anii '70, personajul a Tnceput sa se
sufoce de Europa, prea mica si prea sinuoasa. A desco-
perit spatiul : Asia — rezervorul tuturor autocratilor (de
remarcat ca dictatorii se rup de timpul real cotnpensin-
du-i cu artificiale constructii spatiale). Da, Asia l-a sa-
tisfacut. Mao cu deosebire. Poporul sa asculte, sd exe-
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Monologul bitel,

UM de a fost posibil ca Tn urma

un intelec-

cu aproape 125 de ani,
tual devotat gazetariei

0 jumatate de secol in coloanele jurnal

giu ,,Epoca*, ,Lupta*, ,, Adevarul*, , Conservatorul”,
Universul”, fara ca ideile sale sa fi fost cenzurate
de ,,bundcuviinta” unor lucratori tigografi? Simplu.
Fiindca in chiar anul sosirii sale in Bucurestii, Tn care
se tipareau nu mai putin de 21 de publicatii_Tn limba
romana, 2 in franceza, 1 in limba germana si 2 in
greaca, se Tntrunea Tn ziua de 14/26 noiembrie, Tntiiul
Congres al presei din Romania. E adevdrat c&, in
realitate, ,,Congresul” din toamna anului 1871 a fost o
reuniune a reprezentantilor presei de nuanta liberala.
Dar este tot atit de adevarat ca aceasta reuniune care
a elaborat unul dintre cele mai Tnalte programe po-
litice prezentate de liberalii romani in epocd, a avut
loc dupa momentul de maxima Tncordare politica din
luna martie a aceluiasi an, cind, pe de o parte ,afa-
cerea_Stroussber”, pe de alta, manifestatia de la Sala
»Slatineanu* (,,Capsa”) il determina pe Carol | sa
remita locotenentei din 1866 abdicarea sa. Cu toate
acestea, ,marea guvernare conservatoare* (care va
mai dura Tnca 5 ani) nu s-a temut ca libera circula-
tie a ideilor ar putea atrage ca 0 consecinta imediata
destabilizarea echilibrulutr social si politic. Nimeni,
nici macar Lascar Catargiu, nu s-a temut nici de punc-
tul 111 al programului-manifest votat de participantii
la Tntrunire, care sustinea ca presa sa combata ,,s0-
cietatile francmasonice din Romania, ca funeste tu-
turor intereselor nationale*, atac direct la adresa con-
servatorilor, stiindu-se_ca multi dintre fruntasii aces-
tora (inclusiv junimistii) erau membri ai lojii maso-
nice iesene ,L’'Etoile _de Roumanie* sau bucurestene
»Les Sages d’HeIiopoIis*, cu atit mal putin de punc-
tul XV al aceluiasi program, a carui citeva idel sint
din cele tipice pentru platforma politica a liberalilor
radicali de atunci : ,,Congresul presei declara ca li-

cute. sa fie activ, permanent excitat la_activism._ Si me-
toda miraculoasa : revolutia permanenta. Achizitiile le-a
convertit in socantul program ideologic din TI. Tmi amin-
tesc secventa cu secventa : aveam 21 de ani, citeam si
nu puteam crede. Ca student in istorie am gasit si 0
justificare : da, probabil revolutia are nevoie de acest
corectiv. Dar, cine stie, poate nu e decit un simplu apel
care se va estompa in contact cu realitatea. S-a consu-
mat acum, aproape inconstient (doar citiva au sesizat di-
mensiunile reale ale pericolului, dar cine i-a auzitT),
momentul adevarului castigat de dictator. Victoria i-a dat
aripi. Treptat, a pus stapinire pe totul : functii, onoruri,
proprietéti, palate. Si-a pus in actiune rnhrdmHle elimi-
nind oameni de buna credinta ce i s-au atasat in primii
ani. Si-a pregatit orchestra iconodulilor. Echilibcist desa-
varsit. a reusit sa induca in eroare aproape pe toti. Pina
si tragedia cutremurului din TT l-a ‘servit. Desigur, n-a
fost o tragedie. 11 aveam_doar pe presedintele care, el
singur, ne putea mintui. Sa-1 urmam. A fost unul din cele
mal indecente succese ale dictaturii.

Din anii "88 a iesit definitiv din uridoasa dilema : ori
eu Europa, ori cu Asia? A optat irevocabil pentru Asia.
Ce popoare cuminti ? Citd credinta si fidelitate ? Desi-
gur. Europa devenise prea strimtd. Si sursa noastra la-
tina prea euroPeané. Sa corectam etocgeneza : romani-
tatea e o spoiald, tracismul e temelia. Dar cum sa fad
asiatic un popor european T Se poate : ii limitezi obiceiul
pacatos si laeficxenl de a gindi liber. Ti dai de_lucru, me-
reu. fara preget : canale, constructii tit mai multe. Tl
fixezi obiective unajoce*. cu sarcina, cu termen fix. Ti
exciti_sperantele : sa-i ajungem pe altii (care ?) in_doua,
in trei, apoi In _n* rineinale. Dar nid aceasta nu-i sufi-
cient. Mai ramine ceva ce trebuie controlat, ce a scapat
pina acum : obiceiul primitiv de a minca. Trebuie con-
trolat stiintific, rational. Campanie nationald : sclavi al
burtii, ce faceti, sinteti iresponsabili fatd de viitorul na-
tiei T Opriti-va, conducdtorul va ofera idealuri si voi,
nenorocitilor. va prabusiti in materialismul cel mal vul-
gar ! Lectie de gramatica : conjugati pe _a face”, nu pe

i-.

Tj ICTATORUL nu mai are scrupule,
i . . Tncepe sa-si ,,dea arama pe fatd”» Isto-
ria neamului devine anexa a ,tulburatoarel” sale perso-
nalitati. stiinta, apanaj al ,,savantei de renume*, apoi ,de
larga recunoastere internatdocala*. Dar. sa r.u uitam.
Romania e atit de mica si bratele conducatorului atit de
puternice I S& cucerim lumea | Si aceasta, inconstients,
Incapabila de idealism, obosita, dominatd de marile pu-
teri. rdmine insensibild la ademenire. N-avem falange,
nici bomba atomica, nici stiinta ,savantei* nu e chiar
ce-am dorit (Doamne, nici un premiu Nobel ! Citd rau-
tate ! Doar atitea Academii ae-au_acordat titluri si di-
plome !). sd exploatam frica de razboi, s& dam o noua
dimensiune problemei pacii, sa dovedim cd responsabi-
litatea majora* fatd de pace e a noastra, inventia si apa-
najul nostru. Marsuri lungi (in care vezi membri mar-
canti al familiei, ca din intlmplare fotografiati), mitin-
guri. apeluri, plebiscite, luari de pozitie. zed de mii de
articole, cele mai bune intentii. Se pa succes
absolut. Dar efectul e invers : poporul e absent. Academia
norvegiana indiferentd (dorm oare T Nu, desigur. Sint
corupti : oferd premiul Nobel unei maici si unui lider

libertatea presei

bertatea electorala, libertatea cuvintulul, libertatea
resei, libertatea Tntrunirilor, libertatea invatamintu-

sa poata publidd! rAatignab @weptul de petitionare, institutiunea ju-

Hdyl RUMraygnctele cardinale pe cari se reazima edi-
ficiul nostru politic*.

Cum de a putut acelasi zelos si neobosit gazetar (se
intelege ca ne referim la C. C. Bacalbasa) s ramina
in slujba presei conservatoare ca adept al lui P. P.
Carp si N. Filipescu, atunci cind liberalii conduceau
deja treburile tarii, sa preia conducerea noului coti-
dian conservator ,Steagul* (organul de presa a lul
Alexandru Marghiloman) intr-un moment in care
convingerile sale politice nu mai manifestau Tn fapt
calculele vreunui partid politic, ci reprezentau opinia
publicd romaneasca, sd inceapa colaborarea la ,,Uni-
versul* atunci cind pozitia sa devine divergenta fata
de aceea a presei democratice, sa publice o lucrare
memorialistica Tn 4 volume, adevarat document ce re-
constituie in primul rind istoria vietii politice a Ca-
italei anilor 1871—1914, fara a fi amenintat de vreo
ita purificatoare de idei ? Si mai simplu. Atunci,
cind Tnsd nimeni nu vorbea de ,tinara noastra demo-
cratie*, dar cind toti Tntelegeau ca democratia (fara
virstd !) Tnseamna Tn mod necesar si orice posibilitate
de exprimare a unui punct de vedere responsabil, li-
bertatea presei era Tn general respectata de autoritati
si asta Tn conditiile Tn care gazetele cotidiene, mai
mult sau mai putin efemere, fie ,,umoristice* fie ,,se-
rioase* erau de opozitie. Oare un Guvern care avea
0 sin(r;uré publicatie, ziarul ,,Pressa* (si atit!) nu era
destul de speriat de forta gazetariei atita timp cit
patimile politice erau foarte vii (in 5 ani. pina la 1871
s-au facut 30 de remanieri guvernamentale), criticile
privind nu_numai pe ministri, dar_si pe Tnsusi_Capul
statului 7 Cum de nu ! Numai ca n loc sa vina ,,mi-
nerii* cu lampasele (si nu numai !) pentru a face
lumind Tn presa si 1n institutiile de culturda, a venit
,Circulara d-lul ministru al Justitiei* nr. 12.240 din

VAL GHEORGHIU

sindical), iar lumea civilizata fie ride, fie priveste des-
cumpanitd. Da. conducatorul a nadscocit mereu ocupatii,
cit mai multe, cit mai diverse, cit mai acaparatoare si
~responsabile*. Cu ,responsabilitatea* fata de viitorul
neamului si pacea lumii poti conduce usor, mai ales pe
romani : rabdatori, fatalisti, tdarani crescuti in cultul tra-
ditiei, mai putin al libertatii si schimbarii (,,schimbarea
domnilor, bucuria nebunilor”). Au nevoie de o dinastie,
o0 au. Da, desigur, poporul, numai Poporul 1l vrea si i
cultiva nimbul. Doar niste rataciti (fascisti, elemente de-
clasate) vor schimbare.

Doud lucruri a uitat dictatorul si sfatuitorii lul (cine
vor fi fiind ? 1) : timpul si poporul. Dictatorul si-a con-
struit un timp rupt de temporalitatea interioara a po-
porului. Intre acesti poli comunicatia devine imposibila.
Dovezi . infometarea, distrugerea relatiilor_sociale, co-
ruperea istoriei, a credintei, darimarea bisericilor, uluitoa-
rea, fatala ,,mare adunare populard” din 21 decembrie.
Dictatorul a devenit paralel cu poporul sau. Si cu Emi-
nescu pe care nu l-a citit niciodata. Daca l-ar fi citit ar
fi gasit aceste ginduri despre poporul de tarani : ,el (ta-
ranul, n.n.l e singurul care de zece veacuri n-a disperat
de soarta noastra in Orient Asa chilos si greoi cum este,
e 0 putere de rezistenta in el, pe care nimeni n-o poate
sfarima, nimeni Tndupleca”.

Disparitia conducatorului, nu ,,dintre noi*, ci ,,de peste
noi” ne-a adus inca o datd marturii despre maladia ru-

eri: de timlp si neam. Asa cum a murit, dictatorul n-a
asat poporului nostru preacrestin, unul din cele mai vevhi
ale Europei, ,,drept si bun la inima ca un copil* (Emi-
nescu), prilejul pentru un ,,Dumnezeu sa-l'ierte !“.

Dorin Mihai

13 octombrie 1876. adresatda Domnilor procurori gene-
rali ai Curtii de apei din toata tara, care indica res-
pectarea libertatii presei intr-atit ineft ,,nu numai ca
se va parasi cu totul sistemul arbitrar admis pina ieri
de a se inchide preventiv ziaristii, sistem care nu s-a

utut introduce decit printr-o abuziva interpretare a
egii, dar inca veti binevoi a interzice formal orice
urmarire directa din partea parchetului contra ziare-
lor pentru delicte comise contra guvernului sau a re-
prezentantilor sdi*. Circulara a facut o asemenea vilva,
incit in decembrie 1876, Parlamentul s-a vazut obligat
sd voteze si 0 Lege care desfiinta arestarea preven-
tiva in materia delictelor de presa, act juridic ce a
situat imediat Romania printre tarile cele mai libe-
rale din lume : ,,Pind acum am avut obiceiul de a ne
duce sa cautam termeni de comparatiune, exemple si
lectiuni de bund politicA n Anglia si-n America.
Astazi iatda un mic popor ndscut de ieri_si poate Tn
ajunul unul razboi spaimintdtor, care_vine la rindul
sau sd ne arate cum se guverneaza si sa umileasca pa-
triotismul nostru. In momentul cind isi mobilizeaza
armata ﬁpentru a fi gata la orice eveniment). Roma-
nia proclama, ce ? — Starea de asediu ? — Nu ! Ea
proclama libertatea absolutd a presei!*, scria, Tntre-al-
tele ziarul ,,La France*.

n dorinta lor de a nu pierde locul cistigat Tn ie-
rarhia tarilor lumii civilizate, autorititile nu au ares-
tat in_zilele de 14—15 iunie 1990. pe nici unul dintre
ziarigtii-eseisti, posesori ai unei zestre informationale
considerabile, pentru ,delictul* de a fl semnat in co-
loanele unor jurnale ce s-au impus prin Tndraznetele
si temeinicele” demersuri gazetdresti. In lipsa unei Legi
a presei, ei au fost Tnsa numai constrinsi prin hai-
tuire. Tn a purta cu detasamentele de mineri un ,,Dia-
log Social*, foarte repede curmat de forta bitei, ran-
gilor, a tirnacoapelor si topoarelor (noi noute), raspuns
prompt la forta ideii si a cuvintulul,

Numai  transformind dialogul Tntr-un monolog al
bitei, au putut autoritatile competente, administrative
sau executive sa respecte circulara care legifera in
urma cu aproape 125 de ani libertatea opiniei si ex-
primarea acesteia. Alta lege a presei oricum nu
avem.

Ariadna Zeck




LITERATURA SI CRITICA

Criticul profunzimilor

M publicat toamna trecutd Tn

»Romania literara” un scurt

articol despre Cintecele de cimpie

ale lui Stefan Banulescu. Tn care
evocam. Tn legatura cu momentul alca-
tuirii acestora.” un fragment de viata
scriitoriceasca din anii '60.  Articolul a
stimit. dupa aparitie, supararea pe sub-
semnatul a forurilor de avizare (cenzura).
O suparare mijlocie, cum ar fi spus N.
Velea. nu mare, dar despre care am fost
facut atent. Motivul ? Printre numele de
scriitori, pomenite in articol, nume ale
unor familiari ai mediului de la ,,Gazeta
literard”, unde Stefan Banulescu. in epoca
la care ma refeream, era redactor, prin-
tre acele nume asadar. ,strecurasem",
cum mi s-a reprosat, numele prohibit al
lui S. Damian.

M-am supdrat si eu pe cenzurda si
anume pentru insinuarea cd m-as fi fo-
losit, Tn' Timprejurarea aratata, de un pro-
cedeu meschin. Or. eu nu ,strecurasem"
nimic Tn acel articol — il rog pe cititor
sa ma creada — adicd nu am contat nici
o clipa pe faptul ca numele pus de mine
acolo nu va fi observat de cei care con-
trolau revista Tnainte de a pleca la tipar.
Dimpotriva, l-am pus tocmai ca sa se
vada, stiind ca va fi vazut_si eliminat.
dar nu de mine Tnsumi Tncd Tnainte de
a-1 fi asternut pe hirtre. Eram sigur cd o
vor face, si surpriza mea de a-1 fi_in-
tilnit Tn revista aparuta nu cred sa fi
fost mai mica decit a celor care, acci-
dental desigur. Tl ldsasera necenzurat.
Atit ca surpriza mea era una bucuroasa.

Si cum sa nu fi fost astfel ? Lui S.
Damian ii datorez, lui si lui Paul Geor-
gescu. intrarea la ,Gazeta literarda"”, in
septembrie 1958. Tntii corector, in echipa

cu Matei Calinescu si Modest Morariu,
lar peste citeva luni redactor la sectia

de critica a importantei publicatii. Pro-
basem in interval, se pare, unele aptitu-
dini de notitier si articlier.

Dar nu despre mine vreau sa vorbesc,
amintind de acele timpuri Tndepartate,
ci despre S. Damian, prietenul cu mai
multd experienta sub a carui priveghere
plinda de tact, discret afectuoasd _ desi
mereu exigentd, am Tnceput sa Invat
meseria de jurnalist literar si de_ critic.
Eu sint insd doar_unul dintre atitia altii
care pot marturisi cd au beneficiat, in
momentul dificil al Tnceputului de drum,
de pe urma vocatiei protectoare si des-
coperitoare a lui S. Damian, manifestata
inca din anii cind el Tnsusi Tncepea, caci
era intr-adevar o vocatie, 0 Tnzestrare
naturala. Este timpul — era demult,
dealtfel — sa i se recunoascd acestui
critic meritul de a fi desfasurat, mai ales
n deceniile 7 si 8. o vasta si tenace
actiune de identificare si sprijinire a
noilor talente, ca si a tendintelor literare
noi. urmarite Tn special in spatiile pro-
zei. Am spus deceniile 7 si 8. adica o
perioadda al carei Tnceput coincide cu
ceea ce a fost, totusi, la noi. dupa 1960,
dincolo de cauzalitatile social-poUtice
imediate si de felul cum mai tirziu a
fost deturnat, un curent binefacator de
liberalizare culturala. S. Damian a fost,
n critica, printre promotorii noului curs,
si de la postul sau de observatie — ca
autor de cronici literare si responsabil
al sectorului de proza de la revista unde
lucra — a sesizat prompt intrarea in
scena a unor scriitori care in putina
vreme aveau sa schimbe Tnfatisarea li-
teraturii. _ Printre primii_a scris despre
Stefan Banulescu. D. R. Popescu. Velea.
Sorin Titel. Fanus Neaau. si mai apoi, pe
masura ce se manifestau in reviste sau
le apareau primele carti, despre Nicolae
Breban. AL Ivasiuc. Augustin Buzura.

O lume 1n limbaj

N recentul volum de proza scurta

intitulat Vara-primavara (Cartea

Romaneascd, 1989) Gabriela Ada-

mesteanu persevereaza in directia
— magistral ilustratd de personajul Del-
chii_din Dimineata pierduta — radiogra-
fierii verbale a personajelor, redarii unei
oralitati in forfota careia se decupeaza
ticuri sociale, se surprind reactii, atitu-
dini, situatii umane, se divulgd anumite
scheme mentale. Culoarea specifica se
obtine aproape exclusiv prin verbalitate,
o verbalitate intrata Tn inflatie, cu care
personajul se identificd pind la aproape
totala aplatizare : devine o voce TIntre
altele cu care se intretaie Tn Tnghesuiala
unui tren de naveta supraaglomerat, ca-
patd conturul stilistic al unor maniere de
a vorbi si deci de a interpreta realitatea
pe care le exprima exponential. In ge-
neral. situatiile surprinse sint. sub usu-
ratatea vorbelor, aproape dramatice, -dar
dramatismul lor se dilueaza Tn vorbarie.
Aceasta devine semnul unei identitati
fragile, bintuitd de spaima propriei dezin-
tegrari si deci cu atit mai harnica in a-si
construi discursul care sa o asigure. Pa-
radoxul intervine la nivelul relatiei din-
tre interioritate si limbaj. Cu cit cea
dintfi e mai inconsistenta, cel din urma

tinde sa prolifereze, astfel 7incit golul,
naste plinul Tntr-o haotica_ si disperata
Tncercare de a se nega pe sine. Spaima —
de boald, de moarte, de scurtcircuitarea
comunicarii sau de confruntarea cu pro-
priul declin_ moral, vital, social — ia for-
ma aberanta si nelinigtitoare a unui co-
mentariu Tn care intra de-a valma dis-
cursul celorlalti — ca o capcand uneori,
ca o salvare altadata — si frinturi din-
tr-un monolog interior niciodatd defini-
tivat, parca desprins la Tntimplare din-
tr-un soi de infrastructurd psihica, ade-
sea dublind lumea, devenita purd exte-
rioritate, a celeilalte vorbiri, cea auzita
de ceilalti. Tntocmai ca incerta delimitare
a anotimpurilor (vara — primavard) a
peisajului social (oras — mahala), a sen-
timentelor, limita Tn care limbajul con-
solideazd sau demoleaza e relativa, nsce-
neazd o lume n deruta. Verbalismul ca-
ragialian e tonic, cinic uneori si reductiv
in sensul ca personajul se simte bine 1n
platosa lui : burghez sau mahalagiu are
sentimentul cd se afla in posesiunea lu-
mii si a sa proprie, confortabil instalat
intr-o realitate Tn care se regaseste, re-
flectindu-i la rindul sau, prin discurs,
incoerenta. Tn lumea prozei Gabrielei
Adamesteanu se produce o fisurd : per-

Bujor Nedelcovici, Mihai Giugariu, A.D.
Munteanu. Virgil Duda. Alexandra Tir-
ziu. ca si despre multi altii. Textele sale
despre acesti autori nu doar 1i semna-
lau elogios, cum face, necesar desigur,
critica obisnuita, de Tntimpinare. _atunci
cind doreste sa lanseze, sa impuna
repede atentiei un nume nou pe care
crede ca se poate miza. Textele sale
procedau_foarte adesea prin radiografieri
amanuntite — potrivit_de altfel inclina-
tiei spre analiza a criticului —. verificau
atent, _in scrierile cercetate, soliditatea
structurilor sustinatoare, izolau elemen-
tele viabile si aspectele originale de ceea
ce era. in aceste scrieri, neizbutit sau
insuficient pus Tn valoare, stabileau ana-
logii si genealogii. incadrau_noile _opere
Tn” contexte de cultura sau in serii isto-
rice. Aceastd pozitie 1i da criticului posi-
bilitatea sa distinga Tn miscarea literara
a momentului nu doar autori si opere, dar
si ,directii si tendinte"”, sensuri de_evolu-
tie stilistica, experiente care _indicau
orientarea grupata a unor autori spre o
formula creatoare inedita. Astfel a sesizat
si sprijinit ceea ce s-a numit curentul
oniric (printre protagonisti. Tn proza_:
D. Tepeneag. Florin Gabrea. Virgil
Tanase). repede Tnabusit de oficialitatile
culturale din pricini, desigur, extraeste-
tice. Dar nu doar oficialitatile au privit
onirismul cu ostilitate sau_ neincredere
ci si destui scriitori_si_critici. Azi se
dovedeste a fi fost insd o miscare sub-
stantiala de Tnnoire, cum putini, printre
care si S. Damian, sustineau pe atunci
ca este. ~ A circulat subteran pentru a
ra-zh. 1arasi la suprafata Tn actualitate,
dupd cum ne atesta ecourile pe care le
percepem in scrierile multor autori din
ultimul val (atit in proza cit si in
poezie unde linia Dimov—Virgil Maziles-
cu e activa).

SORIN ILFOVEANU

sonajul nu se regaseste niciunde, nu se
simte asigurat de nimic din ce-1 Tncon-
joara. el strabate drumul singur si vor-
aria lui e o forma stranie de autism.
Poate ca nu Tntimplator locurile prin care
ne poartd prozatoarea sint situate sub
semnul unui provizorat, locuri de tranzi-
tie (un salon de spital, un tren, un auto-
bus, o camerad inchiriata etc.) in care esti
cu celalalt fara a fi de fapt, caci te
desparte  precaritatea relatiei, boala,
moartea sau timpul mult prea scurt pen-
tru ca o relatie sa se stabilizeze. Ultima
si cea mai extinsa proza a volumului, In-
tilnirea, plaseaza ironic titlul in raport
cu bruierea tuturor coordonatelor pe care
aceasta s-ar puteajtroduce. Confuzia din-
tre vis (cosmar) si realitate, dintre faptul
stocat Tn memorie si _cel adaugat acesteia
de povestirile martorilor, dintre imaginea
fixata in fotografii si cea reald, relativi-
zarea ordinii temporale, decalajul dintre
bunele intentii si rezultatele neconforme
acestora, gesturile ratate, aminarile, ne-
ntelegerea creeaza un cumul de factori
disturbanti ai unei ntflniri Tn fond nesa-
virsite.

Prin caracterul lor nefinit, celelalte
proze al volumului ni se par mai convin-
atoare Tn raport cu problematica pe care
incercam sa o radiografiem aici : statutul
lor de schitd, de ebosd, se sincronizeaza
mai bine cu sugestia infinitudinii substan-
tiale a unei vorbiri care pluteste desprin-
sa de corpul personajului, ca o fantoma
a lui, nereusind sa-lI intemeieze in lu-

INTRE scriitorii (prozatorii)

,vechi" doi sint aceia care au

constituit. pentru S. Damian,

obiectul unel preocupari _ starui-
toare : Marin Preda si G. Calinescu.
Despre al doilea ne-a dat o carte care
poate fi socotita fundamentala : G. Cali-
nescu-romancier. Eseu despre mastile
jocului  (prima editie 1971, a doua, re-
vazuta si adaugita. 1974) ; despre Marin
Preda ar fi putut de asemeni sa dea o
carte, daca ar fi strins laolaltd macar o
parte din ce a scris despre el.

Mai ales studiile consacrate lui Marin
Preda ne Tindreptatesc sa-lI definim pe
S. Damian (parafrazind un titlu al lui J.P.
Richard) drept un critic al profunzimilor.
Pasiunea cufundarii in adincurile textu-
lui 1l face sa descopere mereu alte stra-
turi de semnificatii psihologice si mo-
rale. toate Tn legatura unele cu altele,
toate generatoare de sensuri Tnlantuite.
Nazuinta criticului e de a lua totul Tn
considerare, spre a putea razbate, astfel,
pina la resorturile, pina la determinarile
ultime ale unui gest, ale unei atitudini
umane : nesatisfacut cu explicatiile sim-
ple. cu impresiile sumare, cautind si
aflind peste tot ..complicatii” (llie Mo-
romete : un complicat era titlul, si tema,

unui_articol al sau mai vechi). Proza
lui G._ Calinescu e cercetata cu aceeasi
tehnica a imersiunilor, cu  preocuparea

de a reveni totusi, in rastimpuri, la su-
prafatd, spre a converti analiza in de-
mers _sintetizator. Notatiile criticului se
adund convergent Tn jurul ideii de re-
rezentare camavalesca a vietii Tn proza
ui G. Cilinescu ; ,lumea ca circ", ,dez-
lantuirea scenicd" si ,baletul mastilor"”
sint formulari ce ajung sd impuna o per-
spectiva unificatoare asupra creatiei ro-
manesti calinesciene.

Cartile pe care S. Damian le-a mai
publicat in tard, adicd Tnainte de a se
stabili, prin 1980 cred. la Heidelberg
unde. in _cadrul seminarului de romanis-
tica. a facut si face atitea mari servicii
nerecunoscute  culturii roméane, aceste
carti deci (Intrarea Tn castel. 1970, Fals
tratat despre psihologia succesului, 1972,
Duelul invizibil, 1977) marturisesc o tot
mai perseverenta Tndreptare a criticului
spre reflectia morald. Adicd spre terito-
rii  ale literarului a caror explorare
implica si Tncurajeazd aceasta reflectie.
Masiv patrund. Tn aceste carti, ecouri
din spatiul de cultura germanic_ sau
mijlociu european (eseurile despre Brecht,
Thomas Mann. Rilke, Kafka etc.), element
care adauga Tnca o trasatura fizionomiei
intelectuale a criticului.

La 18 iulie S. Damian, tinarul generos
de odinioard, pe care l-am cunoscut pe
cind eram inca student. Tmplineste 60 de
ani. Chiar daca unii au uitat, multi scri-
itori. multi critici- de azi ii datoreaza
enorm. Eu. Tn orice caz.

G. Dimisionu

me. Forta dispersanta a vorbei, erodind
pitorescul si fascinatia unei oralitati sur-
prinse Tn articulatiile ei adesea savuroase,
conlucreaza cu puterea vorbei de a schi-
ta, ,,in absenta personajului”, infrastruc-
turi  sociale si mentale, obligindu-ne sa
vedem in locul constructiei finite sche-
laria, Tn locul spectacolului, culisele. Cele
spuse sint valabile pentru o parte doar a
schitelor din volum. 1in altele, ca 1in
Vara-primavara, de pilda, mai apropiata
de formula Diminetii pierdute, personajele
sint mai pregnant conturate si fixate 'sub
pecetea unui limbaj caracterizator.

Ceva ar fi de spus si despre vocea care
nareaza capabila de a Tmprumuta cind
modul de a vorbi/gindi al personajului
(ex. Cladirea), cind pe cel al celor care
1l privesc, analizeaza, comenteaza, la in-
tersectia acestor vorbiri conturindu-se
meandrele unui comportament social. Mai
mult modalitati asadar de a experimenta
o problematica moderna si angajanta :
cea a relatiei dintre cel care vorbeste si
felul in care vorba aceasta Ti da chip
sau, uneori, printr-o reversibilitate tragi-
ca, 11 deposedeaza de fiinta.

Rece, necrutatoare, grava, refuzindu-si
tonul prea personal totusi, livrindu-se
asiguratoarel vorbiri a celorlalti, vocea
naratoarei provoaca denivelarile instabile
ale discursurilor sub relieful céarora o lu-
me prinde contur.

Smaranda Vultur



LITERATURA SI CRITICA

Cu accent pe a

ABICHE era un autor / De
teatru comic si usor, / Dar
Labis cu accent pe a / E de

categorie grea.ll Nicolae

bis a compus aceasta epigrama in joaca,
rasfatindu-se, dar ea rezuma programul
estetic al multor critici. Din punctul lor
de vedere, scriitorii sint Tmpartiti in
doud caste, fara comunicare intre ele.
Si asa cum sclava lsaura, aricit de bine
ar_cinta la pian, nu poate sta la masa

alaturi  de Leoncio, mil Brumaru nu
are voie sd ~stea linga Dan _Laurentlu,
Dumitru Dinulescu linga Mircea Cio-

banu, Tudor Popescu linga Dumitru Radu
Popescu, Serban Foarta lingd Adrian
Marino s.a.m.d. Motivul ? Primii sint au-
tori ,,de teatru comic si usor'. in timp ce
'Ultimii au... accent pe a. Printre nedrep-
tatiti se numara si lon Baiesu. Ca si
ceilalti tovardsi ai sii de suferinti, el
pare suspect din cauza ca scrie cu evi-
dentd placere si nu adoptd o atitudine
gravd, de om cu mari raspunderi mo-
rale. Totodata, are si vina ca nu se arata
preocupat sa-si — lata si verbul cel mai
potrivit — edifice o operd. Tsi risipeste
talentul, scriind_ pentru reviste de umor,
almanahuri, emisiuni de divertisment ale
televiziunii etc. Nu conteaza faptul ca si
Cehov a procedat Tn urma cu o suta de
ani la.fel (minus televiziunea !). Nu con-
teaza_ nici evidenta faptului cd, Tn plan
artistic, Amadeus se dovedeste Tntotdea-
una superior lui Salieri. Clasificat odata
pentru _ totdeauna ca autor de literatura
,usoaral*. lon Baiesu este analizat, in-
terpretat, apreciat exclusiv in interiorul
acestei categorii.

Si totusi, scrierile sale, asa improvizate
si divergente cum par, constituie 0 ope-
ra. PrincCipiul ordonator 1l constituie uni-
tatea de stil. Tn teatru, Tn proza scurta
sau Tn roman lon Bdiesu ramine mereu
el Tnsusi. Lasam la o parte faptul ca
multe subiecte sint reluate, astfel incit o
schita devine scenetd, iar un serial de
televiziune — o nuveld, cu usurinta cu
care se recicleaza materia prima in in-
dustria moderna. Dar chiar modul de a
scrie — alert, operativ, cu o decizie care
sugereaza ca totul s-a Tntimplat Tn reali-
tate si cd textul nu_ reprezintd decit o
Tnregistrare stenografica — este mereu
acelasi.

Un volum recent aparut — Accelera-
torul, Editura Cartea ~Romaneasca, 1990
— dovedeste ca nuvele si schite scrise n
perioade diferite si implicit Tn circum-
stante diferite se reunesc farda probleme
si dau un sumar compact. lon Bdiesu a
pus la punct si a folosit de lIa Tnceput o
tehnica epicd supla si eficientd, avind
drept model nedeclarat geometria si di-
namismul prozei scurte a lui I.L. Cara-
giale. Toate bucatile din  Acceleratorul
debuteaza abrupt, fara acea retorica a
introducerii  prin care multi prozatori
amina intrarea Tn subiect pentru a face
confesiuni , cititorilor sau pentru a le
pune la_dispozitie un_esafodaj teoretic _al
Istorisirii. La lon Baiesu ,,actiuneal* Tn-
cepe_dntr-odatd. ca si cum toatd lumea
ar fi pregatitd sa asculte ce s-a Tntim-
plat si el 1i satisface dorinta : ,,intr-o
noapte, pe la orele doud, se scula_din pat,
de linga nevasta, si trecu alaturi. Tn su-
fragerie.** (Chitimia) ; ,,Maiorul Tache se
prezenta La seful serviciului, colonelul
Stefanescu, si-1 informa ca problema
biletului de odihna la Sinaia s-a rezolvat
si ca-i multumeste din suflet pentru
ajutor.** (Maiorul) : ,,in anul 1951, in tim-
pul lunii de practica, pe cind stropea cu
o solutie insecticida tarlaua de cartofi de

e lotul experimental, wunui student de
a Agronomie Ti exploda butelia aparatu-

lui de stropit pe care 1l purta Tn spinare.”
(Acceleratorul)p; »Intr-o noapte. tharmat
cu o ranga sl cu un cutit de bucatarie,
m-am plimbat pir.a dimineata_pe strada.
pindindu-1 pe individul abominabil care
Imi zgiria masina.: (Debutantul) etc.

Tnceputul fiind facut cu atita siguranta
— de parca ni s-ar deschide in fata o
usa si ni s-ar oferi prilejul sd asistam
la o scend din viata de zi cu zi — avem
impresia cd lotul’ se va desfasura in
continuare _Tn mod previzibil. Dar nu.
imediat dupa ce ne-a familiarizat cu me-
diul si personajele prozei respective, au-
torul se lanseaza intr-o dezvoltare epica
zigzagata, care contrazice in repetate
rinduri asteptarile noastre, ne contraria-
za sau chiar ne consterneaza. Este ceea
ce simtim__ atunci cind privim evolutia
unei jucarii antropomorfe cu arc : dupa
invirtirea cheitei. ne-am astepta ca pa-
pusa de metal _sa faca_ pasi egali_cu o
rigoare mecanica si raminem uimiti con-
statind ca ea se misca spasmodic  si
executa tot felul dy piruete dezordonate.
Daca ne aflam la prima lectura, este im-
posibil s& stim ce se va intimpla. de la
un episod La altuL In proza lui lon Baiesu.
Uneori chiar il suspectdm pe autor ca
face un scop in sine din a imagina exact
contrariul a ceea ce presupunem noi ca
va urma. In orice caz. relatarea isi
:i_lcg_imbé frecvent cursul. lata ca exem-
plu ce modificare profunda se produce
in raportul dintre doua personaje pe par-
cursul unei singure pagini de text :

,»intr-o noapte, in casa lui Bartolomeu
Capra, fost magistrat _intre cele doua
razboaie, intra un hot. Folosindu-se de o
fereastra deschisd, de un balcon aflat la
mezanin si de penumbra care stapinea
apartamentul, el Tncepu sa Tndese in
sacosa tot ce-i cadea la indemina. Dar
Bartolomeu Capra era la post. Aflat in
spatele unui fotoliu, el racni: = .

— Stai ! Nu misca ! Daca misti, trag’
Sint Tharmat '

Sarmanul hot ridica mfinile si Tncepu,
fireste, sa tremure de frica.

— Domnule, zise eL nu
nu misc !

Si, intr-adevar, ramase naniscat pini
cind stapinul casei iesi din spatele fo-
toliului si se apropie de eL

— Tntoarce-ie ! zise Bartolomeu dupa
care aprinse lumina.

n fata lui se afla un barbat destul de
tinar si destul de modest ca Tnfatisare
fizica.

— la loc. 1l pofti Bartolomeu. =

Hotul se aseza in fotoliul de vizavi si
se uita destul de speriat si neincrezator
catre acest pagubas care se purta atii de
omeneste cu eL

— Ce-ai furatT _ .

— Mai  nimic. raspunse hotuL dupa
care_dadu afara continutul sacosei : niste
camasi niste ciorapi si o pereche de cir-
nati luati la repezeala de pe balcon,

trageti, ca

unde se aflau _la uscat BartcJomeu I
privi pe hot T1ndelung, aglomerind in
privirea sa patrunzatoare un sentiment

de dispret unul de mila si altul de stu-
poare : _ .
— Vasazica asta ai gasit dumneata de
cuviintd sa furi din casa mea 7
— Asta am gasit, recunoscu hotul, cu
glas scazut i . o
— Pentru asta ai urcat un zid. ai sarit
este un balcon si ti-ai riscat libertatea ?
entru o camasa si niste cirnati ?

Depozitie

Cred mai mult decit credeti voi —
Aceasta e singura mea erezie —

Si-i iubesc pe cei ce

Cuvintul meu, fara sa vrea, i convinge
Mai mult decit ati iubit voi vreodata
Turma cuvintelor al edror sens I-ati uitat.

De altfel

Rugul pe care m-ati Tnaltat arde de mult,

De cind am Tinteles

Ca totul depinde de mine,
Si nu va sfirsi vreodata sa arda,
Pentru ca mi s-a interzis cu desavarsire

Sa mor.
Procesul acesta

Nu se termina, deci :
Face recurs la istoria

In fata careia sint vinovatda —
Am Tincercat s-o-nteleg.

Ana Blandiana
. |

\
— Dar ciorapii T! zise vinovatul. )
— Ma rog. si 0 pereche de_  ciorapi.
Care erau. dealtfel. purtati. Si daca te

impuscam ? Dacd trageam fara avertis-
ment? Cel putin esti Tnarmat? Ai fi
avut cu ce te apara in cazul unui con-
flict?

— Am un pistol, zise botul, dar e cu
capse. Nu e pistol adevarat.

Si-i Tntinse lui Bartolomeu un_piatol-
jucdrie destul de ruginit si rablagit. Bar-
tolomeu Tncerca sa traga cu el. dar abia
dupa cinci clantanituri in goi acesta
scoase un -plici- anemic si un strop de
fum.

— Asta e pistol T!
meu.- (Hotul)

Din posibili adversari pe viata si
moarte, pagubasul si hotul se transforma
sub ochii nostri in doi barbati care stau
la taifas, facind aprecieri asupra calitatii
unei scule. Elementul activ al schimba-
rii il constituie dialogul, care joaca un
rol important in proza lui lon Baiesu.
Alternarea de replici duce mereu poves-
tea Tnainte, imprimindu-i ritmul unei
partide de ping-pong. Chiar si _cind unul
dintre personaje este mai prejos decit
interlocutorul “sau — ca in schita din
care am citat —. ei tot are o contributie
la relansarea frecventa si energica a
cursului naratiunii. In proza lui lon Ba-
iesu, dialogul nu doar defineste perso-
najele sau relatiile dintre ele. ci se si
impune ca un spectacol de dialectica si
constituie adeseori epica Tnsasi a schite-
lor si nuvelelor. Nu mtimplator la acest
talentat si inventiv scriitor teatrul si
proza constituie doua vase comunicante,
In care, prin schimburi reciproce de
sugestii  se mentine acelasi nivel al va-
lorii literare.

se mira Bartolo-

INT schitele $1 nuvelele lul lon

Baiesu simple scrieri de divertis-

ment ? La prima vedere, da. pen-
B tru ca cinematica rapida a intri-
gii. umorul, accesibilitatea creeaza aceas-
ta impresie. Ne putem convinge insa ca
aceste texte nu se ,,consuma- pe masura
ce le citim, facind o experienta simpla :
recitirea. Reluind lectura unor scrieri
binecunoscute ale lui lon Bdiesu consta-

STEFAN CALTIA

tam cd. In mod frecvent, comedia are un
revers tragic, ca aparitiile fulgurante ale
unor personaje, departe de a le condam-
na la efemeritate. le fixeaza in constiinta
noastra ca pe niste figuri semnificative,
in Sufereau Tmpreuna. de pilda, tonul
este acela al unui foileton In care se
satirizeaza anumite moravuri Me lumii
de azi. printre care. Tn mod special pla-
cerea vicioasa a scufundarii in suferinta.
Protagonistii nuvelei. Genica. o fosta fata
batrina si Benone. sotul ei, un barbat
serios si ceremonios precum Costel din
cuplul Tanta-Costel. isi_iau o poza de
martiri in momentul in care afla ca
Benone urmeaza sa facd Tnchisoare. Tn-
trucit a provocat prin neglijentd moar-
tea unor oi. Prozatorul comenteaza sar-
castic : ,,Deocamdatd stiau ca vor suferi
pentru un scop modest, adica pentru ei
Tnsisi, aceasta urmind sa fie si primul
examen al capacitatii lor de a se sacri-
fica. Mai tirziu se vor dedica unui scop
major si_nobil, in folosul tuturor.** Ri-
dem. bineinteles. Si. ridem cu si mai
multA poftd Th momentul in care aflam
cum se intorc lucrurile : satenii 1l ajuta
pe Benone sa scape de inchisoare, iar el
si Genica, Tn loc sa se bucure, se con-
sidera frustrati :

,O noapte Tntreaga ramasera cu ochii
deschisi, privind tavanul sl tacind. Spre
dimineatd Benone izbucni in plins :

— Nenorocitii !  Ce-au avut cu noi?
De ce nu ne-au lasat Tn pace ™

Este evident ca aici, dincolo de jocul
de-a suferinta, exista o suferintd adeva-
ratd : o dorintd de altceva, niciodatd sa-
tisfacuta, o vocatie a sacrificiului, cari-
caturald. dar reala, un vid conjugal.

Sau nuvela Fatu si Pisica. Tn_deceniul
sase. Pisica, presedintele Sfatului. 7l per-
seecutd pe Fatu, acuzindu-1 de furtul
unui sac de porumb si implicit de sabo-
taj etc., iar dupa trecerea anilor, cind
Fatu ajunge un personaj important 1n
sat si are ocazia sa se razbune pe Pisica,
acesta 1i da o loviturd de gratie facindu-1
sd Tnteleagd c& si razbunindu-se Fatu

ierde, deoarece in felul acesta renunta
a firea sa cinstita, generoasa si ajunge
la fel Wi dusmanul sau. Aceastd revelatie
nu are — sa recunoastem — nimic amu-
zant.

Memorabila este sl figura doctorului
Miticd, din nuvela Treizeci si opt cu doi,
Teribilist ca un adolescent, brutal in_re-
plici si, totusi de o mare tandrete, Mitida
face bine semenilor... din mers si_ este
atit de grabit Tneit niciodatda nu ramine
la fata locului pentru a-si primi rasplata.
Este = un personaj original, chiar excen-
tric. care ne distreaza ca o aparitie clov-
nesca si care in acelasi timp ne tulburg,
ca un don Quljote al zilelor noastre.

Profunzimea nuvelei Acceleratorul a
fost demonstratd Tn diferite comentarii,
evidentiindu-se fericireal trista a  celui
care, dezgustat de epoca lui. Tsi con-
struieste un timp paralel, imaginar, cu
alta viteza de derulare decit a celui_real,
Tn aceasta proza. lon Bdiesu descrie un
mecanism psihologic care a aparut si a
functionat cu precadere in lumea comu-
nistd, ca un mijloc de salvare. Ca un
ultim si_disperat mijloc de salvare.

Ca si Teodor Mazilu sau Nicolae Bre-
ban. lon Baiesu a observat atent defor-
marile, uneori grotesti, pe care le sufera
snflet.nl omenesc Tn conditiile totalita-
rismului. Multe texte ale sale sint. din
acest punct de vedere, un document Si
daca ele au putut sa para niste improvi-
zatii amuzante, aceasta n-a fost decit n
avantajul lor deoarece le-a Tnlesnit, la
vremea respectiva, aparitia.

Alex. Stefanescu


snf1et.nl

Epistola

Au venit unii ti mi-au spus mergi incinte

Au venit altii ti mi-au spus ca inainte-i la dreapta
Au venit unii ti mi-au spus ca la dreapta-i in urma
Au venit altii ti mi-au spus ca unii gresesc

Au venit unii ti mi-au spus ca altii nu au dreptate
Au venit unii ti mi-au propus triunghiul

Au venit altii s& ma atraga in cerc

Au venit apoi unii ti mi-au spus e foarte bine

Au venit apoi altii ti mi-au spus e foarte rau

Au venit apoi ceilalti ti mi-au spus e bine ti rau
Dar domnilor clarificati odata cd ma prinde noaptea
semneaza tata socru et comp.

P.S.

Vezi sa nu cada scrisoarea sub unghia leului

l-ar putea sa-i singere laba.

Ea n-a venit
nici azi la intilnire
Pe deasupra poemului trebuie sa zboare obligatoriu
0 pasare dar ce mai conteaza
Azi in loc sa fie simbata e luni dar ce mai conteaza
O pisica vagabondeaza vazind cu ochii dar
ce mai conteaza
lar s-a rupt minerul la valiza dar ce mai conteaza
Céapitane nu mai e apa sub corabie nu-i nimic
mergem inainte va ordon sa impingeti dar ce mai conteaza
Nu gasesc sa beau ceva rece in gara dar ce mai conteaza
Telexul anuntd o zi de strand dar ce mai conteaza
Ea n-a venit nici azi la intilnire dar ce mai conteaza
Ce nu se vede nu se fluiera ata e la teatru
dar ce mai conteaza
Cineva ma saluta gresit buna dom arhitect dar ce
mai conteaza
Se aude ca tutunul e ti mai nociv dar ce mai conteaza...

La teatru

Pe cind picoteam in fotoliu in asteptarea deznodamintului
la teatru interpretul lichelei a fost

colosal, colosal

la fel si suavul inspector de politie

Apoi groparul a notat discursurile funerare

Cei vii au ris pe infundate

Era o farsa era un Hamlet de provincie...

Pe alaturi

Acesti Indragostiti de tunele sapa si sapa
pind se apropie pind se aud prin ultimul
himen de piatra

Voci de ambele parti ale comunicarii
aproape tot mai aproape pina nu se intilnesc
ti trec pe-alaturi iesind in altd parte
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Ovidiu GENARU

Inima

Pompa asta care o ia razna in dragoste
pompa asta care protesteaza intre etaje
pompa asta care da atita bataie de cap scriitorilor
zgomotul asta inegal de lift pentru hematii
spalatoreasa asta care indeparteaza rusinea

de pe camasile noastre
pompa asta cereasca si totusi prizoniera
nu mai tine cadenta tobei mari
pompa asta indivizibila din ce in ce mai privata
din ce in ce mai inima
mai nesupusa
mai autobiografica
mai testamentara...

Coloana in mars

O gamela

un om

ti nevazutul inger

O gamela un om ti nevazutul inger
Fiecarei gamele ii urmeaza un om
fiecarui om ii urmeaza ngerul pazitor
Gamela se lovette de lingura

lingura se lovette de om

omul se lovette de inger

ingerul std cu spada deasupra capului
bocancii clantanesc cu virfurile inainte
stingul foarfeca fiinta cu dreptul

ti eu la urma impingind sirul afara
din memoria umanitatii amin.

Poezia

O inima cu tencuiala crapata : virsta n-o stiu
Mergem aldturi in seaua sperantei
Dar un ram de spirit deasupra piinii
un steag de aur friguros adiat de tine poezie
deasupra prapastiei.

n orasul nostru
a aparut o trasura

Ce sa fac urc in aceasta trasurd cu cai urc in aceasta
iluzie optica saizeci de lei ora

E neagra e dracesc de frumoasa si durdulie

Habar n-am consecintele fie ce-o fi

Pare o motocicletd Honda cazuta din cer la Florenta
pe vremea lui Lorenzo Magnificul...

SORIN ILFOVEANU

Bijuterie in proza

Ducem leatul asta si-l potrivim peste bara aia

punem teava de-a curmezisul

acoperim cu ceva moloz

apoi rezemam scara de zid

Dar n-am facut inca zidul si scara cade

incepem sa Tnaltam zidul stivuind caramizi

Cind zidul e gata observam ca n-am pus mortar

Hai sd preparam mortarul

dar piatra de var e nearsa {
Atunci tdiem scara ti aprindem focul in cuptor

Cit arde piatra darimam zidul

Méacinam piatra avem mortar ti trainic

ridicam zidul despre care era vorba sd se rezime scara
sd vedem ce e dincolo

In sfirsit nu mai avem scara

Padurea a ramas de cealalta parte

toporul e uitat pierdut in zid.

Vrabii '

Ce normal ce straniu ce evident sa observi ca vrabiile
nu se uita in oglinda

ah cochetaria lor ti fardul ti rujul sint cenutii

Vrabiile se uitd pur ti simplu numai in vrabii
desavirsind cenusa unanimitatii.

Gradina de vara

O vioara cinta a sfirsit de mileniu intr-o gradina
de vara eu halbe de bere

Soarele cade in Occident ti rasare in Asia

Dar ce mai faceti voi nori de strgntiu pictati
aceasta Capela Siztind prin patunile raiului

pictati aceasta Judecata de Apoi

ti eu n-am nici o vina cind spun trandafirii sint rotii
toti trandofirii lui iunie au venele taiate.

Despartire

Un cocos a cintat in afara duminicii noastre

Ea pocneste din degete asemeni lemnului in asteptarea
focului

ea piteste unghiile unei taceri interioare

ea devine un inger insuportabil

Nu mai avem merinde de drum

Intre ea si mine dragostea ara o fisie de granita

ca intre tari dusmanoase.



Razbunarea in literatura

ULTURA ca si credinta — cea
umild, Tn singurdtate | cere tot-
deauma un marunt curaj, un fel

de impertinentd modesta : aceea

de a face ceva Tn pofida a ceea ce ar
trebui facut, a parerii celorlalti. Cind
laicul, cei din afara creatiei, a_ culturii,
ne judeca produsele doar prin prisma va-
lorii_lor tehnice, a performantelor lor
specifice, =~ se afla_totdeauna putin n
eroare exista, continutda Tn sudura ope-
rei. o citime_ de curaj ciudat, marunt,
aproape insesizabil, nu” mai mare, poate,
decit bobita aceea de hrana pe care o
oartd curajoasa furnicd, ce da Tnsa va-
oare valoril. Este acea marunta, stupida
si tenace Tmpotrivire a unui eu singuratic
la fluxul comun, la bunul simt, atragator,
rational si majoritar, un fel de rasfat pe
dos al copilului mare ce este artistul,
(Imi amintesc de splendida definitie data
geniului de Catre Garabet Ibraileanu :
»Permanenta copilariei Tn maturitate™).
8a faci - mereu altcawva decit trebuie.
decit se asteapta de la tine, sa deranjezi
nu numai un salon dar uneori o societate
ntreagd, un secol. Ca si Voltaire, sa-ti
scandalizezi familia dar si pe tine finsuti-,
pe eul burghez ce, 1& ore neasteptate, se
revolta contra aplicatiei nefericite pe care
o al de a fi mereu de alta parere, contra
aplicatiei certe spre nefericire: Acest ne-
conformism marunt-si Tncapatinat are. la
rindu-i mai multe nivele, doua cu sigu-
rantd : _unul social si altul cultural. Gel
social Tti murmura — n ispita eterna a
lui : fa altceva decit trebuie! — sa faci
acel tip de cultura ce este Tmﬁ)otriva gus-
tului cerut sau, mai general. Tnca @ fa
cultura atunci cind ti se cere sa faci
altceva, adica politica sau religie sau mo-
rala sau. pur si simplu, propaganda in-
dustriala. Adica esti Indemnat sa iesi din
cultura sau, la fel de grav, sa faci sa
foloseascad cultura la ceva, oricit de ime-
diat. de necesar, de nobil, dar altceva
Jecit cultura in sine, adica geniul, capa-
fctaten omului de a exprima absolutul si

Rimosul, irationalul sau destinul.

Al doilea nivel al Tmpotrivirii ar fi
UUdubtsul QUKWD, vind refuri sa faci. Sa
scrii_ceea ce moda_subtila si tiranica a
pietii invizibile Tnsad ubicue 'ti impune :
cind toata lumea face ample poeme tra-
ice_sau eroice, eroismul tau marunt va
i sa scrii sonete intimiste unde virtuo-
zitatea sta nu n extrapolarea unor fur-
tunoase sentimente ci In studiul a doua
sau trei rime rare, vizionare ; cind toata
lumea face roman, tu sa te afunzi in
nuveld sau, si mai ne-inspirat, in notatia
zilnica, Tn schita, Tn reportajul natura-
list, scurt, impertinent, lipsit total de sens,
de Tnesgj, sfidind orice coerenta, conclu-
zie cit de cit abstracta. Cind toata lumea
alearga sa vada fresce, tu sa desenezi
uase, cind intelectualii unui oras alearga
a opera, tu_sa te duci la_circ sau. pur si
Simplu, imitind efronteria anilor doua-
zeci, sa vizionezi micul muzeu al spita-
lului local.

Cind toatd lumea asculta Tinfiorata
Mahler, tu sa te reculegi cu modestie la
auzul gymnopediilor lui Eric Satie j rind
Cesanne devine religie, pe drept_cuvint, tu
sa te entuziasmezi 1n secret in fata verde-
lui si a rosului_ aprins al lui Moise Kissling
sau Tn fata simbolismului cuceritor al lui
mustave Moreau. E o continua, marunta si
necesarda, higienica-revolta in fata bunu-
lui-simt-ce-are-dreptate si care-si trimite
emisarii chiar si Tn forul tau interior,
unde se duc luptele cele mai singeroase,
unde au loc victoriile cele mai putin
aplaudate. Uneori, omul de pe strada
(care, bineinteles nu exista !..) ne acuza
ca facem toate acestea ca sa parem inte-
resanti, dintr-un snobism mai mult sau
mai putin reusit, dintr-o puerila dorinta
de a provoca. (Ov. S. Crohmalniceanu
care, bineinteles nu este omul de Pe
strada ci unul din martorii atenti si cali-
ficati ai unei literaturi de_citeva decenii,
Tmi * reprosa Tntr-un articol ce apara
,Bunavestire" Tntr-un moment cind aproa-
pe toatd lumea o ataca ca eroii mei au
reactii paradoxale psihologice doar pentru
a etonna, pentru a uimi, pentru a sur-
prinde | Domnia Sa a crezut ca autorul
acestei carti a vrut sa uimeascd, nu_sa
exprime un adevar sau o stare psihica,
nu_sa descifreze, ci sa frapeze ! Nu neg.
exista_si _literatura care vrea sa uimeasca
sl nca literatura bund — cum este, citez
primul exemplu ce-mi vine la Thdemina,
absolut geniala carte a lui Huysmans ,,A
rebours” 1, dar, recunosc n toatd modes-
tia, cd eu am fost si ramin un realist,
un prozator ardelean ce nU se departeaza
niciodata prea mult de oglindirea naturii
cum ne Tnvata ,,blestematul” print danez,
am ramas si voi ramine un artist fascinat
de real, de proportitte si de mesajul sau
secret si, ca nu stiu care compozitor ce,

utin Tnainte de a muri, ca orice individ

ine_crescut a murmurat o fraza inteli-
gibila si semnificativa cu un marunt efort
de amabilitate, voi spune si eu: ,Mai
Sunt Tncd multe de facut in do major 1.%)

Nu cumva, in ordinea celor de mai sus,
am putea Tmparti creatorii Tn doud, dupa
con- sau_ non-conformismul lor subtil :
cei ,,mari" care urmeaza sau impun cu-
rentele de gust sau de opinie, un Goethe,
un Tolstoi si“ceilalti, ,,minorii", ,,margi-
nalii”. refractari cu modestie si cu o abia
perceptibilda Ironie la gustul zilei, creind
0 abia simtita dar uimitor de tenace opo-
zitie launtrica culturald; manleristii. este-

tizantil. formalistii de toate scolile. Ei

vor opune retoricului — ironia, expres!™
fals-saraca. sgircita. aproape _ sterilitatea
ca program ; ~socialului-intimismul.  re-

tragerea Tn spatii Tnchise. Tn sentimentul
individual si unic, aproape specios, pina
la ciudat si exotic. Universalului epopeic,
istoric, eroic — individualul fara majus-
cula. fiinta umana deposedata aproape
de orice generalitate, o individuatie dusa
la extresm. nu omul ci un anumijt individ
s, In plus, nu acesta in integritatea sa.
in esenta sa oricit_de particulara ci anu-
mite fragmente, parti din ele. daca este
posibil, ele Tnsele alese printre cele mai
putin semnificative. (De curind_ _atrage
atentia scriitorul marginal ce a trdit intre
razboaie si a carui opera ,,minora" e reac-
tualizata in Franta si Europa. Emmanuel
Bove).

PRE deosebire de revolta fatisa,

stridenta, teatrala, a supra-realis-
mului s1 dadaismului, ,revolta”

Likui WAdbiGudstave Moraay dnuictura a

unui. Huysmans. Bove sau Blecher in li-

teradurd “este—mai glérabd e-reveltd ui-

. mitd de ea insasi. o crispare eleganta la

maoda triumfatoare a saloanelor, un refuz
infricat al normelor, al gustului prea larg,
coplesitor, sufocant poate pentru naturile
debile si fanteziste, pentru creierele lor
gonflate, ultra-sensibile, musafiri precauti
in aceasta_lume prea reald, colturoasa si
prea sigura de marile ei legi. O opozitie
ntr-o altd opozitie si. intr-adevar, nici-
odata un adevar nu a fost mai bine, mai
reusit ascuns, escamotat de un alt adevar
asa cum spectaculoasa revolta ,,opozitie"
a supra-realismului si altor ,jisme" a as-
cuns _cealaltd opozitie soptita, sfioasa si
calmd ce nu Tndraznea macar sa se nu-
meascd ca atare, nici mdcar sa se auto-
numeasca. Si daca dincolo, Tn cimpul opo-
zitiei culturale galagioase, triumfatoare,
beatd de propria-i cucerire si cutezanta
constatam o iruptie de scoli, platforme,
rizboaie si ,.isme". dincoace vom intilni
existente singuratice, aproape asociate, o
poetica schizofrenie, un invizibil si aro-
ant — in transparenta sa ! — turn de
ildes ca mod de a crea, de a te situa la
intersectia atitor talgere, baritoni tenori
si heralzi ai secolului.

latd, la noi, la sfirsitul anilor saizeci a
aparut asa zisa scoala de la Tirgoviste in
frante cu incomparabilul, prea devreme
disparutul Radu Petrescu. De la autorul
lui_,,Matei Iliescu" si _al ,Jurnalului” la
Olareanu. Mircea Horia Simionescu. Tu-
dor Topa. pind la Gh. lova si_altii, lite-
ratura noastrd, proza noastrd este nu
numai mai bogata cu o experientda modala
si vizionara dar abia asa. ea este com-
pleta. Dupa razboi, sub dictaturile succe-
sive ale lui Dej si ale favoritului_sdu,
evident, supra-réalismul sau formalismul
literar, spre paguba noastra, nu a putut
sa se manifeste in voie dar jata, prin
scoala de la Tirgoviste, cealalta opozitie,
cea secunda, a putut sa se nasca si sa
echilibreze fericit literatura clasica, cea
repede si larg acceptatd, ce Tnainta pe
canoanele traditionale. Mai mult chiar :
fostii supra-realisti au trebuit si se in-

Trapez

CCCXI

1545. Vechii greci, cu fabuloasa lor mitologie, au plasmuit

Titanii. Dar numai mult mai tirziu, cind a fost pictatd Capela
Sixtind sau Cina cea de Taind, acestia au aparut cu adevarat.

1546. Copilaria mea a pendulat intre mahala si cosmos. Scoala
primara din Ploiesti si strazile care duceau pina la ea reprezen-
tau mahalaua. lar la intoarcere, in sat la Blejoi, strabatind o
cimpie ce mi se pdrea nesfirsitd, ma aflam in plin cosmos.

1547. Sper ca nu vom cduta sd obtinem metale pretioase de
pe alte planete. ducindu-le in schimb sticle colorate.

1548. Ambitii poate ca am avut Dar ambitios n-am fost

1549. Anafura si tort. Austeritate si rasfat.

1550. Pastrez o buna amintire cozilor de topor cu care am
crapat lemne in copitarie.

Nu acelasi lucru l-as putea spune despre celelalte.

hame la carul stalinismului si_din ,liceeni
geniali si revoltati” sa devina stingaci si
neconvinsi — daca nu tortionari ai adeva-
ratei arte, oricum vestale masculine ale
arderii criteriilor, un Virgil Teodorescu,
un Geo Bogza. E adevdrat. Bogza s-a
salvat mai apoi, Brunea Fox, Stefan Roll,
Sasa Pana au reusit sa evite bulboana
realismului socialist cu demagogia-i mo-
ral-culturalda neinfrinata dar altii, pe care
nu-i mai numim, respectindu-le modestia
vocatiei au contribuit din plin la vacar-
mul unei pseudo-arte. la confuzia creata
n mintile celor foarte tineri ce se apro-
piau cu necesarele prejudecati, aproape
religioase, de locul de jertfa de masa de
cult a creatiei ; mai mult chiar (vezi
M. Beniuc cu al sau. ,,Pe muche de cu-
tit"). unii si-au transformat revolta n-
tr-o _ entuziastd colaborare cu politia
politica.

E adevarat cd nu de putine ori, vani-
tatile literare sunt transportate pe tere-
nul lunecos si adeseori nociv al politi-
cului. Avem cu totii, se pare, noi, oamenii
condeiului, un prea-plin-de-sine. o gon-
fiare a eului ce vine, firesc, din conditia
lucidd a creatiei si creatorului dar eare.
in anumite ‘cazuri tensionate istorice,
creatia Tnsdsi n-o poate conteni, satisface,
epuiza. Si acest fapt aceasta deturnare
a vanitatii necesare dinspre specific spre
ne-specific, dinspre literaturad spre politic
nu este caracteristicd numai creatorilor
de-a doua ming, desi, se pare, la acestia
fuga spre o razbunare sociala (atunci cind
razbunarea creatiei nu e suficientd, con-
vingdtoare !) e mai frecventa. De la lorga
si Goga pina la unii ilustri colegi de azi
(nu le dam numele pentru a nu intra
intr-o sterila polemica, avem, se pare, azi
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Geo Bogza

lucruri mai grave in care trebuie sa_ne
angajam !). nu putine creiere mari, maini
alduite de Dumnezeu s-au Tnchiriat uto-
piilor de pe Tngustele estrade retorice,
razbunarea imediata si personald, atacul
la persoand si denuntul abia mascat au
luat locul razbunarii divine a unui Oreste
sau Hamlet.

STE creatia Tnsasi o razbunare ?!
Orfeu. ne reamintim, nu vrea sa
atace ci s-0 readuca pe Euridice,
== emios supravietuieste Tnchiriin-
du-si lira petitorilor. 'Tasso se apleca ele-
ant si slugarnic la curtea ducelui de
errara. Pound si d’Annunzio au vrut sa
fie preoti ai adevarului social, Blaga a
fost pedepsit pentru o vina niciodata fa-
cutd (in cazul lui. gindul adine si grav a
trebuit amendat, nu numai de politia po-
litica a lui Dej dar si de aproape satis-
facuta complicitate a colegilor sdi !) Poate,
cine stie, exista o razbunare afunda, ne-
marturisita la Cervantes, ca o revansa
pentru o viatd umilitoare (ce farsd mai
reusita a destinului_decit s&-1 pui pe crea-
torul Cavalerului Tristei figuri sa strTnfgé
impozite, una din cele mai hulite profe-
siuni ale secolului sau!) sau Tn cazul
matrozului de origine poloneza. Joseph
Conrad, esuat Tn marina si Tn augusta
limba englezd si care s-a salvat pe sine
dar si romanul european al Tnceputului
de secol !

Daca scrisul e o razbunare, ea este,
fara indoiald, una din cele mai nobile si
mai perfecte ; cit timp nu face apel la
arme nespecifice, el foloseste instrumen-
tul cel mai vulnerabil, mai ridicol, peana
de gisca si strategia cea mai contradic-
torie. metafora. Este perfectd deoarece
se auto-depaseste ; marginalul, nesigu-
rul  pe el. in social. Baudelaire, cind a
vrut sa sfichiuiasca gustul academic, pu-
dibondic si plat al artei vremii sale, si
a vrut sa se razbune pe gustul ce dom-
nea in saloanele ingimfate si fine unde
perora Saint-Beuve. scopul lui a fost mai
mult decit_atins : arta_lui, noua lui arta
— desi atit de clasicd in forma! — a
distrus fara crutare pompierismul sfirsi-
tului de secol francez, razbunarea literara
in forma ei cea mai acutd, mai convinsa,
trece din contestatie in ctitorie, in con-
structie. Marginalii sfiosi, ce scriu lungi
scrisori umilitoare potentatilor zilei, lui
Saint-Beuve sau tarului tdturor Rusilor,
cum a facut-o Fiodor Mihailovici Dosto-
ievski. din culoarele si camerele lor re-
trase, saracacioase, din spaima lor vie
de prezent, de relatii umane, de orice fel
de autoritate, chiar si de cea a artei sau
muzicii  (totusi = necunoscutul Baudelaire
ii scrie 0 misiva entuziasta metecului
Wagner, al carui prim spectacol a fost
huiduit si are enorma gratie de a nu o
semna ,ca sd nu va imaginati ca as dori
ceva de la Dumneavoastra !“..). toate
aceste -siluete cenusii, friabile, de-o deli-
catete neverosimila Tneft ne dau noud,
celorlalti, cind 1i Intflnim. o impresie pe-
nibila de parca am fi. am deveni subit
mai _greoi si_mai aroganti, ne_,rinoceri-

zeaza™ parcd, ne proiecteazda Tntr-un
alt regn, toti acesti nesimtiti, usori,
diafani  opozanti poate ca salveaza
arta. _ Tn_ definitiv, un secol Tintreg

uneori. Daca se razbuna sau nu (chiar
daca o fac. este absolut involuntar, prin
stingacie, as zice, sau e mai degraba o
razbunare a noastra, postumitatea lor in-
flacarata care ne folosim de ei si de
scrierile lor atit de proaspete Tncd pentru
a mai pedepsi odata fata auiosatisfacuta
a eternei burghezii, a nemuritoarei aca-
demii a gustului 1) ei sunt, probabil, pi-
perul Tn lucruri, sarea-Tn-bucate, Tn vVii-
tor va trebui sa privim mai cu atentie
in jurul nostru cultural si, Tn aceasta ma-
runta actiune in sine, a ,,privitului-in-jur®
trebuie sa fim Tnca de-o uriasa precautie

. sa nu incomodam, sa nu ranim sau strivim

chiar, fiintele acestea pe jumatate dia-
fane, pe jumatate ironice, stinjenite de
greutatea propriului lor corp si de gro-
soldnia conventiei de a trai Tn lume.

Nicolae Breban
30 iunie '90



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Prelungirile suprarealismului

UPRAREALISMUL 7  Suprarea-

lismul a murit demult si n-a la-

Ssat in_urma decit_amintirea lui...

O reflectie sceptica pe care o

auzim mereu. Si. totusi, gasim mereu
motive care s-0 _contrazica. Apar din
cind in cind poeti necunoscuti care ne
amintesc si, uneori, ne conving ca supra-
realistul "'n-a decedat sau Cel putin
spiritul lui... Onirismul, dicteul automat,

folosirea narcoticului  numit imagine,
imagitnea — obiect, hazardul — obiectiv
si ceea ce un poet contemporan — ramas
fidel suprarealismului — numeste .*a-

crari-cuvinte”. sint fantasme care nu
pier_atit de usor. Dispar si revin im
poezie dupd o reguld pe care r.u putem
s-0 determinam. Anuntd o crizd a_li-
rismulul sau mai bine zis provoaca o
criza a stilurilor lirice constituite. Supra-
realismul a voit sa fie si in parte a si
reusit sa fie un detonator in literatura
din secolul nostru. Visul lui este sa Tm-
piedice poezia sa intre in  Academie.
N-a avut totdeauna succes, trebuie sa
recunoastem. Dar a Tncercat si acest
fapt este important...

In literatura romana sint trei sau Fa—
tru valuri suprarealiste : 1) suprarealis-
mul din anii '20—30 (vechiul supra-
realism, deja clasicizat, intrat in istoria
literaturii):” un suprarealism programa-
tic si o literatura de programe; 2) mo-
mentul '45—'47 cind suprareaBsmul In-
cearca sa se afirme nu numai ca o me-
toda Poeticé, vrea sa devina o forma
de actiune politica ; el Incheie o alianta
cu materialismul dialectic si cu psihana-
liza Tn scopul de a explora nol cdi de
acces spre inconstientul colectiv si de a
elibera integral  individul...; este faza
militantd a suprarealismului si mosnen-
tul lui de glorie ; scurt, este adevarat,
dar fecund; literatura de programe este
dublata de literatura propriu zisa :
noud ca spirit si noua ca limbaj; o
poetica bine articulata a Insolitului, a
oniricului si, totodatda, o poeticd a apoe-
ticului din sfera realului: 3) suprareclis-
mul revine in poezia romaneasca in ju-
rul anului 1966 (data cind  debuteaza
Leonid Dimov) sub forma onirismului
estetic ; 0o regasire si o despartire ;
suprarealismul nu mai este ceea ce e
fost, dicteul automat este pus in discutie
si poezia_ Tncearca sa utilizeze rigorile

eometriei ; retorica revine in galop n

iscursul literar (cazul Dimov, Emil
Brumaru. D. Tepeneag. Vintila Ivan-
ceanu, Daniel Turcea etc.) si ea este
usd in slujba _fantasticului, enigmaticu-

ui, inexplicabilului...; ce a mai_ ramas
din vechiul suprarealism ? Spiritul de
contestatie, desigur, iubirea lui pentru

paradoxurile, insolubilele realului ; poa-
te credinta_ ca a lucra limbajul este a
innoi poezia...; este de remarcat ca. in

Dan Stanciu :
C.R. 1990.

LIMBA ROMANA

Imperiul  simpatiei,

aceasta faza (s-o numim de renastere
estetica) suprarealismul romanesc Tince-
pe sa aibad si o proza valabila prin po-
vestirile si romanele lui D. Tepcneag si
ale altor autori tineri ; va trebui sa ie
recitim, Tntr-o zi, cu atentie ; o prima
impresie este ca textualismul din anii
'80 are o radacind in exercitiile de- stil
ale lui D. Tepeneag, prozator original si,,
Tn fapt, teoreticianul cel mai avizat al
onirismului  estetic ; in_timp ce poezia
neo-suprarealista din anii '60 merge spre
barochism. proza descopera autoreferen-
tialitatea. bucuria experimentului, auto-
ironia..,

Dupa aceastd data, suprarealismul se
manifesta sporadic prin mici reverii oni-
ria»_si_ inventii_ imagistice_ in_ interiorul
unui discurs liric de regula bine contro-
lat. Citiva poeti din generatia 80 (Lu-
cian Vasiliu, Liviu loan Stoidu) recurgin
chip mai sistematic la metoda dicteului
automat, dar ea este concurata serios de
spiritul parodic... Dupa faza esteticd,
vine, decl, faza parodica—

-AM gindit la soarta si la rolul

suprarealismului  in literatura

amana, citind g)oemele unui de-

butant® Dan Stanciu, cunoscut
pina acum ca_ grafician E a ilustrat
multe din cartile “colegilor sdi de genera-
tie (optzecistii). PublicaA acum o carte
reoocnatadata de Gellu Naum eu aceste
vorbe premonitorii :  jmagiaati-va tta
umn de oameni itadsurati In pergamen-
e si atlazuri pe masura oaselor 7 aviza
de existenta individuala si afirmind ai-
vtote care suH lucrari ea ale mnnilor /
lucrari istovitoare cum au foot din tot-
deauna cele ale poetilor adeva-ati / hi-
crari-cuvznte despre spasme din haosul
acestui secai sfaramat / Tnchipuiti-va un
pumn de oameni la glasul carora exista
presimtirea poeziei noului milenm / 1l
voi numi pe unul dintre cei mai_bura ;
Dan Stanciu. Si sper cfci toata inima sa
fi rostit un adevar nurtandu-l-. Pe co-
perta volumuhu este reprodusa o gravu-
ra atribuita h* Abraham Bosse si ea
imagineaza un  indr.Td care poarta ta
spate, ca o imensa coada de paun, o co-
lonie vegetald ; detadde sint riguros de-
senate. iar ansamblul lasa o impresie de
dementa vegetald disciplinata. Gravura
poate da o Idee despre organizarea inte-
rioara a acestor reveni poetice ta care
Jucranle-cuvinte”. cum le zice Gellu
Naum. sint desenate de o mina sigura. s>

rostul lor este sa sugereze delirul inex-
tricabil al existentei. . o
Nu stiu daca poezia djn  mileniul al

treilea .va_arata asa oum_arata poezia de
azi a iui Dan Stanciu. Ma limitez sa des-
copar farmecul si vitalitatea ei de acum.
Este vorba de o poezie ce vine in chip
programatic in prelungirea suprareoiis-
mulua, a primului suprarealism. cel dsa
faza insurectionald. Cu ceva ta plus si.
evident, ceva Tn minus. Poetul nu mai
vrea sa sparga ferestrele literaturii, vrea

Aducere-aminte..

ASCUT o datad cu vea-

ail — la Botosani. in

una iulie, — Al. Graur

ir fi implinit, zilele
acestea. 90 de ani. Intr-un anume sens. Ti
si Tmplineste, caci opera sa nu este su-
pusd vremelniciei : monumentul» aere
perennius. Tocmai de aceea nu putem
irosi_ prilejul de a evoca 0 asemenea
opera si pe omul care a Tintruchipat-q.
mal ales ca rubrica LIMBA NOASTRA
— LIMBA ROMANA a fost initiata, slu-
jita si cinstita de acest om.

Al. Graur si-a facut studiile universi-
tare la Bucuresti, obtinind licenta ta Fi-
lologie clasicd (1922) sub Tndrumarea lui
D. Evolceanu. de care si-a amintit, nu- o
datd, cu respect si cu o lacrima conti-
nutd. Tn anii urmatori, la Paris, a as-
cultat pe cei mai de seama clasicisti si
indoeuropenisti ai vremii, in frunte cu
Meillet si Vendryes. sustinindu-si docto-
ratul (1929) cu o dubla teza : una de in-
doeUropenistica (Consoanele geminate 1n
latind), a doua de romanistica (Nume
de agent si adjectiv in romana). Ambele,
redactate in franceza, au stimit un viu
interes si au fost intimpinate elogios in
lumea specialistilor — genus, totusi, irri-
tabile | — ramintad. pina azi. repere de
neclintit Tn problemele respective. Din
acelasi an (1929) dateaza o alta lucrare
de referinta, | si V in lating, care, abor-
dind spinosul domeniu al foneticii isto-
rice latinesti, Tsi pastreaza, dupa_ sase
decenii de_la aparitie. Tntreaga ei ac-
tualitate stiintifica.

Din pricini  stiute. Al Graur nu a
putut accede decit tirziu. Tn 1946, la ca-
tedra universitara ne care cu prisosinta
ar fi_meritat-o. inca de la Tnceputul ca-
rierei sale. Tn atare conditii, el a fost
nevoit sa lucreze, peste doua decenii
(1923—1946). ca profesor de liceu, ono-
rindu-si catedra si stimulind _ interesul
celor mai buni elevi ai sai catre ,urna-
nioare" si catre studiul stiintific al limbii
romane, ca ostrov extrem rasaritean al
romanitatii. Tn tot acest lung rastimp;
Al. Graur nu s-a marginit la munca strict
didacticd, ci si-a continuat si adancit
preocuparile stiintifice.  depunind. tot-
odatd, o asidua si pretioasa activitate

8 ROMANIA HHEOIAIA — ... oo ettt ettt te e e et e e e e e aa e

publicistica, materializata intr-un mare
numdr de articole risipite cu o incom-
parabila darnicie si ritmicitate prin
resa de orientare democratica_a_vremii.
e. aceste articole, au fost retiparite, in
parte. Tn volumele  Putind gramatica,
purtind un tithi vrednic de modestia au-
torului. Solutiile propuse de AL Graur
cu decenii in urma au fost validate de
practica, de ceea ce Horathis numeste
usus. Gramatica a_ ramas, de altfel, o
preocupare constanta a autorului, dovada,
intre altele, volumul Gramatica azi (1973)
dar. mai cu seamd, initierea. Tndrumarea
si tiparirea unor ample hicriri redac-
tate de colaboratorii sai, rum sint cele
trei volume de Studii de gramatica
(1956—1961). ,,prefata” la editia a doua a
Tratatului academic.

Din perioada antebelicdi mal trebuie

mentionatd, la loc de cinste. Esquisse
d une phonologie du roumain (1938). al-
catuitd in colaborare cu AL Rosetti si

constituind cea dintii sistematizare a
fonologiei limbii noastre, moment de
rascruce pentru o directie de cercetare
noud, care avea sa_aducd multe izbinzi
lingvisticii roméanesti. Tn aceeasi perioada
apare _una dintre cele mai de seama pu-
blicatii de specialitate din tara noastra.
Bulletin Linguistique, la elaborarea ca-
reia, alaturi de Al. Rosetti, si J. Byck. o
contributie substantiala a adus AL Graur.
Redactatd ta limba franceza, revista a
fost, la vremea ei. un ambasador pre-
eminent al filologiei romanesti in lumea
Intreaga.

Dupa razboi — o datd cu recunoas-
terea meritelor sale si cu numirea sa ca
profesor la Universitatea din Bucuresti
— 1ncepe, si pentru AL Graur, 0 pe-
rioadd de activitate clocotitoare. Tnchi-
natd. pe de-a-ntregul. nobilelor idealuri
ale umanismului. De-a lungul a peste
atru decenii  (1946—1988). savantul pu-
licd sute de studii si articole, zeci de
volume, acoperind toate domeniile sti-
intei _sale. Fiecare dintre ele constituie
un cistig de pret al lingvisticii, al filo-
logiei. al culturii noastre, prin origina-
litatea si densitatea ideilor.- prin robus-
tetea punctelor de vedere, prin deSavir-
sita lor coerenta si articulare launtrica.

doar sa le acopere cu desenele tai stra-
nii. Putina ironie (foarte discretd), con-
stiinta_ unei reludri (reciclarea stilurilor
intrd in poetica postmodernismuliuii), ac-
tualizarea formelor de expresie, un nu-
mar. Tn fine, de-motive si de fantasme
originale... Preferintele lui Dan Stanciu
merg spre ,infemurile gentile” diin_ lu-
mea realului si tema lui predilecta
este calatoria. Cele 62 de poeme (aed
ca am numarat bine) din Imperiul_sim-
patiei sugereaza o necurmata calatoriti
onirica. Ca si spaniolul visator din gra-
vura lui Abraham Bosse, poetul duce cu
bine Tn aceasta eterna migratie un sac
enorm plin cu... Cu ce7 Cine-atr putea
spune ? | Versurile traduc ceva situat
Tntre cosmar si splendoare. Poate un
cosmar bine = desenat. Este vorba 1n
poemele acestea ce amesteca totul
de . drumuri carnivore", de ,lene
freneticd" si, bineinteles, de un
pelerin care cautd, sintem avertizati in-
tr-un loc, sursele sacre ale senzatiei de
sila si_Tncearca sa_puna la punct o se-
mioticd a extenuarii. Nu-i reuseste decit
povestea acestei calatorii ciudate Tn si
printre ,colonii de Ireductibili”. Din ea
retinem un numar de fotografii fantasti-
ce comentate cu inteligenta si cu ironie.
Ele nu au o tema determinabila si nu
vorbesc despre ceea ce poate fi dar ex-
primat. Tsi propun sa aproximegze inex-
primabilul sa deseneze vidul, sa exprime
absenta (Dan Stanciu zice ,trans-absen-
ta") si sa fixeze ,forfota dementa a lu-
cnrilor”. Ca m acest fragment: ,Era
devreme. Deasupra gradinilor lichide cu
portile descuiate de ~ inovatori bolnavi
mai goneau in diagonala finaluri impre-
cise urme stilizate de lupte mai_ cres-
teau unertii de o putere deloc marunta
Se strangeau deseuri (putine dar_grde)
n punctele unde ar fi trebuit sa intre
claritatea Suma Tndemnurilor agresive
trezise pAuguri tocite care arau nora
pind sa atace mai jos In tesaturile de
vene deschise pentru a linisti séngele se
infiltrau xifernuri gentile",

unde, se vede bmpede. delirul verbal
este regizat, versrrile aluneca unele pe
lingd altete, rupturile de navei arata o
tehnica poetica Indelung pregatita. Ci-
tind _aceste discursuri cu o retorica as-
cunsa. iti vine sd recunosti : iata sune-
tele si culorile lumii cu Tncurcaturile, a-
dunaturae. golurile si secretele ei— Mai
este, desigur (sau este, Tn primul rind)
poezia care calculeazd hazardul si ma-
soara adindroea neantului. Ea exprima,
intr-o forma discretd in cazul lui Dan
Stanciu. bucuria inventiei, placerea de a

compune fiinte de turn. lata ta transcrip-
tia sa o tipologie utmuziana : ,,Clarine-
tul tesea moartea legendei unu tata trist
'nsrebat de a ha cum vede finalul / Ne
bat aia cu 2—!1 a spus batrinul a deschis
usa casei si a intra» In coma / Caéldura
si mustele mari dt o pruna l-au zapa-

prin_armonia constructiei si forta per-
suasivda a argumentatiei. Prin bogatia,
niciodata ostentativa, a informatiei: prin.
In sfirrit. lapidaritatea si eleganta trans-
parenta a exprimarii, refractara oricaror
zorzoane. AL Graur scrie nu ca sa placa,
ci ca sa convingd ; dar. pas cu pas. ci-
titorul este cucerit si fermecat de fi-
rescul. de simplitatea expunerii. Autorul
nu se sfieste sa spuna ea cred, parerea
mea este, evitind formulele de tipul noi
credem, parerea noastra este, pe care le
considera false plurale ale... ,,modestiei".

Activitatea de romanist a lui AL Graur
este ,,marcatd", ta sensul bun al cuvin-
tului. de exceptionala sa pregatire ta do-
meniile filologiei clasice si indoeurope-
nisticii. Perspectiva sa avea sa fie. prin
urmare, precumpanitor istoricd, iar axul
ei — neobisnuit de extins, pe o verti-
cala multimilenara — avea sa-i permita
cuprinderea  scrutdtoare a fenomenului
lingvistic, ta perpetua lui devenire is-
toricd. In atare conditii, romana Ti apare
lui AL Graur ca o dezvoltare fireasca. n
conditii specifice, a latinei populare, a
,latinei dunarene", cum o denumeste,
intr-o carte memorabila, un  stralucit
discipol al sau.

Dar ..istorismul" lui Al. Graur nu se
Tndreapta exclusiv catre trecut. Tnteme-
indu-se pe tot ceea ce. In acest trecut,
s-a dovedit viu_si productiv, el scruteaza
patrunzator viitorul, descifrind Tendin-
tele actuale ale limbii* romane  (1968).
Numai Tn spiritul acestei carti se mai
poate mentine. Tn tavatdmintul filologic
superior, asa-numita Limba romana con-
temporand. Aceasta privire ..indiscret”
Tndreptata catre viitor — raspuns com-
pensatoriu la istorismul stricto sensu —
explica, in parte, interesul benefic ma-
nifestat de AL Graur fatd de problemele

cit A vrut sd le alunge dind foc unei
basmale_dar Tn loc de chibrituri in buzu-
nar a gasit o cutie ' In cutie cind a des-
chis-o a dat peste un fel de sosea din
pinza pe care umblau ca beti rtlste oa-
meni. micuti _l-a numarat erau patru-
zeci . Stiau sa scrie si sa citeasca dar
nu scriau cum se scrie cu un creion sau
cu pixul pe un caiet scriau altfel se o-
reaiu din mer® tipau uniia la altii si Tsi
aceau litere pe fatda cu unghiile  ljje
citit citeau doar vreo patru niste ziare
negre fara poze sau text erau pline de
numere adunate Tnmultite Tmpartite sca-
zute aveau acolo numai socoteli ca la
scoald. Erau si_femei printre ei copii nu
Femeile se strinsesera Tmpreund vor-
beau Tncet se auzea un murmur mai_muiit
0 soapta Erau sase / Batrinul a inchis
cutia si a aruncat-o Nu mai avea ne-
voie de chibrituri mustele nu-1 mai «u-
parau caldura nici n-o mai simtea Se
obisnuise” — completatd Tn ailte poeme
ou lon TurnArs, cu Ucenicul si Fata, cu
Travelita Mayla. si alte faptura de po-
mind. Calatorii ajung Tn Gara de Crin,
dintii_ lor musca din parfumul negru, o
fata iese in cale cu un buchet de spaghe-
te. prin aer galoppeaza galaxiile stinse,
Locul Unu Tnnebuneste Tnecat in lanturi
de praf. indragostitul (saiu caldtorul) ‘in-
tra in triunghiuri din ce in_ce mai mici
si la urma intreaba : ,La tine se aude
ceva ?“..

De_cele mal multe ori calatorul oniric
asistd la dezastre discrete imposibil de
exprimat altminteri decit prin metoda
dietouiliua automat. Ce ramine_la urma
este fervoarea discursului, placerea le-
aturilor subversive, miscarea precipita-
a si_imprevizibilda a cuvintelor care
Tnoata Tn ambiguitatea sensurilor: ,,Cel tri-
mis,de un suflu_ajunge egalul celui primit
in metal Tmbracat Thtr-o taina alba crea-
torul disparitiei ane de adunat rezultate
crude si o face Este o preluare cu
grebla a unei puternice destramarii  Sau
un pat arcuit peste un riu  Mamei si
fiicei le-au disparut rochiile si staM goa-
le pe doud pietre, asteptand sa vina o
pinza. (Dar cine sa fure rufe 7in bezna
asta E de crezut mai degraba ca asa
au vrut sa plece si asa au aparut si nu-
mai o privire distrusa a luat drept im-
bracaminte fumul care le apara corpu-

rile) Au amindoua aceeasi virsta Una
are parul rosu cealalta il are foarte rosu
Au aerul unor ape tinute in lant un an /
Mama s-a ridicat ta picioare si  suiera
catre munti ea are Vocea Miilea a ra-
man ghemuitd si acopera cu nisip o o-
ghndd Pentru amindouda (amindoua
avtad un Y fierbinte in centrul fruntii)
animatele de huila care s-au format ta
jurul lor par moarte sau a-au sub-
substanta./ Nu sint".

derivarii si compunerii, finalizat tatr-o
serie ampld de lucrdri si ta Tratatul
academic_corespunzator.

IN perioada atit de fecunda a profe-
soratului sau universitar. AL Graur a
deschis _drum larg si luminos studiilor de
lingvistica generald, pregatind si promo"
vand un mare numar de cadre didactice
si_de cercetatori valorosi, cdrora le-a
orientat activitatea pe un fagas sigur. In
ultimele doua decenii. Profesorul a pu-
blicat numeroase volume care. in apa-
rentd numai, au un caracter populari-
zata. llustrul nostru lingvist si umanist
a inteles prea bine ca lingvistica, prirt-
tr-o parte a problematicii sale. Tsi poate
cistiga un public larg, cu un folos evi-
dent pentru cauza_cultivarii limbii si a
culturli nationale Tnsesi. In acest spirit
sint concepute si redactate ultimele = lui
lucrari, agreabile pentru acest public
larg, dar indispensabile specialistilor.

CA elev statornic si colaborator vre-
melnic al lui Al. Graur sita dator sa-i
cinstesc memoria si altfel, marturisind
curam populo. ce am' mai Tnvatat de la
el. colegil mei_ca si minei_ _dincolo_de
lingvistica si filologie roméana si latina.
Am Tinvatat o seama de adevaruri deru-
tante prin simplitatea lor . ca un dascal
ca sa fie si sa ramina vrednic, nu tre-
buie sd vorbeasca decit despre ceea ce
Tnsusi stie foarte bine; ca. pentru a pro-
resa. trebuie sa ai .la Indemina”, n
iecare clipa, lista completd a propriilor
slabiciuni, constiinta bropriilor ,,margini*;
ca un profesor universitar, fie el cit de...
mare, nu are ..asistenti", ci ,colabora-
tori"; cd un adevarat sef de catedra nu
spune niciodata ,cat"Hra mea", ci a
noastrd; ca nu-ti trebuie o ora. ci citeva
minute ca sa expui_o idee, fie ea cit de
originala: ca datoria sacra a profesoru-
lui este aceea de a descoperi si « pro-
mova, dintre elevii sdi. pe deeia care,
asezati in conditii prielnice de lucru, pot
deveni, cu timpuL mai buni decit el

nsusi.

Prin tot ce a_gindit si_a faptuit — iar
faptele lui. stiintifice si cetatenesti, au
Tntimpinat si au Intruchipat gindul — Al.

Graur a lasat ,urmasilor’ -sdi o diata
asemanatoare cu aceea a Vacarescului :
»Cresterea limbii romanesti / S-a patriei
cinstire".

Sunt lacrimae rerum... n

G. |. Tohaneanu
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Teatrul si proza lui Asachi

-A orescut. in schimb, cota dra-
maturgului sau prozatorului Asa-
chi, in continuare respinsi cu
formule protocolare care ascund
lipsa aproape completd de apreciere. E
drept cd Tnaintea editiei critice multe
texte au ramas ca sl necunoscute, Tntre
ele drama Petru Rares din 1837 (doar
alte doua piese, din 1853 si 1863 inspi-
rate de acelasi personaj au fost comen-
tate), prima compozitie” istorica din tea-
trul’ nostru si, Tnca, una absolut onora-
bila. E vorba Tn piesa de un episod de
prin 1538, cind lua sfirsit prima domnie
a lui Rares. Batrinul Caliman. boier cre-
dincios_al lui Stefan cel Mare, cdazut m
dizgratia lui Rares, care-i ucide un fiu,
are ocazia sa vada_pe domnitor, ranit si
parasit de toti, cerindu-i adapost, si tot-
odatd sa scoata din mina_unor haiduci
e doamna si pe_coconii_sai. frr sufletul
ui Caliman se da o lupta crincena ntre
dorinta de razbunare si  devotamentul
uman si patriotic. El a recunoscut sub
fata galbena acoperita cu pulbere si
cu singe" a fugarului cautatura dusma-
nului Sau, dar Ta randul lui nu i-a ‘spus
cine e. Cetatuia lui Cédliman e_asediata
de tatari, care cer pe Rares. Conflictul
este cornelian (V. Mindra) si totodata
romantic si_chiar A melodramatic. Cind
solul tatar Tncearcd a santaja pe Rares
cu amenintarea uciderit doamnei si fi-
ilor sai (Rares nu_stie ca ei nu_sint in
mina tatarilor), Caliman, deodata decis
la iertare, deschide usa camarii de ala-
turi si cu un gest magnanim spune dom-
nului :_,Voi mi-ati rapit pe fiul, primiti
din mina me pe ‘sotia cu ai vostri fii".
mlar tatarului : ,,instiinteaza pe varvarul
‘tau. Oricit sa Tngimfaza ,a lui mindrie,
Tn zadar vra a sa adapa cu singele unui
Dragos. Pe cit va sta incd o p atra pe
aceste ziduri, desarta sa amenintare nu
ne va spaiminta, si daca Tn asalt va pasi
catra acea tarie, apoi poate a ma 1in-
gropa Tn a sale surpari, dar nu ma va
clati din a me hotarire si credintd". lar
Rares: ,,Cu asemenea supusi, Moldova
nu va peri". Situatia aceasta este una
tipica Tn teatrul lui  Metastasio. unde
eroul are deobicei forta de a-si Tnabusi
sentimentele firesti (aici, ura) pe altarul
virtutii. Ca si la scriitorul italian, situa-
tia are la Asachi un caracter exterior
Hteatral™, ca, de altfel, si la romantici,
mari iubitori de gesturi si vorbe mari,
cum se va vedea la Alecsandri. Hasdeu
si Delavrancea. Cu toate acestea, drama
din 1837 nu merita deloc (fie si pentru
rolul ei de pionerat) uitarea care o aco-
era inca. Celelalté doua piese despre
ares (criticate aspru de Hasdeu Tn Mis-
carea literelor Tn Esi) sint mult mai
slabe, pline de caraghioase anacronisme
lingvistice si istorice : postelnicul Brutu
ar fi un descendent al lui Caesar, boierii
moldoveni au rang de senatori (dar nu
va vorbi Tnsusi Eminescu de_ducii daci?).
Asachi a mai scris niste ,idile". Piatra
Teiului, Tntoarcerea plaiesului din An-
glia, cu oarecare pitoresc, presarind in
text, sub nume de arii (ca Tn melodrama
lui Metastasio) doine de fabricatie pro-
prie  (ceea ce arata ci ,refacerea"”
folclorului era in obiceiul vremii Tnainte
de Alecsandri si Eminescu), Tiganii si
altele, interesante nu estetic, dar uneori
ca_documente costumbriste.
Proza este, orice s-ar spune, pes-

te acest nivel si se cuvine recititd. Ca-

sint Tnsa semne ca ar fi izbutit. Este
destul de diversa aceasta proza. Asachi
a_fost unul din primii nostri calatori.
,Extractele” din ,jurnalele” lui de drum
(1830, 1837) pleaca de la ideea ca, Tntre
alte mijloace, calatoriile ajuta la ,cul-
tivarea "nationald". Rusia Si apoi Italia
sint Tnfatisate fara accent personal, desi
peregrinul” aflat la portile Romei excla-
ma : ,,Ce simtiri, ce reflexii se Tndeasa
n inima si cugetul meu, Doamne!"
Pregatit de ghiduri turistice, care-i_per-
mit sa-si impuna tovarasilor prioritatile
n schimbul rolului de cicerone neplatit,
junele descrie Columna _Traiand in sti-
ul in care Dtaicu descria Schonburgul :
,.Inaltimea coloanei, de gios pan in cres-
tetul statuii, este de 176 palme. Diame-
trul de gios aproape de 15, acel de sus
de 13 palme". Totusi, Tnainte de Odo-
bescu, Asachi e interesat de monumen-
tele de arta, pe care le infatiseaza didac-
tic insa, nu_ sensibil.  Nenorocirea lui
este ca se simte obligat sa fie sistema-
tic. Tn loc sa relateze simplu ce vede,
ce se intampld, Tncearca sa_se arate util,
acoperind de pilda metodic harta tarii
(caci calatoreste pe Bistrita, pe Ceahlau,
botezindu-1 literar Pion, pe Dunare etc.)
ca Vlahuta in Romania pitoreasca, din-
tr-un impuls costumbrist  caracteristic
romantismului  Biedermeier. Nici Vezu-
viul nu-i smulge accente mai deosebite,
Cu unele detalit nostime ale ascensiunii
n vremea respectiva §1808, dar redactarea
e din'1861), sublimul lipseste: ,,Fundul
craterului este neted ca un parchet de
salon, iar paretii ca cum ar fi tapisati
de stofe de multe colore..." Entuziasmul
lui M. Zaciu (,,sart sadovenian" al rela-
tiunii. _,,sentimentul cosmicului”, ,,dar de
povestitor" etc.) pentru aceste din urma
note italiene nu se explica, ele parand
concepute intr-un spirit inca mai batra-
nicios decit cele rusesti din 1830, desi se
refera la epoca de aur a vietii lui Asachi.
Alte proze au fost intitulate de Asachi
Meditatii si M. Zamfir le considera
aproape niste poeme in proza, intiiele
de la noi, prin cadenta lirica a frazei si
meritorii_intrucit ar ilustra stilul_,Tnalt*
al prozei noastre de Tnceput. Ele sint
insa anoste, exceptind Meditatia unui
imbatrinit poet. Tn care Zaciu a vazut o
cheie a personalitatii acestui om, care ar
fi fiind primul_de la noi cu_ constiinta
esecului (,,de nime iubit") si care ,au
iubit floarea din ctmpul Italiei” (adica
pe Bianca Milesi). Mai Interesante. in
atitea privinte, sint nuvelele istorice. Re-
producindu-le in volum in ordinea eve-
nimentelor pe care le trateaza (si nu in
aceea in care le-a scris). Asachi a lasat
sa se intrevada ideea de compendiu de
istorie nationald, ceea oe aratd ca, ta
proza, el inca era mai apropiat de spi-
ritul Biedermeier decit in poezie. Genul
celor patrusprezece texte (din care edi-
tia autorulul din 1867 cuprinde zece iar
aceea critica de azi unsprezece) este mai
degraba asemanator cu al _ naratiunilor
istorice Bubllcate de Kogdalnioeanu ta Ar-
hiva si Propasirea in anii 40 sau cu cele
ale lui Bolintineanu de dupa 1860 decit
cu al Lapusneanului negruzzian cu care
ele au fost, zdrobitor pentru ele. compa-
rate de obicei. Putine au subiecte con-
sistente ori o intrigd bine condusd. Ma-
joritatea nareaza liniar cronicareste eve-
nimentele (originile nationale, geografia
legendara, tema muntelui), urmand parca

linescu a ficut tot ce se putea tace recomandarile lui  Kogalniceanu din

pentru schimbarea opiniei curente. Nu Dacia literara. Favorabil scriitorului.
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ACADEMIA ROMANA. Istoria Aca- parte alte nume, pentru a-i oferi

demiei Romane deseneaza, ta fiU-
gnan. istoria Roméniei. Cea mai eloc-
venta definire a semnificatiei oricarei
Academii o reprezinta lista membri-
lor ei de-a lungul anilor, fie ca este
vorba de Academia Franceza, de Aca-
demia Goncourt, de Academia Artelor
si Literelor dta San Ruggiero-in-
Monte (orasel de 2500 de locuitori
din Italia) sau de Academia Romana.
Se spune despre Academie ca este
forul pe care toti 1l birfesc pina a-
Lun sa fie alesi ta el, dar ta oara
irfitarii, odata alesi, devin brusc in-
aduitori sl resemnati. Foarte posibil!
efiind ta nici o relatie directa cu
ilustrul for, £l privesc cu respectul
putin speriat al celui pentru care cu-
vantul ,,Academie” nu si-a pierdut
aura. M-a Tntristat Tntotdeauna Tncar-
catura de obsolet si derizoriu care fin.
coinjoara, in limbajul obisnuit, adjec-

tivul academizant. Admir  instinctiv
pe cel care a ajuns sa fie calificat
,.academician", pentru ca. Tn_ mintea

mea, el a trecut pragul sortii pe sub
un portic strajuit de coloane corintice
— vechiul viis al taramului de la Du-
nare.

Academia Romana si-a copiat ono-
rabil modelul. Academia ranceza ;
aleasa dupa canoane mostenite din
vremea lui Richelieu, ea si-a_ aiurit
singura blazonul si tot singura si 1-®
patat Din ea n-au facut parte Emi-
nescu. Andireescu, Creanga sau I.L.

Caragiiate, dar tot din ea au facut

stralucire si respect.

Intr-o zi de la inceputul lul iulie,
brusc. Academia a Tnceput sa renasca.
Fericitul eveniment a putut fi par-
tial urmarit La televizor, unde privi-
rile noastre au surprins scene pina de
curind considerate drept improbabile.
Orice renastere este beneficda — cea a
Academiei cu atit mai mult. Gurile
rele vor Tncepe sd cleveteasca despre
omagiile pe care fiecare academician
ta parte le-a inchinat presedintelui
dta urma ou sase luni si care ar
compune citeva respectabile tomuri
in foho — dar parca n-au facut si
altii la fel ? Aceleasi guri rele ar fi
ta stare sd evoce si maniera gratuita
in care aproape toti academicienii
cautkmau oroarea, semnand articole
de proslavire pe prima pagina a_re-
vistelor — dar nu trebuia, pina la
urma, ca cineva sa Indeplineasca
functia de umanist de serviciu ? Aca-
demicienii dadeau dovada chiar de
marinimie, deoarece — scriind artico-
le festive la acelasi tarif de mizerie
— scuteau pe altii datmaculare. De
fapt, nu prea avem ce le reprosa. Am
fi tentati sa le surprindem chiar o
umilinta franciscand : s-au comportat
ca marea majoritate a romanilor, cu
toate ca aveau ?ta principiu) o capa-
citate intelectuald strivitor superioa-
ra fatd de marea majoritate a roma-
nilor. Nu-i o dovada de modestie ?
Sa uiitam Tnsa trecutul Tntunecat: e
momentul sarbatorii. Ca aceasta sar-
batoare a oferit scene surprinzator

acesta nega doar _valoarea litografiilor
Tnsotitoare. G. Calinescu a exagerat Tn-
trucitva ponderea aspectului cavaleresc
in  detrimentul celui istoric-national
(,,Obsedat de ideea miturilor, Asachi a
luat in mina cronicile moldovene nu cu
scopul de a reinvia trecutul sau de a
explica portretele domnilor, ci cu inten-
tia curat poetica de a gasi in ele motive
pentru mitologia cavalereascd"). El a so-
cotit ca Asachi se inspira din acele
scrieri pseudoistorice care roiau imediat
Tnainte de 1800, pline de aventuros, pi-
caresc si /reminiscente din epopeea arios-
tesca Tn  definitiv, desi citeazda pe
Ariosto si ia din nuvelele Renasterii
cite ceva. Asachi e mult mai aproape de
proza istorica a romanticilor Biederme-
ler decit Tsi Tnchipuia Calinescu. Nu din
Matteo Bandele trebuia el sa Tmprumute
otravurile venetiene. intrigaria, deghiza-
rile. castelele gotice, loviturile de teatru,
latura melo: Hugo 1i era mai la Tnde-
mina la jumatatea secolului, cand isl
scria prozele. lar unele din sursele is-
torice ale lui. Asachi erau serioase. Ana-
cronismele sint mai numeroase decit la
Negruzzi_numai fiindcd Asachi a scris
mult mai mult Citeva dta aceste texte
sint de altfel istorie curata, de exemplu
acelea despre epoca lui Alexandru cel
Bun din 1837, Ziua din urma a munici-
piului lasenilor (cu o cununie romantioa-
sa intr-o grota, totusi!). Mihai Viteazul
contine episodul, povestit de Sincai dupa
Hevenes. ca si de Aaron si Balcescu. al
calaului care refuza sa taie pe Mihai,
dar intr-o versiune diferita si avind si o
continuare foarte romantica : pe nume
Mane, cdldul fuge peste Dunare, salvea-
za si pe fiul lui Mihai, Petrasco. ascuns
tatr-o  tabarda de tigani, si de care
Cleopa, fata lui Mane, era ta taind n-
dragostita. pentru ca pina la urma sa
intre ta slujba voievodului ca garde de
corps. Este probabil intiia noastra proza
cu tigani. in Ruxanda Doamna e vorba
de fiica lui_ Vasile Lupu, a carei nunta
va atrage si pe Sadoveanu. Frumoasa
Ruxanda confunda pe Timus. fiul lui
Bogdan _Hmelnitki, cu principele polo-
nez Coribut. ambii Tndragostiti de ea sl
incercind a-i obtine mina, dar mereu
Tmpiedicati de evenimente. Este un mo-
tiv recurent la Asachi acela al casatoriei
princiare si internationale, efectuata (sau
gprita) de ratiuni politice. Dupa multe
Incurcaturi. Ruxanda ia de barbat pe
Timus. Coribut murind. Sarbada si mo-
noplane naratie n-are nici un haz literar,
cu exceptia unui_episod, care dovedeste
la Asachi o intuitie neasteptata. Timus,
deghizat in negustor, oferise cindva Ru-
xandei aflate ~ in biserica o ramura
verde : cu ocazia nuntii, el soseste la

biserica Tntovarasit de o suta de calareti
purtand ta mitai ramuri lungi de pin sl
parand o padure  miscatoare. Motivul
Shakespearean nu mai e asociat mortii, ci
vietii .

OUA parti distincte are Svidri-
ghelo. Tn prima, se povestesc lup-
tele de succesiune la titlul de
mare_duce al Lituaniei si la tro-
nul Moldovei  (episodul dta Ureche),
dupa moartea lui Alexandru cel Bun.
insa fara cheag epic. In cea de a doua,
vedem pe Svidrighelo, unul din" candi-
datil la” ducatul Tituan, trdind ascuns in
muntii Moldovei, ca simplu cioban.
Aceasta e 0 mica nuveld italieneasca, ta

de savuroase pentru_respectabila In-
stitutie o dovedeste Tnsasi sedinta ur-
marita la televizor.

Audientii au 'avut privilegiul ttnor
momente de spectacol suprarealist

ur. cum a_ fost _elogiul Parintelui
taniloeie Tntreprins de academicia-
nul C.L Cuban: iata ce Tnseamna
omul potrivit ta dipa potrivita ! Mai
ktxsea un elogiu al 1ui Vlad Georges-
cu realizat de academicianul Stefan
Pascu si unul al lui E. Lovinescu,
simbolul onestitatii intelectuale, rostit
de academicianul Eugen Barbu. Con-
vocate oarecum intempestiv, numele
lui Mircea ELiade si al lui Constan-
tin Noica au sunat_bizar ta context;
tare mi-e teama ca, invitati la o a-
semenea _ceremonie, atit Mircea Elia-
de, cit si_ Constantin Naica ar fii de-
clinat politicos invitatia si ar fi ra-
mas ta umbra. lar posibila reactie a
lud Constantin Branousi e mai bine sa
n-o imaginam !

n rest, spectacolul md s-a parut e-
dificator. Cu o unica rezerva, pur ter-
minologicd. Ar trebui ca adunarea la
care am asistat sa poarte numele a
ceea_ce este de fapt, — Academia Re-
publicii Socialistet Roménia.  Pentru
ca asta a fost si asta a ramas. Ac-
tuala Academfe Romana vietuieste
cindva, prin anii '70, Tn materie de
traire retro. Academia noastra_ a atins
academismul perfect — mica ntirzte-
{et de trei generatii si de o mentali-
ate.

Mihai Zamfir

care Svidrighelo dejoaca _ planul unor
ucigasi platiti de rivalii sdi si_e ta cele
dta” urma descoperit de nobilii dta tara
sa, care-1 voiau mare duce. Fata_baciului
care oferise adapost lui Svidrighelo e
luata Tn Polonia si casatoritda cu un ne-
pot al acestuia. Doud casatorii politice
apar si in Elena Moldovei (o schitd a
Tnceputului acestei proze dateaza din
1829) : Sofia, nepoata ultimului Tmparat
crestin al Constantinopolelui, se marita
cu lvan, tarul Moscovei, iar Elena, fata
lui Stefan cel Mare, cu unul din fiii din
altd casatorie ai aceluiasi _tar. Intrigile
tarinei, care n-o voia pe Elena, se afla
In miezul unei povestiri cam fara relief.
Subiectul este totusi ~documentat eu
grijd. Mai_aventuroasd si mai bogata,
%plc este Dragos, In care Asachi pretin-

e a relata intemeierea Moldovei dupa o
alta ,.traditiune™ decit aceea stiuta cro-
nicarilor din secolul XVII. De data a-
ceasta, subiectul este complet neverosi-
mil. iar personajele incredibile. Nu mult
mai substantiala este Bogdan Voievod,
iarasi pe tema  casatoriei  politice :
Bogdan cel chior, fiul marelui Stefan, nu
poate lua de nevasta pe Elisabeta, sora
regelui polonez, si ca sa se razbune intra
cu armata in tara vecina. Cdlinescu a
reprodus singurul pasaj meritoriu, acela
al darurilor trimise de voevod principe-
sei, ctad i-a cerut mina. Un astfel de
pasaj este de mentionat Tn Valea Alba,
unde ni se spune istoria copiilor geno-
vezi si tatari dta Crimeea dusi Tn scla-
vie de turci si scdpati de abilitatea unui
boier romén. Ajungind pe o insula de
mocani romani, copiii ce par iesiti diti-
tr-o piesa de teatru se trezesc din somn
printre miei si citai, ta sunete de bu-
cium. Atmosfera povestirii este, pina la
un punct, aceea dta Istrati — Sadoveanu.
Calinescu a mai semnalat episodul din
Mazepa in Moldova, foarte frumos, si
care a interesat si pe Hugo Tntr-o ba-
lada, ta care protagonistul, legat de un
cal, e urmarit de o haita de lupi, si apoi
de niste cai salbatici, care nu recunosc
pe unul de-ai lor Tn bizara aparitie a
animalului ce pare a face trup comun cu
omuL Este de mirare cum saracul Tn
intuitii Asachi a putut totusi scrie 0
scena ca aceasta, de un perfect adevar
naturalistic ta detaliile mortii calului ;

,.Citiva cai, din cei mal Tndrazneti, se
apropiara de calul nemernic ca sa-I
adulmece, dar, vazindu-1  prefacut in
monstru, foroind si zburlind coamele,
reintrau din nou intre tufari. Astd sce-
nd. pe care instinctul cursierului ostenit
i se infatosa ca de agiutori, 7l Tndemna
a-si aduna toate puterile, spre a-i re-
chema prin nechezare; vroind a-i urmari,
mai facu un pas Tnainte, insa calatoria
cea estraordinara lingezindu-i vinele,
i-au taiet virtutea ; nemaiputindu”se ti-
nea pe picioare, cade la pamtat pe* coas-
ta, ochil i se intunecd, intinde coapsele,
lungeste gitul si isi da cea de pe urma
suflare. Stolul cailor iesa iar din tufari,
Tncungiura trupul zarind. 71 adulmeca si
cum s-ar otar? de soarta monstrului mort,
deodata cali dau indarapt si se depar-
teaza ta desimea tufarilor".

O nuvela adevarata si mai complexa
artistic este doar Petru Rares. Doudzeci
si trei de ani ascunde Domnina Rares
fiului ei Petru secretul nasterii lui, con-
form promisiunii facute = muribundului
Stefan care nu dorea lupte fratricide
pentru tronul Moldovei. tiganca batri-
nd dezvaluie Tnsa crudului Stefanita case
afla ta tara un pescar ursit sa-iia locul
ta scaunul domnesc, Ti descrie chipul, ca si
un semn ce l-ar avea Tn palma dreapta,
fara sa mai apuce a-i spune si numele.
La curte este un venetian intrigant, pe
nume Malaspina, unul din sicarti _pusi
de ducele Venetiei la dispozitia princi-
pilor europeni ca si le Tndeplineascé
ordinele cele mai murdare ori mai_ se-
crete. Pe acesta 1l Tnsarcineaza Stefanita
ca sa gaseasca si sa ucida pe virtualul
uzurpator. Luind chipul si = vesmintele
unui peregrin catolic. Malaspina rasco-
leste tara si da peste Domnina, care-1
gazduieste, tocmai cind o furtuna groaz-
nica avea loc pe lacul Brates, din care
Petru se intoarce_ cu bine, adurind cu
sine si pe o tinara salvatd din mint
unor netrebnici. Malaspina  recunoaste
Tn Petru pe omul destinului, dar nu reu-
seste_sa-I omoare nici cu pumnalul, nici
cu ajutorul unei scrisori Impregnate cu
otrava. Soseste si o0 corabie care aduce
vestea mortii lui Stefanita si a intrunirii
unui divan ta vederea = alegerii altui
domn. MalasPina e demascat (si la pro-
priu, barba fiindu-i falsd) si urcat, le-

at cobzd, pe o corabie, ca sa fie condus

a Suceava si judecat acolo. Tnsa perfi-
dul italian reuseste sa scape dind foc
barcii cu o migma (alifie) din,arsenalul
lui personal. La Suceava, Rares e ales
domn, pe baza actului produs In divan
de Domnina, care-1 arata drept fiu al
marelui Stefan. Rares e un barbat vi-
guros si Intelept, care poate scufunda
singur o corabie de pirati de la gura Si-
retului, aurind-o cu o lovitura de
secure. Influenta nuvelei italiene de Re-
nastere e vizibila la Asachi nu numai ta
intriga politicd si politistda complicata,
dar si ta asemenea detalii, care fac din
Moldova aproape o Venetie, cu ape na-
vigabile. cordbii si piraterie. De pirati
birladeni e vorba si in Dragos. lar Rares
e un Orlando. Acest promitator subiect
de aventura e mai diluat ta partile a
doua si a treia ale nuvelei, care totusi
isi recapata suflul epic in final, cind in-
destructibilul Malagpina invata pe vaduva
ducelui Venetiei sa-si scoata copiii din
temnita unde-i tinea Rares ostatici, Tnlo-
cutadu-i  eu copiii  acestuia.  Nuve-
la e scrisa, din, pacate. Tn aceeasi_limba
arbitrar nemaniabila si absurda. E cert
cd. nu asa de fantezist in Tnchipuirile sale
istorice cum s-a tot spus, Asachi n-ave*
talent de prozator.



CARTEA DE PROZA

Umilinta prozel scurte

TND mé&madliga e nvaltd do-
seaza naratorul povestirii
Umilinta prozei scurte, mai
merge sa amesteci si i ta.ai
rost ca nu se simte, se pierde... Se a
eca cu unt si brinza. ma Tntelegi matale.»

Dar, daca e sa faci doua oua simple
fara nimic altceva si unul e stri-
cat, te-ai ars, pute, si trebuie totul

aruncat... Nu tine smecheria.. Cini sa
scriu povestiri, esti nebun.."* Naratorul,
agronom_si__medic, viseaza la .o fresca
a umanitatii in secolul XX*. Tndemnat
sa scrie proza scurta, se revolta: ,Cei
care scriu prozd scurtd se umilesc”. Dar
a scrie roman ? ..Despre ce sa scriu,
m-am tot Tntrebat... Si tot gind:rJu-ma
si  consulUndu-ma "cu nevasta-mea,
m-am hotdrit sa fie ceva de”re viata si
dragoste... Urma sa ma aju’'e_si ea, sa
culeaga fel de fel de intimplari pe care
eu sa le amestec si_sa le topesc in_sub-
stanta romanului®.” Orice coincidenta in-

Bedros. Horasangian. Portocala de adio.
Ed. Dacia. 1989.

,Ce politica faci, domnule

““=NCET dar sigur. Horia Badescu
si-a constituit o personalitate
literara multipla, tentata de afir-
marea diferentiatd a disponibili-

tatilor artistice. Poetul a fost mai intii
dublat de critic, asa cum se cuvine sa
fie .ajutat™ oricare scriitor de o vie si
lucida” constiinta_critica. Dincolo insd de
P_reocypareq criticd pentru propria crea-
tie, fireasca, implicitd In viata intelec-
tuala a fiecarui scriitor. Horia Badescu
a iesit din teritoriile scrisului sau poetic
si a Tncercat relatia critica cu opera
altuia (Grigore Alexandrescu sau Magda
Isanos). parasind domeniul secret al con-
stiintel critice tacite, suficiente siesi,
tara nici o marturisire despre sine, pen-
tru a se aventura_in geografia altor spatii
spirituale. Tnsa fara a-si asuma pina in
momentul de fatad riscuri prea mari. A
fost apoi o veritabild surprizd sa desco-
perim in poetul Horia Badescu o noua
disponibilitate : aceea de prozator. Ce'e
doua romane publicate pina acum nu sint
citusi de putin tributare reflexelor artis-
tice ale poetului : sau sint tributare nu-
mai Tn _masura Tn care orice roman cu-
prinde in sine un simbure de_ poeticitate.
Altfel insa. in proza. Horia Badescu stie
sa se pastreze, fara diluari si fantazari
decorative. Tn limitele unui curs epic
economicos, care, chiar dacd nu are (pen-
tru cd nu-si epropune) o deosebita am-
ploare. este urmarit cu minutiozitate
pind la capat, cu directetea povestirii ce
se grabeste sa spuna ce are de_ spus.
Cele doua romane ale lui Horia Badescu
nu sint. prin urmare, aproape deloc poe-
matice. autorul_ nefiind amator de inde-
lungi tergiversari. in acest fel. roman-
cierul (caci Horia Badescu este un ro-
mancier si cred ca el Tsi va spori cu
timpul opera Tn acest sens) bruscheaza
oarecum un dat al genului, 0 prerogativa
care spune ca romancierul este un po-
vestitor care stie sd tergiverseze cit mai
mult rezolvarea intrigii. Un roman de
tip clasic stie sa amine exact atit cit tre-
buie raspunsul la Tntrebarea sociald pe

Horia Badescu. Ferestre. Editura Al.
batros, 1990.

tre pozitia unul narator si pozitia auto-
rului Tnsusi este, ca sa zic asa, cu_totul
intimplatoare. Cu toate acestea, nimeni
nu ne opreste sa cautam, pe contul nos-
tru, puncte comune: dupa trei volume
de Prozé scurta. Bedros Horasangian a
publicat _doud romane, Sala_de agtep-
tare si Tn larg. Cel dintii tinde sa fie
o fresca a umanitatii Tn  secolul XX.
Tmi place sa citesc Tn schita finalda a
volumului  Portocala de adio o imagine
parodicd pe care Bedros Horasangian o
foloseste pentru a inchide o tensiune a
propriului’ scris. Prozatorul prefera a-
ceastd ipostaza ironica. In  locul unei
luari de pozitie in regim teoretic.

Sa fTncercam sa-l1 rezumam : daca ro-
manul. aricit de cuprinzator. isi poate
ingadui sa amestece pagina de arta si
fragmentul _ derizoriu t.nalai prost"),
proza scurtd se vede obligata la rigoa-
re (daca un ou e stricat, te-ai ars!).
Nu am nimic _de obiectat in principiu.
Vreau doar sa precizez cd, 1n cazul
unui volum de p imul
de compozit
prost”. O sc
ment". da: .
in revi

Portocala de adio contrazice, cumva,
rincipiile aplicate prozei _ scurte in
mfliAta prorei  scorie : sint multe
*exte hosile de semnificatie, *int mu-te
padini in care _limbajul, se ooderva.
trece daetr-un registru” sociologic in-
tr-unuZ raaetaresc*. In primele volume,
Bedros Horasangian a folosit un tip de
narator im/QersonaI. foarte apropiat de
acela din “Momente si schite*. Un ta-
rator care putea fi confundat, vina la
un punct, cu scriitorul insusi, pierdut in
multime, observator amuzai al come-
diei umane. Nu atotprezent Si nici
2toate$Uutor. ci numai  cautaritat, pnn

Dilda. inventeaza metafore. mm'jne

crete care ii nelinistesc. Poetul se intal-
neste cu_istoria si cti prezentul cultural
al traditiei perene si dd seama desore
aceste intilniri si provocari in Ublet-tle
adunate Tn volumul Ferestre . Aici poe-
tul ii convoacd in pagina scrisa s ne
critic si oe prozator, pentru a crea efizii
ale trecutului sau embleme ale prezen-
tului. Céci, in fond, aceasta este o tableta
literara : o efigie, o emblema sau un
blazon — liric, epic sau critic — De rind
sau toate deodata. O stim in primul rind.
Tn literatura romana, de la Arghezi. O
stim, intr-alt fel. de la G. Calinescu. Si
o stim, vazind exemplele derulindu-se
inedit sub ochii nostri. Tn prezentul lite-
rar. de la Geo Bogza si Ana Blandiana.
n tabletele din Ferestre. Horia Badescu
este un mai tinar ,,paznic de far”, eare
ne semnaleazd imperceptibilele momente
de crizd prin alerta morald sau avertis-
mentul cultural.

Tntors spre trecut, poetul cauta pentru
prezentul sdu un raspuns despre rostul
poeziei. 1i apar ™ aburul memoriei, si-
multan si contradictoriu : tumul de fil-
des si poetii-victime Lorca sau Voronca.
oetii fascinati de revolutie Heliade,
ugo sau Maiakovski. Tntrebarea are
scenariul ei amplu, retoric, din care re-
produc numai o secventa : ,te Tntrebi,
acum, cind stii cd nicitind poezia n-a
oprit vreun razboi, n-a saturat vreuna
dintre burtile ?oale ale planetei, n-a vin-
decat nici unul dintre teribilele flageluri,
n-a oprit ororile, crimele, torturile tru-
pului si sufletului de care e plina aceas-
ta minunata omenire ce_se -civilizeaza-
cu fiece zi de citeva mii de ani. la ce
bun ea. poezia ?* Scenariul raspunsului
nu e mal putin amplu, patetic si poetic,
cu o vibratie lirica atintind rezonanta
memorabild : ,,Dar, amintindu-ti, de ase-
menea, cd nu fiarele, ci oamenii I-au
sfisiat pe Orfeu. simti nevoia, chinuitoa-
rea nevoie sa-ti inchipui ce ar spune
ilustrul Tnaintas dacd i-ar pune cineva
atit de actuala_si de stravechea Tntreba-
re : Ce politicd faci dumneata, domnule
Orfeu ? Nu stiu de ce am siguranta ca
ar raspunde : -politica sufletului, care e
starea de revolutie a constiintei, adica
vointa de a fi a istoriei, adica poezia !»".
(p. 52—53).

natura humoresca, de ,teatrul lumiil’,
Tn volumul de fata, Bedros Hor-asan-
gian isi diversificd naratorii, nu numai
prin identitatea epica si socialda, ci si
prin limbaj. Ce se pierde in urma aces-
tei schimbari de perspectivd este un
grad de ,obiectivitate”. Ce se cistiga.
este un plus de autenticitate.

Naratorii au, Tn principal, doua cali-
tati : una, de pur observator, comenta-
tor al propriei categorii morale, defi-
nitd prin limbaj si putere de judecata,
prin comportament si prejudecatd. Este
o calitate de scriitor ,,inconstient”. Cea-
laltd presupune un grad ridicat de cul-
turd, un mod de a pune-n relatie trai-
tul si livrescul, fara, totusi, asumarea
unei constiinte literare. Naratorii  lui
Bedros Horasangian sint naratori. nu
scriitori. Ei nu consemneaza :  vorbesc.
O altda instantd, niciodatda numita, le
transcrie discursul.

Lumea lui Bedros Horasangian aste
aceea a deceniului noua. Literatura lui nu
este polemica, dar nici nu aplica realului
un tratament cosmetic. In unele cazuri,
realismul ,,acumulativ”" aminteste de poe-
zia lui Mircea Cartarescu. Metropola se
descompune 1Tn imagini caleidoscopice.
Mediile sociale se Tntretaie imprevizibil.
Scriind n_genul scurt. Horasangian nazu-
ieste la ,frescd". Naratorii acestor texte
se definesc lingvistic : socialul este ex-
presia limbii. Romancierul Horasangian
are sd exerseze limbaje si situatii ; cu-
ege, vorba agronomului-doctor, fel de fel
de intimplari pe care le amesteca fara
insd a le topi in substanta unui roman.
Portocala de adio pare dosarul unui ro-
man. ante-eamera lui.

Personajele sint, deocamdata, generice :
,Cine putea sa fie? Un om. Avea oare
necazuri ? Poate avea, poate nu, cine ar
fi fost in stare sa raspunda. Tacea si bea.
Poate ca viata i se parea mai frumoasa".
Disperarea, pe care am remarcat-o la cei
mai multi reprezentanti ai promotiei '80,
defineste o lume fara orizont : fiecare
personaj isi are ,,un Godot" al lui. Eroii
apartin = ,,unei lumi obscure, cenusii,

Orfeu?"

PRIMA dir.trs tabletele adunate in a-
rest volum (O ora de liniste) invoca sta-
rea permanenta de veghe a scrisului la
ordinea lumii si a firii. Cu toata amploa-
rea acestei perioade retorice imi Ingadui
sa e reproduc ca pe o ultima exemplifi-
care a moduhu dublu — liric si critic —
al acestor tablete : ,,Domnule_poet, acum,
in eiru in care pixul dumitale atinge
hirea. pe pamint se ucide in numele o-

moare si se uda de durere in numele o-
muLn ! Ai grijd. domnule poet, dumneata
care tei ca vorbesti in numele omuluj !
Ai grija de cuvintele dumitale ! Ai grija
ce faci cu cuvintele dumitale! Ai grija

gant ca = racheta de croaziera. Pentru ca,
docniMle poet, nu mai e_timp pentru. mi-
cile dumitale strimbaturi in fata oglinzii,
nu mai e tmp pentru obrazniciile si tert-
b ! «nrie dumitale. nu mai e timp pen-
tru faecuseule dumitale. Nu mai e unp
Sl ploua cu gloante si pe pamint e un
vacarm mg? zitor. Si aproape nu ne mai
aurim unii pe altii. Si aproape nu mai
putem cncnumca uni; cu altii. Si baga de
seama, domnule poet, ce faci cu incomu-
rucabriul. cu inexprimabilul. cu neintele-
sul ! Fiuidca. in lumea aceasta atit de Tn-
curcatd. de plina de zgomot, de incomu-
mcabria. avem nevoie de mai multa cla-
ritate. de mai multa logica, de mai mult
sens ™ (P. 5—6). Cele 0 sutd si ceva de
pagin, ale céartii insumeaza multe ase-
menea Tntrebari, uxniri. nelinisti. uftele
banale. altele paradoxale. De ce nu nu;
plingem si preferam risul ? Cum se pier-
de sacralitatea unor gesturi vechi ? Cum
e posibil ca o limba pe cale de disparitie,
r.e.g xandeza. sa nu aiba cuvtntu; .iubi-
re*? Stie tiranul ca este tiran, cd faptele
sale sint cumplite? Cum se Instaureaza
sau cum de nu se instaureaza legea mo-
rala la noi ? Adevaruri simple sau Tntre-
bari mai complicate sint relevate n pil-
de. poeme Tn proza, medalioane, evocari,
efigii, portrete sentimentale. Mi-ar fi
reu sa contabilizez si sa rezum in aceas-
ta recenzie toate Tntrebdrile si raspunsu-
rile cartii de tablete ale lui Horia Ba-
descu. Ar fi. pe deasupra, si_inutil. Nu
ot decit sa-i dau un sfat prietenesc de
ect-z-a cititorului dispus sa-1 primeasca
urmarind aceste rinduri de semnalare ;
sd ia cartea, sd 0 puna pe noptiera si sd
citeasca in fiecare seara una sau doua
tablete. Tl previn insa cd acestea nu sint
nici sedative, nid somnifere si nu 1i vor
aduce mai multa liniste, nici nu-1 vor a-
juta sa se Tmpace cu sine Tnsusi. Dar. 1l
vor ajuta sa gaseasca mai multa clari-
tate. mai multa logica si sa umple cu mai
mult sens lumea pe care o trdieste, Tn
viata de zi cu zi. Ceea ce nu e putin.

lar dupa ce o va fi terminat de citit cred
ca .va gasi destule argumente pentru a
aseza cartea Tn biblioteca aproape de Paz-
nic de far de Geo Bogza sau de Calitatea
de martor de Ana Blandiana.

lon Simut

amorfe, unde se ascund fara «3 aiba ni-
mic comun cu ea : 0 viata traita zi cu zi,
pas cu pas, consumatd in aparente si as-
teptari cu respiratie scurtd”. Sint cuprinsi
de un plictis fara nume, ,.ceasurile lui
Dali_Tncep sa curga... in_camera”. Se ma-
ninca ,fara pofta, in virtutea unei obis-
nuinte : maninci, dormi, traiesti".

TEXTELE definitorii ale volumului__se
desfasoara in spatii larg culturale. Fara
sa fie numit, naratorul face parte din
lumea scriitorului, prin lecturile sale, prin
concertele si prin vernisajele la care ia

parte, prin ironia livrescd, Tn eare-st
travesteste angoasa : ,,Dacd stau sa ma
ndesc, era primavara si abia Tinflorise

iliacul. De privighetori nici vorba, doar
niscaiva ciori ici colo”.

Spre deosebire de schitele de Inceput,
unde naratorul era ,privitor ca la tea-
tru™, Tn aceste ,momente si schite" se
simte ,,angajarea”. Naratorul se implica,
nu numai la nivelul actiunii, dar comen-
teaza, ia distante morale si sociale, se lasa
tentat de speculatie si, uneori, de eseu :
»Fel de fel de destine, sintem legati unii
de altii cum nici nu-ti dai seama". ,Se
pare cd pe pamint se poate trdi si muri
oriunde. Oricine gdseste pina la urma un
loc anume. Ca si oamenil, orasele isi au
si ele soarta lor". Impresia este de jur-
nal Tn travesti : Tnsemnarea directa nu-1
mai tradeaza pe gazetar, nici pe sociolog.
Sub mastile naratorilor se aude, autoritar,
glasul scriitorului. Insectarul lui de bu-
zunar are casutele gata pregatite pentru
exemplarele rate. Personajele se aseaza
cuminti, ea termenii Tntr-o ecuatie, Tn
locurile ce le-au fost predestinate. Nu
gresesc dacd spun ca Bedros Horasan-

gian devine ,tezist" Tn Portocala de adio.
Sansa lui literara e patosul. Realul e
devorat cu lacomie, e posedat ,,Imperia-
list". Dar dictatura nu prinde bine nici
macar Tn literatura.

Val Condurache

SORIN ILFOVEANU



CARTEA DE PROZA

JErol-comico-satiric" contra ,,delectatio morosa"

UTINA lume a reusit, pe la Tn-

ceputul lui 1988. sa-si procure, si

numai prin desavirsita confiden-
= .. ta, un opuscul pe a cdrui coper-
ta, stilizind o ilustratie miniatd de secoj
XVIII firziu, statea scris : Silviu Ange-
lescu. Calpuzanii, roman. C.R. (Cartea
Roméneasca. 1987). Se soptea prudent,
numai In aparteuri amicale, despre hazul
cartii irezistibil, antrenind fara scaderi
de nivel lectura, despre muscatura alu-
ziei politice, nebunesc de Tndrazneatd, ra-
corind o clipa, ca prin- farmec, naduful
Tnveninat, pe atunci aproape pietrificat
al cititorului. Un ocult scandal ideologic
ar fi atras interzicerea cartii si alte ma-
suri represive. Despre carte — un debut
dupa cit stiu — s-a scris prin urmare in-
fim, aproape incognito., (Cronica Roma-
niel literare a izbutit sad apara.)

Cine deschidea romanul era instalat pe
data fir.tr-o comedie a cuvintului _iero-
glific*, intr-o humoresca filologica de
genul drolatique, dezlantuind ca sd zic
asa, prin transcrierea Interpretativa a
unor texte cronicaresti celebre de la ras-
crucea ultimelor doua secole, un haz
exasperat si. ca atare, descatusant: ha-
zul_lipsei_extreme de solutii, bucuria cu-
rativa a jocului eliberator Tntr-un spatiu
simbolic. De regula, rezistenta literara
n-a practicat la noi in deceniile din Urma
comicul si regimul luilic. De aici s-ar
putea crede ca oamenii socoteau a mai
avea ceva de pierdut. A lucrat J)robabll
si cenzura unel optici dezolate de nese-
riozitatea romaneasca, dupa ce citiva ani
mai-nainte proliferasera bancurile, anec-
dotele si cimiliturile politice. Fusese,
acum se vede bine, o reactie in exces
la presiuni Tn exces, care Tn cele din
urma s-au si dovedit de naturd _sa jugu-
leze apetitul comic. Cind a aparut™ Cal-
puzanii, glumele murisera. Cu atit mai
mult frapa brianta replicii Ee care 0 pri-
mea Princepele lui Eugen Barbu — scris
acesta_in _vremuri, nu-i asa, fericite !,
dar stapinit de o sfidatoare delectatio mo-
rosa sub obsesia politicului, a puterii, a
alchimiei resentimentului. 1si afla acum
un pandant (si Calpuzanii pare un ro-
man cu masti) generat evident de un

etos al libertatii cugetului, al bucuriei

spiritului ca soierie. Textul nu e un alam-
bic al amarelor licori, ci o oglinda polie-

PREPELEAC DO/

drala cu rasfringeri voioase, care ,n-
toarce" sarcasmul sub antidotul voii-
bune, grotescul sub stilizare decorativa,
cosmarul _domolit prin oglindire.

LAratarile” din carte se petrec pe tim-
pul unui Nicolae care a pustiit tara. E
un... fanariot de acum doua secole. Ma-
vrogheni, spoliator si megaloman, desi
nu lipsit de o impurd temeritate. Suit in
slavi intr-o prodigioasa encomiastica a
boierimii de limba greaca (putem reflec-
ta pe tema oportunismului nomenclatu-
rii), pe vodda Mavrogheni lI-a memorat
copigs. si _literatura romana : lon_ Ghica,
Dionisie” Eclesiarhul in Cronograf, Pita-
rul Hristache intr'-o_Istorie rimata a fap-
telor lui Mavrogheni Voda si_a razmiritei
din timpul lui, pe la 1790, si inca un pre-
decesor anonim din al carui _text s-a
pierdut Tnceputul. Consecvent jocului ras-
turnarii Tn oglinda, si naratorul interme-
diar din Calpuzanii declara a fi dat de
un manuscris de secol XIX timpuriu, dar
lipsit de sfirsit... Insistente Deslusiri pre-
liminare apasa tema translarii sensurilor
peste timp, a ,tilcului surpat si rastur-
nat", jucindu-se a echivala la tot pasul
tilcuri "in marile limbi de dominatie poli-
tica si intelectuala (greaca, latind, slavo-
na, turcd), spre a vadi permanentele
omologii ale lexicului culturii, Tnscrierea
idiomurilor. ntr-un_scenariu _ universal.
Textul gasit ar fi fost scris intr-o fabu-
loasa limba apocrifa ..prebabelicd” si a-
nume ,paleosarmata” (metafora a_"per-
manentelor unui destin si a unei viziuni
a Iumilg. Se vadeste a fi 0 romaneasca
travestitd, a, nu sub somatia vreunei
oprelisti, ci asa, din Pur pariu cultural al
unui gramatlm_an poliglot. Acesta e fas-
cinat de vocatia contestatiei prin ris, sui-
td de arhaica ,limba" la treapta metafi-
zicd. Chiar Tn infrastructura ei morfolo-
(t;.icé_, verbele auxiliare (echivalente lui a
I si a avea) erau mir si cir. adica a ride
si a nega !

Ce aflam din manuscrisul in ,,paleosar-
matd”, retdlmacit Tntr-o truculenta imi-
tatio cronicdreasca ? Citiva carturari ce
nu_fusesera strdini de celebrarea_ desan-
tatd a domnitorului cu cintece mincinoa-
se, si nici de alte diversiuni culpabile sa-
virsite cu_vorba, ,sucind mintile cu cu-
getari sofisticesti" —, urzesc compromi-
terea aceluia la_Poarta. Scop n care sub-
stituie galbenii haraciului Tn  moneta
calpa.  Descoperiti. represaliile _ating
culmi de perversitate a atrocitatii. Cartu-
rarii  calpuzani ispasesc pacatul de a fi
tacut Tndelung — desi stiau ca ,,si o ce-
tate poti sparge cu gura”, sau de a fi
mintit indelung, ,rostind fatis una si do-
sis alta". Platesc pentru defectiunea mo-
ralda de a fi preferat protestului raspicat
caile intrigii_si perfidiei. Eroismul lor e
Tmputinat,” viciat. Simbolistica monetei
false si cea a cuvintului cu doua fete se
asociaza. Tema ,.cuvintele sint ca banii"”
a si dominat de altfel literatura noastra
veche, atestind constiinta caracterului
contractual si. la o analiza riguroasa fa-
lacios, al comunicarii. Era nevoie, in me-
diul moral al textului, de un agent care
sa Tntretind idealuri, crezuri, valori pre-
cum dreptatea si adevarul. .

Aura eroicd, Tntr-un abur de legenda,
se tese Tn jurul unui participant-necar-
turar la complotul calpuzanilor, Vviteaz,
razbunator al martirilor ambigui, pentru

Secrete diplomatice

mbasadorii comunica in

tara lor stiri_privind situatia

statelor pe linga care sunt

acreditati, lucru vechi de cind
lumea. Sau transmit cine stie ce date
Si planuri in curs de indeplinire, des-
pre care autohtonii habar nu au.
sau dacd au. nu cunosc amanuntele.
Ar fi interesant de aflat cam cum
arata spre sfirsituf secolului sapte-
sprezece o valiza diplomatica. Voi in-
cerca sa& ma informez. Sandtosi _sa
fim. si le voi descrie, poate, cititorilor
obiectul.

Tn orice caz. tentatia-1 mare. Ce-or
fi ascunzind acolo trimisii.  curierii
aparati de imunitate. prezentindu-3e
la granita ?... Scrisori continind  se-
crete importante, care, cunoscute, ar
feri lumea de multe necazuri... Acte
compromitind persoane si institutii...
Puneri la cale de zavistii, de miscari
disidente, de comploturi, de lovituri
de stat... Dar cite nu pot fi... E drept,
exista si dezamagiri, aparente. De pil-
dad, unui diplomat din est — socotit
agent periculos. — tragind peste noap-
te la hotel, i-a fost scotocit prin
spargere bagaiul diplomatic. Si  ce
credeti ca a descoperit Tnauntru ser-
viciul secret advers ? Lenjerie de
damd. Sa& ma iertati. Foarte multi chi-
lot! fini, din vest, fantezisti. nostim
croiti. purtind pe o parte. Tn gluma,
semnele circulatiei rutiere euronene
si mondiale. S-a crezut mai Intli ca
era_vorba de cadourile unui afemeiat,
mai ales ca Tn tara de bastind a di-
plomatului se purtau numai chiloti
grosi de bumbac, cu zgircl pe dupa

genunchi, si despre care in Roméania
circula o vorba. Eroare. Cercetatd mai
pe Tndelete, pusd la ordinator, s-a
constatat ca puzderia de desuuri de
matase, pictatd cu _semne de excla-
mare. cu sensuri interzise, sau ce-
deaza trecerea, nu virati la _ stinga,
atentie pietoni etc., daca o citeai In-
tr-o anumita desfasurare, descopereai
datele unei teribile baze de subma-
rine...

TOT asa si cu Duca-voda. Murea sa
afle ce transmiteau de la Tarigrad
frantuzii. Dar sd citim. Tn stilul vre-
mii. ,raportul” cronicarului ;

Duca-voda ave un grec din Tara
Frinceasca, anume Neculaiu Deport,
pe linga dinsul, om invitat_si talpiz

(siret), de stie despecctlui cartile. = Si
pe-cee vreme scrie Tucul-grof de la
Poarta la frantuji, de le trimite pen

lesi pe la_Duca-voda. si Duca-voda le
da un razadent a lui ce sade in
lesi, si razadentul le triimite la fran-
tuji. Numai le tot despecetluie Duca-
voda cu acel Neeulaiu Deport de le

cetie si le izvodife, sa stie ce scrie,
s-apoi le pecetluie iar si le da la
razadent, de la triimite... lar cind au

fost odatd, au priceput frantojii...
Frantujii se prind ca li se violeaza
corespondenta, si fac reclamatie la

fnalta Poartd. Duca il lichideazd pe
rdzadent. sd nu existe martor., E una
din _ cauzele mazilirii _vodai-Duca.

dupd atitea intrigi si Tncaerari pentru
pastrarea puterii. Sansele sunt de par-
tea beizadelei Antioh. primul fiu al

a propaga ideea de justitie imanentd. n
ce-1 priveste, prefera insurgenta faptelor
subversiunii retoricesti. E  pitarul Sotir
Mogosanu ot Glavacioc, personaj con-
struit cu procedee Tmprumutate “basmu-
lui, baladescului eroic si romanului popu-
lar cu haiduci. Dar el are si Tnaintasi de
elaboratie intensiv carturdreasca, tandru-
arodica : Romandor sau_Slobozan din
lganiada. Despre semnificatia numelui
Sotir — salvatorul, eliberatorul se face
precisd deslusire. Personajul chiar apare
In scend asemeni lui Isus calare pe ma-
gar, intrind Tn_lerusalim. Fireste, secven-
fa e transcrisa 1n registru burlesc, ai-
doma celei imediat urmatoare, o _bataie
a pitarului cu citiva calugari greci, dusa
cu mare tapaj si parafrazind nu doar iz-
gonirea camatarilor_din templu, ci si in-
caierarile lui Don Quijote cind i se pro-
faneaza viziunile. Ljvrescul se dec'an-
seaza in cascade vertiginoase, resuscitind
duhul ,,poemationului eroi-comico-satiric"
al lui Budai-Deleanu. cu phantazii aven-
turoase, dublate de o ilarianta saraban-
da a gloselor pedante.

Cartea e fara indoiald vertebrata de o
tr-o lume a kakofaniei — urftul si mur-
daria infinit ofensive. Speculez, Th chiar
spiritul cartii, o figura etimologica, spu-
nind. & ~topos de _kakofanie. dar si de
pilda carturarilor, ca putini au cutezat sa
exploateze, necadzind in trivialitate, bine-
cunoscuta metafora scatologicd a Tngur-
gitdrii cu polonicul, aplicatd celor ce-si
prostitueaza vorbele dincolo de orice mar-
gini Tngaduite. Silviu Angelescu o face,
si. fara a cadea 1n trivialitate (ceea ce
dovedeste cunoasterea mecanismelor poe-
tice). dezvolta pe citeva pagini, catre fi-
naiul cartii o fantezie sarcastica asupra
unor latrine domnesti care, tratate cu o
enorma cantitate de_ drojdie, dospesc si
debordeaza apocaliptic. Th fond, romanul
propune o joaca de-a judecata. E jude-
cata ..pragma" cuvintului, forta lul in-
stauratoare si mlastina insalubrda in care
ticalosirea ei cufunda lumea.

EXTUL determind doua atitudini :

una subjugata placerii, cealalta
reflexiva, tilcuitoare. ldentic a

" procedat Umberto Eco. tot Tintr-o
proza-violon d'Ingres, cum pare Cali) -
zanii deocamdatd. Numele trandafirului,
unde o intrigd detectiva palpitanta si o
hermeneutica’ erudita se intretin reciproc
sub specie ludL Lectura prima e curioa-
sa, nerabdatoare, purtata de apetitul con-
sumator imediat, continuu Tntetit de abi-
litatea spectacolului povestirii, de pito-
rescul cu totul cuceritor al limbii care
evolueaza ca un personaj, prestidigitator,
ivind colorate iluzii de epoca. Dar inter-
vine si spiritul unui nastratinism anton-
panesc, stiind sa deguste nu doar place-
rea frusta a pehlivaniilor, ci si gratui-
tatea.. eficienta a pildelor din Sindipa,
Alexandria sau Fiziolog. Deci cealaltd lec-
tura pe care textul o provoaca e una se-
cunda, iscoditoare, solicitind zabava  si
memoria tiparelor, a cifrurilor si, Tn seco-
lul lui Borges, reveria semiozei nelimi-
tate. Tntr-un cuvint. tipicul carturdresc.

Figura retorica centrala in text este a til-
cuirii si talmacirii, iar figura scriptorului
pe care o sugereaza e a unui — hitru —

lui Cantemir. fratele lui Dimitrie.
Omul Portii cu naframa neagra apare,
ortile cetatii se Tnchid, ca de mazi-
ire. si-ndata sa schimba bucuria in
scirba, ed sa strica giuearia— de nu
ijelderé nice pusceli. nice dzisera sur-
eli—.

Rechizitoriul este aspru. De ce a
pradat, de ce a ucis, de ce a ".elat
secretul corespondentei si l-a execu-
tat pe martor, pe razadent

Reactia ?.,, lar Duca-voda nu_ pute
nemic sa mai raspunda de rusine si
ue frica, numai _ee scaimba fele. Une-
ori sa face rosiu. uneori gaioan. si-i
era uiai luare ciuda ca-i sue toate
tainele ce le facusa si i le dziee fata,
la videala.

Remuscarea depinde de_ constiinta.
Pentru cine are constiinta. Cu  atitea
procese, ia videaia, ochiul si urechea
noastra s-au deprins sa distinga 1in-
tre cdinta si_cinism. Intre ele. se afla
observatia fina a lui Neculce. ciuda
agravantd. — mai sa fie ai naibii, da’
de unde or fi stiind ei totul, dar ab-
solut totul ! ? Vremurile se schimba.
Caracterele, nu. E bine s-o repetam.

Tribunalele lumii sunt decorate cu
multe maxime din Dreptul roman. Nu
stiu daca ale noastre mai pun Tn sa-
lile lor solemnele, impunatoarele zi-
ceri. Dar vad Tn textul cronicarului
moldovean... citesc rar. o data si Tnca
o data... aceasta fraza buna a fi rosti-
ta_ Tn ceremonialul oricarei judecati
plind de consecinte :

Precum dzice Scriptura, ci nice o
taind nu poate sd nu se stie, dar Tnca
() care este si cu varsari de singe,
si mai tare si degraba curund sa ve-
deste, ca singeli nevinovat cere giu-
decatd la Dumnedzcu si nu lasa...

Pe limba de azi : Nici o taind nu
ramine ascunsd, cu atit mai mult cind

hermeneut consemnind tilcuirile cu o —
Tnselatoare — caligrafie vetusta.
Spunind cd textul provoaca, m-am re-
ferit la strategia pragmaticd, nesuprapu-
sa 1n cazul de fata cutarei insolente mo-
rale, care ,insoliteaza" textul mai mult
sau mai putin duna codul ,scandalos" al
dandismuiui si se expune ea un caracter
al discursului. Asa se Tntimpla !a Matoiu
Caragiale sau Eugen Barbu, alti doi arti-
zani de limbéa-personaj, degajind aceasta
o frigiditate mizantropicd, o morbidezza
saturniand. Dincoace sintem, cit priveste
caracterul discursului. Tn nlina volubilita-
te a rostirii joviale. Modelul sadovenian
al unei .limbi hieratic-jubilante, impreg-
nata de etos sapiential” si filantropic e
mai activ decit s-ar crede Tn Calpuzanii
care, ce-i drept, nu trimite la blajinul
Neeulce, ci la un neastimparat Pitar Hris-
tache si, In general, atita sucurile vezi-
cante din limba cronicarilor munteni..

Desi e greu de prezis daca (emarci-
pindu-se eventual de Tntortocheatul tra-
vesti adaptat de data asta) autorul va
confirma o vocatie de prozator cu lunga
respiratie. Calpuzanii_va ramine. Ca o
poznasa si savantd ,jucarea" pldcutda nu
doar la vreme ded4restriste. Daca tot a
revenit azi spiritul iluminist, Thsd domi-
nat de o umoare mohorata, chiar sumbru-
belicoasa, de ce n-as spune cad se resim-
te carenta risului dezinteresat, iubitor de
oameni, care decontracta literele si filo-
sofia politica a luminilor 1

Gabriela Omat

SORIN 1LFOVEANU

este vorba de o varsare de singe, care
mai repede si cu urmari mai adinei
se dovedeste, fiindcad singele nevi-
novat cere judecata lui Dumnezeu si

nu (se) lasa... 5 . .
Nu lasa. Nu se lasa.., Daca ar_sti
criminalii | Daca ,ciuda" lor S-ar

transforma Tntr-un act de constiinta ;
intr-un fior al constiintei...

CURTEA lui Duca ia calea exilului,
petrecutd de blesteme, tipete si vai-
careli. lar doamna lui, fata Brincovea-
nului. fiind tinard si dezmerdata de
latd-sdu. sa bocie in gura mare mun-
teneste (marile stari de suflet se ex-
prima musai Tn limba locului in care
te-ai nascut) : ..Aolo. aolo. ca va pune
taica pungd de punga din Bucuresti
pin’ in Tarigrad si. dzau..._iar ne vom
Intoarce cu domnia Tndarapt 1“

Strasnica brincoveanca ! Numai cd
n _Muntenia nu se zice ,aolo". jar Tn
editia din 1955. lorgu lordan precizeaza
intr-o notd de la subsol ca potrivit
ms. 53. apriga munteanca ar fi excla-
mat ne limba ei adevaratda ,,Haoilio,
haoilio 1“ etc., ceea ce e cu totul alt-
ceva...

Curios acest ton tiganesc ! Luat de
la robi ?... Fiindca doar ei stiu sa puna
intr-o interjectie adevdratul accent al
lamentarii.

P.S. in numarul trecut, din negli-
jenta corecturii, au fost, intervertite
unele rinduri pe la mijlocul coloanei
a treia, ceea ce a dus la un fel de

ghicitoare. Cu putina osteneala — e-
rata fiind complicata — rog cititorii
sa rezolve singuri sarada.

Constantin Toiu
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m UNUL din efectele degringoladei stingli politice franceze
din deceniul ultim, pe fondul prabusirii utopiei eomunise

Intreaga lume, este si rescrierea

in
istoriei Revolutiei din 1789.

Fata el, aproape nevazuta in secolul XIX (cind ascensiunea bur-
gheziei oferea toate motivele de a o idealiza), iese acum tot

mai des la iveala. Am

putea vorbi de e perspectiva negativa

asupra evenimentelor privite pina nu demult ea fondatoare ale

socletatii franceze si europene_moderne. Miturile revolutionare
cad unul dupa altul. In aceasta privinta, studiul lui Pierfe Ga-

xotte, scris eu sase decenii in urma, eSte Iprotocronic. Rivarol
a

face parte dintre cei care, ea Lacusteanu

noi in 1848, s-au

situat de la inceput de partea cealaltd. Mraginalizati vreme Tnde-
lungata, din aceasta pricina, de catre istoriografia oficiald, acesti
.reactionari” vin acum ia moda. Din schimbarea punctului de
vedere, istoria nu pierde, eu sigurantd, nimic ; eistiga, poate;k in

complexitate.

Pierre GAXOTTE

Istoria neoficiala a Revolutiei franceze

IN 1751 pind in 1772 | ciclopedia

a reunit Tmpotriva o

comun toate ideile si  aspiratiile

.filosofilor-: critica monarhiei sij
a justificarilor ei intelectuale, ateismul,
sensualismul, elogiul secolului luminilor
si al progresului, liberalismul economic,
respingerea civilizatiei timpului, aoologia
unei pretinse stari naturale in care toti
oamenii_ar fi egali Tn drepturi si bunuri
si. Tn sfirsit, studiul foarte detaliat si
abundent al uneltelor si meseriilor. Aces-
tei din urma parti — cea mai bine reali-
zata si cea mai utila — ii erau anexate
unsprezece volume de planse ; ele ser-
veau de paravan restului.

Rousseau Tnsa nu-i iubea pe Enciclo-
pedisti. Ei Ti raniserd vanitatea iar unele
dintre doctrinele lor Ti displaceau. El era.
totusi, de acord cu ei asupra fondului si.
plecind de aici, geniul sau avea sa dea
misticii revolutionare forta propagandis-
tica ce-i lipsea.’

Nefericit prin nastere, fara familie, fa-
ra prieteni, putred pind in maduva oase-
lor dupa primele sale aventuri erotice,
devorat de o.neliniste furioasa care, spre
sfirsit, s-a transformat Tn nebunie pura,
el a sosit din Geneva, una din citadelele
Reformei, unde ,,dupa doua secole colcdiau
amestecurile descompunerii”. Pentru a-si
celebra furiile, revoltele, nelinistile, ne-
voia sa de distrugere, el a gasit accente
de o amploare si o frumusete uluitoare,
Este oribil cd cele mai magnifice puteri
ale limbii si poeziei au fost folosite, pen-
tru_canonizarea unui suflet atit de sordid.

Dar Rousseau nu s-a limitat doar la
anateme, la regrete si la invective. El a
stabilit bazele societatii viitoare care urma
sa asigure oamenilor exercitiul drepturi-
lor lor naturale, Aceste fundamente erau:
egalitatea totala a asociatilor, alienarea
dreptului fiecaruia n profitul colectivita-
tii, subordonarea contractantilor fata de
Vointa generald. Sensul acestei expresii
trebuie Tnteles bine. Vointa generala nu
este vointa majoritatii ci vocea profunda
a Constiintei umane, cea care trebuie sa
rasune in fiecare din noi si care se ex-
prima prin cetatenii cei mai luminati, cu
cele mai Tnalte virtuti.

Tn definitiv, Vointa generala se defi-
neste, Tn consecinta, prin conformitatea
cu un sistem filosofic & individualismul.
Republica s-a identificat cu aceasta doc-
trina ; societatea a fost supusa acestei
dogme. Politica revolutionara a urmarit
traducerea lor in fapta, reorganizarea lu-
mii dupa postulatele acestora.

Prima sa sarcina sau, altfel spus, sar-
cina sa unica a consistat Tn a distruge si
a Tmpiedica sa reapara toate acele orga-
nisme, crezute naturale ce, pind atunci au
Tncadrat si au sustinut actiunile indivizi-
lor si care, de acum, apareau ca opresive
si imorale. Proprietatea, familia, corpora-
fia, cetatea, provincia® patria, biserica
erau obstacole ce trebuiau doborite. S-ar
fi putut obiecta cd majoritatea cetateni-
lor respectau aceste valori, se regaseau, se
Tmplineau prin ele. Nu a contat : Tn fata
Libertatii nu_existd libertate. Daca
Vointa generald nu se manifesta in acesti
indivizi, fenomenul se datoreaza perver-
tirii si degradarii lor si este o datorie
pentru cetatenii ,,constienti” de a-i eman-
cipa cu sila.

Devenita religie.  Republica avea
sa aiba __ortodoxia = sa, alesii _si res-
pinsii  sai. Majoritati, alegeri. vo-
turi,  consultari ~ populare : toate a-
cestea definesc fatada, jocul ce-i capti-
veaza pe naivii ce se mira ca regulile nu
vor fi niciodata aplicate decit Tmpotriva
lor. Tn spatele acestor agitatii se afla Tn-
totdeauna micul grup al ,,credinciosilor",

al iluminatilor. Ei detin adevarul. Ei vor
sa-i fundeze imperiul. Ei sin: Vointa ge-
nerald. Cit despre adversarii lor. oricit
de numerosi ar fi. oricit respect ar avea
pentru sufragiul universal si oricit devo-
tament pentru forma republicang, vor fi
considerati Tntotdeauna aristocrati. reac-
tionari, eretici si. dupd Tmprejurdri, uzur-
atori. pentru ca. asa cum exista un rege
egitim, exista acum un ponor ..legitim”,
Tmpotriva acestor ..dusmani” sin: permise
orice _ mijloace: frauda electorala sau
ghilotina.

latd unde poate duce naivitatea, idila
lacrimogena. Omul este bun prin_nastere.
Existenta ticalosilor, a desfrinatilor’ este
rezultatul civilizatiei care l-a corupt pe
om. Pentru a se regenera, el trebuie deci
sa respinga pretinsele binefaceri care nu
sint, in realitate, decit lanturi si nedrep-
tati. Dacd ezitd, forta 7l va constringe.
Tntrucit reaua sa vointd este o crima, o
crima contra Virtutii. Vor fi  declarati
suspecti toti aceia care fara sa faca nimic
contra Revolutiei nu au facut nimic pen-
tru ea.

Nu poate fi Tnteleasa formarea misti-
cii revolutionare si, cu atit mai mult,
evolutia sa oarecum mecanica si fatala
catre forma excesiva dacad nu se tine cont
de caracterul extrem de aparte al mediu-
lui care a hranit-o si raspindit-o. Acesta
nu a fost studiat metodic Tn totalitatea
lui. Augustin Cochin, care a Tncercat acest
lucru, a murit Tnainte de a-1 termina. Re-
zultatele pe care le-a obtinut sint Tnsa
Tndeajuns_de semnificative Tncit pot fi
folosite fara a mai aprofunda acest do-
meniu.

MATORII noilor teorii din seco-

lul XVIII nu ramasesera izolati.

Ei se asociau pentru a-si comuni-

ca si preciza cunostintele, ideile.
Aceastd organizare anuntata ih 1720 s-a
precipitat In 1750. La moartea lui Ludo-
vic al XV-lea, ea era Tncheiatd. Tn toate
orasele functionau asociatii de arte fru-
jnoase, saloane literare, academii, socie-
tati patriotice si de lectura, licee, socie-
tati pentru agricultura, muzee, loje maso-
nice. Sedintele lor erau frecventate cu
regularitate. Se citea si. mai ales, se dis-
cuta, O Tntreagd armata de ginditori se
antrena Tn controverse si delibera asu-
pra problemelor momentului : circulatia
cerealelor, noile impozite, adunarile pro-
vinciale, sau asupra problemelor de doc-
trina : rolul civilzatiei. drepturile natura-
le, fundamentale societatii.

Daca s-a retinut ca primul discurs al
lui Rousseau a fost raspunsul la un
concurs al Academiei din Dijon, se va
vedea cd, dupa tonul. Tnfatisarea si pro-
funzimea problematicii, nu se deosebeste
prea mult de discursuri similare in epo-
cd. Tn principiu, toate societatile erau le-

ate fie prin raporturi asemanatoare ce-
or dintre lojele masonice, fie prin cores-
pondente continui ce supuneau pe cele
mai departate ori mai putin active celor
mai bine informate, mai angrenate. De
la un capat la altul al regatului Frantei
se efectua o neincetata circulatie de adre-
se, dovezi, motiuni ce cimentau unitatea
principiilor, stergeau diferentele, faceau
ca_avansul sa se produca concomitent.

Republica literelor, care, in 1720. fusese
o alegorie, era Tn 1775 o realitate. Era
chiar singurul_stat la care puteau fi apli-
cate teoriile Contractului social, singurul
format din egali, singurul Tn care vointa
generald putea, in orice moment, sa se
degaje printr-o dezbatere Tntre cei mai
buni. Aceste dezbateri si votarile prin
care se Tncheiau marcau progresul doctri-
nei revolutionare ce trebuia acum trans-
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portata de la micul popor al initiatilor la
cel mare al profanilor. De aici a aparut
Tnsa discordanta fundamentala care se
va amplifica treptat pina Tn 1794. Repu-
blica initiatilor era organizatd si functio-
na Tn opozitie cu realitatea. Cu cit ea Tsi
dezvolta logica, pe atit se Tndeparta de
viatd. Cu cit voia mai mult sa guverneze,
cu atit era mai putin capabild.

Tn_viata obisnuita asocierile se reali-
zeaza in cazul acelorasi opinii : aici, 1n
republica intelectualilor, reunirea se fa-
cuse Tn afara oricarei conveniente si a
oricarui  interes entru a  descoperi
doctrina care _va fi a grupului. An-
tanta, este mijlocul nu semnul sau con-
secinta unui acord. Tn existenta normala
ceea ce conteaza sint faptele; aici au
fost cuvintele. Tn viatd ceea ce se urma-
reste sint rezultatele materiale, tangibile ;
aici erau voturile. In mod obisnuit a gu-
verna Tnseamnd a" prepara, prevedea, or-
ganiza, actiona ; aici marea arta consta
In a compune ordine de zi si a obtine
mgjoritgtea. _n cotidian o gindire este
judecata dupa experienta, este supusa la
Eroba faptelor. Aici domnea doar opinia.

ste real ceea ce comporta asentimentul
auditorilor ; este adevarat ceea ce antre-
neaza adeziunea lor. In viata de zi cu zi
omul nu este un individ izolat ; el apar-
tine organismului social ; este _membru
al unei familii, al unei categorii profe-
sionale ; este ghidat de tot felul de con-
sideratii ce nu tin de domeniul logicii
verbale : religie, credinta, morala, tradi-
tie. sentimente, loialism politic, datorie
profesionald. Tn societatea gindirii. initia-
tul face tabula rasa eu orice in afara ab-
stractiei si a ratiunii ginditoare. El exclu-
de din sinea sa tot ce il personalizeaza,
el se reduce doar la facultatea deductiva
cea mai raspindita a lumii.

Daca trece de la instinctul astfel for-
mat la real, la solid, la efect prin depa-
sirea pdrerii comune, daca introduce 1n
discutie altceva decit ironia si angajarea de
sistem va observa ca devine repede dez-
agreabil, stinjenitor, odios, ridicul pentru
partenerii sdi. Se va simti depasit si, da-
cd nu va pleca el Tnsusi, va fi ,.epurat”
la prima ocazie. Odata refractarii elimi-
nati, grupul este izolat de profani, la
adapost de obiectii si rezistente, supus
unui antrenament cu atit mai intens cu
cit mediul este mai pur.

Tn acest mod, actionind prin scris asu-
pra societatii ce actiona, la rindu-i. asu-
pra scrisului lor, trupa inconstientd a
fratilor” s-a gasit orientatda intr-o mis-
care progresiv accelerata, ,spre aparitia
unui anume tip intelectual si moral pe
care nimeni nu-1 prevazuse, pe care ori-
cine l-ar fi respins si pe care toti Tl
pregateau” : lacobinul socialist din 179X

EVOLTA americand a precipitat

Rsi mai mult evolutia.

Cele treisprezece colonii erau de

mult una din temele principale
ale literaturii sentimentale si umanitaris-
te. Se considera ca Tn ele exista un popor
nou, mai apropiat_de natura, tolerant si
pios, patriarhal, fara alta pasiune decit
cea a binelui, fara alt fanatism decit cel
al virtutii. Capitolele pe care Ravnal le-a
consacrat acestui nou popor sint partea
cea mai stralucitoare din Istoria Indiilor,

Robespierre

PRO Sl

atit de plicticoasa si platd Tn rest. (
coloniile au decis sa se separe de An
toate pasiunile s-au orientat spre co
deratia lor careia i-a revenit onoarea
prema de_a face educatie lumii int:
de a-i arata calea libertatii. Declai
drepturilor elaborata de Jefferson int:
stil de cod moral a atras toate cap<
infierbintate. Unii s-au facut quak
altii — si dintre cei mai nobili —
angajat dupa modelul lui La Fayett,
armata republicand. Cei mai timizi fai
propaganda, afirmind cu tarie cd era
generarii -a inceput. De o jumatate
secol cercurile filosofice reclamau

si, deodatd, visurile lor s-au realizat
alte teritorii. 1

Ceea ce, pentru ei, erau Tnca_cuvin
carti devenise acolo carne si singe ;|
bele se transformasera in fapte ; virsj
aur reaparuse. Toti frematau la lel
noutatilor. Toti exaltau faptele del
parte. Ardeau de admiratie, de doa
de speranta...

Tn acest moment. Benjamin Frank
sosit la Paris in calitate de amba®
,Totul in el. nota un publicist,"®
simplicitatea si inocenta vechilor*®
vuri... El renuntase la frizura Tmprl
tata”. Ceea ce Insemna ca nu purta
ruca. A fost primit cu si mai multa
miratie. |

Acest om solid era unul din printi
demnitari ai masoneriei antericane. |
diat ce s-a instalat la Paris, el a eoni
fratii din Franta si a luat parte nerl
cit la munca de epurare si unifica»
dupa destule dificultati, a asigurat!
loje, triumful elementelor avansate, |
gindu-se. Tn 1780. la stabilirea supa
tiei si controlului asupra ,,Lojii Ml
Orient”, creata Tn 1773. Dintr-odata.l
lui Franklin din Passy a devenit cari
general al agitatorilor. El era n

reot al filosofilor, Messia nemulti
or, patronul fauritorilor de sistemei
Pele lui erau pline de scrisori ce ii
ocul ocupat in opinia publica si
enta pe care o_avea asupra ei. | se]
de pretutindeni. | se cereau statuil
conducator de scoald i-a trimis =
unui pact federal si masonic ce ti
impus suveranilor Europei. Un ca]
— Rohan, cel cu ,colierul” — oril
sarbatoriri  Tn onoarea lui. Un me
viitorul ,,geniu al revolutiei”, Mara
prezenta experiente de fizicd. UnJ
— Brissot — il interoga asupra
unde intentiona s& meargda pent”
lectii de revolutie. Un altul i-a c
prima sa pledoarie : era Robespier

Cind Franklin a parasit Franta,
da Statelor Unite era indestructibilii
ferson. succesorul sau, nu a facut
sa o confirme si de aici s-a cons!
Tntreaga literatura romanesca si el
cd ce repeta insatiabil elogiul PoJ
ales si al Republicii model. Citiva |
cani, agasati de acest verbiaj, vor pl
in zadar, istoria tarii lor devenise!
col de credinta. |

Statele Unite dadusera doctrinei!
lutionare ceea ce Tnca i lipsea : ext!
Viitorul nu mai depindea decit de!
gia noului guvernamint. 1

Prezentare si tradu!
Toma Romi
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n jurnal regalist

Actele apostolilor

PECIMEN al presei regaliste de
opozitie, de la 1739 la I792 (311
numere). Pe frontispiciul primului
numar scria : .2 noiembrie 1789.
ua, mortilor. anul 0 al _Libertatii",
eviza :  Libertate, Veselie, =~ Demo-
atie regald”. Aparea la doua zile odata,
ecare nuMdr avea pe manseta un epi-
af din Biblie. Mareellin Pellet, care a
insacrat o carte de 276 pagini acestei
iblicatii, 7i descrie astfel pe redactori :
iint doua grupe distincte : 1) facatorii
> epli\%_rame, Peltier, Rivarol, Champce-
tz irabeau cadetul, Suleau ; 2) auto-
i de articole serioase (mai rare si atra-
toare) Bergasse, d'Aubonne. Lauragais.
va redactori, ca, Regnier, Beville, Can-
P au jucat un rol secundar. Se si stiu
te putine lucruri despre ei".

Cel mai celebru dintre redactori e An-
ine Rivarol, foarte spiritual barbat, nas-
it la 1753, In familia unui hangiu cu
copii. Trimis_la seminarul teologic de
Avignon, tinarul fugi de-aici la” Paris
ide se dadu drept viconte, frecventind
mrcuri mondene. Era protejatul  lui
’Alembert. Tsi facu debutul Tn”critica li-
rara cu cronici scinteietoare. Scrise un
udiu despre universalitatea limbii fran-
;ze, traduse din Dante, redacta un ,,Dic-
onar al oamenilor celebri”, trimise seri-
>ri publice unor ministri, asupra proble-
elor religioase si de morald. Incepu sa
icd gazetarie Tn preajma Revolutiei. Ca-
ilerul de Champcenetz era poet satiric si
n de arme, ofiter, apoi stilp de cafenele,
icontele de Mirabeau, fratele oratorului
ustru, fusese luptator Tn America, ofi-
r ; deveni mosier. Suleau, avocat, pam-
etar talentat, functiona ca editor al
arului. Pe ei, ca si pe ceilalti, Ti, unea
>l mai_profund resentiment Tmpotriva
evolutiei. Au fost sponsorizati, am zice
d, de Curtea Regala si au primit sub-
dii secrete din Germania si din Anglia,
u apdrau vechiul regim, ci doar monar-
ia._1l_admirau_pe Voltaire si-i pretuiau
%llnll din enciclopedisti. Polemicile cu
ele revolutionare ale lui Marat. He-
, Camille Desmoulins erau furibunde,
econtenite.
Tn 1791 regele Ludovic al XVI-lea Tn-
?td sa-i subventioneze din cauza nume-
laselor proteste (chiar si ale. unor
rrteni), ,,pentru ca-i aduceau mai muiti
usmani decit prieteni si-l costau prea
iult“. Jurnalul isi Tnceta aparitia. Riva-
li emigra in Germania, unde continua
i scrie pamflete Tmpotriva partidului
oporului. atasindu-se trupelor lui Brun-
vik. A murit la Berlin, Tn 1801, la_47 ani.
hampcenetz se ascunse undeva Tn pro-
ncie. 11 prinsera, fu judecat si trimis
esafod Tn 1794. Mirabeau cadetul ple-
i In exil Tn Germania, unde pieri in-
-un duel, Tn 1792, provocat de o cearta
tr-un local de perditie. Suleau scoase,
indrazneald, 12 numere dintr-un
urnal” personal (la Coblenz) atacind-o

atroce pe d-na de Stael. Reintors clan-
destin la Paris fu ucis intr-o Tncdierare
de stradd. Peltier s-a refugiat la Londra
unde a facut in continuare gazetarie anti-
republicana si, mai_tirziu, antibonapar-
tista. Tn 1814 reveni_la Paris. Regii re-
instalati 7l primira rau, astfel ca se rein-
toarse In Anglia. Veni din nou in Franta.
Muri de foame Tntr-o mansarda parizia-
na, in 1825. Primul gest al lui Carol X
de Bourbon, cind affa stirea, fu sa tri-
mita ofiterii de politie sa-i confiste toate
hirtiille, printre care multe aj*u com-
promitatoare.

NUL din clientii satiricilor de la

ziar era contele de Mirabeau. Ti

faceau epigrame muscatoare, des-

tul de grosiere — dar asa se scria
pe-atunci : ,,Perturbator al patriei fran-
ceze ! Monstru dusman al genului
uman / Pe care-n furiile lui Infernul /
L-a vomitat afara, pe Pamint. / Nedemn
barbat si prea perfl amic / Un fiu ingrat,
tatd fara rusine / Tu esti un tradator si-un
omicid... / Pe execrabila-ti figura, chiar
Natura / Gravata-ti inima pocitd, pe
vecie".

Despre Robesnierre hotdrau* ca ,,nu e
mai putin_familiarizat cu fizica experi-
mentald. Reputatia sa politica in Artois
a Tnceput printr-un memoriu despre pa-
ratraznete., Din acest moment, fulgerele
geniului sau raspindindu-se Tn toate par-
tile, Artois-ul vazu in el un nou Franklin;
dar, devenit, deindata, rivalul maestru-
lui sdu.' nu Tntirzie a-1 eclipsa, in toate
genurile de glorie. Oameni  impartiali
socotesc cum ca dl. Robespierre merita
a fi apreciat, pe rind. ca poet, istoric, na-
turalist, fizician, jurnalist si  legislator.
Cit despre noi. nu vom ezita a zice cd in
timp ce dl. conte de Mirabeau e féaclia
Provencei. dl. de Robespierre este candela
Arras-ului®.

Nu l-au iertat nici pe Lafayette, gene-
ralul sef al Garzii Nationale ; acesta
s-ar fi prefacut ca doarme 1n celebra
noapte dintre 5 si 6 octombrie, cind ar
fi trebuit sa intervind Tn chi salvator
pentru despresurarea castelulul de la Ver-
sailles. Ti cintau. pe arii vesele : ,,Onoare
deci lui Lafayette / O Mironton. tonton.
miron / Onoare deci lui Lafayette / Caci
capul sdu mereu e net / Nu se ngde;}te
la nimic. / Dormind profund, dorminj
complet”. Si 1n alt numar de gazeta : ,,O!
Noapte Tncintatoare si bund pentru somn/
De un’sa stiu cd fi-voi atit de rau tre-
zit ? / Dormiti. dormiti. o rege — ziceam
catre monarh’/ Caci eu raspund de toate,
sa n-aveti nici o grija...".

Avocatului, stralucit legislator. Target,
numit, la Tnceput, de Rivarol ,,0 alegere
fericitd”, Tn calitatea sa de presedinte al
Comisiei pentru Constitutie, i se declara
mai tirziu rdzboi. O femeie din popor e
pusa sa se adreseze Tn versuri jurnalului:
,Va rog frumos, domnilor epigramisti /
Poeti, povestitori, foiletonisti / Lasati in
pace pe Target saracul / Va ocupa si fara
voi pesemne / Un loc in al memoriei tem-
plu sfint / Da. domnilor, credeti in ce
va spun / El insusi contra sa mai mult
va face / decit voi ceilalti toti si laolalta”.
Legislatorul avu, Tntr-adevar. o _sarcindi
grea. Tmpreuna cu intreaga comisie. Con-
stitutia fu_elaborata foarte anevoios si
duna- multd vreme. De-abia in februarie
1793 o prezentara Adunarii. ,,Actele apos-
tolilor" iesird cu o caricatura pe frontis-
piciu, desenindu-1 pe Target ca femeie
care naste. Comentariul nostim. sl ace-
luias Rivarol, spunea : la 4 februarie,
prietenii presedintelui Tl vézura pélind in
mijlocul sedintei ; era cuprins de du-
refile facerii, sase secretari il asezara pe
o saltea, lingd tribuna. Fetusul atit de
arzator dorit va avea 48.000 perechi de
brate si picioare (tot atit citi cetateni ac-
tivi), 83 ochi (unul pe departament) si
doua capete (puterea legislativa si pu-
terea executiva a regelui). Sieves. Thou-
ret, Chapelier, membri ai comitetului,
~care au muncit mult ca sa zamisleasca
acest copil”, sint cei mai aproniati _de
nascator. Ei afirmd ca d-soara Constitu-
tie va fi o frumoasa si zdravana fata si
sint doar Tntrucitva deranjati de cel de-al
doilea cap (monarhia ereditard). Parla-
mentarii nronnn sa-l lase s& moara de
foame, dar chirurgii consultati ,,primiti)
Ta scoala de chirurgie din 6 octombrie

Rivarol

1789“ pretind ca ar fi mult mai simplu
ca acest cap sa fie tdiat". D’Aiguillon,
femeie-inteleapta-foarte-vioaie sub tuni-
ca ei indiana, e pregatitd sa introduca
forcepsul. Talleyrand 1l invoca pe Dum-
nezeul lui Abraham; lIsaac si lacob ; Ma-
lonet cinta din armonica pentru a linislff
nervii _gravidului. Mathieu Montmorency
vrea sa tind un discurs poporului, dar nu
poate pronunta decit cuvinte fntretaiate.
Stapinul lui, abatele Sieyes, vazindu-1 in
aceasta stare, 1i trimite o inspiratie «,la
antipodul gurii micului Mathieu” si acest
tinar valoros pronuntd, ntr-o singura su-
flare, un discurs frumos. Target se zbate,
urla... Baronul Menu striga ;™ ,,Francezi,
Constitutia voastra e Tnca Tn pintecele
domnului Target dar in curipd va iesi la
lumina aceasta mare opera careia Ti vom
fi Tntotdeauna credinciosi”. Toti cei de
fata jurd. Doamnele patrioate coboard din
tribuna cite doua scari deodatd ca sa
oatda veni sa pipaie burta domnului
arget”. D-na De Stael, D-na d’Escars,
d-soara_Theroigne de Mericourt. Dondon
Picot (D-na Charles de Lameth) si Don-
donette (D-na de Gremillon) se freaca de
cetatenii activi. D-na Stael face deputa-
tilor tachinerii fermecatoare : ,,Priviti cit
sint de frumoasa !... la uitati-va la picio-
rul meu, domnule preot, Ti spune abate-
lui Fauchet ; ah | dar dumneata te uit» la
gitul meu. hotomanule !“ Dupa cinci ore de
convulsii, Target depune efortul suprem,
Tn sfirsit, Constitutia a venit_lpe lume !
Dar, vai. nu ! — durerile lui Target pro-
veneau de la o simpla colica : momentul
fericirii franceze nu sosise Tnsa..."»
Totusi, evenimentul se va produce. ,,Ge-
niul Revolutiei zboarda Tn jurul marelui
om nascator si-i introduce 0 trompeta in
acel loc renumit pe care dl. Pourceaugnac
1l apara atit_de energic contra unor ata-
catori". Geniul striga : ,,In genunchi, ce-
tateni, adorati trompeta civica !“ Regele
va accepta Constitutia, fiica lui Target,
dar o va lasa Adunarii, nedorind s-0 0s-
pitalizeze Tn apartamentele sale. Soseste
un deputat care, sedus de farmecele Tar-
ginettei, Ti declara cu Tnflacarare amorul
sau. Ea. fata buna, nu stie sa refuze si
iata Constitutia violata — de buna voie
— pentru prima oard. Altii se grabesc sa
se prezinte ; ea nu se opreste de pe fru-
mosu-i drum si aventurile-i galante Tncep
sa semene cu cele ale Alacielei, casta
logodnica a regelui din Garba (Aici se in-
troduc citeva cuplete vesele dar a caror
obscenitate le face ireproductibile).
Furia apostolilor contra marii constitu-
tii — pind azi valida. n liniile ei mari,
se degrada intr-un cinism trivial, dar,
fireste, cu sclipiri de spirit.

IVAROL 1i ia la refec, meticulos,
pedant, aproape, pe mai toti ca-
pii Revolutiel si pe conducatorii
ziarelor vremii : Garat, care re-
dacta ,,Journal de Paris", Robespierre,
caldauzitorul gazetei ,,Le Defenseur de la
Revolution”, "Camile "Desmoulins, ,,Revo-
lutions de France et de Brabant”, Marat,
»L’Ami du Peuple”, Couvet. ,La Senti-
nelle”, Barere, ,Le Point du jour", Ro-
land Saint-Etienne ,,Le Moniteur”, Mira-
beau si Claviere, ,Le Courrier de Pro-
vence". Mercier sl Carra ,Les Annales
Eatriotiques", La Harpe ,Le Mbderateur",
rudhomme (cu Elvsee Loustalot si apol
cu Sylvain Marechal) ,Les Revolutions
de Paris" etc. Desnre acesta din urma, o
schitd malitioasd de portret : ,,Sub titlul
modest de «Revolutions de Paris», el zu-
graveste un tablou imens si continuu al
tuturor crimelor care se pot infaptui si al
tuturor omorurilor. care se nfaptuiesc. El
numeste si proscrie totdeauna citeva ca-
pete_vinovate si Tntretine Tn popor spiritul
de razbunare. Pentru ca un simplu jurnal
sa dobindeasca un atit de mare efect,
trebuie ca Tn stilul sdu sa se Tntrevada
intentiile sale si sa devina astfel Tncinta-
tor chiar si pentru cel mai barbar cititor.
latd marea artda a redactorului. El stie,
probabil, ca produce oroare omului de
gust, dar asasinul 1l citeste linistit — si
altceva nici nu cred ca asteaptd".

Tatd-1 desenat de Rivarol si pe reduta-
bilul sdu adversar, cu care fusese prie-
ten Tnainte de Revolutie : ,.Camille Des-
moulins e oratorul iubit al natiunii pari-
ziene : s-a stabilit cu elocinta sa n stra-
da si-i are aici ca admiratori pe toti tre-
catorii. Cu trei cuvinte savante, natiune,
lanterna si aristocrat el a stiut sa se
puna 1in serviciul cinstitutului baiat calau
si a modestei plevusti stradale, precum
si_al tuturor noilor cititori pe care i-a
nascut Revolutia... DI. Desmoulins Tntre-
tine energia Francezilor cu paginile sale.
El tine, ca sa zicem asa, razbunarea lor
in stare proaspatda, nu e numar de ziar
care sa nu aiba de raspindit ceva singe".

«mu*»
1A, *Z5 Z.op< Cz. )

Si despre Carra : ,,Patriot latrator, foaia
lui suna_libertatea Tn toate urechile pe
care le ntllneste. El e acela care, prin
asprimea_stilului, e cel mai apropiat de
Camille Desmoulins”.

Evident, observatiile, invectivele, desi,
uneori de o atit de bunad zeflemea, deve-
nird, la un moment dat, imposibile, fla-
grant nedrepte, cu false dezvaluiri ale
vietii personale_a adversarilor, astfel ca
poporul strinse Tntr-o buna zi toate exem-
plarele si le dadu foc Tntr-o piata. Apos-
tolii nu se speriara ; raspunsera ntr-un
numar urmator, cu vreo citeva cuplete
batjocoritoare la adresa incendiatorilor.

e semnalat Tnsa_ca-i atacau nu numai
pe revolutionari, ci si pe unii regalisti,
concurenti pe tarimul gazetdriei. Un
exemplu : apareau la Paris, in iarna lui
1790. trei ziare monarhiste, toate numin-
du-se ,L'ami du Roi". Unul era editat
de abatele Royau. altul de Montjoye. al
treilea de librarul Crapart. Se dusméaneau
Tntre ei. Champcenetz (probabil) Ti citea-
za astfel : ,,Royau spune despre colegul
sau «Wh impostor numit  Montjoye...»
Montjoye riposteaza : «Un scelerat numit
Royau...» si Crapart. sosind ca al treilea
potlogar, fur al titlului = jurnalului, Ti
pune "de acord pe ceilalti doi adversari,
publicind un prospect care Tncepe cu a-
ceste cuvinte : «Doi banditi. abatele
Royau si Montjoye». Miscatoare confra-
ternitate !

U-1 iubeau pe filosofii contem-

porani cu ei. L-au ironizat mereu

e Condorcet : ,,E urlt si uritenia

ui e trista si joasa; fara ci-
te-un hohot sardonic si soltic. _care-l
scapa din cind in cind. trdsatu-
rile sale ar avea imobilitatea pietrei,
Gestul, postura, felul de-a vorbi divulga
un om lent, timid si rece ; dar feriti-va
sa-i judecati spiritul dupad aceste aparen-
te ; sau caracterul ; ori inima... Dintre
toate Pasiunile el nu cunoaste decit ura ;
ea 1l framinta fara Tncetare ; ziua si noap-
tea, mediteaza la mijloacele cu care si-o
poate satisface ; pentru a i-o stirni nu-i
necesar sa-i faci vreun rau. Nu-1 va ierta
niciodata lui Mably adincimea, lui Buffon
stilul, lui Bailly locul pe care-1 ocupé, oa-
menilor Cumsecade, moderatia lor'. E
un filosof care-si dedica Tntreaga vreme
intrigilor...".

Th 1789, ,,Actele apostolilor" pornira o
campanie Tmpotriva Adunarii Constituan-
te. O continuara pina la disparitia ziaru-
lui. Cereau, Tn principal, anularea ei si
noi alegeri. Dupa ei. marele forum de-
mocratic era format din ,,0 mie de insec-
te veninoase", fiind ,0 cloacd deicidd",
care ,se Tngrasa din indemnizatii” (dar
acestea erau, dupa cum rezulta dintr-un
raspuns dat de ,,Monitor”, foarte modes-
te : 25 franci lunar). Curios : tot timpul,
redactorii. — atacind cu cea  mai mare
violenta persoanele cu functii, confratii,
sefii de partide, Adunarea, cerind ca ad-
versarii ,,sa fie spinzurati”. — _ protestau
totodata ca ,,presa nu e’ libera . Cind
armatele inamice se pregdteau sa trea-
cd Rinul si sa invadeze Franta, ziarul fsi
amenintd inamicii cd redactorii sai vor
face ordine, in curind, cu funia. Un cu-
plet, interesant in felul lui. arata ca : ,,Un
nor vesteste o furtuna / Si-un tunet iz-
bucneste-n aer / lata venind, printi glo-
riosi /'Sa faceti loc acestor domni ! / Rusi,
Unguri, Prusieni. Croati / Helveti, Pan-
duri (') Ulani Cravati / Vin sd razbune
regi_si zei. / Sa faceti loc acestor domni !
Curind, parlamentari’ fideli / Veti atirna
de-o lunga sfoara / Si deputati, si pro-
curori. / Sa faceti loc acestor domni |

Ostile inamice au fost Tnvinse, cum se
stie, ziarul a tacut, apostolii s-au ras-
pindit care-ncotro. Stipendiatorii lor ger-
mani si englezi i-au TIntretinut_o vreme,
apoi, pe unii, i-au lasat in parasire.

Istoricul Eugene Despois, autorul unul
studiu Bétrunzator despre publicatie i
despre Rivarol, spune, In concluzie, cad a-
cesti _oameni spirituali. Tndrazneti, _dar
viciosi, nedrepti, rai, au scos ,0 foaie
infama, de opozitie virulentd contra A-
dunarii poporului, o revarsare de ultragii
si amenintari contra oamenilor care pa-
reau sa conduca Revolutia si sa duca
mai departe irezistibila ei miscare. Sar-
casmele, calomniile, convulsiile fara prin-
cipii. fard convingeri serioase pe _ care
te-ai é)utea intemeia, spume la gurd, nici
o credinta Tn suflet. Acesti oameni luptau
Tmpotriva viitorului, inevitabil, nu aveau
speranta biruintei, se razbunau insultind.
Nutreau ranchiuna interesului ranit, fu-
ria privilegiului distrus".

Studiul se numeste ,,VVandalismul revo-
lutionar".

Valentin Silvestru



Fotografie de lon Cucu

ISAM ca ma aflu Tn cadrul unei

mari Tntruniri — era multa vreme

de cind nu te puteai afla decit

n cadrul a cite ceva si nu in a-
fara — prezidatd, se-ntelege. de un pre-
zidiu. aliniat strins, la o masa lunga, a-
coperitd cu plus albastru, cu flori, nu
mai stiu de ce culoare, puse-n vaze trans-
parente, cu doua cani de sticla, transpa-
rente si ele. cu toartd, pline cu apa. cu
doua tavi cu pahare aliniate cu fundu-n
sus. circular. in jurul cénilor. Cui_ii era
sete-si turna apa-n pahar, fara sa-l in-
toarca Tn pozitie normalad, cu gura-n sus.
dacd asta este pozitia normald a unui
pahar, iar apa intra perfect intr-insul ;
cel insetat ducea paharul plin la ureche,
iar urechea absorbea lichidul. Nu se fa-
cea deloc ca viata mea de pina atunci
s-air _fi desfasurat printre alt fel de oa-
meni decit cei din prezidiu. Mica_preva-
zuti cu urechi absorbante sau macar cu
o ureche absorbanta, si printre alt fel de
pahare decit dintr-acelea care se um-
pleau cu gura-n jos. datoritd cine stie
cérei_ciudate capilaritati a sticlei. Deci,
acesti oameni si aceste pahare faceau
parte din decorul _meu de fiecare zi si
nu aveau de ce sa ma surprinda. Si to-
tusi. deodatd m-a cuprins o revolta a-
mestecatd cu uimire. Neputind sa-mi Tn-
frinez aceste sentimente, m-am trezit in
picioare, protestind. Prezidiul manifesta
o mirare placida in fata protestului meu,
gasind interventia deplasata, iar paha-
rele. incriminate si ele in pledoaria_mea
anti-, emiteaiu un clinchet plictisit. Toate
descoperirile mele aveau sa fie subite. Tn
focul expunerii. uitindu-ma tinta 1n
ochii fiecarui membru din prezidiu, pen-
tru a mari forta de persuasiune_a spu-
selor mele, bagam de seama ca acesti
ochi erau Tn unanimitate strabici. reali-
zind performanta de a Tnsuma cele doua
tipuri de strabism, convergent si diver-
gent.. iar in locul pleoapelor aveau un fel
de obloane mici, asezate orizontal, mono-
plan. Tndata ce-mi fixam privirea Tntr-o
pereche dintr-acest fel de ochi, obloanele
coborau brusc, iar privirea mea se oste-
nea zadarnic sa le patrundda opacitatea.
Descopeream ca presedintele prezidiulud
era un robot alimentat de un sir de ro-
botei care stateau aliniati Tn spatele lui.
la o distanta respectuoasa. Robotul, desi
construit ca toti semenii lui, era nein-
chipuit de uman, iar miinile lui erau mai-
ni omenesti, adevarate, din carne si din
oase, cu singura deosebire ca aveau un-
ghii metalice dintate. Urechile erau o-
menesti 100 la suta ca forma, formatie,
aptitudini, predispozitii si material com-
ponent. Trecind anterior printr-un proces
de Tmbunatatire, erau fixate de capul ro-
botului-presedinte printr-un pivot care le
permitea rotirea Tn directia celor patru
puncte cardinale, dupa necesitate, adica
dupa directia din care venea sunetul. Se
facea ca la vremea aceea existau doar
cele patru puncte cardinale clasice ; ne
aflam deci Tn epoca anterioard aparitiei
celui de-al cincilea punct cardinal care,
dupa multe' controverse, fusese botezat
Punctul cardinal interstitial variabil nu-
marul 5 sau Punctul cardinal printre ele,
a doua denumire fiind consideratd mai
accesibila maselor largi care altfel ar fi
riscat sa foloseascd ‘anapoda acest nou
punct cardinal, a caruj descoperire con-
stituia mindria stiintei moderne. Mi-a-
duc aminte cd md mirasem cum pu-

tuse aparea _un nou _punct cardinal,
intelegeam ca putuse fi descoperit cu
intirziere, dar mi-era cu__neputintd

sa cred 1n aparitia lui. Ciudat, nu
ma-ndoiam nici un pic de existenta
lui. Genialitatea acestui punct cardinal
consta Tn labilitatea si Tn varietatea infi-
nitd a pozitiilor sale care, in linii mari,
urmau — cind sensul a-celor de ceasornic,
cind pe cel invers. Repet : nu ma-ndoiam
de existenta punctului 5. Era indubitabi-
1. punctul 5 fiind punctul-cheie al vie-
tii omului contemporan. Cind Tmi mani-
festasem mirarea dezaprobatoare fata de
teoria cu privire la aparitia punctului 5,
unct care trebuia sa fie vechi de cind
umea, dar care pina la un anumit timp
st* manifestase mai putin evident, fuse-
Si-n considerat retrograd, dusmanos, pie-
cl?'d. stavila (si alte sinonime ale lor) n
calea progresului stiintific. Tmi  zisesem
ca progresul stiintific trebuia s-o duca
tare greu daca putea fi aitit de usor va-
tamat si stavilit. Ma simtisem coplesit
de un sentiment de profunda compasiune
fata de acest oropsit si nedreptatit. Soco-

tisem cd era nedem sa dai in cei slabi sl
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ma potolisem. De-altfel visul venea pes-
te nnne navalnic.

NTORCINDU-NE la oile noastre,

robotul-presedinte  pastrase  in

miini si-n urechi o sensibilitate

omeneasca 1000 ia sutd. Imi da-
deam_ seama de acest lucru_ vazind cum
cei din prezidiu, mai pe fatd, mai pe as-
cuns. mereu se aplecau si-i susoteau la
urechea sistem radar sau ii_gidilau podul
palmei. In ochii robottilui-presedinte
se-aprindeau tot_felul de culori, cores-
punzand efectului celor auzite si impre-
siilor cantate_pe cale tactila. Cei din pre-
zidiu. oameni banali, aicatuiti din came
si din oase vreau sa spun, imitau, vesti-
mentar. stilul robot ; aveau capul Inca-
drat Tn cutii de otel, mineri si vesta din
acelasi material. Chiar si in cadrul adu-
narii generale se observau timide Tncer-
cari de imitare a acestui stfl. Tn  orice
caz. afara de mine, cei care se manifes-
tasera pe cale verbala isi compuneau
vooi-robot, cu inflexiuni impersonale, cu
0_rezonanta usor lugubra si cu accentele
eazind in fraza pe alte cuvinte decit ar
fi fost firesc in limba noastra materna.
Toate aceste elemente faceau ca inter-
ventiile concetatenilor mei s& semene cu
o traducere dubioasa dintr-o limba de alt
tio sonor decit limba noastra. Vocile al-
tora erau o Tmbinare bine dozata de vo-
ce-robot si de voce umana acordata-n re-
gistru duios, Tn tonalitate de autoindme-
sare, cu o claviatura Tntreagda de since-
ritate, pornind de la stins-minor catre
glorios-major, in care strdbatea si 0 vaga
nuantd, o banuiala de latrat in haita, la-
tratul solitar, la luna, avind o tenta me-
lancolicd ce-1 deosebea de _latratul-
mijloc de comunicare. Tn toate interven-
tiile sonore ale concetatenilor met. ,,am-,
si ,vom- reveneau cu o frecventa atit de
ridicatd, incit la un moment dat, supra-
saturind orice enunt, ajungea, pentru cei
mai multi, un leit-motiv fara nici un e-
fect In mine Tnsa, creindu-se o tensiune
psiho-nervoasd de naturd alergica la au-
zul acestor doua vocabule, trésdrcom in
ritmul lor, intrind intr-o stare de alerta
Tnainte ca ele sad fie pronuntate ; din
cauza hiperfrecventei lor nu aveam_tim-
pul necesar unei acalmii eficace. Saltam
tot timpul pe scaun ca sub actiunea unui
resort Interior malign. Sa fi fost interior
resortul ? La un moment dat robotiil-
presedinte se ridica maiestuos, desfasu-
rindu-se din toate Tncheieturile lui me-
talice, si-si regla vocea pe registrul per-
suasiv-prin-mari-mijloace, in _tonalitate
Tnaltd si-n intensitate destinata marilor
spatii. Intr-o atitudine deferentd, robo-
teii, stenografiau si_ imprimau spusele de
o importanta Istorica ale mai-marekii.
LAM“ sio .vom® erau la fel de abundente
n discursul mai-marelui ca si-n ale sub-

cu florile taiate

alternilor. care se aflau- fatd de acesta
intr-o subordine alternata sau intr-o al-
ternanta subordonatd, la alegere. Aceasta
alegere era o manifestare pertinenta a
liberului-arbitru. Trebuia sa recunosc_cd
discursul mai-marelui dispunea de inca o
vocabulda, compusi de data aceasta, si a-
nume de vocabula ,se va“. mjmlt mai
valoroasa prin impersonalitatea ei decit
.am- sl .vom“ cu caire-si disputa frec-
venta. Tn momentul cind pronunta ,se
va“, in glasul mai-marelui apdarea pe
linga raceala-robot, si raceala glasului_de
oracol care-ti vesteste evenimente tinind
de imanenta ; apoi, intr-o cascada uma-
nizanta. pentru a oferi un respiro adu-
narii careia-i pierise rasuflarea la auzul
fatid:cului*.,se va“. presedintele-robot
se-ntorcea la mai intimele ,,am“ si
,vom-. Discursul mai-marelui era o al-
ternanta de valuri ,,am“. ,vom“ si ,se
va", Valurile jse va" aveau alta Tnaltime
fata de cele_.am", ,,vom". creasta lor si-
tuindu-se maret si abrupt peste orice ta-
laz posibil. Apoi robotul-presedinte, pli-
indu-si _Tncheieturile metalice. se  aseza
demn si plin de importanta sa si a mo-
mentului. Determinarea posesiva diferea
in ragprt cu posesorul si cu Tmprejura-
rea. Cind posesorul si imprejurarea se
aflau plasate in fruntea unei ierarhii, ra-
portul de posesiune se exprima prin ad-
Jectivul sau-sa, lui-ei, desi din  aceeasi
categorie, |unind vulgaro-familiar. Cind
mai-marele luase loc, urmase un zimbet
de incintare. Apoi doi robotei-aspiranti
sau mai degraba aspiranti-robotei — ro-
botizarea lor, incepuld_cu dintarea un-
ghiilor nu era completd, capul lor pre-
zentand nu numai orificiul destinat comu-
nicarii cu punctul cardinal interstitial va-
riabil numarul 5. tipic capului de robot
(placat obligatoriu pe cele sase laturi ale
sale), ci si lipsa plaoii dinspre nord —
ﬂc_)rrleau prin sala si distribuiau niste

irta tabel care purtau, in capitale, tit-
lul Se v». La stinga tabelului era o ru-
brica intitulatd Am. la dreapta o rubrica
intitulatd Voi. Sub fiecare figurau o
groaza de cifre. Pe mine m-apucase un
tremurat provenit din enervare ameste-
cata cu frica. Deschideam iar gura sa
protestez, dar glasul mi-era-ndbusit de
contraprotestele” concetatenilor met dea-
supra lor detasindu-se glasurile semiro-
botizate ale robotilor-aspiranti sau aspi-
rantilor-roboti. cu un tiuit prelung, Tna-
inte de a se regla pe o tonalitate_ si_pe
o Intensitate. Mi se atribuiau iarasi niste
epitete a caror suma era egala cu anti-.
Urechile mai-marelui. sensibile si la cele
mai anemice sunete, oercepusera si bie-
tul meu glas pierit. Nu era deloc rau
s-apieci, sa rotesti urechea. in cazul sau,
Si la spusele nebuniilor, cdci numai un
nebun se putea apuca sa dea cu bita-n
balta si sa strice frumusete de atrnosfe-

SORIN ILFOVEANU

ra festiva. Nu stiu ce spunea mai-marele,
ca vocea-i era bruiata de-un biziiit aiuto-
gen tehno-entomologic, dar se facea o li-
niste adincd iar la sfarsitul bizittului
ininteligibil pentru mine, mai ales sub
aspectul continutului, ma simteam asaltat
de-un val de simpatie care se materializa
n_directia gleznelor mele sub forma unei
atingeri de cozi de cline sau mai degraba
de pisicd. Dupa aceea, la un semn al
mai-marelui se ridica toata lumea, deci
Tntrunirea lua sfirsit. Auzem un zumzet
de voci care strigau ceva In cor si au-
zeam un ropot de aplauze Tn care sune-
tul palmelor de carne si de oase era a-
mestecat cil cel metalic al palmelor de
robot. Mai-marele aplauda si d. pe
urma se-ndrepta_spre iesire, Tncadrat de
roboteii care pina atunci statusera in
spatele sdau. Mai-marele facea un ultim
semn profetic cu mina lui ciudata, ome-
neasca, prevazuta cu unghii metalice
dintate.  Cineva, un robot-aspirant sau
aspirant-robot. venea la mine, ma lua de
brat si ma ducea in fata mai-marelui
care, suprema onoare. Tmi _Tntindea mina
lui cu unghii dintate. Stringeam aceas-
ta mina fard nici un entuziasm si fara
nici o emotie. Ce rostea, glasul, metalic
al mai-marelui nu_ descifram fiindca nu
ma interesa, neavind de gind s& profit
de pe urma atentiei al carel obiect eram,
din Tntimplare. Ramineam pe loc. vrind
sa nu calc pe urma suitei de roboti. O
multime de lume Tincerca sa ma abor-
deze. Eram intr-o stare de mthnire neli-
nistitd si irascibilda. Nu acceptam nici o
mina care mi se-ntindea. Ma simteam
apasat de ceva material, aveam tendinta
sa ma cocosez. Dar chiar ma cocosam,
eram Ccit pe-aici sd dau cu mfinile de
pamint. Lumea iesea Tntr-un zumzet din
care ici-colo s-auzea ca un suierat ,,am"
,vom“. ,se va“. Si deodatd. in fata ochi-
lor. aveam un spectacol straniu : tuturor
participantilor le crescuse cite o cruce
pe fiecare umar, cile o cruce mare ca
pentru rastigni™ Toate crucile erau
egale ca-nédltime. deosebindu-se doar prin
materialul din care erau facute : unele
erau de metal subtire, altele de os ori
dintr-un plastic, poate, care imita bine
osul, unele cu desene destul de laice
sau nonfigurative, unele din carton presat
sau din placi aglomerate, simple sau c"
motive metalice, iar ma’joritatea covirsd
toare. de lemn greu care-i apasau H
purtatorii lor facindu-i sd se poticneasc
si sa asude la fiecare pas. Din pieptul
purtatorilor acestor cruci ordinare iesea
un suierat plingdret si un fel de sughit.
Foarte multi erau beti. Sala-ncepea sa
duhneasca ; un miros puternic de alcool
prost trecea din cind In cind ca o pala
de vint peste adunare. Stiu cd ma ras-
team la nefericitii aceia care dupa multe
altele mai erau si beti. Rusinati si tristi,
1si roteau cu totii privirea spre cei doi
umeri Tmpovarati de cruci. Ochii multora
dadeau semne de strabism. Tn momentul
acela, nu stiu ce s-a petrecut in mine
dar m-a apucat plinsul : regretam din
tot sufletul ca-i bruscasem “pe cei cu
crucile de lemn : mirosul de bautura pe
care-1 exalau mi se parea materializarea
unui neajuns spiritual care-i lega si de
care nu puteau scapa Tn ruptul capului.
Chinul lor cdpata nentru mine aspectul
unei _stari eternizate. Tn toatd aceasta
deznadejde mi-aduceam aminte, ca de
un tezaur ascuns, de o imagine care avea
darul, ori de cite ori imi venea-n minte,
sa ma linisteasca, sa ma faca sa plutesc
ntr-un fel de catarsis. Aha. va sa zica
eram intelectual. Care era imaginea asta
ascunsa bine-n inima si-n cap. ultima
resursa la caz de nevoie ? sau poatf
imaginile ? nu-mi aduceam deloc amili
te. Tot ce stiam era cd aceasta resurs’
exista si_cd, mai curind sau mai tirziu,
avea sa iasa la iveala. Deodatd simteam
cd ceva sau cineva ma doboard la pa-
mint. Ma lasau picioarele. Ma-mpotri-
veam cit puteam fortei nevazute care
ma coplesea dar nu reuseam sa ma tin
drept. Oricit mi-era de sila si de rusine
am strigat ,,ajutor". Se-apropiau, ca vai
de ei, citiva insi cu cruci de lemn si
ma-ntrebau ce e cu mine. . .

— Me-apasa, m-apasa. Nu stiu ce-i cu
mine.

— Crucile, mi-a raspuns o voce subtire
si resemnata. Noi purtam doud, tu porti
trei.

— Numai eu ?

— Mai sint citiva nefericiti.

— De ce trei 1
_— Tu stii. A treia cruce e a ia, din
tine porneste.

— Cum ?

— A crescut o data cu tine.

Ma influentasera spusele celor cu doua
cruci sau era vorba de autosugestie, nu
stiam, dar crucea asta ma chinuia atit de
mult cd nici nu le mai bagam de seama
pe celelalte doua de pe umeri. Fara sa
fi priceput prea bine ce era cu cea de-a
trela cruce, cu care era blagoslovita doar
0 minoritate, m-a apucat curiozitatea
privinta celorlalte doua care credeam céd
erau purtate nu numai din mimetism, ci
ca element al unei uniforme.
dar cu cele doua cruci de pe
umeri < este ?

— Ce sa fie ?

— Ale cui sint ?

— Ale cui ? Ale tale, ale mele, ale fie-
caruia-n parte.

— Atunci cu ce se deosebesc de asta,
a treia, pe care-0 poartd numai unii ?

— Cele doua sint tot ale tale dar
n-au crescut o datd cu tine. Pe-astea ti
le-au_dat.

— Cine ?

— Altii.

U md puteam concentra prea
N mult asupra acestei revelatil si-
biline fiindca apdruse cineva, o
voce mai degraba, care explica
celor care n-apucasera sa plece, cit de
important era sa escaladam Palatul do-
gilor. Aceasta actiune era expresia unui



ideal de la a carui cucerire n-aveai voie
sa te sustragi. Exact atunci a tisnit Tn
mine imaginea a carei banuiala era banul
meu alb pentru zile negre. Ma vedeam
trecind. cu mama _ de mina, Tn parcul
copilariei mele, prin aleea cu spaliere de
glicina. Aleea aceea coborise pe pamint
entru mingiierea i Iiniftea sufletelor.
ama-si Inchipuia ca astfel trebuiau sa
fie potecile din lacasul cetelor Tngeresti.;
Oamenii treceau tacuti pe aleea glicine-

lor, punte neinchipuit de frumoasa intre

cer si_pamint, unde ti s-ar fi parut firesc
sa-ti iasa 1Tn cale 0 vedenie Tnaripata
care_sa te ia_de mina si sa te duca pe
un tarim al glicinelor eterne.

Glasul ne-ndemna mereu sa pornim la
escaladarea Palatului ducal. Si noi por-
neam, unii strigind ,,ura“, sincer entu-
ziasmati, _altii, mai putin expansivi,
tacind.  Cladifea in care fusesem intruniti
se afla situatda la o distanta apreciabila
de un ocean, sau de o mare, portiunea
despartitoare  fiind acoperitd cu’ nisip
auriu presarat cu stele marunte, stralu-
citor colorate. Mai intii trebuia sa tra-
versam plaja asta care ma uimea prin
frumusetea ei Jineditda, apoi Tnot, pe
ocean, aveam sa pornim spre limanul
fagaduintei. N-apucam sa pun bine
picioru-n nisipul _auriu si-mi aduceam
aminte ziua cind gasisem glicinele ciopir-
tite si azvirlite la pamint, iar spalierele
asezate unul linga altul, pe jos. ca niste
sicrie. Se facea un _nou teren de foot-
ball. Scoteam un tipat de durere. Nimeni
nu se uita la mine, nimeni nu m-auzea
in febra traversarii. Sub pasii nostri
nisipul scirtlia strident, enervant. Aveai
impresia ca nisipul, cu sunetul lui, Tti
patrunde-n tot corpul, si se strecoara
perfid in creier, dezarticulindu-ti gindu-
rile si dezordonindu-ti miscarile. Pe de
altd parte durerea glicinelor profanate
starula_ Tn mine, randa Tnca vie, iar cru-
cile ma chinuiau una mai rau decft alta,
egate printr-un lant nevazut care-mi
ifarima cerbicea. In fata noastrd, din
>laja neteda tisneau stinci abrupte iar
:ub' pasi nisipul se prefacea-n _ pietre
colturoase care ne spintecau Tncaltamin-
ea precard, improprie pentru asemenea
irum_ anevoios ; pielea_si carnea_ talpi-
or ajunsese ferfenita. Durerea si impre-

abilul situatiei Ti descurajau pe cei

| multi, care ori se-ntorceau tiris-
apis spre cladirea start, cumpanin-
u-si  crucile, ori se-asezau jos si
lingeau asteptind probabil vreo minune,

n fruntea noastra se afla un robot care

lasea plin de importantd pe picioare
ilindate ; robotul emitea de pe o banda,
ot felul de vorbe frumoase — rostite
‘U mult _patos si reverberate — peste

care se-nalta cunoscuta vocabuld compu-
d ,,se va“, din cind in cind indulcita de
nai apropiatul ,,vom“. Cu picioare blin-
late cred si eu ! Eram hotarit s-ajung
a Palazzo ducale. Stringeam _din dinti
ut puteam, minat de o curiozitate inde-
pendenta _de vorbele marete de pe banda-
obot. Ma strafulgera cind bucuria spa-
ierelor cu glicine, cind aducerea aminte

florilor ~batjocorite. Trdiam Tntr-o
ilternare. de eatitudine cu cea mai
idinca deznadejde. Ce bine ca exista
‘alatul ducal | "Cel putin pina acolo era
in drum lung. Si robotul asta, de ce
u-si vedea de treaba. @ sd taca si sa
imbie. Bagam de seamad ca numai noi
ei- citiva care mai rezistam pdseam_ pe
rumul acela absurd de anevoios, facut
iarcd pentru exterminarea oricarei fiinte
are avusese fantezia lipsitd de simt al
rasurii sa s-azvirle-n asemenea avenlu-
", numai noi paseam pe acest drum al
ingerii, Tn timp ce robotul @ care ne
fija mergea voios pe o potecd nivelata.
Jum Tncerca unul dintre noi sa treaca pe
roteca robotului, acesta emitea niste
Tnde dureroase, care te scuturau bine
a_care te aduceau Tnapoi pe calea gloa-
ei. La capatul calatoriei se afla Palatul
lucal. Scoteam iar din sertar amintirea
‘licinelor vii. Tn sfirsit, ajungeam la
icean, ocean se facea ca era. Gindeam
:a-n apa saratd aveau sa ni se vindece
alpile ranite iar crucile aveau sa plu-
easca alaturi cu noi. Care nu ne-a fost
nirarea cind Tnainte de a ne lansa la
na, robotul ne-a fixat crucile prin le-
laturi de nedezlegat. Eram cu,_ totii fra-
>ati de absurditatea si de inutilitatea
icestei actiuni. Tn programul sdu robo-
ul n-avea prevazute raspunsuri ci numai
mnunturi imperative. Nu puteam afla de
e ne_legase crucile cu atita-nversunare.
mle gindeam ca cel putin aveam sa fim
asati sa plutim Tn voia valurilor si-n
elui. acesta sa adunam un pic de putere
ra sa ne putem bucura la minunata
zedere a Palatului ducal. Si aici ne-nse-
asem. Dintr-o salupd cu motor, al carui
:bor pe apa abla-1 puteai urmari, robo-
ul ne dirtja cu _miscari energice, Tntr-un
itm care nu fagaduia sa ne lase prea
tiuit Tn viata. La orice-ncercare de-nce-
inire, din ‘pricina extenuarii, memoria
itmului. reglementar ti-era Tmprospatata
le undele dureroase pe care le lansa
obotul. Multi nu mai reactionau nici la
ceste unde, fiind aproape sau chiar
torti de-a binelea, tinuti citva timp la
uprafata de cruci ; indata ce partenerul
xpia. crucile se departay de ele. lasin-
u-1 singur in fata eternitatii. Robotul nu
ra deloc impresionat de straniul _spec-
acol marin, iar noi n-aveam_nici cind
lici cum sa-ntoarcem capul sd le arun-
am fostilor nostri parteneri o privire de
amas bun. Nu puteam s3a nu remarc —
emarcasera si altii, desigur — ca banda
u vorbe frumoase mergea-ntruna. De
apt ma miram eu singur ca-i mai per-
epeam prezenta, Tntr-atit Tmi erau de
-npuiate urechile. Ca divertisment, din
ind in cind mai Tnghiteam apa ocea-
icd si aveam_ surpriza sa constat ca
ra sarata, desi robotul ne asigurase ca
ra potabila, cu un indefinisabil parfum

ie roze. Aveam nevoie din ce Tn ce mai
es de imaginea cu glicinele vii. Luptam,
u ultima energie, s-alung imaginea gli-

cinelor ucise. Aparea ceva la orizont.
Speranta ne sporea puterile. Tnhotam cu
mare viteza, fara sa mai fie nevoie de
comanda robotului. Ajungeam la Palatul
dogilor. Dar palatul era o cocioabd mo-
horita, cu pereti mincati de pecingine,
aratindu-si cite_o caramidd Tnnegrita de
timp, ca un dinte ratacit intr-o gura
stirba ; laguna putea, napaditd de plante
si de animale marine moarte. Un feno-
men unic si incredibil facea ca umbra si
imaginea cocioabei Tn apa sa para ale
unui_palat méaret. Tmi tiram picjoarele si
crucile peste umbra mincinoasa, tulbu-
ram apa cu miinile mele umflate, Tncer-
cind sa aflu mecanismul acestei Tnsela-
torii. Inchipuindu-mi  c-aveam  totusi
vedenii, Tnchideam ochii,_ dar Tndata ce-i
deschideam, in fata lor rasarea cocioaba ;
farda si ma mai las amagit de-nselitoa-
rea imagine din_apa si de pe pamint,
cuprins de o furie care nu mai tinea
seamd _de nimic, ma repezeam cu
capu-nainte si cu cele trei cruci ale mele
sa darim cocioaba cenusie. Ma durea
amarnic fiecare izbiturda dar voiam sa
mor la  zidul minciunii. Ma trezeam
Tnsfacat de citiva  roboti, rasariti acolo
ca prin minune, si bagat_in camasa de
fortd. Ma desteptam dupa nu stiu cita
vreme, la balamuc. Crucile de pe umeri
stateau rezemate, pe loc repaus, de zidul
din fata patului. La cdpatii se afla un
doctor Tn halat.

— De ce nu mi-ati luat si crucea din
spate ? intrebam eu.

— Fiindca_nu se poate.  Aceea este
crucea apasarii de sine. Cind Tti_ creste
crucea asta si nu reusesti singur sa scapi,
sa te_debarasezi de ea, o duci cu tine
cit trdiesti. Depinde numai de dumnea-
voastrad, va dati seama...

Ti povesteam tot ce se-ntimplase cu
mine, coerent, logic si foarte obiectiv.
Era o naratiune pura, lipsitd de orice
insinuare sau interpretare. Povesteam asa
cum se petrecusera lucrurile, fard sa le
prezint Tntr-o lumind care sa m&d avan-
tajeze.

Imi dadeam seama cd ma aflu ntr-un
balamuc si ma treceau fiorii la gindul
cd cineva se putea-ndoi de integritatea
facultatilor mele mintale. Dupa cit ma
pricepeam eu la oameni, doctorul nu se
prefacea spunindu-mi ca nu se-ndoise
nici un moment de adevarul spuselor
mele si mai ales de integritatea mea
neuro-psihlcd. Faptul ca accepta sa-mi
vorbeasca si chiar pe un ton degajat,
ca-ntre oameni care-sl descopera simili-
tudini de gindire, ma linistea Intr-o oare-
care masura ; Tmi explica, plin de indul-
gentda comprehensiva, ca trecusem prin-
tr-o crizd. Fraza Tincheiatd abrupt prin
cuvintul crizd, mult prea vast pentru a
nu cere o precizare a domeniului in care
se petrecuse, ma nemultumea.

— Ce fel de criza, doctore ?

— E mai bine sa folosim termenul
generic pentru tulburarea al carei obiect
ati fost, fiindca precizarea domeniului
nu v-ar avantaja.

— Bine, si ce am de facut de-acum
Tnainte ?

— Cel mai Tntelept este sa va declarati
nebun, altfel punerea dumneavoastra n
libertate — si aci sinteti liber, beneficiind
de- totala libertate de gindire — reinte-
grarea_ dumneavoastra in sinul familiei,
al societatii ar fi problematicd. Ascultati
sfatul sincer al cuiva care a vrut si el sa
ia cu asalt Palatul dogilor. Pe deasupra
eu am spart si_ zidul apartamentului in
care locuiam, fiindca simteam cd ma
sufoc. Despre florile care mi s-au taiat
ce sa mai vorbim ?! In mine aveti un
rieten. Eu m-am Tnvatat sa-mi disimu-
ez starile adevarate. Cit timp n-am recu-
noscut cd sint nebun am dus-o greu ;
fugea de mine toatd lumea ; cind m-am
recunoscut nebun mi s-au netezit toate
drumurile.

U mai stiam exact valoarea cru-

cilor rezemate de perete. Nevas-

td-mea care aparea si ea, ma

facea sa-mi_amintesc. Ma hota-
ram, recunosteam ca sint nebun si eram
redat familiei si societdtii.- Ma ridicam,
ma dezbracam de hainele de spital, Tmi
puneam un costum de-acasa. Nevasta ma
ducea spre peretele din fata patului ca
sa-mi fie mai usor sa-mi iau crucile
pe umeri.

— Am crezut, ziceam eu timid.

— E mai bine, altfel ai uita, ti-ai lua
cine stie ce avint. Ele te echilibreaza. Cu
crucea asta din spinare nu ma-mpac eu,
dac-ai reusi sa scapi de asta ar fi mare
lucru, pe celelalte le-ai purta ca pe-un
fulg.

Nu ma puteam hotari s-azvirl crucea
asta, s-0 zmulg din mine, de fapt. Ma
temeam ca, mai curind sau mai tirziu, in
locul ei sa nu creasca alta si mai grea,
cu bratele Tngreuiate de remuscari. Ti
semnam doctorului  certificatul meu de
nebunie si, implicit, Tnmatricularea mea
intr-o categorie, restrinsa, de incurabili,
Tmi luam pe umeri cele doua cruci ale
echilibrului, Tncercam s-0 potrivesc pe a
treia in asa fel Incit sa tina cumpana
Tntre primele doua si. dindu-mi ostenea-
la sd& merg cit mai drept, o porneam din
nou la drum. Mi-aduceam aminte intrea-
ga poveste cu Palatul dogilor si m-apuca
din nou furia. La_ce bun. Era mult mai
folositor sa scot din cutie amintirea aleii
cu glicine, puntea aceea dintre cer si
pamint. Aveam sa am nevoie de ea tot
mai_mult. Porneam la un drum lung, la
capatul caruia aveam sa depun cele trei
cruci ale mele. Certitudinea asta nu mi-o
putea nimeni zdruncina.

Suna ceasul. E sase dimineata. Ce vis
lung ! Sint altele si mai lungi.

23 august 1973

VAL GHEORGHIU

Nastasia MANIU

Conversatie in somn

Stau in linistea somnului. Stau in poem.
Visez.
Conversez cu bunul Dumnezeu.
- Miroase a prostitutie toata
sandramaua, zic,
0 uite-o, nu e.
latd, vin sd parcheze in incinta
creierului tau,
sa u.... in principiile tale intransigente.
Valuri, valuri vin spre tine predicatorii
apocalipsei,
furnizorii de moarte.
Tergiversez :
— Ai putea sa-mi dai o sansa
in piata devoratoare,
in ochiul cu albeata,
in urechea surda, in care
locuiesc si ma rog tie,
in vreme ce tu mesteci guma
ti visezi pasapoartele celor
ce se pregatesc sa voiajeze
in lumea de-apoi.
Valuri, valuri vin spre tine sperantele
debusolate
ale multimii horcaitoare
in aceasta posibila macelarie,
in acest ochi cu albeata,
in aceasta piata
devoratoare,
in aceasta ureche surda ce Tnghite
totul, fara sa digere,
in acest strigat caruia i s-a virit
pumnul in gura.
— Dar tu esti femeie, zise.
Ai fi putut macar sd nasti un bastard,
0 progenitura acolo,
nu doar catelandri.
Cuvintele tale lingind praful
de pe bombeul pantofilor lumii,
se intorc ti te musca.

Stau in linistea somnului. Stau in poem.
Visez.

Conversez cu bunul Dumnezeu.

Un mort cu crengile-n jos,

un cercel lepros

iti atirnd in urechi.

inceputul mersului in patru labe
(de-ver-te-bra-rea)
se uita la tine.
Am sa scriu pina la capat,
am sa scriu totul, zic.
- Soda caustica ti acid sulfuric ai supt
de la tita ma-tii,
pui de hirca,
tirffa tavalita in patul tuturor vorbelor
Femeie, locul tau nu-i aici, treci la
cratita |
Mart la munca de jos ! Sapa gradina
barbatului tau |
Poezia nu-i decit o prostituata
flaminzind in sertare intunecoase.
Ehe, la virsta ta eu aveam o situatie,
) 0 pozitie,
o familie bine Tnchegata, o influentd,
eram cineva.
Dar tu ce-ai facut? Cu ce te-ai ales?
Cu o turma de cuvinte behaitoare |

Asta e. Stau cu capul pe buturuga ti
astept
sa cada rugina de pe sabia uscata.
Toti fariseii, toti ingerii falsi, toti
propovaduitorii
au facut un zid viu n jurul meu :
- Dar tu ce nume ai ? Pe cine
reprezinti ?
A cui purtatoare de cuvint esti ?
Ce hram porti ti ce biserica ma-tii
faci ?
In ce ape te scalzi ? Cu cine votezi ?
Cine e ingerul tau pazitor ?
Cu cine te culci ca sa... ?
Ce lapte ai supt ? Ce pasdare rara
esti ?
Si pe ce limba vrei sa pieri ?

In linistea somnului stau singurad cuc.
Ma trezesc.

1981-1990



JVocea umcmtt

A un an dupa ce s-au Tmplinit
100 de la nasterea lui Jean Coc-
teau_ (5_iulie 1889) putem, in
sfirsit, sarbatori si noi centenarul
sdu. O face I__i(t;a de cooperare romano-
franceza. printr-un moment aniversar
bine orinduit. cuprinzind un expozeu
doct si deopotriva atragator al lui Dan
Haulica, un spectacol cu Vocea umana,
monodrama_din 1938. o clipa de coregra-
fie inspiratd de acelasi text, si proiectia
unui film documentar in care Jean Ma-

rais vorbeste despre prietenul _sau.
Toate s-au " petrecut la Biblioteca Fran-
cezd din Bulevardul Dacia si_au creat

o stare de relatie emotiva reala a selec-
tului public cu poetul, eseistul si drama-
turgul celebrat.

Piesa, scrisda pentru o actrita si inter-
pretatd. prin ani. de mai toate artistele
cu statut personal definit, pretutindeni
unde exista teatru, e drama unei femei
ce moare din dragoste. E smaura in
odaia ei si o leaga de lume un telefon.
Eroina _are ded a trai pasional in re-
gistre Tnalte. contorsionindu-se  sufle-
teste. trecind. de la altitudinea Tntreba-
rilor metafizice la senzualitatea cea mai
terestra, cautind sa amine ineluctabilul.
Din cite stim — si am vazut — interpre-
tele au tinut, in genere, sa ramina sin-
ure in scena, nu numai_ fiindca_asa a
ecis autorul, dedicindu-si de la Inceput
constructia unei performante actoricesti,
d si _?entru orgoliul de a atinge in sin-
gularitate aceasta performantd. Actrita
romana de azi. Rodica Mar.dache. re-
nuntd, in buna parte, la velejtatea solitu-

dinii ~ absolute ‘si-si asociaza un barbat,
maestrul, coregraf lon Tugeara. intr-o
simbiozd cu mai multe cor.otatii ce a

adus si un plus de interes in derularea
ovestii. Balerinul executa cu finete ro-
ul Barbatului din visul Femeii. — si o
face chiar intr-un stil francez, as zice,
ca in filmele in care eroul inflacarat.
Var dur si mut. o atrage, o respinge, 0
tortureaza, o obsedeaza pe cea care |l
iubeste. Deopotriva, el isi Tndeplineste
cu poezie, masurat si fara elanuri cine-
tice. intr-o maniera distinsa, functia
simbolicd thanatica ; invesmintat in ne-
gru._filfiind o pelerind neagra, arborind
0 palarie neagra ciudata, ce-i adum-
breste chipul, sugereaza, prin Tnvaluiri
mereu mai strinse. forta obscurd ce o
atrage pe Femeie spre moarte. Unul din
cele mai interesante detalii ale spec-
tacolului e clopotelul argintiu ce Tinlo-

Dramaturgia lui GELLU NAUM

cuieste_ soneria telefonului, el fiind,
totodata, dupa un ritual ecleziastic, ves-
titorul trist al viitoarei procesiuni fune-
rare — si care aduce, in evolutia Umbrei
negre,_ un ritm enigmatic adecvat. i

~onjunctia intre “protagonista si mis-
terioasa faptura ce graviteaza in univer-
sul ei e velina si constituie unul din_ele-

mentele de originalitate absolutd a
reprezentatiei. | O muzica insinuanta. n
sonuri nete si impresiuni diafane, crea-

toare a unor excelente stari de spirit, e
atit de bine aleasd si asezatd in parti-
tura dramatica incit pare a ti scrisa spe-
cial pentru aceastd montare. Compozito-
rul e Toeg-je Huppin. Nu stiu cine I-a
ales dar chiar daca datoram doar core-
grafului aceasta alegere nu vom pregeta
a-1 felicita si pe tinarul regizor pentru
acceptie si gradarea teatrala a intensi-
tatilor. Cu atit mai mult cu cit e vorba
de ub debutant in materie, ce. iatd, stie
sa rezolve cu seriozitate o problema tra-
tatd Tndeobste fara preocupare, ducind.
ta multe reprezentatii, nu la jlustratie
muzicald, ci la un mormait _ Insotitor.
Bogdan Dragulescu. foarte tinar cineast,
si-a facut intrarea publicd ta meserie cu
o comedie cinematograficd savuroasa,
dupa Gbeocghe Braescu. Prinsi in plasa,
careia i *-a interzis mereu de fosta ofi-
cialitate cultura’d proiectia pubbca. iar
ta cadrul unui festival cinematografic a
suportat felurite injonctiuni, ba  chiar
si un nerod atac colegial. Aventura sa
teatrala de acum 11 arata si ca un talent
al scenei, capabil sa armonizeze compo-
nente pretentioase si sa je vertebrele pe
un sens poe&c. gasit cu pricepere, susti-
nut cu energie. Printre aceste compo-
nente e scenografia remarcabila a Dani-
elei Voiclfa de asemenea foarte tinara
artistd. A Infasurat odaia eroinei ta va-
luri transparente f-.gurind un alcov dar.
de la un moment dat. parca si un urias
iulgiu pentru cea care va pieri. Mobi-
ele “sint ristpte in spatul dat. cu chib-
zuiala. Coloritul dominant e palid. O
perdea secreta e jocul prin care patrunde
si dispare fiinta imateriala, rau preves-
titoare.

Toate datele spectacolului vin ta spri-
jinul actritei si'ea le foloseste cu . rele-
vanta, intr-un joc de bosata teatral:tate.
Cocteau se_voia ,servitorul acestei forte
care nu e inspiratia, ci expiratia ce iese
din infinitul nocturn pe care-1 purtam
in noi*, ceea ce presupune, daca inter-
preta isi asuma acest mod de a privi

Imagine din spec-

tacolul sibian Cum
ma vrei tu de Pi-
randello. Actorii :

Raluca Penu (Ne-
cunoscuta — n fata
portretului  ei) si
Virgil Flonda (Bru-
no Fieri). Regia,
Cristina lovita. Sce-
nografia, Mugur
Pascu.

natura personajului si expresia sa, inte-
riorizare dramatica si exteriorizare pa-
timasd. Rodica Mandache a si sustinut,
intr-o astfel de bifurcare dilematica, ro-
lul, nuantind cu delicatete, punctind cul-
minatii, distilind liric desnadejdea, va-
lorind speranta Fasageré, lucrind n fili-
gran sentimentul funest. Gestualitatea e
proteicd, stradania corporala de efect,
mimarile de concludenta. Nici o brutali-
tate n-a Tntunecat transpozitia scenica si
nici un exces n-a ostentat-o. E. de altfel,
in genere, o actrita a modulatiilor

cursive si tonurilor bemolate ce dau un,

anume farmec tuturor aparitiilor sale. In
Vocea umana are de-a face cu un text
dificil, nevoita fiind a pdsi solitara pe o
Tntindere literara valuritd. unde limba e.
dupd opinia lui Pierre Aime Touehard,
eleganta si uscatd, desi admirabild Tn
precizie, vadind o nostalgie de clasicism
si 0 viziune dramaturgica destul de
moale ; comentatorul si socoteste, din
aceasta pricind, piesa ,datatda*. Sigur, ea
are si o0 doza de artificiu, generat de am-
bitia sti’-JticA a oricarei. monodrame,
unde dialogul e subtextualizat. Facind si
efortul considerabil de a rica in franceza
(respecttad si notatia autorului ca Fe-
meil are un usor accent strain si. din

Mai mult decit o experienta

ITUATIA lui Gellu Naum in pei-

sajul literaturii romanesti postbe-

lice este destul de singulara. Con-

secventa si constanta cu care
Gellu Naum (n. 1915) a ramas ca etalon
al avangardei romanesti suprarealiste, cu
ale ei manifestari teatral-explozive. ne
obligd sa-1 discutam ca pe un caz singular
astazi. In afara manifestelor suprarealis-
te ale ariilor 1945—1946, publicate Tmpreu-
na cu Virgil Teodorescu si_Paul Paun,
Gellu Naum are marea sansa de a fi un
Interesant poet si un dramaturg unic in
literatura noastra. S-ar parea ca autorul
Cartii lui Apolodor nu s-a abatut de la
principiile expuse Tn 1945 in Critica mize-
riei, principii diferite de cele ale lui
Gherasim Luca si ale lui Trost : ,,Perma-
nentul efort pentru eliberarea expresiei
umane sub toate formele ei, eliberare
care nu poate fi conceputa in afara elibe-
rarii totale a omului*. Dupa cum se ob-
serva exista aici un simbure existentialist,
specific miscarii si prezent in intreaga o-
pera a lui Gellu Naum.

In grupul avangardist al anului 1945
Gellu Naum venea intr-adevar cu o ,.exas-
perare creatoare* (Eugen Simion). dar nu
exasperarea nihilista ¢e ne Inchide accesul
la lume, ci a creatorului_independent ce
percepe lumea deja creatda, dar, nemultu-
mit. 0 Tntoarce pe dos. Implicit, devenind
locuitor al lumii  secunde, create de el,
propune si tipul de locuitor posibil. Re-
volta capata Tn acest _sens o dubld semni-
ficatie si se manifesta prin despartirea de
norme artistice si de norme ,ontologice*,
ambele false despartiri.

Acesta este Tnsa si_scopul — de a ac-
cepta ideea unei despartiri aparente, pen-
tru a te autoironiza. Constiinta acestui
fals — certitudine, de fapt, a imposibili-
tatii depasirii situatiei de om al interva-
lului — se infiltreaza treptat Tn intreaga
sa creatie, determinind nasterea unui zeu
tutelar : IRONIA ca semn al unei agoni-
zari continue. In dramaturgia sa aceasta
e o cistigare a luciditatii ce se traduce
prin tematica si prin perspectiva de abor-
dare a ei si, In plan compozitional, prin
renuntarea la personaj si adoptarea unul
element din recuzita romanticilor, dar
actualizat Tn experientele teatrale ale se-
colului XX — mal ales de futuristii ita-
lieni — marioneta. Acesta este locuitorul

perfect al lumii aflate sub semnul ..ha-
zardului obiectiv* si al lipsei de cauza-
litate. dupd cum ne indica spatiile
semantice ale pseudointrigii. De altfel,
n cuvintul introductiv al autorului Ila
publicarea piesei Insula Tn nr. 111964 al
revistei Teatrul, ,demitizarea esentei
personajului* este anuntatd programatic,
asociatd cu ideea neputintei de autode-
pasire. In plan formal acestea sint trans-
use Tntriun ,limbaj integral*, singurul
iber, dar nu in totalitate.

Prima dintre piese : Exact in acelasi
timp duFé publicarea in volumul din 1945,
Teribilul interzis, nu a fost reluatd de
autor Tn volumul de teatru din 1979. pro-
babil nemultumit de realizarea artistica a
ei. Ea este mai mult o experientd, ta care
imaginatia se misca relativ haotic, in li-
mitele oferite de timbrul particular al
umorului negru. .

Corespondentele cu celebra antologie a
lui A. Breton exista, iar motto-ul semni-
ficativ o plaseaza in descendenta supra-
realismului european a lui Max Ernst
,La tranquillity des assassinats anciens
et futurs*. Sa ‘nu uitam ca principiul de
functionare al ,hazardului obiectiv* pe
care Gellu Naum 1l cunostea de buna sea-
ma din scrierile lui Breton era fundamen-
tat in umbra arbitrariului subiectivismu-
lui ce intervine Tn crearea unei lumi de-
finite si Tn acelasi timp lipsite de sens.
Ceea ce utilizeaza In aceasta tatonare
Gellu Naum pare_a fi o tehnica a ,,Frot-
tage“-ului, initiata de Max Ernst ca mod
de a intensifica productia imaginara, fapt
ce trimite implicit si la teoriile lui Dali cu
ale sale ,Imagini multiple* si ,imagini
paranoice*. Relatia cu pictoril suprarea-
listi _si tehnicile lor nu este Tntimplatoare
si' 1si gaseste argumentul Tn chiar caracte-
rul fragmentului dramatic, prin excelen-
ta pictural, sugerat livresc si prin ono-
mastica pseudo-personajelor : ,,Fetita cu
cercul*, Rafael Sanzio.

Atotputernicia imaginii, adesea supusa
unui proces metonimic, este un deziderat
al artei suprarealiste siI Isi_gaseste ca au-
xiliar aici violenta limbajului. Imagini
stridente, hiperbolizate, reflex parca al
unui spirit bolnav, compun o lume a neu-
tralitatii contrariilor, a asociatiilor hibri-
de. Tn volumul Vasco da Gama, ca o re-

luare a temei din. Drametol iacendiar se
contureaza baza ideaticd a ceea ce va ti
peste ani_piesa lasata. dar aici ta _sens
invers. Este ‘'—rba despre parodierea
motivului central al creatie, sale de tine-
rete. cel al calatorului ce descopera chiar
lumea pe care o doreste si 0 viseaza. si
nu cea reala- E este un descoperitor al
lumii devenite miraj existential In Insu-
la imaginea caricaturala pare a bulversa
normele curente $1 a impune senzatii si
nu certitudini. Piesa nu este o parodie a
operei_lui Defoe, ci o creatie autonoma,
nascutd pe o tema fixa. Preambulul ce
Tnsoteste piesa, din acelasi numar al re-
vistei Teatrul ne lamureste pe deplin :
»Insula vrea sa aduca ta fata spectatori-
lor eroul-limitd legat.de sentimentul sin-
guratatii. al izolarn. Imbibat de substanta
individualismului feroce si care, chiar In
conditii de demiurg este incapabil sa ger-
mineze relatii detasate de lumea care I-a
zamislit*.

Este pe de sitd parte si o Tncercare de
parodiere a cliseelor literare prin disloca-
rea structurii dramatice cu ajutorul Tm-
prumuturilor epice pentru fiecare scend.
Argumentatia_factica propusa e de dome-
niul caricaturii si Tncearcad a ne convinge
de realitatea durd a unei alte teme, ma-
jora si congruentda eu_ structura umana_:
r.ecomumoarea. Imposibilitatea comunica-
rii. tema ce subsidiar traieste si in piesa
Poate Eleonora..., dar frapant in Ceasor-
nicdria Taus este o stare de existenta
chiar dacd, dund cum usor se observa,
delirul verbal e forma ei de manifestare.

Tehnica de baza in Insula este a asocia-
tiei libere, careia i se adauga procedeul
multiplicarii teoretizat mai ales ta arta
plastica si prezent la un Salvador Dali
pentru care Gellu Naum are afinitati spi-
rituale. Tn spatiul virgin al insulei lumea
este creata prin memorie astfel ca virsta
devine o problemda de matematica si nu
de biologie sau psihologie. Creata prin
anamneza culturald primeste trasaturi ca-
ricaturale. traducind prin agitatia robinso-
niadei o adevarata vocatie a nonsensului.
Protagonistul Tnsusi iese de sub incidenta
umorului gratuit, blocindu-se Tntr-un spa-
tiu secund, contaminat de virusul unei
adevarate factologii verbale. Provocat de
livresc autorul incearca parca sa-1 infrun-
te prin ironizare. Un exemplu este paro-

*

cind Tn cind, se bilbiie) interpreta a mai
trebuit sa Tnvinga si dificultatea locului
ales : scena.sdlii de la Biblioteca Fran-
cezd nu e_un spatiu teatral (nici sub ra-
port acustic). Astfel cid o scadere de ten-
siune a glasului — pina la indistinct —
i-a subminat intrucitva _efortul creator.
Dupa cum o foarte neinspirata coafura
i-a acoperit mereu, factice, jumatate dd
obraz si un ochi, miscédrile "acestea eoni

tinui ale capului — pentru a dezveli
ceea ce se acoperea, mereu, la loc —
producind un agasant fals oentru de

atentie. O fata imobild, in clipa extinc-
tiei. ar fi fost preferabila zimbetului calp,
fara suport, lipit pe chip — si pe care
interpreta l-a arborat, neinspirat, si in
alte secvente ale spectacolului. Dar da-
torita ei, in principal, curajului creator
dovedit, acest spectacol insolit cu Vocea
umand reprezinta o performanta si in
fapt A avut darul sa lumineze artistic
un gest cultural oportun. Se adauga in
repertoriul actritei ca un nou remarca-
bil recital personal — lingd Doamnele
domnului Caragiale. Presupun ca versiu-
nea lui romaneasca s-ar situa nimerit
pe scena.

Valentin Silvestru

dierea motivului recunoasterii din melo-
drama : Robinson _este recunoscut de
mama pierdutd dupad o alunitda pe pintec.

INAINTE de aceasta piesa fusese Poate
Eleonora..., Tn care simburele negativismu-
lui din Exact in acelasi timp nu disparu-j
se. dar se amalgama cu un anumit gustl
al teribilismului literar, de o facturda noua
in dramaturgia romaneasca si anume de a
nu se supune chiar canoanelor conceptua-
le. nu numai formale. Tragicul era cel
care, considerat desuet, cazuse in plasa
cruda a umorului negru. Tn mod obligato-
riu imaginatia se deprinde cu haosul aces-
tui comportament, ce devine stil literar.
Suportul tematic, singurul coerent era al
dublului. Guverna Tnsa o norma a oniri-
cului ce putea ordona linistit limbajul T
serii antitetice ce se neutralizeaza tocmai
printr-o functionalitate artificiala si nu
prin pasivitate.

In mod asemandtor cu piesa Insula,
Ceasornicdria Taus nu propune deloc un
nivel confortabil de lectura din moment
ce cauzalitatea semantica a cuvintelor se
anuleaza in beneficiul unei cauzalitati par
rodice. Nu este vorba despre ceea ce usor
am numi jocuri lingvistice, ci Tncercarea
de obtinere prin cuvint a unei plasticitati
ce are legatura mai degraba cu pictura
decit cu literarul, situatie dealtfel constan-
td in ansamblul dramaturgiei lui Gellu
Naum.

Ceasornicaria Taus, conform indicatiei
.comedie statistica in doua acte*, are
doua planuri de desfasurare : unul profan
si unul sacru. Diferentele dintre ele sint
aproape insesizabile, spatiul Tnsusi nefiind
altul, ci acelasgi, supus Tnsd unui trata-
ment metaforic épatiul ceasornicariei
devine catedrala prin jocul luminii). Ac-
tiunile personajelor-figuri. identificabile
cu obiecte imaginare, suporta efectele pa-
rodiei si ale absurdului : tigrul ia lectii
de pian, d-na Burma ucide intr-un acces
de gelozie ingerul.

otivul parodiat este cel al™androginu-
lui. Drama sentimentald burgheza este pa-

rodiatd pina aproape de limita de jos a
burlescului prin jocul cuplarilor si _al de-
cuplarilor. Starea ,ontica* a locuitorilor

acestei lumi este de cuplu supus relati-
vului incorporat in indivizi. Precum in
Insula, si in Ceasornicdria Taus iese n
evidenta o anumita familiaritate existen-
tiald a personajelor, limitatd in plan prag-
matic. dar nelimitatda pe terenul ondulat
si. fluid al visarii. Personajele circuld
dintr-undplan in altul cu o nonsalanta a-
flata Tn deplin consens cu semantica par-
ticulara a timpului Tnghetat.

loan Cristescu



DOCUMENT ION SAVA

CINEMA

O aventura cinematografica italiana

UPA doua luni petrecute Tn Italia

(1 martie— 5 mai 1942), la rein-

toarcerea sa Tn tara, lon Sava

mentiona, intr-un ‘'succint memoriu
adresat conducerii Teatrului National din
Bucuresti,_ printre alte rezultate ~obtinute
in aceasta calatorie de studii si  docu-
mentare ; stud*i de specializare, artistica
si tehnica. Tn«lomeriiul cinematografiei ;
un angajament de coscenarist si regizor
pentru o coproductie cinematografica ro-
mano-italiana_; un angajament pentru re-
gia unui film italian.

Credem ca merita sa ne oprim asupra
unor impresii si_note scrise de lon Sava
n acest periplu italian deoarece, pe linga
valoarea lor documentard, aceste confesi-
uni — inedite — pun in_adevarata lor lu-
minad profilul omului si intentiile sale ar-
tistice.

In vederea realizarii productiilor cine-
matografice la care se angajase. Sava
prospecteaza aproape toate casele de fil-
me si studiourile italiene, si citeste mai
multe scenaril :

7 martie 1942 : ,Scalera-FHmM*“. Am vi-
zitat toatd Tntreprinderea. Un studio des-
tul de mare si un utilaj destul de redus...
Am asistat la un exterior din Gorgona.
L-am cunoscut pe regizorul Brignone.

13 martie 1942 : | Artisti Associati". Am
Tnapoiat scenariile citite Tn noptile pre-
cedente... Primul, fara nici o legatura cu
interesele noastre. Al doilea, cu actiunea
in_mediul actorilor lirici. Al treilea pur si
simplu prost.

14 martie 1942 : Dupa-masa, Kiritescu
mi-a citit, la ,,Excelsior"”, scenariu] sau...
In teorie, pare imposibil sa aduni 3 clam-
Be de usi cu doua scaune, o idee si cinci

ucati de zahar. In practica, Kiritescu a
reusit sd execute aceasta monstruozita-
te... Seara, am citit un scenariu al |ui
Gherardo Gherardi... Nu e tratat rau,
dar... fara nici o legatura cu interesul
nostru.

15 martie 1942 : Seara am citit scenariul

tebbia sub mare. Fara nici o valoare.

17 martie 1942 : Prea multi  oameni
care cred cd stiu sa faca cinematograf
$i_tt9rea mult interes comercial la ,,Cine-
citta".

20 martie 1942 : ..Clnecitta”, Gentaa. re-
izorul Alcazarului... M-a primit cu mul-
ta prietenie si mi-a dat autorizatie sa
particip la filmul sdu, Bengazi. Am reve-
nit dupa-amiaza si_l-am vazut lucrind.
Fatd de alti regizori pe care i-am vazut
(Brignone, Boggiolli) e superior, fiind 1n
acelasi timp un regizor ,tehnic".

21 martie 1942 : Mi-am propus sa ma
duc la Firenze si sa studiez posibilitatile
unui mare film : Machiavelli.

27 martie 1942 . Acest scenariu e facut
cu tendinte anticomuniste, sufera din toa-
te punctele de vedere...

Pinad _la urma, Sava se opreste la doua
scenarii : primul, Il passerotto de Mor-
belli, Tn care eroul principal era un_copil
de doi ani, iar cel de al doilea avind ca
subiect o emotionanta poveste de dragos-
te, Tntre doi tineri, pe fundalul acelor
vremuri.

Stabilind toate detaliile artistice, orga-
nizatorice si tehnice cu casa de filme
LATrtisti Associati”, Sava trece la actiu-

e, intrind_Tn lucru cu cel de-al doilea
jenariu. Primele filmari Tncep  catre

‘irsitul lunii septembrie 1942. Din distri-
butie faceau parte gl doi cunoscut! actori
romani — Lucia Sturdza Bulandra si
Marcel Anghelescu, o debutantd — Mira-
lena Economu, precum si citeva nume
reprezentative ale cinematografiei italie-

m SARBATOARE a

cul brazilian, s-»u dus, domnule, toa-
te s-au duuus si niu se mai ntorc, ce

sa mai vorbim'l, e ca-n ,Apus de
soare" —

sarbatoare a exigentei Intransigen-
te — ,fotbalul, recunosti ?. n-a pro-

gresat nici eu un milimetru, nu mai
are nici un mister, nici o poezie, nu
pot sa ti-o iert ed se joaca writ, prost,
murdar..." —

sarbatoare a  demiitizarii — ,,care
Maradona ? asa arata un geniu ? care
Schillaci ? 11 compari cu Rossi 7 care
Mathaus 7_ala care, bine i-a zis Val-
da.no. intrd Tntr-un meci ca un bandit
intr-un saloon 1 care Hagi ? cel mai
mare egoist nascut pe_ litoral, si ce
daca se-nsoara. sa-1 vad eu ce-0 sa
faca la Madrid !.. poate englezii, da’
si el prea_le joacd asa cum i-a Tnva-
tat ar |ep|scoPuI de Canterbury, oen-
trare-cap-gol !

sarbatoare a gindiriii  politienesti,
de-au ajuns cronicarii cei mai toteli-
gengl sa deplinga cum se intorc mul-
timile de la un meci, ca de la o Tn-
mormintare. ca Tn Soljenitin. flancate
de cliini politisti si carabinieri, tacute
si resemnate, dar multumite ca daca
n-au_vazut goluri n-au_ vazut nici
morti, ,Ja Flesta dimenticata",

sarbatoare a ratiunii pure — care
Tn monologuri fastuoase, la telefon,
de dimineata pina seara, nu, va ac-
cepta niciodata ca un meci sa se de-
cida la penalty-uri — si a destepta-
ciunii omenesti, totdeauna retroactive
— ,ce ti-am spus, draga, ce ti-am

.

nostalgiei —
,»unde e, domnule, Pde 7 unde e jo-

ne din acea perioada — Mariella Lotti,
Claudio Gora, Tino Bianchi.

Conform TIntelegerii cu partenerii ita-
lieni, exterioarele urmau sa se filmeze
la noi, iar interioarele in studiourile de
la ,,Cinecitta".

Asa cum era conceput initial scenariul,
dar_mai cu seama secventele realizate
pind la finele anului 1942," provoaca ne-
multumirea oficialitatilor de resort roma-
ne si italiene care doreau un film de
propaganda belicoasa si nicidecum o lu-
crare cu vadite intentii antirazboinice si
cu profunde accente umanitariste. Ca ata-
re. se hotaraste refacerea scenariului. Din
nsemnarile, ‘nesistematizate  cronologic,
gasite Tntr-o agenda a lui Savu din 1943,
rezulta amestecul brutal, in munca sa. al
unor oameni _incompetenti, dezinteresati
sau rau intentionati, conditiile precare de
lucru pe care le-a avut, deruta unor fre-
tori de raspundere cauzatd de prabusirea
iminenta a regimului fascist :

»,2—22 ianuarie 1943 : Colonelul Masoero
a_capatat de la dl. Mignoni _ (delegatul
partiiitaliene — n.n.) insarcinarea  sa
contribuie la refacerea filmului. Nefiind
Tn curent cu vechiul scenariu si necunos-
cind materialul girat (filmbt — n.n.), s-au
pierdut saptamini intregi pentru a se vi-
ziona filmul Tn stare de premontaj— Si
colonelul Masoero si Diego Calcanto
(coscenarist — n.n.) au promis d-lui Mig-
noni ca in doud saptamini vor termina...
M-am opus de la Tnceput ca dl. Calcaneo
sa lucreze dialogul acasa, fara sa fiu pre-
zent la stabilirea scenariului— Aceasta
a_urmat numai dupa o interventie ener-
gicd a subsemnatului, fapt care l-a pus
e Calcaneo Tn situatia de a se vedea
Impiedicat de la alte ocupatii. Tn orele de
lucru era obosit, sau complet absent ti
timpul curgea in discutii inutile si in_di-
vertismente. Colonelul Masoero si  Dicgo
Calcaneo, cautind sa li se usureze sarci-
na, au Tnsarcinat pe Vico Perroni (direc-
torul tehnic al filmului — njt.1 cu greul
muncii si s-au transformat Tn supervizari,
colonelul Masoero atribuindu-si si rolul
de regizor !.,, DI. Mignoni nu a putut in-
latura interventia colonelului  Masoero,
cu toate ca Tn fata mea si-a luat aceasta
obligatie.

21 februarie 1913 : S-a muncit doud luni
inutil la refacerea scenariului.

2> martie 1943 : Anumite scene au fost
adaugate Tn scenariu, n lipsa mea din Ita-
lia, si ele sint in disonantd cu filmul, cu

posibilitatile de tealizare si cu intentiile
mele.

7 mai 1913 : D-na" Peverelli (o noua co-
scenaristda — n.n.) a citit proiectul de re-
facere al scenariului... Eu, de acord, n li-
nii generale. D-na Peverelli in loc_sad stea
la lucru a plecat in voiaj si se Tntoarce
miercuri... Din nou_se face totul Th pripa.

11 mai 1943 : Mignoni a declarat ca,
dupa parerea lui, ar amina filmul la in-
finit, pentru ca nu stie ce se poate in-
tampla, din zi in zi, din punct de vedere
politic. Se explica, astfel, si aminarile de
pina acum.

28 mai 1943 : S-a girat o scena pe Ca-
lea Victoriei, care a lesit necompleta, din
cauza lipsei de organizare si a_timpului.

29 mai 1943 : Girat Calea Victoriei si
Bulevard. Cit a fost soare dimineata, nu
s-a putut pleca din cauza lipsei camionu-
lui si _Fentru_ ca a trebuit preparat un
dispozitiv, din lemn, care putea fi gata
cu 0 zi Tnainte. S-a filmat Tn conditil de
lumina proaste— Am discutat vag despre
scenariu !

2 iunie 1943 : Am vazut Tn _proiectie
materialul girat. E reusit ca fotografie,
dar tremura Tn mod ingrozitor, din cau-
za lipsei unei masini-platforme  adec-
vate.

.3 iunie 1943 : De costume nu s-a_Tngri-
{lt nimeni. Ar fi trebuit trimise [in Tta-
ia] de trei zile.

iunie 1943 : Ajuns la Roma. Convor-
bire cu Carmelli.” M-a asigurat ca de»
film se ocupa Beaozzj si cd ajutor de re-
gizor e Rossellini (sa fie vorba de Ro-
berto Rossellini, celebrul regizor de mai
tirziu ? — n.n.) Cind am ajuns la Vila
Perina, de film se ocupa Zampa si regi-
zor ajutor era Vergano... Lucrul era n-
ceput de trei zile...

2 iunie 1943 : Nu s-a putut lucra din
cauza ca Mariella Lotti s-a Tmbolnavit
subit ?1*e

Tnsemnarile lui Sava se opresc la data
de 14 iunie 1943, data la care mai putem
afla ca s-au mai filmat vreo citeva sec-

ion Sora m timpul unor filmari

PELECINEMA de Radu COSASU

Turneul celor 7 notiuni

spus 7 ti-am spus ca Brazilia n-o sa
faca nimic 7 ai venit la mine Si ti-am

demonstrat ca_ italienii o _Tncurca
fiindca prea si le aranjeaza 7 ti-am
demascat ca titlul se confisca pentru

Europa 7 si tu ce mi-a-i spus 7 iti mai
aducl aminte ce mj-ai spus 7 —
sarbatoare a  autocriticilor mele
pentru ca am ,vazut" Uruguay-ul a-
cdto unde a fost Argentina, am ,,va-
zut" Olanda acolo unde n-a fost ni-
mic si In schimb, tare destept, am ris
de Camerun, sarbatoare tacuta a va-
nitatii mele competente care a stiut
totusi sa refuze categoric marea fa-
voritd, nimerind macar pe continen-
tul european ce va Tnsemna Anglia
nu cu huliganii ci cu bravii ei,
sarbatoare a cliseelor in floare :
merit, dreptate, frumos, alb si negru,
otic_si _cocotiari. Albion si  Panzer,
ogicd si ghinion, liberul = arbitru si
,.SCirba de Vautrot", dar mai ales me-
ritul. meritul, ,,ce domnule, n-au me-
ritat nemtii sa cistige 7“ Da, domnu-
le, da’ de ce n-au dat gotl pina la
periailty-ul mexicanului ala. caruia iar
merita sa-i dai foc la casa... ? Fotba-

lul e pe goluri. cu merite intri in
Panteon nu pe Sa-n Siro... I“ —
Coppa del Mondo, cu toate aceste

sapte notiuni de baza, cu cea mai

mediocrda finald din cite am_ vazut
vreodata, are totusi dreptul sa se in-
cheie cu teribila Tntrebare a lui Geo
Dumitrescu : unde am mai vazut
noaptea asta de creta 7 Unde am mai
vazut luna asta peste o asemenea in-
chidere de local 7 Poate pita fiestele
lui Hemingway 7 Ale hu Scott 7 Doar
pe acolo sarbatoarea popularda se
fieoscdie Tn deceptie, acea deceptie
care, de la Cioran citire, face contac-
tul cu adevarul mai bine decit dispe-
rarea. N-avem de ce dispera, oricit
ne-au scos din minti arbitrajele si in-
justitiile tabelei de marcaj.” Fotbalul
(cum observa acelasi aldano, fost
partener al lud Maradona, omul ou
cele mai multe idei despre jocul cu
piciorul) e azi fenomenul cel mai
Important in universalizarea insului.
El ramine cel mai de inteles limbaj
uman. Trist sau vesel adevdr, asta e.
El da scepticilor si entuziastilor, bla-
zatilor si microbistilor lui. tot atitea
motive de sdrbatoare. De aceea Coppa
asta trebuie Tnteleasd ca o fiesta a
bramburelilor generale, a tuturor sta-
rilor de suflet prin care lumea trece
si tot trece si nu se mai termina. Ce
v-a lipsit pentru a nu comite agrea-
bila eroare de a confunda fotbalul cu
viata 7 Nici macar aventura epicului.

ntruchipata ta destinul
ajunsa _din campioana

Marcel Anghelescu

Lucia Sturdza Bulandra

Caricaturi de lon Sava

vente, Tn aceleasi conditii de totalda im-
provizatie si de completd incertitudine.

Nu cunoastem deznodamintul acestui
unic film semnat de Sava. Stim doar ca
interesul sau pentru cea de-a saptea arta
s-a manifestat cu mult timp Tnainte de

aceasta tristd experienta. In spectacolul
cu Hamlet, de la Teatrul National din
lasi (stagiunea 1936—1937), umbra regelui
ucis a capatat viabilitate scenica cu aju-
torul proiectiei cinematografice a unul
film facut de Sava. Si tot el este auto-
rul a doua scenarii cinematografice 5
Scoala cea mare, scenariu origina] desti-
nat unui film de lung metraj pentru copii
si 0 ecranizare dupa romanul Baletul me-
canic de Cezar Petrescu, intitulata Paia-
ta sau Angelo cu oehii de azur.

Virgil Petrovici

Argentinei,
mondiala, ,,0

surprizd”. A fost o asemenea Tncrun-
tata brambureald incit pina La finala
s-au mai jucat Tnca trei: R.F.G. —
Olanda. Anglia — Belgia, Argentina
— lItalia. Asa au amestecat borcanele,
tacit_pina si finalele — mica si mare
— ni_le-au inversat! Cei mai deza-
magiti. italienii, si cei mai munciti —
englezii — au produs, in cel mai n-
dragostit elan al profesionalismu-
lui, un meci grandios, pentru zece fi-
nale de aici Tnainte, acceptand ca fot-
balul, dacd e poezie cum o vor exi-
gentii. nu mai are de ce progresa,
caci poezia nu progreseaza. A lipsit
o singura dimensiune : humorul. | s-a
dat cu piciorul — bine zis — pina n
ultima clipa. Dar chiar si Tn ultima
clipa tacd se mai putea face ceva.
Uite ce : dupa ce arbitrul ala mexican
cu nume de medicament. Colesal. i-a
dat ,absurditatea_ aia de penalty",
chiar domnul Voitor sa se duca si sa
bata lovitura de la 11 metri. Hotarit
sa fie drept, in pofida meritelor ab-
stracte pe care jocul le acordase pina
atunci _echipei [ui. domnul ViMlet se
putea Tndrepta spre minge sl, apoi, cu
un sut {)e cit de puternic_pe atit de
constient, s-0 bubuie justitiar si 0s-
tentativ. mult peste bard. Chiar daca
n-ar fi_ris nici un neamt, ar fi fost
kolossai si epocal la 100 de ani de La
nasterea lui Stan Laurel pe care ab-
solut nimeni nu a sarbatorirt-o pe Lu-

mea asta.
. J
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MUZICA S| BALET

,Din nou acasa"

IN nou acasd" — un generic

plin' de semnificatil, sub

care s-a desfasurat recentul

concert din ciclul va place

opera ?, initiat si realizat de Luminita
Constantinescu pe scena salii Radio. S-a
bucurat de participarea unor mari voci
nadscute pe aceste meleaguri, a caror Tm-
linire s-a realizat, insa, departe de tara.

evenind acum Tn Romania, Viorica Cor-

tez si Gabriela Cegolea, alaturi de Nico-
lae Herlea, Maria~ Slatinaru Nistor si
lonel Voineag, au oferit publicului. melo-

man o seara memorabild, confirmind.
Inca o datd, gloria scolii romanesti de
cint, care a dat liricii mondiale valori
inegalabile.

Daca despre Nicolae Herlea (a_ cftrui
voce, usor patinata astazi, a trezit Tn nod,
ascultindu-1 in aria lui Gerard, nostalgia
spectacolelor sale de odinioard), despre
Maria Slatinaru Nistor (intr-o forma ex-
ceptionald, stralucind in doua arii_de an-
vergura din Cavaleria rusticana si Hero-
diada) si lonel Voineag (constant in si-

uranta _si profesionalism, in calitatea

eosebita ‘a vocii sl interpretarii etalate
ta pagini de Ceaikovski si Puccini) am
avut prilejul sd scriu de nenumarate ori
de-a lungul timpului, despre Gabriela
Cegolea se poate vorbi acum, pe scena
romaneasca, pentru Intlia oard. Aparitiile
sale pe marile scene din Europa si Ame-
rica, comentariile elogioase dm presa_ in-
ternationala reprezinta o carte de vizita

e care solista_a onorat-o cu brio ta_arii-
e si_duetele interpretate. Vocea lirico-
spintd, cu o coloratura periata si acute
stralucitoare, sonoritatile ample_altercind
cu sensibile pianissime au capatat un
plus de atractivitate datoritd interpreta-
rii sale temperamentale, de o cochetarii
debordanta.

Nu intimplator voi mentiona, abia ta
final, prezenta Vioricdi Cortez ta acest
concert_; retatilnirea cu extraordinara in-
terpreta a constituit. in acelasi timp, o
exemplara lectie de cint si interpretare,
de stiinta si rafinament ta alcatuirea pro-
gramului. Deschizind seria aparitiilor sale
cu un _grupaj de arii de concert, suge-
rind simbolic.  prin titluri si continut
ideatic, salutul sau adresat tuturor roma-
nilor (Vittoria, Vittoria de Carrissimi,
Caudate domini de Mozart si Going home
de Dvorak), Viorica Cortez a_interpretat
apoi doua lieduri de George Enescu. pa-
gini nelipsite_din fiece concert sustinut
de-a lungul Intregii sale cariere. Ariile
din Mignon de Ambroise Thomas, Gio-
cconda de Ponchielli, Trubadurul de
Verdi, Tancred de Rossini, Samson _si
Dalila de Saint-Saens si Carmen de Bi-
zet au punctat roluri de referintd din
repertoriul sau. cuprinzind 140 opere. In-
tregind astfel imaginea artistului liric
complex, capabil sa abordeze toate genu-
rile ' muzicale cu aceeasi maiestrie. Ca si
ta Rapsodia pentru alto, cor barftitesc si
orchestra de Brahms, interpretatd cu ci-
teva zile ta urma sub bagheta lui Cris-
tian Mandeal, alaturi de acelasi colectiv
simfonic si de Corul Radio, vocea Viori-
cai Cortez a_talmacit, ta infinite culori si
expresii, trairile cuprinse in pagini de o
frumusete coplesitoare, Tnnobilate de -
ceasta mare Interpreta care le-a conferit
eleganta si distinctie, puritate si savoare,
dramatism si poezie. Dupa 20 ani. Viorica
Cortez revine pe scenele romanesti pen-
tru a ne emotiona din nou, pentru a ne
oferi, cu generozitatea si sinceritatea_ ce
0 caracterizeaza, ceva din preaplinul fiin-
tei sale. O mare artista, un mare om de
culturd, o inima de adevarat roman, care,
nici o clipd, nu si-a Indepartat gtadul sl
privirea de la pamintul natal, pe care U
lubeste cu ardoare.

Concertul s-a bucurat de prezenta, la
pupitrul Orchestrei  Nationale Radio, a
dirijorului Horia Andreescu. Cu discretie
si precizie el a sustinut evolutia solisti-
for, performantele orchestrei nefiind Thsa
la nivelul oaspetilor ; o implicare mai
mare din partea membrilor acestei or-
chestre (care, uneori, poate suna bine),
ar £i fost beneficd (mai ales daca tinem
seama cd, Tn seara precedenta, Horia An-
dreescu a obtinut un succes de proportii
la pupitrul F 'armonicii ,,George Enescu”,
ce nsa, a vrut sa raspunda solicitarilor
dirijorului).

Anca Florea
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STEFAN CALTIA

Recitalul absolventilor

PECTACOLELE de sfirsit de an
ale elevilor Liceului de arta
.G. Enescu*. sect-a coregrafie,
sint de fiecare data mari sarba-
tori de familie, taglobtad Tntr-o unica
privire atintita spre scena, si o respi-
ratie suspendatda, parinti, colegi, profe-
sori, prieteni ai baletului. Dupa un re-
cital al absolventilor pe scena ..Rapso-
diei* _a urmat unul al Intregii sectii la
Opera, care a ..operat* din primul o
selectie severa, pastrind spuma si adau-
gind-o0 pe cea a claselor mai miri.

In ciuda completei absente a sceno-
grafiei. care Tmbogatea ta alti ani at-
mosfera, profesorii A. Mandrescu, A. Val-
cu si C-tm. Marinescu au realizat spec-
tacole sobre, de tinuta, ultimul punta-
du-si amprenta recognoscibila pe prega-
tirea a surprinzator de multe numere,
prin acuratete, finisaj si precizie teh-
nica.

Alcatuirea repertoriului acestor recita-
luri vizeaza taca din faza de proiect, o
echilibrare a lucrarilor din fondul clasic,
reluate an de an (Lacul lebedelor, actul
1. Corsarul. Spargatorul de nuci, Cop-
elia) cu_ altele noi. fie preluate de pe
anda video (Silfida. a Vivandiere,

Evsheni Oneghin), fie creatii originale,
atit ta registrul clasic cit si_ta cel de
caracter (dansuri tiganesti) si mai ales
de dans__modern (prof. Raluca lanegic,
prof. Liliana lorgulescu — un foarte
promitator debut coregrafic).

Si cum seria de absolventi a! unu!
Institut de arta caracterizeaza nivelul
Invatamintului de specialitate la un mo-
ment dat, mi se pare relevant faptul ca

aceasta generatie are nu un varf. ci mal
multe. Serie buna, deci, din care se
evidentiazd ca personalitati  artistice

distincte Oana Badanoiu. Anca Craciun.
Cristina Dobosan. Margareta Trotil sau
Monica Petrica.

~Tel maitre — tel aleve” — urmeaza
0 serie buna de baieti (Bogdan Golum-
beanu. Constantin  Georgescu. Catalin
Tiganasu — XIl). apoi una foarte buna
de fete (Silvia Ivan, Diana Alexe, Si-
mona Gheor%be. Nicoleta Grigore — X)
si altii, rezultind din impletirea unor

premise fizice valoroase cu 6 riguroasa
ghidare sl_modelare de catre profesorii

e specialitate. Copiii cruzi dar ambi-
tiosi, mladite verzi dar tenace, ignorind
precaritatea  conditiilor de lucru, pro-
gramul scolar nejudicios Tncarcat, depa-
sindu-se pe el Tnsisi si pe ceilalti -in-
tr-un vesnic efort de autoperfectionare.

Privind in urma apare remarcabil toc-
mai faptul ca frigul, distantele, putina-
tatea orelor de studiu din programa sl
disparitia unor specialitati nu au dus la
o scadere a nivelului de pregatire a vii-
torilor  balerini ? Aceasta a necesitat
insa o abild adaptare si mult, mult efort,
prin efectuarea de numeroase ore supli-
mentare si valorificarea la maximum,
compensatorie, a continutului repetitiilor
de repertoriu.

Dansul clasic Implicind prin latura sa
tehnica o perpetua tendintd de amelio-
rare a performantei, similara celei din

imnastica, ne apare fireascd abordarea,
a virste tot mai fragede, a unor parti-
turi coregrafice de mare dificultate, de
catre elevi cu dotare deosebita — pro-
misiuni timpurii ale unei afirmari sigure
(de exemplu, Cristtha Utda — 1X).

Desigur, stat multe proiecte de vfitor
si multe dorinte de mai bine, dintre cele
mai acute fiind aceea a unel mai ample
si mai atente selectiondri a baietilor la
admiterea In scoald (se stie cd aceasta
presupune deplasari pe teren, nu doar
publicitate) sau crearea unui laborator
video, strict necesar ta munca de per-
formanta atit ca instrument de lucru
pentru profesori si elevi (bibliotecd vi-
zuala) cit si pentru fondarea unei arhive
care sa cuprinda productiile reprezenta-
tive ale scolii, examene, ore de diplo-
ma, recitaluri.

Dacd ta conditiile vitrege ale ,epocii
de aur” stacheta Tnvatamintului coregra-
fic nu a coborit, e de presupus ca ea
va cunoaste 0 ascensiune spectaculoasa
de-acum, odata cu reorganizarea struc-
turilor administrative locale si generale,
de la care se asteaptd — cu o vorba a
anilor 30 — ,,putin buget pentru balet"!

Vivia Sandulescu

Tineri muzicieni

U CINTAT iarasi la noi. Chiar
dacd nu la Bucuresti, este totusi
cazul sa se vorbeasca despre el.
Nu numai pentru ca Alessio
Vlad are singe romanesc, (dela
tatal lui, marele muzician Roman Vlad —
al Italiei, al nostru si al lumii), ci pentru
ca, a treia oard la noi — unde a mai di-
rijat Filarmonicele din Bucuresti, lasi si
Ploiesti — si-a confirmat faidia cistigat3,
n concertul cu Filarmonica isseana ~ din
15 iunie. Elev al lui Zecchi; Ferrara si
Celibidache, fost asistent al lui Bernstein,
si-a cristalizat stilul personal limpede si
decis, unde caldura lirismului nu exclude
luciditatea constructiei impecabile si di-
namismul impetuos se echilibreaza cu
sensibilitatea. Simfonia a patra de Brahms
a fost un episod de totalda daruire a or-
chestrei. convinsa de expresivitatea ges-
tului de fireasca si  sincera eleganta.
Bucuria de a cinta, de a dascoperi, cu
fantezie, subtile inflexiuni ale frazei, este
puntea de comunicare a artistului, mijlo-
cul cu care Tsi fascineaza publicul — dar
desigur mai intii orchestra. Primul impact
fusese dramatismul uverturii ,,\VVecerniile
Siciliene”, eliberatd de obisnuitele efecte
si poncife romantice. Apoi, pentru diri-
Jor, pericolele unei partituri transparente
si neiertdatoare, cu nenumadrate capcane
de ,rubato”, — al doilea concert pentru
pian de Chopin, cu orchestratia fals ino-
centd. Respirind sincronic cu solistul, Tn-
tr-o Tntelegere reciproca dincolo de cola-
borarea formald, tehnicd, au dat Tm-
preuna viata paginilor tineretii lui Cho-
pin. O emotie Tmprospatata, eliberata de
orice rutina actoriceasca ; ,a face Tm-
preuna muzica" e altceva decit o Tntilnire
ocazionala la doua repetitii. Alessio Vlad
si pianistul Sandro De Palma (tinar
crescut din marea traditie italiana, deia
bine cunoscut de publicul tarii lui), fac
muzicd Tmpreuna de citiva ani, si asta
ne-a dus dincolo de semnele abstracte ale
partiturii. Pianistul, pus Tn_ fata unui
obosit Bosendorfer, a trebuit sa renunte
de a-i Tncredinta subtilitati sonore : a
gasit solutia de a schimba culoarea sune-
tului cu un_plus de expresivitate si su-
plete a frazarii. Rezultatul a fost o miri-
fica elegantd, cu limpezime clasica si
subtila emotie.
incintati de ambianta si peisajul Roma-
niei, cei doi muzicieni au promis ca vor
mai reveni, ca acasa. Bucuria va fi si a
noastra.

Dorin Sperantia

m Televiziunea romana, ta cola-
borare cu Liga de Cooperare Cul-
turalda Romania-Franta si Ministerul
Culturii, in prezenta Ambasadoru-
lui Frantei la Bucuresti, organizea-
z& vineri 13 iulie 1990. orele 19 si
30 de minute. In Studioul de Con-
certe al Radioteleviziunii romane,
spectacolul

,201*

dedicat Zilei Nationale a Frantei.
Texte si muzicd de la Villon la
Verlaine si Saint-John Perse ; de la
Marseilleza la Saint-Saens si Ra-
vel. Tnregistrari memorabile ; Jean
Cocteau, Jean Villar. Francois Pe-
rier si Eugene lonesco.

Prefatda de Dan Haulica. Participa
poetul Mircea Dinescu.

Isl dau concursul : violonista
Cristina Anghelescu. baritonul Dan
lorddchescu. actorii lon Caramitru.
Rodica Mandache. Mariana Bu-
ruiand. Lucia Muresanu. Eugeniu
Stefanescu, Dan Puric. Mihai Din-
zale : solistele Silvia Dumitrescu sl

Aura Urziceanu ; grupul ..Mini-
Song" condus de loan Luchian Mi-
halea ;

Orchestra nationala radio — di-

rijlor losif Conta si Corul Radio-
televiziunii roméne — dirijor Aurel
Grigoras. = _

Regia artistica : Bogdan
realizator Ovidiu Dumitru.

Biletele, la casele Studioului de
Concerte al Radioteleviziunii ro-
mane.

Ulmu ;
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A fost o saptaminci...

...cu multe schimbari. In locul Sclavei
Isaura au aparut alte doua familii —
Guldenburg si Polaniecki — care ne vor
spune basme sociale, lunea, joia si simba-
ta. Odata cu meciul nr. 52 s-a terminat
si Coppa del Mondo, printr-un penalty
care a pus capat oricarui romantism. Pina
la toamna, vom avea multe filme, artis-
tice si de divertisment. A fost o sapta-
mina in care am bijblit _R;in programe
fara ,,Panoramicul Radio-TV*, pierdut in
culisele Difuzarii Presei ; s-a protestat
energic, si se pare ca problema a fost re-
zolvata (Inca un argument despre puterea
magica pe care am dori-o folositd si in
ajutorul * celorlalte ziare sau reviste na-
pastuite). Programele de ,,Actualitati*! au
devenit mai transparente, mai sintetice.
Simbata si duminicd am asistat la o am-

lIa anchetda asupra alimentatiei, comertu-
ui invizibil si reorganizarii retelei comer-
ciale. S-a vorbit despre lipsa frigiderelor
care Tmpiedica distribuirea carnii, despre
deturnarea vinului din depozite spre spe-
culanti. Un functionar superior a_explicat
avantajele trecerii magazinelor alimentare
n structura ministerului agriculturii. Din-
tr-un raid prin piete au reiesit preturile
ridicate ale legumelor si fructelor. Dar
un domn cu sapcd, chestionat pe aceasta
temd, a_vorbit cu ura de clasa despre
,,asa-zisii tarani" care maresc costul vie-
}ii, ceea ce mi_s-a parut o incitare inuti-
a. Ar fi trebuit, poate, sd se pomeneasca
si despre proasta aprovizionare a aproza-
rului. care deregleazd mecanismul pietii.
S-a aratat doar un tinar cu un sac, care
voia sa cintareasca Tntr-o cofetarie niste
legume cumpdrate de la stat pentru a le
revinde ca particular, dar cazul a ramas
neelucidat si neconcludent. La ,,Viata sa-
tului” de duminica, analiza a fost mai
serioasa si a mers mai departe : am vazut
tarani care nu-si pot vedea de treaba,
pentru cd din magazinele rurale au dis-
parut demult coasele, sapele, cuiele de
potcoava. Datorita acestei situatii, potco-
vitul unui cal costda acum 350 lei. Respon-
sabilul agricol al unui iudet din sud a
aratat ca suprafetele plantate cu sfecla
si floarea soarelui au scazut aproape la
Lumétate, ceea ce va prelungi criza za-
arului si uleiului. Din nordul tarii, un
hitru, travestit in diverse roluri, a ara-
tat dramele unei cooperative agricole care
functioneazd prost, dar nu se decide sa
Tmparta pamint.urile. Contabilul factotum,
cu pantofi rosii, absolvent la ,,Stefan
Gheorghiu”, se opune oricarei schimbatri,

resedinta este sub influenta lui, iar o

atrinica 1i sustine pe amindoi, pentru
ca altfel si-ar pierde dreptul la pensie.
Mai tirziu, intr-un program de ,,Actua-
litati". s-a aratat_un lan incendiat : po-
litistul satului parea rezervat, indicind
doar ora la care s-a declansat focul, in
timp ce reporterul tv_sosit la fata locului
insinua existenta unei miini criminale. Tn
paralel, tdranii — cu mic, cu mare —
stringeau cu bratele paiele primejduite,
un tractor tdia .santuri pentru limitarea
ariei pirjolite. iar masina pompierilor
se apropia, dar ajungea dupa localizarea
incendiului.

AM insistat, mai mult asupra acestui
domeniu, nu numai pentru ca_este de se-
zon, ci Si pentru cd mi s-a parut ca pri-
lejuieste o discutie mai generald. Lantul
cauz.'j al peniiriei alimentare a fost, ast-
fel. macar schitat. Tdietura montajului a
fost — cu sau fard voie — bine facuta,
astfel ca_din diverse emisiuni s-a reali-
zat un Tnceput de imagine panoramica.
As”pretinde prea mult cerind ca ea sa se

X-mmmmm Il ' —n-

extindd, de la simpla informatie sau de
la aluzia Tn travesti, la aspecte mai largi,
de constiinta ? Aceste probleme ,,de su-
flet”, atit de des si formal exaltate Tn
comentariile idilice, ar trebui cu adeva-
rat luate Tn seamd. Tn absenta ,ideologiei”
atita vreme substituita prin’ zvon si insi-
nuare, este nevoie, cred, de o privire sis-
tematica a notiunilor. Alfabetul convie-
tuirii,” atit de -fals deprins, trebuie rein-
vatat de la capat. Cind_totul s-a facut pina
acum Tn pripa si dupa ureche, este ne-
voie de limpezirea unor notiuni gresit
— nu vreau sa spun intentionat greSit —
redate. Cit timp_ un sac cu griu este
urat de catre un ins care se socotea ne-
dreptatit — si care isi justificd gestul
spunind ; ,,Acum e democratie I“ —, tre-
buie explicat ce este in realitate democra-
tia. Fiind atft de rau Tnteleasa privatiza-
rea. trebuie explicat, de data asta calm
si fara partinire, ce inseamna ea de fapt,
trebuie trecut de abstractiune si patruns
in Tntelesurile vitale (de la ,viatd") ale
acestui cuvint Insinuarile nu-si mai au
locul, si televiziunea, care a incercat sa
desluseasca unele notiuni dar emisiunile
lingvistice sau Tn citeva discutii mai mult
sau mai putin plictisitoare, este datoare
sa se Tntoarca la surse. Este datoare sa
arate ce s-a inteles gresit, ce a rezultat
din aceste greseli si unde sepoate ajunge
rin persistarea in aproximatie si dile-
antism.

ACELEASI imense datorii educative Ti
revin si Tn privinta clarificarii mecanis-

CRONICA RADIO de Antoaneta TANASESCU

Text s

. m FELUL 1in care contextul actua-
lizeaza vibratiile corzilor nevazute dar
atit de sonore ale textului a fost pro-
bat de saptdamina radiofonica prece-
dentd ce a debutat cu o emisiune de-
dicata lui lon Caraion si s-a Tncheiat
cu o alta avindu-1 ca invitat pe Ste-
fan Augustin Doinas. Nu stiu in ce
masura redactia a urmarit cu orice
pret o anume coincidenta de progra-
mare oe care, poate, multi ascultatori
nu au avut ragazul (sau argumentele)
sa o Tnteleagd Tn intreaga_ei semnifi-
catie. Fericita coincidenta, ar excla-
ma, Tnsa, un istoric literar, predispus,
oarecum fatal, prin chiar meseria sa.
sa se Tntoarca oe drumul ultimei ju-
matati de secol, pentru a gasi acolo,
Tngropatd in timp, rasarirea viguroasa
a celor doi poeti, al caror ton liric a
rasunat diferit atit la Tnceputuri cit si
duna mai bine de 15 ani de tacere
(editariald) _cind revin in librarii, Des-
coperit Tncd din 1939 de G. Calinescu
(In ,,Jurnalul literar"), Doinas, obtin-
ne. tn 1947. premiul ,E. Lovinescu"
pentru Alfabet poetic (volum Tn ma-
nuscris), pentru ca sa ,,debuteze” abia
Tn 1964. cind 1i apare prima sa car-
te. Cartea mareelor. ,,Debutant” la 42
de ani. Citi_dintre tinerii care cum-
parau atunci unul dintre cele 2140 de

context

exemplare ale volumului cu coperti
albe si format elegant, din al carui
sumar lipseau Lupul singuratic. Mis-
tretul cu colti de argint sau A ceru-
lui padure rasturnata = (1942—1945),
Balada intrebarii lui Parsifal. Alexan-
dru refuzind apa sau Sf. Gheorghe cel
Fals (1948) puteau banui pe adevara-
tul_ Doinas ? Vor afla despre el mult
nai tirziu cind linia unui destin poe-
tic va cdpata pentru ei_oarecare nte-
les. Asa incit, tinarul din 1964 a putut
asculta Tn deplina cunostintd de cauza
interviul difuzat. in iulie '90. de Dia-
loguri culturale (redactor Constantin
Visan). Comentat de criticd, studiat Tn
manuale, recunoscut de  Academia
Romand, laureat a numeroase premii
literare, de la cel. din 1968. al Uniunii
Scriitorilor, la_recentul Premiu euro-
pean pentru literaturd. Doinas are
acum dreptul nu sa se dispenseze de
ropriul trecut, ci. dimpotriva, sa-I in-
ensifice. indreptindu-si privirile spre
sine msusi. Adica spre viitor. Tntre
cartile Tncredintate editurilor sau afla-
te in curs de definitivare ss afla, ast-
fel. o antologie a poeziei religioase
din toatd lumea, un volum de versuri,
unul de_eseuri si. in_sfirsit. un altul
de proza. In legaturd cu acesta din
urma : ,Nu stiu daca e vorba de o

melor reformarii industriei. Trecerea de
la economia de comanda la aceea de pia-
ta, Tnlocuirea tranzitorie a planului de
stat prin comenzi de stat, infinitele ama-
nunte ale nagsterii societdtilor pe actiuni
sau companiilor autonome, virtualitatile
somajului si inflatiei trebuie sa-si ga-
seasca_locul Tn discutii libere si_concrete.
Si Tnca atitea complicate notiuni politice,
aruncate pinda azi Tn treacat si polemic,
ca simple etichete infamante, vor trebui
rediscutate : pluripartidismul, opozitia,
dreptul (si chiar datoria% de a avea o opi-
nie vor trebui redeslusite. scoase din sfe-
ra conjuncturalului, explicate calm si ac-
cesibil.

Luni seara, soseau din localitatea Gras-
se trei camioane cu ajutoare, iar primarul
acestei localitati declara, mai degraba po-
liticos, cd gestul este o dovada a Tntele-
gerii reciproce franco-roméane. De unde
crrainicul ,,Actualitatilor"” s-a grabit sa
afirme. Tntr-un comentariu sprintar si cu
vadita adresa cd ,,in ciuda anumitor pa-
reri totul este in regula, subintelegind
cd pe plan extern situatia noastra este in
afara oricarei discutii. Nu prin asemenea
expediente se rezolva problemele grave.
Nu prin trei camioane cu ajutoare se de-
monstreaza ca o situatie critica a si fost
rezolvata. Realitatea ne-spusa nu _Tnce-
teaza sa existe, si devine evident ca vor-
bele care vor sa ascunda adevarul tre-
zesc iluzii care se vestejesc singure.

STEFAN CALTIA

vocatie sau de o schimbare provizorie
a instrumentului”.  Considerand ca
proza oglindeste mai pregnant realul
dedt poeticul. Doinas_pune in legatura
acest nou exercitiu literar cu ceea ce
el crede a fi o ,cotiturd" in viziu-
nea sa asupra_lumii, echivalind cu o
mai mare (mai eficientd) implicare in
viata cetatii, act vital pentru_scriito-
rul 'roman contemporan. Dacd Dialo-
gurile culturale ne-au propus, astfel,
un Doinas proiectind prezentul spre
viitor. Lecturile in premiera (redactor
Claudia Tita). s-au Tntemeiat pe o re-
cuperare a ftrecutului de catre pre-
zent. Poemele din Apa de apoi, volum
n curs de aparitie la ,,Cartea Roma-
neasca”. sint opera exilatului lon
Caraion de la_a_ cdrui moarte se Tm-
plinesc. la 22 iulie, patru ani. Prefata
de Emil Manu, selectia lirica a Tnain-
tat cu mare forta spre ascultatori si
aceasta_prima parte_dintr-un ciclu de
trei emisiuni acopera un gol de infor-
matie de care nu putini eram con-
stienti. Nu ne ramine decit sa speram
ca si in continuare Lecturile vor fi
ceea ce ar fi trebuit sa fie din prima
clipa si, anume rubrica prin_care ra-
dioul sa propulseze Tn premiera abso-
lutd texte aflate in sertarele edituri-
lor si autorilor. Este, ne intrebam Tn
acest *context. 12,30 ora cea mai po-
trivitd pentru o premierda ce nu bene-
ficiazd de reluare ? Experienta ne sop-
teste ca nu. Dar soaptele, s-a dovedit,
pot clatina tot ce parea mai definitiv
cu putinta la un moment dat. Asa c4,,.

REVISTA REVISTELOR

= Tot felul de lucruri -interesante poti
citi, pentru numai_ 4 lei pe saptamina,
in ROMANIA MARE a d-nilor Barbu si
Vadim Tudor. De exemplu, dl. Dan Zam-
firescu. bine cunoscut ca istoric perso-
nal al lui Ceausescu. Tsi serie (folosind
;'):rllejul unui  Raspuns adresat d-lui
lorea Fugariu) amintirile legate de mult
stimatul si iubitul dictator : ,,..M-am a“
flat fatd Tn fata cu Nicolhe Ceausescu,
timp de patru ore si zece minute, la 26
august 1980. cind cu faimoasa audienta
a celor 22 (din care prezenti am fost nu-
mai 20. Tmputind fi oonvocati Edgar Papu
si lon Gheorghe). Pastrez despre acea
Tntilnire amintirea si_impresia pe care
le-ar fi avut, poate. Balcescu. daca avea
norocul sa fie contemporan cu omul ca-
ruia i-a scris epopeea”. Dumnezeule. Dan
Zamfirescu reintrupind pe Balcescu si
Ceausescu pe Mihai Viteazul4 Mai poti
pretinde sa gindeascd normal unui om
cuprins de un astfel de delir_de gran-
doare ? Si care cauta acum sa-si Justi-
fice trecutul de glorie, cind lauda desan-
tat pe tiran, prin afirmatii enorme : ,,Cei
cane ma execreaza, die profesor, n-o'fac
pentru aceste cedari (observati eufemis-
mul | — nota noastra), ci pentru ce am
reusit sa strecor Tn constiinta de sine _a
neamului romanesc...”. Asa. 'va sd zical
Fara mizeria morald a lingusirii tiranu-
lui. dl. D. Z. n-ar fi avut acces la con-
stiinta de sine a neamului, care rami-
nea. Doamne fereste, ignorant oina la
sfirsitul lumii. Va trebui sa Tnvatam, deci,
sd pretuim turcismul moral al dlui D. Z,
drept romanism. Céci asta sustine in fond
autorul Raspunsului. Numele  Tinsusi al
gazetei ne apare abia acum Tn adeva-
ratul lui Tnteles. = Dar versurile d-lui
C. V. Tudor din numarul urmator (5) ?
..Romanie, sat fara clini / nu vine o data
Mesia DI. C.V.T. mai are de astep-
tat. Cit priveste identitatea Mesiei d-sale,
o vom dezvalui la momentul potrivit.
Deocamdatd ne_ atrag atentia mult_mai
lumesti atitudini polemice ale revistei, ra-
masa de la nr. 4 fara colegiu redactio-
nal si chiar fara adresa publica (le-o fi
fiind fricd de mineri ?). Unde sa intrebe,
de exemplu, d-nul Andrei Pipnidi cu cine

a avut dezonoarea Tn persoana dlui Dan
Gavrila cane l-a taxat de ,istoric cu bar-
ba si lulea” ? Sau unde sa trimita dl.
Gelu lonescu citatia de chemare in ju-
decatd pe numele Alcibiade. autor care,
duna ce-1 numeste pe ocolite ,,membru
al Ordinului Cavalerilor de Kurlanda®
se refera nemijlocit la ,pederastii dlui
G. 1. ? Cum la asemenea (cuvintul e
prea slab!) porcarii nu exista alt ras-
puns decit tribunalul, necesitatea publi-
carii unei adrese a gazetei este impe-
rioasa. Sa fi ramas tot aceea din Ca-
lea Victoriei 39 A. Bucuresti, comuna eu
a cotidianului Azi si a hebdomadarului
Democratia? Sa nu vezi si sa crezi!
= Foarte spirituale tabletele semnate
Alexandru Katz Tn Catavencu nr. 14. Mai
trimiteti | e Foarte promitator. in ade-

var. primul numar al lunarului braso-
vean Interval, scos sub egida Uniunii
Scriitorilor, cu bune semnaturi (cite o

exceptie, pe ici-pe colo. s-ar zice, inevi-
tabild). cu o grafica originald si cu mul-
te lucruri de citit. Informatiile culese de
noi. cind regretam a nu-1 fi vazut, se
confirma, asadar, ceea ce ne bucurad. Ge-
neratia 80 are Tnca o publicatie Tn In-
tervalul condus de Alexandru Musina. O
merita. (0. A.).

PRIMIM :

La rubrica ,Revista revistelor", din
».Romania literara" nr. 24, relatati despre
anumite nereguli semnalate Tn  presa
bucuresteana. in legatura cu posturile
sune ocupate de unii activisti de partid,
ji Tnvatamint.

La noi. la Suceava, situatia este si mal
roza... Dupa ce ca toti fostii activisti ai
CJOP (Consiliul Judetean al Organiza-
tiei  Pionierilor) si-au ocupat, bine-
merci, posturile rezervate in municipiu
(doamne-fereste sa faca vreunul naveta
prin Tmprejurimi !), vicepresedintele fos-
tului CJOP Suceva, tov. Sirghi Mihai, a
fost Tncadrat ca... inspector !?! Tn cadrul
Inspectoratului scolar, desi n-a fost ales
de nimeni, dar avind, in schimb, ,pile"
puternice la CPUN Suceava. Si astfel, cel
care terorizase pur si simplu toate sco-
lile eu Tndeplinirea si depasirea ,,pla-
nului economic” si cu activitatile Tnchi-
nate ,,marelui lider”, a ajuns acum, dupa
victoria Revolutiei, sa terorizeze ca-
drele didactice sucevene de pe pozi-
tia atit de privilegiatd a unui inspector
de cadre, alaturi de un alt fost activist
al CJOP, tov. Vizeteu Filaret...

M-as bucura daca ati face cunoscuta a-
ceasta situatie absurda, ilogica, incredi-
bila, acelor publicatii bucurestene, care
erau atit de indignate ca o activista a
ocupat un post Tntr-o scoala oarecare din
Bucuresti...

prof. MIHAI SPATARIU
Suceava. Scoala 22



MERIDIANE

UTINE din zilele lui '22 au avut
magnetismul diminetilor_petrecu-
te pe aleile de carpeni, in .ba-
taia soarelui aproape stins, si mi-

rifica liniste_din ,biblioteca satului”, a-

dunata cu atita grija de catre Desjardins.

Tensiunea acestui_ rastimp trece, fidel
transcrisa, in paginile de Jurnal. Chiar
de anul nou Gide va scrie : ,leri_a ve-

nit Roger Martin du_Gard sa-mi _ci-
teasca 0 parte din Thibault, pe care inca
n-o_stiam. Martin du Gard_Tncarneaza in
ochii’ mei una din cele mai Tnalte si no-
bile forme ale ambitiei : aceea care Tn-
soteste efortul constant de autoperfec-
tionare. pentru a obtine, pentru a cere
de la tine cit mai mult posibil. Nu stiu
daca nu admir, mal mult inca decit aces-
te frumoase daruri, rabdarea Tncapati-
nata".

Ziua de anul nou Tncepe sub semnul
ravitatii : o dimineatd si un dejun so-
itare. O tristete difuzd. Lecturi “si ..In-
cercare de a medita". Corectarea spaltu-
rilor. O vizita la Charles Du Bos. sedus
de extraordinara, voluptuoasa lui con-
versatie. Si alta, la doamna Muhlfeld.
unde Fargues si Valery se amuza ,,de-
bitind obscenitati enorme. Tnsa nu prea
noi. O tristete dupa alta. Ca si conver-
satia. de-o ord. ,,0 ora in care nu si-a
luat mina de pe bratul meu" cu domnul
Rathenau._ al carei refren a fost ,.intrea-
ga Europa aleargd spre prapastie”.
Tristete si nesfarsita obosealda. Chiar
asa va spune, citeva luni mai tirziu :
,»,La mine, tristetea nu e aproape nicio-
data decit o forma a oboselii”. Insa, cro-
nicizata. starea e acoperita, constant, de
alta : de ragazurile bucuriei intelectua-
le. Bucuria descoperirii unui pasai he-
stiut din La Bruvere. Bucuria lungilor
conversatii cu Martin du Gard. Sau a in-
tilnirii  cu o pagina necunoscuta din
Blake. In fine, cotidiana desfatare de
a-si_Tncepe ziua de lucru cu lectura unui
clasic. O pagina sau o jumatate de pa-
gina ajung. Doar cit sa-si gaseasca doar
cit sa” dibuie tonul. Un ton. de fapt,
niciodata pierdut. Un ton tinut. in per-
manentd. sub control. Acelasi prin care
a premers ideile lui Freud. Freudismul,
practicat de vreo cincisprezece ani fara
sa stie:... Un ton — al spiritului si al e-
chilibrului -interior — care-i va Tngadui,
in fine, sd& publice Corydon. Doar el.
cautatul, doritul ton il scapa din ingro-
zitoarea teama ca nu va mai putea scrie.
Nici macar influenta exercitata asupra
mediului literar nu-1 scoate din haul in

cronica traducerilor

Et

E FAPT nu despre Arcadia este
vorba in romanul canadian Pela-
ie-La-Charrette al  scriitoarei
ntonine Maillet. ci_despre Aca-
dia, tinut din partea esticd a Canadei,
colonizat de francezi pe la inceputul se-
colului al XVlI-lea, cedat de catre me-
tropola Angliei, apoi ars si_pustiit de
catre aceasta Tn 1755. cind miile de fran-
cezi-acadieni care refuza sa depuna ju-
ramint de supunere sint prinsi cu arca-
nul. aruncati la nimereala pe corabii si
dusi care Tncotro. Dar aici faptele palesc
in favoarea mitului, traumele in favoa-
rea fantasmelor reparatoare, istoria Tn
fata povestilor. Nu numai pentru Anto-
nine Maillet. Acadia natala este o feri-
citd Arcadie.' proiectatd Tn trecut sau n
viitor, niclcind prezenta dar cu atit mai
dorita, nicicind aici dar_cu atit mai_obse-
dantd. nicicind posedata dar cu atit mai
bine imaginata. Nu numai pentru citito-
rul sensibilizat la_ideea peregrinarilor si
a rupturilor. Acadia aceasta si drumul de
zece ani_Tnapoi spre_ea. povestit de-a
lungul cartii, semnifica o fericita Arca-
die a regasirilor si a limanului, unde
»viata o poate lua de la capat”, iar odi-
seea se transforma in placuta amintire.
Pentru orice cititor, pentru toti, chiar
pentru cei al cdror univers de experienta
e indepartat de universul reprezentat.
Pelaghia-Caruta trimite la o_sfera de
valori vitale. Tntru apararea carora tre-
zeste o atitudine simpateticd si iubila-
torie : dovada succesul acestui roman si
premiul Goncourt p.rimit in anul 1979.
Romanul apare acum in romaneste. la
Edituia Univers, superb tradus de’ Irina
Béadescu, care rezolva fericit nu numai
dificultdtile lexicale ale unei limbi puter-
nic particularizate in raport cu franceza
metropolitand, dar si problemele stilisti-
ce puse de o scriitura care face, cum spu-
nea Hugo, ,o0 furtuna Tn calimard"”, a-
mestecin registre de obicei distincte,
arhaisme si modernisme, cuvinte dialec-
tale si standard, vorbire populara si lim-
ba literarda, registru plebeian si Tnalt,
mai ales : Tn ciuda furtunii  hugoliene,
iti dai seama ca disiunctia lor clasica
ramine tenace printre ideile literare, de
vreme ce esti uimit vazind aici cit de
armonios interfereaza cele doua si cum
0 tiganiadda devine epopee mareata,
transformind burlescul in eroic si proza
mizeriilor cotidiene Tn lirism emotionant.
Este remarcabil cd traducerea a stiut sa
redea toate aceste registre sl tonuri di-
ferite si totodata sa le facd sa fuzioneze

Fara arhive .

care l-a pravalit oboseala.

Ce fel de influenta, la_urma urmelor ?
El nu se recunoagste nicdieri. Nu-si recu-
noaste de fapt, imaginea, nici méacar n
Siril_da conferinte despre Dostoievski.
Utopia scrisului se reduce 1in fond, la
doripja de a nu lucra decit cu voiosie
(allegresse). De a scrie profitind de ac-
tivitatea vesela a inteligentei. 1

Asadar, o pinda ncordata_a bucuriei.
A fericirii. nepasarii nobile care, in-
tr-un Tel. plutea in aerul vremii. Incon-
stient. Gide isi acordeaza, isi potriveste
pasii dupa cei ai epocii. Micile, dar tra-
casantele. ,,vertiiuri' matinale, orelungin-
du-se. uneori, toata ziua, nu-1 deturnea-
za de la practica neincetata a fericirii.
Doar ca ea se manifestda in forme bi-
zare. Intr-un masochism straveziu : mun-
ca nespectaculoasa la notele cartii despre
Dostoievski e calea obligatorie spre pro-

ria-i liniste. Pentru cine stie sa ci-
eascd. va fi mai mult decit o carte de
critica sau de confesiuni : va fi. pur si
simplu, o profesiune de credinta.

De la un punct incolo. totul i se in-
timpld. parcad. Tmpotriva vointei. Ar scrie,
de pilda. Noile fructe ale pamintului,
insd n-ar face-o decit din calcul. Il tra-
duce pe_ Hamlet (dupa ce. mai Tnainte,
1l citise in transe admirative pe Othello)
si ane certitudinea esecului : Shakespeare
nu e in spiritul limbii franceze. Echiva-
larea lui perfectda este exclusa. Pentru o
munca onorabild, ar trebui sa-si piarda,
sa uite de propria sa personalitate. Un
fals ? Dimpotriva : singura cale adeva-
ratd. Oricit si-ar reorosa-o. doar ea ii
aduce satisfactii. Cartile in care a Tnce-

ut_,prin a fi cel pe care voia sa-l por-
retizeze" il reprezintda mult mai bine
decit cele pe de-a-ntregul asumate. Dar
de ce scrie, de ce mai scrieT Dintr-o
multime de motive. Cele mai importante
sint si cele mai secrete. Din dorinta ne-
buneasca de a pune ceva ,la addpost" in
fata mortii. Cautarile urmeaza, obstinate,
calitatile asupra carora timpul nu are
nici o putere : cele care se sustrag ero-
ziunii acestuia. Nu cade in greseala de
a-si arata limitele doar din vanitatea ca
le va putea depasi. Se cunoaste mult
yrea bine. Asemenea naivitati sint orgo-
iul prostului  si-al marginitului. El se
multumeste sa se recunoasca in Celalalt
Un articol despre Germania e Tmpanat
cu ciute din Thibaudet si Curtius. Stu-
diul despre Dostoievski serveste dreot
pretext de a-si prezenta propria etica.
Aceeasi nevoie de rezonantd, de simpa-

tntr-o polifonie perfect echivalentd cu
aceea a originalului acadian.

Romanul, epopeea cronica, saga_poves-
teste reintoarcerea in Acadia, dupa cinci-
sprezece ani. a citorva _carute cu sur-
ghiuniti. din ce in ce mai multe, ca prin
minune intilnite si alipite aceleia care
s-a asternut prima la drum : caruta Pe-
laghiei, simbolicd, caruta a vierii, porni-
ta in rasparul Istoriei ,ca sa-i Tntoarca
roata” cu rotile ei. generoasa. Tncapatoa-
re. leagdn si adapost_miraculos pentru
familii “intregi; urmata insa mereu de o
fantomatica trasura a mortii si condusad
de femei care nu au parte de nuntire si
care nu pot sa dea_ viata, ci numai s-0
ocroteasca sau oblojeasca, pentru ca e
vesnic primejduitd, = vldguita, vitregita.
Drumul va dura zece ani. Nevoile fizice
ale peregrinilor se estompeazd precum
acelea ale eroilor tragici, desi nu prin
ridicare mai presus, ca la et ci prin
coborire sub un prag inferior, de la care
numai naturalismul sau retorica pateti-
cd le mai evoca. Nu prea se spune asa-
dar ce maninca si ce beau Tn rastimpul
acesta, cu ce se Tmbraca si cum se spala.
Asemenea probleme par chiar meschine,
pentru ca sublimul covarseste aici coti-
dianul. iar valorile sint mal importante
decit materialitatea faptelor. Fapte sint
multe, incidente, accidente. Gasirea unei
copile lesinate dc foame in drum si sal-
varea ei cu un lapte procurat ca prin
farmec. Aflarea unei ape cind ardea se-
tea. Tmbolnavirea si moartea unui_copil,
tot atit de scandaloase precum la Dosto-
ievski, Camus si atitia altii, dar mai so-
bru indurate si mai brav depasite. Prin-
derea unei acadiene de catre negutatorii
de sclavi si eliberarea ei prin luarea tir-
gului cu asalt. Tntemnitarea tuturor la
Charleston. Aparitia unui echipai fanto-
ma care Ti Tnspaiminta pe peregrini pina
ce isi dau seama ca erau fratii lor ,sca-

atii vii nevatamati din mrejele oceanu-
ui. scosi de par din marea spumeginda
cum si din ghearele temnicerilor far-de-
inima de nimeni_ altul decit de Beau-
soleil, si el surghiunit din Acadia". Mi-
racolul adevaratei lor reinvieri si rega-
siri nu este cu nimic mai prejos decit
evadarea a doi dintre ei in rirca unei ba-
lene, povestite de Pierre a’Mascériciu*.
el Tnsusi ajuns la ananghie Tn Baltimore,
inchis si eliberat Spre sfirsitul cartii
insa, limanul pare sa se Tndeparteze i
fiecare pas al drumului crucial e tot mai
poticnit, tot mai Tnnamolit, precum Tnna-.
molirea simbolica a carutelor in mlasti-

tie il Tmpinge la traducerea lui Blake.
Nelinistea pasionata e primar'treapta a
unui dialog in care se simte partenerul
ideal : cu un suprem respect al celuilalt.
La cite lucruri esentiale n-a renuntat
doar pentru ca le descoperise in- alta
parte ? Are o vie repulsie fata de repe-
titii. Asa cum se teme de prea marea
libertate. Tntreaga sa viata n-a fost de-
cit o disperata Tncercare de a_ o limita,
compromite sau reduce. Piedici expli-
cate_prin_primatul simpatiei. in virtutea
careia actioneaza.

MAI DUREROASA decit Tnsasi triste-
tea acaparatoare e obsesia cartii care,
desi nepublicata, ramine o raritate : Co-
rydon. Prima editie, incompleta, din 1911
aparuse in 12 exemplare. A doua. n
1920 in 21 de exemplare. A treia. Tnsa

1c§2a4 dintii  difuzatd, va aparea abia n
Lév 13 august 1922 isi reaminteste o
fraza a lui Tbsen, citatda in prefata la e-

ditia a doua (,,Prietenii sint primeidiosi
nu prin ceea oe Tti fac. ci prin ceea ce
te Tmpiedica sa faci"). La 12 noiembrie
noteaza in jurnal : ,,Am revizuit Cory-
don si am scris Prefata”. Sint cele patru
pagini care deschid volumul si care poar-
ta mentiunea : Nov. 1922. Adica momen-
tul in care cartea era gata de tipar. N-o
va publica acum. Manuscrisul va trebui
sa mai astepte doi ani. Dar imediat duna
aparitie, ca si in cazul lui Jovce. cineva
de la New York se ofera sa-1 editeze :
»,Ma amuza sa constat ca americanii sint
primi: care s-au pronuntat". Americanii,
0_natiune atit de tinara si fara prejude-
cati. 'In Franta, stie exact ce-1 asteapta.
Un oarecare doctor X. prieten al lui
Henri Beraud. a scris. in numai trei
zile, un Anti-Corydon. ,,Mai bine si-ar
fi folosit timpul sa-mi citeasca volumul!™,
rabufneste Gide.,uitind pentru o clipa ca
tocmai pe astfel de reactii_miza. Dggé
cum miza si_pe sansa asteptarii. Pe rab-
darea diabolicd a adevaratului artist. Ca-
zul special al lui Corydon profita de in-
teleotirea artistului_si in alt fel : ,Vo-
lam sa fiu sigur ca ceea ce avansez in
Corydon, si care ooate-mi parea aventu-
ros. nu vor fi lucruri pe care sa fiu n
curind obligat sa le reneg”. Nu are. a-
cum. in 1922 oe sa renege. Regreta doar
cd n-a fost mai Tndraznet. Regreta timi-
ditatea si prudenta cartii. Cel zece ani
scursi de la prima ei scriere l-au Tntarit
in _convingeri : ,,Exemple, argumente noi.
marturii, ~ totul coroboreaza cu teoriile
mele. Ceea ce gandeam ieri gindesc Tnca

iIn Arcadia nos: un roman canadian

nile de la_Salem. Drumul merge acum ne
hotarul _Tngust dintre viatd si moarte,
ale carei chipuri se ipostaziaza tragic in
,.catastrofa”, ",urgie", tpieire. ,blestem".
Surghiunirii trec prin .Japovite. viscole,
tornade si inundatii”, printr-o incaierare
cu bostonezii care le prefac Tn scrum
doua carute, printr-o mocirla aspiranta,
care ,,ii trage Tn adine precum o gura
de prapastie™ si deasupra careia izbu-
tesc cu greu sa-si tina capul, trec prin
viscole cumplijte care le taie rasuflarea.
Apa. focul, pamintul. aerul, elementele
Tnsesi se dezlantuie apocaliptic Tmpotriva
acadienilor. Si totusi vor ajunge in ,tar-
acasa".

ROMAN de aventuri aproape, de Tn-
cercari. numeroase. E numai o aparen-
ta insa, pentru ca de fapt toate pot fire-
duse. si nu prin descarnare naratologica
ci prin esentializare _simbolica, la una
singura : salvarea, izbavirea, repetate ob-
sedant. fantasmate atunci cind realitatea
pare sa le refuze, savurate, celebrate de
ecoul urmasilor care apare in carte dur)é
fiecare Tncercare sau de vocea auctoriala.
Salvarea, izbavirea : pentru a le face sa
existe par sa existe Tncercarile din ro-
man. pentru a le Tnmulti Dar sa se in-
multeasca paginile acestuia. In scenariul
amenintare-scapare. aflat in structura de

rofunzime a- fiecarei Tntimplari. primul
ermen nu este decit premiza celui de al
doilea, necesard spre a-i da posibilitatea
sa_apara, spre a-1 face asteptat si pre-
tuit. La fel ca in tragicul de factura c-
roicd al lui Corneille, marimea primej-
diei nu are importanta in sine, nu este
etalata patetic, ci serveste doar la pu-
nerea in valoare a Tnvingerii ei. Asa cum
nu se intimpla Tnsa acolo. Tnvingerea a-
ceasta este modestd, obtinuta la limita
si niciodatd cu maretie : spre deosebire
de cei care au avut parte de un eroism
cornelian, poporul acadian. urmarit de
,nenoroc”,  trebuie s-o ia ,,ne usa din
dos, pis-pfs. Tn virful picioarelor”, caci
,Acadia. ca una ce trecuse neintrerupt
de la un stapin la altul, se strecurase
pind la urma printre el pe nesimtite,
pacalindu-i si pe unul si pe celalalt...”
Ar fi multe de spus despre culpabiliza-
rea curenta a acestei ,,intelepciuni 1in
bropriii ei ochi, prin preluare timorata
a unei mentalitati din culturile puterni-
ce. a valorii date eroismului de catre
anumite literaturi. Cartea Antoninei Mai-
llet este una dintre putinele scrise din
celdlalt punct de vedere, acela care nu

si mai ferm astazi, si indignarea pe care
probabil o va cauza aceasta cartulie (dar
ce pot face?) nu ma va Tmpiedica sa
cred cd lucrurile pe care le-am_spus me-
ritd sa fie spuse. Nu vreau sa spun ca
trebuie sd spui sau sa publici tot ceea
ce gindesti : ma refer doar la aceste lu-
crurl. si la faptul ca trebuie Tndraznit sa
le spui azi'. Astazi Tnsemnind cu o zj
Tnainte de sosirea la Pontignv. unde 0
fotografie Tngélbenitd ni-1 reda Tintr-o
,»Mmartialitate improvizatd", de ,,imoralist
senin”, de ,invingator fara glorie".

Pe cine Tnvinge el, In fond? Cu ce
mori de vint se luptda ? Cu ce prejude-
cati ? Scrie ,,pentru un public deja for-
mat” ? Sau pentru unul ,,a carui cerere 0
devanseaza” ? Nu trece o zi fara sa-si
puna astfel de Tntrebari. Sau fara sa puna
in dubiu absolut tot ce face. Un Drieu La
Rochelle emite chiar parerea ca prudenta
i se transformda 1in viciu. Da, prudent
pind la viciu. O caracterizare brutala,

oate. Citeva cuvinte care-1 ating in plin,
Incearca sa le nege, dar o lund mai tir-
ziu Ti scapa de sub condei citeva cuvinte
uimitoare : ,,Arta este prudenta. Cind nu
ai nimic de spus, nici de ascuns, nu e loc
pentru prudentd. Timoratii nu sint pru-
denti. ci lasi”. O posibila cheie pentru

Corydon ? O fortare a usilor deschise ?
Nesupunere n fata atmosferei strdine
A aerului nemiscat, rapace ? ,,Sint un
peste de cascada, care se sufoca Tn aceste
ape prea calme", exclama el. pregatit si
ncheie conturile cu vechiul an. Nu-i ma
place, brusc, nici Corydon. Ar trebui sa-
rescrie, dar nu se mai simte in stare. Die
nou prudenta, prudenta care l-a facut sa-
ofere adversarului ,,cele mai bune ar-
gumente”, si Care, azi, 1i apare drept <
stratagema pc cit de lasa, pe atit de nein-
deminatica. Nu poate Tnsela pe nimeni
In schimb, risca ,,sd invite la impresia ct
am vrut sa fnsel”. N-a vrut. N-a vru
nici de data aceasta. A vrut, cu Tncapati-
nare, sa spuna lucrurile care astazi jml,
fi spuse. Dejunul, in seara lui 30 dec*KBJ
brie, la familia Martin du Gard, nt"®
ajuta sa uite ca acasa il asteapta un ma®
nuscris primejdios. O carte de pe care, <m
data cu prefata din noiembrie, si-a lua®
miinile. Va fi publicatda mai tirziu. Cine®
stie cind. Dar ea deja exista. A si porni®
spre zilele necunoscute ale lui '24. TNsa®
cu imprudenta ei insolenta, Corydoi®
ramine o carte a nebunului an 1922. -

Mircea Mihaies 1

a cunoscut mitul eroului, ci Tntelepciu-
nea neglorioasa a capului plecat, a rab-
darii si a pacdlirii. ,,N-ai cum taia rasu-
flarea omul cind $i-o tine nerasuflata,
n-ai cum. si n-ai cum lua viata omul
cind si-o poarta strinsa-n brate™; surghiu-
nirilor acadieni le-a intrat Tn singe sa-si|
tina rasuflarea si sa-si poarte viata strin-
sa Tn brate. Au invatat, metaforic vor-
bind ,a trece nrin’ strimtori si a itii
capu’ din apa. sa dam cu tifla tilharilori
de ne-au scufundat”. Antonine Maillet
reuseste admirabil nu sa justifice o ase-
menea atitudine pentru ca atunci ar n-
semna cad pleaca tot_de la punctul de
vedere ce o acuza, ci sd-i dea_temei, HH
dreptdtire si o maretie tragica la cd®
vibreaza orice cititor.

Sa ,dea cu tifla", bravindu-i in efigie,
?e asupritori, dacd se poate spune ast-
el. asa cum se poate pedepsi in efigie.
Sa ,dea cu tifla", dispretuindu-i. cintind!
refrene  zeflemitoare, rizind pe spezele
lor, tragindu-i pe sfoara, facind o petrei
cere Tn dpu_$,car|e: revansa _ acadienilon
este totdeauna de altd natura decit pre-
judiciul. Simbolica. Tn timp ce acesta este
real, ea este tocmai de aceea libera, ne-l
Tngradita, intens jubilatorie. Acadienii se
ridica 'mai presus decit ceea ce Ti stri-l
veste. precum ,trestia ginditoare” a lui
Pascal, prin stiinta slabiciunii lor. prin
constiinta neputintei si prin capacitatea
de a le Tnvinge cu gindul si cu mintea!
Nu trebuie ca universul = Tntreg sa s«
Tnarmeze Tmpotriva lor. aiung mlastinile
si gerul, dar acadienii sint mai puternici
decit ceea ce 1i ucide prin speranta si
rezistenta lor. prin forta de a ride cu un
ochi_in_timp ce cu celalalt oling. Moar-]
tea Tnsasi, a unui copil, a batrinului po-
vestitor, a Pelaghiei. a Catunei. desi se1
repeta obsedant, nu altereaza semnifica-
tia fundamentala a ,iesirii la liman"!
pentru ca exista stiinta de a o transcen-1
de. Un alt copil va lua locul celui dispa-
rut. batranul, trecut Tn fiinta lumii, devi-I
ne Iprezenu'gé ocrotitoare. _Pelaghia intra!
in legenda si nemurire. Catuna se pre-J

'face in cintec. ,,in ciuda tradarilor. in
ciuda mortilor. tot viata izbindeste".

Biruinta aceasta, limanul siht de cela
mal multe ori miraculoase. Ete se afla
asa cum spuneam, Tn mintea si in sufle-
tul trestiei. Tn_Tnchipuirea si Tn vorbirea
ei, dind cu tifla faptelor sau posibilita-
tilor reale. Precum epicul popular cu ca-
re se Tnrudeste, precum povestile spuse
uneori de anumite personaje, romanul a-
costa stie sd ,facd lumea din nou. sa o
desfaca si rasfaca de la un cap la altul™.!
mai frumoasa, mai bund. Aceasta litera-I
turd pleaca de la principiul ca ,,nu-i om!
pe lume sa se obisnuiasca cu surghiunul,!
cu sfisierile. cu ranile, deschise”. Mira-I

culosul biruie simbolic realul. Tntoarce]
timpul. Tmpreuneaza marea cu uscatul!
soarele cu luna, trestia 6u biruinta. |

Dolores Toma



Dylan THOMAS

MERIDIANE

Portret in oglinda

<« NASCUT in 1914 in micul port
Swansea din Tara Galilor, intr-o fa-
milie umila (tatdl sau n-a_izbutit sa
depaseasca slujpba de Tnvatator), cres-
cut Tn cultul clasicilor si in evlavia
literaturii, Dylan Thomas si-a simtit
de timpuriu vocatia, incrincenata si
gata_la orice sacrificii, de a_fi Poet,
cu P mare. A avut o cariera meteo-
ricd, o existenta tumultuoasa, contra-
dictorie, plina 'de extravagante si_ab-
surd, de clovnerie si tragice rataciri
si s-a mistuit ca o flacara intensa, la
mai putin de patruzeci de ani, in 1953,
Ragaz suficient, Tnsa, pentru a lasa
sute de_ poeme adunate Tn opt volu-
me, recitate Tn fata a zeci de mii de
spectatori din  S.V.A. si Anglia. A
scris si proza, scenarii de radio si
film, o piesd de teatru, care este o
lume aparte — toate dovedind ca se
mai putea astepta mult de la el
Graalul _cautat de Dylan Thomas cu
neostoita pasiune era Esentialitatea.
Tinea, mal presus de orice, la expre-
sia_ pura a unei trairi integrale, im-
bratisind trecutul si viitorul, integrind
microcosmul launtric cu macrocosmul.
| Adevarat ,,nebun dupa cuvint", pre-
n cum Hokusai era ,,nebun dupa desen™,
I. pentru Thomas fiecare vocabula re-
prezenta, simultan, un receptacol al
reaplinului si. un vehicol catre cei-
alti, un sondaj in abisul personal, un

mui TREVOR HUGHES (probabil, ia-
itiarie 1933).

,,Trebuie neaparat sa te feresti de mor-
biditate. chiar daca Tn jurul nostru totul
este deprimant. Nu o voiosie fortata, nici
sa te preocupi de latura placutd a vietii
[in loc de cea murdara. Dar in fiecare
dintre noi exista un izvor de claritate.
Bach l-a gasit.“si Mozart. D.H. Lawrence.
|W.B. Yeats, probabil ca si Isus. Tncear-
ca-ti norocul, straduieste-te s&-1 desco-

eri. Si fereascd Dumnezeu sa te apuci
sd scrii poezii Tn stilul meu. Tncearca in
[felul lui Longfellow. Sfatul asta Tti va
parea teribil de infumurat. “ncearca sa
gasesti propriul tau stil si ton. Dar fi-
[reste ca Tn realitate asa si faci“.

LUI TREVOR HUGHES, februarie 1933.

.,.dmi_spui ca_frumusetea fese lumind
din suferinte. Ca ne nastem din suferinta
altora si pierim din propria noastra su-
ferinta. Acest gind poate sa para un ade-
var desavirsit In ochii celor care au su-
ferit si, in pofida patimirilor, mai sint in
stare sa aprecieze si. uneori, sd creeze
[frumusete. Eu nu pot aprecia valoarea
acestui gind, mai Intfi fiindca am cu-
cascut putina suferinta fizicd si_nici_mari
m\V/suri sau Tntimplarl care-ti fring inima
i. Tn al doilea rind. deoarece la rada-
cina tuturor acestor framintarl nu pat
Tmpaca viata cu arta. Evident, te nasti
knainte de a putea fi un artist, dar con-
Istiinta artisticad exista sau nu. Suferinta
[nu are cum sa o atingd, sa o modifice.
IDarul de a fi constient de frumusete Tl
lai. desi nu am nici cea mai vaga idee ce
poate fi acest fugar lucru pretios: in
orice caz. femeia, nu. cdci ea moare. Ni-
Imic din tot ceea ce moare nu este cu
adevdrat frumos — se naste odatd cu
tine, ori nicicind.
| Suferinta nu are cum sa creeze aceasta
[constiintd, nici fericirea, nici altceva din
[toate experientele traite. Totdeauna voi
[nutri_credinta ca adevarata frumusete sc
[afla Tn ceea ce este indestructibil si. Tn
Imod logic, apare foarte rar. Dar nu n-
[scamna ca cele suferite nu te Tnriuresc
[profund si teribil. ~ Sint sortite sa te
[zdruncine, sa te deziluzioneze, sa te poar-
te pe suvoiul lor, daca nu ai grija, pina
la_hotarele nebuniei. Dar nu au cum sa
atingd, n nici un chip, ceea ce face cu
adevadrat din tine un artist — cunoasterea
[deplorabilei sordiditati a lumii reale si
cea a splendorii lumii_ invizibile (nu ce-
rurile. cu Dumnezeu Tn vesmint pompos
[de arhiereu, stind ne un nor _de aur. ei
locurile nevazute care alcatuiesc nourii
de deasupra creierului). Poti suferi ori
cit de mult, lumea aceea ramine. Se
schimba doar complexitatea lumii reale,
[absurde.

Cuvintele sint atit de capabile sa te
induca n eroare! Eu nu indemn la o
izolare monastica, nici la preocuparea
entru locurile invizibile (vezi, pind si
facilul flux de imagini" te tradeaza si
stnt lasat cu cuvintui ,locuri”, total ne-
satisfacatoare). Asta e crezul romano-ca-
tolic. Trebuie sa trdiesti. Tn lumea din
afara, sa suferi Tn ea si _cu ea, sa te
ucuri_si sd disperi de schimbarile ei. sa
suporti rutinele banale prin care cistigi
bani, sa te Tndragostesti, sa te Tmpere-
chiezi, sa mori. Trebuie sa faci asta. Ar-
tistul se deosebeste de semenii sdi prin
mfaptul cd toate acestea nu sint pentru el
munica lume. Are splendoarea lui launtrica
(suna ca o bucata de Lawrence sau ca
un ecou al lui Dean Inge). Lumile laun-
trice si cele exterioare nu sint. admit,
complet separate. Suferintele coloreaza

stimulent si un obstacol. Cel mai ne-
Tnsemnat cuvint putea deveni cind
curcubeu stralucitor, cind bezna deru-
tanta. Dornic de a se cunoaste si a se
face cunoscut, _ era misterios dar si
persoana publica. De aceea a si Tntre-
tinut o voluminoasa corespondenta, pe
care_Paul Ferris (autor al unei bio-
grafii premiate a poetului, aparuta in
1977) a publicat-o,. adunind in acest
scop aproape o mie de scrisori, din
care trei sute recent descoperite. Con-
fesiune si_retrospectivd, portret in
oglinda scrisului si Tncercare de arta
poetica, aceastd corespondenta detinea
0 asemenea Tnsemnatate in ochii’ au-
torului ei incit unele misive sint tri-
mise abia dupa a treia_versiune. A-
proape ca aplica, la nivel epistolar,
rilgur_oasa exigentd a lui  Boileau :
,.Polissez-le sans cesse et le repolis-
sez”. Adresantii sint adesea nume cu-

noscute, chiar celebre: T. S. Eliot
(inaltat, in deriziune. la rangul de
,,Papa"), Laurence Durrell. Graham

Greene, Sir Stephen Sender. Edith
Sitwell, Max Ernst, Pamela Hansford-
Johnson (autoarea unor robuste ro-
mane cu 0 vasta galerie de personaje,
desfasurate pe arcul unei generatii).
Prezentam mai jos eiteva fragmen-
te care ar putea sta sub titlul baude-
lairian : ,,Mon coeur mis a nu*.

locurile launtrice si probabil ca le adauga
frumusete. La fel face si fericirea.

Poti considera asta drept fi.osofie — de
fapt, doar o foarte vaga adaptare a re-
ligiei catolice — e straniu sa cred in ea.

Poemele mele cuprind rareori ceva din
acest crez, De aceea nu ma satisfac. Ma-
joritatea lor sint poeme exterioare. Trei
sferturi din literatura mondiala se. ocupa
de lumea din afara noastra. Majoritatea
fictiunii moderne ii este dedicatd. Unele
scrieri, desigur, sint pur si simplu rela-
tari despre incidente exterioare. Asta nu
inseamna cd este necesar sa 6 condam-
nam. Poate cd cele mai mari opere de
artd sint cele care reusesc sa Tmpace
perfect lumea launtrica cu cea exte-
rioara [..1

Si acum, cind recitesc cele scrise, de-
vin constient de faptul ca in ele se afla
o mare dozd de pedantism intelectual si
emotional. Suna ca o halca de Chesterton
falsificatd si revizuita de Sir Edward
Elgar. Cind privesc din nou aceste rin-
duri, ma Tindoiesc de sinceritatea lor —
asa actioneaza natura, .oribil de argu-
mentativa. contradictorie, a_mintii mele.
Da-mi o foaie de hirtie. si nu ma pot
Tmpiedica sa nu o umplu cu cuvinte. De
cele mai multe ori. rezultatul este bun
si rau. serios si comic, sincer si nesin-
cer, lucid ori nur nonsens, duna intorsa-
turile luate de mentalitatea mea Tnvirte-
jitd, pornitd de la capatul gresit al dra-
muluil : o mentalitate care alearga Tnainte
de a umbla si poate ca niciodata nu va
umbla, care dorea sa zboare mai Tnainte
de a avea dreptul de a se gindi macar
la aripi. . .

Miine, Tn clipa urmatoare, s-ar putea
sa cred Tn acest nesuferit launtric si ex-
terior. S-ar putea sa cred si acum. Poate
cd este doar o facild, imatura. Tnsela-
torie. La fel de bine s-ar putea sa fie
expresia unei reale credinte. Printul bez-
nelor este un gentleman. Dar rasucirile
si contradictiile lui nu se supun nicicind
conditiei de gentleman (...)

SINT interesat de cele ce spui despre
modul cum scrii nuvele — rapida, linis-
tita idee venita ca din vis. _ridicarea
condeiului, si apoi chipurile tisnite din
mizeriile si ororile trecute care sterg
totul. Pot priceoe de ce rodul -tdu este
atit de sarac. In misiva ta spui ca ar ti
ceva sa ne ajutam reciproc in drumul
catre teL

Din lacasul meu fintre venerabilii n-
telepti. sa scutur eiteva_ stalactite din
barba mea inghetata si sa-ti dau un mo-
dest sfat ? Ti-am spus sa scrii -din ma-
runtaie». Asa ai_si facut in nuvelele tale.
Dar de ce nu Incerci, macar de citeva
ori. sa_pui o foaie de hirtie Tn fata ta
si. fara sa te gindesti de doud ori. sa
scrii un sfert, ori chiar o jumatate, ori
in Tntregime, o nuvelda ? Nu Tncepe cu o
idee polisatd. in care fiecare episod este
fixat in mintea ta. Plaseaza e fata pe
tarmul marii, intr-o zi de vara si las-o
sd-si facd propria ei istorie. Scrie, scrie,
fara a tine seama de nimic. Metoda ta
actuala — versiune duna versiune, inter-
minabila reluare de la capat, poate_ fi
comparata cu metoda tintasului care, san-
tamini in sir. cintdreste arma in mina.
Si. dupa un an ir.treg. trage o datd drept
la tinia. De ce. ca sa mai schimbi, sa nu
tragi glonte dupa glonte cu orice puscd
veche pe care poti pune mina? O sa
ratezi de sute de ori. dar o sd si nime-
resti in centrul tintei mai des. O sa des-
coperi ca acest mod de a scrie, fara
teamd, fara tehnica, te va ajuta intr-o
masura considerabila sa-ti deschizi, sa-ti
clarifici, sa-ti elasticizezi mintea si sa
scapi de acele vechi amintiri sufocante
care, dacd nu ai grija, se pot ridica in
calea progresului tai» literar",

LVI TREVOR HUGHES — mai 1933.

,Im! amintesc cum. intr-o scrisoare,
te-am Tndemnat sa te Tndepartezi cit mai
iute de introspectia morbidd. Acum. Tti
spun sa sapi adine, adine, inlauntrul tau.
pind ce iti vei descoperi sufletul si oina
ce te vei cunoaste pe tine Tnsuti. Aceste
doua sfaturi nu sint contradictorii. Ade-
varata cercetare pentru a-ti gasi sufletul
se afla atit de ‘departe, in interiorul ul-
timului cere al introspectiei, incit sta din-
colo chiar de suflet. Fireste, vei fi ne-
voit sd te reintorci mai intli la fiecare
cerc. Dar pina ce nu ajungi la acel mic
miez rosu fierbinte, nu esti vru. Si este
uimitor cit de mare este numarul oa-
menilor morti care umbla, respira si vor-
besc*.

CATRE PAMELA HANSFORD-JOHNSON,
18—15 septembrie 1933

....Ceea ce Tmi place la poemele duml-
tale este faptul cd stabilesc o stare, nu
contrazic, creeaza, nu distru?. Poem dupa
poem, Tnregistrand. cu detalii Tmbolnavi-
toare creturile dimpreiuru] buricului au-
torului. umplu ziarele_si revistele con-
temporane. poem dupa poem. Tnregis-
trand. nu prea precis, haosul actual. Din
acest haos nu scot nimic, ci. fiind ei Tnsisi
o parte a macelului postbelic, se topesc
in neant ca niste soldati morti. Autea
versuri noi (cunosti revista ,,\Versul nou")
pot fi sintetizate astfel : -Ei. a bintuil
un razboi  pustiitor, al dracului, ne-a
lasat intr-o totala incilceala. ce naiba sa
facem cn chestia asta Raspunsul este
prea evident. Dar merita sa scrii despre
asta ? Nu. raspunzi dumneata, cu glas
raspicat — sau. cel putin, asa sper. Nu
facl parte dintre ei sI numai aceasta ne-
gatie valoreaza cit toate superlativele de
care dispune vocabularul meu".

CATRE PAMELA HANSFORD-JOHNSON,
15 octombrie 1933

»--/Am pornit De drumul lui Blake, dar

a aflu atit de departe in urma lui incit
se zaresc doar aripile de_ la picioarele
sale. Am scris din frageda copilarie si
totdeauna  m-am luptat cu aceleasi lu-
cruri. cu ideea de poezie ca entitate com-
plet Tndepartatd de Tmpliniri, ea 0 «pic-
turd prin cuvinte»-. si de fixarea pe hirtie
a unor emotii delicate, dar. uzuale, in
cuvinte putine, dar bine alese. Nu tre-
buie sa existe nid un compromis, tot-
deauna existd doar un singur cuvint
adecvat. foloseste-L in ciuda asocierilor
murdare sau doar ridicole. Este o parte

STEFAN CALTIA

din Tndatorirea poetului sda ia un cuvint
destrébalat si prostituat, cuth este fru-
mosul cuvint blond, si sa-i netezim ri-
durile aduse de desfriul impus de autori,
sd-1 punem iarasi in circulatie, proaspat
Si virgin. Neuburg Tnsira baliverne despre
tin anumit tinut nesectar, din nouri, unde
oezia atinge nivelul ei cel mai elevat.

uineaza acest adevar snunind ca artis-
tul trebuie. Tn mod necesar, sa propova-
duiasca socialismul. Artistul nu este su-
us nici unei necesitati de a face ceva.

| este o lege pentru el Tnsusi, iar ma-
retia sau micimea sa se Tnalta ori_ scade
in functie de aceasta libertate. El are
doar o singurd limitare, si aceea este cea
mai_ extinsd si durabila : limitarea im-
pusd de forma. Poezia T1si gaseste pro-
pria _sa forma : forma pu ar trebui nici-
odata sa fie suprapusa ; structura ar
trebui sa@ se Tnalte din cuvinte si sa fie
expresia lor. Eu nu doresc sa exprim doar
ceea ce au_ simtit alt: oameni, vreau sa
sfisii un val si sd arat ceea ce ei n-au
vazut niciodatd. Din pricina acestei ten-
dinte nu voi fi niciodatd un foarte bun
poet : voi izbuti doar sa calc peste pri-
mele valori, virindu-mi miinile in cele
mai _adinei, si apoi scotindu-le iute la
lumina.

Dar de ce te opresti la Wordsworth ?
De ce citezi aceastd putreziciune ? Pe
Shelley il pot suporta, dar batrihul taica
William era un tap uman cu o obsesie
panteistd. Nu avea macar o seinteie de
misticism in el. Scria despre misticism
fa.-a a fi_un mistic ; el descrie doar ceea
ce stie ca simt misticii, desi personal nu
simte nimic, nici macar o durere de cap.
Cum ar putea fi el un metafizician ?
Metafizica este doar structura logica a
intelectului, pusa pe o baza mistica. lar
Wordsworth era un pisélo? pentru ora
ceaiului, marele Tnghet al [iteraturii, re-
porterul verbos. fara umor si plat al Na-
turii. in cele mai terne dispozitii ale ei.
Deschide-1 la orice pagina. In ea zace
limba englezd nu Tntr-u sicriu de sticla,
cum a spus George Moore despre Wil-
liam Pater, ci intr-o mare, mohorita si’
nehigienica cutie. Tot ce spune el a mai
fost spus, si Tnca mai bine".

CATRE PAMELA H.J.
— noiembrie 1933

».Ceea ce numesti urit Tn poezia mea
nu este nimic altceva. in realitate, decit
puternica subliniere a fizicului. Aproape
toate imaginile. mele_provin din_lumea
solidd si fluidda a carnii si a singelui.
sint fixate in termenii progeniturilor lor.
Ca sa pun in contrast o frumusete super-
ficiala cu o slutenie superficiala nu pun
n contrast un copac cu un pilon sau o
asare cu un dihor, ci mai curind mem-

rele umane cu maruntaiele. Fireste, in
profunzime, toate aceste aspecte contras-
tante sint_egal de frumoase si de urite,
Numai prin “asociere este aceasta latura
a corpului mai abstracta decit trupul
Tnsusi. Au fost stabilite pentru noi cri-
terii pe care, ne dam prea putin seama,
doar hazardul le-a dictat.

Dar trupul, aparenta lui. moartea si
bolile, sint un fapt la_fel de sigur ca si
un copac. Are radacini Tn acelasi pa-
mint, toate gindurile si actiunile umane
emanda din trup. De aceea descrierea
unui gind sau a unei actiuni — oricit de
absconse ar fi — pot fi puse n lumina
daca sint aduse pe plan fizic. Orice idee,
intuitiva sau intelectuala, poate fi pusa
in_imagine si tradusa in termenii trupu-
lui : carnea, pielea, singele Tncheieturi-
le, venele, glandele, organele sau sim-
turile lui.

Prezentare, selectie si traducere de

Eugen B. Ma.ian



= Reintors n
muzicala Tn 1988 duna o
oneratie dificila si diag-
nosticul de leucemie lim-
fatica, C
Jose Carreras (43 de ani)
a uimit publicul prin gla-

proaspat, mai curat, mai
sensibil.

se discuri.
teatrului

gazduit recent de Carre-

opera
zenta a

MERIDIANE

Un rege al operei

viata tioneze pe artistul Tndra-
it Intr-un interviu acor-
at revistei ..Time*. Car-
reras spunea : ,,Tenorul
este regele operei n el
existd ~ceva mistic
chiar erotic. Cea mai im-
portanta calitate de care
nu se poate lipsi nici un
tenor de clasa este far-

tenorul  SDaniol

sau devenit mai

De atunci a cin-

tat la Barcelona, la Vie- mecul. lar_prin farmec
na, la Londra. New York Tnteleg stil. tinuta*.
si a_Tnregistrat numeroa- Partitura sa preferata
Ruinele Amfi- este cea a naivului = si

antic _ Meride optimistului  erou  din

sudul Spaniei l-au ooera. ,,Carmen*. De

aceea dupa ,,Medeea*. el

ca protagonist in s-a grabit s-o interprete-

..Medeea”. in pre- ze la Viena. unde a re-
_ doud mii de urtat un adevarat
spectatori veniti sa-1 ova- riumf.

Concursul Ceaikovski

O nostalgie

= Guesch Patti (in ima-
gine? este una din cinta-
retele en vogue. Nu multa
lume stie ca a_fost una
din elevele scolii de balet
a Operei din _ Paris.
.M-am apucat sa cint
fiindca  dansatorii nu
vorbesc.. Simteam nevoia
ie a ma folosi de cuvin-
te*. Cu noul disc-album
Komades, Patti strabate
Europa. Pentru ultimul
iau_ concert  parizian —
iorind apoi sa plece in
Japonia si America —.
rintdreata a ales scena
de la
motivand :  ..Existd  in
mine o nostalgie. Mistin-
euett. Josephine  Baker,
Maurice Chevalier ma fac
sa visez !“

Zlata Praga

e *) de filme artisti-
ce si 25 muzicale au con-
curat la cel de al
XXVIl-lea Festival in-

Folies-Bergeres.

Stagiune
de opera

= Welsh National O-
pera din Cardiff se pre-
gateste sda redeschida
stagiunea  viitoare pe
17 septembrie cu pre-
miera operei Carmen de
Bizet, Tn regia lui  An-
dra Engel in  Franta,
conducerea muzicala fiind
asigurata de John Bur-
dekin de la Opera din
Paris. Acelasi teatru de
opera va relua productia
lui David Pountney cu
Din casa mortii de Ja-
nacek. precum si Nunta
lui Figaro de Mozart n
regia_lui Giles Havergal.
La sfirsitul lunii octom-
brie, compania amintita
va da sase spectacole la
Teatrul Bunkamura din
Tokio, unde va prezenta
Falstaff si Salomeea.

Reluare

= Hotelul parizian Lu-
tetia este timp de o luna
gazda primitoare a trupei
e teatru I'Edilic care va
relua, dupd peste saizeci

de ani de _la premiera,
farsa lirica La poule
noire, de Michel Veber,

reusind teatru, cabaret si
cintece lirice. Muzica
spectacolului este scrisa
e Manuel Rosenthal.

Fara teama
de naufragiu

= Se d. sfasoara la sonalitati _ marcante din
Moscova cel de al IX-lea diferite "tari, sint con-
Concurs international duse de T. Nikolagva

Ceaikovski cu partici-
parea a oe-e 500 de ti-

(pian), L Arhipova (so-
listi vocali). V. Tretiakov

neri muzici ni din 50 de

(vioara). D. Safran (vio-

Cel n-ai consistent loncel). Pentru  prima
este gruou' din  Statele oard concursul are si un
Unite (112  interoreti), sponsor _ strdain — firma
urmat de Japonia (65) si japoneza ,,Pioneer* care
Uniunea Sovietica  (49). a instituit  premii _spe-
Juriile cuprinzind per- ciale pentru castigatori.

Premiile Viareggio

= Laureatii celei de-a audi) si pentru poezie —
61-a editii a prestigiosu- Cesare Viviani cu volu-
lui premiu literar Via- mul Preghiera nel nome
reggio-Repaci sint: Lui- (Ed. andadori).  Pre-
sa Adomo pentru proza, miul international Via-
cu volumul Arco di lumi- reggio-Versilia a revenit
naria (Ed. Sellerio) ; lui Franco Venturi pen-
pentru eseisticdh — Mau- tru  monumentala  lu-
rizio Calvesi cu La realta crare : Settecento refor-
di Caravaggio (Ed. Ein- mator*  (Ed.  Einaudi).

TRANSATLANTICE

ternational ..Zlata Praga*
apreciat de critici_ca o e-
ditie de o factura deose-
bitd in care autenticita-
tea. adevarul realitatilor
contemporane a prevalat

= Pe puntea
tul  lunii

croaziera la care

fati de oricare alte crite- participa scriitorii  Fran:
rii. O confirma, de alt- cois. Nourissier.  Herva
fel. atribuirea premiului Bazin, Irane Frain,
principal  filmului ,,in- Er(?aor:gees CPOirs]ngron' g'eagri'r?é
ghetata fara pahar* rea- Deforges, Pierre MiquelL
lizat de Juja Keller Pe puntea navei si la es-

(Ungaria), o poveste sim-

pla. de o franchete zgu- terare.

duitoare.  Premiul ,In-

terviziunii* a revenit fil- adaptarea rixnanelor
mului britanic ,,Cotetul* pentru marele si micul
a carui actiune, aparent ecran etc. Escalele sint
sentimentald, se petrece prevazute pentru Geno-
in anii  '50 intr-un sat, va. Palma de Mallorca.
departe de agitatia cita- Ibiza, Barcelona. Tuni»,
dina. + Palermo si Neapoli.

Romanta insulelor de coral

DE ia o vreme, articole gasite din pura infimplare
un totul in perspectiva. Revista Village Voice scrie,
a 3 iulie, despre dirijabilul care, din largul insulei
Cudjoe. retransmite emisiunile postului de televiziune
Marti spre Cuba. La 17 iunie New York Times anunta
descoperirea unui lingou de aur de 20 de carate la 75
de mile sud-vest de Key West. Comorile risipite in
adincuri de armada scufundata Tn 1622 sir.t cautate fe-
bril de tacute submersibile automate, cu brate delica-
te si lacome de metal, precum Merlin, magicianul pof-
telor subacvatice™

ORASUL se Iveste din ocean ca o sfarimare de cris-
tale, ca o nazarire. Impulsul geometrizant al urbanisti-
lor se Tnfrunta cu nazurile apei, rezultatul fiind un de-
licat compromis topografic, o tremurare umeda de
strazi si bulevarde ce se risipesc in golful Biscayne
sau Isi taie drum spre nord si vest, spre certitudinile
continentale ale Georgiei sau febrele paludice ale Gol-
fului Mexic. Joan Didion numea Miamiul ,,0 romanta
a tropicelor, tropicul morbiditatii, paranoiei si fante-
ziei*, Arsita aprinde spiritele si albeste_ zidurile, o al-
beata a tinjelii nemasurate, a langorii difuze nascatoa-
re de comploturi, cu ochii Infierbantati spre sfidarea
de la sud, Cuba. Cuba e obsesia Miamiului, cuvantu]
rostit Tn mii de feluri de doua generatii, nostalgia unei
tari pierdute istoric dar niciodata sufleteste. Tn inima
orasului se ascunde o insuld, aceasta dualitate mar-
cand urbea indelebil. Strada 8, coloana vertebrala a Mi-
cii Havane, Tncepe incert din umbroasele cartiere ves-
tice, refuzind parca America Tntr-o explozie de firme
spaniolesti si avansind pas_cu pas spre ocean, intr-o
aproximatie patetica, pudica, a sudului.

LA capatul strazii 8, pe bulevardul Biscayne, moder-
nitatea isi reclama drepturile. Vin bancile si zgirie-no-
rii sticlosi, vine cealalta fatd a Micii Havane, vine
marea finantd, vine capitalismul in expansiune, singu-
rul care poate preface in realitate nazuintele cetoase
ivite din fumul micilor cafenele. Bancile Atlantic, Sa-
fra, Glendale Federal, Barnett, Sun, Capital, o armata
arhitectonica marsaluind spre sud, aidoma brigazii 2506
care acum aproape trei decenii invadase tarmurile Cu-
bei Tncercind dramatic sa schimbe cursul istoriei n
umbra modernitatii. in cladirile albe pitite printre pal-
mieri, barbati Tmbatriniti de asteptare viseaza la se-
cunda Marii Debarcari.

PORQUE MIAMI SE MUEVE CON MICHELOB de-
clama o reclama la postul de radio WEAT, berea Mi-
chelob pune Miamiul in miscare. Orasul e _undeva la
nord, ramas Tn urma, prefacut intr-o invalatucire de
suburbii subtiate, reduse fara prea mare tevatura la
un sirag de restaurante, magazine si moteluri de-a lun-

gii soselei 1. care pdraseste Homesteadul, cu zumza-
itul sau continuu de bombardiere, si se avinta spre
sud, spre Key Largo, prima insula din siragul insu-
lelor de margean, bariera de coral ce se intinde pe o
distanta de 200 de kilometri intre Miami si Key West.
Mangier si ilice. mangber si ilice. Ca un pumnal ta
trupul coralului, soseaua strapunge orizontul, monoto-
na dupa un timp, vile si restaurante, drumuri latera-
le pe ici pe colo, ducmd spre case de vara construite
pe piloni sau structuri mai trainice. Tntregi orasele de
vilegiatura Tnconjurate cu riduri si vegheate electro-
nic de negri vinjosi din Caraibe. Tufi§urile dese, im-
penetrabile, se deschid spre apa, dezvaluind masini si
undite, siluete Lichefiate de soarele nemilos, dar ade-
varata actiune se desfasoara departe de drumul mare,
pe plaje precum Sombrero, la stingd, dupd marele
complex comercial K-Mart. in Marathon, pe fisia as-
faltata flancata de vile elegante, cu un etnj si cu
ferestre dind spre plaja cu nisip fin pe care evoluea-
za. otravitoare, caracatita portugheza. Dantela tarmu-
lui e sflsiatda de barci cu motor purtind scafandri a-
matori spre bariera de coral, spre tacerea nemasuratd
a geologicului

LA postul de radio WWI'S. Key Pine-Marathoe-Key
West, in cadrul emisiunii Bazar, se vind si se cumpa-
ra obiecte, de la catamarane si automobile la mobila
stil Empire. Ron oferd, cu 100 de dolari, un Chevrolet
Malibu 1978 care fumega putin. Din portul Boot se
Tnaltd pescarusi si o hidropropulsatd negociaza cu va-
lurile, un dialog zumzaitor in arsita dupa-amiezii de
iun’e.

KEY WEST e sfirsitul drumului, dar numai In apa-
rentd. La ~>us de soare, de pe vaporasul Printesa Co-
ralilor, vezi tirmul indepartindu-se, cladirea alba a
administratiei portului disparand In zare, ai iluzia ri-
sipirii presiunii continentale, dar apoi te Tntorci Tn
rada, dupd o scurta si temeinica inspectie a barierei
de coral, 7 mile Tn larg, plutind de-a lungul docurilor
si ascultand sfisierile ghitaristice de pe cheiul Mallo-
ry, unde turisti arhicivilizati serbeaza crepusculul in
barul Cheiurile Havanei. De la debarcaderul A & B,
unde Printesa Coralilor se cuibareste peste noapte, se
aud d%a zgomotele strazii Duval, orchestra restauran-
tului Doi Prieteni si ghitaristul de la Sloppy Joe —
barul cu podea din faiantd de Cuba — muzica pop
din barul Taurul, In care mesele sint facute din cepuri
si berea curge torential, si disonantele vocilor ragu-
site din taverna Blue Heaven unde Hemingway, pilit,
se lua la pumni cu alti clienti si apoi o pornea Tm-
pleticit spre casd, spre strada Whitehead, unde 1l as-
teptau patru duzini de pisid hexadactile si ficusul

centenar din curte, scortos si dojenitor.

L vasului
Costa Marina, la Tncepu-
septembrie, se

va desfasura un festival-
vor

cale vor avea loc seri li-
conferinte avind
ca tema: fesneia-scriitor,,

Europa Cinema

= A Vll-a editie a
Festivalului cinematogra-
fului european se va
desfasura anul acesta la
Viareggio, intre 29 sep-
tembrie  si 6 octombrie.
Pe linga sectia de baza,
competitiva, unde vor fi
prezentate 14—15 filme,
va functiona_si o sectie
noud, Tingrijita de regi-
zoarea Margarethe von
Trotta, Tn care vor fi
prezentate sase filme
realizate de  regizoare

%int tarile  Europei de Sotia lui David
o L

e Acesta este titlul
= i refui mai recent roman
Balet dupa Sinatra il i Henri Troyat,
. membru aj Academiei

= La  Metropolitan Franceze. JApérut
Opera dml New York editura _ ,Flammarion”,
a avut loc premiera romanul istoriseste exis-
spectacolului coregrafic tenta comuni a ilustru-

Nine Sinatra songs rea- lui
lizat de Twyla Tharp si cu_ Charlotte  Pecoul.
inspirat de noua melodii existenta ridicata
celebre din repertoriul
lui Frank Sinatra.

cunoscut al- lui
Troyat (In imagine).

Anna Ahmatova si Nicolai Gumilev

< Caietele de Tnsem-
nari ale Annei Ahmatova,

pregatite acum pentru Gumilev. sub Tngrijirea
tipar in volum. contin lui G.P. Struve si B. A
numeroase notatii ale Filippov. Din pacate 1n-
poete!  despre  Nicolai semnarile Annei Ahma-
Gumilev. Ahmatova s-a tova au ramas netermina-

simtit Tndemnata la aces-
te dezvaluiri despre crea-

tia poetului disparut in evidentiaza originalitatea,
mod tragic. — cel care marea sensibilitate si va-
i-a fost sot si tatal unicu- loarea de necontestat ale
lui ei copil. — datorita poetului.  (In  imagine,
publicarii in 1962, in Ahmatova si Gumilev).

TEATRUL San Carioe, vechea scoala Baldwin, con-
struitd Tn 1847, cea mai veche locuinta din oras, datand
din 1829, casa poetului Robert Frost, farul Tnalt de
treizeci de metri, hotelul Grand, construit de Henry
Flagler din beton belgian si faiantd cubanezd, sinele
ruginite ale caii ferate aduse de Flagler in oras in-
tr-un moment de ambitie nebuna, fortul Martello din
perioada razboiului civil — zidit de nortiisti in sudul ex-
trem ca sa-4 apere de naluci transoceanice, o istorie,
narata de ghidul municipal in tonurile unduioase ale
Caraibeior. in alunecarea lenevoasa a trenuletului
Conch ce adasta, dupa un tur de doua ore, Tn fata
muzeului Mel Fisher, Muzeul Comorilor Scufundate...

_ LA umbra de_chiparosi, laur si_cocotier jamaican se
Inalta carele xnisitilor de naufragii, a negustorilor care,
precum William Curry, au smuls prosperitatea din a-
dincul oceanului v.nzind bunuri de pe epave, aur, ar-
gint, pietre pretioase, sau pur si simplu obiecte casni-
ce. Mel Fisher — nascut pe uscat in 1922 in Hobart,
Indiana— are suflet de pirat, minte de afacerist si
tehnologie de armator grec. Stramtoarea Floridei as-
cunde tezaure neinchipuite, la sud de Key West fiind
Tnca Tngropate citeva din galioanele scufundate Tn 1622,
cind armada Terra Firma a fost lovita de un uragan
naprasnic. In 1985 Mel Fisher a gasit galionul Atocha,
din care a scos la iveala zeci de tone de aur si ar-
gint. in valoare de. sute de milioane de dolari. Prin
sticla groasa vezi oolierele de aur, monezile de argint
astrate in ladite de cedru, lingourile de aur de 35 de
ilograme unul si citeva din cele 18 tunuri de bronz
care n-au putut scapa galionul de furia naturii. Ex-
plorarea oceanului continua. Se cauta investitii pentru
anii_urmatori, 25000 de dolari pentru o optime din
profit. Un lantisor de aur de pe Atocha se vinde cu
4091 de dolari. Cu citeva mii in plus se poate cum-
ara un tun de bronz. Biserica Sfintul Paul se naruje
ent, nisipul, se spune, razvratindu-se, sau poate pa-
mintul cedind, sau poate Westernul indienilor jefuiti,
sufletele lor neconsolate, trezite din strafundul ocea-
nului bintuind orasul, din ruinele fortului Taylor pina
pe mondenul chei Mallory, biciuit de o ploaie tropi-
cald, nocturna, ridicatd ca o draperie de fum dinspre
Golful Mexic,

LA sud de Miami, in Plantation, magazinul McKee
vinde si el, improbabil aur si argint de pe epave. Key
West-ul nu mai e decit o iluzie tropicala, dar spiritul
sdau urca spre nord. In cautarea continentului. Umidi-
tate 76 la suta, 86 grade Fahrenheit, vint dinspre sud.
patru mile La ora, anuntd WXG, Centrul Meteorologic
pentru Florida de Sud. Cuba si Caraibe. Tn  Miami
ploud torentiaL autostrada 826 nord e un ocean. Nun-
tirea pamintului si apei, fluiditatea Miamiului. de care
vorbea Joan Didion. Pamintul e aici doar un capriciu
al apei, un act de generozitate marina. Gasesc, prin
perdelele de ploaie, in ultima clipa, iesirea spre auto-
strada 836 est. care duce spre aeroport. De sus, din
avion, pamintul dispare treptat, Tnghitit de formele
stranii ale norilor.

Radu Tudor
Florida, 1990.

pictor francez David

slavi, dupa stilul atit de
Henri

Statele Unite, a primului
volum de opere ale lui

te. Reproduse partial de
l.iteraturnaia Gazeta, ele



Premiul
Pierre de Monaco

= Beneficiarul pre-
miului literar Pierre de
Monaco este Gilles La-
ponge pentru ansamblul
operei _sale. Nascut in
1923, ziarist, eseist si
romancier, laureatul a
obtinut Tn 1973  premiul
Femina-Vacaresco  pen-
tru cartea Utopie et civi-
lisation. In 1986, a publi-
cat La Bataiile de Wa-
ram, _un mare succes
e librarie, iar in 1989
Les Folies . Koenigs-
mark, biografie romanes-

cd a maresalului de Saxa. Spoleto Festival

Warhol : Regele Parisului ; Tradi'gione:jlulI festi-
egele Parisului val artistic e la Spo-

fenomenal ! 9 IetoI a fost |naugufrat
- : anul acesta cu Simfo-

= Sub acest titlu, re- Bertrand ~ Tavernier, nia fantasticac de Ber-

in calitate de produca-

sta Le Point publica 5 s ; lioz, Tn_interpretarea _or-
i grupaj de articole for, urmeaza sa gireze chestrei natignale a_ Ope-
filmul de debut semnat : : ’
nsacrate  artistului a- de Dominique Maillet rei din Paris, dirijor:
erican . Andy Warhol Regele Parisului. Scena- Myung-WTiun-Chung. As-
1 imagine) pe care-1 riul este scris de Jaques teptate cu deosebit inte-

ezintd ca fiul unor res sint spectacolele

igranti " cehoslovaci, LS marand” minover, | Nunta iui Figaro in_re-
scut la Pittsburgh 1in in colaborare cu D. Mail- gia compozitorului Gian-
29. Pictura, filmul, let. fiind ovestea Vie- carlo  Menotti (in ima-
sevehtarea  societatil tii unei vedete de teatru gine), sub  conducerea
ilte, toate i-au ser- e i et il muzicalda e lui Oliver
din anii treizeci". Filma - .
pentru a se trans- rile vor incepe n apri- Glimour _si Electra de
ema Tntr-un star. La lie 1991. rolu regelui” Richard Strauss in regia
i ani de la disparitia N A 7 . lui Giinter Kramer, a-
o retrospectiva (la incredintandu-i-se lui vind la_pupitru pe Spi-
ntrul  Pompidou). o Philippe Noiret ros Argiris.
pozitie (la Fundatia
rtier), precum si nu- . .
roase biografii  atesta Destinatia — Europa
el a oglindit genial - La crearea lui, in dapesta eu Platonov_ si
etretul  Tnvingatorului 1983, Teatrul ,,Oddon" Ubu, Rege, sala mica
societate. din  Paris nu functiona a gazduit pinda la 13 iu-
ﬂleu} Iutevda_ Iutnl pe an. nie Joe de femei cu Les-
Memorii oul lui director, spa- lie Caron si Tsilla Chel-

*+ O zi pe pamint se
ituleaza ,ziua..." strin-

douda volume de
Brii al caror autor
mrilce Girodias (Ed.
arence). Fondator ~al
mpiei Presse, Giro-
% a tiparit, cunoscin-
foarte bine, printre
i, pe Henry Miller,
net, Chester Nimes.
rroughs. Tot el a fost
care a Infiintat nres-
loasa revista Critique,
mii  comentatori con-
;@ ,suculenta si arta
a portretiza oameni si
muri" pe care le_ do-
leste aurice Giro-

aspuns filosofic

» Criticul si filosoful

les Deleuze anunta
minarea in_  aceasta
mna a unei lucrdri

istituind o initiere

direa sa. Se _pare cd

leuze considera aeeas-

carte, care va aparea

ed. Minuit. un raspuns
at _celor care 1l eti-
azda : ,,prea contur-
at si Tntunecat".

niolul Luis Pasqual, dis-
pune. fatd de predece-
sorul sau — Giorgio
Strehler. de acest spa-
tiu douasprezece luni din

douasprezece. Dupa
spectacolele oferite de
Teatro Stabile din Ge-
nova cu Titus Androni-
cus, Tn regia germanului
Peter Stein, de Teatrul
Katona Joszef din Bu-

ton. ,,eTeatrul Europei-
trebuie sa colaboreze la
reinventarea  teatrului”,
spune Luis Pasqual.
Viitoarea lui stagiune va

fi englezd, romana fi
orientatd spre Europa de
Sud. Pasqual o va inau-
gura cu spectacolul Co-
medie fara titlu de Gar-
da Lorca, pe care ti fi
regizeaza.

Copilul teribil al scenei americane

«la M te km de
Brighton si la 80 de Lon-
dra se desfasoara anual
Festivalul de la Glynde-

bourne. fondat Tn "~ 1934.
Senzatia _actualei editii
a constituit-o  partici-

area  ,copilului teri-
il" al Americii. regizo-
rul Peter Sallars, cel
care a plasat Cosi fan
tutte Tntr-un snack-bar
din Middle West, a trans-
plantat Don Giovanni pe
strazile Harlemului, iar
Nunta lui Figaro in vir-
ful Turnului Trum din
New York. De data a-

ceasta Sallars a conceput
Flautul fermecat al lui
Mozart ca o poveste mo-
dernd, actuala, ce se des-
fasoara la Los Angeles,
Eroul este un tinar ame-
rican care. Intr-un infern
social si haos urban,
vrea sa-si construiasca
0 viata Tn ciuda tuturor
obstacolelor. De fapt —
dupa cum scria un critic
— este vorba de un anti-
erou Tndaratul caruia
oate fi deslusit profilul
ui Mozart Tnsusi. Evi-
dent, _spectacolul a stir-
nit vii controverse.

au! GOMA

Patimile dupa Pitesti(l)

IGI o. — Moment ! Ca tot am ajuns pana
Vedeam, vad. vazusem 1n acea aici : ce facem ?

noapte, in ziua si noaptea care De acea data se oprise. Se rasucise spre
urmasera (petrecute n trenuri de mine. Pentru o clipa, se sprijinise cu

rfa, cu schimburi lungi) si in o buna pieptul de umarul meu — avea buzele

te din ziua de 13 decembrie :

-Ca tot am ajuns la Sibiu : bem un

i cu mult rom si luam primul tren

e Albota — nu-1 putem lasa asa, au

oie de noi !, spusesem.

- Da-da. Da-da. Da-da.

lu gasisem ceai la bufet, de rom nici

neneala (bausera rusii pana si esenta

care, de la o0 vreme, se facea ceaiul),

& lui parca 1i paruse bine cd nu mal

rdem timpul si o pornise spre oras,

facuse Tntuneric_si ningea, ningea. 1l

jcasem de maneca : o

- Un moment, s& ne numardm : am

t sase, vrei sa ramana trei ? Nici ei

regi ?

e smucise, Tmi fulgerase vazul cu sti-

ill dintilor — de parca as fi fost Ha-

in

- Am fost sase, am ramas unu : eu!

:a ti-e frica, pleaca !

lu-mi era frica, el stia cd nu si chiar

a ar fi stiut ca mi-ar fi fost, nu-mi

a, tot nu l-as fi lasat singur, era mai
avea nevoie de cel mare — sa-I ur-

ze. Sa-l1 scoatd de pe unde se baga,

id am ajuns Tn dreptul strazii Cuza :

- Un moment : Si daca Securitatea a
la cale o capcana ?

1 ranjise, dadaise si o_tinuse tot Tna-

1, cu ‘mainile drepte din cot, Tnfunda-

in buzunarele lodenului verde. In_ca-
ii strazii Cuza il apucasem de mane-

scrum :

— Ce fac, eu — stau de vorba cu tova-
rasul Hariton. . .

— Ce facem, noi, 1l corectasem, apoi
oftasem : Bine, fratia ta, du-te! Drept
Tnainte, cu coarnele in pozitie de trage-
re ! VVa astept aici. Dupa ce tu ai sa stai
de vorba cu Hariton, ai s-o recuperezi,
ai s-o0 aduci, vie, Tntreaga.

Nimerisem Tn plin. Se clatinase, cu
ochii Tnchisi :

— Nu vreau sa-l. Doar sa-1..

— N-ai ce-1 Tntreba pe Hariton, Hari-
ton n-are ce-ti raspunde — nu pricepi ?

— Tu_ nu prlceg)i cd a pus mana pe eal,
s-a aprins iar. Pe ea sa nu puna mana!
Sa nu puna nimeni mana pe ea, ca—
Vreau doar sa-1...

— Bine, fratia ta, du-te si-l ntreaba de
Seliva. Dar fara revolver. Da-1 Tncoace !

— Si cu ce mai pun méana pe el? —
se ferise, crezuse ca o sa i-1 iau cu de-a
sila, dar numaidecat 1l scosese si mi-1
strecurase Tn buzunar ;. Da-da, da-da...
Pana ma-ntorc, plimba-te, sa nu-ngheti.
Te gasesc tot pe-aici.

RECUSE de ora cinci, poate nu-
mai de patru, dar se Intunecase
de tot. Si ningea, ningea. Prapa-
dind. De parca ar fi fost ultima.
O jumatate de ord — nici urma de

Elisav. Nu era bine cu Elisav, acolo unde
se dusese, trebuia sa vin si eu.

Heiner MOLLER

Zidul —
dincolo de memorie

m Dupa deschiderea granitei dintre
cele doua Germanii, dramaturgul
Heiner Miiller a acordat ziaristei
italiene Lidia Carii un interviu din
care reluam :

Rep. : S-a vorbit mult despre rolul
literaturii fi al scriitorilor. Dupa opi-
nia dvs. teatrul a avut si el un rol?

H.M. ; Bisericile si teatrele au fost
singurele locuri unde lumea se putea
aduna__evitind controlul  direct al
serviciilor de securitate. Tn R.D.G. tea-
trul a jucat rolul pe care in alte parti
1l aveau presa si televiziunea. Acum,
el are posibilitatea s& devina autonom.
Dar nu-i va fi usor sa evite destinul
din R.F.G.. unde are. mai ales, rolul
de divertisment si nu unul social sau
politic.

Rep. :_Ca autor, ce personaje va
preocupa ntA mult?

H.M. : Ma intereseaza cei care pier,
cei care pierd ! De la Tnvingatori nu
se Tnvatda mai nimic. acestia sint
aproape totdeauna stupizi.

Rep. : A existat fn R.D.G. o opo-
zitie a intelectualilor t .

: Nu. Nimeni nu spunea ni-
mic. O puteau face Tn vest, dar acasa
nu, Poate si pentru faptul cd la noi nu
exista 0 viata publica. Era imposibil
sa spui_ceva prin intermediul cana-
lelor oficiale ale mass-mediei. Se pu-
tea scrie, dar nu si publica. Se putea
publica in vest dar se afla imediat. _

Rep. : In ce masuri cenzura v-a fa-
cut greutati in munca dvs. ?

H.M. : Editura mea a primit in-
structiuni precise : cenzura absoluta
entru Est, nici o problema pentru

est, deoarece publicind acolo adu-
ceam valuta forte Tn buzunarele sta-
tului. Nu era deci vorba de o cen-
zurd propriu-zisa. Totul era stupid.
Trebuie sa Tntelesi cd la un moment
dat devine plicticos si luoti Tmpo-
triva stupiditatii, a ruperii de reali-
tate. a automultumirii partidului  si
co-'ducétorilor sai.

Rep. : Ce Tnseamna pentru literatura
germana deschiderea zidului ?

H.M. ; Literatura din R.D.G. era. in
mod necesar, diferita de cea din
R.F.G. Nu.vreau sa spun ca ar fi fost
o literatura socialista, dar izvora, ori-
cum. dintr-o alta experienta. Exista
istoria. Acum ea_nu mai exista ;
avem doar miscari d» capital.

Rep. : Aprono de reunilicarea celor
douda Germenii, rum apremati propu-
nerea lvi GGnther Grass privind 0
confederatie germova fn locul unei
mart Germanii unite »

H.M. : Acum este pres tirzft» sa vor-
bim despre asta. Fireste, ar fi fost o
eolutle me* dar acum exte lrea-
lizabila. R.D.G. nu are suficienta forta
[[;)gntru a s remeera «n-gura si Pen-
*1°0 Ho trpft

ATT°U. 77 Crit'Tnania schimbarii® aii in-

sau prea tirrin. Deschiderea granitelor

Traversasem si intrasem pe strada Cu-
za, pe trotuarul cu numere fara sot, ca
la caz de ceva, sa pretind ca aveam trea-
ba la numere cu sot...

Si. minune : de cealaltd parte, la nu-
marul 26, unde stiam ca locuisera In
gazda fratii Medrea, acolo unde, la 6 de-
cembrie, sora noastra, Seliva... Nu nu-
mai cd era lumind, dar in fereastra ne-
oblonitd, cu perdeaua data la o parte, se
afla Nicu Apolzan ! Se vedea limpede :
el era.

Mai mic cu trei ani. Insd 7l stiam de
la fanfara liceului. VVorbea cu cineva, ne-
vazut — cu cine, dacd nu cu Elisav? lar
daca_Nicu Apolzan era liber, Thsemna c&
si baietii cellalti erau la fel, deci Dra-
%umamii_ putea sd se deszideascd. sd iasa

in pivnitd, sa-i astepte pe Americani, de
afara.

Traversasem strada, deschisesem por-
tita — fara greutate, zapada era lopatita,
aleea spre usa, perfect marcata.

Daca as fi stiut—

Daca as fi stiut — dar nu aveam cum ;
daca as fi fost atent — de ce erau date
la o parte perdelele ? ; cum se facea ca
geamurilevnu erau Tnghetate ? si portita,

eszapezita, aleea curatata, conducand, Tn-
demnand ? Dar nu eram in stare — nu sa
vad, sa simt pericolul, dar din moment
ce Elisav era acolo...

Intrasem in curte. Nici o miscare. Nici
o amenintare. Nici cand sunasem la usa
nu simtisem ceva deosebit. Abia cand
usa se deschisese, ma trezise glasul ma-
nios al lui Elisav, de undeva, dinauntru,
de departe, Tnauntru :

— De ce-ai venit, nenorocitule ?!

Era insa prea tarziu : apucasem sa fac
pasul in antreu, lovitura Tn cap venise
nainte ca Elisav sa fi sfarsit.

Cazusem Tincet, parca rotindu-ma, ea
si cum mi s-ar fi dat voie sa-mi_ caut
indelung locul de aterizare. Instinctiv,
ntinsesem mainilfe : dadusem de o haina
de piele. Ma agatasem de ea, ma prabu-
sisem cu ea, peste ea — o0 tinea zdravafi,

o sfisiere atit

s-a facut ne neasteptate. Mai Tnainte
de asta_toti se simteau tratati, ca
niste ciini ; nu au avut timp sa se

transforme Tn oameni' si au devenit

lupi.

Rep.: Dupa opinia dvs. evenimen-
tele din_noiembrie trecut au fost o
adevarata revolutie ?

H.M. : Da. putem spune ca da. Im-
portant este sa te eliberezi de ideea
ca o revolutie trebuie sa fie neaparat

de stinga. Si national-socialismul a
fost o revolutie. "Sigur., in noiembrie
nu am avut o revolutie proletara. A
fost o revolutie a tineretului. Intr-un

anume sens a fost un 1968 al nostru,
cu_o Tntirziere de 20 de ani.

Rep. : Zidul a reprezentat o rana,
entru oameni cit si

pentru istorie. Care vor fi noile zi-

duri de miine ?

H.M. : Conflictele sociale, spectrul

somajului de masd, explozia violenta a
xenofobiei, reintoarcerea la antisemi-
tism — toate acestea vor genera ten-
siuni serioase. R.F.G. este pe punctul
de a cumpara R.D.G. Cunoscutul edi-
tor de dreapta. Springer, a cumparat

aproape toate ziarele din Nord. Pe-
ricolul cel mare 1l va reprezenta opo-
zitia. care la noi nu se va articula
spre stinga, deoarece stinga este depa-
sitd, discreditatd. Opozitia se va orien-
ta _cu siguranta spre dreapta.

Re&. : Chiar in sens nationalist ?

H.M. ; Fara Tndoiald ca da. Pe 21 a-
prilie, in Alexanderplatz. politia a fost
obligatd sa intervind masiv. pentru
prima datd, spre a Tmprastia o ma-
nifestatie prilejuitd de ziua de nas-
tere a lui Hitler..

Rep. : Ce sarcinda credeti ca ii re-
vine astazi artei ?

H.M. : Nici una. cred. Singura ei
menire este sa continue sa  existe.
Pentru cine, nu stiu. Este un moment
dificil.

Rep. : Cum explicati faptul ca cei
mai multi scriitori din tara dvs. s-au
baricadat fn spatele tacerii ?

H.M. : Problema este ca acum nu
mai e nimic de spus. Lumea doreste
marca din Vest si gata. Se va pu-
tea spune din nou ceva in momentul
in care se vor face simtite primele
probleme, cind vor fi pe piata prea
multi someri si prea putine marci.

Rep. ; Ce proiecte de viitor aveti?

H.M. : Ma gindesc la o piesa dosnre
cel de-al doilea razboi mondial. Zidul
sau ..cortina de fier" au reprezentat o
frina teribila. Acum, cind frina nu mai
exista, accelerarea capitalului este
totala. Daca nu se vor easi noi frine.
aceasta accelerare ar putea duce la
distrugere. Si Hitler a fost un mare
accelerator al istoriei. Singura spe-
ranta este ca toate minoritatile sa «e
organizeze, de la evref M comunisti.

Traducere de
Virginia Stancescu

voia sa-mi scape.

Spatarul scaunului ma lovise de doua
ori in cap, atat cat s& ma trezeasca, atat
cat sa pricep ca pe Hariton eu 1l dobo-
rdsem. cu tot cu haina lui de piele, iar
Elisav, legat fedeles de un scaun, in sa-
lon, se apropiase ﬁcum ? — 0 sa-mi spu-
na el), se rostogolise langa noi si, asa,
culcat, lovise si lovise cu spatarul scau-
nului (cum ? — o sa-mi explice el, dupd),
apoi Tmi ceruse, ragusit :

— Desleaga-ma, pana nu vine ungurul!

Nu stiam cine-i ungurul (o sa-mi ex-
plice Elisav. mai tarziu). Atunci nu stiam
nici ca lesinatul e Hariton. Dar daca
Elisav Tmi cerea...

11 dezlegasem pe frate-meu. apoi ma
Tndreptasem spre Nicu Apolzan (legat si
el de un scaun asezat Tn dreptul feres-
trei, pe un cufdr) — Tnsa acesta zbierase:

— Lasa-ma asa, ca ma omoara Csaky!

Nu stiam cine-i Csdky — o sa-mi po-
vesteasca Elisav, dupa — fiindca in acel
moment se ocupa de Hariton : 1l ridicase
dc revere, 1l rezemase de perete :

— Unde i-ai pus mana — aici ? (Lovi-
turd, aici). Aici ? (loviturd). Aici ? Aici
sa fie !

Dupa ultimul aici, cu bocancul Tntre

icioare, Hariton icnise scurt si cursese

a loc, pe podea. Elisav, mie :

— Qata, hai ! — si Tsi batuse, sters, pal-
mele.

— Gata, hai !, 7l imitasem, cu gandul
la apa.

imi_era sete, trebuia sa beau, Tnainte,
asa ca Tncepusem sa caut. Pe acolo, prin
salon, nu era asa ceva, cautasem buca-
taria® o gasisem in cele din urma si nu
bausem direct de 'a robinet, cdutasem pe
Tndelete un pahar, nu era nici unul curat,
spalasem o ceasca din chiuvetd, indelung,
o0 stersesem cu diciti® ganomdu-ma ca
dupa, o sa aflu cum fusese cu spatarul
scaunului si cine era Csaky de care se
temea Nicu Apolzan — de cel cu manta
de piele eram sigur : Hariton era, nu mai
aveam Ce Tntreba.



e Acum o0 jumatate de veac a facut vilva
in lumea literard britanici o polemicd pe o
tema inepuizabila : scrieri pentru elita sau de
mare popularitate 1

Prima tezd a fost expusa de reprezentantul
ei cel mai autorizat, Aldous Huxley (26 iulie
1894—22 noiembrie 1963), care adopta atitudinea
de superioritate caracterizata prin americanis-
mul la moda pe atunci high-brow, — echiva-
lentul popular al lui supercilious s= ,,cu sprin-
cenele ridicate”, ,,arborind o superioritate dis-

retuitoare’  ldentificindu-se cu antonimul low-

row = ,fara pretentii, simplu, modest”, I-a
combatut prozatorul ti publicistul Gilbert Fran-
kau (1884—1952). Sinteza celor doua tendinte a
generat cuvintul middle-brow = , (intelectual)
mediu”, ,care tine calea de mijloc.* Huxley
era calificat pentru a sustine prima teza si pen-
tru_ca scrisese tn 1930 volumul de eseuri Vul-

aritatea in literatura — iar ultimul sau vo-
um de eseuri (1963) se intitula Stiinta si lite-
raturd, —, ceea ce sublinia intr-un fel dubla

sa apartenenta : dupa tata, la o familie de
biologi de marca, iar dupa mama. la o fami-
lie de literati renumiti.

De gustibus

non

FRANKAU versus HUXLEY

Aldous HUXLEY

Ma simt un om superior,
un intelectual pretentios

"O INEINTELES ca in mare masura totul

> e 0 chestiune de gust Ma simt un_ora

superior din aceleasi motive din care maninc, de pilca,

capsuni. Imi place sa maninc cdpsuni si-mi plac proce-

sele si experientele individuale pe care oamenii le cali-
fica de obicei cu numele de ,,pretentii

Invers, nu ma simt un om de rind, pentru c& nu-mi plac
procesele si experientele individuale ale oamenilor de
rind. De exemplu. Tmi produce infinit mai putind pla-
cere jazzul sau literatura politista decit. sa zicem, muzica
lui Beethoven sau proza lui Dostoievski ; iar sex-appea-
lul fetelor de (g)e copertile revistelor mi se pare mai pu-
tin incintator decit farmecul infinit mai complicat al sen-
timentelor extrem de diverse generate de un tablou de
Rubens, de El Greco, de Constable sau de Seurat.

Si iarasi, mi se pare o ocupatie mult mai putin agrea-
bila sa_ privesti o cursda _de cai sau un meci de fotbal
decit sa achizitionezi si sa coordonezi cunostinte. Lectu-
ra ml se pare mult mai distractiva decit' bridge-ul sau
cuvintele Tncrucisate. lar masacrarea animalelor ca dis-
tractie mi se pare un agrement care ma lasa ori Tnghetat
de_dezgust, orl clocotind de indignare.

Proverbul zice ca gusturile nu se discuta — desi in rea-
litate oamenii 1si petrec o mare parte din timpul liber
facind tocmai asta. [...].

Gilbert FRANKAU:

Ma simt un om obisnuit,
un intelectual fara pretentii

A SIMT irezistibil ispitit sa citez Ta>-
. potriva domnului Huxley urmatoarele
versuri :

Nu caut calduze sfinte ca sa strabat padurea

Si nici dracoaice, diavoli, sa-mi ispiteasca pasu-aiurea.

Ma bucur de se adaug-astea, iar de nu, de-asemeni.

Cit timp am voie sa-mi intilnesc cit mai multi semeni.

Céci cum venim, si-apoi ne ducem (toti, si Tnca prea _ d
curin

poporul, Doamne, ai tau popor, mi-a fost de-ajuns oricind 1

Dar acestea au fost scrise de Rudyard Kipling, pe care
vederea unor barbati bravi calare pe cai bravi galopind
peste obstacole cu riscul vietii Tn urmarirea unei vulpi
nu-1 face nici sa inghete de dezgust, nici sa fiarba de
indignare ! o . . .

Mai mult decit atit, Kipling isi Tncheie astfel poezia :

De orice-orgoliu s& ma mintui (semet, de mijloc, ori de
0s
Ce m-ar Tndeparta de-un prieten — oricit ar fi de-orgolios.

' Asadar, prefer sa-mi exprim compatimirea fata de
domnul Ijuxle¥ si de confratii sai care se simt_superiori,
pentru ca de fapt pierd o multime de distractii Tn viata.

Vedeti dumneavoastrd, nu pot fi_de acord cu confratele
meu, romancierul, cd viata unui intelectual cu pretentii
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AstfeL cei fara pretentii’nu mai prididesc condamnin-
du-i pe cei cu pretentii pentru ..lipsa lor de umanitate" si
admirindu-se in schimb pe ei Tnsisi pentru ca sint atit de
admirabili, de ,,umani*. In acelasi timp ei sustin cad tre-
buie neaparat sd aiba dreptate, deoarece sint de atitea
ori mai numerosi decit cei cu pretentii.

La atacurile celor fara pretentii (atacuri care au deve-
nit din _ce in ce mai zgomotoase si mai violente n ulti-
mii ani) cei cu pretentii raspund in general pe un ton de
dispret suveran. Ca si fariseul din parabold, ei Tncep prin
a multumi lui Dumnezeu ca nu sint la fel cu_ceilalti oa-
meni si incep sa-i zugraveascd pe acestia, in termeni
poate doar un pic mai magulitori decit cei folositi de
Swift cind descria_ fapturile inferioare botezate de el
Yahoos. Apoi, explicit sau implicit, ei isi asociaza pre-
tentiile de superioritate cu virtutea, si vorbesc de rafina-
mentul lor erudit ca despre un lucru bun iar de ignoran-
ta si simplitatea adversarilor ca de un lucru rau. [..].

Cit despre pretentia celor fara pretentii de a fi Tn mod
deosebit ,,umani” eu unul n-am fost niciodata in stare sa
inteleg de ce ar trebui sa fie ,,inumand” folosirea acelor
facultati care ne deosebesc de porci si -giste. si Tn schimb
,»umana' folosirea acelora pe care le avem in comun cu
animalele inferioare.

. Intelectualii cu pretentii rastoarna argumentul numeric
si sugereaza cd, tocmai pentru cg; sint atit de putini, tre-
buie neaparat sa aiba dreptate. Dar_unde gresesc ei cel
mai mult este Tn faptul -ca se felicita singuri in mod fa-
riseic si-i dispretuiesc pe altii. In trecut, numai intelec-
tualii cu pretentii Tsi exprimau sentimental de superio-
ritate ; cel fara pretentii Tsi acceptau cu smerenie locul
ce li se rezervase, (...].

In realitate, chestiunea daca unul are sau n-are drep-
tate, pur si simplu nu intra in discutie. Diferenta dintre
intelectualii cu pretentii_ si cei fara pretentii este de
esenta cantitativa, nu calitativa.

este relativ mai plina decit cea a unuia fara pretentii.
Eu unul o cred mai goala [J Caci pentru mine orice mani-
festare a vietii este la fel de plina de sens — indiferent
daca e vorba de un sport barbatesc sau de acele ,,simbo-
luri individuale” pe care le folosesc poetii nostri moderai
pentru a-si ocroti emotiile lor personale de gloata molip-
sitoare. ~

Nu pot sd Inteleg de ce Aldous Huxley ar trebui sa se
considere un om mal bun decit mine — sau chiar decit
Gunga Din — pur si simplu pentru ca sex-apoealul unei
fete desenate de Harrison Fischer pe o copertd ii da mai
putini fiori decit o Mae West din secolul XVVH zugravita
de Rubens. Si nici nu mi se pare o dovada de virtute
faptul ca. pe el, o carte 7l distreaza mai mult decit o
partida de carti, pe mine. (].°

Noi sintem oamenii Infatisati de Kipling In poezia sa
Fiii Marthei si ne petrecem mai toata ziua trudind. Cind

scapam de truda, ne cerem si noi dreptul la _distractii
simple, fara a avea de la acestea alte pretentii decit sa
ne ajute sa ne destindem fie mintea, fie trupul — cad

noi astia fara pretentii sintem inca oameni smeriti.

Domnul Huxley greseste — si poate ca o face tocmai
din prea multd jena — cind isi Tnchipuie cd o sa ne scoa-
tem coltii la el oentru ca-1 savureaza pe Beethoven ori

e Dostoievski. Ne pare bine pentru el ca are simfoniile
ui si romanele lui rusesti atita vreme cit ne lasa si el in
pace sa avem si noi jazzul nostru si romanele noastre
politiste.

Dar necazul este ca el nu ne lasa Tn pace si ca pur si
simplu nu-si poate baga Tn creierul sau urias, ideea ca
si noi avem un orizont la fel de larg ca si al lui, daca
nu cumva chiar si mai larg.

Noi oamenii fara pretentit nu credem mult prea mult
n Tnvatatura — decit  doar dacad e vorba de studierea
propriei noastre meserii. Noi sustinem ca viata e o simpla
chestiune de munca si joc, si ca cele mai bune si mai
cinstite cdlauze Tn aproaoe toate dificultatile se dovedesc
a fi_constiinta si_bunul_simt.

Si cu toate cd Tmpartasim respectul domnului Huxley
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Tn anumite privinte (desi poate cd nu si Tn altele) viata
unui intelectual superior este mai plind decit a antago-
nistului sdu. Pe el Tl intereseaza mult mai_multe lucruri
si mult mai variate ; iar cunostintele lui 7i permit ca Tn
mod rational s coordoneze mai multe date ale experien-
tei decit o poate face opusul sdu. Acesta traieste Tntr-o
lume in care evenimentele sint izolate si nelegate Tntre
ele ; cel cu retentii Tn schimb trdieste Tntr-o lume 1n
care cunostintele au topit si au contopit aceste TntimpwWB
izolate Tn ceea ce reprezintd un tot macar partial intSE
gibiL [ ]

Intr-un anumit sens, pind si operele de arta admirat®
de cei _cu pretentii_sint cantitativ mult_mai impresionant
te decit cele admirate de oamenii fara pretentii. Un
roman de Dostoievski cuprinde explicit sau prin implicat
tie tot ceea ce contine si un roman politist, dar si o su-"
medenie de lucruri Tn plus.

Caracterul emotional care aduce popularitate muzicii
Bopulare existd fara doar si poate in muzica cea mai

und, dar transformat, rafinat si Tmbogatit Tn. semnifij
catiile lui generale prin asocierea cu alte lucruri. Operele
de arta apreciate de oamenii cu pretentii sint Tndeobsta
calitativ_superioare celor apreciate de oamenii_fara prej
tentii ; iar efortul de a Tn'gelec];e opera superioara din
punct de vedere calitativ duce la o Tmbogatire, la 0 roj
tunjire a experientei. S) |

Acuma, viata mai plind nu este, in sine, bunat sl nicj
viata mai goala nu este, Tn sine, rea. Orice gen de viata
constituie doar materia prima din care fauresc indivizii
binele sau rauL Daca viata relativ plina a celor superiori
constituie un material adecvat din care faci mai usoi
binele decit din viata relativ goald a oamenilor fard prej
tentii, n-as sti sa spun ; dar, in linii mari, cred ca s-al
putea sa fie asa. (_]. . . . j

Si astfel ne Intoarcem iarasi de unde am pornit, la
gusturile si capacitatea fiecarui om in parte. |

pentru stiinta adevarata, care se ocupa de fenomerlB
materiale, sustinem, deopotriva cu satiricul din secolu
trecut (Oscar Wilde — n.t.) cad toata arta poate sa se doi
icilciTl inutila — daca artistul nu izbuteste sa ne trans
mita complexitatea propriei sale experiente Tn cuvint|
sImfi*-. tn sunete simple. In trasaturi simple de penel. [-]

Cei mai multi dintre noi se simt Tmbolditi catre un pi
de snobism nevinovat in exercitarea propriei noastre md
serii. N-a existat niciodatda un meserias bun fara un usa
complex_de superioritate. Mecanicul care-ti face motorii
sa toarca ,rotund” este la fel de dornic sa-si prefaca Ta'
cusinta profesionald Intr-un mister, ca si chirurgul cal
te opereaza sau avocatul care-ti pledeaza cauza. !

Asa ca de ce nu i-am Tngadui si autorului unor cari
atit de remarcabile cum_sint Punct contrapunct si O, mira
dra lume noua sa-si hraneasca si el complexul lui de sil
perioritate? De ce sa nu-sL poarte si el ,,prin_viscol J
pe gheturi* stindsrdul cu acea formuld magica ,,plin ti
sens” ? (ca eroul din poezia Excelsior de Longfellow _]l

n.t).

E)u unul, un umil om de rind. Tl admir cu attt mai mul
pentru asta — chiar djicd sustin cd ar putea ajunge ts
artist si mai remarcabil daca ar fi in stare sa ‘inteleaai
entuziasmul zgomotos al multimii care umple stadion»
la Finala Cupel Angliei. |

Dar poate ca de fapt o si face. Poate cd in taina chia
n invidiaza pe functionarul obosit care naduseste dea
legind un careu de cuvinte Tncrucisate. 9

Caci toate piscurile sint singuratice. Si cu sigurantd a
pina si domnul Huxley trebuie sa tinjeascd, din cind =
cind, in mijlocul viscolelor si gheturilor, dupa tovaragi
calda a barbatilor si femeilor de treaba, de rind, de fii
care zi — de tipul acelora care-i culeg capsunile si poal
chiar ar citi si versuri daca un poet adevarat ar avii
bunadvointa sa le scrie in limbajul simtilu al IucruriIII

simple pe care le cunosc si le Tndragesc ei I'
Prezentarea, sbleetia si traducerea del
Andrei Bantas |
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