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ÎN EXCLUSIVITATE

PREȘEDINTELE ION ILIESCU RĂSPUNDE 
LA ÎNTREBĂRILE „ROMÂNIEI LITERARE"
—

Simbătă 30 iunie, domnul
Ion Iliescu, Președintele 

României, l-a primit pe 
Nicolae Manolescu, directorul 
„României literare", căruia 
i-a acordat un interviu 

k________ ______7
Nicolae Manolescu : Domnule Președinte, dati-mi voie 

să incep cu o intimplare. Ea este semnificativă in pri
vința speranțelor pe care multi intelectuali le-au nutrit, 
incă din epoca Ceaușescu, in legătură cu eventuala dum
neavoastră carieră politică. Un prieten scriitor, care nu 
vă cunoștea personal, s-a prezentat, cind v-a văzut acum 
un an și ceva pe coridoarele Editurii Tehnice, v-a strins 
mina (n-ati discutat nimic), și apoi mi-a spus mie. după 
o zi sau două cind ne-am intilnit intimplător : „Acesta 
va fi Omul“. Istoria l-a confirmat. Credeți — și vă rog 
să mă iertați că vă pun atit de direct întrebarea, dar eu 
reprezint aici o revistă literară, principala revistă literară 
din tară fi sint obligat să o fac — credeți că ati păstrat 
simpatia scriitorilor și a intelectualilor, care a fost intr-un 
fel cel dinții și (îndrăznesc să spun) poate cel mai pre
țios capital politic al dumneavoastră ?

Președintele Ion Iliescu : întrebarea dv. se referă, intr- 
adevăr. la o problemă reală. Mă întreb însă dacă am pu
tea afirma că acesta a fost sau este cel mai prețios ca
pital politic, cu toate că simpatia scriitorilor și intelectua
lilor constituie un element important prin el însuși. Și 
nu mă lasă indiferent. Alegerile au arătat însă o struc
tură foarte diversificată a sprijinului politic. Ceea ce nu 
mă împiedică să constat, cu părere de rău, că sint oa
meni care m-au cunoscut, de a căror stimă și simpatie 
mă bucuram (sentimentul era reciproc) și care. acum, nu 
numai că s-au îndepărtat de mine, dar se și pronunță de 
o manieră care nu este doar neelegantă. Asta mă amă- 
răște și e o amărăciune personală. Nu vreau să caut ex
plicații ; viața noastră, atit de complexă și complicată, 
face să se reașeze multe lucruri, inclusiv atitudinile și re
lațiile dintre indivizi. De altfel, nu este vorba de toată 
intelectualitatea și nici de toți scriitorii. Continui să am 
relații foarte bune cu multi intelectuali, inclusiv scriitori 
de valoare, care au constituit și constituie un important 
sprijin moral. Este vorba. însă, de unii oameni ; dar. 
pentru că este vorba de oameni pe care i-am cunoscut 
și pe care îi și prețuiam, nu este mai mică amărăciunea 
personală. Eu sper că este vorba de accidente specifice 
acestei perioade, care în timp vor fi depășite. Sigur că. 
In cazul unora, sint și opțiuni fundamentale care ne 
deosebesc. Dar mie mi se pare că perioada pe care o 
trăim pune pe prim plan interese naționale supreme — 
interesele noastre, ale tuturor, — care, independent de di
ferențierile de opinii și opțiuni, trebuie să devină inte
rese comune, care să unească oamenii, nu să-i despartă.

In ceea ce mă privește, eu cred că am rămas același 
care am fost dintotdeauna și continui să cred că oamenii, 
care cindva s-au simțit apropiați și au nutrit sentimente 
de simpatie față de mine, nu au și nu vor avea motive 
să și le schimbe.

■ In discursul de investituri ati spus ci vi revine mi
siunea de a fi un factor de echilibru și de mediere in
tre forțele politice și sociale implicate in renașterea tării. 
Aș dori să vi întreb daci socotiți că la capătul a șase 
luni, cite s-au scurs de la Revoluție, această societate ro
mânească are «cum. cunoaște acum un anumit consent

OEDIP Șl SFINXUL - imagine pe o cupa antică. Ilustrăm acest număr cu opere de artă inspirate din mitologii antice

In privința strategiilor de dezvoltare, sau din contra, ci 
ea este sfișiată de tendinfe contradictorii ?

Sînt două laturi ale acestei întrebări. In ceea ce 
privește rolul președintelui, care este conceput să fie un 
factor de consens național — prin prevederile Legii elec
torale. el se desprinde de formațiunea de care a aparți
nut. fiind chemat să îndeplinească un rol coagulant, să 
favorizeze conlucrarea tuturor forțelor politice, pentru 
rezolvarea problemelor grave cu care se confruntă țara.

Din acest punct de vedere cred că există o serie de 
idei forță care țin de transformările radicale pe care tre
buie să le parcurgă tara noastră : in domeniul vieții eco
nomice și sociale. în cel politic și spiritual. Aceste pro
bleme le-am enunțat și eu în cuvîntul prilejuit de înves
titură. regăsindu-se și în programul guvernamental. Din
colo de orientările politice foarte diverse, ceea ce este 
firesc și necesar, există insă cerințe și obiective majore

<

care țin de interesul național, care ar trebui, cred, să 
constituie platforma de acțiune comună a tuturor celor 
interesați în progresul societății românești.

Aceasta nu înseamnă in nici un fel înlăturarea diferen
țelor de opinii sau a confruntării de idei. Dimpotrivă, ele 
sint necesare pentru că ajută, fiecăruia în parte, să-și 
clarifice punctele de vedere și să-și fundamenteze și mai 
bine opțiunile sau platformele de acțiune. în aceasta și 
constă rolul pozitiv al opoziției politice, la care m-ara 
referit în cuvîntul meu — rol care trebuie să se afirme, 
in primul rind, în cadrul parlamentar nou creat. Din acest 
punct de vedere. Începutul este promițător. Cred, deci, că 
este fundamental ca opoziția politică, intra sau extrapar
lamentară. să îndeplinească un asemenea rol de corector 
permanent al factorului de putere, pentru a contribui la 
ajustarea și adaptarea platformelor politice și a programe
lor de acțiune cerințelor reale ale societății românești. 
Eu sper să ajungem la asimilarea acestor reguli ale jo
cului unei veritabile vieți democratice șl să depășim ac
tualele tensiuni din societatea noastră.

(Continuare tn paginile 12—13)



NE SCRIU CITITORII

Stimate domnule Director,

Vă rog să aveți bunăvoința de a nu- 
bliea în paginile României literare ală
turata scrisoare deschisă adresată dom
nului Corneliu Coposu. președinte al 
Partidului National Țărănesc — creștin 
si democrat.

Cu mulțumiri si cele mai bune sen
timente.

DORIN TUDORAN

Domnului Corneliu Coposu
Președinte
PARTIDUL NATIONAL ȚĂRĂNESC 

— CREȘTIN SI DEMOCRAT
Washington. 27 iunie 1990

Stimate domnule Coposu,

Iată-mă într-o situație paradoxală : ne 
de-o parte multumindu-vă pentru răs
punsul -prompt si limpede publicat în 
România literară, nr. 22. joi 31 mai 1990. 
iar pe de altă parte rugîndu-vă să 
lămurim un nou impas.

Drept reacție, probabil, la răspunsul pe 
care ati avut bunăvoința sâ-1 dati scriso
rii noastre deschise, publicate în România 
literară, nr. 21. ioi 24 mai 1990. dl. Vic
tor Gaetan a pus in circulație aici. în 
Statele Unite, copia unei scrisori ce ar 
trebui. înțelegem, să infirme cele pe 
care dumneavoastră le afirmați în răs
punsul la scrisoarea noastră. Dacă do
cumentul pus în circulație de dl. Victor 
Gaetan nu ar fi fost trimis unei insti
tuții precum National Endowment for 
Democracy, nu i-aș fi dat prea multă im
portanță. Așa însă, mă văd obligat să vă 
răpesc încă o dată timpul.

Documentul pus în circulație de dl. 
Victor Gaetan este prezentat drept o 
copie (fotocopie 7) a unei scrisori ne 
care, dumneavoastră si domnul Ion Puiu 
ati fi trimis-o. la 20 ianuarie 1990. în 
numele Partidului National Țărănesc 
(creștin de democrat), nici mai mult, 
nici mai puțin decit Congresului State
lor Unite. Adresîndu-vă senatorilor si 
membrilor Camerei Reprezentanților, ati 
spune, printre altele, următoarele :

Nevoile noastre practice si imediate 
sînt imense, si facem apel la aiutorul 
dumneavoastră. Din păcate, experiența 
noastră trecută este aceea că unele 
programe sponsorate de guvernul ame
rican. în scopul promovării democrației, 
au fost departe de a veni în întîmpina- 
rea nevoitor si valorilor românilor. De 
exemplu, National Endowment for De
mocracy a făcut puține lucruri spre a 
ajuta elementele democratice din Româ
nia. Principala acțiune a E.N.D.-ului în 
România n-a fost decît o revistă de mina 
a treia. în care se publică asa-zisă li
teratură dizidentă. Proiecte precum a- 
ceastă revistă — Agora — n-au fost 
de nici un folos în trecut si. în mod 
sigur sînt irelevante în contextul actual. 
Publicația s-a dovedit chiar contrapro- 
ductivă. din cauză, că în general, româ
nii nu au avut încredere în expatriatul 
român ce conduce Agora.

Stimate domnule Coposu,
Cred că veți fi de acord cu mine că 

afirmațiile de mai sus sînt în total si 
strident dezacord cu cele cuprinse în 
răspunsul cu care ati onorat prima scri
soare deschisă pe care v-am adresat-o. 
în mod firesc. îndrăznesc să vă întreb : 
ce putem crede despre toate acestea 7 
Cu atît mai mult, cu cît în ultima săp- 
tămînă am primit din România nume
roase scrisori avînd un. să-i spunem, 
numitor comun : ni se cereau abona
mente la Agora, publicație a cărei adresă 
acești corespondenți susțin că au aflat-o 
în paginile cotidianului Dreptatea, organ 
de presă al partidului pe care cu onoa
re îl conduceți. Or. îmi vine greu să 
cred că. pe de-o parte, revista noastră 
— Agora — și eu personal ne bucurăm 
de profundul dispreț al dumneavoastră 
si al domnului Ion Puiu. iar pe de altă 
parte. Dreptate*  ne ajută să cîsticim 
noi cititori...

Stimate domnule Coposu,

Iată si două amănunte oe care cred 
că e bine să vi le semnalez. Primul: 
documentul pus in circulație de dl. 
Victor Gaetan — adică scrisoarea ce ar 
fi fost trimisă de dumneavoastră si 
'domnul Ion Puiu Congresului Statelor 
Unite — este redactat în limba engleză. 
Al doilea : textul apare imprimat pe o 

hirtie eu un antet pe care 3 reproduc 
cu maximă fidelitate.

ROMÂNIA. BUCUREȘTI
Bulevardul REPUBLICII nr. 34
Telegraf : România — P.N.T.
Telefon : 11 54 04 ; 15 45 33
București
In sfîrsit. documentul pus în circulație 

de dl. Victor Gaetan poartă la finalul 
textului semnăturile, de mină, ale dum
neavoastră si domnului Ion Puiu !

Stimate domnule Coposu.
Dacă nu as fi avut deplină încredere 

în răspunsul dat primei scrisori deschise 
pe care v-am adreșat-o prin intermediul 
paginilor României literare si nu v-as 
fi purtat, mărturisesc, un real respect, 
nu v-as fi adresat scrisoarea de acum, 
spunindu-mi că dl. Victor Gaetan afir
ma adevărul (oferind acel citat în ar
ticolul din ..The Washington Times” : 
cuvinte ce vi le atribuia), iar dumnea
voastră nu. Ar fi fost și este o jignire 
pe care nu mă simt în stare să v-o 
aduc.

în așteptarea precizărilor ne cane Ie 
găsit! de cuviință atît dumneavoastră, 
personal, cît și domnul Ion Puiu,

Rămîn al Dvs. cu cele mai bune sen
timente.

DORIN TUDORAN

P.S. Se înțelege că vă stau la dispo
ziție. oricînd doriți, cu o copie a do
cumentului pus în circulație de dl. 
Victor Gaetan.

Stimate Domnule Dorin Tudor*n,

Răspunsul pe care l-am publicat în 
„România literară" Nr. 22/1990 reprezintă 
adevărul. în ce privește scurta conversa
ție pe care am avut-o în iarna trecută. în 
treacăt, cu domnul V. Gaetan, și căreia 
nu i-am atribuit vreun interes deosebit. 
Repet că în spusele mele nu a fost (și 
nici nu putea să fie) vorba nici de Dvs., 
nici de „Agora” și nici de ..National En
dowment” (de care la timpul respectiv nu 
aveam cunoștință). Domnul V. Gaetan 
mi-a fost prezentat de către domnul Ion 
Puiu drept ginere al unei doamne sena- 
toare americane, favorabilă evoluției de
mocratice a României, el însuși fiind dis
pus să acționeze în Statele Unite în in
teresul partidului nostru, intenție cu care 
am fost de acord. în ce privește cuprinsul 
unei scrisori cu conținutul citat de 
D-voastre, cred că domnul V. Gaetan a 
comis o incorectitudine, utilizînd numele 
meu pentru a gira opinii care nu-mi 
aparțin.

în ce vă privește pe D-voastre, pot să 
vă confirm că vă consider îndreptățit la 
toată stima. Cît despre cronica favorabi
lă revistei „Agora”, aceasta a apărut re
cent în „Dreptatea”, cu aprobarea mea.

Cu toată considerațiunea
CORNELIU COPOSU

Stimate domnule Nicolae Manolcscu.

ÎN nr. 22 al revistei dvs„ a apărut o 
scurtă notă semnată de loan lacob din 
care reiese că revista Flacăra ar fi vino
vată de falsificarea unui poem al dom
niei sale. Nu revista Flacăra. în ansam
blul ei, e vinovată că securistul care s-a 
menținut la conducerea publicației pe 
postul de redactor șef adjunct — cu leafă 
de redactor șef —. din 1985 pînă în de
cembrie 1989 (cînd a fost scos din redac
ție, între baionete, de muncitorii tipo
grafi), a reușit această performanță stra
nie în presa noastră. într-un mod speci
fic unicului său talent : falsificînd si co- 
rupînd. Ceea ce reclamă domnul loan Ia- 
cob (substituirea cuvîntului Decebal cu... 
Ceaușescu) este floare la ureche pe lîngă 
falsurile care s-au comis, de-a lungul a- 
cestor ani, în revista Flacăra. Pînă și ce
lebrul citat prin care Herodot ne-a intro
dus, ca popor. în istoria lumii (și oare 
spune că deși strămoșii noștri erau „cei 
mai viteji și mai drepți dintre traci", au 
fost zdrobiți de numărul mare al năvă
litorilor), a suferit, sub aceeași mînă ope
rații chirurgicale incredibile : chipurile, 
să „nu se supere Tovarășul că am intrat 
tn istoria himii printr-o Infrîngere !" 
Subliniez : nu s-a dat o altă interpretare 
informației lui Herodot ci s-a falsificat 
citatul, textul menținut intre ghilimele 1 
Păi dacă noi ne trucăm propria istorie, ce 
să mai zicem de ceea ce ne tac străinii 1 
Ungurii, bunăoară ! Iar dacă se întoarce 
pe dos, intr-un tiraj de citeva sute de mii 

de exemplare, un text de Herodot. „pă
rintele istoriei", ce mai însemna un poet 
din zilele noastre ?

Măcar dacă s-ar fi întîmplat doar la 
Flacăra toate acestea ! Durerea e, însă, că 
aceleași lucruri, probabil la o scară mai 
mică, se petreceau nu numai la parterul 
fostei Case a Scînteii, ci la toate nivelele 
ei. întrebați, vă rog, pe actualul dvs. re
dactor Vasile Băran ce pasaje mi-a inter
calat in textul pe care l-am retras cu cî- 
teva clipe înaintea publicării, în decem
brie 1989, cînd securistul nostru șef îmi 
ridicase legitimația de ziarist și încercam, 
cu o lună înaintea Revoluției, să mă agăț 
de o colaborare la România literară ca 
înecatul de ultimul pai 7 Cred, cu toate 
acestea, că nu acoperirea în chitanțe tre
buie să caute, acum, un creator adevărat, 
ci acoperirea în operă. Cazul lui I.D. Sîr- 
bu. publicat în același nr. al Rom. lit. 
este cutremurător si ar trebui afișat pe 
toate zidurile ca posibil manifest electoral 
el tuturor candidatilor la intrarea în isto
ria literaturii.

Cît privește afirmațiile lui C. Nistcres- 
cu (din excelentul interviu acordat A- 
drianei Bittel în Rom. lit. nr. 23). refe
ritoare la „ezitările" de după Revoluție 
ele revistei Flacăra și la „limpezirea" pe 
care domnia sa a propus-o. se impun cî- 
teva precizări — în spiritul adevărului și 
al răspunderii de care vorbește intervie
vatul — pe care cititorii revistei dvs„ se 
cuvine să le cunoască : sosit după Revo
luție în țară dintr-un lung turneu de do
cumentare prin Balcani și Asia Mică, pus 
sub semnul „gloriosului Congres al XIV- 
lea“ (cine putea face un astfel de turneu 
și cu sprijinul cui e o altă poveste !), C. 
Nistorescu s-a aliat cu Octavian Știreanu 
și au reînceput campania pentru putere, 
în cadrul redacției, după ce revista își gă
sise un echilibru (care a rămas pină azi), 
prin mijlocirea votului democratic. Ne
mulțumit că n-a avut sansa să participe 
la redistribuirea puterii, a reușit să pro
voace o nouă votare pe ale cărei liste a 
ieșit printre ultimii. Octavian Știreanu a 
ajuns, ulterior, redactor șef la cotidianul 
fesenist Azi, Iar C. Nistorescu a plecat la 
Expres.

Ar mai fi de adăugat amănuntul că ex
cepționalul ziarist C.N., a fost ultimul om 
din redacție care a regretat alungarea te
roristului ideologic al redacției (în pre
zent. publicist comentator la... Adevărul, 
fără să scrie nici acum, nici în trecut, 
ceva care să-i atribuie calitatea minimă 
de... publicist), care a făcut din revista 
Flacăra, cel mai popular organ de opinie 
sl securității. In rest, interviul lui C.N. 
este fără cusur, începînd chiar cu titlul 
său : „Totdeauna am suferit cînd se în- 
tîmpla ceva și nu eram acolo". Da. s-a 
întîmplat ceva irepetabil în România și 
C.N. n-a fost „acolo” : Revoluția din De
cembrie. Un reporter de calibrul său 
n-are voie să rateze așa ceva : sau flerul 
nu-i funcționează, sau destinul nu-i este 
favorabil. Iar un ziarist fără fler și fără 
mina destinului deasupra sa e un colet 
de vorbe. Și dacă C.N. tot a ratat Revo
luția, s-a gîndit să nu rateze măcar oca
zia de-a se îmbogăți în urma ei. Asa a 
ajuns Ia Expres. Dacă avea caracter, ră- 
mînea la 'Flacăra. Avem nevoie și de cu
vinte precum cele rostite în interviul lui 
C.N. din Rom. lit. si de informațiile im
pecabile pe care ni le oferă săptămînalul 
(său 7) Expres, dar avem mai ales nevoie, 
în aceste momente după atitia ani de 
subnutriție morală. în primul rînd de 
mari caractere, de înalte si curate spirite 
călăuzitoare pentru destinul acestui popor 
în istoria sa viitoare. Din păcate pentru 
marele său talent de gazetar, C.N. nu 
este (încă) un astfel de om.

Cu riscul ca semnatarul acestor rîn- 
duri să ajungă un simplu slujbaș al pa
tronului C. Nistorescu (sau al patronu
lui său) la concernul Expres, menționez 
că afirmațiile făcute mai sus sînt pro
prietatea exclusivă a semnăturii si nu 
.implică în nici un fel colectivul redac
țional din care fac parte în prezent.

ION ZUBAȘCU

• '
Scrisoare către redacție

în Editura Muzicală a apărut lucrarea 
Meridianele eintecului consacrată muzicii 
ușoare și purtind semnătura Danielei 
Caraman Fotea. Cartea a suscitat pentru 
mine un viu interes, deoarece — în ciuda 
anilor ce s-au scurs implacabil — am ră
mas un iubitor fidel al acestui gen mu
zical atît de accesibil publicului prin ca
racterul melodios, prin tematica direct 
legată de preocupările, sentimentele si 
aspirațiile oamenilor. Am parcurs volu
mul cu o undă discretă de melancolie, 
căci in paginile acestuia — devenite ad- 
hoc ecrane ale amintirilor — s-au perin
dat iubiți interpreți și compozitori îm
preună cu melodiile lor fermecătoare. 
Am regretat însă faptul de a nu-i fi în- 
tîlnît în filele cărții ne multi artiști- 
interpreți care au îneîntat cindva publi
cul larg și peste care nu e drept să aș- 
ternem uitarea.

Este greu a se disocia începuturile 
muzicii ușoare de numele celebrei cîntă- 
rete românce Elena Zamora, care efec- 
tuînd un turneu în Franța, unde a repur
tat un succes răsunător, a fost etichetată 
drept „a doua Yvette Guilbert" — la rîn- 
dul ei era considerată „steaua absolută * 
șansonetei”. Am încercat o stringere de 
inimă neîntîlnind în carte pe îndrăgiți! 
interpreți vocali care au fost in mare 
vogă în anii celui de al patrulea deceniu : 
Cristian Vasile. Jean Moscopol, Titi Botez 
sau Petre Guști. Despre Cristian Vasile 
am citit nu de mult un emoționant articol 
apărut într-o publicație din Piatra 
Neamț, iar anul trecut, în semn de oma
giu, Casa de discuri „Electrecord" a lan
sat Melodii aproape uitate in interpreta

rea lui Cristian Vasile. Oare ce senti-'J 
mente (sau resentimente) va încerca del 
exemplu Petre Guști dacă va răsfoi pa-l 
ginile cărții unde el nu și-a găsit locui | 
cuvenit 7 Cu atît mai mult cu cit unii in-l 
terpreti și creatori din perioada interbe-d 
lică sînt menționați în lucrare. Dacă ini 
carte s-a scris despre solista vocală 1 
Georgeta Mihalache, mi s-ar fi părut fi-| 
resc să fie prezentată și partenera ei del 
scenă și de succes — cel puțin la fel de I 
apreciată — Grațiela Chițu, distinsă cui 
mențiunea pentru interpretare la cel dej 
al III-lea Festival și concurs de muzical 
ușoară de la Mamaia. Ambele au discuri- I 
recital „Electrecord”. Regretabilă mi se I 
pare omiterea compozitorului Nelu Da- I 
nielescu, despre care chiar Georgeta Mi- I 
halache scria cindva : „Păstrez o pioasă I 
amintire aceluia care mi-a îndrumat pri- I 
mii pași în muzică... melodiile sale au pă-șd 
truns în sufletul spectatorilor, deveninuS 
șlagăre îndrăgite”. 1

A intrat în practica forurilor de resort J 
prahovene organizarea bienală a Con- 1 
cursului interjudețean de interpretare a I 
muzicii ușoare, sub genericul „Cînd cas- 1 
lânii înfloresc”, neuitata melodie din I 
creația lui Nelu Danielescu. Acum cîțiva I 
ani televiziunea x română a transmis o I 
emisiune dedicată compozitorului, omagiu I 
postum adus acestuia. Si totuși el nu este I 
prezentat in carte. Parcurgînd rîndurile j 
consacrate lui George Bunea, gîndurile 1 
m-au purtat — prin analogie -- la Vic- J 
tor Bunea. solistul cu vocea caldă de ne- I 
confundat, dar nici el nu figurează în pa- 1 
ginile cărții. Mia Apostolescu. Alexandru 1 
Bojenescu. Lia Crăciunescu Micșunica I 
Gheorghiu, Ion Luican, Constantin Lun- I 
geanu. Liana Mihăilescu, Mircea Preo- I 
țescu, Viorica Vrioni lipsesc și ei. Stîrneș- 1 
te nedumerire și faptul că au fost omiși 1 
o serie de cîntăreți de valoare, binecunos- 1 
cuti de ascultători din emisiunile de ra- I 
dio și televiziune și apreciați pentru ca- 1 
litățile lor vocal-interpretative. care au I 
debutat și s-au lansat în anii Republicii. ] 
Gigi Marga, Roxana Matei, Gaby Pascu, j 
Mihaela Cotaru, Norocel Dimitriu, Lili J 
Bulaesi. Ilinca Cerbacev. Anca Agemolu I 
sînt doar o parte din ei. Desigur nu poa- I 
te fi emisă pretenția ca o temă atît de 1 
vastă să fie tratată exhaustiv. De altfel J 
nici nu ar fi posibil. Este însă de neîn- 1 
țeles că atîția artiști de prestigiu, mesa- | 
geri ai muzicii ușoare românești să nu fi- 
gureze într-o lucrare dedicată tocmai 1 
muzicii ușoare, în timp ce mulți alți in- 1 
terpreți străini abundă in paginile cărții, j

Dincolo de rezervele exprimate, McgU 
dianele eintecului rămîne o carte care^MB 
citește cu interes și constituie un dar 
oferit iubitorilor acestui gen muzical atît j 
de îndrăgit,

GABRIEL RADULESCU 
rioiești I

Stimate domnule director,

Vă rog să inserați in paginile Româ
niei literare următoarele : J

LA sfîrșitul lunii februarie 1990 a apă
rut primul număr al revistei lunare de 
cultură ARCA, cea dintîi publicație cu I 
caracter literar-artistic din Arad, după 1 
45 de ani de dictatură.

Condițiile de editare și difuzare ale 
revistei ARCA — instituție cu persona
litate juridică, avînd schemă proprie de 
funcțiuni, înființată de Primăria jude
țului Arad sub egida noului Inspectorat 
de cultură — sînt aproximativ aceleași 
ca ale lunarelor Familia, Astra, Transil
vania, Ateneu, Tomis, Argeș etc.

Apariția ei este motivată nu doar de 
prestigiul incontestabil cultural-istoric al 
Aradului, dar și de existența astăzi, 1 
aici, a unei grupări valoroase, și nume- I 
ric considerabile, de scriitori : 15 mem- 1 
bri ai Uniunii Scriitorilor din România, 1 
alți autori de cărți, inclusiv din domenii 
ca artă plastică, istorie, muzică, etno- 1 
grafie și folclor, filosofie, film, teatru 1 
etc. Cele trei numere din revista ARCA 
lansate pînă acum, în pofida dificultă
ților uriașe de difuzare, au fost favo
rabil primite de mass-media, de public. ■>

în actualul boom publicistic (impune- I 
rea rapidă a unei reviste nepolitice în I 
aceste condiții este greu de prevăzut) s-a 1 
dovedit uneori fantezie și inspirație în 
denumirea noilor periodice. Dar și si- . 
tuații contrare. Ce» mai regretabilă e 
insă aceea a dublării numelor unor re
viste, ceea ce stîrnește confuzii și de- , 
rută. Astfel, aflăm cu stupoare de apa- ' 
riția recentă a unei reviste de cultură... ' 
Arca, la București. Cum ea iese la < 
cîteva luni după noi, disocierea la ni- ’ 
velul firmei de ARCA arădeană — o 
diferență minimă necesară — nu numai i 
se impune, ci e obligatorie.

Vă mulțumim,

• Primim 1*  redacție două prestigioase 
publicații culturale : The Times Literary . 
Supplement și The New York Times Book 
Review. O parte din Meridianele noastre, 
dar și alte materiale, sînt redactate pe 
baza lor. Mulțumim conducerii redacțiilor . 
celor două reviste care ne ajută să reflec
tăm mai fidel viața literară din lume. • ' 
De la Chișinău ne sosește nr. 1/1990 al 
revistei Mihai Eminescu editată în alfa
bet latin de Ministerul Culturii din Mol
dova, Liga Culturală Română și Liga 
Culturală pentru Unitatea Românilor de 
Pretutindeni.

VASILE DAN 
redactor-șef 

*1 revistei ARCA, Arad



ACTUALITATEA

—Fuga de
- ț N colțul din dreapta sus al paginii 

intîi, acolo unde pînă nu demult, 
orice publicație era obligată să imprime chemarea lui 
Marx la unire adresată proletariatului mondial. în acel 
loc așadar, privilegiat, revista Avant Post a Societății 
de miine înscrie ca deviză, cum am constatat cu sa
tisfacție, un citat din T. Maiorescu. Eu însumi l-am dat 
ca titlu unui studiu consacrat lui Maiorescu și ju
nimismului („Un vis al inteligenței libere". R. Lit., 16, 
1988) și m-am bucurat că și mie și colegilor de la 
Avant Post ne-au căzut ochii pe același segment de 
text maiorescian, un text tirziu, străbătut de nostal
gie, în care întemeietorul criticii noastre evoca, după 
trecerea anilor, spiritul Junimii din Iași : „Și se for
mase acolo o atmosferă de preocupări curat intelec
tuale. care fără voie și pe nesimțite ajunsese a stăpîni 
pe toți, așa încît orele petrecute odată pe săptămînă 
la -Junimea- steteau în cel mai mare contrast cu viata 
de toate zilele, erau o lume aparte, un vis al inteli
genței libere înălțate deasupra trivialitâților reale".

Cînd scria aceste rînduri, la 1890, Maiorescu privea 
în urmă, deplîngînd destrămarea unui climat fast de 
spiritualitate, a acelui „vis al inteligenței libere" con
curat pînă la anulare de atingerea cu „viața de toate 
zilele", de „trivialitățile reale", de coborîrea în arena 
„practicii" (a politicii) a celor care îl promovaseră 
altădată.

Colegii de la Avant Post privesc însă înainte, scru
tează viitorul și caută în maiorescianism puncte de 
sprijin pentru aproximările lor asupra societății de 
mîine. încă mai mult totuși, cred eu, am avea te
meiuri să ne raportăm la Maiorescu atunci cînd ne 
preocupă societatea de azi, atunci cînd reflectăm la 
ce se petrece sub chiar privirile noastre, și cred 
acest lucru pornind de la ceea ce știe oricine 
în legătură cu Maiorescu, și anume că domi
nanta personalității și acțiunii sale a fost criti
cismul, spiritul critic. Iar spiritul critic, oricînd șl o- 
riunde. își ia ca obiect nu atit viitorul cit prezentul, 
o stare de lucruri existentă. Arătînd relele întocmiri 
ale clipei de față, desigur că previne și asupra celor 
posibile In viitor, dar fundamentală rămîne, in gestul 
critic, implicarea în imediat.

A DUALITATEA lui Maiorescu, in 
. _e ne privește, ne apare în toată 

claritatea dacă ne amintim că principalul țel al lupte
lor sale a fost îndepărtarea minciunii din viața pu
blică și impunerea adevărului ca singură bază a ori
cărei soluții sociale viabile.

Neadevărul, un „vițiu radical" al societății, spusese 
pentru vremea lui criticul „stricăcioaselor" forme fără 
fond, și nu avem din nefericire argumente să probăm 
că astăzi, în esență, lucrurile s-au schimbat, că seve
rul diagnostic pus de Maiorescu societății de ieri ar 
fi fost lovit de caducitate.

Oricine privește lucid în Jur observă dificultățile de 
a se ajunge la adevăr ridicate de aceia care îl resping 
pentru că le este neconvenabil, chiar primejdios, deci 
de ei in primul rînd, de bună seamă, dar și de foarte 
mulți oameni care nu ar avea decît de cîștigat accep- 
tîndu-1.

Că primii refuză adevărul, și fac orice pentru a-1 
ascunde, absolut orice, uneori și crime, este un lucru 
ce poate fi înțeles. Dar pentru ce fug ceilalți de ade
văr, cei fără urmă de interes real, cei ținuți departe 
de el și înainte, în trecutul regim totalitar doborit in 
decembrie ? Și pentru ce, mai ales, iritarea, pentru ce 
aversiunea, pentru ce ura, în destule cazuri, față de

Geniu râu înaripat (Epoca achemenidă, Susa)

adevăr
semenii lor care vor să ajungă la adevăr, să-1 afle 
Si sâ-l afirme, să-l instituie ca normă legitimă în viața 
instituțională și in raporturile dintre indivizi ?

Răspunsul nu e unul singur după cum nu un singur 
motiv generează, in societatea românească de azi, pro
fund traumatizată, amenințată grav de scindare, deo
sebitele atitudini față de adevăr.

Psihologic și social, o mulțime de criterii pot fi 
invocate pentru a se explica acceptarea sau nu a ade
vărului de unul sau de altul : profesiuni, vîrste. in
strucție. climatul familial formator etc., etc., toate în 
corelare directă cu desfășurările care au avut loc la 
noi din decembrie încoace, și mai ales cu momentul 
declanșator al acestor desfășurări, așa cum el s-a 
gravat în conștiința bruscată de evenimente a fiecă
ruia. Mă gindesc că închiderea față de adevăr a mul
tor oameni („oameni de bine", desigur, fiindcă la ei 
mă refer acum), această închidere, așadar, față de 
adevăr (mergînd de la jenate rețineri pînă la forme 
de violentă respingere) se datorează și unui complex. 
L-aș numi complexul opțiunii inițiale, al opțiunii din 
decembrie 1989.

Ne amintim : abolirea monstruoaselor structuri, a 
tuturor dintr-o dată, democrație, pluralism, libertatea 
individului, transparență, lideri cu chipuri umane. Și 
la puține ore : teroriști, televiziunea sub gloanțe, in
cendieri. morți și răniți, totul amenințat, totul în mare 
primejdie și în primul rînd noii conducători, acei oa
meni iviți providențial pe scena istoriei.

Firesc, atașarea emoțională de aceștia și do spiritul 
acelui moment a premers-o pe aceea rațională, de 
care mulți. de altfel, s-au și dispensat. Au trăit și 
trăiesc și acum emoțional evenimentele, aproape 
numai emoțional, fixați irevocabil, după cît se vede, 
la reprezentarea pe care și-au făcut-o în decembrie 
despre revoluție și despre protagoniștii ei de fulgeră
toare notorietate.

Dar multe s-au petrecut de atunci. luminînd altfel 
evenimentele, iar glorioșii lideri îndrăgiți ne-au con- 
tratrariat prea adesea, prin ezitări și contraziceri, în 
cazul cel mai bun. cînd nu ne-au șocat de-a dreptul, 
unii dintre ei, prin acte iresponsabile creatoare de 
confuzii, de crize repetate, cu urmări tragice. Oamenii 
de bine, această foarte încăpătoare categorie, văd de
sigur și ei toate acestea, dar, ciudat, pe mulți. nu că 
nu-i tulbură, dar îl îndîrjesc parcă, tot mai mult, să 
rămină la opțiunea lor primă, aceea făcută în at
mosfera de mari tensiuni emoționale din decembrie. 
Dar nu e demnă de stimă această neclintire, această 
dirză fidelitate netrădată 1

Vom răspunde — elementar — că fidelitatea repre
zintă o virtute atîta vreme cît se întemeiază pe ade
văr. Ca orice însușire umană de altfel, ca orice valoare 
morală. Și încă mai mult : slujirea oricărei cauze, 
fie oricît de înaltă, de generoasă, de nobilă, cauza 
națiunii întregi, nu poate dispensa pe nimeni de ade
văr. E potrivit să amintim ce spunea. In acest sens, 
tinărul Eminescu in apărarea lui Maiorescu, a cărui 
acțiune critică era învinuită, se putea altfel ? de ade
ziuni cosmopolite și spirit antinațional. Iată : „Princi
piul fundamental al tuturor lucrărilor domnului Maio
rescu este, după cit știm noi, naționalitatea in margi
nile adevărului. Mai concret : ceea ce-i neadevărat nu 
devine adevărat prin împrejurarea că-i național : ceea 
ce-i injust nu devine just prin împrejurarea că-i na
țional ; ceea ce-i urît nu devine frumos prin aceea 
că-i național ; ceea ce-i rău nu devine bun prin aceea 
că-i național".

Marele Budha de la Kamakura (Japonia)

’ pREBUIE să spunem totuși că fuga
-*■ de adevăr a multor semeni al 

noștri este o rea atitudine de care nu pot fi făcuți in
tegral vinovați : vremurile le-au inculcat mentalitatea 
dezangajării și instinctiv se feresc să ia act de ceea 
ce presimt că, aflînd, le-ar complica existența, le-ar 
perturba amărita de liniște atît de relativă. Vinovăția 
lor, s-ar putea susține, este pe jumătate, căci nelup- 
tînd pentru adevăr nici nu propagă minciuna. Sînt pa
sivi, „neutri" între adevăr și minciună, sperînd să poa
tă înainta fără neplăceri pe firul subțire care Ie des
parte. Vina de neiertat, și deplină, este desigur a 
celor care nu doar că evită să ajungă la adevăr, pe 
care, în fond, unii dintre ei cel puțin, îl știu bine, dar 
îl prigonesc, îl înăbușă, cultivînd deliberat mistifica
rea, falsul, neadevărul ca unealtă politică și de ajun
gere socială. O parte a mass-mediei, scutită acum, nu 
încape îndoială, de orice fel de cenzură, deci și de cea 
etică, obține în răspîndirea neadevărului performanțe 
la care presa de sub dictatură nici n-ar fi putut visa. 
Fiindcă aceea devenise, de multă vreme, blazată și 
stereotipă. înțepenită, cum era, în știutele formalisme 
rituale, pe cînd aceasta la care mă refer, sub regi
mul binecuvîntat al libertății de exprimare, este de
zinvoltă și plină de inventivitate, deprinde din mers 
tehnicile surprizei, ale loviturii de senzație, căci e li
beră. nu-i așa ? să uzeze de orice mijloace îi vin la 
indemină, neoprită de nimic în acțiunile ei. și, în 
niciun caz. de acea biată prejudecată pe care unii o 
numesc scrupulul adevărului.

Eliberarea de prejudecăți naște mari îndrăzneli, 
mari acte renovatoare, prefaceri adinei de perspecti
vă. Totul poate fi „altfel" văzut, considerat „altfel", 
dacă nu ne intimidează adevărul, evidențele, rigoarea 
criteriilor și alte asemenea fleacuri, totul, chiar și is
toria națională, chiar și evenimentele ei de răscruce și 
de mare răsunet. Iată de exemplu ce se putea citi, 
nu de mult. în cotidianul guvernamental Azi în legă
tură cu 23 august 1944, o performanță, intr-adevăr, 
chiar o culme de curaj și de viziune nouă în materie 
de istorie contemporană : „ex-regele Mihai de Hohen- 
zollern este principalul autor al instaurării dicta
turii staliniste în România cu sprijinul larg al 
partidelor «istorice- : el(ex-regele Mihai) a deschis 
larg porțile acestei dictaturi prin organizarea cu mi
nuție a actului de la 23 August 1944".

Ce să spunem despre această teză (dată în amin
titul ziar ca „adevăr știut de tot românul") decît că 
așteptăm să fie cit mai repede înglobată în noile ma
nuale. tratate, enciclopedii etc.. în curs de elaborare ? 
Ar fi păcat să se piardă odată cu pagina efemeră de 
ziar.

UPTA pentru adevăr a lui T. Maio-
■*—1 rescu — pentru a reveni la el căci 

de la el am pornit — impune situarea de partea logi
cii, a gindirii raționale, a spiritului lucid, a bunului 
Simț și a buneicuviințe intelectuale (în sensul de a 
face și spune doar ce se cuvine, adică ce este rațional). 
Pe aceste valori, pe ele în primul rînd. stă civiliza
ția, și în niciun caz pe alungarea și huiduirea lor, pe 
disprețuirea lor din necunoaștere. De cealaltă parte : 
agitația irațională a instinctelor, violența gregară, sfîr- 
șitul civilizației. Că Maiorescu a meditat și la aceste 
lucruri nu poate fi, desigur, o surpriză. Să recurgem 
totuși, și de astă dată, la text :

„în orice masă de popor și cu atît mai mult în masa 
unui popor încă incult, există pe lingă însușirile cele 
bune și un instinct primitiv, teluric, brutal, pe care 
toți oamenii de bine *) și toate dispozițiile salutare 
caută să-l ție în ascuns, să nu-i permită eșirea la lu
mina zilei, de care nu este vrednic. In acest instinct 
se concentrează relele naturei omenești : lenea, injus
tiția. invidia contra celui mai bun și cruzimea sînge- 
roasă. Să nu ne atingem, să nu dezlegăm acest element 
animal ! Secole nu sînt de ajuns pentru a-1 înfrîna și 
a readuce poporul pe calea adevărului și a binelui, și 
adesea sînt ruine nereparabile singura rămășiță ce 
atestă existența lui de odinioară".

Cît răsuhet poate avea pentru societatea de azi. ca 
și pentru cea de mîine și de oricînd, această pagină 
maioresciană din 1868, îl lăsăm pe cititor să judece 
singur.

G. Dimisianu
*) Iată „oamenii de bine" și la Maiorescu, dar cum de 

sună atît de altfel decît în noua limbă de lemn post
revoluționară ? Un motiv in plus să reflectăm la des
tinul cuvintelor.
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O scriitoare uitată

CINE, din tatimplare — altfel cum? 
—. dă peste fișierul de bibliotecă 
al Iuliei (Lili) Soare si apoi mai 
are si răbdarea să-1 răsfoiască 

găsește intr-insul o sumedenie impresio
nantă de traduceri, peste treizeci la nu
măr. realizate de prozatoare, singură sau 
in caloaborare. în intervalul 1951—1971. 
Volta re și Condillac stau lingă Pontop- 
pidan, Capek, Gide, Jules Veme, Cous
teau. Zeromski, Anghelos Vlahos. Cail- 
lois. Gottfried Keller, un „bric-ă-brac“ 
întreg, international si eclectic, nesoco
tind. cu rare excepții (Duhamel, de pil
dă). ..alianțele intelectuale", ca să ne fo
losim de vorbele lui Tudor Vianu. Ală
turi de acestea, patru cărți despre care 
nu se amintește niciodată nimic : roma
nele Familia Calaff (1956), O plimbare 
la Băneasa (1962) și culegerile de nuvele 
Vîrsta de bronz (1969) și Duminică fru
moasă de primăvară (1971). Pe ultima, 
autoarea a „grifonat" pentru un prieten 
critic, cu caligrafia șovăitoare a omului 
bolnav — peste două săptămâni scriitoa
rea a si murit — dedicația : „de la Lily 
cu dragoste, dar fără talent". „Fără ta
lent" e o cochetărie, un exces de modes
tie. un capriciu sau. mai sigur, expresia 
patetică, date fiind circumstanțele, a 
unei presante nevoi consolatoare, căci 
Iulia Soare a avut, dincolo de inegali
tăți.- un talent autentic, relevabil în cele 
două culegeri de nuvele, dar mai ales în 
cele două romane.

Nuvelistica, tipărită într-un moment de 
avînt al unei alte generații literare, com
pusă fără îndoială bine, poartă haina 
stilistică a deceniilor anterioare. Duminică 
frumoasă de primăvară, culegerea din 
ultimul an de viată, strînge cinci nara
țiuni. iar cea dinainte. Vîrsta de bronz, 
patru, mai toate desfăsurîndu-se într-un 
mediu cosmopolit, intelectual ori „de sus" 
și. ca la Hortensia Papadat-Bengescu, 
marcat substantial de boală si suferință, 
«au măcar de infirmități morale. Tema 
majorității prozelor o formează o aștep
tare. cam în genul piesei En attendant 
Godot de Beckett. .

„Bucuria care nu mai vine" ara în 
centru o turistă în Italia. deambulînd 
neurastenizată („pasărea absurdă, dar 
necruțătoare a Neurasteniei își coboară 
aripile în jufttl ei") în căutarea unei păci 
lăuntrice, care refuză să vină. Fără pagi
na 135 (toate citatele sînt după edițiile 
prime, si unice pînă acum), cu o enume
rare bombastică (unde a venit bucu
ria !), schița este scrisă cu rigoare e- 
xemplară. ca în acest pasaj caracteristic: 
„Drept în fata ușii, la mică distantă de 
intrare, doi măslini acceptau stîngaci si 
slugarnici generozitatea imparțială a soa
relui. iar în stînga. un sir de chiparoși 
înalti. cu umeri taguști. strînsi în ves
minte de catifea verde-neagră, urcau pă
trunși de meditativă gravitate spre fale
ză". Sanda din „Duminică frumoasă de 
primăvară", obeza îngrijită de 25 de ani, 
cu devotament de mamă, „stă în pat. ri
gidă de ură si invidie, stă în pat. nu face 
nimic, mănîncă fără poftă, o martirizea
ză pe maică-sa pentru scîrtîitul unei 
uși...", pregătindu-si în minte discuția cu 
doctorul Vlad. fratele pe care nu ajun
gem să-1 cunoaștem. Cititorul n-o cu
noaște nici pe turista din est. așteptată 
de profesorul Gustaf Lindorm din- Stock
holm. Nuvela mai amplă „Trenul din Co
penhaga sosește la 19,22“ ni-1 înfățișează 
pe acesta din urmă în toiul preparative- 
lor de întîmpinare. Lindorm. un zgîrcit 
emotiv, pe cale de a-si pierde memoria, 
destăinuindu-se tuturor despre „tînăra 
mea prietenă", merge greu, are probleme 
cu prostata si osteoporoza, dar visează — 
oare nu va fi totul o simplă iluzie ? — 
că sfîrsitul vieții îi va aduce Fericirea. 
O martiră este și mama lui Aurei, fiul e- 
goist și brutal, din „Hrană rece pentru 
Aurel". Mama pregătește scularea din 
fiecare dimineață a fiului. îngrozită de 
gîndul c-ar putea să contrarieze habiti- 
tudinile acestuia. Tot despre o așteptare, 
însă a unei morti. este vorba si în „Sus 
la cabană", o istorie la persoana tatii cu 
un cuplu tată-fiu. Tatăl nu mai are mult 
de trăit, iar fiul se străduiește să-i mai 
aducă o ultimă bucurie. însotindu-1 în a- 
ceastă călătorie spre exitus. la o cabană 
de pe Paring.

în culegerea din 1969. Vîrsta de bronz, 
nuvela titulară narează despre sase per
sonaje. scufundîndu-se. fiecare în felul 
său. în „nămolul" unei apăsătoare după- 
amiezi de sîmbătă. Sîmbetele. stereotipe. 

seamănă între ele ca două picături de 
apă. Cum să umpli încă una ? O nuvelă 
tristă, plină de amărăciune. amintind, 
prin final. de Buniea se pregătește să moa
ră a luii Holban. „Fratele meu Hans". uin 
obol acordat vremii, neinspirat prin țe
sătura neverosimilă a acțiunii (un ss-ist 
făcut în Germania de-un ginecolog de la 
București...), execută un studiu minuțios 
al oportunismului si lașității. Fratele mai 
mic al lui Hans, din România, este rudă 
bună cu Beethoven din „Mări sub pus
tiuri" de D.R. Popescu... înainte de ple
carea la Londra — ce va fi acolo, de
parte ? — Marta Karst vinde din casă 
tot ce se poate vinde, inclusiv, finalmen
te. oala de noapte Laurel Farg, sora ei. 
Corina din „Noaptea nunții" a rîvnit toa
tă viata să se mărite si. înainte de fina
lizarea nunții, se vede înjosită de soțul 
Mișu, mai atent cu pisica Lenora, pier
dută temporar pe scările blocului. După 
atita îngrijorare pentru pisică, apropierea 
lui Mișu nu mai poate produce nici o sa
tisfacție : „Abia după ce o instală pe 
Lenora în bucătărie, dună ce asistă la 
cina ei si o revăzu toreînd. sătulă si îm
păcată. îsi reveni pe deplin si se întoar
se surîzător si bine dispus în dormitor 
unde Corina. în halat si papuci, aștepta 
în fața ferestrei, cu fruntea rezemată de 
geam. — Acuma ne-am liniștit, spuse 
Misu vesel, se apropie de ea si o sărută 
pe gît, mușeîndu-i delicat lobnl urechii. 
Nu vrei să ne culcăm ? continuă el cu 
voce scăzută. Uite, intru o clipă în baie, 
pe urmă mă dezbrac si eu“.

Să mai adăugăm, după această trecere 
în revistă, că multe din personajele nu
velisticii sînt minate de „coșmarul singu
rătății". Bolnave fizic ori tarate psihic 
(micimea sufletească, alienantă. pseudo- 
spi ritul practic, mai degrabă avariție de- 
cît cumpătare : iată principalele cusu
ruri evocate), se tem mai mult decît de 
orice de singurătate si prin avere, prin 
poziție socială ori prin forța personali
tății încearcă să-si ..strunească" antura
jul. în atmosfera sumbră, deprimantă, 
mai mult decît ta construcția „tehnică" 
propriu-zisă a prozelor, formate mai tot
deauna din două părți : una scrisă cu 
mina dreaptă, sigură, rece, alta cu mina 
stingă, șovăitoare parcă, stă si cauza in
succesului literar al acestor nuvele cu 
vag aer de magazin. Să recunoaștem că 
e greu, dacă nu imposibil, să atragi sim
patia cititorului vorbind, mai pe fiecare 
pagină, de ..mirosul de urină (care) plu
tea ca o aură" sau de „cocoașa minuscu
lă. asemenea unui început neglijabil de 
tumoare", oricit de izbutite literar ori 
credibile clinic ar fi. ta sine, comparații
le acestea.

ROMANELE. în schimb, mi se par 
superioare prozelor scurte, deși 
le subminează aceeași carență : 
părțile rotunde, realmente izbuti

te. stau lingă cele mai puțin convingă
toare. Pe spatii ample, intelectualismul, 
răceala analitică se văd mai bine, iar 
infirmitatea morală si fizică, nemaifiind 
claustrată în spațiul restrîns al nuvelei 
și schiței, mai „răsuflă" puțin și nu mai 
lasă aceeași impresie de gust amar. Forța 
— reală — a Iuliei Soare stă în analiza 
psihologică detaliată, cvasimedicală. în 
pana proustiană si tolstoiană chiar, din 
unele momente, cu care este înfățișată 
lumea „bună", iar slăbiciunea din inves
tigarea sărăciei, din propensiunea spre 
frescă, slăbiciune datorată necunoașterii 
pur si simplu a vieții în sens global.

O plimbare la Băneasa. din 1962, poar
tă subtitlul „nuvele". însă constituie mai 
curînd un roman a cărui situare in gen 
o asigură nu numai unitatea „expresivă" 
a fundalului istoric (începutul secolului 
XIX), dar si unele personaje pomenite 
nu doar într-un singur loc. Cartea se 
focalizează asupra cîrmuitorilor vremii : 
domnitorii Caragea si Sutu. apoi Kiseleff. 
Lingă ei. ofițerul țarist Pestei si un e- 
terist grec anonim participant la dezas
trul de la Drăgășani. începutul tulbure 
al secolului trecut formează o perioadă 
de tranziție de la feudalism la capitalism.- 
de la regimul odios de suzeranitate tur
cească la cel de emancipare politică. Ba
lanța nu înclină tacă în favoarea noului 
(reprezentat de Kiseleff), vechiul păs
trează redute importante si Iulia Soare 
insistă asupra .jsimptomelor" acestuia : 
epidemiile teribile (holera. în speță), lă
comia domnilor efemeri, nepămînteni. ri
dicarea revendicativă a norodului. Solid 
documentată, fără să stabilească moti
vații și cauzalități politico-economice 
(plătind, totuși, discret, tribut „comen
zii" sociale), cartea diistribuiie cîteva tușe 
pe un tablou „fixat" deja în istoriografia 
timpului, fiind puțin epică si mai mult 
statică (se sugerează ieșirea epocii fana
riote din contemporaneitatea europeană, 
a progresului) si psihologică.

Primele pagini debutează cu fuga, 
chibzuită îndelung, a lui Caragea în oc
cident. Gândurile dinaintea fugii, discu
ția finală a domnitorului cu consulul rus 
Pini, plecarea sugerează personalitatea 
puternică a fanariotului. Urmează pe 
tron Alexandru Sutu. si el un om al 
banului, precum Caragea. ispitit însă de 
orient, căci pe lingă bani Suțu visează 
ca, si după ce domnia va trece, să bene
ficieze de putere. O altă deosebire de 
Caragea : frica, frica de doamna Eufro- 
sina. cea lacomă, cea veninoasă si cică- 
litoare. cea pururi nemulțumită, frica de 
moșnenii porniți din Tirgoviște spre 
București pentru a-și cere drepturile 
(„spaima se strecura în el. cum se stre
coară întunericul nopții printre copacii 
din pădure"). Mai ghinionist decît pre
decesorul său. Sutu moare, pe tron se

Filozoful Lao Tse pregotindu-se de plecare (Bronz chinez)

suie Scarlat Callimach. iar doamna Eu- 
frosina. în imposibilitate de a-1 aduce ca 
succesor al soțului pe fiul Nicolachi, se 
vede tratată de mitropolit ca o slujnică 
oarecare. în „Zilele mîniei" (I). locote- 
nent-colonelul Pestei își întocmește ra
portul către mai marii săi în timpul imi
nentei invaziei otomane de Ia 1821, scri
erea raportului intersectîndu-se. abil, cu 
imagini ale mișcărilor populației îngrozi
te de tăvălugul samavolniciilor si fără
delegilor ce vor veni. „Zilele mîniei" (II) 
deapănă povestea unui grec rănit la Dră- 
găsani. care (turcii au venit de-acum in 
țările române) nu poate trece de una din 
barierele lașului deoarece parola de re
cunoaștere s-a schimbat. Cei ce vor să 
treacă spre Prut nu mai sînt puși să 
rostească : „Ciiriitei de tei pe miriște de 
mei", ci „Capra neagiră-n piiatră calcă, 
piatra crapă-n patru". Nu se înțelege de 
ce grecul n-a așteptat să se mai tazdră- 
venească în grajdul ospitalier al româ
nului ce l-a adăpostit, după cum nu se 
înțelege de ce nu a ales altă modalitate 
de a părăsi lașul, inclusiv alt moment 
(noaptea, nu ?). în ultimul capitol-nuve- 
lă. „O campanie grea". îl vedem pe Kise
leff. exercitîndu-și talentele organizato
rice în timpul holerei ce a lovit Princi
patele. în vreme ce lacrimile curg pe o- 
brajii lui Kiseileff. în momentul cînd no
rodul mulțumește generalului, nu ne pu
tem împiedica să nu ridicăm din umeri: 
si cum rămîne cu „zgîrcitul" Conachi ori 
insignifiantul Asachi ?

Familia Calaff (1956), cronica unui 
clan după modelul „Les Rougon Macqu- 
art" de Zola si al continuatorilor aces
tuia : Duhamel. Romains. Martin du 
Gard, juxtapune un număr de „noduri" 
pe o sfoară epică, cum procedează. în 
epocă, și Eugen Barbu în Groapa : întîl- 
nirea aranjată de Zeilig dintre Magda 
Calaff și Paul Karst, sosirea lui Eugen, 
studentul alcoolic, băutor al taxelor șco
lare. sejurul cu urmări imprevizibile al 
Silviei la Karlsbad, nunta Martei si așa 
mai departe. Juxtapune, cu alte cuvinte, 
un număr de portrete (nuvele) din viața 
unei familii evreiești dominate ca un 
Iehova nemilos, absolut, de Emil Calaff: 
Eugen alcoolicul, Silvia mitomana, Lotte 
fragila, Jean lacomul. Anatol bolnavul, 
Laura îndurătoarea. cu gemenele ei. Hil
da (șchioapă) si Lia. cea căsătorită ta 
final cu capabilul Conrad Klar.

în planul strict realist, asistăm la de
căderea familiei unui comerciant. Bătrî- 
nețea îl lovește pe Calaff mai mult, to
tuși. decît modificarea circumstanțelor : 
la sfîrsitul vieții e greu să mai judeci 
corect din ce parte bate vîntul afacerilor 
faste. Calaff. sexagenarul viguros, ener
gic. din primele capitole ale cărții, ră
mîne. fără discuție, un personaj memo
rabil. Tiran într-un mediu închis, aproa
pe perfect etanseizat. vorbește cu cei
lalți, de Ia soția Luiza si pînă la ultimul 
membru el familiei, grosolan, dizgrațios 
(„cheală !“. .animalule I", „pocitanie !“), 
nu iubește absolut nimic în afară de bani 
si putere, totul subordonîndu-se acestor 
două lucruri, care-1 însuflețesc : „Pen
tru domnul Calaff. frumosul însemna or
dine. corectitudine si sobrietate. orice 
altă concepție estetică ii era nesuferită, 
o respingea cu violentă si cu duritate ; 
un guler asimetric, un cordon prea lat, 
o cută strîmbă îl iritau ca o comandă de 
material nelivrat la timp sau o plată a- 
mînată". Ființele omenești nu valorează 
mai mult decît copacii din curte, al căror 
unic rol este decorativ : ..Singura vege
tație posibilă pe lingă casa Calaff nu pu
teau fi decît ei. oțetarii aceștia dizgra- 
țiosi. ridicoli, pestilențiali". în mod pa
radoxal. membrii familiei se împacă, in 
chip cvasimasochist. cu tirania exercitată 
de bătrîn și „ieșirile" se anulează mai 
tirziu în „reîntoarceri de fii risipitori" 

(vezi sărutatul miinii lui Calaff de către , 
Dănuț sau ridicarea lui Albert împotriva ' 
„cîinelui bătrîn". ridicare eșuată lamen
tabil) : „Egoismul bătrînului. ferocitatea, i 
avaritia lui. toate erau neomenești, dar 
exagerate pînă la un fel de grandoare 
de care, fără să-si dea bine seama, fa
milia lui terorizată era totuși mîndră".

Cu toate acestea, deși autoarea mizeaaM 
pe Emil Calaff. astăzi ne apare clar 
nu piesele caleidoscopului Calaff. scoas^^ 
în fată nu fără o oarecare ostentație. ! 
așadar nu „tronul" jupiterian al fabri
cantului, nu piinea prăjită, mincată o 
viată întreagă din zgîrcenie. nu .mus
tața albă, abundentă" si nici „ochii al
baștri. înghețați" stăruie in amintirea 
noastră cel mai mult, ci personajele se
cundare.

Mult mai profund, de exemplu, ne ata- ’ 
săm pînă la un moment dat de Lotte, 
cea crescută sub un clopot de sticlă, cea 
care .mu fusese niciodată la tară, nu știa ■ 
cum cotcodăcesc găiniile ctad se ouă. nici 
cum se mulge o vacă, nu cunoștea mi
rosul de fin cosit pe cîmp si nu deose
bea cu ușurință o vrabie de rtadunică". 
Dragostea ei pentru frumosul polonez 
Jan Socolski, splendid descrisă (capitolul 
VII), reprezintă un punct culminant al 
artei scriitoarei, iar faptul că. la sfîrși- i 
tul romanului. Lotte apare atît de crud 
lovită de soartă trebuie să-1 punem pe 
seama acelei jumătăți „negre" din scri
sul Iuliei Soare. Căci, intr-adevăr, se 
poate scrie fără nici o rază de lumină, 
fără o singură zare Senină un roman do
rit și panorama unui deceniu ? Dorința 
de a face frescă „â tout prix", în con
formitate cu comandamentele timpului, 
dăunează acestei cărți altfel remarcabile, 
căci n-aveau nici un rost pasajele 
scurtissime. „sociale", relattad. de pildă, 
întîlnirea lui Jean Gamic cu Filip David 
la „Sure" ori despre profesorul Neacșu 
și Ionică, prietenul lui Dănut. realizați 
după „patentul" Cezar Petrescu. Iulia 
Soare e infinit mai tare în sondarea nu
anțelor infinitezimale din raporturile 
dintre două femei sau în enumerarea tra
dițiilor. cutumelor. regulilor. restric
țiilor. convențiilor tacite si explicite din 
viata clanului Calaff. precum si în ca
zuistica legată de toate acestea decît ta 
explicarea cauzelor trezirii la lupta revo
luționară a unei clase.

Romanul se desfășoară de-a lungul a 
doisprezece ani. din 1908. un an după 
știuta ridicare a satelor, si pînă ta zorii 
unei dimineți însorite de iulie a anului 
1920. cînd. „după o zi si o noapte de 
chinuri", se naște fetita Liei și a lui . 
Conrad. Iată rândurile de încheiere ale 
cărții : ..Laura privea fetița. Avea un 
cap lunguieț si turtit ca un dovleac, fără 
pic de păr în creștet si fata verde-pă- 
mîntie. «Ce urîtă e !» gindi ea si oftă 
adînc. Apoi ridică fruntea spre doamna 
Klar și șopti cu un zîmbet slab : «Să fie 
sănătoasă... si fericită, adăugă ea moale-" 
Dar la 5 iulie 1920 s-a născut, la Galați, 
și Iulia Soare I „Potriveala" acestor date 
estivale, coroborată cu mărturisirea au
toarei că familia Calaff. descrisă, nu-i 
alta decît propria familie, așadar ideea 
că fetita soților Klar este, ta planul rea
lității. viitoarea romancieră, cronicara 
acestor vieți si acestor destine, aruncă 
brusc o lumină umanizatoare asupra 
(prea) austerelor pagini ale cărții.

Dacă romanele din ciclul Halippilor 
ale Hortensiei Papadat-Bengescu fac 
parte din fondul de valoare al literaturii 
noastre, alături si în descendenta lor. 
nu-i o blasfemie să afirmăm cff. dincolo 
de orice obiecții, am putea găsi un loc și 
romanelor Familia Calaff si O plimbare 
la Băneasa ale Iuliei Soare, scriitoare 
puțin norocoasă, care ar fi putut fi azi, 
încă, printre noi.

Dan Grădinaru



Oboseala de râu

Clipă și veșnicie
IN proza noastră revine insistent 

un motiv bizar, acela al copilului 
care, aflat în pîntecele mamei, nu 
vrea să se nască. Eroii unor basma 

precum Tinerețe fără bătrinețe și viață 
fără de moarte, băiatul Feliciei din Lumea 
in două zile de George Bălâiță. Marcu din 
Femeie, iată fiul tău de Sorin Titel etc. 
refuză cu îndirjire să apară pe lume. încă- 
păținarea lor iși află o explicație în faptul 
că toți sînt zămisliți oarecum împotriva 
firii : împărăteasa nu poate rămine grea 
și împăratul, mergînd pe la vraci să-i 
caute în stele, află că dorința de a avea 
moștenitori nu-i va aduce decît întristare ; 
fertilitatea ascunsă a Feliciei izbucnește 
abia a șaptea zi după moartea lui Antipa, 
cînd femeia e gata să cedeze imboldului 
tandru și poruncitor de a-și pune capăt 
vieții ; în fine. Sofia primește rușinată 
vestea că va aduce pe lume un al patrulea 
copil, de nimeni dorit, la mai bine de zece 
ani după primii trei șl, crezîndu-1 mort, il 
„leapădă" înainte de a-i fi venit sorocul. 
De fiecare dată e vorba de aceeași vină 
inițială : maternitatea forțată, relația nefi
rească dintre mamă și fiu, periclitează 
existența fiului, făcîndu-1 să se simtă 
rupt pentru totdeauna de realitate, străin 
printre semenii săi. Cum observă Constan
tin Noica în legătură cu basmul lui Ispi- 
rescu în clipa cînd devenirea întru deve- 

^nire nu-și desfășoară de la sine lanțul ei, 
pruncul va aparține altei rinduieli decît 
"ea care nu l-a putut zămisli (Sentimentul 
românesc al ființei!. Asemeni creației, ivi
rea pe lume, dacă nu se petrece „în chip 
orb și sub somnambulismul devenirii sim
ple a lucrurilor și vieții", trebuie să fie 
intru ceva : or fiul de împărat nu știe 
întru ce să se nască, prin urmare preferă 
să rămînă nenăscut. Nepricepînd că toc
mai el reprezintă excepția, tatăl său ii fă
găduiește regula (stăpînirea lumească) ; 
băiatul refuză însă integrarea în ordinea 
firii și nu se naște decît întru așteptarea 
ființei înseși, sub chipul Tinereții fără bâ- 
trînețe și al vieții fără de moarte.

Atribuită inerent creaturilor excepțio
nale. aspirația către ființă e necunoscu
tă indivizilor obișnuiți. sortiți pe această 
lume banalei deveniri : făcînd din viață 
o neîntreruptă sărbătoare ei petrec și se 
petrec, fără a putea păstra clipa euforică 
pînă la capăt. Desfătările comune — in 
primul rînd ospățul, adică bucatele, vinul 
și țigara — fac viața mai frumoasă, -ar 
jocul. cuvîntul slobod și buna dispoziție 
unesc vorbitorii cei mai diferiți, desfiin- 
țînd rivalitățile și opreliștile, dar toate la 
un loc nu pot suspenda timpul. Ospățul 
are mai totdeauna două faze: prima pro
ducă exaltare, cealaltă — lehamite și 
mahmureală ; poeticului și savurosului li 
se substituie grotescul. Nicăieri ca în proza 
lui Sorin Titel nu apare mai bine descrisă 
atmosfera de după chef, cînd entuziasmul 
și pofta de viață se risipesc, făcînd loc 
unei nemărturisite dorințe de moarte : 
„Tîrgul nu mai era însă același f.„l O obo
seală și o lîncezeală întristătoare puteau fi 
întrezărite oriunde ți-ai fi aruncat ochii. 
Atît bucuria, cit și dorința oamenilor de 
a petrece cu orice preț se risipiseră, se 
spulberaseră in aerul îmbibat de praf, în 
zăpușeala stătută a zilei de vară. Toate se 
năclăiseră, se murdăriseră ușor, nimic nu 
mai strălucea ca înainte ! într-un cuvînt, 
arătau exact ca la spartul tîrgului..." (Fe
meie, iată fiul tău).

Neștiind că petrecerea înseamnă trecere 
și clipa e frumoasă tocmai pentru că e 
repede, individul încearcă s-o oprească în 
loc, dar mijloacele lui sînt cel mai adesea 
ineficiente : tiparele construite cu grijă 
se dovedesc amăgitoare, de vreme ce atrag 
moartea, vrînd s-o îndepărteze. La casa 
Baroni, Antipa a văzut cum de mult, 
chiar în ziua cînd proprietarii demni și 
importanți s-au așezat în ea, chiar în di
mineața aceea cînd biruința vieții părea 
deplină, a început ruina : un simplu gră
unte de mortar s-a sfărîmat și a curs în 
pămînt, apoi în timp au urmat al doilea, 
al patrulea, al optulea, al șaizeci și pa
trulea, ca în povestea șahului. Surparea ar 
putea fi oprită, dar fascinantă e tocmai 
„armonia secretă instaurată între om și 
zid : nici omul nu mai vrea !“ (Lumea in 
două zile). Simbol al vieții, casa bunicii 
lui Andrei din Pasărea și umbra — adă
postește în ea solii morții : un rest de lu
minare. cîteva cartușe goale trase de o 
armă de vînătoare, un corn de vacă cu 
sîngele închegat și negru pe margine, cio
buri dintr-o icoană, o curea de ascuțit 
briciul, cu pielea scorojită, un inel gros de 
aramă, pe care cocleala verzuie desena tot 
felul de arabescuri, „de parcă" însăși 
moartea și-ar fi construit între cele patru 
scînduri ale sipetului un culcuș pe gustul 
ei. Făt-Frumos, întors acasă, oftează în 
fața palatelor dărîmate, năpădite de bu
ruieni, și se bucură cînd descoperă tro
nul strălucitor al tatălui său, dar nu mică 

ii e mirarea cînd din ladă iese chiar moar
tea. nerăbdătoare să-l ia cu ea șt supă
rată că a intîrziat atit

Amenințat din toate părțile, omul co
mun se recunoaște învins, pe cind cel ce 
năzuiește la ființă acceptă sacrificiul ul
tim : renunță la petrecere și la toate bucu
riile lumii acesteia, uită pină și voința de 
putere, pentru a dobindi tinerețe fără bă
trinețe și viață fără de moarte. Făt-Fru
mos și Ivan Turbincă nesocotesc promisiu
nile cele mai ademenitoare, dar vor cu 
orice preț s-o închidă pe Vidma in sicriu : 
odată ce și-au atins țelul, constată stupe- 
fiați că au pătruns irftr-o lume eternă, dar 
rece și plicticoasă, o lume unde nu se in- 
timplă nimic. Li se urăște străbătind-o tot 
singuri, uitați de Dumnezeu, și cer inapoi 
ceea ce au refuzat odată : „Vlăstarul ome
nesc nu poate rămine peste măsură de 
mult in -vremea uitată-. El vrea să vremu- 
iascâ. Vrea timpul rostitor, amintitor, dacă 
nu. măcar timpul rotitor, oricare timp, dar 
nu poate indura ne-timpul*  (Constantin 
Noica). Pe măsură ce farmecul uitării se 
destramă și memoria revine, individul se 
lasă prins in virtejul timpului devorator : 
decît condamnat la nemurire, mai bine în
temnițat. dar petrecut de noroc in cercul 
— oricit de strimt — al devenirii intru de
venire. Conștiința uritului a preschimbat 
mult rivnita victorie intr-o neașteptată 
și dureroasă infringere.

SINGURA soluție, utopică de alt
fel. rămine atunci refuzul de a 
veni pe lume, corelat printr-o 
semnificație esențială cu motivul 

surpării casei. Cind copilul nenăscut nu 
vrea să se nască, de fapt nu vrea să dis
trugă esența trupului bicorporal pierzind 
căldura lui protectoare : „La ce m-aș gră
bi, spuse, dacă aicea, unde mă aflu eu 
acum, ii bine și cald ! Stau la fereală și la 
scuteală, zise el cu glas dulce, nici 
nu-mi pasă mie că afară ii frig" (Femeie, 
iată fiul tău). Prin închiderea sa. pinte- 
cele femeii gravide reprezintă — exact ca 
și casa — un spațiu securizam, neconta
minat de istorie : naratorul din Vară eu 
ochii închiși se gindește la copilul care 
șade liniștit in burta fetei așa cum baba 
Iulia zace sub cada de prune și ii e milă 
de ei amindoi. că stau așa pe întuneric și 
le-o fi tare cald, și foame, și urit : „Dar 
pe ei cel puțin nu-i mănincă muștele !“ 
Din moment ce devenirea e distrugătoare, 
desființarea trupului bicorporal echiva
lează cu acceptarea morții ; tulburătoare e 
la Sorin Titel relația dintre trupul mamei 
și al fiului, separate brutal prin actul naș
terii și de aceea legate printr-o serie de 
determinări negative : mama e neștiutoare, 
neîmplinită la trup, necoaptă la minte, 
netrecută prin greutățile vieții, iar fiul — 
nedorit, nevirstnie, neîmpăcat, neiubit de 
frații lui mari, nepriceput intru ale lumii 
etc. Orice creatură, prin însuși faptul că 
ființează, e sortită neființei : morții nu-i 
scapă decît nenăscutul, increatul, cel ce nu 
vrea să fie („Că vinovat e tot făcutul / 
Și sfînt, doar nunta, începutul", scrie Ion 
Barbu). Cine iubește cu patimă viața, ace
la aleargă cu pași repezi spre propriu-i 
sfîrșit. Trupul gravid nu e, la urma ur
mei, decît o cutie a Pandorei : odată des
chis, eliberează puterile malefice, insinua
te abil in structurile binelui și astfel exis
tența copilului e dinainte sortită eșecului. 
Potrivit acestei viziuni depresive, care e 
și a lui E.M. Cioran, a procrea înseamnă 
a iubi dezastrul, a-1 întreține și a-1 spori : 
„Sfios, lipsit de dinamism, binele este 
inapt să se comunice ; răul, mult mai gră
bit, vrea să se transmită și reușește deoa
rece are dublul privilegiu de a fi fascinat 
și contagios. [...] Orice naștere este sus
pectă ; din fericire, îngerii nu sînt în stare 
de ea, propagarea vieții fiind rezervată 
celor căzuți. Legea este nerăbdătoare și 
lacomă, ei îi place să se răspîndească" (Le 
mauvais demiurge). Cîtă vreme binele în
seamnă nemișcare, iar răul înnoire, crea
ția e, în ansamblul ei. o greșeală ale cărei 
efecte cresc pe măsură ce se desfășoară 
istoria. De unde și replica lui Mefisto, dis
prețuitoare față de efortul celui ce a vrut 
să înlănțuie clipa : „Creația din veac, la 
ce-mi slujește ? / Ce s-a creat, nimicul îl 
răpește. / „Trecut !“ Mai poți afla aici 
vreun rost ? / Este la fel ca dacă n-ar fi 
fost, / Dar, ca și cum ar fi, se-nvîrte 
veșnic / în cerc ! Nu, mie-mi place Golul 
veșnic".

în cele din urmă, oricît n-am vrea s-o 
credem, ne regăsim în același impas : fie 
ne rotim, petrecînd inconștienți și năuci, 
în cercul strimt, fie ieșim din condiția 
noastră printr-un act de nebunească în
drăzneală, dar atunci simțim că ne apasă 
Insuportabil — cum ar spune încă o dată 
Noica — nimicul înveșnicit.

Corina Ciocirlie

NU cred că voi uimi pe cineva mărturisind că rareori am fost mai de
primată decît acum, dar știu că ar fi mulți uluiți auzindu-mă spunînd că 
speranțele mele au rămas încă intacte. Și, totuși, e adevărat : de dincolo de 
lacrimile de rușine și de oroare, ochii mei se încăpățînează să vadă cum pe 
umerii Insingerați ai victimelor continuă să se miște aripile speranței. Iluzie 
optică ? masochism intelectual ? naivitate politică ? se vor întreba, cînd, de 
fapt, In calea disperării mele stă o simplă concluzie științifică — flexibilă, 
rezistentă și ascuțită ca o lamă de oțel —, concluzia potrivit căreia în toată 
istoria omenirii nu a existat nici o revoltă inutilă și nici o represiune care 
să nu fi fost in zadar.

Iar istoria se repetă, după cum se vede, în forme imperceptibil schim
bate : detașamentele din bazinele carbonifere nu sînt. Ia urma urmei, decît 
marinarii din Kronstadt, „moarte intelectualilor" se stHga — e adevărat că 
numai in gind — și la consfătuirea de la Mangalia. Istoria se repțetă, desigur, 
și încă din ce în ce mai repede : de la luarea puterii pînă la mini-revoluția 
culturală au trecut, pe vremuri, șase ani, din decembrie pînă la devastarea 
Universității numai șase luni. Istoria se repetă, și încă din ce în ce mai re
pede, mă îndoiesc însă că va mai exista suficient timp pentru un nou rea
lism socialist care să idealizeze bîtele agitate sub bolțile Școlii de Arhitec
tură. Ca și viteza corpurilor în spațiu, viteza istoriei in timp are limite din
colo de care nu se mai poate produce decit explozia.

Dar nu numai limitele istoriei, ci și cele ale psihologiei mă fac să sper. 
Ca orice substanță, substanța noastră sufletească nu are o capacitate de asi
milare nemărginită. Atunci cind această capacitate este depășită, fenomenul 
saturării blochează mecanismele și răstoarnă legitățile. Ura și minciuna care, 
administrate in doze savant calculate, au putut da rezultatele spectaculoase 
de pină acum, pot duce, dincolo de saturația psihologică, la efecte imprevizi
bile și de sens contrar. în cazul mulțimilor, overdozele pot să producă nu 
adormirea definitivă, ci dezmeticirea. La urma urmei, cită minciună și cîtă 
ură poate cuprinde un suflet obișnuit ? Cită violență poate aplauda o gospo
dină ? Sint convinsă că in râu. ca și in bine, resursele omenești sint, în mod 
obișnuit, destul de modeste. Psihologia abisală nu funcționează decit pe ex
trem de scurte perioade de timp la scara unui întreg popor.

Iar limitele noastre de ură au fost depășite de mult De mult au fost 
sflșiate in zdrențe insingerate fluturate unele Împotriva altora nu numai na
ționalitățile, provinciile, profesiunile, generațiile, ci și familiile ; de mult ara 
trecut dincolo de toate hotarele intre care ne imaginasem că putem locui. 
Un fel de stupoare care nu e decit oboseala de rău stăpinește. mi se pare, 
țara, o saturație de reziduurile minciunilor complicate dizolvindu-se intre 
ele. o sațietate de zațurile succesive ale urii, devenite nu numai otrăvitoare, 
ci și grotești.

Ana Blandiana

Ipostaze
In locul mie hărăzit
adaposi iluzoriu cuvintele-șj foc

iată ziua de vară impleticindu-M
la pragul meu cast 
strimb agătotă apoi pe un perete 
atît de palid
de parcă ar fi un fragment da icoană

iată apele iscoditoare ale zorilor 
amintind tinere oști 
cu steagul lor
peste măsura de liber

iată ciobul de lacrimă
■*  care mai cred

lasă fiece ochi de geam 
să-ti pătrundă «astuitor 
in odincu! odincuîui 
suflet încercănat de otita veghe albastră

Dumineca 
sufletului meu 
Cită duminecă se încumetă 
pe altarele zorilor 
o vremelnică lume sprijinitâ 
pe echilibrul tăcerii 

indurâ-te si de acest ceas 
singuratec 
suflet al meu născocitor de ispite 

vezi tu 
stăteam aici lingă țărm 
și valul m-a lovit 
și valul m-a lovit pe îndelete 
ca și cum aș fi fost 
o bucată de piatră ruptă de stinci

Salonul de iarnâ
O întimplare eu Grieg 
e ca și cum aș desena 
pe un perete al micii odăi 
globuri și stele de gheață 
cu gindul netezind marginea dureroasă 
□ lumii

lumea ca o zăpadă fremătătoare 
pe care cu greu s-ar mai scrie 
primul cuvint rostit 
de o gură de om

cerul împodobit e și el 
cu sarea pămintutui 
spre ochiul meu încremenesc 
hotare de sticlă

treptat desenul albastru al zilei 
mă absoarbe

Mariana Filimon



Paul DAIAN

brâ fard umbra

Șș yp amintească poetul : și m-am întors cu 
ve voi :

i^țjcitatea este zidul cuvintului de care 
i'lkșt din vocație.
V dimineața tirirea prin zilele

Străinei.'

aceste desene negre ce se desprind 
u v de pe față și ți-am atins umerii, 
W . pi ri^ingrozitor dar nimic nu s-a intimpiat 
&• » mai adine în lunga atingere.

> poate la marginea orașului să bei din vas 
cum odinioară se tăiau capetele 
in numele revoluției.

• » •
sub un soare ars iți sărutam mîinile 
.bo|Bflve<; echilibristica inutilă a 
tjîițțli jmele : și totul pinâ la capăt 

durferea ce se ascunde in satul traversat 
de urme și o haită brună așteaptă 
la marginea pădurii.

♦ * *
Am ascuns masca în mobila neagră și bărbatul 
întinde pe pereții de var melancolia : ratat, 
mutilat de frigul iernii, zidul animalului, instinctul 
ca o faptă, destinul lucrurilor bolnave.

sâ cint un cîntec de slavă absenței și eșecului, 
mobila neagră imi ascunde lepra și locuirea 
in zeu. dincolo de noi, prin noi, infinitul ea varul : 
să distrugi o mină deschisă cum deschizi

pe drumul spre casă animale cu salivă la gură 
se zbat : să se arate ceva demn, trecătorii grăbiți se dau 
la o parte : trece poetul citorva cuvinte : „pacient 
și agent tragic."

fantezii sadice de la o vreme incoace : plante 
uscate și noaptea intensă.

• • •

Himeră (bronz etrusc)

Atunci cînd totul părea zadarnic ți-ai deschis 
poemul și din el a curs singe : turme de porci 
cutreieră orașul in căutarea cuvintelor 
și nimic nu le poate opri.
mese incărcate de hrană in camerele inalte se cutremură 
la apropierea oglinzilor vii.
se anunță sfirșitul la marginea pădurii.

ataci oglinda și ea te îmbrățișează strîns 
pină la singe.
vinde-ți poemul se șoptește și cit mai repede 
altfel piinea și vinul se vor scumpi in ritmul 
hainelor negre.
să-și poată privi mîinile arTnci, iotă 
ce își mai poate dori un muribund, 
ataci prea devreme semnul și urma 
in miez de noapte.

Zeul Șiva dansind (bronz din sudul Indiei)

Nu incerca să respiri acest aer cum nu 
incerci moartea de mai multe ori. 
faptele celui tinăr ii arătau puterea și cuvintele 
topite ca metalul pe care l-ai imbrăcat 
ultima oară in mijlocul iernii.
nu incerca să te ții credincioasă pe urmele mele, 
ființă fragilă : urmele mele duc in absență, 
pe malul suferinței, in apa vidului.
mă voi intoarce și voi zidi o casă și apoi imi voi tăia 
mina : in plin atac.

nu incerca să deschizi ușa, te va izbi 
singele.

Să ridici înnoptarea la rangul de Soare de fier 
al poeților și să întorci spre tine cele 
mai rafinate arme ale distrugerii, iată ce 
mi-am spus intr-o seară cind hainele negre frumos 
aranjate pe scaun păreau o grădină in care 
un străin cinta vechi cintece despre libertate : 
din celula albă, in rezerva spitalului, printre cuvinte 

matematice, 
la marginea orașului doi tineri păzesc o turmă de porci, 
iar eu imi caut tatăl care să mă poată distruge : 
deschid usa spre interiorul cuvintului 
și nimic nu mă poate opri sâ nu mă arunc.

• • •
peste tine o cruce liberă și o cădere imensă. întindere 

neutră, 
cine încearcă acest străin cu forța intimpiârilor ?
cine din nămol, răsare f 
cine vestește deschiderea î 
cine neagă un centru întreg ț 
morții se încleștează, mobila tace.

• • •
gest inalt și cade fulgerător un mesteacăn, ceva ritmic 

subțiază ușa 
doi frați intr-un spațiu ritmic și orb iși taie singele.

tăcerea 
devorează dinții.

• • •
se deschide orbul și intors spre sine spatele iui zîmbește 

hainelor 
negre, nu trebuie chemat nimeni, se va intîmpla precis ca 

steaua să 
inunde, sirena de alarmă nu poate fi oprită, alergătorii 

salută 
și salutul lor se prăbușește flasc, puțină carne.

» • •
cred in tine Zguduitorule. iți simt mirosul înflorind fruntea, 
dincolo de tine sini singur.

• * *
și ce dacă transgresez un nou metal, obiectele 

ondulează liniștit 
și credincios, un drog, o mai adincâ forță, nu yoga, o altă 

lege, 
nămol moale, vin zilnic și cercetez punctul luminos, singe 

relativ.

un tub de sticlă oglindit in armă, rizi canalie, rizi frate, 
tatăl 

este mort, credința o izbește pe mama de pereții criptei, 
ciucurași. 

cumplită plictiseală și blinda neputință, ceardaș. și ce 
dacă am ceva 

cu mine insumi, transfigurez liniștit o nouă neputință.
1 rînjesc cu

venele pregătite, nu pot dormi calofilia presează gindacul 
încep adine o cifră, muzica șăgalnică, dar cred mai tare 

in voi decit in mine 
sinteți deasupra, puterea nației, spiritul absolut, și ce dacă 

nu m-ați 
distrus, sint aici, in spatele varului, săpațî cu degetele, 

sint aici.
• • »

blinda așezare a spiritului, ceva se cutremură sub piele 
și pielea se rupe, 

la sfirșitul efortului liniștea arde, melancolia de seară a 
infirmului.

credință și forme pustii, subteranele iși aruncă murdăria 
in jeturi subțiri, orbii caută, orbii culeg, aici, printre 
dărimături, orbi de propria lor orbire, orbii taie in 

cruce tatuajele dementului, zile frumoase de toamnă, 
cerul însorit, 

ascultă și treci mai departe, nimic nu poate fi mișcat 
din loc 

ascultă, aici orbii latră un cintec al spațiului, un cintec 
învingător.
haine negre pe căldura corpului.

• • •
duritate adincită in lumină.vine lumina și spulberă pă
sările. atingeri albe de creier și creierul urlă ca fiara.

asemănător umbrei, asemănător cerului, putere și blîndețe. 
credință in miinile zidului, mers negru, întunecare, pârul iți 
taie pielea, zimbetul, un liliac tinăr, atît

e • •
imi plimb degetele pe sinii tăi ad'nciți. urme și iarna in 
camera ta. flamura neagră, plină de bucurie, străin in 

propriul 
corp, mina desfigurează incet o nouă victimă, plouă și 

nimic 
nu anunță sfirșitul. o pasăre iși curăță sexul.
ne atingem ca doi străini, vii tu ca o oglindă și arzi totul, 
stele cutremurate, melancolia se desprinde de pe instinct, 
cazi incet

întunecata verticală a insectei 
întunecata mobilă a despărțirii 
o putere blinda dormitează in umbră 
printre cuvinte acest spațiu ingust 
alături de noi Zguduitorul
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LITERATURĂ Șl CRITICĂ

Despre proza lui Virgil Tănase

simbolul insulei : „Era

PRE deosebire de suprarealiști, 
de la care totuși au învățat, 
oniricii nu repudiază simbolurile, 
fiindcă ei au învățat și de la 

romanticii de la care se revendică. Dar 
pentru că sunt moderni și aparțin aces
tei lumi desacralizate, în care atît de 
ușor metafizica se convertește la psiha
naliză, spre a ne reține în „cercul nostru 
strimt", unde efectul nu se poate dezlipi 
de cauză, — la onirici simbolurile au o 
pondere diferită. într-o excelentă proză, 
din epoca debuturilor sale, cu rafinament 
lucrată, pe linia tradiționalismului este
tizant al lui Odobescu, al lui Mateiu Ca- 
ragiale, al lui Emanoil Bucuța, și purtînd 
titlul Doamna cu licornul (1969), Virgil 
Tănase recurge in mod original și sem
nificativ la simbolul insulei. Căci insula 
nu este acum nici locul refugiului din 
lumea zadarnică, nici locul sacral, com
pensator rîvnit de ființa decăzută și 
pieritoare, ci simbolizează doar starea pe 
loc față cu nestatornicia (=devenirea) 
împrejmuitoare. Chiar sintaxa acestei 
proze e concepută spre a împiedeca, prin 
deplasarea atributului sau complementu
lui din poziția lor normală : „Ea își în
tinse mîinile și le trecu în jurul gîtului 
meu și din apele lacului, întunecate, a 
ieșit către oglinda pe care, îmbrăcată în 
brocarturi, după vechile științe, o ținea 
in mină Doamna, licornul". Fraza lagu
nară, leneșă, insinuantă, de tip proustian, 
care la scriitorul francez încetinește doar, 
spre a diferenția multiplu și chiar a 
substanțializa progresiunea ideii, la 
Virgil Tănase, aici devine frază împiedi
cată, menită să asigure acea stare pe loc, 
concentrată în _ 
tîrziu și firește că nu mal avea cine să 
treacă încoace, cu barca, să ne întoarcă 
in sat, așa incit rămăsesem acolo, singură 
“ dntre mormintele de boieri osîndiți care 

Sigur că, unii, trecuseră prin îndepăr- 
ite nopți de dragoste în sîngele Doam

nei în haine înalte și subțiri, negre și 
albe, pierdută aici, în aceste întinderi de 
dinainte de a se fi născocit busola și, cu 
patru catarge și punțile ridicate mult 
deasupra mării, corăbiile care să fi putut 
trece pe acolo și, văzîndu-le semnele, 
să-i ia, fără scăpare naufragiații, de alt
fel se și obișnuise cu gîndul și stătea, 
sub veșminte grele de brocaturi colora
te cusute cu fir, după indelungile ști
ințe femeiești, stătea privind apele, 
mărunt, treceau valurile către țărm, în
tunecate de coborîrea toamnei peste ca
sele cu grădini ale Cotrocenilor, peste 
zarzării înfloriți de pe strada Licurg, 
peste toate pădurile Snagovului, peste 
toate cîte, asfințind, coborîseră în ape 
unde se mai răsfrîngeau, dintre constela
ții, florile și cîinii prepelicari. Doamna, 
cu gîtul șl umerii și sinii răsunînd de 
jocul podoabelor, singură pe insula aceea 
dintr-un ocean pe Care, niciodată încă, 
nu-1 străbătuse, spre a veni să o întoar
că dincolo de cîmpul acela, pasărea ma- 
gelan, iar în mina ei cu degete prelungi, 
ușor întinsă înainte, ținea oglinda cu 
chenar de argint în care se privea, blind 

și nedumerit, licornul". Unde perioada 
dintîi, atît de larg desfășurîndu-se, îm
brățișează, ca apele acelea în grea clăti
nare, cuvîntul Doamnă, insular.

In romanul oniric apoi, intitulat Portret 
de om cosind in peisaj marin (1970), sta
rea pe loc corespunde unui impas eveni- 
mențial caracteristic, după operele Vir- 
giniei Woolf, mai cu seamă literaturii 
franceze postbelice, „noului roman", 
piedica fiind implantată in subconștient 
și revelată acum prin motivul frecvent 
lumii visului : neputința de a ajunge la 
țintă, înaintarea fără progres. Structura 
evenimențială a narațiunii lui Virgil 
Tănase se încheagă din etapele fără spor 
ale căutării unei adrese, căutare inițiată 
de primele pagini ale Portretului de pm 
cosind in peisaj marin și nerezolvată nici 
de ultimele. Echivalind însuși impasul, 
timpul împiedicat are drept consecință a- 
gravantă inconsistența nu numai psiho
logică, ci chiar și logică și fizică a perso
najului care caută adresa. De fapt roma
nul lui Virgil Tănase se înfățișează ca un 
lung monolog, cenușiu, neutral, în care se 
repetă aceleași fraze, considerate variabil 
prin situarea lor în aparența unui alt 
context. Scenele de război, peisajele vag 
marine ori sumar urbane (o plajă prea 
convențională, o gară scoasă din func
țiune) se învîrt sau urcă și coboară ca 
elemente ale unui monoton carusel 
„epic", la nivelul singurului plan mo- 
nologal. alcătuind mereu contextul căruia 
textul propriu-zis 1 se refuză. Ceea ce 
susține o atare proză este mai ales, la 
limită, virtuozitatea (=obsesia) scriiturii 
de a fi insignifiantă și prin aceasta 
secret poetică : misterului uman 1 se 
substituie secretele spunerii, nu ca su
gestie ci ca discreție, nu ca tăcere ci ca 
spunere avară.

ClND auto-cenzura expresivă înce
tează, precum în romanul urmă
tor, Apocalipsa unui adolescent 
de familie (1972), autorul își 

pierde controlul artistic. Dacă el s-ar fi 
decis pentru un roman politic pe linia 
satirei „realiste" atît de promițătoare, 
din acest enunț : „toată lumea, sătulă de 
a-i mai aștepta pe americani, se făcuse 
frate cu dracul și trăiam într-un aseme
nea iad incit dacă nu aveai coarne, 
copite și coadă atunci musai locul tău 
era în cazanul cu smoală. Iar cei care te 
împungeau cel mai sîrguincios erau cei 
care făceau pe dracii și care se temeau 
să nu fie descoperiți de dracii autentici. 
Mai mult decît atît : dracii făcuți nu se 
dădeau în lături nici măcar de la ticăloși
ile care-i făceau să tremure pe ceilalți, 
asta pentru că ei se gîndeau mereu la 
cit bine vor face dacă vor supraviețui — 
cu orice preț ! — pînă în ziua cînd vor 
putea să-și scoată coarnele, care începu
seră să prindă rădăcini în pămîntul gras 
al creștetului lor, și copitele, cu care 
începuseră să se simtă mai în voie decît 
cu încălțările de odinioară, și coada pe 
care ajunseseră s-o socotească un semn 
de bună creștere întrucît acoperă curul și

Trapez
cccx

1 539. Cei dintîi ciini pe care îi voi fi văzut în curte, nu ml-1 
amintesc. Dar țin bine minte cîinele alb de pe discurile „His 
Master’s Voice". Privea atent in pîlnia gramofonului, cu aerul 
unui cunoscător. îmi era foarte simpatic.

1 540. S-ar putea spune despre Coloana Infinită că e o capo
doperă ? Ar fi prea puțin.

1 541. Dacă n-ar fi existat șobolanii, în hambare ar fi fost mai 
mult grîu, iar in inima mea mai puțină scîrbă.

1 542. Mai mult decît perpetuum mobile, mai mult decît împlini
rea oricărei alte utopii, cred că mi-ar prinde bine cîteva medalii 
fără revers.

1 543. Artileria în mlaștină. Imi închipui cam ce ar vrea să 
însemne.

1 544. Inchipuiți-vă fotografia cuiva, în așa fel trucată încît 
trei sferturi din ea i-ar înfățișa o unghie, sau numai negrul de 
sub unghie.

Cam astfel pot fi considerate isprăvile celor care, pornind de 
la o frază, sau numai de la o jumătate de frază, vor să răstăl
măcească o carte întreagă.

nu-l lasă dezvelit ca la oameni" ; dacă 
Virgil Tănase ar fi onorat verva me
taforei prozastice de mai sus. probabil 
că ar fi reușit, asemenea lui Bulgakov, 
asemenea lui Zinoviev. Doar că lui nu-i 
este dată decît verva ne-spunerii, ca 
paradox oniric. Altminteri proza sa riscă 
să se degradeze spre nesemnificativul 
trivial, fiindcă, — stăpin pe secretele 
scriiturii — secretele realului îi scapă ; 
fată cu realul in toată cruzimea și du
ritatea sa, îl pîndește confuzia estetică.

Iată de ce, cînd iarăși Întoarce spatele 
acestui real, precum in romanul acum 
nici măcar oniric, ci pur suprarealist, 
Eventia Mihăescu (1979), artistul e din 
nou stăpînul mijloacelor sale. Micro-dis- 
continuitatea oricărui fragment din aceas
tă proză, desprins la întîmplare din În
treg. este nu mai puțin probantă decît 
macro-discontinuitatea întregului (proprie 
desigur mai vastei întreprinderi roma
nești). în care, împreună cu alte, nenu
mărate fragmente similare, asemeni unor 
piese mozaicale, se cuprinde — fiecare 
piesă dobîndind valoare de „mise en 
abîme", căci fiecare din ele rezumă în
tregul : „Speriat de detunătură, calul se 
smuci apucînd o asemenea iuțeală încît 
călărețul abia de mai putea ține pasul 
pînă cînd. pierzîndu-și seama, el rămase 
mult în urmă, din ce în ce mai depărtat 
de animalul care-i scăpase din putere și 
care acum se ducea în legea lui mistuin- 
du-se în pădurea de conifere. Vai, se 
plînse mirele simțindu-și cămașa năclăi
tă. cum să astup spărtura ca să nu-mi 
plece tot sîngele 1 Și, lăsîndu-se la pă- 
mînt. se-nvelea în cearșafuri, trăgea peste 
el toate hainele, se-nfășura în albiturile 
toate, în cirpele de bucătărie — Doamnă, 
draga mea, se adresă el Margaretei care 
urca strada Domnească pîndind tram

Geo Bogza

vaiul. sigur c-o să ne dea extemporal", 
O piesă micro-discontinuă, în care și-au 
găsit loc deopotrivă caii, nunta, acciden
tul, strada provincială șl chiar perspec
tiva puerilă, școlărească („extemporalul") 
din care e apreciată realitatea — toate 
apoi, cu adaosuri, repetîndu-se și larg 
desfășurîndu-se de-a-lungul „narațiunii".

Dacă Portretul de om cosind era lu
crat pe bază de contexte evitînd textul, 
acest roman vehiculează în schimb, în 
loc de personaje, nume de persoane. în 
aceeași suită de carusel, numele de 
Margareta, Mauriciu, Emanuel, Gheorghe, 
Manoil revin pe cit de obsesiv, pe atît 
de inconsistent, substituibile aproape în
totdeauna unul prin celălalt, în același 
mod în care se pot substitui reciproc și 
multiplu trenul, trăsura, bîlciul, cofetă
ria, strada, gara, dealul, apa, ca spațiu 
evenimențial precar și incert — sau 
numele de orașe : Calafat, Constantino- 
pol, Buzău, fiecare dlntr-însele vizitat 
fiind de navele oceanelor, după cum 
Margareta e numele comun al laborantei 
experimentate, al elevei mărunte și al 
artistei de circ. Descoperim în toate 
acestea, pe lingă o tentație a lucrurilor 
(căci și numele sunt lucruri), o gnai im
portantă ispită geneziacă, o chemare a 
haosului primordial, spermatic, deloc 
străin în general suprarealismului : 
Margareta s-ar vrea poate și altceva decît 
nume fără conținut, în momentul în 
care poartă în pîntecele său și așteaptă 
să nască pe propriul ei strămoș — ima
gine emblematică, strecurată cu abilitate 
de scriitor In textura romanului său și 
dovedind conștiința-i creatoare.

I. Negoițescu

Spectacolul ironiei
IRONIA a făcut întotdeauna curte 

teatrului. Ba mai mult decît atît, 
casă bună uneori. Adăpost. Scenă 
dar și culise. Montaj, decoruri, 

jocuri de măști, pantomimă, fără să cadă 
în dramă, ironia nefiind propice pentru 
plîns, ci antrenată doar pentru zîmbet, 
dar nici comedie n-a devenit, ea presu- 
punind rîs, în hohote au ba. In aceste 
condiții ironia se prezintă ca o piesă cu 
două tăișuri. Chiar și cu vîrf : poți îm
punge, dar să și tai. Să te tai mai ales. 
Uneori. Același uneori ca și acel poate ce 
face ironia îndatorată relativului. Iată o 
carte dibaci orchestrată și răbduriu meș
teșugită despre ironie. Nu humor, nici 
umor, satiră, glumă cu atit mai puțin. E 
de rîs 7 Nu prea. Dar nici de plîns. Ceea 
ce e foarte bine: echilibrul contrariilor și 
motorul istoriei. Locomotiva ei. Ironia a 
fost și a rămas un factor septic. Dezin
fectant pentru inteligență. Progres de idei, 
desigur, fără ironie nu se poate. Cine n-o 
suportă — și sint destui care strimbă din 
nas și fug de ea ca de o boală cancerige
nă — pășește mereu cu stîngul. Dialectica 
ei tensionată, uneori capricioasă, alteori 
paradoxală este un bun lubrefiant pentru 
acționarea roților dințate ale mecanicii 
intelectuale. Sigur că se poate trăi și 
fără ironie — așa cum denunța în 1925 
Camil Petrescu, cu binecunoscuta-i energie 
polemică, subvențiile pentru cultură, iro- 
nizind un potentat al zilei „fără asta 
putem trăi", avem destule exemple de-a 
lungul istoriei cînd ironiei „nu l-a mers 
bine" dar parcă totul devine cenușiu și 
trist pe lume. Avem la îndemînă Eseuri 
despre spiritul ironie in literatură — cum 
sînt subintitulate — puse de autorul lor, 
Ioan Buduca sub genericul DUPĂ SO- 
CRATE, Ed. Cartea Românească, 1988, ce 
vor să dea samă de punerea în scenă a 
«mei idei. Nu chiar noi, dar care 

strecurat din antichitate pînă-n ziua de 
azi, supraviețuind tuturor vicisitudinilor 
istoriei. Și dacă etruscii au dispărut, iar 
despre incași aproximăm destule lucruri, 
nu același lucru putem spune despre 
ironie.

Ce face Buduca din acest subiect vast 
și crescut pe nTsipuri mișcătoare, spre 
care s-au aplecat nu puține minți lumi
nate 7 II (re) organizează, îl expliciteazâ, 
îl întoarce pe toate fețele sprijinindu-se 
pe argumente ale altor ironologi, români 
și de aiurea, îi mai contrazice pe ici pe 
colo, îi aprobă tot pe ici și pe mai dincolo, 
rezultînd o carte chiar foarte serioasă 
cum nu sînt multe în această zonă minată 
(dar și mînoasă) a culturii românești, 
într-o notă — unde loan Buduca își ia 
cîteva precauțiuni — știe dumnealui ce 
știe după ce a umblat pe urmele infla
mabile ale ironie*,  că o fi, că o păți și 
cele șase eseuri n-ar fi — vezi Doamne!
— un „riguros demers istoric asupra con
ceptului de ironie", ci vor să formuleze 
„întemeierea unui concept meta-filozofic, 
unul care ar putea el însuși ordona tipo
logic felurile de gîndire în două categorii: 
cele deschise relativizante și cele închise, 
dogmatice". Shakespearian demers ! Și 
dacă ambițul este mai mult decît ultrase- 
rios — și judicios urmărit pas cu pas — 
temerile ce planează asupra ascensiunii 
sale ironologice îl fac să opereze, precum 
un șarpe uroburos, mușcîndu-și coada : 
„Nu ideea de studiu este vanitatea, ve
leitatea, voința acestor eseuri ! Literatură
— iată ce se vor ele. (subl. ns.)“. Ca să 
vezi : dacă arbitrii (filozofi) de rugby 
Îndrăznesc cumva să obiecteze, autorul 
nostru e acoperit: s-a declarat jucător de 
polo. Chiar dacă bazinul nu are apă.

Cele mai articulate pagini, după opinia 
noastră de entuziaști nespecialiști într-ale 
ironologiei, sint adunate in primele două 

capitole. Ideile au suplețe, iar demonstra
țiile naturalețe. Sint aduse la rampă două 
mari nume ale eseisticii contemporane : 
Jankelevitcb și Radu Enescu. De altfel, 
mare parte din arguția și urmărirea din 
aproape in aproape a speculațiilor — un 
soi de maieutică a ironiei — sînt deter- 
minații și glose la opiniile celor dot Bu
duca lasă ideile să zburde. Citează și din 
cițiva mari ironologi sau melancoliști dar 
nu în exces. Cînd simte că preaplinul a 
scăzut mai pune un vreasc (nume) pe 
focul polemicii de idei. într-un anume fel 
cartea este camilpetresciană : vrea să 
îmbine ginditul cu trăitul. Autorului ii 
place să polemizeze și cînd nu mai are 
pretexte le fabrică. Fragmentarismul — 
aparent — nu deranjează, ba din contră 
dă impresia de aerisire a materialului su
pus judecății. Se naște o benefică gim
nastică a ideilor ce tensionează argumen
tația. Poți fi pro sau contra unora dintre 
ele, dar sint pagini dense, ce se citesc cu 
nerăbdare.

Ironia ca o hrană.
Pe parcursul cărții, însă, spiritul ironic 

(teoretic) al lui Buduca se (auto)aprinde 
și devine, o părere, subiectivă desigur. In 
exces spre finalul ei. Ceea ce era baroc 
în ideație devine rococo la nivel specu
lativ și totul devine permis instăpînin- 
du-se în marginea lui „știu că nu știu" 
cu toate variațiunile de rigoare, fie că e 
vorba de falsurile ironiei, fie de studiul 
lui Vincent M. Cooke S. J. asupra discu
tării limbajului privat de către Wittgen
stein.

PE de altă parte intruziunile fizico-chl- 
mice-matematice nu ni se par întotdeauna 
de folos. Pe acest făgaș puteau fi specu
late și Teorema lui Euler și ecuațiile Bes
sel și metoda grafo-analitică Cremona 
pentru stabilirea cit mai exactă a efortu
rilor în nodurile și grinzile unei ironii 
virtuale. Interferența științelor exacte cu 
umanioarele — oricît de actuală este — 
poate deveni riscantă, forțînd ipotezele de 
lucru prea tare. Reconstrucția și decon- 
strucția lui Deleuse. aplicate la teoria re
lativității a lui Einstein, pot fi discutabile 

— nu cumva este vorba de Eisenstein șl 
crucișătorul Potiomkin ? loan Buduca se 
lasă ironic (inocent) drept victima feri
cită a spiritului matematic pe care Solo
mon Marcus — printr-un mai vechi și con
stant efort — l-a grefat pe mișcarea de 
idei lingvistico-filozofică. Aici ne aducem 
cu plăcere aminte de eseurile lui Mircea 
Malița din cele trei volume ale Aurului 
cenușiu, sau de cele publicate mai recent 
în aceeași „Familie" unde „combate" $1 
prestigiosul Radu Enescu. Lăsîndu-se, 
avansăm doar o modestă părere, vor 
conta mai tare desigur opiniile celor spe
cializați în algoritmurile ironologiei, ma
nevrat de Godel și Mobius, două nume de 
feldmareșali ai ideilor matematice, Bu
duca se lasă antrenat pe o bandă (Mo
bius) pe care îi va fi greu s-o pără
sească. Dacă nu chiar imposibil. Aceste 
impresii de lectură — ce nu sînt o jude
cată de valoare — nu scad meritele 
incontestabile ale cărții. Spectacolul de 
idei fascinează, iar regia jocului ielelor 
ironiei este ingenioasă. Verva lui intelec
tuală nu cade in speculație verbioasă fără 
obiect chiar și atunci cînd ispitele fana- 
tizării cochetează cu paradoxul și sofis
mele de uz propriu.

Vorba (preluată) a autorului: vom muri 
și vom vedea. O carte binevenită in pei
sajul nostru editorial (literar-filozofic) 
intelectual in care eseurile cu iz teoretic 
și urmărind pină la capăt finalizarea (dar 
și epuizarea) unei idei nu sînt foarte nu
meroase. Oare asta să fie literatura la 
care năzuiește mărturisit loan Buduca 1 
Nu, el nu face „literatură", cum vrea să 
ne convingă răsfățindu-se in inteligența 
lui speculativă, nici măcar proză de idei 
sau jurnal de lectură, filozofic au ba, 
cum se mai poartă pe ici pe colo, el 
chiar abordează abrupt eseul filozofic ra- 
duenescizînd, cioranizînd, buducizind, 
ironizînd. De-a seriosulea. Cu zece lei și 
cincizeci de bani se poate citi cartea în 
carne și oase.

Bedros Horasangian
(Text cenzurat din Caietele Teatrului 

Național, 79/1989).



FRAGMENTE CRITICE de Eugen SIMION

Fiul risipitor și fratele fiului risipitor
REAPARE, după 46 de ani. Jurna

lul filozofic al lui Constantin 
Noica *).  o carte care a stîrnit. la 
prima ediție, reacția criticii ra

ționaliste a lui Șerban Cioculescu. Ma
rele critic îi renrosa tînărului filozof so
fismul. relativismul ideilor. „disprețul 
sumar fată de disciplina filozofică româ
nească”, -..o prea mare servilitate” față 
de Gide si. după exemplul Iui Nae Io- 
hescu. o „anarhică negație a discemării 
etice” (citez din Aspecte literare contem
porane. ediția din 1972. p. 709—712), Dar 
tot el, criticul raționalist, îi recunoștea 
lui C. Noica „certe aptitudini literare”, 
„proza limpede si atrăgătoare” si. mai 
in glumă, mai in serios, ii sugera să 
treacă la roman ! Numele hii Gide apare 
în discuție in legătură cu mitul lui Narcis 
și mitul fiului risipitor, recomandate, in
tr-adevăr. de autorul Falsificatorilor de 
bani si transformate in puncte de refe
rință etică in Jurnalul lui C. Noica. Au
torul insusi. vorbind de eroarea lui Nar
cis. oprește speculația si introduce o 
propoziție interogativă : „Plagiez cumva 
pe Gide ?“. Nu-i plagiază, evident, dar 
preia un mit si tace din el un personal
concept într-o proză filozofică incitantă, 
admirabil scrisă. O recitim, azi. cu spi
ritul pregătit de ultimul Noica. din faza 
Jurnalului de la Păltiniș a cărților des
pre bolile spiritului și a povestirilor des
pre Hegel. Acesta recomandă tinerilor, 
se știe, cultura de performanță și-i ceartă 
pentru faptul că vor să rămînă ființe 
întru devenire si n-au ambiția de a de
veni ființe pentru ființă—

•) Constantin Noioa : Jurnal filozofic. 
Editura Humanitas. 1990.

Ce gindeste despre toate aceste lucruri 
tînărul Noica 7 Las pe filozofii de profe
sie să confrunte textele si să dovedească, 
dacă este cazul, in ce măsură C. Noica 
și-a schimbat, in timp, ideile si opțiu
nile. încă din faza Jurnalului filozofie, 
el are ideea de a crea o Școală la care 
să vină tinerii curioși, nu pentru a fi 
scoliti. ci pentru a fi puși in situația de 
a învăța singuri si de a se descoperi pe 
ei înșiși. O Academie, așadar, in sensul 
Iui Platon. si nu un Liceu in accepția 
dată de Aristotel. Noica este. încă de 
acum. împotriva Pedagogului de profe
sie și, în genere, crede că școala trebuie 
eliberată de tirania profesoratului. Școala 
la care visează el nu dă lecții, oferă nu
mai „stări de spirit” si pune pe ucenic 
In situația de a se mărturisi. Imi amin
tesc că. mai aproape de noi (la începu
tul anilor ’70). Lacan spunea că profe
sorul adevărat este acela care dă elevu
lui răspunsul pe care acesta este tocmai 
pe punctul de a-1 descoperi— întrebarea 
este, si intr-un caz și în altul, cum 7 ! 
și dacă este posibil ca elevul să 'ajungă 
în Academie fără a trece mai intii prin- 
tr-un Liceu în care predau 
acești profesioniști ai ideilor___
La acest punct. Lacan se deosebește ra
dical de filozoful nostru. Psihanaliza este 
o stiintă si ea are. înainte de orice, un 
limbaj aproape codificat. Cine nu-1 cu
noaște iese din dișcutie sau mal corect 
zis nu este acceptat in discuție... Profe
sorul si ucenicul vorbesc aceeași limbă 
si școala lor este, in fapt, o sectă_

Dar să-i lăsăm pe profesori Gnclusiv 
pe aceia care ne învață să ne despărțim 
de ei si să ne dczvătăm de cele invita
te !> si să citim din alt unghi acest ti
neresc jurnal filozofie. Cind il publică, 
in 1944. Constantin Noica (n. 1909) are 
35 de ani. Virsta. îmi amintesc că spune 
el undeva, la care performanta umanis
tului poate începe. Jurnalul nu face caz 
de această posibilitate. El notează, intr-un 
stil de-o frumoasă oralitate, un număr 
de reflecții despre filozofie, singurătatea 
comunitară, bunul simt, etica devenirii 
și accesul spiritului tinăr la cunoaștere— 
Sint. de bună seamă, nenumărate alte 
teme în aceste fragmente in care două 
personaje se repetă : fiul risipitor si 
fratele fiului risipitor. Fiul risipitor este 
spiritul cel bun. spiritul neliniștit, ce! ce 
caută si pune lumea in mișcare. Fratele 
său este spiritul stătător, invidios, măr
ginit. rău. cel care tine lumea pe loc. 
Noi, românii, avem două suflete : sufle
tul pastoral si sufletul agrar, avertizea
ză Noica : „tot ce e nostalgic si liberta
te. tot ce e sentiment artistic, tot ce e 
sete de zări noi — spun unii — ține la 
noi de sufletul păstorului. Dar a trecut 
peste noi sufletul 
și l-a pustiit, are 
tara lui Cain. în 
încă de tot. Dar . _
Dumnezeu, mașina, și-i va mătura pe a- 
mîndoi : — 
crească, să 
rile tării”.

profesorii, 
clare ?!—

stătător al plugarului 
să-l pustiiască. Sintem 
care Abel n-a murit 

va veni pedeapsa lui

centru ca neamul lor să 
crească biblic, dincolo de ză-

noti comenta aceste rinduri? 
în genere, cum trebuie să

UM
Si.
primești textele unui filozof care 

spune că nu există adevăr, e- 
xistă numai adevăruri 7 Adevărul este 
că. atunci cind citim pe moraliști, sin
tem siliți să cădem intr-un detestabil 
estetism sau mai bine zis intr-un para
dox al estetismului. Verific acest fapt cu 
jurnalul lui Noica. Spiritul meu nu 
este de acord eu multe dintre prepozițiile 
filozofului, dar trebuie să recunosc că 
prepozițiile lui îmi plac, sint frumoase, 
■rată o extraordinară finețe a gindirii. 
Si. dacă sint frumoase, nu sint, cel pu-

critic, ar zice 
judece și 

nefiind de 
plăcere în

să 
si. 
de

frumusețea

tin în parte, și adevărate 7 Și atunci 7 
Mai trebuie să protestez cind văd că fi
lozoful face elogiul ignoranței („ignoran
ță. cită viata este in tine !“) 7 sau cind 
descopăr că filozoful cade Intr-un evi
dent sofism : „Ce interesant e să tră
iești eticul si ce anost să-1 teoretizezi 1“ 
(asta intr-un jurnal care tocmai acest 
lucru anost face : teoretizează eticul, 
vorbește intr-o sută de feluri despre ce 
e rău si ce e bine să faci in viață !) ?!.„ 
Iată dilema bietului spirit 
Noica. El este condamnat 
ce-i place si ce nu-i place 
acord cu o idee, să cadă 
fata frumuseții enunțului ei...

O ieșire din paradox (să-1 numim : pa
radoxul criticului !) totuși există, tre
buie să existe. Ne place 
limbajului, dar am dori ca frumusețea 
să nu stea prea mult timp departe de 
adevăr. Și. apoi, nu este totdeauna sigur 
că ceea ce contrazice adevărurile curente 
(adevărurile bunului simț) este, din capul 
locului, neadevăr, nu are, cu alte cu
vinte indreptățirea lui. Fie numai faptul 
că provoacă spiritul si-1 obligă să se 
îndoiască de sine. Iar acolo unde apare 
îndoiala se naște si posibilitatea cunoaș
terii. Cunoașterea, dovedește Noica. are 
nevoie de exercițiul incertitudinii. Fără 
el. devine o stiintă stătătoare. materia 
Profesorului de filozofie, tema fratelui fiu
lui risipitor. Și tocmai împotriva acestei ști
ințe pledează Jurnalul filozofie cu vervă, 
cu inteligentă, eu o mare imaginație a 
ideilor. Prefer să vorbesc despre aceasta 
din urmă. Cade, ca să zic așa. in raza 
mea de acțiune. Noica este, nu mal în
cape discuție, un strălucit eseist, un scri
itor de care trebuie să ținem seama. 
Ideile Iul (despre literatură, despre țără
nescul nostru, despre placida satură) 
ne plac sau nu ne plac, dar fantezia lui 
in marginea ideilor, modul lui de a a- 
taca un concept, libertatea sL încă o 
dată, frumusețea limbajului său plac, cu 
siguranță. Și-a creat un scenariu, si-a 
luat un rol (rolul intelectualului incomod, 
cel care seamănă îndoiala) si propune o 
mică mitologie filozofică din care reți
nem că : filozofia nu este posibilă dedt 
la oraș, intr-o rodnică singurătate comu
nitară (este. aici, vechea idee a lui Mon
taigne că omul care meditează iși gă
sește liniștea in aglomerarea urbană), că 
_e încă prea multă natură in România”, 
că cine iubește muzica are sansa de a 
intilni intr-o zi filozofia, că școala este 
bună cu condiția de a nu o lua în serios 
și. in fine, că „libertatea de a fi absurd 
stă la originea filozofiei*  si „singura 
școală valabilă, singura scoală creatoare 
de cultură, e aceea in caie profesorul în
suși trece examene”-.

Este limpede. Constantin Noica nu iu
bește școala care dăscălește si bagă in 
nuntea tinără cadavre de idei. El. filo
zoful experienței, vorbește tot timpul 
de necesitatea de a produce unele rup
turi ia viata spirituală românească. Dacă 
înțeleg bine, in afară de despărțirea de 
filozofia de școală (de „bietul Maiores- 
cu” va zice Noica mai tirziu) trebuie si 
o despărțire de țărănescul nostru : „des
pre imposibilitatea de a prelungi țără
nescul nostru care e incapabil să dea o 
filozofie, si nu numai o filozofie”. Aș 
simți nevoia să-1 contrazic pe filozof, 
dar. cind mă decid s-o fac. observ că se 
contrazice el singur : citează in mai 
multe rinduri proverbele noastre si zice 
că omul simplu știe mai bine, in unele 
privințe, decit Profesorul de filozofie. 
Știe, de pildă, că nu trebuie să-i dai 
sfaturi celui care n-are chef să te as
culte. Și altele ca acestea din care filo
zoful care contestă țărănescul nostru 
scoate remarcabile reflecții. Asa-1 cu fi
lozofii : contestă evidentele, revin asupra 
contestației, se contrazic si știu să fugă 
la timp din paradoxul in care ne-au in
trodus. Noica o face, oricum, in chip 
sclipitor. Nu te poli supăra pe el din 
moment ce te avertizează că orgoliul 
este un păcat și că bunul simț e de multe 
ori o piedică in calea cunoașterii. Dar, 
Iți vine să-1 întrebi, bunul simt nu-i mai 
mult decit atit ? Nu-s pline capodoperele 
omenirii de acest bun simt care vine de 
departe, mai departe de greci si 
de Biblie 7—

chiar

simț, 
gră-

NTREBÂRI inutile, de bun 
ea să zic astfel, la care mă „ 
besc să renunț. Mă mărginesc 
să observ că Noica spune ceva 

si despre literatură. Iată ce : „recunosc 
că literatura e o mare pierdere de timp ; 
dar e dintre marile pierderi de timp care 
pot fi un ciștig. pe cind celelalte...”. Ce
lelalte care sau celelalte ce ?„. Filozoful 
nu mai spune. El mărturisește că n-a 
putut citi niciodată pină la capăt Divina 
Comedie : _e atita monstruoasă ordine 
acolo”. A citit Biblia, l-a citit, bineînțe
les, pe Kierkegaard, dar: „omul acesta a 
atins toate problemele valabile, dar ce 
anost le discută, aproape întotdeauna”, 
recitește pe Racine (care, hotărît. nu-i 
place), pe Claudel... A frecventat în cî- 
teva rinduri seminarul Iui Heidegger sl 
ce crezi „cititorule, cinstitorule, cîrtlto- 
rule” c-a descoperit T Că si Heidegger 
este profesor, pină și el nu poate scăpa 
de ticurile profesoratului, vrea răspun
suri exacte, nu lasă pe elev să aproxi
meze. așteaptă ca ucenicul să știe. Si 
tocmai aici este greșeala spiritului, după 
Noica : „esența profesorului e de a Îm
piedica gindirea să fie căutare, spre a fi 
exactitate"—

Revin, cu aceasta, la scenariul din Jur
nalul filozofic si ta personajele lui. In 
afară de Profesorul de filozofie. Pedago
gul. Omul de scoală si Omul scolii. în 
veci condamnat să vehiculeze idei, mai 
există, cum am zis : Fiul risipitor, fra
tele fiului risipitor — Abel si Cain. Mă
ria si Marta din Biblie si. la urmă de 
tot. filozoful incomod care ia apărarea 
Fiului risipitor si respinge morala fra
telui format în și de școala profesorilor— 
El predică libertatea și filozofia ca dra
goste. ca experiență... Vrea să înființeze 
o Școală la marginea orașului. într-o 
casă prăpădită, printre noroaie... Acolo 
să vină tînărul timid si împreună, filo
zoful si ucenicul, să învețe ceea ce nu-i 
învață filozofii fără demonul filozofiei— 
De pildă, că filozofia se poate învăța de 
oriunde, că fără dragoste nu poate face 
nimeni cultură („și în orice caz filozo
fie”) și. întîi de toate, „dacă-1 interesea
ză filozofia trebuie să-1 intereseze omul“... 
Mă opresc aici. îmi place enorm ce spu
ne în aceste ultime propoziții filozoful 
si simt că ceea ce spune este si adevărat, 
îi mulțumesc că m-a ajutat să ies din 
blestematul, inevitabilul paradox al criti
cului. Frumusețea expresiei nu mai tre
buie să scuze eroarea gindirii... Dar. iată, 
abia am scris aceste rinduri și mă o- 
presc mirat eu însumi de enormitatea 
satisfacției mele : de ce judec, oare, cu 
uneltele criticii literare un text filozo
fic 7 De ce sint asa do mulțumit cind 
observ că ideile mele coincid cu acelea 
ale moralistului 7 De ce. pentru Dumne
zeu. nu mă mulțumesc cu 
limbajului 7— Pentru că. este 
mai spun, trăim într-o veche 
voim ca binele să fie 
sulul si mai voim ea. 
zofie. să întîlnim pe 
Oricit de moderne si
spiritele noastre, tînjim după această in- 
tOnire. Împlinire—

Au spus mulți, am repetat șl noi, că 
un jurnal intim este o cronică a infe
riorității. o autobiografie

frumusețea 
inutil să 

utopie : 
a frumo- 
spre filo- 

adevărul—

o formă 
mergînd 
drum 
nostmoderne ar fi

fragmentată.

P.S.

calomniilor, 
continuă. Ci- 
in Dreptatea 

care semnea- 
acuză de nu

Carnavalul Insinuărilor, 
injuriilor din Dresa noastră 
neva imi atrage atenția că 
din 28 iunie ax. o doamnă 
ză Aura Alexa Ioan mă 
știu ce. c-am zis. c-as fi zis.„ Citesc ar
ticolul si. intr-adevăr, doamna care sem
nează cu numele de mai sus scrie negru 
De alb că eu. făcind jocul guvernului, 
em ajuns să spun că studenții filologi 
„si-au devastat singuri Drooria lor scoa
lă*.  Și doamna Aura Alexa Ioan se arată 
întristată de spusele mele, face o vizită 
le facultate („doream- să-mi văd colegii 
— zice ea complet melancolizată. Sim
țeam nevoia să fiu cu ei. alături de ei. 
să știu ce s-a intimnlat cu biblioteca 
noastră, unde am adunat atitea ore fru
moase de liniște”—) si se minunează la 
urmă, încă o dată, de spusele mele— Mă 
minunez, la rindul meu. de snusele (sau, 
mai bine zis. de scrisele) doamnei Aura 
Alexa Ioan. De unde știe domnia sa că 
eu am spus ceea ce zice că am spus 7 Am 
scris, in vreun articol, cum că eu cred că 
studenții filologi si-au devastat bibliote
ca 7 Am declamat eu la radio. Ia televi
ziune această enormitate 7— Pentru a nu 
lungi vorba, vreau să asigur pe cititorii 
Dreptății că doamna colaboratoare Aura 
Alexa Ioan spune (să-mi ierte vorba) fan
tasmagorii. Grosolane și, nu știu cum 
să le mai zic 7 L indecente pentru un 
jurnalist care se respectă cit de cit.

Adevărul este că. lipsind din tară, 
n-am văzut cu ochii mei ce s-a intîm- 
nlat In zilele de 13. 14 si 15 iunie in 
București. Incercind să mă informez, am 
constatat că opiniile martorilor sint con
tradictorii. Am citit fel de fel de scenarii 
in ziare si am constatat că si ele se con
trazic cu violență. Aștept, de aceea, să 
apară documentele edificatoare. Pină a- 
timci am protestat si eu. dimpreună cu 
Întreg Seratul Universității. împotriva

Zeița Asparas (Frescă din Sigirya-Ceylon)

Dar un jurnal filozofic ? Cel al lui Con
stantin Noica pune complet viata intimă 
între paranteze. Nimic despre omul care 
scrie jurnalul, despre iubirile, urile. în- 
frîngerile sale. Și. totuși, aflăm din a- 
ceste însemnări ceva despre spiritul Noica 
sau mai exact despre stările lui de spi
rit. Mi-am amintit, recitindu-le. de caie
tele lui Valery. Și acolo aflăm. în mai 
mare dezordine si. poate, cu mai mare 
sinceritate, o cronică a stărilor de spi
rit, un jurnal al Spiritului care caută o 
cale spre adevăr și, de cele mai multe 
ari, n-o află. Există, cu toate acestea, o deo
sebire importantă : Noica nu caută ade
vărul pentru că nu crede că el există... 
Caută, am precizat deja, numai adevă
rurile sale... Dar ce vitalitate spirituală 
în acest spirit relativist, ce cruzime rea
listă. din cind în cind. în luciditatea spi
ritului incomod : „Să pui ordine în lu
cruri. Să desparți nepotrivitul de nepo
trivit si să oui potrivitul lingă potrivit. 
Să faci sinteze, apropiind oameni între 
ei. căsătorindu-i între ei și cu lucrurile 
— ce adînc filozofic exercițiu !“ Sau a- 
ceste meditații sceptice despre legătura 
dintre politică si filozofie : „Platon — 
spunea lumea — si-a pierdut timpul pe 
lingă tiranii Siciliei incercind zadarnic 
să Întemeieze o cîrmuire după princi
piile filozofiei. Ca si cum un filozof tine 
neapărat să reușească 1 Tine să învețe. 
Boissier arăta că filozofia a guvernat 
odată lumea : sint cei cinci ani - de prim- 
ministeriat al lui Seneca, sub Neron. 'i> 
mai vreți filozofi 7“ I 

actelor de vandalism din Universitate și 
din alte instituții publice. Nu cred in 
ruptul capului că adevăratii student! au 
putut să calce in picioare cărțile si au 
putut să-si distrugă laboratoarele în care 
lucrează, dar unele fapte rămîn neeluci
date și asupra lor am atras atenția intr-o 
recentă reuniune a Senatului Universită
ții. De pildă : cu multe zile înainte de 13 
iunie a.c. secretariatul Facultății de Litere 
din București a fost de două ori spart, 
unele obiecte au dispărut... Cine sint cei 
care au pătruns noaptea în incinta Uni
versității și au făcut aceste acte detesta
bile 7 Minerii 7 N-aveau cum, nu sosiseră 
încă în București. Și a două întrebare : 
actele de devastare au continuat si după 
16 iunie ; zilele trecute (aflu de la 
conducerea Rectoratului) alte secretaria
te din Universitate au fost sparte, devas
tate (între ele, de două ori, secretariatul 
Facultății de Matematică). Cine sint auto
rii acestor fărădelegi, cine întreține în 
viața universitară un climat de panică și 
insecuritate 7 Minerii ? Ei au plecat de
mult și violențele continuă. Nu trebuie 
să punem așadar, totul pe seama mineri
lor.

Violența este, de oriunde ar veni, 
detestabilă. Reafirm, aici, ceea ce am 
scris de multe ori in articolele mele : 
rolul intelectualului român nu este să 
Încurajeze spiritul primar agresiv, ro
lul lui este să fie un factor mediator in 
societate, să inițieze un dialog cu toate 
categoriile sociale, să îndemne la tole
rantă si la respectul fată de valorile spi
ritului— Spațiul universitar trebuie să 
fie. in exclusivitate, un spațiu al cultu
rii si al inteligentei libere. Politica tre
buie împiedicată să intre in Universita
te— Au cerut acest lucru, la începutul 
revoluției noastre, si studenții, si profe
sorii. Trebuie să ne ținem, și noi. și ei, 
de cuvinL



ISTORIA CRITICĂ A LITERATURII ROMÂNE de Nicolae MANOLESCU

Gh. Asachi în limburile noii poezii
U

N viu dor mă-naripează și ma-n- 
deamnă din giunie 

Ca să cerc pe alăută românească 
armonie, 

serie Gh. Asachi în Prologul la volumul 
său de poezii dim 1836. Viul și nobilul dor, 
mărturisit cînd poetul se apropia de cin
cizeci de ani, îi face cinste, dar se cuvi
ne confruntat cu datele de istorie litera
ră. Cel dinții care a ridicat unele semne 
de întrebare cu privire la compunerile din 
tinerețe ale lui Asachi a fost Ș. Ciocu- 
lescu „Prin maturitatea expresiei, versu
rile închinate Biancăi Milesi nu par a fi 
primele lui produceri lirice. Pentru ace
lași motiv, e greu de crezut că Asachi 
ar fi găsit încă din 1809 versul clasic, 
magistral, din oda Cătră Italia". Rezer
vei acesteia i s-au asociat pe urmă și al
ții (Levit, N.A. Ursu, M. Scarlat), doar 
Paul Cornea pledînd cauza poetului, însă 
neconvingător, fiindcă esențialul nu este 
dacă Asachi a compus anumite poezii 
înainte de 1820, fapt neîndoielnic, ci cit 
de departe se află de textul acestora poe
ziile cunoscute nouă din volumele tipă
rite cu începere din 1836. Comparația din
tre versiunile manuscrise și cele publica
te, acolo unde o putem face, arată enor
me deosebiri. In plus, tocmai poeziile din 
ciclul Biancăi Milesi lipsesc în cele două 
manuscrise existente, acela din 1820 des
coperit de Ungureanu și acela din 1822 
provenit din biblioteca Iui Naniescu. Nici 
poeziile în limba italiană închinate Bian
căi nu pot fi considerate cu certitudine 
— cel puțin în forma în care ni s-au păs
trat — ca fiind contemporane cu eveni
mentele biografice originare. Manuscrisul 
cu titlul La Leucaide l’Alviro Corintio- 
Dacico ossia l’Aga Georgio Asaky. Roma, 
il di 8 aprile 1812, comunicat de G. So- 
rescu în 1970 și din care poetul ar fi ex
tras în 1853 conținutul acelei Raccolta 
delte poesie aflată în manuscris, la BAR, 
e, în cel mai bun caz, tot o copie ulte
rioară, nicidecum din 1812, cînd Asachi 
nu era agă. Editorul din 1973 își exprimă 
deschis dubiile : „După cît se pare, ma
joritatea poeziilor italiene ale lui Asachi 
au fost scrise relativ tîrziu, prin anii 
1835—1845, chiar dacă ele se referă la 
fapte ori poartă date dim tinerețea sa. 
Surprinzător este mai ales faptul că în
tre poeziile italiene din La Leucaide și 
din Raccolta și poeziile românești din cele 
două manuscrise din anii 1819—1822 nu se 
poate stabili aproape nici o legătură tex
tuală. Nemaiavînd primele lor texte, une
le din poeziile scrise Intr-adevăr în ti
nerețe vor fi fost reconstituite din me
morie" (N.A. Ursu, Prefață, p XLV). In
tr-o istorie critică, precum cea de față, 
autenticitatea textului analizat este esen
țială. Neavînd garanții de datare corectă 
(Asachi însuși contrazicîndu-se frecvent), 
vom lua în considerare formele tipărite 
(și momentul tipăririi), cu excepția, de
sigur, a situațiilor în care posedăm ma
nuscrise indubitabile.

Cel mai vechi strat al poeziei lui A- 
sachi este acela din jurul lui 1820, de 
cînd ni s-au păstrat manuscrisele Un
gureanu și Naniescu. Acum poetul com
pune în maniera Alecu Văcărescu — 
Conachi, amestecând anacreonticele și 
bahicele. Dilema erotică ne amin
tește chiar de Ienăchiță. Iubit de 
„douî junele", Asachi declară încurcat : 
„însă care din aceste / Să v-o las, care 
s-o ieu, / Hotărîre gre îm este, / Nu știu 
ce' să fac nici eu". Menite a fi puse pe 
muzică, după cum le arată titlul (Alăuta 
lui Alvir Dachienu, poeta Arcadiii din 
Roma), dar și refrenele, aceste prime 
poezii sînt în vers de 7—8 silabe, foarte 
rău ritmate, și conțin toate poncifele cân
tecelor lăutărește de dinainte de 1830. E 
cit se poate de limpede că Asachi era, 
lă debutul său, un „trubadur" care-și in
vocă instrumentul muzical :

Umelită alăută,
Alăută a lui Amor, 
Tu ce viața mea trecută 
Ai cintat de multe ori,

In zadar cu măgulie
Și nădejde m-ai păscut ; 
Cint-acum cu duioșie 
Răpaosul ce-am pierdut !

Ins-amorul în privire 
Silviii mele străluce 
Și credem c-a me simțire 
Tot de-acel foc se hrană.

A ei buzăle credință 
Ș-amor mie im jura, 
Insă văd c-a ei voință 
Au fost de-a mă inșela 

îndulcită ei rostire 
Pune inima me-n giug ; 
Pină și a ei zîmbire 
Plin-au fost de vicleșug etc.

Foarte conachiană este altă invocație 
(Către un arbure) :

Umbros arbure, ce martor ai fost de 
ai noștri amori, 

Las-in tînăra ta coajă mina Dafnei 
ca să sepe 

Giurămintul cei ferice c-om fi in veac 
noi iubitori !

Arbure, mine a ta coajă de-al meu 
plins a să s-adepe, 

Căci vizlnd a Dafnei mele giurămintul 
însămnat,

Nu știu de-a păzi ea-n suflet cele 
care mi-au giurat ! 

Femeia se cheamă Silvia, Filia, Filida, 
Dafne, Flora, Nice (rimînd cu dispice), 
dar niciodată Leuca sau Lefca din ver
surile italienești sau din cele tîrzii, iar 
bărbatul Alvir sau Nicon. Modelele, în 
schimb, ale tînărului Asachi nu diferă 
de cele de mai tîrziu. El traduce acum 
sau imită pe La Fontaine (din care va 
lua subiectele majorității fabulelor scrise 
ulterior), pe Metastasio, Fontana sau 
Savioli, dintre italienii secolului prece
dent, pe Moschos și Horațiu, dintre cei 
vechi, șî firește, pe Anacreon și Petrar- 
ca, marile lui modele dintotdeauna. Pe 
această hartă a influențelor există șl un 
poet la care nu ne așteptăm : Lamartine. 
Meditația lui Asachi este întîia traducere 
la noi a celebrei L’Isolement a poetului 
francez și încă la nici un an de la apa
riția ei în ediția din 1820 a Meditațiilor 
poetice. Această probă de sincronism (va 
trece aproape un deceniu pînă cînd E- 
liade o va traduce și el iar Cârlova se 
va manifesta ca un pur lamartinian) este 
uimitoare, însă fără mari urmări deocam
dată (poezia este și cea mai petrarchi- 
zantă dintre ale lui Lamartine), deși u- 
nele versuri au. poate și prin efectul te- 
trametrului trohaic, un sunet eminescian 
(..Privesc lume ce o asamăn cu o umbră 
rătăcită, / Căci a viețulrei soare nu în
călzește pe-acei morți").

AL doilea strat al poeziei lui Asa
chi este constituit de odele, idile
le, satirele, imnele, cu caracter 
deseori ocazional, fabulele și ana

creonticele scrise îndată după 1830 în spi
ritul poeziei secolului XVIII și pe care 
poetul credea a le fi introdus la noi’(dacă 
ne luăm după Vocabulariul de la finele 
ediției din 1836, unde speciile respective 
sînt definite cu grijă). Ca Giambattista 
Casti sau Vincenzzo Monti, Asachi a fost 
poet de curte și ocazional. Tot ce merită 
să spunem astăzi despre compunerile lui 
de acest fel este ce a spus De Sanctis 
despre ale lui Monti : „Fu așadar secre
tarul opiniei dominante". Destul de gra
țioase sînt bunăoară veselele, superficia
lele cîntece erotice, superioare ca muzi
calitate celor dinainte. Strofe delicate 
scrie Asachi pe marginea unui portret 
(^miniatură") al iubitei :

Atinsă-i fi de minele 
Doritei doamne mele 
Și te-or privi luminele 
Acelor vie stele

în care, din nou, percepem cu anticipație 
un ecou eminescian, ca și în catrenul ur
mător :

Și mie lin luceafărul
Din ceri va să-mi străluce, 
Cînd dulce-a fi d-o patimi 
Aminte a-și aduce

Dacă fabulele (după La Fontaine sau 
Pignotti) sînt destul de exacte și de 
concise, fără însă vreo originalitate pro- 
priu-zisă a imaginilor, odele ne dau deja 
idee de adevăratul Asachi. La Patrie e- 
vocă moștenirea oivilizatorie a clasicității 
latine și toată acea așa de asachiană mi
tologie națională (Dochia. Orfeu, Tracia) 
care va trece apoi în viziunile lui Emi- 
nescu din Memento mori :

Acest vers, ce sun-aice, lui Apolo 
nu-i strein, 

Fiind gemine cu rostul ce-i urzit din 
cei latin.

Armoni-a strîns pe oameni in plăcuta 
societate, 

Adunind pre ii din codruri in 
statornica cetate ;

De cîntarea lui Orfeos munții Traciei 
s-umpleau

Și de sunetul cei dulce crude fiare 
se-mblinzeau 

Iar La Italia (datată cînd 1809, cînd 1812 
și probabil scrisă prin 1835—1836) are 
deja cadența clasică, solemnă și amplă, 
care lasă să se răsfrângă ceva din splen
doarea sudului arheologic și natural atâta 
de iubit de către poet, cu euforia neolo
gistică și toponimică ce va incinta ure
chile unora din poeții noștri viitori ca 
Bolintineanu. Duiliu Zamfirescu, Mace- 
donski sau Pillat :

Vă urez, frumoase țărmuri ale- 
Ausoniei antice.

Cungiurate de mări gemeni, împărțite 
de-Apentn,

Unde lingă laurul verde crește-olivul 
cel ferice,

Unde floarea nu se trece sub un ceriu 
ce-i tot senin,

Unde mîndre monumente ale 
domnitoarei ginte 

Inviază mii icoane la aducere aminte !

Acest strat italian al poeziei lui Asachi 
este cel mai bine realizat dintre toate și 
asupra lui trebuie să ne oprim mal pe 
îndelete. S-a spus cu temei că neolatin.1- 
tatea este pentru autorul Poeziilor din 
1836 expresia înclinației sale profunde 
spre universul și armonia clasică. Pe- 
frarchismul lui — în sens de asimilare a 
iubirii în idee și de sonetism — e tot o 
dovadă de. clasicitate. Avem în Asachi pe 
primul nostru clasic, nu în sensul mime
tismului, ci al temperamentului, observă 
Mihai Zamfir. „Asachi se profilează ca 
un idealist în cel mai nobil sens al cu- 
vîntului, dornic să descopere valorile ab
solute. eterne", remarcă și Maria Prota- 
se, care enumeră notele definitorii : dra

gostea șl virtutea ca valori, adeziunea Ia 
lumină și armonie etc. Dacă romanticii 
pașoptiști vor urma de regulă paradig
mele dominante ale elegiei lamartinene și 
poemului istorico-filosofic byronian, Asa
chi ilustrează o paradigmă clasică fără 
emuli direcți (în acest sens, Cioculescu 
nu greșea), totuși productivă în măsura 
în care o vom regăsi, luată de fiecare 
dată pe cont propriu, la parnasienii de la 
sfârșitul secolului XIX, ca Duiliu Zamfi
rescu, la sonetiștii din XX, de la Co- 
dreanu la Doina Sălăjan și Luca Dumi
trescu. și în genere la toți formaliștii și 
artizanii versului, de la Macedonski la 
Ion Barbu și Doinaș, care vor trăi în ilu
zia Meditenanei, a Greciei sau a Italiei 
(în paranteză fie zis, „a înnoda cu Asa
chi" i se va părea lui Barbu peste un 
secol „a pacta cu accidentalul și parti
cularul", așadar dovadă de „tradiționa
lism timid" : „formele revelate ale poe
ziei stau mai departe. în suvenirea unei 
umanități dare : a Greciei, chenar inge
nuu și rar, ocolind o mare"). Asachi era 
de altfel conștient de efortul lui înnoitor 
în alegerea modelelor : „Lipsă de mo
dele clasice în limba română a deosebite
lor compuneri, m-am îndreptat, pre cît se 
putea, după regulile poeziei italiene, ce 
sînt mai conforme cu geniul limbel noas
tre". Aceasta, în 1836. In 1854 revenea cu 
precizări semnificative : „Pre lîngă aces
te studiul clasicilor italieni m-au convins 
că nici o limbă mai mult decît aceea ita
liană ar putea înlesni și dizolva mai cu 
samă literatura și în particular, poezia 
română. Drept aceea, de la cele întăi a 
mele compuneri, am luat model versul 
italian și a sale felurite construcții, lncît 
sonetul, oda, anacreontica, versurile nu
mite skuciole (lunecătoare) și alte de 
mine cea întâia dată s-au întrebuit în 
poezia română". Reforma aceasta tosca
nă, dacă o pot numi așa, a limbii și a 
poeziei noastre este cu atît mai remar
cabilă cu dt Asachi nu se mărginește să 
imite pe Monti sau pe ceilalți poeți din 
Academia Arcadia, dar se adresează 
direct lui Petrarca :

Nici sunind pe fluier doina încă-n
Dacia umbroasă 

N-auzit-am in junie dulce viersuri 
așa line 

Precum sun-a lui Petrarca lira cea 
armonioasă.

Versul sonetelor lui Asachi este (cu 
cîteva excepții) endecasilabul iambic. 
Deosebirea de eroticele de la 1820 este 
imediat sesizabilă în nota de idealism șî 
de seninătate. Romanța eminesciană nu 
va fi (încă o dată !) străină de aceste 
versuri în care Asachi imită pe Petrarca :

Ceriul de-ai frumuseți șe-nviazi 
Și-mpregiur sună dulce armonie, 
Inseninind de a ochilor ei rază

LIMBA nu e prea sigură : diminu
tive (boală de copilărie a poeziei 
noastre), neologisme neomologate 
ca mai apoi la Bolintineami (a- 

nuoase, seninoase, ovelite, imbrilantată, 
red), inversiuni nefirești (de tipul „blînde 
a sale fețe"). Dar elegia de dragoste ca
pătă deodată o noblețe abstractă, iubirea 
nemaifiind aceea senzuală a primilor 
trubaduri și tânguirile lăsînd deseori lo
cul exprimării fericirii fără margini a 
îndrăgostitului de ideal. Nu mai e nă
vala neinfrînată a simțirilor de la Co
nachi, ci o sete de comuniune sufleteas
că și de beatitudine, pe care o vedem cel 
mal bine „tradusă" în alegoria rîului do
ritor să se verse in mare. Structura e 
aceea biplană din La steaua, elementul 
moral-personal din terține dezlegind me
tafora naturală din catrene :

Invingind riul cursului oprele.
Nu simte alt dor, ci-a se grăbita mare, 
Nu-i sint cimpii, nici reduri

de-nfrinare 
Măcar că-s mindre aceste și acele.

La toți copacii și nouă floricele 
In limba sa de-a zice adio, se pare, 
Și tinguind cu dulce murmurate, 
Sosind la unde tot se perde-n ele

Eu care-n două a stelelor lumine 
Văd chiar minune, ce-s mai presus 

de fire, 
Numai trecînd privesc la alte zine.

Și Dafne zboară aprins-a mea gtndîTe, 
Și ajungind l-a ei lumini senine. 
Pare-a a lor noian de fericire

„Toscana armonie" (Patima III) în care 
este cîntată iubirea pentru Leuca este, 
desigur, altceva decît văietătura de la 
Conachi. alăuta a devenit liră și locul în- 
tilnirii s-a mutat mai la sud :

Cînd întinzi a tale aripi, o, tu, 
cugete-nfocate, 

Și-n noianul fanteziei te înalți
cu repegiune 

Căutind frumoase teme intre cele 
luminate 

Pentru lira-mi umelită, doritoare
să răsune,

Ușurel pe munte Pincio intre pinii 
verzi răzbate ;

De virtute și frumăsețe acolo-i video 
minune,

Acolo zina mea tace pe 
cărările-ncîntate,

Strălucind ca o minune care 
niciodată-apune

Capacitatea de transfigurare a senti
mentului este, și ea. mult mai mare. La 
fel de fidel imaginii iubitei ca și Co
nachi, Asachi știe a-i evoca memoria cu 
o incomparabilă înălțime a duhului :

Dar in mezul a durerei ce-mi rămîne-n 
suflet vie,

Cea scinteie care-aprins-ai nu s-a 
stinge niciodată

Și-a trăi cu tine-unită în a ceriului 
tărie.

în sfîrșit, clasicul Asachi n-a putut ti 
impermeabil la temele și la atmosfera 
romantică (sau măcar preromantică), în 
prelucrări după Gray și Ossian și mai cu 
seamă în Legendele și Baladele sale de 
după 1840 (cum se vede, prefacerea poe
ziei lui este în pas cu a literaturii în
tregi, punînd-o en abîme, și are ca uni
tate de măsură deceniul : cântecele din a- 
lăută sînt de pînă la 1820, poezia ocazio
nală în spiritul secolului XVIII de pînă 
la 1830, sonetele și elegiile clasice sau 
petrarchiste de după 1830 iar baladele și 
legendele romantice de după 1840). Mito
logia națională pe care poetul și prozato
rul caută s-o dezvolte are drept model 
pe Mickiewicz, cum a dovedit I.C. Chiți- 
mia. Turnul lui But este după Ucieczka a 
polonezului, deși cu foarte probabile to
tuși ecouri din Lenore de Biirger. Ana, 
fiica lui Alexandru cel Bun, a fost logo
dită cu viteazul But, care a murit în răz
boi, și încearcă să-l readucă la ea cu 
ajutorul unei vrăjitoare (tema Domni
șoarei Hus). Scena ivirii strigoiului nu e 
deloc rea. Palatul domnesc e cuprins de 
somn, cu excepția Anei :

In somn, toată curtea zace ; 
Doamna-i trează ; au sosit 
Miazănoapte, paza tace ;
Pas de cal s-au auzit,
Iar dulăul priceput, 
Ce urla, se făcu mut.

Strigoiul ia pe Ana cu sine și fug că
lare : It

Luna luce, Butul fuge \ \
Preste munte, prin hirtop, 
Vintul șuieră și muge, 
Roibul sare in galop,
Ș-amu-i duce p-amindoi. 
Doamne, oare nu-i strigoi !

Printre plaiuri, căi secrete, 
Trec la codru și s-aud _ 
Gemind bufnele spăriete, 
Mereu urlă lupul crud ; 
Din tunerec ochii săi 
Luminează ca scintei

Preste lacuri și pirate
Trec minați de-un rece vînt ;
Ici, colo, cite-o văpaie 
Saltă d-un pe alt mormint, 
Și pe drumul zburători 
Petrec mirii călători.

Iată nu numai pe Bolintlneanu, Alec- 
sandri sau Stamati, dar deja Strigoii in
gratului Eminescu, acela care nu pune pe 
Asachi în panteonul din Epigonii. Ana e 
dusă în acest zbor-cavalcadă nocturnă pe 
muntele Pion, unde e altarul Dochiei, e- 
vocat în altă baladă. Turnul lui But este 
mai bună și decît Jigia (după Swițeă) și 
decît Sirena lacului (după Rybka ace
luiași Mickiewicz). Că pe lîngă poetul 
polonez, Asachi avea idee de baladele 
germanilor ne-o arată traducerile din 
Schiller (Die Kraniche des Ibykus și Die 
Biirgschaft). Compasul culturii poetice a 
Iui Asachi este larg deschis, clasicul poet 
stînd cu un picior în anacreontismul de 
la începutul veacului și cu altul în plin 
fabulos și tenebros romantism. Ca și alți 
autori din secolul trecut, el a fost recu
perat tîrziu. La moartea lui nu se mal 
recunoșteau decît meritele activistului în 
domeniul teatrului, presei și învățămîn- 
țulul. Ovid Densusianu, în prima noastră 
istorie estetică din 1920, gîndea încă așa. 
Chiar și Cioculescu în 1944 nu era prea 
departe de această idee („Asachi e mai 
însemnat prin activitatea sa culturală de
cît prin producerile lui literare"), soco- 
tindu-1 a nu avea „o personalitate lirică 
răspicată", ci, cel mult, „o fizionomie li
terară", în ciuda faptului că el găseșta 
acum că „severitatea lui Densusianu față 
de poet e cu totul nejustificată, întocmai 
ca și admirația excesivă a lui Iorga. ne
întemeiată pe ce poetul are mai bun". 
Iorga fusese singurul entuziast între cei 
vechi (Lovinescu, întîiul său monografist, 
arătîndu-se rezervat) : „Desigur că Asa
chi avea ce trebuie unui poet mare. Ii 
lipsea un mediu potrivit". Abia însă după 
Călinescu,. în Istoria Iul, cota poetului 
începe să crească (Mihai Zamfir, Paul 
Com ea etc.).



CARTEA DE POEZIE

Exerciții de zbor
PRIN rigiditatea si lentoarea me

canismelor selecției si tipăririi, 
concursul pentru debut editorial 
(formulă care a rezistat 15 ani !) 

a condus la situația nefirească si păgu
bitoare ca numeroși scriitori tineri să 
nu-si poată trăi normal, adică public, 
vîrsta literară. Nefirească si păgubitoare 
pentru că în cazul poeților, mai cu sea
mă prima tinerețe, nu reprezintă doar 
..o perioadă de creștere", de care, even
tual. s-ar putea face abstracție ulterior 
ci. în primul rind. un moment de crista
lizări instantanee, importante si decisive, 
unele irepetabile. Azi un poet intră — 
cit intră — în conștiința publicului a- 
proape în exclusivitate prin carte, cazul 
Arghezi nu mai este deci revelator si. 
oricum, rămine un caz. Mai ales expe
riența lecturii a numeroase manuscrise 
(cărora le-a fost întîrziată, din diferite 
motive, o meritată tipărire si care au 
fost supuse unor repetate prefaceri de
terminate de cistigul de experiență in 
anonimat) m-a făcut să înțeleg că de 
cele mai multe ori s-au cistieat o califi
care. o cultură poetică si s-a pierdut 
ceva din ceea ce, multul, puținul talent 
oferise de-a gata.

Am adus în discuție acest aspect, cu 
influentă deloc neglijabilă asupra tablou
lui înfățișat de poezia tînără de azi. pen
tru că autorul cărții comentate mai jos 
a fost dintre cei cane au debutat la vre
me și s-a arătat nestînjenit de prejude
căți de „sincronizare", de complexul ge
nerației sale. Și a rămas, deocamdată, la 
fel. Nu e acesta un merit, se înțelege, 
ci un semn distinctiv care trebuie subli

niat ca atare.
Așadar. Dan Giosu a debutat în 1984 

cu volumul intitulat (neinspirat echivoc) 
întoarcerea cuvintelor, si a făcut-o fără 
să-și fi pus problema dacă romantismul 
său trubaduresc mai poate sensibiliza azi 
pe cititorul de poezie rutinat, martorul 
atîtor des truc turări năucitoare ale mo
delelor socotite pînă nu demult infaili
bile. Pe scurt, întoarcerea cuvintelor e 
marcat de un foarte riscant anacronism.

Nu trebuie să atribuim nici acestei a- 
titudini merite subtile si nici inconștien
ta tipică novicelui : ea vorbește de o 
naivitate care vrea să epateze si care 
mizează tocmai pe insolenta' si farmecul 
nepervertirii, cărora li se pot ierta multe. 
Cred că tocmai din această perspectivă 
— din care nu lipsește indulgenta — 
putem privi mai dar placheta cu prici
na, al cărei aer retro lasă să se între
vadă un nonconformism premeditat si 
totodată inocent, în răspăr cu noncon- 
formismul consacrat al avangardei.

Moda retro îsi are modelele ei foarte 
pregnante, unele ..clasicizate" fapt ce-i 
asigură puterea de seducție. Dan Giosu 
se oprește undeva în zona lirismului don- 
juanesc, fanfaron si iucăus al lui Minu- 
lescu. Nu știu dacă și-a ales cu bună- 
știință patronul, cert este că tutela îl 
stimulează : „In casa mea din bete si 

igrasii profunde / vom tălmăci iubito pe 
Goethe și Rimbaud / ne-om întreba cum

Dan Giosu : Liber ca pasărea, Editura 
Junimea, 1989 ; Ion Purdelea : Sunet de 
flaut, Editura litera, 1988. 

poate ne întrebăm pe unde ) e cerul un 
crepuscul cu sămințări maro" (In duobus) 
Ceea ce se poate imputa acestui catren 
— ca de altfel mai multor piese din pri
ma carte — nu este epigonismul. ci im
provizația facilă, faptul că tiparul versu
lui odată format, cuvintele sînt turnate 
în el si potrivite în așa fel încît să în
capă în ritm și rimă (lucru vizibil mai 
ales în ultimele două versuri). Un titlu de 
poezie — Allegro ma non troppo — tri
mite direct la piesa de teatru cu ace
lași nume a maestrului ; in altă parte, 
călătoria si exotismul invocate ceremo
nios in declarațiile de amor amintesc, 
iarăși, de Minulescu : „Auzi cum depăr
tarea, iubito, îmi pulsează / In singe pri- 
bănita. neprihănita oază : / Cum beduin1'! 
nopții în goana lor nebună / se prăbu
șesc coroană de zimbete-n furtună" (Vis 
tropical). Versul din urmă face si el par
te din categoria celor de umplutură, tul- 
burind in mod aleatoriu si deloc insolit 
coerența cuminte a precedentelor. Acestea 
sint efectele negative ale inocentei, din 
pricina lor cintecul trubaduresc. orches
trat în versiuni modeme, de „romanță 
pentru mai tîrziu". sună adesea lăută- 
rește.

A urmat deci un al doilea volum, unde 
apar schimbări importante. Dar ceea ce 
se lămurește intr-un sens se tulbură în 
altele. Improvizația după ureche s-a re
strâns mult, as spune că a dispărut în 
schimb se diversifică derutant regis
trele si tonalitățile. Modelul nu mai este 
un nume, ci un stil, și sînt măi multe 
modele. Autorul nu se silește să invoce, 
precum Homer, zeița : Ja harfa si cin- 
tă-mi pe piept, fericite. / sub recea mi
nune a cerului / cintă-mi duios despre 
Om — / fala pământului nostru" (Elegie). 
Ceea ce nu-1 împiedică să damețe. cu 
nemăsurat patos romantic. In maniera 
lui Labiș : „Rouă ce-mi tulburi picioare

Statuete de lemn, găsite in Anglia, dar aduse probabil de năvălitori germanici. Repre
zintă zei luptători.

le I I Nesfârșit orizont ca o pasăre minină. de unde si motivul si el recu-
grea !... / Ehei, zburdă peste toate aces
tea / mînzul roșcat — inima mea !“ 
(Minzul roșcat...). Nimic mai suprarealist 
într-un asemenea context decît scurte 
proiecții onirice : „Un tipăt de pasăre. / 
un țipăt de pasăre... / ne cheamă s-aler
găm / dar un domn, / care trecuse 
pe-acolo. / cu bunăvoință. / ne tăiase pi- 
cioarele-n somn" (Somn). Saltul in ex
presionism se face fără probleme, even
tual în ritm de dans : „Scos din teacă. / 
limbi de fulger, foc. / Argintată fată. / 
nemiloasă, rece, / cere în dans puter
nic. / rock ! / Peste întuneric — / ascu
țit de pasăre zbor : / pretutindeni singe. / 
nimenea nu plînge / nevăzînd că mor" 
(Rock). De la rock la ritmurile folclori
ce se trece iarăși cu leieritate : „Copili
tă fără sin / fugită de Ia stăpîn. / o- 
chii-ți triști / să-mi vadă ochii. / gura 
să mă dea de-a dura / cu cuvinte dulci, 
domol / să mă dea de-a rostogol / peste 
lanul de mohor / c-am uitat de mult să 
mor..." (Populară).

Care ar fi totuși dementele care leagă 
aceste variațiuni una de alta? In primul 
rind (dar nu pe de-a-ntregul) tema — 
erosul. Care s-a maturizat Cochetăria 
juvenilă și jucăușă a amantului lesne de 
observat în primul volum, s-a preschim
bat în adorație, o adorație gravă si vag 
neliniștită. Cînd metafora hiperbolizează. 
gravitatea lunecă ușor în grandilocventă: 
„Or. sinii tăi. de-acolo (s.m. — preciza
re parazită, justificată de cerințele me
tricii) mari globuri de cristal. / atrag 
prin strălucire vapoarele la mal". Din fe
ricire. in strofa următoare portretul ado
rat nu mai e privit, reconstituirea mo
delului se face prin intermediul unei per
cepții mai directe, „epidermice". Deși este 
mereu în postură de „Sburător" — încar
narea bărbăției insesi —. sensibilitatea, 
mai bine zis senzitivitatea poetului e fe- 

rent al apei (marea, ploaia, ninsoarea, 
fîntîna) care însoțește mai toate scenele 
de alcov. Voluptățile sînt fluide si tan
dre și. în același timp, tulburi si nesi
gure.

Revenind.^ pentru a încheia, la instabi
lități. 5o concesie se impune : ele s-ar 
putea explica prin acel efort al căutării 
de sine pe care vîrsta încă tînără îl chel
tuiește uneori fără folos. Există un indis
cutabil și nepervertit instinct poetic — 
și cu asta am spus foarte mult — care 
diminuează efectele risipei, îndreptarea 
lui pe făgașurile cele mai prielnice ur- 
mînd să se producă mai devreme sau 
mai tîrziu. Liber ca pasărea este un titlu 
care arată exact ce se întîmplă acum în 
poezia lui Dan Giosu. Spațiul acesteia 
e apreciat ca nelimitat si accesibil în 
orice punct. Sigur, există iluzii în ce pri
vește altitudinea sl dificultatea reală a 
exercițiilor de zbor, dar zborul ca atare 
nu e nici iluzie, nici simplă încercare 
veleitară.

ȘI Ion Purdelea este la ăl doilea 
volum, numai că primul (Vama 
hățișului) datează, dacă nu mă 
înșel, din 1972 (!). Distanta în 

timp, neobișnuită, indică în mod obiec
tiv consumarea unei mult prea prelungi
te experiențe, de astă dată în partial a- 
nonimat Nu mai rețin ce se întimpla în 
prima carte pentru a putea spune ce s-a 
cîștigat și ce s-a pierdut, dacă s-a rea
lizat măcar acel minim spor de califica
re. de care aminteam mai sus.

Versurile de acum sînt mai toate ele
giace și romanțioase, cele două califica
tive neputînd fi despărțite de convențio
nalismul pe care îl subînțeleg de regulă: 
..Tilhărește ne fură vremea la vale. / 
Se-anuntă iarna — mișună ace prin 
vînt. / Primeste-mă-n vara privirilor ta
le / Curînd vom fi gîrbovi. ca mi ine pă- 
mînt" (Asediind frigul). Transparența nu
impune un stil, ci o limită a vizibilității 
foarte apropiată de suprafață. Cîteva 
accente tăioase zdruncină confesiune^ 
molcomă : „îmi bate toamna-n geam cB 
frunze moarte. / Semn că va ninge si 
că-i iar tîrziu. / La gindul că m-asteoti 
albind în poartă. / Insîngerez hîrtia cînd 
îți scriu" (Scrisoare mamei). Poetul te
cucean a rămas un bucolic tndîriit si ex
plică. polemic si nu fără haz. de ce : 
„încă n-am auzit pe nimeni / destăinu- 
indu-se / c-a visat că făcea dragoste / 
c-o femeie-robot pe-o cănită / de span 
preasfintit proaspăt / de razele soarelui" 
(îngrijorare). Elanurile admirative sînt 
dilatate și din această pricină inconsis
tente : „Ca mierea Limbii noastre ! poți 
îndulci o mare. / Si cei străini o gustă. / 
ca pe-un nectar de flori". Se ajunge cu 
dificultate, după multe ocolișuri. în punc
tul în care emoția lirică erupe s „Vino, 
cit e luna-ntreagă. / Vino cit mai ai la 
cine : ! Dac-o rogi mai cu nădejde. / 
într-o zi și moartea vine !“ (Cântec oftai 
— I). Aspectul semnalat mai înainte re
zumă și califică volumul în Întregul său.

Daniel Dimitriu

PREPELEAC DOI

Scurta domnie a
UN conducător de țară sau de 

imperiu, cînd moare de moarte 
bună, decesul lui devine mai 
important decît propria sa via

tă. Dacă trage să moară, dagă agonia 
durează, se dau mai întîi comunicate 
medicale, se trag, eventual, clopotele, 
«vonul. pornit într-o zi, se lățește, cu
prinde întreg teritoriul... Si să zicem 
că moare, azi... Dar. nu-i după el, 
după răposat, după defunct. Decesul 
nu se anunță pe loc. lupta pentru suc
cesiune încă nu s-a terminat, se mai 
manipulează, se mai fac aranjamente 
pro și contra, iar Mortul așteaptă, tre
buie să mai aștepte o zi și încă o zi. 
multe zile la rind.

Lumea știe că-i mort, a aflat : însă 
Kfîrșitul. din atîtea și atâtea interese, 
n-a fost încă declarat oficial. E una 
din tacticele funebre ale regimurilor 
totalitare. Stăpine pe viață. Stăpîne pe 
moarte. Incercind astfel să-și supună 
și natura, cînd în joc nu sunt Dur si 
simplu niște scopuri concrete. S-a vă
zut aceasta și la barbari și în societă
țile primitive studiate de sociologi. Psi
hologia este aceeași, chiar și in cazu
rile în care mumia unui șef sublim 
este depusă, la vedere, pentru veșnicie, 
într-un mausoleu. Probabil că odată 
și-odată, mentalitatea aceasta va fi stur 
diată cum trebuie și în ea se va des
coperi poate resortul funest al atîtor 
dezastre și decăderi de comunități 
umane și de imperii. Subconștientul a- 
cestora se mai cere sondat...

• DAR. noi suntem mai modești. 
Neculce notează ;

unui intelectual
Cantemir-vodă. după ce-au murit, 

ținutu-l-au mort tăinuit o zi și o noap
te, păn’ s-au gătit cărțile de-au făcut 
harzuri de la tară la Poartă—

Nu era deci vorba de adorație ; de 
ideea că un asemenea șef nu se cuve
nea să moară, că nu avea voie încă să 
moară, tinind cont de simbolul ce-1 în
truchipa pentru toți. Nu, era tactica 
cealaltă, a aranjamentelor in vederea 
succesiunii, mizeria moștenirii.

Pârghiile puterii intră în mișcare. 
Vătavul Pirvul. Ștefăniță Rusăt. Ma- 
nolachi postelnicul, hatmanul Bogdan 
și cu vistiernicul Iordachi se grăbesc 
să anunțe Poarta și pe aga sosit cu tre
buri la Iași că alt domn ei nu vor de
cit pe beizadeaua, pe feciorul răposa
tului. pe tinărul Dimitrie Cantemir-

Aiunce au spus a tot năvodul c-au 
murit Cantemir-vodă—

Norodul, prost. De unde, nerod. Bun 
de manipulat și de mințit Dar, ca să 
fim drepți, are el in viață alt scop de
cît să se înmulțească, să bea, să mă- 
nînce și să tragă chefuri la nunți și 
botezuri și chiar și la parastase ?... Să-i 
înțelegem pe hatmani, pe vătavi, vis
tiernici și postelnici, dacă prostimea 
n-are alt ideal, dacă stă ațipită, între 
ziua de azi și ziua de mîine.

Turcul aga, văzind că strigă cu toții 
intr-un cuvînt, au luat un căftan ș-au 
pus în spateli Iui Dumitrașco beiză- 
deao. S-au șcczut amândoi in scaone. 
S-au inceput a da din pușei Șl » dzice 

surlele, și toți boerii și slujitorii, că
peteniile. cineș după rindul său. au 
purces a săruta poala turcului ș-a lui 
Dumitrașco beizăde. Și dup-acee au in- 
eălieat eu alaiu ș-au purces la Sfetei 
Neculaiu. de i-au cetit moliftcli de 
domnie dup-abiceiu.

Mortul, „tatăl analfabet", este !n 
fine îngropat, prohodit de patra pa
triarhi. Ierusalim. Antohia. Alicsăn- 
dria și Tarigrad. si domnia fiului în
cepe...

Prima domnie a unui intelectual 
sută la sută, din istoria noastră, care 
a durat (domnia)— trei săptămini. Si 
demonul. ....demonul responsabil cu 
registrele cronologice ale ipotezelor, 
ale arhivelor fantastice sau numai 
fanteziste. întrucît infernul se joacă 
în glumă cu noi, dacă deciziile seri
oase aparțin lui Dumnezeu. ...ei bi
ne. acest drac foarte vioi si pus pe 
cele mai aiuritoare presupuneri, zice, 
îmi suflă la ureche : măi frate-miu 
acu. în nouă si nouă zeci să-l fi a- 
vut voi pe Dumitrică ăsta Cantemir... 
„Păi. nu-1 avurăm pe Iorga ! ?“ îi 
răspund, agasat mai mult de vulca
nii l-au împușcatără ? (spun molip
sit)... Recunoaște și el că era un risc 
Intelectualii prezintă acest risc. Si pi- 
ritatea tonului său băgăcios. de inti
mitatea așta nesuferită, de mahala, 
lasă că mai mirosea a sulf, a sulf și 
usturoi... L-am avut pe Iorga si ce. 
torescul personaj adaugă, vorbind de 
astădată corect, aproape ca un crainic 
T.V. : Dacă Dimitrie ar fi avut de 
partea sa Internele si Armata, ar fi 
mers. Altfel, cărturar cum e. cam 
năuc. îl luau, scuze, la poceală. dacă 
nu și mai rău. Mai bine, mai bine, 
așa măcar rămîneți cu „Istoria iero- 
glifică..." (și demonul tace).

REALITATEA este — tot pe croni
cari e preferabil să te bazezi — că au 
vinii un capegiu de la Poartă de-a 

luat pe Dumitrascu-vodă beizade. 
Deși acest capugiu era un bun prie
ten al familiei Cantemirestilor. Dar 
intriga de dincolo, din Muntenia. lu
crătura Brinooveanului era mare. A- 
cesta. cu relațiile ce le avea la Ta
rigrad. si îmbrăcase caftanul de dom
nie asupra Moldovei.

Susținătorii lui Dimitrie se împrăș
tie. fug la Ieși. Bogdan. Iordachi. Lăi- 
carachi. — pe- Staico puseseră mina, 
l-au luat de grumadzi.

Și Neculce ne atrage atenția, din 
veacul său :

Pe-aeeste lucruri poate si alții să 
se înereadză cu Poarta turcească, că 
unele se gătii: si alteli s-au făcut 1

Adică. începe ceva, și iese altceva. 
Alteli s-au făcut ! Socoteala de-acasă 
nu se potrivește cu cea din târg. Con
cluzie larg răspîndită : contra-dictie. 
contra-destin.

Noroc cu acest capugiu. cu acest 
Cerchez Mehmet-pase. prieten bun al 
răposatului Cantemir. care îl va o- 
croti de intrigi pe strălucitul tînăr 
cărturar. Dacă de la turci, ca oameni, 
ne-a rămas ceva, ne-a rămas, totuși, 
acest respect, instinctiv, al valorii, 
precum si cultul cinstei si dreptății. 
Plus generozitatea. Turcul plătește î

Fidelitatea lui Mehmet-pasa a fă
cut „mai bine decît mii de pungi de 
bani".

Că unde va Dumnedzeu. sînt si 
bani, si prieteni, si de toate, pe cum 
s-a vide înainte...

Domnitorul intelectual va reveni. 
Stătuse pe tron doar trei săptămâni, 
în prima sa domnie, cea mai scurtă 
din toate întîmnlările noastre : însă 
el se va reînscăuna. iar biruința lui 
cea mai mare va fi Cultura, va fi 
faima Culturii răspîndite. ca si prie
tenia strînsă cu Tarul magnific al tu
turor Rusiilor. Petru întâiul...

Constantin Țotu
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TOT ocuptndu-mă de viața si opera 
unor reformatori sociali (Ghereă 
si Stere sînt numai proiectele 
mele oină acum împlinite), scri

ind. prin 1965. in colaborare. o carte 
despre Falansterul de la Scăieni. am 
citit, nu fără sistemă deși ca un hăme
sit. o corpolentă bibliografie despre uto
pism. Ființe stranii si halucinate — mi 
l-au dovedit a ti — acești reformatori, 
urmărind tenace să facă bine semenilor 
si negîndindu-se. măcar o clipă, că le 
pot aduce si răul ! Un fanatism, aproa
pe orb. deși uneori duios în naivitatea 
sa, le irigă opera, atit de dens, incit, cite- 
odată, înfricoșează. M-am gindit odată, 
prin 1983—1984, să las totul baltă si să 
scriu — pentru sertar — o carte despre 
utopie care să înainteze departe, inclu
siv Marx. Lenin si întreg asa-numitul 
socialism real. Pentru că — nu-i asa ? 
— ce alta a fost „socialismul real" decît 
o expresie finală a utopiei transformată 
în barbară experiență aplicată. Si cam 
pe atunci, cînd lucram de zor la cartea 
despre Maiorescu. intrebindu-mă dacă 
n-ar fi mai util să o abandonez, scriind 
o alta despre utopie. mai tînărul meu 
confrate Alin Teodorescu. venind să mă 
viziteze si auzind îndoielile mele, a ex
clamat triumfător : „Dar această carte e 
scrisă de mine. Am predat-o Editurii 
Științifice unde zace fără sanse de a fi 
publicată1*.  Lasă că-mi pare bizară ideea 
că o temă, odată tratată de un autor, si-a 
epuizat resursele. Dar gindul că, iată, un 
coleg mai tînăr are aceleași preocupări 
ca mine, mi-a întărit convingerea că, 
odată, nu prea tirziu. va trebui să scriu 
această carte. Mai ales că începusem. în 
cercul meu de prieteni, să sondez te
renul. formulînd idei care stîrneau cînd 
consternare, cînd aprobare totală, cînd 
reproșuri răstite. M-am interesat de 
cartea lui Alin Teodorescu si mi s-a 
spus că tema nu e agreată de „foruri", 
iar directorul acelei edituri, deodată 
trecut de partea grupării rinocerizate de 
bt „Luceafărul", deși sociolog, refuza 
’ocupat, cum era. să tot publice cărțile 
lui Ilie Bădescu) să depună vreun efort 
pentru a-1 ajuta pe prietenul meu. M-am 
umilit rugîndu-1 stăruitor, cum am pro
cedat. pe lingă Ed. Eminescu. unde Alin 
Teodorescu avea, si acolo. depus un 
volum de studii. Era evident să sociolo
gia serioasă, asa cum înțelegea să o prac
tice Alin Teodorescu. era rău văzută, 
cîstig de cauză avind cărțile „oficiale" 
ale lui Bădescu. Mihu Achim. St. Costea 
și încă alți citiva asemenea. Avea scrisă 
— si predată — (firește Alin Teodorescu) 
chiar o carte despre Marx. Nici aceasta 
nu Ii era acceptată, neconvenlnd fie 
unghiul de tratare, fie chiar subiectul. 
Pentru că dictatorul se credea — cum 
altfel. — si deasupra lui Marx. în fond, 
chiar adversarul lui neîmpăcat. Tirziu, 
prea tirziu, prin septembrie-octombrie 
1989 î s-a propus să-si publice, „ușor 
revizuită", cartea despre Marx (brusc, 
Ceausescu, simțind că-i fuge terenul de 
sub picioare. începuse să se revendice 
abuziv de la „sfinții părinți"). Alin 
Teodorescu a refuzat, cu o demnitate ce 
i-o cunoșteam, „tîrgul" (mi-a făcut onoa
rea de a mă consulta), preferind să-și 
tină manuscrisul în sertarele lui (trebuie 
să fie destul de încăpătoare aceste ser
tare. de vreme ce-o știam — scria mult, 
neizbutind să publice mai nimic).

*) Mari gînditori și filosofi francezi ai 
veacului al XIX-lea. Antologie, prefață, 
tabel cronologic si note de Alin Teodo
rescu. Traducerea textelor de Adriana si 
Călin Anastasiu. Ed. Minerva. Col. „Bi
blioteca pentru toti“. 2 vdl. 1989.

Cum tot citise o imensă bibliografie 
despre utopie, prin 1985 mi-a propus să-l 
ajut să publice în col. „Biblioteca pen
tru toți" a Ed. Minerva o antologia re
prezentativă despre utopiștii francezi. 
Mi-a adus un plan atît de bogat încît 
putea ocupa spațiul a 6—8 volume. L-a 
redus la un minimum acceptabil și am 
izbutit să-i includ lucrarea intr-un ma i 
editorial. Alin, cărturar eminamente 
serios, s-a apucat de treabă, asociindu-și 
un coleg, pentru traducere, si el socio
log. Călin Anastasiu. (Astăzi, acești doi 
sociologi, sînt membri ai „Grupului pen
tru Dialog Social". scriind — după a 
mea părere — mai puțin decît s-ar 
cuveni in revista „22", unde știința lor 
de carte ar putea aduce lumină si cum
pănă unor sociologi „de teren"). A 
început chinul luptei cu stăpînirea care 
refuza, obstinată, ideea unei astfel de 
cărți. Salvarea a venit de la aniversarea 
bicentenarului Revoluției Franceze. Cu 
titlul schimbat, cam hazliu. Mari gînditori 
și filosofi francezi ai veacului al XIX-lca, 
antologia, in două volumașe, a apărut pe 
la începutul Iul noiembrie 1989. Și. ca un 
făcut, antologia urma să fie oprită. Pen
tru că. în a doua jumătate a lui noiem
brie trecut, amîndoi acești autori au 
semnat protestul celor 18 tineri intelec
tuali care avea să le aducă aspre sanc
țiuni. printre care si interdicția publică
rii. Contam însă pe zăpăceala autorități
lor. ocupate cu vînătoarea a prea multor 
ținte. încît s-a putut face ordonanțarea, 
rapidă, a drepturilor de autor, pe care, 
mirare, le-au si încasat. Iar cînd putea 
urma dispoziția de a se opri difuzarea 
cărții, a venit — izbăvitoare — revoluția 
din decembrie. Ne-am revăzut, năuciți 
de bucurie. în după-amiaza lui 22 de-

Utopia
cembrie. în clădirea Televiziunii. Numai 
la utopie si utopism nu ne era gîndul, 
înlăcrimați cum eram cu totii în acea 
vinere de neuitat.

VREMEA a trecut si timpul s-a 
dilatat, parcă, enorm. Pare că nu 
s-au scurs de atunci șase luni, ci 
sase ani (poate mai mult), prin 

cite am trecut, aiuritor de repede. Cu 
Alin Teodorescu (hiperocupat cu catedra, 
cu Grupul, eu plecările prin străinătate) 
mă văd rar (ca să nu spun deloc). Mai 
săptămînile trecute, ochii mi s-au oprit, 
pe această antologie rămasă pe raf
tul unde țin, înghesuite, cărțile pe care 
n-am apucat să le rînduiesc pe locul lor. 
M-am gindit că, iată, tema utopiei ca 
proiect reformator nu e chiar bună de 
azvîrlit cît colo ca netrebnică. Ar merita 
să zăbovim — meditînd — pe marginea 
ei. Ba chiar să reintru în tentația scrie
rii unei cărți dar lăsîndu-i lui Alin Teo
dorescu posibilitatea de a-si publica, mai 
intîi. el. cartea (l-o mai fi interested ?). 
Mai întîi as observa că prima impresie 
la lectura operei unora dintre reforma
tori înfricoșează efectiv. Să ne aducem 
aminte că Platon (pe care nu l-aș exclu
de din această bibliografie) închipuia o 
organizare statală in care filosofilor li se 
acorda, exclusiv, rolul de conducători, 
ajutat! de casta ..gardienilor" iar a treia 
castă („meseriașii" si .Agricultorii") avea 
misiunea, unică, de a asigura întreține
rea primelor două. (Poeții trebuiau, din 
principiu, excluși din cetate). Și că 
acest proiect era comunizant o dovedește 
faptul că primelor două caste li se re
comanda comunitatea averilor, a femei
lor si a copiilor. Cînd recitești acele 
pagini ale ilustrului filosof groaza e greu 
de reprimat. Și nu se poate spune 
același lucru cînd recitești Utopia lui 
Thomas Morus sau Cetatea ideală a lui 
Campanella (aceasta din urmă, scrisă te 
închisoare, unde gînditorul italian si-a 
petrecut 27 de ani din viață) ? Proiectele 
acestora de organizare a unei societăți 
ideale înfricoșează prin fanatismul des
considerării personalității umane. prin 
propunerile cosmaresti de campament 
aproape militar al vietiî comune. prin 
egalitarismul stupid care anihilează, 
aproape ca un viciu, individualitatea, prin 
stăruința de a face oamenilor „binele" 
cu sila. Și de aceste obiceiuri silnice de 
a ni se face mereu numai „bine" noi, 
care am fost cobai, ne-am cam lămurit 
de multișor.

Dar am luat-o. îmi dau seama, prea 
de departe, părăsind obiectul antologiei 
pe care o comentez. Să revin, deci, la 
ea"). Să observ. înainte de toate că ea 
este excelent alcătuită, dovedind cunoaș
terea. cuprinzătoare si profundă, a temei.. 
Aflăm aici texte reprezentative din opera 
lui Babeuf. Philippe Bounarroti. Satet- 
Simon. Fourier. Lamenais. Cabet. Pierre 
Leroux. Flora Tristan. V. Considerent, 
Blanqul. Jean-Jacques Pilloț Proudhon, 
Louis Blank. Robert Lahautiere. E inutil 
să insist cit de dificil l-a fost editorului 
să aleagă, dintr-o bibliografie imensă, 
numai citiva gînditori (cu adevărat ex
ponențiali) si din opera acestora citeva 
texte care cînd nu le rezumă concepția 
dau sigur o imagine despre virtualitățile 
ei. Studiul introductiv e. comprimat în 
30 de pagini, indubitabil. învățat temei
nic. cu o „tăietură" pricepută intr-un te
ritoriu atît de vast incit, alții, s-ar fi 
rătăcit sau nu i-ar fi putut determina 
cum se cuvine fizionomia si zonele mai 
reliefate. Mă despart in destule locuri 
de opiniile lui Alin Teodorescu. Dar cum 
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știu că deosebirea de „climat" intre pe
rioada cînd si-a redactat el studiul si 
aceea cînd îl citesc eu e fundamentală, 
ar fi nedrept să-i aduc reproșuri. Drep
tate integrală are te aserțiunea că mai 
toate conceptele esențiale ale politolo- 
giei, sociologiei (termenul e al lui Aug. 
Comte, care a fost secretarul lui Saint- 
Simon) au fost create atunci (între 1789— 
1871). de către acești gînditori utopiști 
preocupați enorm de studiul societății 
omenești. Nu uit adjuvantele. adică 
tabelul cronologic si. mai ales, notele 
introductive despre fiecare ginditor în 
parte, mai dificile, poete, de redactat 
decît studiul însuși. Și. totuși, cît de 
precise, pertinente si la obiect sînt I Iar 
traducerea soților Anastasiu e toarte 
bună. Am comparat-o. prin sondai, cu 
alte texte ale unora dintre acești gîndi
tori. traduși mai înainte la noi (Saint- 
Simon. Fourier) și am găsit-o. mai tot
deauna. superioară precedentelor.

Nu e locul aici unui larg tur de ana
liză asupra ansamblului acestui teritoriu 
propus de serioasa antologie a lui Alin 
Teodorescu. Mă rezerv pentru altădată si 
altundeva. M-as opri, oricum succint ca 
să nu spun fugitiv, pe marginea operei 
a doi reformatori : Fourier si Saint- 
Simon. Pe Fourier l-am citit prin 1964— 
1965 atent si răscolit, (cînd am scris des
pre aventura discipolului său român. 
Teodor Diamant, care s-a aventurat, prea 
naiv. în capcana pseudofalansterului din 
Scăieni pe moșia escrocului Bălăceanu). 
M-am folosit, constat, de aceleași ediții 
utilizate si de Alin Teodorescu. Dezamă
git (ca si Saint-Simon) de epoca post
revoluționară. Fourier a imaginat un mod 
de organizare socio-economică societară 
(falanstere) în care să conviețuiască intre 
100—300 de familii, cu averi irtegale. cu 
îndeletniciri deosebite, dar fiecare mem
bru fiind dator să presteze, combinat, 
deopotrivă activități productive agricole 
si manufacturiere. Năucitoare e. în opera 
lui. teoria pasiunilor, pentru că alege
rea societarilor nu se făcea la întîmplare 
ci întrunind, obligatoriu, toată gama pa
siunilor umane, in asa fel încît să fie 
eliminate conflictele intercomunitare („Le
găturile de tip societar nu pot apărea 
decit pe baza utilizării unui procedeu 
denumit serii contrastate, care, asociind 
pasiunile și munca, interesele colective 
și individuale, duce la crearea atracției 
fată de muncă, baza muncii productive 
si a metamorfozării acesteia în plăcere"). 
Proiectul era atît de fantast încît cu greu 
puteau fi întrunite aceste serii (Diamant 
le spunea roiuri) — si oasionale si da 
muncă — integrale. Și toate încercările 
făcute (una în Franța, citeva prin Ame
rica de Nord, una la noi) au fost deza
vuate de maestru pentru că se abăteau, 
invariabil, de la regulă. Apoi V. Consi
derent a mai făcut rabat de la regula 
fixă. Eșecul e același si nu numai (cum 
afirmă Alin Teodorescu) ca ..soluție glo
bală" dar si pe colonii restrinse. Fourier, 
Insă, om de o cinste ireproșabilă si de 
o naivitate dezarmantă, a așteptat ani 
de zile, la orele anunțate in ziar, fără a 
se mișca din casă, apariția unui între
prinzător care să finanțeze un falanster. 
Saint-Simon pare a fi fost ceva mai 
realist Si el credea, ce-i drept, că 
„scopul cercetării mele este fericirea 
voastră" dar proiectul său reformator, 
adresat, firește, omenirii întregi. îsi lua 
rezerve prudente in aplicare („nu m-am 
lăsat pradă speranței nebunești eâ-1 voi 
vedea aplicat dintr-odată"). El a visat la 
o organizare (sau reorganizare) a socie
tății prin apel la tehnologie modernă si

Invenție științifică (idealul său de perso
nalitate a fost Newton). Lucrarea sa din 
1823, Catehismul industriașilor, (tradusă 
la noi. în 1924, la „Cultura Națională") e 
patetică, predicted împăcarea socială 
încadrînd. te sfera acestei categorii, toate 
tipurile de activitate productivă si ple- 
dînd pentru unire în scopuri construc
tive. Apoi n-ar trebui să se uite că e, 
poate. ,cel dinții care s-a gindit — în 
1814 — la „reorganizarea societății euro
pene". vorbind de un parlament euro
pean. de un guvern general european, de 
o Cameră a Comunelor a marelui parla
ment european, stabilind un plan de 
acțiune care, parțial, iată că azi. tocmai, 
se realizează. Apoi școala sa a produs 
două mari personalități : istoricul Tierry 
și filosoful Auguste Comte. Să notăm, 
în încheierea prea sumară a acestor în
semnări. că Fourier si Saint-Simon au 
măcar meritul de a nu fi imaginat pro
iecte egalitare, că au recunoscut dreptul 
la disparitate determinată de talent, pu
tere de muncă, inteligentă, hărnicie si 
spirit întreprinzător. Masificarea. prin 
înăbușirea personalității individule. nu 
au intrat in calculele, indiscutabil utopice, 
ale acestor doi gînditori.

REÎNTORClNDU-MA la ceea ce 
spuneam la început, zbaterea 
utopiștilor nu e cu totul, parcă, 
zadarnică. Ea constituie un ca

pitol. niciodată drept a-1 desconsidera 
din cugetarea umanității veșnice suferin
dă. Ei. cu îndrăzneala lor cugetătoare, 
sînt mesianicii răzvrătiți care propun so
luții. chiar dacă nu sînt salvatoare. Ei, 
cu mințile si lupta lor. mișcă. totuși, 
mereu rotitele infinite ale acelui meca
nism complicat care e societatea. Fără 
ei aceste mecanisme poate că s-ar fi 
înțepenit in letargie, strădania lor dînd 
avînt oarecare progresului. Să nu le des
considerăm. deci, opera tuturora. Ceva 
valabil rămîne si din visarea trează a 
acestor utopiști care gîndeau. neliniștiți, 
la dreptate socială. Dacă din opera lui 
Lenin (care a fost, deși nu se consi
dera. si el un înrăit utopist) nu rămîne 
nimic bun (ce să alegi din absurda teorie 
că socialismul se poate înfăptui într-o 
tară înapoiată. — de altminteri nu s-a 
putut realiza, fiind o utopie, nicăieri — 
din totalitar-dezumanizantele puncte de 
vedere politologice despre partidul unic 
si centralismul democratic ?). din aceea 
a lui Marx poate că rămîn valide, pentru 
contextul epocii sale (si după aceea) exe
gezele privind mecanismul funcționării 
capitalismul te faza lui industrială. Și, 
cu corecturile lui Bernstein. Kautsky și 
a altora mai pragmatici, unele opinii 
ale lui Marx au fost preluate, productiv, 
de social-democratia europeană, care le 
acordă stimă multă.

Nu vreau să se creadă că am rein
trodus pe fereastră ceea ce am dat 
afară pe usă. Continui să detest pe cei 
ce ne-au „voit" binele cu sila, mă în
grozesc azi. ca si ieri, „profeții" care își 
revendicau al lor dezumanizant socialism 
real de la cugetători din trecut, dintre 
care. unii, nici nu gîndeau la astfel de 
monstruozități. Alții, cugetători însă, 
dimpotrivă, au elaborat astfel de concep
te. de la origini false, care au făcut 
omenirii infinit rău. Dar. mă întorc cu o 
întrebare. Oare toate prefacerile spec
taculoase. trăite azi de Europa de Est. nu 
sînt tot ooera. sacrificiul cugetător si 
civic al unor reformatori sociali, fără de 
care totul ar fi rămas în paralizia de 
dinainte ? Ce reprezintă KOR-ul polonez, 
din ale cărui proiecte reformatoare s-a 
născut Solidaritatea sau chiar in Ceho
slovacia Carta celor 77 și lucidele prog
noze ale lui Vaclav Havel ? Șl dacă tot 
am formulat citeva întrebări retorice, 
să adaug o alta, la care chiar n-am găsit 
răspuns. Se vor reîntoarce aici, la noi, 
lucrurile exact în stadiul — deloc ideal, 
de ce n-am recunoaște 7 — de acum vreo 
50 de ani sau se vor găsi, adaptate, mo
dele înnoitoare si fecunde ? Doctrinarii 
(mă gindesc. mereu, chinuit la Gherea 
și Stere) sînt incontestabil niște reforma
tori care au imaginat (sau adaptat) 
modele fatal erodate de utopism. Final
mente. viata lor a fost, si datorită aces
tor convingeri doctrinare, viciate și de 
politică militantă în care s-au angajat 
niște înfrinti. Mai bine era. iar mă în
treb. dacă nu imaginau doctrine menite 
să ducă tara înainte sau numai să asa
neze rele sociale orea evidente ? Se pot 
alege si alte exemple. Eu pe astea le 
cunosc. Și. de aceea, la ele m-am refe
rit Poate că utopia (ca model social), 
cînd nu e cariată, prin silnicie si descon
siderarea omenescului de la început, este 
Si visarea omenirii spre mai bine si mai 
pur. După care, obligatoriu, se instalează 
deziluzia. înfrîngerea si totul se reia, 
într-un lanț neîntrerupt, de la început 
E un datum sau o necesitate a ființei 
umane organizată social ?



Președintele României, Ion Iliescu,

(Urmare din pagina 1)
Bl O parte din aceste tendințe contra

dictorii sau clivaje sint desigur moște
nite de la dictatură, care a avut grijă să 
creeze nenumărate bariere artificiale. 
Credeți că noul regim a putut in interval 
de șase luni să adauge acestor vechi cli
vaje altele, specifice ?

In primul rînd trebuie să constatăm că 
au apărut la suprafață lucruri care îna
inte nu se spuneau, neputind fi expri
mate. Adică, regimul vechi, regimul to
talitar nu a făcut posibilă exprimarea 
deschisă a opțiunilor oamenilor și a po
zițiilor proprii, lucru care acum a devenit
— in sfirșit — posibil. Și cit de mult am 
așteptat, cu toții, acest moment al liber
tății de expresie, e inutil să insist.

Pe de altă parte, este de constatat un 
anumit complex al unora dintre cei care 
odinioară n-au avut curajul exprimării 
opiniei proprii, a unor atitudini indepen
dente sau a unei disocieri de vechea pu
tere. Și acum, deodată, acest complex de 
inferioritate vor să-l acopere, brusc, vio
lent. printr-o exacerbare a exprimării 
„curajoase". Mai ales că acum, de ce să 
n-o spunem, aceasta nu mai presupune 
nici un risc. Asta conferă și o notă arti
ficială. într-un fel. căutat exagerată unor 
manifestări care — iată — nu mai au 
deloc un caracter constructiv. Ba. se vor 
chiar deliberat distructive. Ele se dezvă
luie a fi o opoziție de dragul opoziției, 
indiferent de cine se află la putere, inde
pendent de programul pe care îl exprimă 
puterea.

Desigur, intelectualul, în general, scrii
torul. în particular, se disociază, de re
gulă. prin natura condiției sale, de putere. 
Dar aceasta nu este o axiomă, valabilă 
în orice condiții. In cazul nostru, cînd 
factorul de putere se află în plin proces 
de structurare, ca urmare a unei revolu
ții — normal ar fi fost, sau este, ca scri
itorii — și revin la prima dv. întrebare
— să colaboreze activ cu puterea născută 
din revoluție, să contribuie la consolida
rea ei. Abia într-o fază ulterioară, cînd 
puterea manifestă, de regulă, tendințe 
conservatoare, disocierea devine firească 
și necesară. Dar noi sintem încă departe 
de o asemenea fază și opoziția oarbă față 
de putere, acum, riscă ea să joace un rol 
conservator, antirevoluționar.

Dar, fără îndoială că procesul de dă- 
rîmare a unui regim totalitar și de înce
pere a construcției unui regim democra
tic' este un proces foarte complex și în 
cazul nostru chiar și exploziv, care gene
rează, care naște noi forme de confruntări, 
de contradicții sociale, de o manieră mai 
activă decît în alte condiții. în condițiile 
unei treceri mai îndelungate, așa cum s-a 
întâmplat în cazul altor țări. Aș spune 
că, dintr-un anumit punct de vedere, nu 
trebuie, poate, să ne surprindă expri
marea aceasta mai dură, mai violentă ă 
unora.

■ Pe dumneavoastră nu vă surprinde, 
dar probabil că pe unii i-a surprins foarte 
tare. Unii dintre gazetarii care in ulti
mele săptămini au exprimat puncte de 
vedere mai mult sau mai puțin neconve
nabile au trăit pe pielea lor riscurile cu 

pricina, mi refer la zilele de 14 si 15, 
eind erau căutati de echipe mixte de mi
neri și de polițiști pentru a fi pedepsiți.

Probabil că vom avea încă mult de dis
cutat despre ceea ce s-a Intimplat in acele 
zile. Din păcate există încă destule ne
cunoscute in această privință. Desigur, 
violența este regretabilă, in generat si 
eu îmi exprim părerea de rău pentru es
caladarea ei. pentru excesele petrecute. 
Trebuie să remarc, insă, că evenimentele 
din zilele de 14 și 15 iunie nu pot fi diso
ciate de cele din ziua de IX Adică nu 
poate fi disociat efectul de cauză. Pentru 
că de o relație cauzală e vorba in acest 
episod dramatic. Evenimentele din 14 și 
15 iunie au fost efectul, cauzele trebuiesc 
căutate in ziua de 13. Este ceea ce le 
spuneam și unor ziariști americani. într-o 
discuție, pornind de la unele similitudini 
cu subiecte din filmele western, de care 
am fost cu toții suprasaturat!. Cind o lo
calitate americană era obiectul unui atac 
al unor bandiți : șeriful bătut legat fe
deleș. case incendiate, inclusiv localul po
liției. victime, crime : se organizează, 
după aceea, potera bărbaților din locali
tate care îi descoperă pe bandiți intr-o 
fermă ocupată samavolnic. Potera ii a- 
restează pină la urmă pe bandiți, dar. ine
vitabil. provoacă și pagube și victime ne
vinovate. își punea, oare, cineva, după 
aceea, problema să-i tragă la răspundere 
pe cei care ii pedepsiseră pe bandiți, in
clusiv pentru faptul că produseseră pa
gube fermierului ?

„Factor de consens 
național" 

căminte. insemne și insigne de inspirație 
fascistă.

Și in ceea ce-i privește pe cei care au 
inspirat și dirijat asemenea acțiuni, nu 
am motive să-mi schimb aprecierile. Nu 
putem fi atit de naivi incit să credem că 
a fost — cum acreditează unii — o acți
une spontană a unor oameni nemulțumiți. 
Este evident că ea face parte dintr-un 
lanț de asemenea acțiuni cu intenția cla
ră de a destabiliza situația politică din 
țară, cum s-a petrecut și pe 12 și 28 ia
nuarie și pe 18 februarie, și în perioada 
campaniei electorale și inclusiv după ac
tul alegerilor, adică după opțiunea clar 
exprimată a populației și începutul acti
vității parlamentare. Abia deschisesem 
lucrările celor două Camere și. în loc să 
putem trece la constituirea organelor nou 
alese — parlamentul, instituția preziden
țială — să alegem noul guvern, am fost 
confruntați cu un nou act de violență al 
unor forțe interesate să împiedice nor
malizarea vieții noastre. Este absurd ceea 
ce încearcă unii să afirme că guvernul 
singur ar fi pus la cale totul ! De ce ? 
Ca să-și creeze singur greutăți ? Unde 
este logica unui asenjenea raționament ?™ 
Pină la urmă se vor clarifica toate, pen
tru că este vorba de un joc mult mai 
mare în care sînt implicate atit forțe in
terne cit și externe. E un scenariu profe
sionist bine gindit. cu bătaie lungă și im
plicații profunde !

■ Primul ministru a declarat intr-un 
interviu acordat radioului spaniol și _ a- 
genției de presă spaniole că. după păre
rea sa. au existat elemente din fosta 
securitate dezafectată, care au instigat. 
au provocat și pe 13 și in zilele urmă
toare. Împărtășiți această părere ? Există 
indicii precise in privința aceasta ?

Sînt cîteva semnalări : s-ar putea să fi 
fost folosite și unele elemente dintre ve
chii securiști. Este clar că au fost și pro
vocări — posibil, din aceeași zonă — în 
anumite acțiuni ale minerilor în zilele de 
14 și 15 iunie. Dar eu nu cunosc aseme
nea date care să justifice o concluzie de
finitivă asupra acestei participări.

■ în discursul de investitură dumnea
voastră ați vorbit, domnule Președinte, 
de ..ruptura de sistemul totalitar și ideo
logia acestuia". Ar trebui să înțelegem 
că este vorba și de o ruptură de comu
nism și de ideologia comunistă ? Permi- 
teți-mi să vă întreb care este de fapt 
atitudinea dumneavoastră, președinte 
ales al României, față de comunism, cre
deți că el este condamnat de istorie, spe
rați intr-o reformare a lui intr-un comu
nism „ă visage humain", cum se spune? 
Care este exact ideologia dumneavoastră 
politică in momentul de față ? 

Noi, nu numai declarativ, ci în fapte 
am realizat o ruptură radicală cu prac
tica totalitară și cu ideologia comunistă. 
Deci, n-a fost 
zeologie, de 
ruptură de 
tră politică, 
trăit-o de 
clar, încă din 
vat eșecul comunismului ca ideologie. Nu

vorba numai de fra- 
conjunctură, ci de 0 

fond în practica noas- 
Această disociere eu am 
mult, procesul începînd 
anul 1971. cînd mi s-a rele-

cred că e posibilă nici reformarea comu
nismului și, deci, nici varianta comunis
mului „cu față umană". Pentru mine a- 
ceastă chestiune este, de mult, un fap' 
ideologic definitiv clasat. Și e, de aceea 
aproape ridicolă acuzația, cu care m| 
„gratulează" unii „binevoitori", că aș ut- 
mări crearea unui neocomunism.

Eu cred că ceea ce este necesar acums 
este ruptura totală cu orice fel de ideo
logie. ca expresie a unor idei precon
cepute și modele prestabilite ale dezvol
tării sociale. Toată practica istorică, atî’ 
a noastră cit si a altor țări, demonstrează 
că modele mentale care încearcă să pre
stabilească anumite căi ideale de evolu
ție socială se dovedesc în mod fatal ine
ficace și falimentare.

„Eșecul comunismului 
ca ideologie"

De aceea, mie mi se pare important si 
ne putem debarasa de orice fel de ideol 
logii, reprezentînd dogme sau model! 
mentale prestabilite. Este necesară o a 
bordare pragmatică, orientată spre rea 
litate. Trebuie să ne dezvoltăm capacital 
tea de analiză obiectivă a realităților îJ 
toată complexitatea lor. fără nici un fa 
de prejudecăți, tabuuri sau fetișuri și sl 
elaborăm căi realiste de promovare I 
progresului social impuse de dezvoltare! 
modernă a societății, adaptate, desigui 
realității țării noastre. Numai astfel vorl 
putea asigura o dezvoltare normală, pro! 
greșul economic real bazat pe progresa 
tehnologic contemporan, care conferă 
peste tot. nota caracteristică întreguhl 
progres social din zilele noastre. In anei 
context, merită să amintim că orien^^g 
de bază a programului Frontului Sa^^H 
Naționale, care se află și la temelia prol 
gramului guvernamental, constă în îmba 
narea progresului economic cu un ampli 
program social, de apărare a intereselcl 
păturilor celor mai largi ale populației 
Adică, pe de o parte, năzuim să asigurări 
acele pîrghii ale dezvoltării economici 
specifice economiei de piață, care să asii 
gure dinamism și o bază sănătoasă eccl 
nomiei naționale în perspectivă, iar. t] 
de altă parte, să asigurăm protecția sJ 
cială necesară tuturor cetățenilor. Este ui 
element fundamental de concepție și <] 
ideologie a dezvoltării contemporane, ]

Insă aceasta nu se poate fără a puni 
în mișcare principalele valori ale soci] 
tații noastre. în primul rînd. aceasta îrl 
seamnă a valorifica resursa fundame] 
tală a societății moderne, fondul creata 
al poporului și, înainte de toate, capac] 
tatea de creație intelectuală, care const] 
tuie factorul cel mai dinamic al progr] 
sului contemporan. De aici, rolul deos] 
bit al intelectualității de toate categoriil] 
al intelectualității tehnice, în prim] 
rînd. pentru că progresul tehnic este sur] 
principală a dinamismului dezvoltă] 
contemporane. Dar, pe un plan mai la] 
— al întregii intelectualități legată ] 
toate procesele de dezvoltare economic] 
socială, de promovare a managementul] 
modern în industrie, în agricultură, ~ 1 
viața socială — la micro și la macroscar] 
de procesele de dezvoltare a democrați] 
a societății civile, de îmbogățire a vie] 
spirituale și promovare a valorilor um] 
niște ca valori perene, fundamenta] 
Pentru că acestea, laolaltă, dau echilibi] 
necesar întregii vieți sociale. Deci, rol] 
intelectualității este deosebit de amplu ] 
acest proces al devenirii noastre. ]

Un rol deosebit — cum să nu-1 evoc ] 
revine tineretului, care trebuie să ] 
formeze în spiritul acestor noi valori ] 
să preia din mers ștafeta înnoirii soci] 
tății românești. Sint convins că gestiun] 
economico-administrativă a țării noast] 
va fi — a și început, de altfel, să fie ] 
preluată de generația tinerilor de 30—] 
ani. Ii prețuim și îi stimăm pe acești ] 
neri. novatori în toate, dornici să se ] 
firme și să-și asume, cu curaj și comp] 
tentă, responsabilitatea treburilor publi] 
Viitorul e al lor, al tineretului In ger] 
ral! ]

■ îmi permit să vă întreb, dacă in ] 
ceste condiții, deși dumneavoastră ca Pr] 
ședințe nu mai sinteți acum și in Ere] 
tul Salvării Naționale, cum vedeți or<® 
nizarea sau reorganizarea acestui Fr<] 
in perspectivă. Știți că au existat r] 
multe idei, avansate de unii dintre p<® 
tologii din țară, in legătură cu. faptul ] 
Frontul ar trebui să devină un partid i] 
litic cu o structură și cu o ideoloK 
foarte ferme. Presupun, in urma celor B 
ați spus, că dv. chestiunea ideoloo® 
Frontului nu vă apare in aceeași lumU 
ca acelora care văd in ea o condK 
sine qua non a existenței lui ca par® 
politic. B

încă de la Conferința de constituire® 
Frontului ca formațiune politică. în ■ 
prilie. au fost creionate cîteva opțiuni ■ 
acestei formațiuni. Eu cred că aceste ® 
țiuni vor trebui să fie cristalizate i® 
bine, precizate mai clar și platforma® 
ideologică și structurile organizatorice® 
Ci modalitățile de activitate practică. ■

■ St credeți că a avut același grad de 
spontaneitate intervenția minerilor ti a- 
ceea a fermierilor din film ?

Sigur că nu e identic. Dar. păstrîndu-ne 
în limitele simplificate ale unui scena
riu de gen, unele similitudini nu pot fi 
negate.

lAm observat că in discursul de inves
tituri. referitor la ce s-a intimplat in 
ziua de 13. aprecierea diferea intrucitva 
de aceea anterioară pe care ați formu
lat-o. N-ați mai vorbit de o acțiune le
gionară. de o rebeliune legionară și de 
dreapta, cum ați spus inainte. Aș vrea să 
vă intreb dacă v-ați convins intre timp de 
faptul că această rebeliune n-a avut ca
racter legionar sau dacă este vorba doar 
de contextul discursului de investitură, 
care a presupus o schimbare a tonului.

Nu e nici o deosebire de apreciere, pen
tru că am spus, de la început, că aveam 
de-a face cu o acțiune de tip legionar. 
Adică, prin forma sa. prin violenta și 
fanatismul cu care se manifestau cei care 
acționau, ea amintea generației mele și 
celor mai vîrstnici. de rebeliunea din ’41. 
De altfel, nu a lipsit nici prezența mate
rială a unor elemente specifice : îmbră



punde la întrebările revistei noastre
ort politic, ale acestei formațiuni. 
:d că această formațiune politică nu 
buie să capete o organizare de partid 
irte riguroasă, rigidă. Pentru ca să-și 
îtreze ceea ce a fost efectiv elementul 
atracție al acestei formațiuni în masa 

sulatiei. cred că ea ar trebui să râ
nă o formațiune larg deschisă unor pă- 
i diverse ale societății. Deci, consider 
atît din punctul de vedere al platformei 
ologice, cît și al formelor de activi- 
e. ea trebuie să se păstreze deschisă, 
ită de rigiditate și rigori organizato- 
e. Aș dori să fie vie prin comunicarea 
ivă cu oamenii și prin modul în care 
milita pentru apărarea și promovarea 
treselor fundamentale ale societății ro- 
nești. ale principalelor pături și cățe
ii de cetățeni. Și ca să aibă forța ne- 
ară — ceea ce am spus și la o întîl- 
; mai recentă cu nucleul organizato- 
al Frontului Salvării Naționale — este 
lortant ca această mișcare să devină 
națiunea care să militeze cel mai ac- 
pentru asanarea morală a societății 

îânești. Pentru că. poate fenomenul 
mai grav cu care ne confruntăm as- 
privește nu atît problemele de ordin 

;erial, din economie, probleme oricum 
rte grele și care vor contura pentru 
1 guvern sarcini extrem de dificile, 
omenul cel mai grav este. înainte de 
:e. dezechilibrul moral al societății 
stre pe planul psihologiei sociale, al 
ițiilor umane, al gîndirii, al mentali
lor. al comportamentului. Și acestea 
manifestă în diverse forme prin am-
icarea corupției. Se cunoșteau pînă a- 
i, mai 
legate 
i. care 
elism, 
inității
de corupție, generate de forța banu- 
de atracția averii, de dorința de îna- 
—.care, în noile condiții ale econo- 

Ij piață, ale liberei inițiative, ca- 
tot mai mare extindere. Deci, lup- 

mpotriva tuturor formelor de corup- 
de alienare, de înveninare a relații- 
dintre oameni va deveni foarte dură.

ales, anumite genuri de corup- 
de putere și de arbitrariul pu- 
au cultivat forme malefice de 

de oportunism, de încălcare a 
umane. Acum apar și forme

red. de aceea, că Frontul Salvării Na- 
îale, sau cum se va denumi el în vii- 
ca formațiune politică, ar trebui să 

ină acel grup de oameni preocupați 
protejarea fibrei morale a societății 
îânești. de asanarea ei. Am și spus că, 
ă Frontul vrea să devină o formațiune 
ernică. cu rădăcini profunde în mase, 
tuie să devină partidul incoruptibili-

Partidul incoruptibililor" 

„experimentului" economic care le ignora. 
E falimentul așa-numitului socialism real.

Opțiunea spre o așezare a economiei 
pe baze trainice, cu luarea în considerare 
a cerințelor economiei de piață este, de 
aceea, prezentă în toate programele. De
sigur. diferă modul în care sînt abor
date căile de promovare a acestei opți
uni. De asemenea, diferit sînt abordate 
efectele sociale ale acestei tranziții. în 
programul Frontului Salvării Naționale, 
programul social a căpătat un accent deo
sebit. subliniindu-se necesitatea ca pro
movarea reformelor care se impun în 
viata economică să se facă finind seama 
de interesele fundamentale ale principa
lelor categorii de cetățeni.

Sînt. de asemenea, multe opțiuni co
mune legate de societatea civilă, de pro
movarea relațiilor democratice în socie
tate. de apărarea intereselor cetățenilor, 
ale indivizilor în raport cu statul si orga
nele sale, de promovarea drepturilor fun
damentale aîe omului, inclusiv, desigur 
ale minorităților naționale. Aceste ele
mente comune sint un factor pozitiv care 
vorbește despre posibilitatea unei colabo
rări constructive a unor forțe politice di
verse.

„Un schimb larg 
și liber de idei“

în legătură cu tendințele extremiste. în 
momente de acută criză socială, ele în
totdeauna apar. Deocamdată s-au mani
festat mai violent, mai acut, tendințele 
de dreapta. Compromiterea clară a ex
tremismului de stingă a împiedicat, pină 
acum, manifestarea sa explicită. Aș spune 
că in acest moment nu se poate vorbi de 
tendințe de extremă stingă, nici in ca
drul Frontului, nici în afara lui.

în ceea ce privește denumirea de Front 
al Salvării Naționale, ea nu-mi aparține, 
în mod fals s-a consemnat în cîteva in
terviuri că Frontul Salvării Naționale, 
care s-a născut în decembrie, ar fi avut 
de fapt o existentă mai veche. Ulterior, 
am aflat că cel care a avut ideea acestei 
denumiri este un profesor de la Filolo
gie. pe care nu l-am cunoscut, și care 
trimțsese o scrisoare la „Europa Liberă" 
în primăvara anului trecut, semnată 
Frontul Salvării Naționale. Am aflat că 
în spatele denumirii nu se afla nici o or
ganizație. Mie mi-a plăcut denumirea și. 
în seara lui 22 decembrie, cînd am elabo
rat chemarea către- țară, mi s-a părut că 
este cea mai adecvată pentru momentul 
în care ne aflam, de gravă criză a socie
tății românești. Aveam nevoie. atunci, 
într-adevăr. de realizarea unei platforme 
de largă unire a tuturor celor interesați 
în răsturnarea vechiului regim și Înnoirea 
societății pe baze noi. iar denumirea de 
Front al Salvării Naționale mi se părea 
că exprimă cel mai bine esența noului 
organism care se năștea și a obiective
lor pe care și le propunea.

Care va fi noua denumire a Frontului, 
de partid sau de mișcare sau altcumva, 
asta are mai puțină importanță, mai im
portantă mi se pare definirea cit mai 
clară a orientării de ansamblu, a obiecti
velor politice și a structurilor organiza
torice pentru noua perioadă.

Ținînd seama de caracterul mișcării, așa 
cum am spus, nu se poate întrezări o 
structurare foarte riguroasă. S-ar putea 
să existe chiar și o marjă mai largă în 
definirea programului ideologic. Opțiunea 
spre o orientare de centru-stînga. de e- 
sență social-democrată. permite, totodată, 
o gamă largă de definiri și concretizări. 
Aceasta nu trebuie neapărat să ducă la 
apariția de fracțiuni ; definirea caracteru
lui democratic al unei mișcări, al unui 
partid nu depinde neapărat de crearea 
lor. Aceasta mi se pare o falsă idee, la 
fel de dogmatică ca și cele care combăteau 
tendințele fracționiste în anumite partide. 
Caracterul democratic al mișcării trebuie 
să se exprime. într-adevăr. prin modela
rea cadrului necesar pentru un schimb 
larg și liber de idei, pentru o continuă 
confruntare de poziții și o participare 
largă la elaborarea unor poziții comune. 
Aceasta este o necesitate obiectivă pen
tru orice mișcare politică sau socială 
care trebuie să țină seama de diversita
tea opiniilor membrilor săi.

Diversitatea este o trăsătură general 
umană și nu numai umană. Este una din 
cele mai fascinante trăsături ale naturii, 
care a realizat o asemenea diversitate pe 
plan general. Ea este cu atît mai valabilă 
în cazul nostru, al oamenilor : nu există 
doi indivizi care să fie identici ca fizio
nomie și cu atît mai puțin ca gîndire. 
Așa încît. fiecare individ constituie o en
titate total deosebită de altul. Prin aceasta 
și sîntem interesanți pentru că dacă am 
gîndi la fel. dacă am ști ce gîndește in
terlocutorul nostru, n-ar mai fi interesantă 
discuția, n-ar avea sens dialogul. Și cu 
cît sîntem mai diferiți, cu atît sîntem mai 
interesanți. Această diversitate nu numai 
că nu trebuie să ne sperie, dar ea tre
buie să constituie o premisă de la care 
să pornim întotdeauna.

Deci, din acest punct de vedere. într-o 
formațiune politică, cu atît mai mult, a- 
ceastă premisă trebuie luată în conside
rare.

Este necesar un cadru instituțional 
pentru dialog, pentru discuție continuă, 
pentru confruntare, inclusiv contradicto
rie. de idei. Aceasta va asigura condiții 
reale pentru elaborarea unei platforme 
politice care să fie cît mai larg accepta
bilă. Niciodată nu va exista o unanimi
tate de păreri. în legătură cu un punct 
de vedere sau cu o platformă. Dar valoa
rea unei platforme este mai mare în 
măsura în care ea răspunde unor inte
rese cît mai largi. Pentru că. în ultimă 
instanță, in viata socială, interesul este 
categoria fundamentală — socială, econo
mică și politică — care determină gîndi- 
rea și acțiunile oamenilor. Și. în măsura 
în care o platformă reușește să reuneas
că o categorie cît mal largă de interese, 
ea este in măsură să devină și o platfor
mă de acțiune eficientă.

Dar știm bine, o asemenea elaborare 
durează în timp ; timpul pe care l-am 
trăit in ultimele șase luni a fost și foarte 
scurt și foarte agitat : aceasta e valabil 
atit pentru Front cit și pentru alte miș
cări și partide politice. De aceea, cred că 
următorii doi ani vor fi. din acest punct 
de vedere, pentru viața politică a tării, 
ani de ample elaborări și restructurări pe 
planul organizării politice și sper să fie 
utili și pe planul echilibrului politic. Pen
tru că. deocamdată, suferim de lipsa 
unui echilibru necesar, chiar și in con
fruntarea de idei, de păreri intre dife
rite formațiuni. Și tocmai această caren
ță constituie una din sursele instabilității, 
dezechilibrului și actelor de violență.

Este pozitiv faptul că, pe plan parla
mentar de exemplu, se constată un înce
put promițător de dialog, de confruntare, 
de luptă parlamentară decentă ; sper ca 
aceasta să fie de bun augur pentru an
samblul climatului politic de la noi.

Sper ca și tendințele extremiste de 
care vorbeam și manifestările violente să 
fie estompate în timp pentru că ele sînt 
străine naturii și trăsăturilor spirituale 
ale poporului nostru.

„Manifestația din Piața 
Universității.

■ A circulat versiunea că părerea dum
neavoastră, in momentul in care a înce
put manifestația din Piața Universității, 
a fost că aceasta trebuie tratată cu înțe
legere. cu toleranță și discutate cauzele 
care au dus la ea. Dar că anumite elemen
te, să spunem, extremiste din Frontul 
Salvării Naționale sau din Guvern, sau 
aflate in jurul dumneavoastră, v-au de
terminat să luați o atitudine rigidă, să 
taxați mișcarea de acolo drept o mișcare 
de golani, ceea ce lor le-a și oferit de 
altfel cuvintul de ordine. E ceva adevă
rat in aceasta ? Au existat dispute in pri
vința caracterizării manifestației și a 
atitudinii față de ea ?

Din păcate, o expresie banală a fost ex
ploatată in mod exagerat și cu rea-cre- 
dință ; ea nu rezulta dintr-o analiză sau 
sub presiunea cuiva, ci din atmosfera în
cordată in care se desfășurau discuțiile 
în cadrul C.P.U.N.-ului ; mi-am exprimat 
regretul că am avut un moment de slă
biciune, deși toată lumea a putut con
stata din reuniunile televizate că. pe par
cursul acestor reuniuni prelungite și obo
sitoare, am manifestat suficient calm și 
spirit de toleranță. Unii apreciază chiar 
că toleranța excesivă ar fi principala mea 
slăbiciune.

în ce privește manifestarea din Piața 
Universității, ea a avut de la început un 

caracter pestriț și ulterior a și degene
rat, devenind o sursă de tensiune și po
luare morală. Din păcate, s-a încercat 
utilizarea și manipularea ei în scopuri 
politice — ceea ce a complicat lucrurile.

■ M-am întrebat atunci de ce nu s-a 
accentuat ideea că această manifestație 
crea, de fapt, o problemă politică și tre
buia tratată ca atare, ca problemă poli
tică. Mi s-a părut că, în toate tentativele 
care au fost făcute de către Guvern și 
mai tîrziu de Primăria Capitalei, de res
tabilire a ordinii in zonă, s-a plecat de 
la premisa că nu este o problemă poli
tică, că este o problemă, să-i spunem, de 
circulație a automobilelor sau de higieni- 
zare a zonei. După părerea mea, aici a 
fost o eroare de apreciere. ' Rezolvarea 
problemei cred că era politică si nu re
venea primăriei sau ICAB-ului — sau 
cum se numește această anexă a Primă
riei care face ordine în oraș. Credeți că 
mă înșel ?

Chestiunea este ceva mai complexă. 
Adică, dacă ar fi fost vorba de o acțiune 
politică a unor oameni bine intenționați, 
care aveau ceva de exprimat, ar fi fost 
ușor de găsit o platformă de dialog sau 
un canal de comunicare. S-a dovedit, 
însă, că lucrurile stăteau cu totul altfel, 
pentru că atunci cînd s-au făcut încer
cări de a stabili contacte, s-a văzut că nu 
prea existau interlocutori. Deci, chestiu
nea era gînditâ ca atare, să ne țină în 
tensiune și să se mențină un centru de 
dezordine, care să demonstreze incapa
citatea organelor de ordine publică de a 
asigura liniștea și viața normală a ora- 
șu'ui.

S-a respins, de fapt orice cale de dia
log. Sau. cei care p’edau pentru dialog 
s-a dovedit că nu aveau nici un fel de 
influentă asupra celor cn-e se aflau în 
piață. Și s-a văzut acearta din încercă
rile succesive de a stabili contacte reale. 
Pînă la alegeri — aceasta avea o motiva
re clară, dar după aceea, cînd au dispă
rut motivațiile principale e’ectorale, ac
țiunea a devenit cu atît mai anacronică și 
distructivă.

■ Și, totuși, la un moment dat. spre 
sfîrșit, s-au făcut negocieri cu manifes
tanta, pe' care le-am și văzut la televi
ziune, și se ajunsese la un fel de acord, 
chiar dacă mai erau două-trei grupuri 
participante de altă părere. La 24 de ore 
distantă a fost insă intervenția poliției 
din dimineața de 13, care a determinat 
relansarea intr-un fel a lucrurilor. Nu 
era mai bine ca negocierile să fi mers 
pină la capăt, dacă tot începuseră ?

Negocierile s-au dus în cursul zilei de 
11 iunie, cînd greviștii au declarat că sin
gurul lor obiectiv pe care îl mai susți
neau era asigurarea unui post de televi
ziune independent. Li s-au dat toate ex
plicațiile de principiu din partea Guver
nului, atît privind posibilitățile de priva
tizare în domeniul televiziunii.. cît și po
sibilitățile tehnice de realizare după care 
au declarat că vor înceta greva foamei. 
Dar. cele două grupări reprezentate în 
piață, care declaraseră anterior că au mai 
rămas în zonă numai din solidaritate cu 
greviștii, au afirmat că ei nu au ce dia
loga cu Guvernul, iar pe 12 iunie au dat 
chiar și un ultimatum Guvernului să-și 
prezinte demisia. în aceste condiții, a 
apărut posibilă și necesară încetarea ac
țiunii nelegale din piață și reluarea circu
lației normale. De altfel. în dimineața zi
lei de 13 iunie, toată acțiunea de elibera
re a pieții și de reluare a traficului a avut 
un caracter relativ pașnic.

■ Am văzut niște secvențe la televi
zor, eu nu eram in piață atunci, ți nu mi 
s-au părut cu totul pașnice. Am văzut 
persoane care nu făceau nici un gest să 
se apere, nici nu ar fi putut, brutalizate 
de oamenii de ordine, care nu erau toți
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I Formula este foarte frumoasă. Poate 
în aceste condiții, însăsi denumirea 

Front nu este potrivită. Tot acest lim- 
războinic, pe care noi l-am moștenit 

tpoca trecută — front, campanie, luptă 
poate că ar trebui intr-un fel reconsi- 
t. dat fiind că Frontul va deveni o 
lafiune politică intr-o societate civilă 

excelentă. Insă ceea ce mi se pare 
foarte semnificativ deocamdată este 

ideologia Frontului, ca și ideologia al- 
partide și formațiuni, este mai degra- 
una emoțională. Am pornit de la cli- 
tle, de la tensiunile existente. Ele sint, 
'oritatea. emoționale. Probabil v-ati 
seama că programele politice n-au 

it un rol foarte important in alegerile 
20 mai. De altfel erau și foarte ase- 
lătoare aceste programe, multe puncte 
t comune, minus metodele tactice, 
a ce a jucat un rol extraordinar a fost 
:t această emoționalitate. Sint oameni 
’ s-au identificat cu Frontul, in care 
văzut principala formațiune care l-a 
jos pe Ceausescu și a scăpat tara de 
atură. Dincolo de asta, programele 
eneau aproape irelevante. In acest 
text, aș vrea să vă întreb : credeți că 
stă in momentul de fată pericolul unor 
remisme. al unui fundamentalism de 
religios sui generis, atit In Front cit 

n alte formațiuni politice ?

precierea dumneavoastră este corectă 
eflectă o realitate ; și nu întâmplător, 
tru că perioada aceasta a fost destul 
condensată, ceea ce nu a permis să se 
lizeze foarte bine nici o structurare 
iroasă organizatorică, nici o elaborare 
icientă a programelor. Iar elementele 
lune care se găsesc în platformele 
:tor partide, de asemenea, nu sînt în- 
plătoare. Ele reflectă o anumită opți- 

comună de detașare de ceea ce a 
stat. In primul rînd. trecerea de la o 
aomie supercentralizată spre o econo- 

de piață. Legile economiei de piață, 
altfel, au acționat și pînă acum. Nici 
se putea altfel. Este o realitate obiec- 

i faptul că trăim într-o epocă istorică 
::are producția de mărfuri este doini
tă ; relațiile marfă-bani sînt obligato- 
și. deci, toate regulile economiei de 
:ă acționează în mod obiectiv, indife- 
t de faptul că ele sînt sau nu recu- 
cute ca atare. Numai că atunci cînd 
sînt luate în considerare, cînd sînt ig- 
ate. aceste legi lovesc fără cruțare și 

: la ceea ce s-a întîmplat — falimentul
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nici măcar in uniforme. M-a frapat acest 
lucru. Un bărbat in cămașă tn carouri 
lovea cu destulă sete intr-un grup de 
manifestanți, împinși într-o dubă, si care 
nu purta insemnele politiei. Asta a ară
tat televiziunea.

Nu am văzut ce a arătat televiziunea. 
Nu cred. însă, că politia noastră a mani
festat exces de energie. Sîntem incă de
parte de eficiența pe care o manifestă 
poliția din alte țări în situații similare.

■ As vrea si spăl onoarea studenților, 
care In dimineața aceea nu mai erau in 
piață. Ei. de fapt, s-au retras după ale
geri, așa cum au promis.

Este adevărat. Nu au fost studentL

■ Nu au fost, cu adevărat n-au fost 
Dar Marian Munteanu este inculpat pen
tru instigare la violentă. Multă lume 
a auzit, inclusiv la televiziune, cum el 
pleda pentru nonviotentă. Ultima acuza
ție care i se poate aduce lui si studenți
lor e deci tocmai aceea de violentă. Exact 
asta ei n-au susținut niciodată.

Aceasta nu prea concordă cu fapte’e pe 
care le deține Procuratura. Adică, după 
ce a făcut declarația aceea de nonvioien- 
ță. care era destul de relativă — intim - 
plător am ascultat-o și eu pe la ora 14.00 
— la ora 17 00 s-a adresat celor din pia
ță. cerîndu-le să meargă la Poliție, afir- 
mîr>d că acolo ar fi colegi arestați Si să 
ceară să-i elibereze. De fapt, sint foto
grafii cu el în fata Poliției.

■ Se pare că in fotografia aceea nu 
este el. și. în orice caz. apelul lui a fost 
tocmai la calm si la ordine și la nont’io- 
lență. Martorii...

Nu pot intra în detalii. Lucrurile se 
cercetează de Procuratură și se vor lă
muri.

„Cum s-a scos pelicula 
de la televiziune ?“

■ Domnule Președinte, nu tin neapă
rat să obțin de la dumneavoastră revela
ții senzaționale. Eu reprezint aici o revis
tă literară, nu una senzațională, cu a*ît 
mai puțin una de scandal. V-aș pune to
tuși două sau trei întrebări cu caracter 
mai special pentru că mi se pare că nu
mai o foarte mare transparență și o ma
re sinceritate pot elimina anumite ambi
guități și neclarități legate de evenimen
tele din timpul Revoluției, de dinainte si 
de după. Există cîteva lucruri pe care 
opinia publică le-ar dori mai bine cunos
cute și care, din păcate, rămin in mister. 
De pildă, sigur, oricine poate si afirme 
ce dorește despre procesul Iui Nico’ae si 
al Elenei Ceaușescu sau despre filmul 
care s-a făcut. Dar in momentul in care 
două institute specializate din Franța si 
din Germania afirmi că filmul prezintă 
unele ..ciudățenii" și din care rezultă ci 
cei doi n-ar fi fost executați, ci imovș- 
cați inainte de a fi executați, lucrul a- 
cesta nu poate fi lăsat fără răspuns, tn 
afară de un răspuns foarte sumar al dom
nului Voican Voiculescu. n-a mai existat 
nici o încercare de precizare. Mă aflam 
in străinătate în momentul acela si am 
citit toată presa care comenta acest fapt. 
Daci ar fi fost la mijloc niște gazetari 
iresponsabili, care făceau afirmația, trea- 
că-meargă. dar erau două institute foarte 
serioase si lumea este înclinată să le 
acorde credit. $i, atunci, m-am întrebat, 
de ce otita mister 7 Mai ales ci nu era 
vorba doar de interpretarea să spunem, 
a pelictilei, ei chiar de felul cum peli
cula ajunsese la un moment dat in Fran
ța. Nici eu, nici alții nu știm pini in ziua 
de astăzi cum a ajuns acea peliculă in 
Franța și a devenit obiect de scandal. 
Este un film istorie, filmul despărțirii 
noastre. de dictatură și filmul acesta a 
ajuns in Franța pe mină unor oameni 
care l-au difuzat, de unde o serie întreagă 
de speculații în presa internațională și 
din țară.

Asta este una din slăbiciunile acestei 
perioade prin care trecem și care face ca 
asigurarea protecției, atît a oamenilor, 
cit și a materialelor să nu se poată face 
cum se cuvine.

Intr-adevăr, s-au vehiculat multe infor
mații care s-au scurs nu se știe pe ce ca
le. datorită conjuncturii prin care am tre
cut și oameni diverși, oameni care întîm- 
plător s-au nimerit în miezul evenimen
telor, au intrat in posesia unor informa
ții pe care au încercat să le răstălmă
cească în fel și chip ; așa s-a întîmplat și 
cu această peliculă.

Speculațiile care se fac sînt total false; 
ce înseamnă că au fost împușcați înainte 
de a fi executați 7 Cu ce scop 7 La ce ar 
fi folosit acest, lucru 7 După ce a avut loc 
un proces, care a exprimat o condamna
re ! Iar oamenii care au fost acolo, in
clusiv soldați! din plutonul de execuție, 
sînt martori oculari ai acestui eveniment; 
în ziua de 25 decembrie au avut loc și 
procesul și execuția. Din sala procesului, 
lnculpații au fost scoși direct în curtea 
respectivă, unde era pregătit plutonul de 
execuție, la care s-au adăugat și alți os-

Președintele 
tași aflați în curte, care s-au precipitat 
să tragă ; operatorul nu a reușit să ajun
gă la timp în curte pentru a surprinde 
momentul execuției. Trebuie, așadar. în
țeleasă împrejurarea cu totul deosebită în 
care au avut loc și procesul și execuția 
și, inclusiv, cum să spun, imperfecțiuni de 
ordin tehnic ale unei pelicule realizate în 
asemenea condiții.

Nu există nici o logică în speculațiile 
care se fac în legătură cu actul execuției, 
cu ducerea la îndeplinire a unei sentințe 
pronunțate de instanță, pe deplin legal.

Și, în general, afirmația că procesul a 
fost organizat în pripă, că ar fi fost mai 
bine să fi avut loc în alte condiții. Sigur 
că da. Din punct de vedere politic, ne-ar 
fi convenit să se fi putut organiza un pro
ces pregătit în timp util, să fi fost un 
proces public. Numai că, s-a mai vorbit 
despre acest lucru, in ce împrejurări am 
fost nevoiți să luăm decizia tn legătură 
cu realizarea acestui proces 7 Dună 22 
decembrie, aveam o situație militară foar
te complicată. Nu știam exact nici măcar 
care este starea adevărată. în 23 și 24 de
cembrie se crease o stare deosebit de 
grea și tulbure cu privire la rezultatul 
final al acestor confruntări, pentru că 
nu aveam imaginea dară a adversarului.

Cuplul Ceaușescu se afla Intr-o unita
te militară nu foarte mare, cu un perso
nal nu prea numeros și apăruseră și știri 
asupra unei posibile „eliberări1*. Se vor
bea că ar fi apărut un elicopter de re
cunoaștere în zonă ; comandantul unită
ții. preocupat, a informat despre acest 
lucru.

Pe de altă parte, unul din cei prinși în 
zilele respective, care trăgeau asupra Te
leviziunii. asupra Ministerului Apărării, a 
declarat că ei sînt legați cu un jurămînt 
pe viață cu Ceaușescu. și că. atît timp cit 
va fi în viață, ei nu vor înceta activi
tatea armați Deci, toate acestea ne-au 
determinat *ă luăm decizia de a realiza 
judecarea imediată a lui Ceaușescu. Si 
așa s-a format completul de judecată, 
care in 25 decembrie a realizat procesul.

Cum s-a scos pelicula de la Televiziu
ne? însăși soarta peliculei poate fi obiec
tul unui scenariu de film. Pelicula nu 
era. la un moment dat. foarte bine asi
gurată : ne aflam în clădirea Ministeru
lui Apărării Naționale asupra căruia se 
trăgea din clădirile vecine. Ne temeam 
să nu dispară. Era un singur exemplar. 
N-am avut încredere nici să o închidem 
într-un seif. în noaptea respectivă, peli
cula se afla în camera tn care dormeam 
eu și Petre Roman. Petre Roman ascun
zi nd-o sub perna pe care a dormit în 
același timp, de la Televiziune se cerea 
insistent să le dăm Pelicula; unicul exem
plar de peliculă. în condițiile în care 
prin oraș se trăgea, ei ne somau să o 
trimitem de la Ministerul Apărării ca să 
ajungă la Televiziune. De unde puteam 
avea certitudinea că n-o să dispară pe 
drum 7 Sau din Televiziune 7

I-am chemat atunci, la Ministerul A- 
părării ca să facă o copie. în tot acest 
proces al realizării copiilor s-a creat și 
copia unei variante de peliculă, care a 
fost înstrăinată. Cine a făcut-o 7 Cum a 
făcut-o 7 Cum de a ajuns în străinătate? 
Nu cunosc aceste fapte. Nu știu cine și-a 
însușit această peliculă, pe care, proba
bil. a comercializat-o.

■ Da. se pare că și pentru o sumă 
infimă, deci a fost și un prost negustor.

Apoi, cu prezentarea la televiziune ; 
întii s-a realizat o formă prescurtată din 
această copie, care a fost prezentată in 
aceeași noapte. După aceea, s-a realizat 
o variantă mai largă. Văzusem pelicula 
integral ; erau unele scene greu de su
portat. pe care am considerat că nu era 
bine să le prezentăm. Pe de altă parte, 
din motive de securitate, era bine să nu 
apară figurile celor care au făcut parte 
din completul de judecată, procuror, avo- 
cați, martori și așa mai departe. S-a rea
lizat. astfel, varianta în care nu apăreau 
figurile celor care au participat la pro
ces. Ulterior, s-a insistat ca neapărat, să 
se dea si aceste momente. Deci, au apă
rut variante diferite de peliculă, care 
s-au deasebit și de cea care a apărut în 
Occident. De aici speculații că. de ce s-a 
omis un moment sau altul. Era. cu ade
vărat. atît de interesant din punct de ve
dere filmic sau ca document să se vadă 
cîteva secunde sau minute cum se scurge 
sînge’.e din corpul Elenei Ceaușescu 7 
Mie mi s-a părut odios momentul res
pectiv. Sau. ce este așa de interesant să 
arăți cum i se leagă mîinile inainte de 
execuție 7

■ Nu e vorba dacă e sau nu intere
sant, el este un document istoric.

Dar, de prezentat marelui public !

■ S-a dovedit ulterior că lucrul era im
portant in măsura în care ar fi curmat 
anumite zvonuri, adică n-ar fi alimentat 
îndoielile... As fi vrut să vă mai întreb 
la acest capitol : actul de acuzare s-a 
referit la 60 de mii de morți? Cifra a- 
ceasta n-a fost niciodată explicată sufi
cient. Era vorba de morții din întreaga 
perioadă în care Ceaușescu și-a instalat 
dictatura, sau de cei din timpul Revolu
ției ? Cine a stabilit această cifră 7

La vremea aceea nimeni nu avea nici 
un fel de imagine asupra situației reale, 
asupra morților și a răniților. Nici nu-mi 
amintesc cine anume a propus, în actul 
de acuzare, cifra respectivă.

României, Ion Iliescu,
■ Cifra corespundea, ea să spunem așa, 

așteptărilor noastre emoționale. Tin min
te că nu eram deloc surprins cind im 
auzit de 60 de mii de morți.

Se vehiculau multe cifre, se vorbea nu
mai la Timișoara de peste zece mii de 
morți.

■ Acum se știe exact care este numă
rul morților în acea săptămînă din de
cembrie 7

S-au prezentat cifre oficiale. Numărul 
total al morților înregistrați este de 1033, 
din care 540 la București. 97 la Timișoa
ra, 93 la Sibiu, 61 la Brașov.

■ Acestea sînt cifre exacte 7

Oricum, cifre care se bazează pe date
le controlate pînă la ora actuală.

■ Voiam să mă refer și la o altă cifră 
delicată : aceea pe care a comunicat-o 
domnul ministru al apărării naționale 
cind și-a preluat funcția in guvernul pro
vizoriu și anume aceea a existentei a 
8 400 de ofițeri activi sau de membri ac
tivi ai securității. Or. dacă ne uităm in
tr-un atlas geografic, vedem că in Româ
nia sint aproximativ 15 000 de localități; 
dacă presupunem că exista un singur 
ofițer de securitate responsabil de o lo
calitate, ceea ce mi se pare destul de pu
țin, e clar că trebuie să fi fost de două 
ori mai multi decit a comunicat domnul 
Stănculescu.

Nu-mi amintesc cifrele comunicate de 
generalul Stănculescu ; 8 400 era. proba
bil. cifra celor proveniți din Securitate 
care erau în momentul acela integrați în 
armată.

■ Nu. era vorba de membrii activi ai 
Departamentului Securității Statului.

Numărul total de cadre militare (ofi
țeri. maiștri militari și subofițeri) înca
drate în fostul Departament al Securită
ții Statului era de oca 15 000 (după date
le oficiale existente). Unii făceau parte 
din sectoarele informativ-operative, alții 
din unitățile tehnice de transmisiuni, iar 
alții din Comandamentul Trupelor de 
Securitate. Cei mai mulți au fost înlătu
rați. urmînd a se reprofila și reîncadra 
în sectoare civile (numai de la Securita
tea municipiului București aceștia au re
prezentat cca. 4 000 persoane) ; unii au 
ieșit la pensie ; cei ce se fac vinovați de 
acțiuni pentru care pot fi trași la răs
pundere pe cale penală au fost reținuți, 
unii au fost judecați, alți se află în curs 
de anchetare.

„în ce privește teroriștii..."

■ Este, de asemenea, problema tero
riștilor care au fost, vorba lui Caragia- 
le. sublimi, dar acum lipsesc eu desăvir- 
șire. Se știe din ce parte a securității 
făceau parte, ce este cu ei. unde sint 
acum, dacă mai sint 7 E una din proble
mele care se va agita multă vreme de 
aici încolo și care, de asemenea, ar pu
tea fi intr-un fel rezolvată pm mai mul
tă transparentă.

în ce privește teroriștii. ir.tr-adevăr 
este problema cea mai obscură ; și eu aș 
vrea să știu cine a tras, spre exemplu, 
cind noi stăteam in Televiziune. Este clar 
că s-a "-as spre și în biroul în care mă 
aflam, la etajul XL Sînt și acum urmele 
gloanțelor care au perforat pervazul me
talic al ferestrei. Deci, n-a fost o inven
ție, existența a ceea ce au fost denumiți 
teroriști. De regulă, ii identificam ca oa
meni ai Securității. Probabil că au fost 
și din oamenii Securității, poate că nu 
numai. Deci, cine anume au fost aceștia 
nici acum nu sîntem în măsură să putem 
spune. In orice caz. și la Televiziune și la 
Ministerul Apărării Naționale — în aceste 
două locuri m-am aflat timp de cind 
zile continuu — s-a tras tn permanență 
din clădirile vecine. La un moment dat, 
la etajul superior, etajul XII. a fost in
cendiată biblioteca Televiziunii, conduc
tele de apă au fost sparte. Au fost ares
tați cițiva indivizi chiar în interiorul clă
dirii Intr-o noapte, tind ne deplasam 
spre studioul 4. pe pasarelă, a fost de
pistai în preajma mea. unul cu pistolul 
în mină. Din păcate, l-au scăpat nu au 
reușit să-l rețină. Ded. se strecurase tn 
interior. Cine erau aceștia 7 Cui aparți
neau 7 Sînt dteva chestiuni neclare și cu 
unii care au fost prinși și după aceea 
eliberați. Pe vremea aceea, procuratura 
încă nu intrase în acțiune, poliția era în 
stare de dezagregare, armata nu era pre
gătită pentru asemenea activități și la 
o analiză sumară cei ce i-au reținut au 
considerat că nu se confirmă că ar fi te
roriști și i-au eliberat. Au făcut-o din 
complicitate sau chiar datorită lipsei pro
belor doveditoare 7 Cine ar putea, azi, 
oferi un răspuns valabil 7 Deci, repet, 
chestiunea continuă să rămînă destul de 
obscură pentru noi și astăzi, deși am dori 
mult să o putem clarifica cu mijloace efi
ciente..,

Sînt unii care sînt arestați cu aseme
nea acuzații, unii au format obiectul unor 
procese, alții se află în cercetare. Procu
ratura are pe rol peste 1200 dosare re
feritoare la evenimentele din decembrie. 
Dar, în legătură cu țintașii de elită, care 

formau elementul de bază al acțiunii din 
Capitală, prea multe lucruri acum nu se 
știu. Este o enigmă, pe care va trebui, 
de asemenea, să o clarificăm.

■ Au fost numai țintași de elită sau 
au fost și forte masive de altă natură, 
pentru că, de pildă, in jurul școlii de la 
Băneasa și in jurul Aeroportului Otopeni 
luptele au fost acerbe și arată ci nu 
s-a tras doar foc individual, cum se spu
ne, au fost clar forte de altă naturi.

S-a creat o confuzie ; au fost cazuri 
cind formațiuni militare au tras, fără să 
știe, unele în altele, dar și datorită unui 
război psihologic (termenul definește 
exact situația), am fost ținuți într-o ten
siune permanentă timp de cîteva zile. Pri
meam informații — spre exemplu — 
despre atacul unor forțe numeroase. Se 
vorbea la un moment dat de vreo 60 de 
elicoptere care se îndreptau spre Capi
tală, spre Aeroportul Otopeni, despre 
elicoptere care zburau spre Televiziune 
și așa mai departe. Eram alimentați cu o 
avalanșă de știri false, alarmante. Era 
acesta rezultatul unei stări generale de 
confuzie și incertitudine sau al unei ac
țiuni de intoxicare, pentru a ne deruta 7 
Nu știu și de aceea e greu să mă pronunț. 
Oricum, nu am obiceiul să spun mai mult 
decît știu cu certitudine.

■ Eu i-am văzut în fața Ministerului 
de Război pe cei de la USLA omoriți 
printr-o confuzie și care au stat cîteva 
zile acolo, nu le punea nimeni o lumina
re, toți fiind convinși că sint teroriști.

Așa e. Era o formațiune chemată toc
mai să intervină împotriva celor ce tră
geau din blocurile de locuințe din preaj
ma ministerului, pentru că aveau mai 
multă pricepere în asemenea operațiuni, 
mai multă abilitate ; șl cînd au ajuns în 
apropierea ministerului au fost luați de 
militari drept unitate de teroriști. Din 
nenorocire au fost uciși.

■ Si atunci am vrut si public în 
România literară fotografia extraordina
ră a unuia dintre acești teroriști al cărui 
cap fusese pus intr-o anvelopă de mași
nă. Era o fotografie senzațională și nu
mai din punct de vedere tehnic n-am 
reușit s-o fac. n-a ieșit. Am aflat ulterior 
că nu era terorist deloc, că era un ofi
țer de la USLA. și absolut nevinovat. 
Măcar această dificultate tehnică m-a 
împiedicat să-i fac postum o nedreptate.

Din păcate, lumea nu înțelege sau unii 
nu vor să înțeleagă situația în care 
ne-am aflat not în acele zile. Au apărut 
persoane care n-au avut nimic de-a fa
ce cu evenimentele dramatice de atunci, 
care n-au riscat nimic in zilele respec
tive și care au cutezat de a-și aroga ro
luri de procurori, punînd nu numai în
trebări. dar negînd chiar loialitatea și 
buna credință a celor care s-au aflat în 
miezul încleștărilor și și-au riscat cu 
adevărat viața. Ca și cum cei ce și-au 
riscat soața, cu dăruire generoasă, ar fi 
interesați să învăluie in secret aceste fap
te. De ce. vă întreb, ar face-o 7 Acesta 
e6te marele fals vehiculat, manipulat. în 
scopuri, adesea, comerciale. în presa de 
scandal din zilele noastre. Cei mai inte
resați în a dezvălui adevărul pînă la ca
păt sînt cei care au fost implicați nemij
locit in evenimente.

■ De aceea v-am șl întrebat pentru că 
unele din informații au fost puse in cir
culație chiar de oameni din imediata 
dumneavoastră apropiere. De exemplu, la 
originea întregii discuții despre „complo
tul" la care ati fi participat incepind din 
71 se află generalul Militam. care a fost 
ministrul apărării naționale. De aseme
nea. domnul Brucan a declarat intr-un in
terviu că trebuia să vi numărați printre 
semnatarii scrisorii celor 6, dar v-au pro
tejat în vederea, in eventualitatea cind 
veți deveni șeful statului și pentru a nu 
vă da pe mina lui Ceaușescu. Dumnea
voastră ce știți in legătură cu aceasta 7 
A ajuns ceva din aceasta la dumnea
voastră și înainte de Revoluție 7 Sau 
după 7

Tn ce-I privește pe generalul Militaru, 
au fost speculate și răstălmăcite foarte 
mult unele declarații sau afirmații ale 
lui. din care răzbătea și o anumită doză 
de auto și supra estimare a meritelor 
personale. Cu asemenea chestiuni nu e 
bine să te joci și nici să faci prea multă 
paradă de activitate proprie în condiții
le în care — iată — o întreagă presă de 
scandal e dezlănțuită, srteculînd fiecare 
frază și fiecare cuvînt. Și nun face dez
interesat !

Generalul Militaru are meritul de a fi 
luat poziție activă. în anii respectivi, îm
potriva lui Ceaușescu. Și nu de o manie
ră declarativă.

De fapt, nu este un secret pentru ni
meni că nemulțumirile se acumulau, an 
de an. și se manifestau în diferite forme, 
la diferite categorii de oameni. în pri
mul rînd, minerii, în '77 și-au mani
festat într-o formă foarte hotărîtă ne
mulțumirile ; apoi, în 1987, muncitorimea 
brașoveană ; au luat atitudine și diver
se categorii de intelectuali, precum șt 
activiști politici și foști demnitari. Și In 
rlndul armatei erau oameni cu o stare de 
spirit care exprima aceeași nemulțumire 
generală, unii din ei căutînd chiar o cale 
de ieșire. Generalul Militaru este unul 
dintre cei care au ȘI încercat să contri
buie la închegarea unei mișcări de opo
ziție. Am avut asemenea discuții și eu



răspunde la întrebările revistei noastre
eu el, eu generalul Ionită. cu alții. Dar 
de aici și pînă la crearea unei forme în
chegate, organizate de acțiune, care să 
ducă la înlăturarea lui Ceaușescu este o 
mare distanță. Aceasta, de altfel, dacă ar 
fi căpătat forma concretă a unei acțiuni 
organizate, ar fi constituit un mare merit 
in fata istoriei ; nu ar fi existat nici un 
motiv de jenă pentru a dezvălui o astfel 
de faptă de mare curaj. Insă, din păcate, 
acest lucru nu s-a petrecut. Unica ieșire 
s-a dovedit a fi izbucnirea explozivă a 
revoltei populare care a dus la răsturna
rea dictaturii.

Ceea ce încearcă unii este nu scoaterea 
în evidentă a diferitelor forme de pro
test și opoziție a unor oameni in timpul 
dictaturii, ci de a-i compromite pe cei 
ce și-au asumat răspunderea și riscurile 
organizării noii puteri — în vidul care 
s-a creat, să acrediteze ideea unei așa- 
zise „confiscări" a Revoluției — formulă 
aberantă, jignitoare la adresa Revoluției 
însăși.

In ce privește scrisoarea celor șase, 
n-am știut de existenta ei pînă a fost 
publicată și nimeni nu m-a contactat, 
așa incit nu pot spune nimic referitor la 
intenția și gîndurile autorilor.

„Avem nevoie 
de o presă liberă"

■ Dacă v-ar fi contactat, ati fi sem
nat-o ?

Acum e mai puțin important să spun ce 
ar fi fost dacă... Poziția mea era destul 
de bine cunoscută, fără ca să fie nevoie 
să mai semnez vreo scrisoare ; lumea mă 
cunoștea foarte bine. Eu nu m-am sfiit 
să-mi exprim părerile disociative într-o 
formă explicită, clară, cu mult înainte, 
încă din 1971 și apoi de repetate ori. 
Ceea ce a și făcut ca în jurul meu să 
se creeze o stare de suspiciune și supra
veghere strictă din partea unora (nu e 
nevoie să spun cine), de interes și sim
patie — din partea altora.

■ Acuma după ce am discutat despre 
presă ți despre exagerările din presă, 
poate că întrebarea mea care mă apro
pie de sfirsit, vine intr-un moment ne
potrivit ți anume dacă sinteți mulțumit 
de presă, de radio, de televiziune mai 
ales, dacă aveți ceva să le reproșați ?

Si da și nu. în primul rind este, fără 
îndoială, un fenomen pozitiv — această 
exprimare foarte liberă a opiniilor. Am 
realizat ceea ee, poate, niciodată n-a 
existat în România. Nici în cea interbe
lică, cînd destulă vreme cenzurarea pre

sei era o realitate. Libertatea presei, li
bertatea de exprimare, lipsa cenzurii — 
sînt fapte de necontestat de orice om de 
bună credință ; aceasta face ca circulația 
informației, a ideilor să se desfășoare 
nestingherit. Și avem nevoie de o presă 
liberă, de o presă puternică.

In același timp, sînt și nemulțumit 
pentru că, din păcate, o anumită presă are, 
deliberat, și un rol negativ, in ceea ce 
privește informarea corectă și influența
rea opiniei publice.

Adică, în această goană după senzațio
nal și după profitul imediat, suferă de 
fapt informarea reală și concretă a pu
blicului. Presa noastră nu realizează încă 
o suficientă informare a publicului ; in
formații necesare și utile nu-și găsesc lo
cul în presă. în schimb, continuă să 
ocupe un loc important. în multe publi
cații, materiale care incită la ură. care 
alimentează suspiciunea, neîncrederea, 
neliniștea. Opinia publică este confrun
tată. in continuare, cu un limbaj dur și 
violent Pe de altă parte, informația în
săși este deformată, se apelează la ca
lomnie. la fapte nereale, la răstălmă
ciri, de dragul de a discredita acțiuni 
sau oameni. Aceasta nu slujește roiului 
constructiv ce revine presei, mijloacelor 
de comunicare — de a se constitui într-o 
veritabilă tribună de confruntare, loială 
și obiectivă, a unor poziții diferite, dar 
corect exprimate și corect prezentate.

Deci, este clar că. din acest punct de 
vedere, sînt multe de reproșat și multe 
de așteptat in privința îmbunătățirii ca
lității presei noastre, pentru ca ea să-și 
poată exercita rolul social care-i revine. 
Presa zilelor noastre reprezintă, intr- 
adevăr. o mare forță și uneori această 
armă a manipulării cuvintului este mai 
periculoasă dedt alte mijloace. De aceea, 
responsabilitatea pentru cuvîntul folosit 
trebuie să fie la înălțime. In acest sens, 
poate că este justificată cerința de a 
promova rapid o lege a presei, deși nu 
cred că ea va rezolva pe deplin proble
mele ; dar. în primul rind. pentru o re
glementare a cadrului de acțiune al pre
sei, probabil, că este necesară. Sper ca 
această lege mult așteptată să contribuie 
și la formarea unei etici a gazetarului, a 
presei românești contemporane în eonoor- 
danță cu așteptările marelui public.

■ Nu știu dacă sintefi informat ci 
domnul Iosif Constantin Drăgan a anun
țat zilele trecute intr-o emisiune televi
zată că face un post de televiziune inde
pendent la Iași.

Și el ? Știam de dorința domnului Ra
liu.

■ Am auzit eu urechile mele ; a anun
țat că va face, că a făcut demersurile nece
sare si speră că va înființa un post inde
pendent de televiziune la Iași, în orice 
caz in Moldova.

încă n-am auzit de această intenție.

■ V-aș reaminti că România literară 
a fost, dacă nu mă insei, singura revistă 
la care ați colaborat in anii marginalizării 
dumneavoastră politice. E vorba de un 
articol de acum trei ani. As vrea să vă 
întreb dacă putem conta și pe viitor pe 
colaborarea dumneavoastră ? Eu vă fac 
în orice caz o ofertă.

Cu mare plăcere. Dovadă că și concre
tizăm acum acest lucru. In legătură cu 
articolul amintit, este vorba de anii ’87—• 
'88. A apărut datorită lui George Ivașcu, 
care a fost receptiv și și-a asumat răs
punderea publicării lui. Mi-a și spus 
după aceea ; articolul a zăcut cîteva săp- 
tămîni și mi-a spus că i s-au făcut ob
servații, n-am întrebat de către cine, că 
n-are nici un citat, condiție pentru a pu
tea fi publicat. El le-a dat de Înțeles că 
așa ceva nu-mi poate cere si l-a publicat 
după ce mi-a solicitat unele prescurtări 
și mid ajustări.

„Mi-am asumat 
o mare răspundere"

■ Venind de ta un gazetar ea George 
Ivascn, informațiile rint strict adevărate. 
Eu nu eram decit colaborator extern al 
revistei pe atunci. dar cunosc istoria aces
tui articol. Presiunile fostei Direcții a pre
sei si a Secției de la comitetul central 
care se ocupa de presă erau foarte mari 
in toate privințele. Ivascu a reușit, cu 
tenacitatea binecunoscută. să le blocheze 
incet. încet, si articolul a apărut.

Vreau să vi mulțumesc pentru 
amabilitatea de a-mi fi acordat atita 
timp. Totodată. n-as vrea să termin 
înainte de a vă ruga sâ-mi spuneți dacă 
este vreo întrebare pe care ati fi dorit si 
e-o pun si nu v-cm pus-o ? Și. eventual, 
si răspundeți.

Despre soarta acestui președinte. Poate 
că era întrebarea cea mal acută pe care 
o așteptam.

îmi dau seama că mi-am asumat o 
mare răspundere. Și asta n-am spus-o de 
acum, ci din noaptea de 22 decembrie, că 
nu oricine își asumă o răspundere atit 
de grea în momente atit de complicate 
prin care trece țara. Și poate că pentru 
un om politic asta seamănă si eu o si
nucidere.

Lucrurile, din decembrie trecut, nu 
s-au schimbat foarte mult și cred că 
prognoza pe care am făcut-o (o reiterez 
și acum) a fost reală. Adică. în lunile pe 
care le-am parcurs s-a dovedit Intr-ade
văr că societatea românească se află in
tr-o criză profundă, pe toate planurile, la 

care se adaugă această stare de încărcă
tură psihică a oamenilor, care e Impedi
mentul cel mai mare pentru așezarea 
structurilor sociale pe baze noi.

Eu sper că prin intrarea în funcțiune a 
noilor instituții — noul parlament care a 
rezultat din alegeri, instituția preziden
țiala, guvernul — să putem trece într-o 
fază nouă, de muncă mai așezată, mai 
ordonată, pentru abordarea frontală a 
problemelor complexe pe care ne propu
nem a le soluționa.

Cred că s-au desprins șl din mesajul 
prezidențial, ca și din programul guver
nului cit de complicate sînt lucrurile în 
economie ; ne așteaptă zile deloc ușoare 
în procesul acesta de restructurare a 
economiei.

Efectele sociale, mai ales, ale procesu
lui de tranziție vor fi deosebit de com
plicate și vor genera multe surse de ne
mulțumire, pe care forte interesate în 
destabilizarea țării, fără îndoială, că le vor 
utiliza.

Deci, pentru cei care se află la guver
nare. la conducere, urmează o perioadă 
nu ușoară, chiar foarte complicată. De 
măsura în care vom reuși să menținem 
contactul spiritual, comunicarea activă cu 
factorii de bază ai societății românești, 
indiferent de opțiuni și poziții politice, 
pentru a realiza solidaritatea necesară a 
marii majorități a populației va depinde 
foarte mult succesul acțiunii de înnoire 
— in care este interesată întreaga tară. 
Și aceasta e valabil pentru toate stratu
rile sociale, inclusiv pentru acele cate
gorii care s-au înstrăinat de noi.

Eu sper să putem realiza împreună 
această solidaritate națională. Chiar și cu 
emigrația română. Eu privesc cu oarecare 
amărăciune diferența marcată între ati
tudinea emigrației românești si a celei 
maghiare sau poloneze. Independent de 
situația internă din tară, de confruntările 
politice din interior, cînd este vorba de 
interesele naționale, atît oamenii politici 
din interior, cit și emigrația lor acțio
nează solidar. Noi — din păcate — nu 
reușim acest lucru. Si asupra acestei 
chestiuni ar merita să reflectăm cu totii, 
in primul rind oamenii politici din 
România, indiferent de apartenența de 
partid.

Toată intelectualitatea românească ar 
trebui să constituie, in asemenea mo
mente. factor de coeziune — în jurul ma
rilor comandamente naționale. De ase
menea. ar trebui să conlucrăm cu toții 
pentru ca emigrația română să constituie 
un punct de sprijin al tării în asemenea 
momente de răscruce.

Mi se pare că e una din chestiunile 
care merită să ne preocupe, vă asigur 
că pe președinte îl preocupă foarte mult.

■ Vi mulțumesc foarte mult si vă urez 
succes I
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Requiem pentru tinerii din Decembrie

Veniți, voi, cei duși in Decembrie cînd moartea e aspră, 
și trebuie-ntr-o clipă să decizi de care parte rămîi, 
dar mai ales ce alegi in fața primejdiei. Te salvezi tu 
sau avutul ? Trupul sau sufletul il alegi ? Viața ori Neamul ? 
Veniți, să ne intilnim la liziera pădurii in rugăciune.

Veniți, voi, cei morți în Decembrie pe străzi și la gura 
metroului, în piața Universității și in Piața Universului, 
în parcuri uscate și la colțul marilor clădiri oficiale, 
voi, răsadnițele acestei primăveri pe care n-o veți mai vedea, 
să ne intilnim in rugăciune la liziera pădurii.

Veniți, voi a căror frunte a lovit cu zgomot pielea asfaltului, 
voi, care ați plătit cu o spărtură cumplită in pintece libertatea, 
voi, care nu mai aveți cum spera in miracolul adolescentin 
al convalescenței primăvăratice, in renașterea eternă a anotimpului, 
in rugăciune veniți la liziera pădurii să ne intilnim.

Veniți, voi, care ați imbătrinit cu o viteză amețitoare in cîteva zile, 
din băietani trecuți in bărbați și din copile in fecioare îndurerate, 
voi, care v-ați grăbit să-i teșiți inainte Mintuitorului încă nenăscut, 
purtind colindele bucuriei Nașterii Sale pe buzele tumefiate ți crăpate, 
la liziera pădurii să ne intilnim în rugăciune, veniți.

Veniți, voi, care nu veți mai inota în mare anul acesta și nici 
in preajma Lacului Sfinta Ana nu vă veți mai întinde cortul, 
voi, care nu veți mai sta sub vița de vie a caselor de țară, părintești 
voi care nu veți mai dansa in discoteci ți nu veți mai citi romane, 
în rugăciune ți viii și morții aceeași limbă vorbind-o, să ne-ntilnim.

2.

Pentru cîteva săptomîni voi ați fost și rămineți podul 
de oase spălate in vin intre ce-a fost ca-n poveste 
și incă neclarul, tulbure, crudul, amețitor viitor, 
intercontinentali incercind să sudați Continentul așa 
cum trebuia să rămină, o singură, solidă Structură.

Un fagure uriaș, lucrind la o miere nemuritoare, 
preaclare celule grecești ți energie latină intr-o frățească-mbinare 
însuflețite de sacrul abur creștin, intr-o rețea de parabole, 

polifloră de etnii ți livezi de popoare, națiuni dunărene, 
ți seminții de la munte contopindu-se-n Unic mănunchi.

Să fim ce am fost ți încă mai mult ! Chiar deasupra acelor 
faste decenii spre care privim ca la prima iubire, 
Semințe avem in Grinarele Tării : martirii din Sighet ți 
cei de la Gherla și tinerii torturați la Pitești, bătrinii căzuți 
in smircul din Deltă ți cei ingropați la Aiud, sau fără mormint

Nicicind noi n-am acceptat libertateo schimbată in slavă șerbie, 
in munți, printre moți, sau in inima Făgărașului răzvrătiții 
bărbați n-au murit fără rost deși rostul abia acum il pricepem 
sudalma, sau vorba in coadă de pește, risul ori mila de cel ce-i puternic 
dar prost, mereu ne-au salvat din urgia Istoriei necruțătoare.

E tirziu ți puțin ne mai romine pină vom da socoteală 
Stăpinuiui de talantul primit fiecare ți mai cu seamă 
ca neam ce iubim nemurirea, deși ades prea leneși noi sîntem 
s-o smulgem împrejurărilor, s-o plămădim cu singe și lacrimi; 
voi, tinere jertfe, umeziți uscăciunea aluatului românesc.

3.

lată, Fecioara o spus-o preolimpede : „lucrați, voi, cei de la Dunăre, 
mai sînt atiteo de împlinit I* Și apoi promisiunea: aici se-va-ntoarce 
pentru o vreme veacul prosper și pocea in inimă. „Străduiți-vâ bine I** 
Nu vă temeți, cu noi sînt puterile nevăzute și Maica
Universală, ce nu-ți lasă copiii să piară pe cale, in virtejuf demonic.

Dar se apropie ziua ți ceasul ce nici heruvimii nu le știu cind vor fi 
ceasul fără cruțare cu foc și cutremur și întuneric ca pe Golgoto 

cind doar luminările bătrinești ți tămiia vor arde ca un semnal 
de ajutor pe oceanul in vuiet ți scindura Crucii va fi singura 
plută de care ne ținem să nu ne inghită abisul ți monștrii adinculuL

Voi, cei morți la Timișoara, la Sibiu ți in cetatea lui Blaga 
in rugăciune să ne intilnim la liziera pădurii acum în 
miezul de vară ce pare fără sfirțit deși pentru voi nu-i decit umbră, 
a nordului, sau boare răsăriteană ce piere pină la asfințit 
veniți, ră rostim împreună Salutul ce îngerul spuse Măriei, demult

Voi, cei ingropați in lutul iernatic, înveliți in zăpadă și zloată, 
cit timp noi nu vă uităm, ne puteți ajuta, fără indoialâ, 
mina voastră chircită-și dezdoaie-nțepenitele degete reci pentru a scrie 
un singur cuvint (ce greu îl citim cu ochii slăbiți de lucirea 
televizoarelor). Cuvîntul născut din Fecioară.

Mereu am păstrat un bulgăraș de lumină, o carte de rugăciuni, 
un grăunte in buzunarele hainei, din pierduta Grădină, 
un bănuț dintr-o salbă ruptă de mîini butucănoase de șef, 
un „cocoșel** naiv cintînd, in reflexul său matinal, boiernoase conace, 
o Icoană a Preacuratei mereu am ascuns intr-o casă, la țară.
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Paloarea de sub fard
JULES LEMAlTRE aprecia critic, 

acum vreo sută de ani. că pre
zenta lui Marivaux pe scenele 
franceze se reduce, treptat, la 

doar două-trei piese, printre care Jocul 
dragostei și al întîmplării. Dar el mai 
are multe alte comedii — scria reputatul 
critic — care, reprezentate, ar arăta mai 
concludent cît de bine sînt puse la punct 
jucăriile sale de mecanică morală si 
orologerie psihologică, cît de „realist", 
ba chiar si ..naturalist" e acest autor 
etichetat doar cu un singur adiectiv. de
rivat din substantivul propriu al nu
melui său. Marivaudage-ul, socotit în
deobște un amestec conventional de 
umor, poezie grațioasă si observație so
cială fulgurantă, nu epuizează nici sem
nificațiile și nici spiritul acestei dra
maturgii.

Situația pe care o amenda Lemaître 
pare a nu se fi schimbat simțitor in 
Franța. La noi. în orice caz nu : sintem 
obișnuiti să reluăm în perioade lungi, 
de oină la o jumătate de veac, cite 
două-trei titluri ale aceluiași autor, des
coperind extrem de rar că a mai 
scris si altceva, si altfel. Criticul fran
cez sugera să se mai citească Arle- 
quin-ul lui Marivaux, Proba, delicioasă 
piesă intr-un act. Țăranul parvenit si mai 
ales Triumful dragostei, care i se pă
rea a avea valoroase similitudini cu 
shakespeariana Cum vă place. In ce mă 
privește nu văd atît de limpede simi
litudinile. ci. mai degrabă, diferentele 
de adincime si varietate a temelor, dar. 
oricum, m-am bucurat câ truDa ..Treize 
vents" de la Centrul dramatic din Mont
pellier ne-a adus la București această 
lucrare necunoscută la noi.

E o comedie serioasă : finețea spi
ritului cere o tratare scenică nu in nori 
de pudră, evoluție dansantă si oeisaie 
de Watteau. Voluta capricioasă a voio
șiei trece prin zone de lirism eterat, dar 
si prin altele, grave îmbibate de o me
lancolie ciudată. Actorii francezi au 
sustinut-o nu ca pe un divertisment, ci 
ca ne o corned :e de moravuri destră- 
mînd țesătura factice a plasării ei in 
Grecia veche, arătind cită nevoie e de 
dragoste sinceră intr-o lume actuală, 
artificială. Cel mai sesizant accent re
gizoral pus pe partitura aceasta vesel- 
amăruie mi s-a părut a fi al cruzimii 
unora din tntîmplări. cruzime părind 
verosimilă in raport cu lupta acerbă a 
eroinei. Ea, Lăonide. regina Spartei, 
nepoata unui uzurpator, vine să-1 scoa
tă pe Agis, fiul regelui detronat, din 
claustrul unde a fost izolat de un per

ceptor filozof al ascezei. Hermocrate si

Teatrul de la Montpellier in turneu la 
București. 

sora sa, bătrina Leonie, falși puritani, 
reprezintă o lume închisă, vetustă, si 
fata care iubește, avind si un foarte 
pronunțat simt al justiției, si o intuiție 
pură a moralei naturale, vine să spargă 
porțile posacei cetătui. O va face cu 
dîrzenie. dar si cu viclenie femeiascâ. 
jucind farse dure celor doi paznici 
uscati si răi ai locului. Falsa pudoare 
a bătrînei doamne, tartufismul filosofu
lui. îndrăzneala atacantei sint trecute 
printr-un alambic narativ întortochiat. 
distilindu-se în metafore luxuriante, in 
care lucește, din cind în cînd. un pigment 
de ferocitate. Conceotia coclită e pulveri
zată fără milă, prin atroce ridiculizare. 
Bătrina care s-a îndrăgostit pînă la 
pierdere de sine de un băiat ce nu era 
decît o fată deghizată, e pedepsită ialnic 
și pare câ nici nu va putea suporta ruși
nea. Bătrînul moralist, căzut mesa la avan
surile șirete ale unei fetișcane, trăiește 
revelația adevărului cu un sentiment ca
tastrofal. Chiar tinărul Agis pare, pen
tru o clipă, a suferi o luxatie sufle
tească : i s-a prăbușit idolul, realizează 
că și-a pierdut, lingă el, stupid, prea 
multi ani buni.

Vom trece, deci, prin aoeste stări 
contradictorii, cu fantezia stimită de 
jocul vioi si elegant al d-nei Emanuelle 
Grange, machiavelul intrigii, actrită su
plă. . evoluind cu leieritate. nu si facil, 
preocupată de efectele personajului ei 
asupra celorlalți — ceea ce e destul de 
rar. Vom percepe structura complexă a 
lui Hermocrate. realitatea si irealitatea 
lui. paloarea veritabilă de sub fard, 
ieșirea dureroasă din solitudine, apleca
rea libertină si retractia înfiorată, prin 
excelenta postură ce i-o conferă dl. 
Thierry Bose : masiv, craniul ras. pri
virea penetrantă, glasul flexibil. înce
tineală contrafăcută comic, rigiditate fac
tice. cădere autentică ce-1 face flasc, 
ironie si autoironie agresivă.

In jurul lor. ceva mai anevoiosl si eu 
mai puțin fior, dar convenabili. Karen 
Rencurel. bătrina Înamorată si pudică. 
Jean Claude Frissung, grădinar bădăran, 
Beatrice Delavaux. cameristă locvace. 
Gil Baladon. valet, gravitează pe orbi
tele bine stabilite ale montării. Precizia 
mișcărilor fizice e indiscutabilă : mișcă
rile interioare, mai evazive. Cintecul atît 
de melodios al rostirii declamatorii se 
aude distinct in partiturile soliștilor si e 
consonant cu muzica subtilă, tot timpul 
bine plasată, în aranjamentul lui Lau
rent Caillon. Mai puțin decît rolul pe 
care-1 poartă, dl. Mouss — Agis, eroul 
june si dramatic — nu mi se pare a fi 
fost distribuit cu nimerire. chiar si ca 
statură : un amant mai jos cu un cap 
si întrucîtva mai rotofei decît gazela 
care-i oferă iubirea ei cu noblețe, curaj 
și pasiune, produce o nepotrivire ce nu 
e numai de caracter.

D-ale cornovalului 
de I. L. Caragiale 
cu Ștefan Bănică 
jr. ți Ruxandra E- 
nescu la Studioul 
Academiei de artă 
teatrală ți cinema
tografică

CU deosebire interesantă, scenografia 
spectacolului constă intr-un zid circular 
ce închide un spațiu gol. Nuanța e cla
sicistă. reperele atemporale : costumele 
realizate de d-na Isabel Gregoire nu 
mărturisesc despre Sparta lui Cleomăne. 
nici ceva peremptoriu despre secolul 
XVIII, ori despre ziua de azi. Dar în 
fata decorului e o cortină fîlfiitoare de 
mătase roșie, pe care personalele o rup 
ca să vină din vis spre noi. iar la 
sfîrșit. cînd ne părăsesc, se învăluie în 
ea. plecind spre tărimul închipuirii. 
Păstrăm astfel farmecul intimplărilor 
trăite, dar și al poveștii. Iluzia e vapo
ri za tă peste peripeții si teatrul îsi des
fășoară larg aripile, sub curcubeul ei. 
captivînd. Scenograful Alain Ch ambon 
și maestrul de lumini Marie Nicolas în
făptuiesc cu subtirime momentele aces
tea feerice, ce-1 apropie si-I depărtea
ză de noi pe scriitor, cu un ritm de 
maree bretonă.

O ultimă remarcă : impresia e de sim
plitate și bun gust in forme moderne, 
laconice, fără nici un fel de ostentări 
sau picanterii decorativiste. 7 actori lu
crează legat unitar, pe o scenă mai 
mult vidă, bizuindu-se în principal pe ei 

înșiși, conduși pe traiectorii potrivit alese 
și puși în înfruntări atent studiate. Dar 
în caietul-program citim că au contribuit 
la acest spectacol atît de stilizat si de 
aparentă elementară. încă : un asistent 
de regie, un dramaturg prelucrător, un di
rijor de cor, un sonorizator. doi 
constructori de decor, un peruchier. 
machieuză. un creator de încălțăminte, 
unul de pălării, o șefă a atelierului in 
care s-au realizat costumele. 3 croitore- 
se, un regizor general (tehnic), doi re
gizori de platou (masiniștii. probabil), 
un regizor al luminilor, un regizor al 
sunetului, o costumieră. O piramidă ne
văzută. in al cărei vîrf actorii, după un 
urcuș deloc ușor, capătă dreptul si po
sibilitatea de a străluci. Simplitatea ar
tistică e un rezultat al unui efort 
foarte complicat, susținut de multi, cu 
temeinicie. în elaborări Îndelungi si 
certe. Nu e un truism, ci o constatare 
care trebuie mereu făcută. Deoarece 
atiția pe care-i cunoaștem mai În
deaproape. văd (și fac) lucrurile alt
minteri...

Valentin Silvestru

Balul absolvenților
DOUA clase de actorie, un regizor, 

șase scenografi au fost protago
niștii principali ai microstagiunii 
prezentate la Studio, la acest sfîr

șit de an școlar, de Academia de Artă 
Teatrală și Cinematografică „I.L. Cara- 
giale" și Academia de Arte Frumoase. O 
întîlnire teatrală devenită tradițională, 
așteptată cu emoție și interes deopotrivă 
de public și de proaspeții profesioniști ai 
scenei. O sărbătoare a tinereții, a speran
ței și încrederii in virtuțile artei autenti
ce. Deși condițiile din ultimele luni, dat 
fiind vremurile, nu au fost propice unei 
activități normale, remarcăm eforturile 
cu totul apreciabile din partea dascălilor 
și a elevilor de a asigura reprezentanții- 
lor un nivel de creativitate elevat. Sub
liniem opțiunile repertoriale de prestigiu 
cultural. Tinerii artiști au evoluat sub 
auspiciile comediei, în registre diferite, 
pe texte purtind semnăturile lui Cara- 
giale. Eugen Ionescu, Oscar Wilde, Eca- 
terina Oproiu. S-a detașat clasa de acto
rie Leopoldina Bălănuță - Ion Cojar, prin 
omogenitate, armonia jocului de echipă și 
individualitățile scenice afirmate. Expe
riența acestor eminenți profesori, viziuni 
regizorale coerente au personalizat des
fășurările tinerilor actori, le-au pus în 
lumină capacitățile interpretative. I-am 
admirat in fermecătorul musical Cadrilul 
de Eugen Mirea și H. Mălineanu după 
Ce înseamnă să fii Onest de Oscar Wilde, 
unde cîntă, dansează, participă la spiri
tualele conversații ale dramaturgului, cu 
naturalețe și aplomb. Ambianța scenogra
fică policromă a Dianei Cupșa, ritmurile 
coregrafice explozive ale Roxanei Colceag 
și Roxanei Ciucă au contribuit, alături de 
sugestiile pedagogice ale profesorilor, la 
expresivitatea spirituală a actorilor, au 
asigurat succesul acestei reprezentații a- 
preciate, de cu rînd, de spectatori și spe
cialiști la un festival teatral internațio
nal la Liverpool, în Marea Britanie. In 
D’ale Carnavalului, densitatea lecturii re
gizorului Ion Cojar le-a prilejuit absol
venților o incursiune mai profundă în 
universul comicului, un studiu al condi
ției sociale și umane a personajelor cara- 

gialești, în caracterizări sintetice. O mon
tare in cheie realistă, bine articulată, de 
un comic savuros. In aceste spectacole 
trecerile studenților-actorl dintr-o iposta
ză în alta sînt nuanțate artistic, revela
toare pentru disponibilitățile lor creatoa
re. Adrian Ciobanu s-a impus ca un ad
mirabil actor de comedie. Intr-un ridi
col pastor bigot și filistin sau intr-un 
Crăcănel mereu panicat, agresiv și agre
sat de cei din jur, are o vervă contami
nantă, stîmind cascade de rîs. Cu o mo
bilitate și o suplețe în joc admirabile Ște
fan Bănică jr. știe să fie convingător și 
cuceritor într-un gentleman englez din 
înalta societate sau în Nae Girimea, vă
zut ca un Don Juan de mahala, cu mustă
cioară șic. In Lady Bracknell din Cadri
lul subliniem prezența scenică rafinată a 
Ruxandrei Enescu. Plasticitatea mișcări
lor. dicția bună, rostirea spirituală a re
plicii de către actriță asigură seducția 
eroinei. In același spectacol, evidențiem 
distincția specială a lui Dan Profiroiu, in
teligența. finețea cu care portretizează 
intr-un cavaler din high-life. Oana Ioa- 
chim consumă multă energie, se implică, 
cu patos, in caracterizarea diafanei, can
didei orfane din piesa lui Wilde sau în 
vajnica revoluționară ploieșteancă Mița, 
„tradusă" în amor. Două reușite portrete 
la antipod, pledînd pentru forța drama
tică a actriței. Vivace în tînăra aristocra
tă îndrăgostită, dezlănțuită și posesivă în 
Didina Mazu, Lamia Beligan arată o bu
nă capacitate de a caracteriza adecvat. Un 
Pampon in nota clasică, de o comicitate 
ilariantă (mai ales în actul doi) compu
ne reliefat Alexandru Bindea. Cu detașa
re ironică își construiește Adrian Vilcu 
eroii, pe Iordache din D’ale Carnavalului 
sau pe Valetul din Cadrilul. Mai ales tă
cerile sale sînt comentatori umoristici și 
elocvenți ai lumii din jur. Abulică, apoi 
dezlănțuită, Erika Băieșu dezvăluie eu 
aplicație sub masca simulatei seriozități 
și a bigotismului, o libertină vitală și lip
sită de prejudecăți. O evoluție sumară 
dar corectă, a avut in cele două repre
zentații ale clasei Leopoldina Bălănuță - 
Ion Cojar, George Petcu, polițistul din 

D’ale Carnavalului. în montarea caragia- 
leanâ s-au impus atenției și două tinere 
scenografe. Eva Szantai realizează un ca
dru funcțional și exponențial pentru uni
versul promiscuu și alienat al scriitoru
lui. Andra Iulia Bădulescu. studentă, 
anul V, clasa prof. Traian Nițescu, găsește 
inspirate detalii în costume care marchea
ză condiția socială și existențială a per
sonajelor. Talentul acestei scenografe s-a 
făcut remarcat și în recenta reprezentație 
a Teatrului din Piatra Neamț cu o piesă 
de Matei Vișniec.

IMPRESIA artistică lăsată de clasa de 
actorie — curs seral — Gelu Colceag - 
Sorin Postelnicu este amestecată. Con
tribuie la aceasta inconsecvențele unor 
propuneri regizorale, eterogenitatea valo
rică a grupului. Și, poate, și dificultățile 
studiului, ale muncii pedagogice in con
dițiile vitrege ale seralului.

Popularul Nu sînt Turnul Eiffel de Eca- 
terina Oproiu, cel mai jucat text româ
nesc pe scenele lumii, este o alegere re
pertorială oportună. Problematica piesei, 
partiturile sint adecvate vîrstei și dileme
lor interpreților. Spectacolul (supraveghe
rea finisării, lector Gina Ionescu) este și 
un debut regizoral, cel al Danielei Pelea- 
nu de la clasa Alexa Visarion - DragoȘ 
Galgoțiu. întrebările și răspunsurile lan
sate de proaspăta absolventă incită, au 
tensiune meditativă. Decorul laconic cu 
recuzită minimă și funcțională al lui An
dras Bitay, anul II, prof. Ion Bițan și cos
tumele cu elemente teatrale ale Adrianei 
Lucaciu, anul II, prof. Leontina Mailates- 
cu, sugerează ambianța unui teatru, al 
unui joc improvizat treptat tot mai grav 
și mai serios, pe o scenă care devine a 
vieții. Impetuozitatea interpreților, ritmul 
bun al secvențelor se diluează în partea 
a doua a reprezentației. Inventivitatea 
regizoarei scade odată cu trama ce pare 
să obosească și ea la un moment dat. O 
experiență importantă în vederea rafi
nării mijloacelor artistice ale studenților- 
actori a fost întîlnirea cu Jacques sau Su
punerea. Am reținut cadrul scenografic 
semnat de Carmen Stănescu, decoruri, 
Brlstena Duman, costume (anul III, 
prof. Dan Jitianu) care asigură o ambi
anță metaforică acestei farse a spiritului 
burghez anchilozant, aservit mediocrită
ții, depersonalizării, idealurilor minci
noase, ipocriziilor și compromisurilor. Du- 

lapurl vechi, costume stilizate, relicve ale 
unor vremuri trecute simbolizează o tra
diție sclerozată prin stagnare. Regia lui 
Grigore Gonța (asistent Alexandru La- 
zăr) accede la un prim strat de semnifi
cații. Relațiile dintre personaje, insufi
cient aprofundate, se opresc, în unele 
scene la o expresivitate minoră. Tușe 
groase mistifică în sens naturalist șl me
canic drama. In evoluțiile elevilor clasei 
Gelu Colceag - Sorin Postelnicu, în aces
te reprezentații diferite ca factură, am re
ținut citeva promisiuni. Imaginea grotescă 
a bunicului din piesa ionesciană, combustia 
intelectuală a tlnărului din Nu sînt Tur
nul Eiffel probează forța scenică deose
bită a lui Cornel Scripcaru. Oana Mere- 
uță afirmă foarte bune calități de come- 
diană în decrepita bunică, ipostază mon
struoasă a conformismului deformant. De 
asemenea în nonșalanta Manți de un umor 
trist, amar din textul Ecaterinei Oproiu. 
Puritatea trăirilor, concentrarea interioară 
dau pregnanță și fior liric jocului Simo- 
nei Gălbenușă (Ea). Citeva măști colora
te. semne aie coșmarului existențial al 
celor doi protagoniști din Nu sînt Turnul 
Eiffel poartă Mihai Voicu și Corina Voi- 
cu. Unii elevi ai clasei Gelu Colceag - So
rin Postelnicu ni s-au părut mai puțin 
convingători în caracterizările lor gene
rate de textul lui Ionescu. Ovidiu Voicu 
(Jacques), Iulian Enache (Jacques tata), 
Rada Istrate (Jacques mama), Claudia 
Cărămidă (Robert mama) sînt afectați de 
retorism. Gesturi de o teatralitate exteri
oară. o stare de frenezie gratuită impri
mă eroilor o anume inconsistentă. Par
țial concludentă a fost și colaborarea 
cu studenții din anii mai mici — Mirela 
Dumitru (Jacqueline), Octavian Dabija 
(Robert tata), anul II și III, clasa Sanda 
Mânu, Irina Movilă (Roberta) anul IV, 
clasa Mircea Albulescu. Detalii străine 
imaginii scenice, un patetism factice le 
diluează portretizările.

O microstagiune în general interesantă, 
revelatoare pentru cele două școli de artă, 
o demonstrație de profesionalism și se
riozitate artistică în peisajul teatral bucu- 
reștean. Drum bun in teatre, tinerilor ab
solvenți !

Ludmila Patlanjoglu



CINEMA

Cînd cade noaptea...

Imagine din filmul Tel Avi« — Berlin

IN perioada 26 iunie — 5 iulie, ci
nematograful „Studio" a găzduit 
primul Festival de filme din Is
rael in România, organizat de 

Centrul Național al Cinematografiei, Di
recția Rețelei Cinematografice și a Difu
zării Filmelor, Asociația Culturală Ro- 
mâno-Israeliană și Ambasada Israelului 
în România. Festivalul a prezentat o se
lecție, conținînd șapte dintre cele mai a- 
preciate creații realizate în ultimul de
ceniu in Israel și a fost deschis de dom
nul Yossi Oren, critic de film, directo
rul Institutului de film din Tel Aviv.

In Gala de deschidere a Festivalului a 
fost prezentat filmul Avânți, popolo, de
butul în filmul de ficțiune al Iui Raffi 
Bukaee, realizator care semnează scena
riul și regia, fiind și producătorul aces
tei creații din 1986, — eîștigătoare a ma
relui premiu — „Leopardul de Aur" — la 
Festivalul Filmului de la Locarno în 
1987. considerată de criticii din Israel a 
fi cel mai bun film. Avânți, popolo a re
prezentat pentru prima dată cinemato
grafia acestei țări la selecția pentru pre
miul Oscar.

Regizorul a ales un moment-cheie din 
istoria recentă a poporului său: momen
tul instalării armistițiului după războiul 
ide 6 zile din 1967. Deșertul arid devine 
cadrul, martorul, personajul mut al unei 
drame umane cu multiple nuanțe; tona
litatea filmului se schimbă continuu, tre- 
eînd de la tragic la comic, de la patetic 
la ironic, de la sublim la derizoriu, sus- 
ținind insă, continuu, o idee ce depășeș

PELECINEMA de Radu

Miladrama
LA ora cînd citiți aceste rînduri, 

dumneavoastră aveți avantajul 
că știți cine va juca finala, pe 
- cînd cel care le scrie, în această 

dimineață de luni, nu cunoaște decît 
cum s-a terminat ieri Sclava Isaura. 
Nu-i nimic, nu-i nici o nenorocire în 
acest decalaj. Cel care a văzut pînă la 
capăt Sclava Isaura și a înțeles-o, poa
te discuta cu competență optimile 
sferturile, semifinalele și chiar finala 
acestui serial întins pe o lună (în Pe- 
ru-ul lui Llosa există unul care ține de 
trei ani .') cu Schillacci și Milla în ro
lurile principale. „Coppa del Mondo" 
n-are de răspuns — ca și Isaura — de
cît la legea seriilor și a serialelor 
enunțată foarte frumos de crainica 
noastră în miezul unei călduri caragia- 
liene : cine va învinge 7 Binele sau 
răul 7 Nu-i necesar să fii scrib cu mă
tușă la Lima, ca să observi că de cînd 
a început fotbalul ăsta in Italia, lumea 
mare discută numai în acești termeni 
fundamentali, minată, desigur, de neo
bositul duh al melodramei, acela care, 
obstinat, caută, suferă și se chinuie 
doar pentru victoria binelui, a meritu
lui, a caracterului integru etc. Mai ales 
de cind competiția a intrat in faza 
meciurilor eliminatorii, adică ori tu 
ori eu, miliardele de pelespectatorl au 
fost luate de un val maniheist ce îm
parte lumea în mizeri și bogați, in 
„nerușinații băftoși* și nefericiții ăștia 
de sirbi, belgieni, camerunezi, cehi și, 
firește, ron.âni. Fotbalul se gîndește 
ca în Două orfeline pe vremuri, cu 
Leoncio și Alvaro, astăzi (cum să nu 
știi unde joacă don Leoncio și don Al

te cadrul acestei ..saga" eroi-comică: ab
surditatea războiului, zădărnicia destine
lor umane implicate intr-un conflict fără 
noimă. Dintre secvențele demne a fi ci
tate pentru continua răsturnare de situa
ții ne amintim citeva: momentul în care 
arșița, teama, deruta fac ca un mic inci
dent să declanșeze la unul dintre soldați 
o explozie de violență: își ucide un ca
marad. aproape fără motiv, după care 
va încerca să-l îngroape sub nisipul alu
necos și înșelător al deșertului și va re
greta totul. Noaptea, scrisoarea neexpedia
tă a celui mort către iubită, fotografia 
fetei va declanșa momentul in care drama 
se „umanizează" și totul va deveni sfî- 
șietor de trist Soldatul care și-a ucis 
camaradul fusese înainte actor. Ciudățe
nia destinului său a făcut ca niciodată să 
nu i se încredințeze rolul unui „erou" a- 
devârat. adulat de public. Marele său rol 
fusese Shylock, în Neguțătorul din Ve
neția (și rostește acum de dragul unui 
strop de apă în fața unei patrule israeli- 
ene întîlnită în deșert, teribilul monolog 
din piesa lui Shakespeare)... Poreclit .,e- 
vreul" din cauza acestui rol, soldatul e- 
giptean provoacă, prin recitarea acestui 
monolog al lui Shylock, care „este și el 
om", o neașteptată fraternizare cu foștii 
„dușmani"... Universal valabil... Un mem
bru al patrulei israeliene dorise și el 
să devină actor, dar a fost împiedicat de 
accentul său... românesc! Intoleranța este 
dușmanul tuturor... Un vechi cîntec revo
luționar — Avânți, popolo — însoțește 
apoi marșul prin deșert al soldaților din 
cele două tabere. Dar și aici intervine

COSAȘU

varo 7). Ca atare : iugoslavii eroici, în 
10, au fost învinși de un monstru um
flat numai și numai de noroc numit 
Maradona care „ce-a făcut, dom’le 7, 
n-a făcut nimic și a ratat și el ca Ti- 
mofte, dacă nu mai rău." Cehii — cu 
băieții lor descinși din filmele lui For
man — au rămas și ei în 10 fiindcă 
unu, săracu, s-a enervat și și-a aruncat 
gheata, dar în 11, se mai lăfăiau nem
ții în .mașina" lor, „că ce-s altceva 
decît o mașină 7“ Belgienii, o frumuse
țe de joc, artiști, inteligenți, civilizați 
— trebuia să vină niște nesărați de 
englezi și să le dea gol în minutul 119 7 
Totu-1 apocalipsă unilaterală, provoca

tă de un ghinion cit un balaur, de 
nedreptăți cit Niagara. Românii, naivi 
și curați, sînt victimele unor irlandezi 
care nu i-au lăsat să joace — „ce să 
joace 7“ „Ei, lasă, dragă, că am fost 
mai buni !“ Trei zile mai încolo, irlan
dezii nesuferiți sînt victimele italieni
lor lui Schillacci. Schillacci e omul bo
gat. Milla, camerunezul, e omul sărac. 
Soarta lor e manipulată de un nevăzut 
Falconetti. Schillacci e un produs Ci- 
necitta — melodrama maximă : o mu
tră de răufăcător din „Rocco și frații 
săi", capabil, totuși, să se închine ori- 
cînd Madonei ; un jucător bun ca alți 
o sută uscați sub soarele Mesinei, re
zervă și dizgrațiat în națională ca 
deodată, de la primul meci, să marche
ze, pe o centrare a lui Vialli, mai fru
moasă decît golul ; de atunci va marca 
în fiecare meci, va deveni un miracol, 
un erou național. Milla e bătrînul fot
balist, negru, francofon, care la 38 de 
ani, ca în Prevert, joacă undeva, in
tr-o insulă, uitat de lume și un minis
tru il cheamă la națională unde, de 
cum intră, după pauză, dă gol 10 dată, 
de două ori — același gag, aceeași gă

ironia: un vers sublim rostit de dragul 
unui strop de apă, un „marș" ale cărui 
versuri eroice devin absurde în liniștea 
deșertului, sub lumina splendidă dar in
diferentă a apusului de soare, toate ri
dică Ia nivel de simbol acest periplu care 
se va dovedi în cele din urmă tragic. De 
fapt, există in aceste citeva destine, soar
ta unei omeniri, care se angajează me
reu în aprige conflicte, apărînd idei gra
ve dar trecătoare, omenire care se re
voltă mereu fără a-și cunoaște prea pre
cis țelul și sfîrșește absurd, dureros, în 
momentul cînd crede că a ajuns la un 
pas de fericire. în apropierea Canalului 
de Suez, către care au fost conduși de 
patrula israeliană. cei doi soldați egip
teni vor asista neputincioși la dispariția 
ei intr-un cîmp minat. Acum, cei doi au 
devenit vinovați... Unul este ucis imediat 
de un alt grup israelian sosit în ajutor. 
„Shylock" izbutește să atingă apa cana
lului, dar moare ciuruit de gloanțele so
site din ambele părți, purtînd in ochi 
lacrimile ultimei speranțe zădărnicite.

Am putea găsi în istoria genului mulți 
termeni de comparație, chiar în filme de 
referință, de la Iluzia cea mare și pînă Ia 
Apocalipsul, acum. Meritul primordial al 
filmului rămine, insă, cel puțin pentru 
cei care pină acum nu au cunoscut nimic 
despre cinematograful israelian. prima 
expediție in această „terra incognita". 
Primul contact cu o cinematografie tînă- 
ră dar foarte serioasă. „Grav, serios", a- 
cestea sint atributele prin care dl. Oren 
a caracterizat filmul israelian. astfel fi
ind și problemele cu care poporul aces
tei țări este mereu confruntat. Din se
lecția prezentă în festival nu lipsește nici 
evocarea holocaustului din vremea celui 
de-al doilea război mondial. (Tel Aviv — 
Berlin), comedia contemporană (1001 de 
neveste), conflictele declanșate de dispu
tele religioase, Cînd cade noaptea, con
fruntarea tinerei generații cu realități 
mai simple sau mai grave, în filme ca 
De-a v-ați ascunsele», Blues intr-o vară 
tirzie. Nea la 17 ani.

Un peisaj neașteptat de variat pentru 
o cinematografie născută abia in urmă 
cu 40 de ani dar care a parcurs in acest 
răstimp distanța „de la pămînturile ster
pe la tărimurile nopții", cum își intitula 
un critic israelian scurta privire asupra 
celor 40 de ani de existență a filmului 
în țara sa. O țară mică, dar în care 
există trei universități de cultură și crea
ție cinematografică, trei cinemateci, fes
tivaluri anuale naționale și internaționa
le. chiar și licee în care bacalaureatul 
include, ca materie de examen, filmul... 
în ultimii 10 ani producția cinematogra
fică a crescut considerabil, odată cu va
loarea estetică a creației; după 10 ani de 
efort de promovare a culturii cinemato
grafice. gustul publicului israelian s-a 
deplasat de la filmul comercial spre fil
mul de autor, spre filmul de substanță... 
în ciuda concurenței, a sistemului video, 
a migrării profesioniștilor, cinematogra
ful prosperă. Acestea sînt, rezumate, da
tele oferite de dl. Yossi Oren la conferin
ța de presă găzduită de „România Film*. 
Abia un început de dialog, dar fertil...

Doina Boeriu

selniță de scenariu : e un geniu al dri
blingului, un înțelept al pasei, un co
pil bătrin al paradisului, mereu suri- 
zător, bun, generos, „le coeur grand 
ouvert" ; face și cu englezii un joc 
formidabil, dă două pase de catifea. 
Camerunul conduce cu 2—1, britanicii 
sint derutați, uluiți. nu-și mai dau sea
ma — cu capul lor rece — ce se în- 
tîmplă, dar cu inima lor de lei își re
vin din panică, prind două penalty-uri 
incontestabile și fac 3—2 ! Săracii, să
racii camerunezi — se pling chiar cri
ticii literari cei mai cruzi — i-au sno
pit în fantezie pe englezi și uite ce 
ghinion au avut ! Așa se răsplătește 
fantezia pe lumea asta 7 Dar cum se 
răsplătește inima de leu a unui fotba
list englez sec și dur ca un whisky 7 
Spiritul de luptă — care știe de pe 
Wembley, din zeci de finale, ce în
seamnă minutul 119 — forța unei ma
șini, dar ce „mașină umană" e Littbar- 
skî, suflul neîmblînzit al argentinieni
lor prinși mereu între catastrofe și me
reu sfidîndu-le, toate astea nu «trebuie 
și ele răsplătite 7 în teroarea manihei- 
că a melodramei, scribul tace și nu 
întreabă dialectic, pe invers, ca să nu 
fie cumva luat drept conformist, ținînd 
eu cei instalați in semifinale. Scribul 
eu mătuși în Popa Nan, știe cum e cu 
binele și răul în fotbalul care se scrie 
cu cel mai neserios obiect din lume ; 
el vede în fiecare înfringere a melo
dramei un progres inutil al inteligen
ței ; el visează trist la cum s-a des
trămat povestea pusă la cale de un 
amic al lui, om care a stat nopți și 
nopți, de o viață, lîngă telex-urile 
sportive ale agențiilor de presă : o fi
nală Camerun — Argentina ! Un copil 
se trezește și întreabă : „păi nu așa a 
început 7“ 

________ 'J

„Robinson Crusoe" — an’mat

Vîrsta spectatorului 
și convenția

DACĂ un întreg public stoarce ba
tiste la Campionul sau Love Story, 
aceasta e o dovadă a subculturii 
sale. Dar dacă o sală pună de 

puști, care se simt implicați în desfășu
rarea poveștii, ia partea unuia sau altuia 
dintre eroii filmelor destinate lor, aceasta 
demonstrează reușita spectacolului res
pectiv. De la bun început se impune, deci, 
utilizarea in desenul animat, in special în 
cel de lungmetraj, a unui set de conven
ții net diferit față de al celorlalte pro
ducții cinematogyafice. Astfel, elementul 
epic spectaculos, incitant, cit mai divers, 
trebuie să prevaleze. In filmele pentru 
copii, deoarece vizează un public par
ticipativ, ce acceptă convenția drept o 
altă realitate reală, spre deosebire de a- 
dulți (cei cit de cit instruiți. desigur) care 
percep realitatea fietivă.

Totuși se pare că unii realizatori de de
sene animate nu percep (sau nu pricep) 
aceste deosebiri, pe care vrînd nevrînd 
e bine să le acceptăm. Un asemenea 
exemplu îl oferă filmul lui Victor Anto
nescu, Robinson Crusoe.

în raport cu povestea animată, roma
nul lui Daniel Defoe constituie pretextul 
și nu contextul său. atita. vreme cît se re
nunță la ideile-supart oferite de către 
scriitor : supraviețuirea eroului intr-un 
spațiu ce-1 agresează și natura ca refugiu 
dintr-o societate stresantă. Scenariul se 
fixează, așadar, asupa unui unic conflict 
(atacul canibalilor și apărarea naufragia- 
ților) care se repetă la nesfirșit — ceea ce 
provoacă diluarea laturii epice și deza
măgirea publicului. Din această perspec
tivă, de notat este faptul că Robinson și 
ai săi — deși personaje pozitive — nu șe 
salvează grație propriilor forțe, ci prin 
fugă (a devenit fuga o virtute a eroilor 
pentru copii 7 !) și prin apariția corăbiei, 
care semnifică sfîrșitul acțiunii, căci des
pre aventură sau peripeții nici nu poate fi 
vorba. Odată cu acreditarea unei aseme
nea modalități de a învinge, inclusiv orice 
satisfacție a spectatorului este învinsă.

Se adaugă, acestei plate spuneri a po
veștii, o serie de aspecte marcate negativ : 
inexpresivitatea chipurilor si imobilitatea 
privirii eroilor (preluată probabil după 
modelul japonez — stil ,,Heidi"), perfecta 
artificialitate a vocilor (era necesar ca 
vocea lui Robinson Crusoe să coincidă'cu 
cea a ultimului Hamlet bucureștean 7), 
ritmul monoton al derulării faptelor, 
„pizza" muzicală (de la fragmente stri
dente de jazz la serenada sub clar de lună 
in mijlocul presupusei jungle), precum și 
schematismul ce cuprinde toate zonele 
filmului — începind cu personajele și sfîr- 
șind cu acțiunea.

Singur elementul cromatic, prin con
trastul dintre peisajul pastelat, lipsit de 
mișcare și culoarea vie ce dă relief perso
najelor, nu poate salva filmul de la eșec.

Flagrantă este, insă, suprapunerea peste 
acțiunea statică (in ciuda vînzolelii eroi
lor) a unui tip de umor nepotrivit vîrstei 
prezumtivilor spectatori (vezi ceasul-cup- 
tor din interiorul căruia cocoșul gata ru
menit anunță ora mesei, ori bricheta con
ținînd un negrișor ce freacă două lemne 
spre a isca focul). Aceste șjoante de îm
prumut (inevitabil le asociezi cu „arsena
lul" modem transpus in epoca de piatră ai 
cărei protagoniști sînt Fred și Barney) 
desprinse din contextul lor originar și 
compact, deturnează sensul și, implicit, 
ținta poveștii. Intrucît un copil va marșa 
la asemenea glume 7 Le va considera 
drept ceva normal și nu Ie va identifica 
semnificația ironică voită de autor. In
tenția acestuia nu este, deci. precisă. 
Convenții destinate unor vîrste diferite se 
confruntă, iar rezultatul... departe de a 
fi pozitiv.

Iar dacă regizorul nu este blamabil pen
tru anumite scăderi tehnice, în măsura în 
care experiența altor cinematografii în 
domeniul desenului animat a ocolit spațiul 
românesc datorită unei conjuncturi poli
tice, nici scuzabil nu este pentru lipsa 
imaginației, a dinamismului ce domină al 
cău Robinson Crusoe.

Miruno Barbu



PLASTICĂ

Din jurnalul galeriilor
Ion Dumitriu
POATE că uleiurile lui Ion Dumi

triu reunite intr-o mică expoziție 
la Galeria „Simeza“ pot fi înglo
bate sub semnul acelui realism 

dezamăgit care pune stăpinire pînă și pe 
tehnica lui. Pictura sa este o pictură 
care dovedește însă că are spirit și se 
poate intui în ea o înclinare n-am spu
ne spre simplitate ci spre simplificare. 
Ion Dumitriu are ochiul ager, spiritul 
cinstit și îndrăzneț căci sînt destul de 
puțini cei care îndrăznesc să-și pună șe
valetul în fața unor modele socotite de 
obicei dacă nu imposibile, în orice caz 
dificile. Picturile acestui artist, consec
vente, de dimensiuni mici, grupate, chea
mă colecționarul și prin această calitate 
dar și prin neprețuitul lor modernism al 
cărui rafinament nu poate fi pus la în
doială. Expoziția de față de la Galeria 
,3imeza“ ne poate face să credem că Ion 
Dumitriu este omul unui singur tablou, 
de fapt, mereu același sub diferitele va
riații ale aparenței formale și colorate, 
dar atrăgătoare, foarte picturale și de un 
farmec în fața căruia ochii unui cunos
cător nu pot rezista. O intuiție destul de 
rar întîlnită îl ajută pe acest pictor să 
păstreze în formate reduse rânduirea mo
numentalului. Putem spune deci că reu
șește să facă niște imense opere de mici 
dimensiuni. Ion Dumitriu este pictorul 
delicat al unei anumite senzații vibrante, 
muzicale, aeriene, puțin cam imprecise 
uneori, dar plăcut luminoase și de o mare 
puritate. Acest a-tist deformează de obi
cei natura, ț-n'-id seama de ceea ce vrea 
să spună. Lin a se citește cu limpezime 
ca să nu mai pomenim de lumina pla
nurilor. în mișcarea ei forma trage to

ION DUMITRIU : Snopi

tul după sine. Este vorba de oyartă fă
cută. mai înainte de orice, din omisiuni, 
o artă căreia o culoare unică îi dă stră
lucirea unei bucurii care se află gata ori- 
cînd să fie privită.

Mulți pictori s-au slujit de culori și de 
forme pentru a ilustra discursul interior, 
pentru un magnificat înălțat creației, 
pentru a exprima propria lor credință, 
dar puțini sînt cei care să caute aseme
nea lui Ion Dumitriu să smulgă neînce
tat răspunsuri de la acest sfinx cu chi
pul făcut numai din stricta reunire a po
sibilităților optice. Trebuie să spunem că 
variațiile acestui artist expuse la Galeria 
,,Simeza“ nu numai că nu-și dăunează una 
alteia, dar chiar se sprijină reciproc. 
Puse alături, fiecare are ceva ce emoțio
nează. întrucît tema este expusă, expri
mată. amplificată de flecare dată în alt 
fel. Ele reprezintă stările de spirit ale 
unui pictor deosebit de receptiv, care în 
fiecare pînză ia totul de la capăt.

Nu ne-am mira dacă mai tîrziu opere
le acestui sincer evocator ar fi tot mai 
prețuite, căci Ion Dumitriu demonstrea
ză și prin această expoziție că domeniul 
vizual este pentru dînsul un fel de abso
lut.

Virgil Moise
EXISTA ceva în creație care determină 

trecerea de la negru la alb, de la vid la 
împlinire. Ea este în același timp impo
sibilă și necesară pentru creator. Artistul 
creator pornește în actul de creație de 
la lucruri create anterior, de la elemente 
cunoscute și momentul acestui act este un 
moment dintre cele mai chinuitoare de
oarece provoacă spaima pe care o pro
voacă orice vid în clipa în care te apleci 

peste prăpastia lui încercînd să-i pipăi 
marginile. Actul este însă adeseori mai 
important decît vocația, căci este de fapt 
o consecință, o rezultantă. Expoziția de 
pictură — Virgil Moise deschisă Ia Gale
ria „Orizont" trebuie privită din acest 
punct de vedere. în primul rînd despre 
Virgil Moise putem spune că este prin 
excelență un poet al luminii și culorii, 
apoi că acest pictor are ceva din acela 
care se privește, aș spune chiar — ca 
să fiu mai aproape de Valery: „care se 
privește privindu-se“. Virgil Moise are 
întotdeauna ceva de urmărit, de precizat, 
de captat. Imaginile sale: peisaje, por
trete. compoziții statice fac întotdeauna 
corp comun cu propria lui persoană. Rea
litatea este numai un pretext căci acest 
pictor omoară ca să spunem așa prima 
lui realitate pentru a da naștere acelei 
realități secunde care este realitatea ar
tei. Astfel, acest artist dă tuturor lucră
rilor sale însemnul și trăsăturile propriu
lui său chip. Mai întîlnim la acest crea
tor ceva notabil și anume acel fel de a 
se admite fără a se admira. Virgil Moise 
stă întotdeauna cu mina pregătită și mai 
totdeauna știe să aștepte momentul pri
elnic. Paleta sa este curată, nimic de 
prisos nu este pe ea.

Se pare că în mijlocul unei hore de 
metamorfoze Virgil Moise este cuprins 
uneori de angelism ajungînd adeseori Ia 
un fel de puritate tăioasă deschizînd o 
cale către supranatural. Pictura sa se nă
pustește asupra omului. Să priviți: nu 
mai este loc decît pentru galben, decît 
pentru arabescul unei linii îndelung gîn- 
dite. pentru un acord pur. Acestea, a- 
cordurile lui Virgil Moise sînt însă une
ori de o armonie poate puțin cam spec
taculoasă, pe scurt au de multe ori o 
tendință către ceva prea plăcut. Desenul 
său pe alocuri intimidat, rătăcit prin de
taliile pârtii esențiale ale tabloului este 
însă fericit asociat îndemînării paletei 
chiar dacă menține uneori o excitație 
față de culori. Rigorismul excesiv din 
unele dintre picturile lui Virgil Moise 
nu se perpetuează și astfel global totul 
este realitate artistică și creația sa mer
ge mai departe fără să se înnoiască prea 
mult dar și fără să se dezică, ceea ce 
este oricum un bun cîștigat.

Șl dacă se știe că arta prea concentra
tă duce pe nesimțite la manierism, pic
tura lui Virgil Moise nu pare să treacă 
frontal prin această primejdie. Multe din
tre tablouri se golesc la o primă privire, 
dar cu cît insiști mai mult cu atît aces
tea devin mai dense.

Pe scurt. Virgil Moise știe să asocieze 
construcția arhitectonică cu sensibilitatea 
fremătătoare a tușei. îmb' narea liniilor, 
a tonurilor, a luminilor, evocarea spec
trală uneori cam angoasată a spațiului 
trezesc totuși în spectator o simpatie care 
depășește măsura obișnuită.

Bartha Sandor
LA Galeria „Orizont" — Sala Atelier 

„35“ expune Bartha Săndor un foarte tâ
năr profesor de desen din Arad, aflat la 
prima expoziție personală, recent mem
bru al U.A.P. Participant deja la o serie 
de manifestări expozitionale în tară dar 
și în străinătate Bartha Săndor poate a- 
bia acum cu această primă expoziție per
sonală să-și definească oarecum contu
rurile datelor sale artistice. Spunem oa
recum. căci tînărui artist aduce în aten
ția publicului o serie destul de restrânsă 
de lucrări, dat fiind si spațiul redus al

VIRGIL MOISE : Portretul Irinei Petrescu

sălii în care expune. Lucrările, unele 
mari, destul de spectaculoase, mișcătoare, 
mai curînd înlănțuite decît înlăntuinde 
au un ritm care aleargă în desen și o 
nuanță măsurată parcă cu un sens ma
tematic al dozajului. Culorile, verdele, 
roșul, albul, negrul, sînt mici grădinițe 
de formă cei mai adesea sub forma unor 
pete dar cu marginile desenate cu pre
cizie. Semilune și vîrfuri ascuțite, un
ghiuri și cercuri, segmente se ridică ne 
planuri modulate. Plină de noutăti opti
ce, această pictură inegală lasă uneori 
să se vadă etajări ciudate, un joc spa
țial destul de amețitor. Totul la Bartha 
Sandor este orientat spre puritate, o 
puritate întrucîtva aseptică. Dar sub plas- 
ticianul riguros se ascunde un meșteșu
gar de o meritorie probitate, căci acest 
pictor al subiectelor abstracte folosește, 
pentru a se exprima, o manieră foarte 
concretă, chiar savuroasă. Eliberate de 
orice servitute liniile si culorile se ba
lansează în spațiu descentrînd compozi
țiile. în pictura acestui tînăr artist jocul 
întîmplării se învecinează ou simetria 
calculată. Pare că autorul judecă arta ca 
pe o lungă teoremă. Ceea ce alimentează 
percepția noastră este rezolvat mai întîl 
în linii. în planuri și în culori, care la 
rîndul lor generează un evantai complet 
de senzații. Limbajul lui Bartha Săndor 
este întotdeauna acela al posibilităților 
optice lăsînd însă să transpară uneori 
o greutate in a se admite pe sine însuși 
Si chiar, se pare, de a se tolera.

Avind calități ce nu se pot contesta 
picturile aoestui tînăr artist luptă cu 
exhibiționismul. împotriva tendințelor 
concentraționare, fiind in destul de mare 
măsură conștient de faptul că epoca jo
cului cu ideile, a demonstrației, a apti
tudinii exclusive pentru exercitarea unei 
tehnici a trecut. Pentru moment, putem 
spune că Bartha Săndor se prezintă la 
prima sa expoziție personală cu o artă 
care-si propune să redea percepția unuia 
sigur în ceea ce are ea unic și care a- 
duce in atenție o nouă poetică ce deschi
de larg porțile transcendentului. încerca
rea sa este așadar îndrăzneață — dar 
implică destule riscuri, si numai succe
siunea creației sale îi va consolida ade
vărata afirmare. Deocamdată, expoziția 
sa constituie doar depășirea unui prim 
test

Gabriela Bidu

Desenele
F

otografiile iui Henri car- 
tier-Bresson sînt mai celebre de
cît numele celui care le-a reali
zat. Fiecare artă dezvoltă un fel 

de folclor al ei, un teritoriu, adică, al glo
riosului anonim. Dacă e să vorbim și de 
un folclor al imaginii fotografice, e neîn
doielnic că cea mai mare parte din ca
drele octogenarului francez au ajuns fai
moase, au căpătat importanță simbolică, 
sînt repere de spiritualitate ale genului 
Iar pentru mulți contează ca realizări 
definitorii ale artei fotografice însăși. 
Oricum am comenta originalitatea pri
virii lui Henri Cartier-Bresson (fiindcă 
fotografia e, în chip esențial, un mod de 
a privi înconjurătorul și abia în al doi
lea rind o chestiune de măiestrie teh
nică), nimeni nu va contesta clasicitatea 
operei sale, valoarea ei în sine, creativi
tatea.

Că numele artistului tinde a rămîne, 
In memoria publică, in urma creației e 
un fapt de psihologie ori poate unul 
de mecanica relației artă-marele public, 
fotografia beneficiind, intre artele vea
cului, de cel mai bogat și mai ameste
cat public. Ciudat, extrem de ciudat însă 
e alt lucru : puțini dintre iubitorii foto
grafiei au aflat că Henri Cartier-Bresson 
e și un artist plastic cu o anume noto
rietate. în lumea galeriilor de artă șl a 
criticii în orice caz. Cartier-Bresson nu 
e cel mai cunoscut desenator dintre fo
tografi — cum am fi tentați să spunem, 
apelînd la o butadă in uz — ci unul

lui Henri Cartier-Bresson
din cei mai apreciați desenatori dintre 
desenatori. De altfel, el a studiat pictura 
— cu Andre Lhote ! — interesul pentru 
fotografie apărând mai tîrziu. A conti
nuat să deseneze și, în secret, să melan- 
colizeze, la ratarea vocației de pictor. 
Să ajungi Cartier-Bresson și să crezi că, 
poate, ai fi dat mai mult în pictură — 
iată, într-adevăr, un destin tot atît de 
suprarealist ca și orientarea din junețe 
a artistului. Fiindcă — fapt iarăși puțin 
cunoscut — acest magician al firescului 
a devenit artist din dragoste pentru 
„atitudinea suprarealistă" (cum scriu 
biografii).

Deși n-a încetat niciodată să deseneze, 
activ ca grafician devine la maturitate. 
Prima expoziție o deschide in 1975, la 
New York. Dacă ar fl rămas șl ultima, 
manifestarea s-ar fi înscris, de bună- 
seamă, în seria de excentricități ce dau 
culoare și, citeodată, o motivație superi
oară activității marelui fotograf. Numai 
că de atunci Cartier-Bresson a expus în 
permanență, a fost solicitat de galerii 
și muzee — la început, probabil, în cau
za marii sale glorii ca fotograf, ulterior 
indiferent de aceasta, pentru virtuțile 
plastice propriu-zise ale planșelor.

Recent, la ARTHAUD. s-a tipărit pri
mul album dedicat in întregime operei 
de desenator : „Trait pour trait". într-o 
dedicație pe oarte. Henri Cartier-Bresson 
socotește că traducerea cea mai bună în 
românește a titlului e „inimă pentru 
inimă'*.  Grafica sa • lucrul gîndulut 

Doar Giacometti și Morandi au mai reu
șit, dintre moderni, să facă din desen 
o artă a deplinei sincerități pe fondul 
unei uimiri încărcate de tandrețe. Pro
fesionalismul lui Henri Cartier-Bresson 
e atit de deplin Incit e pur și simplu 
nepotrivit să discuți problema profesio
nalismului. S-ar părea că in cazul unui 
mare fotograf, convertit tîrziu la desen și 
pictură, măiestria e un fapt care cere o 
explicație. Desenul, care e și cea mai 
pretențioasă dintre artele vizuale, tră
dează repede pe amatori, oricîtă sîr- 
guință ar investi aceștia și oricîtă bra
vură ar arăta mina. Eu cred că Henri 
Cartier-Bresson șl-a compus și, cu ochii 
minții, și-a conceput fotografiile ca un 
desenator. El n-a încetat să fie artist 
plastic, deși s-a slujit de camera foto
grafică. La urma urmei, cazul său nici 
nu-i atît de neobișnuit Astăzi sînt din 
ce în ce mai greu de definit pictura și 
uneltele pictorului. Numeroase expoziții 
se cheamă de „pictură", dar ar fi cel pu
țin temerar să le consideri tehnica și cri
teriile estetice vizavi de pictura veacu
rilor trecute. Neobișnuită e la Cartier- 
Bresson doar acuitatea privirii.

Mărturisese că i-am citit biografia ca 
pe un roman, ca pe romanul dominat 
de straniu și, deopotrivă, tragic al unui 
om care a pictat toată viața în gînd, 
cenzurat de propria-i celebritate și, în 
intimitate, veșnic neconsolat

Tudor Octavian Desen de HENRI CARTIER-BRESSON
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Informarea,
dezinformarea, formarea

GHETELE de baschet Adidas- 
Torsion sînt create cu un 
singur gind : să cîștigi. 
" Dacă vrei, poți". Vom

mai auzi de cîteva ori, pînă la 8 
iulie, acest comunicat optimist, poate cel 
mai stabilizator din cele cite ne-au mîn- 
gîiat auzul în ultinele luni, după care 
televiziunea va reveni la fericitul pro
gram comun. Armistițiul care a dus la 
spălarea creierelor noastre se va rupe ca 
o vrajă. Cu ce se vor înlocui acum zecile 
de ore petrecute în ambianța mecanică a 
mingii și cine va sponsoriza liniștea 
noastră în absența îndemnului de a cum
păra ceva ce nu există ? Cum va fi sub
stituită ambiția firmei Adidas de a ne 
convinge că putem obține ceva la care nu 
avem acces ? Fără îndoială că, in absența 
mirajului ghetelor fermecate, vom fi mai 
puțin ocupați, iar televiziunea va trebui 
să găsească remediul.

Sîmbătă seara, în emisiunea „Televi
ziunea ni se adresează", a fost propusă 
pentru viitorul apropiat o nouă schemă 
a programelor. Remarcînd că „actualită
țile au urcat în virful interesului", 
dl. Răzvan Teodorescu propunea o echi
librare intre informare, formare și diver
tisment, detailînd pentru fiecare din 
aceste compartimente preocupări noi. 
Multe din ele sînt salutare și par să vină 
în întîmpinarea noastră. Esențial este ca 
saltul să se producă nu doar în varietate 
ci și în conținut. Sperăm — și sînt indicii 
în acest .sens — că ziarul și revista care 
împreună alcătuiesc televiziunea se vor 
regăsi intr-un echilibru unitar. „Actuali
tățile" vor trebui să dea tonul, cu atît 
mai mult cu cît, vrînd-nevrînd, accentul 
formativ va cădea o vreme tot asupra lor.

Am obosit, aproape, să repet că, din 
decembrie încoace, televiziunea are un 
rol strategic, că pătrunzînd fără dificul
tate în fiecare casă ea este cea care aco
peră vocația școlii, religiei și familiei la 
un loc. Dintru început, transmițînd în 

Krect ceea ce ne place să socotim a fi 
^>st revoluția noastră, a operat prima 
disociere : între cei ce au perceput eve
nimentele tn fața micului ecran și cei ce 
au trăit cu adevărat epopeea transfor
mată de primii în serial. Tot ei. televi
ziunii, i se datoresc deosebirile de per
cepție psihică, happy end-ul propus pri
milor nefiind acceptat de ceilalți, care 
n-au acceptat deznodămîntul ca atare 
De-a lungul săptămînilor și lunilor, dez
acordul s-a accentuat, pentru că tocmai 
in momentele cele mai delicate (Tîrgu 
Mureș, Piața Universității, 13—15 iunie) 
informația a fost triată nînă la distorsio- 
nare. De la falsa pudoare și nevoia de 
liniște ce păreau să-i justifice pină la un 
punct absenteismul din locurile fierbinți 
s-a ajuns, în 13—15 iunie, la o parțiali
tate pe care nici măcar nu s-a obosit să 
o scuze. Intr-o perioadă atit de scurtă, 
dar atit de densă, televiziunea a lucrat *a  
crearea vidului de informație, la apariția 
petelor albe. Dacă istoria ar fi scrisă 
după programele de „Actualități", din ea 
ar lipsi ciudat tocmai datele dramatismu
lui trait de noi toți. Cum. din fericire 
istoria nu va fi scrisă astfel, trebuie să 
ne întrebăm dacă petele albe oferite ma
jorității n-au contribuit la imensa neîn
țelegere prin care aceasta s-a distanțat 
critic de minoritatea aflată la fața locu
lui. Căci vidul de informare a fost ocu
pat în schimb de răuvoitoarele minciuni

X-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

CRONICA RADIO de Antoaneta TĂNĂSESCU

Orașul palimpsest
■ ATÎTA vreme cit radioul nu va 

lărgi cu generozitate, ceea ce nu în
seamnă lipsă de discernămînt, sistemul 
reluărilor, zilele ascultătorilor cu loc 
de muncă stabil vor fi umbrite de ne
numărate regrete. In chip obiectiv, 
anumite emisiuni ne sînt interzise și, 
dacă, de pildă, în cazul transmisiuni
lor muzicale sau de teatru radiofonic, 
mai există speranța că vreodată, după 
luni sau ani de zile, ele vor reveni la 
ore accesibile, cicluri precum Orașul 
sentimental (luni, I, 11,05) par defini
tiv pierdute. In căutarea Bucureștiului 
pierdut, cum spune Mircea Florin Șan- 
dru în serialul său jurnalistic, am por
nit, astfel, săptămînă de săptămînă iar 
consecvența fiind de obicei (și inexpli
cabil) răsplătită, am putut, printr-o 
întimplare, asculta emisiunea radiofo
nică din 25 iunie (redactor Elena Per- 
dichi, după ce, aflăm din „Panoramic", 
edițiile precedente fuseseră realizate 
de Diana Nedelcu). Acest Oraș senti
mental a debutat, în gama anunțată 
chiar de titlu, prin evocarea unei case 
mărunte de pe strada Cauzași, o casă 
ce înainta molcom prin timp pînă cînd, 
mai puternic decît vînturile și ploile, 
buldozerul a ras-o de pe fața pămîn- 
tului. O casă obișnuită, ne-o și închipu
im cu ușurință, odihnindu-se inocent 

șl denigrări ale presei scrise și ale zvo
nului public, uneori chiar de clevetirea 
fățișă sau cricnită a televiziunii. Cînd 
școala calomniei este ridicată la rangul 
de element al mass-mediei, a nu spune 
echivalează eu a spune pe dos.

In informațiile de pe micul ecran s-a 
infiltrat încet-încet un val de dulcegărie 
mistică, amintind falsitatea epocii de aur. 
Adjectivele bombastice si idilice năpă
desc comentariul imaginii, iar aceasta de
vine tot mai inconsistentă, tot mai con
vențională. M-am întrebat de multe ori 
dacă acest deficit se datorește neprice
perii, superficialității, grabei, unui anu
me mod de a ascunde volt esența sau pur 
și simplu nepriceperii izvorite din gindi- 
rea veche a realizatorilor. Dacă mijloa
cele tehnice sint și ele. evident, uzate 
sau insuficiente, rămine măcar speranța 
atragerii unui contingent tinăr de repor
teri care să introducă spontaneitatea, care 
să mute accentul de pe vorbăria evazio
nistă pe frustețea imaginii. O cură de 
austeritate verbală ar obliga la mai mult 
adevăr. Iar adevărul de primă urgență 
ar consta in întoarcerea la subiectele real
mente interesante, la atingerea puncte
lor nevralgice ale realității. Dintre mo
mentele reușite pe care le-am consemnat 
totuși, în ultima săptămînă. as enumera 
vizita țăranilor din satul Velț la căminul 
din Străulești, botezul intr-un orfelinat 
din Prahova, lacrima profesorului Neagu 
în fața fostei sale colecții mineralogice, 
masa rotundă cu expediția arctică, inter
viul lui Liviu Tudor Samoilă cu istoricul 
Neagu Djuvara. Un proiect interesant 
oprit la jumătate (sau înjumătățit la moc
ta j) a fost reportajul de luni seara, de 
la fabrica „Pionierul". Pentru că spusele

Eros și Psyche (detaliu 
dintr-un grup antic)

în mijlocul unei grădini inundate de 
flori obișnuite și îndreptînd spre lume 
ochii imenși ai ferestrelor păzite de 
perdele ca din camera bunicii. O casă 
despre care copiii născuți în colosul de 
beton ce a acoperit-o (sau, mai exact, 
a asasinat-o) nu vor ști nimic nicioda
tă. Niciodată 1 Tocmai împotriva aces
tui cuvînt definitiv lucrează o emisiu
ne precum Orașul sentimental iar ac
țiunea ei, de importanță în primul rînd 
morală și nu edilitară, trebuie să fie 
susținută de multe alte forțe, între ca
re și de dispecerii programului radio
fonic. Fără conștiința structurii palimp- 
sestice a orașului în care trăiesc, lo
cuitorii lui sînt condamnați la o viață 
searbădă și invadată de uscăciune. In
tru în farmacia modernă din apropiere 
și așteptînd în fața ghișeului îmi dau 
brusc seama că mă găsesc în prima în
căpere din fostul Institut Călinescu. 
Acolo, mă gîndesc urmărind mișcările 
farmacistei, se aflau canapeaua primi
toare și fotoliile franțuzești și, pentru 
că sunetul timpului este tot mai obse
dant, acoperind conversația din jur și 
fîșîitul troleibuzelor de afară, refac 
urma tablourilor pe pereți și silueta 
statuetelor din colțuri. Iar dincolo, de 
unde farmacista îmi aduce, în sfîrșit, 
picăturile pentru ochi, se întindea. 

fiecăruia din cei chestionați erau mește
șugit tăiate, n-am înțeles nimic din mo
tivația insolitei greve desfășurate aici. Ce 
a declanșat-o ? Faptul că au fost an
gajați detectivi particulari ? Că aceștia 
aveau antecedente penale ? Că erau plă
tiți mai bine decit paznicii întreprinderii ? 
Dar de ce a fost nevoie de detectivi ? Și 
de ce s-a făcut la urma-urmei greva ? 
Tînărul reporter ne-ar putea, numai el, 
spune unde au dispărut argumentele celor 
cu care a vorbit.

TOATE astea ar putea fi socotite 
simple efemeride. Și, totuși, ele 
se cumulează, se depun in con
științe. Petele albe, sincopele de 

Informație, oricit de mici și oricit de tre
cătoare, conduc treptat la aproximația 
dezinvoltă, la mulțumirea cu fracțiunile 
de adevăr. Apoi, restul se completează 
de la sine cu supoziții și suspiciuni, dacă 
nu, dirijat, cu insinuări convenabile. 
Treptat, ne pomenim reincluși in siste
mul. de care greu se mai poate scăpa, al 
semi-minciunii crezute de toată lumea in 
virtutea semi-adevărulut Intre minciuna 
edulcorată prin adjective și minciuna fa
vorizată prin omisiuni deosebirea este că 
prima lucrează prin uniformizarea conș
tiinței, iar cea de a doua ne predă conști
inței zglobii, apte să prizeze totul in vir
tutea pitorescului inferior. Lăudăroșenia 
adormitoare și mitomania cu subînțeles 
sint cele două limite ale informației ne
gative. Și sint doar extremitățile spec
trului prin care (dez) informarea se stre
coară in formarea noastră cea de toate 
zilele.

enormă și tulburătoare, masa ovală în 
jurul căreia s-au adunat ani de-a rln- 
dul, sub privirile criticului, cercetători 
și scriitori intrați nu numai in biblio
grafia de specialitate ci și in bibliogra
fia școlară. Dar cartierul unde, cu pași 
imaginari, cutreierau eroii din Caragi- 
ale, tatăl și fiul, sau din Enigma Otili- 
ei ? Dar Casa Anticarilor, ridicată la 
inițiativa lui Iorga pentru a adăposti 
acea activitate in care știința, biblio- 
filia, arta înnobilează comerțul și-i dă 
alte semnificații ? Dar biserica coptă 
de lingă Dîmbovița pe care mulți, fă
ră a glumi, s-au oferit s-o transporte 
în propria curte numai pentru a o sal
va ? Distrugînd o casă, o colecție, o 
bibliotecă se atacă nu memoria unui 
grup restrîns de indivizi, ci memoria 
întregii colectivități. Se poate trece 
spre viitor în afara acestei memorii ? 
Evident că nu și măsuri urgente se 
impun, vizînd recuperarea ei prin toa
te mijloacele : de la refacerea mate
rială, acolo unde este cu putință, la 
săparea simbolică a. unor inscripții 
evocatoare sau la declanșarea unor 
campanii de informare în cuprinsul că
rora radioul și televiziunea sînt menite 
să aibă un rol de prim plan. Locul 
Orașului sentimental (intitulîndu-se 
așa înțelegem că ciclul se interesează 
de toate localitățile țării afectate, de-a 
lungul deceniilor, de acțiuni nimicitoa
re) este, în aceste condiții, nu in suc
cesiunea programului matinal ci în- 
tr-unul de mare audiență, precum 
Orele serii, ca și în succesiunea pro
gramului III care se adresează direct 
tineretului.

• în LIBERTATEA din 26 iunie, dl. 
Răzvan Mitroi stă de vorbă cu trei din
tre conducătorii Partidului Socialist De
mocratic Român. Ei sînt recomandați ast
fel : Dl. Marius Cîrciumaru — filosof ; 
dl. Adrian Moteanu — sociolog ; și dl. 
George Tămea — poet. O conducere de 
elită, cum se vede, sub raport intelec
tual. „Sîntem un partid de centru stingă 
și n-am avut nici o ezitare ideologică", 
declară răspicat dl. Țărnea. Si adaugă : 
„Dacă ai voie să greșești o poezie, un 
roman, nu ai voie să greșești o ...tară". 
Știe ce știe autorul atîtor imnuri înăl
țate fostei dictaturi ! Ne gîndim cu groa
ză că d-sa și colegii d-sale întru filoso- 
fie-sociologie ar putea repeta greșelile 
din trecut, pe un plan ceva mai mare. 
Cit despre „proiectul de lege pentru să
nătate națională, prevăzînd o terapie in
tensivă pentru recuperarea unor genera
ții pierdute" — recomandat de dl. Motea
nu — ce să zicem ? Stăm în cumpănă 
intre mirare si indignare. • Dl. Adrian 
Marino, aflat ca totdeauna mai mult pe 
meleaguri străine, trimite din Miinchen 
ziarului DREPTATEA (28 iunie) cîteva 
Cuvinte de nrotest. cuvinte de îndurera
re. cuvinte de minie. referindu-se. desi
gur. la evenimentele din 13—15 iunie, de 
care a luat in sfirsit cunoștință si d-sa. 
Nu-i ținem de rău întîrzierea de două 
săptămîni cu care a făcut-o (textul e 
datat 27 iunie), ci caracterul Incomplet 
el informației. Of. la un pasionat de bi
bliografie exhaustivă ca d-sa. aceasta ni 
se pare o dovadă de superficialitate inad
misibilă. Dl. Marino a aflat de protestele 
Ministerului Culturii si Invățămîntului, 
dar nu și de al Uniunii Scriitorilor. 
Drept care o traee de urechi pe aceasta 
din urmă, reamintindu-i că „trebuie să 
fie în primele rânduri ale luptei pentru 
democrație si libertate" si amenintînd că 
„nu i se va ierta niciodată tăcerea si pa
sivitatea in aceste momente grave pentru 
întreaga societate, cultură si literatură 
română". Rugăm pe dl. Marino să facă 
necesara rectificare la bibliografia d-sale 
referitoare la Uniunea Scriitorilor : pro
testul ei. citit de Mircea Dine’cu la tele
viziune in seara de 14 si publicat apoi în 
presă, a fost cel dinții dintre toate. • 
D-na Ileana Conan ne oferă (dar ce 
păcat : prea tîrziu !) o ret°tă sigură de 
a evita acrocurile cu minerii : „trecînd 
pașnic printre ei. îmbrăcatî intr-un mod 
neiritant pentru ochii lor obișnuiți cu alte 
priveliști vestimentare, fără să vocife
rezi". Dacă doriți completări (pentru ori
ce eventualitate), citit! editorialul din 
AZI (26 iunie). După părerea d-nei Co
rr*.  n. nu minerii au devastat Arhitectura. 
Mă rog. Cit privește oe morti Si răniți, 
ei există doar în fantezia unor medici 
iresponsabili, care le-au exagerat starea 
fizică. Despre cea morală, ce să mai dis
cutăm ! Supărarea d-nei Coman cuprin
de si oe acei părinți care „după ziua de 
13. și-au lăsat copiii să doarmă prin fa- 
cjltăti. pregătind examene care nu se 
știa dacă se vor mai tine" si ne acei stu- 
denti care, la cîteva zile după alegeri, au 
acuzat noua conducere de violentă. „O 
a«emn<=a declarație, dacă nu aparține de
lațiuni: și instigării, cui aparține ?“ se 
întreabă candid d-na Coman. chemîn- 
du-ne oe toti să împiedicăm repetarea 
unei „revărsări viscerale de rău si deze
chilibru" de felul aceleia de la mijlocul 
lui iunie. Ah. ce stil are lecția de morală 
practică a doamnei de la Azi ! (O.A.)

• Revista FLACĂRA (redactor șef: 
George Arion ; redactori șefi adjunct! : 
Constantin Dumitru, Ion D. Goia ; secre
tar general de redacție : Oprea Georges
cu) dovedește număr de număr că umorul 
inteligent nu este incompatibil cu atitu
dinea lucidă și responsabilă. Spre deose
bire de alte publicații, care cultivă un 
stil sumbru si grobian pentru a-și certi
fica_ seriozitatea. „.Flacăra" promovea
ză o publicistică dezinvoltă, plină de nerv 
și aceasta, în condițiile In care se impli
că in discutarea celor mai explozive pro
bleme ale zilei. Un exemplu în acest sens 
O constituie numărul 26 (din 27 iunie) al 
revistei, care cuprinde printre altele un 
articol scris, cu binecunoscuta sa vervă, 
de Tudor Octavian despre un interviu a- 
cordat de un om politic român unui ziar 
francez. Iată un pasaj introductiv : „Sin- 
tem tentați să credem că graba aceasta de 
a se confesa nu importă cui, numai să nu 
fie ziarist român, răspunde mai vechiului 
imperativ de a da cei mai bun la export. 
Intervievații. cunoscînd încrederea inves
tită de compatrioți în mărfurile realizate 
pentru afară cit și pentru cele refuzate 
de piața externă, le vorbesc cu toată des
chiderea occidentalilor, convinși fiind că, 
pe cale mai ocolită, opiniile lor se întorc 
in țară și ajung la popor cu un plus de > 
prestigiu". Ironie elegantă și totuși fără i 
replică... (AL Șt.).

Afrodita (sculptură romană)
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F&rd. arhive™
S UB Dana unuia dintre ei. a Iul

Gide. imaginea încremenită In
certe să nrindă viată. începe să 
prindă glas. Nici sfirsit de vară, 

nici început de toamnă. Pur si simplu, 
cele zece zile la Pontigny. ..Decada pro
digioasă”, cu vorbele unui film celebru. 
Zece zile ale minunii. Decade ă Pon
tigny — du 14 aoât au 24. Un fel de 
meeting ceremonios al inteligenței mon
diale. Ideea nu era nouă. încă din 1910, 
Grupul de la N.R.F.. Ia sugestia lui 
Paul Desjardins, organizează faimoasele 
intîlniri. Ele s-au succedat pină în 1939. 
in abatia cumpărată si restaurată de 
către Paul Desiardins. Motivul decla
rat al reuniunilor era convocarea, aici, 
în Burgundia. a elitei „tuturor națiuni
lor. pentru a propovădui supremația in
teligentei. respectul pentru civilizație si 
eultu-ă preeminenta legilor morale în
tronarea dreptății si a adevăRilui. tole
ranta între oameni, pacea”.

Așadar convocări oe criteriul celebri
tății : T.S. Eliot E.R. Curtius. Borinert. 
Bunin. Galsworthy. Dintre francezi : 
Valărv. Claudel. Maîraux. Mauriac. Du 
Bos. Gide Martin du Gard. Un para
dis al intelectului : discuții ne t“me pre
stabilite. dar intr-o atmosferă de rom- 
pletă relaxare. Doar două puncte fixe : 
masa comună, in fostul nefectoriu al că
lugărilor cistercieni si discuțiile. zfln‘c 
Intre două si patru duoă-amiază. în 
rest, deplină libertate : plimbări pesfîr- 
Stte pe aleile de eameni. biblioteca, 
excursiile. Din nefericire. In timnul 
războiului arhivate mănăstirii au fost 
distruse de către Gestapo.

Roger Martin du Gard soseste la P<m- 
tigny. pentru prima oară, in 1922. Era 
mai ncu venit în .bisericuța” celor de la 
Nouvelle Revue Francaise. Dar nu un 
novice. Dintre totl. era cel mai atașat 
de Gide. Cel care-1 înțelegea perfect. 
Cel de la care Gide asteota Înțelegere. 
O înțelegere si ridicolă, si fermecătoare. 
Viitoarea lor întîlnlre. la decadă. H face 
să trepideze eu o lună înainte. îi scrie : 
„M-am cufundat in Satul lui Bunin, care 

mă uimește mult, fericit că am să-I în- 
tilnesc pe autor la Pontigny. Ce mai 
meeting ! Nu care cumva să te răzgin- 
desti în ultimul moment Ne bucurăm 
atita la gindul că o să te vedem". Mar
tin du Gard nu se va răzgîndi. Va fi cu- 
oerit de aerul superb al acelor zile de 
gratie si va reveni mereu. Pină în 1939. 
cînd porțile mănăstirii se închid pentru 
a nu se mai deschide spiritului.

..Sint aici pentru a patra oară si mi 
s-a părut una din cele mai interesante”, 
notează în Jurnal Gide. „Nu din cauza 
a ceea ce s-a sous cît a diverselor ele
mente care se amestecă si a raporturilor 
neașteptate. Eram înconiurat de dna 
Thăo. dna Mavrisch dna Bussv. Elisa
beth. Martin du Gard. Jean Schlumber
ger M.. Jacques Rivtere — si chiar Ja- 
loux. care venise pentru prima oară... Si 
Charles du Bos. regele sărbătorii : suav 
pină la inefabil, suplu si expresiv în 
vorbire. Paul Desiardins îl convocase ne 
'errnecăto-ul Maurois autorul unei gra
țioase cărțulii (Tăcerile colonelului 
Bramble) pe care-o citisem cu multă 
bunăd’sporitie la Cambridge”. Mai veni
seră. aflăm De Traz. Prezzolini. Tillroe 
si Curtius. ad;că reprezentanții Elveției. 
Tto’re? Olandei si Germaniei. Chiar dacă 
toată lumea deolînae absenta unui Ben
nett. a lui Bunin. a lui Lvtton Strachey, 
e greu de crezut că in viitor mănăstirea 
va mai găzdui atita inteligență si spirit, 
atit de multă vigoare intelectuală. Aleile 
lungi. întortocheate strâiuite de carpeni 
cu florile asemănătoare unor franiuri le- 
pese indiferente la soarele gălbui si la 
vintul ușor de seară atenuează ceva din 
staresritzrea relaxată, obligatorie a dis
cuțiilor. Din cind în cind se aude vocea 
l 'i Gide. urmat, ca de o umbră, de Marc 
Allegret L’neă el masiv, cu o bucurie 
calmă. Roger Martin du Gard. Glasul lui 
Gide are ceva din patosul rece, deru
tant. cu care Ccrvdon,isi susține tezele. 
Cuvintele ureă amețitor pentru a se îm
pletici. o clipă intr-un sunet vătuit. A- 
poi vorbește, citeva minute, ne un ton 
egal, indiferent si dominator totodată. 
Martin du Gard n aprobă, eu o delicată 
înclinare a capului. în depărtare, la în

tretăierea aleilor. îl zăresc pe Charles 
du Bos. O tresărire. Plin de farmec, în
conjurat de cițiva admiratori. O frac
țiune de secundă. Gide încearcă să se 
sustragă tentației de a fi lingă el. Apoi, 
cu pași lenți, măsurați, într-o binegin- 
dită indiferentă se alătură grupului. Cu
vintele lui Charlie (așa îi spune toată lu
mea aici), rostite cu o încetineală ener
vantă. cad ca niște baroase. îngreunate 
de uluitoarea stiintă a alegerii epitete
lor. „Ceea ce spunea, nu era doar pre
cis si adevărat: era obiectul însusi. mi- 
rc'-ulos transformat in fraze”, va scrie 
Maurois, sosit, și dl. pentru prima oară 
la Pontigny. Un personal din Proust si 
un personal din Dickens. Riviere îl ur
mărește cu privirea strălucitoare. Pri
vire identică celei de ne cînd era doar 
secretarul revistei N.R.F. Cînd. la re
cepțiile lunare pentru colaboratori si 
prieteni, servea „grațios și stîngaci în 
același timp”, „ca într-o casă de bine
facere”. ceaiul. Schlumberger rămîne. ca 
întotdeauna, rezervat. Știe să disceamă 
substanța de aparență în acest spectacol 
al improvizației”: —Să spunem că ar fi 
vorba de un tablou, cum ar fi ? — Ve
nus al lui Rafael retușată de Renoir”. 
Hohote prelungi. Figura de samurai a 
lui Gide se boțește. Apoi începe să rîdă 
si el. însoțind arabescurile fragile ale 
frazelor lui Charlie. Cuvintele se decu
pează din context si îsi continuă, sub 
privirile tăcutului Martin du Gard, viata 
proprie. O viață gata falsificată : ea nu 
mai are farmecul nonșalant dat de glasul 
maestrului.

Se adună sub umbrar. Ca în fiecare 
zi cite o mică — nu și nevinovată, pen
tru că premeditată — dramă : „Foarte 
curînd intrau în conflict susceptibilita
tea maladivă a domnului Desiardins. 
gravitatea meticuloasă si disperată a lui 
Charles Du Bos. diabolica malițiozitate 
a lui Gide si naivitatea unor străini. Ro
ger Martin du Gard, tăcut, cu fata lui de 
notar normand, ușor impasibilă, asculta 
și, din cînd în cînd, iși scotea carnetul 
pentru o scurtă însemnare. Edmond Ja- 
loux. filozof, se plictisea răbdător si aș
tepta momentul să meargă la hanul din 
Pontigny să bea un chablis de cali

tate. Germanii Curtius sl Grothuysen ta- 
văluiau ideile clare ale francezilor cu 
vagi si profunde abstracții. Charles Du 
Bos. care se ferea de Ideile prea clare, 
si care ar fi spus bucuros despre Vol
taire. ca si împărăteasa Eugenia : -Nu 
pot să-i iert de a mă fi făcut să înțeleg 
lucruri pe care altfel nu le-as fi înțeles 
niciodată-, îi aproba din ochi pe Curtius 
si pe Grothuysen. Lytton Strachey îsi 
Încrucișa picioarele lungi. închidea 
ochii, se mira de lipsa noastră de umor, 
și adormea”.

DESIGUR, relatarea lui Maurois se 
vrea o sinteză, tn 1922. Strachey nu vine 
la Pontigny. Va fi prezent în anii urmă
tori. Deșt acum, poate că participarea 
lui ar fi adus umorul necesar unei teme 
atit de grave : Sentimentul Onoarei. 
Mai ales că în acest dn îi apare o carte 
cu un titlu plin de sugestii : Books and 
Characters.

Clopotul mănăstirii anunță încă un 
sfert de oră pină la masa de prînz. 
Mișcarea leneșă a frunzelor diminuează, 
si ea. citeva dlpe avalanșa de pro- 
pos-uri asupra subiectului in discuție. 
Zidurile albe ale abatiei se umbresc, 
pentru un moment de silueta masivă a 
lui Desiardins. Desprinzindu-se de grup, 
decupat în rama albă a pereților, pare 
că seamănă si mai mult cu Tolstoi. „A- 
ceeasi barbă răvășită, aceiași pomeți 
proeminenti. același aspect de faun ge
nial”. scrie Andră Maurois. Cuvintele 
nu sint. aici, exagerate. Intră în lim- 
baiul ritualic al acestor celebrități aflate 
în vacantă. Tăcut acum Desiardins face 
un semn scurt cu mina. Lingă el apare 
doaimna Desiardins. fiica vitregă a Iui 
Gaston Paris. Ora mesei. Bolta gotică a 
fostului refectoriu. Împodobit sărbăto
rește. îsi așteaptă invitații. Alt prilej de 
conversație, dezbateri, polemici. Apoi, 
excursiile Ia Auxerre, la Beaune. _ la 
Văzelay ori la rîu. ..Zile magice”, gin-a 
dește Gide — va si scrie mai tirziu acest" 
lucru — zile magice. Sărbătoarea soiri- 
tului patronată de zeul ponosit al Onoa
re L

Mircea Mihăieș

PAUL H. Stahl a avut șansa de a 
se afla, de la o vîrstă fragedă. în 
proximitatea unor sociologi, de 
a-i observa, pe cit putea face a- 

ceasta un copil, tn exercițiul funcțiunii 
lor. A fost hotărirea tatălui său. Henri 
H. Stahl, ca feciorul să participe. firește 
ca spectator. Ia campanii monografice ale 
Școlii sociologice de la București, cum au 
fost acelea de la Drăguț — cînd fiul ^a 
luat primul contact cu o meserie in care, 
mult după aceea, va deveni maestru*  
(opinează, cu deplină obiectivitate. H. H. 
Stahl) —, Făgăraș, Șanț. Dioști ș.a. Parti
ciparea aceasta a copilului din acei ani 
la cercetări de antropologie socială nu 
dura o zi sau două : în 1939. spre exem
plu. împreună cu Vaier Butură și Ștefania 
Cristescu-Golopenția, a colindat sat de 
sat, mai bine de o lună, prin țara Oltu
lui. Dacă, pentru moment, a reținut cu 
privire la cercetare doar că este „pasio
nantă". în schimb a făcut constatări ce 1 
se vor imprima pentru totdeauna : „tara 
frumoasă, viata tradițională puternică, 
iar ospitalitatea, cea dintotdeauna”. După 
terminarea studijlor universitare (a făcut 
parte din ultima serie a studenților lui 
D. Guști), va face el însuși uneori În
soțit de prietenul său mal vîrstnic Vaier 
Butură. alteori de alti specialiști (coatu- 
tori ai săi la o serie de studii ce le-a 
publicat in tară), numeroase și sistema
tice cercetări în varii zone ale tării. îm
părtășește convingerea lui D. Guști că 
sociologie nu se poate face în birou, ci pe 
baza unei nemijlocite, sistematice, ne
întrerupte observări a terenului. Iși în
sușește, de asemenea, o altă idee direc
toare a școlii românești de sociologie : 
necesitatea cercetării in echipă. Sociolo
gul. prin definiție, tinde spre sinteză, și 
de aceea trebuie să ia în seamă, să se 
sprijine pe cuceririle tuturor disciplinelor 
învecinate. Cu alte cuvinte, spune H. H. 
Stahl, opinie pe care o împărtășește șl 
fiul său, sociologul trebuie să fie un „om- 
orchestră”. De la tatăl său a reținut, de 
asemenea, ideea că prin observarea as
pectelor vii ale societății contemporane, 
sociologul face. Implicit, arheologie so
cială. „faire l’istoire ă rebours”, după ex
presia lui Marc Bloch (Les caracteres 
orlginatix de l’histoire rurale francaise. 
1931). Sociologul. etnologul, etnograful 
trebuie să adauge cercetării directe de 
teren, cercetarea arhivistică, un model de 
cercetător de acest fel, a fost spune P.H. 
Stahl, Georg Ludwig von Maurer.

Lucrările publicate de Paul H. Stahl In 
țară, între anii 1955 și 1970, au ca obiect 
arhitectura țărănească a zonelor Hune
doara, Ploiești, Dobrogea. Pitești, Bucu
rești. ceramica, arta populară (port, cu
sături, țesături), locuința țăranului român.

Drama cercetătorului
Și-a asociat. In elaborarea acestor studii, 
de la caz la caz. spec aliști ca Paul Pe
trescu. Anton Dâmboianu. FL Stăncules- 
cu. Adrian Gheorghiu. Barbu Slătineanu. 
FL B. Florescu. împreună -cu tatăl său a 
publicat studiul Civilizația vechilor sate 
românești. Dar l-a intim plat si cu Paul 
H. Stahl să fie frustrat de posibilitățile 
de a-si da. in țară. Întreaga măsură a po
tențialului său de om de știință, de a ae 
exprima pe sine cit dorea și cit ar fi 
putut. De aceea a luat calea străinătății, 
cum aveau s-o tacă după aceea etnograf: 
ca Paul Petrescu. Paul S im ion eseu. Mo
nica Brătulescu. Ion Tăios. C. Eretescu 
ș.a. înăsprirea cenzurii, care 1-a Interzis 
apariția a 9 volume (3 au fost topite. 2 
au fost distruse tn faza de șpalturi iar 
altele 4 in manuscris), il silește să se sta
bilească in Franța. unde din anul 1970 
desfășoară o prodigioasă activitate ca di
rector de studii la Ecole des Hautes 
Etudes en Sc ences Sociaies la disciplina 
Etnologia Europei de Sud-Est. căreia i 
s-a adăugat, «fin anul 1985. o nouă di
recție de studii : Antropologia juridică • 
societăților tradiționale europene. In ca
drul primei direcții de studii, tratează 
teme ca : structurile sociale, sistemele 
de proprietate, arhitectura rurală, reliria 
populară, romanitatea orientală, marile 
momente ale vieții : nașterea, nunta, in- 
mormintarea, opiniile unor călători străini 
despre zona cercetată. La cea de a doua 
direcție de studii, a examinat, pe par
cursul a 3 ani. vendeta in regiunile cau
caziene. balcanice, italice, ccrrsicane, sco
țiene. la triburile germanice din Evul 
Mediu. Pentru viitor are in vedere un 
curs despre românii din spațiul rarpato- 
danubiano-pontic. dar și despre rei din 
vecinătatea acestui spațiu. Face, totodată, 
un curs și la Sorbona. in cadrul căruia, 
incepind din 1970, s-a ocupat de socie
tățile sud-est europene, iar inceptnd din 
1981, odată cu pensionarea lui Marcel 
Maget (care se ocupa exclusiv de Franța) 
abordează o tematică mai largă : comu
nitățile de trib, de vale, de sat. de fa
milie. înmulțirea numărului de studenți 
conduce la crearea, din 1986. a unei ..op
tion Europe — sociologie et ethnologie”, 
la care participă regulat peste 50 de stu- 
denți. vreo 35 dintre ei făcind cu profe
sorul P.H. Stahl un doctorat. Acesta ține, 
destul de des. conferințe și uneori cursuri 
la universități italiene. A sa „option Eu
rope” a rămas fermă, in numele ei re- 
fuzînd, în 1973, o foarte avantajoasă che
mare pentru cursuri în Canada.

Pentru a-și asigura baza materială a 
cercetării (aparate de fotografiat, xero
xuri. fonduri pentru cercetări de teren), 
intră, începind tot din 1970, între membrii 
Laboratorului de Antropologie Socială 

din Paris, cel mai vestit și cel mai bine 
dotat d;n Franța, dependent «le College 
de Franre. înființat in anul 1960 de către 
Claude Levi-Strauss, laboratorul are spe
cialiști pentru Europa. America de Su«L 
regiunile Parificului. Asia și mai ales 
pentru Africa. Membrii laboratorului sint 
colaboratori de la Centre National de la 
Recherche SaentJique și de la Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociaies. Pu- 
blcațiile laboratorului sint fHomtne și 
Etudes Rorales.

ADEPT convins, cum spuneam, al unei 
sociologi: bazate pe profunda cunoaștere 
a realitaților. Paul H. Stahl a continuat 
vă facă numeroase cercetări in Iugosla
via. Bulgaria. Albania și mai ales in Gre
cia și Italia. Este direcția «ie cercetare pe 
care a imprimat-o si studenților văl. d- 
rora le cere ca lucrările prezentate la 
doctorat sau la maitrise (examen de stat) 
să fie fundamentate numai pe observație 
directă pe teren. Nu doar că le propune 
studenților săi astfel de lucrări, dar a » 
creat, pentru difuzarea pe calea tiparu
lui. a celor mai bune, publicația Eludes 
et Documents Balkaniques et Mediterra
neans (care apare din anul 1979 și a ajuns 
la al 14-lea volum). Aici au văzut lumina 
tiparului studii tratind aspecte ale cul
turii populare românești : Danielle Mus
set. Le manage ă Moișeni. Roumanie : 
Daniele Masson, Les femmes de Breb 
(Maramureș, Roumanie): Alain Bouras. 
Qu and I'arbre devieat bois. Techniques e< 
eroyaares d»s pay vans ronmains ; Paul 
H. Stahl si Paul Petrescu. Maisons et 
attenanees des pay sans reumains de Mar
tina Sibiului CTraasylvanle). In această 
colecție de studii intilnim colaborări 
semnate de C. Eretescu. Anca Pop-Bratu. 
Silva Gabriela Beju. Andrei Pippidi, Mi- 
hall Mihalcu. Ion Conea. Elena Secoșan. 
ca si numeroase recenzii despre cărți ro
mânești. mai toate semnate de redacto
rul publicației. Cealaltă publicație pe care 
o conduce. Soeietes Europeennes, este 
consacrată studiilor privind cultura popu
lară românească: L’ecole soeiologique de 
Buearest. 1935—1985. Sous la direction de 
Paul H. Stahl; Vasile Tega. American, 
English and French travellers ont the 
Vlachs (19th-20th century), Henri H. Stahl, 
Nerej, an village d’une region arehaique. 
Materiaux et documents ; Valer Butură, 
Enciclopedie de etnobotanică românească, 
vol. II, Credințe și obiceiuri despre plan
te ; Henri H. Stahl. Povestiri din satele 
de altădată. Aceste două serii de studii 
(fiecare titlu însumează cea. 200 exem
plare) se distribuie gratuit marilor bi
blioteci de specialitate, instituțiilor de

"cercetare și de învătămînt.
Paul H. Stahl și-amintește că, la înce

putul activității sale în Franța, intr-o dis
cuție cu Fernand Braudel, acesta n.u l-a 
întrebat ce știință voiește să îmbrățișeze 
la L’fîcole des Hautes Sciences, ci care 
este problematica ce dorește s-o apro
fundeze. El insuși. in activitățile cu stu
denții săi. nu-i constringe pe aceștia să 
facă sociologie sau etnologie, să-și defi
nească foarte bine disciplina (definițiile 
sint nu o dată imprecise), ci este intere
sat de problematica ce-i preocupă, de 
limbile străine pe care le cunosc, de me
todele de lucru pe care le-au deprins. 
Profesorul se preocupă ca discipolii săi 
să se adreseze tuturor științelor sociale, 
să-și formeze un univers larg de cunoș
tințe, să recurgă constant la cuceririle 
disciplinelor învecinate. Profitabilă în 
știință nu este retragerea, izolarea în pe
rimetrul unei discipline. ci dărimarea 
zidurilor („demolition des clotures”). In 
cercetarea culturii unui popor nu duc 
nicăieri unele prejudecăți, unele credințe 
intr-un suflet etnic anistoric : fructuoasă 
este, dimootrivă. examinarea fenomenului 
în evoluția sa istorică si în diversitatea 
sa regională. Neștiințifică este poziția 
unora care nu sint dispuși să recunoască 
și posibilitățile creatoare ale altor po
poare.

Drama cercetătorului aflat departe de 
obiectul său de studiu și împiedicat sis
tematic. timp de aproape un deceniu, de 
a-și revedea tara pentru a se documenta 
în vederea elaborării unei ample lucrări 
comparatiste despre arhitectura țărăneas
că românească, drama sa a atins apogeul 
cînd această civilizație străveche a în
ceput să fie amenințată cu dispariția. A 
făcut ceea ce putea să facă un intelectual 
român în străinătate pentru a opri bul
dozerele: a scris, a organizat expoziții 
de fotografii, a publicat documente care 
în tară n-ar fi putut să apară, a afirmat 
cu toată fermitatea că „pierderea civili
zației țărănești nu este mai puțin gravă 
ca pierderea limbii naționale”.

Iordan Datcu



MERIDIANE

Un Napoleon

al librăriei

Bernard Gr asset in preajma primului 
război mondial

DUPĂ Gaston Gallimard. Bernard 
Grasset este al doilea mare edi
tor francez care trezește interesul 
biografilor. Era si previzibil. a- 

jcesta din urmă fiind un personaj cu o 
^iață mult mai dramatică decît a riva
lului său. Să amintim că. bolnav de nervi, 
se afla o mare parte a timpului prin sa
natorii. la tratament, si apărea doar pen
tru scurte perioade in rue des Saints Pă- 
res. ca să-și conducă întreprinderea, dar 
atunci Parisul literar ii simțea foarte viu 
prezenta. Revenirile lui însemnau ..des
coperiri" senzaționale de autori, cum au 
fost ..cei patru M“. Maurois. Morand, 
Mauriac si Montherlant, nume pentru 
care îl invidia întreaga lume editorială. 
Reaparițiile sale erau marcate si de lan
sări spectaculoase, gratie cărora Ray
mond Radiguet. ca să dăm un exemplu, 
devenea peste noapte celebru. Ideile pu
blicitare ale ..nebunului" revoluționau 
practica serviciilor de 4 presă, făceau o 
carte să atingă tiraje fără precedent în 
anii ’20. cum s-a întimplat cu Maria 
Chapdelaine (160 000 de exemplare, cu- 
rînd după ce văzuse lumina tiparului, un 
milion apoi).

Pe scurt. Grasset a fost singurul con
curent serios al lui Gaston Gallimard în 
acele vremuri. Dar în 1934, familia edito
rului cere justiției să-l pună sub inter
dicție. contestîndu-i deplina stăpînire a 
facultăților mintale. Abia după un lung 
proces care a furnizat materie copioasă 
de bîrfeală cercurilor jurnalistice. Ber
nard Grasset a căpătat posibilitatea să-și 
reia activitatea. Nu fără peripeții si de 
astă dată, pentru că. la încheierea răz
boiului. a devenit țapul ispășitor al co
laboraționismului în materie editorială, 
sub Ocupație. Gaston Gallimard. care 
manevrase foarte abil lucrurile, a izbutit 
să scape de eulpabilizare. dosarul lui 
fiind clasat Alții, la rindul lor. s-au 
descurcat si ei pasabil. Grasset însă a 
fost ținta unei campanii de presă furi
bunde. care a silit justiția să-l declare 
nedemn pe viață și să ordone a i se con
fisca toată averea. Cînd a obținut amnis
tierea. în 1973, era ruinat psihic și fizic ; 
n-a mai găsit prin urmare forța suficien
tă ca să redea editurii gloria ei trecută 
si va muri doi ani după aceea. într-o ca
meră de hotel,, fără asistenta cuiva, rudă, 
prieten, medic sau preot.

Jean Bothorel ne istorisește această 
existență agitată, pe aproape cinci sute 
de pagini, scrise alert, cu o impresio
nantă documentare si un anume simt al 
tragicului. La capătul lor, se fixează în 
mintea noastră imaginea personajului 
care a fost Bernard Grasset. omul deru
tant. fermecător și imposibil, generos și 
tiranic, clocotitor de proiecte magnifice, 
dar si predispus să le uite curind. edito
rul inspirat si imprudent, nu o singură 
dată, luptând să-si biruie instabilitatea 
psihică după ce îi ceda adeseori, bărbatul 
gomos si fantast, căutînd disperat afec
țiune. fără să o dăruiască realmente el 
însuși nimănui, deprins să trăiască pe pi
cior mare prin hoteluri elegante, neavînd 
o casă a sa, stilistul remarcabil, ratat ca 
scriitor, deși a nutrit o viață ambiția să 
aparțină tagmei literatilor. pictorul ama
tor din plictiseală și soțul încornorat. În
țelegem cum a luat naștere legenda edi
torului fantomă. II urmărim colindînd 
Franța. Elveția si Germania. în căutarea 
mereu altui medic psihanalist, după Va- 
chet, Leschinsky, apoi Rene Laforgue și 
Hesnard. implorîndu-le ajutorul, trăgind 
la Divonne-les-Bains, Berna, Montreux, 
Baden-Baden sau Toulon, cu faimoasa lui 
„caravană", alcătuită din fidelul Robert, 
șoferul unui luxos Talbot 15 H.P., Lor
raine, diverși însoțitori, parteneri de șah 

sau conversație, ca Henri Lemeunier și 
Jacques Benoist-Mechin. în sfîrșit nelip
sita secretară, menită să răspundă si ne
cesităților sale erotice, cînd sarcina satis
facerii lor nu si-o lua vreo metresă en 
titre, Many Gigandet. Marguerite Rous- 
seaux, Julienne Bosset. infatigabila „Mi- 
che“. ori o succesoare a ei. Ne dăm sea
ma ce tortură erau pentru omul de acțiu
ne aceste vacante impuse. Secundanții 
lui. Brun și Peyronnet. sint bombardați 
cu scrisori pline de reproșuri si. fiindcă 
Jean Bothorel a căpătat permisiunea să 
cerceteze arhiva Grasset. privilegiu pe 
care Pierre Assouline nu l-a avut, in ca
zul Gallimard. aflăm și cum isi trata pa
tronul colaboratorii : Alintările, familia
ritățile pregătesc frecușul : „Brun. Dom
nule Brun, bietule Brun, dragă Brun, 
scumpe Brunot. micul meu Bruno„.. am 
scris bancherilor, chiar astăzi, că ti-am 
retras dreptul la semnătură. îți cer să 
accepți decizia cu umilință. Și bagă-ți 
în cap. ți-o spun prietenește, că. dacă 
vrei să plimbi în continuare cocote de 
lux la Baule. încetează să o faci pe pros
tul...". Și către cumnatul său, Peyronnet: 
„ce naiba f. acolo, bandă de incapabili?"

Dar asemenea apostrofări epistolare 
delicate însoțesc recomandări care ne dau 
măsura inventivității lui Grasset în ma
terie editorială. Cind romanul Maria 
Chapdelaine începe să se vindă. găsește 
o mulțime de mijloace ca să-i amplifice 
succesul. Autorul cărții, scriitorul cana
dian Louis Hemon, mort necunoscut, 
merită măcar o recompensă postumă. Su
gerează așadar Academiei Franceze să-i 
aducă dispărutului, devenit acum obiectul 
elogiilor unanime, un omagiu. într-o șe
dință specială. Trimite volumul pre
ședintelui Republicii. Raymond Poincare, 
solicitîndu-1 să-și exprime impresiile 
după lectură, si publică scrisoarea entu
ziastă a acestuia. Inițiază apoi o anchetă 
națională ; în cadrul ei. creează prilejul 
ca Barres. Descaves, Henriot, Massis, 
Bourget. Souday. Daudet. Du Bos. Bor
deaux. Țhibaudet și alte figuri literare 
ilustre să elogieze „capodopera" ignorată.

ÎN CAZUL lui Radiguet. pentru 
a-I face cunoscut, apelează la ci
nema. „Actualitățile" Gaumont 
prezintă. printre evenimentele 

săptămînii. semnarea contractului de ti
părire a romanului Le diable au corps, 
în biroul directorului casei Grasset Re
dactează el însuși banderolele de pe co- 
pertUe cărților apărute în editura lui, 
pricepîndu-se să le dea o expresie cit 
mai percutantă. înființează o colecție cu 
tiraj limitat si semnături reputate. Les 
Cahiers verts. îl convinge pe miliardarul 
Basil Zaharoff. furnizorul de arme, să a- 
corde un premiu anual. Balzac, pentru 
roman și să concureze astfel Goncourt-ul.

Grasset — ne dăm seama — a avut un 
veritabil geniu în această materie, intu
ind cu cîteva decenii înainte metodele 
care vor sta la baza producției industriale 
de carte. A văzut că reala avere a unei 
edituri sînt contractele ei cu autorii im
portanți. adică posibilitatea de a le reti
pări scrierile. întrucît timpul lucrează 
pentru dînșii. De asemeni, a descoperit 
rolul chemat să-l joace mijloacele publi
citare de masă în lansarea volumelor re
cent apărute. Grasset a priceput mult 
mai devreme decît confrații săi că. por
nind de la manuscris, o carte „se fabrică" 
în mod analog cu un produs comercial. 
Aici ne întîmpină paradoxul vocației Iui 
de editor. Pe de o parte înțelegea să pro
cedeze ca un businessman, adulmecînd 
afacerile grandioase. Se adresează astfel 
lui Charlie Chaplin. încă de prin 1919, 
îndemnîndu-1 să-si scrie memoriile și să 
i le publice, firește, casa Grasset. Aran
jează cu directorul editurii Appleton din 
New York, Rudger Becker Jewett, să tri
mită actorului un jurnalist american. în 
vederea ducerii la bun sfîrșit a acestei 
inițiative. îi face, primul, pe autorii edi
tați de el. Maurois. Morand. Giano, Char- 
donne. Irene Nemirovsky, șă guste beția 
marilor tiraje. Intră în război împotriva 
premiului Goncourt, atunci cînd candi- 
dații săi nu mai reușesc să-l obțină. Tra
duce autori străini la modă (Mary Webb, 
Stefan Zweig) sau în măsură să provoace 
cu cărțile lor discuții aprinse, ca Frie
drich Sieburg care vine să tulbure apele 
cu eseul Dieu est-il franțals ? Combate 
proiectul de lege Zay. destinat să reducă 
simțitor durata drepturilor editoriale a- 
supra operelor literare si se angajează 
pentru aceasta într-o amplă bătălie cor
porativă.

Dar. pe de altă parte. Grasset își con
sidera meseria o autentică artă. A fi e- 
ditor reclama, după el. un gust sigur. Co
lecția. la care ținea cel mai mult, a inti
tulat-o Pour mon plaisir (Pentru . plăce
rea mea) si aici își vor găsi loc Cocteau, 
Giraudoux, Yourcenar. Bernanos. Colette. 
Grasset avea flair, nu încape îndoială. 
L-a publicat pe Proust căruia Gallimard 
îi refuzase manuscrisul. E drept, lăsînd 
spezele tipăririi în seama autorului, dar 
s-a despărțit apoi de el cu un sincer re
gret. A crezut în Maurois. Giraudoux, 
Morand. Cocteau, Mauriac. Montherlant, 
Guilloux. Malraux, Giono. Bazin, si nu

In 1950, la editură, împreună cu Dominique Lapierre, Bernard Privat și Jean Blamat

s-a înșelat Gusturile lui erau mai degra
bă conservatoare, i-a , preferat pe Louis 
Hemon. Clermont și ' Alphonse de Cha- 
teaubriant lui Aragon. Breton sau Crevel, 
chiar dacă a acceptat si cîtiva suprarea
liști „cumințiți", ca Delteil si Soupault 
După anii ’30 n-a mai știut să adulmece 
noile talente. I-au scăpat Celine. Albert 
Cohen. Exupery. Sartre. Camus. Singura 
lui descoperire notabilă, după cel de al 
doilea război mondial, a fost Herve Bazin. 
Dar în Franța anilor ’20 principalii jo
chei literari au purtat cazaca verde a ca
sei Grasset

întemeietorul acesteia își reprezenta 
polul editorului în apariția cărților atît 
de mare. îneît ajungea să se considere 
coautorul multora din volumele pe care 
le-a tipărit. E adevărat că Bernard Gras
set făcea curate pasiuni pentru anumite 
manuscrise ajunse în mîna lui. cum a 
fost Le diable au corps. Adnota textele 
înscriind pe marginea lor scurte remarci 
pertinente si cerea „îmbunătățiri" de la 
oricine, putea să fie el și Montherlant 
Aflăm că Radiguet si-a refăcut de patru 
ori unele părți din roman. în urma stă
ruințelor editorului. Cînd socotea ma
nuscrisul finisat. Grasest se ocupa in 
persoană de alegerea caracterelor tipo
grafice. compunea el însuși coperta si re
dacta prezentările destinate preset De 
multe ori prefața volumele, pentru apari
ția cărora depusese atîta rivnă. Li se adre
sa criticilor, rugindu-i să scrie despre 
ele. ca si cum ar fi fost operele lut Așa 
sfîrșea Grasset prin a crede că a colabo
rat efectiv la nașterea unor cărți de 
mare succes, dar către această imixtiune 
și substituire îl împingea si nevroticul 
care era. Dincolo de cazul psihic în spe
ță. biografia lui Bothorel are meritul să 
ne facă a medita asupra aspectelor mai 
profunde ale relației editor-scriitor. Unde 
sfîrseste solicitudinea si începe ameste
cul în activitatea creatoare T Cit din suc
ces îi datorează un autor celui care l-a 
lansat ?

TOT atîta materie pasionantă de 
reflecție ne oferă cazul politic 
Grasset. A plătit el oare in ade
văr oalele sparte pentru ceilalți 

editori francezi si de ce ? I-a servit mai 
mult ca dînșii pe nemți sau a fost victima 
unor conjuncturi nefericite ? Avea posi
bilitatea să procedeze altfel ? Deși a- 
junge la concluzia că Grasset a ispășit o 
vină pentru care colegii săi au fost ier
tați. Jean Bothorel nu omite să citeze, cu 
perfectă onestitate intelectuală, nici o 
piesă incriminatorie din dosarul editoru
lui. ba ne pune sub ochi și cîteva scrisori 
ale lui. foarte compromițătoare. Procesul 
acestui „Napoleon al librăriei", cum l-a 
numit cineva, dobîndeste ca urmare o 
valoare de exemplaritate și un mare in
teres pentru noi. azi. Grasset a publicat 
discursurile Fiihrerului încă din 1936. dar 
și cartea lui Otto Strasser, cunoscutul 
lui adversar politic. Hitler și eu. De ase
meni. nu puține scrieri antinaziste de 
Ernst Erich Noth. Curtius si Ernst Glae- 
ser. Sub Ocupație a tipărit Mcin Kampf 
și a scos colecția A Ia recherche de la 
France, unde și-au adunat „vărsăturile" 
(termenul îi aparține lui Grasset însuși) 
unii colaboraționiști notorii, ca Drieu la 
Rochelle, Doriot, Suarez, Berthelemy și 
Daye. Le-a oferit prilejul altora. Georges 
Blond și Abel Bonnard, să calomnieze 
Anglia. în spiritul celor mal grosolane 
minciuni ale propagandei germane, ul
timul sub o banderolă care amintea re
clama vestitului aperitiv Dubonnet : „du 
beau, du bon. du Bonnard". S-a aliniat 
cu contribuțiile unor Charles Lesca. pro
prietarul imundului Je suis partout. și 

Giselher Wirsing. o creatură a lui Goeb
bels. campaniei antisemite, destinate să 
justifice exterminarea evreilor din Fran
ța. Si pentru toate acestea poate fi in
vocată scuza că. la fel cu alții. Grasset 
a fost nevoit să cîstige prin ceva îngă
duința ocuoanților de a-si continua acti
vitatea. A încercat să reziste cit a putut 
ingerințelor comandaturii germane. Fu
sese interogat de Gestapo în legătură cu 
Otto Strasser si a ascuns hitleriștilor 
unde se afla acesta, deși îi cunoștea a- 
dresa secretă. A refuzat să publice Les 
Decombres. vasta delațiune sub formă de 
roman a lui Lucien Rebatet. A utilizat 
hîrtia ce i s-a acordat pentru Du Kaiser- 
hof ă la Chancellerie de Goebbels, ca să-1 
tipărească pe Amoux. Textele scoase în 
colecția A Ia recherche de la France i-au 
fost impuse sub amenințarea inchiderii 
editurii, dacă ele nu apar.

Pentru ce a întreprins demersuri ca gu
vernul de la Vichy să-l numească repre
zentantul editorilor francezi. împuterni
cit să trateze problemele lor cu ocUpan- 
ții ? A fost o idee a lui megalomană, dar 
a rămas netradusă în fapt. Spre deosebire 
de Gaston Gallimard. Bernard Grasset 
s-a ferit să frecventeze oficialitățile ger
mane. dar n-a știut, ca el. să evite decla
rațiile compromițătoare. A semnat lucruri 
care au rămas scrise si l-au pus într-o 
postură dificilă, după eliberare. De pildă: 
„Ceea ce admir cel mai mult la Hitler 
este... viata aceasta încordată în mod 
unic către măreția si ordinea germană". 
Sau despre mareșalul Petain : „Franța 
este acum personificată". Chiar și mai 
rău : „Telul meu a fost să arăt că Ocu
pația era o ocazie unică de schimburi și 
penetrație mutuală". Afirmații de cir
cumstanță. firește, dar se întîlnesc și în 
scrisorile lui private, unde nu-1 obliga 
nimeni să le facă : „sînt un francez au
tentic. fără nici unul dintre aliajele ne
sănătoase pe care Germania le osîndește". 
„Ocupantii sînt esențialmente rasiști. Am 
si eu o tendință netă să fiu". „Tot ceea 
ce Germania condamnă, a atras de mult 
condamnarea si din partea mea". Au cîn- 
tărit greu si niște situații oare i-au fost 
defavorabile. E clar că împotriva lui s-a 
înverșunat presa comunistă, fiindcă fuse
se un om de dreapta, pe cînd Gallimard 
avusese precautiunea să-si asigure sim
patiile stîngii prin Aragon. Camus. Sar
tre sn. La eliberare, scriitorii obligați lui 
Grasset. ca Alphonse de Chateaubriant, 
Cocteau. Montherlant. Morand. Abel 
Bonnard. Giono nu aveau cuvint. asupra 
lor înșiși Dlanînd acuzația de colaborare 
cu inamicul. Dar. fapt curios, pînă si cei 
în măsură să-l apere. Mauriac sau Mal
raux. au păstrat o atitudine rezervată. 
De partea lui Gallimard. săriseră toți. 
Explicația trebuie căutată și în stilul 
„hautain". cu care Grasset își trata au
torii. Gallimard se pricepea să-i flateze, 
le căuta amiciția. Grasset adopta atitu
dinile seniorului protector. In ingratitudi
nea față de el si-a sous cuvintul. pe lin
gă aerul său superior, si credința că ta
lentul lui îi ..face" ne scriitori. ...Și cul
mea neșansei : semăna cu Hitler. Ne dăm 
seama de aceasta din fotografiile care 
însoțesc frumoasa biografie a lui Grasset 
de Jean Bothorel. O recunoaște și edito
rul" singur. într-o scrisoare către direc
torul revistei Comoedia. cerîndu-i scuze 
că publicarea portretului său stîrnise in
dignarea cititorilor : „Dezolat, dragă prie
tene pentru necazurile ce ti le fac. E a- 
devărat că semăn cu Hitler, dar el are 
l'air eon".

Ovid. S. Crohmălniceanu



MERIDIANE

Ecranizare după Max Frisch

• Romanul din 1957 al 
Iui Max Frisch. Homo 
Faber, este în curs de 
transpunere ne peliculă 
cinematografică, sub aus
picii dintre cele mai 
bune: autorul insusi a 
colaborat la definitivarea 
scenariului, regizor este 
vest-germanul Volker 
Schlondorff. rolul titular 
a fost încredințat actoru

Moștenirea Jacqueline! Picasso
• 49 tablouri, 38 de

sene. 24 carnete de de
sen. 19 ceramici, 240 
gravuri. 7 litografii — 
toate de Picasso și un 
colaj de Georges Braque 
vor îmbogăți muzeele 
naționale ale Franței, 
lucrările fiind provenite 
din moștenirea lăsată 
de Jacqueline, cea de a 
doua soție a lui Picasso. 
Conform opiniei condu
cerii muzeelor Franței, 
cele 24 carnete de de
sen constituie cele mai 
valoroase piese ale a- 
cestel colecții. Aceste 
pagini pline cu crochiuri 
sint o mărturie a tuturor 
perioadelor de creație ale 
artistului. Unele sint to
tal inedite, cum ar fi 
cele trei carnete de studii 

lui american Sam She
pard. turnările avînd loc 
chiar pe locurile acțiunii
— tn Statele Unite, 
Mexic. Franța. Germania, 
Italia si Grecia. Schlon
dorff. 51 de ani. a devenit 
celebru tot printr-o ecra
nizare — Toba de tini
chea, după Giinter Grass. 
Si alți mari regizori — 
Luchino Visconti. Wim 
Wenders, Bernhard Sinkel 
și Bernhard Wick! — au 
realizat sau au intențio
nat ecranizări dună Max 
Frisch, acest „clasic al 
anilor *50“. cum i s-a 
spus. Romanul Homo 
Faber l-a obsedat pe 
Schlondorff încă din 1978. 
Titlul insusi este simbolic. 
Sensurile de tragedie an
tică ale acestei povesti nu 
sint singurele care fac in
teresul romanului lui 
Frisch, dar sint poate cele 
mai substanțiale pentru 
filmul la eare lucrează 
Schlondorff. tn imagine
— regizorul (în dreapta) 
si interpretul principal.

pentru Baletul Mercure 
(1924) sau altele care re- 
trasează geneza Domni
șoarelor din Avignon 
(1907),

Două lucrări din peri
oada bleu — un portet 
din 1902 si un nud exe
cutat în 1905 — vor intra 
in colecțiile naționale, 
precum și pînze import 
tante, cum ar fi Femeie 
cu pernă (1969). îmbrăți
șări (1970) sau cea de a 
patra versiune a parafra
zei la Micul dejun pe 
iarbă de Manet (1961). 
Moștenirea lăsată de 
Jacqueline Picasso este 
expusă La Muzeul Picasso 
din Paris pînă la 3 sep

tembrie.

Rex Harrison
• A încetat din viațc 

la New York, în vîrstă 
de 82 de ani, Rex Har
rison, cunoscutul actor 
de teatru și film a cărui 
strălucită carieră a în
ceput, in anii ’20 pe sce
nele teatrelor londone
ze. Printre cele mai reu
șite roluri interpretate 
la Hollywood este cel al 
lui Iulius Cezar din fil
mul Cleopatra. (1963) 
alături de Liz Taylor. O 
ideală împlinire a talen
tului său i-o prilejuiește 
însă musicalul My Fair 
Lady, după piesa Pigma- 
lion de Bernard Shaw, 
in care interpretează ro
lul profesorului Higgins. 
Ecranizarea musicalului

Exil sfîrșit

• Celebra dntăreață 
sud-africană Miriam 
Makeba s-a reîntors in 
patrie după un exil de 
31 de ani. Născută la 
Johannesburg, ea a cuce
rit faimă mondială la 
sfîrșitul anilor '50 ca 
interpretă a cintecelor 
negrilor. în 1959. cînd 
se afla în Franța, au
toritățile sud-africane 
au condamnat-o la închi
soare in contumacie.

Candidat la Strega
• între cei 14 concu- 

renți la ediția din acest 
an a premiuiui literar 
Strega, ce urmează să 
fie decernat la 12 iulie.

îl aduce, în 1964, premiul 
Oscar. Artistul a primit 
din partea reginei An
gliei titlul de cavaler.

Saroyan inedit
• în cadrul Uniunii 

Generale Armene de Bi
nefacere din New York 
s-a efectuat prima lec
tură a două piese necu
noscute ale scriitorului 
american de origine ar
meană William Saroyan, 
piesele fiind descoperi
te după doi ani de cer
cetări in arhivele Saro
yan ale Universității 
Berkeley din California. 
Intitulată The First 
Criminal in the Bash- 
manian Family (Primul 
criminal din familia 
Bashmanian). prima pie
să a fost scrisă in 1974, 
fiind o comedie într-un 
act referindu-se la reac
ția unui tată armean în 
fața americanizării și 
neașteptatei declarații 
de independență a fiului 
său mai mare. Eroii celei 
de a doua. scrisă ta 
anul următor. The Istan
bul Comedy (Comedie 
din Istanbul), tot intr-un 
act, sint doi tineri vîn- 
zâtori care își iau mă
suri de precauțiune pe 

o stradă din Turcia.

se află și cunoscutul ac
tor Vittorio Gassman cu 
volumul Memorie del 
sottoscala, publicat de 
Editura Longanesi.

Primăvara actorilor
• Teatrul la îndemîna 

tuturor este deviza care 
animă in ultimii patru 
ani Primăvara actorilor 
de la Montpellier. Tru
pele venite atît din orașe 
cit și din sate ale Ita
liei, Spaniei, Portuga
liei, Belgiei și Franței 
împart dragostea lor pen
tru scenă cu miile de 
spectatori. Vreme de o 
lună (7 iunie — 7 iulie),

Apollo, nu Dyonisos
• Scriitorul italian Lu

ciano de Creșcenzo (în 
imagine) este si un recu
noscut expert în ale 
fotbalului. Ca atare a 
fost mult intervievat de 
ziariștii prezenti în Italia 
cu prilejul campionatului 
mondial actual. Iată 
citeva din aserțiunile 
care revin mai des. Pa
siunea pentru jccul cu 
balonul rotund descinde 
direct din aceea pentru 
luptele cu gladiatori din 
timpul imperiului roman. 
Fotbalul este doar apa
rent mai blind. Personal, 
scriitorul preferă să pri
vească meciurile la tele
vizor. In singurătate — 
„lucrurile frumoase ale 
acestei lumi le poți gusta 
numai cînd ești singur si 
consider că tinerii nu se 
duc la un concert rock cu 
Madonna sau cu Rolling 
Stones pentru că vor să 
savureze muzica, ci pen
tru că sint fascinați de 
multime“. Există artiști 
al jocului, cum sint Ma
radona sau Van Basten și 
există simpli meseriași 
buni si conștiincioși cum 

această dragoste pentru 
scenă a mers pe urme
le pașilor lui Moliere și 
Jean Vilar în cele 60 de 
serate teatrale. 7 pre
miere, 24 de spectacole, 
cu participarea a 500 de 
actori. (In imagine : o 
scenă din comedia-balet 
Burghezul gentilom pre
zentată de Atelierul tea
tral de la Liuvain-la- 
Neuve).

este, de pildă. Brehme. 
Construirea de stadioane 
foarte mari e o nebun«| 
va veni curind vrem^ 
când transmisiile TV 
directe si simultane vor 
mări la maximum numă
rul celor care vor sta 
acasă la televizor. Starea 
societății nu influențează 
calitatea fotbalului — 
dovadă stă si campionatul 
de acum. Trebuie să pri
vim fenomenul fotbal cu 
luciditate, oricît de pa
sionați am fi. pentru că 
în cele din urmă învin
gător este întotdeauna 
Apollo, nu Dyonisos.

z
De la false premise

ȚsJ UMELE lui Regis Debray nu este 
’ necunoscut publicului românesc in

teresat de fenomenele politice și spirituale ale seco
lului douăzeci. Absolvent al Școlii Normale Superioare 
din Paris la mijlocul anilor șaizeci, saturat cu lecturi 
marxiste și structuraliste, tinarul Debray s-a asociat 
frenetic cu cauza revoluțiilor in Lumea a Treia. Fas
cinat de modelul cuban, atras magnetic de personali
tăți precum Fidel Castro sau Ernesto Che Guevara, Re
gis Debray a părăsit Vechiul Continent și a decis să-și 
descopere un sens al vieții in activitățile de guerrillâ 
din America Latină. Mai mult, el s-a servit de pregă
tirea filosofică și sociologică de la Paris pentru a de
veni un fel de teoretician al luptei armate în America 
Latină. Să amintim aici lucrarea Revoluție in revolu
ție, transformată practic in biblia extremismului vio
lent din America Latină, un opuscul elaborat de De
bray în urma prelungitelor conversații cu Castro și 
cu alți lideri cubani. In momentul cînd Che Guevara 
a pornit aventura sa boliviana, în anul 1966, Debray 
a fost gata să împărtășească destinul pretinsului nucleu 
internaționalist menit să declanșeze revoluția conti
nentală latino-americană. Arestat de militarii boli
vieni, Debray avea să fie eliberat exclusiv grație in
tervenției generalului de Gaulle. Intre timp Che Gue
vara fusese ucis iar strategia luptei armate părea com
promisă în ochii multor mișcări de stingă latino-ame- 
ricane. Debray însuși avea să scrie o carte intitulată 
Critica armelor, o încercare de meditație asupra dia
lecticii strategiei și tacticii, a scopului și mijloacelor 
în acțiunea revoluționară. Crezul juvenil nu era însă 
abandonat, iar militantul francez detecta o nouă per
spectivă pentru socialismul latino-american în experi
mentul Chilean inaugurat de președintele socialist Sal
vador Allende Gossens. Convorbirile lui Debray cu 
Allende rămîn un document mai mult decît lămuritor 
privind scopurile revoluției chiliene, privind ambigui
tatea fundamentală a opțiunii lui Allende și irespon
sabilitatea catastrofală a extremei stingi chiliene.

Cuba, a contribuit, dacă nu la
EȘECUL experienței chiliene, ca și înăsprirea sta- 

linismului interior din ’ , . ............ ' 1
deșteptarea ideologului revoluționar francez, cel puțin 
la o anumită distanțare a sa de variantele concrete 
ale socialismului. Niciodată integrat într-o mișcare de 
tip marxist-leninist, preferind postura de mentor ori 
de doctrinar celei de militant înregimentat. Debray re
venea în Franța la începutul anilor ’70 și încerca să 
propună o lectură originală a fenomenologiei acțiunii 
revoluționare în acest secol. El se voia în același timp 
un critic virulent al snobismului cultural parizian, al 
succesivelor mode Intelectuale în care descifra sem
nele unui pe cît de orgolios, pe atît de nociv elitism. 
Critic al ideologiilor dominante, Regis Debray ajungea 
în cele din urmă să recunoască impasul filosofiei so
ciale marxiste, fără a renunța însă la idealul său etic 
și politic, rezumat în conceptul revoluției. Implicat în 
regîndirea strategiilor morale și intelectuale ale stîn- 

gii. Debray a rămas un adversar ireconciliabil al 11-

la pseudo-conduzii
beralismului. iar mai recentele sale profesiuni de cre
dință democratice sint departe de a sugera o verita
bilă convertire a acestui obstinat stingist. Există prea 
puține elemente in opera sa care să justifice teza unul 
Răgis Debray dispus să se debaraseze de miturile ra- 
dicaliste. gata să admită responsabilitatea marxismu
lui pentru experiențele totalitare ale acestui veac. 
Dimpotrivă. Debray a știut să aterizeze la timp in 
anturajul președintelui socialist francez Franțois Mit
terrand. imbrățișind cu nestăvilit entuziasm tezele eta- 
tiste și anti-antlantiste ale aripei de stînga din Parti
dul Socialist Francez. Numit consilier prezidențial pen
tru chestiuni internaționale. Debray a jucat un rol 
esențial in formularea anumitor poziții anti-americane 
adoptate de Franța in Lumea a Treia. Am în vedere 
in primul rind o alarmantă simpatie pentru regimul 
sandinist din Nicaragua, ai cărui lideri sint in fond 
discipolii lui Regis Debray, autorul faimosului eseu 
Lungul Marș al eastrismului in America Latină. Am 
apoi in vedere stridenta condamnare a acțiunii ame
ricane din Grenada și. în general, simpatia nedisimu
lată pentru diversele tiranii din Lumea a Treia, pen
tru demagogia socializantă a unor dictatori investmin- 
tați în mantii „progresiste*. Este drept, asemeni lui 
Mitterrand. Debray se ferește de orice gest de simpa
tie pentru regimurile „socialismului real* Iar figurile 
birocratic-morocănoase ale liderilor Pactului de la 

.Varșovia sint departe de a-i inspira altceva decît iro
nie. în ceea ce mă privește, tocmai această detașare 
superioară, această viziune „din avion* a mapamon
dului politic îmi par cu precădere îngrijorătoare în 
ultima carte a lui Regis Debray, Imperiile împotriva 
Europei, apărută la Paris in 1985.

ARTEA merită analizată din cel 
puțin două rațiuni : mai intii pen

tru că ea reprezintă expresia cea mai cristalizată a 
viziunii politice a unui ginditor apropiat de virfurile 
partidului socialist și chiar de președintele Mitterrand. 
Apoi, ea îmi pare simptomatică pentru o anumită di
recție de critică politică pentru care ambele blocuri 
din lumea contemporană sint egal condamnabile. Eu
ropa avînd de jucat propria ei carte. Am avut astfel 
mai de mult prilejul să mă refer la lucrarea scriito
rului maghiar George Konrad Antipolitica, in care era 
schițat un program in multe privințe similar cu cel 
propus acum de Debray. Să rezumăm insă argumen
tele autorului : diviziunea Europei în urma celui de-al 
II-lea război mondial este o regretabilă anomalie, după 
cum persistența alianțelor militare nu face decît să 
perpetueze hegemonia celor două superputeri. Firește, 
afirmă Debray. nu este vorba de același tip de hege
monie. iar într-o situație-limită Statele Unite ar be
neficia de suportul voluntar al actualilor aliați. ceea 
ce nu este cazul Uniunii Sovietice in relațiile de va
salitate impuse membrilor Tratatului de la Varșovia. 
Ceea ce contestă Debray este caracterul Intr-adevăr 
expansionist al politicii sovietice, faptul că sistemul 
de tip sovietic tinde să prolifereze în Lumea a Treia

mal puțin prin contaminare ideologică și maî degrabă 
prin influență militară și economică. Discursul său, 
antipodic situat față de raționamentele unui Jean- 
Franțois Revel Cm lucrarea Cum pier democrațiile), 
postulează restringerea sferei de influență sovietică : 
„Percepția noastră asupra Uniunii Sovietice ca putere 
capabilă să domine lumea a devenit nerealistă. — a- 
firmă Regis Debray. După decolonizarea din anii 
50—75. Lumea a Treia nu mai are nevoie de sovietici." 
După el. am fi martorii unei diminuări a influenței 
sovietice in Africa. Etiopia fiind doar o excepție, ace
lași lucru fiind valabil pentru Orientul Mijlociu. Ame
rica Latină și Asia. Chiar intervenția in Afganistan 
îi apare mai degrabă ca un reflex defensiv decît ca o 
mișcare aptă să învedereze teza agresivității Uniunii 
Sovietice. Plecind. așadar, de la premisa atrofierii for
ței expansioniste a imperiului sovietic, Debray ple
dează pentru geneza unei noi conștiințe europene, a 
unui model politic care să parieze pe unitatea cultu
rală a Vechiului Continent. Acest euro-optimism, care 
nu este decît o variantă modernizată a unui anacronic 
euro-centrism. are drept corolar o neîncredere și chiar 
ostilitate in raport cu strategia internațională a State
lor Unite.

CONSECINȚA proiectului lui Debray ar fi în 
cele din urmă dezintegrarea alianței atlantice fără 
nici un fel de garanție că și cealaltă parte este dis
pusă să participe la ceea ce ideologului francez îi 
spare drept sansa optimă pentru Europa. Revoluția in
formatică este invocată de Debray ca ultim argument 
în favoarea tezei sale privind epuizarea resurselor eco- 
nomico-sociale ale imperiului sovietic. Dat fiind că 
Uniunea Sovietică nu poate ține pasul cu avansul știin
ței și tehnologiei — ceea ce, cel puțin în plan militar 
este în orice caz discutabil — ar urma că imperiul va 
deveni tot mai conștient de falimentul său. La limi
tă, s-ar putea ajunge chiar la fenomene reformiste, 
de tipul Kadar sau Hrușciov. care, crede Regis Debray, 
ar cataliza fenomenele centrifuge în rîndul statelor 
dominate. Speculațiile hazardate privind starea sis
temului sovietic și respingerea tezelor anumitor eîn- 
ditori occidentali precum Ravmond Aron. Richard Pi
pes sau Jean-Francois Revel referitoare la natura in
trinsec imperialistă a regimului sovietic, il fac pe De
bray să subestimeze capacitatea de repliere și regene
rare a sistemului întemeiat de Lenin. Ideologul fran
cez. îmbibat de prejudecăți si resentimente anti-ame- 
ricane. se vrea astfel purtătorul de cuvînt al unui 
gaullism luminat și renovat. El ignoră motivația^pro
fundă a politicii generalului de Gaulle și pare să ne
glijeze chiar și sensul de lungă perspectivă al atlan- 
tismului preconizat de Francois Mitterrand. Reflexul 
stingist eclipsează rațiunea politică, astfel incit De
bray ajunge să pretindă Europei să termine cu acel 
„fenomen de alienare care o face să identifice inte
resele americane cu interesele democrației în general.” 
Eroarea capitală a raționamentului lui Debray constă 
în minimalizarea conflictului etic, valoric și politic din
tre Est și Vest, in teza mai mult decît înșelătoare a 
unei simetrii a imperiilor contemporane.

Vladimir Tismâneanu



Apostrophes — 
ultima emisiune

• La cea de a 724-a 
emisiune Apostrophes, 
din 22 iunie, Bernard Pi
vot (in imagine) a în
chis ghilimelele la cel 
mai popular și celebru 
cerc literar pe care l-a 
cunoscut televiziunea 
franceză, începind de la 
10 ianuarie 1975.

Autorul acestei emi - 
siuni a reușit să facă din 
aceste convorbiri literare 
punctul focal către care 
convergeau. în fiecare 
săptămînă, privirile a 
3—4 milioane de tele
spectatori din Franța și 
ale sutelor de mii din 
lumea întreagă, prin in
termediul cablului, sa
telitului șau videoului.

Drumurile
europene 

ale cavalerilor
• Lucrarea lui Christoph 

Hein. Cavalerii Mesei 
Rotunde, a fost tradusă 
în limba portugheză, ur- 
mînd să aibă premiera 
la începutul anului 1991 
,pe scena de la Centro 
foramatico din Lisabona.
Concomitent, se reali
zează și o traducere po
loneză, se pare tot pen
tru partea a doua a sta
giunii viitoare.

Giorgio Strehler 
premiat

• De curînd Giorgio 
Strehler a primit pentru 
a treia oară Premiul 
European al Teatrului, 
încununîndu-i prodigi
oasa activitate de regi
zor, director de teatru, 
scriitor, traducător, pe
dagog și actor. Printre 
laureații anteriori ai 
premiului se află Peter 
Brook și Ariane Mnu- 
chkine.

Europe '■*
• De curînd a apărut 

numărul dublu iunie- 
iulie al prestigioasei re
viste Europe dedicat 
poeților Andre Frenaud 
și GuilleviC. Redacția re
vistei a reușit să strîngă 
un număr important de 
colaboratori care co
mentează și evocă perso
nalitatea și opera celor 
doi poeți, printre care 
menționăm și contribuția 
semnată de Ovid S. 
Crohmălniceanu Erois
mul unei poezii fără ilu
zii (Frenaud). In aceeași 
revistă, la rubrica Me- 
moire au present, este 
publicată o convorbire 
cu poeții Mircea Dinescu 
și Ștefan Augustin Doi
naș, care a avut loc 
imediat după Conferin
ța Scriitorilor.

Peter Ustinov
• în așteptarea găsirii 

unui producător pentru 
filmul Omul care îl iu
bea pe Hitchcock, Pe
ter Ustinov este pe pla
tourile de filmare, îm
părțind calitatea de ve
detă cu Toto, interpre
tul copil din Cinema Pa
radiso, in Bonheur des 
chiens. Este un film pen
tru copii. „Mă simt bine 
în tovărășia lor. e mult 
mai simplu decit să fac 
pe junele prim", declară 
Ustinov.

O temă a vieții
• Cunoscutul ansam - 

blu de balet modern de 
la Bochum prezintă. în 
premieră, baletul Curtea 
cu subtitlul „temă a vie
ții" și unele conotații 
simbolice beckettiene, 
precizate și prin recita
rea unor texte. In 
Curtea interioară de 
bloc, spațiu cenușiu. în
cremenit și mărginit, 
dansul evocă destine ce
nușii și disperate încer
cări de eliberare din în
gustimi.

Duden reunificat
• Vestitul dicționar 

„Duden", ultima instan
ță în materie de scriere 
corectă a limbii germa
ne, inițiat în 1880 de di
rectorul unui gimnaziu, 
pe nume Konrad Duden, 
a avut dună război soar
ta hărăzită Germaniei. 
El a apărut în două 
versiuni separate : una 
editată de „Bibliogra- 
phische Institut F. A. 
Brockhaus" din Mann
heim (R.F.G.), și cealaltă 
tipărită de „V erlag 
F. A. Brockhaus" din 
Leipzig (R.D.G.). Acum, 
cele două instituții au 
decis ca, începind din 
1992, să editeze Du- 
den-ul în comun.

Muzical
• Coretta King, soția 

lui Martin Luther King,
a autorizat 
unui muzical 
erou să fie

realizarea 
al cărui 
cunoscutul

militant de culoare. Spec
tacolul va putea fi vizio
nat la Londra, către 
sfîrșitul anului.

Anul arheologic

• în toată Franța se 
desfășoară „Anul arheo
logic". Orașul Stras
bourg, bogat în monu
mente vechi și în muzee, 
protejează o foarte stră
veche moștenire pe care 
două expoziții recente o 
valorifică. Prima este 
cea intitulată Memorii 
din Egipt, organizată 
în biserica Saint-Paul 
cu prilejul celei de a 
200-a aniversări a naște
rii lui Jean-Franțois 
Champollion, genialul 
descifrator al hieroglife
lor, iar cealaltă este o 
inițiativă cu un aspect 
particular, dar bogată în 
accente europene — ex
poziția A trăi in Evul 
Mediu, găzduită de loca
lul Vămii Vechi. Prin
tre exponate, acest „cap 
de sfintă" care datează 
din jurul anului 1400, 
găsit la fundațiile vechii 
mînăstiri Saint-Jean din 
Strasbourg.

Fantoma... la 
Hamburg

• Celebrul muzical 
Fantoma de Ia Operă, 
scris de englezul An
drew Lloyd Webbers, 
după o carieră cu totul 
surprinzătoare din Ame
rica pină in Austria, va 
poposi la Hamburg. La 
sfîrșitul acestei luni, 
Fantoma de la Operă în 
regia semnată de Harold 
Prince, avîndu-1 ca in
terpret principal pe te
norul Peter Hofmann, va 
inaugura noua sală de 
spectacole „Neue Flora", 
considerată, cu cele 2 000 
de locuri ale sale. cea 
mai mare din vechiul 
continent.

Arta video
• Primele experimente de artă vi

deo, la începutul anilor '60, în R.F. 
Germania cu Narn June Paik, Joseph 
Beuys și Wolf Vosteli, se impuneau 
cu evidență ca o acțiune protestatară
— deloc împotriva tehnologiei în sine
— dar împotriva malformațiilor ei, în 
primul rind a celor provocate vizuali- 
tății prin imaginea televizată cotidian. 
Pseudorealismul acestor imagini, po
tențat de televiziunea color, defor
mează, se spunea, atenția față de ra
porturile dintre obiecte, încurcînd ast
fel ierarhiile dintre esențial și secun
dar. Protestului de negație i se a- 
dăugau motivații pozitive, legate și de 
momentul istoric „antimuzeal" din 
anii 60—65, cînd se vorbea despre im
posibilitatea sălii tradiționale de mu
zeu de a cuprinde caracterul tempo
ral al unor genuri de artă vizuală 
contemporană : happening-ul, fluxus- 
art, body-art, mobilurile.

Odată cu afirmarea „generației a 
doua" în arta video vest-germană, 
problema recuperării timpului, punc
tul central în viziunea lui Narn June 
Paik, se nuanțează și se complică. 
Adversitatea față de opera încheiată 
și vizualitatea imobilizată prin tablou 
ori statuie, ca și anxietatea metafizică 
în fața timpului devin acum încerca
re de a crea un alt fel de ambient 
artistic, un „spațiu-timp" in care de
cisiv este evenimentul, ceva ce se în- 
tîmplă.

Cele 14 casete zilnic derulate pe 
monitor în expoziția de la Institutul 
Goethe din București arată in fel și 
chip dominanta foamei de sens, obse
sia metaforei și — in bună tradiție 
germană — apetența politică. De pil
dă Ulrike Rosenbâch — mare femi
nistă — deschide un dialog cu arta 
muzeală în Reflecțiunile asupra Naș
terii Venerei de Botticelli. încet. încet 
în imaginea senină, arhicunoscută a 
zeiței ieșind din cupa unei scoici, in
tervin modificări de echilibru, de ilu
minare. care tulbură calmul atmosfe
rei. Uneori se strecoară umbre de 
spaimă, alteori tachineria unui alt
nud feminin, modern ; incitarea la gă
sirea aluziilor merge crescendo. iar 
metaforele rămin deschise. Joacă 
printre obiecte de muzeu este și tema 
lui Herbert Wentscher. Cărțile lui, 
exemplare magnifice de vechi tipări
turi religioase cu miniaturi, ascund 
din loc în loc cite o pagină de trăz- 
năi : nimic nu mai pare a fi sigur 
în lumea aceasta, nici chiar cărțile 
de rugăciune. Mai aproape de varian
tele americane, de efectul lor dinami
zator si demonstrația de performanțe 
tehnice, se află celebrul Nam June 
Paik. în asociație cu tînărul Ingo

Giinther. Domul meu din Koln, cu a- 
nimatia juvenilă a pieții domului, 
seamănă perfect cu video-clipurile o- 
bisnuite azi pe micul ecran. Să le fi 
influențat ? Tehno-imaginarul de e- 
fecte exterioare prinde repede. Supra
încărcat de sensuri subtile este filmul 
lui Wolf Kahlen. Orizonturile corpu
lui. Reabilitind alb-negrul, în alter
nante de culoare. proiectarea lent- 
analitică a unor porțiuni de trup o- 
menesc sugerează sculpturi neorealiste 
care se autostudiază.

Știrile lui Mike Krebz, comentariu 
prelucrat la problema ostatecilor ame
ricani de la Teheran (1980), folosesc 
procedee futuriste de analiză prin 
multiplicarea mișcărilor, procedee de
venite azi curente în proiecțiile de te
leviziune informativă. O combinație 
de afiș publicitar si amintiri din vre
mea happening-urilor oferă Klaus 
von Bruch în Banda Dura cell. Și aici 
se observă cum dispar treptat dife
rentele dintre imaginea cotidiană a 
televiziunii și imaginea ofensivei „an- 
titeleviziune". La unii artiști diferen-, 
tele însă nu dispar. Printre ei se află 
Ulay și Marina Abramovid cu banda- 
happening intitulată Aaa-Aaa. în care, 
timp de 15 minute, un bărbat și o fe
meie sezind fată în fată emit un su
net. tatii stins apoi din ce în ce mai 
puternic, pină ajunge la strigătul in
suportabil tensionat.

întrucît si la noi există o mișcare 
în favoarea artei-video. cu autori a- 
preciati si filme de interes, am pro
pune o expoziție românească asemă
nătoare cu aceea a vest-germanilor 
generației 1976—1985. cu proiecții în 
sala Dalles, de pildă.

Amelia Pavel

Paul GOMA

Patimile după Pitești™
VĂZUSE și auzise. 11 auzise pe 

Hariton : „Voi, mă mucoșilor, 
n-aveți decât să rămâneți, să vă 
faceți lecțiile, insă domnișoarele 

vin cu noi, dincolo, ce aaa-a mă-si. 
n-avem și noi dreptul să ne distrăm un 
pic ? Să le dansăm pe domnișoare ala- 
sentiment ?" Iuliu Apolzan protestase : 
„Domnișoarele sunt eleve de liceu, nu 
dansează cu necunoscut) !“ La care, Ha
ritan : „Nici o grijă : Facem cunoștință, 
bine-bine. în toate amănuntele — este, 
fetelor, că și voi sunteți doritoare de cu
noștință totală ?“, aipoi, râzând. îi tradu
sese în rusește ciolovecului mai mare ta 
grad. Rusul izbucnise și el în râs. spu
sese ceva, long și hazliu, Hariton : „To
varășul căpitan spune că-i plac grozav 
prospăturile, spune că elevele de liceu 
pârâie ca pepenii — este, domnișoară?" 
— și Haritan pusese mâna pe Seliva...

— Unde ? !. sărise Elisav. Unde-a pus 
mâna, arată ! Unde ?

— Ce să mai arate, povestește mai de
parte, Nicule. zisesem.

— Ba nu ! Să spună unde-a pus laba 
luă de porc de câine ! Pe sora noastră, 
Vasile. pe Seliva, a pus laba pe ea. Dum
nezeii lui de...

— N-a pus. a întins mâna... — rectifi
case Nicu Medrea.

A pus, n-a pus, oricum, Nicu Apolzan 
se năpustise și-i dăduse Iui Hariton un 
pumn. Săriseră și ceilalți băieți (în afa
ră de Steza. probabil în acel moment se 
strecurase afară și dispăruse). însă rușii 
erau voinici și, deși beți, în câteva clipe 
băieții nu mai erau în salon — îi sco
seseră rușii afară, ii duseseră dincolo. 
Nicu Medrea nu știa.

Apoi se întorseseră. Acum erau vreo 
opt. cu toții cherchehți. asudați, veseli... 
Puseseră mâna pe fete, adunate, încreme
nite ca oile, ta jurul SeliveL Pe ursele 
le dezbrăcascră. rupându-le hainele, pe 
altele le trântiseră îmbrăcate, care pe 
unde găsise loc : pe canapea, pe fotolti, 
pe jos — pe Otilia o întinseseră pe ma
să. unul o ținea de cap, altul de picioare, 
al treilea...

— Și Seliva ? Cine-a pus mâna pe ea? 
— Elisav.

Pe Seliva. pusese mâna tot Hariton. 
Dar. de cum o atinsese, sora noastră îi 
băgase vladimiristului degetele în ochi și 
se repezise spre ușă (pe care Nicu. din 
debara, n-o vedea).

„Am crezut că măcar ea scapă, fuge... 
Au adus-o înapoi, pe sus..."

— Cine ? Cine-a adus-o. pe sus ? — 
Elisav, numai dinți.

— Un grad mare, cred că era colonel, 
avea stele mari pe epoleți ; unul cu o- 
braz lătăreț și ciupit de vărsat...

Pe sus o adusese. Pe umăr. Seliva se 
zbătea. încerca să zgârie — degeaba, ru
sul râdea. In mijlocul salonului o lăsase 
jos, în picioare. Seliva încercase să-i bage 
și rusului degetele ta ochi. însă Ciupi
tul o prinsese de amândouă mâinile cu o 
singură mână, iar cu cealaltă, dintr-o 
mișcare. îi spintecase rochia, cu tot cu 
ce avea pe dedesubt, de la decolteu, 
până la poale...

Ajuns aici, Nicu Medrea se oprise, cu 
ochii albi. Spre mine se întorsese, implo- 
rînd :

— De-aici încolo nu se face să... Nu «e 
cade...

— Nu se cade! Nu se cade! - lit 1- 

lisav ii pierise glasul, șuiera, răcnea în 
șoaptă. Dar ei ? Ei se cade ?

— Lui îi pui întrebarea ?. 11 întreba
sem pe frate-meu, arătându-I pe Medrea.

— Știi ce-am vrut să spun ! Știi... Po
vestește mai departe ! Povestește tot. tot, 
tot !

— N-avem ce face cu tot-tot. spuse
sem. Eu. unul, nu am.

— Ba aă și tu ! Nu se poate să nu ai. 
știu eu. Povestește !

— Ce să mai... — Medrea aștepta de 
ia mine ajutor. Și nici n-am văzut bine 
și. de frică, cine știe ce mi s-a părut, că 
Ciupitul a pus-o jos ta salon, dar de 
cealaltă parte a scrinului, asa că n-am 
văzut — și-acum plecați, că trebuie să 
termin zidul. V-am spus tot ce știu...

— A. nu ! — și Eteav scosese revolve
rul. A, nu ! Să povestești tot-tot. altfel...

— Altfel, ce ?. intervenisem. Și bagă 
jucăria aia în buzunar — de unde-o ai ? 
Sofron ți-a dat-o ? Nu ți-e rușine să a- 
meninți un copil ?

— N-an bai. copilul ar fi tras primul...
— spusese Medrea. liniștit. Cu jucăria 
asta... — cu cotul stâng dăduse la o par
te cojocul, lăsând să se vadă un pistol- 
mrtralieră german, cu țeava îndreptată 
spre Elisav.

Pe Elisav îl apucase râsul :
— Bine, puțică, tragi primul — dar 

după ce povestești. Tot, tot !
— Și dacă o să-ți povestească tot-tot, 

ce-o să fie ? — îmi venea să-i zmulg ju
căria și să-1 bat cu ea peste fălci. O să 
învie ? O să se-ntoarcă. întreagă ? Nu 
vrei ca băiatul ăsta să-ți facă și un de
sen ? Ca să știi tu. tot-tot ? Dar asta nu 
mai e... Asta e... — eram atât de tulbu
rat încât n-am reușit să spun ce e. ce 
nu e.

CHIAR dacă nu făcuse și desenul. Me- 
drca povestise mai departe. Ascultasem, 
ou urechile strâns încleștate, ca fălcile
— să nu intre nimic ; să nu aud. Dar 
intrase, auzisem — tot-tot, doar privin-

du-1 pe Elisav :

Cu obrazul ca de lemn, cu ochii goi, 
neclintit, nu-1 mai întrerupsese pe Me- 
drea. Tresărise doar atunci când aflase 
că Seliva. nevăzută, dincolo de scrin. în 
timp ce se sbătea sub Ciupit, spusese ; 
ori chemase :

„Elisave, Elisave, unde... ?“
Elisav iși înfipse ochii in ochii mei, 

spunându-mi, reproșându-mi, acuzân- 
du-mă :

— Vezi ? Vezi ? în timp ce tu...
Mă arătase cu degetul, apoi se uitase 

la deget : nu-1 mai cunoștea, era al lui 
și nu știa ce să facă cu el — neștiiind, 
a început să-și împungă pieptul cu eL 
Șî plângând.

Se potolise numaidecât. Acum vedea, 
vedeam : după aceea, Seliva se ridică — 
o văd ta văzul lui Elisav. Albă ca moar
tea. sora noastră și cu ochii uscați, de 
moarte. Prin ocheanul clanței demontate, 
Medrea o vede numai de la brâu în sus, 
dar el nu-i frate cu sora noastră, pentru 
noi scrinul nu există, așa că vedem ta 
mâna eâ revolverul pe care i-1 scosese 
din toc Ciupitului, acolo, jos. pe podea, 
cu ochii uscați. Iar acum vedem toți trei: 
revolverul întins spre spatele Ciupitului 
care, mulțumit și grohăind, se îndepăr
tează. V edem glontele țâșnind de sub 
tunică, de parcă trupul rusului l-ar fi 
expulzat, propulsat, nu încasat — între 
omoplați. Vedem și.. Ba nu. nu vedem 
revolverul lui Hariton și nu-1 auzim — 
nu se face, nu se cade. Vedem însă pân
tecele dezgolit al Selivei înflorind roșu. 
Și încă o dată. încă și mai roșu. încă și 
mai jos.

Pe Elisav îl împușcase Hariton : se a- 
pucase cu amândouă mâinile de burtă, 
încovoiat, cu ochii la mime :

— Vezi î Vezi 7 Vezi î — și din pozi
ția aceea scosese o mână, o apropiase 
de lumânare, privindu-și-o, arătându-mi-o.

Văd. ar fi trebuit să spun. Fiindcă, 
deși nu-mi aplecasem privirea, să văd, 
drept, mă simțeam. în oglindă.
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GRECIA
sau modalitățile transcendenței

ȚARA acum treizeci de ani cu mult 
mai săracă decît România apare as

tăzi drept un pămint al abundentei- Mai curând statis
ticile șl istoriile — totdeauna ciudate — și nu viața co
tidiană amintesc faptul că această Grecie nu a avut din- 
totdeauna dezvoltarea economică a marilor puteri oc
cidentale. Spun unor oameni politici, publiciști iau 
industriași greci că mă interesează exemplul lor spre a 
putea înțelege ce trebuie făcut in țara mea. Nu mi se 
vorbește despre originalitatea căii lor de dezvoltare, nu 
sînt Invocate valorile stabilității politico-economice, mi 
se atrage atenția că trebuie să învățăm nu din succe
sele lor — unele firești, altele minore — ci din eșecu
rile lor, nenumărate și grave. Aud despre valoarea ines
timabilă a unei mișcări politice continui. Răspund că 
sint dornic să văd și eu mai intii. apărute la noi. ero
rile acestea atit de fertile. Sint contrazis. Mi se spune 
că ar fi putut să fie cu mult mai bine, iar noi nu avem 
de ce să greșim asemeni lor — sintem popoare aflate 
într-o foarte veche comunicare ; ne putem servi de ex
periența pe care ne-o oferă, avem o țară cu mult mai 
multe resurse, vom fi deci cu mult mai bogați decit ei 
— acestea le afirm nu eu. ci gazdele mele. Mai aflu că 
nimic nu s-ar fi putut realiza in Grecia fără o foarte 
strînsă legătură cu Germania de Vest, o legătură de 
care nu s-a temut nimeni — temerile sint generate abia 
acum și doar de o scădere a acestei interacțiuni, pe mă
sură ce vest-germanii se implică tot mai mult in cea
laltă Germanie. După dictatura coloneilor, după o sim
plă răsturnare de regim politic și nu o revoluție po
litică, economică, socială, culturală și spirituală, apara
tul de stat, administrația au fost cu greu insănă-.oce 
in cam cinci ani. înțeleg că avem multe de învățat din 
experiența greacă, dar realizez că, înainte de toate avem 
de învățat un nou fel de a vorbi despre noi înșine.

Emoțiile legate de inevitabila comparare politzco-eco- 
nomică a Greciei cu România mă îndepărtează o vreme 
de la principalul meu gind și de la cea mai importantă 
aspirație cu care am venit — să percep aici, in unul 
din mult prea puținele locuri in care așa ceva se poate 
percepe, nu doar limita ultimă a imanenței, eventual, 
chiar și înfățișarea primei trepte a transcendenței. In 
Grecia, idealul nu este niciodată prea îndepărtat de oa
meni.

Grecia este dialectică. Intr-o țară atit de vitală mă 
joc cu gîndul că spiritul este, poate, moarte ; moartea 
cel puțin a ceea ce pare in chip Înșelător a fi singura 
existență, degradare și disipare a materiei, a lucrurilor 
materiale, a formelor care înclină spre materie. Forța 
tanatică eliberează, cu siguranță, un coeficient de per
manență al clipei. Orice stare a lucrurilor, a universului 
se propagă mai clar sau mai timid, se propagă meta
morfozată dar nu cu totul incognoscibilă, prin marele 
tunel al timpului. Iată ce ești, eventual, înclinat să iți 
spui privind în jos, sub pași, în iarbă, undeva în apro
pierea teatrului lui Dyonisos, la poalele Acropolei ate
niene. Aerul aici pare să nu mai fie aer ci un albastru- 
auriu apeiron, eterul lui Aneximandros. din care se nasc 
ființe cu aparență muritoare și zei. Mișcarea mea prin 
lumea de impresii a arheologiei spirituale a Greciei 
se vede brusc influențată de un eveniment prin natura 
sa absolut heterogen acestui mediu. Mi se relatează des
pre sinuciderea, survenită chiar atunci, a foarte cele
brului Bruno Bettelheim, psihanalist austriac trăind In 
America. Iată o capitulare. La peste optzeci de ani ges
tul nu poate fi judecat foarte strict și totuși el conține 
aabandonul crezului unei vieți, crez căruia i se dedică 
oricine încearcă să trateze sufletul uman, cu atit mai 
mult cel care a sondat, cu incredibilă profunzime, psi
hologia stărilor limită. Cum pot fi puse alături as
pirația la scufundarea in moarte a propriei ființe și de
cizia veșnică a omului de a edifica forme nemuritoare ? 
De o parte, deci, criza existențială a unui mare psihana
list și de cealaltă parte, voința de ființare întru spirit 
a omului grec. Psihanaliza vede ființa umană ca perfec
tibilă prin eliminarea unor factori entropiei. Gindirea 
științifică modernă este încă imersată în rousseauism. 
Spiritul grec vede inițial perfecțiunea drept darul liber 
al unui zeu, în platonism, precum și în creștinism, ea 
va fi rezultatul supunerii in fața unei rațiuni morale. 
Un motiv în plus spre a porni în căutarea transcen
denței spiritului grec.

Să călătorim, să vedem dincolo de orizontul cotidian 
revine, în ultimă instanță, la a nu ne mulțumi cu un 
eu ireversibil structurat, cu o personalitate proprie ine-

B-aia Herei. Basorelief de Polyclet (Heraionul din Argos, sec. V î.e.n.)

luctabil definită. A călători în Grecia — a spera să afli 
un ideal al euluî. poate suprem, poate ultim, poate ina- 
lienabiL Ma: mult ca oricînd omul caută azi în cultură 
— și nu în altceva — un super ego, un ideal interior 
puternic. Personalitatea încearcă să se ancoreze în va
lorile culturii, să-și afle aici o nouă origine, incontes- 
tabilă. Dar care poate fi. mai departe, sursa acestor va
lori culturale T Și apoi, care să fie spațiul cultural de
finitoriu al superegoului nostru ? Eventual o lume mo
dernă. structurată de teoriile unui Sigmund Freud sau 
Cari Jung sau Bruno Bettelheim, de teoriile ideologi
lor. politicienilor și economiștilor, ale creatorilor de uto
pii și tehnicienilor ? Sau poate fi lumea templului grec, 
a tragediei dasice, a întrebărilor socratice și a răs
punsurilor platonice, atomiste sau cinice ? Cele două 
universuri. polimorfe In ele insele, coexistă, puternice 
ambele si inevitabile. Nu se pune problema de a-1 ocoli 
pe unul și de a-1 adopta, existențial, pe celălalt Trăim 
in amindouă. D-.lema este însă care din aceste două 
lumi va fi lăsată să pătrundă in not să ne modeleze 
eul interior și astfel, să determine nu in ce raportări 
stăm in generat ci cum ne raportăm la noi înșine, ce 
ajungem -ă fim dincolo de orice ajutor, circumstanță sau 
factor potențial salvator.

M -AM întrebat de foarte multă vreme si 
m-am întrebat mereu pe parcursul că

lătoriei in Grecia, ce a putut reprezen-a structural, ca sim
bol arhitectural relevant In plan spiritual, templul grec ? 
Cunosc multe din răspunsurile care au fost date întrebărilor 
privind forma si alcătuirea templului. Toate sint insă, așa 
cum le-am aflat, simple Înșiruiri de pretexte morfologice 
și nu o explicație filosofică profundă. Templul grec se 
oferă privirii ca o struciură de max .mă individuație a for
mei. Aceasta a fost. cred, eea mai mare descoperire a spi
ritului clasic al Greciei: transcendența plasată in misterul 
individuației. Prin creatorii greci sfera lumii transcen
dentale devine pentru prima dată creatoare si ordona
toare in scatiul superegoului uman. De aid. enorma 
forță creazcare contentă omului clasic de întregul săa 
set de determinări culturale. Transcendența nu mai este 
una volitiv-aleatărie, homerică, și nici o nedeterminare 
infinită, pură, orfxă — este păirundere a zeului in tot 
ceea ce se individualizează destul, in tot ceea ce se 
senară satisfăcător, chiar dacă provizoriu, de lumea in
finită și continuu coruptibilă.

Nimic nu poate fi conectat mal puțin lucrurilor încon
jurătoare decit templul doric, eu coloane. Nici pirami
dele nu pun a ti ta distanță intre ele si elementele exte
rioare lor. intre ele si lume. Prin chiar această separare, 
interiorul templului nu este un loc oarecare, ci spațiul 
unui puternic absolut si totuși perfect circumscris mis
ter spiritual. îmbinind infinitul șj finitul spațiul sacru 
de aid atrage ființa noastră precum mediul cel mai ne
cesar determinări: interiorului uman. Comempund sanc
tuarul doric rezultă pentru privire o absolută neasodati- 
vitate concretă, materială. cu orice lucru materiaL Struc
tura coloanelor in principal exclude construcția adău
gată. Odată clădit, templul impune in jur. prin formă, o 
desăvirșită puritate a spațiului. Nu poți să reazimi de un 
templu, arhitectural vorbind, nimic făcut sau nefăcut de 
mină omenească. Edificiul nu intră sub nici un aspect 
într-o relație de forță sau de sprijin cu lucrurile încon
jurătoare. Plasat in ambianță cu o nesfirșită pricepere, 
templul se află in mediul său doar prin raporturi de 
complementaritate subiectivă, raporturile unei subiectivi
tăți universale, dar care nu este mai puțin subiectivitate, 
căci este libertate totală, absență a necesităților con
strângătoare, nonintervenție a legii fizice. Prin simetrii 
și echilibre, templul sugerează a deține in interiorul său. 
inaccesibil privirii din afară, sau obscur, unitatea, omo
genitatea, in nici un caz h eterogeni ta te. necorelare sau 
dezordine. Templul apare drept supremă individuație a 
existentului. Zeul din templu este transcendentă incorpo
rată in spirit, in acel logos tuturor comun și propriu fie
cărui, cu totul individual și deci uman. Plasarea idealu
lui eului in transcendentă, iar a acesteia in faptul lndi- 
viduației este probabil momentul crucial al istoriei ome
nești. Și totuși, asemenea oricărui moment de culme a 
existenței, el nu poate fi integral păstrat, sau folosit 
etern. Prin trecerea la ordinul ionic și apoi corintic ceva 
din forța absolută a individuației se pierde, căci forme
le Înconjurătoare ajung să se așeze ca amprente peste 

structurile delimitante. Dar mal interesant pare a fl un 
drum prin spațiu al templului. Din izolarea sa, vechiul 
templu grec încearcă să atragă zeul înspre exteriorul 
care este al lumii, readucînd la imanență idealul perso
nalității omenești.

Templul Apheei domină culmea muntoasă a Eginel. 
vizibil fiind (mai ales pentru cel avizat) de pe mare, pînă*  
aproape in portul Atenei, la Pireu. Tehnica utilizării 
spațiului, inclusiv tehnica perspectivei au operat magni
fic la plasarea acestui templu. Muntele sfîrșește aici, în
spre cer, aproape într-o orizontală. Locul de plasare a" 
sanctuarului nimfei, fiică a lui Zeus, este o margine < 
unui platou îngust dar perfect, astfel încît mai de aproa 
pe sau din depărtare văzut, templul își relevă neschim 
bate proporțiile perfecte, fără a suferi de suprapun^^ 
peste imaginea sa a vreunui element ambiant. SuplH 
construcție nu aparține mării nici măcar pentru cel cW 
o contemplă de pe apă. Este clar că această culme, atî 
de vizibilă, se situează în interiorul insulei. Clădirea di 
vină nu este un detaliu al peisajului marin, ci al uni
versului.

Ț , A Stinfon, Poseidon se oferă adorație 
navigatorilor. In schimbul închinării ș 

celebrării — care nu puteau să nu aibă loc în fața fru 
mușeții sanctuarului de pe stincă — zeul întorcea mari 
narilor protecție, renunțare la capriciu. închiderea îl 
sine a templului, in lumea celestă și marină, nu mai est< 
acum decit un fapt parțial. însingurat și individualiza 
prin formă, el nu mai poate fi văzut decît intr-un mo< 
anume definit El este un reper. Distanta care îl separi 
aici pe zeu de muritori devine un act aproape conven
țional.

Teseionul, în peisajul vechii agore ateniene, familiari 
zează. de acum, impreună oameni și zei (la fel cum s< 
Inumplă și la templul lui Apollo, din Corint). Acest Te 
seion, de fapt un templu închinat lui Hephaistos, aduce 
drept magie, sinteza unor vechi credințe și la fel de vech 
convenții.

Partenonul nu este doar un templu pe Acropole, it 
Atena. Partenon și Atena alcătuiesc inextricabila struc
tură a unui legămînt, asemeni celui dintre Iehova ș 
Abraham. Cetatea aparține marii zeități, dar și aceasta 
aparține pe deplin cetății. Ca superego — ideal al eulu
— atenianul are. în chip egal, zeița și orașul. Intr-o mă 
sură, nu redusă. Acropole este închisoare a zeiței, da 
închisoare fiind ea nu apare drept consecință a gelozie' 
Se poate astfel, cit de cit, păstra (în chip constrîngătoi 
ceva din transcendenta marelui model ascuns in templi

Arhitectura templului este, în generat reacție la tran: 
cendența pur declarativă, în fapt la quasiimanența ze 
lor homerici, precum este și reacție la supertranscenden! 
zeilor orfici, a căror cale înspre imanentă se dovedeși 
a fi doar pretinsă. William James vorbea despre fapti 
că avem personalități diferite, euri diferite, în contexi 
schimbătoare. Avem idealuri variate ale personalității î 
fața coloanelor unor temple diferite, precum în_ fa< 
multiplelor creații ale spiritului. Ceva constant rămîr 
insă : nevoia de transcendență la realizarea imagini 
model din sufletele noastre Atunci cînd Zeus. la Olim 
peionul din Atena a devenit aproape același cu un Hs 
drian. spre cinstirea căruia s-a ridicat în cadrul învaciru 
un are, omul antichității s-a îndreptat către Iisus di 
nevoia unui ideal interior, care să fie cu adevărat u 
ideal. Revoluția științifică a secolului trecut („revolut
— războunarea unui adevăr neglijat") repune în dreptu 
imanența realului (căci omul nu trăiește doar în refi 
rențialul său interior), dar jugulează accesul omului 
transcendență. Ultimele revoluții sint răzbunări ale m> 
delului transcendent al ființei omenești. Pentru cei cr 
dincioși. calea credinței devine acum mal largă, pent 
ceilalți transcendenta ideii hegeliene își deschide la 
brațele, precum prin teoriile unui Francis Fukuyama, 1 
lozoful politic atit de ascultat in acești ani.

Formele artei grecești ne spun că omul nu atinge ad 
vărul și autenticitatea decit in măsura in care știe : 
capteze și să localizeze supraumanul. Dar atunci arta 
este ’ Invenție, creație liberă, sau definire a unor stru 
turi generale și. poate, eterne ale spiritului . Arta gre 
că pare să pretindă că libertatea însăși, libertatea c 
mai pură este non-deturnare de pe drumul ființei, 
unicei ființe, doar in parte omenești.

Caius Dragomir
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