Nu i1ubeau
ecarti’e...

TN vara anului 1969 a fost cerut, la statiunea Eforie Nord,
filmul lui Lucian Pintilie ,,Reconstituirea™. Pe atunci, Nep-
tunul nu se constituise Tnca sub forma de resedinta oficia-
la. Proiectionistul, trimis de noi (relatiile interumane erau
mai simple), a luat rolele cu el si, tot din gura lui, am aflat,
la citeva zile, ca dupa primele doua bobine, marele cinefil
a iesit xlin sald suparat, rostind ctteva cuvinte in fata asis-
tentei formata din marimi de gradul inkli, citeva obser-
vatii care aveau sa marcheze ulterior cinematografia de-
finitiv. Desigur, omul fusese montat, limba lunga a dela-
tiunii i-a servit, Tnca Tnainte de a se derula primii metri
de pelicula, explicatii tendentioase ce nu intrasera in in-
tentiile autorilor. Nu, nimeni n-a dorit fatis sa-I compare
pe suveranul in devenire cu vreunul din personajele de
represiune din film : un ofiter si un subofiter de militie,
toropiti de caldura, pasivi la un proces de reconstituire,
cu semnificatii umane adinei si urmari tragice. Din ziua
cu pricina, si timpul avea s-o adevereasca mai elocvent
decit as fi crezut, filmul romanesc, chiar hulit, nascuse o
pasiune si un jandarm care i-au Tnsotit stagnarea si re-
gresul pas cu pas. Omul iubea filmul. Dovada simpla, sa-
lile mai. mari sau mai mici aflate in fiecare palat sau pa-
lalei rezidential. Cinematograful era la el acasa, intrat
umil, ca un Tntemnitat, in sali de catifea, sorbit sau su-
duit, in functie de... dar cite nu se pot inventa atunci cind
iubesti sau urasti ceva. Un film se vizioneaza in doua ore,
chiar mai putin, altfel n-ar fi aparut dispozitii de neincal-
cat privind necesara lungime a unui lung metraj. O carte.
Insd, si mai ales proza, se citeste al dracului de greu, si
daca mai are si marimea unei caramizi... Lectura solicita
nu numai ochii si urechile, nu se poate face lectura in
colectiv, iar in materie de timp, de, se stie, timpul nu le
era la Tndemina.

La doua luni dupa proiectia de pomina, am fost Fajutat
sa parasesc cinematografia. Stiam, filmul intrase in-
tr-un con de umbra din strafundul caruia ochiul neiertator
al multiplelor cenzuri avea sa vegheze cu sirg. Daca cine-
matografia. oa artd, a fost tot mal ndpastuitd, in schimb
proza, deoarece despre ea vreau sa vorbesc, a scapat din
obiectivul strict al supravegherii. Dar nu numai din aceas-
ta cauza la Tnceputul anilor optzeci, si mai apoi, a fost po-
sibila aparitia unor romane cu implicatii politice profun-
de, rostind adevaruri si supunind cu curaj radiografiei so-
ciale realitati de negindit sa apara pe marele sau micul
ecran. Lipsa de placere pentru lectura n-a fost singura
determinantd a aparitiei unei literaturi catalogata ca fa-
cind parte din obsedantul deceniu. Zic catalogatd, pentru
cd n-am alimentat teoretic nici termenul si nid ckcumscri-
rea lui in limita unui timp anume. latd, viata ne-a dovedit
ca toate deceniile sint obsedante, unele chiar mai obsedante
decit celelalte. Literatura a fost favorizata si de o compli-
citate ascunsd a factorilor de decizie. Sa nu uitam cine
conducea pe atunci, pe linie de partid, cultura. Cind in
fruntea ei se afla un om care compune si el caramizi po-
litice — timpul va dovedi cd nu sint chiar de Tnlaturat,
atunci cind se va scrie o istorie adevarata a literaturii —
®e creeaza, printr-o specioasa fraternizare de breasld, un
climat propice nedefaimariL Critica vremii a laudat fara
exagerari aparitia noului romancier, iar romancierul, la
rindul sau. a Tnchis ochii la celelalte aparitii, nu putine la
numar. Explicatia pentru potentati cd romanele in cauza
critica trecutul apropiat nu putea decit sd convind celui ce
Incepuse deja sa-si ridice monument in propriul sdu pre-
zent. Aceste mici adevaruri, Tn urma carora literatura si-a
putut continua destinul, erau cunoscute si de Zlucratorii
cenzurii, deveniti mai apoi colaboratorii noii cenzuri des-
fiintate, printre ei oameni de bine, care uneori i-au si Tn-
vatat pe scriitori (experienta aveau) cum sa evite capca-
nele mari, Tmpingind atentia spre cele mici, dosnice, ade-
sea greu de descoperit. Exista un consens tacit. Personal
I-am simtit la fiecare carte, dincolo de certurile reale, mu-
tilatoare sufleteste, socotite ,trecatoare”, atunci cind Tti
vedeai parte din viata spirituala ajunsa la lumina.

Aparitia romanului politic si Tmpingerea lui. in ultimi
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instantd, spre parabole din ce tn ce mai sofisticate se da-
toreaza in parte si ,,indrumarii”, scriitorului raminindu-i
greaua ndeletnicire de a se misca ,,in Yoie in propria lui
celula artistica, tot mai larga ca sensuri, pe masura ce
spatiul ei vital se micsora prin condensare intr-o formula
indescifrabild pentru cei care ar fi avut eurajul si nevoia
launtrica sa-si confrunte constiinta cu sutele de pagini, n
formule alambicate, In planuri suprapuse sau subintelese,
cu adevaruri ce bintuiau prin catacombe slab luminate de
mintea putind a celor ce se considerau cei mai mintosi
dintre mintosi.

Curiozitatile ulterioare, ivite dupad ce palatele au deve-
nit spatii vizionabile de catre muritorii de rind, descopera
cu uriasa stupefactie lipsa oricaror biblioteci, cit de mo-
deste. de literatura contemporana si asta nu numai la di-
riguitorii ,alesi”, Literatura romana a ultimului sfert de
veac s-a nascut riu numai Tn afara cerintelor oficiale, dar
chiar Tn contradictie cu ele, nesupunindu-se lor, inselmd

ochiul vigilent al cenzorului si profitind de celalalt, inchis
in mod voit tot de el, convinsi si unii si altii ca fara ,,ex-
cese" putem vietui impreuna. Cinematografia, cu foarta
mici exceptii, a fost sufocatd. Pazitorii ei de frunte, cunos-
cind pina si nerostitele dar posibilele observatii ale cuplu-
lui tot mai fotogenic, pe masura ce Tmbatranea, omorau
din fasa si cele mai palide Tncercéri de adevar. Istoria, de-
sigur, nu-i va uita nici pe ei. Cert este Tnsa un lucru : li-
teratura ar ft putut suferi acelasi tratament vitriolant daca,
doamne fereste, In familia domnitoare ar fi vietuit cele
mai vagi tendinte de lectura. Sutele de televizoare color,
de aparate video cu tot tacimul, au facut posibila, s-ar
putea spune, supravietuirea literaturii. Cred cd e momen-
tul ca literatura, la rindul ei, sd dea acum necesarul spri-
jin celei de-a saptea arte, ca aceasta sa-si descreteasca
fruntea umilitd cu un cinism si o Tnversunare rar intflnite.

Petre Salcudeanu



Sedinta Consiliului

= VINERI, 23 februarie a.c. a avut
loc sedinta Consiliului Uniunii Scriito-
rilor. Ordinea de zi a fost urmatoarea ;
1 — Prezentarea activitatii curente a
Comitetului provizoriu de conducere,
de la ultima sedintd a Consiliului ; 2 —
Data si ordinea de zi a Adunarii Ge-
nerale a scriitorilor; 3 — Prpblema
pensionarii unor scriitori Tnaintea limi-
tei de virsta.

La primul punct, Mirced Dinescu a
adus la cunostinta Consiliului  mai
multe informatii Tmbucuratoare. A fost
obtinutd aprobarea -pentru vilele casei
de creatie a scriitorilor de la Sinaia
(Economatul si alte doua vile). A fost
preluata casa ,,VVernescu" de pe Calea
Victoriei, unde se va muta sediul Uniu-
nii, urmind ca Tn Tncaperile eliberate
de la etajul Casei ,,Mihail Sadoveanu“
sa se amenajeze un club pentru scrii-
tori si artisti. Problema aprovizionarii
cu hirtie este pe cale de a fi rezolvata :
,Pentru scriitori nu va mai fi criza de
hirtie Tn Romania s-a zis. Speram sa
fie asa! Tn curind vor fi perfectate

candidati. S-a propus ca reprezentarea
Tn noul Consiliu sa fie de 121 de mem-
bri — adicda un raport de 1 la 12.

Privitor la ordinea de zi a Adunarii
Generale s-a facut observatia ca nu
mai este cazul sa fie prezentat un re-
ferat despre ,,starea literaturii”, deoa-
rece Uniunea Scriitorilor-a Tncetat sa
tuteleze, sa ,,indrume" creatia scriitori-
lor. Tn cadrul dezbaterilor din Adu-
narea. Generala, s-a spus desigur ca
vorbitorii se vor referi, din unghiuri
personale, la un aspect sau altul al
starii de lucruri din literatura.

Ca urmare, dupa cuvintul de des-
chidere rostit de Presedintele Comi-
tetului provizoriu, se preconizeaza a
fi prezentat un raport despre ,starea
Uniunii  Scriitorilor”. Se vor pre-
zenta apoi, 1n capitole separate,
proiectul noului Statut al Uniunii si un
proiect al legii drepturilor de autor.

Acestea urmeaza sa fie materialele su-
puse dezbaterilor din Adunarea Gene-
rala. Vor urma, ca punct final al ordi-

Uniunii Scriitorilor

Uniunii  Scriitorilor. Organul de con-
ducere intre adunarile generale ar
urma sa fie Consiliul General al Uniu-
nii Scriitorilor, ales de Adunarea Ge-
nerala. Din cadrul Consiliului s-a pro-
pus sa fie aleasa o conducere operativa
formata din Comitetul Director si Con-
siliul de administratie, cu unsprezece
comisii coordonate de secretari. S-a
formulat propunerea ca membrii aces-
tor colective sa fie reconfirmati la doi
ani.

Tn continuare s-a discutat pe margi-
nea proiectului viitoarei legi a dreptu-
rilor de autor, propunindu-se solutii
pentru marirea acestora : noi haremuri
pentru tirajele de calcul, nelimitarea

reeditarilor, a 'tirajelor, fixarea unor
tarifuri minimale etc.
S-au mai purtat discutii, Tn cadrul

Consiliului, despre unele probleme spe-
cifice ale sectiei de dramaturgie sau
despre situatia fostilor membri ai Fon-
dului literar.

A fost adoptata, Tn unanimitate, pro-
punerea ca o delegatie a Consiliului sa

prin care se cere Comitetului provizoriu
sa-si precizeze pozitia fatd de ceea ce
se considera a fi, in momentul de fata,
o problema grava a societatii noastre :
Tnceputul unei rupturi, cu adinci con-
secinte negative, Tntre intelectualitate
si muncitorime. S-a decis ca scrisoarea
sa fie data publicitatii.

Ultimul punct de pe ordinea de zi,
referitor la pensionarea  scriitorilor
Tnainte de limita de virsta, a fost dis-
cutat din doua perspective : a scriitori-
lor care lucreaza 1Tn cadrul Uniunii
Scriitorilor sau al altor institutii, si
aceea a scriitorilor care nu sint sala-
riati. S-a precizat cd Uniunea are la-
titudinea de a decide independent 1in
problemele pensionarilor, deoarece, in
legislatia actuald, scriitorii sint asimi-
lati persoanelor care au contract de
munca. Hotaririle care vor fi luate tre-
buie totusi sa tina seama de situatia
financiara la zi a Uniunii, de fondurile
de care ea dispune la un moment dat.
S-a aminat pentru urmatoarea sedinta
a Consiliului (marti 6 martie a.c.) lua-
rea unei hotariri In privinta pensiona-
rilor pentru ca, intre timp, problemele
concrete sa fie temeinic studiate.

formalitétile necesare afilierii Uniunii nii de zi, alegerile pentru Consiliul ceara C.P.U.N. ca arhiva fostei secu-
Scriitorilor la organizatii scriitoricesti G | ritati privind scriitorii sa fie Tncredin-
internationale. Va fi reactivatid sectia eneral. . . . tata Uniunii Scriitorilor.

din Romania a Pen-Club-ului si vor fi A fost prezentat apoi un proiect pri- Tn cadrul sedintei Consiliului a fast
reluate relatiile si schimburile culturale vitor la structura organizatoricd a cititd o scrisoare a mai multor scriitori

cu tarile vecine. A fost propusa, tot-
odata, restabilirea, Tnmultirea si diver-
sificarea relatiilor dintre revistele li-
terare din tara si cele din strainatate,
cu schimburi de experienta intre colec-
tivele redactionale.

Laurentiu Ulici a prezentat apoi Con-
siliului proiectul privitor la organiza-
rea Adundrii Generale a scriitorilor,
proiect elaborat de o comisie desemnata
Tn acest scop. Consiliul a luat in discu-
tie propunerile acestei comisii privind
data Adunarii Generale, modalitatile
alegerii candidatilor pentru viitoarele
organisme de conducere de catre sec-
tiille si asociatiile Uniunii, ordinea de
zi a Adunarii Generale. Tn urma dez-
baterilor s-a ajuns la concluzia ca data
de 20 martie, propusa initial pentru n-
ceperea Adunadrii Generale, este prea
apropiata, neoferind posibilitati sufi-
ciente de rezolvare a problemelor
organizatorice. S-a optat, in consecinta,
pentru prima decada a lunii aprilie, Tn
luna martie urmind sa aiba loc, in
cadrul sectiilor si asociatiilor, desem-
narea candidatilor pentru organele de
conducere. Sectiile si asociatiile vor Tn-
tocmi Tn urma votului secret, liste de
propuneri proportional cu numarul de
membri. Pentru a fi statutare, aceste
sedinte va fi necesar sa Tntruneasca cel
putin doua treimi din efectivul mem-
brilor. Tn Adunarea Generald se vor
putea face de asemeni propuneri, din

sald, pentru completarea listelor de
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OCHIUL MAGIC

= Revistele culturale sint tot mai bantuite de duhul po-
liticii. _Mai ales unele_ conduse de tineri afirma ras-
picat cd trdim intr-o era a politicului si ca a mai paria pe
estetic, Tn aceste conditii, este o lasitate. Strada ar fi luat
locul mesei de scris. In fata acestei radicalitati, care ne va
lasa foarte curind fara hrana literarda, ne revine in minte
o epistold alarmata trimisa in 1870 de la Paris de catre
Alecsaadri lui lacob Neg.uzzi : ,,Nebunia politicd a smin-
tit la noi _cei mai multi creieri, epidemia e generala ! Cind
dar_Tn mijlocul unei asemine triste epidemii se gasesc ti-
neri feriti de dinsa si care conlucreaza serios la o opera
de regenerare a mintilor, acei tineri pasesc pe adevarata
cale, ce duce la un Vviitor ferice si glorios pentru ei si
pentru tara lor". = Expres (nr. 3) ne anunta ca d. lon
Cristoiu este responsabilul Scolii de presa infiintata pe Un-
ga ziar si care se deosebeste de aceea de jurnalistica din
cadrul Universitatii Bucuresti intr-un punct esential :
cursantii vor deveni gazetari din mers (fara sali de curs,
tabla si_profesori). Nu credem ca ii va merge d-lui Cris-
toiu nici de data asta. = Ne cade in mina, dintre tot mai
numeroasele gazete (zilnice, saptaminale, bilunare, lunare
si nu mai stim cum), ,,Dreptatea sociala" a Partidului So-
cialist Democratic Roman. Poate ta nu ne-am fi oprit asu-
ra acestui Saptdminal al opiniilor noastre (ale socialisti-
or democratici, nu ale... noastre), daca redactorul-sef,
d. lon Horia Gliniastei n-ar fi, macar in intentie, poet. In
nr. 3 din 21 februarie, d-sa ne intimpina din _prima pagina
cu o poezie, intitulata Sechele, atit de «proastd, incit devine
sublima. Rugam a nu ni se lua In nume de rau gluma: o
poezie pur si simplu proasta e un lucru asa de banal, ca
nu merita osteneala unei mentiuni ; poezia d-lui Gliniastei
e dincolo de baremul banalitatii, e, ziceam, sublima. Citam
finalul : ,,Rar de tot ne mai pindim / pe la cotitura / Boi-
cotind contemporanii / sistematic si cu ura // Vindecati dar
cu sechele / palid alarmiste / Traversam platind tribut /
divergente-antagoniste”. Tntelegem ca Sechelele batjoco-
resc spiritul de razbunare meschina care 1i anima pe unii
dintre noi, astazi, dupa Revolutie. Foarte frumos ! Dar ce
sa-i faci : nu doar Iladul, ci si poezia proasta se face cu
bune intentii. Din pacate, nu putem vorbi de bune intentii
ei de procese de intentie, Tn scrisoarea semnata Nip si
adresata ,,doamnei C“. din acelasi nr. 3. Adresanta este,
nefndoielnic, doamna Doina Cornea. Scrisoarea este, Tnha-
inte de toate, de o 8rosolénie fara margini. Doamna D.C,
s-ar fi retras din C.F.S.N. (afirma Nip) din pricina ca
acesta lua decizii Tn ritm prea rapid pentru judecata ei
cam molcomd, daca nu cumva ,judecata dinsei trecea pe
la Paris... si atunci... de la mind pina la gura ?* Insinuarea
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55 DE SCRIITORI AU ADRESAT O SCRISOARE
COMITETULUI DE CONDUCERE AL UNIUNII' SCRIITORILOR

DATA fiind evolutia situatiei politice din Romania si mai ales felul
cum sint manipulate masele de ,,muncitori’ Tmpotriva intelectualitatii si
a partidelor,
reale, cerem insistent ca U.S., prin conducerea sa, fie si provizorie, dar
legitima, sa-si precizeze pozitia printr-un text care sa fie dat publicitatii,
pentru a Tmpiedica, daca se mai poate, adincirea scindarii societatii ro-
manesti, scindare de care nu intelectualii sTnt vinovati.

(Radu G. Teposu, loan Morar, Stefan Agopian, loana Craciunescu, Angela
Marinescu, N. Manolescu, Daniel Vighi, Ferencz Zsuzsana, Helmut
Friederich Schuster, Eugen Negriei. Gabriel Liiceanu. Doina Uricariu,
Drogeanu, Dan C. Mihailescu, loan Buduca, Mircea Horia Simionescu, Nicolae
Prelipceanu, Marian Draghici, Corneliu Buzinschi, Vasile Petre Fati, Domnita
Petri, Laurentiu Ulici, Petru Cretia, Mihai Giugariu. Radu Calin
Toma Roman, Denisa Comanescu. Valeriu Pantazi, Constanta Buzea, Daniela
Crasnaru, Nicolae loana, Vasile Vlad, lon lovan, Valeriu Sirbu, Mihai Gra-
matopol, Bogdan Ghiu, Eugen Suciu, Alexandru Musina, Cristian Teodorescu,
Val Condurache, Florin laru, loan Grosan, Mircea Ciobanu, Octavian Stoica,
Vasile Popovici, Mircea Mihdies, Cristian Moraru, Mircea Sintimbreanu,
Brumaru, Florin Mugur, Mircea Zaciu, Petre Salcudeanu, Alexandru Dobrescu,
Gabriel Dimisianu)

Britz,
Paul

Cristea,

Emil

este reprobabila si, de altfel, nu se opreste aici : ,,Stimata
doamna, v-ati creat un renume, ati devenit un simbol al
opozitiei romane in primul rind prin buna reclaméJ)e
care v-au facut-o rudele din strdinatate. Dizidenti ca dv.
sau chiar care au suferit mai mult, (stilul e absolut auten-
tic, ca si virgula dintre subiect si predicat — n.n.) au fost
destui in Romania, unii au platit chiar cu viata. Dar ghi-
nionul lor, ei nu aveau neamuri la... Paris". Este inadmi-
sibil ca Nip, despre care nu stim unde, cind si cum si-a
manifestat curajul civic in defunctul regim, s murda-
reasca in acest mod eroismul doamnei Cornea, unul din-
tre simbolurile rezistentei noastre_morale. Ne-am aruncat
privirea si asupra celorlalte semnéturi din ,,Dreptatea so-
tiala si (poate sintem noi ignoranti) nici una nu ne-a
evocat 0 persoand cunoscutd pentru lupta ei contra dicta-
turii sau pentru alte merite. In schimb, stilul vehement,
amenintarile, propunerile de ,stergere din controalele Na-
tiunii Romane a celor de alta opinie (fie! si gresitd) ne-au
evocat clar o mentalitate Pe care 0 credeam apusa. Socia-
lismul democratic al publicatiei de care e vorba nu este
decit 0 masca pentru stalinismul cel mai represiv. Tragem
nadejde, domnilor redactori, ca& un partid ca acela pe
care-1 sustineti nu va mai veni niciodata la putere in
Romania. Noi nu votam cu dv. = Oare de ce ,,Viata Capi-
talei" (nr. 7) reproduce tocmai acum un articol al lui Mir-
cea Eliade iIntitulat De ce sint intelectualii romani lasi ?,
aparut in 1934 in ,Criterion” ? Primele fraze din articol
sint edificatoare : ,,Ati vazut vreodata un intelectual in
timpul unei crize politice sau unei prefaceri internationa-
le ? Nu numai ca e uluit si neinformat, asta Tnca n-ar fi
rusine prea mare. Dar e de-a dreptul Tnspaimintat. este
coplesit de fricd, e paralizat de panica". Revista primariei
de Bucuresti se raliaza n fond atitudinii celor care, la
28—29 ianuarie, au facut sd rasune sloganul ,,Moarte in-
telectualilor !“ si se foloseste Tn acest scop de vechiul arti-
col al lui Eliade. Redactorii ei cred probabil cd o revolutie
fara intelectuali ar fi nu numai cu putinta, dar prefera-
bild. Este in definitiv opinia patronului lor, F.S.N.-ul. Sti-
ind noi toti citi dintre intelectualii acestei tari s-au nu-
marat printre rezistentii fata de regimul dictatorial — pla-
tind unii cu lungi interdictii si grele suferinte — nu ne
surprinde totusi ca fostii colaboratori ai ,,Saptaminii" se
dovedesc astazi la fel de oportunisti ca si ieri. Tmpreju-
rarile s-au schimbat, domniile lor ramin aceiasi. Vorba lui
Ibrdileanu : e naiv sa te miri, dar ar fi cinic sa nu te in-
dignezi. = Presa ne aduce la cunostinta cd la Casa Stu-
dentilor din Bucuresti doi cunoscuti oameni de litere au
fost Tntimpinati de directorul institutiei, care este, scriito-
rul Laurentiu Toma. Ce o fi scris d. L. T. n-avem idee.
Literatura, n nici un caz. = Doamna Cristina Tacoi cere
(in ,,Dreptatea” din 24 februarie) sdise spuna cine anu-
me din fosta redactie a fostei reviste ,Luceafarul” i-a
Tnlocuit Tn ianuarie 1983 doua versuri dintr-o poezie, asa

Incit publicatd Tn noua forma, poezia sa devina un omagiu
adresat Elenei Ceausescu. Poezia cu pricina a fost apoi

reprodusd, fara ca autoarea sa fie macar Tncunostiintatd,
necum sa i se solicite acordul, in citeva volume omagiale.
Se pare ca ambele practici erau curente. Th crizd de ma-
terial, redactori ai revistelor si editurilor mistificau ast-
fel opinia publicd, batindu-si totodata joc de unii scrii-
tori. E la fel de important sa cunoastem numele abuzivi-
lor cum e sa-i stim pe toti cei care ne-au denuntat securi-
tatii Tn defunctul regim. Doamna Tacoi are dreptul moral
la raspuns. = Noul presedinte al RTV, d. Razvan Theodo-
rescu a declarat trimisului special la Bucuresti al ziarului
,»Le Monde" (22 febr.) : ,,Mi-am asumat functia cu melan-
colia si interesul istoricului de arta care sint | O data ale-
gerile trecute, ma voi Tntoarce la catedra mea universita-
ra. Nu vreau sa afirm, ci sd demonstrez ca sint liber si
independent. Am permis televiziunii sa vorbeasca despre
problemele armatei, ceea ce predecesorii mei n-au cute-
zat sa faca. Am hotarit sa aiba loc alegeri libere la toate
nivelele televiziunii. Tn urmatoarele doud sau trei sapta-
mini. Voi lansa concursuri pentru noi aparitii pe micul
ecran, voi aduce tineri care au participat la evenimente",
Tncurajator !
N.M.

Telegrama trimisa
de scriitorul Elie Wiesel,

colectivului Teatrului Evreiesc

de Stat din Bucuresti

Voua, tuturor celor care jucati n idis Tn piesa
scrisa dupa romanul meu,” va declar bucuria si
recunostinta mea. Tema este cea care domina
Tntreaga mea operd : Memoria. F&ra ea, nici o
creatie nu este posibila. Fara ea, omul este con-
damnat la singurdtate iar evreul la disperare.
lata de ce memoria_este cea pe care dictatorul,
pretutindeni, si in Romania, Incerca sa o mas-
cheze, apoi sda o mutileze, apoi sa o reduca la
tacere.

Scapind de tiranii sai, poporul roméan si-a re-
gasit speranta si onoarea. o

Fie ca portile noastre ale padurii sa se des-
chida asupra unei umanitati constiente de des-

tinui ei.
15.11.1990 ELIE WIESEL
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Cincinnatus

IRUL nenorocirilor a Tn-
ceput cu foametea, deoa-
rece recolta fusese din

[ ] /7 tt? cale afard de proastd n
Lrma secetei, dar si din pricina
fa, poporului, placindu-i sa se
lind numai de Tntruniri, lasase balta
jnuncile agricole™, povesteste Titus
Livius Tn Ab Urbe Condita (1V, 12), re-
lerindu-se la circumstantele rechemarii
la Dictatura a octogenarului Quintius
Cincinnatus Lucius. Tn  caleidoscopul
imaginatiei lui Dumnezeu, repetabili-
tatea se mai desemneaza uneori si prin
revenirea la o anumita ,pozitie a ste-
lelor”. Tn acei ani din secolul al cincilea
[le dinaintea erei noastre, astrele s-au
Isezat Tntr-un mod aparte, la care au
revenit — vai | — atit de rar...
| Cincinnatus mai fusese dictator cu
Koudzeci de ani Tn urma_ si, ceva mai
[levreme, consul. Atunci Tnvinsese 1n-
[r-o singura zi pe aequi, chemarea sa
Ia postul decizional exclusiv fiind im-
pusd de faptul cd patria fusese ame-
nintatd de dusmanii din afara. Roma
|t Tnteles ca in istorie existd momente
lind pentru perioade limitate, diversi-
[atea de pareri nu are ragazul sa ajun-
Lu la actiune. in for, printre alti patri-
[ieni limbuti, Tulius Severus critica ori-
le initiativa : ,,Cetateni, fiti vigilenta !“
Lei doi consuli — meniti a se controla
[eciproc —, precum si celelalte pirghii
tile democratiei Republicii, s-au dovedit
~suficiente. in clipa cind  vrajmasii,
~Biasibili la disputele interne, se a-
~ropiau cu argumentele armelor. So-
lutia, de atitea ori falimentara in
Istorie, Tntrucit salvatorul de azi a de-
Lenit mai Tntotdeauna tiranul de mfi-
e, s-a dovedit viabila Tn cazul _luj
cincinnatus — omul care nu numai ca
|i reZolvat intr-un timp record o situa-
[ie dramatica, dar a si renuntat, cu
Lceeasi repeziciune, la prerogativele
laie, revenind la coarnele plugului, de
[inde nu l-au mai rapit decit evenimen-
[ele grave prin care trecea din nou
patria. Nici macar Tulius Severus nu
Ipuca.se sa se revolte Tmpotriva lui.
[ A fost Cincinnatus un om sau un
Ifint arhaic ? un sfint al unei civiliza-
t pierdute, desigur, Tntrucit zeii tra-
liitionali s-au nascut dupa chipul si
Lsemanarea oamenilor, iar acestia, la
[inelul lor, au fost zamisliti in prealabil
[lupa infatisarea unor demiurgi uitati,
itlai este om cineva lispit de orgolii, de
patimi, imun la linguseli si la betia fa-
tarnica a puterii ? Ce om mai tinea min-
le reteta simpla a fericirii, reteta care
Ktrevede Tntii de toate eliminarile succe-
Be ale unor_ingrediente daunatoare,
Belli pierduta nu numai pentru con-
temporanii  dictatorului reintors de
Luna voie la plug, ci si pentru semenii
Lelui ce asterne acum aceste rinduri pe
Lirtie.
| Unul dintre ultimii posesori ai rete-
tei miraculoase, Cincinnatus, imbatri-
hea Tn seninatate. Anonimatul Tn care
L-a retras devenise o legenda netulbu-
Latd de nici o interventie de a sa si,

peci, cu atit mai imaculata.
| /s NTORC1NDU-NE la citatul din

Titus Livius, Tn anul 439 T.e.n,
I Tn Roma a aparut un personaj
| dispus sa solutioneze eu gene-
rozitate grava criza alimentara ce con-
frunta patria. Barbatul se numea Spu-
rius Maelius, facea parte dintre plebei,
insa era putred de bogat si, spre deo-
sebire de alti cetateni avuti, se arata
Hispus sa cumpere o mare cantitate de
griu pentru a-1 Tmparti poporului. Nu-
mai ca Maelius nu cunostea taina re-
jetei ce-1 facuse pe Cincinnatus sa se
Tntoarca fericit la ogorul sau. Darnicul
bogatas era ros de ambitie. EI nu pu-
jea fi senin si darurile lui nu reprezen-
tau decit emanatiile unui suflet dori-
tor de putere lumeasca. N-a fost prima
Li nici ultima oara in istorie cind ci-
neva si-a dat seama ca norocul lui
Le poate naste din nefericirea celor din
jur, la fel cum soarele rasare din noap-
te. Multimea satisfacuta, dupa ce a
Labdat atita foame, s-a aratat Tncintata
k-i fi recunoscatoare celui ce a hrani-
lI-o. Era exact pretul sperat de Maelius.
Regatul, prezent inca Tn memoria di-
recta a bunicilor, reprezenta moneda
recunostintei dorite de el. Generozita-
|ea plebeului ambitios Tncepea sa prin-
da contururi precise. Nimeni n-ar fi
[ost atit de narod incit sa pledeze la
Rama, fara o pregatire foarte amanun-
ita, abolirea celei mai mari mindirii a
patriei : Republica. Tn for, Tulius Se-
verus ,dupa ce. initial, 7l laudase pe
Maelius, revenea la vechea-i fraza :
.Cetateni, fiti vigilenti !*

Dar in timpul siestei mult asteptate
dupa atita foame, idealurile se mai
estompeaza. Odata cu plinea, oamenilor
li s-a daruit si uitarea. Ceea ce pentru
toata lumea ieri ar mai fi parut cel mai
grav sacrilegiu, Tncetul cu Tncetul Tn-
cepea sa se insinueze drept o posibili-
tate ca oricare alta.

Pe nesimtite, oamenii au Tnceput sa

se obisnuiasca Tn asa masura cu ceea
ce le pregatea Maelius, incit pentru
multd lume devenira pur si  simplu

suspecte vorbele celor ce atrageau a-
tentia cum ca bogatasul n-a facut decit
sa cumpere poporul cu banitele lui de
griu. O amnezie profunda acoperi spi-
ritele, cosmarul foametei parind sa fi
stins cu totul idealurile de democratie.
Devenise periculos sa fii vigilent pe
cont propriu. Si, atunci, providenta ii
facu pe oameni sa-si aminteasca de
octogenarul Cincinnatus.

Batrinul se lasa cu multa dificultate
Tnduplecat sa plece de linga plug. Obo-
rul sdu — nici macar foarte mare —
reprezenta un Eden suficient pentru a-1
face sa nu mai doreasca ale orizonturi.
Se lasa greu convins, Tnsa, odata lamu-
rit, prelua cu hotarire functia de dic-
tator, cea de care se despartise atit de
senin cu douazeci de ani Tnh urma.

Primul lui gind fu acela sa nu-
meascd un om de Tncredere Tn fruntea
cavaleriei. Tl gasi pe Servilius Ahala
si-l Tnsarcina sa i-1 aduca pe Spurius
Maelius.

La fel ca si cu aequii, Cincinnatus a
procedat si de data aceasta cu maxi-
mum de operativitate. Lovitura neas-
teptata isi facu efectul scontat: barba-
tul, care se astepta sa fie chemat spre
a reTntruchipa prin persoana sa rega-
litatea, se pomenea trezit din superbul
vis Tn modul cel mai brutal cu putinta.
Luat pe nepregatite, Maelius gafa : ceru

ajutorul multimii, iar multimea, sim-
tindu-1 slabiciunea, il parasi. Odata
dislocatd, stanca Tncepu sa se prava-
leasca- tot mai repede la vale. lluziile
spulberate 1l transformara pe fostul

candidat la regalitate intr-o figura jal-
nica. Servilius Ahala n-a avut decit sa-i
pecetluiasca soarta : fiindca Maelius a
refuzat sa se prezinte, spre a se discul-
pa de acuzatii, I-a omorit pe loc, fara
ca acei ce-1 vazusera Tnca putin timp
Tn urma drept suveran sa fi intervenit
n vreun fel. Tnca Tnainte de a fi fost
rapus, Maelius Tncetase sa mai existe

Cincinnatus si-a facut din nou dato-
ria in modul cel mai operativ cu pu-
tintd. Acum nu-i raminea decit sa-si
justifice actiunea. Previziunea Viza
istoria, contemporanii nemaifiind ne-
cesar sa fie convinsi Tn privinta desti-
nului lui Maelius. Dar viitorimea nu
trebuia sa califice actiunea lui Ahala
drept crima. Dictatorul vorbi si lamuri
poporul lamurit. Tnsa era constient ca
nu se oboseste de pomana. Executarea
tradatorului se constituia Tntr-un exem-
plu pentru cei ce ar mai cadea 1n
ispitd. Actiunea energica a lui Ahala
dorea sa trezeasca obstea din amortea-
1a. Ea nu trebuia disculpata, ea repre-
zenta o lectie. ,,Nu cine are prea pu-
tin, ci acela care doreste mai mult este
sarac", va spune peste cinci secole
Seneca. Cincinnatus s-a reintors la
plug. ,,N-au trecut decit saptezeci de
ani de la abolirea regalitatii”, striga
Tulius Severus, agitindu-se din nou 1in
for. Pentru Cincinnatus episoadele fos-
tei sale puteri au trecut Tn amintire.
Vazind senin ce a fost, Tti permiti un
prezent lipsit de nori : fara regrete,
fara suferinte, fara Tncercari inutile de
a-1 refnvia.

UN Cincinnatus lucrindu-si  ogo-
rul a devenit simbolul moralizator al
unei povesti exemplare. Un Cincinna-
tus perseverind Tntr-o cirmuire oricit
de glorioasa s-ar fi aliniat in cel mai
bun caz in galeria unor conducatori
luminati. Biografia i s-ar fi umplut de
date, in vreme, ce, golindu-se de eve-
nimente, viata eroului se restringe 1n
simbol. Tipetele vigilente din for se
sting Tn departare, in timp ce retrage-
rea lui Cincinnatus la coarnele plugului
a reusit sa se ridice pina si deasupra
acuzatiilor firesti, atribuite de contem-
porani tuturor celor ce abia au para-
sit puterea. Nu poti fi invidios pe ci-
neva apt de a face gesturi de care tu
Tnsuti n-ai fi Tn stare nici macar teo-
retic, al caror model Tti ramine stra-
in. Tie, om cuprins de patimi.

Morala acestei fabule nu mai trebuie
comentata.

Gheorghe Schwartz

Ceremonie

Ceremonia era foarte trista

La difuzor se dadea muzica de gazare.

Ne iscaleam fiecare pe o batista

Si-o inminam arhivelor statului, spre
consolare.

Murise, dupa o Tndelungata si grea
suferinta,
Tnsasi speranta in viitor
Si oamenii, plini de amara cainta,
Dadeau din cap si se suspectau de
omor.

Ei nu vazuserd speranta la fata

Stiau ca ezista, dar n-aveau acces

La ea, — pind in aceasta dimineata

Cind, sub flori, se prezenta sub forma
de deces.

Si deodata a-nceput iarmarocul

Si s-a oprit muzica de gazare :

Noua sperantd, care-i luase locul,
Declara ca vom fi fericiti in continuare.

Vibra de sperantd in viitor difuzorul
Se bucura alaturi de ea soborul...
Si-am inteles din acea dimineata
Ce-nseamnd schimbarea la fata.
(1933)

Marin Sorescu

La telefon, Mioartea

M avut intodeauna oroare de

titlurile senzationaliste. Le-am

suspectat mai ales pentru ca,

de cele mai multe ori, se dove-
deau o tradare a asteptarilor. O misti-
ficare liminar anuntata. Cu toate aces-
tea, nu am gasit un titlu mai potrivit
pentru putinele rinduri ce urmeaza si
care nu se vor, in fond, decit dilatarea
unui semn de exclamatie (si totodata
de Tntrebare). Despre ce este vorba ?
intfi de toate, despre sentimentul unei
ciudate continuitati intre o stare de
fapt (efectiv) trecuta sau pe care o cre-
zusem, oricum Tn curs de eliminare
(caci nu-mi puteam si nu-mi pot Tnga-
dui iluzii prea mari), si una prezenta. In-
suportabil, intolerant de prezenta, as
spune. Am aflat, cu mai bine de doua
luni Tn urma, cu Tntarziere despre ceea
ce se petrece la Timisoara iar date cit
de cit precise nu am reusit sa obtin de-
cit si mai tirziu. Acelasi lucru mi se
intimpla si acum, de unde si aceasta
senzatie de continuitate Tntr-o izolare
care, daca cindva era lucid provocata
si diabolic Tntretinutda, acum nu mi se
mai pare de nimic justificata. Si iata
ca totusi, din nou, cu zile si saptamini
Tntarziere, aflu, nu din ziarele de ne-
gasit ale Timisoarei, nu de la televizor
si nici din alte surse, ci prin contacte
personale mai mult sau mai putin oca-
zionale, lucruri cel putin stranii, neli-
nistitoare. De fapt, acestea, in tot spec-
taculosul lor cit si Tn dificultatea cu
care acced la cunoasterea publica, sint
perfect analoage impenetrabilitatii ata-
tor mistere ce chinuie atitea constiinte
de pe malurile Begdi. Constiinte obse-
date, si nu fara indreptatire, de aflarea
adevarului Tn atitea si atftea privinte.
Timisoara este in momentul de fata, o
spun cu toata convingerea, un imens
dosar cu mii si mii de file al caror scris
revelatoriu, in loc sa fie descifrat pen-

tru a face definitiv lumina, pare’a se
volatiliza peste noapte. lar cei ce n-
cearca sa ,,fixeze" aceasta cerneala atit
de putin simpatica, Tn fond, caci a fost
diluata cu mult, foarte mult singe, pri-
mesc Tncurajatoare amenintari cu
moartea. Mama tanarului scriitor Da-
niel Vighi a ramas stupefiata, cu re-
ceptorul in mina, atunci cind a aflat ca
fiu ei este cautat la telefon chiar... de
ea, moartea. O altd mama, a unui alt
prozator, Viorel Marineasa, a trebuit
sa se interneze Tn spital, nesuportind
starea de tensiune creata dupa ce fiul
sau a publicat un simplu (dar revela-
tor) articol de ziar. Amenintari mal
mult sau mai putin tonifiante au pri-
mit (rezumindu-ma numai la scriitori) |
Adriana Babeti, Vasile Popovici, Gh.
Sechesan, Doina Pasca, Lucian Vasile
Szabo s.a. Ele sint Tnsa cel mai ferm
argument pentru caracterul bine orien-
tat al cautarilor acestora, al Tntrebari-
lor pe care ei le pun. Privirea iscodi-
toare, spiritul justitiar, obsedat de ade-
var, dorindu-1 precum aerul, adica pur
si transparent, au atins — sau sint pe
cale de a o face puncte vitale. Nu pu-
tem porni mai departe cu balastul in-
terior al atfTtor incertitudini, al atitor
necunoscute ce angajeaza mai intot-
deauna fapte tragice si oameni ce ne-au
decis si (din nefericire, probabil) ne
mai decid Tnca soarta. Aflam, deci, ca
multi dintre colegii si prietenii nostri
timisoreni angajati pe acest drum spre
inima noptii (acolo unde, ca o promi-
siune, se lasa banuit adevarul), in loc
sa fie ajutati sa avanseze cit mai rapid,
poarta conversatii telefonice cu moar-
tea. Ti rog sa nu-si piarda Tncrederea si
sa nu se sperie de aditionale. Sintem cu
inima tinga ei.
Cristian Morarii


lpuca.se

lonescu l-am cunoscut

cam_ din_ultimul an de scoala.

Desi in licee diferite, eu la" Spiru

Haret si el la Sfintul Sava, ne Tn-
tilneam uneori Tn calitate de colaboratori
ai revistelor pe care le redactam sau de
frecventatori ai cenaclurilor literare ale
liceelor noastre. Dintre cei pe care i-am
cunoscut atunci de la Sfintul Sava Tmi
mai amintesc de Constantin  Fantaneru,
Mircea Grigorescu, Horia Roman, Ale-
xandru Sahia. Cunostinta noastrd a fost
desigur_superficiala si fugitivd. Ne-am
reintilnit Tn facultate dupa 1929. Cu unii
dintre acestia am legat durabile priete-
nii, si cu Eugen am fost citiva ani" in sir
nedespartiti. Nu era zi de la Dumnezeu
sa nu ne vedem. Curind prietenii lui au
devenit prietenii mei, iar prietenii mei,
prieteni ai lui. Tn acea vreme el locuia
Impreunda cu mama lui, divortatd de ta-
tal sdu si cu sora lui Marilena, Tntr-un
apartament destul de Tncapator de_pe
soseaua Bonaparte (casa mai exista si
astazi pe Stefan cel Mare nr. 52, nu de-
parte de sediul pompierilor de la inter-
sectia cu strada Caderea Bastiliei, fosta
Cometa). Tn acea casa — prin bunavointa
mamei, Tmpovaratd de toate grijile cres-
terii_a doi copii_mari, ne-am_intilnit de-
seori 0 sleahta Tntreagd umplind casa cu
tropotul, strigdtele, cintece si ciorovaieli,
toatd larma ‘unei tinereti_generoase in
revarsare. Acolo ne-am vazut, de nume-
roase ori, Emil Botta, Lucia Demetrius
si Tilda Radovici, Edgar Papu si Letitia
Papu, Luca Dumitrescu, Mirtea Nadejde,
Lila Teianu si lon Zurescu, Constantin
Fantaneru si surorile Endceanu (Mimi si
Puica) etc.

Dar nu numai la Eugen acasda ne intil-
neam ci si_la Edgar Pa?u, intr-o inca-
pere scunda, veche, cu fresce de picto-
rul Bob Bulgaru (mort Tn plina tinerete)
pe peretii odaii lui_Edi_din strada Polo-
nd, dar si la Luca Dumitrescu (pe strada
Tunari) sau la Mircea Nadejde, aproape
de Cotroceni, si foarte des la primul au-
tomat devenit Herdan (unde fusese Tna-
inte sala de pictura Mozart), pe Calea
Victoriei, ntre bulevard si palat ; unde
cercul de mai_sus se marea cu Radu
Popescu si Ghita lonescu, Alexandru Sa-
hia, Corneliu Temenschi, Alexandru Ro-
bot, Pericle Martinescu, Alfons Adania,
Lucian_ Boz, Victor Vaieriu Martinescu,
Petre Boldur, Stefan Baciu, Vintila Horia,
Badea Marinescu, Andrei Tudor, Eugen
Jebeleanu, Virgil Gheorghiu, Horia Sta-
matu, Horia Groza, violonistul Popovici
(fratele lui Luca Popovici), mort de can-
cer in plina tinerete etc.

Alt loc de intilnire era Biblioteca Fun-
datiei Carol unde — dupa orele de lec-
tura —_ taifasuiam cu Eugen_ lonescu,
Emil Cioran, Octav Sulutiu, Feni Arno-
ta, Mircea Nicolau etc. Tmpreuna cu unul
din dirigintii bibliotecii, poetul Mindru,
simpatic si tare guraliv. Mai tirziu, a-
Eroa_l e Tn fiece zi, ne vedeam la Rodica

urileanu, pe strada Progresului, pe lin-
gd Piata Kogalniceanu si Cismigiu. Pe
Rodica, fiica gazetarulul Burileanu, am
cunoscut-o la Facultatea de Drept unde
eram colegi. Micutd si desteaptda. Rodica

E Eugen

te cucerea si prin Infatisarea ei aidoma
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Din junetea bucuresteana

d

unei papusi japoneze de portelan, cu ochi
si_ cap _leit de nipond. Curind ea a deve-
nit sotia lui Eugen lonescu.

Prin intermediul lu Barbu Brezianu,
Eugen si cu mine am intrat Tntr-un cerc
de politicieni liberali, fara sa ne Tnscriem
in partid, desi_eram Tntruna momiti s-0
facem. Liberalii umblau atunci cu lim-
ba scoasa dupa_ tineret si Tn acest scop
ne-au pus la dispozitie paginile revistei
.Fapta” ca sa scriem ce vrem. Atit Eu-
gen, al carui tatd nu catadicsea sa-l aju-
te desi era bine rostuit, cit si eu o du-
ceam foarte rau cu banii. Ceea ce ne-a
atras — Tn afara de tentatia de a publica
— au fost si saptaminalele reuniuni cu
gustdri prodigale, saturante in__casele
marilor .pontifi liberali, reuniuni in" care
verva lul Eugen Titeanu — spumoasa si
riesfirsita — ne dadea posibilitatea sa ne
regalam din bunatatile servite fara sa
fim luati la ochi. Problemele politice Tn
discutie — la care participau Radian, Pa-
trulius, Pancu, Angelescu — etc. nu ne
interesau Tn nici un fel. Singurii cu care
comunicam, Tntr-un fel, erau Emanoil
Ciomac. poet, dramaturg si muzicolog, si
Radu Patrulius, amindoi Tmpatimiti - de
carte si de faptele de cultura, dar, tre-
buie sa recunosc, toti se aratau foarte
atenti si foarte Tndatoritori fatda de noi.

. Tineretul liberal™ n-a fost singurul
cerc cu care Eugen sl cu mine am avut
legaturi. Au mai fost, Tn epoci diferite,
revistele ,,Floarea de Foc" a lui Sandu
Tudor, ,,Familia” lui Samarineanu ,,Axa"
(neaxata la ora aceea si neangajatd),
,Ulise™ a lui Lucian Boz, ,Discobolul®,
,ldeea Romaneasca”, a lui Costin Delea-
nu, tot reviste si revistute cu viata tre-
catoare. Eugen era desigur mult mai ac-
tiv decit mine, ba chiar Imi reprosa tin-
daleala si lenea. Dar timpul cel mai pre-
tios ni-1 petreceam. Eugen si cu mine,
singuri, sporovaind despre carti, despre
moarte, despre fete, despre saracia noas-
tra careia nu-i gaseam ac de cojoc, des-
E[e proiectele si visurile noastre, schim-

ind pareri despre toate cele ce ne im-
presionau si ne inflacarau, la el acasa sl
adeseori la mine, care ajunsesem intr-o
erioada de mutari, rind pe rind pe Mihai

ravul, vizavi de Cimitirul lancu Nou,
apoi_pe_strada Transilvaniei Tntr-o dara-
panatura de casd a carei proprietard — o
scorpie — ne-a evacuat intr-o buna zi
pentru cd Tntirziasem sa platim chiria,
nimerind dupa aceea Tn str. Capitan
Preotescu nr. 32, casuta cu o gradina e-
norma de eaisi, mic paradis, care = mai
tirziu a devenit strada si unde ma po-
meneam foarte des cu Eugen, cu Emil
Botta si_cu Octav_Sulutiu_(care in fiece
duminecd ma vizita ca sa jucam table
in grading, Tntre caisi).

Prietenia mea cu Eugen s-a adincit
an de an cu toate fleacurile de fiece zi
care fac intimitatea unei amicitii, cu
confidente sentimentale si cu drame sau
pseudo-dramele noastre = metafizice, pe
care, de pilda. Constantin Noica le pri-
vea cu superioritate sl dispret filozofic,
taxindu-le drept adolescentine Tintirzlate.

Eugen lonescu era pe atunci (1929—
1933) un neostenit Tndragostit, cam uri-
tel, 'dar prea destept ca sa faca un com-

= Gheorghe Grigurcu — DE LA
MIHAI EMINESCU LA NICOLAE LA-
ZBE’.I?" Eseuri. (Editura Minerva, 472 p,,

ei).

= Mihai Giugariu — DESTINE. Ro-
man. (Editura Cartea Roméaneasca, 344
p,, 16,50 lei).

® Eugen Uricaru — LA ANII
TREIZECI.,,“. Roman. (Editura Cartea
Romaneasca. 288 p,, 14 lei).

= Ecaterina Taralungd — DIMITRIE
CANTEML1R. Contributii documentare
la un ({)or_tret (Editura Minerva, 426
P,, 24,50 lei).

= Aurelian Trandafir — LINISTEA.
Fp)man. (Editura Albatros, 144 p,, 10
ei).

= Mircea Paraschivescu — COLOC-
VIU CU ZIMBETUL. Versuri. (Editura
Litera. 56 p., 10 lei).

= Mihai_Mangiulea — INTRODU-
CERE LN OPERA LUI ANTON HOL-
BAN. (Editura Minerva. 240 p,, 8 lei).

= Mircea Damaschin — LAMURA.
Versuri  (Editura Cartea Romaneasca,
88 p,, 8,75 lei).

lur EUGEN

plex de inferioritate din asta. Sentimen-
tal la culme, despicind firul de dragoste
in 4, 8 si mai departe, ntorcind pe” fata
si pe dos fiece vorba, interpretind, cu
subtilitati  proustiene, fiece gest, fiece
schima, fiece suris al iubitei, Eugen Tmi
Tmpartasea tot. Omul acesta lucid, caus-
tic, mi se parea uneori melodramatic n
dragoste, el care detesta melodrama ca
pe Un gest bun pentru emotionarea noro-
dului sentimental. Stiind Tnsa ca o ade-
varata prietenie nu poate fi viabila daca
nu suporti si slabiciunile prietenului. Tmi
interzisesem unele sinceritati care poate
l-ar fi suparat (Pina la urma fTnsa tot
l-am suparat si a trecut oarecare timp
pina sa ne Tmpacam).

Precum se vede si eu eram sentimen-
tal in felul meu. Altcum nu ne-am fi
cautat unul pe altul cu atita asiduitate si
insatietate. Eugen era un copil bun, ire-
prosabil de = cinstit _sufleteste. =~ oropsit
(cauza : parinti despartiti tocmai Tn anii
de crestere si formatie ai copilului?, n-
zestrat cu o vie, stralucitoare inteligen-
ta, fidel in prietenie, credincios n dra-
goste si Tmpatimit de carte, de frumos,
de poezie, suferind crunt de saracie in
tinerete, cu o temeinica si vasta culturd
literara, tobid de carte. Auroral si, pe
alocuri, nespus de original in Elegii pen-
tru fiinte mici, corosiv, plin de damf,
desfatator in Nn, ba chiar belicos ca un
muschetar al criticii literare Tmpungind
cu dezinvolturda in dreapta si stinga, fara
crutare, cu o verva ndracita, demascind
cabotinismul, pedantismul, farsa si medio-
critatea oriunde puteau fi depistate, de-
monstrind micimea corifeilor, ca si va-
loarea lor calpa, nu fara a recunoaste cu
obiectivitate si rectitudine critica ceea ce
e valoros si ramine in opera lor. El reu-
sea sa faca in acest pamflet, reportaj,
studiu critic si jurnal filozofic, un ful-
minant rechizitoriu si caracterizarea unui
moment literar. Totul cu talent si acui-
tate critica, iar pe deasupra cu capaci-
tatea de a sonda realitatile Tn adincime
(vezi scurtele intermezzo-uri despre mi-
rare.).

Cartea aceasta Tnsd a fost socotita o
carte de scandal. De aceea si Comisia de
premiere a scriitorilor tineri de sub aus-
piciile Editurii Fundatiilor Regale n-a
catadicsit s-o Tnglobeze Tn colectia scri-
itorilor tineri premiati, dar nici_n-a pu-
tut trece peste ea eliminind-o. Editura a
finantat tiparirea lui Nu Tntr-o tipografie
particulara, la ,,Vremea", si Tn felul a-
cesta Comisia si-a fdcut datoria fata
de posteritate, fara sa se angajeze ofi-
cial prin premierea ei. Eugen si-a spus
n cartea sa tot oful, denuntind turpitu-
dinea unora, gaunosenia altora, birfa ca-
fenelelor literare (Capsa, Royal, Corso
etc.) si sforariile pontifilor literari. incit
prin conspiratia tacerii organizata spon-
tan si prin consensul tacit al tuturor ce-
lor scarmanati, cartea a fost tacit pusa
la index, fiind condamnata unei foarte
reduse publicitati. Dar Tn pofida acestei
conspiratiuni. cartea aceasta a ramas va-
labila nu numai prin acea plastic de cu-
prinzatoare caracterizare a unei epoci de

istorie literara, ci si prin acele accente

= Angela Traian — INAINTE DE
CADEREA NOPTII. Povestiri. (Edi-
tura Junimea. 172 p,, 11,50 lei).

= Vaieriu Stancu — FIINTA DE
VIS. Versuri. (Editura Junimea, 72 p..
7,75 lei).

= Platon — OPERE. VI. Editia in-
grijita de Petru Cretia_si Constantin
Noica reuneste dialogurile Parmenide,

Theaitetos, Sofistul si Omul politic.
Introducere la dialogurile logice de
Al. Surdu : traduceri, lamuriri preli-

minare si note de Sorin Vieru. Marian
Ciuca. Constantin Noica si Elena Po-
pescu. (Editura Stiintifica si Enciclo-
pedica. 488 p,, 39 lei).

= Goethe — OPERE, VIII, Editia
criticdA Goethe cuprinde in acest vo-
lum poemele epice Reineke Vulpoiul,
Hermann si Dorothea, Ahileea. Studiu

introductiv, note. Tngrijire de editie
de Jean Livescu ; traduceri de lulia
Murnu. Laura Dragomirescu si Grete

Tartler.
lei).

(Editura Univers, 208 p,, 24
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umane si metafizice ce subintind. ntt
meiaza si transfigureaza acest rechiziti
riu literar care este Nu.

Desi autorul unei carti care a faci
vjlva, Eugen lonestu a continuat sd fa<
saracie. El era Incintat cind unul din n<
avea mai multi bani ca sa luam cite
gustare de 7 lei la Herdan sau — cin
eram intimnlator mai avuti — o friptui
sau niste mici cu un Kkilisor de vin sa
bere la Viticola pe strada Cimpinean
sau la restaurantul Aro.

Frinturi
dintr-un vechi jurnal al meu
26 august 1931

. Am trait putin. Inexistent. Am lut
insa hotdrirh care n-au ramas numai hc
tann. Nu ramin pentru asta mai puti
un lene?. N-am trait cu o trepidanta vc
loasd, ori cu o macinatoare tristete, <
ac_pilda_acest vesnic ndurerat, torturi
prieten Eupen. Ma cuprinde uneori ca
dura de viatd a acestuia. Ramin totusi, i
afard de citeva momente frumoase
comuniune, un singuratic. Si cu  fABfi
acestea nu sint singur. Mai bine zis, wiB
gurdatatea mea nu e singurd. Fiecare si-B
are pe a lui. Si Eugen si-o are pe a luiB
In clipele de revelatie uiti cu drag B
esti singur. leri am fost din nou InfirU
rat si vrdjit de vorba vorbita. Eugen B
Edgar Poe contopiti, suspendati intr-uB
acelasi rasuflet viu, vibrant. Cit de ml
nunat se realizeaza sensibilizarea (risfefB
aceleia fluide si vaporoase, totodata mtB
zica aceea interioara de dizolvare 1B
vis, atmosfera de mister transfigurai
constiinta mortii de alaturi, a mortii <B
propiate in unele poeme ale lui Poe ! cB
trebuie sa fi suferit acesta ca sa poaB
scrie ceea ce a scris. Poate si MallarmU
ca sa traduca asa cum a tradus. -
..Eugen : minunat de verde sincer.
tate. Fatd de el Tnsusi, fagé de lume. 1
teratura’ti cam trivializeaza. ) H
...Eugen ieri : ,,Dac-as fi numai spiriB
m-as sinucide”. Da, fireste, adica nuB
dac-aifi numai_spirit, n-ar mai fi neB
yoie s%. te sinucizi, poate chiar n-ar m<B
1" posibil. -

3 august 1932 -

lar n-am fnvatat nimic... O intind pinB
la. Eugen, care m-a invitat la el. NuB
asesc. Credeam c-0 sa_aiba bani si er™B
incintat.. Eugen, cum Ti e obiceiul,

9 august 1932

Vine Costica (Fantaneru). Tmi spune a
Eugen i-a spus despre ,,Jurnalul™ mei
ce am constatat si eu mai sus, undeva
,,Rezolva probleme care trebuiau demul
solutionate”. Ca si cum exista problem'
definitiv solutionate... Recunosc ca logic
rational se pot solutiona intr-un fel sai
altul problemele. Dar ele ramin deschisi
Tn ciuda solutionarii si incitat de viati
ma vad constrins sa le reiau in cercetari
spre o noua solutionare.

18 noiembrie 1932

Seara. Lucian Boz. ,,Ulise". Eugen

achet de nervi... Barbu (Brezianu), Eu
en si eu. Nebunii.

23 noiembrie 1932

...Pe Cale (Victoriei) : Costica F., afe
rat, preocupat de destinul cartii lui (,,In
terior”). Cu Horia, cu Emil Botta, Robot
apoi_ Eugen... Pe strazi cu Eugen  prii
ploaie : constatam devenirea noastra, tre
cerea noastra prin lumi, nepermanenti
nimicurilor care constituie viata noastra
La Edi (Papu) : glume, glume. Duelur
ggargastoane. Actorie. A trecut inca <

24 noiembrie 1932

Ma duce Eugen la ,,Cocaina”. Un filn
admirabil. O aventura politista oarecare
Minunat pus la punct, realizat artistic
Nimic deplasat. Nimic inutil. Marceli
Chantal : minune excitanta.

30 noiembrie 1932

La Corso. Motu — cerc filozofic, anec
dote, amintiri_(despre lorga, Maiorescu
etc.). Cu Brucar, Titel Comarnescu, .Mir
cea Vulcanescu, Dinu, Eugen, Costic
mergem la Mircea Eliade unde e ,,cheft
in toi". In biblioteca mansardei, Tntesata
se spun povesti. In oddita alaturata s
Tncinge o discutie cu furie, cu urlete. So
rana Topa face procesul lui Titel. Schim
brutal de crude sinceritati. Cioran in
tervine viu, impresionant de direct, d



conform cu sine in replici, atitudini, de
o sinceritate & la longue, cam tipatoare,
sarind si el peste gard, desi tocmai asta
este ce-i reproseaza Soranei Topa. Fie-
care cade in_ pacatele pe care le con-
damna la celalalt. E o ametitoare atmos-
ferd de bravada, de nuda ‘sinceritate. O
batdlie de idei si sentimente, mai ales
de vorbe, violent dezlantuitd. Tn  fond
toti sint de acord, pentru ca fiecare Tsi
da seama de pacatele pentru_care e ju-
decat. Fiecare insa se justifica, se apara,
altindu-se provizor cu cei care procedea-
za la fel cu ei si repezind, asmutindu-se
in contra acelora care iau sau afecteaza
atitudini deosebite ori contrarii. Se face
rind pe rind procesul lui Titel. lui Dinu,
lui Cioran, lui Eugen, Soranei Topa, pro-
cesul meu. Se face procesul femeii pe
care Mircea o denumeste admirabila
mlastina si despre care Cioran spune cu
duritate ca nu trebuie sd se amestece in
cele_ale spiritului etc. Noapte (pini la 4
jumatate dimineata) de tumult verbal, de
vana si caraghioasa incrucisare de sabii.
Din acest vacarm_asurzitor evadeaza nau-
citi Lily Popovici, Marieta Sadova, H.H.
Stahl, llaig si altii.

3 decembrie 1932

E vorba sa mergem la Papu unde ar
fi zaiafet. Refuz sa merg din timiditate,
nu de altceva. Cu Cioran si Costica F. la
Herdan si apoi vorbind despre moarte,
depresiuni_si de ale vietii ajungem tot
la Papu. Se sarbatoreste desigur ceva.
Ce ? Nu stim. Baieti simpatici, fete dra-
gute, agreabil. Eugen e in mediul sau
natural & argint viu. ti imita pe lorga, pe
Vianu, pe Stan_ (actorul de cinema). Har-
malaie, aiureald.” Nimeni in fond nu Stie
ce vrea, Glume. Vin. Pian. Radio. Stri-
gate. Tipete. Tinerete cheflie din te miri
ce, silit si sumbru cheflie la unii. Rodica
Burileanu, un ghem de fetiscana, inteli-
genta si nespus de simpatica. Fanta-
neru trist fara motiv, ursuz fara sa vrea,
trouble-fete cum l-a etichetat Eugen,
Zurescu, care imi face niste consideratil
asupra artei plastice de la noi, conside-
ratii pe care incerc sa le urmaresc ca sa
le discut fara ca pina la urma sa reusesc
a-mi limpezi obiectul discutiei sfirsita in
galagie. Mircea Nadejde imi face decla-
ratii de afectiune. Cioran si_ cu mine,
spectatorlic si *filozofie_ a vietii, ne fa-
cem autocritica, ne marturisim bucuria

irizatd de melancolii ca facem si noi
parte din cercul acesta nebunatic, pe
care-l denumim ,,nimic %impatic Pre-
zent si Luca Dumitrescu, poet si roman-
cier care ne face impresia unui mascul
robust. Mai sint o suma de baieti si du-
dui, dantuitori si dantuitoare dintre care
se detaseaza frumoase, dulci, animate si
animand domnisoarele Puica si Mimi Ena-
ceanu.

UGEN lonescu prin 1934—1935,
autor a doua carti cu oarecare ra-
Esunet in lumea = scriitorimii, pe
care o cam trecuse prin furcile
causticitatii sale, continua sa Tmpuste
francul, nu putin si din vina tatalui sau,
om Tnstarit, cum am mai spus, avocatul
cu acelasi nume Eugen lonescu, foarte
zgircit Tn ajutorarea fiului. latd-1 acum
pe autorul lui Nu in ipostaza de ostas
asa cum apare in jurnalul unei fete de
18 ani care-si dadea examene Tn parti-
cular si urma sa fie mai tirziu o talen-
tatd regizoare de teatru, moarta prema-
tur : Jeni Arnota.

»~Am citit ieri Nu de Eugen lonescu.
Sint citeva capitole teribil de bune. Un
tip al dracului de inteligent si pe dea-
supra cu verva si tupeu. Cind a venit ul-
tima oara pe la noi, era Tneintat de car-
tea sa. Pentru prima oara vad un om
care crede Tn inteligenta sa si Tn talentul
sau, farad sa fie un Infumurat. Teribil de
simpatic si odata cu asta urit foc. O ast-
fel de verva ca in scurt timp uiti de uri-

»Revista literara"
a liceului St. Sava
aparea bilunar sub
Tngrijirea lui Mircea
Grigorescu ti 1 nu-
mara printre cola-
boratori pe Eugen
lonescu.

In  reproducerea
d'n dreapta —
Eugen lonescu in-
tr-o sculptura de
lon Vlad

tenia lui sau mai bine zis nu_tl se mai
pare deloc urit, Isi face serviciul mili-
tar si povestea 0 anecdota cu cartea sa.
Aflind ca i-a aparut o carte, plutonierul
major 1l felicita si da ordin sergentului
sa-l_Tnvoiasca 24 de ore. Sergentul care
auzise ceva apropo de o carte si care nu
ntelegea precis despre ce era vorba, Il
ia pe Eugen de o parte si Tncepe urma-
torul dialo%:

— Ma ! Da ce-i cu cartea aia ? Esti ti-
pograf ?

— Nu._ Am scris o_carte, adicd am scris
ce e inlauntrul cartii.

I_ Aha! Da, da. da.. ce scrii pe-a-
colo...

Eugen, foarte serios; — Fac o criti-
cd_a criticii.

Sergentul : — Ha ! Ha ! Ha !

Eugen : Scriu despre sensul tragic al
existentei.

Sergentul : — Ha! Ha! Ha! Ha!

Sergentul ridea de se prapadea. Dupa
un timp — calmindu-se si lamurindu-se
— el 1l batu amicalmente pe umeri pe
Eugon si cu tonul omului pe deplin edi-
ficat i se adresa :

— Ma, dar timpit esti, ma!?7

Merita sa-1 vezi pe Eugen imitind rt-
sul sergentului. Am facut mare haz. Cu-
nosteam destul de bine verva caustica a
lui" E. ; Nu ma indoiam nici tie talentul
lui scriitoricesc, cartea _asta sint foarte
sigurd ca e o carte buna dar trebuie sa
recunosc ca nu ma asteptam la filonul
tragic din Intermezzo no. 1 si 2 si Iti-
nerar".

Aceeasi fata (1916—1958) la virsta de 19
ani noteaza in jurnalul ‘ei ia 11 martie
1936, scriind de astd data in frantuzeste
facuse citiva ani de scoald la_,,Notre
ame" si-si nota unele Tnsemnari Tntr-o
limba pe care n-ar fi vrut s-o uite) :

,Un beau jour (beau c'est une maniare
de parler car il se pourrait tras bien
qu’il ne le soit pas beau) je mourai. Moi
je mourai. Il ne s’agit pas de quelqu'un
d’autre. Remarquez que je ne trouve
rien d’extraordinaire & ce que tout le
monde meure. Tout le monde va mourir
et tout le monde peut mourir. Ceci est
tres accessible & mon intelligence. Mais
moi je mourai, moi. mot. Il mest absolu-
ment impossible d’envisager cela abso-
lument. El pourtant c’est la seule chose
sure que nous sachions. Et ceci est ainsi
pas seulement pour moi. Il n'y a pas a
chercher loin. Eugen (lonesco) qui dit:
-Mor, Moor. Mooooor. Emposibil» dit la
meme chose et il n'est pas le seul. Tant
d’autre™. ¥
Aceeasi tinara Jeni Arnota, tot la vir-
sta de 19 ani, studenta la Facultatea de
Filozofie, evoca o alta intilnire cu Eu-
gen lonescu la data de 16 august 1935 in
acelasi jurnal din care am citat mai sus.

»Eugen est venu juste quant j'ecrivai.
Ar. n’etait pas a la maison, alors il est
reste avec moi. On a joue avec le chat
Il a fait des vers fous sans queu ni tete.
11 m-a recite, puis il m-a lu des -Fleurs
du mal» Il lit bien. C’est rare. Et il les
sent ce qui est encore plus rare. Apres
une des plus belles strophes qui respi-
rent la mort je demande :

— Pourquoi est-ce que dans les mo-
ments ou on voit clairement on souffre ?

*) L,Intr-o buna zi (bund e un fel de a
vorbi cdci s-ar putea prea bine ca sa nu
fie buna) voi muri. Eu voi muri. Nu e
vorba de un oarecare altul. Constatare
pe care n-o gasesc extraordinarda, de Tn-
data ce toata lumea trebuie sa moara.
Acest lucru e foarte accesibil inteligentei
mele. Dar eu voiu_muri, eu, eu. Mi-e ab-
solut imposibil sa-mi Tnfatisez asta in
chip absolut. Si totusi faptul nu e valabil
numai pentru mine. Nu e nevoie sa ma
uit prea departe, Eugen zice : «Mor,
Moor, Moooor. Imposibil». Si el zice ace-
lasi lucru si nu e singurul. Multi altii
spun la fel“.

Eugen : Parce que Fon a peur de la
mort

Jeni : Mais justement pourquoi a-t-on
peur ? Ca n-a pas de sens. Puisque I'on
voit clairement la vie et la mort. L’une
avec son inutilite et toutes les deux avec
leur mystere. Surtout la vie, avec l'inu-
tilite de tout geste, de toute action de
quel fait que ce soit. Pourquoi souffre-
t-on quand nous saisissons cela. Faudrait
au contraire etre impassibles, calmes.

Eugen : Parce que avant la mort com-
plete il y a quantites des morts. Que
nous voyons mourir. La mort de I'espe-
rence etc. etc. Alors on souffre. C'est

ma metaphysique & moi. Valable rien
que pour moi probablement !

Il dit cela simplement, avec un ton de
voix allegre tout en feuilletant le livre.
Cest ce qui m'a frappa. Giraudoux dit
D’apres la faton de resumer, I’idee et
aussi la maniere confuse de la phrase je
saisis aussi qu’il a peur d’entrer dans
une discussion. Paresse probablement
D’ailleurs moi non plus n’avais envie.
Moi parce que je sais que ta ne mene a
rien. On est la & tourner autour du pot
sans aucun resulted. Quel resultat vou-
lez vous qu’il y est ?“#).

Aceeasi Jeni Arnota la data de 11 oc-
tombrie 1935 noteaza ca o completare la
discutia de mal sus cu Eugen lonescu :
,Je lis «Combat avec Tange- de Jean
Giroudoux, qui ecrit:

«ll etait meme curieux de voir com-
ment toutes ces petites morts successives
vous entrainaient. vous preparait a la
mort». A peu prds meme phrase, mais
ils veulent dire des choses differentes.
C’est ce qui m’a frappe". Giraudoux dit
ta pour les syncopes. La phrase est quand
meme belle." ¥**

CITIND Journal en miettes de Eugen
lonescu am fost impresionat de acuitatea
framintarii acestui literator care reuses-

es) ,,Eugen a venit tocmai cind scriam.
Ar. nu era acasa si atunci el a ramas cu
mine. Ne-am jucat cu pisica. El a facut
versuri nastrusnice, fara cap si coada. Mi
le-a recitat si_apoi mi-a citit din «Flo-
rile raului». Citeste bine, ceea ce este
cam rar. In plus el traieste versurile,
ceea ce Inca e si mai rar. Dupa ce mi-a
recitat una din cele mai frumoase strofe
in _care e _vorba de moarte eu intreb :

De ce, in momentele in care vedem
clar, suferim ?

Eugen : Pentru ca ne e frica de moarte.

Eu Dar tocmai de aceea, de ce ne e
frica 7 N-are nici un sens. Doar vedem
clar viata si moartea. Una cu inutilitatea
ei si amindoud cu misterul lor. Tndeosebi
viata cu inutilitatea oricarui gest, al ori-
carei actiuni, indiferent care. De ce su-
ferim cind ne dam seama de asta7 Ar

trebui dimpotriva sa fim impasibili, li-
nistiti.
Eugen : Pentru ca Tnainte de a muri de-

plin premerg nenumaratr morti. Pe care-i
vedem murind. Moartea sperantei etc.,
etc. Atunci suferi. Asta e metafizica mea.
Probabil valabila numai pentru mine !

El spunea asta cu simplitate, cu o
voce normald_in timp ce rasfoia cartea.
E ceea ce ma surprinde in primul rind.
In felul Tn care 1si rezuma ideile si tot-
odata expresia confuza a frazei, imi dau
seama ca-i_e teama sa lungeasca discu-
tia. Probabil din lene. De altfel nici eu
n-aveam chef pentru asa ceva. Ar fi sa
ne invirtim. pe loc fara nici un rezultat.
Ce rezultat ai astepta sa fie 7¢

eee)  Citesc «Lupta cu Tngerul» de Jean
Giraudoux, care scrie :

«El era chiar curios sa vada cum toa-
te aceste neinsemnate morti succesive te
obisnuiau, te pregateau pentru moarte».
Cam aceeasi fraza, dar care exprima lu-
cruri diferite. E ceea ce m-a impresio-
nat. Giraudoux se refera la sincope. Fra-
za este totusi frumoasa

te sa fie un autentic metafizician (mal
autentic dupd mine decit cei de profesie,
asa-zisii ,,veritabili"), caci spune lucruri-
lor pe nume si_pe Tntelesul tuturor, nu
numai al initiatilor. Eugen lonescu vor-
beste si scrie neincifrat. simplu si direct
despre  evanescenta lucrurilor omenesti
si pamintesti,'ca si despre mirarea care
ne locuieste sau ar trebui sa ne locuias-
ca n fata creatiei. Autorul lui Nu a scris
chiar In_aceasta carte de tinerete despre
anxietatile, angoasele, frica de moarte

ce-1 terorizau si-l terorizeaza si astazi la
virsta senectutii, negasind leac ororilor
lumii, privind Tnsa tot zbuciumul ome-
nesc cu ochi de mirare. Rod al unei ex-
periente limita, mirarea e si izvor al cu-
noasterii din care sorb copiii spre a se
descurca Tn lume punind Tntruna intre-
bari si asteptind raspunsuri pe care u-
neori nu le obtin.

Am citit undeva ca Brancusi 11 pri-
mea cu drag in vizita pe Eugen lonescu
n atelierul sau din Impasse Ronsin no.
I1. Despre ce-or fi vorbit ei nu stiu. Pe-
tre Pandrea, Tntr-o carte despre Bran-
cusi (1967), citeaza, printre altele, aceste
doua aforisme care-l apropie spiritua-
liceste pe dramaturgul francez de origi-
ne romana de marele nostru sculptor
care spunea : ,Artistul care nu se mal
simte copil Tnceteaza de a mai fi artist”
si ,,Atunci cind nu mai esti copil, esti ca
si mort”. Copiii se tot mira. Nu stiu, zau,
ce s-ar mai putea adauga mai cu miez —
ca sa nu zic esential — la aceste sobre
cuvinte ale fauritorului Coloanei infinite,
ca si la nenumaratele mirari ale lui Eu-
gen lonescu, ce-1 apropie pe acesta de
Absolut.

Arsavir Acterian



Fara un gest

Fara un gest, cu ochii-nchisi,
Lasind sa cada peste mine timpul
Ca o insulta binemeritata —
Pentru cd sint Tn stare sa-nteleg
De tot ce inteleg sint vinovata.

O neputinta care urca-n sensuri
Fina le depaseste risipind

Bobi de mercur otravitor —
Stiu ca nu pot nimic si umilita
Pe treptele batjocurii cobor.

Nu fricd, oboseala ca-i zadarnic,

Durere ca-i tirziu, dispret de sine

Si scrisnetul de dinti ritmat
cuminte —

Cern semnele vietii si gasesc

O gramajoara neagra de cuvinte.

Ca valurile

Ca valurile monotone care cad
Pe-acelasi loc, ca sa revina iar,
Aceleasi crime, in acelasi iad
Se tot reiau la nesfirsit si chiar

De ritmul e Tncetinit putin,
Calaul plictisit, jertfa complice,
E-acelasi joc mecanic si meschin
Fixat in ale lumilor matrice

Si functionind isterizat in plin,
Alimentind motoarele puterii
Cu singele ce-adapa stele si-n
Care se Tntuneca imperii,

Ca totul sa se mai repete-odat’
Cu victime de sens contrar,

Ca valurile monotone care cad
Pe-acelasi loc, ca sa revina iar.

Cintec

Ars moriendi, Tntelepciune

A lunecarii Tncete

Pe lungile pante-ale serii,

Te-am Tnvatat pe Tndelete

Ca pe o0 rugaciune

Din copilarie,

Ca sa nu ma sperii

Cind vine timpul

Sa ma imbie,

Ca sa nu-mi parad rau

Si sd nu ma scumpesc

I a pretul nimbului, exorbitant,

Cerut de calau

Si adaugat atitor dureri,

Schingiuiri, umilinte, profanari si
incendii

Valurind de departe,

Din nenumaratele ieri

Salvate prin tine,

Cintec curgind fara rusine

Spre moarte,

Ars moriendi...

Ana Blandiana

De dragoste

Nu ma ldsa, aseaza-mi-te-alaturi
Si tine-mi capul strins sa nu tresar
Cind somnul bont la care-s
condamnata
Se-ascute, rasucindu-se-n cosmar ;

Cuprinde-mi timplele in palme-asa
Cum tii s& nu se verse un potir
Si pune-ti gura yeste gura mea :
Inspira tipatul care-1 expir,
Sa nu se-auda hohotul de plins
Ce-si hotaraste trupul meu

contur ;
Tmbratiseaza-ma sa nu ma duca
Valul de spaima care creste-n jur

Si sfarma totul, si Tn urma lui
Ramine doar moloz si ghilimele,
Si se chircesc bolnave si se sting
Si soarele si celelalte stele...

Sub insulta

Nu stim nici cine, nici cum
Ridica pe valuri de ura

Gunoaiele strinse in drum
Pe care curentul le fura

Le face-mparati de o clipa
Spumei murdare din virf,
Apoi le rastoarna in pripa,
Redindu-Ic marelui stirv

Al timpului. Taci si asculta
Minciuna vuind Tn statui.
Ingcnunchiati sub insulta,
De ce, pina cind si a cui...

Dimineata cu
temple

Nostalgia arhitecturii
Intr-un peisaj de chirpici,
Nostalgia muntilor
Printre coline de apa —
Cine-ar putea sa priceapa
Tot ce se naruie-aici ?

Tntelepciune dospita

Din balegar si noroi,
Muruita pe crengi Tnca vii,
Deliranta,

Tmpletind in aceeasi ispita
Arhitravele moi

Si coloane cioplite-n paianta.

Visul pietrei visat

Intr-un somn de pamint
Siroind de-araturi si de ploaie,
Dimineata cu temple

Ce rodesc vinovat

Si batute de vint

Se Tndoaie.

in jar

Ardeti satele, striga Crisan,

Ardeti satele care nu se ridica,

Faceti-le holde de foc

In stare sa rodeasca neascultarea
prin vreme,

Sa mistuie ultimul simbur de frica,

Indltati biserici de flacsri in loc |

Si cintati n ele blesteme ! "

Ardeti satele, striga Closca,

Ardeti satele care nu se rascoala,

Sa se mistuie toata rabdarea din

ele,

Nici un simbur de spaima sa nu
mai poata-ncolti,
Indltati din flacari pina la nouri
castele
Si locuiti-le cu Tndrazneala
In veacul veacurilor vii !

Numai Horia tace si se uitad in jar :
Nu poate fi In zadar, in zadar, in
zadar...

Cursa

Asa o sa fac :
In loc de piatra, oglinda.
Si-n loc de nume,
O oglinda de asemenea.
Va fi ca o cursd
In care veti cadea
In sfirsit.
Ce-mi pasa ca nimeni nu va
mai sti
Unde-mi este mormintul,
Cind voi va veti apleca peste el,
Curiosi sa vedeti
Al cui poate fi
Si va veti vedea
Pe voi Tnsiva.



EDITH

Alexel

OT studiind viata si Opera lut
Stere, investigatiile mi s-au ex-
tins. firesc, spre scrierile literare
ale poetilor basarabeni din acea
erioada. Stat, s-o spun din capul locu-
ui. modeste. Si asa ni se Tnfatiseaza si
in antologia din 1936 (Poeti basarabeni)

a lui lon  Pillat. Har cu adevarat, dar
neajuns sa se manifeste la plenitudinea
Tnzestrarii, a avut Al Mateevici. Dar
a murit, din pdcate, prea tnar, la
29 de ani, fara a fi apucat sa
se fixeze stralucit tatr-una din multele
chemari spre care se simtea atras (pro-
za, poezie, folcloristica, filosofie, teologie,
activism politic). Norocul nu I-a ocolit,
totusi. Pentru ca in 1917, la citeva luni
Tnainte de a _muri, scrie, pentru o Intru-
nire a Tnvatatorimii basarabene, si apoi
publica ta ,,Neamul romanesc”, o poezie
menitd sa devina celebrd, Limba noastra.
Recitindu-i opera Tntreaga, destul de sub-
tirica ta ntindere, ramii nu cu impresia
ci cu certitudinea ca aceasta poezie e
singura lui creatie cu adevarat relevabila
in sensul Tnalt al termenului. Ultimul e-
ditor al lui Mateevici, lon Nuta, 7l ase-
muie, din acest_punct de vedere, cu Al
Negruzzi, Al Davila, Mateiu |. Cara-
giale. Cred ca mai Tndreptatitd e apro-
pierea cu Andrei Muresanu care, si_el,
a ramas pe vecie intiparit nu numai n
memoria literara, dar, mai ales, ta con-
stiinta publica, prin celebra Desteapta-te
romane. Limba noastra a lui ateevici
este si ea o poezie manifest, capattad,
cu trecerea vremii, o Tnalta valoare de
simbol care transgreseaza, indiscutabil,
zonele liricii.

Postul s-a nascut ta 1888 ta judetul
Tighina si, cum provenea dintr-o familie
de preoti, parintii 1l Tndreptarda spre stu-
dii teologice. Tn 1902 era elev la Semi-
narul teologic din Chisindu, pe care Tl
va absolvi ta 1910. Aici fiind, asista en-
tuziast la curentul redesteptarii constiin-
tei nationale Tn provincia natald, unde
C. Stere facuse sa apard, in martie 1906,
publicatia ,,Basarabia”. Mateevici cola-
boreaza_aici din chiar primul an al
aparitiei acestei gazete, care avea sa ra-
mtad un moment Tnsemnat Tn revitali-
zarea constiintei nationale din Basa-
rabia. Tn octombrie 1906 ii scria lui lon
Pelivan, unul dintre redactorii gazetei :
,.Imi permit sd va Tncredintez ca stat ta
curentul evenimentelor vietii contempo-

*) Al. Mateevici, Scrieri — Editie Tn-
grijita, studiu introductiv, note, variante
si bibliografie de lon Nutd, Ed. Juni-
mea, .

Biblioteca Academiei

Mateevicl

ra-ne ce se petrece in Rusia si la noi in
Basarabia, cu toate ca nu traiesc acum
la_Chisinau, ci in Zaim (satul natal, n.n.),
inima Bugeacului. La Chisinau voi fi ia
20 octombrie curent”. Avea atunci, rum
i arata biografia, numai 18 ani. Urmea-
za, data fiind marea-i Tnzestrare intelec-
tuala. treptele superioare ale Tnvatamta-
tului teologic, devenind, Tn 1910. student
al Academiei Teologice din Kiev. Patrio-
tismul continua sa-lI Tnsufleteasca, Tnte-
meind aici societatea ,,Desteptarea” care
cerea, firesc, introducerea limbii moldo-
venesti (citeste romanesti) in scolile pri-
mare basarabene. Pentru lucrarea de di-
loma se gindeste, mai tatii, la un su-
iect de folcloristica, voind sa elaboreze
studiul Momente religioase ale folcloru-
lui romanesc. Cere Th tara lui Bianu si
Artur Gorovei bibliografie, elaboreaza o
ga_rte din lucrare (din care avea sa pu-
lice un fragment inconcludent) dar apoi,
brusc, Tsi modificd intentia. Ambitia urca
mai sus, pina spre zonele filosofiei,
elaborand un masiv tom (de 800 pagini) :
Conceptia religioasa si filosofica la Fech-
ner. marele, atunci, fondator al psihofi-
zicii. Solida lucrare avea sa ramina ne-
publicatd. cu exceptia_unui capitol final,
aparut, postum, tocmai Tn 1988.

Cu studiile | Tncheiate, e hirotonisit
preot, se casatoreste, devenind profesor
de limba greaca si teologie la Semina-
rul din. Chisindu. Dar vine razboiul si
timpul se iuteste si pentru el. Se Tnro-
leaza preot militar, la Tnceput pe fron-
tul din Galitia, apoi cere sa fie trimis,
fireste cu_ trupele rusesti, in Romania.
Mai_ vechile sale sentimente nationale
capatd dici amplitudine si consistenta,
luind contact cu marile personalitati ro-
manesti, cu deosebire cu N. lorga. adu-
cind de aici in Basarabia carti. Aici, n
mediul cultural romanesc, traieste stari
sufletesti extraordirare : ,,Si mai  mult
simt — scria_atunci — o oarecare na-
vala de vioiciune si de puteri crea-
toare. Ceva s-a trezit Tn mintea mea
gata sa adoarma, ceva indeamna la mun-
ca literard. Parcd nu-mi aduc aminte ca
vreodata scrisul sa-mi fi curs de sub con-
dei cu atfta usurintd". Tntr-adevar, aici,
in transeele Marasestilor, scrie, Tntr-un
carnetel, diferite compozitii, cu deosebi-
re poezie originala. De aici, de pe front,
pleaca in citeva rinduri la Chisindu, par-

ticipind la manifestari politice si cultu-
rale menite sd pregateascda marea unire
cu tara din martie 1918. La una din-
tre acestea, Tn iunie 1917, la un congres
al Tnvatatorilor moldoveni, compune ad-

Roméane

O victima a dictaturii

ANCA de tezaurizare sl de evi-

dentd a culturii noastre, prin sir-

uinta si devotamentul generatii-

or de Intelectuali si de ctitori-
donatori, a fost, concomitent cu institutia-
matcd, Academia Romana, una_din victi-
mele vizate de la Tnceputul luarii puterii
prin forta, de catre regimul dictatorial
postbelic.

Fiind vorba_de o institutie de cultura
cu un prestigiu absolut, desfigurarea si
distrugerea el s-a operat sub masca unei
perfidii propagandistice, asa cum desfiin-
tarea propriu-zisa a Academiei Romane,
rin_instituirea unei ,noi" Academii a
P.R., invoca o listd a nedreptétitilor la
fotoliul nemuritorilor de sub Cupolad (aca-
demicienii post-mortem, Tn frunte cu Emi-
nescu si terminind cu Neculutd), recupe-
rati, Propagandistic, de dictatura, si aban-
donati de acelasi regim in deceniile ceau-
siste | Tn cazul Bibliotecii Academiei Ro-
mane s-a_lansat ideea transformarii_ei ta-
tr-o biblioteca ,,de masa"”, populara, cu
norma de cititori, pentru a-si justifica ,,e-
ficienta” | Dintr-o biblioteca-tezaur, _ad-
ministratd dupa principiul acumularii si
pastrarii averii spirituale aé)oporului ro-
man, Biblioteca Academiei Roméane a de-
venit treptat o bibliotecd publica nedife-
rentiatd de restul institutitlor de profil,
ignorindu-i-se cu dispret specificitatea si
importanta. Rezultatul ! O catastrofa cul-
turald. Fondurile de ziare sl reviste, cele
mai multe unicate nationale, lipsite de

protectie si_ferite de procesele fizice de
deteriorare inerenta a hirtiei au ajuns in-
consultabile, transformate, pur si sim-

plu, Tn mormane de hirtie ~zdrentuita.
Zeci si sute de ziare din istoria presei
au fost pierdute pentru totdeauna. Si a-
ceasta, pentru cd nu | s-a aprobat (din
lipsa de fonduri 1?) Tnfiintarea unui labo-
rator de reconditionare si de fotografiere
a tuturor colectiilor marilor cotidiene, or-
ganizarea unei sali dotate cu aparaturd
adecvata pentru microfilme (cea actuala
foloseste citeva aparate tip 1950, impor-
tate din R.D.G., devenite piese pentru ci-
mitirul tehnicii).

De la Tnceput, Biblioteca Academiei Ro-
mane, prin Tnsasi structura ei de functio-
nare autonoma si independentd, pastrind
totul, fara inhibitii ideologice de ,ce ne
foloseste” si de ce este ,otrava” si
,»opium™ al ,,burghezo-mosierimii reactio-
nare si dusmane”, a fost vizata de dicta-
turd ca o institutie incomoda_si pericu-
loasa. A doua fata a desfigurarii Biblio-
tecii Academiei Roméne a constituit-o
procesul de epurare. Vinatoarea de ziare,
reviste si carti. Cenzura s-a oficializat
prin instituirea asa-zisului Fond Special,
sau, cum Ti ziceam noi, ,la_Interzise",
unde se consulta nu numai ,,Mein Kampf",
ci si ,,Adevarul" si ,,Dimineata”, ,,Revis-
ta Fundatiilor Regale", ,Gindirea", chiar
si ,,Scinteia” din “anii dictaturii dejiste !
Evidenta celor care citesc si a ce se ci-
tea era supravegheata de ,,organele™ dic-
taturii. Mi-amintesc cit a dat de_ lucru
unor indivizi securisti prezenta lui Marin
Preda cind se documenta Tn presa anilor
I1_940|—|1944 pentru scrierea romanului De-
irul !

Tn ,.epoca de aur"”, desfigurarea si mar-
ginalizarea Bibliotecii Academiei Roma-
ne a atins cota periculoasa fatald : s-a
pus sub semnul Tntrebarii Tnsasi existen-
ta ei. S-a vinturat chiar planul contopirii
ei cu viitoarea Biblioteca Nationald, rec-
te cu Biblioteca Centrala de Stat, care Tsi
astepta propriul sau local pentru desfa-
cerea fondurilor tinute Tn depozite. Scan-
dalul era prea mare, ca In cazul proiec-
telor de darimare a Patriarhiei, sau a bi-
sericii St. Gheorghe | Atunci au atacat
miseleste pe cdi ,legale”. Au venit cu 0
lege a patrimoniului, — lege a desmatu-
lui tiraniei cu patrimoniul cultural, T
baza careia Bibliotecii Academiei i se lua
fondul numismatic, 0 colectie rarissima
in lumea intreaga, Tmpartindu-1 Tn doua:
tezaurul de aur_(tezaur arheologic) intra
Tn patrimoniul Bancii Nationale, iar fon-
dul de monezi, in patrimoniul Muzeutai
de Istorie. Un arbitrar fara precedent!
Cum sa mai studieze cineva istoria veche
romaneasca 1 Probele noastre de vechi-

1493. Nu leoaica isi apara cu cea mai mare
nare puii, ci closca.

CCCIV

nversu-

1494. Scara pe care am coborit din maimutda, multi o
folosesc acum spre a face drumul invers.

1495. Caracatita : ipostaza acvatica a zeului Shiva.

1496. Boturi. Botul de ied, botul de miel, botul de vitel.
Le mingliam cu tandrete. Si tot pe atunci am descoperit

botul de locomotiva.

1497. Plingea, dar nu se plingea.

1498. Oricite lumi ar fi sa descoperim in mileniile urma-

toare, niciodata n viata

omenirii nu se va mai repeta

clipa in care marinarul de pe corabia lui Columb a stri-
gat : — Pamint ! Pamint |

hoc si citeste, Tntr-o _atmosfera entuzias-
manta, Limba noastra. Va fi capodopera
sa. publicatd, cum spuneam, de Indata n
».Neamul roméanesc”. Tn august al acelu-
iasi an e rapus de_tifos exantematic.
Avea numai 29 de ani.

CEASTA _poezie manifest avea

sa-i aducad o meritatd notorieta-

te, intratd Tn antologii (inclusiv

in aceea a lui Pillat si Perpessi-
cius din 1928) si manuale, recitata me-
reu si transpusa pe muzica. Tndemnurile
si Tntelesurile ei Tnfioara si astazi : ,,Lim-
ba noastra-i o comoara / n adincuri Tn-
fundata / Un sirag de piatra rara / Pe
mosie revarsata // Limba noastra-i foc,
ce arde / Tntr-un neam, ce fara veste /
S-a trezit din somn de moarte, / Ca vi-
teazul din_poveste... // Inviati-va dar gra-
ita / Ruginit de multa vreme / Stergeti
slimul, mucegaiul / Al uitérii-n care
geme... / Rasari-va o comoara / 1n
adincuri Tnfundata / Un sirag de piatra
rara / Pe mosie revarsata”. Poezia aceas-
ta simbol Tncalzeste si azi sufletele, si
socot ca. datorita crezurilor ei. un vestit
cenaclu din  Chisinau (mai mult decit
cultural) poartd numele lui Alexei Ma-
teevici. Din pacate, alte poezii ale aces-
tui autor, de prin 1907 (deci  anterioare
capodoperei  sale), sint reminiscente si
Tndatorate fie lui Cosbuc, fie lui Goga.
Un segment din Tara e edificator : ,,Cit
esti maica, tu de mare / Gemi tot in ne-
voi amare, / Cit esti de nemarginita. / Tot
atit si necajita / Veneticii, tara draga_/
Te maninca ‘toti la clacd / iti iau boga-
tiile / Si-si latesc mosiile”. Versurle sale,
mai toate, au, prin_ideatie si son. un ac-
centuat si anacronic caracter samanato-

me fuseserda sechestrate sl, in fond, a-
runcate in bezna tiraniei. Tot nu a fost
deajuns | Biblioteca Academiei Romaéane
raminea posesoarea celui mai mare fond
istoric documentar din tard. De la Odo-
bescu Einé la lorga si Gheorghe Bratia-
nu,'" Biblioteca Academiei slujise ca prin-
cipal si indispensabil fond documentar
pentru scrierea istoriei romanilor. lata ca
acum se ivea un pretext — ,legal" —
pentru ca 600 000 (retineti, sase sute de
mii !) de documente, hrisoave, peceti sa
fie_rapite unei institutii-posesoare, anga-
jata si prin clauze testamentare sa nu_le
Instraineze. N-am sa uit acele zile cind
se Tncdrcau n dube arhivele istorice de
la Academie. Ne simteam devaslati si de-
posedati de identitatea noastrd. Nu pot
uita cum pe ploaie si zloatd erau mutate
in zor stivele de colectii de vechi carti
din casa Bellu, demolata in pripa, desi
se aratase cd era o vestigie rara pentru
calea Mogosoaiei. Trebuia sa dispara. Era
prea la strada, cu ferestre periculoase
pentru securitatea ceausestilor. Functiona-
rii transformati ta salahori, facind sir in-
dian pentru a degaja cit mai repede cla-
direa. intr-o parte a ei se demola, in
alta se scoteau fondurile de carte ! Dar
depozitele de carte si de periodice ale
Bibliotecii, rezerva si rezervoarele de cul-
turd nationald, pastratoare ale dubletelor?
Acestea au fost intfi la Baneasa, de unde,
rin extinderea aeroportului, au fost mu-
ate la minastirea acaresti. Demolin-
du-se si aceasta, au fost mutate Tn strada
Dristor, — demolindu-se si aici, s-au
transportat n cladirea Teatrului ,, Tanda-
rica”, Tn coasta Comitetului Central! Peste
tot, umezeald, Tntuneric, nu mai vorbesc
de gradul de periculozitate prin amena-
jarea fortata a unei hale de carti in cen-
trul Capitalei !

Si nici atita nu a fost destul ! S-a pre-
conizat chiar si deposedarea Bibliotecii
Academiei de fondul de stampe (o0 avere
compusa din zeci de mii de gravuri, lito-

rafii, desene, agonisita din donatii). Pro-
abil, un act de razbunare din partea
tiranilor, Tntrucit din aceste colectii nu se
uteau scoate piese pentru decorarea pa-
atelor desfriului.

Apoi, prin anii '82—'83, Bibliotecii_Aca-
demiei i s-au blocat fondurile banesti
pentru achizitiile, prin anticariatul de
stat, din sectorul particular, si i s-au taiat
fondurile valutare pentru comenzile de
publicatii in Occident. Nu se mai primea

Geo Bogza

rist. Prezenta lor Tn volum e justificata
numai de existenta amintitei capodopere.
Limba noastra. Prozele sale, putine, sint
timide si nesemnificative. Ca si tradu-
cerile.

Cea mai cunoscuta editie din scrierile
lui Al. Mateevici este aceea, din 1926, a
lui Petre V. Hanes, acel vrednic istoric
literar pe nedrept uitat. (Au mai fost si
altele, publicate, Tntre timp, la editurile
din Chisinau. la care cititorii nostri _nu
au avut acces). Noul editor. lon Nuta ¥,
a procedat cu totul altfel decit P. V. Ha-
ngs si. mi se pare, decit editorii din Chi-
sinau. Mai Tntii editia sa este selectiva
(a lui Hanes era integrald), Tntrunind
poezii, proza, folcloristica si  folglor. co-
respondentd. Poeziile socotite nereprezen-
tative estetic nu au fost retinute. Ca text
de baza au fost folosite publicatiile unde
au aparut initial si grupajele din editia
Hanes. Ultimele zece poezii au adoptat
ca text de_baza un caiet manuscris pas-
trat Tn tara, la care editorul a avut din
fericire acces. La variante se fac men-
tiuni privind modificari (unele semnifica-
tive) fata de textul acelei vestite poezii
aparut n alte editii. De acum Tincolo, ori-
ce reproducere a acestei poezii va trebui
sa tina seama de textul din editia lui
lon Nutd. As adauga ca. in general, apa-
ratul critic (note; variante ca si prefa-
td) este bun. De mare utilitate este si
Bibliografia, cuprinzand deopotriva scrie-
rile lui Mateevici (in periodice si volu-
mle_:)._c_a si referintele_critice. .

ditia Iui lon Nuld din opera lui Al
Mateevici este un act de dreptate si o
restituire asteptata.

Z. Ornea

nici macar ,L'Humanitd" al ,pretinului"
Marchais | Dar nici asa, Biblioteca Aca-
demiei Romane nu putuse sa fie anulata.
Cititorii continuau sa-i fie fideli. Ce se
citeste? Cu ce scop? Lumea se putea Tn-
tilni, iesi Tn parc, discuta. Ce se vorbea ?
Paza si apararea tiraniei ceausiste inven-
teaza o ultima masura decapitanta : taie-
rea gazelor necesare Tncalzirii complexu-
lui bibliotecii. Tn depozite, la Manuscrise,
in sdlile de lectura, temperatura... ca
afara, daca nu si mai coborita. Salile de
lectura ramin goale ; colectiile de manu-
scrise, incunabule, stampele riscd sa se
faca praf si pulbere din cauza diferentei
de temperatura de la iarna la vara. O cri-
ma anticulturala cu buna stiinta! Se a-
vertizeaza asupra pericolului, se cere ca
macar Tn depozitele tezaurelor s& se asi-
gure o temperatura constanta, nimic, di-
rectia institutiei ,,respecta” ordinele. De
fapt, se cauta a se face din Biblioteca
Academiei, situatd in plind Calea Victo-
riei, ,,pe traseul™ tiranilor, o institutie ca
si moartd. Ce mai conta o biblioteca, cind
Academiei Romane i se luase dreptul de
a arbora doliul in stradd, pentru a nu-t
indispune pe tirani, la trecerea, lor spre
,.cabinete" |

De necrezut si spre aducerea aminte a
eneratiilor viitoare. Tn marea sald de

ecturd, in toamnele si iernile ,iepocii
de aur”, luminatul  salii, invocindu-se
dictatul economisirii de curent electric,

era supravegheat, pentru a nu se decon-
spira ca acolo se citea si se Tnvata, pen-
tru a nu speria pe supraveghetorii tira-
nului de pe Calea Victoriei, ca acolo erau
oameni periculosi. Citeau si Tnvatau.

Marin Bucur

Imperative urgente 7

1. Reintregirea fondului national al Bi-
bliotecii Academiei Roméne prin_retroce-
darea colectiilor de numismaticd, docu-
mente istorice, filatelie.

2. Preluarea_imobilului din apropiere
(casa general Rosetti) si folosirea lui pen-
tru_dezaglomerarea depozitelor biblio-
tecii. \.

3. Construirea unei anexe-depozit, al
carei proiect si deviz au fost abandonate
dupad 70, ceea ce Tnsemna, de fapt, des-
fiintarea tacita si treptata e Bibliotecii
Academiei, prin transferarea fondurilor
la Biblioteca Nationala !?
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INTERZIS

A doua politie

Recitindu-mi jurnalul, am avut ten-
tatia sa revin asupra unor afirmatii,
poate prea rigide, sa le nuantez. Dar
ce valoare mai are un_jurnal ,revi-
zut" 7 Tn cele din urma, m-am hota-
rit sa-1 las cum este, pentru a nu-i
Stirbi caracterul de document sufle-
tesc. li rog, de aceea, pe cei care ci-
tesc aceste fragmente sda_tina seama
de faptul ca ,,a doua politie" nu este
0 teza, ci o obsesie, si s& ma judece
nu dupa ce am notat intr-o_zi sau
alta. In volum, se va vedea cd m-am
contrazis adesea si, in masura in care
un astfel de jurnal nu poate fi decit
un calvar logic, orice judecata par-
tiala ar fi nedreapta.

28 aprilie

Au trecut de atunci aproape patru ani.
Seara, cind m-am ntors acasda, Mi»ara
mi-a facut semn sa mergem la bucata-
rie. Am urmat-o intrigat. Dupa ce a in-
chis usa, mi-a explicat ce se Tntimplase :
»Aud soneria. Ma duc. Credeam ca era
functionara de la gaze. Dar in fata'mea
au aparut doi barbati. «Bonsoir, ma-
dame», a zis unul dintre ei. Am Tnlem-
nit . «Bonsoir. monsieur». Si am asteptat.
«Aici locuieste domnul Octavian Paler ?»
«Da. aici». Erau doi ziaristi francezi, de
la «Le nouvel Observateur», care vroiau
sa discute cu tine. Le-am spus cd nu esti
acasd. M-au Tntrebat daca pot sa-ti lase
citeva rinduri”. Si, zicind asta, mi-a n-
tins o foaie de matematica, format re-
dus. rupta dintr-un bloc-notes, pe care

era scris cu pixul : ,,De la part de P. B,,
ournaliste. Nous sommes passes mardi.
ous passerons jeudi a 17 heures". Si

urma_ iscalitura. In noaptea aceea am a-
dormit ceva mai greu. Ma framintam :
,Ce sa fac ? Cu siguranta, sint urmariti.
Si dacd-i intilnesc... Tn plus, ce rost ar
avea o discutie in care sa nu spun exact
ce gindesc ? Dar dacd spun exact ce gin-
desc...”“. Intfi m-am decis sa nu-mi pese :
»In definitiv, ma consider un om_liber".
Nu eram, totusi. Au intervenit imediat
temerile. Aveam manuscrisul unei carti
(Un muzeu 1n labirint) in tipografie. Tmi
parea rau sa nu vad cartea tiparita. Sin-
ceritatea mi-ar fi luat orice sansd de a
mai publica. Si nu eram_pregatit pentru
aceasta renuntare. De mintit, nu vroiam
sa mint.. PTna la urmd, m-am hotarit sa
le las. celor doi ziaristi o scrisoare. Tmi
ceream scuze ca procedam astfel si le
explicam, cu franchete, .situatia. Le mar-
turiseam ca. deocamdatda, nu puteam sa
renunt la sansele de a publica in tara
mea si ca sperantele ma obligau la rusi-
nea de a-i evita... Asadar, tot ce am
reusit, a fost sa amin interdictia. Tn final,
tot acolo am ajuns.

Aceeasi zi, seara

E ridicol, poate, dar nu-mi_mai_ las
manuscrisul jurnalului pe masa, alaturi
de celelalte. 11 ascund, in fiecare seara,
cu %[ija, ntr-un dulap, printre topurile
de hirtie alba. Ma Tngrozeste gindul ca
mi s-ar putea face o perchezitie. $i n-ar
fi exclus. Orice e posibil acum.

29 aprilie

M-am gindit ca ar trebui sa-i trimitem
lui D. R. Popescu a doua scrisoare. Sa
vedem ce vor spune si ceilalti. Haulica
e inca la Paris. leri am aflat ca si la
»Familia® un interviu al meu a fost
»amihat", adicd scos din pagind. Se pare
ca situatia se limpezeste si_ca sintem,
intr-adevar, interzisi oficial. Tncep sa ma
simt ca o insectd fixatd pe lama micro-
scopului si urmaritd de un cercetator
rabdator si atent.

Ca sa-mi ridic moralul, ma Tinversu-
nez sa lucrez. Uneori, seara, ma intilnesc
cu Eugen Simion, unul dintre putinii
scriitorl care ma mai cautd. Mergem cam
o ora de-a lungul cheiului, discutam (a-
desea, dupd o schema fara iesire : el re-
prosindu-mi, cu argumente serioase, ca
nu pretuiesc cum se cuvine rezistenta
prin culturd, eu, fard sa-l contrazic in
principiu, dar incapabil sa-mi scot din
cap ideea ca Tntr-o dictatura nu exista
abtineri ; daca vrei sa te abtii, esti prin-
tre cei care o aprobd), dupa care ne des-
partim. Se pare ca o_urgie_ istorica se
defineste nu numai prin faradelegile pe
care' le savirseste, ci si prin dilemele pe
care le pune.

30 aprilie

Nu ma mai feresc sa-mi recunosc spai-
mele. Sint in pericol chiar sa-mi exalt
sldbiciunile, sa vad in ele principala forta
de care sint capabil. Si poate cd trufia
de a fi slab e la fel de pernicioasda ca
trufia de a fi puternic. Ea ma ajuta, to-
tusi, sa nu cintaresc fiecare fraza pe
care o scriu si sa-mi pese din ce Tn ce
mai_putin de impresia pe care as lasa-o
unui cititor indiscret. Nu ma tem decit
de indiscretia Securitatii si de siretlicurile
egoismului, Tn stare sa faca si din sinceri-
tate o pavaza. Tmi pregatesc relativ usor
.improvizatiile” pentru Cele zece po-
runci ale Tntelepciunii tocmai fiindca am
acceptat, fara parere de rau, ca nu sint
Tntelept. Regret, dimpotrivad, cd n-am pu-
tut sa duc nici o nebunie pina la capat ;
«cd_m-am rezumat la nebunii modeste, nc-
avind. poate, lipsa de masura necesara

pentru lucrurile iesite din comun. N-am
sentimentul cd bravez in vreun fel in
ceea ce va fi una din ideile calauzitoare
ale cartii : cd nu Tnteleptii, mereu ncli-
nati sa dramuiasca, sa invite la prudenta
se afld la originea maretiei tndrazneli-
lor omenesti, ci ,,neinteleptii’. care au
dorit, au iubit si au crezut fara masura.
Si, pentru a reveni la_ceea ce ma inte-
reseaza aici, nu pot intelege realmente
graba de a te retrage intr-o liniste olim-
piana cind Tn jurul tau, si in tine, totul
se degradeaza.

Sigur, e foarte firesc sa nu tii_sa mergi
pe maracini. Nici eu nu tin. Si, apoi, e
dreptul fiecdruia sa stabileasca unde in-
cepe pentru el inacceptabilul. Dar de ce
nu recunosc oare inteleptii, pur si sim-
plu. ca le e frica? De ce vor neaparat
sa-si Tnnobileze teama, sa-i dea un fun-
dament teoretic ? Le reprosez, in sinea
mea, Si un pesimism inacceptabil. Din
punctul lor de vedere, acest cosmar va
dura destul de mult pentru a adminis-
tra cum vrea eternitatea, refuzind-o disi-
dentelor, neadaptatikcr si distribuind-o ce-
lor care ,n-au ridicat probleme" ; sau
pentru a generaliza ,,omul nou", pe care
dictatura vrea sa-1 generalizeze, inclusiv
cu ajutorul literaturii ; un om care nu
gindeste, care n-are nici o parere per-
sonala, care aprobd tot ce i se cere sa
aprobe si nfiereazd tot ce i se cere sa
Infiereze, gata sa spuna azi ca 1+1=2,
pentru a recunoaste a doua zi. cu seni-
natate (,,asa sint indicatiile" !) ca s-a
nselat.

ar sa nu-mi dau aere de clarvazator.
Nu o datd, constat ca logica mea arata
ca un vas spart, care nu poate pastra
multd vreme ce am turnat in_el. Uneori
imi spun ca ar trebui sa-mi asigur o
batrinete cu pierderi cit mai mici si sa
ma multumesc cu atit. De-acum Tnainte
trebuie sda ma astept la semne de uzura,
la neplacerile fizice inerente virstei. Tmi
va fi din ce in ce mai greu sa nu-mi
pese de urmarile unor eventuale impru-
dente citd vrem? pinad si posibilitatea de
a-mji ingriji sanatatea depinde de cei care
au in mina totul. Alteori, ma cert. Acum
e singura mea sansa de_a nu mai pune
prudenta deasupra lucrurilor in care cred.
Mai tirziu s-ar putea sa fie prea tirziu.
in tinerete si_intr-o parte a maturitatii
mi-am putut Tngadui sa aspir sa fiu in-
telept. La cei aproape saizeci si trei de
ani ai_mei. acesta ar fi un lux sinuci-
gas. Cind s& mai regret cd n-am avut
.nebunia” unei sinceritati fara masura ?
Mi-ar fi placut enorm sa nu ma opresc
la jumatatea drumului. Am Tncetat sa
mai vreau sa fiu Tntelept, fara sa pot
trece, pind acum cel putin, dincolo de
acest esec... Singura mea sansa sigura,
se pare, este 0 anumita rigiditate pe care
altadata am blestemat-o, dar_a venit mo-
mentul s-o binecuvantez. Exista o limita
sub care nu pot sa cobor,-orice s-ar in-
timpla. iatd ce-mi da o relativa liniste.
Daca nu ma simt in stare sa spun acum
cu precizie ce vreau, in fond (sa trimit
acest manuscris in strainatate ? sa-mi
descarc sufletul ? sa-mi exorcizez frica ?),
stiu foarte bine la ce nu pot adera sub
nici un motiv. Sint adevaruri care sea-
mana cu stelele. Pe masurd ce coboara
noaptea, se vad mai bine.

1 mai

Tmi vine Tn minte povestea discului
Tndragit de Stalin, unde am citit-o oare ?
E vorba, dacd am retinut bine, de con-
certul nr. 23 pentru pian de Mozart, in-
terpretat la pian de Maria ludina. Stalin
il ascultase la radio si ii placuse. A te-
lefonat la Radiodifuziune intnebind daca
au acest disc. Concertul fusese transmis
in direct din studiou. dar directorul Ra-
dioului n-a avut curaj sa-i spuna lui Sta-
lin .mu, n-avem discul”, iar Stalin I-a
cerut Panicd la Radio. A fost chemata
in aceeasi seara Maria ludina. s-a strins
orchestra si s-au luat masurile necesare
pentru a se imprima pina dimineata un
disc. Dar toti tremurau de fricd. Primul
dirijor a trebuit sa plece acasa, nefiind
in stare sa dirijeze. A fost adus al doilea
dirijor. Dar si acesta tremura ca varga.
Mai mult Tncurca orchestra. Abia al trei-
lea dirijor a reusit sa-si pastreze cit de
cit cumpatul si s-a reusit ca dimineata
sa fie imprimat discul, dar cu o interpre-
tare care suferea din pricina panicii, a
fricii... Tntimplarea aceasta ilustreaza
foarte bine adevarul ca un dictator poate
obtine orice, cu exceptia normalului.
Ceea ce se vede si cind trec ,ei". Tntreg
traseul e Tmpinzit In prealabil de agenti
in civil (plus cei in uniforma) care su-
pravegheaza orice miscare, considerind
fiecare pieton un posibil atentator. Ma-
sinile sint izgonite pe strazi laterale, ca
traseul sa fie ,,curat”. Dupa care apare,
cu sirena in functiune, o masina a mi-
litiei. La cinci minute, alta. Urmeaza o
masind neagra, probabil a Securitatii. Si
din nou o masina a Militiei. Abia peste
0 jumatate de ora, sau mai mult, se
iveste Tn acest pustiu Tnarmat cortegiul
oficial. in timp ce strada Tntreaga incre-
meneste Tntr-o urd neputincioasd. Dintr-o
masind, se vad boturile unor clini. Sint,
se pare, singurele fiinte Tn care dictatorii
au incredere.

Seara
Ma chinuie prostata in continuare. Ma

tem ca Tnghit degeaba_cantitati imense de
ceai de ghimpi. Si ca nu voi scapa de
operatie. Dar altceva vroiam sa notez.
».Romania literard" nu va mai publica,
am aflat, traditionalul calendar de ani-
versari si comemordari. Poate ca si aceasta
dispozitie e legatd de din ce Tn ce mai
multii scriitori interzisi. Pentru ca nici
acolo sa nu le mai fie pomenit numele.

2 mai

Noi nu sintem Tudor Vladimirescu, am
auzit zicindu-se. Revolta deschisa nu e
treaba noastra. Rostul scriitorului este sa
scrie. Sa creeze cultura si sa o ofere ce-
lor care, dacd nu mai pot sa suporte, ei
da. s& devina ei Tudor Vladimirescu. lar
daca suportd sa nu ne acuze pe noi ! Un
scriitor isi face scriind datoria." Cintarind
cartile ramase din aceste vremuri, poste-
ritatea va pricepe, cu sigurantd, ca am
vrut sa ne salvam sansa de a crea in
continuare cultura Tn conditiile unui asalt
fara precedent Tmpotriva culturii... Si
totusi, ..sd supravietuim" mi se pare prea
putin_pentru_aspiratiile unei culturi. Tntre
noi si traditiile pe care le continudm se
ridica molozul bisericilor darimate. Car-
tile noastre cenzurate, mutilate, scoase
pe hirtie proasta, cu mii de umilinte, pla-
tite mizerabil, cartile noastre, unele ad-
mirabile. scrise cu talent, n-ar trebui sa
fie o scuza, ci. dimpotriva, un punct de
plecare.,,

3 mai

Ce se poate face cu o masina de scris,
si aceea Tnregistratd la politie, Tmpotriva
unui sistem de represiune care nu se da
Tnapoi de la nimic? Mai am atita bun
simt_incit si nu ma amagesc prea mult
nici In privinta mea, nici in privinta dic-
taturii. De fapt, stiu ca pot fi strivit in
orice- moment intr-o confruntare inega-
1a. care nu poate fi decit inegald, iar in
astfel de momente pind si tristetea intra
in cea de a doua politie. Ar trebui sa
nu-mi pese de ce mi se Intimpld, ca sa
nu particip Tn nici un fel la mecanismul
dictaturii. Si nu pot. In parte, fiindca nu
prea mai am frumoasa nepasare de odi-
nioara in fata anilor. Pina la sfirsitul dic-
taturii poate veni. Doamne fereste, sfir-
situl nostru. Ma incearcid. in plus, sen-
zatia cd timpul, nu numai slabiciunile
noastre, lucreaza in favoarea ,Jor“. Am
observat o oboseald si in protestele de
peste hotare. Occidentul a Tnceput sa-si
dea seama ca vorbeste, ca si noi. unui
zid. Tn aceste conditli, e mai simplu sa
trdiesti cu sedative si cu idei false. Si e
normal sa ne cautdm justificari.

Unii Tnclind sa creada ca resemnarea
tine de fiinta noastrd istorica sau cad este
un fel de rdu metafizic de care suferim.
Altii sint convinsi ca acest rau este ex-
clusiv rezultatul dezastrelor prin care am
trecut de la_o vreme fincoace. Cei mai
multi spun ca n-am avut noroc, cd soar-
ta ne-a fost mai ostila decit altora. ,,Nu
avem, ca polonezii, un papa", auzi. Sau :
,Represiunea, mai dura ca oriunde in
Est. explica_totul". Sau : ,,N-avem o Bi-
serica in masura sa ne sprijinim pe ea",
Tn momentele de exasperare, ne Tncearca
uneori pornirea de a ne autoflagela sin-
guri. de a declara, cu un sarcasm negru,
ca avem ce miritam, cd asupritorii nos-
tru sint creatia "noastrd, imaginea cea mai
teribila a defectelor noastre, ca asa ara-
tam 1n realitate, nu e cazul sad ne facem
iluzii. Apoi, trecem Tn cealaltd extrema.
E de ajuns o aluzie la vinovatia de a
Tndura pentru a stirni un val de Tntre-
bari iritate. Vasazica. noi suferim si tot
noi sintem de vind ? Nu e suficient ca
traim tot ce traim ? intre atitea umilinte,
mai e nevoie de una in plus ? Opinia ca
sintem si noi raspunzatori de suferin-
tele noastre li se pare unora o insulta.

4 mai

Frica de ce i se poate Tntimpla fiului
meu ma macina mai rau decit frica de
ce mi se poate Tntimpla mie. Cind_ e
vorba de mine. Tmi spun : trag consecin-
tele pentru ceea ce am decis eu. Si cu
aceasta Tmi regasesc linistea. Pe cind in
cazul lui Sandu, ma tulbura Tntrebarea «
ce drept am sda fac rau cuiva pe care-1
iubesc ? Bineinteles, imorala este puterea
care pedepseste copiii pentru faptele pa-
rintilor, dar aceasta nu ma scoate din

impas. De ieri, de cind m-am hotarit sa
trimit acest manuscris cind voi spune ce
am de spus, trec pe linga Sandu cu un
sentiment apdasator de vinovatie, pe. care
nu i-1 pot divulga. Si, parca pentru a-mi
Tngreuna situatia, el nu-mi reproseaza
nimic. l-am propus sa se delimiteze de
mine. M-a privit si mi-a zis doar atit:
,.Fii serios™.

5 mai

,Ce sa speram ? Important e sa nu
murim de foame acum sau de frig la
iarna”, Tmi spune un profesor pensionar.
Cu cit sintem mai stresati de frica, de
teroare, de umilintele zilnice, de mize-
rie. cu atit sintem mai apti. pentru a
doua politie. Degradarea societatii dis-
truge si criteriile cu care gindim. slabeste
puterea de a decide sa nu ne lasam cal-
eati Tn picioare. Continua degradare la
care sintem supusi zilnic sfirseste prin
a se alia eu ,.ei* Tmpotriva noastra. Cu
cit facem mai multe compromisuri, cu
atit devenim mai slabi. Fiecare cedare
va constitui cauza unei cedari st mai
mari. Degradarea noastra se intoarce Tm-
potriva noastra, determinindu-ne sa con-
simtim la degradari si mai inacceptabile.

Seara

Mi-ar prinde bine putind filosofie chi-
neza. Chinezii cred ca nimic nu e linear.
Cind e bine, ei se pregatesc sa intim-
pine raul, iar cind e rau sint convinsi ca
nenorocirea_ nu poate dura la nesfirsit.
Viata, zic ei. e un drum cu succesive Ur-
cusuri si coborfsuri. Ce mult as vrea sa
ma pot gindi acum serios la binele ine-
vitabil | Dar. din acest punct de vedere,
Tncd mai sint un european. Nu pot iesi
din logica europenilor pentru care raul
nu anunta decit mai raul. Intr-o tara
care trece printr-un proces grav de dez-
europenizare, Tmi pastrez neputinta euro-
peanului de a fi linistit ntr-o groapa de
nisip unde pe masura ce te agiti mai
mult, te afunzi_mai_mult.

Si cum sa evit evidenta cd, pe masura
ce dictatura devine mai brutala, sintem
din ce Tn ce mai singuri ? Legaturile
dintre noi se rup, se subrezesc, se des-
trama, ne izolam, ne retragem in cochilie,
n cercul de foc si de gheata al singu-
ratatii. pe deplin convinsi cd numai ast-
fel ne putem apdra. Instinctul de con-
servare e mereu in alarma, sintem atenti
ce spunem si cui. iar unele lucruri nu le
discutdam_cu nimeni, le pastram pentru
noi. Niciodatd, probabil, n-au fost mai
multi oameni singuri Tn aceasta tara. Tm-
bulzeala din autobuze, din metrou, con-
versatiile. chiar petrecerile, cite mai sint,
sint Tnselatoare. Se discuta twice in afara
de ceea ce il framintd pe fiecare cel
mai mult Cit va mai dura nebunia?
nteleg acum c&, in Polonia, ,,Solidari-
tatea” nu e un simplu sindicat. E o filo-
sofie. singura posibila Tmpotriva totalita-
rismului. Dictatura nu poate strivi decit
oameni singuri. n fata solidaritatii uma-
ne. trebuie, mai devreme sau mai tirziu,
sa cedeze. Dovada ce se intampla in Po-
lonia. Noi. Tnsa, din pdacate, ne calauzim,
se pare, dupa o alta filosofie. Si am pu-
tea forma un sindicat care sa se chema
,.Singuratatea”. Dam cel mai prost ras-
puns dictaturii, ne aparam in singurul
mod in care n-avem nici 0 sansa, prin
singuratate. Instinctul nostru de conser-
vare ne Tnvatd rau. sa Tncurajam dicta-
tura sa ne striveasca. Nu crutam nici un
prilej pentru a fi prudenti, pentru a nu
risca si astfel, pas cu pas, cedam terenul
dictaturii care profita de pasivitatea noas-
trd pentru a deveni si mai agresiva. Ne
urmareste parca un blestem. Rarele Tncal-
cari ale resemnarii generale sint. adesea,
Tndbusite chiar de victime. Tnainte ca
Securitatea sa-si faca oribile ei treaba,
se declanseaza represiunea psihologica
din partea oelor care sint prietenii, co-
legii, celui devenit suspect. Tl ocolesc,
nu-1 mai cauta la telefon, i Tntorc spa-
tele. de teama sa nu pateasca vreun rau
din pricina lui. Si, astfel, ,,neinteleptul”
devine o ﬁradé usoard. Tnainte ca el sd
intre Tn ghearele primei politii, este vic-
tima celel de a doua politii. Este victima
noastra. Acest paradox grotesc as vrea
sa-1 lamuresc aici.

Octavian Paler



Ultimul Cioculescu

A 15 aprilie 1988. Serban Ciocules-

cu preda Editurii Eminesou 71 de

texte, provenite in marea lor

i majoritate din Breviarul pe care-1
inea saptaminal tn pagina a saptea a
.Romaniei literare" si constituind suma-
rii unui _nou volum, al cincilea, din seria
elor intitulate Itinerar critic. Nu cunosc
notivele care au fintirziat apariiia vo-
umului si nici cine a adaugat in sumar
loud texte, pe care autorul a mai apucat
a le tipareasca in revista (la 21 si la 23
iprilie). plus un al treilea, nedatat, si in
egatura cu care n-am verificat dacad este
nedit sau nu. (In volum se mai afla si
ite texte nedatate. Ordinea ascultd in
eneral de mai multe criterii deodata si

evine pe alocuri greu de justificat : de
e de exemplu, cele sase articole despre
lodru-Dragusanu merg asa zicind dupa
> numaratoare inversa, pina la un
airict, rasturnata apoi Tn cronologia fi-
easca, sau de ce al patrulea articol con-
acrat lui lorga e despartit de alte trei
tc. ?). Articolele au fost scrise in ultimul
leceniu de viata al criticului. Le putem
sadar examijna _prin aceastd prisma.
Nu este aici o diferenta intre ele si cele

are le-au precedat In Itinerarii. De
mita vreme $erban Cioculescu adoptase
anumitd manierd de comentariu si

kecventa anumite carti si anumite su-
lecte. Tnainte dc a spune ceva in aceasta
n-ivintd, sa reamintesc ca el stia ca
itmeni altcineva in deceniile din urma
a umble cu manuscrise si carti vechi sau
are: Tsi facuse obiceiul de a sta zilnic
iteva ore la B.A.R. (unde fusese direc-
Or) si de a. cum sa zic. scotoci. Urmarea
‘e se tipdrea (aproape toate articolele din
tiaerar pornesc de la o aparitie recentd),
nsa placerea lui era de a iesi tn intimpina-
ea cartilor cu informatiile cele mai neas-
eptate, culese din raidurile lui cotidiene
>rin bibliotecd. La aceasta, trebuie adau-
ate Tntilnirile de la Muzeul Literaturii,
e care le prezida, si care erau_niste
uete superioare pe tema cite unui seri-
lor. prilejuite de reguld de aniversari.
>orindu-te Tn stradd, in curtea B.A.R.
- sau Tn cca de alaturi a Uniunii Scri-

Serban Cioculescu, Itinerar critic. V
ultimul volum), Editura Eminescu. 1989

Demolare

Zapada mieilor e la-ntilnire

dar streasina, dar plinsul ei ? Sa fie
pleoapa dulce-a casei o stafie T
Zapada mieilor e prea subtire.

Molozul o strapunge fara mila.

A singe ti a praf miroase totul.

Un ciine flaminzit si-arata botul.

La zid tezum ti plinsem, plinge o fila.

Maria Banut

! Catre redactia revistei
»,Romania literara"

m tn virtutea dreptului la replica, drept
rmare a calomniilor proferate la adresa
tea in pagina a 2-a. nr. 7, joi, 15 februarie
.C,, .va rolg cu tot respectuul sa publicati
rmétoarele :
1. In legaturda cu afirmatia ca as fi fost
disc-jockey oficial al U.T.C." (oare lace
istitutie as fi putut lucra fara sa_ fiu bla-
tat acum '(? doresc sa precizez ca exercit
ceasta a doua profesie avind un atestat
e liber profesionist, ca Statiunea Cosli-
esti a apartinut si apartine de B.T.T. si
i am lucrat acolo In calitate de_ colabo-
stor in perioada 1971—1979 (eu cfiteva in-
eruperif si apoi din 1983 pina in prezent,
in 1985 sint angajat al B.T.T., institutie
* prestigiu, care functioneaza si astazi,
T data aceasta sub egida Ministerului
ulturii, unde serveste Interesele tineretu-
li. Deci am fost la Costinesti mult Thain-
i ca Nieu Ceauscscu sa devina_secretar
| CC. al UT.C. si am ramas si
ipd plecarea sa la Sibiu, fiind realizator
z programe la Radio-Vacanta Costinesti.
la discoteca ,,Vox Maris". Pina in 1985
n facut naveta la Alexandria unde am
crat ea psiholog.
2. In privinta ,fetitelor" pe care | le-as
furnizat lui N.C. — acuzatie grava si
dicola — mi se pare suficient sa spun
i, prin natura relatiilor de serviciu, I-am

itorilor. Serban Cioculescu avea totdeau-
na o descoperire de comunicat, pe care
0 debita depede.' intr-un monolog fer-
mecator, fara replica deobicei, devenita
practic imposibila din pricina unei surze-
nii _care insa nu-1 facea, ca pe atitia altii,
nici _morocanos. nici absent.  Bibliofil,
erudit al cartii, pe care o aprecia adesea
si ca pe un obiect fizic (numai el pastra
deprinderea de a-si tine cititorii la curent
cu formatul cartilor sau cu alte detalii
tipografice). Serban Cioculescu se
..desfata” (e cuvintul lui) adesea minuind
o raritate in_materie, cum ar fi o tradu-
cere a lIstoriilor lui Herodot din 1645. sau
,ofta" dupa un dictionar ca acela latin-
francez al lui Quicherat. Avea cu cartile
un raport de afectiune si. cind le coup de
foudre se Producea, putea, tot vorba lui.
Chiar felul lui de a citi_ dobindise. la
batrinete, unele proprietdti remarcabile.
Si cu aceasta ma Tintorc la maniera de
comentariu si  la subiectele preferate,
sa ..tainuiasca _zile Tntregi” in compania
cine stie carui exemplar descoberit Tn-
timplator sau conservat ca prin minune,

n fapt, cred ca Serban _Cioculescu citea
cu creionul in mind, dupa ce in prealabil
insa isi vira nasul (sa mi se ierte expresia)
intre file. Nasul lui era un coupe-papier
dotat cu un detector. Exista in Serban
Cioculescu o curiozitate de copoi literar.
Era un Sherlok Holmes in meseria noas-
tra, care cauta totdeauna ceva, _se afla
necontenit in urmarirea unei piste sau
in reconstruirea unei filiere. Si cind_asta
nu era posibil, se multumea s&d_vineze
greseli, inconsecvente ori chiar bizarerii.
Pentru editori, un comentariu al lui
Serban  Cioculescu putea  deveni un
cosmar. Nici cea mai ingrijita editie cri-
tica_nu iesea cu_fata curata din investi-
gatiile lui. Cititi articolul  Consideratii
metodologice despre corespondenta dintre
Maiorescu si primii sai discipoli (Miner-
va, 1978) si veti vedea (p. 205—207) ca
nimic nu scapa comentatorului : erori de
tipar sau de lectiune. cuvinte in limbi
straine transcrise gresit, nume proprii
incorect redate, note insuficiente sau Im-
precise, date gresite s.a.m.d. Biografii
aveau si ei de ce sa se teama. Serban
Cioculescu identifica instantaneu ,,can-
doarea” unor supozitii sau ipoteze. ,,In
orice caz — scrie bundoarda comentatorul
pe marginea cartii lui_G. C. Nicolescu
despre Alecsandri — casatoria proiectata
in 1858 nu puteta fi cu Paulina, asa cum
credea sau dorea sa creada biograful sau.
spre a face din eroul sau un perfect cavaler
si in ale dragostei” (p. 88—89). In stilul
iui S. Cioculescu este si ironizarea sub-
tire a ,,pudorii” cite unui biograf sau
editor, care, ca Marta Anineanu. evita
numele Lukasiewicz al Paulinei. zicindu-i
Alecsandri chiar si in lunga perioada in
care nu era casatorita cu poetul, sau o
numeste pe fiica lor Maria Bogdan, dupa
numele celui de-al doilea sot al ei. Thain-
te cu mult ca Maria sa se fi aflat la
virsta mariajului, si _asta tot spre a evita
s-0 numeasca Lukasiewicz. Sau iata acest
comentariu savuros la o notd a aceleiasi
editoare a corespondentei poetului : ,,0
mica observatie finala la adresa primei
note, la intiia scrisoare ce o adreseazad
poetului, in 1859. contesa d'Agoult :
«...celebra prin prietenia sentimentala cu
Liszt». Atit de sentimentald, ca a dat
nastere a doua fete, una maritatd cu

vazut pe acesta de foarte putine orF (cine
putea sa-1 Tmpiedice sa intre unde do-
rea ?). iar in particular nu l-am Tintilnit
niciodatd. Anonimul poate solicita lamu-
riri_chiar procurorilor care-1 ancheteaza
pe N.C. Pind una-alta, somez pe anonimul
defdimator si redactia care a gazduit o
asemenea calomnie s aduca_dovezi, care
sa confirme cele sustinute ; si in caz con-
trar ma vad nevoit sa-1 chem 1n judecata
pe contestatarul meu. nu Tnainte de a ruga
redactia sa ma ajute in aflarea identitatii
sale.

3. Despre ,reaparitia” mea In presa as
nota cd dupa Revolutie am plublicat Tn
continuare materiale, pe teme strict mu-
zicale si ™n ,,Tineretul liber", realizind
citeva rubrici la radio si televiziune (unde
din 1985 n-am avut acces tot Tn urma unor
anonime de .acest gen). Cit priveste ru-
brica din ,,Viata Capitalei”, precizez ca
aceasta mi-a fost propusa de noul colec-
tiv redactional si am acceptat-o cu pla-
cere, din dorinta de a informa publicul
tinar asupra fenomenului_ muzical, asa
cum am facut-o si pind Tn prezent.

4. Referitor la ,.idolul nostru" (citi ani o
fi avut tindarul semnatar in 1967?) Cornel
Chiriac, consider ca am facut un act de
justitie, readucindu-1 in memoria tuturor
lubitorilor muzicii din tara. Dealtfel, fra-
tele lui Cornel Chiriac, domnul Victor
Chiriac. mi-a trimis o scrisoare de multu-
miri pentru aceasta initiativa. in timp ce
fotografia publicata cu imaginea regreta-

oliticianul francez Emile OUivier. cea-
altd cu Wagner. si poate si unui fiu,
dupad revendicarile zgomotoase ale urma-
silor acestuia : d-rul Carol Davila ! Sa
nu mai crezi ab imo (din adincul inimii)
n roadele «prieteniei sentimentale»".

N fond, articolele lui S Ciocules-
cu sint altceva si  decit critica
I literard, si decit istorie literara,
daca luam termenii in sens strict.
Nu contin, Tn prim plan, aprecieri de
valoare, nici interpretdri, nici idei gene-
rale ; pe de alta parte, nu reprezinta
contributii documentare (decit, uneori. n
subsidiar si, fara exceptie, in probleme
de amanunt) si nu se refera la context
decit aruncind, cel mult, o privire asupra
lui. Le putem considera glose filologice.
Doar Perpessicius in ultimele sale men-
tiuni mai proceda intr-un mod oarecum
asemanator. Termenul Tnsusi de mentiune
ar fi potrivit aici (S. Cioculescu scrie si
el un soi de mentiuni), cu conditia de
a-1 intelege exact. Mentiunea rezulta
din glosarea indelunga si meticuloasa pe
marginea textelor si _are citeva_particu-
laritati :  privilegiaza detaliul in detri-
mentul ansamblului ; este o forma, la
originea vechii critici filologice, in care
aspectele de lexic (si de istoria lui) pre-
cumpdnesc ; cu toate acestea insistenta
pe acest unic nivel al textului nu exclude
un curios dezinteres tocmai pentru text
considerat in autonomia lui. preferin-
du-i-se sursele si circumstantele istorico-
biografice. M-a frapat la cititori precum
Perpessicius si Cioculescu. ultimii.  in
fond, mohicani ai generatiei de critici
estetici din epoca interbelica, aceasta pac-
tizare de la batrinete cu biografismul.
Este ca si cum ei n-ar mai fi avut pla-
cerea de a citi operele scriitorilor. Tntor-
cindu-le spatele, si ar fi fost in schimb
atrasi de vietile lor. E destul sd cercetam
global sumarul acestui ultim Itinerar ca
sa observam ce fel de carti retin pe
autor : culegeri _de corespondentd "si de
documente, editii, biografii. Pina si atunci
cind are sub ochi o culegere de studii
critice despre un autor (D. Anghel inter-
pretat de... de pildad), nu ideile critice ori
evolutia receptarii 1l intereseaza, ci ,.ta-
belul cronologic”, prilej de a discuta
unele momente din biografia poetului.
Rareori studiile abordeaza opera (cele
despre Macedonski si Cosbuc) si atunci
sint cu mult mai putin valoroase. S-ar
parea ca S. Cioculescu pierduse, intrat
Tn virsta a treia, etit gustul lecturii poe-
ziei ori a romanelor (nici un singur
roman nu face obiectul atentiei sale), cit
si capacitatea analizei compelte a unui
text. Observatiile sale se Tndreapta spre
aspecte sau spre amanunte, par acciden-
tale. ocazionale.

Fireste, ele nu sint lipsite de valoare
criticd' si nici de savoare. Glosele lui
S. Cioculescu au expresivitate artistica.

peste tot un deliciu al amanuntului,
un pitoresc al secundarului si 0o mare
vigoare polemjcd pusd_ 0 slujba unor
cauze derizorii. Sa adaugam si frecven-
tele referiri autobiografice sau amintiri,
resarate de anecdote si_portrete (lorga.

iritescu). N-as vrea sa se creada ca
observatiile _ mele sint ‘obiectii sau ca
urmaresc sa minimalizez contributia
ultima a lui S. Cioculescu. Pur si simplu
constat o formuld si. cum nu mai cred

tului prezentator am primit-o personal
de la domnul George Limbdasanu. colegul
de emisiune al disparutului.

5. Absolvent al sectiei de psihologie in
1974. nu puteam fi coleg cu C. V. Tudor,
care a absolvit sectia de Sociologie cu 3
ani mai devreme. La revista ,,Saptamina”
aveam_ amindoi statutul de colaboratori
externi.

6. Privind ,,nelegiuirile” mele, pe care
ncerc s& le_aflu de acum fncolo, probabil
ca se referd la sacrificiile _de timp si
financiare, pe care le-am facut pentru a
mentine_constant singura rubrica de top
strain, in conditiile rigorilor impuse de
dictatura. Dealtfel, pentru asemenea ,,nele-
iuiri" am fost interzis la radio si TV. su-
erind si pentru ,vina" de a fi cetdtean
de nationalitate maghiard si pentru ,do-
sarul” meu. din care reiesea cd am o sora
emigrata in S.U.A. Nu mai vorbesc despre
anchetele securitatii din Bucuresti, Ale-
xandria si_ Constanta _pentru preocupdri
»,cosmopolite si relatii dubioase eu strai-
natatea” ! Se vede Insa ca securitatea lu-
creaza 1n continuare, furnizind date despre
mine ,unui tinar care lucreaza la servi-
ciul tehnic al R.T.L." ﬁnu stiu ce grad
are !). Lasind amanuntele la o parte, ma
gindesc la o chestiune_de principiu ; cum
e posibil ca o revista prestigioasa ca
~-Romania literara” sa Tncurajeze apetitul
unora pentru Tnlocuirea unui dialog real
cu niste denunturi incalificabile, care ur-
maresc compromiterea si. la urma urmei.

Serban Cioculescu

de mult cd& formula face critica. nu
exclud deloc posibilitatea ca glosa, mar-
ginaliile critice, sa fie si utile, si frumoa-
se. La experienta lui S. Cioculescu, aflat
n jurul virstei de 80 de ani, e si normal
ca textele lui sa ne impresioneze indife-
rent de tema si manierda. Autorul pare
a sti totul. Competentei lui universale
nu-i scapa nimic. E un filolog, un lexi-
cograf, un istoric al limbii, un istoric al
civilizatiei si un biograf. Tine permanent
in mineca un as_cistigator. Informatia
exceptionala nu Tnlatura jocul intelec-
tual. Aici este un punct forte al metodei
lui S. Cioculescu. Multe, din descoperirile
sale n-au valoare decit daca le restituim
unui spatiu ludic intelectual, acolo Unda
stiinta serioasa e neputincioasa si unde
doar spiritul pur traieste. N-are probabil
cine stie ce Insemnatate pentru latinisti
revelarea de pilda a unui vers din Ver-
gilius (si Tnca in dictionarul lui Gutu) —e
,colori versibus incomptis ludunt” — din
care s-ar putea trage concluzia ca poetul
latin avea idee de existenta unei poezii
populare pe vremea sa. Dar ca efect da
Joc si surpriza, revelatia este agreabila.

riceperea in materie de limba e consi-
derabila si iatd o mostra (e vorba de o
nota a lui Corneliu Alfru la editia Dragu-
aanu) :

,»Testul intelegerii filologice a textului
este nevinovata si foarte limpedea sintag-
ma : «bdi de aur talifornice Editorul
traduce Tn notd: «Bdi de apa calda».
Care va sa zica, epitetul californice i s-a
parut a fi un derivat de la adjectivul la-
tinesc calidus, a, um ! Era insa clar c-5
epitetul deriva din toponimul California,
iar baile pentru cine stie romaneste, mai
Tnseamna si minele, de unde, n tara
noastra. Baia de Arama etc. Ca ardelean,
C. A. putea sa fie la curent cu sensul
toponimelor si ca atare sa inteleaga ca
acele «bdi de aur californice» erau pur si
simplu minele de aur ale Transilvaniel,
tot atit de bogate ca si cele din Califor-
nia..." (p. 146).

Intre critica nonlingvistica, de inspira-
tie croceana, a unor Lovinescu si Cali-
nescu, si aceea lingvisticd, fie Tn sensul
traditional de la Vianu. fie Tn acela mai
nou al stilisticii structurale, glosele lui
Cioculescu si Perpessicius ocupd un loc
mijlociu, ele continuind spiritul filologiei

si eruditiei clasice. De aici farmecul
desuet, de aici expresivitatea.

Nicolae Manolescu

m Pentru a saluta reaparitia re-
vistei ,,Secolul 80", va avea loc <
intlinire cu presa si televiziunea,
joi 1 martie, ora 11 la Casa Scriito-
rilor ,,Mihai Sadoveanu™.

moartea civila a unor publicisti ? ! In fe-
lul acesta, oricine poate spune orice des-
pre toatd lumea, fara un elementar bun-
simt si fara teama de a fi tras la raspun-
dere. la adapostul anonimatului, pe care
vad ca 1l practicd si autorul incitantei
rubrici ,,Ochiul magic".

M-ar fi_interesat dacd autorul scrisorii
ar fi pus In discutie competenta mea pro-
fesionala dar acest subiect, se pare, nu-I
intereseaza.

Doresc sa multumesc revistei ,,Romania
literara™ pentru faptul cd mi-a acordat
atentie, alaturindu-ma atator nume sonore
din paginile sale, aducind in discutie ast-
fel si probleme legate de muzica tinerilor,
pe care am slujit-o cu credintd de 20 de
ani si o voi face si in continuare.

16 februarie 1990
Cu multumiri,

Andrei Partos

Nota redactiei : Noi am publicat ex-

trase dintr-o scrisoare referitoare la
d. Andrei Partos. ~Felul in care dom-
nia-sa se justifica, nu ne clatina din

convingerea ca autorul scrisorii (pe care
d. Partos Tl considera securist, numai si
numai fiindca si-a exprimat un punct
de vedere) are, cel putin in anumite pri-
vinte, dreptate. Tot ce putem face pen-
tru el e sa-i acordam dreptul ta replica.

R.L.



ITESC in continuare pe tinerii
poeti desi mai ispititoare este in
aceste zile publicistica decit poe-
zia. ,,Cum, Tmi zice un amic, bun

cititor altminteri de literaturda, nu te-ai
lictisit ? Poeti buni, nimic de zis, tinerii

ai, dar Iprea Seamana intre ei ; formeaza
un excalent Cor Madrigal, dar unde sint
solistii, individualitatile ireductibile ?*

ncheie sceptic amicul. N-am timp sa-I
contrazic si._apoi, am Tnvatat un_lucru
simplu : daca unui om i-a intrat in can
o idee, cu greu i-o scoti. l-am dat ami-
cului Tn cauza sa citeasca cele 250 de pa-
gini despre optzecisti din Scriitori romani
de azi, 1V, le-a_citit cu atentie, mi-a spus
citeva amabilitati despre critica mea. dar
nu si-a schimbat prea mult itnpresia ini-
tiala. Continud sa_creada ca poezia tinara
cultiva un stil uniform si, apoi, spune el
scandalizat . ,,ce-i invazia asta de pro-
zaism, unde-i nota specifica, Tnalta, ire-
ductibila a versului ?!... Mi-e dor, dom-
nule, de muzicalitatea poeziei. Vreau
poemul memorabil, unde mai gasesti azi
o strofa pe care, cutremurat de emotie,
s-a transcrii Tn jurnalul tau intim ? Stilul
parodic m-a obosit. Ludicii dumitale dau
semne cd se repeta si cine se repeta in
poezie pierde. Poezia, domnule..."

Nu mai ascult urmarea, amicul meu a
devenit patetic si nemultumirea lui mer-
ge spre_indignare. Nu-mi plac oamenii
indignati cind e vorba de literatura, asa
ca-1 parasesc rapid pe vechiul si bunul
meu amic... Ramas singur, ma uit_printre
cartile intrate Tn ultima vreme n ,Ca-
mera de asteptare" (asa-i _zic eu unui
vestibul Tn care se Tngramadesc intr-o
alarmanta dezordine ultimele aparitii) si
aleg doua volume, de versuri scrise, se
ntélege, de tineri Indici si postmoder-
aisti... N-am regretat incdpatinarea mea.
Doi_poeti interesanti in felul lor si, chiar
daca ei nu schimba stilul generatiei. Tl
nuanteazd prin citeva elemente. Poezia
este, in fond, o artd o nuantei.

VALENTIN PETCULESCU nu-i chiar
atit de tinar, A debutat in Desant '83 cu
doua fragmente de proza dintre care unul
(Vacanta) este remarcabil. Este, deduc
din fisa lui biografica, compozitor (n. la
27 februarie 1947. in Bucuresti) si preda
muzica intr-o scoald generald. A scris,
ne avertizeaza Ov. S. Crohmalniceanu. si
piese de teatru si publicd, acum (la 43 de

ani) Tn regie proprie, o carte de poeme

IND' a citit primele poezii

n Cenaclu, Mariana Ma-

rin a avut nesansa unei

sedinte agitate (din cine stie
ce cauzemeteorologice), in care n-a
fost luatd mai deloc” in seama. La a
doua lecturd, veselia colegiald a amutit :
aparuse o poeta adevarata. Cind si cum
s-a_petrecut metamorfoza (daca metamor-
foza a fost) nu se stie. Cartea ei de de-
but debordeazd de talent Versurile suna
plin_ senzual, spontan, de o vitalitate se-
creta si deopotrivd manifestd”. Aceasta
este prezentarea pe care i-o fdcea Ma-
rianel Marin criticul Nicolae Manolescu
n prefata de la culegerea colectiva Cinci
(Ed. Litera, 1982). Ea numai este azi, la
cel de-al doilea volum al poetei, decit
Tn parte valabila. Mai putem subscrie
doar la remarca de ordin general privi-
toare la talent. Si, poate, la aceea ce
consemna metamorfoza, ca posibild ilu-
zie, Tnsa, apartinind cititorilor.

In Aripa secretd versurile nu mai suna
chiar atit de plin, senzualitatea s-a mo-
dificat si ea, spontaneitatea cere nuantari
categorice, iar cit despre vitalitate, ,,se-
creta" ori , manifesta”, ea a devenit stri-
gat de rezistenta. Fara teama paradoxu-
rilor, am putea spune ca senzatia de plin
a versurilor se pastreaza, concretetea, su-
portul real nemaifiind lumea Tn pozitivi-
tatea ei. ci Tnsusi golul din lume, pro-
vocat de istorie : disparitia, absenta,
moartea. Spontaneitatea, la rindul ei. nu
mai este (daca a fost vreodata in cazul de
fatd) una a individului ca atare, cit a fon-
dului ultim ce diferentiazd umanitatea :
constiinta_morala. Cit priveste ultima ca-
racteristica, ar trebui poate sd vorbim de
un efect de vitalitate : versurile ei ,,ne-
gre", monotone, grave,_ apleeindu-se spre
problemele asasinatului istoric si ale
imposibilitatii mortii morale, ale supra-
vietuirii_Tn plan etic, ale rezistentei mo-
rale in istorie, ne dau sentimentul rezis-
tentei ultime n conditii istorice de te-
roare. ne dau Tncredere Tn recuperarea la
limitd a individualitdtii dezintegrate.

Individul este istoric fragil. u poti
trdi Tn istorie pur si simplu, ca atare, na-
tural, Din tine, ca ins. nu ramine decit

Jurnalul

ludice, biografice, realiste si nu prea ¥
Este un spirit ironic, dar cu masura, este
incisiv, vorbeste Tn poem despre tehnica
poemului, este realist si face dezinvolt
ironica faptelor marunte, dar, cind pare'
mai bine lixat in cotidianitate, misca,
,aiureste” (vorba lui) desenele si poemul
intrd atunci in alt registru liric. Bogdan
Ghiu 1l nune (Contrapunct, nr. 8) Tn des-
cendenta vag suprarealistd, ramura grati-
oasd, aeriana, nu_cea demonica. Relatia
poate fi acceptata, desi ma intreb daca
poate fi vorba de suprarealism acolo unde
nu este dicteul automat, stupefiantul nu-
mit imagine, delirul oniric si un demo-
nism al coincidentelor imposibile. Dintre
aceste elemente. Valentin Petculescu fo-
loseste cu abilitate doar pe ultimul. Evita
limbajul metaforic, nu pune pret pe ima-
ginea-obiect si, Tn genere, isi ordoneaza
bine discursul. Fantezia lui nu bate spre
irationalitate. Poemele formeaza, repet,
un jurnal infidel al existentei cotidiene,
cu micile si neinsemnatele ei momente:
trezirea de dimineatd, micul dejun, ulti-
mele informatii-instructiuni de la radio,
coborirea in strada... Poetul are o muza,
Tereza, si un prieten (V.) céruia Ti tri-
mite scrisori in_stilul ironic. muntenesc
al lui Geo Dumitrescu din Libertatea de
a trage cu pusca : ,,Spune-mi_/ iti mai
amintesti de Gina dintr-a Vil-a ?/ fata
cu puIBe transparente prin care priveam
la / tabla ? iti mai amintesti de Bihoi
care venea la scoala / cu o rablda in care
ne suiam vreo 20 de maimute ' traznind
a transpiratie ? iti mai amintesti de lec-
tiile / lui Marc despre levitatie ? Tl mai
stii ne Schiau tinu / care minca pe ascuns
creta pe proful de muzica poreclit «Ope-
retd» si cind a intrat el Tn clasa si era
deschis / la prohab ? mai stii e nd me-
stecam zile Tntregi poemul alaV de Labis
desi ne paruse mai slab ? / Tti amintesti
cind am Tntins harta cerului pe jos / ca
sa facem dragoste cu tovardsa Suzana de
la bucatarie ? / Tti mai amintesti de man-
sarda ? de kalokagatie ?*

Poemul erotic este scris Tn acelagi mod
tandru-tagaduitor, cu o imaginatie po-
tolita. cu fine aluzii livresti si notatii
despre bucuriile secrete ale conjugalita-
tii : ,,Las-o mai moale cu bautura iubito /

Nu sintem Tn maica Rusie / N-avem fal-

*)Valentin Petculescu : Orasul fara ie-
sire la mare, Editura Litera, 1989.

,,Dreptul

amintirea ce devine pentru altii sprijin,
model. Existenta individual anihilata de
istorie trebuie preluatd, prelungitd de al-
tii, de urmasi, care trebuie sa-si asume
viata ta nedUsa pind la capit. S&-ti tra-
iasca latentele nemanifestate. Sa te faca
sa renasti si sa trdiesti prin ei. Pentru a
trai constient moral in istorie, nu ne pu-
tem ,rezuma” la viata noastrd. avem
datoria de a trai vietile netrdite ale alto-
ra. Este, aceasta, cu spusele lui Mircea
Eliade. o posibilitate de a ,sabota Isto-
ria". de a iesi din timp fara a-1 aboli,
ci asumindu-ni-L

Tot astfel Mariana Marin ,,adopta” pe
fetita Anne Frank, disparuta la nu-
mai 15 ani sub cizma hitleristd, autoare
precoce a unui Jurnal ce i-a asigurat
posteritatea. Nu a avut viatd, are numai
posteritate. Traieste fara sa fi trait. Poe-
ta de azi se vede ,somatd” de undeva
din ,,groapa comuna™ a istoriei de aceasta
nerealizatd scriitoare. Se gindeste, pro-
babil. la ea Tnsasi, la ratarea careia i-ar
utea dadea victima. Tsi regaseste, ast-
el, prin ocol temporal si prin izomor-
fism istoric, locul n timp si familia (cea
spirituald, evident, prin analogie existen-
tiala Tnsa, numai). Are loc un transfer
reciproc, o ,transfuzie" o ,intrajutora-
re". De realizarea istorica a individua-
tiei, la ambele capete, nu poate fi ,raz-K
bunata” decit prin aceastd individualiza-
re supratemporalda. Mariana Marin o va
face pe Anne Frank sa traiasca prin ver-
surile ei, ea Tnsasi aflindu-si sprijinul in
acea copila precoce, ramasa viitor pur,
careia- i s-a sustras prezentuL ,,increme-
nesc. H Fotografia fetitei de 15 ani Tmi
arde ochii. / Din hirtia lucioasa ea su-
ride. / Voia sa ajunga scriitoare. Era.
Este. // Acum ar fi avut 55 de ani. / Mi-ar
fi putut fi mama. / Tncremenesc. / Eu
nu traiesc Tn Olanda / si peste 40 de ani
as avea aproape 70. / Am vrut sa ajung
scriitoare.  Sint? Voi ramine ? / CEA-
DE-ATUNCI ar putea trdi in oricare tara
a lumii. / Mi-ar putea fi fiica. / Nenoro-
citele mele de poeme i-ar putea salva o
carte. / Sufletul. / Viata. // Tncremenesc"
(Singura, linistita, p. 73). Este Tn acest
~ioc” (cu papusile istoriei) de-a mama

valentin petculescu

liric

cile Tnclestate de_ger / Nici mansetele
apretate de bruma/ N-o tinem pe fe-
cloara din Kazan la capul patului / Nu
ne cunoaste plita de jar/Si nici nu ne
bolboroseste Tn piept/VVreun pui de sa-
movar / lar pe Esenin stii bine / L-am
citit doar n limbi levantine / Acum li-
nisteste-te / Lasa-te in fotoliul adine / Cu
brate moi de tigresa / Numarda pina
ajungi la cuvintul iubire —/ Am sa-ti pun
0o compresa”. Tereza, muza, rontdie ne-
pasatoare un piept de pasare si poetul ii
dedica un poem ,sfios si crunt”. Cruzi-
mea se vede mai rar. iar sfiala este si
ea ingenios prefacuta in aceste discursuri
Tntristate, transparente. Rareori limbajul
este mai aspru si miscarea ideilor mai
rapidd, ca in aceste notatii despre naste-
rea poemului supravegheat de prea multe
moase : ,,Toata lumea are ceva de zis
toata lumea are ceva de scos / O strofa
un vers un cuvint macar / O imagine cit
de micd asta echilibreaza / Da stralucire
salveaza poemul — Fiecare vede locul
unde tesatura-i prea groasda / Sau prea
subtire: uite se vad prin ea coastele poe-
mului / Fiecare vrea 0 tusd mai vigu-
roasa / Sau dimpotrivd un sentiment cu
surdina / O imagine Tn carouri cu_ gule-
ras cu papion cu panama cu vesta / Si
asta / Pentru binele poemului / Pentru
binele tau fiinta palida si nehotarita /
Care nu vrei sa stil ce e si cum se Tnvata
/ Croitoria pe sufletul deschis".

In acest stil prozaic, dublat de un stil
al reveriei carturaresti, sint scrise poe-
mele din  Orasul fara iesire la mare.
Unele fabule din interior par mai ob-
scure. alte notatii sTnt discursive si. prin
aceasta, irelevante liric. Valentin Petcu-
lescu este un scriitor de care, neindoios,
vom mai auzi.

TOT la editura Litera publica si VIR-
GIL PANAIT Ora [sa]de poezie. Din de-
dicatia pe care mi-a dat-o, Tnteleg ca auto-
rul este din Focsani, acolo unde trdieste
poetul contestatar Liviu loan Stoiciu, a-

juns. dupda Revolutia din decembrie, dupa
cite sint informat, seful democrat al jude-
tului. Schimbare miraculoasd de destin.

cenusii”

si_de-a fiica un profund protest al_ femi-
nitatii si maternitatii singure n istorie,
un protest si o afirmare a ,vitalitatii”
fondului ultim de rezistenta. Naturii
contrazise i se opune constiinta scriitori-
ceascd, morala Tnainte de toate, menita
a apdra si reface integritatea individului
amenintat.

»Refuzul de-a continua altfel specia, /
de-a fi o casa a mortii / Tntr-o alta casa
a_mortii" (maternitate deturnata, negati-
vizatd). desolidarizarea de o naturda Tm-
bolnavita (,Daca au semanat porumb, /
de ce a iesit atita rapita ?“), permeabi-
1a la actiunile istoriei atft Tn rau, cit si
Tn bine (,Ma gindesc uneori ia copacii /
pe care Mandelstam T1si scria poeziile / in
ultimii ani de viatd. / Oare cum s-au
integrat ritmului lor vegetal / dupa moar-
tea poetului ? Ce fel de frunze au dat? /
Si scrisul, scrisul acela, cum l-au pas-
trat / pina azi peste iarna ?“), obsesia
permanentei Tn istorie a spiritului fra-
gil, apoi ,patetismul” putin ,peste mar-
ginile admise" si ,,Unde o fi generatia /
sa-mi_povesteasca / despre cum confund
eu eticul cu esteticul ?*, In care putem
constata un reflex polemic la adresa se-
menilor Tn prezent, toate aceste probe,
care ar putea fi usor Tnmultite, nu Tsi
propun sa aduca ceva nou din punct de
vedere tematic ori stilistic Tn economia

volumului. Ele actioneazd  concentric,
avind toate un unic_ denotat etic, pe
care-1 vizeaza nu atit obsesiv, cit di

constatarea repetatd aproape Tn fiecare

text a preeminentei lui.

Formula lirismului Marianei Marin ar
putea fi deci rezumata astfel. Mizind
e 0 severd constructie a ideii, este un
irism, sa-i spunem, teoretic, deloc ab-
stract ori_abstras, ci_vizind in _perma-
nentd o situatie ale carei straturi si im-
licatii se multiplicd halucinant : auto-
iografic, existential, istoric, metafizic,
toate derivind dintr-un unic centru, pe
care l-am putea numi denotatul etic con-
stant al acestei poezii. Expresivitatea si
tensiunea nu sint atit ale textului, care
mizeaza pe precizie si recomanda ca re-
guld de lectura literalitatea. Nu ,,conota-
tiile” se multiplica aici. Surpriza vine

Virgil Panait este un poet de tip ironic
foarte inventiv, cu un fond probabil sen
timental, comparabil Tn unele privinte
cu Ovidiu Genaru. Ora de poezie ¥ cu
prinde 85 de definitii istete, Tntoarse
uneori spre umor. Nota_grava nu se pier
de in aceasta inteligenta scamatorie : ,ei
sint un _poet trist Tnsingurat si_livid / ¢

0 icoana urlind intr-o catedralda de vid

agadar ce-ar fi_doamna doamna divina

sa-mi fnchiriezi un sarut pind la chen
zind“, Definitiile plac. Cele mai multe
arata un spirit care isi teatralizeaza me
lancoliile. Poetul Tntocmeste un tratat d
estetica a suferintei si din el retinem ci
teva fermecdtoare enunturi, parafraz
bine potrivite : ,,alo domnule poet / sin
domnisoara melanholie si va felicit

pentru poemul acela scurt unde spuneti

ca sublimul rarnine totusi o stare o axi
oma" sau : ,,dar cine esti tu m-a Tntrebat
magnolia eu sint / poetul i-am strigat ei
sint pustiul dintre / cuvinte (prin car
hoindreste melanholia)" si mai departe

»~suav ca un fulger trece prin lume / poe
tul / si-n urma lui realitatea / (aceasta
culme a poesiei) / latrindu-1“ si : ,,dar o
vind am eu doamnd / cd tu esti bruna s
eu trist / dar ce vina ai' tu doamna / ci
doar prin poesie mai exist / desigur desi

ur doamnd / vina n-o poartd niciunul
in noi / vina o poartd pamintul / ca ni
suporta mastile la amindoi".

Este stilul mai vechi al poeziei de al
bum, reluat, rescris cu ironie si_fantezie
Si. de cele mai multe ori, depasit in sen
sul unui joc superior al spiritului. Unele
glose sint remarcabile. Poetul? : ,,Cava
lerul cercului de roua”. ..un profesor d-
melanholie interioard". Visul lui ?: ,u

tratat despre dialectica  tiinsorilor
Viata ? : ,,ea nu are studii de filozofie/
ea deretica prin bucataria melancolica
si se ocupa mai mult cu moartea in
rest e O.K., draga mea'

Eugen Simion

*) Virgil Panait: Ora de poezie, Edi
tura Litera. 1989.

din aceea cd, pe parcursul lecturii, tex
tul aparent ,neutru™ (cum credea, fals
Marin _Mincu) ne Tnglobeaza Tncet-incet
pe cdi ocolite secvente labirintice pro
vocind analogii si izomorfisme de care I,
Tnceput nu-ti dadeai seama. Un lirism di
0 incantatie ,rece", ce-si compune reve
latiile Tn trepte, acumulativ in esential,
fard a se dispersa, un discurs din ce fii
ce mai despuiat, mai ,,alb". in care pro
pozitia_morald nu mai lasd nici un lo
esteticii ,,pure”. Un lirism. in fine, a
responsabilitatii : ,,In creierul tdu la ada
post credeai ca traiesti. / O, lumea di
sub frunte, / tintuitd de oase puternice
pentru a nu ucide in afara !“. Un re
gim de strictete auto-impus. un control
sever al utopiei ce emana din fiecare
dispusa la ravagii. ,,Sa sucesti gitul poe
mului / cind afli c&d el se scrie sl in afa
ra ta ?“

,O traditie ma leaga de tine, Anne
Este traditia feminitatii si suferintei gin
ditoare a secolului nostru.l Alaturi de Si
mone Weil, Anais Nin, Sylvia Plath or
Ingeborg Bachmann, Mariana Marin con
firma forta si profunzimea acestei per
spective feminine asupra istoriei. Cu i
rismul lor caruia i-am spune referential
Imanent ori tematic, eficient prin sim
pla convocare a temei, daca nu ar fi |
proba a reflexivitatii morale, regasind

rin analogie existentiala, iar nu prii

impla ,,infertextualitate™, poetica expre
sionismului, singura, parca, admisa in is
torie, evoluind spre literalitatea jurnalu
lui ce nu face ,decit" sa consemneze de
zastrele din ,textul™ lumii, poeziile Ma

rianei Marin vorbesc si ele despre ,ma
nevra de toamna a timpului”. (Ingeborg
Bachmann). Enuntului categoric al aces
tefa despre .Divinitatea noastra. / isto
ria. (care) o groapa ne-a tocmit, / din care
nu-i rost de Tnviere". Mariana Marin 1
opune speranta ultima a renasterii prin
altii, Tn constiintd. Este, acesta. mini
mul ,.drept al cenusii".
Bogdan Ghiu



Eseistul Alexandru Paleologu

EDICIND lui Al. O. Teodoreanu,

n Istoria literaturii romane, citeva

pagini confortabile si doua mari
fotografii, G. Calinescu nu pare

totusi sd acorde prin aceasta deosebita
importanta autorului unei opere minore,
parca ocazionald si diletanticd, excelind
mai cu seama Tn pastisa : Hronicul masca-
riciului Valatuc ; precum in atitea cazuri
similare, istoricul literar descrie aceasta
opera nu foarte importantd cu generozi-
tate, mentionind intre altele, pe drept cu-
vint, textele de criticd ale lui Pastorel,
entru ,,umoareall lor, pentru dispozitia
or parodica. Fara a-i da mai multda im-
portanta si dezvoltind la rindul sdu, in-
cintat _si cu spumoasa si picanta acribie,
o bibliografie de epicureu. Alexandru Pa-
leologu trateaza, in culegerea sa de ese-
uri si consemnari diverse Spiritul si li-
tera (1970), productiile sprintarului poet si
prozator, cautind a-i trasa un cit mai e-
Xact profil stilistic (I-a cunoscut bine de
altfel si ca om, Tn adolescentd) — si ga-
sindu-i" afinititi cu Odobescu : ,,Volupta-
tea erudita, gustul pentru digresiile sa-
vante de ordin gastronomic si oenologic,
gustul pentru poezia si adagiile latinesti,
rafinamentul epicurian si boieresc, capri-
ciile_de umoare declarate cu autocomole-
zenta ironica, toate acestea le sunt co-
mune" ; afinitati deasemeni ,,cu Costachi
Conachi si cu Vacarestii, si_ mai departe,
cu linia poetilor anacreontici si madri-
alisti francezi, ca Philiege Desportes,
heophile de Viau, Saint-Aimant"”. Rele-
vate fiind apoi unele trasaturi macedon-
skiene, tinind de estetism : ,panasul si
mindra independenta exprimate si in de-
viza in vitam guod volo, in artem quod
possum, gravata in piatra de topaz orien-
tal a inelului pe care 1l purta™ — iar ca
Incoronare a portretului lucrat intr-un

Promotia 70

Omul

UTOARE a unei singure carti

(Slavici, 1977), MAGDALENA PO-

PESCU (n. 1942) ilustreaza, s-ar

putea spune, cazul scriitorului
care-si epuizeaza Tn durata unei respi-
ratii Tntreaga combustie creatoare. O
Margaret Mitchell Tn critica e, totusi, o
ntdmplare mai rara decit in beletristica,
pentru motivul demn de luat in seama
ca actul critic se bazeaza, de regula, pe
0o sumade atribute care, cel putin teore-
tic, nu se epuizeaza ,dintr-odata", ta-
lentul critic fiind mai rezistent, prin a-
ceea ca nu e atit de determinat psihic,
decit talentul poetic. Incit, in fata unor
exemple de aparenta insularitate a actua-
lizaril potentialului critic, ar fi mai po-
trivit sa vorbim nu de epuizare cit do
optiune, criticul, spre deosebire de ma-
joritatea beletristilor avind posibilitatea,
0 imanentd de fapt, de a nu fi la che-
remul inspiratiei si_de a renunta atunci
cind el Tnsusi convine la exercitiul cri-
tic, pe cind poetul (scriitorul de fictiuni
n genere? se poate doar iluziona cu oa-
semenea libertate, motivatia psihologica a
actului sau creator dovedindu-se mai_ pu-
ternica decit eventuala motivatie inte-
lectuala a renuntarii. E de crezut, deci,
ca oprindu-se la o singura carte, Magda-
lena Popescu a facut-o dintr-un anume
~interes” rational iar nu din neputinta
continudrii. Oricum ar fi. Slavici al sau
este o carte exceptionald. Si nu numai
pentru ca e cea mai bund exegeza mo-
dernda a literaturii autorului atei ci,
lucru pe care comentariile dealtfel elo-
gioase nu t-au subliniat Tndeajuns, pen-
tru ca, exegeza fiind, este Tn egala ma-
sura si o marturisire criticd, o meditatie
pe tema literaturii cum putine am Tntil-
nit Tn spatiul apropiat. Chiar din capi-
tolul introductiv aceasta dubla situare, in

veritabil mozaic de spiritualitate : ,Inte-
ligenta lui, despre care am spus mal Tna-
inte ca nu avea vocatie teoreticd, nu era
totusi lipsita de filozofie ; filozofia epi-
curiand din Lucretiu, din Horatiu, din
Anatole France si cea senzualist materia-
lista a secolului al XVIll-lea. cind no-

tiunile de «filozof- si de «libertin- se
suRrapuneau".
m  citat toate acestea, deoarece cu

succes ar putea fi_Tn buna parte folosite
spre a portretiza intelectualitatea lui Al
Paleologu Tnsusi, autor, si el pe urmele
lui Odobescu, al unuia din cele mai_stra-
lucite eseuri din literatura noastra. Trep-
tele lumii saa calea catre sine a lui Mi-
hail Sadoveanu (1978). Spre a se potrivi
unui_ asemenea portret, Paleologu nu
scapa nici o ocazie de a-si declina com-
petenta, profesionalitatea Tn vreuna din
ramurile domeniului de culturd ce cons-
pecteaza — dar eseul dedicat lui Sado-
veanu nu este deloc un ,fals tratat”, ci o
lucrare de specialitate nu numai delicioasa
ci si de-a dreptul grava, dusa la capat cu
aceeasi constiinciozitate cu care a fost
conceput studiul lui Odobescu despre Te-
zaurul de la Pietroasa.

Din pregatirea sa academica, referinte
face adesea scriitorul la disciplinele ju-
ridice : are si de ce, pentru cd i-au inles-
nit accesul la o lecturd vrednica de a fi
reluatda spre Tmbarbatarea mintii mereu
n viata : dreptul roman. Serveste ca anti-
dot si Tn cazul histrionismului, iar refu-
zul specialitdtii poate fi luat si ca o mo-
destie teatrala, mefistofelica, un histrio-
nism existential : ,,Eu bunaoara am unele
automatisme verbale, ma entuziasmez
usor si exagerez ; Imi dau seama de as-
pectele mele ridicule dar rareori le exa-
gerez. Le regret cind sunt din cale afara
de compromitatoare, de penibile, dac in
genere nu le regret pentru cd ma amuza,
ma distrez pe seama mea". Eseistul si cri-
ticul literar mimeaza chiar, Tn activitatea
sa publicisticd, pe simplul amator, dind

aginilor lui scrise un aer de oralitate sa-
onarda, Tn candoarea si fortuitul ce sunt
proprii oricarei cauzerii, desi tema S-ar
parea ca acuza cu totul altceva, Tn ulti-
ma-! opera, Alchimia existentei  (1983),
textul care poartd acelasi titlu Thcepe ast-
fel : ,,Neavind la Tndemina cartea si fiind
in. Tntirzlere cu articolul de fata, nu mai
am cum sa verific daca nu cumva ma n-
seald’ memoria, dar nu-mi amintesc da
vreun pasagiu din Contre Sainte-Beuve
in care sa fie vorba de Goethe" — ceea ce
constituie evident o cochetarie, confirmata
chiar de preluarea acestor rinduri in vo-
lumul Tn care ele nu mai apartin unui
Larticol” scris Tn_fuga, ci unui text ,,defi-
nitiv'. Cum alta data, vorbind despre
E. Lovinescu si ,metoda impresionista”,
el zice :_,cardinalul de_Fleurv, daca nu
gresesc, i-a dat unui tinar abate prea spi-

obiectiv si Tn subiectiv, a criticului ne
apare ca programaticd. ,,Un scriitor ana-
lizat e un scriitor sacrificat pentru cel care
a intreprins analiza™ afirma cu subtilitate
Magdalena Popescu, pentru ca, putine rin-
duri mai incolo sa dezvolte pe un spa-
tiu ceva mai larg o veritabila teorema a

receptdrii critice in_registru confiden-
tial - ,,Pentru noi, fie-ne Tngaduit s-o
spunem, operele mari, si deci preferate

(sau invers, preferate si de aceea mari),
se impart in doud categorii. Exista crea-
tii dense de prezenta personalitatii crea-
toare, ca emanatii Si exteriorizari mate-
riale ale unui univers interior ce nu-si
mai suportd propria abundentad si se eli-
bereaza de sine expulzindu-si produsul
intr-o_opera conforma si similara aglo-
merarii interioare care i-a stat la ori-
ine. Creatia este atunci un proces psi-
ic de eliberare, Tn care autorul se de-
gaja de obsesiile sale, ba mai mult, le
ordoneaza, le da o desfasurare spatiala si
temporala, le distinge unele de altele,
dobindind astfel posibilitatea de a le con-
templa din exterior, ca nefiind ale sale.
Exemplul suprem pentru aceasta catego-
rie de creatori este Dostoievski. Sint altii
care creeaza si ei universuri spatioase, dar
atit de vaste, de ,,aerate”, Tneit creatorul
nsusi vrea nu sa le domine, ci sa tra-
iasca 1n interiorul lor, gasind un loc pro-
priei sale personalitati, pierdutd in acest
echilibru fictiv dar universal, pe care I-a
creat singura. Acestea sint universurile
de compensare, concepute de obicei (nu
e_o requld) intr-o stare de spirit contra-
ra celel pe care ele Tnsele o emana. Sla-
vici face parte din aceastd a doua cate-

gorie. Atitudinea cititorului — cel putin
a cititorului obisnuit — e diferentiata n
raport cu aceste doua mari clase de ope-
re empiric despartite. Creatia de uni-

ritual urmatorul avertisment : «Vous au-
rez le temps d’avoir de Tesprit quand vous
serez eveque !»“ — pentru casase amen-
deze, pe loc acum, adica in momentul re-
ludrii in volumul Alchimia existentei,
printr-o nota de subsol : ,,greseam : e un
sfat dat de contele Mosea lui Fabrice del
Dongo, in La chartreuse de i’arme".

Ticuri stilistice care, fermecatoare sau
poate tocmai de aceea, dau impresia de
frivolitate, la un om de culturda si pro-
fund si temeinic, format nu fara sistema,
daca avem Tn vedere ca la baza cunostin-
telor sale se afla filozofia, iar dascal i-a
fost prietenul sau mai mare C. Noica, un
pedagog de clasa, Frivolitatea parind asa-
dar sa pluteasca si asupra unui text al
lui Al. Paleologu, atit de dramatic nu nu-
mai pe planul ideilor, atit de grav nu nu-
mai in zona sensibilitatii, precum Despar-
tirea de Noica, din culegerea intitulata
Ipoteze de lucru (1980). Nu fard admiratie
fatd de poet, filozoful s-a despartit de
Goethe, caruia-i reprosa cd nu e in stare
s& gindeasca pur_teoretic, socotind inte-
lectia lui intuitiva_cam un fel de frivoli-
tate geniala. Acasa n filozofia secolului
al 19-lea, adica la Kant si la romantici in
frunte cu Hegel, la Kierkegaard, — Al. Pa-
leologu l-a parasit, tot cu admiratie, pe
Noica. probabil de dragul secolului pre-
cedent, secolul lui Montesquieu si al lui
Goethe, filozofi cu gindirea concreta, in-
radacinata_fn istorie, Tncercindu-se la ni-
velul istoriei si nu luptindu-se cu ea, ca
sa o pdraseasca si apoi s-0 ignore. Aceasta
despartire de Noica, de filozoful din afara
istoriei, i-a impus Tnsa lui Alexandru Pa-
leologu o cunoastere extraordinard a lui
Goethe, ceea ce ii Tngaduie sa defineasca
foarte pertinent cea mai vestitd a sa ope-
ra : ,,Faust este in fond un poem nu «filo-
zofic» ci hermetic, adicd urmarind stadiile
transmutatiei alchimice a fiintei interi-
oare" si ,numai cu aceasta cheie Faust
capata unitate si coerentd, pe totalitatea
celor doua parti, alminteri ramine un soi
de bazar heteroclit, de eruditie si draco-
venii, Tmpanat cu multe frumuseti poe-
tice partiale”. Si cred ca aceasta Tntele-
gere a lui Goethe cel din veacul lui Saint-
Martin si Casanova, al' lui Cagliostro si
Linne, al lui Vico si Swedenborg i-au fa-
cilitat lui Al. Paleologu descoperirea ade-
varatului  Sadoveanu — si el un fiu al
timpurilor ,,frivole” In care s-a inventat
francmasoneria.

Ca nu este nicidecum
frivolitate_in gindirea, _sensibilitatea si
preocuparile autorului Treptelor  lumii,
care a priceput bine ce este de priceput
in secolul care a produs si muzica lui
Haydn si Revolutia franceza, ne-o dove-
deste aprecierea entuziastd a Jurnalului
lui Maiorescu ca un bildungsroman, ceea
ce Tnseamna a goetheaniza cu rost ; duba
cum ne-o dovedesc astfel de rinduri din

Tnsa vorba de

unei singure carti

vers ,.plin™ o cauti Tn momentele de pro-
priu gol existential, atunci cind o stare
de atonie psihica si intelectuala pretin-
de compensatie si hrana de la o lume ob-
sesiva, invadantd, dominatoare. Citesti
atunci pentru a-tI pierde sau uita pro-
pria _individualitate, pentru a te lasa
substituit de vointa, afectele si orienta-
rile imperative ale unei personalitati de-
voratoare. Lecturile de univers ,des-
chis" le cauti sau le regasesti in momen-
tele de proprie congestie psihica, ca, prin-
tr-o contemplare “esteticd a echilibrelor
si o situare existentiala Tintre ipostaze
comparabile, sa ajungi la degajarea de
propria densitate “interioara. Slavici este
un creator de spatii vaste, logice, echi-
librate, capabile s primeascd Tn dome-
niul lor psihisme derutate, agitate, lipsi-
te de orientare, pentru a le linisti si a
le induce o stare de calm relativ si si-

guranta”.

Asemenea ,tuse" teoretice si confesive
sint raspindite peste tot Tn materia cri-
ticd. lar ordonarea acestora din urma se
supune unui principiu metodologic per-
fect adecvat materiei narative expuse
privirii critice. Pentru opera de Tnceput
a scriitorului (Popa Tanda, Scormon, La
crucea din sat, Gura_ satului, Budulea
Taichii), Magdalena Popescu procedeaza
la o analiza textuala si naratologica, re-
velind printr-un ,tehnicism descriptiv"
sensurile coagulate la nivelele actiunii,
personajelor si istorisirii. Dacd analizele
sint totdeauna riguroase la modul stiin-
tific, concluziile lor, virful de interpre-
tare ca sa zic asa, ancoreaza adesea 1n
memorabil, cazind ca o sententa din teo-
rematic Tn axiomatic. De pilda ateasta

.incheiere" vis-a-vis de Budulea Taichii :
»Nu Slavici idealizeaza, ci personajele
sale disimuleaza, iar instanta narativa

Alchimia existentei, a caror actualitate e
sinonima cu autenticitatea lor : ,,Nu era
posibil sa se vada de la inceput, Tn prin-
cipalele carti ale lui Sadoveanu, ceea ce
vedem unii din noi acum. Asta nu inseam-
nd ca ceea ce vedem acum e pus de noi
si nu ar exista in opera. Implicatiile a-
cestea exista, unele puse deliberat de au-
tor, altele prin imperiul poate nu totdea-
una perfect constient al viziunii intuitive.
Ele sint stratul de dedesubt al unui pa-
limpsest pe care 1l putem citi din perspec-
tiva de acum, cu instrumentele si mai a-
les cu exercitiul de aperceptie pe care nl
le-au procurat sau impus mutatiile si
traumele istorice prin care am trecut. Co-
borirea in infern, de pilda, adica trecerea
prin_intuneric, tema ascunsa dar esenti-
ala Tn opera lui Sadoveanu nu putea fi
nteleasa decit de niste reprezentanti ai
unei generatii pentru care «infernul», «in-
tunericul» au fost Tn nenumarate cazuri o
experienta directd, proprie, decurgind din-
tr-o conjunctura istorica generala”.
Conjunctura care la rindul ei si-a lasat
amprenta pe stilul lui Al. Paleologu, sub
forma litotei politice, a formulei minime
pentru realitatea maxima. De la expresia
directd, nestinjenitd, atunci ¢ind se re-
fera la comportarea lipsita de civism a
lui Nichita Stanescu, reprosindu-i ,,mult
prea dezamégitoarele lui_atitudini din ul-
timii 3—4 ani™ la cea indirecta, ocolita cind
vizeaza prin_numele a doi scriitori oroarea
sisitemului Tn cauza : ,,Era vremea cind
atitudinea oficiala fatda de Blaga era re-
prezentatd de Beniuc”. s-a produs un salt
stilistic. Bineinteles, nu poate lipsi dintr-c
atare modalitate expresiva nici ironia : ,,in
1959, cind eu am trebuit sa dispar din cir-
culatie” — ceea ce Tnseamna ani de pusca-
rie nu glumd. Amara ironie din consta-,
tarea ca lui Sergiu Al-George ,i s-a Tn-
gaduit a preda un curs la Universitate"
sau cd, la Tnchisoarea Jilava, unde scrii-
torul se gasea Tmpreuna cu acelasi amic,
orientalist de renume, ,salariatii locului,»
in ciuda profesionalitatii lor, nu izbuteau
sa ne scadda sentimentul ce-1 aveam, de-
sigur prea vizibil, de libertate si forta" e
de aceeasi natura si se bazeaza pe ideea,
expres_consemnatd de Al. Paleclogu Tn-
susi, ca libertatea nu se capata ci se asu-
ma si ca a-ti lua libertatea sa faei eeva
,.Nu Tnseamna a putea sa faci orice, ci
a nu putea face sau accepta anumite lu-
cruri. Dar nu din vreo interdictie externa,
nu din obedientd fata de vreo constrin-
ere alta decit a_ constiintei proprii, ci
intr-o implacabila imposibilitate * interi-
oard". Idee pusa in evidenta intr-un co-
mentariu la_frecventa formulare lovines-
ciana ,mi iau libertatea sa..", dar care
tine nu Tn mai micad masura de esenta fi-
lozofiei ,,frivole" a celui de al 18-lea Veac.

lon Negoitescu

rezintd ca autentica deformarea. lroniaa
ost definitd ca exprimarea unei reali-
tati printr-o alta realitate, ca citare. Bu-
dulea Taichii e un lung citat, continin-
du-si atit sensul propriu, de fictiune voit
si constient idealizata, cit si pe cel figu-
rat, al negarii ironice”. Pentru creatia de
dupa 1880 a scriitorului, pina Tn 18S5

oara cu noroc. Padureanca, Mara), in
apt a marilor opere, autoarea exegezei
apeleaza la interpretarea de tip filoso-
fic, psihologic si sociologic, avind n ve-
dere mutatiile naratiunii, in primul rind
dilatarea prezentei problematizante a
personajului. Din nou analizele sint foar-
te patrunzatoare urmate de sistematiza-
rea ,antropologiei si cosmologiei” slavi-
ciene din etapa deplinei maturitati lite-
rare. In fine, faza a treia a creatiel scrii-
torului Sde la Spiru Calin la Om de ca-
racter). lizibila mai ales fragmentar, so-
licitd Magdalenei Popescu capacitatea in-
ductiva cerutda de ,conventionalizarea
manierista a unui limbaj literar, al Carui
inventator si beneficiar exclusiv devenise
scriitorul”, totul, adica partea analitica a
exegezei operei literare propriuzise. in-
cheindu-se cu o observatie integratoare
(literatura lui Slavici este ,,...dominata de
0 singura problemd — relatia individu-
lui cu ceilalti — urmarita Tn citeva din-
tre ipostazele esentiale : egoismul, iubi-
rea, vanitatea) urmata apoi de un capi-
tol consistent privitor la motivatia laun-
trica a dezvoltarii temei respective, la
conceptia existentiald si literard a scrii-
torului, la conditia sa psihologica, asa
cum se intrevad acestea Tn paginile lui
de confesiune.

Nu stim dacd Slavici — pre-meditarea
si scrierea cartii — a acaparat Tntr-atit
potentialul critic al Magdalenei Ponescu
ineit la sfirsitul discursului ea s& fi avut
sentimentul cd a spus tot ce avea de

spus nu doar despre Slavici dar si des-
pre propria-i relatie cu literatura (ceea
ce ar putea explica, din alt unghi, deci-
zia ei ,de renuntare la exercitiul critic,
daca decizie a fost), stim doar ca acest
Slavici e suficient pentru a-i asigura au-
toarei un loc de frunte Tn relieful critic
al promotiei si al Tntregii literaturi con-
t temporane.
Laurentiu Ulici



— Ce mutatie interioara s-a produs
de la profesorul pretuit de atitea gene-
ratii de studenti, cu impact direct asu-
pra_ unui numar totusi limitat de ti-
neri, la cel pus tn situatia de a lua
decizii privind Tntregul tineret studios,
si de la medijtatia solitara a cartura-
rului, al carei ultim rod e Introducere
in teoria lecturii, la vacarmul  acestei
institutii asaltate de manifestatii ?

. — As prefera schimbul de idei generale
introspectiei.. Intrebarea dv. nra obliga sa
ma destainui si lucrul asta ma inhibg,
mai ales ca am senzatia destul de jenanta
a benzii care se deruleaza alaturi,” iremi-
STbil. Totusi n-am sa ma eschivez. In ade-
var, o mutatie s-a produs Tn existenta
mea. De la claustrarea meditativa a luni-
lor din urma, cind ma cdazneam sa-mi ter-
min o carte, Aproapele si departele, pre-
datd, din fericire, editurii Cartea Roma-
neasca cu o saptamina Tnainte de eveni-
mentele din ecembrie, de la aceasta
claustrare, deci, la tumultul saptaminilor
din urma’e o distanta enorma. Totusi, a-
daptarea nu mi-a cerut timp si nici un
efort deosebit. Adevarul este cain natura
mea convietuiesc disponibilitdti divergen-
te : de o parte, ceea ce as putea numi des-
chiderea spre lume, in formele active ale
Inscrierii in istoiie, pe de altda parte, re-
plierea analitica, sub _ semnul spiritului
critic si al teoretizarii. Or, de multi, de
foarte multi _ ani, = ,,pasoptismul” meu,
daca mi se Tngaduie expresia, a trebuit
sa se sublimeze si sa trdiasca larvar. El
s-a putut acum d_esfésuvra in voie. De a-
ceea, in pofida dificultatilor cu care ma
confrunt, in pofida soljcitdrilor care pur
si simplu ma agreseaza pina si n viata
mea intimd, nu regret sansa, de care, cu
tot optimismul meu incurabil, Tncepusem
sa ma indoiesc.
— La ce ,,sansa" va referiti ?

— La sansa ca nu doar sa glosez pe
marginea evenimentelor, ci sa si iau par-
te la crearea lor. liste o voluptate, indi-
ferent de pretul platit. E aici vorba, pro-
babil, de o determinare mai profundd a
firii mele, situata, la urma urmei, din-
colo de orizontul purei rationalitati.

— Cum se prezinta din punctul de
vedere al maturitatii de gindire re-
vendicarile tinerilor de azi ?_ As vrea
sa stiu cum le priviti ca tatd al unor
baieti care n-au depasit cu mult virsta
studentiei, ca profesor care n-ar fi fost
in nici_un caz contestat de studenti si
ca ministru.

— Gratie meseriei, am fost mereu aproa-
pe de studenti, In societatea lor. Dar ,,a-
propiere" Tnseamna si ,,comunicare” ?
Nu-mi fac iluzii, Tn orice caz, cred _cd
percep revendicarile studentilor fara a
trebul sa depun eforturi speciale, limba-
jul lor nu mi-e strain. Baietii mei, fiindca
ati adus vorba, fac parte din doud gene-
ratii diferite : filologul clasic si_istoricul
de arta are 37 de ani, matematicianul e
student Tn anul V. Noi constituim de fapt
un microgrup independent care dezbate
foarte activ, cordial dar nu fara vehemen-
ta, toate problemele zilei, pe nivele dife-
rite de surprindere a realitatii si pe stra-
tegii de scurt si de lung termen. As vrea
sa mai fac o observatie : nu cred ca ma-
turitatea de gindire e criteriul pertinent
in privinta revendicarilor studentilor. Pro-
blema e, dupa minge, daca revendicarile
lor sint sau nu legitime. Vreau adica sa
spun cd ,,maturitatea” e o notiune ane-
voie de determinat. In plus, ea ar putea
fi tdlmacita ca un alibi al adultilor. Deci,
sint legitime revendicarile tinerilor sau
nu ? Grosso modo, voi raspunde : sint!
Ma restring fireste la viata universitara.
Studentii au manifestat pentru competen-
ta, protestind Tmpotriva unor profesori
care,. in marea majoritate a cazurilor, nu
si-au exercitat mandatul in conditiile unei
profesio ialitati adecvate. Au cerut inte-
gritate morala si_aceasta vointa de a pu-
rifica universitatile de miasmele dictatu-
rii este din cele mai salubre pentru viito-
rult_Tnvé'gémintului si al culturii roma-
nesti...

— Dorinta lor ¢ foarte legitima si
salubra, intr-adevar, dar cit de posi-
hild este aceasta purificare in condi-
tile In care emigrarile si abandonurile
for'gate, descurajarea si plafonarea va-
lorilor au creat mari goluri in cate-
drele universitare ? Cum se pot umple
aceste goluri cu profesori care sa im-
puna prin_competenta si rigoare mo-
rald, exista aceasta rezerva de oameni
care sa corespunda cerintelor actuale
ale studentilor ?

— Evident, reinnoirea Universitatii e un
proces de duratd, care nu se poate incheia
cit ai bate din_palme. Uneori, studentilor
le e greu sa Tnteleaga faptul ca:trebuie
sa aiba rabdare, ca nu totul poate fi re-
zolvat_ dintr-odata. Multe sint_Tnsa cu
putintd. Si imediat. De pilda, Tntr-un in-
stitut de artd s-a constatat ca valori din-
tre cele mai recunoscute si apreciate se
gaseau Tn afara corpului didactic respec-
tiv. Acolo s-au operat ,transfuzii' de per-
sonal care vor contribui la ameliorarea
considerabila a nivelului de predare. Tn
alte parti, au iesit Tn prim plan oameni
tinuti pina acum Tn pozitii marginale. Da-
torita unei largi deschideri a nomencla-
torului de cursuri ei vor putea sa se ma-
nifeste la intreaga valoare...

. — Fara sa mai treaca prin treptele
ierarhice ?

— Fara. n plus, ne gindirn, am si_anun-
tat, cad vom introduce cit de curind n sta-
tutul corpului didactic o functie noua :
aceea de profesor asociat, care corespunde
in parte cu ceea ce occidentalii numesc
,Visiting professor”. E vorba de o perso-

PAUL CORNEA, ministru adjunct al invatamintulu

nalitate stiintificad sau culturala de mare
autoritate, care poate fi invitatad la o uni-
tate de_Jnyvatamint superior in mod tem-
porar, fara un contract permanent, spre
a_tine _anumite cursuri si seminarii. Stiti
bine cd un _numar mare de profesori si
savanti romani au emigrat in ultimii ani:
matematicieni, medici, ingineri, oameni de
litere s.a. Sint sute si sute care azi ocupa
posturi de prim rang in invatamintul su-
erior al S.IJ.A. si al Europei occiden-
ale. In baza noilor reglementari vom pu-
tea invita asemenea persoane la noi.
Concret, ca sa ramin n domeniul literelor,
ne-am bucura ca fosti_colegi ca Virgjl
Nemoianu, Matei alinescu, N. Balota,
Sorin Alexandrescu.-Toma Pavel si multi
altii sd tind cursuri si seminarii in facul-
tatile noastre. Ori ca un carturar de eru-
ditia lui Adrian Marino sa fie invitat la
Universitate pentru ca studentii sa_profite
de cunostintele lui vaste de teorie lite-
rara. Cit de bine ar fi fost ca oameni de
talia uhor Constantin Noica ori Nicu Stein-
hardt sa fi avut sansa de a se fi putut
adresa studentilor ! Cel putin de acum
incolo trebuie’ s& dam  specialistilor de
mare valoare, de aici sau de aiurea, care
onoreaza cultura romaneasca, posibilita-
tea de a servi noul nostru Tnvatamint.

Patru sau cinci ani?

— Citeam zilele trecute intr-o revis-
ta studenteasca faptul cd, intre cerin-
tele studentilor, se numara si (rein-
troducerea anului V la anumite facul-
tati. In cazul ca vor avea profesori atit
de valorosi, cred ca vor avea ce Tnvata
cinci ani !

— Sa stiti ca Tn problema duratei stu-
diilor sintem foarte aproape de a lua o
masura care credem ca va satisface cele
mai multe din dezideratele studentilor.
N-am voit insd sd ne angajam Tntr-o ac-
tiune Tnainte de a-i studia foarte bine im-
plicatiile. Cam _in toatd lumea, profesorii
de ?lmnazm, si Tn numeroase tari si cei
de Ticeu sint pregatiti Tn facultati cu 4
ani de studiu iar introducerea unui al
cincilea an, ca un an global, pentru toata
lumea, ridica probleme de ordin econo-
mic (legate de burse, camine, plata profe-
sorilor), pedagogic etc. In unele locuri ce-
rerea a 5 ani e legitima, ea corespunde
unor standarde internationale sau  unor
situatii particulare, cu caracter imperativ.
La matematici, de pilda, trecerea infor-
maticii de la 4 la 5 ani e o revendicare
dinainte cistigata, la I.E.F.S., trecerea de
la 3 la 4 ani ‘e necesara si acceptata pre-
tutindeni. La Litere, Tnsa, prelungirea du-
ratei de studiu de la 4 la 5 ani, perfect
justificata ca filiera selectiva, in perspec-
tiva unui al 5-lea an care sa pregateasca
pentru invatamintul, superior, cercetare
si, eventual, sa fie asimilabil unui an de
pregatire a doctoratului, e altceva decit
un al cincilea an global, acordat tuturor
Studentilor. De altfel, exista si unii stu-
denti care vor sa-si ia diploma dupa 4
ani.” Pot sd& va informez ca am avut o
discutie foarte constructivda acum citeva
zile la Minister, la care au venit toti de-
canii nou alesi ai facultatilor si reprezen-
tanti ai studentilor din ~ consiliile fieca-
rei = facultdti. Finalmente, am conve-
nit ca _in majoritatea cazurilor sa
le acordam studentilor nostri al cin-
cilea an chiar daca nu e motivat dupa
toate standardele internationale. O dhE)i-
cultate este Tnsa ca fiecare legiferare
noud pe care vrem sa o facem se izbeste
de nenumarate dificultati. De pilda, dv.
vi se pare foarte simplu : ne-am hotarit
sa marim durata anilor la facultatea de
istorie de la 4 la 5 ani ; dam o circulara,
semneaza ministrul si _s-a terminat. Dar
lucrurile nu stau asa. Pentru cd durata a
fost stabilitda cindva printr-o lege, trebuie
sa obtinem o hotarire a guvernului care
sa abroge vechea reglementare. Dar nu
putem merge la guvern toata ziua cu ce-
reri de schimbari, azi la Institutul -de E-
ducatie Fizica si Sport, mfiine la Acade-
mia de Arte Frumoase. Si atunci a tre-
buit sa imagindm un mod de rezolvare le-
ala. L-am gasit si sper ca problema sa
ie solutionatd curind. In_principiu, vom
da posibilitatea _studentilor = sd opteze
daca vor sa termine anul 4, sa primeasca
diploma si sa se plaseze imediat sau sa
continue intr-un an 5 care va fi organi-
zat Tn mod corespunzator.

— In acest an 5 exigentele vor fi
mai mari ?

JAm socotit ca e de

— Principialmente, da. Totusi e o dife-
rentd Tntre un Tnvatamint global de 5 ani
si o filiera selectivd. Eu am fost parti-
zanul filierei selective, nu totdeauna am
avut_ cT$ti(t; de cauza, dar nu poti s& con-
vingi pe toata lumea si nici nu e de as-
teptat un acord unanim.

— Apropos de acord si dezacord.
Aici la Minister lucrati intr-un mediu
transparent sau opac ? Adica initiati-
vele noii echipe ' cunosc un rasunet
contin de-a lungul tuturor birourilor
si oficiilor sau presiunea vechiului
mod de gindire e inca puternica ?

— Ei, doamne, Tmi puneti Tntrebari re-
torice !

Evident ca presiunea vechiului mod de
gindire e foarte puternica. Existd o rutina
si 0 inertie care vor putea fi biruite nu-
mai cu timpul. Pe de altd parte, exista_un
paienjenis legal instaurat Tn cursul anilor
de dictatura, vestigiile sistemului centra-
list Tn care orice fleac era guvernat de
la centru si orice tip de lege prevedea
niste dispozitii de control _la nivel inalt.
Structurile vechi ne Tncurcd, ne Tmpiedica
sa ne miscam. De oricite ori vrem sa fa-
cem un lucru, vom constata cad exista ceva
legal care ni se opune si atunci Tncepem
sa cautam febril cai de a evita obstacolul,
Tnsa solutiile punctuale nu sint suficiente.
Vreau sa va spun clar: e nevoie de o
reformd a intregului Tnvatamint roma-
nesc, care sa angajeze toate nivelurile, de
la scoala elementara pina la Universitate.
De _abia Tn acest context global va fi cu
putintd o reasezare trainicd, eficientd,
moderna si de largi perspective a vietii
universitare.

Viziunea noastrd de lung termen asu-
pra Tnvatamintului superior nu o putem
transpune Tn fapt, Tn conditiile actuale,
care sint de tranzitie, Acum ne vedem o-
bligati in fiecare clipa sa raspundem unui
imens volum de solicitdri imediate si re-
medieri partiale. Vrind, nevrind, sintem
siliti s& ne concentrdam asupra unor urgen-
te, unor lucruri strict necesare. Dar, bine-
nteles, Tn rezolvarea acestor urgente in-
cercdm sd nu pierdem din vedere anumite
obiective majore, legate de rolul Univer-
sitatii Tn societatea ~ modernd. D-voastra
nu ignorati ca existd o criza de identitate
a Universitatii in toatd lumea, ca peste
tot este Tn discutie, de pilda, raportul din-
tre profesionalism si cultura, sau raportul
dintre tehnicitate si  umanism sau cel
dintre autonomia universitara in Tntelesul
cel mai strict al cuvintului si implicatiile
socio-economice care obliga invatamintul
superior sa nu fie un turn de fildes, ci
sa fie Tn permanentd deschis spre lume
s.a.m.d.

— In legatura cu deschiderea, im-
plicarea si autonomia... O cerintd una-
nima si_legitima_este dezideologizarea
invatamintului. Exista vreo primejdie
ca dezideologizarea sa poatd fi inte-
leasd si ca eliminare a perspectivei fi-
lozofice ?

— Ma bucur ca-mi puneti intrebarea ca
sa Tnlatur unele neintelegeri, dupa pare-
rea mea create din ignoranta ori' rea-cre-
dintd. Nu este imaginabil ca un om de
factura lui Mihai Sora, care este filozof,
si, Tndraznesc sa spun, unul de factura
mea, fost Tnvatacel al lui D. Gusti si H.H.
Stahl, si autor al unor lucrari de sociolo-
gie literara, sa-si semnaleze prezenta in
minister prin eliminarea Filozofiei, a Lo-
gicii, Psihologiei, Sociologiei si altor dis-
cipline conexe, asa cum cineva a lasat sa
se Tnt,eleagé tpev baza unei circulare, ce-i
drept, redactatd Tntr-un stil birocratic.
Una este eliminarea _disciplinelor ideolo-
gice, cu caracter obligatoriu, impuse de
vechiul regim, si cu totul altceva e Tnva-
tamintul filozofic, ori invatamintul stiin-
telor sociale. De altfel, Tn ultima vreme
ne-am preocupat activ de restructurarea
Facultatii de Filozofie, precum si de in-
fiintarea unei noi Facultati de Sociologie,
Psihologie si Pedagogie Tn cadrul Univer-
sitatii din Bucuresti. A Tntelege dezideolo-
gizarea ca eliminare a perspectivei filo-
zofice e pur si simplu o aberatie.

Autonomia universitara

— Ne-ati vorbit despre unele urgente
rezolvate...

Va spuneam ca rezolvind probleme

ale imediatului am fTncercat sa nu ri
dem din vedere un tel general, pe ¢
l-as defini Tntr-un cuvint autonomie |
versitard.. Termenul spune foarte mul
in acelasi timp prea putin, ca toatei
preside generale, care au un semantl
polivalent. I'rin autonomie universi
noi am Tnteles introducerea in Tnvatan
tul superior romanesc a libertatii aca
mice si_a unui grad de independental
zonabila fata de interventiile din afar]
unui tip de Tnvatamint care sa se au
guverneze, asa cum se inttmpla in iJ
tarile_avansate ale lumii_(si de unde
ne_ ludm modelul construirii unui Tnva
mint de calitate, daca nu din tarile aJ
sate ?). Deci o autoguvernare fara ini
tiunea vreunui for centralist. Am |
ceput inca de la 10 ianuarie, la titeva |
dupa venirea Tn minister, prin a elan
un mecanism al alegerilor organelor

conducere ale Universitatilor, Tncepind
jos in sus, prin vot secret, de la niv]
catedrelor, la consiliile pe facultate, a
la senate si rectori. Ne-am tinut strinj
acest program. Am jucat cinstit jocul 1
tonomiei_universitare. Nu ne-am ame?
cat Tn nici un fel, straduindu-ne ca a
gerile sa fie intr-adevar niste practici 1

mocratice, Tn Tntelesul bun al”cuvintul

— Cu participarea reprezentanti
studentilor ? |

— Evident ! Am inclus in toate consil
e facultate o participare de cel pil
0% studenti, Tn unele cazuri partiei]
rea a fost si mai numeroasa. Co.nclJ
este cu totul pozitiva : desi avem la]
la care va vorbesc, citeva cazuri Tncurci
e ansamblu lucrurile s-au desfasi
oarte bine. In_imensa majoritate_a
cultatilor si universitatilor din tara,
fost alese noi conduceri, formate in bt
arte din oameni_tineri (in _unele lo
ectori si asistenti au devenit decani
chiar prorectori), oameni de competel
rofesionala certa si de integritate mori
ara cusur. Este pentru noi o imel
bucurie de a fi transformat radical pei
jul atit de controversat al conducerilor
vatamintului superior de pina acum.
Tn trecut existau Tn principiu alegeri, n
mai ca ele se faceau de sus in jos. Od
cu intrarea Tn functie a noilor organe
conducere, s-au transferat universitatii
0 serie de responsabilitati care reveni
Tnainte ministerului. De exemplu : al]
tuirea programelor de studiu si a plail
rilor de Tnvatdamint, urmind sa se realiz
la nivelul disciplinelor o coordonare
tard, pentru ca sa se asigure aceeasi \|
loare diplomelor. S-a acordat universi|

tilor dreptul de a face promovari si

a-si recruta cadrele. Se preconizeaza

din exercitiul bugetar viitor concursuri
de promovare sa devina o practica pernl
nentd a institutiilor de Tnvatamint sun
rior, desfasurata pe plan local, Tn func|
de un calendar propriu si in raport

nevoia lor si posibilitatile existente. S
gurele_validari pe care ministerul si

rezerva sint acelea ale rectorilor si pij
rectorilor din toate universitatile, si

profesorilor plini (supusi avizarii de <!
tre 0 comisie de specialisti). Pentru tofl
celelalte posturi, validarile se fac fie

nivel de facultate, fie la nivel de univ
sitate, Tuturor institutiilor de Tnvatam!
superior li s-a conferit, de asemeni
dreptul de a avea legaturi directe cu uri
versitatile straine sau cu toate institutii
similare din tara. Acest drept al relatiill
nemijlocite, fara tutela unui organ cal
trebuie sa aprobe totul, va pune univel
sitatile Tn situatia de a profita de imenl
miscare de solidaritate care exista acul
pentru noi in lume si va permite sa

reactiveze contracte de colaborare dire
Tntre institute si omoloagele lor din al
tari. Pe masurd ce vor fi convenite o sl
rie de aspecte care depind de diferite nl
nistere implicate in viata unor institui
de Tnvatamint superior, vom contin
procesul transferdrii responsabilitatilor
asa fel Tneft, Tn curind, autonomia univel

sitard sa functioneze coerent si_deplin. |
Inca un punct : toate chestiunile marul

te, de ordinul aprobari pentru exmatricl
lari, refnmatriculari, transferuri, inelul
contestatii asupra unor activitati trecui
au fost trecute Tn competenta unitatii
de Tnvatamint superior.
— In ce priveste baza lor materiala
— Bugetul pentru toate institutiilewl
Tnvatamint superior e distribuit prin a
nisterul Tnvatamintului. Noi vom Tncei
desigur sa obtinem credite suplimenta]
pentru ca invatamintul a fost unul J



torla mea sa Iintru

ctoarele cele mai vaduvite de trecutul
gim. Pe linga credite suplimentare, ne
m stradui sa furnizam diferitelor insti-
te posibilitatea de a-si Tmbunatati ca-
i material. Deja am ‘Tnceput sa facem
ele lucruri : am deschis = concursurile
' promovare care angajeazd_un _mare
jmar de posturi la nivelul tarii. Pentru
ele facultati am reusit, cu sprijinul gu-
rnului, sd obtinem o Tmbunatatire sub-
ntiala a_ modului lor de functionare.
pilda, Facultatea de electronica a Po-
ehnicii a fost mutata in fostul complex
[Academiei de stiinte sociale si politice,
It Tn curs si alte masuri, dar avem inca
nse greutati. Oamenii vin si ne cer
tii, laboratoare, echipamente etc. Toa-
cererile sint Tndreptatite, numai ca
vem curn sa le rezolvam, in orice caz
Limediat. Tn _momentul de fatd toatd
ea revendica, pentru ca toatd lumea
lost nedreptatita, mai mult sau mai
lin, In cursul regimului_ trecut si oa-
Lii nu au rabdare. Nici timpul n-are
mare. Si nu ne e deloc usor sa ampla-
¥ revendicarile acestea intr-un cadru
nzibil, sa elabordm o ordine de priori-
I si sa gasim solutii, fie si provizorii...
| — Dintre profesorii promotiei noas-
tre erati printre cei mai reputati a_se
Tngriji Tndeaproape de devenirea in-
telectuala a studentilor si apoi de lan-
sarea lor profesionala.” Ati coagulat
numeroase echipe de cercetare, v-ati
selectat, dintre studentii cei mai Tnzes-
trati, colaboratori la " realizarea unor
larfi de referintd. Considerati ca pro-
fesorul trebuie sa fie si un girant al
Bebutului in carierda ? Credeti ca exista
maturi valoros Tnzestrate care, nesusti-
nute, risca sa se rateze, sau 0 Tnzes-
trare cu adevarat de exceptie isi poate
toplini _menirea prin propria energie
launtrica ?
I Profesorul nu trebuie sa fie neaparat
lirant, desi cautiunea lui este de foar-
fculte ori binevenita. De fapt cred ca
fea problema e de a oferi conditii pen-
mca adevaratele vocatii sd se poata
iifesta. Una dintre cele mai teribile
le ale dictaturii, pe care din pdacate
mputem inculpa in fata tribunalelor,
I cd a blocat cu desavirsire posibilita-
|de afirmare a tinerilor. Accesul 1n
mtamintul superior si in cercetare le-a
miteralmente interzis ; marile orase au
mscoase din cimpul repartitiilor. spa-
igrafic si_ editurile — neincapatoare
ru lucrarile lor, admiterile in uniu-
de creatie blocate s.a.m.d. Tingrilor
a furat nu numai sansa de a-si croi
mrum, ci si speranta, ceea ce e Tngro-
l. Asa se si explicd starea lor de frus-
me. Th ce ma priveste, ce pot sa va
1 ? Ati avut cuvinte prea generoase
mru mine. Am facut cite ceva. Dar in
mstul irespirabil de dupa 1980, pe care
mred ca strainii nu-1 _pot Tntelege, ori-
me binevoitori ar fi si oricit le-a.n
mca cum stateau lucrurile...

m — ..in orice caz, nu Tn amanunte, a-
Banuntele cotidiene sint inimaginabile
Bentru cineva care nu le-a trait...

m...deci, Tn acest climat irespirabil, am
ms si eu alaturi de altii imense efor-
fcentru a obtine mici rezultate : ca sa
martea unui om foarte talentat Tntr-un
m editorial sau ca sa ajut pe cineva
mn debuseu publicistic... S& iau pe
m'a In facultate sau la un institut de

Bari nu mai era Tnsa cu putintd n
mi ani. Ceea ce puteam era sa Tncerc
mce pe tineri sa nu dispere, sa le
mn treazd nadejdea ca e inevitabil ca
m bund zi cosmarul sa ia sfirsit...

B- Din experienta dv., care ar fi
giditiile antrenamentului in vederea

Krformantei intelectuale ?

mAntrenament... cuvintul lui Noica...
mca e de prisos sa va enumar moda-
me, toata lumea le cunoaste si as vrea
Bit platitudinile. Problema centrala,
m ea conditiilor. Adica : avem dato-
B deschidem accesul tinerilor spre
msursele, sd le cream posibilitatea tri-
Bi in strainatate cu burse, a intrarii
Batamintul superior si in cercetare,
B oferim conditii normale de escala-
Ba treptelor academice, deci doctora-
me preocupd elaborarea unei legi a
Batului corespunzatoare cu ceea ce
Ba institutie reprezinta in lume. Am
Bnsat pe acest drum : vorn Tncepe n

n

curind consultéri Tn legaturd cu proiectul
propus. Am introdus principiul concursului
in toate tipurile de activitate, in acorda-
rea burselor, a lectoratelor in strainatate,
a ocuparii de posturi, nu pentru ca as
crede ca concursul e un mijloc infailibil,
dar pentru ca nu exista altul mai bun.
— In conditiile insa in care coruptia
este atit de adine patrunsa in toate
straturile societatii, cind vechea men-
talitate e inca atit de viguroasa, cit de
echitabil poate fi un concurs ?

— Vreau sa sper ca in contextul noilor
conduceri alese, in conditiile autonomiei
universitare, ale unui climat democratic
n continuu progres, ale transparentei si
responsabilitatilor asumate, —concursurile
se vor desfasura echitabil. in orice caz,
un mijloc nai bun ca acesta nu s-a des-
coperif.

Intre traditie si inovatie

— Facem ce facem si revenim la
preocupdrile  ministrului care sint
acum, bine Tnteles, acaparatoare. Vreau
totusi sd pun intrebari si carturarului
Paul Cornea, I'-ati numarat printre
cei _mai_manifest conectati la directi-
ile Tnnoitoare ale cercetarii literaturii,
fara a friza niciodata snobismul ulti-
mului slogan la. moda. Exista un 1n-
dreptar pentru educarea unei atitudini
echilibrate intre Tnnoire si respectul
valorilor traditionale ?

— Nu cred ca existd un Tndreptar, ci
atltea Tndreptare citi carturari care-si ex-
pliciteaza experienta. Tn ce ma priveste.
am senzatia ca echilibrul intre traditie si
inovatie tine mai mult de temperament
decit de o rationalitate deliberata. Cred ca
dincolo de radicalismul infierbintat dar
efemer al tineretii, am Tncercat sa-mi o-
rientez cercetarea pe anumite linii de
forta, citeodata tirit de val, alteori incer-
cind sa-mi impun directia, in orice caz
Tntr-un acord (desi decalat) cu ceea ce se
petrecea la nivel international. M-am stra-
duit mult sd nu pierd contactul cu ceea
ce se producea in lume, mi-a fost greu,
dar am avut si unele sanse pe care am in-
cercat si le fructific | am fost adesea in-
vitat la manifestari stiintifice internatio-
nale si dacd n-as fi fost Tmpiedicat de
aberantele restrictii impuse_de vechiul re-
gim (profesorii n-aveau voie sa se depla-
seze In timpul anului universitar, inter-
dictii ale serviciilor_de cadre) as_fi cala-
torit si mai mult. Totusi sir.t printre cei
care au apucat sa iasa. lar in U.S.A.. in
R.F.G., in_rrar.ta mi-am petrecut timpul
mai mult in biblioteci decit pe strazi. Am
avut si relatii personale care mi-au per-
mis sa posed anumite carti si reviste. Ori-
cum, e remarcabil si e de mirare ca in
conditiile deosebit de grele ale dictaturii
a_fost posibil ca multi cercetdtori romani
sa ramina competitivi_la nivel internatio-
nal. si Tn stiintele pozitive si in cele uma-
nistice. Pot sa va spun, fara nici un fel
de poleire festivista, ca la toate congre-
sele si colocviile la cane au luat parte re-
prezentantii nostri, foarte putini in ra-
port cu cei care ar fi putut merge, s-au
situat totdeauna la un nivel onorabil si
uneori. mai mult decit_atit. Si de altfel,
nu e intimplator. colegii care au emigrat
si-au gasit cu totii pozitii fruntage in -
vataminte! altor popoare. E aici, proba-
bil, si o chestie de fibra intelectuala a
romanilor. Si mai e ceva :_un soi de po-
tentare a fortelor launtrice pe care o
suscita tocmai starea de frustratie, o ex-
pansiune a eului produsa tocmai de ob-

stacolul de care te ciocnesti.-

— O energie constrinsa care debor-
deaza...

— Da. Si mai aveam sl ,avantajul” de
a nu trebui sa urmarim posturile de radio
nationale, nici televiziunea, nu erau nici
multe spectacole demne de fnteres, nici
restaurante, nici viatd sociald, eram 1n-
chisi Tn casd si acolo puteam citi si scrie
in voie.-

— L-ati reabilitat pe Lanson si
v-ati consacrat cu evidenta afinitate
sociologiei literaturii, pentru ca, in ul-
timul timp, sa plonjati in plina teorie
a textului si comunicarii literare. Ce
relatii de adincime subintind aceasta
varietate de metode care in expresie
poarta toate marea dv. distincta ?

— ,Reabilitarea”™ iui Lanson e poate
mult spus. Am Tncercat sa corectez 0 Vi-
ziune simplista asupra acestui mare isto-
ric literar. El e_un predecesor important,
dar nu mai putin e un nume depasit as-
tdzi. Acuma, drumul spre teoria textului
si a comunicarii cred ca este oarecum Ip-
gic. Tn primul rind, conceptul meu despre
istoria literara ca disciplina globala, deo-
potriva documentara si_ critica, legata,
deci, de filologie si_eruditie istoriografica,
pe de o parte, de istoria mentalitatilor si
0 practica hermeneutica, pe de alta parte,
m-a condus_ catre sociologia literara mai
intii si apoi catre teoriile receptarii. De
ce sociologie literara ? Pentru a studia
modelele colective si  contextele sociale
care ne situeaza cimpul optiunilor. De ce
teoriile receptarii ?  Pentru a recupera
rolul individualitatii creatoare, tocmai n
confruntare cu versantul colectiv si in-
stitutionalizat al gindirii si comportamen-
telor intelectuale.” N-as vrea insa sa las
impresia ca am fost ghidat de o strategie
aleasa deliberat. Nu = cred in_ordonarile
retrospective, care transforma aventura
vietii in ordinea unui destin. Drumul_meu
a cunoscut ezitari, devieri, desigur si ha-
zarduri, hazardurile unei cariere didac-
tice ce a fost stinjer.itd, uneori de acti-
vitati administrative, alteori de coercitia
sistemului. Totusi, la un palier de adine
cred ca existda o anumitd convergenta a
demersurilor mele si—

— ...si un stil, domnule profesor. Are
un cercetator literar din  speta celei
mai stricte rigori filologice si  docu-
mentare nevoie si de  gust artistic,
umor, detasare receptiva, sau se poate
exercita ca un bun profesionist si fara
aceste inzestrari... hedoniste ?

— Sigur, raspunsul este, cel putin in
prima instantd, neaparat pozitiv. Un cer-
cetator al literaturii trebuie sa posede, pe
lingd o solida bazd informationald, sen-
sibilitate artistica si intuitia valorilor. De
altfel G. Calinescu a postulat de mult,
dupa cum stim toti, interdependenta din-
tre eruditia _istorico-literara si aptitudi-
nea critica. Totusi, o precizare ar merita
facutd, si anume ca e perfect posibil, e
chiar legitim ca cineva sa-si consacre in-
treaga viatda unor cercetari de natura
strict arhivistica sau textologica sau bi-
bliografica. lar in aceste cazuri, ingre-
dientele gustului si ale perceptiel selec-
tive a valorilor nu sint indispensabile. As
vrea sa va spur, ca in anii_ 60—TO. cind
ostilitatea Tmpotriva ozitivismului se
manifesta Tntr-un mod foarte apasat, s-a
conturat la noi un climat intolerant fata
de lucrarile de eruditie. Importanta _lor
era subevaluata. Carfi care cerusera o
munca enorma, uneori de 10—15 ani,
n-aveau parte de_ recenzii, _ uneori nici
macar de semnaldri. Se faceau cronici
pentru_orice plachetd de poezie (ceia ce
nu e rau !), dar nu se gasea loc, nici dis-
ponibilitate pentru discutarea unor lu-
crari de mare Tnsemnatate pentru stiinta
literara romaneasca. Or, intr-o cultura ca
a noastrda, in care inventatul avutiei spi-
rituale a poporului romén e inca departe
de a fi fost incheiat, ar fi o eroare tra-
gicd sa subpretuim asemenea activitati
de Tnaltd cuviintd, cum ar fi bibliografia,
documentaristica, textologia si celelalte.
De aceea am cautat sa atrag atentia si am
luat pozitie in repetate randuri, mai ales
in rubrica pe care am detinut-o 5 ani la
»Manuscriptum”. Tn  legatura cu aceste
probleme. Am incercit o reabilitare a
cartii de istorie literara, inclusiv sub for-
mele ei documentariste si arnivistice. Am
facut acest lucru scutit de complexe, fi-
indca eu Tnsumi am narcurs istoria lite-
rard de jos in sus si de sus in jos. si la
nivel documentar si arhivistic (seria de
documente si manuscrise literare, in 5
volume, pe care le-am scos cu tineri co-
laboratori la Institutul Calinescu). Dar si,
bineinteles, la nivel interpretativ si mo-
nografic. Incit am_dorit prin rubrica din
»Manuscriptum” sa ajut la restabilirea
unui_echilibru necesar,” sa combat trata-
rea frivola a celor care se ocupa in sub-
teranele istoriei literare de activitati a-

noste dar indispensabile, sa le apreciem'

efortul Tn construirea stiintei noastre li-
terare in ansamblul ei. Ceea ce nu Tnseam-

na ca un istoric literar, Tn sensul plenar al
cuvintului, poate exista in afara intuitiei
si a bunului gust, a unei subiectivitati a-
sumate, a capacitatii de a recepta valo-
rile si a talentului de a le face sensibile
prin expresie.

— Ati fost vreodata tentat de ciitica

literara curenta ?

— Tn tinerete am fost atras spre critica
literara, dar mai mult fara voie. Anume,
Miron Radu Paraschivescu a citit un arti-
col al meu de debut, in ,Studentul ro-
man", despre N. lorga, scris prin 1946.
Eram atunci_ student, M.R.P. a fost atit
de Tneintat, Tneft mi-a cerut s& devin cri-
tic la o gazetd pe care avea sa 0 scoata
peste Put_l_n timp, ,,Revista literard”. Am
refuzat fiindca eram in .primul rind in-
teresat de istorie si sociologie. A insistat
nsa si pina la urma am facut citeva cro-
nici literare. Dar ele au fost atit de forfe-
cate si de cenzurate de N. Moraru, in
acel stil pedagogic inimitabil, curtenitor
dar primitiv Si Incdpatinat, pe care l-a
descris excelent Preda in Viata ca o prada,
Tneft m-am dezgustat repede.

Dupa 5—5 numere, fiind Tmpiedicat sa
dau prioritate cronicii despre Intilnirea
din paminturl, (redactia voia sa scriu des-
pre necunoscutul azi Constantin Streja cu
romanul sau Zbucium%, am padrasit critica
pentru a nu o mai relua_ decit in ultimii
ani, sub o forma restrinsd, ca o cronica a
cartii, de istorie si teorie literara, asa cum
am_ practicat-o la_,,Manuscriptum si, n
ultimul an, la ,Viata romaneasca".

— Dar cititi literaturd_contemporana,
multele dv. Tndeletniciri va lasa timp
si_pentru aparitiile recente ?

— Nu ma tin la curent foarte regulat,
dar nici nu pot sa fac_abstractie de’ ceea
ce apare, pentru ca tinerii mei prieteni
ma trag de mfineca si nu pot s& nu ma
pun Tn condilie de dialog. Ramin in urma
de obicei _si_le citesc eu Intirziere, uneori
cu mari Tntirzieri, mai ales atunci cind
sint concentrat asupra unei carti, cum s-a
intimplat, de pilda, Tn cursul lucrului la
Teoria lecturii.

— Dintre_scriitorii contemporani, spre
care s-ar indrepta preferintele dum-
neavoastra ?

— Permiteti-mi sd nu dau un raspuns
care ar putea sa contina grave omisiuni
involuntare. V-am spus ca nu mai sint
chiar la curent. Sint la zi cu cartile de
teorie, critica si istorie literard, aici_n-am
incotro. Dar cu cele beletristice sint Tn
urma, iar de cind cu revolutia aproape ca
n-am vreme de citit. Am lucrat la cartea
mea Aproapele si departele foarte intens
in toamna trecutd si am restante enorme
in privinta aparitiilor recente. Dar fiindca
activitatea mea la minister n-o sa se n-
tindd mult timp de aici Tnainte, prevad
ca va veni relativ curind momentul sa ma
dedau cu placere lecturilor pe care am
fost obligat sa le amin si sa refac handi-
capul.

~—_ Veniti tn intimainarea unei cu-
riozitati . in aceste saptamini tensio-
nate, cu munca multa si tracasanta, cu
zgomot si jurie si scandari, nu duceti
orul linistii din cabinetul de studiu ?

— Nu. Cind am fost chemat am stiut ca
ma angajez Intr-o munca _acaparanta,
care-mi va rapi tot timpul. Sint bine Tn-
zestrat pentru a rezista la uzura nervoasa.
Ma jenez sa va spun, ca sa nu par emfa-
tic :'n-am insa nici un fel de ambitie mi-
nisteriala si nu cred cd voi depasi in a-
ceasta functie data alegerilor, ba chiar e
0 Tntrebare daca voi supravietui pina a-
tunci. La virsta mea, cind nu mai con-
tezi pe eternitate, ca la 20 de ani, si_pe
10—20 de ani de munca activa si fertila,
ca la 40 de ani, nu-mi pot permite sa
pierd foarte mult timp. Noica spunea ca
Berlpada intre 6C si_70 de ani e cea mai
una pentru un ginditor. Ignor daca e
adevdrat, dar oricum e limpede ca du(pé
60 de ani coridoiul se Tngusteaza iar cle-
menta zeilor nemuritori devine tot mai
Tndoielnica.

O dorinta dezinteresata:
a servi comunitatea
pedagogica

— Dacd ne gindim la soarta invata-
mintului romanesc, cred ca si ceea ce
incercati sa faceti acum e cel putin
tot atit ae valoros cit o carte...

— Tnca nu stiu daca aveti dreptate. Vom
vedea. Tn orice caz am acceptat sd lucrez
in minister ca tehnocrat, _alaturi de u»
vechi si_bun prieten ca Mihai Sora, din-
tr-o _dorinta absolut dezinteresata : de a
servi comunitatea pedagogicd. Era, e
inca, un moment greu si_multi oameni de
buna credinta si capacitate se_dau la o
parte. Am socotit cd_e de datoria mea ca
pentru 3—I1 luni, pinad la alegeri, avind n
vedere mult-putina mea_  eéxperientd si
putinelemulteie mele priceperi, s& intru
in joc. raptul ca nu ma cramponez de
jilt imi da o mare superioritate asupra
administratorilor obisnuiti. Tmi da posibi-
litatea sa refuz acele injonctiuni care mi
se par_nepotrivite si sa-mi conving mai
lesne interlocutorii  de  absoluta mea
buna-credintd. Vreau sa sper ca in cele
3—4 luni pe care mi le-am propus ca ter-
men voi putea realiza citeva lucruri pen-
tru Tnvatamintul universitar la care si eu
si altii ca mine am nazuit Tn lungul de-
ceniilor. Sint profund legat de soarta sco-
lii superioare romanesti si as fi fericit
sa-i pot fi realmente de folos.
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ARFA a'ntiia ! titlie admi-
rativ Fane lonescu. ..Te-a
costat mult casoaia. Cit?"

vrea tu sda nu spui! lar tu ai sa spui
exact ce vrea ea ! Te narcotizeazd pa-
tru’j’de minute. Cind te vei dezmetici, ai

rz »Eheee I“ face Pirvu cuwitat tot. Tti multumeste pentru partici-

oftat de grasun aplecat sa-si incheie si-
returile. ,,Hai. Vaska, nu face pe secreto-
sul | Te-ai imburghezit, ma! Nu dormi
noaptea, este ?! Cu averea asta, adio li-
niste ,.Care liniste, Fane ?*“. ,Aia su-
fleteasca, Vaska ! Ai strins prea mult®.
,incearca si tu!* i-o intoarce Pirvu. Fane
pipaie perefii in calcio_ vechio. ,,Adica,
asta ati vrut voi cind i-ati alungat pe
patroni, sa le furati casele cu banii lor,
tu vii la de-a gata. Si gratis, ca doar
n-ai cumparat-o, ai primit-o. Cum te
simti bogat ? Mamaaa si _ce discursuri_ti-
neal Tn fabricd Tmpotriva Tmbuibatilor,
profitorilor, ohhho, erai tare-n vorbe. Ti
s-a mai potolit elanul ?1...“. ,Fane, ai un
fel periculos de a Tntelege lucrurile !*.
.N-ai decit s& ma torni! Auzi, nu ma
ldasa sda mor prost! Zi-mi cum i-ai Tm-
brobodit pe comunisti de te tin 1n
pline!"... ,,Adica tu, Fane, ma crezi prost!"
»Doamne fereste, Vaska, dar trebuie sa
ne ceva necurat la mijloc. Ai tu pe cine-
va, ai facut ceva urit, ti-ai platit cumva
rangul de ministru ! Asa ceva nu se da
fara un pret gras !“. ,,Te Intrebi _de ce eu
si nu altul, tu de pilda ?* face Pirvu du-
cind la gurda un pahar cu apa minerala.
»TW Nu_erai prea rasarit, da-ti placea sa
te Infigi prin prezidii la sindicat '“. ,Eu
stiu ce sa zic, ma Fane !? M-o fi aratat
careva cu degetul ,»Ce ti-ai pus mor-
taciunile astea pe pereti? M-as speria cu
ele in casa !“. 1i aratd cu degetul ani-
malele Tmpdiate, fazanul, capatina de
cerb, bufnita, Tnsurubate prin  colturi.
,.Le-am vinat, sint trofee!”. ', Asta-i 0 pla-
cere de stab, recunoaste. Ma, am auzit
cd haitasil va aduc prada in catare si voi
doar pac le doboriti sau ochesc ei ca sa
fie mai simplu, halal “. ,R&u te-ai mai
facut Fane. Ai uitat cum am Tnvatat
amindoi meserie. Daca vrei una buna,
afla ca vila asta a apartinut fostului nos-
tru patron de atunci !“. ,,M-ai dat gata !
D-asta ai luptat tu asa, la nationalizare!
Al dracu’...".

Apar dintr-o usa laterala nevestele. O
slujnica Tmpinge un cdrucior cu bauturi
si gustdri. Mica ceremonie a servirii
ceaiului; bineinteles ca Fane o strica zor-
nadind cheile, rigiind, privind tinta titele
fetiscanei, coboard ceasca, si ea e obli-
gata sa se _aplece si mai_mult cu ceaini-
cul. Pirvu 1i face semn sa nu spuna ceva
imprudent lingd urechile ei. Cum se re-
trage, Fane 1l ia Tn primire. ,\Voi aveti
servitori, pfiu, bravo. Si scoate dom'le
cravata | Daca ti-ai pus-o pentru. mine,
nu me it I“. PTrvu mustaceste si ride, cit
oate el sa rida fatda de fostul ucenic
onescu cu care a lucrat la patron, prin
'40. Fane se scoala sprinten, traverseaza
sufrageria si-l trage pe Vaska de cra-
vata, ,,da-o-n ma-sa!“. Ministrul tace ne-
ajutorat, cere ajutor nevestelor si se pre-
da, haraso, haraso ! Promite s-o scoata
mai tirziu, deocamdata asteapta o repor-
terd. ,,De o lund ma siciie cu insistentele.
Ce crezi ca vrea sa-mi facd?!..." ,,Habar
n-am, Vaska, Aranjeaz-0 neica, soldat
neinstruit, fa-i felul, s ma ierte tovara-
sele noastre de viata !“. ,,Muierea e in
genul tdu. Galagioasa, rascoleste, da buz-
na. Spre deosebire de tine, vrea neapdarat
sa ma laude ! Zice ca am_calitati I“. ,,Sa
n-o crezi, minte !“.  ,Stii, 1l Tntrerupe
Pirvu, face o emisiune despre mine !
.Zadau, a si_ gasit omul! Cum nu se
poate mai nimerit !“. ,,Cine este adeva-
ratul Pirvu ! asta vrea sa afle, Fane".
».Nimic mai simplu, si-a pus o intrebare
tulburdtoare.  Tu esti unul din prima
linie o revolutiei. Prostul nostru cel de
toate zilele, fraierul din bancuri. Obtuzul,
mintea-ncoata, tipul de gumilastic. Fostul
halitor de piine neagra cu marmelada.
Te-ai umflat peste masurd, ministrule. O
acoste la casa omului !“ grohaie fericit
onescu. Miauna, sisiie. Apoi tace. Pirvu
aplauda ca un copil. ,,Ca bine zici! Nu
vrei sa facem schimb de locuri”. ,,.Demi-
sionezi, Vaska !?“... ,,Nici prin gind nu-mi
trece. Ziceam sa faci tu pe ministrul Tn
emisiunea luliei Fitcal. Mutra mea nu
conteazd, o s-o arate pe a ta. Masele au
sa te adopte, ai ceva simpatic. Inspiri Tn-
credere. ~ Vorbesti pe Tintelesul tuturor.
Reportera ar fi ncintatd sa te aiba pe
podium cu camerele de luat vederi pe
tine, cu lumina-n ochi ca la interogatoriu'.
»Vaska, ie temi de ea ? N-ai de ce! Stie
meserie. Oi fi_tu infirm, lipsit de perso-
nalitate, da, fii_fard grija. Iti ataseza
niste urechi cldpauge, TtI Tmprumuta o
proteza ca sa zimbesti telegenic, Tti scur-
teaza nasul cu briciul, i  Tnvineteste
ochiul ca sa arati ca dupa o batdlie de
clasd | Ma Vaska, va spune singura ce-ai

pare ca sd ridem de tine. Sa-l Tntrebe
pe Fane care-i adevarata fata a lui Vasea
Pirvu !,

INISTRUL, dupa citeva clipe de

nervozitate, Tsi revine si urma-

reste amuzat, protocolar, prepara-

tivele vechiului lui prieten, ramas
simplu mester Tn uzind. Nevestele chico-
tesc, speriate Tn colt. Fane se repede sa-I
Tnfrumuseteze :

,».N-ai mutra unui tip care se scoala cu
noaptea-n cap sa prinda primul tramvai
ce-1 va duce la ceasul de pontaj. Oricit
ai parvenit, de-i bagi in sperieti pri multi
cu puterile, tale magice, cit n-ai da tu
socoteala nimanui pentru ce faci, tot n-o
sa le fii pe placd alora de la cenzura.
Sint pretentiosi, Vaska, ei cauta omul
nou ! Hahaha, stii tu ce-i asta? Ma, ala
se hraneste cu parizer, trage-n trei schim-
buri, poarta un palton zece ani, creste
patru copii, citeste zilnic ,,Scinteia”, de-
paseste normele, arata vesnic ca scos din
cutie. Isi ia angajamente, striga slogane,
e mereu entuziast. Nu_gindeste. N-are de
pus Tntrebari, are privirea semna, urca
e schele neobosit, se nscrie voluntar Tn

rigazi de soc unde lucreaza fara un
sfant, n-are suflet, tine posturi prelungi-
te, face gimnastica de Tnviorare, nu vrea
sa manince carne cd tot n-are de unde,
se sacrificd toata viata pentru un com-
binat siderurgic sau o hidrocentralda ! Tu
n-ai nimic din toate astea ! Trebuie sa
te retusam, dar nu te speria. Tinem cont
de rangul tadu ministerial, avem un res-
pect nepieritor pentru liderii nostri pen-
tru ca s-au ridicat din popor. Vreau sa
te asigur in numele unui colectiv de oa-
meni_ai muncii cd nimeni nu priveste la
televizor. Oamenii sint satui de sedinte si
promisiuni, de. toate minciunile voastre.
Nu mai crede nimeni cd peste doud cin-
cinale vom fi fericiti. Vaska, Tn locul tau

as refuza sa-mi faca portretul. Aia nu te
vrea pe tine, vrea doar sa insire baza-
conii pe seama ta".

»Eh, Fane, nu esti Tn locul meu. Ti-ar
place ?...".

,,Bineinteles. Sa& primesc lume buna, sa
halesc piine albd, sa am slugi care sa-mi
indeplineasca  poftele, lingusitori sa-mi
povesteasca ce destept am ajuns de cind
sint ministru. Vasali si fideli sa-mi pre-
zinte omagiile si s& ma doara in cur de
ceilalti! Bund meserie ti-ai ales !“. Se
ridica, ii aranjeaza cravata lui Pirvu, se
retrage doi pasi Tndarat sa admire nodul.
A uitat ceva, ah, da, se apropie iar de
Pirvu, ridicd niste scame de pe haina.
,Aratl grozav. Tu si In tinerete aveai un
aer fudul si antipatic. Sa nu vinzi abona-
tului TV marfa asta, abonatul trebuie
sa afle prin gura ta de aur ca necazurile
Vor disparea curind. Prin creierul tau nu
trec decit ginduri juste. Tu ti-ai dedicat
viata, tot ce ai mai scump, binelui tu-
turor. S& nu te punad dracu sa te infa-
tisezi in cdsoaia asta. Afiseaza un aer
mai modest, dar plin de hotarire. Masele
trebuie sa presupuna ca al.rdmas ne-
atins. de-al lor. fidel idealurilor. De la
primul prim-plan trebuia sa cistigi Tncre-
derea umilului platitor de impozite. Cum
rasuceste butonul rosu sa fie multumit ca
da de o fatd simpatica ca o asigurare pe
viatd Tmpotriva incendiilor, accidentelor,
bolilor etc. Trebuie, Vaska, sd Tmprumuti
de undeva un zimbet, o masca populista,
cu vino-ncoa ! A ta e mult prea sumbra,
amenintd, sfideazd. Nu e ce ne trebuie
noua, astora ramasi jos ! Ne aminteste de
cozi si lipsuri, de sdracie, de viata infecta
pe care o ducem mintiti de slogane".

.Las’ o sa fie bine I Ai sa vezi. O vii-
toare plenara va hotari multe. Tnfruntam
niste greutati, este o etapa dificila".

,»M-ai linistit. Bravo ! Mi-ai redat Tn-
crederea Tn partid din trei vorbe. Uite,
rasuflu usurat. Mfine la strung o sa mun-
cesc cu elan™.

Tirlie soneria, slujnica se repede s& des-
chidd. Pirvu 1si aminteste de aranjamen-

tul cu reportera. Bombane nemultumit,
schimbd o privire cu Fane, si-i striga
Mariei sa-l1 dea disparut, nu sint acasa !
»Vvrem s-0 vedem, Vaska. Mor de cu-
riozitate. Face cea mai populard emisiu-
ne, 0 mincam Tintinsd pe pfine, ca untul.
Se aud tot felul de porcarii despre dum-
neaei. Mai traieste cu Dej ?...“. ,,N-a trait
niciodata ! ! taie scurt Pirvu. Hai, ad-o
Tnauntru! Una e pe televizor, ghebosata-n
etran, si alta pe viu !“. Musafira e-n hol,
intinde crizantemele Mariei, un buchet
Tnvelit in celofan ca si lulia Tn fulgarinul
ei_transparent pe care-1 Tntinde slujnicei.
Patrunde in living si se orienteaza ne-
verosimil de repede, isi aranjeaza culcus
in coltul canapelei, lingd focul din camin.
Tot ea Tntrerupe tacerea :

»Ei, da, eu sint! pina la ultimul ama-
nunt !*.

.Ca sa vezi ! face Fane. Dinsa te va da
f)e post ?!..", constatd mirat privind-o
un% cu obisnuita lui _nefncredere. .

.Exact! N-am incd o dublurda. N-ai
vrea sa ma Tnlocuiesti ?*.

~Mata trancanesti vinerea si te foiesti
in jurul cite unui fraier, de ne ametesti?
Oferi adica cetatenilor pilula educativa
pentru week-end. Omul negru a sosit fix
la 21.00. Luminezi funu care mQtdie spe-
riat Tn fotei, si-1 arati urft cu degetul :
iata abnegatia  si sacrificiul Tn slujba
Tnaltelor idealuri care ne anima ! Afla to-
varagico : nu ma anima nici un ideal n
afara de piine, lapte, carne, zarzavaturi.
Si. ca orice ideal, e de neatins. N-am vazut
carne de patru saptamini. Habar n-ai,
Fitcal, cite _mizerii_ Tnghit zilnic ca sa
nu-mi_ Tnjumatateasca ratia functionarii,
planificatorii, sefii directi. Ratia, adica
idealul". Reportera, luata repede, parca se
fisticeste. Musafirul este cit se poate de
netipic. Se Tntreaba ce cauta un asa spe-
cimen Tn casa unui ministru. Nu se po-
triveste eu nimic din casa asta. Cum sa
reactioneze ? asa ca-si acoperda obrajii cu
binecunoscutul ei smile, de pe genericul
emisiunii Portret contemporan.

»Trebuie sa fiti  multumiti, zice ea,
rietenul dumneavoastra refuza sa apara
a televizor".

,»Bravo lui ! E tare, se tine bine. li e
frica de ceva. Poate de mata !*.

,Ma gindeam sa ma ajutati. Convinge-
tl-1 sa accepte”.

~Este un Tncapatinat fara pereche.
Asa-i Vasea?! Nimeni n-are trecere la
el | Vaska, se poate sa refuzi o doamna?
Pierzi sansa unica sa dezvalui secretele
Unui zeu, misterele vietii tale duble! Tm-
partaseste-ne din experienta ta, Tncearca
sa transmiti maselor Tncrederea ta de
nezdruncinat in viitorul luminos ! Ofe-
ra-te exemplu. Ajutd-i pe cei multi —
poporul, Vaska, — proletariatul Tn alianta
cu taranimea adica, sa reuseasca ! Asta
vrea tovarasica de la tine. Sa apari viu,
viu si_natural pe micile ecrane. Sa intri
nepoftit Tn casele oamenilor. E un pri-
vilegiu care se acorda rarisim, Vaska. Fa
sa ne priasca tocana si sa visam fru-
mos !*.

IRVU se scoald si iese pentru

citeva minute. Ti lasa singuri si
neajutorati. lulia se ndpusteste

Tndatd asupra Mariei : daca Pirvu

este un om bun. Daca 1i plac emisiunile
ei. Citi ani are Maria. Pot sa fumez. Cum
se anuntd vremea toamna asta. Daca e
fericitd. Cum se Tmpacda cu un sot atit
de impozant. Dacad iubeste copiii. Lip-
seste cumva noptile. Este geloasd. Nu se
simte dinsa strivitd de personalitatea lui.
Au copii. De ce nu-si ia servici. Cum se
distreaza Tn vacante. De unde Tsi procura
antofii. La ce croitoreasd Tsi lucreaza.
e ce boli sufera. Cum s-au cunoscut.
lulia_a savirsit o infractiune patrunzind
cu ginduri necurate in aceasta familie
fericitd. Le acorda si privilegiul de a nu
cupla microfonul. asigura pe_ Maria :
este o dracovenie extraordinarda care a
distrus intimitatea, a aruncat-o hat in
Evul Mediu. Pirvu se strecoara iar pe da-
lele de marmura alb-negru in fotoliul lui.
Fane a tacut nesperat de mult. Tine sa
exemplifice cum se desfisoara dialogu-
rile TV, cu Fitcal, aici prezenta. Tl va
folosi ca material didactic pe ministrul
nostru, Pirvu Vasile. ,,Avem nevoie de

lumina”. ,,Sa fie!". ,In Tntuneric nu pot
sda ma desfasor”. la o lampa de pe birou
si 11 orbeste cu fascicolul. Pirvu Tnchide

ochii. Fane se apropie de reportera si o
roaga sa-i sufle primele vorbe. ,,Ne ima-
?iném, dragi  telespectatori, ca sintem
inga o scheld... iata graficul. Porneste Tn
stinga subsol, de la maghernitele insalubre
ale trecutului, méacinate de boli, saracie,
lipsite de instalatii sanitare si electrici-
tate si ptna-n dreapta sus, final de cin-
cinal victorios, cind toata suflarea se va



fi mutat Tn locuinte spatioase, aerisite
etc., etc. Numai Tnchipuirea ne foloseste
in astfel de Tmprejurari!”. lulia se bucura
de improvizatia lui Fane lonescu, cistiga
timp sa testeze intentiile lui Pirvu.

Ministrul se gindeste la blocada Cubei.
Fane, undeva la marginea privirii lui pe-
riferice, gesticuleaza. Ce noroc cu el, in
lipsa lui ar fi trebujt_sa sustina conver-
satia cu Fitcal, sa aiba grija de protocol.
lonescu, nerdbdator, zice :

»Vrem sa facem din om inversul lui !
Toti cei prezenti sint absenti !“. lulia nu
mal poate de bucurie, Tl Tncurajeaza, si
Fane topdie grijuliu in jurul Ilui Pirvu,
ramas inert Tn_ fotoliul de sub lampadar,
Ti cere rastit invitatului emisiunii sa nu
mai stea cu barbia Tn piept. ,,Priveste
spre camerd ! Telespectatorul vrea sa-ti
masoare uitdtura. Pozitia asta picior peste
picior face o impresie proasta spéald.ore-
sei, platitorului in rate al mobilei, dum-
nezeirij, noud tuturor si restantierului la
chirie, ma Vaska, si prostului care miine-n
zori se va napusti inca dormind la poarta
uzinei, cu vagonul ala ce pute a varza si
gainatl, a peste putred, a sapun de rufe,
a Tntreg orasul. Spune-ne, cind o sa fie
bine ?! ‘Tnca o saptamina uitd de neca-
zuri. Iti va multumi ca ai grija de sufie-
telul lui de care nu se ocupa nimeni !“

Lucratorul Fane lonescu si-a luat treaba
n serios. Apuca falcile lui Pirvu ca un
fotograf sl le muta de colo colo pina
gaseste poza unui afis electoral. Multu-
mit, se da citiva pasi Thapoi, face un mic
gest de scamator :

,Revolutia din octombrie avea de re-
zolvat probleme mari, avea chiar proprii-
le ei probleme. E un curent Infiorator, ar
fi cazul s& mai_Tnchidem din usi. Sufar
cu urechea si ramineti fara spiKer".

Reportera ramine muta. 11 admird sin-
cer pe_Fane. Nebunu are chipul ei cind
e inspiratd. O imita perfect. Frenezia,
ochiadele, mimica, tertipurile sint ale ei.
Pirvu ramine in expectativa, Fane nu-1
jigneste deloc, o prietenie veche ii leaga
si nu-i va desparti nimic. Nevestele nu
se amuza de micul spectacol Tnscenat din
fleacuri.

»NU v-am chemat, tovardase ministru,
n studio ca Sa ne raspundeti ci ca sa va
intrebam. Dragi telespectatori care afi
facut prostia sa deschideti aparatele la
aceasta ord, va rugam sa le Tnchideti. Ce
va urma este un program prost, mizera-
bil, o porcarie. Dar n-am avut cu ce
umple o jumatate de ord. Aveti sub ochii
vostri urdurosi sl apatici  un ministru,
adicd un grangur, oameni buni. Vomitati,
birfiti, sisiiti, cu juare aminte. Nu ne je-
nam sa fim sinceri, chiar si intre paran-
teze. S& luam_dar loc, nu_ sintem liberi,
ci tintuiti, vrajiti de magia acestui om.
Ce ascunde el ? Avem multe sa ne spu-
nem, unele chiar de la obraz, céci specia
umana va trece pe fotosinteza cind vom
ajunge-n comunism. Va fi o masura ad-
ministrativd care va instaura fericirea
personala a fiecaruia. Ramineti in rin-
duri. Evenimentele din Caraibe nu ne in-
gaduie sa fim indisciplinati. Am ajuns
din niste biete maimute uitate de Dum-
nezeu, adevarati oameni de nadejde, con-
structori ai unei lumi noi. Pe parcurs
ne-am altoit, am parcurs beletristica si
sindicatu’ Tsi asuma greselile sale de ne-
iertat, dar pentru cita vreme ? Pentru ca,
dragi telespectatori, nu trebuie sa astep-
tam daruri de la natura. De acord este
si Tnaltul oaspete al emisiunii noastre. li
multumim fierbinte. Ne punem mari spe-
rante in dumneavoastrd, Tntelegeti pasu-
rile celor din popor. VVa vad cu parul alb
pe la timple, desigur din cauza grijilor,
noptilor nedormite, cind ati stat de veghe
linga marile obiective industriale ale pa-
triei iubite. Sa nu fim obsceni, dind cifre
statistice. In acest ceas dificil al vietii
amintesti, pentru ca am invitat la dia-
og harnicii lucratori din uzine si de pe
ogoare, din scoli si laboratoare, mindri,
harnici gospodari, ai viitorului faurari !
Uraaaa ! Oaspetele nostru da semne de
oboseald si nervozitate ? Sa-i Tnminam o
batistd sa-si steargda Tnceputul de chelie,
gusulita rozachie ce se revarsa peste
gulerul imaculat. . Disciplina este liber
consimtita, sinceritatea este un fapt grav,
cu consecinte incalculabile pentru echili-
brul mondial. Nu va scoateti proteza d-le
ministru, chiar daca nu purtati ! Nu veti
reusi sa ne Tnduiosati cu tertipuri revi-
zioniste. Metodele ~dumneavoastra de a
duce lupta de clasa s-au Tnvechit, apartin
trecutului. Repet : puneti-va proteza, ca
din carafa bea apa numai_prezidiul ! To-
tul se marturiseste tovarasilor. in auto-
biografie. Am incercat sa te lamurim o-
mule. Timpul n-are mild, ne apropiem
de finalul emisiunii. Toti ne ducem aco-
loooo ! Te vom aduce la Tntelegerea gra-
vitatii situatiei cu vorbe dulci, care te
vor durea mult mai tare decit loviturile
administrate de M.A.I. I*

Vorbitorul cere permisiunea sa iasa un
minut afard, vrea pipi. Tntrerupem _trans-
misia din motive tehnice. Spera ca v-ati
distrat bine pe seama lui. Clovneria n-a
murit. Tntreaba unde-i closetul in labi-
rintul asta. Ministrul se dezmeticeste, nu
dormea atit de profund dumnealui si
sare suparat :

LAsta sint eu ? Tmi strica emisiunea.
V-am cerut sa-mi aduceti indivizi cu ri-
nichii sanatosi si cu nervii normali 1 Re-
portera aplauda ca la Stan Laurel (Fane)
si Oliver Hardy (Vaska). Lucratorul este
un om extraordinar. il iubeste pentru ca
a facut-o sa simtd absurdul vietii ei.
peticeala de fraze, cliseele, gesturile, felul
cum Tsi plimba fundul n studio, ifosele
de muierusca dragalasa, pauzele de sus-
pans. La un telefon al lui numai, va lasa

totul si_se va_repezi sa-l asculte. 1i pro-
pune sa apara intr-o proxima emisiune,
tema : lucrdtorul zilelor noastre. = Fane
face o tumba, o reverenta si se trinteste
obosit in fotoliu.

Al vrea dumneata sa prinzi un _ tip cu
staiful meu. Multumeste-te cu mai putin.
Pirvu iti_sta la dispozitie".

,.Cit sa fie ceasul, la 23,00 am spatiu
In" TV, sper sa prind un taxi, nu umblu
noaptea singura, mi-e frica I Maria ii
cere s-astepte pina se intoarce Tasa de la
film, Luca, logodnicul ei. are un wart-
burg.

Maria o admira pe reportera. Egala so-
tului, meu in orice Tmprejurare. Ei sea-
mana, le place sa domine, au nevoie de
iubire, vor sa fie adulati. i spune repor-
terei ,,de ce cind aratati o tesatorie. in-
locuiti zgomotul infernal al’ razboaielor,
cu muzica ?...“ lulia Tsi muscd _buzele,
Tnduiosata (pe dracu !)" de privelistea a-
cestui cuplu fericit. . i o

,Desigur, se fasoneaza realitatea, mici
retusuri strict necesare. E o treaba isto-
vitoare. Sa imaginezi ceva si apoi. sa
concretizezi, cu amanunte. S-o faci na-
turala, fireascd... Nu ca planificatorii si
ideologii. Ca Dumnezeu ! Sa faci lumea
in sase zile, cerurile si pamintuL sa faci
lumina si _sa vezi daca e buna, sa des-
parti lumina de Tntuneric, sa desparti
apele de uscat, si Tntinzi oceanele, sa
acoperi totul cu verdeatd, sa Tnfigi un
soare pe cer. sa populezi lumea asta fic-
tivd cu vietuitoare, pasari, fiare, tiritoa-
re. pesti. Si apoi omul_ Este chiar o
creatie Uite, ma duc undeva si gasesc cd
santierul despre care am citit in ziar ca
a Tncheiat lucrarile nu existda. Abia ci-
teva bardci, si unii care fac masuratori.
O zi pierduta! Nu filmez, ma ntorc Tn
studio. Uit Tmi imaginez cum ar trebui
sa fie in realitate viata prin locurile alea.
Fac un scenariu, pun imaginatia in func-
tiune si creez ce-mi trebuie. De pild3,
am nevoie de un institut de cercetari
pentru o emisiune de stiintd. Adun citi-
va tipi cercetatori, activisti etc. Le explic
despre ce e vorba, si institutul e gata,
cu descoperiri extraordinare care durea-
za cit emisiunea. Nimeni sa nu se mire
de procedeu. E normal. Plusam, antici-
pam, prevedem, lucram in utopie nestin-
gheriti. Realitatea ? Doar un script. Li-
bertatea_este fara limite. Am avut_bucu-
ria s gasesc ceea ce am imaginat in stu-
dio. trucind fotografii vechi. simulind
interviuri, folosind in loc de viitorul ver-
belor. prezentul. Fabricuta de confectii
din oragul T. pe care eu 0 dadusem inau-
%uratév Inca din '59. a aparut anul trecut.

in pacate n-am mai putut s-o filmez,
la mine ea lucra de mult. Am primit mul-
tumiri de la localnici, 4000 locuri de
munca e ceva !*

FANE iese din mutenie, sisiie admira-
tiv. lulia l-a depasit. Ce-a bolborosit el
pe seama lui Vasea Pirvu erau nimicuri.
.Ha. ha, esti o vrdjitoare. Asta esti, 0
vrdjitoare | Din prima clipd te-am mi-
rosit Poti sa faci sa dispard orice,
este?!... si sd apara ! Ce tipi grozavi lu-
creaza-n propaganda. Vaska. -ai  dat
gata ! Cu frenezia asta nu-i de mirare
cd n-avem trecut si prezent Este cd deja
ai masurat cintarit Tmpartit recolta de

riu din '68 ? Ai dat deja metroul in fo-
osinta. ai descoperit_leacul cancerului in
emisiunea ta. ai schimbat guvernul, ai
Tmpacat estu’ cu vestu’ —"

.Domnule. trebuie sa trdiesc, am dem-
nitatea mea. Tot om ramin ¥

,,Ca n-ai vrea sa fii Tnger sau dracu'm-
pielitat Exact asta lipseste ! Ramine ru-
sinea”, ,,In mesria asta, rine n-are nervii
tari piere ,,Dasa esti atit de vesela. Ai
motive. Te distrezi grozav pe  seama
noastra. Ptiu, ce risete trebuie sd se auda
la voi acolo !_*“ ,Nu trdim cum vrem.
Traim cum putem, cum ne fac altii via-
ta. Ce-i atit de complicat?!_* , Chiar “*
»,Orele de transmisie sint putine si tre-
buie prins esentialul : Avintul acestei
epoci. Dupa Tt. cind vor functiona non-
stop sase programe color, perioada asta o
sa fie consideratd romantica, artizanala,
aventuroasa. O vom evoca nostalgic. Cei
care vor supravietui, bineinteles. Eu una
nu sper sa scap !“ ,,Si ce emisiuni o sa
mai faci, miss Fitcal, daca sistemul, co-
munismul. va ajunge la parametrii pro-
iectati? cind vom trai ca-n rai ? ara
contradictii, fara sa asteptam un ceas so-
sirea popularului autobuz, fara sa ne
minunam ca e cald in locuinte, ca nu ne
persecutd nimeni... Greutatile astea nu-s
cumva veshice ? E chiar sarmul _ vietii
noastre de zi cu zi. Ce emisiuni a. sa
mai faci ?!— Dumneata profiti de mize-
rie. de nepasarea oamenilor, de frica".
,Pai... pai— cine stie. Tovarasul minis-
tru stie cum va arata miinele asta. Eu
sint platita, banii propagandei ii da par-
tidul. Fictiunile, gogoritele intra in pret
Cred ca 0 sa ma ocup de aprovizionarea
cu legume timpurii, voi intervieva aso-
ciatii _de locatari, voi vizita gradinite.
Prin 70 se va lucra numai la detalii. Co-
munismul, cum scria Hrusciov, se va in-
tinde pe intreaga planetd, capitalismul va
fi un capitol Tncheiat, Vom fi  numai
intre noi". ,Atunci sa vezi plictiseala!"

,,D-le lonescu, vom da\;)e ost toate
telejurnalele din anii '60. Vor fi proaspe-
te 'si credibile, informate, la zi. Daca
acum stirile sint false si festiviste, nese-
rioase, rodul unor minti prea frenetice,
miine vor fi cit se poate de adevarate.
Mass-media poate improviza o realitate
pentru uzul maselor. Se poate concepe un
eveniment dacd el nu s-a produs aevea.
A trece ceva sub tacere mi se pare prea
simplu. Esential mi se pare sa imprim
in studio o muzicd din al XVIlI-lea ne-

scrisa, sau sa transmit azi Tn direct fina-
lul Cupei Angliei care se va juca peste
o luna sau sa organizez pentru abonati
IV inaugurarea unui baraj gigant de
unde milloane de oameni oropsiti  vor
primi apd si curent electric sau s& lan-
sez la apa un cargou care nu a aparut
inca pe plansele proiectantilor. Pentru
asa ceva e suficient sa aduc citiva pio-
nieri, sa ispravesc macheta navei. Ispas
o va filma asa incit zici ca e adevarata.
Mixez cu niste secvente de multime
aplaudind pe chei, luate din arhiva si
iatd, hocus-pocus, un nou succes al in-
dustriei navale romanesti".

..Esti o persoana fascinanta, exclama
Fane cucerit Ai cistigat Pirvu e al du-
mitale, eu ma retrag™.

,»Ti-am propus sa-mi tii locul. Stimata
Fitcal, ti-1 daruiesc pe vechiul meu prie-
ten. Are sarm, vorbeste bine. spumos
chiar, are prezenta de spirit, este un ele-
ment devotat clasei muncitoare. Cred ca
mi nevoie de unul ca eL Nu-i lipseste
nimic. la-1 in grija dumitale !"

»-Nu ai Tnteles. Vasea. Ei fi trebuie un
ministru, nu un om. Te descurci in criza
asta ?"— i se adreseaza.

.Este o cerere de evenimente extraor-
dinara. Victoriile Tntaresc moralul cu
moralul stdm mai prost. Dar producem
zilnic stiri. Este o noua lume, totul se
schimba eu repeziciune. Masinismul pie-
re. Depindem de ce citim si auzim,
de ce vedem ! Ne fintoarcem la sim-
turi, dupa secole de rationalism. Lu-
mea veche, plind de concepte si abstrac-
tii. dispare. Puterea o va cistiga cine se
va misca corect in zona asta periculoasa
a simturilor. Cine le va manipula mai
precis si fara prejudecati !"

~==N HOL se aud zgomote, s-a Tn-

tors Tasa eu curtezanul ei. Su-

sotesc infrigurati. Luca accepta

repede sa conduca reportera, la
televiziune. Fitcal promite sd revina cu
un telefon. Se ducea sa monteze filmule-
tul cu profesoral S,, trece pe retea peste
0 saptamina.

Casa a ramas goalda Tasa nu i-a lasat pe
lulia si Luca singuri. Sa va Tntoarceti re-
yede, le spune Maria, Casa a ramas goa-
a. Fara reportera zapauca. frenezia lui
Fane scadea, cu Pirvu se stie prea de-
mult. Casa a ramas goald. ..E cam tirziu,
miine te trezesti la cinci, fai ii arata
ceasul nevasta. Tanta. lui Fane.

,Ce sa va dau ? — Tntreaba Pirvu. —
de despartire, nu ne-am vazut de atita
vreme. Niste fleacuri pentru copii ?1—*
Deschide un duldpior Tncédrcat cu marun-
tisuri pregatite pentru asemenea  ocazii,
tigari straine, richete, baticuri  etc.,
trage de sertare. , O sticla de votca ?.,
Ce te-ai crispat asa, ma. Fane ? Tmi face
mie placere sa va daruiesc, ceva, esti
cel mai vechi pristen al meu. Uite, niste
jucarii teleghidate pentru ai tdi. Ce
zici ?1..“ anta s-a schimbat la fata,
Fane la fel.

»Ma, tu ne iei drept sarantoci ?*

,Nu-mi trebuie nimic !“ Pirvu se cam
infurie tragind de incuietorile defecte.
li arata un Kremlin Tn miniaturd, eu
ceas.

— D& ora exacta !
tele.

— Nu, multumesc, ti-am spus !
suride rece,

— Poate untren electric, m-a costat o

i aprinde lumini-

Pirvu

avere! In sfirsit,am gasit ceva, patine pe
rotile, n-ai vazut asa ceva la Bucuresti. La
Amsterdam am vazut mii de copii aler-
glnd pe trotuare. la-le, am_doua perechi,

a-le o bucurie pustilor tai ! Fane n-a
mai vazut dracovenia. Sa le faca Vaska o
demonstratie, e-n stare ?

Pirvu, bucuros cd a gasit ceva pe pla-
cul prietenului, se trinteste pe parchet,
rinde cheutorile de pantofi, lauda  sis-
emul de Tnsurubare, treaba burgheza, se-
rioasa, mama lor de capitalisti | Gifiie.
operatia 1l oboseste. Se ridica, sprijinit
de bratul lui Fane, se reazema de perete,
rasufla greu. Hai ! Aceasta vietate are
nevoie de curaj ca sa se desprinda de
perete si sa se avinte in uriasa sufrage-
rie. 11 trag de_miini. Tl duc.  Aluneca
greoi. li e frica, falcile i se inclesteaza,
Fane 1l duce Tncet Ploaia loveste acope-
risul. trinteste obloanele, zangane pe fe-
restre. Nimeni nu-si pieide calmul, ob-
serva Tncordati cum aluneca ministrul
de-a lungul peretilor. Maria dibuie un
disc si-1 pune la pick-up, concert de val-
suri executate de fanfare. Becurile pilpiie
din cauza furtunii de afarda. Pirvu a ca-
patat destulda experientd, 1i cere lui Fane
sa-1 lase singur. Sa nu cazi, ai grijal
Pirvu face un pas la marginea mesei
lungi de stejar, rasufla greu, acoperda cu
Brivirea distanta care-1 separa de ceilalti.

rudent, alege din ochi un refugiu unde
s-ar putea odihni doar cit sa-i revina
pulsul, sa zimbeasca lonestilor. Sint n-
grijorati, dar si _Tnveseliti. Se mira _ de
energia lui, toata seara dormitase : Farie
si _reportera_isi Tmpartasiserd rolurile de
prim-plan. El se multumise sd chicoteasca
uitat_intr-un colt. Porneste, ridica brate-
le. paseste pe rotile.

»\Vedeti, nu ma tin de nimic  Plutes-
te. aluneca usor prin Tncdpere. Fane -
cucerit.

ESti grozav !“ si bate din palme feri-
cit. in cadentele marsului lui Radetzky.
Femeile se tin de miini rezemindu-si ca-
petele Tnduiosate una de cealalta. Se co-
pilaresc.

,Uite, ma Tnvirt, am reusit, am reusit
Te indoiai de mine Fane I“ Da un ocol
mesei, ajunge pina la perete, abia il
atinge, 1si ia avint, Tmbujorat Tncearca
si_pirueta promisa. Tuturor li se taie res-
piratia. Fanfara intre doua piese isi_acor-
deaza instrumentele. Cine-si imagina o
suta kilograme zburind pe niste patine
cu rotile cu atita gratie si precizie.

,Bis!" face Fane. inistrul ia viteza,
sterge peretii, face semne cu miinile, ho-
pla. se trage de bretele, ridica un picior,
se tine de pulpanele hainei.

O seara reusita.

Pirvu scapa doar cu o mica vinataie.
in cadere a Tncercat sa apuce clanta.
Cade in usd. dar nu simte nici o durere,
anesteziat. Aproape pa nu-i mai vine sa
se despartd de patine. A gasit o placere
nebanuita. Le scoate cu regret si le ofe-
ra. Fane le Tnsfaca bucuros. Intra Tasa,
in vreme ce ta-su se ridicd de jos. Asa
se sfirsisera minunatele ceasuri petrecute
Tmpreuna. li conduc Tn curte, afara. Fanti
se mai napusteste cu citeva sarcasme
asupra ministrului, prietenul lui. Ploua
rece. Seara. Siluetele lor negre departin-
du-se pe strada din cartierul rezidential.
Pirvu si Maria se ntorc Tn vild. Nimic

nu le tulbura fericirea .



Alexandru Repan — 50

m Ma Tncumet Tn Tncercarea de a spune
»La multi ani. Alexandru Repan fara
sa vorbesc despre mine, Lumina ce a
coborit peste noi intrind Intreaga si ne-
stingherita in fiecare ne-a spélat de pete
si ne-a Tngrosat umbrele. Fie ca aceasta
lumind si-ti vegheze sanatatea, drumul
si vietile celor dragi. Din atitea vorbe ce
ai rostit pe scend, nadusind atitea rinduri
de haine prefacute, lamureste mai de-
parte ,,spectatorii’ cit de greu e sa vor-
besti romaneste.

Prin sufletul si gura ta fiul ne-a grait
despre Crai. Multumim_Alexandru Re-
pan. a fost un Craciun fericit ! Asteptam
din gura ta vorbele tatalui : Bravos,
natiune ! Halal sa-ti fie I“. caci vine
Pastele. Bucuria si tristetea chinului
sa-ti stea alaturi cumpanind nu in is-
pita dispretului. Mai sunt atitea roluri
de facut! Sa dea Dumnezeu sad le faci
pe toate! Uite-asa, sa crape inimicii !
Putere si rabdare Tti dorim !

Teatrul roménesc. prin_ chinuitoare
prefaceri si Tncapatinate Tncremeniri, e

ata la orice. Fiind un_actor al acestui
eatru trebuie sa traiesti mult (si bine !)
ea sd pui umdrul, mai ales acum, la_tot
ce-o fi nevoie. Esti in floarea virstei si
fie ca aceasta floare sa ramina vesnic
deschisd, Tncalzitd de zorile proaspetei
democratii ! Avem nevoie de sarcasmul
dezamagirilor tale pentru a ne ntari
exaltdrile. Neobosit in necredintd cre-
de-ne ne noi. cei care ne folosim unii pe

altii. Tti dorim, cu mare drag, sa ne
crezi !
E lung drumul Damascului. La multi

ani. Alexandru Repan !
Alexandru Dabija

Uniunea Teatrala Roméana

m Adunarea generala a actorilor, regi-
zorilor, scenografilor, criticilor din tara,
ce a_avut loc la Bucuresti, a hotarit in-
temeierea  Uniunii  Teatrale Roméane
(UNITER).

A fost ales, prin_vot secret, Consilitd
de conducere a Uniunii, alcatuit din, ac-
torii : George Constantin. Mircea Diaco-
nu, Tudor Gheorghe (Craiova). Stefan
lordache, lon Haiduc (Timisoara). Victor
Rebengiuc, Emil Hossu. Tamara Buciu-
ceanu. Cornel Popescu (Tg. Mures), Do-
rel Visan (Cluj-Napoca). Claudiu Bleont,
Gina Patrichi, ‘lon Caramitru ; regizorii :
Catalina Buzoianu. Dan Micu, Vaieriu
Moisescu. Silviu Purcarete. Tompa Ga-
bor (Tg. Mures), Alexandru Darie. Sanda

Manu ; scenografii : Dan Jitianu, Paul
Bortnovschi. Vittorio Holtier, Mihai Ma-
descu ; criticii si teatrologii Victor Er-
nest Masek, alentin Silvestru. Victor

Parhon, Florica Ichim, Marian Popescu,
lon Cocora. Mircea Ghitulescu.

Consiliul a ales, din rindul membrilor
sai, urmatorul Birou : lon Caramitru
(presedinte). Mircea Diaconu, Marian Po-
pescu (vicepresedinti). Dan Micu, Ale-
xandru Darie, Claudiu Bleont. Florica
Ichim, Silviu Purcarete, lon Haiduc
(secretari).

Ca la premiera

m S-a reluat, la Teatrul ,,Bulandra’.
admirabila opera scenicd Hamlet de
Shakespeare. Regizorul Alexandru Toci-
lescu sosit din R. F. Germania, si-a re-
vazut spectacolul — la care sala era arhi-
plina - si ne-a declarat: ,,Mi-am rega-
sit iubita_(reprezentatia, evident) putin
Tmbatranita, dar la fel de adoratd, Cei
care agteptau ntalnirea cu ea se inghe-
suiau 1n picioare s-0 vada si ea li s-a
daruit din nou — mai cu_un geamat, mai
cu uh oftat, dar sper cd toata lumea a
fost multumita. Poate cd o voi ajuta sa
reintinereasca. Cu drag, pe curind !"

Dramaturgia
fata-n fata cu critica literara

MI pot imagina oare un profe-

sor de matematici care, la _capi-

tolul geometriei plane, bundoara,

s-ar ocupa de triunghiuri, drep-
tunghiuri si sfere, ocolind” Tnsd Tn mod
deliberat trapezul, fiindca, sa zicem, fi-
ura e mai putin perfecta? Da, raspund,
imi pot imagina ; Tn situatia in care,
fireste, ar exista si profesori  speciali-
zati Tn trapez. Seamana aceasta cu pozi-
tia criticii literare fata de literatura dra-
matica ?. Seamana. Caci, _iata, critica li-
terara din ultimele decenii se ocupa con-
stant de poezie, de proza, de eseistica,
lasind dramaturgia (contemporand, se-nte-
lege) in seama aproape exclusiva a cri-
ticii de teatru, care ar fi deci un_fel de
trapezologie. (Cele citeva exceptii prin
care dramaturgia a razbatut in cimpul de
interes al criticii literare sint atit de pu-
tine Tneft nu schimba situatia.) Explica-
tia ? Fiind destinata reprezentarii in spec-
tacol, literatura dramatica este Tn acest
fel — si criticii au. se pare, dreptate —
un g?en imperfect, altfel spus, neterminat.
De la neterminat la neispravit sinonimia
oferd o mica deosebire lexicala, dar a-
daugd o importantd deosebire semantica.
Ceea ce a dat suficiente motive unor cri-
tici literari sa substantivizeze adjectivul,
acceptand usor sensul derivat depreciativ
si ideea ca dramaturgia ar fi un fel de
neispravita a literaturii. Sa fim Tntelesi;
nimeni n-a rostit (sau, doamne feresie,
scris) cuvintul ca atare, dar in unele tex-
te critice ideea s-a insinuat transparent,
dupa care a fost_preluata confortabil prin
simpla contaminare. Daca nu e de-a
dreptul ignorata, literatura dramatica e
situata invariabil Tntr-un strat subaltern
si perpetuu deficitar, intr-o zona sub-
dezvoltata a sferei literare, Exista asadar
un moment al liricii, existda un moment al
prozei, existd un moment al criticii. Mo-
mentul dramaturgiei nu a existat si nu
poate exista, fiindca literatura dramatica
— e de la sine inteles — se gaseste ge-
netic pe ultimul plan al evolutiei literare
si nu are cum sa-si Tnvinga handicapul.
Aceasta ar fi, Tn mare, pozitia criticii _li-
terare. Cit despre critica de teatru, afla-
td Tntr-o ipostaza consolatoare si, Tn a-
celasi timp, orgolioasd, ea simte nevoia
din cind Tn cind sa-si supraliciteze o-
biectul si practicd nu o datd aprecierile
»en gros”, nivelind mediile, producind e-
numerdri prea atotcuprinzatoare, exaltind
valori cuprinse Tn realitate intre limite
normale si oferind uneori bonificatii ge-
neroase mediocritdtii (ceea _ce, la_ drept
vorbind, i se mai Tntimpla si criticii lite-
rare, din, presupun, alte motive).

Pe ce se Tntemeiaza refuzul criticii li-
terare de a lua In seama, altfel decit
arareori si in treacat, dramaturgia ? Mat
ntli, cred, pe convingerea, am mai
spus-0, ca dramaturgia este un fapt ar-
tistic neimplinit in absenta reprezentarii
scenice. Tn cazul acesta, ma veti intreba,
ce anume il Tmpiedicd pe critic s& mear-
ga la teatru si sa scrie despre faptul ar-
tistic Tmplinit ? Ceva 1l Tmpiedica : fixa-
rea n ideea ca actul critic este un reflex
intelectual al expresiei literare, deci al
cuvintului scris. Dar, se va pune iar in-,
trebarea. de ce nu apare acelasi criteriu
segregational Tn comentarea unor autori
clasici (Caragiale, Camil Petrescu, Mi-
hail Sebastian, ca sd luam citeva exem-
ple si numai din spatiul literaturii noas-
tre) ? Bine, se va raspunde, dar aici cri-
tica interfereaza istoria literara. La aceas-
ta nu mai avem replica, decit cu imi-
nentul risc de a ne abate pe drumuri n-
fundate. Daca nu avem replica, avem 1in
schimb exemple : cel mai recent (din
pacate !) este Tudor Vianu. care nu a e-
zitat sa tind o cronicd teatrala ; asta
dupa ce Titu Maiorescu, Mihail Drago-
mirescu, G, lbrdileanu, Eugen Lovinescu
facusera aceeasi ,erezie".

Ar putea sa existe si un alt temei al
eschivei. Criticul modern, asaltat de in-
formatii. scufundat n carti, nu are timp
si dispozitie sa mearga la teatru cu te-
nacitatea si rabdarea cu care urmareste
aparitiile editoriale_si  publicistice. _lar
dacd merge, ‘prefera s-0 faca in calitate
de spectator liber, despovarat de obliga-
tia profesionald, vrind-nevrind crispanta,
de a comenta in scris. Se stie Tnhsa ca n
ultimii ani teatrul, jucat sau nu, a n-
ceput sa fie tiparit Tn reviste si_ Tn volu-
me (Editura Eminescu are doua colectii
de teatru, iar Editura Cartea Romaneas-
ca publica la rindul sdu o colectie de
teatru), prin urmare existd o conditie a
cuvintului scris, tiparit. Este adevarat ca
lectura teatrului pare a fi mai dificila,
dacd nu chiar fastidioasa, dat fiind efor-
tul de fantezie ale cititorului intru com-
pletarea imaginii, spre a obtine un spec-
tacol imaginar. (Cind este vorba de lec-
turd, si eu prefer — comoditate ? —
proza, poezia sau eseul critic dramatur-
giei. aceasta din urma fiindu-mi incom-
parabil mai simpaticd in ipostaza ei sce-
nica.) Se vede Tnsd ca aceste obstacole
(deloc neglijabile, dar nici de netrecut)
nw sint si_singurele. Un tinar critic lite-
rar rezuma ,,cam asa" (vorbele lui) ,,sta-
rea particulara a genului" : ,,Teatrul ro-
manesc postbelic Tnregistreaza citiva au-
tori foarte buni si alti citiva respecta-
bili, Tnsd pe un fond caracterizat (in
comparatie cu celelalte branse literare)
prin subtirime cantitativd si subrezenie
calitativa ; sint — cu alte cuvinte — va-

lori putine si deja cernute, incit a analiza
dramaturgia de azi Tnseamna a inventa-
ria 0 materie dinainte clasatd". (lon Bog-
dan Lefter, in revista ,,Dialog"” a Univer-
sitatii din lasi, nr. 129—130, martie 1989).

Admitind ideea ca fondul dramaturgiei
postbelice se caracterizeaza prin  subti-
rime cantitativa (posibil !) si subrezenie
calitativa (chestiune care necesita, ori-
cum, o discutie), de ce critica literara Ti
evita pe cei citiva autori foarte buni si
pe cei_alti citiva respectabili, analizind
temeinic — sa’zicem — poezia, proza, e-
seistica lui Marin Sorescu si ocupindu-se
tangential (sau nici atit) de dramaturgia
aceluiasi ? Se poate ca dramaturgia lui
Sorescu sa fie mai putin semnificativa si
mai putin reprezentativa n creatia lui,
Dar acest lucru, daca e adevarat, nu tre-
buie marcat prin tacere. Tinarul critic
citat mai furnizeaza o explicatie, valabilda
in orice caz pentru lipsa de interes fata
de dramaturgie manifestata de colegii sai
de generatie . ,in prelungirea acestei
probleme se afla una geamana, legata de
continuitatea actualda a genului : realita-
tea este ca nu avem in aceasta clipa o
dramaturgie «noua-, «tinara», consangvi-
nd cu «optzecismul- din poezie si din
proza, din eseistica si din critica litera-
ra...". Observatie perfect adevarata, din
care Tntelegem de ce criticii__,,%ptzecisti"
nu se simt solidari cu autorii dramatici,
in marea lor majoritate ,,saizecisti", lipsa
»~nhoului” (si a ,noilor") fiind un motiv de
Indiferenta fata de dramaturgie, al criti-
cii literare Tn general, preocupatda, cum e
si firesc, de descoperirea unor experiente
noi si_mai putin de ,,inventarierea unei
materii dinainte clasate™...

XISTA in critica literara si

puncte de vedere mai hotarite si

mai generale Tn legatura cu po-

zitia_ inferioara (sau marginald) a
dramaturgiei noastre fata de poezie sau
proza. intr-un articol din ,Viata roma-
neasca” (nr. 6 din 1988), criticul si profe-
sorul universitar Mihai Zamfir este de
parere ca teatrul, spre deosebire de poe-
zie, nu_intra ca o componenta definitorie
a specificului national roméanesc fca, de-
altfel, nici a specificului national ger-
man sau portughez), cauza fiind, ,,pro-
babil, o carenta la capitolul coeziunii so-
ciale, al solidaritatii la nivel de macro-
grup”. Ramine de vazut in ce masura
premisa ar fi adevaratd (popoare ,mai
utin apte pentru democratie Tn  sens
arg si, finalmente, opace la teatru"), dar
concluzia (,literatura dramaticd se afla
la mare distanta” de poezie si proza) e
precipitatd, neconvingdtoare, ceea ce a
produs (in ,Romania_literara” din 3 no-
iembrie 1988) o replicd argumentata a
criticului Marian Popescu.

Nu-mi suride sa intru in fondul pro-
blemei. care nici nu face obiectul rindu-
rilor de fatd ; important e faptul ca e-
xista la criticii literari 0 inapetenta
(vadita si In alte referiri, trimiteri si pa-
ranteze) vizavi de literatura dramatica.
Ar fi usor sa pui toate astea Tn seama
necunoasterii, superficialitatii sau como-
ditatii si sa decretezi vinovatia globalg,
starea debitoare a criticii literare in ra-
port cu dramaturgia, sanctionind culi)a
cu propozitii-cliseu de tipul : ,critica li-
terard ramine datoare", ,critica literard
nu s-a ocupat Tndeajuns”, ,critica are ro-
lul de a“. Are sau nu rolul de a, critica
literara — ne place ori nu — ocoleste
dramaturgia conter‘r&porané. Dar daca a-
ceastd precautie (distanta) este Tndrep-
tatita ? Nu cumva exista anumite parti-
cularitati ale scrisului teatral care il fac
mai putin agreabil comentariului critic T
Ar fi, mai intii. unele conditii de gen.
Fiind, in general, exclus comentariul au-
torului, care, in proza, conduce, colorea-
za si nuanteaza cadrul, atmosfera, perso-
najele. relatiile, desenul acestora apare
Tn scrisul dramatic oarecum  colturos,

Toma Carugiu (de la
0 cdrui moarte napras-
nica, la * martie 1977,
s-au scurs 13 ani) in
gradina casei sale de
la Peri?, intr-un mo-
ment de vacantd,

simplificat si, uneori, schematic. Nu mai

vorbesc_de faptul ca. in timp_ce ir) proza
moderna autorul cauta sa micsoreze dis-

tanta fatd de personaj, devenind din ce

in ce mai frecvent el Tnsusi subiectul
naratiunii si al analizei, dramaturgul
nu-si poate apropia aceasta viziune

»dinduntru”, el raminind fatalmente, cel
putin ca mijloace tehnice, exterior lumii
create, ca un fel de zeu cosmocrat care-si
multiplica si isi Tnstrdineaza eul. (Este
inca o data de inteles de ce tinerii cri-
tici ,,optzecisti”, atasati infuzarii autoru-
lui In operd, nu vad nici o atractie In a-
ceasta mereu ,rece" dramaturgie, care
Tnsd, trebuie spus, nu e totusi strdina ex-
perientelor mai importante ale literaturii
dramatice moderne de prin alte parti.)
Reusind cu greu sa evadeze din chingile
aristotelice, si nu fintotdeauna fara a-si
pierde din teatralitate, dramaturgia nu
izbuteste sa se _elibereze de propria sa
conditie ,,obiectivald". Asta in vreme ce
poezia si proza, care n-au avut niciodata
reguli ,tehnice” (si, dacd au avut, ele
n-au fost atit de riguroase), s-au adap-
tat firesc si flexibil sensibilitatii si vo-
intei autorilor, dar si modificarilor apa-
rute Tn qustul si receptivitatea publicu-
lui. O alta conditie a literaturii destinate
reprezentarii (ar putea sa para surprin-
zator ca o numesc conditie, citd vreme
unii o0 considera o calitate sau, depinde
de unghiul privitorului, un defect) este
comercialitatea (sd& nu ne speriem de ter-
men, care, ce-i drept, s-ar putea sid nu
fie cel mai potrivit), conditie impusa de
necesitatea reprezentarii. Dacd poezia'si
proza sint destinate lecturii individuale,
care face abastractie de alte lecturi indi-
viduale, dramaturgia, in schimb, e desti-
nata unei reprezentari (lecturi) colective
si simultane in fala unui numar nedefi-
nit, dar definibil, de individualitati. Un»
spectacol de teatru nu este totuna cu un
tiraj de carte sau de revistd. El trebuie
sa-i reuneasca pe spectatori, ceea ce pre-
supune mijloace de seductie colectiva.
Daca o poezie (sau o nuvela) poate avea,
teoretic, un singur cititor, o sala de tea-
tru cu_un singur spectator este un_non-
sens. Farda Tndoiala ca aceasta conditie a
comerciali latii, desi nu implicd, Tn mod
obligatoriu, o cadere din conditia artis-
tica, e pasibila de a deveni supdaratoare
pentru criticul literar, obisnuit sa judece
individual si izolat opefa literara. Rapor-
tind-o la poezie sau proza, el o socotes-
te. pe drept, o conditie extraestetica.
n sfirsit, daca dramaturgia tiparita
este, cum aratam la Tnceput, un gen
imperfect, dramaturgia jucata este un
gen impur, céci Tntre textul scris si tex-
tul reprezentat apar inevitabile diferente,
datorate regizorului, actorilor si altor in-
termedii, daca nu pur si simplu celor
doud moduri deosebite de comunicare. La
toate acestea se adaugd un numar con-
siderabil de piese slabe (nu mai mare,

proportional, decit numarul_de  poezii
sau proze slabe, dar mai vizibil, date
fiind ,,subtirimea cantitativa” si — rever-
sul medaliei — succesul ,,subrezeniei ca-

litative”, Tntrucit gustul publicului e mai
zgomotos afirmat aici decit in celelalte

cazuri), concesiile generoase si  imixtiu-
nile aprofesionale facute de institutiile
teatrale si neteatrale si. poate, diverse

alte cauze mai mult sau mai putin oculte,
_Este motivatd, asadar, eschiva criticii
literare de la judecarea dramaturgiei ?
Este. Dar la fel de hotdrit s-ar_putea
raspunde : nu este. Tntrucit criticii lite-
rari luptd pe alte fronturi cu dificultati
tot atit de mari. Pina la iesirea din di-
lema, literatura dramatica ramine Tn sea-
ma aproape exclusiva a criticii de tea-
tru (specialistii in trapeze !), care Tn-
frunta eroic obstacolele Tnsirate aici. Si
multe altele Tnca.

Dumitru Solomon



PRIMIM

Un intelectual cazut In Revolutie?

N numarul trecut al ,,Romaniei li-

I terare”, sub un titlu taios, domnul

Andrei Plesu, Ministru_al Culturii,

face citeva consideratii pe margi-

nea grevei foamei = declarata de cineasti
Tntre 14—17 februarie a.c.

Am citit cu consternare aceastd luare
de J)ozit,ie, cdci luare de pozitie pare a
fi, desi nici acum nu o inteleg prea bine.
Domnia sa e pe pozitia_cui ? Ce-1 revol-
td ? Ministrul e ultragiat de rebeliunea
unui domeniu al fief-ului sau, ori minis-
trul a scos cavalereste sabia in apararea
Primului-ministru? Nu Tinteleg, iar vio-
lenta atitudinii Tmi pare fara rima cu
urbanitatea intelectualului Plesu dina-
intea ministeriatului. Oricum, nu numai
violentd transpare din_ articol, dar si
ceva... obscur, greu de definit.

Dar, mai intli, o declaratie intima :

Domnule Andrei_ Plesu, ati fost un om
pe care l-am admirat. Am In fata cartea
dvs., Minima moraiia si recitesc in de-
dicatia pe care mi-ati adresat-o un gind
atit de departe de indoiala de acum ,,daca
cinematografia se recunoaste, sau nu. pe
sine ca forma de culturd"... Cind, datorita
carei nenorociri, domnule Ministru, ati
gindit sub nivelul dvs., si care din cele doua
ginduri va exprima cu sinceritate ? Am
crezut la un moment dat ca e vorba de
un atac la persoana. Expunerea ideilor
dvs. demareaza aparent istoric, pentru a
se cantona aproape exclusiv in jurul nu-
melui meu. zgiriindu-1 pe hirtie, lovin-
du-1 si nu de putine ori calomniindu-1 cu
finete. Cu ce v-am lezat personal, d-le
Plesu, caci din lectura nu reiese ? | Sau
Ministrul e cel care anatemizeaza ? In
cazul acesta, totul prinde lumina, dar ar
fi fost mai fericit sa iscaliti Ministrul
Culturii si nu Andrei Plesu...

Observind cad ati elaborat articolul pe
capitole : Fapte, Naivitati, Incorectitudi-
ni, Tristeti..., marturisesc ca am fost ten-
tat sd va pastrez zonajul in raspuns, gin-
dindu-ma cé&, poate, scrisorile noastre vor
apare cindva strinse intr-un  Epistolar
vol. Il. Doua lucruri m-au Tmpiedicat.
Expozeul dvs. nu pare destinat posteri-
tatii. Pare spontan, iar alunecarea de stil
dinspre obiectivitate catre diatriba nu se
potriveste cu tonul si frontul tematic al
scrisorilor din vol. I, pe de o parte, iar pe
de alta parte, spre deosebire de dvs., eu
nu va pot discuta la capitolul numit Nai-
vitati. Nu aveti nimic din tipologia nai-
vului. Deci, o sda-mi amestec ,,tristetile"
n toate cele ce vreau sa le stitl. Dar, ce
destin, d-le Plesu! Nu mi-as fi imagi-
nat niciodata, ca doi oameni care se pre-
tuiesc, ca va trebui sa cada Ceausescu
pentru a ne regasi antagonici Tn_depri-
;nanta amaraciune a violentelor tipogra-
ice...

Si _acum sa revenim Tn impersonalul
pietei publice unde m-ati chemat.

Presupun cd dl. Ministru Tl pretuieste
pe Cioran. Cu toatd consideratia, vreau
sa-i reamintesc de un aforism al acestuia
care afirma cd_ar exista o infamie mai
mare chiar decit minciuna. Este adevarul
oferit pe jumatate...

Hai sd vedem ce-i cu ,,autopropunerea"

Radio

Daneliuc-Gulea-Pita... Ce odios suna !
Cit arivism | Tmi imaginez masele revol-
tate in talazuri : muncitorii de la 23 Au-
gust, minerii din Valea Jiului in Piata
Victoriei, dezacordul spontan si telegra-
mele de adeziune pentru minister.

Dar dl. Ministru Tsi aminteste, desigur,
cd in acea zi de inceput de ianuarie, deci
Tnainte de celebra zi de 12, nu erau nu-
mai cei trei in biroul domniei_sale. Era
tot Comitetul Provizoriu al Cineastilor,
iar dincolo de masa — domnia sa_cu_ad-
junctii. Si dupa ce am fost Tmbarbatati
cu imaginea piramidelor cu fundul in sus
si cu notiuni de mecanica fluidelor _(cu
mult Tnainte de la fel de celebra emisiu-
ne TV, unde mi s-a parut ca echipa mi-
nisterului are deja un repertoriu de pro-
tocoll), am intrebat ce facem cu filmele
revolutiei. Ne-ati_raspuns, d-le Ministru,
ca n-aveti oameni, ca cei existenti nu se
dau dusi si_abia asteptati propuneri din
masd. Adica de la noi. V-am avertizat
ca acele case de filme continua sa bage
in productie ceea ce stiu ele de la Dulea
ca e bine... sau trebuie. Ce sa facem ? —
ati Tntrebat. Stopati, am spus noi. $i pro-
ductia ? Productia, am raspuns iarasi, va
reprezenta abia’ la toamna, cind filmele
acelea vor fi g{e;ta, expresia culturald a
noului regim... V-ati alarmat. Unde ga-
sim oameni, ati Tntrebat Toti fug de
functii. Atunci, dar numai_ atunci Comi-
tetul Provizoriu din care faceam parte,
a pronuntat numele noastre pentru a
prelua tot provizoriu controlul caselor de
filme, care cred ca ati aflat si dvs. de
cine erau conduse. Provizoriu, ca si res-
ponsabilitatea  provizorie a  conducerii
A.C.LLN. pind la alegeri. Noi eram inte-
lectualii pe care dl.” Ministru i-a rugat
sa nu fuga de functii, s& nu-1 lase sin-
gur, cu care sa puna cultura in matca ei
si pe care acum, din penumbra biroului
ii acoperd cu atfta oprobriu numai pen-
tru ca intre timp au facut si o greva...
Destul de moral | Mai mult, inflacarat de
idee, am trimis imediat un articol acestei
reviste prin care, intr-o sfinta naivitate
a virstel adulte, chemam intelectualii sa
nu dezerteze din social si a nu se refugia
in operd. Materialul n-a mai intrat in
pagina, din alte ratiuni, dar redactia
poate confirma, daca cineva e curios.
DI. Ministru spune apoi cd i s-a cerut
abrogarea ordinului de numire a noilor
directori. Nu i-a numit niciodata, iar cine
i-a cerut aceasta, am fost tot noi. Ce
tristete, d-le Plesu... | VV-ati plins si la Te-
leviziune ca intelectualii se recuza func-
tillor de conducere. Unii au cazut in
cursa ; iata ce-au patit.

Afirmatia ca ar fi bine sa se faca acum
»ceva neutru, de rutind, un film despre
revolutie de pildd" va apartine_integral,
desi lansati suspiciunea unui_citat Dar
nuanta insinuarii... ! Mai cititi o data...
Cum _ati ajuns. Doamne, sa cultivati ca-
lomnia? ! © Daca traia Ceausescu. am fi
fost arestati imediat. Cit trebuie sa va
fi suparat greva noastra, ca sa aruncati
si dvs. cuvinte pentru care. Tmi pare rau,
dar a trebuit sa-i _atrag atentia, foarte
respectatului muzician la care va refereati.

Dupa doua luni

m Tn ultimul numar §8)
al publicatiei ,,Radiotele-
viziunea Romapa Libera"
ni se confirma o impre-
sie : fluxul emisiunilor nu
a intrat inca Tn granite
stabile, opinia publicd fi-
ind solicitatd a-si spune
cuvintul : ,,Facem un apel
de suflet catre cei care tin
la Radioteleviziune, pre-
cum si la cei care nu sint
inca multumiti de progra-
mele noastre, sa vina_n
Tntimpinarea  eforturilor
noastre pentru Tmbunata-
tirea programelor de ra-
dio si televiziune™. Ne
grabim sa raspundem a-
pelului.

m Cu exceptia reluari-
lor planificate zilnic Tn
jurul orei 10 dimineata
(cind cea mai mare parte
a oamenilor nu se afla in
preajma aparatelor de ra-
dio), a Fonotecii si a spec-
tacolului de teatru de du-
minica seara, programul |
nu anunta emisiuni cultu-
rale sau literare. Speciali-
zarea canalelor radiofoni-
ce este o0 experientd bine
verificata dar manevrarea
principiului trebuie ferita
de rigiditate si exclusi-
vism.

m Din.sumarul radiofo-
niei literare lipsesc, apoi,

cu _desavirsire emisiunile
strict informative, pentru
care pledam finca din lu-
na ianuarie, ca si cele de
Semnal editorial, Cronica,
Calendar si_alte posibile
solutii de reflectare prom-
ptd a actualitatii imedia-
te. Asa cum revistele, zia-
rele si televiziunea au a-
creditat _reporteri si co-
mentatori ai faptului cul-
tural de ultima ord, ra-
dioul nu poate pierde san-
sa de a-si afirma punctul
de vedere, propunind, re-
petam, in limitele unor
rubrici prioritar informa-
tive, un tablou _viu, deci
incitant, al noutatilor din
librarii, expozitii, sali de
spectacol. Experienta re-
actiei muzicale, ce ga-
seste in aceasta _directie
formule radiofonice eXx-
presive, meritd a fi luata
In consideratie. Este un
tip de emisiuni care s-ar
adauga_firesc celor de co-
mentariu si analiza, sin-
gurele existente in mo-
mentul de fata, acordin-
du-le firescul ragaz sa-si
dezvolte demonstratiile.

m Revenind la punctul
de plecare, adica la revis-
ta editatda de Radiotelevi-
ziune, constatam ca dis-
tanta (sau detasarea) de
problemele directe ale in-

stitutiei se mentin. Cerce-
tatorul de miine, care va
rasfoi colectiile, va gasi
putine informatii explici-
te asupra acestei clipe de
nnoire, Tn multe cazuri
de metamorfoza, a con-
ceptiei ce ghideaza orarul
ge_n_erat Tntelegem ca pu-
licind poeme sau frag-
mente din_studii_de Tnalta
tinutd aparute Tn ultima
Jumatate de veac, revista
1si afirma o laudabila op-
tiune intelectuala dar,
deopotrivd, vocea  celor
care aici si acum raspund
de soarta emisiunilor ra-
diofonice se cuvine sa fie
auzita Tntr-un dialog ce
este de interes national. A
cunoaste intentiile, spe-
rantele si nelinistile (pro-
fesionale) ale celor ce
semneaza rubricile zilei, a
cunoaste programul de
munca al noului presedin-
te al institutiei (pe care,
in paranteza fie spus, re-
vista nu l-a prezentat, asa
cum a procedat cu primul
presedinte desemnat Tn lu-
na ianuarie), reprezinta o
necesitate resimtita acut

de marele public.

Antoaneta
Tanasescu

cd a ajuns sa se exprime ca un securist !

D-le Plesu, ce Dumnezeu... minima mo-
ralia !

A fel si insinuarea ca eu, Mircea

Daneiiuc_i-am facut cenzura lui Lu-

cian Pintilie. Bégati de seama, omul

e sensibil, poate sa moara de.rfs si
0 sd purtati raspunderea acestei pierderi
nationale ! Opinia mea — opinie si nu
acuza — solidard cu opinia operatorului
filmului lui_Pintilie. dl. Florin Mihailes-
:u, a fostca acest film e inoportun pietei
imediat dupa revolutie, cind teroristii,
sau cum i-or fi chemind, inca mai tra-
geau de pe case. Filmul a fost facut sub
Ceausescu, cu intentia manifestd de a in-
cita simtul national prin deriziune. Numai
cd oamenii cistigasera lingd morti o sen-
sibilitate noua fata de acest simt national

si cred si_ acum ca n-ar fi suportat iro-
nizarea tricolorului sau a lui  Desieap-
ta-te romane. Am _ pretentia  sa stiu

mai bine ce Tnseamna publicul Tntr-o sala
de cinema. Daca operatorul acestui film
si cu mine l-au cenzurat, ce Tnsemnau
opiniile noastre Tn majoritatea din acea
sedintd ? De ce nu l-ati dat pe piata ?
Dati-i miine . Cine 1l va vedea si va ve-
dea ce se va intimpla, o sa-si aduca a-
minte de ce am scris aici... Repet ce am
spus si atunci : veti face mult rau regi-
zorului Pintilie !

Domnul Ministru uita iarasi cele citeva
cuvinte despre care spune cad le-am
schimbat la Ateneu. celea au fost :
-Nu v-am dat eu autonomie ?* Va ras-
pund printr-o paranteza. Aflu ca 1in
Franta, dl. Petre Roman a fost intrebat
de un ziarist : ,,Cum e _cu democratia n
Romania ? Exista ? Sigur ca exista, ii
lasam sa spuna ce vor. Pai, atunci cum
— exclama jurnalistul — cum e democra-
tie daca ii l1asati dvs. saspuna cevor?““(!)

Nu, d-le Ministru, dvs. nu mi-ati dat
nici autonomie, nici libertate. M-am nas-
cut liber si numai o parte din viata mea,
0 parte mare, e drept, mi-a fost furatd ca
libertate. Ca sa nu se mai intimple. iata,
d-le Ministru, fac greva foamei, despre
care spuneati ca e la indemina. Cineva a
intrebat de ce n-o faceti alaturi de noi,
dacd ati concedat sd& ne desprindem de
minister si ati vazut ca ,,oculte lucruri se
urzeau n taina".

In continuare, domnul Ministru afirma
cu anume nostalgie cum_ca Tarkovski,
,»Cind voia sa faca politica, facea film",si
nu altfel!l Nu stiu ce cunostinte are dom-
nia sa despre fenomenul Tarkovski Tntr-o
zond care dupa opinia domniei sale nu
tine de cultural, dar vreau sa-i reamin-
tesc ca cineastul la care se refera a fost
constrins a declara exilul. Politic! E si
aceasta_ o forma de protest politic, nu-i
asa? Sa nu ne mai ramina decit asta ?

In alt loc, dl. Ministru avertizeaza cd
,S-ar putea sa urmeze demonstratii si

reve" Tmpotriva persoanei mele. Sint
oarte onorat ! De mult astept sa ma foto-
rafiez Iing?_é o lozincd pe care sa scrie
OS DANELTUC ! Dar de ce nu Tncercati
cu minerii ? Sint Tnca Tn Bucuresti. Sau
pot veni imediat. Spontan si eficient.

Si, pentru ca ati pomenit de Ateneu... E
drept ca am strigat : filmati, totogi‘afiati
tot | Dar cind ati auzit asta, pentru ca ati
iesit cu mult mai tirziu ? Erati In spatele
usii ? Nu vreau sa pun prea multe intre-
bari, dar alti demnitari, mai importanti ca
dvs., pe linie de stat, bineinteles, au iesit
pe scara de serviciu, nu ne-au facut onoa-
rea. lar acele strigate nu se refereau nici
la domniile lor, nici la dvs. Se refereau la
soldafii care ne-au b&gat armele in piePt:
Eram Tnca, totusi, o parte a ministerului
dvs., d-le Ministru. Cum ati rdbdat asta
din spatele usii ?

Pare cd nu agreati o parte din manifes-
tantii care au participat la aceasta ,,ego-
latra manifestare revendicativa". ici
mie, d-le Ministru, nu-mi place gongoris-
mul adjunctului dvs. Coriolan Babeti,
dar ce pot sd fac ? Daca va place dvs...
Oamenii _aceia, de valori culturale di-
ferite, strigau tacind dupa libertate, atita
tot. Dar dvs. dezavuati, minimalizati Tn-
sasi ideea de greva a foamei, sub mo-
tivul cd acum nu declanseaza represalii,
cu alte cuvinte, ar fi si_la indemina dvs.,
dar fara o politie adevarata, libera, e un
lucru banal. Nu stiu daci realizati ca
descurajati de fapt pe oricine care in
tara asta ar mai indrazni sa-si ceara
drepturile in felul acesta.

Spunea cineva, d-le Ministru, ca fie-
care dintre noi tinde spre nivelul lui de
incompetenta, atunci cind urcarea ierar-
hicad descalificd eficienta realda. Propun
asta ca meditatie. In orice caz. ati de-
clarat Televiziunii ca ramineti pe postul
acesta pentru a va compronrte. Cred cd
ati spus-o intr-un ceas rau. N-ar fi tre-
buit Tn vecii, vecilor sa va ridicati Tmpo-
triva unei greve a culturii, pentru cd om
de cultura sinteti si dvs. Trebuia sa fiti
alaturi de ea. In Revolutie, unii au murit
in strada — cel mai frumos, altii cdzind
de pe scaune, altii ureindu-se pe ele—
ndrdaznesc sa va spun ca daca nu ple-
cati mai curind de acolo, intelectualul din
dvs. risca sa moara, d-le Andrei Plesu,
pe care inca 1l mai stimez si in fata ve-
ninului cdruia Tntorc capul. V-0 spun cu
toata deferenta, respectul si  tragismul
de care sint in stare. Sintem atit de pu-
tind, d-le Plesu — asta s-a spus si la
Ateneu, asa trebuia s-o Tntelegeti — sin-
tem atit de putini ; n-avem dreptul sa
ne sfisiem Tn presa, sau in piata. intele-
eti, desigur, ce vreau sa spun. Citd ne-
ericire in neamul acesta !..

Mircea Daneiiuc

NOTA REDACTIEI

Publicam textul de mai sus in -virtutea
dreptului la replica. 5i, de fapt, n-am fi
avut nevoie de aceasta precizare — ca
respectam dialogul, fie si acut — daca in
replica lui Mircea Daneiiuc n-ar fi exis-
tat unele accente polemice regretabile,
socotim noi, caci, vrind-nevrind, ele de-
vin atac_la persoand, iesind din ceeace
reprezintd, In optica noastra, limitele
luptei de idei.

Flash-back

in asteptare

m AM deschis programul Cinematecii
pe februarie si martie, ncredintat ca voi
gasi macar acum titlurile la_care speram
cu citeva saptamini in urma. Azi ar fi
fost inca si mai mare nevoie de ele : tara
trece printr-o hartuiala grava cu sine Tn-
sasi, tulburarile si vinovatiile trecutului
ies la iveald. Oameni care In primele zile
ale revolutiei isi spuneau ..frate" si se
salutau cu semnul victoriei au ajuns sa
nu se mai recunoasca. Lipsa de vocabu-
lar a libertatii, faptul cad doua din gene-
ratiile mature au crescut in necredinta si
dictatura, faptul cd libertatea ne-a sur-
prins fara o minima educatie democrati-

cd au facut ca dialogul sa se transforme
adesea Tn invectiva, iar consensul sa de-
genereze in haos. Trageam nadejdea .in
discernamintul Cinematecii, citd vreme pe
ecranele orasului continua sa ruleze cam
aceleasi filme din trecut (doar ici-colo,
cite un film de artd), iar televiziunea ne
propune pentru rezolvarea tuturor mini-
ilor siropuri dulci. Tndulcite Tnca de zim-
bete fanate de crainicd. Cinemateca era
cea chemata sa ne dea marile filme de
Tnvataturd si meditatie, de analizd si au-
toecrutare, pentru ca spectatorii ei sint
departe de a fi saraci cu duhul si nu au
nevoie de tranchilizante sociale. Era nor-
mal sd asteptam ca aceasta vasta filmo-
tecd sa-si scoata n fata cele mai nobile,
mai framintate si mai Tntelepte filme

despre suferintd si democratie, despre po-
liticd si revolutie. De la ea speram Omul
de _marmora si Omul_de fier, Z si_Martu-
risirea. Candidatul si Toti oamenii pre-
sedintelui. Conversatia si Tn spatele usi-
lor inchise, | de la Icar si Acuzatul, Glu-
ma si Lumind intimd. Ruga si Cainta —
filme care sa supunad spectatorul acelui
catharsis necesar reintruparii noastre ca
fiinte politica echilibrate. Nici vorba de
asa ceva. Tn schimb, am avut ocazia sa
ntilnim un ciclu ntreg de filme coregra-
fice. de la Regele arenei la Paradisul dra-
gostei. de la Extraordinarul Joe lain lu-
mea dansului. N-avem nimic cu Busby

Berkeley sau Gene Kelly, dar parca ne-am
simti mai aparati de indiferenta, si tot-
odata de intolerantd, de adormirea spi-
ritului. si .totodatd de supraincalzirea lui,
daca Tn loc sa ascultam tacanitul stepu-
lui am patrunde, macar prin citeva fil-
me, si Tn universul ideilor. N-a fost po-
sibild alcatuirea unui ciclu de filme ale
gindirii si democratiei ? Atunci macar n
ciclul compus la cererea abonatilor (unde
a fost programat, de altfel, Fra Diavolo !)
am fi putut naddjdui la citeva. Dacd nu
rsintem luati Tn seama in calitate, de cro-
nicari, sa ni se permitd sa facem uz de
acest drept de petitie macar in calitate
de simpli abonati...

Romulus Rusan



Mogildeafa

MOG A ITA lui Puca intru-
peaza mo elul subversiv al per-
soanei. Subversiunea pe care o0
pune la cale are natura cosmica,
depasind cu mult surparea vre-
unei orinduiri politice. Si totusi
pericolul pe care-1 inspira aceas-
ta stranie faptura Tngrijoreaza
mai cu seama pe arhitectii arbi-
trariului de pretutindeni. E lim-
pede ca personajul este speciali-
zat in subminarea orinduirii uni-
versale. a regatului rezonabil al
necesitatii si a tuturor determi-
nismelor ce Tmpiedica producerea
miracolului. Principalii sai ad-
versari Tmpotriva carora unel-
teste Tntr-ascuns sint : inelucta-
bilul, inexorabilul, ireductibilul,
ireversibilul s.a.m.d.

Forta iui sta Tn primul rind in
echivocul posturii, in  statutul
voit ambiguu la care consimte.
(Nu fara oarecare jertfa!) Ima-
ginea lui te Tntimpina stirnind
din capul locului nedumerire.
Vesmantul negru prea scurt ca
sa ne convinga pina la capat ca
avem de-a face cu o sutana, un
fel de clop infundat pina peste
urechi cu aspectul unei gambete
taranesti, lasind sa se zareasca
o fizionomie pitita In spatele na-
sului, In fine picioarele uriase,
calcind enorm prin cosmos, des-
culte. Mascariciul, calugarul, va-
gabondul, claunul, dizidentul, til-
harul, anarhistul, fiecare Tn fe-«
lul lui participa la identitatea
prolixa a acestei aratari ce cu-
treiera Tn graba lungul si latul
paginii desenate.

Sint sigur, si timpul va confir-
ma negresit intuitia mea, ca acest
personaj neobisnuit, care se n-
capatineaza sa deraieze de la
traseu, o raza din puzderia infi-
nita de raze solare, este unul din
cele mai extraordinare personaje-
emblemd desenate de un ar-
tist modern. Desenatorul care a
Tnchipuit aceasta aratare — Florin
Puca — a fost prea original spre
a putea fi recunoscut la timpul
cuvenit. De-abia acum, eliberata
parca de pitorescul creatorului
ei, mogildeata isi incepe cariera
universala.

Sorin Dumitrescu

LORIN Puca era un corb cu

aripi de paun. Pasarea aceea

stranie din care cresc arbori

si pe care ea-i poarta printre
nori ca sa-si moaie aripile Tn neste-
matele ploii. Tn el, suferinta n-a avut
somn niciodatd, l-a ros, l-a chinuit,
i-a ars trupul, dar nu i-a sfisiat zim-
betul de urias care vine pe cararea
din livada, beat de cintecul noptatic
al privighetorilor, scaldat Tn ierburi
atirnind de roua. Lucra Tn loc des-
chis, cel putin 1n deceniul pe care
l-am petrecut Tmpreuna la Mogosoaia,
ca sa-i vinture barba adierile dinspre
lac, culegind cu penita din calimara
de tus linii de Tntuneric compact pe
care le amesteca, dupa un descintec
numai de el cunoscut, in albul de za-
zada al colii, ca sa dea la iveala o
plasmuire vrajitd unde zeii cadeau n
lumina, coroana unui copac poate
chiar arborele vietii, spargea ceruri
de gheata ducind spre inima pamin-
tului, rascolind ape vii si stoluri de
lebede. Tn centrul soarelui gindit de
el a stat mereu o ramura, un cal, o
intrare de biserica, un viorist fugit
din taraful rusului Chagall, iar la te-

Cu PASCAL BENTOIU despre

— De curind, Adunarea Generala v-a
ales presedinte al Uniunii Compozitorilor
si Muzicologilor din Roméania — lin la a-
ceasta formulare pentru ca, intr-adevar,
s-a imprimat un caracter profund demo-
cratic acestor alegeri ce au avut loc pe
multiple planuri ; a fost si este, s-ar pu-
tea spune, un model de aplicare a de-
mocratiei...

— Trebuie sa va intrerup putin : n-am
fost ales de_Adunarea  Generala ci,_ prin
vot secret si eu majoritatea ceruta de
doua treimi, de Consiliul ales la rindul
sdau tot prin vot secret de catre aceasta
Adunare. Consiliului ii revine — conform
statutului — sarcina de a desemna din-
tre membrii sai, pe functii si individual,
ceea ce noi numim Secretariat, adica or-

anul executiv : presedinte, vice-prese-

inte, secretari. lar Consiliul Tnsusi Tnde-
plineste rostul unui corp legislativ.

— Cum s-a nascut noul statut fi care
ar fi elementele de noutate pe care le
cuprinde ?

— Proiectul de statut s-a creat prin
munca intensd a doua comisii, una mai
restrinsa de 11 membri, cealaltd largita

pina la 31 membri, iar acest proiect a
fost supus dezbaterii in Adunarea Gene-
rala, unde s-au propus si adoptat o se-

PUCA

melia tuturor lumilor un chip de om
— chipul lui Christos, din iubirea ca-
ruia toate rasar, se Tmpletesc cu sufe-
rinta, cu iubirea si cu speranta. Ima-
ginatia lui scinteietoare parea fara li-
mite — oameni dormind Tn spatiu,
diamante negre, arzind ca ochi ai no-
rocului, Tn pletele de regina ale feme-
ii dorite si mereu aflata Tn departari,
lupi tisnind dintre pasari scotind pui
n zbor, Tndragostiti facind cumpana
pe o scindura pusa si ea Tn cumpana
pe un ou, cap de Tmparat purtind
drept coroana oasele unui cap de ba-
laur si el Tncoronat cu oase, un cala-
ret ostenit, rldicind palma in aer, cu
degetele raschirate : cel mare ispra-
vindu-se ca o luminare dublatda de un
cutit, aratatorul ca o pasare cu cru-
cea-n cioc dar si ca un pom peste
care trece-un pilc de pasari, inelarul
ca un sarpe cu limba despicata dar si
ca 0 noud mina din care atirna patru
flori, iar degetul mic ca o ramura
avind Tn virf un cuib de vrabii. Lume
de cosmar si In acelasi timp lume
traind Tn miresmele unor flori necu-
noscute, poate carnivore sau doar su-
gerind dezastre. Un artist desavirsit.

stapin peste grotescul Tndoliat al exis-
tentei, furat de lampa cu cimbru a
iertarii celor din jur, o viziune melan-
colicd, neotravita de egoism, caci Flo-
rin Puca se imagina pe sine (vezi vo-
lumul Amintiri, scos la Cartea Roma-
neasca, Tmpreuna cu Mircea lvanescu
si Leonid Dimov) cu capul trecut prin
cercul ca un lat de spinzuratoare al
soarelui si cu trupul atirnind, suma
platita luminii sau Tmplinirii, peste
dealuri ondulind din trupul unei pa-
sari la fel de stranie ca un corb paun.

Artistul si-a prevazut destinul tra-
gic. Tn matasea de negura a sutelor
de desene ramase de la el (citeva mii
s-au pierdut probabil pentru tot-
deauna) aleargda necontenit dupa o
diligenta a himerelor doua picioare
fara trup.

Suflet de copil urias, trup fara um-
blet, Florin luneca Tn eternitatea pa-
rasitda de fluturii livezilor, de prid-
voare brincovenesti unde-i placea sa
lucreze, sa cinte colinde, sa bea vin.

Dumnezeu sa-1 odihneasca.

Fanus Neagu

Adevarata valoare a muzicii romanesti

rie Tntreagd de modificdri. Elemente de
noutate ? = Dezideologizare, depolitizare,
afirmarea libertatii de opinie si de op-
tiuni artistice, afirmarea demnitéatii rega-
site a artei cu continut religios, democra-
tizare Tn sensul ca toate instantele deci-
zionale sunt create prin vot secret de
catre colectivitate, dar cd odata alese ele
dispun de mecanismele corecte si  efi-
ciente pentru exercitarea misiunii lor,
limitarea stricta a duratei _existentei Con-
siliului ales, ca si a functiunilor (un pre-
sedinte nu poate detine aceasta calitate
decit 2X2 ani), reconfirmarea periodica
a organismelor alese, deschiderea catre
lumea larga, si asa mai departe.

— In ultima vreme, se vehiculeaza
ideea respingerii ,,in bloc" a muzicii ro-
manesti ca Tiind din principiu compro-
misa. Cum vedeti aportul efectiv al U-
niunii _Compozitorilor la repunerea in
drepturi a adevaratei muzici romanesti,
dar, mai ales, la educarea publicului me-
loman Tn acest sens ?

— Nu voi Tnceta sa afirm cu toata for-
ta ca muzicienii romani (cei adevarati)
nu numai cd nu s-au compromis, dar au
creat in ultimele decenii zeci si zeci de
lucrari de mare valoare, dintre care mul-
tora nu as ezita sa le acord titlul de ca-
podopere. Compromise sunt_ productiile
oportuniste si — Tn buna masura — au-
torii lor, desi cred cd talentul ca atare
trebuie recuperat. U.C.M.R. Tsi propune
felurite cdi de actiune spre a crea tn

public receptivitatea pentru arta noua

din Tntreaga lume ; abia cind asa ceva
se va fi creat, vor Intelege melomanii a-
devarata valoare a productiei muzicale
romanesti. A detalia_aceste cdi ar cere —
acum — prea mult timp.

— Uniunea Compozitorilor a preluat
recent Editura Muzicald ; ce credeti ca
ar trebui facut ca publicatiile muzicale
sd devind competitive si de real interes
pentru un public cit mai larg ?

— Publicatiile muzicale cuprind si ti-
tluri foarte cerute ; ma refer la lucrari
de popularizare,  la biografii ale unor
compozitori sau interpreti celebri, la me-
tode pentru diferite instrumente, si al-
tele. Partitura unei simfonii Tnsa nu are
cum sa devina ,competitiva'l, mai ales
tinind cont de faptul cd nu se publica
niciodata si stimele unei astfel de lu-
crari, ca si de Tmprejurarea cd pina acum
legaturile noastre cu strdinatatea au fost
practic nule. Ceea ce trimite compozito-
rul Tnsusi (limitat, reamintesc spre stiin-
ta publicului, la _un pachet pe trimestru
la 0 unicd adresd — absurdititile conti-

nua!) si ceea ce daruieste Uniunea unor
eventuali vizitatori constituie singurul
nostru export de partitura muzicala.

Deocamdata. Dar si aici ar fi lin roman
de scris...

— Uniunea Compozitorilor va avea, se
pare, doua publicatii — revista ,,Muzica"
si un saptamanal ,,Actualitatea muzica-
1a" ; vor deveni oare de larga deschide-

re si circulatie t

— Deocamdata nu avem unde tipari
»Actualitatea muzicalda”". Apar ziarele si,
revistele unor organizatii mai mult ori
mai_putin fantomatice, dar revista mu-
zicii pentru Tntreaga tard nu are unde sa
fie tiparitda. Personal, ma simt cuprins
de obida si aproape de rusine... Ce sa
mai discutam Tn asemenea conditii des-
pre circulatie ! Cit despre ,,Muzica", ea
va deveni, probabil, o publicatie trimes-
triala de profil strict stiintific.

— Uniunea Compozitorilor va avea, in
sfirsit, un nou sediu pe masurda. Va_de-
veni si un lacas ce va gazdui manifes-
tiri organizate de Uniune — ma gindesc,
eventual, la un fel de studio experimen-
tal pentru muzica de avangarda, la un
studio_ de educatie muzicala sau alte for-
mule in acest sens.

— Dacéa reusim sa reparam imobilul din
Calea Victoriei, casa Enescu, atunci U-
niunea va reveni de fapt in sediul ei fi-
resc, acolo unde a functionat 21 ani. E-
vident, ne gindim la un studio electro-
acustic si la felurite forme de propagare
a culturii  muzicale ; - cu observatia ca"
ideea de baza nu este aceea a unei U-
niuni dispensatoare de bunuri si patron
al constiintelor, ci a unei libere asociatii
de oameni liberi, care sd gaseasca in U-
niunea lor conditiile unui soi de mecena
multiform Tn stare a le permite desfa-
surarea completa a talentului lor, spre

binele oamenilor si culturii acestor me-
leaguri.
Anca Florea



Dreptul la replica

Cioran
Sl

M fost_placut surprins cind am
vazut. In Romania literara, nr.
5 de joi 1 februarie a.c., p. 21,
un articol despre E. M. Cioran,
intitulat Lecturile rezistentei, de Doina
Uricariu, despre cel dintii volum antolo-
gic din opera franceza a scriitorului, al-
catuit si tradus de regretatul Modest Mo-
rariu. Dupa ce l-am citit, placuta sur-
priza s-a prefacut insa in stupoare si
indignare, stare de spirit_ce m-a deter-
minat sa scriu cele de mai jos, deoarece
,».n-am poftd de scris decit atunci cind ma
aflu Tntr-o stare exploziva, in febra sau
crispare, intr-o stupoare transformata in
frenezie”, cum spune Cioran insusi (E-
seuri, p. 281). Cer scuze ca citez In ro-
maneste, dar o poftesc pe autoare sa ci-
teasca si  restul confesiunii, desi mie
nu-mi mal foloseste.  Articoul Doinei
Uricariu porneste si el, are si dinsa tot
dreptul, tot de la un moment de indig-
nare, Autoarea lui a fost scandalizata de
eé;ari'giaﬂcu, totul inoportund a antologiei
ioran Tn limba roméana. Doresc sa la-
muresc_ lucrurile deoarece eu Tnsumi am
avut cinstea sa fingrijesc acest volum. E
vorba de E. M. Cioran, Eseari, antologie,
traducere si cuvint Tnainte_ de  Modest
Morariu, Cartea Romaneasca, 1988, lector
subsemnatul, tehnoredactor Gh. Chiru,
bun de tipar 6.09.1988, carte pe dacti-
lograma careia Modest Morariu si-a dat
sufletul la propriu. Tmi cer scuze pen-
tru dimensiunile interventiei mele, dar
cazul are o relevantd mult mai ampla
pentru Tntreaga activitate literara auten-
tica din anii opresiunii, drept care nu
cred cd e de prisos sd discutam mai pe
ndelete.

Scrie, asadar. Doina Uricariu : ,,in 1988
Cioran nu mai avea nevoie de fapt sa
fie tradus pentru intelectuali in roméa-
neste, mai ales ca traducerea presupu-
nea o multipla trunchiere. Era o diver-
siune atunci sa-1 citesti pe Cioran in tra-
ducere". Tntrucit, rezumam noi, nu era
decit un numar printre altele (.altele”
fiind traducerile din M. Eliade, Eugen lo-
nescu, N. N. Culianu [sic !] — publicate
»in almanahuri ori  reviste cu circuit
controlat” — existau si fara ?) din acel
.Spectacol regizat al asa-zisei deschideri
culturale”. D. Uricariu e de parere (,,poa-
te") ca ,s-a Incercat’ ,sa se acrediteze
ideea unui act editorial «dizident» intr-o
politicd editoriala conformistd”. Si  mai
departe : ,,Mi s-a parut deci suspect acel
Cioran tradus Tn romaneste, dupa cum
mi s-a parut mai mult decit elocventa
cenzurarea lui la nivelul unei receptari
de specialitate”. Deocamdata_atit. Ce 0
supara deci pe Doina Uricariu ? Cel mai
mult, evident, faptul ca Cioran a fost
tradus in romaneste, cind de fapt intelec-
tualii romani (citi, cum ?), in  frunte
cu rezistenta D. Uricariu._nici nu aveau
nevoie de asa ceva, fiindca ei stiau fran-
tuzeste si bibliotecile lor erau doldora de
cartile [ui Cioran in N.R.F. sau macar
de fotocopii si transcrieri de mind, carti
citite fara odihna, zi si _noapte, de_toti
carturarii romani, care, aidoma purtatoa-
rei lor de cuvint, Tsi intemeiau .rezisten-
ta" la ororile comunismului pe textele
neaparat frantuzesti ale. asta o uitd D.
Uricariu, celui mai inconformist autor al
veacului nostru, inconformist pina si cu
[)Jrqprigl lui inconformism. Daca Doina

ricariu n-ar fi si ea editoare, as fi tre-
cut probabil cu indiferentda peste atare
izbucniri de aroganta si _suficientd, de
pretentii de reprezentativitate (,,eu sint
intelectuald, deci eu Ti reprezint pe inte-
lectuali”, s-ar zice cd spune autoarea,
desi, reamintim noi, apartenenta la aceas-
td hulitd categorie trebuie doveditda prin
capacitatea de ,,intelegere”, capitol la care
distinsa noastra preopinentd ne ramine.
dupd cum se va vedea, oarecum datoa-
re...). Dar ca editoare ce este, Tnseamna
ca Doina Uricariu ori nu a inteles nimic
din tot ce s-a petrecut cu noi Tn toti
acesti ani blestemati, ori a trait izolata
n autoadmiratia fata de propria sa ,,re-
zistentd”, Tn biblioteca sa. citindu-si de
zor cartile cioraniene. conspectindu-le,
transcriindu-le, consemnindu-si etapele
rezistentei n ,jurnale” ntinse pe multi
ani (cam farfuridiana enumerarea lor :
,in caietul din 1988, Tn cele din '89 sau
din '87, ’86, '85, '84, '83 si asa mai de-
parte”. adicd, am continua noi. din 73,

63, '53, '43, '33 etetera...), preferind
chiar sa-si petreaca un Tntreg concediu
la mare cu exercitii de copiere integra-
1& a unor volume de Cioran. activitate,
recunoastem, oricum rofitabila oricui
pentru fortificarea buclucasei ortografii
franceze, refuzindu-si. dacd am Tinteles
bine (ceea ce ar fi privit-o Tn exclusi-
vitate, dacd nu si-ar fi facut publica
optiunea, cu_atita morga), banala si_sa-
vuroasa plaja si scalda, Tn  beneficiul
unor paroxistice experiente de dezmargi-
nire sau, cum se confeseaza dinsa mult
mai subtil (si mai hilar, de ce sda n-o
spunem) : ,,comentind si eclipsind astfel
marea din peisajul exterior cu marea
launtrica, ce se zbuciuma, de asta data
tragic iar nu cosmic [sic !], necum de-
corativ precum Pontus Euxinus"... Jude-
cind asa, se poate spune ca& orice tradu-
cere e inutila, deoarece Ti ofenseaza pe
cunoscatorii in original ai operelor tra-

SZJrezistenta"

duse. cd orice antologie e o ,,multipla
trunchiere” si, continuind rationamentul,
cd, mai grav, toate cartile, nu numai tra-
ducerile, publicate Tn anii dictaturii_co-
muniste nu au fost decit praf in ochii ci-
titorilor, simpld operatie de diversiune,
contributie  derizorie la ,acel spectacol
regizat al asa-zisei deschideri culturale”,
nu-i asa? Ca un editor si scriitor care
pretinde ca a facut si ,rezistenta" sa
poata emite idei ce pot genera aseme-
nea concluzii catastrofale, Tnseamna, sim-
plu spus, iresponsabilitate. Cdci, reve-
nind la traduceri, aceasta teribila opera-
tie de reunificare spirituala a fiintei dis-
perse nu se intreprinde doar pentru a
satisface orgoliul si tifna unuia sau al-
tuia dintre intelectuali, nu tine seama
de cunostintele lingvistice ale acestora, ci
are menirea de a Inlesni comunicarea in
spirit si de a mijloci Tmpartasirea etnii-
lor separate de barierele limbilor, lupta
bine temperata a mintilor si a structuri-
lor expresive de profunzime. Tmpacarea
si cunoasterea, dar si disensiunea fertila,
»provocarea”. n toate sensurile, a unor
straturi, cum spuneam, spirituale si ex-
presive atipite altminteri in autarhism.
Si o editoare, poeta si eseista totodatd,
nu intelege aceste lucruri ? Dacd nu, Tn-
seamnd ca si cartile ei. si cele ale al-
tora. pe care le-a Tngrijit, nu au fost,
daca au valorat ceva, decit tot atitea acte
de diversiune ! Si nu ntelege, oare, ce a
putut efectiv insemna publicarea unei
antologii deloc blinde, cu texte nemu-
tilate. din opera lui Cioran Tn toamna
anului 1988 in R. S. Romania ?

Cit priveste sumarul ahtologiei : el a
fost strictamente aprobat de Cioran in-
susi, care a fost Tncintat de propuneri-
le lui Modest Morariu si de performan-
ta lui de traducator. Existd o corespon-
denta in acest sens, care va fi cindva
publicata si care va dovedi cd Cioran
era mai constient de ceea ce se petre-
cea Tn Roménia decit harnica lui copia-
toare clandestina. A fost de acord cu su-
marul, nu si-a considerat opera rau sau
tendentios reprezentata si nu a cerut de-
cit completarea sumarului cu un_text din
Exercitil de admiratie, _dorintd ce _i-a
fost cu bucurie indeplinita (scrisori catre
M. Morariu. din mai 1986 si_oct. 1987).
lar Tneintarea lui Cioran la primirea car-
tii editate de noi dovedeste ca el Tnsusi
a cazut atit de copilareste Tn capcana
noastra diversionista, incit era tentat, cum
spunea, sa se Tmpace cu tara. Pe Doina

ricariu o irita si faptul ca specialistii
nu au putut scrie nimic despre aceastda
carte, dar. macar ca editoare, chiar a ui-
tat despre cite carti nu a fost voie sa
se scrie, cite aparitii de valoare au fost
onorate cu tdcerea sordidd a cenzurii ofi-
ciale asupra unor titluri ce ,scapau”, ca
prin minune, si numai noi stim cu cite
eforturi de mascare si cu cite riscuri,
filtrelor cenzoriale ? A fost nevoie de
curajul si abilitatea lui Modest Morariu,
de eforturile conjugate ale editorilor, 'ale
referentului extern (lon lanosi), de spri-
jinul si intelegerea unui lector de la Tos-
tul C.C.E.S, (A. Firutd), pentru ca aceas-
td carte sa poatd aparea sub forma ei
integrald aprobata de Cioran. Si au mai
fost si_tracasarile sectiei C.C.-ului sial-
tele. 'si_altele. Si-i mai spun ca nici o
altda editura nu a reusit sa editeze ceva
din opera lui Cioran, desi Editura Uni-
vers ‘a Tncercat s-o faca, iar Editurii
Eminescu nu i-ar fi stat nici ei rau, daca
Doina Uricariu tot lucra acolo, sa scoa-
ta o editie completa a operei cioraniene,
eventual chiar ca replica la ,,diversiunea”
Cartii Romanesti. Dar toate acestea tin
de o strategie editoriala, care, pe an-
samblu si lasind la o parte orice recri-
minari sau procese de intentie, a dat re-
zultate notabile si a constituit unul din
esaloanele adevaratei rezistente cultura-
le la raul instituit Tn ultimii 45 de ani
ca principiu metafizic Tn viata_noastra,
si la contracararea caruia, dupa puteri,
multe edituri au contribuit, fie si doar
accidental, caci Dumnezeu isi face lucra-
rea si fara stirea si _ voia noastra. Si
atunci, revin': era mai bine sa nu tra-
ducem, sd& nu scriem si sa nu editdm ni-
mic. doar pentru ca fini intelectuali pre-
cum Doina Uricariu cunosteau in origi-
nal cartile traduse sau, Tn problema-
tica lor fundamentald, pe cele originale 7
Sau era oare preferabil doar sa ne citim,
recitim. Tnvatam, copiem etc. sursele nu-
mai pentru noi, instituindu-ne, fiecare
din noi, Tn instante izolate ale unei, con-
ced. nu false, dar schiloade si fara de
sanse ,rezistente" pe planul comunitar al
culturit ? Nu a fost oare mult mai uti-
& conjugarea acestor doua drumuri
intr-un demers deloc facil, dar greu de
efecte pozitive pe termen lung ? Si pu-
nem aceste Tntrebari, mai pe larg si inca
0 datd, deoarece din articolul Doinei Uri-
cariu rezultd exact contrariul, fara sa pot
sti daca atitudinea ei este pur si sim-
plu de sorginte umorald sau e supusa
unor obscure manevre descalificante, mai
cu seama azi. Ea mad si ne acuza, pen-
tru cd nu singur am scos cartea aceasta,
de un fals .act editorial «dizident»"
practicat ,,intr-o politica editoriala con-
formista”. La multe dintre implicatiile

acestor acuzatii am raspuns, cred, sufi-

cient. la altele nu cred cd merita sa i
cerc a raspunde.

Dar sa revin la reprosurile Doinei Uri-
cariu. care deplinge ,,una dintre cele mai
semnificative absente™ din sumarul anto-
logiei Cioran, si anume Histoire et uto-
pic. li reamintesc mai Tntii ca e vorba
de o culegere, din care lipsesc, sigur, si
alte texte la fel de importante, omise fie
din pricina optiunilor antologatorului,
perfect legitime, fie din pricina spatiului
redus de libertate In care se puteau ma-
nifesta aceste optiuni si peste care Doi-
na Uricariu nu are voie sa treaca sau sa
le ignore cu superioritate atit de usura-
ticd. N-a existat, cred, alta epocd in is-
toria omenirii Tn care sa fi fost mai ne-
cesare procedeele ocultarii comportamen-
tului _social, recomandate de marii tra-
tatisti din Renastere si Raroc. inclusiv
celebrul larvatus prodeo al soldatilor lui
lisus. Si eu a trebuit ,,s& umblu mascat"
n profesia mea de editor, si nu cred ca
am gresit, dar. oricum, daca mi-as fi
varsat amarul Tn pagini de jurnal intim
(Doamne fereste !), n-as fi _avut azi cu-
tezanta, ca sa nu zic obraznicia, de a
flutura acele pagini scrise la adapost ca
[Qe niste drapele ale rezistentei si_ ale
ibertatii spiritului, Tncercind, cu ajuto-
rul unor formuldri de tot hazul, sa in-
culpez pe altii ca au facut binele, fie si
lacunar, pe care eu nu am stiut sau nu
am vrut sa-l1 fac. Cred ca adevarul, fie
si sub forma ,papirusului cu_lacune",
invocat acuzator de Doina Uricariu, a
fost mai de folos marelui numar de in-
telectuali care au cumpdrat cartea, tot
intelectuali, ca si Doina Uricariu, lipsiti
Tnsd, prin forta unor Tmprejurari necu-
noscute pare-se autoarei articolului, de
accesul la carti si biblioteci straine. Sa-i
atragem atentia subtilei rezistente ca in
,lacunele din papirus” nu se ascundea
nimic care sa denatureze sau sa contra-
zica liniile gindirii lui Cioran, asa cum
apare ea din antologia editatd de Car-
tea Romaneasca : contorsionata si rebar-
bativa. sub un vesmint expresiv de o ma-
xima limpiditate, nealimentind nici un
soi de comoditati, nici macar pe-aceea a
iluziei de-a gasi In el un maestru Tntru
opozitie si rupturd. Textele prezente T1n
volum nu sint mai putin iritante si ne-
drepte decit cele a caror absenta o de-
plinge Doina Uricariu. si asupra acestui
adevar coroziv ar fi trebuit sa mediteze
autoarea articolului Tnainte de a se grabi
sd se plaseze sub protectia unui_maestru
ce neaga orice magistratura si sa-si con-
fectioneze la umbra lui autoportretul, un
autoportret flatat, de rezistenta si incon-
formista. Daca nu esti hranit de aseme-
nea proiectii automagulitoare sau nu ai
ambitii de comentator- doctoral, nu poti
sa nu fii revoltat de. paginile lui Cio-
ran. nu poti sa nu-1 detesti, dintr-un
punct de vedere sau altul, sau, in sfir-
sit, nu poti sa nu te simti tentat sa-i
devii adversar si negator, lui, gindito-
rului care a negat si a refuzat tot oe se
poate nega si refuza pe tarimul nostru
sublunar si Tn empireu, lui, care a fost
atit de radical in ura si opozitie univer-
sald, incit s-ar putea sa fi ajuns sau
sa ajunga in arliculo mortis la polul
opus, la extrema christica a iubirii uni-

versale. Dupa ce a recunoscut acum ca

neantul romanesc nu existd, nu mai are
decit un pas _pind la recunoasterea golu-
lui pulsatil si fecund al eternitdtii, unde
fiinta Tsi alterneaza tacerea si tunetul.
Cioran stie, sint sigur, acest lucru si
multe altele, si poate tocmai de-aceea,
cum spunea cindva Andrei Plesu, bunul
Dumnezeu numai pe el il va mingiia poa-
te. in rai, pe crestet, Tn_timp ce elogia-
torii lui-nechemati, bunii si dreptii auto-
proclamati, 7l vor privi de jos, pierdut!
in iadul propriului lor nombrilism.
Exista o ,,rezistentd" si la evidenta tex-
telor sau faptelor, iar cind acestea sint
semnate Cioran, riscurile unei_asemenea
.rezistente", singura pe care i-0__ recu-
noastem autoarel, sint uriase. Caci nu
poti” afirma nepedepsit cd ,,Cioran iesise
pe piatd (atentie la acest concept gos-
podaresc, n.n.) printr-o multipla cosme-
tica editoriala care mistifica o asa-zisa
libertate a valorilor, mistificindu-1  din
plecare [sic ] pe autor”, cum zice tot
Doina Uricariu. _Cit de ,mistificat" a
fost autorul, am vazut ; cit de ,,asa-zisa“
era libertatea valorilor, e prea putin
spus, pentru ca, de pilda, un numar
,.Cioran” al Secolului 20, plecat la drum
odatd_cu antologia de la Cartea Roma-
neascd, a fost mai putin norocos si a
fost oprit ; nu merita, In fine, sa mai
comentam afirmatia ca am fi practicat,
,0 multipla cosmeticd editoriala”, dar ti-
nem sa-1 atragem atentia distinsei rezis-
tente cioraniene ca opera marelui nega-
tor. dacd e s-o intelegem la adevarata ea

temperatura si agresivitate, este un fier
Tnrosit in foc. cu care nici o intelectua-
1a rezistenta in jurnale intime nu poate
Tncerca sa-si faca buzele, confundindu-1
cu un baton de ruj. Cu aceasta, consider
chestiunea, din punctul meu de vedere,
nchisa.
Sorin Marculescu

12 februarie 1990

NOTA REDACTIEI

_= Colegiul nostru redactional are o le-
gltlmltate precara_si provizorie. A fost
esemnat de Consiliul Uniunii Scriitori-
lor care are si el o legitimitate precari
(fiindca mandatul sau e depasit, filnd to-
tusi singurul organism ales prin vot se-
cret ramas de la ultima Conferintd), fi
provizorie (pina la Adunarea generalda a
scriitorilor, ce va avea loc in curind). In
aceste conditii, a ne permite sa refuzam
ori sa cenzuram dreptul la replica al u-
nui coleg ar reprezenta un dublu abuz !
moral si profesional. Pe de altd parte,
chiar si in acest provizorat, dorim sd ne
respectam propriile convingeri. Si cum
nici unul dintre noi nu fine sa-si asume
0 autoritate pe care n-o doreste, aceea de
a decide singur, s-a apelat la o consultare
a intregului Comitet provizoriu pentru «
hotar? raspunsul nostru intr-un caz ea
acesta : cind noua ni se pare ca pasiunea
pamfletara poate ofensa. Am ajuns la
concluzia ca avem datoria sa respectam
dreptul la replica, si o facem, regretind
unele violente de limbaj de care, socotim,
autorul n-ar fi avut nevoie pentru a de-
monstra, guod erat demonstrandum, Ci
antologia Cioran a reprezentat un eveni-
ment editorial.



A. A ZINOVIEV

* A. A. Zinoviev (n, 1922). cu-
logician sovietic,

noscut filosof si

totalitarismului, in _manifestarile
lui cotidiene. La aparitia versiunii

analist al culturii in raport cu  franceze a cartii. Max Gallo o _apre-
limbajul, traieste de aproape un cia astfel in , L'Express” : ,E vor-
deceniu si jumatate in Occident, ba de o opera care nu poate fi re-
uv.de a publicat mai multe carti zumata. Ispita e mare de a cita, &

greu de clasat intr-un gen, ince-
pind chiar cu Tnaltimile ametitoa-
re (din care reproducem mai jos
doua capitole), autopsie burlesca a

Palavrageala
despre denunturi

SA muncim Tncolonati, citea In-

structorul. Panicosul Tincepu sa
i:_inte si ceilalti repetara cu vese-
ie :
Acolo unde infanteristii nu-si gasesc
drumul.
Si unde trenurile blindate nu prea pot
sa patrunda,
Acolo unde carele puternice sint
cuprinse de Tndoiala.
Chiar acolo vom urina cu mindrie.

Dupéd c? detinuti! s-au Tnghesuit 1n
WC-uri si s-au usurat de urmarile abun-
dente ale prinzului din ajun. Patriotul
ldsa sa-i cada o lacrima : am facut rau,
spuse el, laimdu-ne tovarasii nemincati
si facindu_le sefilor necazuri. Literatorul

propuse sa se inchidd gura cu o soseta.
Defetistul s'ri ini propunerea Literato-
rului. dar absolut intimplator, cazu de

acord cu Patriotul. Toanta le strigd sa nu
se grabeasca sa traga concluzii si- expuse
conceptia moderna a rolului  denuntului
In sistemele sociale de tip omogen. Pen-
tru a conduce o colectivitate trebuie cu-
noscuta situatia reald. Pentru aceasta,
asa cum a aratat pseudostiinta burgheza
a avangardei cibernetice, recent trecuta
n serviciul nostru, trebuie s& facem un
ocol. Rapoartele, comunicarile, rezumate-
le oficiale r it fie gaunoase si_banale, fie
minciund nerusinata_si praf in ochi. Or
autoritadtile au nevoie sa cunoasca ade-
varul _autentic. Functia ocolului = Tnapoi
este Tndeplinita aici de denunt. Intelec-
tualul spuse ca autoritatile au_nevoie de
adevarul autentic, asa cum il Tntelege
Toanta, numai Tntr-o anumita masura si
eu 0 anumita orientare : acelea care le
permit o stabilitate maxima in exercita-
rea puterii si un maxim de perspective
favorabile pentru cariera lor viitoare. In-
tre altele, Toanta ,,combina”, dupa opinia

lui, dupa doua tipuri de mesaje diferite

propos de Zinoviev, pe_ Rabelais,
Swift, Kafka. Dar ar insemna a
mutila opera geniald a_unui autor
care inventeaza o forma noua...“

n esenta lor: denuntul si .informatia.
Denuntul este totdeauna personalizat. In-
formatia este impersonala. Pentru infor-
matie este indiferent sa stii cine a plecat
ieri sau azi Tn permisie falsd. Singurul
lucru care conteaza este fantul :n sine si
expresia sa cantitativa (si Tnca in procen-
te sau in grade de probabilitate). Denun-
tul este negativ, caci el cuprinde acte,
cuvinte si ginduri care sint, fie zis, Tn-
dreptate Tmpotriva sau care fac rdu cuiva.
Informatia este Tn mod principial pozi-
tiva sau, In tot cazul, neutra. Mai exact,
ea nu comportd o judecata de valoare.
Denuntul este destinat organelor de re-
presiune, care prin ele insele nu dispun
de prerogativele puterii. Informatia este
destinata organelor de directie, care nu
se ocupad in mod direct de represiune.
Scopul denuntului este de a sti pentru a
reprima, a pedepsi, a distruge. Scopul
informatiei este de a sti pentru a corec-
ta, a Tndrepta, a conserva. Cele doua se
afla Tn planuri diferite. Specificul acestei
situatii tine de faptul ca informatia este
mincinoasa, ea fiind un fenomen  puoiic
si oficial, si se transforma repede in de-
nunt, ca fenomen secret. Deviationistul
intervine spunind ca este ridicol sa vor-
besti de adevar autentic Tn viata sociala.
In primul rind, a spune ,,adevar auten-
tic" echivaleaza cu a vorbi despre .,sare
cu adevarat sarata”. Tn al doilea rind,
notiunea de adevar in acceptia sa acade-
* mica este tn acest caz pur si simplu in-
aplicabila. De exemplu, ce este un om cu
adevarat ? Un om poate gindi ceva si
spune altceva. Poate spune ceva si face
altceva. El poate avea opinii care sa se
excluda. Un om normal este in el Tnsusi
tot ce vrei. Adica nu este nimic. In omul
normal coexista toate calitatile imagina-
bile independent de raporturile lor mu-
tuale. De aceea el nu este nimic in sine,
caci ,,omul ca atare", ,,omul autentic" nu
sint decit pure abstractii. Omul nu poate
sa fie ceva determinat decit ca personaj
oficial, un cetatean care reactioneaza in-

tr-un mod determinat de teste oficiale. O
societate normala presupune asemenea
teste, cazuri, adica, oficial recunoscute si
codificate Tn care cuvintele, gindurile si
actele unui om sint caracteristice : com-
portare in munca. Interventii la reuniuni,
publicarea de articole, marturii la tribu-

nale, frecventarea bisericii. lar tot ce este
in plus nu priveste .pe nimeni, caci nu
sint fapte semnificative din punct de ve-
dere social si de aceea nu existd. Daca,
de_exemplu, te pronunti ,,pentru’” de la
Tnaltimea tribunei, iar acasa, fatd de ne-
vasta si prieteni, ,impotriva”, esti oficial

un om ,pentru™ si nu ,impotrivd". Ca
persoana _,,impotriva” nu existi deloc,
chiar daca esti liber sa-ti inchipui orice

vrei in ceea ce te priveste. Am cunoscut
functionari din serviciul secret care spu-
neau bancuri ,,impotriva”. Dar erau per-
soane cu totul ,pentru”. Persoana care
este aceasi si oficial si neoficial este fie
un vis irealizabil al autoritatilor, fie un
mincinos, un ipocrit, un_compromis, un
cretin, un escroc. Cind Tncepi sa vrei s&
clarifici_ceea ce nu este oficial ntr-o
persoand, nu faci altceva decit sa carac-
terizezi societatea care sanctioneaza _ un
asemenea lucru. Consecinta ineluctabila a
acestei sanctiuni este degradarea morala
a oamenilor (in ei se dezvolta trasaturi
ca servilismul, slugarnicia, ipocrizia, lasi-
tatea civica, nerespectarea absolutd a cu-
vantului etc., care nu sint pedepsite nici
oficial, nici moral, intr-o astfel de so-
cietate). Dar Tndeosebi organizatiile spe-
cializate ale societatii Tncep sd caute in
oameni ceea ce nu exista. De aici 0 in-
terpretare eronatda a comportamentului
oamenilor si a Tnselaciunii oficiale. Daca
intr-o societate Tncepi sd cauti adevarul
autentic asta nu Tnseamna decit un lu-
cru : o chemare la delatiune. Patriotul
spuse ca Tn anumite situatii _ delatiunea
poate fi beneficd. Panicosul raspunse ca
nimeni n-a calculat Tnca procentul cazu-
rilor in care delatiunea este malefica si
acela_in care este benefica. Deviationis-
tul zise ca nu asta e problema. Punctul
de Vedere cantitativ_ este aici eronat n
principiu. Existd ratiuni mult mai pro-
funde de a gindi cad delatiunea este_imo-
rala independent de utilitatea sau inuti-
litatea sa. Chiar daca este sutd la suta
utila, ea este, un semn de degradare. Tn
acel moment nimeni nu mai intelese ni-
mic si toti se zapacira complet Toanta
i spuse Intelectualului ca nu exista to-
tusi o corespondenta perfecta Tntre sta-
rea intima a constiintei unui om si expre-
sia sa oficiala. Intelectualul spuse ca asta
nu are nici o importanta, caci intimul
Unde sa corespunda cu oficialul si aceas-
ta corespondenta se realizeaza cu atit
mai repede cu cit constringerea Tncercata
de individ este mai slaba. Atunci, dupa
tine, spuse Toanta, oamenii se ticalosesc
de buna voie. Intelectualul spuse ca asa
se Tntimpla chiar si in cazurile de con-
stringere. Toanta Ti raspunse cad asta este
curata dialectica si ca din copilarie el
avea aceleasi sentimente pentru dialecti-
ca si pentru untura de peste. Patriotul
spuse ca untura de peste face bine sana-
tatii. Toanta Tl trimise sa... Sosi ora prin-
zului si dezbaterile se terminara.

Traducere de
loana Triculescu

Cartea straina

Romanele vietii m

INTREAGA suma de romane con-
temporane. cazind prada capcane-
lor naratiunii cu multele ei ca-
pete de hidra, ne Tmping volens-
nolens imaginatia unde nu ne asteptam,
Bopos_md pe tarimui incd necunoscutului
enefic minai de surpriza sau ne poarta
pe drumul batatorit al cunoscutelor eve-
nimente sondate din unghiuri ce aprofun-
deaza orizontul nostru de asteptare. Ma-
rio Soldati ) alege insa analiza psihologi-
ca fara pretentii de profunzime excesiva,
ci de o revelatoare retrospectiva asupra
vietii, o viata burghezda, mondena, cu
ambitii citeodata justificate de aura in-
telectuala, unde actiunea in sine nu joaca
rolul principal, ci perpetuu contorsionatul
suflet uman, atit de greu de priceput,
daca poate fi priceput cu totul vreodata.
Dupa doudzeci de ani de absenta din
librarii, cind ii aparea o culegere masiva
de povestiri sub titlul Povestiri cu stafii,
rozatorul italian contemporan  Mario
oldati revine Tn atentia publicului nos-
tru cu doua romane, reunite sub coper-
tele aceluiasi volum, si anume Croaziera
si Actorul. In ambele scrieri se anali-
zeaza destinul reprezentantului cite unei
profesiuni, u 1 arhitect, respectiv un actor.
Dincolo de edificarea prin strategia na-
rativd a_motivatiei In alegerea persona-
jului principal, ‘sustinuta de o serie de
definitii intuitive cu pretentia unei doze
teoretico-generale, miezul ambelor crea-
tii se constituie Tn descrierea, Tndeobste
sub forma de confesiune indirecta (inre-
gistrarea pe banda magneticd), respectiv
directd (intre personaje). Nu rareori
Soldati este furat de” cealalta latura a
creatiei sale — cea regizorala — si nara-
tiunea Capata aproape forma de scenariu
cum se intimpia 1n nenumadrate scene
in Croaziera, in chiar timpul croazierei
sau in discutiile cu sefii televiziunii din
*) Mario Soldati. Croaziera, traducere
de Diana Radu. Editura Univers, 1989.

Actorul), cu imagini picturale, rapide, ce
par sa treaca prin fata ochilor nostri cu
viteza peliculei.

Prozatorul italian detine fara putinta
de tadgada stiinta_atit a dozarii faptelor
epice cu acea lovitura de teatru (in Croa-
ziera — dezvaluirea facuta in final so-
tiei asupra motivului ,,drdcesc” al _initie-
rii _calatoriei pe mare), cit si o stiinta a
scrisului care face din lectura romanu-
lui si un incitam calambur pentru ama-
tori de povestiri misterioase.

Se cuvine sa subliniem ca interesul
suscitat de lectura romanelor este perma-
nent sustinut de traducerea inspirata si
curgadtoare _a Dianci Radu. X )

In Croaziera, unui celebru arhitect i se
Tncredinteaza la batrinete lucrarea vietii
sale si. in timp ce-o definitiveaza, pri-
meste vestea mortii amantei de-o viata,
lucru care 1l incita la niste lungi martu-
risiri pe-o bandd magneticd, ~destinate
sotiei, un bun prilej de autoanalizd. In
Actorul, Tn_afara de viata _din lumea te-
leviziunii si a cinematografiei, este zugra-
vitd viata actorului Enzo Melchiori si a
sotiei sale Licia, Tn ultimii ani ai vietii,
care Ti duce pe cei doi la ruptura. Din
puzderia de detalii necesare alcatuirii te-
saturii unei opere ce lucreaza la edifica-
rea unei structuri recognoscibile si incon-
fundabile, irump citeodata consideratii
neasteptate, profunde, care numai apa-
rent contrasteaza cu desfasurarea obis-
nuita a discursului narativ, cum ar fi
cea despre casatorie din primul roman :
.Ccasatoria este o legatura indestructibila,
iar adevarata casnicie nu coincide Tntot-
deauna cu casdtoria religioasd sau casa-
toria civila. Adevarata casatorie e un fe-
nomen personal si  aproape fiziologic,
care priveste Tn mod exclusiv doua per-
soane, fiecare din acestea cred ca va pu-
tea iuji Tn viata si dincolo de moarte
numai pe celalalt"”, (P. 140).

Subiectul si obiectul cartilor Tl consti-

odeme

tuie relatiile afective dintre barbat si fe-
meie. Tn ambele romane privite retro-
spectiv. de oameni de virsta a_treia, care
prin ocheanul memoriei vad si nu se in-
sala — tineretea. Amintirea ei si numai
a ei ii face melancolici, confesivi, gata
sa faca bilantul vietii si s& ne-o dezva-
luie, fie ea urita. fie ea frumoasa, sco-
tind-o la iveald din praful gros al me-
moriei, care praf insa a protejat-o mai
bine, a pastrat-o mai proaspata si mai
vie. Numai trupul, blestematul de el,
oarta insemnele timpului. Si este adus

a lumina nu de dragul excentricitatii
care nu mai tine seama de pudicitate,
ci pentru ca personajele sa devina egale
cu propria persoand, pentru o lucida
evaluare. n ultima instanta pentru a se
cunoaste, macar acum, cu adevarat pe
sine. Si_totul ne apare Tntr-o lumina
mondend, Tn apanajul familiilor cu tabie-
turi bine cultivate, care parca spre ba-
tranete se Tntdresc, devin cai cunoscute,
slabiciuni, obisnuinta. Si batrinetea e zu-
gravita cu toate tristele slabiciuni senti-
mentale ale barbatilor care vor sa fie
tineri si nu mai izbutesc si astfel rezulta
o ridicold inadecvare Tntre amintirea a
ceea ce au fost si realitatea a ceea ce
nu mai pot fi.

Femeia si barbatul — iatd constantele
preocuparii scriitorului Mario Soldati —,
femeia si barbatul in raporturile lor sub
toate aspectele, iubindu-se. urindu-se,
purtindu-se indiferent sau las, curajos
sau patetic Tntre ei. inselindu-se si confe-
sindu-se interminabil — Tn toate iposta-
zele sint Infatisate aceste ,jumatati” care
Tncearca sa se regaseasca din timpuri
imemoriale. Si atunci cind sint pe cale
sa se regaseasca se pierd. lar dupda ce
s-au regasit parcd Tncearca sd se piarda
unul de altul, ca Tntr-o perpetuda miscare
browniana.

Peter Sragher

Epitaf despre
un om viu

ICI nu s-a luminat bine de ziua

si sari din pat. Iti Tmbraci n

raba copilul adormit si il tragi

upa tine la gradinitd. Si vezi
cum tot un astfel de om duce tot un
astfel de copil la tot o astfel de gradi-
nita.

Insfaci sacosa_si dai_ fuga la pravalie.
Si stai la coada. Si linga tine sta acel
om. Si este_nervos, caci va ajunge pregj
tirziu' la slujbd. Si vinzatoarea de-abia se>
miscd. Ea nu trebuie sa ajunga nicaieri.
Ea e deja la servici. Si nu-i pasa de ni-
mic. Si vin altii care se baga in fata. lar
cea ce Ti trebuie omului aceluia nu se ga-
seste aici. Si va fi nevoit sa fuga, la altd
pravalie. Si sa stea la altd coada.

Te Tnghesui cu greu in metrou. lar linga
tine se Tnghesuie acel. om. Te calca pe
picioare. Te Tmbrincesti catre un scaun
spre care s-a repezit si el si pe care se
va aseza acela ce va reusi Tmpinga
mai_tare.

Ajungi n fuga la slujba. iti perforezi
fisa de pohtaj. lar linga tine din _nou
acelasi om Tsi perforeaza fisa sa. Si se
aseaza linga tine la masa. Si fisiie ca si
Itine hirtiile ce nu-i sint nimanui de fo-
0s.

Merge cu tine la sedintd. Si la a doua
sedinta. Si la a trela. $I Tmpreund cu
tine crapa de plictiseala. Si nerabdator
asteapta sfirsitul lipsit de sens al sedin-
tei. Tmpreuna cu tine voteaza ,pentru”,

Tmpreuna va luati angajamente. Criticati
Tmpreunda. Tmpreuna... Tmpreuna... Tm-
preuna... Tmpreuna.

Stii totul despre el. stii ce fel de dulap
are si ce fel de masd. Si ce fel de pat.
Si cum Ti functioneaza closetul. Sl care,
ii e tensiunea. Si la ce scoalda Ti merg
copiii.

Nu stii nimic despre el. Tu nu stii ca
in capul sau mic in fiecare zi se naste
o carte micd, o carticica. Nu o va scrie
niciodata. In ea nu vor fi evenimente.
Numai ginduri marunte. Ginduri fara
alinare. Ginduri fara folos.

Mediteaza la viata sa trista. lar aceas-
ta viatd este capodopera sa si singura sa
carte. Si ultima.

Acest om este Nimeni.
decit bietul tau coleg.

Omul acesta este Toti. El este stapinul
atotputernic al destinului tau.

Acest om esti tu Tnsuti.

sa

Nu este altul

Traducere de
Mihai Mangiulea
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IN FRANTA, PREMIUL NATIONAL PENTRU POEZIE

m Premiul National pentru Poezie
pe anul 1989 a fost decernat, in Fran-
ta, unui_ scriitor_ de mare prestigiu,
Michel Deguy (nascut in 1930), a ca-
rui opera vasta, in versuri si  proza
eseistica (citez doar citeva titluri, de
la Fragment du cadastre 1960, Poemes
de la Presqu’lle 1961, Biefs 1963, Oui-
Dire 1966, Acies 1966, Poemes 1960—
1970 etc.. V.c., pina la una din ultime-
le sale plachete. Gisants, 1985, din care
am ales toate poemele traduse aici)
a impus atentiei una din formele cele
mai dificile, dar si mai valoroase ale
lirismului european.

Director al revistei ,,Poesie”, publi-
catie care ofera deopotriva texte poe-
tice si reflectii asupra poeziei sem-
nate de scriitori de pe cele mai vari-
ate meridiane, Michel Deguy a gazdu-
it si poeti roméni, gratie = indeosebi
traducerilor facute de Dumitru Tepe-
neag.

Amestecul inextricabil de poezie si
filozofie confera scriiturii lirice a lui
Michel Deguy calificativul de ,dis-
curs mixt"; cu conditia de a Tntelege
exact ceea ce Thseamna aici filozofie :

MICHEL

adica, reflectie asupra faptului poetic
n sine. A face poezie din faptul de a
face poezie constituie, oricite rezerve
ar putea sa aiba unii, un mod valabil
de a_face poezie ; mai ales, poezie mo-
derna. In sensul acesta, Deguy — poet
intelectual hranit de gindirea elina si
de cea heideggeriand — ramine unul
dintre cei mai reprezentativi poeti
moderni ai _ Frantei contemporane.
,.Discursul mixt* al poetului Tsi divul-
ga el insusi caracterul de mixtum, de-
oarece reflectia asupra poeziei nu este,
in fiecare poem al sdu. decit perfecta
transparenta (a se citi : constiinta de
sine) a lirismului. E o practica ce Tsi
pune singurd Tn evidenta structurile,
asemenea unui riu in care raza de
soare dezvaluie simultan prundul fix
si curgerea Tnvolburata. Imaginea de
mai sus vrea sa sugereze absenta ori-
carei retorici declarative care ar pune
n rama un corpus de idei despre poe-
zie, despre viata si lume, afirmind
dimpotriva prezenta practicii poetice
Tnsesi. Bineinteles ceea ce se observa
mai Tntli este travaliul asupra limbii.

DEGUY

pinge orice profil aforistic) pina la
suita de poeme abia despartite prin-
tr-un asterisc, cutremurind sintaxa si
Tnnoind — prin dezvelirea etimoanelor
si raritatea vocabulei — lexicul, aceas-
ta lirica reprezinta o asceza a expre-
siei. Ceea ce poetul alcatuieste din
putine cuvinte se propune mereu ca 0
aventura . aceea de a nu fi o spusi,
o semnificatie, ci doar un semn. In-
tr-un loc din Oui-Dire, autorul scrie :
,»La poesie comme l'amour risque tout
sur des signes“. Este riscul echivalen-
tei intre a scrie si a trai, doua acte
in care fiecare se regaseste pe cela-
lalt, opunindu-se si completindu-se, ca
Tntr-un fragment din Heraclit. Henri
Meschonnic™ (a se vedea prefata la
selectia Poemes, aparuta in 1973 la
Gallimard) are dreptate retinind pen-
tru si din versurile lui Deguy expre-
sia ,veillda veilleur" (,,veghetor ve-
gheat") ca definitie a omului poetic
in general. Aceastd veghe continud,
discernabila la nivel de limbaj, face
ca spatiul liric al poetului francez sa
nu fie niciodata sarbatoresc, ci sa se
alcdtuiasca din aria celor mai comune

gesturi, a celor mai cotidiene clipe, a
celor mai banale intrebdri si raspun-
suri. Gratie expresiei eliptice, autorul
evita locul comun, capcana care-1 fas-
cina pe Baudelaire ; caci, asemenea
unei curse metalice, ascunsa in desi-
sul inocent al unei paduri de simbo-
luri, locul comun freamata aici de zba-
terea capturii sale . ariditatea fojgaie
si misund, abstractiunile au o aripa cu
care ating lucrurile concrete, Tntreba-
rea_si raspunsul stau mereu fata in
fatd ca sdgeata si tinta ei.

Pornind de la o teza_a lui Paul
Ricoeur, Deguy Tsi declara singur afi-
nitatea cu Heidegger, scriind : ,,Jude-
catile en etre-comme (modalitate a
propozitiei poetice) ar putea sa fie
echivalate cu expresia Gelassenheit
(,,serenitate” din ultimele texte heide-
ggeriene). care 1i raspindeste -riguroa-
sa blindete», — cu acea Gelassenheit
care -zice da si zice nu» Tn acelasi
timp, si care este deci unul din nume-

le paradoxului In general” (Poezia nu e
singurd, Scurt tratat de poetica. Pa-

Complemente de obiecte
(decembrie)

Nu ma lasa sa nu stiu unde vei fi

Citeste-mi schita planetara

Oare te cunosc cunoscindu-ti obiectele
Petalele de flama ale glamei tale omphalos

Mirosul tdu numele tau virsta comisurile

Prin capilarele tale, eu bat, tijele, fascicol de puls,
varga

Eleganta ta povestile ciorapii culorile tale

Eu lincezesc roza uneia romanul

Bijuteriile cearcanele tale genele ceasul tau

Proximitatea e dimensiunea noastra

Lobii tai vocea ta buzele tale scrisorile tale

Nu ma lasa sa nu stiu unde esti
Tavalugul gri napadeste golful nostru

Placerile pragului

Poezia limitrofa pretinde un salt’
Ce te izbeste de-o margine sau salta iarasi
In placerea de care ne vorbea Lucretius
lesitura si prag care-l ofera pe cum
Cum placut e sa privesti naufragii
Cum mai placut e locul din care se vede ratacirea
si lucrurile se Tmpart intr-un comparativ de lume
(precum un zeu cu mari ochi verzi si cu forme
de nea, marea si cerul atrag pe terase de marmura
grupuri de tineri si roze puternice)
Unde suntem oare ca ne miram ca suntem aici
Si ca mirarea ne mira

De transpus in proza (iulie)

Mari foi de zinc zilele se-ngramadesc
Nu iubesc fiecare minut al zilei
In gaterul agendei ce ne contrariaza
Eu nu sunt considerat un om rezonabil
Toate drumurile duc spre gura ta
Urmele ldsate de tine in iarna aceasta
Am pe santier un poem pentru colectarea
rasinii noastre

Afrodita colega

Anadyomene moderna a VC-urilor frumoasa
botticelliana intr-un mare zgomot de vinatoare
se-ncadreaza-n usa verde aranjindu-si blonda
la lumina electrica buclele unda

si cu 0 mineca neteda de pulover

isi trage rochia la nivelul iliacului

O Tntrebare poemului

Orga si nari, nari de orga silentioasa

cum se-ntimpla-n desenele lui Rubens si Watteau
cind linia perfecta se reia atit de bine

cd mai multe desene-ale aceluiasi lucru
deseneaza acel lucru supraimprimat peste sine,
in noaptea aceasta pentru mine o fata de cal ;
stup al verbului O fremata de desenat

— ubicuitate a gurii si narilor stroboscopice -
cautam cuvintul potrivit acestei caracatite de contururi
de nari, am aflat cuvintul orga

si nu mai stiam substituindu-ie cum era fiecare

De la versul izolat (care totusi res-

Gisanti

(A face din gisanti o inviere. La ce?)

Mai bine sa vindeci zilnic nevindecabilul

(Pontiful acela vorbea de un duh al Tnvierii)

ca un medic din Jaffa, sa fortezi moartea

sa-si rafineze lipsa de lucru, aceasta zi aceeasi

pe care-o stim, ea un copil care se deghizeaza

dupa surpriza desteptarii, sub masca lui de inviat

Cred ca ceva ca un aer de inviere

lucreaza .impreunad cu moartea si ca trebuie ca
poemul

a carui spusa poarta mai mult decit cuprinde

luind lucrurile prin heteronimele

altui lucru pe care-l doreste

sa spund despre poezie ca tot ce voi legati

in numele ei va fi legat pe pamint

Cardiograma (mai)

Sena era verde la bratul tau
Dincolo de podul Mirabeau sub
colinele ca o respiratie
Cartierul ne adulmeca

As fi vrut as fi avut atita

nevoie de gindurile tale bune

Dar acum curajul unei inimi ca

un captiv furios ca o inima

va alunga din lirism remuscarea |

Alungirea zilei ne-a lipsit de zile

Mustirea noptii ne fereste de nopti

O, iubirea mea paradoxala | Ne lipseam de poezie
Dar curajul ar fi sa lipsim poemul

de gustul nimicului pentru gustul a toate.

ris, Seuil, 1987, p. 108).

Luare aminte

(fragmente)

Ceea ce are loc fiind
Nu se-ntimpla fara a spune

Ce nu poate fi spus...
Trebuie sa-l1 scriem

Partea intrece intregul
Care da partea

Sa stii a ce seamana aceasta
E stiinta noastra — nu absoluta

E nevoie de asemanare s
Pentru a fi contiguitate

Poemul sta-n lucruri apropiate
Pe care trebuie sa te duci sa le cauti

Drum care nu duce nicaieri

Fara iesire e culmea

Aratindu-ne ca iesirea e

Ca nu exista iesire

— Nici o iesire deci in afara paradoxului
lesirii fara iesire

Orice eliberare duce

De la opinia patibulara

(Un cretin zice ca toti ceilalti sunt cretini)
La paradoxul paradoxal

Noi suntem toti (ca) acei care nu suntem

Cind ne-am nascut T
Altamira, Atena, Roma, Bethleem...T
Artistul se hotaraste pentru o re

Nastere
Unde suntem T
Tmprejurarea face relatia
Poemul e citabil
Deferenta preferinta diferenta
Aferenta

Alchimistii au dat iama in
Prima materia copiilor
Care-si fac vizibile
Tncheieturile pavajului
Smulgind traficului lumea unui joc
Nimic nu se schimba

Totul localnic
E transformat

Poezia e alchimie a verbului daca credinta
Revenind ca de la Paracelsus la copiii cu sotron

Joacad poemul figurativ
Pentru un nou testament
Pregentare sf traducere de

Stefan Aug. Doinas

februarie 1987




n asteptarea premiilor ,,Oscar” si ,,Cesar"

= Doar 217 filme de
lung metraj sint in cursa
pentru nominalizare a
premiilor ,,Oscar“. care
vor fi anuntate Tn sap-
taminile viitoare. Se a-
preciaza ca este un re-
cord minim al ultimilor
ani, explicabil prin cos-
turile de productie greu
de sustinut. Anul trecut
s-au prezentat la nomi-
nalizare 270 de filme, n
1979 erau 225, cu zece ani
si mai devreme fusesera
334, lar Tn 1959 fusesera
323. Recordul maxim a
fost cel din 1957, cu cele
411 pelicule, fata de cel
minim din 1982 cu 175 de
filme. Dintre cele 217
filme din lista de anul
acesta, putine sint posi-
bilitatile de obtinere din
partea celor 4700 de
membri ai lui ,,Academy
of motion picture art and
science"” a uneia sau_mai
multor nominalizari la
cele 20 de categorii pre-
vazute pentru decerna-
rea premiilor ,Oscar”
(cel mai bun film, oea
mai buna regie, cel mai
bun actor si cea mai
buna actrita, cel mai bun

decor etc.). Printre fil-

mele care pot aspira la
mai multe’ candidaturi
figureaza creatii ale re-
gizorilor  Oliver Stone,
Woody Allen, Spike Lee
s.a.

= Noul cinema Para-
diso al regizorului italian
Giuseppe = Tornatore se
afla_printre productiile
nominalizate pentru pre-
miul ,,Cesar" (,,Oscar" al
cinematografiei  france-
ze). rezervat celui mai
bun film strain. Acest
film italian a primit Tn
noiembrie  trecut pre-
miul special al juriului
~Felix" (,Oscar" al cine-
matografiei europene).
Alte_patru filme concu-
reaza alaturi de cel rea-
lizat de Tornatore — Les
liaisons dangereuses de
Stephen  Frears, Kain
Man de Barry Levinson,
Sex. lies and” videotapes
de Steven Soderbergh si
Les temps des gitans de
Emir Kusturica. La 4
martie vor_fi _decernate
21 de premii ,,Cesar”, cit
si un ,,super Cesar" des-
tinat celul mai bun actor
al ultimului deceniu, a-
cesta fiind deja nomina-
lizat : Gerard "Depardieu.

Calderon, Rojas, Tirso de Molina

= La Teatrul de Come-
die din capitala Spaniei
a avut loc recent premie-
ra piesei lui alderon
de la Barca Alcaldele din
Zalamea. Spectacolul a-
partine  Companiei de
teatru clasic in directia
de scena lui Jose Luis
Alonso care a obtinut, nu
de mult, premiul Asocia-
tiei directorilor de scena.
Eolul principal este in-

Premiul

= Filosofului elvetian
Hermann Liibbe i-a fost
decernat premiul ,,Ernst-
Robert urtius” pentru
eseisticd 1990. Este astfel
Tncununatd  remarcabila
contributie a acestui gin-
ditor si scriitor din  Zu-
rich la istoria filosofieli,
filosofia culturii si la u-

terpretat de Jesus Puen-
te, reprezentatia bucu-
rindu-se de un mare
succes, dovedind ,,moder-
nitatea” marilor  clasici.
Seria spectacolelor la Tea-
trul de Comedie va con-
tinua, alternind cu piesa
altui clasic, La Celestina
de Fernando Rojas si 0
piesa de Tirso de Molina,
ambele in regia lui Adol-
fo Marsillach,

.R. Curtius

nele aspecte ale proble-
mei legitimitatii politice
ca _expresie a unel ,mo-
ralitati politice”. Laurea-
tii anteriori ai premiului
sint Golo Mann, Kurt
Sontheimer, Hilde Spiel,
Wolf-Jobst Siedler. Fran-
cois Bondy si Friedrich
Diirrenmatt,

Chagall al inceputurilor

= Un sevalet si o si-
luetd umana rasturnata
dar cu_ capul Tn pozitie
normald este ceea ce se
vede in desenul din ima-
gine datat 1914 si intitu-
lat Pictorul la sevalet.
Este una din ilustratiile

35 de ani

e Celebra soprana ita-
liana Mirella Freni cinta
de 35 de ani. debutind in
1955 in rolul Micaelei din
Carmen de Bizet, la Mo-
dena, orasul ei natal. Zi-

lele trecute, orasul Mo-
dena a sarbatorit-o, dedi-
cindu-i o saptamina de
spectacole si ceremonii in
care s-a bucurat de un
triumf  spectaculos cu
Manon Lescaut de = Pu-
ccini. Programul Mirellei
Freni a cuprins, Tnainte
de Modena, citeva spec-
tacole la Barcelona, acum
este_in turneu in S.UA,
dupad care va pregati, n
limba rusa, opera_ Dama
de picd de Ceaikovskl
pentru Scala din Milano.
(In imagine, artista n
rolul titular din Manon
Lescaul. la Modena).

Premiul Ophiils

= Cel de al 11-lea Fes-
tival _al filmului _ ,,Max
Ophiils” de la Sarren-
bruck, la care au partici-
pat 24 de tineri regizori
din R.F. Germania.” R.D.
Germana. Elvetia si Aus-
tria. a decernat premiul
| cineastului austriac An-
dreas Gruber pentru fil-
mul  Stiatom,  generalul
meu.

cartii consacrate de isto-
ricul de artd sovietic
Alexandr Kamenski exis-
tentei si creatiei lui Cha-
gall In" anii™ 1907—1922,
adica Tnainte ca _ marele
pictor sa fi parasit Ru-
sia natald pentru a se
stabili in Occident. Dupa
cum am mai _relatat,
Chagall. Anii rusi, aparu-
ta recent si in traducere
germana, la Stuttgart,
demonstreaza ca teme
rezente decenii la rind
In pictura de maturitate
a lui Chagall, cum este
eliberarea de greutate si
de gravitatie ca mijloc de
expresie de mare forta
sugestivd, au aparut in
creatia lui_Tnca de la Tn-
ceput. vadind de timpu-
riu o mare capacitate de

inventie si o imaginatie
Tnaripata.
Eseuri de

Diirrenmatt

« Editura pariziana Le
Fallois / L’Age de I'Hom-
me publicd doua eseuri
de Friedrich Diirrenmatt :
Moartea Phyliei si Mino-
taurul. Pornind de la n-
trebarea daca templul lui
Apollo sau Labirintul Mi-
notaurului mai pot inte-
resa lumea de astazi,
Diirrenmatt plaseaza con-
temporanii  in Grecia
mitologiilor. Tn  eruditia
si precizia comentariului
nelipsind ironia si umo-
rul fin.

,,Giulietta"

= Giulietta este un
Boem apartinind unui de-
utant. Autor : Federico
Fellini. Este prima opera
literara a unui creator al
cdrui nume si operd ci-
nematografica domina se-
colul. latd ce declara
,»poetul” despre ,,declan-
sarea" scrierii  poemului,
dedicat actritei Giulietta
Massina — sotia sa. ,,Giu-
lietta nu reprezinta pen-
tru mine femeia italiana,
ea este femeia universa-
la. Conditia femeii nu se
modifica printr-un de-
cret. Eliberarea femeii nu
s-a produs inca".

Scala

< Bayreuth, Salzburg,
Aix en Provence, Coven
Garden au avut onoarea
unor ,biografii". Acum a
venit rindul Scalei din
Milano. Muzicologul Ser-
gio Segalini face istoricul
acestui ,templu” al bel
cantoului, al operei, Tna-
inte de a prezenta por-
tretele solistilor care au
evoluat pe aceasta scena
celebra.

—
Am citit despre...

Un cal care
nu exista

m HAMILTON este un cal. Un cal care nu exista.
El 1i_apare doar lui Maisie cind e peste masura de
necdjita. Vorbeste cu ea. ii da sfaturi, o linisteste. Va
avea un rol decisiv in viata fetei urite foc — dar
si foc de desteaptd — nascutd cu un brat mai scurt
decat celalalt si cu chip dizgratios si, implicit, un
rol de prim rang in romanul Hamilton, al Catheri-
ne! Cookson, prozatoare engleza cu un bun mestesug
al scrisului, autoare a 50—60 de carti de succes.

Hamilton, ale carui ispravi Maisie le-a descris de-a
lungul anilor pe foi volante ascunse Tntr-o lada n
pod, va constitui principalul argument al sotului ei
In incercarea de a dovedi cd nu este in deplinatatea
facultatilor ei mintale si, ca atare, trebuie pusa sub
interdictie.

Hamilton, ale carui ispravi vor delecta publicul bri-
tanic, Tntrucit Maisie s-a decis sa_le Tnlantuie Tntr-un
roman trimis sub pseudonim unei edituri — ah, flir-
tul cu textualismul | — aceasta va fi Tneintatda sa-I
publice si cartea va face senzatie, o va salva pe
prietena lui, fiind cea mai peremptorie dovada a in-
zestrarii ei intelectuale superioare.

Oare ? Poate fi considerata inteligentd o tinara care
nu-si da seama ca sotul ei nu numai ca iubea, 1n
momentul cind a luat-o In casatorie, alta femeie, dar
a dus ani Tn sir o viata dubld, petreeindu-si inva-
riabil sfirsitul de saptamina alaturi de cealaltd ? Mai-
sie a avut naivitatea de a ignora aceasta oribila du-
plicitate, a crezut ceea ce 1i spunea Howard si anu-
me cad este invitat regulat de patronul lui "si ca
prefera sa se duca acolo singur. Cu Maisie, Howard
se Tnsurase din interes, ea flind mostenitoarea unei
case foarte frumoase, in care rivnea sa-si instaleze,
dupd ce o va inlatura pe o cale sau alta, amanta si
pe cei doi copii ai lor, O teroriza si 0o umilea pe

Maisie Tntre patru ochi pind dincolo de limitele su-
ortabilului, dar avea grija sa apara in ochii vecini-
or ca un sot desavirsit, fidel si rabdator, Tmpovarat
cu o nevastd meschina, nazuroasd, tiranica, nedemna
de el. O manevra necesarda n pregatirea momentu-
lui cind intentiona sa-si aducd in casa amanta sub
pretext ca Maisie nu este capabila sa-si poarte sin-
ura de grija, cd — dupa cum o dovedeau naluciri-
e ei despre Hamilton, — avea mintea ratacita si tre-
buia sd fie internatd Tntr-un ospiciu sau, Tn cel mai
bun caz, pusa sub interdictie si supravegheata perma-
nent la domiciliu.

Catherine Cookson este 0 romanciera experinenta-
td si inventivd, ea piinuieste cu profesionalism si
gratie efectele romantice si melodramatice, nedepa-
sind niciodata limitele verosimilului sau ale bunului
gust. George, simpaticul tatda vitreg al lui Maisie si
mama, lui George, ,bunicuta”, femeie cam din topor
dar dfntr-o_bucatd, doctorul, preotul si avocatul fe-
tei. sora lui Howard etc. au ldentitati precise, in-
canfundabile si ceea ce poate fi considerat conven-
tional in tipologie este compensat de viabilitatea fie-
carui personaj in parte. Scenele dramatice sint foar-
te bine construite. Cind Howard Tisi dezvéaluie cinic
planurile, Tncredintat cd n-o mai poate scapa din mina
pe Maisie. iar aceasta are prezenta de spirit de a
inregistra pe banda de magnetofon amenintarile lui
autodemascatoare, se declanseaza un pandemonium
extrem de viu_reconstituit. Maisie intra Tn camera
unde Howard fTsi tinea colectia de sticle — mii de
sticle de toate formele si culorile — si le arunca dupa
el facindu-le tandari si ranindu-1 st pe el si pe unii
dintre spectatorii ad-hoc. 'Furia ei fusese eliberata de
ultima ticdlosie a lui Howard : o lovitura cumplita
de picior data lui Bill, batrinul ciine bolnav al lui
Maisie pe care sotul ei 7l detesta pentru ca o detesta
si pe ea.

Un proces condus dupa toate regulile suspense-ului,
in care Maisie, agresoare, este exoneratd, iar Howard,
victima aparenta, pus la stilpul infamiei, precede mult
asteptatul happyend : celebra, bogatd, iubitd de ne-
maipomenitul ei editor, Maisie pleaca intr-o croazie-
ra de vis spre un destin cum numai Tn povesti se
arata femeilor Tnselate, Tnjosite si parasite de barbati
lipsiti de scrupule.

Felicia Antip

Mozart la Praga

< Pentru noul sau film
O calatorie a lui Mozart
la Praga. 1n care trecutul
se Tmbinda cu prezen-
tul. iar fictiunea cu reali-
tatea, regizorul cehos-
lovac Petr Weigel, care
semneaza si scenariul, s-a
inspirat din nuvela cu a-
celasi titlu a poetului si
prozatorului erman E-
duard Mdrike. Filmul a

fost turnat cu prilejul a-

., Arco

« Tirgul international de
arta ,,Arco 90“ care a avut
loc la Madrid_a fost un
mare succes financiar —
anunta agentiile de presa.
Operele de Picasso si
Mira au fost cele mai so-
licitate, urmate fiind de

creatiile unor Tapies, Chil-

Reporterul

= Cunoscuta  colectie
franceza 10/18 a apelat la
Francis Laoassin, specia-
list Tn opera lui Georges
Simenon, pentru_Tntocmi-
rea unei antologii cuprin-
zind reportaje si anchete:
A la rencontre des autres.
Simenon putea de la 25
de ani sa traiasca din ve-
nitul cartilor sale dar nu
si-a putut trada multi ani
prima Sa meserie, de zia-

ropiateT _comemordri a
00 de ani de_ la_moartea
compozitorului, fiind co-

mandat studiourilor Ba-
rrandov de catre canalul
de televiziune vest-ger-
man ,, TV 2000" Rolul lui
Mozart este interpretat
de un actor neprolesio-
nist — Tobias Schaehner
(Tn imagine).

90"

licla. Sicilia. Barcelo. Bt-o-
to. Auerbach. "Botero si de
multi alti artisti mai pu-
tin cunoscut!, deocamda-
ta, dar foarte apreciatt
de colectionarii avizati Si
de negustorii de arta. (In
imagine — o gravura a
artistului columbian Bo-
lero).

Simenon *

rist si reporter, care pu-
tea sa descopere mistere-
le unei situatii, contra-
dictiile unui mediu, reu-
sind sa le restituie cu_o
mare zgircenie de mij-
loace : = fraze scurte, cu-
vinte simple, tonul direct.
Francis Lacassin a reunit
reportajele si  anchetele
aparuté Tntre 1931—1934
in ,,Paris-Soir". ,Le Petit
Journal”, ..Le jour", ,,Voi-
1a“ si ,,Marianne™.

Madge Bellamy

= intr-un
Upland (California), in
urma unei crize cardiace,
s-a stins din viata actri-
ta americana = Madge
Bellamy (89 ani). Né&scu-
td Margaret Philpott, Tsi
Tncepuse activitatea n lu-
mea spectacolului ca ba-
lerind, trecind apoi la
teatru si la filmul mut.
In anii 20 a lucrat la

spital din

N.

Hollywood, unde a deve-
nit_un nume cunoscut o-
data cu filmele Alimony,
Sandy, Lightnin. Ankles
preferred, ~si binc-inteles
The iron horse al lui
John Ford si Lorna Doo-

ne cu John Bowers.
In 1928 a fost declarata
de catre presa straina

drept ,frumoasa ameri-
cana”.

IONITA

Verba volant ?

~Pfoxumus sum egomet mihi*
(Terentius, Andrio)



Botticelli restaurat

< Tncepind de la mij-
locul_lunii ianuarie, vizi-
tatorii Muzeului  Uffizzi
Sin Florenta pot admira
o capodopera a lui_Botti-
celli, Tncoronarea Fecioa-
rei, care nu a putut ii
expusa din 1940 din cau-
za gravei degradari a su-
portului sdu.

,,Oliver Twist"
la New York

= Printre cele mai reu-
site filme de desene ani-
mate recomandate de ,Le
Monde" este si Oliver et
compania dupa celebrul
Oliver Twist de. Dic-
kens, pe care studiourile
Disney l-au transferat
din Londra reginei Victo-
ria la New York, Tn zi- -
lele noastre. randello
Bregenz '90

= Cu versiunea aus-
triacd a operei La Wally
de Alfredo Catalani, Fes-
tivalul. de la_  Bregenz
(Austria — 20 iulie — 22
august) va ramine con-

zina. Rolul

Piesa lui Luigi _ Pi-
ello . Come  prima,
meglia di prima, una din
operele mai putin cunos- <
cute ale mareldi drama- na caa
turg, a fost prezentata la
Napoli Tntr-o noua cheie
interpretativa
semnatd de Luigi Squar-
principa
fost Tncredintat

Villa Aurora

< Este Tn curs de res-
taurare ,Villa Rurora
casa din Pacific Palisa-
des'— Los Angeles in
care a locuit_ scriitorul
german Lion Feuchtwan-
er in anii sai _de exil in
merica, In anil  nazis-
mului, aceasta casa a fost
loc de intTlnire pentru in-
telectuali si artisti ger-

mani ca Thomas Mann
Beitolt Brecht, Arnold
Schonberg, Kurt Weil, si
Albert Einstein. Odata
Tncheiate lucrarile de
restaurare, edificiul va
adaposti un centru de

studii si cercetari ameri-
cano-europene cu privire
la creatia exilatilor.

Premiera Pirandello

Ecranizare dupa
Giseppe Berto

= Convins_dintotdeau-
stirni  lacrimi
este mai  usor decit a
stirni _risul, Mario Moni-

n  regia celli in cel mai recent
film al sau, 11 male oscu-
a ro — ecranizare a ro-

actritei manului cu acelasi titlu

secvent  optiunii _ sale : Marina Malfatti (in ima- de Giuse 5’9 Berto, apa-
prezentarea raritatilor gine). Scrisa Tn 1920, cu rut Tn 1962 — Tmpleteste
repertoriale. Mara Zam- putin  Tnainte de Sase hazul cu aspecte ale con-
pieri si _Michael Sylves- personaje in cautarea u- ditiei  umane. Ceea ce
Iter vor fi protagonistii o- nui autor, aceastd dra- m-a fascinat n acest o
erei, regia fiind asigura- 3 1 i man, carula _am  cauta
f'de Tim Alberty.” La  Matginut din mma " u.  Sa-1 ramin fidel —mar-
capitolul _ teatru, vor fi nei femei turiseste Monicelli — este
[evocate. Tntr-o  manierd ironia’cu care eroul prin-
adecvata, evenimentele " cipal. dincolo de constiin-
Petrecute n tarile_din es- »Explorons ta durerii proprii, prives-
tul Europei :" Atelierul de te. viata. Interpretii
la Schiller-Theater va = O noud colectie a principali : _~ Giancarlo
prezenta piesa Misiunea editurii pariziene ,,Rouge Giannini,  Stefania San-
Amintirile unei revolutii et pr  *Explorons  (S5a drelli si Emanuelle Saig-
de Heiner-Muller, iar explordam) se adreseaza ner. Este al 75-lea film
Schiller-Theater din Ber- celor mici, prezentin- al lui Monicelli.

lin — Emigrantii de Sla- du-se ca o ,noua specie

rvomir Mrozek.

9 Pe Broadway

| e City of Angels este
titlul unui musical de Cy
Coleman (muzicd) si La-
rry Gelbert (libret) care
pbtine acum un = mare
succes pe Broadway. Cro-
nica din }Newsweek 1l
prezinta ca pe ,un mu-
sical autentic american.
Eu texte si gaguri ameri-
Eane, chiar daca unele
Eornesc de la poezii en-
glezesti si romane fran- lor),
tuzesti".

de ‘enciclopedie tematica,

tot atit de atragatoare ca
0 revistd, tot atit de bo-
gata in informatie ca o
carte, tot atit de pasio-
nanta ca un documentar
T.V.* Descoperirea lumii
de catre copii se
zeaza prin patru domenii:
istorie (Mitologia greaca, cu
Misterele lumii), geogra-
fie (Polurile.
le), natura (Lumea mai-
mutelor, Lumea elefanti-
stiinte

Corpul si viata).

Jeanne Moreau
in Japonia

= Jeanne Moreau si
Peter Bonke au oferit Tn
cursul lunii februarie 15
reprezentatii Tn Japonia
Povestea  slujnicej
Zerline, o piesa de succes
(iIn Franta si In nume-
roase tari europene), in-
spiratd dupa romanul
scriitorului austriac Her-
mann Broch (1886—1951).

reali-

Deserturi-

(Spatiul,

Cite ceva despre Cehov

= ,Tot ceea ce am uman, se. situeaza in cen- Peter Brook, Trei surori
[Ocris_se va uita peste 5— trul _ atentiei creatorilor de Peter Stein, Pescarusul
i  — spunea Cehoy. ca si a publicului de pre- in interpretarea Teatrului
8 volume de_opere si. 12 tutindeni. _ Operele sale de tineret din Olanda.

Lulume de scrisori si caie-
e de Tnsemnari totali-
zeaza creatia scriitorului
pe la a carui nastere s-au
Tmplinit 130 de ani. A-
beasta_hu_ numai_ca nu a
fost uitata ci, prin carac-
terul ei universal profund

trecuta la

lorge Luis BORGES

A toti oamenii din Babilonia, am
fost proconsul ; ca toti, sclav ; de
asemenea, am cunoscut atotputer-
nicia, oprobriul, puscariile. Priviti:
Pe la niina_ dreaptd Imi lipseste arata-
orul. Priviti : prin taietura aceasta din
mantie, pe stomacul meu se vede un ta-
tuaj rosu : este al doilea simbol, Beth.
Aceasta litera, in noptile cu luna plina,
imi acorda puteri asupra oamenilor In-
semnati cu Ghimel, dar ma subordonea-
za celor cu Aleph, care n noptile fara
luna Tsi datoreaza supunerea celor cu
Ghimel. In crepusculul diminetii, Tntr-un
subsol, am juganit tauri sacri Tn fata unei
pietre negre. In timpul unui an al lunii
hm fost declarat invizibil : strigam si
r.u-mi raspundeau, furam pfine si nu ma
decapitau. Am aflat ceea ce ignora gre-
cii : incertitudinea. Tntr-o Tncapere de
pronz. in fata batistei linistitoare a stran-
eulatorului, speranta mi-a ramas _fidela.
In riul desfatarilor, panica. Heraclit Pon-
ticul noteaza cu admiratie faptul ca Pi-
tagora isi amintea cd Tnainte ar fi fost
Pirus. iar mai Tnainte Euforb, iar mult
mai Tnainte un alt muritor ; pentru a-mi
aminti de vicisitudini asemanatoare eu
hu am nevoie sa recurg laxmoarte, cu
atit mai mult la impostura.
Datorez aceasta deosebire.aproape cru-
a unei institutii pe care alte republici
ignord sau care actioneaza in interiorul
lor intr-un mod tainic si imperfect : lo-
teria. N-am cercetat istoria el,; stiu doar
ba magii nu reusesc sa se puna de a-
K>rd : mai cunosc, din nedezlegatele lor
taine, ceea ce poate sa cunoasca un om
neinstruit in astrologie, despre luna. Sint
E;ntr-o tara aiurita Tn care loteria face
parte principala din realitate : pina in
riva de azi m-am gindit atit de putin
La aceasta ca si la purtarea indescifrabi-
lilor zei ai sufletulur meu. Dar acum, de-

sint puse in scenda si e-
cranizate in Tntreaga lume,
despre creatia lul
scris sute de volume. Nu-
mai Tn stagiunea teatrala
oscova s-au
perindat spectacolele Li-
vada cu visini realizat de

Gorki scria despre Ce-
hov : ,,El s-a nascut putin
s-au prea Y&vreme Knipper i
se adresa cu apelativul :
,Dragul meu om al vii-
torului J. Priestley 1l
numea pe Cehov™ ,un
model al omului nou*.

Babilonia ®

parte de Babilonia, de dragile ei obi-
ceiuri. ma gindesc cu oarecare spaima la
loterie si la blestemele murmurate-u a-
murguri de oamenii mascati.

Tatal meu Tsi amintea ca Tn antichi-
tate — treaba de secole ? de ani ? — in
Babilonia loteria era_ un joc al plebei.
Spunea (nu stiu daca e drept) ca bar-
bierii dadeau Tn schimbul monezilor de
arama Eétrétele_de pergament_sau de os,
impodobite cu simboluri. Scrutinul se ve-
rifica Tn plind zi : fericitii primeau, fara
nici o colaborare cu norocul, monezi ba-
tute din argint. Procedeul, dupa cum va
dati seama, era elementar.

Cum era firesc, ,loteriile” acestea s-au
ruinat. Virtutea lor morala era cruda. Nu
se adresau tuturor facultatilor omului :
Tn primul rind sperantei. In fata indife-
rentei publice, comerciantii care funda-
sera acestei loterii venale au Tnceput sa-si
piarda banii. Cineva a incercat o refor-
ma : interpolarea citorva norocuri nepla-
cute Tn numerele cistigdtoare. Datorita a-
cestei schimbari, cumparatorii patratele-
lor numerotate ncercau riscul dublu, cel
de a cistiga o suma de bani si cel de a
plati o amenda care uneori era destul de
mare. Acest pericol usor (pentru fiecare
treizeci de numere cistigatoare exista cite
unul funest) a trezit, cum era si normal
interesul publicului. Babilonienii s-au da-
ruit jocului. Cel care n-avea noroc era
considerat drept un sfios si un josnic.
Cu timpul, aceasta Tnselare justificata s-a
dublat. Era dispretuit cel care nu juca,
dar dispretuiti erau si cei ce pierdeau
si plateau amenda. Societatea (asa a Tn-
ceput sa se cheme pe atunci) a trebuit
sa se preocupe de cistigatori, care nu
puteau sa-si Incaseze premiile daca din
casa lipsea intreaga valoare a amenzilor.
S-a stabilit o obligatie a necistigatorilor :
judecatorul i-a condamnat la plata amen-

Sala Dalles

Ceramica de Faenza

NTREBAREA dacad arta ceramicii

| poate fi legitim socotitd drept un
capitol al artei decorative se im-

pune deTndata In fata operelor ex-

puse acum Tn cadrul lunii prieteniei si a
culturii italo-romane. Statutul pur deco-

rativ al lucrarilor vechi, din  secolele
XV—XVI, perioada maximei infloriri_a
ceramicii de Faenza — apare limitativ.

Categoria ,,decorativului”, ‘asa cum o n-
telegem_astdzi, sta, atunci_cind este_apli-
catd obiectului de ceramica sau sticla, sub
semnul *¥itrinei — piesa de mobild apa-
rutd relativ tirziu, destinatd claustrarii si
rotectiei obiectelor de pur decor. Deose-

irea pe care Hans Sedlmayr o facea intre
opera de arta si obiectul de arta nu impli-
ca obligator apartenente categoriale. Ca-
pitalul cultural-artistic, dar si filozofic,
religios si istoric, investit Tn aceste obiec-
te_vii ale cotidianului de demult — caéli-
mari, vase farmaceutice, cdni si castroane
— exprima niste raporturi in miscare din-
tre om si_ obiect., in care delectarea con-
templativa a decoratiei lui tine neaparat
de adeziunea activa la valorile spirituale,
nu numai estetice, integrate Tn respecti-
vele obiecte. Acest tip de raporturi s-a
modificat Thsa de-a_ lungul timpului pina
Tntr-atit, Tneit astazi ele sint. de cele mai
multe ori, scindate : Tn raporturi practice
pe de o parte — uneori cu tenta sentimen-

tala —, 1ar pe de altd parte in raporturi
estetic-contemplative cu obiectul pretios
de vitrind, cu obiectul jdecorativ Este

aici 0 experientd actuala pe care o trans-
ferdam imprudent si asupra trecutului.

Revelatia acestei expozitii, cu suita ei
de obiecte din ceramica n diferite teh-
nici, lucrate Tn decurs de sapte secole in
celebrul centru italian Faenza. se afla
tocmai Tn posibilitatea de_a descoperi si
urmari cum a evoluat trairea obiectului
de_arta si uzual Tn_acelasi_timp ; cum si
cita istorie, geografie, credinta religioasa,
politica, deprinderi_ale gustului artistic,
moravuri, mituri si prejudecati au fost
absorbite de acele obiecte. Expeditia prin-
tre ele este pasionantd, fiindca ne dezva-
luie mobilitatea experientelor culturale
care circula si_se Tntretaie. Mai mult de-
cit tablourile pictate. in ale caror forme se
pot citi de obicei discret — influente din
si spre alti artisti. In aceste piese de_ ce-
ramica trec, ca Tntr-o caravana, capitole
Tntregi ale aventurilor spiritului european.
Dincolo de tehnicile specifice ilustrelor
produse de la Faenza — majolica in pri-
mul rind — care si ea a evoluat cu in-
noiri cromatice si de structurd a glazuri-
lor devenite si ele permeabile la patrun-
derea unor surse diferite de traditie ori-
entala sau de alt fel, repertoriile icono-
grafice concentreaza etape de  calatorie
vizuald -imaginara de la un capat la altul
al Europei.

Cele mai vechi obiecte — castroane de
la Tnceputul secolului XV —. cu orna-
mente geometrice Tn brun si verde, amin-
tesc surprinzator de ceramica taraneasca
din Nordul Moldovei si Bucovina. Sint iti-
nerarii complicate ale unor motive de
simplitate si_rigoare devenite, in clasifi-
carea stiintifica, ale stilului ,sever”, so-
cotit a fi marcat timp de un secol cerami-
ca din Faenza. Uneori Tnsda are si acest
stil capriciile lui : pe cani, si ele foarte
vechi, apare cite o pasdre de culoarea
turnuoisei. pe cite un vas se ivesc semne
ezoterice evocind laboratoare de tauma-

zii integrale si a celorlalte cheltuieli sau
la un anumit numar de zile de Tnchi-
soare. Pentru a defrauda Societatea, toti
s-au declarat de acord cu Tnchisoarea. Din
aceasta sfidare a citorva s-a nascut atot-
puternicia Societatii : valoarea ei eclezi-
asticd, metafizica.

Putin dupa aceea, anunturile scrutinu-
rilor n-au mai enumerat amenzile, ci
s-au_ limitat la a da publicitatii zilele de
Tnchisoare pentru fiecare numar necisti-
gator. Acest laconism, aproape neluat n
seama pe vremea aceea, a avut o im-
portanta capitald. A constituit prima a-
paritie in cadrul loteriei a elementelor
nepecuniare. Succesul a fost enorm. For-
tatd de jucatori. Societatea s-a vazut o-
bligatd sa sporeascd numerele necistiga-
toare.

Nimeni nu ignora faptul ca poporul
din Babilonia este foarte devotat logicii
si_chiar simetriei. Si nu era deloc potri-
vit ca numerele cistigatoare sa se trans-
forme in monezi rotunde, iar cele necis-
tigdtoare n zile si nopti de_inchisoare.
Citiva moralisti au apreciat ca acordarea
de monezi nu determind Tntotdeauna fe-
ricirea si ca alte forme ale acesteia sini
mult mai directe.

O noua neliniste pentru cartierele sa-
race. Membrii sectei sacerdotale au spo-
rit sumele si se bucurau de toate vici-
situdinile teroarei si sperantei ; cei saraci
(cu o invidie normala sau Inevitabild)
se stiau exclusi de la acest du-te-vino,
absolut delicios. Dorinta Tndreptatita ca
toti, saraci sl bogati, sa ia oarte ca egali
la loterie, a nascut o agitatie indignantd,
a carei amintire, peste ani, a ramas ne-
stearsd. Citiva Tndaratnici nu Tntelesera
(sau se facura ca nu inteleg) cd era vor-
ba de o ordine noud, de o etapa istorica
necesara... Un sclav a furat un loz rosu
aprins, dupa care, prin tragerea la sorti,
a devenit vrednic de a i se arde limba,
lar legea fixa exact aceeasi pedeapsa

entru cel care fura un loz. Unii babi-
onieni au fost de parerea ca, Tn situatia
sa de hot, ar merita fierul incandescent ;
altii, marinimosi, ca ar trebui sd_ i se a-
plice pedeapsa din loz pentru cda asa o
hotarise intimplarea... S-au iscat certuri,

turgi. renascentisti,  cuxvt.u. asocierea
lor “devin mai indiazi.c.e U cu
portocaliu,'bleumarine eu v<.... .,,cazi
obiectele, le sonorizeaza ,.a. Seco-
lul XVI ne Tntii'npinu - aic CU
povesti, parabole si Tnva,,....... =, Ctlua-
sa calimara de un a»baatr,, __ -C iHI&-
tiseaza ca o cinstire auusu /ecioare
Maria ; alte doua, ia lei ue a uiiaUve,
inspirate din_picturi si e’uca.
oferd imagini a.e Nativii ie :ar-

maceutice cu simboluri si = _ e por-
tretistice evocatoare sint_ue rtw, -J. citeva
decenii mai tirziu si in Elveiia =cu,,_greu
ar putea fi etichetate drept pura arta de-
corativa. Tncepind din secolul  vi. aiaturi
de inovatia tehnicd a producerii ooiecte-
lor albe cu accent pus mai muri pe iorma
lor, se Tnmultesc farfuriiie-tablou. Scene
religioase ca ,,Povestea lui Deniamino”,
mitologice  (,,Hercule _Tnvingind taurul
din Creta"), sint translari pe ceramica ale
unor imagini din Masaccio, Mantegna,
uneori combinate si cu elemente din grav
vuri straine in circulatie. Figuratia care,
n felul ei adaptat formelor unui platou
sau vas, nu e strdind, in compozitie, de
estetica neo-platoniciana a ,,disegno‘“-ului
interior, proiectat in ordine in exterior, se
agrementeaza cu fantezii ornamentale :
grotescuri, forme vegetale luxuriante,
niciodata Tnsa obositoare : obiecte didac-
tice si delectabile in acelas timp, un baroc
casnic adus la masura_omului in cotidian,
fie el si nobil pretentios, Secolul XVIII
deschide drum patrunderii unor noi geo-
grafii ; chinezariile cu imagini de_ pavili-
oane si gradini extrem orientale isi vor
gasi loc si Tn obiectele de ceramica. Arhi-
tectura parcului preromantic, ca si ghir-
landele pastelate ale rococo-ului, Thcep sa
abunde pe suprafata supierelor de lux si a
altor piese ale culturii meselor festive, in
timp ce obiectele_de ambiantd_intimad se
simplificd, sub vadita influentd a porte-
lanului englez. Surprize de-a dreptul amu-
zante aduce inepuizabilul secol XIX mai
ales spre sfirsitul lui, oferind nu numai
vase si platouri Tncarcate cu grnamentatie
gen Art-Nouveau, ci si farfurii cu portrete
realiste sau chiar fotografii, al caror haz-
liu kitsch Tnnobilat poate Tneinta pe orice
post modernist.

La Tnceputul secolului XX, Tnfiintarea
unui Muzeu international al ceramicii la
Faenza si organizarea moderna a activi-
tatii de productie a ceramicii, au favorizat
in continuare afirmarea unei scoli origl-
nale Tn_acest domeniu. Deosebirile de
conceptie asupra artei ceramice. in raport
cu trecutul, devin Tnsd majore. Lucrarile
expuse in compartimentul contemporan aj
expozitiei sint, cea mai mare parte, opere
destinate contemplarii scutite de functii
utilitare. Sint de fapt sculpturi sau pic-
turi In materiale specifice artei ceramicii,
marcate de raporturile cele mai strinse cu
Pr_mag)(alele prientdri artistice ale secolu-
ui XX. de la_cubism si suprarealism. la
op-art. neorealism si neo-lirism. P. Melan-
dri, M. Gatti. S. Geminiani, A. Rontinl,
I. si_S. Vignoli sint nume de retinut, si
nu sint singurele.

Calitatea si amploarea expozitiei fac
cinste si caracterului ei inaugural : este
prima expozitie de artd straind de dupa
Revolutie.

Amelia Pavel

a curs singe nevinovat; dar lumea babi-
lonica Tsi impuse in cele din urma_voin-
ta. Tmpotriva opozitiei celor bogati. Po-
porul Tsi atinse in Tintregime scopurile
sale generoase. In primul rind Societatea
a fost obligatd sa se supuna adunarii
puterii publice, (Aceasta unificare era ne-
cesara, datoritd vastitatii si complexitatii
noilor operatii.) Tn_al doilea rind, s-a
obtinut ca loteria sa fie secreta, gratuita
si generala. A fost abolita vanzarea no-
rocului pe bani. Odata initiat in miste-
rele Bel, orice om liber participa in mod
automat la scrutinurile sacre ce aveau
loc in labirinturile zeului, la distanta a
saizeci de nopti si care hotarau destinul
pind la scrutinul urmétor. Urindrile erau
incalculabile. Un joc fericit putea sa te
ridice Tn consiliul magilor, sa-ti inchida
un _dusman (public ori intim) sau sa te
faca sa gasesti, In Tntunericul camerei,
femeia ce Tncepe sa te nelinisteasca sau
cea pe care nu mai asteptam s-0 reve-
dem ; un joc po.trivnic . mutilarea, infa-
mia in toate felurile ei, moartea. Une-

ori. un singur fapt — asasinarea ordi-
nara a lui C. misterioasa apoteoza a lui
B — constituia solutia generala pentru

treizeci sau patruzeci de trageri la sorti.
Combinarea jocurilor era dificila; dar
trebuie amintfit cd membrii Societatii erau
(si sint) atotputernici si vicleni. in multe
cazuri, simpla cunoastere a faptului ca
anumite fericiri se datorau fabricii Tnti-
plarii ar fi micsorat virtutea acesteia ;
pentru a Tndeparta o astfel de inconve-r
nientd, agentii Societatii foloseau suges-
tia si magia. Pasii lor. gestur'le erau se-
crete. Pentru a cerceta sperantele intime
si tainicele erori ale fiecaruia,. dispuneau
de astrologi si spioni. Aveau anumiti lei
de piatrd, aveau o latrind sacrd denu-
mita Qaphga. aveau niste crapaturi Tn-
tr-un apeduct plin de pulbere care, dupa
parerea generald, duceau la Societate;
persoanele rele, sau binevoitoare 1si de-
pozitau denunturile Tn aceste locuri. .O1
arhiva alfabetica culegea aceste stiri de
adevar variabil.
Tn romaneste de

Darie Novaceanu



,ApProape
de prietenii
nostri”

T~) E-A lungul anilor unei vieti se stator-

nicest legaturi si prietenii, acolo unde
au ajuns de multe ori, de citeva ori, sau humai o singura
datd — pasii calatorului. Slujirea comuna a unei discipline
stiintifice si a unor idealuri umane intervine si ea, dincolo
de hotare si oprelisti, ca liant si aceste relatii pot dobindi
dimensiuni_si reliefuri semnificative, lucru evident mal
ales cind, Tntr-o parte sau alta a Terrei, evenimente deo-
sebite se Tnscnu_,,in calendarul lumii-.

In cursul unui sfert de veac am legat relatii si prietenii

statornice, dar niciodata n-as fi crezut ca ele se vor tra-
duce n manifestari_ atit de calde si de puternice fata de
tara careia 7i apartin. In lumina citorva zeci de scrisori
venite de la Tnvatati de pretutindeni — cu care schim-
basem ginduri cu prilejul intilnirilor ori Tn scris, ,,cu per-
dea, dar cu care stabilisem mai ales un dialog real —
am_inteles odata mai mult ce au Tnsemnat Tn constiinta
universala momentele decisive ale Revolutiei roméane din
decembrie 1989,
__ Profesorul Z. Dittrich de la Universitatea din Utrecht
Imi scria cu evidenta intentie de a nu-mi crea ..probleme+*
la 20 decembrie 1989, evocindu-mi ,.timpurile n parte mi-
nunate, In parte grele* Cu o saptamina mai Tnainte, pro-
fesorul Imanuel Geiss de la_Universitatea din Bremen Tmi
amintea ,,schimbarile din Est-, adaugind sceptic si pesi-
mist : ,,Ce contrast cu tara_Dvs.,, cum a demonstrat-o si
ultimul Congres !“ Era insa chiar Tn_ preziua ridicarii
eroice a timisorenilor ! La 21 decembrie, profesorul Wal-
ter Markov de la Leipzilg, unul din cei mai de seama spe-
cialisti ai istoriei Revolutiei franceze, Tmi amintea, pro-
fetic parcda, Tn ziua ridicarii minunate a bucurestenilor de
care, evident, nu aflase, ,,acest decembrie al gloriosului
an 1989 cu numeroasele sale necunoscute-! In aceleasi
zile, norvegianul Kare Tonnesson, fost membru al Bi-
roului Comitetului international de stiinte istorice, ezita
sa-mi exprime gindurile si simtamintele sale de teama sa
nu ,,produca neplaceri* asa cum mi-a marturisit Tn rindu-
rile sale de la sfirsitul anului, cind, entuziasmat, avea sa
elogieze ,,aceasta de necrezut explozie de libertate+ ce se
destasura in Romania.

Cind fiii natiunii s-au ridicat neinfricati Intr-o lupta
Inegald si au biruit, stirile privind faptele lor s-au ras-
pindit pretutindeni Tn lume. Posturile de radio si de tele-
viziune, ziarele au difuzat o bogatd informatie spre sur-
priza si admiratia unanima. In acele zile, mai ales, Tntrea-
Iga_Euera a trait alaturi de romani. ,,De la 16 decembrie,
ini scria profesorul Charles O. Carbonell din Montpellier,
presedintele Comisiei internationale de istoriografie, as-
cult zi si noapte radio-ul din pricina Revolutiei voastre
si_a amestecului de uimitd bucurie si de nelinistite intre-

ari pe care ea mi le provoacd- Tot din Sudul Frantei,

rofesorul Pierre Guiral de la Universitatea din Marsilia
imi marturisea simtaminte similare : ,,..ma gindesc la
Dvs. de fiecare data cind deschid un ziar sau Tnhvirtesc un
buton de televiziune* , Trdim in Romania — mai adauga
profesorul Guiral, ca istoric al secolului al XIX-lea, evo-
cind revolutia polonezd desfasuratda Tn urma cu 160 de
ani — cum francezii traiau in 1831 Tn Pblonia

INDURI venite din multe parti dezva-

**ev |uie interesul si surpriza r ,Francezii

— scria profesorul Fernand L’'Huillier, presedintele de
onoare al Asociatiei de istorie contemporana a Europei —
au urmarit cu interes pasionat tragedia romana+ Fostul
secretar al Institutului de stiinte administrative din Metz,

Daniel Flageul, marturisea in rindurile sale, animat de
evidenta prietenie _fatd de_romani : ,,Cite rasturnari ! Ce
neliniste si ce grija izbucnite in cursul citorva saptamini...
Niciodatd  Romania si poporul ei n-au fost atit de pre-
zente si «in direct-_Tn_constiinta tuturor francezilor. Cel
putin aceasta ne-a Tngaduit sa ne reamintim cit eram de
aproape si cit de legati ne-am simtit de aceste eve-
nimente--.

Evidente sint nu numai interesul ci si simtamintele de
solidarizare. ,,Dati-mi _voie sa va spun, sub impresia sti-
rilor din Roméania — Tmi scria spre sfirsitul anului trecut
K.D. Erdmann, fost presedinte al Comitetului internatio-
nal de stiinte istorice, profesor la Universitatea din Kiel
— cit de adinc sint impresionat de ridicarea bogata n
jertfe a poporului Dys, contra regimului tiranic si cit de
ericit ca se poate nadajdui intr-un viitor mai bun si mai
fiter Urmasul sau la conducerea Tnaltului for stiintific
mentionat, profesorul Aleksander Gieysztor, din nou pre-
sedinte al Academiei Polone, imi semnala, la rindul sau,
,puternica Tngrijorare+ cu care dinsul si conationalii sai
»au urmarit &renimentele  din tara noastra. Prin rinduri
ale sale, profesorul Jefzy Borejsza de la Vargovia mi-a
completat imaginea ecoului evolutiei romane In tara
prietena : ,,Sintem cu totii pentru Romania noud. Tara
Dvs. n-a fost niciodata atit de populara in Polonia !“.

Deosebit de miscatoare a fost marturisirea profesorului
Fritz Klein de la Berlin : ,,Puteti sa va inchipuiti cu ce
simtdminte un pe jumatate transilvan ca mine se gin-
deste in aceste zile'la prietenii sai din Romania : bucurie
pentru eliberare, doliu si minie pentru morti, grija pen-
tru viitor  Din Bulgaria vecina, profesorul Veselin Trai-
kov, trainic prieten din totdeauna al poporului nostru, Tmi
comunica satisfactia sa scriind: ,,A venit si pentru Ro-
mania libertatea si democratia. Mare bucurie pentru noi,
pentru toti prietenii rdmanilor  Tot de la Sofia, dr. An-
toaneta Tcdorova-Zaprianova Tmi marturisea, la 25 de-

Premiul ,Clara Haskil"

< ANUL trecut s-a desfasurat la
Vevey — Elvetia al 13-lea concura
Clara Haskil dotat cu premiu unic.
Cu ocazia acestui é)resti ios  con-
curs, Asociatia ,,Clara Haskil** a
editat o placheta in limba franceza
Tntr-o prezentare_grafica impecabi-
1a si cu o bogata iconografie con-
tindnd interesante si relevante ar-
ticole privind viata si activitatea
pianistica a Clarei Haskil Tn tara
natala_si Tn toatd lumea, printre
oare citam si pe cel al lui Viorel
Coama _(preluat_ direct din aceasta
plachetd de revista ,,Muzica-). Re-
marcam si o fotografie a unui in-
terior al Ateneului Roman.

Totodatd s-au reeditat si patru
discuri ale defunctei pianiste (Phi-
lips) printre care si Rondo-ul de
concert K 386 de Mozart reconsti-
tuit recent.

Octavian Paler, Alexandru Paleologu, Nicolae Manolescu, Andrei Plesu, Gabriel Dimisianu,
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La inceput, dl. Michel Rossier,
resedintele Asociatiei ,,Clara Has-
il* si al concursului, a tinut o alo-
cutiune aratind interesul suscitat de
acest concurs Tn Tntreaga lume si
a multumit tuturor celor care au
contribuit la reusita concursului :
valorosului_juriu condus de Nikita
Magaloff, Orchestrei de camera din
Lausanne, dirijorului Uriel Segal
din Israel, Radio-Televiziunii ro-
mande si ,,Espace ?2* precum si tu-
turor autoritatilor. Tntreprinderilor,
bancilor, ndeosebi casei Nestle etc.
mai ales din Vevey si Montreux
care au adus un_sprijin concret,
de asemeni si familiilor care au gaz-
duit pe candidati.

Laureatul celui de-al 13-lea con-
curs a fost desemnat Gustave Ro-

mero (S.U.A)) in virsta de 24 ani.

deja solist la Carnegie Hall — di-
rijor Zubin Mehta.” El poseda o
tehnica solida, este dotat cu un
simt muzical instinctiv. A interpre-
tat magistral Concertul nr. 2 de Men-
delssohn (mai rar cintat). Este un
adevarat artist, un_muzician n
toata acceptiunea cuvintului, un pia-
nist care promite sa aiba un stra-
lucit viitor. Atit el cit si cele doua
finaliste au participat la cite un
concert transmis iii Euroviziune prin
Televiziunea romanda si  Radio
Esgace 2. o
ustave Romero a primit nume-
roase oferte de concerte si va pur-
ta departe numele Clarei Haskil.
Urmatorul concurs va avea loc
Tn august-septembrie 1991.

A. MOS.

,,Romania ftterara

Saptaminal de literatura si artda coordonat de un comitet provizoriu format din

din stralnaUle

cembrie, ca ,tIn fiecare &ipa se simtea linga poporul noS
tru, mai ales ca ,radio-ul si televiziunea noastra — Tm
reciza — transmit zi sl noapte evenimentele de la Wi
mpresionante au fost si rindurile pe care le-am primi
de la dr. Gyula Gal din Budapesta. ,,Am trait totul ci
Dvs. prin intermediul televiziunii, scria dinsul. Toti un
gurii doreau Tn felul lor sa ajute poporul roman. Singe
alimente treceau granita incad 'din seara de 22 decembrie
Sute de autoturisme particulare au pornit la drum, oa
meni si-au riscat vfata... »Acum, mai arata dr. Gal c
Tndreptatire, avem ocazia istoricd sa cream un viitor co
mun, sd ne Tntindem miinile. Granitele nu trebuie sa n
desparta, ci sa ne uneasca-*

mand a depasit, neindoielnic, pentr

Istorici limitele natiunii noastre, multi

Tnsemnatatea universalda si mai ales e
mentelor din _Romaénia, considerate Jextraordinare d
Jean-Claude Favez, rectorul Universitatii din Geneva s
*fabuloase  de profesorul parizian Bernard Michel, secre
tar general al Comisiei internationale de studii slave
care mai aprecia ca ,viitorul depaseste prevederile cel<
mai  Bptimiste De altfel. si pentru profesorul milane
Mario Caronna evenimentele sint Tndrituit considerat
,.Zile istorice  ,,Acum Romania se afla in avangarda tarile
Europei centrale. Prin suferintd — seria profesorul
raad Tamse de la Universitatea din Groningen —
recucerit sentimentul demnitatii ei si stima generala. W
numai ca ea va face parte integranta din continentul nos
tru, dar ea va juca de asemenea si un rol de inspira
toare Tn Europa centrala si aceasta é)rin propriile ei fort
Iforale  Si dr. Armgard zu Dohna din Darmstadt Tmi re
leva Thsemnatatea europeana a faptelor romanilor, n tim;
ce Anita Garibaldi, profesor la Universitatea din Bordeau
si stranepoata a ilustrului Giuseppe Garibaldi, marturise
in rindurile ei satisfactia cd Romania va putea fi cu
prinséd Tn marea Europa a libertatii ! ,,Urmarim cu mult
emotie evenimentele din Roménia — scria dinsa — s
sintem mai mult ca oricind aproape de prietenii nostri-

Ecouri ale marelui moment al natiunii le-am Tnregistra
si la extremitatile batrinului nostru continent. Profesore
Erciiment Kuran Tmi comunica, chiar la 1 ianuarie 199'
urmatoarele : ,,noi turcii uram fericire si prosperitate po
porului rgman Pedro Sameiro, vicepresedinte al Confe
deratiei internationale de genealogie si  heraldica, Tm
amintea, cu doua zile mai Tnainte, ca portughezii ,,n-a
uitat sd se fdage  pentru Romania, iar profesorul spanie
Josa Ferrer Benimeli Tmi semnala din Salamanca ca eve
nimentele din tara noastra erau ,necontenit prezente 1
gindurile si preocuparile  sale.

Ceea ce a Tnfaptuit, mai ales, un tineret eroic, ridicare
unei natiuni si biruinta ei au reasezat Roménia la loct
pe care, firesc, ea trebuia si-1 ocupe. Rindurile evocat
ale unor istorici de peste hotare, prieteni ai natiunii noas
tre, vin sa se aseze ca marturii ale dimensiunilor de ex
ceptie menite a arata, In judecata slujitorilor zeitei Clic
Tnsemnatatea momentelor “istorice, tragice, eroice si ndl
tatoare pe care poporul roman le-a trait si care i-au re
dat, prin fortele sale proprii, libertatea si demnitatea. 1
ceea ce ma priveste — catalizator al "contactului Ic
cu Romania ! — le-am gasit deosebit de miscatoare i
am simtit nevoia de a le comunica, ele depasind limitei
unor corespondente particulare. De asemenea, am mi
considerat ca ele mi-au justificat drumurile, oboselile (
riscurile, din acea vreme, ale dialogurilor sincere !

Dan Berindel
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