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Omul de bronz

ERAM student Tn primul an de facultate, cind. ih urma
Congresului XX al P.C.U.S. si a raportului lui Hrusciov,
i fost data jos de pe_soclu statuia lui 1.VV. Stalin, de la
nttarea in Parcul Herastrau. Au trecut treizeci si mai bine
le ani si, iatd, a venit rindul statuii lui V.I. Lenin din fata
lasei Scinteii. ca urmare, de data aceasta, a Revolutiei
ornane. Disparitia celor doud monumente Tn bronz — ntre
are exista un raport de asimetrie — nu este o simpla
iroblema de urbanistica. E vorba de simbolurile unei epoci
storice. In_care multi dintre noi_ne-am trait aproape in-
reaga viatd. In Romania, aceasta epoca, a comunismului.

debutat printr-o interventie militara straina si s-a sfirsit
rintr-o _revolta populard nationala. Revolutia, cu care ni

tot Tmpuiat capul vreme de patru decenii la orele de

ialiism stiintific sau de Tnvatamant politic, a fost reala,

iai ca ea nu este aceea care a avut loc, asa cum afir-
mau ideologii comunismului, la Tnceputurile noii ere. ci
ceea survenita la_sfirsitul ei. Este punctul esential in care
ascalii nostri de ideologie s-au Tnselat.

Dupa Congresul XX s-a produs, si _la noi, destalinizarea.
la a constat in punerea pe umeril fui Stalin,<a Tntregii ras-
punderi pentru esecul politicii economice si sociale comu-
Ijste. Raportul secret al lui Hrusciov (nepublicat pina as-
azi in Romania) continea dovezi incontestabile pentru
rorile din Uniunea Sovietica, sub domnia lui Stalin. Asis-

am in l'ond la un fenomen de personalizare : nu comu-
lismul. cu mecanismele lui, era incriminat, ci persoana
flata in fruntea regimului de la moartea lui Lenin si

ina in 1953. E de nécontestat cd pumnul si palma tatucu-
il au_jucat un rol considerabil in crimele savirsite vreme
e treizeci de ani sl carora le-au cazut victime milioane
e oameni. Dar reducerea explicatiilor la contributia ne-
astd a dictatorului a ascuns adevaratele cauze, mai com-
ite si aflate in structurile de adincime ale sistemului
nstaurat Tn 1917. Pina si faimosul testament al lui Lenin,
lunci scos la iveald, avertiza contra unor trasaturi nega-
ive de caracter ale lui Stalin. Leninismul nu era incé, el.

Tn discutie. Nici bazele marxiste ale orinduirii. La moartea
lui Dej, s-a petrecut si la noi un fenomen similar, desi,
fireste, la 0 scarda mai micd. N. Ceausescu a denuntat gre-
selile predecesorului sau, ca si Hrusciov pe ale lui Stalin.
Nici Tn Roméania nu s-a ajuns atunci la adevaratele cauze.
Reformarea comunismului era departe de a fi radicala si.
in plus, ea s-a dovedit, si in U.R.S.S. si la noi. utila mai
ales ca o rafuiala a noului conducator cu oamenii care-1
sprijinisera pe cel vechi si de care trebuia sd se debara-
seze. Citiva ani _mai_tirziu, odatd puterea_tinuta cu miini
sigure de noii lideri, reculul devenea evident si castigu-
rile de o clipa se pierdeau unul cite unul.

Astazi nimeni nu mai nutreste iluzia ca spiritul leninist
a fost tradat de Stalin si ca ar merita sa fie restaurat. Ra-
cilele sistemului apar deja tuturor ca aflindu-se Tn gindi-
rea si practica lui Lenin Tnsusi, care nu numai a teoretizat
posibilitatea introducerii comunismului in tari slab dez-
voltate (contrar_ideii lui Marx despre biruinta revolutiei
in tarile industrializate), dar a creat politia secreta politica
si toate celelalte institutii represive. Oricit de limitata,
perestroika gorbacioviana este, pe zi ce trece, tot mal
antileninista. In majoritatea tarilor din est insa antileni-
nismul este deja_depasit. Tn ele ne ntilnim cu o ofensiva
ideologica si politica anticomunista- Pluralismul este pre-
tutindeni semnul disolutiei mentalitatii istorice care a
dominat Tn_aceastd parte de lume Tn toatd perioada de
dupa al doilea razboi mondial. Si daca in unele tari pro-
cesul a respectat in general etapele previzible, Tn Romé-
nia efondrarea a fost brusca si cu adevarat revolutionara,
Tn locul reformelor nesingeroase din R.D.G. sau Ceho-
slovacia, la noi comunismul s-a prabusit prin revolta mi-
lioanelor de oameni, care au iesit In strada intre 16 si 22
decembrie, nu doar alungind pe dictator si pe sprijinitorii
sai, dar punind totodata capat ldeii Tnsesi, comuniste, care
fundamenta regimul. )

Tn aceste circumstante, demolarea statuii lui Lenin, desi
absolut fireascda, nu mai are nici pe departe semnificatia

Miraculoasa eruptie

E o pancarta, in ziua rasturnarii
tiraniei, am vazut numele lui
Mircea Dinescu. A doua sau a
treia zi, pe un zid al Uni-
versitatii, deasupra luminarilor aprin-

se Tntru amintirea celor rapusi de  diti
gloante si zdrobiti de tancuri, erau afi- Toata
sate poezii de Mircea Dinescu. Curind fapt, si

aveau sa fie lipite alaturi de ele si ver-
suri ale altora. Versuri am putut citi,
printre inscriptii revolutionare, si pe
zidul cu luminari Tn fatd al soclului
din piata Romana.

Spontana, miraculoasa eruptie din
decembrie anul trecut nu a fost si oar-
ba, instinctuala. Insurgentii s-au do-
vedit, prin toate actiunile lor, a nu fi
o gloatd, ci o0 masa — imensa — de
tineri lucizi, cititi, cultivati. Lozincile
strigate sau arborate demonstrau ca ei
stiau pe ce lume se afla, ca erau la cu-
rent cu situatia politica interna si in-
ternationald, cu sensul evolutiei eveni-
mentelor Tn lume si mai ales Tn estul
Europei. Se vedea clar ca toata opri-
manta activitate pretins ,,educativa"
depusa decenii Tn sir pentru a-i Tndo-
bitoci si automatiza nu-si atinsese sco-
pul. Provocase efectul exact contrar. la
Tineri muncitori angajati Tn lupta ala-
turi de studenti faceau implicit dovada
posibilitatii de a fi Tn masura sa si gin-
deasca probleme politice la nivel de lor
reald intelectualitate. Cu avantajul, Tn
raport cu studentii, de a le gindi Tnca
si mai acut, mai concret — si de la
Tnsasi temelia structurii sociale. Multi
dintre muncitorii care au vorbit la te-
leviziune, la radio s-au prezentat ex-
celent si prin modul de a formula, de
a se exprima. Tn numeroase cazuri,
daca vorbitorii Tnsisi nu si-ar fi decla-
rat identitatea, nimeni n-ar fi putut
stabili care dintre ei sint studenti, ti-
neri profesori, tineri ingineri — sau ti-
neri muncitori. Vijelioasa  miscare
populara a fost si o revolutie a spiri-
tului. Prin declansarea ei, mintea, in-
teligenta s-au confruntat cu forta bru-

omul

de punctuatie.
,»savant de renume mondial”, era semi-
analfabeta. De abia putea sa citeasca.
Si acesti impostori voiau sa formeze o...
noua intelectualitate, dupa chipul si a-
semanarea lor !

., Timeo hominem unius libri",
turisea Toma de Aquino. ,,Ma tem de
unei singure carti".
Nicolae si Elena. n-au citit, aproape si-
gur, nici macar o singura carte pina la
capat. Ce stiau — stiau din auzite, de
,,cercuri
Cu toate ca, probabil, si
muncitorilor tineri de astdzi n-au avut
timpul sa citeasca foarte mult, chipul
spiritual
neasemanator cu acela al
lului™ de tip ceauslst. E negatia lui ab-
solutd. Important nu este a citi neapa-
rat mult (Calinescu afirma chiar, pa-
radoxal, ca ,a citi prea multe carti",
fara alegere, ,,e un abuz, un semn prea
adesea de neintelectualitate”, ca ,,omul
cult citeste putin™), ci a
scrieri fundamentale, si a retine din ele
Exact asa au procedat ti-
nerii muncitori si studentii nostri ! Cit
au citit, ei au citit bine, si au aplicat
admirabil cele Tnvatate. Revolta lor a
fost un act de

esentialul.

ta. competenta a sfidat incompetenta,
cultura — incultura.

Caci fostii satrapi demonici nu erau
diavoli de tip luciferic. Erau brute de
caverna, monstri antediluvieni, troglo-
din punct de vedere
lumea remarcase de mult acest

multi 1l
siguri cd nu se gaseau n preajma ,,ochi
si urechi" ale sceleratilor. Oficial con-
firmat prin retragerea tuturor titluri-
lor stiintifice uzurpate, faptul avea sa
fie (partial) si aratat In concretetea lui
prin specificari ca aceea ca Ceausestii
erau ,,academicieni” cu patru clase pri-
mare. Agramat,
ortografie,

intelectual.

denuntau, cind erau

el nu avea habar de
Ea, pretins

mar-

Ceausescu

de Tnvatamint ideologic".

majoritatea

e tot ce poate fi mai
,intelectua-

parcurge

intelectualitate.

Dumitru Micu
—

pe care a avut-o, cu trei decenii Tn urma, coborirea de pe
soclu a lui Stalin. In fond, bronzul din fosta Piata a Scin-
teii nu mai_avea valoare simbolica. Detronarea lui a fost
un act pur formal. Dacd Tn 1956 darimarea statuii lui Stalin
continea_o semnificatie superioard evenimentelor ce se pe-
treceau in realitate si de ea se legau sperante imense, care
n-au fost, vai, Tmplinite ulterior, scoborirea de pe soclu a
lui Lenin Tn 1990 nu Tnseamna decit disparitia omului de
bronz, caci mitul lui s-a spulberat deja.

Tn definitiv, acum, pentru noi, problema nu mai este
forta de convingere a leninismului, nici chiar a comunis-
mului, ca ideologie, dar supravietuirea unora din structu-
rile lui, asa decapitate cam sint, totusi capabile sa se re-
produca. Fara sa fi fost interzis prin lege sau fara si se fi
autodizolvat, partidul comunist nu mai_exista in fapt. Or-
ganele lui de putere au fost inlocuite. Securitatea, cel mai
teribil dintre ele. a trecut sub controlul armatei. Si to-
tusi | Nu trebuie sa uitam ca o putere este efectiva prin
oameni si prin interesele lor. lar cei mai multi dintre oa-
menii puterii comuniste traiesc si sint activi. Mentalitatea
lor nu s-a putut modifica peste noapte. Cu atit mal putin
interesele lor. Atasate de institutii amenintate, aceste In-
terese urmaresc spontan mentinerea lor, fie si in alte
forme. Fostii comunisti, fostii privilegiati. fie ei securistl
sau activisti, nu mai au mare putere de decizie, dar pas-
treaza destula putere de influenta. Nu mai pot reinstaura
dictatura, dar ‘pot Tntirzia instaurarea democratiei. Si ei
poarta o gherilda surda, secreta si nelinistitoare cu un po-
por care vrea sa se bucure de libertatea cucerita cu pretul
atttor jertfe. Pe fondul acestui razboi stihol_ogic si care ne
macina nervii, smulgerea de pe soclul lui a omului de
bronz ne-a impresionat mai mult in latura asa zicind teh-
nicd. Daca n-ar fi fost cele trei zile de eforturi sustinute
aproape ca am fi ignorat simbolul dificilei despartiri a
Romaniei de mostenirea spirituala a leninismului.

Nicolae Manolescu



Coupe-papier

m NEAGU RUNK, Baia, Suceava. Pam-
flete in versuri de genul celor compuse de
dv. se tipareau si se difuzau in Paris_ la
scurta vreme dupd revolutia din 1789.
Deci va iluzionati crezind ca_detineti o
prioritate. Tn plus, reprezentarile pe care
le propuneti sint simpliste : ,,Un  fioros

balaur / Tnsetosat de aur“ etc. Acesta_este,

motivul pentru care nu va publicam
,Creatia” si nu faptul ca ne-ar placea ex-
clusiv — cum afirmati dv. — ,,aburul ine-
fabil al ermetismului™.

m LIGA PASSIMA, Bucuresti. Reflec-
tille dv. asupra artei lui Sergiu_Celibida-
che dovedesc ce mult v-a impresionat con-
certul, dar nu depasesc valoarea unor ex-
clamatii_ naive : ,,Doamne, cum ai  facut
ca un singur si simplu om sa aduca prin-
tre noi, fie si numai pentru citeva clipe,
atita_sete de Dumnezeire ?“. Ar fi bine sa
lasati sa treaca un timp si abia apoi sa va
reformulati impresiile, cu mai multa_de-
tasare. O " regula simpla, dar eficientd de
care meritd sa tineti seama este urma-
toarea : Tnlocuiti superlativele cu_cuvinte
care descriu si explica exact emotia traita.

m |OAN-TIBERIU POPESCU, lasi. Din
lungul si interesantul dv. eseu referitor la
,vina intelectualilor”. = reproduc — con-

strins de limitele spatiului tipografic dis-,

ponibil — citeva dintre solutiile, nu lipsite
de ironie, pe care le propuneti pentru
purificarea vietii literare :

,1. A readuce Tn uz cuvinte uitate ca :
smerenie, caintd, pocdinta, respect de sine
si de ceilalti. Tnca nu cunosc cazuri n
care cineva, cu smerenie, sa-si recunoasca,
public, greseala si sa-si ceara iertare.

2. A obliga ne fiecare aspirant la gloria
tiparului sa viziteze depozitul unei biblio-
teci cu un milion de carti.

3. A se propune pentru premiul Nobel
inventatorul hirtiei care... roseste (un fel
de turnesol moral).

4. A se reveni la scrisul pe piatra pen-
tru a deveni cu totii lapidari.”

Catre guvernul Romaniei

Sintem profund Tngrijorati de gra-
vele dificultati Tntimpinate. Th ultimul
timp de publicatiile traditionale ale
Uniunii Scriitorilor, in genere de toate
periodicele de_ culturd, a caror —exis-
tentd este direct amenintata prin
conduita obstructionistda a Tntrenrinde-
rilor poligrafice si prin deficitul de
hirtfe.

Recenta greva a publicatiilor _ din
lasi reprezintd consecinta fireascd a
acestei nescuzabile stari de lucruri.

Solicitam guvernul s3a adopte ime-
diat, masurile ce se impun__ pentru
depasirea actualei situatii critice.

CONSILIUL UNIUNII SCRIITORILOR
DIN ROMANIA

m Ing. ION MATEI, Bucuresti. Acuza-
tiille pe care le aduceti la adresa unui co-
laborator al nostru sint foarte grave si nu
le putem lua Tn considerare decit daca ne
furnizati dovezi si va precizati mai bine
identitatea  (locuiti Tn Bucuresti sau Sf.
Gheorghe 7)

m ALEXANDRU STANCIULESCU-BIR-
DA, Birda, Mehedinti. Poemele dv. sint
de fapt dizertatii pe diferite_teme, influ-
entate de retorica sacerdotala (faptul ar
fi_fost evident chiar daca nu v-ati fi de-
clinat calitatea de preot) ,.Ma-nchin
Sfintului Adevar al lumii. / Tn care se-n-
trupeaza / Speranta si puterea. / lubirea
si durerea. // Stapin al vremii, pribegit
ades. / Straine cersetor / Crucificat la por-
tile cetatii. J Hulit si palmuit, / Cu coastele
strapunse, ! Cu oasele zdrobite / Soptesti
in duhul tdu / O binecuvintare™  (inchi-
nare). Nimeni nu contesta faptul ca sin-
teti un om cultivat, dar — deocamdata —
nu se vad semnele unei Tnzestrari pentru
poezie.

B Dr. ILEANA DUMITRESCU, Bucu-
resti. Meritele tatdlui dv., Emanoil Bucu-
ta. sint cunoscute si recunoscute (numai
dintr-o excesiva modestie v-ati simtit da-
toare sa-i faceti o scurtd prezentare la
inceputul scrisorii, ca si_cum lumea l-ar
fi uitat). Tn aceste conditii, sfaturile dv.
nu ne pot lasa indiferenti. Deosebit de
Tntelept mi se pare acela de a se organi-
za. la televiziune, cursuri de initiere 1n
istoria Roméaniei moderne pentru tinerii
de azi. care si-ar completa astfel si cul-
tura politicd. Transmit aceastd sugestie
Televiziunii si. desigur, tuturor oamenilor
de cultura care au menirea sa faca educa-
tie noii generatii.

Tn schimb, rechizitoriul dv, la adresa
~muzicii pentru tineri" pe care o conside-
rati ,.isterie colectivd” mi se pare ne-
drept, dar explicabil prin faptul cd sinteti
legata sufleteste de muzica altor vremuri.
Va mai aduceti aminte ca. Tn anii _cind
erati adolescenta, charlestonul, atit de
mult iubit de generatia dv., era privit fard
simpatie de virstnici ?

m FARMACIST MARIA MEDIANT.
Bucuresti. Din respect fata de dreptul dv.
la opinie reproduc declaratia pe care o
faceti In numele unui grup de vechi abo-
nati si_admiratori ai revistei ,,Romania
literara™ :

»,Dorim sa va facem cunoscuta parerea
noastra_privind o afirmatie din scrisoarea
deschisa adresata doamnei Doinea Cornea
de catre domnul Sorin Dumitrescu. Tn nr.
5 din 1 febr. a.c. Afirmatia autorului ;
«..cu adevarat sinteti iubita de o Tntreaga
lume romaneascd, ca sa n-o socotesc decit
pe aceasta» 0 socotim exageratd si in ori-
ce caz inexacta. De ce sa fie doamna Cor-
nea amagita Tn acest fel, chiar daca am
socoti-o figura de stil ? Tn ceea ce ne pri-
veste. din rindul cititorilor constanti ai
«Romaniei literare», cel putin noi nu fa-

cem parte dintre «iubitori»".

huliganice

si destabilizatoare ?“ latd, mi-am zis. cum

Nimeni nu va obliga sa faceti parte din-
tre ,iubitori”, dar mi se pare nedrept fap-
tul ca manifestati atit de mare intransi-
genta tocmai fata de doamna Doina
Cornea, care s-a opus cu spirit de sacri-
ficiu dictaturii. Oare nu exista Tn_aceasta
tara oameni care sa merite — Tnaintea
doamnei Doina Cornea — sa nu_ fie iubiti?
Pe de alta parte, analizata strict lingvis-
tic, afirmatia lui Sorin Dumitrescu nu are
sensul pe care i-1 atribuit! dv._  Distinsul
artist si eseist spune ,,0 intreaga lume ro-
maneasca” si nu ,intreaga lume roma-

neasca'.

B ION MANOLESCU-SUHAIA, Ale-
xandria. Unele din observatiile dv. cu pri-
vire la cauzele degradarii conditiei intelec-
tualului in timpul dictaturii sint judicioa-
se. Altele, Tnsa... Dar mai bine sa repro-
duc un pasaj : . . i

,,IN muzica si artele plastice s-au intro-
dus kitsch-urile mafiotice, lipsite de ar-
monie. de ritmuri ambientale, de estetica
etc.. In schimb exceleaza in zgomote in-
fernale printr-un numar Tnsemnat de de-
cibeli. care predispun la surzenie, isterie
si dereglari psihice, reducind in acelasi
timp capacitatea de gindire. de ratiune i
de opinie. De altfel, oamenii si asa au o
gindire redusd datoritd lipsei iodului din
organism pentru stimularea gindirii. Tn-
tructt clorul introdus Tn apele  infestate
pentru a le face potabile elimina iodul din
organism Tn mod antitetic, chiar daca io-
dul are o greutate atomica de 127. iar clo-
rul de numai 35."

n explicatiile _pe care le dati. dv. va
folositi de o stiintd fantasmagorica, aseme-
nea Tnvatatilor din Laputa lui Swift. V-ar
conveni sa va recomand ca. Tnainte de a
mai scrie un articol pentru ,,Romania li-
terara™. sa beti numai apa de izvor ?

B STEFAN CHIORA-CHIRESCU. Bucu-
resti. Ati facut un gest frumos si util sem-
nalindu-ne aparitia in revista ,Klisura”
din  Thessaloniki  (Grecia) a poemului
Pentru Romania, dedicat de poeta aroman-
cd Olga Dorfani revolutiei din decembrie.
Va multumim. Traducerea poemului este
realizata Tnsa cu stingdcie. Pentru o ope-
ratie de acest fel trebuie sd cunoasteti —
chiar mai_bine decit limba greacd — lim-
ba romana.

B NICULINA BUFAN. (plinesti, Sighet,
Maramures. Dupa ce am parcurs cele
sapte pagini ale scrisorii dv., pe cit de pa-
tetice. ne atit de neclare, am Tinteles un
singur lucru : ca sinteti, ca romanul im-
partial. si de partea lui Nicolae Manoles-
cu. si de partea lui Octavian Paler. 1n
ceea ce ma priveste, nu pot sa fiu decit
de partea dv.

B MIHAELA MALAU. Fieni, Dimbovi-
ta. ,,Am scris din propria mea gindire
versuri..." Credeati cd se pot_scrie si din
gindirea altcuiva ? Pe de altd parte, rau
faceti ca scrieti numai din propria dv.
gindire. Ar trebui sa mai si cititi...

Indescifrabil

Sedinta Consiliului
Uniunii  Scriitorilor

m MARTI, 6 martie 1990 a avut loc
la Casa ,,Mihail Sadoveanu™ o noua
sedintd a Consiliului Uniunii Scriito-
rilor. Ordinea de zi a fost urmatoa-
rea : — Discutii cu privire la stabili-
rea datei si a modului Tn care se va
desfasura Adunarea Generala a Scri-
itorilor. Discutarea proiectului de sta-
tut al Uniunii Scriitorilor. Diverse.

Consiliul a propus ca Adunarea Ge-
nerala sa Tnceapa Tn ziua de 23 apri-
lie, urmind ca dintr-un numar de 363,
de candidati. Adunarea Generald sa
aleaga 121, ceea ce ar constitui un
raport de unu la 14 dupa ultimele pri-
miri de membri Tn Uniune.

Tn ceea ce priveste scriitorii nationa-
litatilor conlocuitoare s-a propus ca
acestia sa fie reprezentati Tn noul Con-
siliu proportional cu numarul lor.

Tn urma discutarii proiectului de
statut s-a facut propunerea ca acesta
sa fie multiplicat si trimis la sectiile
si asociatiile Uniunii pentru a putea
i cunoscut de scriitori Tn timp util.
De asemenea, a fost adoptatd propu-
nerea ca proiectul, care urmeaza sd
fie supus spre ratificare Adunarii
Generale, sa fie tiparit pentru a se afla
la dispozitia fiecaruia dintre partici-
panti, la Adunarea Generala.

La ,diverse" a fost discutata proble-
ma raporturilor revistelor Uniunii cu
tipografiile si cu furnizorii de hirtie.

Urmatoarea sedintd a Consiliului va
avea loc marti 13 martie, cind princi-
palul punct pe ordinea de zi va fi dis-
cutarea proiectului legii drepturilor de
autor.

SEMNAL

= Nicolae Filimon — CIOCOIl VE-
CHI SI NOI. Editie In seria ,,Arcade" ;
postfatd si  bibliografie de Lucian
Chisu. (Editura Minerva, 256 p., 13,59

lei).

)- Duiliu ~ Zamfirescu — POE™M
NUVELE. VIATA LA TARA. EdiW
ingrijita de Mihai Gafita ; prefata,

tabel” cronologic si note de Al San-
dulescu.  (Editura Albatros, 214 p.,
13.50 lei). «

= lon Minulescu — CORIGENT LA
LIMBA ROMANA SI ALTE PROZE.
Editie Tngrijita, prefata si tabel crono-
Iogic de Mircea Popa. (Editura Dacia,
352 p,, 15,50 lei).

= George Acsinleanu — PIATRA
NEAGRA." CONVOIUL FLAMINZI-
LOR. Cele doua romane apar intr-o
editie Tngrijitd_de lon Nistor : prefata
?EIA;. Piru. (Editura Minerva, 400 p.,

ei).

= Gheorghe Cunescu — GALA GA-
LACTION. Monografie biografica. (Edi-
tura Arhiepiscopiei Tomisuluf si Duna-
rii de Jos, Galati, 488 p.),

LECTOR

atributii de serviciu) sa impuna organizatorilor ,Zilele

OCHIUL MAGIC

= Revista ,,Oblio" a Partidului National Democrat
publica Tn nr. 2 din 3 martie doua, cum sa zicem, atractive
pagini de moda. in prima, cintareata Samantha Fox apare
ca prezentatoare de obiecte de lenjerie si echipament de
scena. Cit priveste obiectele, e destul sa spun ca ele sint
exact acelea care au lipsit (si _mai lipsesc) din dotarea
magazinelor noastre de specialitate, vizitate zadarnic in
anil_din urma mai ales de catre doamne. Obiectele cu
pricina cad foarte bine pe corpul splendid al Samanthei.
acoperindu-i cu zgircenie goliciunea. Tn pagina alaturata,
patru propuneri de costume si masti de carnaval consti-
tuie un prilej nu mai putin ingenios ca sda ni se arate
&ite citeva frumoase corpuri goale. E drept deocamdata
mai mult din spate, dar speram sa vina vremea cind vom
putea privi lucrurile acestea si din fatd. Apropozito de
dezveliri, voiam sa zic de dezvaluiri : in aceeasi publi-
catie d. Narcis Z&rnescu. redactorul sef, acuza pe d. Mir-
cea Micu si pe d-na lleana Lucaciu a-i fi trimis un
,ultim avertisment™ in legatura cu defectiunea domniei
sale si a d-nei Cristina Angelescu (red-sef adj. la ,,Oblio")
de la ,Viata capitalei”. Ma rog. menuetul ca atare nu
ne priveste, dar sa ne oprim o clipa la dessous-uri, daca
tot am fost provocati de fotografiile pomenite. D. Zar-
nescu vorbeste de ,,cuvinte jignitoare si amenint,éri"dpe
care d. Micu le-ar fi ,proferat" la adresa ,.celor oi
membri" demisionari. consiliat in acest sens de d-na
Lucaciu, ,fost secretar de partid al organizatiei de baza
p.c.r. de fa revista Saptimina”. Ah, acim ne dam seama
de _ situatie : e vorba de fosti colaboratori_si redactori ai
.Saptaminii lui E. Barbu, pusi pe adevaruri reciproce-
Cum articolul contine promisiunea de continuare, s&
asteptam cu incredere. Spalatul lenjeriei de corp in pu-
blic ne va aduce, cu sigurantd, revelatii picante despre
familia de odinioara din strada Brezoianu. = Si daca tot
sintem la ..Viata capitalei”, cunoscutul publicist Gelu
Antemir e facut Dunare pe articolul meu din ,,Romania
libera™ despre unele manipulari ale informatiei la TVR.
Trecind cu nonsalantd peste faptul ca in acel articol era
vorba tocmai despre confuzia (pe care o datoram repor-
teriloQ Tntre manifestantii din Piata Victoriei si huliganii
din Palatul Victoriei, d. Antemir Tmi pune (pe un ton fa-
miliar. care ma determina sa cred ca om fi fost colegi sau
apropiati, doar ca eu am uitat cine e d. Antemir) citeva
Tntrebari : ,,Ce oficine te platesc, domnule Nicolae Mano-
lescu, si Tn_ce valutd, pentru ca sa-ti pierzi atit de mult
uzul ratiunii incit sa sustii... patriotismul celei mai anar-
hice manifestatii petrecute In istoria noastra ? Cum _de
mai esti capabil sa dai ochii cu studentii dumitale si sa
incerci sa le vorbesti despre cinste si corectitudine 1in
literatura ? Cum Tti permiti s& blamezi o Tntreagd natiune,
un guvern aflat — prin rezultatul Revolutiel din De-
cembrie — la conducerea tarii, sprijinind elementele

am devenit huligan. Si. cu toate cd mustrat de constiinta,
n-am putut s& nu ma Tntreb la rindul meu cind si sub
pana cui am mai citit eu asemenea acuzatii : ca sint
platit de oficine straine, ca nu sint patriot, ca n-am ce
cauta la catedra etc. Deodata, mintea mi se lumina Si
imi  fu traversatd de o teribila banuiald : nu cumva
d. Antemir, al carui articol copiaza. In continut si in
limbaj, texte aparute Tn ,Saptamina” pe vremea regi-
mului barbist, nu cumva, zic. d. Antemir o fi pseudonimul
lui Corneliu Vadim Tudor ? Ce n-as da sa avem in ma-
terie de stil (este el omul, dar orisicit) elemente de
identificare la fel de precise ca In materie de grafologie !
Un expert stilistolog m-ar scoate din dubiu si mi-ar re-
aduce linistea sufleteasca. = Tn putinele clipe libere pe
care i le lasa lupta la ,,Baricada"”, d. Eduard Victor Gugui
isi continua activitatea de poet. Tn nr- 7 din 28 februarie
al revistei, citim o nouad opera in versuri a domniei sale.
Daca o_trimitea la vreo Posta a redactiei primea cu sigu-
ranta raspunsul Tncurajator : Deocamdatd nu. Dedesubtul
poeziei — cocotata acolo ca o dovada de Tnaltimea talen-
tului de la care d. Gugui vorbeste — citim un text inti-
tulat In exlusivitate pentru ,Romania... literard", care
poate fi redus la Tntrebarea grava: ,Nu va e rusine
domnilor ?“. 1l anuntdm pe aceasta cale tot in exclusivi-
tate (pe redactorul sef al ,Baricadei”) ca Ti tinem la
dispozitie virgula care lipseste din propozitia interoga-
tiva de mai sus. Tn privinta raspunsului la Tntrebare, el
comporta cunostinte de istoria literaturii contemporane
mult prea vaste ca sa i le putem procura Tnainte ca
autorul textului (n-o fi cumva tot d. Gugui. ascuns sub
numele gazetei proprii ?) sa Tnvete nitica gramaticd. Pen-
tru ca tot d-sa ne mai Intreaba : ,,Cine [..] au preamarit
pe tovarasul geniu Tntre genii ?“. Dezacordul nu ne apar-
tine . Daca ,Baricada" sta asa de rau la capitolul gra-
maticd, despre stil, ce sd& mai vorbim. Ne jenam sa re-
producem ,balele si mucozitatile” pe care (sintem acu-
zati) le-am publica joi de joi spre ofensa cititorilor, care ne
lasa revista nevindutda. O mostra de proces de intentie
tipic securist ne face Tn continuare ,,Baricada™ d-lui Gu-
gui, scriind ; ,,V-ati facut prieteni la Europa Liberd si pe
aiurea mintind, facind pe liberalii, pe internationalistii,
lovind n tot ceea ce mai era o ramasita, o urma de poe-
zie romaneasca, facindu-i pe altii sa creada ca dv. sin-
teti singurele metereze ale culturii democratice : in rea-
litate fiind o organizatie de tip masonic — Tntinzindu-va
tentaculele la_cele mai Tnalte niveluri ale propagandei
ceausiste. lingind labele cele mai murdare”. Recomandam
furiosului Caliban sd mearga la scoala. « Ne-am bucurat
prematur de promisiunea facutd de dl. Razvan Theodo-
rescu referitoare la Tnnoirea echipei de crainici si cola-
boratori ai Televiziunii. STmbata. 3 martie, la_emisiunea
de dupa-amiaza. a aparut (pentru a doua oara, daca nu
gresim, totusi ca prospatura, asa zicind) lulian Neacsu.
A fost nevoie de o revolutie pentru ca bine stiutul cola-
borator si redactor al ,,Luceafdrului” sd promoveze 1in
cea mai populara mass-media. Nelie/sit de pe post si ca-
lator prin strainatate pe spezele T.V.R. este si d. Viorel
Grecu, acelasi care, cu doi ani Tn urma. Tncerca (intre alte

Ateneu" de la Bacdau pe Artuir Silvestri, in locul ,,vindt
tilor" (stiti dv. cine-i cumpara !). care participau de gb

cei la_festivitatea din fiecare toamna, Cu astfel deAy\m
vaitii, Televiziunea ameninta sa redevina ceea ce era pT*H

22 decembrie, daca nu si mai rau ! = in ,,Dreptatea”™
de Martisor). loan Alexandru scrie pe prima pagina
».Ne-am intoxicat si Tmbolnavit de atitea ori fiecare dir
tre noi cu alimente stricate, artificiale, fabricate de-
ideologie inumana, pe care nici ciinii si pisicile occiden
tului nu le-ar fi atins”. Nu e clar ce ar fi refuzat domes
ti-cele animale occidentale : alimentele sau ideologia, i
Revista ,,Agora”, care apare in S.U.A-. este probabil ce
mai buna publicatie a exilului romanesc. Speram ca. 1
scurt timp, ea sa aiba o editie tiparita in Romania. C(
mai recent numar (voi. 3, nr. 1) este exceptional de intt
resant. Redactat Tn mare parte Tnainte de 22 decembrii
gasim 1n el citeva premonitii semnificative. Daca Micha<
Radu mai credea Tn noiembrie 1989 ca ,revolutia nu s
transmite prin osmoza, ci se naste din realitati care inc
ramin absente in Romania". Vladimir Tismaneanu pre
vestea. Tn schimb, ca ,tocmai complicii sdi actuali ve
imputa lui N. Ceausescu si familiei sale devastatoare
activitate anti-partinica, subiectivistd, nepotistd si volun
taristd”, iar ,sicofanti de serviciu ca Bobu" si altii ,;s
vor Tntrece Tn demolarea pseudo-eroului”. Ceea ce s-a i
Tntimplat. cum stim cu totii. Premonitor este articolul li
Dorin Tudoran (redactorul sef) chiar de la titlul sdu inte
rogativ : De la dictaturd personald la junta comunista |
Trebuie citit, Tn acest sens, si interviul acordat lui D.I
de Jean Francois Revel, de o luciditate amard, care arat
cd prognoza politica e un lucru foarte serios. Prevazin
(la 8 nov- 1939) ca. dupa R.D.G. si Bulgaria, vor veni |
rind Cehoslovacia si Romania. J.F.R. adauga ca. nu pest
mult timp, va suna ceasul comunismului ,tropical” (Ni
caragua) ,in sfirsit, ultima tara comunistd ce se va pra
busi fiind probabil China". Ideea interviului este ca Occi
dentul trebuie sa inceteze a ajuta tarile comuniste : comu
nismul nu poate fi reformat, ci numai distrus (ori lase
sa se prabuseasca). Un comentariu acut si emotionan
consacra Juliana Geran Pilon cartii Evei Hoffman, Pier
dut in traducere : viata intr-o noua limba. Un documer
uluitor este acela in care lleana Vrancea relateaza cum

scris cartea ei despre Lovinescu din 1965. Tl vom repu
blica in Tntregime Tntr-un numar viitor al R.L.

N. M.
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Confidentele

unul fost

M pus titlul de mai sus minat oare-
cum de morbul publicitatii (cine poa-
te scapa de el in aceste zile ?).

turisirile de toate felurile? Fosti detinutle fesau

cieni, fosti exilati, fosti securlsti. Hai sa fie si fosti ser-
taristi ! mi-am spus. Sa vedem ce-o sa iasa.

Faptul ca am_publicat foarte tirziu, dupa 40 de ani,
mai mult datorita Tntimplarii si gentiletei unor redac-
tori de inima, l-a facut pe domnul Laurentiu Ulici
Sd ma treaca la ,reformati”. Treaba buna. zic. pentru
ca nici armata n-am facut-o. Deci ,reformat” fiind, imi
pun si eu intrebarea, devenita obsesiva de un timp in-
coace, pentru multi colegi de generatie : ce vom mai
scrie acum, cind toate conditiile ne sint propice, ce ne
vom face noi, astia, obisnuiti cu fentele, cu subintele-
surile, cu puncte-punctele ? Cum adica, sa scrii ce vezi,
ce simti, ce gindesti ?! .

M-am iluzionat ca cititorul, pe care l-am socotit tot-
deauna mai inteligent decit mine, imi va pricepe alu-
ziile. ocolisurile si va spune ca dacd n-am reusit sa-1
fac sa iubeasca literatura mai mult, cel putin am Tn-
cercat sa-l consolez. Miza n-a fost mare, n-avea cum
sa fie, mare. Plonjai Tn realul cel mai_crud si-ti ve-
nea sa urli, nu sa scrii. Sau sa scrii ca Soljenitin,
ceea ce nu era la_Tndemina oricui. Si-atunci, ce-ti ra-
miriea ? Fenta, subintelesurile, puncte-punctele.

Si a venit revolutia. Dupa un scenariu absolut fan-
tastic. Nu cred sa fi existat cineva care sa-1 fi pre-
vazut, fie si In vis. Desi, slava Domnului, lipsa de s
~mrii n-am_dus. Unii, ca sa adoarmd, numara oi sau _isi
~miintesc clipe nevinovate din copildrie, eu, de vreo citi-
va ani, Tmi luasem_ obiceiul ca, punind capul pe per-
na, sa-mi _ inchipui cum va fi sfirsitul lui Ceausescu.
Cite pagini de scenarii, cum sa le zic ,sertariste” !
Inclusiv _guvernele (jur cd@ nu ma gindeam ca ele sa
/fie provizorii !), in care intrau, de pildd, Malita la ex-
terne, fostul meu director de la institut, Radulian. la
Tnvatamint, Sora la culturd, un vecin, navetist, dar om
de mare sufiet, la C.S.P., Sorin Marculescu, director la
Televiziune si-asa mai. departe. Deh, fiecare dupa pu-
|terile lui. Cind ajungeam la agricultura adormeam bus-
tean.
| Si iata c&, n fine, avem un alt guvern !| Ma rog. fap-
tul ci Sora-a fost trecut de la cultura la Tnvatamint, ci
Radulian si Malita au ramas fara portofolii, ca ingi-
nerul si-a reluat naveta, iar Sorin Marculescu scirtiie
mal departe pe manuscrisele altora, nu trebuie sa neli-
nisteasca. Nelinisteste altceva, starea de tensiune Tn care
ne aflam, o tensiune ce nu-si are explicatia decit Tn
faptul ca Tnca sintem bolnavi, bolnavi de intoleranta,
de duplicitate, de fariseism. Ceausismul a rascolit
strafundurile negre ale fiintei noastre. Asa cum, in mi-
tul platonician al cavernei, lumina Ideilor te poate orbi,
tot asa riscam si noi sd fim orbiti de asa-zisa normali-
tate (democratia ,banald” despre care se tot vor-
beste).

STITI ce imagine Tmi staruie Tn minte in aceste zile
tumultuoase ? Ei bine, imaginea unui biet om céaruia
Btse cere sa sard, in urate, o stacheta foarte sus-pusa,
Oar el n-are nici un antrenament, nici chef sa sard, e
subalimentat de ani, Tnfrigurat pina la_oase, cu maioul
si chilotii zdrentuiti, si-afit de trist ca nici sa plinga,
vai | numai poate. Se uitd speriat Tn jur si vede ace-
leasi fete congestionate, strigind alte lozinci, lozinci Tnsa

la fel de imperative, la fel de necrutatoare. Tl vede pe
domnul James Baker venind cu_aceeasi morga si strim-
bind din nas ca, pe vremuri. Andrei lanuarevici

Visinski. Cum, se Tntreabd omul nostru, iar o luam cu
I,,lupta cea mare", atit de cintatd in cei peste patruzeci
Ide ani ? lar pornim cu demascarile, cu umflarea vinelor
ide la git, cu Tmpartirea oamenilor Tn buni si rai, in
patati si nepatati ? Oare ce va urma? El stie ce ur-

Directorul editurii. Om de cultura sau manager?

RED cd directorul de editura la mai

noi. aici si_acum, e important
sa fie Tn primul rind om de cul-
turd — si nu  manager. Sa se

mult decit rutina :
devar. din momentul in care ne-au ,eli-
berat". orice litera tiparita a fost tre-
cutd prin pieptenii unei cenzuri despre

sertarist

meazd. Cel putin acest lucru a Tnvatat. Urmeaza ca cei
nepatati sa fie impartiti, la rindul lor, in nepatati-ne-

u sintpétatiogh nepétati care au stat cu miinile Tn sin. Dar

Hticu miinile Tn sin ? la sa aflam noi ! N-ar
f| bine sa le punem dumnealor, frumugel, cam o sutd
si ceva de Tntrebari ? Sa-i vedem ce raspund. Ma mir
ca ptna acum partidelor nu le-a trecut prin_cap sa-si
faca servicii proprii de cadre. Si tot raspunzind la Tn-
trebari, uite-asa ajungem din nou si la origine, si la ce
olitica a facut taica-tu, dar unchiu-tdu. cind, unde si
rimis de cine ai calatorit Tn strdinatate, de ce s-a vor-
bit de tine la ,,Europa liberd”, unde ai fost pe 28 ia-
nuarie. ce activisti ai avut Tn familie, ce parere ai des-
pre domnul lliescu sau despre domnul Coposu (intre-
bari Tncuietoare) si multe altele.

LUCRURILE n-ar fi. s& zicem, asa de grave. Doar
sintem invatati eu lozincile si autobiografiile. Grav e un
alt fapt La drept vorbind, Tncd nu_stim ce Tnseamna
democratia. Sa fii liber, s& nu te mai simti ngradit, sa
fii consultat cind se iau decizii ce te privesc, sa alegi pe
cine vrei, sa poti vorbi orice, sa critici, sd te asociezi cu
eine-ti place, sa faci greva — iata doar cateva din promi-
siunile ei. Foarte concrete si foarte frumoase. Democratia
Tnseamna si aceste lucruri, dar nu numai aceste lucruri.
Mai Tnseamna rigoare, reguli, chiar coercitie. Democra-
tia e un joc cu foarte multi parteneri, extrem de strict
Acestia, odatd intrati in joc, sint obligati sd respecte
regulile acceptate. Vai de cei care nu le respecta. Fun-
ciarmente. nu poate fi democrat mitocanul, omul ne-
educat. pezevenchiul. Si aceasta pentru ca ei au mereu
Tnclinatia sa pacdleascd, sa nu respecte regulile indeobste
admise.

Cel mai bine se poate constata functionarea unei de-
mocratii intr-un parlament — aceasta oglinda a natiunit
Eu cred ca regulile si restrictiile dintr-un parlament oc-
cidental sint mult mai_multe si mai severe decit la
noi (sau Tn general. In Est). Indiferent de opinii, de po-
zitia politica, exista o politete parlamentara de la care
nu ai voie sa abdici. Nu ai voie sa ocupi timpul altora
cu bazaconii, sa improvizezi cind nu esti un bun im-
provizator (un bun ,replicist), sa nu te pregatesti foar-
te serios pentru interpelarile sau Tntrebarile ce le pui
guvernului, sa nu_te ingrijesti de tinuta (mai ales de
cea voit neglijenta), sa ataci fara dovezi s.a.m.d. In nici
un caz. democratia nu Tnseamna a te bate pe burta cu
oricine. Exista o eticheta a democratiei. Democratia, ori-
cat de paradoxal ar parea, e, in esenta sa, aristocratica.
E o egalitate intre spirite libere, suverane. Nu o buliba-
seald de genul : noi, poporul... la munca!.. t-ai dracu’
de intelectuali !... taranistule !... fesenistule !.

Dovada ca. deocamdata, nu poate fi vorba de demo-
cratie la noi este si aceasta invazie de violentd la care
asistam de o bucata de vreme. Nimeni nu mai ascultd
pe nimeni. Se monologheaza crispat, ragusit. Pentru
mine, ca studios al caracterelor, este mai mult decét edi-
ficatoare lista celor care, dupa numai citeva saptamini
de la revolutie, s-au si grabit sa-si faca auzite revendi-
carile sub forma grevelor si a manifestatiilor violente.
Cea mai recenta actiune a fost cea de pe 21 februarie
cind conductorii de la metrou au anuntat ci vor inceta
lucrul dacd nu se recunoaste ca si ei muncesc in sub-
teran (ca minerii), deci salarii mal mari. 6 ore de mun-
ca etc. Ce vor spune atunci vatmanii de la tramvaie ?
Ei ce sa ceara pentru durerile de cap pe care li le fac
aglomeratia, liniile proaste, circulatia ca vai de lume din
Bucuresti ? Cineastii, la rindul lor. au hotarat ca toc-
mai la primul concert al lui Celibidache s& fie prezenti
cu pancarte si lozinci. Pot s& jur cd peste 2—3 ani Me-
troDaneliucVaeni va fi cea mai de temut casa de film
din Roménia. Capacul Tnsa l-au pus manifestatia de la
lasi, cu teatrul ,Luceafdrul”. Pe una din pancarte scria
,JOs A. Plesu”. Doamnelor profesoare, artiste sau mame

instinct. Tntr-a-

torii. autorii

tr-un sistem de distrugere a cartii, cu
dispozitii tot mai baroc absurde. edi-
s.a.m.d. au devenit
stienti, mai mult decit constienti, agre-

GEORGETA CARAG1U : Mirii

de copii, v-am finteles perfect. Stiu de ce i-ati pus pe
copii sa scrie asta. Unu, pentru ca mai mult ca sigur
n-ati auzit de domnul Andrei Plesu. doi, pentru ca, ai-
doma instructoarelor de la fostul Palat al pionierilor din
Bucuresti, nu vreti sa renuntati nici Tn ruptul capului
la stiutul spirit colectivist de educatie, doar numai cu
alti tatici si cu patrii-mume ,,democrate”.

REFLEXUL normal al unui om de bine (cum se spu-
ne astazi) nu este nici intoleranta, nici vociferarea, nici
razbunaréa. Cu cit revendici mai putin pentru tine, cu
atit esti mai democrat. Daca vreti, acesta ar fi si pri-
mul pas, interior, spre democratie. Ce bine spunea
Montesquieu : baza democratiei este virtutea. Adicad recti-
tudinea. modestia, rigoarea. Daca as fi fost Tn locul dom-
nului lon lliescu, dupa manifestarea de simpatie a mi-
nerilor. fatd de domnia-sa. le-as fi spus acestora:
..Domnilor mineri, va multumesc din suflet pentru
manifestarea dv. de simpatie care m-a miscat profund,
Tnainte de a ne desparti vreau sa va anunt cd, Tn con-
formitate cu legile in vigoare, veti fi penalizati pen-
tru absente nemotivate de la locurile de munca si Tncal-
carea decretului privind adundrile publice, cu suporta-
rea, bineinteles, a cheltuielilor de deplasare, tur-retur.
Noroc bun !

Un argument neasteptat la cele scrise mai Tnhainte mi-1
serveste  chiar Lech Walesa. Dintr-o stire de presa
(Romania _libera, 20 februarie 1990) aflam ca parintele
.Solidaritatii”_ar fi spus cd ,Polonia are_nevoie astdzi
de o dictaturd puternica”. Desigur, aceasta afirmatie ar
putea soca. Si chiar a socat. Numai ca Walesa nu s-a
exprimat exact. El a vrut sda spuna altceva, ca Polonia
are nevoie de o democratie adevaratd, adica de o dis-
ciplina democratica sau de o democratie disciplinata
(cum vreti s-o luati). Absenteismul, mitingurile si pro-
testele nesfirsite, imbrinceala si injuriile nu sint de-
mocratie. Cum nu sint democratice nici Tndemnurile la
violentd, nici libertatea lasata haitelor de tigani (una
din cele mai grele mosteniri ale ceausismului), nici ca-
raghioasa Tmpotrivire fata de partide sau fata de oricare
forma de opozitie.

Cind vom depasi spiritul acesta gregar, atit de culti-
vat de ideologia comunistd, cind vom reveni la bunul
nostru simt romanesc, uitat si dusmanit de dictatura ul-
timelor decenii, vom spune cad ne pregatim si noi pen-
tru democratie.

Costache Olareanu

P.S. Tn ceea ce ma priveste, declar: sint patat, fac
parte din categoria acelor romancieri de peste 50 de
ani care (cum bine spune domnul loan Buduca in ,,Cu-
vantul") ,ori s-au compromis moral si estetic, ori au
dat-o deja Tn damblaua noii gerontocratii est-non-eti-
ce“. Mi-a mai rdamas o speranta, domnule Buduca !
s-astept un securist la pensie care sa vrea sa-si scrie
memoriile. Ma pricep la stilizari si, de ce sa nu recu-
nosc ? sint un maestru al descrierilor de natura.

Mai ales al descrierilor de natura. .

tului nostru. Si se faceau cozi
la ele. ca si pentru mincare.
In_momentul acest! e atit de
tanta constructia, reconstructia noastra
intelectuald. 1 profesionala. redresarea
psihologiei noastre sociale si individuale,
incit trebuie sa se gaseasca formele de
a sustine economic cultura spre elibera-
rea si Tmplinirea ei. Tmi displace sa aud
comentata atotputernicia rigorilor mate-

enorme

import

con-

ocupe mai cu seama de latura spirituala, metamorfozele careia se vor gasi cunos- sati de latura economica. Se invocau riale implicate in cultura in tarile dez-
de latura_de fond a cartii — ceea ce catori sa dea seama. principiile economiei de piata (pasa- voltate. pe de o parte pentru ca se in-
[tine de viata fizica a cartli, chestiunile Dar pentru acea primi fazi post-beli- mite ne modernizasem atit de tare incit terpreteaza dupa ureche, iar pe de alta,
imanageriale fiind rezolvabile  printr-o ca, in paralel cu un funciar control le acceptam in sfirsit) de parca mizeria constiintele de pe respectivele meridia-
tbine gindita diviziune a muncii. De- idéologic a existat’ o atitudine ene- noastra_editoriala nu_era decit o fireas- ne reactioneaza — si nu fara efect —
ocamdatd la noi este vremea ca direc- roasa la nivel material @ trebuia sa se ca aliniere la notiunile de existenta co- impotriva domniei Banului. Jungla? In
torul de editurd sa fie un leader de formeze linia de productie culturald merciala ale unui ..stat civilizat”, Lasind sfirsit. sd& nu exageram. Vor aduce _ si
idei. care si cinte viata noui. sia infitiseze la o parte cinismul premiselor. direc- cartile noastre bani. Dar cartile., daca li
Pentru ci : si infiereze... ’ ' T torii_s-au ,modernizat” si  ei. devenind se ofera sansa si o0 superioara devo-
L _ . . < . P o, un fel de manageri silnici ntre forte tiune. vor aduce mai ales lumina in spi-
Aparitia_ cartilor Tnainte de Revolutie Dupa relaxarea_situatiei n anii ~ '60. fals create, dar Intretinute cu strasnicie. ritul nostru grav Tpstrainat de  sine,
a fost ani de zile sufocatd printr-o tot ceausismul victorios a fintarit atit cen- Rentabilitatea era invocatd pe post de supus derutei si cohtrarietatii.  doritor

mai intensa actiune dubla, atit n pla-
nul material cit si de fond. De la 23 Au-
gust 44 pina la instalarea regimului
peausist _caracteristic frina cea mare a
post ‘aplicata spiritului culturii. Am ga-
sit cu_stupoare. in documente din 1944
precedind insurectia”, ca sovieticii con- al culturii.
siderau chestiunea ideologica atit de
importantd Tneft printre _conditiile pe
[care ni le comunicau cu insistenta pen-
Itru viitoarea alianta Tncdpea cel putin
km articol care impunea cenzura infor-
matiei, cenzura culturala. Faptul ca
n-au uitat asta cind se aflau Tn plina
upta, coplesiti de problemele razboiu-
lul. ca-si programau extinderea pro-
priei diformitati prin chiar primul set
pe conditii ce ne priveau ml s-a parut

zZura

_(ea a fost, se . . .
grava cind s-a pretins ca nu mai are
trup, caci de unde a fost decapitatda au
crescut multi
— cit si controlul material,
venit in fapt o forma crasd de sabotaj
Tot felul de crize ne-au bin-
tuit. dar criza hirtiei
dintre cele mai umilitoare si mai_nefe-
ricite pentru existenta cartilor.
un moment dat.
vietii editoriale mergea de la sine. 1n
tara noastra se
am sti sd pastram aceasta inclinare in
democratia pe care o pregatim — astfel
ca dinspre piatd nu existau Tn
probleme de rentabilitate. Dar cind la-
tura economica a fost transformata in-

stie._ Tnca si  mai

L Tost Het o d diverse Tntrupari, ne
balauri mici si veninosi)
care a ge- aparenta de

(regizata) a fost asigurad

Pina la

latura economica a

catre punctul
citea mult — macar de

chiar pina Tn preajma
mare p preaj

sperietoare ce ne ameninta de la an la
an cu pieirea, iar homo oeconomicus, in
stanta
culturale printr-o masina kafkiana cu
obiectivitate.
aceasta parte din marile alinieri care ne
,.democratia” — cartea
obiectul supus _regulilor obstesti de pro- duc
ductie — neaparat-falimentara, ca sa ne
Tncadram in peisajul national. Tinde/m
la care unica aparitie ar
fi fost aceea a Operelor... Dar asa cum
au fost multe minuni pe pamantul nos-
tru. a Tncaput si minunea ca sa
Revolutiei  si
carti bune (s& nu ne mal gindim pe ce
fel de hirtie), spre supravietuirea spiri-

de jaloane fintr-o lume_ ce trebuie, spre
binele nostru, sa devinda cu adevarat
noua si mobila.

Pina cind fortele | culturii vor lucra,
viu, Tn societate, vor avea cdile Tnteme-
iate spre a se manifesta, pind la nor-
malizare. este esential ca aceia care con-
institutiile culturale . sa fie perso-
nalitati de cultura. ; design-eri superiori
ai spiritului dupa o revolutie — si nu
executanti. caci nu ‘existad proiect de
executat : abia ne Tntemeiem. Tn aceasta
Tntemeiere trebuie sa fie angajat prin

definitie directorul de editura.
leana Jeronim

elanurile
Facea si

fiind

apara



,Guillaume si Administratorul” m

insemnari (fragmentare) despre

poezia romaneasca de astazi (1969-1939)

N mediul adesea pestrit sub as-

I pectul comportamentului moral si

nu totdeauna ademenitor, nu tot-
deauna exemplar, al profesionis-

tilor scrisului, al literatilor, Poetul, daca
oet adevarat este si nu doar Tndeminatic
abricator de versuri si de emotii coman-
date, a facut si, iatd, continua sa faca, in
timpurile noastre, figura aparte, singulara,
de inadaptat sau, daca nu, de exponent :
dar se intimpla sda cumuleze amindoua
aceste ipostaze. El este, printre literatii
de toata mina si de toate calibrele, un
fel de cu totul altceva, el Tsi simte si
efectiv are o menire in plus, de la el se
asteapta si altceva decit sa astearna ver-
suri pe hirtie si sa ,.cinte" (chiar daca
nascut este sa ,,cinte si nu sa mormaie-,
ne precizeaza Mircea Dinescu, unul din-
tre acesti veritabili alesi), cineva chemat
sa_Tsi trajasca si sa 1si confirme  scrisul
prin’ viata, prin destin. Poetii si poezia
prin natura lor Tnsasi, asa cum se Tntim-
pla in Romania de astdzi (,tara trista,
plina de umor" a poetului Bacovia din
primele decenii_ ale secolului, devenita
»tara mea tunsa chilug, sora mea de de-
tentie si singuratate” a poetului Dines-
cu), sfideaza™ conformismele, supunerea,
tacerea, Tnregimentarea, faradelegea, bru-
talitatea, spiritul primar agresiv_si lipsa
spiritului, le sfideaza doar prin faptul ca
exista, respird, sint cum sint si_nu cum
li se cere sa fie ori sa nu fie. Despotis-
mele viclene si rudimentare, urmarind
exterminarea _omenescului (a_ carui ex-
presie elevata si concentratd la maxi-
mum este poezia...), tiraniile obtuze, a-
hacronice, care se intimpla, ca Tn cazul
nostru, sa fie si grotesti, nu-i suporta,
stiu ele hine de ce, pe adevaratii poeti,
in care vad niste uzurpatori ai ,repre-
zentativitatii*, niste marginali ridicind
nesabuite pretentii la Cuvint, adicd la
ceva ce nu le-ar apartine, proprietatea ex-
clusiva si monopolul statului totalitar si
al dictaturii de clan. Daca dictatorul se
considera proprietarul tarii — dupa im-
placabila formula a poetului Dan Desliu
, cum de ar tolera Sistemul sau sa im-
parta cu citiva marginali, demni_de tot
dispretul (intre timp, cum stim, dispretul
si condescendenta si dizgratia s-au pre-
facut Tn urd), sacrosancta proprietate a-
supra limbii acestei biete tari aservite, a-
supra (_:uv_ir|1telor si mai ales asupra Cu-

vintului ei !

OEZIA romaneasca nu are o tra-

ditie ,revolutionara-, nici una

foarte marcat contestatara_(cu ex-

ceptia, poate, a miscarii avan-
gardiste), 1ar principalii ei exponenti
n-au avut, probabil nici nu au, vocatia
martirajului. A avut insa si ou siguranta
are — de aici a si_pornit, desi nu_la ea
se limiteaza, conflictul ei tacit ori des-
chis cu Puterea discretionarda in ultima
vreme — 0 mare vocatie a autonomiei
domeniului propriu. Un simt orgolios si
special al insubordonarii la cerintele con-
juncturale, cele impuse din afara spatiu-
ui sau, dar uneori si la cele asazicind
indreptatite si istoric legitimabile (poetul
national Eminescu n-a celebrat razboiul
de independenta, nici Arghezi sau Baco-
via pe cel de ,,reintregire’™ din 1916—1919),
Un reflex al temelor = eminamente ,re-
Zervate domeniului sau. Un testamentar
respect al patrimoniului_lingvistic de ex-
ceptionald, n genere din pacate intra-
ductibila expresivitate, un cult al ,artis-
ticului”, al imaginarului, al metaforicului,
al luxuriantei limbajului stapinit in toa-
te articulatiile si desfasurarile sale.

Aceste particularitdti s-au pastrat, as
Tndrdzni sa spun cd s-au consolidat si
Tmbogatit si diversificat si_nuantat — in
cadrul unei strategii specifice a ,,sustra-
erii" de sub controlul oficialitatii fie in-
iferomte, fie demagogic ,liberale” o vre-
me, numai 0 vreme, pentru ca astdzi ea
a devenit interesatda pe fatd si cinic re-
presiva ! — si ele definesc o exceptio-
nala ,,scoald de poezie romaneasca”, prin-
tre cele mai_bune Tn lumea contempora-
na. prin calitate, dar si prin ,,audienta”
de care, n pofida Puterii, se bucurd, pina
la a dobindi dimensiunea periculoasa
pentru sinistra ,,noua ordine") unui fe-
nomen social, caracterul unei Rezistente,
cu majuscula sau fara, semnificatia
,».Simptom™ al unui climat de : disperare,
exasperare, dezgust, uneori revolta na-
tionala fatisd — si_care nu se mai poate
stapini... Trarisgresind limitele ,esteticu-
lui", nu si pe cele ale expresivitatii poeti-
ce, in versurile llenei Malancioiu si ale
Anei Blandiana, ale lui Dinescu, ale lui
Desliu, ale exilatului Tntre timp Dorin
Tudoran, ale lui Virgil Mazilescu. $Ca sa
nu mai vorbesc de poezia unui Jebeleanu,
a unui Caraion, a unui Doinas, cu cen-
trul de greutate Tntr-o perioada ante-
rioara celei descrise aici.)

Tnainte Tnsa de a lua forma protestu-
lui direct, poezia romana a ultimelor
doua decenii s-a_manifestat in_formele
«ale firesti”, indirect si implicit forme
ale refuzului, ale libertatii de constiinta.
Despre aceste forme si despre modul in
care au evoluat, uneori s-au ,radicalizat",
si despre_citiva dintre purtatorii lor Tmi
propun sa spun in continuare efteva cu-
vinte. Fatal insuficiente.

O EXPLICATIE, nu singura, a neobis-
nuitei dezvoltari a poeziei intr-un ,,sistem"
socio-cuitural de felul celui existent in
Est, Tn Romania cu precadere, o dezvol-
tare oarecum ,,anormald” dacd ne gindim
la posomoritul context, o dezvoltare nu
numai in calitate, dar si in intindere can-
titativa si in ,,volum" (unul nenatural de
bogat, de divers, de congestionat 1), 0 ex-
plicatie, deopotriva, si a rasunetului ei
public (si el cu totul neobisnuit in com-
paratie cu al altor zone ale lumii) ar fi
aceea ca poezia Tsi asuma aici preocupari
si raspunderi care in conditii hormale o
depasesc. In poezie se pot ,,spunel* lucruri
care altfel nu se pot *spune ’, poezia pro-
fitd de marile spatii vide ale cunoasterii,
ale gindirii, tinzind Tntrucitva sa le ocu-
pe, strecurindu-se mai pe fata, mai pe
ascuns, pe teritoriul lor, in interiorul lor,
substituindu-se unor competente inter-
zise, absente din cultura, poetul’ tine loc
de ginditor, de filozof, de moralist, de
metafizician, de teolog.,, Un public altfel
indiferent se deprinde sa ,ciuleasca” u-
rechea, sd fie alent, sa citeascd, adesea
printre rinduri, sa descifreze, sa prinda
aluziile, sugestiile risipite Tn text si sa se
bucure de placerile perverse ale fructu-
lui oprit... Fructul oprit este gindirea mai
mult sau mai putin liberd, meditatia in
jurul unor foarte diverse teme, sensul
vietii, pretul frumusetii, trecerea_timpu-
lui, iminenta mortii, existenta lui Dum-
nezeu, femeia si dragostea, imperativul
moral, obsesia neantului, frica, extazul—

IN toate aceste fteme  Nichita

Stanescu (1933—1983) a extras un

discurs oracular, un soi de drog

poetic ametitor, frenetic. El a de-
venit Tnca de tinar — si in ciuda multe-
lor sale caderi si compromisuri cu pute-
rea, de care n-a stiut sa se apere, n-a
stiut ca altii s-o tina la .distanta — un
veritabil mit, o figura emblematica a Poe-
ziei romane contemporane. Moartea sa
rematura — in succesiunea de mortl
Inainte de vreme care au lovit si_conti-
nua sa loveasca literatura romana (nu-
mai dintre poetii de prim ordin : Mazi-
lescu, Dimov, Marius Robescu. lon Ca-
raion, Daniel Turcea, Marcel Mihalas, ca
sa nu mai vorbesc de disparitia la 24 de
ani a lui Nicolae Labis) a fost resimtita
ca un soc, un_semn al .timpurilor, un semn
al dezastrului abatut peste tara, amenin-
gnd sa-i pulverizeze elitele, fiinta, fi-
ra—

Am scris despre Nichita Stanescu de
mai multe ori. Am scris, _zguduit, acum
exact sase ani, 13 decembrie 1983, pe cind
incd ma aflam Tn Romania, abia mai su-
portind s& ma aflu, abia mai Tndurind un
terlibil dezgust, — sub impresia mortii
sale :

,Acum, singura Poezia sa a ramas sa
Tnfrunte teribila veste, sa-i faca fata, a-
ratindu-si puterea. Niciodatd n-a fost mai
imperios somata sa-si dovedeasca pre-
zenta, sa-si adune resursele si sa Tntim-
pine, ea singura, vestea. De multa vreme,
de la Tnceputuri, nepasatoare, la orice
altceva, poezia sa se pregatea, se Tnarma,
si, In sinea sa se ruga sa fie in stare
sa sfideze neputincioasa tacere. Lupta se
da si se va da si de aici Tnainte de la
egal la egal. Lupta poetului cu stirea dis-
paritiei sale. Realitatea poeziei trebuie sa
fie, 'si iatd, este, la fel de sigura. lvirea
unui poet ca el Tncepuse prin a sfida ves-
tile rele privind destinul — sl viitorul —
poeziei. Se vedea limpede cum cineva

oate fi, Tncd mai poate fi, un mare poet.
ntr-o posomorita lume, tot mai lipsita de
miracole. De felul, de fibra chiar a celor
care au fost odatd, care au crezut in Cu-
vint si numai pentru el au trait. Dispre-
tuind_ avertismentele simtului comun. El
si arata, de cind l-am vazut prima oara

si nu-1 citisem Tnca, ca un exemplar de
[ux al umanitatii. Se spunea ci este de
la Ploiesti si trebuia s& credem asta—
Dupa cum natura 1l inventase pe el igno-
rind tiparele consacrate, tot astfel, con-
tinuind pina la exasperare opera naturii,
poetul _se inventa pe sine Tn fiecare clipa
a vietii sale neobosit sI mereu altfel,
cheltuindu-si fara minima prudenta re-
zervele, harurile, darurile. Nesocotit, asa
cum li se intimpla poetilor".

Intr-o cu totul alta directie decit a fer-
vorii  conceptual -metafizice si vizionare
reprezentate de Nichita Stanescu dar si
de Cezar Baltag, Miron Chiripol, Ilie Con-
stantin, Daniel Boc, Dan Laurentiu, So-
rin Marculescu, Daniel Turcea, Marius
Robescu, si cam Tn aceeasi vreme cu ea,
cu ei, Tnregistram contributia majora a
unor poeti ca Marin Sorescu, Mircea lva-
nescu, Florin Mugur, Emil Brumaru, Pe-
tre Stoica, Angela Marinescu (prelungi-
td Tn modernismul post modernist al ulti-
mei promotii afirmate Tn cadrul cenaclu-
lui ,de luni": Cartdrescu, Stratan, Co-
sovei, Liviu lon Stoiciu, Mariana Marin,
Denisa Comanescu), in directia reabili-
tarii potentialului poetic al ,textulu” co-
tidian, a_ incorporarii prozaicului, zonelor
umile, si totodatd, a ,,narativului lip-
sit de aura aparenta, o directie recepti-
va (aici ar trebui neaparat amintiti Ser-
ban Foarta, Petru Romosan, Mihai Ur-
sachi...) si la valorile ironiei, ale pastisei
livresti, ale spiritului de fronda.

Marin Sorescu (n. 1936) este un ,vechi”,
neobosit si neastimparat eretic In raport
cu normele traditiei lirice, ale ,,frumosu-
lui" din poezie. Inventivitatea sa n ser-
viciul acestei erezii descopera mereu alte
forme de manifestare. Replica sa este, n
atftea variante, una a realitatii Tndarat-
nice, refractare, replica unui paradoxal,
n materie de lirism, bun-simt, simt al
vietii strdine de scheme, abstractiuni, pre-
tentioase ori mincinoase ideologii—, im-
ermeabil la utopiile Tnnoitoare, inclusiv
a cele vehiculate Tn cadrul totalitarei
,.noi ordini”. Sorescu domesticeste ,,filo-
zofia" in versurile sale naiv-flegmatice,
din Tmperecherea aceasta el si-a facut
un stil, bun la orice, pregatit sa Tnfrunte
toate incercarile, refuzind orice emfaza,
%peltnd_ numai la resursele firesti ale a-

resarii, la formele si sintagmele cele
mai_obisnuite. Renumele public al poe-
tului incitd la reexaminari. Este el me-
ritat ? Este meritat pe deplin, chiar daca
nu totdeauna motivele sale sint si cele
adevarate.

Mircea Ivanescu (n. 1934) este autorul
unei mitologii personale, al unei struc-
turi spatial-temporale bizuite pe repre-
zentarea si pe ,nararea’” unei experiente
existentiale, deopotrivd o experienta a
memoriei profunde, un creator de sintaxa
poetica, un poet absolut singular si soli-
tar, care, ca putini altii, si-a construit nu
numai un stil, dar si un destin Tn inte-
riorul literarului”,  zidindu-se pe sine
(sinele real, sinele ipotetic, sinele fantas-
matic) la temelia lui. Opera sa este 0 Tn-
cercare insistenta, dramatic repetata, cu
totala nepasare la riscurile monotoniei,
de a coagula un teritoriu-timp, al consis-
tentei, stavila Tn calea destramarii, a na-
ruirii. Un loc al identitatii, al coerentei
launtrice, al unui minimal acord cu sine,
daca acela al acordului cu lumea se sur-
pa necontenit, pe masura chiar a recon-
stituirii sale, clipa de clipa, tentativa
dupa tentativa, sperantda dupa speranta.
O ,lume" dotatd cu tot ce trebuie pentru
a fiinta, la marginea vidului, nascuta din
mersul natural al unei fraze, una singu-
ra, depanata la nesfirsit si in care Totul
Tncape.

Trairea este deplind Tn poezia Anei
Blandiana (n. 1942) iar interogatia gene-
rata de ea sau_care i se adreseaza — as-
cutitd. continua, patetica — Plenitudinii
senzoriale de ,,a fi" nu i se iarta si nu
i se cruta, totusi, nimic, nici una din Tn-
trebarile ce o asediaza si o contestd, pu-
nind-o in stare de dificultate, in stare
de crizd, de indoiala, obligind-o sa se a-
pere, sa se legitimeze printr-un enunt
moral, un enunt al constiintei. Aceasta
tensiune, acest dialog Tntre viatd si spi-

rit ocupa un loc preponderent in poezia
Anei Blandiana. Tnclinindu-se de o parte
si de cealalta, balanta Tsi pierde si Tsi
reface echilibrul, indicind forta solicita-
rilor, cu certa intlietate — Tn poemele din
ultimii_ ani — de partea exigentei mora-
le, a imperativului uriei grele raspun-
deri. Asumate cu toata luciditatea intr-un
climat din ce in ce mai apasator, irespi-
rabil. Ana Blandiana este una din vocile
cele mai ascultate ale Roméniei de azi,
intr-un context tragic, al starii_ de alar-
ma, depasind cadrul strict literar... O
voce necesard,_inspirind incredere in va-
lorile de durata.

NITIATOR sl teoretician ﬁaléturi
de D. Tepeneag) al curentului ,,0-
niric* — despre  care criticul
M. lorgulescu scria recent ca a

reprezentat ,,prima Tncercare serioasa de

a_scoate literatura de sub tutela ideolo-
giei" — Leonid Dimov (1926—1987) este
unul din marii poeti romani contemporani,
un maestru al limbii stapinite In toate
secretele articulatiilor ei, al metaforelor
complexe, al imaginilor abundente si pre-
cise, amestecind suveran realitatea si visul,
spontaneitatea si luciditatea, magia si
ironia, intr-un fel de vasta sinteza inclu-
zind cuceririle poeziei interbelice (IOID

Barbu, Tudor Arghezi, lon Vinea), ale

barocului expresionist, ale modernismului

rusesc si ale avangardei europeng de
nuanta suprarealista, care n-a Tntirziat sa
actioneze si asupra poetilor_tineri, de la

Mircea Dinescu la Mircea Cartdrescu, sti-

mulindu-i sa ,inoveze" doar intr-un stil

de consumata, rafinata profesionalitate si
numai dupa ce au asimilat lectia trecu-
tului. Poemele lui Dimov sint la supra-
fata lor tangibild niste compuneri strict
obiective, privelisti, descriptii, naratiuni,
reconstituiri de o densa materialitate,
lucrate” impecabil, cu stiintd a ver-
sului si_cu humor relativizant si sceptic
de vechi mestesugar neintimidat de tai-
nele lucrului sau si protejat de riscuriliL
si surprizele oricind posibile ale aci®H
tuia. Numaidecit insd, dincolo de sup™H
fetele imperturbabile, devine perceptibil
reflexul ciudat nelinistitor (oniric) al in-
ferioritatii fais blazatului autor. Realita-
tea acestei poezii nu e ceea ce se dis-
tinge la vedere (si e deajuns, prea dea-
juns pentru a place si a seduce prin vir-
tuozitate !), dar, paradoxal, nu e_ nici
miscarea ascunsa in interior, banuita si
oferitd unei complicate elucidari, unei
descifrari la Tndemina doar a spiritelor
experte, nici una nici alta, gj un bizar
rodus intermediar, o substantd noua in
ume, iesitd din totala Tntrepatrundere a
planurilor, o substanta ,,dimoviana", fizi-
ca si_spirituald, materiala si imateriala,
adresindu-se simturilor si derutindu-le,
adresindu-se gindirii si facind, in fata cu-
riozitatii gindului, calea-intoarsa. ~ Prin
seductiile si rafinamentul  desfasurarilot
puse in scend, prin ambiguitatile, vicle-
niile, rezervele, capcanele ei, poezia lui

Dimov, e tot ce se poate Tnchipui mai

strdin de un discurs al Puterii, al Auto-

ritatii, oricare ar fi acestea, in bine ca
si in rau. Ceva de natura de la sine re-
beld, o substanta refractara, din care era

facut si omul, autorul ei. Ceva-cineva de
natura sa Tngrijorere, sa ,sperie” Pute-
rea prin simpla aparitie, prin simpla ,,faa
fatisare", parca indicindu-i ca e prea
gurda de sine si cd: nu le stie chiar pe
toate si ca, Tn general, Nu se stie nici-
odata—

Lucian Raicu
Octombrie 1989.

NOTA AUTORULUI : poetii prezentati
in succinte paragrafe ,,autonome"“ in acest
articol sint cei care figureaza cu tradu-
ceri (dinainte intocmite) in acelasi nu-
mar al revistei.

Varianta romaneasca integrala a tex-
tului %pérut in ,Les Temps Modernes"
nr. 1/1990.

TIBERIU ZE'IEA : Peisaj (Galeria ,,Orizont”)



intre universalitate si fragilitate

Conditia morala

-A afirmat nu fara temei : ,Cea

mai _grava lezare s-a adus limbiji

romane" sau ,istoriei si culturii

nationale”. Tndraznesc sa spui cd
adevarata crimda s-a produs Tmpotriva
umanitatii din fiecare om. Crima este deci
clara : s-a Tncercat asasinarea moralei
general-umane. Crima si crimele reale de
pe parcurs au fost posibile tocmai pen-
tru ca sistemul a nascut si Tntretinut mon-
stri ce au invertit nu numai brutal, ci si
cu multa, foarte multa viclenie relatiile
dintre moralad si politica, morald si drept.
Politicianismul totalitar a confiscat tot si
excrescentele irationale s-au instalat prin
cultul personalitatilor bicefale, prin im-
postura si minciuna _ sfruntatd, prin_in-
competenta nerusinata, prin invidia si re-
sentimentul fatd de orice si oricine era
altceva, altcumva si altundeva. Se vroia
o singura fatd si totusi Janus se multi-
plica Tn milioane de exemplare.

Pentru noi, cei de-aicl, si nu numai
pentru noi, sint multe, o cascada de Tn-
trebari la care va trebui sa rdaspund-m
mult timp de-acum Tnainte. Cind a Tn-
ceput degradarea, Tmbolnavirea vietii mo-
rale ? In ’44, in martie '45, la alegerile
trucate din '46, in '49. Tnceputului colec-
tivizarii, in nefastul '65 Tn august 68, in
ziua viclenei farse t agi-comice (comica
pentru el, cdci n-a riscat nimic, tragica
pentru noi, pentru cd s-a creat temei
entru abandonarea natiunii in mina unui
als erou), Tn chinezescul an '71, in co-
reeanul '75, in '80-ul represiunii fatise a
intelectualitatii declansate imediat duna
fearitia ,,Solidaritatii"" poloneze ? (Aces-
ta nu sint date exterioare, ci momente ce
s-au ridicat la suprafata istoriei. Cuprin-
sul anterior al istoriei e partea nevazuta
a aisbergului). Raspunsul este : in fiecare
zi si In mo augmentativ  la proportii
inimaginabile. Sistemul devora orice auto-
reglare spontana a vietii morale.

Tntrebari grave Tsi asteapta raspuns, Tn-
cepind cu_obsesiva interogatie : cum_a
fost posibil ? Da, tot ceea ce era posibil
in rau devenea real. Va trebui sa ras-
pundem la Tntrebari chinuitoare. Nu nu-
mai cind, ci si cit s-a pervertit viata civi-
13, etosul poporului ? Ce loc ocupa in a-
cest proces fatalismul poporului roman ?
Cum s-a manipulat nu numai sentimen-
tul destinului, dar pind la urma, chiar
umorul, hazul de necaz ? Ce mecanisme
au contribuit la opacizarea simultana atit
a vietii sociale si interumane, cit si a
limbajului despre ea, pina la asigura-ea
deplina a discursurilor paralele ? Cum a
fost manipulat instinctul de conservare,
erosul, dar si_elementul sdu constitutiv in
plan psihologic — frica ? Cum s-a scindat
schizofren ¢ lumea_intr-o minoritate sadi-
ca ce clama Unanimitatea si o majoritate
careia i se inocula atitudinea masochista?
Cum anumite victime au devenit caldi si
utini caldai victime ? Cum s-a convertit
Isinea neputintei in indiferenta sau opo--
Snism ? Cum, multi, foarte multi au de-
venit complici — prin tacere — la instau-
rarea terorii ? Cum s-a insinuat treptat

simtamintul cvasigeneral al culpabilitatii
care bloca dintru Tnceput inijtiativa mo-
rala ? Cum anume s-au ticalosit, ncet,
Tncet, oameni care Tn conditii normale
n-ar fi facut-o? Interogatiile pot con-
tinua. Un lucru e cert : explicarea cau-
zelor nu-i echivalentul justificarii, al le-
gitimarii. Sociologia si “psihologia crimei
nu-i identicd axiologiei morale.

La atitea Tntrebari si la atitea dezavan-
taje de-a raspunde imediat, consta’am
totusi ca exis’a un unic avantaj, pe care-1

remarca_si Sartre referindu-Se la fas-
cism : raul si uritul, absurdul si grotescul
existential au aparut in timpul dictaturii

n forma paradigmaticd, in toatd goliciu-
nea lor abjectd, iar teroarea si teroristii
ultimelor zile au Tnlaturat orice iluzii cu
privire la ,legitimitatea” si ,rationalita-
tea” morala si politicd a vechiului regim.

Asadar, Tncercarii perverse de a gene-
raliza raul timp indelungat, 1 se opune
sarcina grea, uriasa de-a universaliza, in
sfirsii, valorile morale pozitive autentice
ale omenirii. Morala_— si n-as spune
anonimul judecator Timpul — ‘congelat,
ncremenit si el Piné acum — s-a fluidi-
zat rapid. Posibilitatea regenerarii mora-
le este sansa pe care timpul regasit, ino-
culat Tn istorie si-o d& siesi prin rever—
ticalizarea simultana a milioane de con-
stiinte.

E cuvine, asadar, sd meditdam, atit
la situatia morald actuald, cit si,
evident, la dificultatile ce se ivesc
in a o explica.

In primul rind, stim cu totii ca prin-
tr-un procedeu ce nu mai are nevoie
de comentarii suplimentare s-a opus uni-
versalitatea valorilor si normelor morale,
istoricitatii. Tn consecintd, general-uma-
nul, morala generald, morala ca morala,
apdreau mai degraba ca substructura spi-
ritualda reziduala, decit ca o entitate in-
carcata cu valoarea permanentei demne
de respect. Dintr-o asemenea grila, uma-
nitatea sfinta din fiecare om era confis-
catd in_numele unei terne si interesate
istoricitati ce legitima prezentul Tn nu-
mele unui presupus viitor luminos.

Dificultatea va putea fi surmonta’a de
cine va lua drept martor fidel Tntreaga
istorie a filosofiei, a eticii si esteticii uni-
versale : Socrate si- Platon, Stagi-itul,
Epicur sau stoicii (mai ales stoicii, Epic-
tet. Seneca. Marc-Aureliu), Sf. Augustin
si Toma, Spinoza. Descartes, Montaigne si
Pascal, Kant, Hegel, Goethe, dar si
Kierkegaard. Eminescu, Sartre. Camus,
Jaspers, Heidegger, D. D. Rosea, pentru
a da_doar citeva exemple. Orice bun cu-
noscator al istoriei filosofiei este in ma-
surd sa aduca argumente aditionale aces-
tei idei. Devine astfel cit se poate de clar
cd sansa de-a reabilita si refnvesti cu
demnitate valorile morale perene (since-
ritatea, onestitatea. libertatea, responsabi-
litatea. datoria, demnitatea, fericirea) ne-o
da apelul pertinent la surse clasice, Uni-
versalitatile s-au statornicit trudnic si
tragic, in timp, si-n opere. Noi va trebui

sa le ilumindm prin explicare si compre-
hensiune adecvata. Si una si alta, deo-
potriva.  Studentii si tinerii, Tn genere,
sint, cred, mult mai sensibili la noul so-
cratism pe care-1 _revendica orice socie-
tate aflata Tn criza ; vor sti mai bine pe
ce  lume traiesc citind paginile dn
Ftica Nlcomahica dedicate masurii, feri-
cirii, virtutii, generozitatii, echitatii, tira-
niei ; vor empatiza ideatic (si nu numai)
cu rigorismul etic kantian, care nu pro-
mite fericirea, ci numai demnitatea ei ;
vor intelege coplesitoarea anatomie a dis-
arii kierkegaardiene dupa ce si-au
pe a lor ; vor plonja fascinati Tn
cuprinsul disectiilor analitice ale moralis-
tilor. de la cei ai veacurilor XVI—XVII
la Emil Cioran ; vor sesiza individual si
se vor patrunde de starea de ataraxie Tn-
teleptindu-se treptat intr-o lume cuprin-
sa periodic de nebunii colective. Evident
ca std Tn puterea .noastra de a face un
lucru sau altul. Si aici este indicele nos-
tru de libertate si responsabilitate mora-
1a. Tn acest caz, evident ca ceea ce se cu-
vine sa facem eote apelul insistent, cali-
ficat la traditia filosofica si la experien-
tele pozitive in plan moral ale lumii de
azi.

O a doua problema care, credem, se im-
pune cu acuitate este urmatoarea : admi-
team ca valoarea este o relatie intre su-
biect si obiect, dar singurul loc in care —
in ultimul timp — Tndrazneam sa afir-
mam raspicat rolul instaurativ al subiec-
tului era valoarea estetica. Or, pentru lu-
mea valorilor morale, calitatea si aportul
subiectului rdaminea o simplda afirmatie
neacoperitd, in primul rind din cauza blo-
cajului existential. Caci, de fapt, nu su-
biectul si subiectivitatea interesa, ci_su-
punerea neconditionata : nu autonomia_si
independenta personalitatii, discernamin-
tul ei, ci dependenta absoluta si subordo-
narea servila. Printre multiplele conse-
cinte ale unei asemenea stari voi aminti
doar una, sesizatd exemplar de Goethe :
toti, fiind redusi_ la situatia de valeti, nu
mai putea sa fie om mare ; aceasta nu
pentru_ca Tn mod real nu_mai erau (inca)
oalmtenl man, ci pentru ca valetul era tot
valet.

O a treia dificultate : este imperios ne-
cesar sa resemantizam  termenii etici.
Constat ca aproape toti termenii funda-
mentali ai moralel au fost utilizati Tn ves-
titul Cod. Prin_aceasta ei s-au deseman-
tizat, au fost vidati de continutul lor uni-
versal : din notiuni si categorii au retro-

radat la statutul de simnlu verbiai ceu
a unul mai solemn : de ritual al verbia-
jului. Jocul, stim bine, nu mai era ino-
cent. miza nu mai era lingvistica. Se cu-
vine de aceea ca reala purificare morala,
katharsis-ul, sa fie Tnsotita de o curatenie
conceptuala. Cine o va Tintreprinde ?

In al patrulea tind, cred ca tot prin
apel la traditia clasica dar si la analizele
fenomenologice, etologice, psihologice si
antropologice trebuie sa explicam feno-
mene precum : ce este viciul ? Care este
diferenta dintre psihologia resentimentala
si eticile resentimentale ? Care sint resor-

Prostia ca incremenire in proiect

UTINA judecata" cu care

natura inclementd a Tnzes-

, trat spiritul cuiva nu in-

] seamna prostie. Determina-

rea naturala a spiritului nu_intra in spa-

tiul libertatii, iar ca imbecilitate sau pu-

tinatate mentalda (,,oligofrenie™), ea nu
intereseaza decit psihologia.

Prostia, Tn schimb, se naste n spatiul
libertatii ; ea nu este o insuficientd, ci o
distorsiune a spiritului rezultata dintr-o
optiune gresitd care devine atitudine. Di-
rectia Tn care ma hotdrasc este rezultatul
unei erori nerecunoscute care, prin per-
sistentd, dobindeste timpul necesar pen-
tru a se transforma Tn convingere si, n
cele din urma, determinindu-mi eul, pen-
tru a deveni caracter. Oricine poate cu-
noaste caderea in eroare ca obnubilare
pasagera a spiritului propriu. Privirea
care se tulbura si care, o vreme, este in-
capabild sa surprindd traiectoriile si lim-
pezimea relatiilor este proprie oricui.
Prostia ocazionalda este un fenomen uman
universal. De aceea_oricine poate spune
sau poate face prostii, fara sa devina din
aceasta pricind un prost. Pentru a deveni
constitutiva, prostia, care in cazul unui
om inteligent e recunoscutd ca prostie si,
ca atare,_anulata, trebuie sa fie Tndragi-
ta : Tndragostirea de tot ce-mi apartine
este temelul de posibilitate al prostiei.
Altminteri, urftul instalat Tn spirit care
e prostia, acea persistenta in fals capabi-
1a sa nasca o constelatie de riduri ale
mintii, o schimonosire a ei, nu ar fi cu
putinta. Prostia este aberatia care a pri-
mit o consacrare afectiva, lar prostul, un
ratacitor Tndragostit de ratacirea lui.

Pentru ca este o eroare consacrata afec-
tiv, bazata pe iubirea mea de mine, pros-
tia se sustrage criticii permanente a in-
telectului si tocmai de aceea ea devine si
ramine Prostie. Optiunea mea. demersul
meu sint eronate, dar pentru cad sint ale
mele, ele sint din capul locului investite
afectiv si acceptate ca atare. Eu nu ma
recunosc decit_ Tn _mine si Tn tot ce-mi
apartine si, deci (si cu atit mai mult), in
pretentiile mele de a ajunge la adevar.
Raminerea Tntr-un moment al subiectivi-
tatii este decretatd, printr-un act de su-
prema iubire, adevarul Tnsusi.

Ca eroare netrecatoare, asezata temei-
nic Tn mine, iubita, rasfatata si trecuta
sub protectia Tncapatinata a Tntregii mele
fiinte, prostia este o stazda a mintii. n-
cremenirea ei. Daca Tn esenta sa spiritul
este mobil, libertatea lui manifestindu-se
in capacitatea de permanenta adaptare a
proiectului si, eventual. in puterea de a
renunta la el. prostia, ca Tnghet spiritual,
este proiectul sclerozat si forma rea a
consecventei. Ea este valul care bate ace-
lagi tarm, limita atinsa si de atins la n°-
sfirsit. Intrat Tn circularitatea propriului
sdu proiect, pe care nu-1 poate parasi si
nici realiza, eul meu este incapabil sd se
distanteze si sa_se debaraseze de el _si
ramine prins Tn insistenta proprie prostiel.
Prin natura ei, prostia este in-sistenta,
este raminere tenace in interiorul proiec-
tului, asezare ferventa in el. Privirea libera
care domind proiectuyl si care isi are sursa
n sciziunea necesara a eului — obligat
pe de o parte sa se livreze fiecarui pro-
iect si totodata sa ramina desprins 1n
identitatea sa suverana — se pierde acum

definitiv, hipnotizatd de unica_limita de
atins pe care o presupune proiectul meu
himeric.

De aceea prostia mobilizeazd o imensa
cantitate de energie mentald si are ne-
voie de ea ; Tntr-un anume fel, de mai
multd decit are nevoie inteligenta. Pen-
tru ca tot ce se pierde in vederea distan-
tarii critice fata de proiect si fapta, tot
ce se pierde in vederea realizarii sci-
ziunii euiui si a dublei priviri este recu-
perat aici pentru a_se putea obtine cris-
parea proprie prostiei. Cel prost nu poa-
te spune niciodata ,,sint prost”, pentru ca
atunci ar aparea instantaneu acea dedu-
blare si acel tip de reflexivitate care sint
straine de prostie. Cel prost nu cunoaste
oboseala, lehamitea si satul, cintarirea
lucrurilor si tentatia renuntarii. Instalat
in proiect, el nu are simtul relativitatii,
pentru ca nu poate compara. Cel prost
cade in proiectul propriu Tn chip admi-
rativ ; intruc.t atitudinea lui este emina-
mente in-sistentd, lui Ti este refuzata
distanta necesara pentru nasterea_findo-
ielii si pentru constiinta esecului. De
aceea prostia nu poate fi sesizatd decit
din afara ; surprinsa dindauntru, ea se
dizolva deindata in propria ei recunoas-
tere. Ramii prost, cita vreme poti fi con-
templat. Fiind_ o incongtientd lipsitd _de
tresariri, prostia respira calmul si mare-
tia unui pcisai. Ea are fanatismul natu-
rii _care, trecut asupra omului, a pierdut
atributele divinului. Prostia este demo-
nismul fanatismului profan.

Gabiriel Liiceanu

turile — nu numai ale tiraniei — ci si ale
oportunismului care prolifereaza ? Care
sint resorturile demagogiei, care, vedem
bine, Tnsoteste atit totalitarismele cit si
democratia, fara nici o retinere, fara nici
0 jena. Trebuie oricum sd ne dea de gin-
dit mecanismul ascuns care echivaleaza
ceea ce prin substanta n-are echivalare.

In aceeasi ordine de idei cred ca vom fi
confruntati Tn viitorul apropiat nu numiri
cu dantescul repugnabil etos al indiferen-
tei sau cu critica si autocritica oportu-
nista. excesivd, sau cu_ autocritica prin
transfer dar si cu atitudinea narcisiaca pe
care deja am intilnit-o. Ea se reduce in
esenta la faptul cad cel ce-a adoptato ase-
menea atitudine nu crede despre sine ca
este sau ar putea fi vinovat in nici o si-
tuatie. Dupa cum se vede, de la amorali-
tate la imoralitate traseul este scurt. Cum
sa-1 scurtcircuitam acum cind s-a trecut
abrupt, pentru multi, de la : ,,nu exista
nici un om nevinovat" la ,,numai eu sint
nevinovat" ?

In al cincilea rind, va trehui sa meditam
asupra problemei compromisului. O jude-
cata simpla ne spune : Compromisul este
admis in politica, nu in moralda. Dar acum
revolutia cere mijloace morale Tn orice
decizie politica. Problema Tnsd a consen-
sului Tn etapa provizorie nune cu acuitate
o altd distinctie : aceea dintre compromi-
sul admisibil 'si compromisul _inadmisibil.

In sfirsit, dar nu si la urma. "a fi ne-
cesar sa analizam = marea  hidrd, min-
ciuna : psihologia minciunii, So-
ciologia minciunii, si, de ce nu,
fenomenologia ipocriziei. F& ne amin-
tim ca Platon prin vocea lui Socra-
te Tncheie celebrul dialog ujnnias Minor
cu aparent straniul paradox: ,,Numai
mincinosul cunoaste adevarul”. S-ar pu-
tea scrie un dialog complementar care sa
se Tncheie cu propozitia: ,,numai cel sin-
cer cunoaste minciuna si 1l cunoaste pe
mincinos".

E putem spera acum cind Revo-

lutia grea de tragic, avind simul-

tan o dimensiune frumoasa si una

sublimd este — o vedem _bine
comparind-o cu precedentele — primej-
duita si de farsa caragialesca ?

Credem cd este cazul sd aratam cg,
acum mai mult decit oricind, caracterul
oamenilor joaca aici un rol esential. Ca-
racterul si Tntimplarea au fost mereu
cheile succesului sau esecurilor revolu-
tillor (ca si ale contrarevolutiilor). Din
ericire, acum, caracterele frumoase s-au
intilnit si ele sint speranta. Am avut si
noroc dupa atita nesansa. lar norocul este
oricum intimplarea fericitd. Cum poate
el dura ?

Meditatia profunda asupra caracterului
uman ne obliga sd& ne gindim Tnsa si la
ceea ce Marin Preda numea ,neobosita
inventivitate a tipului infect”. Tipul in-
fect (congenital sau dobindit) este inven-
tiv pentru ca el n-are autocenzurd, n-are
nimic sfint. lar daca sfintenia este cuget
moral in luptd, atunci este sigur ca ,.era
ticdlosilor", care-a domnit decenii, a fost
tocmai infirmizarea moralei si infirmiza-
rea doritda a omului. Existd un dezechili-
bru periculos aici Tntre ticalos_si omul
cinstit Avind cuget moral, deci daimo-
nui care spune ce sa nu faci, omul mo-
ral apare in situatii tulburi dezavanta-

jat, descoperit, periclitat In situatii
clare si limpezi de-abia__avantajul
este de partea lui. Limpezirile au ne-

voie de timp. Tocmai de aceea singura
solutie sociala este dezopacizarea, —cu-
noasterea, comunicarea, democratizarea
vietli.

Oricum, sa fim deci prudenti si_lucizi
si s& nu uitdm ceea_ce stia Tnca Aristotel,
ca-n mod natural in tiranie a predomi-
nat prietenia Tntre oameni rai si Tnraiti
iar acum se nfiripa de-abia si poate sa
se Tntdreasca spontan, firesc, prietenia
Tntre cei mai buni, singura alternativa
viabila, pe termen lung in fata ticalosilor
si_ticalosiei.

Ecuatia simplificatd este urmatoarea :
fortei brute si viclene izvorite din pri-
mitivism psihic trebuie sa-i fie contrapusa
puterea — puterea sublimatd Tn simtul
nealterat al valorii — singura instanta
legitima. Forta n-are decit explicare si
nicidecum justificare. lar legitimitatea
este — 1n cadrul acestei opozitii — Tn-
totdeauna una gcneral-umana, deci una
valabila pentru toti cei ce merita nume-
le de om.

Vasile Morar



candoarea fetei
si pacatul doamnei

nu-i Tnceput nici capat In ardoare
rotit Tn punct sub Tnstelatul ceas
netrecator al simturilor pas
mimind apropiere departare

atunci acum n timpul zamislit .
cindva dar cind in vremea nenascuta
dor intre impdacare si deruta

si totusi vii fara sa fii venit

si totusi treci si tulbure ne spulberi
splendoare-ngindurare fluturi pulberi
n de nestins agresiunea toamnei

cind teama si sfiala vor intoarce
cu fata catre zei si catre parce
candoarea fetei si pacatul doamnei

dormire n golul varsat

si iarasi vazduhul e plin
de-al frunzelor chin picurat
ca frunze ce pururea cad
desprinde-te suflete lin

ocol dind padurii de brad
ocol dind padurii de pin
cu ele tu fa-te vecin
si-ndura ce ¢ de-ndurat

nu crede sau crede putin
ca fara sa fii esti uitat
ca somnul Tn sine strain

senin Tntuneric din brad
si neagra lumina de pin
dormire in golul varsat

din nou oglinda
umedelor nume

acelasi magic joc rotund cu plute
pe lacul alb de nori care acum e
din nou oglinda umedelor nume
frunzelor spuse frunzelor tacute

de nerecunoscut pe cind tacute

vislesc Tn fag Tn tei si Tn mesteacan
lumini si umbre Tntr-un straniu leagan
lungi ale toamnei galbene minute

ce pierdere-n adaosul din cute o
si citd margine si vina-n cearcan
si-un sentiment ca de sfirsit de lume

si neputinta care ne inccarca-n
acest popas de spaime si derute

A Cu nici un semn ce-ar ;ti sd ne T/pdrume

Constanta BUZEA

TIBERIU ZELEA : Esarfa alba

tu Intransmisibil

cu ochii pe cerul de ieri

cu gindul sorbit in seninu-i

ma chinui ma-ntunec ma-nvinui
lovita de cite pareri

la unicul lumii intrind

cortegii de stranii ecouri
noptatici sori-nuferi sori-nouri
sori nordici narcisi navigind

sori negri uscind carausii
splendori n incinte negind
n spulber sunt gemeni cenusii

lipit intre timplele luntrii
tu intransmisibil curind
la capatul umed al tundrii

Tmpins din scorburi
niciodata goale

print straveziu al inocentei tale
spadei nu-i cauta la sold minerul
nu ti-e sortit sa te cununi cu fierul
suflete prins in filtrele corale

tu plin de-nfiorare tu severul

ti va sari un duh hazliu in cale
Tmpins din scorburi niciodata goale
sub luna Tnsotindu-se cu jderul

nu ti-este dat sa te imbraci n zale
ascuns in strat adine de fosnet moale
cind vor veni zapezile si gerul

sa nu pierzi din memorie misterul
topind in toamna sunetelor cerul
acestei somptuoase vai regale

ea spune
si crede ce spune

stingi stelele stralucitoare
cu-aripile tale lastune

si luna in doliu apune

si soarele cit de amar e

un cric o fosnire un tril
putine sunt semnele bune
ea spune si crede ce spune
de-o zi cind vei plinge umil

nu se vor grabi sa-ti adune
din sete si din goliciune

n mila lor trupul fragil

nici ruga nici blinda minune
cerind tu sa nu se razbune
nici Tngerul tau de copil

pe haosul <
acelei dulci cunoasteri

calm univers de stele lungi Tn umed
sunet rememorind pustiul Tnsusi
balans Tn mari vapaile stingindu-si
sd-mi amintesc de cite nu ma-ncumet

final candid si Tnceput carunt

ci catre care capat ne retrageti

sa nu mai recunoastem nervii fragezi
ai muzicii din vremi ce pururi sunt

si totusi nimeni de n-ar fi sa jure
pe haosul acelei dulci cunoasteri
din care vis se spulbera nisipul

si-n straniul gol al stralucirii pure
incheaga semnul nesfirsitei nasteri
oglinda care ne repeta chipul

fiind in largul
primelor constringeri

nu caii nostri negri au fost Tngeri
iubirilor Tn urmariri secrete

ei s-au lovit de-al iadului perete

din care-abia razbeau ciudate plingeri

nu noi ne-am rupt in speriate cete
fiind n largul primelor constringeri
si timp si loc destul sa mori sa singeri
sub nepatrunsa stelelor pecete

nu noi si totusi ca dintr-o oglinda
vislira Tmpotriva noastra toate
o0 sete Tncepu sa nc cuprinda

cuvintele-amutira disperate
si-atunci te-am invocat candida moarte
si n-ai fost ori ai fost dar prea departe

stii viscolul amestecat cu frunze

stii viscolul amestecat cu frunze
verbul plutirii-ncetosatul stersul
fluidul pendulind in universul
nervurilor vazutelor ascunse

stii ce nedumeriri TImi nasc pe buze
rima silabisirea ritmul sensul
numele milei fricii in reversul
oricdrei stari tacute si confuze

oprirea in fara de tinta mersul
printre copacii haituitei muze
cearcanul zdrentuit de clipe plinse

destinul meu in otravite pinze
tesute de paianjeni suprapuse
acestor nervi nervuri de flutur — versul



Citeva nedumeriri

\ EPRODUC din interviul pe care
Il—t Eugen Simion l-a acordat lui
UL V George Arion in revista ,,Flacara"

din 1 martie :
«— Octavian Paler crede (In Roménia
lerara, 15 februarie E_i.C.% ca intelectualii
mani au sprijinit prin lasitatea lor dic-
lura. Asa_se explicd, dupa el, de ce di-
Benga_pojltlca n-a capatat la noi, ca n
e tari din estul Europei, valoarea care
ke cuvenea. ,,in blazarea superioara cu
Ire ne-am tinut la distanta de curajul
lor Paul Goma sau Dorin Tudoran = a
larut nevazut un politist* — scrie el.
| felul acesta, conchide eseistul, cultura
devenit aliatul unui regim anti-cultu-
.. Si tot el . ,sabotoril istoriei n-au
omodat deloc puterea”. Dimpotriva :
luterea are toate motivele sa se bizuie

| acesti sabotori™...

I— Tnteleg ca nu Tmpartasiti acest punct
| vedere.

I— Mai mult, mi se pare injust fata de
lltura romana. Un politist Tn spatele
lui spirit blazat, subtire, estetic? A
Kt cultura romana total resemnatd si.
Ici, complice fata de putere 1 Sl Blaga
[fost complice ? Si Voiculescu, si Preda,
I toti scriitorii  romani importanti de
Ipd razboi, inclusiv Octavian Paler ?

I— Care, dimpotriva, poate fi socotit o
Listiinta a acestei culturi.

se pare 0 tezd inacceptabilda sl,

RF'i data, profund injustd, descurajant

[in'usté... Nu stiu ce ar trebui sa-i spun

ctavian Paler pentru a-1 convinge,

I ipoteza n care el s-ar lasa convins,

L Intr-adevar, cultura roméana a sabo-

I puterea, s-a opus dictaturii. Si, cul-

ca ironiei, s-a opus prin_spirit, a sabo-
|-o prin angajamentul ei estetic.

I— Numai estetic f

I- Cu sigurantd — nu. Era si unul mo-
I si chiar unul politic. Sa recitim Cel
mi iubit dintre paminteni si sa vedem
| de dispretuitor estetic, cit de compli-
| este Preda cu puterea ! Sa-i recitim pe
Betii nostri (pe cei adeyarati, de la Bla-
la Dimov si, de aici, la Sorescu,
ndiana, Nichita Stanescu. Mircea Di-
ccu... pina la Mircea Cartarescu  si
llalti optzeclsti...). Sa-i citim chiar si pe
Iticii literari, paznicii ,,sabotorilor"... Ei
le, nici ei, tin s&-1 asigur pe Octavian
ller, n-au dublat pe politistii dictaturii.
Inpotriva, au aparat literatura romana

Itentica si. iata, literatura roméana exis-
I la acest ceas al judecdtii.

m~>1 cum se prezinta ea ?

vista revistelor

— Z&au daca arata rau. Am, ea sa zic
asa, motivele mele sa fiu optimist : am
citit-o de la un capat la altul... Au sabo-
tat, apoi, scriitorii pe confratii lor dizi-
denti ? O asemenea grava acuzatie ar
trebui dovedita. Eu _am alte dovezi _si
anume ca multi scriitori s-au solidarizat
cu ei, i-au sprijinit cum au putut si cit
au putut... Nu, nu, cultura romana ~ n-a
fost o a doua politie a dictaturii. Este o
fantasma absurda. Nu mi-o pot asuma.»

Daca aceste declaratii n-ar fi apartinut
unul critic pe care-1 pretuiesc si care-mi
cunoaste parerile nu numai din scris, as
fi banuit In posomorita lor Tnversunare
un proces de intentie provocat de resen-
timente inavuabile. Dar Tn cazul de fata
Tmi e imposibil sa inteleg. Ma intreb ce
anume l-a determinat pe Eugen Simion
sa rezume  fragmentele publicate pina
acum din jurnalul meu, asa cum o face,
dintr-o perspectivd care nu-mi apartine,
inacceptabila, ca sa nu zic mai rau, atri-
buindu-mi lucruri pe care nu le-am gin-
dit niciodatd. Si ma lovesc de aceleasi
nedumeriri.

Mai_Tntfi. sa fi uitat oare Eugen Simion
cd o Tnsemnare dintr-un jurnal este alt-
ceva_decit un articol ? ca_intr-un jurnal,
vorbind cu tine Tnsuti si depinzind de
starea de spirit in care te afli, poti sa
dai contur unui gind pe care a doua zi
1l renegi ? ca un jurnal e un fel de munte
al lui Sisif. unde_sui spre un_adevar {)e
care nu ajungi sa-1 formulezi niciodatd,
luind-o mereu de la capat pentru a esua
mereu ? si ca, deci, a desprinde din acest
du-te vino un moment, a-1 izola, a-1 ase-
za sub lama microscopului si a-1 incri-
mina reprezintd n sine... Tn_sfirsit,  nu
vreau sa polemizez, ci doar sa-mi martu-
risesc descumpanirea. Cind voi publica in
volum jurnalul se va vedea mai bine nu
numai cd m-am contrazis adesea, ci si ca
stinca Tmpinsa in fiecare zi, spre clarifi-
carea mea interioara (atit am urmarit),
s-a prabusit in vale.

Apoi, chiar sa nu fi Tnteles prietenul
meu Eugen Simion din fragmentele pu-
blicate, daca le-a citit pe toate, cd eu nu
ma erijez in judecator, postura care nu
mi se potriveste deloc si_la care nu cred
sa fi avut vreodatd vanitatea prosteasca
sd aspir. (0 recunosc Tn acest jurnal aproa-
Be zilnic. in diverse moduri) si ca vor-

esc, de fapt, despre drama mea, despre
impasul meu psihologic, despre neputin-
ta mea de a pune de acord ceea ce cre-
deam si ceea ce eram in stare (atit de
putin) sa fac ? si ca, deci, nu acuz, ci ma
acuz ? sa nu fi remarcat cd printre vor-
bele mele musteste disperarea ? cd 1n-
cercam sa-mi organizez frica pentru a-mi
da curaj ? si ca prin imprecatiile mele
mpotriva prudentei sau prin sarcasmul
amar cu care imi puneam in cauza limi-

Trapez

1 449. Daca nici

unui autor de desene animate nu

Ccccv

i-a

dat prin minte sa infatiseze un dinozaur schitind pasi de
foxtrot, padurea a luat asupra ei si aceasta fantezie.

1 450. Exercitii pentru Tnghetat sira spinarii.

1 451. Ce placuta devenea viata cind, prin dreptul vre-

unei circiumi, cite unul spunea

. — Fac eu cinste !

1 452. — E un taier cu doua fete... Ca si cbm cineva ar fi
vazut vreodata unul cu o singura fata.

1 453. Clinilor le place sa fie mingiiati. Javrelor s& fie
rasfatate.
1 454. — Saptesprezece cocostirci pe casa lui Kogalni-

ceanu... Ce ne putuse da prin minte ? Dar intr-un rind am

dus jocul mai departe :

treisprezece pitigoi pe casa lui

Alecsandri. Noua pelicani pe casa lui Titu Maiorescu. I-am
atribuit un numar de sapte codobaturi si lui Eliade Radu-

lescu.

tele cautam, Tnlauntrul slabiciunilor me-
le, forta dupa care tinjeam ? Oare Eugen
Simion a uitat cum arata o oboseald su-
fleteasca de care simti nevoia sa te aperi
cu vehementd ? a uitat cum e cind te
lupti cu ceea ce esti, Tn numele a ceea
ce ai fi dorit sa fii, cind te afli parca in
fata unui zid. unde nu poti nici sa speri,
nici sa disperi pina la capat ? si nu con-
cede oare ca acolo spui ,noi". in loc de
»eu”, de teama sa nu fii Tnca si mai sin-
gur ?

In fine, sa nu fi remarcat oare Eugen
Simion ce am avut in vedere cind am
vorbit de ,,a doua politie “? S& nu fi re-
tinut ce-am spus, ca dictatura a dus imo-
ralitatea pina la a ne obliga sa intram
Tmpotriva vointei noastre si, adesea, chiar
fara stirea noastra, Tn mecanismul ei. ca
ntr-o_masina de tocat carne ? ca ne-a
constrins sa participam la cosmar si prin
sila noastra_si prin singuréatdtile noastre,
mai ales prin singuratatile noastre (deoa-
rece_ dictatura nu poate strivi decit oa-
meni singuri), si_chiar prin sperantele
noastre, care ne Tmpingeau sa asteptam,
sa aminam ? si cd, zicind ,,noi", nu ma
gindeam neaparat la intelectuali, sau doar
la intelectuali, ci la toti cei care am fost
siliti sa descoperim, ceea ce au descope-
rit pretutindeni victimele regimurilor
totalitare, ca urgiile istorice se de-
finesc nu numai prin faradelegile

e care le savirsesc, ci si prin di-
emele pe care le pun? Cred si eu, ca
Eugen Simion._cd literatura buna (si_s-au
scris multe carti admirabile Tn ultimele
decenii) a sabotat dictatura, constituind o
forma ‘importanta de rezistenta, ce va fi
studiata, sper, intr-o zi. pe larg, asa cum
meritd. Cred ca intr-un regim obscuran-
tist cultura este subversiva prin Tinsasi

existenta ei, ca librariile si bibliotecile

LSecolul 20", nr. 316-317-318

1 REVISTA ,,Secolul 20" este un simbol
rezistentei intelectuale din Romania,
icniintata continuu cu disparitia, silita
h motive cunoscute acum de toata lu-
i la aparitii intermitente, acerb cen-
atd, ea a continuat s& mentina cu_tena-
kte, la cel mai Tnalt nivel, deschiderea
turala spre sinteza universalista pe
e progresul sincronic iradiant al lumii
Ee_rne 0 presupune. Prin nealinierea sa
Kxigontele aberante ale ultimului totali-
ism european de mare anvergura vizind
ularizarea Romaniei, ,Secolul 20 a
istituit o punte a sperantei de reinte-
ire a culturii nationale Tn circuitul va-
lor universale, " Tn supravietuirea sa.
ntru cd. In epoca noastra, o cultura ce
rupe de marile miscari inovatoare, ce
reduce productele la concretizarea
f>r modele uzate sau alienate Tn raport
ropria-i esentd organica este rondam-
a la pieire. Ce a Tnsemnat revista ,,Se-
ul 20" nu numai pentru tinerii scriitori,
«sti, muzicieni, privati de contacte si in-
matii culturale din Occident, cum se
va Tn articolul ,Incredibila supravie-
e a unei reviste de calitate” (publicat
8987 Tn ,,Le Monde", de E. Reichmann),
| si_ pentru marele public, privat chiar
[le informatiile privitoare la afirmarea
Ir oameni de culturd romani (exilati
I siliti s& lucreze in afard), este relevat
reambulul actualului numar, ,Editie
Fiaté;:. .Acest..preambul pentru o-"apari-, Vk
pregatits: ptiea- ditpinle de Revolutia
| 22 decembrie (consacrata rezistentei
[turale Tmpotriva totalitarismului, a ori-
mi totalitarism), deschide firesc sec» —
pea ,,Istorie traitda", cuprinzind marturii

iconografice ale evenimentelor, declaratii
,calde" ale unor personalitati culturale
(E.M. Cioran. Lucian Pintilie, Vintila Ho-
ria), reflectii dinainte (M. Dinescu — ,,Ma-
mutul si literatura™) si dupa (Meliusz
Jozsef, Stefan Aug. Doinas) revolutie. Sint
dovezi revelatorii ale agresiunii impotriva
fiintei culturale a neamului, dovezi de
nezdruncinat ale mobilizarii culturale Tm-
potriva dictaturii anihilante. Niciodata ca
acum asertiunea lui Cioran : ,,A fi Roman
este un blestem de care azi pot fi min-
dru” nu are mai multa pregnanta, mai
profund adevar.

O asemenea afirmatie nu ar fi fost va-
lida daca nu ar fi existat ,temeiuri ale
sperantei si curajului”. Exista o limita a
rabdarii pe care blindul si tolerantul po-
por roman, napastuitul de istorie popor
roman o depaseste revenind Tn forta intre
popoarele civilizate ale Europei : ,,Teme-
turile” sale sint, Tn primul rind, culturale.
,.Restitutiile” din Nicolae lorga, G. Cali-
nescu. C. Radulescu-Motru. Anton Dumi-
triu (comentate, ilustrate, adnotate cu ac-
tuala aplicatie de Andrei Pippidi, V. Ra-
peanu, Magdalena lorga Valota, Geo Ser-
ban) o dovedesc cu generoasa claritate.

Temeiuri, de altfel, specifice culturii eu-
ropene solidare, ilustrate prin publicarea
unor fragmente din ,Jurnalul” lui
Ernst Junger pe marginea biografiei
cunoscutului  roman alegoric ,,Faleze-
le. de. marmura" (tradus sl
tat de I. Roman), ori a unor ...inscrip-.
‘fu” dm ‘M. de Unamurio,” A. Malraux,
S. de M.adariaga, F. Braudel, W. Berry' -
min, o' Loerke, A. Doblin. F. Werfel,
G. Duhamel, H. Focillon, P. Valery, P. Ca-

- adno-,,

sals. Elena Vacarescu. V. Kataev. A. Tols-
toi, J. Steinbeck, Rougemont, Camus (cu
0 bogata ilustratie fotografica).

Ca spiritul triumfa Tniotdeauna in fata
sabiei, ci fiinta culturii rézbate dincolo
de cumplitele rigori ale oricdrui univers
concentrationar, afirmind valoarea dem-
nitatii umane o dovedesc epistolele dintre
Thomas Mann, Erika Mann si Carl Zuc-
kmayer (traduse de A. Sahighian), mar-
turia lui L. Moscovici asupra lui B. Fon-
dane la Auschwitz, ori ,Jurnalul de

hetto” al lui Janus Korczak (talmécit de

Trutzer). Opera lui B. Fondane este
atent analizata de Ov. S. Crohmalniceanu
si ilustratd cu frumoasa traducere a poe-
mului dramatic ,,Filoctit" de St. Aug. Doi-
nas.

Implicarea literaturii in eveniment, re-
fluxul angajat pe care ea il realizeaza,
apar si In transpunerile in romana _ale
unor fragmente, marturisiri, poeme din o-
perele lui Giaime Pintar, Franco Calaman-
drei. Juan Eduardo Zuniga. Vasili Gros-
sman. Harry Brown, Robert Penn Warren
(al carui poem ,,Aurora nouda" — 0 reac-
tie la absurditatea nimicirii Hiroshimei —
este comentat de B. Brezianu). Tntre ,,suc-
cesele recente ale epicii”, ,,Secolul 20" in-
clude un fragment al romanului ,,Fado
Alexandrino”, roman al revolutiei lusitane
din 1975, tradus si comentat de Dinu Fla-
mand, si fragmentul ,,Sethe" din romanul
~Beloved", distins cu premiul E.ulitzer..~al
+ scriitoarei., americane Toni Marrison (tal-
rnacit si comentat de loana leronim).

Plastica, teatrul si cinematografia sint,
si ele. dens reprezentate. Reflectiile lui
A. Mandrescu (,,Frumosul, dimensiunea li-

Geo Bogza

s-au opus la noi, cu tenacitate, asaltului
primitiv_al dictaturii. Dar aceasta nu
putea sda ne asigure linistea. De altfel,
dilema care ma chinuia (de ce se preface
Eugen Simion ca nu intelege asta?) nu
privea cultura (nu_m-a convins niciodata
ideea lui Sartre, ca existd momente cind
un scriitor trebuie sa lase pana pentru a
lua pusca), ci problema care ne-a_framin-
tat pe atitia Tn ultimii ani. daca e de
ajuns sa ne scriem cartile. Oare ma Tnsel
eu afirmind ca multi, foarte multi ne-am
pus aceasta Tntrebare ? Desigur, ezitarile
erau normale, parerile puteau fi Tmpar-
tite. Si cine s-ar Tncumeta sa pretinda ca
e simplu sd dai un raspuns ? Fiecare sta-
bileste singur unde sfirseste limita in-
somniilor “sale. Dar, in ce ma priveste,
n-am oare dreptul cd regret ca mi-a lipsit
curajul sa fiu asa cum as fi vrut sa fiu ?
Jurnalul meu e, am recunoscut, un calvar
logic. Tncercam sa vad dincolo de ezitari,
de incertitudini, de spaime, de scuze, de
justificari (ale mele, ale noastre), ca sa
ma oblig moral. In linii mari, la atit se
reduce ,fantasma" mea. Ce-i drept, nu
Tmpartasesc viziunea prea transant idili-
cd, nenuantatd, cred, a criticului, asupra
raporturilor dintre culturda si istorie,
uitdm, se pare, usor !, insa de aici, pina
la afirmatiile infamante pe care, nu stiu
de ce, mi le atribuie Eugen Simion, ca
,intelectualii romani au ~ sprijinit  prin
lasitatea lor dictatura” sau ca, vai, cultu-
ra romana a figurat Tn a doua_ politie, e
o cale prea lunga pentru a nu fi total ne-
dumerit. Si ma Tintristeaza profund ca un
critic atit de serios a putut sa-mi nedrep-
tateasca disperarea si dilemele pentru a
le' da un sens care Tmi e cu desavirsire
strain.

Octavian Paler

bertégii"?, ,.discursurile” catre actorii ame-
ricani ale_ lui Lucian Pintilie (la montarea
cunoscutei piese cehoviene ,,Livada cu vi-
sini", entuziast comentata de critica ame-
ricana de specialitate), analiza destinelor
contemgorane ale cinematografiei realizata
de L. Patlanjoglu (,,Ethos si naratie fil-
mica") sint Tnsotite de superbe ilustratii
din pictura, sculptura si ceramica Silviei
Radu, de imagini din filme consacrate, de
fragmente ale wunor scenarii celebre
(S. Gherasimov : ,,Lev Tolstoi" ; A. Ada-
basian. N. Mihalkov : ,,Oci ciorniie” ;
A. Minadze : ,,Plumbum” ; I. Kvirikadze :
,Robinsonada sau Christopher Hughes,
bunicul meu englez"), selectate si traduse
de A. Nicolescu. ,,Confesiunile” unor mari
actori, scenaristi, regizori completeaza pa-
norama cinematografiei actuale. Ti sur-
prind implicarea directa Tn epoca.

Numarul renascutului ,,Secol 20“ se n-
cheie cu o perspectiva asupra rolului pre-
miului Herder Tn sincronizarea culturii
romane cu Europa, perspectiva sustinuta
si de doua personalitati ce l-au dobindit.
Zoe Dumitrescu-Busulenga si Maria
Banus. . . . La

In_traditia pe care si-a creat-o si Tn de-
plinad libertate, ,,Secolul 20“ va putea fi de
acum Tnainte la nivelul valoric maxim
apreciat de fidelii sai cititori.

A.B.

m Tn semn de protest fatd de
atitudinea obstructionista a Tntre-
prinderii Poligrafice — lasi, a Cen-
tralei Poligrafice si a Ministerului
Culturii.  periodicele  din _lasi
(.Convorbiri literare", ,Cronica”,
,»Timpul”, , Opinia studenteasca",
,Dialog”, ,,Opinia” si ,24 de ore")
au hotarit de comun acord  sa-si
suspende  (incepind de marti, 6
nnirtie; 1990)-' aparltiu pifta’ la solii-
"tidnarba' jaificultattfo? tefinic8e’irivo- »
cate.



Despartire de Al Rosetti

tNTRU noi toti, pinda la

sfirsit, el a ramas prezenta

oceea simbolicd de care

aveam atfta nevoie, a unui
Mecena generos, cu un gust fara
gres si cu intuitia cea mai sigura a
valorilor. Stapinea un fel de instinct
care-l Tmpingea spre capodopera. imi
amintesc de un dejun ia Venetia la
contele Cini, care aratase oaspetilor
un Botticelli. Profesorul comentase,
in felul sau laconic, Tnlocuind multe
vorbe cu un gest sugestiv : ,,Sint con-
vins ca nu e autentic tabloul. Ca-
podopera te cheama cu o chemare

irezistibila. N-am simtit nimic".
Avea, in libertatea aristocratica a
fiintei, un respect enorm al valorilor

intre care traia totusi ca in ele-
mentul sau firesc. Si in orice mediu
se afla, acestea 1i erau intr-adevar

Raspuns la ancheta ,,Romaéaniei literare44

congenere. Nu ndzuia Tnspre ele ca
Tnspre un paradis pierdut, ci se plim-
ba parca, simplu si familiar, intr-un
muzeu imaginar care-i apartinea si
in care se oprea din cind in cind
pentru a atrage atentia, cu o vizibila
placere, asupra unui exponat pretios.
Dar momentele cele mai alese erau
acelea cind el Tnsusi, profesorul, edi-
torul, omul de culturd selecta noul
obiect, noua valoare ce urma sa
intre in circuitul axiologic al lumii
noastre si nu arareori n circuitul
universal. Se bucura sa valideze opere

Tncheiate sau ca si incheiate, cu-
prinzindu-le in editii definitive. Dar
cu moi mare bucurie Tncununa de-
buturi promitatoare de poeti, pro-

zatori sau critici in care simtea pal-
pitind harul inteligentei creatoare. Si
stia sd treacd peste orice prejudeca-

td comuna in orice relatie umang,
mai cu seama finsa in raporturile cu
artistii. Toleranta superioara a lui Al
Rosetti era aceea a unui vechi boier
demofil venind dinspre Secolul Lumi-
nilor. Céci toleranta pe care o ma-
nifesta, ca pe o atitudine a unui in-
telect absolut liber, se dubla de o
urbanitate perfectd care-l facea sa
navigheze cu eleganta (uneori iro-
nicd) printre furtunile temperamen-
tale ale artistilor si ginditorilor, pas-
trindu-si neatinsa placerea discutiei
de idei. Cé&ci cultiva, pina si in cei
mai Tntunecati ani, dialogurile Tntre
oamenii de calitate, facind din biroul
sau de la Editura Fundatiilor regale
o replicd de salon francez de secol

XVIII, intrunea Tntr-adevar virtuti re-
prezentative mai cu seama pentru
acel veac, daca adaugam si cultul

prieteniei pe care-l slujea cu un de-
votament bine si discret ascuns sub

masca unei fine jovialitdti, usor
sceptice. Tmpodobit cu virtutile unei
lumi revolute, intrat prin destin n-

tr-una care in realitate i se potrivea
prea putin, el a evoluat totusi prin
meandrele ei destul de sumbre, cu
eleganta si detasare, cu un hohot de

ris menit sa ascunda tristeti nu Tn-
totdeauna transparente.

Cei mai tineri intelectuali romani
nu l-au cunoscut. Dar au auzit si vor
auzi de la noi, cei batrini, despre
marele om de culturd Al Rosetti.

Vor citi despre el si in romanele lui
G. Calinescu si, poate, de la nivelul
anecdoticului, vor Tntelege totusi no-
bletea unui personaj dintre cele mai
interesante pe care le-a produs seco-
lul nostru. Pentru noi, cei-care l-am
iubit, cu el sfirseste o generatie si
se incheie o lume : marea lume eu-
ropeana a culturii romanesti interbe-
lice.

Zoe Dumitrescu-Busulenga

fi ruga ca, odata cu

m In 1961, in fata Centrului de Fo-
neticd si Dialectologie pe care dorea
sa-l vada devenit Institut, dar care, cu
toate asigurarile, a fost desfiintat. A-
cum o luna a trimis o scrisoare dom-
nilor lon lliescu si Petre Roman in care
reorganizarea
Academiei, sa nu fie uitat mult pro-
misul Institut. Vestea buna, careia si-a

nchinat fara precupetire eforturile, a

aflat-o Tn ultima saptamina de viata :
Institutul  existd. Una din Tncaperile
noului Institut va addposti manuscrisele
si fisele la care a lucrat pinda in ulti-
mele momente, dimpreuna cu cartile
de specialitate, cu biroul si fotoliul sau
donate de fiul sau, arhitectul Gheorghe
Rosetti.

Oglinda propriel constiinte

ACA e sa vorbim despre greselile
si vina intelectualitatit Tn general,
..In scandalul vechiului regim"”, nu

. putem ignora faptul ca acest scan-
dal a Tnceput de fapt in urma cu patru-
zeci si cinci de ani. Aparitia celor  doua
bestii si a camarilei lor a fost pregatita
in primele doua decenii ale ,,vechiului re-
gim"”, cind — sustinuta si din afara — te-
roarea s-a manifestat brutal si fara sub-
tilitate : abominabile Tnscenari judiciare,
ani grei de temnita, munci de extermina-
re, deportdri, persecutii, dosare care in-
soteau decisiv orice existentd, umnul,
palma si toate celelalte pe care le stim
prea bine. Prima noastra mare greseala
cred de aceea ca survine dupa ,Declara-
tia din aprilie” '64 si consta in sfinta
una-credinta cu care ne-am lasat sedusi
de_aparenta liberalizare si deschidere din
anii care au urmat. Momentul '68 ne-a
entuziasmat, iar privelistea calestilor im-
eriale ale Occidentului care limbau
estia travestita Tn restaurator al civili-
zatiel ne-a derutat in sens etimologic,
adica ne-a abatut de la o cale ce trebuia
sa fie a luciditatii sau macar a circum-
spectiei. Dupa mizeria anilor 50, Tncepu-
sem sa traim mai bine. Nu la standardul
Suediei, dar, oricum, omeneste : gaseai In
magazine lucrul de care aveai nevoie.
Revenisera n_anij_aceia — citi mai reve-
nisera — detinutii politici. Ne deschise-
sem din nou spre lumea civilizata. Cir-
culau_oameni si idei. Scoteam de la po-
preald opere, scriitori, artisti. Au ost
anii in care multi dintre noi am cedat
inspiratiei nefericite de a ne inscrie 1n
partid, convinsi ca astfel vom putea con-
tribui mai_eficient la ceea ce parea sa fi
Tnceput atit de bine. A fost a doua gre-
seald, cdci In timpul acesta bestia isi fre-
ca palmele de satisfactie si 1si urma 1n
taind lucrarea destructivd. Cea de a treia
dintre, greselile noastre fatale s-a produs
apoi In’71. cind am subestimat gravitatea
si pericolul momentului Mangalia | : ,,mi-
ca revolutie culturald” 7i ziceam cu un
umor putin inchietat dar convinsi ca, da-
ca 1i_spunem micd, am si neutralizat pri-
mejdia. Circula chiar o vorba : ,lasa-i pe
ei sa zica, noi ne vedem de ale noastre".
Consecinta directa si nefasta a acestei gre-
seli a fost vina de a ne fi multumit sa
ne putem scrie cartile aproape si  apoi
din ce Tn ce mai putin aproape de felul
in care am fi dorit. Caci ntre timp se
instaura un alt gen de teroare decit cea
din- anii lui Dej, o teroare vicleana, disi-

mulatd, care uza de mijloace sofisticate
si de diferite diversiuni propagate insidios,
de la agitarea periodica, prin zvon sau

prin .indicatii si orientari” a ideii _cite
unui pericol |m_|nent_ﬁr_nagh|ar, sovietic,
semit, nuclear, imperialist, supraponde-

ral etc.), pina la xenofobia fatisa sau sub-
minarea demnitatii umane prin mizerie
cotidiana si coruptie. Astfel, cind a sur-
venit momentul Mangalia Il, si chiar
Tnainte de acesta, orice posibilitate de or-
anizare devenise practic nuld, orice ten-
ativa de protest direct sortita represiu-
nii Tnca din start. N-are rost sa_ne ascun-
dem dupa deget : actiona si frica. Si nu
atit frica de a-ti primejdul propria per-
soana, cit, Tn primul rind, convingerea ca
orice gest protestatar ar avea consecin-
te imprevizibile, dar cu certitudine grave,
asupra celor apropiati. Este si aceasta o
forma de egoism 1 Este, desigur, si Dum-
nezeu ne va judeca, dar nu e mai putin
adevarat ca este si o forma de lucidita-
te : de la un anumit moment, riscurile au
devenit disproportionat de mari fata de
sansa unei reusite.

Ajuns in acest punct, ar trebui, poate,
sa convenim asupra faptului cd; de prin
'78—'79 Tncoace, deci odatd cu escalada-
rea teroarei, nu mai putem vorbi despre
,.noi, intelectualii" Tn general. Si aceasta
pentru c&, dincolo de diferentele tempe-
ramentale si de tot ceea ce ne particula-

rizeaza ca indivizi, am fost pusi Tn si-
tuatii si Tmprejurari de _ viatd cu totul
deosebite. Una e, bundoara, sa (su-

ravietuiesti ca intelectual Tntr-un_ oras
ara nici o traditie culturalda majora, fa-
ra nici o institutie sau grupare de arta
profesionista, fara sa ai nici o relatie cu
strainatatea si nici o posibilitate de a tri-
mite un mesaj in afara, Tntr-un oras in
care Ti stii pe ‘toti securistii, cum, fireste,
si ei te stiu pe tine, si alta e sa traiesti
intr-un oras de mare si veche cultura, sa
ai Tn preajma colegi ilustri, sa ai posibi-
litatea, oricit de riscantd, de a contacta
un ziarist strdin etc. etc. Tintelegeti ce
vreau sa spun si totusi ma tem sa nu
fiu gresit inteles : nu produc circumstan-
te atenuante, nu pledez pro domo si nu
vreau sa minimalizez prin nimic diziden-
ta noastra manifesta, careia Revolutia i
datoreazd enorm. Constat doar o stare de
fapt, care, concomitent cu constiinta, a
avut un rol determinant Tn atitudinea
fiecdruia. Nu toti intelectualii cinstiti am
avut aceeasi sansa de manifestare, nu
toti am avut acelasi curaj, aceeasi noto-

rietate, acelasi talent. Toti ne-am mani-
festat insa, Tntr-un fel sau altul, rezisten-
ta in procesul dezumanizarii. Unii si-au
[uat lumea-n cap, altii au preferat téce-
rea si recluziunea exilului interior, unii
au scris pentru sertar, altii au cultivat li-
teratura codificata si stilul aluziv Tn car-
tile si manifestarile lor publice. E pu-
tin ? Nu stiu. Zic doar ca e ceva aseme-
nea pinzei freatice, racoroase, abia ba-
nuite, din adincuri, fara de_care fintinile
de sus ar seca. Tn ceea ce ma priveste, ra-
min copilareste emotionat si ma simt
rasplatit pentru toata umilinta Tndurata
In ,epoca de aur", cind, acum, dupa Re-
volutie, oameni mai mult sau mai putin
cunoscuti ma opresc sa-mi multumeasca
pentru scinteia de speranta pe care le-am
dat-o in cutare carte sau in cine stie ce
Tmprejurare de care uitasem de mult. Sa
fie asta chiar putin fata de ferocitatea
fara precedent a bestiei ? De un lucru sint
sigur : fard aceste seintei de speranta pe
care fiecare dintre noi s-a straduit sa le
Tntretind Tn sufletele semenilor sai, n-ar
fi fost posibila acea mareata Zi a Miniei
din Decembrie trecut.

UM se vede, am scos din discutie
0 anumita categorie de intelec-
tuali : colaborationistii cu pana
sau (si) cu urechea. Nu toti sint
imbecili, dar cu siguranta toti sint liche-

le. Sint cei care au inoculat n sufletul
semenului lor, ani Tn sir, picatura de otra-

vd, lehamitea, greata, zelosii purta-
tori de tucal prezidential, scatogra-
fii inexorabili ai ,vechiului regim",
inepuizabilii  imnografi pe care cu totii

fi stim atit de bine si care se afld
printre noi Tn buna stare de functionare,
gata reciclati pentru a-si reincepe ,acti-
vitatea Tn slujba noului regim"”. Ca si cum
nimic nu s-ar fi Intimplat. Nu e cazul sa-i
aducem 1n discutie : oricum, se vor des-
curca. Asa cum bine scria cineva mai zi-
lele trecute : ,,cine s-a gudurat se va mai
gudura si cine a lins va mai linge". Unii
dintre acestia editeaza de acum publicatii,
explicindu-ne cum devine cazul cu demo-
cratia. Ceilalti vor reveni rind pe rind si
nu stiu ce ma face sa cred ca de Pasti Ti
vom afla Tn pagina Tntli, semnind versuri
Tnchinate Tnvierii lui Cristos. Tncep sa
cred ca e o fatalitate. Sint putin sceptic :
viata literara nu cred cd va fi vreodata
purd. Oportunism, cameleonism, vanitati,
invidii, meschinarii vor fi Tntotdeauna.
Exista Tnsd acum, odatd cu instaurarea

libertatii de creatie si de expresie, ga
rantia ca valorile reale se vor impune ;
vor prevala asupra imposturii. lar acest
e lucrul cel mal important.

Revenind la ,noi, intelectualii”, e 4
deci cad fiecare ne avem partea mai ni
sau mai micd de vina. Nu cred Tnsa
ar avea vreun rost sa recurgem la peni
tente publice ori sa ne cultivdam un corn
plex al vinovatiei care n-ar mai folosi 1
nimic. Important acum e sa ne privim i
oglinda propriei constiinte si sa acceptar
ceea ce vedem. lar dupa ce tragem lini»
sa pornim mai departe — macar de acun
— 1Tn deplin acord cu propria constiinte
Am convingerea ca acesta e singurul mo
prin care putem evita.ca salvarea natio
nala sa ramina o simpla figura retoricii
Dupa patruzeci si cinci de ani de dicta
tura si Tndeosebi dupa ultimii doudzeci s
cinci de ani ai ,epocii de aur", tara
ramas devastatda ca un lan de porumb du
pad_ trecerea unei turme de mistreti. N-;
scapat nimic. Cultura si Tnvatamintul s
afla Tn aceeasi situatie dezastruoasa ci
si toate celelalte domenii. Asa stind lu
crurile si tinind seama de diferentele spe
cifice, indiferent de ce domeniu ar fi vor
ba, salvarea nationala nu poate aviea deci
acelasi sens : cultivarea si repunerea 1
drepturi a valorilor autentice, a compe
tentei, a caracterelor si a adevarului.

Tn ceea ce priveste uniunile de creatie
oricum s-ar numi ele de acum Tnaint
(uniuni, societati, asociatii etc.), cred ¢

isi vor putea Tmplini rostul si  destinu
numai 1in conditiile unei absolute inde
pendente, la adapost de orice ingerint

politicd sau administrativa. Cu o condu
cere democratic aleasda si Tntemeiata p
un statut bine gindit. care va trebui vali
dat si Tn Parlament, pentru a dobindi pu
tere de lege, uniunea de creatie are rostu
de a restaura si apara demnitatea profe
siunii de scriitor cu tot ceea ce implic
aceasta, de la asigurarea si apararea con
ditiilor materiale de viata, pina la schim
burile culturale si propagarea competen
ta si eficientd a culturli romanesti in lu
me. Dincolo de orice interese politice sai
de altd naturd, pe care, in particular, !
putem avea, uniunea trebuie sd gaseasc
modalitatea de a-si exercita asupra noas
tra forta de coeziune pe temeiul exclusi-
al solidaritatii profesionale, al colegiali
tatii, respectului reciproc si al aspiratie
comune spre renasterea acestei tari.

Radu Ciobanu



Documente lon Barbu

IRCEA Colosenco a publicat, cu
ani_in urma, Tn revista ,Manu-
scriptum” citeva articole temei-
nic documentate despre lon Bar-
bu, Thtre care o descriere_a unor caiete
manuscrise care a prilejuit apoi lui Ma-
rian Papahagi una dintre cele mai inge-
nioase ipoteze critice privind ,metoda"
poetului. lon Barbu — Dan Barbilian (Ed.
Minerva), cartea lui recentd, se subintitu-
leaza Biografie documentara. Este si mai
mult, si mai putin decit atdt. Mai mult,
pentru ca extinde aria cercetdrilor asupra
strabunilor si colateralilor poetului, ca si
asupra realitatilor istorice si geografice
fara dc care viata lor n-ar fi complet Tn-
teleasa, si urca in felul acesta pina la
mijlocul veacului XVI. Mai_ putin, fiindca
se ‘opreste Tn 1925, cind se Tncheie anii de
formatie intelectuala si sufleteasca a poe-
tului ($i nu promite sa mearga mai despar-
te), dindu-ne numai ceea ce se cheama
un portret al artistului la tinerete. Nu stiu
-xact ce pregatire are Mircea Colosenco.
Din latura cartii, rezultd mai degraba o
competenta istoricd (si genealogica) decit
filologica. Critic literar, ei nu este in nici
un caz. Latura_cea mai contestabild (prin
simplism) a biografiei este tocmai aceea
mrara (influente, simbolistica), iar ca-
mm ">1 final (in loc dc Tncheiere)
~BBBnalitati de felul : ,,Spiritualitatea lite-
mratului ion Barbu se identifica osmotic
~mintr-un singur sistem filosofic cu deter-
mminismuil omului de stiinta Dan Barbi-
~fcian" (p. 257). De cite ori condeiul docu-
~AKncntalistului  aluneca spre consideratii
mcritice mai generale, stilul este insupor-
~mtabil . , Intrarea in eternitate a Smarandei
mBarbilian s-a consumat intr-o atmosfera
~tpasatoare. Se inchisese definitiv cercul
~Hunui destin care s-a framintat Tn sine si
~Knu a fost resimtit decit ca un corp straniu
"H(}dacé nu strdin !) de catre cel caruia i-a
mdat viata si l-a Tnvatat sa rosteasca roma-
mneste. rostire slefuitd Tn cristale unice si
~mdiamantine, asemenea celor faurite de ta-
Mriile galactice™ (p. 95—96). Din fericire,
~Kneritele cartii se afla in alta parte si va-
~moarea ei esentiala nu e stirbitda de astfel
Hck: exprimari. . .
mm  Aruncind o privire asupra ,vetrei stra-
mbune" a ascendentilor paterni_ai poetului
mm (oarecum in felul 'Tn care o faceau Taine
mm sau Calinescu). Mircea Colosenco zugra-
mve.sto cu pricepere vechiul Bucuresti, cu
~mmahalalele (cartierele) lui, Tntre care ace-
mea a Sfintilor Voievozi, unde ,1i vom Tn-
mm tilni_in documentele de dupa 1830 pe stra-
bunii paterni ai lui Barbu™ (p. 10). Autorul
mapeleaza la catagrafii spre a ,,recenza"
m A mtatia mahalalei cu pricina si a desco-
MOFi pe cel dintii ascendent din familie a-
mm testat. care este un Nicola (sau Nicolae),
~B'.u nume de familie necunoscut, cum i
meste de altfel si meseria. Nicola are un fiu,
~mProfir (Prohir) Zidaru, care locuieste n
mm 1831 (avea la acea data 48 de ani) in ve-
~mc-inatatea bisericii de la care se tragea nu-
mmele cartierului, casatorit fiind cu o llin-
Hca (sau llianca). E singurul purtator al
~mnumelui Zidaru printre toti zidarii Ca-
mm pitalei | Fiul lui cel mare, Barbu Dulghe-
~mru, e din generatia pasoptistilor (n. 1818)
N|si are, pe lingd meseria tatalui, inca una,
de unde numele. Moare senil, dacd nu ne-
~mbun, ,Numele Iui de botez devine nume
mm de familie de parca ar fi fost intemeietor
mm de dinastic" (p, 18), scrie biograful. Poetul

mm  Mircea Colosenco, lon Barbu — Dan

mBirbilian, Biografie documentard, Edi-
~mlura Minerva, 1989.

m Fragmente cHtice —

este nepotul celui de al doilea nascut al
acestui Barbu Dulgheru sin Profir, loana
Barbu, al carui nume 1l va si lua. loan
(apoi lon) Barbu e zidar sl sobar, meserii
inrudite. ca si zidaria cu dulgheria. = Dar
el face un pas profesional, Tnainte si,
1885, e antreprenor de constructii, calitate
in care_s-a ocupat de Tnaltarea localului
de pe Cheiul Dimbovitei al fostului Insti-
'tut Medico-Legal, darimat de politica ur-
banistica a lui Ceausescu aproximativ la
data la care ar fi facut un secol de exis-
tenta. Trece prin peripetiile unui proces
de faliment in timpul lucrului la cladire,
scapa cu fata curatd, dar se retrage ime-
diat dupa aceea din afaceri si moare tu-
berculos la 48 de ani. Are un fiu Constan-
tin, tatal poetului. Socrul lui, poreclit
Ciulei, a avut ca menajera pe Rozalia
loan Arghezi. mama lui Arghezi. Ca sa
vezi potriveala ! _ o L

Ramura materna a familiei ne poarta in
fostele sate Negoesti, Brosteni si_Girlesti.
ce erau cuprinse intre riurile Rimnic si
Buzau, aproape de confluenta primului
cu Siretul. Strabunii materni ai poetului
au fost mosneni, posedind hrisov domnesc
dat de Patru cel tinar, fiul Chiajnei, 1n
1564. drept recunoastere a drepturilor de
mostenire asupra mosiei Negoesti-Bros-
teni. Numele lor era Soicaru. Daca fami-
lia dinspre tata a poetului se prezinta in
culori de roman bucurestean de moravuri,
aceea dinspre mama este de-a binelea sa-
doveniang, cu lupte pentru pastrarea mo-
siei, contra unor boieri apucatori. Nea-
mul Soicarilor isi pierde complet la un
moment dat urma pe meleagurile buzoie-
ne si e regasit de biograf in Prahova, sub
munte, ca neam al Soiculestilor. Cu toate
speculatiile onomastice ale biografului,
marturisesc a nu fi Tnteles metamorfoza
si a nu vedea clar veriga de trecere. Fapt
e cd un Stanciu Soiculescu este Tn 1928
tretilogofat la Filipestii de Padure (curios
detaliu : boierii care acaparasera pina la
urma mosia Soicarilor se chemau Fili-
escu). Fratele lui este strabunicul poetu-
ui. Dintre copiii acestuia_(infiati de_Stan-
ciu, la moartea prematura a fratelui sau),
Constantin se va casatori Tn 1860 la Cimpu-
lung Muscel si va fi copist, grefier si
director de prefectura. Cel mai mic copil
al lui, Smaranda, e mama poetului. Un
personaj la fel de interesant este si sotia
acestui Constantin, bunica_poetului, deci,
pe nume Zinca, ramasa vaduva la 27 de
ani, nerecasatorita, femeie tare, cu capul
plin de Tnchipuiri mateine, si care va ob-
seda pe poet. Originea ei (greaca ori ar-
meana) a constituit subiect de legenda in
familie.

ARINTII poetului sint  asadar

Constantin Barbu si  Smaranda

Soiculescu. Constantin e nascut

in 1866 pe strada Omul de
Piatra (Stefan Furtuna de azi) din Bucu-
resti, licentiat Tn Drept cu o teza intitu-
latd Falimentul, tema aleasa probabil sub
Tnriurirea procesului prin care tatal lui,
antreprenorul, trece tocmai cind el intra Tn
facultate. Numele ii devine Barbilian, de
pe cind era elev, fara sa stim din ce pri-
cina (biograful ne mai ramasese dator si
cu explicarea metamorfozei Soicarilor n
Soiculosti). Judecator drept si sever, ceea
ce 1i atrage dese mutari in toate orasele
sudului. Constantin Barbilian se stabiles-
te la Giurgiu Tn 1911, beneficiind in fine,
la 45 de ani, de inamovibilitate. Smaranda,
la rindul ei. este nevasta de magistrat,
dupd ce fusese fiica de magistrat. S-a
casatorit la 22 de ani, Tmpotriva vointei

Zincdi (n-o fi fost asa de redutabila bu-
nica. de vreme ce fata si-a permis ges-
tul acesta de independenta). Citea roma-
ne frantuzesti, iubea poezia si muzica, ba
mai si cinta ea Tnsasi din gurd. O uni-
cd scrisoare ce ni s-a pastrat de la Sma-
randa denotd un stil Tngrijit si cultivat.
Raporturile fiului cu mama nu sint toc-
mal bine lamurite de biograf, care ne
lasd a Tintelege cad lon Barbu o venera
pe Smaranda. dar se tinea totodatda la
distantd de ea. poate si sub influenta
viitoarei lui sotii, care lipseste pina si de
la inmormintarea soacrei.

Nascut la 10

martie 1895  (stil
vechi). la

Cimpulung  Muscel, poe-
tul e cel dintii Tn tot neamul sau
care poartda numele Dan. Biograful
sugereaza o posibila explicatie in” nu-
mele eroului romanului din 1894 al lui
Vlahuta, foarte la moda, cum se stie. Din
cauza_schimbarilor dese de domiciliu ale
judecétorului, poetul nu apuca sa-si_faca
nicdieri prieteni, asa ca. Tntre colegii sau
apropiatii din clasele mici, abia putem
numara pe Al. Rosetti, care i-a supra-
vietuit trei decenii, si pe Mihai Mosan-
drel._poet el insusi. si nepot de poet (al
lui D. Nanu), nonagenarul de astazi. La
finele clasei a IV-a primare. lon Barbu
are media 9,82 la romana sl doar 9,50
la matematica. In gimnaziu este un elev
eminent, dar in liceu se tine de... pros-
tii si pilerde teren. E coleg la ,,Gh. La-
zar" cu Camil Petrescu. T. Vianu. D. I.
Suchianu.  Mihail G. Andricu, Scarlat
Struteanu si altii, mai virstnici ori mai
juni decit el cu un an sau doi, unii ur-
mind. caysi el. realul, altii umanul. Tn
afara defmatematicd, unde ia note ma-
xime. Barbu e mediocru la carte. Me-
dia anuald e. o data, 6,54, iar la religie
sau la fizico-chimice obtine nota de tre-
cere doar prin interventiile lui Banciu,
profesorul de matematica, pe care il ado-
ra si care, cel dintfi intre dascalii lui,
Ti intuiesc geniul. Despre viata pe care
0 duce Tn acei ani. lon Barbu_va scrie
n 1950 urmatoarele : ,,Cred ca la acea
datda. in alte conditi. fara slujnice, fara
curve, fara boale lumesti, cu mai multi
bani sa-mi iau carti si stau la gazde
mai_omenoase, as fi putut deveni mate-
maticianul care nu voi mai fi nicioda-
ta" (apud Colosenco, p. 142). In pana de bani
pentru pocher si aventuri galante, vinde
cartile primite ca premiu de la concursul
».Gazetei matematice", fapt descoperit de
vigilenta unui profesor care bintuia anti-
cariatele. asa ca putin lipseste ca nazu-
rosul elev sa fie exclus dintre colabora-
torii revistei unde Tncepuse a publica
regulat. In toamna lui 1913. alta belea pe
capul lui. ca si_cum cartile (nu cele de
scoald) si femeile n-ar fi fost deajuns :
se. Tmprieteneste la Giurgiu  cu_ Tudor
Vianu si cu Simion Bayer si. prin ei. se
dedulceste la literatura. Dupa bacalaurea-
tul din 1914, 11 aflam student la Facul-
tatea de Stiinte din Bucuresti, sfirsitd cu
greutate, in parte si_din cauza razbo-
lului (anul al ll-lea 1l face de trei ori),
Si unde e preferatul lui Gh. Titeica.
Portretul pe care i-1 schiteaza in 1928
acestuia este greu de uitat : ,,Un blond,
foarte blond, de blondul idilic al stelei
de seara sau al umbrei pe munti, in
apus. O fatd romaneascd, dar straveche
(daco-romand) Tncoronatd de o calvitie
venerabild, semnul climatului special al
ideii" (apud Colosenco. p. 159).

Primele poezii sint din timpul razboiu-
lui : 1917—1918. Efectul intilnirii cu Ba-

Pagini de jurnal

N jurnalist timisorean m-a 1in-

trebat mai demult despre profe-

sorii pe care i-am; avut si despre
modelele mele intelectuale. M-am

gindit, atunci, la Tudor Vianu. Am scris
de mai multe ori despre el. Generatia
mea ii datoreaza enorm. Nu l-am urmat
in disciplinele pe care le stapinea cu au-
toritate Tn = Universitatea ucuresteana
(Estetica si, mai tirziu, [Stilistica),” dar
probitatea lui morald si deschiderea lui
intelectuald au lasat urme adinei Tn mine
si In scriitorii din generatia mea. Vianu
avea, cum sa zic ?, un mod demn si Tnalt
de a judeca opera literara si de a 0 pune
mtr-o relatie care s-o innobileze. Para-
sise Tn tinerete critica literara din scru-
ul moral, dar a trait toatd viata, Tn fapt,
intr-o Tncapere alaturata, estetica, sa-
pind galerii secrete spre disciplina de
care fugise. A volt si, in parte, a reusit
%‘é puna critica sub veghea stiintei este-

ice. j

G. Cdlinescu spune_ca estetica este o
stiintda care nu existd. Vianu dovedeste
ca spiritul creator urmeaza anumite legi
st ca opera poate fi cercetatd cu rigoarea

stiintei. Pe cine sa crezi, pe cine sd ur-
mezi ? Tn ce ma priveste, l-am urmat pe
G. Cdlinescu. Promisiunea criticii crea-
toare mi se parea ispititoare... Vianu era
sceptic la Tnceputul anilor '60, Tn privin-
ta_criticii literare... ,Toti ma tradati,
mi-a zis el cind a vazut ca incep sd fac
criticd literara, ya Tnvat carte si fugiti
toti spre Calinescu...". Tin bine minte a-
cest repros blind, amical, facut intr-o
seara de primavard, pe strada Acade-
miei... Nu stiu exact cum 1l Tntilnisem
pe marele profesor, Tn ce Tmprejurare,
dar stiu cd ma aflam pe strada Acade-
miei, ca era o seara naucitoare de mai
si Tudor Vianu vorbea contrariat si ne-
linistit despre disparitia asistentului sau,
Edgar Papu... Venind vorba, cu acest
{)vri ej, de elevii lui, a facut remarca tris-
4 pe care am citat-o... Tl stimam mult
pe acest profesor Tnvatat si pot sa spun
chiar ca I-am iubit. Nu faceam parte din
cercul lui de adoratori (avea unul, for-
mat din indivizi plini de ei. foarte anti-
patici), eram un elev solitar, ambitios,
nefmpacat cu ideea ca disciplina pentru
care optasem eu (critica literard) e pe

Cale de disparitie...

De la Perpessicius am Tnvatat altceva :
devotamentul aproape religios pentru li-
teratura. Spre sfirsitul studiilor univer-
sitare. profesorul meu de italiana, D. D.
Panaitescu. fiul lui Perpessicius, m-a in-
trebat daca n-as vrea sa lucrez, in cali-
tate de colaborator extern, intr-un colec-
tiv care sa-l ajute pe reputatul emines-
colog Tn continuarea editiei Eminescu,
L-am cunoscut cu acest prilej pe Per-
pessicius. li citisem, bineinteles, Mentiu-
nile lui frumoase, in stil ceremonios in-
telectual. Era un om prietenos, bun, iu-
bea ca nimeni altul literatura si nu trdia
decit pentru a sluji literatura. Un carac-
ter frumos de om de litere de altadata.
De la el am aflat cd poti iubi un cuvint
cum _iubesti un copil si c& scrisul (scri-
itura) e o zi de sarbéatoare. Perpessicius
scria, cum se stie, cu mina stinga, in ur-
ma unei grave invaliditati capatate n
timpul razboiului. In fapt, el nu scria, el
desena literele. Nu-i Tntelegea scrisul de-
cit fiul sau, D. D. Panaitescu (Miticuta,
cum i se zicea in familie), care ndepli-
nea si rolul de secretar. Criticul locuia

Mircoo Colosenco

KA BUM |

yer si Vianu Tisi da roadele, Tn sfirsit.
S-ar parea ca Barbu scrisese ceva si mai
Tnainte, mentionind el Tnsusi ca si-a sur-
Frigs ﬁ_rietenii cu intrarea lui Tn litera-
ura chiar de la Tnceputul cunostintei lor,
dar biograful n-a izbutit sa afle mai multin
aceasta privintd. Dupd ce Vianu Tl debu-
teaza in ,Literatorul™ din 1918, Barbu vi-
ziteaza pe Lovinescu si acesta Ti tipareste
in .Zburatorul™ din decembrie 1919 cinci
poezii, prezentindu-le elogios. Apropierea
de cercul lovinescian Tnseamna si intal-

nirea cu Hortensia Papadat-Bengescu.
Biograful trateaza cu recautii delicate
chestiunea  trio-ulud ovinescu-Barbu-

Hortensia. ocolind-o bine prin texte, si
decizind ca supararea a fost a poetului
pe critic si nu invers, cum ar fi fost
normal, daca la originea ei ar fi stat
curtea prea insistenta facuta de Barbu
atit de retuitei de catre Lovinescu
doamna ortensia.  (latd-ma comitind
o fraza a la Perpessicius, ca de
fiecare datda cind Tn discutie sint rapor-
turi biografice speciale !). De la .Zburéa-
torul”. unde i se prevazuse o cariera de
mare poet (ceea ce atrage rezervele lui
Camil Petrescu si reactiile enervate ale
lui Mihail Iorﬂulesou), Barbu trece 1n
grupul lui Mihalache Dragomirescu (vag
cunoscut cu tatal sau, din epoca u-
car. Tnainte ca poetul sa se fi nascut),
unde i se prezice ca va fi critic. La 10
noiembrie 1920. frecventatorul muzelor Tsi
ia totusi licenta In matematici si. un an
mai tirziu. 7l aflam la Gottingen, trimis
prin diligentele lui Titeica, la un doc-
torat. pe care nu-1 va trece, dupda cum
nu-1 trecuse nici Eminescu pe al sdu.
Capitolul acesta din viata tanarului este,
de asemenea, populat de o multime de iu-
bite, unele exotice, alcatuind una _ din
marile colectii ale vremii: Maria Zalic,
destinatara celor dintai versuri, negresa
Miriam, cintareata celebra invitata de C.
Tanase la Bucuresti, faimoasa Rasturni-
ca. evocata Tn poezie, nemtoaicele _Lily
Lang, Ely Liech, Elise Granz, sora la
minastirea din Breslau, si altele, Tntr-un
sir  foarte lung caruia 1i pune capat,
intr-un fel, Gerda Hossenfelder, pe care
0 ia de sotie Tn 1925, dar care, intr-altfel
(nu mai e necesar sa arat care), rami-
ne deschis pina la moartea poetului.
Barbu T1i scrie la un moment dat lui
Vianu : ,Ma. hotarit, eu sunt un mare
poet. Asteapta. Nu Tn sensul curent, nu
ca versificator. Cuvintul ma stinghereste,
Tl minuiesc cu prea mari timiditati sau
prea mari Tndrazneli, nu am sentimentul
just al valorii  muzicale si nu parvine
sa-mi acopere intentia. Fara un anumit
noroc, ceva sinceritate si abilitate de di-
sodator. as fi sigur un poet-fetus. Ma-
terialul meu veritabil e Actul. Aici evo-
luez ca un wvultur, sunt un maestru™
#apud Colosenco. p. 227). Existd o mai
rumoasd profesie de ~credintda a vre-
unui Don Juan-Poet1 Asa Tnelt colectia
mai sus invocata este perfect motivata,
iar episoadele legate de ea (acela flau-
bertian eu trasura  fiin superb)
alcatuiesc unul din marile noastre roma-
ne erotice. Nu-1 cautati in cartea lui
Mircea Colosenco ﬁunde este abia in-
dicat) : va trebui cules cindva din episto-
lele 'si marturisirile lui Barbu, si scris,
numal ca nu stiu care maiestrie Ti va fi
mai necesara autorului eventual, cea de
critic sau cea de. vorba poetului, vultur.

Nicolae Manolescu

de multe decenii pe strada Eminescu si
casa lui (se pastreaza si azi) era foarte
bizara. O casa din celalalt secol, incon-
fortabila, cu Tncaperi mici, distribuite
haotic, intesate de carti.' Biroul servea
si de dormitor si de camerda de zi. Tn
curtea minuscula erau mai multe gene-
ratii de cfini si_un curcan batrin_pe care
criticul 7l ndragise si refuza si-l taie.
Veneau, apoi, pisicile, Tngrijite cu devo-
tament de doamna Alice, sotia criticului.
Am intrat de citeva ori Tn aceasta casa
si am ramas uimit de faptul ca Perpessi-
cius, cu vederea din ce Tn ce mai slaba,
se descurca Tn acest labirint. Statea, aco-
lo, neclintit, la micul lui birou, si desena
articolul lui saptaminal Tn care respira
0 iubire nediminuata de timp pentru li-
teratura. Un simbol al loialitatii si al de-
votamentului in lumea literelor. Per-
pessicius era iubit de scriitorii din mai
multe generatii. Critica lui binevoitoare
ramine, cred, prin calitatea limbajului ei
in stil rococo, stil orleandist, zice” Vladi-
mir Streinu. L-am stimat foarte mult, dar
nu l-am urmat nici pe el in critica lite-
rard. Aventura mea ca editor a durat
citiva ani si s-a incheiat cu o editie diu
proza lui Eminescu si o carte, prima
mea carte, despre acelasi subiect. Am
citit, in acest rastimp, aproape toate ma-
nuscrisele lui Eminescu...

Eugen Simion
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De la hermetism la orfism

<N Euridice si umbra, marile teme

din Dialog la_ mal_ sint reluate,
primind rasfringerile firesti ale
confesiunii autobiografice.  lata,

de pildad, nelinistea, insomnia, teama ca
uitarea sa nu Intunece constiinta detun
acum efort disperat de a pastra nestinsa
revolta Tn fata mortii absurde : ,Nu tu.
durere, ma ucizi. Uitarea / vipera blinda,
orizontu-mi stinge, / Un fulger las Tmi
soarbe disperarea / si-o ceatd mi se-ntin-
de pe meninge / (..) Eu tot traiesc ? Mi-e
inima un cleste / care de mine Tnsumi
ma desparte._ / Ranitd este seara ce pri-
meste / strigatul meu de furie si moarte.”
(Nu tu, durere).

Cuvintul care ,arde" si infiinteaza este
din nou invocat, de aceasta data in ve-
derea unei invieri inverse, din nimicnicia
(si moartea) lumii la viata (adevarata) a
spiritului : ~ ,,Cuvinte care nu tremura.
Cuvinte care ard. / Cuvinte care spala
martii. Cuvinte care Tnvie. / Cuvinte care
striga _pe nume /_si cheama din cenusa
alt chip. Eu nu sint din lume. Daca fara
voie / In lume / din nou am_venit /
cuvintele mele/ azi, voi / inviati-ma".
(Cuvintele).

Despartirea sufletului de _trup, ,tem-
nita atit de sordida”, ,,mormint nevrednic
de lumina ta“. face obiectul unui extra-
ordinar poem care se incheie cu viziunea
intrarii in transcendenta, a pierderii in
privirea suprema: .,.ai sa dispari cu
chipul meu cu tot / pentru totdeauna /
vor ramine olanele casei goale / vor veni
ploi si vor dizolva acoperisul / vor veni
nopti si-mi vor dizolva trupul / iar tu
vel Visli mai departe / cu gitul Tntins /
anesteziat de be{)ia zborului / cu priviri
halucinante / largi, tot mai largi / fara
Tntoarcere_/ pina cind intreg orizontul de
jur-Tmprejur / va deveni~ o singura /
privire™ (Soma-sema).

Dincolo de implicatiile pe care le cis-
tigd din contextul volumului, poemul Un
semn trebuie considerat o replica — de
aceasta data, mai explicita — la Psalmii
arghezieni si la mentalitatea lor genera-
toare. Poetul de acum cere si ei,un
semn", dar nu spre a-si indreptati in-
doiala : ,,Nu te mai vad. Mi-e singele de
ceata. / Fosnesc uscat plaminii mei de
lemn. / Dar tot astept din partea ta un
semn / si tot mai cred ca este dimineata
U Fara auz tacerea ti-o ascult. ' Da soare
unui orb printre ruine. / Tu arzi si chiar
de te-ai fi _stins demult / N-ai. Doamne,
loc sa te ingrop in mine." Acordurile
acestea nu sint argheziene, ci rilkeene.
De foarte putine orl Tn poezia roméaneas-
ca intensitatea Tncredintarii a fost atit
de mare : ,Te chem cind toate vorbele
ma dor. / Pe limba ceea ca intr-un pat
de_iasca / Vocala nerostita-n care mor /
Sta neclintita gata sa te nasca. // lar
dacad noaptea tot va fi sa cada / Fa altu-n
locu-mi care sa te vada." (Un scaun).

Desi divinitatea chemata este un
,Deus otiosus"”, care nu raspunde altfel
decit prin tacere, revenirea la centrul de
foc al inimii lumii nu e periclitata : .... Si
totusi inima  lumii / e-acum / un foc
nesfirsit care cintd / ntoarcerea n tine
a_tuturor / intrarea tuturor Tn lumina”
(The last supper). In finalul volumului.
Cezar Baltag aseaza un alt psalm, un
nou elogiu adus luminii ontice : ,,Nu cu
singele te mai tip. Lumina mea / nu cu
ura H Nu cu vorbe, cu tacerea lumilor
e rostesc // Cu ochii, tacerii te vad inca
// Fulgerul tacerii / 1l ridic spre tine /
ca un tipat / si-i spun_: naste si lumi-
neazd". Poemul se Tincheie prrntr-un
,»nhune stans" care nu e decit prelun-
girea la infinit a revelatiei : ... si ce lu-
minezi lumineaza odata pentru / totdeau-
na / si ce vezi / fa sa _nu se mai termine
niciodata” (Ochii taceril).

Dar In aceasta ultima carte. Cezar
Baltag nu mai e (sau nu e numai) poetul
piscurilor mari de foc si de lumind, cum
s-ar putea presupune din versurile citate
pina acum. Cele mai multe poeme stau
sub apasarea tenebrelor, in umbra mortii.
Poetul recade In meditatia asupra irever-
sibilului (Primavara), se simte parasit de
zeii sai cherazada). E semnificativ, in
aceasta ordine de idei, faptul ca mitologia
crestina tinde sa fie ocultata de cea
pagina la care poetul face apel spre a
reprezenta infernul.

nfernul in care coboara pe urmele
Tnaintasului mitic, fara Tnsa a repeta
greseala acestuia : ,,Din nou. Euridice.

lava / erorii_mele o_astern / si-i_ rog pe
zeli fara paiimi / sa ma intoarca in in-
fern // La tronul palidei Hecate / ro
clinii lumii de noroi / sa-mi smulga vazu
din orbite / sa nu mai pot privi-napoi //
Jos in tunelul marii Mume_/ cind, alba,
te voi fi aflat | mina sa arda ca un tipat.
/ ochiul sa taca sugrumat / (..) Si _cind
tacuti ne vom desprinde / din nesfirsite
guri de hau / singele meu sa lumineze /
spre suprafata drumul tau // Cu-o sfisiere
fara nume / din gura Vaii sa te sorb /
sd, te _aduc ~ din nou _ Tn lume / Orfeu
triumfator si orb". Reiterare simbolica in
urma careia noul Orfeu se Tntoarce cu un
gust de lava si scrum, _de zadarnicie :
-Focul nu stinge al retinei / Tnalt de vaz
de tine dor, i pentru privirea mea din
Hades / o lungd noapte sunt dator Il De
astazi, vaduv de privire, sa-mi cert
zadarnic ochii verzi ; nu te mai pot zari,
iubire, tu nu mai poti ca sa te pierzi"
(Euridice).

Tntoarcerea e imposibila, mitul eternei
reintoarceri nu mai e pomeni: ca o solu-
tie compensatoare iar Tncrederea _in po-
sibilitatea unui miracol pare sa se fi
istovit : ,,Nici un miracol de-atita timp.
Nici-o / mirare. Deschid si Tnchid / la
loc /_ochii mei_de piatra cu_lacrimi / de
piatra.- (De atita timp). ,,Nici un mesaj
de dincolo de moarte™ nu survine, totul
n jur e pustiu si Tmpietrit. Poetul sufera
mal _intfi de neputinta comunicarii :
,Pasii cu care te caut / se afunda-n nisip
//Glasul cu care te chem / se pierde-n
izvoare // Cine mai poate auzi / cum sa
te poata striga / gmdul meu_ sigilat. /
cuvintul meu™ cu hieroglifa in inima."
(Pasii cu care te caut).
~ Singuratatea produsa de pierderea fi-
intei 1ubite inspira citeva poeme care le-
gitimeaza tragica dilema a autorului cu
privire _la pr(\)}griq—i existentda resimtitd
ca straind : ,Viatd ce nu esti a mea /
dar a cui_sa fii oare ? \sl__ogicé binard
sau : ,Viata traita ? iata visata 7
(Cuvintele). O asemenea viata e nevero-
simila ca un basm (Bocet vechi la o po-
veste adevaratd) sau ca un vis din care
nu mai poti fi trezit: ,...e ora doua /
si visez cd te caut si nu_te pot afla / si
inteleg ca sint_singur / si nimeni nu ma
mai poate trezi / din visul acesta.” (Noc-
turna). Viata pe care poetul Tnsusi o in-
timpinad cu stupoare : ,E viata mea scrisa
/ cu litere de necitit / intr-o limba necu-
noscuta / pe o hirtie care se tot roteste /
Tntr-o casa cu acoperisul spart." (Hirtie
care se tot roteste).

ISPERAREA e sentimentul domi-

nant in aceste f)oeme, o disperare

pe care autorul o face sa rezulte

sau o clameaza el Tnsusi, fara

vreo retinere alta Tn_fata pateticului decit
rigoarea formala. Dictiunea impecabila a
versurilor devine acum o forma de pu-
doare. Incit calificarea de capodopera a
acestui bocet nu e tocmai un abuz este-
tizant : .,,..As vrea ingindurat sa te des-
cint / sa leg fiinta ta de un cuvint / ca
sa ne regasim atuncea cind / vom mai
veni vreodatd pe pamint // Ultima oara
ne-am Tntrupat / ti-am povestit un basm
de neschimbat / Era al nostru cel ade-
varat. / De ce-ai plecat din el ? De ce-ai
uitat ? // Privirea pierde tot ce mina
stringe. / Pina la tine glasul nu-mi
?\jlungie. / Fantomele incep sa te alunge. /
u Tacrimi in cuvinte am, ci_ singe.
(Celei ee se Tndeparteaza eu < floare a
uitarii Tn mfini). Tn aceste versuri Cezar
Baltag recapifuleazd parca, nu numai
viata, ci si poezia. S& remarcam in tre-
cere faptul ca scenariul mitic se insi-
nueazd in plingerea cea mai directa :
,»Privirea pierde tot ce mina stringe".

Paradox al tragicului in arta sau al
receptarii lui : suferinta marturisita aici
e sincera (spre a nu spune reald), ver-
surile sint credibile spre a nu spune
adevarate), si, totusi, reactia noastra nu
e numai una de zguduire afectiva, ci si
de admiratie. Efectul secundar il diminu-
eaza. cumva, pe cel principal ? Sintem
astfel mai putin implicati Tn tragismul
poemului ? Spre a fi convingator bo-
cetul trebuie sa fie nearticulat?

Tn plina disperare ramine insa n poe-
zia luji Cezar Baltag o sperantd a regasi-
rii oricit de Tndepartate. Un poem (Cind
nu ne vom mai zdri) o exprima sub for-
ma unui juramint de fidelitate n iubire :
... Cindva, cind nu ma vei mai zari. / am
sa-ti caut pasii, strigind / numele tau cel
de 'taind, / pe care, auzindu-1 pentru
prima oard, vei sti / ca a fost al tdu
dintotdeauna // cindva. c¢ind nu te voi mai
putea privi / am sa te chem fara veste /
cu numele tadu de la Tnceput, / la a carui
rostire te vei trezi din pulbere ca sa afli
/ ca nu te-am Tmpartit niciodata / cu
nimeni // cindva, cind nu ne vom mai
gasi / am sa te strig / cu numele tau
dinainte de nastere / pe care_iarba chiar
de ai fi / auzindu-1 / tot vei raspunde.”

Izvorul sperantei este aceeasi inima
Lcare nu vrea si nu vrea si nu vrea / sa
Impietreasca / odata / pentru totdeauna /
in lumea asta de piatrd”, inima care Ti
dicteaza si initiativa generoasa de a-si
depasi disperarea, de a-i da un sens, de
a o face utila, adicad salvatoare pentru
altii © ...nu liniste cer / daca liniste nu
pot s& am / nu odihna vreau / daca nu
mai pot sa aflu odihna / vreau numai sa
prefac / neodihna mea intr-o funie / de

care cei ce se prabusesc / sa se poata
prinde." (El tot mai sperd).

Versuri_ ca acestea impresioneaza  si
conving, Tnainte de toate, prin firescul lor.
Cuvintele Tsi recuceresc, parca, sensurile,
orice distanta Tntre rostire si trdire tinde
sa dispara. Procedeele artistice nu se mai
vad, poetul pare a fi renuntat cu totul
la serviciile lor. rostirea sa nu mai vrea
sa fie una ,,poetica".

Multd vreme, rigoarea lui Cezar Baltag
a fost suspecta de artificialitate. A putut
fi integ)retaté chiar ca o fuga de viata,
ca o dezimplicare. Decantarilor chinui-
toare pe care le presupunea n-ar fi tre-
buit sa li se refuze Tnsa creditul existen-
tial. Stilul nu este doar o forma a in-
stinctului de conservare, el poate fi si
un factor de acutizare tragica. Sigur este
ca lui Cezar Baltag tragismul i-a adus si
naturaletea. Semn ca poetii adevarati
sfirsesc prin a confirma, prin a (se) ade-
veri. Ei trebuie crezuti Tntotdeauna pe
cuvint

Rigoarea nu e deloc absenta, dimpotri-
va. adine implicata in impresia de firesc
de acum. Ceea ce dispare este Tnsa altce-
va. Mai tinarului Baltag i s-ar fi putut
imputa o anumita distanta pusa Tntre sine
si drama sa. un mod de a se apropia de
drama_ numai _prin solutii _impersonale.
Aceastda mediere a fost Tnsa deseori
anihilantd. reductiva Tn raport cu ceea
ce poetul avea cu adevarat sa ne spuna,
dar nu ne-o spunea direct, ci inventind
parabole pentru o morala gata gindita,
Acum insa confesiunea nu-si mai refuza
izbucnirile subiective, decenta si logica
nu mai functioneaza ca frine. metafora se
inchide (inchidere ce se deschide, bine-
nteles), intr-o referinta biografica :
.Pentru tot restul zilelor / un copac / cu
fructe de singuratate / pentru toate cli-
pele ramase / o acvila / cu ouda de nein-
teles / pentru restul cuvintelor o tacere /
neelucidabild / pentru ultimele frunze din
vara / un fosnet nemuritor / pentru
inima ta un patinoar ingeresc / unde dan-
seazad si zboard / unde danseaza si zboa-
rda / ultima noastra vacantd-speranta /
ultima noastra iubire dulce-amara / ulti-
mul nostru suris pamintesc” (O tacere
neelucidabild).

Ce se intimpla. Tnsa ? Fata in fata cu
durerea cea mai mare, cu golul enorm
lasat de pierderea fiintei iubite, reactia
poetului este semnificativa pentru poezia
sa de acum, dar si pentru trecutul si.
poate, viitorul ei. Nu decenta 1l opreste
sa-si_clameze in tonuri Tnalte o suferinta
agonicd. In plina expresie a ei, mai
exact. Tn expresia ei culminanta, el in-
troduce —deconcertindu-ne — un termen
abstract. In atmosfera tensionata a po-
emului. aceasta stranie abstractizare are
nsa un red intensificator : ,,...Unde esti,
inocenta si vinovatia mea. / unde esti
forta mea ginditoare. / am visat ca
priveam marea si tu veneai / pe brizanti
dinspre larg / rosteai ceva nedeslusit, te
ridicai in picioare / pe creasta valului /
si_ aproape de tarmii mei Tnldcrimati /
dispareai iarasi // Unde esti, inocenta si
vinovatia mea. / unde esti. intrebare... ?*
(Noapte senina).

Sensul, adicd acceptia data intrebarii se
lamureste intr-un alt poem in care tin-
guirea adopta tiparul folcloric. Tntreba-
rea este aid Tnstrdinare, limita, moarte :
,-..Impreiur de mine / brine si ravine /
numai vai haine / si mai jos in vale f
un strain de cale / ca o Intrebare '/ Ma
luai, luai / mireasa de crai / dupa o-ntre-
bare / fara aminare // Cind m-am fost
oprit / basmul s-a sfirsit / si tu n-ai ve-
nit / si tu n-ai venit..." (Bocet vechi la
0 poveste adevaratd).

EZAR Baltag a fost si a ramas

un poet al fervorilor abstracte.

Suferinta lui cea mai acuta se

dispenseaza de elemente fizice,
materiale, amina tipatul visceral, Tnva-
luindu-se intr-o meditatie _generalizanta.
Esenta_intelectuala a poeziel sale nu se
verifica numai in simetriile care o struc-
tureaza. dar Tn dozarea emotiilor, in
convergenta efectelor. Fiecare metafora e
indita ca prefigurare a unui sens. Nimic
in ce se intimpla Tn poem nu scapa
controlului unei constiinte active, chiar
dacd., nu o data, gratuitatea este Tngadui-
ta. Structura de adincime a poemelor lui
Cezar Baltag este una demonstrativa. Ini-
tiativa hermetica e sustinutda — dar, pe
alocuri,_ si subminatd — de finclinatia
gnomica.

Tnca de la Tnceputurile sale era vizibila
tendinta de convertire a valorilor afec-
tive Tn valori intelectuale. ,Lacrimile
beau idei" sau ,,Inima mea e castelul prin
care trece Hamlet citind” — scria poetul
ipostaziat in ,,print al gindirii”. Tn ulti-
mele volume, miscarea este una contrara,
de Tncarcare afectiva a categoriilor
abstracte. Elanul generalizant este n-
tr-atit de irepresibil Tneit apare el Tnsusi
ca un gest afectiv. Rezultd de aici o
oezie a_abstractiunilor = in care Cezar

altag rivalizeaza cu Nichita Stanescu :
,Bate un vint de vara prin oddile mele.
Tu pleci si vii / fara sa te fixezi / planta
calatoare avind radacinile / in apa lui
Heraclit / In care toate ale lumii se scu-
funda / si numai absenta semnifica /
sau poate plecarea Tnsasi este pentru tine
Fiintd / mai plind decit piatra, mai sta-
tornicd Tn nestatornicia ei / decit pira-
midele / tu pled si vii si mie nu-mi

ramine altceva / decit vintul stirnit de
aripile tale / care_Tmi Tnteteste apa_ sufle-
tului pina la tipat / si tipatului 7i dau
foc / si ma ridic / din ‘cenusa lui / ca
o reversibila pasare..." (Absenta).

Acoperirea afectiva pe care o da aeum
speculatiei intelectuale. Tntemeierea uni-
versului sdu pe acea tot mai des invocata
Linima a lumii" care asigura integrarea
fiintei Tn principiul ei — de unde si o
anume seninatate — reprezinta citeva
date caracteristice pentru Cezar Baltag in
confruntarea cu congenerul sau de care
1l apropie, printre altele, meditatia asupra
marilor categorii ale existentei si Tntelep-
ciunea de a formula — Tn simplitatea lor
— Tntrebarile ultime.

O schimbare importantd are loc Tn
poezia lui Cezar Baltag din ultimii ani,
provocatd, daca nu chiar determinata, de
accidente biografice peste care constiinta
gravd a autorului nu putea trece fara
urmari. Creatia verbala nu mai_ este
pentru el doar o forma de semnificare,
ci 0 Tncercare de a angaja viata nsasi,
viata poetului in primul rind si _in cel
mai Tnalt grad. La capatul acestui efort,
dupd ce a exersat formula in sine a
descintecului, el spera o clipa sa o poata
utiliza cu adevarat, crede, altfel spus, in
eficacitatea magiei _sale, Tn sansa de a
trezi din somnul vr&jit fiinta iubita. Poe-
zia Tsi asuma sarcini care o depasesc si,
din aceasta perspectiva patetica si_eroica,
volumul Euridice si umbra este si o de-
plingere a neputintei ,ultimului Orfeu",

Volumul da Tnsd” o formuld extrema
unor Tncercdri_ mai vechi de redescoperire
sau de restabilire a ordinii lumii, de re-
luare a ei ,de la capat”. Obsesia reince-
erii_ lumii, a reintoarcerii la ,,inima
umii” este obsesia fondatoare in ultimelj
carti ale lui Cezar Baltag. Credinta i
reusita finald a acestui act 1i confera
poetului seninatatea de a depasi esecul
exorcismului  aplicat asupra propriei
biografii. . . .

Daca n volumele anterioare (inclusiv
in Madona din dud) tendinta dominanta
era una hermetica, demersul caracteristic
acum este unul orfic. Poezia speculativa
(in toate sensurile) nu-1 mai satisface pe
autor. Cuvintul nu doar rasfrange, el in-
cearca sa Tntrupeze. Trecerea de la her-
metism la orfism e trecerea de la initie-
rea in ordinea lumii la Tncercarea de a
o restabili, de la o hermeneutica a mis-
terului la o soteriologie. Poetul nu mai
initiazd, ci spera sa salveze. De_fapt, el
initiaza acum intr-o terapeutica a mi-
racolului. i .

Intr-o epoca literara in care se vorbeste
despre ,,dezmembrarea lui Orfeu", cInd
increderea in puterile cuvintului  pare
definitiv pierduta. Cezar Baltag se fi-
xeaza Tn aceasta pozitie relativ singu-
lard care nu trebuie considerata nici o
proba de desuetudine, nici una de Tndraz-
neald. ci, pur si simplu, un exemplu de
fidelitate fatda de sine, fata de propria-i
constiinta de_creator.

Cu_deosebire ultimele sale volume ne
pun in_fata unei evidente pe care numa'
0 viata personald modesta si decenta
retrasda Tn umbra studiului si in levitati
de interior, departe de larma vietii li-
terare si boeme. o poate Tncd acoperi
pentru unii — aceea ca sintem contem-
poranii unui mare poet.

Mircea Martin

,Limba, noastra-i
0O comoara"

m  Un grup de initiativa al geologilor
din Bucuresti nadzuieste sa alcatuiasca,
din dona‘giile colegilor, o bogata si di-
versificata corectie de literatura roma-
na clasica si contemporand, pentru a
veni Tn Tntimpinarea nevoii stringente
ds litera latina a tuturor romanilor
dintre Prut si Nistru, Tn primul rind a
elevilor. (Un set complet de publicatii
stiintifice din _ specialitatile geologice
va fi donat din fondul institutiilor
mentionate, care vor asigura si trans-
portul acestuia la destinatie.)

In afara donatiilor de carte, se pri-
mesc si contributii banesti, din care se
intentioneaza achizitionarea unor vo-
lume de beletristicd, mai ales din co-
lectiile de mare utilitate la toate nive-
lurile de Tnvatamint.

Scriitorul lon Lazu, originar de pe
malul Nistrului, face un apel catre toti
scriitorii_ romani nascuti la est de Prut
sa participe cu cite o donatie, oricit de
micd, predabild la Biblioteca Uniunii
Scriitorilor (loana Diaconescu), cu

mentiunea locului de bastind, Tn a ca-
rui bibliotecd scolara ar urma sa a-
jurtga respectivele carti — cu autograf,
speram.

In numele grupului de initiativa.

ION LAZU



Istorii provinciale

L DOILEA volum al lui Nicolae
Sava (primul. Fericit precum mi-
rele, a aparut in 1984) confirma
din_mai multe puncte de vedere.
Poetul a ramas o voce lirica, cu usoare
accente de jtoloratura nu_multe pen-
tru cd nu ambitioneaza sa cinte arii de
virtuozitate. Intre secventele asa-zis mu-
zicale insereaza cu abilitate recitativul,
nu se sperie deci de proza, vom vedea
mai_Tincolo care ar fi pricina.
Nicolae Sava se vrea un modest cinta-
ret, cu gesturi retinute si patos contro-
lat, motiv pentru care afecteaza deopotri-
va sfiala si nonsalanta. Totul e regie,
bineinteles. Intoneaza usor romantios
melodii Tn care se _distinge, curat, pur
chiar, ecoul melancoliilor provinciale : ,,In
orasul acesta nimic nu se mai scrie in
afara notelor de platd cu tarif variabil
doar firmele mai plimba pe strada cite o
greseala de ortografie = unde caroseria
Unel masini ne iInvita sa trecem avem
prioritate Tn fata metalului [..] nimeni
nu are presimtiri cd va veni toamna am
vazut ieri o frunza bolnava seara mer-
geam la cinematograf zimbiti va roc}} ras-
pundem noi Tmprumutind o poza Toarte
grava" (Fragment de roman). Altundeva
spune direct ce-i cu_(in) poezia sa_: ,.E
toamna deplind-n cuvinte si iatd mi-i dat
sa scriu o carte a istoriei mele provin-
ciale”. Drept contrapunct al acestei exis-
tente Tn monotonie si_anonimat avare —
— cum _era si de asteDtat, de altfel — or-
goliul iluziel, al iluziei numite poezie,
poezie care, la rindu-i, e cintecul privi-
ghetorii. Despre conditia sa umila si no-
bila totodata oetul  vorbeste, asadar,
prin intermediul unei metafore transpa-
rente si de mult consacrate.
,Cum se poate _observa cu usurinta.
Nicolae Sava umbla pe un teren nu nu-
mai batatorit, dar si minat. Toposul. at-
fc~>sfera, protestul donquiiotesc. autoiro-
mi etc. sint_ motive si atitudini ma-cate
We o serioasd uzura. Si e vorba de o uzu-

*) Nicolae Sava. Privighetoarea, Editu-
ra Junimea

EMELE volumului de versuri al

lui lon Cristofor — Cina_pe mare

(Ed. Dacia, 193') —_suit doua :

care-i conditia poetica si cine este
poetul.

Tratarea temelor si raspunsurile date
Tntrebarilor numai ,,poetice” nu sunt, nu
au nimic Tn comun cu duiosia, culoarea
trandafirie si alte epitete de acelasi soi
Tndeobste asociate de oamenii_nevinovati
ndeletnicirii versificatoare. Stilul Cinei e

r, avut in contraste, agonic, scrisnitor,
ncopat, dantesc, megies cu al ,bleste-
matilor" celor mai neispititi de blindeturi
sau de retorica. Totul se petrece Tintre
grotesc, durere si scandal, atmosfera in-
tocmai ca la Magdalena Ghica e de apo-
calipsa, tablourile si imaginile aduc amin-
te de cele mai necrutatoare pentru nervi
compozitii ale lui Francis Bacon, zodieri
sunt Poe, Pasolini. un Cioran de zile
sumbre si faimoasele cintece de spinzura-
toare datorate condeiului_carosiv al lui
Christian Morgenstern. Fara manusi si
fara sarii’ mina, pe sleau si din rarunchii
convulsiunilor spirituale ; ca sa stie !

Sintagmele, toate, sunt violente si dis-
junctive. In stil haiku : cerul ruginit, ul-
timele rate salbatice / ridietndu-se din ar-
gintul bolnav al mlastinilor. latd o me-

taford a trudei poetice : ecoul ciocanelor
Golgotei ! izbeste in ziduri Tn portile tale
| si urca pe scari fosnetele tacerii ca va-
lurile Marii Moarte. Sau alta, la fel de
chirurgicala : plutind pe o mare de singe,
I vuind Tndepartata / la citeva leghe dc
melancolie / sub pamint. Mailarme si Poe
sunt prezenti : Carnea e trista si, val,
exilate dorm cartile, iar Corbul e adese-
ori poftit sa accentueze amaraciunea si
iremediabilul  (ca un corb desfatindu-se
pe un hoit cu imaginea decadenta a
soarelui in crepuscul). Un alt maestru al
frigului si silei de emotivitate, Valery,
este si el invocat : Cine, intrebi, ne va
elibera StrigeUus din aceste ruine / ale
norilor prin care ratacim / urmati de
crinii singerosi ce ne latra / prin cimpiile
putrede ale cerului.

Aura e fin de siecle si dezabuzata, men-
torii Ti sunt alde Spengler, Bacovia si
Laforgue. Ascultati : In noaptea asta cind
ploaia bate tam-tamul pe acoperisurile
de zinc ale periferiei ; cind tu, Rasputin
al melancoliilor, bei un vin mai negru
decit smoala infernului ; o, Marechal al

ra cu atit mai deformanta cu cit la reali-
zarea ei au_contribuit in primul rind nu-
merosii si insistentii poetl minori din a-
cest veac. Bundoara, vreme de aproape
atru decenii micul si epigonicul simbo-
ism a facut din provincie, cu anonima-
tll_.lfl. ei cu tot, o obsesie obligatorie si pro-
ifica.

Asadar, Nicolae Sava_risca mult, au-
tenticitatea  marturisirii sale nu e ,la
moda" si e periclitata de rezistenta cli-
seului, Autorul vede clar pericolul si Tsi
ia masuri de precautie. Percepem ‘ime-
diat tonul_alb, lipsit de gravitate, in
strinsd legatura cu acesta, in plan vizual
frapeaza aspectul de proza al textului.
Astupra acestui lucru as vrea sa in-
sist.

Un recenzent spunea ca Nicolae Sava
ar trebui sa se hotarasca intre poezie
si proza. Nici vorba de vreo ezitare. Tn-
fatisarea ne-poetica tine de stricta miza
in pagind. Textul este poezie Tntrucit
principiul unitatii sintactice a versurilor
e mentinut. Nu e operatad izolarea si dis-
punerea lor pe verticald, lucru care de
altfel se poate face fara dificultate. Si
totusi aceasta ,.erezie" nu e purda forma-
litate sau un act de nonconformism gra-
tuit. Succesiunea pe orizontald a versu-
rilor. fara marcarea vreunei pauze, am-
plificd senzatia confesiunii dintr-o sin-
gura suflare, pe de o part”, iar pe de
alta face_ca poemul sa_ parda omogen si
amorf, sa nu aiba nici o proeminenta,
nici un accent. Se desfasoara neutru si
nonsalant, intr-o _deplina  monotonie.
Intr-un fel, stereotipia dramelor si anec-
dotelor provinciale este subliniata si
printr-un simplu artificiu formal. In plus
si_ paradoxal, prin acest artificiu ele ca-
pata o prospetime pe care uzura temei
o facea imprevizibila. Faptul de viata
cotidian capata pregnanta de ritual deri-
zoriu. ca n. de pilda. Al doilea poem ce-
lebru : ,,Cumoli’a cumintenie a lucruri-
lor aceeagi diminuata pictata de un_pic-
tor naiv Tmi intra in ochi la procesiunea
sfintd a desteptarii mele acelasi auto-
buz se opreste In fata mea dimineata (in-
trati va rog) acelasi portar de tabld Tmi

ditia poe

plictisului, iar tu bei si bei si bei—; in
aceasta ultima noapte a veacului rasuna
tobele tale: zgomotul de bici al veacu-
lui in agonie. Mai spenglerian-bacovian-
laforguean nici ca se poate.

Poetul si lucrarea sa : in mijlocul tran-
dafirului / domneste Tntunericul / sau
spaima. / Grea e povara lui. lata ade-
varul dat pe fatd. Grea e sarcina poetu-
lui, iar poezia ce este de nu o piine a
iluziei ? Cum va fi judecat poetul ? Fara
mild ; el, omida ce s-a tirit prin cenusa
cuvintelor, el, tovarasul huhurezului In
catacombele irna<t:"atiei. el. a carui V'ee
e un bumerang_ intre_ peretii albi ca ar-
senicul. Apar citeva imagini obsesive : a
Marii Moarte, a robinetelo- si tevilor de
apa din zid bolborosind noapte de noapte
deasupra capului poetului, a toamnei
agonizante, a beznei vrdjmase care Inde-
parteaza cuvintele de mesterul lor, a me-
moriei care se plimba oarba printr-un

labirint de oglinzi, a singelui  (sumbru
anarhist al melancoliei... lasind in urma
o dird de singe / dupa care alearga copoii
bezmetici ai simturilor), a jazzului, a me-
lancoliei (ars esti de melancolie cu fierul
Tnrosit ca vitele preriilor), a spaimei si in-
diferentei, a luminii (deci si ostile) din
sala de disectie.

A'! nu, poetul nu-i un rasfatat, un
vrednic de pizmuit, un ludic, stapinul
unui mestesug lesnicios si de pohtala.
Fata-i palida ca de strigoi si de Hamlet
provincial umbla pe stradute nocturne in
pantd, cu felinarele stralucind asemenea
unui zbimbet al diavolului. E un palid
cersetor de miracole (smeritd, matema-
tica si cu sorti de nepieire definitie). lar
versul ia nastere Tn mintea lui tisnind ca
un gheizer de singe, ca un iepure in ba-
taia pustii, ca un izvor ce nu adapa pe
nimeni. Acestea sunt apropieri de Man-
delstam, de Ahmatova, de Milosz, de Bur-
gess. Dar toga poetului, tipica-i roman-
tica, fastuoasa si perena toga candida ?
Nu strédluceste, vai, altminteri decit ochiul
rosu al lepurelui decapitat. Si soarta
poemelor ? Nu-i. zau, mai buna nici ea :
vintul le va sfisia, izbindu-le de piscuri
Tnghetate, de aripile wvulturilor Tnclestati
pe un hoit, de botul Tnrosit al animalului
de sub satir. (Obsesia singelui si a ma-
leficului rosu e acum biruitoare.) Prie-

zimbeste protocolar ca la un oarecare
substantiv. comun la birou acelasi for-
mular de o sutd de ani Tincoace zilnic
nouri de sfiosenie plutesc Tmprejur” etc.

Nu e greu sa-1 apropiem pe Nicolae
Sava de un confrate cu mai multa ex-
perienta in mitizarea liricd a anonima-
tului provincial, e vorba de Ovidiu Ge-
naru, cu precizarea ca la acesta elemen-
tul eficace de contracarare a cliseului
este ironia cu multiple nuante de la gra-
tuit la grotesc. Nicolae Sava este, in
general, ‘mai blajin, Tnsasi ironia este
privitd cu condescendentd. Chiar dacd nu
0 Ignord, poetul mai tinar prefera sa se
Tmbete cu propriile sale naivitati. Une-
ori _este sentimental de-a binelea iar
umil si nonsalant pe de-a intregul nu e.
Prezenta  Poetului care vrea sa izba-
veasca o lume de insignifiantul ei nu
trece neobservata, uneori e scoasa in evi-
denta cu un orgoliu discret deghizat : ,,Sa
stai dupa amiaza Tn camera (..) si sa
scrii poezii desi ai putea sa faci altceva
mai practic sa bati copiii la fund de
exemplu sa tai ciresii din gradina pen-
tru Tntretinut focul dragostei (sic) sau sa
faci gargara cu vorbe goale in fata oglin-
zii existd_multe alte activitati mai con-
crete decit a Tntoarce o raza de soare
spre tine, precum a manevra cu dege-
tul minutarul unui ceas de bucatarie” (Un
singur tablou—).

Privighetoarea are suficiente poezii re-
marcabile, care impun o voce sigura,
bine lucrata, chiar dacd nu lasa im-
presia anvergurii si pare nespectaculoa-
sa. Volumul in ‘intregime e lucrat cu
migala, se observa chiar din organiza-
rea textelor griia pentru constructie. Me-
lancolia este trecutd prin filtrul elabo-
rarii pedante, fapt care diminueaza riscu-
rile banalitatii si face ca miza pe care
joaca Nicolae Sava sa nu fie deloc ne-
glijabila. lar cistigurile sint importante
si dobindite, cum se zice, ,,prin munca
cinstita”. In contextul poeziei (incd) ti-
nere, Privighetoarea este un volum demn
de atentie.

Daniel Dimitriu

led.

te-’i r-ori’hu? tt vor privi T-du’os-H cu
ochi de sticla si nu-i vor Tndulci. dupa-
amiezele Tn care, cu plasa in ming, Tsi
infruntd plictiseala cu un zimbet de re-
sefnnare. Dar poate ca poetul Tsi mai
afla resemnarea graind ca Picasso: Doam-
ne. cit de singur si de puternic sunt ! Nu,
caci el ignora cine este, victima ori ar-
tistul cu crucea-n spate, macinat de Tn-
doieli cum se gaseste, prins intre neva-
zutele sale launtrice ~ ziduri chinezes’i,
prins in vizuina (viziunea ?) sa ca ani-
malul ce singereaza in ghearele de otel
ale unei capcane. Poemul — poemul, ma-
car_el — scapa de sub strinsuri ? Citusi de
putin, ¢ doar un umil porumbel cenusiu,
in juru-i roiesc corbi netrebnici in cau-
tare de lesuri. Astfel e pus in primejdie
si acest refugiu_al muritorilor nadajdui-
tori in paradisuri de o clipa.

Poetului_ce-1 ramine. atunci, de facut?
Sa-si ducd, in_ aspra luciditate, povara
fnainte. Stie, patimitor si mucenic, ca pana
scribului  trece pe sulul de papirus ca
umbra unei pasari peste piatra unui mor-
mint, stie ca vremea miracolelor s-a dus,
nu-1 paraseste chipul fetelor vesele si
nepasatoare sporovaind intr-un bar de la
capatul pamintului in jurul unei cafele
mai negre decit. neagra Inima sa. Dar
umil contrabandist la frontierele umbre-
lor cum este, nevoit a-si aroma cafeaua
cu singe de Tnger decapitat obisnuit sa
asculte tinguirile Ofeliei Tn robinetele ho-
telurilor si sa-si spele obosita fata in fin-
tinile arteziene ale marilor orase, iluzia
1l azvirle necrutdtoare mai departe. Tl
mina spre meleaguri altele decit ale flas-
netei poetului traditionalist si senil. Tl
minda — cu sau fara vrerea lui — spre
ghilotina noua si noi panici desfatatoare,
spre descoperiri numai lui menite, spre
dureri necrepusculare, spre centrul de foc
al pamintului ; iar focul e viu, risipeste
chiar norii de pucioasa ai toamnei, chiar
sumbra ucenicie a beznei si, dincolo de
hoituri, singe si jalnicul urlet al tevilor
de apa in pereti, raspindeste — vremelnic
macar — lumina.

Vremelnicia e partea paharului nostru;
de n-ar fi cumva poezia deschiderea noua
Tngaduitd catre cele netrecatoare si ne-
cotropite de fatarie, necontopite Tn hido-
senie si In cruzime.

N. Steinhardt
(Text inedit)

H

m BIOGRAFIE. E la moda biogra-
fia, Rezistam de aceea cu greu ten-
tatiei de a relata una absolut anodini.

Nea Costache s-a nascut la Tncepu-
tul deceniului al treilea. Nu prea i-a
placut cartea, parintii ii erau cam
saraci, a urmat deci o scoalda profe-
sionala ce l-a scutit de front si I-a
plasat in cea mai buna pozitie sociala
pentru  epoca intempestiv deschisa
dupa ultimul raboi — in esalonul vi-
zibil _al clasei muncitoare.

Prin anii  1948—1949,
aflat cd fruntasii_ vechiului = regim
§m|n|$tr|, politicieni, industriasi) au
ost arestati si condamnati la Tnchi-
soare vesnica ; nu s-a speriat, i-a
parut _chiar bine, pentru ca Ti ura si
1i invidia instinctiv pe bogatasi.

Prin anii 1950—1951, Costache a mai
aflat ca fostii ofiteri ai armatei si ai
politiei s-au alaturat demnitarilor la
saparea canalului Dunare-Marea Nea-
gra. Nu s-a speriat, desigur, ba chiar
a tresarit de multumire : reformat la
vizita medicald, detestase dintotdeau-
na uniforma si pe cei care o purtau,
superb, pe strada, in vazut tuturor.

Prin anii 1954—1956, Costache a con-
statat ca taranii bogati ori doar Tn-
stariti erau Tn sfirsit pusi si ei cu
iotul pe labe : paminturile confiscate
si 0 buna parte a celor mai coltosi la
inchisoare. Costache jubila — in fine,
imbuibatii plateau pentru bunastarea
pe care si-o asigurasera pe seama
muncitorilor.

Intre timp, pentru ca oamenii eu
dosar bun erau putini. Nea Costache
a parasit discret obositoarea hala de
sculdrie; a ajuns in biroul de cadre
al Tntreprinderii, o Tncapere curata,
linistita, unde oamenii intrau galbeni
de frica si ti se adresau intotdeauna
plini de umilinta.

Prin _anii 1957—1958, Costache a aflat
cd revizionistii si deviatorii de dreap-
ta i?i primeau pedeapsa binemeritata.
Nu_si-a_putut reprima un suspin de
satisfactie ~ si e usurare : i-a urit
toatd viata pe cei ce terminasera
scoala, pe toti acesti intelectuali gata
mereu sa-ti dea lectii, pe medici, in-
gineri sau profesori, pe cei care cis-
tigau atit de bine stind toatd ziua pe

Costache a

scaun, la caldura si zicind cd lu-
creaza.
Prin anii  1965—1967, cu toate ca

disciplina slabise oarecum. Costache
a observat cit era de riscant sd fii
ungur, evreu sau neamt — cetateni
de categoria a doua. Bineinteles, Cos-
tache nu s-a speriat nici acum : era
roman get-beget si, pe deasupra, 1l
enervasera mereu acesti indivizi de
care nu poti fi_niciodata sigur.

In urma cu citiva ani. Insa, Costa-
che a intrat pentru prima oara in
panica : a auzit ca Utl pensionarii
vor fi evacuati din ucuresti. Ceea
ce se Intimplase pina atunci altora
nu-l privise deloc, dar acum era pen-
sionar si Tmplinise 63 de ani. Nu mai
era nimic de facut, istoria ajunsese
si la el. Cosmarul a inceput cu ade-
varat la 22 decembrie 1989. De atunci,
Costache asteapta sa se trezeasca din
visul rau si prelungit, Tnsa o voce
interioara 1i spune ca nu se va mai
trezi niciodata si ca va alia adevarul
doar atunci cind viata devine destin
— acel destin ne care crezuse decenii
la rind ca-l stanineste, dar care, pina
la urma, si-a batut joc de el.

Mihai Zamfir

Noua Uniune a muzicienilor

m Tendinta spre constituirea unor
uniuni  profesionale, in cadrul unui
sistem democratic de alegere si func-
tionare, a determinat recent si catego-
ria extrem de cuprinzatoare a muzi-
cienilor neinclusi in Uniunea Compo-
zitorilor si Muzicologilor sa se aso-
cieze intr-o uniune proprie. Raspun-
zind initiativei luate de un grup de
membri ‘ai fostei Asociatii a oameni-
lor de teatru si muzicd (A.T.M.), nu-
merosi_solisti instrumentisti si vocali,
dirijori de orchestra si de cor, core-
rafi, maestri de balet, dansatori so-
Isti. regizori si scenografi de teatru
muzical, realizatori de spectacole si
concerte de toate genurile muzicale si
coregrafice, critici muzicali, redactori
si referenti ai institutiilor cu profil
muzical (radio, televiziune, disc, filar-
monici, teatre muzicale, reviste si zia-
re), s-au Tntrunit Tntr-o adunare gene-
rala pentru a discuta si a vota sta-
tutul noii lor organizatii Uniunea in-
terpretilor, coregrafilor si criticilor
muzicali din Romania.

Conform statutului s-au constituit n
cadrul Uniunii cinci sectii © 1) acade-
micd (muzicd simfonica, corala, de ca-
merd), 2) teatru muzical (operd, ope-
retd, balet), 3) folclor, 4) divertisment
jazz, rock, pop, folk etc.), 5) critica
incluzind si comentatori, secretari si
referenti muzicali). Prin vot secret au
fost alesi in adunare cite 6 reprezen-
tanti ai fiecarei sectii Tntr-un Consiliu
de conducere, dupa care Consiliul a
ales, la rindul lui, prin vot secret, un
Secretariat alcatuit dintr-un presedin-
te, doi vice-presedinti si cite un secre-
tar al fiecdreia din cele cinci sectii.
Presedinte e Cristian Mandeal, apre-
ciatul dirijor al Filarmonicii ,,George
Enescu™ din Bucuresti, iar vice-prese-

dinti, semnatarul acestor rinduri si
coregraful Sergiu Anghel.
Edgar Elian



=~

- U eram pentru prima oara in acest cimitir,
Tntotdeauna plecam de aici linistit, ca un vin
bine asezat, Tmpacat cu el Tnsusi, cu sicriul
sau de sticla.

Mai mult ca perfectul singuréatatii

...Sticlea totul — cruci, lespezi, flacara luminarii. Frigul
troznea. Tncercam sa-mi alur:jg din minte peretii casei noas-
tre, pe care din cind in cind, rinjeau fire de gheata, desi
burdusisem ferestrele cu perne, rulouri, lipisem leucoplast
de jur Tmprejurul ramelor de lemn si acoperisem totul cu
folie de plastic.

...Folia de plastic inlemnise pe cruce. Vintul o facea sa
soirtlie. Fotografia tatii aparea voalata de sub plasticul
laptos. Citeva clipe mai devreme, aprinsesem o luminare
la- mormintul Cardinalului. Portretul incrustat in roca alba
l-am sters cu manusa si de sub zapada viscolita profilul
aparuse cum Tl stiam, cum Tncercasem sa-l ghicesc, cu ani
in urma, ascultindu-i vocea redata de Europa libera de
pe o casetd as zice_istorica. Fire vazute si nevazute lega-
sera drama unei parti a_familiei mele de tragedia demna
a Cardinalului si a bisericii sale. Acum, la o azvirlitura de
bat unul de celalalt, pastorul carismatic si unul din mieii
turmei sale greu incercate se odihnesc. Pe vremea adoles-
centei mele contradictorii, legenda cu numele luliu Hosu

provocase Tn mine un anume sentiment de mindrie. pe care
doar timpul si intimplarile sale aveau sa mi-1 explice :
tram un catolic.

.Se apropia ora. Indreptindu-ma spre capeld, cu_o blin-
dete de dinafara mea. privirea mingiia (a cita oarda ?) nu-
mele acelea de oameni (Ruth. Rudolf. Jules. Giulio) si de
locuri (Viena. Saarebracken. Poitiers. Metz. Livorno).

...Mortul de azi era unul important. Ca in astfel de oca-
zii. cei aflati in jurul sau erau de toate felurile : suflete
mari, canalil, mediocri convulsivi. Pentru multi dintre ei.
eram al doilea mort al zilei : sarisem (de mult si mult pes-
te) gardul de siguranta ce separa (si apara fragil !) tarcul
supravietuirii noastre de rostirea sentintei scrisa pe frun-
tile noastre Unul din cei prezenti chiar spusese, cu putina
vreme in urma: ,,E terminat. E un om mort !“

..Imi amintesc foarte bine. Vorbea cinevasilea ca din
Eminescu (,,Nu slavindu-te pe tine... lustruindu-se pe el®).
Urbculvént a declansat totul :

a!

Aveam sa scap cu viata.

Aveam sa plec.

Aveam sa nu mor acasa, cl printre straini.

Ce nu-mi putusem explica ani si ani (insistenta cu care
alegeam de ne cruci si lespezi tocmai numele strdine si
atentia blinda ce le-o acordam de fiecare datd) isi crapa
acum coaja de nepatruns atita vreme.

Am Tnceput_sa pling cu sughituri. Din ce Tn ce mai ana-
sat. Cei din jur vor fi banuit cd-1 boceam pe mort. Cer
iertare ca i-am ,,mintit".

Apoi totul a incetat. Nu mai simteam frigul. De simtit,

fara teama. Cei din jur nu mai existau pentru mine : ni<
mortul de-acum. nici viitorii.

Am scapat cu viata.

Am plecat. B

Voi muri nu acasa.

Tnainte de toate acestea...

La 7 aprilie 1984 (dupa amenintari cu moartea, cu expul
zarea ; dupa refuzul, prelungit ani si ani, de a accept
oferta sa parasesc tara ; dupa epuizarea tuturor cdile
oneste de-a supravietui si de-a asigura 0 minima sigurar
ta alor mei) am cerut emigrarea. Timp de aproape un ai
nimeni din cei autorizati s-o faca n-a avut curajul sa ir
formeze pe cel ce decide totul. Frica imensa de reactl
necontrolatd a inteleptului Cirmaci Ti paralizase. Banuisei
cd asa va fi | Teama_lor nu_era de ce se va intimpla e
mine (abia asteptau sa se Intimplc), ci cu ei | Stiau bine :
Ceahlaul gindirii s-ar fi putut prabusi peste ei intr-o clip
de furie. Mi-am dat un termen si I-am respectat : cind
va rotunji anul ! Si cind cercul a fost aprpapedgata, a<
intrat Tn" ceea ce se poate numi ultima linie dreapta
cursei mele solitare Tmpotriva unei solidaritati a monstruc

.SVHui. Nebunia lui si a lor fiind una cu forme a-tipice <

manifestare (la acelasi impuls, reactiile sint contradictor!
violent neasteptate !) am asternut pe hirtie un fel de
mat al acelor ultime zile. Sa _fie. Sa ramina, daca
pina cind eu... L-am scos, partial, din tara, in pofida W
Jelor concentrice Tn care eram zidit de viu. Tl am in fit

4 MARTIE 1985. Trimit scrisori, avind a-
proape acelasi continut. Ministerului de
Interne. Sefului Serviciului Pasapoarte
Bucuresti, Presedintelui Uniunii Scriitori-
lor. Le aduc la cunostinta ca, de nu voi
primi pasapoartele pind la 7 aprilie (cind
se va implini anul de la depunerea cere-
rilor de emigrare) voi Tncepe o greva a
foamei in apartamentul meu si voi afisa
pe ode doua balcoane urmatoarele : Dorin
Tudoran — scriitor_interzis, Dorin _Tudo-
ran — ostatec politic. Greva foamei, Ra-
sapoarte, Jos terorismul politic 1

25 MARTIE. Convocat la Comitetul Mu-
nicipal Bucuresti al P.C.R. in fata Pre-
sedintelui Uniunii Scriitorilor si a citorva
activisti de partid. Secretanil cu Propa-
ganda al Comitetului respectiv Timi propu-
ne patru locuri de munca (redactor la
,.Contemporanul™ sau redactor la una din
trei edituri bucurestene nominalizate), cu
conditia de a renunta la cererea de e-
migrare. Refuzul e considerat ca ,,0 pozi-
tie dusmanoasa, mai dusmanoasa decit cea
in care v-ati aflat pina acum". , Respin-
ind. Tncd o datd, mina intinsa de noi...".
ozitia mea, mi se spune, va fi transmisa
mai sus ; ceea ce s-a si Tntimplat.

1 APRILIE. Aceleasi persoane (minus
Presedintele Uniunii Scriitorilor) vin la
scoala unde lucreaza sotia mea. Politicos,
uneori mieros, Tncearca s-o convinga sa
ma... convinga a renunta la cele din scri-
soare si la cererea de emigrare. Sotia mea
afla cu surprindere ca ,,Partidul, noi. con-
ducerea, i-am intins, Tntotdeauna, lui Do-
rin Tudoran o mina calda ; dar el a re-
fuzat-o de fiecare data". Minciund mult
mai groasa decit smintina din piata !

2 APRILIE. Sint vizitat de sectorist (deci
s-a terminat cu socolata ; urmeaza basto-
nul !) si_administratorul blocului. Sub ce
pretext 7 O ,,reclamatie” a vecinilor mei,
,deranjati” de vacarmul, de muzica data
a maximum, zi si noapte, In apartamen-
tul nostru. Tulburarea ondinei publice !
Vreau sa cunosc numele ,reclamantilor”,
sa-i Intilnesc Tn prezenta sectoristului si a
comitetului de bloc. Mi se refuza! ,Nu
putem asa ceva !“. sopteste sectoristul, cu
ochii pe magnetofonul meu. Tmi cere sa-i
arat apartamentul si. mai ales, cele doua
balcoane. Ar vrea sa vada si sa constate
(cu urechea proprie !) puterea boxelor. E
dar. Vor sa vada, mal exact, cum pot pa-
trunde Tn apartament, dacd Tncep greva
jfoamei si afisez panourile pe balcoane. in
macelasi timp, verific (desi nu mai era ne-
voie !) ca tot ce se vorbeste in casa noas-
tra e ascultat si imprimat ; citeva zile mai
Tnainte, cu titlu de proba, Ti spusesem unui
oaspete cd, de va fi nevoie, voi imprima
0 bandad cu textele scrise pe panouri si
voi monta boxele magnetofonului (drept
e, puternice la nevoie ) pe balconul ce da
spre artera principala... Usor amuzat. Ti
spun eu_ sectoristului de ce a venit, de
apt, si-i dau o copie a scrisorii catre mi-
nistrul sau. Joaca (misiunea i-o cere !) ro-
lul nedumeritului si ma roagd sa-i dau a-
manunte. Nu vrea sa le auda, el a venit
pentru altceva. cum_mi-a spus...

|_ (Peste citeva saptamini aveam sa aflu.

simteam doar o0 stranie nevoie de a

cu amanunte, ca 24 de ore din 24. doud
masini speciale de pompieri stau gata sa
intervina, pregatite sa escaladeze peretele
blocului pina la mine, la etajul sase. Cangi
speciale, pentru agatarea si  distrugerea
panourilor si boxelor, sint ..lustruite” per-
manent. Ridicolul e ieftin Tn Romania !)

4 APRILIE. Invitat de Seful Serviciului
Pasapoarte Bucuresti. Tmi pune Tn vede-
re sa renunt, scris, la tot ce anuntasem si
afirmasem in scrisoarea din 4 Martie. Alf-
fel... .Altfel” 7, intreb sec. Altfel, ma da

e mina Procuraturii, ca si cum de el tinea
ot bilciul asta ! Pasapoartele 7 ,,Exista o
grgceQuré care nu prevede termene. Tre-

uie sa asteptati ca toata lumea, donjnule
Tudoran. Dacd va exista un raspuns pen-
tru dumneavoastrd, Tl veti primi".

8 APRILIE. Ziua in care Ei banuiesc ca
voi_incepe_greva. La 6,45 dimineata, ace-
lasi sectorist, zimbitor, sund la_usda : Tmi
da ordinul Procuraturii de a_ma prezenta,
imediat Tn Calea Rahovei. Sint convo-
cat in calitate de acuzat, dosar 1. 111. 1984,
pentru ancheta. E vorba de doua pro-
cese penale. Primul — ,tulburarea ordinei
publice, huliganism, atingerea bunelor mo-
ravuri' daca... voi face greva foamei ! Al
doilea — ..parazitism social", desi Statutul
Uniunii Scriitorilor (aprobat de’ Dunarea
Creatiei Romanesti), pag. 13, capitolul II.
articolul 11) spune clar ca membrii Uniunii
Scriitorilor sint considerati Tn cimpul mun-
cii, deci nu pot cadea, niciodatd, sub in-
cidenta legii ce mi se invoca, ?i, oricum,
am dovada scrisa (sigla pe buletinul de
identitate ; ca la cancerosi 1) ca dupa de-
punerea actelor de emigrare, m-am pre-
zentat la Biroul Fortelor de Munca al sec-
torului 6, Tnregistrindu-ma ca . disponi-
bil". Nu am primit, insa, niciodata — desi
am revenit Tn doua rinduri — nici un ras-
puns : nu mi s-a_dat nici macar un post
de muncitor necalificat.,,

Cei doi procurori nici nu catadicsesc sa
ia In consideratie argumentele mele. Pe
perete, deasupra capului fiecaruia dintre
ei, balanta — simbolul Justitiei — deabia
se zdreste sub portretul urias al Eroului
Neobosit.

Ajuns acasa, decid sa renunt la panouri,
singurul pretext ce ma poate ,,apropia"” de
Afingerea bunelor moravuri... Tulburarea
ordinii publioe... Huliganism™ ! A nu le da
prilejul sa se apropie de... legalitate.

15 APRILIE. Ziua hotarita pentru Tnce-
perea grevei. La 6,30 dimineata, acelasi
sectorist, mai putin zimbitor ca altadata,
imi aduce alt ordin al Procuraturii. Aici,
mi se pune in vedere ca voi fi trimis in-
tr-un proces penal, daca, Tncepind greva,
o altd persoana in afara... mea si a celor
din casa va lua cunostintd de actiunea
mea... Apropos, pentru_procesul de para-
zitism social, trebuie sa aduc, pe 23 Apri-
lie, un morman de documente. De fapt,
strategia e. ca din ordinul Procuraturii, sa
bat orasul Tn sus si Tn jos. dupa hirtii inu-
tile, spre a fi vazut, obosit, epuizat rapid
si ntors spre blidul cu mincare.

Febra de peste noapte se inteteste. Vi-

roza se declanseaza. lau antibiotice. Nur

zambi. Am facut-o

un debut de greva Brea... promitator. Ma-
car iaurt si tot trebuie sa Tnghit. Amin
Tnceperea grevei pentru citeva zile.

17 APRILIE. Moment antologic: primesc
din partea Oficiului postal 76 Bucuresti o
scrisoare prin care sint anuntat cd nu am
primit Tnca recipisele de confirmare a scri-
sorilor mele din 4 Martie. Tntrucit nici Ser-
viciul Pasapoarte, nici Ministerul de Inter-
ne nu au intrat in posesia scrisorilor — a-
cestea s-au pierdut. Ca urmare, sint invi-
tat sd prezint, in scris, pretentiile mele de
despagubire 7! 7 Cum se vede, ridicolul
da in foc. Asa e cind prea multe Directii
ale Securitatii se ocupa de acelasi om —
isi dau unii ‘altora peste miini, peste mi-
crofoane, peste... Oricum, eu am fost che-
mat si amenintat, deci, pe baza unor texte
ce n-au ajuns. De ce sint, atunci, asa fu-
riosi destinatarii 7

25 APRILIE. Prima zi a grevei. La 10
dimineata sun Consulatul S.U.A. Convor-
birea — cum altfel 7 — e intrerupta de
Securitate dupa citeva cuvinte si_telefo-
nul .moare". les, spre a merge cu fetita la
dentist. Profit de ocazie si sun de la un
telefon public Consulatul american. 1n-
treb daca pot veni si functionara romana
— in grija careia se afla dosarul meu de
emigrare/imigrare — Tmi fixeaza Intilnirea
peste un_ sfert de ora. La poarta, prezint
ofiterului de Militie documentele necesa-
re. Sint rugat sa astept. Revine si-mi spu-
ne : ,,Trebuie sa aveti o discutie cu cine-
va"'. Mai aflu ca functionara cu care vor-
bisem ,.,nu se afla, momentan, Tn Consu-
lat si nici nu_stie nimic despre venirea
dumneavoastra.” ! 7 Sintem invitati sa
ludm loc pe o bancd, intr-un squar de lin-
gd Consulat Soseste 0 masina. Doi 1in-
cruntati coboara, ne privesc din toate par-
tile si pleaca val-virtej. Dupa o vreme,
soseste un echipaj de Militie. Un colonel,
care uita sa se prezinte, ne suie In masi-
na, Sintem depusi la sediul Sectiei 1 Mi-
litie Bucuresti, Bulevardul Ana’ Ipatescu
22. Pe fereastra se poate zari usor fostul
sediu al_revistelor ,Romania literara",
,Luceafdarul”, ,Viata Romaneasca”. Dar
primul lucru care ni se pune Tn vedere este
cd nu_avem voie sa ne apropiem de fe-
reastra si de telefon. Sintem paziti de doi
subofiteri, care, jenati, se uita prin seifuri,
prin hirtii, pe pereti...

Mi se cer mai multe rinduri _de decla-
ratii privind ,,cele intimplate azi diminea-
td, Tn fata Consulatului american". Cele
trei declaratii ale mele spun exact ce s-a
Tntimplat : nimic. Peste o vreme, mi se
cere sa adaug la declaratiile date, anul de
c¢ind nu mai lucrez la...... Luceafarul”. Re-
fuz, raspunzind ca nu vad legatura Tntre
una si cealaltd. Desi nu aveam nici o Tn-
doiald, Tnteleg ca e o Tnscenare a Secu-
ritatii. Important ar fi sa ghicesc cit de
serioasa este situatia. Din du-te-vino-ul
ofiterilor, din privirile lor intepenite, din
semne si altele, pricep ca ,,e groasa".

(Aflu, peste nu multe zile, ca, pentru
orice eventualitate. Securitatea a Tmplan-
tat cutitul pina in prasele : timpul Tn care
am fost sub arest la Militie a folosit la a

fi judecat — sub procedura de urgenta

si culeg din el :

si condamnat. Reclamantul 7 Directia
trarevolutie a Departamentului Secur
Statului din Ministerul de Interne).

La ora 3 dupa-amiaza, e chemata
mea spre a lua copilul acasd. Eu? E
min, retinut fiind ,,pentru scandal™ !
ce i se poate spune, politicos de altfe
tie mele. Bunele maniere. Tnsa, n-ai
rul s-o linisteasca. Nici jena, evider
Comandantului.

La ora noud si jumadtate seara, r
da sd semnez un document. Un i
tisment, prin care se spune ca adus
la Sectia 1 Militie Bucuresti, Bentru
comise in fata Consulatului S.U.A.. 1
mineata zilei respective, mi s-a da
avertisment serios iar eu. sub sem:
ra. ,,ma ol:\lig?= sa nu mai comit nic
ta asemenea fapte".

Dar ce-am comis 7 Simplu : as fi
nifestat. Tmpreuna cu fiica mea. Ale
dra. in virstd de 8 ani. in fata Ci
latului SSU.A. Am fi proferat, am
injurii la adresa sefului statului*H
am fi cerut imediata lui demit"B
decarea si condamnarea lui. Am f
sultat conducerea suprema a statul
am instigat la rasturnarea regin
Doar atit ! Rid : nu degeaba ma af!
Bd. Ana lpatescu — vasazica. am in
mea o demna urmasa a ,bulevardu

Refuz, categoric, sa semnez. Mi se
ne Tnsa cd exista martori si declar
lor de mina. Oamenii tocmai treceai
acolo, ne-au vazut, s-au scandalizat
sesizat Directia Contrarevolutie a.,
treb : cine sint martorii 7 Numele Ic
rog ; unde lucreaza 7 adresa de-aca
cea a locurilor de munca 7 Bineintel
»Nu_aveti dreptul sa stiti toate ao
Nu Tncercati nici dupa ce plecati de
daca plecati. Nu veti afla niciodata,
deti-ma 1I“ 'E pentru prima oarda ci
cred.

Altfel, ofiterii_de Militie o
corect cu noi. Sint si ei — se simti
sastisiti__sa tot reia”. sa-si a

murdadriile sévirsitépde colegii de I
curitate.

Sint eliberat la ora 10 noaptea.

26 APRILIE. Din nou la Procur:
Sint ,,aminat’ pentru 29 ale lunii,
flancat de agentii ce nu se mai d&
de mine, intru Tntr-o cabind telef
Sun Consulatul american. Functi
romana, care m-a_asteptat, zadarni
0 zi Tnainte, ma Tntreaba ce s-a 1
plat. Ti spun. Stupoare. In conti:
vorbesc cu Vice-consulul american,
easl reactie : stupoare !

27 APRILIE. Escortat de body g
mei., ajung la Uniunea Scriitorii
spun presedintelui, ceea ce stia
Securitate : cd am Tnceput greva f
si cd am fost arestat si retinut imp
cu fiica mea.

29 APRILIE. inca o data la Pr<
turd. Mi se cere o declaratie scrist
pre cele intimplate Tn zilele de. 25.
27 Aprilie. Sa declar, scris, mi se g



Dorin Tudoran

Text care deschide volumul poetului
,De buna voie,

autobiografia mea*, aparut in Danemarca

DRAMATICA

| intentionez sa fac spre a-mi obtine
spectarea dreptului de a emigra. Fi-
6te. scriu ce s-a intimplat in zilele cu
icina, refuz, Tnsa, ferm, sda dau infor-
ktii privind intentiile mele. Mentionez
cum e si firesc — ca nici una din ac-
mile mele trecute sau viitoare n-au
Ins si nu vor leza interesele natiunii,
porului roméan ; ceea ce e altceva de-

interesele familiei Ceausescu, pe care

ma angajez, Tn_nici un fel — nici
ris. nici oral — sa le _menajez. __
Furia nu e mica! Se afla, saracii |,
tre ciocan si nicovald. Ciocanul nu e
msecade : nicovala Tncapdatinata si ea.
Sint amenintat, si mal apasat, cu deta-
. puscaria ; nu  mai plec niciodat,
ci la Braila; nu mai ies om din pus-
rie etc. Dar nimeni nu-mi arata legea
|paragraful  care spun: ,,Greva foamei
Instituie o infractiune penald”. Si doar
ta ma intereseaza !

_France Presse. Autoritatile_ roma-
ti din Bucuresti accepta, ia sfirsit, sa
cunoasca faptul cd ma aflu in greva
rimei. Dar, comunica el jurnalistilor
tdini acreditati Tn Romania, sint In afa-
«jicarui pericol, fiind sub permanen-
J Rntrol al medicului Alexandru Xe-
WIR — prieten de familie.

Evident, nu cunosc nici un om cu ase-
enea nume ! Si nici un medic nu mi-a
pcut pragul casei spre a constata starea
care ma aflu.

t_) MAL Comunicat de presa al agen-
i
S

116 MAI. Spre ziua, scriu un protest
resat Consiliului de Conducere al li-
nii Scriitorilor. care se Tintruneste
riar Tn aceasta dimineata. ,,Baietii" ba-
uiesc ceva : tacanitul masinii de scris
,.Sopteste” Tn casti. Gasesc posibilita-
p de-a sparge barajul mixt — Secu-
ate. Tn civil. Militie, Tn uniforme ! —
p Tntr-o masina si nu pot fi Tmpiedi-
t sa intru Tn_curtea Uniunii din Calea
ctoriei 115. Colegii _pe care-i ntilnesc
ci se uita ,diferentiat" la mine. Mira-
a 1i uneste, insa ! Schimb citeva cu-
rite cu prieteni de altadata si de_ miine,
| timp ce doi reprezentanti ai Secu-
tatii ajung n incinta Tnaintea mea. Nu
p pot Tmpiedica — desi de-abia ma tin
p picioare ! sa-i dau ~ lui Dan Desliu
otestul. Desi Presedintele Uniunii Scri-
brilor avertizeazd cd va Tntrerupe se-
nta. daca Dan Desliu va citi, ,ce are

__mina“ — ce scriitor promitator era
IR. Popescu si ce Mafalda de doi bani
l'ajuns | — protestul e citit si nici un

«mtbru al Consiliului nu se scoald de pe

in semn ca ar fi auzit ceva des-
NPi.intreruperea sedintei”. lata ce le
«municam :

\,,Stimate colege,
\Stimati colegi,

Nti ma adresez Dv., spre a protesta
npotriva afirmatiei Ambasadei noastre
in Bonn, dupa care in Roméania nu
teistd nici un cetatean — implicit, nici
n scriitor — cu numele de Dorin Tudo-
fn. Si nu o fac din simplul motiv ca
pr%otriva ridicolului nu se poate pro-
asta.

Nu va trimit aceste rinduri nici spre
| vd Tmpovara cu date tinind de starea
inatatii mele dupa atitea saptamini de
reva a foamei, facuta in semn de pro-
est Tmpotriva incalcarii dreptului meu le-
1tim la emigrare.

Nu o fac nici spre a protesta Tmpo-
riva faptului ca, in ziua de 25 Aprilie
.C,, am fost arestat, Tmpreuna cu fiica
rea, in virsta de opt ani. dupa ce m-am
rezentat cu Buletinul de identitate ofi-
erului de Militie aflat in ghereta din
ata_Consulatului Statelor Unite ale A-
nericii, desi prezenta mea acolo, Tn acea
i si la acea ora, era absolut legala, sta-
ilita fiind telefonic cu functionara ro-
nana de la Consulat, functionara in ori-
a careia se afla dosarul de imigrare ce
ai-a fost deschis in urma cu un an.

Si nu va scriu nici macar pentru a
< informa despre cercetarile in care ma
fiu la organele de Procuratura, desi fap-
ul ca in fata unei asemenea institutii,
wticolul 11, capitolul 2, pagina 13 din
Ttatutul votat de Dvs., la Conferinta na-
ionala din 1981 nu pare a avea vreo va-
oare, v-ar putea interesa, si inca mult...
Motivul pentru care ma adresez azi
Dvs., este urmatorul :

La 15 Mai a.c.,, corespondentul Agentiei
france , Presse a transmis din Bucuresti
in comunicat asupra situatiei mele, co-
respondenta. Tntemeiatd — cum se men-
tiona — pe informatiile primite din pav-
ea autoritatilor romanesti. Acestea  din
irma accepta; totusi, existenta in Roma-

nia a unui cetatean si scriitor cu numele
Dorin Tudoran.” Ba. mai mult, recunosc
ina si  faptul ca el se afla in greva
oamel_la domiciliu. Dar. asigura aceste
autoritati, nu m-as afla in nici un peri-
col. deoarece sint sub sug)(ravegherea me-
dicala a_lui Alexandru Xenovici — me-
dic si prieten de familie.

Va iau drept martori ai protestului meu
vehement impotriva acestui_nou matra-
pazlic al numitelor autoritati. Caci nu
cunosc nici o _persoana cu_numele A-
lexandru Xenovici, nici medic, nici de
alta profesiune si. bineinteles, nu am un
asemenea... prieten. Totodata va infor-
mez cd in toate aceste saptamini, de
tind ma aflu in greva foamei, nici un
fel de medic nu mi-a trecut pragul ca-
sei 1n scopul de a lua act de starea sa-
natatii mele.

Ca autoritatile in a caror sarcini intra
trimiterea unui_medic in asemenea ca-
zuri nu si-au facut datoria, e una. Le
riveste si graieste de la_sine despre fe-
ul in care inteleg ele sa ilustreze mult
trimbitatul nostru  ,,umanism socialist".
Altceva este, insa, faptul cd aceleasi au-
toritati — sau altele’! — dau agentiilor
de presa, Tn scopul de a bagateliza ce nu
poate fi bagatelizat, de a "linisti opinia
publica, informatii mincinoase. E incali-
ficabil si de netolerat mai ales ca nu o
fac pentru prima oara in ceea ce priveste
situatia mea.

Este adevarat ca mi aflu sub supra-
veghere. si inca sub una sufocanta. Dar
ea nu este una medicala, afara doar de
situatia in care, fara cunostinta mea.
Ministerul Sanatatii e condus — de-o
vreme — de tovarasul Tudor Postelnicu,
iar Departamentul Securitatii Statului din
cadrul Ministerului de Interne_ Tl are .in
frunte, cumva, pe medicul Victor Cio-
banu. Altfel, ma aflu sub stricta supra-
ve'g_here a organelor de... Securitate.

iecare din  pasii pe care-i mai pot
face in_jurul casei Tmi_este Tnsotit, toti
membrii “familiei mele sint escortati, con-
vorbirile telefonice — chiar si unele in-
terne — intrerupte, semn al urmaririi
permanente ; casa si tot ce misca in ea —
ascultate 24 de ore pe zi; cei ce mai au
curajul sa ma viziteze — Tnsotiti pina la
casele lor.

N-am de unde sti. daca ofiterul ca-
ruia i s-a Tncredintat conducerea acestui
veritabil comando’” se numeste, cumva,
Alexandru Xenovici si_— ca profesiune
de baza ! — e medic. Oricum, prieten de
familie nu-mi este, ci mi se introduce —
impreuna cu subalternii sai — in familie,
Tn ‘'mod samavolnic, prin tehnica de as-
cultare ce i s-a pus_la dispozitie si prin
efectivele de urmarire de care dispune,
efective demne de supravegherea unui
Al Capone...

Ca medic nu poate fi decit genial a-
cest ofiter_ atita vreme cit raspunde de
starea sanatatii meje, fara a avea nevoie
de vreun consult al pacientului...

Va multumesc pentru atentie si vi ro
sa luati nota de acest protest impotrita
unei minciuni grosolane, desi nu e nici
prima si. mai mult ca sigur, nici ultima
din cele -dedicate» mie = de autoritatile
romanesti”.

6 IUNIE. De citeva zile nu ma mai_pot
spala pe dinti — gingiile imi singera a-
bundent. dintii mi se clatina. Tensiunea
arterialda... Am pierdut aproape 20 de Kki-
lograme in aceste 40 de zile de greva. Ai
mei sint la limita nelinistii. Ridic tele-
fonul : e mort! Fac un efort si cobor in
strada. Ma iau in primire ,badietii", dar
mutrele lor sint ceva mai destinse — a-
paratura sofisticata, ce scoate si soapta
din casa noastra, i-a lamurit, Stiu ce voi
face. Nu trebuie s& fiu Tmpiedicat. Intru
in cabind. Formez numarul. Dau_chiar
de el la telefon si-i comunic lui Gian
Marco Venier. corespondentul A.N.S.E.L.
la Bucuresti, ca am intrerupt greva foa-
mei. Cind dau alte date, telefonul moare.
Revin. Prind iar linia si adaug ce mai
era de spus. ] )

Nimeni nu rasufla usurat, caci partida
nu s-a incheiat !

Dupd amiaza mi se trimite o masina.
Ma Tntilnesc cu noul ministru adjunct al
Culturii. Se_arata rational decent, poli-
ticos. Repeta insistent regretul (perso-
nal !)_,,de-a se fi ajuns asa departe”. Ur-
meaza propunerea : un loc de munca
foarte bun. retragerea cererii de emigra-
re. Daca dupa un an nu sunt multumit
de cum vor evolua lucrurile In ceea ce
ma priveste, depun o alta cerere de emi-

rare si plec imediat. Refuz. Argumen-
ele ? Prea multe. Sinteza lor : nu sint
imbecil ! Stiu ce le poate pielea| Banu-
iesc cd in spatele acestui om extrem de

politicos se afla altcineva si altceva. Au
nevoie de timp. $i eu. Am, Dumnezeu-
le!, 40 de ani. In loc de coaste port —
si sint sustinut de ! — gratiile unei Tn-
chisori  de-aceeasi virsta cu mine. E
timpul, totusi, sa ne despartim !

8 IUNIE. Suna telefonul. O voce poli-
ticoasa ma Tntreaba cum ma simt. E un
ofiter de la Serviciul Pasapoarte. Tmi
transmite invitatia Comandantului de-a
ne intilni. Refuz. N-am ce discuta cu un
om care—

10 IUNIE. Acelasi ofiter de la Pasa-
poarte. Imi repeta .invitatia si crede ca.
in urma cu doua zile, a uitat s&-mi spu-
na esentialul : sint invitat de noul Co-
mandant, cel pe care-1 ntilnisem eu la 4
Aprilie, colonelul Dorobantu. a fost des-
tituit Accept invitatia. desi n cazul
Securitatii e greu de acceptat proverbul
,,Omul sfinteste  locul”. Nici macar un
sfint autentic nu poate sfinti Infernul...

Noul Comandant e prudent. Extrem de
politicos. Nu se angajeaza in_promisiuni.
Nu e. insa, nici o Tndoiala ca s-a ntim-
plat ceva mult mai important decit demi-
terea vechiului Comandant Ramine sa
astept citeva zile, linistit ,fara Tncalca-
rea legilor statului”, un semn din partea
sa,

(Semnul va veni, ce-i drept, repede,
adus Tn_biroul noului Comandant de un
personaj foarte interesant si nu doar
prin functia imensa pe care o0 are! In
realitate, jucam, politicosi . un joc de
societate :© cei din fata mea stiu ca n
chiar seara acelui 10 iunie " aflasem :
,.Ceausescu a fost obligat sa zica Da ! Va
Ie(;a inimaginabil de repede 1“ Asa a si
ost).

24 1ULIE. Aeroportul Otopeni. Ne tre-
mura totul : mfini, voci, picioare. Citeva
rude si citiva prieteni, ce-au riscat enorm
neintorcindu-mi (ca atitia altii I) spatele
nici o clipa Tn acest cosmar de ani si ani.
sint cu noi.

Femeia care plinge in bratele mele a
Tmplinit 70 de ani. bolnava si n-a fost
vreodata fericitd. E singura. Cu plecarea
mea intra Tntr-un timp atroce al grama-
ticii suferintei. Unul contopind prezen-
tul. trecutul si suitorul intr-o singura
secventd : Mai Mult ca Perfectul Singu-
ratatii !

Pling. cédci e ultima oara cind o mai
vad. Simt. Simte Stie.

E mama mea.

Trecem dincolo de ei. Ultimele gesturi,
ultimele cuvinte. Si ultima neghiobie : mi
se retine o carte — Colectia de cintece
romanesti alcatuita de Kiriac. Smulg
cartea din mina ofiterului si, Feste ba-
lustrada ce desparte de citeva clipe viata
mea de dinainte si ce a mai_ramas, pun
cartea in mina mamei mele. E cartea din
care ea. sarmana profesoarda de muzica
— de dexteritati, cum se spunea pe vre-
mea scolii melé | — m-a Tnhvatat colinde,
rugaciuni, marile imnuri ale romanilor,
romante. E cartea din care s-a nascut o
buna parte a sufletului meu. Imi jur.
printre lacrimi. Tnca o datd, sa nu uit
nimic! Sa n-o las pe Alexandra sa-si

iarda limba maternd. Va avea acest a-
ecedar .de suflet si simtiri” 1

Ofiterul strigda in ‘continuare. Nu prea
nteleg bine ce_ Disting, insa, clar, la un
moment dat : ,,Tovarasu !"

»Domnule “.ii raspund. ,,Domnule ¥

Amuteste. S-a trezit !

Trecuti de ultimul control, ne prabu-
sim istoviti pe niste scaune. Fac un efort
si ma ridic. Plec, cu fetita, spre toaleta.
Imi scot ochelarii, ma spal pe fata cu apa
ce siroieste din _robinetul elegant — pen-
tru export ! Imi Tndrept spatele si privesc
in oglindd. Mie — care n-am memorat
niciodatd o poezie de-a mea ! — Tmi vin
in minte (in fata acestui chip descompus
de miopie si de apa ce-1 scaldd), imi bat
pe celulele creierului niste versuri :

»imi string capul Tn miini — / printre
degete-mi curg / citeva foste trasaturi
ale _chipului : / citiva munti s-au pra-
busit / citeva mari au secat / si toata
aceasta harta ravasitd 7 zvicneste Tn pal-
mele mele / ca o cenusd inca fierbinte. /
In rest — nimic deosebit. / Cu putina in-
demfinare / lacuita cu finete, harta asta 7
mai poate fi luatd in seama / o vreme
Eldorado !". .

Am vreme sa gindesc doar atit: nu
sint aidoma acestul poem al meu — sint
el ! larasi :

»Sa ne ridicdm — / n-am sarutat bo-
cancul / talpa lui cu Unte 7 iat-o depar-
tindu-se. 7 Pina acum 7 n-am facut alt-
ceva 7 decit s-0 simtim ravasindu-ne

chipul 7 acum avem ragazul s-o vedem s
/ pierzindu-se-n sus / pare chiar bolta ce-
reascd. / De vrem / putem distinge chiar
carul mare — 7 rastignitd pe boltile lui 7
viata noastra Tnca / pilplie. / / Tti_mingii
obrazul 7 soptindu-ti : sa ne ridicam".
Tmi mingfi obrazul. Ma indrept de spa-
te. Pentru a doua oara Tn viatd mi-e
teamad ca am Tnnebunit. E si ultima?

Nici nu a decolat avionul si vad doua
lucruri. Primul : sintem flancati de doi
agenti ai  Securitatii. PTna la Viena?
Pina la Roma ? Pina... Apoi — un barbat
blond. Tnalt, care-mi zimbeste : e Peter
Miroschnikoff, reporter de televiziune al
ARD-ului, fiir Siidosteuropa™. In spatele
lui. operatorul, abia distingindu-se din
ricina imensului aparat de luat vederi.

primul interviu Tn libertate. Tntreb ce
facem cu cei doi vecini care ne pazesc.
Zimbete. ,,E problema noastra !

Dupa ce mincam si iesim din spatiul
aerian romanesc. n numele comandan-
tului aeronavei cei doi ,.turisti" ai dom-
nului Tudor Postelnicu sint invitati sa
ocupe alte locuri. Li se spune si de ce :
un _interviu cu... Stiu ei bine cu cine ]
Avionul e perfect silentios spre a se auzi
doua perechi de falci troznind. Numai
masea de agent ,,secret" sa nu fii ! N-au
ce face — se muta.

Aeroportul din Viena. Linga scara avio-
nului incepe interviul propriu-zis. In
semn_de omagju pentru poporul meu. cer
permisiunea sa vorbesc romaneste. Con-
tinuam interviul n aeroport. Ultima
imagine: urcam pe scara rulanta ce ne duce
spre sectorul Tranzit. li caut din ochi pe
,baietii" din Domnita Anastasia si, In-
voluntar. Tmi Tndrept sacul de umar ce
ma apasa strasnic : Tn el e pusca mea
automata. Marca Olivetti ; capacitatea
mincarcatorului” — lettera 32. Un_ fleac
pe linga otrava, menghina de sfarimat
dintii, creioanele de batut peste testicole.
marturii trucate, scaunul electric din Ca-
lea Rahovei. dulapul de batut, sis. Ka-
laschnikov etc. Totusi. Ei ar da aceste
toate minuni Tn schimbul celor nici 30 de
litere ale alfabetului...

..Ii caut din_ochi, dar ,baietii" parca
au intrat in pamint. Disting, Tn schimb,
semnele de bun ramas ale reporterului,
ale operatorului, iar prin geamul imens
ce ne desparte de pista 1l vad pe coman-
dantul _avionului austriac si pe _stewar-
dese facindu-ne semnul victoriei.

Zimbesc. dar nu fericit.

Rid — dar nu e risul meu.

Acelasi 24 IULIE, dimineata.

Nu sint pentru prima oard n acest ci-
mitir ; sint pentru ultima. O stiu foarte
bine. E cald. Senin. Crucea curata, chipul
tatalui meu — linistit. Luminarile ard si
ele Tnalt, netulburate. Tn capela nu se
afla_nici_un mort. Mormintul Cardina-
lului e plin de flori.

Il ascult pe omul de Iingd mine. Si pe
el il vad ultima oara. A trecut demult
pragul batrinetii. Din timp n timp, a a-

arut Tn viata mea ; uneori cu mare fo-
0s — totdeauna cu dragoste. Nu ne-am
intilnit doar spre a aprinde eu ultima lu-
minare la mormintul_tatii. Batrinul de
lingd mine are sa-mi spuna ceva. Imi
spune. E de necrezut !

Dar asta e alta poveste. Nu banuiesc
citi ani vor trece pina s-o pot destainui.
Poate atunci nu va mai avea nici 0 va-

loare. ori. Dumnezeu stie ?, va avea
vreuna.., . .
...Ne Tndreptam spre poarta — Ruth,

Andre. Livorno. Jules,
...Am scapat cu viata.
...Plec. .
..Voi muri nu acasa.

iena, Rudolf...

_lesim. Ma fintorc cu fata spre cimitir,
imi fac semnul crucii si-mi spun in
gind : L
,.Odihneste-i Tn pace !*
~-Doamne, iarta-ma !"
~-Doamne, iarta-i I"

De-abia trintita usa maginii_ce ne poar-
ta. verific Tn oglinda : sint in spate. Nu
se ascund. Nu se rusineaza. Sint la sluj-
ba. Tsi cistiga pfinea.

Doamne, iarta-i ? !..

Hartford, noiembrie 1985

Saptamina viitoare :
REINTILNIRE CU
DORIN TUDORAN
intr-un dialog
cu Octavian Paler
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Marius TUPAN

Vitrina

Cu pasari Tmpaiate

— Fragmente dintr-un roman topit —

= Tensiunile dintre mine ti cenzu-

rd, reinviata Tn_ dubla ipostaza —
directia literaturii si sinteze — cul-
mineazd in anul 1986 cind mi se to-

peste Tn _B.T. romanul Vitrina cu pa-
sari Tmpaiate. Sd fi fost de vina chiar
titlul carfii care trimitea pe unii_cu
indul la tribuna oficiala a mumiilor
efunctului dictator — sobor de ma-
rionete ir.conjurind sinistrul patriarh
fin sensul lui” Marquez), tronind ala-
turi de consoarta sa in iarna noastra
cea mai aspra ? Comunitatea Tmpie-
tritd, avind ca lege ,,sa nu se schim-
be nimic", ruinindu-se _treptat, _ fizic
si spiritual, nu putea ramine nici eao
utopie sau o ucronie pentru cenzorul
cel mai putin vigilent.

In prima faza a demersurilor mele
am recurs la audiente pe_la toate ni-
velele, de la editurd pina la comite-
tul central. Peste tot am primit pro-
misiuni, aminari, motivatii absurde,
una mai surprinzatoare decit alta.
Angelicul si atit de afabilul Mihai Du-
lea era chiar surprins (!) de un ase-
menea zvon édesi facea_ti el parte din
grupul ce ordonase topirea) si garan-
ta aparitia neconditionata a cartii.

A doua faza o reprezinta memoriile,
din nou, la toate nivelele, ca nu cum-
va sa fie ignorat vreun demnitar. Un

JUNSE acolo cam dupa vreun
ceas. Nu-i fusese deloc greu sa
gadseasca adresa, fiindca o vitrina
5 uriasa, singura de altfel de pe toa-
ta strada, era luminata puternic, iar in
spatiul ei se gdseau expuse Tn jur de
cincizeci de pasari Tmpaiate, de marimi si
specii diferite. Anatol ramase o vreme
Tncurcat. Trecuse de multe ori pe-acolo
dar nu observase niciodatd magazinul cu
pricina, si se intrebd cind fusese amena-
jat si carui scop servea- ~
Simti o mina pe umadr. Tntoarse Tncet
capul si-1 vazu pe Gelu Ropotica. Ca in-
tr-un joc conspirativ, acesta Ti facu un
semn discret- o lua Tnainte si intra in-
tr-un gang, ce se adincea chiar de la col-
tul Vifrinei cu pasari Tmpdiate, apasa pe
un buton si asteptd. Se deschise, in sfir-
sit, 0 usd ce Imita zidul de caramida si.
luindu-1" pe Anatol de brat, profesorul
patrunse Tmpreund cu el intr-un coridor
Ingust. Tntortocheat. La numai zece pasi,

0 altd usda, dotata probabil cu celula
fotoelectricd, le eliberd drumul si putin
mai departe, faversind un nou coridor,

dadura_de o Tncapere, spatioasa, scaldata
in lumind. i, astepta o masa enorma, stil
florentin, strajuita de scaune Tnalte, plu-
sate, dar Ropotica nu se opri aici si nici
in urmatoarele trei camere, de_mal mici
dimensiuni. Prefera una rotunda din care
se deschideau, la distante egale, usi
acunde si capitonate, lasind si se vada
L hdaratul lor pupitre de comanda, caseto-
foane, magnetofoane, benzi aruncate, ca-
sete si hirtie de_scris. Ropotica i arata
lui Anatol un scaunel, luminat in plin de
0 lampa de birou. In vreme ce misterio-
sul profesor crapa o alta usa _si ramase
Tn spatele ei pret de citeva minute, oas-
petele zari rafturile Tntesate de fise de
marimea unui dosar, o casa de bani si-un
grilaj de fier. Ropotica reveni din cerce-
tare cu o mina preocupata.

— N-ai sd@-mi spui ca pina si pe tine
au ajuns sa te sperie microfoanele ? rise
Anatol, tot mai contrariat de subsolul Tn
care intrase.

— Dimpotrivd, surise amar Profesorul.
Placerea mea este sa le Tmblinzesc. Tn
meseria noastra, cu cit sint mai multe
si_mai uzate, cu atfta ne sUnjenesc si se
stinjenesc.

— Ce sa inteleg, ca preferi Tnregistrari
mal putine ?

— Nici vorbd, mai clare. Fonoteca tre-
buie sd pastreze doar anumite discutii, ii
explica el. fiindca s-ar putea ca intr-o
buna zi benzile astea sa nu mai fie Tnre-
gistrate doar de forma, ci sa dea infor-
matiile acolo unde este nevoie. Aici. in-
mormintate Tn rafturi, sint niste piese
moarte, niste fosile ce-si vor pierde va-
loarea odata cu trecerea timpului. E ade-
varat ca unele carti ale voastre au ne-
voie de asemenea documente care, peste
Cincizeci, saizeci de ani, vor Tncerca sa
repare istoria, dar mie mi se pare ca este
nevoie de ele acum, sa corecteze ce este
de corectat, fiindcd numai asa poate
spori prestigiul Amiralului. Orice cirmui-
tor luminat Tncurajeaza cirteala nu pen-
tru a-i prinde pe nemultumiti si a-i pe-

raspuns in scris (singurul !) de-a
dreptul aberant, am primit dupa mai
multe luni, de la Radu Constantir.es-
cu, director in Directia literaturii din
C.C.ES.: ,Ca wurmare a scrisorilor
(s.n.) pe care le-ati adresat conducerii
Sectorului de propaganda si presa a
C.C. al P.C.R. si conducerii C.CEE.S,,
directia de specialitate din Consiliul
Culturii a reluat in lectura romanul
dvs. ,,Vitrina cu pasari Tmpaiate". pre-
dat editurii ,,Cartea omaneasca’'.
Concluziile lecturii sint cele ce t-au
fost comunicate si verbal : in vederea
publicarii romanului ,,Vitrina cu pi-
sari Timpaiate" este necesar sa colabo-
rati cu editura pentru rezolvarea tu-
turor observatiilor formulate".

Editura care transmisese cartea la
tipar nu mai_ avea de multd vreme
,,observatii, in schimb, apare acum
prompt, fara dorinta redactorului de
carte, un referat semnat de lon Ho-
bana (1), recomandizd respingerea
totali a cartii, desi referatul lui Lau-
rentiu Ulici. prezent la dosarul roma-
nului, sustinea_o parere contrara. Se
Tntelege ca avizul criticilor speciali-
zati nu mai conta in acele vremuri.

Strategia tainicelor —organe (reuni-
te!) n-avea sa ma intimideze desi
presiunile de tot felul se Tnmulteau,

depsi, ci numai pentru a sti cine-si exer-
cita puterea.

Anatol primea abia acum un raspuns la
Tntrebarile pe care si le pusese afara, in
stradd, ajuns la numarul treizeci si trei.
Sinceritatea  Profesorului, daca_era cu
adevdrat vorba de sinceritate, venita bru-
tal, 7l punea din nou pe ginduri. De
asta-1 chemase aici, sa-i arate cuibul pu-
terii ? Cu ce scop ? Sa-l impresioneze.
sd-1 intimideze ? Sa-1 oblige sa nu scoata
o vorba despre cele aflate in Fundatura 7

— Ce conteaza ca vor fi doi. cd vor fi
cincizeci de ani ? Oricind adevarul e
binevenit.

— Eu am nevoie de adevaruri la zi. il
contrazise  Ropotica. corectiile de peste
decenii ma lasa rece. Cum or sa afle oa-
menii de atunci care a fost viata noas-
tra interioara daca scribaldi ca tine sl ca
altii_n-au acces decit la antichitati ? Pot~
ei sa-si dea seama de culisele unde se
trag sforile vietii noastre ? Pot sa ba-
nu_ia?scé ce zbatere a fost In fiecare din
noi *

Nici nu-i greu sa cercetezi un suflet na
al tau. reflectd oarecum indispus AnatoL
E destul sd ti se cunoasca deviza ,Linge
in sus si scuipa ingos ca sa ti se pa-
trunda caracterul. Ai vrut sa supravie-
tuiesti cu orice pret, chiar daca ai dos-
pit Tn ticalosii si viclenia ti-a fost regul
de conduita. Se ’Poate spune ca ai_avut o
viata interioara ? Te supraestimezi, dom-
nule, Vitrina, daca este creatia ta. te n-
fatiseaza cum nu se poate mai bine.
Te-ai rotit pe suportul de fier ca una
din acele pasari, asa cum ti-a cerut me-
canismul, sa ramfi teafar. _ i

Rovina era tot mai intrigat de Invita-
tia Profesorului, idee care, pare-se. se
nascuse atunci cind Plocon lovise in or-
goliul lui. .

— Nu-mi_este deloc clar, ce vrei de
la mine 7 De ce m-ai chemat acum si
aici 1

Tmprumutind masca unui Preot in am-
von Profesorul nazaliza :

— Si de ce nu In casa-muzeu 7 Si de
ce nu la suprafata pamintului 7 Si de ce
nu cu _martori 7 Ei bine, reveni_la tonul
lui obisnuit, pentru ca m-am saturat de
ruine, darimaturi. sobolani, cucuvele, po-
rumbei, dascali si cazaturi de tot felul.
Sculele astea moderne ma leaga de o
epoca mai vie, Tmi dau sentimentul ca va
veni o zi cind firele lor nu vor mai avea
nevoie ¥ serviciile noastre. Or. Tn Tnca-
perea ta timpul si spatiul ma sperie. E
0 liniste de mormint acolo, care incepe
sa se astearna si-n alte parti ale lumii,
nu numai Tn_Cetatea de Aur_ Oamenii in
amurgul carierei ma deprima, ma Tnne-
bunesc La fel, insii_fara nici un rost, ra-
tacitii, ratatii, orbecaitorii, palidele umbre.

— Care sint aceia ?

_Profesorul 1i enumerd fara sa stea pe
ginduri.

— Plocon. Milutina, Rugina. Deicanu.
Rovina...

— Eu ! Iresdi-i Anatol.

— Exact, chiar si tu. Anatol Rovina !

Tn contact cu tine putregaiul de-aici n-a

caratind forme uimitoare. Spre deza-
magirea celor care se ocupau special
de mine, am propus defunctului Con-
siliu al Culturii un proces literar, asa
cum s-au mai practicat si-n alte vre-
muri Tntunecate, dar cererea nu mi-a
fost admisa, eu toate cd nu-mi anga-
jasem nici un aparator. Cartea era sin-
gura fisa la dosarul lor. Ajuns in cla-
direa C.C.-ului aveam sa-mi dau sea-
ma ca cenzura nu mai avea o ,fata"
umana si nici o identitate civila. fiind-
ca se transformase intr-o fortd mis-
terioasa, anonimi, mai sus de nivelul
unui secretar al C.C.-ului, cum era
Petre Enache care Tmi promisese aju-
torul sau. Nu mai depindea nici ma-
car de el—

. Am relatat doar o mica parte din
istoria unei carti topite cu_sentimen-
tul cd depun noi marturii intru iden-
tificarea epocii de aur (!). Vom re-
veni oare acum la fireasca (si foarte
indepartata traditie antebelica) rela-
tie directd ti personald dintre autor si
editor, la viata normala a literaturili,
in care sa nu existe astfel de abera-
tii 7 Ca autor al unei carti topite, sint
Tn situatia de a o verifica acum. Sper
sd mi se dea posibilitatea.

MARIUS TUPAN

dobindit_stralucire, dimpotrivd, s-a faga-
duit in Tntregime Tntunericului.

IN rdu In mai rau. Ajunsese
Domul la convingerea ca venise
vremea sa-i spuna cine era. Cu
ce scop ? Tnca nu stia. Parca ba-

nuia, dar se temea sa duca gindul pina
la capat. Profesorul se simtea la stram-

toare. Parasind, fusese parasit de toata
lumea. Urind. nu-1 mai putea_iubi ni-
meni. Asta trebuia sa fie la mijloc. Ori.

poate, altceva : o presimtire stranie.

— M-am obisnuit cu amabilitatile tale,
biigui Anatol Asta e tot7

— Numai Tnceputul.

— Tnceputul cui 7

— Tnceputul benzilor noastre.

— Te ascult.

— Eu, unul, lovi Profesorul cu_ degetul
n masd, de parcd atrdgea atentia cuiva
ca Tnregistrarea putea sd Tnceapd, ma
consider ticalosul perfect, cd nu_pot fi
trecut decit in tabara Tngerilor : aia ca-
zuti. Am Tntocmit fise, am Tmpartit oa-
menii _ pe grupe — potentiali _tradatori,
potentiali revoltati, potentiali vinovati —
i-am tras de limba, le-am stimulat ima-

inatia. le-am 1ntins curse, le-am jucat
arse. Te rog sa ma crezi, sint storsi. nu
mai au ce-mi_spune.

— A, am Tnteles. Ai
torul meu,

Ropotica se ridica in picioare si  se
plimba prin Tncapere cu miinile la spate.

— Ce idee ! pufni el amuzat. Sa am

nevoie de aju-

nevoie de ajutorul tau ! Tocmai eu. care
am tinut in friu Cetatea de Aur. eu.
care-am facut_lumea mai haotica decit

inainte de a fi creatd, eu. care rinduiesc
pomenile in casele linistite si_adincesc
discordia dintre Amiral si Calauza, eu,
care am trasat citeva caderi si-am Tm-
potmolit mai multi nepricopsiti?! Tocmai

eu sa_am nevoie de ajutorul tau7 Te
rasfeti. domnule !~ .
Ceva mai domolit. 1si relua locul pe

scaun si-si sprijini barbia Th pumni.

— Cum s-a sfirsit neintelegerea ta cu
Leopold Matreatd 7 Tntreba printre dinti.

Fiindca Anatol nu se grabi sa dea un
raspuns. Profesorul trecu la atac.

— Ai banuit vreodatda ca prezenta ta
aici va tulbura apele Cetdtii de Aur7

Abia acum Anatol auzea fislitul ben-
zilor pe role. Prin urmare, era. totusi, un
interogatoriu. Profesorul lovea 1Intr-o
parte, ca ecoul sa raspunda in alta. Si.
din cite Tntelegea, aici voise sa ajun?é.

— Poate de aceea am si venit. 1l [ua
in ris Anatol. Nu-mi spuneai tu cad sint
0 iscoada ?

— O iscoada nepriceputa. Stiai ca de
la_un nivel in sus nu_mai poti compro-
mite pe nimeni, oricite metehne i-ai
gasi? Dosarele lor se claseaza repede si
pagubas ramine cel care n-a avut astim-
ar. Stii tu cite cazuri am gasit eu si
e-am ocolit la timp ? Nu dau buzna si
nu calc in strachini, cum ai facut tu. Tmi
cunosc limitele...

Da, gindi Anatol, vezi, asta e diferenta
dintre noi. Tu impui realitatii o schema
si 0 mutilezi ca sa Tncapa 1n ea. Dupa

tine chiar sl omul cel mai dezinteresat
de politica trebuie sa intre Tntr-una din
categoriile — oare cum spuneai ? — po-
tential tradator, potential revoltat, poten-
tial vinovat etc. Voi, profesorii_de con-
duita civica, Tmpaiati realitatea, in vreme
ce creatorul o sporeste. Lumea unei
carti e mult mai mult decit ceea ce a
inspirat-o. Nu te ajuta sa stii, ci sa n-
telegi, nu sa pedepsesti, ci sd& umanizezi.
ste exclusivista doar intr-un sens: se
adreseaza spiritului, iar nu benzilor de
magnetofon.

Nu avea rost sa Tncerce a-i explica. Nu
(r;ggi Tnainte de a-i afla intentiile, Tn orice

— Ai vreun act de acuzare Tmpotriva
mea 7

— Asta asteptai acum ? Am atitea. dar
nu-i nevoie decit de foarte = putine ca
sa-ti demonstrez cine esti. Ca scrii carti
roz-bombon si exalti sentimentele unor
oameni pe care nu-i cunosti Tndeajuns,
nu-i cel mai rau lucru de pe pamint.” Citi
n-o fac si obtin chiar mai multe avan-
taje decit tine. Ca te crezi una dintre
constiintele acestor vremuri si speri sa
lasi o marturie exacta despre lumea cu-
noscutd, cind, de fapt, vezi numai spuma
evenimentelor, iar nu-i nici un  necaz,
asa s-a facut de cind a aparut literatura
si asa va ramine. Daca aveti impresia ca
orice e demn de scris, iar nu pricinuiti
vreun rau.

— Totusi, unde vrei sa ajungi ?

— Exact, unde vreau sa ajung 7 Tti n-
chipui, domnule Rovina, cda pina si-n
meseria mea se face o selectie? Banuiesti
cd eu stiu unde sa ma opresc ?

— Ma intereseaza atit de putin ca nici
macar nu merita sa discutam asta.

— Ar trebui sa te intereseze. N-ar fi
numai spre binele tau ori al meu per-
sonal, ci spre binele scrisului.

— Esti din ce Tn ce mai modest.
— Mai _sincer. Stii tu cite_mizerii col-
caie In Cetatea de Aur, citi lingusitori

nu dorm nopti la rind ca sd caute cuvin-
tele cu care si-ar ndupleca sefii ? Cite
batai au loc si cite neajunsuri fi Tnne-
bunesc pe oameni ?  Stii ce cuiburi de
tirfe s-au format si citi indivizi se stre-
coara Tn ele 7 Banuiesti cite furtisaguri
au loc zilnic si ce metode se mai inven-
teazd pentru ca hotii sa stea in liber-

tate ? Pe masura ce_ sporesc leacu-
rile, se Tnmultesc si microbii. _Ruotd o
vreme, balanta se reechilibreaza iarasi,

rechemind lupta. Trec toate astea Tn car-
tile voastre 7 Sint in _ele macar jumatate
din crudele adevaruri cite exista in spa-
tele atitor aclamatii fardate, adevaruri
numai de noi cunoscute ?

NATOL surise superior. Tn afara

faptului cd _profesorul Tncerca
sd-1 atraga catre un ract. 7i dez-
valuia, cum o mai_facuse si cu

alta ocazie, numai situatii Tntunecate.

— Cartea mai are in ea si-o parte de
cer.

Ropotica pufni ironic.

— Te si vedeam Tnvesmintat Tn rochia
galbenda a Tngerului. Numai bun sa sla-
vesti culoarea emblematicd a Cetatii de
Aur !

Anatol se posomori.

— Locul creatorului e la mijloc. _ Se
pare, Tnsa, cd eu mi l-am cam parasit:
m-ai tras tu n adine.

— Atunci poti sa-mi spui, tuguie bu-
zele Ropotica, cine uguieste Tn cer cen-
tru geamatul meu Tintunecat din adine ?

— Pai, sd zicem, Plocon, sugera Anatol
cu un zimbet din care nu-ti puteai_ da
seama daca glumeste ori vorbeste serios.

Judecind dupa voce, caci chipul 1i era
ascuns n intuneric, pe Profesor 1l in-
dispusese remarca_ lui, .

— Fericiti cei saraci cu duhul ! Cade-
rea ta Tn adine ma intereseaza insa. Spu-

neai ca pricina sint eu. Cum te simti
acolo 7 R

— Ca 1ntr-o Inchjsoare.

— Crezi tu ca Inchisoarea e cel mai

Infiorator loc de pe pamintul asta rabda-
tor? Ma tem cd nu. In Tnchisoare, de
bine, de _rau. ti se da o bucata de piine,
o lingura de ciorba, trandavesti, meditezi,
si. cel mai grozav, ai o speranta. Sau mai
multe. Ca intr-o zi vei iesi la lumina, ca-ti
vei Tntemeia un cadmin etc. Ce te faci Tnsa
cind nchisoarea se afla in tine 7 Cind stii
cd nu mai ai nici o speranta, cind presimti
ca ti s-au naruit toate idealurile ?

Sarmanul, se finduiosa Anatol, e pri-
zonierul unei vesnice obsesii. Si intele-
gea mai bine ca altadatd ura Tmpotriva
zlatarilor,

— Daca as fi stiut de la Tnceput de ce
ma chemi, as fi refuzat fara sa clipesc.

— Ai impresia ca acum stii ?

— Ma pot lauda si eu cu meseria mea:
patrund mai usor decit altii Tn sufletele
celor cazuti. Nu-i nevoie 'de-o selectie,
cum sptti tu, oamenii prabusiti seamana
teribil intre ei.

— Patrunzi | suiera Profesorul iritat.
Ce patrunzi, cascavalul vorbelor bete-
gite? Suvoiul de rugaciuni ? Crezi ca esti
mai avansat decit Matreatda si acolitii
sai? Numai succese, petreceri, fericire,
mici neajunsuri si calde remuscari | Ce
personaje  memorabile lasati Tn urma
voastra ? Cita viata adevarata le-ati da-
ruit 7 Domnule, Tsi strinse maxilarele
Profesorul, personajele voastre sint niste
pasari moarte, cdartile voastre sint niste
vitrine eu pasari Tmpaiate. B

— Dupa chipul si asemanarea voastra.!
interveni Anatol. uluit totusi de coinci-
denta dintre acuzatia Profesorului si pro-
pria lui imagine despre acesta.

Gelu Ropoticd avu o tresdrire, dar nu
sc lasa.

— Uneori nici macar atit, continua n-
versunat, ci niste gheare, niste arini,
niste ciocuri. lar Tnauntru, numai iarba
uscata.

— Minunat, se Tntinse Anatol peste bi-



rQu si-i batu in cosul pieptului. Tntr-ade-
var, suna golul n tine...

— Ce stii tu despre oameni 7 il inla-
tura agasat. Ai_cumva impresia ca le-ai
patruns adincurile ?

— Nu pot sa le patrund ce_nu au...

— Viata fiecaruia e o minune doar
pentru el, rosti sententios Profesorul, si
un desert pentru toti ceilalti. Singele. cit
mai poate fi pompat de’ voi, “e rece,
zborul e fals. Nu mai puteti impresiona
pe nimeni. Arta a murit!

— Viata a murit! 7l ingind Anatol.

— Viata exista. Viata Cetatii de Aur
te-a momit si pe tine, de-ai ramas atita
aici, dar Ti poti patrunde intimitatea 7
Ma Tndoiesc. Biruind unele prejudecati si
incropind cite o imagine miscata despre
lume, crezi ca-i si dal un sens7 Va in-
selati. Personajele voastre sint niste fan-
tose, n-au chip si suflet reale, sint pasari
ametite, aR/IIe_cate spre. moarte Tnainte de
a zbura. Mai degraba niste pasari tru-
cat(?, modificate, deturnate de la chipul
real.

— Mai bine zis, mormai Rovina, de la
imaginea pe care 0 societate doreste cu
tot dinadinsul sa si-o impuna despre sine
la un moment dat. .

Continua apoi cu vehementa :

. — Tu nu intelegi, _ literatura nu-i o
imagine fidela pe “retind, e intotdeauna
un drum dincolo de zidul acelei imagini
narcisiste de care vorbeam. Daca ar fi
asa, noi creatorii am fi inutili. Existd o
adulmecare a duhului ascuns al realita-
tii. Si iardsi_nu Tntelegi cd aceasta nu
inseamna 'din partea scriitorului un
efort constient, acest duh ascwns razbate
Tn noi prin ceea ce un filosof numea ma-
trice inconstientd. Nu trebuie sa ma in-
vinuiesti pentru ceea ce scriu, acesti sen-
zori necunoscuti actioneaza fara voia
mea. Cum Tti explici ca tot ce-a_fost abe-
rant ori dimpotriva, progresiv Tn istorie,

timpul nu a Tngropat, ci astdzi cunoas-
tem. nu din istoriografie, care reflecta
adesea o ideologie ~ partinitoare, ci, mai
ales, din literatura. Nu a fost _vreodata

foc Tn istorie care sd nu scoatd fum in
marturisirile Tndelungatei descendente a
scribului egiptean. Al observat privirea
lui dreapta si independentd tocmai atunci
cind faraonul era mai sigur cd nu scrie
decit ce-i dicteaza 7

ROFESORUL 1l urmarise din ce

Tn ce mai Tncordat. Ucenicul il

surprindea de la o zi la alta

si-acum parea sa-1 fi depasit _cu
mult. Cu toate astea, reveni cu Tncapati-
nare la figura lui_de stil :

— tnlauntrul pasarilor voastre e larba
uscatd, rumegus : carnea e putreda, pie-
lea-i de hirtie. Sint moarte, moarte,
moarte !...

Spusese cu atita_patima cuvintele astea
ca Anatol crezu ca omul traise cei trei-
zeci si ceva de ani numai ca sa ajunga n-
tr-o zi_sa afirme acest adevar si-apoi sa
faca viata cu el ce doreste. Dar se parea
ca nu-si terminase diatriba. Facuse o
pauza doar pentru a se concentra la
ce-avea sa_spuna.

— Adevarata viata — continud, ceva
mai potolit — e la noi In dosare. Tn be-
ciurile astea, Tn sutele de beciuri care
mineaza pamintul. De-aici pindesc Tnal-
tarile si caderile, aici salasluieste tihna
ori amenintd moartea. Recunosc cd. deo-
camdata, personajele noastre sint pline
de praf, neorinduite, sumbre, revoltate,
dar, crede-ma, mult mai intregi decit ale
voastre. Un singur suflu, omenesc nu
divin, aruncat peste ele ar rasturna toate
parerile despre marile carti care au in-
fruntat veacurile. In aceste beciuri se

gasesc _izvoarele capodoperelor. Te Tncu-
meti sa le exploatezi ?

Ti_propuse, in sfirsit, pactul. Oare, tot
nu Tntelegea ca o carte nu-i doar iad si
ca aré nevoie de inocenta creatiei, nu
numai de vingtoare si Tncrincenare, dar
in aceeasi masura de bucurie si extaz ?
Moarte cu adevarat erau acele dosare,
ba nu, ceva mult mai rau, ele Tnsemna-
sera cindva ochiul mortii altora, latul
spinzuratorii ori glontul care Tncalzise
teava. Tocmai de o viziune ucigasa tre-
buie sa se fereasca scriitorul.

— Sa le exploatezi 7 Tntreba  Anatol.
La ce mi-ar folosi, cind numai imaginin-
du-mi-le ma cutremur !

— Oare arta nu-i_facuta sa-1 cutre-
mure pe cititor ? Sa-i dezvaluie adeva-
rata viatda, care curge in spatele acestor
galbejite farduri din Cetatea de Aur 7 Ca
sa scrii 0 nuvelutd ori un romanei ai
nevoie de cunoasterea oamenilor si de
putina imaginatie. Crede-ma ca n-ai sa
afli  niciodata ce zace in capul lor daca
nu consulti fisele de-aici. Rolul imagina-
tiei de sera a cam trecut. Acum se cere
0 documentare pe viu. mai ales o cu-
noastere a clipelor de derutd, cind frea-
matul vietii atinge intensitatea maxima.
Instrumentele noastre semnaleaza toate
miscarile din constiintd, survenite de la
o zi la alta. Asta Tnseamna, _domnule,
adevdrata batalie pentru adevar.

Anatol se scutura descumpanit.

— Dar nu si pentru arta. Nu-i sufi-
cient sa te informezi si si cunosti. Tre-
buie sa creezi imaginea geamana a aces-
tei lumi, fiindca altfel ramii prizonierul
ei, cum s-a Intimplat cu tine.

Tu trdiesti sub catuse. Profesore, esti
orb, ti-ai pierdut total libertatea. Crizele
tale cu zlatarii de-aici pornesc. Afla ca
singura care-ti da libertatea e creatia ve-
ritabila. Ea te elibereaza de prejudecati
si spaime, ea Tti deschide toate portile,
intr-un guvin puterea ta de miscare
este nelimitata. o .

Tmi vorbesti cu atita patima de viata ce
zace n fisele tale. S-ar putea sa fie in
ele adevaruri care sa ne cutremure, dar
crezi ca sint suficiente ca sa ne_tulbure?
Tu auzi, imprimi si raportezi, asta-i ro-
lul tdu, pe cind eu observ si talmacesc.
Tu cuceresti inelul puterii, eu vedenia.
Dau un trup himerelor ce va bintuie sub-
constientul. Iti mai amintesti de jocul de
la Ferma 7

Ai si tu dreptate In felul tau. Vitrina
poate fi o metafora a Cartii, asa cum fTsi
poarta figurantii In afara fluxului biolo-
gic, in atemporalitate. Dar nu pentru a
ascunde adevarul, asa cum ti-ai mascat
tu birlogul, ci, dimpotriva, pentru a-1
descoperi sub straturile de fard. Sintem
si unul si altul niste pasari de noapte,
domnule "Ropotica, si vinam chipul de
sub masca zilei, ce e dincolo de circ ori
de vacarmul Urlatoarei. Doar ca tu ii
refaci imaginea pe un calculator, Tn vre-
me ce eu 1l creez incd o datd, cu de-
plina libertate a celui care a creat la
Inceputuri.

— Printre putinii dictatori reali de pe
acest pamint Christos a fost unul dintre
cei mai temuti si mai Tntreprinzatori.

— Dictator [ "exclama Anatol, de-a
dreptul uluit.

— Ba mult mal mult, continua netul-
burat Ropoticd : un tiran. Cu venirea iui
s-a instaurat tirania, organizatd mai tir-
ziu prin biserici. Primii care-i vestesc ti-
rania sint magii Tnsisi. Ei i se fnchina
si-i aduc daruri : aur ca unui Tmparat,
tamiie ca_unui Dumnezeu si smirna ca
unui muritor sortit chinului si durerii.
Normal, are anumite Tnsusiri superioare

Desene de FLORIN PUCA

celorlalti. E ghicitor — aminteste-ti de
femeia gasita la fintina, careia ii prezice
soarta — cunoaste multe leacuri,_ de se
crucesc si timaduitorii de azi pind unde
a putut ajunge cu mintea lui atit de ne-
obisnuitd, vindeca numai din priviri dar
si cu ajutorul degetelor, participa la
niste ntimplari extraordinare care-1 pun.
fireste, doar pe el intr-o lumina favo-
rabila in fata multimilor. ,,Nu am venit
sa chem la pocaintd pe cei drepti, ci pe
cei pacatosi”, sublinie Ropoticad._si Anatol
ntelese doar in parte unde batea. Bol-
navi si pacatosi sintem cu totii, schimba
brusc Tntelesurile, fiecare din noi poate
eclgunge un tiran dacd i se da prilejul.

e-as vrea sd spun, de fapt7 In sub-
constientul nostru existd un resort care
in functie de situatie, ne poate accentua
obsesiile. Cita smerenie, atfta trufie ! In
prima parte a vietii lui. pasiunile lui
Christos sint omenesti. Dacd taci un
efort de gindire, realizezi cd ele nu
amintesc de ceva sfint. Sfideaza sarbato-
rile, Tndeamnd ta dragoste, atrage aten-
tia asupra suveranitatii sale absolute,
rostind celebra formula : ,,Cine nu-i cu
mine, aceta-i Tmpotriva mea".

Anatol Tncerca sa puna capat rastal-
macirilor lui Ropotica.

— Indoindu-se de puterea lui miracu-
loasa de a vindeca, fariseii ii Tnvinuiau
de complicitate cu Satan, ii contrazise
nesesizind cursa care i se ntinsese. Or.
el spunea limpede : daca Satan alunga
e Satan, atunci el s-a dezbinat in_sine,
imparatia lui nu va mai putea sda du-
reze. Daca eu izgonesc dracii cu Duhul
tui Dumnezeu, atunci a ajuns ta voi Tm-
paratia lui Dumnezeu. Poate oase cineva
sa intre Tn casa unui puternic si sa-i
rapeasca lucrurile pina ce nu-i va lega
mai intii ?

— Al intrat in pielea apostolilor: vor-
besti in pilde. Tnseamna ca Tncepem sa
ne ntelegem. Te rog, urmareste-ma cu
atentie, fiindcda ma voi tine strict de
text, fara a nflori si a adduga ceva.
Singura mea libertate e aceea a inter-
retarii, a talmacirii, cum ai zice tu.

orbeste apostolul : ,,De aceea va spun :
orice pacat si orice vorba de batjocura se
va ierta oamenilor, dar batjocura impo-
triva Duhului Sfint nu se va ierta". Mai
departe : ,,Nu i se va ierta nici in veacul
de-acum. nici in cel viitor". Cum adica,
esti bunatatea pamintului si arunci ast-
fel de amenintari 7 Crede si nu cerceta,
credinta oarba sa fie aceea care sa-i ca-
lauzeasca pe oameni. De ce 7 ,,Pentru cd
aceasta e lucrul lui Dumnezeu ca sa cre-
deti n cel trimis de EI". Ce mai cere?7
Sd i se pazeasca poruncile si Tnvatatu-
rile, izbinzile si supunerile.” Propova-
duieste viata vesnica, aratd comoara din
cer. dar noi toti am dori s-o gasim mai
ales pe pamint.

Pentru cd Anatol voia sa spunda din
nou ceva, 1l opri cu un gest.

— Nu ma acuza de deformari, ti-am
precizat doar ca textul e sfint pentru
mine. El ma lumineazd in ceea  ce-ti
spun. Asa cum a inspirat atitia artisti de

geniu. Ti-amintesti, probabil, celebrul
tablou al lui Tizian. Mintuitorul refuza
darul fariseului, un ban, zicind : ,,Da-i

Cezarului ce e al Cezarului !“ Te-al in-
trebat vreodata de ce 7

— Fiindca_ignora ispita, bogdtia pa-
minteasca, si iubea comorile cerului.

— Nu m-asteptam sd gasesti alt temei.
Adevarul e ca pe ban nu era imprimat
chipul lui Christos, ci al Cezarului.

OPOTICA tacu si_ Anatol se forta

sa descopere legatura dintre pa-

rabola Profesorului si viata din

orasul lor. Nu o gasea Tnca, Tm-
pleticit ca musca Tn pinza paianjenului,
In vreme ce gingania saliva pofticioasa
in apropiere.

— Tu ai distrus pacea Cetatii de Aur !
1l Tnvinui fara rezerve Profesorul, facind
0 asociatie curioasa Tntre el si Mintuito-
rul care a tulburat pentru milenii mul-
timile credule. Tmpins de o curiozitate
bolnavicioasd, ai urcat ta manastire si
m-ai obligat s& te urmez. Am ajuns unde
simteam ca-mi este interzis. S-ar putea
ca tu insuti sa te caiesti de raul ce l-ai
abatut asupra noastra. Oricum, atunci nu
vei mai_putea ajuta cu_nimic. Nu te-ai
multumit cu J)u;m. Voiai sa patrunzi
orice taind, desi_pentru romanul tau iti
ajungeau vinatorile. chermezele, sarbato-
rile si toate celelalte pe care le-ai aflat.
Despre ele ai fi reusit sa scrii o carte
meritorie,

. Vazindu-1 din nou iritat. Anatol o dadu
iardsi pe gluma :

— Asta-i _defectul  meu: nu rivnesc

doar la carti meritorii !
_— Lipsa de masurd va pierde pe. voi
dgstia, creatorii setosi de adevar. Credeai
ca dacd vei locui Tntr-o casa-muzeu, vei
sta cu un picior aici si cu altul in tre-
cut Nu se mai_poate asa. ,,Cine nu-i cu
mine e Tmpotriva mea !“. iatd cit de ac-
tuala este previziunea Mintuitorului. de
care trebuie sa tii si tu seama. Cale de
mijloc nu mai exista. Pe alte meridiane,
cineva a zis altfel : ,,Cine nu-i _Tmpo-
triva noastrd e cu noi”. Ma tem ca acest
siretlic nu-i va fi de prea_mare folos
intr-o lume atit de clar Tmpartita in cla-
nuri. La noi. oricum, nu-i valabil. De se
va prabusi Cetatea de Aur. trebuie sa te
simti vinovat. Toti se vor suspecta. O
sabie nevadzuta atirna deasupra noastra.
Cine spune ca-i fericit sub ea ori este
un ipocrit ori un timpit sadea. Retra-
ge-te la timp, Mintuitorule, cd numai asa
vei ldasa Tn urma o dird luminoasa.

Tncepea sd Tnteleagd. Ropotica fusese
pus. probabil, sa-i atraga atentia Tntr-un
mod mai explicit decit odgoanele de la
poarta sau semnul mortii ~ desenat pe
asfalt. In vocea Profesorului ghicise o
oarecare oboseala, venita pesemne din
faptul ca-si juca rolul fara prea multa
convingere.

— Dar. Gelule. fincercda Anatol sa
spargd gheata dintre ei, stii foarte bine
ca nimeni si_nimic_nu poate fi acuzaiul
realitatii, al Tnaltarilor si Prébu$irilor pe
care le cuprinde. Scriitorul poate fi doar
cronicar, dacd e mediocru, ori profet —
aici sint de acord cu comparatia ta cu

Mintuitorul — cind are Tnzestrari excep-
tionale. Dar daca tii neaparat sa gasesti
un tap ispasitor... Nu esti insa original,
sa stii.

Profesorul pastra aceeasi atitudine gla-
eiald, azvirlindu-i ultimele cuvinte ale
acelei nopti :

— Convorbirea noasta s-a terminat.



Tineri regizori si actori la lucru

Post-prandellism
(HENRIC IV la Nottara)

ENRIC IV a fost Tmparatul Ger-

maniei  (1056—1106). S-a Tnsurat

de tinar cu sora cneazului Kie-

vului. Vladimir Monomahul — o
casnicie nefericitda. A avut de facut fata
unor mari rascoale taranesti in Saxonia,
apoi unor revolte nobiliare. A intrat in
conflict cu papa Grigore VIl pe care l-a
destituit, acela hotarind, in compensatie.
sa-1 excomunice. A ramas Tn istorie si
prin celebrul drum facut la Canossa,
unde, Tmbracat ca cersetor si descult in
zapada, a cerut iertare timp de trei zile
si trei nopti inaltului_prelat — obtinind-o.
Dar tradat de fiii sdl, detronat, a murit
in singuratate, de inima rea. Acest per-
sonaj l-a Tmprumutat din istorie Luigi
Pirandello pentru dedublarea n, dementa
$i apoi Tn luciditate a eroului sau, un ti-
nar ce_ si-a pierdut mintile Tntr-un acci-
dent si cdrula i s-a organizat cadrul is-
toric amintit pentru a-si putea trai in
voie halucinatia. Alegerea e, fireste, de-
liberatd, similitudini de biografie” chinui-
ta, de erori proprii, de felonii ale apro-
piatilor si sfirsit trist, atestind-o. Dra-
maturgul a conceput insa, in acest joc
contradictoriu_de oglinzi paralele, o tulbu-
ratoare dramd, a unei_vieti irosite_in
minciuna conventionald, existentd maci-
nata de disperare si_vindicatie. Conform
cu principiile sale filosofice si estetice,
Pirandello a imaginat un drum de dublu
sens, de la mistificare la realitate si in-
vers. Protagonistul a iesit din contin-
ent, refuzind compromisuri morale, de-
estind meschindria, repudiind iluziile fal-
se. O clipa i s-a ivit posibila sustragere
din teatrul amar al autoincarcerarii si
erceperea intimplarii ca o comedie. Dar
epadarea mastilor a adus la lumina chi-
puri hidoase. Rememordarile au devenit
tot atit de dureroase ca si prezentul. Glu-
ma a capatat o Tntorsatura macabra. So-
lutia aleasa de Henric il condamna defi-
nitiv la claustrare ; el hotaraste sa Tn-
cremeneasca pentru totdeauna 'in istorie
ca 0 giza surprinsa Tn chihlimbarul fier-
binte. Prin justificarea morala a deciziei,
eroul (din 1922 — cind s-a scris piesa)
capata ceva din grandoarea imperatoru-
lul de la care a Tmprumutat fiinta.

Eroul scenic, din 1989, realizat scinte-
letor de Adrian Pintea, adauga la amagi-
toarele schimbari ale. adevarului si min-
ciunii, un_element nou, acela al terorii.
Dominic Dembinschi a dorit sa  scoata
drama din chenarul ei psihologic si s-o
proiecteze intr-o ambianta social-istorica
sumbra, in clar-obscur. Victima a unui
complot aparent benign — menit sa-l vin-
dece (sau sa-l distrugé}), adica sa puna
capat ultimei iluzii — falsul Henric Tsi
Va pedepsi drastic opresorii, transformin-
du-se, Tmpreund cu servitorii sai, in a-
genti ai unei forte intunecate, ce-i va in-
chide pe viatd, pe vizitatori, In castelul-
temnita de la Goslar.

O idee interesanta, desigur, privind me-
canisme ale terorii. Nu are Tnsa pregati-
re si _argumentare nici Tn peripetiile
dramei, nici Tn demersul scenic de pina
la 'acest, m~njent final. Solutia e abrupta,
nu ilogicd dar nedumeritoare in realiza-
re. Intentia decurge dintr-o sensibilizare
UcUtd la stari de lucruri si de spirit ac-
tuale : un om care isT asuma multa vre-
me un rol fals, de atotputernicie singu-
lara, devine, de la un moment dat, vic-
tima reald a propriei sale autoiluziondri
defnente, din acea clipa nebunia sa . ra-
minind_ ireversibila. Dacd'toti ceilalti a-
Jung sa-l1 considere normal, Tnseamna ca
ei sint nebunii ce trebuie pusi la po:
preala. . . ‘

_Tn Tncdperea cenusie, in care pe pereti
sint lipite manechine stramosesti, iar in
fundal e o perspectiva Tnselatoare de ie-
sire, baratd de un grilaj subtire. Henric,
in cizme si vesmint negru, dirijeazd au-
toritar simfonii marete, cu o bagheta de
otel. Porunceste cu strasnicie. Are rasu-
ciri si schimbari de umoare ce-i sperie

e cei din preajma. E mereu imprevizi-

il, dur, alunecos. E ca iun arc metalic
ndoit la maximum. Dar actorul dove-
deste o excelenta stapinire de sine. Pri-
virea adinca, totdeauna cu adresa, fasci-
neaza interlocutorii. Miscdrile sint bruste
dar sigure. Trupul are cmd unduiri fe-
line, cind contorsiuni excentrice. Si evo-
lutiile, si glasul stau sub controlul cert
«1 " interprefului. Sarcasmul sdu actionea-
za ca o lama find. Cind Tsi scoate masca,
«cest sarcasm se converteste Tntr-o bono-
mie inteligentd, pigmentatd de patetism,
din, care Tnsd nu dispar lucirile pindei si
nici ale miniei, o secundd comprimate.
Mijloacele cu care i se urmareste lecui-
rea de catre ceilalti sint brutale, insa du-

rerea celui lovit e exprimata auster. Re-
volta lui e ca o flacara rece, exaltarea
fara facticitate, iar gestul final, de o li-
niste rea, funebrda, si cu o decizie i-as

Scend din spectacolul Jacques fatalistul, adaptare dupa Diderot de Milan Kundera,
spectacol al Teatrului Universitar din Canberra (Australia). Regizorul e Peter Bokor.
Muzica - Adrian Enescu. Premiero a avut loc in ianuarie 1990. Regizorul, de origine

romana, e si profesor de ortd dramatica al acestei universitati

zice sartriand, de acceptare eterna a in-
fernului.

Tudor Calin, pe care l-am vazut jucind
acest rol la lasi, vedea Tn personaj (TIm-
preuna cu regizorul Aurel lon Maican)
un ins solar, zdrobit de un destin ne-
drept. lon lancovescu. care-i conferea o
forta extraordinara, 1l scruta ca pe un
damnat satanic, un demon al_razbunarii,
dupa cum mi-a marturisit si in inter-
viul ce mi l-a acordat in 1945. George
Constantin (regizat de Lucian Giurches-
cu) exprima mai ales dispretul fata de
lumea renegatd de erou si tragica ne-
voie a acestuia de a o parasi a doua oara,
pentru totdeauna, Adrian Pintea da o sta-
turd inaltd si o complexitate deosebita
personajului, aducind in rol si un rafi-
nament histrionic in repetatele traves-
tiuri, care, prin fantezie si mobilitate,
impune. Dupa o lunga absenta de pe sce-
na artistul intra acum de-a dreptul in
linia intii a artei teatrale.

Henric IV a fost totdeauna piesa unui
rol. Cu toate ca, la lasi, protagonistul
era_Tnconjurat_de colegi prestigiosi, iar
la Bucuresti, in jurul lui lancovescu se
aflau Irina Rachiteanu, lonel Taranu,
Dem. Hagiac, lonescu-Gion. Dem. Moru-
zan ansamblurile erau relativ._monotone.
Acum, la ,Nottara”, nu e cu totul altfel.
Servitorii prizonierului, _ Vasile Lupu,
Eduard Semel si, Tn special, Valeriu Ar-
nautu. lon Porsila si lon Popa — func-
tioneaza_ multumitor, regia_indicindu-le
bune mésti si atitudini. Tindrul Bertoldo
Mircea Jida) avind o functie mai relie-
ata in text e insd marginalizat de actor
si sumar Tntruchipat. Mirarile, mihnirile,
stupoarea marchizei Spina_au o anume
regnanta prin stradania Cameliei Zor-
escu, Frida, fiica marchizei, e insignifian-
td (Anca Bejenaru). Carlo, tinar aristo-
crat, isi poarta lilial inocenta necesara
Cristian Sofron). Baronul Belcredi e cre-
ibil in poltroneria sa rlcananta (uneori
excesiva — Viorel Comanici). Reusite,
chipul ponosit, comportarea sireata, ta-
cerile complice fac din. doctorul + Genari
un personaj bine conturat,’ care atrage -
tentia — prin capacitatea creatoare a lui
Alexandru Repan. Fixati adesea in poze
statice si trimisi spre planul doi al sce-
nei, toti acestia definesc anevoie cele
doua categorli umane cu care se con-
frunta Henric.

Nu se constituie deci pe deplin b uni-
tate scenica, iar vorbele se autonomizea-
z& uneori fatd de sensuri : le auzi, dar Tti
scapa Tntelesurile. Se izbuteste, in schimb,
o atmosferda enigmatica. Se produc ten-
sionadri eficiente ale momentelor-cheie.
Regizorul, sprijinit cu adecvare de plasti-
ca lui Mihai Madescu — costume elegan-
te sporind echivocul situatiilor, desen la-
birintic al spatiului de claustru, dominan-
ta Tntunecatd a cromaticei, felinare fume-
goase — structureaza expresiv metafora
principala. Spiralarile continui ale ac-
tiunii aduc socuri tari. Intrarile eroului
sint punctate de efecte muzicale rever-
berante. Calitatea esentiala a acestei a-
tragatoare si imperfecte reprezentari e ca
isca ginduri multe si felurite Tntr-o arie
de preocupari acum absorbante, nelasind
nici o clipa impresia ca actul artistic
ar fi fost conceput 1n sine.

Valentin Silvestru

Un spectacol
cu opt solisti

N musicalul Cadrilul de Eugen

Mirea dupa piesa Ce Tnseamna sa

fii Onest a lui Oscar Wilde, stu-
anului IV actorie (clasa
profesor univ. lon Cojar) se lasd prinsi
intr-o fericitd capcana. Textul lui Oscar
Wilde (cu nimic amputat Tn spectacolul
imaginat de Eugen Mirea si lon Cojar),
ajungind sa se asemene deseori cu  ce-
lebrele eseuri_ dialogate, Tsi copleseste
conditia_esentiala, de a fi dramatic, prin
fascinatia propriului limbaj, prin sucu-
lenta anecdotica a replicilor, umorul lor
debordant. Dupa lectura, ramfi impresio-
nat mai degraba de subtilitatea replicii si
mai putin de profilul dramatic al perso-
najului ‘tare o rosteste. In aceste conditii,
incd din start, pentru studenti, studiul
devine o capcana.

Caci teatrul ca spectacol (eveniment
artistic institutionalizat), asemeni muzicii,
este reprezentat estetic n afara lui ,a
fi" ; spectacolul devine, Tnsd, paradoxal
(si contrar spiritului din_muzica), stimu-
lind retroactiv impresia intima a specta-
torului. Scenda cu scena sintem interesati
de urmatoarea si urmatoarea, dar sensu-
rile fiecareia trimit mereu spre ceea ce
s-a_intimplat anterior, fie pe scena, fie
subinteles, intr-o fictiune pe care numai
romanul ar fi putut-o detalia. Nu exista
scena de spectacol fara un trecut al ei,
invizibil, acum reinvocat printr-un sis-
tem simbolic, pornind de la un simplu
amanunt de decor si sfirsind cu relatiile
dintre personaje. Or, tocmai acest tip de
comunicare, dé dialog implicit, mut, pare
ca lipseste spectacolului studentesc, pina
intr-acolo  Incit intimele relatii dintre
personaje, ale unui ,dincolo de scenad"
ce se presupune n fi sugerat sint Tnghiti-
te de replica si de farmecul individual al
actorulul.

Este adevarat : fiecare Tn parte anima
secventa de spectacol cu verva si cu si-
gurgnta, dovedind veleitdti artistice care
epasesc recuzita minima a profesiunii.
Stefan St. Banicd danseaza admirabil si
cijnta la pian, conferind, dincolo de acestea,
pregnanta rolului sau ; remarcabila mi se
Pz_ire, .de asemenea, interpretarea Oanel
tjachim, dinamica» paradoxala. Dan Pro-
fi-rofu si Lamia_ Beligan isi imbracd ro-
lurile Tn culori urai dulcl, lasind parca
loc, Tn iuresul iute al replicilor, al muzi-
cii si dansului, unui dram de candoare ;

nu insa si Ruxandra Enescu, ,indignata,
majestoasa”, autoritard. Prezenta scenica,
plind de umor, a lul Adrian Ciobanu este
de asemenea demna de remarcat, mai
ales prin contradictoriul situatiilor_create.
Alaturi de colegii lor (cu totii cinta si
danseaza aproape fara cusur), Erika
Badiesu, afurisitd, temperamentald, si A-
drian Vilcu (a cdrui aparitie, desi episo-
dica, trebuie totusi, distinsd) dau contur
unui spectacol deosebit de atragator, in
care, Tnsd, tinerii artisti isi asuma (fara
riscuri prea mari Tn cazul acesta) roluri
solistice. Asistam la un veritabil recital

dentii

a _opt interpreti pe care numai coerenta
epica, spectaculozitatea regiei si umorul
irezistibil al dialogurilor T armonizeaza,
mai putin liantul dramatic, revelator de
caractere, reactii _interioare, perspectiva
sociald, conflicte Tntre personaje.

Am spus capcand, dar fericita : grupa de
studenti, Tmpreuna cu. mentorul lor, trans-
forma totusi textul spiritual dialogat al lui
Wilde Tntr-o exuberanta scenica, revita-
lizeaza prin miscare farmecul putin do-
mestic_al unei simple farse. Eugen Mirea
adauga pasaje de text ritmat si rimat,
compozitorul” H. Malineanu ofera actori-
lor sansa de a cinta si dansa pe scena
S:oregrafia apartine Roxanei Colceag si

oxanei CiUca), regia lui lon Cojar este
ingenioasa, spectacolul  Tncercind sd
.redramatizeze"”, macar sub acest aspect,
relativa stare de orizontalitate a textului
lui Oscar Wilde.

Sebastian Vlad Popa

O piesa SF.

ERRA 1l de Tudor Popescu, noua

premiera a Teatrului ,,lon Crean-

ga", este' o alegere repertoriala

oportuna datorita virtutilor sceni-
ce ale textului si audientei genului S.F.
n rindurile tinerilor spectatori. O mini-
odisee palpitantd si amuzanta cu trei cos-
monauti, cautatorii unei surse miraculoa-
se de energie, o intilnire cu un Eden ex-
traterestru unde locuitorii traiesc in ar-
monie si pace, stapinind si_fiind _stapiniti
de puterea ?Tndulm si a spiritului pe care
dramaturgul o numeste inspirat : , forta
cervelica™ O calatorie Tn spatiul inter-
stelar care ne_invitd si la citeva clipe
de meditatie Tn legatura cU Tintrebarile
si framintarile pamintenilor aflati la a-
cest sfirsit de mileniu in pragul erei cos-
mice. In confruntarea protagonistilor sai
cu alte civilizatii, autorul ne vorbeste
sensibil despre eterna naturda umana cu
maretiile si slabiciunile ei_dincolo de timp
si spatii. Tudor Popescu isi adapteaza cu
iscusinta condeiul ~ exigentelor teatrului
entru copii si tineret, oferindu-si ,,pasti-

a didacticd” — cum o numeste fara di-
dacticism. Terra Il este o Tmbinare viva-
ce de lirism si umor, cu personaje con-
turate, capabile s& cucereasca simpatia
publicului. La realizarea spectacolului,
asa cum ne indicd programul de sala, (o
osibila  farfurie zburdtoare — grafica

adian Croitoru) au fost solicitati cosmo-
nautul Dumitru Prunariu, prof. Marin
Miroiu, | ingineri aviatori, alpinisti, con-
structori.

n pofida acestor prestigiosi si nume-
rosi colaboratori, reprezentatia in plan
artistic nu convinge. O ilustrare plata cu
rezolvari scenice — regia scenica (?) :
Irina_Georgescu si_plastice — scenogra-
fia: Delia loaniu — inexpresive. Muzica lui
Vasile Menzel, versurile lui Nicu Simian,
coregrafia lui Florin Mateescu accentuea-
za caracterul operatistic si improvizat al
acestui muzical Actorii portretizeaza 1n
general fara vigoare. Nicu Simion, Va-
sile Filipescu. Mihaela Mitrache, Marce-
la Andrei, Razvan Stefanescu, Tudor
Heica, Marius Rolea, Misu Andriescu,
Paula Sorescu-Lucian, Manea Enache e-
volueaza rigid, cinta si danseaza fara
pregnanta. Negativii interpretati de Mir-
cea Musatescu si Gheorghe Vrinceanu
sint mal spontani, cu un joc nuantat Tn
unele momente. Impresia = generald este
de insatisfactie, Ileana_  Cirstea-Simion
care semneaza regia artisticad nereusind
sa armonizeze compartimentele? mizan-
scenei si sa propuna acestui S.F. o lec-
turd teatrala moderna.

La Teatrul ,,Tandarica" ne Tnfimpind o
situatie similard. De astd datda, un text
naiv, amendabil pentru schematism si
didacticism afisat, caruia o echipa_de re-
alizatori experimentati Tncearcd sa-i dea
relief. Ceata lui Tandaricd de Daniel Tei
este 0 istorioarda_modesta cu o fetitd ini-
moasd ce vrea sa salveze o gargaritd din
capcana_unui Pélanjen rau si lacom, pri-
lej de intimplari moralizatoare cu cele-
brul erou si prietenii sdi, un catel si
0 pisica. Montarea are fluenta, o anume
candoare juvenila si suspens. Regizorul,
excelentul” marionetist iviu Berehoi si
talentatii sai colegi Angela Filipescu,
Florentina Tanase, loana Stoica, Sara
Dan, Claudia Duminica, Tudorel Filimon
creeaza gaguri, inventeaza situatii comice,
exploatind natura excentricd a papusii.
Remarcam pasajele dansante ale lui Tan-
daricd, secventele cu vulpile hipnotiza-
toare sau cu soriceii microbisti. Scenogra-
fia Sandei Mitache (intr-o masura) ca si
vocile lui Valeriu Simion, Mihai "Malai-
mare, Paul lonescu, Tudorel Filimon, Mi-
hai Prujinski, Horia Moculescu contribuie
cu adecvare la Tnsufletirea personajelor,
Tneintatoarea muzica a lui Horia Mocu-
lescu, versurile sprintare ale lui Aurel
Storin fac si ele ca spectacolul sa fie

agreabil.
Ludmila Patiarfjogiu



Cu EMIL LOTEANU

La colt de iceberg

Bineinteles,
despre filme,
dar nu numai

MIL, Loteanu e un regizor mult
prea cunoscut ca sa mai aiba ne-
voie de prezentare. Facem aici
doar o corectura celebrului dic-
tionar de cinema Eoussinot si vom spune
ca nu e ,,nascut in Wcraina ci la hotarele
ei, in Basarabia, in Bucovina. An 1936 in
satul Clocusna.,,...Acolo e vestitul Lipnic,
unde s-a dat batalia lui Stefan cel Mare.
Este o zona fantastica. Parintii mei erau
Invatatori, proveniti din tarani. Tata era
fiu de morar. Bunicul a Tncarcat carbuni
de la Constanta pina la Marsilia si de la
Marsilia pina la Montreal ; nu s-a dus s
se Tmbogateasca. S-a dus doar sa mun-
ceasca, sa cumpere un motor ; si a cum-
parat un motor mic, s-a intors si-a avut
0 moara la o margine de padure in Basa-
rabia"... Urmeaza apoi ; destinul refugia-
filor basarabeni, anii petrecuti in Roma-
nia, liceul Sfintu Sava. Tntoarcerea in
U.R.S.S. Studii de regie la Moscova. Lu-
creaza 10 ani la Mosfilm, apoi pune pe
roate si impulsioneaza studioul Moldova-
Film de la Chisindu. Doua domicilii si o
naveta continua : Moscova — Chisinau.
Carei nationalitati considera ca _ii apar-
tine ? ,,Eu intotdéauna am apartinut unei
singure nationalitati : sint un roman care
face filme Tn Uniunea Sovieticd. Noi am
fost, Tn vremurile cele mai grele, romani.
Pe mine chiar ma supdra colegii mei din
Basarabia_care tfin aici si dau din miini
si din picioare «vedeti cit de roman sint
eu !» E usor, acuma, sa faci lucrul asta.
Eu am facut Lautarii Tn limba romana, cu
actori romani, cind nu se putea face ni-
mic. In romana a participat filmul si la
Festivaluri internationale, dar nu mi-a
placut niciodata sa afisez lucrurile astea.
Cred ca orice suprasolicitare a ideii de na-
tionalitate duce la suprasaturare, se in-
toarce Tmpotriva ideii Tnsasi"... Camus
spunea : imi iubesc prea mult patria pen-
tru a fi nationalist... ,,Absolut | Patria
este 0 categorie intimd, si nu trebuie ba-
tuta darabana la un nivel elementar, ten-
tant si ieftin. Tn istorie romanii au fost
trasi pe roatd, sau, dupa bataliile lui loan
Voda cel Cumplit, Moldova a fost_pustiita
de oameni. Oamenii mureau fara vorbe,
pentru aceste valori. Eu ramin la etica
omului trudit si chinuit care si-a creat va-
lorile crescindu-si familia, =~ Tnsdmintind
pamintul, creind acel unic folclor. Impor-
tante nu sint vorbele, important e ca seva
care curge in arborele tau genealogic sa
fie seva poporului tdu. Acest sentiment se
formeaza In familie, intr-o traditie de
respect pentru ai tdi, pentru cei din jur.
Tin minte, la Pasti, cind eram copil, mer-
eam toti, noaptea, fiecare cu bocceluta
ui, de obicei erau basmale albe Tn care
se puneau pasca, si ouale rosii si se sfin-
teau, si oamenii se sarutau, ciocneau oua-
le si-si _spuneau «iarta-ma. te iert, iarta-
ma, te fert S-au pierdut lucruri simple
si mari, asta este adevarul".

Intervievatul nostru numeste interviul
,.cel mai spectaculos mod de a nu spune
nimic ; interviul comunica doar o_friptu-
ra din tine si din adevar, oamenii citesc
si li se pare ca icebergul se termind la
prima Zecime Tntr-un timp scurt, asu-
mindu-ne riscul unui interviu descentrat
am'pus in discutie o serie de teme si su-
biecte care, fiecare in parte, ar putea
furniza_ materia mai multor interviuri de
sine statatoare. Chiar daca regizorul afir-
ma ,,pentru mine, notiunea de timp- este o
zi, 0 zi care nu se mai termina, este dure-
ros sa pui jaloane", amintim aici ca, dupa
titluri ca_ Satra (1975), O drama la vina-
toare (1978), Anna Pavlova (1984), Lucea-

farul (1988), pregateste acum, dupa un
scenariu propriu, ca de obicei, al noualea
sau lungmetraj, care se va numi Gaoacea,
o tragi-comedie bufd, pentru care cauta
interpreti si in Roméania. Pitoresc, roman-

tism, sensibilitate si patos, muzica si poe-
zie, un cinema de o incontestabila popu-
laritate. ,,Asa fac filme : pentru oamenii
de pe strada, pentru acel om pe care Tl
vad cu pilnea subtioara, pentru acel om
simplu care, poate, intrind la cinema cauta
sa traiasca altceva, ceva ce nu a trait si
nu va trai niciodatda. Eu am crezut intot-
deauna in frumusete. Frumusetea va sal-
va lumea, spunea Dostoievski". S-ar putea
insera _aici un lung dialog despre tipuri
si tipuri de frumusete, si 0 critica a cri-
ticii din punctul de vedere al regizorului,
poate nu lipsit ~ de un anume adevar si
umor. ,,Criticii, in socialism, sint niste oa-
meni foarte curiosi, de un elitism care {)e
mine ma amuza. Noi n-avem o Toyota,
n-avem un Mercedes, dar ne place numai
ultimul racnet al uzinei Ford !“... Martu-
riseste ca are un veritabil cult al profe-
sionalismului, al regiei de o impecabila
meserie : ,,Sint un adept al taranului care
stie munci, care cind face o casa face o
casa, cind trage o brazda, trage o brazda.
Asta Tnseamna justificarea existentei. As-
tazi s-a pierdut cultul si cultura muncii.
Visul de aur este sa muncim ca Tn Orient
si sa traim ca Tn Occident".

Daca pentru filmul cu urias succes_in-
ternational, Satra, a cunoscut dinainte,
bine, acea lume ? ,,O0. bineinteles ! Doar
am copilarit cu ei Tmpreuna, Tn Basara-
bia. Apoi, mai tirziu, In Rusia, am cunos-
cut geniali tigani rusi, care aveau 0 expe-
rienta muzicala extraordinara — de unde
formula muzicala de elita_a filmului —
experienta care a fost odata si n-o sa mai
fie". De ce ? ,,Pentru ca transmiterea unor
valori nu se face automat, din generatie
in generatie, ci prin Dumnezeu stie ‘ce
mecanisme secrete ; daca epoca e alta,
dispar niste organe de receptivitate, care
nu mai absorb, nu mai valorifica".

Cum vede experienta filmului despre
Eminescu ? ,,Mi-a fost dat acest mare dar
al destinului, aceastd prima tentativa de
apropiere cinematografica de existenta lui
Eminescu. Am avut si sansa divina de a
descoperi doi interpreti foarte apropiati
de imaginea fizicd a poetului, la doua
virste diferite. Am filmat Tn locuri Tn care
a trait Eminescu : Tn teatru, Tn liceul la
care a Tnvatat, din Cernauti, in clasa lui,
am filmat si clopotelul ramas intact, de
pe vremea lui... Créd c&, In acest caz. nu
conteaza atit_cit de bun sau de rau e fil-
mul. conteazd cd a fost refnviatd o lume,
un spirit, imsginea acestui al doilea Dum-
nezeu al romanilor. Pentru cd Eminescu a
Tnlocuit o religie, o credintd, Tn acest vid
de spiritualitate contemporana".

Masina in care vorbim se apropie de
Piata Victoriei. Emil Loteanu vede primul,
de departe, cd nu se va putea trece, zeci
de autobasculante blocheaza trecerea (10
februarie p.m.) ,,N-o luati pe acolo, e ris-
cant, luati-o la stinga, politia e de acord
cu mizanscena”, indica profesional regizo-
rul, dupa ce ne-am oprit un timp ca sa
Tntelegem cine sint si ce vor. Moment in
care, evident, discutia s-a canalizat si s-a
cantonat in zona politicii.

LAsistam, azi, la mari sarbatori spiritu-
ale. la ore ale dreptatii istorice. Faptul ca.
dupa 20 de ani de chin, Dubcek primeste
premiul care se numeste Andrei Saharov...
au fost mari figuri care au marcat istoria
ex-lagdrului _ socialist. Acum, prin singe,
chinuri si pierderi s-a copt ora, om cind
a Tnceput agonia si caderea acestui sis-
tem, a acestei triste experiente a seco-
lului XX". Despre situatia din R.S.S. Mol-
doveneasca ? , A fost foarte importantd
aceasta renastere, reintoarcerea la alfabe-
tul latin. Dacéd l-am obtinut astazi este si
datorita lui Gorbaciov, care, la rindul sau,
era cerut de istorie, si datorita faptului ca
Intregul popor s-a mobilizat pentru cauza
asta sfinta".

Cum vede situatia din Roméania ? ,,Cert
este ca Romania a platit cel mai Tnalt
pret pentru libertate, prin singele copiilor
care au murit. Nici un stat civilizat n-a
platit un asemenea tribut. Poate acest lu-
cru o sa doara : copiii au fost cei care au
spalat rusinea unei natiuni. Acum e o alta
etapa. Este un proces foarte complicat si
foarte rapid, imaginea se schimba la fie-
care 0o jumatate de ord. Pe acest fundal
tragic manifestarile caragialiene. de bilci
balcanic, se proiecteaza grotesc. Urez po-
porului roméan la ora asta sa se trezeasca,
pentru a manifesta o mare maturitate so-
ciala, civica, echilibru, calm istoric. Este
nevoie, apoi, de o mare coeziune a valo-
rilor reale. Enorm de multi oameni tre-
buie sa stea de veghe la solutionarea pro-
blemelor acestei tari. Eu cred ca o natiune
ori s-a copt ori nu s-a copt pentru de-
mocratie, libertate si existenta logica".
Noi sintem copti ? ,,As putea raspunde la
acest lucru daca as fi fost in Piata Pala-
tului la 21 decembrie... Asistam, la ora
asta, la un torent de cuvinte care este ab-
solut dezagreabil. Apelul meu catre oa-
meni ar fi : dimineata, cind va treziti, ul-
tati-va la o fotografie cu copiii care au
luptat, este foarte important sa va echili-

brati faptele, rememorind tot ce s-a in-

timplat cu acesti copii... Altfel, atit de
usor se poate jongla cu interesele milioa-
nelor de oameni. Nici un om care, in mod
voluntar si constient, a fost un instrument

al terorii nu trebuie sa nu raspunda.”

Fiind, probabil, foarte multi, se pare ca
subiectul este foarte delicat. ,,Nu exista
subiect delicat, exista numai moarte si
viatd. Si trebuie spus totul pina la capat
Orice fir Infundat sau ascuns in mod de-
licat Tn nisip sau mocirla da mai tirziu
metastaza spirituald. Trebuie sa fie lumi-
na. Tmi plac Tnvingatorii generosi, dar si
invingii trebuie sa aiba o pocainta sincera
si adinca. Nu este rusine sa te caiesti,
Pentr_u slabiciune sau pentru lasitate. Alt-
el, ticalosul Tsi zice : Uite, am trecut si
hopul asta, se mai linistesc lucrurile si
ncepe din nou viata. Adica mintim din
nou, ne acomodam. Am vazut Tn Romania,
Tnainte, un surplus de entuziasm, de zel,
de slugarnicie. Nu vreau sa condamn pe
nimeni, dar cred cd nu trebuie niciodata
servit ceea ce nu convine unui cod moral
cit de cit de bun simt." Ce parere are des-
pre sciziunea intelectuali-muncitori _intim-
platd, produsa, sau provocata la noi la un
moment dat ? ,lardsi, e vorba de coacerea
societatii. Fiindca muncitorii polonezi din
Solidaritatea sau minerii grevisti din
U.R.S.S. au spus foarte frumos : intelec-
tuali, conduceti-ne! Noi sintem grosul,
voi sinteti fruntea ! Eu cred cd momentul

va fi depasit.”

Sincer, credeti ca e posibila, in U.R.S.S,,
deci si Tn jur, o stringere a surubului ti
o revenire la... ,,Doamna, orice este po-
sibil in aceasta lume plina de posibilitati.
Dar, dupa atitea experiente, patimiri, Tn-
doieli. totul depinde de oameni. Eu stiu
misiunea mea in toatd aceasta situatie :
aceea de a nu accepta niciodatd. Dacd am
fi facut asta toti, Tntotdeauna, la timp, nu
se intimpla tot ce s-a Tntimplat. Dar toti
asteptam luarea de pozitie a altora. Si
astazi, vorba lui Eminescu : «Astazi, altii
sint de vina, domnii mei, nu este asa ?».
Istoric si moral, cred ca s-a terminat,
fiindca Tn constiinta omului normal, obis-
nuit, sistemul s-a prabusit, a ars pina la
cenusa. Nici o manevra de cosmeticd po-
liticd sau sociala nu mai poate fi eficienta.
Cred, deci, ca poporul roman este cel care
isi va hotar? soarta. E nevoie de concen-
trare si munca asidua. Eu am fost totdea-
una un incurabil optimist. Si cind am fost
strivit de realitati in ultimul hal, si eram
transformat Tntr-o foaie cenusie, sub ta-
valug, tot mai icneam, Tn ultima instanta :
nu se poate sa nu fie bine ! Si daca nu va
fi bine, eu am o teorie : sintem niste ex-
traterestri, o materie prima implantata
pe Terra, si, ca intr-un laborator, pina la
urma, eprubeta va fi aruncatd pe geam :
n-a reusit experienta, si gata !“

Eugenia Voda
Radio

m In aceste saptamini, dezobisnui,
in care timpul se dilata
nducitor pentru a primi
atitea dovezi de curaj, de
Tncordata speranta si ne-
liniste, nu se putea ca
spre microfonul radiofonic

sindu-si
parte
anume,

dar scriitori.
Asa s-au comportat si_Tn
fata microfonului,
du-si poemele si t

optiunile. Fac
dintr-o

cea a optzecisti-

Capodopere

m AM 1n fatd un numar ai _publicatiei
,.Cahiers du .Cinema" (februarie 1990), n
care 0 sectiune este dedicata revolutiei
romane, mai precis felului _senzational
cum ea a fost revelatd Tntregii lumi prin
intermediul televiziunii. O revolutie vie,
transformata instantaneu in film — iata
0 premiera mondiald ; patru critici, fie-
care din unghiul sau de vedere, fac re-
cenzia acestui film inedit, cu aplicatia si
eruditia datorate unei reale opere artis-
tice. Unul din cronicari (Francois Niney)
Tntreprinde excursuri istorice, gasind ca
structura filmului, ca si participarea unei
uriase figuratii autentice si eroice, amin-
tesc de Paisa lui Rossellini si de alte
pelicule de la Tnceputul neorealismului.
Altul (Jean Douchet) se opreste meticu-
los asupra stop-cadrului_pe care, In_dis-
perare de cauza, televiziunea romana l-a
pus pe chipul dictatorului, Tn momentul
cind acesta Tncepuse sa fie huiduit la
mitin?: se fac si aici revelatoare rape-
luri Tivresti, Tncepind cu Melids, ajun-
gind la Mabuse jucatorul, continuind cu
Cele patru sute de lovituri, revenindu-se
la Monika de Bergman si la un alt film
de Lang. Bestia umand, unde procedeul
de scritturd cinematografica apare, = rind
pe rind, pus Tn serviciul surprizei, . al
premonitiei, al starii de veghe. Ticul pri-
virii tavanului, din procesul celor doi dic-
tatori, este si el aldturat unui_ gest din
Psycho de Hitchcock. Tn care disimulatul
Norman vrea, tot prin priviri, sd acredi-
teze ideea ca mama sa nu ar fi fost in
stare sd ucida o musca.

Cu mai putin umor si cu mai mult pa-
tetism Serge Daney aratd cum veritabi-
la ,tele-inventie“"a romanilor i-a infir-
mat credinta, demult Tnradacinata, ca
filmul n-ar avea decit de pierdut din
grefarea la cald pe marile evenimente
ale istorici. Ideea ca ,,Filmul si Istoria
nu pot fi Tntr-o barca™ a fost spulberata
de revolutia romana, care a readus 1in
actualitate cinematograful direct teoreti-
zat odinioara de Bazin. Rossellini sau Go-
dard. Tn sfirsit, intr-un interviu, Guil-
laume Durand aratda cum s-a  hotarit
canalul 5 al televiziunii franceze sa preia
prin satelit programul studioului 4 de
pe Calea Dorobantilor, si tot el demon-
streaza pe ce reactii curioase s-a bazat
fulminantul succes al acestei initiative :
indiferenta publicului trecuta brusc in
delir, pana informationala asupra Roma-
niei convertita in abundenta de imagini,
sinceritatea si improvizatia transferate in
frenezie participativa.

Remarcabila analiza a colegilor fran-
cezi Tti da. aproape material, iluzia ca te
afli in fata unui adevarat film, a unei
Virtuale capodopere care a rascolit con-
stiintele lumii si dupa care nimic 1n
tine si_Tn jurul tdu nu va mai nutea ara-
ta ca Tnainte. Si Tn acelasi timp te obli-
ga. parca instinctiv, sa strinri aceasta
comoara la piept, cu frica si fervoarea
cu care ai andra o capodopera ne punctul
de a fi pierduta.

Ronw’tis P't’nn

Scriitori la microfon

la 0o recenta editie din
Scriitori la microfon, si
se refere numai la acti-
vitatea Institutului ,,G.
Calinescu", pe care il con-
duce de mai multi ani.
Un institut care a lucrat,

_citin-
infati-

generatie

sa nu se Tndrepte scriito-
rii. I-am asteptat si ei nu
au Tntirziat s& fie punc-
tuali la intilnire. Din fe-
ricire, nu au_intirziat. As
vorbi mai Tntii despre trei
dintre ei. Sint Florin laru,
Mircea Cartarescu si lon
Bogdan Lefter, autori de
carti epuizate cu repezi-
ciune, carti ce le-au adus
o faima pe care ei au ac-
ceptat-o zimbind bucuros
si ironic. In facultate, caci
totii au urmat cursurile
Facultatii de Litere, au
avut o conduitd ireprosa-
bila, disimulind, Tnsa, con-
ditia lor de premianti sub
scutul impenetrabil al u-
nei perfecte politeti. Sen-
timentala, n cazul |lui
Florin laru, glaciala la
Mircea Cartarescu si lon
Bogdan  Lefter. Pre-
zenta lor nu putea fi
trecutd cu vederea si nici
nu a fost, atit Tntre liniile
stabile ale'programului o-
bligatoriu cit si Tn afara
lui, cu deosebire in_cena-
clurile literare universi-

tare. Scriitori tineri, cum
se spune cu o formula de
care, iata, cu greu ne vom

lor, ,padure a carei Vi-
goare a speriat puterea”,
cum bine observa lon
Bogdan Lefter. I-a unii
nu in primul rind virsta,
i1 ,sentimentul  genera-
tiel" si, referindu-se la
grupul din jurul Cenaclu-
lui de luni, Mircea Carta-
rescu accentua cd ,,poezia
noastra s-a indreptat in
alta directie decit cea a
lui Nichita Stanescu, poet
ce ne-a fost idol dar ]E)e
care nu l-am urmat”, fi-
liatia stabilindu-se mai
degraba de la bunic la
nepot, decit de la tata la
fiu si, Tn acest sens, men-
torul incontestabil dove-
dindu-se Tudor Arghezi.

Intimpinati cu entuziasm
de critica cu autoritate
moralda si profesionala,

marginalizati Tnsa de cel
ce se complaceau a face

jocul puterii  politice, a-
cesti tineri au traversat
un deceniu raminind ei

Tnsisi, Tndreptind spre noi
cartile si privirile lor
pure.

H Aminind pentru alta
data confesiunea directa,
doamna Zoe Dumitrescu-
Busulenga a preferat ca.

in acesti ani, mai _ales
pentru ,sertar”, cartile
redactate de cercetatorii

celor 5 colective ale insti-
tutiei, fiind, multe, sau
mereu aminate do edituri
sau acceptate doar dupa
efectuarea unor trauma-
tizante modificari de text.
Manuscrisele integrale
sint, Tnsa, pastrate si re-
editarile ce se impun de
urgenta le vor valorifica,
astfel Tncit, in fata timpu-
lui viitor, adevarul sa in-
vinga.

B Si televiziunea inte-
lege sa Tndeplineasca un
asemenea gest difuzind,
n pragul lui martie 1990,
Tnregistrarea unui foarte
bun spectacol de balet,
realizat de colectivul Ope-
rei Roméne din Timisoa-
ra (regia si coregrafia
Francisc Valkay, redactor
Marga Huss-Créciun) n
primii ani ai deceniului
trecut. Rezonanta unor a-
semenea fapte culturale
este nu numai de natura
emotionala.

Antoaneta
Tanasescu
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Ginduri

(1890-1962)

,LVoiti sa Tntelegeti fara nici o
pregatire al doilea Faust si sa ci-
titi in Mallarme ca intr-o gazeta
cotidiana ?“

U este de mirare cd o foaie alba,

vegheatd numai de acest motto

m.a ... .... C.icva zile ; iii ceata,

nu zaream relieful net al nici
uneia dintre ideile care s-ar fi potrivit
sa introduca acest omagiu pentru un dis-
tins intelectual rechemat printre noi,
acum, Tn zorii u-ei vieti culturale renas-
cute. Dintre toate, a aparut mai clar gin-
dul ca Emanoil Ciomac a Tnceput a fi
predicatorul cultumi muzical Tntr-o vre-
me cind totul era de cladit in viata mu-
zicald romaneasca ; dupa primul razboi
mondial (primul studiu despre ,,George
Enescu“ a aparut m anul 1915, in revista
,»Convorbiri literare ). A continuat ofi-
cierea misiunii alese timp dedpatru de-
cenii : 1l regadsesc la capatul de Tnceput
al drumului generatiei mele catre sala
de concert. Mi-1 amintesc pasind pe sce-
na Ateneului; profilul decupat de taie-
tura_ferma a daltuitorului, fruntea Tnal-
ta, liberd, glasul moale, rostirea caracte-
risticA a cuvintelor Tnsurubate Tn con-
soana cea mai sonora. A fost, deopotriva,
critic si profesor de educatie muzicala.
\Vorbea de la o catedra neinstitutionaliza-
ta creata ca necesitate in mediul cel mai
sensibil fatd de culturda in arta sonora :
publicul Filarmonicii din  Bucuresti  si
acela al Societdtii de  Radiodifuziune
(chiar din 1928, data nfiintarii ei). Pilda
lui Ciomac opereaza cu argumente care

loana Craciun-Fischer

la un centenar

Emanoill Ciomac

stabilesc legitimitatea unei asemenea
activitati- Pregatirea de specialitate (Con-
servatorul din lasi, Leipziger Konserva-
torium fur Musik) s-a acumulat, initial,
in umbra studiilor sistematice de drept
(doctoratul la Sorbona). Din rasturnarea
acestor planuri, vocatia muzicald a pas-
trat Tnsa o disciplind a selectiei Tn esen-
tial, o tehnica a aplicdrii unui cod de
criterii constituit, prin_ acordul subiecti-
vitatii cu observari obiective deduse din
istoria si_realitatea fenomenului muzical.
Recitesc Tn volumele de cronici muzicale
(1915—1958), publicate post-mortem in
alegerea lui Silviu Gavrila, documente
asupra tuturor fizionomiilor pe care mu-
zica le-a avut la noi pe acest lung par-
curs. Articole Tn ,,Presa”, ,,indreptarea”,
»Curentul”, , Timpul”, ,Universul lite-
rar”. Probabil lipsesc articole importante;
Ciomac a scris mult in ,Lupta”, ,,Ade-
varul”, ,Cuvintul”, in revistele ,Lucea-
farul”, ,,.Zburatorul™, ,,Revista fundatiilor”,
,»Ginjjirea” etc. A publicat, alaturi de
cronici_si studii muzicale, poeme si_poe-
zii. Chiar un volum, in 1921, Mistica
roza. M-ar interesa seria de Poeme cdtre
Brancusi. Le leg firesc, de intuitiile
extraordinare asupra onerei iui Enescu si
de Tntelegerea cuprinzatoare a semnifi-
catiei celor doi artisti roméani in cultura
moderna europeana.

O personalitate remacabild se defineste
si prin citeva luari de pozitie care repre-
zintd constant un crez constryctiv, Cio-
mac a sprijinit fara rdagaz Tinfiriparile
scolii romanesti de compozitie ca si re-
zultatele el proeminente Tntre cele doua
razboaie mondiale, captind toate semna-
lele procesului evolutiv de universalizare
a culturii noastre muzicale.

Dispunea insa de o informare apta sa
proiecteze, Tn ambele sensuri, conditia
obligatd a acestei avangarde. Din exem-
plele solemne ale compozitiei europene
deducea probe estetice absolut necesare
noud. ,,Sa ascultam numai porunca gla-
sului etnic. Sa fim noi Tnsine. Debussy
ne-a dat putinta aceasta."”

A T1nteles repede virtutile. muzicii lui
George Enescu si a fost, simultan cu
aparitia fiecarei onere importante, un
comentator credibil Tn dizertatie. analiza,
eseu. Initiator- in observarea conceptelor
creative de prim ordin (Enescu, ,con-
structor de geniu", ,vastele arhitecturi
polifonice”, ~teoria  personala despre
,.complexitatea totalitard” a marelui com-
pozitor, testul corect asupra ,starii con-
templative” dirijat Tnspre lumea afectiva
a ,dorului”, sesizarea ,labirintului sonor"
si a ,gindirii turnate modern", a naturii
substantei muzicale pe care numai un
roman o putea plasmui), a sesizat si re-

Imagini-document

. Din Cuvl.ilul rostit la vernisajul expozitiei ..Revolutie in Roméania. Bucurestiul
in primele ceasuri ale libertatii. Fotografii de lon Miclea“. deschisd la 13 februarie
1990 la Biblioteca Universitatii din Heidelberg.

E anume l-a determinat pe Ceau-
sescu, ale carui ,succese" ar fi
putut stirnt invidia lui Caligula,
Nero, Hitler sau Stalin, sa lucreze
cu atita ,,zel" la anihilarea identitatii cul-
turale a Romaéaniei ? Diagnosticul, pe care
1 1-a aplicat poporul sau, cel atit de inclinat
spre ironie, a fost acela de paranoia, Tnsa
un asemenea diagnostic ar Tnsemna o a-
tenuare greu acceptabila a vinei lui, care
ar trece masiv cu vederea componentele
constiente ale actiunii lui Ceausescu.
Dupa opinia mea, el era absolut con-
stient de importantul rol la culturii ca
factor integrator in lume, contra caruia
trebuia reactionat, caci, prin definitie, in-
tegrarea Tn lume exclude dictatura.

Produsul acestei politici culturale ori-
entate exclusiv in directia unei izolari
spirituale complete spre exterior a creat,
n interiorul granitelor nationale, un pro-
gram consecvent aplicat de substituire a
vietii culturale romanesti autentice, ori-
entate spre Europa, prin diferite surogate
culturale. Un asemenea erzat de cultura
a fost de exemplu si festivalul national
manipulat ideologic de stat ,,Cintarea
Romaéaniei"”, care, Tn ultimii ani ai_dictatu-
rii, a devenit o megalomana ,,Cintare a
conducatorului”.  Scopul acestui ,,festi-
val" era de a Tnlocui profesionalismul
prin diletantism, critica prin omagiere,
Initiativa prin dictat si individul uman
prin _membrul turmei. In jargonul critic
al dictaturii, acest zoon, inofensiv prin
lipsa lui de identitate si cultura, era nu-
mit ,,omul nou". ,Nouda" la acest ,om
nou" era uniforma pseudospirituala im-
pusa lui si menitd sa-i substituie exis-
tenta spiritualda autentica ; ,,nou" la ,,omul
nou" era limbajul lui Tncremenit Tn_cli-
see bombastice, functionind nu ca mijloc
de comunicare, ci ca mijloc de manipu-
lare ; tot ,nou" era si ateismul lui, care
nu o datd s-a transformat in totald lip-
sa de speranta.

. Dictatura surogatului a culminat in
Romania comunista prin Tnlocuirea lui
Dumnezeu cu conducatorul politic, pe
care Propag_an(jaA I-a transformat _n iz-
vor al vietii si Tn atotputernic si atot-
stiutor parinte al natiunii, Tnsotindu-1 cu
atributele de absolut si de etern. Ceau-
sescu nutrea ambitii ,,de ctitor" — dar
nu in sensul artistic, ci teologic al cuvin-
tului. ,,Omul nou" era ctitoria si produ-
sul lui, fericitul locuitor al unei noi Ro-
manii, paradisul ateist in care sarpele is-
pitei fusese Tnlocuit prin cozile ce. ser-
puiau damnate la fiecare pas pe strazi

As fi preferat sa va prezint imagini mai
pasnice din orasul meu natal, nsa_dic-
tatura nu a vrut, stimate doamne si sti-

latia ezitantda, complicatd dintre compo-
zitor si structura autentica a_ cintecului
popular romanesc. Ca om de litere, a re-
dactat, dupa Edmond Fleg versiunea
romaneasca_a textului la Oedi#), versiune
recomandata de Enescu. l-a fost prieten
si_avocat_in procesul neintelegerii cu ad-
ministratia si Tn acela al pagubelor mo-
rale impuse arbitrar.

L-au interesat corelarile Tntre
palele puteri creative care ar fi fost in
stare sa se IePe pentru a da_ Operei
Romane si Filarmonicii din  Bucuresti,
Tncepind cu epoca de pionierat a activi-
tatii lor, o tinuta si o eficacitate respec-
tabile. Dar a discutat si seriozitatea sau
labilitatea publicului roméanesc, cultura
sau snobismul lui reflectind estrada de
concert, de spectacol in oglinda salii. Cit
ragaz a avut Ciomac (ca sa nu spun
neaparat spatiu tipografic !) Tneit a facut
loc, pe rind, nominal, in cronicile sale
comportarii individuale a instrumentis-
tilor din orchestre, chiar si pentru un
solo citeva zeci de secunde? Ca si din
marturiile critice ale lui George Breazul,
Cella Delavrancea, Romeo Alexandrescu...
contemplam ideea cd Romania a  fost
una din tarile Tn care au concertat_mu-
zicieni, virtuozi, compozitori, o elita a
lumii muzicale si cd treptat aceasta_fla-
carda olimpica a evitat sa mai treacda pe
la noi (vreme de 40 ani). Existenta acestui
corpus de documente despre viata mu-
zicala romaneasca de demult este un
martor Tn stare sd rosteasca o acuzare
competentd Tmpotriva punctului de ve-
dere instalat Tn apatia ultimelor decenii:
concertul nu este numai o manifestare
trecatoare, fara rost a fi fixata In aten-
tia actualitatii publicistice.  Opinia cri-
ticd se poate manifesta corect numai in
continuitate, Tn confruntare cu ea Tnsasi
si cu alte voci angajate in interpretarea
aceluiasi subiect. Cotidianul, chiar si mu-
zical, redacteaza o parte de istorie.

Emanoil Ciomac a scris un tp de cro-
nicd muzicald care astazi poate intra n
unghiul nefast al reflectorului proiectat
asupra ei de specializarea  strictda la
care rivnim. onvertirea abstractului
muzical Tn analogii literare sau general
culturale este o metoda supusa ~ acum
contestarii  Tndreptatite. El Tnsusi era
de pe atunci constient de seriozitatea di-
lemei ; dar nota ca nici un critic nu
scrie pentru presa sau pentru confrati. O
stia si cind aplica ironia ,,...nu ne putem
Tnsa opri de la ispita inevitabilului cuplet
de literaturda”. Dar mai stia multd, enorm
de multd muzica, veche si contemporana,
absorbita cu partitura dar si dincolo de
aceasta, poseda uneltele rafinarii gustu-
lui artistic propriu si a Tnteles sa si-I

rinci-

mati domni, sa cunoasteti un Bucuresti Tn-
treg, Tnainte de a lua cunostintd, de niste
fotografii ce argumenteaza suferintele,
ranile si tristetile #cestui oras. lon Mi-
clea, caruia Ti datoram aceste impresio-
nante imagini-document, este un foto-
graf de reputatie internationald, ale ca-
rui albume concepute cu mult simt artis-
tic despre satul roménesc sau despre evul
mediu romanesc nu v-au ajuns probabil
niciodatd in mina ; Tn schimb, In asta
seara 1l veti cunoaste pe reporterul rea-
list lon Miclea, care stie sa Tmbine fru-
musetea cu adevarul si arta cu existenta
concreta.

Integrarea culturii roméane in viata spi-
rituala a Europei nu poate Tnsa, ea sin-
gurd, sa conducd la depasirea acestei
profunde crize de identitate, pe care o
traverseaza in momentul de fata spiritul
romanesc. Eliberarea exterioara de dic-
tatura va trebui sa fie urmata, in Roma-
nia. de o eliberare interioara de modelele
de gindire dictatoriale asimilate Tntr-o
perioada atit de Tndelungatd. Cenzura
exercitata pe linie de stat in timpul dic-
taturii a fost Tnlaturata de revolutie, Tnsa
pandantul ei intern — autocenzura cre-
atorilor de arta — se face Tnca simtita

supunda permanent reflectiei modelatoa-
re . dovada extinderea, pe parcursul ani-
lor, a receptivitatii lui fata de imfpulsuri
inovatoare altadata contrare afectului
sau rational. Dar mai presus de toate
dispunea, Tn gindire, de acel aliaj pre-
tios de certitudini, tresariri ale spiritului,
premonitiuni, intuitii, ca si de fluenta
exprimarii sintetice ; acestea semnaleaza
prezenta unui talent critic comunicativ,
savant convingator si util. Oare comple-
xul de inferioritate al criticului de astazi
fata de diversitatea limbajelor muzi-
cale Tn care se manifestd = compozitia
romaneascd, parte a compozitiei mon-
diale (complex ca atare mentionat chiar
in aceste pagini) trebuie sa adopte sau,
sa respinga asemenea pilda ? Un raspuns
incomplet este Tn motto-ul decupat din-

tr-un text de Ciomac despre George
Enescu. Dar un raspuns mai matur ar
implica un alt cadru convenabil pentru

seturi diferite de dileme sau de va-
riatluni. Totusi, un rdspuns este cartea
George Enescu tiparita postum, Tn 1968.
n ingrijirea Lilianei Firea.

Mostenirea lui Emanoil Ciomac se des-
chide si discutiei despre raportul Tintre
criticd si istoria artei. Avem la Tndemina
volumele Viata si opera lui Richard
Wagner (prelegeri contopite in volumul
urmarind simultan opera si biografia) si
Poetii armoniei. Aceastd carte cuprinde
11 crochiuri, exacte Tn consideratiuni es-
tetice si seducatoare la lectura : Bach, o
arta arhitecturala considerind ca princi-
e/iile ei, vitale ar fi, In spiritul lui Paul

alery ,utilitatea, frumusetea (sau ar-
monia organicd) si durata" ; Beethoven
alcatuitorul unei ,,noi Evanghelii a Uma-

nitatii” ; ,,Schumann, cel mai_genial din-
tre sentimentalii Tnvinsi”; Liszt, acela
care ,,a minat indirect influenta marii

traditii germane”; Verdi, ,fire de aur in
aluviunile cele mai banale”; Ravel, dupa
spusele lui Andre Gide, ,,arta Frantei e o
eminenta scoala de desen™; Tn fine Tnal-
tarea lui Debussy, ,eliberatorul muzicii
contemporane” si rezerve de fond fata
de Brahms. Clar, Ciomac venea din cul-
tura francezd si nu a realizat cit crede
muzica secolului XX Tn constructivismul
si poetica brahmsiana,

Nu-i cunosc opera literara. Este cert
insa cd publicistica lui se apropie mult
de literatura, evadind din reperele mai
prozaice ale presei. Hotaritor este 1insa
faptul cd dispunea de uneltele unei for-
matiuni de muzician si nu invers. Con-
ferentiarul ? Vultur plesuv si blind Tsi
tinea sub farmec auditoriul dispus sa
intre, de mina cu el, in Parnas.

Ada Brumam

cu claritate. Romanii, acest popor multa
vreme condus de dictaturd, vor trebui sa
Tnvete sa-si asume responsabilitatea si sa
treaca la initiativa individuald, pentru a
depdsi ,,schizofrenia sociald”, prapastia
adincd dintre_gindirea particulara si ac-
tiunea publica, atit de caracteristica ori-
carei dictaturi. Eliberarii de sine Ti a-
artine si recunoasterea propriei culpa-
ilitati. Oricit de paradoxal ar suna, ro-
manii vor trebui Tnca sa realizeze faptul
cd dictatura reprezintd nu rezultatul ac-
tiunii politice a unui singur individ, ci
al unei actiuni colective. Este deosebit de
reu, Tntr-o dictaturd, de deosebit clar
aptasii faradelegilor de victimele lor. Cu
o formula sintetica, s-ar putea spune ca
victimele dictaturii sint totodatd si fap-
tasii ei. Este o realitate greu de acceptat,
dar cu care Tncepe concret si Tn primul
rind eliberarea interioara. Libertatea este
inca o abstractiune Tn Romania si ea mai
are nevoie de timp pentru a deveni o
realitate. Tnsa speranta in dobindirea ei
este pe cit de mare, pe atit de legitima
azi in Romania.
Tn romaneste de

Gabrie! Gafita



Criza rationalismulul

,.Misterul e subterfugiul ultim pen-
tru a tine laolalta afirmatii contrare".

MIRCEA FLORIAN

ULTE milenii au_trecut pina cind
vorbirea a izbutit sa diferentieze
inteligenta _antropoidului_ Tn in-
telect, sensibilitate, afectivitate si
actiune. Vreme Tndelungata, vorbirea a
exprimat nediferentiat notiunile despre
realitate, atitudinile fatd de ea si actiu-
nile asupra ei. ,,Davar* in ebraica si
,logos" In greceste Tnsemnau Tnsa si

,»vorba", si ,idee", si ,fapta".

Abia Aristotel a reusit sa autonomize-
ze ratiunea si sa descopere structura ei
logicd. Si de atunci Tncoace ori de cite
orl ratiunea a crezut ca nu e numai au-
tonoma, _ci chiar independenta fata de
experientd, a provocat riposta diverselor
forme de empirism, de la sensualism la
pragmatism. i i .

insa atacurile Tmpotriva rationalismu-
lui nu au slabit ratiunea ci, dimpotriva,
au_amplificat-o. Chrissyp impotriva lui
Avristotel a Tmbogatit-o” cu judecatile de
relatie, Bacon Tmpotriva lui, Toma de
Aquino a inzestrat-o cu inductia, Condil-
lac Tmpotriva lui Descartes i-a atras aten-
tia asupra_limbajului si i-a_adaugat cal-
culul ‘logic, Kierkegaard impotriva lui
Hegel a silit-o sa se aplece asupra afec-
tivitatii...

Pornind de la convingerea cé realul nu
oate fi decit individual, iar adevarul nu
poate fi decit general, stoicii sint siliti
sa iasd din dilema care condamna realul
sa nu fie inteligibil si inteligibilul sa nu
fie real. De aceea, In opozitie cu Aris-
totel, care Tntemeiaza ratiunea pe logica
unitatii  dintre gen si specie, Chrissyp
elaboreaza o logica a relatiei dintre lucru-
rile individuale. In centrul logicii stoice
nu se mai afla esenta generala a lucru-
rilor, ci relatiile necesare dintre ele. In
locul judecdtii cu subiect si predicat a-
pare judecata cu antecedent si consec-
vent. Silogismul categoric cedeaza in fata
inferentei conditionale : rationamentul nu
mai Tncepe cu ,toti oamenii sint muri-
tori", ci ,dacd e om, atunci e muritor".
Prin stoicl, ratiunea ajunge sa lumineze
inca un domeniu al realului. Prin Bacon,
ratiunea se Tmbogateste cu inductia, de-
venind_ constienta de izvorul ei empiric,
Tmpotrivindu-se scolasticii. Bacon scrie :
»~Formarea notiunilor si propozitiilor_prin
inductie adevarata este fara indoiala re-
mediul potrivit pentru a Tndeparta si
distruge idolii ; totusi descrierea idolilor
este “de mare folos, caci teoria idolilor
este fata de explicarea naturii ceea ce
este combaterea sofismelor Tn dialectica
obisnuita™). . . . i

Datorita "lui Condillac, care, prin fai-
moasa sa ,limba a calculelor”, ajunsese
la concluzia ca ,orice stiintd este o lim-
ba bine facutd", ratiunea a Tnteles rolul
limbajului Tn cunoastere si Tn organizarea
cunostintelor. ElI spunea_ca ,limbajul
este_Tnnascut, cu toate ca ideile nu sint"
si ca ,arta de a rationa se reduce la arta
de a vorbi bine". Condillac a Tntrezarit,
cu doua veacuri mai devreme, cd eredi-
tara nu e ratiunea, ci doar aptitudinea
omului de a vorbi si de a ajunge, astfel,
la ratiune.

Convins ca cine crede cu pasiune, fie
si_Tntr-un idol, se afla mai aproape de
adevar decit cel ce a descoperit adeva-
rul, dar nu crede cu pasiune in el, Kier-
kegaard a atras atentia ca gindirea nu
se reduce la ratiune si ca importanta a-
fectivitatii in creatia ideilor este mult
mai mare decit pretind rationalistii. De
la Kierkegaard Tincoace, oamenii  n-au
renuntat la ratiune, dar au devenit mai
atenti la starile de spirit _care nu sint
reductibile la ratiune. Ratiunea este,
astazi, mai constientd de vecinatatea ei
cu atitudinea afectiva cristalizata Tm-
preuna cu ea n structura oricdrei idei.

Atit criticile aduse rationalismului de
catre empirism, cit si refuzul ratiunii de
catre irationalism au dus, asadar, la con-
tinua dezvoltare a ratiunii. Ratiunea s-a
format si se_dezvolta prin_victoriile gin-
dirii asupra irationalului._ Grecii au_faurit
ratiunea straduindu-se sa Tnteleaga ceea
ce se afla dincoace si dincolo de ratiune :
impulsurile, instinctele, sensibilitatea, a-
fectivitatea, vointa, Tntimplarea, raul,
dar. mai ales, teama de capriciile zeilor
si credinta in puterea magiel de a ajunge
la ei si de a-1 Tmbuna. Ré&ul este mani-
festarea cea mai agresiva a irationalu-
lui, deoarece contrazice normele ome-
nesti. Evident, irationalul se afla in afara
valorilor umane, dar omul apreciaza in-
diferenta naturii ca dusmanie fata de el.
Referindu-se la_greci, E. R. Dodds spu-
nea ca ,,0oamenii care au creat primul ra-
tionalism european nu au_fost niciodata,
pina 1n perioada elenistica, «doar» ra-
tionalisti; cu alte cuvinte, erau con-
stienti, Tntr-un mod profund si imagina-
tiv, de puterea miracolului si pericolul
Irationalului* 2).

Antropogenetic, irationalul este primar,
iar ratiunea secundd, dar teoretic, iratio-
nalul este umbra care se intinde in ju-
rul conului de lumina, din ce Tn ce mai
mare, pe care 1l proiecteaza ratiunea.

') Francis Bacon, Noul organon, Buc.
Edit. Acad., 1957, p. 41, . . .
7) E.R. Dodds, Dialectica spiritului
grec, Bue., Meridiane, 1983, p. 284.

RIZELE rationalismului au fost

Tntotdeauna si crize ale limbaju-

lui. Limbajul, din ce Tn ce mai

contrazis de fapte, devenise sus-
pect si_in preajma decaderii cetatilor gre-
cesti, si Tnainté de prabusirea_ Imperiului
Roman, si Tn toiul destramarii societatii
feudale, si In preziua Revolutiei Fran-
ceze, si dupa razboaiele veacului nostru.
Toti adversarii rationalismului au fost,
intr-o_ masura sau alta, nominalisti, acu-
zind limbajul ca rataceste ratiunea de-
parte de realitate.. Toti si-au dat seama
de legatura intima dintre limbaj si ra-
tiune, chiar Tnainte de a intelege ca lim-
ajul _participa la Tnsasi formarea ratiu-
nii. Toti erau de parere ca ,universalia
sunt nomina".

Tncercarile irationallstilor de a depasi
nu numai limitele rationalismului, ci Tn-
sdsi ratiunea trec neaparat si prin sus-
pendarea limbajului. La contopirea mis-
ticd a omului cu divinitatea si la comu-
niunea trairistda a gindirii cu realitatea
nu se poate ajunge decit prin tacere. Ra-
dacina ,,my*“ cu care Tncep cuvintele mis-
ter si misticA Tnseamna ,,stringerea bu-
zelor", adica tacere, dacd nu chiar mu-
tenie. Atit intuitionismul mistic, cit si
cel laic incearca sa scape de obstacolul
limbajului.

»Credo quia absurdum est" Tnseamna
cd In fata a doua afirmatii contradictorii
omul nu mai are altceva de facut decit
sd taca si sa creadd. Logica traditionala
nu poate sd accepte propozitii ca ,,Aceas-
ta femeie este si mama si fecioard" sau
LAcest barbat este si muritor si vesnic".
Numai ca aceste propozitii nu depasesc
logica, ci doar logica aristotelica, deoa-
rece nu contin afirmatii contradictorii,
ci doar predicate contradictorii, care nu
se_refera la fiinte constituite, ci la consti-
tuirea acestor fiinte. Dincolo de expresia
metaforica a acestor propozitii se afla ju-
decati tot atit de logice ca acelea care
se afla in spatele metaforei lui Zenon
privitoare la imposibilitatea lui Ahile de
a ajunge broasca testoasa pornita_ Tnain-
tea” lul : ,,Miscarea este si continua si
discontinud” sau ,,Un lucru in miscare
este si nu este Tn acelasi loc Tn acelasi
timp”.  Absurdul apare numai daca se
aplica logica elementara la o metafora
care exprima o judecata dialectica. Intr-o
asemenea judecatd, _contradictorie nu e
afirmatia, “ci predicatia care reflecta
esenta contradictorie a oricadrei geneze,
Tnainte de a se constitui n fiinte distinc-
te, proprietatile contradictorii se afla
laolalta Tn indistinctia primordiala pe
care 0 regretd mai toate religiile. Pa-
trunderea de la metafora ,,absurda” la
ideea logica spulbera orice mister si face
de prisos orice misticd. Dualitatea esen-
tiala a_lumii nu_trebuie adoratd, ci doar
asumata. Numai ,,Unu" poate fi slavit,
doi se Tmpaca mai bine cu Tndoiala si cu
dialogul. Numai ,,Unu" poate fi inefabil,
deoarece este echivalent si cu ,Totul" si
cu ,Nimicul" ; doi favorizeaza contro-
verse. Cdutarea limbii unice, pe care ne-a
dat-o Dumnezeu, este nefireasca, deoare-
ce ,sensul cuvintelor este fixat prin fo-
losire si prin accidentele istorice si, n
afara practicarii ei efective, nu exista
limbd «autenticd», nici sens adevarat,
nici vreo afinitate misterioasd Tntre lu-
cruri si nume" 3).

De altfel, limba originara, in care fie-

care lucru Tsi avea numele sau indiscu-

3) Leszek Kolakowski, Philosophic de
la religion, Paris, Fayard, 1982, p. 232.

tabil, este mai aproape de tacere decit
de convorbire, de vreme ce, Tnainte de
Babei, Unul a comunicat-o tuturor, odata
pentru totdeauna. Limba este, mai pre-
sus de toate, convorbire, controversa,
dezbatere.

ecrudescenta irationalismu-
lui Tn veacul nostru nu se dato-

Rreazé numai limitarii dogmatice

a ratiunii la _propozitii operatio-
nale, ci mai ales civilizatiel electronice
care a rasturnat echilibrul dintre cuvint
si imagine, dintre oral si scris, Tncurajind
mai mult imaginea decit cuvintuT si mai
mult cuvintul rostit decit cel tiparit. De
citeva decenii, oamenii mai mult se uita
decit citesc, mai mult asculta decit gin-
desc. Convorbirea, prin care oamenii co-
munica unii cu altii, este din ce Tn ce
mai des Tnlocuitd cu succesiunea imagini-
lor si cu vorbaria publicitard. Reclamele
sint menite sa stabileasca reflexe condi-
tionate, nu sa stimuleze reflectii critice.
in locul dialogului democratic si rodnic,
monologul oligarhic si imperativ, ascul-
tat in tacere. Si tdcerea nu e propice ra-
tiunii, ci trairilor mistice ale Tnvinsilor.

pre deosebire de cuvint, imaginea e mai
mult trditd decit gindita si devine, ast-
fel, mai_lesne idol adorat.

Misticii Tnsd cred ca oamenii au fost
izgoniti din Paradis deoarece au rupt ta-
cerea supunerii si cd nu se pot Tntoarce
decit daca o restabilesc. Toti misticii au
fost fascinati de tacere si au_crezut_ n
valoarea ei soteriologica. Nu li se parea
deloc cd intra in contradictie cu ei insisi
vorbind atita despre tacere deoarece. in
mintea lor, limbajul trebuia sd ducd o
lupta intens&d cu el Tnsusi pentru a_ajunge
din nou la tacere. Ei cred ca limbajul
face parte din ,,pacatul originar" de care
trebuie sa ne izbavim, trecind prin el
Rugaciunea este o vorbire care prepara
sufletul pentru comuniunea tacuta cu di-
vinitatea. Prin repetarea necontenitd a
aceleiasi rugaciuni nu mai ramme din
vorbire decit o tacere bolborosita. Meta-
fora omeneasca poarta indirea  doar
pind Tn preajma inefabilului. Pentru
credincios, metafora este singura cale
prin care mesajul Inefabilului _devine
accesibil omului. Abstractia  universala
pina la care metafora Tnaltd gindirea
este asezata de mistic la Tnceputul lumii,
capatind astfel iluzia ca se Tndreapta
spre izvorul inexprimabil al existentei.
Absolut si ,,nespus” de pur nu poate fi
decit ,,Unu".

Nevoia misticului de a scapa de lumea
flecara a multiplului si de a patrunde Tn
lumea tacutd a lui ,Unu" apare pentru
prima oara limpede in filosofia lui Plo-
tin. Vorbind despre dialecticd, Plotin
spunea ca ,ea opreste ratacirile noastre
printre lucrurile sensibile, fixindu-se n
inteligibil si acolo Tsi limiteaza activita-
tea ; ea Tndeparteaza minciuna si hra-
neste sufletul nostru, dupa vorba lui Pla-
ton. Tn cimpia_adevarului..."d)  Comen-
tindu-i stilul. Emile Brehier observa ca
,intrebuintarea si gustul imaginilor la
Plotin rezida, fara Tndoiald. in caracterul
Tnsusi al doctrinei sale ; realitatile su-

reme, catre care Tsi Tndreapta sufletul.

nul si Tntelesul, nu pot fi  cunoscute
decit printr-o intuitie imediata si un con-
tact inefabil ; ele sint realitatl inexpri-
mabile. Limbajul nu poate deci sa. se
apropie de ele decit folosind imaginis¥.
Altfel spus, ,fiind dincolo de cunoastere,

«) Plotin, Enneades, Paris. 1924, p. 64.
5) E. Brehier, op. cit,, p. XXXV.
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primii principiu este dincolo de expri-
mare& prin vorbire, este inefabil"g).

Sp ;e deosebire de Plotin. care inca mal
credea ca limbajul poate cel putin sa-I
apropie de Inexprimabil. Nietzsche si
Bergson 1l socotesc un obstacol care
trebuie Tnlaturat de la Tnceput din calea
adevdratei cunoasteri. In conceptia_lui
Nietzsche, logica e sclava limbajului, iar
limbajul este m instrument de imitatie,
nu de cunoastere. ,,Faptul de a cunoaste
este doar faptul de a lucra asupra celor
mai agreate metafore, este deci un fel
de a imita, care nu mai este simtit ca
imitatie. ElI nu poate deci sa patrunda ia
Tmparatia adevarului'”’). Privind ratiunea
ca pe 0 insuportabild izbinda a stabilita-
tii sociale asupra devenirii individuale, m
conceptului asupra emotiei, a cuvintului
asupra trairii, Nietzsche 1l anunta pe
Bergson. ,,Intelectul nostru — scrie el —e
nu e organizat pentru a concepe deveni-
rea, el tinde sa demonstreze fixitatea uni-
versala. deoarece Tsi are originea Tn ima-
gini** 8).

Convins ca esenta lucrurilor este mis-
carea, nu stabilitatea, Bergson vede in
forta distinctiva a limbajului principala
piedica in calea cunoasterii. ,,In alti ter-
meni — scrie el — limbajul cere ea
sa stabilim Tntre ideile noastre aoe-
leasi deosebiri nete si precise, ace-
easi discontinuitate ca intre obiec-
tele materiale. Aceasta asimilare este
utila Tn viata practica si necesara tn mal
toate stiintele. Insda ne putem Tntreba
daca dificultatile insurmontabile pe care
anumite probleme_ filosofice_le ridicd nu
vin din pricina ca ne Tncapatinam S&
juxtapunem Tn spatiu fenomenele care
nu ocupa nici un spatiu..."9).

Crezind ca se afla in fata unei contra-
dictii iremediabile Tntre cursivitatea lu-
mii si discursivitatea limbajului si inte-
lectului, Bergson Tncearca sa_gadseasca un
nou mijloc de cunoastere : intuitia filo-
sofica. Numai ca ,,intuitie filosofica" este
o_ contradictie Tn termeni : citd vreme
ramine intuitie, ea nu este decit un in-
ceput de cunoastere, iar Tndata ce devina
filosofica, se transforma in inductie. Avea
dreptate Julien Benda cind atragea aten-
tia ca ,intuitia bergsoniand nu e chiar
instinct, ci ceea ce ar fi instinctul daca
ar putea gindi si vorbil0). Lipsitd de ex-
presie, intuitia nu este decit o perceptia
care continua sa se confunde cu perce-

utul. Tnainte ca vorbirea sa diferen-
tieze obiectul necunoscut de  subiectul
cunoscator nu e posibila nici un fel de
idee si deci nici un fel de cunoastere. De
vreme ce nimic nu Tndreptateste credinta
cd miscarea este adevarata, iar stabilita-
tea. o iluzie, nimic nu Tmpiedica semni-
ficatia, relativ constantd, a unei propozi-
tii sa reflecte adecvat unitatea intre
continuu si discontinuu.

RATIONALISMUL nu poate fi

decit o lupta a ratiunii cu sine

Tnsdsi, prin lupta limbajului cu

sine "Tnsusi. Numai cuvintatoarele
pot fi anti-rationaliste deoarece numai
ele pot ntoarce limbajul Tmpotriva lui
Tnsusi, fie coborind drumul pe care lim-
bajul a urcat gindirea pina la categorii,
ca emlpiristii care nu accepta decit pro-
pozitiile confruntabile cu realitatea, fie
mitificind un ,dincolo” de limbaj, la
care nu se mai poate ajunge_ decit prin
tacere, ca intuitionistii mistici sau laid,
fie covirsind limbajul cu conotatii prin-
tr-o maxima intensificare a vietii afec-
tive, ca existentialistii, care cred ca ,,ab-
stractia se opune fericirii" si ca genera-
litatea conceptelor tiranizeaza individua-
litatea vietii.

Cine nu vorbeste nu este Tnca un Tra-
tionalist. Necuvintdtoarele sint irationale,
nu irationaliste. Strigatele nu devin ,,ira-
tionalism™ decit prin vorbire, cel putin
exclamativa si interjectionald. Prin ur-
lete, te poti Tntoarce la irational, dar
iesi din irationalism. Irationalismul este
un curent filosofic care argumenteaza
inevitabil rational Tmpotriva ratiunii. Ira-
tionalismul este deci o teorie care se
contrazice pe ea Tnsasi. Irationalul este
idealul de neatins al irationalismului, de
vreme ce nu exista irational decit n
afara limbajului, in natura. De Tndata ce
este exprimat, irationalul devine conota-
tia unei notiuni. De la striga! la excla-
matie si interjectie s-a si petrecut saltul
de la naturd la culturd, de la irational la
rational. ,lIrational” este un cuvint la
locul lui, dar ,irationalism" este un ter-
men contradictoriu : fara ratiune nitt
exista nici irationalism. Apare  limpede
ca irationalismul a fost totdeauna mal
degraba o critica a rationalismului decit
0 negare a ratiunii Tnsesi. Rationalismul
evolueaza, ratiunea se dezvolta.

Henri Wald

*) Ch. Werner, La philosophic grecque.
Paris, Payot, 1938, p. 249. . .

") Fredéric Nietzsche, Le livre du phi-
losophe. Paris, Aubier. 1969, p. 139.

¢) Nietzsche, La volonla de puissance.
Paris, N.R.F., 1942, p. 67. .
. *) H. Bergson, Essai sur les donnaea
immediates "de la conscience. Paris. Al-
ean, 1930. p. V

«§ J. Benda.

Le bergsonisme. Paria.
1912, p. 122. o



Ernesto SABATO

Cenzura, libertate si

,»Cunoscindu-mi-se lupta pentru libertate, din 1935, cind m-am despartit de
comunism, Tngrozit fiind de «Procesele» lui Stalin, va puteti imagina ce simt in

fata teribilei, Tnsa eliberatoarei razvratiri, tragic de eliberatoare, a acestui admira-

bil ti curajos popor. Impreunda cu Matilde am urmarit la televizor cu ochii in

lacrimi

unele dintre cele mai tragice scene. Cu neliniste crescinda urmarim

acum consecintele, rugindu-ne pentru destinul patriei Humneavoastra

(Acest text reprezintd un fragment dintr-o scrisoare adresatda de Sdabato

traducatoarei).

m NASCUT 1in 1911 in Rojas, pro-
vincia Buenos Aires, scriiforul Er-
nesto Sabato si-a dat doctoratul in
fizici si a urmat cursurile facultatii
de filosofie ale Universitatii din La
Plata, a studiat radiatiile atomice in
Laboratorul Curie fi a abandonat de-
finitiv cercetarea  stiintifica in 1945
spre a se dedica in exclusivitate lite-
raturii. Romancierul Sabato, cunoscut
publicului roman prin traducerea ce-
lor trei mari romane ale sale, Tune-

lul (1948), Despre eroi si morminte
1961) si  Abaddon exterminatorul
1974) este si un remarcabil eseist.

Numeroasele _ carti de eseuri, dintre
care me tionam : Unul si universul
(1945), Oameni si angrenaje (1951),
Heterodoxia (195?3, Scriitorul si_fan-
tasmele sale (1968), Trei aproximari
la literatura timpului nostru : Robbe-
Grillet, Borges, Sartre (1968), Itine-
rarii (1968), Noua literatura si revo-
lutia (1974), Apologii si critici (1979)

Vinatoarea
de vrajitoare

TT N ultima perioada au fost inter-
m zise in Argentina opere ale unor
filosofi ca Henri Lefebvre si ale
unor scriitori ca Alvaro Yunque
sl Mario Vargas Llosa. Guvernul se
plinge apoi de Tmaginea pe care o ofera
tara noastra in exterior, de parca nu toe-
mai el ar fi cel care furnizeaza exce-
lentele materiale. Dar nu imaginea ma
preocupd, ci_faptele Tn sine. De sus ni
se tot repeta ca trebuie sa reconstruim
natiunea pe baza de pluralism, de dia-
log si de neconcordanta. Excelente cu-
vinte . pacat Tnsa ca faptele simultane
dovedesc exact contrariul.

Nu de mult mi-au telefonat de la
ziarul ,La Nacion" — urmarind proto-
istoria mea — spre a ma-ntreba ce pa-
rere aveam despre cuvintul vector, de
care se legase nu stiu care functionar
din provincia Cordoba. I-am raspuns ca
daca cenzurau acest cuvint, trebuiau sa
cenzureze Tntreaga fizicd. Tntrucit orice
fortd se reprezinta printr-un vector; doar
daca s-ar tace o fizica fara forte, in care
caz ar trebui desfiintate nu numai trac-
toarele agricole, ci si tancurile si avioa-
nele de razboi. l-am explicat ca acest
cuvint era tot atit de tehnic ca si ,,car-
burator" sau ,uniform” sau ,pasta de
dinti". Ziaristul m-a informat ca acel
functionar cordobez Tntrebase de aseme-
nea si despre matematica modernd. l-am
raspuns ca-n cazul acesta ar trebui sa ne
Tntoarcem la o armata de lanci si_sabii,
dat fiind faptul ca Tntreaga tehnica mo-
derna se bazeazd pe matematica superi-
oara ; Tncepind. cu_ energia atomica, ce
presupune teoria lui Einstein si calculul
diferential absolut ; asa incit cenzorul
cordobez ar_ trebui sa propuna distruge-
rea centralei noastre atomice din Atucha,
per][tru a-si Tncepe apocalipsul sau pri-
va

Sa ne ocupam Tnsa de obiectii serioa-
Se, nu de prostii.

Nu apartin acelei clase demagogice si
ipocrite ce se Tmpotriveste oricarui tip
e cenzura. Initial o exersam cu totii in
propria noastra casa, folosindu-ne de au-
toritatea noastra moralda si intelectuala,
Impledicindu-ne copilul, cu tact si afec-
tiune, sa se Tmprieteneasca cu _ oricine
sau sa citeasca o carte pentru intelege-
rea careia nu-1 consideram suficient de
matur.

Nu Tn asta rezida gravitatea proble-
mei. Grav _este cind Statul exercita cen-
zura in viata comunitatii cu procedee
care n-au _nimic de-a face cu legea si
Justitia. Caci daca aceasta Tndeletnicire
e extrem de riscanta cind se exercita cu
asemenea precautii, comitindu-se si asa
reseli, ca-n cazul interzicerii _ Florilor

aului, ne putem usor imagina la ce
extreme am ajunge in alte conditii. Tn-
tr-un regim democratic un judecator se
oate_Tnsela, sii adesea chiar asa se-n-
Tmpld, data fiind conditia failibila a
omului ; Tn aceste cazuri insd, acuzatul
are posibilitatea de a recurge la tribu-
nalele superioare, care pot Tndrepta gre-
selile comise, cum s-a Tntimplat efectiv
cind opera lui Baudelaire a_fost cenzu-
rata in mod grosolan. Cine-i apara fnsa
pe acuzati Tn cazul regimurilor despoti-

Emesto Sabato

Santos Lugares, 5 februarie 1990

etc. reflecta {)reocupérile cu _caracter
social si politic ale autorului, oprin-
du-se cu predilectie la conditia omu-
lui ce are de-vfruntat criza epocii in
care traieste. Desi concret localizata,
literatura sa isi pastreaza Tn perma-
nentd caracterul metafizic, personajele
sale fiind totodata st arhetipuri si
tipuri sociale. Problematica sabatiani,
generos abordata in volumul Apologii
si critici, aduce in atentia cititorului
ermanenta confruntare dintre doua
umi osibile: cea rationalda ti cea
intuitiva, intre ele aflindu-se artistul

al carui rol poate si trebuie si fie
decisiv in solutionarea crizei epocii
noastre. Fragmentul ,Libertate, cen-
zurd si neconcordanti”, desi aparut in
1979, atit prin caracterul general-
valabil al aspectelor analizate cit si

prin actualitatea acestora, vorbeste de
la sine.

ce? Ce putem astepta de la acele per-
sonaje kafkiene desemnate de o putere
absolutd ? Sau cazuri si mai grave, cum
e de pilda cel al Germaniei _hitleriste :
deja nu mai erau cenzori mai mult sau
mai putin culti, ci hoarde Tnnebunite
care au ars mii de carti apartinind celor
mai de seama creatori al literaturii_si
ai gindirii universale. Cine-i putea Tm-
piedica sd-si consume abominabila crima
cind erau sprijiniti de politia unui stat
totalitar ? De altfél, bandele acestea nu
actionau numai sub simplul impuls al
instinctelor lor depravate. Erau stimula-
te. aplaudate si justificate de ideologii
barbariei. Sa ni-1" amintim _pe doctoral
Ernst Krieck, profesor de filosofie si pe-
dagogie la Universitatea din Heidelberg,
autor al unei ,conceptii obligatorii a-
supra lumii”, Tn care dialogul socratic
este Tnlocuit de acel Ausrichtung sau in-
structie, ce transfera gindirii metodele de
cazarma. Maresalul Goering a proferat
la un_moment dat : ,,Cind aud cuvintul
culturd, scot  revolverul”. Orice s-ar
spune Tmpotriva acestui aforism, nu i se
poate nega, pe linga clasica-i concizie,
0 riguroasa consecinta mintala : la_urma
urmei, Goering nu era profesor de filoso-
fie. ci un profesionist al barbariei. Cu
atit mai abominabil ne apare Tn schimb
acest doctor Krieck. care justifica dis-
trugerea_celor mai valoroase creatii ale
sSplrltqu1 prin  intermediul unei teorii.
au celalalt doctor. E.H. Jaensch. pro-
fesor de filosofie. la Unijversitatea din
Marburg, care scria : ,,E trist cd noi pro-
fesorii n-am putut lua parte la luptele
in care, Tnainte de luarea puterii, ba-
ietii cu camasi cenusii deschideau cape-
tele socialistilor, ale democratilor si ale
evreilor”.

Tntr-o sinistra simetrie. in Rusia sta-
linistd. interzicerea lui Kafka si _a lui
Picasso era recomandata de teoreticienii
dictaturii. in primul numar al ,Litera-
turii sovietice”, criticul Kemenov consi-
dera arta ,burghezd" drept un triumf
al misticismului, al subconstientului si al
paranoiei, adaugind : ,\or trece anii si
generatiile urmatoare, studiind _istoria
culturii In epoca imperialismului, vor
trebui sa invite un psihiatru, si nu un
critic de arta, spre a sistematizaFPro-
ductiile unora ca Picasso, Sartre, Henri
Moore, Juan Mird si _altii. Astdzi nsg,
spre rusinea umanitatii, aceste opere
degenerate ale picturii si ale sculpturii
sint_ acceptate ca_mari manifestatii ale
artei. Arfa sovieticd se dezvoltd pe ca-
lea realismului socialist, definitd Tn mod
genial de I.V. Stalin. Si aceasta cale a
fost cea care a_permis artistilor sovie-
tici_ crearea unei arte avansate, integre,
socialiste prin continutul el si nationale
rin forma ei, In grandioasa epoca sta-
inlsta". Arta suprema la care se refera
academicianul Kemenov este cea a ace-
lor gigantice cromuri ieftine care in ta-
rile. ,,decadente” sint rezervate almana-
hurilor. Cine a avut ocazia sa vada una
din aceste pinze de citiva metri pastrati
in care de pe un cal alb Stalian conduce
o batalie la care n-a participat niciodata
poate intelege pina la ce grad de supu-
nere si de pompierism se poate ajunge
intr-o tara totalitara.

Surprinzator este faptul cd cenzura se
extinde si-n acele domenii unde dom-
neste acel tip de adevar ce prin esenta
lui este strain oricdrei evaluari ideolo-
gice : teorema lui Pitagora serveste in

egald masura unei ,,putrezite” tari occi-
dentale, cit si unei_impecabile societati
sovietice si ar fi ciudat ca teorema sa
fie combatuta de opiniile politice ale
autorului acesteia. Si totusi acest lucru
s-a Tntimplat in Germania nazistd, unde
teoria lui Einstein a fost combatuta, fiind
consideratd o manifestare tipicd a men-
talitatii evreiesti. Acelasi lucru s-a in-
timplat si-n Rusia comunista cind s-a
interzis logica matematica si ?enetica
,burgheza”, de parca genele ar fi putut
raspunde intereselor de pe Wall Street.
Profesorul Zhebrak a fost denuntat de
»Pravda™ (cuvint care Tnseamna ..ade-
var') pentru a fi declarat revistei ,,Scien-
ce" ca multi geneVcieni rusi sprigineau
doctrina mendeliand. Cu Tngrijorata ur-
gentd. Academia de Stiinte Agrare Lenin
i-a trimis urmatoarea scrisoare lui Sta-
lin : ,,Dumneavoastra, iubite Sef si
Maestru, i-ati ajutat pe savantii sovietici
sa dezvolte avansata noastra stiintd ma-
terialistd. care serveste poporului n toate
domeniile si cuceririle acestuia, o stiinta
care exprimd idealurile si Tnaltitoarele
intentii ale omului n noua societate so-
cialistd". Totodatd. Academia l-a expul-
zat pe fiziologul Orbelli si pe morfolo-
gul Schmalgauzen, a lichidat laboratorul
e citogeneticd si a ordonat rescrlerea
tuturor textelor de biologie ne baza doc-
trinei oficiale, doctrind care raspundea
postulatelor materialismului dialectic, a-
vind Tnsa un mic defect : era, din punct
de vedere stiintific, falsa. intr-o extrema
sau alta, s-a aratat unde poate conduce
o ideologie, dindu-i acestui cuvint sen-
sul pe care numerosi filosofi i l-au con-
ferit Tn seco’ul trecut, printre care Marx
Tnsusi : un sis‘em de idei care, sub apa-
renta adevarului absolut, este la rigoare
un ansamblu de elemente relative ce ser-
vesc unui stat, unei clase dominante,
unei secte. Tn fata unor asemenea fu-
neste simulacre ale adevarului, doar li-
bertatea omului de a gindi si de a crea
mai poate fi revendicata.

NIVERSITATEA — asa, cu ma-

juscula — ar trebui sa fie locul

In care profesorii_si discipolii, cu

umilintd si tenacitate, lupta pen-
tru Tnaltarea acelei culturi ce se naste
din libertate, generind si mai multa li-
bertate. Un loc Tn care, cu simt critic
dar si cu veneratie, sa se poata Tnvata si
transmite gindurile celor mai contradic-
torii filosofi : rationalisti si irationalisti,
liberali si conservatori, atei si_ c-estini,
partizani ai socialismului si aparatori ai
capitalismului. Dacd acest postulat esen-
tial nu se-ndenlineste. institutia aceasta
va putea fi orice — si-n nefericita noas-
tra tarda asa_s-a Tntimplat. in mina dog-
matismelor inverse — niciodatd Tnsa nu
va fi ceea ce se poate si trebuie sa se
numeascd, in mod exact si cinstit. Uni-
versitate.

Ni se spune ca tara are dreptul si da-
toria sa-i_ combata pe cei ce pretind a ne
impune idei straine fiintei noastre na-
tionale, si-n acest punct, cei mai mode-
rati ne cer sa-mpiedicdm  prosnerarea
ideologiilor totalitare, fie ele de dreapta
ori de stinga. Altii, mai putin impetuosi,
ne vorbesc Tn astfel de ocazii despre co-
munism, trecind sub tadcere tot ce se re-
fera la totalitarismul invers, netainuin-
du-1 numai Tntr-o maniera pasiva, ci si
in fapte, considerind ca fortele de dreao-
ta reprezinta unicul remediu Tn progre-
sul acestui comunism. Tn momentul Tn
care li se cere sa defineasca Tnsa ceea
ce ei numesc comunism. incepe cel mai
delirant ansamblu de sofisme si Tnsela-
ciuni. Pentru ca aici vinatorii de vraii-
toare califica drept comunisti sau ideo-
logi ai terorismului pe oricine care pre-
conizeaza justitia sociala ori  sprijina
lupta popoarelor subjugate Tmpotriva co-
lonialismului si chiar pe oricine care ci-
It_este sau sopteste cuvinte ca structura-
ism.

Ma-ntreb de asemenea_dacd anumite
fragmente din marile encicluri sociale ale
Bisericii n-ar fi fost incriminate de acesti
cenzori daca nu s-ar fi stiut de cine sint
semnate. Si chiar stiindu-se acest lucru.
Nu mi-a soptit la ureche o doamna ca-
tolicd. de parca mi-ar fi spus un secret
Tngrozitor, cad loan al XXIlll-lea era co-
munist 7 Alvaro Yunque e un om ex-
trem de nobil, un fel de anarhist tolsto-
ian ; nu stiu ce i s-ar fi putut reprosa,
dar simpla idee ca un tip poate se-
chestra un  administrator dupa ce I-a
citit pe Yunque, ma face sa rid. Asa
stind lucrurile, nu ne mai poate surprin-
de faptul ca s-a interzis de asemenea lu-
crarea lui Henri Lefebvre, intitulata, in
ChiF monstruos. Logica formald si logica
dialectica. Pentru ca-n Argentina, Tnsusi
cuvintul dialecticd este un stigmat dia-
bolic ce dezvaluie existenta Raului. Mo-
tiv pentru care cenzorii acestia ar trebui
sa-l interzica pe Tnsusi filosoful din care
se desprind Marx si Lefebvre Tnsusi; fi-
losoful oficial al Statului absolutist pru-
sac, pe profesorul G.W.F. Hegel. apt
care la rindul lui ar genera una dintre
acele probleme bizantine, de genul cum.
in ce moment, de unde s-a dat tonul.
Céci, Tnlaturindu-1 pe Hegel, care la ria-
dul lui n-a aparut dintr-o data, rezul-
tind neconcorclant din alti ginditori ce

l-au precedat, ar trebui Tnlaturat si Im-
manuel Kant, intrucit Tn studiul catego-
rillor aborda opozitia contrariilor, ca
Heraclit. si folosea sinteze cit mai cu-
prinzatoare. ca Platon. S-ar gasi cine si
spuna despre Kant ca era un dusman al
dialecticii, se stie insd de cite siretlicuri
se poate prevala cineva ca sa scape de
cercetarea stigmatelor sale.

Sa ne continuam investigatia politie-
neasca in trecut. Au fost deja mentionati
Platon si Heraclit, ale caror lucrari sint
interzise Tn mod preventiv. De altfel,
daca e sa tinem seama de Whitehead
ntreaga filosofie occidentala  (inclusiv
cea a lui Henri Lefebvre) nu cuprinde
altceva decit citeva notite pe marginea

dia_lo%urilor latonice. N-ar trebui uitati
nici Zenon din Elea. care, cu ideile sale
Tmpotriva  pitagoricilor, a contribuit la

dezvoltarea = metodei dialectice ; nici
Proclos si Plotin, care intr-un anumit fel
au cautat sensul pozitiv al dialecticii
atacate de Aristotel (fapt ce denota pe-
ricolul propriilor dusmani, care cu dia-
tribele lor 1i pot Tneinta pe cei acuzati)
nici o buna parte dintre stoici. Ca sa nu
mai vorbim de succesorii lui Hegel, care
reprezintd de fapt Tntreaga filosofie con-
temporana. daca ne gindim ca, Tntr-un
fel sau altul, el e generatorul marxis-
mului, al existentialismului, al fenome-
nologiei si chiar al psihanalizei ; multi
nefiind nici comunisti, nici adepti ai te-
rorismului : ar fi de-ajuns sa-I amintim
pe teologul danez Soren Kierkegaard.

E_ tocmai ceea ce caracterizeazd orice
vinatoare de vrdjitoare, care este infinita
si nelimitatd. Motiv pentru care sint vi-
zati nu_numai cei urmariti, ci si rudele,
stramosii si chiar si cei ale cadror adrese
figureazd pur si simplu Tn agendele lor.
O tendinta atit de bizantind si de peri-
culoasd, diferitd de cea anterioard asupra
careia ar fi trebuit sa ne oprim avind
pretentia ca vorbim intr-adevar de fun-
damentele crestine, uitind tot ceea ce
Er_esypu_n aceste_fundamente Tncepind cu

iblia iudaica si cu poruncile lui Moise,
nume mai greu de suportat, dat fiind
antisemitismul mai mult sau mai putin
vizibil al multor oameni de aici. Dar pe
lingd Biblie si porunci, crestinismul a
fost fondat si propagat de doisprezece
evrei eretici care, 1n treacat fie sous,
dezvaluie virtuti adesea fertile si nozitive
ale neconcordantel. Dacd am adauga a-
cestor fondatori nume de greci si de afri-
cani ca Platon, Aristotel. Plotin. Tertu-
lian si Augustin precum si de italieni ca
Tomas, ne-am putea fntreba ce ar ra-
mine din valorile noastre nationale fa-a
aceasta ilustra multime de straini. Fara
a mai socoti ca Tn 1853. Constitutia cerea
respectarea tuturor  crezurilor, fie ele
mahomedane, ebraice, budiste sau brah-
manice.

Pe lingd crezuri. Constitutia noastra
cere respectarea tuturor tipurilor de idei,
inclusiv cele ale masonilor, nu numai
pentru ca legea noastra fundamentala
cere acest lucru, ci si pentru ca o buna
parte dintre fondatorii nostri au aparti-
nut unei masonerii sau alteia. Nu ni se
oate demonstra nici ca e vorba de a
Impiedica ideologiile straine de a ne dis-
truge natiunea, pentru ca-n cazul acesta
trebuie sa va reamintesc faptul ca liber-
tatea noastra a fost imaginatd si-n cele
din urma realizatd de intelectuali care
s-au bazat pe trei revolutii straine : cea
englezd, cea nord-americana si cea fran-
ceaza. Si ca acesti intelectuali nu numai
ca au studiat ideile acestea, ci au si tra-
dus. elogiat si raspindit operele care i-au
inspirat, astfel incit un ziarist care, desi
napolitan (ceea ce dovedeste ca si stra-
inii pot fi nationalisti argentinieni) se
afla in slujba lui don Juan Manuel de
Rosas, i-a acuzat drept ,anarhisti” si
,.comunisti” pe emigrant! ca Alberdi si
Sarmiento, cu o urd care, dacd ar fi
putut fi aplicata politieneste asupra lor,
am fi ramas fara natiune.

Problema artei

REATIA artisticd se constituie

Tntr-o marturie complexa a epocii

reprezentate, uneori la fel de

ambigua si de incertd precum vi-
sele ori miturile, adesea teripila, vesnic
insa constructiva in cel mai paradoxal
sens. Istoria literaturii e coplesitd de in-
ceste, adultere si tradari, paricide, ma-
tricide _si injurii Tmpotriva_ institutiilor
de baza ale ‘societatil. Ar fi de-ajuns sa
ne gindim la dramele lui Shakespeare.
Si cu toate astea, sau poate tocmai de
aceea, tragicii greci au fost numiti de
Karl Jaspers ,educatori ai poporului
lor". Furiile nu oot_fi ignorate si cu atit
mai putin nu pot fi pe nedrept Tndepar-
tate : sint acceptate si integrate Tn dia-
lectica conditiel umane ori este platit
singerosul tribut pe care l-a platit so-
cietatea ori de cite ori a-ncercat supri-
marea acestora. Tn virtutea celor spuse
de Heraclit, cu cit se apeleazd mai mult
la ratiunea omului, cu atit reactia forte-
lor obscure este mai brutala. Cind Cul-
tura s-a crezut eliberatd pentru_ totdea-
una de demoni, acestia si-au facut din
nou aparitia, si-n plin apogeu al Ra-
tiunii  (si, paradoxal de grotesc, tocmai



Nneconcordanta

n numele acesteia) au fost suprimati
sute de mii de cetateni, printre care si
multi dintre cei mai entuziasti partizani
ai acestuia ; si chiar Tn secolul nostru,
cea mai furioasda explozie a acestor forte
a avut loc in tara care a obtinut cele
mai_numeroase premii Nobel In stiinta
si filosofie. Uitdm de fiecare data ca nu
trebuie sa-i  pretindem prea mult in-
gerului dacd nu vrem sa-ntilnim bestia,

intr-o civilizatie care ne-a lipsit de
toate vechile si sfintele manifestari ale
inconstientului, Tntr-o cultura fara mi-
turi si fara mistere, omului de pe strada
nu-i _ramine decit modesta descatusare
de visurile sale sau katharsis-ul prin in-
termediul fictiunilor acelor fiinte con-
damnate sd viseze pentru Tntreaga co-
munitate. Opera acestor creatori este o
forma mitologicd de reprezentare a unui
adevar_despre cer si infern. Nu ne dau
0 proba, nici nu demonstreaza o teza, nu
fac propaganda  pentru un partid sau
pentru o biserica : ne ofera o semnifica-
tie. O semnificatie care, spre deosebire
de acele teze linistitoare _si edificatoare,
urmareste sa ne trezeasca si sd ne scu-
ture din visul acesta in care, dupa John
Donne, pare a se derula calatoria ce ne
duce de la leagan la mormint spre a
ne-nfrunta cu asprul, tragicul dar nobilul
nostru destin de animal ‘metafizic. Poate
exista misiune mai Tnaltatoare pentru Li-
teratura ?

Dacd un creator e profund, daca nu
practica acea fabricare de best-sellers de
sezon ce astazi Tnlocuieste Tn mare parte
misiunea sfintd de care aminteste Jas-
pers vorbind despre tragicii greci, el este
un rebel, un trimis_al Furiilor, chiar fara
a sti si, desigur, fara a dori acest lucru.
Sarmani ai natiunilor ce uita sau Ignora
sfintul drept la rebeliune al marilor ei
creatori | Daca un om se_maturizeaza
atunci cind Tsi constientizeaza pentru pri-
ma oara limitele, rusinindu-se de defec-
tele sale, de maturizarea unei natiuni se
poate vorbi numai atunci cind fiii sdi
cei _mai buni dovedesc ca numeroasele
perfectiuni cu care o credeau dotatda in
copildria lor nu sint precum si le ima-
ginasera si ca, asemeni altor natiuni, a-
semeni tuturor natiunilor, virtutile ei
sint legate in mod inexorabil de defec-
tele ei.” Astfel, cele mai bune patrii, cele
care au spus ceva lumii, au fost criti-
cate de chiar scriitorii acestora, cu ini-
ma sfisiatd si Tnsingeratda : Holderlin si
Nietzsche si Thoman Mann in Germania;
Dante in Italia ; Stendhal, Baudelaire,
Rimbaud, Bernanos Tn Franta; Puskin
cu spiritu-i  nubil, duna ce a ascultat
rizind povestirile comice pe care i le
citea Gogol, a exclamat, cu lacrimi Tn
n ochi : ,,Ce tristd e Rusia !“.

Dreptul
la neconcordanta

-AR putea argumenta si de cele

mai_multe ori_chiar se argumen-

teaza ca vechile culturi ‘isi pot

permite luxul de a se_autocritica,
uitindu-se ca S.U.A. e o tara la fel de
tinara ca si a noastrd, autocritica ei fiind
cu toate acestea cumplitd. Statele Unite
au Tncetat sa mai fie un adolescent n-
fumurat din clipa cind_mintile cele mai
luminate au avut curajul sa asculte Tn-
demnurile obscure ale sufletului si sa le
expuna rusinii publice in romanele, tea-
trul si cinematografia sa. In tarile noas-
tre latino-americane — atit de predis-
puse guvernarilor despotice — criticam
adesea faimosul materialism yancheu,
mindrindu-ne in tot acest timp cu_pre-
supusa noastra Tnclinatie spre valori spi-
rituale. Desi valoarea spirituala a acestui
autoelogiu este deja Tndoielnica, cert e
ca n-avem acea tarie ce presupune ad-
miterea gravelor defecte si acea capa-
citate de a le expune la lumina zilei.
Rareori sintem  dispusi sa recunoastem
Statelor Unite una dintre cele_mai mari
valori spirituale pe care noi Tn"“general
0 ignoram 1in practica si chiar_o Interzi-
cem ; capacitatea gie autocritica si drep-
tul la neconcordantd. Ca orice mare im-
periu, Statele Unite au comis violente
nenumarate Tn Tntreaga lume. Nimeni
n-a folosit Tnsd cuvinte atit de dure Tm-
potriva propriei tari ca fiii acesteia, iar
In particular, de vreme ce ma refer la
literatura, putine sint locurile in sare
s-au scris si filmat opere atit de acu-
zatoare Tmpotriva propriilor  politicieni,
politisti, militari, guvernatori, presedinti
ai Republicii si chiar Judecdtori ai Curtii
Supreme. Si asta fara ca Statul sa in-
terzicd macar una din aceste opere. Pen-
tru cd recunoaste cd operele acestea sint
edificatoare Tn cel mai bun sens al cu-
vintului si pentru ca o democratie se ca-
racterizeaza prin_permiterea  publicarii
defectelor acesteia. Motiv pentru care
unii cred ca numai democratiile sint sin-
gurele regimuri corupte, cind realitatea
este ca-n celelalte sisteme nimeni nu
poate denunta coruptia; care este cu atit
mai mare, mai profunda si mai degra-
danta daca ne gindim la celebrul afo-
rism al lordului” Acton. Caci daca pu-
terea corupe, puterea absoluta corupe fn
mod absolut. Si asta ar trebui sa se-n-

vete Tn scoald, ca pe vremea studentiei
mele, cind ni se preda acea Instructie
civicd spre avertizarea noilor generatii,
vesnic dispuse, cind Tncep sa simta mi-
rosul putrefactiei, sa ,taie Tn carne vie*
tinjind sau chemind de fapt astfel te-
roarea si puterea dictatorialda, imaginin-
du-si_ca asa s-ar putea instaura acea
domnie a Absolutului ce se mentine in
mijlocul putredei _ relativitati. a fiintelor
umane. Predispozitie a tinerilor aproape
vesnic idealisti, care fructifica Tn mod
pervers creierele unui totalitarism sau
altuia.

In felul acesta, si _cu exceptia perioa-
delor splendide de’ libertate republicana,
aici denunturile Tmpotriva anumitor per-
soane din guvern sau din armata au fost
considerate Tntotdeauna drept delicte Tm-
potriva natiunii si a institutiilor sale,
confundindu-se  In_mod flagrant aceasta
natiune si institutiile ei cu cetatenii fai-
libili si muritori care in momentul de
fata le reprezinta.

S-ar putea spune ca trag concluzii ha-
zardate. avind in vedere fundamentele
indiscutabile ale nationalitatii noastre.
Constat insa_tocmai cd bazele pe care le
invoca acesti cenzori sint adesea destul
de discutabile si uneori primejdios de
importante pentru destinul acestei patrii
republicane pe care au visat-o (si verb'll
reprezintda metafora exactd) acei cura-
josi, profunzi, vizionari si prudenti lup-
tatori pentru libertate. Pentru ca bazele
reale ale nationalitatii noastre sint cele
pe care oameni ca Alberdi au reusit sa
le impuna pentru legea noastra funda-
mentala ; principiile Care au instaurat in
mod Tntelept si generos sfinta libertate
a omului, acea libertate Tngradita doar
de responsabilitatea si respectul fatd de
Tnsdsi comunitatea care-i garanteaza e-
xistenta, dupa restrictiile legilor experi-
mentate Tn dramatica istorie a omului ;
respect care ocroteste acea justitie inde-
pendenta ce asigura dreptul la neconcor-
danta. Asta si numai asta ar trebui sa-i
calauzeasca pe cenzorii nostri : necesita-
tea de a feri natiunea de orice gen de
totalitarism, indiferent de gruparea in
care acesta s-ar Tnscrie. Dar despre ce
cenzori vorbim daca justitia _ indepen-
denta este cea care trebuie sa exercite
cenzura ? Si daca terorismul totalitar
vrea sa distruga aceste nobile institutii
asa cum se Tncearca acum Tn mod barbar
in Spania si Italia, va trebui sa gasim
modalitatea de a actualiza legile noastre
pentru ca dusmanii  Republicii sd n-o
Bo_até Tnlatura profitind de caracterul ei

lind si inoperant. Numai cu aceste arme
trebuie. sa_luptdm Tmpotriva terorismu-
lui, asigurind fireste dreptatea pentru
cei nanastuiti si dezvoltarea materiala
care sa permita instaurarea acesteia.
Dezvoltare fara de care nici nu poate
fi vorba de autentica libertate Tn epoca
noastra.

Despre
viitoarele comunitati

MMANUEL  Mounier a rdspuns
poate cel mai bine preocuparilor
noastre, dezvoltind si sintetizind
ideile marilor ginditori  sociali
Egoismul a fost un raspuns in fata pre-
siunii totalitare, o aparare Tmpotriva a-
supririi aparatelor de stat. Pentru a nu

risca Tncurajarea falselor interpretari fa-
vorabile vechiului liberalism, acesta a

asociat cuvintului ,persoana”. in mod
dialectic, cuvintul ,comunitate”. Cind
dupd cel de-al doilea razboi mondial ve-
chile concepte ale acestei doctrine s-au
faramitat, au fost invocate douad expli-
catii : pentru__marxisti nu era decit o
criza economicd, si era de-ajuns sa ac-
tionezi asupra economiei spre a_ vindeca
raul ; pentru moralisti. In schimb, era
vorba de o criza a omului si a valorilor
sale, si ca atare, societatea avea sa se
schimbe dacd era Tn stare sa schimba
omul. Pentru Mounier, si_unii si altii
faceau_aceeasi greseald, tipic moderna,
consecintda a unui Tndoielnic cartezianism
separand  trupul de suflet, actiunea de
gindire, homo faber de homo ° sapiens.
Cind concret era sda se considere criza
ca fiind totodata si o criza a omului si
a structurilor sociale. Ar fi fost astfel
cel mai bun exorcism Tmpotriva demo-
nului puritatii, acea puritate abstracta ce
presupune existenta  binelui fara ceva
care sa-l sustina ; ar fi fost insertia con-
cretda intr-o lume de situatii obiective.
Ar fi Tnsemnat denuntarea ,,puritatii" pe
care pretindeau c-o0 mentin atitia oameni
de calitate ce se proclamau_apolitici.
Deja directorii de constiinfd ca San
Francisco de Sales, cu mult Tnaintea lui
Marx si Freud, au denuntat atitudinile
acestea, considerindu-le o alienare si un
viclesug ce asigura linistea individuald
n tumult, cu extrem de nobile pretexte.
Omul nu este un ego ginditor si abstract,
el este materializat Intr-un trup apar-
tinind unei familii, unei patrii si unei
epoci pe care nu si le-a ales. Compro-
misul acesta este echilibrul nostru, neu-
tralizeaza acel egocentrism care ne ti-
raste continuu spre Narcis. Nu sintem
nebuni de libertate”, dupa cum afirmau
unii suprarealisti, dar nu sintem nici
condamnati la munca fortata a unei is-
torii fard drept de apel. Si aceastd dua-
litate ne face responsabili. Existentia-
lism si egoism Tisi dau astfel Tntilnire in
acest om nou al secolului XX. fiinta
aceasta Tnstrainata careia trebuie sa-i
redam destinul. Daca nu_vom fi_ dis-
trusi de hecatomba atomica, va fi ne-
cesar sa cautam modalitatea de a rec-
tifica directii Tn cadrul imperfectei de-
mocratii, va trebui sd cdautam sinteza
unei realitati _ scindate Tn contrarii_de
Epoca Moderna; stiinta si omul, individul
si colectivitatea, obiectivul si subiectivul.
In ordinea sociala ar trebui sad se rea-
lizeze ceea ce noua filosofie a reusit in
gindire : sinteza _omului si. a lumii..
Nici individualismul, nici colectivismul
nu sint solutii cu adevarat umane, caci
primul nu vede societatea, iar al doilea
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nu vede omul ; ambele sint abstractizari
si Tnca unele extrem de primejdioase
pentru fiinta umana. Céaci imperiul aces-
tei_fiinte nu este nelinistitul si intimul
teritoriu al ego-ului sau, nici abstractul
domeniu al_ colectivitatii, ci acea ~zona
intermediara Tn care fiinteaza iubirea si
arta, prietenia si dialogul. Tntelegerea si
munca Tn comun. Este marele pacat al
Occidentului de a se fi Tndepartat de
acest adevar primordial, fara de cunoas-
terea caruia va fi imposibila stabilirea
comunitatilor viitoare. = Comunitatile au-
tentice, nu masinariile acelea sociale cu
care in mod trist ne-am obisnuit.

A fost pesemne un nenoroc ca acel
individuum cu care Cicero a tradus ace!
atomon al naturalistilor greci sa depa-
seasca domeniul fizicii spre a-1_Tntelege
pe col al oamenilor ; caci dacd pentru
un simplu organism viu postulatul acesta
este gresit, pentru o comunitate de fiinte
umane este catastrofal de fals, Astfel,
anumiti filosofi ai wvechiului liberalism
au considerat societatea drept o juxta-
punere de indivizi. Si e probabil ca a-
ceasta doctrind, bazata pe un ego inde-
pendent — si-n egoismul ei — sa fi
constituit elementul ~ferocitatii liber Tn-
treprinzatoare pe care acei negustori ai
Revolutiei Industriale au lansat-o asupra
satelor lipsite de aparare din Africa si
Polinezia. spre a-si introduce zdrentele
sivechiturile cu pretul distrugerii cul-
turilor arhaice. Mentalitatii acesteia i se
otrivea foarte bine afirmatia incisivda a
ui Hobbes, care vedea Tn egoism baza
Tntregii convietuiri. Ceea ce este cumplit
de adevarat, desi nu 1in totalitate, cel
putin cind Individul accede la suprema
categorie de persoanda. Nu devenim 1in
mod spontan, nici nu ne na.stcm inves-
titi cu aceastd demnitate, dat fiind fap-
tul cad persoana se construieste luptin-
du-se Tmpotriva fortelor nefaste ale fi-
intei noastre. Feodor Dostolevski afirma
cd Dumnezeu si Demonul isi  disputa
sufletul omului, iar cimpul de batalie
este inima Tnsasi a acestei fiinte, Tn mod
tragic duala. lar Tn lupta aceasta nu in-
vinge Tntotdeauna  demonul, caci daca
omul este capabil de cele mai cumplite
atrocitati, el este totodata capabil sa
atinga culmile  altruismului, precum un
Albert Schweitzer sau un Parinte Da-
mian. Si ar trebui de asemenea averti-
zat Hobbes ca: 11 est dangereux de
trop faire voir & I’'hnomme combien il est
egal aux betes, sans lui montrer sa
grandeur”: frumos aforism in care sin-
gura greseala este faptul de a atribui
nobililor lei si elefanti perversitadtile de
care poate fi capabil numai acest ani-
mal ciudat ce poate in acelasi timp sa
construiasca lagarele de la Dachau si sa
propage Evanghelia. Aceasta dualitate
inerenta conditiei insasi a omului obliga
la crearea de legaturi de asociatie care
sa limiteze tendinta acestuia spre rau,
de ia preceptele religiilor superioare pina
la legile societatilor inteligent organiza-
te. O lege acceptatda de comunitate si 0
justific de aplicat — independentd de cei
ce detin puterea_fizicdh — este singurul
lucru ce Poate asigura o existenta_demna.
Conceptul de ..bun comun®, aparat de
ginditorii cei mai_lucizi, reprezinta piatra
unghiulard_a oricdrei societati  care-si
propune sa evite atit egoismul indivi-
dual cit si tarele Supra-Statului. bunul
comun nefiind simpla Tmbinare de ele-
mente egoiste individuale, nici acel ce-
lebru ..bun al Statului" pe care totali-
tarii 7l considera mai  presus ¥ per-
soana si-n fata cdruia nu-ti mai ramine
decit 'sa-ncepi sa tremuri : este bunul
suprem al unei comunitati alcatuite din
oameni liberi si solidari totodata. Asi-
gurarea acestui  echilibru reprezinta o
chestiune arzatoare, nu imposibild Tnsa
dupd cum a demonstrat-o de atitea ori
istoria, Tncepind cu acele stravechi co-
munitati pe care aroganta europeana a
Epocii Moderne le-a numit ,,primitive",
pind la anumite democratii ce nu au ne-
cesitat recurgerea la terorismul  statal
spre a se evita distrugerea acestora de
catre terorismul invers.

Réaspunsuri la ntrebarile formulate de
Odile Baron Supervlelle Tn ,La Nacian™,
Buenos Aires, 31 decembrie 1978.

Prezentare si traducere de
Luminita Voina-Raut
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Manifestari culturale

< Ce ofera, ce oropun
oaspetilor _ lor institutele
de cultura straine la
Bucuresti ? Programele de
activitate, la zi. ale citor-
din aceste ambasade ale
culturii_ sint edificatoare:

= CASA CULTURII
CEHOSLOVACE  (B-dul
Dacia, nr. 28) impune prin
varietatea manifestarilor
sale lunare, care. in ul-
tima perioadd, se concre-
tizeaza prin abordarea u-
hei problematici majore
— de pilda, de la apro-
fundarea cunoasterii crea-
tiei literare a [lui Karel
Capek (cu o expozitie n
desfasurare), la o larga
Informare asupra activita-
tii din ultimele doua de-
cenii_a interesantei colec-
tii ,,Biblioteca antica" Tn-
grijita de editura pra-
ghéza .,.Svoboda" (expozi-
tie de asemenea in curs):
mentiondm si 0 masa ro-
tunda asupra evolutiei si-
tuatiei. politice in Ceho-
slovacia.

Spre ncintarea publicu-
lui meloman. Casa Cultu-
rii Cehoslovace a organi-
zat un concert al Cvinte-
tului de suflatori al Tea-
trului National din Praga.

Prelegerea ..Vaclav Ha-
vel si dramaturgia con-
temporanda  cehoslovaca"
si conferinta de presa n
legatura cu ,,Dramaturgul
Havel si ceilalti  autori
proscrisi din perioada asa
zisei «normalizari» Tn Ce-
hoslovacia” completeaza
acest program la care se
adauga ciclurile_de fil-
me — prcductii  noi.

In perspectiva aici, ex-
pozitia  tinerilor artisti
plastici slovaci (vernisaj:
21 martie, ora 13). 5

= CASA DE CULTURA
A REPUBLICII FEDERA-
LE GERMANIA (str. I.C.
Frimu). Tn ciclul Ecolo-
gie — conferinta dr. Ma-

nole Cucu. director al In-
stitutului de lgiena si Sa-
natate Publicd din Bucu-
resti. despre ,,Consecinte-
le poludrii aerului™ (14
martie, ora 17.30) cu pre-
zentarea_unui proiect co-
mun al institutului roméa-
nesc amintit si al Institu-
tului Mediului Ambiant al
Universitatii  din Dussel-
dorf . Tntilnirea cu scri-
itorul Hans Magnus En-
zensberger din Munchen.
la Casa _ Scriitorilor din
Bucuresti (17 martie, ora
16).. manifestare organiza-
ta in_colaborare cu Uniu-
nea Scriitorilor din Roma-
nia. Filme : Supusul — re-
gia Wolfgang Staudte (la
8 si 13 martie, ora 17.30) ;
Botnita — regia Ernst En-
gel (la 15 si 20 martie,
ora 17,30)_si Katzelmacher
— scenariul si regia Rai-
ner Werner Fassbinder
ila %)2 27 si 28 martie, ora

= Nu poate lipsi din
aceasta sumara trecere in
revistd a Tnscrierilor  1Tn
actualitate. Luna _ priete-
niei si a culturii italo-ro-
mane, in plina derulare la
Sala Dalles, din al carei
program la zi  retinem :
ciclul de sase productii noi
ale cinematografiei Italie-
ne (10—18 martie) : con-
ferinta ..Majolica "italiana
din Renastere”, sustinuta
de reprezentanta Muzeu-
lui Ceramicii din Faenza,
d-na Carmen Ravanelli
Guidotti (12 martie, ora
17). urmata, la 13 martie,
ora 17. de masa-rotunda
pe aceeasi tema, iar la
capatul celor 28 de zile
«le Tntregii  manifestari,
concertul de gald dirijat
de Antonio Pirolli. solis-
ta Cristina  Anghelescu.
Tn program. Anotimpurile
de Vivaldi (20 martie,

ora 17).
) M. KALIAN

,Razboiul lumilor"

= Zilele trecute, dato-
ritd pasiunii lui  Marc
Jacquin, fondator al lui
Phonurgia Nova (univer-
sitate estivala a tehnicilor
radiofonice, cu sediul in
Arles), in Franta a apa-
rut pentru prima data pe
un disc compact Tnregis-
trarea integrala a cele-
brei  Razboiul  lumilor,
una din primele realizari
(1938) ale lui Orson We-
lles (in imagine), adapta-
re dupd romanul lui H.G.
Wells.

Debut
cinematografic

= Dizzy Gillespie, cele-
brul trompetist de jazz
(73 de ani in luna octom-
brie a.c.) va_debuta ca
actor intr-un film, pentru

care urmeaza sa compu-
na si muzica: O iarna
la Lisabona (coproduc-
tie italo-franco-spaniold).
».Mi-a placut scenariul —
marturiseste Gillespie.
Este povestea unui muzi-
cant de jazz care, obosit
si deceptionat de lumea
muzicald din Statele Uni-
te. se decide sa abando-
neze totul : familie, prie-
teni. suporteri — pentru
a porni sa se descopere
pe sine. Astept cu mare
emotie Tnceperea filmari-
lor — a adaugat Gilles-
pie. Va fi un film cu

momente muzicale emo-
tionante — cel putin asa
sper'.

Llectii
despre istorie"

e La editura pariziana
de Falloiz a aparut de
curind volumul Lecons
sur I'histoire de Raymond
Aron. Sint cursuri 1nedite

tinute la College de
France Tntre 1972—1974
n care Aron Tsi expunea

reflectiile asupra.cunoas-
terii  istoriei. Volumul,
spun comentatorii, este
fascinant datorita inteli-
gentei expunerii, a efor-
tului constant de lucidi-
tate si de rigoare care il
caracterizeaza pe autor.

Un profesor
deosebit

= Realizatorul austra-
lian Peter Weir este
autorul unui film care a
stimit comentarii contra-
dictorii. Actiunea se pe-
trece Tn 1959 la Academia
Welton, Vermont Un
profesor de literatura
iesit din comun, John
Keating. Ti va Tnvata. in
afara programei, dragos-
tea de viata, de libertate
si de poezie. Amprenta
sa Ti va intovarasi pe
elevi de-a lungul vietii,
datorita asa zisului cena-
clu care da si titlul filmu-
lui :© Dead Poets Society.

,Noul Vval"

< Nouvelle Vague este
titlul noului film, pe care
il realizeaza in ,,mare
secret” Jean-Luc Godard.
Acum treizeci de ani Go-
dard l-a descoperit pe
Jean-Paul Belmondo (A
bout de souffle). Acum,
Godard a descoperit o
nouda vedeta : pe Alain
Delon. Din ,secretul”
filmului realizat pe ma-
lul lacului Leman se stie
sa Delon interpreteaza
rolul dublu al unor ge-
meni. Partenera : Domi-
ziana Giordano.

Am citit despre...

Meditatii ireverentioase

m DUPA mohorala, morga mitocaneasca si timpa
emfaza pe care ne-a fost dat sa le suportdam sub
defunctul regim, bine ar fi ca. in loc sa ne agitam
si sa peroram ca personajele lui Caragiale (lon Luca),
plini de noi Tnsine precum celdlalt Caragiale (Mateiu),
sa Tncercam sa gindim mai detasat, mai ironic, cu un
dram de subtilitate si un car de bunavointa, sa fim
si_emulii, nu doar creatia lui nenea lancu.

Tn conditiile Tncrincenarilor de dragul Tncrancena-
rilor, nimic mai tonic decit lectura unei carti ca
Pastise si postise de Umberto Eco, selectie de parodii
si alte texte umoristice publicata Tn 1988 in limba
francezd. S& incepem cu_ referatele de lecturd in baza
carora editorului nu-i ramine decit sd& comunice ,.cu
regret” autorilor cd nu le poate publica scrierile.

Un referent afirma cd a fost entuziasmat de pri-
mele- citeva sute de pagini din Biblie : ,,Are actiune
din plin si se gaseste Tn ea tot ce cere cititorul de
la o carte de divertisment : sex (mult), cu adultere,
sodomie,' asas.inate, inp”stt, r/ztyitate, masacre etc.
Episodul Sodomei si Gorriorei, cu  travestitii care vor
sa-i posede pe cei doi Tngeri e rabelaisian ; aventu-
rile lui Noe — Jules Verne sutd la suta ; fuga din
Egipt va fi fara Tndoiala ecranizatd mai curind sau
mai tirziu (..) Pe 'scurt, adevarat roman-fluviu bine'
construit, cu lovituri de teatru, imaginativ, cu me-
sianismul  strict necesar pentru a placea, fara sa
cada in tragic." Si totusi, constatind ca are de-a face
cu ,0 antologie din mai multi autori, cu prea multe
bucati poetice, unele de-a dreptul mediocre si plic-
ticoase, adevdrate leremiade”, rezultatul fiind _,,un
talmes-balmes monstruos, riscind sa nu placa nima-
nui_ pentru ca are de toate" si cd repartizarea drep-
turilor de autor va pune probleme insolubile, refe-
rentul sfatuieste sd se ducda tratative pentru a se
retine spre publicare doar primele cinci carti, cadrora
sa li.se dea un titlu de genul Disperatii de la
Marea Rosie.

Odiseea are parte de un referat mult mai amplu,
care Tncepe, cum se obisnuieste, cu aprecierile favo-
rabile : ,,povestirea e frumoasa, palpitanta, doldora
de aventuri (..]. Scenele finale sint in cea mai buna
traditie a western-ului . incaierarea e dura, iar epi-
sodul arcului este povestit cu un simt magistral al
suspense-ului”. Si totusi si el propune sa se respinga
manuscrisul, tot din cauza complicatiilor pe care le
va stirni problema drepturilor de autor, Homer fiind
de negasit, iar parerile agentilor literari contradic-
torii ; cel din Chio crede ca drepturile ar_trebui sa
revind unor rapsozi locali folositl ca negri, cel din
Smirna — dimpotriva, ca ele i se cuvin exclusiv lui
Homer, dar acesta fiind mort, banii ar urma sa fie

platiti municipalitatii locale, punct de vedere con-
testat de alte citeva orase care il revendica pe autor.
Mai sint citeva piste : un anume Callinos pretinde
toate drepturile pentru el Tnsusi. Editura nu-si va
putea permite, Tn aceste conditii, ,,sa se joace de-a
detectivii” si de aceea e preferabil sa renunte la
Tntreaga afacere.

Se recomanda sa se sectioneze Tn cdautarea timpu-
lui pierdut Tn volume de buzunar, pentru a face van-
dabild opera, dar, mai ales, sa& se revizuiasca Tntreaga
Bunctua;ie__: ~Frazele sint prea laborioase. Cu un

un rewriting care sa le reduca la doua-trei rinduri
fiecare, tdind si introducind alineate, se va ajunge

cu sigurantd sa se scoatd ceva din acest text care e
— cum sa spun ? — prea astmatic.”

Procesul lui Kafka este privit cu solicitudine, ca
,0 cartulie Tn genul politist cu momente a la Hit-
chcok”. Recenzentul constata insa ca autorul pare a
fi scris sub amenintarea cenzurii : ,De ce atitea
aluzii vagi, de ce persoanele si locurile n-au nume ?
Si de ce este tirit in judecata protagonistul ? Eluci-
dind mai bine toate aceste puncte, situind mai con-
cret naratiunea, furnizind fapte, mai ales fapte, na-
ratiunea ar cistiga Tn claritate, iar suspense-ul n
eficacitate.”

n sfirsit, un referent protesteaza ca nu s-a tinut
scama de faptul ca el este lector de limba engleza
si i s-a trimis din gresala
Joyce, ,.carte scrisd Tn nu stiu ce limba blestemata".

iverse mode si marote literare sint persiflate pe
teren propriu si In  propriii lor termeni, marilor

cineasti I se propun ,subiecte multiple” — cite o
schema tipica pentru fiecare, in care termenii (nu-
merotati) ai unui subiect caracteristic pot fi schim-
bati dupa voie cu altii, de pe listele generos intoc-
mite de Eco.

Antropologia este satirizatd Tn ancheta etnologica
Tntreprinsa de aborigeni _din  Pacific n regiunea
Milano. Si, fireste, semiotica, _specialitatea originald
a lui Umberto Eco, este disecatd in superdocta analiza
a unei ,numaratori despre trei cucuvele care Tncepe
cu sintagma ,,ambaraba cicci coco”, Tn versiunile ei
n patru limbi, intr-un jargon de specialitate, cit se
poate de pedant si de  prolix. Un manifest contra
culturii de masa in Atena lui Pericle, reportajul tele-
vizat al descoperirii Americii dupa modelul transmi-
siei despre aselenizarea lui .,Apollo_ 11", eseul despre
Imposibilitatea de a Tntocmi o hartd a imperiului la
seara unu i)_e unu_ sint alte prilejuri de manifestare
a voioasei libertati de spirit a savantului umanist
si a marelui scriitor deopotriva de bun cunoscator
al slabiciunilor omului si al celor mai sofisticate
creatii ale mintii lui.

Verva causticd la adresa Moftului si ntelegerea
simpatetica a moftangiilor fac din aceasta culegere
de vorbe de duh si ginduri ireverentioase un exce-
lent antidot contra bigotismelor, a Tnversunarilor
absolutiste si a intolerantei intelectuale.

Felicia Antip

Finnegans Wake, .de;>»

»-NU se schimba o echipa care a cistigat"

= Aceasta este decla-
ratia lui Claude Zidi, re-

gizorul care 1n 1985 a
obtinut cu filmul Le
ripoux premiul  Cesar

pentru ,.cel mai bun film
si cel_mai bun realiza-
tor". Zidi lucreazd acum

A fost odata

= Astfel Tsi intituleaza
,.L’Express” un articol
f)rilejuit de aparitia _n
imba franceza a cartilor
Omul care vorbeste, Tm-
potriva vinturilor si ma-

reelor.  Despre viata si
politica ale scriitorului
Peruvian Mario Vargas

Llosa ca si de decizia sa

de a Opta pentru cariera’

politica. Se pare_ cad ro-
mancierul va cistiga ale-
gerile prezidentiale din

Belmondo
si Depardieu

e Pe scena — Jean-
Paul Belmondo (in ima-
gine). Regizor :  Robert
Hossein. Piesa — Cyrano
de Bergerac de Edmond
Rostand. Gazda : Teatrul
Marigny din Paris. Succes
rasunator. Pe ecranele
capitalei  franceze, 1n

curind : filmul Cyrano de
Bergerac. Tn rolul titu-
lar.  Gerard Depardieu,
Tntrebare aflata pe buze-
le tuturor : cine va fi Tn-
vingatorul  acestui duel
interpretativ ? Belmondo,
aflat intr-o  excelenta
forma fizica, nu se teme
de concurentda: ,,Nu va
exista nici Tnvins, nici in-
vingator" — declara el
cu curtoazie.

la Ripo contre Ripo. re-
constituind tandemul Noi-
ret — Lhermite pe care
7l opune unui alt cuplu
de rezonanta . Guy Mar-
chand — Jean-Pierre Cas-
taldi. (In imagine i Noi-
ret — Lhermite).

un scriitor"

tara sa n_luna aprilie.
,.Un romancier poate oare
salva_Peru 7 — se 1in-
treabd , The New York
Times". S-ar putea —
raspunde ,.L'Express",
dar romancierul a dispa-
rut. Oricum omul politic
si scriitorul urmeaza tra-
iectorii diferite.  Primul
nu conteneste sa explice
ferindu-se sa spuna totul,
al doilea spune totul fara
a se explica niciodata.

Louis Malle
si mai 1968

e Dupda An revoir les
enfants, Louis Malle se
prezintd acum pe ecrane
cu un film-fresca despre
evenimentele din  mai
1968. Milou en mai pe

un scenariu  semnat de
Jean-Claude Carriere. Tn-
tr-un interviu aparut n
,.Le Nouvel Observateur",
Malle preciza : ,,intot-
deauna am vrut sa plasez
personajele filmelor mele
intr-un  context istoric

care le modifica compor-
tamentul, modul de gin-

dire. ldeea mi-a venit
odata cu a 20-a aniversa-
re a evenimentelor din
mai  1968. Au aparut
atunci la televiziune per-
soane care si-au disputat
rolul C.G.T.-ului. al
partidului comunist. Pen-
tru mine n-a contat
prea mult, Ma interesa
in  primul rind latura
imaginativa, onirica, do-
rinta de a gindi o socie-
tate diferita. Filmul meu
este un Mai '68 in pro-
vincie. Intr-un context
destul de cehovian. com-
portamentul personajelor
fiind alterat”. Tn rolurile
titulare :  Miou-Miou si
Michel Piccoli.

(Septuaginta, Deuteronomium)



~,Portocala
Iffecanica

= La Barbican Theatre
din Londra a avut loc re-
cent premiera spectacolu-
lui A Clockwork Orange
2004. Spectacolul, realizat
de Royal Shakespeare
Company, este de fapt o
adaptare scenicd a cunos-
cutului_ roman (aparut_ip
1962) Portocala “mecanica
de Anthony Burgess —
care este si autorul noii
versiuni  scenice. Regia
spectacolului este semna-
ta de Ron Daniels. Rolul
lui Alex, eroul romanului
este interpretat de Phi
Daniels.

Turneu

= Cunoscutul compozi-
tor francez de avangarda
Pierre Boulez s-a aflat
pina la 5 martie in Uniu-
nea Sovietica, Tn fruntea
a doua formatii muzicale
create de el Tnsusi —
Ansamblul  Intercontem-
poran si cel de la IRCAM
din Paris. In concertele
de la Moscova si Lenin-
grad. artistii _francezi au
interpretat piese de Va-
rese, Ligeti, Manoury, a
caror muzica nu s-a cin-
tat niciodatd Tn U.R.S.S.

Winnetou
si ecologia

= Actorul Pierre Brice
(In imagine) pe numele
si cu titlul sau Tntreg
baron Louis de Bris,
nascut acum 60 de ani
in Bretania. este cunos-
cut mai ales ca inter-
pret, In teatru si_ film, al
celui mai autentic dintre
eroii cartilor cu piei _rosii
ale lui Karl May. Winne-

tou. Anul acesta el va
P_articipa din nou la Fes-
ivalul de la Bad Sege-

berg sR.F.G.) dedicat
scrittorului, sustinind pe
scena (pentru ultima

oard, considera initiatii)
o lupta contra celor rai.
Originar. din  Bretania
(provincie franceza cele-
brda prin atasamentul lo-
cuitorilor ei pentru natu-
ra), interpretul mindrului
descendent al apasilor a
aderat cu entuziasm la
mesajul ecologist al noii
editii a Festivalului Karl

Un turneu
neobisnuit
= Timp de trei luni, ce-
lebrul bariton italian
Ruggero  Raimondi, (in
imagine), Tmpreuna cu
Orchestra Simfonica a

Conservatorului din_ Mos-
cova sub bagheta lui Leo-
nid Nikolaev — intreprin-
de un turneu n Europa :
Paris, Bruxelles, Amster-
dam, Barcelona. Madrid,
Londra. Edinburgh. Lau-
sanne, Roma. Turneul se
va incheia in luna martie
la Moscova si Leningrad.
Fiecare concert este alca-
tuit din doud parti. In
rima Raimondi interpre-
eazd, In limba rusa, arii
din  opere de Glinka,
Musoigski, Borodin, Rim-
ski-Korsakov, Tn a doua
— arii_ din opere _de
Verdi : Don Carlos, Attilla,
Uernanj si Forta destinu-
lui.

Jurnal

= A aparut Tn S.UA.
un volum Tnsuimind 300
de pagini_ care cuprind
jurnalul si corespondenta
infirmierei  Agnes von
Kurowsky, cea care l-a
Tngrijit cu devotament oe
Hemingway, cind acesta
s-a aflat internat. in 1918,
la Spitalul Crucii Rosii
Americane  din Milano.
Eroina Catherine Barkley
din Adio arme i-a fost
inspiratd marelui scriitor
de catre Agnes von Ku-
rowsky. Paginile jurnalu-
lui ei au fost Tncredinta-
te lui Henry Villard, iIn-
ternat odata cu Heming-
way Tn acelasi spital, care
a permis  publicarea.
Agnes von Kurowsky a

murit Tn 1984, la 92 de
ani.
~Lohengrin”
Abbado

< Claudio Abbado, di-

rectorul artistic al o-
perei din  Viena, a
Inaugurat actuala  sta-

giune a scenei lirice vie-
neze cu opera Lohengrin
de Richard Wagner, pe
care a dirijat-o pen;ru
prima data in Austria. A
fost un real triumf. Sub
bagheta lui Abbado, Lo-
hengrin a fost o adevara-
td capodoperd — aprecia-
za criticii_ de specialitate,
Tn rolul titular — Placido
Domingo, alaturi de

Sammy Davis — 60

= ,Sammy Davis Jr’s
60th ~ Anniversary cele-
bration” — astfel a fost
intitulata gala, preluata
de reteaua ABC. prin
care lumea spectacolului
american a sarbatorit cei
60 de ani de activitate ar-
tisticA  desfasurata de
Sammy Davis jr. A _fost
0 adevarata parada a
,stelelor” la care si-au
dat concursul : Frank Si-

natra. Michael Jackson,
Eddie Murph;@ Clint
Eastwood, Jessi “Yacobson,
Bill  Crosby, Gregory
Peck, Dean Martin. Shir-
ley  MclLaine, Quincy

Jones. Dianne Warwick,
Bob Hope. Lola Falana,
Goldie Hawn etc. Un mo-
ment emotionant I-a con-
stituit aparitia celebrei
Ella  Fitzgerald care,

aproape oarba. condusa
pe scenda de Murphy si
Jackson. _a interpretat

melodia Too close for
confort

Karel Reisz
si Arthur Miller

= Realizator al unor
pelicule de mare rafina-
ment si eleganta, regizo-
rul englez Karel Reisz
(Simbata seara, duminica
dimineata. Logodnica lo-
cotenentului englez,
Sweet Dreams) a trans-
pus pe ecran un scenariu
pe care Arthur Miller I-a
scris dupa propria-i piesa
Fiecare eu sansa sa, un
film_despre violentd care,
dupa cum preciza Reisz,
nu prezinta nici_un mo-
ment de violenta. ,,Daca
fac o poveste despre co-
ruptie si rau. prefer sa
sugerez consecintele  pe
care_acestea le au asupra
vietii cotidiene, decit sa

subliniez  exploziile de
violentd” — = marturisea
regizorul. In rolurile
Orincipale ale  filmului,

doi_actori de mare popu-

laritate : Debra  Winger
si Nick Nolte.
,Castanii din

padurea Boulogne"

® Fiul adoptiv al lui
Andre Malraux a publicat
0 carte desnre autorul
Cuceritorilor si al Caii re-
gale, al Sperantei si al
tntimemoritlor. ~Intitula-
tda  Les Marronniers du
hois de Boulogne, cartea
lui Alain Malraux evoca
atmosfera din jurul ilus-
trului sau parinte, felul
lui _de a fi. micile tabie-
turi ale vietii sale coti-
diene, relatiile celebrului
scriitor si om politic cu
cei doi fii ai sdi (care au
murit intr-un accident de
automobil), cu fiica sa
Florence, cu fosta sa so-
tie, Clara, cu Victoria O-
campo, o mecenata a li-
teraturii franceze in A-
merica de Sud etc.

FRAGMENTE

< Vom fi cu adevarat liberi

avea nevoie de curaj pentru a fi liberi.

numai atunci cind nu vom moi

= Am cheltuit prea mult eroism pentru a obtine cel mai natu-
ral dintre drepturile umane, dreptul de a fi noi insine...

= Visez la un moment cind nu voi mai fi obligatd nici de cei
puternici sa fiu pentru, nici de constiinta mea sa fiu contra, cind
imi voi putea permite suprema libertate a indiferentei.

= Pretul platit pentru aceasta libertate a fost atit de ridicot,
incit ea va trebui sa devind nu numai fara de pret, ci si gratuita.

= Nu existd spectacol mai Tnaltator decit acela al unei soli-
daritati in numele libertatii, nu exista mindrie mai mare decit
aceea de a fi mindru de ceilalti.

= Faptul cd poetii devin importanti din punct de vedere po-
litic este un semn al anormaFtatii istoriei.

= Liber ca pasarea in zbor uneste dreptul de a nu atirna de
cer cu. datoria de a nu te strivi de pamint si este numele con-
damnarii la neodihnd, pentru cd a zbura nu inseamna in fapt
decit a te zbate clipa de clipa sa-ti salvezi libertatea.

« A fi liber nu este o stare, ci un talent care, ca orice talent,

trebuie exersat si piere in lipsa antrenamentului.

= Intolerantele care transforma libertatea in haos si strata-

gemele care transforma haosul in intoleranta.,,

Ana Blandiana

Glasgow — Oras european al culturii — 1990

« Succesul obtinut de
Glasgow in desemnarea
lui drept ,,Oras european
al culturii” in anul 1990 a
uimit_pe unii localnici, a
surprins largi cercuri ale
unar institutii britanice de
arta. Orasul si-a cistigat
acest titlu datorita activi-
tatii sustinute, imagina-
tiei si Tncrederii Tn capa-
citatea lui de a vorbi lu-
mii despre propriile rea-
lizari.

Tn_mai putin de _ zece
ani, Glasgow si-a Tnlaturat
praful de_pe istoria lui
Industriala, pentru a se
arata drept un magnific
oras victorian,  Statutul
lui ‘de capitala culturala
a _ Scotiel a fost Intarii
prin reputatia crescinda a
tinerelor companii profe-
sioniste. rintre care
,.The Third Eye Centre"
n domeniul artelor vizua-
le, ,,Simple Mind" in mu-
zica pop, ,,The Citizens'
Theatre".

In muzica, Glasgow a
fost mereu centrul de gra-
vitatie al Scotiei. Orches-
tra Scotiand, infiintatd in
1893. s-a transformat in
Orchestra Nationala Sco-
tiana, iar Opera Scotiana
a_aparut cu doudzeci i
cinci de ani in urma,
dupa o lungda tradi-
tie corala datorata Tn-
deosebi corului ,,Orphe-
us". Un merit deosebit are
Academia Scotiand Rega-

1a de Muzicd sl Drama
care si-a celebrat de cu-
rind ‘centenarul, Tntr-un
nou sediu, construit in i-
nima orasului. Baletul
Scotian, o altd companie
nationala_ din Glasgow,
si-a_faurit o reputatie ce
depdseste granitele Sco-
tiel, ca una dintre _ cele
mai bune companii de
dans clasic din Marea
Britanie.

Bogatia artelor vizuale
ale orasului _ Tncepe cu
Colectia municipala, _una
din cele mai cuprinzatoa-
re din Marea Eritanie. Ea
reprezinta acumularea
unor donatii  individuale
de la oameni de afaceri,

care au folosit averile da-
torate revolutiei indus-
triale pentru a patrona
artele. Cel mai important
dintre acestia a fost ar-
matorul Sir William
Burrell al carui gust ju-
dicios de-a lungul unei
vieti de achizitii a avut
ca rezultat o colectie a-
leasa, lasata mostenire o-
rasului in 1944, Ultima
actiune din oras a fost
aceea de a face investitii
Tntr-o noua galerie, inau-
urata in 1983. Incepind
in 1986, Colectia Burrell
a devenit cel mai impor-
tant punct turistic al Sco-
tiei, atragind mai  mult?
vizitatori  deeit Castelul
Edinburgh. Bogdtia trecu-
tului artistic al orasului a
fost redescoperita prin lu-
crarile unor artisti con-
temporani, ale unor gru-
puri independente si ale
autoritatilor. Toate aceste
grupuri se intilnesc acum
cu regularitate cu direc-
tori a circa 20 de galerii,
pentru a planifica eveni-
mentele artistice ale ora-
sului. Prestigiosul titlu
de ..Oras european al cul-
turii” Tn_ 1990 r.u trebuie
sa surprinda pe nimeni,
desi este orima recunoas-
tere internationala oficial
a ,noului Glasgow". (in

imagine. Scoala de arta,
conceputa de Charles Ren-
nie Mackintosh).

May. Cheryl” Studer-Elsa.

Jorge Luis BORGES

Loteria din Babilonia

- E necrezut, n-au lipsit clevetiri-

I A le. Societatea, cu discretia sa o-

I 1 bisnuitd, n-a raspuns direct. A

. preferat s& mizgaleasca pe dari-
maturile unei fabrici de masti o inscrip-
tie scurtd, care apare acum 1n sfintele
scripturi. Acest text doctrinal atragea a-
,tentia ca loteria este o interpolare a Tn-
timplarii in ordinea lumii si ca a accep-
ta erori nu Tnseamna a contrazice in-
.timplarea : Tnseamna a o confirma. De
asemenea, textul amintea ca acesti lei si
aceste sacre recipiente, chiar daca nu
erau dezmintite de Societate (care nu re-
nunta la dreptul de a le consulta), func-
tionau fara garantie oficiala. o

Aceasta declaratie a pus capat nelinis-
tii publice. Mai mult, a produs efecte,
poate neprevazute de autorul ei. A mo-
dificat profund spiritul si operatiile So-
cietatii. Mai am putind vreme ; se anunta
ica vaporul e gata sd ridice ancora ; voi
jincerca, totusi, sa le explic.

Oricit ar parea de neadevéarat, nimeni
nu fTncercase sa prezinte — pina atunci
f— o teorie generala a jocului. Babilonia-
nul e foarte putin speculativ. Odata cu-
noscutd puterea Tntimplarii, 1i da viata,
speranta, teroarea fricii, dar nu-i_trece
prin gind sa cerceteze legile labirintice,
nici sferele iratorii care arata aceasta
Tntimplare. otusi, declaratia oficioasa
pe care am amintit-o a dat nastere la
tnulte discutii cu_caracter guridico—mate—
fnatic. Din una dintre acestea s-a nascut
urmatoarea situatie : daca loteria este o

intensificare a Tntimplarii, o infuzie pe-
riodicd a haosului Tn cosmos, n-ar fi
bine ca Tntimplarea sd intervina in toa-
te etapele scrutinului si nu in una singu-
ra? Nu e iluzoriu ca Tntimplarea ~sa
dicteze moartea cuiva, iar modul in care
urmeaza sa se petreaca aceastd moarte
— rezerva, publicitatea, termenul de o
orda sau de un secol — sa nu fie supus
tot Tntimplarii ? Acesti scrupulosi atit de
drepti au provocat in cele din urma o
reformad considerabila a carei complexi-
tate (agravata de exercitiul de un secol)
n-o inteleg decit citiva specialisti, dar pe
Ic_are voi Tncerca s-o explic, macar simbo-
ic.

Sa ne imaginam o prima tragere la
sorti care ordona moartea unui om. Pen-
tru ducerea la Tndeplinire se procedeaza
la alta tragere la sorti care propune (sd
zicem) noua executori publici., Dintre a-
cestia, patru au dreptul sa initieze a treia
tragere, cea care il va numi pe calau,
doi pot sa Tnlocujasca ordinea potrivnica
printr-una fericita (gasirea unui tezaur,
de exemplug, altul va exacerba moartea
(adicd o va face infama sau o va Tmbogati
in torturd), altii pot sa refuze Tndeplini-
rea ei... O. astfel de schemd e simbolica,
n realitate, numarul tragerilor este infi-
nit. Nici o decizie nu este ultima, toate
se ramifica Tn altele. Ignorantii sustin

cd tragerile infinite necesita un timp in-
finit ; Tn realitate, este de ajuns ca timpul
sa fie divizibil la infinit, cum ne Tnva-

ta faimoasa parabold despre Concursul cu

roasca. Aceasta infinitate coincide in
mod admirabil cu sinuoasele numere ale
nttmplarii si cu Arhetipul Celestial al
Loteriei, adorat de platonici... Un ecou
deformat al riturilor noastre pare sa fi
ajuns pina pe malurile Tibrului :  Ello
Lampridio, in Viata lui Antonio Mincaul,
noteaza ca acest Tmparat scria pe scoici
soarta pe care o destina invitatilor sai,
astfel ca unul primea zece libre de aur
si altul zece muste, zece hirciogi, zece
ursi. E fara rost sa mai amintim aici ca
Mincdul a studiat Tn Asia Micd, Tntre sa-
cerdotii zeului eponim.

Existd, de asemenea, trageri imperso-
nale, Tn scop nedefinit : una decreteaza
aruncarea In apele Eufratului a unui
safir de Tacrobana ; alta, ca de pe aco-
perisul unui turn sa se dea drumul unei
pasari ; alta, ca in fiecare secol sa se ia
(sau sa se adauge) un gram de nisip din
nenumaratele grame ale plajei. Consecin-
tele sint, uneorl, teribile.

Sub influenta binefacatoare a Societa-
tii, obiceiurile noastre erau saturate de
intimplare. Cumparatorul unei duzine de
amfore cu vin de Damasc nu se va mai
minuna dacd una din ele are Tnauntru
un talisman sau o vipera ; copistul care
Tntocmeste un contract nu se lasa nici-
odatd pina nu introduce o cifra gresita ;
eu Tnsumi, in aceasta declaratie grabita,
am falsificat o splendoare sau o atrocita-
te. De asemeni, poate o misterioasd mo-
notonie... Istoricii nostri, care sint cei mai
perspicaci din lume, au inventat o meto-
da pentru a corecta Tntimplarea ; in-
credintarea ca principiile acestei metode
sint (in general? demne de Tncredere e
foarte raspindita ; chiar dacd, absolut
firesc, nu se divulga fara o anume doza
de Tnselaciune... Tn rest, nimic mai con-

taminat de Tnchipuire ca istoria Societa-
tii. Un documen paleografie, exhumat
dintr-un templu, poate sa fie rezultatul
unei trageri de ieri sau al uneia seculare.
Nu se publica o carte fara o anume dife-
rentd Intre toate exemplarele. Copistii
depun juramint secret sd omitd, sa infer-
poleze, sa varieze. De asemenea se exer-
seaza minciuna indirecta.

Societatea, cu modestie divina, elucidea-
za orice publicitate. Agentii ei, cum e si
firesc, sint secreti ; ordinele pe care le
da Tn permanenta (poate, fara Tntrerupe-
re) nu diferd de cele pe care le propo-
vaduiesc impostorii. La urma urmelor,
cine se poate fali ca ar fi un impostor
simplu ? Betivul care improvizeaza un
mandat absurd, visatorul care se trezeste
brusc si sugruma femeia care doarme a-
laturi de el nu executa, oare, o hotarire
secretd a Societatii ? Acest mod de func-
tionare nevazutd,- comparabilda cu Dum-
nezeu, da nastere la tot felul de situatii
ale norocului. Una insinueaza in_mod a-
bominabil ca Societatea nu exista de se-
cole si ca sacra dezordine a vietii noas-
tre este pur ereditara, traditionald, o
alta o socoteste eterna si ne Tnvata cd va
dura pina la ultima noapte, cind ultimul
zeu va distruge lumea. O alta declara ca
Societatea este autotputernicd, dar ca in-
fluenteaza numai in cazuri marunte ; in
strigatul unei pdasari, Tn nuantele ruginii
si_prafului, 1in visele din zori. O alta,
prin gura ereticilor cu masti, cd n-a e-
Xistat niciodata, sl ca nici nu va exista.
O alta, nu mai putin Tndrizneatd, ci este
indiferent sa afirmi sau sd negi realita-
tea Tntunecoasei corporatii, pentru cd
Babilonia nu-i altceva decit un joc infinit
al intimplarii. N

In romaneste de
Darie Novaceanu



Cu Giorgio Caproni la Parma...

2 UM s-a scris deja in presa noastra,
pe 22 ianuarie a murit la Roma
Giorgio Caproni, unul din marii poeti ai lumii din acest
secol. Se nascuse in 1912 la Livorno. VVorbisem de citeva
ori, la telefon, cu Giorgio Caproni, solicitindu-1 sa-mi
raspunda la un chestionar despre poezia care Ti cuprinde
pe poetii italieni in viatda. Batrinul era grav bolnav —
ma avizase fiica sa — de aceea vorbtea cu greutate, fa-
cind un mare efort sa pronunte cuvintele, Tn care se
nota, Tnsa, tonul aburit de o acutd caldura umana. Avea
0 voce crispatd si aspra. Era vocea unui singuratic incu-
rabil, a unui claustrat voluntar Tn propria-i vocatie tra-
gicd... Tmi _raspunsese la Tntrebari cu mare intirziere,
numai dupa ce i-am trimis un exemplar din antologia
mea, Poeti italieni din secolul XX  (1988), cind mi-a
scris cd ,,Larghetto e folosit in titlu ca termen muzical
si mi-a reprosat, pe drept, cd i-am acordat prea putin
spatiu in prezentarea din antologie.

Nu mica mi-a fost bucuria sa-1 Tintilnesc la Parma,
n iunie anul trecut, cu ocazia decernarii  Premiului
international Eugenio Montale pe 1989, ca unul ce facea
parte din juriu. De altfel, desi nu-1 cunoscusem direct
pind la acéastd datd, Caproni fusese unul dintre cei care
(impreuna cu Mario Luzi si_Vanni Scheiwiller) insista-
sera sa mi se confere Premiul Montale (care a revenit
subsemnatului si lui Marian Papahagi).

O fiinta_slabita, sfisiata de suferintd, afisind o car-
casa descarnata iesitd parca dintr-o indelunga tortura.
Desi distrus fizic (abia pasea !) am Tinteles, dupa ce am
reusit s& comunicdm, cd suferinta interioara il macina
mult mai mut pe poet. Se comporta ca un timid ; minca
sfios, supravegheat ,,matern™ de fiica sa, si daca il pri-
vea cineva cu insistenta, era in stare sa nu mai con-
tinue... Cum adusesem cu mine raspunsurile primite
anterior, am putut sa le completdm pe indelete in discu-
tiille relaxate de dupa cind. Trebuie sa spun cd poetul
Giorgio Cap 0"ii m-a chestionat amanuntit despre ceea
ce se Intimpla la noi si dupa ce i-am relatat deschis
in fata tuturor: poate sa testimonieze Giorgio Bassani!)
espre atrocitatile ceausiste, mi-a raspuns calm ca asa
era si-n vremurile fasciste In Italia si ca trebuie sa am
rabdare fiindca ,istoria sterge tot* (,la storia cancella
tutto”). M-au dezamagit vorbele sale’; mi se parea c4,
cu gindirea abstractd de mare poet, Caproni judecase
Situatia noastra Tngrozitor de concreta dintr-o perspec-
tiva prea Tndepartata. ,Totusi, noi, romanii, trdim 1in
prezentul acesta !". i-am raspuns cu voce sugrumata.
El a schimbat subiectul si am Tnceput sa vorbim despre
poezie si traducerile de poezie. (Nimeni nu ar fi banuit
atunci ca ,istoria” romanilor va sterge totul atit de
rapid. Daca m-as fi aflat in Italia pe 22 decembrie,
i-as fi telefonat si sint sigur — poseda o memorie dia-
bolica, la fel ca Nichita — cd mi-ar fi spus victorios
ca a avut dreptate la Parma...). Public acum, pentru
prima_data, o parte din interviul ce am definitivat Tm-
preund Tn cele douad seri cit au durat festivitatile de
premiere.

— Stimate poet Giorgio Caproni, de la debutul cu Come
un’ allegoria  (1936) si pini in prezent, ati parcurs un
traiect numai al Dumneavoastra. Cum va integrati in
poezia italiana din acest secol ? Va considerati ,,ermetic?
sau ,,postmodern™ ? De ce?

— Am preferat intotdeauna sa fiu o pasare de codru
ti nu de colivie. De aceea, Tmi e dificil sd spun in care
dintre diferitele_,,curente”, succedate Tn cursul vietii mele,
as putea sa ma inserez. Cit despre asa-zisul ermetism,
desi recunoscindu-i din plin valoarea si Tnsemnatatea
%eu am fost primul care a vorbit despre Mario Luzi in
'35), m-a Tmpiedicat sa ader total la acesta, atitudinea
mea de fond diferitd : vreau sa spun atasamentul meu
catre ,real" prin intermediul cuvintului, care — asa cum
deja am scris In 46 si 47, anticipind cu destui lustri
anumite teorii, devenite astazi de domeniu public — Tsi
vanificd obiectul : creeaza, numind-o, o alta realitate,
paralelda cu prima dar destinatd sa nu coincida niciodata
cu aceasta. (Nu degeaba am intitulat prima mea pla-
quette, Tn '36. desi asa bogata ca aparenta fizicitate,
Comme un’ allegoria, si pe a treia, Tn '41, Finzioni, titlu
folosit dupa citiva ani si de Borges, pentru a nu spune
nimic despre unele accente clare continute deja Tn niste
»sonete™ din Anni tedeschi). Tn ceea ce priveste post-
modernismul, este evident ca acesta a aparut prea tir-

Giorgio CAPRONI

alba in mintea mea - inalt o pinza
sfioasa in bezna, iar penita
scrijelind imi

ziu pentru ca eu sa-i mai simt seductia Tn vreun fel, si
deci s@ mi-1 asum ca optiune. O asemenea initiala ,,mar-
ginalitate” a mea, cum a numit-o pentru prima data
Pasolini, in sens pozitiv, mi-a permis (reiau putin la
Intimpldre anumite fraze pronuntate de P. V. Mengaldo
Tntr-un interviu radiofonic din 24 ianuarie) ,,sa fiu abso-
lut modern cu mijloace (formale, desigur, dar si cultu-
rale, mentale) diverse de cele ce apartin acelora care se
credeau, si erau Tn general crezuti, moderni prin ex-
celenta, dincolo de a fi numiti Maestri : si mai precis
(sint tot vorbele lui Mengaldo) asa-zisii novecentisti,
ermeticii si, de ce nu,_ chiar si Ungaretti si Montale :
astfel ca Tn timp ce putinii poeti buni, de formatie strict
ermetica, au trebuit sa-si schimbe in mod radical pre-
misele, pentru a deveni importanti cu adevarat, Caproni
nu a trebuit sa schimbe nimic, ci numai sa se adinceasca,
sa se intensifice, si Tn acelasi timp sa se rafineze...".

— Sint cu totul de acord cu cele spuse de Mengaldo
in legatura cu profunzimea discursului poetic capronian.
Recunoscind in afirmatiile Dvs. punctul de vedere al
unei constiinte poetice extreme, as vrea sa va intreb
acum care sint principalele orientari in poezia italiana
actuala si care sint poetii ce au facut sa avanseze poe-
zia ? Cum priviti Dumneavoastra rolul pe care l-au avut
I Novissimi ?

— Ma vei scuza daca Tmi voi permite sa procedez la
comutarea ordinii Tntrebarilor acestora si sa Tncep cu
ultima. Tn realitate, gindesc ca odatda apus ,,novecen-
tismul”, sa-i zicem clasic, unica miscare ce se distinge
in mod clar, cu toatd eterogeneitatea componentelor sale,
este chiar neoavangarda : 1 Novissimi...

— Mie mi se par ,,miscarea” poeticd cea mai serioasa
chiar la nivel european...

— Ai dreptate, prin ei s-a schimbat poezia italiana.
Consecinta_aparitiei lor nu e deloc de neglijat in plan
istoric mai ales prin inegalabila forta de izbitura (sl
polemica, desigur) contra amenintarii unei generale stag-
nari. Tn ceea ce’ priveste situatia de astazi, vad poezia
actuala italiana mai mult ca o hartd de arhipelaguri
separate si necomunicante (chiar_de insulite atit de i1zo-
late ca nu exista intre ele nici macar legatura cu o
Pirogé),_ decit ca un continent compact bine definit, cu
oata diversitatea propriilor regiuni si a curentelor ce-1
traverseaza. Fiecare are teoria sa, principiile sale, pre-
cise autorictates (totdeauna foarte citate), un particular
,concept de poezie" (aproape mereu Tn opozitie sau igno-
rindu-1 pe al altora) si niciodatd nu s-a discutat atita
despre poezie ca_ in aceste timpuri @ niciodatda nu au
fost atit de multi ca astdzi doctorii in poezie fata de
numarul destul de redus al poetilor adevarati, ntelesi
ca parinti si nu ca fii ai unor poetici, Tn timp ce se
numara cu sutele aceia care in numele acestei sau acelei
idei se Tncapatineaza a remplir la terra de vers. (Am
folosit franceza tocmai pentru sensul dublu al lui vers).

— Si totusi au aparut destui poeti care au retinut
atentia si prin faptul cad au Tncercat sa polemizeze cu
novissimii...

— Nu vad nici unul diferentiat suficient ca sa se
vada, cum a reusit Montale Tn 1925 cu Ossi di seppia. E
ca si cind de atunci nu s-ar fi Tntimplat nimic care sa
fi devenit revelator. Da, desigur, sint Magrelli, Cucchi,
Rosselli, dar... Cu aceasta nu vreau deloc sd neg ca exista
si sint operanti, dupad asa-zisa generatie a treia, unii
poeti de autentica vocatie, Tn parte deja antologizati si
deci deplin recunoscuti, fiecare din ei capabil sa faca
sa avanseze discursul poetic Tn conformitate eu ultimele
Tncercari de Tnnoire. (Dificultatea nu consta in a-i repera,
ci tocmai in a-i grupa pe tendinte sau_ pe scoli).

— Dumneavoastra faceti parte inca din acea categorie
de poeti care nu si-au pierdut Tncrederea Tn actul ori-
ginar al ,,poetarii”. Ce mai poate face poetul astazi, la
sfirsitul acestui mileniu apocaliptic ? Poate sd serveasca
poezia in vreun fel, la Tmbunatatirea conditiei umane ?

— Nu stiu, in realitate, daca poezia a servit vreodata
la ameliorarea conditiei umane. Nu cred ca a avut vreo-
data efecte, sa le zic, filantropice. Nici Dante, nici Pe-
trarca (pentru a ramine Tn Casa nostra) nu au reusit
sd clatine nici un pic josniciile contemporane _lor. Fie
ca apartineau societatii, fie ca apartineau naturii. Pentru
a Tmbunatati lumea, poetul, dupd parerea mea, poate sa
faca un singur lucru. Acelasi pe care-1 poate face chiar
si portarul meu : sa Tncerce sa se amelioreze, ca om,
pe sine Tnsusi. Daca am face-o cu totii (in loc sa ne

la terminare.

scirtiie, scriu mai mult chiar, de-acum.

ti rescriu in tacere ndelung plinsul

ce-mi inunda mintea...

Vor regasi ceea ce
nu se asteptau : el,

A trecut un an,

Impreuna cu Giorgio Caproni

preocupam atita de a-i ameliora pe altii), Tn mod auto-
mat lumea ar deveni mai buna. Nu vi se pare ?

[La aceste raspunsuri primite Tn scris, In iulie 1988,
se adauga alte multe idei despre poezie si traducerea
poeziei, notate de mine Tn discutiile care au avut loc
la Parma. Ma opresc acum mai ales asupra unor ches-
tiuni de traducere a poeziei].

— Nu Tnteleg de ce, desi aveti o atit de profunda con-
ceptie desgre actul poetic, nu va exprimati parerile mai
des in public, cum fac alti colegi ai Dvs., de exemplu
Mario_Luzi ?

— Eu cred ca poezia nu se poate ,preda”, oricite
,.catedre de poezie" ar exista (nu ma refer aici la aceea
a Luisei Maria Spaziani unde se fac lucruri extrem de
interesante), si de aceea sint atit de sceptic In ceea ce
priveste efectul real al exprimarii mele ,teoretice” in
fata unui_public larg. N-ar folosi nimanui, o

— Nu sint de acord. Dimpotriva ! [Aici mi se asociaza,
intervenind Tn discutie, si fiica sa, doamna Silvana). Dar,
fiindca v-a placut cum suna in romana poezia ,,L'an-
guilla“ de Montale, tr-as ruga sa-mi spuneti daca vi se
pare posibila traducerea de poezie ? Aceasta, pentru ca
eu cred ca traducerea poeziei nu poate exista decit ca
proba de apropiere, ca tentativa de interpretare Tn ex-
presie proprie a unor mesaje formale (si semantice) care
nu-ti apartin si n-au cum sa-ti apartina...

— Este adevarat. In fond, traducerea poeziei este ceva
imposibil. Tnsusi Dante sustine cd nu e posibil a trans-
planta in alta limba. El se foloseste _in aceastda ocazie
de verbul ,tramutare”. Nu ai cum sa traduci acea ca-
dentd intima a unei limbi poetice Tn altd limba poetica.
Nu te lasa geniul uneia sau alteia dintre cele doua
limbi. E vorba — Tn cazul cel mai fericit — de diferenta
dintre tata si fiu, care nu se aseamana decit Tn apa-
renta...

— Si totusi exista texte care nu pot fi cunoscute decit
prin traducere. Ce ne facem in acest caz ?

— Sint traductibile formele de continut, dar nu for-
mele de expresie. Poezia este Tn exclusivitate expresie
si de aceea ramine intraductibila. Cum sa traduci mu-
zica ? Tn realitate, poezia adevarata nu e niciodata ,,mu-
zicald" (cum se spune de catre unii critici !), aceasta
e chiar muzica !

— Este exact. Dar muzica nu are un ,,continut" de co-
municat. Ea comunicd sunete. Cum se pot traduce ,,Su-
netele" poeziei ?

— Poezia nu trebuie sa traduca cuvintele, ci acea mu-
zicd interioara ce i-a dat nastere. Tmi imaginez o tradu-
cere Tntr-o limba cu totul inventatd, si daca acea ,lim-
ba" comunica secreta ,,muzicd interioara” a unui text
poetic, atunci aceasta ar fi cea mai ,fidela" traducere...

Marin Mincu

sa vin sa te gasesc.
Ce m-a intimpinat T
Gerul
mortii tale ti tot
ti tot omatul acela alb
al lui februarie — negrul

Fiindca eu...

...fiindca eu, care locuiesc singur

in noapte
noaptea si. eu, scrijelind un chibrit
pe zid, aprind cu teama o luminare
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(,Perch’fo in vol. Il seme del pe care ei l-au ucis, aici gropii tale.
piangere) mai viu ti mai amenintator Mi-am
(mai crud) ca niciodata. spus ti eu rugaciunile
EI de obste.
t,.Lui in vol. Il franco cacciatore> Dar numai,
Nu, tara nu e Piero, ca sa-ti zic adio
nepopulata. - ti pururi adio, eu ) 5
sint Atque In perpetuum, ce te-am avut ca singur ti adevarat
toti in codru. prieten, frate.
Tof fpater...
la vinatoare. ) ) )
Spun Citd iarna ti cit (,,Atque in perpetuum, frater in voi.

ca se vor reintoarce numai

omat am luat in piept, Piero, Il franco cacciatore)
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