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ara violenta!

MA urmareste mereu, ca un vis_urtt, acea demonstra-
tie de vineri vazuta partial chiar In Piattt Victoriei pre-
cum si Intrebarile stirnite de' tot ce mi-a fost cat sa
aud si sa observ in momentele imediat urmatoare : Doam-
ne. ce se intimpla cu noi ? Care sintem cei adevarati ?
Generosi pina la sacrificiu in zilele Revolutiei. into-
leranti si agresivi dupa ? Probabil cd intrebarile sint
P_rea aspre dar dacd nu ne vom analiza cu luciditate
iecare cuvint si gest, dacd nu vom Tintelege ca liberta-
tea si democratia se Tnvata, ca intre libertate si anarhie
exista o distanta enorma, daca nu vom_fi foarte aspri
cu propriile noastre erori, ceausismul si tot ceea ce a
Tnsemnat el va continua sd trdiasca deghizat, iar iumea
noua visata de cei ce s-au opus totalitarismului, de cei
ce au platit cu viata — atit de multi — nu va fi pe ma-
sura sacrificiilor Tndurate timp_ de o jumatate de veac.
Sigur ca Frontul a facut greseli, a ezitat sa-si precizeze
intentiile, dar de-aici si pina la_acea explozie de instinc-
te. la acel dialog Tntre surzi, distanta este lunga. Ceea
ce s-a stricat intr-o jumatate de secol nu poate fi dres
in doar trei saptamini. Daca i-am tolerat lui Ceausescu,
cu voie ori fara, aproape un sfert de veac, o cascada
imensd de erori, sa nu putem avea Tintelegere pentru
niste oameni care s-au dovedit de buna credinta si care
se afla la putere de nici o luna ? Dupa o noapte atit de
lungd exista, firesc.o sete_de puritate si_de dreptate, o
nevoie irepreslbila de curatenie si lumina, dar intr-un
stat civilizat dreptatea trebuie s-o faca justitia iar puri-
tatea trebuie sa o cautam in noi Tnsine ‘si abia pe urma
in afara, la ceilalti. Tnainte de a striga cine sint altii, este
obligatoriu deci sa vedem cine sintem noi cu adevarat.
kSpun asta gindindu-ma la numeroasele persoane din
Itiatd, unele foarte tinere, care-si *intretineau intransi-
genta cu alcool si se lasau atitate de diversi indivizi ce
semanau prea bine cu cei intUniti nu demult pe Calea
Victoriei sau pe _diverse trasee prezidentiale. Cineva
pe tancheta se dadea drept ,,cel mai mare anticomu-
nist dih Romaénia" si, cu degetele inclestate de microfon,
schimba personalitati Tn aplauzele altora. Este usor sa
fii anticomunist .dupa ce comunismul a murit acoperit
de rusine. Mai greu_era Tnainte de 22 decembrie. Dupa
cum este usor sa fii ziarist democrat azi. Dar ieri unde
erau asemenea voci liberale ? Oricum, aceste scene ca-
ragialesti si au locul Tntr-o piesa de teatru, Thsa nu in
realitate, Tn fata unei tari Tntregi si nu Tnainte de a se
fi uscat singele si a se fi stins ultima luminare. Sigur,
se gasesc tot soiul de neispraviti, de pescuitori in ape
tulburi, de oportunisti dispusi sa ne fericeasca si astazi
cu incompetenta si agresivitatea lor. existd oameni de-
formati de nedreptatea si umilintele la care au fost su-
pusi. dar n-au disparut specialistii in teroare psihologica,
In diversiune, care vor sa cistige cu alte metode. Tnde-
lung exersate, ceea ce au pierdut in confruntarea di-
recta de pe baricade.

Asadar, pe cine urmam ? Ar fi pacat sa pierdem ad-
miratia si pretuirea lumii daobindite cu atita singe din
cauza diversionistilor si ratatilor care se Tnghesuie 1n
fatd dupa ce pericolele au trecut. Pe urma, acea ura
paroxistica, acea sete de razbunare, acea nevoie de moar-
te I Criminalii, coautorii dezastrului trebuie sa piteas-
cd, dar nu avem voie sa-i imitam in fapte, nu ura si ne-
voia de singe ne pot fi ghizii cei mai buni si nici intole-
ranta. Si nu e firesc sd& avem mai multi dizidenti si re-
zistenti decit au existat Tn realitate. Zeci de anl ni s-a
spus ce trebuie sa credem, zeci de ani ni s-a ZXindicat
cum e bine sa gindim, zeci de ani ni s-a limitat orizon-
tul; tocmai de aceea intr-o democratie reala nu este
corect sa facem altora ceea ce nu ne-a convenit noud.
Daca exista 251 de adepti cinstiti ai comunismului. 251
de oameni nepatatl, de ce sa nu-si creeze un partid ?
Sigur ca in viitorul previzibil ar fi greu sa aiba vreo
sansa Tn alegeri, dar este dreptul fiecaruia sa creada ce
vrea, sa-si afirme fara frica ideile. La noi, intoleranta,
agresivitatea si ura poarta un nume odios : Ceausescu.
De ce, dupa ce ni s-a impus cu forta un sfert de veac.
ic,,ét;l _rT71ai pastram in noi acum cind sintem cu adevarat
iberi ?

Tmi place sa cred cd acea eroare din Piata Victoriei nu
se va repeta, _ ca treptat ne vom regasi luciditatea si
echilibrul, ca inteligenta si dragostea fatd de semeni,
respectul pentru opiniile celuilalt ne vor orienta urma-
torii pasi, cd memoria ne va ajuta sa nu uitam o clipa
lozincile Revolutiei si mai ales pe cea mal frecvent re-
petata : ,,Fara violenta !".

Augustin Buzura

IN APARAREA LUI LOVINESCU

(Paginile 12-13)
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VASILE GORDUZ ; Efigia poetului

Reculegere sub semnul lui Eminescu

S Duminica, 14 ianuarie, la orele 11, a
avut loc la Ateneul Romén o Reculegere sub
semnul lui Eminescu, cu prilejul Tmplinirii  a
140 de ani de la nasterea poetului. Deschisa
de Andrei Plesu, ministrul Culturii, si desfa-
surata intr-o atmosfera de emotie adinca,
purificatoare, ceremonia s-a transformat Tn-
tr-un prinos recuperator, adus nu numai celui
mai mare poet roméan, dar si celei mai ilus-
tre victime a cenzurii ultimelor decenii, prinos
in care spiritul eminescian si spiritul de sa-

crificiu al eroilor tineri au fost asezate alaturi
si acoperite de lacrima.

Poeti, oameni de cultura, actori si muzi-
cieni si-au unit vocile incarcate de emoaotie, in

fata unei sali vibrind cu ei la unison, pentru
a celebra revenirea in libertate, odata cu
ntreaga tara, a celui ce este fata luminoasa
si dramatica a geniului ei. Festivitatea a fost
onorata si de prezenta unui grup de poeti si
artisti sositi din Chisinau, parca anume pen-
tru a adauga emotiei generale inca o dimen-
siune.

Astfel, mai mult decit un spectacol, cele
doua ore si jumatate de gindire, poezie si
muzica au fost prilejul unui catharsis colec-
tiv ; astfel, ziua lui Eminescu, cea mai curata
zi a anului roméanesc, a fost investita cu so-
lemnitatea despartirii de cosmar.

R.L
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Sedinta Consiliului

IN ziua de 12 lanuarie 1990. a avut loc
sedinta Consiliului de conducere al Uniu-
nii Scriitorilor. Ordinea de zi a fost pre-
zentata de Stefan Augustin Doinas. In
deschidere, poetul Mircea Dinescu. prese-
dintele Comitetului de conducere provij-
zoriu, a prezentat situatia actuala a Uni-
unii_ Scriitorilor si preocuparile Comite-
tului de conducere pentru Tmbunatatirea
activitatii de viitor. Au fost mentionate
intre altele : posibilitatea infiintarii unei
noi edituri a Uniunii Scriitorilor, obtine-
rea_unui nou sediu pentru Uniunea Scri-
itorilor. redcbindirea fostelor case de cre-
atie si deschiderea altora, acordarea unui
spatiu de cel El)_utin_o_ ora pe saptamina
in programul Televiziunii pentru Uniunea
Scriitorilor. obtinerea din fondurile Bancii
Romane de Comert Exterior a unor sume
n valuta pentru scriitorii care se depla-
seaza in strdinatate, functionarea inde-
pendenta de alte institutii a Uniunii Scri-
itorilor. . . o .

Pentru o mai buna activitate a Comite-
tului provizoriu de conducere, s-a propus
largirea acestuia prin cooptarea de noi
membri. In urma votului au fost cooptati :
Gabriela Adamesteanu. Stefan Banules-
eu. Augustin Buzura. Bedros llorasan-
gian, Szasz Janos, Laurentiu Ulici, Ro-
mulus_ Vulpescu. o i

Apoi, Ov. S. Crohmalniceanu, presedin-
tele  Comisiei de validare a propus spre
ratificare lista noilor membri ai Uniunii
Scriitorilor. Consiliul ratifica prin vot des-
chis primirea ca membri, ai. Uniunii _Scrii-

Bardieru. Hella Bara. _Baranyi Ildiko,
Baranyi Ferenc, Dinu Bacdoanu, Magda-
lena Popescu-Bedrosian, Radu Berceanu,
Toma Biolan, Bird Laszlo Peter, Mircea
Barsila. Borcsa Janos, Helmut Britz, Ro-
mulus Bucur. Alex. Budisteanu. loan Bu-
duca. Virgil Bulat. Sergiu Celac. Al. Cis-
telecan. Vasile Clem. Radu Calin Cristea.

Mihai. Coman. Daniel Corbu, Smaranda
Cosmin. Gheorghe Créaciun. Valentina
Curticeanu. George Cusnarencu. Paul

Daian, Yvette Davidescu. N. Diaconu. V.
Diaconu. Mihai Dinu. Gellu Dorian. Ma-
rian_Draghici, Aurel Dumitrascu. Aureli-
an Titu Dumitrescu. Luca Dumitrescu,
Manana Filimon, Gagyi Jozsef. Geczi A.
Janos, Marius Ghica, Bogdan Ghiu. Git-
tai Istvan, Mihail Gramescu. loan Grosan,
Horvath Alpar, Emil Hurezeanu, George
larin. Florin laru, lhor Lemnij. Nicolae
Iliescu. Petru lliesu. Silvia Kerim, Kiss
Andrés, Kiss D. Botond, Wolfgang Koch,
Kovéacs Andras Ferenc. Lang Zsolt, Ane-
mone Latzina, |. B. Lefter. Johann Lippet,
Cristian Livescu, Gheorghe Lucan, Mira
Lupeanu, Boris Malschi, loana Caélina
Marcu, Mariana Marin. Eugen Mihaigiue.
Mihai Mihailiuc. Ovidiu Moceanu, Juliana
Modoi. Grid Modorcea, Eufrosina Mol-
cut, Cristian Moraru. Peter Motzan. lon
Muresan. Al. Musina. Dan lon Nasta. Mi-
hai Nasta. lon Negriuc. George Nicolaes-
cu. Octavian Nistor. Rodica Palade. Pall
Szilard, Valentin Petculescu, Razvan Pe-
trescu, Marta Petreu. Domnita Petri,
Cristian Popescu, lon Pogorilovschi, Gri-

ceremonia ,Reculegere sub semnul lui Eminescu"
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Uniunit Scriitorilor

Sienerth. Roxana Sorescu, Mircea Vaier
Stanciu. Hanibal Stanciulescu. Gabriel
Stanescu, Liviu loan Stoiciu. Eugen Su-
du. lon Vasile Serban. Tia Serbanescu,
lon Smuliac, Corneliu Stefan, Elena
Stefoi, Stelian Tabaras. Cristian Teodo-
rescu. Dorin Teodorescu, Marcel Tolcea.
Vasile Tapovet, Radu G. Teposu, D. Tiga-
niue. Maria Urbanovici. Varga Gabor. Lu-
cian Vasiliu, D. Velciu, Pan Vizirescu,
Daniel Vighi, Visky Andras, Vitus K.
Gyorgy, Calin Vlasie, Balthasar Waitz,
Zudor Janos._ La acelasi punct al ordinei
de zi s-a hotarit ca membrii Uniunii Scri-
itorilor care au fost exclusi, din motive
politice, in timpul dictaturii sa fie repri-
miti in "Uniune.

u fost alesi membri de onoare ai Uni-
unii Scriitorifor ;: Monica Lovinescu, Vir-
gil lerunca, Vintila lloria si Stefan Baciu.

Tn continuare Mircea Santimbreanu a
rezentat raportul Comisiei de Pensii ; s-a
uat in discutie posibilitatea majorarii in
viitor a pensiilor pentru scriitori ca si a
ajutoarelor sociale.

La urmétorul punct al ordinei de zi a
fost discutatd situatia revistelor Uniunii.
S-au propus masuri si solutii pentru ren-
tabilizare, marirea numaérului_de pagini,
asigurarea necesarului de hirtie. Consiliul
m ratificat componenta colectivelor provi-
zorii de conducere a revistelor Uniunii. A
fost aorobatd solicitarea revistelor Ori-
zont (Timisoara). Vatra (Tg. Mures). Ra-
muri (Craiova), de a fi editate integral de
Uniunea Scriitorilor. S-a hotarit reapari-

*

cu o difuziune mai larga sl eu un profil
Imbogatit ; s-a_propus ca in colegiu sa
figureze si scriitori germani de prestigiu
din strainatate ca Hans Magnus Enzens-
berger, Gerhard Csejka, Werner Solnner,
s.a. Se va incerca o mai buna difuzare a
publicatiei peste hotare in vederea spori-
rii, printre altele, a surselor de valuta ale
Uniunii Scriitorilor.

Pentru o difuzare mai buna a revistelor
si cartilor_editate de Uniunea Scriitorilor
se preconizeaza preluarea a doua libra-
rii centrale din Bucuresti de la Centrul de
librarii, Tn care se vor putea vinde si re-
viste strdine.

Consiliul Uniunii Scriitorilor a dezapro-
bat. Tn aceasta sedinta, practica reprodu-
cerii textelor scriitorilor fara consultare®
prealabila a autorilor. ™

Consiliu] Uniunii Scriitorilor a hotarfl
numirea criticului literar Laurentiu Ulici
ca redactor-sef al revistei Luceafarul, cu
Tmputernicirea de a propune un nou co-
lectiv redactional si de a pregati si Lan-
sa noua serie a revistei.

La dezbateri au luat cuvintul scriitorii :
Romulus Vulpescu. D.R. Popescu. St. Ba-
nulescu,. N. Prelipceanu. N. Manolescu,
Daniela Crasnaru. Ana Blandlana. Ileana
Malancioiu, Anghel Dumbraveanu. Mircea
Mihaes, Szasz. Janos, Octavian Paler, Ste-
fan Aug. Doinas, Ov. S. Crohmalniceanu,
Mircea Santimbreanu. Laurentiu  Ulici,
Paul Everac, Al. Dobrescu. Marin Sorescu,
Helmut Britz, Eugen Simion, Marko Bala,

torilor a urmatorilor : Lucian Alexiu, A- ore Popa, Titus Dumitru Popa.
gopovml],3 Constantin Preda. Sorin Preda.

Comeliu Regus. Toma Roman. Paul Ro-
maniuc. Sergiu Ruba, Nicolae Sava, Cor-

nelia Maria Savu, Florin

drian Aluigheorghe, Silviu  Angelescu.
Liviu Antonesei. Livia Bacaru, Carmen
Francesca -Banciu. Constantin Barbu, AL

OCHIUL MAGIC

= Tn sfirsit, generatia tinara, optzecista, isi art publi-
catia culturala: _intitulata Contrapunct, ea este un sapta-
minal al Uniunii Scriitorilor si apare in fiecare vineri
sub coordonarea unui comitet format din Mircea Carta-
rescu, loan Grosan, |. B. Lefter, Cristian Moraru si
Mircea Nedelciu. Primele doua numere sint absolut re-
marcabile, stringind, Tntr-un_fel, simbolic, semnaturile
citorva zeci de scriitori tineri, dintre cei mai valorosi,
de pe tot cuprinsul tarii. Indicind ,linia fhelodica a
revistei, pe care Tnsusi titlul o sugereaza, 1. B. Lefter
fixeaza in editorialul primului numar din 9 ianuarie toate
trasaturile generatiei '80, care, desi refugiatd Tntr-un soi
de underground in tot deceniul care se Tncheie peste
unsprezece luni, si-a cistigat notorietate si reprezinta
deja_o puternica fortd literara. Asteptam ca numerele
urmatoare sa confirme vitalitatea literaturii tinere. Pro-
mitem sa le citim_cu atentie. = Citdm : , Tulburatoarele,
tragicele si entuziastele zile ale celei di
mini '89, au realizat cel mai amplu si mai impresionant
documentar din istoria filmului si a televiziunii: o_ re-
volutie, o0 mare si prea dreapta revolutie, transmisa in
direct...". Citatul este din Teleobservatorul revistei Con-
temporanul (6 ianuarie) si e semnat de un specialist in
documentare revolutionare (inclusiv 23 August 1944) pe
numele sdu Comeliu Leu. li tinem la dispozitie mate-
rialul necesar pentru a fi pus pe doua coloane morale.
« Intr-o editie speciald a Dialogului iesean (revista
care se poate lauda cu un trecut de rezistenta pe care
nu-1 au multe), Sorin Antohi examineaza utopia nega-
tivd a ceausismului sub doud aspecte. latd-1 pe al doi-
lea: ,As vrea sa desprind din tabloul patologic al pu-
terii o trasatura elocventd : refuzul de a recunoaste fie
si cea mai neinsemnata consistentd ontologicad subiec-
tului social. A mai pune intr-o asemenea conjuncturd
problema drepturilor omului este deplasat : pentru des-
pot, supusii existd, dar nu sint. Ei reprezinta pentru el
marionete nedemne, umbre, pioni intr-un crud joc de-a
societatea — de care oricine tine un cnut Tn mina se
poate foloisi fara scrupule. Probabil cd amatorii de psiho-
patologie au recunoscut in rindurile de mai _sus imaginea
clasicului psihopat Schreber, analizat de Freud Tntr-un
studiu din 1911..“, e Doua numere din Tribuna se con-
stituie ca un veritabil documentar moral-politic al revo-
lutiei, asa cum o vad scriitorii din Cluj. Retinem citeva

din urma sapta-,

Vasile

Sicoe, Stefan

din lozincile, pe care cu totii le-am putut auzi pe stra-
zile oraselor noastre In zilele- revolutiei, si pe care
dr. Florea Marin le-a antologat : ,,Azi In Timisoara, /
Miine-n toatd tara F ; ,Timisoara, nu uita / Clujul e de
partea ta !“; ,Ceausescu, nu uita > Vrem pantofi din
pielea ta !“: ,Nu plecdm acasa, / Mortii_nu ne lasa !“:
,lata dricu ! / lata dricu lui nea Nicu F ; ,,Ceausescu,
Anul Nou 1 il petrece in cavou F : ,La al XV-lea Con-
gres / Patru ani de la deces !“ Acest folclor nou si spon-
tan, uneori crud, alteori pastrind, in tragedie, ceva din
umorul dintotdeauna al poporului nostru, ar merita sa
fie studiat cindva si tiparit, cum au facut francezii cu
sloganurile din 1968. « Tn numarul al doilea din aceeasi
publicatie, in traducerea lui loan Muslea, putem citi
celebrul Manifest al celor doua mii de cuvinte dat pu-
blicitatii Tn primavara lui 1968 de catre saptezeci de
personalitati din Cehoslovacia. e« La rubrica Dezvaluiri
ziarul Adevarul publica un serial consacrat meditatiei
transcendentale, care a furnizat puterii, cum se stie, in
1982, ocazia unei represiuni antiintelectuale si a unei
diversiuni extrem de eficace. Datele pe care ziarul ni
le ofera sint bogate si precise. Dar cine este autorul
serialului si de unde detine el aceste date ? El semneaza
Gh. Atanasiu. Ne-am bucura sd gresim identificand in
colaboratorul Adevarului pe fostul director general adj.
al Comitetului de Radio si Televiziune, care, in anii de
dupa 1982, in calitatea pe care o avea, era cel mai redu-
tabil adversar al transcendentalilor, eliminind cu multa
grija si pe baza de liste complete (oare de la cine le
obfinuse ?) toate numele de artisti, intelectuali, scriitori
etc. care urmau_sa intre pe post si care fusesera ,,impli-
cati" Tn meditatia cu pricina. Vinatorul de vrajitoare de
ieri s-a metamorfozat azi — cu aceeasi documentatie pe
masa — Tntr-un analist al respectivului fenomen. Nici
usturoi n-a mincat, nici gura nu-i miroase ! = Zicerea
cu usturoiul s-ar aplica si lui C. Stanescu, aljuns, dupa
cite stim (caci ziarul n-are casetda cu numele redacto-
rilor), redactorul sef al Adevarului. Din memoria noastra
nu s-au sters ultimele articole ale lui C. S. din Scinteia,
in urma sedintelor de partid_din edituri si din alte laca-
suri de cultura. Tntr-unul din ele, C. S. lauda spiritul
critic pe care l-ar fi aratat Tn sedinta un editor al
»Minervei” in privinta textelor clasicilor. = Se intelege
ca C. S. si editorul cu pricina erau de acord ca aceste
texte se cuvin a fi crosetate de impuritati de tot soiul.
Ei, si acum, dupa ce am militat pentru falsificarea patri-
moniului literar, scoatem  Adevarul, ,cotidian social-
politic independent”. Al. Beldiman, C. Miile, C. Graur,
T. Teodorescu-Braniste si M. Sadoveanu — directorii
succesivi ai ziarului — se rasucesc n groapa = Mai multi
colegi ai nostri au fost contactati in vederea colabordrii la o
noua publicatie Care se numeste Democratia si se vrea in-
dependenta. Cit de independenta va fi ea ne-o arata de pe

tia Caietelor critice cu statut de publi-
catie lunara de sine statatoare.

S-a discutat despre posibilitatea ca re-
vista Nene Literatur sa devind o revista

Dan Haulica, lon Hobana.

Lucrarile sedintei Consiliului eu fost
prezidate de Mircea Dinescu, presedintele
Comitetului provizoriu de conducere a
Uniunii Scriitorilor.

acum numele celor care se pregatesc s-o editeze: Hie Pur-
caru, Eugen Florescu si Petre Ispas. Despre cel dintii, am
scris unele lucruri Tntr-un numar anterior al RL, asa rit
nu-1 mai prezentam. Ceilalti doi au lucrat pina la 22 d"B
1989 Tn aparatul CC al PCR. Ca instructor, Petre Ispas avU
in grija, Tntre altele, Romania literard. Eugen Florescu
de pilda a fost ani buni, Tn calitate de adjunct de sef de
sectie, unul din cei mai agresivi si metodici demolatori ai
Uniunii Scriitorilor, ai publicatitlor ei si ai literaturii.
Lucrind mina in mina cu Tovarasa (si uneori peste capul
superiorului sdu ierarhic), bloca tot ce nu ! se pa-
rea suficient de ,aliniat” la normele ideologice ale
partidului si Tncuraja propaganda cea mal joasd. = Am
dori sa reflectam Tn aceste pagini toatd suprafata presei
sau a mass-mediei culturale. Ne izbim de lipsa revis-
telor, greu de gasit la chioscuri in aceste zile. Rugam
pe colegii nostri din tard si din Bucuresti, care editeaza
publicatii culturale (si nu numai) sd pund deoparte si
entru noi cite un exemplar si sa ni-1 trimitd cu speci-
icarea pentru  Ochiul Magic. Eventual, pe baza de
schimb. Le multumim anticipat

R. L.

Primim:

m Adunarea generald a Asociatiei criticilor de
film si filmologilor din Roméania, care a avut
loc in ziua de 10 ianuarie 1990. isi afirma urma-
torul punct de vedere n problema publicatiilor
de specialitate :

1) Adunarea generala dezavueaza conducerea
revistei ,,Cinema", care nu se bucura de credi-
tul nostru moral si profesional, si se disociaza
de ea. Ne asumam si vom sprijini_orice initia-
tivd de Tnnoire a acestei publicatii, pentru ca
ea sa devind cu adevarat o revista de cultura
cinematografica.

2) Consideram esentialda prezenta membrilor
Asociatiei noastre la promovarea unor noi pu-
blicatii de specialitate si Tn primul rind la cea
editatd Tn prezent de Comitetul provizoriu al
cineastilor. (Revista ,,Film")

Comitetul provizoriu al Asociatiei
criticilor de film si filmologilor din
Roménia



TRIBUNA

IDEILOR POLITICE

Incepind cu acest numar, publicam articole pe teme poli-
tice. Vom retine toate punctele de vedere argumentate,
in spiritul pluralismului si democratiei.

U va fi vorba despre literatura in
cele de mai jos. Literatura este
eternd, Tnsa urgenta nu este, sau
I nu oricind, Urgent Tn. momentul de
fata mi se pare sa ne precizam pozitia in-
tr-un_ plan_mai general. Daca incerc_ a-
ceasta clarificare intr-o gazeta literara si
nu intr-un catidian, o fac deoarece cred
ca este IBoterlt sa ne exprimam si ca
scriitori. Pe de altd parte, fata de felul
cum vedeam lucrurile acum_citeva sapta-
minl, nu m-as fi asteptat sa cer cuvintul
atft de curind. Ma_gindeam ca va fi bine
ca, 0 vreme, sa-i lasam sa se pronunte pe
aceia, de toata lumea stiuti si Tndragiti,
care, cu Indrézneald si abnegatie, n-au as-
teptat momentul cind a te exprima liber
nu avea sa mai fie o proba de eroism.
Constat Thsd acum ca este nevoie si de
cuvintul nostru, al ,,0oamenilor de bine"
care ne-atn ferit pielea alegind compro-
misul tacerii in iluzia ca ne ferim de orice
compromis. N

In toamna lui 1968, daca nu ma Insel,
am citit un discurs tinut la Cluj care cu-
prindea un _program cultural. A trebuit sa
recunosc ca eram de acord cu_acel pro-
gram aproape punct cu punct. Tot atunci
se spunea in mediul in care _traiam :
,Daca acum nu intram (unde sa intram
este inutil sa precizez), sa nu ne mai plin-
gem ca sintem condusi de niste primitivi.
Acum sa ne angajam si sa schimbam
lucrurile din interior”. Cit de naiva a fost
aceastd angajare am Tnceput sa aflam
destul de repede si de atunci Tncoace
pe-am tot convins. De o altd angajare a-
vem nevoie acum.

Sa nu se creada ca schitez un paralelism.
Ar fi nedrept si cu totul disproportionat.
Oamenii care ne conduc astdzi, mai exact
unii dintre ei. au dovedit farda putinta de
Tndoiala ca sint curajosi si competenti. Tn
ce ma priveste, mi-am_dorit ca, pentru o
perioada de tranzitie, ei sa ocupe pozitiile

e care le ocupa n prezent. Din pacate,
Imi_dau seama pe zi ce trece cad tranzitia
nu intra in vederile lor. Ei par_convinsi cd
meritele lor_incontestabile 1i Tndreptatesc
sd ne ramina si pe mai departe conduca-
tori. De fapt, n-am nimic Tmpotriva aces-
tui punct de vedere. 1l gasesc acceptabil.
Tot ce le-as cere ar fi sa se defineascd,
sa-si expuna argumentele si sd organizeze
dezbaterea democraticd pe care ne-au
promis-o. ~

Dupa cum Inteleg, speranta actuale!
conduceri de a ramine la putere se ba-
zeaza mai ales pe masurile de indreptare
a situatiei foarte grave in care. In toate
domeniile, ne gasim. Nici un om de buna
credinta_nu poate nega cd masurile sint
cele dorite si cd se succed foarte rapid,
n principiu, actuala conducere are drep-
tul ca pe seama lor sa se astepte la incre-
dereanoastra. Are dreptul sa se astepte ca
noi sa suportam cu rabdare Tnca multe
inevitabile privatiuni. Totusi, o Tncredere
nelimitatd nu se poate Tntemeia numai pe
atit Tn aceasta privintd, mi-am_mai spus
parerea Tntr-un rind. Noi, romanii, ajunse-
seram sa ne pierdem Tn asa masura spe-
ranta ncit dacd atunci cind a anuntat
achitarea datoriilor externe Ceausescu ar
fi facut citeva concesii, am fi' fost multu-
miti. Dacd Dumnezeu ni l-ar fi luat, am
fi fost bucurosi. lar daca o forta din afard
ar fi putut sa determine Tndepartarea lui
si instalarea unui guvern reformist, am fi
fost fericiti. Dar lucrurile s-au_ petrecut
altfel, asa cum n-am Tndraznit sa speram.
Tara intreaga s-a ridicat si, fara ajutorul
nimanui, si-a cistigat, cu grele sacrificii,
libertatea.” Asa fiind, tara trebuie Tntre-
bata_ce-si doreste si are si ea dreptul sa
ceard ca cei care se cred in stare sa-i in-
deplineasca vointa s& vorbeasca deschis.
Asadar, dialog si_transparenta. Deocam-
data, nu se prea vad.

Ni se vorbeste cu insistentd despre un
consens national. Consensul ‘a existat, o
stim, in zilele acelea fierbinti, Tn fata Ope-

rei din Timisoara, in fata palatului din
Bucuresti si peste tot Fara consens, lupta
n-ar fi izbindit Tn schimb, presupusul
consens actual trebuie verificat oate
exista, poate nu. Trebuie verificat de
exemplu, dacad exista .consens in_a aproba
rezenta atitor fosti demnitari in posturi
importante. Tsi merita locurile, aflam, pen-
tru cd la un moment dat unii dintre ei au
fost azvirliti la conducerea cite unei am-
basade din Suedia si nu mai stiu pe unde.
Bietii de ei | Cit vor fi suferit | Dar oare
de acolo Tn numele cui vor fi vorbit ? Este
nevoie de ei, mai aflam, fiindca sint com-
petenti. Oare nu-si da nimeni seama cit
dispret — nemarturisit, ori inconstient —
pentru’ resursele acestui popor este impli-
cat intr-o asemenea teza ? Chiar sd nu
existe Tn tara asta oameni priceputi,
Tntr-atit_incit e nevoie sa-i chemam tot pe
cei de pitna mai ieri ?

Tn numele ideii de consens se prega-
teste prezentarea la alegeri a unui _front
desprg care nu trepuie sa fii om politic ca
sa-ti dai seama ca nu este viabil. Ce fel
de unitate va avea acest front cind de pe
acum Doina Cornea atrage atentia ca
exista pericolul ca poporului sa-i fie fu-
ratd revolutia, iar Silviu Brucan ii ras-
punde tratind-o drept iresponsabila din
punct de_vedere politic ? Tn treacat fie
spus, daca Doina Cornea ar fi atit de pu-
tin responsabild si daca apelul facut n-ar
atinge un punct foarte sensibil, ma n-
doiesc ca domnul Silviu Brucan si-ar fi
luat riscul de a vorbi atit de brutal des-
pre o personalitate al carei credit moral
este, Tl asigur, cu mult mai mare decit al
domniei sale. Tn aceste conditii se pune
Tntrebarea : cind frontul Tsi va dovedi
lipsa_de coerenta cine 7l va parasi si cine
va ramine la conducere — Doina Cornea
sau Silviu Brucan ? N

Avem motive sa ne Intrebam si daca

dupa paravanul format de Doina Cornea,
Mircea Dinescu, Dan Petrescu si alti citiva,
de buna credintd a carora nu ne indoim,
nu se ascunde adevarata identitate a gru-
pului de conducere, identitate care ar_pre-
supune un comunism_reformist. Dacd asa
ar sta lucrurile, grava n-ar fi o asemenea
ideologie in sine. Tn principiu, ea este le-
gitima ca oricare alta si. cu toate ca nu
cred, poate ca majoritatea ar aproba-o.
Grav ar fi ca ea 'sd se dezvaluie prea
tirziu.
_ Nu trebuie sa fii _om politic nici ca sa
Intelegi ca alegeri fixate la o data apro-
piatd nu sint echitabile intr-o tard unde
n-a existat opozitie legala de aproape
cincizeci de ani. Si asta in conditiile in
care una dintre parti si-a Tnceput campa-
nia electoralda din prima zi. Din partea
mea. redactorii. de la televiziune ar putea
sa se finscrie in orice partid daca insti-
tutia Tnsasi ar fi un organism indepen-
dent Or. de ce independenta poate fi
vorba cind directorul televiziunii este pur-
tatorul de cuvint al unui grup de oameni
politici care-si declara intentia de a parti-
cipa, astfel constituiti. la a'legeri ? Tele-
viziunea. care nu Tnceteaza sa faca pro-
paganda pentru Front si isi da certificate
de buna purtare precum fantomaticul son-
daj difuzat deunazi.

incheind, repet cd referirea la situatia
din 1968 nu stabileste un paralelism. Am
facut-o cu strategie totusi literara. Am
vrut sa-i dau cititorului un fior. Sa-1 con-
vir]% mai usor cd atfta timp cit toate insti-
tutitle si mecanismele democratiei nu func-
tioneaza — si, dintre ele, esential, ade-
varatul pluralism — nu ne putem Tngadui
sa fim prea Tncrezatori. Dupa ce am su-
ortat 45 — si nu 25 — de ani de dicta-
ura, sa mai asteptam citeva saptarnini
sau luni pina sa ne intoarcem de-a bi-
nelea la uneltele noastre. Unelte care, in
ce ma priveste, cu viata politica n-au ni-
mic comun.

Livius Ciocarlie

Ateneul Roman, duminica, 14 ianuarie 1990

Scrierea cu noi insine;
locul primei descoperiri:

TIMISOARA — ROMANIA

B LA Inceput a fost este Eminescu : ,,Nu credeam sa-nvat a muri vreo-
datd Tn germene, versul vedea Timisoara prin ochiul pe atunci al sufleuru-
lui, adolescentul din trupa lui Pascalv. Era in 1867 ; vers netrezit inca din
somn de aripa sufletului poetic. Versul ndscut, iar nu facut, avea sa se re-
Tntrupeze insa mai tirziu... un secol mai tirziu.

Mai apoi, mult mai apoi a fost Nichita. Auzul lui ,absolut" i-a captat
ecouL Inima sa l-a restituit amplificat in Tntelesul unui motto al vietii. Vo-
cea sa de tunet blond I-a preschimbat in profetie. Poetul nu e Tn fond decit
numele laic al Profetului.

Nu-mi amintesc daca in acel octombrie al anului 1983 — 11? 12? 13? ale
lunii aceleia din anul marii sale plecari, intimplata la 13 decembrie. Nichita
va fi murmurat versul in cupa ros-aurie a salii Teatrului National timisorean,
unde venea Tnsotit de noi ; prezentd absolut fascinantd, daruitd noua de
marele sdu prieten ostracizat din_pagina unor biografii gelos Tncropite, nume
cules in tipografii cu corp 6 : pictorul rar Sorin Dumifrescu. Tmi amintesc,
completasem seara de poezie cu Lucia Nicoara, directoarea Teatrului Natio-
nal exploatind febril venirea poetului intr-o tabara de picturd de la Teremia.

Parea, Nichita. in acele ore_de nebanuit crepuscul al vietii lui. un potir
al minimii intr-o fara de odihna revarsare printre oameni. Cel ce a gasit de
cuviintd sa numeasca pe oameni optimati (cei mai buni). ,,Potire_ale minunij
— un personaj, fratele Ottho din Falezele... lui Junger — nu a ficut decit sa
resuscite poetic expresia revelatiei pauliniene care identifica pe oameni cu
,vase" ale divinului, ,,vase ale alegerii Sale".

Tn fata Teatrului timisorean, — n care Nichita s-ar putea sa fi _reluat Tn
ecou versul Eminescului, la 6 ani de la_adormirea sa, azi, aici, la_ Timisoara,
mii de copii, adolescenti — ,,...ce-nvata mersul pe valuri Tn picioare... mai

rezemindu-se cu bratul de curenti. mai sprijinindu-se de o raza teapana de
soare...", mii de lujere, umar In umar-cu parintii lor sau pe umerii lor, au
strigat Tntregii lumi versul cu ecoul trupurilor lor. ,,Nu credeam sa Tnvatam
a muri vreodata, nu credeam sa fnvatam, nu credeam..."

Nu retin amanuntul daca Nichita a ,,predat" Tn propria-i rostire acest vers
timisorenilor, dar e sigur ca a profetit venirea focului : ,,Vine focul — Tmi
zise, fii atent vine focul / si o sa vezi cu ochii pietrele Tnmuindu-se...”

Aici, la Timisoara, din pintecul unei séli prea Tnguste pentru versuri ha-
razite Agorei, Nichita descoperitorul — auto-intitulat — al scrierii cu sine
nsusi — HEMOGRAFIA — nu banuia citi oameni detineau secretul acestei
scrieri. Aici mii de oameni au aratat la ceasul hotaririi lor cd se cere dezva-
Iuitéttaina acestei scrieri. Hemografia nu era asadar scrierea unei limbi
moarte.

Toate aceste ,,potire ale minunii" si-au revarsat singele pretios pe calda-
rTImL_JItynei piete penttu a ne arata ca acceptarea mortii e o limba, un limbaj
al vietii.

Cit de Tnalt imi p&rea pina acum versul cu care Nichita hotirise si

ncheie poemul amintit.: ,,Schimba-te Tn cuvinte — i-a zis daimonul / repede
cit poti s& te schimbi.” . . .

Ma preschimb Tn cuvinte — si cit de palid Tmi pare asta — in cumpana
cu miile de potire revarsindu-se, preschimbindu-se — ma rog Cerului — in

Tngeri. Ai fericirii si recunostintei noastre uluite. Atit.
Coriolan Babeti



Transformarea revolutiel In evolutie

* ; RINTR-O usor decpdabila asociatie
—" de idei mi-am amintit cele trei
J interviuri_date Tn viata mea si sen-
zatia de inconfort interior pe care
mi-au lasat-o, zarind un titlu de ziar n
genul obisnuit acum, ,,Romania continua
sa se afle in centrul mass-mediei mon-
diale'

Stringerea de inima in timp ce. scriind
ultima frazd, retrdiesc  deceniile  cind
Roménia abia se strecura Tn paginile din
mijloc ale ziarelor lumii, acoperita de
umbra grotesca a lui Ceausescu peste
care atitia ochi influenti, bine avertizati,
alunecau surizind cu o mioapa Tngadu-
intd. Adevarul, prea rar spus, cd aici nu
s-a facut destalinizare — un sinistru per-
sonaj al Tnchisorii de la Pitesti putea fi
vazut prin anii 80 plimbindu-se la So-
sea Tn pace, directorul Tnchisorii de la
Sighetu Marmatiei dirija reteaua cine-
matografica a orasului,” executorii proce-
selor ,.cu usile Tnchise™ alunecasera cu
eleganga pe traseele diplomatice, contac-
tind convingator Occidentul — cite povesti
stratificate _nu ascunde etansa cutie de
otel numitd Romania, in care, vreme de
45 de ani, odata adolescenta sfirsita, su-
fletele Tncepeau s& putrezeascd, prin con-
tagiune 7 Reprosul 'unanim cd aici n-a
existat un '53, ca la redegisti. un 56, ca
in Ungaria, o primavara ~pragheza, ca
avem o disidenta firava si _solidaritate
deloc, cd niciodata nu se va iesi n stra-
dad, neincrederea rozindu-ne sira spinarii
n decenii de agsteptare inerta... A cita
oara Tncercam sa gasim iesirea pruden-
ta, care sd ne coste cit mai putin singe,
n scurta (totusi) noastra istorie 7 (Cred
ca ar fi nevoie sd& nu ne mai tot spunem
cd sintem un popor batrin, asa cum atit
de frumos ne-a flatat G. Calinescu ; sa
admitem ca istoria noastra constienta de
sine e mai scurtd decit a altor popoare
europene. Sa Tnghitim micul hap amar al
luciditatii, fara teama de diversiunea
ceausistd a granitelor amenintate, pe care
am auzit-o ultima oara racnita nebu-
neste ca sa acopere strigatul Timisoarei
martirizate. Sa ne adunam si sa ne sca-
dem exact anii_de istorie si anii dormit
in subistorie, fara primejdioasele umflari
patriotarde de cifre, ridicole intr-o Eu-
ropd comund. Depasindu-ne pentru pri-
ma oara complexul,” sa urmam un curs
modern, democratia de ultima ora. Sa nu
pastram caiunic reper nostalgic Romania
din 1938 : s& ne amintim cd atunci, sub
presiuni din afara, dar si dinduntru, ea
aluneca irepresibil spre dictaturi de
dreapta si cd mintile lucide ne-au lasat,
consemnate Tn scris, defectele democra-
tiei parlamentare romanesti : inflatia de
coruptie si oportunism, stupiditdtile na-
tionaliste s.a.m.d.).

Scrisesem, deci, Tn ultimul meu _inter-
viu : ,,ma simteam foarte Tndatorata pen-
tru felul cum fusesem primita, chiar de
cind Tncepusem sa duc proza la Romania
literard”, omitind numele de atita vreme
disparut din scris, si nedrept de putin co-
mentat Tntre noi, al lui Paul Goma.
Ar fi trebuit, mai degrabd, sa poves-
tesc, pur si  simplu, cum intr-o
seara 1n septembrie '70 urcasem sca-
rile acelei case (pierdutd si ea apoi)
de Pe Ana Ipatescu, traversasem holul
(usile albe cu oglinzi ori doar amintirea
mea intimidatd) si, in_prima Tncapere la
dreapta (sectia de prozd) cu peretii plini
de afise socante %Jploneze, parcd) dadu-
sem mina cu un barbat — sever mi s-a
parut in prima clipa, Paul Goma. Mai
degraba scund, bine legat, ochi de culoa-
re deschisd, vorbire nervoasa, barba de-
ja Tnspicata. Dupa calculul pe care il fac
acum nu putea sa aiba mai mult de 35
de ani. Asadar virsta optzecistilor nostri.
Dar. pind si la urechile mele nestiutoare
ajunsese legenda ca facuse doi—trei ani

e Tnchisoare (studentii din '56). Intor-
cindu-ne seara Tmpreunad spre casd, du-
pa ce ne vom imprieteni, eu mergind spre
Academia Militara, el spre Drumul Ta-
berei. avea sa-mi tot povesteascd, deschi-
zindu-mi lumea Tntunecata a finchisorilor
— o realitate esentiald a Romaniei post-
belice, fara de care Romania ceausista
nu poate fi explicatd (trauma de gradul 1
in ~ comportamentul  supravietuitorilor,
trauma de gradul 2 ori 3 in cel al urma-
silor, martorilor etc.). Tntr-unul din acele
drumuri spre casa mi-a povestit Paul Go-
ma despre terifianta Tnchisoare de la Pi-

testi, pe care copil o privisem plictisita
de atitea ori, in plimbarile noastre du-
minicale familiale, nestiind ca dincolo de
zidurile acelea (cum nu _ vazusem pina
atunci nici_ un castel, hotdrisem h min-
tea mea cd asa ceva ar putea sa fie) se
petrecea o experienta unicd prin oroarea
ei in Europa — o incercare de degradare
a fapturii, umane, al carei sadism nu-si
va mai gém corespondentul decit in atro-
citatile din 16 decembrie, de la Cimitirul
Saracilor din Timisoara. Mult mai tirziu
voi ramine o zi Tntreaga in camera de ho-
tel de la Paris sa citesc o carte cu mar-
turii despre acest infern, pe care o alca-
tuise Virgil'lerunca. (Mi «s-a parut tot-
deauna ca Romania se afla si dincolo, in
afara granitelor ei, asa cum mi s-a pa-
rut foarte important- sa jertfesc lecturilor
inexistente in Romaéania 0 parte din orele
de plimbare sau de muzee, in Tintirzia-
tele, mele calétgrii?. Paul Goma a scris
pina la urma si el un roman despre n-
chisoarea de_ la Pitesti (pe acela nu l-am
avut in mina), unul dintre motivele pen-
tru care s-a Intors in tard, desi stia ca
nu se Tntoarce_la bine : un roman, ne-
publicat in tara. Ostinato ii apdaruse in-
tr-o editura germana (Surkampf, am im-
presia). Abia mai _ tirziu. cind am citit
Chasse-croise am finteles ca se simtise
obligat sa depund marturie pentru tot ce
traise. Si, dupa stiinta mea. pina azi.
experienta lui n-a _mai repetat-o nimeni,
_ (Stranie reactia si aceasta aproape voita
ignorare a lui Paul Goma 1n  lumea
noastra literara, m-am gindit cu vinova-
tie mai tirziu. Comoda_ clasificare de la
inceput, pe care nimeni si nimic nu s-a
mai Tncumetat sa o schimbe. Tntr-o lite-
ratura care a evocat atit de fals Tnchiso-
rile — romanele lui lvasiuc stau azi mar-
turie —, in care s-a_ teoretizat o jalnica
problematica a puterii, s-au facut carie-
re si s-a inselat un public insetat de
adevdr. Tnainte de a fi insetat de litera-
turd. ultima treaptd a romanului pseudo-
politic a fost compromitatoarea macula-
turda a celor instalati in Tnalte functii.
O _diversiune care, a T1nchis jtema
Tnainte de a fi fost luata Tn serios
de cineva, cu adevarat. In schimb,
n-am intilnit nici un - coleg interesat
cu adevarat de \viitoarele zece carti,
pe care Paul Goma le-a publicat dupa ce
a plecat din tard).

UPA Tinchisoare. Paul Goma mai
facuse cinci ani de domiciliu obli-
gatoriu, Tmpreuna cu prietenul
sau  nedespartit, Horia-Florian
Popescu, de 0 spuneau cei ce trdiserain
aceste sate din Baragan ridicate peste
noapte, intre altii si ‘de banatenii depor-
tati. Fusese fotograf in Fagaras, facuse
doi ani de Filologie, dupa care si el. si
viitoarea lui sotie. Ana Navodaru. re-
nuntasera la facultate, ca sa scape de
presiunile securistilor. Scosese o carte de
povestiri. Camera de alaturi, in care se
vede prea putin din tot ceea ce avea sa
faca mai tirziu. Tn urmatoarea. Ostinato
(am citit-o in_manuscris, prieteneste) adu-
ce pentru prima oara_(poate ca si pen-
tru ultima) cotidianul Inchisorii. Dar este
o carte pe care Paul Goma _voia s-O pu-
blice aici : personajul principal ispaseste
o condamnare penala. . .

Acum. Tn timp ce scriu, aud intonatia,
felul precipitat in care vorbeste Paul
Si n reactii este precipitat_uneori ne-
drept, pe urma se Iintimpla sa-i para rau
(am .verificat), alteori isi ascunde (bar-
bateste) generozitatea, repezindu-te. bom-
banind. Oricit de mult am Tntirziat (in-
credibil. iata, au_ trecut 20 de ani), tot
sint prima care sa marturisesc despre co-
legialitatea_generoasa a lui Paul Goma,
pe care cei ce au Tncercat disidenta, cel
care au ajuns *dincolo au avut ocazia
s-0 cunoasca mai bine.

Tncerc sa-mi imaginez si renunt ime-
diat (din lasitate) relatiile lui Paul Go-
ma_cu colegii sdi_dupa ce-si pierduse ser-
viciul la Roménia literara = (pentru ca.
i apdruse in strdinatate o carte), dupa ce
fusese dat afara din Uniune. Tmpreuna
cu D. Tepeneag. Sint lucruri pe care nu
le cunosc, eram prea departe de viata li-
terard. atunci. Dar Romania nedestalini-
zatd niciodatd, cu o redusa experientd a
comunicarii cu celelalte intelighentii est-
europene a fost mediul cel mai opac (psi-
hologic  vorbind) pentru _disidentii — ei.
Poate si pentru ca erau atit de putini, i-a
negat, i-a privit cu neincredere si nu va
fi deloc usor de stabilit cit din aceasta
reactie s-a datorat manipularii securita-
tii, cit spiritului autohton hipercritic.

BIOBIBLIOGRAFIE PAUL GOMA

m Nascut Tn 1935, el nu-si face de-
butul decit la 6 decembrie 1966, in Lu-
ceafarul, proze ale sale mai fiind pu-
blicate apoi Tn Romania literara si in
Luceafarul, iar In revista Viata Roma-
neasca chiar un fragment din Ostinato,
altul fiind ales de revista Tn limba ger-
mana de la Bucuresti, Neuer Wcg. in
1968 1i apare culegerea de nuvele Ca-
mera de alaturi.

Acest debut tardiv se explica prin
faptul ca Paul Goma fusese Tnchis,
dug)a revolutia maghiard, intre 1956 si
1958, sttnd apoi Tn domiciliu obligatoriu
in Bdaragan, pina in 1963.

In 1967 trimite manuscrisul lui Os-
tinato, refuzat de editurile romanesti,

jiumit

sceptic, ironic,- invidiei, complexului de
superioritate s.a.m.d., cit hipersensibilita-
tii celui ce se simtea evitat, parasit, os-
tracizat. O_experienta pe care au_ mai
trait-o Tnca si_ultimii ~ nostri  disidenti,
desi Tn anii din urma prin cauze diverse
a aparut Tn sfirsit si un oarecare contra-
curent de solidaritate.

(E drept cad pina si Paul Goma a avut
un. prieten adevarat, pe Virgil Maziles-
cu. cel care nu s-a dezis de el niciodata,
cel care a refuzat propunerile securitatii,
Virgil care 1l pomenea in gura mare, 1n
circiuma plina de urechi atente, Virgil
care Tntr-un miez de noapte, dupa cutre-
mur, Tn 77 a sunat si la mine acasa :
,Paul Goma a fost arestat”, mi-a strigat.
Toata noaptea. Virgil a dat astfel de te-
lefoane, . Paul Goma infiintase un sindi-
cat liber, nu stiam nimic despre el, nici

despre Carta 77, n-aveam decit un
radiou ieftin Tn_casd, care nu prin-
dea posturi strdine, aveam 1n schimb
0 gramada de necazuri  marunte,
ale "mele. pe-atunci. Paul se su-

parase pe mine, pentru o prostie, se su-
para usor, si celor pe care se supara cred
cd' de la un moment dat Tnainte le con-
venea supararea lui, ce-o fi vrind Virgil
sa fac eu daca a fost arestat Paul ? Si
m-am dus Tmbufnatd la loc in pat, de ce
se vira in asemenea lucruri, cind stie ca
riscd, de ce nu sta sa-si vada de litera-
tura lui, de ce si-o cauta singur cu lu-
minarea. l-am fTnvinovatit, parindu-mi-se,
desigur, ca multor altora, ca am constiin-
ta netulburata).

Nu, nu-mi place s& ma gindesc cit de
greu trebuie sa-i fi fost lui Paul Goma
sa fie primul scriitor disident roman, si
suporte prudenta, precautia, neintelege-
rea, iritarea colegiala, si toate acele co-
mentarii ce aveau sa se repete, formula
identica, dovada cliseului indubitabil al
sectiei de dezinformare a securitatii sau
cum s-0 mai fi chemat asa ceva : De ce
tocmai el care este cine este face pe di-
sidentul 7 Tocmai el. al carui socru a fost
ce-a fost ! Tocmai el a carui nevasta s-a
I EL care face disidenta ca sa-si
faca_reclama, altminteri n-ar avea nici o
sansa de celebritate | El, care are spatele
asigurat, e agent al Europei libere, al
securitatii, e dubios, e omul rusilor, e
evreu, vrea sa plece din tara etc.

Dupa Paul Goma aveam sd aud fraze
asemanatoare despre Mihai Botez, despre
Dan Petrescu, si chiar despre Mircea Di-
nescu. desi pe acesta publicul si noi toti
ajunsesem sa-l cunoastem Tndeajuns. La
ce foloseste sa fii disident. Tn loc sa-ti
vezi mai bine de meserie 7 — ne-am 1n-
trebat cu totii. Tntr-un anume moment, si
eu bineinteles la fel.ca toata lumea. Si
dupa un_deceniu, cind. trebuise sa ne con-
solam ca disidenta este un fenomen ine-
vitabil al acestei virste a societdtilor Eu-
ropei de Est. si aici nimeni_ nu mai pu-
tea nega gravitatea situatiei' s-a trecut
la Tntrebarea urmadtoare, rostita cu un
oftat : da. disident. inteleg, e nevoie sa
file si asa ceva, si aici. Dar de ce tocmai
el 7

De ce Paul Goma 7

Sint prea departate in timp amintirile
mele cu Paul Goma si tot evitindu-le,
observ acum cd s-au suprapus ca niste
clisee lipite_unele de altele. Proza nu se
scrie o datd pe lund, o pagina, asa cum
scrii tu’. Tmi spune, proza nu se Tnvata
pe dinafarda, cum faci, nici macar poetii
nu stiu sa-si recite poeziile. Tmi spune. —
sintem in Piata Romana, trotuarul din fa-
ta AJS.E.-ului. Frazele astea, salutul,
atit. Paul se duce la spital unde mama
lui e foarte bolnava, are scleroza Tn placi,
stiu de la Paul ce mult isi doreste un co-
pil. dar_au sd mai_treaca destui ani pina
sa apara micul Filip, pina atunci ne mai
vedem in 2 Mai. ei merg bineinteles la
nudism, eu Mazilestii. dar si cu altii. Cu
cine 7 Nu-mi mai aduc aminte.

AUL a plecat la Paris, sta mult,

scrie Tntre timp o carte acolo,

cind se Tntoarce se suparda pe mi-

ne dintr-un accident pe care peste
ani Tl gasesc foarte stupid, stie toata lu-
mea cit de absurd, de suparacios e Paul
acum, de cind a intrat Tn psihologia spe-
ciala a disidentului roman, care simte ca
cei din jur nu vor sa-si complice viata
avind relatii cu el si atunci Ti ajuta el.
evilindu-i.

Aveam multa recunostintd si prietenie
fata de Paul Tn sufletul meu. dar n-am
fost In stare sa-i fiu. nici lui. nici Anei,
o prietena buna atunci cind le-a fost cel
mai greu. Nu mai vorbeam de nu stiu

In straindtate. Adevarata sa cariera va
Tncepe deci aici, unde dealtminteri el
Tnsusi va fi exilat dupa a doua ares-
tare, din 1977, cind initiase prima mis-
care pentru drepturile omului din
Romania.

— Ostinato — 1973 la ,,Surkampf" si
,.Gallimard™; 1974 la ,,Bruna” (Utrecht?:
Usa — 1973 la ,,Surkampf" ; 1974 la
Gallimard ; Gherla — 1976 la ,,Galli-
mard" ; 1977 in Suedia ; In cerc —
1978 la ,,Gallimard"” ; Garda inversa —
1979 la ,,Gallimard” ; Cutremurul oa-
menilor — 1979 la ,,Le Seuil" ; Patimile
dupa Pitesti — 1981 la ,,Hachette™ ; 1984
la’ ,Elsevier" si ,Thule-Verlag" ;
Chasse-croise — 1983 la ,,Hachette";
Bonifacia — 1986 la ,,Albin  Michel" ;
Din Calidor — 1987 la ,,Albin Michel".

citd vreme, i-am trimis prin Virgil car-
tea mea de debut, dupd un timp l-am su-
nat, ai primit-o, l-am Tintrebat, da, si7
n-am citit-o, mi-a raspuns atit de rece
incit m-am infuriat, la urma urmei el ce
fel de prieten era 7 Peste zece ani. la Pa-
ris avea sa-mi spuna ca mi-o citisedpe
loc. bineinteles, nu vorbea cu mine, dar

»~in spate” ma vorbea de bine, asta da,
e mal rar. Asa poate fi Paul Goma.

Eu nu stiam insa si 1l judecam din ce
in ce mai la fel ca toata lumea, la urma
urmei de ce se tot vira in chestiile astea

olitice periculoase 1n loc sa-si vada de
iteratura lui 7 Ce de timp trebuia sd
treaca pind sa-mi dau seama ca niciodata

Paul n-ar fi avut cum sa-si publice car-
tile. aici, in tara, asa cum le-a scris, ca
niciodata n-ar fi gutut sa-si transmit
aici marturia lui. Si ce mai era si ob”|
sia asta a lui cu Ceausescu 7 ,,O sa vedeti
Voi ce-0 sa patiti cu asta”, mi-a spus
odata. — cind sa fi fost. in 72? In 73?
Am dat din umeri, nepasatoare. pentru
mine Ceausescu nu Tncepuse sa existe Tnca.

Si acum am Tn minte o imagine clara
ca o fotografie : Tntr-un loc viran din
margine de Drumul Taberei unde lo-
cuiam pe atunci, ma intilnesc cu Ana
Goma : Ana 1l plimba in carucior pe mi-
cutul Filip. Ana Tmi povesteste ceva
despre Paul (e Inca arestat 7 torturat 7
i-au dat drumul 7 nu mai tin minte), obra-
jii, fruntea, gitul. decolteul Ti sint rosii,
pline de urme de unghii, are o alergie
pe baza nervoasa, i-a aparut in acest timp
cind Paul a fost arestat, cind ea si mi-
cul Filip au fost scosi din casd si Viriti
Tntr-o casuta de periferie cu pamint pe
jos si _fara telefon. Ana asteapta in_ fie-
care zi (tot_mai_tirziu Tmi va povesti) s
se transmitd stirea, la- posturile straine,
sd se facad presiuni ca sa fie eliberat, si
stirea Tntirzie sd se anunte, se va_anunta
in fine, Ana, Paul si_Filip vor fi expe-
diati fara lucruri, fara manuscrise, fara
carti — dar vii. si dupa o zi. in confor-
mitate cu planul pe care cindva genera-
lul Pacepa (din nou post festum) are sa-I
dezvéluie, doi Killeri vor fi aproape
ta s& o omoare pe Monica Lovinescu
pe Virgil lerunca. Salvatorii lui Paul
ma.

Ce Tnseamna sa fii disident Tn Roma-
nia 7 Folosesc definitia pe care intr-o con-
versatie recenta si  Tntimplatoare mi-a
dat-o Mihai Botez la telefon. La un mo-
ment dat am transcris citeva fraze, pen-
trulg_re_cizia__si echilibrul lor. ~

,,Disidentii sint oameni care Tn etape
diferite au_scris memorii, scrisori, au dat
declaratii, interviuri, aratindu-si dezacor-*
dul fata de politica oficiala".

(Ei au facut posibil ca numele Roma-j
niei sd apara si neacoperit de Ceausescu
n Baginile ziarelor strdine).

.Disidenta_este o atitudine morala ca-
re nu trebuie supralicitata de acest mo

ment. Nu trebuie ca acum, in 90. sd st
repete greselile comunistilor din 44. priii
automate promovari In functii pe baza

actiunilor -din ilegalitate». Trebuie sa sd
dIStII:?é intre curaj si_ competentd. Intri
atitudinea civica si simtul politic. Aici al
utea sd stea secretul transformarii revo
utiei Tn evolutie”.

Am dat acest citat ea nu cumva sl
se inteleaga din incoerenta mea relatari
ca extind asupra scriitorului Paul Goml
meritele indubitabile ale disidentului. El
I-am descoperit pe scriitor la adevarata
lui dimensiune citindu-i citeva (doz?\r/?_ dil
romanele traduse Tn frantuzeste. I a
pare obligatoriu si drept in acest momeil
sd dam publicului posibilitatea sa-1 cJ
noasca pe Paul Goma, care a continuat '
scrie in romaneste. ..pentru un_ipotetic ¢
titor romart". ,,Cind toate cartile lui Pa
Goma vor aparea in romaneste, si in R
mania, atunci ne va izbi si mai mult
ceasta evidentd a calitatii sale de scriitl
roman, a integrarii sale Intr-o traditiei
literaturii roméane si va deveni evident 11
cui pe care-1 ocupa el in generatia sa 1
0 generatie remarcabila — [...], Tntr-o m
torie a literaturii romane de azi. facJ
fara spatii albe” (Lucian Raicu. Diahm
octombrie 1989)

Gabriela Adamesteanu I
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A doua politie

17 aprilie

M senzatia cd ma spovedesc Im-
bracat in camasa de fortd. Rezist,
se pare, destul de prost singura-
tatii, iar_aceasta’  revelatie ma
descumpaneste si contrazice aproape tot
ce credeam despre mine. Stiam cd nu am
vocatie de sihastru, Tnhsda nu mi-as fi
imaginat ca. Tntrro situatie care ml-ar
pune la Tncercare nu numai resursele, ci
si mindria. ma voi dovedi slab si neas-
teptat de wvulnerabil. Sint surprins sa
constat. cd multele mele marturisiri, risi-
pite prin carti, pe tema singuratatii suna
fals si ipocrit, mi se par acum o simpl&d_si
cam ridicold cochetdrie. De o saptamina
doresc sa fiu cautat la telefon si ma de-
ranjeaza faptul ca. uneori o zi_Tntreaga,
nu ‘ma cauta nimeni. As vrea sa primesc
scrisori si mi se stringe inima cind. du-
cindu-ma la poartd, deschid cutia posta-
1a si o gasesc goald. Si inca n-a trecut de-
cit o saptamina ! Cum voi rezista mai de-
parte. daca situatia mea se va incilci si
mai rau 7 Chiar Tmi lipseste oare cura-
jul de a fi, daca trebuie, singur7 Sint
chiar atit de slab incit sa nu-mi ajung
mig, 0 vreme, cit va fi, daca va fi. ne-
voie 7 Ani la rind m-am laudat ca daca
sint_lasat in pace Tntr-o camerd plina de
carti_nu mai am_nici o pretentie, as pu-
tea fi chiar fericit, iar acum, cin as
avea_posibilitatea sa-mi dovedesc asta,
dau Tnapoi si ma lamentez"? Mi-as_ pierde
orice bruma de respect pentru mine in
caz ca ar trebui sa_recunosc cd n-am fa-
cut altceva decit sd lingusesc o stare de
care nu ma arat capabil in realitate. Mai
ales cd, de ce sd exagerez ?, nusint pro-
priu-zis singur. E vorba numai de golul
polar care_ s-a facut, brusc. in jurul meu :
de cunostintele care nu ma mai cauta.
Am o singura satisfactie. Ca nu regret
«imic. Era amiazd, soare, ne aflam ~pe
m eptele_sediului Uniunii _Scriitorilor. Un
"m a carui parere nu-mi e deloc indife-
rentd a pomenit despre un coridor pe
care, daca patrunzi, toate usile se Tnchid
una dupa alta, obligindu-te sa ajungi in
exil. ,,Dar unde este limita sub care nu
pot sd cad 7 S& merg pe burta 7* a zis
Andrei. Eu Tnsumi m-am prevenit la_n-
ceput : ,Nu vei mai exista ca scriitor,
poate. Ai_sanse sa nu mai poti publica
nici un rind, sa fii interzis. Prietenii, si
asa putini, vor fi nevoiti sa_devinad -«fostii
prieteni» sau sa infrunte riscurile rezer-
vate celor suspecti. Cunoscutii te vor
ocoli. Necunoscutii nu vor dori sa te cu-
noasca. Pe scurt, vei deveni aproape un
lepros si nu e simplu. Dupd cum nu va
fi simplu s& renunti, probabil, la cartile
pe care mai vrei sa le scrii. Asa _ca..
E frumos sa declari ca nu vrei sa fii las.
cd tii sa pui cit de cit de acord ceea ce
crezi si ceea ce spui. Numai cd nota de
Pvlata pentru o asemenea_dorinta norma-
a poate fi foarte mara intr-o dictatura
care nu opereaza cu criterii rationale.
Daca Interesele sau vanitatile ei sint le-
zate, nimic nu mai_conteaza. Nici legea,
nici bunul simt, nici aparentele pastrate
de ochii lumii.” Actioneaza cu furie, tur-
batd. lovind fara sa mai_calculeze. Asa
Aja...* Tn sinea mea. totusi, eram convins
dramatizam prea tare pericolele. Nu
~Fdeam ca_se va ajunge la ceva grav. La
urma urmei, gestul nostru tinea de o mi-
nima decentd morala. Apoi, si de aceea
n-am ezitat (argumentul facea parte din
morala mea negativd), nu puteam, sa evit
‘eventualele riscuri. Ce valoare mai are sa
[vorbesti despre refuzul indiferentei, cum
am facut eu de nenumarate ori Tn ultimii
ani. daca Tntr-o situatie in care n-ai drep-
itul sa ramfi indiferent viri capul n ni-
sip 7 Trebuia sa aleg : ori voi trdi cu je-
Ina cd n-am fost in stare sa-mi probez
Iniei macar la limita de jos convingerile,

renuntind sa mal scot vreun cuvint des-

Mihail CRAMA

lesirea din Infern

22 decembrie 1989

Nu a usor, tata,
sa iesi din infern.
Nu-i usor. Nici mortii—

O, tatd, ce cocoasa mi-a crescut pe
umeri

in locul aripilor retezate | -

Si totusi

spre lumina vin -

ce miracol |

In numele Tatalui si-al Fiului
si-al Sfintului Duh. Amin |

pre ele — cu ce obraz as fi facut-o7 —.
ori Tmi_voi lua inima Tn dinti si voi fi.
cum Tmi place s& ma consider, mai putin
intelept decit cei care sint_de parere ca
in"asemenea vremuri trebuie sa trdiesti
,la firul ierbii". Trecusem printr-o expe-
rientd penibild cind Dorin Tudoran_ in-
trase Tn greva foamei si n-am Tndraznit
sa merg la el acasa. Nu tineam s-o repet.
Simteam ca de data aceasta nu voi Mmai
gasi nici_o justificare pentru prudenta
mea si cd teama de a-mi asuma un gest
minor poate, dar necesar, va sfarima  n
mine un_resort important. Tmi ziceam ;
..Mircea Dinescu a avut curajul sa spuna
public ce crede si eu sa nu Tndraznesc
decit sa-l felicit Tn _soaptd, intre patru
ochi, daca-1 intilnesc 7" Sa ma ghemui n
spaimele mele, fara sa schitez macar un
semn de solidaritate 7* Totusi, n-am ju-
decat pe nimeni dintre cei care, intr-un
fel sau altul, s-au ferit ori au refuzat sa
semneze scrisoarea, desi doream si  din
punct de vedere egoist sa se stringd mai
multe semnaturi, deoarece cu cit eram
mai numerosi, cu attt eram mai putin ex-
pusi Tntr-o asemenea situatie = fiecare
poate risca numai_ pentru sine si nimeni
n-are dreptul sa-si ia aere de judecator.
Am fost chiar surprins cd Dan Haulici
s-a oferit din proprie initiativa sa ni se
alature, aruncind cu nonsalantd in cum-
pana calitatea sa de redactor sef al cetei
mai bune reviste culturale romanesti.
Dupa ce i-am dus o copie a scrisorii lui
Mircea, vreo zece zile a fost liniste. Astep-
tam. Eram convins ca_linistea_nu va dura
mult. Exact acum o saptamind, seara, am
deschis, ca de obicei, radioul sa ascult bu-
letinul de stiri de la ,,Europa fibera Ma
lungisem Tn pat, cu aparatul pe piept
Nu stiam cd ma aflam pe malul Rubi-
conului. Deodata, crainica a anuntat :
*Sapte... Am Tnteles ca zarurile erau
aruncate. Si cd nu ma mai puteam bizui
pe logica. Tncalcasem intli regula jocu-
lui. care prevede cd nu trebuie sa iesi din
tacere, daca gindesti altfel decit dictatu-
ra, Tnvatata ca fiecare sa faca numai ce
are voie sa facd; acum, era sfidatd si
eventuala dorintd a autoritatilor de a
Tnabusi scandalul. M-am culcat totusi,
fard sa am nevoie de somnifer. Eram Tm-
pacat cu mine. A doua zi dimineatda am
avut primul semn concret cd ma puteam
astepta la orice. Vecina mea se gasea in
curte cind am iesit. Mi-a raspuns Tncur-
cata la salut, cu un amestec de panica sl
curiozitate. Se mira, cred, cad Tncd eram
liber. Dupa ce s-a_convins cd n-o .observa
nimeni, s-a apropiat de gard si mi-a sop-
tit cd a zarit in_ zori pe cineva, un bar-
bat. care se zglia spre casa mea.

E luni astazi. Soarele straluceste din
nou, dupa doua zile de ploaie. Cerul e
limpede, afara s-a incdlzit, aud un gu-
ustiuc cintind. Nu m-a Tntrebat nimeni
In aceasta saptamina de ce am crezut de
cuviinta sa._ sl. la drept vorbind, n-ar
trebui, poate, sa fiu nici Tngrijorat, nici
mindru. Aud. totusi, cum pocnesc. Tnchi-
zindu-se, primele usi pe coridorul pe care
am intrat Multi s-au grabit sa-mi arate
cd nu sint dispusi sa aiba neplaceri din
cauza mea. Daca am vrut sa fiu cu con-
stiinta Impacatd ori daca Tmi Tnchipui ca
Don Quijote mal poate fi actual, foarte
bine. Dar nu pe pielea lor. ,,Cunostinte-
fe mele, cum sa le zic altfel 7, nu tin,
se pare, sa Impinga politetea pinda la »
avea Tncurcaturi din pricina unui ins ,,cu
probleme  Pe deasupra, mi-a disparut
pofta de lucru. Nu mai am certitudinea
ca voi putea publica vreodatd ceea ce
scriu si faptul cd ma preocupa asta, ca
n-am taria sau linistea sa zic ,ei si 7 ma
Tncurca si mai mult

Invierea

Ma-nchin la ziua ta de sarbatoare |

Maica tara,.nici o durere nu e prea
mare

decit aceasta-nviere a ta
cu toate ranile-ti calatoare.

Morjii
Cum le-au amutit si lor buzele,

cum au trecut buldozerele peste eil

18 aprilie

INGURELE doua persoane care

m-au sunat mi-au _ atras atentia,

din prima fraza, cd ma suna de

la un telefon public. Am inteles.
Vroiau sa stiu ca nu trebuie sa le rostesc
numele, cd se tem, cd au riscat cautin-
du-ma. Si au Incheiat cu acelasi Tndemn:
LAI grija de tine".  Ar fi trebuit sa le
spun, la rindul meu : ,,Aveti si voi grija
de voi", Caci sintem si unii_si altii bol-
navi. Si cei care raminem singuri.tocmai
cind n-am vrea sa fim. Si cel care ne
frustreaza de fraternitatea lor. De ce se
feresc oare 7 Nu sint pus sub supraveghe-
re fatisa, ca Mircea Dinescu. practic se-
chestrat. Nu m-a declarat nimeni inamic
public. Telefonul lui Mircea suna in gol.
Oricine_formeaza numarul sau se duce in
strada Bitolia Nr. 19 e. cu siguranta, iden-
tificat Dar. in cazul meu. nu e nici o do-
vada clard, indubitabilda, cd sint tinut cat
0 insectd sub stricta _observatie. M-am
uitat atent si n-am vazut nici o masina
suspecta in fata casei. Nici pe strada nu
mi-am dat seama_sa fi fost urmarit Te-
lefonul e, probabil, ascultat, dar ma in-
doiesc cd urechile ,indiscrete™ sint inte-
resate de convorbirile mele de rutina.
Scrisorile sint. probabil, si ele intercepta-
te. dar_nu sint convins ca Securitatea are
vreun interes special pentru nimicurile
din corespondenta mea. Nu-mi ramine
decit sa ajung la concluzia cad teoria mea
despre ,a doua politie are. din pacate,
0 baza reala.

Intr-o zi, In autobuzul 368. o femeie
blonda, cu ochii cenusii, a protestat cu
voce tare. Din cind in cind. se uita Tn jur
si zicea : ,,Sinteti niste lasi”. Nimeni nu
se Tntorcea spre ea. De teamd, pasagerii
se prefdaceau ca' n-o aud. Barbatul = de
lingd mine mi-a soptit : ,,E tiebunda Era
oare nebund intr-adevar, sau era ,,nebu-
na" pentru cd spunea Tn gura mare ceea
ce gindeau si ne-nebunii 7 Intr-o alta zi,
m-am nimerit Tn brutdrie tocmai cind
vinzatoarea refuza sa dea pfine unui ta-
ran. motivind cd ,asa sint dispozitiile".
Omul a iesit si. afara, a ramas citeva cli-
pe nemiscat Apoi, si-a trintit caciula pe
trotuarul murdar, varsindu-si naduful in-
tr-un blestem : ,,Afurisit sa fii tu ala ca-
re. In vreme ce eu munceam sa culeg
griul, dadeai dispozitii ca sa& nu am eu
ptine”, l-am auzit foarte clar vorbele prin
usa ramasa deschisa. Si am vazut cum cei
aflati prin preajma s-au indepartat ime-
diat grabiti.,. Dar exemplele sint. poate,
rau alese. Sa dau mai bine unul care ma
priveste direct Uneori, mi-a trecut si
mie acest gind ,,intelept” prin minte ;
.Poate e mai nimerit sa-ti vezi de trea-
ba, sa-ti scrii cartile sil duca-se dracului
restul. Doar n-o sa Tndrepti tu lumea".
Faptul cd detest Intelepciunea strutului
nu fnseamna cd. din teamad, din lasitate,
n-am ajuns uneori s-o practic. Pina
acum_m-am dus o singurd datd la Mir-
cea. Prin fata casei lul Desliu am tre-
cut, dar n-am Tncercat sa trec de agentii
postati la usa. Particip, astfel, si eu prin
absenta la o represiune psihologica a ca-
rei principala arma este singuratatea.
Caci pe toti cei care au protestat mal ve-
hement. Securitatea 1i Tmpiedicad sa pas-
treze legatura cu lumea ! ii transforma cu
forta in pustnici ! Singuratatea a fost in-
trodusa printre mijloacele de teroare. SI
la Mircea si la Desliu au fost postate la
poarta echipaje de ,ingeri pazitori Ca-
sele lor sint transformate in _leprozerii
personale, iar cei care'si asuma riscul sa
Intre devin, bineinteles, suspecti. lzola-
rea. stressul izoldrii, lucreaza ca o boala,
ncep s-o simt si eu. de altfel, cu toate
cd. In cazul meu. cei care pinda acum o
saptamina imi scriau sau imi telefonau,
asigurindu-ma de sentimentele lor. pen-
tru a uita dintr-odata ca exist, sint. deo-

camdata. unicii paznici. Probabil, prima

Bilei

Spuneam : Sa traiti !
Rabdator cum eram,
discursuri stiute-ascultam

linga pietrele locului.

Numere cu sot, fara sot
un nebun invirtea

la roata sorocului.

Lumina

Tirziu, foarte tirziu -
dar tot e bine, tinara mea tara !

politie observéd cu satisfactie_cd suport, la
rindul meu. represiunea psihologicd la
care particip cind e vorba de altii.

Acum pot sa explic mai bine ce_inteleg
prin ,a doua politie". E drept ca nimic
nu stirneste mai multd panica si mai
multd furie Tn tabara puterii ca tentati-
vele de solidarizare umana. Dictatura se
teme mai mult decit de_orice de caderea
barierelor dintre singuratati. De aceea
hartuieste si_haituieste orice initiativa de
comunicare Tntre oameni pe care n-a
aprobat-o si n-o tine sub un control
strict. Mai grav decit ce spuneam noi in
scrisoare a fost faptul cd am Tndraznit sa
ne asociem, sa fim solidari Tmpreuna, nu
fiecare pe contul sau. In felul acesta
ne-am permis doua libertati intolerabile :
am murmurat public un adevar si am fa-
cut-o Tn grup. Am Tncetat, pentru o cli-
pa, s& mai fim niste oameni singuri,
ceea ce, intr-o dictatura, e un fenomen
alarmant si periculos. Nu e de mirare ca
dupa ce aceasta indrazneald a devenit cu-
noscuta prin ,,Europa liberd" (dar. altfel,
ce ecou ar fi avut 7), ne putem astepta la
0 nota de plata.

Tnsa nici o tiranie n-ar dura, probabil,
fara colaborarea celor tiranizati. Drumul
spre perfectiunea totalitara incepe cu
acest paradox. Fiecare se adinceste 1n
grijile sale si Tn_spaimele sale, se teme
sd nu se expund, si fiecare se expune
astfel riscului de a suporta el insusi, pe

ielea lui. teama celorlalti. Cercul se
inchide. Ne aparam fiecare de pericole si
devenim mai vulnerabili tocmai prin a-
ceasta aparare. Temerile noastre fae
parte din sistemul de represiune, sint o
componenta a lui. Prin singuratatea lui,
fiecare controleaza si sporeste, fara sa
vrea, singuratatea celorlalti. Teroarea
prin singuratate, folosita Tmpotriva pro-
testatarilor. e cu putinta numai fiindca noi
Tnsine contribuim la ea. Odatd instituitda
aceasta teroare, dictatura nu trebuie decit
sa aiba rabdare, sa lase timpul sd treaca.
Un izolat care n-a hotarit el Tnsusi sa se
izoleze de lume n-are scdpare, de obi-
cei. Lentd, neinduratoare, singuratatea lui
,.Sistematizata” ii macina nervii. Contind
pe teama noastra de a fi alaturi de cei
care au nevoie de noi. luind-o n calcul si
folosind-o Tmpotriva noastra, prima, poli-
tie asteaptd ca efectele conlucrarii cu a
doua politie, cea a ,inocentilor”, sa se
manifeste pe deplin pentru a demonstra
ca orice protest e destinat sd nimereasca
Tntr-o fundatura.

S& ma Tntorc la mine. Primejdia prin
care trec nu e sa vorbesc despre singu-
ratate. Am facut-o si pina acum. Poate
prea mult | Primejdia care ma paste e
sa de.vin ranchiunos. Simt cum ranchiu-

na fsi Tntinde tentaculele. TnvenInindu-mi
sufletul. Tndemnindu-ma sa exagerez, sa
ma vad prins_intr-un cerc de foc si de

gheata, victima a ingratitudinii, ceea ca
ameninta sa ma transforme in ceva ce
n-am vrut niciodatd sa devin, intr-un
mizantrop. Sint prea slab ori prea senti-
mental ca sa ma detasez cu totul de lu-
me si nu gasesc in mine puterea sa n-
teleg cd n-ar trebui sa pretind de la altii
ceea ce eu nu ma dovedesc, totdeauna. Tn
stare sa dau. Tn fond, toti avem drepta-
te. Si cei care Tsi_iau precautii care pot
parea excesive — Tntr-o asemenea vreme,
cine are dreptul sa fie procuror 7 —, si
cei care reprosam altora prudenta, uitind
de pacatele proprii. Sintem consecintele
unui sistem care a organizat atit de per-
vers nefericirea incit sa nu ne Tngaduie
nici macar pornirea_de a ne inchide 1n
casa, lasind istoria sa treaca, afara, ca un
nor de ldcuste care murdareste totul si
distruge totul, mai ales caracterele, caci
si aceasta sila ar intra in serviciul lui !

Octavian Paler
(va urma)

1989

la fel citeodata,

la fel totdeauna ;

steaua-mi pe frunte-mi ramina ;
bate din tingire luna -

Epoca foamei in Tara Romana |

Zimbri de aur prin munti ratacira
o mie de ani,

cu cornul de luna —

Epoca foamei in Tara Romgpa !

Toti domnitorii, de fir, despuiatf,
batjocuri lumii, in sate-aratati ;
calaul sub cerul de luna —

Epoca foamei in Tara Romana |

Toti citi cazura asa si murira,
sa-nvie intr-a patra-nviere ce sung,
sus cornul de luna —

Epoca foamei in Tara Romana |

|



m Poeziile din aceastd pagina au fost scrise de Dorin

Tudoran Tnainte de expatrierea lui silita din vara
1984. N-au
strainatate, in_reviste sau in volumul

(traducere engleza de Marcel Cnrnis-Pop).
cem dupa o dactilograma aflata in posesia noastra.

N.M.

Deocamdata, numai die

Ce tirziu am observat ca nu mai eram
si ce normald mi-a aparut intimplarea

ce-a ingrozit pe-atitia facindu-i sase clatine —

moartea mi se pare acum piinca si sarea.

Cine rupe din piinc trebuie sa-nghita bucata
cine a inmuiat in sare va afla gustul ei
peste toate vorbele noastre descarnate
ca peste-o esplanadda — zborul rotat al unor

porumbei.

Ce tirziu am aflat ca nu face nimic

nu e nici macar o drama, darmite-o tragedie
sa dispari asa, dintr-o data, la un semn

ce ti se-aratd deocamdata numai tie.

Crucea

Cum m-ai facut tu s& vad

aducator al mortii noastre

lacteea Cale a minciunii

ce se sfirseste-n doua porti albastre

la fel de-adinci ca infinitul

asemeni lui de cuprinzatoare

stind ficcare-n fala noastra ca o icoana
in care fierb puzderii de popoare

tnalta-tc inca o data, aducatorulc

dc cutremure si puhoaie !

vreau sa-ti rostesc pentru ultima oarda numele
si sa-ti cioplesc o cruce din apa de ploaie.

Nesfirsita pribegie

Erau doi.
N-a fost nevoie sa nc-o spuna —

am stiut din prima clipa /

ca sint carturari.

I’arasiser.a Alexandria

dupa ce-si sfisiasera hainele

de pe ei

vazind cum sc mistuie-n foc Biblioteca
n vreme ce

niei unul din marii invatati ai cetatii
nu putea face nimic.

Cind ne-au spus ca e timpul sa plece
ne-a parut rau : ne obisnuisem cu ei.
In semn de multumire

spuneau

pentru gazduirea ce le-o daseni
n-aveau altceva a ne darui

decit un saculet cu cenusa

din marea minune a lumii.

L-au pus cu umilinta

pe un raft al bibliotecii noastre.

La putina vreme

dupa plecarea strainilor

casa noastra arse din temelii —

focul, pare-se, a izbucnit
dinspre carti. *

Asa a Tnceput

nesfirsita noastra pribegie.
N-am luat cu noi

decit o mina din cenusa
inca fierbinte —

0 purtam la git

in saculete din piele dc vitel.
Ne rugam pentru gazduire.

utut fi publicate in /ara. S-a opus la aceasta
chiar caracterul lor de pamflet politic. Unele au aparut in
) (a carui coperta
o reproducem) Optional Future, Europa Media, Inc., 1988
Le reprodu-

Dorin TUDORAN

Mica, foarte mica

publicitate

Ofer : cusca spatioasa

in tabelul lui Mendeleev
pozitie ideala

cu vedere la toata lumea
contra : fara cusca

astept provincia

prefer alte galaxii

exclus Tncalzire de la altcineva.

Falsul Popeye
sau balada spanacului

Cosita-a fost verdeata si din pesteri
trei kilometri sub nivelul marii

caci pentru falsul Popeye nu mai este
spanac de-ajuns sa-l1 faca acatarii

cimpiile-au produs numai spanac
si doar spanac am pieptanat pe dealuri
sub palos de spanac pieri padurea
iar marea fierbe doar spanac in valuri.

Depozitam in munti spanacul national —
in muntii nostri numai de spanac,

din gitul sondei a tisnit spre cer
Spanac-dolarul forte — sac cu sac.

Spanacul dc tip nou ii seamana leit

lui Popeye — numai frunza ; nici o floare —
si prima sarja din acest spanac

suge un deget-pai din autodotare

De-abia-si mai misca Popeye ochiul vinat
de-atita Tntuneric proclamat drept vaz
el, impostorul muribund, Tnca sopteste :

»Maninci, tu, umbra mea, maninci (o !) vaz !?",

in timp ce muntii dc cutii golite

si marile ce-i dara doar spanac
aluneca murdare spre haznaua lumii
in care tot spanacul isi va afla hamac.

De neuitatul Caligula

Citesc Tntr-o scriere

nu prea de mult aparuta

ca dupa primele cincizeci de victorii
dobindite in amfiteatru

Tmpins dc ovatiile multimii

maimutoiul de Caligula

Tmi trimise cuvenita placa de lemn

dar ,,cu un mesaj frisultator

pe masura caracterului sau :

Rude rite donatur ignavus — Lasului i se

acorda libertate.

Pare-se ca am spart placa in doua
m-am reangajat

si numarul victoriilor mele crescu
zice-se

la saptezeci

cind lepadatura de Caligula

a fost asasinata.

Claudiu respecta vointa multimii
.Si-mi trimise o alta placa

lot de lemn

dar pe care — se spune — putui sa citesc
..mesajul t&racteristic

Desine : tridens tibi nimium placet —

Nu mai lupta : iti place prea mult trident ta;.

Parasii astfel amfiteatrul in plina glorie.
Domnia lui Claudiu

nu-mi lasa amintiri deosebite,

in schimb

nu-1 pot uita nicicum

pe maimutoiul de Caligula

de-aceea

n fiecare noapte Tmi lustruiesc tridentul
Ccu cenusa

pind ma ustura ochii de stralucirea lui

Ti ascut virfurile

si intaresc nodurile plasei.

Prietenii sustin nu fara dreptate

ca mi-am investit nefolositor

libertatea

ca nu m-as fi obisnuit defel

cu noua mea ocupatie — ghid

pentru turistii interesati de Roma imperiala.

Si-apoi (
nici n-ar fi prea sigura
aceasta Tndeletnicire
napadita cum e
de-atitea riscuri.
30 iunie 1983



In memoriam

Ol vorbi despre dinsul In mod
inadmisibil ; voi vorbi ca si_cum
ar fi un om viu, cu calitati si lip-
suri. Dar a trdit de mult de tot, A
fost ucis acum citeva zile. o

Tnota cu ochii deschisi Tn apa marii si,
folosind acvalangul, scotea din strafundul
apelor amfore.

Pedala voiniceste pe bicicleta de acasa
la serviciu si de la serviciu Tnapoi acasa.
Trecea prin haos si fum ca un zmeu.

Un zmeu noduros, fiindca, dupa tata, se

tragea din neamul taranilor nodurosi din
Albac. Asa stia el, p.urtind si numele
eroului eponim. lar. dacd mai trebuie o
dovada, viata si mai ales moartea lui au
adus-o.
_ Stramosul lui credea tn ..dragutul de
Imparat”. El nu mai credea in_Tmparati,
dar credea in_cuvintul bun si In valma:
sagul nelamurit de ginduri pe care le isca
un_mister numit arta.

De aceea, nu a fost expozitie sau con-
cert la care — trecind intimplator — sa
nu-1 Tntilnesc si pe el, aflat acolo cu dina-
dinsul. Imensele cozi la_cinemateca — la
toate a Tnaintat rabdator ; ridicat pe
coama izbinzilor, irupea in sdli de con-
cert si expozitii, lacom sa rascumpere lun-
gile_nopti petrecute de bunii sdi la lumina
opaitului.

De misterul numit artd se apropia cu
lacomie si sfiala. Cu sfiala fata de lucra-
rea poetului si-a pus pe hirtie si propriile
sale versuri. _Pentru cd aceste versuri
stirneau un valmasag nelamurit de gin-
duri — dar este aceasta o ratiune ? —ele
au aparut ; In volum, si ocupind un loc
definit Tn spatiul citorva constiinte, si
calatorind, ca o butelie de sticla in apa
marilor, prin timp... A fost, aparitia vo-
lumului, o intimplare, poate. Sau, daca
nu, Tmplinirea unei profetii. Un proroc
profetise Tn nestire, cindva. ca trebuiau
sa sa Intimple toate acestea, pentru ca
marturia celui ce descinde dintr-un erou
eponim sa fie crezutd, asa cum crezute
sint toate marturiile poetilor...

Dar ce secret poarta hirtia Tngalbenita
din butelia de sticla aruncatd 1n apa
timpului ? Scrie Tn ea ca naufragiatul este
un om fericit. El crede, nervos si febrici-
tind, crede in fericire si Tn maladiile feri-
cirii : Tn  tinerete si dragoste, Tn Geo
Bogza si toate celelalte.

Ca_ toti oamenii iresponsabili de buni. Ti
credita si pe ceilalti cu harul inimii_sale.
$i nu credea cd cineva poate sa-i do-
reasca raul...

Ciudate contradictii ale cugetului_ome-
nesc | Acest vinator acvatic cu ochii des-
chisi, acest om pasnic si blajin, Tnregis-
trase totusi prin toate simturile sale, si
prin pastorul simturilor, prin gindul Tnte-
legator, nedreptatea acestei lumi. Sau

oate ca simtul dreptdtii mostenit din tatd
in fiu 7i spusese cd pe linga Veriaine si
Apollinaire si_ pe Iinga toate maladiile fe-
ricirii mai existd pe Tume si altceva : sin-
gele, transpiratia, urina si excrementele.
Dar in ce 1l privea pe dinsul personal ezi-
tase sa'traga toate concluziile. Atita timp

cit esti tinar te crezi invincibil. lar el.

Amintiri din noptile fara somn

E stie ca sobolanii au un simt

exceptional al organizarii si al su-

pravietuirii (amfntiti-va de cutre-

muratoarele pagini ale lui Marin
Preda din Cel mai iubit dintre pamin-
teni, capitolul cu deratizatorii — dar sa
nu Tnchei paranteza Tnainte de a aminti cd
paranoicul dictator, aflind, cu stupoare,
ca nu el e personajul principal al roma-
nului, I-a Tnjurat de mama pe autor si a
sugerat sa se gaseasca un fel sau altul
pentru a fi lichidat). Sa nu va mirati, deci,
daca in zilele ce vor urma, sobolanii care,
acum, s-au ascuns Tn beciuri sordide, ca-
nale puturoase si subsoluri mucegaite vor
Tncepe sa iasd la suprafatd. Cu tupeu, fara
rusine, mai ntfi_speriati de lumina, apoi
din ce Tn ce mai stapini pe ei, pe situa-
tia si circumstantele momentuluil respec-
tiv._ Ei se vor comporta la Tnceput ca nis-
te iepurasi imaculati care s-au multumit,
toata viata cu o bucatica de morcov rozior
si care nu asteapta decit sa fie gidilati in
crestet pentru a se ridica in doua labute
si_a face frumos. Dar nu vor astepta decit
ivirea Tntunericului pentru a navali in
bucatariile noastre ca sa se infrupte din
cascavalul nostru, din brinza si plinea
noastrd, pentru a se strecura apoi In bi-
bliotecile noastre ca sa ne roada cartile
si ideile.

Sobolanii sint multi, nimeni nu-i va pu-
tea_numadra vreodata si, ma tem, vai, nici
nu-i va putea stirpi pe toti vreodata. V-as
atrage, totusi, atentia_asupra citorva care
au Tnceput deja sa misune sau dau semne
ca le e foame. lata, ma gindesc, de pilda,
la un sef de fituica specializata Tn scan-
daluri antisemite, batrin si fanatic rubri-
cant, care si-a demolat timp de 30 de ani
aproape toti confratii, cu precadere pe
debutanti si tineri (o, de-ar fi avut el o
mitraliera !), iar atunci cind si-a epuizat
lista (caci avea, intr-adevar, o lista) s-a
apucat sa scrie memoriile clinelul sau
(meniu, locurile unde-i place sa faca pipi
In casa etc.). El detine mizerabila per-
formanta de a fi singurul publicist roman
care l-a sustinut public pe sinistrul de-

pregatindu-se sa traiasca nouazeci de ani
si dueindu-si _ nepotica la mare, vedea
asternindu-se Tnaintea lui un drum lung
prin ani.

Acest om fericit, cu ciudatele lui con-
tradictii, avea un mare defect, o vocatie
de marturisitor pe care si-a reprimat-o
pe cit i-a stat In puteri. Asa cum sluji-
torul regelui Midas, obligat sa stie taina
urechilor lungi ale stapinului sau, simtise
nevoia de a spune ce-a vazut si soptise
amintului ceea ce stia — dar vintul a
Imprastiat neglijent vestea — pe care, de
altfel, nimeni- n-o ignora — tot astfel,
omul despre care vorbesc, ca atitia altii,
era imboldit sa pastreze, macar pentru el.
exprimindu-le, evidentele taine de toate
zilele. Vocatiei lui de organizator prin
calcule laborioase al betonului si otelului
1 se adauga vocatia tineretii virstelor _ si
cea a poeziei ; far tuturor acestora, ire-
presibila. nevoia de comentator si martu-
risitor. Si ca atitia dintre noi, reprimin-
du-si vocatia, repetase gestul acelui slu-
jitor al lui Midas, Tn varianta noastrd mo-
derna. Pe scurt, asa cum spune Bacovia,
,,omul Tncepuse sa vorbeasca singur". Mo-
nologul sau se numea jurnal. Jurnal de
chilie. Jurnal in care — tot bacovian ex-
primindu-ne — se gaseau cuvinte, multe
cuvinte, despre faptul ca ,totusi, e greu
de trait pe pamint". Si despre secretele
notorii _ale regelui Midas, fireste !

Ca si pentru strabunul  eponim, s-a
gasit si pentru el un sicofant. o

Ca orice martir este un marturisitor o
stie oricine, si mai ales o stie cuvintul ;
In actul de nastere al cuvintului ..marty-
ros“ stau scrise acestea. Dar ca orice mar-
turisitor care Incepe sa vorbeasca singur
este sortit fara crutare martirajului noi
trebuie sa aflam mereu si mereu, luind-o
de la capat. in prea fericita era a me-
diilor private. »

Zbuciumul acestui om. anchetat, a durat
aproape un an si — asa cum a existat
intentia — a avut un sfirsit Tnspaiminta-
tor. Dorit, efectul de spaima a fost obti-
nut. Dar chinul tumefiat al mortului Tn-
tiparise o marturisire pe care vremurile o
vor da Tn vileag. Si care, ca si butelia in
care sta inchisa profesiunea de credinta
in fericire, nu se va_nierde.

Focul care purifica totul, fumul care
Tmprastie tragica veste au adus in nla-
minii nostri citeva molecule care trebuie
absorbite adine.

Restul e tacere... Deocamdata.

Sorin Vieru

simbata, 23 noiembrie 1985

Tacerea a_fost ruptad. Tineretul, tine-
retea. martirajul  colectiv ne-au adus
dreDtul si datoria de a vorbi.

Numele celui despre care au fost scrise
cindva, atunci, rindurile de mai sus. tai-
nuite cu grija, cu teama, citite Tn_soanta
doar citorva prieteni, este GHEORGHE
URSU. Inginer. Poet. Prietenii 7l numeu
BABU.

S.v.

2 ianuarie 1990

Multe s-ar putea spune despre Eminescu si muzica, Tncepind cu

gindul ca ,Pe linga plopi:

ara sot" va fi fost prima lui poezie care a

inspirat un compozitor re - 'n, si lucrdrile au ramas multad vreme asa,
la nivelul romantei, pinda ce George Enescu s-a aplecat, cu geniul si

cu sufletul lui mare asupi -

creatiei eminesciene si pina in zilele noas-

tre cind ne-a fost dat s& auzim muzica'lui Wilhelm Berger si Anatol

Vieru.

Multe ar putea fi spuse, de asemeni, despre muzicalitatea poeziei
eminesciene, a carei rostire a putut face pe multi dintre noi sa se
simta in sali de concert in care s-ar auzi pe rind sau la un loc, pia-

nul, vioara, flautul, violoncelul.

Multe s-ar putea spune, dar la acest 15

januarie in care Emi-

nescu n-a mai cazut cu ziua lui de nastere intre cele doua sinistre
aniversari ca Isus intre doi tilhari, in care cea dintii luna a anului
ramine in intregime a lui, curatd ca lacrima si stralucind ca Orion,
ingaduindu-ne sa ne bucu am fara nici o obida, la acest 15 ianuarie
liber vreau sd spun ceva despre soarta noastra de cetateni ‘ai unui

stat totalitar pina la dementa.

In cursul anului trecut a ajuns pina la urechea noastra stirea ca
acela care darimase atitea biserici si isi insusise atitea palate voia

sa-si Tnsuseasca si Ateneul pentru cine stie ce sedinte sau plenare.
Casa muzicii urma sa fie mutatd undeva, departe de Centru, intr-una
din cladirile faraonice pe care le ridica, desfigurind orasul.

Erau o sutd de ani de cind muzica universala si cea romaneasca

rasuna in cladirea Ateneului, in fata cdareia, de citeva

decenii, se

ridica inspirata statuie datorata sculptorului Anghel. Acest ultim colt

pur al Bucurestilor urma sa fie si el terfelit,

natiune.

cum fusese TIntreaga

Dar cosmarul a luat sfirsit. Ateneul a scapat de primejdia care-l
pindea, sub bolta lui poate rasuna muzica lumii. Cei ce se vor duce
la concertele Filarmonicii vor putea privi liberi si fericiti statuia lui

Eminescu. *

Fiindca este o strinsa legatura intre Eminescu si muzicd, muzica
executata de orchestre, si mai ales muzica sferelor.

BOLANII

molator al vechiului Bucuresti, clamind
nerusinat : pai ce, Haussman n-a facut
la fel cu Parisul ? | Poate credeti ca, acum,
a intrat in pamint de rusine. Nici vorba.
A fost vazut zilele trecute Tn preajma
Televiziunii agatat de o tancheta, apoi
ureindu-se pe o terasa, smulgind un mi-

crofon ~si _zbierind ca un  Trahanache
catre tinerii eroi ai revolutiei : fratilor,
sint_cu voi !

Fiti atenti ca zilele viitoare va apare pe
piata si gorila lui, un tinar plagiator cu
trup de efeb, rubricant sportiv, care si-a
obtinut un pasaport cu vizd permanents,
scriind un serial de nu mai putin de doua-
zeci si sase de articole despre analfabetul
doctor in stiinte istorice (parca era cineva
n familia de mafioti din Scornicesti care
sa nu fi avut acest titlu! —1il avea chiar
si un cumnatel manager al echipei F. C.
Olt 1) .care se numea Ceausescu ﬁfie n
veci blestemat acest nume) llie, plus nu-
meroase versuri despre ,tovarasa” si care
purta cu el Tn deplasarile fotbalistice Tn
strainatate un geamantan cit un_sifonier
si in care ce credeti ca aducea ? Carti ?
Nu. Casete video pe care le furniza lui
Patan, Iui Dinca sau setosului de cultura
Emil Bobu, Tn schimbul unui amarit de
ARO pe motorind in valoare de o juma-
tate de milion.

Se va bate in curind cu pumnii Tn piep-
tul sau de arama coclitd un directoras de
teatru cu ochi bulbucati care, pentru a
intra in C.C. (fie si supleant), dar, mai
ales, pentru a pune mina pe o vila, Il-a
fabricat ca dramaturP pe unul din sefii
de cabinet ai Satrapului : FI. Nastase. Ca-
litatea de supleant si-a pierdut-o repede
pentru_imoralitate, vila i-a ramas. Tot e
ceva. Fiti fara grija ca stau pe aproape si
facatorii de plugusoare si poeme aniver-
sare prezidentiale, de antologii _aniversare,
alcatuitorii si editorii de editii alese din
opera ginditorului care, Tnainte de a-si
termina cele patru (4) clase primare si a
deveni calfd de cismar (acum avea, nici o
mirare, 300 de perechi de pantofi) a in-
trat In puscarie ca infractor de drept co-

mun (procurorul a uitat sd& aminteasca la
recentul proces cd asaginul celor 64 000 de
romani mai are doud crime pe consti-
intd : si-a Tmpuscat bucatarul la una din
vinatorile sale imperiale Tn care ursii
dresati si hraniti cu halci <ie carne de
vacd veneau de bundvoie sa fie omoriti
si pe seful comisiei electorale din Pitesti,
care, in alegerile din 1946 a refuzat sa-i
dea urna cu voturi pentru a o maslui in
favoarea partidului sau, venit la putere
cu anasina). Nu vor cauta ei, acesti ne-
rusinati editorasi, o brosurica scrisd de
unul din oamenii zilei pentru a o edita
n editie de lux ~i a-si asigura un nou
culcus si ceva de rontait ?

Atentie, prieteni ! Faceti rost de capca-
ne (se gasesc la Obor), nu-i lasati sa iasa
la lumina zilei si, mai ales, sa faca pui.
Céci sint fecunzi, nenorocitii !

lon Baiesu

P.S. 1. Acest articol a fost scris Tn ziua
de 25 decembrie, la cererea unui redactor
al ziarului ,Libertatea” (fost ,.Informatia
Bucurestiului'). Se vede, nsa, ca unii din-
tre baietii deaici si-au schimbat numai
firma. Nu numai ca nu mi-au publicat
articolul, facindu-1, chipurile, ratacit, dar
au trimis copii celor vizati, spre a-i pune
in gardd. Unul dintre ei m-a si sunat:
,.ce faci, tata, ma lovesti in pfine ?!“ Cum
ramine cu cenzura ? Dar cu morala ?

P.S. 2. Intre timp, presa anunta ca di-
rectorul de teatru la care ma refeream
mai sus a fncurcat-o rau de tot:
colectivul de actori si lucratori ai
teatrului l-au demis si  deferit #'ustitiei
pentru delapidare  (nefericitul falsifica
statele de colaborari ale caietului pro-

ram), Tnsusirea a doua garnituri de mo-

ila de epoca de mare valoare, proprie-

tatea teatrului, luare de mita etc. O actrita
a teatrului mi-a trimis o scrisoare In
acest sens, facind o dare de seamd deta-
liata  a _adundrii respective. O vom da
publicitatii Tn curind.

Geo Bogza

Mariana Buruiana ti Victor Rebengiuc
la ceremonia ,Reculegere sub semnul lul
Eminescu



TNntrocotopenirea

R trebui tin studiu Indelung_spre

a putea da la iveala mecanismul

secret care a facut posibila natura

compozitd a acestui_ cuvint. Ce
exasperare a neamului romanesc a pror
vocat aceasta fisiune a semnificantului.
atit de sugestiva si - percutanta, si cu o0
etimologie nu mail putin enigmatica 1
Pronuntat, cuvintul devasteaza destina-
tarul, ca un veritabil cartus ,,dum-dum®,
aschiile sensurilor ciuruind lungul si la-
tul Tntelegeriil obisnuite. Structura ctivin-
tului, asa cum presimtim. deja din fone-
tica lui, este nucleara si numai un mira-
col lingvistic tine Tnmanuncheate sensu-
rile extreme pe care le cuprinde. Foneti-
ca taraganata si opintita- trimite la ima-
ginea unui _sac plin cu sobolani.

Care ar fi. prin urmare, cuvintele care
au participat la formarea lui si cum mi-
sung ele Tn aceastd noua structura ver-
bala compozita ?

T)oud verbe se impun din capul locului,
lasind_ destul de putine posibilitati de a
le tagadui contributia majora : ,,u cocota"
si ,,a intepeni”, cit si formele substanti-
vale  cocotare” si ,intepenire”. Se lasa
banuita, deloc nejustificat, participarea
extraordinard _a _particulei ,.intru”, ale
carei conotatii privind medierea au stir-
bit comentarii prestigioase. De asemenea,
se simte nedeslusit, topit adica Tn sub-
stanta prolixa_a cuvintuiui si verbul..a se
?_ro;é}pi", ca sd nu mai vorbim de semni-
icatia androgina a cuvintuiui ,.cata".

Tncercind o desfasurare a acestei stra-
nii comprimari etimologice se pot obtine
urmatoarele formule descriptive : ,.a n-
tepeni o cocotare protapita” sau ,,a-ti
cocota _protapirea”. sau ,a-ti protapi
Intepenirea  cocotatd” si, poate cel mai
operant, — ,ntepenirea Intru cocotare”
(sd& ne gindim Si la o posibila premiera
verbala, anume cuvintul ,incocotare"),

Cititorul care m-a urmat pina aici sa
nu uite, totusi, ca intreg aparatul concep-
tual mobilizat spre a cerceta enigma cu-
vintuiui  ,,introcotopenire” se refera la
elucidarea cauzelor_care au facut posibila
Impostura delirantd a perechii de toape
prezidentiale, farda insa sa abandonam
Studiul Tnceput privind anatomia toapei.

Spre a ne destinde o clipa Tnhainte de a
Cerceta mai denarte mecanismul cocotarii
(cer iertare celor ce ma citesc pentru
ariditatea  studiului) sa Tntirziem putin
asupra_formulei ,intepenire Tntru coco-
tare™ si sa-i probam coeficientul de plau-
zibil, gindindu-ne la miile de poze de
ziar sau de imagini televizate timp de 25
de ani, reprezentdnd oaspeti de peste ho-
tare primiti de sinistrul secretar general.
Totdeauna, dar totdeauna, pe acelé fotolii
rococo, fabricate de gospodaria de partid,
alaturi de negrii zimbitori sau de joviali-

tatea fara pricina a vreunui afacerist
american, sau de cordialitatea vreunui
general sud-american etc,, putea fi

contemplata Tndelung postura de lemn si

Stereotipia dezolanta a doua, trei gesturi
ale presedintelui Tntrocotopenit. finile
fie stateau nefiresc, una peste alta,

asimetric pe piciorul sting, usor Tnaltat
din célcii, lasind sa se vada dinspre man-
seta prea scurtd a pantalonului, soseta
prezidentiala, fie , amindoua indoite din
cot. bateau aerul in laturi, Tntr-o retorica
a gestului vrind sa sugereze degajarea
Virild a personalului omnipotent — ,,pri-
mul barbat al tarii”. Imaginea perechii
prezidentiale in  pozitie de lucru era
exclusiv statica, din lucrarea ei aratin-
du-se, parca, doar rodul, adica cit de bine
Intepenisera acolo unde se cocotaserd, nu
fara ceva_ osteneala.

Continuind studiul Tnceput mal devre-
me, sa observam cd in sintagma ,,intepe-
nire intru cocotare” — ,intru” mediaza
disputa unei stabilitati indiferente si rigide,
ca si nesimtirea mortii, cu miscarea bezme-
tic Tncapatinata a protapirii. Cei doi ver-
santi, numai Tn aparenta contradictorii, se
determina reciproc Tntr-o dialectica bine-
cunoscuta de bastinasii  totalitarismului
comunist si aflata, democratic, la Tndemi-
na oricarei empirii. Ca atare, pentru a
mdescrie starea Tntrocotopenitd, va trebui
fot timpul sa punem in lumina procesul
acestui suis nascator de moarte. Si asta
fiindca, pe masura ce careva se introcoto-
peneste, pe atit fiinta lui instalata "se
necrozeaza, Tmprastiind moarte de jur-
Tmprejur. Suportul nedeclarat al Tntroco-
topenirii este camuflarea cu orice pret a
realitatii precare a celui ce si-o doreste,
si aceasta, mai ales prin obraznicie, sin-
gura Tn stare sa escaladeze cu nerusinare
evidentele. Este bine si temeinic Tntroco-
topenit numai acela ce e in stare sa aiba
nemasurata insolenta, adica sa liciteZe,
disproportionat, peste orice inchipuire sau
ratiune suficientd a bunului simt.

Atunci ci'nd esti descoperit si ocaua e
mare cit evidenta holocaustului, a te Tn-
capatina sa ceri asistenta Marii Adunari
Nationale, spre a te justifica public, nu-i
nicl pe departe o _cerere smintita, ci 0
enorma Tndrazneald, sfruntare obraznica
ndelung practicatd de catre sinistrul
cuplu prezidential. Ea, aceasta obrazni-
cie de anvergurd, hraneste mediul orga-
nizat al cacialmalei, azvirlite ca o plasa
asupra Tntregii colectiyitatl.

Tntreg topaitul cocotdrii se realizeaza
printr-o cacialma din ce Tn ce mai bine
institutionalizatd, pe care n-o poate
construi convingator decit coerenta Tnse-
latoare a unei “ideologii apte, asemenea
unui cal troian, sa surprinda in miezul
toropelii rinduiala neamului.

Verbozitatea comunistd xenofoba si tot
pe atit_comunitard, amenintind pasnic_si
propovaduind concilierea Tharmata pina-n

dinti, semanind neorinduiala spre a-si
impune ordinea zapacita, dinamitand plu-
ralismul opiniei spre a institui monologul
delirant, in fine, arbitrariul cintat in ter-
menii necesitatii sau ai libertatii si crima
omologatda public — binefacere, toate
aceste caracteristici masluind realul spri-
jind in fapt cacialmaua continua, speci-
fica Tntrocotopenirii comuniste

Pentru ca cocotarea sa capete aspec-
tul urcusului din slava in slava, trebuie
ca Tntreaga strdlucire sa se concentreze
asupra ei, drept Fentru care sint Tnchipu-
ite, adesea destul de primitiv,-fortele Tn-
tunericului, cele care uneltesc perfid, tot
timpul treze. Adversarul inventat, cd e
ericolul din nordul tarii, sau imperia-
ismul american iubind razboiul rece, sau
bancile occidentale ruinind suveranitatea
tarilor  debitoare, sau pretentii vestice
teritoriale , In fine, aceasta prezenta ame-
nintatoare a  acestui potential _malefic
trebuie sa distraga atentia ,,milioanelor
de oameni ai muncii de la orase si sate"
pentru ca acestea ,ea militeze neabatut”
si, ocupate cu aceasta, s& nu bage de
semd perechea ce se Tntrocotopeneste sub
ochii natiunii.

RINTRE factorii de disturbare a

opiniei publice nu trebuie uitata

istoria, convocatd de la Tntemeie-

tori, chiar si cei din legendele
aprocrife, a caror umbra pluteste convin-
gator ia originile _neamului si pind la
perechea de guvernamint, in asa fel incit
ea nu spera un loc Tn acest panteon ilus-
tru, ci este chiar Tncepatura lui, toata
actualitatea ei neconsumata devenind, ca
prin _minune, stramoseasca. O paradoxald
Istorie prinde chip, unicd pe planetd, un
fel de istorie ,,a rebours", Tn care pres-
tigiul neamului basculeaza dinspre trecu-
tul fara carate la prezentul aurit al unei
epoci de aur. Tnceputul istoriei neamului
irumpe bizar din prezentul perechii de
toape, istoria se desfasoara Tnapoi, si cum
mersul ei de-a-ndaratelea Tnspre negura
timpurilor nu  confirma decit capatul
Tnceputului de aur. obiectul ei e suspen-
dat. Istoria si rostul ei de a pregati veni-
rea perechii de toape prezidentiale 1in-
gheata in prezentul luminos al acesteia,
cu totii  urmarind de-acum Tnainte sa
praznuim jubilatia eshatonului comunist.

Cam asa se iveste sarbatorescul
non-stop al societdtii totalitare, aceasta
continua si necurmata fiesta cintind vre-
murile de aur si pe autorii acestora coco-
tati pe propria lor inzeire.

Timbrul encomiastic, specific atmosfe-
rei radios delirante a cultului introcoto-
penirii. trebuie pastrat nealterat, ritmul
si intensitatea nestirbitd a acestuia putind
la nevoie apela la benzi magnetice, cit si
la un dispozitiv uman antrenat in tehni-
ca aplauzelor furtunoase si a ovatiilor
presarate economic in diferite  rascruci
ale bolboroselii oficiale. Statistica comu-
nistd, avintul procentelor si optimismul

indirii ,,per ansamblu” alimenteazad si
intretin fictiunea enorma Pe care se spri-
jind Tntregul esafodaj al arbitrariului.

Si totusi rapoartele, cifrele, mitingurile,
conferintele nationale, plenarele, decretele,
Tntreaga pisdlogealda nerusinata si indis-
creta a propagandei, constituite ca un ha-
lou al puterii cocotate, nu reusesc sa con-
solideze fictiunea, s-o puna la adadpost de
real, sau, altfel spus, sint incapabile sa
confiste realul. O inclestare surda Tintre
fictiune si realitate populeaza subliminal
totalitarismul toapei.

Permanent preocupata sa se cocoate slo-
boda. iar. cocotata fiind,_sa-si guste linis-
tita cocotarea, puterea Tntrocofopenita Tsi
construieste meticulos si inventiv un sis-
tem de aparare apt, pe de o parte, sa pa-
ralizeze realul, Tn asa fel Incit fictiunea
sa-si desfasoare nestingherita fantasmele,
iar, pe de alta parte, sa asigure un regim
neclintit protapirii. Tntreg acest dispozitiv

asemanator unei pene nfipte si bine Tnte-
penite Tntre populatie si perechea prezi-
dentiala cocotata, bineinteles cu anturajul
strict intim, fac obiectul represiunii.
Asediul fortelor represive asupra popu-
latiei seamana cu_ faptul aiurit al ziduri-
lor unei cetdti = Tmpresurate si luate cu
asalt dinspre Tnauntru, iar aceasta escala-
dare necurmata a cetatenilor ofera o rela-
tiva siguranta Tntrocofopenirii. Tematoare
si totusi foarte bdanuitoare, aceasta Tsi
construieste Tncd o protectie alcatuita din
trupe de elitd, agere si cu sveltete asasina
exersata sirguincios, antrenata sufleteste
sa traga asupra neputinciosilor de prefe-
rinta femei, copii sau batrini. Aceste for-
matii personale de lupta cutreiera ca niste
cirtite dibace imensul labirint de canale
si canalute, anume create. Amarit si Infri-
gurat, degerind jumatate de zi la cozi ne-
sfirsite in speranta dobindirii unui carton
de oud, nimanui nu-i_ vine a crede ca de-
desubtul caldarimului e o asemenea for-
fota Tnarmata ultramodern si ptna-n dinti.
E limpede ca, in absenta aparatului_re-
presiv Intesind pina si marginea strazii,
pe fatd sau deghizat, adesea cu aspectul
unei lugubre comedii, cocotatii s-ar clati-
na si fictiunea ar putea fi spulberata.
Mi-aduc aminte ca, acum citiva _an!,
un prieten m-a initiat in tainele unui joc
la calculator, care, mi se pare, ca se numea
~Presedintele”. Se fdcea cd esti presedin-
tele unei tari de aiurea, ca ai obtinut un

mandat pe patru ani, si, ca atare, aveai la
dispozitie departamentele vietii sociale,
industria, agricultura, cultura, ecologia,
comertul exterior, tineretul etc., pe care

urma sa le manipulezi printr-o politica de
investitii, menite sd le asigure o functio-
nare armonica si astfel sa-ti poti duce la
bun sfirsit mandatul ncredintat. Ei bine,
cu toate ca am reluat jocul de nenuma-
rate ori. si asta timp de citeva ore bune,
nu am rezistat s& ma ,,mentin la putere”
mai mult de doi ani din mandatul meu,
fiindca, din cine stie ce pricina, situatia
economica se dezechilibra Tngrijorator,
culminind cu_iegirea in fintregime a po-
orului acelei tari in strada spre a ma
orta sa predau puterea. Dupa citeva ore
de joc, iritat de abdicarile succesive, i-am
admonestat in sinea mea pe americanii
care creasera legea jocului, neprevazind
si un sector represiv.

Toapa introcotopenitd prezidential depé-
seste Tnsa orice limita, atunci cind reali-
zeaza ca, linistita_dinspre interior, e totusi
grav expusa unei catastrofe nucleare, cit
si de alte evenimente cosmice neplanuite,
ce-i ameninta avutul si, mai cu seama, co-
cotarea.

Bunkere sofisticate plumbuite _tainic
spre a-i proteja fiinta hrapareata Tmpin-
zesc solul prietenos al municipiilor, facute
sa adaposteasca desfasurarea pe mai de-
parte, fie ea si subpaminteana, a Tntroco-
topenirii. Tn chip absurd, toapele preziden-
t,iatlg |accepté la nevoie sa se cocoate Tn piv-
nita !

IMIC nu caracterizeaza mai bine

strategia Tntrocotopenirii ca modul

in care Tmpleteste perspectiva apo-

caliptica, clamindu-si Tngrijorarea,
si tupeul radios al perspectivei luminoase
a comunismului.

Si totusi_exista o stavild, ceva ce stanje-
neste manifestarea unei bucurii neumbrite
si care are natura amintirii. Memoria joa-
ca feste acestui mars nesatios si ca atare
exigentele triumfalismului impun spala-
rea si gresarea de amintiri a colectivita-
tii, Tn asa fel Tncit nici un suvenir sa_n-o
Ispiteasca ticadlos si s-0 determine sa se
uite Tn spate.

Locurile neamului, geografia si cosmo-
sul. rinduiala milenara a vetrelor satesti,
ungherele de prestigiu ale cetatii si, mai
ales, mai Tnainte si mai _fnainte de toate,
povestioara aceea nocivd, ca Si un opiu
dopind poporul si Tmpiedicindu-1 sa-si iu-

Domnule Aristide Afaceridis,

CORABIA perechii_ (duzinii) prezi-
dentiale s-a 1necat. Faptele si vorbele
bilbiite ale tiranilor au Tncercat sa ne
faca din oameni neoameni. N-au iz-
butit, mult nu mai era sa izbuteasca.
Pe dumneata, este foarte limpede, te-a
facut om.

Tineai undeva o tarabd, tipareai prin
ﬂe_ang_url ilustrate pornografice si poate

irtii albastre ,cu cifre rotunde, difu-
zai aceasta obscura marfa la Atena, la
Roma, in Tombuctu si-n Insulele Capu-
lui Patrat, afacerea nu facea gaura-n
cer dar nici nu jignea — cum s-a in-
timplat mai apoi — un Tntreg popor
si o civilizatie, civilizatia romaneasca
si cea a tiparului.

Este meritul exclusiv al destinului
ca ti-a iesit in cale manufactura unui
mare producator de vorbe, vorbe strim-
be de maniac sadic, materie béaloas& cu
care sa umpli toate golfurile mapa-
mondului, livrata de la Bucuresti in
seturi de ,,Opere"”, Tmpreund cu hirtia
de lux si saculetii cu aur, plata si
bacsisul la un loc.

Norocul fanariot lucrind internatio-
nalist.

Tarabei, ingrasate cu terciul meta-
lului pretios, i-ai pus firma de edi-
tura, materiei prime i-ai asezat am-
balai lucitor, pe coperta volumelor ge-
niului din Carpati ai imprimat sinis-

tra lui mutrd, cu zimbetul pe care
nimeni nu l-a cunoscut, zimbet exclu-
siv de export. Cuvintele care ne Tnfo-
metau, lozincile care ne infrigurau si
ne ucideau, gindirea negindita care
ne spulbera vetrele, traduse in_multe
limbi straine, te Tmbogdteau ti iti asi-
gurau un statut si-o onorabilitate de
nabab.

Din care cer al lumii de astazi mai
cade o asemenea pleasci ?

Care tarabagiu se mai avinta intr-o
asemenea afacere putind de la o posta
a escrocherie, dar ce zic ?, a crima la
drumul mare...

Discursuri si tratate scrise de robi ti

naimiti, vacante princiare la Poiana
Brasov si in__ statiunile de pe litoral,
cadouri si mijlociri, servicil _interna-

tionale de tof soiul, un rasfat cit un
regat pentru un cal $ontoroP tropotind
spre glorie, ti-au_ umflat larg aripile
sl n-al intirziat sa-ti deschizi sucursale
in toate provinciile Imperiului Credu-
lilor, convingindu-te — dupa cifra a-
facerilor — ca editezi si raspindesti pe
glob o ogeré superioara celei a mar-
initilor Platon si Darwin, Goethe sau
instein.

Ai patentat oul rascopt al inteligen-
tei prefabricate si i-ai dat un renume
mondial (in roméaneste se numeste
faima ti rima de la un timp cu spai-

beascd nestingherit partidul, cu tinarul
din Nazaret ce se dadea drept Fiul lui
Dumnezeu, ei bine, aceasta si institutiile
care o tin treaza Tn amintirea poporului,
trebuie surpate cu grabire. Tntrocotopeni-
rea este atee prin definitie si asta fiindca
nu poate accepta ca exista _vreun loc, fie
el si transcendental, unde s& nu_se poatd
cocota, deci vreun loc inaccesibil suisului
ei topdit. De aceea, toapa Tntrocotopenitd,
prezidentiald sau nu. este o mare iubitoare
de carte, hipnotizatd mai cu seama de
stiintd, singura, In Tntelegerea ei, capabild
sa puna n criza transcendentul.

Aceasta este cauza pentru care tot ce
realizeaza ,,prin cele mai Tnalte cuceriri
ale stiintei" sint numite izbinzi, iar urdrile
de ,,noi 1zbinzi viitoare" fac ]parte din jar-
gonul revolutionar, aceasta fiindca, potri-
vit demiurgiei cocotarii, fiecare izbinda
(ca e metroul, Casa Poporului sau canalul
Dunare-Marea Neagra, sau vreo altd ma-

istrala albastrd) e o lovitura data Ace-
uia ce, tacut si nevazut, indrazneste sa-i
limiteze Tntrocotopenirea.

Tot Nenea lancu Tntrezarise profetic
derizoriul Tn fasa al acestei atitudini
enorme, atunci cind profetise, asemenea
unui lIsaia balcanic, urmatoarele eveni-
mente aiuritoare :

,O armata formidabila de lucratori, pur-
tand topoare si ciocane, cangi, sape ; IN
FRUNTEA ei o nenumarata companie de
ingineri ; DUPA DINSA un sir lung de nu
stiu cite carute incdrcate cu instrumente
mecanice, stiintifice si_altele. Si-n  urma
acestora, care cu proviziuni pornesc spre
miaza-noapte din cetatea capitalei, n
aplauzele multimii entuziaste a bunilor
ROMANI, cu scop de a merge sa raza de
pe suprafata pafnintului Carpatii, pe cari
drept vorbind se pare ca bunul Creator i-a
pus unde sint Tn necazul multora". (Gliim-
pele/1874)

sau :

,O suma colosala de vase de comerciu.
Tncarcate cu marfuri de toate speciele plu-
tesc Tn sus si-n jos pe Dimbovita canali-
zata ; stradele, pavate cu tuciu, sint braz-
date de la un capat al cetatii pina la cela-
lalt de o multime de linii de tramways, pe
deasupra capetelor bunilor cetateni” se'n-
cruciseaza n aer 1n lung_si'n lat dupd sis-
tema engleza, sinele unui numar nenuma-
rabil de cdi ferate, si 0 suma absurda del
fabrici, Tnauntrul carora mii_de drugi de
fier, milioane de roate cu dinti functio-
neazi‘i necontenit cu o regularitate de des-

erat.

P Sublima civilizatiune ! Pretutindeni fier
?Ligu(,))m'" (Cronica fantasisla Ghimpele/

sau si mai si :

,Filozofia noastra se pune mai presus
de nevoile Tnchinaciunii. Clopotele — zgo-
mot ! Icoanele — fleacuri ! Credinta —
moft ! Tnchiza-se bisericile, surpa-se zidu-
rile lor !

Noi sintem oameni moderni,

Maturad-se darimaturile bisericilor, ea sa
se deschida locuri largi, piete vaste pe
cari dupa cerintele progresului sa se zi-
deasca oteluri marete si cladiri politice,
teatre de_varietati si burse de comert !

Un slujitor al altarului cind stetea sub
loviturile unei cumplite prigoniri, unei
napastuiri  strigatoare la cer. izgonit si
maltratat ca odinioara Sf. Ignatius al Con-
stantinopolului. mi-a spus eu adine amar
— Nu lee fricd, fiule, de bataia lui Dumne-
zeu? — Nu, parinte, i-am raspuns; nu e fri-
ca nimanui de bataia cui nu crede ca este.

Ai uitat ca ai aface cu o lume care nu
crede in Dumnezeu ? cu o lume carei nu
i-a fost frica sa prefaca in puscarii loca-
surile sfinte. Tnchinate credintei strabune”
unde zac oseminte de mareti voievozi ?

Se va schimba lumea noastra romaneas-
ca? Va mai vrea DUMNEZEU s-o rein-
toarca la dinsul ?

Dumnezeu stie." (,,Noi si biserica")

Sorin Dumitrescu

ma). Noua, tinuti eu mitraliera si
osanale pe banda rulanta, escrocheria
nu ne-a _luat vederea ; ochii dumitale
s-au Tnvatat repede sa ia negrul drept

alb curai. Formidabile minuni face
aurul!

Dar corabia cu mirodenii s-a scu-
fundai in abisurile nimicniciei. Gura

incontinentului nu mai produce vorbe
oale, ,,opera” n-a lasat in_jurul cora-
iei decit clabucii minciunii ti ai far-
sei. Ai ramas, onorabile, cu depozite
de hirtie pe care nici_fabricile de re-
ciclare nu le Tnghit fara riscul vomei.
Intinderea rusinii e mai larga decit
Arhipelagul, falimentul —moral n-are
precedent. Inovatia dumitale va ilus-
tra copios capitolul de istorie privind
tembelismul popoarelor civilizate fata
de_crimele impotriva spiritului. =~

Daca aveai inspiratia sa publici 1n
editurile dumitale pe cel mai stingaci,
mai marginit poet roman, nu ai fi fost
mai pagubit decit esti acum. lar stra-
lucitoarea Galaxie Gutenberg n-ar fi
suferit nici un  minut de efectuD de
sera al rusinii, Tntins pe continente de
josnicia unui pretins editor.

Nicidecum al dumitale,
Mircea Horia Simionescu

P.S. Intreaba-l, stimabile, pe losif
Constantin Dragan, ce au de gind sa
faca acum editorii generosi pentru a-
devaratii scriitori din Romania ?
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CEASTA poetica a corpului tre-
buie pusad in contextul ei: lumea
zugravitd in  Cronicad de familie
este de o animalitate rafinata si
aproape lipsita de suflet ; sentimentele ei
se reduc la instinctul primar al vicleniei,
la o strategie a disimularii asemanatoare
schimbarii “pielii de catre cameleon. Me-
tamorfoza romanului balzacian se  face
deci si in sensul Tnlocuirii moralului cu
senzorialul. Personajele nu mai sint tipuri
morale, ci fiziologice. Deja la Hortensia
Papadat-Bengescu o clasificare a lor in
sanatosi si bolnavi apare mai_pertinenta
decit aceea Tn buni si rdi. Exista o inte-
resanta traditie in romanul nostru, care
situeaza nivelul observatiei in plan sen-
zorial (acesti oameni au' numai senzatii)
si estetizeaza uritul, oferindu-si extraor-
dinare spectacole ale abjectiei fizice — si
ale grotescului. Un hulpav ochi artistic
descopera, si in Craii lui Mateiu si in
Cronica, anomalia trupului, totdeauna cu
o clipa mat Tnainte ca simtul moral sa fie
alarmat de degradarea sufletului. Nota
caricaturala_a portretului e cel dintii
semn. Léscéruy nu e singurul personaj
repugnant, desf e unul memorabil : in epi-
sodul al doilea, intitulat cu falsa inge-
nuitate CoiJiIériiL barbatul Davidei a de-
venit un fel de gindac monstruos si imens.
Davida, urindu-1, Ti strigd : ,,Murdaria pa-
mintului | Murdarule ! Esti murdar!" Ex-
clamatia nu este Tntimplatoare. L&scarus
se sublimeaza in aceasta impresie, din nou
fizica, de murdarie. Pe Tnapoiata Eleonora,
fata Davidei, sora ei_ Elena o striga cu o
alta vorba semnificativa : ,,Mototoalo !“ Si
apoi in englezeste: ,,You beast! You dirty
beast!“ Bestie murdara: dementa, iatd, apa-
re tradusa tot in termeni fizici. Printr-o in-
versare sugestivd, batrinetea prea vitala
devine scandaloasa. Octogenara din O ca-
latorie de pldcere e un personaj care
anuntd parca imaginatia lul Marquez, una
din acele bunici care-si terorizeaza si ex-
ploateaza nepotii. Petrecerile tineretului
nu sint departe de cele din Drumul as-
cuns, de la clubul frecventat de Coca
Aimee, sau de cele din Craii de Curtea-
Veche. Chefliii, stricatele din marile fa-
milii, ca eroina Hortensiei Papadat-Ben-
ggscy sau ca Augusta din Marsul nuptial,
atrinii decavati, ramolismentul, senilita-
tea_decrepitda, toate acestea alcatuiesc un
pariopticum de figuri si de gesturi oribile.
Ospetele abunda ca in_Lupii lui Dinu
Nicodim sau ca acela trimalchian cu care
incep Istoriile lui Mircea Ciobanu (alt ro-
man_Tn care fiziologicul e estetizat). Falcile
clefaie, guri uriase, pantagruelice, "ingurgi-
teazg la infinit, sosurile curg pe haine. O
scena de un grotesc demn de imaginatia sa-
tirica a lui Goya este aceea din Acvarium
n care, spre sfirsitul unei nopti_de chef,
onoratii invitati si scot pantalonii si ramin
in _izmene: ,,Cind valetul i deschise usa
sufrageriei, domnul Van Narredon ramase
In prag sl un zimbet fericit aparu largin-
du-se treptat pe fata-i grasulie si rosie.
Cucoanele Tn rochii negre, violete, rosii
ca_focul, galbene ca_lamiia, rideau cu la-
crimi, domnii tocmai Tsi scoseserd panta-
lonii si, cu desavirsire corectl In partea
de sus, cu gulere si plastroane scrobite,
reveruri de matase cu o camelie sau o
garoafda la butoniera, ofereau Tn partea
de jos spectacolul unor picioare _goale
in ciorapi si jartiere si izmene. Fanica
Niculescu avea picioare strimbe, uscative
si paroase, batrinul Lascari, albe, grase,
cu vine albastre, generalul Ipsilanti, us-
cate, osoase, tinarul Romano, sanatoase,
cam grase, Vasilescu-Hamnic Tsi  vedea
burta monstruoasa care-i cadea pe genun-
chii iesiti. Un hohot general de ris il n-
tTm;t))ma pe domnul Van Narredon, care
zimbind Tncintat si cu politetea vechiului
diplomat, spre a nu face notad discordanta,
fsi scoase pantalonii, Ti dadu unui valet,
si Tnaintd spre locul care-1 astepta, la
dreapta gazdei”. Astfel de imagini de Sa-
tiricon, mai ales Tn materie de portret
caricatural si chiar scabros, gasim, din
nou ™ Lupii lui Dinu Nicodim, ca de
exemplu in acest portret de femeie : ,,Cu-
prinde canapeaua-ntreaga si_se revarsa...
Proptita-n pumni, brate, arcuite, pline, pe-
trec de sub mineci scurte, din care gonesc
afara cite-un somoiog de par gros, sa
crezi ca-i barba de tap, se-alind pe bra-
te-n sus si-n jos. Pe piept, dantela sua-
va, alba. O funda caramizie, mare, zglo-
bie, acuma-mi pare si scolarita 1“
Sarcasmul, satira, caricatura asigurd o
armatura puternica si elastica prozei din
Cronica, neingaduindu-i, nici o clipa, sa
alunece Tn moliciunea unei arte_ doar a-
bundente, de fastuoasa descriptie. Linia
intrigii. ramine precisa, ca_si cea a por-
tretului. Epicul e o coarda bine Tntinsa,
cu solutii neprevazute, citeodata bruste,
fara prisosuri. Recunoastem in structura
scenariului tdietura decisa din portretis-
tica. Din citeva miscari, se schiteaza su-
biectul si se ajunge repede la starea de

criza._ Nu lipsesc loviturile de_teatru. A-
ceastd proza ,musclee”, energica, vivace,
conflictuala, se sprijind, psihologic, pe
doua atitudini fundamentale : trufia aris-
tocratica si nevoia de dominatie. Cozie-
nii stapinesc prin orgoliu de casta, fie cd
urmaresc satisfacerea unor pofte trupesti
(dragostea e limitata la carnalitate, e o
boala, la Davida, la Augusta, la Elvira, la
Dimitrie Cozianu. la Ghighi Duca etc.),
fie a unor ambitii politice (la Bonifaciu
Cozianu, la Serban Vogoride etc.[). Roma-
nul doric (unul al energiei vitale) apare
despuiat, redus la esenta, populat de-in-
divizi fara alte sentimente decit interesul
imediat si ale caror raporturi sint ele
Tnsesi descarnate, golite de orice afectivi-
tate, gratuitate sau altruism. Numitorul
comun este violenta. Conflicte atit de su-
mare si_de puternice nu se pot constitui
decit printr-o permanenta Tncercare a for-
telor. Existenta fiind o lupta acerba, pro-
tagonistii se Tmpart, de la prima vedere,
in tari si slabi. De-o parte Sofia, Lascarus;
Herminie, Bonifaciu, Elena Vorvoreanu,
Fanica Niculescu, de alta. Alexandru Co-
zianu. Davida, Eustatiu, Eleonora, Serban
Romano. Ultimii se aservesc primilor, de-
vin uneltele lor. Clasificatia morala ur-
meaza Tndeaproape pe aceea, fizica : este
ca si cum anumite Tnsusiri ale corpului ar
fi luate & la lettre. Politicianul_ambitios
e un corp de otel, o vargd ce vibreaza si
nu se indoaie la presiuni (Bonifaciu Co-
zianu). Ratatul_ (Serban Romand) e o masa
de carne flasca si are un dos de matroa-
na. Erotica e, si ea, un raport de forta.
Bonifaciu Cozianu (Viata lui Bonifaciu
Cozianu) Tncearca sa seduca pe Cleopatra,
sotia fratelui sau, pe cind se plimbau sin-
guri cu cabrioleta, si e respins cu bru-
talitate. Cleopatra nu s-ar dain laturi de
la 0 aventura, brutalitatea ei de moment
avind doar un scop tactic. O clipa, Boni-
faciu pare a se resemna, dind femeii pla-
cutul sentiment al victoriei (care e de
fapt o pura senzatie, ca toate trairile a-
cestor oameni : ,Se simtea patrunsa in
tot trupul, Tndeosebi in pintece, de o sen-
zatie delicioasa, de o placere ascutita").
Senzatia de putere, de dominare, este 0
voluptate la fel de mare ca aceea oferita
de posesia fizica. Crezindu-se Tnvinga-
toare, Cleopatra e ,topitd de satisfactie" :
»Asa, baiete : ca sa te Tnveti minte alta-
datd ; zvircoleste-te-n tine ; sa simti si
tu cine sint eu !“ Dar, prefacindu-se do-
mesticita si ascultdtoare, fiara din Boni-
faciu pindeste si, la Iprimul prilej, o ia
prin surprindere pe_ Cleopatra, aruncind-o
din cabrioleta si tragindu-i o pereche de
palme ,,zdravene, grele”. Efectul este ful-
gerator : palmele ,,0 facura sa vada negru
in fata ochilor si sa se lase moale, 1in-
vinsd. mirindu-se singura cd simte 0 ne-
asteptata si multumita Tmpdacare, cu vointa
destinsd, topita”. Femela Tsi  recunoaste
masculul si cedeazd. Tnaintea romanelor
lui Nicolae Breban, in Cronica de familie
apare acest tip de relatie de dominatie, ca
o forma a seductiei.

Balzacianismul originar al Cronicii de
familie, modificat in sensul pe care l-am
analizat, nu trebuie absolutizat nici din
alt motiv. Cronica de familie Tncorporeaza
cu intentie si elemente ale altor formule,
pind la a putea fi considerata un fel de
repertoriu cuprinzator al Tntregului roman
doric. Romanul lui Petru Dumitriu arata
ca reluarea aceasta este, pina la un punct,
obligatorie, cind, spre sfirsitul istoriei unui
tip artistic, lipseste capacitatea de a-1
reforma. Proust, comparabil si comparat
cu Balzac, a schimbat radical romanul
acestuia ; ionicul a luat locul doricului.
Cind Tnsa viziunea, metoda nu sint re-
volutionate, romanul e condamnat sa re-
gaseasca (spontan sau deliberat) o parte
din fdrmulele anterioare. Cronica de fa-
milie este, daca-1 privim din acest unghi,
o veritabila ,tabla de materii" a roma-
nului doric, continind Tn plus, fapt ex-
plicabil, si episoade ce amintesc de for-
mule mai noi. Scris tirziu si, la fel cu
Enigma Otiliei, din intentia de a realiza
0 balzaciand comedie umana, romanul lui
Petru Dumitriu nu poate ocoli structuri
mai recente, infidelitdti fatd de traditia
de la care constient, se revendica ; si mai
ales nu poate sa nu cada peste formele
pe care le-a consacrat tipul romanesc de
care apartine. Tnainte de a le exemplifica,
si pe unele si pe altele, s& mai spun ca
Inovatia ori conformitatea nu sint atit de
decisive Tn raport de valoarea estetica
recum credeau, in virtutea programului
or, formalistii rusi. Un tip artistic Tncepe
de obicei prin a inova, creindu-si formu-
lele, structura, uneltele adecvate naturii
sale ; si sfirseste prin a se repeta, Cind
instrumentariul a fost creat si tipul n-a
atins punctul critic din care nu se mai
poate misca fara o radicala transformare.
Pe panta ascendenta, chiar si opere de a
doua mina contribuie la progresul si la

diversificarea formelor ; pe panta descen-

arile famili™ &

dentd, se pot ivi capodopere care nu in-
venteaza, structural, nimic. Fara a ne
Tntoarce la organicismul doctrinei lui Fer-
dinand Brunetiere, cred ca putem accepta
ideea cd energia unei specii este margi-
nitd si cd, dupa faza de expansiune in
care prolifereaza indivizii cel mai origi-
nali si surprinzatori, urmeaza un declin
ce sta_sub semnul lipsei de imaginatie
formala.

AVIDA debuteaza,'cum am vazut,
balzacian, insa nucleul propriu-zis

al episodului contine o  nuveld
stendhaliand pe tema razbunarii.

In trufia ei aristocratica, Davfda seaméana
cu o Matilde de la Mole sau cu o Vanina
Vanini a carei iubire fanatica s-a meta-
morfozat insa intr-o ura la fel de fana-
tica. Episodul cu tinarul Anghel este un
fel de povestire cu ,.carbonari”, in care
regasim atit spiritul unora din nuvelele
italiene ale lui Stendhal, cit si ceva din
romantismul naiv al lui Filimon din Mateo
Cipriani si Friedrich_Staaps. Camarutele
conspirative, ftizia, galbdjeala protagonis-
tilor, sustinuti intr-un trup firav de o
vointa de fier, idealismul, umilinta lor
orgolioasd ne amintesc si de  Missirili,
ranitul adapostit in castelul Vanini, si de
intrigile puerile, de loviturile de teatru,
din memorialul lui Filimon. Ca si subiec-
tele. tipurile se repeta : nu e oare Her-
minie Marchand o Cousine Bette ? Copi-
larii semanind cu un mic roman flauber-
tian al femeii frustrate, in O calatorie de
placere reapare pinda balzaciana a unei
mosteniri, temad ce nu e straind nici de
Bijuterii de familie. Niste oameni foarte
ocupati sau Petrecerile tineretului (unde
se Tnflinteaza societatea cu nume caragia-
lesc ,,Coruptia romana") evoca unele scene
din Istoria celor treisprezece. Cind din
acest plan al luptei si energiei, autorul
trece Intr-unul, mai discret, al plictiselii
si al intimitatii, tema dicteaza o noua for-
muld : Viata la (ara este o nuvelad turghe-
nieviana, desigur ; intr-un spirit mai crud
modern si mai senzual. Chiar daca dul-
cegariei i-a luat locul o altd atmosfera,
maturd, depoetizatda, vom regasi, pentru
plimbarile cu barca pe lac sau pentru so-
sirea la mosie a unui tinar, modelele ori-
inare, fie Tn Duiliu Zamfirescu, fie 1n
edelenii lui lonel Teodoreanu. Primiti-
vitatea si mizeria vietii taranesti sau a
lumpenilor sint zoliste iZoIa fiind intiiul
romancier european al claselor de jos), ca
si figurile de curtezane. Lenora Popovici
sau Fifi Oprescu sint specii de Nana. Din
Rebreanu par inspirate' scenele rascoalei,
cruzimea haoticd, miscarea dezordonata a
masei, vorbirea monosilabica si fondul de
instinctivitate primara. Placerile tineretu-
lui nu sint numai balzaciene : evoca
deopotriva initierea Tn suspecte monde-
nitati din Drumul ascuns. Toate episoa-
dele despre primul razboi mondial (Da-
toria, Mizeriile razhoiului, Augusta) _ au
modele clare : Padurea spinzuratilor.
Strada Lapusneanu, Tntunecare, desi nu
lipsesc ecouri ceva mai Tndepartate din
Familia Thibault. Saloanele sint tolstoiene,
dar cu nota de observatie satirica a mo-
ravurilor din romanele fratilor Goncourt.
Si daca un_ salon aristocrat de la_ 1860,
descris de Petru Dumitriu, seamana mal

. bine cu saloanele Rostovilor din Razboi si

pace decit cu acela al Doamnei de Guer-
mantes din Tn cautarea timpului pierdut,
stilul are uneori densitatea poetica a a-
oeluia proustian : ,,Cea dintii sosise ba-
trina vorniceasa Sturza, care-si ocupase
fotoliul obisnuit in capul salonului. Se-
dea Tntr-un cerc de cucoane tinere ca un
gindac negru in mijlocul cercului de pe-
tale al unei flori si, Tndoita in doud, cu
cappelina romantica dupa moda anului
1830 trintitd pe urechi, dar neagrd, cu
fustele-i negre revarsate pe fotoliul aurit
si tapisat cu trandafiri pe fond alb, se
sprijinea in cirja cu cap de fildes si as-
tepta sa intre cucoanele in capatul cela-
lalt al salonului si sa mearga treizeci de
pasi pina la ea. Cucoanele, in rochii de
matase si catifea, soseau, se opreau 0
clipa in fata salonului luminat de marile
candelabre de cristal, fluturau din evan-
tai si, tintlndu-si cu o mind un fald al
rochiei, Tnaintau maiestuos prin salon, su-
rizind In dreapta si Tn stingd si, fluturind
din evantai pina in fata vomicesei, unde
faceau o reverenta si pupau mina babei"
(Davida). Jocul culorilor, micul balet al
sosirii doamnelbr, miscarea evantaielor
(de doua ori mentionata) sint un pur spec-
tacol pentru ochi, chiar daca o anume de-
tasare ironicd marcheaza aspectul orien-
tal al ritualului. Ironia nu Tnseamna decit
constiinta modelului, nicidecum intentia
de a renunta la el. Parodierea formulei
balzaciene de Tnceput. in O calatorie de
placere, nu implicd inventarea alteia :
,.Intr-o dimineatd de primavara, Tntr-unul
din primii ani ai veacului al XX-lea, pe
la orele unsprezece, colonelul Vorvoreanu,

unul din ginerii Davidei Lascari, se duse
la bordel”. In acelasi fel, proustianismul
incidental nu schimba cfitusi de putin na-
tura dorica a Cronicii de familie, aratind
numai ca repetarea structurilor, Tntr-un
moment tardiv al evolutiei, presupune a-
mestecuri si Tncélcari de granite. .Proust
Tnsusi e parodiat subtil, Tmpins spre cari-
catura, reluat Tntr-o ,.grafie” impurd, desi
sesizanta: ,,Vesta alba 1i scotea.n evi-
denta pintecul umflat ; pintec alb, rotund,
cu cap alb si Tmprejur aripi si elitre negre.
Lascarus parea 0 mare insecta rasturnata
Fe spate si care, obositd de a se Tntoarce
a loc, s-a oprit. Numai picatura verde,
transparenta si sclipitoare a unui smaragd
in capatul acului de cravata, parea straina
de aceasta masa moale si fara aparare,
alba si neagra, in fata careia insa domni
cu barbi si cu_ favoriti, la fel de copti si
de pintecosi si ei, stateau si asteptau cu
un interes amabil, care ascundea o mare
incordare”. (Copildrii).  Proustiene sint
toate aceste comparatii — cU insecte, cu
pietre pretioase —, asezarea personajului
in cadru ca intr-un decor poetic, care nu
explica nimic, dar sugereaza totul, o stare,
o Incordare, o asteptare : ,,Afard, dincolo
de tufele de stinjenei, sub unul din nucii
batrini, Davida in rochie de doliu, de
rips de matase neagra, sedea intr-un fo-
toliu de gradina. Lumina azurie, frunzisul
de un verde luminos, movila de pai de
culoare deschisa, pietrele aproape albe de
pe jos, contineau aceastj siluetd neagra
cum contine un smaragd o bucata de car-
bune, mort si sinistru ; dar obrazul si mii-
nile erau de un galben pamintiu. Sedea
acolo si se uita Tn gol". (Pozitia astrelor
la 19 iulie). Rezumatele si anticipatiile
sint, Tn schimb, Tn linia clasica a roma-
nului realist postbalzacian : ,,lar mai tir-
ziu, se retrase de tot si cazu la alcoolis-
mul care avea s-o0 bage Tn mormint la
patruzeci si ceva de ani. Dar aceste lucruri
se petrecurd treptat si aproape pe neob-
servate, in cei_doudzeci de ani de dupa
1885 si 1886 ; caci atunci, Tn 1885 si Tnce-
putul lui 1886, se petrecura citeva lucruri
despre care ea nu stia ca au s-o duca la
singuratate totala, la alcoolism si la
moarte™ (Viata lui Bonifaciu  Cozianu).
Aici nu mai este Comedia umana a lui
Balzac, ci Comedia moderna a lui Gals-

worthy. ) .
Insa Cronica de familie se deosebeste
Intr-o privinta de majoritatea_romanelor

familiale, de la Galsworthy la Roger Mar-
tin du "Gard : ea accelereaza ritmul, con-
centreaza cronica. Am citat adineauri unul
dupa altul doua episoade spre exemplifi-
care. Nu e o repetare pur si simplu a lor,
ci_ o scurtare, cdci spiritul_ modernitatii a
patruns in constructia lenta si tenace, mi-
nutioasa, a acestui fel de romane, grabind
conflictele si precipitind solutiile.” Cele
doua mii de pagini ale cronicii sint divi-
zate Tn doudzecl si patru de mici romane,
relativ autonome. Valoarea timpului apare
schimbata : nu mai conteazd imensa _si
rabdatoarea desfasurare, nid detaliile
strinse meticulos, pas cu pas. Intriga fiind
concentrata si detaliile capatind agpect poe-
tic (proustian), istoria pare spusd pe scurt,
ca intr-o paginé de Larousse. Timpul nu
mai are rabdare in Cronica de familie a
lui Petru Dumitriu : viziunea nu mal e
aceea a istoricului vechi, pedant si con-
stiincios, animat de sentimentul euforie
al unei lumi Tn.ascensiune, ci a unuia
modern, privind destinul unei clase (aris-
tocratia autohtond) din perspectiva sfirsi-
tului ei, rapid si catastrofic. Cind totul s-a
consumat, vitalitatea Tnceputurilor ca si
morbiditatea sfirsitului, cind clasa si-a
stins_ ultimele energii_si a parasit scena
istoriei, nu-i mai ramine istoricului, dupa
ce a relatat totul, decit sa-si cheme inca
0 data actorii la rampa, ca sa salute pu-
blicul : pe dinaintea ochilor nostri trec,
pentru ultima oara, in Index, numele cele
mai importante. Romanul doric e o lume,
uriasa, variatd. Cititorul trebuie sa aiba
sentimentul c& participd la viata ei, ca a
intrat, macar o datd, fmpreuna cu perso-
najele, Tn marile familii a caror cronicd
i-a fost spusa. El trebuie s-o poata reca-
pitula, ca si cum ar deschide un album
si ar citi numele si explicatiile de sub
fotografii. lluzia este esentiala si are exi-
gentele ei. Cortina cade peste tabla da
materii, care nu e Tnsa pur si simplu aceea
a Cronicii de familie, dar una a romanu-
lui doric In Tntregul lui. cu temele si for-
mele sale, uneori cu titlurile sale (de glo-
rie) : Viata lui Bonifaciu Cozianu, O ca-
latorie de placere, Bijuterii de familie.
Viata la tara. Mizeriile razboiului. Place-
rile tineretului, Cariera lui Dimitrie Co-
zianu. Boierii vechi si noi, Tineretea lui
Pius Dabija. Bildungs-romane._ fresce, cro-
nici sociale, romane psihologice, ambitii,
esecuri, cariere politice, razbunari, tradari,
rascoale — toata gama.

Nicolae Manolescu




O lucrare critici de anvergurd.

UGEN Simion a dat la iveala al

patrulea volum din, seria Scriitori

romani de azi, aceasta istorie li-

terard in mers. Cartea, insumind
peste sapte sute de pagini,_a aparut in
zilele fierbinti pe care le traim si poartd
semnul lor sub doua aspecte. Unul, al
amputarilor suferite, privind numele
autorilor supusi interdictiei, chiar 1n
cursul tiparirii, cum s-a Tntimplat cu ti-
narul poet Liviu Stoiciu. Altele, mereu
mai multe, care deveneau subversive, n
timp ce volumul astepta ,bunul de di-
fuzare" si-l faceau problematic. Al doi-
lea aspect rezulta din Tnsusi cuprinsul
cartii . este vorba practic de literatura
romana care a continuat sa se faca si
in acesti ani, cind defunctul regim cre-
dea a fi reusit sa tina Tntreaga scriito-
rime la arest. Masivul tom, ca si_celelalte
anterioare, dovedeste ca nu s-a Tntimplat
esa ceva. Prin cértile bune, In lunga epoca
de_ imbecilizare sistematica a mintilor,
spiritul si-a manifestat, luptind cu nenu-
marate. oprelisti,/ o0 rezistentd nezgomo-
toasa dar tenace, Tmpotriva anihilarii lui.
Eugen Simion ne da prilejul sa-i cu-
noastem proportiile.

O parte a volumului contine adaosuri
la Momentul '45—'47. Alaturi de Dimi-
trie Stelaru, Constant Tonegaru, lon Ca-
raion, Geo Dumitrescu, adu Stanca,
Stefan Awugustin Doinas, tratati Tnainte,
criticul socoteste pe drept ca se cuvin
mentionate contributiile unor. Mircea Po-
povici. Dinu Pitted, Sergiu Filerot, Tudor
George si Laurentiu Fulga. Tot asa, Tn-
tregeste Momentul '60_cu Gheorghe Tomo-
zei, Grigore Hagiu, Ovidiu Genaru, Ser-
giu Adam si Dans Dumitrii), de care nu
Se ocupase pind acum. Acorda atentie si
memorialistilor, surprinde htonismul tre-
cind catre o poezie neoclasica, face loc
unui capitol despre romanul social Tn
anii '50. Revine si asupra citorva autori,
fie pentru cd simte nevoia de a le cla-
rifica imaginea (N. Labis), fie pentru ca
opera lor a crescut intre timp simtitor,
relcvindu-si accente mai putin evidente
initial, cum s-a petrecut mai ales cu Ana
Blandiana.

O sectiune ampla ! se rezerva ,scolii
din Tirgoviste" si reprezentantilor el, Radu
Petrescu. Mircea Horia Simionescu, Cos-
taehe Oldreanu si Tudor Topa. Sint in-
registrati poetii grupului Echinox, Adrian
Popescu, lon Mircea, Vasile Igna, Horia
Badescu. dupa ei, singularul Serban
Poarta, si trel prozatori care si-au dove-
dit importanta in ultima vreme. Eugen
Uriearu. Mihai Sin si Gabriela Adames-
teanu.

n sfirsit, o mare parte a volumului,
peste 250 de pagini, € consacrata ,o0pt-
zeeistilor”, in_ frunte cu Mircea Carta-
rescu. n afara_de Stefan Agopian, Sorin
Preda si criticii tineri, mai foti sint pre-
zenti.

Atingem astfel insusi nervul acestei is-
torii literare sui generis, care se amplifica
Intruna, cautind sa_ofere un tablou cit
mai fidel al activitatii scriitoricesti con-
temporane. Ambitia autorului ne duce
gindul la paradoxul filozofului american.
Josuah Royce, citat de Borges, o hartd
ideala, fara nici o omisiune a vreunui
detaliu geografic. Dar aici nu minutia
reconstituirii, ci simpatia intelectuala
pentru tot ce Tntretine viata literaturii
romane prezideaza textul. La baza lui
std o enormd materie, strabatuta cu un
ochi nicdieri grabit, dimpotriva binevoi-
tor in principiu fata de exercitiul literar.
Fara o asemenea dispozitie afectiva, un
proiect atit de ambitios nici_n-ar fi luat
nastere vreodata. Discernamintul critic a
Tnsotit Tnsa treaz cercetarea, avind grija
sa distingd permanent talentul de impos-
turd si_sd aprecieze calm Tnsemnatatea
realizarilor.

Orice_istorie a literaturii, contemporane
lucreaza pe un teren miscator si trezeste
de aceea, mai mult ca altele, opinii_dife-
rite, nemultumiri, ba chiar si reactii iri-
tate. N-a scapat de ele, la timpul sau,
nici Lovinescu, li se expune, fatal, si
Eugen Simion. Cartea lul va isca pro-
babil multe discutii, mai ales pentru ce
ar fi dorit unii sa afle in ea si soco-
tesc dinsii ca-1 lipseste. Deocamdatd e
mai bine a lua act de citeva din calita-
tile mari pe care le are.

_In primul rind ca revenirile si exten-
siunea, _Tntelegerea simpatetica asadar,
ca o trasatura evidentd, nu atrag nicide-
cum vreo abdicare de la selectia rigu-

—

roasa a valorilor. Recentul volum, ca si
precedentele, vadesc a se fi constituit
indaratul unui baraj solid Tmpotriva ve-

leitarismului care a_asaltat tot mai agre-
siv_si _insistent profesiunea scrisului = 1n
anii din urmd.. Eugen Simion ia in dis-

cutie exclusiv autori cu un talent’ Tnve-
derat iar, atunci cind ei l-au folosit la o
industrie literara lamentabila, o spune.
Daca se ocupa de Virgil Carianopol, notea-
za ca volumele pe care acesta le-a publicat
dupa 1967, ,,intr-un ritm din ce_in ce
mai accelerat si cu o valoare estetica din
ce Tn ce mai micad", aduc ,toate truis-
mele patriotarde, cocardiere, triumfalis-
te“. Si la Emil Giurgiuca sau Alexandru
Andritoiu nu e ignorat tributul platit
.poeziei ocazionale”, desi termenul mi se
pare eufemistic pentru speta pe care o
designeaza.

. Acolo unde gaseste neizbutite produc-
tiille_unui_autor, n ciuda bunelor lui in-
tentii, criticul Tsi formuleaza obiectiile
civilizat dar ferm. Putin din ceea ce a
publicat Laurentiu Fulga, om respectabil
altfel, cu idei artistice interesante, e re-
tinut peste primele lui nuvele tenebros
fantastice. Eugen Simion isi justifica re-
zervele, demontind subiectele prozatoru-
lui si aratind stilul ,,emfatic” in care sint
concepute si tratate. Sursa erorilor este-
tice e indicatd printr-un diagnostic con-
cis si avizat. ,,Pe scurt, Laurentiu Fulga
gindeste simbolic si vede apocaliptic".
Nu odata recurge la humor, ca sa-si
ia distanta fatda de textele comentate.
Schiteaza astfel o cronica a modului cum
a crescut opera ,discretului bard Ahoe",
pretuit altminteri ;;e drept si comentat
cu simpatie ,,in 1972—1973 apar trei cu-
legeri masive, insumind 600 de sonete.
Azi numarul lor s-a dublat". ,,Dupa cs
scrie alte numeroase ode, imnuri, elegii,
dictionare de omonime si de familii da
cuvinte Se rime, o epopee nationald in
sonete (Dacica,- 1984), carti pentru copii...
dind productiei sale poetice un ritm ame-
nintator, Tudor George mai adauga in
Patriarhale si Exotice (1988) finca apro-
ximativ 70 de sonete noi, dimpreuna cu
alte mici balade n stil villonesc, pane-
irice, cantate, ode, epitafuri, inscriptii,
egate, testamente, autoepitafuri, episto-
le...". Criticul manevreaza cu efecte iro-
nice excelente citatele. De pildda, urma-
torul din lorgu lordan care afirma 1in
memoriile sale ca Al. Ivasiuc : ,.este mai
mare decit Preda, si decit Titus Popovici
si toti ceilalti prozatori_ ai epocii socia-
liste". O Tntréaga mentalitate e fixata in
asemenea reflexe tradatoare.

EMERSUL istorico-literar al lui

Eugen Simion Tn Scriitori romani

de azi se caracterizeaza apoi prin

marea deschidere. Criticul are
desigur preferintele sale si nu le ascunde,
i place poezia pe temele eterne ale
umanului, izvorita din adincurile exis-
tentei, priza cu substanta epicda si
personaje memorabile, trimitind la ma-
rile  mituri_ ale omenrii, = daca se
poate, gusta  fantasticul si limbajul
simbolurilor, cind are miez. lubeste
claritatea. Ne da prilejul sa deducem
acestea din tresarirea la ,sunetele
grave ale  astenicului Bacovia"” 1In
Spectacolul liric *miticesc dat de Florin
laru. Sau observand motivul pentru care
apreciaza Tn chip deosebit o poezie a al-
tui tinar, loan Morar (,Livrescul, bucu-
ria de a fantaza, jocurile mintii agere,
reveriile erosului cad aici coplesite de un
simt elegiac mai puternic si de o neli-
niste ce vine din adincurile existentei®).
lesanului Nichita Danilov i se recunoas-
te meritul principal tot in directia aces-
tor #)rgfermte, exprimate de asta data
pe fatd. ,El Tntoarce poezia tinard —
nefncrezatoare Tn miturile Poeziei — la
temele ei eterne”. Pe tarim epic, la fel,
e convins cd va reveni ,modelul Preda,
ceea ce vrea sa spuna modelul unei pro-
ze problematizante, interesate de condi-
tia omului Tn istorie si de creatie Tn sen-
sul major al termenului.

Oricit de decise ar fi asemenea gus-
turi. ele nu-1 Tmpiedica pe Eugen Simion
sa arate perfecta intelegere si literaturii
care nu vine si le raspundd neapérat,
Se opreste astfel cu interes asupra unui
poet din ,,generatia pierdutd”, Mircea Po-
povici, revenit dupa o tacere de patru
decenii, si nu ramine insensibil la far-
mecul romantelor lui intelectualizate,
unde ,,suspinul sentimental e disimulat in
parafraze livresti". Constata ca versurile
,noduroase, minioase si profetice" ale lui
Sergiu Filcrot sint ,lipsite de rafinamen-
tul artei”. Dar le citeste ca pe un ,do-
cument existential”, de vreme ce ele au
atras _condamnarea la moarte a autorului
lor. E receptiv si fatd de poezia neo-
clasica. apreciind virtutile caligrafice ale
unui Alexandru Andritoiu si Al. Capra-
riu. Nu refuza nici filtrele livresti prin
care-si_trec emotiile ,,echinoxistii” si ni-i
prezintd cu talentul sau bine cunoscut
de a face caracterizari in formule memo-
rabile. Adrian Popescu, avind drept pa-
trie poetica ,,0 Umbria imaginara”, folo-
sind spre a vorbi ,dialectul safirului si
calatorind impalidat, ,cu ochi arsi de
miracole, ntr-un nedeslusit Apus”. lon
Mircea, stindu-i la _inima doua teme,
,rostul lumii si rostirea”. Horia Bades-
cu, vazind peste tot ,arhei" si facind
dovada ca solemnitatile lirismului magic

pot intra in vechile forme poetice, so-
nete. catrene, sonatine, lieduri. Criticul
acceptd duritatile expresioniste si se lasa
amuzat de- acrobatiile ludice. Lectura
comprehensiva si in aceasta directie i-1
releva pe Serban Foartd, maestru in ,,in-
ginerie prozodicd"”, si prilejuieste o re-
cunoastere mai mult ca Tndreptatita si
bine venita. .

Tn egala masura e examinata fara pre-
judecati inhibitorii si proza ,tirgoviste-
nilor". Eugen Simion retine ,verva ur-
muziana, ironia ascutitd, rigoarea in de-
senul absurd. in sfirsit retoriqa perfectd
a vorbelor goale" din Breviarul lui Mir-
cea Horia Simionescu, Si supune roma-
nele acestuia la decorticarea delicata pe
care o reclama alcatuirea lor complicata
cu numeroase Tnvelisuri. Nu-si pierde
rabdarea nici cind e atras In jocurile na-
rative. nascocite de Costache Olareanu.
Dimpotriva, 1i produc placere si gaseste
Cu cartile pe iarba, ,,0 carte frumoasa,
una dintre cele mai substantiale carti de
Frozé aparute in ultima vreme". Jurna-
ul de creatie livresc si textualizant al
lui Radu Petrescu 1l _considera iardsi ,,0-
era” sa propriu-zisa, realizata la posi-
ilitatile maxime.

AR deschiderea cea mai spectacu-

loasa este catre tinara generatie.
Aici urmarim istoria literara con-
=" temporana, facindu-se efectiv sub
ochii nostri. Cartea surprinde nasterea
unui _stil nou, schimbind Tnsasi Tnfatisarea
poeziei si prozei romanesti din ultimii
ani. Eugen Simion nu numai ca a Tnso-
tit foarte de aproape afirmarea ,optze-
cistilor”, dar i-a ajutat sa-si defineasca
;ljzrogra[nyl estetic Tn Cercul de critica al
acultatii. Are deci putinta sa reconsti-
tuie dinauntru cum a aparut o generatie
scriitoriceascd, subliniind printr-o remar-
cd patrunzatoare specificul acestei iruptii,
in cenaclurile studentesti si nu cu spri-
jinul revistelor ca de obicei. Arata cine
sint ,liderii" necontestati ai generatiei.
Unul e prozatorul Mircea Nedelciu care
si-a cistigat prestigiul prin _,,nazdra-
vanele, ingenioasele lui scenarii epice",
altul poetul Mircea Cartarescu, ,adoles-
cent subtire si timid”, cu o fata ,tra-
gica", Tmpodobita in ultima vreme de ,,0
neconvingatoare mustata galica". Apleaca
apoi urechea la ,vocea Inconfundabild"
a lui Nichita Danilov si aplauda perti-
nenta observatiei realiste a tinerilor pro-
zatori Cristian Teodorescu, lon Grosan,
Hanibal Stanciulescu. Atrage atentia asu-
pra clujanului Alexandru Vlad, ale c&rui
nuvele si romane substantiale nu au avut
ecoul meritat Tn rindul criticilor. Demon-
streaza foarte convingator cum ,,optzecis"
tii“ au constiinta demersului lor literar
comun, diferit de cel precedent, si 0 ex-
prima cu o remarcabila luciditate. Eugen
Simion aduce marturiile lui Mircea Car-
tarescu. ,capul teoretic al generatiei”,
precum_ si declaratiile altor scriitori ti-
neri. vadind orientarea lor ,,post-moder-
na“. Sint indicate astfel cu un simt viu
al miscarii si disocierii inteligente notiu-
nile vehiculate de ei, concretete, cotidian,
prozaism, biografism. realism, textualism,
autoreferentialitate, dispozitie ludica, pre-
dilectie pentru ironie.

Reiese aici mai pregnant caracterul
analitic si explicativ al acestei originale
istorii literare contemporane. Autorul ei
simte nevoia justificata sa-1 familiarizeze
pe cititor cu cdautarile, adeseori inedite
ale ,scriitorilor romani de azi", sa-1 a-
jute a le Tntelege si a-si forma o parere
intemeiatd asupra lor. Se poate vorbi de
0_anume instruire Tn sens_superior, fara
nici o pedanterie didactica si cu expri-
marea absolut degajatd a ideilor. Eugen
Simion Tnlatura peste tot tonul scrobit
din expunerea istorico-literara si intro-
duce o atmosfera destinsa, ,de lucru®,
spiritul ei anuntindu-se prin dese pro-

pozitii ca : ,,Am ldsat la urma". ,Ce se
remarca intii...", ,Dar sa vedem in con-
tinuare..." etc.

Criticul eauta Tndaratul cartilor anali-
zate un_proiect estetic. Aceasta revine la
a_desprinde poetica unor cercuri scriito-
ricesti, adica ceva care apropie strada-
niile individuale solidarizindu-le si alca-
tuind dincolo de stricta succesiune cro-
nologica. materia mai_durabila a istoriei
literare. La prozatorii ,optzecisti”, de
pilda, interesul pentru viata zilnica a oa-
menilor, prezenta autorului, farda masca,
in naratiune, invitarea cititorului sa fie
martorul elaborarii textului, ironia, exer-
citiul ludic s.a. Acum, cind nu mai sin-
tem siliti sa dam doar de inteles anu-
mite lucruri si avem voie si le spunem
pe nume, putem decripta formula lui Eu-
gen Simion, ,,un nou pact cu realul”, pre-
cizind implicatiile politice foarte directe
ale citorva dintre clauzele sale.

A cultiva cotidianul pentru a dezvalui
mizeriile existentei comune prin cadrul
ei si culoarea cenusie, a refuza astfel
participarea la falsificarea istoriei, trimi-
tind observatiile critice asupra mecanis-
melor sociale in_,,obsedantul deceniu”,
conform tezei oficiale cd apoi totul s-a
Tndreptat si a Tnceput ,epoca de aur".
Utilizarea ironiei ca antidot Tmpotriva
entuziasmului comandat si  minciunilor
solemne. Darea pe fata a procedeelor de
construire a fictiunii, spre a educa un
cititor prevenit, care sa nu cada usor in
capcanele ei, stiind cum poate fi manipu-

latd realitatea. E meritul lui Eugen Si-
mion de a sugera aceasta Tn nu putine
{_Tpduri ale sale, privitoare la prozatorii
ineri.

Si indaratul romanelor lui Augustin
Buzura, criticul desluseste un proiect li-
terar. a confrunta dislocarile survenite in
societatea romaneasca de azi cu cerintele
morale minime, act pe care prozele scrii-
torului, ,,masive, scormonitoare si justi-
tiare", il urmaresc, cuprinzind mereu alte
,.categorii” umane. La Mihai Sin, ne face
sa vedem cum se exercitd un studiu fin
al mentalitatilor si e sugerat prin ele o
dezumanizare pronuntata, avind drept e-
fect singularizarea rarilor indivizi integri.

Aceeasi privire radiografica distinge o
poetica a ,.echinoxistilor". La ei, ,,0biec-
tele. procesele naturii, micile gesturi e-
Xistentiale sint puse n relatie, cu marile
mituri si poemul vrea sa'prinda semnele
misterioase din jur si, in loc sa le deco-
difice. le traduce Tn limbajul tainei. Se
sondeazd — cum spunea G. Calinescu —
substratul cosmic.

Identificind Tnrudirile, conexiunile, des-
cendentele, analiza T1si demonstreaza cu
atit mai mult pertinenta, cind e vorba
de a fixa individualitatea talentelor. Sint
in cartea lui Eugen Simion nenumarate
observatii de o rard acuitate definitorie,
posedind pe lingd formularea fericita si
calitatea pretioasa a exactitatii. Cele mai
multe Tsi vor dobindi fara findoialda un
rol de referintd. Daca spatiul nu ne in-
gaduie sa le insirdm aici, sa mentionam
macar- citeva dintae ele. Numirea lui Ni-
colag Labis, ,bifzduganul unei generatii"
a ramas fixatd Tn memoria noastra. Nu
va fi uitata nici subtilitatea analizei care
scoate la iveala cum Titus Popovici si-a
folosit talentul epic, ca sa se strecoare in
Strainul si Setea printre fantasmele si
prejudecatile realismului socialist. Tot
asa. facultatea Gabrielei Adamesteanu de
a misca fortele caracterizante ale limba-
jului  celor doua eroine din Dimineata
pierduta, romanul ei ,.exceptional”, nu e-
zitd sa spuna criticul. Marea libertate e-
picd a lui Mircea Nedelciu e plasticizata
printr-o comparatie stralucita ; EI des-
chide povestirea intr-o manierd, apoi sa
razgindeste si ia o alta cale, ,ca un ju-
cator de sah capricios care Tisi schimba
de mai multe ori tactica".

In_anumite cazuri, ca la Ana Blandiana,
analizele ating intimitatea travaliului ar-
tistic, legile sale de functionare secrete,
desenind o figurd a spiritului creator, in
linia ,,criticii profunzimilor”. Culoarea fa-
vorita_a poetei este ,albul fard margini®.
Materia cu care Blandiana lucreaza se
distinge cel dintii prin fragezime. Lu-
crurile tind -pe urma la ea sa treaca in
starea de umbra. Vin sa le cuprinda in
ultima instanta adormirea si somnul. Nu
odatd fnsd, poeta starilor de reverie de-
vine tdioasa si profetica. ,,Ochiul ei vede
nu numai ceea ce este delicat si sublim
in lume, vede si derizoriul, cosmarul e-
Xistentei”. ,,Fiinta nu-i numai un_turn
de tacere, este si un turn de spaima".

Sa asezam Tn bibliotecd la Tndemina
volumul IV din Scriitori romani de azi,
alaturi de celelalte trei. Sint carti pe
care le vom consulta adeseori si miine.

Ov. S. Crohmalniceanu

Jurnalul literar

= Tn noul peisaj publicistic roma-
nesc, Jurnalul literar (,,sdptaminal de
opinie si atitudine intelectuala™ editat
de Institutul de Istorie si Teorie Lite-
rara ,,G. Calinescu") se configureaza,
inca de la primele doud numere, ca o
prezenta vie, Tncercind ,,sa contribuie
cu mijloace specifice la edificarea cul-
turii umaniste si a fiintei omenesti
Tntregi si libere". Situat, Tn genere, pe
linia impusa de cealaltd publicatie a
Institutului (Revista de Istorie si Teo-
rie Literara), Jurnalul literar se re-
marcd, n primul rind, prin recupera-
rea unor texte inedite, altadata inter-
zise, apartinind unor mari scriitori ai
trecutuiui (V.  Voiculescu, Meditatii
ortodoxe — ,,Tatdl nostru”), o selectie
din ultimul Jurnal (1979—1985) al lui
Mircea Eliade, un fragment din roma-
nul memorialistic al lui Lucian Blaga
(Luntrea lui Caron). Apar, de aseme-
nea, articole de atitudine fata de pro-
bleme acute ale momentului, profiluri
ale unor oameni de cultura, confe-
siuni.



singura literatura romana

INTRE variatele practic’ aberante
impuse In era stalinista (sl apli-
cate ultrademential sub sinistra
ultima dictaturd) istoriei si criticii
literare, cea mai absurda imi pare a fi fost
aceea de a face abstractie de literatura
romana contemporana scrisa dincolo de
fruntarii (sau de catre autori stabiliti Tn-
tre timp in strainatate) si de a prezenta,
in schimb, ca ,,romani" pe toti scriitorii
aflatl (pentru moment) in tard, indiferent
de limba in care se exprimau. Stefan Ba-
ciu. Vintila Horia, Petru Dumitriu, Paul
Goma, Virgil Tanase, si chiar Eugen lo-
nescu, intermitent chiar si Mircea Eliade,
nu puteau fi pomeniti — si nici lon Drutg,
Grlgore Vieru, Nicolae Dabija, de exemplu
— dar un manual, un tratat, un dictionar
de literatura romana primeau viza de apa-
ritie numai daca in ele figurau, si nu n-
tr-o sectiune special3, si autori ,.de limba”
maghiara, germana, sirba etc. din Roma-
nia. Exceptiile de la aceasta reguld de fier
sint rarisime si se explica prin abilitatea
unor editori de a strecura, in durata cite
unei perioade foarte scurte de _relaxare,
respectivele volume pe sub furcile caudi-
ne ale cenzurii.
Nu este inoportun, cred, a_dezvalui, in
acest sens, sl ceva din experienta proprie.
Tn 1959 Tmi aparea prima carte. Romanul
romanesc contemporan. Una dintre condi-
tiille sine qua non ale editarii fusese in-
troducerea de autori din rindurile natio-
litatilor conlocuitoare. l-am introdus, si
am facut-o oarecum de buna voie. in po-
fida constiintei ca procedam ilogic. Argu-
mentul la care am cedat a fost acela ca.
dacd nu-i_mentiondm ..noi” pe. bunaoara,
Nagy Istvan, Horvath Istvan, Szaba Gyula,
nu-i_mentioneaza nimeni. Tn vreo sinteza
privind literatura maghiara de dupa al
doilea razboi mondial, care ar fi aparut in
Ungaria era cu neputintd sa figureze si
scriitori unguri din Romania: ar fi echiva-
lat — din punctul ,,nostru” de vedere —
eu 0 expropriere, cu un rapt, cu eludarea
faptului considerat capital (ca fapt de lite-
raturd_!) cd numitii_prozatori erau scriitori

..de limba maghiard”) din Republica
Popularda Romana. In_cursul urmatorilor
ani aveam sa descopar ca un asemenea

mod de punere a problemei era acceptat,
ri chiar cerut categoric, si_de catre cei n
cauzd, sau de catre unii_dintre ei. Intr-o
sedintd, la Uniunea Scriitorilor, in care
George, lvascu, In calitate de coordonator
al unui manual de liceu, a specificat ca
era reflectata in el si literatura nationali-
tatilor, cineva (Szasz Janos) a tinut sa
precizeze, indignat, ca pentru a fi deve-
nit posibil sa fie introduse si nume de

Defi

ASURILE” sl ,.expunerea”
din iulie 1971 si-au dove-

autori maghiari, germani etc. fusesera ne-
cesare demersuri insistente la foruri...
Sase ani dupa Romanul ronjanesc con-
temporan, vedeam tiparita si difuzata o a
doua ,incercare de sinteza”. Literatura
romana de azi, pe care o scrisesem n co-
laborare cu Nicolae Manolescu. Gindit n
buna masura altfel decit Romanul... (pen-
tru cda, Tntre timp, Tncepuse a se putea
gindi si putin mai altfel), acest studiu
unea criteriul _tematic de clasificare, sin-
gurul admis pTna dupa 1960, cu cel tipolo-
gic. Volumele consemnate erau distribuite
in subcapitole Tn functie (si) de formula
lor artistica, si, implicit, situate in confi-
uratii de ordin stilistic adecvate. Tn con-
iguratii stilistice proprii, bineinteles, lite-
raturii romane. Cum sa integrezi insa in
stilurile literaturii roméane opere Tnscrise
n linii ale altor traditii, altor stiluri 7
Cum s&-1 pui pe Meliusz_Josef in relatie
cu Arghezi si Blaga, pe Siltb Andras sau
Erwin Wittstock Tn relatie cu Sadoveanu,
G. Calinescu, Camil  Petrescu 7 Fara ei.
insa, si fara alti scriitori de expresie ma-
ghiara si germand, cartea nu putea sa
apara ! Nu ne-a ramas decit fie sa-i inter-
calam fortat, pe unii, in paragrafe con-
sacrate autorilor care scriau in roméneste,
fie doar sa-i mentionam, pe altii, nomi-
nal, la sfirsitul paragrafelor. O procedare
mai_onesta ar fi fost, desigur, deschiderea
unui capitol special pentru literaturile na-
tionalitatilor conlocuitoare, dar ca nu ne-a
fost admisa. Teza ce trebuia (in conceptia
oficiald) ilustrata era tocmai aceea ca lite-
ratura ,,romana” (adicd din Romania) era
una singura, indiferent de limba in ~care
era scrisd. Mult mai tirziu, In 1981. Nicolae
Balota avea sa obtina (ma Tntreb : prin ce
miracol 7)  posibilitatea de a tipari un
volum cu titlul adecvat : Scriitori maghiari
din Romania. Cu o floare nu se face insa
rimavard | Tradusa in germand, cartea
ui Manolescu si a mea a provocat, cum
era si normal, rumoare criticad prin inclu-
derea in literatura romanad a unor autori
recum Werner Bossert. Lotte Berg. Oscar
alter Cisek, Erwin Wittstock, Georg
Scherg. De cind, Intreba malitios-retoric
un recenzent, functioneaza in istoria lite-
rara criteriul geografic 7
Mai recent, cu Limbaje moderne in poe-
zia romaneasca de azi sl Limbaje lirice
contemporane, am _avut probleme de
aceeasi natura — inverse. Nici un poet
plecat din tara nu putea fi citat, necum
comentat. Oricit de hotarftoare ar fi fost
contributia aceluia la structurarea creatiei
lirice in_spirit modem ! Oricit de repre-
zentativa l-ar fi fost opera pentru o anu-
me orientare poeticd | Am fost nevoit sa

matic. demna de a fi Tncurajata _pe orice
cale si o literatura ,,a lor”, adica a celor

dit eficienta abia peste pa- care cutezau sa creada incd Tn regimul
oo tru-cinci _ani, Tn fiecarestatic al literaturii si_ n libertatea de
de dupda 1976 zidul izolarii noastre spirit a scriitorului, o literatura ce trebuia
culturale (si nu doar) de restul lumii cit mai curind, subminatd pind la anihi-
crescind cu citeva caramizi, pina ce, lare. Cum sa ajungi insd la un atare 3tel

de prin 1986. a trecut de cota chiar
si a celor mai norocoase, prin Tnal-
time. priviri. Conform opiniei ca eterni-
tatea dureaza trei zile, Iar% raspindita in
societatea romaneasca postbelica, cel pu-
tin in privinta hotaririlor politice, tablei
de legi de la Mangalia i s-a dat atentie
exact atit : trei zile. Trei zile de osirdie a
forurilor culturale Tntru aplicarea respec-
tivelor ,,masuri”, trei zile (aceleasi) de
»adeziune”, de multe ori somata dar, din
pacate, nu de putine ori voluntara a unor
personalitati (cu si fara ghilimele) ale
vietii literar-artistice la ,,maretul” pro-
gram cuprins in ,,genialele” expuneri ale
noului ,,Pericle”. Dupa care, lucrurile pa-
reau ca reintra in_ normal, o_normalitate,
totusi, foarte speciald, asezata sub deviza
complicitar tacuta a lui ,ei se fac ca ne
platesc, noi ne facem ca muncim”, ce nu-i
altceva decit cazul particular al unor
stravechi predispozitii autohtone spre
dezamorsare ontologica si apatie psiho-
sociala. Pe de alta parte, inexactitatea
discursurilor *prezidentiale produs al
vacuitatii limbajului iar nu, cum o vre-
me s-a crezut, al vreunei subtile ambigui-
tati diplomatice, a Tncurajat aceasta ne-
pasare, acest ,,dispret linistit” — cum spu-
nea un prozator — fata de ,indicatiile”,
,orientarile” si, in genere, rostirea 1n
exces a ,.ctitorului”. Numai ca_ aparatul
propagandistic, mereu in dublda partida
f,,sectia" C.C.-ului si ,,directiile” consiliu-
ui culturii) a izbutit, prin reciclare pe-
riodica, sa instaureze un climat de suspi-
ciune, nesiguranta si crispare cum nu se
putea mai potrivit pentru instalarea, ca
de la sine, a ,noii ordini” prevazute n
episodul mangalez, Dar, cum am vazut
tntr-un paragraf anterior, rezultatele scon-
tate de dictaturd si de ideologii ei au
fost prea putin semnificative in ce pri-
veste tematica literaturii si nivelarea a-
xiologicd. Au continuat sa apara carti bu-
ne si foarte bune in toate genurile, carti
care ieseau_clar din_ tarcul tematico-
ideologic Tnaltat In 1971. Sentimentul ca
intr-un acelasi context geo-istoric exista
doua literaturi e tot mai presant, Tnsa
prin cele doua literaturi nu se intelegea o
literaturd buna si una proasta ci o litera-
turd ,,a noastrd”, adica a fortei condu-
catoare, perfect aliniatd ideologic si te-

fara sa repeti tipul de coercitiune al ani-
lor cincizeci_pe care de atitea ori I-ai de-
zavuat public ?! Grea problema pentru
dictator si pentru ideologii lui cu mintea
neteda. Nu insa suficient de grea pentru
a-i face sa renunte. N-au renuntat si,
ntr-o buna zi, i-a (sau le-a) venil ideea.
La o Plenara din 28—29 iunie 1977 ,,cam-
?ionul_ pacii” decide reorganizarea ,,comi-
etului pentru presa si tiparituri”, schim-
barea atributiilor lui. mai pe scurt des-
fiintarea cenzurii, O ,,Hotarire” ce se
vroia de aspect democratic stipuleaza
raspunderea colectiva si individuala pen-
tru ce se publica, ce se vede si ce se
aude Tn materie de literatura, arte si
mass-media. Un anume punct din ea.
punctul 9, era menit sa convinga, pe cel
mai putin creduli, de aparenta democra-
tica a ,,istoricei” schimbari de macaz. _la-
ta-1: ,,Raspunderea principala pentru
orientarea continutului si calitatea lu-
crarilor literare, artistice si stiintifice, a
articolelor si_informatiilor de presa o
oarta autorii Tnsisi”. Afara de doua vor-
e Tntrucitva ciudate, ,,principald” si ,,0-
rientare” propozitia aceasta releva intr-
adevar un principiu democratic. Tntimpla-
rea (?) a facut insa ca tocmai acele doua
cuvinte sa decida de fapt semantica res-
pectivei propozitii. In ,,cuvantarea” Tnsoti-
toare a ,,Hotaririi” se dadea o idee des-
pre ce Tntelegea ,,conducatorul iubit” prin
renuntarea la cenzura : ,, Trebuie sa nte-
legem ca renuntind la masurile adminis-
trative, de cenzura, cum se spune, intro-
ducem controlul revolutionar, controlul de
partid, raspunderea, autoraspunderea fie-
cdruia fata de partid, fata de popor”. Ca-
revasazica. Tn locul unei singure cenzuri
mai multe si cu putere gradata de deci-
zie. Ce trece de un filtru nu trece de al
doilea, ce trece de, al doilea nu -trece de
al treilea s.a.m.d.. pind la supremul fil-
tru care era cel al securitatii. Metodele de
»control” se diversifica si ele, crosetarea
textului literar, rectificarea paginilor cu
,»probleme”, introducerea unor pasaje
»convenabile”, respingerea integralda "a
manuscrisului  iar. c¢ind totusi peste
toate aceste ziduri vigilente, manus-
crisul ajungea sa fie tiparit, retra-
gerea cartii din difuzare si, la rigoare
topirea. In principal functionau patru fil-

scot capitolul despre Nina Cassian, unul
dintre cele mai compacte. Nu puteau sa
ramind, de la sine Tinteles, nici paragra-
fele despre Matei Visniec, Petru Jales si
altii, iar numele criticilor ,transfugi” din
care citasem au trebuit_extirpate. La ,,in-
dice” figurau, din motive alfabetice, in
aceeasi coloana, doua ,,nomina odiosa” :
Horodincd Georgeta si Hitler Adolf. Unul,
ppmenit in carte aprobativ ; celdlalt, fires-
te, cu oroare. Ei bine, primul a fost scos,
al doilea (pe care puteam usor sa-1 elimin)
a ramas. Era mai putin deranjant pentru
stapinire ! Afinitati elective... Lui Dan
Desliu nici nu-i consacrasem capitol sau
paragraf. Tntrucit se gasea Tn straindtate
pe cind scriam al doilea volum al Limba-
Je-lor, si nimeni nu credea cd avea sa se
mai Tnapoieze... Cum era s&_descriu_fnsa
peisajul liric de imediat dupa 1944 fara a
mentiona pe lon Caraion, pe Ben Corla-
ciu 7 l-am mentionat fara a le da numele.
Cu complicitatea redactorului de carte. Ga-
briela Omat, si a lui Z. Ornea. am citat
din ei, indicind sursele doar prin referiri
aluzive, perifrastice, si care, din fericire,
n-au fost sesizate la Consiliul culturii.

E acum, speram a nu mai fi nici-
odatd constrinsi sa acceptam mu-
tilari si sa recurgem la siretlicuri.
Xu vor mai exista nume tabu. Vom
putea comenta orice carte romaneasca, in-
diferent unde va fi fost scrisa si editata.
Vom Tnregistra ca literaturd roméana lot
ceea ce apartine de facto, prin limba, lite-
raturii romane. Cronicarii literari se vor

ocupa. In principiu, de tot ce creeaza ro-
manii. In limba lor. pe Tntreaga suprafata
a Terrei. In sintezele critice si_de istorie

literarda vor fi integrate judecati privind
scrisul roméanesc din Franta si alte tari
europene, din_ America, din Isragl — pre-
cum sl. neaparat, din tinutul dintre Prut
sl Nistru. A proceda altfel, a considera
drept roméana doar literatura scrisa pe te-
ritoriul Romaniei este un mod antistiinti-
fic si aberant. Mod impus arbitrar, prin
teroare, de un regim si_o familie ce cre-
deau ca totul in aceasta tara le apartine.
Chiar si sufletele noastre. Chiar sl inteli-
enta, cultura, inventivitatea _oahienilor
e stiintd, chiar talentul scriitorilor, al ar-
tistilor. Tratindu-ne ca pe o natiune de
sclavi, erijindu-se Tn proprietari cu drept
de viata si moarte ai celor doudzeci si trei
de milioane de locuitori ai Romaniei, sce-
leratii fosti monarhi absoluti netncoronati
gaseau normal faptul de a ne dirija si
controla pina si in actele cele mai intime.

nitia tangoului

tre : al editurii (relativ usor de trecut,
intrucit editorii ca oameni ai scrisului el
Tnsisi manifestau o anume Tngaduinta
fatda de ceea ce_ iesea din ,,cadrul tema-
tic” ordonat inca in 1971), al consiliului
culturii (greu de trecut desi spirite ceva
mai deschise din directia literaturii a
acestui organism mai  Tnchideau uneori
ochii la abaterile tematice, mai rar la ce-
le ideologice), al sectiei de propaganda si
cultura de la C.C. (cu rol teoretic de ar-
bitru. practic insa foarte vigilenta) ti al
Securitatii (impenetrabil). inutios orga-
nizata. aceasta terifiantda cenzura a ab-
sentei cenzurii n-ar fi trebuit sa lase, in-
cepind din 1980 cind a devenit intrutotul
efectivd, sd-i scape nici un rind ,,dubios”,
necum carti intregi.

Si totusi. Cum nimeni nu-i perfect, nici
cenzorii multiplicati de regimul dictatorial
n-au fost Pe lingd invazia de carti mo-
notematice si lamentabil scrise, mincinoa-
se dintr-o Tntreita perspectivd, au aparut
si citeva carti, foarte putine ce-i drept
de poezie, de proza, de eseuri si_de tea-
tru care atestau ca adevarul, spiritul li-
ber si talentul real n-au murit de tot si
ar fi o eroare de neiertat reducerea pel-
sajului literar romanesc din anii optzeci
la” numitorul comun al declasarii impuse
de ,,programul” ideologic al dictatorului.
In_orice caz, ceea ce nu reusise consfa-
tuirea de la Mangalia — exclusivismul
tematico-ideolo'gic si deriziunea axiologi-
ca — a izbutit din plin ,hotarirea” de
»-abolire” a cenzurii din 1977. Dupa pasul
Tnainte al liberalizarii din anii saizeci, cei
doi pasi Tnapoi din anii saptezeci si opt-
zeci — mizerabil tangou al sclaviei spi-
rituale — au pus literatura romana (arta
n general, stiinta Tn general, viata 1n
general) in fata neantului. Toate datele

in diversele arii ale existentei sociale
indicau printre simptomele cele mai gra-
ve ale aneantizdrii, daca nu chiar cel maf
grav, pierderea fortei morale a ntregii
natiuni sau macar a Tncrederii in ea. Co-
ruptia generalizatd, ideea cd se salveaza
cine poate, ipocrizia absoluta la toate ni-
velele, degringolada arborescentd, toate
acestea conduceau spre o iesire pe care
cei mai multi am vazut-o ca Tnchidere n
asteptarea extinctiei sub semnul lui ,,nu
se poate face nimic” dar pe care tinerii
din _decembrie 1989 au luat-o drept_unica
posibilitate de conciliere cu propriii lor
parinti : Revolutia. Cum spune poetul,
»daca eu tac, tu miine n-ai nici un drept
«a taci”. Si n-au tacut-,

va Laurentiu Ulici

pind in simtamintele inefabile. ,,Romana”,
in acceptia blasfematorie data cuvintului
de ei si de catre aceia ce Ti slujeau era,
n_consecinta, literatura scrisd Tn confor-
mitate cu indicatiile ceauslste — numai
aceea. In ce limba era scrisa nu conta.
Nu spunea dementul, adeseori, ca, indife-
rent de nationalitate, toti vorbim aeeeasi
limba : a ,,comunismului” 7 Limba ,,comu-
nismului” fiind, pentru el, gingava si
agramata limba ceausoasca...

Revolutia ne-a restituit, odatd cu pro-
ria tard, cu libertatea si demnitatea, si
imba noastra adevarata : autentica limba
romana. Si, implicit, literatura roméana in
totalitate. Nationalitdtilor  conlocuitoare
le-a restituit, odata cu locul pe care il
aveau de drept in patria comuna, limbile,
culturile proprii. Cultura ungurilor, a sa-
silor si svabilor, a sirbilof, ucrainenilor, a
celorlalte nationalitati din Romania pose-,
dad, natural, caractere particularizante.
Acestea 0 diferen'giazé de cultura maghia-
ra, germana, sirba etc. creata dincolo de
hotare, apropiind-o in anume aspecte de
cultura nationala romaneasca, asa cum
cultura roméana din Basarabia si Bucovina
sovieticd se apropie prin anumite particu-
laritati de cea rusa si ucraineana. Acest
fapt nu justifica n_nici un fel ruperea
artificiala de culturile cu care are in co-
mun limba. Nu justifica absenta din, buna-
oard. enciclopediile de literatura ma-
ghiara sau germana a scriitorilor maghiari
si germani traitori in Romania. Asemenea
absente apar tot atit de nefiresti ca aceea
a scriitorilor romani de peste Prut din
enciclopedii de literatura romana. Vrind-
nevrind. locuim in ,,casa europeanda” (sl
mondiald) comuna. Apartamentele nu sint
distribuite, toate, pe ,,familii” ; exista si
,.familii” dispersate. De ce sa nu fie lasate
sa comunice 7 De ce sa li se interzica ar-
bitrar contactele 7 Caci. Tntr-un fel sau
altul, ele tot comunicd, si fara aprobare.
De ce sa li se interzica a o face deschis,
in vazul lumii 7 E preferabil, din toate
punctele de vedere. . o

Rezumind : critica si istoria literarda ro-
maneasca vor avea, de acum fTnainte, de
urmarit miscarea literara romaneasca din
lumea Tntreaga. Literaturile scrise n spa-
tiul statal romanesc Tn alte limbi le va
cerceta atit in specificitatea lor determi-
natd de factorii geo-politici _configura-
tivi, de interferentele cu spiritualitatea
nationald roméaneasca, cit si in _raporturile
osmotice cu literaturile ale cdror parti
constitutive  sint Tn mod obiectiv, prin
limba.

Dumitru Micu

Leopoldina Béalanuta sl Maria Biesu
(Artista a poporului din U.R.S.S) la ce-
remonia  ,Reculegere sub semnul lui
Eminescu”.
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.= Pentru a_da cititorilor o imagine mai putin cunoscuta a vietii noastre
literare din ultimele doua decenii, publicam in humarul de azi al ,,Romaniei
literare” citeva documente, cred, importante. E vorba, intii, de un memoriu
semnat la Tnceputul anului 1982 de aproape 60 scriitori romani in apararea

lui E. Lovinescu. lata Tmprejurarile : in

numarul din 1 ianuarie 1982 al

~Saptaminii”, Corneliu Vadim Tudor publica articolul O mostenire cu bucluc
In care acuza pe marele critic roman de ,,xenofilie”, ,,cameleonism”, ,,medio-
critate pizmatarea(a“ si-l numeste, pentru a simplifica_lucrurile, agent hitle-

rist. Nu era, trebuie sa recunosc,

rima oard (si nici ultima) cind Eugen

Lovinescu era atacat, minimalizat, falsificat in teoriile si optiunile lui lite-
rare. Insa articolul O mostenire cu bucluc depasea prin limbaj si rea cre-
dinta orice limitd. Am luat initiativa, impreund cu mai multi colegi din re-
dactia de .criticd a ,Romaniei literare”, de a organiza un protest_public sub

forma unui memoriu adresat presedintei Comitetului de Cultura,

Suzana

Gidea, cu rugamintea de a accepta publicarea lui. Am asteptat zadarnic un
raspuns la solicitarea noastra. Tot zadarnice au fost si fincercarile de a
publica un numar de articole semnate de Valeriu Cristea, Ovid. S. Crohmal-
niceanu, Z. Ornea si subsemnatul despre rolul si locul lui E. Lovinescu in
cultura romana moderna. Le reproducem, deasemenea, in numarul de fata al
».Romaniei literare”. Fac precizarea ca prima parte a articolului meu a apa-
rut, gratie bunavointei lui M. Sorescu, in ,,Ramuri” (nr. 1 1982) si a stirnit,
este Tesne de inteles, o altd serie de atacuri in revista ,,Saptamina culturala
a Capitalei”, ii public, acum, in forma lui integrala. . o .

er scuze colegilor care, semnind acest protest, nu sint citati Tn lista de
nume de mai jos. Explicatia este ca, pur si simplu, n-am putut sa le desci-

frez semnal urile.

~=N monografia_T. Maiorescu (1940),
operind . distinctia intre spiritul
g)(olemic si cel pamfletar” (I,

VI1I1/2), E. Lovinescu observa o
mai veche meteahna a publicisticii noas-
tre : ,lipsa de constringere in fata evi-
dentei”. ,,Nu poti avea dreptate totdeauna
si_despre orice ; excesul spiritului pole-
mic vine de la lipsa de constringere 1n
fata evidentei ; publicistul roman vrea sa
aiba dreptate Tn orice Tmprejurare si, cum
dreptatea nu poate iesi oricind din argu-
mente, publicistul lunecda la sofisme, la
abilitati si, Tn genere, la deplasarea o-
biectului 'in discutie In domenii laterale si
la invectiva personald”. Aceastd deprin-
dere rea_poate fi constatata si astazi. Nu
numai cd nu a disparut, dar parca intre
timp s-a si' latit, fiind Tn orice caz in mo-
mentul actual’ in mod ostentativ caracte-
risticd nu doar unor publicisti zgomotosi
si izolati ci unor Tntregi organe ale presei
literare, de asemenea zgomotoase, nu tnsa
si izolate intre ele. De-a lungul anului
de abia Jhcheiat  acei ce nu se pot pare-se
dezbara cu nici un chip de naravul di-
vulgat si Tnfierat de Lovinescu s-au ma-
nifestat cu un sirg deosebit folosindu-se
de diferite prilejuri (aparitia unor carti,
mese rotunde, “comemordri) dar mal
ales Tn legaturd tocmai cu E. Lovinescu. al
carui _ centenar al nasterii au insis-
tat sa-1 marcheze 1n felul lor. Tine
de domeniul evidentei ca Lovinescu
este un mare critic_si scriitor patriot si
ca el a fost totodatda un exemplar om de
caracter si _de constiinta si unul din cele
mai autehtice spirite Umaniste -si demo-
crate din Tntreaga istorie modernd a _Ro-
maniei, cd a Tniruchipat in cel mai Tnalt
grad demnitatea profesiei sale si cd a stiut
sa-si pastreze nestirbitda, in Tmprejurari
nu odatda vitrege, independenta intelec-
tuald si_ morald, ca s-a aratat generos cu
scriitorii confrati ca un Mecena care si-a
daruit o mare parte din bunul sdu cel mai
de pret : timpul si ca a iubit pina la sa-
crificiu literatura romana al carei princi-
pal promotor, pentru.perioada dintre cele
doua razboaie, a fost. Evidenta recunos-
cutd, cu referire la un_ aspect, sau altul al
personalitatii criticului, Tn timpul vietii
sau dupa moartea lui, Intr-o forma sau
alta (articole si studii critice, profesiuni
de credinta, evocari, declaratii), printre
multi altii, de :

Tudor Arghezi (1943) : , toti care au tre-
cut prin cenaclu, chemat cu numele de
Sburatorul au ramas pe toata viata cu o
leganare delicatda Tn fiinta lor secreta si
CU 0 _mireasma, pe ?are nu au putut-o gasi
nicdieri aiurea, cu o stare sufleteasca ine-
fabila. cu o duhovnicie..."

H. Papadat-Becngescu (1937) @ ,,A ascul-
ta, a citl, a convinge, a lupta cu convin-
gerea faptuitorului, a alege, a elimina, a
discuta, a refuza, a cduta totusi seinteia.
file de file, ceasuri dupa ceasuri, crein-
du-si rigorile unei obligatii dintr-o voca-
tie ce se redescopera neincetat pe sine,
constituie normalitatea existentei excep-
tionale a d-lui Lovinescu si statorniceste
un caz _Lovinescu"

lon Barbu (1937) ¢, Activitatea critica a
lui E. Lovinescu in cei 30 de ani Tmpliniti
n momentul de fatd a fost un péstorit. E
cel mai frumos exemplu de céalugarie laica
din cite stiu (%_ E Brahma, palatul neisto-
vit al fiintei. Toti ne regasim intr-insul.
In trecerea mea scurta prin literatura am
scris pentru a ma fnvrednici de acest fel
de existenta superioara : regindirea pro-

¢) 1931.

E.S.
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Sfidarea

priei mele inteligente de o inteligenta
mai mare ea a mea — a lui",

G. Calinescu (1930) : ,,E pentru tntiia
oara cind in literatura romana apare o
putere de munca si inventie artistica de
asa proportii, unite cu o pasiune literara
si_ 0 dezinteresare de viatd practica de
neinchipuit. ldeolog, critic si sef de ce-
naclu, Lovinescu a creat un sistem ce se
poate discuta, dar nu se poate tagadui, a
privit cu ochiul cel mai Tntelegator pina
acum Tntreaga literaturd roméana si a in-
tarit primii pasi celor mai multi scriitori
de dund razboi. Ajutat de un talent ljte-
rar pina acum refuzat oricarui alt critic,
Lovinescu stapineste intr-asa chip arena
criticei incit se poate sg_une cd_are dus-
mani nu si adversari. Si cum Titu Ma-
iorescu a avut o actiune critica aproape
exclusiv culturala, E Lotnaescu ramine
cel mai mare critic, daca nu unicul, pe
care, pina Tn prezent, l-a avut literatura
romana".

Pompiliu Constantineseu (1941) : ,,Admi-
rabila vocatie, cariera literara a d-lui E.
Lovinescu are un mers ascendent pe care
tomurile adaugate, an cu an, cu 0 regu-
laritate care e semnul Tnsusi al fecundi-
tatii, o impun creatiei nationale n pri-
mul plan_al valorilor contemporane. Cind
zici poezia de azi, Tntelegi Tudor Arghezi:
cind zici proza, intelegi Liviu Rebreanu.
Hortensia Papadat-Bengescu si Mihail Sa-
doveanu ; cind zici critica si memorialis-
tica literara, ntelegi E. Lovinescu"
*Vladimir Streinu (probabil 193> :  fe-
ricirea intelectuald a tineretii noastre
dezinteresate %) s-a consumat _acolo”, in
,heuitatul cuib de arcadieni din Cirr.pi-
neanu 44

Serban Cioculescu (1968) : ,,Creator al
stilului critic contemporan, personalitate
eminentd, gazda literara incomparabila,
prin scrisul ca si prin prezenta sa in mis-
carea literard a timpului, la rascrucea de
vinturi dintre semanatorism si moder-
nism, arbitru de mai _multe decenii al
vietil noastre literare, E. Lovinescu va
trai acum o noua existentd, pe care i-0
va asigura o societate cu mijloace pe care
el nu le-a banuit".

VIDENTA, atestata stralucit de

marii_scriitori si critici citati, as-

tdzi Tnsa nu  numai ca nu_ mai

constringe pe unii dar este sfidata
intr-un chip inimaginabil de anumiti insi
care in cinismul lor nerusinat si prostesc
Tndraznesc probabil sa-si Tnchipuie ca ir.
tara asta (dispretuitd in_fond de ei ca ul-
tima din lume) oamenii nu mai stiu sa
deosebeascd binele de rau, adevarul de
minciund. In primul ei numar pe anul
1982 (578 din 1 ianuarie) revista Sapta-
mi'ia publica, sub o semnatura oarecare
'(Corneliu Vadim Tudor), un pamflet de
0 violentd si o absurditate nemaipomenite,
fara precedent in perioada de dupa raz-
boi la adresa lui E. Lovinescu, pamflet
care Tncununeaza, seria de atacuri ,,oma-
giale" Tndreptate Tirtipotriva_marelui critic
de aceeasi publicatie (ca si_de altele) in
cursul anului precedent. Intitulat O mos-
tenire cu bucluc, articolul la care ne re-
ferim traseaza cel mai negativ portret
postum al lui E. Lovinescu, ,,portret” in
asa masura caricat si atit de monstruos
desfigurator incit Tn  comparatie cu el
simplificarile si denaturarile ‘perioadei
proletcultiste Insesi palesc rusinate. Ce
Lovinescu falsificat si batjocorit isi per-

mite o publicatie de mare tiraj sa ofere

APARAREA LU

MEMORIU

m IN revista ,Saptamina culturala a Capitalei” au aparut Tn ultima
vreme mai multe articole care, sub pretextul de a judeca obiectiv opera cri-
ticd a lui E. Lovinescu, calomniaza in chip inadmisibil aceasta mare perso-
nalitate a culturii roméane. In articolul din 1 ian. 1982, O mostenire eu bucluc,
E. Lovinescu este insultat din nou, socotit tradator de tara, Tnjosit moral,
mistificat cu rea credintd Tn convingerile si ideile sale, dupa ce, intr-un
numar anterior, revista ,,Saptamina" acuzase pe marble critic de ,,xenofilie".

Luam act cu stupoare de aparitia — Tn chiar momentul sarbatoririi cen-
tenarului Lovinescu si, Tn genere, intr-un moment de maxim efort pentru a
valorifica mostenirea culturii! noastre — a unor astfel de atacuri nedemne
menite sa defaimeze uiia din figurile de prim plan ale spiritualitatii romane
moderne.-Ne exprimdm pe aceasta cale indignarea noastra si, totodata, spe-
ranta ca astfel de iesiri huliganice, straine de gindirea si de etica socialista,

nu se vor repeta.

Mircea Dinescu, E. Jebeleanu, Laurentiu Fulga, Stefan Banulescu, Mihai
Sora. Stefan Aug. Doinas, Constantin Toiu, Dorin Tudoran, Dan Haulicd, Cor-
nel Regman. Al. Piru, Dan Desliu, Eug. Simion, Dan Cristea, Augustin Bu-
zura, M. lorgulescu, Platon Parddu, Lucian Raicu, Valeriu Cristea, Z. Dumi-
treseu-Busulcnga, G. Dimisianu, Traian T. Cosovei, Z. Ornea. Emil Brumaru,
lleana Malancioiu, Nina Cassian, Silvian losifescu, Dumitru Micu, C. Ungu-
reanu, Ana Blandiana, Romulus Vulpescu, Marcel Mihalas, Al. Paleologu.
Mircea Martin, Constantin Noica, Virgil Duda, Petre Stoica, Nicolae Mano-
lescu, Sorin Titel, Mircea Zaciu, N. Carandino, loaniehie Olteanu, lon Dra-
anoiu, Al. I. Stefanescu, Eugenia Tudor Anton, Ovid. S. Crohmalniceanu,
I. Mugur. Serban Cioculescu, Costache Anton, lon Baiesu, Livius Ciocarlie.
Bujor Nedelcovici, Gelu lonescu, Dana Dumitriu, Virgil Mazileseu, Al. Papi-

lian, Daniela Crasnaru.

evidentel

cititorilor »1 de anul nou ar putea sa re-
zulte fie si numai din reproducerea citor-
va fragmente decupate cu un foarfece
distrat din coloanele articolului mai _sus
mentionat. Vom cita insa mai mult, si nu
la intimplare, pentru ca sa reiasa cu de-
plina claritate proportiUe si_natura nsce-
narii. Asadar : ,,0 mediocritate pizmata-
retd”, E. Lovinescu Tsi afiseaza la fiecare
pas ,cameleonismul sau literar si politic".
Altfel sgus: este ,,un personaj caragie-
iean : abuzind de prietenia si Increderea
unora ﬂvezi T. Maiorescu, M. Dragomires-
cu, G. lbraileanu, N. Iorga) el ii tradeaza
pe rind, pentru a-i ldauda iarasi, pentru
a-i trada din nou. Si tot asa la nesfirsit".
Avatarurile lui au fost atit de senzatio-
nale si fara precedent in toata istoria’ li-
teraturii romane, incit, daca ar fi sa-1 ju-
decam pe ei, asa cum 1l judeca el pe Ca-
ragiale, dupa interdependenta esteticului
si a eticului, nici-n-ar mai fi cazul sa-i
pomenim astazi numele. Noroc ca sintem
mai toleranti decit se arata a fi unii fata
de noi", adauga cu un umor caracteristic
semnatarul articolului, lasind sa se mte-
ledga ca va binevoi sa mai pomeneasca
totusi numele criticului. Si Tntr-adevai
continua s-o faca pentru a ne mai spune
ca el, Lovinescu ,se servea de fnaltarea
unor autori (pe care de-abia ii defaimase)
pentru a-i lovi pe altii (pe care de-abia
i laudase)”. Cu alte cuvinte : a ,gratu-
lat” si_a ,,balacarit" — ,dupa pofta ini-
mii”.  Ca o ilustrare a ,,incredibilelor sale
labirinturi ideologice, critice si politice"”
se aratd apoi (in stilul celor, mai pure
personaje caragialiene) ca Lovinescu ,,s-a
zbatut din rasputeri sa fie titularizat pe
ostul ce avea sa fie ocupat de G. lbrai-
eanu, pe care l-a stigmatizat pe unde
apuca idupé ce fusesera amici)". A tinut
..trena liberalilor dupa razboiul din 1916—
1918, cind acestia erau la putere si 1l pu-
teau rasplat;"" pentru ca sa Tnceapa ,sa
?Iquflce ina la _hiperbolizare memoria
ui P.P. Carp, in timpul celui de-al doilea
razboi mondial, sub ocupatie germana
pentru a fi sprijinit (vom vedea imediat
de catre cine n.n.) Tn asaltul sau dat pen-
tru un fotoliu la Academia Romana". Nu
intimplator — ,,demascarea” atinge aici
unctul culminant — Lovinescu a scris
rosura despre P.P. Carp ,exact In anul
intrarii trupelor germane in tara” (a pin-
dit intrarea respectivelor trupe si s-a a-
pucat de scris ! n.n.) ci dintr-o cauza pre-
cisa, ,,pur oportunista : ?oana dupa un
loc la Academie, eventual acela ramas li-
ber prin moartea tragica, finantatd de la
Berlin, a lui N. lorga (..) Numai ca na-
zistii, asa cum au procedat si cu altii, fie
ei spioni sau combatanti In transeele cu-
vintului, s-au folosit de el (de Lovinescu,
spion sau combatant Tn transeele cuvin-
lului — ramine la alegerea noastra n.n.)
si apoi l-au dat uitarii. Esec la care, poa-
te cd a contribuit si moartea sa subita".
Daca n-ar fi murit, probabil cd s-ar fi
aranjat cumva lucrurile si nazistii l-ar fi
rasplatit totusi pe omul lor Lovinescu...
In acelasi an 1941 Lovinescu a mai Tncer-
cat si ,sa sfideze opinia publica si senti-
mentele nationale™. In ce priveste activi
tatea lui_de critic Lovinescu a manifestat
pur_si simplu o ,tendintd necrofora de
a-si incropl_o cariera pe mormintele ma-
rilor barbati ai culturii romane" si a do-
vedit o antipatie ,,dusd pind la ura fata
de aproape tot ceea ce era valoare in
cultura romana”. E drept ca «il tamfiaza

pe Creangd", Tn schimb ,,desfiinteaza poe-
zia populard romaneasca” si ,1l judeca
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virulent pe Eminescu, pentru a servi ir
resele de moment ale liberalilor si ¢
permanente, ale unora (straini de nea?
xenofili desigur, ,procletii" n.n.) fata
genialul poet si ziarist". Mai mult : ,1
meni_unui vircolac, toeearca sa-i ron
(lui Eminescu n.n.) aureola de geniu”,
a mai facut criticul Lovinescu ? Si-a
dreptat ,,Zeflemeaua suverand (...) di.
impotriva poporului” si a aruncat cu ,,i
tre de moara™ — ,,in trupul sacru al il
de patrie". In consecinta, semnataruq
ticolului O mostenire cu bucluc e de
rere ca se poate vorbi de patriotismul
Lovinescu numai ,,Daci tradarea si al
pestilential pot fi numite patriotism"!
a mai facut ceva _ autorul monogra
despre corifeul Junimii, la care chial
nu ne-am fi asteptat : La minimalizati
cinism" pe... Titu Maiorescu | |

Deci : Lovinescu personaj _raragiall
remareindu-se prin  oportunismul, c.l
rismul si cameleonismul sdu, Lovinl
unealta a nazistilor si vircolac al gll
altora, Lovinescu Tntruchipare a urii |
de cultura romana si a tradarii de patil
De multd vreme adevarul nu a fost irl
lat de o asemenea maniera in

noastra literara ! Stiam ca hirtia nul
seste. Speram Insd ca macar coala 1
grafica sa fie mai pudica. |

Valeriu Cristei

IN articol 5; O mostenire cu

cluc, publicat in revista .
tamina” (1 ianuarie 1982)j
semndtura lui =~ Corneliu V]
Tudor, aflu ca E. Lovinescu a fosj
simpatizant nazist, dacd nu chiarl
mult decit atit Nu stiam, trebuie sl
cunosc, acest amanunt, desi m-am oi'
0 oarecare vreme de viata si opera
Lovinescu. Eu aflasem doar, din pul
tiile de extrema dreapta din timpul!
de al doilea razboi mondial, cd E. |
nescu —a fost in mod sigur agent ii
masonic. Argumentul dat de publiil
citate era ca E. Lovinescu a introdl
cartile lui_de criticd pe scriitorii |
Se pare ca a fost vorba de un joc |
al ,jidovitului Lovinescu” (cum 1l rl
in 1943 un publicist), din moment ca
colul recent din ,Saptdmina” indl
acelasi Lovinescu ca agent hitlerisl
trebul. Tn orice caz, sa se puna de |
aceste informatii de catre cci care 1
ocupa azi cu astfel de probleme sil
se spund, odata pentru totdeauna, :I
rul in privinta criticului care, de
seamd, numai ca sa exprime ufl
nemarginita fata de literatura rol
adinca si detestabila lui ,,xenofilii
scris Istoria literaturii romane eonii
rane. Istoria civilizatiei roméane nici
Memoriile, cele zece volume de <1
T. Maiorescu, T. Maiorescu si =
ritatea  lui criticd.. intr-un_ =
cele aproape o suta de carti, in limB
mana. 1
Pina atunci, atrag atentia publi®
de la ,Saptamind™ asupra unui H



,»Aberatiile lui Lovinescu

N doud numere recente ale revis-
tei Sé{)/témina (nr. 574 si 573) Cor-
nelia Vadim Tudor semneaza doud
articole in care . se comenteaza
opera si personalitatea lui E. Lovinescu,

Prin ton si comentariu, aceste articole s
propun sa se constituie Tntr-o (cum sa-i
spunem ?) radicald contestare a operei
uneia dintre constiintele tutelare ale lite-
raturii si culturii romanesti din deceniile
interbelice. Sa trecem peste tonul, totusi
intolerabil, si peste imprecatiile, si_ele in-
tolerabile_(,,aberatii’”’, ,,convingere inepta",
.mediocritate pizmatareata” ,,personaj ca-
ragialean™ etc. etc. etc.), 1_pentru cd vreau
sa evit modalitatea pamfletara in discu-
tarea unei chestiuni gra.ve. Aceasta si
pentru cd exemplul semnatarului celor
doud, articole nu trebuie urmat.

‘Dupa opinia lui Corneliu Vadim Tudor,
din opera lui Lovinescu nu ramine mal
nimic. Las altora ,,placerea” de a demon-
stra injustetea intolerabild a acestor. opinii
despre” critica literara a lui Lovinescu,
Preocuparea mea e, aici. alta. As vrea sa
ma opresc, cit Tmi ingaduie spatiul, la
opiniile din aceste articole despre ceea ce
se numeste sociologia lui Lovinescu. Pen-
tru c&, oricit de curios pare, acest mare
critic_literar (asemenea lui Ibrdileanu si,
mai Tnainte, a lui Gherea) a formulat o
coerentd conceptie sociologicad despre fe-
nomenul roméanesc. O aflam 1n cele trei
volume din Istoria civilizatiei roméane
moderne (1924—1926). Stiu, am citit. Cor-
.neliu Vadim Tudor _considera aceasta lu-
icrare rodul unui ,istoric. improvizat”, al
lunui ,,sociolog avind cunostinte partiale”
'si. de aceea, aglomerata fiind de ,limite",
e ,,caduca". Vreau sa asigur cititorii si pe
semnatarul articolelor care' au iscat inter-
ventia mea, ca am studiat atent si Tnde-
lung aceasta lucrare a lui Lovinescu. Am
reeditat-ro. nu fara multe dificultati, n
1972 (e singura reeditare dupa editia prin-
ceps !); scriind Tn acest scop un amplu
studiu introductiv, plus note si comen-
tarii.

Tn realitate. Istoria civilizatiei roméano
moderne (si nu Istoria civilizatiei roma-
nesti. cum e, numita n articolele din Sap-
tamina) e o lucrare si azi rezistenta, cafe
isi mentine locul meritat in orice istorie
a sociologiei romanesti. . o

Noul adversar al lui Lovinescu, gazduit
de Saptamina, Ti reproseaza cd a ,,descon-
siderat geniul nativ roméanesc, a faculta-
tilor sale uriase de a~si crea propriile
forme si fonduri" Tntructt a racordat de-
terminant evolutia tarii noastre la aceea a
Europei de apus pretinzand — se putea
eronat cd ar fi adontat de acolo formele
menite, sa ofere cadrul necesar aparitiei
fondului. De aici concluzia alarmanta ca.
[duna Lovinescu. ..tot ceea ce am realizat
noi mai de seama in_ultimii 150 de ani ar
fi de import . Aici cel ce il considera
jpe Lovinescu ,un istoric improvizat" si
.un sociolog avand cunostinte partiale” fsi

dovedeste, deplin, incompetenta. Terenul
pe care se aventureaza e atit de compact
minat Tneft numai necunoasterea nu-i
semnaleaza pericolele la care se expuile
la orice minimad miscare. Teoria formelor
fara fond creata, eu o formula fericit ga-
sitd, de T. Maiorescu a facut o cariera
extraordinara In cultura, literatura bele-
tristicad si cea ideologicd romaneasca. Tn-
tr-adevar care mare personalitate cugeta-
toare romaneasca a ignorat-o ? Au ~fost
adoptate aceste ,,forme importante” (Con-
stitutia din 1866 si tot ansamblul de le-
giuri° si organisme politico-ideologice
create) de natura suprastructurala tocmai
pentru cd ele erau reclamate de nevoile
reale ale dezvoltarii interne din sfera
structurilor economice. Ce ne propune
Corneliu Vadim Tudor ? Sa-1 consideram
si pe Gherea — asemenea lui Lovinescu —
un neavenit in sociologie, un ,,xenofil de-
plasat”, un ,tradator", un ponegritor al
,geniului nativ roméanesc”, un formulator
de , aberatiiNsi de »ineptii” ? Apoi, ne n-
trebam sau, mai bine. Il intrebam pe au-
torul articolelor din Saptamina. ce facem
cu cea mai mare parte a operei lui lbrai-
leanu ? Tl stigmatizam si. pe el. cerem
epurarea operei sale din manuale si.
poate, din biblioteci > Doar si el sustinuse,
reluind ideile lui Gherea. teoria interde-
pendentei, din 1909 (Spiritul critic in cul-
tura romaneasca) pina in_polemicile din
anii_douazeci ? Apoi ce facem cu opera
lui Stere, a lui Ralea. T. Vianu. a lui Ste-
fan Zeletin. a lui _Serban Voinea, Al. Clau-
dian si atitia altii ? Le aruncam si pe
acestea la cos, iar t>e autorii lor Ti stigma-
tizam drept tradatori vinovati, grav, de
pacatul ,,xenofiliei deplasate™ ? Si rami-
nem cu cine ? Cu exponentii ideologici_ai
conservatorismului, adepti intransigenti ai
unei himerice, imposibile autarhii ? Des-
tui dintre acestia au ocupat. in deceniile
dintre rdzboaie, pozitii confortabile n
tabara extremei drepte si_tot tunau, lu-
gubru, Tmpotriva ,vindutilor" si a ,,in-
strainatilor”, a cosmopolitilor (cu exceptia,
desigur, a celor ce intrasera in _simbria
Germaniei, hitlerlste sau a Italiei fascis-
te !) care se Intimpla sa fie si figuri proe-
minente ale democratiei si "antifascismu-
lui roménesc. Vrea Corneliu Vadim Tudoi
sd producem, ca mostre convingatoare, ci-
tate sd spunem antilovinesciene. din pu-
blicistica acestor_scribi ai_ciumei verzi ?

Semnatarul articolelor din Saptamina fi
face 0o mare vina lui Lovinescu ﬁdar in ce
termeni !) din faptul de a fi analizat con-
ceptia socio-politica eminesciand in volu-
mul al Il-lea al Istorici civilizatiei, cei in-
titulat, Fortele reactionare. Marturisesc
cd n-am Tnteles deloc reprosul. A proce-
dat astfel numai Lovinescu ? Tn Spiritul
critic... Ibraileanu. considera ca Eminescu.
in planul politic si social, era exponentul
razesimii si al breslasilor. Calinescu si
Vianu aveau opinii critice asemanatoare,
pe care spatiul nu-mi Tngaduie sa le ci-

E. lovinescu printre porticipantii lo cenaclul ,Sburatorul”

tez. Lovinescu nu a facut exceptie. Unde
anume, asadar, trebuia sa plaseze, in spa-
tiul cartii sale, comentarea prozei politice
eminesciene daca Ou in volumul_al doilea,
consacrat analizei acelor opinii care au
criticat necesitatea sociologica a fauririi
Romaniei moderne ?

Obiectiuni, deloc minore, trebuie aduse
si metodologiei de lucru a celui ce sem-
neaza articolele din revista Saptamina. Se
citeaza — cu titlu probatoriu — din apre-
cierile lui Lovinescu despre Eminescu din
Istoria civilizatiei... Din scrupul stiintific,
I-am verificat citatele. Operatia nu a fost
deloc simpla pentru cd nicaieri autorul
acestor articole nu indica nici pagina, nici
editia dupa care citeazd. M-am folosit. in
consecinta, atent de editia princeps si de
indicele de nume din editia mea din 1972
(editia princeps nu are indice de nume).
Unul sau douad le-am gasit citate corect.
Dar altele — am constatat cu stupoare —
sint compuse din aldturarea unor propo-
zitii din pagini diferite iar altele sint
pur si simplu manipulate. Si Tmi pare rau
ca sint nevoit sa renunt acum la exempli-
ficari pe care, atunci, In 1932. le colecta-
sem cu multa migala. Si ele sint. repet,
flagrante ()/entru rauda calificata, ptpcti-
cala de C.V.T.

Apoi, brusc, Corneliu Vadim Tudor se
arata foarte indignat de faptul cd Lovi-
nescu. despre care Serban Cioculescu spu-
nea in 1944 ,era un mare latin", ar fi ne-
gat latinitatea poporului roman. ,.incd din
pagina intli — se scrie n articolul pe care
il comentam — aflam cd Tn ceea ce pri-
veste poporul roman : latinitatea nu re-
prezinta nici pa o forma somaticd, ci o
conformatie mintald, mai pe romaneste
spus noi nu sintem latini din punct de
vedere_etnic, ci numai ca mentalitate, sau
avem impresia cerebrala cd sintem, afir-

Z. Ornea

(Continuare in pagina 19)

»u despre _Cazul Lovinescu”

dintr-un articol mai tolerant publicat de
G. Calinescu la un an de la moartea lui
E. Lovinescu. Ar putea scoate de aici un
argument 1n favoarea — cum zice atit de
inspirat Corneliu Vadim Tudor — a ,,ca-
meleonismului”. a ,,mediocritatii pizma-
tarete” a lui E. Lovinescu. latd ce scrie
G. Calinescu la _2 iulie 1944 : ,Cit va
exista o literaturd romaneascd, intr-ade-
var. va dainui, caci a fost. un _mare
scriitor. Vazindu-si existenta istorica pro-
iectatd pe eternitate. E. Lovinescu avea o
amenitate de caracter pe care n-a putut-o
strica nici una din normalele alterari ale
sufletului uman. Indiferentd Iui pentru
valorile neliterare era asa de profunda,
ineft Tn preajma lui sedeai, ca intelectual,
intr-un aer purificat, respirabil. E. Lovi-
nescu putea sa-ti fie adversar, dar ta te
itima si ca te admira, numai intra indo-
iala. A fi scriitor era totul pentru el si
-pozitiile %ociale» se retrageau rusinate
Bin acest limb in care nu trdiau decit
Salamandrele. E. Lovinescu n-a urmarit
siciodatd o situatie civila. Universitatea
ii Academia, la care a visat, Tnfatisau
tentru el tot niste definiri de ordin li-
erar. de care dealtfel n-avea nici o tre-
uinta™...

Cu toate Bceste Semne de pretuire,
enite din partea unui_mare critic. E.
movinescu continud sa fie socotit si azi un
usman al culturii roméane pentru ca a
ost ,,modernist" si a sustinut ideea sin-
ronismului.  Desi explicatiile privitoare
a ,.revizuirile" said sint cit se poate de
impezi, criticul a fost si este Tnca acuzat,
le lipsa de consecventa morala si de

obiectivitate. Exemplul unei vieti daruite
in exclusivitate si cu un rar simt moral
literaturii roméne n-a putut Tndeparta
suspiciunea ca Lovinescu Tsi schimba, de
la un sezon la altul, opiniile despre carti
si despre autori. Am urmarit. in E. Lovi-
nescu, scepticul mintuit, evolutia parerilor
sale de la o editie la alta a Ciriticelor si
n-am putut constata nici o modificare ra-
dicala a judecatii critice. Lovinescu nu
lauda azi ceea ce a negat ieri sau invers
si, in genere. E. Lovinescu pune seriozi-

tate in judecatile sale si tinde sa _fie
obiectiv pe cit subiectivitatea critica i
permite. .

»Revizuirea" nu este 0 inconsecventa

morald, ci ,un -act de adincad deliberate
criticd" (G. Calinescu). dovada unei con-
stiinte superioare de sine si a unei res-
Bonsabllltatl exemplare fata de literatura,

ovada a fost Tnsa de multe ori intoarsa
pe dos si sint aduse si azi criticului Tnvi-
nuiri absurde si jignitoare. Putini critici
au fost uriti cu o ura marunta si tenace
ca Lovinescu. in timpul vietii si dupa
moarte. Echilibrul si ascetismul moral al
omului au fost si sint Tncd luate ca semne
ale lipsei de vitalitate. Consecventa lui'in
relatii umane si in convingeri literare ar
fi dovada spiritului _,batrinesc”, molatic,
placid al criticului. Intirzierea cu care el
a receptat citeva valori (Arghezi) a dat
adversarilor sdi argumentul ca Lovinescu
este un critic conservator si ca-si formu-
leaza gustul dupa opiniile altora; ,,Erorile",
fatale intr-o activitate de 40 de ani, sint
scoase periodic la suprafata si, din co-
mentarea lor. criticul lese zdrobit Tn

obrazul lui este aruncat mereu numele
lui Camil Baltazar, poetul postsimbolist
pe care, cu adevarat. E. Lovinescu I-a in-
timpinat cu cordialitate etc.

O CONSECVENTA atit de mare — In
stima, casi in contestatie trebuie sa
ne pund pe ginduri. Lectura, fard preju-
decati, a operei lui memorialistice (.Me-
moril, Aquaforte, Figurine etc.) ne arata
insda un om care priveste viata ca un
spectacol si, din contemplarea ei, scoate o
lege morald. Si-a educat vointa si si-a in-
frint datele temperamentale pentru a sluji
mai bine idealul in care crede cu o emotio-
nanta consecventd. N-are iluzii, dar nu se
lasa stapinit nici de prejudecati. Clasicis-
mul lui nu este o frind. ci o nevoie im-
perioasd de ordine in dezordinea vietii
moderne. Scriitorii _batrini, legati de ideea
traditiei si a ,,specificului”, 11 socotesc
modernist, deci principial ostil, tinerii ]l
asesc prea cumpatat, tagaduitor, ne-eli-
erat nca de obsesiile clasicismului.
Peste drama temperamentalda se supra-
pune, astfel, o drama ideologica.
Lovinescu nu este, cu precadere, criti-
cul unei generatii si nu duce o actiune
de partizanat urind pe batrini pentru ca
sint batrini si pe tineri pentru ca sint
tineri. Sburatorul porneste cu forte selec-
tate din mai multe generatii si, in genere,
critica lui Lovinescu nu face caz de
virsta. Existd o virsta (si o disponibili-

Eugen Simion

(Continuare in pagina 19)

Cine judeca
pe cine

EMAIRAMININD aproape nici un

scriitor roman in viatd, neimpros-

cat cu noroi de ea, ,,Saptamina” a

trecut la cei morti, dindu-i priori-
tate lui E. Lovinescu, fiindca tot s-a
sarbatorit recent centenarul sdu si direc-
torul publicatiei nutreste o simpatie ve-
che pentru mentorul modernismului roma-
nesc. Sarcina i-a fost Incredintatda unui
it olog Tncercat, Corneliu Vadim Tudor,
care a dat dovezi de partinitate neclintita
prin articolul ,Idealuri, obiect a doua
autocritici redactionale. Aproape o pagina
Tntreagd, cu litera petit, Lovinescu este
spurcat asa cum nu fusese nici Tn anii
negri ai fascismului in presa_ extremei
drepte. Nu numai ca ,,improvizatului is-
toric" i-a_ lipsit ,iubirea fatda de romani"
(in chestiunea aceasta Corneliu Vadim
Tudor, fiind expert, se poate pronunta
categoric), dar ,,0 tendinta necrofora” I-a
impins ,,a-si_Tncropi o carierd pe mor-
mintele marilor barbati ai culturii roma-
ne". ,,Personaj caragialean™, ,mediocri-
tate pizmatareatda”, a ,,gratulat™ si ,ba-
lacarit" succesiv autori .infinit mai im-
portanti” ca el. A urit taranimea, poporul
roman si limba lui. Numele acestui ,ca-
meleon literar si politic" eVoca ,,tradarea
si aerul pestilential” (Am recitit de cu-
riozitate pe N. Rosu : era mai decent.)

Toate aceste zoaie sint varsate asupra
memoriei criticului, prin  manipularea
unor citate trunchiate si scoase din con-
textul lor. cu o impudoare a relei credin-
te. farda margini. FiindcaM-a_ elogiat pe
etre Carp. In 1941 (au mai_facut-o i
altii), Lovinescu care a scris nenuma-
rate articole spre a sustine razboiul Tntre-
girii neamulul si nu a iertat nimanui
abaterea de la acest imperativ national
major, ajunge sd fie decretat ,,spion" al
nazistilor si osindit tocmai pentru ceea ce
le-a reprosat el lui Maiorescu si Slavici,
simpatia aratata Puterilor Centrale. A dat
criticul drept exemplu romanul ,lon" ?
Nu conteaza ; e acuzat acum ca socotea
satul roméanesc ,,un gunoi”. Si-a exprimat
0o mare admiratie pentru Octavian Goga,
,poetul iridentei ardelene". Degeaba |
Aflam ca se numara printre denigratorii
acestuia, fiindcd a cutezat sa — spuna
undeva ca nu gusta proza lui politica.
Noul lovinescofob confisca patriotismul ca
toti precursorii_ sdi ideologici A Tndréznit
criticul sa aiba rezerve fata de Hasdeu,
a savirsit un atentat national. Nu-i place
Macedonski, alt pacat antipatriotic de
neiertat !

Ce facem atunci cu lucrurile nu prea
favorabile spuse de N. lorga privitor la
Arghezi, Blaga si _Rebreanu? Dar cu ju-
decdtile lui G. Calinescu des')pre poeziile
patriotice ale Iui Alecsandri ? Tl acuzam
e lbrdileanu de ,xenofilie deplasata”,
Intrucit a atribuit Tmprumuturilor straine
si asimilarii lor dezvoltarea culturii roma-
ne ? Oricine are dreptul sa-si ia_distan-
ta fatd de personalitatile cele mai ilustre
din treciit. Depinde Tnsda cum, pe ce
motive, si cu cita probitate intelectuala
face aceasta. Acolo unde singurd Tnjura-
tura are cuvintul ultim, argumentele devin
inutile si nu ramine loc pentru nici o
discutie.

Daca ar fi sa-l1 judecam pe Lovinescu,
asa cum I-a judecat el pe Caragiale, ,nicl
n-ar mai fi cazul sa-i pomenim astazi
numele”. ,,Noroc cd sintem mai toleranti
— ne asigura Corneliu Vadim Tudor.

Slava-Domnului, atunci nu e inca to-
tul pierdut pentru Lovinescu !

Ov. S. Crohmalniceonu
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. cuprinde Tntimplarile = dramatice
din zecile de puncte de foc bucurestene
ale saptdminii Craciunului nostru Tnsin-
gerat. Nu Tncerc sd povestesc cum s-au
petrecut luptele, nu dau amanuntele fie-
carei Tnclestari. Ni le va povesti la timp
istoria, cu foamea-i de precizie si adevar.
Eu incerc, dupa o saptamind de docu-
mentare, sa-mi explic, alaturi de dum-
neavoastra, ce s-a petrecut din 22 decem-
brie seara pind Tn noaptea Anului Nou.
In primul rind, as spune ca a fost un
razboi. Un razboi autentic, de o saptami-
na de zile, opunind douad armate extrem
de neobisnuite, aproape necunoscute is-
toriei. Pe de_o parte, un popor intreg, ri-
dicat la lupta, exasperat, civili si militari
luptind Tmpreund, decisi sa Tnvingad. Lup-
tind Tmpotriva tiraniei si aberatiei, gata
sa plateasca orice pret. lar daca vorbe-
le-si pierd uneori forta, atunci acest
,orice pret* sa-l traducem prin curajul
si exaltarea celor ce au atacat, cu miinile
oale, mitraliere ultramoderne si case
ortificate si le-au cucerit. Cred cd, pen-
tru prima data in _istorie, au putut_fi va-
zute tancurile, blindatele, militarii Tnar-
mati nfruntind, cot la cot cu pbpulatia
civila masata in jurul lor. un dusman ne-
vazut, o grupate numeroasa de = teroristi
supradotati si pregatiti draceste. Am avut,
clar, sentimentul ridicarii umanitatii coe-
rente si idealiste Tmpotriva monstruozi-

tatii,

Vineri, 22 decembrie ora 12. Elicopterul
eu tiranii fugari_ decoleaza de_ pe acope-
risul palatulul. Se aude in uriasa piata

un glas care se declard militar Tn rezer-
va (nu i-am auzit bine numele, vuietul
fiind enorm) si care Tncearcd sa organi-

zeze multimea. Megafoanele i fac clar
auzitd vocea aspra, rezonanta: ,Lupta
abia Tncepe".

Ora 14,00. Victoria revolutiei populare
a fost anuntata pretutindeni. Televiziu-
nea, radioul, sediile politice si guverna-
mentale sint Tn mina sutelor de mii de
cetdteni. Euforia e generalda. Armata,
demnul corp ofiteresc roman umilit ti
deprofesionalizat de dictaturd, s-a aratat
la inadltimea datoriei sale, fiind una cu
dorinta de libertate a poporului, intru-
chipind-o si aparind-o. De acum fincolo,
dacd spunem popor roman, stim, cu un
sentiment de sigurantd absolutd, ca spu-
nem si armata romana. Se cere, prin di-
verse microfoane, Tntoarcerea la calm, la
organizare. Viata trebuie sa-si reia cursul
normal. Multi se Tntreaba : Chiar asa
simplu a fost? Doamne, de ce a trebuit
sa asteptam atit, dacad era atit de simplu 1

15,30. Colonelul Mihal Negura din co-
mandamentul trupelor de_uscat primeste
un telefon de la un consétean, locotenent
de securitate Ispas Constantin (aliat re-
volutiei inca din primele ei clipe victo-
rioase, singurul supravietuitor din  Tn-
treaga subunitate din care fdcea parte).
Redam : ,,Nea Mihai, anunta pe cine_stii
matale. Am auzit intimplator ca Nuta a
dat ordin sa intre Tn actiune niste oa-
meni de-ai lui. Stiu despre ei doar ca
sint multi, bine dotati si bine instruiti".
Colonelul Negurad 1l ‘anuntd imediat pe
generalul colonel Hortopan lon, exact in
clipa In care se declanseaza atacul asupra
Televiziunii. Razboiul a Tnceput ! (,.Cine
sint, mai Negura, nebunii astia" ? 1l Tn-
treaba un coleg. ,,Nu stiu™).

17,30. Nimeni nu stie Tnca nimic. Tot
ce s-a strecurat intimplator, prin plasele
dese ale unui secret pazit cu_ strasnicia
mortii, sint vagi informatii, zvonuri.
,.Niste sobolani au iesit din subsol la
palat si trag Tn civili”, afirma Tnciudat un
ofiter.

Cine sint sobolanii ?

SE stie de acum (desi, ori n-au acte
deloc, ori au trei-patru rinduri de acte
false) ; Forte speciale ale securitdtii ne-

tncadrate Tn trupele regulate si constituite
ca o0 garda a familiei Ceausescu. Nu sint
o trupa uniformd, nici ca virstd, nici ca
pregatire militara. Sint organizati pe
corpuri, grupati oarecum, avind  dupa
toate aparentele semne distinctive dife-
rite. Au fost deosebiti pina acum dato-
rita hainelor cu predilectie negre, efigiei
tiranului tatuatd pe piept, sau prinderea
stemei ceausiste de chilot. Unii purtau o
esarfa visinie cu dunga neagra in buzunar
sau la git, altii ascundeau Tn buzunare
cartea de vizitd a lui Ceausescu cu ca-
ractere aurite. Toti sint foarte bing an-
trenati fizic, avind si arme pe masura.
Principiul de organizare este cel al unei
secte_militare de tip feudal cu jurdminte,
tatuaje, Tnsemne ocultei (Sa né amintim
ca pina si_pe soimii patriei Ti pusese sa
jure?!). Li s-a cultivat insistent spiritul
de corp elitist, o aroganta de supraoameni
si dispretul absolut fata de orice alta fap-
turd omeneascd. Au fost recrutati in spe-
cial indivizi marginalizati (,,am facut 20
de meserii. Ceausescu mi-a redat demni-
tatea, angajindu-ma in garda sa perso-
nald"). cu ridicat instinct de agresivitate
si cu vanitate patologicad. Mcdievalitatea
acestor formatiuni armate vine si  din
vasalitatea Tndelung si insistent antrena-
ta. Privilegiile erau enorme — ,retribu-
tile™ oscilind, dupa diferite afirmatii, n-
tre_11 000 si 30 000 lei — iar puterea, abso-
lutd. Puteau face ce doreau, nepedepsiti,
cu conditia sa ramina credinciosi tiranu-
lui. In chiar interiorul formatiei, suspi-
ciunea era enorma; filajul draconic per-
manent. O urma doar, de banuiala, ducea
la eliminarea fizica a oricarili membru al
acestor forte. (Am fost ferm rugat sd. nu
furnizez nimanui sursa acestor informa-
tii, din motive lesne de inteles, asa incit
aceste informatii sint doar veridice, nu si,
deocamdatd, verificabile.) Ceausescu 1n-
susi veghea la intretinerea devotamentu-
lui acestor indizivi prin dialog direct, do-
vezi de marinimie si afectiune. Un spirit
infantil, de casta militard, al carui unic
argument e forta, era excitat Tn sens per-
formant, un fel de sport absurd, divertiv
(,,faceti-mi ce vreti, pot s& mor de-acum.
m-am distrat bine astea trei zile" ; ,,nu-ti
fie frica mai soldat, nu tragem in tine. Ne
distram si_noi_putin !“. zUn altul, Tnalt,
cu mustacioara, cocheta, ranit si arestat la
Radiodifuziune, a fost legat cu miinile la
spate. A zimbit, s-a Tncordat putin si a
rupt legaturile : ,,Domnilor, nu ati putea
sa ma legati mai bine 7).

Dezumanizarea care, fie ca incepea din-
tr-o copilarie orfand, fie ca era gata con-
stituita de o viata felona, avea in vedere
in primul rind ,,anularea completa a mo-
ralei sociale si mitizarea lui €eausescu
(colonel doctor Neagu Sadoveanu Sebas-
tian, neuropsihiatru). Principalul paragraf
din jurdmintul depus Tn conditii de at-
mosfera misterioasd, ca de loja masoni-
cd, suna astfel : ,,Jur sa lupt pina la _sa-
crificiul suprem pentru apararea vietii
familiei Ceausescu".

Ceilalti, noi adica, deveniseram Tn min-
tea acestor indivizi niste animale de po-
vara neputincioase, care aveau un singur
rost, sa Tntretina deloc putin numerosul
clan Ceausescu. Se antrenau intens. 3—4
ore pe zi forta fizica si arte martiale, alte
3—4 ore trageri cu armament divers din
orice pozitie. Tintele erau guri, ochi,
frunti desenate pe hirtie. Dar. anumiti
condamnati de drept comun si-au primit
pedeapsa capitalda din miinile acestor in-
divizi, fiind obligati sa-i Tnfrunte direct.
lar anumite antrenamente se faceau pe
viu, cu arme si cartuse active, ca la rule-
ta rusd, si se terminau cu raniti si_ chiar
cu morti. Erau cultivate ca Tnsusiri  su-
preme nepasarea Tn fata mortii, supune-
rea fatd de Ceausescu, forta fizica, duri-
tatea. Instinctul de conservare fusese
anulat. Onoarea era inca o notiune folo-
sitd, care se masura Tnsd numai cu devo-
tiunea fata de familia Ceausescu. Duceau
0 viata de casta fanatizatd, ferita de con-
tacte perturbatoare, asemanatoare culte-

lor religioase. Li s-a exacerbat ura im-
potriva anonimatului, a vietii obisnuite.
Sentimentul de supraocameni se construia
din puterea de a ucide cu singe rece copii,
femei, batrini, ca niste semizei strivind
musuroiul de furnici. (O divagatie : am
cunoscut un tinar din Giurgiu ce rupea,
acum zece ani, bilete la o casa de cultura,
si care, dupa un Tndelung antrenament fi-
zic, a facut o grava criza depresiva cind
i-a fost respinsa de securitate oferta de a
fi garda de corp. ,,De ce vrei asta ?“ lI-am
Tntrebat cind mi-a povestit totul, ,,Pentru
ca vreau sa fiu si eu cineva".) Strainii
recrutati, arabi, negri, galbeni, erau la
fel selectati si antrenati, nefiind probabil
emisarii nici unui stat.

Pe lingd aceasta, e sigur ca ,,multi erau
drogati"” (psihiatrul Mircea_Dan Militarul.
Toti prinsii au vorbit de bauturi_tari, pra-
furi albe, ,,injectii ale fortei". Toti aveau
asupra lor tot felul de pastile (incd nea-
nalizate chimic). Unul dintre el, condus,
legat fedeles, Tn arestul militar someaza,
parcd 1n transd, soldatii... sa-i dea o
arma. ,,De ce ?“ intreaba ei. ,,Ca sa trag
pentru Ceausescu”. Era livid, cu privirea
fixa, incapabil de discernamint. ,,Mor

entru Ceausescu” sau _,,sintem copiii luj

eausescu”, au strigat citiva, in special oei
toarte tineri, 18—22 de ani. In batalia de
la Radiodifuziune, dusa de blindate cu 300
de militari bine aprovizionati cu munitie,
un terorist a urcat pe tanc, parca rata-
cit, Tn vazut tuturor, si a Tncercat sa mi-
tralieze multimea, care l-a doborit tra-
gindu-1 de picioare Tn citeva secunde.
Capturati, nu s-au comportat in mod
egal. Unii ramineau aroganti, chiar ame-
nintdtori ’ (citindu-1 pe Emil Munteanu) :
»Daca mor eu, vin alti 400 care va vor
termina pe toti" ; sau (dintr-un articol
de capitan lon Al. Roncea) : ,misiunea
mea e sa omor oameni, o voi face" ; ,,me-
seria mea e moartea”. Unii erau obsedati
de vointa de a ucide, ca niste mecanisme
defecte ce nu pot fi oprite decit prin dis-
trugere. Altii, cinici, vorbeau de un jura-
mint militar si argumentau cu datoria n
sens filosofic. Unil erau Tnsa mult mai
limpezi : ,,Cum sa nu luptam, doar am
fost platiti bine !“. Multi au negat, Tncer-
cind sa treaca drept victime ale confu-
ziei generale (cum au si fost destul?.

Am Tntilnit si citiva insi cu o incredibila
viata dubla. Strungar, electrician Tntr-o
tipografie, simplu plutonier (acesta din
urma chiar si-a rugat anchetatorii sa nu-i
spuna nimic... sotiel, intrucit n-ar vrea sa
afle ca este terorist !). Probe irefutabile
demonstrau ca sint teroristi, ca au tras
in militari si multime, au sl recunoscut
chiar ei ca fac parte din garda secreta
ceausista _dar, Tn acelasi timp, familia si
cunoscutii refuzau sa admita aceasta evi-
dentd | O capacitate de mimetism cu to-
tul si cu totul iesitd din comun a fost
evidenta, discutind cu un terorist ranit,
ce afirma despre sine cu Tncdpatinare ca
e sofer, numai sofer | Mintea cu o con-
vingere interioara reala.

Au mai fost si alti teroristi, mai putin
pregatiti militar : cel legati de clanul
Ceapsescu si _demnitarii securitatii  prin
crima si privilegii. Acestia au fost mai
sadici decit robotii comandati de Nuta
si ceilalti.

Cei Tnfricosati de schimbare, urmariti nu
atit de o vinad concreta cit de una difuza,
acumulata Tn  timp, au oscilat Tnsasi
ideea ca au apartinut unui organ de re-
presiune cumplit sl ca asta nu li se va
lerta a Tmpins pe, multi dintre ei (ce nu
ar fi putut fi acuzati concret) spre crima.
S-ar putea vorbi despre debusolarea
absolutd, despre pierderea, distrugerea
mecanismelor vietii de pina atunci. Un
fost ofiter de securitate a iesit Tnarmat
in strada, in mijlocul noptii, sl a trai
toate Tncarcatoarele in aer, minute 1in-
tregi, pind ce a cazut in genunchi,
plingind. b

Oamenii de legatura, alesi din tot fe-
lul de rubedenii sau tigani momiti ca
cadouase si speriati de amenintari, deti-

nuti de drept comun, au format o alta ca-
tegorie, carnea de tun. Mai ales spre
sfirsit, cind armata ii Tmputinase si  nu
mai aveau munitii, teroristii au folosit
tot felul de indivizi bizari, mosneguti pra-
paditi, alienati mintali cu care Tncercau
sa-si Tmplineasca rindurile golite.

Cum au fost luptele?

,EXTREM de complicate. O gherild
citadind pentru_care armata romana nu
era pregatita si care s-a dus Tn_ prezen-
ta populatiei. Oamenii umplusera strazi-
le, amplasamentele, tancurile. Nici nu mai
stiu sa fi fost undeva asemenea razboi.
Blindate linga flori si cratite cu minca-
re, copii jucindu-se si femei tricotind
alaturi de mitraliere care trag, care ra-
paie In continuu. Nimic din ceea ce stiam
nu a mai putut fi aplicat. Deciziile nu se
mai puteau lua la nivel de unitate. Tre-
buia sa mergi pe fluxul luptelor, sa iei
hotariri pe loc, cum puteai. Militarii aveau
doud luni de pregatire, in regimul econo-
micos de materiale prin care Ceausescu
reprima deliberat forta de luptd a arma-
tei Tn acest razboi, initiativa si pricepe-
rea ofiterilor au fost determinante".

. Trebuia sa tragem Tn indivizi mascatl,
superinarrnati, ascunsi Tn mijlocul popu-
latiei uneori, Tn blocuri, parcuri, paduri,
terase, ganguri, cimitire. Noi aveam
tancuri si ' blindate, dar cum sa _ tragi ?
Cum ? Populatia trebuia protejata. %/Iai
ales ca era zeloasd, hotarita, chiar Tmpo-
triva vointei noastre, sa ne ajute. Nu
0 data s-a bagat ntre noi si tintd, Tmpie-
diefndu-ne sa anihildam inamicul. Eram
exasperati. Dar cind ii_auzeam strigind
-Armata e cu noi !», cind ii vedeam  pe
toti hranindu-ne si imbracindu-ne soldatii.
stiam ca nu va da nimeni Tnapoi. Si, ciu-
dat, nimeni nu s-a speriat Au stat cu noi
in strada sub gloante, cu miinile goale,
7i simteam alaturi, ne simteau alaturi.
Teroristilor de populatie le era frica. Toti
strigau : "nu ma predau decit unui ofiter
al armatei». Dar copii stiau sa omoare,
sobolanii 1“

,Nu stiam cu cine luptam. Au avut, e
evident, un plan bine pus la punct, dar
inexplicabil, aberant ca sens. Au tras in
populatie, Tn salvari, in raniti, Tn ziaristii
straini, in copii si In spitale. Probabil ca
voiau sa ne terorizeze si sd ne destabili-
zeze, dar ceea ce faceau ne_indirjea tot
mai mult. Asa cum ne-a indirjit si Timi-
soara. Un macel de represalii, de propor-
tii de neinteles pentru o minte omeneast
ca, cum nu cred sd mai existe Tn istoria
noastrd. Dar au fost si Tnclestari militare.
Ambuscade, cuiburi de mitralierd, atacuri
ale obiectivelor strategice. Nu erau nu-
merosi, dar foarte bine Tnarmati si am-
plasati Supa planuri de mult Tntocmite.
leseau din subterane special construite.
Se instalaserd ca niste cirtite in cavouri
si gropi, de unde tisneau Tn actiuni scur-
te, foarte violente ! Foloseau mult simu-
latoarele de zgomot si lumind. La trei
tragatori — cam asta era -grupa» lor de
luptd — erau sase-zece simulatoare de foc
de mitraliera. Produceau panica in popu-
latie, iar noi ne consumam munitia"” (ci-
tindu-1 pe locotenent-colonelul Gheorghe
Vartlc : ,,Nu exista nici o proba materia-
1& ca aparate de zbor straine au trecut
pe cerul roméanesc. Toate cele ce au fost
zarite au fost identificate ca elicoptere si
avioane militare romanesti. In schimb au
existat multe baloane dirijate dotate cu
simulatoare foarte eficiente ce au trecut
chiar si pe deasupra televiziunii fiind
luate drept elicoptere. Au fost pulverizate
de rachete si tir antiaerian™).

,»S-au capturat si mitraliere cu program
electronic ce tineau sub foc un anumit
punct, permitind teroristilor sa traga din
altd parte. Se deplasau continuu, ocheau
perfect, aveau un armament ultramodern
si eficace. Organizasera ascunzatori, com-
plicitdti. armament Tn numeroase case
conspirative, o0 retea ce acoperea Tntreg
orasul. Si chiar Intreaga tara. Doar ceva
le scapase din vedere : ca vor lupta cu un
intreg popor. Ca& armata si populatia ras-
culata vor deveni, Tn pofida Tncercarilor
de a-i Tnvrajbi, o revolutie, un popor unit.
Din cauza identitatii de idealuri a arma-
tei cu revolutionarii de la 22 decembrie si
a unirii lor 1mediate, teroristii n-au mai
avut acces la depozitele lor de rachete,
masini, armament greu_si special din
afara Bucurestilor. Vineri 22 decembrie,
seara, armata romana era deja'organiza-
ta, alaturi de popor. Stapineam situatia,
am stapinit-o Intotdeauna in aceste zile,
e bine s& se stie lucrul acesta. Sentinta
ceausestilor a decapitat teroarea si a evi-
tat foarte multe victime, ceea ce e foarte
bine. Dar nici un moment nu s-a pus pro-
blema ca armata sa fie coplesitd. Au fost
si declaratii date la televiziune (s-a si
spus de multi ca am facut si trait o tele-
revolutie) sub imperiul furiei si patimii,
care au creat victime si ele".

,,E adevarat, nu eram o armata prega-
tita. Tn loc de 100 de soldati, o companie
nu mai avea decit 20—30. O masina a ar-
matei avea dreptul la citiva kilometri pe
an deplasare. (lar una a securitatii 80 000
de kilometri). PIna si_tintele de carton au
fost reduse din spirit de economisire.
Se faceau aplicatii pe hirtie. Pentru uni-
forme trebuia sa aducem tesaturi de lina
de acasa. Soldatii aproape ca nu trageau
niciodatda Tntr-un ciclu intreg de instruc-
tie. Dar Tn saptamina asta de razboi attt
de neclasic, daca-mi datl voie, au deve-
nit militari. De la garnizoana de resedinta



si pina in Bucuresti am dat doua lupte,
asa incit am intrat cdliti Tn dispozitiv. In
unitate, la trageri, stateam cite un ofiter
n spatele fiecarui soldat, s& nu se pro-
duca accidente” (intr-un apartament de
unde se puteau observa actiunile teroris-
tilor fusese amplasat un soldat cu o mi-
traliera. ,,De ce nu tragi ?“ l-a Tntrebat
gazda. ,,Nu stiu, nene", a raspuns adoles-
centul de 19 ani. ,Las' cd trag eu"._,,N-am
voie nene sa dau pusca din mina. Dar
trageti dumneavoastra si eu tin de curea”
n.n.), Nu-mi ardea sd ma gindesc la moar-
tea mea. Conduceam 100 de oameni !
Acum Tnsa soldatii mei_dorm cu glontul
pe teava, iar eu sint linistit. S-au maturi-
zat, sint luptatori adevarati. As putea
trece cu ei prin foc si apa acum, fara
grija".

»~inca_ de vineri, 22, Statul Major al
Armatei putea deja analiza situatiile, lua
masuri cu_rezultate imediate. Chemarea
unor unitati din provincie, Tntrucit  tru-
pele bucurestene nu puteau acoperi paza
si, apdrarea tuturor obiectivelor de ma-
xima importantd din capitald e una din
aceste masuri. Daca nu am fi luptat avind
?_rua cladirilor si concetatenilor nostri am
I Ispravit razboiul cu aceste fantome
ucigase din prima zi". -

,.Jeseau numai noaptea, ca gindacii. Tra-
geau citeva focuri Tn plin, apoi se retra-
geau. Peste un. timp trageau din alta
parte. Nu stim ce-au vrut. Era clar Ci
trag degeaba, fara scop, cd stiu, cd le e
evident ca nu vor obtine nimic contra
unei armate. Poate ne dispretuiau ? Ne
credeau niste zdrentarosi Tnarmati cu
ciomege ? Nu le venea probabil sd creada
ca ostasi obisnuiti pot sa-i tind In sah pe
ei, profesionistii, supraoamenii. Ici si colo
au pus civilil sa se trinteasca la pamint
ca sa se convin(tlé ca sint puternici. Cu
civili' nefnarmafi au fost ei tari ? Am

rins pe doi dintre ej, tineri de 20 de ani,

chi tulburi, fete haituite. I-am vazut si
pe altii. Nu te priveau niciodata n ochi,
ci piezis, alunecos. Odatd prinsi, ceva mu-
rea Tn ei. incremeneau, deveneau auto-
mate fara vointd. Minteau, dadeau adrese
false, plingeau ca e vorba de o confuzie.
Mai toti erau eleganti, bine hraniti. «Im-
puscati-ne I» a fost un raspuns_disperat
pe eare se vedea ca l-a dat o minte stri-
catd, ca_infruntarea cu noi si Infringerea
le-au vatamat resorturile interioare'.

~Aveau un armament foarte divers.
Gloante 5, 6, N.A.T.O. lungi, cu cap de
otel de foarte mare viteza si forta de
penetratie ce provoacd dezastre anato-
mice. Cartuse explozive Dum-Dum, care
n-au fost folosite Tmpotriva oamenilor
decit de fascisti in_1941, la Odessa. Dar
si el au renuntat, cind rusii le-au raspuns
cu acelasi calibru. Lunete cu infrarosii,
amortizor de zgomot si obturator de fla-
cara la gura tevii. Am umblat pentru
prima oara Tn viatd cu un Magnum 1143
care nu raneste, ci distruge. Aveau sis-
teme de_transmisie necodificatd dar cu
frecventa variabild, ce transmiteau fie-
care cuvint in alta frecventa. Chiar si
U.S.L.A., trupe bine antrenate si Tharmate,
au ramas derutate de armamentul si ma-
niera_incredibil de antisociald a teroris-
mului ceausist" (e bine de stiut, trupele
U.S.L.A., integral fidele poporului romén,
eu fost intentionat si grosolan defdaimate
de securistii fanatici, focmal pentru ca
erau valoroase. Nu au fost pregatite in
nici un caz ca forte de reprimare a civi-
lilor. Cea mai dramatica, mai tragica di-
versiune reusita a teroristilor a fost tele-
fonul dat la M.ANN., n clipa cind doua
blindate U.S.L.A., cu seful de stat major,
locotenent-colonelul _ Trosca = Gheorghe,
erau trimise in sprijinul actiunii de cu-
ratire a Cimitirului Ghencea de_fanatici.
S-a Tntimplat una din erorile razboiului,
tancurile si rafalele militarilor avertizati
ca-i «ataca» doua blindate de... teroristi,
au curmat, dintr-o confuzie dureroasa,
viata acestor_ luptatori de elitd. Acesti ti-
neri si familiile lor au dreptul la reabili-
tare publicd post-mortem, ei au murit la
datorie ! n.n.).

»Nu luptau, ci vinau miseleste. Intrau
pe frecventele noastre, Tncercau sa ne
arunce unii asupra altora. S& ne Tmpuscam
Tntre noi. Trebuia sa verifici de doud ori
fiecare ordin sa nu fie o capcana. Pina
cind si sectiile de militie au Tncercat sa

le Tnvrajbeasca. Noroc ca oamenii si-au
telefonat Tnainte de a se ataca".

,.Stiti ce ne-a Tnvatat batdlia pentru
Bucuresti ? Cd la armament modern se
raspunde cu armament modern. La Brasov,
de exemplu, armata a avut aruncatoare
de grenade noi. Va dati seama ce a in-
semnat ca vinatorii de munte sd ocupe
toate Tnaltimile din oras, sa localizeze
toate _ ferestrele de unde se tragea, _iar
tirul sa arunce precis cite o grenada ? Te-
roristii s-au predat dupa primele explozii".

,Stiti ce venea dinspre ei, dinspre ci-
mitirul unde se Tngropaserad ? Din balcoa-
nele de unde trageau ? Venea teama, ted-
ma de noi, ca un gaz. Puteam s-o miro-
sim. leseau nbaptea, din canale, pina in-
cepea lupta ne era si noua frica. Apoi
la primul foc, cind ieseam la bataie, Ti
simteam inferiori. Pitindu-se, cu psiho-
logia sobolanului. Se furisau, faceau pe
mortii, trageau pe la spate in oameni fara
apdrare. Cunosteau sentimentele umani-
tare ale soldatilor si trageau dinspre mul-
time sau de la cite un balcon, unde ase-
zau o femeie, un batrin... fiind siguri ‘ca
nu vor fi Tmpuscati. Atacau la ore fixe,
dupd un cod. probabil. Dar numai la

eadapostul intunericului. Era un fel de dis-
erare a unor oameni care si-au pierdut
oate trasaturile umane, ea si suportul de
supravietuire. Au pierdut | Au pierdut
pentru ca au crezut numai n frica".

(Fragmente dintr-o discutie cu maior
Sandu lon. cdpitani Anghel Eugen. Dabija
Emil, Nicu Marcel, Popovici Sava, Leonte
Gheorghe, Rusu lon, locotenent-major
Nistor_Florin, soldati llarion Daniel  si
Cucu Emilian).

lata-i

AS fi vrut sa-i fi vazut si dumneavoas-
tra. Sa fi avut putinta sa-i priviti in ochi.
Sa vedeti daca mai existd ceva omenesc,
sa Tntelegeti, sa aflati dacd nu cumva,
inspaimintator, chiar acel ceva omenesc
i-a facut fiare. Daca nu cumva chiar acea
sldbiciune din noi e insasi fiara. Nu i-am
vazut numai de aproape. l-am vazut ,,in
actiune”. Am privit pe terasa unui bloc
in flacari de Jinga televiziune un ins im-
puscind ca sa fie Tmpuscat. Am vazut o
perdea’ miscindu-se la fereastra unui bloc
din care un snop de gloante s-a Infipt in
multimea adunatd in Piata Palatului. Ara
auzit un trup cdzind Tnfundat de pe sche-
lele unei macarale, la doudsprezece noap-
tea, pe Bulevardul 1 Mai. Am auzit o
voce groasa, hirfitd. amenintindu-ma, in
noaptea de 8 spre 9 ianuarie. Si colonelul
Mihai Negurd i-a vazut. Erau prinsi si
inchisi intr-un beci. Noua insi. Unul era
ciung. Avea o batatura pe dit, pe locul
unde se freca cureaua automatului. Desi
avea 0 sineura mina, se dovedise un tra-
gator de elitd. l1-a intrebat : ,,Mai, vreau
sa vorbim omeneste desi voi nu sinteti
oameni. Ma. cind ati vazut voi cd armata
si neamul sirtf una si ca armata e a po-
porului, de ce-ati mai tras T Ce puteati
voi cuceri de la o armata ?* N-au ras-
puns. ,,Ma. voi sinteti convinsi cd alta
viata nu exista ?* Vreo doi au afirmat din
cap, un blond cu privire de gheata a zim-
bit scurt. ,Daca da, nu era mai bine sa
v& predati voi. cu arme cu tot, si sd spu-
neti ce-i cu voi si cu Ceausescu ? Ce v-a
trebuit atita singe, ce-ati vrut de fapt ?*
N-au raspuns, numai unul, spune colone-
lul, a scheunat prelung, jumatate a plins,
iumétate batjocaoritor, pina cind Ciungul
-a scuipat si a tacut.

31 decembrie, ora 24. E liniste In Bucu-
resti. E ger. Zdpada acopera orasul.
Grupuri de oameni Tncotosmanati au iesit
fie Strazi cu ceaiuri fierbinti si sarmale.
Fac Anul Noua alaturi de soldatii si ofi-
terii armatei ce ocupa Tnca pozitii de apa-
rare in Intreg orasul. Din tancuri apare
eite 0 mina prudenta care ia plinea si
ceaunul, un abur usor iese prin turela de
otel a blindatului. Nu se aud zgomote de
petrecere, nu bubuie petardele si nici
chiote de plugusor nu razbat. La ferestre,
pe strazi, pilpiie luminadri. Nenumarate
luminari. Orasul e Tnca apasat de Tntune-
ric. Batalia pentru Bucuresti s-a terminat.

Radu Anton Roman

Copii, atunci

Atunci, cind pe cladiri mastodontice
cu etaje suprapuse naruirii edenice,
timpa trona dilatata imagine

cu rinjet, cu priviri luciferice,

atunci v-au Tmpins pe drumul salbatec,
slugarnic, de slaviri sacrilege,

brate oarbe, minti pribege,

pe voi, fermecatii de harpele
Tnchipuitilor Tngeri,

sd intiroplnati cu chipul senin

pentru tiranica sarbatoare
despicatele limbi cu venin.

Pe voi, pruncii cu_chipuri Botticelliene
cu visele virstei nalucite pe gene,

cu obrajii, in somn, mingiiati de selene;
v-au Tmpins cu bratele incarcate de flori
spre Infurcatele limbi cu venin

sa Tntimpinati nestiutori

ai mortii fiori.

O, copii | spalati-va mereu, obrajii,
buzele

v-au Tmpins

imbaiate de sarpe,
obrajii vostri ce i-ar fi muscat )
serpoaica
cu ondulari tirite prin ginduri
de matraguna,
ea, care ura, prin grai omenesc
nu putea sa si-o spuna.
Copii | suflete fermecate
de nevazutele harpe
vibrate de miinile Tnchipuitilor Tngeri,
spalati-va obrajii, spalati-va buzele
sortite sa slaveasca tariile, muzele !
Dar bratele ce v-au Tmpins spre slaviri
sacriiege
incremenirea sd nu le deslege
sa putrezeasca sa se faca sccym
si tot n-or sa Tngroape tristetea
de-acum.
Copii ! spalati-va obrajii, buzele, mereu
cu apa uitarii ce ne-o darui Dumnezeul

Radu Boureanu

)
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Asanarea si tamaduirea cuvintelor

ITERATURA maghiara din Roma-

nia Tsi traieste din nou si iarasi

— pentru a cita oard, de-a lun-

gul existentei sale de aproape trei
patrare de veac ! — zilele febrile, Tncer-
catoare ale reinceputului.

Orice reinceput se constituie dintr-un
amalgam de ruptura si continuitate, in
proportii derivate din starea lucrurilor,
sub raportul istoriei- (al istoriografiei li-
terare). O anume trasatura ramine pere-
na inlauntrul procesului viforos, aluvio-
nar, ca o evidenta a literaturii si ca o
componenta a constientului : se certifica
apartenenta noastra, dimpreuna cu profi-
lele individuale-personale. cutate de is-
torie, ca ramura creativa, la -literatura ce
si-l recunoaste si si-l marturiseste drept
ancestru pe anonimul autor al Prohodu-
lui *). E Tnsusirea definitorie Ce se afla la
obirsia tuturor reinceputurilor, dimpreu-
na cu o indubitabila convingere, potrivit
careia faptele, evenimentele istoriei, ale
prezentului, ale realitatii se pot (re)mo-
dela, cu conditia ca mai intfi sa le iei n
seama.

Reinceputul, pe care-1 traim si-1 exer-
citam. dupa izbinda revolutiei poporului
din Romania, ca toate renasterile radica-
le se anunta drept un proces complex sl
unitar. Asaltul e ajutorat cu pioleti si pin-
teni solizi : pe lingd noianul de amare
experiente. dispunem de o seama de
scrieri produse 1n creuzetul rezistentei
spirituale, care ii dau glas pe masura,
precum si de conduita condeierilor, pas-
tratoare si aparatoare a valorilor lingvisti-
ce. estetice, morale. Asteptam. 1i iesim n
intimpinare cu fapte prezente acelui timp-
ragaz ce va_fi menit excursului critic fa-
cut serios, in liniste, anapzei nrofunde
exigente, sub raport estetieo-moral. Cu
nadeidea in viitor. indraznim sa _ afir-
mam. Tn chiar clina de fatd: Tn
anii din urma, scrierile ce au bineme-
ritat truda exegezei nu numai cd au
semnalat degringolada din_ sinul  socie-
tatii, starea nefasta de spirit ce predo-
mina ; ba mai mult, multe dintre ele au
devenit expresii ale ooozitiei. ale deza-
vuarii si refuzului modurilor de compor-
tament, modelelor de gindire Tnregimen-
tate. nronrii dictaturii  totalitare si pro-
pagate de aceasta. Tn marea lor majori-
tate. aceste scrieri au putut aparea fn
strainatate, mai cu seama Tn presa din
Ungaria, dar. chiar si asa stind lucrurile,
si-au gasit ecou si audientd la un mare
numar de cititori-ascultatori-spectatori.
Tn sertarele editurilor _noastre, Tnainte de
toate la ,,Kriterion". Tsi asteaptd impri-
marea. desavirsirea prin trecerea in pa-
trimoniul obstii 0 suma considerabila de
astfel de creatii de diferite genuri, gata
sa fie trimise sub tipar. Cel mai Tmbu-
curator. datator de Tncredere fenomen
este, bineinteles, aparitia unei Tntregi fa-
lange de scriitori, critici, esteticieni foar-
te tineri, extrem de dotati, ce dispun de
un larg spectru informational si un ori-
zont cuprinzator si penetrant — pe care
o0 seama de oprelisti — instructiuni abe-
rante, dar foarte metodic §i persuasiv u-
tilizate. aveau rostul de a-i mentine izo-

lati de atelierele literare — si care pot
fi antrenati pe datd in truda colectiva. Cu
toate _ pierderile dureroase, literatura

noastra traieste, e vie; carturari auten-
tici, deosebit de sensibili la imperativul
ocrotirii integritatii  morale plamadesc
noile cadre de desfasurare ale vietii li-
terare, alcatuiesc forurile sale si purced
sa se adreseze direct, pe data, sa vor-
beasca cititorului.

Cuvint catre eititori — pentru- ca se
poate si se cere, este nevoie a le vorbi,
a produce 1n folosul lor. Dictaturile tota-
litare si, in panoplia lor, cea de la noi
care a frustrat de oxigen, atit in sensu
P_ropriu, cit si In cel metaforic, aici, mi-
ioane de compatrioti, au manipulat cu o
agresivitate fara de pereche indivizii,
constiintele umane, simtamintele si pasiu-

») Primul document lingvistic coerent
maghiar (in jurul anilor 1192—1195).

nile lor, au decalibrat si rastalmacit no-
tiunile, au masluit valorile. Avem prile-
jul, putem sa ne aducem contributia la
purificarea acestei atmosfere imunde,
pline de miasme, otravitoare de cugete
prin toate cuvintele noastre zise sau scri-
se. Omul calauzit din interiorul sau, spi-
ritul care rationeaza si actioneaza suve-
ran, nu doreste sa auda comenzi si direc-
tive, ordine martiale ; dimpotriva, el as-
teapta din parte-ne cuvinte-notiuni ee-au
trecut prin purgatoriu, vorbe care si-au
redobindit nbima originara. Se cuvine sa
oferim solide puncte de sprijin pentru
comprehensiune, pentru meditatie asupra
notiunilor, modurilor de comportament
proprii democratiei, libertatii, societatii
civile. De_o deosebitd importantd, consi-
deram noi, este detectarea antidoturilor
eficace, tamaduitoare pentru focarele de
infestare apartinatoare nationalismului,
sovinismului,  arogantei superioritatii
unui neam in raport cu celdlalt. Noud,
maghiarilor din Romaénia, care am fost
expusi Tncercarii de a fi deposedati dq
identitatea de sine nationald, nc revine
Tndatorirea de a coopera cu poporul ro-
man, cu fortele democratice roméane la
dicopertarea cdilor ce duc spre propasi-
re sl convietuire. La fel, sI Tn aceastd
privintd, validarea promisiunilor o con-
stituie si trebuie s-0 constituie masura
faptelor. Acum, iata, ni se ofera o nemai-
intilnita posibilitate : depinde de noi toti,
in ce masura vom putea-o folosi, ascul-
tind de porunca ratiunii lucide. Si din
aceastd pricina, trebuie s Tntelegem ca
tot ceea ce s-a petrecut si se petrece Tn
tara noastra, se constituie Tn parte inte-
grantd a unui proces general activ in ra-
saritul Europei, ce a avut la noi
desinente anume — dpretinzTnd sacrificii
grave — configurate de agresivitatea sis-
temului totalitar. Colaborarea, Tntelege-
rea reciprocda, complementaritatea, dorin-
ta de a deveni parte organic integrata
Europei nu sint, deci, nhumai obiectul
unei decizii, declaratii programatice.

La urma urmelor, oricit de complicate
si dificile ar parea Tndatoririle noastre,
este limpede : existenta umana si eea so-
ciala trebuiesc readuse in cadrele, In va-
durile lor firesti. Asa cum & constatat
unul din clasicii literaturii noastre, cu o
jumatate de secol Tn urma : Stalin nu
este numele unui individ, este denumirea
generica a unei Tndfrjiri, rupte de marila
1zvoare ale firii si traditiilor umane. A]
acelei teribile tenacitati, al acelui fana-
tism rupt de viata, care — adaugam noi
— a prigonit toate manifestarile, cerin-
tele firesti ale omului, inclusiv dreptul
la gindire si la indoiald, declarindu-le
drept inamici.

Din toate colturile tarii sosesc vesti
datatoare de Tncredere ; renasc reviste,
gazete, altele noi se intemeiaza. In tari-
mul culturii, al creatiei valorice, densi-
tatea retelei mijloacelor de comunicare
reprezintd un indice al evolutiei : ca sa
nu mai vorbim de faptul ca. in larg a-
flindu-se, navigatorul se orienteaza eu
atit mai bine, cu cit deasupra crestetu-
lui sdu se afla cit mai multe stele pe
bolta cereasca.

Drept Tncheiere, dati-mi voie sa pome-
nesc un amanunt doar parelnic de sor-
ginte paleolingvistiea-stilistica, si nu la
obiect : o fac cu nadejdea intr-un viitor
mai blind. Potrivit dictionarului ce con-
tine datele ftlologice-lingvistice continute
in poemele lui Petofi, cel mai de seama
bard al ideii de libertate universala si
cel mai mare poet maghiar al literaturii
universale a folosit, in poemele sale, cu-
vintul revolutie Tn douazeci si sase de
rinduri ; Tn timp ce de sapte sute cinci-
zeci si sase de ori a asternut pe hirtie
cuvantul viatd. In sch’'mb, termenul drag-
draga (atit in forma de substantiv, cit si
n cea de adjectiv) apare de cinci sute

optzeci de ori.
Galfalvi Zsolt

In roméneste de TEODOR SUGAR



La A.T.M.

B Cu o saptamina in urma a avut loc la
sediul A.T.M. adunarea membrilor Asocia-
tiei (sectiunea teatrald) pentru alegerea
Comitetului Frontului salvarii  nationale.
S-au discutat, cu acest prilej. Tntr-o atmo-
sfera confraternd, problemeéle acute ridi-
cate Tn ultimii ani in viata teatrelor, pie-
dicile ivite in dezvoltarea’ activitatii artis-
tice, anevointele administrative, finan-
ciare, anchilozata politicd fatd de tinerii
actori, blocarea relatiilor Tntre teatre.
Functionind in conditil precare, cu inter-
dictii de Tntrunire, dezbateri si alegeri,
A.T.M. ramasese cu doar trei persoane in
Consiliul de conducere din cele 11 cit pre-
vedea statutul, restul fiind personalitati
ale teatrului roménesc demult decedate
(George Vraca, Costache Antoniu. lon Da-
cian s.a.) Cu toate acestea, activitatea
Asociatiei a reusit sa dinamizeze, dupa
cum s-a observat, viata teatrala a tarii,
printr-un sistem festivalier la care s-a n-
cercat conectarea tuturor colectivelor ar-
tistice, prin schimburi de turnee ntre di-
ferite echipe si vizionarea_Tn colectiv cu
critici, alti oameni de. artda a unor pre-
.miere din tard. Greutatilor imense_Tn des-
fasurarea unei activitati normale, Tntimpi-
riate din partea fostelor autoritati si a
cenzurii, 1i s-a adaugat absenta. unei
structuri adecvate, lipSind sectiunile de
actorie, regie, scenografie. in componenta
A.T.M. nemalexistind decit sectia de cri-
tica teatrald si cea de papusi. Dupa ale-
gerea Comitetului_ Frontului salvaril natio-
nale, participantii, reuniti pe grupe pro-
fesionale au reconstituit birourile pe sec-
tii ale AT.M, Toate sectiile isi vor pro-
grama adunarile generale ale" membrilor
lor, care le vor_ definitiva_structura. In
continuarea lucrarilor, vorbitorii au cerut
viitoarei conferinte pe tara sa propuna
transformarea A.T.M. Tn’ Uniunea oameni-
lor de teatru, organizatie profesionald cu

un program bogat si complex si cu un sta-
tut care se va constitui pe baza sugestii-
lor membrilor din tara Tntreaga.

r .2

~Putina retrospectiva"

= ,Contemporanul” din 12 ianuarie
continua sa publice capodopera dra-
maticd a lui Marin  Sorescu Varul
Shakespeare. In alta pagina, e o scri-
soare catre redactie a dramaturgului
Paul Everac, Putina retrospectiva, in
care enumera citeva zeci de piese
de-ale_sale situate, dupa parere pro-
prie, in rezistenta fata de dictaturg,
pina Tn cea din urma clipa a anului,
ultima fiind Tncredintata dactilografel
n decembrie, doar Revolutia Tmpiedi-
cind transcrierea mecanicd, ea nemai-
putind fi deci_opritd doar pentru ca nu
era inca ispravita, in multe — ne in-
formeaza autorul — erau ,mirabile
predictii”. Coincidenta celor doua sem-
naturi_din ,,Contemporanul” ar fi fost
semnificativa daca dramaturgul Paul
Everac si-ar fi publicat tot acum, aici,
parerea semnalata fostului  Consiliu
al Culturii despre caracterul ,,dusma-
nos" aldpiesei colegului sau Marin So-
rescu, denunt_probabil atit de ,solid*
argumentat " incit vicepresedinta  d«
odioasd amintire Tamara Dobrin a in-
terzis publicarea piesei. Marturia lui
Paul Everac despre grelele_suferinte
Indurate de el (in decembrie anunta
patru premiere la Bucuresti si se afla
pe sapte afise din tara) ar fi fost mai
pasionantd dacd era completata cu re-
publicarea articolului sau mai vechi
din ,,Contemporanul” prin care 1l de-

nunta autoritatilor pe tinarul regizor
Dominic Dembinski pentru spectaco-
lul sau cu piesa Conu Leonida
fatd cu reactiunea de IL. _Ca-
ragiale — denunt In urma cdruia
tinarul regizor de la Constan-

ta a fost anchetat de o comisie spe-
ciala sosita din Bucuresti in I'runte cu
Mihai Dulea, apoi de organele locale
de represiune (timp de patru luni), iar
spectacolul interzis si premiul obtinut
la Festivalul de teatru scurt de la
Oradea, anulat. Cum ,Roménja li-
terara™ a protestat atunci af fi, pro-
babil. atractiva si republicarea artico-
lelor lui Paul Everac trimise revistei
noastre (am fost obligati sd le tipa-
rim), Tn care ne acuza_ cd servim
interese straine, precum si raspunsul
nostru, din care cenzura a extirpat trei
sferturi. Alte memorii ale aceluiasi
autbr Tmpotriva unor critici, regizori,
directori de teatre, actori, confrati —
trimise unde nici cu gindul nu gin-
diti, ar constitui un posibil volum de
popularitate. E doar o sugestie.

HR.

Ce trebuie sa facem?

=N zilele care au urmat iesirii din
infern am traversat oceane de in-
doieli. spaime, panicd, procese de
constiintd. Am plutit Tn deriva,
fara busold. Scurte momente de certitu-
dine, guri de aer deasupra Tnaltelor va-
luri ale deznadejdii. Cum_sa mai traiesti
ca pind acum ? Nopti fara somn, zile de
toropeala neputincioasd. De unde sa in-
cepi ? Si cum ? Cum sa speli Tntr-o clipa,
cum sa cureti in citeva zile algele vis-
coase ale fricii, lasitatii, umilintei ? Ne
sint trupurile si sufletele chile de corabii
naufragiate, Tntepenite Tn nisipul tarmului
abia Tntrezarit, pietrificate de ' scoicile
moarte ale clipelor irosite, credeam, 1in
zadar. Nu e o plaja lind acest pamint al fa-
gaduintei. E incd un loc periculos, cu
stinci ascutite si ape care se zbat Tn vir-
tejuri. Dar putem striga, n sfirsit, ,,am
ajuns !“.

Ce trebuie sa facem fiecare dintre noi ?
Sa Tncepem. Ne asteapta universul ne-
explorat. Aceastd lume noua a libertéatii.
O padure tropicala, luxuriantda, cu nenu-
marate capcane si fiare necunoscute, sal-
batice ale subconstientului nostru eliberat
de teroare. O ameteald, o boala zanateca,
un drog. Abia ne tinem pe picioare si ne
napustim, fiorosl. Abia Tnvatam sa mer-

gem si_ne asezam, la start, ca alergatori
de performanta. Abia Tnvatam sa articu-
lam un alt limbaj, scuipindu-1 cu sila pe
cel de lemn, pentru a mesteca, stupefiati,
alte cuvinte moarte, cu gust de carton
presat.

~Uunde sa gasesti cuvintul” si mai ales
fapta ,,ce exprima adevarul ?*

Amintiri cetoase ale cosmarului din care
nu Tntelegem inca bine ca am scapat. Tn-
til inconstientd, apoi compromis Tnregi-
mentat. mars fortat al groazei. Apoi mo-
mentul acela fulgerator al revelatiei. Cind
am stiut cd asa nu se mai_ poate. Cind
am intors armele. Cu orice risc. Si in ul-
timii ani, transeele noroioase ale rezisten-
tei epuizate. Tncapatinate, sub tir continuu.
Trebuie sa se termine, trebuie ! A]poi va-
lul Tnalt, curat. Si trupurile jertfite ale
inocentilor. Cuvintele lor vor arde pina la
sfirsitul timpului Tn sufletele noastre.

Tmi amintesc iar. Sint douazeci si unu
de ani de atunci. 1968. Primavara de la
Praga ucisa sub senilele tancurilor. O
trupa de teatru din Cehoslovacia juca_ pe
scena de la Majestic un mister, o nativi-
tate. Cu umor, cu ironie calda, cu farmec
blind. Tngerul, un baiat Tnalt si' frumos, o
vestea pe Maria scotind de sub un sortulet
brodat de ministrant o papusa de rafie pe

Studioul de caragialeolcgie din Timisoara, al studentilor de la Politehnica, urma
sa-si serbeze un deceniu de activitate la jumatatea lunii decembrie 1939. Invitase critici,
dramaturgi, actori de seama din tara. Manifestarea a fost interzisa. Imaginea e din
spectacolul lor La Kilometru sau Mediu social si viceversa. Le uram acum ,La multi ani I*

Tudor MARASCU:

,Realizam proiecte

Din Piata Palatului, unde s-a aflat de la
primele ore ale Revolutiei, regizorul Tu-
dor Marascu a trecut cu tot atita energie,
dupa savirsirea ei, la conducerea Comite-
tului Frontului de Salvare Nationala al
Teatrului Giulesti, convins ca masurile
trebuie luate rapid, pentru cd o revolu-
tie care s-a petrecut In 24 de ore presu-

une o dinamica la fel de fulgeratoare a
ot ceea ce gindim si facem. L-am Tintre-
bat : cu ce ati Tnceput Tndreptarea situatiei
la teatrul dvs. ?

— Cu reconsiderarea vechiului reperto-
riu. Am eliminat unele piese care nu au
nici o legatura cu ceea ce vor oamenii
acum si cu ceea ce simt ei. Curind vom
da drumul la spectacole, dar Tnca este prea
frig si nu putem osindi publicul sa-1" su-
porte. Le vom juca doar pe cele care
ne-au facut cinste. Dorim si speram sa re-
usim a face un repertoriu pe profilul tea-
trului _nostru. Din fericire, venind regizo-
rii. Mircea Marin si Dragos Galgotiu la
noi. putem discuta suita de titluri ce vor
sta la baza spectacolelor care sa ne repre-
zinte trupa dar si optiunile si platforma
acestor regizori.

— Momentul pe care-l traim presupune
n primul rind schimbarea sistemului de
gindire, o libertate mai mare de actiune.
Cum va ginditi sa le obtineti ? _ i

— Pina acum nu am reusit sa pun Vi-
sul unei nopti de vara de Shakespeare,
pentru ca& pur si simplu nu am fost lasat
sa 0 pun, desi eram n repetitii avansate.
Nu a placut modul in care gindeam. Ma
gindesc si la Ubu Roi de Jarry. dar in a-
ceasta privinta nu sint inca hotarit. Prea
este acut momentul. Ceilalti doi colegi ai
mei. intrati de curind Tn teatru, vor monta
Faust de Marlowe si o premiera absoluta,
probabil cu o piesa de Tudor Popescu. Ve-
chea directie difuza sub_aspectul normal
al promovarii dramaturgiei nationale tot
felul de subproduse si dramatizari facute
de oameni necalificati, care, puse Tn scena
de aceiasi neprofesionisti, nu _ Tnsemnau
nimic pentru teatru. Ginditi-va la Jean,
fiul lur lon si la Arta conversatiei. Alte
spectacole erau eliminate pur si simplu
pentru ca nu erau intelese de conducere.
Ma gindesc acum la Woyzek montat de
Alexa Visarion si la Zidarul montat de
mine, suspendate dupad citeva reprezen-
tatii. Acum, Tnsa, teatrul are o trupa de
patru regizori care vor aduce premierele

asteptate, vor exclude amatorismul. Si noi.
si actorii vrem sa lucram serios si cred ca
lucrurile se vor schimba esential, pentru
cd, dincolo de calificarea profesionald,
exista un gind artistic, unul cultural care
ne va ajuta sa transformam fintr-o insti-
tutie demna teatrul de la Podul Grant.

— Awveti vreo initiativa care sa releve
rapid Teatrul Giulesti ?

— Una ar fi initierea teatrelor *gemene
cu cele din Toulouse si Montpellier.

— Deci un permanent schimb de spec-
tacole...

— Exact. Turnee reciproce cu spectacolele
noastre. Ar fi un prolect care trebuie cit
mai repede pus Tn practici. Ne dorim
imens un director care sa fie si om de
culturd dar si o capacitate organizatorica
pentru a ne scoate teatrul din impas. Ne
preocupd, de asemeni, scena de la subsolul
salii Majestic pe care vrem sa o renovam
si. Tmpreuna cu cea din Grant, de ace-
leasi dimensiuni, sa le oferim studentilor
de la regie pentru a-si putea face aid
spectacolele. Ar fi interesant ca in aceste
sali sa se dezvolte un teatru experimental
in cel mai bun sens al cuvintuiui si_sa se
deschida astfel perspective largi miscarii
noastre teatrale. Ma bazez mult pe apor-
tul tinerilor in aceasta miscare. Le voi Tn-
lesni accesul la scend, mai ales ca atit eu
dt si Dragos Galgotiu cunoastem studentii
si putem sa-i ajutam. Este foarte impor-
tant s& nu lucreze cu formule fixe, ci cit
mai divers : noi ne vom stradui sa reali-
zam o circulatie a regizorilor si a studen-
tilor ¢t mai sustinuta.

— Curind teatrele vor fi probabil descen-
tralizate, ceea ce va duce la o mai buna,
administrare si coordonare a activitatii lor.
Ce particularitate ar putea capata acest lu-
cru in cadrul Teatrului Giulesti ?

— Avind patru scene cu destinatii si re-
pertorii diferite, voi pune Tn practica un

roiect_ mai vechi, cenzurat de doamna

lena Deleanu. fosta directoare. Luind n
consideratie experienta miscdrii teatrale
din alte tari, de exemplu din URS.S,
vreau sa facem ceea ce el au reusit cu tea-
trul Taganka.

Acestea sint teatrele de la marginea
oraselor care, pentru_a atrage publicul, a-
veau un repertoriu si_puneri in scena de-
osebit de originale si foarte diferite de
teatrele importante ale orasului, astfel ca
cea mai' mare solicitare de bilete acolo

care femeia o0 ascundea sub sortul ei. RI-
deam relaxati. Veneau multe femei cu pa-
pusi de rafie leganate Tn brate. Si — brusc
— Incepea masacrul inocentilor. "lar papu-
sile de rafie erau rupte, calcate n picioare,
sub ochii nostri. Sala Tntreaga s-a repezit
pe scend, = Plingeam Tmpreund cu actorii,
ne Tmbratisam, ne sarutam. Un moment
de solidaritate. 1989 — Timisoara. Bucu-
resti, Sibiu, Brasov, Cluj. Genocid. Direc-
tive : ,,Trageti I ,Daca nu puteti trage,
treceti peste ei cu tancurile I Masacrul
inocentilor.  Pretul libertatii de care nu
avem dreptul sa ne batem joc. Cum sa
traim_ca sa nu ne fie rusine ?

Tnainte de bariera implacabild a timpu-
lui oprit Tn loc, a timpului vesnic- Tn jurul
céruia clipele se scurg, cernite, repetam
un spectacol Merlin de Tankred Dorst. O
piesa frumoasd, generoasa, cruda. Dar ce
mai poate fi astazi crud ,la teatru" ? O
piesd despre utopia ciclica a istoriei. O
pieséd despre omul disecat Tn_amfiteatrul
istoriei, pe' masa rotunda a istoriei. Dar
ce om confectionat din material plastic
mai poate sa ~provoace o reactie Tn mo-
mentul teatral al ,vivisectiei”, cind astazi
stdm cutremurati de groazd in fata gro-
ilor comune, reale, ale-ororilor vivisectiei
a Timisoara ? Cu ce mai_ poate concura
acum teatrul adevarul vietii ?

Voi Tncepe, probabil, un film despre
Toma CaragiU — 1977, an rdu. Spiritul
Actorului ratacind pe o scena care 1l as-
teapta mereu ca Tn _,Teatrul Tnsingerat”.
Si atunci erau luminari si flori pe ruine.

Acum Tnsd, anul acesta, de acum Tnainte,
rostul nostru, al celor ingenuncheati in
fata luminarilor si florilor, si cuvintelor de
pe strazi, din piete este sa facem lumea
pe care au dorit-o ei, inocentii, murind,
nemuritori, atit de simplu. Decembrie
1989. Copiii_cu luminari pe treptele Cate-
dralei din Timisoara, pentru mortii lor.
Rafale. Copiii secerati. lar usile Catedra-
lei nu s-au deschis pentru ei.

Noiembrie 1971 — Varsovia irizata 1n
flacarile luminarilor de ziua mortilor.
Slujba din Catedrala pentru sanctificarea
vicarului_ucis la Auschwitz.

lanuarie 1990. Recviem pentru copiii
nostri sfinti. Sa& nu se mai intimpie asta
niciodatd, niciodatd, oameni buni cum sa
facem ca asta sda nu se mai Tntimple nicio-
data ?

Catalina Buzoianu

nesperate”

era. Am propus si eu acest lucru pentru
salile din Grant, dar nu s-a aprobat pina
acum. In final, aceste sali vor avea o alta
destinatie repertorialda decit salile de la
Majestic. Tncercam, de asemeni, sa re-
aducem in teatru oamenii obligati sa se
ensioneze, cum a fost cazul lui  Stefan

ihailescu Braila. In concluzie, speram sa
dam personalitate teatrului nostru.

— Sinteti profesor asociat la Institut,
la Catedra de regie. Studentii nu sint mul-
tumiti de toti profesorii lor. Credeti ca
au dreptate ?

— Aproape suta la suta, atunci cind vor
ca la catedra de film sa le vina profesori ca
Dan Pita. Mircea Daneliuc, Alexandru
Tatos. Dar mai _sint si inconsecvente pe
care nu mi le lamuresc. Oricum, au spi-
rit fierbinte si_ eu am iIncredere n ei.

— Se preconizeaza marirea numarului de
studenti la actorie ?

— Fara discutie. Am avut o convorbire
amicalda cu domnul M. Sora, ministrul in-
vatamintului. si i-am spus citeva lucruri
despre institutia noastra scolard. Urmeaza
sa revin cu amanunte, discutind mai ntfi
cu studentii si cazind de acord cu ei. Tre-
buie sa inceteze marginalizarea I.A.T.C.
fatd de celelalte institute de acelasi fel
din Europa. Intentionam sa facem un
schimb fructuos cu altii si Tn aceasta di-
rectie.

— Stim ca si la A.C.I.LN. au avut loc re-
vizuiri esentiale, tn ce au constat ele ?

— Au fost eliminati oameni care nu co-
respundeau moral si artistic. S-au cerut
propuneri regizorilor, carora li s-a permis
sa faca fiecare cite un film pe an. Ceea ce
a fost nemaipomenit, e ca aceste propu-
neri s-au rostit pe loc, deci fiecare dintre
noi stia perfect ce ar fi vrut sa facd. Sa
speram cd acum, nemaifiind cenzurati de

.E.S.. iar casele de filme cistigindu-si
autonomia, vom face filmele pe care le
dorim de-o viata. _

— Dumneavoastra  ce
propus ?

— Unul dupa romanul scriitorului ara-
dean Gheorghe Schwartz. Spitalul, si altul
dupa Al. Sever. Impostorul. Sint = vechi
ginduri ale mele, si nu speram sa le mai
nfaptuiesc™

scenarii  ati

Convorbire realizata de
Liana Cojocarii



Cu STERE GULEA

*

In cautarea democratiel

— Comitetul provizoriu al _cineastilor,
din care faceti parte, stimate Stere Gulea.
s avut o prima Milnire cu ministrul
culturii, Andrei Plesu ?

— Da. _n esenta am venit cu propu-
nerea ca_toate structurile cinematogra-
fiei sd aiba autonomie si functionalitate
nedirijatd. Toate propunerile noastre de
reorganizare a cinematografiei vin  din
preocuparea de a-i asigura filmului roma-
nesc un mvel cu adevarat cultural si for-
mativ. Am aflat la Andrei Plesu aceeasi
dorintd de a Tntemeia pe principiul va-
lorii cultura romana.

— Care ,,criterii de existenta" vi se par
cele mai semnificative in materie de via-
ta cinematografica ?

— In primul rind criteriul moral. Unii
cineasti _au acceptat sa faca absolut orice
fel de filme, altii au preferat sa nu lu-
creze ani de zile, iar atunci cind au fa-
cut-o si-au oferit minima consolare de a
face filme prin care poporul sa nu fie
mintit. Apoi, deloc neglijabil in cinema-
tografie este criteriul comercial. Va tre-
bui pastrat un echilibru Tntre comert »i

Radio

m Raspundem in aceas-
ta rubrica, dedicata de
acum Tnainte Tn exclusi-
vitate radiofoniei, invita-

Tineri

artd. Grija noastra este aceea de a nu a-
junge in’situatia in care criteriul comercial
sa regleze Tn  exclusivitate mecanismul.
Criteriul comercial nu trebuie s3
functiona in nici un caz ca ,,scuza”. Nici
in filme, nici in revista de specialitate,
~Cinema", revista care a alaturat crite-
riul comercial criteriilor de fond care
i-au ghidat activitatea: conjuncturismul si
oportunismul. Nemultumirile mele fata de
revista ,,Cinema" nu_sint personale, atitu-
dinea nu se poate limita la cit te-a’ lau-
dat cineva. Am sa imput revistei ,,Cinema"
faptul cd a practicat intentionat confuzia
valorilor. Intr-o situatie in care nu a exis-
tat decit o singura revista de specialitate,
a proceda astfel mi se pare o mare vina.
Atit fatd de domeniul pe care-1 reprezinta,
cit si fata de spectatori. Revista nu numai
cd nu a avut un rol formativ, dimpotriva,
a avut unul destruetiv. Dar, In
ultima instanta, toate criteriile se _leaga
de unul singur : criteriul moral. S& nu
uitam, n acelasi sens, ca exista atitea fil-
me care au inoculat unor generatii intregi
tot felul de mistificari ale istoriei. Vezi si
numeroasele ,filme inspirate din istoria
Partidului Comunist Roman". Care isto-
rie? Citd ? Citd, in afara de aceea um-
flatd cu pompa ? Dar. apropo de comu-
nism, putem sa ne referim in pagina de
cinema la politica t

— Putem sd ne referim la orice. Ori-
cum, azi_totul e politica, inclusiv acel
,.fara politica !

— As vrea sa atrag atentia asupra unui
pericol : acela al Tntoarcerii la modalita-
tile si dogmele comunismului. Poate ma
insel, dar. miroase a asa ceva. Am
observat tendinta de a restringe la 25 de
ani de ceausism problema unui Tintreg
sistem, tragedia a 45 de ani. Tncercarea
de a restringe revolutia doar la regimul
Ceausescu este 0 manevra pentru a salva
comunismul. De fapt, dupd parerea mea,
catastrofa a Tnceput n 1938, Tn momentul
in care Tn Romania s-a instaurat dictatura
lui Carol al ll-lea. De atunci, _istoria
noastra nu a fost decit un sir de dictaturi.
Revolutia a pus sub semnul Tntrebarii nu
dictatura lui Ceausescu. ci sistemul comu-
nist. Nu stalinismul sau ceausismul sint
in discutie, ci comunismul, care produce,
invariabil, asemenea monstri. Apoi, orice
s-ar spune, comunismul nu a avut legiti-
mitate in datele reale ale Romaniei
dinainte de razboi. Comunistii erau o mi-
noritate. Comunismul ne-a fost impus
dupa razboi in conditiile pe care le stim
cu totii. U.R.S.S. ne-a impus un sistem
social-politic strdin. Poporul roman a pla-
tit cu singe ca s& scape _in primul rind
de comunism, de o forma de guvernare
straind lui. Eu provin din taranime,
dusmanul cel mai mare al comunismului
a fost taranimea, iar dusmanul cel mai
mere al taranimii a fost comunismul. N-am
putut niciodata sa ader_la un partid care
mi-a_provocat o traumd, o rupturd inte-
rioara. Atfta timp cit se Tncearca o cosme-
ticizare a comunismului, nu exista garan-
tii cd nu se va ajunge tot acolo. Sa nu
uitam cit de grave sint prejudiciile mo-

Program provizoriu

iar joi, Dictionar de lite-
raturd universald),
_ scriitori,
rumoasd, cinste cui te-a

singurele capabile a con-
centra interesul general,
si nu priviri grabite, de
suprafata.

20,15
Carte

tiei redactorilor noii_serii scris, Inregistrdari  memo- m In ceea ce priveste
din _ ,Radiotefeviziunea rabile din_ fonoteca ra- teatrul radiofonic, propu-
Roméana Liberd" (an. dioului, Scriitori la mi- nerile  (provizorii din

nr. 1, 8—14 ianuarie 1989:
. 2) de a comenta pro-
lectul

crofon, Atlas cultural) si
22,15 (poezie universald).

schema-cadru ni se par
inacceptabile. Fata de 6

unei scheme-cadru Pe de o parte, Tnsa, vadu- (sase) spectacole in 7
gazduind _emisiunile zil- virea completd a progra- zile, plus teatru serial Tn
nice, proiect reluat, cu mului | de orice infor- prima saptaminda a fie-
precizari suplimentare, Tn matie sau comentariu carei luni si cel dedicat

numarul 2 al publicatiei.
Este o schema ,de ur-

privind literatura iar pe
de alta parte difuzarea

tinerilor duminica dimi-
neatd, cum ne obisnui-

genta"”, ~desigur_ provizo- unui_set important de sem ani de-a rindul, ga-
rie, din care, Tn acest emisiuni radiofonice (de sim acum 2 (doud) spec-
moment, programul 3 lip- la ora 20,15) paralel cu tacole (miercuri, dumini-

seste cu desavirsire. par-
te dintre atributiile sale

una _dintre cele mai fier-
binti serii t.v,, seria de

ca), plus teatrul pentru
copii. Reductia este ab-

fiind preluate de canale- Actualitati, sint decizii solut nejustificata. Larga
le I si Il. O schema 1n asupra carora trebuie sa audienta a repertoriului
miscare, deci, instituind, se mediteze si sa se re- radiofonic ce a cuprins,
totusi, In cazul progra- vina. A doua constatare : printre altele, spectacole
mului literar asupra ca- cu exceptia Tnregistrari- niciodata jucate pe sce-
ruia ne oprim cu priori- lor memorabile nu am nele tarii, reunind, de

tate aici, o anume ordi-

gasit o alta emisiune care

atitea ori, apoi, pe cei

ne. destul de usor de ob- sa se bucure de avanta- mai de seama actori din
servat. O prima constata- jul reluarii intr-o alta zi toate generatiile Tn dis-
re : deocamdata, toate si la o alta ora. Asadar, tributii  ,,de aur", rolul
transmisiunile acestui redactia nu ia Tn consi- sau activ, eficient 1in
sector radiofonic pot fi deratie, cu urmari pen- orientarea optiunilor pu-
audiate numai pe progra- tru ambele parti, ritmul blicului larg, Tn informa-

mul 11, dupa un orar sta-
bil de la o zi la alta : 830
oezie romaneasca), 12,00
ecturi Tn premiera, Per- de

munca al

atif de diferit de viata si
auditorilor. A
treia constatare : Tn afara de
Revista literara, ce

rea si formarea lui sint
argumente pentru locul
prim plan al acestui
sector artistic Tn ansam-

manenta clasicilor, Dia- beneficiaza de 40 de mi- blul transmisiunilor zilni-
loguri culturale), 17,00 nute de emisie, tuturor ce. Acest loc nu trebuie
(Actualitatea literar-artis- celorlalte rubrici le sint o ierd ’
tied de luni pind sim- rezervate 10—20 de mi- Cu nici un pret, pierdut.
batad. iar duminicd. Re- nute. Putin, prea putin

\l/si;s(;cg . tIi}eraré b_rladio), pent_rtu serii I_radlo_fomce Antoaneta

, intelegem, bilunar, menite sa realizeze inves- A v
luni, tudio%l de poezie tigatii de profunzime, Tanasescu

poata-

rale aduse de comunism identitadtii noas-
tre nationale, indoiala, neincrederea pe
care a sadit-o Tn noi insine, Tn datele noas-
tre, In resursele noastre; ajunsese sa ne fie
rusine ca sintem romani. Revolutia a
venit in al doisprezecelea ceas, ca sa ne
redea identitatea. Revolutia a facut din
nou Romania independenta. Am sentimen-

tul c& In declaratiile = unor membri din
conducerea _ Frontului — in special ale
domnului Silviu Brucan — exista un re-

flex al practicii si gindirii de tip comu-
nist, fie el si reformator.

[O mentiune, credem, necesari : interviul
de fatd a avut loc in ziua de 10 ianuarie ;
de atunci, se stie, ,,datele problemei" s-au
mai nuantat...]

— Dupa parerea, mea. Romania, prin
revolutia ei. a depasit, pe drumul demo-
cratizarii, stadiul Tn care se afla Uniu-
nea Sovietica si alte tari din Est. Si nu
cred ci noi trebuie sa ne realiniem, si
acceptam niste limite sau sa ni le impu-
nem singuri. Evident, eu l-as fi votat, dacd
as fi avut posibilitatea, tot pe Gorbaciov
ca ,omul deceniului”, datorita rolului sau
covirsitor, hotaritor. in eliberarea Estqlui.
Dar revolutia din Romania a sarit niste

etape si ceea ce face acum conducerea
actualului _Front este, cred eu. sa dea
Inapoi.  Frontul Tncepe, treptat, sa

se supuna unor limite, unei reajustari a
vechiului sistem. Apoi, o altd problema :
nu am finteles la Tnceput ca Frontul are
ambitii de naturda politicd. Acum am au-
zit declaratii ca participa la alegeri. Din
cine este compus ? Cam prea multi opor-
tunisti stnt Tncurajati de indecizia politica
a Frontului. Sub ‘pavaza Frontului con-
tinua sa se manifeste, Tn buna parte,
vechile structuri, felul de a conduce al
sistemului anterior. Daca Frontul se con-
sidera partid, s-o spuna limpede, sa aiba
un program ! Am auzit declaratii ca
Frontul nu e partid politic, dar. Tn acelasi
timp, se declard, totusi, de orientare de
stinga si intentioneaza sa participe la_ale-
geri. Am Tinteles Frontul ca o sumd a
tuturor tendintelor si aspiratiilor politice
ale momentului, si ca o etapa de tran-
zit. necesara pentru a asigura functio-
narea statului pina la viitoarele alegeri.
Cred ca nu este corect ca Frontul, care
conduce acum, sa participe la  alegeri.
Membrii Frontului pot avea optiuni poli-
tice absolut libere, ca orice cetatean. Mai
cred ca actualii conducatori ai Frontului
ar trebui_sa nu dea Tnapoi revolutia si sa
porneasca cu mai putind prudenta la
realizarea unul sistem pluripartit. Un sis-
tem democratic, Th concordantd cu sisteme-
le democrate din lumea civilizata. Sigur,
nici un sistem politic nu e fara cusur,
fiecare prezinta dezavantajele sale. Dar
democratia asigura un echilibru, posibi-
litatea corecturilor din mers. Si exercita
acel control necesar, ca sa nu se mai poa-
td ajunge la anomalii_de tip dictatorial.
Este”important, cred, sa continuam, adap-
tind la realitatile Romaniei anului 1990.
ceea ce se pornise la noi intre cele doua
razboaie. Trebuie. Tnsa, sa li se acorde
tuturor partidelor posibilitatea de a avea
acces eg_lgl la_toate mijloacele de mass-
media. Televiziunea trebuie sa fie, nu
numai Tn declaratii, ci si Tn fapt, impar-
tiald. Am auzit si voci care invita toate
partidele sa faca parte din Front Sa ne
amintim ce s-a ntimplat in '45. cand s-a
facut Frontul Democrat Popular, cind
partidele istorice au fost invitate sa faca
arte din Front si cind. cu metode sta-
inisto-comuniste. au fost rase toate
partidele ! Este acelasi pericol potential
si in momentul de fata.

— Vi obsedeaza ideea ca ,,istoria te
repeta” 1

— Da. Dar daca unii isi imagineaza ca
istoria_ chiar se va repeta, se Inseala
amarnic. Pentru ca poporul roman a in-
vatat sint convins cd a Tnvatat, cd nu
trebuie sa se mai lase manipulat si ca nu
trebuie sd mai fie Tngaduitor. A baut din
otrava asta o jumatate de secol. Ajunge !

Interviu realizat de
Eugenia Voda

LFim"

= Film, revista a cineastilor din
Romania, cuprinde Tn primul sau
numar Declaratia-program a Comi-
tetului Provizoriu al Cineastilor,
constituit la 24 decembrie 1939 si
din care fac parte Mircea Daneliuc,
Vivi Dragan Vasile, Stere Gulea,
Florin Mihailescu, Dan Pita, Victor
Rebengiuc si_Alexandru Tatos. Gin-
duri siI evocari ale unor cineasti si
filmologi. Reportaje din locurile. de
lunta, semnate de” cineastii care au
filmat acolo. = Fotografii-document
Un Dosar al demnitatii, cuprinzind
proteste ale cineastilor Tmpotriva
ecenzurii. Bilunar cu o tinutd de
eampanie (4 pagini format ziar, in
alb si negru), Film se doreste n

Tv.

Jurnal de telefilm

< Simbata la 2 noaptea, aud buletinul
meteo la TV si ma invadeaza o impresie
de necunoscut : in viata mea parcd n-am
auzit, la ora asta, un buletin meteo la
TV ! La 60 de ani, sd pui, deodata, mai
toate cele vitale sub semnul lui ,,pentru
prima oara...", ,niciodata...", Z*parca.. e
un demers spre un destin. = ,.Superman”
— din cite am putut retine — mi-a placut
mai mult decit ,E.T," ; mi s-a parut mai
vesel, mai aiurit, ceva mai spectaculos ;
dar, hotarft, nu am avut toate circomvolu-
tiunile pentru ei ; m-am bruiat tot timpul,
spunindu-mi : ,,Superman ? E.T. 1 Uita-te
la tine si mai bine taci I“ = Noul generic
al Telecinematecii Tncepe cu Buster Kea-
tdh ; Malec, impasibilul, chipul de gheata
pe care nu poti citi daca ride, plinge sau
dispera. Vine vremea lui ? Se stie ceva T
= Cind Papa se infuria pe Michelangelo
nu-i spunea vorbe mari sau ,eterne” ci
doar ca e obraznic | = Nici Superman,
nici extraterestru, sint pe o bucata de pa-
mint unde am de trecut de la o stare de
onderaBilitate la o alta, de la o gravitatie
a o gravitate necunoscutd : am de trecut
de la o dictatura la o aventura, cum nu-
mesc cunoscatorii' libertatea. < Sorescu
zice ca cea mai cutremuratoare imagine
vazutd de el Tn aceste zile a fost un om
de zdpada cu cruce ; apoi ca cele mai pe-
riculoase schimbari nu-s cele la fata ci _pe
fatd ; pe urma— ca si Kanyady ca si mine
vazind ,,Dictatorul” — gindeSte ca va fi
foarte dificil pentru scriitori 'sa_treaca de
,.etapa esopica" ; ca sa vezi : pina si So-
rescu nu poate uita ,,etapele” ! ® Se poate
spune ca sintem in trecerea de la imperiul

ecuritatii la o insecuritate economica, po-
liticd, psihica, morala pe care nimeni din
lumea asta, ca deobicei, nu ne poate Tn-
,vata cum s-0 depasim ; caci nimeni — in
afard de noi — nu a trait cu si_sub ,dla
micu” spaimele, umilintele, tresaririle de
curaj, tacerile cind de rusine, cind de pro-
test, la fel de dureroase. = Verva din ghi-
citoarea de pe zidul Universitatii, _linga
atitea luminari : ,,Cine-i mic Si da din
mina, avind 4 la romanad ?“ = Chipul des-
figurat al unei fete de la_,,Unirea"”, la zero
grade — ,,raionul cosmetice”. = Cum sa-1
extirpam din biografiile si vocabularele
noastre, cum sa apolim ,,structurile cla-
nului" (expresie si ea, vai, atit de ce-
toasa !) din structurile noastre mentale si
din reflexele cotidiene, acestea nu vor
dura o zi — cit rasturnarea propriu-zisa —
ci, probabil, un alt deceniu nu mai putin
obsedant O sd ne descurcam printre ati-
tea decenii si obsesii, evitind eroarea (si
teroarea !) amalgamarii lor ? 9 Moment
de Tnalta intelectualitate . chinuitoarea
emotie a lui Mircea Martin de a vorbi,
dupa Noica, despre Eminescu ; si chinui-
toarea lui Tncordare de a ne explica ma-
nipularea ,,Doinei". 9 Revolutia poate
veni printr-un miracol, democratia nu ;
Tmi este deajuns sa vad cu ce rapiditate'se
poate trece de la ,sus!“ la ,jos I“ ca sa
Inteleg cd nu ma gasesc deocamdata la nici
o lectie de democratie, nici la rima,
nici la a doua; viteza 1n uidti-
iald si adeziuni. Tn suspiciuni si grosolanii
e una din cele mai tipice reactii ceausiste :
de sus pinad jos, de la stapin la slugd, un
Tntreg regim, Tnainte de a porunci si in-
terzice, Tnjura! 8 Manolescu, cu un ex-
traordinar charism telegenic — atentie,
problema grea pentru toti cei interesati !
— vorbeste despre cenzurda si rezistenta
intelectuald : precizeazad, calm si uluitor :
»€u n-am facut parte din aceasta rezis-
tenta !“_Tl nteleg : e detestarea ,,fitantiei"

de dupa revolutie, e refuzul — singurul
convingator — al _marilor dezinvolturi,
dupd o abjectie traita solidar ; 7l inteleg

ca unul care stiu cum arata, la ,,Romania
literard”, un 7, un 26 ianuarie si ce mai
aparea de-a lungul anului ; n-avem cu ce
ne mindri. dar — slavd domnului ! — al-
ternativa nu ne e rusinea : ci aceasta de-
centd. Tn nici un caz confortabila. A Si o
vorba normala : ,,Ti-a placut filmul de du-
minicd seara ? mie — nu !*

Radu Cosasii

prima faza un jurnal de evenimen-
te si discutii, la impactul inca fier-
binte intre artd si viatd, urmind ca,
treptat, sa devina o revista de teo-
rie, cu periodicitate lunara.

Apel

m Biblioteca Uniunii Scriitorilor
din Romania face un apel catre toti
scriitorii sa doneze volume, volume
proprii, manuscrise, in vederea re-
facerii fondului Bibliotecii Centrale
Universitare. Cei care vor sa ras-
punda acestui apel sint rugati sa
aduca donatiile la sediul Bibliotecii
Uniunii Scriitorilor. In Calea Victo-
riei 115, sector 1. Bucuresti.
loana Diaconescu si Stela Neagu
bibliotecare la Biblioteca Uniunii

Scriitorilor din Romania

*



Timpul reconstructiel

Ateneul Roméan, 14 ianuarie 1990

Speranta si u

LIPA de azi poate fi asemanata

iesirii din catacombe. O iesire ce

nu va putea deveni o spectacu-

loasa explozie sau o jubilativa
aradd a unui tezaur uitat. lesirea au-
entica se va face firesc, cu respiratie lar-
ga si bunacuviintd. Vom avea atunci ci-
teva semne :

— ceea ce era Inteles, dincolo de lapi-
dara scriitura a imaginii, sau pierdut n
hatisul de pseudo-imagini, va putea fi
rostit fara echivoc ;

— ceea ce primea doar lumina tainica
a spiritului va trebui sa iasa in lumina
zilel. Lumina taioasa, ce nu iarta nici
umbra. Citi oare, din cei care vom fi ra-
mas, vom putea suporta clipa aceea ex-
piatorie cind nu va mai exista adapos-
tul penumbrei ?

— ne vom putea privi de aceasta data
n ochi, fara putinta disimularii ;

— din spatiul restrins al supravietuirii
vom patrunde n spatiul infinit ce ne-a
fost daruit spre a ne desfasura in ma-
xima anvergurd.. Nu vom mai trai in
strimtoarea Inchipuirilor, plasmuind Tn
mic_cetdti ideale sau_crimpeie de apoca-
lipsd. Zidirea noastra se va putea pro-
iecta pe marea zidire a lumii.

Stefan N1CULESCU:

JPrin reintrarea noastra 1in

— Ce carente _din perioada fostei dic-
taturi ar urma sa fie eliminate acum de
lumea muzicala ? . .

-- Prapastia spre care era Tmpinsa ine-
xorabil muzica ameninta atit institutiile
muzicale cit si pe muzicieni. Scoala mu-
zicald romaneasca, socotitda de straini
printre cele mai bune din lume, Tncepuse
a fi sistematic demolatd. Bunaoara, 1in
Invatamintul mediu, muzica a fost redusa
la 0 ord pe saptamina si predata doar la
clasele V—VIII. Multe scoli si licee de
muzicd s-au desfiintat. = Conservatoarele
si-au redus catastrofal numarul de stu-
denti si, prin urmare, de profesori. Repar-
tizarea studentilor Tn viata muzicala era
deseori incompatibila cu pregatirea lor,
de unde consecinte nefaste in ulterioara
lor dezvoltare. Absolventilor li se interzi-
cea dreptul de a lucra in orasele mari,
singurele dotate cu orchestre simfonice si
institutii muzicale, care au o vitala nevoie
de ei si doar Tn care s-ar fi putut afir-
ma. Tineri instrumentisti, distinsi cu pre-
mii internationale, erau obligati sa pre-

dea muzica tn_ Tnvatamintul general.
Cunosc un tinar compozitor devenit
rofesor de acordeon la o0 scoa-

a de arierati, iar altul pus sa pre-
dea cursuri de trompetda, trombon, tuba
etc. pentru Tnfiintarea unei fanfare la o
scoala profesionala. Cu o asemenea po-
litica, orchestrele simfonice, operele, con-
servatoarele etc. s-ar. fi stins de la sine,
datorita Imposibilitatii de a mai_angaja
tineri muzicieni. Tn plus, diabolica idee
a_rentabilitatii era pe cale sa le dea lo-
vitura de gratie. Tn toata lumea civili-
xata institutiile muzicale sint subventio-

Cuprinsi, asadar, de lumina cea neier-
tatoare, va trebui sa evaludm cu lucidi-
tate tot ceea ce s-a Tntimplat irf rastim-
pul devastator al neadevarului ;

— a existat neindoielnic_fenomenul su-
pravietuirii, al verticalitatii mentinuta n
credintd si privatiuni. De la zimbetul tra-
gic al maestrului Baba la austera simpli-
tate a lui Florin Mitroi, de la labirintul
terifiant al plasmuirilor lui Mapo la stri-
gatele sau refuzurile brutale ale tineri-
lor, o falanga_a bunei credinte a supra-
vietuit cenzurii si persecutiei ;

— a existat Tn aceeasi vreme renunta-
rea si degradarea. Acelasi temei al su-
pravietuirii, Tmpreuna cu pacatul descu-
rajarii i-a silit, poate, pe unii sa depuna
armele. '

A existat, Tnsa, si partea de umbra a
celor de la suprafata : pervertirea. Nu
existd oglindda mai necrutatoare decit cli-
pa aceasta a adevarului, tacerea apasa-
toare ce urmeaza iesirii la lumina.

Daca putem gindi la calea ce ne as-
teaptd cred ca va trebui sa dobindim pu-
terea de a suporta haosul, cearta aceasta
babilonica a valorilor care, bazate fiind
pe exterioritati, nu se va ostoi niciodata.

Un rabdator efort de recuperare, sau

nate. Muzica sucomba fara mecenat. Dar
dacd orchestrantii primeau totusi un sa-
lariu din ce in ce mai redus (pentru ca
,planul” de Tncasari era irealizabil, chiar
daca, prin absurd, s-ar fi concertat zilnic
cu sala plind), In schimb muzica de_ca-
mera se facea absolut gratuit. Am asistat
la manifestari admirabile ale solistilor
sau formatiilor camerale, care cintau fara
nici o retributie. Nimic nu-i oprea, nici
macar frigul iernii din sdlile de concert,
cind, cu incredibild virtuozitate, se cinta
cu manusi la propriu, special confectio-
nate, Fara aceasta indirjire extraordinara,
muzica n-ar fi putut = supravietui. lar
pentru creatia muzicald, Tndirjirea privea
Indeosebi evitarea oricarui - compromis
estetic, oricdiei diminurari a profesiona-
litdtii : era o formd ascunsa de protest,
de opozitie, de salvare. Din pdcate, insg,
programarile muzicii roméanesti in con-
certe simfonice erau uneori arbitrare, lip-
site de_girul strictei profesionalitati. Va-
loarea intrinseca ceda locul titlurilor oma-
giale si accesibilitatii, de fapt accesibili-
tatea ignorantei, a inculturii, a prostului
gust. O astfel de muzicd nu convingea pe
nimeni. lar rezultatul nu putea fi decit
confuzia_ valorilor, discreditarea pina si
a lucrarilor de exceptie, mai ales pentru
publicul nefamiliarizat cu muzica seco-
lului nostru. Ar fi Tnsa o grava hotarire
de a reactiona acum la greselile de pro-
gramare din trecut prin eliminarea totald
a creatiei muzicale romanesti din pro-
gramele filarmonicilor. Daca In ciuda ma-
surilor de exterminare de ieri, compozi-
tia romaneascd de valoare nu numai ca
a supravietuit, dar a si reusit, cu enorme

PARCA Tnscris Tn destinul acestui

loc ca oamenii sa o ia mereu de

la Tnceput Legenda Mesterului

Manole aici a fost sd se scrie in
chip imperios. Generatiile prezente, zgu-
duite timp de 45 de ani de o adevarata
tragedie nationald, au dat un nou tribut
de singe pentru ca 0 noua Romanie sd
se edifice.,, Sd& naddjduim ca aceasta
jertfa va fi ultima la temelia libertatii
noastre.

Acum, cred, este momentul reconstruc-
tiei nu numai Tn planul vietii materiale,
ei, In primul rind, in planul moral al
fiintei omului de aici.

Exemple ca si in Romania au nascut
si nase oameni adevarati nu ne lipsesc.
Un Tuculescu, un Gheorghe Anghel, un
D. -Ghiata, Pallady, Catargi ori Corneliu
Baba, ca sd nuntesc doar citiva mari
artisti de dupa razboi, si-au pastrat dem-
nitatea, au ramas neclintiti In_convinge-
rile tor morale si artistice in vremuri
grele, necedind presiunilor ori insidioa-
selor tentatii. Pilda lor ar fi trebuit sa
paralizeze mercenarii,  simbriasii raului
din culturd, dar n-a fost sa fie asa, din
pacate, In multe cazuri...

n pofida citorv'a naimiti, cultura, spi-
ritualitatea romaneasca n-au fost totusi
Tnabusite, au_ continuat sa existe. O re-
zistenta surdd, adesea tragica a celor ce
simteau ca pe umerii lor apasa raspun-
derea de a continua, a dus mai departe
si a dezvoltat zestrea milenara a spiri-
tualitdtii romanesti, a facut ca arta si
cultura adevarata sa vietuiasca, sa se
perpetueze.  Aparind cultura adevarata,
spiritualitatea, traditiile acestui popor, se

topie

mai degraba de rascumparare a valorilor,
se cere purtat in timpul care urmeaza.

Putem nazui astfel, dincolo de hotarita
deschidere spre lume, la efortul recupe-
rator al valorilor patrimoniale Tintr-un
chip autentic, necontaminat de erori sau
desfasurari de parada.

Una din marile incercari ale anilor din
urma a fost poate dorinta de regasire, pe
fundalul_medievalismului autohton, a di-
mensiunii sacre a artei.

Efortul, in cadrul artei contemporane,
de a substitui diversele plasmuiri artei
sacre, jonglind, Tntr-un colaj abuziv sau
Tntr-o mefistofelica metamorfoza cu_chi-
puri si simboluri, a sadit confuzie. Eroa-
rea a pornit de la depdasirea conditiei pe
care si-0 putea amina arta dinafara spa-
tiului sacru : acea de a arata calea spre
acest spatiu, de a sprijini marea astep-
tare sau trecerea prin lume a omului re-
ligios,

intr-o asemenea cuprindere nuantele
infinite ale artei sint tesute Tntr-un sin-
gur trup, marcat de tensiunea spatiului
sacru, de energia nelimitatd aflata din-
colo de zidirea vizibila a lumii.

Dan Mohanu

Europa../

dificultati, sa se afirme international, o
asemenea interdictie ar fi de neinteles
astazi In Europa cultivata.

Am spus ca publicul nostru si,
as adauga, orchestrele noastre cunosc
mult prea putind muzicd modernd. Tn
concertele simfonice se aude destul
de rar Stravinsky Bartok. Prokofiev, $os-
takovici. Tn schimb. Webern, Berg, Schon-
berg, Messiaen, Varese. Xenakis. Stock-
hausen, Bouiez, Cage, Ligeti. Berio si
atitia altii sint total necunoscuti publicu-
lui filarmonicilor. Cum sa apreciezi corect
o creatie noua daca n-o evaluezi in ra-
port cu cele mai izbutite lucrari contem-
porane ?

— Ce ar fi_atunci de facut ?

— Ar trebui sa iesim din izolare, sa re-
Tnsufletim contactele internationale, sa
invitdm la noi mari solisti, dirijori, com-
pozitori, formatii_instrumentale si critici
din strainatate, sa programam mai multa
muzica din secolul XX, s& o cintdm mai
bine pe cea din secolele trecute, sa facem
din Bucuresti un adevarat centru euro-
pean al muzicii. Ar mai trebui sa se Tn-
fiinteze si la noi un festival international
de muzica noud, pe care il solicitam fara
succes de peste un sfert de veac.
L-as ruga pe aceasta cale pe dl minis-
tru  Andrei-Plesu s& ne ajute la finan-
tarea si organizarea unui festival interna-
tional de muzica noua, eventual chiar in
toamna acestui an, cind sint sigur ca vor
veni multi muzicieni straini sa vada la
fata locului miracolul roméanesc. Desigur,
sint multe alte greseli de Tndreptat ~ n
muzica. S& mai _amintesc doar de obliga-
tia revitalizarii Festivalului ,,George

aparau insasi faptura de duh a acestui
neam, fiinta noastra nationald,

Tmpotriva unui adevarat program de
nimicire a temeiurilor noastre spirituale,
oamenir de constiintd au_opus singura
arma care le. statea in putinta : apararea
cu orice pret a valorilor spiritualitatii
autohtone : credinta, satul cu traditiile
sale multiseculare, arta si cultura adeva-
ratd, omenia. Porunca celor morti Tntru
astrarea zestrei _de duh a neamului a
ost mai puternica decit disperata, diabo-
lica perseverenta demolatoare.

Acum a sosit timpul reconstructiei. Tn-
ceputul trebuie sa-lI facem cu omul pen-
tru ca nicicind, Tn aceasta tard, sa nu mai
fie posibila aparitia specimenelor sub-
umane.

S-au pierdut mari valori de arta, au
fost distruse biserici de unicd, incompa-
rabila frumusete si_valoare artistica —
manastirea Vacaresti este doar unul din
exemple. Va trebui sd le reconstruim
pentru a le transmite urmasilor. E o
datorie de constiinta.

Arta, cultura acestei tari vor trebui sa
reintre pe fagasele firescului. Va trebui
sa Tncepem cu restructurarea Tnvatamin-
tului artistic : tara care l-a dat pe Enes-
cu, Brancusi, Lipatti, Tuculescu. Storin
trebuie sa-si deschida larg portile cétre
talentele sale adevarate, s& ofere sansa
instruirii artistice a cit mai multi tineri.
Dascalii lor vor trebui sa fie adevarate
repere exemplare.

Traditiile vietii noastre artistice _inter-
belice vor trebui restaurate, continuate,
Tmbogatite. Asocierea artistilor va aduce,
dupa afinitati elective si de ideal artistic,
vreau sd cred, un aer proaspat, adevarat
artei noastre. Doar din  confruntarea
loialda vor rezulta si se vor impune va-
lorile adevarate. Marile expozitii colec-
tive vor trebui sa puna Tn valoare ade-
varata diversitate de directii Tn care este
angajata arta noastrd. Un muzeu al artei
contemporane romanesti va avea menirea
sa valorifice aceasta diversitate si aceas-
ta -calitate a artei romanesti.

Nici o bariera artificiala, falsa, nu va
mai trebui sd stinjeneasca realizarea si
afirmarea marilor talente nationale.

Talentele romanesti, diseminate in chip
dramatic Tn Tntrea?a lume, Tsi vor gasi
aici mediul lor iresc de manifestare.
Forta Igr creatoare poate sluji din nou
cultura romaneasca si prin ea cultura
universala.

Tinerii au de spus un cuvint esential
in acest proces de restaurare a adevaru-
lui si valorii. Manifestarile lor, sint
convins, vor fi adevarate festinuri de
inventivitate, Tndrazneala creatoare, spirit
real novator.

Spatiul acesta tipografic este mult prea
neincanator pentru a dezvolta ideile care
ma anima acum, la Tnceput de drum, oe
calea reconstructiei culturii noastre. Ma
rezerv pentru alte prilejuri.

Voi rosti doar un gind ce trebuie sa
ne anime pe toti : acum este momentul,
prin fapta noastra chibzuitd, sa reintram
printre natiunile lumii cu drepturi egale,
sa reintram 1n istorie.

Marin Gherasim

Enescu”, de reintrarea Uniunii Compozi-
torilor in fostul ei _sediu de la Muzeul
Enescu, de Tmprospatarea cadrelor didac-
tice de la Conservatorul din Bucuresti cu
tineri muzicieni bine pregatiti...

— Critica muzicald e unul din domeni-
ile care s-au aflat, din multe motive, in
suferinta in ultimele doua decenii. Cum
ar 7trebui sa se dezvolte aceasta discipli-
na ?

— A-m sa va raspund cu o constatare
de fond. Extraordinara dezvoltare a com-
pozitiei romanesti nu a impulsionat pe
unii critici in‘a se consacra exclusiv ju-
decarii cu competenta, cu har, fara com-
plexe de inferioritate sau de superiori-
tate, a creatiei muzicale contemporane,
asa cum s-a petrecut la noi in literatura
sau plasticd. Nu e vorba de compozitorii
sau muzicologii care, pe lingd munca lor
principala, se ocupd_ si de critica. Nu e
vorba nici_de criticii specializati_Tn arta
interpretarii muzicii. Compozitorii, muzi-
cologii sau critici acestia apreciaza de-
seori cu sigurantd creatia noua si au fara
indoiala o functie beneficd. Dar o functie
e _care doar o suplinesc, pentru ca titu-
arii ei n-au ocupat-o inca. lar titularij,
repet, nu pot fi decit cei a caror vocatie
principala este critica muzicii  noi.
Prin textele pe care le-ar fi pu-
blicat Tn presa_ (dupda exemplul criticii
literare, de pildd), ei ar fi putut orienta
atentia opiniei publice asupra valorilor
muzicii noi, cistigind de partea acestei
muzici 'daca nu un puolic entuziast, cel

putin un public avizat, de care orice cul-
turd are o vitala nevoie. E calea pentru
ca selectia definitiva sa se opereze cu
timpuL lar pentru a se dezvolta sl a-si
Tmplini menirea, criticii muzicale ar tre-
bui sa 1 se rezerve un spatiu intangibil
n toate ziarele si revistele din Romania.

Convorbire realizata de
Costin Tuchila



Monica Lovinescu si Virgil ierunca

CUM, cind romanii au trecut cu

bine prin tragica Tncercare a re-

volutiei' din decembrie 1989. re-

cistigindu-si libertatea dupa o ju-
matate de secol de dictatura_si teroare,
multe bilanturi se vor trage, In taracasi
in lumea exilului : ce am facut si ce
n-am facut sau cum am facut si cum ar
fi trebuit sa facem. Fiindca si eu am
apartinut Tndeajuns timp acestei lumi a
exilatllor, cred "cd pot s& ma opresc, Tn
oarecare cunostintd de cauza, asupra ei,
Tndatd dupa razboi, cita vreme se mai
nutreau sperantele unei apropiate elibe-
rari. activitatea publicd a emigratiei a
fost primordial politicd. Apoi, pe masura
pierderii sperantei, s-a desfasurat in
principal o activitate culturala. Tn ulti-
mul deceniu, cu toate cd — date fiind
conditiile insuportabile din tara — emi-
gratia romana a sporit considerabil, a-
ceastd activitate culturala cred ca n-a co-
respuns totusi importantei si numarului
mare de intelectuali exilati in Europa
apuseana sau pe continentul american.
Deznadejdea de acasa s-a conjugat pro-

babil cu lipsa perspectivelor de elibe-
rare, evidenta pentru cei din exil. Acel
descurajat si descurajant ,nu se poate

face nimic", profund neadevarat, era pe
buzele aproape tuturor, in tara ca si in
afara ei. O torpoare, o paralizie morala
si istorica parea sa cuprinda Tntreaga su-
flare romaneascd. Doar activitatea postu-
rilor de radio occidentale cu emisiuni n
limba romana mai intretinea, pentru cei
ramasi pe plaiurile natale scufundate in
Tntuneric, frig si mizerie teribilda, o pil-
piire de lumina. Directori plini de suflet
si merituoase formatii redactionale s-au
perindat de-a lungul deceniilor la Frec
Europe, perpetuind cu devotament aceas-
ta lumina palida insa vie.

Dar focarul puternic, ce nu se micso-
reaza si nu piere, prin transformari si
etape, ca 0 permanenta prin ea Tnsasi
Tmbietoare la viatd, a ramas emisiunea
literara organizata de Monica Lovinescu

si de Virgil lerunca. De multe ori. pot

Aberal
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matii' sub raii auguri ai careia sta n-
trea ’n lucrare.” Interpretarea lui Corneliu
Vadim Tudor mi se pare cel putin depla-
satd. Ce ace somaticul cu etnicul ? Impor-
tanta e conformatia sufleteasca a unui po-
or. Si din acest punct de vedere Cornhe-
iu Vadim Tudor noate fi linistit. Lovi-
nescu o de o Tnalta limpiditate latina.
Daca nu ar fi porii citatul de mai sus
acolo unde idoo.-t se intregeste, nu ar fi
fost ni-cosare i-e-i tadlmacirile. Pentru ca
iatd ce adaugd Lovinescu : ,,Oricare ar fi
fost amestecul ‘0 singe ini -ai. Tn compo-
zitia rasei noas'r". menta'im ea latina n
configureaza in chip caractm-i tic si do i-
nitiv.” Ba chiar in contimmj-e se preci-
zeazd despre structura etric-psiho’ogica.
romaneasca : ,.suflet roman in viguros
trup iliro-trae™  (Istoria civilizatiei...
vol. 1. p. 8—9); Se poate mai clar ? .
n sfirsit, sa ne oprim- putin pe margi-

nea gravelor acuzatii aduse lui Lovinescu
in egatura cu rosura sa din 1911
P.P. Carp. Critic si istoric literar, te-i

drept, Tntreaga brosura si unele opinii de
aici 'sint ciudate si regretabile in ansam-
blul operei lovinesciene. Cazul are Tinsa
explicatia lui (o gasim limpede expusa
in epilogul brosuril). Dar indiferent care
ar fi motivatiile publicarii acestei brosuri
(textul fusese, initial, menit sa apara in
al doilea volum al lucrarii T. Maioresru
si contemporanii sdi, unde ar fi fost la

In librarii

spune, pe cind ma aflam in  Romania,
consideram aceasta emisiune drept sin-
gurul noroc romanesc Tnca sezisabil. Nu
numai din cauza calitatilor exceptionale
ale autorilor ei, ci si din pricina ca sin-
gurul domeniu in care se mai puteau
semnala fapte intr-adevar pozitive i
chiar major si durabil pozitive, din tara
coplesita ‘de umilinte sl nevoi, era cel al
literaturii si artei. Monica Lovinescu si
Virgil lerunca sunt doi reprezentanti de
frunte ai scrisului roméanesc. Cine a avut
ocazia sa-i si citeascd, cine le-a_urmarit
textele tiparite, mai ades in paginile ad-
mirabilei lor reviste Limite, stie bine
acest lucru. Cultura lor vasta si aplicata,
cu minutie_pusa la zi, constiinciozitatea
profesionala si pasiunea de a se darui
unei cauze nobile si drepte se Tmpletesc,
la Monica Lovinescu si  Virgil lerunca,
cu talentul literar si priceperea deosebi-
ta, capacitatea de a interpreta si a in-
cadra istoric — toate acestea probind o
vocatie superioarda, ferma si decisiva. Nu
vreau sa ma refer acum la munca_lor
jurnalistica, profesata atit de cuceritor,
la acelasi nivel Tnalt. Tn care diversele
departamente ale culturii, de la filo-
sofie la muzicd, sunt abordate cu sagaci-
tate si competentd, cu seriozitate extre-
ma si distantd pigmentata de humorul
ce descatuseaza ideile si le da avint,
ci mai cu_seama la critica literara exer-
citata fara Tntrerupere ani si ani de-a
rindul si formind una din cele mai vii
tribune spirituale ale culturii roméne din
vremea noastra.

Cred ca nu a existat carte
publicatd in Romania zilelor
care sa nu se fi bucurat de atentia si
aprecierea criticilor literari Monica Lo-
vinescu si Virgil lerunca. Ascultatorii lor

— pentru ca din nefericire cititori 1n
tarda ei nu puteau sd aiba — au putut
astfel sa-si facd o imagine quasi-cojn-
pletd, cuprinzatoare si adecvati, a ne-
stinsei si neabatutei creatii spirituale ro-
manesti, InfrUntind veacul atit de tene-

valoroasa
noastre,

bros si de vitreg. N-a fost parcelda a n-
tregului acestei creatii literare pe care
Monica Lovinescu si Virgil lerunca, %ii-
nuitorii unui condei expert si  experi-
mentat, sa n-o fi strabatut si cercetat cu
rabdare si cu grija deosebita fatd de fru-
mos si adevar, contribuind nu numai la
recunoasterea valorilor, a Tmplinirilor, ci
si la denuntarea imposturii, a necinstei,
a non-valorii. Mai largd = cunoastere sl
cuprindere a fenomenului literar roma-
nesc, decit ei, nu cred sa fi avut nici un
alt critic din tara. Scrisul celor doi exi-
lati din Paris a apartinut Tntotdeauna
tinuturilor dinlauntru ale_ spiritului  ro-
manesc. Ei n-au scris niciodatd din mar-
ginea sau dinafara acestui spirit, ci
s-au situat mereu Tn miezul  creatiei
noastre literare, constituindu-se Tnsisi cs
parte a acestei creatii. Avem de a face
aici cu unul din cele mai interesante as-
pecte ale realitatii literare romanesti
din a doua jumatate a veacului 20.
Tnsemnata raminind Tnsa intre toate
mai ales Tmprejurarea ca, prin cronicele
si analizele lor dedicate cartilor publi-
cate Tn Roménia, Monica Lovinescu si
Virgil lerunca au Tntretinut, fara sa os-
teneasca vreodata, Tncrederea Tn capaci-
tatea’ de creatie intelectuala a neamului
nostru. De atitea ori cind — sub ava-
lanse de Tntuneric si nedreptate — noi
sufeream si deznaddjduiam, ei ne alinau
suferinta si ne risipeau zgura de pe pa-
ina stropita cu lacrimi. Asa se explica
aptul ca aproape n-a fost scriitor ro-
man care sa fi ajuns pe meleagurile
Frantei, In oricit de fugara trecere, si
sa nu-i fi cautat, sa nu-i fi vizitat, spre
a obtine de la dinsii o confirmare si un

impuls.
_Astdzi, cind am reintrat in sfirsit  n
libertatea roméaneasca, a sosit — mi se

pare — si clipa in care editurile noastre
sa ne puna la dispoziite opera lor, fi-
indca ea se Tnscrie in tezaurul literar al
Romaniei contemporane.

I. Negoitescu

Ile lut Lovinescu"

locul sdu) ea nu Tndreptadteste asemenea
acuzatii infamante ca oportunist, colabora-
tionist si, parca, si simpatizant al nazis-
mului. Apoi, Tn ciuda rechizitorului din
Saptamina, destule din judecdatile din
acest text sint perfect valide. Ca P.P. Carp
a fost un ..caracter” si un ,mare barbat
de stat”, cine n-o stie ? Daca erorile poli-
tice prevaleaza in judecata asupra celor-
lalte planuri, atunci, Tn virtutea aceluiasi
criteriu, opera lui Maiorescu cade din nou
prada ravagiului_demolator. Doreste asta
Corneliu Vadim Tudor ? Chiar si atitudi-
nea filogermana sau colaborationista a lui
Carp din timpul razboiului se cuvine
examinatd cel putin mai nuantat. Nici.de
astd datd nu vreau sa scuz nimic $i_nici
sa refac aici Tntreg complexul politic al
cauzelor diferite’or optiuni din anii neu-
tra’PaHi si chiar din timpul razboiului, n
Bucurestiul ocunat de nemti. Tndraznesc
doar o propunere : sd .nu ne jucam cu
vorbele de tradator si ahtipatriot. Daca
aplicam repede siimnaful oe fruntea lui
Caro, atunci il a»’’tini. instantaneu, si pe
memoria lui C. Stere. Slavici. Archezi.
Galaclion si inca altii. Redeschidem pro-
cesul iui Steri oenini a | nzi'irli ne ma-
rele democrat si. nutornicu’ romancier la
ron § infamei ? V_suferi’ nedrcntrtmi
Imn de 17 ani (adica oina la sti.-ii »
vietii), utilizata f'ird. din m<-7"hi,i’

lerosé nnlfiticiamst™. de Pipernicii sri ad-
versari pentru n-l neutrali'a. Si azi. in
1982. dupa ce stradaniile unor a nii-ti ai.

Din nou despre
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late) a spiritului creator, indiferent (in
mai~ multe cazuri) de virsta biologica.
Lovinescu n-a avut mari iubiri spirituale
printre colegii de generatie si nici n-a
fost simpatizat de ei. Mai_toti_criticii din
generatia lui i-au fost ostili si i-au pus
piedici in cariera sociald. Situat de alta
parte a baricadei literare, ei n-au trecut
peste animozitatile, resentimentele firesti
intr-o lupta ideologicd, si. pe cit le-a fost
cu putintd (si le-a fost), I-au tinut pe
Lovinescu departe de Universitate. Aca-
demie. etc. Lovinescu s-a_resemnat re-
pede si, cum se stie, a facut din retra-
gerea lui 0 norma de viata.

Respins de institutiile culturale ale
epocii, el a creat o noud institutie : cri-
tica literarda. Lovinescu este primul critic
roman integral si consecvent profesio-
nist : animator, judecator si istoric al
literaturii contemporane. Alti comentatori
au scris putin si cu mari pauze Tn actiu-
nea lor. Lovinescu a facut din_ critica
literara un instrument de orientare a
gustului public si. In acelasi timé), rx-
presia unei constiinte de sine. Este de
multe ori infrint Tn aspiratiile lui, gustul
publicului merge Tn alta directie, litera-

izbutit sa restabileasca adevarul, readu-
cem pe tapet ar%umente entru a-1 ostra-
ciza din nou ? drept ? E oportun ? E
normal ?

As vrea sa marturisesc in Tncheiere ca
lectura articolelor semnate de Corneliu
Vadim Tudor, m-a infricosat pur si sim-
plu. Din coloanele aedstor articole se ri-
dicd aburii grei ai epocii dogmatice fata
de care generatia mea, care a trait-o. nu
nutreste nostalgii. Tonul rechizitorial,
aglomerarea de calificative grele, proce-
sul de intentie, manipularea citatelor,
reaua credinta, totul aminteste de pe-
rioada dominarii ,,spiritului primar agre-
siv”. Dupa ce timp de doua decenii E. Lo-
vinescu era, din cauza unor triste moti-
vatii dogmatice, practic un interzis, s-a
izbutit performanta, n ultimii 10—12 ani,
de a-1 repune Tn_drepturi si_a-i reedita
opera. Si. deodatd, apare cineva care
afirma amenintator ca E. Lovinescu este
un antipatriot, un tradator, un oportunist,
un denigrator al poporului sdu, cerind —
ultimativ — daca nu scoaterea oricum Tn-
n~grirea portretului  sdau in  manualele

scolare intreb din nou, nedumerit, e
drep. i. normal, c oportun ?
Z. Ornea
) i» xI Tn foy»pa lui initiala.

film 1972, ar-. xentit ocupa 15 pa-

_Cazu! Lovinescu!'

tura pare a nu | confirma optiunile. cri-
ticul persistd, si ce vedem ? Dupd_patru
decenii, literatura aratd intr-o buna ma-
surd asa cum a gindit-o el.

Este, prin -excelentd, criticul unei epoci
de rascruce, arhitectul spiritual al celei
de a doua mari epoci a literaturii ro-
mane. omul cate (dupd expresia lui lon
Barbu) a facut totul pentru-ca la Gurile
Dunarii sd Tnvingd Tn culturd' spiritul
european. Cei care 1i neaga atasamentul
lui fatd de spiritualitatea nationald nu
stiu ce spun. Scirbit de orice forma d’
demagogie, patriot in sensul cel ma:
profund al termenului, voia ca literatura
romana sa nu ramina izolata de miscarea
spirituala a timpului si sa nu se ama-
easca Tn ideea unui vanitos localism. O
orea_vasta, constienta de fortele sale,
deschisa spre alte experiente, atasata in
chipul cel mai lucid estetic de spirituali-
tatea autohtona (in totalitatea manifesta-
rilor ei), strabatuta de duhul veacului n

modul cel mai profund. Fiind o mare
constiintd si avind un mare talent de
expresie, |E. Lovinescu este un mare
critic.

Eugen Simion

Flash-back

Rupturi
ametitoare

m CE vom vedea si ce vom scrie
de aici Tnainte ? lata Tntrebari care
se pun de la o zi la alta si al c&-
ror raspuns pare sa se schimbe me-
reu. Perspectiva fiecdrui moment
creeaza n noi rupturi ametitoare.
Cine eram si cum trdiam Tn urma
cu numai o luna, cine sintem si
cum trdim azi, peste 0 zi sau peste
0_saptamind ? “Raminind aceiasi,
viata ne schimba, ne absoarbe . in
viitoarea ei alienantd, ne impune
un alt metabolism spiritual. Se
produce si Tn noi o revolutie.

Cinematografele au reinceput sa
functioneze, programind filme bune,
uneori chiar capodopere, fata de
care_avem tot respectul si care in
urma cu putipe saptamini ni s-ar fi
parut cadouri de nesperat. $i totusi,
afluxul spectatorilor nu este cel
scontat. ozile la bilete, care cu
citeva saptamini in urma ar fi de-
bordat caseriile. nu se produc toc-
mai acum. Un fenomen ciudat, pe
care prapastiosii, ori cei cu vederea
scurtd. 1i pun pe seama prudentei.
Se tem, oare, unii, sa treaca pragul
salilor de cinematograf ? Sint si-
gur ca nu-i vorba de un refuz, ci
doar de o altd alegere, de o nerdb-
dare, de o implicare mai bucuroasd
In spectacolul evenimentelor de
afara, de un fel de a spune ca
spectacolul artistic are nevoie de
o alta respiratie. Nu pot pentru
moment sa spun Tn ce ar consta
ea, dar simt_ca este absolut nece-
sard. Cred ca trebuie deschise usi
speciale spre publicul (..public”, in
cel mai nobil sens al cuvintului)
de afara, care este ocupat acum, n
primul rind. cu producerea istoriei,
si_trebuie ajutat sa o faca bine. Am
vazut, de pilda, la Ateneul Roméan
citeva manifestari de Tnaltd tinuta
artistica si care au facut sali pline
si entuziaste, fiindca au stiut sa Se
lege prin toatd fiinta lor de fluxul
evenimentlor. Un festival literar, cu
scriitori demult neauziti. cu actori
si muzicieni de renume, a Tnsufle-
tit pina la lacrimi si sublim sala
adunata pentru a sarbatori cei 140
de ani de la nasterea lui Eminescu.
Suferintele poetului, atit de umi-
lit de-a lungul deceniilor prin in-
hdamarea lui, la propaganda unei
ideologii straine (suferinte culmi-
nind_prin_Tnjositorul mod de a-1
sarbatori. Tn iunie 1989. centenarul),
aceste suferinte, conectate la ero-
ismul tinerilor din decembrie, ~au
fost fundalul unui festival Tnaltator
incheiat apoteotic, S-a mai desfa-
surat pe aceeasi scena, seria de
concerte extraordinare cu Recvie-
mul lui Mozart. date Tn folosul
Contului Libertatii. Au fost, seri la
rind, ore de Tnaltare unica. Vibrind
ea 0 spada, cu o Tnversunare subli-

ma. exaltind gloria eroilor si in a-
celasi  timp recunostinta fatd de
jertfa lor suprema, solistii, orches-
tra si Corul Filarmonicii ,,George
Enescu”, sub bagheta lui Cristian
Mandeal, au fost la nivelul orica-
rei mari formatii europene si au
adus in stare de transa eroica pe
miile de spectatori. Vor ramine ca
njste momente speciale Tn viata
noastra de frecventatori ai salilor
clipele de reculegere din timpul
..Lacrimosei”, cind lacrimile din
sald si din orchestra se amestecau,
prelingindu-se pe obraji, cazind pe
viori si dind un sentiment de totala
fuziune a vietii si artei. Lacrima
sentihaentalda si cea de ordin este-
tic nu se mai deosebeau, si poate
asta a dat unicitate serilor de la
A leneu.

Sint sigur ca sl filmul va gasi,
in aceste momente de reculegere
si lupta, mijloacele prin care Tsi va
recuceri spectatorii, nu smulgindu-i
patosului, ci aducindu-le patosul n
salile de cinema. Poate prin niste
documentare ale zilelelor din de-
cembrie ? Poate prin programarea
mai grabnica a filmelor curajoase.,
interzise Tn trecut, sau a versiuni-
lor integrale ale filmelor cenzura-
te ? Tn orice caz, usa .spre public,
intredeschisa doar, sau  deschisa
spre acesta numai formal, va tre-
bui sa fie transformata Tntr-o res-
piratie vie, care sa absoarba in
arta aerul zilei.

Romulus Ruson


Nici.de

AUREATUL premiului Nobel pen-
tru literatura pe 1981, Elias Ca-
netti, si-a scris pina la treizeci de
ani romanul  (si nu romanele...),
doua dintre cele trei piese de teatru sia
Inceput sa adune material pentru lucra-
rea despre psihologia maselor, ,lucrarea
vietii”, In legdturda cu care_nu avea voie
sa se grabeasca, Tnsd nici sa se angreneze
tn alte proiecte. Si, asumindu-si aceasta
interdictie, si-a permis, ca supape pen-
tru acea unicd preocupare, sa-si amin-
teasca de propria-i viata, concepind trilo-
gia autobiografica care se incheie cu pe-
rioada cind Tmplineste treizeci si doi de
ani. Ultimul volum ¥, . ,Jocul privirilor",
aparut la editura ,,Dacia” (unde au vazut
lumina tiparului Tn 1984 si, respectiv, 198fi
si primele doud) ne povesteste despre in-
trarea ',Oficiald” in _literaturd a unui scrii-
tor. In intentie, ,,Limba salvata" ar fi tre-
buit sa fie o perceptie a trecutului trait
prin  limbd, prin _cuvint, ,Facla_ in
ureche™ prin auz, iar ,Jocul privirilor"
rin vaz. Tnsa, omul normal nefiind doar
eneficiarul unui singur _canal de comu-
nicare. autobiografia 1a in posesie lumea
amintirilor_prin tot ce intra in sfera sen-
sibilitatii. De aceea, poate, continuarea nu
se refera Tn mod explicit nici la miros, la
gust sau la simpatia de orice natura. Ca-
netti continuind sa-si foloseasca ,,supapa”
prin  Tnsemnari  jurnaliere (,,Provincia
omului). Constringerea. artificala, la un
singur simt dominator este abandonata de
un autor capabil sa descrie pe_pagini Tn-
tregi modul cum respira Musii sau felul
tn care acapara realitatea Anna, fiica lui
Gustav Mahler.
Trecerea spre ,jurnal” este evidentd
Tncd pe parcursul trilogiei : atit de evi-

denta incit Elena Viorel, traducatoarea si

Fie ca malinul sa se zvinte ca rufa-n

vini
Fie ca de ploaie sa se scuture liliacul
Totusi te voi duce de acolo in curind
In palatul in care cinta cavalul.-

Lumea ta cu vrajitori, de mii de ani
Ascunsa mie si altora este

Si crezi ca nu e alta mai frumoasa
Decit padurea asta vrajita, de poveste.

Fie ca pe frunze dimineata sa nu fie
roua

zU Romania literara

Jocul trOirilor

un indice explicativ de nume, indice care,

e parcurs, creste in amploare, semanind
a ,,Jocul privirilor" cu aparatul critic al
unel carti de stiintd. De ce 7 Fiindca,
treptat, Canetti iese tot mai mult in ,a-
fara sa" si povesteste cu naturalete, nu
numai senzatiile fizice intilnite (si amin-
tite?, ci si persoanele nominale care i-au
prilejuit acele senzatii. Pina la urma, se
:ég'unge, la una dintre cele mai implicate

ronici ale ametitoarei vieti culturale
vieneze interbelice, atmosfera compara-
bild, poate, doar cu cea pariziana de la
sfirsitul secolului trecut si pina la primul
razboi mondial. Prioritatile nu se nu-
meau numai Freud si  Musii, Schonberg
si autoexilatul Kokoschka, prioritatile tin
de revolutionarea unei traditii colosale —
sa ne gindim numai la cea muzicalda —,
dovedind Tncd o datd ca nu exista viitor
fara un trecut limpede asumat.

Amintirile devin literaturd, Tnsa si eseu
si document artistic. Nu si istorie cultu-
rala : pentru aceasta autorul este mult
prea patimas si optiunile Ti sint atit de
clare, Tneit scara valorilor este strict per-
sonald si de foarte multe ori supusa unor
criterii imposibil de luat Tn considerare de
istoricul de arta. Dar Canetti este artist
si deci subiectiv, subiectiv si deci uneori
nedrept, exaltat sau pur si simplu rau-
voitor fatda de anumite nume ilustre. Ca-
netti a scris putin (cantitativ) si Ti dis-
pretuieste pe scriitorii prolifici de genul
Stefan Zweig, Emil Ludwig sau Franz
Werfel. Pe Emil Ludwig il descrie de-a
dreptul caricatural, iar pe Werfel cu o
dusmanie nedisimulata. ori _de cite ori are
ocazia. Un alt criteriu' ar fi prima impre-
sie_: aceasta este uneori. pur senzorialg,
altadata asociata cu amintiri livresti sau
din cultura plasticd. Prima Tntilnire este
atit de importanta Tneit hotaraste printr-o
asociatie — citeodata Tntimplatoare — re-
latia autorului  cu respectivul personaj.
Canetti este artist, un artist foarte con-
stient de importanta sa, el Tsi poate per-
mite, Krin prisma aceasta, sa fie tran-
sant. Artistii sint hipersensibili, se spune,
nu se comportda, oare, si personalitatile
admirate de tinarul autor la fel de necon-
ventional 7 Nu-si_creeaza sl ele o linie de
demarcatie Indaratul careia permit accesul
dupa niste reguli si parole doar de ei ho-
tarite 7 Nu este_orgoliul de multe ori un
judecator mai tiranic decit ,,bunul simt

urghez" 7 Cum altfel si-a pierdut accesul
Tnsusi_Canetti la Musii, daca nu dupa niste
criterii facind parte din aceasta categorie 7
lar ,.nedreptatitii" n-au fost nici ei mai
sfielnici, neraminind  datori, raspunzand
la rautati cu rautati.

Avind deja o operd in spate la o virstd
cind altii abia mai bijbTie in cautarea unei
formule proprii. Canetti are_vreme sa

Tngrijitoarea editiei, simte nevoia. Ince- lupte de timpuriu pentru ,.copiii lui_spi-
pind cu volumul I1, s& introduca la sfirsit ~ rituali”. Caldtoreste prin spatiul de limba
germana, acolo unde, sfidind granitele
*) Elias Canetti, Jocul privirilor. Edi- Statale, se simte cel mai Tn siguranta, desi
tura ,,Dacia". / se descurca si chiar stie (sl datorita bio-
Cintec liric
Marinei Vladj

Aici crengile brazilor stau de straja Si luna cu cerul posomorit sa se ia la
lar pasari ciripesc tulburator harta

Traiesti intr-o padure salbatica plina Tot te voi scoate de-acolo, chiar de
L de vraja ploua

De unde nu poti fugi usor. In iatacul luminos cu balcon spre

mare—

In ce zi a saptaminii, la ce ceas

Tu vei porni tiptil spre mine fara a clipi

Cind eu te voi purta pe brate pas
cu pas

Acolo unde nimeni nu te va gasi.

Te voi rapi, daca rapirea iti este pe
plac

In zadar am risipit atit si am sperat
Fii macar de acord cu raiul in bordei
Daca iatacul si palatul de altcineva a
fost ocupat

grafiei sale) numeroase limbi, Intilneste
celebritatile vremii, le taxeaza dupa cri-
teriile sale, care uneori depind de respi-
ratia resPectivqui (Broch sau mai Tnainte
amintitul Musii), de ochiul altuia, de
Llipsa de barbie” a celui de al treilea
(compozitorul Zemlinsky, profesorul si
cumnatul lui Schonberg), Galeria in alb-
negru se populeazd mereu, indicele de
nume de la sfirsitul volumului devine tot
mai necesar. Schematic vorbind, pentru
un cititor cunoscator al epocii, o treime
dintre cei citati sint bine cunoscuti, 0 a
doua treime nu trezeste decit o rezonanta
vaga, iar cea din _urma treime nu mai
spune absolut nimic. Ceea ce parea foarte
limpede Tn 1930 unui vienez, astazi nece-
sita surse de informare, scara valorilor
s-a schimbat in multe privinte, Tntre timp
sita a cernut nu numai estetic ci si dupa
instanta morald, examenul celui de al
doilea razboi mondial n-a fost absolvit
nici el identic de catre Protagonisti. uUn
Karl Kraus, apt de a influenta o genera-
tie, esueazd datoritd unei aderente poli-
tice nepotrivite. altii se sting artistic :
unii nu_mai reprezintd acum nimic, multi
poate ca au disparut _pentru totdeauna.
Care cititor tinar de azi 1l mai alatura pe
Joyce lui Musii si pe amindoi lui Broch 7
Si, totusi, Canetti, In inima caruia cei trei
au jucat roluri absolut distincte, Ti ala-
turd ntr-o ,triadd" provenind din pece-
tea vremii.

Canetti nu ne plimba prin muzeul de
ceafa al figurilor ilustre pe care le-a cu-
noscut, venerat sau detestat. Citd deose-
bire, de pilda. intre ,,Oameni, ani, viata"
a lui Ehrenburg si ,,Jocul privirilor"! Spi-
ritul justitiar al lui Ehrenburg nu uitd
niciodata ca este chemat sa facd un act
de dreptate, sa reaminteasca, sa repare,
sa repuna in drepturi sau, eventual, in si
mai multe drepturi, pe marii contempo-
rani. Misiune pe care Canetti nu si-o
asuma nici o clipa. Pe fizicianul Wolfgan(i;
Pauli nici macar nu catadicseste sa-
asculte, chiar cind acesta ii face compli-
mente, numai pentru ca savantul Ti aduce

rin ceva aminte de Franz Werfel... Pe

eer-Hoffmann nu stie_ daca sa-1 admire
sau nu (un atu al  batrinului monstru
sacru pare sa fie cd nu prea scrie ni-
mic !), asa cd Tsi amina verdictul in fa-
voarea unei caricaturizari fara mila a lui
Emil Ludwig (care, pe linga ca e celebru,
mal si scrie un volum gros Tn doar sase
saptamini...). EI;:_Jisodul ntilnirii lui Beer-
Hoffmann cu Emil Ludwig in Casa Be-
nedikt (numele altui personaj dezavuat...
este descris_de parca Emil Ludwig ar fi
pregatit ntflnirea sa cu ultimul Tn viata
din ,triumviratul  Decadentei  vieneze"
(Schnitzler, Hofmannsthal,~ Beer-Hoff-
mann) cu cea mai mare grija. Tn_,Cadou-
rile vietii" (cartea autobiografica_a lui
Emil Ludwig), carte, e drept, scrisd Tna-

intea acestui eveniment. Beer-Hoffmann
nici nu apare... Ca s& nu mai vorbim de
sotiile artistilor :  Alma Mahler, vaduva

marelui compozitor, vaduva lui Wasser-
mann, chiar si sotia bunului prieten Wot-
ruba nu sint decit niste caricaturi. Ca-
netti nu ridicad un muzeu, ci, mai degraba,
coboarda sistematic de pe socluri expo-
natele. ldolatria sa este totald si cu atit
mai mult ies In evidenta cei pe care Ti
iubeste nelimitat : un dr. Sonne (din fi-
ura caruia aproape ca face un personaj
e roman?, Musii (chiar si dupa rupturd),
sculptorul Wotruba. compozitorul Alban
Berg, pictorul Kokoschka. Acestia nu sint
numai mari oameni de spirit, ei devin si
adevarate figuri literare, Tneit Canetti, ca
un regizor scrupulos, Ti introduce in pa-
gind cu multe precautiuhi, incet, la Tn-
ceput ca niste eroi misteriosi, fara nume,
carora trebuie sa le smulgi treptat valul
de pe fatda. Simpatia ca si antipatia au la
Canetti reguli precise de mizanscena.
Dacad autorul ,,Orbirii" este atit de im-
presionat de respiratia sau accentul unui
personaj, aceasta se intimplda fiindca el
percepe mereu totul foarte de aproape,
observind si cele mai marunte zgirieturi
la o statuie de marmura expusa spre a
fi privitd de la anumita departare. Sigur,
efectul poate fi uneori demolator — sa
mai amintim si de ,.executarea” lui Do-

derer 7 —, dar ntelegerea este intotdea-
una umana si pina sl aversiunea — ne-
mascatd — este tot umand. Canetti per-

cepe lumea, cum doar el singur a putut-o
percepe si. Tntre  timp, ne conduce prin
saloanele literare din Viena sau Zurich,
prin salile de concerte din Strasbourg,
prin casele atit de importantilor mecena
ai timpului, Canetti isi apara in felul sau
independenta, avind sansa, atit de impor-
tanta pentru formarea unui artist, de a
se confrunta nemijlocit cu marile perso-
nalitati si nu cu substituti ai creatorilor.
Oricit de subiectiv, Canetti nu este decit
un membru al diasporei atmosferei car-
tilor lui Kafka si al lui... Canetti, un
membru al diasporei artistice a Vienei de
dinainte de Anschluss, un _intelectual
traind Tn_plin curent psihanalitic (si cite
intrepretari abisale nu s-ar putea gasi in
modul de descriere al ,eroilor” sai !). in
plind perioada de fascizare, cind lumea
mai spera acolo unde nu mai era nimic de
sperat, intr-un eter ostil dodecafonismului
plecat de la Viena. ostil expresionismului

vienez si oricarui alt ,,ism", crescut cu atit
mai Vvirtos cu cit era mai repugnat, ase-
menea chemarii nestavilite spre orice li-
bertate Tntr-o lume unde libertatea deve-
nea articolul cel mai rar.

Elias Canetti, hoinarul prin diferitele
tari si diferitele limbi, un Absalom risipi-
tor, isi traieste drama cu convingere :
,Infringerile de dimensiuni catastrofale —
spune el In -Jocul privirilor» — sint cele

ce-1 tin pe scriitor in viata".

Gheorghe Schwartz

Cintec despre pamint

Cine a spus totul a ars pina in strafund

Nu mai zvirliti seminte-n Pamint ?

Cine a grait Pamintul a murit, a gresit

Nu, el s-a ascuns pentru o vreme.

Maternitatea n-o putem rapi
Pamintului

N-o putem smulge, precum nu putem
goli marea.

Cine a crezut ca Pamintul a ars |

Nu | El s-a Tnnegrit de durere.

Ca o despicatura transee au taiat

Si corbii ranile scurma

Nervii Pamintului dezveliti

Suferintd nepaminteana tndura.

El va suporta totul, va astepta.

Nu Tnscrieti Pamintul printre infirmi
Cine a spus ca Pamintul nu cinta,

Ca el a tacut pentru totdeauna T

Nu ! lata zorndie geamatul
sugrumindu-si

Prin toate ranile, prin toate crapaturile

Doar Pamintul e sufletul nostru

Cu cizmele sufletul nu-i veti strivi

Cine a crezut ca Pamintul a ars?

Nu, el s-a ascuns pentru o vreme.

Despre o vreme noua

Ca un clopot de alarma rasunau in
noapte pasii -

In curind si noi vom porni, luindu-ne
ramas bun fara cuvinte.

Pe carari neumblate tropaiau caii,
calutii,
Fara a sti spre ce capat purtau
calaretii.

Vremea noastra e alta, e grea, iar
fericirea ca-ntotdeauna, caut-o |

Gonim in zbor, in urma lor alergind,
Numai ca-n cursa asta pierdem cei
mai buni tovarasi,

Nevazind in galop ca alaturi
tovarasi nu mai sint

Multa vreme inca vom mai lua focurile
drept incendii
Si scirtiitul cizmelor de rau augur ni se
va parea.

De-a razboiul un joc de copii,
imbatrinit va fi.

Cind vor inceta bubuiturile, cind va fi
ars si plins destul totul,
Cind caii nostri vor osteni sa galopeze
sub noi,
Cind fetele noastre vor schimba

mantalele in rochite,

Sd nu uitdm, sa nu iertdam, sa nu
pierdem atunci nimic

In roméaneste de
Doina Antonie Constantinescu



Eugene IONESCO

Cu spatele catre =~ public, in mijlocul
scenei, cu privirea atintita spre iesirea din
fundul ei, Vestitorul pindeste sosirea sta-
pinului; La dreapta si la stinga, lipiti de
un zid, Admiratorul si Admiratoarea pin-
desc si ei sosirea stapinului. .

VESTITORUL, dupa citeva clipe destul
de ncordate, in aceeasi pozitie: — Uite-1!
Uite-1 | La capatul strazii ! (Se aud urale
etc.). Uite-1 pe stapin !.. ine, se apro-

ie ... (Aclamatii In culise, aplauze)... E
mai bine s nu ne vada... ﬁCei doi Admi-
ratori se lipesc si mai mult de zid)... A-
tentie !... (Vestitorul cuprins dintr-o_data
de ‘entuziasm) : Uraa ! Uraaa ! Stapinul !
Stapinul ! Traiasca stapinul | (Cu trupul
teapan si lipit de zid, cei doi Admiratori
Isi itesc, cit pol, capetele, piturile, pentru
a-l zari_pe stapin). Stapinul | Sta-pi-nul
(Cei doi Admiratori, in cor) : raaa !
Uraaa ! (Alte urale, din culise, se aud din
ce Tn ce mai Tncet). Uraaa | Bis !

VESTITORUL se avinta spre fundul sce-
nei, se opreste, apoi iese, urmat de cei doi
Admiratori { — Oh ! fir-ar sa fie | pleaca !
pleaca | Dupa mine, repede ! Sa ne luam
dupa el ! (Vestitorul si ce doi Admiratori
ies ctrigind . Stapine, sta-pinet Sta-a-a-a-
pine !

Ultimul ,,sta-a-a-a-pine” se aude din
culise ca un behait.

Tacere. Pentru citeva clipe scena_ra-
mine goald. Din dreapta, intra Tinarul
Amant ; din_stinga, Tinara Amanta :
se_intllnesc Tn mijlocul scenei.

TINARUL AMANT : — lertare, doamna
sau_domnisoara ?

TINARA AMANTA : — Domnule, nu am
onoarea sa va cunosc !...

TINARUL AMANT . —
cunosc ... 5

TINARA AMANTA : — Nu ne cunoas-
tem deci nici unul nici altul.

TINARUL AMANT : — Tocmai. Avem
un punct comun. Exista deci, Tntre noi, un
teren de intelegere pe care am putea cladi
edificiul viitorului nostru.

TINARA AMANTA : — Ma doare-n oot,
domnule !

Se_preface ca pleaca.

Nici eu nu va

dTIN'ARUL AMANT : — lubito, ah! te
«aor ..
TINARA AMANTA : — lubitule, si eu !
_Se_saruta.
TINARUL AMANT ; — lubito, vino cu

mine. O sa ne cununam dupa aceea.
Icir_s prin stinga. Scena ramine goald o
clipa.

VESTITORUL apare din nou din fundul
scenei, urmat de cei doi Admiratori :
— Stapinul jurase totusi ca o sa treaca pe
aici.

ADMIRATORUL : — La urma urmelor,
esti sigur de asta ?

VESTITORUL : — Sigur, sigur !
| APMIRATOAREA: — Asta e drumul
ui 7

VESTITORUL : — Da, da. Trebuia sa
treaca pe aici, va spun eu, asa era in pro-
gramul festivitatilor...

ADMIRATORUL : — L-ai_vazut tu In-
suti sau l-ai auzit cu propriii tai ochi si
urechi ?

VESTITORUL : —
Altcuiva !

ADMIRATORUL : — Cui ? Cine este a-
cest altcineva ?

I-a spus-o cuiva !

_ADMIRATOAREA : — Este o0 persoana
sigura ? Prieten ?
VESTITORUL : — Un prieten de-al

meu, 1l cunosc bine. (Dintr-o datda, din
fundul scenei, se aud din nou urale pu-
ternice si strigate ,,Traiasca stapinul !).
Uite-1. de data asta ! uite-11 Hip ! Hip'!
Ura_ ! Uite-1! Ascundeti-va ! Ascunde-
ti-va !

Ca la Tnceput, cei doi Admiratori se

lipesc de zid, cu gltul Tntins spre cu-

lisele de unde vin aclamatiile ; Vesti-

torul priveste intr-acolo, intorcind
spatele publicului. o
VESTITORUL : — Soseste stapinul. A-

pare. Pluteste. Gingureste. (La fiecare
cuvint al Vestitorului, cei doi Admiratori
tresar, Tsi lungesc_si mai_mult giturile, se
cutremurd). Sare, Trece riul. Stringe miini,
Zice piua. Auziti. Risete (Vestitorul si cei
doi_admiratori r.id si ei). Ah! i se dd o
cutie cu unelte. Ce-0 sa faca cu ea ? Ah !
Da autografe. Stdpinul mingiie un arici,
un superb arici_!.. Multimea aplauda. El
danseaza, cu ariciul in mina. saruta pe
cea care danseaza linga ei. Uraaa | Ura !
gln culise se aud exclamatii). E fotogra-
iat, Tn timp ce o tine cu o mina pe cea
cu care danseaza, iar Tn cealalta tine ari-
ciul... Salutd multimea... Scuipa cit poate
de departe.

ADMIRATOAREA : — Vine aici ? Se in-
dreapta spre noi ?

ADMIRATORUL : — Sintem cu adeva-
rat in drumul lui ?

VESTITORUL intorcind capul spre cei
doi Admiratori : — Taceti din gurd, nu
va miscati, stricati totul...

ADMIRATOAREA : — Totusi...

STAP1INUL

VESTITORUL : — N-auziti sa taceti !
De vreme ce va incredintez ca a promis,
ca si-a fixat el Tnsusi itinerariul... (Se n-
toarce din nou spre fundul scenei ; striga:)
Uraa ! Uraa | Traiasca stapinul ! (Tacere).
Traiasca, trdiasca, traiasca stapinul | (Ta-
cere). Traiasca, traiasca, traiasca sta-pi-
nul I (Cei doi Admiratori, nemaiputind_sa

se stapineascd, _strigd si ei deodatd) :
Uraaa ! Tra-ias-ca stapinul ! _ )
VESTITORUL catre Admiratori_:

— Gura, voi astia doi ! Potoliti-va ! Stri-
cati tot ! (Apoi, din nou, privind catre fun-
dul scener, in_ timp ce Admiratorii tac).
Traiasca stapinul 1 (Dezlantuit). Uraa !
Uraa ! Isi schimba cdmasa. Dispare Tn spa-
tele unui paravan rosu. Apare din nou !
(Se aud aplauzele intetindu-se). Bravo !
Bravo ! (Admiratorii vor sa spuna ,,Bra-
\Ye] sau sa aplaude ; isi pun mina la
gurd, se stapinesc). Tsi pune cravata ! Ci-
teste ziarul Tn timp ce Isi bea cafeaua cu
lapte! Mai are ariciul | Se sprijina de
marginea parapetului. Parapetul se rupe.
Se ridica... Se ridica singur ! (Aplauze,
»Ura 1), Bravo ! Nemaipomenit ! Tsi cu-

rata hainele murdarite.
ADMIRATORUL si  ADMIRATOAREA

nu mai pot sta locului : — Oh ! Ah! Oh!
Oh ! Ah'l Ah'!
VESTITORUL ca si pina atunci : — Se

urca pe un scaunel ! Face scarita, i se da
sa traga la sorti, stie ca e o gluma, nu se
supara, ride. 3 .
AK)/‘auze si_aclamatii foarte puternice.
ADMIRATORUL, catre Admiratoare :
— Auzi, auzi | Ah! Dac-as fi rege...
ADMIRATOAREA : — Ah... stapine !
Toate acestea sint spuse pe un ton

exaltat.

VESTITORUL, tot eu spatele spre pu-
blic : — Se urca pe scauneL Nu. Coboara.
O fetita Ti ofera un buchet de flori... Ce va
face ? la florile... Saruta fetita... Ti spune
,»Copila mea"“...

ADMIRATORUL : — Saruta fetita... Ti

apune ,,Copila mea“... o . .
ADMIRATOAREA : — Saruta fetita... li
spune ,,Copila mea“... = _ o
VESTITORUL : — Ii da ariciul. Fe-
tita plinge... Trdiasca stapinul I Trdiasca
sta-pinul ! R
ADMIRATORUL : — Vine Incoace ?
ADMIRATOAREA : — Vine incoace ?
VESTITORUL o rupe deodatad la fuga
si iese prin fundul scenei : — Pleaca |
Grabiti-va | Haide ! (Dispare, urmat de
cei do; Admiratori, strigind cu totii ,,Ura!
Ura !*
Scena ramine goala pentru citeva cli-
pe. Din stinga apar, imbratisati, cei
doi Amanti, se opresc in mijlocul sce-
nei, se despart; ea are o cosnitd in
mina.
AMANTA : — Haide la piata, o s& ga-
sim oua !
AMANTUL : — Oh ! si mie Tmi plac toi
atit de mult cit si tie !
Il ia de brat. Vin, alergind, din _dreap-
ta, Vestitorul, care se Tndreapta repe-
de spre locul sau, cu sr)atele catre pu-
blic, apoi_ Admiratorul si Admiratoa-
rea, imediat dupa el, unul din stin-
ga, celalalt din dreapta ; Admiratorul
si Admiratoarea se lovesc de cei doi

Amanti, care se pregateau si iasd
|grln dreapta.
ADMIRATORUL : — Pardon ! /
AMANTUL : — Oh ! Pardon !
ADMIRATOAREA : — Pardon! Oh|
Pardon |
AMANTA : — Oh ! Pardon, pardon, par-
don, pardon !
ADMIRATORUL : — Pardon, pardon,

pardon, ah ! pardon, pardon, pardon !

AMANTUL : — Oh, oh, oh, oh, oh, oh!
Pardon | Domnilor si doamnelor !

AMANTA, catre Amant: — Vino. A-
dolphe | (Catre cei doi Admiratori). Nu
face nimic ! i o

lese, tirindu-si amantul de mina.
VESTITORUL, privind catre fundul sce-

nei : — Stapinul paseste, calca, i se calca
pantalonii.

Cei_doi Admiratori_ 1si reiau locurile.
VESTITORUL : — Stapinul zimbeste. Se
limb&, in timp ce i se calca pantalonii.
aninca flori si fructe care cresc pe mar-

ginea drumului. Maninca si radacina de
copaci. J-asa copilasii sa vina la el. Are
incredere in toti oamenii. Instaureaza po-
litia. Salutd justitia. Ti cinsteste pe marii
invingatori, 1i cinsteste pe marii Tnvinsi,
Tn sfirsit, spune versuri. Asistenta este
foarte emotionata.

CElI DOl A ADMIRATORI : — Bravo !
Bravo | SApoi, hohotind de plins). Oh!
Oh ! Oh!!

VESTITORUL : — Toata lumea plinge
(Se aud plinsete din culise ; Vestitorul si
cei doi Admiratori hohotesc tot atit de
tare). Liniste ! (Cei doi Admiratori se o-

resc din plins ; tacere si Tn_culise). I-au
ost dati s aEmqu pantalonii. Stapinul Ti
pune pe el. E multumit ! Uraaa ! (Din cu-
lise se aud urale si aclamatii. Cei doi Ad-

miratori ovationeaza, sar in sus, binein-
teles fara sa vada nimic din ceea ce se
banuie ca s-ar Petrecg in culise). Stapinul
isi suge degetul ! (Catre cei doi Admira-
tori). La locurile voastre, la locurile voas-
tre, voi astia, nu_va mai miscati, stati
linistiti, strigati : Trdiasca stapinul !

CEl DOl _ ADMIRATORI, lipiti de zid,
strigd : — Trdiascd, traiasca stapinul !
VESTITORUL : — Taceti din gura, ta-

ceti din gurd, o sa stricati totul I” Atentie,
atentie, vine stapinul !

ADMIRATORUL, in aceeasi pozitie:
— Vine stapinul !

ADMIRATOAREA, ea si el: — Vine
stapinul ! . o

VESTITORUL : — Atentie ! Taceti din

gurd ! Oh ! Stapinul pleaca ! Sa-1 urmam !
Vestitorul iese, in goa_né, prin fundul
scenei; cei doi Admiratori ies prin
stinga si prin dreapta, in timp ce acla-
rr_a';ule se intetesc, apoi sldbesc in cu-
ise.
Scena ramine goald pentru o clipa.
Apar din nou, din stinga, alergind spre
dreapta, Amantul, apoi Amanta.

AMANTUL, alergind: — N-o0 sa ma
prinzi ! N-o sa ma prinzi !

ese.
AMANTA, alergind : — Stai putin ! Stai
putin ! i o
lese. Scena ramine %oaté 6 clipi ; a-
poi, din nou, Amantul traverseaza sce-
na, tot in goana, si iese urmat de A-
manta.
AMANTUL : — N-0 sa ma prinzi !
AMANTA : — Stai putin |
les amindoi prin dreapta. _ .
Scena ramine goala o clipd. Apar, din
fundul ei, Vestitorul, din stinga Admi-
ratoarea, din dreapta Admiratorul. Se
intiinesc in mijlocul scenei.
ADMIRATORUL: — A plecat !
ADMIRATOAREA : — Nu avem noroc |
VESTITORUL : — E vina voastra !
ADMIRATORUL : — Nu e adevarat !
ADMIRATOAREA : — Nu, nu e adeva-

rat |
VESTITORUL : — Atunci e vina mea ?
ADMIRATORUL : — N-am spus asa

ceva !
ADMIRATOAREA : — N-am spus asa
ceva !

Zgomote, aclamatii, ,,Ura !“ Tn culise.
VESTITORUL : — Uraa !
ADMIRATOAREA : — E acolo !

Arata catre fundul scenei.
ADMIRATORUL : — Da, e acolo!l

Arata spre stinga.

VESTITORUL : — Bine. Veniti dupa

mine ! Trdiasca stapinul !
lese, in goand, prin dreapta, urmat de
cei doi Admiratori, care striga si ei.
CEl DOl ADMIRATORI : — Traiasca
stapinul ! (les, Scena ramine goala o cli-
pa. Din stinga apar cei doi Amanti ; A-
mantul iese prin fundul scenei ; Amanta,
dupa ce ii spune: Pun eu mina pe tine !
iese, tot in goand, prin dreapta; din fundul
scenei apar Vestitorul, Admiratorul, Admi-
ratoarea, Vestitorul spune Admiratorilor).
Traiasca stapinul ! (Cei doi repeta. Apoi,
tot catre ei). Urmati-ma | Sa-1 urmam pe
6tapin ! (lese prin fundul scenei, in goa-
na, strigi_nd% 1 Sa-1 urmam ! .
Admiratorul iese prin dreapta, Admi-
ratoarea prin stinga ; Tn tot acest timp,
aclamatiile se aud cind mai tare cind
mai Tncet, dupa ritmul miscarii sce-
nice ; scena ramine o clipa goala, A-

manta si Amantul apar apoi din stin-
ga si din dreapta strigind :

EL : — Pun eu mina pe tine!

EA . — N-ai sa pui ! (les, in goana, stri-
gind) : Traiasca stapinul ! (Din fundul sce-
nei les, strigind si ei : Traiasca stapinul |
Vestitorul urmat de Admirator si de Ad-
miratoare, apoi de Amant si_de Amanta |
ies prin drepta, in sir indian ; apoi, in
goana, strigind) : Stapinul ! Traiascd sta-

inul ! O sa punem mina pe el ! Pe aici!

-ai sa pui mina pe mine ! (Intra si ies,
utilizind toate iesirile ; in cele din urma,
intrind din stingd, din dreapta, din fundul
scenei, se intiinesc toti la mijloc, in timp
ce apiauzelg si aclamatiile_din_culise fac
un zgomot insuportabil, toti tipind asurzi-
tor, imbratisindu-se frenetlc)l_:v_ Traiasca

rai

stapinul | Traiasca stapinul ! asca sta-
pinul.
Apoi, brusc, tacere.
VESTITORUL : — Soseste stapinul. la-

'[.'51-1I pe stapin. La locurile voastre. Aten-
tie !
Admiratorul si Amanta se lipesc de zi-
dul din dreapta ; Admiratoarea si A-
mantul de zidul din stinga ; cele doua
cupluri 'se Tnlantuie si se saruta.
ADMIRATORUL, AMANTA — lubitu-
le, iubito !
ADMIRATOAREA, AMANTUL lubi-
tule, iubito !
In acest timp Vestitorul si-a reluat
locul, cu spatele catre public, cu privi-
rea atintita catre fundul scenei; a-
lauzele se mai potolesc.
VESTITORUL : — Liniste. Stapinul si-a
mincat supa. Vine. Vine.
Aclamatiile se intetesc ; Admiratorul,
Admiratoarea, Amantul, Amanta stri-

a:

T8TI : — Ura ! Ura ! Traiasca stapinul!
(I se arunca confetti, Tnainte ca el sa a-
pard. Apoi Vestitorul se trage brusc intr-o
parte, pentru a-l lasa pe stapin sd treaca!
celelalte tpatru _personaje Intepenesc cu
bratul intins, plin de confetti; spun, to-
tusi) : Ura ! (Stapinul va intra prin fundul
scenei, va merge_ pina in mijlocul ei, in
prim plan, va sovai, va face un pas la stin-
ga, apoi se va hotari si va iesi, energic,

cu pasi mari, prin dreapta, in uralele
puternice ale Vestitorulul si in uralelt
mai slabe si. mirate ale Admiratorului,

Admiratoarei, Amantei, Amantului ; in-
tr-adevar, mirarea_ acestora lpare ndrep-
tatita intrucitva, caci stapinul nu are cap,
desi are palarie ; e usor de facut : actorul
care joacd rolul stapinului nu are decit
sa-si puna un pardesiu cu gulerul deasu-
pra capului si, peste el, o paldrie ; omul-
cu-pardesiu-si-palarie-fara-cap este o a-
paritie destul de surprinzatoare ; ea va
stirni, fara Tndoiald, o oarecare senzatie.
Dupa plecarea stapinului, Admiratoarea
spune) : Dar, dar... stapinul nu are cap !

VESTITORUL : — Nu are nevoie, de
vreme ce are geniu.

AMANTUL © — Asa e (Catre Amantd)
Cum te cheama ? (Amantul catre Admira-
toare, Admiratoarea catre Vestitor, Aman-
ta catre Amant) : Si pe tine ? Si pe tine ?
Si_pe tine ? (Apoi, toti o datd, unii catre
ceilalti) : Cum va cheama ?

CORTINA
(Le Maitre, 1951, text integral)
In romaneste de

Dolores Toma



© Cei noua scriitori
francezi pe care-i ve-
deti Tn imagine (in_ pi-
cioare, de la stinga La
dreapta, Thierry Ardis-
son, Eric_Neulioff, Jean-
Michel  Gravier, Olivier
Frebourg 'si Jean-Rene
Van der Plaesten, rindul
de jos, Alain Bonnand,
Patrick  Besson, edito-
rul Jean-Paul Bertrand,
Marc-Edouard Nabe si
Frederic Berthet) au for-
mat un fel de ,comitet
de salvare nationala a_ li-
teraturii franceze"). S-au
ntilnit pe 31 decembrie,
la prinz, Tn hotelul Meu-
rice. S-au Tnchis fiecare
Tntr-o camera cu Inten-
tia de a scrie pina la
miezul noptii cite un
text pe care sa-1 remita
editorului Jean-Paul Ber-
trand, care s-a angajat
sa le publice Tntr-o carte
cu termen de aparitie la
sfirsitul acestei saptamini.
Titlul ei : Zece ani pier-
duti degeaba ? Adio ani-
lor '80 !” Este prima apa-
ritie din colectia ,,Lettre
recommandee™ (a editurii
Le Rocher, destinata pre-
zentdrii _opiniilor critice
ale celei mai tinere gene-
ratii de scriitori ,,in re-
volta fatd de imaginea
statica a literaturii con-
temporane™

criticii de film de la Hol-
lywood au ales un actor
in ideea unui ,,come-
back™ romantic al I:gloriei
cinematografice. I se
numeste Sean Connery
relansat la mijlocul anu-
lui trecut "prin succesul
extraordinar al filmului
Indiana Jones and the
last crusade. Unui alt rol
interesant (cel din filmul
dupa Numele trandafiru-
lui) un alt succes enorm
de casa, foarte de curind,
cu Family Business, o
comedie savuroasa in re-
gia lui Sidney Lumet. Ur-
meaza The Hunt for Red
October precum si rolul
principal dintr-un alt film
asteptat cu mare nerab-
dare, ecranizarea Russia
Mouse, adaptarea dupa'
best-seller-ul semnat de
John Le Carre. ,,Cel mai
greu lucru 1n trecutul
meu de artist de film n
anii '80 a fost sa ma de-
barasez de amintirea ob-
sedantd_a unui personaj
— marturiseste  Scan
Connery. Am creat pe
James Bond, superagen-
tul 007 si ani si ani de
zile am fost eu Tnsumi
convins ca altceva nu voi
mai putea juca. Mai_mult
chiar, personajul ma do-
mina si mi-a trebuit un
mare efort de vointa pen-

Goethe la Loket

< Asezata in apropie-
re de Karlovy Vary, ce-
tatea Loket,” fostd rezi-
denta a regilor Boemiei,
veche de peste 800 de ani,
este acum, restauratd,
deschisd ca muzeu. Prin-
tre comorile ei se numa-
ra pretioase portelanuri
de Boemia, precum si co-
lectia de minerale a lui
Goethe.

LSUltimele zile ale
lui Tolstoi"

e Cunoscutul Istoric
american William _Shirer,
in virsta de 82 ani. autor
printre alte lucrari al
unui studiu despre cade-
rea celui de al treilea
Reich a anuntat ca este
aproape gata cu docu-
mentarea la Viitoarea sa
carte. Ultimele zile ale
lui Tolstoi.

Jurnal

= Henri-Pierre Roche
autorul cartii  Jules et
Jim (dupa care Truffaut
a realizat celebrul film)
si al unei alte aparitii de
rasunet Deux Anglaises
sur le continent, a Tost si
una din figurile” cunoscu-
te ale Parisului cultural
din prima jumatate a
secolului.  Marturie este
Jurnalul sau, tinut de la
22 de ani pina la moarte,
adica din 1901 pTnd in
1959, jurnal care urmea-
za sa apara in aceasta
primavara la Andre Di-
nianche.

Omagiu
lui Pasternak

= Dupa ,.Serile de de-
cembrie” cu care au de-
butat manifestarile con-
sacrate centenarului nas-
terii poetului Boris Pas-
ternak, numeroase con-
certe dferite la Tnceputul
acestui an la Muzeul
Puskin din Moscova, cu-
B(lnzmd opere de Skria-
in, Chopin, Brahms, A.
Snitke. S.  Gubaidulina,
E. Denisov, N. Karetni-
koy, s-au desfasurat sub
semnul acestei importan-
te aniversari. Expozitia
Lumea lui Pasternak cu

Anna de Noailles

< In ed. Robert Laf-
font a aparut volumul
Anna de Noailles, un
mystere en pleine lumi-
ere, de Francois Broche.
Trebuie citata deasemeni
o alta carte de referinta
Anna de Noailles, coeur
innombrable de Elisa-
beth Higonnet-Dugua
(Ed; Michel  de Maule).
Francois Broche a lucrat
timp de zece ani la a-
ceasta biografie, oprin-
du-se cu deosebire asu-
pra ,,fabuloasei corespon-
dente" Tntre poeta si Co-

lette! Paul alery, Gide
sau Cocteau.

~Regina
romanului englez"

© La virsta de 88 de
ani, scriitoarea Barbara
Cartland este supranumi-
ta ,,Regina romanului en-
glez”, Dupd cum mentio-
neaza revista americana
»Time", .nu de mult ea a
dictat cel de-al 500-lea
roman al sau. O aseme-
nea_ ,productivitate” lite-
rara 1i permite sa poarte
cele mai extravagante pa-
larii si sa mearga in li-
inuzipe Rolls-Royce. Edi-
torii Tnsa nu reusesc sa
tind pasul cu scriitoarea :
Tna acum, ei n-au pu-
licat decit... 450 din ro-

manele Barbarei Cart-

land !

-Domnul si doamna
Bridge"

= De curind a Tnceput
la Paris realizarea noului
film semnat de James
Ivor, Mr. and Mrs. Bridge
adaptat dupa romanele
lui Evan S. Connell. Cu-
lul Paul Newman —
oanne Wooward vor da
viatd pe ecran sotilor
Bridge, doi  americani
cumsecade si pudici care,

Si fiindca vorbim de-
spre anii '80, iatd ca si

/ '

Am citit despre...

tru a ma regasi'.

Drumul ziaristulul

m S| In gazetdrie existd destine fericite. Dupd 15
ani una peste alta minunati in presa, ziaristul ame-
rican Russell Baker a avut norocul de a-si da seama,
la 37 de ani, ca, desi fusese un excelent reporter,
n-are vocatia de mare reporter, de reporter absolut,
de reporter Tnnascut si asta tocmai Tn_momentul cind
i s-a oferit ,materia din care sint facute visele",
sansa de a intra in ,,Nirvana ziaristului”, adica de a
deveni _,,columnist” : semnatarul unei rubrici perma-
nente in ,The New York Times", nava-amiral a jur-
nalisticii americane. Din 1962 incoace, de doua ori pe
saptamina fara gres apare sub semnatura lui, Tntr-un
chenar intitulat ,,Observator”, un scurt cursiv de for-
mat si deci de dimensiuni fixe, subiectul de actuali-
tate ales si modul de tratare, ,eseistic, satiric, bur-
lesc, uneori recurgind chiar la fictiune” raminind Tnsa
Tntru totul la latitudinea autorului. El are in plus nu
doar dreptul, ci chiar obligatia de a-si face cunoscut
punctul de vedere, de a emite judecati de valoare, fa-
voare refuzatd de presa americana reporterului, ori-
cit ar fi el de influent si de respectat. Tn multe ziare
americane si strdine, aceasta rubrica ,,sindicatda", adica
distribuita tuturor publicatiilor abonate, apare alter-
nativ cu cea a lui Art Buchwald, umorist mai cunos-
cut la noi decit Russell Baker prin textele reproduse
de-a lungul anilor, in special de revista ,Lumea".
Cota lui Baker este Tnsd mai ridicata decit a lui Buch-
wald la bursa de stima a publicisticii americane. n
1979 i s-a decernat chiar un Premiu Pulitzer pentru
ruhrica sa.

,»Observator" a ajuns Russel de abia la sfirsitul pe-
rioadei rememorate Tn cartea' autobiograficd Vremu-
rile bune, aparuta in 1989, la citiva ani dupa volumul
in care isi evocase anii_copilariei (prezentat cu admi-
ratie la aceasta rubrica). ,,Vremurile bune” au tinut,
pentru Baker, ,,din vara anului 1947, cind am intrat la
«The Baltimore Sun-, pina la Dallas 1963 (asasinarea
presedintelui Kennedy — n.n.), cel putin In compa-
ratie cu ce fusese Tnainte si cu ce a venit dupa aceea.
Erau vremuri bune mai ales daca erai tinar, ambitios,
energic si american. Tineretea face mai bune orice
vremuri_; Tn acel scurt moment al virstei de aur a
Americii imperiale, daca erai american Tti era mai
bine decit oricind Tnainte sau dupa. Cu conditia sa fii
alb. Dar vremurile bune nu sint cele mai bune pentru
reporter".

Mai tirziu aveau sa vina ,,demonstratiile, revoltele,
razboaiele si asasinatele", lui i-a fost dat sa cutreiere

opere apropiate poetului

au Tnsotit aceste concerte. viziteze Europa.

lumea si sd ajunga in citeva dintre cele mai invidiate
posturi de reporter (corespondentul la Londra al lui
,-The Baltimore Sun", corespondent la Casa Alba pen-
tru acelasi ziar si apoi pentru ,,The New York Times")
Tnainte de marile framintari si despartiri ale apelor.
Ucenicia lui intru ale gazetariei a urmat, totusi, un
curs ideal. Baiatul cioplitorului in piatra mort la 33
de tini, orfanul crescut de 0 mama pe cit de sdraca pe
atit de bunda Tndrumatoare, stiind sa-i stimuleze si
dezvoltarea intelectuala si ambitia (,,Nimic nu ma
dezgusta mai mult decit cineva care se da batut",
»Daca nu reusesti de prima datd Tncearca din nou" si
,Trebuie sa ai un pic de simt de initiativd, Russell
1i repeta ea mereu) si-a Tnceput cariera Tntre ziare in
maniera tipic americaneascd, vinzindu-le, a colaborat
apoi la ziarul colegiului si dupa aceea a fost angajat
la ,,The Baltimore Sun" pentru ,,a face politia". Vreme
de doi ani nici macar n-.a avut voie sa calce prin re-
dactie sau sa scrie vreun rind. Misiunea lui era sa
comunice telefonic ,,faptele diverse"” unui coleg mai
mare Tn grad, care avea sd le dea forma redactionala
corespunzatoare. A urcat_apoi treaptd dupd treaptd
intr-o redactie care-si platea — comparativ cu altele
— foarte prost colaboratorii, dar constituia, prin
structurd, prin sistemul de lucru, prin competenta co-
rifeilor ei — o neintrecutd scoala de gazetarie. Zgir-
cenia patronilor era exasperantd pentru tinarul tata
de familie Russell Baker (conformindu-se altui obicei
tipic american s-a casatorit foarte devreme cu iubita
lui din anii de scoald si cei trei copii ai lor au venit
si ei fara intirziere), dar munca si mediul Ti placeau
prea mult pentru a se gindi la o evadare.

Tot ce s-a ntimplat pind la 27 de ani cind a fost
trimis, Tmpreunda cu Tintreaga familie, pentru doi ani
la Londra, tot ce s-a Tntimplat dupa aceea, cind a fost
detasat pe linga Casa Alba ocupatd de generalul
Eisenhower, este trecut in revista in Vremurile bune
cu fermecatoare nonsalanta "si generozitate. Lucid si
caustic, Russell Baker Tsi exercitd ironia cu_precddere
Tmpotriva lui Tnsusi, colegii de breasla si sefii, oamenii
politici si celelalte personalitati politice cunoscute in
Intreaga lui carierd, beneficiind de prezentari exacte,
amuzante, dar binevoitoare. Scrie cu atita verva des-
pre prima lui zi prin circumscriptiile de politie cind,
neintelegind exact un raport agramat, nu si-a dat
seama ca e vorba de o crimd, n-a anuntat ziarul si a
fost admonestat, despre prima lui zi de reporter pro-
priu-zis cind, trimis sa-1 ia un interviu scriitorului
englez Evelyn Vaugh, in vizita in America, i-a pus
doar Tntrebari inepte, ratind posibilitatea de a primi
raspunsuri sclipitoare si despre alti primi pasi_ cu
stingul, incit, daca n-ai sti cine a ajuns, cu adevarat,
Russell Baker, ai putea sa crezi ca febrilele Tndem-
nuri ale mamei lui au fost zadarnice.

Felicia Antip

/

in 1939, s-au hotarit sa

Musicalul ,,King"

= Teatrul londonez Pi-
ccadilly va prezenta la 4
aprilie, Tn regia lui Gotz
Friedrich de la Deutsche
Oper din Berlin musica-
lul King. Inspirat din
viata pastorului american
de culoare Martin Luther
King, lider al miscarii
pentru drepturi civile e-
gale in Statele Unite,
musicalul va fi prezentat
cu prilejul  comemordrii
asasinarii lui King, la
Chicago, Tn ziua de 4
aprilie 1968.

Premiera
dupa 20 ani

9 Filmul lepurasul sint
eu, realizat Tn urma cu 25
de’ ani de regizorul Kurt
Moetzig, a fost, in sfirsit
prezentat la Academia de
arte din Berlin. Rafuiala
timpurie cu structurile
staliniste ale puterii, a-
cest film fusese aprig
criticat Tn  decembrie
1965, la o plenara a con-
ducerii P.S.U.G.

Mina Berberova

© Autobiografia Clest
moi qui Souligne de Ni-
na Berberova continua sa
fie un best-seller, Tnce-
pind din vara lui 1939,
cind a aparut. Ultimul
roman al scriitoarei tra-
dus Tn franceza Le mal
noir, aparut recent, este
si el pe lista cartilor
foarte solicitate. Tripleta
Berberova este comple-
tatd de o reeditare a ro-
manului L’accompania-
trice aparut in 1985. 1n
virsta de noudzeci de ani,
rusoaica alba" Nina Ber-
berova, a fost de curind
Tntr-un prim voiaj 1n
U.R.S.S.

Filmul rus la Paris
= Pentru prima _ oara
spectatorii  francezi  au
avut posibilitatea de a
cunoaste cinematografia
rusd_dinainte de revolu-
tie. Timp de aproape =0
una, muzeul parizian
»Orsay"” a prezentat o
retrospectiva a filmelor
realizate intre 1907—1917;
50 de pelicule Tncepind
cu Stepka Riazin (1908)
pind la Parintele Serghi,
Taci, tristete, taci. Dom-
nisoara  si huliganul,
create de firme particu-
lare rusesti. Prezentarea
filmelor a fost Tnsotita
de acompaniamente la
ian, viora, acordeon, ba-
alaica executate de in-
strumentisti de la Con-
servatorul ~ Rahmaninov
si de la Societatea muzi-

cala rusa din Franta. O

adevarata senzatie au
produs filmele realizate
de  regizorul  Evgheni
Bauer : Copiii secolului.
Martori  muti. Viata
dupa viata si  Amurgul

unui suflet de femeie.

Moneda jubiliara

< In Uniunea Sovieti-
cd a fost emisa aceasta
moneda jubiliara cu va-
loare de o rubla, consa-
crata centenarului mortii
lui Eminescu. Executata
dintr-un aliaj de cupru si
nichel de culoare alba,
moneda a fost emisa in-
tr-un tiraj de 2 milioane.

,Novella"

= Acesta este numele
unei noi colectii de ,,tex-
te scurte” aparuta Ta edi-
tura Alinea, cu scopul
declarat de a ,,publica
marile texte ale secolu-
lui nostru™. Prima alege-
re s-a oprit asupra roma-
nului lui . N.D. Cocea,
Vinul de viatd lungd, in
traducerea lui Jean de
Palacio. Urmeaza cartea
Splendorile din Alexan-
dria a irlandezului Wil-
liam Tj-evor si volumul
Tinerele fete semnat de
poetul-eintaret Vladimir
Visoski, avind ca prefata
eseul Vladimir sau zbo-
rul Tntrerupt, de Marina
Vlady.

LEvita"

= In 1978, la Londra,
compozitorul Andrew
Lloyd si libretistul Tim
Rice — autorii  britanici
ai operelor Jesus Christ
Superstar, Cats, Fanto-
mas of the Opera — au
creat comedia_ muzicala
Evita, inspirata din viata
eeled care a fost sotia dic-
tatorului Juan Peron, ea
Tnsasi un personaj ros de
0 ambitie nemasurata, cu
veleitati de om politic,
actionind din culise pen-
tru succesul fostului pre-
sedinte al Argentinei. Uni
an mai tirziu. Broadway-
ul a reluat tema tinind
afisul timp de zece ani.
Acum, Palatul Congrese-
lor din Paris este gazda
,cremei” trupei de  pe
Broadway — 50 de cin-
tareti-actori si 24 de mu-
zicieni care danseaza = si
cinta reinviind  destinul
Evei Peron. (in imagine,
interpreta rolului central.
Florence Lacey).

N. IONITA

Verba volant ?

Wir werden am schlimmsten von unsichtbaren HSn-
den gebogen und gequalt. (Nietzsche, Also sprach
Zarathustra 1, p. 59)



Leonardo
Sciascia

= La Palermo s-a stins
din viata, in_virstd_de 68
de ani, scriitorul italian
Leonardo Sciascia. Pro-
za sa, de inspiratie so-
ciala, are o puternica
tenta politistd, aducind in
scena delictul, coruptia;
Tncalcarea adevarului = si
a justitiei ca imagini ale
unei realitati  puternic
marcate de existenta ma-
fiei. Printre cartile sale:
Ziua bufnitelor, Abate-
le falsificator, Morti la
comanda, Marea de cu-
loarea vinului. Citeva din
scrierile sale au stat la
baza unor filme celebre,
printre care Judecatoril
morti nu vorbesc (regia
Francesco Rosi).

Motto-urile lui
Greene

< Tiraj : 1000 ex. Pre-
tul : circa 300 de franci
francezi.. Continutul car-
tii este indicat in titlu :
Why the epigraph, o cu-
legere de motto-uri co-
mentate pe care le-a avut
Graham Greene la diver-
se volume. Printre auto-
rii  citati si comentati :
Shakespeare, Dante, By-

Desenul-reportaj

= Catherine Dubreuil
a deschis in aceste zile
la Palais de Tokyo o ex-
pozitie de desen-reportaj
care se concentreaza mai
ales asupra vietii  artis-
tice, un prim succes con-
stituindu-1 reportajele de-
senate la Festivalul de

la Avignon in 1988. pre-
cum si desenele realizate
in timpul turnarii filmu-

Doua categorii

.= AM Tnceput sa Tmpart oamenii in doud categorii : cei care se simt
vinovati si cei care nu se simt.

Primii sint cei destul de onesti pentru a-si da seama ca toti, absolut
toti, sintem raspunzatori pentru felul in care s-a petrecut ultimul nostru
sfert de secol de istorie, cd in tragedia lentd cdre a avut loc toti am jucat
cite un rol, de cele mai multe ori — e drept — neinsemnat, de cele mai
multe ori — e adevdrat — de victime, dar totusi roluri care au permis repre-
zentatiei sa se desfasoare, care au dat posibilitatea protagonistilor sa-si de-
biteze delirantele tirade si sa-si interpreteze diabolicele partituri. Complici-
tatea dintre calau si victimda — aceasta contributie est-curopeana la psiho-
logia universala — a functionat si_pentru noi, implitindu-ne Tn mecanica

tragica a terorii, rupindu-ne pe unii de alt

macinindu-ne, dizolvindu-ne,

transformindu-ne in conglomerate de celule singure, care-si asteptau sfirsitul
intr-un univers cu desdvirsire strain. Cei mai lucizi si mai cinstiti au suferit

si s-au culpabilizat — oricit de lipsiti de putere au fost — pentru aceasta
generala degradare si pentru citimile lor de pasivitate — mai mici sau mai

o . mari — ce au, facut-o posibila. Sint aceiasi oameni care, acum, au_decenta
deosebit simt al detaliu- de a nu-si marturisi supferin'gele trecute, pentru ca le simt derizorii In fata
lui si o profunda cunoas- jertfei celor ce ne lasd — cu un suprem altruism — sd pasim spre viitor.
tere a_ arter compozitiel nt aceiasi oameni care, de o luna de zile, dorm si maninca pe apucate
— afirma criticii ~— pentru ca simt c& numai oferind luptei zilele care le-au mai ramas vor putea
sint argumentele  succe- plati, prin libertatea si opera lor, vietile eroilor tineri carora li se simt
sului. ulise de teatru, datori. ' ’

scene de repetitii, vinzo-
leala filmarilor, trasaturi-
le artistilor surprinsi n

momentele de concentra-
re... Desenul este rapid,
viu, emotionant, atmosfe-

Ceilalti, dimpotriva, nu se simt nici datori, nici vinovati. Ei sint cei ce
Tnainte aplaudau crime, despre care stiau ca sint crime, si spuneau minciuni,
despre care stiau ca sint minciuni ; cei ce ocupau posturi si beneficiau de

rivilegii fara sa-si reproseze ceva si fara sa-si faca
In timp ce, cu egala sinceritate, Tnfierau prin colturi lipsite de microfoane
lasitatea generala si rosteau Tn fata amplificatoarelor angajamente si_ade-
ziuni. Ei sint cei care au avut — cind nici nu se zvintase singele tinar de
pe bulevarde si din piete. — promptitudinea de a-si inventaria frustrarile
si de a-si_transforma_ranile inexistente si epoletii invizibili Tn_dreptul la

probleme de constiinta,

recompensd si in polite asupra viitorului. EI nu_se jeneazd sa-si etaleze
suferintele imaginare si competentele obosite de intrebuintare, pentru a le

face utile si profitabile. Ei_nu se simt vinovati
dimpotriva, ei acuza cu aplom

entru nimic, ei nu se simt
si tipa ca li se datoreaza

_ Perioadele de mare intensitate ale istoriei_sint Tntotdeauna maniheiste
si simplificatoare. Pentru mine, acum, oamenii se Tmpart numai n doua

ron, Peguy si chiar Walt lui Vocea Lunii de catre ra are culoare si credi-
Disney. Fellini in mai 1989. ,Un bilitate".
,,Dr. M*
. datori nimanui,
= O poveste politista Doctor Mabuse. Aceastd Attenborough, Paulina totul.

care se intituleaza Dr. M. coproductie  franco-ger- Poriszkova si Jan Niklas.

va constitui omagiul ci- mana va fi realizatd 1in Scenariul_este scris de )
nematografic adus _ de Berlinul Occidental si in Chabrol insusi, in _cola- categorii.
Claude "Chabrol lui Fritz Corsica. Printre  inter- borare cu Thomas Bauer-

Lang, Tn special ciclului

Jorge Luis BORGES

preti se afla Sir Richard

meister si Sollac Mitchell.

Omul din coltul
strazii rosietice

Lui Enrique Amorim

IE, mai intli de toate, sa mi se
vorbeasca despre raposatul Fran-
cisco Real. L-am _cunoscut, dar
astea nu erau cartierele lui, pen-
tru ca el spinteca mai_ degraba in Nord,
pe lingd laguna Guadalupe si prin Bate-
ria. Mai_mult de trei ori nu l-am vazut
si asta Tn aceeasi noapte, dar noaptea
aceea n-o s-0 mai uit, ca atunci a venit
Lujanera sa doarma in ranch-ul meu, iar
Rosendo Juarez a parasit, ca sa nu se mai
ntoarca, Arroyo. Dumneavoastra, bine-
nteles, va lipseste experienta necesara
pentru a cunoaste aceste nume, dar Ro-
sendo Judrez Batausul era dintre aceia,
utini, care porunceau Tn Villa Santa Rita.
lacdiu acreditat de cutit, era unul din oa-
menii lui Nicolas Paredes, care era unul
bdin_oamenii lui Morel. Venea mai ntolit
jBecit toti la bordel, Tn negru, cu nasturi
de argint ; oamenii si cainii Ti stiau de fri-
ca ; si femeile, tot asa ; toti stiau cd avea
doi morti in- spate ; p-urta o paldrie mare
si neagra, cu boruri fine, peste parul gras,
dat cu ulei ; Ti umbla norocul prin buzu-
nare, oum se spune. Noi, baietii din Villa,
1l copiam pina si-n felul cum scuipa. To-
tusi, o noapte ne-a dovedit adevarata con-
ditie a lui Rosendo.

Pare basm, dar istoria acestei nopti ne-
maipomenite_a Tnceput Tntr-o trasura de
piatda, cu roti colorate, plina virf cu bar-
bati, care se hurducaia pe ulitele desfun-
date, printre casuri de caramida_si hirtoa-
pe, cu doi cai negri. Cei din trasura cin-
tau din ghitard de zapdceau caij. In timp
ce birjarul de pe capra altoia clinii care-i
treceau pe dinainte. Omul care mergea
prin  mijlocul drumului  Tnfasurat ~in
poncho nu era altcineva decit Corralero,
cel atit de_faimos, ce se ducea sa se bata
si sa ucida. Noaptea era proaspata ca o
binecuvintare ; doi cheflii mergeau pe co-

sul rasturnat al trasurii, ca si cind singu-
ratatea ar fi fost o strada principala. Asta
a fost primul lucru care s-a petrecut, dar
aveam sa-1 aflam mai tarziu. Noi, baietii,
ajunsesem devreme la saloon-ul Juliei,
un fel de cabana acoperita cu tabla, la ju-
matatea drumului dintre Guana si Maldo-
nado. Un local pe care dumneavoastra
I-ati fi zarit de departe, dupda lumina pe
care o arunca felinarul nerusinat si dupa
forfota din jur. Julia, desi de conditie
umild, era mai mult decit corecta si pri-
ceputa, astfel ca nu lipseau muzicantii,
nici bauturica si nici prietenele rezisten-
te la dans. Dar Lujanera, care era sotia
iui Rosendo, le tdla pe toate. A murit,
domnule, si trec anii si_nici nu ma mai
gandesc la ea, dar s-o fi vazut in zilele
ei, cu ochii dia aprinsi_ N-ai mai fi avut
somp.

Bautura, dansurile, femeietul, un cuvant
binevoitor din gura lui Rosendo, cite-un
hiont al acestuia acolo unde nu se cade,
ar pe care eu 1l luam ca o dovada de
prietenje : adevarul e ca eram mai fericit
ca oricand. Mi-a mai cazut si-o jumatate
foarte supusd, care se misca de parca
mi-ar fi ghicit intentiile. Tangoul Tsi fa-
cea toate chefurile cu noi, ne Inlantuia si
ne pierdea, ne poruncea_ si ne obliga sa
ne inlantuim iarasi. In distractia asta oa-
menii pluteau ca Tntr-un vis, iar muzica
mi s-a pdarut mai tare, cind s-au ameste-
cat si ghitaristii din trasurd. Dupa aceea,
vintul, care adusese cintecul acestora, I-a
dus Tn alta parte, iar eu am Tnceput sa
fiu atent doar la mine, la fetiscana mea si
la ceea ce spunea dansul, Mai_tirziu, la
intrare s-a auzit un ciocanit si un glas,
cu autoritate. S-a_lasat o liniste generala
si_dintr-o lovitura, datda n usa, omul se
af:a_ deja Tndauntru. Era asemenea gla-
sului.

PENTRU noi nu era Tnca Francisco

S

Ana Blandiana

Real, dar era un tip Tnalt, un zdrahon,
Imbracat din cap pina-n picioare in negru,
cu un fular fumuriu Cuturind peste
umeri. Fata, tin minte, era ca de indian,
ascutitd. . .

Cind a intrat, usa m-a lovit pe neprega-
tite. Si din pura_ prostie, m-am aruncat
spre el si i-am bdgat stinga in mutrd, n
timp ce cu dreapta Tmi cautam sisul Ee
care-1 tineam Tn tivul vestei, linga sub-
tioard. Ofensa avea sa dureze putin. Omul,
pentru a se impune, a intins nuna si m-a
dat in laturi, ca pe-un nimic, lasindu-ma-n
spate, cu dreapta Tncad la subtioara, pe
arma nefolositoare. A intrat ca si cind nu
e-ar fi intimplat nimic. Mai Tnalt decit
toti, de parca nici_n-ar fi avut ochi s&-i
vada. Primii — chibiti italieni — s-au dat
in laturi in graba, ca un evantai. Tn urma-
toarea gramada se afla Englezul, care, mai
Tnainte de a fi simtit pe umar mina strai-
nului, I-a adormit cu latul unui cutitoi pe
care-1 avea pregatit. S-a uitat la outit si
s-au_ strins toti In jur. Localul avea ritiva
«tinjeni buni si l-au Inghesuit ca pe un

crist. incet-incet, cu lovituri peste piept,
cu fluieraturi si scuipdturi. Mai ntii, cu
pumnii, dupa aceea, dindu-si seama ca

nu-i kra Tn seama’, cu simple bobimace
sau eu panglicile inofensive ale lavalie-
relor, batindu-si joc de el. Tn_acelasi timp,
pastrindu-1, parca, pentru Rosendo, care
nici nu se clintise din locul sdu, retras
si tacut Tragea cu é;rabé din tigara, ca si
cind ar fi Tnteles dinainte ceea ce noua
ne-a fost clar abia mai tirziu. Corralero
a fost Tmpins pina spre el. neindirjit si
insingerat, eu furtuna gloatei de derbe-
dei in spate. Fluierat, scuipat, Tnghiontit,
a vorbit doar in dipa cind s-a aflat
fata-n fatd cu Rosendo. L-a privit si, ster-
gindu-si obrazul cu mina, i-a spus :

— Eu sint Francisco Real, un om din
Nord. Sint Francisco Real, zis Corralero.
Le-am permis nefericitilor astora sa ridi-
ce mina, pentru ca ceea ce caut eu este
un om. Se vantura pe aci niste palavragii
care-o tin cd s-ar afla prin locurile astea
unul care-i doctor in cutit, numit Batau-
sul. Vreau sa-l intilnesc ca sa ma Tnvete
si pe mine, care sint un nimenea, ce n-
seamna un om de curaj si de barbatie.

I-A SPUS lucrurile astea si n-a luat ochii
de pe el. in dreapta, abia scos de pe mi-
neca, Ti stralucea un cutit sa te-apuce
nabadaile, Cel care-1 Tmpinsesera au prins
sa se faca marunti si-i priveau pe cei doi
intr-o tacere de n-auzeai musca. Pina si

mutra vioristulul orb
piatra. . . . . .

Si atunci, usile busite inca o data, au
lasat sa intre sase sau sapte oameni care,
mi-am zis eu, erau la sigur din banda
lui Corralero. Cel mai batrin, un om _de
campie, scurt si cu mustata canitd, a pasit
in fata si ametit parca de atita muieret
si de atitea lucruri, s-a _descoperit cu_res-
pect. Ceilalti aveau grija, gata sa faca or-
dine dacd jocul n-ar fi fost in legile lui.

Ce s-o fi" intimplat cu Rosendo, ma gin-
deam eu, de nu-1 scoate pe laudarosul
asta afara jucandu-1 n picioare ? Continua
sa ramina  tacut, cu ochii-n pamint. Nu
mai stiu daca tigara i-a cazut sau a scui-
pat-o el, In cele din urma a putut sa-i
raspunda cu citeva vorbe, dar atit de stin-
se, ca cei din fund nu le-au auzit. Fran-
cisco Real a Tnceput sa-1 provoace, iar el
tot nu i-a raspuns. Atunci, cel mai aratos
dintre straini a fluierat. Lujanera I-a pri-
vit cu ura si si-a croit drum, cu parul pe
spate, printre carutasi si fete, catre omul
el, i-a descheiat camasa si i-a scos din sin
cutitul fara teacd, dindu-i-1 acestuia si
spunindu-T : . .

— Rosendo, cred ca-ti trebuie.

La Tnaltimea acoperisului exista un fel
de fereastra care da spre riu. Rosendo a
luat cutitul cu amindoua miinile si I-a Tn-
cercat, ca si cind nu l-ar fi stiut. Apoi
s-a dat Tnapoi si l-a azvirlit afard, in
Maldonado.  Am simtit cd ma trec fiori.

— Numai din scirbad nu_te spintec, a
spus celalalt, si a ridicat mina sa-1 loveas-
cd. Atunci Tnsda, Lujanera l-a prins de
brat, s-a apucat de gitul lui si privindu-1
cu ochii aceia ai ei. I-a spus :

— Lasa-1_pe asta, ca ne-a facut sa cre-
dem ca e barbat.

Francisco Real a ramas perplex si dupa
aceea a Tmbréatisat-o ca pentru totdeauna
si le-a spus muzicantilor sa cante tangouri
si milongi, iar celor care petreceau, sa
danseze.” Milonga s-a aprins ca un foc,
dintr-o parte intr-alta. Real dansa_ foarte
grav, dar fara nici un chef. Au ajuns la
intrare si-a_strigat :

— Pregatiti patul,
adormit in brate.

Atit a spus si-au iesit, timpla Iinga tim-
pla, ametiti parca de tangou, pierduti Tn
pasii acestuia.

ramasese, ca de

domnilor, cd mi-a

Tn roméaneste de
Darie Novaceanu

(Continuare in numarul viitor)

Scrisoare deschisa

(Urmare din pagina 24)

din urma la arhitectura, la proiect, la subiect, Tntr-un
cuvint la marea problema a locuirii. Ea presupune o
re-invatare a locuirii pe pamint si deci nasterea unui alt
fundament ; aceasta noua arhitectura este chemata sa
suprime absenta unui ,acasda“, acea Heimatlosigkcii
(wabsence du chez-soi? care a insotit destinul omului Tn
modernitate. Mai mult, ea este chematd sd edifice un
habitaclu al co-habitarii, Tn care nici una din Tncaperile
vechiului edificiu nu mai poate ramine in picioare.

Dar proiectul unei ,,case comune" a Europei nu poate
cadea decit Tn sarcina gindirii, asa cum problema locuirii
— si_arhitectii au aflat-o Tntre timp — este Tn chio
esential o problema a filozofiei. Dupa cum vedeti, pina
la urma tot despre spirit este vorba. Intelectualii se re-
fugiaza Tn spirit, apol parasesc spiritul pentru a traversa
,oribila realitate political* in vederea regasirii spiritului.

lui Jacques Derrida

Si este firesc sa fie asa, pentru ca spiritul este revendi-
carea constanta a vietii. El este, asa cum ati spus atit
de frumos Tntr-un studiu dedicat spiritului la Heidegger,
le revenant — dublul, umbra noastra de foc, nimbul de
fiintd, ceea-ce-revine-constant. Cei ce ,vor sa ne piarda
ne ucid dublul, umbra si nimbul, pentru-ca_spiritul, cel-
ce-revine-constant, le re-venant, sa& nu mai poata veni.
Ei ne lasd goi si neapadrati, caci fara spirit, fara cel-ce-
revine, omul Tsi pierde capitalul lui de constantd. EIl
ajunge, o fiinta care si-a pierdut fiinta, o fantasma, o
stafie, ,,un revenant". El ajunge ceva unheimlich, un
deinon, un monstru, ceva oribil ; ceva care nu are un
,acasa" (un chez—soi?, care bintuie, care nu are liniste si
care nu are stiinta locuirii. ,,Batalia pentru spirit” se da
de cite ori filnta este amenintata Tn temeiurile ei ultime.
Daca in ,,casa comund" a Europei o singura Tncadpere din
vechiul edificiu va ramine Tn picioare, atunci acel gol de
fiinta va genera monstrii. Noi vom fi capitalul D-voastra

de cosmaruri, de rusine si de remuscari ; noi vom face
noul edificiu nelocuibil : vom fi Nebunia la pinda, fan-
tasma care revine : le revenant.

latd de ce, domnule Derrida, va cer sa uitdm o vreme
de ,,nebuniile” filozofiei (isi mai poate spiritul Tngadui,
in acest sfirsit de mileniu, nevinovate jocuri de vacan-
ta?) si sa patrundem n spatiul terifiant al Tntrebarii
.cum de mai este cu putinta, astdzi, undeva, in Europa
— Nebunia ?“. O asemenea invitatie nu este menita sa
va atraga in teritoriul unei cauze tribale ; ceea ce vi se
cere este, dimpotrivd, sa slujiti o cauza comund, pe
aceea a arhitecturii spiritului european, asa cum nu ati
stiut sd o faceti atunci, Tn prelegerea din 1982 de la
College de France, cind ati pulverizat ,,Nebunia™ in ,,ne-
bunii”, facind sa ridd, vreme de mai bine de o ora, o
Tntreaga sald de studenti.

Primiti, va rog, domnule Derrida, expresia stimei deo-
sebite ce v-0 port si sentimentele mele cele mai cordiale.

Gabriel Liiceanu
2—5 decembrie 1989



Scrisoare

deschisa lui Jacques Derrida

T N iarna anului 1982, intr-un scurt s6-
jour parizian — veneam de la Heidel-
berg, unde, vreme ~ de doi ani, urma sa fiu bursier al
Fundatiei Humboldt — m-am abatut (era Tntr-o dupa-
amiaza) pe la College de France, pentru a asista la o
grelege_re a D-voastra. Eram in compania_unei colege din
omania, asidud cititoare a scrierilor D-voastra, care
tocmai editase Tn tara o antologie tel-quel-ista, conti-
nind, printre altele, si un amplu fragment din De ta
grammatolosie. La rindul meu. citisem parte din cartile
D-voastra. pretuiam mai cu seama Marges de la philo-
sophic si, Tn preocuparile mele legate de opera lui Platon
si a lui Heidegger, ma intilnisem cu competentele si ori-
ginalele D-voastra interpretari la marile locuri_eline si
germane ale filozofiei. Aveam acum prilejul sd va cu-
nosc in posturd de conferentiar.
Intimplarea a facut sd asist la prima prelegere pe care
o tineati dupa o incursiune la Praga. soldata cu tot soiul
de peripetii ce culminasera cu o detentie de doua-trei
zile, si care facuse oarecare vilva in mediile franceze.
Data ' fiind aceastda Tmprejurare speciald, v-ati anuntat
auditoriul_(peste 100 de studenti ce pareau sa fie familiari

ai cursurilor D-voastrd) c&, in locul cursului obisnuit,
urmeaza sa le relatati aventura praghezd, nu insd in
afara aplicarii citorva concepte specifice gindirii
D-voastra.

Ati Tnceput prin a ne spune cd scopul marturisit al ca-
latoriei fusese, daca nu ma insel, executarea unui traseu
Kafka, iar cel nemarturisit, vizitarea citorva prieteni
semnatari ai Cartei '77, Tndeaproape supravegheati de
politia pragheza. latd, mi-am spus, venit cum eram din
estul Europei si stiind cite ceva despre intelectualii de
acolo si despre supravegherea lor, iatd un splendid act
de solidaritate intelectuala. Si cind un filozof de talia
d-lui Derrida traieste o experientd de acest fel si are
ocazia sd o Tmpartagseasca studentilor sdi (si nu oricum,
ci trecind-o prin_ filtrul unei gindiri_ rafinate), acestia
vor avea neindoielnic un excelent prilej sa ‘inteleaga
esentialul din drama tarilor care, dupa razboi, fusesera
vindute pentru pacea lumii. lata, mi-am spus, acuma
vor afla cit de mare a fost pretul libertatii lor. M-am

regatit, deci, pentru aceastd demonstratie esentiald.
nsa ceea ce a urmat a fost stupefiant.

Ne-ati povestit cum, dupa prima vizitd facuta unuia
dintre prieteni, ati fost reperat si pus deindatda sub ur-
marire. Ati avut ambitia de a Tncerca sd va debarasati
de urmaritorul D-voastra, drept care ne-ati descris cu
lux de amanunte traseul complicat pe care l-ati ales in
acest scop (cu traversari de magazine, treceri prin pa-
saje, slalom printre coloane etc.). Ati desenat acest tra-
seu de tabla si ne-ati anuntat cd sintem in fata unei
ilustrari a conceptului de trace, ,,urma"”, atit de Tndragit
de D-voastra. Ei bine, la capatul acestui complicat tra-
seu al ,diseminarii" va astepta, impasibil... urmaritorul.
Tonul pe care ati spus-o, contrastul pe care l-ati creat
intre caracterul elaborat al dejucarii  urmadririi, Tntre

radatia bine dozata a Tncrederii Tn succesul ei si esecul
inal — totul era menit sa conduca, in relatarea D-voas-
tra, la un efect comic. Si, intr-adevar, sala a izbucnit in
ris. Buna dispozitie crescindd a auditoriului v-a conta-
minat treptat si, In scurta vreme, atmosfera salii trada
mai degraba un public care asista la un film din epoca
de aur a comediei decit un auditoriu caruia i se Tmpar-
tasea o secventa din lumea ororii. Pe scurt, Tn zitia ple-
carii, la aeroport, vi s-au controlat valizele, Tntr-una
dintre ele vi s-au strecurat droguri. In doua clipe a apa-
rut un om al dpolitiei urtind pe umeri, pe cap si pe
brate aparate de fotografiat, lampi si blitz-uri — ni l-ati
descris cu lux de amanunte, ca pe o0 aparitie extra-te-
restra si ati imitat, cred, si momentul intrarii lui Tn scena,
fapt care a stirnit noi valuri de ilaritate. Ati fost foto-

rafiat : fara valize, linga valize, valizele separat. Ati
ost condus- direct la Tnchisoare, pus intr-o celula (cu
un tigan din Romania !), dacd memoria nu ma Tnsala ati
fost’ chiar tuns si apoi, 0 zi-doud, nu a mai urmat nimic.
Cu aceeasi buna dispozitie ati evocat panica ce v-a cu-
prins_treptat, felul Tn care ati_sfirsit prin a batea cu
pumii in usa celulei, apoi febrilitatea cu care ati incer-
cat sa faceti inventarul cuvintelor de uz international,
cu gindul de a va exprima, in auzul sentinelei care pa-
trula pe coridor, revendicdrile. (Cred ca in acest punct
al relatarii ati facut p noua digresiune despre semantis-
mele homofone universale.). Printre ele, v-ati oprit cu
redilectie asupra lexemelor ,ambasadd" si ,avocat".

ar nu s-a Tntimplat nimic. Semantismele universale
erau clamate Tn zadar. Bateati cu pumnii Tn usd. senti-
nela se apropia, deschidea vizorul, D-voastra spuneati :
»~Ambasada !“, el repeta binevoitor ,,ambasada, ambasa-
da", apoi Tnchidea vizorul si pleca. Apoi : ,,Avocat 1“ ;
.avocat, avocat" si iar pleca. (In sala, hohotele de ris
ajunsesera acum la apogeu.). SiI, Tn sfirsit, deznodamin-
tul : in cea de a treia zi, usa celulei s-a deschis, a apa-
rut ambasadorul Frantei la Praga Tnsotit de un ofiter, vi
s-a pus Tn vedere sa parasiti Cehoslovacia pe loc, ati
fost dus la ambasada si de acolo+ direct la aeroport.
Happy end.

Nu stiu cum s-a incheiat
acest punct al ei, rezistind tentatiei de a va interpela in
public, am iesit din sald. V& cer scuze pentru aceasta
enorma impolitete. Eram Tnsa teribil de tulburat. In cele
15" care au urmat pina la incheierea cursului, am Tn-
cercat, aprinzindu-mi o tigard, sa ma linistesc. Apoi

prelegerea D-voastra. Tn

usile s-au deschis si grupuri-grupuri de studenti, cu fe-
tele obosite de ris, strigind ,,ambasada !“, ,ayocat !“
si-au facut aparitia pe culoar. Am reintrat in sala. Erati
inca la catedra, Tnconjurat de citiva studenti si studente.
M-am prezentat si v-am Tmpartasit in putine cuvinte tot
ceea ce simteam. V-am spus cd Tntr-un asemenea uni-
vers concentrationar, cu care D-voastra luaserati contact
vreme de trei zile, prilejuindu-va acest divertisment co-
mic, trdiau zi de zi, vreme de 6 viatd, sute de milioane
de oameni. Si ca studentii D-voastra ar fi meritat sa n-
teleaga acest lucru. Nu mai tin minte ce mi-ati raspuns,
Imi amintesc doar cd o studentd exaltatd Tmi explica,
cu nu stiu ce argumente, cd nu aveam dreptate...

A doua zi, colega mea l-a vizitat pe Philippe Sollers
si acesta i-a spus ca Tn seara precedentad i-ati dat tele-
fon, povestindu-i intimplarea. Fuseserati tulburat. Daca
ati fi stiut cd in sald se afla ,cineva din Est" — i-ati
spus —, nu ati fi povestit lucrurile astfel. Am fost din
nou uimit. Cu sau fara mine n sald, victimele mistifica-
rii fusesera studentii D-voastra. Nu o problema de poli-
tete era la mijloc, ci una de cunoastere. Si, Tn cele din
urma, era n discutie menirea filozofiei Tn acest secol
XX. Despre aceasta menire as dori sa va vorbesc in
continuare, nu fara legatura cu opera D-voastra.

Va veti fi Intrebat, insa, de ce am simtit nevoia sa va
scriu acum, la sapte ani dupa Tntimplarea’ relatata. Tn
primul rind, pentru ca cele ce se petrec in zilele acestea
In Cehoslovacia mi-au adus in minte aventura D-voastra
pragheza ; si pentru ea intelectualitatea romana continua
sd se afle cam Tn acelasi punct in care se afla intelec-
tualitatea cehd in anul vizitei D-voastra la Praga. Exista
insd si un al doilea motiv pentru care va scriu acum.
Am tradus si comentat recent, ntr-o prestigioasa revista
culturala din Romaéania, interpretarea pe care, sub titlul
Aforismul in contratimp, ati facut-o la Romeo si Julieta.
Acest episod reprezinta, in biografia mea intelectuala,
sfirsitul unei ,serii”, un punct de rupturd, o coupure. Sa
ma_explic. . o . . ~ o

Dupa cum bine stiti, la sfirsitul lui 1940, in plina Ocu-

atie, reaparea, sub directia lui Drieii La Rochelle,
aimoasa NRF. Primele numere ale revistei grupeaza
cele mai mari nume ale literaturii franceze din epoca.
Alaturi de Drieu, Montherlant, Chardonne sau Jouhan-
deau, apar numele Ilui Valery, Eluard, Gide, Giono,
Paulhan. Acesti din urma scriitori, care nu erau nicicum
deschisi catre ideea de colaborare, au considerat o vre-
me, potrivit spuselor lui Mauriac, ca ,in afara sau pe
deasupra oribilei realitati politice, scriitorii s-ar fi putut
reuni, pentru a atesta in fata Europei permanenta spiri-
tului francez". Tntotdeauna. Tn prima instantd, intelec-
tualii au considerat ca pot trdi, prin culturd, ,in afara
sau pe deasupra oribilei realitati politice”. Cacl ce poa-
te fi mai_teribil, pentru ei, decit izgonirea din paradi-
sul culturii 7 Numai ca orice ,oribila realitate politica"
sfirseste, mai devreme sau mal tirziu, cu aceasta izgo-
nire. Pina sa inteleagd acest lucru intelectualii se ama-
gesp cu pastrarea ,permanentei spiritului”. Ei mizeaza
pe slujirea acestei permanente si Isi fac din ea, fie si
inconstient, un alibi. Cind ,oribila realitate politicd" pa-
trunde Tn teritoriul lor si le risipeste ultimele iluzii, ei
nu mai au la Tndemina decit trei solutii : adaptarea (deci
pierderea constiintei morale), tacerea si compromisul
(deci rusinea) sau spunerea cu orice pret a adevarului.

Ei bine, cu aceasta grava criza de constiintd_a fost
confruntatd Tn ultimul an intelectualitatea romana : cita
vreme te puteai oare Tncdpatina sa locuiesti paradisul
culturii, Tntorcind spatele ,oribilei realitati politice”, cu
scuza ca aperi o continuitate a spiritului pur7 n jurul
tau prieteni si colegi pierdusera dreptul de semnatura,
citiva suportau arestul la domiciliu. Si aceasta, pentru
vina de a fi spus cu glas tare ceea ce gindeau, In stra-
fundul constiintei lor, milioane de oameni. Minunatul
D-voastra text despre Romeo si Julieta, care a aparut in
limba roméana Tinsotit de o introducere ce purta titlul
suav Despre nume, iubire si distorsiunile timpului, a re-
prezentat ultimul meu sdjour Tn paradisul culturii. Ime-
diat dupa aparitia lui, Tn 'nr. 9 din 1989 al revistei ,,Viata
Roméneasca”, am Tnceput sa va scriu aceste rinduri.
Ele s-au nascut din nevoia de a medita asupra menirii
filozofiei Tn secolul de crizd a constiintei care este seco-
lul nostru. Ele ar dori sa fie o meditatie asupra coboririi
filozofiei in infern.

INTREAGA istorie a gindirii europene
a stat sub intrebarea- ,,cum e cu pu-
tinta 7". Aceasta intrebare nu exprima, asa cum pare la
prima vedere, o consternare (in genul : ,,cum de s-a pu-
tut intimpla una ca asta ?*), ci ridicd problema temeiu-
lui de posibilitate a ceva. De pilda : cum e cu putinta
lumea, universul, cosmosul 7 Sau, coborind mai adine pe
linia acestui spirit investigator : cum e cu putinta Tnsusi
faptul de a fi? Sau: cum e putintd cunoasterea?7
Aceasta Tntrebare — cum e cu putinta ceva 7 care e te-
meiul de posibilitate a ceva 7 — s-a nadscut si a prospe-
rat in epoca senina a filozofiei, Tn epoca, sa spunem, a
filozofiei ,,pure” ; ea a fost tot timpul expresia unei
curiozitati sublime, a curiozitatii Tnalt-investigatoare a
spiritului  uman care, dintotdeauna, a vrut sa cunoasca
conditia_lumii si a omului aflat in aceasta lume.
Tnsa in secolul XX, Tn istoria omenirii, s-a Tntimplat
ceva iesit din comun : conditia omeneascd a fost pusa la
ncercare Tntr-un mod atit de radical, incit curiozitatea

,,Romania titerara

filozofiei a trebuit sa se mute asupra acestei conditii sl
sa-si piarda caracterul sublim si pur. Tntrebarea ,,cum
e cu putintd 7* a Tncetat sa mai fie expresia seninda «
unui simplu impuls de cunoastere si a dobindit in subsi-
diar acea nuantd de consternare pe care initial ea nu
o avea. Tn locul faimoasei Intrebari kantiene ..cum sint
cu putinta judecatile sintetice apriori 7 (expresie teh-
nica pentru Tntrebarea ,cum e cu putinta noul Tn cu-
noastere si. astfel, progresul ei ?*). gindirii Tn general sl
gindirii specializate li s-au impus intrebari de cu totul
alt fel : cum e pu tinta genocidul, crima 7 cum e cu pu-
tinta teroarea, violenta/ cum e cu putintd minciuna 7
cum_e cu putintd tacerea 7 cum e cu putintd indiferen-
ta? Tn aceste tipuri de Tntrebari sintagma originard ,,cum
e cu putintd 7* isi pierde ,,neutralitatea”, devine agresiva
si_ activeaza_un Tntreg registru de nuante afective : in-
dignare, rusine, umilinta. Uimirea devine uimire n fata
inexplicabilului care e omenirea Tnsagi, uimire In fata
ororli, a monstruosului, a lipsei de masura. Desigur, In-
trebarea ,cum e cu putintd 7* nu devine una pur reto-
rica, lumea si filozofii continua sa si-o puna cu dorinta
de a gasi un raspuns, de a afla ceva, dar ea nu se mai
naste din senindtatea indirii  pure, ci dintr-un fond
uman adinc bulversat, dintr-o constiintd Tncarcata care
simte nevoia sa se puna in discutie si sa Tnteleaga cum
de a putut da nastere crimei, terorii, minciunii si indi-
ferentei. Ei_bine, omenirea a intrat astdzi in aceastd
epoca noua, a consternatiei. Cum a fost Cu putinta
Auschwitz-ul 7 Si_ Gulag-ul 7 Si Katin 7 Si returnarca
prizonierilor rusi 7 Si faimoasa Tnchisoare experimentald
de la Pitesti 7 Si anchetele sub tortura 7 Si spitalele
psihiatrice 7 Si Securitatea din tarjle comuniste 7 Cum,
sub masca celui mai radical umanism, a fost ucisd Tn-
sasi ideea de om 7 Cum de au fost toate acestea cu pu-
tintd 7 Si apoi : ce trebuie facut ca ele sa nu se repete 7
Sub aceste Tntrebari sta o bupd parte a omenirii, sub
aceste intrebari sta astazi toata Europa.

In ultima vreme se vorbeste din ce Tn ce mai apas"B
despre Europa ca despre ,,casa noastra comund”.. PentM
un filozof, aceastd metafora nu poate sa nu ducd cit
gindul la ,,deconslructie”, problema careia, aparutd la
Heidegger, D-voastra I-ati conferit in ultimii ani o pon-
dere si o stralucire deosebite.

Deconstructia, ati subliniat mereu, nu este un gest
nihilist, nu este o distrugere izvorita dintr-o nemultu-
mire radicala. Ea este mai degraba un demers, care se
impune oarecum de la sine, fiascut din nevoia de a n-
-telege cum s-a alcatuit un lucru : o structura se decon-
struieste in vederea Tintelegerii structurii Tnsesi si, even-
tual, In vederea reconstruirii (altfel) a ei. Deconstructia
a avut_un ecou aparte Tn critica literara si n arhitectura,
domenii care sint prin excelentd confruntate cu opera
finitd si_cu constructia ei si in care ea tinde sa devina
o metodd. In arhitecturd ea a dat nastere la ,aplicari"”
spectaculoase, precum, de pilda, in deja faimoasa opera

econstructivista_ din Parc de la Villette a arhitectului
Bernard Tschumi. Aceastda opera, nascuta din ,,disemina-
rea" elementelor deconstruite, poartdl numele de Ne-
bunii : ,,Nebuniile lui Bernard Tschumi”. In paginile pe
care i le-ati dedicat, ati subliniat ca la Tschumi este
vorba de ,,nebunii" (folies), si nu de ,,nebunie™ (folie).

Daci revenim acum la metafora ,,Europa — casa noas-
tra comund” si la Tntrebarea amintita care tinde sa de-
vind astdzi o obsesie — ,,cum de a fost cu putinta asa
ceva 7* — este imposibil sa nu distingem aici un zvon
deconstructivist. Dar de astd datd deconstructia nu mai
poartd asupra unei opere literare sau arhitecturale, ci
asupra_societatii Tnsesi  sau, mai precis, asupra unei
retorici sociale : retorica, utopiei si Nebunia el. EsflB
Europei isi pune astazi Tntrebarea deconstructivista ,.c”||
a fost cu putinta o societate ca aceea de pina acum ?*
Si trebuie subinteles : ...pentru ca ea sa nu mai fie
niciodatd cu putinta”. El deconstruieste. daca vreti, ne-
bunia Tnsasi, la Folie, marea nebunie, nebunia-majuscu-
l1a. Coborirea filozofiei In infern este actul participarii
la acest mister : ,cum de a fost cu putinta 7* Cum a
fost cu, putintd Nebunia 7 Ce trebuie facut pentru -ca ea
sd nu se mai nasca niciodatda 7 Cum sa scapam definitiv
de Nebunie 7 Cum sa elimindm din economia omenirii
crima, violenta, oroarea 7 Cum a fost cu putinta Cain 7
Nicaieri nu se vede mai bine ca aici cum deconstructia
este un act al ratiunii afirmative, in ciuda particulei ne-
gative ,de-*. Estul Europei_isi deconstruieste societatea
in vederea unei reconstruiri. Visul ei nu este Tnsd sa
tacd, din elementele deconstruite._ ..nebunii* ica acelea
din Parc de La Villette), ci, odata detectate elementele
Nebuniei, sd treacd, eliberindu-se de ele, la construirea
unei ,,case comune”.

Insa construirea unei case comune presupune o0 re-cen-
trare a subiectului. Ea presupune moartea ,,mortii omu-
lui”, deci reinvierea acelui personaj suspect — ,,omul" —
care, potrivit denuntului structuralist, 1si arogase un rol
ordonator si unificator in virtutea unui simulacru de li-
bertate. Nu cumva acum, subiectul acela suveran, izgonit
de structuralism din centrul lumii, devine din nou agen-
tul privilegiat al discursului, reintrind in scena pe poar-
ta, ce-i parea de-acum refuzata, a istoriei 7 Deconstruc-
tia care se face astazi in Estul Europei revine in cele

Gabiriel Liiceanu

(Continuare In pagina 23)

) Saptaminal de literatura si artd coordonat de un comitet provizoriu format din
Octavian Paler, Alexandru Paleologu, Nicolae Manolescu, Andrei Plesu, Gabriel Dimisianu, Valeriu Cristea, Roger Campeanu

REDACTIA : Bucuresti Piata Presei libere nr, 1 poarta B2—B3. telefon
luni
lectorul export-import presa P.O. Box 12—201, telex 10876, prsfir Bucuresti.

ABONAMENTE : 3 luni — 65 lei; 8

17 80 10.

— 130 lei; 1 an — 260 leL Cititorii

ADMINISTRATIA!
din strainatate se pol
Calea Grlvitei, or. 64-68. Tiparul: Combinatul Poligrafic Bucuresti

1 A"AVAMqt

Calea Victcrlel 115, Telefon: 50 74 98.
abona prin *ROMPRESFILATEUA —



