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În spirit 
revoluționar, militant

>
ISTORICUL Raport al secretarului general al partidu­

lui, tovarășul Nicolae Ceaușescu, Programul-Directivă, Re­
zoluția și celelalte documente ale Congresului al XIV-lea 
al partidului formulează un grandios program de muncă, 
de efort înnoitor, avînd drept teză cardinală continuitatea 
procesului revoluționar sub emblema tutelară a aplicării 
neabătute a principiilor socialismului științific la reali- 

« concrete din țara noastră, ținîndu-se scama de spe- 
> .ul actualei etape de dezvoltare, de problemele funda­
mentale care se cer rezolvate prin soluții optime, în con­
sens cu direcțiile obiective, legice ale progresului multila­
teral al patriei.

Acest progres impetuos, va fi, neîndoielnic, realizat ca 
operă conștientă a oamenilor muncii, a tuturor laolaltă și 
a fiecăruia în parte. Așa îneît, desfășurarea proceselor 
sociale. în noile condiții presupune calități umane supe­
rioare, noua etapă ce trebuie parcursă implicînd ca o con­
diție primordială, ridicarea conștiinței socialiste, revolu­
ționare a întregului popor. De aici, sarcinile de înaltă răs­
pundere care revin în prezent activității politico-ideolo- 
gice și educative în vederea formării omului nou, con­
structor conștient și devotat al socialismului și comunis­
mului. Activitatea politico-educativă este chemată să 
contribuie, totodată, la studierea și înțelegerea fenomene­
lor economico-sociale, a acțiunii legilor dialecticii în dez­
voltarea societății omenești, pentru a da răspuns științi­
fic problemelor complexe ridicate de viață, pentru a da o 
perspectivă clară luptei pentru socialism și comunism.

Firesc, așa cum arăta secretarul general al partidului în 
magistralul Raport, la baza tuturor proiectelor se află 
bilanțul bogat al muncii și creației întregului popor, re­
zultatele deosebite obținute în dezvoltarea României, ade­
vărul de netăgăduit în virtutea Căruia îndeosebi după 
Congresul al IX-lea, în patria noastră s-au obținut mărețe 
împliniri cu care poporul se mîndrește. Iar opera de vi­
itor — înaintarea României spre comunism, așa cum este 
ea prefigurată în programul de muncă și luptă revoluțio­
nară stabilit de Congresul al XIV-lea — consacră, de fapt, 

ocuparea partidului de a asigura continuitatea proce- 
ji revoluționar sub. Semnul transpunerii în practică a 

acelorași principii fundamentale ale socialismului științi­
fic care au determinat și vor determina și pe mai departe 
împlinirea nobilelor aspirații ale poporului român. Edi­
ficările istorice ale poporului nostru în anii revoluției și 
construcției socialiste, în epoca atît de fertilă care poartă 
numele secretarului general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu, dezvoltarea susținută a forțelor de pro­
ducție, transformarea radicală a structurilor socialiste, in­
staurarea noilor relații de producție și aplicarea, pe a- 
ceastă bază, a principiilor noi, socialiste de muncă și de 
repartiție, a principiilor de etică și echitate socialistă și a 
înfăptuirii în viața economico-socială a egalității reale în 
drepturi între toți cetățenii patriei pun în lumină, prin 
înseși semnificațiile lor politice, prin înseși justețea și 
moralitatea lor superioritatea noii orînduiri. care’ urmează 
legic, în dialectica dezvoltării, celor care au precedat-o.

Intre mijloacele educative în spirit revoluționar, mili­
tant al oamenilor muncii, Rezoluția subliniază cu pregnan­
ță Tezele și concluziile cuprinse în Raportul prezentat de 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, privind rolul și răspunde­
rile literaturii, artei și culturii în societatea noastră, pre­
cum și chemarea adresată de secretarul general al parti­
dului creatorilor de artă „de a realiza și pune la îndemîna 
poporului opere cu un bogat conținut educativ, pătrunse 
de un înalt spirit revoluționar, inspirate din realitățile 
țării noastre, care să însuflețească și să dinamizeze acti­
vitatea oamenilor muncii, a tineretului, a constructorilor 
socialismului din patria noastră1*.

La prima ședință a Comitetului Politic Executiv al C.C. 
al P.C.R., după încheierea Congresului al XIV-lea al Par­
tidului Comunist Român, în care s-au formulat cerințele 
imediate ale perfecționării activității în toate domeniile, a 
stilului de muncă al organizațiilor de partid, secretarul 
general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, a sub­
liniat și acest imperativ de bază în virtutea căruia „va 
trebui să elaborăm măsurile necesare privind activitatea 
politico-educativă de ridicare a conștiinței și creșterea 
combativițății revoluționare în toate domeniile".

Congresul al XIV-lea al partidului a deschis poporului 
român noi orizonturi, documentele sale fundamentînd în 
mod științific direcțiile prioritare de acțiune ale partidu­
lui și poporului, principalele obiective ale dezvoltării econo­
mico-sociale în următorul cincinal, precum și în perspec­
tivă pînă în anul 2000 și în primul deceniu al mileniului al 
treilea. Congresul a demonstrat că edificarea orînduirii 
socialiste este o continuare legică a procesului istoric de 
formare și afirmare a poporului român. Congresul al 
XIV-lea al partidului a adoptat un amplu program de 
construcție socialistă și înaintare spre comunism prin 
care patria noastră se va înălța pe noi culmi de progres și 
civilizație. Acest program va fi înfăptuit, sub conducerea 
partidului, cu poporul șl pentru popor, — poporul român 
mereu înnobilat de țelul său măreț.

„România literară**

Glorii noi
Ochiul deschis al dimineții 
Privește-atent către amiezi 
in suflet focul tinereții 
E-aprins că-n el demult tu crezi 
Și că din azi se-nalță-un miine 
Avînd in împliniri schimbări 
Cum griul se preschimbă-n piine 
Și floarea intr-un fruct pe zări 
Și Țara virsta ți-o înseamnă 
Cu glorii noi sub tricolor 
Slăvind intr-o bogată toamnă 
Congresul comuniștilor
Și-un brav Conducător, Eroul 
in focul luptelor, călit 
Ce ne-a sădit in suflet noul 
Și traiul liber, insorit

Desen de MIHU VULCANESCU

Mai presus de toate
Apropierea clipei să o auzi cum vine 
Să se așeze-n ora pe care tu o cauți 
Să știi ce este răul și ce înseamnă bine 
Și patria prin fapte s-o prețuiești, s-o lauzi 
Să ii auzi chomarea sub soare, in amiază, 
Cind cu lumini se scrie pe fruntea unui spic 
Și gindul tău in floare e-o stea ce te urmează 
Ca din iubirea-ți sfintă tu să nu uiți nimic 
Cinstindu-i înțelesul prin care-ar vrea să spună 
Că mai presus de toate e Țara-n care glorii 
Pe-același fald de virstă din steagul tău se-adună 
Pămintul să-și trezească semințele cind zorii 
In toate se revarsă, și flacăra promisă 
E chiar maturizarea pe-orbita ei înscrisă.

Dumitru Grigoraș
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Socialism,
independență

ÎN magistralul Raport prezentat Congresului XIV 
al partidului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu a 
subliniat necesitatea de a se porni mereu consecvent 
de la orientările stabilite încă de la Congresul IX 
privind aplicarea legilor obiective, a principiilor so­
cialismului științific la condițiile și realitățile Româ­
niei.

O asemenea concepție nu are și nu poate avea 
nimic comun cu negarea — în teorie sau în practică 
— a capacității creatoare a socialismului, a viabilită­
ții lui, după cum nu poate avea nimic comun cu nici 
un fel de întoarcere înapoi, la forme mai vechi de or­
ganizare economico-socială, cum este cea capitalistă.

într-un moment în care asistăm la asemenea în­
toarceri, pe fondul ascuțirii contradicției dintre socia­
lism și capitalism și al intensificării de către cercu­
rile imperialiste a politicii de forță si amenințare cu 
forța, de amestec brutal sau subtil în treburile interne 
ele altor state, de denigrare si subminare a socialis­
mului, de destabilizare a țărilor socialiste, tovarășul 
Nicolae Ceausescu are marele merit de a demonstra 
caracterul legic al trecerii de la capitalism la socia­
lism, ireversibilitatea acestui proces istoric, superio­
ritatea noii orînduiri.

întețirea ofensivei anticomuniste, perpetuarea poli­
ticii de dictat, dominație și exploatare duc la creș­
terea încordării internaționale, iar datorită conti­
nuării cursei înarmărilor, se menține pericolul de­
clanșării unui nou război mondial, care s-ar transfor­
ma. în mod inevitabil, intr-un nimicitor conflict nu­
clear. Lupța pentru menținerea ori recîstigarea unor 
sfere de influență, adîncirea contradicției dintre 
săraci și bogați, ignorarea dreptului popoarelor de 
a-și hotărî liber calea dezvoltării lor sînt, de aseme­
nea» factori de instabilitate în viata internațională. In 
fața unui asemenea curs al situației din arena mon­
dială. care implică numeroase riscuri si amenințări 
majore. partidul și statul nostru consideră că este, în 
mod obiectiv, necesar ca toate țările, indiferent de 
mărime și orînduire socială, să participe activ la so­
lutionarea problemelor ce confruntă omenirea.

Exprimînd o poziție de principiu a partidului nostru, 
afirmată mai ales după Congresul IX. tovarășul 
Nicolae Ceaușescu s-a pronunțat pentru întărirea co­
laborării și solidarității țărilor socialiste, a partidelor 
comuniste și muncitorești, a forțelor revoluționare, 
progresiste și democratice de pretutindeni.

Desfășurările politice internaționale au confirmat 
mereu, chiar și în această săptămînă, temeinicia aces­
tei concepții. După cum se știe, la întîlnirea la nivel 
înalt a conducătorilor statelor participante la Tratatul 
de Ia Varșovia, la Care a fost prezent și președintele 
Nicolae Ceaușescu, și în cadrul căreia tovarășul 
Mihail Gorbaciov a prezentat o informare în legă­
tură cu întîlnirea pe care a avut-o în Malta cu pre­
ședintele S.U.A., George Bush, conducătorii Bulgariei, 
R.D. Germane, Poloniei, Ungariei și Uniunii Sovietice 
au declarat că introducerea, în 1968, a trupelor sta­
telor lor în R.S. Cehoslovacă a constituit un amestec 
în treburile interne ale Cehoslovaciei suverane și 
trebuie să fie condamnată. Or. așa cum prea bine se 
știe, la vremea respectivă și mult timp după aceea, 
glasul României, al tovarășului Nicolae Ceaușescu a 
răsunat singular împotriva acestui amestec în trebu­
rile interne ale unei țări socialiste suverane.

Validarea concepției și a poziției partidului nostru 
vine și prin declarațiile unor importanți factori poli­
tici din diverse țări, care afirmă că întoarcerea roții 
istoriei înapoi, renunțarea, chiar și parțială, la prin­
cipiile socialismului reprezintă un prejudiciu adus 
popoarelor respective, cauzei păcii și stabilității ge­
nerale. Se constată că haosul, anarhia, revizionismul 
nu duc decît la dificultăți și mai mari decît cele care, 
în mod greșit, au fost invocate drept cauză determi­
nantă sau favorizantă a unor abdicări de la princi­
piile socialismului.

Partidul nostru, poporul nostru urmăresc cu inte­
res desfășurările din alte țări și, așa cum a arătat 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, își exprimă de pe po­
ziția propriilor realizări, satisfacția față de tot ceea 
ce se face pentru perfecționare, îmbunătățire, ra­
cordare a politicii la realitățile economico-sociale, la 
aspirațiile legitime ale popoarelor. în același timp 
partidul nostru comunist își exprimă dezacordul față 
de tendințele de concesii făcute capitalismului și im­
perialismului, inclusiv față de diversele „privatizări", 
„dezideologizări", negări ale rolului conducător al 
partidului unic al clasei muncitoare etc., etc. Și mai 
ales se opune politicii de mare putere, manifestărilor 
de împărțiri a lumii în sfere de influență, negării sau 
neglijării rolului pe care țările mijlocii și mici, bogate, 
mai puțin bogate și sărace, pot și trebuie să-1 
joace în politica mondială la acest sfîrșit de secol și 
mileniu, cînd lumea este mai complexă și mai con­
știentă de complexitatea ei decît oricînd. Și cînd 
știentă de complexitatea ei decît oricînd.

Iată de ce tovarășul Nicolae Ceaușescu a relevat cu 
tărie, în cadrul Ședinței din 1 decembrie a.c. a 
Comitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R., necesi­
tatea dezvoltării relațiilor cu țările socialiste și, în 
cadrul general al politicii noastre externe, cu țările îri 
curs de dezvoltare, cu. țările capitaliste dezvoltate. In 
spiritul hotărîrilor Congresului XIV, al Rezoluției 
publicate săptămînă trecută. Comitetul Politic Execu­
tiv a subliniat necesitatea organizării Unor conferințe 
regionale și a unei conferințe internaționale a partide­
lor comuniste și muncitorești, împuternicindu-1 pe 
secretarul general al partidului nostru să acționeze, 
împreună cu alte partide și forțe revoluționare, în 
vederea convocării cit mai curînd a unor asemenea 
consultări. Căci de consultări e vorba și nicidecum de 
măsuri obligatorii și nici de vreun alt fel de amestec 
in treburile interne ale popoarelor, ale partidelor.

Socialismul, independența, neamestecul în treburile 
Interne, unitatea revoluționară sînt valori care, departe 
de a se exclude reciproc, se completează și se poten­
țează în mod benefic pentru destinul lumii.

Cronicar

• Comitetul de cultură și educație so­
cialistă al municipiului București, Muzeul 
Literaturii Române și Uniunea Scriitorilor din 
Republica Socialistă România organizează, 
în perioada 11—17 decembrie 1989, programul 
special de manifestări cultural-educative sub 
genericul: ÎNALTELE IDEALURI ALE
UMANISMULUI REVOLUȚIONAR SOCIA­
LIST. LITERATURA ROMÂNĂ — PERMA­
NENȚĂ A EDUCAȚIEI PATRIOTICE.

11 decembrie 1989

CONCEPȚIA SECRETARULUI GENERAL 
AL PARTIDULUI, TOVARĂȘUL 

NICOLAE CEAUȘESCU, PRIVIND 
FUNCȚIILE ȘI ROLUL LITERATURII 

ÎN PROCESUL EDIFICĂRII 
SOCIETĂȚII SOCIALISTE 

1N PATRIA NOASTRĂ

MUZEUL LITERATURII ROMÂNE ȘI 
PATRIMONIUL CULTURAL-NAȚIONAL ÎN 
OPERA DE EDUCAȚIE PATRIOTICĂ ȘI 
REVOLUȚIONARĂ

— Simpozion — expoziție
— Participă : Acad. Al. Bălăci — vicepre­

ședinte al Uniunii Scriitorilor din Re­
publica Socialistă România, Iulian An­
tonescu — Director adjunct în Consiliul 
Culturii și Educației Socialiste, Dr. Ga­
briel Strempel — Director al Bibliotecii 
Academiei Republicii Socialiste Româ­
nia, Dr. Teodor Vârgolici — Redactor 
șef adjunct al Editurii „Minerva".

O PATRIE, UN PARTID, UN POPOR
— Recital de poezie patriotică și revolu­

ționară susținut de actorii : Cristina 
Deleanu și Eugen Cristea.

— ora 12, Muzeul Literaturii Române.

12 decembrie 1989

CONGRESUL AL XIV-LEA — CONGRESUL 
MARILOR VICTORII SOCIALISTE.

IZVORUL NEPIERITOR
AL MARILOR CREAȚII — POPORUL. 

SPIRITUL MILITANT, REVOLUȚIONAR 
AL LITERATURII ROMANE

— Simpozion — dezbatere
— Participă : Prof. univ. dr. Dumitru 

Almaș, Nicolae Dragoș — Prim-redactor 
șef adjunct al ziarului „Scînteia", 
Nicolae Dan Fruntelată — Redactor șef 
al revistei „Luceafărul".

CARTEA BIBLIOFILA IN PATRIMO­
NIUL MUZEULUI LITERATURII ROMÂNE

— Expoziție
— Cuvînt de deschidere : Prof. univ. dr. 

doc. I. C. Chițimia.
— ora 16, Muzeul Literaturii Române.

13 decembrie 1989

VALORI NEPIERITOARE 
ALE PATRIMONIULUI NAȚIONAL. 

CENTENAR ION CREANGA

ION CREANGA ÎN SPIRITUALITATEA 
ROMÂNEASCĂ. VIAȚA UNEI OPERE 
NEPIERITOARE.

— „Rotonda 13".
— Participă : Acad. Al. Bălăci — Vicepre­

ședinte al Uniunii Scriitorilor din Repu­
blica Socialistă România, Zoe Dumi­
trescu Bușulenga — Prof. univ. dr., 
membru corespondent al Academiei 
Republicii Socialiste România, Directo­
rul Institutului de Istorie și Teorie 
Literară „G. Călinescu", Prof. univ. dr. 
docent Constantin Ciopraga, Prof. univ. 
dr. docent Al. Piru, Constantin Țoiu — 
Vicepreședinte al Uniunii Scriitorilor 
din Republica Socialistă România.

— Spectacol artistic susținut de actori de 
la Teatrul „Ion Creangă".

LUMEA LUI ION CREANGĂ ÎN TRANS­
PUNERE PLASTICĂ.

— Expoziție de pictură Aurora Năforniță.
— Prezintă : Prof. univ. dr. docent Al. 

Piru și Conf. univ. dr. Ion Sălișteanu — 
Vicepreședinte al Uniunii Artiștilor 
Plastici din Republica Socialistă Româ­
nia.

— ora 16, Muzeul Literaturii Române.

Premiul „G. Călinescu"
• Revista de istorie și teo­

rie literară a decernat, sîm- 
bătă 14 noiembrie a.c., în 
Sala Prezidiului Academiei 
R.S. România, în prezența 
unei numeroase asistențe, 
Premiul „G. Călinescu", pres­
tigioasă distincție a cercetării 
literare românești actuale, 
aflată la a treia ediție.

în acest an, Premiul „G. 
Călinescu a fost conferit a- 
cademicianului Alexandru

Lansări de noi volume
• Luni 4 decpmbrie a 

avut loc la Teatrul Mic lan­
sarea cărții lui Ion Anestin, 
„Scrieri despre teatru" (edi­
ție și prefață, Victor Dur- 
nea). Au vorbit despre volum 
și despre autor prof. Ion 
Zamfirescu și Valentin Sil­
vestru.

Rosetii, pentru volumele „Fi­
losof ia cuvîntului" (Editura 
Minerva) și „Diverse, II" (E- 
ditura Cartea Românească), 
precum și pentru întreaga sa 
activitate consacrată afirmă­
rii culturii românești con­
temporane. Premiul a fost 
înmînat de prof. dr. Zoe Du- 
mitrescu-Bușulenga, directo­
rul Institutului de Istorie și 
Teorie Literară și al publica­
ției acestuia (președintele ju­

părute recent la Editura Mi­
litară. Cele două romane au 
fost prezentate de Viorica 
Neagu, redactor la Editura 
Militară, iar cei doi autori 
au răspuns la întrebările 
cititorilor. A avut loc apoi 
o dezbatere pe tema „Cre­
ativității și a rolului forma­
tiv al cărții", la care au par­
ticipat muncitori, tehnicieni, 
ingineri și cercetători, pro­
fesori și elevi, membri ai 
cenaclului literar și ai for­
mațiilor artistice de amatori 
de Ia T.M.G.B.

Dezbaterea a fost condusă

11 decembrie 1989

TRADIȚIE ȘI ACTUALITATE 
ÎN LITERATURA ROMANĂ — 

ÎNALTELE IDEALURI ALE 
UMANISMULUI REVOLUȚIONAR 

SOCIALIST

— Simpozion.
— Participă: Corneliu Leu — Redactor 

șef adjunct al revistei „Contemporanul". 
Prof. univ. dr. docent Mircea Malița — 
membru corespondent al Academiei 
Republicii Socialiste România, Dan 
Tărchilă, Dr. Dan Zamfirescu.

LA TRECUTU-ȚI MARE, MARE VIITOR
— Recital muzical susținut de Corul „Ma­

drigal" al Conservatorului „Ciprian 
Porumbescu", dirijor Măriți Constantin 
•— artist emerit.

— ora 15, Muzeul Literaturii Române.

15 decembrie 1989

LIMBA ȘI LITERATURA ROMANĂ — 
COMPONENTE ALE MARII EPOPEI 

ISTORICE A POPORULUI. 
VALORI NEPIERITOARE 

ALE CULTURII NAȚIONALE

— Colocviu.
— Participă : Prof, univ dr. docent Al. 

Piru, actorul Arcadie Donos.
— ora 10, Muzeul Literaturii Române.

CENTENAR MIHAI EMINESCU

OPERA EMINESCIANĂ — UN MONU­
MENT NEPIERITOR 1NÂLȚAT LIMBII ȘI 
ISTORIEI STRĂBUNE.

— Simpozion.
— Participă : Acad. Al. Bălăci — Vicepre­

ședinte al Uniunii Scriitorilor din Re­
publica Socialistă România. Prof. univ. 
dr. Gheorghe Bulgăr, Dr. Petru Creția, 
Prof. univ. dr. George Munteanu, 
Prof. univ. dr. docent Romul Munteanu.

— Recital de poezie susținut de actorul 
Vistrian Roman.

— ora 16, Muzeul Literaturii Române.

16 decembrie 1989

VALORIFICAREA MOȘTENIRII LITERARE 
— OBIECTIV MAJOR

AL POLITICII CULTURALE 
A PARTIDULUI COMUNIST ROMAN

CONTRIBUȚIA REVISTEI „MANUSCRIP- 
TUM" LA PUBLICAREA DOCUMENTELOR 
INEDITE ȘI LA ACTIVITATEA DE EDI­
TARE A EDIȚIILOR CRITICE.

DECERNAREA PREMIULUI „PERPESSI- 
CIUS" AL REVISTEI „MANUSCRIPTUM" 
PE ANUL 1989.

— Participă : Acad. Al. Bălăci — Vicepre­
ședinte al Uniunii Scriitorilor din Re­
publica Socialistă România, președintele 
juriului. Prof. dr. Virgil Cândea — 
Secretarul asociației „România", Prof, 
univ. dr. Paul Cornea, Conf. univ. dr. 
George Gană, Prof. univ. dr. Edgar 
Papu, Prof. univ. dr. docent Al. Piru, 
Mihai Ungheanu — Redactor șef ad­
junct al revistei „Luceafărul", Teodor 
Vârgolici — Redactor șef adjunct al 
Editurii „Minerva".

— ora 11, Muzeul Literaturii Române.

17 decembrie 1989

„TU, OMULE ȘI FRATE, 
SA FII STAPÎNUL TĂU"

— Recital de poezie patriotică și revoluțio­
nară.

— Participă : Acad. Al. Bălăci — Vicepre­
ședinte al Uniunii Scriitorilor din Re­
publica Socialistă România și poeții 
Florin Costinescu, Adi Cusin, Ioana 
Diaconescu, Nicolae Dragos. Ion Horea. 
Gh. Istrate, Petre Stoica, Mircea Florin 
Șandru.

REPERE ALE CULTURII PATRIOTICE, 
REVOLUȚIONARE

— Expoziție documentară.
— ora 11, Casa memorială „Tudor Ar- 

ghezi".

riului). în cadrul festivității 
de premiere au luat cuvîn- 
tul : acad. Alexandru Bălăci, 
vicepreședinte al Uniunii 
Scriitorilor, Virgil Cândea, 
prof. dr. Mircea Zaciu, Cor­
nelia Ștefănescu, prof. dr. E- 
manuel Vasiliu, prof. dr. AI. 
Piru, Liviu Călin, redactor 
șef al Editurii Cartea Româ­
nească, Nicolae Florescu, re­
dactor șef al „Revistei de is­
torie și teorie literară".

• Profira Sadoveanu — 
— DESTĂINUIRI. Amin­
tiri. (Editura Eminescu, 
240 p„ 13 lei).
• Anghel Dumbră- 

veanu — CURTEA RE­
TORILOR. Poeme. (Edi­
tura Cartea Româ­
nească, 116 p., 13,50 lei).
• Horia Ziliert '■ — 

FULGERUL ȘI CENU­
ȘA. Poeme. (Editura Ju­
nimea, 136 p., 15 lei).
• Vasile Băran — NE­

VĂZUTELE RĂZBOAIE. 
Roman. (Editura Mili­
tară, 368 p„ 13,50 lei).

• Petre Anghel — ZO­
DIA VĂRSĂTORULUI 
DE PLUMBI. Roman. 
(Editura Militară, 352 
p„ 12, 50 Iei).
• Viorel Știrbii — CE 

DEPARTE E DIMINEA­
ȚA ACEEA... Proză. (Edi­
tura Cartea Românească, 
158 p„ 6 lei).

• Nicolae Rotaru — 
LUMINA ZILEI. Volum 
în colecția „Proză scurtă 
contemporană". (Editura 
Facla, 152 p., 6,25 lei).
• Mircea Novac — 

SCRISORILE MĂRII. 
Roman. (Editura Dacia, 
144 p., 8,50 lei).
• Banu Rădulescu — 

ÎN IARBA, CU FAȚA LA 
SOARE. Roman. (Edi­
tura Cartea Româneas­
că, 338 p„ 16 Iei).

® Areta Șandru — PO­
DUL DE VISE. Roman. 
(Editura Militară, 286 p.,
10.50 lei).
• Emil Mânu — ORA 

REVERIILOR. Poeme. 
Cuprinde ciclurile : Ora 
reveriilor, Marine, Ple­
cam in seara-aceea e 
Elada, Poeme reg « 
(1942—1950), Semne de 
carte. Trei pagini de jur­
nal. (Editura Eminescu, 
96 p., 9,75 lei).
• Alexandra Stănescu — 

MONOLOGURI. Roman. 
(Editura Eminescu, 334 p„
21.50 lei).
• Daniel Drăgan — 

PRESIMȚIRILE. Roman. 
(Editura Cartea Româ­
nească, 326 p„ 16 lei).

• Ion Eremia — ÎN 
TRIUMF PRIN ȚARI- 
GRAD. Roman. (Editura 
Militară, 256 p., 10 Iei).
• loan lacob — O- 

CHIUL ALBASTRU AL 
NEMIREI. Versuri. (Edi­
tura Eminescu, 44 p., 6 
Iei).
• Nicolae Ioana — VI­

ZITA LA DOMICILIU. 
Roman. (Editura Emi­
nescu, 308 p., 15 lei).
• Valeriu Pricină — 

MEMORIAL PE SC 
Versuri. (Editura I. 
tară. 96 p„ 11 lei).
• Nicolae Motoc — 

DIMINEAȚA NUANȚE­
LOR. Versuri. (Editura 
Eminescu, 84 p., 9 Iei).
• Horia Horșia — SPA­

ȚII, FORME, CULORI 
IN ARTA CONTEMPO­
RANĂ. Eseuri. (Editura 
Meridiane, 318 p., 17,50 
lei).
• Liliana Ionescu — 

PLIMBARE CU ME­
TROUL. Povestiri pen­
tru copii cu ilustrații de 
Cornelia Manea-Rusu. (E- 
ditura Ion Creangă, 52 p„ 
10 lei).

de inginerul Nicolae Mari- 
nache, președintele Consi­
liului culturii și educației 
socialiste al întreprinderii.

• La cenaclul „Tudor 
Vianu" al Centrului de crea­
ție și cultură - „Cîntarea 
României" al sectorului 1, a 
fost lansat volumul „Teatru" 
de Dan Tărchilă, în prezen­
ța autorului. A urmat o 
dezbatere despre dramatur­
gia contemporană Ia care 
au luat cuvîntul, printre al­
ții, Petre Paulescu, Ion La- 
rian Postolache, Octav Sar- 
gețiu.

• Mariana Neț — ME­
TALIMBAJUL TEXTU­
LUI LITERAR. (Tipogra­
fia Universității Bucu­
rești, 178 p., 22,10 Iei).
• Ovidiu Suciu —

DRUMURI PRIN OAȘ. 
Volumul este subintitu­
lat Reportaje sentimen­
tale. însemnări. Inter­
viuri. (Editura Dacia 
152 p., 8,75 lei).
• J.M.G. Le Clezio — 

CĂUTĂTORUL DE AUR. 
Roman ; traducere și pre­
față de Șerban Velescu. 
(Editura Univers, 262 p., 
15 Iei).
• * • * — PROZĂ AME­

RICANA CONTEMPO­
RANĂ. 1975—1985. An­
tologie, prefață, prezen­
tări, note și bibliografie 
selectivă de Octavian 
Roske ; traduceri de 
Ruxandra Todiraș și Oc­
tavian Roske. (Editura 
Univers. 576 p„ 29 lei).

• La Clubul întreprin­
derii de Mașini Grele 
București a avut loc lansa­
rea romanelor „Zodia vărsă­
torilor de plumbi" de Petre 
Anghel și „Nevăzutele răz­
boaie" de Vasile Băran, a- LECTOR



ÎN LUMINA DOCUMENTELOR CONGRESULUI AL XIV-LEA

Misiunea literaturiiA INVOCA misiunea literaturii ** nu-i o chestiune de conjunc­tură perimabilă, ci o proiecție ce ține de potenția­lul ideatic intern al acestei arte. Literatura dispune de virtutea de a asocia — cu reală originalitate — în structurile și în limbajul său, o variată paletă a valorilor umane. Din acest punct de vedere, litera­tura rămîne neîntrecută în a omogeniza imaginativ multitudinea registrelor umanului. Fie și într-o formă metaforică sentimentalizată, s-ar putea, eventual, spune că literatura se asemuie unui clo­cot generos a cărui rezonanță cumulează la unison amplă diversitate înnobilatoare a sunetelor valo­rice pe care le emană umanul. Ideea ar putea fi formulată și altfel : literatura este ea însăși pentru că a știut să afle calea specifică pentru a păși din­colo de sine, asociindu-și ilimitarea rezonanțelor valorice. Un paradox cu o originală greutate func- țional-constructivă în lumea spiritului. Privită spe­cificitatea literaturii și dintr-o astfel de perspectivă, sporește — credem — nu numai greutatea ideii de misiune a acestei arte, ci perceperea mai adecvată a însăși dinamicii ei interne. De altminteri, chiar dacă în secolul XX a fost atrasă spre un intens pro­ces de sofisticare, ideea de misiune a literaturii n-a fost abandonată nici de acele metodologii radicale ce au supus bagajul tradițional al conceptelor unor intense „destructurări".Mai proeminent decît oricînd, misiunea literaturii dobîndește astăzi o proiectivitate istorică într-o lume a căutărilor și eforturilor — nu o dată drama­tice — spre mai bine. Eliberarea de sub imperiul stagnării, al mortificării umanului constituie în acest sfîrșit de mileniu o frămîntare planetară, în fața căreia literatura — arta în general — nu poate să se consume în improvizații lăturalnice, fără ris­cul autoanulării.ÎNTR-UN atare context, ideea misiunii istorice a ’iteraturii și artei — subliniată de secretarul gene- il al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, în Expunerea la plenara din 24—25 octombrie 1989, document ce a fost adoptat de Congresul al XIV-lea drept program privind activitatea ideologică — do­bîndește o însemnătate majoră. Ideea în speță ca­pătă un relief deosebit, cu atît mai mult cu cît do­cumentele Congresului al XIV-lea al partidului personalizează problema Ia nivelul misiunii istorice a literaturii și artei românești în edificarea unor trăsături complexe ale constructorilor societății noastre.Dacă ținem seama că procesul constituirii con­temporane a literaturii noastre a cunoscut etape di­ferențiate ca orientare — de la simplificări rudi­mentare și coercitive, la reala diversificare și maxi- malizare valorică — ni se pare util să reamintim că din deceniul al șaiptelea încoace, întîiul pas sem­nificativ al misiunii istorice a literaturii românești a fost să se redobîndească pe sine în direcția redre­sării și altitudinii estetice. Pentru ca literatura română contemporană să devină credibilă în supe­rioritatea ideației și limbajului său, pentru ca ro­lul ei formativ în dezvoltarea conștiinței socialiste să fie, într-adevăr, adecvat și eficient din punct de vedere spiritual, a fost necesar un stăruitor efort de implozie specific artistică, după ce dogmatismul îm­pinsese coordonatele estetice ale creației literare cît mai la margine posibil, diminuîndu-le — pînă aproape de stingere — vitala lor funcționalitate. Tocmai în acest sens întîia misiune a literaturii din ultimele trei decenii a fost să-și redobîndească pro- pria-i statură. încă nu s-a observat îndeajuns că, deși semnele creativității libere, autentice, se făcu­seră simțite chiar din primii ani ai deceniului al șaptelea, sub raportul unor conceptualizări au con­tinuat „justificările" aplicării „metodei realismului socialist" pînă aproape de jumătatea acestui dece­niu, într-o terminologie a anemierii estetice prea puțin schimbată față de cea profesată în deceniul anterior. Chiar unii scriitori importanți — cîteodată dintre cei foarte mari — deși, în fapt, creaseră deja opere literare profunde, libere de exterioritatea pre- conceptelor dogmatice, în teorie tot nu se puteau elibera de obsesia coercitivă a „metodei realismului socialist", continuînd între anii 1960—1964, cu palide argumente, să-i tămîieze „virtuțile". Momentul și pasul hotărîtor în deplina eliberare de rudimentele 

dogmatice și mobilizarea tuturor forțelor societății românești spre un proces de amploare al creativi­tății autentice l-a constituit Congresul al IX-lea al partidului. De altitudinea estetică a misiunii istorice a literaturii române contemporane se poate vorbi mai în ansamblu și nesincopat, abia din 1965 în­coace — deopotrivă practic și teoretic — orientarea complexă, deschisă de Congresul al IX-lea, dinami- zînd energiile cele mai profunde și radicalizînd înaintarea spre înnoirile fără compromisuri.DUPĂ aproape un sfert de secol de la momentul acestui con­gres, orientarea pe care o imprimă astăzi documen­tele Congresului al XIV-lea al partidului misiunii istorice a literaturii — continuînd linia autenticelor deschideri — este încă mai complexă, mai bogată în nuanțe. în cuprinzătorul program ideologic apro­bat, ca atare, de Congresul al XIV-lea, se subli­niază că „întreaga activitate de creație și cultural- artistică trebuie să se angajeze ferm în activitatea de ridicare a nivelului de cultură, de cunoștințe ge­nerale al tineretului, al întregului popor, de formare a conștiinței revoluționare a constructorilor socia­lismului, cu o poziție fermă față de tot ce este străin progresului, patriotismului socialist, fericirii omului, independenței țării.Numai așa, arta noastră își va îndeplini misiunea istorică și, fără nici o îndoială că — la fel ca și pînă acum — dar mai ferm și în condiții mai bune, arta noastră își va îndeplini misiunea în construc­ția socialismului și comunismului, împreună cu în­tregul popor". Este cuprinsă aci o paletă spirituală amplă a resurselor formative ale literaturii și ar­tei, ce situează misiunea istorică a acestora la nive­lul unui activism ideatic profund proiectiv, de care omul de astăzi, trăind într-o lume complicată și in­tens problematizată, nu se poate lipsi.O proeminență remarcabilă d<">*ndesc  astăzi pro­funzimea și amplitudinea intelec '.ală a literaturii. Atît în Expunerea la plenara ideologică cît și în Ra­portul prezentat la Congresul al XIV-lea. secretarul general al partidului a subliniat în chip deosebit ținuta și funcționalitatea cultural-intelectuală a creației artistice, inclusiv a literaturii, într-o epocă în care progresul uman — la toate nivelele — nu se mai poate bizui pe momente instaurative și semnifi­cative ale propriului demers, fără maximalizărî in­telectuale ale cunoașterii. Or, din acest punct de vedere, literatura oferă șanse sporite prin însăși virtutea sa intens asociativă în ordinea diversității valorilor umane. Acuitatea intelectuală a literaturii contemporane constituie, fără îndoială, una dintre trăsăturile caracteristice de prim plan ale acestui domeniu spiritual. Creația literară modernă a evo­luat neîncetat spre amplificarea resurselor sale reflexive și autoreflexive, potențînd eficiența vocii imaginative a intelectului uman în favoarea perfec­tibilității ființei umane. Ideea orientativă a supe- riorizării cultural-intelectuale a literaturii — ca ipostază a misiunii istorice ă creației artistice — nu numai că nu este o chestiune de conjunctură efe­meră, ci vine deplin în întîmpinarea evoluției in­terne, firești, a creației literare, armonizîndu-se cu această evoluție.Cît de însemnată devine misiunea literaturii în perspectiva orientărilor programatice ale Congre­sului al XIV-lea al partidului o dovedește și o altă idee cu valoare de reper fundamental în activita­tea întregului popor. Ne referim la ideea subliniată de secretarul general al partidului în Raportul pre­zentat la Congres cu privire la necesitatea unifi­cării tuturor forțelor creatoare în edificarea socia­lismului. Procentele participării literaturii la acest reper nu sînt și nu pot fi neglijate, nu numai pen­tru capacitatea de seducție pe care o exercită, în general, operele de artă asupra marilor idealuri, ci și datorită trăsăturii specifice a creației literare — pe care am justificat-o din diverse unghiuri — aceea a sporului de virtualitate unificatoare în evo­carea valorilor umane. Pe cît de direct, pe atît de complex — uneori aproape derutant înn substanția- lizarea lui — a devenit adevărul că literatura con­stituie o voce polifonică ale cărei armonizări în va­riatele reconsiderări ale ființei umane sînt departe de a se fi demonetizat.
Grigore Smeu

Mihai Viteazul - tapiserie de A. DOBRESCU 
(din Cvadrienala de arte decorative - Sala Dalles)

Identitate
Păstrînd și echilibrul și-omenia 
Trecut-am prin restriști sau prin viitori,
Biruitori sub steagul tricolor,
Incununînd o țară : România I

N-am gravitat, in van, către extreme,
Spre viitor ne-a-nnobilat speranța.
Prin vremuri, mai presus urcam balanța
Și n-am avut de nimeni a ne teme.

Convinși slujim și-acum alesul țel
Cu echilibrul nostru milenar ;
Ne-am imprimat măririle-n oțel.

Păzim tot sacrul, veșnicul hotar !
Cu noi vor fi prezentul, viitorul
Și-n biruință veșnic Tricolorul I

Al. Jebeleanu

Toast
Ridic, prieteni, această ispititoare cupă 
a evului pentru care mă bucur și sufăr, 
o voi bea pinâ la ultimul strop și abia după 
aceea am să mă prefac, poate, in spic sau in nufăr.

O, sigur, in cupă nu-i elixir și nici sevă de strugur, 
ci însăși substanța ideilor mari ce nu mor —, 
sorbind-o întreagă, mi-e zborul celest, ca de vultur,' 
pină voi fi, poate, o scinteie de cuvint sau izvor.

Ridic, deci, prieteni, cupa generației mele, 
nu-i timp de pierdut - arată al revoluției ornic -, 
mi-e locul în miezul luptei noastre drepte și grele, 
încins cu eșarfa tricoloră, statornic I

Orizontul mileniului trei
Vedeți piscul acela 
de la orizontul mileniului trei ? 
Ochii mei nu mai sunt prea tineri 
și inima-mi bate parcă mai altfel 
decit acum un an, bunăoară, 
însă nu contenesc nici zi și nici noapte 
să-mi îndrept intr-acolo 
privirea avidă, 
nu ca spre o himerică planetă de rouă, 
ci ca spre un tărîm pe care încă azi 
îl defrișăm pentru a-l face fertil 
și a-i da păminteasca lucire 
a chipului nostru.
S-ar putea, o ce mult aș dori, 
să ciocnesc alături de voi 
cupa sosirii pe piscul de veac, 
după cum insă la fel s-ar putea 
ștafeta să o duceți doar singuri 
acolo departe 
spre orizontul mileniului trei 
unde ochii mei nu contenesc 
nici zi și nici noapte 
să-și îndrepte privirea.

Nicolae PopV_______________ J
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CONGRESUL al XlV-lea al Parti­

dului Comunist Român marchea­
ză un moment deosebit in dez­
voltarea României socialiste la 

acest sfirșit de veac și mileniu. Putem 
privi astăzi, mai mult ca oricind, viito­
rul cu încredere. Revoluția de eliberare 
socială și națională antifascistă și anti- 
imperialistă a făcut posibilă transforma­
rea radicală a țării pe temeiuri noi, so­
cialiste, iar înlăturarea monarhiei și na­
ționalizarea din 1948 au creat premisele 
fundamentale de a păși ferm pe un drum 
nou. Greșelile grave care s-au făcut în 
primele aproape două decenii, o gindire 
dogmatică și o politică de imitare și plo­
conire în fața „modelului unic“ — alături 
de greutățile obiective — au frînat pen? 
tru o vreme edificarea noii societăți, pro- 
vocînd un sentiment general de frustrare 
și înstrăinare. Ca să pornim cu toată 
fermitatea pe drumul socialismului, mo- 
bilizind și organizînd energiile creatoare 
ale poporului, trebuia să devenim noi 
înșine, liberi și independenți. A fost ne­
voie de un Congres al demnității națio­
nale, al unei noi conștiințe istorice pen­
tru ca valorile perene ale culturii națio­
nale să cunoască o adevărată renaștere, 
să rodească din plin, într-o fericită sim­
bioză cu valorile fundamentale ale socia­
lismului și în condițiile unei civilizații 
autentic socialiste pe pămîntul străbun 
al patriei, în sufletele, în aspirațiile și 
visele oamenilor. Fără Congresul al 
IX-lea am fi rămas pînă astăzi o țară 
subdezvoltată, eu o cultură în primejdie 
de a fi secătuită de propriile puteri no­
vatoare.

Congresele ce au urmat, elaborarea, 
fundamentarea științifică și adoptarea 
Programului partidului, inclusiv a pro­
gramului ideologic, ne-au limpezit nu 
numai asupra drumului parcurs, — nu 
cu puține greutăți — dar și asupra per­
spectivelor. Am discutat în aceste dece­
nii — cele mai rodnice din întreaga isto­
rie a patriei —, despre civilizația socia­
listă, definită de conducătorul partidului 
și statului nostru, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, ca o civilizație materială și 
spirituală superioară, despre principalul 
obiectiv strategic al noii etape — edifi­
carea societății socialiste 'multilateral 
dezvoltate, menită să schimbe complet 
peisajul economic și cultural al țării, 
precum și peisajul ei sufletesc, am acțio­
nat ferm, sub conducerea partidului, 
pentru a transforma visul în realitate. 
Fiecare Congres constituia o nouă treap­
tă și o nouă deschidere de orizont. Și așa 
a fost posibil să parcurgem, intr-un timp 
relativ scurt, mai multe etape. în Rapor­
tul cu privire la stadiul actual al socie­
tății socialiste românești, prezentat la 
Congres, tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
referindu-se la dezbaterile documentelor 
pentru Congres, spunea : „Concluzia ge­
nerală a acestei îndelungate dezbateri 
democratice din partid, cu întregul popor, 
este aceea că România a parcurs, într-o 
perioadă istorică scurtă, mai multe etape 
istorice de dezvoltare".

CONGRESUL al XlV-lea va ră- 
mîne Congresul marilor victorii 
socialiste, deoarece în temeiul 
celor ce s-au realizat în patria 

noastră și a prevederilor Programului- 
Directivă privind dezvoltarea economico- 
socială în cincinalul 1991—1995 și In per­
spectiva anilor 2000—2010, obiectivele în­
drăznețe dar luminoase și clarvăzătoare 
stabilite după Congresul al IX-lea, în 
primul rînd însăși ideea de societate so- 
cialistă multilateral dezvoltată, contro­
versată în anii ’70 — vor deveni curînd 
realitate. De pe piscurile pe care le-am 
atins, zările s-au luminat și putem în­
trevedea la orizont lumea minunată pe 
care au visat-o marile spirite umaniste 
de totdeauna și care a devenit pentru 
prima dată la noi obiectiv strategic al 
dezvoltării.

Era nevoie pentru aceasta ca o per­
spectivă vizionară asupra viitorului să fie 
racordată la cunoașterea legilor obiecti­
ve, ale dezvoltării societății, să dobîn- 
dească deci un temei științific. Este ceea 
ce s-a întîmplat cu prilejul cotiturii real­
mente revoluționare realizată de Con­
gresul al IX-lea, care ne-a ajutat să în­
țelegem că principiile fundamentale ale 
socialismului nu alcătuiesc un canon dog­
matic, expresia unui model unic, trans­
pus ca atare, mecanic, în spațiu și timp. 
Aceste principii pot fi trădate fie prin 
canonizare dogmatică, rupîndu-le de ca­
drul social și cultural național, fie prin 
negarea lor discretă sau ostentativă, ceea 
ce echivalează cu întoarcerea la forme 
capitaliste de organizare economică și so­
cială. Universalismul acestor principii nu 
este doar opera subiectivă a unor teore­
ticieni, fie ei geniali, ci decurge din legi 
fundamentale ale dezvoltării societății 
moderne. în fiecare țară, luată aparte, 
opțiunea socialistă și modalitatea ei con­
cretă sînt determinate de particularități 
istorice naționale, dar, pe ansamblu, 
orînduirea socialistă nu este o floare exo­
tică ci rezultanta legică a unui îndelun­
gat proces istoric. Este bine cunoscută 
teza lui Hegel — tot ceea ce este real

VLADIMIR ȘETRAN : Ameliorarea rîului Argeș (Din Expoziția de artă plastică dedicată
Congresului al XlV-lea al P.C.R.)

este rațional, tot ceea ce este rațional 
este real — interpretată de Fr. Engels in 
chiar spiritul dialecticii sale, în esență 
revoluționară : în lumea contemporană 
cu adevărat real, adică rațional și ne­
cesar, corespunzător legilor dezvoltării 
istorice este socialismul. Capitalismul 
continuă să existe și el va mai exista o 
anume perioadă istorică, dar este deja 
lipsit de deplină justificare și legitimi­
tate istorică. Este evident pentru cine 
gîndește obiectiv, pătruns de luciditate 
și spirit critic, că viitorul aparține socia­
lismului, oricîte greutăți și obstacole ar 
mai avea de înfruntat.

EXISTA în prezent, în întreaga 
lume, discuții cu privire la căile 
viitoare de dezvoltare a societății 
omenești și la caracterul legic al 

acestei dezvoltări. Este o problemă esen­
țială și de viitorologie dar ea nu poate 
fi soluționată de pe poziții neștiințifice : 
providențialiste, eschatologice, mesia- 
niste. Așa-zisul „marxism" dogmatic a 
promovat într-o vreme un soi de mesia­
nism fatalist, asociat cu un determinism 
mecanicist potrivit căruia socialismul ar 
fi un efect pasiv și fatal al crizei capi­
talismului. După eșecul unor atari abor­
dări a căilor evoluției sociale, în prezent 
au devenit la modă în unele țări încer­
cările de a „moderniza" Socialismul cu 
infuzii (în doze mai mari sau mai mici) 
de capitalism. Nu este prea greu să ne 
imaginăm unde poate duce aceasta. A 
merge pe drumuri noi, necunoscute, a 
trăi o nouă experiență istorică implică 
atîtea dificultăți, contradicții, obstacole 
incit apar, aproape inevitabil, greșeli, ră­
tăciri, dar atunci soluția este îndreptarea 
greșelilor și nu renunțarea la socialism, 
cu atît mai mult atunci cînd acesta s-a 
maturizat și și-a probat marile sale pu­
teri creative. Iată cit de frumos exprimă 
această idee tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
folosind metafora lui Făt-Frumos, cel 
mai popular erou al folclorului nostru, 
model de virtute și frumusețe morală : 

„După cum știți, în popor se spune 
așa : să nu arunci, odată cu apa murdară 
și copilul. Și nu mai este însă vorba de 
un simplu copil ! Socialismul a devenit 
un voinic puternic, un Făt-Frumos care 
a crescut într-o lună cît alții într-un an 
— cum se spune în poveste — și a deve­
nit un flăcău puternic, voinic, care se 
va afirma in întreaga lume pentru că 
numai socialismul reprezintă viitorul. 
Iată de ce, criticînd ce e rău, nu trebuie 
să aruncăm socialismul ci pe cei care au 
făcut în așa fel incit să aducă daune so­
cialismului. Iată de ce pun cu toată se­
riozitatea în fața partidului și poporului 
că trebuie să avem permanent în vedere 
de a face totul pentru ca acest minunat 
voinic, socialismul — acest Făt-Frumos 
al omenirii să triumfe nu numai în 
România, ci și în întreaga lume 1“

Este o gravă miopie politică și ideolo­
gică a nu înțelege învățămintele istoriei. 
Este bine cunoscut modelul materialist- 
istoric al evoluției social-economice de 
pînă acum, dar uneori este necesar să

amintim adevăruri simple și elementare. 
Și pentru că anul acesta a fost sărbătorit 
bicentenarul Marii Revoluții franceze, e 
bine să ne amintim că forțele coalizate 
ale reacțiunii conservatoare europene nu 
au putut opri mersul revoluției, nu au 
putut împiedica tînăra clasă burgheză 
să-și consolideze și să-și generalizeze 
dominația politică.

Cum ar putea să izbutească în noile 
condiții contrarevoluția ? Apariția clasei 
muncitoare pe arena istoriei, conștienti­
zarea noului ei statut social ca exponentă 
principală a unei noi societăți fără clase 
exploatatoare, fără asupritori, fără gra­
vele inegalități, polarizări și rupturi 
între bogați și săraci, reprezintă un mo­
ment decisiv în lupta pentru o societate 
mai dreaptă și mai umană. După Marea 
Revoluție Socialistă din Octombrie, ex­
periența a arătat că socialismul nu poate 
fi înfrînt nici chiar prin coaliția unor 
puteri capitaliste, imperialiste. Cu atît 
mai puțin este posibil acest lucru astăzi, 
cînd 35 la sută din întreaga producție 
industrială a lumii aparține țărilor socia­
liste, chiar dacă majoritatea acestora a 
pornit de la nivele foarte scăzute de 
dezvoltare. Forța socialismului constă în 
caracterul său necesar, legic, universal 
și, în același timp, în forța sa națională, 
stimulind și organizînd în chip nou pu­
terile creatoare ale popoarelor. Cum sub­
linia tovarășul Nicolae Ceaușescu în Ra­
portul la Congres, „Toate acestea demon­
strează cu putere marea forță a socialis­
mului, capacitatea creatoare a popoare­
lor de a-și făuri o viață nouă, liberă, 
fără asupritori, în care popoarele să fie 
cu adevărat libere și independente, să-și 
asigure o viață demnă de bunăstare și 
fericire".

SOCIALISMUL și-a dovedit deci 
viabilitatea dar, desigur, el nu in­
stituie spontan, fără dificultăți, 
fără contradicții, ca un deus ex 

machina, un fel de „vlrstă de aur" para- 
disiacă în viața popoarelor ; mai mult ca 
oricind socialismul înseamnă astăzi știin­
ță, cunoaștere științifică, cultură, eforturi 
mari in toate domeniile vieții, o politică 
științifică adecvată-, capabilă să îmbine 
într-o sinteză superioară principii uni­
versal valabile ale socialismului cu va­
lori naționale specifice și să perfecționeze 
mereu formele de conducere științifică a 
procesului de producție, a întregii socie­
tăți, mecanismele democratice care asi­
gură participarea întregului popor la or­
ganizarea și conducerea întregii societăți, 
la toate nivelele și în toate zonele de ac­
tivitate.

în aceste noi condiții, ținînd seama și 
de pericolele catastrofice ale unei confla­
grații militare generale care ar deveni 
inevitabil nucleară, forțele imperialiste, 
antisocial iste și-au mutat centrul de greu­
tate de la politica de confruntare externă 
deschisă la o politică a calului Troian. 
Poate că Troia n-ar fi fost cucerită nici­
odată fără calul Troian și nu întîmplă- 
tor Homer însuși lasă problema sfîrșitu- 
lui acestui război deschisă. Uciderea lui

IREVERSIBILĂ
Hector în afara zidurilor cetății însemna 
pentru Troia o foarte grea pierdere dar 
nu totul era pierdut. Dovadă că după 10 
ani de luptă, dată numai în afara ziduri­
lor cetății, Troia, ca și invadatorii ei, a 
avut pierderi grele dar a rămas neclinti­
tă ca stat-cetate. Ea a putut fi cucerită și 
rasă de pe fața pămîntului numai prin­
ți-o cumplită înșelăciune.

împrejurările istorice în care sînt con­
fecționați astăzi caii troieni ai socialis­
mului s-au schimbat radical.

în primul rînd pentru că socialismul, 
respectiv comunismul, nu este o cetate 
oarecare, chiar dacă ajunsă la un nivel 
relativ înalt de civilizație, care poate fi 
zdrobită prin luptă deschisă sau prin în­
șelăciune, ci o virstă în devenire a uma­
nității — nu vîrsta de aur a utopiștilor, 
ci aceea a deplinei maturități cognitive, 
axiologice, organizaționale, deci vîrsta a- 
devăratei fericiri și omenii.

în al doilea rînd, pentru că denunțăto­
rii înșelăciunii sînt astăzi mulți, nu se 
limitează la singularul Laocoon, forța in­
vincibilă, novatoare a istoriei este de 
partea lor și nu ar putea să-i nimicească 
nici toate cohortele de șerpi veninoși tri­
miși de noul Poseidon — imperialismul.

în ultimele decenii, noi am învățat un 
lucru esențial : socialismul nu este doar 
o problemă de credință : nu este sufi­
cient să crezi-în el așa cum ai crede în­
tr-un ideal abstract sau într-un idol, ci 
să lupți concret și prin toate mijloacele 
pentru ca el să prindă viață în realizările 
oamenilor, în gîndurile, comportamentele 
și actele lor. în acest sens, putem înțele­
ge mai bine și izbinzile de pînă acum ' 
Programul-Directivă pentru viitor i 
pune accentul pe dezvoltarea intensiva, 
ceea ce presupune valorizarea superioară 
optimă a tuturor resurselor materiale și 
umane. Aceasta înseamnă foarte multe 
lucruri : organizare științifică și moder­
nizare a activității productive, creșterea 
mai puternică a productivității muncii, a 
eficienței și rentabilității, noi tehnologii, 
un înalt nivel calitativ și tehnic etc. — 
dar înseamnă, mai ales, încredere în oa­
meni. încrederea în socialism nu este o 
chestiune de retorică sofistică sau de ri­
tual festiv ci este încredere in știință, 
în cultură și, mai presus de toate, încre­
dere în oameni, în viitorul pașnic și fe­
ricit al oamenilor, încredere în acele va­
lori morale fără de care socialismul este 
de neconceput. Atrăgînd atenția că, în 
concepția partidului nostru, este necesar 
„ca în România să nu mai existe bogați 
pe seama exploatării muncii altora, să 
avem un popor al bunăstării și fericirii, 
un popor al oamenilor muncii îmbelșu- 
gați prin munca lor", tovarășul Nicolae 
Ceaușescu sublinia că acesta este socia­
lismul — în care munca este singura sur­
să de venituri. „Trebuie să aplicăm ferm 
principiul de bază al socialismului, al e- 
chității și dreptății sociale. Orice abatere 
de la aceasta inseamhă a încălca leg’1- 
obiective ale societății socialiste, însea 
nă a ridica obstacole în calea dezvoltai., 
patriei noastre".

Pentru România, opțiunea socialistă 
este cu atît mai justificată cu cît ea iz­
vorăște nu numai din legile generale ale 
dezvoltării sociale, ci este și o rezultantă 
organică a propriei noastre deveniri is­
torice, a permanentului ei dinamism re­
voluționar : de Ia primele forme de or­
ganizare politică ale dacilor la războaiele 
cu Roma și nobila etnogeneză ce a ur­
mat, de la primele înfiripări statale feu­
dale, atestind existența politică a noului 
popor român și lupta sa seculară pentru 
libertate și independență, pentru însăși 
ființa noastră națională mereu amenințată 
de vecinătăți imperialiste agresive, pînă 
la făurirea statului român modern și 

. marea Unire, de la aceasta și pînă la 
revoluția socialistă — totul a foșt la noi 
luptă dîrză, cu mari și grele sacrificii ; nu 
am primit nimic de la nimeni din afară, 
iar atunci cînd am avut iluzia că ni șe dă 
ceva pe gratis, ne-am trezit cutremurați 
de faptul că noi eram cei care continuam 
să dăm și, ceea ce este mai grav, ni se 
lua mai ales (sau era mistificat) senti­
mentul istoriei, sufletul național. A fost 
o experiență tragică dar ea ne-a arătat că 
la o adevărată solidaritate internațională 
nu putem ajunge decit fiind sau devenind 
noi înșine, în condiții de deplină liberta­
te și independență. .Și așa am înțeles în 
ce măsură socialismul este la noi o conse­
cință firească a logicii istoriei, devreme 
ce numai în și prin socialism, așa cum 
a fost înțeles și promovat după Congresul 
al IX-lea, am putut ajunge la o deplină 
și rodnică conștiință istorică de sine.

SENSUL antropocentricul socialis­
mului românesc este țpcompatibil 
cu retorismul, ca elogiere dema­
gogică a omului. Centrarea pe om 

trebuie să fie înainte de toate o ches­
tiune de politică economică, constructivă. 
Iată de ce problema omului nou și a con­
științei sale revoluționare trebuie asocia­
tă strîns cu „activitatea de înfăptuire cu 
succes a programelor de dezvoltare eco­
nomică, socială și ridicare a patriei pe noi 
culmi de progres și civilizație".



A' LUMII CONTEMPORANE
Programul ideologic nu este un program 

auxiliar sau o anexă a Programului ge­
neral de dezvoltare a patriei, ci parte in­
tegrantă esențială a acestuia, deoarece 
vizează un larg evantai de atitudini, 
comportamente, opțiurfi în toate sferele 
activității sociale și mai ales în proble­
mele culturii șl conștiinței socialiste. Am 
putea spune chiar că dacă totul depinde 
de om și totul șe face pentru oameni, a- 
tunci problema omului, a bogăției sale 
sufletești, a capacității sale revoluționare 
de a-și asuma un destin eroic așa cum 
este însuși destinul patriei socialiste, re­
prezintă alfa și omega întregului pro­
gram. De el depinde dezbaterea în spirit 
just și rezolvarea tuturor problemelor, 
inclusiv a celor ideologice, morale, este­
tice etc., avînd ca premisă „convingerea 
comunistă despre forța revoluționară 
transformatoare a socialismului", încre­
derea în „faptul că numai și numai so­
cialismul asigură progresul în deplină li­
bertate al omenirii, realizarea unei lumi 
mai drepte și mai bune".

Ideologicul nu acționează in vid, nu 
este un ornament exterior sau un feno­
men de conformism pasager, ci repre­
zintă dimensiunea angajantă, combativă, 
opțională a conștiinței și culturii spiri­
tuale. în România socialistă contempora­
nă ideologicul organizează lăuntric și di- 
recționează toate stările de conștiință și 
cultură, întreaga mișcare de idei și de 
aceea el presupune, între altele :

— o concepție prospectivă a culturii : 
examenul critic al valorilor prezente din 
perspectiva viitorului comunist, ceea ce 
irr "că o opțiune fundamentală, o ade- 
v j renaștere culturală corelată cu un 
nou concept al dezvoltării, o nouă cali­
tate a vieții, o plenitudine axată pe echi­
librul valorilor și cunoașterea de sine. 
Iată cu cită claritate exprima tovarășul 
Nicolae Ceaușescu la Congres acest sens: 
„La sfîrșitul mileniului al doilea și în­
ceputul celui de-al treilea mileniu, știin­
ța, învățămîntul, cultura românească tre­
buie să ajungă la un asemenea grad de 
dezvoltare care să ridice nivelul general 
al întregului nostru popor, ca întreaga 
noastră națiune să fie înarmată cu cele 
mai noi cunoștințe ale tehnicii, științei, 
ale cunoașterii, cu un înalt nivel de cu­
noștințe intelectuale, cu un spirit revo­
luționar de combativitate" ;

— funcția civilizatorică a culturii și 
conștiinței, asociată cu primatul valorilor 
științifice, cu. înalta prețuire a științei și 
raționalității de tip științific. Această 
funcție este însă mult mai cuprinzătoa­
re, nu se limitează la scenariile științi­
fice ale civilizației contemporane. Ea nu 
degenerează în scientism și în tehnocrație 
(care nu sînt cîtuși de puțin semne de 
dezideologizare, ci forme ideologice anti- 
umaniste și anticomuniste) tocmai pentru 
că ea pune în joc toate valorile ce con­
tribuie Ia ridicarea și îmbogățirea condi- 
ț' umane : valorile științifice ce dau 
n. .ra eficienței materiale, transforma­
toare de lucruri, a culturii, valorile etice, 
ce dau măsura eficienței spirituale a 
culturii și conștiinței. La urma urmei cea 
mai imbatabilă forță socială este conști­

ința. Un proces revoluționar în afara con­
științei este un nonsens. „Partidul nostru 
pornește de la principiul că nivelul de 
viață și civilizație al unui popor nu poate 
fi apreciat numai după indicatori mate­
riali cantitativi, desigur, importanți — ci 
după totalitatea condițiilor de viață, mun­
că, învățămînt și cultură asigurate mase­
lor largi populare". (Tezele pentru Con­
gresul al XÎV-lea al Partidului Comunist 
Român). De aici importanța excepțională 
a ideilor : așa cum se arată de asemenea 
în Teze, „...este un adevăr axiomatic că 
nici nu poate exista iume fără idei", idei­
le, atunci cîn.1 sînt raționale, progresive 
și umaniste sînt ca niște luceferi ce lumi­
nează încăperile gîndulul și faptele oame­
nilor ;

— umanismul ca atitudine spirituală, 
culturală, dar și ca strategie a dezvoltării, 
întemeiată pe cele mai înalte tehnologii, 
dar — totodată — implicit și explicit, pe 
cunoașterea și valorizarea potențialului de“ 
creație tehhico-științifică și cultural-artis- 
tică a poporului. Umanismul socialist, toc­
mai pentru că aparține întregului sistem 
de civilizație, este cel mai important prin­
cipiu de solidarizare a valorilor și de sub­
ordonare â lor binelui și fericirii omului, 
formării și dezvoltării personalității uma­
ne. Numai socialismul și umanismul so­
cialist fac posibilă și necesară ceea ce 
secretarul general al partidului numea la 
Congres „activitatea de formare și ridica­
re a conștiinței revoluționare, de formare 
a omului nou... cu înalte trăsături revoiu- 
țipnar-patrjotice, eu un lârg orizont de cu­
noștința teoretice, științifice șl profesio­
nale, de cultură generală, cu un spirit re­
voluționar militant" ;

— patriotismul și conștiința națională ca 
factor constructiv, ca sentiment de dragos­
te față de patrie, față de socialism și in­
teresele poporului, dar și ca „poziție fer­
mă față de diferite manifestări străine so­
cialismului", cum ar fi „șovinismul, națio­
nalismul, rasismul, antisemitismul, tot ceea 
ce înjosește omul, urmărește să dezbine 
oamenii muncii, popoarele". Și aici uma­
nismul acționează ca un factor de sinteză 
și de continuitate între valorile naționale 
viabile ale trecutului și cele socialiste ale 
prezentului, de revoluționare a structuri­
lor materiale și spirituale, de echilibrare a 
specificității naționale și universalității 
umane, a valorilor-scop cu valorile-mij- 
loace. în activitatea educativă, ca și în 
cea creativă, în instituțiile de învățămint 
de toate gradele ca și în activitatea uniu­
nilor de creație, cunoașterea și asimilarea 
valorilor naționale este o condiție necesa­
ră și un puternic resort stimulativ : „O 
însemnătate deosebită — se arată in Teze 
— au cunoașterea valorilor reprezentative 
ale culturii naționale, purtătoare ale idea­
lurilor de progres și libertate ale poporu­
lui român, apărarea și dezvoltarea conti­
nuă a patrimoniului nostru cultural...".

In toate aceste forme, de funcționare ale 
ideologicului, ca și în altele ce nu au fost 
menționate aici, Congresul al XIV-lea a 
adus contribuții de referință, deschizătoa­
re de luminoase perspective.

Al. Tănase

Simbol de unitate
Pe cimpia de la Alba s-aprind maci în luna mai ; 
Printre rădăcini de castre curge orzul și secara ; 
Transilvania-n Decembrie urcă-n visul lui Mihai 
Strigînd lumii-ntregi voința-i : vrem să ne unim 

cu Țara !

Strigătul străbate veacuri; veacuri năruie imperii ;
Țara își adună fiii — cei de-un cuget — la un loc
Lingă datina și limba peste care grănicerii
N-au putut să pună stăvili, nici s-o facă scrum in foc.

Pentru noi, Carpații dacici n-au fost nicicînd frontieră ; 
Și de-o parte și de alta, din același pur izvor 
A curs fluviul de limbă — ca o apă meliferă — 
Din care-au băut toți pruncii încercatului popor.

Piatră de hotar și filă zugrăvită-n calendare 
Scrisâ-n cartea veșniciei cu condeie de eroi, 
Decembrie-ntîi rămîne pentru țară, sărbătoare, 
Simbol sfint de unitate și-nfrățire pentru noi.

Nicolae Nicolae

Atunci și-acum
In prag de iarnă — lumini de aurori 
adine dinspre coline blind veghează 
prin armonii purtînd in treiculori 
conturul veacului trecut de-amiază

atunci și-acum — găsindu-ne un rost 
de-a fi veriga visului prin fapte 
sărbătorim memoria celor ce-au fost 
columna noastră vie in libertate

întiiul vis - solie a-nfrățirii
a Intiiului Decembrie voit
prin Cuget și Simțire - întregirii
cum inimile noastre l-a dorit

un veac de aur — destin-săgetător 
atunci și-acum — Prezent prin viitor I

ion Boroda

Dor
Numai spargere de val 
dinspre paseri bucovine, 
doru-mi-te dor și-n somn, 
zariște fără suspine,

teasc bătind la nesfirșit
ziua care nu se stinge,
de blestemul tău mă ard 
depărtările prin singe,

cuib ce sara iți răstorn! 
clopotul, să batâ-n ape 
puiului de stea căzut 
vestea Urselor aproape,

către umbra ta mă trag 
funiile de plinsoare, 
lance, doar cel care nu 
e străpuns de tine moare I

Gabriel Cheroiu

Arpegii transilvane
Ce blindâ-i zarea transilvană, 
dar, uite, iar mi s-a părut 
că cineva pe-un deal mă cheamă 
să ducem turma la păscut...

E-o amintire tot mai vană, 
cu-arpegii grave, din trecut — 
ce blindâ-i zarea transilvană 
cind fraged glas de ierbi aud—

Eugeniu Nistor

Tapiserie de RALUCA DELAPORT 
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Ion Sofia MANOLESCU
Curcubeul negru
înconjurat de-o biografie înstărită 

am trecut dintr-o virstă în alta 
pe sub bolta curcubeului negru

aburind hamletian - a fi sau a nu fi -
pe chipul rundei de noapte 

deschiderea se făcea de către o umbră
prin neîncrederea întunericului

pină la risipa din suita umbrelor
ar fi trebuit să-mi smulg înălțarea 

din rădăcinile haosului necunoscut
dar mă ținea pe loc 

focul din podul palmelor

neavind de unde cunoaște jertfa
din partea celui care nu s-a mai arătat 

mi-am strecurat făptura
pe sub lumina solemnă 

fără să mă simtă horațio

și fiindcă nu știam pentru cine voi muri 
am trebuit s-o feresc pe ofelia 

de îmbrățișările frigului
și de liniștea plutitoare a nuferilor 

de pe apele nefiindului

fără nici o rugăminte
după renașterea intimplării 

mi-a amuțit recunoașterea
inqinte de o mă refugia din elsinor

dar de la nașterea
din noaptea abundentă a curcubeului 

de cind am început să mor
m-qm întilnit față in față 

cu surisul deshumat din tigva lui Yorick

Calea spre niciodată
fără îndoială că mă gindesc

la clipele imprevizibile 
din apropierea acelorași culori

așadar dincolo de-poezie 
în cuvinte destul de hotărite 

am cerut înapoi ziua abia pirguită
cind singura privire 

imi cădea pe frunzele toamnei

Dincolo de ziua apropiată
cuvenita-mi admirație 

dinspre ziua apropiată 
mă făcea să nu pot regreta după mine

în fața timpului in fața relativității 
am încercat să intru intr-o ramă 

dar nu posedam alură idolatră

aminindu-mă pe altă dată 
dintr-o modestie exagerată 

am trecut dincolo de sobrietate

știu că purtam pleoapele trase 
deoarece toate umbrele 

se asemănau intre ele

la întrevederea cu întunericul
in prelungirea nimbului 

n-am mai avut ce-mi așeza
pe creștetul desfătării

dinspre dezvelirea statuii 
inima dată cu autograf 

se va întoarce înduioșată
să se poată zări printre ramuri 

cind mă voi adăuga vederii
dincolo de ziua apropiată

Naștere, după...
răsucindu-mă

prin psalmul alb al unei lebede 
nimbat de luminile din afară

nu-mi cunoșteam nașterea după

dar m-am născut ca și Homer 
din plasma aceluiași pămint 

dăruit de-o naștere oarbă

așezat la marginea existenței
la marginea unei lumi terifiante, 

fără să cunosc nimic despre mine
■ stăm ca un pinguin singuratic

în mijlocul mihnirilor mele
din melancolia focului

eram hărăzit
de aceeași naștere ancestrală 

pentru aceleași zidiri manolice s

Sufletul meu rămas la debut
sufletul meu fardat de funingini albastre

fardat de funingini proaspete 
de funingini tăgăduite

sufletul meu spinzurat de-un copac exaltat 
in drăgaica de la Buzău

Gheorghe Pitut
Deodată
Am văzut aseară un corb 
și deodată am îmbătrînit 
nu scotea nici un sunet, 
plutea pe curenții magnetici, 
din cind in cind 
se apropia de pămint 
și parcă voia 
să-l ia în plisc, să-l disloce, 
iar eu ca să evit 
ipostaza de martor 
la crima aceea cosmică, 
am adormit 
cu viteza luminii.

Colo ori colo
Ce noroc avem că trăim 
în această zonă temperată, 
dacă nu-ți pierce primăvara 
cind prunii, merii, cireșii, perii 
și ceilalți pomi sunt toți nebuni, 
te poți prelinge ca un șarpe în vară 
unde sămința cosmică 
a făcut toate lucrurile gravide, 
iar dacă așteptarea te exasperează, 
poți porni la drum singur 
sau in cete flăminde 
pînă te intîlnești cu toamna, 
unde incepi să devii hulpav 
și să te ingrași ca mistreții, 
iar dacă nici acolo • 
nu te simți bine 
poți plonja brusc în iarnă 
ca să te intîlnești cu lupii.

tăinuind calea spre niciodată
rar imi băgăm lacrima-n buzunar 

să nu mă simtă inima

în restul timpului așterneam 
daniile pămintului 

peste umbrele morților

apostrofind privirile din oglinzi 
dincolo de durere 

nu mai aveam nici o presimțire
asupra învelișului adus din afară

dilatindu-mi havuzul pupilelor
am ajuns pînă la gleznele somnului

din cind in cind
trecind pe sub aceleași bolți 

spre a-mi aminti mărinimiile
așteptate-n cuvint 

imi resiituiam amintirile

la ora neauzită cind m-am strigat
pe numele necunoscut 

nu mai eram nicăieri
de cealaltă parte a destinului

sufletul meu intrind speriat in arenă 
cu trupul plăpind și țintuit 

intre cuțite strălucitoare
sufletul meu căzut în mrejele dragostei 

după fata intilnită la zidul marții

sufletul meu fardat de funingini făgăduite
sufletul aruncat peste trambulinele lumii 

sufletul meu de mari salturi mortale
sufletul meu vindut la tarabă

sufletul meu dăruit golului dintre cuvinte
dinspre mine dinspre Sărmanul Klopstock 

dinspre necunoscuții mei confrați
cu sufletele agățate pe afișe 

cu toamnele amăgirilor sfișiate

sufletul meu de dimensiuni necunoscute 
sufletul meu rămas la debut 

suflet liniștit de funingini iluzorii
suflet plivit de luceferi 

sufletul meu adormit în brațele poeziei

sufletul meu de candori primenite '
suflet rătăcit prin melancolia focului 

sufletul meu pierdut la roata norocului

Fugar portret
Pentru Nichita

Eu am rivnit întotdeauna 
ca atunci cind sunt in apropierea 

cîndva, 
acela să fie cuprins de o stare 
amețitoare, fascinatorie, de grație, 
din care, in urma verbului meu, 
să nu se mai poată desprinde, 
să-și pară lui insuși invins 
de o boală prietenoasă 
din care 
nimeni nu mai dorește 
să-și revină.

Despre tine
Mai mult decît de făptura ta 
mi-e dor să scriu un poem 
despre tine, 
din care să se vadă 
că tu ești 
alinarea suferinței umane, 
că te aștept din copilărie 
să vii să ne vindeci 
de dorință 
și de dorul de moarte.

Tapiserie de FLORENTINA LOCUSTEANUv—______ __7



Descoperirea operei

SE pare că soarta cercetătorului 
literar este de așa natură incit 
el nu poate decît extrem de rar 
să ajungă la celebritatea unor 

mari romancieri sau poeți. Dacă dirijorii 
de talent, care sînt și ei niște infer- 
preți ce traduc un limbaj scris intr-un 
limbaj sonor, pot accede spre o popu­
laritate asemănătoare cu a compozitori­
lor, cercetătorul literar, cu puține ex­
cepții, are o rezonanță evidentă doar în 
cercurile restrinse de specialitate. Poate 
așa se explică și faptul că studiile de 
istoria criticii sînt foarte puține în com­
parație cu cele de istorie a literaturii 
în general.

De aceea mi se pare firesc ca măcar 
în anumite momente decisive ale vieții 
lor. activitatea acestor cercetători să fie 
pusă în lumină în toată complexitatea 
ei. Calendarul existenței colegului nostru 
clujean mai tînăr de odinioară, Ion Vlad 
(n. 26.XI.1929), ne face acum să încer­
căm o retrospectivă asupra activității 
sale. Ajuns la șase decenii de viață și 
la patru decenii de activitate de la de­
but, profesorul clujean și-a construit dis- 

•et și cu tenacitate proiectul personali- 
iții prin cărțile sale. Teoretician și cri­

tic literar, aplecat spre cunoașterea fe­
nomenului cultural românesc, ca și a ce­
lui universal, Ion Vlad și-a înscris de­
mersurile sale spre operă între analiză și 
sinteză, așa cum sună și titlul unei cărți 
publicate în 1970, centrată asupra unor 
repere de metodologie literară. De fapt, 
nucleele teoretice ale studiilor profeso­
rului clujean sînt grefate •pe probleme 
de metodă, destinate să releve raportu­
rile complexe dintre istoria și critica li­
terară, așa cum sînt ele concepute în 
epoca noastră. Chestiunile de metodă nu 
au însă niciodată un scop în sine. Ele 
vizează o țintă permanentă, evidentă în 
toate scrierile lui Ion Vlad : descoperi­
rea operei, decelarea mecanismelor tex­
tului literar, delimitarea lui de alte mo­
duri de comunicare, semnificația limba­
jelor în delimitarea genurilor literare.

Cine urmărește palmaresul activității 
cercetătorului clujean nu poate să nu ob­
serve maniera în care preliminariile me­
todologice și teoretice în general vin me­
reu în sprijinul demersurilor practice, 
orientate spre operele literare. Drumul de 
la o carte deschizătoare de perspective 
teoretice cu fundal istoric românesc, ca 
Intre analiză și sinteză (1970), Descope­
rea operei (1970), Povestirea. Destinul 
iei structuri epice (1972), Lecturi con­

structive (1976), pînă la alt tip de cer­
cetări, cum sînt Cărțile lui Mihail Sado- 
veanu (1981) și monografia despre Pavel 
Dan (1986), arată tentativele variate ale 
lui Ion Vlad de cercetare a metodelor cu 

modurile diferite de adecvare la text. 
Profesorul clujean este cu precădere un 
spirit analitic. Faptul acesta nu se ob­
servă doar în studiile critice cu un evi­
dent caracter aplicativ, ci și în cele teo­
retice. Textele lui Ion Vlad pleacă în­
totdeauna de la anumite „pretexte". 
Construcțiile sale teoretice, menite să în­
tindă un fel de poduri spre noi puncte 
de vedere, se întemeiază pe lectura anu­
mitor cărți, pe examenul unor puncte de 
vedere, emise de alții mai înainte, dar 
care pot sluji ca elemente de plecare 
în fundarea unei alte modernități. Lec­
turile lui Ion Vlad sînt incitatoare pen­
tru construcțiile teoretice personale, 
fiindcă au un caracter selectiv. In toate 
asociațiile și diferențierile cu care ope­
rează se simt afinitățile selective, ca și 
actele de distanțare. Considerațiile sale de 
istorie literară pleacă de la scrierile lui 
M. Dragomirescu, D. Popovici, G. Căli- 
nescu, T-. Vianu etc. Opțiunile teoretice 
ale criticului sînt stimulate de lectura 
operelor lui E. Lovinescu, Pompiliu Con- 
stantinescu, Octav Șuluțiu, Șerban Cio- 
culescu, ca și a cărților unor critici din 
generații mâi tinere, fundamentate pe 
premise teoretice de dată mai recentă. 
Dar așa cum anunța chiar titlul uneia 
din operele sale, Ion Vlad pendulează 
între analiză și sinteză. Cînd se ocupă de 
istoriografia literară românească, autorul 
nu scrie o istorie a istoriei noastre li­
terare, mulțumindu-se să decupeze autori 
și cărți, care au într-adevăr o semnifica­
ție majoră în viața noastră culturală. 
Cînd scrie despre critici, cercetătorul 
configurează medalioane de idei, fixează 
contribuții izolate și, uneori, eterogene, 
dar care au intrat în cîmpul său~ optic.

Dar să nu uităm că Ion Vlad este in 
primul rînd profesor și teoretician lite­
rar. Faptul acesta nu devine relevant 
prin enunțuri de tip didactic, adeseori 
mult mai necesare decît divagațiile ste­
rile ale unor contemporani, ci prin ne­
voia de ordine, logica riguroasă a argu­
mentării, năzuința de-a imprima scrie­
rilor sale o utilitate evidentă. De aceea, 
autorul nu se sperie de unele tipuri de 
enunțare, care au aerul unor locuri co­
mune. Faptul mi se pare firesc. Pornind 
de la asemenea locuri comune, menite să 
sublinieze carențe în istoria și critica li­
terară, autorul evacuează un spațiu în­
vechit de idei pentru a le înlocui cu 
altele, înscrise în orizontul nostru ac­
tual de așteptare. Mitul istoricului lite­
rar, mărginit la culegerea și ordonarea 
de documente, este demontat pe această 
cale. „Cercetarea literară a părăsit cri­
terii strict limitate și compartimente în 
sfera unei singure discipline, iar exa­
menul interdisciplinar tinde spre inte­
grarea faptelor de artă într-o judecată 
completă. Istoria literară, nesusținută de 
studiul critic angajat în epuizarea unei 
opere, la rîndul său obligat la succesive 
referințe istorice, pare azi cu totul inac­
ceptabilă". (Comportamentul intelectual 
al istoricului literar). în felul acesta ve­
chea departajare de atribuții între isto­
ricul și criticul literar, stabilită de E. Fa- 
guet și alții, își pierde actualitatea, chiar 
dacă la început a apărut ca o necesitate.

ION VLAD pledează pentru cerce­
tarea operei ca o totalitate, dezi­
derat eventual realizabil, prin 
conjugarea unor demersuri critice 

diferite. Să nu uităm că autorul pleda 
pentru lectura totală a operei într-un 
moment în care cele mai multe direcții 
ale noii critici se cantonaseră în frag­
mentar. Chiar dacă năzuința interpretării 
integrale a operei, dusă pînă la epuiza­
rea de sensuri, rămîne 0 utopie, ea stă

Trapez
CCCI

1473. Micile gări din Bărăgan, de la ale căror ferestre, împo­
dobite cu mușcate, nevestele șefilor, avînd o cîrpă de praf in mină 
și legate la cap cu un tulpan, priveau nemișcate — și foarte bo- 
varice - trenurile ce goneau spre mare.

1474. Ce folos că s-au născut într-o conjuncție favorabilă a 
astrelor, dacă au fost zămisliți în clipe de plictiseală sau chiar 
de silă.

1475. Acea actriță, atît de legată de viața artistică a orașului, 
reamintindu și copilăria, pomenea despre cai : cum galopa pe 
spinarea lor, cum îi ducea la gîrlă să-i scalde, cum îi mîna din 
vîrful carului cu fin, strigînd de departe să i se deschidă poarta.

Povestind, i se făcea dor de copilăria ei. Și mie.

1476. Intre a scrie o pagină excelentă și a face bine unui om, 
un mare — cu adevărat mare — scriitor n-ar sta pe gînduri.

1477. Mi-ar place să străbat universul într-o sanie cu clopoței.

1478. Scria totul cu măsură. Nemăsurată era numai plictiseala 
pe care o producea.

1479. Sînt foarte curios să aflu dacă extraterestrii știu să rîdă.

v___
în fața cercetătorului ca un ideal vizat 
de toate demersurile sale.

Să nu uităm că Ion Vlad a făcut o 
constantă a întreprinderilor sale din ten­
tativa de delimitare a operei. „Opera se 
reedifică în apropierea noastră, răspun- 
zînd astfel dorinței de înțelegere inte­
grală ; se observă astfel structurile in­
terne aflate Ia începutul procesului de 
elaborare și în deplin acord cu viziu­
nea generală a operei"..

Modernitatea lui Ion Vlad este tipică 
unui cercetător temperat, cenzurat de o 
estetică de derivație clasicizantă. De a- 
ceea, în toate cărțile sale relația dintre 
tradiție și modernitate se găsește într-un 
raport relativ de Conciliere. Compoziția 
reprezintă astfel un proces de ordonare 
a operei. Romanul se configurează ca o 
operă construită. Teoria genurilor sepa­
ră poezia ca mod specific de cunoaștere, 
dar autorul precizează că creația lirică 
poate intra în raporturi de interferență 
cu alte genuri.

Lecturile constructive (1975), practicate 
de Ion Vlad sînt decelatoare de sensuri, 
moduri variate de receptare ale unor o- 
pere în care semnificația este căutată în 
text, funcția lui fiind ca prin actul de 
lectură să-1 orienteze pe cititor. Pe bună 
dreptate. Ion Vlad evită exagerarea cu­
rentă care l-a situat p anumită vreme 
pe cititor pe același plan cu creatorul.

Virtuțile cele mai profunde ale unui 
teoretician literar se observă în capa­
citatea lui de adecvare la text. Studiile 
lui Ion Vlad despre arta memorialistică, 
jurnale etc. pun în lumină un critic cu

Geo Boqza

bune intuiții valorizante. Fiindcă erudiția 
unui critic lipsit de intuiție poate fi ge­
neratoare de mari erori. Studiile auto­
rului despre Marin Preda, Pavel Dan, 
Mihail Sadoveanu arată fața subtilă a 
unui exeget literar, capabil să pătrundă 
spre centrul solar al operelor literare. 
Armătura teoretică despre povestire, ro­
man etc. nu face decît să faciliteze nă­
zuința autorului de-a găsi dominantele 
unor opere, căutate pe o cale deschisă 
de E. Lovinescu, al cărui elogiu l-a fă­
cut cu o subtilă argumentare.

într-adevăr, în cărțile despre Mihail 
Sadoveanu și Pavel Dan, convergența de­
mersurilor spre opere se dovedește de­
osebit de fertilă. De Ia arhetipurile sa- 
doveniene, ritmurile povestirii și vocile 
naratorilor, pînă la imaginea cimpiei din 
opera lui Pavel Dan, tensiunile drama­
tice ale narațiunii sînt corelate cu moti­
vația lor logică, psihologică și etică. Pa­
vel Dan este așezat alături de marii 
scriitori ai lumii, iar universalitatea lui 
Mihail Sadoveanu devine relevantă prin 
critica tematică și de factură arhetipală.

Există cercetători care pornesc de la 
praxis și ajung la teorie. Drumul stră­
bătut de Ion Vlad a fost invers. De aceea, 
rectificările sale de tip axiologic, ca și 
logica argumentării pusă în slujba vali­
dării estetice a operei, s-au dovedit a fi 
atît de convingătoare.

Nu știm încă în ce chip Ion Vlad va 
construi cupola operei sale, dar edificiul 
este solid, menit să dureze.

Romul Munteanu

Prepeleac

Sosirea
■ CURÎND, ajungem... La Blăgești, 

moș Luca deshamă caii, — popas de 
noapte. Caii, cum îi știm, prăpădiți, 
le numeri coastele. Ronțăie și ei ceva 
acolo prin întuneric. Nu mai au vlagă 
nici să-și miște cozile, să se apere de 
țînțarii cîmpiei.

Altă viață. Alți oameni. Altă proză. 
E și opinia harabagiului, bun obser­
vator, și care trebuie să-i ducă musai 
pe dascăli la destinație :

— Așa-i viața cîmpenească... Cum 
treci Șiretul, apa-i rea și lemnele pe 
sponci...

Munții ? O amintire. Humuleștiul ? 
Un vis ; care se va reîmplini odată 
și-odată, și mai limpede, și mai vesel 
și mai fericit, în scris. Literatura ră­
mîne leacul nostalgiei ; o ultimă șansă 
de supraviețuire ; dacă e să supravie­
țuiască ceva, avînd și uneltele cuve­
nite.

Moș Luca sporovăiește... N-aș trăi in 
cimp, Doamne ferește ! Halal pe la 
noi ! Apele-s dulci, limpezi ca cristalul 
Si reci ca gheața ; lemne, de-ajuns ; 
vara, umbră și răcoare in toate părți­
le ; oamenii, mai sănătoși, mai pu­
ternici, mai voinici și mai voioși, iar 
nu ca iști de pe la cimp : sarbezi la 
față și zbîrciți...

Dascălii tac. Parcă le-ar răsuci cuți­
tul în rană.

NOAPTEA-1 călduroasă, țînțarii 

pișcă. Se perpelesc afară pe prispa gaz­
dei. Tot Gîtlan găsește soluția :

— Știi una, moș Luca... Găinușa-i 
spre asfințit, rarițile de-asemine, și lu­
ceafărul de ziuă de-acum trebuie să 
răsară ; haidem să pornim la drum !

— Că bine zici, dascăle Zaharia ! 
parcă ț-a ieșit un sfint din gură ! 
— și se ridică înviorați.

își iau rămas bun de Ia gospodar, 
înhamă căișorii și se urcă-n căruță.

Ne vom sui și noi pe furiș odată cu 
dînșii ; tot se termină spusa, și nu va 
mai rămîne nimic ; să vedem, bine, cu 
ochii noștri, ce va mai fi, din ce-a fost 
dat să mai fie, pe această ultimă bucată 
de drum, înainte ca porțile Amintirii 
să se închidă brusc și pentru totdeau­
na, cînd nici n-ai fi crezut...

Noroc cu oamenii care duc_ la Iași 
în carele lor dranița, s-o vînză cui și-o 
drege acoperișul casei. împreună cu ei 
nu ne mai temem de lăeții de la Rugi- 
noasa.

Nu se face încă ziuă, și-ajungem în 
Tîrgul-Frumos. Cumpărăm niște pe­
peni, îi tăiem și ne astîmpărăm foamea 
și setea. Se mai odihniră și căluții, bie­
ții de ei, mai prind ceva puteri, și-o 
luăm încet spre Podu-Leloaie.

De aici, pînă la Iași, nu mai e' mult... 
Dar „zmeii" lui moș Luca „se muiese 
de tot".

Noaptea, neputința nu se vede ; nici 

în zori, cînd soarele nu bate, ci mai 
mult mîngîie. Dar ziua-n amiaza mare, 
lumina necruțătoare scoate într-o evi­
dență grotescă mersul penibil al mîr- 
țoagelor. Țăranii, de aia-s făcuți, să 
glumească, să rîdă de alții, ca să-și 
mai uite necazurile, batjocorindu-le 
pe-ale altora.

Mergem mai mult pe jos decît în că­
ruță, să le fie mai ușor cailor, drume­
ții rid, ne arată cu degetul,... de ni-era 
mai mare rușinea, de rușinea lui moș 
Luca.

Era în amurg. Tocmai intram în Iași 
„pe rohatca Păcurari". Pînă aici înghi- 
țiserăm destule insulte... Dar flăcăul 
ăsta neobrăzat i-a întrecut pe toți. El 
se uită ce se uită la noi, zdrobiți cum 
eram de oboseală, căluții mergînd mai 
mult în pjrți, decît înainte, și zice tare, 
în auzul întregii lumi :

— Moșule, ie sama de ține bine te­
legarii ceia, să nu ieie vint ; că lașul 
ista-i mare și, Doamne ferește, să nu 
faci vro primejdie !...

Frumos zis, dar afrontu-i afront.. Cît 
eram de mici, de rușine, ne făcurăm și 
mai mici... Ei, ei I și moș Luca ?...

Atit i-a trebuit... cite parastase și 
panaghii, toate i le-a rădicat...

De fată fiind, îl auzirăm cu toții :
— 1-auzi, măi ! Dac-ar ști el, chiol- 

hănosul șl ticăitul, de unde-am pornit 
astă noapte, ș-ar stringe lioarba acasă, 
n-ar mai dirdăi degeaba asupra căișo- 
rilor mei ! Ș-apoi doar nu vin eu acum 
intăiași dată la lași, să-mi dea povăț 
unul ca dinsul ce rinduială trebuie să 
păzesc. Patruzecile mîne-sa de golan !...

Flăcăul se topi. îl văzurăm cu ochii 
noștri miștuindu-se pe loc în focul iute 

al acestei vorbiri, pînă ce din el nu mai 
rămase decît un fuior subțire de fum.

E o virtute să îmbraci mila pe care-o 
produce celor din jur, un altul, ca și 
rușinea... Ne rușinam de rușinea lui 
moș Luca ; de atelajul său amărît ; 
credeam că acest soi de solidaritate ii 
va aduce, cît de cît, o mîngîiere ; cînd, 
de fapt, încercam să ne salvăm mîn- 
dria... Așa se face că i-am propus în 
cele din urmă să le zică celor ce se vor 
mira de aici înainte „de ce trag caii așa 
de greu", că aducem de la Ocnă „niște 
drobi de sare".

La drept vorbind, Autorul îi făcuse 
propunerea aceasta fățarnică, adresîn- 
du-i-se de sub țolul în care ședeam 
ascunși în căruță, să nu ne vază tre­
cătorii. Altă ofensă ! Cu moș Luca 
nu-ți merge, — gata să ne ardă peste 
țol cîteva jordii...

Din hop in hop, tot înainte prin ră- 
tăcănile de pe ulițele Iașilor, am ajuns 
intr-un tirziu, noaptea, in cierul Soco- 
lei și am tras căruța sub un plop mare...

Nu știm dacă acest plop mai există. 
Plopii, tot tremurînd, mult nu trăiesc. 
El, dacă ar mai fi trăit, ar fi fost un 
martor credincios...

în jur, numai dăscălime, de pretu­
tindeni. Unii tinerei, alții cu „niște 
tirșoage de barbe cît badanalele de 
mari".

Așteaptă, pe iarbă. Ce ?... Nici ei nu 
știu prea bine : „părinți, preuți, mi­
reni". Nu au habar și nu vor avea 
niciodată că trimisul mult așteptat, 
sosise...

Constantin Țoiu



Portret de C. RESSU

Octavian Goga, 
tribun al unității 
noastre naționale

ÎN arhiva Muzeului Literaturii 
Române se găsește un document 
de mare însemnătate istorică, 
semnat de Octavian Goga. Este o 

scrisoare adresată Iui Constantin Arge­
toianu la 2 noiembrie 1918, deci cu 
aproape o lună înainte de proclamarea 
Marii Uniri a Transilvaniei cu România. 
Plicul scrisorii poartă antetul ziarului 
„La Roumanie" — organ hebdomadaire 
de» revendications et des interets rou- 
maines — a cărui redacție și adminis­
trație se afla la Paris. Scrisoarea a fost 
expediată printr-un om de încredere și 
nu prin poștă, fostului ministru la Iași, 
pentru a-i încredința ultimele hotărîri 
privind perspectiva luptei pentru cauza 
desăvîrșîrii unității naționale a țării 
noastre, în calitatea sa de vicepreședinte 
al Consiliului Național Român. Acest 
Ccnsiliu, aflat în exil, în capitala Fran­
ței, avea ca președinte pe Take Ionescu, 
iar ca membri erau personalități politice, 
literare și științifice de primă mărime : 
Octavian Goga, Nicolae Titulescu, Con­
stantin Miile, Traian Vuia ș.a. Țelurile 
acestui «Consiliu național al unității ro­
mâne» erau de a propaga în opinia pu­
blică mondială ideea necesității desăvir- 
șirii unității noastre naționale și de a 
demonstra legitimitatea ei. Acest consiliu 
fusese recunoscut de guvernele Franței, 
Angliei, Italiei și Statelor Unite ale 
Americii. Decepția pe care o trăia în 
acele zile fierbinți, zbuciumul sufletesc 
și fizic (avea gripă), neliniștea sînt nu­
mai cîteva din stările prin care trecea 
poetul tribun, care se zbatea din răspu­
teri să impună un echilibru în sînul 
mișcării din exil. Vremurile erau grozav 
de agitate, iar el, omul politic, își im­
punea să-și păstreze calmul, pentru a fi 
cil mai util. Oamenii din Consiliu îi 
creau mari probleme prin faptul că nu 
se înțelegeau. Disensiunile proveneau de 
cele mai multe ori din faptul că unii

Limba noastră

„Un moale pas..."
ÎMPREUNĂ cu mîinile, cu ochii și 

genele, iată că și pasul iubitei de­
vine pentru Eminescu nu numai 
prilej de emoție, de încîntare es­

tetică, ci, deopotrivă, o delicată sursă de 
poezie. Impresia pare să se confirme, între 
altele, cu ajutorul unei strofe din elegia 
Te duci... : „Cînd mă atingi, eu mă cu­
tremur, 7 Tresar la pasul tău, cînd treci, / 
De-al genei tale gingaș tremur / Atîrnă 
viața mea pe veci". Merită, cred, toată a- 
tenția faptul că verbele fericit alese — 
care exprimă trăirea intensă, răvășitoare 
a poetului la simpla apropiere a iubitei 
— se află într-o vecinătate imediată, mă 
cutremur încheind lin vers, iar Tresar 
Vestindu-1 pe cel următor. Propozițiile 
respective sînt, ambele, principale juxta­
puse, mărginite, fiecare, de cite un satelit 
sintactic la nivelul frazei, — două, așadar, 
subordonate temporale (Cînd mă atingi, 
cind treci), cu o pronunțată nuanță ite­
rativă, de vreme ce cind echivalează cu 
locuțiunea conjuncțională, „specializată", 
de cite ori. Fenomenul nu e izolat la Emi­
nescu, aș zice că dimpotrivă, cum lesne 
se poate convinge oricine, străbătind, din- 
tr-o atare perspectivă, acest crîmpei din 
Călin : „Al vieții vis de aur ca un fulger, 
ca o clipă-i, / Și-1 visez, cînd cu-a mea 
mînă al tău braț rotund îl pipăi, / Cind 
pui capul tu pe pieptu-mi și bătăile îi 
numeri, / Cînd sărut cu-mpătimire ai tăi 
albi și netezi umeri / Și cînd sorb al tău 
răsuflet in suflarea vieții mele / Și cind 
inima ne crește de un dor, de-o dulce 
jele". Aici cind revine cu insistență, de 
cinci ori, introducînd tot atîtea propoziții 
subordonate circumstanțiale de timp, în 
cadrul cărora sînt evocate gesturi, păti­
mașe sau tandre, ale iubirii. Bineînțeles, 
ele nu se săvîrșesc o singură dată, ci se 
cer repetate, iarăși și iarăși, așa încît 
cînd dezvoltă, și acum, valoarea iterativă 
a locuțiunii de cite ori, prezentă, de alt­
fel. în titlul elegiei care începe cu versu­
rile „De cite ori, iubito, de noi mi-aduc 
aminte, / Oceanul cel de gheață mi-apare 
înainte".

„Unirea,
dintre ei n-aveau nici dragostea muncii, 
nici puterea de a face ceva. Ca să putem 
înțelege mai bine situația celor din exil, 
care considerau lupta celor din țară de 
mare importanță, trebuie să spunem că 
informațiile privind evoluția evenimen­
telor soseau uneori tîrziu și hotăririle 
se luau in funcție de partide, ce se suc­
cedau unul după altul, astfel că reali­
zarea scopurilor națiunii întirzia. Scri­
soarea lui Goga, expediată pe 2 noiem­
brie, ne dovedește că poetul era neinfor­
mat cu privire la demisia guvernului 
condus de Al. Marghiloman încă din 23 
octombrie 1918, pentru că el cerea «să 
dați peste cap pe Marghiloman» după ce 
acesta căzuse cu o săptămină înainte.

Situația României în afara granițelor 
ei era destul de bună. Propaganda româ­
nească a îmbrăcat o varietate de forme 
și ea a reprezentat dorința unanimă a 
poporului de a-și hotări singur soarta și 
de a realiza idealul de veacuri : unirea. 
Conferințele poetului Octavian Goga 
ținute ,1a Paris, publicate de organul 
mișcării „La Roumanie", erau prilejuri 
excelente de menținere și de strîngere 
a legăturilor cu celelalte popoare. Bun 
diplomat, Goga își dădea bine seama că 
situația României depindea in primul 
rînd de mișcarea ce se făcea în țară, cu 
precădere- la Iași. Prin expunerea hotă- 
ririlor — adevărate deziderate politice 
naționale — Goga dovedește un înalt 
simț patriotic și politic, cuvintele lui 
dobîndind semnificații dintre cele mai 
importante, pentru că sub auspiciile 
vicepreședinției lui, aceste principii de 
luptă au fost urmate ca atare și au ho- 
tărît soarta Unirii. Conștient de marea 
forță pe care o exercitau masele popu­
lai e, Goga subliniază că in scurt timp 
și în România și în Transilvania, ele tre­
buie să treacă la acțiune, altfel totul 
va fi compromis. Astfel preconiza un pro­
gram bine stabilit ce va duce la publi­
carea la' 20 noiembrie a textului convo­
cării Marii Adunări Naționale de la Alba 
Iulia unde reprezentanții populației ro­
mânești din Transilvania și din toate 
părțile locuite de români urmau să de­
cidă asupra viitorului lor. Desigur, nu 
trebuie să uităm rolul imens jucat de so­
cialiști de a convoca Adunarea Națio­
nală — adevărată expresie a voinței 
unanime de Unire a Transilvaniei cu. 
România — și nici faptul că la 14 no­
iembrie 1918, Consiliul Național Român 
Central a lansat un comunicat prin care 
făcea cunoscut populației românești fap­
tul că tentativele care au avut loc Ia 
Arad nu au dus la nici un rezultat. Zia­
rul „La Roumanie" din 31 octombrie și 
7 noiembrie 1918 publicase declarația 
istorică a Partidului Național Român

Cele două propoziții temporale iterative 
din strofa de unde s-a urnit discuția noas­
tră — Cînd mă atingi și cînd treci — stră­
juiesc, de o parte și de alta, motivîndu-le 
totodată, reacțiile puternice, violente chiar, 
ale sensibilității poetului (mă cutremur, 
Tresar), care sint prinse astfel intr-un 
bine desenat „chenar" stilistic. Referin- 
du-mă, deocamdată, la primele două ver­
suri (Cînd mă atingi, eu mă cutremur, / 
Tresar la pasul tău cind treci), subliniez 
vechimea și simplitatea vocabulelor care 
le alcătuiesc, toate — cu excepția lui Tre­
sar — moștenite din latină, toate — cu­
vinte „primare". De altfel, cele două „de­
rivate" care se ivesc către sfîrșitul stro­
fei — substantivul tremur și verbul atîr­
nă — nici nu mai sînt simțite ca atare : 
cel dinții este obținut prin procedeul de­
rivării regresive, postverbale, care împu­
ținează corpul fonetic al cuvîntului de 
bază (verbul tremura), identificîndu-1 cu 
„rădăcina" însăși (tremur —) ; iar al doi­
lea — în cazul cînd va fi fost plăsmuit din 
a- și tîrn „măturoi făcut din mărăcini 
sau din nuiele" (cf. DA, DEX, s.v. atîrna) 
— nu se lasă despicat decît de specialiști, 
nu și de obștea vorbitorilor. De asemenea, 
chiar dacă a fost „aranjat" după france­
zul țressaillir, verbul tresări, cel puțin în 
prima lui parte, e greu de analizat,, căci 
tre- nu înseamnă, pentru noi, nimic, 
chiar dacă -sări rămîne, într-adevăr, 
reprezentantul românesc al lat. salire. 
Există în poezia eminesciană strofe întregi 
unde nu e identificabil nici măcar un sin­
gur derivat, toate cuvir'.ele fiind „prima­
re" și mustind de sevele viguroase ale 
obîrșiilor. Iată catrenul cu care începe 
Dorința : „Vino-n codru la izvorul / Care 
tremură pe prund, / Unde prispa cea de 
brazde / Crengi plecate o ascund". Și încă 
unul, din aceeași poezie : „Fruntea albă-n 
părul galben / Pe-al meu braț încet s-o 
culci, / Lăsînd pradă gurii mele / Ale tale 
buze, dulci". Și de data aceasta toate cu­
vintele sînt vechi, păstrate din latină, cu 
excepția lui buză, care e ...și mai vechi, 
aparținînd fondului autohton. In cele

națiunea a
expusă în parlamentul ungar la 18 oc­
tombrie 1918, de care Goga îi amintește 
în mod deosebit lui Argetoianu. Poetul 
era mulțumit de comitetul de propagan­
dă cît și de ziar, dar nu pe deplin. De 
aceea, îl roagă pe Argetoianu cu o ener­
gie dublată de fermitate, de a insista pe 
lingă generalul Averescu „să-și arunce 
în cumpănă toată marea influență politi­
că de care dispune în sînul poporului". 
Valoarea documentară a scrisorii ni-1 
relevă pe poet conștient de marele rol 
istoric al poporului care-și „făurește 
propriul viitor". Contribuția sa la marele 
act al Unirii alături de toată emigrația 
română din Franța și din celelalte țări, 
indiferent de categoria socială sau de 
partidele și de grupările politice din care 
făceau parte, a fost deseori demonstrată. 
Pe drept cuvînt s-a spus că emigrația 
română din Franța a avut rolul cel mai 
de seamă în desfășurarea unei lupte 
active a tuturor românilor „aflați în

Către Constantin Argetoianu 

Paris 2 Nov. 1918

Stimate amice, iți scriu aceste rinduri cari nu știu dacă-ți vor ajunge la mină 
— ți le scriu pentru a-ți arăta strașnica deeepțiune ce avem aici de voi toți cari pînă 
astăzi n-ați izbutit încă să dați peste cap pe Marghiloman și să vă puneți de acord 
cu noul curs al evenimentelbr. Situația României aici e relativ bună, totul însă 
depinde de ce să face la Iași. Rolul nostru internațional nu se poate relua decît 
printr-o acțiune Ia Iași. Faceți deci totul ca să putem avea acest rol. Răsturnați 
guvernul, trimiteți pe ardeleni peste munți să dea drumul mișcării, să declare unirea, 
să se constituie intr-un guvern ca ceho-slavii și să ceară intervenția aliaților in 
Transilvania. Nu vă lăsați dominați de mici patimi astăzi, căci riscăm totul. Dacă in 
timp scurt nu se remarcă nici o acțiune in România și in Ardeal, cauza noastră e 
compromisă. Iți spun aceste după lungi discuții lămuritoare cu oameni binevoitori 
nouă la Londra și Paris. Noi am făcut aici un comitet pentru propagandă și lucrul 
merge relativ bine, dar, incă o dată, numai din țară poate veni scăparea. Insistă, ie 
rog, pe lingă d. General Averescu să-și arunce în cumpănă toată marea influență 
politică de care dispune in sinul poporului. Acum e momentul să joace marele rol 
istoric pentru făurirea viitorului. — Nu mai am nimic altceva dc spus, — fiindcă ar 
trebui să-ți scriu detalii o mie și o sută și nu se poate. Din nou insă atrag ater 
asupra mișcării ce trebuie să se facă și în Transilvania cu Ardelenii noștri cari 
găsesc acum la Iași. Ai legături cu ci prin Tăslăuanu, caută te rog și mișcă-i. fi-am 
scris rindurile astea, fiindcă nu știam cui să mă pling altuia la Iași — care ar 

aprecia situația extrem de grea in care ne găsim.
Cu dragoste și prietenie 

GOGA

Tapiserie de MARILENA lOAtv-y 
(Din Cvadrienala de arte decorative - Sala Dalles)

douăzeci de versuri ale poeziei Lacul 
(1876), nu ne întîmpinăm decît cu două 
derivate (Undoioasa și Singuratic), iar în 
strofa care urmează, cu nici unul : „Să 
sărim în luntrea mică, / Ingînați de glas 
de ape, / Și să scap din mînă cîrma / Și 
lopețile să-mi scape".

Revenind, acum, la strofa citată din 
elegia Te duci..., se impune sesizarea nu­
meroaselor aliterații, destul de discrete, 
cuprinzînd totuși, ca într-o mreajă sonoră, 
toate cele patru versuri : Cind... cutremur 
(C...c), Tresar... treci (Tr...tr), genei... 
gingaș (ge...gi), viața... veci (v...v). Ali­
terația constituită de verbele, la persoane 
diferite, Tresar și treci o anticipează, for- 
tifieînd-o, apariția grupului consonantic 
aliterant (tr-) și în miezul verbului cutre­
mur de la sfîrșitul versului anterior. 
Cauza eufoniei o slujește însă și căderea, 
neobișnuit de regulată, a accentelor pro­
zodice pe toate silabele „pare" — 2, 4, 6 
și 8 — in ultimele trei versuri : Tresar la 
păsul tău cind treci, / De-al genei tale 
gingaș tremur / Atîrnă viața mea pe 
veci". Așa ar pretinde șl schema „ideală" 
a iambilor de 8/7 silabe — acesta e ritmul 
elegiei Te duci... —, dar întruchiparea 
reală a unei asemenea scheme este, chiar 
la Eminescu, rarisimă. Se adaugă, bineîn­
țeles, rima „etimologică" cutremur-tre- 
mur, sporind eufonia prin „plenitudinea" 
ei, căci al doilea termen al cuplului, mai 
scurt cu o silabă, se mistuie pe de-a-ntre- 
gul în alcătuirea fonetică a celui dinții.

însoțiți de „foșnirea" rochiei, pașii mlă­
dii ai „adoratei" se deslușesc și în finalul 
sonetului Afară-i toamnă : „Deodat-aud 
foșnirea unei rochii, / Un moale pas abia 
atins de seînduri... / Iar mini subțiri și 
reci mi-acopăr ochii". Nu poate fi trecută 
cu vederea, nici de data aceasta, aliterația 
din versul penultim, prilejuită de două 
cuvinte vecine : abia atins (a...a) și contri­
buind la sudarea stilistică a unui grup 
sintactic compact. Nu e de om,is amănun­
tul.că termenii aliteranți au aceeași struc­
tură silabică șl accentuală, formînd, și 
unul și celălalt, cîte un iamb. Extinzîn- 
du-se Ia distanță — adică apărînd și în 

făcut-o“
afara granițelor țării pentru uriires pro­
vinciilor aflate sub dominația străina cu 
România".

Apreciind cu justețe situația României 
în acel moment, Goga își asuma răspun­
derea acțiunii de mare anvergură a Con­
siliului național, alături dc ceilalți vice­
președinți : dr. Vasile Lucaciu, dr. C. An- 
gelescu și loan Tr. Florescu. Importanța 
sa politică în împrejurările cînd, de fapt, 
România nu era reprezentată oficial pe 
lingă puterile Antantei, ci suplinea acest 
rol, i-au atras recunoașterea de către 
toate guvernele țărilor acestei puteri, 
drept autoritate oficială a României. 
Triumful ideilor luptei pentru unirea 
românilor pentru care toată tinerețea lui 
luptase, dragostea lui nemăsurată pentru 
„vrednicii noștri țărani", fac din Goga 
un adevărat erou al neamului, un tribun 
al conștiinței noastre naționale.

Ileana Ene

versurile alăturate (aud... abia atins... aco­
păr) — aliterația devine mai pregnantă 
prin revenirea vocalei cu grad maxim 
de deschidere a și sub trei accente 
prozodice, de două ori în sintagma, 
atît de specific eminesciană. Un moale 
păs, iar a treia oară, în silaba fi­
nală a adverbului abia. Procedeul fono- 
stilistic al „alinierii" vocalelor „sub ictu" 
se reinfiripă în secvența finală acopăr 
ochii, care trimite sensibilității noastre un 
ecou stins dar „rotund", adînc' pătrunză­
tor. Asemenea notații — în aparență : 
„meschine" — capătă, poate, o anume pon-^, 
dere dacă le raportăm la caracterul pre­
cumpănitor acustic al imaginilor din ulti­
ma terțină : poetul nu mai „vede" — decît 
„înăuntru", căci are ochii acoperiți —. în 
schimb „aude" foșnirea unei rochii și dis­
tinge, tot cu auzul. Un moale păs abia 
atins de seînduri.

Pasul, mâinile (acum împreunate de 
bucuria regăsirii), în sfîrșit fluturarea 
mărunt-pripită a genelor se readună între 
hotarele înguste ale aceluiași catren : „Te. 
urmărește săptămîni / Un pas făcut alene, 
/ O dulce strîngere de mini. / Un tremu­
rat de gene". Pasul e, de astă dată, „leneș" 
(adică, „făcut a... lene" !), stringerea dc 
mini e, cu un determinant „universal" al 
tradiției literare, „dulce", dar tremurul ge­
nelor n-are nevoie de epitet. Strofa în­
treagă învederează, surprinsă cu o artă 
incomparabilă, poezia detaliilor semnifi­
cative, care îl „urmăresc" pe poet, cu pu­
terea unei obsesii.

Verbul derivat din pas, Eminescu îl 
așază, într-o altă elegie, la timpul gra­
matical al „im-perfectului“, care exprimă 
„prelungirea", în trecut, a acțiunii, „du­
rata" pi, atît de prețioasă pentru „consis­
tența". fie ea și amăgitoare, a unei amin­
tiri scumpe : „Ah. subțire și gingașă / Tu 
pășeai încet, încet, / Dulce îmi veneai în 
umbra / Tăinuitului boschet". Pășeai, la 
imperfect, se însoțește cu un determinant 
care, repetat (încet. încet), insinuează su­
gestia, și ea : „urmăritoare", a ritmului. „

G.l. Tohăneanu



Obiecte și. reverii
UN prozator inteligent și talentat, 

despre care n-am apucat să scriu, 
mi se pare și mie a fi Daniel 
Vighi, care a debutat acum patru 

ani cu un volum de Povestiri cu strada 
depozitului, urmate în primăvara trecută 
de un roman cu titlu voit anodin, însem­
nare despre anii din urmă. Locul tînă- 
rului autor în generația ’80 se află, după 
toate semnele, alături de Ștefan Agopian 
ori de Adriana Bittel, (dar și de Nedelciu 
din Tratament fabulatoriu). O succintă 
autocaracterizare putem desprinde chiar 
din primul său volum : „Hilar, ridicol, 
sentimental, exact, descriptivist, tulburat 
interior de vîrtejurile trecerii vremuri­
lor : de aceea rictusul, de aceea celelalte 
toate care vor veni pe parcursul acestor 
povestiri cronicărești despre- strada de­
pozitului" (p. 22). Un pasaj instructiv 
este și acela reprodus de E. Simion în 
cronica lui la însemnare („România li­
terară", ÎS martie 1989) dintr-un articol 
pe care Daniel Vighi l-a consacrat lui 
Marin Preda. Rezultă din el o formulă 
de proză diferită în cîteva privințe de 
aceea a autorului Morometilor și pe care 
Vighi o pune în contul lui Sorin Titel 
(cel care l-a descoperit) : o umanitate 
care nu mai are relief eroic, trăind mo­
dest si nostalgic în plină reverie ; pre­
dilecție pentru text în dauna epicului și 
'entru cotidian în dauna istoriei mari ; 
î fine, intrare în sfera de influență a 

unor Cehov, Babel, Joyce ori Schulz. 
Acestea toate, sînt perfect juste, doar că 
valabile grosso modo pentru întreaga ge­
nerație ’80 (și e interesant că Vighi îl 
socotește pe Titel un precursor). în ce-I 
privește pe autorul însemnării, sînt la dl 
cîteva particularități care trebuie, de ase­
menea, scoase în evidență.

între cele două cărți pe care le-a pu­
blicat pînă acum Daniel Vighi nu sînt 
diferențe majore, deși a doua este mai 
ambițioasă ca temă și mai complexă ca 
structură. Frapant, de Ia început, în ele, 
este ceea ce s-a numit pe drept cuvînt 
micul realism (intelectual și textualist). 
Un ochi parcă miop se apropie de reali­
tate, în așa fel încît percepe mai bine 
detaliile decît ansamblul. Nici întîmplărl- 
le, nici personajele n-au anvergură. Ulti­
mele seamănă cu niște umbre chinezești

Daniel Vighi, Povestiri cu strada depo­
zitului și însemnare despre anii din urmă 
— ambele la Cartea Românească. 1985, 
1989. 

pe ecranul memoriei, siluete fugare, in­
consistente. Eroului tridimensional și bo­
gat sufletește, cu biografie detaliată, al 
prozei generației anterioare i-a luat lo­
cul un personaj doar schițat, fără relief 
(deși nu fără identitate), mai degrabă 
generic decît individualizat, pus în miș­
care de- resorturi simple, stereotip și in­
complet. Ceea ce se petrece cu el e, de 
asemenea, oarecum previzibil și memo­
rabil, evenimente mărunte, banale, ge­
nerale. Nu există î.n fond conflicte : nu­
mai ciocniri moleculare. Personajele ade­
vărate sint un loc și un timp : adică 
(dacă ne referim la primul volum) stra­
da depozitului peste care se scurg zilele, 
lunile, anii. Povestirile alcătuiesc un ro­
man caleidoscopic (de felul celui al lui 
Perec din anii ’60), fără început și fără 
final, deschis, minuțios, repetitiv. Cu o 
tehnică desprinsă din cinematografie 
sau televiziune (stop-cadru, replay, tra­
velling etc.), autorul plimbă aparatul său 
de filmat de colo-colo, aparent la nime­
reală, stăruind pe obiecte, chipuri, ges­
turi sau, din contra, precipitîndu-se, re- 
zumînd realul. De întîmplat, nu se în- 
tîmplă aproape nimic ; aceste statice 
existențe de la periferia unui oraș din 
zilele noastre compun pînă la urmă ta­
bloul epic : cinquagenarul Nelu, coman­
dant la pompierii voluntari, tatăl unui elev 
de liceu, își petrece în pat o după-amiază 
de duminică ; un muncitor de pe o dragă 
ține în vagonul în care doarme poza lui 
Elvis Priesley; un bătrîn se hotărăște cu 
greu să se mute la bloc ; un tînăr bea 
bere și se închipuie flecărind pe strada 
măre cu profesoara de desen ; familia 
unui contabil merge la nunta unui ne­
pot : paznicul de la depozit își amintește 
de fratele său ; Neluțu, fiul lui Nelu, 
pleacă la arrrîată, dar mai înainte se 
tunde ș.a.m.d.

LA fel de bine scris, cu umor și 
delicatețe, în tonuri stinse, moi, 
este romanul însemnare despre 
anii din urmă. Motto-ul din Cer­

vantes l-a făcut pe E. Simion să-și inti­
tuleze articolul Un Don Quijote modern 
(„întoarce-te, măria ta, senor don Qui­
jote, că mă jur pe toți dumnezeii că nu-s 
decît mînzări și berbeci cei cu care vrei 
să te masori !“). N-am înțeles dacă mo­
dernul Quijote se referă, în ideea criti­
cului, la roman sau la personaj. Prima 
carte a lui Vighi avea un motto din 
Schulz, care era menit să indice formula 
de proză. Motto-ul la cea de a doua mi 
se pare însă că ne trimite la erou, nu Ia 
tipul de roman. E vorba de un student 

fără nume (o particularitate â prozei ti­
nere : omul fără nume și fără însușiri) 
care, după o vizită în familia unui coleg, 
cade pradă unor reverii ciudate, înce- 
pînd să construiască mental istoria res­
pectivei familii, cu elemente reale, scoa­
se din ziare și cărți, despte o trecută 
epocă, și cu un puternic adaos de ima­
ginație. Un medic diagnostichează un 
„sindrom solipsist". Prietenul Iuliu, me- 
fient inițial cu privire la bazaconiile stu­
dentului, se prinde însă treptat în joc și 
ia tot mai în serios fantasmele. Așadar, 
studentul ar fi Quijote, Iuliu ar fi 
Sancho și ceilalți (medicul, un laborant 
etc.), oamenii cu bun simț, preotul adică, 
bărbierul și alții din jurul cavalerului 
rătăcitor. Deosebirea de eroul lui Cer­
vantes constă în faptul că studentul nu-și 
pierde mințile din pricina cărților citite, 
ci din pricina uneia pe care ar putea-o 
scrie el însuși. Simbolic, el este în defini­
tiv romancierul, insul cu imaginație, care 
poartă în cap universuri fictive. Se ob­
servă că Daniel Vighi e atras și el de 
problematica metaliterară a noii proze, 
romanul lui avînd ca temă romanescul 
însuși. însă studentul nu scrie nimic de- 
clarînd singur că n-are talent. E impor­
tantă nuanța. Textualismul și metalitera- 
rul încep să fie simțite ca clișee și, în felul 
acesta discret, respinse.

Cum e construită cartea ? Pînă la un 
punct, ne mișcăm intr-un spațiu real și 
banal, asemănător cu cel al Povestirilor 
cu strada depozitului, tot așa de minuțios 
descris. Și, deodată, la prietenul său la­
borantul fiind și ascultînd, ca de obicei, 
muzică, studentul se pomenește istorisind 
o întîmplare veche de un secol, ca și 
cum ar fi trăit-o el însuși. Laborantul e 
surprins (va apela ulterior la un medic 
pentru a se lămuri), chiar dacă studentul 
nu mai repetă în fața lui gestul. O face 
în sinea lui, în schimb, pînă cînd află 
în Iuliu un auditor mai potrivit decît la­
borantul și atunci reveria lui se declan­
șează. Linia care desparte reveria de rea­
litate se mai poate o vreme sesiza, dar, 
tot mai des, planul secund (acela roma­
nesc) și planul prim, al realității, se a- 
mestecă (motiv pentru autor de a apela 
la tehnici de îmbinare : decupaje tempo­
rale. suprapuneri etc.). Sînt de acord cu 
E. Simion că frumusețea romanului tre­
buie căutată în planul său secund, în 
care iau naștere mai multe istorii, para­
lele sau intersectate, singura de esență 
livrescă dintre ele fiind biografia lui 
Francisc din Assisi, celelalte provenind 
din informațiile culese de student în 

timpul vizitei la familia lui Iuliu și care 
înfățișează pe ascendenții acestei familii. 
Studentul imaginează o sumedenie de re­
lații, care mai de care’ mai neașteptată, 
la capătul cărora Iuliu însuși capătă alt 
tată decît modestul profesor Manoilă, ale 
cărui blînde povestiri Ia un paha? de vin 
se pare că au generat fanteziile priete­
nului său. Romanul secund este și cel 
care m-a făcut să mă gîndesc la Ago­
pian și la Adriana Bittel, cu hoffman- 
nienele lui combinații de verosimil și 
oniric, cu analizele scrupuloase aplicate 
unor fantasme, cu fluctuații de identitate 
și de timp etc.

S-ar putea obiecta acestei construcții 
ingenioase faptul că cele două romane se 
stînjenesc, de la un punct încolo, unul pe 
altul. Cu mai multă răbdare, Daniel 
Vighi ar fi putut marca mai bine planul 
prim (totuși, cam sărăcăcios, cu eternele 
scene de la laborant de acasă), în așa fel 
încît acela secund (cu splendide pagini) 
să fie mai eficient contrastat. Așa cum 
arată acum romanul, planul prim, „ac­
tual", este în mare măsură doar un pre­
text, gîndit sumar și expediat de către 
autor. Aș fi simțit nevoia unor dezvol­
tări mai stăruitoare. Invazia imaginaru­
lui în real nu e nici ea dusă pînă la li­
mită. într-un stadiu incipient, observăm 
cum transformă studentul oameni și fapte 
din jurul lui în materie fictivă. Cînd însă 
reveria lui devine atotputernică, ne-am 
fi așteptat la fenomenul simetric, al tre­
cerii ficțiunilor în realitate. Dar cu ex­
cepția Martei, cea din biografia Iul 
Francisc din Assisi, pe .care studentul în­
cepe s-o întîjnească prin facultate și pe 
care o înzestrează apoi cu întîmplări ex­
traordinare, nu mai avem cazuri care să 
ilustreze respectivul fenomen de conver­
siune.

Finalul e foarte frumos : studentul și 
Iuliu (ale căror întîlniri din podul unei 
case, unde, printre relicve, imaginația 
studentului așază bolta edificiului său ro­
manesc) termină facultatea, sînt reparti­
zați în locuri diferite și se despart. Cel 
care ar voi să-1 oprească să plece este 
Iuliu, care crede acum în poveștile co­
legului său. în vreme ce studentul nu 
mai crede și-i strigă, din tren, că totul 
e închipuire, minciună. Quiiotizarea lui 
Sancho și sanchizarea lui Quijote, de 
care a vorbit Unamuno, sînt sugestiv 
ilustrate în sceastă pagină de sfîrșit a 
romanului lui Vighi, admirabil în multe 
privințe, foarte fin și promițînd un scrii­
tor adevărat.

Nicolae Manolescu

„Revista de istorie 

și teorie literară"
■ ULTIMUL număr (1—2/1989), dublu, 

masiv și de elevația și densitatea cu care 
„RITL" ne-a obișnuit, de o excelentă con­
diție grafică, este așezat sub semnul 
comemorării poetului național, căruia îi 
sînt consacrate 150 de p. din totalul de 
368. In deschidere, considerațiile lui Ște­
fan Pascu (Poetul național, sumă a vieții 
noastre istorice) și loan Alexandru (des­
pre temele centrale neam, codru, lună), 
urmate de o anchetă privind actualitatea 
operei eminesciene (răspund critici, isto­
rici literari și poeți : Cezar Baltag, Gh. 
Grigurcu, Ioana Em. Petrescu, Cristian 
Popescu, Roxanâ Sorescu, Mihăi Zamfir). 
Inedite revelatoare sînt aduse la lumină 
de D. Vatamaniuc, Pavel Țugui ș.a. Exe­
get! de diverse orientări critice și genera­
ții interpretează pertinent și novator as­
pecte ale personalității și operei : Zoe 
Dumitrescu-Bușulenga (Eminescu și Leo­
pardi). G. Munteanu (despre G. Călines- 
cu, biograful inconfundabil), Cornel Mi­
hai Ionescu (Retorica melancoliei), AI. Bo­
boc, I. Cheie-Pantea, V. Dem. Zamfires- 
cu, Iulian Costache, Mircea Cărtărescu 
(Regimul nocturn), Magdalena Manoles- 
cu, Petru Ursache (Glose la „Doina"), 
Amita Bhose, Andrei Dîrlău (Spațiul ete­
ric), Christian Bolog, Monica Spiridon. 
Cronica edițiilor, susținută de Al. Săndu- 
lescu, recenzează minuțios și obiectiv voi. 
de corespondentă al seriei academice de 
Opere, iar M. Bucur comentează volumul 
de teatru al aceleiași ediții.

De excepție este și rubrica Întitulată 
„Capricorn", ce începe publicarea roma­
nului inedit al lui Lucian Blaga (Luntrea 
lui Caronj, în îngrijirea lui Dorii Blaga, 
cu un studiu de Mircea Zaciu, în vreme 
ce „Foiletonul" continuă editarea cursu­
lui blagian de filozofie a religiilor (cu un 
comentariu adiacent semnat de Al. Sur- 
du). De un interes extraordinar sînt Ulti­
mele scrisori ale lui N. Iorga, editate și 
comentate de Andrei Pippidi la „Material 

documentar". La rubrica „Opinii și atitu­
dini", articolul aceluiași, După Goga des­
pre Iorga și avizatul comentariu al lui 
Stelian Neagoe la importanta lucrare a 
lui Ion Ardeleanu și Mircea Mușat : 
România după Marea Unire.

Din amplul și în genere substanțialul 
sumar, mai relevăm continuarea tradu­
cerii din Heidegger (Sein und Zeit), ver­
siunea românească a tratatului Despre 
iubire al lui Avicenna, traducerea studiu­
lui Conceptul de inconștient colectiv de 
C. G. Jung. La „Fețele unui veac", Wata­
nabe Hiroshi scrie despre cartea lui 
A. Marino Etiemble ou le comparatisme 
militant (versiunea japoneză), iar P. Rivas 
și M. Cadot despre probleme actuale ale 
comparatismului. Nicolae Manolescu își 
continuă Istoria critică a literaturii româ­
ne (Literatura medievală. Proza), iar Ma­
rin Sorescu originala Bibliotecă de poezie 
românească. La „Poetica", Adrian Marino 
continuă savanta sa investigație Biografia 
ideii de literatură, iar Marlies Kronegger 
scrie despre Teorie literară și filozofie. 
Alte articole și studii vizează importanți 
scriitori români V. Voiculescu (Gh. Gri­
gurcu), Nichita Stănescu (C. M. Roșea), 
C. Stere (Z. Ornea), Rebreanu și Bănu- 
lescu (S. Vultur), Dan Botta (N. Flores- 
cu). Dar cu acestea n-am epuizat sumarul 
unui număr foarte interesant și viu, care 
atestă menținerea „RITL" la un nivel va­
loric constant.

„Manuscriptum"
H NUMĂRUL 2 pe acest an al revistei 

editate de Muzeul Literaturii Române se 
deschide cu editorialul Istorie și literatu­
ră. Urmează secțiunea Centenar consa­
crată lui Mihai Eminescu. La realizarea 
acestuia participă : Aurelia Creția-Dumi- 
trașcu (care prezintă și publică „Proiectul 
unui «basm»"), Traian Marcu, editorul și 
comentatorul unor descoperiri documen­
tare de posibilă proveniență eminesciană, 
respectiv Aurică Smaranda (documentar 

despre medaliile comemorative dedicate 
poetului). Sub genericul Literatura și Re­
voluția sînt oferite publicului pagini de 
corespondență dintre Al. Christofi și 
Christian Tell (prefață și note de Nicolae 
Isar). Scriitorul și epoca sa, secțiunea suc- 
cedentă, propune un fragment de roman 
de Tudor Teodorescu Braniște (cuvînt 
înainte de C. Darie) și o nuvelă de 
Z. Stancu (text ales și prefață de Diana 
Cristev). Arhiva contemporană dezvăluie 
pagini de Dimitrie Stelaru (poeme cu o 
notă editorială de Victor Corcheș) și Ro­
mulus Guga (o nuvelă autobiografică, text 
stabilit de Viorica Foișoreanu-Guga, ex­
curs bibliografic de Fănuș Băileșteanu). 
Revista prezintă apoi un „dosar" Ion Bar­
bu (corespondență, un interviu cu Gerda 
Barbilian, note și documentar de Sorin 
Popescu), un „epistolar" Călinescu (10 
scrisori către M. Sevastoș prefațate și ad­
notate de Ion Bălu), „file de album" refe­
ritoare la același (însoțite de un eseu de 
Zoe Dumitrescu-Bușulenga și de diapozi­
tive color de Radu Braun), un alt „episto­
lar" Lucian Blaga — Sextil Pușcariu (text 
stabilit de Magdalena Vulpe și Mircea 
Cenușă) și Lucian Blaga — Domnița 
Gherghinescu-Vania (comentarii de Si­
mona Cioculescu). Restituirile revistei îl 
au de-această dată în vedere pe Lauren- 
țiu Fulga (jurnal din arhiva lui I. Vale­
rian, cu „explicații" de Nicolae Scurtu). 
Tudor Vianu și Mircea Eliade sînt pre- 
zenți cu eseuri (comentate de Henri Zalis, 
respectiv de Mircea Handoca). Prima 
verba, secțiunea următoare, propune pe 
Olga Vrabie, „o poetă debutată de 
G. Ibrăileanu" (cuvînt introductiv de loan 
Pâslărașu). Scriitorii români în arhive 
străine sînt reprezentațl prin C. Dobrogea- 
nu-Gherea (corespondență tradusă de 
Bucur Chirlac, prezentată și adnotată de 
Z. Ornea). Rubrica analogă referitoare la

Scriitorii străini din arhivele românești 
conține traduceri eminesciene de Gdran 
Bjorkman (corespondență tradusă și pre­
zentată de N. Scurtu). Revista mai con­
ține investigații iconografice și antropo- 
metrice întreprinse de loan Chindriș pen­
tru stabilirea adevăratului portret al lui 
Petru Maior, precizări referitoare la bio­
grafia lui Dinicu Golescu făcute de Mir­
cea Anghelescu, un fișier bibliografic în­
tocmit de Ofelia Condeescu. sumarul ico­
nografic și acela în limbi străine. In totul, 
și noul număr al revistei Manuscriptum, 
revistă ce-și dedică activitatea mai bunei 
cunoașteri a istoriei literaturii noastre prin 
publicarea de piese exclusiv inedite, re­
prezintă o întreprindere de maxim intere» 
și deplină seriozitate științifică.

„Teatrul"
H NUMĂRUL pe octombrie (10) al men­

sualului conține un studiu amplu, cu re­
ferințe bogate, Despre natura obiectivă a 
artei actorului. Sorin Holban anunță că 
are în lucru două piese. Dinu Grigorescu 
relatează că a asistat la o repetiție craio- 
veană cu Vărul Shakespeare de Marin 
Sorescu, regizor fiind MirCea Cornișteanu, 
iar interpret principal Tudor Gheorghe. 
Paul Tutungiu analizează amănunțit volu­
mul de piese al lui Paul Everac, Aventura 
umană, sub titlul Iluzia, starea de Robin­
son, starea de Vineri și reșaparea temati­
că (prima parte a cronicii), Ion Cristoiu 
expune o considerație interesantă asupra 
dramaturgiei lui Mircea Radu Iacoban 
(Amărăciunea din adincuri). Se publică 
piesa lui Platon Pardău Exerciții de cu­
riozitate, în 3 acte și patru personaje,

R. V.



Proza fantastici și biografică

POETUL Mircea Cărtărescu publică 
un excepțional volum de nuvele 
în care amestecă proza de tip bio­
grafic cu proza fantastică și me­

tafizică. Cea dinții poate porni din Di­
dactica Nova și din alte scrieri similare, 
cea de a doua are în chip sigur un mo­
del în Sărmanul Dionis și Cezara. Se 
adaugă la toate acestea unele elemente 
de psihanaliză și, cu mari precauții și cu 
oarecare umor, cîteva note de autorefe- 
rențialitate. O proză, așadar, foarte bine 
scrisă, de o indiscutabilă originalitate. Ea 
vine în prelungirea prozei fantastice post­
belice (Eliade, Voiculescu, Ștefan Bănu- 
lescu etc.), dar o înnoiește prin infuzia 
de biografism și mituri intelectuale. „Bio- 
grafismul" este un factor important și în 
poetica texistentei. recomandată si aplica­
tă de Mircea Cărtărescu în Poeme de 
amor și Totul. Proza îl amplifică și-1 
introduce într-o viziune onirică orientată 
spre un simbolism intelectualizat. _ Este 
punctul care desparte pe autorul Visului 
de vechea literatură fantastică bizuită, cu 
precădere, pe fabulosul popular. Prima 
propoziție din carte începe astfel : „Vi­
sez enorm, colorat în demență, am în_ vis 
senzații pe care nu le încerc niciodată în 
realitate"..., după care naratorul, om cul­
tivat, la curent cu aprehensiunile citito­
rului față de literatura care abuzează de 
vise, intervine și explică proiectul său 
epic : „rareori, într-adevăr, un vis este 
semnificativ pentru celălalt ; în pluș, 
scriitorii uzează cîteodată de contrafaceri 
[...], trucurile scrisului mă lasă însă rece 
[...], deci nu încerc să fac o punere în 
abis, ci vreau să iau lucrurile de la în­
ceput, pentru că sînt convins că, și în 
viață, și în ficțiune, începutul dă tonul"...

După această justificare (preterițiune ?), 
prozatorul notează visul colorat și face, 
apoi, anamneza lui. Există și precedentul 
jurnalului intim. Autorul înregistrează 
mai întîi visele în caietele sale și, cînd se 
decide să scrie o povestire, transcrie din 
ele fragmentele care-1 interesează, înso- 
țindu-le, se înțelege, de reflecțiile sale 
actuale. Povestirea cuprinde, așadar, și 
regia povestirii. Prozatorul dă toate căr­
țile pe față, oprește din loc în loc spec­
tacolul (narațiunea) și introduce o refe­
rință artistică (crenelurile și foișoarele 
unui bloc din apropierea Oborului bucu- 
reștean îi amintesc de o pînză a lui Chi­
rico) sau comentează faptele din pers­
pectiva psihanalizei. Un stil epic deschis, 
complex, care-mi amintește într-o oare­
care măsură de proza lui Michel Tour­
nier. Acesta aduce complexele psihana­
lizei în proză și unește romanescul idei­
lor cu senzaționalul, miticul, simbolicul 
din banalitatea existenței... Mircea Căr­
tărescu pornește, mai simplu, de la dorin­
ța de a scrie „o mică și sinceră cronică" 
a copilăriei. Dar se va vedea în cele ce 
urmează ce devine această cronică : o po­
vestire extraordinară despre fantasmele 
și nțiturile copilăriei relatată de un scri­
itor care cunoaște teoriile textului și face 
în așa fel ca existența (biografismul) să 
rămînă în primul plan al narațiunii.

Jocul, întîia nuvelă, pornește de la un 
vis și ajunge la ceea ce psihanaliștii nu­
mesc mica, îndepărtata copilărie. Cel care 
își amintește de Ozana lui cea frumos 
curgătoare este un profesor burlac și bla­
zat, crescut într-un bloc de pe Ștefan cel 
Mare și, devenit matur, se simte „încuiat 
între valvele cenușii ale vieții"... Ozana 
lui este rîul murdar și precar Colentina, 
iar Humuleștii săi se întind între Piața 
Obor și Pantelimon. Copilul intră într-o 
„gașcă" de băieți de vîrsta lui, joacă 
„vrăjitroaca" sau „fazan pe filme", dis­
prețuiește fetițele din bloc și, din cînd în 
cînd, le șterge desenele de pe asfalt, par­
ticipă la expediții curajoase cum ar fi 
prospectarea șanțurilor din jurul blocu­
lui sau a subsolului, acolo unde se află 
miraculoase (pentru un copil de cinci, 
șase ani) cazane, țevi, sîrme, aparate... 
Copilului eare ia parte Ia «această feerie 
i se spune Mirciosu și, ca oricărui copil, 
nu-i place să doarmă după amiază. Pă­
rinții îl silesc și el se preface, gîndin- 
du-se în acest timp la prietenii care țipă 
afară și la jocurile lor îndrăcite. Cînd 
scapă de tortura somnului, Mirciosu re­
intră în gașcă și se poartă brav în' răz­
boiul dus cu o gașcă rivală, aceea de 
la blocul vecin,.. Toate acestea sînt po­
vestite cu fantezie și umor într-un stil din

*) Mircea Cărtărescu. Visul, Editura 
Cartea Românească. 1989

care a fost eliminat lirismul facil, nos­
talgic, obișnuit în astfel de scrieri. Mir­
cea Cărtărescu dă o imagine foarte preg­
nantă a copilăriei urbane. N-aș vrea să 
exagerez, dar puține opere literare post­
belice prezintă cu atîta autenticitate, așa 
cum prezintă Visul, lumea copilăriei în 
haosul vieții orășenești. Mirciosu și gașca 
lui se instalează temeinic în el și-l popu­
lează cu fantasmele lor. Escaladează 
gardul morii învecinate, se string la 
Scara Unu și povestesc filme pe care nu 
le-au văzut sau întîmplări imaginare, vor­
besc despre sex, sînt mitomani, se laudă 
cu fapte pe care nu le-au făcut. Fetele 
joacă șotronul și, cînd cresc mai mari, se 
joacă de-a reginele. Cîinele tantei Aura 
din Dudești-Cioplea se cheamă Chombe. 
Fetele din Dudești se adună într-o ma­
șină părăsită și-și povestesc visele, joacă 
iadeș, și, apoi, descoperă sub pămînt un 
schelet uriaș (Kem).„

Este, aici, și o polemică ușoară, fină cu 
medelenismul și, în genere, cu literatura 
edulcorată despre copilărie. O detașare, 
în primul rînd, stilistică, apoi o schimbare 
a viziunii și a atitudinii față de copilărie. 
Stilul este în Visul exact, nervos, de-o 
frumusețe care vine din precizia și pu­
terea lui de sugestie. Apare în Jocul, 
Rem, Gemenii un București fabulos, acela 
pe care Mircea Cărtărescu l-a evocat și 
în poemele sale. Proza aduce date supli­
mentare. Centrul acestui spațiu imaginar 
este Oborul cu piața lui aglomerată, mai­
danele și blocurile asediate de haite de 
copii zurbagii, imaginativi, temerari. Ei 
nu seamănă nici cu Domnul Goe, nici cu 
Niculăiță Minciună, două modele de care, 
iarăși, autorul Visului se desparte. G. Că- 
linescu observă în Domina bona că noi, 
românii, nu cunoaștem copilul „genial" 
decît sub varianta „turbulentă ori excesiv 
contemplativă", în timp ce Occidentul cui- ' 
tivâ copilul serafic. „Posedăm dar copiii 
pe care-i merităm cu nivelul culturii 
noastre", încheie destul de sceptic criti­
cul. Chestiunea se poate discuta. Lîngă 
Goe și Niculăiță Minciună mai este co­
pilul lipsit de complexele genialității din 
Amintiri din copilărie. Proza mai nouă 
(prin Preda, Breban, Velea etc.) a adus 
alte imagini și a impus, în fond, o tipo­
logie nouă a copilăriei, atacînd unele 
prejudecăți. Mă gindesc, de pildă, la 
aceea care spune că lumea copilăriei nu 
cunoaște sentimentul singurătății. în ro­
manul In absența stăpinilor, N. Breban 
dovedește contrariul.

MIRCEA Cărtărescu aduce în Jocul 
un Dersonaj inedit si un tip de 
conflict Pe care proza românească 
nu l-a analizat pînă acum. El 

nu prezintă un „copil genial", ci 
un copil inspirat care-si pierde harul, 
în mica lume de pe strada Stefan 
cel Mare ■ apare într-o zi un băiețaș ciu­
dat. El nu ia parte la jocurile celorlalți, 
este distant, nu știe să se bată și, pro­
vocat, se poartă lamentabil. Gașca îl nu­
mește Mendebilul și, după o primă con­
fruntare. îl ignoră. Dar într-o zi Mende­
bilul se urcă pe turnul fabricii de pîine 
și, ajuns în vîrf, face o echilibristică pri­
mejdioasă. Copiii din cartier sînt uluiți, 
înspăimîntați și, după ce Mendebilul co­
boară nevătămat, el devine șeful spiritual 
al grupului. Darul lui cel dintîi este acela 
de a povesti. Duce pe copii într-o curte 
interioară și, așezat pe un tron improvi­
zat, lîngă transformatorul de la Scara 
Unu, vorbește copiilor despre altceva de­
cît despre cavaleri și săbii. Mai tîrziu, na-, 
ratorul își dă seama că Mendebilul po­
vestea Legendele Mesei Rotunde, Viteazul 
în piele de tigru, Tristan, Ruslan și Lud­
mila... Copiii sînt fascinați, uită de „vră­
jitroaca" și de expedițiile lor și ascultă, 
cu gura căscată, poveștile și teoriile Men- 
debilului. De la acest punct, narațiunea 
lui Mircea Cărtărescu devine o parabolă. 
Mendebilul dă o viziune a cosmosului și 
formulează un decalog.

Toate acestea amintesc de un alt copil 
și de altă legendă. O narațiune, oricum, 
despre un copil înzestrat cu puteri magice 
și despre harul lui de a seduce prin poves­
tire. Și-1 pierde în momentul în care copiii 
descoperă că Mendebilul coboară pe ascuns 
în șanțuri și joacă de unul singur vrăji­
troaca și, mai ales, cînd îl surprind în 
subsolul blocului cu o fetiță într-o expe­
riență mistico-erotică. Revelarea sexului 
(a păcatului) îl discreditează. Copilul ins­
pirat, ascultat, urmat de gașca de copii 
își pierde subit forța de seducție. Co­
piii revin la vrăjitroaca și. după ce-1 sno­
pesc în bătaie, Mendebilul dispare din 
orizontul lor. Parabola se încheie aici si 
narațiunea lui Mircea Cărtărescu revine 
la biografia naratorului. „Toată povestea 
cu Mendebilul mi se pare absurdă", no­
tează el. Sau : „foile astea nu sînt litera­
tură, ele sînt o groaznică profeție"... și, 
pentru ca profeția să nu se împlinească, 
le abandonează... Nu înainte însă de a 
mai povesti un vis premonitor și a tulbura 
narațiunea realistă cu un amănunt de or­
din fantastic : scriptorul (naratorul) des­
coperă că mașina lui de scris bate, pe 
întuneric, singură... și, cînd consultă foile, 
naratorul observă că degetele nevăzute. 
scriu tocmai istoria copilăriei sale... Aici 
prozatorul lasă faptele nelămurite, suge- 
rînd căr poate fi un vis în vis (procedeu 
pe care îl folosește și Eminescu în Săr­
manul Dioilis)...

în Gemenii și Rem, nuvelele cele mai 

întinse din carte, Mircea Cărtărescu reia 
cu alte elemente descripția universului 
copilăriei și analizează pe larg psihologia 
și fantasmele adolescenței, în primul rînd 
cele de natură erotică. Stilul narațiunii, 
mai ales în Gemenii, devine mai compli­
cat și numărul simbolurilor crește. Ele 
ating probleme mai .delicate, cum ar fi 
aceea a dublului și a androginului, trata­
tă de toată proza romantică și reluată, din 
unghi psihanalitic, de romanul modern 
(Tournier este doar un exemplu). Mircea 
Cărtărescu este la curent cu toate aceste 
fantasme și, cura mărturisește în Geme­
nii, scrie ca să le exorcizeze. Naratorul 
din povestirea citată înainte se cheamă 
Andrei și el își amintește acum de „ma- 
delenele" sale (între ele, o păpușă chine­
zească . revăzută după 20 de ani în casa 
unei fete, Gina), de un copil somnambul, 
Traian, care poate mișca obiectele cu pri­
virea, de, în fine, „marele glob albastru" 
pe care băiatul care povestește toate a- 
cestea îl vede într-o seară plutind în 
preajma lui... Andrei este un adolescent 
dificil, inhibat și are o ură năpraznică 
împotriva femeilor. Ține un jurnal și din 
el deducem că se consideră un spirit 
damnat. „Femeia, zice el, mi se părea un 
monstru". Năzuiește să atingă un compor­
tament superior, de tip hiperionian. și, 
cînd observă că nu reușește, cade într-o 
disperare rea. Complexul are un nume 
în psihanaliză și prozatorul îl dezvoltă cu 
fantezie și inteligență, aducîndu-1 în cele 
din urmă pe terenul erosului. Sînt, în 
Gemenii, paginile cele mai bune. Andrei, 
adolescentul cu o inhibiție agresivă, mi­
sogin, se îndrăgostește de colega lui de 
școală, Georgina Vengescu, numită pe 
scurt Gina. Numele nu este întîmplător. 
Andrei și Gina duc gîndul spre androgin. 
Fantasma tulbură, se știe, și pe Eminescu 
și-o dezvoltă epic într-o povestire cu 
substrat metafizic. într-un mod asemănă­
tor procedează și Mircea Cărtărescu. An­
drei și Gina formează un cuplu de îndră­
gostiți care, de la un anumit grad de co­
municare, își schimbă rolurile și identită­
țile. Dar pînă să ajungă aici, există mai 
întîi drama adolescentului torturat de o 
femeie nestatornică și demonică, în tra­
diția tipologiei romantice. Gina îl încu­
rajează pe tînărul agresiv, apoi îl pără­
sește și, cînd revine, îi povestește „fan­
tasmele ei pasionale" ca unui confident 
loaial... Tînărul se supără, se îmbolnă­
vește, apoi revine și ascultă confesiunile 
fetei care se îndrăgostește periodic de 
cineva, de altcineva...

Nu-i o destrăbălată, este numai o Ce- 
zară care însoțește mereu cruzimea sim­
țurilor cu naivitatea sufletului. Mircea 
Cărtărescu reia, mi se pare, în chip pro­
gramatic vechea tipologie a feminității 
romantice cu datele psihologiei moderne. 
Gina este cînd frivolă, guralivă, cînd dis­
perată, profundă, de o tandrețe cotropi­
toare pentru fragilul adolescent. Ea se 
joacă, evident, și jocurile ei erotice îl umi­
lesc pe Andrei care, de la agresivitatea 
împotriva erosului, trece într-o suferință 
nouă, „erotopatia", amestec de admirație 
și ură, iubire și dispreț. Paginile care a- 
nalizează această criză erotică sînt, re­
pet, foarte fine și relativ inedite, ca vi­
ziune. în proza noastră. Ele ating si ches­
tiuni mai profunde, de pildă, locul erosu­
lui în procesul devenirii sau relația din­
tre universul existențial (universul mic) 
și marele tot (cosmosul). Prozatorul recu­
perează un mit romantic într-o proză au­
tobiografică și sentimentală în care nu 
uită să introducă însă și elemente onirice 
și autoreflexive, scripturale. Andrei, eroul 
și naratorul său, este omul care scrie. 
Tine, ca și cel din Jocul, un jurnal și în 
el notează coșmarele, întîmplările și 
ideile sale, inclusiv acelea despre poves­
tirea pe care o scrie. Scenariu răspîndit 
în proza tinerilor. Ce este nou în nuvelele 
lui Mircea Cărtărescu este complexitatea 
lor intelectuală și seriozitatea analizei. 
Schimbătoarea Gina este o Regina Olsen 
(trimiterea există în text) care produce 
prin fuga ei o dramă imensă, apoi și-o 
asumă și se izbăvește... Prozatorul intro­
duce o sugestie îndrăzneață. De la un 
punct al narațiunii, vedem că el (narato­
rul. Andrei) devine o ea (Gina). Ea se 
confesează în numele adolescentului pe 
eare îl îmbolnăvise prin comportamentul 
ei imprevizibil. O schimbare de roluri și, 
eum am avertizat deja, un transfer de 
identitate. Cînd dragostea se împlinește

■ Almanahul „Thalia" Ie mulțumește tuturor 
celor ce au trimis pînă acum scrisori redacției, cu 
impresii, aprecieri, observații și sugestii privind edi­
ția viitoare. Anunțăm pe această cale că am reținut 
propunerile făcute de Dorina Ghirișan din comuna 
Mihail Kogălniceanu, județul Constanța, Marius 
Bârsan din Năsăud, Nicoleta Olteanu din Petroșani, 
Mona Laura Ciobanu din Gheorghe Gheorghiu-Dej, 
Emanuela Văduva din București. C. Grigorovici din 
Iași, Daniela Bâlc din Rîșnov-Brașov. Bogdan Bi- 
bire din Bacău. Lavinia Eugenia Gheorghe din 
Urlați — Prahova, prof. Marin Cormcscu din Bacău. 
Altor corespondenți le-am răspuns prin poștă Ia 
întrebările ce ni le-au adresat. „Thalia" așteaptă 
în continuare propunerile cititorilor săi !

după atîtea trădări, fugi, reveniri, cele 
două părți se reunesc într-o unică ființă, 
miticul androgin. Gina ia locul lui An­
drei la masa de scris și duce mai departe 
istoria lor crudă și naivă. Apoi bărbatul 
își reia atribuțiile narative și în ultima 
parte a narațiunii face teoria transferu­
lui de identitate și a împlinirii în marele 
tot. Teoria este precedată de o mică ale­
gorie pe care n-o găsesc prea profundă. 
Gina conduce pe Andrei printr-un tunel 
care răzbate în Muzeul Antipa și, pînă 
să ajungă în cămăruța unde trupurile lor 
se unesc, mirii simbolici trec prin sălile 
cu exponate, „centrul enigmatic al lumii". 
Imaginea vrea să sugereze procesul onto- 
genezei, cum și notează prozatorul : „fie­
care moment cu ea era toate momentele 
cu ea". Alegoria este prea trânsparentă, 
demonstrativă și, deci, neconvingătoare 
într-o nuvelă, altminteri, substanțială. 
Numai acest sfîrșit este precipitat și ne­
sigur. Rămîne însă sugestia inedită a 
schimbării de destin. Gina, internată, se 
pare, intr-o clinică de boli nervoase, scrie 
(a preluat, așadar, nu numai drama ero­
tică, ci și scriitura acestei drame !) o fru­
moasă și nefericită poveste de dragoste 
în spațiul unui București feeric...

IN Rem sînt trei naratori : nara­
torul din afară (naratorul aucto- 
rial), identificat aici în chip con­
vențional printr-un. probabil, 

păianjen ; Vali, student la Filologie, ac­
tor într-o mică idilă bucureșteană și, în 
fine, al treilea, Svetlana (Nana), profe­
soară de 35 de ani... Desfășurarea epică 
este, la suprafață, simplă,, fără surprize. 
Studentul Vali vine fără mare tragere de 
inimă în garsoniera mai vîrstnicei Svetla­
na și, între două momente erotice, as­
cultă spovedania ei. Dar mai înainte in­
tervine naratorul obiectiv care prezir 
cadrul și protagoniștii sau, pe m 
sură ce faptele se desfășoară, oprește 
narațiunea și se adresează cititorului : 
„aici, drag cititor, mă tem că, fără 
să vreau, îți voi da o grea lovitură". O 
convenție veche și ironia, desigur, acestei 
convenții, intr-o proză cu idei și simbo­
luri originale. Nana își povestește1 viața 
și din relatările ei se configurează un alt 
univers al copilăriei. Unele fapte au fost 
deja citate. Fetița curioasă merge, înso­
țită de păpușa Zizi, la tanti Aura în 
Pantelimon-Cioplea și acolo joacă șotro­
nul cu gemenele Ada și Carmina, cu Ga­
roafa, Puia și Balena, se îndrăgostește de 
Ester, o fată ciudată, și se cunună cu ea, 
simbolic desigur. în preajmă se află un 
foișor (la „Rem") și în el locuiește o fa­
milie de „alungiți", oameni mari, giganți 
și fragili. Pe mamă o cheamă doamna 
Bach, iar pe fiul ei, alungitul, Egor... A- 
cesta din urmă spune istoria familiei sale 
și din ea înțelegem că gigantismul vine 
de la o insectă care înțepase glanda unui 
strămaș... Sîntem, prin aceste detalii, 
foarte aproape de proza tdrifiantă (proză 
cu mutanți), ilustrată intr-o oarecare mă­
sură și deviată spre un simbolism com­
plex de către Mircea Eliade în Les trois 
graces și Tinerețe fără tinerețe...

Mircea Cărtărescu nu părăsește. înr 
cîmpul realului. Nuvela lui dezvoltă, k 
fond, trei teme : trecerea de la copilărie» 
la adolescență, simbolismul jocului și pă­
trunderea anormalității, bizarului în nor- 
malitatea vieții. Toate trei sint bine ex­
primate și, într-un anumit seris, nuvela 
este fără cusur. Lungind prea mult co­
mentariul meu critic, nu am, aici, spațiul 
necesar pentru a reconstitui toate ele­
mentele ei. Amintesc doar că Egor, 
alungitul, este scriitor și de 16 ani nu 
scrie decît un singur cuvînt, în mii și 
zeci de mii de nuanțe : „Nu". El vrea să 
atingă pe această cale absolutul. „Vreau 
să ajung Totul" spune el Svetlanei. Tot 
de la el aflăm secretul „Remului". Rem 
este un creier colosal care coordonează 
toate vis<e... încheierea este surprinză­
toare : după ce povestește aceste fan­
tasme vechi și după ce tînărul Vali 
pleacă hotărît să nu mai revină niciodată 
(dar nu se va tine de cuvînt). Nana, lu­
cida și pățita femeie, se apucă să scrie 
cu fervoare un șir infinit de nu, nu, nu... 
Proza este ingenioasă și profundă. Orga- 
nistql, ultima povestire, cu elemente de 
S.F.. nu mi se pare că iese din comun.

Visul aduce în primul plan al prozei 
actuale un autor fantastic foarte original.'

Eugen Simion



Continuitate, adecvare, transparenței

' Fotografie de Ion Cucu

CUM ar arăta „România literară" 
fără cronica lui Manolescu și li­
teratura noastră fără numele lui, 
iată ipoteze ce intră în ordinea 

fantasticului, dacă nu a absurdului. Pre­
zent la postul său de consemnare și 
„control" al activității literare curente 
de peste 27 de ani — din cei 50 pe care 
ii împlinește în aceste zile — Nicolae 
Manolescu este omul cu cea mai mare 
vechime de la noi și chiar dacă ar re­
nunța să scrie de acum înainte, tot nu 
l-ar mai putea întrece ori ajunge măcar 
cineva. Dar nu e vorba aici numai de 
longevitate, ci de necesitate, de fatalita­
tea unei vocații. Nimeni nu l-a obligat 
pe N. Manolescu nici să-și asume această 
misiune atît de autoritară și de gingașă, 
în același timp, nici să o ilustreze cu 

‘a asiduitate. I-a fost încredințată la
. vîrstă aproape fragedă din punct de 
vedere intelectual de către George Ivaș- 
cu, descoperitorul și protectorul său de 
o viață, la a cărui intuiție generoasă e 
bine să ne gîndim și cu acest prilej ani­
versar. S-a instalat în acest rol cu o 
dezinvoltură mimetică la început, însu- 

t7 șindu-și-o cu timpul atît de bine și 
adaptînd-o la propria-i natură, astfel in­
cit a devenit, la rîndul ei, sursa unor 
noi mimetisme, recunoscute sau nu. 
Cronicile, recenziile se scriu astăzi la 
noi într-o manieră manolesciană. Ju­
decățile și impresiile sale sînt citate 
chiar și atunci cînd nu sînt împărtășite. 
Vorba unui poet, „cînd Manolescu scrie 
că plouă la București, nenumărați critici 
tineri se vaită prin provincie de reu­
matisme..."

Lui Manolescu îi place, de altfel, „să 
dea tonul", să încerce savoarea primei 
lecturi, plăcerea celei dinții mențiuni 
critice. Autoritatea nu și-a cîștigat-o 
însă numai prin promptitudine, ci și 
prin exigență. Cronica, lui a fost de la 
început, și a rămas după atîția ani, se­
lectivă, neconcesivă. Literatura de con­
sum, mediocritatea pretențioasă și resen- 
timentară. veleitarismul n-au intrat în 
perimetrul atenției sale. în ciuda argu­
mentelor extraestetice de care au dispus 
uneori. E unul din meritele esențiale ale 
lui N. Manolescu acela de a fi menținut 
de-a lungul unei perioade întinse și 
tumultuoase, cu schimbări . și reveniri 
neașteptate, preeminența criteriului es­
tetic pe care a știut, în genere, să-1 nuan­
țeze astfel ineît să nu se confunde cu 
estetismul, să nu încurajeze nici perfor­
manța tehnică dezangajantă, nici oportu­
nismul tematic. Activitatea lui de co­
mentator literar se înscrie în nobila 
tradiție a criticii noastre inaugurate de 
Maiorescu și continuate de Lovinescu, 
Călinescu, Pompiliu Constantinescu.

Subiectivitatea alegerii este, desigur, 
inevitabilă într-o asemenea întreprindere 
și autorul însuși nu numai că o recu­
noaște, dar o și teoretizează. Decisivă 
aici nu e însă teoria, ci eficiența practi­
că. Față de alți colegi ai săi mai tineri 
sau mai vîrstnici care au practicat cro­
nica literară o perioadă limitată sau cu 
intermitențe, N. Manolescu are avanta­
jul enorm de a impune considerarea ac­
tivității sale în ansamblul ei. Chiar 
dacă la un moment dat putem crede că 
alte titluri s-ar fi căzut să intre în aten­
ția cronicarului, chiar dacă-1 vedem as­
tăzi lăudînd o carte cu argumente folo­
site ieri pentru a face obiecții alteia, 
chiar dacă „insiderii" prevăd și desco­
peră cu relativă ușurință mobilurile 
necunoscute marelui public ale unor ati­
tudini adoptate cu nonșalanța-i caracte­
ristică de către critic, toate acestea își 
pierd din importanță în fața regularității 
și continuității sale de aproape trei de­
cenii. O continuitate care depășește pînă 
la urmă contradicțiile, o regularitate 
care sfidează acuzațiile de inconsecven­
ță. Parțialitățile de tot felul sînt recupe­
rate printr-un suflu al totalității. Recu­
perare ce nu presupune anularea, ci in­
tegrarea lor.

Meritul acestei continuități îl aparține, 
firește, întîi și întîi lui Nicolae Mano­
lescu. Fără tenacitatea pe care a pus-o 
în slujba propriului talent, performanța 
pe care o salutăm acum n-ar fi fost de 

imaginat. Talentul l-a ajutat, desigur, 
să treacă mai ușor peste dificultățile și 
adversitățile inerente exercitării actului 
critic, a cărui necesitate nu se află nu­
mai în sine, cum îi plăcea să creadă la 
un moment dat. Spre a cîștiga un ase­
menea pariu a fost nevoie și de ca­
racter. Mulți critici vor fi rîvnit postul 
său de largă audiență, dar cîți l-ar fi 
păstrat prin vremi ca el, făcînd totul în 
acest sens, mai puțin să reducă din în­
semnele profesiunii și ale personalității?

Deși cronicile nu sînt mai puțin 
călăuzite decît celelalte texte ale auto­
rului de voința sa de a face operă per­
sonală și nu subordonată, ele dau sea­
ma de mișcarea noastră literară în an­
samblul ei, de tendințele care o animă, 
de pericolele care o pindesc. N. Mano­
lescu și-a purtat oglinda cronicii sale 
de-a lungul unei întregi epoci literare 
în cuprinsul căreia a participat la lan­
sarea a trei promoții de scriitori. Ne-am 
obișnuit atît de mult cu prezența sa in 
paginile „României literare" îneît ea 
funcționează acum, ca și la început, ca 
un reper al normalității.

Dar Nicolae Manolescu nu e numai 
dispecerul numărul unu al reputațiilor 
literare în contemporaneitate, ci și unul 
dintre exegetii de frunte al valorilor 
culturii și literaturii române din toate 
epocile. Un raport interesant, nelipsit de 
paradox, poate fi stabilit, pînă la un 
moment dat. între cronici și eseurile 
sale de istorie literară. în comentariile 
consacrate literaturii curente, opera nu 
era — și, de regulă, nu este — analiza­
tă atît în sine, cît în relațiile ei con­
textuale diverse, elementul coagulant re- 
piezentîndu-1 aici cota autorului la bursa 
momentului. în față cu operele trecutu­
lui, interpretul e înclinat, cum singur 
mărturisește, să le considere „în exis­
tența lor absolută". Maiorescu, în mod 
sigur, și, in bună măsură, Sadoveanu și 
Odobescu sînt văzuți astfel. Perspectiva 
sincronică, din prezent înspre origini 
(inspirată de G. Călinescu) nuanțează 
această tendință, fără să i se opună. Tot 
așa cum „sociologismul subtil", pe care-1 
identifica Paul Georgescu în Arca lui 
Noe, contribuie la fortificarea categorii­
lor tipologice fundamentale, nu la rela­
tivizarea lor.

în ultimii ani, scrisul lui N. Manolescu 
și-a mărit considerabil anvergura, teme­
le meditației sale depășesc aproape în 
chip programatic domeniul strict literar, 
deconspirînd un -interes crescind pentru 
celelalte arte, pentru sociologie și mito­

logie, pentru șansele omului în acest 
sfirșit de mileniu. Micile sale eseuri lasă 
să se întrevadă o concepție asupra lumii, 
nu numai una asupra literaturii. Cea 
dintîi își caută încă termenii, cită vreme 
cea de-a doua și-i precizează, și-i adîn- 
cește. Reprezentarea asupra literaturii 
devine mai complexă, înțelegerea ei de­
vine una panoramică.- La cei 50 de ani 
ai săi. N. Manolescu mi se pare deplin 
echipat spre a ataca și realiza proiectul 
unei Istorii critice a literaturii române. 
Disciplina respectivă el o nredă, de alt­
fel. și la Universitate, unde, ca o recu­
noaștere a efortului său de interpretare 
și de lectură, este numit ca lector de 
peste 20 de ani.

Mobilitatea spirituală a autorului, su­
plețea inteligenței sale se verifică acum, 
ca si în trecut. Neschimbată a rămas 
însă transparența scrisului său, respec­
tiv a gîndirii la care acesta e perfect 
conectat. N. Manolescu e în stare să 
inculce frazelor sale cele mai subtile 
nuanțe fără a cădea în obscuritate sau, 
mai grav. în prețiozitate. Trecute prin 
mintea și nrin mîna lui care scrie, cele 
mai complicate lucruri se clarifică fără 
să se simplifice, recîștigă un firesc care 
este al vieții înseși, dacă nu, cumva, al 
literaturii adevărate. Comentariul criticu­
lui are plasticitate, adică putere de a 
vorbi ochilor minții. Capacitatea Iui de 
invenție nu e, adesea, mai mică, decît a 
textelor comentate. Literatura îi este, de 
fant, consubstanțială.

Naturalețea extremă, admirabilă, a 
acestei scriituri vihe probabil din faptul 
că autorul ei știe întotdeauna în ce mă­
sură să se lase călăuzit de obiectul său. 
Această adecvare esențială e indispen­
sabilă șî, în același timp, imprescripti­
bilă. Elaborat sau spontan, maleabil sau 
încăpățînat, obsedat sau disponibil, criti­
cul simte cind și cît trebuie să fie. 
Descoperă, de fiecare dată, măsura 
oportună. Este ceea ce cred că dă nu 
numai actualitate, dar și perenitate 
scrisului său. Căci primă — și ultima — 
calitate a textelor lui N. Manolescu este 
aceea de a fi vii și de a rămine ast­
fel. Recitite după un timp, ele nu sînt 
neapărat valabile, stîrnind, eventual, 
aceleași obiecții ca și la început — sau 
încă multe altele —, sînt însă vii, via­
bile, adică au o coerență organică șl 
poartă spre noi o voce distinctă, in- 
confundabilă. Pe care o recunoaștem, o 
prețuim, o iubim.

Mircea Martin

Promoția '70

H NICOLAE IOANA (n. 1939) : Tem­
plu sub apă (1967), Moartea lui Socrate 
(1969), Monologul alb (1972), Cartea de 
nisip (1974), V'iața după o zi (1976), 
Amiaza melcilor (1977), Forma focului 
(1978), Fața zilei (1979), Tabloul singu­
raticului (1979-antologie), Pavilionul 
(1981-roman), Studiul de noapte (1982), 
Pasagerul (1985-povestiri), Strada occi­
dentului (1986-roman), Vizită la domici­
liu (1989-roman), Coridorul (1989). 
Pregnanța de alură expresionistă a vi­
ziunilor lui Nicolae Ioana ca și aerul de 
parabolă deseori insinuat în dicțiune 
răspund unei de timpuriu asumate crize 
de încredere în prezumtiva adecvare a 
cuvîntului la stare de afect, a literei la 
spirit, a semnului la semnificație. For­
mația filosofică i-a îngăduit poetului să 
descopere relativ repede natura tiranică 
a cuvîntului în raport cu realitatea pe 
care o numește iar imaginația poetică 
l-a făcut să găsească, la fel de repede, 
soluția de continuitate a acestei tiranii, 
nu alta decît, paradoxal în aparență, 
supralicitarea capacității proliferante a 
cuvîntului, pînă la subsumarea întregu­
lui univers fenomenal și la constituirea 
unei logocrații mortale, în genul celei 
sugerate de exemplul vieții și morțîi lui 
Socrate : „...nu mi se trage moartea din 
vreo pasăre, / din sufletul meu ca din- 
tr-un iaz înflorit, / mi se trage moartea 
dintr-un cuvînt / ce-a crescut în mine 
că plămînii în lupi, / în acest cuvînt 
aleargă toate și plîng, / mama îngenun­
chează în el pioasă, / prin acest cuvînt 
aleargă păduri / și iarba crește mare în 
acest cuvînt, / în acest cuvînt intră peș­
tele, sarea și pămîntul / și stelele și 
toate cîte sînt, / nu mi se trage moartea 
din ură, / din vis, din alb, din negru, 
din pămînt, / îl văd fugind, îl văd aler- 
gind / prin oameni, prin șoaptele lor / 
cuvîntul — cea mai mare făptură". Fuga

Cuvîntul ca făptură
de cuvinte în cuvinte devine curînd, din­
tr-o terapeutică a spiritului însetat de 
exactitate, o posibilitate de revelare a 
sensibilității poetice, o sursă de expre­
sivitate în prelungirea, sau poate chiar 
la originea, ambiguității imanente poe­
ziei. Și impune, totodată, o retorică ba­
zată pe enunțuri subiacent demonstra­
tive, pe acumulări de observații, notații 
și reflecții al căror sens propriu e doar 
decorul sensului ascuns (aerul de para­
bolă, spuneam) și pe o subtilă tranziti­
vitate.

Tot ce decurge din această personală 
relație a sensibilității cu mijlocul ei de 
transport (care e cuvîntul, in genere, 
metafora în special) preocupă obsedant 
pe poet, în primul rind corespondența 
ideii cu imaginea, a ideologicului cu 
poeticul, a biograficului afectiv cu trans­
cendența. De regulă, Nicolae Ioana pune 
cap la cap situații (din lumea aparentă 
sau din „spațiul lăuntric") fără semni­
ficație specială și fără implicații de- 
conspirate, în a căror înșiruire se insi­
nuează treptat, mai întîi cețos apoi din 
ce în ce mai limpede, un sens secund 
care izbucnește finalmente într-o ima­
gine ce recuperează, reordonîndu-1 sub 
înțeles poetic, întregul „tren" enunția­
tiv : „O zi întreagă am fumat, am stat 
rezemat de un fotoliu, / am privit 
hîrtii vechi, mi-am trecut mîna / pe 
frunte, am dat drumul / robinetelor, am 
tăiat pîine, / am sărutat o fată, am ajuns 
in cîmn, / am vorbit cu o pasăre. 
Mi-am lăsat umbra jos pe floarea pă- 
mîntului / să văd dacă se mai aude, 
dacă mai poate / fi undeva. Am auzit 
trosnetul lemnelor, / fulgerele iernii. 
Am stat sub o lumină, / să mă poată 
vedea cel ce vrea dinadins să mă vadă, / 
am chemat iarba și pe cei mai buni 
prieteni, / am deschis niște lacăte și am 

ridicat / capacul unei lăzi de plumb / și 
apoi am închis-o și am fluierat fericit / 
convins că am prins înăuntru o pasăre. / 
Da ! / Dar numai atît cît aur cade / de 
pe un fluture !“. Deseori enunțurile sînt 
enumerative și repetitive, cu o entropie 
parcă provocată, enigmatice și' esoterice 
dar întotdeauna finalizează într-o su­
gestie răzbătătoare, cu atît mai frapantă 
cu cît este exprimată mai „obiectiv", 
mai despuiată de lirism. în ciuda cazuis­
ticii, a fluenței speculative și a obiecti­
vării spre parabolă, subiectivitatea poe­
tului e mereu în pagină însă într-un fel 
de parafrază cerebrală a afectivității, 
introspecția fiind tradusă în limbajul, 
marcat expresionist, al viziunii : „Stau 
la masă singur și fumez / țigări fără 
filtru. // Am o pleoapă violetă / pe față 
pe miini mi-au ieșit pete roșii. / La 
patruzeci și nouă de ani nu mai e bine 
să fii trist / dar nici vesel // Privește 
pe geam și vei vedea / un om trecînd 
pe lingă altul // așa cum trecezo bătaie 
a ceasului / Pe lingă altă bătaie a ceasu­
lui // Privește acest chip însîn- 
gerat în oglindă / pe care drept pansa­
ment stă aerul //și scrie un cuvînt șl 
visează / limba în care ar fi trebuit să 
scrii 1“.

Toate variantele de examinare silo­
gistică a consecințelor transcenderii bio­
graficului conturează la un loc portretul 
unui singuratic, dar un portret ce scapă 
regulilor tradiționale, cum și aflăm din­
tr-un poem-cheie, un portret ca să zic 
așa inconturabil și nu din punct de ve­
dere tehnic ci pentru că subiectul său — 
straniu orgoliu — pare a fi de o esență 
aburoasă : „Au încercat trei pictori 
să-mi facă chipul, / au încercat trei 
necunoscuți / și pentru că nu erau decît 
două coli de hîrtie / al treilea mi-a tras / 
pe partea opusă conturul / / Au încercat 
trei pictori să-mi facă chipul, / trei 

umbre care au dispărut în beznă. / Eu 
cu pumnul la falcă am stat, / aveam 
dureri de cap, nu aveam / bani de dat 
celor trei umbre / care și-au sorbit în 
țăcere / cafeaua, / bezna, / vinul / și 
apoi s-au ridicat și-au plecat / spre ora­
șul necunoscut / plin de aur și de pro­
feți. / / Au încercat trei pictori să-mi 
facă chipul / trei umbre care 'au dispă­
rut in beznă...". Aluzia e la o situație 
biblică și e de natură să reducă echi­
vocul „singuraticului". Nu încape în­
doială că orgoliul cuprins într-o atare 
viziune e din afara poeziei și conotea- 
ză o translație ontologică de la tirania 
cuvîntului la identificarea cu el. Iar în 
numele acestei himerice translații, poetul 
închipuie ultima situație (iarăși ontolo­
gic vorbind) din cele menite a-i argu­
menta „tabloul singuraticului", miste­
riosul „zid", mișcător și sonor, pe care 
poetul îl privește și de care, la rîndu-i 
e privit, numai el văzîndu-1, numai pe 
el văzîndu-1 : „Un zid se află acolo 
înaintea mea, / un zid în întuneric — 
zadarnic m-am străduit să-l contemplu. / 
Ce poate fi, mi-am zis, decît un simplu 
zid / și m-am întors acasă. / Și am 
început să mă mișc neliniștit prin odăi / 
să cotrobăi printre mobilele mele 
Vechi / să caut printre hîrtiile mele 
ceva / ce nici eu bine nu știam. / Pe 
urmă am deschis fereastra / și sub luna 
care tocmai atunci răsărise / am văzut t 
din nou zidul. / Sub razele lunii părea 
o ruină / și de-atunci tot stau la fe­
reastră / cu fata în palme și cu coatele 
rezemate îl privesc. / El mă scrutează 
de-acolo din întunericul Iui / și din 
cînd în cînd mi se pare că se mișcă / 
și din cînd în cînd mi se pare că scoate 
zgomote ! / / Voi nu-1 vedeți ? / Voi 
nu-I auziți Cu excepția interogației 
finale, superfluă, poemul e antologic și 
închide expresiv în parabolă condiția 
unui poet care exprimă, cînd mai limpe­
de cînd mai neguros, cînd mai plastic 
cînd mai prolix, aspirațiile și limitele 
făpturii Cuvîntului.

Laurențiu Ulici



HOUA GEOGRAFIE A PATRIEI

De la Congresul al IX-lea la Congresul al XlV-lea

Satu Mare industrial

Satu Mare - centru (fotografie de Gh. lancu)

ERAM tentat să-ncep reportajul de 
față prin a surprinde un posibil 
„dialog" între două modalități 
estetice, două concepții asupra 

arhitecturii, sesizabile pentru cine medi­
tează asupra urbanisticii municipiului 
Satu Mare și compară noul centru civic 
cu centrul vechi al urbei. Stilul geome­
tric, echilibrat, simetriile și asimetriile, 
ritmurile ornamentale ale primului ter­
men de comparație — ce poartă girul 
modernității — sînt cu toate acestea mai 
românești (prin trimiterile directe, stili­
zate, însă, la ornamentica arhitecturii 
populare din zonă — ceea ce incumbă de­
cantările estetice ale unui mileniu de 
existență a așezării, regîndite benefic și 
inspirat de un colectiv condus de arh. 
Ion Porumbescu) raportat la vechiul stil 
(la rîndul său remarcabil prin eleganța 
și rafinamentul estetic, bogăția decorati­
vă și cromatică a stilului secession)... La 
urma-urmei, poate, „dialogul" acesta se 
relevă doar unei priviri profesioniste, 
analitice, orașul existînd, de fapt, .ca un 
întreg, asemeni unui corp cu mîinile larg 
întinse spre țară, spre lume...

Brăzdat de riul Someș, noul centru ci­
vic al municipiului Satu Mare se oglin­
dește în apele acestuia, punîndu-și în va­
loare frumusețea, potențîndu-și persona­
litatea...

In mai multe rînduri „premiat" pe plan 
republican (ocupînd chiar și locul I în în­
trecerea dintre municipii și orașe' privind 
buna gospodărire și înfrumusețare), Satu 
Mare este, asemenei celorlalte urbe ale 
țării, o citadelă a muncii și a împliniri­
lor, ale cărei dimensiuni sînt relevante , 
în înaltul ritm de dezvoltare urbană, șo­
cant sesizabil pentru cel ce revizitează • 
orașul după un sfert de veac, acesta de­
venind de nerecunoscut prin proporțiile 
îndrăznețe ale dezvoltării și, implicit, 
prin însemnata contribuție materială și 
spirituală pe care o aduce la dezvoltarea 
județului și a patriei... Spre a ieși din 
metaforă și a intra în termenii nuzi ai 
realității vom apela la statistică — în 
care, totuși, vrînd-nevrînd, cifrele com­
parative ne vor obliga la descoperirea 
unei imagini poetice a unei realități de­
venite palpabile, înfloritoare, ivite din 
proiectele de „vis" ale unor aspirații în­
drăznețe, dar îndreptățite, ale celor ce au 
dorit și au luptat ca orașul Satu Mare să 
devină municipiul de azi'— urbe emble­
matică a prezentului nostru socialist.

In perioada 1966—1989 în economia mu­
nicipiului s-au realizat investiții din fon­
durile de stat și prin contribuția unități­
lor socialiste în valoare de 15,5 miliarde 
lei, construindu-se 30 045 apartamente și 
creîndu-se 44 000 locuri de muncă (de 2,5 
ori mai mult față de 1965), din care 24 000 
în industrie. Potențialul industrial a cres­
cut de 10 ori, iar volumul valoric al ex­
portului de circa 12 ori, produsele indus­
triei sătmărene fiind exportate în peste 
50 de țări. în acest timp populația mu­
nicipiului Satu Mare a crescut cu 72 000 
locuitori (de 2,1 ori). Lungimea străzilor 
modernizate'a crescut cu 68 km (de 3 ori), 
lungimea rețelei de distribuție a apei s-a 
mărit cu 119 km (de 3,2 ori), lungimea 
rețelei de distribuire a gazelor s-a extins 
cu 131 km (de 9 ori) ; rețeaua desface­

rilor de mărfuri cu amănuntul a ajuns la 
602 unități (de 2,2 ori mai multe decît în 
1965). Semnificative sînt și creșterea nu­
mărului abonaților la rețelele telefonice 
cu 20,4 mii (de 11 ori), iar a abonaților 
TV cu 22,7 mii (de 4,5 ori), în timp ce 
capacitatea de cazare în unitățile specia­
lizate s-a mărit cu 560 locuri (de 5,7 ori). 
Invățămîntul liceal cuprinde azi 13 licee 
cu peste 13 000 elevi (față de 3,5 mii in 
anul 1965), iar numărul medicilor a cres­
cut Ia 346 față de 142, iar cel al persona­
lului medico-sanitar a ajuns la 1 300 (du- 
blindu-se față de 1965)...

Cifrele de mai sus însumează rezulta­
tele efortului unit (în crez, rîvnă și efort 
conjugat spre un singur, generos și demn 
vector) al celor aproape 140 000 de locui­
tori ai municipiului Satu Mare, care au 
dat — sub impulsul deschiderii promova­
te de cel de-al IX-lea Congres al parti­
dului — o nouă înfățișare vetrei, o nouă 
față orizontalei, o notă forță verticalei, 
o nouă calitate produselor activității, 
construind orașul, dar construindu-se și 
pe ei înșiși, ca oameni ai prezentului so­
cialist.

Preocupați permanent de mersul înain­
te, de dorința de mai bine, sătmărenii 
sint implicați activ și susținut în proce­
sul ameliorării activității productive, în 
găsirea căilor de sporire a calității mun­
cii și a roadelor acesteia. Astfel, pe 
parcursul celei de a VH-a ediții a Festi­
valului național „Cîntarea României" au 
fost rezolvate aproape 8 000 de obiective 
de cercetare (invenții, inovații, inițiative 
muncitorești), — cu o eficiență economi­
că de 1 360 016 lei — fiind implicați în 
acest generos proces creator 20 000 de oa­
meni ai muncii sătmăreni preocupați ac­
tiv și responsabil în rezolvarea operativă 
și eficientă a problemelor ridicate de 
producție...

O imagine de sinteză asupra creației 
tehnice sătmărene poate fi formată vi- 
zitînd expoziția tehnică deschisă în ca­
drul etapei județene a celei de a Vll-a 
ediții a Festivalului național „Cîntarea 
României" în pavilioanele Complexului 
de agrement „Someș". Prototipuri în 
mărime naturală sau doar miniaturi 
(adevărate bijuterii tehnice) ale unor ma­
șini, utilaje, agregate-(479 dintre acestea 
deja intrate în circuitul producției), dau 
contur perspectivei noului, dau măsura 
inteligenței, inventivității și ingeniozită­
ții, dar și a probității morale, patriotis­
mului, cauzei generoase a socialismului, 
a comuniștilor, a oamenilor muncii din 
întreprinderile, instituțiile și cooperati­
vele sătmărene.

DINCOLO de fața vizibilă a ora­
șului marcată de străzi, clădiri, 
construcții (care dau contur exte­
rior urbei), în interiorul acestora 

se consumă activ viața cetății, pulsează 
energiile muncii creatoare la dogoarea 
marilor arderi ce fructifică împliniri. Aci, 
în uriașele „amfiteatre" ale muncii (în 
ateliere, hale, secții), după un ritual al 
muncii bine organizat, judicios progra­
mat, materiile prime se supun voinței 
demiurgilor, metamorfozîndu-se in va­
riate produse și mărfuri. Acestea toate 
la un loc dau economia municipiului Satu 

Mare, care, susținută an de an, aproape 
de același oameni, crește, totuși, mereu 
în volum, calitate și diversitate, cunos- 
cînd un singur sens : verticala. De la 
planșele proiectanților, la cuptoarele tur­
nătoriilor, pe liniile laminoarelor, în 
cursa neobosită a strungurilor, frezelor, 
a războaielor de țesut, a mașinilor de 
cusut, a tractoarelor și combinelor se ofi­
ciază cu credință și demnitate un ritual 
al muncii creatoare, marcat sever de ca­
ratele calității. Nu degeaba 5 întreprin­
deri și alte unități economice ale muni­
cipiului Satu Mare au înscris tu mîndrie 
în emblemele lor „Ordinul Muncii", alte 
multe unități, în repetate rînduri, dobîn- 
dind Steagul roșu și locul I în întrecerea 
socialistă pe ramură...

Harta economică a municipiului Satu 
Mare s-a îmbogățit în ultimii douăzeci și 
cinci de ani cu noi și însemnate obiective 
care au catalizat și întărit procesul de 
producție, lărgindu-i sfera : Centrul de 
cercetări și proiectări pentru utilaj mi­
nier, Tipografia,' întreprinderea pentru 
piese de schimb și utilaj pentru industria 
chimică, întreprinderea județeană pentru 
producție industrială și prestări de servi­
cii, întreprinderea de bere, întreprin­
derea pentru producerea nutrețurilor 
combinate, Abatorul și depozitul frigo­
rific, întreprinderea „Avicola", Fabri­
ca de fabricate din beton armat. (La 
șcestea se adaugă noile clădiri ale Poștei, 
Casei de cultură a sindicatelor, Spitalului, 
Oficiului farmaceutic, Muzeului județean, 
magazinului universal „Someș", ale altor 
unități pentru servicii cetățenești, noul 
pod „Dgcebal"' peste Someș etc...). In ace­
iași timp au avut loc substanțiale și de­
cisive lucrări de modernizare și reutilare 
la întreprinderea de utilaj minier și teh­
nologic, la întreprinderile de piese auto, 
textilă „Ardeleana", de confecții „Mon­
diala", de dantelă și pasmanterie „Soli­
daritatea", la Fabrica de oxigen, între­
prinderea „23 August".

De la începutul actualului cincinal s-au 
asimilat (și au intrat în fabricație) de că­
tre unitățile constructoare de mașini din 
municipiul Satu Mare un număr de 73 
mașini, utilaje și instalații din care 19 no­
minalizate prin plan național unic, apli- 
cîndu-se în aceste unități o seamă de 
tehnologii noi. O scurtă privire în cartea 
de vizită a unor unități de producție săt­
mărene ne va informa succint asupra 
afirmării noului : La I.U.M. (întreprinde­
rea de utilaj minier), cel mai mare pro­
ducător de utilaj minier din țară, a avut 
loc asimilarea în fabricație a unor sis­
teme de mașini pentru exploatarea și 
transportul minereului și sterilului din 
covoarele de cărbune de la suprafață ; 
realizarea preparatoarelor electromagneti­
ce pentru centralele termo-electrice ; ridi­
carea continuă a parametrilor tehnici la 
mașinile de extracție ; asimilarea în 
producție a transportoarelor de mare ca­
pacitate ; diversificarea constructivă a lo­
comotivelor de mină — realizări înfăptui­
te pe baza indicațiilor directe date de 
secretarul, general al partidului, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. în acest temei, I.U.M. 
a beneficiat de la Congresul al IX-lea 
al partidului de peste 2,3 miliarde lei in­
vestiții destinate dezvoltării și moderniză­

rii capacităților de producție exister 
prin înființarea fabricilor adiacente 
Cărei și Negrești-Oaș....

IPSUIC (întreprinderea pentru pi 
de schimb și utilaj pentru industria c 
mică) înființată în 1977 prin reorgani 
rea industriei locale, realizează în p 
zent o producție de 2,5 ori mai mare 
cît în anul nașterii sale, producînd 
riatoare de turație, mori coloidale, i 
laxoare, centrifuge pentru vid, linii t 
nologice automatizate pentru prod 
cosmetice, întreprinderea urmînd să 
dezvolte prin creșterea gradului de t 
nicitate și sporirea capacităților de p 
ducție, eliminarea importului și înfiin 
rea secției pentru utilaj destinat ind 
triei medicamentelor...

întreprinderea „23 August" și-a con 
rat actualul profil de fabricație în ur 
indicațiilor tovarășului Nicolae Ceaușes 
prin diversificarea producției de mai 
de gătit cu gaze, într-un impresion 
număr de modele noi cu caracteris 
funcționale și estetice superioare, de 
nind cea mai importantă unitate de ac 
fel din țară prin volum și performa 
de producție...

Industria ușoară acoperă aproape 
treime din industria județului și of 
eca 23 000 locuri de muncă (17,3 ’a s 
pentru femei). Ponderea industrii x 
— a cărei producție a crescut u. pe 
18 ori față de anul Congresului al IX- 
al partidului — se remarcă și prin fap 
că în această perioadă a beneficiat de f 
duri de investiții în valoare de 1,9 1 
liarde lei.

întreprinderea textilă „Ardeleana" j 
mărit producția de 9 ori, sporul realiz 
du-se în proporție de 80 la sută pe sea 
productivității muncii. întreprinde 
„Solidaritatea" realizează o producție 
8,2 mai mare decît în 1965, iar Int 
prinderea „Tricotex" realizează în p 
zent doar în 16 zile producția anului 1! 
întreprinderea de confecții „Mondia 
își justifică denumirea prin diversita 
și calitatea de excepție a produse 
(anual peste 1 000 de modele noi, p 
excelență destinate exportului, mult ci 
tate de beneficiarii interni și externi)

Ridicarea nivelului de dotare tehni 
extinderea războaielor și a mașinilor 
tricotat automate, perfecționarea pregl 
rii profesionale, aplicarea de tehr 
avansate și promovarea largă a poli< 
servirii sînt caracteristici definitorii 
industriei textile sătmărene.

Industria sătmăreană de prelucrare 
exploatare a lemnului și-a amplificat, 
rîndul ei, potențialul productiv d 2 
în raport cu 1965. întreprinderea P 
lucrare a lemnului, care deține 59,5 
sută din producția ramurii, în urma in 
cațiilor tovarășului Nicolae Ceaușes 
și-a sporit capacitățile pentru mobil 
stil, rustic, clasic și modern. în ultii 
trei ani au fost implementate aici tehr 
logii noi și avansate, printre care se d 
ting : sistemul de mecanizare a operaț 
nilor de asamblare, utilizarea roboților 
finisare, tehnici și sisteme de proiect; 
asistate de calculator...

Iată deci cum Satu Mare ar putea 
supranumit Satu Industrial.

ACEASTĂ înfloritoare situație e< 
nomică generează și susține 
viață spirituală pe aceeași mă; 
ră. Teatrul de Nord (cu o 

două secții — în limba română 
în limba maghiară), Filarmonica 
stat, Filiala U.A.P., cenaclul litei 
„Afirmarea", Formația profesionistă 
strumentală „Țara Oașului", cinema 
grafele, casele de cultură și ciut 
rile muncitorești oferă un permam 
contact cu arta și cultura, constituindu- 
în puternice centre de influență educ 
tiv-formativă, dînd posibilitate de af 
mare talentelor spre împlinire. în ul 
mul pătrar de veac, peste 23 de sătrr 
reni au debutat ca scriitori în volu 
mulți fiind colaboratori ai revistelor 
terare și de cultură din țară. Festiva 
național „Cîntarea României" a constit 
cel mai favorabil cadru pentru afirmai 
artiștilor amatori și profesioniști, creat 
și interpreți, la parametri calitativi ri 
câți, validați prin numeroasele prer 
dobîndite de sătmăreni în etapele reput 
cane ale celor șapte ediții ale Marii Ca 
tate.

Municipiul Satu Mare împlinește des 
nul luminos al unor oameni deciși 
lupte pentru mai bine, pentru mai fi 
mos, cu hărnicie, cinste și demnita 
pentru binele patriei și continua ei in. 
țâre.

Ovidiu Suc



Albastru de Reșița
VA părea, poate, multora insolită, 

șocantă, forțată, această sintagmă, 
amintind evident de acel atît de 
drag nouă, românilor, Albastru de 

Voroneț. Așa i s-a părut chiar unui des­
tul de umblat reporter, impresionat, zilele 
trecute, de albastrul tramvaiului reșițean. 
O fragedă pată de culoare, armonizînd și 
personalizînd peisajul în reconstrucție și 
redimensionarc de sine al orașului de pe 
F ava, cunoscut pînă mai ieri doar ca o

1 de foc nestins în furnale. Iar eu 
m-am gîndit, nu pentru prima dată, că 
există o cheie de onoare a culorilor fun­
damentale, cu care poți deschide simbolic 
poarta și sufletul fierbinte al Reșiței con­
temporane.

Este, mai întîi. dominant, cu prioritate 
absolută, roșul flăcării furnalelor și oțelă- 
riei. Un roșu fierbinte, dogorind ca însuși 
sîngele și conștiința celor ce veghează 
cuptoarele. Și, odată cu el, inevitabil, 
negrul cenușiu, prăfos, al zgurii. Există o 
neostoită încleștare a acestor două culori, 
din care, prin fapta de conștiință a side- 
rurgiștilor Reșiței, învingător iese mereu, 
firesc, roșul arzător al biruinței. Iar cu 
negrul prăfos al zgurii au început să lupte 
și edilii orașului, tot mai mult adepți ai 
culorilor deschise, pastelate. Dar și cei 
care au în grijă puritatea aerului pe 
care-1 respirăm. De altfel, zilele trecute, 
dr. Traian Bucățea, din cadrul Inspecto­
ratului sanitar județean Caraș-SCverin. 
tocmai sublinia acest aspect, prin prisma 
prevederilor Programului-Directivă pen- 

Congresul al XIV-lea al Partidului 
vomunist Român :

— Trebuie să păzim cerul Reșiței de 
poluare. Să redevină albastru pur. Iată, 
la oțelărie, am oprit o tehnologie dăună­
toare : insuflarea de oxigen în cuptoare. 
Să punem în funcțiune instalațiile de fil­
trare și să plantăm mai mult spațiu verde, 

care să constituie o perdea protectoare. 
Așa cum însuși tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, secretarul general al partidu­
lui, ne-o cere,' îndemnîndu-ne mereu să 
veghem, să acționăm pentru protecția me­
diului înconjurător, condiție esențială a 
vieții omului, a nivelului său de trai.

Astfel, că ne apropiem din nou de albas­
trul de la care am plecat. Chiar dacă ta- 
lentații pictori reșițeni Petru Galiș sau 
Petru Comisarschi mă vor contrazice, că 
ideea ar fi împotriva teoriei culorilor, tre­
buie să amintesc că albastrul văzduhului 
pe care-1 respirăm, și-n care clădim nos­
talgia înaltului, se armonizează frumos 
aici cu verdele pădurilor din jurul Reșiței. 
Cit de simplu devin ele complementare în 
viața orașului !

Privesc, a cita oar.ă, clădirea aceasta al­
bastră, monumentală, a cărei imagine se 
proiectează pe dealul din jur. De fapt, 
este o secție industrială. O hală ca o co­
rabie albastră, amintind și prin culoare că 
aici se muncește în directă legătură cu 
oceanul planetar. Iar în această secție a 
întreprinderii de Construcții de Mașini 
din Reșița, singura producătoare de mari 
motoare navale din țară, prietenul nostru 
Iosif Gurămare și ai săi marinari de us­
cat meșteresc uriașe și complicate inimi 
de nave românești. Mai multe și trainice, 
cu consum redus de combustibil, mai pu­
ternice, ducînd pe mări și oceane mesajul 
constructiv de pace al românilor. Motoare 
navale concepute și construite la Reșițp, 
de meșteri fauri iscusiți, într-o secție ca 
o enormă corabie albastră.

Și tot la Reșița, locul unde se-adună ti­
nerii scriitori — tot mai mulți și cu zbor 
mai înalt — se numește chiar așa : Sala 
Albastră. Parte din Centrul de Creație și 
Cultură Socialistă „Cîntarea României" al 
sindicatelor din Reșița. Așa i-au zis chiar 
beneficiarii acestui loc de întîlnire a mu­

zelor. Și așa i-a rămas numele. Iar vo­
lumul unuia dintre ei, poetul muncitor Ni­
colae Irimia, laureat și animator în ca­
drul Festivalului Național „Cîntarea 
României", poartă un titlu semnificativ, în 
același sens : „Albastru de ochii tăi".

Și acum, aceste poduri îndrăznețe, cu 
mari deschideri de orizont spre o mai 
clară zare urbanistică modernă a vieții și 
viețuirii noastre aici. Prin podul Lunca 
Bîrzavei, pe care-și dau întîlnire- mari 
forțe constructive și multă pasiune și 
dragoste a reșițenilor față de oraș, avem 
și noi un „Pod Grant" al nostru. Patru 
benzi de circulație și două linii de tram­
vai. Zece deschideri peste linii ferate, 
peste Bîrzava și șosea. Cinci sute de me­
tri, cu tot cu rampele de acces. Un adevă­
rat monument*  deschizător de perspectivă 
in urbanistica Reșiței, pe care construc­
torii s-au angajat să-l dea în folosință în 
cinstea marii noastre sărbători naționale 
de la 23 August. Și-au devansat angaja­
mentul cu cîteva zile. Rod al unei exem­
plare mobilizări, cînd sute de construc­
tori au lucrat adesea la lumina reflectoa­
relor. îmi spune loan Velicu, tînărul ar- 
hitect-șef al municipiului :

— Puține orașe beneficiază de atîtea 
poduri ca Reșița. Pasajul Nera, care parcă 
îmbrățișează modernul centru civic, leagă 
și el două poduri între ele. Mai e pasajul 
de la oțelărie. Și tot în construcție, la 
Stavila, un alt pod modern. Asemănător 
ca mărime și complexitate celui din Lunca 
Bîrzavei. în afară de faptul că dau flux și 
ritm circulației, ele dau perspectivă, fru­
musețe și personalitate orașului Oțelarilor 
și constructorilor de mașini din această 
renumită citadelă industrială a României 
socialiste.

Iar cele amintite aici, plus încă două 
și un altul în construcție, sînt noi. Spre 
ele și către tramvaiul albastru al Reșiței 

privesc, discret, bijuterii din alte vremi, 
păstrate mărturie, micile poduri Stavila și 
Cultural. Și ele au fost de avangardă, pre­
miere, unicate. Dar într-un alt timp.

Acum mă întîmpină tovarășul Ion Vă­
duva, primarul Reșiței :

— Tocmai a fost la mine Horia Pătrașcu, 
de la revista „Flacăra". Zicea că-i place 
mult culoarea albastră a tramvaiului. 
M-am bucurat că este remarcat efortul 
nostru de-a da o altă notă unui oraș in­
dustrial. Iar albăstrui tramvaiului, al unor 
blocuri din oraș, simbolizează pentru noi 
orașul mai apropiat de oamenii lui. El nu 
poate fi înțeles însă deplin fără recon­
strucția centrului și a tramei stradale, 
fără cele peste 22 de mii de apartamente 
și numeroase obiective social-culturale ri­
dicate la Reșița în anii Epocii „Nicolae 
Ceaușescu". Ne străduim să construim 
durabil și frumos, pentru constructorii so­
cialismului, în acești ani de patos con­
structiv. Iar acest patos îl văd eu la izvo­
rul Albastrului de Reșița. Culoare de cer 
curat, pe care așa îl' vrem. Culoare de 
tramvai și sală de cenaclu, de hală unde 
se zămislesc motoare navale și drapel. 
Simbol al speranței. Culoarea ochilor co­
pilului meu. A ochilor copiilor.

Un albastru alert și sigur pe el. înălță­
tor. durabil, inconfundabil. Poduri zvelte 
spre albastra zare, Albastru de Reșița. Me­
saj generos și pecete deschisă larg- spre 
Mîinele pe care-1 visăm lucid și pe care-1 
anticipează, clarvăzător și temerar, Pro- 
gramul-Directivă și Tezele pentru Con­
gresul al XIV-lea al partidului, aflate pe 
masa de lucru a întregii națiuni române. 
Albastru de Reșița.

Nicolae Sîrbu

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Drum la Vîrful cu Dor
URCÎND spre Vîrful cu Dor, îmi 

deveneau necesare tot mai multe 
scurte-popasuri, astfel incit pri- 
' virea să mi se întoarne mai des 

peste peisajul parcurs, ce părea că se în­
depărtează într-o palidă respirare a cul­
milor. Aerul tot mai' pur, mai tare, cu 
toate că, după cum se spune, mai rarefiat, 
îmi dădea un fel de dulce amețeală, dacă 
nu, în oboseala urcușului, un fel de to­
nică beție a înălțimilor. într-o parte și-n 
alta, pădurile păreau a se fi retras către 
dolia văilor, iar înainte — drumul de pia­
tră. năvala vîntului prin ierburi și ienu- 
peri, un fel de aglomerare curgătoare de 
sunete învolburate, abil strecurate prin 
corzile alămii, toarse, pentru vîlnicele 
amurgului, cu degete nevăzute, de astrul 
care stăpînea cerul, norii și infinitul 
și-ntinse între războaiele de țesut de dea­
supra și păienjenișul vegetației, alpestre 
prin care treceam.

Drumul acela îmi amintește clipa în 
care Țuculescu, hotărîndu-se să încerce 
arta care avea să-1 facă' nemuritor, a ce­
rut, la un magazin de specialitate, să i se 
dea „toate culorile cu care pictează pic­
torii".

Un drum este nu numai o posibilitate 
de a întîlni oameni sau peisaje de o ne­
cuprinsă varietate și frumusețe, dar și o 
șansă de a-ți reaminti întîmpiări pierdu­
te în sipetul fără margini al anilor, după 
cum și un noroc de a gîndi, ureînd, ceea 
ce altfel poate n-ai fi gîndit, așadar o în­
cercare de a te redefini.

în vremea aceea, pornisem să-mi văd 
cit mai bine țara. Fusesem mai întîi Ia 
Bicaz, să văd cum se construia cea dinții 
mare hidrocentrală pe rîul pe care cobo- 
rîse, cu pluta, Mihail Sadoveanu și prie­
tenii săi de la „Viața Românească". Acolo 
am dat peste doi colegi care cunoșteau 
„ca-n palmă" locurile și care m-au dus, 
într-o noapte» de neuitat, pe sub păduri 
și pe ulițe de sate adormite sub zeghea 
stelelor, pînă lungă pieptul Ceahlăului. 
Altădată, am vrut să văd Delta și-am 
ajuns într-un paradis de ape, de nenufari, 
de păduri seculare și mori cu aripile îm- 
pietrite-n văzduh, printre, nesfîrșite popu­
lații zburătoare, plutind eutrofic peste 
lumea pe care-o stăpîneau, mai degrabă 
Ostile -decît înțelegătoare, amenințînd să 
ne excepteze din regatul lor de miracole.

Și astfel, urmînd un regim al drumeții­
lor către obîrșii, adevăr și speranță, prin 

depărtate sate sau orașe din toate țările 
românești, am vrut să văd cum e un aba­
taj, la o mie de metri sub pămînt, și-am 
coborît printre minerii Aninei, încercînd 
și aventura unei „suitori"; între 'orizontul 
nouă și orizontul zece, dar în sensul in­
vers, al coborîrii (dacă avem perspectiva 
„de-afară"), ceea ce a echivalat cu un fel 
de frumos blestem al pietrei, care m-a în­
țeleg și m-a condus teafăr printr-o ine­
dită sapimă, pînă în toridul front de lu­
cru al celor ce despicau din neant, cu 
pichamărul lespezile de huilă sau antra­
cit.

Și astfel am ajuns printre sondorii, care 
mută, pe dealuri, turlele sondelor, după 
ce încheie operațiunea forării,, la Țicîeni 
sau la Băbeni, printre cei ce dislocă uria­
șele blocuri de marmură în Munții Poiana 
Ruscăi, ori printre constructorii de la 
Reșița, ai insulelor de metal din plat­
forma petrolieră a Mării Negre, ca să nu 
dezvolt aici întreaga hartă a drumețiilor 
mele, de-a lungul anilor. Dar din toaje 
aceste itinerarii ale tîriărului și-ale matu­
rului scriitor, acum îmi place să-mi aduc 
aminte de-o căsuță așezată pe-o culme a 
munților din Țara lui Iancu. Singură și 

pură, în veșmîntul ei zeiesc, înconjurată 
de poieni de irizate smaralde și străjuită 
de codri adinei, căsuța aceea părea cupa 
de azur a unei flori cerești. Deseori mi-am 
amintit multe alte asemenea case, părînd 
a sta de veghe, ca arborii, drumurile sau 
cetățile, aceste case urcate pe culmi aproa­
pe inaccesibile, și m-am întrebat de ce nu 
se reașează oamenii aceia mai la vale, lingă 
vadul apelor. între spițele căilor de comu­
nicație. De ce continuă să rămînă acolo, 
lingă stele, nevoiti să urce greu ceea ce 
au de urcat pentru bunul și temeinicul 
trai de fiecare zi al familiilor ce le du­
rează viața. Nimeni nu poate da . acestei 
întrebări un răspuns îndeajuns de mulțu­
mitor. Ei acolo s-au născut, acolo își în­
țeleg rostul lor și-acolo înțeleg să rămî­
nă, din veac.

„Aceasta este țara mea" spune, cu o 
emoție unică, poetul. Și aceștia sîntem 
noi. Cei de ieri și cei de azi. Neclintiți în 
statornicia noastră nesfârșită, mă gîndeam, 
în drumul acela în cer, la Vîrful cu Dor.

Anghsl Dumbrăveanu



în Doruna
PERSONAJELE

— Radu Ștefan, arhitect $1 constructor
— Alexandra, soția lui
— Candrea, primar, beneficiarul din 

Doruna
— Daniel, inginer local
— Mira, soția lui
— Andrei Popa
— Eleonora, sora lui Candrea
— Jean, fost arhitect

Acțiunea se petrece in zilele noastre.

Partea tntit

Radu Ștefan e concentrat asupra lucru­
lui său aflat undeva sus. Prin fundul sce­
nei, neobservat de el, trece Jean, bărbat 
de aceeași virstă cu Radu. Se mișcă în­
cet, privindu-l pe arhitect, apoi iese spre 
lateral: Din cealaltă parte, cu o revistă in 
mină, intră Alexandra.

ALEXANDRA (intrind echilibrat) : Al 
cîștigat !

RADU (impenetrabil) : Dă-mi să văd. 
(Ia revista. Prefăcut indiferent, citește)... 
Din cincizeci de proiecte prezentate, co­
misia a ales pe-al lui Radu Ștefan... 
(Schimbă, ton de bagatelizare). Vom face, 
deci, acel club al marinei... Să-1 facem... 
Dacă-i ordin de... sus... (Arată spre cer). 
...De la cel care împarte în felii viața lui 
Radu Ștefan, îi hotărăște timpul — anul, 
luna, ora, secunda —, îi spune : „Munceș­
te, Radu Ștefan, muncește, că în multe 
au vrut să te vîre, și nu i-am lăsat, în 
multe vîrîtu-te-ai singur, și afară te-am 
tras, de ceafă, și multe capcane pîndesc 
împrejuru-ți, dar dacă băiat cuminte vei 
ți, le vom trece... (Prefăcut cucernic). Mă 
supun ție. Amen.

ALEXANDRA (incîntare, joacă, seriozi­
tate) : Eu am știut de acum tFeizeci de 
ani că vei fi cel mai bun. Cîștigătorul 
perpetuu...

(Iar trece Jean, care-i privește bizar).
RADU (prefăcută frică) : Nu mînia zeii, 

Alexandra !
ALEXANDRA (exuberantă) : întotdea­

una zeii sînt mînioși... Mereu dintr-un 
oraș în altul, de la un beneficiar la altul, 
de la o mutră la alta, de la un moft la 
altul... Să se mînie zeii !

RADU (in glumă, o mingile) : înțeleap­
tă mea înțeleaptă... ? (Devine cald). Te 
sacrific... Te oblig să trăiești între lu­
crarea pe care încă nu am terminat-o și 
cea pe care n-am început-o... Nu prea e 
loc și pentru tine, Alexandra... Dar ce să 
fac... 1 Tu ai vrut-o... Nevastă de nebun. 
Ce-ai căutat, ai găsit... (Ii dă revista). 
Deci „împachetarea", „rămas bun, dom­
nule Candrea", „trei ani vom sta la mare", 
„să nu aud un cuvînt", „n-am nevoie de 
sfaturi"... Asta-i povestea...

ALEXANDRA : O poveste frumoasă...
RADU (brusc, dur) : Nu cumva mă in- 

vidiezi 7
ALEXANDRA (strigă) : Mă bucur !
RADU : Să știi că nu mi-e milă de tine. 

Nu am remușcări că, din arhitectă, te-am 
făcut simpla mea secretară, ajutorul, „dă 
mistria", „ține scara"...

ALEXANDRA : O țin cu amîndouă 
mîinile ! Să te văd cît mai sus !

RADU : Noroc că nu avem copii... No­
roc e-un fel de-a zice... Dar dacă am fi 
avut copii, l-aș fi sacrificat fără scrupule. 
Nu-ți fă iluzii... Tu încă nu știi cît pot fi 
de rău...

ALEXANDRA • Ești bun.. Ești foarte 
bun... (Il sărută tandră).

RADU (Abia acum vesel) : Stupid I 
Uite despre ce discutăm ! (Agită revista). 
I-am ras ! Și-o să mai rad, în stînga și-n 
dreapta ! Atîta timp cît capul ăsta o să 
meargă. N-o să spună „nu pot..." ! Iar pe 
tine o să te țin în sclavie necontenită... 
Nu necontenită... Numai pînă la moartea 
mea... După aceea ești liberă...

ALEXANDRA : Nu-i momentul să vor­
bim de moarte.

(Iar trece Jean, parcă mai pe aproape, 
privindu-i).

RADU : Ba este, Alexandra... Moartea 
intră în calcul... De cite ori încep un pro­
iect, mă gîndesc la moarte... Nu te întu­
neca la față. (Schimbă). Doamne, ajută- 
mă să-l duc pînă la capăt. Dă-mi putere 
să gîndesc bine și să-mi iasă cum gîn­
desc..; (Schimbă). în clipa aceea singura 

viață care contează e viața mea. Singu­
rul om care există în întreaga lume sînt 
eu. Nici tu, nici rude, colegi, prieteni, 
dușmani nu mai existați. Nici zeii !

ALEXANDRA : Așa ! Provoacă-i !
RADU (sobru) : Gata cu sărbătoarea î 

Urmează finalul. Apoteoza, în prezența 
tovarășului Candrea, beneficiar, a tovară­
șului Daniel, așa-zis inginer, mai mult cu 
mapa, și a altor tovarăși, cît mai mulți 
să fie, invitați să asiste la turnarea ulti­
mului planșeu. Apoi cîteva bibiluri, fini­
sări și gata. (Se uită la ceas). De ce în- 
tîrzie 7 De obicei, la ora asta Candrea, cu 
Daniel după el, de mult erau la mine, pe 
formula : ochiul stăpînului îngrașă vita. 
Eu sînt vita. Unde-s 7

ALEXANDRA : Apar ei.

(Intră Candrea cu Daniel).
CANDREA (vesel): Bună, dom’ inginer. 

Scuze c-am întîrziat. Daniel m-a dus pe 
drumuri ocolite. Au crăpat două țevi în 
cartierul „Chilia", și ei, la I.G.O., elabo­
rează planul de astupare.

RADU (ironie vizibilă) : Domnule Can­
drea ! Inii dați emoții. Dacă nu reușește 
să le astupe 7 Civilizația noastră se ba­
zează pe țevi și circuite... Cine stăpînește 
țevile este stăpîn pe lume...

CANDREA (către Alexandra) : Săru’ 
mîna. Nu stați deloc, deloc. Mereu, ca o 
albină.

ALEXANDRA (strîngînd schițele): Bună 
dimineața... (Ride). Cum stai, te vede 
moartea. Cum te vede, te apucă.

RADU (aspru, ca unui ucenic) : Lasă 
acum moartea ! (Se face liniște. Radu ia 
poziție de vorbitor, de ghid). Stimați to­
varăși, nu v-am invitat în ziua aceasta 
să asistați la ceva extraordinar. Ci să fiți 
de față. (Schimbă). Azi, vom pune aco­
perișul. Noi am ajuns la capăt... Pe scurt, 
bine ați venit. Vă invit pe schele !

DANIEL (către Candrea) : Ce-i al lui 
e al lui : limbut cît încape. (Candrea ii 
întoarce spatele).

CANDREA (către Radu) : Cu dumneata 
n-am grijă. Știu că o să iasă bine și n-o 
să-mi plouă-n can. (Către Daniel, cu 
adresă). Este; Daniele 7

DANIEL : Apa e ca apa.. Pătrunde pe 
unde nici nu gîndești... Aici nouă luni e 
iarnă, trei plouă și, pe total, vrețne bună.

CANDREA (cu adresă) : Acum -vreo 
douăzeci și ceva de ani, cînd te-ăi anga­
jat să rezolvi definitiv problema infiltra­
țiilor la blocuri, era aceeași apă 7 Sau, 
între timp, apa s-a reciclat, de nu-i mai 
vii de hac și mie-mi plouă la consiliu cu 
reclamații 7

ALEXANDRA (rulind un sul ca să trea­
că peste clipa jenantă) : Frumoasă regiu­
ne... Aer curat, munți, vara e vară, iarna 
e iarnă, încă n-au dispărut toamna și pri­
măvara, ca la București. Vă invidiez că 
locuiți aici.

RADU (gata de plecare, pune casca pe 
cap) : Pe schelă ! Nu ofer nimic nou, dar 
mie îmi place cum miroase betonul la 
turnare... Recunosc că am unele gusturi 
depășite, dar mi le cultiv. De altfel, în 
multe cazuri,- tot ce-i plăcut îngrașă, e 
interzis și constituie abateri de la morala 
proletară.

DANIEL (aparte) : Demagogul...
(Cînd să pornească spre clădire, intră 

Jean, cu o săritură).

JEAN (către Radu) : Bună ziua.
RADU (oprindu-se) : Bună ziua.
DANIEL (către Jean): Ușcheală de aici.
JEAN (către Radu) : îmi dați voie să 

vă privesc de aproape 7
RADU : Te rog. Față 1 Profil 7
DANIEL : Jane, iar ai fugit de acasă 7 

întinde-o !
JEAN : Mă duc, mă dUc...
CANDREA (blind, către Jean) : Domnu­

le Jean, Iasă pe altă dată. Azi e o zi grea. 
Se toarnă planșeul de sus... Treci, dacă 
vrei, mîine, sau poimîine... Dacă ai ceva 
cu mine, mă găsești la sediu...

JEAN (uitindu-se fix la Radu) : Nu mai 
sînteți tînăr. Dar nici bătrîn nu sînteți... 
Vă trădează ochii...

RADU : Cum îmi sînt ochii 7
DANIEL (șoaptă) : Un tembel. (Către 

Jean) Șterge-o !
JEAN (cu ochii la Radu) : Mă lăsați să 

să vă ating mîna 7
RADU (brusc interesat) : Cum dorești...
(li întinde mina).
ALEXANDRA (speriată) : Nu, Radule... 

Nu-I lăsa să te atingă.

JEAN (cu infinite precauții, atinge mina 
lui Radu). Cu mîna asta desenezi planu­
rile... (Pentru el). E rece...

RADU (pătruns de moment) : E foarte 
rece. Dar sigură !

JEAN : Pot s-o string 7
ALEXANDRA (alarmată) : Radule ! 

E-un om bolnav... !
RADU (către Alexandra) : Nu se ia 

prin atingere. (Către Jean). Strînge tare ! 
(Jean ii stringe mina). Nu tremura... De 
ce tremuri 7 Ți-e frică să nu-mi frîngi 
ciolanele 7 Nici o grijă. Cu forță... 1 (Jean 
ii stringe mina, apoi se retrage speriat). 
A fost foarte bine...

JEAN : Te-am visat azi noapte... Dar 
nu erai așa... Păreai mai mic în halatul 
alb pe care ți-1 puseseră ca să te ducă Ia 
judecată.

ALEXANDRA (se aruncă intre Radu și 
Jean) : Pleacă, domnule ! Nu ne intere­
sează cum ne visezi. (Către Radu). Nu-1 
asculta.

DANIEL (către Jean) : Mă, tu n-auzi 7 
întinde-o !

(Ceilalți nu reacționează).
JEAN (netulburat, despre Alexandra) : 

Și dumneata erai mai mică. Și mai bă- 
trînă... Și plîngeai... Dar toți vorbeau des­
pre lucrare și despăgubiri, că nu te auzea 
nimeni cum plîngi...

ALEXANDRA (către Candrea) : O, 
Doamne, de unde a apărut 7

DANIEL (explică batjocoritor) : Ați vă­
zut podul cel vechi, ceva mai mare ca o 
punte 7 El l-a făcut ! Și casele așa-zis 
„tip muncitoresc", cu acoperișuri negre 
parcă-s babe-n doliu 7 Tot el... Șl prime­
le trotuare, de două palme lățime : opera 
lui... Și obeliscul ca un par conic în amin­
tirea eroilor : lui îi aparține. A vrut să 
facă și-o casă de cultură, dar i s-a rupt 
filamentul. A făcut „pac !“ Și...

CANDREA (dur către Daniel) : Termi­
nă ! Tu n-ai făcut nimic. -(Către Jean, 
blind). Bine, domnule Jean... Treci cîndva.' 
pe la mine, la consiliu... să mai vorbim.

RADU (interesat, se uită adine la Jean) ; 
Ești arhitect 7

DANIEL : Are patalama... Dar știți cum 
se obțineau patalamale pe vremea aceea...

RADU : Și eu am obținut patalamaua 
în vremea „aceea".

JEAN (cu teamă) : Eu sînt nimeni...
ALEXANDRA (energică) : Ce dorești ? 
JEAN : Iertați-mă, doamnă... Vă rog 

din suflet să mă iertați... Am vrut numai 
să-1 văd de aproape pe domnul care va 
construi clubul marinei... (Scoate din bu­
zunar o revistă și o deschide la o pagină, 
pe care i-o arată Alexandrei).

ALEXANDRA : L-ai văzut. Ajunge 7 
JEAN (către Alexandra) : îmi dați voie 

să-i sărut mina 7
ALEXANDRA (hotărită) : Nu 1 (Se așea­

ză între Radu și Jean).
DANIEL : Cară-te !
JEAN : Atunci plec.» Vă mulțumesc. 

Scuzați.
(lesă cu pași șovăitori).

RADU (rece) : Deci ăsta mi-e predece­
sorul... ! Un nebun. Interesant.

DANIEL (ironic) : N-a avut minte nici­
odată. Nu sînt dovezi.

RADU (rece, fără a se arăta impresio­
nat) : El e dovada 1 A înnebunit lucrînd, 
sperînd, pierzînd. înaintașul meu e un 
nebun ; posibil, eu însumi să ajung un 
asemenea înaintaș... Sincer să fiu, am 
toată admirația pentru el... Din moment 
ce-i nebun azi, înseamnă că ieri n-a fost 
un simplu imbecil obsedat doar de ideea 
cum să mănince mai bine, cum să tră­
iască mai mult, cum să-i crească buzuna­
rul. cum să-și aranjeze neamurile.

CANDREA (care a căzut pe ginduri) : 
Despre ce club al marinei vorbea Jean 7

ALEXANDRA (in sfirșit, subiect care-i 
place) : Radu a cîștigat concursul cel mai 
important de pînă acum ! Un club al ma­
rinei, investiție de mari propoații... Rog 
să-1 felicitați...

RADU t De mult voiam să construiesc 
pe malul mării. Imaginați-vă vapoarele 
apropiindu-se din largul fără margini. 
Doar orizontul mort. Doar orizontul lipsit 
de speranță. Și, deodată, de pe punte, 
sub cerul vînăt, marinarul zărește un 
punct. Mic... La început se îndoiește : nu 
cumva e o scamă pe lentila binoclului 7 
Nu cumva, franjuri de osteneală, încețo- 
șări pricinuite de veghea în noapte 
Apoi punctul crește, se apropie, vine spre 
el cu toată încărcătura de nădejde pe care 
o poartă orice țărm privit din depărtare, 
chiar dacă-i o minciună cruntă, cum se 

întîmplă de atîtea ori... în clipa aceea, în­
treg pămîntul e cuprins în minusculul 
semn. întrebările năvălesc în mintea ce­
lui aflat în surghiunul călătoriei fără de 
hotare : Oare ai mei mai trăiesc 7 Oare 
ea mi-a rămas credincioasă 7 Oare nu i-a 
îngenuncheat foamea 7 Oare nu le-a pus 
pecetea tăcerii pe buze vreun ins sama­
volnic și prost 7 (Schimbă.) Nu-i o sim­
plă clădire unde se cîntă și se dansează, 
se dau spectacole cu surle și fanfare... 
E-un simbol. O asemenea construcție pe 
țărm de mare poate simboliza lumea !

(Tăcere. Candrea își mușcă buzele. Da­
niel se uită încleștat la Radu.)

ALEXANDRA (izbucnește) : Bravo ! E 
prima dată cînd îl aud vorbind așa !

RADU (bagatelizind) : Vorbe. Naiba 
știe cum va fi... întîrziem turnarea... ! 
(Către Daniel și Candrea) Veniți sau nu 
veni ți 7

CANDREA (schimbat) : Cînd s-a des­
chis concursul pentru... clubul... sau cum 
îi zice 7

ALEXANDRA : în ianuarie trecut.
CANDREA (gînditor, enigmatic) : Erați 

deja aici...
DANIEL : De-un an.
RADU (subit) : Are vreo importanță 

unde eram 7
CANDREA : Adică. în timp ce sp săpau 

fundațiile la casa noastră de cultură, se 
arma, se cofra, se turna...

RADU : Exact...
CANDREA (crescendo) : în timp ce stă­

vileam alunecarea de teren, deviam apa 
freatică...

RADU : întocmai...! Atunci mi s-a cla­
rificat formula. .

CANDREA (crescendo) : Pe cînd bîn- 
tuia gerul acela năprasnic, de-a trebuit 
să ținem betonul învelit cu pături...

RADU : Ezitam între amănunte : cît lux 
și cită glorie ; cîtă grandoare, cîtă sim­
plitate. Problemă foarte practică : e vorba 
nu doar despre materiale. Există o no­
blețe a marmorei, dar poate fi și-o țo- 
pîrlănie a ei. Există o austeritate mona­
hală a pietrei, dar poate fi și o mare căl­
dură în ea...

CANDREAfuItima treaptă) : ...Cînd, în 
sfîrșit, s-a făcut primăvară și-am reușit 
să obțin un lot nou de utilaje... 7

RADU (scurt, rupe jocul) : Cu ce vă 
deranjează 7

CANDREA : Nu, nu mă deranjează... 
întrebam doar ca să înțeleg cum se be*  
trece procesul de... creație...

RADU (firea lui intempestivă) : Vă de­
ranjează ! Foarte normal să vă deranje­
ze. în linii mari, ceea ce am făcut eu se 
numește trădare. (Alexandra vrea să in­
tervină). Da, da... Sînt un trădător. Re­
cunosc. Mai mult : consider că dumnea­
voastră domnule Candrea, aveți perfectă 
dreptate.

ALEXANDRA (Vrea să întrerupă) : Aș­
teaptă oamenii... pentru turnare...

RADU (aspru): Să aștepte! (Către 
Candrea) Da. cred că ai dreptate. Te-am 
trădat... Cu cîtă milogeală, obligații, pile, 
promisiuni m-ai obținut de la șefii mei 
cei mari și mijlocii și mici. (Către Ale­
xandra) Cum trebuie să se fi opus javra 
de Andrei Popa care, cît poate, mă ten­
tează, pentru că am fost colegi de institut, 
dar nu sîntem și colegi de glorie... !

ALEXANDRA : Ce rost are... 7
RADU : Are ! (Către Candrea) Cu ce 

genoflexiuni trebuie să-1 fi cîștigat dum­
nealui pe Popa pînă să semneze că sînt... 
disponibil, eu cel întotdeauna indisponi­
bil ! (Către Candrea) Ai venit la mine... 
A început tîrguiala... De .ce tocmai Doru­
na 7 Eu aveam un concurs cîștigat pentru 
Orient. Condiții și perdiții, care mai la-n- 
demînă. Ce oferă. în schimb. Candrea, 
primarul acestui mic oraș; cu ploaie 7 Ni­
mic. Sau brînză. Eu brînză. nu. Cît despre 
nimic mi-1 decid singur. Bref: Coruperea 
n-a funcționat, constrîngerea a fost de-a 
dreptul imposibilă. (Arată spre Alexan­
dra) Sînt apărat, domnule Candrea. Mă 
apără... Prietenii... Dușmanii...

DANIEL (în apărarea lui Candrea) : 
Șeful are forță de convingere, argumente, 
persuasiune. Eu am acceptat în cinci mi­
nute. Un om care se dedică edificării ur­
bei lui natale nu poate fi refuzat. Am re­
nunțat la postul de la trustul județean — 
bun post — și am venit din tot sufletul 
să-1 sprijin cu experiența mea de con­
structor...

CANDREA (rău) : ...De blocuri tip. tro­
tuare tip, școli tip, magazine tip.... Pui li­
nia și tragi... Pui linia și tragi...

DANIEL : Modernitatea...
RADU (Către Candrea) : Argumentul 

dumitale în fața mea a fost tăcerea. Des- 
chideai ușa, intrai în birou la mine și tă­
ceai. Veneai la mine acasă, spuneai „Vă 
rog primiți", eu refuzam. Tăceai. în lu­
mea noastră-n care se vorbește cu hec­
tarul și tona, un om care știe să tacă e 
convingător. (Schimbă). Și-am venit, în 
urbea dumitale, în viața dumitale, în 
timpul dumitale din care am furat... !

ALEXANDRA : Nu exagera....
RADU : Unde-i exagerarea 7 (Brusc) 

Adevărul e, că domnul Candrea se simte 
deranjat că-n timpul cît eram parte con­
tractantă pentru casa de cultură din Do­
runa, mi-am permis să gîndesc.

CANDREA : N-am spus asta...
RADU (agresiv) : Dar îți trecea prin 

cap ! (Rar) în contractul nostru intră : 
proiectul, execuția și gata. Ceea ce gîn­
desc... în timpul liber... îmi aparține... 
(Schimbă.) Doriți să asistați Ia turnare 
sau nu 7 (Vrea să pleqe singur. Se răz- 
gindește.) Faceți-mi plăcerea de-a fi de 
față...

(Așteptare. Candrea e posomorit. Daniel 
in stare de expectativă.)

ALEXANDRA : După ce string totul, ce 
fac?

RADU : împachetezi. (Către cei doi.) 
Trebuie să mă rog 7 Mergeți 7



CANDREA (schimbă tactica) : Ce ne­
voie ai dumneata să fim de față 1 Vrei 
public spectator 1

ALEXANDRA : Să mergem. Acuș vin 
muncitorii peste noi. Parcă îl văd pe șeful 
betoniștilor cu o falcă-n cer și una în pă- 
mint : „Dom’ inginer, eu lucrez pe bani ! 
Am șapte guri acasă și-o soacră care nu 
ține cură de slăbire. De ce stăm ?"

RADU (către Daniel): Hai că ne chea­
mă clasa muncitoare.

DANIEL (șovăind) : Trebuie să mai 
dau o raită pe la... asociația de locatari 
de pe strada Unirii. Probleme cu țevi 
sparte și urmările condensului de astă 
iarnă. Nu vreau să zică oamenii c-o fac 
pe supervizorul... (Schimbă). Succes.

RADU : Am succes. Nici o grijă. (Rău). 
Nu te obligă nimeni să iei parte la ceva 
ce nu-ți place. Știu ce gîndești : „Ce să 
mă bag 1 Dacă iese prost ? Dacă se strîm- 
bă ?“ In doi ani de cînd sînt aici, te-am 
simțit perfect.

DANIEL : Mă insultați...
RADU : E mai bine la fondul locativ... ! 

La întreținere, la țevi...
DANIEL : N-am pretins asta...
RADU : Acum exagerez eu. Dilat, um­

flu, ca să se vadă... (Daniel vrea să re­
plice). Nu te grăbi cu supărarea. Trebuie 
cineva, pe lumea asta, să se ocupe de 
țevi sparte și desfundat haznale. Munca 
ne înnobilează și face ochii albaștri... !

ALEXANDRA : Am terminat. Ce să 
mai fac ? (Radu ia o mătură și-o dă Ale­
xandrei).

RADU (se îndreaptă cu împunsătura 
spre ea) : Mătură, adună praful și cenușa 
într-o urnă pe care s-o zidim pe malul 
mării. (Către Daniel). Vrei și dumneata 
o mătură ?

DANIEL : Mi-o veți plăti.
(Daniel iese furios).
ALEXANDRA : In felul ăsta, greu să 

ai prieteni...
RADU : Eu nu am prieteni... (Arată 

spre zid). In afară de ăia, cu o falcă-n 
cer și una in pămînt și soacre gurmande ! 
Dar nici pe ei : pentru ei sînt un mijloc 
de a ciștiga gras. Unealta eficientă...

ALEXANDRA : Ce ți-a venit așa deo­
dată ? (Prin fundul scenei trece Jean).

RADU : Uite-1 ! (Către Jean). Vino în­
coace, domnule.

ALEXANDRA (crispată) : Nebunul...
RADU (strigă) : Domnule Jean ! Poftim. 

Vino la noi !
ALEXANDRA (alarmată) : Lasă-1 să 

meargă pe drumul lui !
RADU (strigă) : Ia loc, domnule arhi­

tect ! Au refuzat, au plecat ! Sîntem sin­
guri... (Ride). Noi între noi, nebunii.

(Jean se apropie timid).
Îmi dai voie să te privesc mai de aproa­

pe ?

JEAN (speriat) : Nu aveți ce vedea la 
mine. Nu sînt decît un mort care'se miș­
că printre cei vii.

RADU (îl bate pe umăr) : Toți sîntem 
morți...

ALEXANDRA : Nu-i adevărat !
RADU (vesel) : Toți sîntem morți, cu 

excepția doamnei... Este adevărat că unii 
nu-și dau seama că au murit și continuă 
să creadă că fac mare umbră acestui amă- 
rît de glob pămintesc... dar, pînă la urmă, 
le trece.

JEAN (stins) : Sint mort de douăzeci de 
ani...

RADU (cuprinzindu-l) : Nu-ți fă pro­
bleme.

(Deodată, dinspre șantier răsună lovi­
turi de fier pe fier, cunoscut semnal).

ALEXANDRA : Ne cheamă !
RADU : Hopa ! Aia nu-s morți deloc. 

Ba, după cum bata toaca în șină, s-ar zice 
că sînt al dracului de vii (Idee. Către 
Jean). Ascultă, domnule arhitect, vrei să 
asiști la o magnifică turnare de planșeu ? 
Vino cu mine... !

JEAN : Mulțumesc... Dar nu se cade... 
RADU : De ce ? Ești invitatul meu.
JEAN : Nu, vă rog.
RADU (intrigat) : De ce, domnule ?
ALEXANDRA (pe neașteptate, dură, 

către Radu) : Lasă-1 !
(Pauză. Sună iar toaca de metal).
RADU (brusc) : Ți-1 las ! Al tău să fie ! 

(Teatral). Voi juca singur și mă voi aplar 
uda pe mine însumi !

(Iese, cu o grabă veselă. Cei doi rămîn 
față în față).

ALEXANDRA (ciudată. ' Ii oferă un 
scaun). Ia loc. (începe să desfacă planu­
rile pe care le strinsese, evident ca să 
aibă o ocupație, în timp ce Jean stă pe 
scaun) : Ai familie ?

JEAN (foarte normal) : Daaaa... soția 
lucrează la contabilitate la „Apemin" ; 
doi băieți, amîndoi au făcut facultatea. 
Unul predă geografia, eelălalt e econo­
mist...

ALEXANDRA (surprinsă, gafînd) : De 
ce spuneau că ești... bolnav ?

JEAN : Sînt bolnav.
ALEXANDRA : Ești sănătos, domnule 

Jean.
JEAN : Dacă nu mai pot lucra, înseam­

nă că-s bolnav, doamnă...
ALEXANDRA (cu îndurerat interes) : 

De cînd nu poți lucra ?
JEAN (confesiv) : într-o zi... acum vreo 

douăzeci de ani... soarele a început să vie 
din toate părțile... Lumină... și din văz­
duh, și dinspre muntele Oușor și dinspre 
livezi de-a lungul rîului. întîi m-am mi­
rat : cum se poate ca lumina să iasă din 
pămînt ? Pentru că pînă și din pămînt se 
înălțau raze, doamnă. Cînd m-am uitat 
mai bine, am văzut casele strălucind, par­
că ar fi fost tencuite cu praf de diaman­
te, cu fluturași de mică... Era foarte ciu­
dat orașul nostru... Un fel de bucurie m-a 
cuprins și-am pornit pe străzi, am intrat 
sub bolți, prin coridoare... Trebuia să văd 
ce s-a întîmplat așa, deodată ? Apoi săp- 
tămîni de-a rîndul, luni, ani am tot în­
trebat, ba pe unul, ba pe altul : Ce-i cu 
Strălucirea asta ?... Nimeni n-a știut să-mi 
spună nimic. Ba, unii au început să se 
ferească. Cum mă vedeau, treceau pe 

cealaltă parte a străzii... Ați înțeles ?
ALEXANDRA (dureroasă insistență) 1 

Dar... planuri, proiecte, construcții... ai 
mai făcut ?...

JEAN (sinceritate parcă mirată) : 
Nuuu... De atîta lumină, se șterge imedi­
at orice linie pe care o trag pe hîrtie...

ALEXANDRA (curiozitate plină de mi­
lă, încurajatoare) : Pînă să apară lumina 
aceea care... venea din toate părțile, ai 
lucrat destul...

JEAN : Am lucrat tot. Case, magazine, 
străzi, apeducte, fîntîni, șosele... Zi și 
noapte, lucram... De cum am terminat fa­
cultatea, m-am așezat la masa de lucru 
și nu m-am ridicat decît în ziua cind a dat 
năvală lumina peste mine.

ALEXANDRA : Ai obosit, de atîta mun­
că, dar ești sănătos...

JEAN (pus pe sfaturi) : Sint nebun. Așa 
zice lumea. De altfel, am văzut că oame­
nii, dacă au ocazia să spună despre cine­
va că e nebun, o spun cu mare plăcere. 
Mai degrabă decit să spună că e in toate 
mințile... Sigur, nu întilnești nebuni ori- 
cînd și oriunde. (Spre stupefacția Ale­
xandrei). Știți, de cînd m-am pensionat, 
am observat că mulți oameni ar dori să 
fie nebuni, dar nu le reușește. Mie mi-a 
reușit. Să vă spun cum ?

ALEXANDRA (crispată) : Te ascult...
JEAN : Simplu. întîi am început să uit.

Apoi am început să mă uit.
ALEXANDRA : Nu înțeleg.
JEAN : Doamnă, dar e la mintea ori­

cui ! Nu-ți mai aduci aminte numele oa­
menilor, faci confuzii. Treci pe stradă, pe 
lingă fostul șef al poliției. Te oprești, sa­
luți respectuos și întrebi : „Nu vă supă- 
rați, domnule. Nu cumva dumneavoastră 
sinteți șeful departamentului de contrac­
tări ?" „Mă confuzi, domnule. Sînt șeful 
poliției..." După aceea, adică în faza a 
doua, insiști, oprești omul și-i ceri voie 
să-l atingi cu mina, să-l privești de aproa­
pe. Rar cine rezistă...

ALEXANDRA (încurajatoare) : Trucuri 
ca să reușești la comisia de pensionare...

JEAN : Nu... Comisiei îi spun adevărul. 
Că sînt în toate mințile. Ce comisie m-ar 
socoti nebun dacă m-aș prezenta : „Sti­
mată comisie, sint nebun" ?

ALEXANDRA : Dar inventezi o cauză..., 
un motiv..., te prefaci... (scurt) Cum ai 
ajuns in. fața comisiei ?

JEAN : Văd că dumneavoastră înțele­
geți greu... Comisia asta umblă după 
tine... Te caută. N-a trebuit s-o caut eu. 
E o comisie foarte bună : te servește la 
domiciliu... Pe mine m-a luat direct de pe 
șantier...

(Alexandra rămine încremenită, apoi se 
depărtează de Jean, încercînd să-și stă- 
pînească teama. Jean se ridică de pe 
scaun și se uită la schițe.) Dumneavoas­
tră le-ați desenat ?

ALEXANDRA : Da.
JEAN : El v-a spus cum să le faceți, 

și dumneavoastră le-ați făcut.
ALEXANDRA : Da.
JEAN : Ferice de soțul dumneavoastră 

că are o asemenea soție... Pe mine nu mă 
ajuta nimeni. Nici măcar să tragă o linie 
nu voiau... Eu trebuia să desenez, să cal­
culez, să trec în tuș... ! ! (Se uită la ea cu 
o admirație, care o înspăimîntă.) Bine 
era să fiți soția mea ! M-ați fi scutit de 
atita muncă și pierdere de timp... Pentru 
că timpul e principala noastră avere... 
Altceva n-avem cu adevărat al nostru și 
numai al nostru. De aceea, cînd vrei să-i 
faci unui om rău, îi iei timpul... (Vorbind, 
înaintează lent spre ea. Alexandra se stă- 
pînește să nu se miște. Jean ajunge foarte 
aproape de ea.) Acum știu adevărul... Co­
misia, de fapt, pensionîndu-mă, m-a dat 
afară din timpul meu... Mi-a luat 
timpul... (Intră în grabă Mira : tinără, 
elegantă, o dezinvoltă.)

MIRA (către Jean) : Salut, bătrîne. 
Ce-ai mai descoperit ? (Către Alexandra) 
Vă cunoașteți ?

ALEXANDRA (răsuflind ușurată) : Oa­
recum... Eram pe punctul să ne împăr­
tășim unele taine. (Se depărtează de 
Jean.)

MIRA : Bravo. Se poate afla cîte ceva 
de la acest domn Jean. (îl ia la braț.) 
Mă mai iubești, bătrîne ? Vii pe la Mira 
la bibliotecă să-ți mai arate cîte un 
ceaslov ? Să facem schimburi de cea­
sloave. (Către Alexandra.) E încă tip 
bine. Nebun cit trebuie, normal cit să 
dăuneze... E unul din bărbații ce merită 
iubire în acest tîrg ! (Către Jean) 
Te aștept, iubire. Iar dacă va fi zi 
cu soare, promit să facem un șpațir, braț 
la braț, prin toată Doruna, din centru 
pînă la gară și de la gară-n parc, de să 
se mire proștii. Acuma, pa și puși. Doam­
nele au secrete.

JEAN : Bună ziua...
(Iese, supus.)

MIRA (dind tîrcoale Alexandrei) : El 
unde-i ?

ALEXANDRA (prefăcut indiferentă) : 
Care el ?

MIRA : Eroul.
ALEXANDRA : Care erou ?
MIRA : Radu.
ALEXANDRA (cu neplăcere) : îl cauți 

pe bărbatul meu ? Orice problemă ai, 
discuți cu mine... însă te previn că-i 
foarte ocupat. Nu-i cere întîlniri cu pu­
blicul Ia bibliotecă. Nu va veni. Are de 
lucru. In general, nu vine...

MIRA (stinsă) : Depinde...
ALEXANDRA : Nu depinde.
MIRA : Poate am argumente mai ten­

tante să-l conving.
ALEXANDRA (privind-o) : Tu ?
MIRA (primind lupta) : Eu.
ALEXANDRA : Nu s-ar putea spune 

că ești prea modestă.
MIRA : Iar ție ți se potrivește numele 

de paznic la poarta eroului.
ALEXANDRA : Poți să-1 mai slăbești 

pe Radu cu admirația ta ?
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MIRA (vede mătura) : Să iau și mă­
tura de coadă ca să dau probă de ta­
lent ?

ALEXANDRA : Mătura-mi aparține. O 
folosesc cînd e cazul să împing din casă 
murdăria.

'MIRA (schimbă în veselie) : S-ar părea 
că nu prea ne iubim.

ALEXANDRA : Da, șansa asta am pier­
dut-o acum vreo șase luni, de cînd prea 
îl folosești pe Radu ca să-ți fac'i cititorii 
mai deștepți. De ce nu-ți folosești băr­
batul în munca aceasta intens educativă?

MIRA : Folosim toate forțele... Apoi, 
gîndește-te și tu : mereu aceleași fețe... 
Publicul vrea ceva nou. (Brusc.) Te temi 
că-ți iau găina cu ouă de aur ?

ALEXANDRA : M-aș teme doar într-o 
singură situație...

MIRA : începi să recunoști...
ALEXANDRA : Dacă Radu ar fi orb, 

m-aș teme. (Se duce la Mira și-i spune, 
ca o taină.) Secretul lui Radu este că 
vede. Vede ce nu se vede, vede ce vrea 
să se vadă, vede ce nu vrea să se vadă...

MIRA : Vede și compară.
ALEXANDRA : Vede o fostă domni­

șoară de provincie care după ce s-a aran­
jat c-un șef local încearcă să mai ciu­
pească de ici de colo. O oarecare pescui­
toare în ape tulburi... Aici apele sînt 
foarte limpezi. Mira 1 (Schimbă.) RadU-i 
pe schelă, ultimul etaj, însă fii atentă să 
nu te murdărești pe pantofi. Se toarnă. 
Ia și o cască de protecție.

(li oferă o cască.)
MIRA : Ha ! Ha ! Ha ! (Pune casca pe 

cap.) Trăiască generozitatea 1 (Bătăi în 
ușă) Intră 1

(Intră, cu o valijoară in mină, Andrei 
Popa. Mare surpriză la Alexandra.)

ANDREI POPA : Bună ziua.
ALEXANDRA (sec) : Bună ziua.

(Mira îl privește cu atenție.)
ANDREI POPA : Sper că afn ajuns la 

timp. N-ați început încă, nu ?
ALEXANDRA : Ce să fi început ?
ANDREI POPA : După grafic, azi tre­

buia să înceapă turnarea planșeului.
ALEXANDRA : Ai și graficul nostru ?
MIRA : Cine-i domnul ?
ALEXANDRA : Un foarte bun prie­

ten, care ne urmărește după grafic. 
Dă-mi voie să ți-1 prezint : Andrei Popa, 
de la noi de la institut, șeful lui Radu.

MIRA (dezinvoltă) : Ara auzit de 
dumneavoastră. Sinteți persoana care-i 
mănîncă zilele lui Radu Ștefan. (Sec.) 
Mira Castană mă cheamă.

ANDREI POPA (galant) : încîntat. Unde 
cresc flori atît de frumoase ca dum­
neata ?

MIRA : în bălării, domnule. în locuri 
umbroase, umbrite și, de multe ori, nu 
prea plăcut mirositoare.

ANDREI POPA : Cinică.
MIRA : Umor local. Eu sînt bibliote­

cară. Am învățat din cîteva cărți — nu 
din multe — că mai bine să ai umorul 
tău decît să-1 înghiți pe-al altora. Ați 
cumpărat în drum valiza, sau veniți 
direct de la gară ?

ANDREI POPA (își revine după prima 
ciocnire) : Tocmai picat din tren, doamnă 

stană și mă grăbesc la destinație. (Că­
tre Alexandra.) Pe unde se ajunge sus ?

MIRA : Vă duc eu, tot nu știu drumul. 
(Către Alexandra.) Dă-i și domnu’ o 
cască de protecție.

ALEXANDRA (alegînd casca, către 
Andrei Popa) : Ce prețuiesc lâ tine e că 
ești informat. Faci patru sute de kilome­
tri, tren de azi, vara, numai să fii de 
față cînd se toarnă ultimul planșeu. Sînt 
de-a dreptul emoționată...

ANDREI POPA : Sper să, fiu și eu.
MIRA (către Andrei Popa) : Veniți. Spre 

înălțimi 1 (Ia casca din mina Alexandrei 
și i-o pune pe cap lui Andrei Popa. Il con­
templă.) Nu vă stă rău cu cască. (Subit.) 
Cum vă procurați graficul lor ?

ANDREI POPA : întotdeauna puneți în­
trebări ? Sau, din cînd în cînd, dați și răs­
punsuri ?

MIRA : Eu, dragă domnule Andrei Popa, 
pun întrebări, pentru că,, în afară de 
doamna Alexandra, nimeni nu-mi pune 
nici o întrebare.

ANDREI POPA : Care-i următoarea în­
trebare ?

ALEXANDRA (în locul Mirei) : Din ce 
direcție ai de gind să-1 ataci pe Radu... 1

MIRA : Mi-a ghicit gîndul.
ALEXANDRA : Iar dumnealui se va face 

că nu te-a auzit.
MIRA (către Andrei Popa) : V-a ghicit 

gîndul... Dacă nu cumva vă cunoaște mai 
de-aproape.

ALEXANDRA : Oarecum.
MIRA (ințelegind) : înseamnă că e vor­

ba de-un vechi amor neîmpărtășit. Ador 
asemenea tragedii umane... (Către Andrei 
Popa.) Dar cu o „fiară" ca Alexandra nu 
se mai poate face nimic. De pildă, vreau 
să-i iau bărbatul. Ea se opune. Mergem?

ANDREI POPA (amenințător, către Ale­
xandra) : Vreau să sper că sinteți, cu 
tosite la zi

ALEXANDRA (expansivă) : Și încă ce 
zi... (Decizie.) Desigur, știi că Radu a luat 
concursul pentru clubul marinei...

MIRA (sinceră) : Vestea a ajuns pînă la 
bibliotecă !

ANDREI POPA (cu neplăcere) : Felici­
tări. Mă bucur din toată inima. Sint con­
vins că, la ora asta, vestea-i pe buzele în­
tregului institut, care-i foarte mîndru că 
un membru al colectivului său a repurtat 
un succes...

MIRA (foarte amuzată) : Serios ? Așa-I 
la dumneavoastră la București ? Toți nu 
mai pot de bucurie cind unul reușește ? îl 
acoperă cu flori ? La noi florile curg rîuri, 
cind unul dă în bară. Casa noastră e plină 
de buchete... (Schimbă.) Să ne grăbim, 
domnule inspector... Nu-n fiecare zi se 
toarnă... (Către Alexandra.) Sper că n-ai 
nimic împotrivă să-1 însoțesc pe domnul... 
Asta, fiindcă există și gelozii tardive...

ALEXANDRA : Domnul Andrei Popa 
merge cu cine vrea. De asta este șef.

(Intră Candrea cu Daniel.)
CANDREA (mergind direct către Popa): 

Tovarășul Popa... 1 Bine ați venit 1 (li 
stringe mina.) Avem întîia oară onoarea 
de-a vă fi gazde. Cu ce-am greșit ca să 
sosiți inopinat ? (Către Daniel.) Știai ceva?

(Popa il privește pe Daniel cu tilc.)
DANIEL : Nimic. Sînt luat prin sur­

prindere. Controlul ăsta e îndreptat îm­
potriva mea...

MIRA : Sper să-i facem față. Dacă gă­
sim și murături...

(Apare Radu. Intră încet, cu un mers 
foarte asemănător cu al lui Jean. Privire 
rătăcită. Tăcere încordată).

(îngrijorată) : Ce s-a intîmplat ?
CANDREA (îngrijorat) : Au cedat co- 

frajele ?
DANIEL (sec) : N-a ținut rezistența...
ANDREI POPA (satisfăcut) : Deci ai 

eșuat... îmi închipuiam...
(Pauză. Efect de așteptare.)
RADU (deodată, exploziv, vesel) .■ Am 

reușit ! Merge 1 Curge 1 Se încheagă ! Iese 
la fix ! E de acolo 1 Și acolo va fi, in veac 
de veac !

MIRA (către Alexandra): îmi dai voie 
să-1 sărut ?

ALEXANDRA : Vei fi a doua persoană 
care vrea s-o facă azi. Prima a fost ne­
bunul. Te rog... Fă-ți gustul.

(Mira îl sărută pe Radu, camaraderește 
și nu prea ; lui îi place, drept care răs­
punde la sărut.)

MIRA (către Andrei Popa) : Sărută-1 și 
dumneata, din partea centrului. Hai, fii 
generos ! Organele locale l-au sărutat.

(Pauză, situație confuză.)
RADU (stilul lui exploziv) : Să ne iubim, 

că, după moarte, nu se știe cum ne-or urî 
urmașii ! Promit să te îmbăt, dușmane 1 
(Către toți, care tac.) Ce mult imi place 
că mă urîți 1 Țineți-o înainte tot așa ! 
Vedem noi ce urmează ! (Radu ii întinde 
mina lui Andrei Popa și i-o scutură zdra­
văn. Brusc, Alexandra deschide aparatul 
de radio sau știrile pornesc de la sine și 
continuă pe această lungă scuturătufă de 
mîini.)

CORTINA
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încercări dramaturgice
„Și totuși Em’nescu..." de Ion 
Nico'escu (debut — Giu'ești)

IN ce fel să arate azi Eminescu pe 
scenă ? Cine să-1 întruchipeze ? 
Cum să vorbească și ce să spună ? 
Iată întrebări complicate pentru 

dramaturgi și artiști, și care revendică 
răspunsuri complexe. Căci înfățișarea și 
comportările geniului în lumea sa, tre­
buind să ajute la realizarea imaginii con­
crete a omului, contrazic reprezentarea 
formată prin lecturi aburite de legende și 
mitizări, ce dau o anume abstracțiune fi­
gurii. Ion Nicolescu, poet, literat de for­
mație filosofică, s-a încumetat să ofere 
o ipoteză despre prezența copleșitoare a 
autorului „Luceafărului" în timpul de el 
trăit. S-a documentat amplu asupra me­
diului cultural și politic, a reperat sec­
vențe configurative pentru unele din 
tipurile pe care le-a reținut și a con­
struit o lucrare teatrală unde Eminescu 
nu e personaj central,' ci mobil dramatic, 
obsesie a tuturor, element central al evo­
cării unei circumstanțe istorice din viața 
spirituală a țării.

Cutezanța dramaturgului debutant nu 
are echivalent în făptuirea artistică. El a 
ales un mijloc lipsit de originalitate : o 
trupă de actori interpretează personaje 
celebre și evenimente cunoscute. Unii din 
histrioni își asumă rolurile pînă la capăt, 
alții se autodivulgă pe parcurs. Se fac 
anticipări cu privire la biografii. Una din 
actrițe, figurînd-o pe regina Carmen- 
Sylva, cere ca artiștii să-i joace o piesă 
improvizată despre moartea iui Eminescu. 
Tot ceea ce se întîmplă aici e remarcabil 
ca zeflemea în lupta surdă a actorilor cu 
o putere suverană și cu o țemeie care, sub 
toate raporturile, e străină — și respin­
să de ei ca atare. Dar supraetajările tea­
trului în teatru — nu numai la Palatul 
Regal, ci și în Teatrul Național, unde se 
prezintă, fără noimă și fără raportări, 
fragmente din piesele lui Caragiale, juca­
te de unii actori în fața celorlalți, — pro­
duc o confuzie apăsătoare. Rămîne nedes­
lușită rațiunea acțiunii — dacă se poate 
vorbi de o acțiune — și aceea a mai mul­
tor scene. Nu știm de ce se înfruntă Titu 
Maiorescu tatăl, cu fiica sa Livia. Toată 
lumea de pe scenă pare a cunoaște moti­
vul pentru care Ion Creangă vine la Bucu­
rești ca să-l întîlnească expres pe Cara­
giale, numai noi, .spectatorii, nu-1 price­
pem. Veronica Micile cere stăruitor și în­
delungat o întrevedere cu Titu Maiorescu. 
Cînd, în sfîrșit, reușește să aibă convorbi­
rea rîvnită, aceasta devine ininteligibilă. 
E adevărat că și aici, ca și în multe alte 
schimburi de replici, scriitura e alertă și 
alegră, demersul literar elegant, subțire, 
replicile întretăiate nervos, sincopat, 
umorul sec și dur, ironia, cîteodată, scli­
pitoare. „Doamnă Micle — zice Maiorescu, 
pentru a o abate de la nu știu ce intenție 
pe interlocutoare — ați fost la mînăsti- 
re ?“ „Cine n-a fost la mînăstire ?“ — răs­
punde musafira. „Ofelia. De aceea îi spu­
ne Shakespeare «Ofelia, du-te la mînă­
stire !■>“. Dar nici această confruntare-în- 
fruntare, nici altele nu izbutesc să-și re­
leve sensul.

ARAD

Actorii giuleșteni s-au străduit mult să 
întruchipeze. Au găsit suport în unele 
dialoguri, s-au încărcat cu amintirile des­
pre personaje ilustre, presupunînd că ele 
sînt pe deplin familiare spectatorilor, au 
jucat și s-au jucat cu plăcere cu momen­
tele de histrionism și cabotinerie reușit 
compuse de autor. N-au fost însă, ca și el, 
ca și regizorul Tudor Mărăscu, preocupați 
îndeajuns de miezul întreprinderii.

După ce-1 vezi pe Sorin Postelnicu in- 
terpretîndu-1 atît de vivace și franc pe 
Maiorescu, suportînd subtil pișcăturile la 
adresa sensibilității maioresciene la sexul 
frumos; și pe Rodica Mandache ară- 
tînd-o atît de sprintenă și ageră pe Aris- 
tizza Romanescu (cu un text incoerent) 
schimbînd mereu, iscusit și cu farmec, re­
gistrele de joc; iar pe Dorina Lazăr 
conturînd remarcabil răsfățul, lipsa de 
tact, mofturile dar și intuițiile Reginei, ca 
și un simțămînt tainic al ei, de derută și 
neputință, parcă îți pare rău că nu ești 
lăsat în tovărășia directă a acestor făpturi 
ce au existat și și-au avut zbuciumul lor. 
în piesă îl vedem pe Eminescu. O clipă 
fugară. în scenă nu-1 avem decît pe Gelu 
Nițu chinuindu-se (deliberat) ca să-l 
joace, fiindcă i se cere ca el să-1 reconsti­
tuie pe Poet. $i obținem o copie difuză a 
unei alte copii, rele, după original (fără 
vina actorului). Vasile Ichim propune un 
Creangă greoi, înțelept, aforistic dar fără 
umor. Mugur Arvunescu trebuie să-1 facă 
arogant, inept, antipatic, lamentuos, ridi­
col pe aghiotantul regal Al. Candiano- 
Popescu — și-1 face, cu cită măsură e po­
sibil și cu cît material are — dar intrările 
și ieșirile acestui personaj ubicuu rămîn 
inexplicabile. Ana Ciontea schițează cu de­
licatețe și istețime un contur al tinerei 
doamne de onoare Livia Maiorescu — și ea 
neclară în text, Virgil Andriescu creio­
nează un Caragiale posibil, uneori însă 
prea grobian. Aparițiile de un minut-două 
ale lui Constantin Gheorghiu (N.H. Stoica), 
Ana Trofin (Bucura Dumbravă), Angela 
loan (Mite Kremnitz) sînt observabile, 
Cleopatra Poenaru e lipsită de orice relief 
(culpa e și a actriței Jeanine Stavarache). 
Veronica Micle nu e eronat gîndită și 
prezentată (de o actriță merituoasă altfel, 
Valeria Sitaru) ca o ființă brună, moho- 
rîtă, înveninată ? Ori poate că sîntem 
tributari modelului acreditat în secol...

Nici Constantin Ciubotaru, scenograf hă­
răzit, și nici regizorul prețuit Tudor Mă­
răscu n-au găsit acel ceva care să înlă­
ture fragmentarismul piesei, să-i mai 
limpezească obscuritățile, să-i dea fior și 
oarece frumusețe spectaculară. Spectaco­
lul interesează într-o măsură prin patos 
cultural și simțămînt evocativ, dar nu e 
îndeajuns de atrăgător. Și adaugă obstaco­
le., pe calea înțelegerii, și așa dificultuoa- 
se, a literaturii implicate. Dramaturgul, 
începător, a scris probabil sub prizoniera­
tul captivant al documentării. Și a creat 
scene disparate în care abundă nu atît con- 
flictualități explicite și reale, cît coliziuni 
de afirmații și alegații. Tablourile une­
ori incongruente și statice dau mai puțin 
decît o piesă și mai mult decît era nevoie 
pentru ceea ce s-a dorit să ni se transmi­
tă. Talentul literar, evident în textura lu­
crării, viziunea, sarcastică, elaborată, li­
rismul viril al expozeului întăresc părerea 
că autorul e îndreptățit a persevera.

„Tr'.unghiul Bermudeîor" de 
Adrian Dohotaru (Pitești)

AM plecat la Pitești să vedem noua 
sa piesă Triunghiul Bermudelor, 
încrezători în capacitatea drama­
turgului, de atîtea ori dovedită, de 

a surprinde cu prospețime și combativitate 
momente ale luptei etern actuale pentru 
înlăturarea a ceea ce cată a întina omul 
și pentru evidențierea trăsăturilor mora­
le ce-1 înnobilează. Scriitor cu un simț 
acut al realității și arhitect de subiecte 
dramatice ce sporesc în cuprindere pro­
blematică pe măsură ce se dezvoltă, el ne 
oferă acum o poveste ceva mai ștearsă 
despre un om care a trăit șl s-a înălțat 
prin minciună și un altul care-1 somează 
să se des-tăinuie, închizîndu-i drumul atît 
de rău pornit. O pereche de tineri — copiii 
încriminatului inginer Radu —, aparent 
frivoli sau absenți, se dovedesc pînă la 
un punct mai buni decît tatăl lor, ei 
luîndu-și dreptul să-1 judece, într-o mă­
sură, să-1 apere în alta (în chipuri impre­
cise, cu insuficiente motivații). O mamă 
și soție curată, Anda, e încercată și ea de 
deziluzie în fața revelațiilor tîrzil, apoi 
de o vagă culpabilitate (fiul ei nu e al 
soțului actual, ci al celui venit, prietenul 
de odinioară, Damian). Afirmarea, legiti­
mă, a ideii că trebuie să trăim onest și 
să-i dezvăluim pe neoneștii de odinioară, 
profitori ai revoluției, e binevenită, desi­
gur, dar tratarea e aici simplificată sub 
raport artistic și complicată cu peripeții și 
adausuri' de secrete dezvăluite exalînd un 
iz aventurist. E pusă, cu temei, și ches­
tiunea responsabilității generațiilor — 
una față de alta, — dar într-un chip care 
amintește de mai multe dezbateri ante­
rioare de același fel. Finalul e al Inspec­
torului de poliție de Priestley : intrusul 
care semnifică, într-un fel, conștiința ce­
lorlalți, pleacă, dar numaidecît revine, ca 
și cum n-ar fi stat două ceasuri cu ei (și 
cu noi), luînd-o de la capăt. Procedeul 
constînd în proiectarea în vis a acțiunii 
(a fost un coșmar, o nălucire, nu e nimic 
adevărat, e doar o părere etc.) sau în 
susținerea că n-am asistat la o întîmpla- 
re reală, cT la un joc al unor actori care 
au mimat acea întîmplare ca să ne dis­
treze și să ne dea o pildă ș.a.m.d., e de la 

o vreme, prea frecvent uzitat și se de­
monetizează mai ales dacă și cînd peripe­
ția însăși e banală.

Nu lipsit de o anume spiralăre abilă la 
un moment dat șl avînd un șoc dramatic 
relevabil ca declanșator al crizei morale 
— dar evoluînd apoi lent și previzibil, 
neatracțios — subiectul n-a căpătat preg­
nanță nici în reprezentație. Spectacolul 
are o curgere supravegheată, dar nu și 
reliefuri, e îngrijit și nestrălucitor, sus­
ținut actoricește convenabil (cu o excep­
ție) și scenografiat modest (de regizorul 
Cristian Hadjiculea). Și el, regizorul-sce- 
nograf, a pierdut ceva în acest spațiu 
bermudez, atît de enigmatic periculos pen­
tru navigatorii maritimi și aerieni : fer­
voarea afirmării și negării ; poate și ver- 
tebrarea pe o' idee într-un mod imagina­
tiv și cu consecvență a poziției — atitu­
dini ce i le cunoșteam drept caracteristi­
ce. L-a călăuzit mulțumitor pe Dumitru 
Drăgan în modelarea personajului malo- 
nest și perfid, actorul figurînd cu tragere 
de inimă agresivitatea insului, orgoliul, 
sfruntarea cinică. A îndrumat-o corect pe 
Ileana Zărnescu în făurirea Andei, actrița 
dîndu-i acesteia aferarea domestică 
necesară, surprinderea, apoi dezamăgi­
rea, fără lamentări vaselinate și fără ar­
tificii gestuâle. A mai contribuit, regizorul, 
probabil, la desenarea vioaiei tinere Nana, 
ironică, ofensivă (Mirela Busuioc, cre- 
înd unul-două momente de tensiu­
ne, evoluînd cu fermitate) și a tî- 
nărului Dan (Dan Ivănesei, mai in­
cert și superficial). Și cred că a 
afectat dezagreabil reprezentația, obli- 
gîndu-1 pe atît de talentatul Ion Roxin 
să-1 înfățișeze pe Damian nu ca pe un 
caracter tare, un partener egal, dacă nu 
superior (ori măcar simbolic superior) 
pentru numitul Radu, ci ca un învins bol­
năvicios, resemnat și stins, care se agață 
disperat de fostul său prigonitor, se tîrîie 
în genunchi, plînge, amuțește, deteriorînd 
definitiv ceea ce putea fi' oricum viabil în 
înfruntarea dată și decisiv pentru ca să 
ne rămînă o amintire mai durabilă a po­
veștii dramatice. Piesa, mai mult făcută 
decît trăită, nu are suficientă actualitate 
și nici temperatura ridicată a altor lu­
crări de-ale lui Adriah Dohotaru.

Valentin Silvestru

Gala spectacolelor pentru tineret Moment din spectacolul Europa, aport — viu sau mort! de Paul Cornel Chitic, la
Teatrul de Nord din Satu Mare. Regia; Cristian loan (Premiul Galei spectacolelor pentru 

tineret, pentru opțiune repertorială)

LA ARAD, cea de a Vl-a ediție a 
Galei spectacolelor de teatru pen­
tru tineret, organizată -de C.C. al 
U.T.C. și de Consiliul Culturii și 

Educației Socialiste, a durat zece zile. 
Viața culturală a orașului a fost animată 
de reprezentațiile trupelor sosite din 
întreaga țară, de apariția publicației 
„Gong", subintitulată „foaia Galei" și 
editată de revista „Teatrul", de prezența 
atitor actori de renume. în general, or­
ganizatorii au vrut să ne scutească de 
surprize și de aceea, probabil, majorita­
tea titlurilor anunțate ne erau binecunos­
cute, de mulți ani, în repertoriul teatre­
lor respective. Din cele 9 colective artis­
tice anunțate, două nu s-au prezentat. A 
salvat situația un al treilea, astfel că am 
asistat zilnic la cel puțin o reprezentație.

Teatrul de Comedie a fost aplaudat 
pentru un mai vechi succes al său. Arma 
secretă a lui Arhimede, servit de o bună 
distribuție : Silviu Stănculescu, Ștefan 
Tăpălagă, Magda Catone, Șerban Ionescu, 
Iarina Demian, Marian Râlea. Spectaco­
lul Dalbul Pribeag de D. R. Popescu, în 
interpretarea Teatrului Național din Ti­
mișoara, a cucerit, la galele naționale 
anterioare, numeroase premii la nivelul 
regiei (loan Ieremia), al interpretării 
actoricești, scenografiei, șl alte cîteva 
•legate de text, opțiune etc., deci în ac­
tuala competiție wu ar fi mai avut ce să 
cucerească, motiv pentru care a și parti­
cipat hors-concours.

S-au confruntat 9 spectacole în secțiu­
nea teatrului profesionist și patru în cea 
de amatori. Gala, ca orice asemenea 
eveniment, a avut momentele ei de vîrf 

și momentele ei de tristețe. Mai descu- 
rajant a fost că debutul a însemnat un 
spectacol al Teatrului Național din Tîrgu 
Mureș cu piesa Valentina (sau Trenul 
din zori) de Dimitrie Roman, în regia 
Adrianei Piteșteanu și scenografia lui 
Dobre Kothay Iudith. De la ridicarea 
cortinei am înțeles că semnatara decoru­
lui nu a aflat încă un lucru esențial și 
anume că acesta trebuie să se consti­
tuie într-o metaforă a spectacolului sau 
cel puțin să fie funcțional. La rîndul ei, 
regizoarea Adriana Piteșteanu a considerat 
probabil la fel de inutilă scenografia, 
pentru că actorii călcau în liniște con­
venția ieșind prin geamuri și pereți la 
mai tot pasul. Evident, nici piesa drama­
turgului nu a preocupat-o în cel mai 
înalt grad, contrazicîndu-1 cît a putut și 
transformînd drama existentă în comedie 
tragică. Actori interesanți, apreciați de 

■noi cu alte ocazii, îndrumați greșit 
acum, au evoluat confuz.

în cea de a doua seară am văzut, în 
versiunea Teatrului Giulești din Bucu­
rești, Solness, constructorul de Ibsen. 
Un spectacol corect, în care distribuția 
ar fi putut realiza performanțe. Sigur 
că regizorul Tudor Mărăscu a construit 
teatral, dar „invenția" sau ,;scînteia“ 
aceea care de atîtea ori l-a diferențiat 
în rîndul regizorilor de notorietate a lip­
sit. Oricum, absentează personajul principal 
al acestei lucrări scenice, „emoția", ca­
litate intrinsecă a spectacolului din seara 
următoare — Unchiul Vanea de Cehov 
— al Teatrului Național din Craiova, 
regia Mircea Cornișteanu. Tulburător 
pînă în ultima clipă, spectacolul a fas­

cinat publicul, iar pentru observatori a 
însemnat momentul de vîrf al Galei. Și 
Vaier Delakeza — Unchiul Vanea, pre­
miat pentru interpretare — și Diana 
Gheorghian — în postura Soniei, dețină­
toarea unui alt premiu de interpretare — 
și Natașa Raab (Elena Andreevna) și 
Tudor .. Gheorghe (Astrov) și regizorul 
Mircea Cornișteanu, premiat pentru regie, 
și Ștefania Cenean, premiată pentru 
scenografie, au fost personajele princi­
pale ale Galei, cele care au trezit nos­
talgii în legătură cu absența unor spec­
tacole egale cu al lor în discutata com­
petiție.

Proaspătă, alertă, beneficiind de o lec­
tură fluentă, Nu sint Turnul Eiffel de 
Ecaterina Oproiu în reprezentația stu­
denților de la I.A.T.C. București, sem­
nată de absolventa Facultății de regie 
Daniela Peleanu a fost remarcată de 
juriu. I s-a conferit un premiu ce se 
adresează în mod egal regiei și interpre- 
ților. Mai de mult recenzatul spectacol 
arădean Convorbire la Arad între cei 
șapte magnifici și femeia iubită, de Paul 
Everac, în regia și scenografia lui Con­
stantin Codrescu, a suferit' cîteva schim­
bări de distribuție. Mihaela Murgu, în 
multiplul rol feminin, a fost una din 
evoluțiile pregnante, deși cu inegalități, 
ale spectacolului, iar prezența lui Con­
stantin Codrescu a avut măsura și pres­
tanța bine cunoscute. Performanța inter­
pretativă remarcată de juriu și distinsă 
cu un premiu de interpretare a fost cea a 
lui Ion Văran.

Ultimele două spectacole cărora Ii s-au 

acordat distincții pentru valorificarea 
dramaturgiei originale au fost Regina 
balului de N. Mateescu și Europa aport, 
viu sau mort ! de Paul Cornel Chitic, 
(Teatrul de Nord Satu Mare, secțiile 
maghiară și română). Prima piesă, mon­
tată de Paraska Miklos, impresionează 
prin tonul decis și ritmul alert al lec­
turii scenice. Spectacolul e concis. Sur­
prinde inovația scenografică — semnată 
de Maria Gheorghiade, distinsă și ea cu 
premiul pentru scenografie — aceasta fa- 
vorizînd schimbări rapide necesare celor 
opt tablouri și care se operează de către 
personajul scenograf existent în piesă, 
uneori fără întreruperea acțiunii, el de­
venind parte componentă a jocului sce­
nic. Reprezentația secției române cu pie­
sa lui P. C. Chitic în regia lui Cristian 
Ioan are meritul de a transla scenic un 
text politic de acuitate, evocator, dîndu-i 
grandoare și tensiune. Spectacolul are 
psihologii bine diferențiate. Consecvent 
cu sine, regizorul operează cu maturi­
tate profesională în registru dramatic, cu 
mai mare spontaneitate în prima parte, 
dar și cu o bine cenzurată ironie. Re­
prezentația secției române din Satu- 
Mare ne-a rămas în memorie ca unul 
dintre momentele de interes ale Galei.

Zilele teatrale de la Arad au cuprins 
o substanțială dezbatere de creație privind 
relația între scena actuală și publicul 
tînăr, .repertoriul pentru tineret. A 
avut loc și o „întîlnire" a revistei 
„Teatrul", la care au participat actori, 
regizori, critici și alți oameni de teatru.

Liana Cojocaru



SE născuse de Armindeni și ge­
neroasa zodie a Taurului îl înzes­
trase cu statură de uriaș, talent 
pe potriva acelui tipar biologic 

ieșit din comun și o mozartiană ușurință 
in a preface gîndul în expresie. La numai 
16 ani publica deja desene în presa 
epocii. Tot restul vieții, din cascada pe­
niței lui fermecate aveau să se reverse 
uluitoare metafore vizuale, fabuloase 
asociații ale verbului cu imaginea, sub 
aparenta ghidușie a caricaturii fulgerînd 
adevăruri și întrebări existențiale, ne­
liniști cosmice. O severă disciplină a 
creației, devenită o a doua natură, ii de­
prinsese să stoarcă fiece secundă. Desena 
pe genunchi, în autobuz, în avion, la pla­
jă, la ședințe, oriunde și oricind. Desena 
cum alții respiră și ar fi putut ajunge 
unul din graficienii celebri ai veacului, 
dacă... dacă nu i-ar fi fost menit să se a- 
firme ca unul din marii lui deschizători 
de drum în ale filmului. „Gopo este nu 
numai corifeul animației românești ci și 
unul dintre cei mai geniali artiști ai de­
senului animat post-belic", se spune în 
capitolul dedicat lui in Filmlexicon degli 
Autori tipărit la Roma in 1973.

La 18 ani, îndemnat de părintele său, 
cineastul Constantin Popescu, sub a 
cărui atentă îndrumare ucenicise și care 
lucra la recent înființatul „O.N.C." (Ofi­
ciul Național Cinematografic), tînărul stu­
dent la Belle Arte colabora la un docu­
mentar de război realizat de Ion Canto- 
cuzino. Preț de un minut, animase niște 
hărți. Un minut, un singur minut de 
film și destinul îi fusese hotărît. In 
același an semna desenele documenta­
rului Ajutor de iarnă, al tatălui lui. 
Odată studiile încheiate, după un scurt 
stagiu în gazetărie și în ilustrația de 
carte pentru cei mici, în 1947 figurează 
ca animator pe generic la Pățania lui 
Ion de Jean Moraru.

Chemat în 1950 să pună pe picioare 
producția sectorului de animație din ca­
drul Studioului „București", proaspătul 
cine-autor urmează un timp linia „cla­
sică" disneyană, în povestioare blind mo­
ralizatoare, cu rățoi neascultători, albine 
și porumbei, arici poznași și pești­

Scurtă istorie...
șori isteți, pînă ce, sufocat de dulcegăria 
inofensivă a genului, simte cu urgență 
nevoia să evadeze din vechile canoane. 
Să-și găsească formula proprie de ex­
presie. In 1955, Șurubul lui Marinică și 
Marinică amorsează un prim viraj spre 
hazul acid, spre săgeata ironiei acerbe. 
Dar nimic, absolut nimic nu prevestea 
încă apariția extraordinară a Scurtei is­
torii (1956), a „omulețului cu floarea", 
catapultat peste noapte în lumea anima­
ției mondiale spre a-i modifica brusc 
traiectoria, smulgînd-o din universul 
duios al fabulelor pentru copii, pro- 
pulsind-o energic pe orbita intelectuală 
a unui limbaj abstractizat, obligînd-o să 
își asume o dimensiune filosofică prin 
explorarea metaforic meditativă a în­
săși condiției umane. Primul film ro­
mânesc laureat la Cannes cu Palme 
d’Or, Scurtă istorie sintetiza cu ge­
niu superba ascensiune a omului spre 
cunoaștere. La 33 de ani, Gopo revolu­
ționa limbajul animației mondiale. 
Prompt înțeleasă, lecția lui avea să fie 
ranid fructificată pe toate continentele.

între timp, Gopo însuși, după ce își va 
fi completat tetralogia fascinantei „aven­
turi a cunoașterii prin experiență", plim- 
bîndu-și Omulețul prin Istoria Terrei și 
prin spațiul cosmic — Șapte arte (1958), 
Homo Sapiens (1960) și Allo, Hallo ! 
(1962) —, se lăsa tot mai ispitit de co­
laborarea cu actori, care îl depărtează 
un timp de lumea plăsmuirilor de celu­
loid, unde se dovedise inegalabil. Fire 
vizionară, veritabil Jules Verne al cine­
matografului nostru, în filmele jucate, 
vise cu ochii deschiși pentru oamenii 
mari, el a prefigurat de fapt sumedenie 
din epocalele cuceriri dar și amenințări 
ale tehnologiei moderne. în S-a furat o 
bombă, două clanuri adverse își dispută 
o bombă atomică furată. Pași spre lună 
începea cu o aselenizare. în Faust XX, 
abracadabrantele permutări de identitate 
și sex dintre Faust, Mefisto și Margareta, 
ne avertizau de riscurile experimentelor 
biogenetice. în Comedie fantastică acțiu­
nea se petrecea într-o navetă spațială, iar 
Galax miza pe iubirea imposibilă dintre 
un robot și o pămînteană. Dar jocul pre­
ferat al regizorului, de la Fetița minci­
noasă încoace, a rămas acela „de-a bas­
mul". CU frenetică malițiozitate, el a 
demontat basmele copilăriei noastre, 
restituindu-ni-1 pe Creangă în viziune 
personală, de truculentă și suprarealistă 
parodie (Harap-Alb), de lectură in cheie 
O.Z.N.-istă (Povestea dragostei), de cu­
ceritor musical (Maria-Mirabela) ori de 
„șotie cinematografică" (Rămășagul). Din 
ce în ce mai prezentă, obsesia cosmosu­
lui și a vecinilor de galaxie picura în 
miezul coloratelor farandole fior de ne­
liniște și mister.

Homo ludens, improvizînd ca nimeni 
altul, auto-pastișîndu-se cu irezistibilă 
vervă, combinind cel dintîi desenul animat 
și filmul cu interpreți în carne și oase, 
Gopo a fost și actor. în 1948, Paul Că­
linescu îl solicitase pentru o probă în- 
tr-un rol de brigadier din Răsună Valea. 
Proba ieșise minunat, numai că Gopo 
fusese tăiat din distribuție... pentru că 
avea „figură și alură de star cinemato­
grafic american". Un sfert de secol mai 
tîrziu, silueta lui impunătoare îmbrăca 
fireturile țarului Petru cel Mare în Can- 
temir! Și din 1980 încoace, împins pe­
semne de o secretă prcmoniție, de nevoia 

de a-și ști perpetuată imaginea în amin­
tirea noastră, alături de aceea a perso­
najelor zămislite de neobosita-i imagina­
ție, a început să apară în propriile-i 
filme, fie în postura lui Moș Timp, 
(Maria Mirabela), fie jucîndu-se pe sine, 
ca in Galax și O zi in București.

Poate că tot presentimentul l-a îndem­
nat să-și reunească cele mai importante 
secvențe animate în Quo vadis, Homo 
Sapiens, ingenios raccourci al propriei 
filmografii, dublă călătorie prin timpul 
creației sale și prin timpul planetei 
noastre. Regăsim obsesia infinitului cos­
mic, de la respirația primordială a mării 
din care se întrupează trudnic Omulețul, 
la infinita lui rostogolire fetală în pîn- 
tecele galaxiei, regăsim umorul sec în 
piramida arivismului și delicata poezie 
în feeria subacvală. Dar prăpastia de ton 
dintre umorul stenic ăl Scurtei istorii și 
plinsetul disperat al homunculus-ului 
rămas fără Mama Terra, dă măsura unei 
dureroase mutații. Zîmbetul la care își 
condamnase Gopo Omulețul nu mai este 
angelic ci trist. Ca și arhetipul chapli- 
nian, arhetipul lui Gopo a plătit expe­
riența cunoașterii și a traversării ultimu­
lui sfert de secol de istorie contempora­
nă, cu prețul pierderii inocenței. Nu și 
a speranței.

Mesager al umorului mucalit al neamu­
lui, al inteligenței lui practice, al 
optimismului său, născut din milenara 
experiență a „răului spre bine", Homo 
Gopo și-a încărcat numele de lauri și de 
glorie, într-atît, incit de la un anumit prag 
încolo ne-am obișnuit, cum te obișnuiești 
cu nestemata purtată pe deget zi de zi. 
Acum, cînd nu mai este, îi redescoperim 
statura. Ne reamintim că în toate 
enciclopediile și dicționarele lumii fi­
gurează ca una din marile și cele mai 
originale personalități ale artei a opta.

Pururi nemîngîiat. a rămas să-l aș­
tepte pe platourile din Chișinău Dănilă 
Prepeleac, eroul filmului la care tocmai 
dăduse primul tur de manivelă.

A plecat dintre noi pe neașteptate. A 
plecat zîmbind, luîndu-și cu el, în infinit, 
floarea.

Manuela Cernat

Flashback

Ce este comun
O DE cîte ori revăd Mantaua, rămîn 

uluit de marea ei simplitate : pe ce căi 
transmite fluidul gogolian, pe ce căi 
ajunge acest fluid din secolul 19 la 
spectatorul unui sfîrșit de veac demiti- 
zant inainte de toate, care-i dispus să 
califice drept „literar" sau „teatral" orice 
iese din tabu-ul imaginii ? Dacă stau și 
mă gîndesc bine, filmul regizat de Ba­
talov și interpretat de Bîkov n-are abso­
lut nimic din ceea ce s-ar putea, comod, 
numi specific cinematografic. Decorul 
este de mucava sinceră și nedisimulată ; 
mișcările actorului sînt de recital în lege ; 
luminile — tot ca pe scenă ; muzica — 
un marș neîntrerupt, întors pe toate fe­
țele, după tipicul simplelor variațiuni.

Atunci ? De unde această formidabilă 
vibrare la unison a filmului cu literatu­
ra, sau a noastră, a celor ce ne conside­
răm unici între toate secolele, cu seco­
lul caleștii și luminării, al închinăciunii 
șt rangurilor înalte, al capului ce se 
pleacă și al hainei care face pe om ? De 
unde apare compasiunea, de fapt compă­
timirea noastră, cu nefericitul frate 
Akaki și cum vine ea, prin ce filtru de­
modat care, iată, lasă să circule liber 
sentimentalismul, lacrima, sinceritatea ? 
Să se datoreze incontestabila moderni­
tate a spectacolului unui grotesc patetic 
care nu s-a demonetizat din proza lui 
Gogol pînă-n teatrul absurdului ?

Dacă filmul nu-i filmat modern și dacă 
rezultatul spectacolului este totuși mo­
dern, ce ne rămîne decît să conchidem 
că meritul este al lui Gogol și, alături de 
el, al celor ce l-au lăsat să existe ? 
Batalov nu și-a făcut un țel din a se 
evidenția, dimpotrivă, s-a retras în pla­
nul secund, punindu-1 doar pe extraordi­
narul Bîkov să se arate și să-și facă, 
tot atît de modest, datoria. Un actor care 
recită Gogol, un regizor care ne face le­
gătura cu Gogol, iată gesturi deloc 
rușinoase, iată atitudini deloc necinema- 
togrrfice... Căci există scriitori care ș-au 
născut cineaști înainte de a fi existat 
cinematograful. Povestirile petersburghe- 
ze ale lui Gogol duc minuția acțiunii 
aproane nînă la decupaj, iar Cehov este 
un adevărat scenarist, ale cărui schițe 
par gîndite de-a dreptul pentru ecran. 
Cu astfel de mari înaintași, arta a șap­
tea nu mai are dreptul de a se consi­
dera — cum se întîmnlă uneori — cea 
mai modernă, ci trebuie să se bttcure 
dacă poate aspira să se împărtășească 
puțin din eterna lor modernitate. A privi 
basmul de pe Nevski Prospekt este tonic 
și consolator ca o amintire de demult și 
nu prea, ca flacăra unui foc de 
vreascuri care luminează fără să arunce 
scintei.

Romulus Rusan

Radio t.v. Lecturi literare Secvențe Kid-ul lui Gopo
■ Cele citțva emisiuni 

de dialog direct cu as­
cultătorii, adolescenți sau 
trecuți de această primă­
văratecă vîrstă, semnalea­
ză cîteva opțiuni constan­
te ce merită întreaga 
noastră atenție. între ele, 
atașamentul real al co­
respondenților pentru pa­
gina literară, clasică sau 
contemporană, atașament 
întrutotul semnificativ, 
gest intelectual firesc al 
unor generații pentru care 
reperul cultural este inte­
grat orizontului existen­
țial. Cerințele ascultăto­
rilor sînt prompt satisfă­
cute grație extraordinaru­
lui tezaur păstrat în fono­
tecă (tezaur continuu 
completat) și provenind 
atît din emisiuni ce inte­
grează lectura literară în 
ansamblul unei demons­
trații mai largi cît și din 
emisiuni special dedicate 
acestui mod de a perpetua 
valorile cărții : Lecturi li­
terare (inaugurate cu 
aproape patru decenii în 
urmă), Lecturi dramatiza­
te, Lecturi ghicitoare, Ma­
nuscris radiofonic, Lecturi 
paralele, serii valorificînd 
creația clasicilor noștri 
sau Lecturi in premieră. 
Referindu-ne numai la 
apest din urmă ciclu, să 
amintim că în 1952, inain­

te ca Nicoară Potcoavă 
să apară între coperțile 
unui volum, șapte dintre 
capitolele romanului au 
fost citite de autor în 
fața microfonului, pentru 
ca, peste cîțiva ani, Sa- 
doveanu să încredințeze 
de asemenea lecturii ra­
diofonice fragmente din 
Cîntecul Mioarei și Lisa- 
veta, cărți aflate pe masa 
de lucru. Ore radiofonice 
tulburătoare, desigur, la 
fel cu cele pe care banda 
magnetică nu a avut po­
sibilitatea să ni le trans­
mită, urma lor rămînînd 
însă în mărturii scrise. 
Doar pe această cale 
aflăm, astfel, cum s-a 
desfășurat o emisiune din 
17 iunie 1936, cînd invita­
tul radioului a fost Că­
rnii Petrescu, chemat pen­
tru a citi din Teze și an­
titeze. Prefața, rostită de 
scriitor, ascultată de con­
temporani și citită de noi 
în volume retrospective, 
are mai mult decît o va­
loare strict documentară, 
transmițînd ceva din emo­
ția acelei unice întîlniri 
pe calea undelor : „Măr­
turisesc că inițiativa So­
cietății de Radio de a ceti 
cîteva pagini din noua 
mea carte, m-a pus în oa­
recare încurcătură. I..J

Curajul de a impune în­
tr-o după-amiază de iunie, 
unor auditori oricît de 
binevoitori, un sfert de 
oră de dezbatere filosofi­
că, nu l-am avut. De alt­
fel atît de ușor se poate 
închide un aparat de ra­
dio. Aș fi vrut să citesc, 
și asta cu deosebită plă­
cere, un capitol de critică, 
mai mult glumeață, a ro­
manului polițist. Mi s-a 
arătat că ar dura nu 15 
minute ci un ceas întreg. 
A, dacă aceste Teze și 
antiteze ar fi fost un vo­
lum de poezii, de schițe 
ori de nuvele, ce simplu 
ar fi fost totul ! Ca să ies 
din această încurcătură, 
am luat singura hotărîre 
care mi s-a părut cumin­
te. Am rugat pe d. direc­
tor care îmi e și un vechi 
și bun camarad, să aleagă. 
Cu o bunăvoință pentru 
care îi sînt recunoscător, 
d-sa a primit și a decis. 
Mie îmi rămîne soluția 
vicleană, dacă lectura mea 
nu vă va interesa, să 
spun că aș fi ales altceva 
din aceste Teze și antite­
ze". Tradiția Lecturilor 
literare are o puternică 
rezonanță în actualitate.

Ioana Mălin

■ E ceva de Mowgli în 
felul cum a „pocnit-o" și a 
nimerit-o omulețul lui Gopo 
în jungla asta a gloriei, în 
care de dimineața pînă sea­
ra e multă hărmălaie, multă 
înghesuială, puțină și difici­
lă pricopseală. E o scurtă 
istorioară pe care, neputînd 
fi Harap-Alb nici în „Anul 
Creangă", aș spune-o așa, 
pe un ton de basm 
pentru trezit adulții : în cel 
de al 57-lea an al secolului 
nostru cinematografic. Ba- 
gheerele creau abundent și 
trainic capodopere, gîndind 
în general încruntat ; Cha­
plin arăta negru pe alb, în 
„Regele" său la New York 
că nu se mai poate rîde de­
cît riscînd distrugerea pro­
priei fețe ; Wajda punea de 
strajă eșecul la capătul ca­
nalului său în care toate 
speranțele clipoceau mo- 
horît ; Kurosawa aducea 
Macbeth-ului lui un tron în- 
sîngerat ; Bardem, pe Caile 
Mayor, fixa atrocitățile me­
diocrității provinciale ; Lu­
met aduna, într-o cameră 
de tribunal, 12 bărbați hotă- 
rîți să condamne repede pe 
bâza evidențelor, unul sin­
gur dintre ei înfuriindu-i 
prin insolenta unei opinii 
separate, nesupuse aparen­
telor ; Bergman lua moartea 
și-o punea să joace șah cu 
un cavaler cruciat, întors 
într-o Suedie ciumată pe al 
cărei cer nu era urmă de 
Nils Holgersson și gîștele

lui sălbatice ; la sfîrșitul a- 
nului, pînă și fragii deve­
neau sălbatici, îmbolnăviți 
de o melancolie savantă ; 
Antonioni emitea primul 
său „grido", cel mai puțin 
enigmatic dar și cel mai vi­
guros, odată cu acel „Boria! 
Boria !“ al Samoilovei în 
căutarea lui Batalov printre 
grilâjurile unui comisariat 
militar într-o Moscovă care 
pleca la război cum nu se 
mai filmase de Ia căderea 
Berlinului încoace. Un Don 
Quijote mai întristat ca 
niciodată — cel al lui Cer- 
kasov — înainta lîngă un 
Frankenstein revigorat și o 
Cabirie a cărei nefericire 
înflorea din imposibilitatea 
deznădejdei depline. Ori­
unde te uitai, de-a dreapta 
și de-a stînga acestor po­
vești pline de furie și zgo­
mot (explozia podului de pe 
rîul Kwai luase „7 Osca- 
ruri" !) rostite de nebuni 
prea puțin bufoni — nu 
deslușeai luminișul vreunui 
surîs, al unei candori, al 
unor nostimade sau copilării 
importante. Nu era ora lor. 
Dar un minut, mai corect 
șapte — cît durau cei 300 de 
metri ai „Scurtei istorii" 
popesciene — tot se găsiră, 
căci fără ele viata în orice 
junglă umană, oricît de se­
rioasă, ar fi irespirabilă. 
Omulețul lui Gopo țîșni 
printre panterele, baobabii 
și nababii marilor inspirații

cu vitalitatea impertinentă 
a unui stanbranist hohot de 
rîs la capătul unor gînduri 
negre. Gol-goluț ca un ade­
văr, cu un căpșor parcă 
mai mare și oricum mai im­
portant decît piciorușele, a- 
vînd și ceva de ginganie, 
dar și de burlan și de Stai»
— Stan Laurel sau Stan Pă­
țitul —, mișcîndu-se cu fun- 
dulețul lui cînd ca Nanuk, 
cînd ca Popeye sau Chariot, 
el avea o stîngăcie care-i a- 
sigura inocența, o concizie 
care-i garanta hazul fără de 
emfază, o fragilitate care-i 
dădea fiorul unei trestii 
care zîmbește și îmblînzește 
toate sălbăticiile, de la fiare 
la fragi. Panterele tresăriră, 
clipiră, îl acceptară ca pe 
un Mowgli verosimil și-1 
consacrară — lîngă Cabiria !
— în palmaresul Cannes-u- 
lui lor d’or. Nu s-au înșelat. 
Oricine deschide terfeloa- 
gele. constată că e singura 
comedie din ’57 care după 
33 de ani rămîne. lăsîndu-ne 
pentru încă 33 si alți 33 de 
ani. probabil pînă cînd pu­
ricei e va zbura cu 99 de o- 
cale la picioare, un semn de 
semen pe înțelesul tuturor, 
prins în cea mai complicată 
aventură : aceea a păstrării 
unui surîs fie și pe un colț 
de neant, într-o lume în 
care mai nimic n-a fost con­
ceput pentru acest miracol 
al feței.

Radu Cosașu



Poezia materiei

AMPLA expoziție Dimitrie Ghiață 
(1883—1972), organizată la „Muzeul 
de Artă al R.S.R.", reprezintă un 
excelent prilej de punere în con­

tact cu o selecție densă și semnificativă 
din opera unui artist care a provocat nu­
meroase și contradictorii comentarii încă 
din primii ani ai activității. Discuțiile 
nu priveau calitățile intrinseci, pictura­
litatea propriu-zisă, ci substanța atitudi­
nii, motivațiile sau geneza unui punct 
de vedere vizibil original față de lua­
rea în posesiune și restituirea realității. 
Astăzi, în fața unei etalări care alătură 
componentele unui demers omogen în e- 
sență, cu inerente și necesare eșalonări, 
meditații, reveniri și acumulări, avem 
certitudinea unui talent puternic, sobru 
și inflexibil, de o mare sinceritate și 
evident străin de orice veleitarism sau 
strategie avantajoasă. Chiar faptul de a 
nu încerca să placi cu orice preț, în con­
textul unei epoci care își avea deja in­
stalate mentalitățile perceptive și preju­
decățile stilistice, ne oferă calea de ac­
ces la tipul temperamental și moral și pe 
care îl reprezenta Ghiață. Lupta sa cu 
materia picturală, în drumul către sine, 
reprezintă un model și un triumf, cu 
atît mai mult cu cît artistul ră'mîne, pen­
tru a relua butada lui Corot, „pe creanga 
sa și își cîntă cîntecul său“, în contextul 
unui „copac" plin de mirabiie voci auten­
tice.

Va trebui, totuși, să pornim de la re­
alitatea unui artist care, dincolo de o do.- 
tare puternică și un instinct al materiei 
telurice capabil și de poezie, parcurge și 
o bună școlarizare, începînd cu exem­
plele oferite de contactul cu cercul inte­
lectual al doctorului Cantacuzino, trecînd 
prin lecțiile cu Artur Verona și cele de 
la Academiile Ranson și Delecluze din 

Paris. Contacte și însumări ce se reflectă 
mediat în sintaxa și morfologia picturii, 
într-un consens de substanță cu tensiu­
nile epocii interbelice, dar nu modifică 
esența perspectivei existențiale, acea 
„Weltanschauung" dătătoare de certitu­
dine și identitate unică. Din acest unghi 
Dimitrie Ghiață este și rămîne cel mai 
autentic interpret al realității autohtone 
în substanța sa etică, etnică și filoso­
fică, fără nici un fel de program preala­
bil, fără nici un fel de artificiu retoric 
sau redundanță narativă, de genul nu­
meroaselor propuneri artificios specifice. 
Există acel ceva inconfundabil și de ne­
imitat, care provine din trăirea cosub- 
stanțială a unei realități asumate ca o 
condiție, ce se impune ca o dominantă 
a operei lui Ghiață, singuralizîndu-1. Am 
putea vorbi despre primatul teluricului 
umanizat, sau despre austeritatea plină 
de o ascunsă jubilație apollinică, dar mai 
corect ar fi să relevăm firescul dialo­
gului om-realitate, om-existență, în li­
mitele universului curent dar cu extensii 
la nivelul macrocosmosului, perceput ca 
un loc accesibil, apropiat și cordial. In 
felul acesta am avea acces la substanța 
filosofiei panteiste care guvernează per­
spectiva ontologică și modul de implan­
tare în concret, cu o masivă și discretă 
participare poetică. Rare sînt monumen­
tele literare capabile să ne restituie cu 
o forță și o subtilitate echivalente toate 
dimensiunile emoționale conținute într-un 
peisaj simplu, aspru uneori ca un semn 
al perenității neîmblinzite, într-o adu­
nare tăcută și fără vîrstă de țărani ve- 
niți la tîrg, într-o ulcică purtînd me­
moria arhetipului, înnobilată de croma­
tica nepereche a florilor umile. Și totul, 
repet, fără nici un artificiu, fără nici 
un truc pictural epatant sau persuasiv. 

Dialogul se poartă direct, sincer, spon­
tan, total și cu rigoare, sau nu se poartă 
deloc. în judecarea picturii lui Ghiață nu 
au loc sofismele sau arabescurile, ceea 
ce nu înseamnă că ea nu ne invită la 
nuanțare, subtilitate și decriptare. Mai 
ales astăzi cînd etalarea ne propune 
ipostaze incitante, invitînd la puneri în 
paralel capabile de surprize și conotații 
inedite, deși opera sa părea cunoscută și 
clasificată.

Să luăm perechi de lucrări, după o 
strategie care nu ține seama de crono­
logie ci doar de atitudine, și vom con­
stata existența unor nuanțe de interpre­
tare și diferențe de tipologie picturală 
ce ne propun reluarea și revizuirea 
corpului de interpretări și judecăți legate 
de opera pictorului. Este cazul Tîrgu- 
rilor și a imaginilor de la Baia de Ara­
mă — reluînd aserțiunea lui Oscar Wilde 
în legătură cu peisajul lui Wistler, pic­
torul Florin Mitroi îmi spunea cît „de 
Ghiață" i s-a părut natura din acea 
zonă —, iar de partea cealaltă vederile 
din Balcic și unele secvențe citadine, e- 
vident „trăite" din perspective afective, 
și deci picturale, diferite. Ceea ce ră- 
mîhe constant, element de „Urgrund" ca­
racteristic pentru arta lui Ghiață, este 
tratamentul pictural egal, omogen, în­
tr-un fel de suflu spontan, firesc și echi­
librat care conferă aceeași intensitate e- 
moțională, cromatică și simbolică orică­
rui segment din tablou. In ciuda parti­
cularizării materiei, întreaga realitate 
pare făcută din aceeași substanță origi­
nară, cu o premeditată economie de mij­
loace și cu echilibrul cromatic al na­
turii fruste, astfel incit totul pare esen­
țial, grav, absolut util și inextricabil ar­
ticulat, ca în economia agrestă ancestra­
lă. Oamenii par și ei făcuți din același 

material primar, de unde și lipsa lor de 
ostentație și o permanentă propensiune 
către integrarea în peisajul originar, de­
venit receptacul și reper al existenței, 
nici frumos, nici urît, nici bucolic și nici 
terifiant, ci pur și simplu firesc. Proba­
bil că acesta este „secretul" universului 
Ghiață, nu izolat de întregul artei autoh­
tone interbelice și din deceniile urmă­
toare, ci doar deosebit. Culoarea austeră, 
sever armonizată, desenul puternic și 
primordial ca axe și planuri, dar mai a- 
îes un special sentiment al spațiului, din­
colo de orice soluție perspectivală și în­
tr-un fel a-normativ, pot fi elementele 
identității etalate. Dar mai există acel 
sentiment interior al materiei poetizate, 
acel lirism disimulat sub dramatismul 
conținut al existenței care fac valoarea 
și unicitatea picturii lui Dimitrie Ghiață, 
șansa ei de a rezista în fața timpului și 
a mutațiilor de atitudine, limbaj, con­
cepție și gust. El rămîne în acest fel 
pictorul necesar, reprezentînd nu doar o 
epocă sau un curent, ci un mod specific 
de a fi și de a se exprima.

Definitoriu pentru artist, dincolo de 
realitatea reabilitării picturii de țărani și 
mediu rural, incontestabil factorul prin­
cipal al unei discuții ce se extinde la 
sensul și substanța socială, în definitiv 
general umană, este refuzul, formulat 
prin manieră, de a se alinia unei serii 
stilistice sau formale, chiar și a uneia 
conceptuale, pentru că evită capcanele 
sau invitațiile pitorescului, ale senzuali­
tății epidermice sau pe cele ale narati- 
vismului voios agrestu sau pastoral. Nu 
ignoră toate aceste oferte — el este un 
pictor care trăiește în societatea oameni­
lor de cultură și a artiștilor — dar nu se 
simte solidar cu ele și nici chemat să 
adauge un hume, sau chiar o operă, cu 
riscul pierderii personalității. Ar fi greșit 
să vedem, de asemenea, efectul unui ex­
cesiv orgoliu, căci modestia existenței 
mondene și detașarea sa de vanitățile 
cotidianului se descifrează indirect în 
pictură. Pur și simplu el este purtătorul 
unei condiții pe care o recunoaște ca 
aparținîndu-i, după un raport de reci­
procitate, și încearcă să pătrundă in sub­
stanța ei cu fiecare lucrare, cu fiecare 
etapă parcursă în drumul către sine. Este 
condiția etnică, la o primă privire cel 
puțin, dacă judecăm doar după Subiec­
te, atmosfere, personaje și motive pro­
vocatoare, dar mal ales una umană, cu 
surse în matricea spirituală românească, 
reflectată în conținutul iconic, în rela­
ția spațiu-lumină-culoare. Este ceea ce 
ni se impune atunci cînd, izolînd frag­
mente pentru pura frumusețe a mate­
riei poetizate, descifrăm un sens abstract 
superior în voința de a construi ceva 
rezistent, peren, poate nu unic dar cu 
identitate, fără echivocuri sau ambigui­
tăți. Ceea ce ne relevă o dimensiune 
prototipală a picturii lui Dimitrie Ghiață 
și sugerează necesitatea recuperării în 
ceea ce are exemplar, inconfundabil, 
foarte al nostru.

Virgil Mocanu

i'iA

Secvențe orădene
FILARMONICA de stat din Oradea 

se numără printre instituțiile de 
profil cu unul din cele mai bogate 
programe din țară. Un cuprinzător 

ciclu de concerte educative în localități 
din județ, numeroase înregistrări „Elec- 

’ trecord" se adaugă concertelor și recita­
lurilor organizate la sediu, în eleganta 
sală a teatrului orădean. In vara acestui 
an, colectivul condus de dirijorul Ervin 
Acel a asigurat buna desfășurare a unui 
curs de dirijat la care au participat ti­
neri din țara noastră și din străinătate. 
Inițiativa lui Ervin Acel, ca și cadrul or­
ganizatoric oferit cu concursul O.J.T. 
Bihor au fost întru totul lăudabile, cursul 
de la Băile Felix dovedind un ridicat ni­
vel de profesionalism. La acesta a contri­
buit substanțial orchestra filarmonicii, 
un ansamblu simfonic echilibrat, cu so­
lidă experiență concertistică, repertoriu 
variat, capacitate de a asimila rapid o 
partitură necunoscută — o orchestră cu 
destule individualități: oboistul Romică 
Râmbu, violistul Alexandru I. Thurzo, 
violonistul Alexandru Orban (concert- 
maestru), contrabasistul Petre Berindan, 
flautistul Vasile Foica, fagotistul Gabor 
Gergely ș.a.

Urmărind pliantul primei părți a ac­
tualei stagiuni am constatat preocupa­
rea pentru lărgirea repertoriului, pentru 
cuprinderea unor lucrări din cît mai 
multe epoci de creație, a muzicii româ­
nești, inclusiv cu partituri foarte recen­
te (Cantata „Ca om al țării" de Liana 
Alexandra). De observat, în general, echi­
librul programelor, nu în ultimul rînd 
cuprinderea unor piese foarte puțin cîn- 
tate la noi (exemplele sînt și ele cît se 
poate de diferite: Suita I de dansuri ro­
mânești de Iacob Mureșianu, Simfonia 
IX de Șostakovici, sub bagheta lui Mi­

ron Rațiu, Concertul pentru vioară și or­
chestră în re minor de Sibelius). Ultimul 
a fost interpretai de Ștefan Ruha într-un 
concert dirijat de Ervin Acel (săptămîna 
trecută, a putut fi ascultat la București 
în versiunea Cristinei Anghelescu). Opu­
sul compozitorului finlandez, definitivat 
în 1905, se numără printre cele mai fru­
moase concerte dedicate viorii. (Una din 
cauzele marii admirații a lui Richard 
Strauss pentru Sibelius ar fi fost, se pare, 
tocmai această partitură). Momentele de 
virtuozitate din prima parte sînt remar­
cabil susținute de conținutul emoțional — 
de bogăția acestuia: cadența mare a so­
listului are funcția unei scurte dezvoltări, 
în care materialul tematic, și el plin de 
sugestii, este analizat sub impresia de 
puternică frămîntare. Acest pasaj a su­
nat însă mai puțin convingător în inter­
pretarea lui Ștefan Ruha, inegală și, pe 
alocuri, lipsită de forță și expresivi­
tate. în partea a doua. Adagio di molto, 
cu structură strofică, după o sensibilă in­
tonare a primei strofe, de o cantabilitate 
atît de tulburătoare, în registrul grav al 
instrumentului, clipele de avînt, ca un 
urcuș grăbit spre piscuri ideale (strofa 
a doua), aveau puțin relief. Finalul ten­
sionat, cu neobosita pulsație a motivului 
ritmic (corzi și timpane), deasupra căruia 
evoluează temperamentala temă a vio- 
linei, a rămas momentul de vîrf al ver­
siunii lui Ștefan Ruha, acompaniat foar­
te bine de orchestra orădeană.

Deschis cu Concerto grosso de Filip 
Lazăr, programul se încheia cu Simfonia 
II în Re major de Brahms. Tempera­
ment patetic cenzurat de un simț sigur 
al nuanței, academic uneori, alteori încli­
nat spre -exagerare romantică, Ervin 
Acel convinge prin dezinvoltură și muzi­

calitate. Dar nu s-ar putea spune că îi 
lipsește șefului de orchestră orădean cali­
tatea esențială pentru un dirijor — ști­
ința echilibrului — care se spriji­
nă pe intuiția și deopotrivă analiza 
proporțiilor. Aceste particularități, pro­
bate cu prisosință, au asigurat succesul 
în versiunea „Pastoralei" lui Brahms, 
unde afectivitatea e stăpînită de acea 
desăvîrșită unitate a formei, realizată 
prin măiestria artei variaționale și a 
contrapunctului. Construcția ferită de ac- 
cente nepotrivite, studiul atent al armo­
niilor, al coloritului timbral au permis 
valorificarea farmecului acestei simfo­
nii, frecvent și nemeritat pusă în umbra 
celorlalte trei. Excelente îndeosebi solo-ul 
de oboi (R. Râmbu) din partea a treia, 
cu atmosfera cîmpenească marcată cu o 
ușoară nuanță fantastică, cîntul violonce­
lelor în Adagio, momentul de fortissimo 
orchestral de la începutul ultimei părți.

Deosebit ca temperament de Ervin 
Acel, celălalt dirijor al Filarmonicii din 
Oradea, Miron Rațiu, este un visător care 
știe să-și reprime, cu luciditate și stăpî- 
nire de sine, dobîndită în urma unui 
lung exercițiu de contemplație, efuziunile 
sentimentale. De aici, aproape subînțe- 
leasă, predispoziția pentru un repertoriu 
în care primează sugestiile lirice, un cît 
mai cuprinzător evantai al trăirilor emo­
ționale, ori referința epică plină de pito­
resc, ambele susținute de o expresivă 
fantezie cromatică. Muzica lui Prokofiev 
și Șostakovici, programată destul de des 
de dirijor, se află nu numai printre pre­
ferințele sale, ci și printre reușitele deo­
sebite. Cu doi ani în urmă, îl apreciam 
pe Miron Rațiu în tălmăcirea Simfoniei 
VII în do diez minor de Prokofiev, poem 
despre crepuscul, înțelepciune, distanță, 
regăsire de sine — cîntec de lebădă ce 
încheie cu delicate străluciri opera gran­
dioasă a autorului baletului Romeo și 
Julieta. Un concert din noiembrie a.c. se 
încheia cu Simfonia IX în Mi bemol ma­
jor de Șostakovici, pagină „curioasă", cel 
puțin dacă o raportăm la simfoniile care 

o încadrează (a VIII-a și a X-a). Frumu­
sețea capriciului liric, atmosfera senină, 
cu nonșalanța dar și. cu grația ei de fac­
tură neoclasică, lîngă ele umorul păstos, 
pînă la grotescul aproape tragic al sur­
prinzătorului marș intonat de alămurile 
grave, sugestia unei serbări populare ală­
turi de momente de reverie^ în care me­
lancolia se colorează și ea, cu blîndețe, în 
tonuri luminoase — toate au fost răsplă­
tite cu nuanța exactă de dirijor și or­
chestră, într-o interpretare cu totul deo- 
sebită.'-De evidențiat în mod special fa­
gotul (Gabor Gergely), căruia îi este în­
credințat un solo memorabil, flautul prim 
(Vasile Foica), alămurile și timpanele 
(Elena Munteanu).

Rapsodia bănățeană de Gh. Firea, mu­
zică evocatoare prin plasticitatea ritmu­
rilor, armoniei și chiorilor orchestrale 
(prima audiție a lucrării a avut loc tot 
la Oradea) se bucura, de asemeni, de o 
prezentare plină de proprietate stilistică, 
în aceeași seară, Simfonia concertantă 
pentru viplă, contrabas și orchestră in 
Re major,’ cîntată rafinat de Alexandru 
I. Thurzo și Petre Berindan (tonul plă­
cut și armonizarea plină de distincție a 
vocilor au fost într-adevăr notabile), a 
marcat dubla aniversare a lui Karl Dit- 
ters von Dittersdorf: 250 de ani de la 
naștere (la 2 nov.) și 190 de la moarte 
(24 oct. 1799). Chiar dacă nu are strălu­
cirea maeștrilor, muzica lui Dittersdorf, 
al cărui nume e strîns legat de Oradea, 
unde în 1764 era angajat în calitate de 
compozitor și violonist, alcătuiește una 
dintre imaginile elocvente, într-o mă­
sură didactice, ale clasicismului.

Sîmbăta trecută, cinci din cele 35 de 
concerte instrumentale (pentru flaut, 
oboi, contrabas, simfonia concertantă ci­
tată), readuse în atenție de studenți ai 
Conservatorului „Ciprian Porumbescu", 
sub bagheta lui Aurel Niculescu, au evo­
cat și la București figura muzicianului 
austriac.

Costin Tuchilâ



Comprehensiunea critică
“M 4-AI tînăr cu numai zece ani decît 
l\/I E. Lovinescu. dar tot cu atîția 

JLVJLani mai vîrstnic decît. Pompiliu 
Constantinescu. și'cu unsprezece 

decît Șerban Cioculescu si Vladimir 
Streinu, Perpessicius ar putea fi conside­
rat. dacă se tine seama de reperele ca­
lendaristice. un factor de legătură între 
două generații de critici. El trece totuși 
în istoria noastră literară drept exponent 
deplin al generației a treia postmaiores- 
ciene. denumită astfel de E. Lovinescu 
în T. Maiorescu si posteritatea lui criti­
că, situat acolo nu printr-un act de a- 
filiere forțată, sau de recuperare tîrzie, 
ci pentru că afirmarea sa în critica ro­
mânească s-a produs simultan cu a re­
prezentanților acestei generații, urmînd 
același traseu evolutiv. Biografic împre­
jurarea se explică prin aceea că în pri­
mii săi ani de manifestare literară, de 
fapt în primii zece. Perpessicius s-â con­
sacrat preponderent poeziei si prozei, 
critică publicînd doar sporadic (de sem­
nalat colaborarea din 1919 la ..Săptămînă 
bibliografică" a ziarului Românul din 
Arad), iar sistematic si precumpănitor 
numai din 1923, cînd îsi începe oficiul 
de cronicar literar la revista Spre ziuă 
a lui Felix Aderca. Demarînd deci 
atunci, activitatea propriu-zisă de critic 
a lui Perpessicius se va desfășura odată 
cu aceea a lui Vianu. Călinescu. Pom- 
piliu Constantinescu. Streinu. Cioculescu. 
deși este cel mai vîrstnic dintre ei si cu 
o prezentă în publicații menționabilă 
încă din 1911. Nu e însă vorba numai 
de coordonatele temporale ale activității 
sale si a acestor critici, dar si de 
cîmpul de acțiune comun, de confrunta­
rea cu același set de probleme și valori, 
de îndreptarea. în genere, spre aceleași 
puncte de interes literar, din toate aces­
tea alcătuindu-se acel liant care face, 
îndeobște, dincolo de deosebirile, oricît 
de mari, de atitudini individuale, unita­
tea unei generații.

Am întîlnit totuși. în legătură cu pre­
zenta lui Perpessicius în cadrul genera­
ției amintite, si opinia că anumite, tră­
sături ale criticii lui. unele preferințe 
sau aprehensiuni ce-i sînt caracteristice, 
s-ar datora tocmai faptului că el nu ar 
aparține intrutotul acestei generații. Că 
există. între el și ceilalți componenti ai 
ei. acel decalai de vîrstă care a însem­
nat, în ce-1 privește, participarea la alt 
climat în anii formării, cu răsfrîngeri 
în felul său de a privi anumiti scriitori 
si formule de artă. Drept care, pentru 
a consuna cu sensibilitatea confraților 
ceva mai tineri, deci formați mai tîrziu. 
a trebuit să-și înfrîneze unele impulsiuni 
și să dea curs altora, racordate, acestea, 
la mutațiile de gust estetic produse 
între timp. ..Să nu uităm apoi. — scria 
de pildă Alexandru George referitor Ia 
Perpessicius — cînd ne vorbește de în- 
frînările pe care a trebuit să si Ie im­
pună naturii sale proprii, că el era puțin 
un scriitor de modă veche, cu gustul nu 
o dată format la accentele liricii noastre 
de dinainte de 1916, și că meritul său 
de a înțelege tot ceea ce s-a declarat cu •*  
violență nou. după aceea. în poezia 
noastră e și. mai mare. Prin vîrstă. el era 
la jumătatea drumului între Lovinescu 
si acei critici ne care ne-am , obișnuit 
să-i numim : dintre cele două războaie 
mondiale". (La sfîrșitul lecturii, vol. II).

Prețuirea arătată de Perpessicius poe­
ziei lui Iosif (a dezaprobat. într-adevăr. 
în . mai multe rînduri. subestimarea a- 
cestuia de către Lovinescu). încrederea 
în vocația de romancier a lui I. Minu- 
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lescu. admirația pentru Al. T. Stama- 
tiad ca și pentru alti autori ce atinsese­
ră cota cea mai înaltă de apreciere li­
terară înainte de primul război, acestea 
sînt opțiuni de gust în care Alexandru 
George vede reflexe ale depunerilor de 
impresii din anii formării criticului, si 
cu atît mai mult crede că trebuie sub­
liniată străduința sa de a nu fi rămas 
prizonierul lor. de a se fi putut deschi­
de ulterior, cu deplină „siguranță", în­
țelegerii lui Arghezi. Blaga. Ilarie Vo- 
ronca. în genere către tot ce va fi nou 
în literatura interbelică, uneori ..cu vio­
lentă nou".

Ambianta formatoare are desigur pon­
derea sa în configurarea unei cariere de 
critic, ca și. în aceeași măsură, strădania 
pe care el o depune de a nu-i rămîne 
îndatorat exclusiv, de a evolua cu alte 
cuvinte. La Perpessicius nu vedem to­
tuși deosebiri prea mari între începuturi 
și faza maturității, cel p.utin din punctul 
de vedere al felului în care el recep­
tează valorile. Natură fundamental to­
lerantă, deschisă, nedogmatică, el îmbră­
țișează tot ce îi apare ca valoros, din 
orice direcție i s-ar fi înfățișat o operă 
judecății, si nu se poate spune că evo­
luția sa a fost una de la „vechi" către 
„nou", de la înțelegerea mai ales a „ve­
chiului". la început, (datorită formației), 
la înțelegerea mai cu seamă a „noului", 
mai tîrziu (prin evoluție). Nerestrictiv 
prin structură. în orice climat s-ar fi 
format, deschiderea sa atît către „nou" 
cît și către „vechi"; către tradiție sau 
către modernitate ar fi fost aceeași, ta­
lerul balanței neînclinîndu-se . vreodată, 
descumpănitor. într-o parte sau alta. 
Comprehensiunea formează, fără îndoia­
lă. axa de susținere a întregii activități 
a criticului, aspect asupra căruia ne vom 
opri mai pe larg de îndată.

S-A remarcat aderenta la concret 
a criticii lui Perpessicius. reține­
rea sa de a vehicula abstracții, 
de a se livra teoretizărilor. „îna­

intea valului teoretizant. — scrie un 
comentator de azi al acestei critici : 
Gheorghe Grigurcu —. a preocupărilor 
devorante pentru metodă. Perpessicius a 
fost un critic bizuit pe forțele naturale 
ale criticii. înțeleasă ca un testimoniu 
personal". în epocă. Pompiliu Constanti­
nescu definise în termeni oarecum ase­
mănători atitudinea criticului, deslușind 
în inapeterita sa pentru teoretizare nu 
doar un reflex al temperamentului, al 
structurii, dar si o reacție antidogmati-' 
că. un mod de manifestare a spiritului 
comprehensiv neîndiguit de programe : 
„Văd, mai curînd, în d. Perpessicius un 
spectator al formelor diverse de artă si 
un spirit pătruns de relativitatea tu­
turor formelor de curent. Nu este sem­
nificativ că. în cronicile sale, nu găsim 
generalizări gratuite si nici o tendință 
spre abstracție ? O operă, un scriitor, cît 
de modest ar fi. sunt privite în ele­
mentul lor unic. în ceea ce aduc, fie si 
numai virtual, ca individualitate".

Astfel stînd lucrurile ne apare de în­
țeles, la Perpessicius, raritatea contri­
buțiilor de ideologie literară, cum totuși 
găsim la Șerban Cioculescu (despre 
critica obiectivă, ș.a.). la Pompiliu Con­
stantinescu ' (despre roman, despre is­
toria literară), la Vladimir Streinu (des­
pre problema stilului criticii), nici ei 
„teoreticieni" sau „doctrinari" dar sim­
țind nevoia să fixeze. în cîteva texte 
de oarecare extindere, elementele orien- 
tatoare ale actiuriii lor în critică. Să nu 
se înțeleagă însă de aici că Perpessicius 

nu și-a destăinuit niciodată criteriile, că 
nu a enuntat. în decursul unei activități 
de jumătate de secol, profesiuni de cre­
dință, că nu a formulat puncte de ve­
dere privitoare la orientări, curente, 
școli, la raporturile de interferență din­
tre literaturi, la conexiunile dintre ope­
re etc., etc., dar astfel de preocupări nu 
formează la el. vreodată, obiectul unor 
dezvoltări sistematizate. Sînt fragmenta­
re. apar incidental și sălășluiesc disemi­
nat în corpul operei lui critice. Se 
ajunge la ele prin detectare.

Aminteam de profesiunile de credință. 
Un singur text, de fapt, este prezentat 
ca atare de critic însuși : scurta pre­
față la începerea activității de cronicar 
literar în revista Spre ziuă, retipărit cu 
titlul „în tinda unei registraturi" în des­
chiderea volumului I al Mențiunilor cri­
tice (1928). în subsolul paginii notează 
că „...rîndurile acestea publicate în 1923, 
în revista «Spre ziuă», pot fi privite, dim­
preună cu precizării^ liminare ale cule­
gerii de față, drept o profesiune de cre­
dință". Dacă „precizările liminare" sînt 
numai tehnice, prefața propriu-zțrâ con­
ține elemente care definesc un crez. o 
concepție în spiritul căreia autorul Men­
țiunilor se angajează să procedeze fără 
abateri. în esență este vorba despre 
comprehensiune, principiul-axă al unei 
critici dispuse să ia în considerare va­
lorile din orice direcție ar fi venit, fără 
protectionism vamal. în unele cazuri, 
sau prohibiri. în altele. O instanță pri­
mitoare. ar fi deci critica în această 
concepție, un oficiu deschis tuturor ca 
„o mare schelă cu porto-franco". su­
gestivă comparație inspirată de o vorbă 
a bătrînului Dinicu Golescu, luminatul 
boier receptiv la tot ce e nou dar si 
bine întocmit (valoros cu alte cuvinte), 
nu întîmplător. evocat de critic în acest 
cadru. „Voi plivi — se angajează el așa­
dar — orice prejudecată sectară și mă 
voi sili să comentez orice operă, din 
orice zonă ar veni. Nu voi pretinde 
nici un soi de certificat cu excepția unui 
buletin, care să arate că opera e vacci­
nată cu un cît de relativ interes. Voi 
suprima orice baraje din golful acesta 
și voi căuta să-1 prefac, cum ar zice 
Dinicu Golescu. într-o mare schelă cu 
porto-franco".

SENSUL exact al tolerantei afișate 
mai sus de critic ni se preci­
zează dacă îl urmărim cu atenție 
în tot ce afirmă. în toate plie­

rile sale pe nuanțe de gîndire ce nu 
trebuie să ne scape. în propoziții inci­
dente și în interpolări care luminează 
complementar înțelesul de bază al tex­
tului. ca de altfel oriunde în scrisul 
său. Promite, am văzut, -să suprime 
orice „baraje" din calea receptării, să 
plivească orice „prejudecată sectară", să 
comenteze orice, din „orice zonă ar veni" 
și o clipă sîntem încercați de senti­
mentul că aici se formulează o prea 
dezanga jantă strategie. Survine însă
acea minimă. în aparentă, condițio­
nare. acea măruntă, s-ar zice, pretenție 
a criticului de a i se înfățișa, totuși, 
o atestare, un „buletin care să arate că 
opera e vaccinată cu un cît de relativ 
interes". Condiționare deloc mindră, cum 
poate părea după felul cum este enunța-, 
tă, ci plină de semnificație și de conse­
cințe, pentru că așează atitudinea com­
prehensivă preconizată de critic sub inci­
dența esteticului. Ni se lămurește astfel 
că receptivitatea sans rivages a hiperto- 
lerantului critic nu este operantă în ori­
care plan ci numai în planul estetic. E o

permeabilă mtr-adevăr, Per- 
neopunînd receptării intransi- 
metodă, cantînd mesaje sosite 

totuși,

structură 
pessiciuș 
gențe de 
din toate direcțiile, dar orientat 
în această acțiune de captare nerestric­
tivă, de un criteriu care nu fluctuează, 
acela al izbutiril artistice.

în limbajul plin de circumspecții al lui 
Perpessicius, oricînd dispus să apese pe 
pedala atenuatoare, „un cît de relativ in­
teres" vrea să însemne o cît de relativă 
atingere cu arta, eu artisticul. Căci opera 
poate veni de oriunde, într-adevăr, în 
fața instanței receptoare, în fața criticii, 
de oriunde însă nu oricum, ni se preci­
zează, ci marcată, „vaccinată" cu sigiliul 
artisticului. Măcar fragmentar, măcar 
prin anume laturi opera se cuvine să fie 
estetic expresivă, și numai întrucît este 
astfeUcriticul promite să se ocupe de ea, 
întîm'pinînd-o cum ne-a asigurat, fără 
discriminări referitoare la proveniență, 
acceptînd să i se înfățișeze, pentru a o 
supune evaluării, „în orice armură, a 
oricărei școli". Iar cît privește această 
deschidere nețărmurită, această îndrep­
tare a spiritului receptor către toate 
punctele cardinale, de care am tot vorbit, 
să adăugărri că ea reprezintă, pentru 
Perpessicius, și o sursă de satisfacere in­
telectuală. Cultivă comprehensiunea cri­
tică nu doar cu sentimentul îndeplinirii 
unei îndatoriri asumate, al supunerii fi­
rești la o clauză a programului propriu, 
dar și cu plăcere, cum el însusi consem­
nează. „Pe același drum, scrie el în amin­
tita prefață a Mențiunilor critice, voi 
urmări cu egală plăcere o operă natura­
listă și una simbolistă, nefiind dintre 
aceia care zîmbesc de cum văd cartea de 
vizită, cunoscînd că în orice culoare se 
întâlnesc nuanțe infinite și încredințat că 
cu puțină străduință oricine ar putea 
recunoaște, de pildă, că lirismul simbo­
listului Anghel e cel puțin egal lirismu­
lui lui Iosif".

Antisectară și întemeiată pe compre­
hensiune, refractară normativelor de 
sistem, întinzînd spre toate zările este­
tice, cu egală bunăvoință și curiozitate, 
antenele receptoare, cum va proceda cri­
tica lui Perpessicius în operațiunile ei 
aplicate ? După ce semne va recunoaște 
valoarea și cu ce măsuri o va cîntări ? 
Cum o va separa de opusul ei, cînd în­
tr-o operă acestea coexistă ? Cum va 
distinge reușitele de eșecuri, autenticul 
de fals ș.a.m.d. ?

Puținătatea textelor-program și carac­
terul succint al celor care există, în ca­
zul lui Perpessicius, fac mai dificilă 
decît la alții găsirea răspunsului la astfel 
de întrebări. Alți critici se explică ei 
înșiși, copios, în texte de atitudine gene­
rală, în manifeste și programe care, la 
unii, ajung să concureze, ca proporții, 
critica lor propriu-zisă. Perpessicius, în 
schimb, trebuie urmărit, pentru a-i des­
luși criteriile, în operațiunile sale practi­
ce, spre a le deduce din felul cum ac­
ționează asupra materiei literare concre­
te, din...................... . ”
obiectul supus judecării. Neajutați de el 
însuși, decît în mică măsură, să-i înfăți­
șăm concepția critică, ne rămîne s-o re- 
compunem după date inexplicite, după 
mărturia indirectă a felului cum el o 
aplică.

Un criteriu semnificativ de recunoaș­
tere a reușitei artistice enunță totuși 
Perpessicius în acele rînduri ale profe­
siunii de credință prin care-și prefața, 
în 1923, activitatea de cronicar literar. O 
face atunci cînd îi recomandă unui poet 
din epocă (era vorba de G. Rotică dar nu 
pe cine viza este important) „să se con­
troleze mai mult, să se sape și să se pli­
vească, pentru ca în acest chip să ajun­
gă într-o zi la revelația de sine, la reve­
lația propriului temperament", (s.n.). 
Este formulată aici o exigență pe care 
putem spune că se întemeiază decisiv, 
în critica lui Perpessicius, acțiunea valo­
rizatoare : aceea a conformării artistului 
la propriul temperament (natură, voca­
ție, talent sau cum vrem să-i spunem 
acelei realități a ființei lăuntrice care îl 
exprimă pe individul creator în datele 
lui organic constitutive, și nu în cele 
străine acestora, achiziționate prin imi­
tare sau prin împrumuturi inasimilabile). 
Deci este fructuos artistic, în această 
optică, acel demers creator care e în 
acord cu natura, cu „temperamentul" ce­
lui care îl întreprinde, orientat în chip 
necesar către descoperirea („revelația") 
de sine. Examinarea operelor după acest 
criteriu va fi pentru Perpessicius cu 
deosebire probantă în recunoașterea va­
lorii, drept care îi și acordă în succinta 
prefață un interes subliniat. Revine asu­
pra chestiunii cu precizarea că din supu­
nerea artistului la temperamentul pro­
priu decurge și concepția operei, că nu 
poate exista ruptură între operă și con­
cepție, ca și între realizare și concepție 
dacă in totul cel 
mează naturii lui 
porste cere 
acest sens 
cinstit propriul temperament. Din aceas- 
tă oficiere sacră rezultă și opera de artă 
și concepția ei. A cere cu aere grave fie- ‘ 
cărei opere de artă o gravă concepție e 
a simula o problemă. Realizară și con­
cepție sunt una în aceeași operă de artă".

G. Dimisianu
(fraament dintr-un studiu)

luminile în care proiectează

celui 
criticul, e

care scrie se confor- 
autentice. „Tot ce se 
ce scrie, notează în 

să-și servească



Cartea străină

O călătorie în lumea artei

IA TA infernul domesticit cir»ar­
mele esteticului, grație călătoriei 
pe care o întreprinde Maurice 
Rheims în extraordinara și demo­

nica lume a curiozităților născute și vî- 
nate de artă, devenită subiect și 
obiect al căutărilor singulare, deci rînd pe 
rînd Marele Curios — indiscretul, teribilul 
AsmodeU — și Marea Curiozitate, sfînta 
minunăție, rîvnită pentru raritatea și pa- 
raxenia ce au dezlănțuit, concomitent cu 
nașterea spiritului modern, fanatismul co­
lecționarilor. Cartea lui Maurice Rheims 
readuce în memoria cititorului român un 
alt volum semnat de cel ce i-a urmat lui 
Raymond Aron într-unul din mult visa­
tele fotolii ale Academiei Franceze. In 
1973 a apărut, tot la Editura Meridiane, 
Viață de artist. Nu trecuseră decît trei 
ani de la publicarea ei în Franța, unde 
volumul fusese încununat cu unul din 
premiile Academiei.

Infernul curiozității vede la noi lumina 
tiparului la mai puțin de zece ani scurși 
de la publicarea în original la Editura 
Albin Michel. E binevenită reîntîlnirea cu 
scriitorul francez pe care o datorăm re­
marcabilei traduceri semnate de Rodica 
și Leon Baconsky. E o întîlnire ce se des­
fășoară, din nou, ca un spectacol continuu 
de erudiție liberă, scăldată de vervă și de 
o netăinuită fervoare. Mai mult, paginile 
alunecă spre un miraculos al informații­
lor, de unde aerul de poveste pe care îl 
capătă scormonirea corespondențelor din­
tre arte. Regăsim aici pasiunea erudiției 
și umorul specific stilului Maurice 
Rheims, așa cum ni s-au relevat și în 
Viață de artist, carte ce îngemănează mai 
toate darurile acestui scriitor și mare 
amator de artă care și-a transformat me­
seria în pasiune. Timp de aproape patru 
decenii (1935—1972) Maurice Rheims a 
fost commissaire priseur, adică expert în 
evaluări și reprezentant al oficialității la 
vînzările publice, „maestru de ceremonii" 
la mările licitații de la celebrul Hotel 
Druot. Ulterior a deținut și funcția de vi­
cepreședinte al Consiliului de administra­
ție al Bibliotecii Naționale (din 1983) și 
de președinte al Fondului pentru dezvol­
tarea culturală al Fundației Franței.

Ceea ce putea să se consume la nivel 
administrativ, devenind pînă la urmă 
obișnuință, rigoare șf protocol al piețelor 
de desfacere destinate artei cunoaște, în 
cazul lui Maurice Rheims. o benefică me­
tamorfoză a funcționarului în artist. Inte­
resul viu și erudiția obstinată se trans­
formă în pasiune și creație, dovadă căr­
țile scoase în trombă, în a doua parte a 
vieții, volume născute dintr-o febrilă al­
chimie spirituală, dintr-o neistovită isco­
dire a coniuncțiilor și conjurațiilor dintre 
arte. In 1959. Maurice Rheims publică 
Viața ciudată a obiectelor, meditație pe 
tema relației dintre creator și produsul 
creației, socotit oglindă și dar ce reflectă 
și se reflectă asupra zămislitorului. Din 
aceeași serie mai fac parte Viață de ar­
tist (1970) șl Marea curiozitate, scoasă în 
1975, ultima prefigurînd problematica din 
Infernul curiozității, prezentă și în alte 
scrieri precum L’Object 1900 și L’Art 1900 
ou le style Jules Verne dar mai ales 
Sculptura în secolul al XIX-lea (1971).

încununînd această problematică. Infer­
nul curiozității nu constituie și punctul 
ei final. Volumele ce apar ulterior prelun­
gesc ecourile unei atracții irepresibile 
pentru bizarele, insolitele și indiscretele 
afinități ce leagă literatura și artele plas­
tice. Infernul curiozității este, pînă la 
urmă, un uriaș autoportret Maurice 
Rheims, cititor înzestrat cu o curiozitate 
sănătoasă iar nu maladivă pentru reifică­
rile estetice datorate literaturii. Hugo, 
Balzac, frații Goncourt, Zola, Huysmans, 
George Sand, Baudelaire. Proust ori Bre­
ton ne-au lăsat, prin cărțile lor. o imensă 
hartă alcătuind lumea Marii Curiozități, 
un. nou continent al sufletului artist, in- 
staurînd hegemonia obiectelor de artă. 
Obiectul artistic hrănește utopiile din 
Muzeul imaginar. Literatura dezvăluie o 
captivitate asumată și se transformă in­
tr-un adevărat pescuit miraculos de lu­
cruri, a căror plasticitate e mai persua­
sivă decît orice retorică, prin expresivita­
tea ei somptuoasă, strălucitoare, iradian­
tă, bizară, năstrușnică, abracadabrantă, 
mereu singulară.

O lăcomie fără margini în fața obiecte­
lor de artă bîntuie marea proză și poezie 
din ultimele două secole. Stendhal și 
Chateaubriand răscolesc morminte etrus­
ce, Balzac cutreieră cu un ochi îndrăgos­
tit prăvăliile de antichități, Flaubert își 
transformă casa în magazie de vechituri

») Maurice Rheims, Infernul curiozității, 
Editura Meridiane. 

și înghite zeci de tomuri pentru o des­
criere sau o scenă, Baudelaire frecven­
tează infinitul corespondențelor și pitores­
cul Saloanelor. De la necioplitul colecțio­
nar Cesar Birotteau, celebrul personaj 
balzăcian al grandorii și decadenței, și 
pînă la Des Esseintes, personajul central 
din romanul lui Huysmans, in răspăr, 
dragostea pentru obiecte parcurge o cale 
a curiozității, sentiment tutelar pentru oa­
menii secolului XIX, înlocuind în impor­
tanță ceea ce reprezentase pentru veacu­
rile anterioare religia, rangul social, săr­
bătoarea, acumulările avare de pămînturi 
și finanțe. Vărul Pons, pasionatul colec­
ționar, posesor al unei bogate galerii de 
pictură și obiecte de artă, e noul personaj 
al romanului, un soi de Ulise modern care 
și-a înlocuit condiția de homo viator cu 
aceea de homo aestheticus, călător prin 
magazine de antichități, spectator și actor 
la marile licitații, arheolog ce răvășește 
necropole orientale în căutarea lucrului 
unic, rarisim, curiozitate a artei și a na­
turii, în egală măsură.

Curiozitatea e o stare de spirit funda­
mentală. Ea se definește ca luare-aminte 
și bizarerie, e privire incitantă și ciudățe­
nie, circumscrie interesul și originalitatea 
fantasmagorică, reliefind o perspectivă 
năstrușnică și pătimaș-achizitivă. Maurice 
Rheims o pune în evidență pretutindeni, 
în spațiul marilor opere, tratînd-o cu bi­
necunoscuta-! pasiune, temperată, cît se 
cuvine, de umor și de scepticism. Investi­
gațiile lui pun în evidență o sugestivă 
regizare a culturii din unghiul modemului 
și al celebrei meraviglia. Curiozitatea de­
vine ghidul esențial al lecturilor. Ea 
seamănă cu ceea ce Evul Mediu numea 
Mirabilia, un soi de ghiduri și îndreptare 
destinate călătorilor dornici de frumos, 
punînd la îndemlna acestora mijloacele și 
informațiile necesare pentru a întîlni mi­
racolele ascunse.

Maurice Rheims ne ajută să pătrundem 
în casele scriitorilor obișnuiți sau înver­
șunați colecționari, ne arată atracția aces­
tora pentru pictură, stabilește complexe 
și rivalități între arte. Ispitele față de 
sticlă, arhitectură, portret, saloane, călă­
torii exotice și călătorii în căutarea Meta­
forei sînt descrise cu detașare amuzată și 
transformate în manii și fobii inventaria­
te la rîndu-le cu spirit de colecționar. 
Autorul ne oferă tot atîtea portrete ale 
artistului în chip de „curios", ființă bi­
zară, fantezistă, năzdrăvană, explicabilă 
în atîtea inexplicabile propensiuni către 
raritățile culturii și naturii exacerbate. 
Opera lui Maurice Rheims de cercetător 
al artei se întregește cu aceea de proza­
tor aflat în descendența lui E.A. Poe și 
Maugham. Dovadă Mina, roman prețuit 
de J. Rousselot, nuvelele din Un Car­
paccio in Dordogne și Calul de argint și 
romanescul fantast dezvoltat în Lutierul 
din Mantova. Labirintul curiozității tra­
duce mereu visul vetust-modern al cău­
tării pietrei filozofale, înfierbîntînd re­
tortele și vasele comunicante ale esteticu­
lui, gata oricînd să primească superioara 
materie : aurum nostrum non est aurum 
vulgi, scriau alchimiștii. Marii esteți cu­
rioși ar putea parafraza deviza : curiozi­
tatea noastră nu este aurul oricui. Doar 
un spirit fin ar putea extrage metalul 
prețios din nisipurile mișcătoare ale ima­
ginației, din hegemonia frumosului cap­
tată de obiecte. Un metal prețios hrănit 
de un vis în egală măsură vetust și mo­
dern. Curiozitatea e un vis (Infern) ve­
tust căci recuzita e adunată din bric-ă- 
brac-ul licitațiilor de obiecte, mai mult 
sau mai puțin spectaculoase, cunoscînd o 
valoare medie sau astronomică. In acest 
spațiu al aglutinărilor și cosmopolitismu­
lui literar stau alături pictură și incunabu­
le, scrisori și porțelanuri, mobilier și 
sangvine, sticlărie și bronzuri, toate sortite 
curenților de aer ce împing gustul și înțe­
legerea esteticului, amestecîndu-le cu 
simțul critic, pasiunile și fobiile orei. E 
pretutindeni aici și un vis modern, pentru 
că legea fundamentală a curiozității este 
modernul, cum ne învață Baudelaire. 
Maurice Rheims ne convinge că odiseea 
frumosului a parcurs în ultimele două se­
cole cercurile' trasate de infernul curiozi­
tății. Balzac a înlocuit Divina Comedie, 
cu uriașa Comedie umană, unde lumea 
obiectelor e Infernul, Paradisul și Purga­
toriul unor personaje călăuzite de astă- 
dată de o „Beatrice a arhaismului", cum 
a scris Marcel Proust într-o scrisoare, 
unde se referea tocmai la atracția pentru 
antichități, vechituri, sclipitoare bizarerii 
și ascendențe de paradă, lucruri aparți- 
nînd unei ex-centricități frumoase și hi- 
percurioase.

Infernul curiozității este o uriașă gale­
rie de antichități smulse literaturii prin 
sute de citate transcrise adesea dezinvolt, 
în aparatul de note al cărții, datorat Ro- 
dicăi și lui Leon BaconskV, sînt corectate 
toate Inadvertențele și scăpările de me­
morie, cumulatoare, în ciuda micilor erori, 
de bunuri nepieritoare. Erorile mici, de­
zinvolte, comise de Maurice Rheims, 
semnalate cu acribie de traducători, țin și 
ele de un infern al curiozității. în ma­
gazinele de antichități nu contează buza 
știrbită a unui porțelan ori așchia des­
prinsă din marchetăria unei mobile 
Boulle. Important e spațiul întreg cu 
aglomerarea lui de obiecte, toată această 
vecinătate a frumosului, pătimind sub 
timp, și făcîndu-ne, mai ales pe noi, să 
pătimim de dragul achiziționării acelui 
illo tempore veșnic acaparator plin de 
strălucitoare și de (o, vai !) rarisime 
obiecte.

Doina Uricariu

Prințul celor 
nouă arte 
la o sută de

■ Personalitâte inconfundabilă a cui- • 
turii franceze (și europene) a veacului 
nostru, poet, prozator, dramaturg, eseist, 
cineast, muzician, pictor, grafician, arhi­
tect și chiar coregraf, Jean Cocteau a 
lăsat în cîmpul tuturor acestor arte o 
moștenire fecundă, bogată, diversă, spo­
rită pînă la ultima clipă a vieții sale (11 
octombrie 1963). El însuși 'conștient că 
îndeplinește un oficiu artistic' curios de 
multilateral, considera că „opera de artă 
trebuie să răspundă tuturor muzelor", și 
numea aceasta „proba prin 9“, iar ca de­
viză, se pare că a ținut cel mai mult tot 
la o maximă a sa : „Trebuie să fii un om 
viu și un artist postum". în adevăr, viața 
lui împărțită între toate artele a fost o 
continuă, de necrezut efervescență. Cei 
care nu-1 cunoșteau îndeaproape erau 
tentați a-1 socoti un funambul și nu bă­
nuiau că tot misterul nesfîrșitelor lui for­
țe creatoare — care-1 făceau stăpîn tute­
lar al atîtor arte — era în fapt Poezia 
(poezia-poezie), trăsătură de unire funda­
mentală între neliniștitele lui căutări în 
toate genurile. Tot ce era „în afara“ poe- 
ziei ca gen propriu-zis era încadrat de el 
însuși într-o categorie anume inventată : 
„Poesie de roman" (Thomas l’imposteur, 
Les enfants terribles...), „Poesie critique"' 
(Le Rappel â l’ordre, Essai de critique 
indirecte...), „Poăsie de thăâtre" (La Ma­
chine â ăcrire. La Voix humaine...), „Poă- 
sia graphique" (Dessins, Les Mysteres de 
Jean L’oiseleur...), pentru a nu mai 
vorbi de numeroase dramatizări sau 
puneri in scenă (primele în colaborare cu 
Radiguet, celelalte, dealtminteri nume­
roase, în... colaborare cu el însuși). A 
ilustrat aproape zece cărți, a creat și 
regizat numeroase filme (cîți își mai 
amintesc azi că el este regizorul neuita­
tului Ruy Bias, celebra dramă hugolia- 
nă ?). In 1929, Cocteau anunță brusc, în 
mijlocul unei agape amicale, că următoa­
rea lui operă va fi un film. S-a ținut 
de cuvînt și, după un an, toți cei ce nu-1 
credeau au aplaudat Le sang d’un pofetc. 
Au venit apoi alte filme ; febra cinema­
tografiei îi cuprinsese pe mulți, dar nu 
toți aveau șansa, asemenea lui Cocteau, 
să fie admirați de un... Charlie Chaplin. 
Dintre aceste alte filme amintesc doar 
cîteva, cunoscute azi pe toate meridia­
nele și nu în cele din urmă cinefililor și 
„cinematocriticilor" români : Frumoasa și 
Fiara, Eterna Reîntoarcere, Orfeu, Părin­
ții teribili, Copiii teribili...

în piesele sale de teatru, ca și în fil­
me, și-au făcut ucenicia, devenind apoi 
celebri, sub bagheta altor „poeți ai cine­
matografului" sau a altor regizori : Jean 
Marais, Edouard Dermit (înfiat cu puțin 
înaintea morții, de către marele poet) și, 
nu în cele din urmă, celebra Alice Co­
cea... La numai 30 de ani, se bucura de 
o notorietate care depășea cu mult pe cea 
a „sincrogenerilor" săi, primind elogiile 
sincere ale unor pontifi ai literelor fran­
ceze : Jules Lemaître, Edmond Rostand,

JEAN COCTEAU

Montmartre în sărbătoare
Nu vă bițiiți așa de tare
Cerul ajunge pentru fiecare ;
Matroz de apă dulce, tu să știi
Câ noaptea-și ride chiar și de mumii 
(tu zici că-s ancore-aurite)

Paradis, acum m-am saturat 
Clarviziunea ta m-a alungat

Frumosu-i dintr-o coastă făurit I 
Sint mai bogat cu ce mi s-a răpit

De-aceea, Paradis, a trebuit
Să mușc din fructul cel oprit

Și-astfel securea îngerului blond 
M-a prefăcut în vagabond

Catafalc
Ciocniri de Scuturi și Coroane. Ma­

rile turniruri cu semnul vulturelui, în 
frunte. Ochiul crăpat al Prințului. Pra­
ful iscat de jupele cailor și ale dame­
lor care leșină de dragoste.

Veacurile se izbesc zgomotos unele 
de altele în liniște in ciuda eșarfelor 
lor tricolore,

Iertaîi-mi, 
lertați-mi, Muze, -adinca mea revoltă ; 

Trec printre clipe ostenite
Și nu mai vreau cerneala ce-o recoltă
O inimă ucisă de nouă mari cuțite.

Cu spini aprinși iubirea mi-o-ncununați 
din plin - 

Oare curind ii voi vedea sub hume T

ani
Marcel Proust sau pe acelea ale străluci­
toarei Anna de Noailles, legendara priete­
nă a lui Proust, poeta în a cărei stilis­
tică elegiacă se ascundeau mitologia și 
obîrșia românească și căreia Cocteau, a- 
părînd-o de o nedreaptă uitare, îi va de­
dica o lucidă și pioasă carte : La Com- 
tesse de Noailles, Oui et Non.

Cînd, în octombrie 1955, i se oferea 
solemn sabia de academician, colegul său 
Andrd Maurois îi adresa aceste cuvinte : 
„Ah, Domnule, dacă s-ar putea așeza o 
oglindă în fața spiritului Dumneavoastră, 
cită tinerețe ar reflecta acesta 1“ Intrarea 
lui Cocteau în rîndul „nemuritorilor" în­
cununa firește nu numai serviciile sale 
intelectuâl-artistice în cîmpul tuturor ar­
telor, ci, în primul rînd, al celei mai 
importante dintre ele : Poezia. Rememo­
rez succint doar cîteva din volumele sale 
de versuri : La Lampe d’Aladin (1909). La 
Crucifixion (1947), Le Chiffre sept (1952), 
Clair-Obscur (1954), Le Requiem (1962)... 
Dar, în ciuda gloriei multiple de care 
s-a bucurat în tot timpul vieții, Cocteau- 
poetul trece în ultima vreme printr-un 
oarecare proces de uitare. In parte ne­
dreaptă, în parte firească însă, dacă ne 
amintim că, în deceniile din urmă, în 
poezia franceză au triumfat limbaje și 
stiluri esențialmente noi ale unor Henri 
Michaux, Rene Char, Pierre Emmanuel.

De curînd, o Impunătoare exegeză poe- 
tico-narativă, Moi, Jean Cocteau (1985) de 
Philippe de Miomandre, reînvie într-un 
stil extrem de percutant viața frămîn- 
tată, bizară — pe alocuri insolită — ca 
și opera atît de vastă și cvasi-indefini- 
bilă a legendarului artist multivalent.

La noi urmează să apară două volumo 
selective din opera lui Cocteau (poezia, 
în traducerea subsemnatului, proză, tea­
tru, eseu, în versiunea lui Al. Baciu) sub 
egida Editurii Minerva.

In clipa în care scriam aceste rînduri, 
mi-a parvenit — prin bunăvoința Editurii 
Gallimard — un impunător Journal 
(1942—1945) ținut în timpul Ocupației și 
în primele luni ale Eliberării de către 
Cocteau (text stabilit și prezentat de Jean 
Touzot), carte de un mare interes (artis­
tic, politic, social...) ce merită un comen­
tariu aparte.

Pînă atunci, reamintesc doar că acest 
mare și fecund neastîmpărat al artei s-a 
născut la 5 iulie 1889, la Maisons-Laffitte, 
nu departe de umbrele palatului Versail­
les, și a purtat în ziua nașterii trei Pre­
nume suplimentare : Maurice, Eugene și 
Clement, uitate chiar atunci în registrele 
stării civile. Dreaptă uitare, de data a- 
ceasta : să ne imaginăm cum ar fi su­
nat, în vecinătatea acestui „furibund mul­
tilateral", prenumele Clement — Clement 
Cocteau ! ? Nicicum.

Constantin Crișan

Și-ți soarbe-ncet cu-o sete liniștita 
Precum o sugativă prea lihnită 
Albastru-ți fund ce tămiiază 
întregul bulevard ca o sfirleazâ.

(din Poesies)

☆

Ce doar din setea de progres 
Transformă remușcările in vers

Căci îndrăznii greșeli atit de-nalte 
Incit acestea nu-s greșeli — incalte

Și că zburind din casă-n casă 
Exilul meu imi deveni mireasă.

(din Requiem)

Catherine de Medicis dormea încre­
menită in picioare pe un catafalc de 
paji­

lor Istoria Franței, bolnavă, întor­
cea paginile una după alta : cartea 
stătea deschisă pe genunchii ei.

(din Appogiatures)

muze...
Căci numai voi, o, Muze, puteți opri 

un chin ,
Ce mi l-a dat destinul cînd m-am ivit 

pe lume.

(din Clair-Obscur)
In românește de

Constantin CRIȘAN

«u Komânia literară



B. TRAVEN

PRIETENII
■

■ Cariera literară a lui B. Traven 
(născut în 1890 la Chicago) a început 
in 1925 prin publicarea citorva poves­
tiri si schițe in cotidianul berlinez 
„Vorwărts", prezentate ca reflex al 
„amarelor experiențe personale ale 
autorului". In octombrie 1925, B. Tra­
ven, încă necunoscut, a fost solicitat de 
Guilde Gutenberg din Germania, pen­
tru publicarea romanului The Death 
Ship. Editorul i-a cerut romancierului 
o schiță autobiografică si fotografii des­
tinate publicării. Traven a respins cate-

£> NTR-O zi, la începutul după amie- 
•: zii, proprietarul francez al unui 

I restaurant de pe strada Bolivar, 
“ din Mexico, zări un ciine negru, 

de statură mijlocie, stînd pe trotuar lingă 
ușa deschisă a localului său. Privindu-l 
pe francez cu ochii lui cafenii, a căror 
blîndețe exprima dorința de prietenie, 
cîinele avea aerul nevinovat, puțin tragi­
comic, pe care îl întîlnim uneori la vaga­
bonzii bătrîni care, orice li s-ar întimpla, 
au totdeauna o replică hazlie, chiar dacă 
le tragi un picior sau le zvîrli o găleată 
cu apă, ca să-i alungi din prag.

Francezul privi îndelung cîinele care, 
interpretînd în felul lui asta, dădu din 
coadă, aplecă într-o parte căpul și-și des­
chise atît de caraghios botul încît ai fi 
jurat că zîmbește. Francezul nu se putu- 
opri să surîdă și el și avu impresia ciudată 
că o rază din soarele auriu ce strălucea 
pe boltă îi încălzea inima.

Dînd din coadă, ciinele se ridică, se a- 
propie ușor de ușă și se așeză din nou.

Francezul nu rezistă discreției acestui 
cîine vagabond și înfometat. Cum o chel- 
neriță tocmai trecea pe lingă el, ducînd 
la bucătărie o farfurie pe jumătate plină, 
el luă cotletul din care clientul mîncase 
doar puțin și, ținîndu-1 între două degete, 
îl ridică în aer cu un gest îmbietor, în- 
demnînd cîinele, cu o mișcare a capului, 
să vină să-1 ia. Cîinele, învîrtindu-și 
acum de zor coada,. se apropie mai mult, 
dar tot fără să intre.

Francezul, mult mai interesat de cîine 
decît de clienții săi, își părăsi tejgheaua 
și se duse pînă la ușă. Cîinele luă cotletul 
mai mult cu delicatețe decît cu grabă, a- 
runcă asupra omului o privire de recunoș­
tință, se îndepărtă de ușă și se duse să se 
culce pe trotuar, unde mîncă cotletul cu 
placiditatea pe care ti-o dă doar o con­
știință curată. După ce termină de mîncat, 
se ridică, se apropie de ușă și se așeză, 
așteptind răbdător ca francezul să-1 mai 
privească o dată, apoi începu să-și ro­
tească din nou coada, părînd a zîmbi iar ; 
clătină din cap cu un aer satisfăcut, se în- 
toase și reveni spre restaurant.

Francezul crezu, firește, că, poate, cîinele 
spera că o să-i mai dea ceva. Dar cînd 
se apropie de ușă, finind o pulpă de pui 
în mînă, cîinele dispăruse. Omul conchise 
că, dacă venise a doua oară, era doar ca 
să-i spună, în felul său : Mergi beaucoup, 
Monsieur.

Francezul uită repede incidentul, spu- 
nîndu-și că animalul era un cîine pribeag, 
ca atîția alții, mergind din ușă în ușă 
ca să cerșească de la oamenii miloși ceva 
de mîncăre. Totuși, a doua zi, la aceeași 
oră — cam pe la trei și jumătate — cîine­
le stătea in același loc, lingă ușa deschi­
să. Francezul îi surise ca unei vechi cu­
noștințe, iar cîinele îi înapoie zîmbetul cu 
o expresie comică, ridicîndu-se în două 
labe și rotindu-și, fără întrerupere, coada.

Cu o mișcare a capului, francezul îl 
îmbie să intre, propunîndu-și să-i dea de 
mîncare lingă tejgheaua lui. Dar, cîinele, 
cu toate că înțelesese foarte bine invita­
ția, nu făcu decît cîțiva pași, apropiin- 
du-se de ușă, fără să intre. Francezul își 
dădu Seama că nu teama îl reținea, ci 
mai degrabă instinctul natural al cîinilor 
deștepți care își dau seama că intr-un local 
ocupat de oameni cîinii vagabonzi n-au ce 
căuta.

Francezul ii adresă un gest amical, spre 
a-i da de înțeles că va trebui să aștepte 
cîteva minute. Cîinele păru că pricepe 
acest mesaj mut și se îndepărtă puțin de 
ușă, ca să nu deranjeze clienții care in­
trau și ieșeau. Se întinse pe trotuar, cu 
capul între labele din față și, cu ochii pe 
jumătate închiși, îl urmărea pe fraheez, 
care își servea clienții din fața tejghelei.

Peste cinci minute, cînd o chelneriță 
curăță o masă, francezul îi făcu cu ochiul 
și se apropie de el, luă din farfurie osul 
și-l duse cîinelui. Acesta îl luă cu delica­
teță' și, ca și in ajun, se duse să se așeze 
pe trotuar, spre a-1 mînca în liniște, fără 
să se grăbească.

Amintindu-și de cele intîmplate cu o 
zi înainte, francezul se întreba ce va face 
acum cîinele. Ar fi pariat cu un client că, 
de astă dată, cîinele va veni pînă la ușă. 
să-i mulțumească dar, spre mirarea lui. îl 
văzu că se oprește în fața intrării restau­
rantului. FI se prefăcu că nu l-a observat, 
ca să vadă cît timp cîinele va aștepta ast­
fel. Trecură trei sau patru minute. Cînd 
francezul se hotărî în sfîrșit să-1 priveas­
că, acesta se ridică, dădu din coadă, zîmbi, 
in felul lui, și plecă.

Din ziua aceea, francezul nu uita nicio­
dată să-i oprească o bucată de carne ape­
tisantă, iar cîinele venea în fiecare zi, la

\ 
goric propunerea, spunînd : „Povestea 
vieții mele n-ar decepționa cititorii, dar 
ea nu mă interesează decit pe mine", 
atitudine de la care nu s-a abătut pină 
la moarte.

Romanul a fost urmat in numai cinci 
ani de alte nouă, traduse in mai multe 
limbi si continuind a fi reeditate și azi. 
Prietenii face parte din volumul de 
nuvele The Night Visitor and Other 
Stories (Vizitatorul nocturn și alte po­
vestiri).

_______________ /
aceeași oră, ca și cum ar fi avut ceas. Așa 
s-au petrecut lucrurile timp de șase sau 
șapte săptămîni. De fapt, francezul ajun­
sese să socoată cîinele acela negru drept 
cel mai credincios client al lui și ca pe 
un fel de mascotă.

CU toate că acum cîinele era încre­
dințat de prietenia sinceră a fran­
cezului, el nu-și schimba compor­
tamentul. Nu intra niciodată în 

restaurant, oricît de mult ar fi stăruit prie­
tenul lui s-o facă. Francezului i-ar fi plă­
cut să-1 vadă instalîndu-se în apropierea 
restaurantului său, spre a-i îndepărta pe 
ceilalți cîini vagabonzi sau, pur și simplu, 
pentru plăcerea lui. încetul cu încetul, a- 
junse să-1 mîngîie sau să-i netezească ușor 
capul cu palma, în timp ce-i dădea să 
mănînce, avînd impresia că bietul cîine 
nu cunoscuse niciodată o astfel de manifes­
tare de dragoste : cît timp omul își plim­
ba mîna prin blana lui și-1 mîngîia pe cap, 
el aștepta răbdător, cu bucata de carne în 
bot, și doar cînd francezul se înapoia la 
tejghea, se ducea să se întindă la locul 
lui obișnuit, ca să mănînce.

După ce termina, se apropia de ușă dînd 
din coadă, spunînd în felul său : Merci 
beaucoup, Monsieur. A demain,; meme 
heure. Au revoir...

Apoi, într-o zi, francezul se certă îngro­
zitor cu un client, căruia i se serviseră 
niște chifle și, mușcând dintr-una, i se 
rupsese un dinte. Francezul o certă pe 
chelneriță, pe care o și concedie. Biata 
fată se refugie într-un colț și începu să 
plîngă, căci nu ea era de vină de cele in­
tîmplate. Firește, ea ar fi trebuit să-și dea 
seama că chiflele erau vechi și tari ca 
piatra, dar tot atît de bine și clientul. 
Adevăratul vinovat era, în realitate, bru­
tarul. Oricum, faptele se consumaseră.

Francezul, furios, telefona brutarului, 
spunîndu-i că o să-i stîlcească mutra, po- 
menindu-i ceva și de mamă-sa și amenin- 
țîndu-1 că o să renunțe de aci înainte la 
serviciile lui. Brutarul replică și el prin 
cîteva cuvinte bine simțite, care ar fi fă­
cut să se înroșească pînă și pereții văruiți 
ai unei biserici. Acest schimb de opinii 
pe cît de aprinse, pe atît de personale, 
dură pînă ce francezul trînti receptorul 
în furcă cu atita furie, că dacă inginerii 
companiei de telefoane n-ar fi prevăzut 
astfel de incidente și n-ar fi calculat cu 
grijă forța pe care ar putea-o dezlănțui un 
abonat mînios, aparatul s-ar fi sfărîmat în 
bucăți.

Roșu ea sfecla, cu vinele umflate pe 
tîmple, francezul se întoarse la tejghea 
și-și văzu prietenul, cîinele, stînd lîngă 
ușă : aștepta răbdător, mîncarea lui zil­
nică. Firește că acest animal nevinovat 
n-avea de unde ști de necazurile care îi 
fac pe restauratori să pară cu douăzeci 
de ani mai bătrîni decît sînt, dar văzîn- 
du-1 cum își agită coada, cu privirea aceea 
care părea că zîmbea, francezul, încă orbit 
de furie, el, care nu era deloc un om vio­
lent, luă una din chiflele acelea vechi și, 
fără să-și dea nici el seama ce face, zvîrli 
cu ea în cîine.

Cîinele văzuse gestul omului. I-ar fi fost 
ușor să evite chifla, dacă ar fi voit, căci 
era un cîine care hoinărea toată ziua pe 
străzi, deprins cu violențele, căruia i se. 
întîmplase desigur de multe ori să fie bătut 
sau lovit cu pietre. I-ar fi fost de-ajuns 
să-și plece capul, dar nu făcu nici un gest. 
Nu se clinti din loc, ochii lui blînzi și prie­
tenoși nu părăsiră chipul francezului ; 
primi lovitura fără nici un tremur.

Timp de cîteva clipe rămase locului, 
nemișcat ca și cum ar fi fost uimit nu de 
lovitură, cît de gestul pe care nu l-ar fi 
crezut cu putință. Chifla, după ce-1 lovise 
între ochi, căzu în fața lui. El o privi o 
clipă cu un aer neîrcrezător, apoi privirea i 
se aținti din nou asupra francezului. Amîn- 

doi păreau hipnotizați. în ochii cîinelui 
nu exista nici un reproș, ci doar o profun­
dă tristețe, tristețea unei ființe care ar fi 
crezut fără rezerve în prietenia sinceră a 
altuia și descoperea deodată că-i trădat, 
fără să știe de ce. Francezul, dîndu-și sea­
ma de ce făcuse, rămase năucit, ca și cum 
ar fi provocat moartea cuiva, din greșeală.

în fine, cîinele se sculă, își clătină capul, 
se întoarse și plecă.

Văzîndu-1 dispărînd, francezul privi în 
jurul lui. Un client, stînd la tejghea, își 
înfipsese furculița în cotletul pe care toc­
mai i-1 servise chelneriță. Cu un gest 
rapid, francezul luă bucata de carne din 
farfuria clientului uluit care, exclamînd 
scandalizat, sări de pe taburetul său, pro- 
testînd violent împotriva acestei insultă­
toare violări a dreptului constituțional al 

oricărui cetățean de a-șl lua în liniște 
masa.

Ținînd cotletul între două degete, fran­
cezul se repezi afară. Văzu cîinele înde- 
părtîndu-se repede și începu să alerge 
după el, chemîndu-1 și fluierîndu-1, fără 
să-i pese de trecătorii care se opreau spre 
a privi la nebunul care alerga după un 
cîine hoinar, cu un cotlet între degete. 
Dar curînd cîinele dispăru din fața fran­
cezului și el nu mai avu altă soluție decît 
să arunce carnea și să se întoarcă la res­
taurant.

Perdone me, senor, siento mucho, 
spuse el clientului care, între timp, se în­
torsese la tejghea și căruia i se servise 
un alt cotlet spre a-1 calma. „Iertați-mă, 
dar cotletul acela nu era grozav și am voit 
să-1 dau altcuiva care era mai înfometat 
decît dvs. Iertați-mă și comandați tot ce 
vă place în contul meu".

— Caramba ! spuse clientul. Nu sînt su­
părat pe d-ta, astfel de lucruri nu se în- 
tîmplă în fiecare zi, nu-i așa ? De altfel, 
am și fost servit. Și fiindcă d-ta ești atît 
de amabil, am să iau o porție dublă de 
tartă, okay ?

— Cu multă plăcere, domnule... O porție 
dublă de tartă pentru domnul ! strigă el 
spre oficiu.

Francezul se învîrti prin sală, aranjind 
scaunele și netezind fețele de masă, incer- 
cînd să se stăpînească. în cele din urmă, 
se apropie de chelneriță pe care o conce- 
diase, care continua să plîngă într-un Colț.

— Uită tot ce ți-am spus, Betha, îi spu­
se. Ai să rămîi mai departe aici. Nu ești 
tu vinovată de ce s-a întîmplat. într-o 
zi, o să-1 omor pe brutarul ăsta, chiar dacă 
o să fiu împușcat. Ce m-a scos din fire 
e clientul ăsta care zbiera ca un măgar- 
fiindcă și-a spart un dinte fals.

— Mulțumesc, patroane, spuse Bertha 
smiorcăindu-se. N-o să vă mai plîngeți 
niciodată de mine, v-o jur... Am o mamă 
și doi frățiori pe care eu îi întrețin și nu-i 
așa de ușor să-ți găsești de lucru într-un 
loc atît de bun ca ăsta, cu . bacșișuri­
le și...

— Taci, te rog, Bertha și treci de ser­
vește ! Ți-am spus doar că n-am să mai 
pomenesc niciodată de asta, așa că de ce 
mai insiști ?

— Voiam doar să vă mulțumesc..
Ea se întoarse spre un client nerăbdă­

tor, spunîndu-i : — „Da, da, d-le, v-am 
auzit 1 Nu fiți atit de grăbit... Vă servesc 
îndată"!.

Spre a se consola, francezul își spuse 
că, a doua zi, cîinele se va întoarce cu si­
guranță. Nu putea renunța la mîncarea 
lui pentru o banală neînțelegere. In fond, 
lucruri de felul ăsta se întîmplă în fiece 
zi cam pretutindeni. Toți stăpinii își bat 
din cînd în cînd cîinii, cînd merită, și un 
ceas după aceea au uitat totul. Cîinii sînt 
credincioși și atașați de cei ce-i hrănesc 
și se îngrijesc de ei...

Totuși, nu se simțea deloc la largul său. 
în tot restul zilei, își aminti „zîmbetul 
cîinelui. care îi încălzise inima" ori de 
cite ori îl vedea, și schimbarea lui de ex­
presie cînd îl lovise cu chifla veche, ca 
și cum, în clipa aceea, ceva se frînsese 
între ei. încerca să se convingă că, la 
urma urmei, cîinele nu era decît un banal 

Pictură de VAL GHEORGHIU (din expoziția vernisată la Biblioteca Română din Paris)

cîine vagabond, o corcitură care își căuta 
hrana în lăzile de gunoi, fără vreo perso­
nalitate deosebită, căruia îi e deajuns să-i 
dai un os ca să ți-1 faci prieten pentru 
totdeauna. „Ei, la naiba, își spuse el pînă 
la urmă, nu mă pot gîndi la altceva decît 
la haimanaua aia de cîine ? Nici nu știu 
măcar cum îl cheamă ! Nu merită să-mi 
bat atîta capul cu el“...

Totuși, a doua zi, de pe la ora trei, 
francezul ținea în mînă un cotlet crud de 
toată frumusețea, pe care se gîndea să-1 
dea cîinelui, și ca să-1 ierte, și ca să se 
împace cu el.

La trei și jumătate precis, cîinele stă­
tea la locul lui obișnuit. lingă ușă. Inima 
francezului zvîcni de bucurie. „Știam eu că 
o să se întoarcă", își spuse. Și în același 
timp, simți o ușoară dezamăgire, constă- 
tînd că și cîinele ăsta era la fel ca toți 
ceilalți. L-ar fi voit altfel decît ceilalți, 
mai mîndru, mai deosebit. Era fericit că, 
totuși cîinele se întorsese, dovedindu-i ast­
fel că nu intenționase niciodată să-1 jig­
nească ; își zise că, oricum, cîinii sînt așa- 
cum Sînt, și îi adresă un zîmbet larg de 
bun venit.

Cîinele nu se mișcă, nu dădu din coadă 
și nu „zîmbi", chiar cînd îl văzu pe fran*-  
cez că ia cotletul și i-1 arată, invitîndu-1, 
cu o mișcare a capului, să vină să mănîn­
ce lingă tejghea, ca și cum ar fi la el 
acasă. Francezul flutură cotletul, îmbiin- 
du-1 mereu să vină să-1 ia. Cîinele își roti 
o clipă coada, apoi, rămase nemișcat, ca 
și cum ar fi fost conștient de ce face. 
Atunci francezul se apropie de el și îi în­
tinse cotletul.

Cîinele ridică ochii, dar nu se clinti din 
loc. Fă^ă să-și piardă răbdarea, francezul 
puse osul ne trotuar. în fața labelor cîi­
nelui, căruia îi mîngîie ușor capul. Acesta 
începu să dea din nou din coadă, aproape 
în mod imperceptibil, fără să-și dezlipeas­
că ochii de pe om.

Francezul, după ce-1 mai mîngîie o dată, 
se întoarse la tejghea, așteptîndu-se ca, 
imediat, cîinele să ia cotletul și să se ducă 
să-1 mănînce Ia locul lui obișnuit. Dar 
cîinele nu .făcu nici o mișcare. Se mărgi­
ni să miroasă osul disprețuitor. îl mai 
privi încă o dată pe om, se ridică, se în­
toarse și plecă.

Francezul alergă afară, asa cum făcuse 
și cu o zi înainte, și văzu cîinele îndepăr- 
tindu-se, fără să-și întoarcă măcar o dată 
privirea. Apoi dispăru printre trecători.

A doua zi, punctual ca totdeauna, cîinele 
stătea în același loc, privind în ochii prie­
tenului său. Și, întocmai ca și în ajun, 
cînd francezul se apropie de el finind de 
astă dată în mînă un os mare de miel, 
cîinele nu-i acordă nici o atenție, mulțu- 
mindu-se doar Să dea din coadă atunCi 
cînd omul îi mîngîie capul și urechile. Apoi 
se sculă și, time do o clină, lins" mîna 
francezului, după care, fără să miroasă 
măcar osul, plecă.

A fost ultima oară cînd francezul văzu 
cîinele, care nu mai veni pe la restaurant 
și pe care nimeni nu l-a mai revăzut vreo­
dată prin împrejurimi.

Prezentare si traducere de
Paul B. Marian
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Interviu cu Naghib Mahfuz

LUMEA PE TELEX

Manuel
• Sub titlul Ultimii 

ani de viată ai lui Ma­
nuel de Falia, muzicolo­
gul argentinian Jorge de 
Persia a scris o carte 
propunîndu-și ca, prin 
intermediul a sute de 
mărturii, fotografii, scri­
sori, documente, frag­
mente de partituri, să re­
compună perioada ulti­
milor ani, pe care com­
pozitorul i-a petrecut în 
Argentina,

De o deosebită valoare 
— pentru istoria muzicii 
in genere — sînt tran­
scrierile unor conversații 
avute de Manuel de Falia 
cu A. Rubinstein, Con­
chita Badia, Fernandez 
de los Rios, Juan Jose 
Castro, Carlos Guasta- 
vino, „Este realizată o 
foarte originală refacere 
a atmosferei lumii cultu­
rale argentiniene, a per­
sonalităților care au ani­
mat-o, a lumii creatori-

Apariții editoriale
• Elie Wiesel, premiul 

Nobel pentru pace în 
1986, a publicat în Ed. du 
Seuil un nou roman, 
L’Oublie. In editura 
Pion, Clarisse Nicoidski 
(în 1982 premiul cititoa­
relor revistei „Elle" pen­
tru romanul Couvre-feu) 
semnează un impresio­

Adapta
• La două secole după 

publicarea sa, celebrul 
roman Liaisons dange- 
reuses de Choderlos de 
Laclos, cunoaște un revi­
riment excepțional dato­
rită unei suite de ecrani­
zări și adaptări ce l-au re­
adus în atenția generală 
a publicului larg. Anul 
trecut, un film realizat 
pe baza acestei cărți a a- 
vut un larg succes inter­
național. iar acum scrii-

(William Morrow, New 
York, 1987)

■ Dacă n-ar mai exis­
ta bande neonaziste în 
America, Alan Berg, ani­
mator de convorbiri ra­
diodifuzate din Denver, 
ar trăi, poate, și astăzi. 
A fost împușcat la 18 iu­
nie 1984, în fața casei 
sale, în momentul cînd 
cobora din mașină. Con­
ducea, la un post de ra­
dio local, discuții libere, 
în cursul cărora răspun­
dea ascultătorilor care îi 
telefonau, chema el în­
suși la telefon persoane 
implicate în actualitate 
sau altminteri interesante 
și avea un foarte mare 
public fidel, emisiunea 
lui fiind cotată ca cea 
mai populară din regiu­
ne. Nu era un interlocu­
tor comod: rău de gură, 
ironic, dur, nu avea nici 
un fel de menajamente 
pentru extremiști și nu 
se ferea să contrazică, să 
irite, să dea și să deter­
mine replici brutale.

Stephen Singular, care 
lucrează la un ziar din 
Denver, i-a reconstituit 
biografia — destul de a- 
gitată, dar nu anacronică, 
socialmente morbidă și 
una peste alta incredibi­
lă, cum sînt viețile celor 
ce aii pus la cale și au 
executat asasinarea lui.

întemeietorul și lide­
rul bandei naziste care 
l-a asasinat pe Berg se 
numea Robert Jay Ma­

de Falia
lor de frumos de la ce­
lebrul teatru Colon, acolo 
unde au fost interpretate 
cu un succes extraordi­
nar cîteva dintre crea­
țiile marelui compozitor". 
Cu ocazia lansării cărții, 
a fost deschisă și o ex­
poziție dedicată lui de 
italia la sediul cunoscu­
tei edituri madrilene 
„Sociedad general de au- 
tores de Espagna" — aici 
fiind expuse alte cîteva 
sute de documente în 
mare parte inedite, fo­
tografii, partituri, caiete 
de schițe, toate prove­
nind din colecția familiei 
compozitorului. „Este 
vorba despre un adevă­
rat eveniment cultural" 
— apreciază comentato­
rul agenției de presă 
EFE, subliniind interesul 
deosebit cu care a fost 
primită această biografie.

Cr. U.

nant volum biografic de­
dicat lui Modigliani, iar 
Rene-Victor Philes (Pre­
miul Medicis 1965 pentru 
romanul La rhubarbe și 
premiul Femina pentru 
LTmprecateur în 1974) a 
publicat La Mediatrice, 
considerat ca marele suc­
ces de librărie al ulti­
melor săptămîni.

re scenică
torul Heiner Miiller a 
scris o piesă de teatru 
reluînd principalele per­
sonaje și tema de bază 
a cărții. Piesa se numește 
Cuartet și este, de o lună, 
un mare succes la Nou­
veau Theâtre de Poche 
de la Geneva, regia apar- 
ținînd lui Herve Loiche- 
mol, în rolurile principale 
figurînd Corinne Coderey 
și Andrd Steiger,

Stephen Singular : „Omorît de vorbărie"
thews, s-a născut în 1953 
în Arizona și încă din a- 
dolescență era mînat de 
o frenezie rasistă literal­
mente paranoică. Fasci­
nat de elucubrațiile lui 
William Pierce, fost 
membru al Partidului 
nazist american, inițiator 
el însuși al Noii alianțe 
(asociație de același ca­
libru) și autor, sub pseu­
donimul Andrew MacDo­
nald, al romanului fan­
tezist Jurnalul lui Tur­
ner, care descria războiul 
purtat împotriva Statelor 
Unite de o formație fas­
cistă intitulată Organiza­
ția care începuse prin a 
omorî negri, evrei, femei 
albe și intelectuali pen­
tru a purifica „rasa" și a 
sfîrșit prin masacrarea a 
60 de milioane de ameri­
cani prin atacuri cu arme 
atomice. Nucleul de con­
ducere al Organizației se 
numea Ordinul. După 
modelul Ordinului au 
constituit Mathews și 
Pierce, împreună cu alți 
șapte indivizi dezaxați, 
„Ordinul" lor, cu scopul 
de a recruta și alți a- 
depți, de a face rost de 

, fonduri prin jefuirea 
unor bănci și magazine 
și de a-și începe apoi și­
rul crimelor, lista victi­
melor lor viitoare înce- 
pînd cu Henry Kissin­
ger, cu David Rockefel- 
Ier, președintele Băncii 
Chase Manhattan, și cu 
conducătorii celor trei

• Săptămînalul „Lite- 
raturnaia gazeta" publică 
în nr. 46 din 15 noiem­
brie a.c. un interviu acor­
dat de scriitorul egiptean 
Naghib Mahfuz, laureat 
al Premiului Nobel pe 
1988, corespondentului 
publicației la Cairo, Ser- 
ghei Medvedko. în inter­
viu sînt abordate o serie 
de probleme ale creației 
artistice, ale rolului 
scriitorului în societate.

O biografie 
Cousteau

• Comandantul Cous­
teau — cum îi place să 
1 se spună — a devenit, 
cu toate împotrivirile 
sale, eroul unei biogra­
fii, apărută de curînd în 
America. Văzînd că „ză­
gazurile au fost rupte", 
editura Ero Press va 
tipări traducerea france­
ză a biografiei cu foarte 
mare rapiditate, ca nu 
cumva să se răzgîndeas- 
că proaspătul academi­
cian francez.

Nuvelele 
lui Williams

I
• în colecția „Romane 

străine" a editurii Robert 
Laffont a apărut ediția 
completă a nuvelelor 
scrise de Tennessee Wil­
liams, sub titlul Toutes 
les Nouvelles. Despre ele 
Gore Vidal afirma că : 
„aceste nuvele sînt ade­
văratele memorii ale lui 
Tennessee Williams. Tot 
ce i s-a întîmplăt în via­
ța reală sau imaginară se 
află în ele".
I

„Toți sînt bine"
• Așa se intitulează 

cel de al doilea lung me­
traj al regizorului italian 
Giuseppe Tornatore (pri­
mul film a fost Cinema 
Paradiso). Rolul princi­
pal este interpretat de 
Marcello Mastroianni. Din 
distribuție face parte și 
Salvatore Cascio, tînărul 
interpret al lui Totto co­
pil din Cinema Paradiso.

rețele principale de tele­
viziune.

Au urmat episoade din 
ce în ce mai sordide: ti­
părirea de bani falși, tîl- 
hării de mai mică sau 
mai mare anvergură cu 

*sau fără victime ome­
nești, atentate cu bombe 
în cinematografe, ucide­
rea unui complice, Wal­
ter West, la 27 mai 1984, 
într-o pădure, pentru a 
pedepsi anticipat un tră­
dător potențial și pentru 
a-i lega mai strîns pe 
ceilalți complotiști și, în 
sfîrșit, uciderea lui Alan 
Berg.

„Ordinul" se extinsese, 
membrii lui conduceau a- 
cum o organizație intitu­
lată Bruders Schweigen, 
Frăția tăcută, cu nume 
german ca și saluturile 
lor secrete, de pildă 88 
(pentru Heil Hitler, H fi­
ind a opta literă a alfa­
betului), mai fiecare re­
crut dispunea de o pano­
plie proprie de relicve 
naziste (imense portrete 
ale lui Hitler, steaguri, 
zvastici, însemne SS, ma­
culatură rasistă etc), dis­
cursurile lor deveniseră 
demențiale, acțiunile tot 
mai murdare. Aveau le­
gături și cu alte bande 
similare, de pildă Națiu­
nile ariene, și își făcu­
seră rost de un adevărat 
arsenal și de cîteva mili­
oane de dolari, în totali­
tate furați. Stephen Sin­
gular prezintă pe scurt 

Răspunzînd la întrebarea 
privirid analogia care se 
face între romanul său 
Băieții din cartierul nos­
tru și Versetele satanice 
de Salman Rushdy, 
ambele cărți dezavuate 
de autoritatea ecleziastică 
islamică, N. Mahfuz a 
precizat : „Sensul de 
bază al romanului meu 
rezidă în criticarea socie­
tății guvernate de inechi­
tate... Prin opera mea, eu 
militez pentru dreptate 
socială... în ceea ce pri­
vește «cazul Rushdy», 
șînt împotriva poziției 
celor care cer ca Rushdy 
să fie pedepsit cu aspri­
me... Nu trebuie ațîțate 
pasiunile, e mai bine ca 
obiectul disputei să fie 
analizat cu calm, pe bază 
de argumente." în legă­
tură cu condițiile propice 
dezvoltării creației spiri­
tuale, N. Mahfuz a subli­
niat: „Libertatea de crea­
ție este un criteriu al de­
mocrației".

Țara lui Faulkner
• O sută de fotografii 

de la începutul anilor ’60, 
puțin după moartea lui 
Faulkner, dăruiesc privi­
torului și cititorului „Su­
dul profund", ținutul i- 
maginar în care celebrul 
romancier a situat acți­
unea cărților sale. Albu­
mul realizat de _ Alain 
Desvergnes și tipărit la 
editura Marval se intitu­
lează Yoknapatawpha. Le 
pays de William Faulk­
ner.

Monografie

♦
• Cu prilejul împlini­

rii, la 22 octombrie a.c., a 
70 de ani de la nașterea 
scriitoarei Doris Lessing, 
editura Hoffmann und 
Campe a publicat un 
substanțial volum dedicat 
creației sale literare. Du­
pă cum se știe, scriitoa­
rea și-a petrecut tinere­
țea în Rhodesia, experi­
ența acelor ani devenind 
o sursă de inspirație pen­
tru romanele și povesti­
rile sale, care surprind e- 
fectele psihologice ale 
conflictelor rasiale.

jalnicele lor biografii din 
care reiese că erau, fie­
care în felul lui, decla­
sați, inadaptabili.

După asasinarea lui 
Alan Berg, cînd F.B.I.-ul 
a dat de urmele întregii 
conspirații, Robert Jay 
Mathews s-a baricadat 
în casă și a tras pînă la 
ultimul glonte în cei ce 
o înconjuraseră, pierind 
pînă la urmă el însuși în 
casa în flăcări. Alții s-au 
grăbit să-și denunțe com­
plicii în speranța că vor 
scăpa ei înșiși de pedeap­
să. A urmat un proces 
lung și complicat: 113 
zile, 370 de martori, 1 500 
de probe prezentate tri­
bunalului. Nu un proces 
de crimă. Pentru ca unul 
dintre participanții la a- 
sasinat să fie condamnat 
(ar fi fost condamnat la 
moarte) ar fi fost nece­
sar să se promită impu­
nitatea altui criminal 
care ar fi depus mărtu­
rie împotriva lui. Tribu­
nalul a preferat să-i ju­
dece pe toți în baza le­
gislației împotriva „ra- 
cketeer"-ingului, consti­
tuirea în bande de 
gangsteri. în felul aces­
ta, zece indivizi au fost 
condamnați Ia termene de 
cîte 40. 60 sau 100 de ani 
de închisoare.

Cei rămași în libertate 
— din fericire doar o 
mînă de rătăciți — își 
continuă isprăvile.

AL. O.

„Labirinturi”
• Acesta este titlul 

primei părți a spectaco­
lului Pragul viciilor (pe 
muzică de Alfred Șnitke, 
în coregrafia lui Ghe- 
drius Mațkiavicius) pre­
zentat pe scena Teatrului 
de dramă clasică din 
Moscova. Cea de-a doua 
parte, Sunetul galben, 
are la bază un libret al

„Paznicul"
• Este una din prime­

le comedii ale lui Harold 
Pinter, încă marcat de 
admirația sa pentru 
Beckett. Piesa abordea­
ză tema incomunicabili- 
tății, iar personajul in­
terpretat de Jacques 
Dufilho (în imagine) la 
„Theâtre de l’Oeuvre" 
din Paris, odată cu îmbă- 
trînirea sa, a căpătat sin­
gularitate șl amploare. 
După cum apreciază cro­
nicarul revistei „Le 
Point", „actorul, cvasi 
stăpîn pe joc, este ab­
solut fabulos. Arțăgos, și­
ret, patetic, fragil și fu­
rios, odios și emoționant, 
dezarmat și feroce, el dă 
strălucire rolului, preînd 
încă de la apariția sa

Premiul Pușkin
• Scriitorul sovietic 

Andrei Bitov este primul 
laureat al Premiului Puș­
kin, instituit anul acesta 
de către Fundația F.F.S. 
(Hamburg, R.F.G.). Lui A. 
Bitov i s-a decernat pre­
miul pentru romanul Casa 
Pușkin. Fundația F.F.S. 
a fost înființată în 1931 
de dr. Alfred Topfer, 
avînd ca obiectiv de bază 
sprijinirea luptei pentru 
ocrotirea mediului încon­

Jubileu Djami
• Scriitori, critici și 

orientaliști sovietici, pre­
cum și oaspeți din India, 
Iran, Afganistan, Pakis­
tan, R. S. Cehoslovacă, 
R. D. Germană au luat 
parte la manifestările ju­
biliare consacrate celei 
de-a 575-a aniversări a 
nașterii marelui poet și 
iluminist persan Abdur­
rahman Djami (1414— 
1492). Adunarea solemnă 
s-a ținut în Sala Coloa­

N. IONIȚA -------—

Verba volant ?

(Euripide, Temenidae)

artistului Vasili Kandin­
sky, scris în 1912 și pus 
în scenă abia acum, îm- 
plinindu-se astfel visul 
lui Kandinsky de a îm­
bina pictura, dansul cla­
sic și muzica. (în imagi­
ne, un moment din La­
birinturi, în interpretarea 
soliștilor Tatiana Bori­
sova și Serghei Sevțov).

surprindere și fascinație, 
îi uiți pe ceilalți actori. 
El este teatrul-însuși, ș 
cine nu l-a văzut pe 
Jacques Dufilho îri Paz­
nicul nu știe pînă unde 
poate merge actorul, în 
plină libertate a inven­
ției, în visul său uluitori" 

jurător și a monumente­
lor de arhitectură și ur­
banistică. Ceremonia, în 
cadrul căreia lui A. Bitov 
1 se vor remite premiul, 
medalia și diploma de 
laureat, va avea loc la 
Moscova în martie 1990, 
cu participarea dr. A. 
Topfer (în vîrstă de 95 
de ani) și a membrilor 
juriului.

nelor a Casei Sindicatelor 
din Moscova, sub preșe­
dinția scriitorului I. Ver- 
cenko, secretar al Uniunii 
Scriitorilor din U.R.S.S. 
Adunarea a fost urmată 
de un concert dat de cu- 
noscuți maeștri ai artei. 
O solemnitate similară 
dedicată marelui poet, 
ginditor și savant-enci- 
clopedist a avut loc și în 
orașul Dușanbe.
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Claudio Abbado și „Viena modernă"

Michelangelo 
pe micul ecran

• Jerry London, rea­
lizatorul serialului de 
mare succes Shogun, in­
spirat din cartea cu ace­
lași titlu de James Cla- 
vel, a început să lucre­
ze, în Italia, la un nou 
serial, consacrat lui Mi­
chelangelo. Serialul va 
avea trei episoade cu o 
durată totală de 4 ore și 
jumătate. In rolul titu­
lar — tînărul actor en­
glez Mark Frankel (în 
imagine). Autorul scena­
riului este Vincenzo La­
bella, care a lucrat cu 
Zefirelli la pelicula Isus 
din Nazareth.

• Claudio Abbado este 
de doi ani directorul ge­
neral al muzicii din capi­
tala Austriei. După un 
turneu strălucit în Japo­
nia, la pupitrul Operei 
Naționale, Claudio Ab­
bado — despre care se 
spune că va fi succesorul 
lui Karajan la Filarmoni­
ca din Berlinul de vest — 
a declarat publicației 
„Vienne, scene d'hiver" : 
„La Viena mi-am făcut 
studiile cu Hans Swa- 
rowsky care nu m-a învă­
țat numai muzică — prin 
el i-am descoperit pe 
Strauss, Webern, Schon­
berg, Berg — ci m-a ini­
țiat în tainele literaturii 
și picturii vieneze. Din 
1965 am lucrat în fiecare 
an cu Filarmonica iar 
din 1984 am dirijat cu re­
gularitate spectacole ale 
Operei, pînă cînd am de­
venit director muzical și 
m-am stabilit la Viena“. 
Festivalul internațional 
„Viena modernă" a fost 
creat de Abbado în 1988, 
avînd un mare răsunet în 
lumea muzicală. Anul a- 
cesta în repertoriul festi­
valului sînt incluși com­
pozitori pe care marele 
public îi cunoaște mai 
puțin, deși sînt foarte

buni : austriacul Frie­
drich Cerha, vest germa­
nul Karl Heinz Stockhau­
sen, sovietica Sofia Gu- 
baidulina. Au fost incluși 
în program și trei com­
pozitori tineri, austriecii 
Herbert Willi și Karlheinz 
Essl și elvețianul Beat 
Furrer. Festivalul se des­
fășoară în întreaga lună 
noiembrie și în primele 
zile ale lui decembrie. (în 
imagine, Abbado la o re­
petiție).

John Huston
Premiera

• Primul film artistic 
de lung metraj din Etio­
pia a fost prezentat re­
cent în premieră la Adis 
Abeba. Filmul se nu­
mește Behivat Zuria 
(viața omului) și este 
realizat în întregime de 
etiopieni. Regizorul este 
B. Shirba, născut în a- 
nul 1953.

Ecranizare
• Regizorul Ettore Sco- 

la se va reîntîlni cu 
Massimo Troisi, inter­
pretul său din Ce oră 
este ?, prezentat la Fes­
tivalul de la Veneția, cu 
prilejul realizării unui 
nou Căpitan Fracasse, 
dună romanul lui Theo- 
phile Gautier. Turnarea 
filmului a început în luna 
noiembrie, avînd-o în dis­
tribuție și pe actrița Julie 
Delpy.

• în colecția „fțouge 
et noir“ a editurii Pyg­
malion a apărut volumul 
John Huston, o autobio­
grafie revelatoare a cu­
noscutului regizor cine­
matografic. Reunind a- 
mintiri pe care le „spu­
ne" cu un simț ascuțit 
al pitorescului, cu since­
ritate, cu umorul caustic 
care îl caracterizează, 
Huston le alătură peri­
oadelor „profesionale" în 
care își realiza filmele.

Centenar
• Printr-o hotărîre a

secretariatului conducerii 
Uniunii Scriitorilor din 
U.R.S.S., a fost instituită 
Comisia Jubiliară Unio­
nală pentru pregătirea 
sărbătoririi a 100 de ani 
de la nașterea marelui 
poet și romancier Boris 
Pasternak (1890—1960),

începînd cu Vulturul 
maltez lista filmelor, în 
număr de patruzeci, cu­
prinde printre altele Co­
moara din Sierra Madre, 
Regina Africană, Moulin 
Rouge, în care au jucat 
actori cu Humphrey Bo­
gart, Katherine Hepburn, 
Elisabeth Taylor. Marilyn 
Monroe, Clark Gable și 
chiar John Huston în ro­
luri episodice. Volumul 
este ilustrat cu numeroa­
se imagini din filme.

Pasternak
laureat al Premiului 
Nobel pe 1958. Președinte 
al Comisiei este poetul 
Andrei Voznesenski, iar 
vicepreședinți — S. S. 
Lesnevski, E. B. Paster­
nak și L. A. Ozerov. Co­
misia cuprinde alți 135 de 
scriitori și critici, oameni 
de artă și cultură.

Pictură de
Val Gheorghiu la

■ ÎN contextul preocupării vizînd cu­
noașterea artei, culturii și spiritualității 
românești in snațiul cultural francez, 
Biblioteca Română din Paris propune, la 
acest sfîrșit de an, o consistentă expozi­
ție Val Gheorghiu, mini retrospectivă a 
creației artistului din ultimii cinci ani.

Este primul contact al pictorului român 
cu mediul artistic parizian și ne grăbim 
să snunem, în urma consumării vernisa­
jului și a înregistrării primelor ecouri, 
că această premieră a reprezentat o con­
firmare — dorit certă, desigur, dar inte­
rogativ așteptată — a calității valorii și
— deja — permanenței creatorului ieșean.

Spațiul generos al Bibliotecii Române
— Val Gheorghiu expune treizeci și trei de 
pînze aerisit și inteligent expuse — a 
permis numerosului public prezent la 
vernisaj, precum și vizitatorilor din de­
cada ulterioară, să ia contact cu acest 
univers deschis al autorului „Zburători­
lor" și „Călătorilor", univers propus ca 
atare de artist încă de Ia afirmare, un 
univers favorabil meditației asupra pic­
turii în general.

Pentru că, prin programul ei estetic, a- 
ceastă pictură pune mereu în discuție 
raportul atît de problematic dintre real 
și imaginar, doza, procentul de interfe­
rare a obiectului în procesul de interpre­
tare, de transpunere, de impunere a aces­
tuia ca semn, ca semnificație.

Ansamblul de pînze aflat acum pe si­
nteza Bibliotecii Române din Paris se o- 
feră, așadar, ca eșantion probant în ten­
tativa artistului de a-și susține, în con­
tinuare, demersul încărcat de multiple 
intenții. Intenții care, însă, se subordo­
nează crezului dominant, acela de a face 
din pictură un spațiu prioritar al imagi­
nii, imaginea ca remediu împotriva urî- 
tului, a dizarmonicului. Și pentru ca 
acest demers să capete pregnanță și au­
toritate, artistul își pune în slujba sa do- 
tația cea mai incontestabilă, cea unanim 
recunoscută, colorismul.

Compozițiile lui Val Gheorghiu se a- 
dună într-un recital coloristic de o origi­
nalitate netă, juxtapunere de pete apa-

Paris
rent șocante din punctul de vedere al 
codului tradițional, dar, pînă la urmă, 
convingător rezonabile și, nu în ultimă 
instanță, plăcute.

Pot fi depistate, cu un ochi atent, pre­
luările din fresca moldovenească, ce i-au 
marcat de timpuriu demersul, dar totul 
se înfățișează în lumina unei modernități 
asumate, neșocante, înțelepte, în virtutea 
căreia formele, culorile tind către o ar­
monie odihnitoare, deși nu ferită de un 
anume fior metafizic ce-i și conferă nota 
de implicare într-o lume problematizată, 
marcată de frisoane și de tensiuni.

Dualitatea tematică, zborurile libere, 
neconstrînse, ale personajelor vag funam­
bulești, dar și setea acestora de peregri­
nare cînd ating pămîntul, răspund, întru- 
cîtva, dualității ca intenție estetică: ba­
lansul între real și imaginar, interferarea 
pînă la urmă a ambelor sensuri într-o 
simbolică nu lipsită de ascunzișuri, dar 
propusă cu franchețe acceptării jocului. 
Jocul ca imaginație neconstrînsă, ca eli­
berare de poncife, ca serenitate.

De altfel, textul-pretext al pictorului 
însuși din catalogul expoziției definește, 
într-un ton amuzant metaforic, dinamica 
acestei arte, pe cît de însetate de real, 
pe atît de dispuse a se juca, șăgalnic, cu 
realul: „Sub arcul imaginației, totul este 
posibil. Iată dovada, dacă vreți, și în a- 
ceste imagini, ieșite dintr-un moment fe­
ricit pentru mine, în care gîndul hoină­
rind în libertate s-a oprit dintr-o dată 
acolo unde s-a născut, cu o clipă mai 
înainte, un miez de sens: zborul. Zborul 
ca pretext de a propune forme și pete 
noi de culoare... Aceste forme și pete de 
culoare seamănă oare ele cu realitatea? 
Trebuie să semene?".

Intuind parcă disponibilitățile unui pu­
blic atît de avizat ca cel parizian, Val 
Gheorghiu a efectuat în atelierul său 
ieșean acea selecție de pînze care să 
problematizeze această asistență nouă, 
dar s-o și bine dispună.

Ceea ce, bănuim, a reușit.

Constantin Pavel

Giovanni GRAZZINI

Fellini despre Fellini
întrebări și răspunsuri finale

Fellini împreună cu Giulietta Mașina
— In general, care sînt, pentru tine, pro­

blemele posibile in faza care urmează fil­
mărilor propriu-zise ?

— Ce plăcere ai avea lucrînd fără pro­
bleme ? Fiecare etapă a realizării unui 
film are dificultăți, surprize. A le depăși 
sau a încerca să le folosești face parte din 
muncă. Dublajul, pentru mine, este o fază 
care mă preocupă mai mult : mi se în- 
tîmplă să rescriu din nou dialogurile, mo­
dul meu de a filma nu-mi permite să fo­
losesc nici măcar un metru de bandă so­
noră originală... Este ca o refacere a fil­
mului : de data asta urmărind necesitățile 
povestirii sonore, prezentînd uneori pro­
bleme de exprimare tot atît de importante 
ca imaginea.

O altă fază foarte delicată e montajul. 
Dacă în timpul filmărilor nu sînt niciodată 
tulburat de vizitele prietenilor sau ale cu­
noștințelor sau, cum a devenit un obicei, 
de clase școlare cu toată gălăgia lor (co­
mentariile nu mă deranjează, dimpotrivă, 
mi se par stimulate de acea parte a mea 
de histrion, de saltimbanc), în schimb, nu 
tolerez nici o prezență în cămăruța de 
montaj, cu excepția, evident, a monteuru- 
lui cu asistenții săi. Trebuie să fiu singur. 
Este etapa în care filmul începe să se 
vadă așa cum va fi. De parcă dr. Franken­
stein face să se ridice spre cerul furtunos 

-brancarda cu monstrul format din diferi­

te piese anatomice, înainte de a-i insufla 
viața prin descărcarea tunătoare a butoiu­
lui. La montaj filmul începe să respire, 
să se miște, să mă privească fix.

— înainte de a-ți trimite filmul la fes­
tivalul de la Veneția, ai avut posibilitatea 
să-l vezi in mai multe reprize. L-ai în­
dreptat, retușat, lustruit, in toate amănun­
tele, sau, cum se intimplă de obicei, ți l-au 
smuls din mîini ?

— Odată filmul terminat — am avut 
ocazia s-o spun adesea — ar fi de dorit 
să treacă cel puțin o lună fără să-1 vezi. 
Să te gîndești la el, să vorbești despre el, 
pentru a-ți da posibilitatea să capeți o vi­
ziune mai senină, mai puțin condiționată 
de grabă. Asta nu se întîmplă niciodată. 
Cu E la nave va a fost ca de obicei. După 
montaj am făcut o primă proiecție, cu o 
bandă sonoră plină de vocea mea, de stri­
găte, de sugestii...

De obicei, la asemenea proiecții, după 
ce s-a stins lumina și s-a potrivit sunetul, 
îi las pe cei doi-trei prieteni pe care i-am 
invitat (mereu aceiași, avînd încredere în 
ei și știind că, oricum, îmi vor spune că 
le-a plăcut) și plec să cotrobăi în cabina 
de proiecție, adică să pălăvrăgesc cu pro- 
iecționiștii, aruneînd din timp în timp cite 
un ochi în sală, pîndind, ca din întîmpla- 
re, filmul care acolo, foarte departe, pe 
ecran, începe să-și exercite meseria de 
seducător. Sau, în timp ce proiecția con­
tinuă, ies : dueîndu-mă să mă așez pe 
treptele sălii de la Cinecittă, adulmecat de 
la distanță de haita clinilor care noaptea 
devine stăpîna studioului...

— Ai manifestat întotdeauna o aversiu­
ne pentru ceremoniile mondene. Și totuși 
te-ai dus la Veneția. N-o să-mi spui că ai 
fost obligat.

— Să spunem adevărul : toți știu foarte 
bine, vrem să mergem la Festival, chiar și 
acei confrați care altădată, inconsecvenți, 
contestau Veneția, grăbindu-se să alerge 
la Cannes în ținută de gală.

Există. într-adevăr, un risc, ca în orice 
împrejurare în care se desfășoară un ri­
tual competitiv. în fond, chiar faptul de 
a nu participa comportă un risc. în plus, 
dacă producătorul e mulțumit, distribuito­
rul la fel, actorii și actrițele strălucitori, 
de ce să le strici cheful ? Directorii festi­

valului dau în brînci să te asigure că nu 
vei înfrunta nici un pericol fiindcă ești în 
afară de concurs ; se pare că e mai de 
bun gust să prezinți filmul în afara con­
cursului cînd ai atins o anumită vîrstă ; 
bombănelile mele care lasă să se înțe­
leagă că aș fi dispus să concurez, părin- 
du-mi-se mult mai elegant, sînt atribuite 
umorului meu. Adevărul e că dacă mi s-ar 
garanta premiul aș merge bucuros la con­
curs. Festivalul care va inaugura obiceiul 
de a acorda filmelor celor mai deosebite 
un cec important va deveni cel mai mare 
din lume.

Am realizat în jur de douăzeci de filme, 
ei bine, este a douăzecea oară că am fost 
invitat la un festival. Experiența ar fi tre­
buit să mă facă puțin mai sceptic, puțin 
mai destins : trebuie să mărturisesc că este 
întotdeauna ațîțător pentru mine, că" sînt 
întotdeauna puțin tulburat ; sosirea la 
Lido în șalupă cu motor sau pe Croazetă 
în Mercedes cu aer condiționat, drapelele 
tuturor țărilor lumii fluturînd la pa­
latul în care se desfășoară proiecțiile, 
du-te-vino-ul frenetic și inutil, mereu asu- 
dînd, trimișii speciali la lucru, în holurile 
marilor hoteluri, întîlnirea cu inevitabilul 
producător cu accent exotic, îmbrăcat de 
sus pînă jos în alb, cu fața verde-oliv care 
ne invită să realizăm un film la El Ba-*  
dush, El Badush fiind pentru dumnea­
voastră orașul ideal, conferințele de 
presă...

— Ei da, conferințele de presă. Mi se 
pare că nu iți plac deloc. Și totuși fac 
parte din meserie.

— A fi blocat în spatele unei mese, la 
orele două după-masă, în luna august, cu 
trei-patru microfoane sub nas — am amin­
tit adesea — numai pentru a explica de 
ce în filmul meu este un rinocer, nu este 
situația preferată. Sînt cuprins de o indis­
poziție de neînvins dacă trebuie să sporo- 
văiesc despre ce întreprind.

Mi s-a întîmplat să încerc a evita con­
ferința de presă ; s-a interpretat drept 
aroganță, impolitețe, chiar prietenii au fost 
prost impresionați : nu era decît timidi­
tate, simț al măsurii, dorința de a nu 
plictisi... Mi-ar place o conferință de pre­
să tăcută : să ne privim, să ne surîdem, 
să ne adresăm mici gesturi de prietenie, 
să facem chiar schimb de cadouri, fără 
însă să scoatem vreo vorbă, după care fie­
care să-și vadă de treburile sale.

— Revăzînd filmul la Veneția ai avut o 
altfel de emoție decît cea la care te 
așteptai 1

— Sînt obligat 'să repet lucruri pe care 
le-am mai spus. Este o rînduială crudă, a 
obliga autorul să asiste la mestecarea, la 
înghițirea filmului său de stomacul unei

săli imense. Filmul pe ecran are o respi­
rație proprie, dar se intimplă ca publicul 
să respire cu totul altfel, nu este sincronic, 
inimile pierzîndu-și contactul cu realitatea 
bat aritmie, iar denivelarea, asincronismul 
trece prin corpul nostru, ne dezechilibrea­
ză, nu ne simțim în largul nostru, sîntem 
bolnavi, ne sfîșie. ,

Cum să eviți tortura cînd, pe deasupra, 
ești așezat alături de un ministru, de o 
femeie frumoasă, de doge, și nu o poți 
șterge ? închid ochii și încerc să-mi amin­
tesc trecute vicisitudini, intîlniri plăcute, 
aventuri atrăgătoare...

Din timp în timp întredeschid cite un 
ochi și-mi privesc filmul întristîndu-mă 
puțin, abandonat sorții sale, în fața a mii 
de ochi care-1 privesc în felul lor. Și-n 
ochii mei, se întîmplă uneori ca filmele 
să pară diferite. Depinde de orașul în care 
le vezi, de cinematograf, de cei care 
sînt acolo. Filmele sînt instabile, schimbă­
toare, au umori. După locurile, ' orașele, 
anotimpurile în care Ie vedem...

— Iată-ne din nou la bătrînețe. Vrei să 
încheiem interviul acolo unde l-am în­
ceput ? Fellini la optzeci de ani. Fellini la 
nouăzeci de ani... Cum te vezi 2 Cum te 
vei programa, ca să spun așa ?

— Memoria. Se duce. Numele oameni­
lor, uneori chiar unele cuvinte, întîmpin 
toate greutățile din lume ca să le găsesc. 
Acum multă vreme mă gîndeam că la bă­
trînețe voi citi cărțile care mă așteaptă 
credincioase, că voi căsca gura prin mu­
zeele pe care nu le-am vizitat niciodată, 
India, Tibet. Am un prieten la Benares, 
ne scriem adesea, odată mi-a spus că prin 
puterea gîndului a reușit să-mi materia­
lizeze dublul meu în grădina casei sale. 
Miracolul mi-a tăiat orice elan de a-1 vi­
zita. Mă consolez gîndindu-mă la marii 
bătrini de care vorbește Simone de Beau­
voir în cartea sa atît de frumoasă ; am 
citit și recitit paginile consacrate lui 
Tolstoi, Verdi, Victor Hugo. Speram să gă­
sesc unele asemănări. Nu există nimic...

— Ultima întrebare : ce mai ai de spus 
intr-un viitor film ?

— Nu știu. După atîția morți și înmor- 
mîntări, după toate, după atîtea satisfac­
ții adunate din. dărimături și ruine mi-ar 
place să mulțumesc anumite persoane, în 
mare majoritate femei, care, după fiecare 
din filmele mele, cu o înfățișare timid- 
dezamăgită, cu o voce plină de speranță 
mi-au repetat mereu : „De ce nu faceți 
niciodată o frumoasă poveste de dra­
goste?".

Adaptare și traducere de
Andriana Fianu



„Cultură și 
societate

în Europa"
T N cel mult trei sferturi de oră, poți traversa A Ludwigsburgul de la debarcaderul de pe Neckar, la poalele unor dealuri calme, cu vii și cu pilcuri de tei, pînă la autostrada Stuttgart-Heilbronn. Un orășel care s-a ivit aici, unde coboară ultimele clinuri ale Jurei Suabe, în urmă cu aproape trei sute de ani, cînd ducele Eberhard Ludwig de Wiirttemberg a ridicat, la numai 15 kilometri de Stuttgart, un castel de vînătoare. Dacă pornești din preajma parcului care înconjoară clădirea — de un baroc tipic zonei Rinului supe­rior — și mergi spfe marginea orașului, îți poți da seama de istoria creșterii acestei așezări de-a lungul străzilor căreia se mai văd arbori (marcați cu tăblițe de alamă) rămași din pădurile ce se întindeau aici înainte să se fi pus prima piatră a caste­lului.în jurul castelului, un prim crec, care ilustrează, cu un fel de sfială a proporțiilor, diversitatea soluțiilor barocului și cla­sicismului. Către marginea cercului, acolo de unde începe zona severelor fațade ale secolului al XIV-lea, pe Gartenstrasse, e și casa în care a stat o vreme Schiller — azi bibliotecă. Mai către margine, cercul Jugendstilului, cu ornamente de beton și cu o feronerie pe care le regăsești, nu o dată, în albumele consacrate acestei perioade ce nu a avut, de altminteri, în acest colț al Germaniei, o înflorire comparabilă cu aceea din Berlin, din Saxonia, din Bavaria sau de pe Rinul Mijlociu. Prima jumătate a secolului al XX-lea cuprinde ultimul cerc, cel pe care îl între­taie cîteodată, spre gara orașului și, în partea cealaltă, spre sta­dion, colinele cu vii și cu tei. Ai spune că stilurile din ultimii 40—50 de ani nu au mai găsit loc în afara vechiului Ludwigs­burg și, de aceea, s-au strecurat pe unde au putut, pe teritoriul celorlalte epoci și au pus cîte un accent de metal și de sticlă în zonele cu vaste grădini (mai ales cu cana-indica și cu muș­cate) și ziduri vopsite în culori pastelate — roz și galben și verde.De altminteri, chiar și în zilele cenușii, cu burniță, de la sfîr- șitul lui octombrie, orașul se înfățișa surprinzător de colorat, învăluit într-o ceață ușoară, transparentă. Ceea ce ți se pare remarcabil e că, spre deosebire de alte orașe aflate în apropie­rea imediată a unui centru economic și cultural puternic, Lud­wigsburgul nu a rămas o periferie a Stuttgart-ului ; viața lui artistică e intensă, iar în ceea ce privește industria și comerțul, datele statistice publicate anul trecut îl prezintă ca pe unul din­tre orașele cu venitul cel mai mare pentru fiecare familie din întreaga Republică Federală.La recepția micului hotel „Favorit" (mai curînd o liniștită pensiune de familie, foarte curată și îngrijită), încadrat într-o ramă cam pretențioasă, atrage atenția un facsimil : un frag­ment dintr-o scrisoare a lui Leopold Mozart, venit aici, în 1763, cu fiul lui care a dat un concert — firește, la castel : „Ludwigs­burgul e un loc cu totul deosebit E, de fapt, un fel de naivă mîndrie provincială în gestul edililor care au așezat plăci co­memorative și pe casa unde Schiller a compus Wallenstein, și pe cele unde au locuit Schubert, Morike sau Vischer (ceea ce mi s-a părut firesc), dar și pe acelea unde Napoleaon sau de Gaulle au stat — nu mai mult de o zi sau două — în timpul unei vizite aici, în orașul pe care localnicii îl numesc „un Versailles al Sua- biei“ (tot așa cum la Potsdam ți se vorbește despre „Versail- les-ul Prusiei" sau, la Pillnjtz, despre „Versailles-ul Saxoniei").Castelul lui Eberhard Ludwig —'o piesă barocă de un gust, evident, discutabil ; mai ales că urmașii ambițiosului duce (pe care istoria Wiirttembergului îl amintește în primul rînd pen­tru „hedonismul comportării sale") au completat clădirea, fie­care după puterea sau dărnicia lui, adăugind cîte un corp a cărui legătură cu construcția originară e destul de aproximativă.

Clădirea arhivelor literaturii germane

Muzeul Național Schiller

Prezențe românești

Se înțelege că mai nimeni nu are timp să parourgă toate cele 452 de încăperi, dar ajunge să vezi 20 sau 30 ca să-ți faci o idee destul de precisă despre gustul acestor principi și regi, ale căror portrete, pictate de artiști localnici sau de italieni îndea­juns de obscuri, împodobesc vastele galerii : personaje mai cu­rînd masive decît mărețe, cu o privire (să fie numai vina stîn- găciei artistului) de cele mai multe ori puțin expresivă.Mult mai grațioase, mai echilibrate decît castelul rezidențial sînt celelalte două mai mici, „Castelul Favoritei" — care, de la ferestrele dinspre nord ale reședinței principale, se vede în mij­locul unei pajiști pline de flori — și, ceva mai departe, pe ma­lul unui lac, Castelul „Monrepos". Dar, nu încape îndoială, cei mai talentați arhitecți din Ludwigsburg au fost cei care au desenat planurile parcurilor și grădinilor. Se simte, desigur, aerul baroc ; straturile de flori se învălmășesc într-o calculată neorînduială, copleșesc poienile dintre copacii înalți, se opresc pe neașteptate și izbucnesc din nou, în culori pe care toamna abia dacă le-a estompat puțin, trecînd dincolo de grilajele elegante, intrînd pe străzi și mărginindu-le pînă departe, spre marginea orășelului. Pe alocuri, ronduri cu o geometrie riguroasă pun pauze savante în freamătul necontenit al culorilor.
T A Ludwigsburg se organizează anual unul dintre cele mai celebre festivaluri muzicale internaționale. Sediul lui e o clădire din metal și sticlă, cu o sală de 3000 de locuri (în seara în care am văzut spectacolul Ba­letului Național din Noua Zeelandă, cu Slugă la doi stăpîni după Goldoni, cu muzică de Vivaldi, sala era arhiplină, ceea ce, în- tr-un oraș de 80.000 de locuitori, nu e un lucru tocmai banal), și cu mai multe săli mai mici, rezervate întîlnirilor culturale. Aici a avut loc, în organizarea Institutului Goethe și a Primă­riei orașului Ludwigsburg, un simpozion cu tema Cultură și so­

cietate în Europa.Vreme de trei zile, mai puțin prin comunicări, cît mai ales prin discuții libere, s-a încercat schițarea unei hărți a culturii moderne din Europa, a direcțiilor ce unifică arta și literatura continentului și a formelor specifice de construcție culturală din diferite țări și zone geografice ale continentului. O concluzie clară s-a desprins din aceste discuții : istoricii culturii europene au încă multă nevoie de o cunoaștere precisă a fenomenului ar­tistic și literar de pe cuprinsul întregului continent, pentru a renunța la unele — nu puține — poncife care încurajează como­ditatea de gîndire. A fost, de fapt, subtextul comunicării Iul Romul Munteanu privitoare la Iluminismul românesc și al co­municării prezentate de autorul acestor rînduri despre Influență, 
ca formă de comunicare. A fost subtextul tuturor intervențiilor, îndemnul la o sporire a eforturilor de cunoaștere reciprocă fiind încheierea firească a simpozionului. Organizatorii i-au dat, pe drept, o importanță specială, ședința de închidere desfășUrîn- du-se în prezența primului ministru ăl landului Baden-Wurttem- berg, dr. Lothar Spat.Un eveniment de care, desigur, ne vom aduce multă vreme aminte, a fost excursia de o jumătate de zi la Marbach, satul unde, acum 130 de ani, s-a născut Schiller. Era firesc ca aici, într-o clădire din secolul al XVIII-lea, să se creeze Muzeul lite­raturii germane, întregit, de curînd, de construcția modernă a arhivelor literare germane, cu pn fond de aproape 50 de milioane de fișe bibliografice și analitice, facsimile și fotocopii. Și, bine­înțeles, nu poți să nu încerci un sentiment de mulțumire cînd constați că, la o apăsare de buton, calculatorul proiectează pe ecran lista — evident, foarte scurtă — a contribuțiilor tale la cercetarea istoriei literaturii germane. încurajator pentru noi, comparatiștii, directorul Arhivelor ne vorbește despre proiectul, recent aprobat, de a crea o secțiune dedicată studiilor de lite­ratură comparată europeană. Și ne gîndim că, pînă ce Asociația Internațională de Literatură Comparată își va realiza planurile — vechi de două decenii — de a redacta o Istorie a literaturii 
universale, asemenea bibliografii, bine' puse la punct, vor îm­plini rolul necesarei cunoașteri reciproce a culturilor.

Dah Grigorescu

SUEDIA
• Numărul 12—13/1989 al ce­

lei mai prestigioase reviste de 
filosofie din Suedia, „Res Pu­
blica", editată de Symposion 
Bokfbrlag & Tryckcri AB, de­
dică capitolul Actualitatea cla- A 
sicilor Centenarului Mihai Emi- 
nescu care cuprinde o prezen­
tare a vieții și creației poetului
și traducerea în limba suedeză 
a cîtorva poezii eminesciene, 
semnată tot de Jon Milos, poezii 
care fac parte din cele treizeci 
publicate în volumul Mihai 
Eminescu — Over hGjderna 
(Peste vîrfuri) apărut in luna 
iunie 1989 la aceeași editură.

ELVEȚIA
• Revista „Forum" a Socie­

tății Scriitorilor din Elveția pu­
blică în numărul 2T989 artico­
lul Un scriitor elvețian in Româ­
nia semnat de poetul, prozato­
rul și criticul elvețian de limbă 
franceză Pierre Katz. Acesta a 
participat, la invitația Uniunii 
Scriitorilor din Republica So­
cialistă România, la Simnozio- 
nul internațional „Poezia și 
Pacea", ediția 1988. Pierre Katz 
împărtășește cîteva din impre­
siile sale din timpul festivalu­
lui și publică intervenția sa la 
masa rotundă organizată cu a- 
cest prilej.
R. S. F. IUGOSLAVIA
• în numărul său din 2 no­

iembrie a.c. cotidianul de mare 
tiraj „Politika" din Belgrad 
consemnează inițiativa editurii 
Univers din București privind 
publicarea, în acest an, a volu­
mului Vacanță în sud. Nuvela 
sîrbă contemporană — antologie 
întocmită și tradusă de Mariana 
Stefănescu, cu un studiu intro­
ductiv semnat de cunoscutul is­
toric literar iugoslav Petar 
Dzadăic.
U.R.S.S.

® Sub titlul Cu succes, o cro­
nică din gazeta sovietică „Se- 
vernîi rabocii" elogiază turneul 
susținut recent de dirijorul Răs- 
van Cernat în orașele Iaroslavl 
și Kostroma : „De mare succes 
s-au bucurat concertele simfo­
nice ale dirijorului Răsvan Cer­
nat din România, în două orașe 
rusești de veche tradiție. Sim­
fonia I de Brahms a răsunat 
năvalnic, cu aplomb ; a îneîntat 
auditoriul printr-un patos de 
autentică noblețe brahmsiană. 
Impulsul ritmic și căldura emo­
țională, buna comunicare cu or­
chestra. pătrunzătoarea înțelege­
re în interpretarea muzicii, a 
imaginilor ei, precum și farme­
cul dirijorului, au sedus literal­
mente publicul".
R. F. GERMANIA
• în cursul lunii noiembrie 

Liana Alexandra a participat la 
concertul laureatelor și la festi­
vitatea de înmînare a diplome­
lor concursului internațional de 
compoziție de la Mannheim, 
unde a obținut unul din 
premiile II. La această edi­
ție au fost prezentate juriului 
61 de lucrări apartinînd unor 
compozitoare din 20 de țări. în 
cadrul concertului laureatelor 1 
s-a Interpretat compoziția Lar- 
ghetto pentru ansamblu de coar­
de, de către orchestra de came­
ră dirijată de Klaus-Peter Hahn. 
De asemenea lucrarea a fost în­
registrată de către radiodifuziu­
nea Sfiddeutschen Rundfunk.
GRECIA
• Centrul cultural al munici­

palității Atenei, în colaborare cu 
Ambasada Republicii Socialiste 
România, a prezentat publicului 
din Capitala Greciei expoziția 
tînărului artist plastic român 
Stefan Râmniceanu Referire la 
Bizanț care a stîrnit un deosebit 
interes în cercurile publicului 
atenian și ale presei elene.
R.S. CEHOSLOVACA

• în numărul 7/1989 al revis­
tei cehoslovace „Vytvarny Zivot 
care apare la Bratislava, a fost 
publicat studiul Tendințe in 
pictura contemporană româ­
nească — construcție, formă și 
culoare, de Amelia Pavel.
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