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misiune socialăÎN actualul stadiu al dezvoltării societății umane, caracterizat prin dinamismul extraordinar al transformărilor generate de revoluția tehnico-științifică, pe de o parte, iar pe de altă parte prin înmulțirea fără precedent a contactelor interdiscipiinare, a raporturilor de comunicare dintre domenii, în acest stadiu, așadar, cu greu mai poate fi concepută existența unor activități autonomizate, desprinse de contextul social și politic în care se desfășoară. Desigur, specializarea maximă e 6 realitate indiscutabilă a zilelor noastre, conditionînd performanțele științifice obținute în era tehnologiilor de vîrf, dar la fel de .indiscutabil este faptul că atingerea performanțelor devine posibilă numai prin conlucrare și coordonare, prin activarea tuturor factorilor care pot contribui la îmbogățirea și perfecționarea cunoașterii. Etanșeiza- -rea activităților, abstragerea din context, izolarea sînt astăzi, în orice domeniu, soluții anacronice și neproductive.Domeniul artisticului nu este exceptat de la această condiționare, păstrând desigur specificul său care provine din năzuința exprimării individualului. Marcat de sigiliul unicității, exclus de la înseriere, faptul artistic încorporează și transmite mesajul unei con- 'unțe, dar al unei conștiințe implicate, ăl unei con- in(e care se adresează altora. Nici un artist nu vor- oește doar pentru a se auzi pe sine, decît cu prețul autoanulării.Din faptul că activitățile artistice se adresează neapărat unui public decurge caracterul lor social. Produsul actului creator întâlnește un mediu repercu- tant, între cei doi factori instituindu-se raporturi complexe de intercondiționare, de stimulare reciprocă. Mai mult decît atît : un sentiment al răspunderii față de publicul receptor se înfiripă și crește în conștiința artistului autentic, un sentiment al răspunderii sociale. determinant în ceea ce privește menținerea sa în sfera creației majore. în Expunerea recentă Cu 
privire la problemele socialismului, ale activității 
ideologice, politico-educative, de dezvoltare a conștiinței revoluționare, de formare a omului nou, constructor conștient al socialismului și comunismului in România, tovarășul Nicolae Ceaușescu vorbea pe drept cuvînt despre „înalta misiune socială" a artistului contemporan, subliniind încă o dată rolul important și marile răspunderi ce revin acestuia în societate. „Trebuie să pornim neabătut — se arăta în Expunere — de la faptul că literatura, muzica, arta în general, activitatea cultural-artistică au o înaltă misiune socială în ridicarea nivelului general de cultură al poporului. în înfăptuirea programelor de dezvoltare economico-socială și construcție socialistă".Misiunea socială ni se impune ca o constantă a manifestărilor creatoare, evidențiind legătura inseparabilă, vitală, dintre artist și popor, dintre creatorul de valori spirituale și cei cărora aceste valori le sînt destinate. Fiecare epocă a pus în lumină acest raport. „Arta a fost întotdeauna, este și va fi permanent — arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu în amintita Expu
nere — un puternic factor al educației, al progresu- . lui. al ridicării conștiinței patriotice și revoluționare 
a poporului !“ Cu atît mai mult astăzi, în societatea noastră socialistă, misiunea artistului, a scriitorului, șe încarcă de .răspundere Socială, potrivit țelurilor înalte pe care această societate și le-a asumat. Literatura, artele, activitățile culturale în toată diversitatea lor se înscriu fîrese, cu aporturi specifice, în vastul proces de construcție materială și spirituală, de-înaintare a României spre comunism, acționînd în consens cu legitatea istorică, aducînd elocvente mărturii despre tumultuoasele realități ale prezentului.

„România literară**

OMAGIU

PARTIDULUI
Glorie Partidului nostru
Glorie faptelor sale
Glorie fiilor noștri ce vin 
Țării acesteia nemuritoare

Glorie frumoșilor noștri sori 
De gînduri, de fapte, de pajere

Glorie pămîntului și stelelor țării 
Aprinse pe bolțile păcii albastre —
Glorie Tricolorului pe zările zării 
Tuturor viselor și împlinirilor noastre

Glorie ceasului bun și viteaz
Ce ne priveghează Carpații și Marea
Glorie gîndului liber și treaz
Fie-ne în veci biruitoare urarea :

Glorie celor ce sînt nemuritori 
Cu mintea și brațele agere

Glorie Partidului Comunist 
Țării acesteia, nemuritoarea !

Gheorghe Daragîu
.A y



Din 7 în 7 zile Viața literară
Calea păcii

și prosperității 

popoarelor

ÎN vibranta atmosferă de participare patriotică și revoluționară care precede cel de-al XIV-lea Congres al Partidului Comunist Român, problemele construcției noastre economice — industriale și agricole în primul rînd, — problemele ideologice, cele ale culturii și învă- țămîntului din țara noastră sînt dezbătute în firească legătură cu contextul internațional complex, cu desfășurările curente și cu tendințele cunoscute sau mai nou ivite. Cu îndreptățită mîndrie este evocat prestigiul internațional dobindit de România socialistă in anii care au trecut de la Congresul al IX-lea al partidului, ca urmare a activității sale internaționale, consacrate plenar cauzei socialismului, păcii și colaborării între națiuni, în baza concepției științifice și realist-vizionare 
a tovarășului Nicolae Ceaușescu. în întreagă această perioadă, partidul nostru, țara noastră au promovat în mod consecvent o politică de largă deschidere, extin- zînd relațiile politice, economice, tehnico-științifice cu toate statele lumii.O asemenea orientare este acum mai prezentă decît bricînd în politica noastră externă. „Dorim — a spus iovarășul Nicolae Ceaușescu — ca la baza relațiilor cu toate statele lumii să așezăm și în continuare, în mod ferm, principiile deplinei egalități în drepturi, respectului independenței și suveranității naționale, neamestecului în treburile interne, avantajului reciproc, respectării dreptului fiecărei națiuni la dezvoltare liberă, așa cum o dorește, care să excludă orice amestec din afară**. în același timp, ținînd seama de persistența și de exacerbarea, uneori, a vechii politici, potrivnică noii gîndiri care se impune în relațiile mondiale, partidul nostru atrage atenția asupra formelor tot mai disimulate și mai sofisticate ale încercărilor de ingerință la care recurg protagoniștii vechii politici, adesea camuflate cu abilitate în forma „noului**,  cu intenția de a genera, în diverse țări și mai ales în unele din țările socialiste, stări de spirit capitularde, îndoială și dezorientare, spre a putea promova mai bine interesele ce servesc direct cercurile reacționare imperialiste. Instrumentarul acestor încercări este de natură economică, politică, militară și, nu în ultimul rînd, ideologică.Ca o oglindă a unor stări de spirit curente în unele cercuri din Occident, ziarul britanic „Daily Tele- graph“ scria recent, în legătură cu actualele procese din Polonia și Ungaria : „Este necesar ca Occidentul să treacă la ofensivă ideologică. Trebuie să profităm de schimbarea orientării politice. Pentru determinarea caracterului noii orientări care se afirmă la est de Elba, sînt necesare atît biciul cît și turta dulce". Cinism ? Da, desigur, dar nu numai atît. Formula găsită de cotidianul englez reprezintă recunoașterea nesocotirii de către anumite cercuri din Occident a principiilor de bază ale dreptului internațional, a comandamentelor coexistenței pașnice între statele cu sisteme sociale diferite, ca și a interpretării denaturate a problematicii umanitare, a încălcării de fapt a documentelor internaționale adoptate la Helsinki și la Viena, precum și a Cartei O.N.U., O deosebită importanță are, în acest context, înțelegerea corectă a dimensiunilor ideologice ale coexistenței pașnice a statelor cu sisteme social-politice diferite. Soluționarea durabilă și de perspectivă a problemelor fundamentale ale epocii și, în primul rînd, apărarea păcii și înfăptuirea dezarmării, rezolvarea problemelor economice, ridicarea nivelului de viață al popoarelor, a tuturor celor care doresc cu adevărat prosperitatea și progresul omenirii implică o angajare consecventă a forțelor înaintate în sprijinirea noului. Nu renunțarea la socialism, la ideologia revoluționară a clasei muncitoare, în numele unor pretinse „interese general umane", este calea prin care poate fi asigurată bunăstarea popoarelor și apărat bunul său cel mai de preț care este pacea, ci, așa cum arăta tovarășul Nicolae Ceaușescu, „afirmarea cu fermitate a ideologiei progresiste și socialiste".Astăzi, cînd pe plan mondial este tot mai larg recunoscut dreptul fiecărui popor de a-șl alege liber calea dezvoltării sale economice și sociale, nu pot fi admise relații de subordonare și nici acțiunile inițiate de unele cercuri guvernamentale de diferențiere a raporturilor cu țările socialiste în funcție de operarea, de către acestea, a unor schimbări în concordanță cu interesele politice și ideologice ale țărilor occidentale. Luind în considerare pericolul deosebit de grav pe care îl reprezintă încercările de destabilizare economică, presiunile pentru reprivatizarea proprietății asupra mijloacelor de producție și introducerea mecanismelor de piață ca regulator economic, România a propus că O.N.U. să ceară guvernelor să respecte, în relațiile internaționale, dreptul dezvoltării economice și sociale a fiecărui popor în funcție de condițiile istorice și actuale specifice, de opțiunile sale în ce privește organizarea vieții interne, reflectate în politica independentă a fiecărui stat.Pronunțîndu-se pentru continua perfecționare a socialismului, potrivit condițiilor specifice din fiecare țară — prin consolidarea principalilor săi piloni — proprietatea socialistă și conducerea de către partid—, România se pronunță în același timp pentru întărirea solidarității și unității de acțiune cu celelalte țări socialiste, pentru amplificarea colaborării și a relațiilor de întrajutorare în vederea soluționării diferitelor probleme ale dezvoltării, pentru realizarea unui front comun de respingere a încercărilor de destabilizare a situației din unele țări, a ingerințelor cercurilor imperialiste.Concordanța profundă, permanentă și organică dintre orientările politicii externe românești și aspirațiile de progres ale umanității reprezintă unul dintre meritele istorice ale conducătorului partidului și statului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, iar continuarea acestei orientări, pusă în evidență de documentele cu caracter programatic ale Congresului al XIV-lea al partidului constituie chezășia unor noi succese ale acestei politici.

Cronicar

Salonul cârtii 
hunedorene

O Ampla manifestare organizată de Centrul județean de librării Hunedoara, sub egida Comitetului județean de cultură și educație socialistă, „Salonul cărții hunedorene", integrată celei de-a XlV-a ediții a Festivalului culturii și educației socialiste „Sarmis ’89", a programat zilele editurilor „Eminescu" și „Dacia" la Hunedoara și Brad. Cu acest prilej au fost prezentate volumul de proză scurtă „Somnul verde al copacilor" de Ștefan Mitroi și cartea de amintiri de război „Cel mai greu examen", a profesorului Dumitru Susan — veteran al luptelor de la Păuliș. 1944. La Brad, la Librăria Tineretului, odată cu cartea lui Dumitru Susan a fost prezentată și culegerea de schițe și povestiri „Cea mai frumoasă" de Irimie Străuț, apărută la editura „Ion Creangă".
Ion Jurca Rovina, redactor al editurii „F; cla“, a prezentat volumul „Lumini hunedorene" de Miron Țic, tipărit de editura timișoreană.Scriitorii-oaspeți s-au în- tîlnit și cu membrii cenaclurilor literare locale care au prezentat împreună cu ei spectacole muzical-literare și momente politico-educative închinate patriei, partidului și conducătorilor iubiți, tovarășul NICOLAE CEAUȘESCU și tovarășa ELENA CEAUȘESCU. De un succes deosebit s-au bucurat jurnalul vorbit „Agora" din Brad, recitalurile de poezie politi- co-revoluționară ale elevilor și pionierilor din Hunedoara și Deva, precum și spectacolul muzical-patriotic realizat de formația elevilor „Flacăra Călanului" din Călan.

Seară literară
Dositei 

Obradovici• La sediul Asociației Scriitorilor din Timișoara s-a desfășurat o seară literară prilejuită de aniversarea a 250 de ani de la nașterea scriitorului și cărturarului iluminist Dositei Obradovici. Despre personalitatea poetului și omului de cultură, care s-a numărat printre întemeietorii literaturii sîrbe moderne, ca și despre interferențele spirituale româno-iu- gvslave prilejuite de traducerile în limba română din creația sa, traduceri inițiate de fabulistul și cărturarul bănățean Dimitrie Țichin- 
deal, au vorbit prof. univ. dr. 
Mirco Jivcovici, prof. Nebo- 
ișa Popovici, Mircea Șerbă- 
ncscu și Stevan Bugarski. Au urmat lecturi din paginile autobiografice ale lui Dositei Obradovici, susținute 
de Afrodita Cionchin, Adina 
Fărcuțiu, Svetlana Marin și 
Miliana Miclușev. In încheie
re, actorul Vladimir Jurăscu, de la Teatrul Național Timișoara și Elena Cuzmanov au prezentat un microrecital din fabulistica scriitorului omagiat. La manifestare a participat Mirko Atanacko- vic, consulul general al R.S.F. Iugoslavia la Timișoa
ra.

Almanahul „României literare"

LITERATURĂ Șl CĂLĂTORII

Eminesciana• între 19 și 22 octombrie a.c. au avut loc la Piatra Neamț, Roman și Focșani, in colaborare cu Comitetele județene de cultură și educație socialistă Neamț, Bacău și Vrancea, recitaluri extraordinare de poezie dedicate Poetului Național, în interpretarea actriței Leopoldina Bălănuță, de la Teatrul Mic. Spectacolele-recital — Scrisorile, Comori din lirica românească (Eminescu, Ar- ghezi, Blaga, Bacovia, Labiș etc.) și Respirări eu Nichita Stănescu — au fost urmărite cu viu interes șl aplaudate cu entuziasm de un numeros public din localitățile menționate.
Manifestări 

Ion Creangă• în cadrul manifestărilor organizate de Asociația Scrinurilor din Timișoara pentru sărbătorirea Centenarului Ion Creangă, la sediul Asociației a avut loc un Simpozion consacrat operei marelui scriitor. Au susținut comunicări : prof. univ. dr. Eugen 
Todoran, „Fenomenologia actului povestirii la Ion Crean
gă" ; Mircea Șerbănescu, -Bojdeuca» la „Centenarul Ion Creangă" ; Nicolae Țirioi, „Arta lui Ion Creangă", 
Adrian Dinu Rachieru, „Hi- trul junimist Ion Creangă", 
Marcel Tolcea, „Limba lui Robinson". Lucrările simpozionului au fost conduse de poetul și criticul literar 
Crișu Dascălu. Au participat scriitori, critici și istorici literari, un numeros public.• Omagiind Centenarul scriitorului Ion Creangă și al Poetului Național Mihai Eminescu absolvenții liceelor din Capitală care le poartă numele au organizat la 5 nov. a.c., o intîlnire comună în sala de festivități a liceului „Mihai Viteazul".Despre viața și opera sărbătoriților au vorbit conf. dr. 
Petru David și Alexandru loachimescu, după care a urmat un recital literar-mu- zical la care și-au dat concursul, printre alții, actorul 
Mihai Mereuță, Marina Mi- 
rea și Ariadna Zăgrean- Chiba de la Opera română, interpreta de muzică popu
lară Viorica Flintașu, poetul 
Octav Sargețiu.

Întîlniri 
cu cititorii

• Nicolae Oancea, redactor al editurii „Eminescu", s-a întîlnit cu membrii cenaclului „Mihai Eminescu" al Centrului de creație și cultură socialistă „Cîntarea României", din sectorul 2, cu prilejul lansării volumului de versuri „Ochiul albastru al Nemirei" de loan Iacob. în cadrul aceleiași întîlniri dr. Maria Dogaru a conferențiat despre „Eminescu si istoria".
„Almanahul satelor ’90"• Bogat, divers, plin de surprize 1 — iată în cîteva cuvinte conținutul Almanahului satelor, 1990. în afara atractivelor forme publicistice prin care sîntem invitați în uriașul și tot mai complexul laborator al naturii care este agricultura, Almanahul satelor publică și captivante pagini de literatură.Semnalăm interesantul interviu dat de Fănuș Neagu sub titlul specific stilului scriitorului „...Și pridvorul atît de bogat în amurguri".

ÎN CURlND

în spiritul 
colaborării• Joi, 2 noiembrie a.c., Zvi Mazel, ambasadorul Statului Israel în țara noastră, s-a Întîlnit, la Casa Scriitorilor „Mihail Sadoveanu" din Capitală, cu Dumitru Radu Popescu, președintele Uniunii Scriitorilor din Republica Socialistă România.Au fost abordate probleme privind mai buna cunoaștere reciprocă a culturii și creație’ literare din cele două țări, dezvoltarea relațiilor dintre scriitorii români și is- raelieni. La discuții au participat Icn Hobana, secretar al Uniunii Scriitorilor, și Teofii Bălaj, șeful Secției relații externe.

Zilele
Panait Istrati• în întîmpinarea Congresului al XIV-lea al Partidului Comunist Român, sub auspiciile Comitetului județean de cultură și educație socialistă Brăila, în colaborare cu Uniunea Scriitorilor și cenaclul „Panait Istrati", au avut loc o suită de manifestări cuprinzînd vizite de documentare la Combinatul de fibre, celuloză și hîrtie și Șantierul naval din Brăila, evocări omagiale, lansarea, *n prezența autorilor, a volumelor „Povestiri din drumul Brăilei", de Fănuș Neagu și „Pămîntul de-acasă“ dr. Va- sile Rusescu, întîlniri cu cititorii. Tradiționalul premiu literar „Panait Istrati" a fost înminat distinsului om de cultură, istoric literar și traducător acad. Alexandru Bălăci. La manifestări au mai participat Nicolae Grigore 

Mărășanu, Iulian Neacșu. Mi
hai Ungheanu, Nicolae Geor
gescu, Lucian Chișu. Oaspeții au fost însoțiți de Valeriu Stoiu, secretar al Comitetului județean Brăila al P.C.R., 
Gabriela Jelea Vancea, președintele Comitetului județean de cultură și educație socialistă, Corneliu Ifrim, redactor-șef al ziarului „înainte".

„Sarmis *89"• în cadrul Atelierului de creație „Ritmuri" desfășurat anul acesta sub genericul „Creația contemporană — experiment și împlinire" au fost prezentate antologiile anuale de literatură. Opțiunea publicului cititor hune- dorean s-a îndreptat în acest an către poezia lui Ion Ho
rea, proza lui Ion Arieșanu și critica lui Ioan Adam și 
Cornel Moraru. Cei patru scriitori antologațl au fost prezentați de Constantin So- rescu. Manifestarea desfășurată în cadrul festivalului cultural „Sarmis ’89“ a fost condusă de Valeriu Bârgău, președintele cenaclului „Ritmuri" al Bibliotecii județene Hunedoara-Deva.

SEMNAL
• Dimitrie Bolintlnea- 

nu — LEGENDE ISTO
RICE. BASME. Prefață tabel cronologic și selecție de aprecieri critice de Radu Constantinescu. (Editura Ion Creangă, 164 
p„ 8,25 Iei).

• Ilarie Voronca — 
INTERVIUL. Unsprezece povestiri. Prefață d/ Ion Pop ; cuvînt înainl-.' de Barbu Brezianu; traduceri de Barbu Brezianu și Irina Fortunescu, Ion Pop. (Editura Cartea Româ
nească, 190 p., 9,25 Iei).

• Aurel Baranga — 
TEATRU. Volum în seria ,/Teatru comentat" g Cuvînt înainte de Traian Șelmaru ; Portret al dramaturgului de Valeriu Râpeanu. (Editura 
Eminescu, 776 P„ 31 lei).

• Marin Preda — 
CREAȚIE ȘI MORALA. Publicistică ; ediție de Victor Crăciun și Corneliu Popescu. (Editura 
Cartea Românească, 648 
p., 28 lei).

• Titus Popovici •— 
STRĂINUL. Ediție revăzută și adăugită. (Editura 
Facla, 616 p., 30 lei).

• Mira Preda — RI
POSTA. Roman (Editu
ra Eminescu, 436 p., 16 
lei).

• Mara Nicoară —
VARA PIERDUTA. Versuri. (Editura Cartea 
Românească, 72 p., 8,56
lei).

• Paul Miclău — CO
MOARA. Roman. (Editu
ra Facla. 220 p.. 17 lei).

• Dan Grosn — LI
BER CA PASAREA. Versuri. (Editura Cartea Ro
mânească. 80 p., 8,25 lei).

• Iosif Costinaș — PA
SAREA DE LEMN. Volum în colecția „Pr—ă
scurtă contemporană" 
ditura Facla. 220 p„ .^e 
lei).

• Elena Mircesen — 
COPIII PRIMĂVERII. Versuri. (Editura Ion 
Creangă. 24 p., 7 lei).

• Viorel Alecu — G. 
CALINESCU și „jur
nalul LITERAR". (E- 
ditura Minerva. 244 p„ 13 
lei).

• Dumitru Ion Dincă 
— ARHIPELAG. Versuri. 
(Editura Eminescu. 64 p„ 
8 lei).

• Tudorel Oancea —• 
ȚĂRMUL IUBIRII. Reportaje. (Editura Emi
nescu. 192 p„ 9 lei).

• Nicolae Băciut — 
MEMORIA ZĂPEZII. Versuri. (Editura Cartea 
Românească, 88 p„ 9,25 
lei).

• N. Calomfirescu ■—
LA MARGINEA APEI. Roman. (Editura Cartea 
Românească, 276 p.. 13
Iei).

• Virgil Diaconu 
DISCURS DESPRE LI
NIȘTE. Versuri. (Editu
ra Cartea Românească, 
132 p„ 11 Iei).

• Die Dan — FUR
TUNA UNUI ANOTIMP. Versuri. (Editura Juni
mea, 68 p„ 8,25 lei).

• Banu Rădulcscu — 
ÎN IARBA, CU FAȚA 
LA SOARE. Roman. (E- 
dilura Cartea Româneas
că, 340 p., 16 lei).

• Maria Marian — 
SCHITE DE ROMAN. Proze. (Editura Albatros, 
200 p„ 7,25 lei).

• Ioana Cioancăș — 
CASA SOARELUI. Versuri. (Editura Facla, 52 
p„ 6 lei).

LECTOR



în dezbatere: Programul-Directivă

și Tezele pentru Congresul al XlV-lea

Cultura
si valorile socialismului

<« K/T ARILE valori spirituale ale omenirii au izvorît întotdeauna din matca de existență și conștiință a popoarelor și nu din visarea . stearpă a căutătorilor de fericire pe meleaguri străine. Laboratorul in care se distilează adevărul artei este cel al muncii și experienței istorice a comunităților umane. Nimeni nu poate viețui în afara epocii și națiunii sale (decît cu prețul înstrăinării de sine, a ratării), iar aceasta este cu atît mai adevărat pentru făuritorii de bunuri spirituale, care trebuie să treacă prin retorta sufletului lor, să încălzească prin palpitul inimii, tot ce produc. In țara noastră, adevărurile artei, ale culturii în general, izvorăsc din marile adevăruri ale poporului român și ale devenirii sale — adevăruri ale originii și culturii etnice, ale locului (matricei) de viețuire și continuitate, ale eroismului, adesea legendar, în apărarea gliei strămoșești și a valorilor patriei,'ale prieteniei și cooperării cu alte popoare, ale omeniei și statorniciei în vatra străbună. Din toate acestea, ca și din nesfîrșitele dureri ale acestui neam, prea adesea supus „boicotului isto- rtei", din nestinsele sale aspirații către o lume mai ă și mai umană, din strădaniile (de atîtea ori , .tite cu viața) de a fi noi înșine, de a ne apăra ființa națională, s-au născut valorile fundamentale ale prezentului socialist.Luminarea conștiinței cu adevărurile universale ale învățăturii materialismului dialectic și istoric, ale socialismului științific este absolut necesară, dai aceste adevăruri nu devin pîrghii ale gîndirii și acțiunii concrete decît in contextul social și axiologic al patriei. Cea mai de seamă lecție care se desprinde din istoria partidului nostru, îndeosebi a celor aproape 25 de ani care au trecut de la Congresul al IX-lea, — Congresul omeniei comuniste și al demnității naționale —, din activitatea teoretică și practică a conducătorului partidului și statului nostru, tovarășul Nicolae Ceaușescu, din documentele pregătitoare pentru Congresul al XlV-lea al P.C.R. este aceea că socialismul reprezintă îmbinarea armonioasă între adevărurile universale ale socialismului științific și valorile naționale ale patriei ; cultura socialistă și comunistă decurge din însăși logica istoriei, este modalitatea superioară, singura consecvent umanistă și științifică, de existență și rodnicie optimă a valorilor patriei. Alături de documentele menționate, Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu cu privire la problemele socialismului, ale activității ideologice, politico-educative. de dezvoltare a conștiinței revoluționare, de formare a omului nou, constructor conștient al socialismului și comunismului în România la Plenara lărgită a C,C. al P.C.R. din 24—25 octombrie a.c. este o nouă mărturie de angajare revoluționară in apărarea promovarea valorilor socialiste, pornind de la presa că ideca socialistă și socialismul însuși „a devenit o uriașă forță mondială, care demonstrează că numai pe această cale popoarele pot să-și asigure dezvoltarea economico-Socială, liberă și independentă, bunăstarea și fericirea". Socialismul este deci, garanția unui viitor de pace și libertate, de căldură și demnitate umană.CULTURA nu se poate dezvolta plenar în epoca noastră, printr-o valorizare optimă a resurselor naturale și umane la scară națională, fără o strategie umanistă a dezvoltării întregii societăți. Numai respectul și promovarea valorilor autentic socialiste pot asigura viitorul omenirii, o nouă calitate in viața soeial-economică și culturală, o nouă calitate a muncii. Și aceasta deoarece cultura socialistă nu poate înflori decît într-un mediu existențial corespunzător care să-i asigure atît sursele materiale necesare, modele tehnologice, criterii de randament și eficiență care funcționează și în sfera culturii, cit și un climat uman superior prin chiar dezideratul și realizarea pe scară largă a principiului multilateralității, prin noua experiență de muncă și viață care presupune scientificarea proceselor de producție și densificârea intelectuală a întregii societăți. In epoca noastră nti putem concepe Socialismul, fără o economie eficientă de mare randament, fără o dezvoltare multilaterală a forțelor de producție pe temeiul sigur al existenței și perfecționării proprietății socialiste, care au rol determinant în înflorirea patriei socialiste. Este o valoare fundamentală și nu numai de ordin economic, ea asigură mijloacele necesare pentru tot ceea ce realizează și în sfera culturii ; prin chiar natura ei generează posibilități de dezvoltare armonioasă, echilibrată a tuturor zonelor țării și a tuturor sferelor socio-ecdnomice și culturale, este in- compptibilă cu șablonismul, conservatorismul, copierea mecanică a unor modele străine.Dar toate acestea nu se realizează de la sine : a fost nevoie de un Congres al partidului care, lichidînd greșelile trecutului, să deschidă un drum nou în istoria României contemporane, să descopere sensurile autentice, creative ale valorilor socialismului îmbi- nîndu-le organic cu valorile naționale tradiționale ale patriei înlr-o politică unitară, umanistă, științific fundamentată. Numai așa a devenit cu putință ca cea «0% din progresele spectaculoase realizate în anii de cind țara noastră a trecut la construcția socialismului

să aparțină epocii Congresului IX — Epoca Nicolae Ceaușescu. Astfel, a fost cu putință o adevărată renaștere culturală, iar noi românii am redobîndit sentimentul demnității naționale, al încrederii în forțele proprii, iar acelor forțe imperialiste care și-au intensificat eforturile de subminare și destabilizare a socialismului, vorbind apoi de „criza" acestuia, le răspundem prin fapte : întreaga țară s-a transformat într-un imens șantier, într-o grădină roditoare, s-a schimbat radical nu numai chipul economic dar și cel sufletesc al patriei; omul mioritic — fără să-și părăsească vechile îndeletniciri — îl găsim in cele mai diverse ipostaze : în fabrici și pe șantiere, pe cîmpiile mănoase, la catedră sau în laboratoare, el a devenit noul erou civilizator. Și aceasta pentru că socialismul românesc este un socialism al muncii libere și nu al „pieței", el nu lasă problemele cardinale ale dezvoltării la voia întâmplării și nu înțelege perfecționarea, înnoirea, restructurarea ca restaurare a unor forme capitaliste. La Plenara lărgită a C.C. al P.C.R. din 24—25 octombrie care va rămâne un moment de referință în apărarea valorilor fundamentale ale socialismului, tovarășul Nicolae Ceaușescu a propus rediscutarea căilor de trecere la socialism și comunism, ținînd seama de stările de lucruri existente în cît.eva categorii de țări : socialiste, capitaliste dezvoltate și țări subdezvoltate. Diversitatea acestor căi sau modalități de construcție socialistă este un fapt, iar discutarea sa trebuie să degaje metode de perfecționare a socialismului, singura alternativă viabilă la criza generală profundă a capitalismului, cu nenumăratele și dureroasele ei implicații pentru toate popoarele lumii, și nu metode de restaurare capitalistă, disimulate sub masca randamentului și eficienței, cu efecte grave pentru cei ce muncesc.Intre valorile fundamentale ale socialismului se află, desigur, și cele politice — în primul rînd rolul conducător al partidului, care concentrează și decantează în ființa sa cele mai alese însușiri ale poporului și cele mai nobile aspirații ale sale. Legitimitatea și viabilitatea partidului, împotriva tendințelor lichidato- risțe din unele țări, este de natură politică deoarece repîrezintă centrul vital al societății și întruchipează ideologia politică a Celei mai înaintate clase din civilizația contemporană — clasa muncitoare, dar este și o problemă de strategic culturală, de vreme ce, stimulând diversitatea stilistică a creației spirituale, as1- gură totodată o concertare a mișcării valorilor în consens cu nevoile esențiale ale poporului, ale societății, cu criteriile majore ce reglementează viața spirituală într-o civilizație socialistă : umanismul revoluționar, revitalizarea valorilor naționale tradiționale, solidarizarea benefică a tuturor valorilor etc.DIN cele spuse rezultă eu claritate că însăși,dialectica obiectivă a societății socialiste ne călăuzește spre altă valoare fundamentală a socialismului : umanismul revoluționar și esența ideologică a literaturii și artei, a întregii culturi. Socialismul este singura orânduire capabilă să promoveze o strategie umanistă a dezvoltării, subordonată nu profitului capitalist, reproducției unei societăți întemeiată pe exploatare, pe o polarizare tot mai gravă a bogăției și sărăciei, ci bunăstării întregului popor, ridicării și afirmării oamenilor muncii ca producători, proprietari și beneficiari ai întregii avuții naționale. Respectul pentru om ea valoare supremă este o simplă formulă lipsită de acoperire, fără o bază . socialistă. Dacă tot ce se produce aparține oamenilor muncii este firesc să privim calitatea producției (și a produselor), inclusiv la nivelul creației spirituale, nu ca o problemă a ..pieței libere", ci ca una a responsabilității morale, cu atît mai mult atunci cînd în joc este însăși conștiința și sensibilitatea oamenilor. Iată de ce secretarul general at partidului atrage atenția creatorilor de frumos : ..Este, de asemenea, necesar să ridicăm mai puternic nivelul activității de creație literară, artistică. Avem nevoie de o literatură mai combativă, pătrunsă de un înalt spirit revoluționar patriotic, inspirată din realitățile patriei noastre... Așa cum am subliniat la întâlnirea cu oamenii muncii din domeniul creației literar-artistioe din luna mai 19'15, — sursa cea mai sigură de inspirație trebuie să fie poporul, realitățile societății noastre socialiste. Să, nu se alerge după «ulcioare» străine , chiar dacă sînt poleite cu aur. ci. trebuie să se bea apă din izvoare1© limpezi ce izvorăsc din pămintul strămoșesc, să se bea apă vie, dătătoare de viață din glia română".Numai așa creația literar-artistică poate să devină o forță socială combativă, un factor de ridicare a ■conștiinței, de îmbogățire a vieții spirituale a întregului popor. Cei mai de seamă creatori ai neamului, care au sporit gloria și măreția sa, au fost alături de popor ia bine și la rău, au dat expresie pregnantă existenței și conștiinței sale naționale. România socialistă de astăzi, aflată la cel mai de seamă ceas al istoriei, este și opera acelor făuritori de cultură care nu au încetat nicieînd să viseze și să lucreze la înălțarea ei. Se află aici rădăcina cea mai adîncă a valorilor patriotice, garanție sigură a adevărului artistic, a autenticității actului creator.
Al. Tânase

Desen de MIHU VULCANESCU

Pe culmea carpatina
Rotiri de soare - raze spre Congres - 
in triumfale, inălțătoare zboruri ; 
Sintem o țară renăscind din doruri 
In inima celui mai brav ales.

Partidul Făt-Frumos, cimpiei mire, 
Un brad înalt pe culmea carpatină, 
Ce dragostea-și revarsă in lumină, 
în fapte noi de trainică împlinire.

Și in această cununie-a bucuriei, 
Spre comuniste culmi de cutezanță, 
Poetul e cintarea de speranță 
Spre slava și împlinirea României I

Spre-a patrusprezecea treaptă de rodire, 
In frunte avînd Eroul Cutezanței, 
Eroul Păcii, Bucuriei și Speranței, 
Cinstit și lăudat în omenire I

Ion C. Ștefan

Roșul vital
ie Ascultă zorii 1

Zenitu-și presimte-n coloane
Firesc 
înțelesul.-

Simplu pe buze 
Sensul PARTID.

Miron Rusu Sarian

Precum glia
Ce inseamnă-un timp cind timpul • un fluviu doar al 

nostru
Și pe care il parcurgem cum dorim și cum îl vrem 
Să i aflăm vrînd viitorul, sensu-n care-i crește rostul 
Spre a deveni imn muncii și prezentului poem

Slavă inima îmi zice pentru-acei ce iți dezleagă 
Gindurile pentru Țară, pentru visul ei frumos 
Și-i doresc înfățișarea mindră să-i râmînă-ntreagă 
Precum glia ne păstrează strămoșescul nostru OS

N-avem loc in altă parte și nici bucuria poate
Nu s-ar imbrinci spre suflet s-o cunoaștem, s-o avem 
Ce inseamnă-un timp in care noi trăim in libertate 
Și se vrea a fi iran muncii, viitorului poem.

Dumitru Grigoraș 
k............. ... .............................................................J

Roșie flamura, roș 
Citu-i menire
Și suflu -
Ca munții
Și marea 
Volută
Istoria vie

Ascultă I



In spiritul

EXPUNERII TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU
LA PLENARA LĂRGITĂ A C. C. AL P. C. R.

AL PROGRAMULUI DIRECTIVĂ Șl AL TEZELOR PENTRU 
CONGRESUL AL XIV-LEA

UNANIMA este credința oamenilor de bun simț în puterea literaturii de a educa, de a elibera permanent ființa umană de inerția timpului mort ; de a o apăra de stridențele blazării, de a-i ascuți urechea și a-i limpezi ochiul, ca să poată înțelege necontenitele schimbări înnoitoare ale lumii, ca să poată pătrunde cu mintea în păienjenișul primejdiilor ce o pîndesc și-i amenință munca, libertatea, demnitatea, pacea, viața. Relevînd menirea educativă a literaturii și artei, tovarășul Nicolae Ceaușescu făcea, în Expunerea la Plenara lărgită a C.C. al P.C.R. din 24—25 octombrie 1989, următoarea remarcă : „întreaga activitate de creație literară trebuie să devină un puternic factor al ridicării conștiinței revoluționare, de dinamizare și ridicare . a nivelului general de cultură al întregii națiuni". Reprezentînd rodul forței creatoare a societății, expresia geniului și a sensibilității poporului însuși, arta cuvîntului — —Jcontribui la lui nou, cu cunoaștere, sufletești.
are, așadar, misiunea de a formarea personalității omu- un larg orizont spiritual, de la îmbogățirea vieții luiUn neam trăiește, printre altele, prin limba în care gîndește, pe care o vorbește și în care scrie. După o vorbă adincă a lui Eminescu. limba este „criteriul civilizațiunii unui popor [...], un element esențial, ba chiar un criteriu al culturii". întreaga istorie a limbii și literaturii noastre are, ca trăsătură distinctivă și perenă, dragostea față de graiul strămoșesc, față de valorile literare naționale care au exprimat, în imagini sugestive de mare sensibilitate, spiritualitatea românească. De aceea, receptarea literaturii a constituit, întotdeauna, un imperativ de ordin național, patriotic, cu implicații foarte importante în formarea culturii generale, în. educația estetică, morală și civică a cititorilor.Faptul că arta literară își aduce contribuția sa la formarea conștiinței cititorului contemporan, îndeosebi prin pregnanța semnificațiilor ideologice ale imaginii literare, a unor semnificații înaintate, nu ne poate duce, desigur, la înțelegerea necorespunzătoare a fenomenului artistic. „Arta este într-adevăr ideologie, însă o ideologie specifică, exprimată concret, spre deosebire de ideologia teoretică, exprimată conceptual — observa G. Călinescu. Noi putem lăuda ca juste ideile puse în gura unui erou, totuși nu vom declara pe autor artist dacă ideologia sa n-a devenit creație". Dacă formalismul păcătuiește prin absolutizarea și fetișizarea tehnicistă a funcției estetice, golind-o de sens, o viziune literară conservatoare ori „inovatoare" cu orice preț pornește de la ignorarea însemnătății funcției estetice, ceea ce duce la încurajarea schematismului și didacticismului, incapabil să solicite sensibilitatea cititorului. Or, mesajul pe care-1 

transmite opera beletristică trebuie să exercite o influență politico-morală și, în unitate cu aceasta, să îndeplinească și o funcție estetic-educativă, spre a declanșa emoția și a căpăta valențele unui „manual de viață". Este vorba, în fond, despre adevărul că tendința, fără a fi scoasă explicit în relief, cuvine-se a fi încorporată organic imaginii literare, ca o implicație plină de semnificație, care să se adreseze multilateral conștiinței cititorului. Iar aici își spune cuvîntul „măiestria" artistului de a-și înzestra cuvintele și imaginile cu o mare capacitate emoțională.în literatura actuală, conținutul ideologic e mai puternic și mai amplu, deoarece, oglindind artistic o realitate în plină transformare, promovează idealuri cu o mare forță de mobilizare și influențare a oamenilor. Scriitorul contemporan, acordînd o atenție specială semnificațiilor ideologice ale imaginilor literare pe care le creează în lumina idealurilor societății noastre, răspunde unei cerințe pe care o implică însuși procesul educativ : îmbogățirea conștiinței, lupta împotriva a ceea ce este vechi, perimat. Cititorul este îndemnat, pe această cale, să caute în cele mai variate fenomene ale vieții semnificațiile lor — politice, etice, filosofice — profund umaniste, pentru a putea acționa cu succes în vederea înfăptuirii unor năzuințe și idealuri fundamentale. O creație literară, pentru a putea la rîndul ei să contribuie substanțial la ridicarea conștiinței lectorului de azi, e nevoie să satisfacă, prin conținutul său ideologic, acest aspect : al descifrării semnificațiilor multiple, adînc umane ale proceselor ce se desfășoară în realitatea socială.DACA ne referim la posibilitățile deosebite ale romanului, bunăoară, de a exprima semnificațiile ideologice, politice — în ultimă analiză patriotice — ale anumitor fapte, acțiuni, conflicte, comportări reale ale oamenilor intr-un mod mai „direct", lectura Moromeților lui Marin Preda, de exemplu, dă naștere unei emoții de o densitate excepțională. Pentru a putea exprima intensitatea sentimentelor și gîndurilor, a bucuriilor și durerilor pe care le trăiește Ilie Moromete, scriitorul își distilează îndelung cuvintele, fraza literară, cu ajutorul cărora creează imaginile, încărcîndu-le cu o forță de sugestie ce copleșește prin adîncimea simțirii, prin simplitate și sobrietate. „Moromete se prăbușește de uimire" — iată o imagine pe care cititorul o întîlnește adeseori. Cuvîntului ales 1 se conferă aici virtuți sensibilizatoare, în stare să sugereze o stare de spirit care ascunde tensiuni puternice. într-un ansamblu compozițional ce tinde să releve eroi cu gînduri, sentimente, pasiuni, încărcate de tensiuni complexe, scriitorul folosește cuvinte care, indicînd prin natura lor acțiuni de coloratură dramatică, poten

țează la maximum forța de sugestie a imaginilor. Prin intensitatea ei, o astfel de solicitare stimulează edificator sensibilitatea cititorului.Exemple elocvente ale modului în care se încheagă, cu eficiență formativă, o idee artistică îl oferă și Cordovanii, romanul lui Ion Lăncrănjan. Pe măsură ce lectorul înaintează în citirea operei, începe să-și dea seama că aproape toate momentele de răscruce din viața lui Lae Cordovan și a întregului sat — momente încordate, pline de frămîntări, de zbateri, de întunecări și limpezimi — se derulează, în timp, sub semnul desprimă- vărării. Zbuciumul oamenilor care avansează încet, dar sigur, prin hățișul de împrejurări și obstacole ce le stau de-a curmezișul către o viață nouă și statornică e însoțit constant de o dominantă temporală : anume, de învolburările primăverii, de caracterul năvalnic al acestui anotimp ce aduce cu sine în natură dramatice prefaceri, tulburătoare neliniști, dar și trainice clarificări. Prozatorul a alăturat cele două aspecte, or- ganizîndu-le într-o compoziție capabilă să ivească în mintea cititorului semnificații complexe, idei artistice. Zugrăvirea frămîntărilor omenești sub semnul desprimăvărării, solicitînd intens sensibilitatea lectorului, e de natură să sugereze acestuia — fără să fie -nevoie de explicitări cu caracter teoretic — perspectiva luminării acestor frămîntări. Primăvara poartă în sine un simbol optimist, pe care Lăncrănjan îl proiectează într-un mod inedit asupra zbuciumului și căutărilor omenești în drumul către un ideal nou de viață. Ceea ce înseamnă că literatura își poate îndeplini rolul ei de educator numai atunci cînd cuvintele ies din sfera abstracțiilor și aduc în conștiința cititorului imagini con- cret-senzoriale (făcîndu-1 să vadă și să audă), sensibilizînd realitatea percepută. Valențele patriotic-educative ale unei atari înțelegeri a rosturilor cuvînului artistic se deduc de la sine.INSTRUMENT de educație, informație, satisfacție intelectuală, cînd „iscusita zăbavă a cărților", cum îi spunea Miron Costin, cînd „viciu" inocent și nepedepsit, „gratuitate" și, totodată, necesitate vitală a spiritului, lectura operelor literare trece dincolo de spațiul ei de tehnicitate, într-o zonă a psihologiei și a utilității curente. Oricine citește o carte, de pildă, prin faptul că-i este stimulată gîndirea creatoare, devine „critic" în felul său, elementar, empiric. Dar, precizează A- drian Marino, „numai cititorul avizat ridică lectura la demnitatea unui travaliu, deschide artei cuvîntului posibilitatea însăși de a exista și a comunica într-un mod specific" și cu rost formativ.Lectura făcută „în duh și adevăr", cum ar spune Arghezi, este însă și o meditație, ce ridică mintea și inima ci

titorului spre valorile superioare ale lumii, ' asemenea contemplării naturii și „misterelor universului" (Blaga). Putem subestima virtuțile educative ale acestui exercițiu spiritual? Nicidecum! O „temă" de reflecție pentru Șoseaua Nordului, de Eugen Barbu, de exemplu, avînd în vedere cuvintele unui personaj : „Asta înseamnă, desigur, esența eroismului ; să-ți domini frica și slăbiciunea din convingerea că lupți nu ca să dispari, ci ca să trăiești" sau din drama lui Horia Lovinescu, Moartea unui artist i „Moartea e o chestiune personală, a fiecăruia dintre noi, însă viața..., viața e o chestiune a tuturor. E bine să-ți fii credincios ție însuți, dar e mult mai important... să fii credincios oamenilor" — datorită examenului de conștiință pe care-I provoacă — aduce tărie, ordine interioară, devenind, pentru cititorul de literatură contemporană, o hrană sufletească și o forță reală, o disciplină spirituală ce realizează multiplicarea virtuților eticii și echității noastre. Exercitată în direcții pozitive, constructive, în consens cu tradiția spiritualității românești, întru slujirea idealurilor vrednice de om și de demnitatea lui, receptarea literaturii actuale dobîndește un rol fertilizator indubitabil.Descifrarea sensului major al operei literare are darul să confere operație1 ~’a interpretare și explicare mai multă ritate, accesibilitate, eficiență formativă, fiind de preferat — în genere — greoaielor și hiperesteticelor analize „complete". Din acest unghi de vedere, accentul cade nu atît pe considerații tehniciste de pură specificitate artistică, ci pe fondul de idei și sentimente, singurul în stare să înrîurească conștiința și conduita publicului cititor, ca atare să suscite efectiv interesul acestuia.Perspectiva formativă, sugerată în Expunerea tovarășului Nicolae Ceaușescu Ia Plenara lărgită a C.C. al P.C.R. din 24—25 octombrie 1989, este o cale rodnică de a imprima creației literare și celor care o receptează (simpli cititori ori critici profesionalizați), randament educativ, prin atenția acordată mesajului ideologic și estetic al operelor, aspectelor esențiale ale textului. Ceea ce înseamnă a desprinde niște semnificații sociale, a argumenta și exprima judecăți și atitudini conjuncte înțelesului moral al faptelor de viață. Acesta ni se pare modul firesc cu care cititorul de astăzi se apropie de scrierile literare, le receptează, le înțelege mesajul. Un mesaj ce conduce la promovarea binelui, frumosului, adevărului ; sădind în conștiința socială nu numai înțelegerea limpede năzuințelor noastre, ci și reacția sig promptă și fără greș a gustului educ„„ care respinge cvasireflex urîtul, inesteticul, neartisticul, odată cu vechiul, în tot ceea ce frînează mersul nostru înainte.
Vaieriu C. Neștian

Patria
Patria sintem toți, unui eu unul 
Semeți in amiaza limbii române 
Și cind soarele scrie cu mersul 
Nostru deodată poemul răzvrătit 
in victorie, ne atingem umerii 
De ceru! amintirii ți atunci 
Și ei sint patria și dreptatea 
Licăre-n simboluri, griul cintă 
In puterea nerisipită I

Patria sintem toți! Sau nici unul! 
Poate fi un timp cumplit și 
Un timp de fericire, dar lupta 
Nu-i un exod spre pajiștile 
Cenușii, calme și acoperite cu licheni, 
E o inaintare spre tinerețea

Care durează pină-n zori ți 
Peste noapte spulberă ascunzițul 
Cuvintului, Patria nu este 
Un eveniment, ci vețnicial

Patria sintem toți, frați cu luminai 
Un jurămint ne continuă viața 
Un cint străvechi: românii 
Să fie pămintul, ceea ce este 
Să fie focul ceea ce este 
Să fie apa, ceea ce este 
Fiindcă toate acestea n-ar avea sens 
Fără patrie, noi toți sintem 
Locul acesta misterios locuit 
De o inimă ți-o moțtenire de intîia 
Și ultima dată: patria este, va fii

Pavel Pereș

NOUA GEOGRAFIE A PATRIEI: BACĂU



în centrul imaginii - omul contemporanORICUM l-am denumi genul, volumul, scris de astă dată în proză. Există un limpede loc •) e cartea unei poete, Cleopatra Lorințiu, autoarea poemelor din volumul de acum doi ani : Aproape imaginară. O carte pătrunsă de la prima pînă la ultima pagină de melodie și lirism. In acest sens, recenta apariție nu este o surpriză, dimpotrivă, pare să meargă mai departe, mai profund, mai amănunțit pe filoanele poeziei ce se dorise cîndva doar „O contemplație pur și simplu / dătătoare de liniște". Există chiar unele secvențe din poeme care reapar amplificate, retopite In noua carte, autoarea adăugind mereu alte culori albumului pe care ne invită să-l deschidem. Iar dacă vrem s-o însoțim la drum, trebuie să mergem neapărat în- tr-o dimineață la Bistrița-Năsăud, unde vom avea „deodată, în fața ochilor, peisaje și oameni și pagini de istorie, prezentul și trecutul acestui ținut", prin care poetul-reporter ne va purta „pagină cu pagină". Drumul începe, deci, cu „orașul care crește", acel oraș „în care în 1965 existau numai două" întreprinderi, cît de cit mai răsărite", iar astăzi „pe o frenetică arie întinsă pe 170 de hectare, se află platforma industrială care cuprinde 16 mari unități economice".Invitîndu-ne să deschidem împreună un album mereu îmbogățit, autoarea n-a făcut gestul doar din nevoia unei metafore. Albumul există, într-adevăr, într-un mod concret, el ăparținînd tehnicianului Ale- tdru Andron, „cel care înainte de orice >care în partida de șah a industrializării a fotografiat locul pe care urma să fie amplasată noua investiție !“ Așa încît, „albumul lui e un fel de clasică paralelă fotografică : pe partea stingă a paginii, numai locuri goale, țăruși, maidane unde copiii jucau fotbal, fel de fel de nimicuri ; pe partea dreaptă : clădiri înalte, întreprinderi industriale, siluete autoritare, imagini în care parcă simți și zumzetul muncii". Străbătînd calea „de la vechea și celebra stampă a orașului medieval", la „panorama de azi a orașului, gîndul se înduioșează". Bistrița are acum „o noblețe intrinsecă, fiecare bucată de oraș, fiecare cartier, fiecare stradă chiar, are ceva care merită văzut, observat, o particularitate, un farmec anume".Cele mai multe pagini ale cărții sînt scrise vara, cînd pretutindeni irumpe o iarbă verde plină de prospețime, „iarba bună de-acasă“. Poeta se află mereu pe drumuri, fie într-o echipă de cineaști, ea fiind, desigur, scenarista viitorului film documentar, fie cu colegi dintr-o redacție, fie singură, ducîndu-se să-și vadă părinții. Trece pe la șantiere ale tineretului, vizitează o filatură, intră într-un liceu, coboară într-o vale plină cu pomi roditori și urcă printre viile dealurilor, și peste tot își vede copilăria, adolescența, cît ne întrebăm : e o lucrare autobio- .afică ? Da, bineînțeles ! E o etapă spre Cartea fundamentală pe care o visează fiecare scriitor ? O confesiune a unui poet care-și revede, cînd și cînd. locul natal ? Da, ca o necesitate a mărturisirilor ! O suită de amintiri, de schițe, de momente trăite, fulgurări de imagini evocate veridic, dens, colorat, cu respect al adevărului faptic și psihologic, un dialog deschis, patetic cu cititorul. Toate acestea sînt perfect valabile pentru Există un limpede loc. Dar mai presus de orice, mi se pare mie, această carte e o prezentă etică, prezența unei conștiințe care simte nevoia comunicării sincere cu semenii, pe care-i dorește cunoscători profunzi ai istoriei vechi și noi de ne nămîntul românesc, mîndri de înfăptuirile timpului nostru socialist.O ALTĂ carte de reportaje numită Ștafeta continuă* *),  scrisă cu virtuți de poet, mi-a dat senzația unei călătorii aevea nu numai prin locurile pline de farmecul naturii, ci și prin timpul istoric de construcție românească începută, în toate colțurile țării, încă din primii ani de după Revoluția din August. La „deschiderea ediției", cum își intitulează autorul cel dintîi capitol, reporterul Marian Constantinescu, dublat de fotoreporter, se vede, o clipă, el pe el, cățărîndu-se pe macarale, realizînd imagini panoramice aflate mereu într-o continuă mișcare, ca să coboare apoi, pe nesimțite, la poalele unui deal („Dealurile istoriei") cîndva sfîrtecat de schije, loc tragic, între altele, de unde pare să înceapă noile vremuri de muncă și pace : Oarba de Mureș.
*) Valentin Hossu-Longin, Soarele din poartă. Editura Sport-Turism. 1989*) Nicolae Stelea, Trestia de oțel, Editura Cartea Românească, 1989.*) Miron, Țic, Lumini hunedorene. Editura Facla, 1989.

Reporterul Marian Constantinescu pătrunde apoi în lumea înviorată de patosul vieții, al construcției, străbătută de cele mai înaripate năzuințe, cuprinzînd sub titluri insolite („Orga cu trandafiri", „Planetă cu balerine de porțelan", „Albastru de Vama", „Fotografie în templul porum-•) Cleopatra Lorințiu, Există un lim
pede loc, Editura Sport-Turism, 1989.•) Marian Constantinescu, Ștatcfa con
tinuă Editura Eminescu, 1989.
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buiui", „Generalul care a învins Sahara", „Oameni putere", „Cînd iau foc luminile in struguri", „Tulnice de sticlă", „Caii pe acoperiș", „Cîmpul cu diplome"...) profesii și domenii dintre cele mai diferite, oameni și fapte de pe șantiere, uzine, instituții științifice și culturale, metaforele țîșnind precum, primăvara, frunzele din ramurile arborilor și descriind, în esență, destine noi.LA ÎNCEPUT de toamnă, aflîndu-mă prin locurile mele natale, am cunoscut doi tineri ingineri geologi. Mi-au ieșit în față, pe poteci de munte, coborînd ca și mine spre Tîrgu Jiu, cu rucsacurile în spinare. Tinerii fac parte dintr-o brigadă de cercetări aparținînd întreprinderii de prospecțiuni și explorări geologice Oltenia. Amîndoi poartă același nume : Bălan. El, Noru Dorin Bălan, ea — Teodora Voichi- ța Bălan, deci, căsătoriți. Cei doi foști colegi de facultate (Facultatea de geologie din Cluj-Napoca) lucrează într-o zonă cu mari bogății ale subsolului, cu prețioase comori ale adîncurilor. Prospecțiunile geologice întreprinse în ultimele două decenii, cu realizări excepționale în industria minieră, petrolieră și energetică în aceste locuri de sub poalele Parîngului, unde s-au făcut pentru prima oară cunoscute ca orașe așezările gorjene Motru, Cărbunești, Țicleni, Novaci, au dus la descoperirea și punerea în valoare a unor importante zăcăminte de petrol, cărbune, grafit, antracit, calcar, argilă refractară....... E foartefrumos să lucrezi aici — îmi mărturiseau tinerii geologi, mai ales la Rovinari de unde zăcămintele de antracit se întind pînă în zona Crasna și se întretaie adesea cu minerale de cel mai mare preț". E foarte frumos, într-adevăr, cum foarte frumos este să muncești în oricare altă zonă — îmi spuneam citind reportajul lui Marian Constantinescu, „Actorii, forezele și amfiteatrul", dedicat șantierului de la Roșia Poeni din munții Apuseni : „Cînd în 1975 geologii au finalizat lucrările de prospectare (ele fuseseră începute prin 1948, dar au fost abandonate din lipsă de tehnologii adecvate) s-a aflat că aici există un mare zăcămînt cuprifer. Vechimea lui — au conchis specialiștii de la Institutul de fizică atomică din București — circa 12 milioane de ani", în urma acestor prospecțiuni a prins viață un șantier unde se construiește un combinat minier unic în țară și unul dintre cele mai mari de acest fel din Europa.într-un reportaj din capitolul „Viața privită cu ochi de căprioară", directorul stațiunii de cercetări agricole Dăbuleni- Dolj, profesorul universitar Petre Baniță, îmi amintește de inginerul Constantin Gib, membru corespondent al Academiei de Științe Agricole și Silvice, „om alpămîn- tului roditor", cum a fost numit într-un film dedicat marii sale pasiuni pentru munca agricolă. Despre Constantin Gib am scris și eu, fascinat de cel care, lâsînd în urma lui de tînăr agronom la I.A.S. Ograda și I.A.S. Tîrgoviște, ferme devenite celebre pentru producțiile-record și pentru ingeniozitatea cu care au fost reame- najate clădirile din dotare — adevărate orășele agricole — se ocupă acum, tot ca director, de randamentul întreprinderii agricole „Mircea Vodă" din județul Călărași. Asemenea eroului reportajului meu, interlocutorul autorului Ștafetei continuă, inginerul Petre Baniță, și-a legat întreaga sa viață de punerea în valoare a pămîn- tului, mai ales acolo unde natura îi era aproape cu totul potrivnică.în reportajul următor, care dă și titlul volumului, avem pentru o clipă nu impresia, ci convingerea că în fața noastră se află un pluton de sportivi, încordați, ca niște arcuri de oțel, privind ținta. „Și, deodată, pe planeta aceea de zgură s-a auzit un foc înfundat de pistol și cuiele ghetelor atleților au început să muște, să arunce -în urmă bucăți de lut roșiatic. Ștafeta începuse". Imaginea acestui start se adaugă apoi alteia și alteia, in alt cadru, cu altă culoare, dar într-o atmosferă comună de vibrantă angajare spre atingerea unui țel important și concret, măreț și luminos. Echipele atletice se înmulțesc. 

devin atît de numeroase încît ne-ar fi imposibil să le cuprindem într-o cifră exactă, nemișcată, încremenită, fiindcă, pe dată, totul se pune în mișcare și se adună necontenit oameni și fapte, oamenii exprimîndu-se prin fapte și faptele prin cei ce le realizează, creatorii lor nefiind alții decît muncitorii, tehnicienii, inginerii din industrie și agricultură, de pe șantierele țării, constructorii' de locuințe, înnoitorii orașelor și satelor noastre, medicii și profesorii, studenții și elevii, toți cei ce muncesc și învață pe pămîntul românesc.I IATA acum Încă trei cărți de reportaj *)  pe care le consider, de asemenea, excelente. Una, Soarele 
din poartă, a lui Valentin Hossu-Longin, alta, Trestia dc oțel, a lui Nicolae Stelea, iar cealaltă, a lui Miron Țic, Lu

mini hunedorene. Prima este, în esență, o monografie a mirificului pămînt care se cheamă o țară, „țară de ziuă / chipul tău mereu călător în hotarele inimii", cum zice într-o prefață sui generis poetul Ion Iuga, citat adesea de autorul volumului, parte de Țară română, ajunsă „la dorința de a-și îmbogăți mereu vatra cu toate Însemnele civilizației, dar căutînd să și-o păstreze nealterată". Fiindcă aici, in acest Maramureș, există — în natură, în mișcarea vie — și industrie și cultură nouă, dar și cel mai mare muzeu „al portului străvechi la români".Și, astfel, cartea lui Valentin Hossu- Longin ne apare ca o casă bine-primitoare în pragul căreia omul îți zice : „Zua bună și bun zinit". Pe limbă veche, cum e și portul. în toată istoria, descrisă de reporter în așa' fel, încît s-ar părea că el însuși a luat parte la nașterea fiecărei legende, din vremurile cele mai îndepărtate și pînă astăzi, m-au tulburat coincidențele care nu dispar. Și m-am întrebat : de ce am simțit și eu aceiași fiori, tre- cînd prin „oblîncurile" lui Bogdan-Vodă și ale lui Dragoș, de ce vedeam, în croiala munților, o îmbrăcăminte de uriași, așa cum mi s-a povestit pe cînd colindam aceleași locuri. Și de ce, de exemplu. Vida Gheza, sculptorul „care a înavuțit țara cu numeroase monumente și ale cărui lucrări, în special din lemn, sînt expuse în multe muzee românești și străine" (dar, mai ales, aș adăuga eu, în aer liber, acolo unde le-a fixat de la încenut locul, de pildă, Moisei — precum Brâncuși „Coloana" la Tîrgu-Jiu !) de ce. deci, marele sculptor maramureșan și-a păstrat aceeași idee despre lemn indiferent de părerea, de stilul sau, cum să zic, natura personalității interlocutorului ? : „La lemn să te pleci, să-ți ceri iertăciune, omul trebuind să restituie arborelui viața luată de tăietori". Și nu m-am mirat că autorul acestui impresionant reportaj despre oameni și istoric, despre codri și artă vorbește despre Vida Gheza ca și cum ar trăi și astăzi : „el ne zice", „el adaugă", „el precizează", „el mărturisește"... (Adică, precum ar face și cronicarii străvechi, Neculce și Miron Costin, vorbind despre oamenii și timpurile lor. De fapt, cum s-a relevat la dezbaterea „României literare" pe tema reportajului, cronicarii au fost, la noi, și cei dintîi reporteri.) O astfel de privire a lui Valentin Hossu-Longin asupra personajelor sale ne aduce un argument în plus că nici reportajul în care sînt încrustate ideile lor de învățătură nu-și pierde actualitatea, că poate rămîne o expresie a artei dăinuitoare.O CARTE de reportaj pe care aș numi-o „de interior industrial" e aceea a lui Nicolae Stelea, Trestia de oțel, titlul ei fiind explicat Ia pagina 13, unde ni se descrie o vizită a unui grup de pionieri la întreprinderea de țevi „Republica" din Capitală. împrejurare în Sare țevile purtate în văzduh de un pod rulant, în legături, i se par unui copil asemenea unor snopi de 

trestii. „Așa le-a văzut el", spune repor- trul, „trestii de oțel", „de ce așa și nu ‘altfel, nu știu". Și se întreabă : „Peste ani, absolventul de liceu tot așa își va aminti de ele ?“ Eu cred că neapărat așa va fi. Nu poți învinge nicicînd prima impresie Incrustată adine în memorie. Dealtminteri, Iți rămîn puternic impj-imâte și cele de mai tîrziu, de exemplu, vizitînd cu un grup de scriitori nu de mult întreprinderea Republica nu-mi iese din amintire un laminor seînteietor. Se întîmplase ceva cu el ? Nimic. Așa era el. Se mișca, se rotea, prin toate piesele sale argintate, ca într-o constelație. Nicolae Stelea are darul să familiarizeze cititorul cu un fel de descriere insolită. E un fel de I.A. Bassa- rabescu al interioarelor industriale. Uneori, precum la Bassarabescu mobilele, nu dai în cîte un capitol decît peste mașini, dar mai apoi, cînd apar oamenii, lucrurile se înviorează parcă dintr-odată, de fapt capătă viată umană : cunoști muncitori, maiștri, cunoști oameni inventivi, mereu preocupați de ceva necesar. Orice nuanță poetică — declară autorul captivantului reportaj de aproape 150 de pagini — este neavenită. Și ne introduce, deodată, în cel mai poetic univers în care se agită „Gînditorul", omul fără astîmpăr, înzestrat cu harul, ca la Arghezi, în marea sa Cîntare, de a nu lăsa să treacă pe lîngă el nici o experiență bună fără a fi fructificată. Nicolae Stelea ne invită în întreg labirintul uzinei ca un om „de-al casei", — se înțelege că timpul de documentare pentru reporter a fost aici îndelungat — ne conduce prin hale, una mai sanți — trecem și pe la direcție și pe la deosebită ca alta chiar și prin reperele industriale, cu oameni la fel de intere- laboratoarele de cercetare și coboram apoi spre bibliotecă, unde ne putem așeza să răsfoim cărți, una părînd să fie chiar aceasta a lui în care imaginea ne-ar putea duce la „Gînditorul de la Hamangia" ca o prefață la motivul creației, la procesul atît de complex care se petrece chiar acum, în acest moment, alături, în laboratoarele și halele uzinei în care ne aflăm.ÎN sfîrșit, volumul Iui Miron Țic ne duce, în cea mai mare parte a sa, în lumea cărbunelui și a metalurgiei. Din cînd în cînd trecem prin poieni și urcăm munți, dar meditațiile cele mai adinei la facem fie la bariera unui oraș minier, înainte de a intra sau a ieși din mină, fie în fața înaltei porți de fier forjat a unei uriașe oțelării încălzită de focul depărtat al cuptoarelor. Trecem astfel prin Valea Jiului și a Zarandului, dar mai ales ne oprim la Hunedoara, locul în care dacă „spui oțel, fontă, cocs, Siemens Martin, spui oameni, oțelari, bărbați și eroi ai însemnelor tari, vii insemne încrustate cu litere de lumină în marile cronici... Cînd spui Hunedoara, spui inteligență, cutezanță ; cînd spui oțel, spui, cu siguranță, materia primă pentru yn uriaș pod, pentru o magistrală, pentru o salbă de hidrocentrale de pe Rîu Mare Retezat. Dar minerii ? Minerilor ar trebui să le dăm în fiecare zi, seara sau dimineața, cînd ies din adîncuri la suprafață, flori, multe flori, cu petale transparente și de un colorit viu așa cum am în- tîlnit în toate localitățile Văii Jiului : Florile timpului".Scrierile lui Miron Țic sînt, adesea, scurte poeme în proză : „Lumină de August", „Steaua de pe Mureș", „Cumpăna", „Cîntecul seminței", „Ultima șarjă", „Drumuri de fier, marmură și o gură de rai" — ele au însă valențele reportajului prin aceea că în fiecare ni se dau informații nu numai din diferite orizonturi de muncă și viață, dar și cu puternice semnificații pentru timpul și contemporanii autorului, „timpul nostru socialist, epoca de aur care poartă numele secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu". La un loc și aceste reportaje ale lui Miron Țic sînt o călătorie cu ochiul și cu gîndul în ținuturi pline de istorie — o istorie a trecutului dar, îndeosebi, a prezentului, „cu vibrația lui neasemuită, vibrația celor 45 de ani de libertate".
Vasile Băran



La Zamolxe-împărat
Sus in cerul 
Luminat 
La Zamolxe 

împărat

De ii ochiul 
Rourează 
Lumile 
Le luminează

Le ingină,-n
Vis, ușor
Și ie umple 
Tot cu dor

Prin munîii
Prin munții aceia 
Unde mai pling 
Apele, limpezi, 
Și chipu-mi răsfring

Unde măiestre
Mai cintă-n păduri 
(Binecuvintu-le 
Sfintele guri I)

Unde mai sună, 
Sub cetini, izvorul,

Prin munjii
Prin munții aceia 
Tot mă mai duc. 
Singur hălădui 
Ca un haiduc

Dacă spre Soare- 
Răsare străbat 
Ajung la Curțile 
Lui Ler-lmpărat

Dacă spre Soare- 
Apune cobor

Păresimi
Cerul deasupra - 
Ce limpezime 1 
Inmiresmare 
De Păresimi e.

Le lin glăsuie
Pe nume
Și le umple

Cu minune

Le descintă
Din glas rar
Și le umple
Tot cu har

Le mintuie
Le desparte
Și le curăță
De moarte—

aceia (I)
Unde în plîns 
lnmărmure dorul

Unde în seara
De tot tirzie 
Greieri mai sună 
A veșnicie

Unde, odată
Străluminat,
Atinge-voi Curțile
Lui Ler-lmpărat—

aceia (11)
Ajung la Curțile 
Dorului-Dor

Spre Miazănoapte, 
La cel soroc, 
Ajung la Curțile 
Lui Nenoroc

Pinâ, odată, 
Veni-imi-va veste 
Și mă voi pierde 
De tot in Poveste...

Tapiserie de CORNELIA IONESCU (holul principal al Palatului Pionierilor și al Șoimilor 
Patriei, București)

Dealul Rășinarilor
Dealul acela - tot numai floare...
Acolo merg de imi sting neagră patimă 
Nevăzută vine in zori Dochiana cea sfintă
Și in fiece potir lasă cite o lacrimă

Dealul acela - tot numai floare...
Vine o boare de Rai și rouă o zvintă 
Deasupra morții luminind ard viețile
Și in toate zamolxe sălășluie și lin cintâ

Dealul acela - tot numai floare...
Somn lin dedesubt dorm moșii-strămoșii 
Sufletele lor vin și in duminici senine
Zbor din floare in floare ca fluturi mari roșii...

La dumbrava-n munte susă
La dumbrava-n munte susă
(Soare blind in nori se pierde) 
Singur sint și iar și iară
Mă tot pierd in basmu-i verde

Lung răstimp șezind acolo
Sub cel Paltin de Aramă
Glasul zinei Dochiana
U ascult prin munți cum cheamă

Ca in vis codri se clatin
Ca de-un dor, ca de-o durere
Sfint ecoul gurii sale
Peste munți e adiere...

Nour pe munte 
Lunecă, lunecă.

Nouă mi-i ființa 
Ca o duminecă.

De limpezime
Lumea se clatină —
Zamolxe, Zamolxe
Din ochiu-i mă lacrimă...

Lingă Apa Obârșiei
Pe-un țărmur stăm de apă. Ca in vis 
Ea printre munți curgea și de murmură 
Pînă departe lumea se umplea
Și stăm vrăjit de o vrăjită gură... 
Suna și-un tulnic parcă, inflorat,

Suna, suna, pină-n străbuni, departe, 
lancu Avram de sub pămint ieșea 
Și sta o clipă mai presus de moarte—

Teofil Răchițeanu

Boabe de cuvinte
Bob de cuvint 
m-așez pe grinda unui vis 
și cer ierbii să mai crească 

treceți pe-aici cerbi și acerbi 
lumina intră-n suflete tare 
destin de lut acoperim 
cu palmele 
boabe de cuvinte drag*  
ce le-am știut nu le-am uitat 
noaptea cind eram soldat 
al unei holde ce creștea 
cu pieptul aduceam pămint 
la rădăcini și retrăiam 
prin iarbă și iubit eram 
de stele mari 
cuvintele le-am dat 'napoi 
văzduhului ce ni le-a dat.

Moștenirea
Am pus un ban de-o parte 
să cumpăr steaguri noi 
veșminte tricolore 
să le anin la poartă 
in zilele de glorii 

tata aduce miresme 
din primul război mondial 
caii nechează a victorii 

ce buni strămoși am avut 
ce daruri ne-au lăsat 
munți și cimpii 
și izbinde

moștenirea lor ne îngăduie 
să trecem demni prin veac 
să așteptăm mileniile 
vechi și bogați.

V

Oamenii acestui pămint
O patrie umbroasă in care pădurile 
cădeau pe dușmani strivindu-i 
oamenii acestui pămint iși luau dimineața săgețile 
și plecau la luptă 
de multe ori nu se mai întorceau 
aprindeau focuri mari și dormeau in păduri 
căci pădurea a fost casa lor 
cea de toate zilele 
și nopțile

mai ales cintecul păsărilor l-ascultau ei 
dar le-a intrat războiul in cintece 
pe fiecare steag ai lor vedeam cite o luptă 
intr-o cimpie pădure sau munte 
un neam statornic 
devenit liber și neafîrnat 
deși multe au fost capcanele ce i s-au întins 
încă din tinerețe obișnuit cu dăinuirea victorioasă 
prin Bizanț căutînd adevărul 
și fin pentru turmele lui 
de două mii de ani și mai bine 
mamele purtind umbra eroilor 
adunată in basmale negre.

Fapte din trecutul odăii
Zidarul
firul cu plumb 
linie dreaptă ca raza 
peste cărămizile roșii aliniind 
suflarea viitoarei odăi 
însumarea virtuții

zidarul 
destoinicia lui 
sus in văzduh scaldă 
lințoliu amiezii

flutură zidiri
ce au la obirșie cerul înstelat 
cosmogonia 
apoi cel ce se-așează la masă 
intre pereții pe care moartea 
i-a ridicat in jurul său prevăzătoare 
prin aerul creației dind brinci 
fertile porunci 
in încăpere se zbate virtutea 
șesul coboară la geam 
stele adinei calde...

Vară transilvană
M-ai făcut să-ți recunosc izbinda 
setea de libertate 
ai avut întotdeauna pentru mine un surîs 
o brumă de eternitate 
lunecai sonor printre veacuri 
beam din izvoarele tale dinții 
eram o moleculă vara 
in pieptul cărărilor din munți 
știam pe de rost toți ciobanii tăi 
ce-au psalmodiat Miorița 
toți voievozii tăi, 
doine și balade iubeam 
începuturi
ce-ți puteau vesti victoria orîcind 
pe scuturi

în nopți de veghe te chemam 
in murmurul atitor stele 
ne însoțeam cu ele 
cu munții, cimpiile 
pe care se lasă in zbor rotat 
ciocirliile 
vatră transilvană 
vin cu o floare la morminte dragi 
nu pot uita luptele 
jertfele 
ce ți-au dat demnitatea 
treptele 
pe care urc înflăcărat 
la mine-n sat.

Gavril Moldovan



Tradiții progresiste ale gindirii social-politice românești

Cultură și politică
TRAPEZ

CCLXXXXIXDUPĂ tumultuoșii ani ai revoluției pașoptiste, mișcarea de emancipare națională a românilor transilvăneni intră în deceniul șapte al secolului trecut, dună ce a străbătut un scurt reflux. într-o etapă calitativ superioară. Acum sînt înființate. în teritoriile aflate vremelnic sub dominația habsburgică. la Sighet. în Maramureș. „Asociația națională pentru cultura poporului român" la Arad si Sibiu. în Transilvania. „Asociația națională arădeană pentru cultură si conservarea poporului român" și. respectiv. „Asociația transilvană pentru literatura română si cultura poporului român" (Astral, la Cernăuți : în Bucovina. „Societatea pentru cultura si literatura română", instituții care vor reuni cele mai diverse categorii sociale (intelectuali, meseriași, comercianti. elevi si student!, clerici), a- nimati de convingeri patriotice in lupta pentru ridicarea culturală, științifică și politică a românilor. Este epoca afirmării cu si mai multă putere a drepturilor cultural-știintifice si social-politice imprescriptibile ale românilor de a trăi liberi în vatra unde s-au zămislit, de a se uni cu frații lor de dincolo de munți într-o tară independentă si suverană în hotarele vechii Dacii.Spre deosebire de trecut, acum conducătorii luptei românilor recurg într-o măsură mult mai mare la argumente științifice oferite de istorie, filologie, ar- 'ogie, numismatică etc. Tezele origi- . . latinității, continuității si caracterului unitar al neamului românesc si al limbii sînt susținute cu dovezi de necontestat. dovezi puse în lumină de cercetarea științifică. La aceste argumente șe adaugă asemănările în ceea ce privește formele de organizare socială si politică, de asemenea, cele de natură economică (faptul că dintotdeauna viata economică a Transilvaniei a gravitat mai mult spre Țările Române decît spre Apus).Si în planul organizării propriu-zise a luptei maselor largi populare se înregistrează o situație nouă. In primul rînd trebuie remarcată existenta acestor instituții ca autentice state majore de conducere nemijlocită a tuturor acțiunilor revoluționare ale românilor. Meritul incontestabil. sub aspectul organizării si conducerii luptei de emancipare națională și socială a românilor, al asociațiilor create constă în acela că ele au fost capabile să unească într-o forță de neînvins energiile celor ce se opuneau politicii de deznaționalizare a națiunii române, de a stabili, pentru fiecare moment al acțiunii, scopuri clare, precise, de a fixa, cu alte cuvinte, o tactică si strategie politică și culturală capabile a asigura atingerea telurilor propuse.’ Nu întîmplător creatorii celor patru inutil înscriu în titulatura lor termenii ..„tionale si culturale. Acum. în noile condiții social-politice interne si internaționale. orice acțiune îndreptată spre cîstigarea drepturilor politice ale românilor nu putea avea sorti de izbîndă fără existenta unui fundament cultural solid, fără un grad Înalt de cultură națională din partea participantilor. al întregului popor. După cum si orice încercare de ridicare a nivelului de instrucție culturală si științifică a maselor populare era de neconceput fără zdrobirea acelor bariere de natură politică ce le interziceau accesul la o exprimare liberă. de sine stătătoare.. Pentru pleiada de intelectuali care a activat în aceste instituții se impunea ca un adevăr axiomatic faptul că numai muncind cu tenacitate, cu perseverentă pentru educarea poporului în spiritul tradițiilor revoluționare ale generațiilor trecute, numai făcînd educație patriotică, națională, de cultivare a mîndridi si demnității că apartii prin întreaga ființă neamului din care te-ai născut, pot pregăti și asigura poporului român un viitor demn si luminos,înscriindu-și în statutele de funcționare numai obiective de natură culturală („cultura unui popor fiind treapta pe care el înaintează în viata socială si politică" — asociația din Sighet. „cultura națională a poporului român iar mai ales înaintarea literaturii" — asociația din Arad. „înaintarea literaturii române Si cultura poporului român" — asociația sibiană, „dorim și cerem a ne cultiva [ca rpmâni, P.D.], să contribuim și noi după puterile noastre... la cultivarea lui" [a poporului, P.D.] — societatea bucovineană), conducătorii instituțiilor amintite mai sus nu concepeau să-si cantoneze activitatea numai în acest domeniu. Urmăreau prin asemenea formulări să abată atenția oficialităților opresive de la preocupările lor politice. Cunoscătoare ale realităților sociale în cele mai intime detalii. asociațiile si societățile au elaborat 

planuri de acțiuni politice în care si-au găsit rezolvarea probleme ca aceea a stabilirii diferitelor alianțe pentru ducerea cu succes a luptei, aprecierea exactă a raporturilor de forte, situația internațională etc. Mai mult decît atît. ele au devenit cu timpul centre de iradiere în viata socială a ținuturilor românești a unor concepții politico-ideologice Înaintate. progresiste, concepții care au găsit la românii transilvăneni si bucovineni o mare receptivitate si. totodată, disponibilități nebănuite de asimilare si aplicare 
a lor.în a doua jumătate a secolului trecut, asupra națiunii române ce trăia în Imperiul habsbUrgic planau norii amenințători ai politicii brutale dusă de oficialități pentru perpetuarea exploatării sale sociale și naționale, iar după instaurarea dualismului (1867). prin amplificarea politicii de deznaționalizare a românilor. va căpăta accente tot mai dure. Toate acestea se întîmplau într-o epocă istorică în care se afirmau cu tot mai multă putere dreptul fiecărui popor, al fiecărei națiuni de a trăi liberă. independentă. in bună înțelegere, colaborare și pace cu toate popoarele !ÎN fata acestui grav pericol, apărarea și conservarea limbii române. încurajarea si sprijinirea creațiilor în limba maternă s-a impus ca obligație si răspundere de căpetenie a instituțiilor culturale. Faptul că românii au știut dintotdeauna să pună mai presus decît orice, chiar mai presus de viata lor. ocrotirea sl conservarea limbii, acest testamentar al muncii Si creației, al vieții și mortii lor. a atras atentia străinătății.Cronicarul Antonio Bonfinî. secretarul regelui ungur Matei Corvin, un bun cunoscător al modului de a fi al poporului nostru, al resurselor sale nebănuite de sacrificiu pentru salvgardarea limbii avea cuvinte de sinceră admirație si prețuire. In acest sens el scria : „Dacă va socoti cineva bine năvălirile necontenite ale sarmatilor si goților, apoi revărsările hunilor, ale vandalilor si gepizilor, ale germanilor si longobarzilor. cum nu se va minuna că la români s-au păstrat Pînă acum urmele limbii latine în asa fel încît acest popor pare a se fi luptat mai mult pentru păstrarea limbii decît pentru viată ?“Numitorul comun al tuturor acțiunilor culturale ale celor patru instituții a fost apărarea limbii vorbite și scrise de români care e un „Tezaur mai scump decît viata" (Timotet Cipariu). fiind, după Gheorghe Șincai. o „adevărată depozitară a naționalității". Paleta mijloacelor de înfăptuire a acestui deziderat a fost deosebit de diversă. Cărturarii din Sighet. propunîndu-si a „crește si instrui, pentru scoalele comunale române învățători". înființează o preparandie care, pînă la abuziva desființare (1870). va pregăti zeci și zeci de învățători: la rîndul lor, ei vor înființa scoli românești pe valea Vișeului si a Izei si în alte locuri, adevărate focare de educare patriotică, de cultivare a sentimentului demnității naționale. Gratie eforturilor asociației ară- dene, numeroase școli românești vor primi cărți necesare desfășurării în bune

NOUA GEOGRAFIE A PATRIEI: ALBA IULIA

1461. Vorbea, inspirat, despre muzica. La un moment dat a 
rostit: — Specialiștii cred că... zgîriindu-mi auzul. Sublimul nu 
merge cu „specialiștii".

1462. Să stai cu coatele pe o masă masivă de stejar, pe care 
se află o grămadă de nuci. Ca și cum ai avea în față — ca 
și cum ai scrie chiar - o carte de înțelepciune.

1463. Ceva se intîmplă și cu lacurile, încît mi-e teamă că o 
să vorbim despre nuferi ca despre bouri: au fost de mult și nu 
mai sînt.

1464. Nu puteam să sar nici două palme de la pămînt. Dar 
dacă era vorba de cal, săream dincolo de el.

1465. Cea mai dureroasă întîlnire e cu mine însumi.

1466. — Haideți, nu mai stați așa pleoștite! Ce naiba! Arătațl 
de ce sînteți în stare! Și-am aruncat între ele un chibrit aprins. 
Pe dată, s-au însuflețit și-au început să danseze.

Aventură cu niște hîrtii pe un maidan.

Geo Bogza

condiții a procesului de învătămînt. învățătorii și autorii de manuale vor fi încurajați si sprijiniți să elaboreze lucrări în limba română, unica modalitate de a o păstra vie. în toată frumusețea ei pentru viitorime. Tot arădenii inițiază cicluri de conferințe (Despre libertate, Originea românilor. Elementul national de educație. Despre însemnătatea culturii naționale) în care lean se poate observa interferența dintre -'^■-nentul cultural și cel politic.Apariția „Astrei" în viata social Politică și culturală a Transilvaniei, cai. 1a- torită ponderii decisive a elementului mâneșc a determinat-o pe Maria Terez i să-l numească „principatul românesc" marchează momentul de maturitate a mișcării de emancipare a românilor. Asociația sibiană. acest „reazim al naționalității" (T. Cipariu) va insufla energii noi. va revitaliza lupta culturală si politică a ardelenilor si nu numai a lor. In toate acțiunile „Astrei" se va îmbina, poate în gradul cel mai înalt, mesajul cultural cu cel politic. De altfel, nu a fost o acțiune culturală sau politică majoră desfășurată în spațiul transilvan fără prezenta si contribuția hotărîtoare a ei. Aici, la „Astra". s-au născut, au germinat si încolțit proiecte cultural-po- litice de anvergură, elaborarea si redactarea Enciclopediei române (3 voi.. 1898— 1904) și mișcarea memorandistică (1892), cea mai cutezătoare ridicare a românilor după revoluția de la 1848. pentru a rememora numai două momente de referință din epopeea luptei românilor. In termeni riguroși, exacti. istoricul si publicistul Vasile Netea caracterizează activitatea acestei instituții reprezentative a spiritualității românești : „Toate Comitetele Asociațiunii în care se întîlneau 

reprezentanții românilor de pretutindeni erau un mare parlament al culturii românești care pregătea în mod indiscutabil calea spre parlamentul politic al întregii națiuni".„Astra". prin numeroasele sl prestigioasele sale colecții (Biblioteca de carie veche românească. Biblioteca poporală. Biblioteca tineretului. Biblioteca Aștri" Biblioteca profesiunilor industriale) oferit, după cum se vede din titulatur ■ -olectiilor care se adresau unor categorii de Ntitori de profesiuni si vîr- ste diferite scrieri de căpetenie în procesul educăm ridicării culturale si profesionale a ponoruluiPentru conducătorii .Astrei" exista o singură literătură română indiferent unde munceau șl trăiau creatorii. de o parte sau alta a unei granite", arbitrară și contestată, nedreaptă si ilogică, impusă prin forță, nesocotită sl infirmată de viată. Această conștiință politică înaintată a jalonat si luminat întreaga activitate editorială a pleiadei de Intelectuali ai asociațiunii. conștiință transmisă cititorilor, poporului prin intermediul scrierilor tipărite. „Astra" a contribuit la cunoașterea si răspîndirea dincolo de munți a operelor lui Ion Creangă. Mihai Eminescu. Vasile Alecsandri, Mihail Sadoveanu. Petre Ispirescu s.a.„Transilvania" și „Tara noastră", reviste ce apăreau sub egida instituției si- biene. inserau în coloanele lor informații despre viata politică, culturală si științifică a românilor ce trăiau în celelalte provincii. contribuind la consolidarea conștiinței unității de neam. adevărata coloană vertebrală a existentei milenare a poporului nostru.Apărută cîțiva ani mai târziu (1865), Asociația bucovineană se înscrie si ea în amplul demers cultural si politic de emancipare a națiunii române. Cărturarii bucovineni inițiază si făptuiesc un program îndrăzneț, pentru acei ani. de ridicare culturală a satului. Sînt înființate școli, case de cultură, sînt organizate cursuri de îndrumare pentru răs- pindirea culturii elementare etc. Biblioteca pentru literatura română. Biblioteca pentru tinerimea română. Biblioteca pentru tinerimea adultă, colecțiile scoase de asociație, fac cunoscute lucrările fundamentale ale scriitorilor români din întreg spațiul românesc.Anii care vor urma; în ciuda tuturor vicisitudinilor, amplifică demersul acestor instituții, impunîndu-le definitiv în istoria culturală si. deopotrivă. în istoria politică românească. Asociațiile si societățile nu vor părăsi scena social- politică nici după crearea, in primăvara anului 1869. a primelor partide politice românești din monarhie și nici după întemeierea. în 1881. a Partidului National al Românilor din Ungaria si Transilvania.După aceste evenimente, accentul activității lor se va muta, evident, pe latura cultural-stiintifică. Prin intermediul Societății literare române. creată la București (din 1879. Academia Română), această activitate va fi amplu sprijinită si amplificată. Numirea primilor ardeleni si bucovineni ca membri ai înaltului for științific al țării avea o dublă semnificație: realizarea unității culturale a românilor, unitate care chema la viată unitatea politică a românilor, realizată In acea zi pentru eternitate a lui Decembrie 1918.
Petre Dan



Publicistică și angajare socialăFELIA de viată a lui Camil Petrescu ca gazetar în anii imediat următori războiului prim mondial Si mărețului act al Unirii de la Alba-Iulia din 1918 felie cuprinsă între 1919 și 1921, constituie în biografia scriitorului „o perioadă de luptă socială și de afirmare a demnității românești nu lipsită de simt și inteligentă politică" (l-am Citat pe biograful tinereții scriitorului, Mihail Ilovici. din „Tinerețea lui Camil Petrescu". Editura Minerva, 1971). Același autor precizează subliniat că scrisul gazetăresc al lui Camil Petrescu milita cu înțelepciune si multă căldură pentru „contopirea sufletească a tuturor fraților". reuniți în aceeași tară prin actul de voință al întregului popor transilvănean unanim pentru Unire.Activitatea de ziarist la care ne referim Începe în 1919 la Lugoj, la ziarul ..Banatul românesc" si se continuă la Timisoara prin cele două publicații, revista ..Limba română" și gazeta „Tara", acestea create Si conduse — adeseori scrise, după o proprie mărturisire, de el însusi de la un capăt la altul — pînă în vara lui 1921. cînd se mută pentru a se stabili definitiv In Capitală. Ceea ce scrie în răstimpul celor „trei primăveri" (a se vedea cartea cu acest titlu editată de Editura Facla) reflectă în adevăr „setea de absolut" specifică temperamentului si conștiinței intelectuale a omului trecut prin asprele experiențe ale frontului și prizonieratului. Este evidentă apartenența la acea generație chemată intempestiv de istorie să se Zidească — trup si suflet — întru împlinirea idealului de veacuri al unității si demnității naționale a popbrului român. Camil Petrescu face parte dintre Scriitorii — nu putini — ce s-au dăruit cu totul luptei armate, cunoscînd ca supraviețuitor al tuturor încercărilor valoarea împlinirilor si a sarcinilor de viitor decurgînd din acestea.Pătruns de spiritul politic al Unirii, gazetarul consideră ca un „început de eră nouă" poarta larg deschisă de mărețul 1 Decembrie 1918. La doi ani după Unire, în 2 decembrie 1921. el scrie : „La Alba- Iulia. bărbații mari ai ținuturilor robite au legat soarta frumosului Ardeal si mîn- drului Banat de restul neamului româ- riesc întreg. Un act de neasemuită înțelepciune politică. Ce a urmat se știe (...) uriașa inimă a românismului a bătut în același ritm" și ..... s-au deschis ferestrele desrobirii. A răzbit aerul proaspăt de afară. La lumina soarelui nou. sufletul românesc înflorește ca o plantă vara". Mai dăinuie un timp încă bîntuit de umbrele respirînd rece dinspre trecut, ceea ce face ca tînărul condei al gazetarului să aștearnă pe hîrtie : „Sub valurile pe care vîntul le poartă încotro vrea, creste stînca de corali a viitorului neamului nostru".Era absolut necesar un anumit patetism 
al credințelor — și acesta reținut și sobru — la acela care scria despre sine : „Am făcut războiul necontenit în tranșee, am 

făcut groaznica retragere din toamna anului 1916. refugiul din Moldova, am văzut (...) nemărginitul eroism al soldatului român de care zi de zi eram alături" (19 mai 1920). Din perspectiva cumpliților ani de război si in numele imenselor sacrificii. el comentează cu luciditate unele aspecte confuze legate de Conferința pentru pace încă în curs în vremea aceea, constatînd cu amărăciune adevărul încă și azi în vigoare în relațiile internaționale cu privire la „nedreptățirea pe care statele mici o au de suferit din partea marilor puteri", acestea impunînd „condiții inacceptabile". îndeosebi în raport cu ceea ce se preconiza în chip concret pentru România, ca urmare a unor manevre ascunse și pe atît de dușmănoase venite din partea unor cercuri revanșarde și retrograde.în consens cu spiritul Unirii si cu fapte de viată nemijlocit cunoscute, publicistica de tinerețe a lui Camil Petrescu relevă necontenit aportul artei și temeiurile culturii în nobila realitate, aceea că „ne găsim azi în România tuturor românilor" (22 martie 1922). Arta socotită ca o „culme a sufletului românesc" își găsește ecou în toate manifestările sale în scrisul gazetăresc al lui Camil Petrescu. El consemnează fiecare turneu teatral, valorile concertelor muzicale — și nu erau puține — subliniind apăsat aspectul sărbătoresc al primirii trupelor reprezentative ale tării, măiestria marilor artiști ai scenelor de frunte, ca si entuziasmul spectatorilor, participant! în mare număr la evenimentele culturale. Românii, notează gazetarul, „știu cît de mult înseamnă, ca o datorie către neam, a cultiva și a răspîndi frumosul".Preocupare constantă a tînărului gazetar sînt problemele culturii, ale limbii și învătămîntului. adică acele pîrghii spirituale care se cereau fără întîrziere prelungite si consolidate în spiritul unității naționale recent dobîndite. Domeniul a- partinea foarte strîns conștiinței de bărbat luminat, responsabil și angajat în opera de desăvîrsire și temeinicire a unității. în 1918. intr-un interesant articol intitulat „Patriotism si artă". își definește în acești termeni tema : „Tot ce poate folosi patriei. lot ce poate lărgi patriotismul ei material și moral, e acțiune patriotică". în aceste condiții, arta prin valori autentice îndeplinește importanta funcție patriotică în contextul mai larg al familiei popoarelor. Așa. precizează Camil Petrescu. „Faust al lui Gothe a contribuit la renu- mele german mai mult și mai etern decît zece bătălii cîștigate" : și pentru a-și sublinia și mai adînc ideea. pe lingă alte cîteva exemple de aceeași natură, conchide cu privire la noi. adică la poporul român care „trebuie să fim o națiune de cultură". „Si rostul nostru în viitor... — scrie într-un articol din 13 august 1919 — nu poate fi decît un rol cultural. Trebuie să fim un far luminos, de cultură și artă, trebuie să ne dovedim în stare de a 

atinge cele mai înalte culmi ale civilizației. ale cugetării omenești și ale artei". Pe temeiul gîndiril umaniste se și clădește partea cea mai cuprinzătoare a activității gazetărești despre care amintim. Deschiderea liceului românesc la Timișoara la 1 septembrie 1919 este pentru gazetarul prezent și pătruns pînă la emoție de fapt „un eveniment național" și „o datorie către neamul nostru.înființarea în continuare în același oraș a Scolii Politehnice sub conducerea matematicianului Traian Lalescu face să vibreze un dor al împlinirilor spirituale și în această parte de tară, noua instituție de învătămînt superior fiind menită „prin înaltul ei nivel cultural" să facă din localitatea respectivă „centrul intelectual pe care îl dorim cu toții". Atribuim astăzi, mai presus de orice îndoială, o trăsătură vizionară în multe dintre chestiunile de care tînărul gazetar s-a ocupat. întrucît. ' realmente. în plan cultural cele prevăzute în anii dintîi de după Unire s-au realizat deplin după Eliberare. Timișoara devenind cu adevărat orașul cu „caracter universitar", puternic centru intelectual în geografia spirituală nouă a patriei. Pentru gazetarul anilor 1919—1921 despre toate acestea trebuia să scrie cu luare- aminte. să sprijine tot ce era în sensul deschiderilor către viitor ale Unirii.IUBITOR al limbii române, pentru card a și înființat revista „Limba română" la începutul anului 1920. marele scriitor de mai tîrziu pledează argumentat și convingător într-o serie de articole pentru neapărata folosire la toate nivelele învătămîntului a limbii naționale. El se ridica justificat împotriva unora care susțineau greșit necesitatea unei perioade „de trecere" în acest domeniu. Conceptul de bază. Camil Petrescu și-l definește într-un articol arătînd că limba vorbită nu e numai instrument, cît mai cu seamă „însăși gîndirea. însăși știința si simțirea noastră", vizînd în acest fel. mai presus de terminologia unor cunoștințe, asimilarea firească prin inteligentă și sensibilitate a învățăturii si aceasta adecvîndu-se numai prin limba maternă. „Școala, scria el. este chemată să formeze oameni, nu imitații de sa- vanți". ea avînd îndatorirea să promoveze în toate domeniile de activitate generații de intelectuali ridicați din popor, în așa fel încît „să avem acolo (în teritoriile alipite. M.Ș.) cei mai buni profesori secundari... Cei mai inimoși deschizători de drumuri în domeniul cultural și cele mai frumoase instituții în această privință". Privitor la una dintre serbările școlare despre care a publicat relatări, a- fectat de programul de ținută al elevelor Si elevilor care cîntau piese de Beethoven la pian și recitau cu însuflețire si chiar cu talent versuri ale celui mai mare poet român. își formulează aproape ca pe un veritabil si frumos aforism entuziasmul : „Dacă ați fi fost ieri (la această 

serbare. M.Ș.) să vedeți cît de adine, eft de zguduitor cit de definitiv unifică Emi- nescu !“.Verbului vigilent al gazetarului militant nu putea să-i scape problema atît de importantă a naționalităților conlocuitoare. ca urmare a unui trecut istoriC-..bu- ciumat al acestui colț de pămînt, chestiune de care se făcea mult caz în perioada respectivă și nu numai în legătură cu tara noastră. Pătruns de spiritul de înțelegere și armonie între cetățenii de orice naționalitate ar fi. așa cum se stabilise unanim la Alba-Iulia în 1918, Camil Petrescu analizează în cîteva rlnduri cu obiectivitate și dreptate unele cazuri mai semnificative ivite în acest domeniu. Fiind de partea demnității poporului din care făcea parte, el se situează și în acest domeniu pentru demnitate și bună înțelegere între oameni scriind (7 decembrie 1919) : ..Este oare acesta un fel de a da răspuns prieteniei cu care ai fost tratat pînă acum, este oare acesta un mijloc de a-ti arăta mulțumirea fată de acela care n-au avut decît cuvinte bune și care n-au făcut altceva decît să-și ia un pămînt a-ți arăta mulțumirea fată de aceia care ■pune că pentru a răsplăti prietenia unui stat nu trebuie scăpat nici un mijloc de 
a-1 dezavua si de a complota contra lui în orice ocazie".Impresia de ansamblu a activității gazetărești pe care am încercat să o schițăm în cîteva dintre trăsăturile ei este copleșitoare. Ni-1 putem imagina pe tînărul Camil Petrescu intransigent în toate privințele întru a afirma și a susține cu toată conștiința și iubirea comandamentele supreme ale patriei. Scriitorul patriot și-a dovedit dragostea de neam, avînd necontenit în vedere prezentul In perspectiva viitorului și într-o biografie completă a marelui scriitor această „felie de viată" cum am numit-o își are însemnătatea și semnificația deosebite. Ne vom încheia însemnările de față citîndu-1 încă o dată pe scriitor din volumul „Note zilnice 1927—1940“ (Editura Cartea Românească. 1975) și anume într-o pasionată mărturisire de credință consemnată în 17 septembrie 1939. adică la două decenii d- la începutul activității gazetărești în nat : „Bun sau rău. acest neam român„. „ este neamul meu. Chiar dacă sînt atît de exasperat azi. l-am iubit totuși cu patimă nețărmurită".Consecventa patriotică a uneia dintre inteligentele reprezentative ale literaturii și artei românești este incontestabilă și către ea ne îndreptăm întreaga prețuire și admirație. Pe deplin meritate, din moment ce Camil Petrescu nu-și poate stăvili orgoliul în continuarea notei de mal sus de a afirma că „Nici un român n-a iubit vreodată neamul său cu desnădejdea și furia cu care l-am iubit și-am suferit eu din cauza lui".

Mircea Șerbănescu

■ „EHEU ! fugaces... labuntur anni !" Lucrarea timpului o citim surprinși în părul albit parcă peste noapte al unor prieteni pe care ii știm (și au rămas pentru noi) tineri. Iată, aflu că poetul Ion Brad împlinește șaizeci de ani ! (Oare cînd au trecut ? Oare cum au trecut?).Părinți i-au fost doi țărani frumoși din Ardeal, Felul, statură lor, arată că străbunicilor li s-a lipit pe merit numele de Brad. Doar bunica dinspre tată era mai mițitică, o mină de om, dăr frumoasă și mai ales aprigă („n-au mișcat în front" Ip fața, ei pînă la moarte, nici fiul, nici nepoții, ajunși ei înșiși capi de familie).In mod firesc poetul Ion Brad s-a mîndrit cu dbîfșia sa țărănească fă- cîndu-și din satul ardelean un blazon. Chiar peste ani, cînd poezia sa decantată, ardentă, lucidă, s-a întors obsesiv spre straturile profunde ale ființei, el va strigă în remarcabilul Cuvint de țarină : -Satul sunt eu 1» Biografia individuală și social-istorică va impregna întreaga creație a poetului. învăță la Blaj („Orașul școlilor", cum îl va nunii în romandl Proces în recurs), oraș încărcat de pece- țjle istoriei, avînd o bibliotecă înzestrată cu cărți și documente străvechi ale țării, care va sădi pentru totdeauna în sufletul micului licean nu numai interesul ei ci și marea dragoste pentru cuvintul tipărit, pentru cultură, patirpa pentru Cărți și ca obiecte și ca ființe. în poezia dedicată lui Timotei Cipariu, cap al Revoluției rbmâne, căruia drept pedeapsă i s-au ars de către dușmani comorile de cultură a- dunate o viață (scripturile, cronicile, incunabulele, tablele cerate), noaptea arderii acelor cărți este asemuită cu „noap-

Virsta poetuluitea tăierii pruncilor". Adresîndu-se marelui cărturar și patriot, poetul zice : „Din toate nopțile ce le-ai vegheat, / Eu numai noaptea asta o am adus în sat / Ca s-o împart la morți și vii / Să nu te simți cumva făr’de copii..."Benefică pentru evoluția lui Ion Brad se va dovedi și frecventarea cenaclului literar de la Cluj. în pofida dogmelor, a modelor festiviste și declarative ale timpului, discuțiile erau fertile, profitînd de contribuția activă a lui Ioanichie Oltea- nu. Cornel Regman, A. E. Baconsky, Victor Felea, Aurel Martin, Dumitru Micu, Al. Căprariu, Aurel Gurghianu, Alexandru Andrițoiu, Aurel Rău și încă alții, printre care și subsemnatul.Multe dintre volumele sale de versuri vor fi impregnate de spațiul sacru al pă- mîntului natal iar timpul este cel al Cetății. Chiar titlurile unora dintre ele sînt semnificative : Cu sufletul deschis, Cîn- 
tecele pămintului natal, Cu timpul meu, 
Fintîni și stele, Ecce tempus, Zăpezile 
de acasă. Terrei mater ii va dedica versuri memorabile : „Mumă țară / Cîntec, tăcere / Inimile noastre te înconjoară / Ca stelele la înviere".Generoasa tradiție a respectului și dragostei țăranului român față de părinți, față de familie și față de comunitatea căreia îi aparține, a lăsat o delicată amprentă asupra tuturor scrierilor lui Ion Brad. Iată, de pildă, doar ultimele rîn- duri din antologica elegie Mamei, din
colo : „Aș porni să te caut, dar pe unde s-apuc ? / Șerpii cărărilor fug în pămînt, la orice mișcare. / Nu știu de ce mi-a spus un nuc / Că ești la scos cînepă, că vine Tîrnava mare. // Acolo-am găsit numai ape reci, / Un mîl vîscos adormit pe nisipuri. / — Dragul meu, pe cine tot strigi, după cine tot pleci ? / Parcă ți-am auzit vocea in feluritele chipuri. // Priveam... Și numai gîndurile mele spre țintirim / Tăiau, în zor chinuit, lumina sticloasă... / ...Aștept să scrie tata să venim / Că într-o seară te-ai reîntors acasă..."Pentru Ion Brad cultul strămoșilor, in- cursul în istorie și în mitologie nu este o simplă ipostază romantică ci, îndeosebi, menținerea neștearsă in memoria, în conștiința poporului nostru a îndelungilor sale pătimiri, Fără să coboare în istorism simplificator, meditația lirică întotdea

una elevată asupra trecutului întregii romanități, înscrie și acest capitol al poeziei sale în demnele tradiții ale precursorilor. Dacă versurile ii sînt străbătute de simțămîntul timpului și participării, de la volum la volum tonalitatea și accentele se schimbă treptat, intensitatea îrt jocul gîndului și al sensibilității crește. Meditația poetului se extinde asupra condiției umane, asupra omului „sub vremuri" dar și sub vreme, trecător.Trecerea spre alte tonalități, spre alte vîrste poetice, va însemna și trecerea spre o tehnică superioară. De la versul afirmativ, luminos, gătit în horbote tinerești, se va îndrepta către versul auster, îngîndurat, reverberînd spre adînc : «De sete mor între izvoare / De neînțele- suri intre cărți». Prilejul ce i se oferă poetului de a cunoaște îndeaproape cultura greacă, miturile ei (cu grandoarea și simplitatea lor încă neatinse) va influența fericit creația sa. Unele cărți scrise acum și le va intitula semnificativ 
Războiul cunoașterii, Ora întrebărilor. «Simțeam că înfloresc de întrebări / Precum un trandafir de foc, sălbatic» va mărturisi el în poezia Testament. Și sondajul în adîncuri, neliniștitor, întrebările vor continua : «Pe unde se ajunge la tine, / Comoară pierdută în noi ?».Intensitatea trăirilor crește, versurile sale de la acest timp „al părului cărunt" evidențiind ideea nobilă că tot ce ai iubit sau pătimit îți aparține, toate acestea, însumate, sunt chiar ființa ta. Poetul își pune întrebări fundamentale legate de istorie, destin, viață, moarte, iubire. Accentele reflexive se înmulțesc, emoțiile sunt ținute în frîu, cu severitate.Proba înaintării poeziei în larg, valențele noi ale harului sunt exprimate fericit în masivul ciclu' de „Inedite" inclus în volumul antologic, recent apărut Rădăcinile cerului. Scris sub obsesia Trecerii, versul sobru, bărbătesc, va atinge sonorități de oracol, neabdicînd de la simplitate: „Ce mic a rămas timpul !“ se va înfiora poetul. «E clipa obosită și ora ca un fulg... / din nici o îndoială n-am cum să mă mai smulg». Poezia sa nouă e străbătută de marele frig al înțelepciunii scrutătoare : «Zadarnic vine zeul și-mi cere să mă-ntorc / La vremea respirată ca o boare / Cînd îngerul mai grohăia în porc / Rîmînd cu poftă în mărgăritare». Sau în 

altă poezie — melancolia va da versului mare frumusețe : «Din abisuri / Un ochi uriaș mă cercetează / Ca în război reflectoarele / întunericul imprevizibil. / Din cerul acesta căzut în el însuși / Te mai ridici din cînd în cînd, tinerețe, / Cu sînge pe nări, ca un atol de corali, / Nebunie uitată, vibrînd din toate nervurile.» De altfel o nedisimulată mîhnire străbate întreg ciclul.Simt o mare dorință să citez din nem măratele versuri care m-au emoționat dar patul lui Procust al tiparului mă reține.Ciclul de Inedite care constituie de fapt o nobilă carte cutremurată de frigul din toamna vieții, departe de a fi o carte de crepuscul, este o carte a biruinței poetice, a maximei lucidități, adică a îndoielilor existențiale.Nu pot încheia aceste file de carnet fără 
a aminti că Ion Brad, fire de poet generos, a fost totdeauna cu inima și casa deschise prietenilor, confraților și oricui ajuns într-un impas (consătean, cunoscut, necunoscut, tînăr debutant). Nenumărate nopți și le-a consumat citind manuscrise ale prietenilor. N-a pregetat să facă drumuri lungi ca să dezlege necazul cuiva, să ducă un copil de cine știe unde spre a fi operat, să împace doi prieteni, să scoată la iveală grafica sau tablourile pe nedrept ignoiate ale cuiva. Egoismul îi este străin. De la oricare frumusețe a culturii s-a împărtășit. a dorit s-o arate și altora, fie că a fost vorba de valorile semănate în întreaga noastră țară ori de cele ale eternei Elada; Dar după cum recunoștința este o floare rară, chiar dacă unii beneficiari au uitat, el nu le-a luat-o în nume de rău și a continuat să le răspundă la solicitări.O constantă a vieții sale e dragostea pentru poezie și creatorii ei. Sunt vechi și multe eforturile pe care le-a depus de pildă pe lingă compozitorii de muzică ușoară — gen atît de drag tineretului — să. prefere „textelor" versurile inspirate ale poeților. La îndemnurile sale, multe cîptece create astfel au cîștigat o durabilă frumusețe. La Teatrul „Nottara" a dedicat poeților contemporani, începînd cu Nicolae Labiș și Nichita Stănescu, spectacole de poezie de neuitat. Am dat doar izolate exemple din multele ce s-ar putea găsi.Pentru toate acestea și mai ales pentru poezia lui. îi spun în ceasul rotund al celor șaizeci de ani: «— Bătrîne (așa cum îl numeam încă pe cmd nu avea nici douăzeci de ani), Fuait irrepărabile tempus, dar el. timpul, a lucrat întru frumusețea poeziei tale !»

Tiberiu Utan



Călinescicma.CE A urmărit Viorel Alecu In studiul despre G. Călinescu și «Jur
nalul literar" (Editura Minerva) ne spune el însuși într-o scurtă prefață. Consideră anume că perioada dintre 1932 și 1941 fiind cea mal rodnică din cariera intelectuală a lui Călinescu, „Jurnalul literar", pe care îl scoate la Iași în 1939, se situează la apogeul acestei cariere, pe cînd criticul avea patruzeci de ani, vîrsta „maximei intelectualități", după chiar spusele lui (referitoare la eroul romanului Adela). Așadar, autorul studiului va căuta să surprindă „creativitatea unuia din cei mai fecunzi ani din viața lui G. Călinescu" (p. 5). Nu o descriere a revistei, nici una a atmosferei universitare ieșene din pragul războiului ne va da el, dar contribuția lui G. Călinescu la „Jurnal", deși, firește, descrierea cu pricina nu putea lipsi cu totul. Era de presupus că autorul, care a debutat, elev fiind, în paginile „Jurnalului", a cunoscut nemijlocit pe Călinescu în acea vreme și își amintește unele detalii legate de apariția celor cincizeci și trei de numere. Insă el se trage cu modestie în spatele informațiilor furnizate de alții, repetînd după aceștia pînă și prezentarea lașului vremii sau portretul protagonistului. Nici un accent personal nu răzbate la suprafață. Primele două capitole, așa '(cînd de introducere în subiect, se foloase de reconstituirea doctoratului lui Călinescu (ocazia sosirii lui în capitala Moldovei) întreprinsă de D. Vatamaniuc 

în 1979 (Avaiarîl faraonului Tlă, Junimea) și de tot ce poate fi exploatat cu privire la apariția revistei în corespondența dintre Călinescu și G. Ivașcu (ur- mînd mai mult ediția lui Nicolae Mecu și mai puțin „scenariul" alcătuit de Ivaș- cu însuși în Confruntări literare, volumul al doilea, carte care, deși citată laViorel Alecu, G. Călinescu șl „Jurna
lul literar". Editura Minerva, 1989. 

bibliografie, nu pare să fi fost cunoscută lui Viorel Alecu de la începutul redactării studiului său). In aceste condiții, merite de originalitate va trebui să căutăm în capitolul care urmează.Dar aici ne întîmpină o ciudățenie de concepere a studiului. Viorel Alecu adoptă metoda înfățișării contribuției lui Călinescu pe „genuri" : începe, desigur, cu activitatea criticului și istoricului literar (luînd la rînd articolele despre poeți, prozatori, dramaturgi, critici), continuă cu așa-numitele „cronici ale mizantropului", și cu textele de estetică, încheind cu „diversele" (de la anchete la polemici). Dificultatea este că textele călinesciene din „Jurnal" sînt comentate în sine, neraportate la eventuale redactări anterioare sau ulterioare. Se știe că unele din aceste texte sînt de istorie literară și vor intra peste doi ani în Istoria literaturii. Ar fi fost absolut necesar ca Viorel Alecu să ne spună dacă există deosebiri, sau o „e- voluție" a lor, prin modificarea punctului de vedere, prin adaosuri sau scăderi și așa mai departe. In loc de aceasta, el le descrie succint conținutul, ceea ce nu prezintă un mare interes, fiind vorba de fragmente și, încă, în redactări nedefinitivate. Nu există nici măcar o mențiune că, bunăoară, articolul despre Al. Phi- lippide din numărul 18 este reluarea, cu unele diferențe, a celui din două numere pe 1937 ale „Adevărului literar și artistic" și nici ce retușuri a mai suferit el 
la includerea în Istorie. încheierea (p. 107) la care ajunge Viorel Alecu în privința scopurilor urmărite cămine în aceste circumstanțe o vorbă goală : „Așa cum un arheolog reface din fragmente găsite în săpături o antică urmă, tot astfel materialele publicate de G. Călinescu în Jurnalul literar pot folosi la elaborarea unor concluzii pertinente asupra Istoriei literaturii române etc". Tocmai astfel de concluzii nu putem trage, căci nu există nici o confruntare.

ALTA obiecție suscită ideea autorului de a descrie fără să adopte vreo poziție personală conținutul articolelor călinesciene. Cum se știe prea bine (și se referă la ele) părerile lui Călinescu însuși despre subiectivitatea obligatorie a actului critic, tratamentul pe care i-1 aplică maestrului său pare, în cel mai bun caz, ironic. Rezultatul abținerii de la aproape orice, considerație proprie este expunerea iremediabil plată a ideilor și judecăților lui Călinescu. Pe de o parte, procedeul agravează impresia că totul ne e prezentat în sine. Ce sens are într-o astfel de carte să dai pe larg informațiile de istorie literară cuprinse în unele din „fișele" publicate de Călinescu în „Jurnal" ? Sau să retipărești două dintre anecdotele din „Vatra" atribuite de Călinescu lui Cara- giale ? Pe de altă parte, anumite opinii care pretindeau a fi apreciate în perspectiva actuală sînt doar consemnate neutru, de exemplu, opiniile lui Călinescu despre Bac-ovia, printre cele, puține, neomologate de criticul postbelic. Foarte rar Viorel Alecu iese din neutralitate și atunci ca să penalizeze interesul exagerat arătat de Călinescu lui Eftimiu. Era mai important să o facă în cazul lui Bacovia. Despre multe din observațiile din studiu îți vine să spui cu Maiorescu : nu e în chestie I Iată cîteva : acelea referitoare la stilul cronicarului literar de la „Adevărul literat și artistic" (p. 176) (la „Jurnal", Călinescu n-a colaborat cu astfel de articole), rezumatele (cam didactice) ale poeticii lui Călinescu (nu în „Jurnal" au fost publicate textele respective), discuția privitoare la modificarea părerii despre romanul lui Ibrăileanu (cronica la roman a a- părut în „Adevărul literar și artistic", nu în „Jurnal"), tabloul receptării critice a Istoriei din 1941 (p. 108 și urm.) etc. în schimb, lipsesc lucruri ce ar fi intrat ir» 

profilul studiului. Capitolul care examinează publicistica lui Călinescu de pînă la „Jurnal" și polemicile cu „Universul literar" și „România literară" merita să fie extins. Viorel Alecu zboară pe deasupra unor aspecte pe care cartea lui nl le promitea chiar din titlu și relevă altele care nu erau, cum ziceam, în chestie.Singurele capitole care ne rețin cu adevărat atenția sînt cele consacrate publicisticii propriu-zise din „Jurnal". Chiar dacă se cuvenea și aici să se identifice particularitatea (cită este) a cronicilor publicate de „mizantrop" în 1939 în raport cu cele dinainte și de după, alte aprecieri sînt binevenite sau personale, cum ar fi aceea că există în tablete o apropiere de stilul lui Swift. O anume lipsă de umor a comentariului este de semnalat cînd ni se spune despre Tot mal înveți, maică 1 (nr. 26) că ar urmări să arate „incomprehensiunea anumitor persoane față de munca intelectuală" (p. 115). Sînt și informații inedite. In legătură cu ancheta pe temele lecturii întreprinsă de Călinescu în „Jurnal", Viorel Alecu afirmă în treacăt că acela care a făcut profesorului Gh. Obreja-Iași farsa de a răspunde în locul lui a fost elevul Henry Popp, participant el însuși la anchetă, șl totodată că „este exclus ca G. Călinescu să nu fi sesizat din primul moment farsa" (p. 137). E o simplă ipoteză sau știe Viorel Alecu mai multe decît spune 1
Epilogul e, în mod neașteptat, ușor depreciativ, tăgăduindu-se „Jurnalului" însemnătatea istorică. Pînă și... condiția grafică (așa de delicat-intelectuală, totuși) 1 se pare lui Viorel Alecu mai pe 

urma celei a altor periodice culturale din epocă. Bibliografia (aproape) comple
tă de la sfîrșit este un instrument de care ne vom folosi.

Nicolae Manolescu

Promoția 70

Recenzia ca „radiografie ‘■ FOILETONIST consecvent, format în climatul primului „Echinox", printre liderii căruia s-a și numărat, dedicat cu precădere comentării fenomenului poetic, PETRU POANTA (n. 1947) e un critic inteligent, pătrunzător și rafinat, de tradiție larg impresionistă, atent însă la teorie și la schimbările de unelte petrecute în critica ultimelor trei decenii, deși structural neîncrezător în ele, mai bine zis în pretinsa lor infailibilitate, nu atît din conservatorism cît din relativism, nu o dată vizibil în întorsăturile ironice ale frazeologiei critice. Spiritul analitic, sprijinit de o repede adecvare la obiect, în sensul prinderii esențialului fără ocolișuri narative ori abuz speculativ, e concurat, deseori cu izbîndă, de vocația sintezei, atestată fie de preferința pentru formulările mult acoperitoare fie de ispita sistematizării tipologice. Modalități 
lirice contemporane (1973), prima carte a criticului, pune alături cele două însușiri într-un efort de tipologie bazată pe stabilirea genezei formelor lirice și pe urmărirea metamorfozelor stilistice, materia examinării și ordonării fiind furnizată de bibliografia poeziei autohtone de după 1940. „Modalitatea lirică", înțeleasă ca fapt de stil infratextual, coagulant și integrator, față de care stilul auctorial e caz particular, dă seama de natura aventurii poetice și mai puțin de măsura ei, drept pentru care clasele propuse de Petru Poantă trebuie luate strict în „litera" lor stilistică, fără implicări axiologice. în plus, ele sînt puternic istori- cizate, corespund deci unor etape succesive din evoluția poeziei contemporane șl comportă o transparentă determinare contextuală. Patos și angajare vrea să numească modalitatea declarativ-mobili- zatoare proprie anilor cincizeci (Frunză, Dragomir, Porumbacu) ; resurecția liris
mului strînge laolaltă pe poeții din jurul revistei clujene „Steaua" (Baconsky, Rău, Gurghianu, Felea) ; refacerea tra
diției are în vedere lirismul tradițional cu adaos de intelectualizare, socotit drept „o altă față a patetismului ardelenesc" (Andrițoiu, Horea, Păcurariu, Brad); ba
ladescul rezumă modalitatea „înscenării*  

lirismului practicată îndeobște de poeții cercului de la Sibiu ; Nicolae Labiș ar face trecerea de la poezia ornamental- artificioasă la poezia problematizantă ; 
poezia marilor elanuri desemnează modalitatea vitalistă în care „cuvîntul e lăsat să crească în voie, precum regnurile înseși la începuturile .lor, care, deși fabuloase și anarhice, mai păstrau încă transparența cerului" (Cârneci, Alexandru, Pituț, Gavril, Gheorghe, Poenaru, Alboiu, Bădescu, etc.) ; formele abstrac
te ale liricii privesc tendința de reconstituire a limbajelor poetice, pe cît de diversă pe atît de cuprinzătoare (Stănes- cu, Popescu, Mircea, Baltag, Grigurcu, Ciobanu, Hagiu, Păunescu, Igna, Nico- lescu, Buzea etc.) ; către o nouă aven
tură ar fi pseudonimul revizuirii supra- realismului (Teodorescu, Naum), al iraa- ginismului baroc (Dimov, Mutașcu) și al interferențelor (Gorunescu, Georgescu, Mazilescu, Laurențiu, Mugur, Abăluță) ; 
poezia ingenuității și a rafinamentelor, ilustrată de Stoica, Morariu, Brumaru, Căprariu, Genaru, Prelipceanu, Mălăn- cioiu etc. ; în sfîrșit, fantezismul, modalitate bifurcată, de o parte jurnalul unor „existențe bruscate și deziluzionate de război" (Tonegaru, Dumitrescu), de alta Sorescu, cel dinainte de La Lilieci. Caracterul plauzibil al sistematizării este subminat de nivelarea axiologică.în schimb, în Radiografii (I — 1978, II — 1983), situarea valorică, explicită sau implicită, e mereu prezentă, în pofida aspectului eclectic al însumării de „recenzii" și „cronici". Fidel foiletor.is- ticii, criticul e deopotrivă animat de imperativul ordonării observațiilor în judecăți de ansamblu asupra operei unul poet. Scriind despre cutare carte, Petru Poantă e tentat de „profilul" scriitoricesc, „radiografia" unul fragment de creație asigurînd de multe ori motivația necesară pentru un „diagnostic" al întregului. Ca un detectiv ce procedează în răspăr, folosind adică inducția în locul deducției, criticul caută șl găsește în particularul unei cărți axul unei opere, recenzia devine astfel portret, aplicarea 

la obiect e dublată de adîncirea în esențial iar analiza ratifică sinteza. Remarcabile sînt acuitatea observației critice, pertinența judecăților, finețea argumentației și expresivitatea dicțiunii. Coloc- vial și direct, criticul are apetență pentru formularea memorabilă, uneori narcisismul exprimării atenuează diferențele de relief, alteori le potențează, alternanța aceasta avînd totuși un efect inconvenabil întrucît egalizează vrînd- nevrînd materia recenziilor șl portretelor. De regulă însă, textele critice sînt, și frumoase și exacte, străbătute de un anume fior al profunzimii care impresionează. Nu lipsește, desigur, metafora critică, mai ales atunci cînd privirea criticului se ridică de la parte la întreg. Iată două exemple din numeroase altele: „Cu toate că umbra mare a timpului se-ndeasă iar întunecimile se-apropie, ac- tivismul patetic al lui Beniuc se menține, e adevărat, într-o anume oboseală retorică. Există un puternic sentiment al combustiei în această poezie obsedată de drumuri, de mișcare către un ideal. Lumea este văzută în manifestările ei energice, chiar și îmbătrînirea apare la Mihai Beniuc ca un efort. Ea nu e odihnă ci trudă, asemănată fiind cu transportul sacilor uriași. Original și interesant rămîne poetul tocmai prin maturitatea aceasta a percepției timpului trecător. Avem de-a face cu un „medievalism" al viziunii îmbătrînirii și a mor- ții" ; „Un lungan suav, cu o inteligență naturală și spontană, Ion Mircea pare o flacără comprimată ale cărei „pîlpîirl" constau în replicile tăioase, în calambururi aproape misterioase (...) Pare un „poet" desacralizat al erei atomice și un profanator al unui cimitir de cuvinte uzate (...) Fără să fie o „literatură a figurilor" în sens manierist, o exhibare a tehnicilor, poezia lui Ion Mircea este totuși obsedată de magia interioară a cu- vîntului, de o sintaxă sintetică pură intr-o stare de infinită visare prin principiul oglinzilor paralele". Talentul critic (inteligența) și talentul literar (expresivitatea) sint de domeniul evidenței. Cum 

evidentă este și acumularea aleatorie a materiei investigate, poate o servitute de neocolit a speciei foiletoniste.Eseul monografic Foezia lui George 
Coșbue (1976), printre cele mai subtila dedicate poetului în perioada postbelică, desface minuțios discursul liric coșbucian pînă la nucleele tematice și stilistice, ideologice și tehnice, în vederea recompunerii lui după un criteriu multiplu ca implică sensibilitatea contemporană (prin comparare), fondul principal de semnificații (prin analiza temelor) și axiologia literară (prin tendința reevaluării). Fă- eînd critica formelor, criticul face totodată operă de selecție și de potențare a semnificațiilor. Vechea aserțiune gheristă despre „poetul țărănimii", fără să fie negată, e corectată prin extensie, eposul și melosul național figurînd acum ca „modele" estetice pe care acest extraordinar inventator do forme care a fost Coșbue le-a inculcat în substanța lirismului său. Lirism ce rămîne, paradoxal, lipsit de subiectivitatea poetului ce preferă postura de martor. Interpretarea lui Petru Poantă e modernă in conținut și tradițională în manieră, probabil în virtutea aceleiași suspiciuni în fața metodologiilor „științifice". Observînd că autorul Firelor da 
tort este „poate singurul poet român care se al'lă de multe ori într-o situație paradoxală : originalitatea depășește valoarea estetică", criticul Încearcă „o lectură prin niște tipare de cultură, pe care literatura română le-a adoptat altfel decît cea europeană", propunînd o imagine a poetului care deși „rămîne în esență un țăran" nu-și datorează opera „țără- niei" sala ci ea este „substanța faptului de a fi român, substanță abstrasă in niște forme de cultură, spre multe dintre care s-a întors mai tîrziu, cu alt rafinament, boierul Ion Pillat, dar pe care nu le bănuise celălalt mare boier, Vasile Alecsandri".Totuși, Petru Poantă rămîne, esențial- mente, foiletonist, printre cei din prima linie.

Laurențiu Ulici



SUB acest titlu, Victor Crăciun și Corneliu Popescu publică un volum masiv (640 pagini)*  în care adună articolele, notele, eseurile și interviurile care n-au intrat în Imposibila întoarcere (1971) și Convorbirile... cu Florin Mugur (1973). Fac excepție- de la regulă doar patru articole (Problematica umană veritabilă și făcătorii de cuvinte, Cum am scris «Risipitorii», Creație și morală și Despre actualitatea lui I.L. Caragiale) preluate din Imposibila întoarcere întrucît — explică editorii — ele „completează, întregesc, continuă opiniile din celelalte articole, producînd evidente clarificări". In cartea din 1971, Marin Preda selectase 53 de articole, culegerea de acum însumează 108 din cele aproximativ 250 de însemnări, eseuri, confesiuni (și bibliografia este incompletă, ne avertizează editorii) publicate sau rostite la radio și televiziune de Marin Preda. Nu este vorba, așadar, de o ediție completă din publicistica marelui prozator, ci tot de o selecție, e drept mai largă, din însemnările și reflecțiile sale cu caracter literar și social.

•) Marin Preda : Creație și morală. Ediție de Victor Crăciun, Corneliu Popescu. Prefață și note de Victor Crăciun. Editura Cartea Românească, 1989.

Ideea de a strînge toate acestea la un loc este bună și efortul depus de Victor Crăciun și Corneliu Popescu de a le identifica și a le transcrie trebuie, în consecință, apreciat. Creație și morală ajută, indiscutabil, pe cititorii de azi ai lui Marin Preda să cunoască mai bine gîndirea și atitudinea morală a prozatorului în circumstanțele vieții literare postbelice. Nu-mi dau seama ce cuprind și ce valoare au cele aproximativ 100 de articole care au rămas pe dinafară. Nu înțeleg prea bine nici de ce au fost lăsate de o parte, dacă intenția editorilor a fost să publice o carte cu toate articolele lui Preda, iar, dacă n-au avut această intenție, nu înțeleg, iarăși, de ce unele însemnări, evident ocazionale, datate din toate punctele de vedere, au fost selectate și altele nu. O imprecizie a criteriilor despre care aș vrea să discut mai mult, dar nu înainte de a vorbi de sumarul volumului și de modul în care este alcătuit. Victor Crăciun și Corneliu Popescu grupează articolele în trei secțiuni și, în interiorul secțiunii, articolele sînt puse în ordine cronologică. Prima categorie (notații cu caracter general despre literatură și artă, portrete, evocări etc.) se cheamă Viață și literatură, a doua (Individul și istoria) cuprinde reportaje, declarații și articole socio-politice și, în fine, în ultima secțiune (Aventura conștiinței) sint adunate interviurile din presă și, cum am precizat deja, mărturisirile de la radio și televiziune. La Note și variante (p. 597—639) sînt date sursele și, acolo unde este cazul, sînt consemnate deosebirile dintre manuscris sau copia dactilografiată și varianta din presă.Această împărțire se poate accepta, deși mai utilă și mai concludentă ar fi fost, cred, așezarea strict cronologică a acestor pagini publicistice, indiferent de tema și forma lor. Marin Preda nu este, în mod evident, un publicist de meserie, n-a scris decît atunci cînd a avut ceva de comunicat și de cele mai multe ori însemnările se refera la cărțile sale și au un caracter confesiv. Ele formează un jurnal indirect al prozatorului și, puse în ordinea apariției lor, ar putea indica o cronologie a vieții interioare. Nu sînt de, altfel, deosebiri importante (de stil al gîndirii și formă de comunicare) între o secțiune și alta. Preda este peste tot același, cu obsesiile și gîndirea lui înceată și profundă. Nu era ceea ce se cheamă un tip oral, elabora greu, replicile veneau cu întîrziere, oricine l-a auzit vorbind știe că prozatorul nu era deloc orator și nici nu voia să fie. Cînd dădea un interviu, cerea dactilograma, corecta cu atenție și rescria o bună parte (așa s-a întîmplat, în ianuarie 1968, după apariția volumului II din Moromeții, cînd am avut cu el o convorbire despre posibilitățile romanului românesc) și își impunea, astfel, stilul. Și, apoi, se vede ușor, parcurgind chiar cartea de acum, că temele circulă de la o secțiune la alta și că ele urmează, cum am precizat mai înainte, o cronologie a spiritului. „Făcătorii de cuvinte" îl preocupă pe proza-

Creație și implicare
tor într-un articol care a produs multă vîlvă, dar și într-un șir de interviuri. După apariția Risipitorilor este interesat să lămurească structura romanului modern, mai tirziu discută, în eseuri și interviuri, problema „obsedantului deceniu..." Era fiiesc, deci, ca toate acestea să fie puse in ordinea în care au fost trăite și scrise (două noțiuni care coincid în cazul lui Marin Preda) pentru a putea avea, și sub această formă, o diagramă a spiritului său creator. Nu putem avea însă o idee clară, deplină, despre gîndirea și atitudinea morală a lui Marin Preda dacă facem abstracție de splendidele eseuri din Imposibila întoarcere și de Convorbirile... cu poetul Florin Mugur, unde dăm peste un Preda matur, cu o cultură formată, un spirit deschis, îngrijorat de condiția omului în veacul nostru, un scriitor, în fine, cu o conștiință morală și estetică fermă... O carte care să unească toate aceste scrieri ar fi, deci, necesară.PlNA la apariția ei, să analizăm selecția pe care ne-o propun Victor Crăciun și Corneliu Popescu. Cele mai multe articole și interviuri sînt cunoscute. Unele au fost publicate în Timpul n-a mai avut răbdare, altele (interviurile) au fost reproduse mai înainte de Aurel Sasu și Mariana Vartic, Ileana Corbea și N. Florescu, Constantin Vișan, George Arion etc. Sînt și altele (destule) care apar prima oară într-o carte, îndeosebi acelea ținute la radio sau apărute în presa cotidiană. Nu toate sînt interesante, dar, oricum, fiind semnate de Marin Preda (mă refer în continuare la interviuri), merită să fie cunoscute. Fiind vorba, totuși, de o selecție și nu de o ediție completă, mă întreb dacă însemnările ocazionale, prea ocazionale (din „Munca", „Satul socialist", „Viața militară", „Tribuna școlii", „Scînțeia Tineretului" etc.), n-ar fi trebuit lăsate deoparte. Din secțiunea Individul și istoria numai cîteva (Compromisul cu lucrurile, Ordinul de atac, Două pățanii ale unui intelectual idealist și Ziua din urmă a bătrinei țărănci) arată puterea de imaginație și disociere intelectuală a lui Marin Preda. Celelalte sînt reportaje în stilul și cu prejudecățile epocii, note in marginea evenimentelor, declarații înregistrate de redactori care și-au amestecat, am impresia, condeiul lor in textul prozatorului. Am bănuiala că unele texte, cum ar fi Poem al vieții, Un gînd alături de țărani, Umanismul românesc etc., n-au fost scrise de Preda. Nu regăsesc în ele nici unul din elementele cunoscute, incon- fundabile, ale stilului Preda. E vorba, probabil, de declarații preluate și notate (în stil plat) de redactorii ziarelor citate mai înainte. Am putut depista, eu însumi, un asemenea articol și l-am semnalat, la vreme, redactorului de carte. Este explicația pentru care el nu apare în sumarul volumului Creație și morală. E necesară, în concluzie, puțină circumspecție și, trebuie, oricum, mai mare exigență cînd alcătuim asemenea antologii. Marin Pteda însuși la recomandă in articolul său despre I.L. Caragiale : „In prefața sa, Za- rifopol cere ca tot ceea ce a scris I. L. Caragiale să fie preluat, nimeni neavînd dreptul să facă o selecție. Intr-adevăr așa e, cînd e vorba de opere complete. Dar să nu uităm după aceea, în edițiile următoare, că a existat cineva care a avut totuși acest drept, și anume Caragiale însuși, care a avut timp să-și publice în volume ceea ce a considerat el că merită să fie strîns între două coperți și a ignorat ceea ce risipise prin ziare, adică tot felul de articole, și, mai ales, o mare cantitate de «caraghiozlîcuri», «miticisme» sau «gogoși»" și „în ceea ce privește ediția pe care am pregătit-o, am eliminat cantitatea prea mare de publicistică, existentă în edițiile mai mari anterioare, pornind de'la ideea că, deși interesante, aceste articole cu o semnificație legată de evenimente ale timpului ar putea să întunece o percepție mai legată de creația propriu-zisă a creatorului lui Conu Leonida".E limpede că Preda nu se gîndea niciodată să-și reproducă într-o carte tot felul de articole pe care, le-a scris sub presiunea circumstanțelor și, mai ales, nu cred că se gîndea vreodată să-și atribuie articolele scrise de alții. Pot aduce o mărturie în acest sens. Intr-o zi, în toamna anului 1979, un fost student repartizat în județul Teleorman mi-a fdus un număr din ziarul local. Acolo, pe o pagină întreagă, era tipărit sub numele lui Marin Preda un articol care mi-a trezit, citindu-1, uimirea. Cineva se folosise de frazele lui Preda, dar textul, în ansamblu, părea o parafrază caraghioasă, înțesată cu lozinci și metafore (despre „meleagurile natale" ș.a.m.d.) pe care marele prozator nu le-ar fi putut scrie niciodată. Intrigat, i-am semnalat numai- decît acest fapt prozatorului și el, neliniștit de întorsătura pe cara o luaseră lucrurile, mi-a explicat ce se întîmplase: făcuse o vizită în Siliștea-Gumești și acolo a dat peste un Caracudi teleormă- nean care voia să-i smulgă impresii despre satul natal și starea economică a regiunii ; plictisit, Marin Preda i-a spus jurnalistului două-trei propoziții și i-a indicat însemnările sale mai vechi des

pre lumea țărănească ; jurnalistul s-a pus pe treabă și a ieșit, astfel, articolul semnalat mai sus... „Trebuie uitat, mon cher ; nu-1 voi publica niciodată în ediția de opere complete", a adăugat el cu o ironie rece. După moartea scriitorului, articolul a fost reprodus de revista „Luceafărul" la recomandarea, probabil, a jurnalistului teleormănean.înainte de a încheia aceste scurte reflecții despre modul în care a fost alcătuit volumul Creație și morală mai semnalez autorilor două, hai să le zic, nedumeriri de-ale mele. Cea dinții pornește de la faptul că din sumarul cărții lipsește cel din urmă (cu adevărat) text al lui Marin Preda și anume acela întocmit în zilele de 7—8 aprilie 1980 și apărut, după moartea scriitorului, în nr. 4 al revistei „Vatra". Textul (este vorba de un interviu) se referă, este ușor de bănuit, la Cel mai iubit dintre păminteni și la relațiile lui Preda cu critica literară. L-am reprodus în Timpul n-a mai avut răbdare și nu văd de ce Victor Crăciun și Corneliu Popescu, publicînd atîtea confesiuni sonore, au ocolit tocmai confesiunea ultimă a lui Preda... A doua nedumerire privește corectitudinea unui text. Despre ce este vorba ? Am publicat în Timpul n-a mai avut răbdare (p. 549—553) extrase din stenograma în- tîlnirii lui Marin Preda cu studenții și profesorii Universității din București după apariția romanului Cel mai iubit dintre păminteni (textul integral a apărut în revista „Universitatea comunistă", nr. 2, 1980). Am participat eu însumi la acea întîlnire și îmi amintesc cu precizie desfășurarea ei și răspunsurile date de prozator. Autorii volumului Creație și morală reproduc textul... dar cu unele modificări și omisiuni pe care nu le înțeleg prea bine. Am să reproduc la rîn- dul meu cele două variante pentru ca lectorul să-și dea singur seama ce deosebiri există între ele. Iată, mai întîi, fragmentul din Creație și morală (1989) „Personajul meu este asistent la Facultatea de filosofie și nu filosof, deși aspirațiile lui interioare tind spre un sistem, și m-am întrebat dacă ideile și comportarea lui sînt veridice. Unii prieteni m-au sfătuit să-1 fac istorie, pentru că, ziceau ei, mă pricep mai bine la istorie. Alții, precum Ov. S. Crohmălniceanu și Cornel Popescu, redactorul-șef al editurii, mi-au zis că personajul nu suferă din pricina profesiunii. Vreau să spun că sînt mulți cititori care, atunci cînd citesc despre eroi selectați din aceeași categorie cu ei, cred că viziunea nu este conformă cu ideea pe care o au ei despre categoria respectivă, iar eroii nu se poartă cum știu ei; și de aici concluzia că scriitorul nu se pricepe, nu este bun. In legătură cu timpul narat, trebuie să știm că ficțiunea este spațiul în care se mișcă eroul, chiar dacă contextul este real". Și, iată, acum, fragmentul real din stenograma întîlniri publicat în Timpul n-a mai avut răbdare (1981) : „Personajul meu este asistent la Facultatea de filozofie și nu filozof, deși aspirațiile lui interioare tind spre aceasta și la un moment dat m-am întrebat dacă ideile
Revista revistelor

„Tribuna"■ Numărul 42 al săptămînalului ..Tribuna" publică două foarte interesante pagini „Tribuna la Ploiești" unde, sub semnăturile lui Ion Stra- tan, Florin Toma, Constantin Hârlav și Florin Dochia sînt prezentate caracteristici ale personalităților prahovene (născute pe aceste meleaguri sau prin adopțiune) : Iorga. Gherea. Caragiale. Nichita Stănescu. Urmează o selecție din versurile poeților plo- ieșteni. Cronici literare. muzicale, teatrale, de artă plastică întregesc un număr dens, echilibrat.
„Aștra"■ In numărul 10 al revistei „Astra" scriitorul Costache Olăreanu răspunde întrebărilor lui Th. Codreanu. Interviul este o adevărată trecere în revistă a unei activități literare prestigioase. precum și o privire către „cei care vin" : „avem o generație țînără de prozatori care, sînt convins, se va impune ca una dintre cele mai puternice ale literaturii noastre". Rețin atenția articolele grupate în cadrul paginilor „Centenar . Eminescu si Creangă". „Enigme în lumea modernă". precum și documentarul semnat de Valentin Silvestru despre „revistă umoristice brașovene de altădată". 

și comportarea lui sînt veridice, sînt cele ale unui asistent la Facultatea de filozofie. Ca să mă liniștesc, l-am întrebat pe redactorul cărții (Magdalena Popescu), care m-a asigurat că personajul nu suferă din pricina profesiunii și că ideile lui sînt conforme cu ideile unui asistent de la filozofie, pentru că — spunea redactorul — nu e mare lucru să fii asistent la filozofie. Cartea a mai fost văzută și de Ovid Crohmălniceanu, care deobicei nu mă iartă, și care mi-a spus că din acest punct de vedere romanul este foarte bun. în același timp, un fost prieten al meu — Paul Georgescu — a spus, altcuiva, adică iul Ovid Crohmălniceanu, care după aceea mi-a relatat mie — că ar fi bine să schimb profesiunea eroului principal, mă pricep mai bine la istorie decît la filozofie, deci să-1 fac istoric. Pentru a încheia această discuție, vreau să spun că sînt foarte mulți cititorii, de diverse categorii sociale, care, atunci cînd citesc despre eroi din aceeași categorie cu ei, nu sînt de acord cu creația, pentru că ea nu li se pare conformă cu ideea pe care o au ei despre categoria respectivă, personajele nu se poartă cum știu ei că ar trebui să se poarte și deci scriitorul nu se pricepe, nu este bun. — S-a petrecut o modificare a concepției asupra istoriei de la Convorbirile cu Florin Mugur la ultimul roman ? — M.P. : Eu nu consider că trebuie să ne închinăm istoriei, să o ridicăm în slăvi, cum se făcea pînă nu demult, cînd judecata cea mai grea era a istoriei, care te condamna prin uitarea ei Ce putem observa, dacă avem curiozitatea să comparăm aceste texte ? A- proape că nu mai este cazul să-i arăt eu cititorului ce le deosebește. Au dispărut numele citate de Preda în textul de mai înainte (Magdalena Popescu, Paul Geo- gescu) și au apărut, în chip curios, alt noi. Reproducînd textul stenogramei, au torii ediției Creație și morală n-au avertizat cititorul de această imixtiune. Nu este, din păcate, singura. Chiar din textul pe care l-am citat, editorii de acum ai Iui Preda au eliminat fără să spună și alte fragmente (de pildă, acela final în care prozatorul vorbește despre țărani, sau un alt fragment în care este vorba de dreptul scriitorului de a scrie despre fenomenele complexe ale societății). Alte fraze sînt corectate și, astfel, îndepărtate de sensul lor inițial. Faptul este surprinzător pentru că Victor Crăciun și Corneliu Popescu sînt doi editori cu experiență și știu și ei, ca noi toți, că respectul față de textul unui scriitor, este cea dintîl îndatorire a editorului. Poate chiar dovada cea mai importantă a vocației sale.Nevoit să urmăresc modul în care au fost editate textele publicistice ale lui Preda în Creație și morală, n-am mai avut timp (și nici spațiu) în fragmentele critice de azi să vorbesc despre ideile din interiorul acestor articole și confesiuni, unele dintre ele cu adevărat extraordinare. O voi face, probabil, cu a’ prilej.
Eugen Simion

„Steaua"■ Numărul 9 al revistei clujene „Steaua" se impune prin cîteva articole pertinente : Tara în epoca marilor împliniri, Școala si cultura. Critica și răspunderea pentru calitatea scrisului semnate de prof. univ. loan Bojan. Radu Bădilă și Constantin Trandafir. în același număr Gavril Istrate semnalează Noi ediții eminesciene necunoscute, în timp ce Constantin Crișan. referindu-se la Eminescu în cîteva reviste franceze, traduce eseul lui Jean-Paul Mestas dedicat Poetului Național. Aurel Rău (In povești cu Ion Creangă), Teodor Tanco (Ascendenți ai lui Ion Creangă). Irina Petraș (Drumul si calea) și Despina Neagoe (O lectură a intervalului) susțin rubrica „Ion Creangă — 100". Revista mai cuprinde versuri inedite ale lui Paul Celan în prezentarea lui G. Guțu, versiunea capodoperei „Pioggia del pineto" a lui D’Annunzio în traducerea acad. Alexandru Bălăci, un interviu luat de Valentin Tașcu lui Alan Brownjohn. președintele societății de poezie din Londra, proză de Mioara Apolzan și Dumitru Mircea, poezie de Horia Bă- descu (în franceză de Mihal Zaharia). Gh. Grigurcu. Bucur Chiriac. cronici muzicale, teatrale, de artă plastică. La rubrica ..Cronica literară" semnează Liviu Petrescu. Ion Pop. Gh. Grigurcu. P. Poantă.
R. V.



Prezențe lirice
■ GABRIELA NEGREANU — Incinte(Editura Eminescu). întrebată, cu prile

jul unui interviu, dacă îi place poezia, Gabriela Negreanu a răspuns : „Nu“.Apoi, după consumarea stupefacției interlocutorului, a revenit cu o explicație: „îmi plac sărmăluțele în foi de viță, îmi place cum cîntă Marie Laforât etc., dar poezia este o instanță prea gravă pentru a putea fi redusă Ia calitatea de sursă, obiect ori relație de tip - plăcere»".De pe această poziție sînt scrise și versurile din volumul Incinte. Autoarea încarcă poezia cu foarte mari responsabilități. încă din momentul cind deschide cartea cititorul își dă seama — cu un oftat de regret — că vremea lecturilor de vacanță a trecut și că trebuie să-și mobilizeze spiritul dacă vrea să intre pe aceeași lungime de undă cu mesajul care 1 se adresează.Din voința de gravitate și intelectuali- zare cu orice preț provin — cum se în- tîmplă — și reușitele, și stridențele poeziei Gabrielei Negreanu. O calitate o constituie economia lingvistică a textelor. Ca 
și în volumele anterioare (Decorul și 
Prezența, 1979, Elegii pentru sufletul în
florit, 1981, Jurnal. Eul peregrin, 1984, 
Partea omului, 1987), autoarea caută, provoacă sau simulează tensiunea spirituală, recurgînd la un stil lapidar și dramatic. Fiecare poem pare scris intr-o stare de urgență, ca și cum poetei i-ar mai fi rămas doar cîteva minute de trăit și ar fi trebuit să comunice neapărat ceva esențial umanității. Ceea ce comunică nu este, pînă la urmă, esențial, dar tonul de mărturisire ultimă, precipitată are o valoare expresivă în sine. Se verifică într-un fel valabilitatea ideii lui G. Căli- nescu că poezia este „forma goală a activității intelectuale". Iată cîteva exemple : „Doar puțin am săpat / și-am dat de cenușă și lavă / / și de atunci tot sap tot scot / și nu se mai termină / sap scot/și nu se mai termină" (Doar 
puțin) ; „Cineva crede — și chiar poate dispune / din departe de trupul, de cugetul meu / mi se substituie, soarta-mi măsoară / cu pas de vierme ori zeu" 
(Vinovat) ; „Lasă-1 să țîșnească, / El, / adevărul. // Chiar dacă în lumina cea crudă / ca fluturele ivit din brusc / întuneric / își va arde aripa. // Lasă-1 !“ 
(Fluturi).Probabil sub influența generației 80, în volum și-au făcut loc și poeme despre felul cum se scriu poemele. La Gabriela Negreanu, această studiere în oglindă în timpul actului creației nu are însă nimic ludic sau ironic, ci se prezintă ca un monolog dintr-o tragedie antică : „Am scris un poem / cel mai important poem / din viața mea. / Stoarsă sînt acum de puteri, carnea / îmi tremură, părul / imperceptibil și halucinant / mi-a albit". 
(In genere).Este salutar — mai ales în contextul poeziei noastre de azi — și demn de stimă acest refuz al frivolității (chiar dacă poeta confundă uneori frivolitatea 
cu bucuria creației). în tot ceea ce scrie— inclusiv în răspunsurile date pînă nu demult în Luceafărul la „Poșta redac- 1Jei“, model de rubrică de acest gen —,.briela Negreanu își manifestă cu în- „îrjire și chiar cu o anumită disperare dorința de a se ridica la un „nivel înalt". Din punctul ei de vedere, orice discuție trebuie să înceapă de la Kant în sus. în poezie funcționează însă un paradox, în sensul că la transcendență ajung, de multe ori, nu cei care o caută obsesiv, ci, dimpotrivă, tocmai autorii disponibili pențru joc, mulțumiți să contemple aici, pe pămînt, curgerea unei ape sau zbaterea unei flăcări. Există chiar situații în care poeta ne face să nu ne putem stă- pîni un zîmbet ironic, din cauza felului în care se... agită ca să trăiască altfel decît semenii ei. Așa se întîmplă, de pildă, cînd se plînge că nu are condiții— la serviciu ! — ca să trăiască o mare revelație : „Mitologia «biroului», — incinta / aceea ridicolă în care se sufocă / misterul, tu atîrni // de cupola de vată imaterială / a păpădiei / antenele craniului tău / sînt ciulite (nu / te întrerupe ! semnalul / / acuș se anunță) — între timp / a sunat telefonul" (Ratarea poemu
lui). Avea dreptate Laurențiu Ulici să remarce în asemenea poeme o contradicție de fond : „supremația spiritului și acea nevoie a conștiinței de a valida tensiunile sufletești sînt revocate de turnura poemelor în Care izbitoare sînt tocmai convulsia reflexivității, artificiul retoric și (...) exaltarea".

■ GEORGE ȚARNEA — Anuar (Editura Eminescu). Puțini poeți au, ca George Țărnea, darul (experiența ?) versificării. în recentul volum Anuar există și cîteva poeme în vers liber, însă cele mai multe sînt prevăzute cu rimă și ritm— o rimă în general convențională, previzibilă și un ritm mecanic, de metronom. Este evident faptul că autorul respectă fără efort aceste reguli de versificare și de aceea in timpul lecturii ți-1 închipui, pur și simplu, vorbind în versuri, ca și cum de mic copil ar fi învățat să folosească limba română așa și nu altfel.Urmarea — nedorită — constă în faptul eă prozodia devine norelevantă, tinzînd *ă se transforme într-un „zgomot de

fond", pe care nu-1 mai înregistrează nimeni. Slaba putere de captare a atenției cititorului se datorează și faptului că George Țărnea uzează frecvent de noțiuni poetice folosite și refolosite de sute de ori de-a lungul timpului (îndeosebi în secolul nouăsprezece) și transformate din cauza aceasta în pură convenție : vrajă, 
zălog, trandafiri, vamă, visuri, zbor, rouă, 
pajură, rai, cetăți, herburi, lună, orologiu, 
săbii, alăute, vătrai, lauri, zăvoare, căli
mară, straie de postav, oști, zei, aur, fil
deș, cupe de crin, humă, hău, nuferi (rimă 
la suferi !), palat, fluturi, crai, sceptru, 
hlamidă, nimb, călăuză, clepsidră, arginți, 
turlă, menestrel, mag, balsam etc. Bineînțeles că și asemenea noțiuni au drept de existentă în poezia de azi, însă, probabil, ele șii-ar cîștiga o nouă expresivitate doar prin așezarea în contexte noi (este procedeul pe care formaliștii ruși îl numesc „insolitare").Uneori — de regulă în poemele fără rimă și ritm — George Țărnea încearcă să introducă și elemente de civilizație modernă în discursul său poetic mereu impetuos, însă ceea ce rezultă seamănă mai mult cu proza decît cu poezia : „Nimeni nu-și poate permite / să procure la negru / ca pe o marfă prohibită / pachete cu piese de schimb / și accesorii I pentru mecanismul imprevizibil / de sub carcasa vulnerabilă / a fiecărui craniu omenesc". (Despre amînări). Versificări convenționale sau tirade prozaice — s-ar părea că la George Țărnea... din această dilemă nu se poate ieși. Și totuși, ne aducem aminte că în creația sa anterioară există poeme de un sentimentalism răscolitor — unele transformate în texte de muzică ușoară — care reprezintă pentru poet o a treia cale, singura potrivită pentru el. Chiar și în acest volum destul de sărac în lirism găsim reminiscențe ale elanului său trubaduresc de altădată : „Trup lîngă trup și lumină-n lumină, / Desfătare uitucă pe lespezi fierbinți — / Tu, pierzania mea dintr-o zi ce-o să vină, / Mai îngăduie-mi gîndul că poate nu minți. /.../ Să apună de tot carnea mea prea bătrînă / Lîngă mugurii tăi nefiresc de cuminți / Și din oarba-mi trufie nimic nu rămină / Dacă-n schimb am speranța că poate nu minți. // Tu, stăpînă și stea nevisată vreodată, / Tu, îndemn repetat al ieșirii din minți, / Bietul meu adevăr e-un păcat fără pată / Și mă-nchin la minciuna că poate nu minți". (Cîntec de speranță).

• PAUL BALAHUR — Mierle în poli
gon (Editura Junimea). Cu zece-cinci- sprezece ani în urmă — în volume ca 
Făt-Frumos din grai sau Nopțile de zbu
rător — Paul Balahur făcea un experiment : se lăsa în mod deliberat influențat de stilul eminescian pentru a constata ce șanse are un poet de azi să-și afirme individualitatea în spațiul eminescianis- mului. Formă de inițiere în poezie și expresie a unui respect profund, asumat, fată de marele poet, acest experiment s-a dovedit profitabil pentru Paul Balahur, care a reușit să-și constituie — datorită tocmai discipolatului la un maestru bine ales — un limbaj poetic elegant și armonios, spiritualizat, pînă la transparență.

Tapiserie de ILEANA BALOTA

Aceasta este etapa din evoluția sa pe care o ilustrează volumul Mierle în poli
gon. în cuprinsul cărții există numeroase poeme cu suflu vizionar, scrise cu o mînă sigură (uneori poate prea sigură) și dovedind o cultură filosofică bine însușită, surpriză plăcută în ambianța vieții noastre literare de azi. Deși explică totul pînă la capăt, deși conferă poemelor sale o structură geometrică, în care principiul suveran este simetria. Paul Balahur reușește adeseori să sugereze ceva din misterul genezei universului, al existenței in general. Poemul Ce lume-am fi putut crea— pe care îl reproducem în continuare în întregime — este cu atît mai tulburător cu cît sugestia de cosmogonie apare într-o declarație de dragoste : „Eu te-am iubit cînd nu erau / Toate planetele formate / Și lucrurile șovăiau / între se poate / nu se poate // Abia își căutau un țel / Pămînturile printre ape / Și toate ne erau la fel / De-ndepărtate / de a- proape / Din somn ne mai trezea țipînd / Durerea primelor materii / Puteam să numărăm în gînd / Secundele întemeierii // Atunci ființa cîntărea / La fel de mult ca neființa / Și soarele deasupra ta / își formula făgăduința / / Și Încă n-aveau înțeles / Cuvintele în nici o limbă — / Abia pe urmă s-au ales / Și lumea după ele-o schimbă //Eu te-am iubit cînd nu și da / Aveau puterile egale / Și doar de tine depindea / S-aleagă lumea orice cale / / C-un simplu gest ai fi putut / Sâ- mînța altei lumi s-o semeni / Căci și sfîrșit și început / Erau în clipa-aceea gemeni / / De-atunci nici n-a mai fost așa / Totuna dacă da sau nu — / Ce lume-am fi putut crea / Dacă m-ai fi iubit și tu".Trebuie spus că, în general, Paul Balahur nu „face" filosofie în versuri, ci— exact ca în poemul pe care l-am citat— se servește de o anumită aură a adevărurilor filosofice pentru a-și potența 11- lismul. Uneori tema în sine nici nu are grandoarea necesară unei dezvoltări „filosofice", dar poetul știe să o trateze cu o solemnitate care prin ea însăși creează o atmosferă de meditație, un fel de reverberație a gîndirii. Iată, ca exemplu, o strofă dintr-un poem dedicat trandafirului : „Brusc sînt atrase toate-mprejurul / Centrului său miraculos / Flacără de- vorîndu-și conturul / Ca să-1 renască mai luminos" (Trandafir).O irizație filosofică apare și într-o altă categorie de poeme — baladele — compuse cu o remarcabilă finețe, în tradiția lui Radu Stanca. Astfel, în Balada mere
lor ce cad, piesă care ar putea să figureze chiar și într-o antologie alcătuită cu maximă exigență, contemplarea căderii merelor se transformă pe neobservate în contemplarea căderii unor mere abstracte : .Pătrunde toamna prin livezi / cu ochii păsării de pradă / și ca s-o simți s-o-auzi s-o vezi / învață merele să cadă / / Ca niște ceasuri de pămînt / fixate la aceleași date / cînd ritmul cosmic li s-a frînt / cad merele împovărate'.../ Ca niște capete de domn / sacrificate de istorii / cad merele trezind din somn / umbrele noastre provizorii". Paul Balahur se comportă aici ca un Newton al poeziei, descoperind o lege a gravitației valabilă în universul ficțiunii artistice.Paul Balahur ar putea deveni un poet 

important dacă ar găsi un mijloc să-și reprime o anumită tendință spre formalism. Ca un obiect care se micșorează prin lustruire excesivă, materia lirică se subțiază — și uneori parcă se topește cu totul — din cauza eforturilor poetului de a înlătura orice asimetrie. Dorința de perfecțiune nu trebuie să coboare la simpla pedanterie. Un poem cu o geometrie ireproșabilă are întotdeauna ceva fals. Un singur exemplu : „da sau nu 1 — m-au întrebat / nu știam ce să răspund / da era un cerc pătrat J nu era un cub rotund / / da sau nu ? — au insistat / trebuia ceva să spun / da era adevărat / nu era cu mine bun / / da sau nu ? — m-au repezit / și era ultima dată / cînd din cubul rotunjit / mă soma sfera pă
trată..." (Da sau nu ?). Și la Nichita Stănescu există asemenea jocuri de idei, dar ele nu devin niciodată — nici măcar pentru o singură clipă — previzibile.

■ DORA PAVEL — Narațiuni întîm- plătoare (Editura Dacia). Narațiuni în- 
timplătoare este prima carte a Dorei Pavel (autoarea a mai figurat cu un grupaj de poeme într-un așa-numit „volum de debut colectiv". Alpha ’84). în cele șaizeci de pagini ale sale, cartea cuprinde trei cicluri : Poetica, Calea liberă, 
calea imperfectă și Urme reale, urme 
imaginare, primul mai amplu și constituit din poeme distincte, fiecare cu titlul său, iar ultimele două relativ restrînse și compuse din texte numerotate cu cifre romane, asemenea unor subcapitole.în suita de texte supraintitulate Poetica se încearcă o definire a condiției de poet, într-o manieră non-retorică și non-emfa- tică, prin însumarea unor enunțuri eliptice : „între pericole și tentații relativa armonizare / a scărilor / lucrul menit să nu fie făcut // coridorul / ușa glisantă se deschide / drumul ducea prin mai multe încăperi // zgomote / umbre care mă depășesc în înălțime cu / un cap". (Lucrul 
menit). Autoarea are — s-ar putea spune — o aversiune față de fraza construită corect, pînă la punct și de aceea o și întrerupe uneori, pe neașteptate : „dar chiar așa fiind, nimic pe / lume nu m-ar împiedica să" (Albatrosul). Din asemenea declarații, marcate de o căutată discontinuitate, nu se configurează chiar o „poetică", dar se sugerează pînă la urmă o stare de spirit. înțelegem că poeta consideră poezia un mod de existență care o atrage si o neliniștește în același timp, care promite o „salvare", dar se și dovedește ineficient în confruntarea cu realitatea.Calea liberă, calea imperfectă este un fel de jurnal al vieții de provincie (scris, bineînțeles, în aceeași manieră eliptică). Apar „personaje" și „întîmplări" și rămîn puțin timp în prim-plan,' atît cît este necesar pentru ca noi să le înregistrăm, dar nu și atît cît ar trebui ca să distingem detaliile. Se creează. astfel, un efect stroboscopic, oamenii și situațiile se transfigurează (distorsionează ?) : „a des- călțat-o undeva în mijlocul / naturii în / pădurea de fagi / i-a așternut jacheta albă i-a stat la picioare / a rîs în jurul ei" (III) ; „bătrînul acela zdrențăros care / stă întins / cu încălțările ude încrucișate pe piept" (V). Reprezentările sînt străbătute uneori și de o ironie amară, care duce însă la deformări grotești — mici pamflete ratate : „Păianjenul greoi s-a ridicat în două picioare" (I) ; „șoptești fugind de-a-ndăratelea / în învălmășeală / cu botul înnodîndu-mi cornițele" (VI).Ultimul ciclu din volum. Urme reale, 
urme imaginare, este — pentru a ne exprima astfel — mai eseistic : „de aceea există adevăr, pentru ca el să / pară deznodămîntul acestei treziri" etc. (VI). Numărul mare de abstracții rău integrata în text face ca aceste poeme să semene cu un conglomerat de cioburi de sticlă, greoi și sfărîmicios.în general, poezia scrisă de Dora Pavel nu se constituie ca poezie, din cauza evidentei absențe a unui entuziasm creator. O anumită dezabuzare — poate o timiditate care se exprimă neinspirat prin dărî- marea enervantă a fiecărui început de construcție — produce continuu incongruență și inexpresivitate. Singurele fragmente care rețin atenția rămîn acelea în care se povestește ceva concret.

Alex. Ștefânescu



DE LA CONGRESUL AL IX-LEA LA CONGRESUL AL XIV-LEA

EPOPEE A MĂREȚEI CONSTF

PITEȘTIMI s-a întîmplat adeseori să deschid — cu aceeași bucurie a lecturii, cu aceeași proaspătă surpriză, ca de fiecare dată atunci cînd mă apropii de o carte esențială — volumul cuprin- zînd între coperțile sale documentele Congresului al IX-lea al partidului. Aceste documente se înscriu printre cele mai optimiste și pilduitoare scrieri tipărite vreodată în românește. Nu-ți poți stăpini entuziasmul atunci cînd afli, printre rîn- durile lor, prefigurarea marilor deveniri ale patriei. O veritabilă descătușare a energiilor celor mai fertile, o încredere fără seamăn în poporul ce avea să-și asume sarcina măreață de a-și reclădi propria țară, o putere de-a visa pătrun- zînd cu privirile dincolo de știutele orizonturi, o lucidă reconsiderare a măreției umane (demnă, cum s-a spus mai apoi, de o nouă Renaștere), o sete de perfecțiune spre care numai spiritele cu adevărat alese pot aspira — iată o parte din plinul de înțelesuri și sugestii rile filelor deasupra cărora s-au așternut (fără a le face să ni se pară cît de cît depășite, fără a crea nici măcar iluzia perisabilității) clipele, dense în evenimente, a 24 de ani. Astăzi, cercetîndu-le și căutînd a le alătura imaginea realităților palpabile înălțate la însemnul slovelor pe care le conțin, ne gîndim la noi înșine, la cei care, în urmă cu aproape un sfert de veac, întrezăream, la adevărata lor dimensiune, contururile — devenite azi realități vizibile pretutindeni în România — lucrării epocale pe al cărei drum urma să pornim. „Punînd în evidență uriașele realizări obținute de poporul român în construcția socialistă — afirma tovarășul Nicolae Ceaușescu în Expunerea cu privire 
la problemele socialismului, ale activității 
ideologice, politico-educative, de dezvol
tare a conștiinței revoluționare, de formare 
a omului nou, constructor conștient al so
cialismului și comunismului in România — este necesar să subliniem rolul istoric al Congresului al IX-lea al Partidului Comunist Român, care a pus capăt politicii de ploconire față de tot ceea ce este străin, șablonismului, conservatorismului, concepției «modelului unic» în construcția socialistă, copierii mecanice a ceea ce se face în alte țări și a redat partidului, poporului, sentimentul demnității, al încrederii în forțele proprii, subliniind necesitatea aplicării neabătute a principiilor socialismului științific, a legilor obiective, corespunzător realităților din România'*.  Iată de ce, desprinzînd acum cîteva file din hronicul neasemuit de bogat al timpului pe care l-am traversat avîndu-1 în frunte pe vizionarul ctitor și arhitect, secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, vom avea de înțeles că rîndurile de față descriu o altă geografie românească decît aceea pe care, în 1965 (cînd autorul lor parcurgea manualul de clasa a VIII-a „Geografia fizică și economică a României"), o cunoșteam cu toții ca fiind darnică mai ales în frumuseți și bogății naturale. Harta țării de azi, plină de semne noi — simbolizînd orașe noi, ramuri industriale noi, ape noi, 
cîmpii noi —, este, dacă putem spune 
așa, numai o etapă în elaborarea defi

nitivei transcrieri grafice a peisajului românesc anticipat de Congresul al IX-lea. O transcriere pe care o vom continua ani și decenii de-a rîndul, oferindu-le fiilor noștri și fiilor fiilor noștri mîndria și bucuria de-a o îmbogăți cu mereu alte semne, cărora, acum, încă nici nu le bănuim locul și înțelesul.Congresul al IX-lea, moment de științifică, realistă analiză a posibilităților de progres ale țării, a marcat începutul unui amplu proces de regîndire și reîntemeiere a însuși destinului socialist al patriei. Dar a însemnat și momentul trecerii la acțiune decisă, revoluționară. E greu, e de-a dreptul imposibil ca astăzi — deși perioada de timp scursă nu reprezintă, pentru istorie, un interval prea mare — să rememorăm în amănunt toate ideile traduse în faptă, toate dezbaterile ce s-au dovedit rodnice puncte de pornire pentru o imensă investiție, atât materială, cît și de muncă — intelectuală și fizică. Prefaceri fără precedent, inițiative temerare, punerea în operă a unor ■ proiecte adesea multiseculare, accelerarea continuă a ritmului de înnoire a tuturor așezărilor, încrederea în forța de creație a poporului, în competența și hărnicia lui, în dorința de mai bine-a tuturor — iată marile deschideri ale istoricului Congres.Ceea ce a urmat este bine știut. Realizările se zăresc la fiecare pas. Șansa de-a fi reporter în această perioadă mi-a oferit posibilitatea să urmăresc, în diferite colțuri de țară, mersul rapid al unor lucrări de anvergură, de la înfigerea primului țăruș și pînă la clipele emoționante ale punerii în funcțiune a unui obiectiv sau altul. Am văzut crescînd sate și orașe. Am văzut instalîndu-se mari șantiere și am privit apoi ceea ce ele au înălțat. Din miile de pagini de însemnări, din miile de pagini tipărite născute din aceste însemnări se desprinde, atunci cînd le rememorez, o veritabilă epopee a construcției mărețe, durabile, din a cărei desfășurare caut să desprind, aici, numai cîteva episoade semnificative.
Visul cîmpieiAcum, toamna, cînd veștile de pe ogoare se comprimă în cifre greu de anticipat acum două decenii, prindem a înțelege că s-a întîmplat ceva de seamă pe cîmpii. Deși încă în curs de realizare, marea ctitorie a vremurilor noastre căreia îi spunem reconstrucția pămîntului își vădește cele dintîi roade. Fiecare an aduce *cu  sine o producție agricolă sporită, bogăția pămîntului fiind din ce în ce mai mare și în urma creșterii, prin gospodărești măsuri, a suprafețelor cul- tivabile. Dar izvorul recordurilor doborîte vară după vară nu aici trebuie căutat întîi de toate, ci într-o nouă viziune asupra agriculturii, în împlinirea unui vis pe care îl cunosc numai cei care-au ascultat și priceput dorințele pămîntului.Și aici, în cîmpie, ca pretutindeni unde a fost vorba de radicale transformări, totul a început cu șantierele. Șantiere, la 

prima vedere, mult mai modeste decît cele, să spunem, ale unor hidrocentrale. Dar șantiere in toată puterea cuvintului. Șantiere în urma cărora Balta Mare a Brăilei a devenit o imensă -incintă agricolă, așa cum s-a întîmplat și se întâmplă și acum cu o parte a Deltei. Au dispărut bălțile de pe malul Dunării. Au fost redate circuitului agricol terenuri ce păreau pierdute, supuse fiind unei necruțătoare eroziuni. Au fost irigate milioane de hectare. Au fost învinse dunele de nisip de la Dăbuleni și au fost obligate să rodească. Tara e încă plină de asemenea șantiere — în cîmpia bihoreană și în cea a Caracalului, la Sculeni-Țuțora-Gor- bani și mai spre sud, acolo unde Șiretului i se pregătește drum de canal magistral spre Cîmpia Română, în Prahova și în Cluj. Șantiere ce nb lasă în urma lor monumentale zidiri, ci pregătesc doar drumul bobului plin spre plinea țării.în preajma acestor șantiere — satele. Vetrele eternității noastre. Sate care, la rîndu-le, își primenesc înfățișarea. Sate ce se pregătesc să devină, peste vreme, centre urbane, fără a-și uita însă rosturile dintotdeauna, ținînd de grija permanentă pentru plinul hambarelor și al grajdurilor. Atîta doar că ele se arată privirii altfel decît ne-am obișnuit pînă nu demult. Tot sate au rămas Certeze, Cezieni sau Topolovățu Mare, Dar noua 
revoluție agrară a determinat o radicală schimbare a înfățișării lor. O schimbare ce nu-și află punctul terminus acum, ea continuînd pînă cînd condițiile de trad ale sătenilor vor fi aidoma celor ale locuitorilor de la oraș. însemnată și adina! prefacere vădind, înainte de orice, grijă pentru om. Pentru că și acesta e unul din visele cîmpiei — să fie vrednici lucrătorii ei și să-și trăiască frumos, din plin, viața pe care o merită pentru neostenita lor trudă.
Puterea și adevărul 

orașelorCînd, la marginea tîrgurilor de-acum douăzeci de ani, începeau a poposi buldozere și macarale, prinzînd apoi a se înfiripa siluetele viitoarelor mari obiective industriale, cînd platformele de azi abia își căutau amplasamentul cel mai potrivit, oamenii orașelor gîndeau altfel decît acum la rosturile lor, de cetățeni deprinși a circula pe drumuri pietruite și pe trotuare. încă mai socoteau că orice imixtiune în viața lor patriarhală de pînă atunci ar fi de natură să tulbure anumite rosturi și tabieturi cu care erau de mult deprinși, să-i scoată dintr-o tihnă a traiului zilnic cu care se obișnuiseră privindu-și părinții și bunicii. Și-apoi — mai spuneau ei — cum să faci electronică sau siderurgie cînd nimeni de pe-aici n-a știut, neam de neamul său, meseriile astea ? Platformele industriale s-au împă- mîntenit, au devenit inconfundabile rea

lități ale locurilor, iar oamenii au t spre ele. Fără a se gîndi, poate, c peste multă vreme aceste platformt deveni sufletul orașelor lor. Astăzi și se întreabă ce-ar fi însemnat, Combinatul Siderurgic, orașul Cală Sau de-ar fi fost de conceput Zalăuî marea sa platformă ? Sau Slatina. Tîrgoviștea. Sau Galații. Sau chiar micul Negrești-Oaș.Astfel au prins a se înălța orașele sindu-și, descoperindu-și rostul ade— de centre industriale, iar mai apo: turale și științifice, sfîrșind prin a st frumoase, a nu mai semăna unul c lălăit, a-și căuta adevărata ideni Dincolo de diferențele de stil arhitet— ținînd de așezarea lor la munt deal sau la șes —, orașele devenite dele industriale și-au căutat, flecar profil anume. Și-au durat edificii punătoare, și-au deschis muzee, construit școli, hoteluri, spițale... Ce 
a rezultat bucură astăzi ochiul, dar uimește. Cum să nu fiu mirat, de atunci cind poposesc la Giurgiu i minunată Casă a cărții, după ce s ani mă aplecam asupra volumelor apărute într-o librărie în care nu peam, deodată, mai mult de 15—2 oameni ? Sau cum să nu mi se pară prinzătoâre moderna stradă central; Alexandria (al cărei proiect a fost și miat la un concurs internațional hitectură), aflată pe locul un< acum cițiva ani, nu întâlneam de ghene ? Sau cum să nu privesc încîn minunea de grădină botanică din orășel precum Jiboul ? Ce să mai de grandoarea Vasluiului, de mod care, la Alba Iulia sau la Suceava, zidiri au înconjurat — fără să le si ba, dimpotrivă, punîndu-le și mai în valoare — vechile și prețioasele strucții ? Ce să mai spun despre ins tele lucrări de restaurare a clăd ce-au vegheat trecerea prin vreme ghișoarei sau Brăilei ? Dar despre ce întins bulevard modern al țării care întreaga Vale a Jiului ? Sînt între! unui om care a călătorit mult prin și a trăit intens surpriza de a nu m<- cunoaște, după un an, părți întregi tr-un oraș pe care pretindea că-1 cun bine, după ce-1 străbătuse și-l privi; atenție adeseori.Ceea ce ml se pare încă și mai în sionant este faptul că, devenind cu vărat altele, orașele continuă a se î museța. Semn că au prins gustul pt manței. Semn că au început să-și țuiască puterea reală de-a se înălț: Pitești, la Craiova, la Cluj, la Ia municipii mari, așezate, cum se spu continuă să se construiască. Ap°’ cartiere, depășindu-le în confort arhitectonic, pe cele de pînă acu alături de ele, alte orașe se înalță. N în acest an au fost declarate așezăr bane aproape 30 de foste comune, f bună dreptate. Nu este, oare, oraș în puterea cuvintului — de exemplu



localitate precum Colibași, cu 30 000 de oameni, cu aproape 9 000 de apartamente noi, avînd pe teritoriul său cea mai mare întreprindere de autoturisme din tară, două institute naționale de cercetări, ba chiar și o centrală industrială republicană ?Se ridică, în continuare, noi centre civice ; nni clădiri monumentale îșL fac apariția prin marile sau mai micile orașe, acolo unde șantierele se simt încă în largul lor. Imagine optimistă a nesfîrșitei întemeieri prin care România întîmpină, cu fruntea sus, un nou început de mileniu.
Lumini în mal de apeNutresc speranța că, poate nu peste multă vreme, editurile ne vor oferi cărțile dedicate apelor românești. Cărți necesare. Cărți spunînd limpede, pe larg, despre noul curs al apelor noastre, despre noile lumini care le însoțesc de la izvoare și pînă la vărsarea în Dunăre. Pentru că Oltul zilelor noastre nu mai seamănă nici pe departe cu acela strălucind sălbatec în bine știutul poem bogzian. Pentru că Argeșul a devenit, pe întregul său bazin, 
ceea ce se cheamă acum o apă modernă, bine regularizată, urmînd să devină și navigabilă. Pentru că Dîmbovița este lină albastră. Pentru că toate cele trei Jrișuri au încetat să rupă maluri, pro- ducînd, acum, lumină. Pentru că, în fine, avem de-a face cu o prefacere a peisajului tuturor apelor noastre — de la firul iute al Doftanei, de la Mureș, Trotuș sau Șiret și pînă pe litoralul Mării Negre. Malul românesc al Dunării oglindește în apele fluviului edificii spunînd convingător despre forța economică a țării. Orașe complet noi, precum Orșova, sau renăscute, hidrocentralele de la Porțile de Fier, marile șantiere navale, porturile, falezele, siluetele combinatelor din preajmă, toate demonstrează că sîntem întemeietorii unei noi, fascinante geografii.Despre asemenea transformări nu se cuvine vorbit numai în treacăt. Ele. s-au născut în urma unor eforturi considerabile, din sudoare și inspirație creatoare. Au fost școli ale bărbăției — școala Lotrului, a Argeșului, a Porților de Fier —, conferind atestate de adevărată bravură celor ce le-au absolvit, ca brigadieri, pur- tîndu-le, apoi, învățămintele prin alte și alte colțuri de țară. Vetre de lumină, rîurile patriei au determinat înflorirea așezărilor din preajmă. Au oferit apa necesară lucrărilor de irigații, au învîrtit turbine, au ajutat multor complicate procese industriale, au contribuit la ridicarea grâului de confort, de civilizație urbană și rurală, s-au transformat, pe anumite porțiuni, în necesare locuri de agrement.Dar toate aceste realizări au cerut muncă și sacrificii. Numai cine a asistat, măcar cîteva ceasuri, la lupta cu muntele pe șantierele hidrocentralelor de
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NOUA GEOGRAFIE A PATRIEI: ORADEA - PIAȚA INDEPENDENȚEIla Muntele Mare sau de la Colibița înțelege de ce apele tării sclipesc, astăzi, mai puternic în soare : pentru că și-au adăugat rîuri de sudoare. S-au întîmplat, în preajma lor. atîtea fapte eroice, s-au derulat atîtea momente de neuitat, s-au sărbătorit atîtea evenimente, încît rîurile acestea, șantierele care le-au modelat cursul au devenit eroi de romane. Romane ce se cuvin a fi scrise, răsplătind, prin literă fierbinte și trainică, nenumărate clipe de încordare, nenumărate destine umane în momente de cumpănă, nenumărate victorii.
Noi, biruitoriiȘtim cu toții : Se vorbește pretutindeni și tot mai insistent, de miracolul românesc. Am văzut, pînă acum, cum de-a fost posibilă producerea sa — prin muncă unită și entuziastă a unui popor ce și-a aflat doritul drum în istorie. Dar de ce „miracol", cînd, pentru noi, toate făptuirile la care am participat ni se par cum nu se poate mai firești ? încă de la jumătatea deceniului trecut, criza economică mondială s-a accentuat, atingînd tot mai multe țări și popoare. Datoriile externe ale țărilor în curs de dezvoltare au sporit în progresie accelerată. Flagelul șomajului și al inflației a lovit puternic economia unor state, deloc puține. Ce s-a petrecut la noi în tot acest timp? Noi inauguram cea mai îndrăzneață construcție din întreaga noastă istorie — Canalul Dunăre — Marea Neagră ; definitivam, puțin timp după aceea, un alt rîu nou — canalul Poarta Albă — Midia — Năvodari ; porneam turbinele de la Porțile de Fier II ; începeam construcția metroului, căruia îi clădeam 60 de kilometri de cale subterană, și rezidirea întregii noastre Capitale ; așezam, alături de centenarul pod al lui Saligny, un altul, mai spectaculos ; puneam în funcțiune noi capacități industriale ; deschideam noi teatre — la Sfîntu Gheorghe și Suceava ; spoream retribuțiile tuturor categoriilor de oameni ai muncii ; obțineam producții agricole din ce în ce mai mari ; și încununam toate aceste eforturi și biruințe cu lichidarea totală a datoriei externe !Miraculos, nu ? — exclamă cei care privesc toate acestea cu bună credință. 

Firesc ! — răspundem noi, biruitorii. Firesc pentru că ne-am cunoscut posibilitățile și ne-am angajat eforturile pe un făgaș ce nu putea conduce decît aici ; pentru că am făurit totul cu poporul și pentru popor ; pentru că ne-am sfătuit cu toții atunci cînd am dorit să întreprindem ceva — cînd ne-am decis să reducem cheltuielile militare sau cînd am adoptat programele-directivă ale congreselor noastre. Firesc — deoarece ne-am încercat puterile în îndeletniciri pașnice, menite să contribuie la înălțarea propriei țări și nu la amenințarea sau intimidarea altora. Firesc, în sfîrșit, pentru că nu ne-ajn abătut nici un moment de la linia trasată de Congresul al IX-lea, căruia i s-a spus, inspirat, Congresul așezării in rosturile 
noastre esențiale — de constructori pri- cepuți și pașnici. Congresul luminării 
conștiinței naționale.

Proba ritmuluiSimbol viu al tuturor acestor prefaceri, al biruinței noastre — Capitala. Bucureștii acestui an — în care tovarășul Nicolae Ceaușescu și tovarășa Elena Ceaușescu au ctitorit un nou edificiu de referință pentru Epoca pe care o trăim, Centrul Național de Creație și Cultură Socialistă „Cîntarea României", au inaugurat al treilea tronson al metroului, precum șl două mari magazine situate în imediata vecinătate a Bulevardului Victoria Socialismului — traversează, așa cum o face de ani buni, o veritabilă probă a ritmului. Termenele sînt mereu devansate. Bătălia pentru metrou continuă pe noi șantiere. Cartiere întregi apar ca peste noapte. Muzeul Național, Casa Republicii, Biblioteca Națională au devenit repere, în prag de finalizare, ale noului Oraș. Un aer primăvăratec adie deasupra Capitalei în orice anotimp. Un aer tineresc.Ce-au fost și ce-au devenit Bucureștii — iată subiectul a nenumărate reportaje care au apărut și apar necontenit în paginile ziarelor și revistelor. Cert este că schimbarea de peisaj se face din mers, cu o rapiditate de-a dreptul incredibilă, chiar pentru noi, cei Care știm ce înseamnă forța șantierelor de construcții românești. București — port ; București 

— centru industrial și științific de talie internațională ; București — inimă a culturii naționale ; București —. model urbanistic pentru întreaga țară. București.» Să mărturisim că. pentru oamenii de cultură și artă în special, pentru toți cei dornici de cunoaștere și iubitori de frumos — noile dotări culturale ale Capitalei reprezintă un dar ales. Gîndul de-a străbate sălile unui măreț muzeu, de-a studia în sălile unei uriașe biblioteci, de-a urmări spectacole de ținut in săli bine dotate tehnic, dar șl confortabile — cum să nu ne trezească recunoștin! . profundă pentru grija cu care este privită, de către secretarul general al partidului, viața spirituală a Capitalei și a țării întregi?Se desfășoară pe mai departe, în București, proba ritmului, punînd la încercare, concomitent, generații de constructori, de ingineri și arhitecți. Noua Cale a Vă- căreștilor, noua Piață a Muncii, noua Șosea Mihai Bravu, nouă Cale a Du- deștilor, noile pasaje subterane, noile poduri peste Dîmbovița, noile orășele din jurul Bucureștiului, noile porturi și ecluze ale Argeșului, noua Piață a Victoriei, noul cartier al Aviației, noile stații de metrou — noul a cuprins Capitala și-i va fi oaspete continuu.
Priviri spre largul 

vremiiAcum, cînd avem în față bezele pentru Congresul al XIV-lea al Partidului Comunist Român privind dezvoltarea societății românești, perfecționarea conducerii economico-sociale, dezvoltarea democrației muncitorești-revoluționare, creșterea rolului Partidului Comunist Român, intensificarea activității ideologice, politico-educative, ridicarea nivelului de cunoaștere științifică, de cultură, a conștiinței revoluționare, raportul de forțe șl caracteristicile fundamentale ale situației internaționale si Programul-Directivă al Congresului al XIV-lea al Partidului Comunist Român cu privire la dezvoltarea economico-socială a României în cincinalul 1991—1995 și orientările de perspectivă pînă în anii 2000—2010 — documente care deschid o perspectivă complexă și vastă asupra viitorului patriei —, acum, cînd întregul ponor susține eu înflăcărare Hotărîrea Plenarei Comitetului Central din 27—28 iunie cu privire la realegerea tovarășului Nicolae Ceaușescu în funcția supremă de secretar general al partidului, în această vibrantă atmosferă de în- tîmpinare a Congresului marilor victorii socialiste, al triumfului socialismului științific în transformarea revoluționară a patriei și al independenței depline, economice și politice, a României, acum, așadar, putem, privind spre largul vremii, să rostim cu îndreptățire profundul adevăr, în virtutea căruia : „Viitor de aur țara noastră are".Privită de sus, cu ochii minții, de pe platourile de piatră ale munților, de pe Transfăgărășan, de la înălțimea turnurilor termocentralelor sau a noilor orașe, privită din largul de cîmpie mănoasă al Dobrogei sau Olteniei — România de astăzi, spațiul unde se construiesc platforme marine, avioane, nave oceanice de mare tonaj, calculatoare și roboți industriali, ne apare o unică și îndrăzneață zidire, scrutînd cu optimism timpurile ce vor veni.întreaga națiune întîmpină Congresul al XIV-lea ca pe un moment de seamă al istoriei sale, ca pe un nou deschizător de drumuri. Liberă, independentă și optimistă, România privește spre culmile secolului XXI cu îndrăzneală și speranță lucidă. Orizontul e curat, vestind vremuri bune. Vremuri pe măsura unui neam ce-și împlinește destinul socialist cu dăruire și inteligență.
Dan Mucenic



ZILE DE ȘANTIER

ZORII pișcă. Drumcea își adună reverele împrejurul gîtului. N-a inchis un ochi. Cum să piardă o asemenea ocazie 7 Grupurile de lucru, ca și cînd nimic nu s-a întâmplat, ca și cînd n-au tras toată noaptea, sînt împărțite după tipic. Drumcea se-apro- pie, sperînd să nu-1 mai oprească ingine- rul-șef. Se toarnă betoanele : o bucurie fără cusur ii destinde trăsăturile, pînă acum crispate. Ca și cum s-ar pune fundațiile propriei lui locuințe, mormăie fericit, contaminat de febrilitatea celor care doresc să recupereze întîr- zierea și coboară casetele prefabricate spre îmbinare. Dincoace, în barăcile un- de-i „organizarea de șantier", în camera secretarei — aceasta încă n-a sosit, fiind devreme — telefoane, afișe, o sobiță cu gaz, cuier cu brațe. Alături — ceea ce s-ar putea numi biroul inginerului-șef Ionescu : două mese lungi, vrafuri de hîr- tii la semnat (bonuri, foi de parcurs), dosare. Pereții sînt tapetați cu afișe de protecția muncii și fotografii format mare, alb-negru și color, surprinzînd ipostaze ale operațiilor executate de brigăzile Politehnica. Un desen vast, pe ozalid, prezintă traiectoria bucureșteană a reame- najării Dîmboviței, de la acumularea din amonte și pînă la Vitan, inclusiv barajul, ecluza, viitoarele poduri. Inginerul are In față un ziar desfăcut și o farfurie cu cîteva mere coapte pe plită ; o camă cu ceai. întinde un măr și lui Radu Ștefan care, după pilotarea excavatorului blocat azi-noapte, s-a ținut ca o umbră de inginer. „Ia-1 cît mal e cald. Cina și brec- vestul meu. Parcă brecvest îi ziceți voi, miștocarii, nu 7“ „Da’ șefu". „Și așea- ză-te undeva. Văd că ai ceva pe suflet". Parcă mai încrezător, Radu scapă : „Cine n-ar, tov inginer 7“ „Că bine zici... Cu ce te-am necăjit 7“ Tînărul ezită, brusc blocat, încît inginerul continuă : „îți cunosc situația, sau așa pretind... Ai lucrat cu elevii din țară detașați, aici, nu m-am opus. Ai cerut să te califici ca sudor, nu m-am opus. Nici cînd ai vrut să locuiești în tabără cu Vasile al lui Cristea... Urmezi și facultatea aia la seral, te-am a- probat, cum bine știi..." Radu în sfîrșit îndrăznește : „Tov inginer, chiar despre asta-i vorba. Acolo trebuie s-ajung devreme, știți cum e, orarul cursurilor... și transportul pînă la..." „Ți-am interzis eu să pleci mai devreme 7“ „Deloc. Dar maistrul Cristea..." Se opri, . stingherit. „Da 7 Ce-i cu el 7... M-ai rugat că vrei să fii în brigada lui, și nu m-am opus". „Am lucrat și la fier-betone, am sudat și noaptea dacă a fost nevoie..." „Bun. Știu.' Cum vezi, și eu rămîn peste noapte aici dacă trebuie". „Numai că maistrul nu-mi dă și mie coeficient de randament ca celorlalți... Zice că să ies întîi sudor, că practicanții să se mulțumească cu cît apreciază dînsul. Că ce ne trebuie nouă atîtea parale 1 Nu-mi repartizează lucrări destule și în zilele cînd plec la trei la cursuri mă boscorodește și mă trece absent". „Ai vrea să te treacă prezent 7“ „Doar nu chiulesc. Știe unde mă duc !.„ Și la fel de dur e și cu fi-su, cu Vasile. Cred că pentru că-i prietenul meu..." „Precis-precis așa stau lucrurile 7“ „De ce v-aș minți 7... Nimic de zis, cu elevii detașați se poartă ca la carte. I-a lăsat să-și amenajeze terenul de tenis, dacă unul are guturai, îl cocoloșește, dar nouă ne poartă sîmbetele". După o pauză, cînd se preface că parcurge ziarul : „Ia ceainicul și-ncălzește iar ceaiul. S-a răcit rău. Și toarnă-ți și ție". Netezește ziarul, acum chiar că citește. Radu iese. Aprinde sobița. Așteaptă. Revine, își toarnă ceai. Deodată, bătînd cu inelarul îndoiat în ziar, inginerul spuse, ridicîndu-și fruntea : „Ce citesc eu 7 ! Domne, ce zi e azi 7“ „Sîm- bătă". ,’,Așa, deci. Păi atunci, îți propun... stai, nu sări de pe scaun... zic să mergi la Vedeanu. Roagă-1, dacă n-a făcut-o pînă acum, să mobilizeze pe toți elevii și studenții, pînă la unu 1 Să spele, să curețe aleile, gardurile, geamurile, terenul, tot-tot, să le văd curate-lună !“ „Nu-i prea devreme, tov inginer 7“ „Ascultă și fă cum iți spun". Radu, deja ajuns la ușă, zîmbește și salută ștrengărește : „’Nțeles, să trăiți, Sir !“ „Ia vezi, poate te-ncalț azi ca translator !...“ șopti inginerul, și împături iute ziarul de ieri.INTRE atîtea perechi dansînd, privirea lui Drumcea decupează cuplul Radu Ștefan-Carmen, și, cînd cei doi revin la masa, repor

terul se oprește în dreptul lui Carmen : „Nu înțeleg..." Carmen strîn- gînd peste masă mina lui Radu, zise, arătînd spre partenerul ei : „L-am cunoscut tot la un muzeu. Al satului. Venise acolo cu elevii, făceau un tur de cunoașterea orașului. Iar eu, mă odihneam pe-o alee, după antrenamentul de-not“. Drumcea, prefăcîndu-se că-și caută cuvintele : „Și... de-atunci... vă înțelegețibine 7“ „De ce nu 7 Doar vedeți, am aterizat și-aici... De altfel, e prima oară cînd dansăm — din nou privind spre Radu —, dar nu și ultima, nu-i așa 7 Radu aprobă printr-o mișcare energică a capului, zîmbind fotogenic. „Locuiești în București 7“ „Da, cam de vreo optșpe... veri". „Proiecte 7 Sau e prematur 7“ „Să-mi iau bac-ul. Să devin campioană... și-om mai vedea". „Dar,pe Radu cui îl lași 7“ „în nici un caz nu-1 las 1 Mde, ceasul rău, pisica neagră 1 L-am prins, nu mai scapă !“Hohotitul ei ușor se îneacă în rumoarea generală. Precaut, Drumcea ridică vocea, sperînd să fie auzit : „Dar mireasa, îți place 7“ „Toate, miresele sînt frumoase. Și eu voi fi !“ „Atunci, pe cînd nunta 7“ „Top secret !“ „Biine atunci ceva care cred că nu-i secret : pentru prima oară vii pe șantier aici 7“ „Am mai fost de două ori. O dată aveau ei un campionat de tenis de masă ; mi-am amintit că mai demult jucam bine". „Deci se poate trăi perfect și-aici, nu 7... Bănuiesc că ți-ai făcut prieteni, cunoștințe 7“ Din nou radioasă, își toarnă apă minerală ca să subțieze vinul : „Deja mă iubește portarul taberei, sau portarii, că se mai schimbă... Am îndrăgit și pe— uitați-o colo, dansează cu Vedeanu..." „Păreți de-o vîrstă". „Oo, ea e muult mai mare, are- aproape 21 de ani, d’ai foc de simpatică 1“ „Tot bucureșteancă 7“ .Evident. Lucrează și tot aici, nu ș’ce măsurători. Mi-a zis c-a fost la mertou, de-acolo a plonjat aci". „Ce impresie îți fac mirii de azi 7 Vreau să spun, poate că știi că e vorba de-o-ntreagă familie, Cristea, și că toți băieții maistrului muncesc aci, la Dîmbovița".Carmen ezită puțin, își plimbă degetele pe paharul înclinat primejdios : „Da, am auzit... Mirii sînt drăguți, ce să spun, nu-i cunosc bine... Bănuiesc, că-i important pentru ei să muncească așa, cot la cot..." „Dumitale ți-ar place să muncești zilnic alături de Radu 7“ „Nu știu. Deocamdată n-am încercat. Uitați că s-a așezat. Nu-i așa că-i drăguță 7... Mă refer la Ni- coleta". Drumcea profită, uitînd să mulțumească fetei, și-l abordează pe Vedeanu : „Dacă n-aveți ceva-mpotrivă, aș schimba cîteva vorbe cu prietena dumneavoastră". Luat pe nepregătite, nițel asudat, pînă să spună ceva, Vedeanu găsi de cuviință că-i necesar să-și îndrepte frizura, după care jovial și important : „De ce-aș avea 7 ! Ii place mult să danseze, așa că, eu..." „Nu, ziceam că voi schimba două vorbe... Domnișoară Nico- leta, dat fiind clipa de odihnă... de fapt, care-i - numele de familie 7“ „Cu mine vorbeați 7... A, Crudu mă numesc. Dar ce vreți să aflați 7... Nu mă mărit eu astăzi". „V-ar fi plăcut să fiți în locul soției lui Niculae Cristea 7“ „De ce în locul ? Eu îmi doresc un bărbat suplu, înalt și deloc blond. Dacă mai are și ochi verzi, atunci..." „Atunci este Redford !— Pe șantier, de cînd 7“ „Am lucrat ceva vreme și la metrou — privește spre inginerul Ionescu — dînsul mi-a propus să vin aici, nu regret, bineînțeles". „Ce muncă îndepliniți acum 7“ „Sînt cu C.T.C.-ul betoanelor. Urmăresc calitatea, necesarul, tipodimensiunile... nu tai frunză la cîini <“ „V-am zărit intrînd și la birouri". „Aco- lo-i sediul, era și normal. Fișetele, dosarele, doar n-o să le ținem în cîmp". „Mai vorbiți-mi despre munca Dv... cum vă înțelegeți cu oamenii 7“ „Asta-i rechizitoriu !...“Apucă între degete pachetul de țigări al lui Vedeanu, îl bate ușor de masă, cam cum lovește un judecător indecis cu ciocănelul, să se facă liniște, la tribunal. „Ce să vă spun decît că m-am adaptat deja. Nu mi-a fost lesne... Nu intrasem la facultate, așa că m-am angajat imediat... Hm, nu-mi venea nici să port caschetă, ce să mai zic de cizme, de salopetă... dar am înțeles repede că astea nu mă apără doar de frig și praf, că și 

colegii se uită altfel Ia mine dacă mă-m- brac ca ei... puteți să-i întrebați, acum nu mă mai crede nici unul cu nasu’ pe sus, ca la-nceput“. „Am să-i întreb. Locuiți cu părinții 7“ „Ei stau prea departe, aș face zilnic o oră cu drumul. împart cu sora mea o garsonieră, e în blocul șantierului. Ne gospodărim împreună". „La facultate mai încercați 7“ „Deocamdată nu 1“ răspunde ea iute, apoi, parcă excedată : „Diplomă pot să iau și-aci ! Tot de-o calificare e vorba !“ Drumcea, atins, adopta un ton profesoral : „Ați auzit că socrul mare a lucrat și la Bumbești-Live- zeni 7“ „Toți au auzit. Cum să vă spun, are și-o vîrstă..." „Nu-i numai o chestiune de vîrstă. A fost printre primele șantiere naționale, condițiile de munca erau altele". „Normal. Poate că dac-a- veam vîrstă dînsului de-atunci, aș fi ajuns și eu tot acolo". „Poate da, poate nu , își permise reporterul, apoi, ca și cînd s-ar justifica : „Lucrurile s-au schimbat, definitiv, altele sînt condițiile de-acum“. „Dar e și firesc !...“ „Se joacă cu muchia cuțitului încercat pe deget și, aproape insolent, comentează învelind interlocutorul cu o privire severă : „îmi lă- sați impresia unui reproș. Ca și cum aș fi vinovată că, de exemplu, nu mi-am însoțit tatăl în războiul din Tatra !... Ce-a fost, a fost, nu eram născută pe-a- tunci". Ridică din umeri, jucînd ad-hoc amuzarea : „Toate epocile produc oamenii de care au trebuință. Nu știu dacă a mai zis-o careva, dar dacă a zis-o, să știți c-a nimerit la țintă". După o pauză, modificîndu-și și el glasul : „Nu cred că m-ați înțeles bine. Doar un moment, șl dispar : vreau să mai știu cît de impresionată, de entuziasmată e o persoană de anii dumitale că poate munci alături de-un veteran al șantierelor naționale... 7“ Ea își permite un surîs. Privește spre dansatori, aproape^ cu un regret nemascat, apoi spune, tărăgănat : „Ei oricum sînt pilduitori. Cu toții... Știu că sînt harnici, cîștigă bani frumoși, ce-aș putea să vă mai spun 7 Harnici cred că mai sînt și alții, poftim, și dom inginer, și tov Vedeanu..." Acesta tresare : „Poftim 7 De mine-i vorba 7“ „Vorbeam de alde Cristea".După ce înghite și-și șterge repezit buzele, Vedeanu crezu că trebuie să intre-n dialog : „Domne, sînt tare faini băieții ăștia ! De-atîta amar de vreme, tot pe șantiere-o țin !... Un exemplu de demnitate umană, mereu le vorbesc puștilor, știi, elevii și studenții care-și fac practica la noi, ăstora le repet întruna că mare lucru e ca oamenii să-nțeleagă că șantierul nu-i numai un loc de muncă... Poftim, aici te și poți căsători, poți face și crește copii, poți să-nveți carte, meserie..." „La fel gindesc și eu", îl întrerupe Drumcea, pe tonul unei mici răzbunări pentru cuvintele Nicoletei, acum invitată de cineva să danseze. „Tov Vedeanu — se așeză pe scaunul fetei — iubiți șantierul sau numai vă supuneți, așa, onorabil, unei repartizări 7 Vă-ntreb ca-ntre bărbați". Celălalt se posomori brusc, apoi, tot brusc, arătă foarte uimit, ca bănuind o insinuare în vocea, altminteri, francă, a reporterului : „Tovule... eu sînt pus aicea să-ngrijesc de tabără. Mîn- care, cazare, repartiții, curățenie astea ar face-una la mînă. Da’ nu-i totul, fiindcă, doi la mînă : eu am sarcini și pe linie de propagandă. E-un lucru delicat". Dă o raită cu privirea, ca spre a-și încărca bateriile, expresia de uimire fiind înlocuită cu una de sfătoșenie, aburoasă cumva : „Cu cei mai virstnici, grija mea e altă : s-aibă unde găti, un’să se-odih- nească, să le funcționeze bine dușurile, cantina, punctul alimentar... Dar cu puș- timea, nu-i simplu ! Sufletele lor, știi, eu am sarcina să îngrijesc de formarea lor cultural-educativă, de învățămîntul politic, dee..." „Nu-i prea mult 7 mă gîndesc că după ce trag pe taluzuri..." „Păi, una la mînă, ei nu lucrează decît șase ore, ca la școală. Adică, mă refer la elevi și stu- denți. Și doi la mină : după program le organizez distracția, sporturile. Au făcut și excursii, două duminici, fac și concursuri cu ei, nu numai sportive... Vom da premii pentru cea mai frumoasă cameră, disciplina pe primul plan. I-am dus și prin oraș, să cunoască și ei capitala noastră nouă, că unii se-aflau prima oară aicea". „Am văzut sala de festivități, po- picăria, nu-i rău..." „Cînd vom înmîna carnetele de brigadier considerați-vă invitatul meu. Atunci va fi și-o festivitate de premiere. întrecerea e pe județe, zău, merită să fiți prezent".LA sfîrșitul ședinței operative, ies toți. Ionescu rămîne în camera secretarei unde, pe scaunul de lîngă cuier, îl așteaptă maistrul Cristea. „Ce-i cu dumneata 7 1N-a fost vorba să te culci 7"Cristea se ridică și, pe tonul că tocmai de-asta a venit, zise : „Dom inginer, am auzit că s-a planificat o delegație..." „Da’ și ce 7 Nu puteai trage un pui de somn de grija lor 7“ II bate pe umăr : „Sînt sigur că altceva te-a adus aici. Zi repede, că trebuie s-o iau din loc" „Atuncea, vă-nsoțesc o bucată. Bunînțeles dacă nu vă e cu supărare" Pleacă amindoi. Ocolesc barăcile spre o mașină ARO. Cum bătrînul tace, Ionescu îl invită să ia loc pe bancheta din spate. Automobilul demarează. o vreme circulă cu viteză mică, ocolește și un banc lung unde se fasonează armăturile de fier-beton. La un capăt, cu casca și ecranul protector, sudează și Radu Ștefan. „Acum poți să-mi spui ce te roade". „Dom inginer, solzii-ăia de la clapetă, cin’naiba i-a pocit cu ver- dele-ăla urît 7“ „E-aceeași culoare cu balustrada de sus, cu suporții stradali... Tot nu sînt convins că de-asta nu te-ai dus la culcare..." „Preferam un cenușiu, așa.

slab, sau un gri metalizat", observă maistrul cu voce egală. își dă casca mai pe creștet, apoi își lasă brațul, lejer pe genunchi. Unghiile, tăiate pînă în carne, par să-l intrige pe inginer, care reia firul discuției aidoma unui scoțian desăvîr- șit : „Asta n-o mai decidem noi, nea Cris- teo... Da, ia spune-mi aflai că puștiul. Radu Ștefan , n-a primit un indice bun de randament". Cel vîrstnic tresare : „Hoțomanul m-a pîrît, care vasăzică". „Băiatul doar s-a plîns că n-are destui bani". Spre șofer : „Nea Tudore, fă un mic ocol pe la ai mei să-mi schimb și eu hainele. Așa, te rog frumos". Apoi, către Cristea, fixat rigid în banchetă ca-ntr-o cușcă un animal captiv : „L-am pisat cu sfaturi și, la urmă, mi-a mărturisit că nici dumneata n-ai fi străin de asta". ERICIT 7“ îl aborda Drumcea. „Dar cum 7 ț“ „Pe actualul șantier, tot dulgher sînteți 7“ „Păi da, de cen-aș fi 7“ „Am aflat că vă numărați printre voluntarii de la Bumbești-Livezeni". „De-aia stai mătă- luță cu mașina-asta pă mine 7“ Se foie- ște în scaun, tot arătînd spre casetofon. „De fapt, vream să surprind nunta. Pe-un șantier, e ceva... Să afle toți cum se simte socrul mare". „Las’domne, că se-nsoră Naică, nu ieu". Puțin stingherit de reacția celuilalt, Drumcea reia după o pauză : „Naică al Dv., tot dulgher 7“ „Croiește lemnu, ca și mine. Da’ mai am doi aicea Vasile și Patru. Pătru e ăl mare, l-am însurat cînd cu baraju dă la Su- ceva. Uite-1 colo șa. ăl de stă-ntors la domn inginer". „Am să vorbesc și cu dînsul. Mai spuneți-mi cite ceva despre dumneavoastră". Maistrul își încruntă sprîncenele, stînjenit, strînge un pahar între degetele cioturoase, de fapt, joacă, altminteri fiind mulțumit că i se dă a- tenție. „Pe unde ați mai muncit, de pildă". „Ehee, să zic d-alea de mai încoace... Poiana Ursului, la stația de filtre— baraju de la Pașcani, și la Hîrlău..." „Și după Dîmbovița 7“ „Păi, cum după 7 ! Pîn’la Argeș, tot o să lucrăm. Dup-aia, dacă nu m-o strînge cureaua, mai vedem noi cum și ce". „La țară mai aveți... 7“ „D-apoi cum 1 I-am ridicat odăi și lu Pătru, acolo la noi, să nu fugă de Pîrgă- reștii noștri" „Unde-s Pîrgăreștii 7“ „în județu Bacău. O să-i adun pă toți acolo șa. Da’ acuma să cîștige, că-și nalță ei și coperișurile loc ie destul. Ba și treabă ie de făcut acolo șa. Numa cu-ăla mic, cu Vasile..."Drumcea se-agață de firul ăsta, deși simte că maistrul s-a întunecat oarecum : „Da... 7“ Parcă temător și melancolic, Cristea șoptește : „Nu se prinde pămîntul dă iei. Ca un țol străin... poate după militărie... Iei vrea aicea, prin orașe. Și nevastă tot d-acilea, mde..." Un rîs scurt, forțat, apoi : „Da nu-i cu supărare, o să am și ieu un’să trag la oraș, că dară n-o să uităm unii d-alții... Da’bea și matale un pahar, nu ți s-a uscat gura de-atîtea cuvioșii 7“ „Nu încă, recunoscu Drumcea și surîsul său contagios îl în- muie și pe maistru, care îi făcu loc lîngă soață, interesat sâ fie pe-aproape, s-audă ce va răspude „baba" lui. „Ce simte o mamă, acum, cînd și-1 doilea fiu va pleca la casa lui 7“ „E-al treilea, dragă domnule". „Cum 7 ! Știu că cel mic, Vasile..." „Păi mai avem unu la Cernavodă. Ahăăă, are prunci mari de-acuma“. „Să-i trăiască 1“ „Mulțam. Și dumitale la fel. Că s-a dus de la noi că și-acuși aicișa n-a putut ca să vină. Ce vreai, iei cu-alea de măsoară și control, cum le zice 7“ „Aparate.» deci lucrează la Amece". „Dacă spui mneatale, așa o fi. Aș fi vrut să-l văz și pă dînsu-aicea cu noi. Are-o mîndrețe de nevastă, dă cînd li s-a născut primu prunc, n-am mai... Da’să nu zic cu păcat, poate c-o să pice și el, stai să vezi". „M-aș bucura" își permite Drumcea un poncif, dublat de cuvenitul surîs. „îmi dau seama ce simțiți... V-ați urmat bărbatul pe fiecare șantier 7“ „Apăi cum alta 7 ! Nu-i iei omu mieu 7 Că nu ierea să-l las de izbeliște". „Aici, la Dîmbovița, ce treabă, vreau să zic, cu ce vă ocupați 7“ „Muierea bărbatului găsește ea dă treabă, nu-ți fie matale frică, nici că mai ajung vrodată să văz ceasu cît-ui. Io cunosc că-i cinci cînd îl trezesc, că-i șase cînd iei pleacă, că-i șapte cînd ăi mici — gest evaziv larg, — trebe să-i spăl ,să le pun merindea. Alt rînd la focu de-aragaz. Că-i opt cînd rămîn cu zgaiba mică care mă-mpăduchează dă curioasă ce-i.. fuge dimineața ca fulgeru, ce crezi mneatale !*Sclipirea mulțumită din privire e cumva simetrică cu sclipirile jucăușe ale broșei prinse pe piept, atîrnînd ceva mai la stînga peste decolteul rochiei din catifea. „Adică, faceți tot menajul 7“ „Robotesc, da să știi că nu-mi pare rău. Cînd ieream așa ca dă anii dumitale, trăgeam și p-afară : să cumpănesc aia, să măsor p-ailaltă, să plivesc nu ș’ce, că cumpăr una ș-alta... Aicea mi-aduc iei pă toate. Gătesc, spăl, calc, radio merge, că și zgaiba aia mică, acu doarme, da’nu-mi pare rău, să crești un nepot doi parcă iești iarăși o țîră de om". „Vorbiți ca... sînteți de fel olteancă 7“ „Ei ,aș ! M-am molipsit, că pe-aicea umblă tot felu de oameni și omu mieu e primitor". „Dacă Năică, mirele, ar fi luat o bucureșteancă 7“ „Cum așa ? ! Nu s’poate !“ „Eu iubesc o bucureșteancă. Și nu-i rîioasă 1*  „Doamne ferește 1 N-am zis că... Dumneata să-ți afli sama dumitale da’fi-miu cu treaba lui". „înțeleg că vor avea copii aici, la București", insită Drumcea. Interlocutoarea îi zîmbește : „Și ce dacă 1 Tot țărani o să fie 1“ „Pe buletinul lor va scrie altceva". „Da sîngele mieu 7 Și-al lui tat-su 7 E 7 Te-am încurcat, nu 7“ „Ei lucrează aici, totuși



mănîncă și dorm aici, Iubesc aici, în oraș să-nțeleg că orașul vă este ostil ?“ „Cum 7 !“ „Adică dușman, așaa...“ „Fugi d-acilea ! Cum dușman 7 ! Numa că pot să-mi iau ș-acasă la mine televizor și frigider și ce-o mai fi dă luat și să le-nghe- sui in două trei odăi la nu ș’ce etaj de ăsta". „Se fac și acolo blocuri". „Se fac, nimic dă zis. Nouă ne-ajunge ce-avem. Că n-am trudit pin-acu pă foi de tutun 1“Drumcea zîmbi, dezarmat : „Atunci... de ce mai robotiți în București 7" „Vreai ca să spui că dă ce nu-mi las ieu omu singur cuc aicea ?... Vai dă capu mieu ! Păi nu l-am lăsat singur cind a fost iei cu... da’ce să zic, cum să-ți lași omu singur 7 Ce, îi la oaste ? ! Și nici atuncea 1“ „După cum văd, îl iubiți și-acum ca la-n- ceput". „Doamne sfinte!" Ișl face cruce, din nou sclipirile broșei contrastează cu firul mat al rochiei. „Numa să-ndrăz- nească alta să-l țină cum îl țin ieu !“ „Vă necăjește că băiatul cel mic trage spre oraș?". Ea respiră amplu, parcă vroind să leviteze, impresie anulată de gestul atit de terestru al presării unui ghemotoc de pîine pînă acesta se face cocoloș. „O să mai chibzuiască dînsu..." „Și totuși, dacă rămine in București 7“ Manevrează aerian cuțitul, ca un ucenic de măcelărie. „Doar n-o să fie moarte de om ! O să calc pă la dînsu ca să-i văz dă prunci. O muiere străină, cu ora și minutu, n-are cum să-i ridice la suflet ca mine..." Setos acum, mai exact spus: cu cerul gurii uscat, Drumcea ochește un pahar, întinde brațul, însă imediat palma cuiva îi interzice accesul : „La nunta mea nice unu n-ardică paharul gol 1“ „A, tocmai că... între două dansuri, ce are de povestit mirele 7" „Matale ai ținut ochii așa, altcumva... că ieu n-am prea dansat. Nu știu mișcările, dac-ar cînta d-alea dă pă la noi..." „Presupun c-aveți și benzi cu hore moldovenești". „Apăi sigur, numa că nu toți invitații noștri sint dă la Moldova și-am zis că se merită să-i distrez pă dinșii-ntii". „Cind v-ați cunoscut actuala soție 7“ Nicuiae se holbează și Drumcea avu o clipă senzația ca va primi o palmă. „Dă ee actuală, domnu 7 Păi, la noi la Pirgărești, că d-acolo-i și dînsa. Cum să n-o cunosc 7 !“Privește mireasa : forfotită, roșie-n o- braz, părind dezinteresată de dialogul bărbatului cu Drumcea. „Dă mult mi-era dragă, da’știi matale, un om trebe-ntîi să-și nalțe coperișu ș-apoi vine iea și ne- vestioara, viine!" Face un gest de îmbrățișare, pierdut in aer datorită distanței. „Pe-unde ați mai lucrat 7“ „Unde-a fost și tata, hop și ieu, c-așa-i la noi, nesmintit"., „Dar cel mic, Vasile, aud că face opinie separată". „E ! O să-i treacă, ie-ncă prunc, mde... Tot d-al nostru — îl caută din ochi, ca spre a se convinge că-i pe-a- proape, că nu descrie o fantomă — nu sare iea așchia prea departe". „încă puțin. Știu că ocazia nu-i cea mai nimerită să vă rețin cu întrebările... Cu ce vă ocupați efectiv 7“ „Apăi io credeam că m-ați văzut pîn-acuma... ezecut cofraguri pentru baraj... rigle pentru cotele apei, și etanșeizări, plus ce se mai cere ici și colo, că facem dă toate !“ „Și locuința 7 Acum că sînteți doi — face cu ochiul — poate chiar trei, adică al treilea pe drum..." „Am două camere-n tabără, lingă ăi bătrîni. Da’-mi ardic și la noi coperlș, cînd îi gata, vă chem". „Ce vă mai doriți 7“ „Cîte una alta pin casă... să vină ei pruncii și, mde, să terminăm cu tronsoanele, drumu-ăsta-al Dîmbovi- ții..." „O să vină dansul miresei 7“ „Mai pă Ia urmă, că de, s-a dat totu peste cap c-au sosit din toate colțurile țării p-un- de-a lucrat ăl bătrîn și n-au venit toți odată, așa că ordinea s-a călcat... întîi să ne strîngem toți". „V-ați căsătorit și la biserică 7“ „Bătrînu.-a zis iei ceva, da’l-am contrat, ce să caut ieu la popi !“ „Mireasa n-a ridicat obiecții 7“ Nicuiae, incomodat, se răsucește în scaun, dă pe git întreg paharul, apoi :„Domnu ziarist, apăi dacă nevasta are ceva-ncontră dă la-nceput, mai bine n-o lua ! Nu crezi ca mine 7“ Drumcea, mimînd atotștiința: „Totuși, Isaiia dănțuiește e o ...e frumos, nu 7“ „O fi, da’și-așa poat’să-și puia rochie albă, și-uite că și-a pus-o, și cu- nuniță și tot ce-a vrut, nu-i ajunge ?“. „Dacă nunta avea loc la Pîrgărești 7 „Tot ca mine ieșea !“ Mirele gesticulează larg arătind mesele : „Ie și mai fain, privește și mneatale". „Privesc și-mi place. Pot să invit mireasa la dans 7“ „Bunînțeles. Că azi doar o joacă toți".ACUM aplecat mult, cu brațele pe genunchi, Cristea vorbește fărmi- țat dar ferm ; nu ridică vocea, nu gesticulează, nu-și desprinde palmele de pulpanele pantalonilor nici cind, hurducîndu-se, turismul îl hîțînă de colo- colo : „Dom inginer, mă știți dă la Suceava. Ba aș zice că și dă la metrou... Ieu am un principiu, ca să mă iau după ziare cu vorbulița aiasta : ăștia, copilandri, trebe să treacă prin greu greului, altfel nu se fac lucrători adevărați... Cînd Radu s-a proptit în brigada mea, i-am zis dă la bun început : mă băiatule, aicișea nu se fac tricouri d-alea nici prosoape... le porți dă zece ori și le duci la Nufăr, dacă n-ai muiere-acașă ! Aicișea lucrăm pentru toți anii, vreau ca să spun că pentru totdeauna... Cînd se va vorbi dă români, se va pricepe pă dedesubt și ceva-ceva din efortu nostru d-aicișea ! Asta-i tot ce i-am cerut să-nțeleagă... Și-apăi, dom inginer, nici lu fi-miu, zic acum d-ăla mic, dă Vasile, nu i-am dat coeficientu-ăla mare". Ionescu, prefăcîn- du-se mirat : „Pe-asta n-o mai știam". „Așa am făcut mereu, și nu că m-ar vorbi lumea, da’ m-am socotit că ce dacă-i pruncu mieu, or nădușește cu frații ăi 

mari, or la Ioc comanda !“ „Dacă dumneata așa socotești... mă rog, în ceea ce-1 privește pe Vasile, vorba aia, rufele se spa- lă-n familie, nu 7“ „Păi da“. „Insă vezi, cu Radu-i alta. Părinții lui sînt din Militari. Adică bucureșteni. El n-a vrut să stea acolo, s-a mutat intenționat în tabără, unde-i mai greu decît acasă, orice-ai zice, și asta numai ca să fie cît mai lingă noi. Este 7“ „Unde e, nici Domnul nu se supără", „Domnul nu s-o supăra, însă Radu e de altă părere... Nu vreau să-i lăsăm senzația că trage targa pe uscat. El apreciază chestia cu banii, cu coeficientu-ăla, ca pe-o nedreptate ce i se face. Nu vede-aici vreo invitație la... cumpătare, și-atunci, te-ntreb : de ce să intre marcat în viața lui de adult 7 Nu-i păcat, nea Cristeo 7“Celălalt tace aidoma unui interlocutor căruia îi vorbești într-un dialect nu tocmai bine stăpînit. Inginerul pescuiește două casete — sînt filmele pregătite de Vedeanucasă fie proiectate înaintea delegației vizitatoare și care rețin secvențe ale ultimelor realizări pe șantier — trage la loc fermoarul sacului său de sport și înalță casetele spre maistru : „El, Radu, nu-i ca pelicula asta. O montezi, urmărești filmul, nu-ți place genericul și co- muți mai departe pînă dai de secvențele care-ți convin, după care o scoți și-o în- locuiești cu următoarea. Cu oamenii trebuie s-avem răbdare, ce naiba, doar n-o să te-nvăț eu pe dumneata ce și cum". „Dom inginer, cu mintea mea a dă pă urmă, să mă pici cu ceară dacă pricep ce le trebe lor atîtea parale, cînd nici nu le-a-nmugurit bine mustața 7 !... Vorba aia, mîncărica și dormitu-i costă o nimica toată".Ionescu, aruncînd o privire pe geamul turismului, văzînd-nevăzînd trotuarul, trecătorii, casele : „Are și el o drăguță. , Normal. Vrea să-și facă o vacanță cu ea, undeva la munte. Afacerea costă, nu 7... Și-apoi învață, își cumpără tot felul de cărți, plus hainele, băiatul vrea să fie independent, nu uita... Ca să nu-ți mai zic că el vede-n jur ce sume ridică alții, care nu robotesc mai ceva decît el ! Asta îl rîcîie. Și încă ceva : mi-e teamă că și pe dumneata te rîcîie prietenia dintre Vasile al dumitale și Radu. Poate îți închipui că bucureșteanul ți-a furat stima, încrederea și supunerea oarbă a fiului". „Nu ș'dacă io crez așa-ceva — clipește des, nițel viclean, parcă s-ar tocmi într-o piață, — Mneata ești mai învățat, de, dacă zici că pruncu mieu s-a lăsat spovedit de Radu, așa o fi, cum zici". „Hai să n-o mai lungim. Din cauza coeficientului scăzut, el a primit bani puțini și la concediu, bunăoară, vor intra-n calcul taman sumele- astea mici. Curînd o să intre și-n concediu de studii, așa că uite ce-ți propun... dar știi, așa, ca venind de la dumneata : să-i dăm o primă, să-l premiem din beneficii. Găsește o portiță, și pe portița asta sâ-1 strecurăm și pe Vasile al dumitale, că nu-mi place deloc că trage noaptea cu pontajele la bascule ca să cîștige-n plus ceea ce și-așa i se cuvine". „Domn inginer, sînteți tînăr... ieu am robotit și la Bumbești, cunoașteți... ăă, ce vremuri iereau !“ „Ce vremuri, intr-adevăr. Acum însă lucrăm la Dîmbovița albastră și aș vrea..." „De ce n-aveți încredere-n mine 7“ „Tocmai fiindcă am, te invit să-nțelegi că lumea nu există fără greșeli". „Nici n-am vorbit așa !“ „Direct, n-ai zis. Dar dumneata știi multe, știi atîtea că știința asta poate să te și apese, așa, ca o povară. Nu-i obligatoriu... Ți-e greu și te-nțeleg... să te lași îmbunătățit... fiindcă ești prea aspru cu ăștia fără experiență." „Și cu mine viața a fost aspră" „E altceva. Ei trăiesc o altă viață. Hai să nu le-o asprim de dragul... experienței noastre personale. Nu-i cazul — nu crezi ? — să-ndure și ei exploatarea patronului !“ „Doar n-o să ziceți-acu că-s un patron 7 !“ „Nu zic, doar bănuiesc... n-am apucat munca la patron..." Inginerul își caută cuvintele. Ar fuma, țigările sînt, da, în haina de-acasă... „Am vrut să spun doar că și o vastă experiență de viață poate să se constituie într-o tiranie... o exploatare a altora !“ „Da ce să fac dacă băieții ăștia nu m-ascultă ! 7“ „Propun să fim și noi atenți la... cum să zic, la emisiunea pe care vor s-o asculte ei. Poate că nu-i cea mai potrivită. Poate că nu-i scutită de greșeli. Dar și eu pot greși. Și dumneata." „Aa, sigur, bunînțeles." „Atunci, cum rămîne 7... Nu le sîntem icoane. La icoane unii se-nchină fără să comenteze... Măi nea Cristeo, ai habar că noi doi avem și porecle pe șantier 7“ „Porecle 7 !“ „A mea e Uscatul. A dumitale e Motanul. Așa-i că nu știai 7“ „Doamne ferește ! Numa că nu văz... ce-am ieu cu...“ „Cîteodată au humor bășcălioșii ăștia... adică motanul e un despot, un comod care vrea totul și dă puțin..." „Da, ce dau ieu puțin 7 !“ „N-am spus. E doar o tălmăcire. Ar mai fi și altele... motanul e suveran peste toți și toate din subordinea lui..." „Vai de capu mieu ! Cum vine asta... suveran 7“ „Nea Cristeo, fii mai generos cu cei de altă părere. Și Radu și Vasile sînt băieți buni. Ți-o spune Uscatul, adică unul căruia nu-i stă-n fire să laude, așa, la drumul mare... Nimeni nu contestă, ai o experiență de viață excepțională, dar nu te înăspri, uneori vîrsta, anii nu sînt totdeauna cel mai bun sfetnic..." „Dom inginer, la aproape 61 de ani, cum să schimbi un om 7“ „Din afară-i greu, intr-adevăr. Dar dacă vrea și el să se schimbe, treaba-i alta". îi pune un braț pe umăr : „Să vrea și el, asta-i povestea !Hai sus la mine !“ „Cu țoalele-astea 7“ „Ai mei sînt obișnuiți cu multe".

Tapiserie de ILEANA BALOTA

Prepeleac

Creangă
B RAR autor, și om, care să se lase atit de greu rupt de locul natal. De obicei nostalgia teritoriului în care ai copilărit apare tîrziu, la bă- trînețe, semn că ciclul vieții se încheie, iar moartea, presimțită, caută, cu o sete sumbră de confruntare, sursa existenței.Cele patru părți ale evocărilor încep, rapsodic, cu același motiv al întoarcerii.I Stau cîteodată și-mi aduc aminte...
II Nu știu alții cum sunt...III Nu mi-ar fi ciudă... cind ai fi și tu... de te miri unde...IV Cum nu se dă scos ursul din 

bârlog...Patru propoziții. Aceeași temă obsedantă. Construcție muzicală. O „Rapsodie română" în proză.Creangă și Enescu nu aparțin aceluiași spațiu sentimental ? Și noroc că a fost și că este încă așa. O lume vivace. colorată, în spiritul lui Neculce.Eminescu înseamnă acest fenomen. Plus metafizica ; purtînd insă, și ea, fiorul local.Cunosc destui critici, distanțați cu orgoliu de orișice naivitate, și care punînd o circumspecție rece în tot ce iau în seamă, ajung să secătuiască textul de seva ori de sensurile lui. Trebuie mult talent, probail și multă oandoare, multă sensibilitate și fidelitate ca să rămîi receptiv, în afara micilor tactici ocazionale. Sigur, știm, pe parcurs totul se complică. Candoarea se pierde ; ea care deformează esențial lucrurile, cînd nu le redă idealitatea, chipul pierdut, și pe care puțini mai sunt in stare să-l recunoască.M-am lovit uneori de acest fel de obiecții sceptice venite din partea unor cercetători mai didactici : Dumneata crezi că autorul chiar s-a 
gindit că... Asta o pui de la dumneata !... Cînd țăranul leneș preferă să se lase spînzurat decît să-și moaie singur posmagii, crezi intr-adevăr că acest mirlan știe că se comportă ca un stoic și că nu-i vorba de altceva decît de o biată snoavă populară 7... Și acum îmi vii și-mi vorbești de construcție muzicală la Creangă, cînd sărmanul cel mult putea să cînte 
Frunză verde de cicoare / Astănoapte 
pe răcoare... De unde și pînă unde 7! Capitolele încep cu frazele pe care mi le citezi, fiindcă așa i-a venit lui Creangă, habar n-avea că făcea, cum zici, construcție muzicală, — așa i-a venit, e-o potriveală..Mediocritatea nu admite ceea ce-i scapă. Nimic n-o sperie mai mult decît excepția care contrazice rutina...DAR Autorului nu-i scapă nimic. El este stăpin pe toate amănuntele. Chiar și pe Hazard, fiindcă pe unii hazardul ii iubește, iar altora le închide ușa în nas. Laitmotivul are în el rigoarea legii cristalelor, chiar și în tandrețea acelui „drăgăliță, Doam
ne", care întreține, alert, fie și-n joacă, dorul de locul cel drag.

Dragu-mi era satul nostru cu Ozana 
cea frumos curgătoare... in care se 
oglindește cu mihnire Cetatea-Neam- 
țului de atîtea veacuri !Incet-încet, iată-ne intrați în secțiunea finală. Revine și se amplifică (muzical) aversiunea autorului față de scoală, care acum se bucură de o lim-

și Arghezi
pede explicațiune strategică... lașul, cu seminarul, e departe de Neamț. Nu ca Fălticeniul ; de aici putea să se repeadă ușor la Humulești. pe la hore, să mai fure un sărutat, „pîșlind-o așa cam pe după toacă... sara pe lună". Aveau timp deci, plecînd în zori din sat, să ajungă la Fălticeni „pe la prînzul cel mare". Moldova o treceau „desculți prin vad" pe la Baia, — Moldova „înghețată pe la margini, și la dus și Ia întors, de ne degera mădu- va-n oase de frig !“ Distanța Iași— Neamț — prea mare — îl îndepărtează dramatic pe erou de centrul existentei sale, — Jocul. De la Fălticeni la Neamț sunt două poște, dar de la Neamț la Iași, șase... Căci nu vă pară 
de șagă : de la Neamț până la Iași, e 
citu-i de la Iași pănă la Neamț, nici 
mai mult, nici mai puțin. Aporie de umanism șugubăț.Smaranda. însă, autoritară, veghează... — Ioane, cată să nu dăm cinstea 
pe rușine și pacea pe gilceavă !.. Ai să 
pleci unde zic eu...Și așa va fi. după voința ei de neclintit. Altă temă principală a nara- ției. Smaranda. cu obsesia învățăturii, ea l-a înlesnit pe băiet, ea l-a dat lumii ca scriitor 1... Creangă se opune cu disperare :

— Nu mă duc, mamă, nu mă duc la 
Socola, măcar să mă omori ! (plingînd „cu zece rînduri de lacrimi"). Gata să-l ia la bătaie... Tatăl aprobă plecarea, „posomorit", dominat de strășnicia ne- vestii. Mai face el aluzii la bani, care „nu se culeg de la trunchi, ca surcelele"... Osînditul rezistă. Ce-i trebuie lui atitea școli. — Humulești, Broșteni, Neamț, Fălticeni. Acum să se mai ducă și la Socola. Fără popie nu se poate trăi 7 D-apoi călugării, o adunătură de 
zamparagii dugliși... (Dugliși 7 păcat că s-a pierdut pe drum). Ii vine repede o idee... Acuș ii spun mamei că mă 
duc la călugărie... In cițiva ani, cu ce-a apucat să învețe, ajunge „dichiu" la un mitoc, strînge „un știubei plin cu galbeni"... Ș-apoi atunci... pune-ți, 
cuvioase Ilarie, plosca cu rachiu la 
sold, icrișoare moi cit se poate de mul
te si altceva de gustare în buzunările 
dulamei, pistoalele in briu, pe sub 
rasă (de toate, și două pistoale, ca la Arghezi. interferență frapantă, vorbe încrucișîndu-se scurt ca două fulgere, fiecare văzîndu-și pe urmă de direcția lui), comanacul pe-o ureche și, cu 
sabia Duhului in mină și pletele in 
vint, ia-o la papuc, peste „Piciorul 
Rău", spre „Cărarea afurisită" dintre 
Secu și Agapia.„DAR. ce nimereală ! Unul cu „pistoalele in briu pe sub rasă" ; muierea falsă a ăluilalt avînd pe dedesubt de toate, „și două pistoale" lȘi unul și altul, călugări, măcar ca tentație... Multă vreme a trebuit să se mai scurgă. ...o sută de ani. unul, de cînd se născu, și încă o sută îndărăt, altul, de cînd muri, pentru ca asemănarea lor să nu ne mai mire astăzi, și ce părea distanță bunicică, să nu fie decît vecinătate. Să nu hulim. Să dăm Duhovniceștei tagme, ce este al Du- hovniceștei tagme, fie și atinsă de păcat.în aghiazma ei aspră. în care plutesc sfințite fire de busuioc, s-au călit. vrînd-nevrînd. și unui și altui, și naratorul și poetul, și diaconul Creangă și fratele Arghezi...

Constantin Țoiu



Izbînzi artistice pe scena ieșeană
Teatrul „NOTTARA":

„Sculptura în os"
de Paul EveracSCULPTURA ÎN OS este radiografia unei crize existențiale. Un bărbat în plină maturitate se confruntă cu trei personaje feminine, Nuți, Nuni, Nuși, ipostaze simbolice ale biografiei sale sufletești. Dialogul ne relevă drama unei vieți false, aservită conformismului, succesului social ieftin, carierismului, satisfacțiilor orgolioase mărunte. Un eveniment-limită, o boală de inimă și spaima sfîrșitului, îi dezvăluie profesorului Polescu propriul vid spiritual. Trezește în conștiința sa coșmarul adevărului. Din trecut irupe răvășitor în memorie Nuși, o dragoste sacrificată din lașitate și slăbiciune, renasc nostalgia iubirii, regre

tul idealurilor abandonate, ale unei vocații de sculptor îngropată din frică, din spaima de nerealizare. Aceste fantasme amplifică și imaginile prezentului. Eroul are revelația necomunicării cu propria fiică, Înghețata și nevrotica Nuni, alienată de principii dezumanizante. O vede cu alți ochi pe fata din casă, Nuți, tratată pînă atunci disprețuitor, cu un aer de superioritate. Descoperă simplitatea și căldura unui suflet onest, frumusețea sentimentelor sincere. în acest periplu între trecut și prezent, între vis și realitate, în care inginerul Polescu își caută cu disperare identitatea, cele trei femei formează o oglindă demistificatoare ce comunică eșecul uman al unei existențe aparent înfloritoare. Conflictul are nu numai o dimensiune psihologică, dar și una socială. Destinele eroilor, atitudinile lor devin semnificative în unele momente și pentru metamorfozele unui timp istoric.
Sculptură în os are respirația unui intermezzo dramatic între alte lucrări de amploare pentru scenă. Recunoaștem în el variații pe teme și obsesii literare mai vechi ale lui Paul Everac. Un intermezzo compus de autor cu știință teatrală, în care diversele ipostaze ale personajelor, frecventele și rapidele treceri de la o trăire la alta solicită virtuozitate în interpretare. Textul pare o bună partitură pentru un recital actoricesc. La sala Studio a Teatrului „Nottara", în viziunea regizorului Tudor Mărăscu, decuparea stărilor de spirit ale protagoniștilor este făcută cu ochi de analist, cu luciditate și rigoare. Gesturi, mișcări, inflexiuni ale glasului traduc cu finețe și subtilitate adevărul psihologic al relațiilor. Schimbul de replici tensionat punctează odată cu transformările interioare ale eroilor și substratul social. Este apreciabil în montare modul inventiv în care regizorul a pus în valoare disponibilitățile interpretative ale actorilor. Diana Lupescu reface în alte condiții performanța sa din Dulapul de Paul Everac de pe scena Teatrului „Bu- landra", unde marca reliefat degradarea morală a unei eroine la diferite vîrste. în 

Sculptură in os ea individualizează cu personalitate cele trei prezențe feminine. Cucerește prin umor, savoare și pitoresc Jn Nuți, fata venită de la țară să „se emancipeze" la oraș. Este crispată, rece și afectată în Nuni, inflexibila și în același timp vulnerabila fiică a profesorului. E frumoasă, explozivă, senzuală în pătimașa și excentrica Nuși. Are momente de tristețe care imprimă gravitate personajului. O evoluție meritorie are Emil Hossu în profesorul Polescu. Interpretul exprimă sugestiv, fără ajutorul unor Însemne exterioare de machiaj, ambiția, orgoliul steril, nesiguranța și refulările unei existențe mistificate. De asemenea entuziasmul tinereții, fericirea dragostei și a idealurilor care înnobilează viața și îi dau un sens.Ce lipsește spectacolului de la Teatrul „Nottara" este un anume mister. Finalul e ușor demonstrativ, revenirea în realitate a enigmaticei Nuși se face fără surpriză și emoție. Decorul lui Constantin Russu, doar funcțional, nu are forță metaforică. Am vizionat la Teatrul Dramatic • din Brașov o altă montare reușită a piesei unde o scenografie creatoare de atmosferă. dominată de un alb strălucitor, aducea un halou de inefabil în jurul eroilor, făcînd din Timp, personaj nevăzut dar teribil, o prezență tulburătoare.
Ludmila Patlanjoglu

Jubileu■ Spectacolul Teatrului „Bu- landra" cu Noțiunea de fericire de Dumitru Solomon, în regia lui Valerin Moisescu, avindu-i ca protagoniști (la premieră) pe Virgil Ogă- șanu, Ștefan Bănică, Tamara Buciu- ceanu. Dan Damian, se reprezintă astă-seară pentru a 200-a oară.■ - - - ,L. 

Teatrul „Nottara*: Sculptură în os de Paul 
Everac. Cu Diana Lupescu și Emil Hossu. 
Regia - Tudor Mărăscu (Fotografie - 

Cornel Lazăr)

O interpretare 
originalaTEATRUL lui Strindberg este scris fără menajamente față de sensibilitățile fragile ale spectatorilor, în Tatăl acțiunea e densă, din conflictul central ni se înfățișează doar partea finală, cea a confruntării decisive dintre soți. Explicațiile, necesare, sînt implicite, devenind ele însele acțiune. Personajele manifestă o duritate nedisimulată în raționamente și atitudini ; ele n-au fost croite de autor ca metafore șl nici nu ambiționează asaltul unei asemenea calități. Se mulțumesc, simplu, cu statutul de chintesență a existențelor circumscrise categoriei respective.în mod firesc, textul lui Strindberg se eerea „citit", astăzi, altfel decît la premiera absolută a versiunii românești de-acum aproape 70 de ani (noiembrie 1920, Compania „Excelsior"). Regizorul Dan Alecsandrescu a operat o discretă și binevenită translare a centrului de greutate din zona misoginismului spre cea a înfruntării directe dintre mentalități revolute, pe de o parte, și o înțelegere mai elastică a relațiilor guvernînd microuniversul familiei. Laura pretinde statut moral și civic egal cu cel al soțului. Căpitanul de cavalerie Adolf, tatăl, se declară dispus la concesii, cerînd în schimb dreptul la liniștea, la armonia sufletească fără de care valoarea umană se atrofiază. Logica strînsă a textului este convertită, pe scena Teatrului Național din Iași, intr-o demonstrație dramatică a confruntărilor, în care părțile își apără cu îndîrjire punctul de vedere, convinse însă (fără a avea tăria mărturisirii) că dreptatea nu le aparține deplin ; ceea ce lipsește este împlinit de orgoliu și de egoism. Falsul care se naște astfel condamnă, fără excepție, partenerii teribilei încleștări la înfrîngere, comu- nicîndu-le, în același timp, un sentiment al exasperării și al disperării, vecin cu crima. Și ea se va produce, într-adevăr.Din pledoaria antifeministă tenace a autorului, concentrată într-o replică a Iul Adolf, „Sînt prea multe femei în casa asta !“, regizorul păstrează, intactă, problema individualismului, devenit axă a întregii rețele comportamentale, individualism justificat în mod foarte diferit, și convingător, de la personaj la perso-

Cartea ------- - ■ 1

Acțiunea■ PRINTRE debutanții apăruți în ultima vreme în „Rampa", colecție care dă drept la litera tipărită celor mai noi producții, după ce ele au primit botezul scenic, se numără și comediograful Dinu Grigorescu, autor controversat, cu o evoluție sinuoasă, dar tenace, situîndu-se totuși printre comediografii noștri de valoare.Volumul conține două piese trecute prin luminile scenei, deci auzite din gura actorilor, văzute în diferite concepții regizorale și apoi retrăite la masa de lucru, un adevărat privilegiu pe care dramaturgul a știut să-1 folosească și de care nu se bucură prozatorul sau poetul sortit să-și murmure producțiile singur.Prima piesă. Ciripit de păsărele, prezintă două cupluri aflate la un pas de destrămare dar renăscînd din cortegiul hărțuielilor și suspiciunilor ca pasărea Phânix din propria cenușă. Deci, nimic nou în ceea ce privește subiectul. Și totuși ceva se petrece la nivelul limbajului prin care personajele te conving, trăiesc, îți ocupă viața. Este vorba de ceea ce am putea numi expresivitatea banalului, sau magia simplității. Sub aceste auspicii trăiesc șl se mișcă personajele, se desfășoară acțiunea piesei 

naj. Afirmația, la prima vedere de uz comun, formulată de Nojd în chiar scena a doua a piesei („nimeni nu poate ști cine-i este tată"), căpătă semnificații tulburătoare în derularea istoriei acestui faliment moral al omului contemplat în relația sa cea mai intimă : de sînge și de conviețuire, transformînd, treptat, cercul familiei-într-o colecție de monștri la domiciliu.Gîndit astfel, un spectacol nu-și propune să deconecteze privitorii, ci să-i neliniștească, îndemnîndu-i la meditație. Și premiera ieșeană reușește acest lucru, cu deosebire în registrul vizînd funcționarea dereglată a relațiilor dintre membrii familiei căpitanului ; ea comunică sălii sentimentul de neîncredere, de ne- speranță, de jenă în fața violentei expuneri publice a infirmităților sufletești.Tatăl, în interpretarea concentrată a lui Sergiu Tudose, este gîndit ca un revoltat singuratic. Omul încearcă să se elibereze de mediocritatea cotidianului căutînd urme de viață în spațiul galactic ; un efort de a realiza ceva care să-l justifice, o „nebunie a creației care face demnitatea omului", cum observa, refe- rindu-se la dramaturg, Albert Camus. în acest sens este dirijată și cerbicia cu care personajul luptă pentru a-și detașa fiica de influențele strivitoare de personalitate ale bătrînei Doici, ale Bunicii— nevăzute, dar agresiv active — și chiar ale mamei, adversar neiertător. Prin copilul său, Tatăl speră într-un viitor ăl descătușării. Interpretul își clădește fără greș personajul pe această structură a „egoismului iluminat" și găsește resurse de creștere logică a tensiunii interioare, împinse pînă la demență, în pofida faptului că pornește, din prima scenă, de la un etaj superior al implicării. Violeta Popescu (Laura) propune o descifrare foarte personală a rolului, la care subscriem. Personajul său cenzurează cu grijă, într-o geometrizare voită a evoluției (care poate părea liniară, dar nu este), insinuarea, perfidia, ura, lipsa de scrupule, „egoismul calculat". Important pentru Laura este să-și atingă scopul. Mijloacele utilizate, și efectele lor asupra soțului, nu sînt supuse nici unui complex moral. Personajul creat de Violeta Popescu pare a se dedubla continuu ; în penumbra prezenței fizice se ghicește mereu o amenințare obligînd partenerii la defensivă prudentă. Exploziile vocale sînt ocolite. Sub calmul aparent al personajului, suspect doar prin sarcasmul uneori ostentativ, se simte pulsînd o voință iritată, care exclude concesia. Un al treilea personaj bine gîndit și elaborat scenic este Doica, interpretată de Virginia Raiciu. Amestec de bigotism fățarnic, rapacitate și dispreț violent față de semeni, Doica șerpuiește printre celelalte existențe într-o stare de continuă pîndă a egoismului agresiv, neezitînd să îndeplinească, la nevoie, rolul de călău. Din păcate, și acest personaj, dar și alte două— Doctorul (Virgiliu Costin) șl Pastorul (Teodor Dan Aciobăniței) — sînt îndemnate, din cînd In cînd, cu totul inexplicabil, la capitulări de dragul hazului ieftin, între care cleptomania stă la loc de cinste. Prezența ultimelor două personaje amintite, dar și a altor două, (Bertha — Monica Bordeianu) șl Nojd — Gheorghe Marinca), în situarea scenică propusă de Dan Alecsandrescu dramei Tatăl ni s-a părut a fi sub așteptări, rezolvările alese apelînd fie la compoziții ostentative (Doctorul), fie la traversări impersonale ale rolurilor.Rodica Arghir imaginează un excelent spațiu de joc, o invazie terorizantă de obiecte care transformă în labirint descurajator interiorul locuinței căpitanului, izolînd partenerii și condamnîndu-i la singurătate perpetuă.
Constantin Paiu

și limbajul
Ciripit de păsărele. Această metodă presupune rafinament dar și umanism, putere de a te coborî la oamenii simpli, de a-i înțelege. Veșnica lor hărțuială, „importanța" lor, crizele lor de personalitate reprezintă marea duioșie a lumii care a dat naștere unei întregi literaturi. Căci ce poate fi altceva cearta pe o mașină da călcat, pe un covor etc., decît conjunctu- ralul devenit inoperant la nivelul principiilor. De aici și limpiditatea piesei lui Dinu Grigorescu.Spre deosebire de ea, Fluturi de noapte, cea de a doua piesă, cel puțin la prima vedere, pare mai „ambițioasă". Aici autorul pune in mișcare personaje versatile, crescute la școala corupției. Acțiunea este mai imprevizibilă și mai complexă, replicile mai surprinzătoare. Probabil și din acest motiv cronicarii au socotit-o superioară primei. Autorul recurge la toate resursele pentru a scoate efecte comice. Se petrec pe timpul desfășurării mai multe morți, numai una fiind adevărată, aceea din final cînd așa-zisul personaj negativ, șeful celor cu mîini lungi, cade prin gura liftului. Voind să înfiereze pe cei care încalcă normele de conduită morală, autorul populează spațiul dramatic cu personaje corupte, In jocul

Un debut 
promițătorUN spectacol pirandellian la Teatrul Național din Iași : Șase per

sonaje in căutarea unui autor. Ne-a surprins maturitatea artistică 
a foarte tinerei regizoare — studentă în ultimul an (la data premierei) in clasa de regie a lui Valeriu Moisescu, — Irina Popescu-Boerlu. Visul lui Pirandello de 

a inova teatrul, de a-1 scoate din vechile tipare și a-i conferi neliniștea proprie secolului nostru a fost translat de regizoarea debutantă în termeni teatrali lipsiți de ostentație, cu mare rigoare stilistică. Neputința tragică de depășire a condiției existențiale este transfigurată în poetica scenei într-o demonstrație limpede despre funcția teatrului. Personajele piesei joacă drama incapacității umane de a atinge perfecțiunea cu o necenzurată sinceritate. Gestul în viață poate părea impudic, dar în teatru el se validează prin magia actului. Reușit e întregul spectacol. Aduse în scenă sub un văl imens, personajele își încep povestea, își caută forma în care pot exista, forma care mereu pare să nu corespundă fondului, adevărului. Tulburate de intervenția actorilor care impun canoane, ele se răzvrătesc și cer dreptul la o anume existență artistică, cea neîncorsetată de forme fixe. Formula de teatru în teatru înlesnește închegarea operei prin construcția pe verticală a planurilor gîndite minuțios și în general ferm articulate în schema întregului. Neîmplinirile tot la acest nivel pot fi semnalate, dar pentru o operă de debut ele sînt nesemnificative. Ironia și tristețea, realitatea și imaginarul alunecă, se ating, se topesc și se despart învăluind în mișcarea lor haotică povestea scenică, în care lucrurile se petrec ca în viață. Cînd jocul a luat sfîr- șit, personajele părăsesc arena și se retrag în adîncul scenei, în spațiul de lumină crudă în care redevin ale vieții.Impresionează concizia, densitatea și claritatea formulărilor. Iluzia scenică este mereu demistificată, întreg spectacolul fiind o permanentă alunecare din planul realității obiective în cel al închipuirii fantastice. Performanțe se înregistrează și la nivelul distribuției. Constantin Popa — tatăl — are o evoluție nuanțată și interiorizată. Remușcările care-i macină ființa sînt un rău existențial, actorul știe să-și modeleze fin propunerea sa. Ne-a îneîntat prin forța și rafinamentul jocului. Cornelia Gheorghiu în rolul mamei năucite de destin este de 
o tristețe copleșitoare. Absentă — fără a fi ștearsă — ea reprezintă tot cd ar fi putut fi benefic în viața familiei atinse de blestem. E singura care adună, alină și nu se răzvrătește niciodată. Prezența ei umilă este cît se poate de pregnantă în această istorie scenică. Doina Deleanu în postura fetei vitrege are prestanță și fior dramatic. Personajul ei este mistuit de nestare și nobilă aspirație către puritate. Copiii Vlad Iftinca și Raluca Tudo- rică se integrează armonios spectacolului. Portretul fiului, mai palid conturat de către Constantin Avădanei, este totuși bine gîndit regizoral. Jocul Adei Girțo- man în Madama Pace este ilustrativ, zgomotos, exteriorizat. Grupul actorilor — Adi Carauleanu, Despina Marcu, Florin Mircea — este mai puțin sesizant. Scenografa Rodica Arghir accentuează cu finețe și economie de mijloace concepția regizorală în termeni plastici, conferind spectacolului grandoare și mister. încheiem cu gîndul că acest debut este de bun augur pentru viața teatrală și compatibil cu renumele Naționalului ieșean.

Liana Cojocaru

lor părînd să intre și cei cinstiți și normali, dar numai pentru o vreme. Și totul se petrece la nivelul unui bloc de locuințe din care infractorii fură materiale cît intră într-un etaj. Aici autorul folosește metoda teatrului în teatru. Din această vînzoleală condusă cu multă abilitate, semnificațiile se eliberează treptat prin însăși unitatea piesei ; mesajul este clar, impactul realizîndu-se atît la nivelul acțiunii, cît și al limbajului.Ca și în prima piesă, trăiești impresia unei cufundări în miezul unei realități de unde ieși cu un iz puternic de viață. Insă dacă ar fi să alegem între Ciripit de 
păsărele și Fluturi de noapte, am prefera-o totuși pe prima. Și asta datorită expresivității limbajului și acțiunii și nu mai puțin a „banalului" de care am vorbit și din care s-a creat și continuă să se creeze o întreagă literatură de valoare.Cu toate cantonările tematice, diversificarea formulelor, curajul și tăișul replicii, abordarea, în unele cazuri, a fantasticului etc., sînt semne clare că în dramaturgie se petrece un fenomen interesant, demn de luat în seamă. Socotim că Dinu Grigorescu, prin cartea sa, se situează nu la margine, cum au dat de înțeles unii cronicari, ci în centrul acestui fenomen, numărîndu-se printre dramaturgii Impă- - tlmlți de real.

Nicolae Ioana



Zilele filmului sovietic

Flash-back

numără ți tinerele Elena Safonova, Natalia 
Negoda, Tatiana Drubici

La ora actuală, printre cele mai cunoscute ți apreciate actrițe de film sovietice seO SCENA mare, cu podeaua lucioasă. Deasupra, în tundal, un Sfinx imens, înconjurat de becu- lețe colorate, care, ca o inimă electronică, palpită, în sunetul muzicii. O e- chipă de estradă repetă pentru un spectacol care se va numi „Haosul și nașterea Calculatorului". Un „corepetitor" în pragul bătrîneții, încă zvelt, îmbrăcat neglijent, cu o paloare de cardiac între două infarcte. Un tînăr mustăcios și șmecheros vine la corepetitor ca să-1 roage să-1 învețe, și pe el, step (bătrîhul fiind singurul și ultimul dansator adevărat de step). Prima lecție (contra cost). Dezastru de tipul „un elefant într-un magazin de porțelanuri". Trebuie să fii nebun să vrei să înveți step cu un picior fracturat, cu un asemenea simț al ritmului și cu un asemenea mers I; îi zice bătrînul profesor, elevului, și sala ride în hohote. Apoi, treptat, risul se dizolvă într-o mare de tristețe, de tandrețe, de nostalgie; și, aceeași sală va privi ultima secvență într-o tăcere înmărmurită.Tînărul regizor Karen Șahnazarov (n. 1951, absolvent al VGIK-ului, clasa Igor Talankin), pină în prezent autorul a cinci lungmetraje, s-a făcut cunoscut mai ales prin Curierul (care, în 1987, a inaugurat 
Zilele filmului sovietic la București). In filmul prezentat în recenta Gală, O seară de iarnă Ia Gagra (prod. 1985, plasat, în filmografia Iui Șahnazarov, înainte de Curierul), pot fi descifrate cîteva trăsături, ținînd de arta poetică a unui regizor cu privirea de o ironie candidă, fascinat de secreta combustie polemică a unor subiecte de o cumințenie și de 
o banalitate aparent ireproșabile. E uimitor cite poate să spună Șahnazarov într-o simplă „comedie sentimentală", și cum știe să își lanseze, în trepte, povestea, spre înaltul sensurilor generale, pornind de la foșgăiala terestră, de la lumea estradei, cu fauna, cu șabloanele, cu nimicurile, cu ierarhiile și repetițiile ei plictisite sau doar rutinate, cu taclale, moțăit și croșetat la poalele Sfinxului... Corepetitorul este un „fost", de care lumea a uitat pînă și că a fost odată cineva. A fost odată un tînăr înalt și subțire, care dansa, dumnezeiește, step. O fostă celebritate, abandonată de soartă pe „bulevardul amurgului", un personaj ideal pentru rubrica tv. „Nume uitate", care îl declară mort (Iar cînd va muri, îl va declara bine sănătos ; aripa satirei atinge un univers televizistic stupid, superficial, mereu anapoda). Idolul de odi

nioară a devenit, acum, un om de prisos. Singur, sărac, părăsit într-un apartament în paragină, într-un cartier nou, de blocuri, plasat de Șahnazarov ca la capătul unui pustiu, legat de restul lumii doar printr-o cabină telefonică, in care personajul se refugiază în clipele lui de slăbiciune, să-și mai imblinzească disperarea. Altfel, omul își suportă situația cu un umor bărbătesc și cu o terapeutică proprie : în momentele lui cele mai grele, știe să-și descarce amarul și năduful printr-un strigăt. Scurt, din rărunchi, un strigăt eliberator ! (înrudit cu strigătul terapeutic al altui personaj, din alt film de actualitate, al altui tînăr regizor : Micuța Vera, de Vasili Piciul). Țipătul salvator intră, și el, în prima lecție de step predată de maestru discipolului, alături de ideea de bază că, mai important decît orice, la step, e curajul. Îndrăzneala ! Și faptul că trebuie dansat cu atîta convingere, de parcă de asta ar depinde însăși viața ta !... Discipolul, tipul „care e trimis să cumpere cvas", vrea să abandoneze. nu are curajul necesar, ii e greu. „N-a mișcat un deget și îi e greu ! Ai săpat canalul Karacum ? Ai clădit Universitatea 7 Cum priviți viața, voi, tinerii din ziua de azi ? Vreți muncă puțină și bani mulți ! Voi chiar așa sînteți — indiferenți — sau vă prefaceți ?“... In același timbru ironic, Șahnazarov colorează filmul cu o dispută între generații, prefi- gurînd una dintre temele majore ale viitorului Curier. Disputa, în O seară de iarnă la Gagra, este intre arta adevărată, vegheată de Sfinx, și o „artă" artificială, rece, mecanizată, industrializată, produsă sub semnul și în imperiul Calculatorului. Calculatorul întruchipează tendințele de care ne izbim zi de zi, explică un personaj al filmului : tehnică, programare, standardizare. Tendințe care marchează sau amenință să marcheze și viața sufletească a personajelor, în acea lume, fie ea și de estradă... Nu întîmplător, idolul de odinioară e îndrăgostit, ca de un i- deal, de o canapea veche, solidă, de Ia Consignația („Acum totul se face din PFL. Se încleiază și gata !“). Și nu întîmplător cîntecul preferat al eroului (pe care, cu miinile în buzunare, cu nonșalanța marelui artist, îl fredonează interpretul. Evgheni Evstigneev), e o melodie sprințară și suavă, despre o gîscu- liță pătrunsă de nostalgia văzduhului, privind, de jos, din iarba grasă, zborul unei albine...Sfîrșitul bătrînului corepetitor pe patul 

de spital, ducînd cu el imense rezerve 
de tandrețe, de care nimeni n-a avut nevoie vreodată, e mai degrabă aspru și eroic, în melancolia lui, decît melodramatic. Secvența cea mai iubită, din întreaga viață a fostului idol, singura care îl obsedează și de care îi e dor : o seară de iarnă la Gagra, o iarnă cu palmieri, cti soare blind și culori strălucitoare, o seară în Care el, tînărul in culmea gloriei, a dansat împreună cu fetița lui, care „bătea step ca o zeiță" (fetiță care, vedem, seamănă, într-adevăr, mult, cu domnișoara care îl roagă, peste ani, să nu vină la nunta ei, ca să evite o întâlnire penibilă cu celălalt tată, care a crescut-o). „Dacă aș putea să retrăiesc seara aceea, măcar pentru o clipă, aș da tot ce mi-a mai rămas de trăit", murmură personajul, ca să retrăiască, în imaginea următoare, tocmai acea clipă. Momentul în care tînărul suplu își ridică fetița în brațe și se învîrte cu ea, coincide cu declanșarea soneriei din spital, anunțind că o inimă s-a oprit.In final, pe scena lucioasă, pustie. Ia poalele Sfinxului, sub lumina difuză a două reflectoare, ca doi sori misterioși — tânărul care nu avea destul curaj vine și încearcă, de unul singur, să „reinventeze" stepul ; și pocnetul mai întâi ezitant, apoi din ce în ce mai ritmic, al tălpilor lui pe lemnul scenei, închide, parcă, în el, un întreg cifru al continuității artei adevărate, un cifru al unei posibile supraviețuiri ne-standardizate...Pe lingă filmul din seara Galei, alte șase titluri (din categoria filmului mediu) ilustrează alte cîteva zone de preocupări : filmul „de război" (Regăsire 
după război, de Galina Iurkova), filmul de aventuri (Comoara din Valea șerpi
lor. de Marek Pestrak, policier politic cu fantezie SF, spectaculos și exotic, exploatând un motiv comun cu Indiana Jones 
și ultima cruciadă, al Iui Spielberg — actualizarea vechilor mituri) ; și patru filme de actualitate (Prezumție de nevino
văție, de Evgheni Tatarski, Norocoasa, de Oleg Remizov, Rapidul, de Boris Iașin și Drăguța Aelita, de Gheorghi Natan- son, inspirat din piesa care se joacă și la noi. la Mic, „O femeie drăguță cu floare și ferestre spre nord").Aflate, în prezent, în plină desfășurare. Zilele filmului sovietic se bucură, ca în fiecare an, de interesul și de primirea caldă a publicului nostru.

Eugenia Vodă

Cumpăna■ DECENIUL de după 1955 a dat filmului o serie de opere sigiliu, care au surprins mai bine chiar decit literatura alunecarea istorică a sufletului omenesc. cumpăna in schimbare a generațiilor postbelice. Deși „moraliste", deși „datate", sînt opere majore care au ajuns pe urmă să-și împrumute numele unor tipuri omenești, atitudini, fenomene. I Vitelloni, Rebel fără cauză, La doica 
vita. Pumnii in buzunare. Poate pentru prima dată, cinematograful, urcat în zenitul său. izbutea să se substituie istoriei, să-i furnizeze idei, soluții, formule. Si să depășească, totuși, sociologismul, printr-o pătrundere în însăși celula vieții de toate zilele.In acest curent se înscria și Andrzej Wajda, cu unul din filmele sale, socotit mai mult de culoare decît de idei, dar întrecînd — după noi — în acuitate socială (și, prin ricoșeu, chiar în romantism) capodopera acelei perioade, Cenușă 
și diamant. Titlul. Fermecătorii inocenți, părea destinat și el să se împrumute istoriei. Este vorba de acei tineri, scă- pați „inocenți" din greutățile imediate, postbelice, dar pe care o anume mutație tehnicistă ii face să renunțe la preceptele educației sufletiste și să o trădeze pentru duritate, indiferență, egoism. însă Wajda se străduiește să arate că spoiala ■ceea antisentimentală este mai degrabă 
o formă de nesiguranță decit una de stăpînire de sine. El imaginează o înfruntare între doi tineri, unul din ei — băiatul — convins de necesitatea de a ft cinic, celălalt — fata — acceptând cinismul doar ca pe un joc. Sînt scene tari, un fel de corridă a sentimentelor, în care nu poate exista decit un învingător și un învins. Dar. pentru că se supune cu sfidătoare ușurință durității lui, fata îl face pe băiat să se intimideze, să dea înapoi. Ea ciștigă prin puterea spiritului, prin paralizanta slăbiciune proprie. Cîști- gă ? Cel puțin în acest duel de o noapte, care nu-i, pînă la urmă, decît o demonstrație prin absurd a dispariției pe moment a celor trei virtuți fundamentale : credința, speranța, iubirea.„Toată lumea caută cite ceva, numai noi, fermecători și inocenți cum sintem, căutăm niște iluzii pe care le-am pierdut", spune un personaj. Printre ruine, săli de box. melodii de jazz, scutere, cuvinte încrucișate, o întreagă mentalitate se schimbă. Ordinea spontană, sentimentală a lucrurilor a fost înlocuită cu dezordinea tehnicistă, conștientizată. O generație „caldă" a cedat pasul generației „reci", a mănușilor de box și a amplificatoarelor. Și asta, chiar dacă, printr-o subliniere ironică, băiatul care nu zîmbește niciodată este învins de fata cu zîmbetul dezolat și fără nădejde. Zîm- betul ei amar poate însemna sfîrșitul, dar, în același timp. puntea subțire a supraviețuirii printr-un scepticism luminat mai valoros decit toate certitudinile.

Romulus Rusan

Radio tv. Imaginea artelor Telecinema Cesare Z.■ Dedicînd cîteva minute de emisie repertoriului radiofonic din a- ceastă săptămînă. Scena 
și ecranul (ultima ediție) nu face decît să recunoască semnificația pe care a- ceastă formă de spectacol o are pentru milioane și milioane de auditori, în același timp, se concretizează o binevenită (și, sperăm, de durată) atitudine de valorificare de către radio a activității propriilor sale redacții. acum cea teatrală, în viitor, desigur, și din alte domenii. In prezent, acest punct nu lipsește total din program dar Avanpremie
ră radio t.v., difuzată pe canalele I și II la ore diferite. se limitează la semnalarea rubricilor mai însemnate, la o lectură, în fond, selectivă a paginilor publicației „Tele- radio". caracterul strict informativ fiind preponderent. Ascultătorul radiofonic, pe de o parte, realizatorul radiofonic, pe de alta, au însă dreptul la analize mai ample. în care știrea să fie însoțită de un scurt comentariu, eventual de un fragment de emisiune, așa cum a

procedat, de altfel. Scena și ecranul oprindu-se la două piese transmise în aceste zile : Steaua fără nume de Mihail Sebastian (înregistrare din Fonoteca de aur, regia Mihai Zirra, cu Tanti Cocea, Radu Beligan, Alexandru Giugaru, Maria Wauvrina, Nineta Guști, Nae Roman, Nichi Atanasiu, Jules Cazaban) și Muntele de Dumitru Radu Popescu (cu Horațiu Mălăele, Ovidiu Iuliu Moldovan, Mircea Albulescu, Leopol- dina Bălănuță).■ Teatrul radiofonic în special, fenomenul teatral în genere interesează real publicul, dovadă frec- vehța. pe care am avut nu o dată ocazia să o constatăm și să o consemnăm. a acestui interes în scrisorile adresate emisiunilor de profil. In consecință, ediția de luni a rubricii Răspundem ascultătorilor (invitat Ileana Berlogea) a evocat pentru corespondenți din Capitală, dar nu numai pentru ei. momente dirt istoria învățămîntului artistic românesc, de 1a societățile deceniului patru.

la deschiderea. în toamna lui 1864, adică acum 125 de ani, a Conservatoarelor de muzică din București și Iași, în sfîrșit, la actualele structuri organizatorice de formare și instruire a actorilor, regizorilor de teatru și film, operatorilor de film și televiziune.■ Concepute linear, expozitiv, ultimele Casete duminicale au pus, într-o manieră previzibilă, problema relației literatură- muzică : cum textul devine pivot declanșator al partiturii. Secțiuni viitoare ale ciclului au posibilitatea a privi chestiunea din cealaltă perspectivă și depășind nivelul foarte vizibil al tematis- mului (Proust și Franck, Mann și Wagner. Beethoven sau Mahler) să pătrundă spre straturile de adîncime ale operelor, acolo unde procedeele poeticului și muzicalului răsună corespondent, fețe „alternative" ale aceluiași impuls creator.
Ioana Mălin

■ IMI plăcea să-1 numesc, în cinstea lui Umberto D., Cesare Z. Puer ca-n Sciuscia lui. de multe ori, după ce lumea se săturase de neorealism, mi l-am închipuit mer- gînd prin orr- demn și amă- rît, sărac, în haine curate, purtând în brațe nu un căței alb, ci o povestire : „Cine mi-o cumpără ?“ „Cu ce e ?“ îl întreba o doamnă tânără și tristă, aduci nd a Monica Vitti în „Eclipsa". „Cu un scenarist care v-ă dat -Hoții de biciclete-"........ Nu se maicere..." îi comunica, miloasă, doamnă. „Dar ce se cere ?“ întreba Cesâre Z„ tușind politicos, strfgind manuscrisul la piept. Cu el nu mă rușinam de melodramă și de gesturile ei, de milă și fraternitate, de Andersen și Colorii, de împărțirea lumii în mizeri și bogați ; le găsea imediat acea contrarietate care-ți ridică cunoscutul nod de lacrimi în gît, cînd emoția umană (că mai există și ea, ca o condiție...) pune ghiara' ei pe uri adevăr, ca un angor pe o inimă. El nu era dintr-acei care evită — invocînd luciditatea ! — să-i

dea bunului aimț, cit mai bunului simț, dacă așa i se zice acelei „glande" metafizice. dreptul la un plîns „sans vergogne". dar și fără maniheism. Deținea secretul lacrimei inteligente, fără de care mai cu seamă cinema-ul devine azi tehnică lipsită de dragoste.Ascuns și pierdut în viteza unui generic de film (ce v-au spus vreodată numele îneîn- tătoare a doi colegi de ai lui, Age și Scarpelli? pentru mine sînt din galaxia fraților Grimm !), forța lui Cesare Z. ținea de ceea ce un Rebreanu socotea că decide în toate artele prozei : pulsul vieții; nimeni ca el, dintre libretiștii acestei opere populare numite film, nu a văzut, simțit și priceput cojțul de stradă, cu banala și uimitoarea lui foială. trans- figurîndu-1, cu o mînă de „Flaubert, grand reportere", într-o răscruce de forum și confesional ; a extras dintr-o rufă pusă la uscat — sau dintr-o scrumieră, cum se mindrea, roșind Antoșa Ce- honte — o cantitate irriensă de existență ; a descoperit in

cotidian tot atîta miracol cîî alții în abisul unui vis.Nu o dată am vrut să-S scriu întrebindu-1 cum îi sună un scenariu în care n-ar fi altceva decit primele 48 de ore ale unui om după ce a văzut, la cinema „Milano", .,Umberto D.“. Cum arată viața după Umberto Du Cum vrei să devii mai bun și nu poți — cum vrei să devii feroce și nu poți. Ce-ar fi zis Cesare Z. de un Umberto D. ca miracol la „Milano". în București ? M-am răzgîndit — ziua aceea, să n-o uiți. Darie ! — după încă un .Umberto D“ la Cinematecă. Battisti. în preajma gîndului că va trebui să cerșească, te lua cu frig șt cu sfirșeală dostoievskiană. Cum. care Battisti ? O să sa întrebe într-o zi „care Za- vattini ?“ Mă tem. Știe cineva ce înseamnă acest nume1 fastuos — Suso Cecchl' d’ Arriico ? Ați auzit vreodată întrebarea : „Vă placaj Guerra ?“ E soarta tuturor scenariștilor în această ope-’ ră de trei parale.
Radu Cosașu
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Jurnalul galeriilor

SABINA IVAȘCU : Compoziție

Galateea■ Interesant și convingător modul în care Sabina Ivașcu operează trecerea de la studiul consemnarea naturii, a realității menite să devină pretext iconografic, la sinteza ce tinde spre concept fără a pierde contactul cu sursa inițială, într-un soi do con ' >mi imagistic a cărui țintă este semnul. Fără îndoială că a- cesta este sensul intim și motivația demersului. nu door tin truc al etalării cu intenții propedeutice, pentru că relația dintre lucrări este una de omogenitate conceptuală si ideatică, dincolo de- sintaxele și morfologice utilizate. Peisajul ca loc semnificativ si reper pentru ecologia spirituală rămîne un ax în jurul căruia se construiesc liniile de forță ale expresivității. Dar ipostazele sale sînt variabile nu doar sub raportul calității telurice și tectonice, alternînd și ele după un contrapunct afectiv dar și cerebral, ci mai ales din perspectiva trăirii sale cosub- stanțiale. Nu se poate exclude, firește, nici selecția/cenzura operată ca o replică 
la pitorescul persuasiv, după cum și grila culturii specifice, provocînd ochiul critic, trebuie introdusă în ecuația definirii unei atitudini temperat scientiste, compensâ- torie într-un proces tutelat de emotivi
tate. Ne aflăm în fața unei situații de echilibru ca soluție de coabitare și fertilizare, capabilă simultan să provoace întrebări tocmai datorită prea evidentei distanțări/autonomizări în raport cu substanța lirică, uneori romantică, a decupajelor naturiste. Probabil că prima capcană așezată pentru a devia sensul global al lecturii sînt lucrările din ciclul Maluri, parțial și Cetăți regăsite, acestea apro- piindu-se de semnele arhetipale recuperate, care provoacă sentimentul liniștitor al regăsirii panteiste. Indoiala/alerta apa

re în contact cu ciclul Timpurile culorii, acesta provocînd o cezură la nivelul cursivității imagistice, jocul ecranului dublu, care cașetează/susține restituirea peisagistică sugerîndu-ne o ambiguitate de conținut, sau chiar deturnarea spre un sens generator de conotații adiacente. Căci întreaga semnificație a contextului se modifică dacă vedem realitatea după ce am spart un blocaj artificial, sau dacă fragmentul desprins din peisaj devine obiect, prin includerea în artificialul unui tablou. Dezlegarea acestor avataruri ale figurativului în căutare de esență este consemnată în Fotograme, sinteza și ab- stracția/raemoria teluricului sublimat, monumental și autoritar prin dialogul auster, pînă la asceză, dintre absolutul cromatic al celor două extreme tonale. Dacă luăm în discuție alte ipostaze ale demersului, preexistenta etapelor pregătitoare și unele deschideri etalate cu alte prilejuri, desprindem concluzia că ne aflăm în fața unei artiste atentă cu propria devenire, cu descoperirea eului creator în substanță dincolo de reușitele succesive. Ea are avantajul consecvenței programului și pe acela al disponibilităților necesare împlinirii lui, pe o direcție de căutare originală și forță expresivă permanent controlată de inteligență.
Eforie■ Acumulînd experiențe picturale șl vizuale dintr-o perspectivă acuzat afectivă, ceea ce presupune un temperament 

SERGIU ZANCU: Peisaj

predispus lirismului dar șl exploziilor e- liberatoare, Sergiu Zancu se prezintă cu un grupaj de lucrări care conțin, fără intenții paradigmatice, reperele unui sinuos și mereu întors asupra sa proces de autonomizare a picturalului. Concret, pe simeze, dialogul se poartă între „motiv“ în sensul tradițional, sinteză cromatică figurativă șl semn abstract, fără discre- panțe/divorțuri irecuperabile, chiar cu o cordială complicitate în virtutea programului propriu. în absolut, artistul este un adept al ideii de expresivitate prin intermediul a ceea ce definește pictura în esență, adică raportul dintre culoare, formă, lumină și spațiu, fără obsesia specială a figurativului. Firește că, pornind de la exemplul tradiției, capabilă încă să ofere un exemplu șii un suport, el acumulează toate elementele de sintaxă și morfologie ale reprezentării, mai ales la nivelul peisajului, în primul rînd pentru a fixa liniile de forță ale imaginii picturale în sine, pentru a căpăta, experiența ce-i va permite să opereze sinteze. în acest prim timp al demersului se petrece întîlnirea cu motivul, dar nu neapărat în sensul impresionist, căci artistul este un meditativ ce caută substanța nu superficiala jubilatie formală, ci mai curînd cu o severitate circumspectă, generînd echilibrul tonal și raporturi subtile în interiorul gamelor te- roase. Apoi se petrece un reviriment ce sugerează ten tații/dotări expresioniste, la nivelul soluțiilor gestuale și al spontaneității mai ales, poate și ca o consecință 

a experienței sale exotice — un interludiu angolez capabil să modifice experiența vizuală anterioară — fără ca substanța picturalității să fie afectată. De aceea trecerea spre expresionism și abstracție, în căutarea semnului/gestului autoritar și unic pentru o anumită stare de tensiune subiectivă ni se pare logică, armonică și cursivă prin raportare la evoluția anterioară. Nu este vorba despre un salt în neantul lipsei de repere și experiență ci despre dialectica unui proces lucid elaborat și urmărit, prin care Zancu tinde către absolutul relativ al eliberării de povara formei tautologice. De aici certitudinea că ne aflăm in fața unui talent căruia îi datorăm atenție, dar și răbdarea necesară oricărei deveniri autentice, de fond, pentru că ne propune o stare inedită ă picturii, poate mai complexă și provocatoare, dar cu atît mai specifică.
Sirius — Sibiu■ Definită printr-un raport de reciprocitate între totala implicare afectivă în substanța pretextului pictural, firește selecționat instinctiv după impulsurile subiective, și nevoia de logică intrinsecă, înțeleasă ca relație inexorabilă între elementele realității concrete. Ileana Selbing este un pictor al subtilității dublate de consistența materiei. Adevăr ce reiese din articularea rafinată a planurilor ce compun teluricul unui peisaj, sau chiar al naturii statice, aparent mai „intimistă", deci îmblînzită, și din dialogul tonal bazat pe peisaje ce se supun spiritului constructivist de tip Cezanne, cu unele trimiteri spre exemplele tradiției noastre interbelice. Dar participarea emoțională, derivînd dintr-un romantism ce se reflectă în gamele vesperale, elegiace, dar și în subiectele alese, peisaje montane cu pierderi perspectivale în infinit, pădurea, adăpostind mistere și feerii, flori de poe-‘ zie simbolistă, este predominantă și conferă dialogului cu privitorul o dimensiune cpnfesivă. Probabil că acesta chiar șl este programul psiho-social al picturii Ilenei Selbing, dacă încercăm o extragere din contextul subiectiv al rnoti- vației/declanșării inițiale, pentru că nu descoperim nici un fel de artificiu sau intenție persuasivă avantajoasă în substanța și forma imaginilor. Că este așa ne conving, argument relativ și vulnerabil, totuși simptomatic, nu numai titlurile — Idilă, Introspecție, Meditație, Bolți 

spre infinit, Zboruri — ci și raporturile dintre generic și sensul sintagmei picturale, sintetice și relevante. Compunerea logică, uneori cu accente de scientism deghizat sub tandrețea cromaticii evanescente, și articularea planurilor gindite în absolutul lor geometric dau lucrărilor acel sentiment al absorbției spațiale oe ne invită la o aventură în spatele imediatului vizibil. Acolo, odată ajunși, vom descoperi acea alchimie proprie picturii de sentiment și fervoare, sub semnul echilibrului, pe care ne-o oferă cu franchețe și discreție Ileana Selbing.
Virgil Mocanu

Muzică

O zi festivăPRINTR-O mai veche hotărîre a Consiliului Mondial al Muzicii și cu agrementul UNESCO, în octombrie s-a instituit o sărbătoare a sufletului și a mîinllor înfrățite întru dragoste de frumos și valoare (de) pe toate meridianele : Ziua Mondială a Mu
jicii. Este ceea ce a subliniat în cuvîn- tul-prefață, la București, cu acea vibrație patetică și pertinență științifică binecunoscute, muzicologul Iosif Sava, citîn- du-1 pe marele Enescu. Și, între mulți alți mari compozitori evocați, pe Vivaldi, în fapt, cuvîntul muzicologului a fost o amplă prelecțiune de „vivaldologie", ți- nînd seama de faptul că, întreaga • seară muzicală de la Studioul de Concerte al Radioteleviziunii, a fost consacrată aces
tui Bach al Italiei aș spune, uriaș reprezentant al Renașterii venete tîrzii la confluența cu viguroasele străluciri ale (pre) romantismului și barocului genuin. De unde, inspiratul program care a cuprins, pe lîngă o serie de lucrări vival- diene cunoscute, și trei piese interpretate în primă audiție, pentru instrumente de suflat și orchestră de coarde. Trei din membrii cvintetului Concordia (Miltiade 
Nenoiu — fagot. Ion Cațianis — flaut, Ni- 
eolae Vasile — oboi), apoi Elena Gan- 
țoîca (harpă) șî Anca Bițan (vioară) au dăruit publicului — în ziua sărbătoreas
că -r- piese memorabile din gîndirea și creația marelui venețian, acompaniați da 
un compartiment de coarde de un incon

testabil profesionalism. Am ascultat astfel, în primă audiție națională, Concertul 
pentru flaut in sol minor nr. 13 din ciclul La Notte, Ion Cațianis știind să restituie cu măiestria-i greu comparabilă nu numai o suită întreagă de ornamente 
fugoase (în doppio glissando) ci suavitatea ingenuă a acelor pasaje grele de pietate meditativă și de o grație cantabilă de neuitat. Miltiade Nenoiu, fagotist celebru în țară și peste hotare — care a dăruit publicului meloman, pe discuri, patru din cele 38 de concerte pentru fagot ale lui Vivaldi, între care inconfunda- bilul (în) mi minor — ne-a dezvăluit indirect, spre bucuria noastră, a tuturor, că mult citatul concert pentru fagot, menționat acum în urmă, e doar unul din cele 38, toate de neuitat, ale genialului compozitor. întrucît, Concertul în la mi
nor F VIII nr. 7 nu este cu nimic mai prejos, dar nici lipsit de o serie întreagă de „capcane", Nicolae Vasile și Ion Cațianis au confirmat — prin Concertul în 
Do major pentru flaut șl oboi — odată mai mult patosul vibrant, grația indicibilă a muzicii lui Vivaldi, ale cărei irizări poetice par a veni uneori de pe altă planetă, dar pe care le recunoaștem de îndată ca fiind totuși ale noastre, atîta vreme cît ne iau cu totul în stăpînire. încă două dovezi în acest sens : Concer
tul pentru harpă și orchestră de coarde 
în Sol major (transcris după Concertul 
pentru două mandoline chiar de către 

valoroasa harpistă, de mult prestigioasă printre melomani, Elena Ganțolea). A doua „dovadă" — ca să repet un cuvînt de tot banal — ne-a oferit-o Anca Bițan, interpretînd cu gingășie una din numeroasele strategii sonore, pregnant melodice (precum în Anotimpurile) din Con
certul în Mi major pentru vioară, op. 12.Dacă din colțul (luminos !) al eternității Iui, Teodor Mazilu nu mi-ar face un semn benign ironic (Frumos e în sep
tembrie la Veneția...), aș încheia spunînd, fără teama de a fi mustrat de marele dramaturg : în acea seară de octombrie, în sala de Concerte a Radioteleviziunii Române, Veneția a devenit — prin Vivaldi — un simbol viu al solidarității omenești prin cea mai generoasă dintre arte : Muzica.O sugestie pentru 1 octombrie 1990 : între cele peste patru sute de concerte ajunse pînă la noi, cu vreo două decenii în urmă a fost stabilită partitura unuia dintre cele mai neobișnuite — pe vremea aceea — (concerte) vivaldiene : 
Concerto con Violino Principale et altro 
Violino per eco in lontano (traduc deci anume : și pentru o altă vioară ca ecou din depărtare). Așadar, stereofonie 
avant la lettre (Veneția, 1746)... Subsem- natarul acestor rînduri a avut privilegiul să-1 asculte, și de atunci încoace nu mai „frisonează" inutil pentru aparate cu sunete spațiale etc. și preferă sala de concert. S-ar împlini, și pe calea aceasta, un mic dialog cu snobii tehnocrației muzicale, fiind convinși, măcar în parte, că videofonita sau casetofonita de azi sînt maladii trecătoare, șî că întoarcerea la izvoare (=> în sala de concert) este cea mai înaltă certitudine a Valorii, și evaluării Valorii, în chip autentic.

Constantin Crișan
Rodica Balteț ți Robert Nagy în premiera
Elixirul dragostei de Donizetti pe scena

Operei Române din Cluj-Napoca



Afirmarea valorilor culturalePROBLEMA priorităților fa cultura universală este cu atît mai importantă cu cît nici un om care aparține unei culturi „mari", universal recunoscute, nu și-o pune. Cetățenii uno-ra dintre țările lumii sînt mîndri că nu vorbesc decît limba lor maternă, aceasta este vorbită de lumea întreagă și ei n-au nevoie să știe alte limbi.Problema priorităților se pune pentru țări și popoare, mari sau mici, care au fost mai mult obiect al istoriei altora decît subiect al propriei lor istorii. Căci este adevărat că marile culturi s-au impus și ca rezultat al unei politici planetare, cel mai adesea expansioniste. Nu e mai puțin adevărat că și popoare puțin numeroase au impus lumii genii naționale, și e suficient să ne gîndim la românul Eminescu, la norvegianul Ibsen, la finlandezul Sibelius, sau, mai de mult, la Erasmus. Dar și aceștia au apărut în condiții speciale și, oricum, au aparținut tot lumii europene. (Românii care s-au afirmat mai rapid in lume, Brâneuși, El-iade, Coandă, Gogu Constan- ttoescu, Enescu, s-au autopropus lumii occidentale și așa se face că astăzi pe alte meridiane circulă mai degrabă numele lud Mircea Eliade decît cel al lui Eminescu ori al lui lor ga).„Descoperirea" marilor culturi — chineză, hindusă, incașă, africană — este tot produsul politicii expansioniste și pe acest temei a apărut și conceptul și practica europo-oentrismului.însăși ideea că doar occidentalii pot descoperi alte culturi cînd și acestea pot, cu deplin temei, să revendice dreptul de a se aiutopropune, precum și pe acela de n descoperi ele alte culturi, inclusiv pe aceea occidentală, este, însă, o aberație.A sosit de mult timpul să fie respinsă această practică aberantă, chiar dacă e multiseculară, potrivit căreia centrul lumii se află tn Occident Ou toate acestea, nu se poate ignora că, cel puțin pînă acum, întotdeauna au existat unul sau mal multe centre civilizatorii, cu forță de (iradiere. Cînd Europa și America de Nord erau niște păduri și mlaștini cu populații neevoluate, civilizații înaintate pentru acea vreme erau fie în Extremul Orient, fie în Africa, fie in America de Suid. Tîrziu, centrul civilizator al lumii s-a mutat in jurul Medite- ranei. Astăzi, insă, centrul lumiii trebuie să fie... pretutindeni. Sînt, deci, toate temeiurile să cerem nu numai o nouă ordine economică și politică, dar și o nouă ordine culturală internațională, care să facă dreptate tuturor popoarelor și tuturor culturilor, nu numai unora. E un principiu, înscris, de altfel, fa carta UNESCO. Dacă toate acestea se numesc „iprotocronism", ne-am putea declara, liniștiți, fa acest senș doar, adepți al protoeronismului. Se înțelege, însă, că acesta va fi im proces lung, nu numai pentru că se izbește de politici opuse, de „imperialismul cultural", dar și pentru că, obiectiv, fiecare cultură națională, aidoma fiecărui individ, poate absorbi, intr-un timp dat, doar o anumită can

■ PE Frida Papadache, cei din generația mea au cunoscut-o de mult, în anii studenției, în vremea cînd editurile românești făceau primele eforturi coerente de realizare a unei biblioteci de literatură universală. Era o întreprindere complicată pe care o susțineau mulți intelectuali cu o solidă educație filologică, deciși să înlăture, în primul rînd, improvizația și aproximările unui sistem ce proliferase pînă atunci cu urmări adesea păgubitoare : traducerile prin intermediar (sau, și mai frecvent, realizate de un cunoscător al limbii străine și de un stilizator care știa bine românește, dar aproape deloc limba scriitorului astfel tradus). Fridei Papadache i s-a datorat atunci una dintre primele tălmăciri ale unei opere ce se răspîndise la noi mai ales prin prelucrări și repovestiri de calitate cu totul îndoielnică — proza lui Mark Twain.A început — cred că-mi aduc bine aminte — cu acel poem în care se aud apele și vînturile unui întreg continent, poemul preeriilor și al marelui fluviu, al vastelor orizonturi ce se împlineau, împreună cu versul whitmanian — fata-o Imagine lirică de adîncă forță a verbului — Tom Sawyer al lui Twain, Ei și lui Petru Comarnescu (pentru a aminti facă un nume din șirul celor 
k 

titate de informații despre celelalte culturi. De unde decurge și interesul universal obiectiv, — poate vremelnic ? — Bă fie cunoscute, cu. prioritate, în continuare, culturile naționale aflate în mai mare măsură decît altele în avangarda progresului. De unde decurge, de asemenea, și posibila și necesara concurență dintre culturile popoarelor ,,miai“ fa „lupta pentru cucerirea" pieței mondiale.Dar, de fapt, nu cumva problema problemelor este aiceea de a afirma în lume prioritățile naționale reale 1 Evident, aici nu vom discuta pasibilele exagerări patriotarde. în schimb, putem atrage atenția că și propaganda noastră culturală trebuie făcută mai cu grijă, deoarece, de pildă, nu îi vom convinge vreodată pe polonezi că literatura absurdului se trage de la Urmuz și nu de la Witkacy.
Problema problemelor este aceea de a 

consolida prioritățile existente, dar mai 
ales, de a realiza, în fapt, noi priorități. Cînd Homer a scris Iliada și Odiseea (le-a povestit 7, el le-a scris 7) se gîndea, oare, că trebuie neapărat să fie „universal cunoscut și recunoscut" 7Totodată, dacă, de pildă, prin sincronism se înțelege că nu are rost să mai inventăm noi roata sau că trebuie să avem realizări competitive, comparabile cu cele mai avansate standarde mondiale, atunci ne putem declara liniștiți, fa acest sens doar, adepți al sincronismului. Dacă, fașă, prin sincronism, se înțelege, de pildă, că doar la Paris este etalonul valorilor estetice, al valorilor culturale, la aceasta nu putem subscrie.Trebuie respins și complexul de superioritate care ne poate conduce la ridicol, dar și acela de inferioritate care ne face să dorim să semănăm cu alții. Sîntem ca toți ceilalți pentru că aparținem umanității întregi, adică și pentru că ne deosebim.Valorile noastre culturale, valorile noastre estetice pătrund mail greu fa Occident nu pentru că noi am produce pseudovalori (producem și pseudovalori, dar toate popoarele se pot înscrie cu umilință la acest capitol, ceea ce, evident, nu ne poate consola), nioi pentru că sîntem un popor relativ puțin numeros, d din cauză că limba noastră nu e de circulație universală.Mii, zeci de mii de români citesc curent fa limbile engleză, rusă, franceză, germană, dar cîți englezi, ruși, francezi, germani, citesc curent în limba română 7 Este evident, deci, că valorile noastre, al căror principal mijloc de comunicare este limba, trebuie traduse în alte limbi, fa primul rfad fa acelea de circulație universală, ceea ce este un impediment obiectiv fa calea răspîndirii lor fa timp și fa spațiu, impediment cantitativ dar și calitativ. Nu este mai puțin adevărat că, multă vreme, un anumit monopol al puterii fa viața noastră culturală a produs o selecție a valorilor naționale care nu a fost integral acceptată fa lume. Este cazul, cred, să îmbinăm propria noastră selecție, cît mai nepărtinitoare, cu aoeea făcută de lumea întreagă, deși.

Un intelectual adevăratdispăruți) i se datorează începuturile unei clădiri complexe ce ni se pare astăzi a face parte atît de firesc din peisajul nostru cultural.Făptura aceasta delicată, firavă, a- vea o uimitoare și admirabilă îndărătnicie : a ales întotdeauna textele cele mai grele, cele care puneau traducătorului probleme dintre cele mai complicate. Scriitorii tălmăciți de ea sînt discutați de istoriile literare din țara lor ca niște creatori de stil, constructori ai unei viziuni narative radical înnoitoare : Stevenson și Lewis Carroll, Dreiser și Ambrose Bierce, Joyce și Virginia Wolf. Avea un minunat simț al cuvintului ; traducerile ei sună limpede, fără să trădeze în nici un fel efortul de a afla echivalențele — nu numai pe cele ale unui lexic specific, ci, mai ales, ale unei sintaxe defel miloase cu cititorul. Cine ia din nou în mînă, de pildă, ultima povestire a 
Oamenilor din Dublin a lui Joyce redescoperă o inconfundabilă intuiție a ritmurilor interioare, o lume viscolită de patimi dureroase proiectate pe un peisaj sumbru, surprinzător în mulțimea nuanțelor picturale de cenușiu și de negru. (Povestirea are, cum se știe, un titlu ce poartă acum, în suita întîmplărilor ce au dus la dispariția traducătoarei ei, o apăsătoare actualitate — Cei morți). 

valorile culturale ale oricărui popor, nu trebuie să-și capete confirmarea neapărat printr-un plebiscit international, ele ori sînt, ori nu sînt, și doar timpul decide. Este, desigur, important pentru un scriitor să ajungă să-și tipărească, fa timpul vieții, opera și fa alte limbi, dar rămfae de văzut dacă și posteritatea i-o va retipări. Oricum, înainte de a fi difuzată, o valoare trebuie să existe. Dar și recunoașterea este o condiție a creării acelui climat necesar, prielnic producerii de noi valori.Totodată, mass-mediile occidentale nu sfat, de regulă, nici interesate, nici pregătite să primească și să propage mesajul nostru. Un tratament egal, democratic, aplicat tuturor culturilor naționale ar disturbs mecanismele manipulării, ar reduce prezenta „marilor" culturi, ar spori prezența celor „mici". în acest context, este foarte util de semnalat că aceste mass-medii aproape că au ignorat masiva, impresionanta, literatură antidogmatică, înnoitoare, (romane, piese de teatru, poezii, studii) apărută fa România, tipărită de editurile din țară sau, dacă e vorba de dramaturgie, reprezentată pe scenele din țară, după Congresul al IX- lea ! Oare de ce 7 I Motivul nu e greu de înțeles, nu sîntem nici nod chiar atât de lipsiți de „subtilitate". Am avea o soluție, o pseudosoluție, aceea de a ne plia noi altor mesaje, de a recurge, de pildă, doar la „parabole cu caracter universal" fa cultură, am și auzit zicîn- du-se că opera unui scriitor e „mai de export" decît a altuia etc. Am pătrunde astfel, poate, mai rapid, mai ușor... Este șî Parisul un etalon, dar noi am trăit, trăim și vom trăi fa estul Europei, așadar. cum am putea, de pildă, să dezvoltăm știința noastră istorică altfel decît dez- voltînd, fa proporțiile necesare, și turcolo- gia, sau altfel decît cercetînd și arhivele din țările cu ale căror popoare am avut o istorie parțial comună 7Cred că noi trebuie să arătăm altor popoare fa primul rind experiența noastră socialistă. Nu putem face abstracție nici de necesitatea obiectivă de 
a afirma cultura noastră în „lumea a treia", ea însăși depozitara unor valori culturale uriașe, maâ dispusă, mal interesată să primească mesajele noastre. în sfîrșit, dar nu fa ultimul rind, dimpotrivă, cum se poate ignora pătrunderea reală a culturii noastre fa teritoriul cultural al țărilor socialiste, în care am realizat, după al doilea război mondial, cel mai amplu „export" de cultură românească dfa întreaga noastră istorie 7 Cu aceste culturi, ca și cu acelea ale țărilor cane aleg o nouă oale istorică de dezvoltare, ca și cu opinia publică progresistă din lumea întreagă, avem și fa viitor posibilitatea de a realiza oele mal bogate și eemniftaaitiive schimburi de valori. Nu putem privi doar spre un singur punct cardinal, oricare ar fi acesta. Și trebuite să privim șl din acest punct de vedere spre viforul planetei, nu spre trecutul ei. far viitorul este nu numai o 

Sau să recitim între acte a Virginiei Woolf, cu transparențele ei rafinate. Sau izbucnirile mereu neașteptate, răsturnările, atît de strict supravegheate, ale visului și poznei din Țara Miracolelor, străbătută, de inegalabila Alice a lui Lewis Carroll. Sau amestecul de fantezie și de rigoare logică din aventurile stranii ale doctorului Jekyll și ale lui Mr. Hyde, de eleganță și de comic abrupt din acel încă nu îndeajuns cunoscut reprezentant al epocii Restaurației engleze — Congreve. Și să nu trecem cu vederea traducerea (am impresia, singura traducere din germană a Fridei Papadache) din Storm, acea Cronică despre Grieshmus, cu profunde ecouri de o savantă asprime a frazei.Nu cred că sînt mulți oameni cărora cuvîntul delicatețe să li șe fi potrivit atît de bine cum i se potrivea Fridei Papadache: Și, în același timp, acest intelectual autentic, de o politețe calmă și firească, a putut să aibă o energie de care a avut atîța nevoie ca să restituie semnificațiile unor conflicte interioare de copleșitor tragism. ,E acesta, desigur, semnul unei mari puteri de a trece dincolo de sine.
Dan Grigorescu

suită cronologică că și o relație istorică. Ceea oe nu înseamnă că ar trebui să respingem alte posibilități. Orice tip da mass-medii din străinătate oare dorește să primească valorile noastre trebuie far tîmpinat cu seriozitate.Cred că, doar pe asemenea criterii, „exportul" nostru de cultură poate fi și rentabil. Literatura, aa de altfel și toate celelalte arte, are un dublu caracter : pe de o parte este produs finit, pe de altă parte este „materie primă" pentru o întreagă industrie : poligrafii, edituri, librării, teatre, cinematografe, cercetare etc. Mai mult, este o „materie primă" de un fel cu totul special : în cazul lucrărilor valoroase —, și numărul acestora nu e deloc mic —, este o „materie primă" care nu pliere, ba mai mult, pe măsură ce se consumă, se și regenerează, practic a fără de moarte. Orice calcul cantabil utlfl, sub semnul echității și cu simțul perspectivei, inclusiv acela fa valută liber convertibilă, trebuie să ia in considerare această realitate unică, izvorîtă și din împrejurarea că omul este singura ființă care produce mai multă informație decâț primește, dar și din aceea că arta și literatura se situează, în principal, pe te- • ritoriul ficțiunii, al imaginarului. far imaginația „înghețată" în operă „dezghea- ță“ perpetuu imaginația receptorilor. „Uzina Eminescu va continua să producă fa eternitate", zicea, pe bună dreptate Eugen Barbu.DACA, insă problema problemelor este, în spiritul political și al obiectivelor partidului și societății noastre, aceea de a produce noi priorități, în general noi valori, atunci nu mai este suficient să ne referim doar la protocronism și la sincronism, cii este 
necesar să introducem în discuție și 
conceptul de anacronism. De altfel, este uimitor că acest din urmă concept, dacă nu cumva mă înșel, nu a fost amintit de nimeni, fa acest context, în presa noastră culturală. Dacă ecuația respectivă s-ar rezuma la doi termeni, protocro- nism si sincronism, ar fi o ecuație care ar contrazice ceea ce nici regulei de trei nu-i este îngăduit. întotdeauna există un al treilea termen, x, adică necunoscutul.Este important pentru societatea noastră să vedem concret în ce domenii sîntem prioritari, in ce domenii sîntem „sincroni", dar și fa ce domenii sîntem încă anacronici.tn principal, noi sîntem și vom fl mereu, ca și oricare alt (popor, relativ anacronici față de propriile noastre țeluri, fată de propriile noastre idealuri și această afirmație nu este decît în formă o tautologie, deoarece cel care merge știe că Umila orizontului e mereu mai departe. Cînd afirmăm că adevărul este întotdeauna concret, aceasta. înseamnă că înțelegem concretul nu doar fa izolarea lui, ci ca pe un „moment de repaos relativ" (Engels), repaos relativ care-i asigură stabilitatea și coerența internă vremelnice, dar nu exclude împrejurarea că însuși concretul este un raport între fenomen și mediu, între fenomen și esență, intre particular și general, între ceea ce îi este imanent și ceea ce îl transcende, nu exclude deci, ci presupune dialectica transformării.O perspectivă diacronică asupra raporturilor dintre protocronism, sincronism și anacronism este, așadar, nu numai singura optimistă, dar și singura justă. Avem șl trebuie să avem și fa continuare motive să fim mîndri de noi și fa viitor.

Theodor Mănescu

Sculptură de IULIAN OLARIU
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NU am nici un motiv special de a nu tine seama de definiția pe care autoarea însăși o dă povestirilor cuprinse în volumul Scrisori cu postscriptum* *) (traducerea literală care circumscrie mai exact ideea. ar suna Post-scriptumuri, în original Postskripta) : „un exercițiu jucăuș al fanteziei". După cum n-am nici un motiv special de a nu adăuga, pe răspundere proprie, și al inteligenței, întrucit aceste „jocuri" literare ale Nataăei Tanskă nu sînt simple alcătuiri (sau descătușări) de fantezie, în linia, bunăoară, a unui tip de proză romantică, ci construcții ale inteligenței, stăpî- nite lucid, elaborări cerebrale sigure și tăioase, ceea ce o apropie oarecum pe scriitoarea slovacă, azi sexagenară. de proza familiară nouă a Iui Camil Petrescu și, în alt plan de oroza lui Mircea Eîiade cu. dacă vreți, un plus de rigoare dramatică si... polițistă. Nataăa Tanskă însăși ne este întrucîtva familiară, mai ales ca autoare dramatică, cîteva din piesele sale fiind renrezentate în tara noastră : Lecția de engleză la Teatrul Mic, la Radio și la Televiziune, între 5 și 7 la Teatrul Național din Rucurești șl la Radio, Duelul la Radio (Lecția de engleză am văzut-o și mi s-a părut remarcabilă. fiind si excelent interpretată de Leo- poldina Bălănuță si Rodica Negrea).

•) Nataăa Tanskă, Scrisori cu postscriptum, Editura Univers, 1989.
• Recent a apărut volumul al XIV-lea din Gregor/Dietrich Schauspielfiihrer, am

plă carte de referință, bibliografie-dicțio- nar, editată la Stuttgart de Anton Hierse- mann. E consacrat dramaturgiei universale din perioada 1984—1986. Din literatu
ra română sînt prezentate și analizate piesele Cerul înstelat deasupra noastră de Ecaterina Oproiu și Noțiunea de fericire de Dumitru Solomon. Autorul prezentări
lor, prof. dr. Ileana Berlogea.Primele șase volume ale acestui important op, inițiat de cunoscutul istoric de teatru Joseph Gregor, continuat de Margret Dietrich și, astăzi, de Wolfgang Grei- senegger de la Institutul de Științe Teatrale de pe lîngă Universitatea din Viena, cuprind o amplă prezentare a dramaturgiei universale de la începuturi pînă la cel de al doilea război mondial. Se face referire (în voL III) la piese de I.L. Ca- ragiale, Victor Eftimiu și Lucian Blaga.

„Exercițiile" de fantezie, cinci la număr. din acest volum sînt incongruente în
tre ele, fiecare dintre povestiri propunînd un alt cod (căci există aici și niște coduri, desigur nu poștale, deși e vorba de ..scrisori"), comună fiindu-le alura narativă modernă și. firește, procedeul tehnic (ca 
să nu-i spun artificiu) al post-scriptumu- lui care, de fiecare dată, conține o bom
bă cu efect întîrziat. altfel spus o lovitură de teatru (se simte mina dramatur-' gului...). o răsturnare a unghiului, sau pur și simplu dezlegarea unei enigme. Utili- zînd programatic tehnica de captare a interesului, pe care ți-o descoperă abia reiterarea procedeelor, proza Nataăei Tanskă nu e mai puțin artistică, plăcerea lecturii fiind produsă deopotrivă de „așteptarea soluției" ca și de rafinamentul analizei psihologice, de vigoarea portretistică gi de relieful compozițional. In linia unei anume proze moderne feminine (Nathalie Sarraute, Marguerite Duras. Franțoise Sagan), intensitatea dramelor — nu puține în cele cinci povestiri —, moartea unor personaje — morțile violente nu sînt nici ele puține —, războiul, suferin
țe, răzbunarea, gelozia, alienarea, inco- municarea nu declanșează tragism, mecanismul pasiunii sau ai crimei fiind demontat cu o meticulozitate egală, de medic legist care efectuează autopsii. Nici vorbă de febrilitate epică : ceea ce șochea
ză în scriitura Natasei Tanskă este virtuozitatea, iar ceea ce salvează această virtuozitate de răceala unei rigori matematizate e prezenta ironiei și autoironiei.Proza modernă cu structuri instabile, aleatorii, haotice uneori, pe care o citim (și o gustăm) din ce în ce mai des. ne trezește din cînd în cînd nostalgia poveștilor nu numai bine scrise dar și „bine făcute", cu subiect și predicat, cu cap și coadă : din acest unghi subiectiv de lectură, volumul scriitoarei cehoslovace pare 
a fi un răspuns necesar nevoii de ordine compozițională și de lectură confortabilă. 
Ba chiar cu „asupra de măsură", între limite prea geometrice sau prea gramaticale. dacă n-ar exista acel curent de iro
nie ce destabilizează ușor structurile, es- tompînd liniile ferme și atenuînd senzația de „calculat".

Teatrul românesc în enciclopedii strâine

Jocuri 
ale fantezieiCea mai bună povestire din volum sub raportul potrivirii la modelul de „exercițiu" propus, în care datele literare se oferă din plin într-o textură epică aproape tradițională, mi se pare a fi Prima scrisoare (toate sînt denumite scrisori, deși nu toate și sînt ca atare), subintitulată Rivalul. Cazul lui Kurt Berger, romancier celebru, cu o carieră strălucită mai intîi în filosofie, apoi in literatură, este un caz de dublă gelozie. Berger este gelos pe soția sa Laura, pe care o bănuiește că-1 înșeală, fără să aibă însă dovezi peremptorii și prin care (ca și prin romanele sale, element nu mai puțin important) vrea să parvină în înalta societate (aici, descrierea sentimentului de frustrare o apropie pe autoare de Camil Petrescu din Ultima noapte de dragoste, intîia noapte de război, mai curind decît de. să zicem. Drumul spre înalta societate al „furiosului" John Braine). In același timp. Berger este gelos pe scriitorul Toring, al cărui succes literar e mereu cu un pas înaintea propriului său succes, gelozie amplificată prin aceea că nimeni nu știe cine este în realitate acest faimos Toring. dar și prin aceea că Laura îl preferă ca scriitor pe Toring Iui Berger (analiza celor două gelozii devorante care se intersectează aduce, și asta, a performanță. între atîtea altele...). Laura este omorîtă ; Berger, considerat asasin, deși are posibilitatea de a se disculpa, n-o face, dimpotrivă. își agravează situația torpilînd eforturile avocatului, este condamnat la închisoare, iar în ziua în care i se permite să-și reia, în celulă, scrisul, se sinucide. Dacă într-adevăr Berger nu este ucigașul soției sale, de ce a făcut tot ce i-a stat în putință spre a fi declarat vinovat ? Nu cumva pentru că era sfîrșit ca scriitor, iar condamnarea sa ar fi fost un alibi perfect pentru incapacitatea de a mai scrie, presupunere întărită și de sinuciderea sa în momentul în care e pus din nou în condiția de a crea ? Iată, așadar, o temă în plus a povestirii ; criza de creație. Restul. dezvăluirea adevăratului asasin, dezvăluirea identității lui Toring (lovitură de teatru !), precum și ultima lovitură de teatru din post-scriptum (textualistă. vezi bine !), prin care aflăm că Rivalul este, de fapt, o povestire scrisă de acela care se pretinde a fi amantul și asasinul (manipulat) al Laurei, ține de „exercițiul", de jocul polițist și de ironia subțire a scriitoarei. In ciuda dezvăluirilor succesive și a răsturnărilor repetate de situații, povestirea se citește cu calmă satisfacție intelectuală, fără crisparea pe care ți-o provoacă îndeobște, vrînd-nevrînd, schemele polițiste. Și nu e puțin lucru să poți ieși cu fața (și cu substanța literară) curată dintr-o baie „polițistă".Cea de A doua scrisoare, subintitulată Secretul pictorului Solomon Meer, este un altfel de exercițiu. în genul prozei eseist-filosofice, în care personajul face o translație din planul abstract al unei filosofii a timpului în plan biologic și în plan artistic (aici familia literară este oarecum aceea a prozei lui Mircea Elia- de), surpriza (dezlegarea misterului) pro- dueîndu-se, firește, în post-scriptum. Balada pentru flaut si trei voci de femeie precum și Cazul locotenentului Moebius, prima amintind de însingurarea celor trei surori cehoviene, evocă, intr-un mod care ne trimite la povestirile lui Heinrich Boll, atmosfera ultimului război, tensiunea interioară insuportabilă, raporturile dislocate dintre oameni.în sfîrșit, cea de-a cincea „scrisoare", Conferința de presă, este marcat ironică și autoironică, repovestind, fără s-o mărturisească decît în post-scriptum, drama lui Shakespeare, Othello, cu personaje și într-un context perfect contemporane, din unghiul subiectiv și modern al unei noi Emilii, soția lui Iago,Povestirile Nataăei Tanskă prilejuiesc o lectură cu adevărat plăcută și, în pofida capcanelor de toate felurile cu care autoarea își presară „jocurile" sale de fantezie. de bună și autentică literatură. Excelentă este traducerea lui Jean Grosu, despre care aflu că a tălmăcit (aproape incredibil) peste o sută de cărți și piese de teatru din literatura cehoslovacă, performanță cu care puțini traducători de la noi se pot lăuda.

Dumitru Solomon

în volumele următoare au fost publicate ample fișe ale unor importante lucrări românești.Sică Alexandrescu a scris (în voi. VIII) despre următoarele piese (cuprinșe între 1956—1965) : Adam și Eva de Aurel Ba- ranga, Trei generații de Lucia Demetrius, Seeunda 58 de Dorel Dorian, Febre, Surorile Boga și Moartea unui artist de Ho- ria Lovinescu, Eminescu de Mircea Ște- fănescu.Ileana Berlogea a mai prezentat, în volumele IX—XIII (anii 1966-1984), Opinia publică de Aurel Baranga, Jocul vieții și al morții în deșertul de cenușă de Horia Lovinescu, Acești îngeri triști, Pasărea Shakespeare, Mormintul călărețului avar de D.R. Popescu, Puterea și adevărul de Titus Popovici, Matca și A treia țeapă de Marin Sorescu, Noaptea pe asfalt de Theodor Mănescu, Hardughia de Mircea Radu Iacoban.

r Din poezia belgiană contemporană

Georges
■ Mediului avangardist românesc 

din deceniul al treilea al secolului nos
tru, numele lui Georges Linze (n. 1900) 
îi era dintre cele familiare. Poetul, 
care dirija una din publicațiile nova
toare importante ale momentului, 
„Anthologie“, reprezentind „Grupul de 
artă modernă" din Liăge, colabora, in 
anii 1924—1929, la „Contimporanul", lui 
Ion Vinea și Marcel Iancu, cu texte- 
manifest, in chip de „scrisori din Bel
gia". dar si cu poeme, mărturisind, in 
ambele ipostaze, o pasionată adeziune 
la crezul constructivist, decantat după 
agitația vitalistă a futurismului. Fer
voarea civilizației mașiniste, cu spec
taculare deschideri ..planetare". se 
alia atunci cu voința disciplinei in
telectuale a si mai noului curent. „A 
înlocui haosul ancestral printr-o ge
ometrie rațională", „statornicirea 
unei arte mecanice și constructi
ve". „eliminarea anecdotelor și a 
dulcegăriilor" — erau sloganurile, 
solidare cu ale avangardiștilor români,

Poemul obiectului - fabricat
Ai venit pe lume 
ajutat de degetele noastre, 
de ochii noștri, 
de cald, 
de frig, 
de balanță 
ți de măsuri exacte.

Ne lipseai pe pămint

Trăiești acum 
din mișcarea 
ce, precum duhul nostru, 
coboară către tine.

E bine, obiectule, 
e bine.

Pari fără nici o însemnătate, 
unealtă ești 
ori mașină 
credincioasă și simțitoare 
ți totuți
dacă te gindețti bine 
măsurile tale-s desâvirțite

Lumea-i
Lumea-i bătrină 
spune mănăstirea asta 

ermetică 
precum un poem.

E duminică.
Familia mănincă.

Poemul
Statuie, 
te mingii, 
mă uit la tine, 
mă înțelegi, 
prietenă dulce de lemn.

Slavă-ți aduc : nemișcare
cadavru 

tăcere.

Poemul miresmelor
Există mirosul ghețarilor 
mirosul Vezuviului 
mirosul Parisului și al străzii tale.

Lumea înmiresijiată 
lucește precum 
o prietenoasă fereastră, 
precum un ochi, 
precum un inel.

Poemul surprizelor vîrstei
Sint bâtrin I 
Sint bâtrin I
Repet-o, 
repet-o : 
surpriza-i aceeași.

Din clipa asta 
nu-i de nici un folos 
ceva să mai născocești, 
nici cintec, 
nici statuie, 
ți nici maținâ.
Lumea-i de-ajuns
ți privețtî câ unul care-o cunoaște, 
vara, 
marea, 
copacul, 
golful,

LINZEfn care credea. Iar versurile sale, 
aproape descărnate, refuzind ornamen
tul, concentrate in notații de peisaj 
modem și admifind contaminări pro
gramatice, încercau să le găsească 
acestor adeziuni corespondente lirice. 
Conservîndu-și simplitatea inițiali, 
poeziile mai tîrzii vor biștiga însă în 
lirism : unul al tandrei apropieri de 
lumea lucrurilor de fiecare zi, dar și 
al unei surdinizate neliniști în fa fa ci
vilizației contemporane. De la volume 
precum Aici, Sufletul dublu, Pericol de moarte, Furtuni peste Franța, Taina Europei, — tipărite in perioada 1920— 
1935, la cele din ultimele vreo patru 
decenii, precum Poemul minunii de-a fi, Poemul răbdării universului, Poemul fericirii neobișnuite sau Poemul păcii de necrezut, inseși titlurile sugerează 
o anume reorientare a liricii lui Geor
ges Linze. Poeziile transpuse mai jos 
ilustrează această a doua mare etapă 
a creației sale.

ți soarta-ți omenească 
iți dă o gravitate de idol.

Acum,
că te-am creat, 
ne uităm oarecum 
la tine ca la o rudă, 
da, da, 
faci parte din familie,

însă de-acuma-i cu neputință 
să vedem lumea 
ca mai nainte.

De față ești 
pretutindeni

și chiar
din adincuri de nesfirșire 
nu se știe ce 
iți face uneori 
mari semne de prietenie 
ori de chemare

iar noi, fie ce-o fi, 
răspundem pentru tine.

bătrînă
Și amenințările lumii 
veghează-n livadă.

Nu-i nimic 
să-nchipuim 
peste Europa 
marile fluvii ale vintuiui.

idolilor
Iar ziua zadarnic alunecă 
intre blocurile de cer, 
aurorele boreale 
zadarnic atirnă 
ca niște ciorchini 
a trebuit, iată, să născocim idolii

de vreme ce nimeni nu ne iubește.

lumii și al cruzimii
Omul însă e crud.
El dă la o parte lumea înmiresmată 
ce-l stînjenește precum un mort.

Deodată, omul se-așează la masă 
și-arată miinile 
și mănincă păsări,

păsări mici de tot

ochii băieților, 
ochii fetelor.

Și dintr-o dată 
iți dai seama 
că miinile 
bătrine, bătrine 
nu și-au pierdut nimic 
din obiceiul de a fi tinere.

Atunci nu trebuie nici sâ te mițtî, 
nici să vorbești, 
nici măcar pe șoptite.

Vraja dă roade 
doar dacă lucrează 
memoria degetelor 
ce meșterește din nou vechile jucării 
mult mai ușoare ca aerul.

Prezentare și traduceri de
Ion Pop



John UPDIKE

Ai încredere în
H Intre scriitorii americani 

postbelici, John Updike ocupă un 
loc aparte. Dacă problema esențială 
a literaturii intr-o lume in care le
găturile omului cu societatea, cu se
menii, au fost distruse, este inadap
tabilitatea, personajele lui Updike 
sînt cele care încearcă să se împace 
cu sine, cu viața pe care o simt ca 
pe o permanentă ratare, nereușind 
decit să perceapă in nefirescul rea
lității ecoul propriei lor sensibilități 
deformate, trăind intr-o atmosferă 
in care totul se amplifică și se în
depărtează ca prin vătuirea unui vis, 
singurul sentiment real fiind an
goasa morții, a inutilității propriei 
existențe.

Deși personajele nu sînt decit 
schițate, Updike le apropie de noi 
prin finețea observației, prin va
rietatea percepției căutată pînă in 

k,CÎND Harold avea treivsau patru ani/ părinții l-au dus la bazinul de înot. Aceasta era ciudat, pentru că familia lui rareori mergea undeva, cu excepția cinematografului aflat la două blocuri de casa lor. Harold nu-și amintea să-i mai fi văzut vreodată pe părinții lui în costume de baie, după ziua aceea nefericită. Ce iși aducea aminte era :Tatăl său, aproape gol, în bazin, călcînd apa. Harold tremura pe marginea de faianță udă, suspendat deasupra mirosului nesfîrșit de clor, hipnotizat de agitația luminoasă, covîrșitoare, a volumului imens de apă albastru-verde, nefirească. Pe mai- că-sa, în costum de baie negru, ce-i făcea pielea să apară foarte albă, o izolase undeva într-un ungher al minții. Tatăl îi cerea să sară. „Haide, Hassy, sari", îi spunea, cu vocea lui blindă, încurajatoare. „Va fi bine. Sari între brațele mele". Cuvintele răsunau în ecoul plat al faianței, apei și soarelui, făcîndu-1 să se simtă și mai expus, mai conștient de albeața propriului său corp. In mod misterios, tatăl părea calm și stabil în apă, iar copilul se întrebă zadarnic, în timp ce sărea, cum oare își va menține echilibrul.Atunci, apa albastru-verde îl înconjură, densă și înspumată, iar cînd încercă să respire, un pumn de apă îi pătrunse pe git. își văzu propriile bule de aer răsă- rindu-i în față, o mulțime, ridicîndu-se pe cînd el cobora ; coborî, i se păru, foarte mult timp pînă cînd ceva îl localiză în elementul ce se întuneca și îl prinse de mînă.Era din nou în aer, pe umărul tatălui său, luptîndu-se încă să respire. Ieșiseră din bazin. Mama lui veni în fugă spre ei și. cu o dibăcie remarcabilă pentru cineva atît de furios, îl plesni pe tatăl lui pe obraz, puternic, chiar lîngă urechea lui Harold. Palma păru să răsune deasupra întregului bazin și să fie auzită de toți ceilalți Înotători, dar poate era doar acustica memoriei sale. Simțul de rușine publică față de albeața strălucitoare a fiecărei fețe necunoscute întoarse spre el pe cînd trecea din brațele ude ale tatălui în cele uscate ale mamei supraviețui momentului în care își recîștigă răsuflarea. Mînia mamei o simțea îndreptată la fel de mult asupra lui cît asupra tatălui. Picioarele îi erau din nou ne iarbă. înfășurat în prosop lîngă genunchii mamei, în timp ce ultimele fragmente de apă usturătoare îi ieșeau din plămîni, Harold se simți pe veci persecutat.Niciodată , n-a știut ce s-a întîmplat ; atunci cîncf întrebă, trecuseră atît de mulți ani încît tatăl său uitase. „Nu-i o rușine strigătoare", îi spuse bătrînul cu amestecul său blind de supărare și veselie, „înoți sau te duci la fund, și tu te-ai dus la fund". Poate că Harold sărise o secundă mai repede, sau fusese neașteptat de greu, alunecînd din prinderea brațelor. Inexplicabil, în timp ce creștea, continuă să aibă încredere în tatăl său ; de maică-sa se îndoia, de furia ei rapidă și bine direc- ționată.Nu învăță să înoate decît la liceu și chiar și atunci își trecea testul înotînd ca broasca lungimea bazinului, instructorul întin- zînd un băț de care să se prindă dacă s-ar fi speriat și ar fi început să se scufunde. Mirosul de chimicale al apei continua să îl înspăimînte; răsuflarea albastru-verde a unui balaur.Copiii lui, crescuți in lumea amfibie a taberelor de vară și a cluburilor de vacanță, deveniră ușor înotători. încercară să îl învețe să sară. „Ține capul în jos, tată. Din cauza asta sari mereu pe burtă".„Mi-e teamă că nu mai urc", mărturisi el. Și ceea ce mai ales nu-i plăcea, sub apă, era imaginea bulelor de aer ri- dicîndu-i-se în față. 

cele mai mici amănunte ale descrie
rii stărilor sufletești. Ca Truman 
Capote sau J. D. Salinger, John 
Updike cultivă proza artistică ela
borată din punct de vedere stilistic, 
deosebindu-se de aceștia prin faptul 
că fantezia este mereu ancorată în 
realitatea unor situații prozaice, cu 
atît mai umane. Narațiunea decurge 
simplu, spre miniatură și este punc
tată de foarte multe ori de umorul 
cu care Updike își ironizează perso
najele, evitînd astfel tonurile mai 
melodramatice.

Dacă titlul povestirii și al volu
mului din care face parte este Ai încredere în mine (reunind proze 
scurte din 1962 pînă in 1987), căută
rile personajelor ți, de ce nu, ale 
autorului însuși, ni se pdr pe deplin 
justificate.PRIMEI sale soții îi era frică de avion. Și totuși zburau destul de mult. „Sau așa“, îi spuse, „sau renunți la secolul XX". Zburară în California și, în timp ce se aflau acolo, două avioane se ciocniră deasupra Marelui Canion. Zburară din Boston a doua zi după ce un stol de grauri blocară motoarele unui Electra care se prăbuși în port cu o asemenea forță incit pasagerii fură tăiați în două de centurile de siguranță. Zburară deasupra Africii, trecînd peste Ecuator noaptea, pămîntul de sub ei — o prăpastie vineție luminată doar de cîteva scîntei ale focurilor de trib. Aterizară pe piste prăfoase, cu ușile cabinelor trîntin- du-se. îi promise, frica ei fiind atît de acută, că n-o să mai zboare niciodată cu el. în sfîrșit, ultimul lor zbor african îi duse deasupra Platoului Etiopian, de-a curmezișul imensității pale a Deșertului Libian, la marginea Mediteranei și apoi la Roma.Avionul Pan-Am care pleca din Roma era cel mai confortabil posibil — un jumbo-jet larg cît o casă, plin de reviste americane și sandviciuri, din pereți revăr- sîndu-se muzică și doar cu o mînă de pasageri. Uriașul avion se ridică, iar el se reiaxă într-un „Newsweek", în perspectiva unei mese, a unui somn și a întoarcerii acasă. Soția lui Harold întrebă, după zece minute : „De ce nu urcăm ?“.Privi pe geam și era adevărat — lumea de apă de dedesubt nu se micșora ; putea să vadă clar bărcile mici și vîrfurile albe ale valurilor spărgîndu-se. Stewardesele se mișcau pe culoar cu o viteză neobișnuită, cu expresii neobișnuite pe fețele lor Strălucitoare. Harold își privi mîinile ; deveniseră umede și pătate, ca atunci cînd îi era greață. Oricît de mult privea, marea de dincolo de aripi rămînea pe loc. Soarele sclipea pe suprafața ei, o barcă mică cu pînze plutea în derivă.Vocea pilotului se sparse deasupra lor. „Copii, se vede o luminiță de avertizare la unul din motoare și, în conformitate cu regulamentul de securitate, o să ne întoarcem'la Roma".în timpul virajului și al întoarcerii, care i se păru nesfîrșită, fură legați de scaune, iar soția lui, elevă silitoare a instrucțiunilor de salvare, își scoase pantofii cu tocuri și agrafele din păr. Iar el fu uimit din nou de dinamismul femeilor în pericol.îi prinse mina umedă într-a lui și se uită pe geam, presînd marea cu privirea, înarmînd-o cu dorința lui de a trăi. Dacă clipea, s-ar fi prăbușit. Cîteva bărci mai tîrziu, avionul ajunse la Roma. Marea albastră se îmbină din nou cu marginea argintie, calmă, a aripii ; suprafețe olimpie- ne uitînd cu seninătate de imensa tensiune dintre ele. Simțise de multe ori, prin- tr-unul din acele geamuri ovale, ceva în mod fals liniștitor în ordinea programată a niturilor ce prindeau foile de aluminiu. „Ai încredere în mine", silabisea codul metalic ; în sinea lui, Harold, ca și soția lui, refuzase, iar refuzul formase în el un spațiu fragil pe care teroarea îl putea oricînd umple.Avionul 747 ateriză ușor la Roma și apoi, după o intirziere de o oră, timp in care mecanicii convinseră lumina de avertizare să dispară, își îndeplini zborul spre America. Acasă, frica lor deveni o joacă, o poveste. Totuși, el își ținu promisiunea ca ea să nu mai zboare cu el ; peste un an, se despărțiră.IN timpul divorțului, Harold își tîrl copiii de la o casă la cealaltă, im- plorîndu-i în tăcere să aibă încredere în el. Era ca atunci cînd, cu ani în urmă, potrivise proteza fiicei sale cu un clește. Venise la el plîngînd, fiindcă

mineo sîrmă din proteză îi pătrunsese în obraz. Dar cînd văzu degetele lui neîndemînatice îndreptîndu-se spre gura ei, ochii i se lărgiră de spaima unei dureri mai mari. O acuză vesel, „Nu ai încredere în mine". Veselia din vocea lui îi revelă un spațiu hotăritor, o breșă între situațiile lor. Va fi greșeala lui, dar durerea ei. Religia, credea el, încearcă să închidă breșa, dar călăii fiecărei generații o redeschid. Fără ea, compasiunea ne-ar nimici ; indiferenta este spațiul în care respirăm. Harold auzise această indiferență necesară în vocea pilotului spunînd „copii", și în cea a tatălui său cerîndu-i „sari". O auzi în propriile lui asigurări în timp ce le acorda. „Scumpo, știu că te doare, dar dacă ai sta liniștită... e aici un vîrfuleț ascuțit — hop! Ei, ai scăpat".își duse prietena la munte. Ea, Priscilla, era destul de în vîrstă ca să aibă copii și destul de în vîrstă ca să se simtă nesigură pe schiuri. își petrecuse toată ziua exer- sînd pe pîrtia începătorilor, cîștigînd treptat încredere, în timp ce Harold străbătea de-a lungul și de-a latul muntele, alături de copiii ei. Pe la sfîrșitul după-amiezii, ateriză lîngă ea într-un nor de zăpadă. Ea îl rugă, „Hai cu mine, să-ți arăt cum fac plugul".„Dacă poți- face plugul aici, atunci poți să cobori din vîrful muntelui", îi spuse Harold.„Crezi ?“.Obrajii ei erau roșii, după o zi de pîrtie. Purta o căciulă croșetată. Avea ochii albaștri, ca ai unui copil. „Bineînțeles. O să coborîm pe pîrtia mai ușoară". Ea îl crezu. Dar pe scaunul teleschihlui, în timp ce pîrtia de dedesubt se micșora, iar gheața viscolită de pe pîrtiile înalte devenea din ce în ce mai vizibilă, o neîncredere sfioasă îi apăru pe față, iar el își dădu seama, cu acea satisfacție intimă a călăului, că greșise. Scaunul urca, tot mai sus. „Chiar pot să schiez pe aici?", întrebă Priscilla, cu dorința copilărească de a fi liniștită. în lumea simțurilor, el stătea din nou pe marginea bazinului. Apa rău mirositoare era undeva jos.îi spuse, „N-o să schiezl pe aici. Uită-te la oriveliște. E minunată". Se întoarse, rigidă, pe scaunul care se legăna deasupra prăpastiei. Cu ochi ascultători fixă infinita perspectivă albastru-verde a munților împăduriți și a lacurilor înghețate. Locul de parcare de dedesubt părea o farfurie presărată cu mașini. Cablul teleschiului scîrțîi ușor. Temperatura scădea. Brazii din jur. din ce în ce mai mici, se legănau. Ceața lingea gheata; se aflau între nori. Priscilla tremura toată, iar în vîrf de-abia se mai putea ține pe schiuri.„Nu pot", anunță ea.„Fă ce fac eu", îi spuse Harold, alunecînd rapid cîțiva metri mai jos. „Pune-ți greutatea pe un schi, apoi pe altul. Nu te uita în jos, gîndește-te doar să schimbi greutatea".Ea se înclină pe spate și căzu. Lacrimi îi apărură în ochi ; lui i se făcu frică să nu înghețe și ea să orbească. își adună toată dragostea în voce și o trimise spre ea, să-i topească încăpățînarea, frica. „Hai, fă plugul. Nu te mai gîndi unde ești".„Dar nu e zăpadă", spuse ea. „Doar gheață".„Nu e gheață pe margini".„Sînt copaci pe margini".„Haide, iubito, lumina începe să scadă". „O să înghețăm aici".„Nu fi prostuță, patrula verifică pîrtiile. Pune-ți greutatea pe schiul din vale și întoarce-te. Trebuie. Ce naiba, e simplu". „Simplu pentru tine", spuse Priscilla, îi urmă sfatul și începu să aluhece ușor, dar se lovi de o piatră și căzu din nou. începu să țipe, încercînd să arunce bețele, dar acestea erau legate de încheieturi. Lovi din picior ca un copil furios, pînă cînd unul din schiuri îi căzu din picior. „Te urăsc", strigă ea. „Nu pot s-o fac, nu pot ! Eram așa de mîndră pe pîrtia începătorilor și nu doream decît să te uiți la mine — să te uiți doar pentru o nenorocită de secundă. Știai că nu sînt pregătită pentru asta. De ce m-ai adus aici, de ce ?“.„Credeam că ești", răspunse el slab. „Pregătită. Am vrut să-ți arăt priveliștea". Și tatăl său dorise să-i arate bucuria apei, nu era nici o îndoială.întunericul urca pe munte. Tineri experimentați țîșneau în avalanșe de culori, aruncînd priviri curioase. Harold și Priscilla se hotărîră să-și scoată schiurile și să coboare pe jos. Pădurea din jurul lor, privită de la o viteză așa de mică, avea o ciudățenie magică, înghețată, calmul ironic al aripilor avionului. Copiii ei așteptau

jos, plîngînd. „Am vrut s-o fac să încerce", le explică el, „dar mama voastră nu are încredere in mine".A N aceeași perioadă periculoasă, Harold se duse la aniversarea fiului său, în casa pe care o părăsise.“ în timp ce se grăbea să prindă trenul de seară, observă o tavă cu plăcinte în cuptor. Era ciudat, pentru că prăjitura fusese deja servită. îl întrebă pe fiul lui. „Ce sînt astea ?“.Copilul zimbi îngerește. „Plăcinte cu hașiș. Ia una, tată, poți s-o mănînci pe tren".„Și n-o să mi se întîmple nimic ?“.„Nuu. E doar o glumă pe care mi-au făcut-o ceilalți copii. E numai o idee, n-o să ți se întîmple nimic".Lui Harold îi plăcuseră dulciurile ; luă una din cele mai mari, și o înfulecă în mașina cu care fiul îl conduse la gară, în tren. își sprijin; capul de geam și se întreținu cu gîndurile triste ale unui bărbat singur. Curînd, își dădu seama că i se uscase gura, iar gindurile nu numai că se repetau, cîștigaseră intensitate și chiar o formă colorată puternic. Presate unele de altele, ca straturile de argilă, erau intens policrome, ca panglicile de sărbătoare ; cînd coborî din tren, pe platforma gării, o parte din el crescuse mul*  mai mare decît cealaltă, așa că se aplecă, să nu cadă. Avansînd, ca într-o procesiune, sure intrarea metroului, printr-o mulțime de oameni diformi, traversînd o stradă plină cu mașini umflate dintr-o dată, se gîndi la ceea ce i se întîmplase : mîncase o plăcintă cu hașiș.O jumătate din creier continua să strige sfaturi prundente celeilalte / Uită-te în ambele părți. Scoate un dolar. Nu. așteaptă, uite o monedă. Bag-o în automat. Așteaptă numărul 16. Nti intra în panică / Fiecare proces părea să dureze foarte mult, pe cînd gîndurile lui în formă de panglică se multiplicau și se învîrteau cu viteza unui computer, observa cealaltă jumătate a creierului, continuînd să strige instrucțiuni și felicitări în tot timpul progresului său spre casă. Oamenii din metrou îl priveau fix, ca și cînd ar fi putut auzi conversația interioară ce continua. Dar el se simțea sigur în spatele feței, ca în spatele unei măști de fier. Rotile de sub el scîrțîiră. Un cod de lumini colorate trecu în zbor dincolo de geamuri.Era din nou în aer, mergînd de-a lungul celor trei blocuri ce despărțeau metroul de casa lui. Gîtul îl ardea. îi era greață și căuta garduri sau tufișuri după care să vomite, ceea ce nu se întîmplă, totuși. Cînd cheia se potrivi in broască, i se păru că găsește soluția unei teoreme dificile. Dincolo de ușă, intră într-o cameră plină cu o mobilă care-1 ului. Luă telefonul, ce avea strălucirea și bidimensionalitatea unei imagini la televizor, și o sună pe Priscilla.„Bună, Iubito 1". Vocea ei se pițigăie.„Ce s-a întîmplat cu tine, Harold ?“. „De ce, par schimbat ?“.„Da, enorm". Vocea ei era ascuțită ca un ghimpe de arici, negru cu extremitatea albă. „Ce ți-au făcut ?".Ei — copiii, fosta lui soție.„Mi-au dat să mănînc o plăcintă eu hașiș. Jimmie a spus că n-o să simt nimic dar pe tren gîndurile mi s-au făcut foarte mici și pătrunzătoare, și a trebuit să mă controlez tot timpul". Partea încrezătoare, grijulie a creierului său continua să-1 felicite pentru cît de coerent vorbea.Dar ceva îi displăcu Priscillei. Țipă. „O, e dezgustător ! Nu cred că vreunul din voi are haz, deloc !“.„Cine ?“.„Știi tu cine".„Nu știu". Deși știa. își privi palmele} erau umede. „Iubito, simt că vomez. Aju- tă-mă“.„Nu pot", spuse Priscilla și închise telefonul. Tonul sună ca o palmă, aceeași palmă răsunătoare care explodase odată lîngă urechea lui. Doar că acum tatăl lui devenise fiul lui, iar mama — prietena. Numai atît rămînea Ia fel : nu fusese vina lui } supraviețuise nedreptatea.Palmele, mai puțin pătate și umede, păreau ridate și palide, ca niște perne in- confortabile. In buzunarul cămășii, Harold găsi îngrămădit biletul de un dolar primit de la automatul metroului, cu mult timp în urmă. Așteptînd-o pe Priscilla să se calmeze și să-l cheme înapoi, examina ochiul mistic de deasupra trunchiului de piramidă și citi, la nesfîrșit, sloganul tipărit deasupra cifrei Unu.
Prezentare și traducere de

Corina Cristoloveanu



• La 67 de ani. Paul Scofield revine în actualitate printr-un mare succes, cel înregistrat în piesa Exclusive, de Jeffrey Archer, în care joacă alături de Alee McCo- wen și Elieen Atkins. Incarnează personajul complex al unui director de mare cotidian, intr-un moment de criză emoțională, dezvăluind „tensiunea spirituală deosebită care, de fiecare dată, se află în spatele fiecărui cuvînt scris, în spatele fiecărui articol sau pagină de ziar". Cu profesionalismul său bine cunoscut, timp de mai multe luni. Paul Scofield a lucrat efectiv în redacția unui cotidian pentru a înțelege atmosfera specifică. „Rezultatul scenic este intr-adevăr excepțional — notează reporterul David Lewine la premiera spectacolului care a avut loc recent. Paul Scofield reprezintă întotdeauna o superbă variație de tonuri și culori în gama sufletului. Vocea sa este un instrument superb, personajul devenind perfect real și credibil prin schimbările neașteptate de registru. de la decrepit la seducător, de la omul care știe să ia cele mai dure decizii, la ființa fra-
Premii• Asociația americană a compozitorilor a decernat premiul pentru cel mă; bun compozitor lui Billy Ocean pentru succesele înregistrate de compo

—

Am citit despre...

Iubirea pentru cuvînt■ IUBIREA arzătoare pentru cuvînt, pentru tot ce dezvăluie, ascunde, promite, sugerează sau refuză el, o pasiune absolută, devoratoare, absorbantă, putînd merge pînă la topirea lui în necuvînt — iată motorul și sensul creației — și nu mai puțin al vieții — poetului și eseistului francez Michel Leiris. Testamentul literar pe care I-a scris în 1985, la vîrsta de 83 de ani, se numește Limbaj tangaj sau Ce-mi spun cuvintele (în franceză, evident, Langage tangage).„Vorbe, vorbe, vorbe", spune Hamlet cu intenția de a minimaliza cartea pe care o citește. Michel Leiris reia repetat această imprecație pentru a mărturisi, în contradicție cu ea, fascinația exercitată asupra lui de disprețuitele cuvinte. A început, ca orice copil, prin a se întreba despre înțelesul unor cuvinte misterioase, dincolo de care păreau a se ascunde tărîmurl interzise. Cine nu s-a jucat, în copilărie, repetînd un cuvînt la nesfîrșit, pînă își pierdea înțelesul ? Michel Leiris a dus jocul mai departe, l-a continuat în adolescență, ridieîndu-1 la puterea suprărealismului care fermeca pe atunci spiritele tinere lehamitisite de codul de conduită al artei „așezate". Tratînd cuvintele ca pe valori de sine stătătoare, le-a disecat și reasamblat, le-a făcut să sune de parcă ar fi fost clopoței de argint, clopote de aramă, zaruri de os, pietricele colorate, bani buni sau falși, clape de pian, coarde de mandolină, vuiete ale pămîntului, țipete de pasăre și — de ea nu, 1*  urma urmei ? — cuvinte.

• La trei ani după ce un incendiu devastator a distrus o parte importantă din tezaurele artistice de la Hampton Court, au început lucrările de restaurare „ale unora dintre cele mai importante piese ar

Așa a-a născut Glosarul din tinerețea lui, un dicționar fantezist alcătuit nu din definiții, ci din potriviri acustice sau chiar vizuale, din calambururi și aso- 
nanțe, din aliterații jî din toate jocurile de cuvinte imaginabile — nu tn ultimul rînd — din asociații 
de idei. Cele mal consistente dintre ele puteau fi luate drept scurte poeme ji, in anii ce aveau să vină, poezia lui Michel Leiris n-a fost niciodată altceva decît » hîrjoană a sensurilor gi a nonsensurilor, horă a lite

actorigilă și plină de un simț deosebit al tandreței umane". întrebat asupra motivelor care l-au făcut să aleagă , această piesă pentru reîntoarcerea sa în lumea teatrului, Paul Scofield a răspuns : „Tocmai pentru că reprezenta un risc. iar riscul în mate'rie profesională mă tentează. Cu fiecare piesă, cred că un actor adevărat trebuie să înceapă întotdeauna de la «nivelul zero», oricare ar fi prestigiul pe care 1 
l-a adus cariera sa. Odată cu vîrsta, cred că mi-a crescut acest simt al răspunderii față de fiecare rol, poate ultimul, poate oel mai frumos dintre toate... Iubesc cel mai mult teatrul pentru că n-am reușit niciodată să fiu un actor de film așa cum mi-ar fi plăcut mie să fiu (cu toate că a primit un Oscar de interpretare masculină pentru rolul din filmul A men for all seasons), să joc adică profesional numai pen
tru film ca Michael Caine sau Elisabeth Taylor". 
Cu toate acestea, acum cînd Exclusive s-a lansat cu mare succes, este protagonist în două filme care ies pe piață în această lună.

Cr. U.

zițiile sale Get out of my 
dreams, Get into my ear și Colour of Iove. Celelalte premii (interpretare, editare de disc etc.) au revenit lui Phil Collins, Elton John și formației Pet Shop Boys.

Restaurare Centrutistice ale tezaurului național al Marii Britanii", Pînă acum, de exemplu, a fost în întregime restaurată opera sculptată în lemn a lui Griling Gibbons, de către o echipă de specialiști condusă de David Luaurd.

Tinâra Marguerite Yourcenar
• Quoi T L’Eternile, cartea autobiografică 4 Margueritei Y ourcenar, apărută postum, se oprea brusc în anul 1918, cînd protagonista își trăia a- dolescența intensă și studioasă. Dacă moartea n-ar fi surprins-o în plină activitate creatoare, autoarea intenționa să mai adauge un ultim capitol, în care ar fi vorbit despre călătoriile și experiențele sale în perioada dintre cele două războaie mondiale, adică în perioada care a precedat notorietatea sa literară și care a rămas relativ obscură. Lacună Împlinită prin publicarea zilele trecute la editura Gallimard din Paris a unei culegeri de eseuri ale Margueritei Yourcenar, intitulată En pelerin et en etranger. Sînt circa 30 de texte eterogene care permit cititorului să urmărească itlnerariul scriitoarei de la debut și pînă la săptăminile care au precedat morții sale. In majoritate însă sînt texte care se referă la anii tinereții, cind autoarea călătorea mult prin Europa. Alergică la con- formismele culturii cît și la cele ale turismului de masă, această călătoare autentică a știut să surprindă, cu ochi neprihă- niți, mii de particularități ale costumelor, peisajelor, orașelor vizitate.Vreo zece dintre eseuri sînt dedicate descoperirii
• La Hamburg, vechea fabrică de armament și muniție „Kampnagel- Fabrik" va căpăta în cu- rînd o nouă destinație. Vechile hale vor fi transformate în săli de teatru. operă, balet, teatru 

relor grupate in formații plăcute auzului sau văzului delectare, cu umbrele bizare pe care le proiectează vorbele iscusit contorsionate.Cu timpul, gratuitatea suprarealistă a lăsat locul unor înțelesuri amare, mărturisind preocupările sociale ale etnologului Michel Leiris (profesia remuneratoare a poetului). Concomitent, adorația devenea mai respectuoasă, lexicul nu mai era siluit, Michel Leiris jongla cu cuvintele care sînt, nu cu cele care ar fi putut să fie. Tot mai mult, însă, jocul se deconspira: nu era, nu fusese niciodată, în ultimă instanță, decît „un joc de-a v-ați ascunselea cu moartea", un truc pentru a deseînta spaima de „căderea finală a cortinei", de „saltul spre nicăieri". Eșantioane ale unei lumi de-andoaselca, cuvintele jucate îi îngăduie să-și uite sporadic groaza de „NIMIC (nici vid. nici hău, nici beznă, ci nimic, nici măcar ecoul acestui cuvînt)".înainte de eseUl-confesiune intitulat Muzică in text ji muzică antite.vt, în care dezvăluie supremul țel aî demersului lui literar — „Să fac cuvintele să trăiască, iată legămintul meu de scriitor" — Michel Leiris publică în acest volum încă un supliment la „Glosarul care nu se va sfîrși decît odată cu mine sau cu capacitatea mea de a scrie și care m-a făcut să mă gîn- desc pe rînd la o limbă evocînd absolutul răsturnat pe căre-1 reprezintă moartea, la o mașină de gîndit în stare să-mi dea idei pe care altfel nu le-aș fi avut, la cîntecul dezarticulat practicat în jaz sub numele de seatsinging, ia vocalizele folosite de opera clasică..." Intr-o proză în care aproape fiecare cuvînt cîntă, Leiris afirmă : „Nici jargon pentru auguri orgolioși, nici argou al unor egali în grad [...] limba gloselor servite de glosarul meu [...] nu se depărtează de cea oficială decît în măsura în care e tocată, fărîmițată".
Felicia Antip

Greciei și miturilor et, care au exercitat o mare fascinație asupra viitoarei autoare a Memoriilor 
lui Hadrian. Altele sînt dedicate unor așezări italiene sau austriece.Pasionată frecventatoare a muzeelor încă din adolescență, M. Yource- nar a fost uneori și critic de artă. înclinațiile sale în acest domeniu sînt ilustrate în scurte e- seuri despre Poussin, Ruisdale, Rembrandt, Holbein, Diirer etc.Culegerea include șl studii literare, dintre care unul este dedicat lui 
Faust de Goethe, cu prilejul montării acestei drame de către Max Reinhardt, la Salzburg, în 1936. Altele sînt dedicate lui Oscar Wilde, Virginia Woolf, Henry James.M. Yourcenar a tradus un roman de V. Woolf (Valurile) și unul de H. James (Ce știa Maisie), ceea ce a determinat-o să vorbească și despre activitatea sa de traducătoare, pe care o concepea ca pe un intermezzo voit între două perioade de intensă muncă creatoare.In volum este inclus și textul discursului pronunțat de scriitoare la A- cademia Franceză în ianuarie 1981, cînd a fosț prima femeie admisă printre „Nemuritori". (In imagini, Marguerite Yourcenar în anii ’30 și în perioada intrării în A- cademia Franceză).

culturalpentru copii, cabaret teatral. Vor fi create săli de lectură și de discuții cu publicul. Printre personalitățile culturale care și-au anunțat colaborarea se numără John Neu- maier și Robert Wilson.

Premiul Sergio Leone• în cadrul întîlnirilor cinematografice de la Annecy a fost decernat anul acesta Premiul Sergio Leone — instituit în memoria cunoscutului regizor care, anul trecut, a fost președintele juriului de la Annecy. Premiul va fi atribuit anual, la Annecy și la Florența,
Festivalul• La primul mare festival cultural al orașului Mexic au participat 23 ansambluri teatrale mexicane. Printre invitații străini : „Stary Teatr" din Pol.nia, Teatrul Con- dal din Spania, Școala de
Orașele• In vederea comemorării în 1991 a bicentenarului morții lui Mozart, la Viena a avut loc o reuniune-pregătitoare la care au participat reprezentanți din cele 25 de orașe europene în care Wolfgang Amadeus a trăit, compus -sau concertat în timpul prodigioasei sale existențe. Fiecare dintre aceste orașe ține să con-
„Jurnalul nr. 10“• Intr-un amplu articol publicat în ziarul „Neues Deutschland", Werner Hecht, directorul Centrului Brecht din R.D. Germană, prezintă un nou volum apărut in editura Suhrkamp, cu titlul Jurnalul nr. 10 — 

Eugen Brecht. Este facsimilul însemnărilor făcute într-un caiet (pînă nu de mult considerat pierdut) de elevul Eugen Bertholt Friedrich Brecht între 15 mai și 25 decembrie 1913. Cel ce avea să devină celebrul poet.dramaturg, teoretician scria în animator și de teatru acest caiet observațiile sale de adolescent asupra oamenilor și locurilor, dar mai
Proiect

• O clădire gigantică alcătuită din patru turnuri monumentale din sticlă, de 401 m, în forma unor cărți deschise. Acesta este proiectul noii Biblioteci naționale din Paris care urmează a fi înălțată în zona industrială a capitalei franceze. La concurs au participat peste 250 de arhitecți din diferite țări. Cîștigătorul și autorul proiectului din imagine este Dominique Perrault (36 de ani). Proiectul său
„Ultimul Ghepard*• La 30 de ani de la apariția romanului de mare succes al lui Giuseppe Tomasi di Lampedusa — II Gattopardo —, ecranizat cu același succes de Luchino Visconti în 1962. cercetătorul englez David Gilmour, scormonind prin biblioteci, documente și corespondentă, aflate în casele a- b’andonate de familia Lampedusa — a scris o carte, publicată recent de editura Feltrinelli. I/ul- 

tinio Gattopardo. „După ce am vizitat, in 1985, Sicilia. m-am gîndit să scriu o carte despre familia Lampedusa, deși
Candidatură• Gillo Pontecorvo este candidat la substituirea lui Sergio Leone Ca regizor al filmului Asediul 

Leningradului. Pentru producerea lui a fost constituit un consorțiu al 

respectiv unui regizor italian și francez. Laureatul francez din acest an este Patrice Leconte pentru filmul Monsieur Hire, iar cel italian, Pupi Avati pentru Storia di ragazzi 
e ragazze cu care a fost inaugurat festivalul de la Annecy.

mexicanartă dramatică din Moscova, „Club Teatro di Roma", ansambluri din Venezuela, Cuba, Republica Dominicană, Brazilia, Columbia, Argentina. Din Franța a fost prezent cunoscutul mim Marcel Marceau.
lui Mozarttribuie la mai buna cunoaștere a vieții și operei compozitorului; precum și a receptării. sale de către contemporanii noștri. Rezultatele cercetărilor și studiilor elaborate de participanții la acest proiect vor fi prezentate în cadrul unui simpozion care va începe la 29 ianuarie 1992, la U diversitatea din Viena.

ales încercări de proză și poezie pe care și le reexamina cu multă exigență și modestie. (în imagine, Brecht în 1915).

— după cum relevă „La Point" — este un strălucit model de originalitate și îndrăzneală. Odată cu inaugurarea noii clădiri, care va avea loc în anul 1995, aici va fi mutat întregul fond de carte de la Biblioteca Națională — circa 11 milioane exemplare — urmînd ca în fosta clădire a Bibliotecii Naționale să rămînă numai manuscrisele, timbrele poștale, monedele și medaliile.
nu-mi era clar cum ar fi trebuit să arate — mărturisește David Gilmour. Momentul hotărîtor a fost însă anul 1987 cînd I-am cunoscut, cu prilejul unei vizite la Londra. pe Giacchino Lanza Tomasi, fiul adoptiv al lui Lampedusa. Am devenit prieteni și prin intermediul lui am putut să ajung la documente pe care nimeni nu le cercetase după moartea lui Lampedusa : scrisori, albume cu fotografii, jurnalele sale din ultimii ani de viață, povestiri inedite etc.“.

..independenților". alcătuit din Mauro Berardi (Yarno Cinematografica) și Roberto Cicutto (Aura Film). cu participarea scenaristului Giorgio Ar- lorio.



• în 1837 inginerul I.P. Ceaikovski a venit la Botkinsk, unde a fost numit șeful ocolului silvic din districtul Kamsko- Botkinsk. Aici. într-o
Casa lui Ceaikovskicasă pe malul unui riu, s-a născut. în 1840 al doilea său fiu, Piotr. în mai 1990 se vor aniversa 150 de ani de la nașterea lui Ceaikovski. Acum, la

„Eminescu în cultura europeană"

Dicționar
• Dicționarul critic al 

literaturilor străine contemporane care apare la „Edition test + kritik" din Munchen a ajuns la al 19-lea volum. între scriitorii analizați pe larg acum se numără americanii Allen Ginsberg, Alice Walker și Stanley Elkin, sud-africana Nadine Gordimer, japonezul Iasunari Kawabata. Un spațiu larg este acordat literaturilor contem

porane africane scrise In limba portugheză. între reprezentanții de frunte ai acestor literaturi se numără angolezii Agos- tinho Neto și Luandino Vieira precum și mo- zambicanul Josă Cravei- rinho. în final, dicționarul va cuprinde peste 2 000 de scriitori precum și un număr însemnat de eseuri și studii despre literaturile naționale.
Prima „operă spațialății celebre din lume. La sugestia CorporațieiRockwell International, întreprinderea care construiește naveta spațială, americană, Ivel Corbas- siăre a acceptat să creeze o operă spațială, prima care va fi trimisă în Cosmos, anul viitor.

Marcel magnificul

• Despre pictorul Ives Corbassiăre, fiul unui astronom reputat, breton de origine, Werner von Braun spunea încă din 1964 : „El este pictorul spațiului cosmic". Astăzi „Corba" (cum îl numesc prietenii) figurează cu operele sale printre colec-
• „Cerdan era un adevărat erou, do aceea subjuga mulțimile și, așa 4him spune Racine, el vedea pretutindeni inimi zburînd în calea sa". Este ceea ce a scris Cocteau despre marele boxer Marcel Cerdan. căruia Jean-Claude Loiseau îi dedică o carte (ed. Flam- marion), de mare succes la ora actuală în Franța. După cum remarcă „Le Figaro Magazine" (14

oct.), în această biografie autorul „a conferit magie frazelor sale dînd frîu liber visului cititorilor. în regatul boxului, eleganța atletului se învecinează cu afacerile sordide, iar respirația campionului se amestecă cu fumul de țigară al bookmakerilor". Cerdan a fost înconjurat în scurta sa viață (a trăit 33 de ani) de celebrități ale vremii, iar iubirea vieții sale a fost Edith Piaf.

Botkinsk, se desfășoară intense lucrări de restaurare a casei-muzeu (în Imagine), a familiei Ceaikovski.
„Scrise pe nisip**• Sub acest titlu apare acum opera completă a Isabellei Eberhardt (1877- 1904). Născută la Geneva, autoarea descoperă la 20 de ani Africa de Nord, descoperire care avea să devină definitorie pentru creația sa. Primul volum al operei reunește integralitatea Zilierilor, a 

Notelor de călătorie și a 
Vagabondajelor, textele acestea constituind cronica amănunțită a periplului african al scriitoarei. Cel de al doilea volum va cuprinde operele sale romanești.

Premiul Serfin• în fiecare an se distribuie, în Mexic, Premiul Serfin pe care îl acordă marea bancă cu același nume. Pentru anul 1989 a fost acordat lui Gabriel Garcia Marquez și i-a fost înminat marelui prozator de către președintele Mexicului.
„Noul val**• Astfel se intitulează noul film pe care îl realizează Jean Luc Godard, al cărui protagonist este Alain Delon, alături de care apare și Domiziana Giordano, lansată de Andrei Tarkovski îrt 

Nostalgia. Filmul redă povestea unei vendete. Contrar obiceiurilor sale, Godard se bazează pe un scenariu ferm, iar dialogurile au și fost scrise.

• între 9—13 octombrie, s-au desfășurat la Roma și la Milano lucrările unui solemn și prestigios colocviu dedicat lui Eminescu de către Institutul și Enciclopedia Treccani din Roma — prin inițiativa directorului general al acestora, prof. Vincenzo Cappelletti de la Universitatea din Roma — precum și de Universitatea din Milano și Centrul italo-român de studii istorice din același oraș, centru condus de entuziasta profesoară Bianca Valota Ca- vallotti.Au participat eminescologi din Italia, Franța, R.F. Germania, Portugalia, Spania, Anglia, Iugoslavia și România, cea mai mare parte din aceștia fiind, în același timp, titulari ai Catedrelor de Limbă română, din țările respective.Lucrările s-au desfășurat în primele trei zile, în sediul impunător al Institutului Treccani din centrul Romei, și au fost deschise de prof. Cappelletti, directorul general al acestui Institut, care și-a exprimat satisfacția de a fi promotorul unei asemenea manifestări culturale menită să facă cunoscută în lumea întreagă — prin acest Colocviu și prin Actele lui care vor fi publicate ulterior — personalitatea lui Eminescu și, totodată, adevărata și ilustra spiritualitate a poporului român, poet și spiritualitate pe care le-a cunoscut într-o adevărată incantație în timpul unei vizite întreprinse anul trecut pe meleagurile cuceritoare ale locurilor natale ale lui Eminescu.în prima zi, prof. Roberto Scagno de la Universitatea din Torino a vorbit despre Mitopoesie și aspirație la salvarea demnității în opera Iui Eminescu, Adam Puslo- jid, secretarul general al Uniunii Scriitorilor din R.S.F. Iugoslavia (Eminescu poet 
al spațiului mioritic), Georges Barthouil de la Universitatea din Avignon (Poesia Iui Eminescu, artă vie), prof. Jean Louis Courriol de la Universitatea din Lyon (Valoarea universală a poeziei lui Eminescu), și Helmuth Frisch de Ia Universitatea din Bochum (Rolul limbii germane în formația culturii Iul Eminescu). în a doua zi, prof. Marco Cugno, de la Universitatea din Torino (Dialogul lui Nichita Stănescu cu Eminescu : între „neliniștea influenței" și „rescrierea"), Gi- sele Vanhăse, de la Universitatea din Roma (Autoportretul în poesia lui Eminescu), George Lăzărescu, de la Universitatea din București (Facultatea picturală in poesia lui Eminescu), Carlos Romero, de la Universitatea din Veneția (Poesia Steaua : o notificare spaniolă), Ana Maria Mita, de la Universitatea din Madrid (Coincidențe

tematice între Eminescu și poetul spaniol 
Becquer).în a treia zi a comunicărilor de la Institutul Treccani diri Roma, și-au continuat expunerile : prof. Pasquale Buonincontro de la Universitatea din Napoli (Publi
cistica politică a lui Eminescu și Italia), prof. Bruno Mazzoni, de Ia Universitatea din Pisa (însemnări in legătură cu o nouă 
lectură a variantelor eminesciene) și prof. Tatiana Nicolescu (Dimensiunea 
temporală in proza lui Eminescu).Toate lucrările au fost continuate discuții de o rară competență asupra operei poetului român, cele mai multe din acestea fiind purtate în limba română, tocmai pentru a se demonstra, și prin această participare directă, afinitatea șl omagiul nemărginit al tuturor pentru opera lui.Colocviul Eminescu in eultura europeană a continuat apoi, timp de alte două zile, Ia Milano, sub patronajul aceluiași Institut Treccani din Roma și sub auspiciile Universității de Studii din Milano șl a Centrului italo-român de studii istorice, condus, acesta din urmă, de inimoasa profesoară Bianca Valota Cavallotti, nepoata istoricului savant Nicolae Iorga. In prima zi, lucrările au fost conduse de însuși Rectorul Universității din Milano, prof. Paolo Mantegazza, care a adresat un călduros salut celor prezenți, și eminentul critic literar Franco Fortini, și au fost continuate a doua zi la sediul Centrului italo- român de studii istorice. Tematica a fost aceea a versiunilor din opera lui Eminescu în celelalte limbi de circulație europeană, discuții din care a reieșit varietatea acestor versiuni, dar și imperfecțiunea redării inspirației și graiului românesc eminescian, cu toată strădania și zelul patetic al traducătorilor. Desigur că au fost remarcate cele cu adevărat reușite, spre bucuria celor prezenți. Au tratat această temă, oferind citate abundente, profesori șl exegeți ai operei lui Eminescu, buni cunoscători ai limbii române, profesorii ? Helmuth Frisch, Luisa Valmarin, Carlos Romero, Marco Cugno, Pasquale Buonincontro, Adam Puslojid și alții.Colocviul organizat la Roma și Milano, favorabil unor discuții luminoase în jurul celui mai mare poet al nostru, discuții purtate de eminenți și pasionați exegeți ai poeziei, și limbii române, a constituit un adevărat eveniment, de neuitat, și de pomenit în cele mal frumoase amintiri culturale și spirituale românești.

George Lăzărescu

Giovanni GRAZZINI

Fellini despre Fellini

Prova d’orchestra
— Prova d’orchestra. L-ai realizat neu

tru televiziune. A fost semnificativă cri
za cinematografului ?— Fac cinema de treizeci de ani și mereu am auzit spunîndu-se. în fiecare an. că e ultimul, că cinematograful s-a terminat, e mort, că va trebui să mă reapuc de zmîngăleli pentru ziare. să telefonez vreunui director bătrîn sau să încep a frecventa din nou facultatea de dre'pt pentru a încerca să-mi trec doctoratul. De cită vreme oamenii nu mai merg la cinema 7 De cîte ori fiecare din noi a fost invitat să pună diagnostice problemei 7 Toți am spus : oamenilor le 
e frică să iasă seara, prețul biletelor, concurenta televiziunii...Astăzi oamenii își petrec sfîrșitul de săptămînă în cele mai nemaipomenite locuri ale planetei, la ce bun să. meargă la*  cinema pentru a descoperi „frumoasele locuri", cu un cearter pot ajunge cu întreaga familie sîmbăta dimineața acolo 7 Persoane mai inteligente au efectuat analize mai profunde spunînd că în cinematografie criza se datorește epuizării tuturor întîmplărilor posibile. în sensul clasic al termenului, că astăzi, noi vrem, la cinema, ceva care se situează între științific, social, religios și filosofic, adică j un cinema care ar fi pur si simplu o oglindă profundă în care putem să ne vedem nu numai asa cum sîntem. ci și cum am fost, așa cum am fi. poate chiar așa cum ar trebui să fini. Aș vrea să-mi pot închipui figura unui producător dispus să asculte cu interes proiectul unui film conceput în aceste condiții.în orice caz. eu însumi cred că cinematograful a pierdut din autoritate, din mister, prestigiu, magie : ecranul uriaș care domină o sală îndrăgostită strînsă în fata lui. plină de oameni cumsecade privind fermecati figuri imense. buze imense, ochi imenși, trăind si respirînd într-o altă dimensiune, de neatins, fan

tastică și totuși reală, ca aceea a visului ; ecranul acesta mare si magic nu ne mai fascinează. Am învățat să-1 stăpî- nim. Sîntem mai mari decît eL Uite ce am făcut : un ecran mic. mic cît o pernă, între bibliotecă și un vas cu flori, uneori îl punem chiar și-n bucătărie a- aproape de frigider. A devenit un aparat electro-menajer. iar noi, dintr-un fotoliu. cu telecomanda în mînă. exercităm asupra micilor imagini o putere totală, împotrivindu-ne la ce ne este străin sau ne plictisește.într-o sală de cinema, chiar dacă filmul nu ne place deloc, timiditatea ne care ne-o inspiră marele ecran ne obligă să rămînem la locul nostru pînă la sfîrșit. chiar dacă nu dintr-un motiv de ordin economic, pentru că am plătit biletul : în prezent, dintr-un soi de revanșă răzbunătoare, cînd puținul pe care îl vedem începe să pretindă o atenție pe care n-averti chef să i-o acordăm, tac ! cu o apăsare de deget ștergem imaginile care nu ne interesează, sîntem stăpînii. Ce plictiseală acest Bergman 7 Cine a spus că Bunuel este un mare regizor 7 Să plece din această casă, eu vreau să văd fotbal sau varietăți.Așa s-a născut un spectator tiran, despot absolut, care face ce vrea închipuin- du-și din ce în ce mai mult că el este autorul, sau măcar monteurul imaginilor pe care le privește. Cum ar mai putea cinematograful să încerce a seduce. încă, un spectator din speța asta ?...ÎN marile spectacole ale producătorilor americani am impresia să există tendința de a da întîietate mai ales aspectului ornamental. scenografic, girandolei pirotehnice a trucajelor senzaționale, toate ma- nifestîndu-se în detrimentul sensurilor povestirii, pe fată chiar împotriva povestirii. Este un cinematograf in care autorul dispare, un cinematograf de ingineri și numai ultimii merită să fie a- plaudați. tehnicienii „efectelor speciale". Idealul ar fi ca asemenea echipe extraordinare de tehnicieni să fie puse în 

slujba unei idei, unui sentiment, a imaginației unui autor. Cînd se produce așa ceva, rezultatul este „minunat" după „uluitor" —iar cinematograful este adus la dimensiunea sa de spectacol total, care nu seamănă cu vreun altul, care nu e teatru, literatură, muzică, pictură ci toate aceste expresii ale artei adunate într-una singură.ESTE posibil să se facă în Italia un asemenea cinema 7 Nu se poate spune. Autorul care ar dori să realizeze acest tip de cinema are absolută nevoie de un colaborator de excepție, esențial si imposibil de înlocuit, care este... banca. Bancheri sincer preocupați de criza cinematografului măcar la nivelul alegerii, al orientărilor n-am impresia că am în- tîlnit prea des. Sînt însă probleme despre care nu știu mare lucru. Știu însă că dintotdeauna prietenii noștri producătorii cer o lege in apărarea cinematografiei ca să nu moară sufocată. (...)A lucra pentru televiziune 7 înseamnă 
a intra în oceanul de imagini indistincte, încîlcite. într-o magmă care se substituie chiar și cantitativ realității. Ai senzația neplăcută de a participa la inundarea catastrofală cu imagini la care ne supune televiziunea în orice moment al zilei și nopții, la ștergerea progresivă a oricărei linii de demarcație între real si reprezentat, un soi de nerealizare la care modul nostru de a privi trebuie să se resemneze, două oglinzi fată în fată re- petîndu-se într-o monotonie. într-o vacuitate infinită. Nu este vorba de o chestiune de stil sau de estetică ; nu știu cum ar trebui să fie limbajul folosit la un film de televiziune.Am făcut pentru T.V. Prova d’orchestra, singurul, marele avantaj al ușurinței : o mașină de producție mai suplă, mai liberă, mai puțin anevoios de manevrat, mai puțin îngreunată de probleme inutile, mai puțin pachidermică, putîn- du-te descurca cu oarecare prospețime, cu o mai mare spontanteitate. în afară de asta, cred că n-am realizat ceva diferit față de ce fac îndeobște. în limitele mele, cu putinii b'șai de care dispun ; să povestesc întîmplări. urmîndu-mi predispoziția naturală de a ului, de a exprima ceea ce. de fiecare dată îmi apare ca o viziune neliniștitoare, misterioasă și fascinantă a vieții.în concluzie, cu toate că o să-ți pară paradoxal, impertinent, provocator, mi 

se pare că unicul drum pe care cinematografia noastră trebuie să-l urmeze constă din a face filme, filme mai bune, filme mai inteligente, filme bine lucrate, filme mai frumoase ; sau va trebui să ne resemnăm de pe acum a gîndi că cinematograful crește din ceva pe care trebuie să-1 băgăm la arhive. împreună cu atîtea alte mode ale generațiilor secolului. spunînd în curînd că asa cum secolul XIX a fost secolul operei, secolul XX va fi fost secolul cinematografului.
— Prova d’orchestra a provocat cele 

mai diferite reacții. Ce amintiri ai 7— Dacă as căuja explicația unor reacții ale publicului.' care au ajuns pînă la mine sau care mi-au fost transmise, nu aș ști eu ce să încep. Cum as acorda emoția celor care, sfîrșindu-se filmul, au remarcat cu regret : „Păcat că filmul nu s-a sfîrșit cînd muzicienii au reînceput să cînte toti împreună ! De ce tipul acela a început deodată să vorbească nemțește 7 Cu ce rimează 7 Ce vrea să spună 7“ cu trăsătura demențială a acelui individ întîlnit la vestiarul unui restaurant (ei bine, cred că trebuie să fii un nebun iremediabil pentru a înțelege asa filmul) și care în momentul cînd îmi scoteam pardesiul mi-a șoptit la urecha cu o satisfacție amenințătoare : „V-am văzut filmul. Sînt din toată inima alături de dumneavoastră. Unchiul Adolf ne trebuie aici !“întreb consternat : „Este posibil ca filmul meu să dea naștere unor interpretări greșite atît de monstruoase 7 Mal precis, cine poate spune, cine poate atesta sau revela o reacție atît de aberantă 7 Fiecare reacționează la confuzie, la tulburare. la răul care ne înconjoară gene- ralizînd o patologie personală, a sa. proiectînd-o peste tot. fie că e vorba de un film sau de un eveniment de temerile proprii sau de prppriile-i dorințe 7"Se poate întîmnla si trebuie înțeles asâ. din moment ce filmul reprezenta o stare de nebunie provocată de o cădere în irațional : curn starea de nebunie înfricoșează, s-a reacționat oronunîndu-se o formă de nebunie organizată. înstitu- tionalizată, ca a ceea a unei dictaturi. Iată că cercul se închide : dacă politica nu ne privește, noi ne referim la politica de care sîntem totalmente condiționați. (...)
Adaptare si traducere de

Andriana Fianu



Italia, 
repere culturale

HTAR învăluită într-o neașteptată nebbia — straie . de frig aduse de capricioasa lună a lui Janus — Roma continuă să-și păstreze farmecul unui oraș muzeu, în care timpul rămîne ingenunchiat sub înstelată memorie a veacurilor. Un ciudat popor de statui pare să-și fi ales locul de popas și reculegere împodobind piețele și fintinile, grădinile și palatele orașului. Piazza Navona, l’iazza Venezia, Fontana delle Naiadi, Fontana di Trevi etc. continuă să-și celebreze frumusețea marmorcană, corodată de timp sau poate de propria viață lăuntrică. Fără îndoială că „Viața secretă a statuilor Romei1' ar putea constitui subiectul unor best sellers-uri căutate, după cum, agonia și extazul pietrelor devorate de oxizi și mîngîiate de cele mai fantastice răsărituri ar putea inspira copios creația unui eventual Meister Eckhart modern. Dar la cittă eterna nu și-a epuizat prin aceasta puterile-i fascinatorli. Căci timpul la Roma poartă înfățișarea unui îndrăzneț efeb, artist și prestidigitator deopotrivă. Sub vraja lui, lumea antică și cea modernă coexistă în aceeași furtună de nisip a orelor tandre, adunate și risipite cu dărnicie de minutarele tneraviglia ale ceasornicelor mai mult sau mai puțin medievale. La adăpostul hieratismului statuar, dincolo de morga ușor desuetă a palazzo-urilor înnobilînd orizontul cu profilurile lor melancolice, pulsează o viață activă și trepidantă. Dintre numeroasele evenimente culturale mă voi opri asupra a două mai importante : Tii-gul de carte italiană si comemorarea lui Mircea Eliade. A7 IZITA la Departamentul Editurilor și Informați- 
Hor, condus cu multă inițiativă și fantezie de către dr. Stefano Rolando, mi-a dezvăluit o cittă digitalizată pe claviatura computerelor. Grație amabilității d-nei Mirella Boncompagni, șefa serviciului de informații culturale, am luat cunoștință de organizarea Departamentului. Acesta este structurat în patru servicii principale orientate spre o cît mai eficientă și cuprinzătoare integrare a tututor sectoarelor vieții culturale-; Serviciul Publicațiilor condus de dr. Anna Maria Muolo, Serviciul de Informații condus de dr. Mirella Boncompagni, Serviciul drepturilor de publicare literare si științifice condus de dr. Giovanni Zacchi și Serviciul afacerilor generale condus de dr. Giovanni Mammucari. Serviciul de Informații culturale editează o serie de publicații cu un ■ bogat conținut informativ sub egida generică Vita Italiana. Secțiunea „Documenti e Informazioni" comentează evenimentele economice, sociale și politice, „Cultura e Scienza" publică ultimele noutăți din domeniul artei, științei și tehnologiei iar „Temi di Vita 

Italiana" prezintă scurte monografii tematizate cum ar fi de pildă numărul dedicat aniversării a 40 de ani de la înființarea Republicii Italiene. Schema organizatorică a Departamentului Editorial, îmi explică dr. Mirella Boncompagni, se întemeiază pe alegerea unor structuri mobile ușor adaptabile uriașului flux informațional. De altfel, efortul se îndreaptă spre o cît mai amplă dezvoltare a sectorului informațional, dotat cu un impresionant sistem de tehnologii audiovizuale pentru a avea sub control întreaga sferă editorială și de manifestări culturale. Un exemplu al acestui efort de optimizare și coordonare îl reprezintă organizarea Pavilionului Italian la cea de-a 40-a ediție a Tirgului de Carte de la Frankfurt. Este greu de Imaginat o producție de carte viabilă și stimulantă fără conectarea ei la dinamica contextelor culturale interne și internaționale, îmi «pune dr. M. Boncompagni. Pavilionul Italian s-a constituit într-o adevărată citadelă a cărților ale cărei planuri au fost concepute de Mario Garbuglia (scenograful lui Luchino Visconti) iar construcția realizată de studiourile Cinecittă. In jurul unui imens pavilion central Imaginat ca loc de întîlnire între scriitorii și editorii veniți din întreaga lume (la expoziție au participat peste 800 de jurnaliști, 400 de case .editoriale și peste SO de rețele de televiziune) au fost dispuse patru clădiri turn ilustrînd prin exponatele lor diverse momente ale culturii italiene din Evul Mediu pînă în zilele noastre. Unul din cele patru turnuri a găzduit integral vestitul scriptorium benedictin din nu mal puțin celebrul film II Nome della Rosa împreună cu cele peste 1 500 de cărți vechi și manuscrise. Pereții clădirilor pavilionului și ai celor patru turnuri au alcătuit un fel de 
Continuo lungo graffito conceput ca un labirint vizual dedicat cu- vîntului și simbolului scris sau tipărit. în discursul de deschidere al manifestării ținut de Umberto Eco, acesta a atras atenția asupra

Roma, clădirea Departamentului Editurilor ți Informațiilortematicii celui de-aL patrulea turn consacrat Cuvîntului — vehicolul esențial al comunicării. în acest sector s-au expus o mare varietate de lucrări din domeniul lingvisticii, semioticii și criticii literare, un loc aparte fiind rezervat creației poetic». O expoziție specială s-a ocupat de principalele premii literare italiene : Viareggio, Strega, Campiello, La Penna d’Oro. O atracție deosebită a exercitat fără îndoială reconstituirea (in întregime din oglinzi) a celebrei Caffe 
degli Specchi, faimoasa cafenea literară din Trieste care la începutul acestui secol a constituit un important centru de inlîlniri culturale pentru lumea artistică.*P IMP de trei zile, Institutul Italian pentru Mediul x și Extremul Orient (IsMEO) din Roma a organizat o sesiune de comunicări avînd ca ternă creația lui Mircea Eliade. Sediul impunătorului Palazzo Branccacio a găzduit o serie de conferințe și mese rotunde reunind specialiști din întreaga lume veniți să aducă un omagiu savantului român. Printre invitați s-au numărat Wendy Doniger O’Flaherty — actuala urmașă a lui Eliade la catedra de istorie a religiilor din Chicago, Anna-Leena Siikala de la Universitatea Joensuu (Finlanda), Ugo Bianchi de la Universitatea din Roma etc. In discursul de deschidere, președintele IsMEO, prof. dr. Gherardo Gnoli a făcut o amplă prezentare a operei științifice a lui M. Eliade coriturînd un adevărat itinerar spiritual italian parcurs de savantul român de-a lungul anilor (în acest sens, o carte de referință este cea editată de Marin Mincu și Roberto Scagno : Mircea Eliade e l’Italia, Jaca Book, Milano, 1986).De fapt; legăturile lui Eliade cu lumea culturii italiene se situează în anii săi de tinerețe și formar.e spirituală cînd vizitează Roma (aprilie — iulie 1928) pentru a-și redacta teza de licență Contribuții 
la filosofia Renașterii. Cu acest prilej savantul român notează in jurnalul său : „Faptului că am frecventat biblioteca IsMEO, unde își ținea Tucci seminarul său de la Roma, îi datorez în primăvara lui 1928 descoperirea cărții lui Surendranath Dasgupta. Tot aici am redactat scrisoarea către acesta exprlmîndu-mi dorința să lucrăm împreună la Calcutta. Primii mei inițiatori în indianistică au fost italienii Carlo Puini, C. Formichi, Giuseppe Tucci. Dar esențial ră- mine faptul că am ales India ca? domeniu al viitoarelor mele cercetări in timp ce studiam la Roma, Renașterea Italiană. Intr-un anume sens, orientalismul mi-a apărut ca o nouă versiune a Renașterii. Mă aflam poate în căutarea unui nou umanism, mai cuprinzător și mai îndrăzneț decît cel al Renașterii, tributar în mare măsură modelelor clasicismului mediteranean". între 1928—1930, cu prilejul călătoriei sale in India, la Calcutta, Mircea Eliade are prilejul unor incitante discuții cu celebrul orientalist italian Giuseppe Tucci cu care de atunci își va menține colaborarea științifică timp de peste 50 de ani. Un număr important din lucrările lui Mircea Eliade vor fi publicate de IsMEO .Ultima întîlnire a lui Mircea Eliade cu profesorul Tucci (decedat în 1984) datează din sept. 1981, cînd, împreună cu prof. Fabio Scialpi și dr. Gherardo Gnoli conduc un pasionant seminar asupra miturilor și simbolurilor. Focul acestor confruntări științifice s-a reaprins cu ocazia comemorării savantului român la IsMEO. Tematica lucrărilor prezentate a dovedit deopotrivă erudiție și originalitate.în convorbirile purtate cu cercetătorii colectivului IsMEO : prof, dr. Gherardo Gnoli, directorul institutului, dr. Anna Maria de Angelis, dr. Giovanna Galuppi Vallauri, Maria Tereza Runci, încerc să reconstitui atmosfera conferinței, dinamismul punctelor de vedere, direcțiile moderne de cercetare. Opera științifică a lui M. Eliade este deosebit de apreciată. Studiile cercetătorilor institutului cît și întreg materialul conferinței urmează să fie publicate la sfîrșîtul anului 1989 într-un volum omagial Mircea Eliade e le religioni asiatiche. Aș vrea să... continui să mă adresez d-nei Maria Runci. Deodată însă, se deschide uriașa ușă din lemn sculptat a bibliotecii din Palazzo Branccacio. La capătul culoarului se zărește statuia de marmură a tînărului zeu Hermes. Ochii de piatră ai zeului mă fixează hipnotic și par să-mi spună : „altă dată, altă dată, există doar atîtea or.e adunate în ceasornicele meraviglia ale memoriei...".

Silvia Chițimia

PREZENȚE

ROMÂNEȘTI

S.U.A.• Cu ocazia centenarului M. Eminescu, revista „Miorița. A r Journal of Romanian Studies" publică un masiv supliment la vol. XII, 1988; Romanian Poetryin English Translation: An Annotated Bibliography and Census of 219 Poets in English (1710—1989) by Charles M. Carlton and Thomas A. Perry (University of Rochester. 1989). Ambii autori sînt bine cunoscuti ca animatori ai studiilor românești in S.U.A. Primul este directorul revistei „Miorița", al doilea a elaborat A ' Bibliography of American literature translated in Romanian (1983).
R.S. CEHOSLOVACA• Sub egida Academiei Slovace de Științe și a Academiei de Științe Sociale și Politice a R.S. România. Societatea Slovacă de Știința Literaturii și Institutul de Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu" din București au organizat, la Bratislava. în ziua de 19 octombrie, un simpozion consacrat comemorării a o sută de ani de la moartea lui Mihai Eminescu. Cu acest prilej au susținut comunicări științifice Gheorghe Ceaușescu (Gîndirea poetică e- minesciană), Andrei Nestorescu (Cultura lui M. Eminescu), Corina Popescu (Modernitatea poeziei eminesciene), Michal Găfrik (Eminescu șl Ivan Krasko). Milan KrajCovif (Eminescu și emanciparea națională slovacă), Libuse Vajdovă (Receptarea operei eminesciene în Slovacia) și Libuse Valentovă (Poezia lui Eminescu in Cehia). La lucrările simpozionului, desfășurate la sediul Institutului de Literatură al Academiei Slovace de Științe, au asistat cadre didactice de la Universitățile din Praga și Bratislava, cercetători științifici, studenți. numeroși alți iubitori ai poeziei lui Eminescu.
MAREA BRITANI®

• La prestigioasa editură „Oxford University Press" a apărut, in frumoase condiții grafice. în colecția ..Oxford Poets", volumul de versuri O- rient express de Grete Tar- tler. Traducerea în limba engleză si prefața volumului a- partin poete! Fleur Adcock.
ITALIA• Numărul 39/3, septembrie 1989, al revistei trimestriale milaneze „Rassegna" este consacrat mijloacelor de transport neconvenționale. Sumarul cuprinde și studiul lui Ion Hobana, Călătorii fantastice, care înfățișează o gamă largă de abordări ale acestei teme în literatura de anticipație.• O teși di laurca în literatura comparată. trecută la Universitatea din Roma in anul academic 1987/1988 de Caria Valentino, II Concertto di Europa letteraria nella Com- paratistica del Novecento (347 p.). analizează în cap. I și contribuțiile lui Adrian Marino la această temă. dezbătu-1 tă de comparatistul român în cîteva studii publicate în țară și străinătate.
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