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cu privire la problemele socialismului, ale activității ideologice, 
politico-educative, de dezvoltare a conștiinței revoluționare, 

de formare a omului nou, constructor conștient 
al socialismului și comunismului în România

Stimați tovarăși,
Comitetul Politic Executiv al Comitetului Central al 

partidului consideră necesar ca actuala Plenară să dez
bată problemele socialismului, ale activității ideologice, 
politico-educative, de dezvoltare a conștiinței revoluțio
nare. de formare a omului nou, constructor conștient al 
socialismului și comunismului în România, (Aplauze pu
ternice. îndelungate).

Această dezbatere este necesară deoarece au trecut 45 
de arii de la revoluția de eliberare socială si națională, 
antifascistă și anti imperialistă și 41 ani de la trecerea la 
edificarea socialismului în România.

Totodată această dezbatere apare necesară ca rezultat 
al faptului că pe plan mondial au apărut diferite teze și 
concepții cu privire la făurirea socialismului și la perspec
tivele luptei revoluționare, ale dezvoltării generale a so
cialismului în lume.

Are loc, de asemenea. o intensificare a activității 
cercurilor reacționare, antisocialiste și anticomuniste, de 
•amestec în treburile interne ale țărilor socialiste, în 
scopul destabilizării situației in aceste țări și slăbirii 
construcției socialiste.

In actualele împrejurări se impune ca o necesitate 
-obiectivă analiza științifică a drumului parcurs în cons- 
'trucția socialismului, a stadiului actual al socialismului in 
țara noastră și, pe baza concluziilor desprinse din practica 
și realitățile sociale, să dăm răspunsuri teoretice, să înar
măm partidul, întregul popor eu o cunoaștere și înțelegere 
justă a realităților economico-sociale, a legilor obiective, a 
principiilor socialismului științific, a concepției revoluțio
nare în general, privind căile de dezvoltare a patriei 
noastre, a întregii omeniri pe calea orînduirii fără clase, 

•fără asupritori, de realizare a celei mai drepte orînduiri 
din lume — a socialismului și comunismului. (Aplauze 
puternice, prelungite; se scandează îndelung ..Ceausescu 

’— eroism, România — comunism !“).
Am ajuns la concluzia că este necesar să facem această 

analiză înaintea Congresului al XIV-lea al partidului 
pentru a se putea înțelege mai bine problemele actuale 
ale dezvoltării economico-sociale, ale socialismului și 
vieții mondiale, astfel incit dezbaterile și hotărârile Con
gresului să dea o perspectivă științifică, revoluționară cu 
privire la înfăptuirea neabătută a Programului partidului 
de făurire a societății socialiste multilateral dezvoltate și 
crearea condițiilor trecerii la afirmarea în viață a prin
cipiilor comuniste, în patria noastră, în toate domeniile.

Stimați tovarăși,
Dc la apariția socialismului științific au trecut mai bine 

de .140 de ani. Făuritorii' socialismului științific, Marx și 
Engels, au supus unei analize critice dezvoltarea societă
ții omenești și, îndeosebi, a capitalismului, pe baza con
cepției revoluționare despre lume și viață — materialismul 
dialectic și istoric.

Socialismul științific s-a dezvoltat, după cum este bine 
cunoscut, în luptă hotărâtă împotriva socialismului utopic, 
a concepțiilor burgheze și mic burgheze despre socialism, 
a anarhismului, reformismului, Uchidatorismului, a dife
ritelor concepții idealiste și pseudorevoluționare.

Făurirea socialismului științific, a concepției unitare 
revoluționare a proletariatului privind înțelegerea și 
transformarea lumii pe cale revoluționară a reprezentat 
victoria spiritului revoluționar în mișcarea muncitorească 
și a dat perspective luptei unite a clasei muncitoare, a 
proletariatului și forțelor progresiste de pretutindeni 
pentru răsturnarea orânduirii capitaliste, bazate pe 
exploatare și asuprire și realizarea unei orînduiri noi 
bazate pe egalitate și echitate, în care oamenii muncii, 
popoarele să fie cu adevărat libere, independente și stă
pâne pe destinele lor. (Aplauze puternice, prelungite).

Este necesar să subliniem permanent faptul că făuritor . 
vii socialismului științific nu au considerat niciodată teo
ria lor elaborată definitiv, odată pentru totdeauna. “După 
cum se știe, ei au atras întotdeauna atenția că au pus 
numai bazele unei concepții revoluționare materialist- 
dialeCtice despre lume și viață, care trebuie să se dez
volte și. să se îmbogățească continuu cu practica și teoria 
revoluționară, ca urmare a dezvoltării forțelor de pro
ducție. a științei, tehnicii și culturii, a cunoașterii umane 
in general.

tn cei peste 140 de ani care au trecut de la apariția
..Manifestului Partidului Comunist",, omenirea a cunoscut Ea șfîrșitul celui _de-al 
profunde transformări revoluționare. Mișcarea muncito
rească a trecut, de asemenea, prin mal multe etape de

organizare șt dezvoltare. De la Internaționala l-a comu
nistă, întemeiată de Marx și Engels, la Internaționala • 
n-a și apoi la Internaționala a IlI-a și pînă astăzi, mișca
rea muncitorească, partidele clasei muncitoare au trecut 
prin diferite forme de organizare și, totodată, s-au dez
voltat diferite concepții cu privire la calea eliberării cla
sei muncitoare de asuprire și exploatare și asupra căilor 
realizării orînduirii sociale socialiste.

O analiză obiectivă, chiar foarte succintă, demonstrează 
eu puterea realității, a vieții — adevăratul judecător — 
că socialismul științific și-a dovedit pe deplin torta și 
invincibilitatea. Mișcarea muncitorească revoluționară, 
partidele clasei muncitoare au, după cum este bine cu
noscut, concepții diferite privind înfăptuirea revoluției și 
construcției socialiste, dar, cu toate acestea, ele au avut 
și au un rol de importanță tot mai mare în viata națio
nală și internațională, în lupta pentru progres economic 
și social, pentru pace, pentru o lume mai dreaptă și mai 
bună.

Este un adevăr bine cunoscut și de netăgăduit- că parti
dele comuniste și, în primul rînd, Partidul Comunist al 
Uniunii Sovietice, și-au asumat răspunderea istorică de a 
înfăptui revoluția proletară

“societății socialiste.
Au trecut 72 de ani de la 

cialiste din Octombrie și 
muncitorilor și țăranilor 
societatea socialistă.

Si de a trece la construirea

de 
din

victoria Marii Revoluții So
la crearea primului stat al 
lume, în care s-a construit

„1 doilea război mondial și în anii 
, următori, pe calea Revoluției din Octombrie au trecut noi 

și noi popoare, printre care Și poporul romăn, care a

răsturnat pentru totdeauna orânduirea burghezo-moșie- 
rească și a ridicat pe pămîntul României edificiul luminos 
al societății socialiste. (Aplauze și urale puternice, înde
lungate ; se scandează „Ceaușeseu — P.C.R. 
„Ccaușescu și poporul !“).

Este bine cunoscut că, pe ansamblu, țările socialiste au 
obținut mari realizări în lichidarea înapoierii și făurirea 
cu succes a socialismului. Se poate afirma, fără te;ima 
de a greși, că socialismul și-a demonstrat forța și superi
oritatea. ca orînduirea socială cea mai dreaptă si Uma
nă din cîte a cunoscut omenirea pînă acum. (Vii și pu
ternice aplauze).

In același timp, pe calea socialismului. în forme șl faze 
diferite, au trecut și 
cadrul țărilor în curș

De asemenea, 
dele socialiste șl 
serie de reforme sociale și 
sectoare importante ale economiei 
trebuie să spunem deschis că toate aceste măsuri — 
foarte importante din punct de vedere economic și social 
— nu au dus la Înlăturarea orînduirii nejuste și nedrepte.

Este un adevăr de necontestat că numai în țările socia
liste au fost lichidate clasele exploatatoare, asuprirea 
omului de către om și s-au pus bazele trainice ale orîn
duirii noi, socialiste.

Analiza Întregii dezvoltări istorice a omenirii, a mișcă
rii muncitorești și a socialismului demonstrează cu putere 
marea forță a mișcării muncitorești-revoluționare. a

acționează noi state și popoare din 
__ de dezvoltare.
în diferite țări capitaliste, patti- 

social-democrate au realizat o 
au naționalizat unele 

naționale. Dar

(Continuare în pagina 2)
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partidelor muncitorești, precum șl a mișcării sindicale și 
a socialismului în general, rolul important pe care aces
tea 11 au în viața mondială, în lupta pentru progres eco
nomic și social, pentru libertate și independentă, pentru 
pace în lume. (Aplauze puternice, prelungite ; se scan
dează „Ceaușescu — Pace !“).

Se poate afirma că nu există, astăzi, problemă mal 
importantă în dezvoltarea omenirii în care mișcarea mun
citorească. partidele clasei muncitoare, țările socialiste și 
popoarele care luptă pentru independență și libertate să 
nu aibă un rol tot mai însemnat.

Socialismul a devenit o uriașă forță mondială, care 
demonstrează că numai pe această cale popoarele pot 
să-și asigure dezvoltarea economico-socială, liberă și in
dependentă, bunăstarea și fericirea. (Urale și aplauze pu
ternice ; se scandează „Ceaușescu — eroism, România — 
comunism !“).

Tocmai în actualele împrejurări internaționale com
plexe este o necesitate .vitală ca activitatea ideologică, 
teoretică și politico-educativă să pună cu putere in evi
dență forța socialismului științific revoluționar, să de
monstreze științific că numai și numai socialismul repre
zintă viitorul luminos, de bunăstare și fericire, de liber
tate și pace al întregii omeniri și să demonstreze că victo
ria socialismului, indiferent ce obstacole se ridică, este de 
neînlăturat, că. mai devreme sau mai tîrziu, popoarele, vor 
păși pe calea socialismului. (Urale și aplauze puternice ; 
se scandează îndelung „Ceaușescu — P.C.R. !“, „Ceaușescu, 
eroism — România, comunism !“).

Stimați tovarăși,
Analiza stadiului actual al socialismului în România 

prezentată pe larg în documentele pentru Congresul al 
XIV-lea al partidului demonstrează că, sub conducerea 
gloriosului nostru partid comunist, poporul român a obți
nut realizări remarcabile în întreaga dezvoltare econo
mico-socială. într-o perioadă istorică scurtă, țara noastră 
ă parcurs mai multe etape istorice. de Ia orînduirea 
burghezo-moșierească. în care mai existau multe forme 
feudale, la făurirea societății socialiste multilateral dez
voltate. Dintr-o țară slab dezvoltată, agrar-industrială. 
România a devenit în anii construcției socialiste și în
deosebi după Congresul al IX-lea al partidului, un stat 
puternic industrial-agrar. cu o industrie modernă, dezvol
tată pe baza celor mai noi cuceriri ale științei și tehnicii, 
cu o agricultură socialistă în plin progres.

Activitatea ideologică, teoretică, politico-educativă. tre
buie să pună cu putere in evidență toate aceste mărețe 
transformări revoluționare și realizări obținute de poporul 
român pe calea socialismului, să tragă învățămintele și 
concluziile din întreaga activitate practică de pînă acum, 
subliniind cu putere învățămintele pentru viitor. înarmînd 
partidul, întregul popor cu o concepție revoluționară, de 
mare perspectivă, care să lumineze calea spre cele mai 
înalte piscuri — spre comunism ! (Aplauze puternice, pre
lungite; se scandează „Ceausescu — P.C.R.!").

Pentru a înțelege cit mai bine stadiul actual al dezvol
tării societății socialiste românești este necesar să punem 
permanent în evidență întreagă dezvoltare a poporului 
român, să acordăm o atenție deosebită cunoașterii istoriei, 
a luptei poporului nostru pentru formarea sa. pentru for
marea națiunii, a statului național unitar, a limbii și cul
turii române.

în activitatea ideologică, politico-educativă științele isto
rice trebuie să ocupe un loc mai important, pentru că 
numai prin înțelegerea științifică, pe baza adevărurilor 
istorice, a trecutului și a luptei poporului nostru, vom 
înțelege mai bine cum s-a format, la ce nivel de dezvol
tare a ajuns poporul nostru, ce a însemnat în istoria sa 
trecerea, pe calea socialismului și făurirea cu succes a 
noii orînduiri socialiste.

întregul popor și îndeosebi tineretul trebuie să înțeleagă 
bine că. de peste 2 000 de ani. înaintașii noștri, oamenii 
cei mai luminați, poporul însuși — adevăratul făuritor al 
istoriei — au dus lupte grele, cu mari sacrificii, dar 
au avut în vedere întotdeauna atît trecutul și prezentul, 
dar și viitorul poporului, al țării noastre și au făcut totul, 
și-au dat chiar viața, pentru asigurarea unui viitor luminos 
al națiunii noastre. (Aplauze puternice, prelungite)

Este bine să se înțeleagă că cei mai înaintați oameni din 
rîndul poporului nostru, masele largi populare, nu s-au 
gîndit niciodată, chiar in condiții foarte grele, să pără
sească pămîntul unde s-au născut, unde au trăit strămoșii 
lor și unde trebuie să trăiască urmașii urmașilor noștri, 
întotdeauna. (Aplauze și urale ; se scandează „Ceaușescu 
și poporul !“, „Ceaușescu. România — 6tima noastră și 
mîndria !“).

Oamenii de știință, arheologii nu trebuie să caute urmele 
înaintașilor noștri, prin săpături, pe alte meleaguri, pe 
alte continente, deoarece înaintașii noștri, cu mult, cu mult 
înaintea primului stat centralizat, au locuit, s-au dezvol
tat pe aceste meleaguri — și trebuie să subliniem cu 
putere aceasta și să respingem cu toată fermitatea tezele 
unor pretinși istorici care. în activitatea lor șovinistă, 
reacționară. încearcă să falsifice adevărul și realitatea, 
dăunînd atît popoarelor lor. cit și prieteniei și colaborării 
dintre popoare, prieteniei și colaborării internaționale. 
(Aplauze și urale puternice ; se scandează „Ceaușescu și 
poporul !“)

Subliniez toate acestea pentru că în activitatea ideolo
gică teoretică, politico-educativă de formare a omului 
nou, istoria, istoricii trebuie să aibă permanent un rol de 
importantă deosebită și să dea răspunsuri ferme care să 
servească cauza socialismului, cauza prieteniei și colabo
rării între națiuni și să respingă orice activitate contrare
voluționară, revizionistă, naționalistă, de orice fel ! 
(Aplauze puternice și nrale ; se scandează îndelung 
„Ceaușescu, România — pacea și prietenia !“) Numai așa 
vom făuri buni constructori ai socialismului șl comunis
mului în România, hotărîți să asigure dezvoltarea perma
nentă a națiunii noastre pe calea socialismului și comu
nismului. să-i asigure independența și suveranitatea 1 
(Urale și aplauze îndelungate ; se scandează îndelung 
„Ceaușescu și poporul — România, viitorul !“).

Stimați tovarăși,
Analizînd stadiul actual al dezvoltării economico-sociale, 

al construcției socialiste, activitatea noastră ideologică și 
teoretică, politico-educativă trebuie să sublinieze cu putere 
marile realizări dobîndite în dezvoltarea generală a țării, 
creșterea puternică a producției industriale, agricole, a 
venitului național și ridicarea continuă a bunăstării mate
riale și spirituale a poporului.

Creșterea producției industriale față de 1945 de peste 
135 ori din care de 120 ori după Congresul al IX-lea al 
partidului, a producției agricole de peste 10 ori din care 
de 6 ori după Congresul al IX-lea, iar a venitului național 
de peste 40 ori din care de 33 ori după Congresul al IX-lea, 
demonstrează cu puterea faptelor forța orînduirii socia
liste. capacitatea creatoare a poporului nostru care pentru 
prima dată a devenit cu adevărat liber și stăpîn pe deplin 

pe destinele sale și-și făurește viitorul așa cum dorește el. 
(Urale și aplauze puternice ; se scandează îndelung 
„Ceaușescu — P.C.R. „Ceaușescu și poporul !“).

După datele statistice internaționale. România se numără 
printre primele țări din lume cu asemenea ritmuri de 
dezvoltare iar unele date așează România pe primul loc în 
ce privește dezvoltarea economico-socială după al doilea 
război mondial. La obținerea acestor mărețe realizări, 
rolul determinant, revoluționar, l-au avut forțele de pro
ducție, care au cunoscut o puternică dezvoltare și au asi
gurat progresul multilateral al țării noastre.

Trebuie să punem cu putere in evidență rolul revolu
ționar și determinant al forțelor de producție ca factor 
hotărîtor al dezvoltării economico-sociale și făuririi cu 
succes a societății socialiste. De altfel, trebuie să subli
niem. în acest sens, că aceasta reprezintă o legitate general 
valabilă pentru dezvoltarea și progresul întregii societăți 
omenești.

Pornind de la aceasta, să analizăm cum au acționat 
partidul, statul nostru socialist în asigurarea*  înfăptuirii 
acestor obiective strategice în perioada de după 23 August 
1944, pînă în prezent.

Este necesar să subliniem cu putere rolul important al 
fondului de dezvoltare și acumulare, alocarea unei părți 
importante din venitul național — de peste 30 la sută — 
în întreaga perioadă de după Congresul al IX-lea al 
partidului, care a dus la creșterea puternică a mijloacelor 
de producție, a fondurilor fixe, a avuției naționale, reali
zarea marilor obiective industriale, agrare, sociale, cultu
rale. asigurând astfel ridicarea României pe înalte culmi 
de progres și civilizație socialistă.

Pornind de la aceste realități, să punem cu putere în 
evidentă necesitatea de a continua — în conformitate cu 
cerințele legilor obiective de dezvoltare — repartizarea a 
circa 30 la sută din venitul național pentru fondul de 
dezvoltare și acumulare.

Este bine cunoscut că. în mai multe rînduri si la mai 
multe congrese ale partidului, după 1965, am subliniat 
faptul că dacă nu vom asigura dezvoltarea forțelor de 
producție, repartizarea lor judicioasă Pe teritoriu si 
alocarea unei părți însemnate di.n venitul național pentru 
dezvoltare, atunci vom condamna România la rămînere în 
urmă, la înapoiere, pentru o lungă perioadă de timp.

De ce a trebuit să subliniem continuu această proble
mă ? Pentru că este cunoscut că au existat și la noi 
oameni, inclusiv în partid, care considerau că trebuie să 
nu mergem pe calea dezvoltării forțelor de producție, să 
micșorăm alocațiile pentru dezvoltare și să răminem o 
țară, cum se spunea pe timpuri, „eminamente agricolă".

Este bine să reamintim permanent acest lueru pentru 
că. dacă în partid nu ar fi învins concepția revoluționară 
de dezvoltare a societății. România ar fi rămas o țară 
înapoiată, nivelul de trai ar fi fost scăzut. Trebuie subli
niat că tocmai datorită concepției revoluționare despre 
dezvoltarea forțelor de producție, despre acumulare și 
despre socialism, poporul nostru a ajuns la aceste înalte 
niveluri de dezvoltare economico-socială, de progres și 
bunăstare ! (Aplauze și urale puternice, prelungite ; se 
scandează îndelung „Ceaușescu — P.C.R. !**.  „Ceaușescu 
reales, la al XIV-lea Congres !“). Trebuie să spunem cu 
toată tăria — pornind de la realități — că viața a de
monstrat cu putere justețea politicii partidului nostru de 
dezvoltare puternică a industriei, a agriculturii, a forțelor 
de producție, pe baza celor mai noi cuceriri ale științei și 
tehnicii, că numai și numai ne această bază s-au putut 
obține marile realizări în dezvoltarea generală a țării.

De asemenea, acum, cînd în unele țări socialiste se pune 
In discuție însăși existența proprietății socialiste de stat 
și cooperatiste, este necesar să evidențiem eu putere în 
întreaga noastră activitate teoretică, politico-educativă, 
rolul determinant al proprietății socialiste, de stat și co
operatiste. în realizarea marilor progrese. în dezvoltarea 
generală a României și să subliniem cu toată tăria că 
făurirea cu succes a socialismului în patria noastră — dar. 
în general, în lume — nu se poate realiza decît pe baza 
dezvoltării tot mai puternice a proprietății întregului 
popor, de stat și cooperatiste, punînd la bază cele mai 
noi cuceriri ale științei și tehnicii. în toate domeniile. 
(Aplauze puternice, prelungite) Totodată, este necesar să 
subliniem importanta deosebită a marii proprietăți, fără 
a diminua sau a neglija dezvoltarea micii producții in
dustriale dar trebuie să demonstrăm științific, teoretic, că 
numai și numai marea proprietate asigură dezvoltarea 
generală a societății noastre socialiste — ca. de altfel a 
oricărei societăți — și trebuie să facem totul pentru asi
gurarea întăririi și dezvoltării continue a marii proprietăți 
socialiste.

Punînd în evidență uriașele realizări obținute de poporul 
roman în construcția socialistă, este necesar să subliniem 
rolul istoric al Congresului al IX-lea al Partidului Comu
nist Român, care a pus capăt politicii de ploconire față 
de tot ceea ce este străin, șablonismului. conservatoris
mului, concepției „modelului unic" în construcția socia
listă, copierii mecanice a ceea ce se face în alte țări și a 
redat partidului, poporului, sentimentul demnității, al 
încrederii în forțele proprii, subliniind necesitatea aplicării 
neabătute a principiilor socialismului științific, a legilor 
obiective, corespunzător realităților din România. (Vii 
aplauze).

In întreaga perioadă de după Congresul al IX-lea am 
pornit de la faptul că socialismul se realizează în mod 
diferit de la o țară la alta, de la o etapă la alta și că re
vine fiecărui partid comunist, forțelor politice sociale din 
fiecare țară, rolul de a înțelege bine principiile socialismu
lui și legile obiective și de a le aplica în cele mai bune 
condiții la realitățile fiecărei țări.

In concordanță cu aceste principii, am acționat pentru 
perfecționarea continuă a formelor de conducere și de 
realizare a socialismului, pornind de la faptul că trebuie 
avut permanent în vedere că, odată cu dezvoltarea știin
ței, tehnicii, culturii, a cunoașterii generale, cu înaintarea 
pe calea socialismului, trebuie perfecționate mereu for
mele de organizare și înfăptuire a noii orînduiri sociale, 
că socialismul nu se realizează o dată pentru totdeauna, 
că numai perfecționarea sa continuă va asigura condițiile 
necesare ca el să se dezvolte în strînsă legătură cu cele 
mai noi cuceriri ale științei și tehnicii, să răspundă în 
condiții tot mai bune cerințelor întregului popor — de 
progres, de bunăstare, de independență și suveranitate.

In acest spirit, am realizat noul mecanism economic, am 
perfecționat continuu principiile autoconducerii, autoges- 
tiunii și autofinanțării, și — după cum știți — continuăm 
să le perfecționăm și să insistăm pentru aplicarea lor cît 
mai corectă în toate domeniile de activitate. Am avut 
permanent în vedere creșterea răspunderii oamenilor 
muncii — în calitate de proprietari și producători, de be
neficiari — în conducerea tuturor sectoarelor de activitate, 
necesitatea ca fiecare unitate economico-socială să-și des
fășoare activitatea pe principiile autoconduoerii. autoges- 
tiunii, să asigure maximum de beneficii și rentabilitate în 
activitatea economico-socială.

Nu se poate vorbi de socialism fără o economie efi
cientă. de mare randament, fără o societate care să asigure 
creșterea mijloacelor de reproducție lărgită, și de ridi
care, totodată, a bunăstării generale a poporului (Aplauze 
și urale puternice, prelungite ; se scandează îndelung 
„Ceaușescu și poporul 1").

După cum este bine cunoscut, am perfecționat formele 
de proprietate, dind in răspunderea directă a oamenilor 
muncii fondurile de producție pentru a le administra și 
a asigura dezvoltarea lor.

Am găsit forme noi de cointeresare, atît în ce privește 
proprietatea — prin participarea la beneficii, precum ,sf 
prin participarea la fondul de dezvoltare — cît și prt, 
perfecționarea sistemului de retribuție, pe baza princi
piilor socialiste „de la fiecare după capacitatea sa, fie
căruia după munca sa", pornind de asemenea de la prin
cipiul „nici muncă fără pîine, dar nici pîine fără muncă !“. 
Am pornit totdeauna de la principiul că în societatea 
noastră socialistă, nimeni nu trebuie să trăiască prin ex
ploatarea muncii altuia, nimeni nu trebuie să trăiască fără 
a munci, că veniturile tuturor oamenilor muncii, ale tu
turor cetățenilor trebuie să fie determinate numai de 
muncă, de activitatea pe care o depun intr-un sector sau 
altul, de contribuția adusă la dezvoltarea generală a țării.

Se impune ca activitatea noastră ideologică, teoretică, 
politico-educativă să contribuie la perfecționarea între
gului nostru sistem de conducere și retribuție, a înțele
gerii că numai și numai pe baza principiilor de echitate 
și dreptate socială se pot asigura condiții bune, demne 
de viață, pentru toți cetățenii patriei noastre.

In ultimul timp, se discută mult despre scopul producției 
în socialism și despre așa-zisa „economie de piață".

Este necesar să punem cu putere în evidență că tot ce 
se realizează in patria noastră, în socialism, are drept scop 
dezvoltarea generală a țării, progresul neîntrerupt al pa
triei, ridicarea continuă a nivelului de trai, material și spi
ritual, al poporului — scopul suprem al politicii partidului 
nostru comunist, esența societății socialiste multilateral 
dezvoltate pe care o edificăm cu succes în România. 
(Aplauze puternice, prelungite).

Este adevărat că răspunsul la întrebarea : ce reprezintă 
și ce trebuie să fie socialismul, s-a dat de mult. Dar tre
buie să subliniez, pentru a fi bine înțeles de întregul popor, 
de întregul nostru tineret, că socialismul reprezintă o 
orînduire cu totul și cu totul nouă, față de vechile orîn
duiri și față de capitalism, în care inegalitățile și asu
prirea — și socială și națională — constituie, de fapt, ade
vărata realitate, dintotdeauna și de astăzi. Trebuie să sub
liniem că nu se poate vorbi de socialism fără lichidarea 
exploatării, asupririi, inegalităților, a claselor exploata
toare, fără asigurarea unei adevărate dreptăți sociale și 
naționale, care să asigure deplina egalitate in drepturi 
pentru toți cetățenii patriei, condiții de afirmare a per
sonalității umane, în strînsă legătură cu interesele generale 
ale întregii națiuni, de bunăstare, de independență și 
progres 1 (Aplauze și urale puternice ; se scandează 
„Ceaușescu și poporul — România, viitorul !“),

Trebuie să subliniem permanent că răsturnarea regi
mului burghezo-moșieresc, a vechii orînduiri în general 
și instaurarea puterii muncitorilor și țăranilor, trecerea la 
construcția socialismului, înseamnă numai începutul edi
ficării socialismului, nu și realizarea socialismului însuși, 
că făurirea societății socialiste este strîns legată de nivelul 
de dezvoltare a forțelor de producție din diferite țări. Fără 
nici o îndoială, în țările slab dezvoltate, cum a fost și 
România, realizarea socialismului în întreaga sa forță ne
cesită o lungă perioadă de timp, necesită eforturi și ab
negație din partea forțelor revoluționare, a întregii na
țiuni. Și vă reamintiți că nu a fost congres sau moment 
mai important unde să nu subliniez înțelegerea acestei 
necesități.Am parcurs un drum lung, ne-am urcat pe 
trepte înalte ale socialismului, dar mai avem încă un 
drum important de străbătut — și p_entru aceasta trebuie 
unitate, eforturi, munca unită a întregii națiuni. Vom 
realiza socialismul și vom asigura poporului nostru • 
viață demnă, liberă, care să poată să rivalizeze cu oricare 
alte națiuni ! Aceasta trebuie să fie hotărîrea partidului, 
a poporului nostru ! Aceasta înseamnă lupta pentru so
cialism și comunism ! (Aplauze și urale puternice, înde
lungate ; se scandează îndelung „Ceaușescu — eroism. 
România — eomunism !“).

Subliniez toate acestea pentru că, este cunoscut, In 
unele țări se spune că socialismul n-a dat rezultate prea 
bune și că trebuie să se caute altă cale a dezvoltării. De 
fapt, aceasta înseamnă o capitulare în fața greutăților, o 
neînțelegere, cel puțin, a ceea ce înseamnă socialism și 
în ce condiții se realizează eL Iată de ce apreciez că nici 
activitatea noastră ideologică, politică, nu a acordat aten
ția necesară acestei probleme, considerînd că s-a Înțeles 
o dată ce înseamnă socialism, că — dacă spunem socia
lism — toată lumea înțelege lucrurile. Nu este așa, to
varăși ! Trebuie să discutăm și să lămurim continuu nu 
numai teoretic, dar și cum trebuie realizat socialismul, In 
ce condiții și cum să acționeze fiecare, în domeniul său 
de activitate, pentru a înfăptui societatea socialistă, In 
formele cele mai bune, superioare, avînd însă în vedere 
că întotdeauna vor mai fi lucruri de perfecționat și îm
bunătățit, că nimic nu va fi niciodată perfect. Cînd vom 
ajunge la perfecțiune nu vom mai avea ce face și vom pu
tea să ne odihnim, dar mai este mult pînă atunci — și 
probabil generația noastră și următoarele cîteva genera
ții vor trebui încă să muncească serios pentru a înțelege 
și a dezvolta socialismul corespunzător cerințelor po
porului nostru, dat si principiilor socialiste, pentru a asi
gura dezvoltarea generală a patriei noastre. Așa ne vom 
aduce contribuția și la afirmarea în lume a ideilor socia
lismului, a căilor de realizare a Iui 1 (Aplauze puternice, 
îndelungate).

Este necesar să combatem cu toată fermitatea tezele 
așa-zisei „economii de piață", care înseamnă a lăsa la 
voia întîmplării dezvoltarea economiei naționale și asi
gurarea bunei aprovizionări a poporului cu tot ce este 
necesar pentru o viață demnă, înseamnă a da frîu liber 
speculanților, a deschide calea înrăutățirii nivelului de 
trai al poporului.

Trebuie să subliniem cu putere că, în întreaga dezvol
tare economico-socială, trebuie să pornim de la interesele 
dezvoltării continue a patriei și ridicării nivelului de trai 
al poporului, să asigurăm dezvoltarea echilibrată — pe 
baza planului unic al dezvoltării economico-sociale — a 
întregii economii și a întregii țări, inclusiv amplasarea 
judicioasă a forțelor de producție pe întreg teritoriul pa
triei. Numai așa vom asigura dezvoltarea corespunzătoare 
a tuturor zonelor, a întregii țări, vom realiza ridicarea 
nivelului general de progres și civilizație, adevărata ega
litate in drepturi pentru toți cetățenii !

Realitățile din unele țări socialiste care trec spre „eco
nomia de piață". — creșterea inflației si speculei, redu
cerea nivelului de trai al oamenilor muncii — demonstrea
ză cu putere unde duce o asemenea orientare, pericolul 
pe care îl reprezintă aceasta pentru însăși dezvoltarea 
societății socialiste.

In multe țări socialiste are loc o dezbatere largă și se 
adoptă măsuri în problemele construcției socialiste. 
Se vorbește despre perfecționare. înnoire, restructurare 
și alte forme. Fără îndoială că preocupările în direcția 
găsirii celor mai bune căi de construcție socialistă repre
zintă o necesitate și vor duce, în general, la dezvoltarea 
și mai puternică a socialismului.

Dar. în același timp, în unele țări se adoptă măsuri 
care slăbesc pozițiile socialismului și deschid calea res
taurării, sub diferite forme, a capitalismului. Unii declară



deschis că doresc să ia drept model diferite țări capita
liste. Este greu însă de înțeles că se poate dezvolta șt 
perfecționa socialismul, luînd ca model orânduirea capi
talistă împărțită în clase de asupritori și asupriți.

De altfel, nu întâmplător unele țări capitaliste declară 
că sint gata să acorde ajutor sub diferite forme, inclusiv 
financiar. în vederea înfăptuirii măsurilor care au drept 
scop dezvoltarea diferitelor poziții capitaliste și, în ace
lași timp, prin mijloacele de informare în masă preamă
resc măsurile de lichidare a orânduirii socialiste.

Se pare că ar fi bine să reamintim întrebarea pe care 
și-a pus-o socialistul Bebel în secolul trecut, în timpul 
Iul Bismark : „Cu ce ai greșit, sărmane Bebel, că te 
laudă reacțiunea ?“

Unii ar trebui să-și pună întrebarea nu numai eu ee 
au greșit, dar ce fel de socialism vor să realizeze, pe 
care .îl preamăresc și vor să-l finanțeze cercurile impe
rialiste ?

Nu se poate în nici un fel vorbi de dezvoltarea socia
listă cîhd se lichidează proprietatea poporului asupra mij
loacelor de producție. Se poate pune problema perfecțio
nării sistemului de proprietate, dar aceasta prin întărirea 
proprietății muncitorilor și țăranilor asupra mijloacelor 
de producție și nu prin lichidarea și trecerea acestora în 
mîinile diferiților capitaliști, mai mări sau mai miri. 
Aceasta este valabil și pentru multe alte probleme ale 
dezvoltării socialiste !

Considerăm că, avînd in vedere problemele foarte im
portante ale dezvoltării socialiste, necesitatea unor con
cluzii generale care reies din drumul parcurs pînă acum, 
se impune organizarea unei consfătuiri largi a tuturor ță
rilor care construiesc socialismul sau se pronunță pentru 
calea spre socialism, pentru a dezbate și trage concluziile 
din experiența acumulată și a stabili cum să se acționeze 
în vederea perfecționării construcției socialiste, realizării 
noii orânduiri fără asupritori, fără exploatatori, în care 
oamenii muncii, popoarele să fie cu adevărat libere și 
stăpîne pe bogățiile naționale, să-și hotărască calea dez
voltării pe care o consideră cea mai bună.

Fără nici o îndoială, fiecare partid și fiecare popor va 
trebui să-și hotărască în mod independent calea dezvol
tării. să aleagă cele mai bune forme pe care le consideră 
corespunzătoare condițiilor dintr-o țară sau alta. Dat 
aceasta-- nu vine în contradicție cu dezbaterea largă a 
problemelor actuale și de perspectivă ale făuririi socie
tății socialiste. cu afirmarea puternică a necesității de a 
se găsi cele mai bune căi și forme de realizare în viată 
a principiilor socialismului științific, a unei societăți fără 
asupritori, in care oamenii să fie cu adevărat liberi și 
egali in drepturi, .stăpîni pe destinele lor ! (Aplauze și 
urale puternice, prelungite ; se scandează îndelung 
„Ceaușescu și poporul !"),

De asemenea, sîntem gata să participăm la o largă dez
batere privind problemele actuale ale socialismului și ca
pitalismului, sub o fonmă acceptabilă pentru ambele 
părți, pentru a face o comparație între felul în care cele 
două orânduiri rezolvă problemele economico-sociale, se 
preocupă de asigurarea celor mai bune condiții de muncă 
și viață, de felul în care sînt soluționate aceste probleme, 
în vederea ridicării bunăstării generale a popoarelor.

Menționăm aceasta deoarece considerăm că este nece
sar ca în activitatea Ideologică, teoretică, politico-educa- 
tivă să asigurăm o temeinică studiere a realităților so
cialismului, dar și a realităților capitaliste și. pe această 
bază, să acționăm pentru a demonstra poporului nostru, 
popoarelor de pretutindeni, superioritatea societății socia
liste, a puterii oamenilor muncii care au lichidat asupri
rea și inegalitățile și își realizează în mod liber și inde
pendent orânduirea fără clase, fără asupritori.

Activitatea noastră ideologică, teoretică, politico-educa- 
tivă trebuie să pună cu putere în evidență, pe baza fap
telor, a legilor obiective ale dezvoltării societății ome
nești. necesitatea întăririi rolului planului național unic 
de dezvoltare echilibrată a economiei, care presupune, în 
același timp, o participare largă a tuturor unităților eco
nomico-sociale și teritoriale la elaborarea planurilor, la 
înfăptuirea lor, în spiritul principiului autoconducerii.

Lichidarea unor fenomene de birocratism, de centralism 
excesiv nu trebuie să fie în nici un fel confundata cu 
renunțarea la conducerea economiei pe baza planului unic 
de dezvoltare, nu trebuie să ducă la deschiderea drumu
lui pentru așa-zisa „piață liberă", pentru „socialismul de 
piață", care înseamnă, de fapt, libertatea pentru dezvol
tarea diferitelor forme capitaliste.

în general, este necesar ca întreaga activitate teore
tică. științifică, îndeosebi în domeniul științelor econo
mice și sociale, să tragă concluziile din experiența prac
tică a tării noastre, a altor țări socialiste, din experiența 
mondială și să elaboreze. într-o formă cit mai clară, orien
tările de perspectivă privind dezvoltarea și conducerea 
economiei naționale pe baza planului național unie — 
garanția înfăptuirii Programului partidului, a realizării 
cu succes a comunismului în România ! (Aplauze și urale 
puternice ; se scandează îndelung „Ceaușescu — P.C.K. 
„Ceaușescu, eroism — România, comunism 1").

Stimați tovarăși,
După cum este bine cunoscut. Plenara Comitetului Cen

tral al partidului pe problemele ideologice, din 1982, a 
dat răspunsuri și orientări la o serie de probleme teo

retice și practice cu privire la construcția socialismului, 
la democrația muncitorească, la stat, la rolul partidului.

In concordanță cu hotărârile congreselor partidului, 
după Congresul al IX-lea și Plenara Comitetului Central 
al partidului pe probleme ideologice, au fost adoptate o 
serie de măsuri privind- perfecționarea și funcționarea 
organelor de stat, a organismelor democrației muncito- 
rești-revoluționare și crearea condițiilor necesare parti
cipării largi a clasei muncitoare, a țărănimii, intelectuali
tății. a tuturor oamenilor, muheii, a întregului popor la 
conducerea tuturor sectoarelor de activitate, la elaborarea 
politicii interne și externe a patriei noastre.

Se poate spune că Programul ideologic al partidului 
își păstrează pe deplin actualitatea dar, fără îndoială, el 
va trebui îmbunătățit cu unele probleme și concluzii re
ieșite din activitatea ulterioară, precum și din perspec
tivele dezvoltării viitoare.

Acum, în unele țări socialiste — și, în general, pe plan 
mondial — au loc discuții șl șe formulează diferite teze 
care duc la negarea rolului statului, al partidului, â înseși 
democrației muncitorești-revoluționare și la orientarea 
spre democrația de tip burghez.

Este bine cunoscut că discuțiile despre stat și demo
crație nu sînt noi.-Discutând despre stat, trebuie să avem 
in vedere că statul a apărut în anumite condiții istorice 
și activitatea lui se poate schimbă și perfecționa în ra
port de dezvoltarea societății omenești, că statul nu poate 
fi privit decît în contextul existenței claselor antagoniste, 
pornind de la înțelegerea justă în mîinile căror clase se 
află puterea politică, deci și statul.

Nu se poate vorbi de un stat abstract, ci de statul ca
pitalist al claselor exploatatoare, de statul socialist ăl 
muncitorilor și țăranilor — și fiecare din acesteia are me
nirea să acționeze pentru a asigura interesele claselor pe 
care le reprezintă.

Fără a nega rolul și importanța democrației în societa
tea burgheză, nu se poate în nici un fel pune semnul 
egalității între democrația burgheză și democrația mun- 
citorească-revoluționară. Nu se poate vorbi de egalitate 
între bogați și săraci, între asupritori și asupriți !

Pornind de la înțelegerea științifică, dialectică, a sta
tului și. a rolului său în societate, trebuie să avem per
manent în vedere că înfăptuirea revoluției sociale pre
supune și realizarea statului muncitoresc-țărănesc.în care 
puterea să aparțină celor ce muncesc și care să apere 
interesele maselor muncitoare, să nu admită exploata
rea șl asuprirea; inegalitățile sociale și naționale.

In aceste condiții, statul devine un instrument al fău
ririi socialismului, al bunăstării poporului, al apărării in
dependentei și suveranității naționale.

In ce privește noțiunea de dictatură a proletariatului, 
trebuie spus că ea a fost greșit înțeleasă, denaturată. 
Instaurarea puterii muncitorești-țărănești — în alianță cu 
intelectualitatea, cu toate categoriile muncitoare — repre
zintă cea mai înaltă, suprema formă de democrație, nu 
de dictatură, deoarece puterea politică este în mîinile 
poporului, care își făurește în mod conștient propriul său 
viitor liber, în socialism și comunism. Pornind de la 
aceasta, încă la plenara pe problemele ideologice, partidul 
nostru a hotărât să se considere greșită noțiunea și teza 
dictaturii proletariatului și să se renunțe cu desăvîrșire 
la ea. In aoelași timp, am formulat teza statului demo
crației muncitorești-revoluționare. care corespunde pe de
plin caracterului orânduirii noastre socialiste, construirii 
socialismului cu poporul și pentru popor.

Iată de ce este necesar să avem permanent în vedere 
perfecționarea activității statului, a organelor sale, de 
conducere de către poporul însuși a întregii opere a con
strucției socialiste.

în același timp, trebuie să se aibă în vedere perma
nent — așa cum s-a subliniat totdeauna în documentele 
partidului nostru, după Congresut al IX-lea — 
că la baza funcționării statului si organelor sale trebuie 
să se afle Constituția țării, legile care guvernează rela
țiile economice și sociale în toate domeniile, că întreaga 
activitate a statului trebuie să se desfășoare numai pe 
baza legilor elaborate de Marea Adunare Națională, cu 
consultarea largă a întregii națiuni. Aceasta constituie, 
de altfel, una din cerințele de importanță deosebită, fun
damentală. ale democrației muncitorești-revoluționare, ale 
puterii întregii națiuni ! (Aplauze puternice).

Totodată, este necesar să se dezvolte puternic activita
tea consiliilor populare județene, orășenești și comunale, 
ca organe ale autoconducerii administrativ-teritoriale, care 
poartă întreaga răspundere pentru buna organizare și des
fășurare a activității din toate domeniile. Ele trebuie să-și 
desfășoare larg activitatea în strînsă legătură și cu con
sultarea permanentă a cetățenilor din fiecare localitate.

întreaga activitate a organelor de stat — centrale și lo
cale — trebuie să se desfășoare permanent în strînsă uni
tate și sub controlul nemijlocit al poporului !

în același timp, aim realizat un larg sistem de organisme 
ale democrației muncitorești-revoluționare — consiliile 
oamenilor muncii, adunările generale, ca organe ale pro
prietarilor și producătorilor care poartă răspunderea con
ducerii întregii activități economico-sociale — organele 
județene și naționale ale democrației muncitorești-revo- 
luționâre, în care reprezentanții muncitorilor au o pon
dere de peste 30 la sută.

în dezvoltarea sistemului democrației muncitorești- 
revoluționare am pornit șl pornim de la teza științifică 
a făuririi socialismului cu poporul și pentru popor, de la 

faptul că realizarea socialismului este opera întregului 
popor, care, devenit stăpîn pe destinele sale. își făurește 
în mod liber propriul său viitor. Și nici o democrație din 
lume nu poate fi mai înaltă decît democrația în care po
porul însuși își hotărăște destinele sale 1 Aceasta con
stituie adevărata forță socialistă și comunistă a demo
crației ! (Aplauze și urale puternice, prelungite ; se scan
dează îndelung „Ceaușescu și poporul" !).

în întreaga activitate ideologică, politico-educativă. tre
buie să subliniem continuu superioritatea incontestabilă 
a democrației muncitorești-revoluționare socialiste, fată 
de orice democrație burgheză, pornind de la faptul că 
nu se poate vorbi de o adevărată democrație în condi
țiile asupririi și exploatării omului, că numai socialismul, 
care lichidează proprietatea capitalistă asupra mijloa
celor de producție, exploatarea și asuprirea, poate asi
gura adevărata democrație, libertatea și participarea 
deplină a poporului la conducerea tuturor sectoarelor de 
activitate.

Trebuie să punem cu putere tn evidență, în activita
tea ideologică, teoretică, politico-educativă. superiori
tatea sistemului democrației- muncitorești-revoluționare 
din patria noastră — unic în felul său —. necesitatea per
fecționării continue a întregului cadru democratic, creș
terea rolului maselor populare în întreaga viață ccono- 
mico-socială, îmbinarea armonioasă a activității orga
nelor de stat cu organele demoorăției muncitorești, so
cialiste, realizând un sistem unitar care să garanteze în
făptuirea neabătută a programelor de făurire a socialis
mului, de ridicare a nivelului de trai material și spiri
tual al poporului, de întărire necontenită a forței, a in
dependenței și suveranității României 1 (Aplauze pu
ternice, prelungite).

Stima{i tovarăși,
Toate marile realizări obținute în dezvoltarea socialistă 

a patriei noastre demonstrează cu putere justețea politicii 
partidului, a rolului său conducător în toate domeniile 
de activitate.

Discuțiile care au loc în unele țări socialiste cu privire 
la diminuarea sau ehiar renunțarea la rolul conducător al 
partidului, nu pot decît să aducă mari daune unității 
clasei muncitoare, a întregului popor. înseși construcției 
societății socialiste. Nu se poate vorbi în nici un fel de 
renunțarea la rolul conducător aâ partidului în organi
zarea și unirea eforturilor întregului popor în opera de 
dezvoltare economteo-soeială și în construcția socialismu
lui.

Tezele despre partidul-stat .sau statul-partid au drept 
scop să dezorienteze și să creeze confuzii în rândul parti
dului și maselor populare.

în Programul ideologic al partidului am arătat cu toată 
claritatea că partidul nu-și propune și nu trebuie să-și 
propună în nici un fel să înlocuiască organele de stat, 
care au datoria să asigure buna organizare și desfășu
rare a întregii vieți economico-soeiale în conformitate cu 
legile țării. Dar organele și organizațiile de partid, comu
niștii care lucrează în diferite sectoare ale activității eco
nomico-sociale și de stat, poartă întreaga răspundere 
pentru activitatea acestor organisme, pentru aplicarea 
fermă a legilor țării . în toate domeniile. Partidul nu în
locuiește organele de stat și- nu le poate înlocui, dar, în 
același timp, nu se poate sustrage și trebuie să poarte 
deplina răspundere pentru felul în care organele de stat 
și ale democrației muncitorești-revoluționare își îndepli
nesc misiunea lor în societatea -noastră socialistă.

Realizarea unității clasei muncitoare, și deci și a imul 
partid unic revoluționar, este rezultatul legic ăl dezvoltării 
luptei pentru socialism, o necesitate obiectivă a dezvol
tării sociale. Nu întâmplător cercurile reacționare impe
rialiste acționează împotriva unității clasei -muncitoare, a 
mișcării muncitorești și. îndeosebi, împotriva partidelor 
comuniste, în numele așa-zlsei libertăți de organizare șl 
a pluralismului politic.

Făurirea cu succes a socialismului Impune întărirea 
continuă a unității mișcării revoluționare, realizarea unui 
partid unic, cu o ideologie revoluționară, care să înde
plinească rolul de centru vi tal al întregii națiuni. Numai 
un asemenea partid va putea îndeplini rolul istoric de a 
conduce națiunea spre comunism, spre o lume în care 
poporul să fie pentru totdeauna liber și independent 1 
(Urale și aplauze puternice, se scandează : „Ceaușescu 
— P.C.R. !“, „Ceaușescu, eroism — România comunism !“),

Pornind de la aceasta, este necesar să acordăm o aten
ție deosebită întăririi continue a partidului, perfecțio
nării rolului său în toate domeniile, dezvoltării continue 
a democrației interne de partid, ca un factor de impor
tanță hotărâtoare pentru întreaga dezvoltare a țării, pen
tru înfăptuirea democrației muncitorești-revoluțienare lit 
toate domeniile.

în întreaga activitate de partid trebuie să se aplice 
neabătut prevederile Statutului, - să se dezvolte puternic 
critica și autocritica, atitudinea fermă, combativă, față 
de lipsuri; recunoaștereadeschisă, a stărilor negative de 
lucruri și stabilirea măsurilor pentru Înlăturarea aces
tora — ea o cerință’ obligatorie a. mersului înainte. Avem 
nevoie nu de o recunoaștere formală a lipsurilor, cl da

(Continuare în pagina 4)
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dezvăluirea cauzelor reale care le generează și de stabi
lirea măsurilor pentru înlăturarea lor, pentru perfecțio
narea activității în toate domeniile. Critica și autocritica 
constituie o latură fundamentală a vieții de partid, a 
creșterii rolului conducător al partidului, a înnoirii con
tinue și perfecționării societății noastre socialiste.

Este, de asemenea, necesar — repet — să asigurăm dez
voltarea continuă a democrației interne de partid, dezba
terea temeinică in organizațiile și organele de partid a 
problemelor economico-sociale. ale construcției socia
liste, întărirea permanentă a legăturii cu masele de oa
meni ai muncii.

Trebuie să asigurăm ca toate hotărîrile de partid, toate 
legile statului nostru socialist, să fie larg dezbătute în 
partid, în adunările generale, cu toți oamenii muncii, în 
cadrul organismelor democrației muncitorești-revoluționare, 
cu întregul popor — aceasta constituind o cerință a ade
văratei democrații muncitorești-revoluționare, a partici
pării întregului popor la conducerea tuturor sectoarelor 
de activitate, a construcției socialismului pentru popor și 
împreună cu poporul.

In acest cadru, aș dori să subliniez necesitatea întă
ririi continue a rolului clasei muncitoare, ca factor deter
minant al făuririi socialismului și comunismului. Activi
tatea ideologică, politico-educativă trebuie să demon
streze în mod științific, teoretic, injustețea diferitelor teze 
cu privire la diminuarea rolului clasei muncitoare și 
pericolul acestora pentru construcția socialismului, in
clusiv problema reducerii ponderii muncitorilor în unele 
partide comuniste și muncitorești, în conducerea diferi
telor sectoare de activitate. Aceasta reprezintă, fără- nici 
o îndoială, o subapreciere puternică a rolului clasei mun
citoare în societatea socialistă, în societatea omenească 
de astăzi în general. De altfel, se poate afirma că 
scăderea ponderii muncitorilor într-un partid sau altul și 
creșterea ponderii categoriilor mijlocii au creat și condi
ții sociale pentru slăbirea spiritului revoluționar, pen
tru apariția tendințelor reformiste, mic burgheze, care 
duc la slăbirea rolului partidului, punînd în pericol însăși 
construcția socialismului.

Trebuie să subliniem cu putere, în activitatea noastră 
ideologică, teoretică și să tragem concluzii practice pri
vind întărirea rolului clasei muncitoare, clasa conducă
toare a societății, importanța creșterii numărului mem
brilor de partid din rîndul muncitorilor, inclusiv în orga
nele de conducere, pentru păstrarea caracterului revo
luționar, combativ al partidului.

în general, este necesar să se sublinieze rolul clasei 
muncitoare în întrega lume, al unității sale în lupta pen
tru progres economic și social, pentru libertate, dezar
mare și pace. (Aplauze puternice, prelungite).

în același timp, trebuie să punem cu putere în evi
dență rolul crescînd al organizațiilor de masă și obștești, 
al sindicatelor, al organizațiilor de tineret, de femei, al 
celorlalte organizații obștești, care asigură participarea 
organizată a tuturor categoriilor de oameni ai muncii la 
conducerea democratică a diferitelor sectoare de activi
tate.

îi) mod deosebit, trebuie să subliniem importanța Or
ganizației Democrației și Unității Socialiste, care cu
prinde peste patru milioane de oameni ai muncii ee nu 
sînt membri ai partidului comunist și care participă. în 
acest cadru, la dezbaterea și adoptarea tuturor hotărî- 
rilor, în strînsă unitate cu comuniștii, cu toate organele 
și organizațiile obștești. Trebuie să punem, de asemenea, 
cu putere în evidență importanța și rolul Frontului De
mocrației și Unității Socialiste, care unește toate for
țele si categoriile sociale si asigură ca întregul ponor. în 
deplină unitate, să participe la elaborarea programelor de 
dezvoltare economico.-socială și să acționeze pentru reali
zarea lor.

însăși ampla dezbatere a documentelor Congresului al 
XIV-lea în partid, cu întregul popor, constituie expresia 
largului democratism al societății noastre socialiste și, 
totodată, a deplinei unități a întregului popor, a faptu
lui că hotărîrile ce vor fi adoptate de Congres privind 
dezvoltarea viitoare a patriei noastre reprezintă voința 
unanimă a întregii națiuni de a merge ferm pe calea so
cietății socialiste multilateral dezvoltate, spre visul de 
aur al întregii omeniri — spre comunism ! (Aplauze pu
ternice, prelungite ; se scandează îndelung : „Ceaușescu, 
eroism — România, comunism !“).

Stimați tovarăși,
Pornind de la constatarea unei anumite rămîneri în 

urmă a activității ideologice, politico-educative, este ne
cesar să intensificăm munca de ridicare a nivelului ideo
logic, a conștiinței revoluționare a partidului, a tuturor 
oamenilor muncii, să așezăm ferm Ia baia întregii acti
vități concepția revoluționară despre lume și viață, prin
cipiile socialismului științific, să dezvoltăm puternic spi
ritul revoluționar, de răspundere față de interesele po
porului, de cauza socialismului, de independența și suve
ranitatea țării.

în domeniul științelor sociale este necesar să se inten
sifice studiul noilor fenomene sociale pe baza concepției 
revoluționare, materialist-dialectice și istorice, să se ge
neralizeze teoretic, pornind de la practică, de la realități, 
experiența construcției socialismului, să se dea răspuns 
științific problemelor complexe determinate de marile 
transformări revoluționare din lume, de revoluția teh- 
nico-științifică.

în primul rind, este necesar să se reia tezele științifice 
despre socialism și să se dea răspuns de pe poziții re
voluționare diferitelor teze după care socialismul n-ar 
mai corespunde noilor realități sau, în cel mai bun caz, 
ar trebui readaptat pentru a fi ne placul capitaliștilor.

Este necesar să se respingă toate aceste teze antisocia- 
liste și să se dea răspuns ferm tuturor celor care acțio
nează pentru lichidarea socialismului. Trebuie să se evi
dențieze în mod convingător că socialismul si-a demons
trat pe deplin superioritatea Si reprezintă singura alter
nativă viabilă pentru înlăturarea orînduirii exploata
toare. pentru realizarea unei lumi a dreptății și echității 
sociale.

O atenție deosebită trebuie acordată cunoașterii și în
țelegerii legilor obiective generale, aplicării lor la reali
tățile din diferite orînduiri sociale, din fiecare tară și 
etapă de dezvoltare. în acest cadru trebuie să se subli
nieze unitatea dialectică dintre general și particular.

Este, totodată, necesar să se pună în evidență noile 
legi obiective ale socialismului, care trebuie bine înțe
lese și dezvoltate.

O atenție deosebită se impune a fi acordată înțelegerii 
juste a contradicțiilor în socialism, a necesității continue 
de soluționare la timp a acestora, pentru a nu se acumula 
și a deveni antagoniste.

Activitatea ideologică trebuie să pună eu putere în 
evidență dezvoltarea dialectică a societății socialiste, 
lupta permanentă dintre vechi și nou. necesitatea înlă

turării la timp a vechiului care nu mai corespunde noi
lor realități și a promovării cu îndrăzneală a noului în 
toate domeniile de activitate — aceasta constituind o ce
rință vitală pentru dezvoltarea și înnoirea continuă a so
cietății socialiste.

în general, este necesar ca științele sociale, activitatea 
ideologică, teoretică să aibă în vedere că socialismul ști
ințific trebuie permanent dezvoltat și îmbogățit pe baza 
practicii și experienței sociale, a noilor cuceriri ale ști
inței și cunoașterii umane. în general.

Perfecționarea și înnoirea socialismului nu trebuie însă, 
în nici un fel. să deschidă calea pentru forme capita
liste. antisocialiste. ci să ducă la accentuarea laturilor 
esențiale ale socialismului revoluționar, la reafirmarea si 
mai puternică a principiilor de muncă si viață socialiste, 
a eticii și echității sociale.

Științele sociale trebuie să se angajeze cu toată răs
punderea în dezvoltarea concepției revoluționare despre 
lume și viață.

Odată cu studierea problemelor actuale si generali
zarea experienței înaintate, trebuie să se acționeze pen
tru elaborarea de pe acum a căilor de trecere treptată la 
înfăptuirea principiilor comuniste de muncă și viată.

Este necesar să se elaboreze teoretic o concepție uni
tară, revoluționară, care să dea o perspectivă clară mer
sului înainte, să lumineze partidului și poporului calea 
înaintării neabătute spre înaltele piscuri ale civilizației co
muniste. (Aplauze și urale puternice, prelungite).

Activitatea politico-educativă trebuie să ducă la înar
marea partidului, a tuturor oamenilor muncii cu cele 
mai înalte cunoștințe — științifice, profesionale și teh
nice, culturale — din toate domeniile de activitate. Să 
acționăm pentru înfăptuirea obiectivelor stabilite în Pro- 
gramul-Directivă și în Tezele pentru Congresul al XIV- 
lea al partidului privind realizarea. în deceniul următor, 
a unui înalt nivel de pregătire a tineretului, a întregului 
popor, transformarea clasei muncitoare si țărănimii în 
clase cu un înalt nivel intelectual, de cultură, ridicarea 
nivelului de cunoștințe al întregului popor, pentru a de
veni o puternică forță, cu o temeinică pregătire în toate 
domeniile de activitate, cu înțelegerea deplină a schim
bărilor care au loc în lume, a perspectivelor dezvoltării 
omenirii — aceasta constituind o cerință fundamentală 
a înaintării ferme a patriei noastre si ridicării ei pe noi 
culmi de progres și civilizație.

Este necesar să avem permanent în vedere că făurirea 
cu succes a socialismului și comunismului nu se poate 
asigura decît pe baza celor mai noi cuceriri ale științei 
și tehnicii. De aceea, va trebui să punem în centrul 
întregii activități dezvoltarea și perfectionarea cercetării 
științifice în toate domeniile. Organizarea științifică si 
modernizarea producției, a întregii activități pe baza ce
lor mai noi cuceriri ale științei și tehnicii reprezintă o 
necesitate obiectivă, o cerință legică a perfecționării con
tinue a societății noastre socialiste.

în activitatea educativă de formare a conștiinței revo
luționare a tineretului, un rol determinant revine învă- 
țămîntului. școlii de toate gradele. Incepînd de la grădi
niță și pînă la terminarea liceului de 12 ani. copiii. în
tregul tineret urmează 14—15 ani cursurile de învățămint, 
apoi învățămîntul profesional, învățămîntul superior și 
diferite forme de recalificare si pregătire.

Pornind de la această realitate, este necesar să acțio
năm pentru perfecționarea activității învățămîntului de 
toate gradele, pentru creșterea rolului său educativ, de 
formare - a tineretului în spiritul concepțiilor revoluțio
nare despre lume și viață, ale patriotismului și dragos
tei de muncă, al luptei neîmpăcate pentru progres, pen
tru construcția socialismului, pentru a fi gata întotdea
una să apere patria, socialismul, independenta tării I 
(Aplauze puternice, prelungite).

Să facem astfel îneît învățămîntul de toate gradele să 
asigure însușirea de către întregul tineret a celor mai 
înaintate cunoștințe ale științei si tehnicii, ale cunoaș
terii umane în general punînd la bază concepția revolu
ționară. materialist-dialectică și istorică !

Un rol important revine, de asemenea. învățămîntului 
social-politic, care trebuie să contribuie la cunoașterea 
temeinică a legilor dezvoltării omenirii, a legilor sociale, 
asigurind un nivel înalt de conștiință revoluționară și 
patriotică întregului tineret al patriei noastre.

Este, de asemenea, necesar să se intensifice activitatea 
de răspîndire în rîndul maselor de oameni ai muncii, al 
întregului popor, a cunoștințelor științifice despre lume 
și viață, despre originea vieții pe pămînt. a perspecti
velor existentei și dezvoltării vieții pe planeta noastră.

în întreaga activitate ideologică un rol important re
vine învățămîntului de partid pentru formarea cadrelor 
de partid pe baza celor mai înaintate concepții revolu
ționare de conducere a tuturor sectoarelor economico- 
sociale. pentru a imprima activiștilor de partid un înalt 
spirit de exigență revoluționară, combativitate și răspun
dere față de partid, față de popor, față de cauza socialis
mului și comunismului.

învățămîntul de partid trebuie să asigure formarea de 
adevărați revoluționari de profesie, militanți activi pen
tru victoria socialismului și comunismului în patria 
noastră. Trebuie să avem în vedere că întotdeauna — și 
în prezent și în viitor — partidul, poporul nostru vor 
avea nevoie de adevărați revoluționari — și numai în 
aceste condiții vom asigura mersul ferm înainte ! 
(Aplauze puternice, prelungite, se scandează îndelung 
„Ceaușescu — P.C.R. !", „Ceaușescu și poporul !“),

în activitatea politico-educativă un rol important re
vine învățămîntului de partid și politic de masă, la care 
participă peste 12 milioane de oameni ai muncii. Este 
necesar să facem astfel incit învățămîntul politic de 
masă, universitățile serale si alte forme de invătămînt 
să asigure înarmarea tuturor oamenilor muncii cu cele 
mai noi cunoștințe din toate domeniile și. în primul 
rind. din domeniul științelor sociale, cu o cunoaștere te
meinică a legităților obiective și a căilor dezvoltării 
socialiste a omenirii, să contribuie în mod activ la for
marea conștiinței revoluționare a tuturor oamenilor 
muncii, a întregului nostru popor.

Este, zde asemenea, necesar să ridicăm mai puternic ni
velul activității de creație literară; artistică. Avem ne
voie de o literatură mai combativă, pătrunsă de un 
înalt spirit revoluționar patriotic, inspirată din realitățile 
patriei noastre. Fără nici o îndoială că avem multe rea
lizări în aceste domenii, dar acum nu mi-am propus să 
mă refer la acestea, ei la ceea ce trebuie să facem, mai 
cu seamă în viitor. Avem nevoie de o proză și de poezii 
combative, cu spirit revoluționar care să dinamizeze ac
tivitatea oamenilor muncii, a tineretului patriei noastre, 
de o muzică combativă, cu spirit patriotic și revoluțio
nar. de filme mai bune, de un teatru mai bun.

Așa cum am subliniat la întâlnirea cu oamenii muncii 
din domeniul creației literar-artistice din luna mai 1965 
sursa cea mai sigură de inspirație trebuie să fie poporul, 
realitățile societății noastre socialiste. Să nu se alerge 
după „ulcioare" străine, chiar dacă sînt poleite cu aur. 
ci să se bea apă din izvoarele limpezi ce izvorăsc din pă- 

mîntul strămoșesc, să se bea apa vie, dătătoare de viață, 
din glia română ! (Aplauze puternice)

întreaga activitate de creație literară trebuie să devin, 
un puternic factor al ridicării conștiinței revoluționare, 
de dinamizare și ridicare a nivelului general de cultură 
al întregii națiuni.

Trebuie să pornim neabătut de la faptul că literatura, 
muzica, arta în general, activitatea cultural-artistică au 
o înaltă misiune socială în ridicarea nivelului general 
de cultură al poporului. în înfăptuirea programelor de 
dezvoltare economico-socială și construcție socialistă.

Trebuie să combatem cu toată hotărîrea tezele vechi 
— dar care își mai fac loc. din păcate, și Ia noi — cu 
privire la așa-zisa ..artă pentru artă". Este bine cunoscut 
că nu a existat, nu există și nu va exista niciodată 
artă de dragul artei. Arta a fost întotdeauna, este și 
va fi permanent un puternic factor al educației, al pro
gresului. al ridicării conștiinței patriotice și revoluțio
nare a poporului !

Cei care. într-o formă sau alta, declară că vor să facă 
așa-zisa artă pură, se sustrag, de fapt, de la misiunea 
progresistă a culturii și artei și. vrînd-nevrînd. se ală
tură forțelor ostile progresului și socialismului, acelora 
care folosesc și vor să mențină permanent literatura, 
arta, ca un mijloc de întărire a pozițiilor lor dominante, 
a societății împărțite în clase, a asupririi și inegalității.

întreaga activitate de creație si cultural-artistică tre
buie să se angajeze ferm în activitatea de ridicare a 
nivelului de cultură, de cunoștințe generale al tinere
tului. al întregului popor, de formare a conștiinței re
voluționare a constructorilor socialismului, cu o poziție 
fermă fată de tot ce este străin progresului, patriotismu
lui socialist, fericirii omului, independentei țării.

Numai așa. arta noastră își va îndeplini misiunea isto
rică și. fără nici o îndoială că. — Ia fel ca și pînă 
acum — dar mai ferm și în condiții mai bune, arta noas
tră își va îndeplini misiunea in construcția socialismului 
și comunismului. împreună cu întregul popor ! (Aplauze 
puternice, prelungite).

Este nevoie ca întreaga activitate cultural-artistică. 
Festivalul național „Cîntarea României" — care are un 
rol important în creația maselor populare — să devină 
o forță tot mai puternică în participarea maselor la în
treaga activitate cultural-artistică. aceasta reprezentînd 
garanția strînsei legături a artei și culturii cu poporul — 
adevăratul creator, de altfel, al limbii și literaturii, a tot 
ce este mai bun în acest domeniu. în România ! (Aplauze 
puternice, prelungite).

Presa, radioteleviziunea. toate mijloacele de informare 
în masă trebuie să-și perfecționeze continuu activitatea 
și să aibă un rol mai important în buna informare și 
înțelegere de către întregul popor a problemelor com
plexe ale dezvoltării economico-sociale si politico-edu
cative. a problemelor situației internaționale.

în întreaga activitate politico-educativă este necesar 
să se acorde o atenție deosebită combaterii fenomenelor 
negative care se manifestă sub diferite forme, inclusiv 
ca rezultat al influențelor ideologiei burgheze, al acti
vității cercurilor reacționare, antisocialiste. din afară.

Trebuie să se adopte o poziție mai combativă, mai 
fermă față de diferite manifestări naționaliste, șoviniste, 
antisemite, subliniind cu putere justețea politicii națio
nale a partidului nostru — asigurarea deplinei egalități 
în drepturi pentru toți cetățenii patriei — faptul că, in
diferent de naționalitate, toți cetățenii au aceleași drep
turi si aceleași îndatoriri, că. în deplină unitate, trebuie 
să asigurăm înălțarea continuă a patriei noastre spre noi 
culmi de progres și civilizație. (Aplauze puternice, pre
lungite).

Trebuie să demascăm permanent politica cercurilor 
reacționare din trecut, dar și din prezent, care au acțio
nat si acționează pentru ațîtarea vrajbei naționale, pen
tru slăbirea unității oamenilor muncii în scopul de a-și 
promova interesele lor de dominație și asuprire.

în acest sens, este necesar să se dea o ripostă ferm? 
hortiștilor și noilor bortiști care se aliază din nou cu 
foștii si noii naziști, acționînd pentru revizuirea grani
țelor și pentru o politică de învrăjbire a popoarelor.

Mai mult ca orieînd. este necesar ca. în activitatea 
politico-educativă. să sădim cu putere în rîndul poporu
lui — și. îndeosebi, al tineretului — spiritul de dreptate 
și răspundere, sentimentul de apărare a proprietății so
cialiste. a socialismului și — repet — a independenței 
României"! (Urale și aplauze puternice ; se scandează 
îndelung : „Ceaușescu — P.C.R. !“. „Ceaușescu și po
porul !“ ; „Ceaușescu — România, stima noastră și mîn- 
dria !"). Este, de asemenea, necesar să fim necruțători 
fată de manifestările de necinste, de sustragere, de furt, 
care, oricum le-am privi, sînt forme ale activității anti
socialiste. contrarevoluționare, străine spiritului socialis
mului si reprezintă, de fapt, rămășițe ale concepțiilor 
și practicilor proprii orînduirii burghezo-moșierești !

Să educăm întregul tineret. întregul popor în spiritul 
cinstei, al dragostei de muncă, al apărării neabătute a 
proprietății obștești, a întregii proprietăți, de a fi ne
cruțători fată de orice slăbește și jignește omul — con
structor al societății socialiste 1

Să educăm tineretul și poporul nostru în spiritul pa
triotismului revoluționar, al dragostei față de patrie, al 
hotărîrii neabătute ca în orice împrejurări să fie gata 
de a apăra cuceririle revoluționare și socialismul, de 
a face totul pentru înaintarea neabătută a patriei noastre 
spre cele mai înalte culmi de progres și civilizație 1 
(Aplauze puternice).

Munca politico-educativă trebuie să pună cu putere în 
evidentă superioritatea socialismului ca unica orînduire 
care asigură deplina egalitate între toți cetățenii patriei, 
condiții de afirmare deplină a personalității umane, a 
umanismului revoluționar socialist. în care omul con
stituie factorul primordial al întregii activități.

Pornind de Ia documentele pentru Congresul al XIV- 
lea al partidului, activitatea politico-educativă trebuie 
să demonstreze cu putere perspectivele luminoase ale 
dezvoltării patriei noastre, ale înfăptuirii Programului 
partidului de făurire a societății socialiste multilateral 
dezvoltate și de înaintare spre comunism.

întreaga activitate politico-educativă să devină un fac
tor mai activ, o puternică forță revoluționară care să 
lumineze calea întregului popor pentru înfăptuirea pro
gramelor de dezvoltare a patriei noastre, de ridicare a 
bunăstării materiale și spirituale, de înfăptuire a visului 
de aur — a comunismului pe pămîntu] României ! (Urale 
și aplauze puternice. îndelungate ; se scandează 
„Ceaușescu. eroism — România comunism !“).

Stimați tovarăși,
Unitatea dialectică între politica internă și externă im

pune o analiză științifică a situației politice, economice 
si sociale mondiale, pentru a se putea înțelege rit mai 



bine evenimentele internaționale, direcțiile si perspecti
vele luptei pentru progres, pentru dezarmare, pace și 
colaborare intre toate națiunile lumii.

Este bine cunoscut că in lume s-au produs și sînt în 
ars mari schimbări in dezvoltarea societății omenești, 

in raportul de forte pe plan international. De aceea se 
impune să avem permanent in vedere că se menține 
și chiar se accentuează contradicția fundamentală dintre 
socialism și capitalism.

în același timp, se dezvoltă tot mai puternic contra
dicția dintre țările în curs de dezvoltare si țările capi
taliste dezvoltate, dintre bogati și săraci, care devine 
una din contradicțiile tot mai puternice care se manifestă 
în viata internațională de azi.

Se poate afirma, cu deplin temei, că aceste contra
dicții din lumea contemporană au un rol determinant 
în întreaga dezvoltare a societății omenești și că. fără 
înțelegerea lor in mod științific, nu se pot trage nici 
concluzii corespunzătoare pentru aprecierile asupra vieții 
mondiale si perspectivele dezvoltării societății omenești. 
Este adevărat că in ultimii ani s-au înregistrat anumiti 
pași — este drept, foarte mici — in direcția dezarmării 
Si începerii de tratative între cele două grupări militare 
— N.A.T.O. și Tratatul de la Varșovia — și s-a trecut 
la solutionarea unor conflicte pe calea negocierilor. Dar 
trebuie să spunem deschis că toate acestea nu au deter
minat o schimbare radicală in viata internațională, nu 
au determinat o nouă gîndire și o nouă politică în solu
tionarea problemelor complexe ale vieții mondiale.

Avem obligația să spunem poporului nostru, si să spu
nem tuturor popoarelor adevărul, realitatea, faptul că 
situația internațională continuă să fie foarte complexă 
și gravă. Se continuă cursa înarmărilor — inclusiv a 
celor nucleare —. ceea ce duce la menținerea pericolului 
unui război mondial, care s-ar transforma inevitabil in
tr-un război nuclear și ar duce la distrugerea omenirii, 
a înseși vieții pe planeta noastră.

Se mențin, și chiar se accentuează, criza economică 
mondială și criza politică, socială. în lumea capitalistă, 
în deceniul al 8-lea s-a înrăutățit și mai mult situația 
economică a țărilor în curs de dezvoltare, s-au mărit 
decalajele între bogati și săraci.

în același timp, problemele economice, politice și so
ciale din țările capitaliste dezvoltate și manifestarea, in 
unele țări socialiste, a unor fenomene de criză econo
mică și politică duc la accentuarea și mai mult a in
stabilității și a contradicțiilor.

Toate acestea au dus la apariția unor concluzii și în
țelegeri diferite — dar trebuie spus, și greșite — asupra 
multor probleme internaționale. Se pare că unele cercuri 
conducătoare imperialiste au ajuns la concluzia greșită 
șl consideră că pot folosi actuala situație internațională 
pentru a putea schimba raportul de forte mondial în 
favoarea lor. a politicii de dominație, de forță și dictat.

Ignorând realitățile, aceste cercuri proclamă cu și mai 
multă insistentă atotputernicia capitalismului si prezic, 
din nou. o apropiată dispariție a socialismului. Exage- 
rînd unele greșeli si lipsuri din țările socialiste, unele 
tendințe lichidatoriste și reformiste, de dreapta, din 
aceste țări, precum și din unele partide comuniste și 
muncitorești, cercurile reacționare imperialiste au trecut 
din nou la o ofensivă ideologică și politică de defăimare 
și subminare a socialismului, la o politică de amestec in 
treburile interne si de destabilizare a țărilor socialiste, 
recurgind la toate mijloacele preluate din arsenalul în
vechit și ruginit al ..războiului rece", de la dezinfor
marea opiniei publice, denigrarea socialismului, șantajul, 
diversiunea, represiunile economice si politice, pînă la 
subventionarea financiară directă a unor grupări și forțe 
antisocialiste. antinaționale.

Trebuie să spunem deschis că acțiunile antisocialiste, 
anticomuniste si cele împotriva țărilor progresiste, a 
luptei pentru libertate și independentă națională, pe care 
le desfășoară cercurile imperialiste, sînt ușurate și de 
anumite orientări și tendințe greșite in solutionarea pro
blemelor construcției socialiste și altor probleme din 
unele țări.

Este. deci, necesar să subliniem cu tărie că toată 
această politică a cercurilor imperialiste este sortită — 
Si de data aceasta, ca Si de atîtea ori în trecut — eșe
cului.

Țările socialiste, popoarele care au edificat noua orin- 
duire socială dispun de forța necesară pentru a depăși 
greutățile apărute, iar socialismul se va afirma, fără 
îndoială, cu si mai mare putere ca cea mai dreaptă și 
mai umană orînduire socială de pînă acum. (Aplauze și 
urale puternice ; se scandează „Ccaușescu și poporul !").

Acțiunea unită a forțelor progresiste, a țărilor socia
liste. a popoarelor care luptă pentru independentă și 
progres econom ico-social va duce, fără nici o îndoială, 
la răsturnarea planurilor imperialiste și ale reactiunii 
și va deschide noi și noi perspective înaintării tuturor 
popoarelor pe calea progresului, a independentei, a bună
stării, a socialismului. (Aplauze puternice, prelungite). 
Nimic si nimeni nu va putea opri lupta popoarelor pen
tru libertate și independentă, pentru o viată mai dreaptă 
și mai bună, pentru o nouă orînduire socială !

Totodată, este necesar să subliniem însă că acțiunile 
antisocialiste. anticomuniste Si împotriva forțelor progre
siste ale cercurilor imperialiste reprezintă un mare 
pericol pentru politica de destindere și colaborare 
internațională, pentru politica de dezarmare și pace și 
va duce, inevitabil, dacă va continua, la agravarea si 
mai mult a situației mondiale.

Iată de ce trebuie să facem totul pentru respingerea 
politicii antisocialiste. anticomuniste Si împotriva inde
pendenței popoarelor ! Iată de ce este necesar să se înțe
leagă bine, de către cercurile conducătoare din țările 
imperialiste, că această politică nu are nici o perspectivă 
și este în contradicție cu Carta Națiunilor Unite, cu 
diferite reglementări și norme internaționale, cu poli
tica de coexistentă pașnică, de colaborare egală intre 
națiunile lumii. (Aplauze vii și puternice).

întreaga desfășurare a evenimentelor Internationale, 
realitatea, viața însăși arată cit de greșită este teza dez- 
ideologizării relațiilor internaționale, precum si teza duoă 
care lupta de clasă ar trebui să fie Înlocuită. Se vor
bește despre renunțarea la lupta de clasă și la lupta 
dintre sistemele sociale diferite, ca o condiție pentru 
supraviețuirea omenirii și a evitării războiului. Ce are 
oare acest fel de abordare a problemelor cu concepția 
revoluționară materialist-dialectică și istorică 1 Oare pen
tru a asigura pacea trebuie să se lichideze socialismul, 
trebuie să se renunțe la lupta de clasă ? O asemenea 
abordare este cu totul, nu numai antiștiintificâ. dar stră
ină oricărei concepții revoluționare ș> socialiste. Dacă 
m-as referi numai la poporul nostru, este știut că nici
odată nu s-a pus problema să îngenuncheze, ci. dimpo
trivă. în cele mai grele timpuri a luat arma în mină 
pentru a-și apăra independenta și suveranitatea. De 
aceea și poeții noștri. în trecut, au cîntat pe eroii noș
tri și au formulat în versuri nepieritoare hotărirea de 
luptă a poporului. Cunoașteți versurile : „Murim mai 
bine-n luptă. / Cu gloria deplină. / Decît să fim sclavi

iarăși. / în vechiu-ne pămînt“. (Aplauze șl urale 
puternice).

Trebuie să spunem lucrurilor pe nume. Asemenea teze 
au drept scop demoralizarea, dezarmarea comuniștilor, 
a popoarelor. în lupta pentru socialism și pentru pace. 
Oare așa au gindit făuritorii socialismului științific, con
ducătorii partidelor comuniste si muncitorești, antifas
ciștii care și-au dat viata pentru înfrângerea hitlerismu- 
lui?! Cu o asemenea conoepție nu ar fi fost înfrînt 
hitlerismul — și barbaria nazistă ar domina astăzi. Toc
mai pentru că comuniștii, antifasciștii, tot ceea ce a fost 
mai bun in lume s-au ridicat împotriva barbariei fas
ciste. cu prețul vieții a putut fi înfrînt fascismul și s-a 
asigurat libertatea popoarelor. Și. lichidarea pericolului 
de război nuclear, supraviețuirea omenirii nu se pot asi
gura decît prin intensificarea luptei împotriva politicii 
imperialiste, pentru dezarmare, pentru eliminarea arme
lor nucleare, cu desăvîrșire. Și aceasta nu se poate re
aliza decît prin lupta și lupta unită a popoarelor ! (A- 
plauze și urale puternice ; se scandează „Ceaușescu — 
eroism. România — comunism !“),

Fără nici o îndoială, trebuie să înțelegem bine reali
tatea lumii de astăzi. în lume există două sisteme sociale 
diametral opuse. Această realitate va continua să existe 
încă multă vreme. Problema care se pune — si si-a gă
sit un răspuns — este aceea a conviețuirii pașnice între 
țările cu orânduiri sociale diferite, bazate pe respectul 
independentei și suveranității, neamestecului în treburile 
interne si respectarea dreptului fiecărei națiuni de a-si 
alege calea dezvoltării pe care o dorește, fără nici un 
amestec din afară.

Este necesar să facem să se înțeleagă bine că numai 
pe aceast^î cale este posibil să se asigure colaborarea in
ternațională și angajarea cu fermitate si a unora Si a 
altora pe calea dezarmării generale. a dezarmării 
nucleare, a realizării unei lumi fără arme și războaie. 
Aceasta reprezintă calea supraviețuirii omenirii, a vieții 
pe planeta noastră (Urale si aplauze puternice, îndelun
gate ; se scandează îndelung „Ceaușescu — pace !“, 
„Ceaușescu — România, pacea și prietenia !“).

Iată de oe tezele dezideologizării relațiilor internațio
nale si renunțării la lupta de clasă sînt în totală con
tradicție cu Întreaga dezvoltare a omenirii de pină acum, 
precum si cu realitățile lumii contemporane, cu întreaga 
dezvoltare a luptei pentru socialism, progres si pace în 
lume. (Aplauze puternice, îndelungate).

Nu dezideologizarea relațiilor internaționale, ci afir
marea cu fermitate a ideologiei progresiste si socialiste 
reprezintă calea pentru o politică si o gîndire nouă.

Lupta pentru dezarmare, pentru pace, dezvoltarea unei 
largi colaborări internaționale intre toate statele. fără 
deosebire de orînduire socială, presupun nu renunțarea 
la concepțiile socialismului, la ideologia clasei munci
toare despre lume si viată, ci intensificarea activității 
politico-ideologice de ridicare a conștiinței maselor popu
lare. a tuturor popoarelor despre necesitatea asigurării 
unei politici de dezarmare si de pace, ca o necesitate 
vitală pentru întreaga omenire ! (Aplauze puternice, în
delungate).

Nici o altă teză, oricum s-ar numi ea. nu va putea în
locui lupta de clasă, ca factor determinant al dezvoltării 
societății omenești, ca lege obiectivă a progresului si 
mersului înainte al omenirii !

Solutionarea pe calea tratativelor a problemelor com
plexe ale vieții mondiale impune, ca o necesitate obiec
tivă. o politică fermă de apărare a socialismului, a liber
tății si independentei popoarelor, realizarea unor acorduri 
si înțelegeri corespunzătoare cu privire la dezarmare, la 
solutionarea diferitelor probleme din viata mondială.

Solutionarea pe calea tratativelor a unor conflicte și a 
altor probleme mondiale necesită, fără îndoială, spirit de 
înțelegere si unele concesii acceptabile si de o parte si 
de alta, o politică realistă care să tină seama de intere
sele fiecărei națiuni si să asigure independenta fiecărui 
popor. Aceasta nu trebuie să ducă însă niciodată la con
cesii principiale care să pună în pericol socialismul, li
bertatea și independența popoarelor. Socialismul, progresul 
economico-social. libertatea si independenta popoarelor 
nu sînt negociabile !

Este bine cunoscut că. de-a lungul istoriei îndelun
gate a dezvoltării societății omenești, popoarele nu au 
renunțat niciodată la independentă si nu au capitulat în 
fata nici unei agresiuni, a nici unei forte.

în ce privește poporul român, după cum este bine cu
noscut. in întreaga sa istorie de peste 2 000 de ani. a 
dus lupte necontenite si s-a format ca popor, ca națiune, 
ca .stat, numai ca rezultat al luptelor hotărîte. înde
lungate.

întreaga activitate teoretică, ideologică si politico- 
educativă trebuie să pună cu putere în evidentă legile 
obiective ale dezvoltării omenirii, să sublinieze si să 
demonstreze științific faptul că lupta de clasă, lupta îm
potriva vechiului și pentru promovarea noului în toate 

domeniile, deci si in viata internațională, a constituit, 
constituie si va constitui factorul determinant al progre
sului societății omenești.

întreaga activitate ideologică și teoretică trebuie să 
dea o perspectivă revoluționară clară poporului nostru, 
tuturor popoarelor. în lupta pentru soluționarea proble
melor complexe ale vieții internaționale, să le inspire în
crederea si fermitatea în lupta de apărare a socialismu
lui. a dezvoltării economico-sociale. a independentei si 
libertății, de asigurare a păcii si realizare a unei lumi 
a deplinei egalități între toate națiunile lumii (Aplauze 
prelungite).

Stimați tovarăși,

Lupta pentru libertate si independentă, pentru socia
lism si progres, reprezintă o parte inseparabilă a luptei 
pentru dezarmare, pentru pace si colaborare internațio
nală. Este necesar să subliniem și să demonstrăm faptul 
că problema fundamentală a epocii noastre o reprezintă 
dezarmarea si. în primul rind. dezarmarea nucleară, 
eliminarea completă a armelor nucleare de pe planeta 
noastră. Aceasta impune intensificarea luptei unite a 
tuturor popoarelor, participarea tuturor statelor la 
elaborarea acordurilor si măsurilor necesare pentru 
eliminarea armelor nucleare, pentru dezarmarea conven
țională si- reducerea radicală a cheltuielilor militare. 
Trebuie să se respingă cu toată hotărirea teza agresivă 
cu privire la „descurajarea nucleară", care reprezintă, 
de fapt, teza santaiului nuclear, de dominație si asu
prire a altor popoare.

Promotorii politicii de descurajare nucleară sau a ori
căror descurajări militare trebuie să înțeleagă bine că o 
asemenea politică este în contradicție cu realitățile lu
mii de astăzi si nu duce decît la menținerea si agra
varea pericolului de război.

Este nevoie de o politică nouă, de renunțarea la ar
mele nucleare, la calea militară, de soluționare a proble
melor dintre state numai pe calea tratativelor, de reali
zare a unei lumi fără arme, fără războaie. Numai o ase
menea cale poate duce la asigurarea existentei popoare
lor, a înseși vieții pe planeta noastră, și trebuie să facem 
totul pentru triumful rațiunii si realizarea acestei po
litici ! (Aplauze puternice, prelungite).

O altă problemă de importanță deosebită a vieții In
ternationale actuale o reprezintă subdezvoltarea, accen
tuarea impărtirii lumii în bogati si săraci, necesitatea 
unor noi relații si a unei noi ordini politice si economice 
mondiale.

Activitatea ideologică, teoretică, politică, educativă tre
buie să demonstreze cu putere faptul că popoarele nu 
vor putea suporta încă multă vreme actuala stare de 
lucruri, că este- necesar să se pună capăt politicii 
neocolonialiste de dominație a monopolurilor si capitalu
lui financiar international, să se realizeze o politică nouă, 
de egalitate si colaborare, de lichidare a subdezvoltării, 
de creare a condițiilor dezvoltării economico-sociale a 
tuturor națiunilor si. in primul rind, a țărilor in curs de 
dezvoltare. Aceasta este singura cale care poate să asi
gure stabilitatea economiei mondiale, să asigure progresul 
fiecărei națiuni, bunăstarea, independenta si constituie o 
parte inseparabilă a luptei pentru pace în lume. (Aplauze 
puternice, prelungite).

Stimați tovarăși,

Sînt multe probleme în viata internațională. Nu doresc 
acum să mă opresc ne larg asupra tuturor acestora. Con
sider necesar să subliniez insă că viata, realitățile de
monstrează. cu putere, justețea politicii externe a parti
dului si statului nostru de colaborare cu toate națiunile 
lumii, fără deosebire de orînduire socială.

Este bine cunoscut că nu au existat probleme mai im
portante in viata internațională la care România socia
listă să nu-si fi adus o contribuție activă la solutionarea 
lor. să nu fi participat. Împreună cu alte state, la lupta 
pentru pace si colaborare internațională.

La baza tuturor relațiilor internaționale ale tării noas
tre am așezat permanent principiile deplinei egalități în 
drepturi, respectului independentei si șuveranitătii. 
neamestecului in treburile interne. ale avantajului 
reciproc și respectarea dreptului fiecărei națiuni la dez
voltare liberă, independentă, așa cum o doresc, fără nici 
un amestec din afară.

Este necesar ca activitatea nolitico-educativă să pună 
cu putere în evidentă justețea politicii noastre interna
ționale. să contribuie la înțelegerea cit mai bună a prin
cipiilor de relații dintre toate statele lumii.

Sîntem ferm hotărîti să dezvoltăm larg si în viitor

(Continuare in pagina 6)
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relațiile eu toate țările socialiste, să acționăm centru în
tărirea colaborării si solidarității lor. ca un factor de im
portantă hotărîtoare centru dezvoltarea socialismului în 
fiecare tară, centru afirmarea forței socialismului în 
lume, pentru triumful politicii de pace. Vom dezvolta, 
de asemenea, larg relațiile de colaborare cu toate țările 
în curs de dezvoltare, cu țările mici si mijlocii, cu ță
rile nealiniate, ca un factor important al politicii de 
independentă, de dezarmare si pace. In același timp, vom 
acționa ca si cină acum centru extinderea relațiilor si 
cu țările capitaliste dezvoltate, cu toate statele lumii, 
în spiritul principiilor coexistentei pașnice.

Vom acționa cu si mai multă hotărîre pentru dezvol
tarea relațiilor economice. tehnico-stiintifice. centru 
participarea activă la diviziunea internațională a muncii, 
la schimbul de valori materiale si spirituale, considerînd 
că aceasta corespunde ce declin intereselor cocorului 
român, ale tuturor popoarelor lumii, de a-si asigura dez
voltarea economico-socială. bunăstarea, de a trăi în liber
tate. independentă si pace.

Vom acționa cu toată hotărîrea pentru dezvoltarea si 
perfecționarea activității C.A.E.R. în vederea înfăptui
rii acordurilor de colaborare economică, tehnico-stiinti- 
fică de lungă durată, pornind de la faptul că acestea 
trebuie să asigure dezvoltarea fiecărei țări socialiste, ri
dicarea nivelului lor economic, social.

Avînd în vedere unele probleme economice din țările 
socialiste considerăm că este necesar să se organizeze o 
analiză specială a acestora în vederea stabilirii de co
mun acord a măsurilor pentru depășirea unor greutăți si 
dezvoltarea continuă a construcției socialiste.

As dori să subliniez în acest cadru faptul că perfec
tionarea activității C.A.E.R.. a relațiilor economice dintre 
țările socialiste nu trebuie să ducă în nici un fel la 
crearea de organisme supranationale. nu trebuie să di
minueze în nici un fel rolul partidelor, statelor si po
poarelor în realizarea dezvoltării lor economice si 
sociale.

Considerăm că în prezent si pentru încă multă, multă 
vreme, calea unei colaborări' largi economice, tehnico- 
stiintifice o reprezintă păstrarea si întărirea indepen
dentei fiecărei economii naționale, ca factor hotărîtor al 
Progresului, al făuririi cu succes a societății socialiste. 
(Aplauze puternice, prelungite).

Stimați tovarâși,
în activitatea noastră internațională am acordat întot

deauna si acordăm o mare însemnătate dezvoltării cola
borării între toate statele europene în spiritul documen
telor de la Helsinki, la elaborarea cărora țara noastră 
Si-a adus o contribuție activă. Considerăm că realizarea 
cooperării, securității si dezarmării în Europa trebuie 
să se bazeze pe respectarea neabătută a principiilor 
deplinei egalități, a respectării orânduirii sociale din 
fiecare țară. Această colaborare trebuie să ducă nu la 
slăbirea unei țări sau a alteia, ci la dezvoltarea si pro
gresul fiecărei națiuni. Sîntem pentru o colaborare multi
laterală în toate domeniile, care să deschidă perspectiva 
realizării unei Europe unite, a națiunilor libere și 
independente.

Activitatea noastră ideologică, teoretică, trebuie să 
pună cu putere în evidență că, în epoca noastră si pen
tru o lungă perioadă de timp, păstrarea si întărirea in
dependentei naționale a țărilor europene — ca, de altfel, 
a tuturor țărilor, —, reprezintă singura cale realistă pen
tru o largă colaborare, pentru progresul fiecărui popor.

Se pot da diferite formulări pentru realizarea unității 
europene. Ideea unei „case comune europene" poate să 
pară pentru unii atrăgătoare, dar trebuie să avem în 
vedere că este necesar să realizăm fiecare la el acasă 
„o casă cit mai bună", care să asigure condiții egale de 
muncă, de viață demnă pentru toți locuitorii „casei na
ționale" — și aceasta presupune construcția a încă mi
lioane și milioane de apartamente și case în fiecare țară, 
pentru a realiza un ansamblu social în care oamenii să 
aibă cele mai bune condiții de viață și de locuit !

Iată de ce considerăm că trebuie să pornim de la ne
cesitatea conlucrării și apropierii popoarelor europene pe 
baza întăririi și dezvoltării fiecărui stat național, a 
fiecărui popor, ceea ce înseamnă nu izolare, ci o largă 
conlucrare.

în ce ne privește sîntem gata să mergem la o largă 
colaborare care însă, în orice condiții, să nu pună în 
pericol, sub nici o formă, independența țării sau să în
grădească în vreun fel dreptul poporului român de a-și 
hotărî singur calea dezvoltării, de a fi pe deplin, stăpân 
la el acasă. (Urale si aplauze puternice, prelungite ; se 
scandează îndelung „Ceaușescu și poporul !“, „Ccaușescu, 
România — stima noastră și mîndria !“).

Vom acționa ferm pentru o largă colaborare în Balcani, 
pentru transformarea regiunii noastre într-o zonă fără 
arme nucleare și chimice, fără baze militare străine.

Sîntem pentru extinderea conlucrării și sîntem gata să 
realizăm cu vecinii noștri, cu toate țările din Balcani și 
chiar din bazinul dunărean, o largă colaborare, sub toate 
formele, care să deschidă calea înlăturării treptate a tot 
felul de obstacole și să ducă la apropierea și dezvoltarea 
frăției și conlucrării între popoarele noastre.

Este necesar să punem cu putere în evidență, în 
întreaga activitate politico-educativă, justețea politicii 
partidului nostru privind neoesitatea soluționării proble
melor litigioase dintre state numai și numai pe calea 
tratativelor.

Să desfășurăm o largă activitate internațională pentru 
întărirea solidarității și colaborării dintre state în vederea 
dezvoltării economlco-sociale independente, pentru apăra
rea independenței, pentru lichidarea deplină a oricăror 
forme ale politicii neocolonialiste, pentru respectarea 
neabătută a independentei fiecărui popor !

Avind in vedere problemele complexe ale lumii con
temporane, este necesar să crească și mai mult rolul 
țărilor mici și mijlocii, al țărilor in curs de dezvoltare și 
nealiniate în soluționarea tuturor problemelor mondiale.

Trebuie să subliniem cu putere că problemele complexe, 
inclusiv ale dezarmării nucleare, nu se pot soluționa 
numai de către două mari puteri, sau de cîteva state, că 
ele pot fi rezolvate numai cu participarea activă a tuturor 
statelor și popoarelor.

Trebuie să nu se uite nici un moment învățămintele isto
riei care ne arată că toate concesiile făcute Germaniei 
hitleriste nu au îndepărtat pericolul de război, ci l-au 
grăbit, au dus pînă la urmă la cel de-al doilea război 
mondial.

Maii mult ca oricînd este necesar să crească rolul Orga
nizației Națiunilor Unite, al altor organisme internațio
nale în soluționarea problemelor complexe ale lumii 
contemporane, în asigurarea participării egale a tuturor 
statelor la rezolvarea problemelor care preocupă 
omenirea.

în ce o privește, România este ferm hotărîtă să-și aducă 
întreaga contribuție la perfecționarea și creșterea rolului 
Organizației Națiunilor Unite și al celorlalte organisme 
internaționale.

Deci, este necesar ca întreaga activitate politico-educa
tivă să sublinieze cu putere că problemele complexe ale 
lumii contemporane impun mai mult ca oricînd întărirea 
solidarității și colaborării tuturor forțelor progresiste, 
realiste, ale tuturor popoarelor, care prin acțiunea lor 
unită pot să oprească cursul periculos al evenimentelor, 
să asigure triumful rațiunii, triumful politicii de dezar
mare și eliminare a armelor nucleare, triumful păcii, al 
politicii de colaborare și realizare a unei lumi mai drepte 
și mai bune pe planeta noastră, a deplinei egalități între 
toate națiunile lumii I (Aplauze puternice, îndelungate).

Stimați tovarăși,
După cum este bine cunoscut, partidul nostru a dezvol

tat Larg relațiile cu partidele comuniste și muncitorești, 
s-a pronunțat întotdeauna pentru întărirea solidarității 
acestora pe baza deplinei egalități în drepturi, a respec
tului’ independenței fiecărui partid și neamestecului in 
treburile interne.

Problemele complexe ale vieții Internaționale, inclusiv 
făurirea cu succes a socialismului, impun întărirea și 
dezvoltarea colaborării, realizarea unei noi unități a 
partidelor comuniste și muncitorești.

Pentru aceasta trebuie să se pornească, fără îndoială, 
de la noile probleme care se pun în fața clasei muncitoare, 
a forțelor progresiste, anti imperialiste de pretutindeni.

După părerea partidului nostru, respectarea neabătută 
a independenței și dreptului fiecărui partid de a-și 
elabora linia politică generală în strînsă concordanță cu 
realitățile și condițiile din fiecare tară, nu vine in 
contradicție, ci dimpotrivă impune ca o necesitate obiec
tivă o strînsă colaborare și solidaritate internațională.

In actualele împrejurări se impun cu atît mai mult 
întărirea schimbului de experiență, dezbaterea „în comun 
a diferitelor probleme ale vieții contemporane, ale dez
voltării viitoare a societății omenești, ale căilor de 
făurire cu succes a socialismului, ale luptei pentru dezar
mare și pace. Partidul Comunist Român este gata să 
participe la orice întîlnire teoretică pentru dezbaterea 
problemelor de interes comun, în scopul întăririi solidari
tății și colaborării.

Considerăm că situația actuală impune, cu atît mai 
mult, organizarea unor asemenea consfătuiri, întâlniri, 
inclusiv realizarea unei conferințe internaționale a parti
delor comuniste și muncitorești. Aceaista răspunde în cel 
mai înalt grad actualelor împrejurări internaționale, 
mișcării comuniste, clasei muncitoare, luptei pentru so
cialism și pentru pace în lume. (Aplauze puternice, 
prelungite).

Pronunțîndu-ne ferm împotriva oricărui amestec în 
treburile altor partide, pentru respectul dreptului fiecărui 
partid de a-și elabora strategia și politica sa, considerăm

calea progresului, a

colaborare eu toarte 
problemele comune 
independența po-

că avem obligația să întărim solidaritatea internațională 
si trebuie să manifestăm întreaga răspundere fată de 
propriile noastre popoare, de viitorul lor liber și inde
pendent, față de cauza socialismului și să acționăm într-o 
strînsă solidaritate : și colaborare pentru soluționare?' 
democratică a tuturor problemelor complexe ale lumii . 
azi. (Aplauze și urale prelungite; se scandează îndelung 
„Ceaușescu — România, pacea și prietenia !“).

De asemenea, ne pronunțăm ferm pentru dezvoltarea 
unei largi colaborări cu partidele socialiste și social- 
democrate. Existența unor deosebiri de păreri asupra 
problemelor ideologice, asupra căilor de realizare a so
cialismului și altor probleme nu trebuie în nici un fel 
să ducă La slăbirea colaborării dintre partidele comuniste 
și aceste partide. Dimpotrivă, considerăm că interesele 
popoarelor de a asigura eliberarea socială și națională, 
de a trăi în pace și oolaborare, impun o largă colaborare 
între partidele comuniste, socialiste și social-democrat®, 
între toate forțele progresiste, ca o necesitate obiectivă a 
mersului înainte spre o lume mai dreaptă și mai bună.

Sîntem pentru o amplă colaborare și dezvoltăm larg 
relațiile cu mișcările de eliberare națională, cu mișcările 
progresiste și partidele de guvernămînt din țările care 
se pronunță pentru dezvoltarea pe 
independenței economice și politice.

Dorim și sîntem pentru o largă 
partidele și forțele democratice în 
privind progresul economico-social, 
poarelor, asigurarea unei păci trainice pe planeta noastră.

Activitatea teoretică, politico-ideologică trebuie să pună 
cu putere în evidență marea importanță a solidarității și 
colaborării internaționale, să contribuie la educarea po
porului nostru in spiritul prieteniei și solidarității cu 
popoarele țărilor socialiste, cu partidele comuniste și 
muncitorești, cu toate partidele și forțele care se pro
nunță pentru progres și doresc să contribuite la soluționa
rea problemelor complexe în interesul tuturor națiunilor, 
al colaborării și păcii Internationale.

Avem ferma convingere că stă în puterea partidelor 
comuniste și muncitorești, a celorlalte partide și forțe 
muncitorești, progresiste, de eliberare națională, de a 
depăși diferite obstacole, de a-si întări conlucrarea si 
solidaritatea, de a avea un rol tot mai important in 
dezvoltarea societății omenești pe calea progresului, » 
libertății, independenței și păcii, de a da o perspectivă 
nouă — pentru Bfîrșitul acestui mileniu și începutul 
mileniului trei — privind viitorul luminos al omenirii 
într-o lume fără arme și războaie, a independenței și 
libertății tuturor națiunilor lumii ! (Aplauze și urale 
puternice ; se scandează îndelung „Ceaușescu — România, 
paeea și prietenia „Ccaușescu — eroism, România — 
comunism !"). , .-wStimați tovarâși.

Dezbaterea cu întregul popor și partid a documentelor 
pentru Congresul al XIV-lea a pus cu putere in evidență 
l’orta și unitatea partidului nostru, a întregii națiuni, 
voința sa fermă de a face totul pentru întâmpinarea 
Congresului cu cele mai bune rezultate in toate domeni
ile, de a asigura înaintarea fermă a patriei noastre spre 
noii culmi de progres și civilizație.

Dezbaterile din actuala Plenară a problemelor ideolo
gic®, teoretice și muncii politico-educative, hotărîrile ce 
voit fi adoptate trebuie să stea la baza întregii activități 
și să fie larg dezbătute în partid, în toate organele și 
organizațiile democrației socialiste, cu întregul popor, în 
vederea ridicării continue a nivelului ideologic, politic, 
a creșterii conștiinței socialiste, a ridicării spiritului de 
răspundere și a combativității revoluționare în toate 
domeniile de activitate.

Am deplina convingere că Plenara Comitetului Centra) 
pe probleme ideologice, hotărîrile ce vor fi adoptate vor 
da un nou și puternic avint activității creatoare de ridi
care a nivelului general de cunoștințe, de conștiință 
revoluționară a întregii națiuni, că, în strînsă unitate, 
partidul nostru împreună cu întregul popor, va acționa 
cu toată torța pentru a asigura înfăptuirea neabătută a 
programelor de dezvoltare economico-socială, de ridicare 
a patriei noastre pe noi culmi de progres și civilizație, 
de creștere continuă a nivelului de trai material și spiri
tual al poporului, de făurire a socialismului și comu
nismului. de întărire necontenită a independentei, și 
suveranității României ! (Aplauze și urale puternice, 
prelungite. Se scandează îndelung „Ceaușescu — 
P.C.R. !“, „Ceaușescu și poporul !“, ..Ceaușescu reales, 
la al XIV-lea Congres !“, „Ccaușescu, România — stima 
noastră și mîndria !“. Toți cei prezenți in marea sală a 
Ateneului se ridică în picioare și, într-o atmosferă 
însuflețită, de puternică unitate, aclamă și ovaționează 
minute in șir pentru Partidul Comunist Român — forța 
politică conducătoare a întregii națiuni — pentru secre
tarul general al partidului, președintele Republicii, to
varășul NICOLAE CEAUȘESCU).

PLENARA CONSILIULUI CULTURII Șl EDUCAȚIEI SOCIALISTE
■ Luni, a avut loc în Capitală Plenara 

Consiliului Culturii și Educației Socialiste.
Lucrările au fost conduse de tovarășa 

Suzana Gâdea, membru supleant al Comi
tetului Politie Executiv al C.C. al P.C.R., 
președintele Consiliului Culturii și Edu
cației Socialiste.

In cadrul plenarei a fost analizat mo
dul în care s-a desfășurat activitatea din 
domeniul culturii și educației socialiste 
în acest an și sarcinile ce îi revin în 
lumina proiectului Programului-Directivă 
și Tezelor pentru Congresul al XIV-lea al 
Partidului Comunist Român.

Hotărîrea Plenarei C.C. al P.C.R. din 
iunie a.c. cu privire la realegerea 
tovarășului Nicolae. .Ceaușescu, la Con
gresul al XIV-lea, în înalta funcție de 
secretar general al partidului, a fost pre
zentată la deschiderea lucrărilor și urmă
rită cu viu interes și deplină aprobare 
de toți cei prezenti.

In- legătură eu problemele înscrise pe 
ordinea de zi. au luat cuvîntul tovarășii 
Alecu. Floareș, Petre Popa, Ovidiu Mun- 
teanu. Cornelia Georgescu, Ion Hobană, 
Adrian Călin, Maria Costache, Emil 
Florea, Rodica Coștache, Hajdu Gyozd- 
Victor, Olimpia Solomonescu, Ion Iri- 
mescu, Mircea Radu Iacoban, Radu Con- 
stantinescu, Gheorghe Constantin, Gheor- 
ghe Antonescu, Nicolae Călinoiu.

In cadrul plenarei a fost pusă în evi
dență contribuția de uriașă însemnătate 
a secretarului general al partidului la 

dezvoltarea teoriei și practicii construc
ției socialiste în țara noastră, la îmbogă
țirea tezaurului gîndirii revoluționare, 
Bubliniindu-se valoarea deosebită a con
cepției tovarășului Nicolae Ceaușescu 
referitoare la strinsa corelare dintre dez
voltarea social-economică și înflorirea 
continuă a culturii noastre socialiste, la 
creșterea rolului acesteia în amplul pro
ces politico-educativ de formare și edu
care a oamenilor muncii, în spiritul înal
telor idealuri revoluționare, patriotice, în 
promovarea și afirmarea valorilor spiri
tuale ale poporului român.

Relevind adeziunea deplină a slujito
rilor artei și culturii față de propunerea 
ca tovarășul Nicolae Ceaușescu să fie 
reînvestit în funcția de secretar general 
al Partidului Comunist Român, plenara 
a subliniat că această opțiune care decurge 
din voința întregului nostru popor repre
zintă garanția înfăptuirii neabătute a 
măreței opere de edificare a socialismului 
și comunismului pe pămîntul României, a 
întăririi necontenite a independenței și 
suveranității sale.

Exprimind cele mai alese sentimente 
de stimă și prețuire față de tovarășa 
Elena Ceaușescu, pentru contribuția pe 
care o aduce la fundamentarea și înfăp
tuirea programelor de dezvoltare eeo- 
nomico-socială a patriei, vorbitorii au evi
dențiat că. sub îndrumarea sa de înaltă 
competentă, activitatea politico-ideologică 
și cultural-educativă și-a lărgit neconte

nit sfera de acțiune și cuprindere, și-a 
îmbogățit conținutul' și diversificat for
mele, sporindu-și contribuția la unirea 
eforturilor oamenilor muncii în opera de 
făurire a noii societăți, la accelerarea 
ritmului dezvoltării economico-sociale, la 
promovarea și afirmarea spiritului mili
tant, revoluționar, novator în toate sferele 
creației materiale și spirituale.

Plenara a relevat realizările impor
tante dobîndite în cadrul Festivalului na
țional „Cîntarea României" în domeniul 
creației tehnico-științifice de masă, al 
activității literar-editoriale, al muzicii, 
artelor plastice, cinematografiei, artelor 
interpretative care ilustrează în mod con
cludent puternicul dinamism și eferves
cența creatoare, caracteristice acestei 
epoci de înflorire fără precedent a socie
tății noastre socialiste.

In cadrul plenarei au fost relevate sar
cinile ce revin Consiliului Culturii și 
Educației Socialiste, instituțiilor de cul
tură și artă în dezvoltarea și diversifi
carea pe mai departe a activității poli
tice și cultural-educative, a creației teh- 
nico-științifice. literare și artistice, a în
tregii munci de educare revoluționară a 
tuturor oamenilor muncii. în îndeplinirea 
exemplară a sarcinilor reieșite din pro
gramele de dezvoltare economico-socială 
a tării.

Vorbitorii au reafirmat angajamentul 
tuturor celor ce lucrează în domeniul cul
turii și educației socialiste de a acționa 

cu înaltă răspundere, în spirit revoluțio
nar, pentru aplicarea fermă în viață a 
politicii partidului și statului, pentru 
dezvoltarea necontenită a culturii și artei 
noastre socialiste, pentru îmbogățirea 
continuă a tezaurului valorilor materiale 
și spirituale ale întregului popor.

într-o atmosferă de puternică angajare 
politică, participanții au adoptat, în una
nimitate Hotărîrea Plenarei Consiliului 
Culturii și Educației Socialiste privind 
realegerea tovarășului Nicolae Ceaușescu, 
la cel de-al XIV-lea Congres al P.C.R.. in 
funcția de secretar general al partidului. 
Hotărîrea dă expresie convingerii oame
nilor de cultură și artă din tara noastră 
că acest act politic, cu profunde semni
ficații pentru viitorul României, repre
zintă garanția înfăptuirii cu succes a pla
nurilor și programelor de dezvoltare mul
tilaterală a patriei, de construire a socia
lismului cu poporul, pentru popor.

Plenara Consiliului Culturii și Educa
ției Socialiste a adresat tovarășului 
NICOLAE CEAUȘESCU, secretar general 
al Partidului Comunist Român, președin
tele Republicii Socialiste România, o te
legramă in care este reafirmat angaja
mentul celor ce lucrează în domeniul 
culturii și educației socialiste, de a face 
totul pentru îndeplinirea sarcinilor ce le 
revin, contribuind activ la înfăptuirea 
politicii partidului și statului nostru, la 
ridicarea României pe noi trepte de pro
gres și civilizație.



în dezbatere: Programul-Directîvă

și Tezele pentru Congresul al XlV-iea

Dimensiunea culturală a angajării
I A ședința Comitetului Politic Exe- 
iJcutiv al C.C. al P.C.R. din 22 seD- 

tembrie a.c.. secretarul general, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu reamintea că ,.pe lingă problemele econo
mice, in centrul preocupărilor trebuie să fie pusă ri
dicarea nivelului de combativitate revoluționară, a spi
ritului revoluționar, să luăm o atitudine fermă fată de 
manifestările negative de orice fel". Această cerință, 
departe de a fi conjuncturală. sau de campanie, se în
scrie definitoriu în strategia partidului de progres 
multilateral al României socialiste, adoptată la cel 
de-al IX-lea Congres. începînd cu acest moment isto
ric. depășindu-se tendințele perioadei precedente, de 
supralicitare, aproape exclusivistă, teoretică si prac
tică. a „economicului" in făurirea noii orînduiri. co- 

- respunzător gîndirii riguros științifice și clarviziunii 
prospective a conducătorului partidului si statului 
nostru, s-au deslușit si s-au luat in considerație ca 
atare întregul evantai de forte ce acționează propul
siv, în dinamica progresului multilateral al tării. în 
acest context estimîndu-se rolul factorilor subiectivi, 
-de conștiință si atitudine în transformarea revolu
ționară a societății. Printr-o amplă activitate politico- 
educativă s-a conștientizat treptat în rîndul maselor 
realitatea că făurirea socialismului si comunismului 
nu constituie un „scop în sine", ci mijlocul esențial 
de emancipare deplină a omului, de satisfacere tot mai 
ridicată a cerințelor sale materiale si spirituale, de 
asigurare a condițiilor potrivite dezvoltării și afirmă
rii plenare a personalității: la înălțimea demnității sale 
de făuritor legitim al propriei istorii, al propriei de
veniri.

Totodată, partidul, preocupîndu-se cu consecventă de 
traducerea in viată a dezideratului major formulat de 
tovarășul Nicolae Ceausescu. în cadrul lucrărilor Con
gresului al IX-lea. de a conferi politicii „o bază te
meinică. experiența. înțelepciunea celor care o înfăp
tuiesc". a stimulat considerabil gîndirea si acțiunea 
revoluționară a maselor angajîndu-se în unitate de 
voință si interese. în voința de a concepe și a-si asuma 
propriul proiect al dezvoltării socialiste si comuniste 
a patriei, nu prin copierea unor modele si a unor 
practici străine spiritului românesc, ci printr-o rapor
tare constantă si creatoare a filosofici avansate a cla
sei muncitoȚe — materialismul dialectic si istoric — la 
realitățile tării. în concordantă cu tradițiile multimile
nare ale luptei poporului pentru emancipare si progres, 
cu aspirațiile sale distincte de mai bine, de fericire, 
de dreptate si echitate socială. După cum se reliefează 
pregnant în proiectul Programului-Directivă al Con
gresului al XIV-lea al partidului, lucrările înaltului 
forum al comuniștilor români. întrunit în 1965. pur- 
tind amprenta gîndirii politice și filosofice a secreta
rului general, tovarășul Nicolae Ceausescu, „a pus 
capăt teoriilor si practicilor anacronice, depășite, ce nu 
mai corespundeau realității românești, a combătut 
conceptul greșit ai «modelului unic» în construirea 
noii orinduiri. atitudinile dogmatice, conservatoare, de 
ploconire fată de unele idei străine care împiedicau 
manifestarea forței revoluționare a partidului, a capa» 
eitătii creatoare a poporului. Prin hotărîrile sale isto
rice — magistral validate de practică — Congresul al 
IX-lea ș-a înscris ca un adevărat moment de cotitură 
în activitatea partidului nostru, care a inaugurat o nouă 
epocă în construcția socialistă, a deschis cîmp larg de 
afirmare a spiritului revoluționar în viata socială, a 
determinat creșterea puternică a rolului partidului in 
organizarea și conducerea întregii opere de edificare 
a noii orinduiri din România".

EMARCABILUL avint revoluționar 
al maselor, angajarea lor deliberată 

și activă, cu sporită răspundere, cu supremă dăruire si 
substanțiale investiții de inteligentă si competentă, la 
determinarea prefacerilor, a înnoirilor în toate dome
niile vieții politice si economico-sociale. participarea 
lor tot mai amplă. în spiritul drepturilor si îndatori
rilor democratice, la conducerea societății, la adminis
trarea chibzuită si dezvoltarea avuției naționale, la 
proiectarea, adaptarea si înfăptuirea politicii noastre 
interne și externe, constituie reflectarea în plan pra- 
xiologic a nivelului ascendent al pregătirii multilate
rale a cetățenilor, a mutațiilor intervenite în conști
ință, în convingeri șl conduite în atitudinea față de 
sine si față de destinele națiunii noastre socialiste. 
Aceasta reprezintă, totodată, rezultatul perceptibil al 
unei intense activități politico-educative desfășurate 
de partid, al preocupărilor de îmbunătățire continuă a 
învățămîntulul ca finalitate, cuprindere, conținut si e- 
ficiență socială a grijii permanente pentru perfectio
narea competentei pentru lărgirea orizontului de cu
noaștere a oamenilor muncii, pentru implicarea pro
gramatică a culturii avansate. în forme superioare de 
expresivitate si rezonantă educațională. în viata co
tidiană a tuturor membrilor societății.

Partidul nostru, conducerea sa au întrevăzut cu lu
ciditate si realism prospectiv că. în condițiile actuale, 
de amplu impact social al revoluției științifico-tehnice 
contemporane si a noii revoluții agrare, cînd cotidian 
ne confruntăm tot mai frecvent cu multiple probleme, 
adesea inedite, complexe si dificile, solicitînd impera
tiv soluționări optime si operative, edificarea socialis
mului Si comunismului, ca operă, prin excelentă revo
luționară, realizată „cu poporul și pentru popor" nu 

este compatibilă numai cu bunele intenții. Este obiectiv 
necesar să valorificăm novator cele mai avansate 
cuceriri ale spiritului, ale cunoașterii, în acest proces 
revoluționar. Participarea deliberată a oamenilor la 
promovarea prefacerilor calitative din fiecare sector 
de activitate, la perfecționarea si continua eficientizare 
a vieții politice si economico-sociale a tării, manifes
tarea combativității lor față de lipsuri, fată de feno
menele de dogmatism și anchilozare a gîndirii. fată de 
stările de inerție si automultumire. fată de tot ce im
pietează asupra mersului ascendent al societății noas
tre denotă, implicit, altitudinea spirituală la care s-a 
ajuns. Ei văd deci, mai departe, spre orizonturi cauzale 
larg-cuprinzătoare. disting, dincolo de aparente, deve
nirea. deslușesc necesitățile si comandamentele istoriei 
prezente și viitoare, mobilizîndu-i a acționa prospectiv 
și inovator, cu răspundere și discernămînt. spre binele 
propriu si al colectivității. Angajarea revoluționară la 
transformarea conștientă si competentă a realităților, 
în conformitate cu legile progresului, se afirmă tot mai 
pregnant ca manifestare a unui act de cultură avan
sată. ca expresie a obiectivării personalității, prin ceea 
ce are ea mai specific, nivel de pregătire multilate
rală. disponibilități psihofizice si intelectuale, conști
ință a identității proprii, cu adecvată intuire a limite
lor si posibilităților celorlalți.

FOST parcurs un drum de mărețe 
* împliniri si prefaceri revoluționare 

In cei 24 de ani. cei mai bogati în realizări, din exis
tenta multimilenară a poporului. Nu a fost ușor, ci 
dimpotrivă, complex și dificil, dar succesele obținute, 
sub conducerea înțeleaptă si clarvăzătoare a tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. au mobilizat pe mai departe ener
giile. potențialul valoric al întregii națiuni. Atît pro
iectul Programului-Directivă. cît si 'Tezele pentru 
Congresul al XIV-lea al Partidului Comunist Român, 
aflate acum în efervescența creatoare a dezbaterii con
structive. prefigurează devenirea României, pe coordo
natele cincinalului 1991—1995. cu lumini puternic pro
iectate. deslusindu-i calea spre zorii comunismului, 
pînă dincolo de granițele mileniului. Continuitatea 
procesului revoluționar de transformare a societății, 
grandioasele perspective de progres multilateral al 
tării avansează exigente sporite fată de calitatea fac
torului uman implicat, fată de capacitatea de angajare 
a cetățenilor, la ascensiunea pe un drum lung, care 
nu a mai fost parcurs, fără a dispune de experiența 
unor premergători. Avem în partid. în conducerea sa. 
o călăuză încercată, care ne-a condus cu pricepere pe 
o cale nouă. Experiența de pînă acum ne demonstrea
ză că oricît de dificile vor fi problemele cu care ne 
vom confrunta, vom găsi soluții corespunzătoare. Ie 
vom depăși. Cu o condiție : gîndirea si fanta șă se 
sprijine pe o fermă și cuprinzătoare pregătire în a- 
cord dinamic cu evoluția cunoașterii universale. șă 
aibă suportul unei înaintate culturi multilaterale (poli
tice. ideologice, economice. științifice. profesionale 
ș.a.). să existe receptivitate pentru noutate si valoare 
— toate acestea conturîndu-se ca o premisă , funda
mentală. în prevenirea abordării superficiale a reali
tăților. in avansarea riguroasă. în ritm susținui, pe 
calea conștient si activ asumată a edificării socialis
mului și comunismului în România. Ca atare, intensi
ficarea muncii politico-educative. îmbunătățirea meto
delor și a stilului de lucru în toate domeniile, spre a-i 
conferi eficientă maximă constituie o necesitate obiec
tivă. cu profundă si complexă reflectare în prezentul 
și viitorul societății românești. In acest sens, în Ex
punerea cu privire la problemele socialismului, ale 
activității ideologice, politico-educative, de dezvoltare 
a conștiinței revoluționare, de formare a omului nou, 
constructor conștient al socialismului și comunismului 
în România, tovarășul Nicolae Ceaușescu sublinia că 
„întreaga activitate politico-educativâ trebuie să devi
nă un factor mai activ, o puternică forță revoluțio
nară care să lumineze calea întregului popor pentru 
înfăptuirea programelor de dezvoltare a patriei noas
tre, de ridicare a bunăstării materiale și spirituale, de 
înfăptuire a visului de aur — a comunismului 
pe pămîntul României !“ In aceiași cadru refe
rențial se detașează marile răspunderi și îndatoriri 
ce ne revin notiă. tuturor celor a căror menire îsi gă
sește împlinirea în conștiințe. în convingeri si con
duite. in stiluri de trăire a valorilor existențiale — 
cadre didactice, scriitori, compozitori, plasticieni. crea
tori de filme, lucrători în presă, radio si televiziune 
ș.a. — de a ne concepe astfel_ activitatea ca prin tot 
ceea ce întreprindem, ce realizăm, să venim cu noi si 
bogate contribuții la formarea tinerei generații, a tu
turor membrilor societății ca „oameni —- așa cum a 
subliniat recent tovarășul Nicolae Ceaușescu eu 
înalte cunoștințe în toate domeniile". _ „

Condiționarea cultural-educativă a angataru revolu
ționare. concepută amplu, prospectiv si programatic 
de către partidul nostru, de conducerea sa. deschide 
perspective practic nelimitate de ridicare a oml*' 111 
spre cote superioare de împlinire calitativa, de afir
mare deplină a personalității sale. în toată demnitatea 
și măreția, de făuritor al unei lumi noi. în care să 
triumfe binele si adevărul, dreptatea si echitatea so
cială. valorile autentice, idealurile păcii si cooperăm.

Mihai Răducanu

NOUA GEOGRAFIE A PATRIEI. BUCUREȘTI - COLENTINA

Sărbătoarea culesului
Se luminează a porumb ți struguri 
in fiecare casă românească 
Parcă-ntr-un zori de zi sărbătorit 
Cu fructe de lumină la fereastră.
Se luminează a porumb ți struguri,
A miere ți-a gutui, ți-a miez de nucă 
Se luminează-a drumuri către țcoală . 
Și-a tot ce-nseamnâ împliniri ți muncă.
Se luminează ca-ntr-un vis inalt 
Autumnala noastră bucurie 
De-a fi ți fructe ți culegători 
In marea ta grădină, Românie.

Teofil Bălaj

înălțătoare odă
Din pridvorul casei natale priveam inălțimile 
zările patriei străbătute de nimburi sublime 
inima-mi cucerea un ținut, o idee 
din freamătul mîndru din jur.
Și iată, chipul tău pe uneltele serii 
eroi ce-ți duc suflarea-n glorii 
primordiale săruturi atingind 
pacea acestor sori ai anotimpurilor.
Hotarele toamnei, bucate, belțug 
spre toate pasul întinerește 
pasărea zboară ți-n urma ei 
două milenii de cintece neîntrerupte.
Trec plantele in inventarul meu 
un greier mic săgetează 
fuge de flori, iluminează 
glia acestor tăcute zări
Ce-a rămas din lupte voievodale, 
o patrie ce-ți iscă fericirea 
alaiuri sincere atingind cerul 
cu virfuri însorite de viață.

Gavril Moldovan

Pax magna
Să stai pe dană printre docheri ți marfa ce-ți aț- 

teaptă vaporul. Să nu vezi nimic in afară de neonul 
de pe chei.

Să nu vezi nimic in afară de pescăruți speriați, 
vapoare marfare ți iar vapoare... Albe, albastre, 
verzi, gri ți oamenii...

Să nu simți nimic decit sudoarea orbindu-te țl 
muțchii să-ți cadă după ultimul sac asemeni unui 
tren deraiat.

Să nu auz! decit valul care moare la picioarele 
tale ți țipătul de pescăruț rătăcit pe cînd fericirea 
nu țtie adresa ta.

Să stai pe dană luminat de lună ți de becurile 
macaralei.

Să stai pe dană cu sudoarea ți oboseala stinse 
in salopeta albastră.

Să stai pe dană uimit de răsăritul soarelui țl să 
spui in adincul sufletului : „Bine că-i pace pe 
planetă*  II

loan George Șeitan 
__________________ —_________________ /



Centenar ION CREANGA

Viziunea asupra lumii
S-A observat cu ușurință că in 

ODera lui Alecsandri ori a lui 
Caragiale coniii sînt lipsiți de 
candoare. E de mirare însă cum 

nu s-a băgat de seamă că eroul Aminti
rilor din copilărie nu e cu nimic mai 
bun. Nică e leneș, fricos, egoist, răzbu
nător. cinic, mincinos, slugarnic, strică 
tot ce-i iese în cale, chinuie animalele, 
îsi batjocorește părinții si îsi trădează 
prietenii, dar în privința lui nu s-a spus 
decît că întrupează existenta fericită a 
copilului universal. O explicație există, 
firește, si ea demonstrează încă o dată, 
dacă mai e nevoie. în ce măsură sensul 
ultim al unei opere nu vine din conținu
tul ei. ci din ceea ce scriitorul. în efor
tul creației, „rupe" din sine si proiectea
ză în text.

Gulită. dl. Goe sau Ionel sînt obraznici 
Si nesuferiti. Nică e mult mai rău. De
viza lui. urmată cu sfințenie, e ..milă 
mi-e de tine, dar de mine mi se rupe 
inima". N-are sentimente, ci doar inte
rese : cînd trebuie să legene copilul, o 
șparlește la baltă, cu gind rău asupra 
mamei, cit ii e de mamă și de necăjită; 
apărind gol in fata fețelor. mai-mai să 
se înece de ciudă, si din dragostea cea 
mare de adineaori, ii vine acum să le 
siringă de git, nu altceva. Smărănditei 
ii trage intr-o zi o bleandă ; scoate mițe
le din ocnițe pe dinaintea lui flocăindu-le 
și șmotrindu-le pînă le merge colbul. O- 
moară muștele cu ceaslovul, călărește 
porcul înjunghiat. înghesuie pupăza prin 
putini, iar peste caprele Irinucăi rosto
golește o stîncă. rupîndu-le în bucăți, 
apoi o duce intr-un cintec stringind vio
rele și toporași de pe lingă plai. In timpul 
holerei de la *48.  nimeni nu e mai bucu
ros ca el : cînd trece mortul pe la poar
tă. iese la pîrleaz și-l boscorodește cu 
cimilitura, a<poi îl petrece pînă la biserică 
Si vine acasă cu sinul incărcat de covrigi, 
mere turture, nuci poleite, roșcove ți 
smochine. Pentru cei din jur n-are decît 
vorbe de ocară : Nic’a lui Costache, cel 
răgușit, balciz și răutăcios, e înaintat la 
învățătură pină la genunchiul broaștei l 
cu fata Irinucăi cea lăliie ți-e frică să 
înnoptezi in casă ; moș Vasile. un căr- 
pănos și un pui de zgîrie-brinză, se po
trivește de minune cu nebuna si hirsita 
de mătușa Mărioara ; zărghitul, melianul 
Si haramhinul de Trăsnea nu e nici de 
zama ouălor, decit așa, mai bine il făcea 
mă-sa minz și-l plineau lupii ; pe ursuzul 
și piclișitul de popa Oșlobanu. al dracu
lui venetic și ceapcin, l-ar vedea cu plă
cere dus pe năsălie la biserica sfintului 
Dumitru, unde slujește etc. Firește, cu
vintele sînt mai tot timpul ale naratoru
lui și nu, nemijlocit, ale lui Nică. dar 
naratorul nu poate porni decît de la sen
zațiile și părerile copilului care a fost.

La rîndu-i. Nică nu scapă nici el ne
botezat de ceilalți : ghiavole, porcane, 
tălharule. spinzuratule, nepurcele. urit 
mi-a fost in viata mea omul viclean și 
lingău, tunsul felegunsul, clinii după 
dinsul, nu-l vezi că-i o tigoare de băet, 
cobăit și leneș, de n-are pereche, vorba 
ceea : lucrul rău nu piere cu una eu 
două. Unul ca Nică nu poate fi supus 
decît la cazne trupești, celelalte nu-l a- 
ting : la Broșteni profesorul îl tunde 
chilug, la scăldat mama îl lasă în pielea 
goală. în Ozana îi alunecă ciubotele si 
iese murat pină la piele și înghețat hăt 
bine, mai tîrziu sare in știoalnă, crede 
că i-a plesnit pintecele. vede scintei de 
durere si iese cu greu din apă, ținindu-

■ Culeg din această palmă încărun
țită de scris ultimul bob al soarelui. 11 
urc pe un nor ți fac din el scutul de 
lumină ce va trebui să ne apere de nos
talgia verii. Cel puțin poeții caută chiar 
și pe lună plină urma soarelui. Săru
tarea lui este înfocată și pătimașă in- 
tr-atit incit o alta nu mai doresc pină 
la sfîrșitul sfirșitului.

Culeg cu privirea îmbrobonată roa
dele cîmpului mănos, de o rară frumu
sețe acum, după o vară cum parcă 
nicicînd n-a mai fost. Alerg pe firul 
gîndului in livezile culese ce încă se 
mai bucură de acest mijloc de toam
nă splendidă, fără cețuri cenușii, fără 
dimineți apăsătoare, fără inserări tul
burate de gîndul frigului.

Octombrie mănos și cald, tandru ți 
ocrotitor cuprinde marginile țării ves
tind, cu bogăția lui, pămîntul, că nici
odată o lacrimă nu va rărnine pe obraz 

se cu mâinile de inimă. Intr-o zi se tre
zește plin ciucur de riie căprească, altă 
dată dă holera peste el și-l frămintă 
și-l zgircește ți-i arde sufletul in el de 
sete.

Așa stînd lucrurile, cum se face că Nică 
nu a fost niciodată privit ca un personaj 
„negativ", ci dimpotrivă, ca un prototip lu
minos al copilului dintotdeauna și de pre
tutindeni ? Explicația paradoxului se 
ascunde în dimensiunea cea mai pro
fundă a operei lui Creangă, aceea 
care face din el un spirit poate sin
gular în întreaga literatură română : 
vocația sărbătorii carnavalești. Ana- 
lizînd modul de manifestare a rea
lismului grotesc si a culturii populare a 
risului în opera Iui Rabelais. Bahtin 
face cîteva precizări importante cu pri
vire la sensul dezvoltării ulterioare a 
literaturii europene : „începînd cu sfîrși- 
tul Renașterii, principiul material-corporal 
apare întrucîtva mai sărac si mai mărunt, 
trupul dobîndește un caracter particular 
privativ, o factură domestică si dimensi
uni obișnuite. legătura sa cu pămîntul și 
cu cosmosul se destramă 7 ... / Oamenii 
se dezvață aproape cu totul să deslu
șească elementul ilar în imaginile ma
cabre și. prin urmare, le percep exclusiv 
în planul gravității, deformîndu-le și a- 
platizîndu-le" (Franțois Rabelais și cul
tura populară in Evul Mediu si in Re
naștere). în genere, alături de aspecte 
autentic carnavalești, proza modernă a- 
bundă în elemente de un grotesc static, 
degenerat, desprins din marele șuvoi al 
timpului, istoriei și devenirii, scindat în 
două entități contradictorii. Literatura 
română e și ea tributară procesului de 
sărăcire a semnificațiilor josului materi
al-corporal și. drept consecință, de es
tompare a viziunii carnavalești a lumii. 
Extrem de rare sînt operele care păstrea
ză nealterate universalitatea și ambiva
lența imaginilor festive ale culturii popu
lare : una dintre ele rămîne fără îndoia
lă Amintiri din copilărie. Opera lui 
Creangă reflectă cu adevărat spiritul 
sărbătoresc in ce are el mai pur. .viața 
festivă a poporului, transpusă în forme 
dictate de principiul jocului și al rîsului 
(„Ce ți-i scris în frunte ti-1 pus : chef și 
voie bună"). Numai exuberanța carnava
lului — țîșnită din originala logică a in
versului — poate face din Nică un copil 
simpatic, căci numai în perimetrul unei 
lumi „de-a-ndoaselea“ violența poate tre
ce drept năzdrăvănie Și lașitatea drept 
nevinovăție.

VIZIUNEA asupra lumii este în 
Amintiri aceea a realismului gro
tesc : nu întîmplător. toate pe
depsele sînt aplicate unui trup 

în devenire, care reflectă ierarhia cosmi
că și se contopește cu fenomenele natu
rale. umplînd întregul univers. Plin de 
rîie din cap pînă-n picioare. Nică se
răzbună pe caprele Irinucăi. și atunci
vremea frumoasă se preschimbă într-o 
vijelie cumplită, cu lapoviță și pîclă de 
nu mai știe viteazul încotro s-o ia și 
merge zgribulit și plînge în pumni de 
frig, pînă ce găsește un foc și se covri- 
gește lîngă el : ..... și deasupra ninsoare, 
dedesupt udeală ; pe-o parte înghețai, pe 
una te frigeai". Orientarea descendentă 
caracterizează loviturile, căzăturile, bă
tăile si toate celelalte forme de veselie 
populară ale realismului grotesc : ele 
răstoarnă, trîntesc. doboară, strămută 
susul în locul josului, dosul în locul fe

Octombrie
ți îți va lua zborul sub forma unui 
lăstun chemind soarele.

E vremea culesului. Culesul. Acest 
cuvînt care îmi spune atît de multe 
despre viața noastră, mai ales despre 
ceea ce va fi in viața noastră. Căci o 
veche zicală ne îmbracă în aura severă 
a așteptării : „ceea ce ai semănat vei 
culege". Grav, aspru, hotărît. Nu incape 
îndoială : viitorul iți va fi așa cum 
mintea ta va gîndi. Așa cum faptele 
întregii ființe vor urma firul vieții tale. 
Și e ca o așteptare. Aștept și sînt sigură 
că sămînța ce am pus-o in pămînt va 
da roade bogate. E ca și cum aș aștepta 
o zi de aur. Ziua culesului meu.

Mă visez intr-un lan de porumb din 
care știuleții au fost culeși. Tulpinile 
uriașe și frunzele de un verde suav mă 
acoperă. Mai departe, o vie imensă se 
întinde de la o margine la alta a pă- 
mintului. Tineri ți tinere adună rodul 
ei bogat. In altă secvență mă visez la 

tei etc. Și Nică și dl Goe strică tot ce 
întîlnesc în cale, dar la Caragiale sensul 
stricăciunii e pur negativ, pe cînd la 
Creangă degradarea vizează regenerarea, 
săpînd mormîntul trupului în vederea 
unei noi nașteri : fugărit de doi hojmalăi, 
Nică face praf ograda unui megieș, dar 
izbutește să se îngroape la rădăcina unui 
popușoi si apoi țișnește deodată cu 
țărîna-n cap și tiva la mama acasă ; altă 
dată cade-n știoalnă cu fata-n jos și 
băieții îl înmormîntează cu nisip. îl pro- 
hodesc cum știu ei și abia de-și vine în 
simțire peste vreun ceas ; în fine, cînd dă 
holera peste el. adoarme mort. înfășat in 
hoștine fierbincioare, și numai a doua zi, 
pe la toacă, se trezește sănătos, ca toți 
sănătoșii. Ca întrupare a principiului jo
sului material-corporal, îngroparea în 
pămînt are semnificația dublă a morții / 
înghițirii și a renașterii / incolțirii ; în 
egală măsură, bătaia, loviturile, dezmem
brarea corpului omenesc dobîndesc un 
înțeles simbolic lărgit și ambivalent : ele 
ucid și totodată dăruiesc viața, pun capăt 
vechiului și zămislesc noul. Astfel, o 
scenă în fapt atroce, cum e aceea a încă
ierării dintre Pavăl și Mogorogea, apare 
scăldată într-o atmosferă de voioșie și 
seninătate : Nică îi pune foc la călcîie lui 
Mogorogea, care se repede furibund la 
Pavăl și îi aruncă pe pieptul gol un căr
bune aprins, zicînd : „Na 1 satură-te de 
făcut șagă cu mine, cîrpaciule !“ Pavăl 
scoate un răcnet înspăimîntător, izbește 
cu picioarele în sobă, o dărîmă la pă
mînt, și între cei doi se încinge o bătaie 
crîncenă : „Să fi văzut ce blăstămăție și 
gălămoz eră în casă : fereștile sparte, 
sobă dărîmată, smocuri de păr smuls din 
cap, sînge pe jos, Pavăl cu pieptul ars și 
Ion cu călcîiul fript ședeau la o parte 
gîfîind, eu cu Zaharia, de alta, mirîndu-ne 
de cele întîmplate... iar nevinovății purcei 
fiind spînzurati în tindă la răoeală. nu se 
știe ce s-au făcut!" Nenumăratele înju
rături și blesteme trimit și ele persoana 
insultată în josul topografic absolut, spre 
distrugere și renaștere. Citite cu alți ochi, 
multe replici pot părea dușmănoase, în
veninate: în mentalitatea omului modern 
e nefiresc ca o mamă să-și numească 
băieții pughibale spurcate, să se sature 
de ei ca de mere pădurețe, si-i ceară 
dascălului să-i dea numai pielea și ciola
nele de pe ei, să le ureze cu năduf : 
mînca-i-ar pămîntul să-i mănînce, 
Doamne iartă-mă !“ In limbajul carnava
lesc, însă, elogiul și ocara se adresează 
unui trup bicorporal, pe care îl înjuri 
lăudîndu-1 și-1 lauzi ocărîndu-1 ; folosite 
adesea într-un sens afectuos*  injuriile 
imprimă o notă de incertitudine, de „ne
finit" persoanei insultate, contribuind ast
fel la aceeași viziune a unei lumi în 
devenire, care moare și se naște simultan.

Prin orice manifestare a sa, carnavalul 
își propune victoria asupra fricii și asu
pra iadului. Simbolurile puterii și ale 
violenței prezentate anapoda, acțiunea 
comică a sfîșierii, imaginile vesele ale 
morții presupun deplina eliberare de 
gravitatea vieții. De Crăciun, cînd porcul 
e tăiat, pîrlit și opărit, Nică încalecă pe 
el deasupra paielor și face un chef de 
mii de lei, știind că lui o să-i dea coada 
s-o frigă ți beșica, s-o umple cu grăunțe, 
s-o umfle ți s-o zurăiască, după ce s-o 
usca. O altă formă de înțelepciune slobo
dă și voioasă, desprinsă de toate con- 
strîngerile și interdicțiile, o reprezintă 
jocul liber cu noțiunile sacre, degradarea 
grotescă a ritualurilor religioase : cînd

rădăcina sfeclei de zahăr. Sînt mică, o 
furnică ocrotită- de rădăcina dulce.

Vise de octombrie. Un octombrie ciu
dat, cu ploi torențiale, de primăvară, 
alternînd cu soarele cald, arzător, neve
rosimil, pe un cer albastru, cald, învă
luitor Aș opri aici toamna. Aș opri aici 
lumina ei clară și ocrotitoare, răsăritul 
ei ce nu ascunde altceva decît soarele 
copleșitor plin de speranțele noastre 
cuprinse acum in razele lui măiastre.

Roadele pămîntului au fost culese. 
Pe pămint e cald și bine. Ies aburi 
dună ploaie, miroase a piatră, a lujer, 
a fum. apăsat de ploaie. Brume subțiri 
și cețuri timide se insinuează. Binecu- 
vintat fie acest mijloc de toamnă ce 
poate opri clipa in loc. Clipa noastră 
cea norocoasă care, desigur, o să se 
arate.

Ioana Diaconescu

începe a toca la biserică, Nică și Zahei își 
pun cîte-o țoală în spate și cîte-un coif 
de hîrtie în cap, și cîntă de te scot din 
casă „aliluiia și Doamne miluiește, popa 
prinde pește".

Purtătorul vesel și ambivalent al opi
niilor neoficiale, al sfințeniei „de-a- 
ndoaselea" e diavolul, iar Nică are, fi
rește, ceva drăcesc în el : în știoalna 
unde se scaldă, azvîrle cu pietre să-l în
cuie pe necuratul în fundul apei, cu 
bulbuci la gură, și-apoi huștiuluc ți el, 
de-a cufundul, să-l prindă de-un picior. 
Infernul lui Creangă apare ca un carna
val plin de bucurie: a muri de ris, afirmă 
Bahtin, e una dintre variantele morții 
vesele ; a muri înecat cu pronumele con
junctive, precum Davidică, e fără îndoială 
o alta. In iad, viața deviază de la făgașul 
ei obișnuit, nesocotind opreliștile, rupînd 
tradițiile și convențiile. Ca imagine con
densată a morții, holera creează o atmos
feră specială, ce dă dreptul la franchețe, 
permițînd un limbaj absolut liber și ne
înfricat (nu există poate dovadă mai 
bună a degradării carnavalescului în lite
ratura modernă, decît deosebirea esențială 
între modul cum e interpretată ciuma la 
Boccaccio si Creangă, respectiv la Camus). 
Obrăznicia lui Nică față de moșul care dă 
drumul pupezei se potrivește cu aceea că 
tîrgul reprezintă și el un loc al festivită
ții, o lume aparte, instaurînd relații fa
miliare între oameni : „hoțul" joacă ne
tulburat rolul strigătorului de bîlci, al 
cărui glas răsună vesel la sărbătorile pie- 
ții publice. Ceea ce îl salvează de fiecare 
dată, scuzîndu-i ipocrizia, neseriozitatea 
și lenevia, e tocmai bucuria dialogului, a 
cuvîntului colocvial, a comuniunii întru 
sărbătoresc : „Unde erau trei, eram și eu 
al patrulea".

Semnificativ e faptul că singura pe
deapsă cu adevărat dureroasă, insupor
tabilă pentru Nică, e aplicată nu trupului 
grotesc, ci spiritului carnavalesc în sine: 
pe tot parcursul Cărții, eroul călătorește
— plecînd în locuri din ce în ce mai în
depărtate și întoreîndu-se mereu la părinți
— fără ca pentru o clipă măcar să pără
sească lumea sărbătorii. In final, însă, 
această lume i se refuză pe neașteptate, 
dintr-odată se vede gonit în afara ei, 
fără putință de întoarcere. Cum nu se dă 
scos ursul din bîrlog, așa nu s-ar lăsa 
nici el dus la Socola, dar destinul îi e 
de-acum hotărît. Părăsirea Humuleștiului 
reprezintă de fapt căderea in lume, căci 
ceea ce în optica inversă a carnavalului 
apăruse ca un infern plin de veselie, 
fusese chiar paradisul : „N-aș trăi la 
cîmp, Doamne ferește ! Halal pe la noi ! 
Apele-s dulci, limpezi ca cristalul și reci 
ca ghiața ; lemne, deajuns, vara, umbră 
și răcoare în toate părțile ; oamenii, mai 
sănătoși, mai puternici, mai voinici și 
mai voioși, iar nu ca iști de pe Ia cîmp: 
sarbezi la față și zbîrciți, de parcă se 
hrănesc numai cu ciuperci fripte în toată 
viața lor". Sosirea, noaptea. în rătăcaniile 
de pe ulițele Iașilor e adevărata coborîre 
în infern, iar adunarea preoților ce-și 
mărturisesc unii altora păcatele e, fără 
îndoială, Judecata de apoi. Venind la 
spovedanie despuiat de veșmintele festive 
ale carnavalului, Nică riscă să apară în 
ochii tuturor așa cum este, dar Creangă 
preferă să-i oprescă aici pedeapsa, pu- 
nînd capăt unei opere ce, lipsită de 
bucuria sărbătorii, nu-și mai află sensul.

Lumina proiectată de autorul Amintiri
lor asupra universului — altfel lipsit de 
candoare al lui Nic’a lui Ștefan a Petrei 
nu vine așadar din patetismul unor pa
saje lirice — a căror forță literară e dis
cutabilă — ci din strălucirea orbitoare a 
spiritului carnavalesc, în mod cu totul 
surprinzător nealterat la Creangă de 
scepticismul și luciditatea amară a tim
purilor moderne. Ceea ce a surprins N. 
Manolescu în legătură cu povestirile lui 
Andersen — anume faptul că sînt popu

late cu personaje amare și neîndurătoare, 
agresive pînă la sadism cu ființele lipsite 
de apărare — rămîne valabil în privința 
Amintirilor lui Creangă. Diferența ce-i 
desparte pe cei doi scriitori — contempo
rani aproape — e totuși una fundamen
tală : Andersen a putut fi caracterizat ca 
un „ins solitar și fricos de oameni, bîn- 
tuit de obsesii, un mizantrop care vede 
pretutindeni burghezi grosolani, o fire 
romantică, îngrozită de capcanele exis
tenței practice" (N. Manolhscu, Teme, 2) 
(Tot astfel, Caragiale e un spirit modern, 
cutreierat de neliniști, și G. Călinescu 
și-a putut explica prin nervozitatea lui 
excesivă „umoarea neagră pentru Goe și 
Ionel, copii nesuferiți care trag de sem
nalul de alarmă sau pun dulceață în șo
șonii musafirilor"). Creangă, în schimb, 
păstrează neștirbite vocația sărbătorescu
lui, pofta de viată și entuziasmul lumii 
renascentiste : născut prea tîrziu — sau 
poate prea devreme, cum crede G. Căli
nescu — el ar fi trebuit să reprezinte 
adevărata vîrstă a umanismului româ
nesc.

Corina Ciocârlie
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Prozatorul la transmisiuni
DUPĂ două romane, iată-4 pe 

Mircea Nedelciu revenind la proza 
scurtă. Și ieri va fi o zi (Cartea 
Românească) cuprinde treisprezece 

bucăți, dintre care patru aparțin genului 
S.F. Nu sînt un fan al respectivului gen 
și nici nu mă prea pricep, însă cred că 
ale lui Mircea Nedelciu sînt onorabile. 
Ideile de la care autorul pleacă sînt, în 
tot cazul, demne de atenție. Trebuie ă- 
dăugat umorul, ca ingredient original. în 
fine, situațiile nu sînt, așa zicînd, ino
cente' chiar dacă aspectul de parabolă 
este relativ. Primul exil la cronoscop, de 
exemplu, implică o satiră antibirocratică. 
Un savant din secolul XXI care. Ia Cen
trul Izobar, studiază rezistenta omului la 
presiuni, respinge ideea propusă de cineva 
conform căreia virstele omului șînt „Îm
prăștiate" și nu liniare. Cel cu ideea a- 
junge însă ștab mare, ideea lui e automat 
omologată și, drept pedeapsă, savantul, 
care continuă a o socoti o inepție, este 

.exilaț în... viitor. Ce descoperă el la în
ceputul secolului XXII este așa de puțin 
promițător. îneît probabil se sinucide, 
împrejurarea iunie sau „fabula rasa" po
vestește peripețiile unor inși care nu vor 
să cadă în mîna unei ciudate populații 
'(•extraterestre ?), decisă să transforme pe 
toți oamenii într-un soi de roboți. Cil 
timp ești invizibil conține o doză mai 
mare de realism. ’ Un muncitor (ni se des
crie mediul lui familial și social) are pe
rioade în care se face nevăzut. De unde, 
o serie de consecințe bizare. în fine, cea 
mai atractivă proză din această categorie 
este aceea care dă titlul întregului volum, 
bazată pe o dublă inversare temporală. 
Un tînăr muzeograf se pomenește trăind 
o zi din viitorul apropiat !(câm după opt 
sau nouă ani) eînd i se propune să par
ticipe la o excursie în ziuă de ieri. E 
marea lui curiozitate : de a ști ce s-a 

' iritîmplat cu o zi înainte de a se trezi, 
dimineața, proiectat în viitor. Șă măi spun 
că Mircea Nedelciu nu ocolește unele 
procedee textualiste nici, în S.F., unde 
ele par de-a binelea ironice.

A cincea proză grupată . la un loc cil 
acestea este pur experimentală : luînd, 
în ordine, cuvintele de la paging 305 ■ 
Dicționarului Explicativ (de la eroism la 
escrocherie), autorul compune cu ajutorul 
lor o scurtă povestire." Ar ti un test util 

Ta o eventuală școală de literatură. Nu 
însă mai mult. Caracter experimental are 
și Tînguire de mior, în care, în - versuri 
(dar transcrise ca proză), pe fondul Mio
riței și cu elemente luate dintr-un repor
taj publicat în „România liberă", se con-

Mircea Nedelciu. Și ieri va fi o zi. 
Editura Cartea Românească; 1989. 

struiește un text amuzant. Ceva mai 
multă poezie este în Imediat veni toamna, 
o proză de nici jumătate de pagină. în 
care parabcțla poate fi descifrată în mai 
multe feluri. Un motto din Caragiale și 
altui din Cehov are schița intitulată 
Fahrenheit 91,4° (se putea intitula și Căl
dură mare), în care experimentul constă 
în anularea epicului. S-ar putea vorbi 
(dacă mă gîndesc la teza lui Andrei Cor
nea din Scrieri și oralitate in cultura an
tică) despre un principiu al listei (enu
merare). Ultimul cuvînt înregistrat de na
rator este, chiar cuvînțul listă. Fantasticul 
pluțește. ..în aer, în Ora spre zero, atmo
sfera respectivă 'nemchegîndu-se pînă lă 
urmă, ca și cum autorul ar fi vrut să ex
perimenteze posibilitatea unui fantastic 
zero, la fel cu epicul zero din schița pre
cedentă.

Acest al doilea grup de proze nu al
cătuiește un capitol separat în cartea lui 

.Mircea,Nedelciu, deși ele se deosebesc de 
altele cu care sînt puse la un loc sub 
titlul Călătorie în jurul satului nataL 
Intre acestea, ■ regăsim transmisiunile 
directe (adică la persoana întîi) și in
directe (la persoana a doua) din cărțile 
anterioare ale autorului. Dansul cocoșu
lui (transmisiune directă) este o nuvelă 
amplă și riguros construită, printre cele 
mai izbutite ale. scriitorului. Întîmplările 
ne sînt. relatate la persoana întîi și pe 
rînd de către mai multe personaje. Su
biectul n-âre mare însemnătate : e vorba 
de o zi din viață unor oameni dlntr-o 
mate comună de munte, unde și clnd 
tocmai vine să se stabilească, împreună 
cu familia lui,’ inspectorul șef al Inspec
toratului Silvic Județean, care are o fată 
uluitor de frunjoasă, prilej pentru tot 
soiul de încurcături și perplexități. Ca
pacitatea autorului de a „înnoda" relații 
între multele, sale personaje este remar
cabilă. Ca și capacitatea de a accelera 
sau încetini. ritmul narațiunii. după nece
sități. Nuvela este captivantă în primul 
rînd prin stăpânirea masei de amănunte. 
S-a spus, deseori că Mircea Nedelciu po
sedă o virtuozitate tphnțcă ieșită din co
mun, care-i permite să se „joace" cu ci
titorul cum vrea. S-a observat mai rar 
că virtuozitatea aceasta este pusă deobi- 
cei cu maximum de folos în'slujba obți
nerii comicului. Majoritatea împrejurări
lor memorabile din Dânsul cocoșului țin 
de comedie sau de farsă. Mai mult decît 
atît : chiar și accentuarea unor procedee
— caracterul fățiș al convențiilor narative
— conduce la comic, de la intrarea în 
scenă a personajelor (ele se prezintă sol- 
dățește : „sînt eu. Anuța, fata păduraru
lui" etc.) la modul în care ne este furni
zată informația utilă -pentl’u,-înțelegerea , 

subiectului. Am putea numi acest din 
urmă efect, comic de tehnică (așa cum 
este unul de situații sau de caractere). 
Tinerii prozatori îl exploatează foarte 
bine, Nedelciu numărîndu-se printre pro
motori. O modificare radicală de ton des
coperim în final. Tînărul protagonist, care 
s-a îndrăgostit de fata inspectorului-șef, 
are din pricina ei un grav accident și, 
pierzîndu-și cunoștința, visează o vînă- 
toare de cocoși de munte : „Cum să trag 
în el eînd se chinuie în ghiara iubirii ?“ 
.întrebă băiatul în coșmarul lui. Acest final 
oarecum sentimental contrastează cu tot ce 
s-.a petrecut pînă acum in nuvelă. Autorul 
lasă cortina să cada’ la timp. Nu sînt 
sigur că noul registru stilistic și emoțio
nal îi priește la fel ca și cel dinainte.

T
ransmisiunea indirectă" 
intitulată Crizantemele din 
tundră este mult mai slabă. 
" Procedeele polifonice fiind 

aceleași, ca și jocul de planuri, con
trapunctul stilistic etc„ nuvela este 
minată de sentimentalism și de idi
lism. Un june Don Juan, ghid O.N.T., 
primește sarcina să conducă un grup 
de străini care au participat în 1953 
la Festivalul Tineretului, oameni aflați 
acum la aproape șaizeci de ani și reve
niți în România prima oară după trei 
decenii. Ghidul trebuie să caute, cum va 
ști, și niscai români care au luat parte 
la Festival, în vederea unei mese comune 
cu străinii. Cu această ocazie, el dă fără 
să vrea peste unele amănunte din bio
grafia mamei lui, părăsită în timpul 
Festivalului de un bărbat și măritată în
dată după aceea cu altul, ofițer de secu
ritate, și care este tatăl eroului principal. 
Acum se descoperă că tatăl îl anchetase 
pe celălalt bărbat și, într-un fel. ii su
gerase să dispară. Nu intru în amănunte. 
E destul să arăt că acest posibil subiect 
nu e aproape deloc urmărit în latură mo
rală. In final, mamă, iubitul dispărut șl 
o finlandeză care fusese la originea între
gului conflict se revăd la masa aniver
sară. Emoția personajelor n-are cum fi 
și emoția cititorului, care își mai pune 
și alte întrebări privind verosimilitatea 
-unor detalii (cum ar fi aceia al alcătuirii 
de către ghid a listei participantilor la 
masă).

Probabil că cea mai frumoasă bucată 
din volum este aceea intitulată Probleme 
eu identitatea. Avem în ea o întîmplare 
relatată în trei variante : una nuvelistică, 
alta de scenariu cinematografic șl a 
treia de memoriu (la propriu și la figu
rat). Pe lingă polifonia obișnuită (rota
ția vocilor), există aici trei linii ale su
biectului care aparțin unor genuri dife
rite. Contrapunctul e, deci, mai complex.

în plus, lui Mircea Nedelciu îi reușește 
unul din cei mai memorabili eroi ai săi : 
tînărul Murivale (Mureșan Vasile), A- 
cesta este un fel de artist amator, pictor 
și poet, plin de inițiative, pitoresc și nițel 
cabotin. Aflînd că a murit Nichita Stă- 
nescu, vrea cu orice preț să-l vadă pe 
poet (cu care a ratat o întâlnire, cîndva) 
și fuge de la serviciu, de la armată sau, 
pur și simplu, de la Timișoara (conform 
cu cele trei variante ale întâmplării) la 
la București, fără bani, călătorind clan
destin, ăjungihd la miliție său intercep
tat de o patrulă militară, spUnînd poezii 
sau desenîrid portrete ca să fie lăsat să 
meargă mai departe etc. Nuvela este 
sclipitoare și totodată profundă. Pe lingă 
protagonist, Mircea Nedelciu descrie cu 
mînă sigură obișnuitele locuri aglomerate 
din proza lui (gări, secția de miliție, a- 
partamentul unor „artiști", străzi, com
partimente de tren etc.), adică labirintul 
străbătut de Murivale. Fiecare pagină 
debordează de umor, eînd mai gros, eînd 
mai subțire, după trebuințe.

Trăgînd linie, ce se poate spune despre 
Și ieri va fi o zi ? Mircea Nedelciu ră- 
mîne. același prozator talentat și inteli
gent, care însă nu se află la nivelul luî 
cel mai de sus decît în două sau trei 
dintre textele volumului. Inegalitatea în 
sine n-ar fi un cap de țară, dar volumul 
pare întrucîtva improvizat și tras spre 
un număr convenabil de pagini. Te în
trebi ce caută de exemplu o povestire 
neterminată ca aceea de la care își îm
prumută titlul prima jumătate a cărții 
(Călătorie in jurul satului natal). Nu e 
nici un experiment la mijloc : este neter
minată pur și simplu. Și chiar dacă as
pectul prozei este aici de înregistrare „pe 
viu" și de tranșă de viață, faptul de a nti 
fi dusă la sfîrșit nu capătă semnificație. 
Subiectul ca atare se referă la viața la 
oraș a unei fete de la țară, cu proble
mele cunoscute. Mi-au venit în minte su
biecte asemănătoare desprinse de Marin 
Preda din scrisori trimise pe vremuri la 
„Scînteia tineretului" și discutate de el 
în ziar (le-am recitit în antologia recentă 
Creație și morală) : deosebirea este ci 
Preda scotea din măruntele drame ale 
eroinelor lui uh sens moral imediat fra
pant, în vreme ce Nedelciu se mulțu
mește să înregistreze faptele. Proza nouă, 
interesată de alt nivel al realității so
ciale, ceea ce în principiu nu i se poate 
reproșa, a pierdut unul din elementele 
principale de atracție ale prozei ante
rioare. fără a izbuti să-l înlocuiască deo
camdată cu ceva tot așa de esențial.

Nicolae Manolescu

■ S-AR putea ca Hanul Ancuței să 
fi fost o replică la petrecerea tineri
lor dascăli în crîșma unde servea fata 
vornicului din Rădășeni, proaspăt mă
ritată cu „un văduvoi bătrîn". Deși în 
ținut sunt hanuri destule, iar libațiile 
cu vinul de Odobești făceau parte din 
ritualul obștesc.

La Sadoveanu, spre deosebire de to
nul direct al Iui Creangă, apare teh
nica homerică a substituirii. (Homer, 
topit în mînia lui Ahile). Făcînd un 
pas înapoi, autorul Ancuței dă și el 
rînd pe rînd cuvînțul cîte unui conviv, 
identifieîndu-se cu biografia acestuia, 
ascunzîndu-se în spatele lui. Efectul 
e de polifonie. Narația se țese pe voci, 
sub ele auzindu-se, în răstimpuri, ca 
un vuiet distinct, isonul autorului... 
Dacă am asemui Hanul cu un tablou, 
el ar fi unul celebru, din galeria fla
mandă. O pînză grea de viață, cu ges
tica unui maestru vitalist, cu fizio
nomii robuste așezate în perspectiva 
sănătoasă a unei încăperi solide stră
bătută de grinzi groase de lemn și 
plină de roadele existenței, de specii 
somptuoase de păsări vînate atîrnînd 
în prim plan, precum și- de carafe 
înalte de vin de Rin sau Mosela...

In crîșma noastră din Rădășeni, at
mosfera nu-i seniorială ; în schimb, 
ca spirit, e tare năbădăioasă. Vom ve
dea. Odaia e simplă, curată, și are pe 
jos grămezi mai mici ori mai mari de 
produse țărănești :

leac ... .. ... . ..... .. ---------- -—!.. . . . - — -_-T . .... ----

Crișmărița cea frumoasă
Intr-un colț... cîteva merțe de faso

le; in .altul, sămânța de cinepă ; in ai 
treilea, o movilă de mere domnești și 
pere de Rădășeni care trăiesc până pe 
după Paști ; în al patrulea, mazere și 
bob, despărțite prin o scindară lată, 
iar alăture,, niște bostani turcești ; in
tr-o putină, pere uscate și dulci ca 
smochinele ; mai încolo, un teanc de 
chite de cinepă și de in ; pe-o grindă, 
călepe de tort și linuri boite fel de 
fel pentru scoarțe și lăicere, apoi cîlți, 
bufi și alte lucruri...

Crîșma emană mireasma acestei di
versități aspre de producte rurale. 
Dacă îl mai punem în decor și pe moș 
Bodrîngă. pe care-1 cunoaștem... Și pe 
popa Buligă, desigur, zis Ciucălău, 
care își ..atîrnă în brîu poalele antiriu- 
lui, își aruncă potcapul cît .colo și în
cepe să joace și el cu toți ceilalți „de-i 
pălălăiau pletele".

Cea dintâi mișcare a crîșmăriței fru
moase. știind cu cine are de-a face, e 
una de izolare. Un chef de ponjină se 
duce cu fereală, și eă procedează cu 
multă, multă feminitate...

Și cum. ne. aflam noi în această 
binecuvântată casă, crișmărița iute a 
lăsat obloanele in jos. ă aprins lumina
rea șl, eît ai bate din palme, ni s-a și 
înfățoșat, cu o cană mare de lut, plină 
cu vin de Odobești; și turnind prin 
pahare, săreau stropii de tnn de-o 
șchioapă in stis; de tari pe era.„

Gîtlan îi întinde tin pahar de vin, 
să guste ea mai întîi, nu cumva să fi 
pus ceva... Prima provocare ! Ea iă 
paharul, se apleacă, urează, gustă 
„rîzîndu-i ochii", albă, zdravănă, acti
vă, cere iertare, mai sunt și âlți muș
terii, băeții n-o lasă, îi taie calea, o 
roagă să ciocnească pe rînd CU fieca
re, profitînd de fîștîceala ei și săru- 
tînd-o cu foc. Na ! că s-a speriat pui- 
culița, au alungat-o fără să vrea, ca 
prOștii... Dar nu e decît o retragere 
înșelătoare, tactica muierească a refu
zului, spre a înteți și mai mult dorin
ța ; pentru că, în timp ce moș Bo
drîngă, molfăind niște pere uscate, 
zice tare că așa e tineretul ista, aveți 
dreptate, băieți, acum vi-i vremea, ea, 
revenind cu plăcinte și c-o găină frip
tă, prinde din sbor vorba și reînnoadă 
pe loc firul : Și cum zici, moșule... 
dovadă că era, că rămăsese pe fază, 
că participa la înfocarea generală. 
Astuție feminină. Și după ce beaU tot, 
mai cer și li se mâi aduce, mulțumin- 
du-i din nou crîșmăriței cu sărutări, 
până ce se făcea că se minie, și iar 
fugea dintre noi. Mai pe urmă; lâr ve
nea și iar fugea, căci cam așa se vin
de vinul pe unde se vinde... Dar dacă 
și ei îi plăcea?... Confuzia e ătît de 
mare, că prostul de Trăsnea îi trîh- 
tește și el „un pupoi, fără veste !“. Și 
noi-cunoaștem acum personajul... Crîș- 
mărița se supără de-astă dată de-abi- 
nelea. Pînă aici ! Se legănase ea un 

timp intre respect și ispită, ca rievăstȘ 
tinerică de văduvoi bătrîn, dar nici 
așa, să te pupe un tont !...

Va ieși de tot din scenă, lăsîndu-ne 
gînditori pe buze cu un zîmbet dus...

MOȘ Bodrîngă, Ignorat pînă in 
acest moment, prinde curaj și începe 
să cînte din fluier. Noi, atunci, să nu 
ne intărăfăm la joc ? Și așa o ferbeam 
de tare, de nu ne ajungea casa, și dum 
chioriș prin fasole, prin mazere și bob, 
și sămânța de citicpă se făcea oloi, 
plriind sub tălpile noastre.

Petrecerea se încheie cam după 
miezul nopții. Se întorc cu toții la 
gazda lor, nea Pavel ciubotarul.

Ai fi zis, în toată această vreme, 
că-și pierduseră de tot capul, că nu 
mai erau capabili de vreun gînd prac
tic. Toți reintrau încărcați de prăzi...

Autorul, cu sinul plin de pere usca
te și c-un bostan mare, — e drept că 
pe acesta crișmărița i-1 dăruise. Unul 
furioase mere domnești, altul pere de 
Rădășeni, moș Bodrîngă pașlise o gră
madă de buci pentru ațițat focul. 
Trăsnea sămință de cînepă... Oșloba- 
nu, care avea ciubotele croite „din- 
tr-o vacă și talpel.e din alta", se culcă 
încălțat în pat, ridică picioarele în ta
van și ce șă vezi ?... din cișmele cu 
tureatca lungă începe să curgă, ...»8 
nu spun minciuni, ...peste o dimeflie 
de fasole.

Numai Mogorogea nu luase nimip. 
Cinstit, ca ta-su. Și Gîtlan, care se 
mulțumise ,cu sărutarea furată crîșmă
riței.

Mare mingîiere pentru un băiat 
străin, in ziua de lăsatul secului

Constantin Țoiu
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■ H■
Fragmente 

■ critice Trei poeți
INTIMPLAREA face ca printre 

cărțile adunate în ultima vreme 
pe masa mea de lucru să se afle 
și trei, volume de poezie scrise de 

autori tineri. Două dintre ele (Romulus 
Bucur : Literatură, viață ; Daniel Pișcu : 
Aide-memoire) au apărut de curînd, al 
treilea (Marcel Tolcea : Ochiul inimii)*)  a 
fost publicat cu un an în urmă. Le citesc 
la rind, încâlcind o veche și nescrisă lege 
a cronicarului literar : aceea de a indivi
dualiza lectura poeziei. De regulă o res
pect, dar azi îmi iau libertatea să nu țin 
seama de ea. Romulus Bucur, aflat la a 
doua carte (prima : Greutatea cernelii pe 
hirtie a apărut în 1984) este. în conti
nuare, un poet de tip biografic, ludic și 
ironic. Nu și-a modificat stilul, nu și-a 
înnoit nici temele. Dedică poemele sale 
alerte colegilor de generație Cristian Teo- 
dorescu, Ion Stratan și Mircea Cărtă
rescu, și dă vești despre viața lui de pro
fesor navetist de prin părțile Aradului. 
Poemul care dă titlul volumului are un 
context, un pretext și un text și. în 
toate, e vorba de amintirile unui fost 
soldat-tereu. Un altul (20&2) definește 
poezia ca o floare de cerneală picurată 
în apă și. spre a fi mai elocvent, autorul 
scrie picurată vertical, introduce semnul 
plus (+) și, într-o paranteză, comentează 
versurile pe care le scrie și atitudinea lui 
morală. Poemul este reluat, de nu mă în
șel. fără nici o modificare, din cartea de 
debut. La fel se întimplâ și cu versurile 
pe care Romulus Bucur le dedică unei 
curioase iubite, „acea neobrăzată numită 
singurătate" (Și ai să ajungi).

în rest, poezia din Literatură, viață 
intră în bucătărie și relatează despre o- 
perația delicată de a prepara maioneza și 
a rade ceapa, trece prin parcul orașului 
și observă „golul unei zile de toamnă", 
contemplă o piersică, meditează la cuvîn- 
tul hipotermie sau. contrariată de men
talitatea pragmatică, încearcă să se apere 
(O muncă folositoare). Romulus Bucur 
citează mai mult viața și mai puțin căr
țile în versurile lui sentimentale, progra
matic prozaice. Nu-i un spirit livresc și. 
cînd încearcă să fie (Homo computer) 
este total neinteresant : „îmi iau calcula
tor / sDectrum sau commodore / degetele 
se plimbă ne taste / ca intr-un menuet 
felin / ENTER DATA / joaca unui pisic / 
sau a unui pisoi / ce va deveni motan / 
sau cotoi / RANDOM / cummings crean
gă ! eliot tomozei RUN / și mașinăria în
cepe să toarcă > nrecum o pisică atinsă 
de spleen". II prefer în prefăcu
tele lui renortaje (însemnare a că
lătoriei mele la marginea orașu
lui) și în poemele care prind culorile me
lancoliei : „aceasta e ceea ce ai / și ceea ce 
ești 7 o mină de-obiecte amintind / vic
torii și înfrîngeri / un colț al 
țișare / cald locul în fotoliu 
vreo patru-cinci castane și-o 
frunză de trifoi cu patru foi 
de flutur / păstrate-n edgar 
în baudelaire / portretul tău 
batistă / ce flutură îndenărtîndu-se / în 
seara ca o pîlnie de sticlă verde".

Fa*ă  de orima carte de poeme. Litera-
*) Romulus Bucur. Literatură. viață.

Editura Cartea Românească. 1989 ; Da
niel Piscu. Aide-memoire. Editura Lite
ra. 1989: Marcel Tolcea. Ochiul inimii. 
Editura Facla. 1988.

tău o-mbră- 
lîngă sobă / 
măceașă / o 
/ și-o aripă 
allan poe și 
brodat pe o

este, 
vrea 
poet

în mod evident, în re- 
să-1 nedreptățesc pe 

înzestrat, dar versurile 
imaginație.

tură, viață 
greș. N-aș 
acest tînăr . 
de acum îmi par lipsite de 
repetitive, pline deja de clișeele genera
ției ’80. Atenție, deci, poezia, ca și iu
birea, trebuie reinventată de fiecare dată, 
Rimbaud atrăgea atenția asupra acestui 
fapt cu o sută de ani în urmă.

înainte de a trece la cea de-a doua 
carte de poeme amintesc celor interesați 
de fenomenul liric actual că în poezia 
generației ’80 există cel puțin trei direc
ții. Sau, dacă termenul direcție este prea 
pretențios, să zicem : trei formule poe
tice sau trei categorii de poeți. Cea dintîi 
este aceea a vizionarilor (Ion Stratan, Ni- 
chita Danilov, Ion Mureșan, Magdalena 
Ghica, Ion Bogdan Lefter, într-o oare
care măsură loan Morar...) ; poeți con- 
ceptualizanți. legați încă de proiectul u- 
niversalist al modernismului și încreză
tori. cum zice cineva, în procesul de stă- 
pînlre rațională a existentului ; ei tind, în 
consecință, spre o poezie a metafizicului 
și fac din limbaj o dificultate calculată. 
A doua categorie, cea mai numeroasă în 
fapt, este aceea a realiștilor ; poeți ai 
biograficului, cotidianului, ei cultivă pro
zaismul. ludicul, parodicul, ironia... Mir
cea Cărtărescu, care a definit teoretic 
acest tip de poezie, inventează un con
cept ((existența) pentru a nufni o bună 
înțelegere între o conștiință a textului și 
o conștiință a poeziei ca formă de exis
tentă. Poezia se observă și se judecă pe 
sine (o ooezie. așadar, a procedeelor poe
ziei), dar poetul nu 
decît o parte 
vastă : existența 
sînt și 
văd și 
tărescu. ,
vei. Alex. Mușina... pînă la Marta Petreu 
și Areta Șandru (aripa dură, neagră a 
biografismului în poezia tînără !) intră 
în această direcție. Ei au meritul de a fi 
reinverttat realul 
pus o poezie 
foarte pregnantă.
mulă lirică (Liviu loan Stoiciu. Lu
cian Vasiliu...) pornește din suprarealism 
și-1 dezvoltă în sensul unei poezii con
știente de modelele si intențiile ei paro
dice. Ei inventează totul (țări imaginare, 
personaje, aventuri, decoruri chagalliene 
etc.) și fac din discursul liric un joc al 
imaginilor narcotizante... Nota comună a 
poeților din cele trei categorii este aceea 
că refuză, unii în chip programatic, alții 
doar pe ’umătate. poezia necnvintelor, 
stilul înaM, impersonal si poezia Poeziei. 
Tendința este ca existența din ecuația 
texistenței să prevaleze în gîndirea și 
practica poeziei. Mai simnlu spus, poetul 
(și îl citez din nou pe Cărtărescu, capul 
teoretic al generației ’80) simte nevoia să 
vorbească despre sine înainte de a vorbi 
desnre poezia pe care o face. Biografis
mul devine. în acest fel. nu numai un 
stil de a face poezie, devine și un stil de 
a gîndi realul și condiția poetului 
în acest raport de raporturi care 
este lumea...

MĂ întorc acum la tinerii poeți pe 
care i-am selectat pentru frag
mentele critice de azi. Romulus 
Bucur face parte, negreșit, din 

ramura sentimentală, elegiacă a biogra-

se văd 
se pot 
Florin

nu-i 
mai

uită că ea 
dintr-o existență 
însăși, realul cu cele ce 
și cu cele ce nu se 
imagina... Mircea Căr- 
Iaru, Traian T. Coșo-

Si 
de 

O 
(Liviu loan

de a fi im-
tip existențial
a treia for-

BAZ8.
GRUIA

A PAFRA 
DIMENSIUNE

floare de

DOMINANTA este 
in primul ciclu al 
noului volum de poe
zii al lui Bazil Gruia 
stăruința asupra unor 
„arte poetice", asu
pra unor „profesiuni 
de credință". Din și
rul acestora se deta
șează Somnul lui Epi- 
tnenide, poezia care 
împrumută titlul ci
clului : „Mai fulguie, 
mai fulguie-n mîhniri 
a mingiiere. a iluzie 

:olț, legenda lui Epime-/ și a ... ___________ ____
nide, / poetul Cretan cu viersul întrerupt 
de somn prelungit / vreo 50 de ani : tre
zit i-a fost să fie într-o zi / și cîntul să-i 
mai sune încă prelung prin secole..." 
Dincolo de „reflexul" autobiografic (în
tre debutul editorial al lui Bazil Gruia și 
„revenirea la uneltele sale" este un in
terval de aproape patru decenii), poezia 
simbolizează odihna spiritului. odihnă 
aparentă numai, pentru că poetul este 
cutreierat de permanente combustii li
rice. Tot ca o „artă poetică" poate fi citit 
și poemul Miscelaneu, în care antinomii
le stranii ale vieții, orînduite în sime
trice antiteze, prelungesc ecouri de „artă 
poetică", izvor al meditației lirice : „Atî- 
tea și atîtea stranietăți se-nvălmășesc / 
într-un miscelaneu de fragmente cînd hi
lare cînd dramatice / Nu te miri că fugi

•) Bazil Gruia. A patra dimensiune, 
Editura Dacia. 1989.

publicată mai demult în „România lite
rară", este din familia lirică a lui Leonid 
Dimov : un poet al cotidianului feeric, 
un poet al spectaculosului, oprit — și 
aici intervine deosebirea — în pragul o- 
nirismului baroc. Are umor și are o fan
tezie foarte productivă. Ochiul inimii 
este o carte frumoasă de poezie și impune 
numele unui tînăr autor de care va tre
bui să ținem seama, de aici înainte. în 
judecățile noastre asupra generației ’80. 
El face o poezie coerentă, aproape dis
cursivă a cotidianului, dar introduce în 
ea în chip sistematic absurdul, fantasticul... 
Sînt reveriile, lecturile și jocurile unui 
spirit cultivat și, fapt important, un spi
rit cu un umor de bună calitate. EI își 
creează o biografie fabuloasă și inven
tează o tipologie pe măsură. Nenea Dinu, 
directoarea Copilu, madam Costinescu, 
Nenea Costache. Nelu, violonistul Enache 
și frate-su E. Dezideriu, pictorul Aurel, 
dl. S. Tropez, profesor de geografie, 
domnișoara Milena, tanti Anica, superba 
Delfina, don Vaier de la frizeria „La 
Tache", Mimi, numită și Mimi-Ceară- 
Fără-de-Moarte, dl. Visamatunci Lario- 
navici S„ Clipa Felicia șl Vesperică... sînt 
cîteva nume ce apar în aceste cronici 
fanteziste, unde ironia sabotează biogra
fia sentimentală.

Procedeul constă în a introduce mito
logia în spațiul derizoriu al cotidianului 
și a da ta sfîrșit mistificația pe față, dar 
nu de tot : o urmă de tandrețe și extaz 
(de „solaritate", zice Radu Călin Cristea 
într-un text care recomandă volumul) 
rămîne în poemele acestea inspirate, ju
căușe, cu personaje fabuloase. Iată pe 
Rozamorfoza, florăreasa orașului și, în 
legătură cu ea, o delicată poezie a păca
tului dulce din adolescență : „Intr-o bună 
dimineață, florăreasa noastră / a simțit 
un trandafir sub obraz / ca și cum floa
rea ar fi dorit să iasă din trupul ei tînăr 
/ afară. / Unde te duci 
tul ei ? / Avusesem o 
proape fără de vise, / 
deslușit despre eeea ce
Și iarăși. / Oare cînd va înflori fecioara 
noastră, roșa perennis. / cu floarea preste 
carne călcînd ?“ și. cu o vervă tăioasă și 
o imaginație malițioasă, un poem despre 
dragostea cea albă și pieritoare dintre 
autor (mă rog, cel care se confesează) și 
Didina A.M.. nevasta ceasornicarului... : 
„Cu Didina A.M., soția ceasornicarului 
M.. / mi-am piterdut tinerețea / și-n să
rutate cu ea n-am respirat nici măcar / 
jumătate din cerul ce, culmea, 
scurgea de la Orologiul / din turn 
poate chiar din balonul enorm / ce 
mai pleca de deasupra orașului cu / 
menele Adele, / de cînd ele / aflaseră că, 
într-o după-amiază, vine în Parc însuși /

Meditații lirice
de umbra ta viitoare / și unii muritori se 
încleștează peste un secol de rădăcina 
timpului / dar te miră atiția nemuritori 
care s-au ‘ j
Esenin la 30 de am, Eminescu la 39, Poe 
la 40".

Cea de . .
member 1907, înseamnă o revenire la o 
temă obsedantă . evocarea Răscoalei din 
1907. Negreșit că Bazil Gruia trebuie so
cotit printre scriitorii care au dat pagini 
memorabile despre marea mișcare țără
nească de la începutul secolului. Ciclul 
acesta cheamă in memorie arghezienele 
„peizaje" 1907. Ca si Arghezi. poetul nă
zuiește la conturarea unui tablou liric 
unitar prin derularea filmică a unor sec
vențe din răscoală. Pentru a conferi un 
plus de autenticitate evocărilor, majori
tatea poeziilor cuprind, tot ca la Arghezi, 
extrase din presa vremii, din rapoartele 
sau comunicatele oficiale, așezate in chip 
de motto-uri. Și tot ca la poetul Testa- 
ment-ului se utilizează un registru liric 
variat : de la pamflet la litanie, de la 
pastel („peizaj") la blestem. Tn plus o 

. retorică amplă, în care metafora și in
terogația retorică transmit cititorului 
imaginea unui suflet îndurerat. Coșbuc 
și 1907 este poezia care închide acest ci
clu și este exemplară pentru cîteva din 
modalitățile lirice evocatoare : „Bade 
Gheorghe. cum nu ți-au hărăzit năpastă 
/ după risipita retragere a revărsărilor 
peste pămînturi ? / Ne-nfiorăm amindoi: 
convoaie de suflete puse să muște cu 
gura / în ariile rîvnite. acum cu gust de 
sînge și țlntirim. / Cum nu te-au prigo-

frint în preajmă de amiază /

a doua secțiune a cărții. Re-

laolaltă cu sufle- 
noapte senină, a- 
fără vreun gînd 
urmează / să fie.

se 
sau 
nu 

ge-

nit, instigator, căci pe liste ai fost ?! / Tu 
știi și eu înțeleg : pentru că erai in cu
vintele tale. / Pentru că ele nu puteau 
fi puse să-și sape groapa — / Pentru 
că zbirii se temeau să nu se ridice-n lo
cul tău / alte sute și sute de condeie I 
sporind dreptatea-n răscoală din mii și mii 
de zări".

Interludii (1929—1968) și A patra di
mensiune cuprind poezii de dragoste. 
Din Interludii remarcăm citeva monori- 
me, in metru popular, veritabile exerciții 
de virtuozitate lirică, nu străine de li
rica blagiană din poeziile postume : .Fru
mușică, mărunțică. / Fir de holdă ce în
spică, / Nu-ți fie de soare frică. / Mă
runțică, frumușică, / pana mi te nalță, 
cică, / Mlădie și subțirică". Dragostea 
este pentru Bazil Gruia „al cincilea ano
timp", un fel de „vară sălbatică", „din- 
totdeauna a patra dimensiune". Intre 
idilă și epitalam, poetul sugerează că 
„poezia și dragostea devin substitute ale 
morții, poate și echivalente ale unei se
nectuți glorioase" (Petru Poantă): „Din- 
totdeauna a patra dimensiune nu poate 
fi decît Iubirea. / Numai ea se ridică din 
adine precum floarea de colț / din inima 
ancestrală a pietrei / și peste largul și 
înaltul azurului mai cuprinde / intr-o 
miraculoasă mireasmă și cîte-un zvon și 
cîte-un tîlc / din seiful de secrete ale 
nemărginirii..."

A patra dimensiune atestă vigoarea li
rică a unui octogenar.

Ion Buzași

mai aproape de el, / în principiu. / 
fiindcă / iubeam și, se știe, / dintre toate 
sentimentele, / dragostea e cea mai albă 
și pieritoare / cum este creta între ba
zalt și calcare / cum este rouă între o- 
ceane și mare / cum este steaua cînd se 
aruncă în mare. / Dar, din păcate, mă 
ofileam. / La gesturi, cu ochiul, cu gura 
— / altădată superbe petale — / se iscă
liseră poliți unui ins mult mai mare, / 
poate tocmai spre a primi, la rîndu-mi 
un frate. / Acesta să fie — aș dori eu — 
/ despărțit de fprmă, / nici vesel, nici 
trist".

Aceste false cronici arată o bună dis
poziție lirică, un inconformism juvenil, 
gustul mistificației și plăcerea de a a- 
mesteca miturile cărții în spațiile cotidia
nului. Domul Vesperică este ager și la 
minte și capacitatea lui de invenție 
este remarcabilă.

ESPRE al treilea poet. Daniel 
Pișcu. N Manolescu. care-1 pre
zintă acum, spune că si-a precedat 
generația prinfr-o poezie ne- 

conformistă, cultivată, ludică... El debu
tează cu întirziere, într-un moment în 
care colegii săi au impus un stil în poe
zia de azi. Daniel Pișcu, deduc din dedi
cația pe care mi-o dă pe volumul Aide- 
memoire, a fost student al Facultății de 
Filologie din București. Nu-mi amintesc, 
cu adevărat, de el (așa cum bănuiește), 
dar acest fapt nu are nici o importanță, 
îmi voi aminti, în mod sigur, de acum 
înainte. Poemele lui mi-au plăcut, țin să 
spun de la început, și, chiar dacă în acest 
cros al poeziei tinere, el ajunge în urma 
celorlalți la locul de sosire, poezia rămine 
poezie și farmecul ei nu se pierde așa de 
repede. Găsesc, adevărat, în Aide-me
moire, stilul și fantasmele poetice ale 
generației ’80. dar aflu în ele, la lectură, 
o nuanță ce aparține în exclusivitate lui 
Daniel Pișcu. Ea ar putea fi definită 
astfel : bucuria invenției, simț al conci
ziei. sentimentalitate supravegheată, iro
nică, iubirea, în fine, de geometrie și de 
materii cristaline... Nuanța este, 
îmi dau seama, explicată în prea multe 
propoziții, dar n-am găsit o sintagmă mai 
scurtă și mai clară să numesc o 
în care biografismul este discret și 
goarea discursului liric 
Daniel Pișcu notează in cîteva 
albe o stare de 
mică fabulă cu 
stampă, un joc 
mai totdeauna, 
în fine, vrea să 
sens și un sunet sau între un sens și un 
desen, cum se întîmplă în seria de 
haiku-uri. Două motive se repetă : sin
gurătatea și bucuria de a pune singură
tatea într-o fabulă lirică. Limbajul este 
denotativ, cuvintele intră cu mîinile 
goale în poem și imaginile nu sînt deloc 
fastuoase. Citez, întîi, această meditație 
despre linia dreaptă : ..Linie dreaptă, tu 
— / geometria ta mă doare / cu fiecare 
punct pierdut în zare..." și, voind s-o in
terpretezi. vezi că nu se poate. Aleg, 
apoi, o fabulă în genul absurd, cu ver
suri regulate și sonorități gratuite, încîn- 
tătoare : „Cînd din banan s-a scuturat 
banana / și cînd un con a apărut în pin / 
m-a apucat un dor de Ana / și-am înce
put să plîng și să suspin. // Cînd mă 
gîndeam cu dor Ia Ana / era ca ieri, sau 
chiar e azi. / Am zis : o să fumăm chiar 
opium, marijuana ; / Ai zis : nu fi așa de 
ahtiat de pini, de brazi...".

Daniel Pișcu amestecă bine, ca toți din 
generația lui. rîsul cu plînsul. Aici (Scri
soare) plînsul (sentimentul singurătății) 
răzbate singur în poem : „Zăpada scîrțîie 
sub picioare. / Oare Isus Cristos nu în
gheață ? / Mai scriu o scrisoare / Despre 
singurătate, despre viață. // Pînă la școală 
e foarte aproape / Copiii așteaptă cu ne
răbdare, / 
mă-ncape. 
că cineva, 
poemul ce 
ratate, Tu,

poezie 
ri- 

este evidentă, 
versuri 

i spirit, o fantasmă, o 
elemente de absurd, o 

de cuvinte care ascunde, 
bucuria pură de a crea, 
prindă un acord între un

Ei nu știu că singurătatea 
/ Ei nici nu trebuie să știe 
/ Ceva mă doare..." La fel în 
dă titlul volumului, în Singu- 
Bătrîn și alte cîteva pseudo- 

stampe expresive. Daniel Pișcu excelează 
în asemenea definiții ale spiritului corupt 
de singurătate : „Melodia aceasta mă 
doare. / De-ar ploua! De-ar ploua! / Sin
gurătatea are acum nevoie / De-o c / î ) 
r /j / ă !“. Dar n-aș respecta cu exactitate 
stilul și tonalitatea poemelor sale dacă 
n-aș adăuga numaidecît că toate aceste 
obsesii sînt întîmpinate în Aide-memoire 
cu un umor fin și o tandrețe cuceritoare. 
Jocurile verbale îi reușesc lui Danie] 
Pișcu. Mai puțin cele din Broaștele, Lea
gănul, copilul, poetul. Așchii și cîteva 
altele, de o naivitate prea studiată. Un 
debut ce merită a fi remarcat.

Eugen Simiori



„Eseu despre amiază"
W'1

MlfiCSA BARSIlA
șSfI

AtBATROS

NU știu dacă avem cea mai bună 
poezie din Europa, după cum sus
țin unii entuziaști, sigur e însă că 
noi și noi talente vin să se adauge 

celor deja afirmate, impuse, ajunse la — 
sau urcînd spre — zenitul manifestării lor 
plenare. Rezerva de poeți valoroși a liri
cii noastre contemporane pare inepuiza
bilă! Confirmă afirmația si volumul de 
excepție*  al lui Mircea Bârsilă, intitulat 
Argint galben, volum însoțit de o foarte 
elogioasă recomandare, aparținînd lui 
Alex. Ștefănescu : „Argint galben va fi 
o carte de referință în poezia noastră de 
azl“, pronostichează criticul, și credem că 
nu se înșeală. Coeficientul de originalitate 
al poetului Mircea Bârsilă este, într-ade- 
văr. remarcabil.

* Mircea Bârsilă, Argint galben, Ed. Al
batros,

Mircea Bârsilă scrie o poezie ca un curi 
de apă adîncă, de amplă respirație și te
merară imagistică : „țipetele de sabine în 
clipa răpirii / ale întîielor raze de soare", 
vitală : „Primăvara cu toate robinetele 
deschise / de parcă nu ar mai fi fost / 
de o mie de ani primăvară" și în același 
timp reflexivă, meditativă, uneori profund 
melancolică (melancolia trecerii, a extinc
ției inevitabile : „nu va mai ține mult : 
îmi miroase viața / la fel ca lutul sub 
roata olarului / cînd vasul este spre ter
minare"), grea de materialitate ca „pie
troiul cît o căpățînă de vacă" legat de 
un capăt al cumpenei și totodată subtil 
intelectualizată prin simboluri (oul, oglin
da, corabia, șarpele, vulturul), ferm cir
cumscrisă lumii satului. Găsim în poeme 
„satul natal", cu varianta : „un cătun din 
Gorj", precum și : fînarul. poduri de case, 
stîlpii de lemn ai caselor, nucul, bătătura, 
fîntîna, cumpăna, cîmpul, cîmpia, islazul, 

ogorul, coasa, combina, sperietoarea de 
păsări, păsări (cocoși, berze, cuci, prigorii : 
„prigoriile rotindu-se în văzduh / pe or
bita propriului lor plîns", ciocîrlii — cu 
un rol reparator „în această lume cîrpită 
cu ciocîrlii"), vite, cai, care („scîrțîie ca
rele"), stupi, orătănii, „femei fără carte 
și fără sutiene" ce „asudă bătînd la cîne- 
pă sau rabdă de sete / pe cîmpul plin de 
prepelițe", cimitirul — unde „se ridică 
oameni pîeă la brîu printre cruci", figura 
mamei și mai ales a tatălui dispărut, evo
cată intr-un Bocet impresionant : „Mi-e 
sete de tine, tată, / așa cum i-e sete de 
zbor unui ou / ce se zbate să zboare cu 
aripile puiului / dinlăuntru-i. De sete / 
am cearcăne ca luna în vreme de secetă / 
și aproape toți morții din carnea mea / 
au început să-și caute alt adăpost. / Am 
niște cearcăne cît rondurile / săpate în 
jurul pomilor de parcă mi-ar fi sete / de 
pomul ce va crește din mine / și care nu 
va putea să fie, pînă atunci, / decît o 
amforă cu golul în afară /.../ mi-e sete 
întruna de tine încă din clipa / în care, 
legînd fișia neagră de pînză / de unul 
dintre stîlpii de lemn ai casei, / mi s-a 
părut că bandajez să nu facă viermi, / 
o rană pictată pe piciorul dinainte al unei 
vite...". Descriptivismul, pitorescul rura- 
list și localismul nu au însă nimic de a 
face cu această poezie prin excelență des
chisă în care satul vine cu întreaga sa 
mitologie iar poetul cu întreaga mitologie 
universală. O poezie deschisă în toate di
recțiile. spre adine (inclusiv spre „adîn- 
curile noastre", unde adastă „invizibilul 
dublu terorizîndu-mă — spune poetul — 
ca un bețiv") și spre înalt, spre cele vă
zute și spre cele nevăzute, spre aparențe 
și spre „ceva dincolo de aparențe", spre 
temporal și atemporal, viață și moarte, lu
mea de aici și cea de „dincolo", suflet și 
trup.

E locul să spunem că Mircea Bârsilă 
scrie, în cea mal veche tradiție a litera
turii române, o extraordinară poezie des
pre suflet și trup : „Vom fi despărțiți 
unul de celălalt / așa cum a fost despărțit 
și pămintul / de cerul ce nu mai pare a 
fi prin nimic masculin / — în afara tune
telor. In noaptea aceea / toate buruienile 
vor fi de argint / și în Ioc să se audă / 
lătrăturile cîinilor se vor vedea. / Vei 
dormi prin culcușurile lor / în așteptarea 
femeilor îmbrăcate în negru / ca urzicile, 
în așteptarea mutelor femei / ce vor dan
sa, precum druștele, în zgomotul cimba- 
lelor / și al cântarelor de bronz. Intr-o 
mică oglindă / păstrată în sîn de către 
una dintre ele / ți se va arăta, în glumă, 
setul de vămi / prin care vei trece trans
figurat ca de o nouă pasiune / și izvoarele 
în care, / hăituită și singuratică sălbăti
ciune / intrată să-și lingă din apa limpede 
chipul, / te vei încăiera cu propria-ți ima
gine. / Despărțiți pentru reînnoire / și

fără a putea să Înțelegem ce se întîm- 
plă / ne vom întoarce de unde vom fi ve
nit : eu în țărînă / ademenit de căldura 
ei femeiască, / iar tu, pe un drum cu 
punți mai înguste / decît firul de păr, / 
în luminosul spațiu de deasupra norilor.". 
Poezia citată se numește Dizertația trupu
lui. Există în volum și „dizertații" ale 
sufletului, sau despre suflet : „Oricum 
s-ar întoarce / sub cerul acesta — vultur 
sau șarpe — sufletul rămîne unul și ace
lași / în pribegia lui...". Argintul existen
ței se topește la Mircea Bârsilă în aurul 
miturilor altor existențe, a altor alcătuiri, 
a altor vieți (de aici titlul „imposibil" al 
volumului : „Argint galben") : „Părți ale 
unei vieți cu mult mai mari / — ea însăși 
menită a fi trecătoare — / ale unui cerc 
sfîrtecat la fel ca Osiris / în mai multe 
feluri de oculte romburi / și de triunghiuri 
fără de Iris : viețile / mele trăite pe rînd 
toate. / Și la fel cu trupurile-mi (unele cu 
lăstari / și măduvă de lemn în sine fume- 
gătoare / șl altele cu aripi de vulture, 
poate) : / niște părți ale unui trup cu 
mult mai mare". Această însumare de 
vieți și trupuri explică de ce poetul poate 
spune : „Sînt un vultur atît de bătrîn / 
îneît au început să-mi fumege unghiile..." : 
sau : „Am fost dăruit cu o viață / așa de 
lungă, îneît mă simt — și asta / de multă 
vreme — atît de obosit / de parcă aș fi 
venit pe jos din antichitate. / Voi trăi 
atîția ani cîte fire de nisip / se pot ține 
într-o mină. în curînd voi împlini 700 / 
si mai am de trăit 700 : numai că am 
uitat / să îl cerut și o tinerețe pe mă
sura / acestei vieți sau chiar pentru în
treaga / ei durată. Iată, de bătrîn, / îmi 

■ In cele peste 300 de pagini ale Al
manahului de dramaturgie și artă tea
trală „Thalia", al „României literare", 
vă puteți întîlni — și reintîlni — cu 
Tanți Cutava-Barozzi, Ingmar Berg
man, Irina Petrescu, Peter Handke, Ha
rold Pinter, Tudor Popescu, Maria 
Callas, Charles Vanei, Jerry Lewis, 
Sarah Bernhardt, Giorgio Strehler, Ni- 
colae Brancomir, Alec Guiness. Jerzy 
Grotowski, Dario Fo, Orson Welles. 
Mircea Eliade, Celia Dima și multi alți 
oameni de teatru de ieri și de azi.

pare că sînt și nu sînt / ca și cum m-aș 
afla simultan în cele două / lumi — a 
viilor și a morților —, / m-am micșorat 
cît un greier : / și mai am încă pe atît 
de trăit, / deși singurul meu răspuns, / 
cînd sînt întrebat ce dorință aș mai avea, / 
este să nu mai fiu." Intr-adevăr, poetul 
se află „simultan în cele două / lumi", 
împărțit „în două emisfere" : „sînt un 
Ianus și chiar mai mult : o femeie / în 
clipa nașterii cînd are două capete. / două 
inimi, două vieți". Dincolo de „coperțile 
acestei lumi" poetul citește o altă carte, 
a marilor mituri, cum am spus. El caută 
„lumea și mai îndepărtată", „o altă reali
tate" : „prin găurile din acoperișul reali
tății / se poate vedea o altă realitate" — 
mai profundă, mai reală. Căci știe, se știe : 
„aparența / liniei frînte a vîslei / ascun
de în apă realitatea unei Unii drepte". 
ȘI totuși, poetul bicefal, un Ianus al ne- 
părtinirii între cele două lumi, între viață 
și moarte e „bănuit / că cele două lumi 
— a viilor și a morților — / la fel ca o 
pereche de bocanci noi / legate una de 
cealaltă / ar însemna pentru mine (pen
tru el, n.n.) doar una singură" (s.n.). Un 
mod de a spune că existența poetului se 
înscrie într-un tot, într-un singur univers 
•amplu, anexîndu-și contrariile, împăcîn- 
du-le, armonizindu-le într-un echilibru ce 
se reflectă și In acest superb Eseu despre 
amiază : „Autarhie beată de sine — amia
ză — și eclipsă / totală a efemerului, un 
festin al luminii / la care iau parte și 
duhurile, exultînd într-o cîntare fără cu
vinte...".

Valeriu Cristea

Promoția *70

Poezia htonică
■ FLORENTIN POPESCU (n. 1945) : 

Obsesia păsărilor (1970). Mereu-peregri- 
nul (1972). Tara fîntînilor (reportaje 
1972). Cuvinte de grîu (1975). Rapsodii la 
Vatra Mioriței (reportaje. 1975). Ctitorii 
brîncovenești (publicistică. 1976), Con
temporan cu visul (publicistică. 1978), 
Reintilnirea cu cetatea adolescenței (re
portaje. 1979). Țărmul uitat si alte poeme 
(1981). Diligenta cu păsări (1983). Pe 
urmele lui V. Voiculescu (monografie. 
1984). Carte de dragoste pentru Bucu
rești (reportaje. 1986), Povarna și alte 
povestiri (pentru copii. 1987). Peregrin 
la Ninive (1988). Flăcări și porumbei 
(1989). O poezie htonică. saturată de na
tură în toată diversitatea de regnuri si 
de relief găsim în primele cărți ale lui 
Florentin Popescu, discret asociată unei 
perspective paseiste, reflex, probabil, al 
vremii copilăriei. Foarte legat de geo
grafie. poetul e nu mai puțin ispitit de 
aerul rarefiat al înălțimilor suprate- 
restre. de muzica sferelor si. peste toate, 
de identificarea in prooria-i ipostază li
rică de „mereu-peregrin" a anvergurii 
mitologice, relevată, aceasta, prin asu
marea globală a peisajului, resimțit ca 
parte corporală, si prin acumularea ele
mentelor lumii obiective în teritoriul 
purei subiectivități, uneori cu neliniști 
patetice sau candori maiestuoase, deno- 
tînd orgoliu de misionar devotat celor 
ancestrale („adevăr si trup mă arăt di
mineții / carnea mea piatră, carnea mea 
lemn / carnea mea frunză, carnea mea 
apă / drum si copac si izvor carnea 
mea //cețuri prin care umblă copiii bez
metici / adîncuri de cer prin care 

m-aleargă ogarii / stîrvuri de cai lingă, 
albi, porumbeii uciși / lătratul de cîine. 
nechezat de asin / lîngă viersul de pa
săre. lingă susur de apă / noapte si zi 
si durere in sufletul meu / mă desfac 
Si m-arăt tie întreg / cad in genunchi 
si cu niîna la piept / vin să-ți cer răs
puns la neliniști / de ce lemn cînd 
toamna m-aruncă-n rugină / de ce 
drum, de ce lătrat, de ce cîntec / cînd 
însumi ceață sînt și pe lume / eu mă 
destram, ca prin păduri. în oameni ?“). 
alteori cu accente sentimentale puse în 
manieră tradiționalistă în evocări duioa
se. muzicale si netede („desigur mori de 
apă din cînd în cînd ne cheamă / desi
gur dimineața ne mai trezim buimaci / 
si-n locul pernei albe mai căutăm fî- 
neata / pe cînd. furați cetății, ne cere 
visul vamă : / desigur vrem tăcerea li
vezilor de-acasă / pe cînd peste cetate 
își cheltuie arama / o toamnă-abia sim
țită pe drumuri de ciment : / desigur 
vrem o vară-n codri, la stiubeu / si un 
noiembrie galben, cu-arome de gutui. / 
vrem lungi ninsori acoperind fereastra / 
să ardă focu-n vatră, să cheme timpul 
dus / pe cînd o moară-a vremii ne 
arde-n curcubeu : / desigur vrem o vară 
desculți să alergăm / prin rîuri si pe 
prunduri să rătăcim hai-hui / si-un somn 
pe iarba moale, cosită sus în grui / pe 
cînd fără să știe, copilul de-altădată / 
se pierde-n amintire, străin si-al nimă
nui").

Cu timpul, poetul își lărgește aria, 
intrînd adine în istorie de unde se în
toarce cu impresii epic detaliate dar îsi 
accentuează si înclinația spre logoree. 

creste redundanta si scade poeticitatea. 
reușind, totuși. în cea mai bună din 
cărțile lui (Peregrin la Ninive) să gă
sească si remediul pentru respectiva 
tendință, și anume prin încărcarea re
flexivă a dicțiunii. Cind e însoțit de vi
ziuni plastice procedeul dă rezultate re
marcabile. precum în acest „Scrib visînd" 
în care discursivitatea se supune sugesti
vității iar vorbele nu poetizează epider
mic gîndul ci-1 restituie în ceea ce este 
poetic în el : „Să fii măr într-un cîmp 
de mărăcini / si să-nfloresti. să rodești, / 
să visezi / că-ntr-o noapte toți vecinii 
tăi / s-au schimbat în păsări / cu cîn- 
tecele-nflorite pe crengile tale / și-apoi 
să vină ninsoarea-ngronîndu-te i / să fii 
rîu palid iscat dintre stînci / si să duci / 
ca pe-o rază de soare-ntr-o peșteră / 
brazii si floarea reginei / si sărutul pe 
rouă al cerbilor / către mare, mereu că
tre mare / si-apoi să te mistuie arșița / 
intr-o fără de viată cîmpie : / să fii 
stropul de cer / disperat și barbar de 
albastru / pe care-1 adulmecă-n cușcă 
felina / întoreîndu-se cu gîndul in jun
glă / pe cînd paznicul grădinii zoologice / 
îi strecoară un blid de mîncare / si-apoi 
noapte să-i fii / cînd uită totul si cade 
în somn ; / să fii rugina pădurilor toam
na / prin care ajunge pînă la tine / 
clinchetul ghioceilor / si trosnetul mugu
rilor / si bătaia înceată, frumoasă / a 
puiului de privighetoare în coaja oului / 
din cuibul primăverii viitoare / si-apoi 
să te-ntorci în cuvinte / ca-ntr-o ca
bană. vînătorul. prin viscol : / să fii. rînd 
pe rînd / trestie si copac si apă si pia
tră / prin care gîndul trece-ntr-o că
lească / trasă de caii de fum / și-apoi, 
abia mai apoi / cînd tropotul lor va bate 
în tine / si vei sti a-i pricepe / cîn- 
tecul. plînsetul. rostul. / viata ori moar
tea. / să te poți întreba / ce-i aceea, de 
fapt, poezie". E interesant că străve
chea civilizație sumeriană constituie pen
tru poet un mai fertil prilej de etalare 
a disponibilităților lirice si expresive 
decît peisajul din preajmă pe care îl 

contemplă deseori cu ochi bucolic si idi
lic. într-o frazare excesiv narativă, deși 
nu fără înflorituri.

Dacă înainte de Peregrin la Ninive 
poezia era frecvent confundată cu poeti
zarea. în cartea de dună (Flăcări și po
rumbei). mai eteroclită stilistic, aliniind 
discursul poetizat de tip traditionalist 
cu retorica recuperării poetice a coti
dianului proprie optzecistilor. poezia e 
confundată cu procesul verbal, strict 
consemnator si deliricizat (de pildă : 
„multe multe desigur / sînt întimplările 
lumii / petrecute-ntr-o clipă : / într-un 
loc s-a scufundat un vapor. / în altul 
a nins prima oară-ntr-o mie de ani. / 
altundeva, printr-o simplă manevră un 
tînăr / a aiurit o-ntreagă rețea de calcu
latoare / de-au luat-o razna cu toatele : / 
cineva e-ngriiorat de soarta ursuleților 
Panda / în timp ce pe-un țărm de 
ocean / au fost găsite mai multe balene 
moarte" si tot așa mai departe într-o în
șiruire prozaică facilă). Mai expresive 
rămîn textele scrise în stil pillatian și 
voiculescian ce atestă în Florentin Po
pescu un naturist melancolic și un pe
regrin visător prin anotimpuri. într-o 
atitudine de împăcare optimistă („pri
vește dar ! : stă toamna să se ducă / ne 
dă melancolia tîrcoale repetate / Si nu-n 
copaci, ci-n suflet o frunză se usucă / 
iar gîndul rătăcește, agonizînd. depar
te // privește dar!: gutuiul se-apleacă în 
livadă / si anotimpul tot e-o-nchipuită 
cupă / vom bea ecoul poamei cînd bruma 
va să cadă / pe plaiuri si pe codri ca 
ploaia pe ulucă / / privește dar ! : 
ciorchinii grei de soare / ni-i dăruie 
pămîntul, duios si melancolic / și-n ceasul 
rodniciei, te uită cum pe zare / se mu- 
tă-n cîntec tara ca-ntr-un poem bucolic", 
între poetizare si prozaizare. cea dinții 
pare să fie. în cazul lui. mai puțin infi
delă. deci mai relevantă.

Laurențiu Ulici
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Roadele toamne
TOAMNA are tonalități diferite ea 

penele păsărilor. Ea plutește ca o 
rufă curată peste pistruii soarelui 
de prin copaci. Ea are o aromă 

•ubtiîă. înăuntru și în afară ea este un 
anotimp al bogățiilor, al socotelilor, al lu
minii dezmierdate. Cuvintele, adunate și 
circulare, respiră și plămădesc florile și 
soarele verii.

Uri oraș (Proilava, Ibraila — atestat încă 
din 1368, cînd Vlaicu I, domn al Valahiei, 
permite negustorilor brașoveni să-și vîndă 
aici mărfurile lor) cu străzi ea niște fire 
electrice desenînd parcă cercurile Dunării 
(planul radial, cu străzi concentrice, care 
pleacă din și vin în port datează din 
1831—1835) cunoaște prezentul arcuit sub 
minutarele toamnei. Un județ întreg, aflat 
în partea de nord-est a Munteniei, pe ma
lul sting al Dunării, mal adînc, înlesnind 
acostarea vapoarelor maritime de mare to
naj, își găsește tiparul în formă de scut 
tăiat în albastru, roșu și verde. în stingă 
blazonului, roțile repezi ale industriei li
pite fără răgaz pe turnurile laminoarelor; 
în dreapta, un buchet alcătuit dintr-un 
spic de grîu, un știulete de porumb, o 
floare a soarelui și o conductă de hidro
ameliorații ; dedesubt, o corabie fulgerie 
scăpărînd la pleoapa apelor.

DE-ACUM douăzeci de ani, de cînd au 
apărut cartierul Hipodrom, blocul turn de 
pe Calea Galați și hotelul Traian și pînă 
azi, orașul s-a împletit cu noi și noi 
blocuri albe avansate spre cerul de beton 
și de sticlă, înscrise pe noi bulevarde aler- 
gînd nestăpînite ca Dunărea : cartierele 
Viziru, Obor, Radu-Negru, 1 Mai, maga
zinul Dunărea, Spitalul județean, Cine
matograful Central, pe locul fostei săli 
Passalaqua, Stadionul municipal, Sala Po
livalentă, școli, grădinițe, cămine de nefa- 
miliști, peste 50 000 de apartamente și circa 
150 000 mp spații comerciale. S-au restau
rat complet clădirile vechi : Teatrul Maria 
Filotti pe locul fostei săli a hotelului 
Rally, ansamblul hotelier Danubiu, aproa
pe întreaga stradă a Republicii, Muzeul 
Brăilei, Casa colecțiilor de artă, farmacia 
Faltis, Grădina mare cu Muzeul de etno
grafie, Casa agronomului ; se află în sta
diu de finisare noua Casă a științei și teh
nicii pentru tineret, peste drum de noul 
sediu politico-adminisțrativ al județului. 
Mari personalități, virfuri ale științei și 
culturii românești au pornit de pe me
leaguri brăilene Spiru Haret, Ștefan Pe
tică. Anton Bacalbașa, Mihail Sebastian, 
Pajiait Istrăți, Ilarie Voronca, Perpessi- 
cius, Mihu Dragomir, Anton Dumitriu, Ana 
Asian ș.a. Peste tot în județ s-au adunat 
hotărît și luminos industria constructoare 
de mașini, industria chimică, siderurgică, 
industria ușoară, alimentară, toate asigu- 
rînd nevoile județului, ale țării, ale lumii. 
Județul Brăila trimite în aproximativ 100 
de țări peste 70 de sortimente. întreprin
derea de utilaj greu „Progresul", „Șantie
rul naval (produce tancuri multifuncțio
nale, cargouri, supertraulere de tip „Atlan
tic", la cel mai înalt nivel atins pe mapa
mond), Combinatul de fibre, celuloză și 
hîrtie (unitate-etalon a chimiei românești), 
întreprinderea de confecții, Combinatul de 
prelucrare a lemnului, întreprinderea „La

minorul", sînt exemple pentru deschide
rea noului timp ce și-a făcut loc cu bra
țele și cu mintea la Brăila.

Și tot astfel, cu brațele și cu mintea 
adică, solului brăilean, bătut de soarele 
arzător și de sarea vînturilor, brăzdat de 
oțetari și de salcimi prăfuiți, i se coman
dă ploi artificiale, căci s-au încheiat com
plet pe data de, 22 august 1989 lucrările 
de îmbunătățiri funciare pe cele aproape 
400 000 ha de pămînt cultivabil.

UN oraș ca o inimă pulsînd necontenit 
dinspre terasa Dunării spre Călmățui, spre 
Ialomița, spre Buzău. Un oraș care-și des
parte apele și le pune să stea de strajă 
unui bărăgan, pe cit de nou pe atit de 
fertil. Un județ care pune peisajul să pro
ducă ploaie, grîu, pîine. In miezul fier
binte al pîinii desfăcîndu-se aburind pe 
masă, în seara familiilor noastre, găsim 
picurat, ca pe-o perlă, stropul de dragos
te de muncă al brăileanului. O Dunăre 
care este filtrată de un oraș prin cîmpia 
unui județ spre o țară întreagă.

Fără nici un‘ fel de exagerare, brăilenii 
pornesc in lume cu șireata rotunjire a vor
belor. Astăzi, mai mult ca oricînd, pornesc 
spre lume cu palmele bătucite în formă de 
vîslă despărțind marea faptelor. Și faptele 
lor sînt mari, demne de vremea în care 
trăim.

Două lucruri se rețin imediat, pornind 
de la Dunăre, trecînd pe Calea Călărașilor 
și pierzîndu-te pe lingă Parcul Monument 
spre orașele agroindustriale Ianca, Făurei, 
însurăței : dorința străzilor Brăilei și a 
locuitorilor ei de a măsura nu numai cu 
pasul ci și cu secunda, căci des și mili
metric revarsă timpul peste noi ceasurile 
orașului. Este, cred, o rigoare moștenită 
de la Spiru Haret. Este o parcelare a tim
pului și a spațiului, o stabilire clară a lu
crărilor vieții.

LĂSAM Dunărea in urmă și trecem pe 
lingă livezi de meri, piersici și caiși. Du
bla fișie de beton curge necontenit, ca o 
bandă rulantă. „Principala caracteristică a 
agriculturii brăilene — îmi spune un om 
«doldora» de agricultură, Emil Petică, re
dactor al ziarului „înainte" — o constituie 
lipsa de precipitații. Pentru contracararea 
acesteia s-a stabilit un program de irigații 
de care județul nostru a beneficiat, îm
preună cu județele limitrofe, Tulcea și 
Constanța. Acțiunile hidroameliorative 
desfășurate pe teritoriul județului s-au 
concretizat în Îndiguirea incintelor • Căl- 
mățul-Gropeni, Brăila-Dunăre-Siret, Mă- 
xineni-Racovița și Insula Mare a Brăilei. 
S-au executat lucrări de desecare, s-a fo
losit forța și inteligența oamenilor și ast
fel șase unități brăilene au primit înaltul 
titlu de «Erou al Noii Revoluții Agrare», 
solurile din cîmpul experimental, altădată 
lipsite practic de orice fertilitate, au fost 
complet ameliorate, pe întregul județ au 
fost amplasate peste 1 000 de puncte sta- 
ționare de observații, unde sînt analizate 
probe de sol și de apă, Brăila a devenit 
cel mai mare bazin orezicol al țării, asi- 
gurînd circa o treime din producția de 
orez a României".

Dincolo de cifrele și cuvintele noi — pe 
care, iată le scriu aici : bordoșlep, asola- 

ment, orezicol, conveer, cultură dublă, lu
crări funciare.— rămine frumusețea sal
tului din noi. Cifrele au valoarea, lor de 
clasament, cuvintele numesc livezi înmi
resmate și holde aurii, dar ele la un loc, 
aceste cifre și aceste cuvinte, dăltuiesc 
vorba „muncă".

Era extrem de greu, în urmă cu cîțiva 
arii, să crezi că un atlet poate pluti peste 
ștacheta ridicată la doi metri deasupra 
capului. Astăzi se sare frecvent peste a- 
ceastă înălțime iar mulți se gîndesc la 2,50 
sau chiar la 3 metri. Aceste salturi tre
buie să ne ajute pe noi înșine să sărim 
peste timp. Bătălia pentru mult mai bine 
trebuie să se dea zi de zi, ceas de ceas, 
secundă de secundă in prirhul rind in noi.

Pămîntul nu se poate înmulți, o știm. 
Dar roadele lui ? Productivitatea poate 
crește, terenul leneș poate fi îmboldit să 
nască fel de fel de poame. Pentru aceasta 
trebuie redescoperită profesia de țăran. 
O profesie care, chiar dacă este întipărită 
în datele' genetice ale fiecăruia dintre 
noi, se învață cu creionul, cu rigla, cu 
calculatorul.

ÎN „Prosperitatea rurală în România în 
1907", G. D. Creangă evalua numărul fa
miliilor țărănești lipsite de pămînt in ju
dețul Brăila la peste 8 700. în 1936 pro
ducția de grîu și de porumb era pe aces
te meleaguri de 823 și, respectiv, de 967 
kilograme la hectar. De aici s-a pornit și 
cei 40 de ani de agricultură socialistă con
firmă pe deplin justețea hotărîrii- parti
dului și statului nostru de a organiza a- 
ceastă importantă ramură a economiei pe 
baze noi. Practicată cu știință, dirijată la 
fel, agricultura brăileană își dezleagă 
otgonul reînviind pămînturile dintre ape. 
Tot ceea ce s-a realizat pînă acum — și 
nu s-a realizat destul pentru cită capaci
tate au oamenii și solul — este un contur 
grandios de renaștere, de punere în drep
turi a Bărăganului, de reconstrucție eco
logică., de corectare a naturii. .

între zidurile Dunării, încă din anul 1968 
a început să curgă, spre arterele sistemu
lui de irigații Brăila Nord, apă vie. Brac-, 
ticarea de cîtva timp a unei agriculturi in 
întregime irigată este o adevărată izbîndă 
cucerită prin iscusință și dăruire. Jude
țul Brăila este acum brăzdat de rîuri fău
rite de oameni. Cea mai mare stație de 
pompare aflată la intersecția Călmățuiu- 
lui cu Ialomița in dreptul localității Spiru 
Haret învăluie cu răcoare pămînturile 
proprii și ale altor trei județe : Prahova, 
Buzău, Ialomița. Se poate afirma cu de
plin temei că Brăila este o adevărată 
școală de hidroameliorații.

La ee folosesc toate acestea ? Simplu : 
înlăturîndu-se factorii de dependență na
turală sînt cultivate în prima fază plan
tele iubitoare de apă. Se corectează astfel 
structura agricolă prin asolamente (rota
ția culturilor în timp și în spațiu). Pe te-' 
renuri zbîrcite de sare se amenajează mari 
bazine orezicole. Aceste terenuri numite 
sărăturate fac să răsune din adînc firul de 
iarbă. Se dă pămîntul pe mina orezului 
pentru a-1 valorifica la maximum și pen
tru a-1 ameliora, astfel îneît, in șapte, opt 

ani se obține un pămînt extrem de ferti 
pe care veșmintele de preț ale griului po 
răsări.

ÎNTREPRINDEREA agricolă de sta 
Stăncuța a amenajat prima și cea rru. 
mare orezărie a țării, definitivînd pînă a? 
prima etapă de îmbunătățire a solului ap 
a tolera acum orice plantă de cultur 
obișnuită. După modelul acestei unităl 
conduse de inginerul Viorel lonescu a’ 
fost organizate alte nouă orezarii la Tiehi 
Iești, Siliștea, Baldovinești, Bertești, Vă 
deni, Măxineni, Latinu, Corbu și C.A.I 
Stăncuța. într-o fermă din această ultim 
localitate, fermă aparținînd Academici d 
științe agricole, s-au creatr soiurile Poli 
zești 28 și Brăila, primul dcținînd 65 1 
sută din structura agricolă națională. lat 
cîțeva titluri pe care orice agricultor 1 
are în bibliografia sa.

„Te oprești la vînzătoarea de legume 
îți surid ca șopîrlele fasolele verzi / con 
Stelația mazărei naufragiază verbele 
boabele stau în păstaie ca școlarii 'cumin' 
în bănci / ca lotci dovleceii își vîră boți 
Înaintează / amurgesc sfeclele ca tapițer 
pătrunjelul mărarul / iepurii de casă ri 
dlchi albi pătlăgelele / vinete înnopteaz 
iată tomatele ca obrajii transilvănencelor 
în broboade de mîngîieri cristale pașii 
conopidele cit omătul întîrziat pe boschr 
tele de șoapte / și sticle cu apă . mineral' 
morcovii" ; ,,Văd departe podgoriile glo 
rioase ca o fanfară / Ciorchinii inălțați e 
un cîntec, cățărați pe / haracii drepți c 
niște flăcări".

Fericit ca Ulise al brăileanului Ilari 
Voronca cutreieri piețele orașului și e.ș 
intîmpinat de legumele care-ți răsar i 
cale ca o cărare a dimineții.

Pe lingă dezvoltarea unui puternic, sec 
tor de cereale și plante tehnice (floaret 
soarelui, sfecla de zahăr, soia), agriculti 
rii brăilene îi este caracteristică existenț 
unui sector horticol foarte dezvoltat. Chir 
dacă pomicultura și viticultura sînt cuce 
riri de dată recentă, ele, împreună cu lc 
gumicultura și creșterea florilor, incor 
joară șoselele cu adevărate escadrile c 
grădini multicolore.

Județul Brăila își asigură legumele 
fructele din resurse proprii. Au fost ci
te grădini de legume, de zarzavaturi, , 
tinse bazine pomicole aflate pe rod la Ci 
zasu, Movila Miresii, însurăței, Spir 
Haret, Făurei, Cireșu. întreprinderea < 
legume și fructe Brăila, întreprinderea c< 
mercială de stat pentru legume și fruc' 
Brăila, întreprinderea de producere și ii 
dustrializare a legumelor și fructelor V: 
deni și-au cîștigat un binemeritat prest 
giu prin varietatea și calitatea superioaț 
a produselor (legume și fructe proaspet 
și conservate, gemuri, compoturi, băutu 
răcoritoare), prin contribuția tot mai îi 
semnată pe care- o aduc la buna, mere 
mai buna aprovizionare a populației.

Podgoriile (care în anii șaizeci deținea 
cîteva zeci de hectare) au ajuns la m 
de hectare, impunindu-se cu strugurii t 
masă și cu vinuri medaliate la divert 
concursuri. însurăței, Movila. Mirosi 
Jirlău. Spiru Haret, Cireșu încep să pr 
vească fără teamă alături de celelalte po< 
gorii recunoscute ale țării.

S-a impus crearea în județ a unei sts 
țiuni de cercetare și producere a legumi 
lor iar rezultatele n-au întîrziat să apară 
producerea intr-o singură fermă a 7 sau 
specii pomicole de mai multe soiuri 
crearea unei plantații de nuci in orași 
agroindustrial însurăței ; obținerea soit 
lui de pepeni Lovrin 32, medaliat cu ai 
la Expoziția internațională de produs 
horticole de la Erfurt, R. D. Germană, î 
vara acestui an (expoziție la care Român 
a obținut 38 de astfel de medalii).; creare 
prin Gabriel Leț, inginer la Stațiunea cer 
trală de cercetări a solurilor sărăturate, 
unei impresionante și unice colecții de 5( 
de soiuri de struguri de vin și de mas 
Iată rezultate cu care brăilenii, Încărca 
cu desagii plini de poamele toamnei, de; 
pletcsc arome prin văzduhul țării.

LUCRURI bune și despre zootehnie 
piscicultura care se caracterizează pri 
crearea unor complexe de tip industria 
Obiectivul principal pentru următorii ai 
îl constituie creșterea ponderii animalii 
re în cea globală agricolă la 40—45 la sut. 
Fiind semnalate importante rămîneri î 
urmă în acest sector (brăilenii, ascuțiți 
vorbă, nu se sfi.esc să se autocritice), s- 
reconsiderat importanța cultivării planti 
lor leguminoase perene (lucerna, borcec 
gul) care să asigure un raport proteic echi



at în rația de hrănirc a animalelor 
el incit creșterea vacilor de lapte și in- 
irea bovinelor pe pășuni, .deci în eon- 

naturale, să se desfășoare șase, șapte 
pe an.

■a impus, de asemenea, amenajarea ba
ilor piscicole și s-a prefigurat ca în
tinderea piscicolă Brăila să realizeze 
ă tone de pește pe hectarul de luciu 
apă ,prevăzîndu-se o dublare a pro- 
ției începînd cu anul 1990, suprafața 
crescătorii ajungînd astfel la 6 000 de 

tare.
ecoltele obținute la nivelul cerințelor 

revoluții agrare sînt un rezultat al 
lului novator în care gîndesc și mun- 
■ oamenii. Oricît de mare și puternică 
ți dotarea tehnică, pînă la urmă omul 
ine factorul hotărîtor. în consens cu 
st adevăr, noua revoluție agrară în- 
nnă nu numai revoluționarea mijloa- 
■r tehnice, a tehnologiilor, ci și a con- 
lței oamenilor. Marile programe tre- 
î să rodească in Bărăgan. întreprin
sa agricolă de stat Urleasca încearcă 

mâi productive soiuri de hibrizi 
al. întreprinderea agricolă de stat 
sula Mare a Brăilei**  caută formule 
tru obținerea unor recolte de porumb 
ninimum de lucrări. Toate acestea de- 
ă posibilitățile de care dispune 
îțul pentru sporirea producției în toate 
toarele agriculturii, suport al creșterii 
ontenite a bunăstării si a gradului de 
iliizație. Pentru aceasta, pentru crearea 
:i agriculturi de performanță deci, sînt 
esare cadre bine pregătite, apte să 
ahidă perdelele de ramuri spre stră- 
rea soarelui. De aceea județul Brăila 
>une de trei licee agroindustriale, în 
șui reședință de județ, la însurăței și 
[anca, licee care pregătesc tineri pen- 
sectoarele : agricol, zootehnic, de im- 

lătățiri funciare și de mecanizare a 
iculturii.
umai astfel primăvara poate înflori 
repede.

E înalță pe cerul trepidant al toamnei 
eubee de hărnicie, de bogăție a recol- 
>r. Paleta activității in industrie, în 
’cultură este extrem de diversă în ju- 

Brăila. De-o parte porumbul, aurul 
urelor, de alta hîrtia pe care înșirăm 
ste cuvinte, aurul pădurilor. De-o 
te floarea-soarelui galben-roșilitică, 
îdă ca într-o pînză de Van Gogh, de
i broderiile navelor fluviale și mari- 
e. De-o parte clipocitul argintiu al 
tilor în lotca amurgului, de alta ume- 
incovoiați ai scrcperelor și excava- 

relor. Orice bun gospodar, se știe, își 
e vara sanie și iarna car. Orice bun 
icultor strînge roadele toamnei la 
pt cu o mină, în timp ce din cealaltă 
ă să picure semințele primăverii și
ii viitoare.
'arcurgind județul Brăila de la Ciocile 
ă la Grădiștea lui Fănuș Ncagu, de la 
/oaia părinților mei pînă în Insula 
re a Brăilei, de la Movila Miresii pînă 
Dudcști, am ținut în palmă bulgării, de 
nînt în armonie eu soarele și cu 
aia. Am văzut orz răsărit. Am văzut 
iri de vapoare. Am văzut sate curate, 
care betonul, sticla, asfaltul și apa 
entă constituie o realitate-binevenită, 
fel de haină de sărbătoare a comune- 

'. Am văzut cele cinci puncte prin oare 
•doșlepurile culeg roadele celor opt 
nplexe care alcătuiesc întreprinderea 
•icolă de stat „Insula Mare a Brăilei**,  
n pragul mileniului trei strîngem roa- 
e cimpiei și ne căutăm locul pentru 
;ă, pentru cintecul melancolic al toam- 
' cît mai aproape de unduirea aprinsă 
macilor. Vrem să trăim mai bine,, mai 
nn, mai adevărat. Pentru a ne-duce 
bun sfirșit desenul nostru prin lume 
e necesară o iuțire a pasului, un spirit 
,’ator, o disciplină și o responsabilitate 
scute. Știm că timpul prezent durează 
clipă și că viitorul este în interiorul 
iței și-l încercăm pe alocuri, căci ce 
ceva sînt spațioasele noastre cetăți pro- 
tate pentru a adăposti anul 2000. Dar 
torul nu se lasă cu una cu două bro- 
me de sudoare. E necesar un efort am- 
ficat cu fiecare rază a dimineții, cu 
care clipă. Numai prin muncă susți- 
tă, prin îndreptarea din mers a greșe- 
>r, prin răspundere asumată conștient 
ița oamenilor în istoria pe care o plă- 
idim în Românie de azi va fi si mai 
îiă, și mai demnă, și mai adevărată.

Nicolae Iliescu

Brăila - Centrul civic

Gramatica șantierului
CUM să scrii despre un-lucru atît 

de concret si de supus schimbării 
cum este șantierul ? Tentația li
teraturii e pnea mar e. Putini reu

șesc să-i scape. O lentilă metaforizantă 
crește imens între tine și realitate, modi- 
ficînd contururi și perspective. Cauți echi
valențe verbale, comparații inedite și a- 
vîntate, cînd mult mai cinstit și mai ade
vărat ar fi să înregistrezi și să redai ca 
atare : frînturi de dialog, expresii de o 
clipă, biografia mișcată și chiar imperfectă 
a unui om. Ciudat — o lucrare menită să 
dăinuie sute de ani, e de fapt o succesiu
ne de clipe și întîmplări efemere, grăbite 
să se schimbe in altceva, ca negarea flo
rii prin fruct. Ar fi un lux prea mare să 
ne lipsim de aceste imagini intermediare. 
Undeva, în memoria unui ziar, a unei cărți 
sau a unui bătrîn ele trebuie să existe. 
Nu întimplător copiii nu au vise, ci un 
somn gol, pe care nu și-l vor mâi aminti 
niciodată. Iată de ce simpla ta prezență 
pe malul povîrnit și plin de meandre în- 
cilcite al Argeșului (să zicem), opririle 
succesive la Mihăilești, Cornetu, kilometrul 
64 sau Copăeeni, luate în sințt nu înseam
nă aproape nimic. Ca să pătrunzi în mie
zul lucrurilor și șă înțelegi oe se întîmnlă 
acolo ești obligat la o minimă acomodare. 
Nu e tocmai ușor. Prima dificultate este 
cea terminologică. Intrarea în lumea apar
te și în continuă mișcare a unui șantier 
de mărimea celui de pe Argeș trece în 
mod obligatoriu prin cuvînt. Cită viață 
atîta literatură. Mulțimea detaliilor de 
specialitate îți interzic, cel puțin pe mo
ment; întreruperi intempestive, diverse 
elanuri reportericești. Singura ta grijă e 
doar să notezi cele auzite, să ții ritmul, 
amînîndu-ți pentru mai tîrziu micile ne
dumeriri, constatările personale sau ne
lipsitele impresii de moment : șenal, vi- 
brocompactor, fascine, lucrări la uscat, 
screpere și utilaje de terasare. Altcumva, 
pe un șantier se vorbește puțin și poate 
de aceea cuvintele au aici un cu totul alt 

In Insula Mare a Brăilei

preț. Nu trebuie să te mire comportamen
tul oamenilor. Cei îmbătrîniți în meserie 
sînt de felul lor taciturni. îi recunoști 
lesne și de la distanță — arși de soare, 
iuți în mișcări și fără prea mare chef de 
vorbă. Cu totul altceva decît pescarul cu 
limbuția lui simpatic lăudăroasă, cu tru
pul său odihnit și mintea slobodă în po
vești confecționate pe loc, cu materialul 
clientului. Doar constructorul are amintiri 
adevărate. A văzut și a trăit multe, fără 
să-și fi propus neapărat asta. Nu întâm
plări senzaționale vei găsi în spusele lui, 
ci locuri și oameni de tot felul, mai- bun'i 
sau mai răi. cu drag de meserie sau nu
mai de cîștig. Ca un prozator exersat, le 
reține pînă și ticurile verbale sau amă
nuntele figurii; Mai greu e pînă încep să 
povestească. Așa sînt constructorii. Nu-s 
obișnuiți să stea la taclale. Deformație 
profesională.

Șantierul își are legile si semnele lui. 
Despărțiți de o apă, de un dig sau o 
opreliște oarecare, oamenii învață limba
jul sugestiv al gesturilor. Distanța sau 
zgomotul infernal al picamerelor te obli
gă să inventezi o altă cale de comunicare. 
Brațul întins intr-un anumit fel sau de
getele răsfirate ale miinii pot transmite 
propoziții. Fără să epateze, colonelul 
Gheorghe Popescu he face o mică demon
strație, ghidînd de pe mal foreza unei 
drăgi de mare capacitate. Un singur gest 
e suficient. Mecanicul, ale cărui trăsă
turi abia se zăresc din cabina supraetaja
tă a navei, reacționează prompt. E un 
dialog fără prea multe semne de punc
tuație. Orice nuanțare în plus ar compli
ca lucrurile. Cei' care nu înțeleg aoeastă 
gramatică a simplității cer lămuriri, în
treabă (de ce, cum, pînă cînd), se arată 
mirați (beton elastic ? în ce sens elas
tic?), cu bucuria filologului de a des
coperi un oximoron și o fisură stilistică 
chiar și acolo unde se înstăpînește, prin 
definiție, precizia și lipsa de echivoc. în 
intimitatea sa, șantierul e mult mai puțin 

rigid decît ar crede un vizitator grăbit. 
Disciplina si rigoarea operațiilor la Să des
tul loc pentru contemplație, pentru fru
mos și poezie. Ar fi greșit să idealizăm 
figura constructorului, dar la fel ar fi 
să-l reducem la munca lui de zi cu zi, 
lăudindu-i doar rezistența fizică și înde- 
mînarea brațelor. Pentru cine nu cunoaș
te, îi este greu să-și imagineze cită sen
sibilitate se ascunde sub această aparen
ță a asprimii și a încordării bărbătești. 
Altfel n-ar fi fost posibil ca, undeva in
tr-o lizieră, puțin timp după terminarea 
programului, să-și învingă oboseala pen
tru a asculta cu o dăruire și bucurie pe 
care nu-mi amintesc să le mai fi întîlnit 
vreodată, „Doina" lui Eminescu, discu- 
tînd apoi cu febrilitatea celui ce are deja 
patima lecturii despre literatură sau des
pre menirea scriitorului de astăzi. Cîpd 
vor. constructorii știu să vorbească. Dacă 
nu o fac mereu, e pentru că pe șantier 
cuvintele sînt asemeni unui semnal de 
alarmă. Apelezi la ele doar în caz de 
etrictă necesitate. Mult mai important e 
să știi ce ai de făcut, să ai locul și partea 
ta de răspundere. Pe șantier, cine vor
bește nu muncește. Tăcerea e un excelent 
exercițiu modelator. înveți să fii eigur 
pe tine, așa cum înveți lecția binefăcă
toare a conciziei. Ai nevoie de liniște ca 
să auzi bătaia ritmică si impulsivă a uti
lajelor, motoarele ambalate ale mașinilor 
de tonaj, zbaterea sonoră a pietrișului 
din conductele de evacuare ale dragilor, se- 
sizînd eventual neregula, abaterea de la 
normă. Pe Argeș ca în oricare, alt șantier 
important din țară, lopata tinde să devină 
tot mai mult un simplu auxiliar. Cupele 
metalice, șenila și lama buldozerului 
preiau și modifică ritmuri de înaintare. 
O dragă, de pildă, e aur pentru hidroteh- 
nist. De aceea trebuie să știi cum să te 
porți cu utilajele, înainte de a conduce, 
înveți să iți respecți mașină. De încărcă
tura ei depinde munca celorlalți. Pare 
greu de crezut, dar un metru de taluz 
înghite cam un camion de piatră, iar 
umpluturile și digurile cer aproximativ 
60 milioane metri cubi de pămînt și 
balast. In urmă cu niște ani, acest canal 
ar fi fost cel mult o posibilitate pur teo
retică. „După experiența Dunăre—Marea 
Neagră si Midia-Năvodari. ne spunea 
colonelul Constantin Vișan, nimic nu ne 
mai pare greu. A fost marea lecție a ge
nerației noastre. Nimic nu se pierde, to
tul se transmite celor mai tineri". Legea 
șantierului e continua schimbare. Oricît 
s-ar înlocui promoțiile de constructori și 
s-ar primeni cu forțe proaspete, vor ră- 
mîne mereu niște oameni de la care să ăi 
ce învăța. Principiul este cel al podului 
cu pilonii lui înfipți zdrâvăn in pămînt. 
Un șantierist adevărat face școală — o 
modă care îi va purta numele. Nicicînd 
nu vei uita pe omul care te-a învățat me
serie. Cineva de la ecluză se mîndrea cu 
faptul că din mîna lui au ieșit 1 400 de 
șoferi. Avea și de ce. Mașinile elevilor 
lui, puse cap la cap, ar forma un șir de 
10 kilometri. Sînt lecții care se preau din 
mers, la locul faptei. Șantierul nu are 
bănci sau tablă de scris. Totul, de Ia 
muncă la o întilnire cu scriitorii și poezia, 
se petrece sub cerul liber, în căldura si
derurgică a combustiei solare. Din bio
grafia unei lucrări cum este cea de pe 
Argeș, nu trebuie să lipsească aceste 
imagini și gînduri de o clipă. Peste ani, 
cineva interesat le va găsi cu siguranță 
într-o carte sau în memoria încăpătoa
re și plină de întîmplări adevărate a u- 
nui bătrîn.

Sorin Preda



Ilie TĂNÂSACHE

DOAR UN ZV1CNET

MA dădusem jos din tramvai și 
mergeam spre casă cu o imensă 
stare de calm in mine. Nu știu 
de unde venea așezarea asta, 

echilibrul netulburat, știu doar că mă 
simțeam bine, nu grăbeam pașii spre 
bucuria de acasă unde m-așteptam să dau 
de Octavia, sau unde urma să o aștept 
pe Octavia. înaintea mea, la cinci, zece 
pași, in același ritm mergea o pereche ; 
femeia îl ducea de braț, deși cînd am 
încetat să mă ascult pe mine mi-am dat 
seama că el îi spune vorbe grele. între 
ei se inle ea un foc care mă speria.

„Lipsa ta de înțelegere tot de aici se 
trage ', zicea el.

Nu ridica tonul. Nu era brutal cu vor
ba. Era, probabil, brutal cu adevărul,

„Lipsă de înțelegere, zici ?“
Ea, după ascuțimea silabelor, nu făcea 

parte, categoric, din rîndul ființelor care 
știu să se st ’ oînească.

„Așa o numesc eu... mai delicat..."
„Cînd ?... Unde ? în ce împrejurare ?“ 
Omul nu se speria ușor. Starea de ul

timatum ce l împresura nu-1 scotea din 
adevărul lui :

„Nimic nu-i în regulă la mine. Evident, 
din punctul tău de vedere. Nici cum mă 
Îmbrac, oricum m-aș Îmbrăca. Găsești 
numai cusururi peste tot. Dacă te caut, 
de ce te caut. Dacă nu dau nici un semn, 
de ce nu dau. Cînd am o bucurie, faci 
tu cumva să mi-o retezi măcar pe ju
mătate. Cînd am o tristețe, întorci lu
crurile în așa fel să mă scoți vinovat. 
Tu știi mai bine ce trebuie să fac. iar eu 
dacă iese rău cînd mă iau după tine, tot 
cu reproșul: «păi n-ai cap de bărbat, 
judecă și tu. ce, te iei după o femeie?»"

„Și nu-i așa ?“
„N-ai un oic de înțelegere, asta e. Iar 

asta vine din faptul că eșecul tău te-a 
înrăit, te-a uscat".

„Nu-i adevărat..."
„Lasă sîntem oameni tn toată _ firea, 

putem discuta. E timpul... Dacă ar fi 
dragoste ar fi și înțelegere. Și îngădu
ință. Și un pic de toleranță."

„Dragoste, toleranță ? O tîmpenie."
„Sigur, în optica ta. Cu mania ta de a 

contrazice orice. Dacă ar fi și dragoste, 
ai vrea să păstrezi ce ai. și nu ți-ar fi 
rușine nici de toleranță. Nu în sensul de 
a admite porcăriile mele, ci de a avea 
puterea și stănînirea să nu sări ca o pan
teră la fiecare mărunțiș, cu ghearele 
scoase. “

„Eu ?“ se mira ea clocotind de furie.
„Tu. Nenorocirea e că nu se mai poate, 

ori eu nu not face nimic !“
„Ba nu vrei."
„Nu. nu-i asa. Dacă era măcar un pic 

de dragoste din partea ta aveam șansa 
să retezăm răul care știu de unde vine. 
Știi și tu. Dar. fără această șansă, am 
ratat iremediabil."

„Vorbești prostii."
„Ba deloc".
„Și de unde vine, mă rog. acest rău ?“
„Foarte bine că întrebi. Trebuia să ti-o 

spună cineva. Vezi, eșecul tău s-a numit 
un bărbat frumos, cu stare, deștept și..."

„...Si ?“
„Zero la caracter, după cum spui".
„Spun ? Este."
„Perfect. Tu dai acum zero-ul ăsta 

deoparte și cauți, aproape nici nu știi 
cît de mult cauți, tot un bărbat frumos 
tot cu stare, și în locul lui zero — ca
racter. Viata a adăugat însă între timp 
niște ani. tu te încăpățînezi în ideea să 
ai multi înainte, eu îti doresc să ai — 
și de aceea alergi, nu te oprești la nimic, 
eu sînt doar o haltă prin care treci. Am 
înțeles greu acest lucru, nu mă supăr 
dar nici nu vreau să fiu haltă, știu că 
nu sînt rupt din lună, nici comorile de 
pe lume nu le am. dar am cinstea și 
demnitatea mea pe care le pun mai pre
sus de orice..."

FEMEIA începuse să plîngă. Doam
ne. îmi spuneam, martor anonim 
la această dramă, cît de neferi
ciți sînt unii ! Cît de greu e să 

Ie împaci pe toate... Și viața aleargă, 
trece, si în loc s-o trăim trecem din ne
fericire în nefericire, pînă la pulbere...

Am iutit nașii spre casă, socotind că 
In felul acesta mă feresc de molima 
care-i contaminase pe cei doi și că nici
odată. speram, nu mă voi molipsi de o 
asemenea boală. Acasă o găsesc pe Oc
tavia așezată pe o minunăție de covor. 
Am intrat și m-a invitat să iau loc ală
turi. M-am lungit și eu peste arabescu
rile care se adunau, se stîrneau, se vă- 

lureau și împerecheau în armonii side
rale. Era ceva ce ochii mei nu mai pri
viseră. Obrazul Octaviei, ochii ei devorau 
cu încintare și mindrie imaginile de vis, 
care fascinau.

— Ei ?
Era sigură că o asemenea priveliște nu 

poate decît să răscolească, să tulbure.
— Acum înțeleg perfect înverșunarea 

ta...
— Ce tot spui acolo ?
— Cum să nu-ti strepezească mintea, 

privirea, aiureala aia, cu rață, de pe co
vorul meu ?!..,

— Asta da, poți s-o mai zici odată.
A mîngiiat hirtia imensă, colorată In 

fel și chip, cu arcuiri de flori ori cine 
știe ce simboluri ascunse, ca o muzică 
căreia nu-1 dai de capăt, care începe 
undeva și se termină nu știi cînd. Știi 
doar că te-a purtat într-o lume a ei, că 
te-a limpezit ori încărcat, ți-a turnat 
bucurie în suflet ori o tristețe veche, 
precum o poartă de conac sau de casă 
mare rămasă din alte timpuri, scăpată 
de foc și de. prostia oamenilor, îmbătri- 
nită iremediabil prin frumusețea ei încă 
neînfrîntă dar marcată, totuși, de timp...

— Tu ai imaginat splendoarea asta ?
— Doar am copiat-o și am mai umblat 

ceva pe la culori...
Avea o stare de bucurie și de neas- 

tîmpăr necunoscută pentru mine pînă a- 
tunci, deși așa, la o privire mai puțin 
atentă, părea ca întotdeauna.

— Și copia... cine a făcut-o?
A rîs. Naivă și stăpînâ în același timp.
— Cine ? Poate o mînă de om acum o 

sută... o mie de ani...
Nu simțeam bucuria venind atît de de

parte. I-am zis și Octavia s-a arătat 
nespus de răbdătoare :

— Normal.
Am dat să întreb dar ml-a ghicit nedu

merirea :
— Frumusețea are mereu tinerețe. Și 

atunci puțin ne pasă cît a călătorit pînă 
la încîntarea, pînă la sufletul nostru.

Simplu. Simplu de tot, ca și cum al 
spune : pămîntul e rotund.

— Și totuși, ai suprimat, ai adăugat 
culori.

— Mi se părea mie că ar fi prea mult 
verde. Sînt destule persane adevărate 
care au obsesia verdelui...

— Poate plac oamenilor de pe acolo.
— Negreșit. Numai că și clientului nos

tru i-au plăcut culorile mele.
Aproape-și cerea scuze că adăugirile ei 

intrau în această superbă armonie și în 
gustul celui care-și îngăduia să aspire 
la ea.

— Cine-i fericitul ?
— Unul de la naiba-n praznic care Știe 

cum să-și cheltuie dolarii.
— Deci asta faci tu ?
— Eu, fetele noastre.
A strîns sulul mare. care acoperea 

complet covorul meu de iută, cu o rață 
desenată caraghios la mijloc... Numai că 
nu mîngîia hîrtia împodobită cu ara
bescuri fantastice. Unele închipuiau co
livii de aur. altele arcade de lumină ori 
porticuri misterioase, flori ce cresc în 
alte margini ale nămîntului. strecurări 
calme de umbre, ruguri aprinse în amur
guri ori în lacrima de răsărit a soarelui, 
adieri de mătase și de izbucniri solare 
dintr-un alt timp si alt loc.

— Ajută-mă să leg cu sfoara asta. 
O ajut și o văd cum se crispează.
— Ce. am strîns prea tare ?
Fața ei arăta de parcă o lamă de cuțit 

i-a despicat adîncurile de viață. S-a lăsat 
pe pat și eu am fugit la doamna Sanda, 
vecina noastră, care a venit cu un ou 
în mînă și cu tigaia în cealaltă, așa cum 
am găsit-o la bucătărie.

— Ce-i ?
Octavia a zîmbit albă, calmă și spe

riată în același timp. Răsufla adînc și se 
ținea cu mîna de abdomen :

— A mișcat.
Eu cred că arătam ca un papuaș care 

urcă pentru prima dată la volanul unui 
Rolls Royce. Doamna Sanda a pus cu 
grijă oul în tigaie, tigaia pe capul raței 
din covor.

— Ești sigură ?
— Puneți mîna.
A pus.
— Acum.
— Da. s-a simțit. Da... e sigur...
Și a izbucnit în lacrimi, prelingîndu-se 

tăcută cu tigaie și ou pe ușă.
—Pune mîna și tu, Mihule.
Abia am atins-o. Simțeam căldura tru

pului ei prin capot și o abia simțită urmă 

de umezeală. Dincolo de peretele de căl
dură și transpirație, la un moment dat. 
un zvicnet.

— Ai văzut ?
— Am simțit.
Semnul de viață călătorea de departe, 

din miracol, pînă la mîna mea. și mîna 
mea, adică eu, nu eram pregătit să pri
cep acest cod de comunicație. Eu trăiam 
încă o uimire și-o zăpăceală care nu mă 
încercase niciodată pînă atunci ; nici nu 
pot spune dacă eram fericit. Cred, mai 
degrabă, că eram încurcat, neajutorat, că 
nu aveam încă puterea să judec ce se 
întimplă cu adevărat. Pînă a intrat bă- 
trînul lup de Dunăre, pilotul, soțul doam
nei Sanda, cu paharele de cristal pe care 
le aducea, cu aprobare specială, numai de 
Anul nou, spunîndu-mi scurt, marină- 
rește :

— Ești bun de cinste.
Zăpăcit, am îngăimat stupid :
— Gin sau whisky ?
Parcă sticlele alea creșteau în grădina 

mea cu nemiluita și eu nu trebuia decît 
să mă obosesc și să întind mina să le 
culeg.

— Ba-i rostul de-o pălincă. Vezi In 
sticla aia din dulap, pe care am scris 
numărul 5. E pălincă.

Torn, vine și doamna Sanda, își pusese 
un capot nou, superb, de sărbătoare.

Octavia s-a sculat să pună niște bis
cuiți pe masă, dar doamna Sanda a 
oprit-o cu un gest :

— Acuma stai liniștită un pic.
Pilotul a rîs, sub privirile uimite ale 

doamnei Sanda.
— Ce te rîzi ?
— Păi tu ai spălat podelele pînă-n ul

tima zi.
— Cu mine era altceva !...
— Ce ?
— Hai mai bine de luat! un pahar, 

propun eu armistițiu.
Am băut cite un pahar, pălincă tare, 

dar aromată — mi se părea că și văd 
aievea livezi înflorite de caisi ori de pruni, 
covoare tremurătoare de alb și roșu spre 
mov.

— Cu mine era altceva...
— Ce ? somă scurt lupul de Dunăre.
Era ziua lui de încăpățînare. De obicei, 

purtarea blajină a femeii îl făcea copil, 
îl muia. Ii fura asprimea de pe chip, 
din cuvînt, din gest. Odată a venit acasă 
cu trei mateloți. Niște zdrahoni cît niște 
turle de biserică : nu se mai terminau. 
Februarie, patrulaseră patruzeci și opt 
de ore pe fluviu să nu-1 cuprindă ghe
țurile. Le plesneau pupilele de somn cînd 
alt echipaj i-a schimbat pe spărgător. La 
țărm s-au înfipt lacomi și năpraznici 
într-o țuică fiartă, gerul din ei avea ră
dăcini puternice, se lăsa greu doborît, 
alungat, așa că pînă la urmă au fluierat 
a pagubă pornind spre case, cu gîndul la 
perna pe care să-și pună capul. Și să 
doarmă, să doamă. să viseze fluviul în 
soare, împresurat și îngenuncheat de 
vară, leneș și puternic, mîndru în curge
rea iui și ademenitor ca o reptilă uriașă, 
vicleană și fascinantă. Aveau același drum 
și cînd au ajuns in dreptul casei lupului 
de Dunăre, cei doi hai să mai dea o 
dușcă, să prindă puteri pentru mai de
parte. Au intrat cu gerul în ei și după ei. 
Cu fețele aspre, puși pe harță, neîndu
plecați. A fost însă deajuns doar o pri
vire de-a doamnei Sanda și bărbații în- 
crîncenați de oboseală, și muncă, și ne
somn să se domolească, să devină niște 
copii cuprinși de remușcări pentru cine 
știe ce faptă care nu se cuvenea să o 
facă. Zdrahonii stăteau neajutorat! în 
prag, nu au voit cu nici un chip să 
treacă mai departe, au băut acolo ceașca 
de ceai și apoi de țuică și iar un ceai 
— „o să vedeți ce bine vă înfierbintă", 
le-a spus doamna Sanda — și au plecat 
cuminți spre casele lor. încît a doua zi 
lupul de Dunăre a răbufnit, cu grijă, 
totuși :

„Sanda, ce naiba le-ai făcut ?“
„Eu ?“
„Păi cine ? Că s-au toropit și m-ai 

toropit și pe mine !“
„Erați obosiți, asta e...“
— Adică ce altceva era cu tine ? în

treba pilotul acum, cu îndîrjire, dacă te 
găseam spălînd podelele sau muțind mo
bilele ori săpînd grădina, deși eu cre
deam în fiecare zi că, gata, a venit so
rocul ?

— Tu ești un fricos fără pereche.
— Eu ?
Pilotul părea prins la strîmtoare. Bra

va, totuși...

D

— Eu ? De unde ai mai scos-o și pe 
asta ?

OAMNA Sanda se așeză lingă 
tavia. Nu semănau deloc la în
fățișare. Nu-i vorba de anii care 
le despărțeau. Una mică, blondă,

cu semnele timpului trecut care a mușcat 
cu zimții lui necruțători din obraz, la 
gît, pe mîini. Cealaltă, tinără, frumoasă, 
cu ochii și părul codri de întuneric, de 
liniște adîncă și putere neștiută, de în
credere nemăsurată, pe care numai in
conștiența vîrstei ți-o poate turna. Și 
totuși...

Totuși, de data asta ceva le unea, lega 
ființele. Peste virstă. Peste culoarea o- 
chilor. Peste fire. Era, poate, lumina 
aceea izvorîtă din adîncul lor de femeie. 
O lumină calmă, chinuitoare și odihni
toare în același timp. Ceva între bucurie 
și suferință. Intre încredere și teamă. 
Oare asta este maternitatea ? Grija și 
orgoliul nemăsurat, tot atîtea bariere 
între femeile cu copii și cele fără ? Frica 
abia ascunsă și speranța pentru viața 
care vine și care, odată sosită, ajunsă 
la lumina zilei, urma să o însoțească pe 
cea care a trăit această durere și feri
cire, ca o umbră, pină la sfîrșitul sfir- 
șitului ?

Eram odată pe vapor, ne întorceam de 
la Brăila, și, cu toate că ne aflam la 
sfîrșitul toamnei, timp rece deci, Octa
via a ținut să urcăm pe punte. Acolo nu 
era nimeni, era curent dar privirea alerga 
pînă departe, călătorea în sus și în jos 
peste ape, peste maluri, peste apa verde, 
vălurită a pădurii de sălcii. Curînd a 
venit sus, pe punte și o femeie bine îm
brăcată, una din acelea pe care te aș
tepți să ducă de curelușă un cîine de 
rasă, micuț cît un pisic, ferchezuit și 
pomădat. Mersul vaporului flutura părul 
Octaviei, ea stătea cu obrazul în soare, 
lumina îi răsfira și ea părul lung, negru. 
Apoi, a mai venit sus o femeie cu o fe
tiță în brațe, care plîngea de mama fo
cului.

Doamna fără cățel a coborît urgent, 
aruncînd o privire de reproș spre copil, 
copilului nici că-i păsa, evident, mama 
însă a simțit împunsătura, nu s-a revol
tat ci doar a rostit cu simplitate :

„Se vede că n-a avut, n-a crescut 
copii !...“

Era o imensă mîndrie în glas. Și in 
egală măsură, compătimire.

Fetița a început să se joace cu părul 
Octaviei, a uitat de plîns și o trăgea de 
păr cu minutele ei fierbinți, în care viața 
pulsa cu violență.

„Ii crește un dinte și nu știu cum să 
o mai împac," zise mama.

„Cum o cheamă ?“ întrebă Octavia. 
„Alina."
„Nume frumos."
„Da. Aveți copii ?“
„Nu... Nu încă..."
Alina se înfipsese zdravăn în părul 

Octaviei care-și ținuse eroic lacrimile 
pînă acum...

„Alina," o certă mamă-sa.
Fetița se puse iar pe plîns. Octavia și-a 

băgat singură pletele în mîinile Alinei, 
și gestul acesta parcă voia să spună : 
„Vezi, uite, împart durerea cu tine, acum 
nu mai doare așa, spune drept, hai, să 
nu mai plîngi, lasă, crește dintele, crește 
și fata, va fi bine..."

— Ții minte, îl dezarmă pe pilot, cu 
zîmbetul bun, doamna Sanda, ce s-a în- 
tîmplat cu tine în ziua cînd și la mine, 
tot așa, a mișcat ? Că erai acasă, și—

„Și“-ul a rămas suspendat undeva, cu 
delicatețe, într-un timp depărtat. trăit 
numai de ei doi.

— Sigur... Eram după o zi grea și... ce 
mai... nu mă simțeam grozav...

— Te-ai simțit bine pînă ți-am luat 
mîna să vezi și tu cum se zbate în mine 
viața care vine.

— Mda... Dar—
— A leșinat, asta e, puse punct doamna 

Sanda.
— Eram flămînd, eram obosit frtnt—
— Sigur. Dar atunci ai leșinat...
Pilotul era în plin naufragiu. Toate co

răbiile lui se duceau la fund. Singura 
barcă de salvare tot păhăruț de pălincă 
rămînea. Am turnat cu grabă deși nu 
mai voiam livezile de caiși și de pruni 
înflorite uluitor în cerul gurii și am zis 
să fie bine și noroc.

— Noroc, s-a grăbit pilotul și a gră
bit-o și pe soția lui, care n-a uitat să 
adauge din prag, spre Octavia :

— Mișcare, să știi, trebuie să faci miș
care. Cît mai multă mișcare. O să-ți 
spună și doctorul la fel. Ei. ce știu...

Ei, eram noi. toți bărbații de pe pă- 
mînt pe punctul să devină tați. Și-s des
tui care duc toată viața șansa asta ca 
pe o bucurie, alții ca o povară, cu toții, 
însă, neștiutori, lipsiți de apărare, mai 
fragili în multe privințe decît puiul de 
om care vine din urmă și atacă toate 
frontierele. Pălincă se răspîndise în 
trup, mă simțeam ciudat, cînd departe 
cînd aproape de mine însumi, încît nici 
nu știu cînd m-am aplecat peste chipul 
Octaviei și i-am sărutat gura, ochii, frun
tea. Adia și ea miresme de livadă înflo
rită buimac, într-o primăvară prea gră
bită și zăludă.

Miresme de viață—



CEL mai emoționant centru Alin la 
propria sa căsătorie. în mod ciu
dat, nu este evenimentul în sine, 
ci faptul că, pentru prima dată, îi 

va vedea pe părinții săi alături unul de 
celălalt. Cu Felicia nu poate discuta în 
zilele dinaintea cununiei: si ea si Mioara 
parcă se află în transă, ocupate cu pre
gătirile de nuntă și cu rochia de mireasă, 
care, desigur, nu este gata decît în ultima 
clipă. Și. de altfel, știe că Felicia nu are 
cum fi un partener la acest subiect. „Asta 
ti se pare tie cel mai important în ziua 
cînd mă iei de soție pe mine se așteap
tă să-1 întrebe Felicia. Nici cu Lelia, și 
cu atît mai puțin cu Florian Manolache 
nu poate deschide o discuție pe tema re- 
întîlnirii părinților săi, după mai bine de 
douăzeci de ani. E drept că aceștia vor
beau la telefon între ei, exclusiv în legă
tură cu persoana lui Alin, dar pe amîn- 
doi deodată Alin încă nu-i văzuse și amin
tiri din vremea dinaintea divorțului lor 
nu putuse avea. Ar fi vrut să fie un in
vitat oarecare la propria sa căsătorie ci
vilă. ca să poată privi anonim, în liniște. 
Ia părinții săi. să le studieze reacțiile, 
gesturile, privirile unul către celălalt și 
să-și închipuie, pentru o clipă, cum ar fi 
arătat familia lor cu Lelia și Florian Ma
nolache nedespărtiti. Dar totul i se pare, 
după o clipă o speculație gratuită, fiindcă 
familia sa este Lelia. iar Florian Mano
lache în mare parte un străin. Iar noua 
lui familie va fi Felicia, și acesta e în 
momentul de fată. încearcă să se convin
gă Alin, evenimentul cel mai important 
pentru el și asupra căruia trebuie să-și 
concentreze toată atenția.

La oficiul stării civile. Florian Mano
lache vine însoțit doar de C|lin. care in
tre timp a împlinit doisprezece ani. Tatăl 
său îl îmbrățișează pe Alin, apoi încearcă 
s-o scuze jenat pe Smaranda că s-a ivit 
ceva neprevăzut la servici, însă Alin nu 
are starea de spirit să asculte o explica
ție lungă și incîlcită. „Nu-i nimic, tată, 
nu-ți face probleme". îl liniștește el, în- 
trerupîndu-i supliciul de a trebui să-și 
declame minciuna și. ușurat. Florian Ma
nolache se retrage împreună cu Călin în 
dreptul unui calorifer.

Lelia strălucește de eleganță și arată 
mai tînără ca oricînd. dorind parcă dina
dins să își contrazică statutul de soacră, 
pe care urmează să-1 primească azi. Alin 
a găsit-o trează de dimineață, muncind 
deja la propriul ei machiaj și știe că nun
ta lui pentru Lelia are și o altă importan
tă, sau poate în primul rînd o altă impor
tantă. pe care ea n-ar recunoaște-o în nici 
un caz deschis, dar pentru care se pregă
tește cu asiduitate. Alin e înduioșat : nu-i 
poate reproșa mamei sale că tocmai în 
această zi e mai puțin cu gîndul la el. Si 
altminteri probabil oricum era singurul 
care-și dădea seama de ce se întîmplă.

Surprinde scena în care părinții săi se 
observă și se salută scurt, apoi își urmă
rește tatăl cum o măsoară mirat pe Lelia 
mult după ce aceasta s-a îndepărtat prin
tre invitați. Pe Alin il irită oamenii care-1 
felicită acum, obligîndu-1 să piardă sec
vențe din jocul mut al celor doi eroi se
cundari, în care și Lelia se complace cu 
o dezinvoltură nefirească. In cele din ur
mă. părinții săi ajung vrind-nevrînd unul 
alături de celălalt, cînd sînt în sala de 
căsătorii, iar ofițerul stării civile citește 
pe un ton de rutină din Codul Familiei 
cane anume e scopul căsniciei și ce drep
turi sînt apărate prin lege pentru mamă 
și pentru copil. La un moment dat. pe 
Alin nu-1 mai rabdă inima și se întoarce 
să-și fixeze pentru totdeauna în memo
rie instantaneul la care tocmai el este ne
voit să stea cu spatele : Florian Mano
lache. ținîndu-1 strîns pe Călin de mină, 
alături și totuși la un pas distanță de 
Lelia. o distantă egală aproape cu vîrsta 
lui Alin. Privirea lui se întîlnește pe rînd 
cu cele ale părinților săi. intuiește trium
ful amar al Leliei, stînjeneala și neputința 
tatălui său într-o situație în care acesta 
se simte mai mult străin în propria lui 
piele si atunci Alin, zîmbind cuprins de 
generozitate și milă, îi face fratelui său 
Călin cu ochiul.

A DOUA zi. la restaurant. Alin con
tinuă jocul de unul singur, început 
cu o zi înainte. Aici, e loc mai 
mult, lumea se poate desfășura, 

invitații sînt așezați la mai multe mese 
de cîte opt persoane și se pot studia în 
voie, se pot comenta, bîrfi, ceea ce. își 
spune Alin, de fapt e scopul nemărturisit 
al oricărei nunți la restaurant. Poziția 
frontală a „mesei mari", singura la care 

mesenii stau așezați la rînd. ca apostolii 
la cina cea de taină, le permite acestora 
o vedere panoramică asupra sălii restau
rantului și asupra tuturor invitaților lor 
la nuntă. Felicia, lingă Alin, e oarecum 
palidă și obosită, după preparativele la 
care se lasă supusă încă din zorii acelei 
zile, întîi la coafor, apoi la croitoreasă, 
unde rochia ei de mireasă mai are nevoie 
de un ultim retuș. Și acum, în ciuda ru
jului din obraji și a fardului aplicat la 
toaleta restaurantului, arată palidă și par
că nu în apele ei in rochia lungă și albă 
de mireasă, cu acel aer vag fericit, dar 
totodată și vag suferind pe față al gazdei 
care a muncit din greu, iar acum nu do
rește decît să vadă totul încheiat cu bine 
și invitații mulțumiți.

Lelia în schimb e într-o rochie roșie — 
un roșu aprins și tare, ba chiar puțin scli
pitor —, în orice caz oferă singura pată 
vizibilă de culoare într-un peisaj uman 
și vestimentar altminteri destul de mo
noton și în cea mai mare parte alb-negru. 
Se mișcă veselă printre oaspeți, se oprește 
în dreptul fiecărei mese. îi întreține pe 
toți cu aceeași fermecătoare dezinvoltură 
cu care știe ca nimeni altul să facă pe loc 
dintr-un necunoscut un admirator al ei, 
se asigură, ca gazdă ce este, ca fiecare să 
aibă tot ce-i trebuie, ca toți să simtă că 
sînt egal de importanți și îi cîștigă în mod 
egal de partea sărbătorii comune pe cole
gii de facultate ai tinerilor căsătoriți, ca 
și pe neamurile din Oltenia ale părinților 
Nădîrbacea. Fără îndoială. Lelia e sufle
tul și vedeta acestei nunți. Alin o pri
vește. fără nici o ranchiună, că-i fură 
soției sale scena și înțelege că în această 
seară e marea oră de glorie și de triumf 
a Leliei.

Deși mai tînără. Smaranda e neînsem
nată și în nici un caz nu concurează cu 
mama lui, cu toate că se observă pe ea 
cum pregătirile au început de mult. Pla
sat la mijloc. între cele două neveste ale 
sale și în centrul atenției tuturor, lui Flo
rian Manolache nu-i tihnește toată seara 
deloc. La „masa cea mare" din fundul sa
lonului. Alin și Felicia stau încadrați de 
nași, apoi de-o parte șed părinții Nădîr
bacea, iar de cealaltă parte Lelia. Florian, 
Smaranda și micuțul Călin. Adesea, peste 
capul sau prin fața Smarandei, tatăl îl 
verifică pe Călin dacă mănîncă frumos 
sau dacă tine șervetul întins pe genunchi. 
Manevra îi oferă ocazia să stea întors 
spre familia lui și să se delimiteze în 
același timp destul de net de Lelia si de 
restul mesei. Smaranda însă, peste un 
umăr al lui, încearcă să prindă ceva din 
ceea ce Lelia insistă să-i povestească lui 
Mircea Hulpe. Lelia și Florian Manolache 
stau cea mai mare parte a timpului cu 
spatele unul spre altul, deși pe scaune 
alăturate. De partea cealaltă a mirilor. 
Constantin Nădîrbacea este de-a dreptul 
în al nouălea cer. Ochii lui alunecă în
truna de la Felicia către Lelia și retur. 
,.E cea mai fericită zi din viața mea", îi 
mărturisește el cu lacrimi de bucurie in 
ochi lui Alin.

„Care e prietenul mamei tale ?“. îl în
treabă Smaranda pe Alin cînd acesta o 
invită la dans. „M-am tot uitat prin sală 
și am căutat să-mi imaginez, dar nu reu
șesc să mă fixez la nimeni".

„Nu-i astă seară aici", îi spune Alin. 
„Au socotit amîndoi că-i mai bine așa, 
pentru că o nuntă e o ocazie de familie". 
„Aha !“, se miră Smaranda. „Și el nu 
face parte din familie ?“

„Ba face. Dar a vrut să ne scutească pe 
toți de comentariile asistenței, care pro
babil că nu s-ar fi ocupat de altceva".

„A, înțeleg, nefiind legitimi, nu putea 
să-1 pună la masa mare", spune Smaran
da iluminată. „Dar nici măcar la una din 
celelalte mese ?“

„Putea liniștită să-1 pună la masa mare", 
o asigură Alin știind că precis astfel o scan
dalizează. „Nu de o foaie de hîrtie s-au 
împiedicat ei doi vreodată pînă acum, ci 
așa s-au înțeles, ca el să nu vină astă 
seară aici. Sau să fi venit și să stea in
cognito la o altă masă 1 Ar fi fost ne
drept și umilitor față de tot ce simțim noi 
pentru el și el pentru noi. Dar a fost și 
ieri la sfat. Păcat că n-ai fost și tu, pen
tru că atunci l-ai fi cunoscut. E un tip dis
tins, care îți sare imediat în ochi".

Florian Manolache. Samaranda si Călin 
veniseră direct la restaurant. Amănuntul 
nu le scăpase părinților Nădîrbacea. care 
Si ei speraseră pînă în ultima clină în da
rea pe brazdă a lui Filimon și Zizi. „Din 
cauza bateriei. Ne-a lăsat. O jumătate de 
oră ne-am chinuit să pornim mașina. Pînă 
la urmă ne-a împrumutat un vecin ba

teria lui". Florian și Smaranda Manolache 
locuiau departe, iar Smaranda se îmbră
case în rochie lungă. „Am încercat să 
chemăm un taxi, dar nu răspundea Ge- 
taxul". Ah. amănuntele astea prea multe, 
care distrugeau pînă La urmă minciuna 1

DE cealaltă parte a Loredanei. meș
terul Nădîrbacea evocă liric un 
episod din propria-i copilărie, cînd 
tatăl său îi trăsese o bătaie cum

plită șl-i desprinsese nutin din lobul stîng. 
trăgîndu-1 de ureche prin curte pentru o 
faptă pe care pînă la urmă s-a dovedit 
că o săvîrșise fratele său. Meșterul Nă
dîrbacea își arată urma unde lobul fuse
se desprins și insistă cu lux de amănun
te cît de tare a fost umilit atunci în fața 
întregii familii de către un tată cumplit de 
sever, care avusese nouă copii și nu-i ți
nuse decît în pedepse. „El nu-și pierdea 
timpul să mai întrebe. Întîi ne batea, pe 
care-1 prindea mai pe-aproape de el, dar 
dădea în noi, ca în sacul de cartofi și une
ori nici nu-1 interesa ce se întîmplase și 
cum". Dar toți ieșiseră oameni în viață, 
toți nouă și nici unul din ei nu-i purtase 
pică vreodată. Ba încă el, meșterul Nă
dîrbacea, cînd a ajuns la vîrsta însurăto
rii, a luat-o pe Mioara de mînă și s-a 
dus să i-o arate bătrînului. „I-am luat 
mina lui aspră în mîinile mele, i-am să
rutat-o și am recunoscut acolo, de față cu 
Mioara, nu mi-a fost rușine să recunosc, 
așa-i, mămico, că nu mi-a fost ?, i-am 
zis : -Săru’ mîna, tăticule, să trăiești, îți 
mulțumesc din suflet că m-ai bătut la 
vreme, că așa am devenit azi om și nu 
bagabont». Și el, săracu’, era bătrîn, cică : 
«O să vin pe la voi, taică, și-o să văd eu 
dacă ești om. Și, dacă nu ești, te bat și 
acum, uite-așa mare cum te-ai făcut. în 
fața nevesti-ti te bat, ca să te-nvăț min
te. Dacă oi fi prea bătrîn și n-oi mai pu
tea da în tine cu mîna, ridic ciomagul 
ăsta și-1 rup pe spinarea ta»“.

„Ei, da, toți ne-am crescut copiii cu 
greu", intervine filosofică Mioara, oprind 
istorisirea aparent fără capăt a soțului ei, 
care s-a înfierbîntat de-a binelea și e foar
te roșu la față. „Că nu-i ușor să crești un 
copil cuminte și cuviincios. îți cere mul
te sacrificii. Dar, ca părinți, le facem 
bucuroși pentru ei. Mie îmi pare bine 
Aline mamă", proclamă ea triumfală, în- 
torcîndu-se către el, „că pot să ți-o dau 
pe Felicia curată ca un boboc și neatinsă".

„Vai, săru’ mîna dar nu era nevoie !“, 
încearcă Alin să ia situația în ușor și să 
lupte cu roșeața pe care o simte și el ur- 
cindu-se în obraji, fiindcă își dă seama 
că probabil familia Hulpe îl consideră 
acum un imbecil.

„Hai, mamă, lasă poveștile astea !“, se 
strîmbă Felicia plictisită. „Pe cine crezi 
că interesează ?“

„De ce, Puica, mamă ?“ insistă Mioara, 
„în ziua de azi e un lucru atît de rar să 
vezi o fată cuviincioasă. Ce, ție îți pare 
rău că nu te-am învățat să fii mai bine 
o stricată, ca toate celelalte ? Una ca 
asta-i spui tu mamei tale în ziua cînd te 
măriți și pleci de la casa ei ?“

Mircea și Loredana Hulpe schimbă între 
ei priviri tăcute. Alin o invită pe Felicia 
la dans.

MĂ distrează la culme taică- 
tău. ce probe de vitalitate 
ne dă". îi spune Lelia lui 
'' Alin cînd Florian Mano

lache. aranjîndu-si preocupat cravata, 
o escortează pe Smaranda spre toa
letă. însoțiți de Călin, care țopăie în ju
rul lor.

„Ce probe de vitalitate ne dă ?", întrea
bă Alin.

„Ieri a ținut să ne arate că. deși are un 
fiu de vîrsta însurătorii, mai are încă 
unul, cu mult mai mic. Azi ne-a demons
trat că. în ciuda maturității lui. a avut 
farmec la o nevastă cu mult mai tînără 
decît el. Nu poate înceta să ne tot ui
mească".

„Dar nu o face dinadins", îi ia apărarea 
Alin. „Asta e starea lui civilă, nici n-o 
ascunde, nici nu face paradă cu ea. Mai 
degrabă mi se pare că tu ai încercat să-i 
dai un bobîrnac peste nas. punîndu-1 în
tre cele două neveste ale lui. Pentru ca 
lumea să poată compara".

„Vai de mine. Alin !“ Lelia e ultragiul 
în persoană. „Dar unde ai fi vrut să-1 
pun ? La vreo masă oarecare din sală ? 
L-am pus exact acolo unde-i este locul".

„Și dacă pierdeai la comparație o 
tachinează Alin.

„Cine să piardă ? Eu ?“ Lelia zîmbeș- 
te liniștită. „Dar, apropo, că am și uitat 

să te întreb : pupăza asta a lui de ce n-a 
venit și ieri, la sfat ?“

„Se pare că a fost reținută. Cel puțin el 
așa zioe".

„Mincinos ca întotdeauna", dă Lelia 
plictisită din mină. „Eu cred că nU o ti
nea depilatul de ieri pînă azi și a trebuit 
să aleagă una din zile".

„O. Lelia !“
Mircea Hulpe și-a găsit un interlocutor 

pe măsură în persoana lui Filimon. care 
se pricepe la tehnică și lasă impresia Că 
domeniul lui sînt nu televizoarele, ci vi- 
deocasetofoanele. Colegii de facultate sînt 
totuși cei mai veseli din sală. Zizi îi spu
ne unei femei s-o caute după 15 ale lunii, 
ca s-o rezolve pe loc. Florian Manolache 
dansează cu Smaranda tango, iar Călin 
se duce să se bage repede între ei. „La- 
să-i, bă, și tu in pace", îl abate Alin din 
drum și inventează că vrea să-i arate 
ceva. După două minute însă Călin se-n- 
toarce și dansează cu tatăl și mama lui. 
Meșterul Nădîrbacea, cu părul vilvoi, o 
invirte pe Lelia chiuind peste întregul 
ring de dans, încercînd s-o învețe pasul 
de horă. Pare în al nouălea cer și, roșu 
la fată, dă expresie fericirii lui rotindu-si 
partenera tot mai repede și mai repede. 
La masa cea mare Felicia gașcă în pumn, 
iar mama ei îi pune o mînă pe umăr. 
Alin își dă seama că este cazul s-o invite 
pe una din ele la dans, dar nu știe pe 
care s-o aleagă. Pariază cu sine că Mioara 
îl va refuza. Intr-adevăr, aceasta îl refu
ză, spunînd că o dor picioarele. Felicja 
se scoală cu greu, ca după o muncă isto
vitoare. „Sînt obosită. Alin și rochia asta 
atîrnă ca plumbul pe mine", șoptește ea 
lăsîndu-se cu totul în brațele lui.

„încă puțin și scapi de ea", încearcă 
Alin s-o îmbărbăteze.

„Avem o nuntă frumoasă, nu întrea
bă Felicia după o vreme. „Eu cred că 
toată lumea se simte bine. Mie cel puțin 
așa mi se pare". Ochii lui Alin îl caută 
instinctiv pe tatăl său. care și-a reluat 
locul la masa oea mare si discută ceva cu 
Smaranda clătinînd energic din cap. Că
lin se plimbă printre mese. Lelia e dusă 
pînă la bucătărie, să vadă să nu se fure 
prea mult.

Apoi, după o anumită oră. Alin începe 
să obosească, impresiile i se învălmășesc 
în minte, se contopesc între ele și devin 
tulburi pe fondul dansului general și al 
discuțiilor formale cu oameni pe cît de 
necunoscuti pe atît de prietenoși cu el, 
care ii spun cine sînt ei și ce grad de ru
denie au cu părinții Feliciei, îl întreabă 
tot felul de lucruri la care nici nu aș
teaptă răspuns, îl invită împreună cu Fe
licia pe la ei, se autoinvită la botez și îi 
înmînează discret cîte un plic alb. cu spe
cificarea să aibă „la început de drum".

Deodată, Lelia. intrerupindu-se dintr-un 
dialog cu Mircea Hulpe. care își aprinde 
pe lung și pe larg pipa, tot pufăind Si 
acoperind-o cu o cutie de chibrituri, se 
duce către familia Manolache. ii spune 
Smarandei : „Dă-mi voie, dragă, te rog, 
să dansez și eu o dată cu socrul mare" 
și-1 ia pe Florian Manolache la dans. 
Smaranda rămîne roșie cu Călin. în timp 
ce Lelia își conduce partenerul de mînă 
pînă în mijlocul ringului. Alin zîmbește 
văzînd încurcătura tatălui său și într-un 
fel îi este și milă de el. pentru că soții 
Manolache nu sînt nici unul din ei niște 
adversari care să-i facă față Leliei. Sma
randa e însăși imaginea indignării. A in
dignării neputincioase și incapabilă să pa
reze. Alin anticipează deja un scandal în 
familia tatălui său, care se mișcă rigid pe 
ring, cu ochii fixați în tavanul sălii și 
fără a scoate un cuvînt. Lelia. in schimb, 
vorbește întruna. Alin e convins că nu
mai de dragul mimicii și că nu-i comu
nică nimic important, dar trebuie să-și 
joace rolul pînă la sfîrșit acum. Apoi Lo
redana îi spune ce bine e să fie o diferen
ță de vîrstă intre soți, pentru că. uite 
Mircea, dacă-i mai mare ca ea. are atîta 
experiență în plus și ea a învățat de Ia el 
atît de multe lucruri. „Și într-o privință 
și-n alta, înțelegi ?“ Ei cum au să se des
curce ? „A nimerit el orbul Brăila", ii 
spune Alin plictisit. „Cumva o s-o scoa
tem și noi la capăt. Acum e prea tîrziu 
să ne răzgîndim. Trebuia să ne atragi 
atenția mai devreme, nașo". Meșterul Nă
dîrbacea. între timp amețit de-a binelea, 
o ia pe sus la vals pe Mioara, care se 
învîrte jenată cu poșeta în mînă. scuzîn- 
du-se tuturor că dansul nu e o distracție 
pentru ea și că soțul ei înnebunise de-a 
binelea. La dansul următor, un rock. Alin 
îl vede pe Mircea mișcîndu-se încet și 
parcă în transă, cu două mîini late și pă
roase înfipte în talia miresei, pe care o 
strînge la pieptul său. Cînd Alin dansea
ză ultimul dans cu Felicia, Mioara stă 
prăbușită la masa mare și îi privește ma’r- 
tirizant. „Cred că mama deja mă compă
timește", îi spune Felicia lui Alin. „Pen
tru ea, în seara asta intru si eu in rîndul 
femeilor suferinde". „Are dreptate mama 
ta", se apleacă Alin la urechea ei. „Fiind
că poate nu știi. Felicia. încă, dar țe-ai 
măritat cu o fiară".

Ultimul lucru pe care și-1 amintește 
Alin, chiar la destrămarea petrecerii, este 
că o rudă a părinților Nădîrbacea, cu o 
rochie care crăpa pe ea și cu obrazul 
scăldat în lacrimi. îl căinează amarnic pe 
socrul mic. „Bă Titi. cum dedeși tu fata 
de lingă tine ? Ce dracu’ fu-n capu’ tău, 
bă ?“ Și o oboseală ca de plumb îl cu
prinde pe Alin în garsoniera tăcută și ră
coroasă pe care le-o oferise Oscar. în vre
me ce rochia de mireasă a fost ucisă pe 
un fotoliu, iar Felicia nu mai termină 
odată cu toaleta ei nupțială.



Brăila

„Femeia în dramaturgia contemporană " e
N prima decadă a lunii octombrie 

j s-a desfășurat la Brăila a doua 
I ediție a Galei naționale de teatru, 
" consacrată personajului feminin 

în dramaturgia contemporană. Manifes
tarea a prilejuit evoluții notabile, parti
cipări prestigioase, debuturi și lansări de 
spectacole. Autorii de virf ai drama
turgiei contemporane au fost reprezen- 
tați pe afișul competiției cu tex
te care-i definesc: D.R. Popescu — 
Paznicul de la depozitul de nisip, Tu
dor Popescu în trei ipostaze — dintre 
care reținem textul montat la Sibiu 
Lunga poveste de dragoste, Ion Băieșu 

. cu premiera Ar fi fost o mare iubire. 
Texte dramatice de notorietate, în mon
tări interesante, s-au datorat studenților 
în arta teatrală din București — ne gîn- 
dim la Ana-Lia de Dina Cocea și Nu sînt 
turnul Eiffel de Ecatefrinâ Oproiu.

Demonstrația de virtuozi țațe a fost 
făcută de actrița Teatrului Mic, Valeria 
SeCiU, în recitalul Arta iubirii, regizat 
de Cătălină Buzoianu. Timp de trei ore, 
interpreta a înfiorat publicul — care a 
umplut pînă la refuz sala teatrului brăi- 
lean — cu versurile lui Ovidiu, Eminescu, 
Elytis, Baudelaire, Arghezi, Shakespeare, 
Sorescu, Lorca, Tvetaeva, Botta... Un sce
nariu bine gîndit, însumînd o serie de 
portrete ale iubirilor eterne, ale iubirilor 
lumii, ale iubirilor de iubire și iubirii de 
artă.

Un episod reușit al Galei brăilene a 
fost spectacolul Teatrului Național din 
Craiova, distins și în competiții anterioa
re cu premii de interpretare; este vorba 
de Paznicul de Ia depozitul de nisip în 
regia lui Mihai Manolescu. Protagoniștii 
Ilie Gheorghe și Mirelâ Cioabă împlinesc 
două destine scenice cu deosebită finețe 
artistică, dovedindu-se din nou actorii 
binecunoscut! pentru autenticitatea și 
profunzimea jocului lor.

De remarcat prezența Teatrului Mu
nicipal din Ploiești cu recenta șa 
premieră Pensiunea Doamnei Olimpia 
de I.D. Șerban în regia lui Victor loan 
Frunză și scenografia lui Daniel Răduț^. 
Gîndit cu profesionalism de regizor, care 
reușește șa găsească și soluții pentru 
tensionarea unor momente mai platș. 
spectacolul prilejuiește. în suita celor 
nouă roluri feminine, evoluții remarca
bile actrițelor Olga Dumitrescu,' Raluca 
Zamfirescu. Camelia Maxim și Carmen 
Clorcilă. Există descifrări reușite și în 
tipologiile personajelor interpretate de 
Ecaterina Nâzarle, Liana Dan Riza, Eu
genia Laza și Dana Bolintineanu. dar

Omul nu-i supus mașinii de Tudor Popescu. Regia - Ștefan lordănescu. In fotografie: 
Florin Măcelaru, Mircea Rusu, Constantin Ghenescu

evoluțiile lor nu sînt egale. Spectacolul, 
în întregul său, nu se ridică la nivelul 
celor cu care ne-a obișnuit regizorul.

O comedie bine gîndită scenic, care a 
primit în această competiție premiul pen
tru cel mai bun spectacol a fost premiera 
absolută Și bunica dansează rock de Ion 
Manoliu, în regia lui Mihai Lungeanu. 
Vizînd relațiile dintre generații, autorul 
analizează cu ironie cuplurile și ambian
ța diurnă a uniri clan familial, raportu
rile, în funcție de vîrstă, cu societatea, 
ale membrilor lui. Piesa, construită în re
gistru comic, are lirism. Fără să ambi
ționeze performanțe stilisticei ea ne oferă 
o lecție de viață în care factorul educa
țional are un rol deosebit. Marilena Ne
gru în rolul mamei interpretează cu 

' sensibilitate femeia sufocată de sarcini 
cotidiene, - căreia nimeni nu-i acordă tan
drețe,' dar pe .care toți o solicită per
manent. Mlrcea Valentin este un tată 
fără relief. Liliana Ghiță ne oferă o bu- 
nică plină,.de. haz șl idei năstrușnice, 

"vervă și aplomb." Tînăra Diana, inter-' 
: pretată de Greta Manta, are prospețime 
și candoare. Menționăm că aceste două 

; actrițe au cucerit in Gală ex âequo pre
miul de interpretare feminină.

Spectacolul distins cu premiul pentru 
regie este cel prezentat de Teatrul din 
Sibiu cu" piesa' lui Tudor Popescu, Lunga 
poveste de dragoste. Nefericitul destin 

al celor doi îndrăgostiți, despărțiți per
manent de conjuncturi istorice nefavora
bile, este tratat în cheie tragică de re
gizoarea Cristiana Ioviță. Dar cei doi 
eroi, Emil și Dana. își pierd în viziunea 
aceasta o calitate esențială — integrita
tea morală — alienîndu-se. Spectacolul 
are dramatism, dar dacă eroii nu ar 
aluneca spre nefiresc (accentele demen
țiale nelipsind), ni s-ar fi părut mai 
aproape de psihologiile trasate de drama
turg. Acceptînd totuși simbolistica pro
pusă de regizoare, nu ne putem abține 
să semnalăm un anume grad de schema
tizare tipologică. Virgil Flonda pateti- 
zează mai mult decît trebuie. Raluca 
Penu are prospețime și fior dramaturgie, 
dar în final e neconvingătoare, poate 
pentru că susține în zona neverosimilului 
ultima ipostază a personajului. Constan
tin Chiriac exagerează uneori automatis
mul prin care-și -definește personajul, 
rămînîndu-ne, totuși. în memorie un 
adevăr adînc al jocului său. _

Se pare că recitalurile au fost mo- 
• mentul forte al .Gafei pentru că alte două 
asemenea spectacole au cucerit atenția 
publicului: Pasărea măiastră Maria Tă- 
nase, spectacol muzical-dramatic susținut 
de Adriana Trandafir, și Mai departe de 
vis, recital poetic gîndit și ințerpretat de 
Leni-Pințea Homeag. In primul caz avem 
de-a face un un scenariu scris de muzi

cologul George Sbîrcea după biografiile 
apărute ale interpretei de geniu care a 
fost Maria Tănase, un scenariu lipsit în 
sine de inventivitate și strălucire (ca și 
regia semnată de George Bănică). Totul 
în spectacol este însă adus într-o zonă 
artistică înaltă de această tînără actriță 
care arde mistuitor, cu forța transfigu
rării. In cazul recitalului prezentat de ac
trița craioveană Leni Pințea-IIomeag, de
seori văzut de noi și comentat, distins în 
competițiile naționale în repetate rînduri, 
ne mulțumim să remarcăm din nou so
brietatea și intensitatea rostirii, în cursul 
confesiunii, prestanța scenică sincer aplau
dată. Vom mai aminti buna repre
zentație a studenților Facultății de 
actorie de la I.A.T.C. cu piesa Di
nei Cocea Ana-Lia, regizată de lector 
univ. Adriana PopoVici și distins în com
petiție cu dpuă premii de interpretare 
atribuite Marelei Anghel Jugănaru și Ta- 
tianei Constantin. O bună punere în 
scenă ne-a oferit și Teatrul Național din

• Tg. Mureș cu piesa Conversație in oglin
dă de George Genoiu, în regia lui Dan 
Alecsandrescu. Profesionalismul cunoscu
tului director de scenă a dat relief și 
pregnanță textului, nu lesne de montat, 
dacă ținem seama că ne aflăm in fața 
unei dezbateri complexe decupînd scenic 
cu precizie atitudinile. Am reținut și o 
prezență feminină distinctă, Mihaela Ră- 
descu în rolul Flaminiei: farmec scenic 
și o anume nestare care amplifică rezo
nanța jocului ei.

în colocviul final, care a avut ca temă 
. chiar genericul Gafei, s-au reliefat cîteva 
idei interesante și constructive, s-au ana
lizat piesele jucate evidențiindu-se pon
derea celor în care personajele feminine 
sînt bine reprezentate numeric dar in
suficiente sub raport valoric, lipsind ca
racterele etalon. S-a apreciat pregnanța 
unor viziuni regizorale și absența de re
lief a altora, situații în care s-au născut 
spectacole diferențiate valoric.

Deschisă cu un moment poetic de mare 
vibrație patriotică, susținut de actorii 
Teatrului „Maria Filotti" și intitulat 
„Omagiu țării, conducătorului iubit". și 
încheiat cu festivitatea de decernare a 
diplomelor, această ediție a Galei, im
pecabil organizată de Consiliul Culturii 
și Educației Socialiste, teatrul local. 
Asociația oamenilor de artă, a de
monstrat mai mult decît ediția 
precedentă că există forțe regizorale, in
terpretative. și potențial dramaturgie ca
pabile să asigure competiții cu un ridicat 
grad de profesionalism.

Liana Cojocarii

în jurul unei hiperbole
CÎND, în general, nu se petrece 

nimic (interesant) în spațiul tea
tral, — un spațiu prin definiție 
dialectic, altfel spus frămîntat, 

agitat, încărcat de contradicții, ca o mare 
vie, în care iau naștere, alternează, se in
tersectează curenți, în care peștii mari îi 
înghit pe cei mici șl se mai fetîmplă ca 
.un chit să-1 înghită pe Iona —, cînd adi
că pare o mare moartă, cei ce stau pe 
mal, să le zicem, bunăoară, critici, o con
templă apatici și somnoroși, împinși la 
ațipeală de pașnica monotonie a peisaju
lui, Cînd, însă, marea (teatrală, firește) 
se mișcă, face valuri și zgomot, cînd mo
notonia' priveliștii se tulbură, criticii, care, 
la drept vorbind, se dau șl ei în vînt 
după dialectică, fiind ea în firea lucru
rilor și mai ales a ființelor, îndeosebi a 
celor superior (și intelectual), organizate, 
își ies din somnolență și fac la rîndul lor 
văluri. Nimic mai normal decît această 
re-ăcțiune a criticii la acțiunea teatrului. 
Acum apar observații generale și obser
vații particulare, teze, ipoteze și antiteze, 
se declanșează polemici și, vorba lui Leo
nida (Conu), și nimica mișcă.

Acum se poate constata, de pildă, că 
avem regizori mari, actori și mai mari, 
dar dramaturgi deloc, impresia venind, 
ca o briză răcoroasă, dinspre critica lite
rară, care știe că avem proză, știe că 
avem poezie, știe că avem critică, dar 
știe, în același timp, că nu avem (gene
tic) dramaturgie, deși nu prea merge la 
teatru. Atunci de unde știe că avem re
gizori și actori mari ? Secret. Sau se con
stată, dimpotrivă, că dispunem de texte 
dramatice admirabile, sacrosancte, pe care 
unii regizori (mari, mari, dar fără măsu
ră.,,) le profanează în fel și chip. Sau se 
observă fenomenul (nociv, desigur) de 
hiperregie, un mod prin care, se zice, re
gizorul își impune tirania asupra spec
tacolului. Sau fenomenul de regie, prin 
delegație, adică accesul actorilor sau dra
maturgilor la regie, mandatați să exer
cite, într-un caz sau în mai multe, acest 
exercițiu profesional. Sau sare în ochi 
sufocarea actorului de către semnele re
gizorale. Sau, dimpotrivă, actorul își re
cucerește dreptul de prim plan în orches

trația spectacolului. Etcetera, Rareori (sau 
deloc), îndeosebi în perioadele de acal
mie, criticii remarcă mediocritatea unor 
lucrări dramatice, insinuarea subtilă sau 
zgomotoasă a acestora în repertorii, ra
reori se întreabă ce e cu unele piese care 
glisează netulburat de la orice adevăr de 
viață sau (tot o formă evazivă) se așază 
într-o poziție perfect tautologică în ra
port cu o realitate percepută epidermic. 
Nu a fost sesizat și, în orice caz, nu a 
fost numit ca atare fenomenul de hipo- 
regie, ca să vorbim în termeni prețioși, 
de absență a regiei în destule spectacole 
confecționate în unele teatre din țară, ba, 
pe ici pe colo, și în unele teatre bucu- 
reștene.

Interesant este că fenomene precum, 
bunăoară, acela de hiperregie, au fost 
semnalate, la un moment dat, în legătură 
cu unele spectacole ale lui Valeriu Moi- 
sescu sau Dinu Cernescu, mai apoi în 
legătură cu unele spectacole ale lui Ale
xandru Tocilescu, Mihai Măniuțiu, Dra- 
goș Galgoțiu, Victor loan Frunză, Domi
nic Dembinski, Ștefan lordănescu, Lau- 
rian Oniga, dar niciodată în legătură cu 
spectacole semnate de Brook, Strehler, 
Planchon, Szayna sau Liubimov, pe ca
re-i admirăm uneori tocmai ca modele de 
hiperregie. Dar ce este, la urma urmei, 
hiperregia ? Mă tem că n-am înțeles ter
menul și nu dețin suficiente date din li
teratura de specialitate în măsură să mă 
conducă la dorita înțelegere. Ori de cîte 
ori un spectacol conține mai multe semne 
teatrale (mai multe decît ce ?), ni se 
atrage atenția că ar fi vorba de un abuz 
de regie (sau, mă rog, exces de regie). 
Personal, am impresia că nu cantitatea 
semnelor (semiotica asta mă inhibă teri
bil) pune în cumpănă valoarea unui spec
tacol, cl, mai curînd, calitatea lor, sub
stanța semantică. Dacă aceste semne con
sună ideii regizorale, dacă ele comunici 
în aceeași direcție cu ideea fundamenta
lă, ele nu au de ce să mă supere ca 
spectator. Dacă sînt aruncate la nimereală 
pe parcursul spectacolului sau, și mai 
rău, luate la nimereala de prin alte spec
tacole, ale altor regizori, cu alte idei re
gizorale și servind alte texte dramatice, 

ele hu fac decît să obnubileze . propria 
idee sau să mascheze propria lipsă de 
idea. Dar în acest caz riu poate fi vorba 
de prea multă regie, ci, după părerea 
moa, de prea puțină.

Cuvîntul (e vorba de hiperregie) răsare 
în textul critic și în cazurile în care se 
consideră că un spectacol s-ar abate de 
la o interpretare socotită clasică, imuabi
lă. Nu nerespectarea textului clasic este 
acuzată de cele mai multe ori, ci neres
pectarea interpretării clasice. Așa l-a 
jucat însuși Shakespeare. Așa l-a inter
pretat chiar Moliere. Așa l-a văzut Ca
ragiale. Lăsînd la o parte faptul că, deși 
există mărturii, iconografie sau, eventual, 
reflexe critice, toate avînd, cum e și fi
resc, o notă mai mult sau mai puțin su
biectivă, cine poate descrie exact înfăți
șarea unui spectacol în ediția sa prin- 
ceps eînd se află în discuție un text cla
sic ? Cine poate pune mina în foc că un 
text dramatic trebuie interpretat numai 
așa și nicicum altfel ? Și chiar în even
tualitatea că ar exista o descriere mate
matică și o normă (!) spectacologică, ar 
fi oare un cîștig pentru teatru repetarea 
la infinit a unui spectacol arhetipal, in
diferent de istoricitate, de sincronicitate, 
de gusturi și sensibilități, singura dife
rență fiind dată de schimbarea interpre- 
ților ? în cazul acesta, mă întreb, mai 
este nevoie de regizor ? Nu ar fi în
deajuns un, să-i spunem, supraveghetor, 
investit cu misiunea de a arăta actorilor 
cînd și pe unde să intre și să iasă din 
scenă și de a-i împiedica să se calce re
ciproc pe picioare, păzind cu strășnicie 
respectarea unei discipline strict exteri
oare ? Satisfacția spectatorilor e provo
cată. cred, nu numai de re-descoperirea 
textului, dar și de revelarea unor sensuri 
noi, bănuite sau nu în lecturile sau vi
zionările anterioare. Un regizor care nu 
face decît să repete spectacole prestabili
te este un plastograf, un plagiator, ori
cum un non-regizbr.

Ni se mai dă uneori ca exemplu de 
hiperregie spectacolul în care regizorul 
„se vede". E un fel de a spune, desigur, 
căci regizorul nu se vede decît dacă joa
că pe scenă ; ca să fim preclși, se simte. 

Se simte, adică, mina regizorului în tex- 
tura spectacoiului, e ca și cum s-ar pro
iecta pe scenă umbra baghetei sale (diri
jorale). Ce se poate răspunde la această 
obiecție ? Se poate răspunde : depinde. 
Sînt spectacole în care regizorul își arată 
deliberat umbra baghetei, în care, ca în 
Furtuna, Liviu Ciulei a vrut să se vadă, 
precum un alt Prospero, spre a-și subli
nia prezența (co)creatoare la pupitrul 
„orchestrei". Sau ca, în Visul unei nopți 
de vară, Peter Brook. Actorii nu au fast 
oprimați, înăbușiți, tiranizați din acest 
motiv. Avem a face cu o hiperregie ? 
Avem a face cu regie pură și, poate, nu 
atît de simplă... Așa cum poate fi și a- 
ceea în care nu vedem umbra baghetei, 
dar' ne urmărește umbra gîndului regizo
ral. Mie mi-e teamă însă de acele spec
tacole în care nu se vede și nu se simte 
nici o umbră regizorală, iar spectacolele 
înseși sînt o umbră, umbra a ceva care 
s-ă născut în alte minți, altădată șl alt
undeva, ori umbra a ceva care nu s-a 
născut.

Există așadar, ■ o „hiperregie" (iată, am 
pus în sfîrșit cuvîntul în ghilimele) T Sau, 
mai simplu, există regie bună, regie 
proastă și nici o regie ? Parcă, mai cu
rînd... Altminteri ar trebui să descope
rim fenomene la fel de aberante și în ce
lelalte componente ale spectacolului, de 
pildă „hip^rdramaturgie", „hipersceno- 
grafie" sau „hiperactorie". Referitor la 
„hipera eforie", ne cade privirea pe cîte 
o cronică teatrală din care rezultă că un 
spectacol este admirabil interpretat, sce
nografia este impecabilă, în schimb (!) 
regia e slabă sau inexistentă. La ora asta, 
totuși, nu mai crede nimeni că un spec
tacol se poate face de la sine, că toți 
interpreții pot fi buni, că scenografia, 
muzica etc. sînt fără cusur, numai regia 
fiind în suferință. Atunci ce este regia ? 
Ceva exterior spectacolului ? In sfîrșit, 
un actor poate fi admirabil în sine, dar 
nu poate fi admirabil într-un spectacol 
fără regizor, iar o distribuție întreagă cu 
atît mai puțin. Cronicile în care apar ast
fel de disparități sînt cel puțin neconvin
gătoare, deși, din alt unghi, ar putea să 
pară uh fenomen de „hipercritică".

Aceste rînduri, în care — observ — se 
repetă obsesivul ,,hiper", nu sînt în defi
nitiv decît o biată hiperbolă (hiper !), în- 
trucit criticii, în general, nu greșesc (o 
știu din experiență proprie), ci, ca și re
gizorii, actorii sau dramaturgii, din cînd 
în cînd exagerează.

Dumitru Solomon



Pe ecrane, un film inspirat din opera lui Camil Petrescu — Cei care plătesc cu viața (regia Șerban Marinescu). In imagine: 
Ștefan lordache ți Marcel Iureș

Tradiția
DE toate ni se urăște, spunea 

poetul latin, numai de a 
cunoaște nu. în fața unui 
zz film documentar răminem 

pururi nesățioși ; peste secole fiecare 
din aceste filme va reprezenta un mo
ment istoric din viața omenirii. Nu cred, 
de pildă, că ar putea exista o emoție mai 
puternică pentru un român decit dacă ar 
vedea răsărind pe pînză pe Mihai Vitea
zul intrind călare în Alba Iulia“. Sînt 
rînduri scrise de E. Lovinescu în 
1925, cînd cinematograful autohton lua
se aJ doilea său start, ca producție 
națională cu ambiții de continuitate. 
Cei dinții semnal în acest sens fu
sese dat în 1911 de doi operatori de ac- 
tualițăți autoconvertiți in realizatori de 
documentare — Constantin T. Theodores- 
cu și Gheorghe Ionescu. ale căror nume 
pu au incă rezonanță în mediile cinefile, 
dar aparțin primilor noștri cineaști, de
tașați de vîrsta de „cinematografiști" spo
radici a precursorilor.

Este foarte probabil că Lovinescu, care 
nu obișnuia să Comită judecăți decit pu- 
nînd în ecuație datele locului, va fi văzut 
„jurnalele" celor doi pionieri si documen
tarele lor memorabile, cîteva păstrate pînă 
azi cvasiintegral. Grație acestor reportaje 
cu nerv artistic, avem și noi revelația 
Cîmpiei Române și a Dunării de Jos la 
începutul celui de al doilea deceniu al 
secolului, a oamenilor si ritualurilor de 
muncă și sociale ale timpului, odată cu 
primele mărturii pe peliculă ale unor 
personalități creative conștiente de voca
ția lor, cu elemente de compoziție și de 
stil distincte. Niciodată fără adresă sau 
fără disocieri, criticul preocupat în ge
nere de evoluția civilizației române mo
derne în sincronism cu lumea nu-și fi
gura doar cît ar prețui, prin emoția in
culcată, imaginile unui documentarist ce 
l-ar fi precedat cu trei secole pe Lumie- 
re. ci se angaja cu opinia că însuși „viito
rul cinematografiei îmi pare a fi filmul 
documentar". Era mefient în schimb cu 
„încercările cinematografiei de a deveni 
o artă teatrală" (melodramă, acțiuni vio
lente, roman foileton). Nici această opțiu
ne nu va fi fost străină de o experiență 
proximă, ca distanțare de acei pionieri ai 
ecranului bucureștean din a doua genera
ție, care, cu excepția unui Jean Georges
cu si a colaboratorilor săi, se lansaseră 
din 1923—1924 în filmul de ficțiune cu 
•actori, la fel de nefericit ca predecesorii 
genului. „actorii-cineaști" din 1913— 
1916, cu mimeticele lor „drame sentimen
tale" și „de senzație" filmate de opera
tori francezi (dar nici alte arte ale spec
tacolului nu erau mult mai emancipate

documentarului
sub acest raport, de vreme ce Lovinescu 
participase cu numai cițiva ani înainte, 
în 1906, la o manifestație de stradă a ti
nerimii universitare împotriva folosirii 
limbii franceze în teatru). Frapează de
altfel rima dintre opinia mentorului lite
rar și aserțiunile mai aplicate în privin
ța aceleiași dileme formative a noii arte, 
formulate în aceeași publicație („Cinema", 
I, hr. 3/1924, respectiv II, nr. 20/1925) de 
confratele de tandem al lui C. T. Theo- 
dorescu, longevivul Gh. Ionescu : „încer
cările de cinema-drame făcute pînă acum 
la noi au fost toiate nenorocoase".

Verva documentaristică slăbise mult 
după război (la meridianul nostru, întîia 
conflagrație mondială nu stimulase, cum 
se crede prin romanțare, vreo evoluție 
semnificativă, cadrele păstrate de la pu
tinii operatori de front înregimentați fi
ind, cele mai multe, de o paradoxală 
placiditate), însă atît actualitățile, cît și 
documentarul se revigorează intens către 
sfîrșitul anilor *20.  Tocmai ele sînt pri
mele care vor înlesni constituirea în con
tinuitate a unei tradiții originale de artă, 
peste „criza sonorului" — barieră de ne
trecut, mai degrabă culturală decit tehni
că; pentru bravii .nctori-cineasti" (regizori 
și adesea și scenariști ai propriilor apariții) 
sau pentru operatorii factotum rămași Ia 
nivelul naturalizării invenției de import, pe 
coordonate așișderea. Sînt mai întîi poe
mele rustice filmate de operatorii fideli 
profesiei lor. Nicolae Barbelian și Tudor 
Posmantir. Ei își făcuseră ucenicia con
comitent cu debuturile strălucite ale lui 
C. T. Theodorescu și Gh. Ionescu și după 
ce însoțesc și debuturile generației lui 
Jean Georgescu (Barbelian e primul ope
rator al acestuia) scot și documentarul 
din umbră, readucîndu-1 la nivelul de 
interes al pionierilor din 1911—1913. Po
menite de regulă sub titulatura de „do
cumentare sociologice" și revendicate în 
această ordine scientistă ca primat mon
dial, peliculele turnate — prima de Bar
belian, următoarele de Posmantir — în- 
cepînd din 1929, timp de aproape un de
ceniu, au fost mult mai bine definite ca 
gen de însuși supervizorul lor, producă
tor și uneori coautor, Dimitrie Guști. 
Acesta și-a delegat prin rotație colabo
ratorii sociologi pe post de regizori și 
scenariști, începînd cu Iung-metrajul 
Drăguș, o zi din viața unui sat românesc 
(în premieră publică, la Teatrul Național, 
în 1930: ..aceste filme. în totul eliberate 
de atmosfera înăbușitoare și seacă a stu
dioului, de mijloacele teatrale ale punerii 
în scenă (...) sunt filme fără actori, fără 
regizori, fără replici și fără acțiune" care 
„pot fi numite și experimentale ori rea-

românesc
liste" (subl. D.G.). „Studio au fost satul 
și regiunea — in plin aer (...), peisonagi- 
ile au fost țăranii din satul stuuiat, așa 
cum ei trăiesc"... Aceasta a fost ștafeta 
pe care au preluat-o nu numai Paul Că- 
linescu, in 1939, cu Țara Moților și noua 
pleiadă de operatori, in frunte cu Ovi- 
iliu Gologan, cu documentarele pe care 
le co-semnează în anii ’40, dar și filme
le de ficțiune reprezentative, în cap cu 
O noapte furtunoasă al lui Jean Georges
cu, despre al cărui „documentarism", cu 
nu puține note „naturaliste" ale ambian
țelor, in sensul „realismului poetic", au 
vorbit și autorul și cei mai atenți comen
tatori.

Cit privește evoluția genului ca atare, 
lui îi datorăm cartea de vizită a noului 
cinema românesc din toamna lui 1944 și 
primul său moment de referință — do
cumentarul eseistic din anii 1947—1949, cu 
două capete de serie complementare : 
meta-reportajul de șantier Agnita-Botor- 
ca de Paul Călinescu și „ecranizarea" 
foarte elaborată a unui document para- 
literar. Scrisoarea lui Ion Marin către 
Scinteia de Victor Iliu. Deși, pentru cîți- 
va ani. capetele de serie au rămas fără 
serie, avansurile lor au reușit să răzbată 
fără dubiu, pînă la similitudini de ecleraj 
și recuzită, în operele ce au spulberat prin 
transfer complexul inapetenței pentru ge
nul dramatic — Erupția lui Liviu Ciulei 
și La moara eu noroc de Victor Iliu. ca 
să ne limităm la încă unul dintre bino- 
murile formative ale școlii naționale de 
film. Și tot acest gen-matcă a făcut să 
se consacre întîia dată, în anii de după 
Congresul al IX-lea al P.C.R., însăși no
țiunea de școală autohtonă de artă în ci
nematografie — „școala documentarului 
românesc" din anii ’60, ceea ce în alte 
genuri, inclusiv în animație unde am 
avut țîșniri de mare excepție, dar izolate, a 
rămas să fie demonstrat. Este și suportul 
evoluției documentarului din anii ’80, 
mereu deschis, cu conotații din ce în ce 
mai bogate, spre realitatea vie a prezen
tului, spre umanitatea spectaculoasă și 
intimă a marilor șantiere socialiste, spre 
ineditul irepetabil. greu de reținut cu 
ochiul liber și chiar cu condeiul, al noi
lor tipologii, în ambianțe radical modifi
cate. Conștiința acestui suport, care îi 
împiedică pe tinerii cineaști să fie ei 
înșiși repetitivi, este afișată din titlurile 
unor recente producții. Ele proclamă aspi
rația de a valorifica întreaga experiență 
moștenită, ca și capacitatea de a o lua 
mereu de la capăt : Intrarea unui tren 
în gară de Copel Moscu și Cota zero de 
Laurențiu Damian.

Valerian Sava

Un poem livresc
B ÎNTÎLNIREA dintre Tennessee Wil

liams si Joseph Losey se produce în- 
tr-un film straniu, eclectic, deshidratat, 
care nu seamănă cu nici unul din ei. 
Dramaturgul-scenarist aduce, ca de obi
cei. singurătatea morbidă, ajunsă în pra
gul exploziei, a personajelor sale ; regi
zorul, predispus spre astfel de persona
je. vine cu o cheie subtilă de încifrare 
si disimulare a lor. Numai că mediul 
convențional-exotic si ritmul onctuos al 
filmului (Boom. 1968) sînt insolite pen
tru fiecare, iar rezultatul apare ca o 
parabolă greoaie. nefirească. O insulă 
particulară, un castel grotesc locuit de 
o văduvă de milionar, o armată de ser
vitori. între care un nitic însărcinat cu 
paza si o secretară care notează me
moriile stăpînei. vizite rare, și stranii, o 
eclipsă de soare, cîini fiorosi si. cuști cu 
păsări captive — totul alcătuiește 
incremenitul decor, in cure intră un 
personaj nu mai puțin biz r. Tsțe vorba de 
Flanders, care se preziniă drept poet, 
musafir. de profesie, dar pe care zvonu
rile îl prezintă drent un înger al mor- 
tii". drept un soi de Don Juan funebru, 
care corupe femeile si apoi le ucide. 
Momentul și locul sînt propice pentru o 
astfel de supoziție, căci potentata este și 
dornică de dragoste, si grav bolnavă de 
frustrări isterice. între premisă si dez- 
nodămînt. acțiunea se derulează lent, 
rezumîndu-se la o suită de discuții si 
recitative plasate în diverse puncte ale 
funambulescului palat. între singuratica 
doamnă (Elizabeth Taylor) si poetul ră
tăcitor (Richard Burton). ambii costu
mați hieratic. în straie asiatice, au loc 
lungi discuții de tatonare. în care se 
insinuează bănuiala ocolită, apropierea 
interesată, discursul „filosofard". „Boom" 
(titlul filmului) ar însemna în acest con
text „șocul fiecărei clipe, socul faptului 
că mai sîntem in viată". Poetul apare, 
treptat, nu ca un ucigaș, și nici măcar 
ca un cioclu, ci ca un mîngîietor : căci, 
în final, cînd amfitrioana cedează bolii 
si îsi dă duhul, ea nare doar că adoarme 
si îl imploră tandru : „să fii aici cînd 
mă voi trezi".

Așadar, un poem ereoi. ne care unele 
seînteieri de umor (mai ales din partea 
lui Burton) îl recomandă drept poem sa
tiric. Mediul ales este ’nsă atît de apă
sător si livresc îneît îi suf că sensurile 
în prea-plin și redundant ■.

Romuîuș Rusan

Radio tv. Sentimentul patriei
■ Un grupaj de poe

me selectate din cuprin
sul unui secol de poezie 
românească, de la Vasi- 
Je Alecsandrl și George 
Coșbuc la A.E. Bacon- 
sky și Nichita Stănescu 
a constituit sumarul ul
timei ediții din Ce-ți 
doresc eu ție, dulce 
Românie. Transmis săp- 
tămînal. acest moment 
poetic t.v„ coordonat de 
cunoscuți regizori de 
teatru și televiziune și 
interpretat de bine apre- 
ciați actori (luni seară, 
relevantă a fost, astfel, 
prezența lui Gheorghe 
Cozorici) valorifică un 
motiv definitoriu pentru 
literatura națională, ax 
vertebral al tuturor mari
lor opere intrate în pa
trimoniul valorilor clasice 
și contemporane. Este 
motivul patriei, înțeles 
de scriitori ca mărturie 
esențială de conștiință 
creatoare, pivot al lu
milor lor artistice, capa
bil a focaliza și a da 
semnificație unui evantai 
tematic larg cuprinzător, 
propulsînd o edificatoare 
varietate de mijloace 
stilistice. A urmări istoria 
acestui motiv înseamnă 
a urmări istoria creșterii 
literelor române în ceea 
ce au ele mal caracte
ristic și, tocmai de ace

ea, prezența în progra
mul de televiziune a e- 
misiunii luate în/ discu
ție ni se pare Salutară.

B Marți dimineață. 
Izvoare, emisiune muzi
cală de folclor, a trans
mis prima parte din se
ria Cîntecul nou și valo
rile socialismului (re
dactor Gruia Stoia). Am 
ascultat un bun eseu ra
diofonic dedicat unei 
chestiuni ce se află în 
prim planul cercetărilor 
de specialitate, atît al ce
lor teoretice cît si al celor 
practice, de teren. Se 
demonstrează, așadar, prin 
numeroase probe (emi
siunea a indus în struc
tura expunerii exempli
ficări din repertoriul u- 
nor cîntăreți precum Flo
rina Ungur, Floarea Calo
tă, Ion Toader și alții) 
perenitatea valorilor tra
diționale în actualitate, 
felul în care cîntecul nou 
se integrează acestei tra
diții. îmbogățind-o atît 
tematic cît și la nivelul 
mijloacelor expresive. în 
acest sens, emisiunea 
menționînd relația între 
specia muzicală analiza
tă și altele precum doi
na. cîntecul de leagăn, 
colindul laic, cîntecul 
de joc. De o impresio
nantă vitalitate, arta

noastră populară reflec
tă complexitatea univer
sului existential al crea
torilor si interpretilor ei 
sentimentul libertății, dra
gostea, familia, satul, 
natura, cultul înaintași
lor. permanenta idealu
lui de bine și frumos re- 
găsindu-se în centrul a- 
cestui limbaj art’Stic de 
mare audiență.

B Recente cicluri difu
zate la radio și la tele
viziune. Partid si țară — o 
unică voință si In dezbate
re, documentele pentru 
Congresul al XIV-lea al 
Partidului Comunist Ro
mân sînt o imagine a 
problematicii actualității, 
un panoramic asupra 
tării și oamenilor ei. A- 
ceste noi forme ale do
cumentarului radțo-t.v. 
alătură spiritul reporte
ricesc alert investigației 
analitice sau de sinteză, 
instituindu-se în preg
nante mărturii de atitu
dine.

B Dialogurile cultura
le de sîmbălă anunță o 
dezbatere radiofonică 
despre permanența spi
ritului revoluționar, a 
patriotismului în litera
tură și artă.

Ioana Mâlin

secvențe cjnema pentru istoria literara
B Acum 50 de ani,
după ce a umblat prin cel 

mai ciudat oraș âl acelei 
„țâri de pămînt" („ciudat prin 
absența unei întregi serii de 
lucruri care definesc un 
oraș"), după ce s-a lăsat in
vadat de pustietatea și sin
gurătatea străzilor lui exage
rat de largi tălăzuind ca va
lurile unei cîmpii care pă
trund pînă în case, după ce 
a coborît în dughene ca în 
cavouri și peșteri („afară 
arde soarele, aici te cuprinde 
frigul"), cu seîndurile lor roa
se pînă la nod, Cu oameni 
înviați din morți, purtînd șo
șoni în picioare, cu ochelari 
ruginiți, din primele modele 
ale lumii, cu părul în vîrte- 
juri, „stufișuri ale fiziono
miei" („Ochelarii ! Urechi
le !“), după ce s-a impregnat 
cu mirosul de mucigai al obi
ectelor la care s-a uitat cu 
acea precizie suprarealistă ce 
dă în halucinație și apoi ni
mica mișcă, după ce a res
pirat afară. în strada mare, 
urina de cal purtată de vînt 
din curți pînă dincolo de zare, 
orașul necunoscînd stropitoa
re, ci doar o saca, după ce a 
descris minuțios singura sa
ca, sacagiul și calul ei („un 
butoi pe două roate hodoro
gite, cel mai bătrîn om din 
oraș, un cal caduc, decăzut

pe ultima treaptă a vitalității 
și ierarhiei sociale"), după ce 
s-a dus în piață și a găsit 
cele două cuvinte sub a căror 
zodie s-o pună : grosolănie și 
murdărie, o murdărie alta 
decit a dughenelor, „o mur
dărie care stă în straturi 
groase, ca un rînd de solzi pe 
dedesubt oamenii plesnind 
de sănătate", după ce a in
trat în circiumă privind în
continuu exact și enorm, des
coperind „în fundul fiecărui 
gest cum zace viața, așa cum 
zace nămolul în fundul flu
viilor",

Geo Bogza s-a dus la ci
nema — în cel mai bun cine
matograf al orașului care 
avea cu totul două. „Țineam 
neapărat să merg la cinema
tograf..." De ce ? Simplu ■ 
„Presimțeam că am să am 
mari surprize". Nu s-a înșe
lat. „Am intrat... O să mă 
credeți ? O magazie. Literal
mente o magazie". Din trei 
propozițiuni tăiate cu dia
mantul, sîntem proiectați pe 
unul din acele îocuri numai 
ale lui, unde — o să mă cre
deți ? — „îmi crapă capul", 
dacă mai țineți minte expre
sia sub care stă „Țara lui de 
piatră". Pereții sînt roși ca 
de lepră, cîteva șine de cale 
ferată, într-un oraș fără urmă 
de tren, trec peste capetele 
spectatorilor și ies prin zid.

„avansind in aer", un lanț 
ruginit str. ate sala, scaurie- 
le au o culoare de ploșniță, 
miroase a leșie, ecranul e 
ciuruit, urf vioi ist și un țam- 
balagiu asigură „sonorul" cîn- 
tind. la trecerea mută a unui 
regiment pe pînză. „Mîndra 
mea de altădată" iar cînd 
eroina se aruncă în mare 
izbucnesc într-un „La Bacău, 
la Bacău", „Lumea privește 
cuminte, atentă și nu 1 se 
pare nimic strident în acest 
spectacol de ținut minte o 
viață întreagă". E genial. Că
linescu o va observa imediat, 
dintr-o bucată. în „Istoria" 
sa : ,,Talentul autorului în
acest gen e mare". Care gen? 
Acesta — reportajul la care 
nimeni nu se gindea, atunci, 
că ar putea intra în ..Istorii
le" literaturii -omine. smul- 
gind divinității critice adjec
tivul rîvn’t dînd cârti de ți
nut minte toată viata. Sînt 
50 de ani în ’89. de cînd 8U 
apărut . 'ră’-ile de piatră, de 
foc si de nimînt". O să mă 
credeți ? De oîte ori le citesc, 
știlndu-Ie ne dinafară, pre
cum alții Craii de Curtea- 
Vecbe", mă ia cu fantasmă î 
m-am nsscut. cum scrie în 
buletin, la Bacău, la Bacău, 
sau în acel cinematograf al 
„Tării de pămînt" ?

Radu Cosașu
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■ PRIN actuala sa expoziție Aurelian 
Dinulescu oferă un argument în favoarea 
precauției ce trebuie să însoțească orice 
clasificare după tipologii artistice, de- 
monstrînd relativitatea judecăților tran
șante. definitive. Aflați in fața lucrărilor, 
evident rezultate dintr-o strategie decis 
elaborată și urmărită, sîntem tentați să 
formulăm o butadă, de fapt reflex al rea
lității iconice, constatînd că am pierdut un 
suprarealist și am cîștigat un pictor. Fi
rește, aici se cer aduse unele amenda
mente, în sensul picturalității care carac
teriza și continuă să definească demersul 
artistului, mai puțin lizibilă însă în situa
ția primatului scenariului, a emblemelor 
și aluziilor, obligatorii pentru orice deri
vată a suprarealismului, a fantasticului 
in general. Dinulescu se întoarce acum la 
realitatea concretă nu doar prin reper
toriu — și vechile situații conțineau apa
rente realități, dar în coiiotații codificate 
— ci și prin procedeul punerii în ima
gine. Formula figurativă se dovedește, 
încă o dată, fertilă și polisemantică, pen
tru că în naturile statice de o banalitate 

' aparentă, descifrăm o atmosferă metafi
zică, o trimitere spre semnificațiile vieții 
tăcute care trece, spre simbolul perisabi
lității, dar și al triumfului materiei. Lă- 
sînd la o parte faptul că unele compozi
ții. atent regizate sub raportul tăieturii 
la secțiunea,de aur. sau al geometrismu- 
lui ce sugerează cenzura scientistă, dez
văluie un olan secund simbolic, există 
incă situații explicit deduse din jocul ma
nierist al ambiguității, sau create prin 
compulsări. ca în ilustrațiile pentru ro
manul semnat de L. Plămădeală. Fruc
tele capătă valențe emblematice, cu tri
miteri la imn’icații livrești mitologice, ve
getalul devine pretext pentru pictură de 
„vanitas**,  ca la un Sanchez Cotan, 
precursorul picturii metafizice, relația pic
turală în sine este una a dialogului de 
sigle și concepte. Probabil că saltul cel 

. mai spectaculos s-a produs la nivelul cro
maticii.. gîndită acum în tonuri luminoase, 
asociative prin intensitate și concentra
ție, cu punerea în valoare a tactilității și a 
jocului de planuri. într-un anumit fel, Di
nulescu tinde către autonomia culorii 
după o soluție abstractă, dar suportul 
concretului îi este încă pecesar pentru 
a-și organiza arabescul pictural. Din 
acest unghi pictura lui dovedește nu doar 
o nouă valoare expresivă, remarcabilă în 
Bine, ci și perspective de real interes, 
lncitante ca o provocare adresată spiritu
lui.

Muzică----------------------- ---------- :-------------------------------

CALEIDOSCOP
AM urmărit în ultimele luni (și 

chiar în zilele din urmă), unele 
apariții muzicale care imi stăruie 
cu încăpățînate în memorie și 

chiar nu îmi dau pace, dat fiind că nu 
am avut prilejul pină acum să le con
semnez și deci am senzația că nu le-am 
făcut dreptate. Voi încerca, de aceea, 
unele însemnări mai puțin sistematice 
avind drept criteriu doar pregnanta cu 
care ele se înfățișează amintirii.

Dintre recitalurile de pian, de pildă, nu 
pot să-l uit pe cel al Luizei Borac, pre
zentat la Ateneul Român. Formată de 
Lavinia Coman la Liceul de artă „Geor
ge Enescu**,  apoi trecînd la Conservato
rul bucureștean, unde studiază actual
mente în clasa lui Gabriel Amiraș, Luiza 
Borac ni s-a înfățișat de astă dată ca o 
interpretă de pregnanță și strălucire, 
fără indoială printre cele mai bune ale 
noilor generații. O știam ca un element 
înzestrat cu pasiunea studiului și serio
zitate deplină, dar acum s-a putut vorbi 
de un adevărat „salt calitativ**,  eare a 
înscris-o în rîndul certitudinilor zilei de 
azi — și fără îndoială ale celei de mîine 
—, cu perspectiva de a deveni o auten
tică tînără maestră a clavirului. Felul 
cum a redat cele douăsprezece Studii <le 
execuție transcendentală ale lui Franz 
Liszt a arătat că Luiza Borac se poate 
măsura, cu deplină îndreptățire, cu pro
blemele de conținut ale paginilor de 
supremă dificultate instrumentală. Carac
terul poematic al Studiilor a fost reliefat 
în deplină cunoștință de cauză. Am avut 
de a face cu o autentică declamare pia
nistică, de mare intensitate a emoției, 
diversitate coloristică. plinătate a simți
rilor. Nu sînt, în general, partenerul 
alegerii unor repertorii supra-dimensio- 
nate sau demonstrative (tendința aceasta, 
adoptată de unii pedagogi, îndeosebi, 
riscă să diminueze șansele învățăceilor 
pianului de a cunoaște satisfacția reali

AURELIAN DINULESCU: Natură statică

Simeza
■ RELATIVA ritmicitate cu care Vir

gil Chivu expune rezultatele unui de
mers în egală măsură pasional și cere
bral, problematizind în substanță pentru 
a refecta o stare de echilibru relativ în 
aparență, ne convinge asupra seriozității , și 
profunzimii programului său. Căci, prin 
însumarea etapelor parcurse sub semnul 
obsesiei materiei și al reflexului său în 
forma-culoare, avem revelația unei 
acțiuni formative consecvente, pe coor
donate de atitudine și manieră clar și 
distinct formulate, în afara prejudecăți
lor stilistice dar cu vădită propensiune 
pentru problemele raporturilor tonale. 
Expoziția de acum pare mai animată sub 
aspectul tensiunilor interioare, mai su
pusă întrebărilor și decisă în esență să 
dea răspunsuri tranșante, premisă afec
tivă și rațională ce se citește în rezolva
rea picturală. Compoziția se dovedește a 
fi dominată de jocul diagonalelor și alter
nanța planurilor divergente, obiectele își 

zărilor depline), dar trebuie să recu
noaștem că în cazul de față ne aflăm în 
prezența unor resurse naturale și con
știent cultivate de un „calibru**  neobiș
nuit. Ne întemeiem încredințarea și pe 
interpretarea, în prima parte a serii, a 
două lucrări de Beethoven: Andante fa
vor! și Sonata op. 111 in do minor. Can
tabilitatea din Andante, logica și limpe
zimea depănăril variațiunilor, o emoțio
nantă liniște beethoveniană, care permite 
scrutarea adîncimilor sonore, iată însu
șiri pe care le-am putut aprecia în prima 
piesă, dar care au luminat în bună parte 
și abordarea celui din urmă monument 
al Sonatelor maestrului.

Cu ani în urmă audiam. în vederea 
reuniunii „Tinere talente**  de la Rimnicu 
Vilcea, un tînăr pianist venit din Banat 
și care intrase cu succes în rîndurile 
elevilor Liceului de artă din Cluj-Napoca. 
Se numește Daniel Goiți. Îmi amintesc 
că redarea Baladei I de Chopin m-a im
presionat prin tensiunea și unitatea ei. 
Au trecut anii, acum el este student al 
Conservatorului „G. Dima“, în clasa Ni- 
nuca Oșanu-Pop și și-a păstrat calitatea 
dominantă constatata atunci, bineînțeles 
ridicată la o altă treaptă de realizare și 
maturitate. Din recitalul susținut de el în 
sala „George Enescu" a Conservatorului 
bucureștean am reținut cu precădere ten
siunea extremă, caracterul „strîns**  al 
execuției sale pianistice, care conferă 
personalitate și individualitate apariției 
sale pe podium. Momentele cu adevărat 
izbutite au fost marcate de lucrările lui 
Rahmaninov și Skriabin. Sonoritatea s-a 
dovedit consistentă și evocatoare, agogîca 
strictă și totuși dezvăluind un tumult in
terior rodnic, elementul de virtuozitate 
stăpînit, cu supremația riguros păstrată a 
esteticului.

Tinăra violonistă Irina Mureșanu ne 
atrăsese atenția prin tălmăcirea repetată 
a Poemului de Chausson, la un grad de 

pierd materialitatea, intrînd mtr-un fel 
de stare de imponderabilitate, tușele de 
culoare dezvoltă o direcționare poliaxială 
și o fragmentare tonală dinamizantă. Na
tura are valențe telurice subliniate, une
ori și cînd trece în ipostaza sa intimistă, 
a staticului aparent, intenționînd să su
gereze că tectonica acceptată este doar 
iluzorie și că în realitate totul se supune 
principiului eleat. Atitudine ce șe regă
sește și în compozițiile cu personaje, de
duse mai ales dintr-o lume, a spectacolu
lui sau. de ce nu. din spectacolul lumii, 
animate de o mișcare explicită sau de 
un flux interior detectabil prin decoda
rea semnificațiilor de esență. Oricum, 
Virgil Chivu se dovedește un artist care 
cunoaște mecanismul picturii hedoniste, 
de jubilație, mai ales la nivelul prelucră
rii cromatice, dar care preferă să ne des
chidă o cale de acces, sau doar o fe
reastră, spre substanța intimă, frămîntată 
și contradictorie, a materiei, a existentei 
în general. Bucuria receptării poate fi 
spontană, dar ea va fi totdeauna urmată 
de o aprofundare ce ne invită la medita

comprehensiune a adevărului interior al 
acestei piese pe care nu-1 regăsim tot
deauna nici în versiunile violoniștilor 
maturi. Există, adică, la Irina Mureșanu, 
o continuitate a fiorului liric și narativ, 
o linie venită de la un grad considerabil 
de interiorizare, o transcendere a adevă
rurilor violonistice în folosul celor esen- 
țialmente umane, care ne-a emoționat 
în aparițiile ei din ultima vreme. După 
ce o ascultasem acum cîteva luni într-un 
recital la Studioul Ateneului (la pian 
Alma Peter-Apostoleanu), am regăsit-o 
de curînd la „Gala recitalurilor**  din Slo
bozia. însoțită și aici de o parteneră de 
excepție, pianista Viorica Rădoi. Biruin
ța esențială a violonistei, concludentă 
pentru evoluția sa aproape spectaculoasă, 
este marcată de tălmăcirea Sonatei 
„torso" de George Enescu. Sesizarea tu
turor meandrelor dificilei scriituri violo
nistice enesciene, găsirea exact -a clima
tului emoțional în care această pagină, 
pînă mai ieri necunoscută, își dobîndește 
adevărata identitate de bună soră — ca 
nivel valoric și climat sonor — a Sonate
lor a doua și a treia pentru pian și vioa
ră de Enesou, într-un cuvînt planarea în 
înălțimile atmosferei ștît de specifica 
și anevoie definisabile ale muzicii mare
lui compozitor român dau interpretării 
la care am asistat greutatea specifică a 
clipelor concertante memorabile.

în prima seară a „Galei**  din Slobozia, 
am asistat la o etalare grăitoare a stadiu
lui actual de dezvoltare a unei tinere 
cîntărețe de finețe și în același timp de 
inteligentă definire a ariilor stilistice 
diverse — mezzosoprana Ruxandra Do- 
nose. Ne-am bucurat să o aflăm aparți- 
nînd unei accepțiuni contemporane a 
specificității acestui tip de voce. în care 
primordial dezvoltate sînt suplețea, ex
presivitatea neagresivă a glasului. Apro
piate îi sînt în general eroinele de operă, 
cu atît mai atractive cu cît sînt definite 
cu spiritualitate și intuiție sensibilă, fără 
îngroșări fals temperamentale. Este clar 
că idealurile unor Teresa Berganza sau 
Frederica von Stade îi sînt apropiate și 
tinerei noastre cîntărețe, care se dedică 
reprezentării caracterelor atribuite de 
creatorii de teatru muzical vocilor de 
mezzosoprane. cu păstrarea neștirbită a 
ținutei, convinsă fiind că puterea de vi
brație a creației interpretului nu scade 

ție, căci emotivitatea este doar una din 
investiturile iconice, cerebralitatea și spi
ritualizarea formind termenul de echi
libru. De aici se naște. în fond, valoarea 
picturii lui Virgil Chivu. sensul ei de act 
cu valoare existențială, de crez și con
fesiune.

Galeriile Municipiului
■ O pictură de tradiție. în spiritul șco

lii ieșene a observației, desenului și sen
timentului panteist, consemnind itinerarii 
în egală măsură afective și lucide, expune 
ltomeo Cosmovici, punind accentul pe 
grupajul de peisaje, fără a ocoli natura 
statică său portretul compozițional. Din 
această etalare plurivocă rezultă imaginea 
corectă și sugestivă a tipului de impli
care în substanța imaginii, observația in- 
terferîndu-se cu emoția, grija pentru de
taliu colaborînd cu sentimentul spațialită- 
ții și al perspectivei deschise. Deliciile 
pictorului de culoare'se descifrează inca
pacitatea asocierii subtile a tonurilor lu
minoase, într-o viziune ce pare a descinde 
din impresioniști. dar cate menține consis
tența formelor, a planurilor, fără a pune 
accente de tipul delimitării prin contur. 
Pictură de afect si lirism, efect al trăirii 
cosubstanțiale a întregului naturii, arta 
lui Cosmovici postulează nu doar necesi
tatea amprentei individuale ci și perma- 
ența unei atitudini ce descinde din rea
lismul secolului trecut, dar care oferă in
finite căi de acces pentru reformulări. Un 
travaliu calm și tenace, notația sigură și 
coloritul dedus din sugestiile realului 
conferă consistență picturii și o certitu
dine ce se asociază cu posibilitatea rape
lului imagistic prin referirea la spații re- 
cognoscibile. deconspiră artistul regulilor 
fundamentale ale punerii în imagine. Dar 
tonul general, cel care invită la dialog, 
rămîne în esență romantic, fără tenta de- 
cepționistă sau paseistă prea frecvent 
alăturată acestui calificativ, în sensul 
sentimentului de nostalgie ce însoțește 
refluxul memoriei. Mai ales varianta ci
tadină se alimentează din acest strat 
emoțional, natura ca atare etalînd un 
calm aparent, cu o mișcare ascunsă a ma
teriei — Vestigii dobrogene este un po
sibil reper — dar fără excesele tumultu
lui expresionist. Mai curînd stare de spi
rit contemplativă decît polemică sau in
terogativă, postulînd certitudini concep
tuale și stilistice, pictura lui Romeo Cos
movici rămîne expresia unei atitudini 
constructive, preferind afirmația și afec
tivitatea, investite cu valori expresive 
rafinate si optimiste.

Virgil Mocanu

— ci, dimpotrivă, dobîndește rezonanțe 
semnificative în sensibilitatea publicului 
de astăzi — prin această creionare nuan
țată. Ruxandra Donose este o prezență 
(întărită și de tălmăcirea cîntecelor lui 
Dima și Enescu) de aleasă muzicalitatf 
dovedind cît de plăcută poate fi o voce, 
chiar și „netunătoare**,  cînd este du
blată de calități esențiale, de pătrundere 
a adevărurilor interioare ale creațiilor 
abordate.

Tot în „Gala**  de la Slobozia am as
cultat un remarcabil student al Conser
vatorului din Iași — pianistul Daniel 
Pirvu, despre care ne-am mai ocupat 
în paginile „României literare**  t- și pe 
care îl așteptăm într-o fază evolutivă 
superioară, și un trio alcătuit din talente 
proeminente ale tinerei generații de in
strumentiști — violonistul Liviu Prunaru, 
violoncelista Diana Ligeti, pianistul Va- 
leriu Rogacev — excelent în unele mo
mente (de pildă în mișcarea lentă din 
Șostakovici) însă pe cale de a-și conso
lida unitatea de concepție și expresivita
tea de ansamblu.

într-un recital de orgă de la Ateneu 
al lui Christian Berger, am ascultat Fan
tasia con ricercari de Wilhelm Berger, 
datînd din 1985 și care și-a cunoscut 
acum prima audiție integrală. Am re
ceptat lucrarea ca una din cele mai 
grăitoare și mai variate ale compozito
rului. Elaborarea în forme riguroase, cu 
actualizarea marilor tradiții ale scriiturii 
polifonice șl a întregului tezaur al moș
tenirii baroce, nu a împiedicat — ci dim
potrivă a favorizat — expunerea medi
tațiilor personale. Este o muzică ce te 
ține pe tot parcursul ei. impunător, cu 
imprecații vehemente alternînd cu su
prafețe de amplă introspecție, cu ele
mente improvizatorice care dau desfă
șurării un aer de libertate și sinceritate 
a palpitației sonore, cu culminații “im
presionante șl în același timp cu o oco
lire conștientă a eiectuhii, care face ca 
întregul edificiu șă primească o conclu
zie simplă, sobră, de rezervă și esenția- 
lizare. Intr-un cuvînt, am apreciat Fan
tasia con ricercari ca pe o autentică pro
fesiune de credință a compozitorului — 
iar în ce privește interpretarea, ca pe 
reușita majoră din acea seară a talenta
tului organist.

Alfred Hoffman



ESEU

„Athanase Joja 
in cultura românească"

CULTURA înseamnă nu numai 
suma operelor considerate a fi re
velatoare pentru viața intelectuală 
Si spirituală a diverselor comuni

tăți umane. înseamnă și lumina în care 
ele se reproiectează pentru generațiile ce 
se succed, o lumină mult mai selectivă 
decît poate cea contemporană operelor 
respective. Selectivitatea semnifică, fireș
te, atît rememorare cît și reevaluare 
continuă. Cînd această lumină se stinge 
operele vor fi murit de mult. într-o ast
fel de înțelegere ne-am propus să zăbo
vim pe o pagină din cultura românească, 
pe care cîțiva specialiști și-au făcut da
toria de a o fi deschis, *)  pagină semnată 
Athanase Joja. Dacă logicianul s-a remar
cat prin studiile asupra istoriei logicii, 
prin atașamentul special fată de filosofia 
lui Aristotel. omul de largă cuprindere 
intelectuală s-a apropiat de cîteva dintre 
momentele cu mare semnificație în cul
tură si de momentul pe care etnosul ro
mânesc avea să-l deschidă, prin fereastra 
propriei case, spre universalitatea spiritu
lui și a ideii. Academician si profesor de 
istoria filosofici, va întemeia un redutabil 
Centru de logică dispunînd de o publi
cație academică. Probleme de logică, in
stituție ce va polariza energia multor in
telectuali de prestigiu precum D. Bădă- 
rău. A. Frenkian. M. Florian, C. Noica, 
A. Dumitriu oau a unor cadre mai tinere 
de certă valoare.

*) Athanase Joja în cultura româneas
că (coord. Alex. Tănase). Ed. Dacia. 1989.

Studiile înmănunchiate în acest volum 
au un caracter restitutiv și în subsidiar 
numai si comemorativ. De altfel nu există 
elogiu postum mai autentic decît recu
noașterea operei prin restituțiile ei cri
tice. dincolo de inamicitii sau aprecieri 
eOnjuncturale. Prin intermediul studiilor 
din volum vom încerca să reconstituim 
portretul intelectual al cărturarului român 
pe care D. Ghise 11 vede configurîndu-se 
Drin liniile de forță ale logosului si ale 
paihosului. dihotomie institutivă a uma
nului însuși odată cu preeminența celui 
dinții. Trebuie să citim in această com
plementară dihotomie articularea esenția
lă a rațiunii, a gîndirii conceptuale cu vo
cația creatoare, a ceea ce anticii înțele
geau prin poietikos. Logicianul Ath. Joja 
se completează pe sine însuși printr-o 
largă viziune antropo-filosofică în care 
arta ca si ethosul este o componentă a 
organonului său dialectic.

Comentatorii lui Ath. Joja s-au oprit 
adeseori asupra studiului său cu privire 
la Profilul spiritual al poporului român 
scris în plină epocă dogmatică și pe care 
comentatorul din volum. Romulus Vulcă- 
nescu, îl situează convingător în suita atî- 
tor predecesori, de la Cantemir la Xeno- 
pol. Pârvan sau Blaga si nu numai. Ne 
este cunoscut că seria de studii cuprinse 
în volumul Filosofic și cultură relevă 
acea „apolinizare" a fondului dionisiac al 
culturii române, apolinicul fiind prepon- 

derent rationalist si estetizant. Âl. Tănase 
(și coordonator al volumului) relevă fi
liația operei lui Ath. Joja cu toată tra
diția antică și europeană prin „rolul de
cisiv ai rațiunii în istoria culturii", amin
tind în primul rînd de volumul Istoria 
gîndirii antice și. de eminente alte studii 
ale filosofului român (cele patru volume : 
Studii de logică. Recherchcs logiqucs. Lo
gos și ethos ș.a.).

Din această tradiție socratică își va lua 
Joja seva umanismului său filosofic, fără 
a ignora zestrea sofiștilor mai ales în 
strădania de a analiza, original, „condiția 
logică, epistemologică și axiologică a U- 
niversului" sau a sa fenomenologie a ar
tei. Filiația este accentuată de Vasile 
Mușcă prin „ideea greacă a omului", care 
si lă Ath. Joja se conturează la intersec
ția a trei planuri de referință : a celui 
cosmic (ontologic), a polisului (social) și 
a logosului (logic). Incursiunile atente 
ale autorului acestui studiu în textul an
tic evidențiază viziunea lui Ath. Joja în 
care „omul si realitatea sînt fețe diferite 
ale unuia si aceluiași logos universal" a- 
vînd drept valoare intrinsecă ideea de 
adevăr (alelheia). Ion lanoși, în schimb, 
va încerca în eseul său Frumusețea inte
ligibilă să aducă mărturii exegetice pri
vind sensul profund pe care Joja îl dă Ia 
iveală și care vizează luminarea raționa
lului prin valorile frumosului, ale „reli
giei estetice". Dacă pentru Gh. Epure, 
Joja reprezintă o pildă a angajării so
ciale a filosofiei. reconsiderînd textele 
antebelice ale gînditorului român. Adela 
Becleanu lancu va evoca acele argumente 
din operă si mai ales din interpretările 
asupra „vocației apolinice a spiritualității 
românești" care consună, tn anumite li
mite. cu filosofia culturii din tara noastră 
(referirile la Blaga fiind edificatoare).

Capitolul II : Istoria logicii si logica is
toriei debutează cu un substanțial eseu al 
lui C. Noica. Aprecierile «ale devin lapi
dare și categorice în privința originalității 
ideii profesată de Ath. Joja, a „identității 
concrete". în studii ea : Asupra unor as
pecte ale Logicii dialectice si în Logica și 
metalogică principiului identității. Con
vingerea ambilor gînditori concordă in a 
aprecia că „toată logica veche și nouă 
țin. se întemeiază si se deduc din această 
temă", iar Noica adaugă și faptul că ideea 
se poate înscrie in atenția generală ală
turi de exegeza pe care a făcut-o Ath. 
Joja asupra lui Heidegger în Adversus 
Heidegger (Studii II). Este chiar exem
plară această confraternă apreciere cum 
că „discursul aparent logic poartă în el 
răspunderi autentic filosofice, făcînd ca 
reducerea la logică să. fie în realitate o 
întindere a acesteia pînă la granițele ul
time ale unei concepții filosofice". Ca și 
a gîndului. „greu de consecințe logice si 
filosofice" privind rolul fundamental al 
implicației. Deși n-a scris o Istorie a lo
gicii. asa cum avea s-o înfăptuiască. A. 
Dumitriu. Ath. Joja era profund convins

TRAPEZ
CCLXXXXVII

5 447, - Iscălește I, mi-a întins hîrtia paznicul parcului. Făcu
sem o contravenție, urma să plătesc o mică amendă și trebuia 
- nu știu de ce - să semnez și eu chitanța. Aș fi putut mâzgăli 
un nume oarecare. Dar am semnat lizibil - ca la ofițerul stării 
civile - socotind că e un act de curtoazie față de domnișoara 
pentru care rupsesem floarea.

1 448. Privesc cu un pic - numai un pic - de fantezie 
culmea pădurii : un arbore de forma și dinamica unei rachete 
țișnește spre cer, stirnind admirația unui cimpanzeu, în timp ce 
un cangur ii întoarce spatele indiferent.

1 449. Dacă, punînd punct la sfîrșitul paginii, aș putea încerca 
aceeași satisfacție ca timplarul care bate intr-un scaun ultimul 
cui.

1 450. Mireasma merelor se adresează spiritului.

1 451. — Ce experiență ai tu în materie de diavol ?
— Dacă ai ști pe cîți i-am tras de coadă I

v 1 452. Ca fiara să te înspăiminte, nu e nevoie să scoată un 
răcnet. E suficient să miriie.

1 453. O porumbiță albă și zveltă, la ochiul sting cu un mo
noclu maro. Pare fiica extravagantă a unui miliardar american,

1 454. - Dacă aș fi știut greaca veche ți-aș fi spus cit ești de 
frumoasă.
- De ce greaca veche ?
— îmi închipui că asta e limba pe care o vorbea Afrodita.

Geo Bogza

<_____________ )
de unitatea dintre logică și istoria logi
cii. similară celei dintre filosofie si isto
ria filosofiei. Studiile din volum ale aces
tor mai tineri exeget! vor revela o serie 
de idei socotite originale în opera și' lo
gica lui Joja precum : unitatea dialectică 
dintre deducție si inducție in cadrul logi
cii apofantice (T. Dima) ; Metalogică, a- 
dică logica metodelor și procedeelor lo
gice folosite în știință pentru a se ajunge 
la adevărul concret (M. Balaiș) ; „Opti- 
mus commentator recens“ al filosofiei 
grecești în cimpul cugetării românești (C. 
Marin) ; Paradigma ontologici elene (C. 
Cand-iescu). ce evidențiază interpretările 
originale din Istoria gîndirii antice asupra 
momentelor esențiale ale acesteia (gene
za primelor elemente, apeironul ca „uni
versal concret" ; Pitagorismul : Autodife- 
rențierea Unului ; bivalenta logosului ; 
Heraclit si Parmenide ; gîndire și ființă ; 
ființă si fiindele ; Socrate si Platon) sînt 
momentele acestei paradigme în care s-a 
manifestat originalitatea lui Ath. Joja. Se 
cunosc demersurile lui Joja pentru o co
rectă punere în ecuație a ontologiei și 
Logicii (T. Ghideanu) ; „reinstituind uni
tatea dintre discursul sistematic și cel is
toric". Joja „contemporaneizează" valorile 
filosofiei vechi, clasice — susține prof. 
Gh. Vlăduțescu : „Elenist de mare cul

tură si rafinament. Athanase Joja a înțe
les că singura șansă de a comunica esen
țial cu vechea filosofie greacă este aceea 
de a o resemnifica pe ea ca filosofie con
temporană. și filosofia contemporană, ca 
pe iubirea de înțelepciune care vine din 
istorie si care este a prezentului intrucît 
este a trecutului".

Ath. Joja a acordat o deosebită aten
ție logicii dialectice, fapt argumentat am
plu de V. îsac în eseul său De la „More 
Mathematico" la ..More Dialectico" în 
care subliniază modelul de „critică logică" 
a magistrului. Căci, asa cum arată D. M. 
Bîrliba. Ath. Joja a fost și un eminent 
profesor de filosofie. după cum a fost și 
un înțelept diplomat, dovedind ceea ce 
spune M. Malita în amintirile sale. „Cre
dința în logosul subiacent dă virtuți de 
trecere prin evenimente adverse, si di
plomatul a apelat în această privință la 
resursele gînditorului". Să fie oare o 
exemplificare a convingerii lui Ath. Joja 
cum că „omul ca individualitate închide 
in el infinitatea potențialului logic al ra
țiunii universale" 1 Gîndirea lui o dove
dește cu prisosință.

Paul Caravia

Filosof ieși cultură

Valoarea expresivă a cuvântului

INTR-O cronică din „Tribuna" a- 
supra lucrării lui Marius Ghica,

Omul poietic pe tărîmul limbaju
lui, distinsul critic și istoric li

terar Adrian Marino, apreciind evident 
elogios lucrarea menționată, face o refe
rire critică la cartea lui Andrei Cornea, 
Scriere și oralitate în cultura antică, 
sub raportul surselor, al bibliografiei. 
Mă simt dator să fac unele precizări în 
acest sens. Am apreciat elogios ambele 
lucrări și din punctul de vedere al cali
tății surselor bibliografice, foarte diferite, 
în funcție de ceea ce urmărește fiecare. 
Critica lui A. Marino privind bibliografia 
românească este însă îndreptățită. Dar 
nu numai față de lucrarea lui A. Cornea 
(la care nu întîlnim decît cîteva nume de 
traducători și cu totul marginal nume 
precum Nicolae Cartojan, Constantin Da
niel, Andrei Oișteanu, nimic sau aproa
pe nimic în legătură cu esența probleme
lor discutate), ci și cu privire la cartea 
lui Marius Ghica, în care întîlnim tradu
cători de elită precum Gabriel Liiceânu, 
Aram M. Frenkian ș.a., autori de note și 
studii introductive ca Gh. Vlăduțescu, 
Dinu Crama, "Petru Creția, dar aproape 
nimic în contexte ideatice, cu două-frei 
excepții : Constantin Noica, Adrian Ma
rino, cu unele referiri — citate la note. 
Nu ar fi de competența mea și este ori
cum inutil să alcătuiesc aici o atare bi
bliografie românească în aceste probleme 
(avem una dintre cele mai strălucite 
școli lingvistice din Europa și nu doar în 
probleme tehnice de strictă specialitate, 
ca să nu mai vorbim de cercetările mai 
noi de semiotică sau semiologie) dar mă 
nedumerește o absență totală in cele două 

cărți, pe care le prețuiesc atît de mult, 
a unui autor care se ocupă de decenii cu 
filosofia limbajului și care a publicat 
cărți de referință în problemă — Henri 
Wald (Rolul limbajului în formarea și 
dezvoltarea ideilor — 1957, Realitate și 
limbaj — 1968, Homo significans — 1970, 
Limbaj și valoare — 1973, Ideea vine 
vorbind. Expresivitatea ideilor — 1988).

Este o absență de nimic justificată, 
oricare ar fi opiniile celor doi autori des
pre lucrările citate. Despre unele din 
ele am avut prilejul să scriu. Mă voi 
opri în cele ce urmează la ultima spre 
a sublinia unele idei.

Puțini.cercetători de Ia noi au forat atît 
de adine ca Henri Wald spre a descope
ri filoanele filosofice și a formula în 
termeni filosofici problemele cuvîntului 
— vorbire, scriere, gîndire, comunicare. 
El ne-a spus și ne spune mereu (inclu
siv in Expresivitatea ideilor, apărută la 
„Caftea Românească") o minunată poves
te — povestea dramatică a cuvîntului. Și 
o spune eu rigoare și frumusețe tot
odată. Aventura cuvîntului este într-un 
fel aventura omului. Acesta este o ființă 
rațională, muncitoare, culturală, comuni- 
cațională etc. pentru că este (sau fiind 
în același timp) o ființă cuvîntătoarc. Cu- 
vîntul este nu numai cel ce conferă ex
presivitate și comunicabilitate ideilor, dar 
prin el se și constituie ideile. Cuvîntul 
este un referențial necesar pentru toate 
formele de comunicare, pentru toate 
limbajele posibile, deci și pentru cele ne
lingvistice. Limbajele artelor plastice, 
muzicale etc. sînt inteligibile întrucît sînt 
tractabile în cuvinte — rostite sau nu. 
Există numeroase posibilități de expresi
vitate și comunicabilitate ale ideilor noas
tre dai o singură modalitate de a gindi și 

de a genera idei — prin cuvînt. în totală 
independență de cuvînt, imaginile nu se 
pot nici constitui, nici transmite. Din a- 
cest unghi de vedere problemele cuvîntu
lui sînt, prin excelență, probleme de filo
sofia culturii, iar filosofia limbii este un 
domeniu „specializat" al acesteia. Am 
pus cuvîntul între ghilimele ca să nu se 
înțeleagă o specializare de tip scientist, 
ci una în care se afirmă perspectiva to
talizatoare și esențializatoare a filoso
fiei.

Dar de ce are cuvîntul un statut dra
matic și o istorie dramatică? Pentru că 
el este văzut de H. Wald ca o ființă cul
turală vie, supusă mereu unor tensiuni 
evolutive de tipul : scriere pictografică 
— scriere alfabetică, scriere—vorbire, 
semnificat—semnificant, denotație—cono- 
tație, elaborare conștientă—spontaneitate, 
contemplativitatea gîndului și agresivita
tea imaginilor, perceperea vizuală a ima
ginilor și cea auditivă a cuvîntului (lec
tura), diferențiere—individualizare—ma- 
sificare, dialog—monolog, dialogul tea
tral și cel cinematografic, creație și re
ceptare, experiență și expresie etc. Au
torul este profund convins — nu în ul
timul rînd datorită temperamentului său 
colocvial — de marile avantaje ale vorbi
rii. Față de celelalte forme de comunica
re — unilaterale într-un singur sens, e- 
mițător—receptor —, vorbirea, conversa
ția cultivă dialogul, formează spiritul 
critic activ, „poate feri gîndirea de stag
nare, de uscare, de moarte... Hipertrofie
rea imaginii în paguba cuvîntului în cul
tura contemporană stingherește dezvolta
rea spiritului critic și favorizează înmul
țirea reflexelor condiționate... Controver
sa este singura în stare să ferească su
fletul de tirania imaginii și a literei". De 
aici și prețuirea neoretoricii.

Dealtfel, partea a Il-a a lucrării este 
consacrată mai ales argumentării întîie- 
tății și superiorității vorbirii. Chiar logi
ca se naște din tendința de ordonare și 
coerență lăuntrică a vorbirii iar teatrul 

este prin excelență un cîmp al vorbirii 
prin rostire sau prin tăcere.

Sînt foarte interesante și instructive pa
ginile despre participarea cuvîntului la 
formarea denotației și la transformarea 
emoției în conotație, îndeosebi atunci cînd 
este vorba de emoții estetice. Ele traduc 
două atitudini umane distincte: una 
eognitiv-rațională și cealaltă pragma
tic afectivă. Știința și filosofia salvează 
denotația de banalizare iar arta salvează 
emoțiile de ofilire prin crearea unui sem- 
nificant care să le ridice la nivelul con
științei si al perenității. Vorbirea, sub 
influenta abstractizării și generalizării, 
comunică mai ales cunoștințe și tot mai 
puțin atitudini afective. „Numai arta, 
prin puterea ei de individualizare, poate 
să exprime idei emoționante".

O calitate esențială a scrierilor lui Wald 
și îndeosebi a acesteia este largul evan
tai cultural, efortul de a depăși orice a- 
bordăre unilaterală, de a Înțelege toate 
ipostazele aventurii cuvîntului : antropo
logică, sociologică, semiotică, informați
onală, logică, culturologică, istorică, etică 
și estetică. Tocmai de aceea lucrarea se 
adresează tuturor celor implicați activ 
în procesele creative și comunicaționale. 
Cele mai diverse discipline sociale, u- 
manistice, ale spiritului, regizori, sceno
grafi, traducători, ca să nu mai vorbim 
de scriitori și artiști de toate categoriile, 
toți oamenii de cultură vor găsi în cartea 
lui H. Wald elucidări și luminări bineve
nite. Iată, de pildă, partea a III-a, care 
s-ar putea numi Cuvîntul si estetica ex
presiei, este limpede că interesează '■ ne 
toți cei care cred că dialogul, si comuni
carea între oameni prin mijloace artis
tice sau neartistice nu trebuie să osci
leze fatal între banalitate si ermetism. 
Este una din cele mai interesante părți 
ale lucrării si este firesc de vreme ce în 
toată cartea . accentul cade tocmai pe 
expresivitate.

Al. Tănase



Vedat TURKAL!

întunericul albastru
■ Scenarist, dramaturg, roman

cier, VEDAT TORKALI este unul 
dintre prozatorii reprezentativi ai 
peisajului literar actual din Turcia.

Născut in 1919, la Samsun, ab
solvă Secția de turcologle a Facul
tății de Litere din Istanbul si 
predă, timp de mai multi ani, la 
liceele Maltepe ți Kuleli. Pînă la 
apariția primului roman. Singur, 
într-o zi (1974), aflat acum la a 
țasea ediție, a activat in special ca 
scenarist de film, fiind premiat la 
Festivalul de la Antalya și la cel 
de la Carlovy Vary. Primul său ro
man a obținut, in 1974, premiul 
editurii Milliyet iar in 1976 presti
giosul premiu Orhan Kemal.

Cel de-al doilea roman, întu
nericul albastru, din care am selec
tat citeva fragmente, a apărut in 
anul 1983 la editura CEM. Ca și in 
prima sa carte, autorul acordă o 
mare importanță vieții sufletești 
a personajelor, in special femi- 
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VIAȚA la Aspat a început cu zile 
insorite. Ploile au lost date ui
tării și se credea că nici nu va 
mai ploua ; pentru că aici vre

mea umeda era doar în trecere, pe cită 
vreme soarele domnea. Doar că se mai 
răcorise, iar zilele se scurtaseră... Chiar 
Si într-o natură atît de primitoare. Ner- 
ghisei îi venea tare greu să împartă o 
singurătate m doi, mai greu chiar decît 
să și-o poarce doar pe a ei. Nopți în
tregi nu lipea geană de geană.. Uneori 
vorbea cu i.ornan. Auzind voci din în
căperea în care dormea ea, Ozgiir veni 
încetișor la ușa în zori. Si el avea fața 
Obosită și panda.

— Bună, voiai ceva 7
— Nu. spuse Nerghisa. Ce să vreau 7 

Bună... Uite-acum vin.
Fugea de vestea morții lui Korhan. 

Luase ziarele lăsate cu sfială de Cores
pondent în barcă, pline de fotografii si 
știri despre Korhan. pentru ca. fără să 
se uite la ele. să le arunce la Adabogazi 
în apa înspumată. Poate de aici reticen
ta de a veni la Aspat. Unii nici nu adu
ceau vorba de moartea lui. Să fiu obli
gată să mă sufoc în minciună 7 Făcuse
ră loc și la televiziune unei prezentări : 
omagiau, in numele patriei, un om de 
știintă de o mare capacitate, onest. în
cepu să se teamă de pierderea echilibru
lui psihic și înghiți vreo citeva zile som
nifere. Brâu dintre cele din care lua și 
Ozgur, dar acum el nu le mai folosea. 
Ajunsese insă la limită, trebuia să în
ceteze. Mai intii vru să ascundă medi
camentele, apoi le aruncă. Dacă nu în
fruntăm fățiș lupta, de ce am mai ve
nit aici ? Amindoi ne socotim infirmi, 
dar. din două jumătăți folosite cum tre
buie. iese un întreg. Zicea doar, credea 
însă că ei îi revenea rolul cel mai im
portant. Trebuie să mă duc în spate pe 
mine, dar și pe bărbatul acesta. Se poa
te oare trăi fără Korhan 7 Vom încerca. 
Doar n-o să râmînem aici pînă la sfîr- 
șitul zilelor ; trebuie să învățăm să mer
gem singuri, neținuți de mînă. Incet- 
incet. automatismele vieții iși reluară 
ritmul. Ceaiul fierbea și ei se pregăteau 
să mănînce. Apa de băut se aducea de 
la Bagla, iar de la ciobanii care se aflau 
în vecinătate, la citeva sute de metri 
mai sus. luau lapte. Mai repede decît 
spera Nerghisa, lucrurile se restabiliră 
într-o săptămînă. Puteau găsi tot ce era 
necesar la băcanul din susul drumului 
care ducea la Karaincir. în afara lucru
rilor care le marcau net existenta, 
Ozgiir găsea sprijin in șevaletul pe care-1 
montase la intrare ca și în cărțile pe 
care se chinuia să le citească Nerghisa. 
De fapt, nici Ozgiir nu putea lucra cum 
ar fi vrut, nici Nerghisa nu putea să 
studieze așa cum trebuie. Erau doi oa
meni încordați, care nici nu realizau pe 
deplin faptul că erau pe jumătate cer
tați. doi oameni închiși într-o cabană cu 
două ferestre, obligati să se îmbrățișeze 
în mod mecanic. Parcă se măsurau și se 
cântăreau, se încercau unul pe altul. Cine 
va fi primul care va scoate la iveală ce 
a găsit, cine își va dezvălui mai întîi 
adevărata personalitate 7 în trecere, 
Nerghisa se opri cu privirea la șevaletul 
Iui Ozgiir ; locul fetei din tablou era gol 
și murdar, din cauză că ștersese și pu
sese una peste alta vopselele. într-o zi, 
apărură în locul acela gol doi ochi urîți, 
nici ei nu-i plăcuseră. Nu-i spusese ni
mic lui Ozgiir. Dar nici el nu întrebase. 
Pe seară, trase o tușă roșie, groasă, 
peste cei doi ochi.

— Mergem la pescuit 7
La pescuit 7 Ozgiir își strîngea pensu

lele și vopselele.
— Să mergem, răspunse Nerghisa.
Era departe. în lumea imaginară a 

visurilor. Știu că nu e deloc sănătos ce 
fac. Dar să terminăm cu interdicțiile. 
N-am să mai las nimic nerezolvat. Mai 
întîi în cap trebuie să le rezolv. Dar în 
capul tău nu se termină niciodată, fetito. 
Cine oare poate pune capăt problemelor 
din minte 7 Cu gîndirea nu ajungi nică
ieri. ..A gîndi nu schimbă viata". încearcă 

și tu ! Cînd au plecat, era aproape de 
asfințit. S-au oprit la auzul unui fîșîit, 
tocmai cînd coborau pe malul pîrîului, 
spre Zoka. Doar n-o fi un șarpe ! Ner
ghisa își aminti de șarpele pe care ii 
omorîseră tot aici cu ani în urmă. Nu se 
temea de șerpi, ba chiar îi plăceau cu
lorile lor. Privind la cel pe care-1 stri
viseră cu o piatră. îi spusese lui Ozgiir :

— Si mai vrei să te faci pictor ! Cum 
ai putut să tai în bucăți asemenea cu
lori 7

Nu era decît o broască țestoasă mai 
mare care fișîia prin iarbă. Nerghisa o 
privi îndelung. Avea o sensibilitate pe 
care o purta de colo-colo. Sufletul îi 
fremăta acum de cuvintele golite de sens 
rostite de Korhan pe drumul de la 
Tiirkbukii la Ibraam și pe care le ascul
tase atunci plictisită de drumul prăfuit 
și anost. „Bre, Korhan. să nu-mi mai 
ieși în cale, că ai de-a face cu mine..." 
Dacă l-aș striga „Korhan", s-ar supăra 7

— Korhan !
Nerghisa zîmbi amar privindu-1 pe 

Ozgiir care se uita mirat, chiar îngrijo
rat. Au venit ! Așa crede flăcăul. Să-ți 
spun o poveste 7 Se îndrepta spre barcă. 
Ozgiir venea pe urmele ei și, tinînd fu
nia prinsă de mal, privea preocupat cu 
coada ochiului la Nerghisa. Au ieșit în 
larg fără un cuvînt. Nu pornise «.moto
rul : se uita la Nerghisa. așezată în fața 
lui și ducea barca spre Bagla. Credea că 
e pește acolo, pentru că odată prinsese 
un chefal mititel cu undița. O altă barcă 
se ducea spre Akyarlar. O barcă de 
cauciuc tîșni de la Karaincir spre Koca- 
burun. O barcă pescărească, tot cu mo
tor. tocmai se întorcea. Pescărușii se lă
sară Pe stîncile din apropiere. Se cion- 
dăneau osteniți și fără voie. Așteptau 
căderea soarelui în mare. Ozgiir trecu la 
pupa, prinse momeala și aruncă undița. 
Așteptau in tăcere :

— De ce nu plonjezi 7
ii ZGUR se indispuse, de parcă s-ar 

f ț ti confruntat cu o întrebare 
V V neașteptată. Mișcă undița de cîte- 

va ori și rămase tăcut cu ochii 
la undită. De fapt, pescuitul ii făcea ei 
plăcere ; el îl lua în rîs. Ce să înoate, 
el. care se temea acum și să intre în 
mare. Nu răspunse. Nerghisa se îmbrăcă 
la repezeală ; se răcorise de-a binelea.

— Să-ti dau hainele 7
El privea fără să fi înțeles, apoi clă

tină din cap.
— Nu mi-e rece.
Avea cămașa roșie de lînă. Marea bă- 

tea în roșu, sîngeriu spre Istankby. Se 
răcorise. Barca începuse să se umezească. 
Se întuneca încet. Trase fără chef undi
ta. înnoi momeala, o aruncă în apă. Nu 
vorbeau deloc. De parcă nu voiau să 
spargă tăcerea. Natura care înconjura 
blindă totul alina și zbuciumul interior al 
Nerghisei. Două bărci pescărești care ve
neau de la Karaincir se luară la între
cere spre Kocaburun. Ozgiir privi în 
urma lor :

— Acolo e pește. cînd întorci spre 
Akyarlar.

Nerghisa nu spuse nimic. El ștrînse 
deodată unditele și se ocupă de por
nirea motorului.

— Ce s-a întîmplat 7
Motorul nu porni de la prima manetă.
— Plecăm acolo.
In sfîrșit. motorul porni cu zgomot 

Nerghisa spuse rece :
— Nu vreau.
Ozgur se opri, gata să se înfurie.
— De ce 7
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Se priviră tot rece un timp.
— Nu vreau. spuse ea din nou. 

Lasă-mă la mal și du-te. dacă ții.
El nu răspunse nimic. Trecu la cirmă 

și întoarse barca spre Zeytinlidere. Ner
ghisa se pregăti să coboare pe plajă. Se 
întunecase. Sub copaci era și mai întu
neric și răcoare. Coborî și Ozgiir ; legă 
barca.

— De ce nu te duci 7 îl întrebă.
— Ce să fac fără tine 7 îi răspunse 

strîngînd funia.
Porni spre cabană. Nerghisa merse în 

urma lui. Ce să faci fără mine ! Se su
pără. Cel mai mult o înfuria cînd în
cepea s-o cuprindă o bucurie necunoscu
tă. o bucurie pe care nu voia s-o cu
noască. Obișnuiește-te fără mine. Nu mai 
exist. Nu te uita că mă plimb aici cu 
tine. în curînd vom pleca. în ziua cînd 
vom înțelege unde o să ajungem, ne vom 
elibera de modul ăsta prefăcut inven
tat de viată. Eu am început să văd cum 
stau lucrurile, am să-ti explic, dacă n-ai 
nimic împotrivă. Cu cit mai devreme, cu 
atît mai bine.

Intră în încăpere și aprinse lampa cu 
gaz. Se întoarse spre el :

— Bem ceva 7
— Nu beau.
Dacă asta îi era voia ! Din noaptea 

aceea nu mai pusese băutură în gură. 
Ozgiir adusese cîteva sticle, dar nici el 
nu băuse. Și-acum vrea să facă schim
bări. De ce să schimbăm cînd încăpem 
atît de bine în peștera asta 7 Ce e rău 
în asta 7 Nici măcar nu m-am gîndit 
Dar la ce mă puteam gîndi 7 Acum i-a 
venit rîndul. Se plictisise de macaroane 
cu iaurt și ouă. Se așeză fără chef la 
masă.

— Ce-ar fi să plecăm mîine 7
Ozgiir o privi mirat, nu se așteptase. 

Fără să spună nimic, se apucă să în- 
vîrtă furculița prin macaroane, apoi mor
măi :

— Dar abia am venit...
Tăcu și așteptă. Nerghisa tăcea însă.
— Și vremea e frumoasă. Ce-o să fa

cem dacă plecăm 7 Că. de plictisit, mai 
tare te vei plictisi acolo.

Unde o să mă plictisesc mai tare 7 
Bău două înghițituri de apă.

— Nu m-am plictisit, dar nu ne folo
sește la nimic. Totul e inutil. Plictisea
la. cel puțin, te face să cauți o cale. Ce 
fac aici pot face si în altă parte. Ca și 
aici, sînt multe locuri unde nu vom pu
tea face destul de multe lucruri. De ce 
să rămînem legați 7 O vreme mi-a folo
sit. atîta timp cît m-am putut gîndi în 
tăcere. Acum s-a sfîrșit.

Ozgur răspunse :
— Pentru mine nu. înțeleg, nu te pot 

elibera de sentimentul de dispreț. Pe cînd 
eu. eu mi-am făufit o lume. Și nu pot 
crede, de ce să fie totul sfîrșit 7 Ce 
pierzi dacă mai încercăm un timp 7 
Eviți o discuție cu mine. Iar eu sînt în
setat. Mă tem de singurătate. Oriunde nu 
ești tu. sînt singur. Știu că nu mă crezi. 
Mai încearcă... Nu mă arunc în mare, 
nu 7 Dar vii și tu 7 E adevărat că m-am 
jucat, dar n-a fost pentru a-ti face 
rău. Abia după aceea am înțeles totul. 
Jocul meu s-a stricat. înjură-mă cît 
poftești. Și eu credeam că fac același 
lucru cu Korhan. așa și făceam în sinea 
mea. Și acum ce sînt 7 Strivit, asta 
sint. Ia-mă dacă pleci. Tot mai vrei să 
pleci singură 7 De ce nu crezi că sînt 
restabilit pe deplin 7

Nu mai tăcea. Se ridică odată cu Ner
ghisa de la masă, ti tăie drumul si se

așeză pe taburetul de la ușă. Cu un 
mers greoi. Nerghisa luă și ea loc pe 
canapeaua pe care el o folosea drept 
pat. Ozgiir continuă :

— Nu ti-ai ruinat și tu sănătatea 7 
Dar eu am încredere în tine. Mai am 
resurse... Cîte lucruri mai putem face 
aici... dar nu m-ajuți deloc. Ce foc bun 
putem aprinde în cămin... Ai uitat cîte 
luni am petrecut aici, iarna 7 Doar n-o 
să rămînem pe vecie. Ți-am spus : vreau 
să plec la Istanbul. Acum să aranjăm 
puțin cabana, să cumpărăm o motocicle
tă. putem colinda împrejurimile. Ai să 
vezi ce bine mă vei cunoaște atunci !

— Dar e ceva ce nu ti-am spus, dra
gul meu Ozgiir.

Rămase cu privirea în gol. ce nu-i 
spusese 7 Nu mai zise nici el nimic, dar 
se gîndi că ceva îi scăpase.

— Ei, spune, ce e 7
— Nu mai suport singurătatea, asta e, 

răspunse Nerghisa cu o voce moale, iu
bitoare.

După un timp, continuă pe același 
ton :

— Nu știu cum și cînd, nu m-am lă
murit încă, dar simt că trebuie să ne 
despărțim. De asta sînt perfect conștien
tă. Te cunosc. Ozgiir. Acum nu mai poți 
spune că fug de explicații. Și eu mă 
tem. Fiecare vorbă în plus ne va fi un 
nou dușman.

Spusele ei căpătaseră greutate. Ce 
bine că am vorbit. Dar cu asta mai mult 
ne îndepărtăm... Tăcură din nou. Ner
ghisa spuse apoi :

— Nu ne vom mai putea vindeca de 
singurătate, nici tu pe mine, nici eu pe 
tine.

FIECARE vorbă deschidea un ser
tar bine încuiat. în care se afla 
răspunsul la căutări și frămîn- 
tări. Fără să spună nimic. Ozgiir 

se ridică și ieși. Resturile de la masă, 
bidonul cu gaz din colț, vasele înșirate 
pe raftul de deasupra sobei, camera ei 
care se zărea prin ușa deschisă, patul, 
toate așteptau o viață mai fericită. Putea 
această schimbare să vină în urma unei 
discuții 7 Dar tot ce am spus eu a fost 
corect 7 Bine, dar Ozgiir are dreptate 7 
Se ridică și ieși. Ozgiir se așezase pe 
piatra din curte și privea noaptea întu
necată. Calea Lactee, cerul plin de stele, 
greierii, orăcăitul broaștelor, crengile care 
trosneau ușor în noapte, umpleau at
mosfera de nefiresc. Nerghisa se opri 
în ușă :

— Nu vrei să facem cîțiva pași 7
El se ridică fără să scoată o vorbă, o 

luă de mînă. ieșiră pe potecă. Nu-i lăsă 
mina, nici Nerghisa n-o trase. Merseră 
alături o vreme. Peste puțin ieși luna, 
în fată se conturau clădirile albe cu două 
etaje răspîndite pe țărmul stîncos. în 
lumina lunii, ferestrele întunecate fără 
geamuri și fără cercevele priveau golașe. 
Nici anul ăsta nu le-au terminat. Zi
ceau că sint locuințe de senatori sau 
deputați. Aici rămăsese tipul acela 7 Așa 
se spunea la Izzet Hadi. Ici și colo se 
zărea lumină. Una din camere trebuie 
să fie a lui Irfan Serhan. Ce-ar fi să 
aduc vorba despre asta acum 7 Dar 
n-avea chef să discute despre nimic. Li
niștea și plimbarea îi făceau bine. Ca și 
degetele calde și osoase ale lui Ozgiir 
care îi strîngeau mina. Dacă merge tot 
așa, oare unde ajungem cu legătura 
noastră 7 Unde poate să ducă decît la 
împrospătarea vechilor rele. De data asta 
mă învinovățesc fără nici o cauză. Ce 
drum să aleg, pe cine să aștept 7 Kor
han nu mai vine. De unde își lua el 
forța 7 Cum. unde să caut, ce să gă
sesc 7 E ușor să te îndepărtezi toată via
ta de adevăr 7 Am înțeles. Ozgiir nu 
poate fi. Cine 7 Citi 7 De unde să știu 
care va fi cel ales dintre cei pe care îi 
voi cunoaște 7 Ce e vis și ce e reali
tate 7 Poate că bărbatul care mă strîn
ge acum de mînă e mai realist decît 
mine ! Poate că asa merg spre împă
care. Sigur că nu 1 Altfel voi fi tare 
nefericită si voi intra în impas. Dar asa 
mi se pare că e normal să fie : mi se 
pare singurul, primul lucru la locul lui 
de cînd am venit aici. Poate că asta a 
început adineauri, cînd începuse să vor
bească : dar nu mă împotrivesc adevă
rurilor la care am ajuns, dacă nu mă 
îndoiesc si de ele. înseamnă că totul este 
doar pe jumătate, totul este fals... Apoi ?... 
La băcănie era închis, la cafenea la fel. 
Trebuie să se întoarcă. Ozgiir se uită la 
Nerghisa care-si încetinise pașii :

— Mergem spre Akyarlar 7
De ce nu 7 Pe o noapte atît de fru

moasă. de ce nu 7 își retrase palma din 
mîna lui si merse împăcată cu sine.

Prezentare și traducere de
Elena Liliana lonescu



Premiul Nobel pentru literatură 1989

Camilo Jose CELA
SURPRINZĂTOR tocmai pentru 

că nu mai este însoțit de nici 
o surpriză de genul celor cu 
care ne obișnuise in uitima 

vreme, premiul Nobel pentru litera
tură din anul acesta aprinde iarăși lu
minile de sărbătoare in literatura spa
niolă : Camilo Jose Cela, • încununatul 
cu lauri, va fi și cel care se va simți 
„pedepsit" cu acest prilej, trebuind să 
facă față multelor zile de sărbătoare 
de aici încolo. Palma de Mallorca, lo
cul unde s-a retras de multi ani pen
tru a fi mai mult timp cu el însuși și cu 
pagina albă, îi va oferi, probabil, pînă 
Si jerbe de artificii, despletite multi
color peste toate țărmurile insulei.

Surpriză, cum spuneam, nu mai este. 
Camilo Jose Cela fiind un nume cu
noscut. tradus și comentat pretutin
deni în lume. Literatura sa — mai ales 
romanele și cărțile de călătorie — s-a 
impus de la bun început, con.sacrîndu-1 
drept unul dintre cei mai desăvârșiți 
mînuitori ai limbii, fascinant prin mo
dul in care a pătruns în laboratoarele 
tainice ale vorbirii pentru a-și făuri 
un stil al său. inconfundabil.

De la bun început nu înseamnă însă 
că; la începuturi, lucrurile i-ar fi mers 
foarte bine. Dimpotrivă. Dar amănun
tul aproape că nu mai are nici o im
portantă în această clipă. El însuși, 
intr-o pagină de aduceri aminte, va 
privi înapoi cu un .zîmbet discret, 
notînd : „Scriitorii obișnuiesc să fie 
proști și pedanți, susținînd (aparte 
excepțiile) că pentru a scrie au 
nevoie de o anume ambianță pro
pice... prezumție care se îndepăr
tează mult de adevăr : pentru a 
scrie cărți, singurul lucru de care au 
nevoie este să aibă ceva de spus... Cu 
un top de hirtie albă și un creion se 
poate scrie Don Quijote, iar pe partea 
cealaltă. Divina Comedie. Ceea ce tre
buie să faci este să te așezi pe lucru 
și să vezi ce iese, dacă iese. Don Qui
jote și Divina Comedie, bineînțeles, ies 
de puține ori".

Să nu ne pierdem însă în „capca
nele" sale, păstrîndu-le pentru un pri

lej viitor, mai puțin presant, și să re
ținem aici cîteva date de portret. Ca
milo Jose Cela s-a născut la 11 mai 
1916. în localitatea El Padrdn. vechea 
Iria Flavia, din Galicia, descinzînd 
dintr-o familie ilustră : un Padro de 
Cela a rămas în istorie, fiind condu
cătorul militar al ultimelor bătălii ga- 
liciene pentru independență din seco
lul al XV-lea. Atitudine pentru care 
Isabel la Catolica n-a șovăit, dispu- 
nînd executarea sa. Azi, pentru meri
tele sale, și nu ca o împăcare pentru 
acele vremi, Camilo Jose Cela poartă 
Ordinul Isabel la Catolica... Un al 
doilea nume de familie, Trulock, re
ținut numai de frații săi, e la fel de 
ilustru, venind tocmai din Anglia, mai 
exact din Cornwal. Omagiindu-i stră
bunicul. Londra a păstrat pînă azi o 
piață cu acest nume : Piața Trulock.

Camilo Jose Cela și-a făcut primii 
ani de școală în Galicia natală, tre- 
cînd, pe rînd. prin colegiile administra
te de călugării iezuiți, escolapi și ma- 
riști, de care-și va aminti mereu, 
niciodată cu prea multă plăcere. Va 
oscila. în prima tinerețe, între mai 
multe profesii, abandonîndu-le pe toa
te în favoarea literaturii și gazetăriei, 
imediat după stingerea. în 1939, a 
Războiului Civil. Chiar și în aceste 
condiții. în anul următor va ajunge 
redactorul șef al ziarului ..La Juven- 
tud“ și. în aceeași perioadă, va scrie 
primul său roman La familia df 
Pascual Duarte. Avea douăzeci și cinci 
de ani eînd s-a prezentat cu manuscri
sul sub braț în casa lui Pio Baroja. 
scriitorul spaniol pe care l-a apreciat 
cel mai mult, in iluzia obținerii unei 
prefețe. Se spune că Pio Baroja i-a 
citit paginile cu aplicație și interes, 
restituindu-i-le fără prefață, dar cu o 
observație sinceră : dacă vrei să ajungi 
în închisoare, nu-i nevoie să te duc 
eu. Familia lui Pascual Duarte a scă
pat totuși, de ochiul cenzorului, publi- 
cîndu-se în 1942 ; apariție care mar
chează o linie divizorie clară în lite
ratura spaniolă. Nu s-a mai întîmplat 
același lucru și cu Stupul (La colme-

na), roman cunoscut șl cititorului ro
mân (alături de Noile isprăvi și ne
cazuri ale Iui Lazarillo de Tormesh 
cel care a stat ani în șir în așteptare 
și reelaborare (cinci la număr), pînă 
eînd autorul, în cumpănă, l-a aruncat 
în foc. fiind salvat de la dispariție de 
curajul oportun al soției. Stupul avea 
să se publice pentru prima dată 
în 1951, dar nu în Spania, ci în Argen
tina. La Madrid avea să fie editat an; 
mai târziu, după ce fusese deja 
tradus în patrusprezece limbi, o sin
gură editură, Signet Book, din New 
York, tipărind-o în șapte sute de mii 
de exemplare... Privind și peste acest 
moment, Camilo Jose Cela, acum eînd 
numai în Spania cele două romane au 
ajuns la un număr de ediții simetric 
(42), va observa la fel de malițios : 
„Stupul mi-a adus ceva bani... sufi- 
cienți pentru a putea să trăiesc, avînd 
în vedere că după publicarea sa am 
fost expulzat din Asociația de Presă 
din Madrid și mi s-a interzis numele 
în toate ziarele. Cit de departe mi se 
pare totul. Adevărul însă e că situa
țiile artificiale te îmbătrînesc foarte 
repede".

Desigur, nu numai aceste două ro
mane sînt cele care l-au impus pe 
Camilo Jose Cela. Vastă, opera sa de
pășește cincizeci de titluri. Vom reți
ne aici, pînă la menționatul prilej 
viitor, doar cîteva, numai în echiva
lență românească : Pavilionul de odih
nă (Madrid. 1944), Portocala este un 
fruct de iarnă (Santander. 1951), Ti- 
moteo neînțelesul (Madrid. 1952). Santa 
Balbina, 37. Gaz la fiecare etaj (Me
lilla, 1952), Cafeneaua artiștilor (Ma
drid, 1953), Mrs. Caldwell vorbește cu 
fiul său (Barcelona, 1953), La Catira 
(Barcelona. 1955). Moara de vînt (Bar
celona, 1956), Tobogan pentru înfome
tați (Barcelona. 1962), Singuraticul 
(Mallorca. 1963), Familia eroului (Ma
drid. 1965), Cetățeanul Isacriote Re- 
cJus (Madrid. 1965). San Camilo, 1936 
(Madrid. 1969). Oficiul de întuneric 5 
(Madrid, 1973), Mazurca pentru doi 
morți (Barcelona, 1983).

Se adaugă acestor titluri cele de că
lătorie (Alcarria, 1948 ; Avila, 1952 ; 
De Ia Mino la Bidasoa, 1952 ; Vagabond 
prin Castilia, 1955 ; Prima călătorie 
andaluză, 1959 ; Caietul din Guadarra
ma, 1960, etc., etc.), foarte multe cărți 
de eseistică, două volume de poeme 
(Pășind pe nehotărita lumină a zilei, 
1945, și Cantonierul din Alcarria, 
1948), precum și primele două volume 
din faimosul Dicționar secret, pagini 
de mare erudiție, in care academicia
nul Camilo Jose Cela reține cuvintele 
pe care toate celelalte dicționare 
existente, din pudoare, nu le mențio
nează.

Prodigios prin invenție verbală și 
înzestrat cu o intuiție rară pentru va
lorile limbii. Camilo Josă Cela nu-i un 
scriitor comod. Stâpinit veșnic de un » 
umor debordant, aplecat stilizării ca
ricaturale a personajelor și foarte ra
pid în narație, el impresionează prin 
sinceritate și noutatea rostirii. Cît pri
vește amănuntul subliniat de el însuși, 
acela că un scriitor nu are nevoie de
cît de un top de hirtie și un creion, 
nu pare să fie chiar așa : masa de lu
cru pe care și-a transcris de cinci ori 
Stupul (pe vremea aceea locuia in
Cebreros), a fost recuperată după
multe căutări, avind foarte mulți pro
prietari anonimi. După ocolurile făcu
te prin Toledo (Escalona), Torrijos. și 
Santa Maria de Tietar, acum se află 
în Palma de Mallorca, „in casa mea. 
unde, uneori, o mingii ca pe o relicvă 
veche".

Să observăm. în încheiere, un alt 
amănunt : din 1956 pînă acum, litera
tura de limbă spaniolă, soaniolă și 
hispanoamericană. a fost încununată 
cu șase premii Nobel. Aproximativ, 
unul pe lustru. Cu toată sinceritatea, 
ar fi meritat și mai mult.

Darie Novăceanu 
______________________________7

0 consolare prohibită
(Capitolul întîi. O consolare prohibită 

după obiceiul maurilor)

ACUM, la terminarea culesului de 
vil, la conferința curtierului Ca- 
tulino au asistat foarte multe per
soane.

Curtierul a început să-și țină confe
rința in picioare și în fața unui pupitru, 
sau mai bine spus a unui evangheliar, de 
parcă ar fi fost european sau nordameri- 
can ; apoi, eînd picioarele i-au obosit, s-a 
așezat la masa prezidențială, alături de 
consilierul comunal delegat al culturii, cel 
ce l-a prezentat. Curtierul care, după înal
tele demne autorități, a salutat pe doam
ne și pe domni, a început să peroreze cu 
voce foarte intonată și a spus, între al
tele. ceva cam în felul următor :

— William Congreve spunea că a bea 
este o distracție creștină necunoscută de 
turci șl perși. în orice caz, nouă, creștini
lor. ne rămâne o consolare prohibită după 
obiceiul maurilor, aceea de a bea vin, ur
mând sfatul Părintelui Sirmond, de fie
care dată, eînd ni se prezintă una din 
cele cinci cauze care incită la o dușcă, și 
anume : sosirea prietenului pe care vrem 
să-1 sărbătorim, setea de moment care 
mărturisește că vrea să fie astîmpărată, 
setea viitoare care se dorește evitată, bu
nătatea vinului care aspiră să fie proslă
vită, sau oricare alt motiv neprevăzut 
printre cele anterioare.

— ORICE motiv este bun și salutar pen
tru a umple și goli paharul și. în orice 
caz. nu voi fi eu acela care să preconizeze 
urmarea exemplului unor eretici și să a- 
runc vinul pe oriunde fără să-1 fi făcut 
mai întîi să treacă prin gâtlej, pentru a-i 
simți gustul mai bine ; prin caltaboș, pen
tru a-i simți mai mult plăcerea : și prin 
conștiință, pentru a mă gîndi mai bine la 
el și a-1 considera mai mult.

Dona Inmaculada Garrote s-a ridicat, 
a spus bravo ! și apoi s-a așezat din nou. 
Curtierul a zîmbit cu gratitudine și a con
tinuat cu vioiciune.

— Să cîntăm vechiul imn al picardiei 
goliardice, al golănimii și vitalei mulțimi 
a medievalilor clerici transhumant! — sa
lut, oh, vinule cu limpede culoare ! salut, 
oh, vinule cu savoare fără asemănare ! — 
și să ne gîndim că, dacă viața este scurtă, 
nu trebuie să existe nici o împrejurare 
care să-i micșoreze strălucirea, nici plă
cerea, nici eficacitatea.

— E PROST cel ce nu Iubește vinul, 
femeile și cântecele, a spus poetul Johann 
Heinrich Voss cu cuvinte care se obiș
nuiește să fie atribuite lur Luther ; să 
nu cădem și noi în domestica și stupida 
neghiobie a abstinenței, reținerii și sur- 
zeniei. Să rămînă virtuțile prin omisiune 
pentru mireni căci noi, cardinalii, pre
ferăm să trăim și să intonăm lauda eter
nelor binecuvîntări, această mizericordie 
care, pentru Balzac, poate că nu este alt
ceva decît curtoazia sufletului sau, ceea 
ce încearcă să fie aceiași lucru, merituoasa 
gentilețe a spiritului.

— Ce zi strălucitoare are astăzi sugă
torul de curtier !

— Da ; într-adevăr, este foarte inspirat.
Curtierul a continuat, nu însă înainte de 

a surîde de parcă ar fi mîncat struguri : 
mănincă mulți struguri și economisește-ți 
purgativul, cum spunea presbiterul don 
Simon Torrontera, alias Majuelo.

— Omul timpurilor noastre, poate pen
tru că presupune că se poate bea chimia, 
fabrică tristețea în serie, se plictisește în 
serie, agonizează în serie și se ucide sau 
moare în serie.

Din ultimul rînd se auzi o vocișoară 
fragedă exclamînd :

— La dracu cu panorama asta !

GÎTLEJUL din care țîșni ca un șuvoi 
de nectar cristalin din izvorul umbrit. Ia 
dracu cu literatura !. era al micuțului Cri
santo. verișorul fetiței Micaelita, cea a de
licioasei șuierături ia dracu cu soifegiul !, 
care studia compoziția și armonia.

Curtierul își luă din nou curaj și își mo
dulă răsuflarea.

— Omul funestelor dar și liniștitelor 
noastre zile, eînd sosește pe cealaltă lume 
după ce dă ortul popii, sau i-au împăturit 
pînza pe ochi, sau a dat sapa și lopata, 
își dă seama că a pierdut timpul pe care 
niciodată nu-I va mai putea recupera pen
tru el. Omul răzvrătitelor dar și mono
tonelor noastre zile, care face cu mîna un 
umil și birocratic semn, se duce în cer 
sau în infern fără bărbăție și eleganță și 
parcă după ce ar fi îndeplinit o formali
tate nici măcar plictisitoare, și această 
claudicație este suficientă pentru a de
prima pînă șt sufletul cel mai bălțat.

Fostul popă Basilio Zapata avea por
niri spre fapte rele spre tropări și ima
gini și alte destrăbălări.

— Trebuie să te gîndeștâ la cei ce 
zboară în vâs dar le lipsește curajul pen
tru a continua să zboare și visînd ; o pa

săre cu aripile rupte nu este mai grați
oasă decit un chițcan, dar este mult 
mai nenorocoasă și mai nefericită. Să 
continue don Catulino.

Și don Catulino continuă.
— Preconizez în fața dumneavoastră — 

și ca antidot al masificării în plictisea
lă și în fața inevitabilului — o întoarce
re la ceea ce, din fericire, apare deja 
la orizont : cultura vinului, cea mai să
nătoasă și cea mai igienică dintre bău
turi, după părerea asepticului Pasteur.

— ROMANII spuneau că vinul bun în
veselește inima omului, cuvinte ce par 
a fi scoase din Ecleziastic, una din căr
țile canonice ale Vechiului Testament, 
unde se citește că vinul și muzica dăru
iesc bucurie. Vinul, după părerea înțe
lepților, micșorează grăsimile și previne 
cancerul, în timp ce amorul, adică actul 
și grațiosul și elegantul sfîrșit și broșe 
de pietre fine ale iubirii, distracția — 
cum spuneau burticii noștri cu mai mul
tă eleganță și economie decît noi — lea
gă infarctul de miocard ; pe vremea bu
nicilor noștri se vorbea spaniola cu mai 
mult tact și cu mai mult respect și efi
ciență decît se vorbește acum.

Don Braulio, judecătorul de delicte 
monetare, ridică mîna.

— Pot interveni ?
— Interveniți.
— Mulțumesc. Este dureros să fîi ne

voit să recunoști, dar dumneata ai mai 
multă dreptate decît un sfînt ; astăzi 
spaniolului, care în mod frecvent nu 
este decît un rahat slăbit din cauza sub- 
alimentării. al compătimirii și al admi
nistrației, îi este rușine să vorbească 
Spaniola. Continuați și scuzați.

Don Braulio tăcu foarte discret și 
curtierul reluă firul predicii sale :

— SA îndepărtăm de noi îngrijorarea, 
dar nu fugind de ea ci căutîndu-i anti
dotul adecvat. Ovidiu, în a sa Ars »ma- 
toria, ne învață că îngrijorările fug și 
se șterg in fața vinului eînd acesta este 
din abundență. Poate că acestei preco
nizate abundențe ar trebui să 1 se pună 
o prudentă stavilă care să-1 forțeze să 
nu iasă din albie, căci și Paracelsius, in 
prudenta memorie a tuturor, ne-o amin
tește foarte clar atunci cind ne previne 
că cea care produce veninul este canti
tatea. Proasta folosire este ceea ce răs
toarnă efectele și schimbă în robie ceea 
ce ar fi trebuit să fie dominare. Morala 
unei vechi povești japoneze ne explică 
cum că în primul pahar, omul bea vin ; 
în al doilea, vinul bea mai mult vin, iar 
in al treilea, vinul îl bea pe om. Și prin
țul Don Juan Manuel, în Cartea exem
plelor, avertizează că

Vinul este foarte virtuos
și prost folosit este dăunos.

Curtierul se adresă președinției.
— Sînt cam obosit. Pot să mă duc să 

fac o plimbare ?
— Nu ; continuați pînă la sfîrșit, că 

doar pentru asta vă plătim atâția bani.
Curtierul salută cu o ușoară înclinație 

a capului și continuă să vorbească cu 
plăcuta sa voce de bariton.

— Poetul Marțial în ale sale Epigrame 
declară : Nu pot să fac nimic dacă nu 
beau. Și împotriva acestei idei fugitive, 
cei ce sintem și ne proclamăm prieteni 
ai vinului, trebuie să ne alertăm compa- 
trioții căci, după cum gîndim intr-o să
nătoasă filosofie, se bea pentru a trăi 
și a activa și a ajuta să se trăiască și să 
se activeze, și nu pentru a muri și nici 
pentru a simula moartea în beție. Pentru 
Ovidiu, în ale sale Metamorphoseon, vi
nul imprimă bărbăție și, după ce am 
citit versul lui Schiller — dumnezeu îl 
ajută pe cel viteaz —, se deduce că pe 
băutorul măsurat, dumnezeu îl sprijină. 
De aici faptul că noi, creștinii, ne astîm- 
părăm setea fără teamă de vin și chiar 
cu mândria de a-1 bea.

Fabiăn Tajuelo îl întrerupse pe orator 
pentru a-1 întreba :

— Echivalează cu a mînca struguri ?
— Nu pe deplin. De ce ?
— întrebam și eu asa... adică, pentru 

că se spune că cine mănîncă un cior
chine bea un sfert de vin.

Libario Lagumilla, călugărul cu mască, 
îi spuse să se așeze și Fabiăn Tajuelo 
se așeză.

— Nu-1 luați în seamă și continuați.
— -Bine. Toți i-.am văzut bînd pînă la 

distrugere pe cei ce caută în vin nu de
lectarea și anestezia și, de asemeni, toți 
i-am compătimit pe cei care. datorită 
faptului că beau și beau ajung să-și îne
ce papilele și șă renunțe' la deliciile gus
tului si mirosului. Să fugim de arhetipul 
bețivului perfect pe care ni-1 prezintă 
îndureratul scriitor granadin Angel Ga- 
nivet în ale sale Scrisori finlandeze, nu 
însă înainte de a râfe gîndi că bețivul este 
reversul celui ce se bucură de plăcerile 
vinului, căci vinul îl învinge și-l zăpă
cește.

Pronunțînd ultimele cuvinte, curtierul 
Catulino Jabalon Cenîzo s-a speriat ți 
n-a avut timp nici măcar să ceară per
misiunea de a lesma. Dacă președintele 
l-ar fi lăsat la timn să se ducă la plim
bare. poate că s-ar fi putut evita ridi
colul moment critic al sfîrse.țji. Toți cei 
nrezenți Ia confe-inta înt-o-untă avem 
încrede’ o că ea se va termina cu bine șl 
în foarte scurt timn.

(Fragmente)
în românește de

Ana Vădeanu
(Apărut în „EL INDEPENDENTE", 

Madrid, 8 octombrie 1989)



Premiul „San
• Elio Filippo Accro- 

cca. Milo De Angelis si 
Osvaldo Salaroli slot 
cîstigătorii premiului Ci
tiri di San Pellegrino 
pentru poezie, din acest 
an. Un prestigios juriu 
prezidat de Domenico 
Rea i-a departajat pe

Sfirșitul lui „Apostrophes"
• Bernard Pivot a a- 

nuntat. pentru vara lui 
1990. sfirșitul lui Apos
trophes. decana emisiu
nilor literare ale televi
ziunii franceze. De
ocamdată. pentru luna 
noiembrie. Bernard Pi
vot a invitat oe platou 
pe cunoscutul autor bri
tanic al romanelor de 
spionaj John Le Carre.

Deținînd recordul lon
gevității pentru o emisi
une literară. ..Apostro
phes" a fost transmisă 
prima dată la 10 ianua
rie 1975. Ea succeda e- 
misiunea ..Deschideți ghi
limelele" !. produsă si 
prezentată vreme de doi 
ani tot de Bernard Pi

In actualitate

Am citit despre...

Casandra Christei Wolf
■ LEGENDELE străvechi au fost scrise, transcrise 

și nescrise mereu, chipul noului coautor fiind vizibil 
de fiecare dată într-un colt al tabloului de grup, așa 
cum procedau unii clasici ai picturii cînd îsi asumau 
(ca și. în zilele noastre, maeștri ai cinematografiei) un 

rol episodic în opera lor cu multe personaje.
Prozatoarea est-germană Christa Wolf a reluat po

vestea Casandrei. fiica regelui Troici. Priam, și a He- 
cubei, înzestrată de Apollo cu darul profeției, dar apoi 
pedepsită tot de el să nu fie crezută, să fie considerată 
nebună, pentru că nu prevestea decît grozăvii și, în 
ultimă instanță, victimă ea însăși a celei mai cumplite 
nenorociri pe care o anunțase : nimicirea Troiei.

Superbul roman Casandra este narat din prisma ne
fericitei eroine clarvăzătoare, ca o rememorare a îm
prejurărilor vieții la sfirșitul acesteia cînd, captivă in
clusă în alaiul triumfal al învingătorului Troiei, Aga
memnon, așteaptă să fie sacrificată împreună cu cei 
doi copii ai ei. Fiecare cotitură si fiecare salt al desti
nului Caaandrei au fost inevitabile, ne dăm seama ur
mărind fluxul aparent aleatoriu, în fapt orchestrat pînă 
la ultima notă, al amintirilor, reflecțiilor și asociațiilor 
ei de idei. Nu pentru că așa ar fi fost prescris în Olimp, 
ci pentru că istoria și psihologia, prejudecățile vremii 
și reacțiile din totdeauna ale oamenilor încolțiți, sa
tisfăcut! sau în postură de agresori, logica internă a 
politicii și a geopoliticii, a intrigilor de palat și a ca
marilelor polițienești, a alternanței război-pace, reac
țiile femeilor cu putere de înțelegere șl forță de carac
ter. atribuite prin tradiție doar bărbaților, la condiția 
de subordonare care doar prin viclenie poate fi esca
motată — toate astea și încă alte legi ale firii și de
venirii au dictat mersul lucrurilor.

Casandra Christei Wolf aparține prin toate fixațiile 
și prin toate reacțiile ei vremii cînd se presupune că a 
trăit, este cutia de rezonanță în oare își găsesc ecou 
frămîntările și întîmplările de atunci, frămîntări și în- 
tîmplări atît de neobișnuite și în același timp atît de 
obișnuite Incit pe ele avea să se clădească ceea ca 
numim azi literatură.

Dar ce numim, oare, literatură Ț
In 1982, Christa Wolf a fost invitată la universita- 

\______________________—_______________________

Pellegrino"
Învingătorii acestei edi
ții a unui concurs vestit 
în anii de după război, 
cînd i-a numărat printre 
concurenți. pe Ungaretti. 
Montale. Italo Calvino. 
Si reluat după o întreru
pere de circa trei dece
nii.

vot. Foarte curînd. emi
siunea dobîndise un mare, 
renume si era urmărită 
săptămînal de milioane 
de telespectatori. Fapt 
rar în analele televiziu- 

'nii ? franceze. celebritatea 
acestei emisiuni a depă
șit frontierele hexagonu
lui. ziarul londonez 
„Times" consacrîndu-i. în
1987. o pagină, m care a 
calificat-o drept ..institu
ție literată".

„Apostrophes" a adus 
realizatorului ei. în 1983. 
premiul criticii, acordat 
de Academia Franceză, 
iar în 1988 — premiul 
Louise Weiss al Bibliote
cii Naționale 

le-ar fi considerat 
inimaginabile. Premie
ra filmului realizat 
după Celebra sa car
te. Last Exit to Bro
oklyn (tradusă în nu
meroase țări), este pre
văzută pentru jumătatea 
lunii octombrie. Cartea 
va fi reeditată. Se vor 
reedita si alte romane 
ale sale — The Boom, 
The Demon. Requiem 
for a Dream, cît si cu
legerea de povestiri 
Song of the Silent Snow. 
In sfirsit. Jean-Jacques 
Beineix, regizorul filme
lor Diva si Betty Blue, 
intenționează să ecrani
zeze Demonul.

Don Quijote
• Regizorul francez 

Narec Dourian a dus in 
scenă la Teatrul Tînăru- 
lui Spectator din Erevan 
Piesa Don Quijote. inspi
rată de romanul omonim 
al luj Cervantes. Progra
mul de gală al acestui 
spectacol a fost ilustrat 
de cunoscutul pictor 
francez Carzou. membra 
al Academiei Franceze. 
(In imagine, una din 
ilustrațiile lui Carzou).

Brockhaus ilustrat 
de Hundertwasser
• Editura F.A. Brock

haus din Mannheim ofe
ră amatorilor o lucrare 
de referință care este în 
același timp o operă de 
artă: enciclopedia Brock
haus, în 24 de volume, cu 
ilustrații și desene rea
lizate de artistul vienez 
Hundertwasser. „Acest 
mare artist a realizat în 
decurs de patra ani cel 
mai fascinant proiect de 
carte pe care l-am avut 
pînă acum" — a declarat 
Hubertus Brockhaus, 
membra tn conducerea 
editurii. In vînzare vor 
fi puse numai 1 800 de e- 
xemplace din această lu
crare.

Turneu european

• După o absentă de 
șase ani. compania ..New 
York City Ballet", crea
tă de George Balanchi
ne. a sosit într-un tur
neu în Europa. Turneul 
a început Ia Paris, avînd 
în repertoriu 16 titluri, 
prezentate la . un nivel 
înalt, plin de strălucire.

tea din Frankfurt pentru un curs despre artă poetică.
A ținut cinci prelegeri. Romanul Casandra (într-o pri- • 
mă versiune, mai scurtă) a constituit subStanta celei 
de-a cincea. După ce declarase auditoriului că, în ceea 
ce o privește, nu are nici o poetică proprie, l-a invitat 
s-o urmeze intr-o călătorie „în sensul literal si în cel 
metaforic al cuvîntului", o călătorie în Grecia, în
treprinsă de ea cu doi ani mai devreme, o călătorie 
către „fabricarea unui personaj literar" care îi „apăru
se accidental în față". Citise, chiar în preziua plecării, 
Orestia lui Egchyl și Casandra. ..prizoniera, m-a luat 
prizonieră pe mine, ea însăși transformată de alții în 
obiect, a pus stăpînire pe mine". De-a lungul a patru 
ample texte (publicate în volum în continuarea roma
nului), reportajul excursiei este întrerupt întruna de 
meditații asupra înțelesurilor ascunse ale miturilor și 
de gînduri despre echilibrul și dezechilibrările sociale 
in antichitate și astăzi, despre trăsăturile comune ale : 
culturilor succesive sau paralele și despre deosebirile 
intre ele. Un „jurnal" și o foarte lungă scrisoare în
mulțesc genurile în care se înscriu notațiile Christei 
Wolf. Cetățeariă a R.D. Germane în excursie în Grecia 
împreună cu soțul ei, romancieră preocupată de ciun
tirea imaginii feminine in literatura prin aglomerarea 
de caracteristici emoționale și privarea de aptitudini 
intelectuale și de angajamente sociale, personalitate 
contemporană consternată de primejdiile războiului nu
clear și de implicațiile deteriorării mediului înconju
rător, marxistă declarată, in stare să discearnă trăsă
turile comune umanității în întregul ei, dincolo de 
contrastele dintre orînduiri și de contradicțiile dinlă- 
untrul lor. marea scriitoare pe care avem privilegiul 
de a o cunoaște pe măsură ce ea însăși se recunoaște 
pe sine, dă în vileag, odată cu romanul Casandra, în
tregul proces al genezei lui și, prin el, resorturile unei 
creații deopotrivă inspirată și responsabilă, magistrală 
(în înțelesul etimologic al cuvîntului) și fermecătoare.

Casandra ei. strict autentică, detestînd anticipat le
genda care va face din Achile, asasinul prin vocație, 
un simbol al vitejiei, iubindu-1 fără speranță pe Eneas, 
cel ce rătăcea prin lume năzuind s-o îndrepte, ca un 
partizan din zilele noastre gata să moară pentru o 
cauză pe oare o știe pierdută, Casandra tăcînd și spu- 
nîadu-și „am învățat că protestul începe odată cu tă
cerea la care participă mai mulți, nu doar unul", aceas
tă Casandră întruchipează înțelepciunea mileniilor 
dinaintea ei și a celor de după ea, pînă la ziua de azi, 
pînă la Christa Wolf, pînă la aventura literaturii în 
căutarea destinului ei

Felicia Antip ____________)

Premiul „Donizetti"
• La Festivalul muzi

cal desfășurat recent la 
Bergamo, soprana Katia 
Ricciarelli a cîstigat pen
tru a doua oară premiul 
„Donizetti", conferit ace
lor interpreti care si-au 
adus o contribuție impor
tantă la răspîndirea crea
ției compozitorului ita
lian. originar din Ber
gamo. . .

Lenau — 
Opere complete
• Primul volum din- 

tr-o ediție critică a ope
relor și corespondentei 
lui Nicolaus Lenau a a- 
părut recent la Viena. 
Lucrarea este realizată, 
de germaniști din diver
se țări, sub coordonarea 
Societății internaționale 
Lenau.

Rock
• „Rockul prin cîteva 

personalități" este titlul 
unei interesante cărți e- 
laborate de Evgheni Fio- 
dorov și apărută recent la 
editura moscovită „Moilo- 
daia gvardia". Volumul, 
realizat în excelente con
diții grafice si cu un nu
măr important de foto
grafii- unicat, prezintă pe 
larg scena rock sovietică, 
formațiile Arsenal. Av- 
tograf. Brigada S. Nauti
lus etc., interpretli Stas 
Namin, Vladimir Kuz
min, Alexandr Gradski 
șia. Volumul se bazează 
în principal pe mărturii, 
amintiri și dialoguri cu 
un mare număr de com
pozitori și interpreti so
vietici de muzică rock.

Biografie Kant
• O voluminoasă bio

grafie dedicată vieții Si 
creației filosofului ger
man Immanuel Kant 
(1724—1894) a apărut re
cent la editura Beck- 
Verlag din Miirichen. Au
torul ei este filosoful 
german Ottiried Hoffe.

Tiraj
• între anii I960 si 1991 

urmează ca în Uniunea 
Sovietică să apară. în

1 două volume, la editurile 
Sovetskaia RoSăia și So- 
vremennik, o culegere 
din opera marelui poet 
Serghei Esenin; Vor ft 
alese cele mai fru
moase poezii și poeme, 
unele texte- în proză, pre
cum și o selecție din co
respondenta poetului. Ti
rajul ediției va fi de 10 
milioane exemplare 1

Comedie de Mozart
• O creație mai puțin 

cunoscută a lui Wolfgang 
Amadeus Mozart, „come
dia cu muzică" intitulată 
Directorul de teatru (Der 
Schauspieldirektor) a fost

H

• „Lumea înseamnă 
sunet, ritm și vibrație, 
tar sensul vieții este 
arearea armoniei", aceas
ta este premiza de la 
care pornește Joachim 
Ernst Berend, critic mu
zical și organizator de 
festivaluri de jazz din 
R.F. Germania. în scrie
rea cărților sale. A publi
cat pînă acum zece vo
lume pe această temă, 
dintre care cel mai cu

Loris Djeknavorian
• Orchestra simfonică 

de stat a Armeniei are 
pentru o perioadă de trei 
ani un nou dirijor prin
cipal în persoana muzi
cianului american Loris 
Djeknavorian (în imagi

ne). originar din Iran.' cu
noscut si publicului bucu- 
restean dintr-un concert 
susținut, cu cîțiva ani în 
urmă, cu orchestra Ra- 
dioteleviziunii Române. 
Primul concert susținut 
la Erevan a cuprins Sim
fonia Patetică de Ceai- 
kovskl, Simfonia a Il-a de 
Brahms. Simfonia a VIII-a 
de Schubert si suita Pa
sărea de foc de Stravin- 
ski. bucurîndu-se de un 
deosebit succes. In cu- 
rind. orchestra din Ere
van și noul ei dirijor 
principal vor întreprinde 
un turneu la New York, 
Boston. Washington și 
Praga.

Cine l-a ucis 
pe John Lenon ?
• Apărută recent în 

Anglia, cartea „Asasina
rea lui John Lennon" de 
Fenton Bresler. de profe
sie avocat, a stirnit mare 
senzație printre cititori. 
El avansează versiunea 
asasinării cîntăretului, 
cîndva membru al cele
brei formații Beatles, de 
către agenți , ai C.I.A. 
care l-au manipulat pe 
Chapman ca executant al 
omorului. Explicația dată 
de autor : Lennon a tost 
omorît pentru că. după o 
perioadă îndelungată de 
inactivitate politică. el 
începuse din nou să se 
arate foarte combativ. 
Temîndu-se că numele 
popularului muzician va 
deveni o forță în jurul 
căreia se vor mobiliza 
milioane de tineri ameri
cani. s-a decis elimina
rea lui înainte ca el să 
devină ,.o sursă de pro
bleme". Bresler își ex
pune versiunea pe a doua 
pagină a cărții, iar în 
restul de 297 de pagini 
încearcă să-i convingă pe 
cititori de adevărul pre
misei sale. 

pusă în scenă la Opera 
de Stat Germană din 
Berlin (Sala Apollo). In 
imagine — un moment de 
la premieră.

Nada Brahma"
noscut este „The Jazz 
Book". Ultima dintre a- 
cestea a apărut recent în 
versiune engleză la edi
tura „Destiny Books" din 
New York.. In acest vo
lum. intitulat Nada Brah
ma (Lumea e sunet) — 
autorul încearcă să cre
eze o imagine globală a 
importantei muzicii si a 
fenomenului sunetelor în 
istoria și contemporanei
tatea omului.

Programul trei
• Noua carte a ’ ' 

Kate Whitehead infill
tă Programul trei, 
parte componentă a isto
riei literaturii este de
dicată programului al 
treilea al BBC. tnsumind 
peste 300 pagini, cartea a 
apărat la prestigioasa e- 
ditură Oxford University 
Press din New York. Au
toarea apreciază in modi 
deosebit contribuția . pe 
care emisiunile acestui 
program au adus-o la 
popularizarea in rîndurile 
ascultătorilor britanici.. și 
ale vorbitorilor de liml>ă 
engleză din alte„țari. «, 
valorilor literaturii en
gleze și a altor popoare.

„Le livre des livres"
• Acesta este tiUuJ 

sub care recent a văzut 
lumina tiparu’ui. Ia Pa
ris. o cuprinzătoare anto
logie a celor mai valo
roase și cunoscute texte 
literare apărute în Fran
ța de-a lungul secol 
Printre altele, editor. * 
inclus in volum scrierile 
pe plăcile de lut ale su
merienilor, cele mai fru
moase povești ale popoa
relor. fragmente din lu
crările clasicilor. • prectun 
și Declarația drepturilor 
cetățenilor. datînd din 
vremea Marii Revoluții 
Franoeze.

• Numele lui Hubert 
Selby (în imagine) a 
revenit pe neașteptate 
In actualitate nu numai 
în Statele Unite, dar si 
în lumea întreagă din 
motive pe care el însusl. 
cu putini ani în urmă.

Omagiu lui 
Malcom Lowry

• Astfel se întitulea
ză numărul monografic 
al lui „Nuovi Argomen- 
ti“. apărut în aceste zile 
în Italia. continînd pa
gini inedite ale scriito
rului englez, alături de 
note critice si mărturii 
despre el însuși.

Paginile inedite cons
tau din povestirea 
Ghostkeeper și din patru 
scrisori, dintre care una 
adresată editorului Jona
than Cape, pe care 
Lowry i-a scris-o pen
tru a-si apăra de tăieturi 
capodopera — Sub vul
can. volum apărut în 
1947 în Anglia. Dacă nu 
s-ar fi sinucis în 1957, 
Malcolm Lowry at fi îm
plinit anul acesta 80 de 
ani.

Mozart in arabă
• In luna octombrie, 

Casa de discuri „Harmo- 
nia Mundi" a realizat în
registrări cu . operele 
Nunta Iul Figaro și Cosi 
fan tutte în limba arabă. 
Acțiunea a fost, inițiată 
de dr. Aly Sadek. un a- 
nestezist egipteșn. care 
este un mare admirator 
mozartian. In spiritul u- 
nei adevărate cooperări, 
dr. Sadek lucrează în 
prezent la versiunea în 
limba arabă a operei Don 
Giovanni.
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• Printre omagiile pos
tume aduse lui Georges 
Simenon se numără si e- 

’vocarea. în paginile re
vistei „Zeit Magazin", a 
întruchipărilor date de 
diverși mari actori cele
brului său personaj — co
misarul Maigret. După 
cum se știe, după roma
nele acestui scriitor s-au 
făcut mai mult de cinci
zeci de filme si nenumă-

• Dacă n-ar sta scris 
în biografia lui Graham 
Greene, semnată de Nor
man Sherry si apărută 
la Londra cu puțin timp 
înainte ca celebrul scrii
tor să fi împlinit 85 de 
ani. ar fi greu de crezut 
că acest om de o excep
țională vitalitate a fost 
un copil hipersensibil si 
hiperanxios. Intre tatăl 
său. director de scoală 
neobișnuit de sever, si 
colegii săi. Graham a 
trăit multe „conflicte de 
loialitate". îngrijdrîndu-si 
familia. Dus la un psi
hanalist londonez, care 
era mult frecventat de 
scriitori, tînărul Greene 
a intrat în lumea lite
rară. vădind de la înce- 

,put că nu degeaba era 
nepotul lui Robert Louis 
'■‘ephenson. In ciuda u- 

dificultăti incipiente 
(datorate unei povestiri 
ireverențioase despre fe
cioara Maria, publicată 
într-o revistă studen
țească din Oxford). Gre
ene jr. a ajuns foarte 
repede să fie apreciat în

Interpreții lui Maigret
rate producții de televi
ziune. Autorul s-a decla
rat rareori mulțumit de 
rezultatele acestor ecra
nizări si obișnuia să spu
nă că dacă-si mai vinde 
drepturile de transpune
re a scrierilor sale o face 
numai si numai pentru 
bani. Printre interpretii 
rolului Maigret s-au nu
mărat actori celebri : 

O biografie a lui Graham Greene
redacția ziarului ..Ti
mes". mai apoi încre- 
dintîndu-i-se conducerea 
secțiunii literare a săo- 
tămînălului „Spectator". 
Mai tîrziu a plecat, in 
calitate de corespondent 
al lui ..Sunday Times", 
în Indochina. Că Gra
ham Greene a lucrat si 
ca agent secret al servi
ciilor de informații bri
tanice s-a aflat intre 
timp de către toată lu
mea. ceea ce face să fie 
larg acreditată convin
gerea că unele dintre 
personajele romanelor 
sale, în ciuda asigurări
lor contrare date de au
tor au modele autentice 
(Omul nostru din Hava
na. Factorul uman etc.). 
Una dintre cele mai bu
ne cărți ale lui Graham 
Greene este considerată 
a fi Prietenul meu. ge
neralul. povestea gene- 
neralului panamez Omar 
Torrijos Herrera, mort 
în 1981. într-o miste
rioasă prăbușire de avi
on. Se spune că cine 

francezul Jean Gabin. so
vieticul Boris Tenin. a- 
mericanul Charles Laugh
ton. italianul Gino Cervi. 
germanul Heinz Ruh- 
mann („In sfîrsit. un 
Maigret care nu-i gras !“ 
— ar fi exclamat Sime
non. văzîndu-1) si japo
nezul Kurita Arkawa (în 
imagini. în această or
dine).

vrea să înțeleagă ce se 
petrece acum în America 
Centrală, trebuie să ci
tească această carte. Ul
timul în dată roman al 
acestui mare scriitor con
temporan. Omul cu mul
te nume, poartă in pre
față precizarea că eroul 
principal este si nu este 
unul si același cu omo
nimul său (Mister Qi- 
gly). întîlnit cîndva de 
Greene la Washington. 
La a 85-a aniversare a 
celui care a scris si atî- 
tea alte cărți minunate
— Ora comediantilor. 
Miezul tuturor lucruri
lor. Cîmpul de luptă al 
vieții. Puterea si gloria. 
Să nu te cununi Ia Mon
te Carlo. Călătoriile cu 
mătușa mea — multi 
si-au pus întrebarea 
cum de nu 1 s-a dat 
încă Premiul Nobel pentru 
literatură ? Ca de obi
cei. în legătură cu acest 
subiect. Graham Greene 
glumește snunînd că cei 
din juriul de la Stockholm 
sînt probabil invidioși...

Alfabetizare
• Laureatii premiilor 

Internationale ale alfa
betizării acordate de 
UNESCO pe anul 1989 
sînt : Departamentul de 
educație a adultilor de la 
Universitatea din Ibadan 
(Nigeria) care a obtinut 
Premiul Asociației inter
naționale pentru lectură ; 
Secretariatul de stat pen
tru alfabetizare si învă- 
tămînt original (Maurita
nia) — Premiul Irak ; 
Mișcarea jamaicană pen
tru promovarea alfabeti
zării — Premiul Nadejda 
Krupskaia ; Direcția în- 
vătămîntului comunitar 
de la Ministerul educației 
și culturii (Indonezia) — 
Premiul Noma.

„Romanul 
unei voci"

O Este titlul serialului, 
în șase episoade, progra
mat de RAI—II și dedicat 
vieții cunoscutului cîntă- 
reț italian Claudio Villa. 
Pentru a reconstitui viata 
și cariera sa artistică, fil
mul — pe un scenariu de 
Laura Falavolte si Leon- 
carlo Settimelli. care 
este si semnatarul regiei 
— apelează la documente 
de arhivă, filme de epo
că, declarații și inter
viuri ale celor care l-au 
cunoscut pe Claudio Villa.

Traduceri
• Apărut de curînd. 

noul catalog al Colecției 
UNESCO de opere re
prezentative cuprinde a- 
proximativ 850 de titluri 
de traduceri. în special 
in engleză și franceză, de 
opere publicate în circa 
70 de limbi. Colecția are 
drept scop să contribuie 
la difuzarea internațio
nală a patrimoniului li
terar mondial. Pe lingă 
traduceri de texte funda
mentale cu caracter filo
sofic. sau istoric, aceasta 
include opere de genuri 
foarte diferite : antolo
gii consacrate unei lite
raturi naționale, poeme 
epice, legende, fabule și 
epopei romanești, note 
de călătorie, tratate de 
estetică, piese de teatru, 
acestora, adăugîndu-li-se 
de curînd si o serie de 
albume de artă.

Cea mai veche 
carte

• Cea mai veche carte 
legată din lume ă fost 
prezentată recent la Cai
ro de savanti egipteni. 
Manuscrisul, avînd trei
sprezece centimetri pe 
șaptesprezece, a fost gă
sit în mormintul unei fe
tite de doisprezece ani. 
El conține 500 pagini 
scrise in limba koptă. 
Specialiștii sînt de păre
re că această carte da
tează din cea de a doua 
jumătate a secolului al 
patrulea înaintea erei 
noastre.

• Soprana Gwyneth 
Jones (în imagine) și-a 
sărbătorit luna trecută 25 
de ani de activitate pe 
scena de la Covent Gar
den din Londra. Ea este 
una din marile interpre
te ale rolurilor wagne
riene. mai ales Briinn- 
hilde și Isolda. Gwyneth 
Jones a fost o vedetă in

O „stagiune franceză" la Moscova
• Patrice Chdreau. ți

nui dintre cei mai renu- 
miti regizori din Franța 
contemporană, a prezen
tat la Teatrul de Artă 
din capitala sovietică 
(MHAT) spectacolul său 
cu Hamlet, in montarea 
realizată pentru Festiva
lul de la Avignon din
1988. Reprezentațiile cu 
acest Hamlet fac parte 
din repertoriul „Stagiunii 
franceze" inaugurată la 
Moscova cu Cidul de 
Corneille. în montarea de 
la Centrul Cultural Bo- 
bigny (director : Renă 
Gonzales). în curînd. A- 
riane Mnouchkine Ya 
prezenta la Moscova 
creația ei originală In- 
diade. interpretată de ar
tiștii de la ..Theatre du 
Soleil". pe care il condu

Carreras in Italia

• La sfîrsitul lunii 
septembrie. Josă Carre
ras a făcut un scurt po
pas la Roma, pentru a-si 
da concursul la o emisi
une de varietăți a „Ca
nalului 5“ al Televiziunii 
Italine. cîntînd alături de 
Johnny Dorelli, venind 
de la Barcelona, unde 
a participat la un spec
tacol cu „Carmen", ur- 
mînd să plece într-un 
turneu In Japonia. Tot

Interpreta wagneriană

ternațională încă din pri
mii ani ai carierei sale 
artistice. De pildă. în 
1964 ea a făcut vîlvă cînd 
a înlocuit-o pe celebra 
Leontyne Price in pre
miera cu Trubadurul. în 
regia lui Luchino Vis
conti. Unul din primele 
ei succese ta covent Gar
den a fost în Fideli» de 
Beethoven, iar pe la sfîr- 
șitul anilor ’60 a înregis
trat rolul Leonorei. Ja 
Dresda. sub bagheta lui 
Karl Bohm. remarcîn- 
du-se apoi la Bayreuth 
în roluri precum Sieg- 
linde In Inelul. Elisabeth 
și Venus in Tannhăuser. 
în toamna aceasta (pînă 
la 25 octombrie). Gwy
neth Jones a cîntat în 
premiera de la Covent 
Garden cu Walkyria. ia 
regia lui Gotz Friedrich, 
cunoscuta soprană inter- 
pretind-o pe Brunnhilde.

ce. Nu de mult, mosco- 
viții au făcut cunoștință 
eu A. Mnouchkine prin 
piesa de teatru 1789. 
..Stagiunea franceză" vă 
continua cu reprezentații 
susținute de colectivele 
..Royal de Lux“ si 
„Theâtre de I’Univerșită“, 
acesta din urmă cu spec
tacolul liric Mozart eu 
ciocolată. In aprilie 1990, 
stagiunea se va închide 
cu Fedra de Racine la 
Teatrul Pușkin din Mos
cova. punerea în scenă 
fiind semnată de regizo
rul francez Antoine Vitei, 
iar rolul principal fiind 
interpretat de Alla Demi
dova. actriță de Ia Tea
trul ..Taganka" din Mos
cova.

în toamna aceasta, ce
lebrul tenor spaniol va 
debuta într-un film de
dicat vieții lui Enrico 
Caruso. îri' iulie viitor. 
Josă Carreras va cînta 
la Roma alături de Pla
cido Domingo si Lucia
no Pavarotti, sub baghe
ta lui Zubin Behta. în 
cadrul concertului orga-i 
nizat cu prileiul Cam-i 
pionatului mondial de 
fotbal.

Giovanni GRAZZINI

Fellini
Fellini și opera

— Cum s-a intimplat că nu ai putut fi 
convins niciodată să pui in scenă o operă 
de Dino Rota ? Ai fată de operă aceleași 
rezerve ca fată de muzică, in general ?

— Opera are uri aspect de nebunie care 
fascinează fără doar și poate. Rezervele 
mele ? Nu mă pricep, nu știu nimic 
precis. Sau, mai degrabă, opera face 
parte din „italienitatea" mea ea bersalie- 
rii, Garibaldi, împărații romani. atîtea 
arii celebre, voci care ne însoțesc de 
totdeauna. Am auzit ariile cîntate mereu. 
Ne-am văzut toate mătușile și verișoa- 
rele cu lacrimile curgînd peste brode
rii, cîntînd Mă cheamă Mimi, în timp ce 
unchii parcă minați de furie răcneau. 
Dacă aș fi războinicul. Este vorba de în- 
tîmplări atît de legate de noi. încît ne 
devin necunoscute asemeni inconștien
tului. Am față de operă o saturare care 
îmi este familiară ca față de școală sau 
de coloniile de vacanță, de tot ce apar
ține unei caste, care are un caracter de 
ceremonie, dîndu-mi întotdeauna o stare 
de denaturare sau, cu un alt cuvînt, de 
singurătate. Fierarul care venea să ne 
repare cazanul fredona, saltelăreasa

despre Fellini
care umplea saltele odihnitoare umba 
prin casă cîntînd, toate îndeletnicirile 
gospodărești care suscitau apariții de 
poveste, tocilarul, coșarul sau alți spi- 
riduși, fiecare la un moment dat înce
pea să intoneze vreuna din frazele mis
terioase aparținînd operei. Dacă le ce
ream să-mi explice una din aceste fraze 
îmi răspundeau că e vorba de o operă, 
mi-o povesteau, povești sumbre, îngrozi
toare, cu răzbunări feroce, cu iubiți 
care mureau de vii în marmînt.

APOI erau bețivii care răcneau Bă- 
trinul antiriu. întotdeauna identificam 
opera cu bețivii. Noaptea, singuri în 
piață, cu haina căzîndu-Ie de pe umeri, 
cintau toate operele posibile cit ii ți
nea gura. Pentru mine, primii cântă
reți de operă au fost ei, bețivii.

Cînd eram mic, casa noastră din Ri
mini era ultirria din cartierul periferic 
San Giuliano, în apropiere era șoseaua 
mare care ducea la Cesena. La Rimini 
aveam un teatru, Vittorio Emmanuelle, 
nu prea știu bine de ce. era adesea în
chis pentru reparații, avea mereu ceva 
stricat, iar pentru operă se mergea la 
Cesena, la teatrul Bonei. Informați de 
afișele care erau agățate și la noi. mai 
mult de jumătate din locuitorii Rimi- 

ni-ului, în Călești, autobuze său eu tre
nul ețul local se ’duceau seara la Cesena.

Pe la patru de dimineață se auzeau 
voci dogite care se Întorceau de Ia spec
tacol cîntînd duete, coruri, romanțe. Con- 
temolînd această adunătură sleampătă 
defilînd în noapte pe biciclete, in călești, 
pe jos, aveam realmente impresia că văd 
o armată invadînd orășelul în scopul 
unui mare jaf. Zorile se iveau puțin cîte 
puțin, în această lumină vagă, un oare
care Ubaldini, sudor de meserie și 
mare meloman, s-a oprit odată sub fe
restrele casei noastre spunlndu-mi să-mi 
chem părinții. în timp ce „soldățimea" 
defila în continuare în spatele său, 
Ubaldini, care văzuse Pescuitorii de 
perle, a început să cînte cu o voce mi
nunată marea arie a operei. După care 
1 s-a făcut rău de cît băuse, l-am trans
portat în casă, a fost așezat într-un fo
toliu, eram foarte speriați, îl credeam 
pe moarte, cînd deodată, cu ochii închiși, 
cu o voce înceată, a început din nou să 
cînte.

M-am simțit întotdeauna cam înstrăi
nat. avînd un vag sentiment de vino
văție, refuzînd. să particip la acest 
ritual italian, cald, învăluitor, pasionat, 
colectiv. De-a lungul atîtor ani, a trecut 
prin unificarea Italiei, prin războaie, 
fascism, rezistență. Cum i s-ar putea 
restitui puritatea originară ?

Să nu-ți închipui că ar fi frica de ra
tare, nu am asemenea temeri. Sînt si
gur că rezultatul ar fi dezamăgitor. Res
pectul față de munca mea mă reține, 
mă face neputincios. Sînt foarte stîn- 
jenit pe o scenă, m-aș simți privit ase
meni cuiva care orice ar cere, trebuie 

să fie satisfăcut. în acest caz ar trebui 
ca cei de la operă să-mi spună ce să 
fac. Dacă măcar aș avea idei revoluțio
nare îri acest domeniu f Ei bine nu, gă
sesc opera perfectă așa cum este, exact 
așa cum este.

Intr-o seară am văzut la TV o adaptare 
delirantă a Traviatei. Directori») de 
scenă, operatorii, umbau pe scenă ca 
cei care așteaptă să le nască nevasta, 
zoomanți prinzînd în obiectiv totul, co
voarele de pe jos, pantofii, cuiele din 
pardoseală, dinții de aur ai cîntăre- 
țelor, ar fi putut adăuga chiar și imagi
nea unui detergent. Regizorul nu stă
tea nici o cilpă liniștit. Pe ecran, prim- 
planurile se dezlănuțuiau. Iți dădeai 
seama că tenorul era din Caserte iar 
soprana din Veneția. In pofida masa
crului adaptării, în pofida capetelor cîn- 
tăreților, cu toate că eram singur, cu 
lumina aprinsă într-una din camerele' 
casei, auzind din timp în timp, pe stradă, : 
sirenele de la mașinile poliției alergînd 
nu se știe unde, în pofida tuturor, am 
plîns ca. o vacă .toată seara. ..Cînd . s-a 
sfîrșit primul act am plîns. A început 
actul doi, do la a treia măsură am în- 
ceput din nou să pl.îng, . încîptaț că 
plîngeam.

S-ar putea ca Traviata să fie perfecțiu- 1 
nea absolută : o sferă, un sentiment pur. ‘ 
Nebunul de la televiziune n-a reușit să 
o distrugă. In consecință, văzînd ce 
se întîmplă, cum poți să faci mai bine 
decî.ț a făcut Verdi ?

Adaptare și traducere de
Andriana Fianu i



EMINESCU 
OMAGIAT 
LA AACHEN

Centru] orașului Aachen

□ E la Bonn, capitala R.F, Germania, la Aachen. 
■* “' e cale de vreo oră cu mașina. într-o cursă re

lativ domoală. Iar de la Aachen la granița olandeză sau 
belgiană e distantă — cum se zice la noi — ca de o azvîrlitură 
de băț ; auzeam, trecind prin marea piață a Primăriei, tineri con- 
versînd in idiomuri care aduceau cînd a germană, cînd a franceză. 
Si mi s-a spus că veniseră din Belgia ori din Olanda. Ast
fel de așezare privilegiată, la întîlnirea granițelor a trei 
țări vest-europene, explică nu numai traficul năucitor de pe 
autostrăzi și permanenta mare animație din oraș, dar și 
multe altele. Aachenul (vechiul Aix-la-Chapelle) a fost odi
nioară capitală a statului întemeiat de Carol cel Mare. Ca
tedrala din centrul orașului (798—805), unul dintre cele mal bine 
conservate monumente carolingiano-gotice. avusese la început des
tinația de capelă a curții imperiale, iar impunătoarea Primărie 
din fața ei a fost construită pe temeliile palatului lui Carol cel 

'Mare. în jurul acestor vestigii ale unei străvechi tradiții, — locuri 
■ de contemplație și reverie pentru călătorii veniți de mai departe
— trepidează viața atît de țintuită în contingent a oricărui oraș, 
apusean modern. însă, ce-i drept, nu-numai aceasta. Mai mult de' 
45 000 de studenți frecventează cursurile instituțiilor de învăță- 
mînt superior din Aachen. Actuala vedetă, în materie de învăță-' 
mînt superior, e Șeoala Tehnică Superioară a landului Rcnania 
de Nord-Westfalia, însă studiile filologico-filosofice si de artă nu 
sînt ținute de localnici în mai puțină cinste.

între 25 și 27 septembrie au avut loc la Aachen lucrările obiș
nuitului Congres bianual al Romaniștilor Germani. Al XXI-lea. 
Primisem încă din toamna anului trecut o scrisoare de la dr. 

■Maxim Marin (Universitatea din Bonn), prin care mi se dădeau 
cîteva indicații laconice despre viitorul Congres și eram invitat 
*ă țin în cadrul lui „o cuvîntare despre Eminescu", Mai pe uirmă, 
în primăvara anului de față, îmi parvenea și o invitație oficială 
in același sens. Din toate acestea, puteam deduce că organizatorii 
Congresului luaseră act de includerea Centenarului morții lui Emi
nescu în calendarul aniversării UNESCO și se gîndiseră la moda
litatea de a-i da curs în felul arătat. Totuși, pe cînd anunțam titlul. 
si redactam rezumatul comunicării ce mi se ceruse, o îndoială 
nit-mi dădea pace : — bine, o fi românul „născut poet" (după 
eum ne-a povățuit din bună vreme Alecsandri), dar prin asta de
vine el in mod automat și „romanist" ?;' — cum se va potrivi 
„cuvîntarea" mea, oricum mai slobodă de rigori, în ambianța unui 
asemenea Congres, pe care o bănuiam specializată și hiperspecia- 
lizată 7 Or, iată că acum, in duminica din preziua deschiderii Con
gresului. sosit la Aachen și cu voluminosul tom al programului 
lucrărilor la îndemînă (Romariistik zwischen Tradition und Tech- 
nik), îndoiala dinainte mi se risipea în chipul cel mai simplu cu 
putință. Parte din bănuielile mele în legătură cu specializarea. și' 
hiperspecializarea comunicărilor ce urmau a fi prezentate șe ade
vereau. Lucrările Congresului fuseseră prevăzute să se desfășoare 
In 16 secții, dintre care nu puține își indicau tema generică de 
cercetare prin asemenea titluri — cam fioroase (cel puțin pentru 
mine!): „Computerlingyistica" ..(Universitățile din.Bamberg. Kon
stanz și Mainz avuseseră aici inițiativa), „Fonologia" (Universi
tatea din Wuperțal coordona lucrările), „Latinoamericanistica", 
„Dependențe și valențe în limbile romanice", „Galoromana iri Ger
mania" ș.a.m.d. Ce-î drept, pentru un critic și istoric literar nu 
chiar refractar față de noutăți (cum îndrăznesc să mă cred), des
tule alte titluri sunau atrăgător : „Literatură și teatru: opoziții 
și convergențe. Teorii și modele ale actualei evoluții", „Politica, 
sociologia și estetica mijloacelor audio-vizuale de informație", 
„Comunicări interculturale" etc. Titulaturile secțiunii a treia („Is
toria învățămîntului de limbă franceză") și a patra („Revoluția 
franceză în filmul artistic") le parcursesem cu un. fel.de presim
țire, de vreme ce cuprinsul comunicărilor arăta limpede că în 
felul acesta fusese gîndită comemorarea Bicentenarului revoluției 
;de la. 1789. Și iată că. ajungînd la indicațiile despre desfășurarea 
lucrărilor din secțiunea, a X-a, aflam că ele .țirmau să se desfă
șoare sub genericul ,,M.' Eminescu'— sein Leberi und Werk an- 
lălllich des 100. Todestageș" (=M. Eminescu — viața și opera sa,
— cu prilejul Centenarului morții). Poate nesigur de reușită, ini
țial, iar după aceea nemaiavînd vreme să-mi trimită programul 
lucrărilor Congresului,' inimosul și competentul- organizator al a- 
.cestei secțiuni (cum urma să-mi dau seama curînd) imi oferise în 
felul acesta o involuntară surpriză. ,

— Pînă în cea de a doua zi a Congresului (26 septembrie), cînd 
erau programate lucrările secțiunii a X-a, am avut timp și prile
juri să-mi dau seama de amploarea acestei reuniuni științifice, de 
•ținuta ei. în dimineața zilei de deschidere a lucrărilor, cîteva sute 
de congresiști veniți nu numai din cele două Germanii, dar — în 
mate număr — și din Franța, Spania, Italia, Belgia, Austria, Sue
dia, Canada, Peru ș.a., au putut asculta nu numai tradiționalul 
concert cameral din Mozart și cuvin tăriile de bun-venit adresate 
lor de către gazde ; concepută, s-ar zice, în spiritul goetheerrilor 
„Lehrjahre" și „Wanderjahre", de mare efect- a fost conferința in
structoare și de un umor care a contagiat sala „Știința limbii ca 
trăire personală. între metodele de ieri și de mîine", ținută de 
profesorul (proaspăt ieșit la pensie) Kurt Baldinger, de la Univer
sitatea din Heidelberg. Seara, au putut vedea filmele cu semnifica
ție comemorativă „La Marseillaise" (J. Renoir, 1938) și „Chouans" 
(Ph. de Broca, 1988). Tot astfel, în după-amiaza și în seara urmă
toare, după încheierea ședințelor de comunicări, au putut urmări
— după preferințe — conferința cunoscutului savant Hans-Robert 
Jauss (de la Universitatea din Konstanz) despre „Spiritul științific 
în Universitățile germane — moștenirea lui trecută și șansele din

prezent", sau filmul „Danton", sau „masa rotundă" organizată cu 
concursul lui Michel Butor, Antonio Tabucchi și Esther Tusquets 
despre „Tendințe în literatura actuală din. Franța, Italia și Spania".

J N ceea ce mă privește, după ce apucasem încă 
din prima zi să-mi distribui interesul și curio

zitatea pe la diferitele secții specializate și ultra specializate. — 
unele, explicabil, eu o prezență aproape confidențială, — am pu
tut constata în dimineața celei de a doua zile că la lucrările sec
țiunii a X-a veniseră 28 de participant! (cifră remarcabilă, dat 
fiind contextul general) și că aceștia au urmărit comunicările și 
dezbaterile în întregul lor. Explicația acestui fapt mi-a devenit 
limpede nu numai luînd seama la substanța și ținuta comunică
rilor (cinci la număr, dintre cele șapte — programate inițial), dar 
îndeosebi urmărind abundența întrebărilor și a luărilor de cuvînt, 
care, ele în primul rind. au făcut ca mersul lucrărilor să se pre
lungească pînă după-amiaza. Cei prezenți (cunoscători ai limbii 
române și. in parte, al literaturii) erau cadre didactice și studenți 
de la Universitățile germane, mulți dintre el sosind la Aachen 
chiar în dimineața celei de a doua zilei a Congresului, spre a 
participa anume la lucrările secțiunii consacrate Centenarului 
Eminescu. Profesorul Helmuth Frisch, de la Universitatea din 
Bochum, uri cunoscut admirator al culturii românești și prieten al 
tării noaștre, venise cu un grup de colegi și de studenți ce se pre
gătiseră spre a participa activ la luorari. Tot astfel s-au prezentat 
cîțiva străluciți studenți din Bonn ai profesorului Maxim Marin, 
care ține de mulți ani un apreciat curs și un seminar de roma
nistică la Universitatea din capitala Germaniei Federale: sub egida 
acesteia, de altfel, dr. Maxim Marin a avut inițiativa și sprijinul în a 
organiza secțiunea destinată mai bunei cunoașteri a vieții si operei 
lui Eminescu. Alti participant! proveneau de la Universitățile din 
Augsburg, Kiiln, Aachen. Cîțiya dintre cel prezenți erau membri 
ai unor Institute do. Lingvistică sau de Literatură Universală de 
la Universitățile din. Mainz și Marburg. Din partea țării noastre 
au participat, cu comunicări. Marin Bucur și autorul rîndurilor de 
față. ' .

Subiectele comunicărilor — de cuprindere și acuitate variabilă
— s-au materializat în titluri ca : „Universalitât Eminescus heute" 
(„Universalitatea lui Eminescu — azi"), „Eminescu in den deut- 
schen Ubersetzungen" („Eminescu în traducerile germane"), „Emi
nescu — ecou al disperării istorice", „Eminesco entre indianism® 
et Schopenhauer" („Eminescu între indianism și Schopenhauer"), 
„Das politische Denken Mihai Eminescus" („Gîndirea politică a lui 
Mihai Eminescu"). Fiecare expunere a fost urmată de discuții, di
ferite ca întindere șl interes. In funcție de sugestiiile pe care 
le-au trezit printre auditori. O dezbatere mai pătimașă a suscitat 
comunicarea „Eminescu in traducerile germane" (dr. Maxim Ma
rin), antreriînd inevitabil gustul subiectiv al- mai multor partici- 
pânți.; totul din pricină că autorul — fin cunoscător al operei poe
tului nostru național, și, nu mai puțin, al limbilor română și ger
mană — nu s-a arătat prea convins de reușita diferitelor tentative 
mai vechi și recente în a-1' înfățișa pe Eminescu în limba lui 
Goethe și Rilke. în ceea ce mă privește, mersul demonstrației și 
exemplificările numeroase la care a recurs dr. Maxim Marin 
mi-au apărut întru totul concludente, ele reprezentînd și un în
demn sui generis pentru noi încercări — măi stăruitoare și mai 
aplicate. Alte comunicări, ca, de pildă. „Eminescu — ecou al dis
perării istorice" (Marin Bucur), sau „Universalitatea lui Emineșcu
— azi" (George Muhteanu), n-au prilejuit obiecții, ci, date fiind 
referirile din ele la chestiuni prea puțin cunoscute celor de față, 
au iscat numeroase întrebări, care solicitau răspunsuri de dimen
siunea unor conferințe. „Care e raportul dintre pesimismul poetic 
și optimismul luptătorului cu armele gazetăriei ?“ — a fost nu
mai una dintre întrebările' care i s-au pus lui Marin Bucur, por- 
nindu-se de la subiectul tratat de acesta. Dar „afinitățile dintre 
Eminescu și Holderlin", sau „anticipările de către Eminescu ale 
problematicii heideggeriene", discutate mult în ultima vreme, ta 
care se făcuseră trimiteri în comunicarea „Universalitatea lui E- 
minescu — azi"? Dar „structura ediției academice de Opere?" 
„Ce cuprinde fiecare volum ?“, „Ce cărți mai de seamă, despre 
Emineșcu au apărut în ultimii ani ?", „Ce tendințe distincte se 
întrevăd în eminescologiia actuală?", „Cu ce perspective?" etc., etc. 
Autorul acestor însemnări, căruia i s-a încredințat conducerea păr
ții de la urmă a dezbaterilor, a dat deslușirile trebuitoare la ase
menea întrebări și la numeroase altele, care au fost puse, — me
todic, cu meticulozitate specific germană, in spirit strict științific, 
fără vreo abatere străină obiectului discuțiilor. Și mă încerca o 
impresie de stranietate, urmărind cum cei de față își luau însem
nări care umpluseră multe file, însă, mă gindeam, tried mai po
trivit. mai folositor, de a-1 omagia pe Eminescu la Aachen nici 
că se putea.

La urmă, cîțiva dintre participant! au ținut să sublinieze reu
șita intîlnirll si oportunitatea ei, „într-o vreme cînd e atit de ne
cesar să ne amintim de spirite universale ca al lui Eminescu, și — 
de ce nu ? — să le cerem sfatul". La care profesorul Helmuth 
Frisch a adăugat că o reuniune consacrată Centenarului Eminescu 
va avea loc în decembrie, la Universitatea din Bochum. Iar dr. 
Maxim Marin, mulțumind audienților și autorilor de comunicări 
pentru fructuoasa lor participare, a ținut să declare că după o 
asemenea reuniune, — prima pe care s-a încumetat s-o organi
zeze, ■— va iniția cu orice prilej altele, consacrate mai bunei cu
noașteri în R.F. Germania a marilor valori ale literaturii române.

George Munteonu

Prezente____ *

românești
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„ZILELE CULTURII 
ROMANEȘTI" 

IN R.P. BULGARIA

• La Sofia a fost inaugurată 
ediția din acest an a „Zilelor 
culturii românești” in R. P. 
Bulgaria. Manifestări tradițio
nale în relațiile de prietenie 
dintre popoarele român și bul
gar. prezențele culturale reci
proce au constituit de fiecare 
dată evenimente de o semnifi
cație deosebită, ediția actuală 
înscriind u-se pe aceleași coor
donate ale dorinței de mai bună 
cunoaștere și apropiere între 
cele două popoare.

„Zilele culturii românești" au 
fost deschise printr-un specta
col festiv prezentat în capitala 
bulgară de ansamblul de balet 
al Teatrului de operă din Timi
șoara.

Tot la Sofia a fost inaugura
tă o expoziție de carte româ
nească — sinteză a producției 
editoriale românești din dome
niile social-politic, beletristic, 
științific și enciclopedic. La 
loc de frunte sînt prezentate 
opere ale tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretar general al 
Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialis
te România. Sînt expuse, de 
asemenea, lucrări științifice ale 
tovarășei academician xloctor 
inginer Elena Ceaușescu.

O expoziție de artă plastică 
contemporană românească pre
zintă numeroase lucrări de pic
tură si grafică, lnfătișind publi
cului bulgar un orizont tema
tic variat, în care rolul princi
pal revine omului și eforturilor 
sale de creație.

Paleta manifestărilor este în
tregită de o retrospectivă a fil
mului românesc», inaugurată în 
capitala Bulgariei.

De asemenea, în cadrul „Zile
lor culturii românești", Teatrul 
„Maria Filotti" din Brăila pre
zintă o suită de spectacole în 
orașul Plevna, iar cvartetul 
„Serioso" al Filarmonicii „Geor
ge Enescu" din București — 
concerte de muzică de cameră 
la Plovdiv și Veliko Tîrnovo.

R.S.F. IUGOSLAVIA

• La Editura „Misia" din 
Skopje a apărut. într-o elegantă 
prezentare grafică, volumul de 
poezii Himerata (Himera) de 
Anghel Dumbrăveantl. cup'rin- 
zînd o bogată selecție din lirica 
poetului; Selecția Si traducerea 
poartă semnătura poetului Du
mitru M. Ion. iar adaptarea lirică 
în limba macedoneană se dato
rează poetului Dimo Naum Dim- 
Cev. Cartea este însoțită de o 
postfață intitulată Himera — 
aceasta este poezia, semnată de 
Dumitru M. Ion.
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