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■ Tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România, impreunâ cu tovarășa Elena Ceaușescu au 
făcut o vizită de lucru în județul Bistrița-Năsăud. Luni, 16 octombrie, in Cfldrăî vîrîtei, a avut 
loc marea adunare populară din municipiul Bistrița.

CENTRUL VITAL AL NAȚIUNII
INTRAREA în arena politică a Partidului Comunist 

Român a însemnat o mare șansă istorică pentru țară. 
Unind aspirațiile de transformare democratică și re- 

. s oluționară a societății, în sensul instaurării unor re
lații echitabile între oameni și', în primul rînd, înlă
turarea sclaviei moderne — exploatarea celor săraci 
de.către cei boxați —, comuniștii abordau problemele 
esențiale de. care depindea viitorul României. Inechi
tatea constituia bariera principală ,care trebuia înlă
turată ca națiunea să se poată privi în: oglinda reală 
a propriilor posibilități și imperative. De-a lungul ani
lor, de cîncl a preluat puterea și, cu deosebire, după 
cel de-al IX-lea Congres, partidul comunist a trecut 
proba complexă cerută de dezideratele renașterii și 

. reedificării României, a dat dovada unui lucid curaj 
istoric, înțetegî'nd că soluțiile progresului nu pot coh- 

.Sta în paleative, într-o ...cosmetică din mers“, în repara
ții aduse unor mecanisme bolnave, ci este necesară ade
vărata ridicare a întregului popor și angajarea lui 
deschisă, directă și energică în acte revoluționare de 
profunzime, de cunoaștere a cauzelor • stagnării spre 
a înlătura efectele și a angaja țara intr-un circuit de 
progres rapid și cu certitudinea duratei și. continuită
ții. Așa cum arată președintele României, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. a fost o bătălie de vastă anvergură, 
în care, dificultatea obstacolelor trebuind a fi depășite, 
multitudinea problemelor sociale necesitînd rezolvări 
prompte și eficiente s-au confruntat cu inerentul pro
ces al dobîndirii unei experiențe politice practice în 
acțiunea de dinamizare a societății, șl nu de puține 
ori, cu ingerințe și presiuni urmărind impunerea unor 
modele de construcție socialistă străine de tradițiile și. 
interesele țării.

Victoria socialismului în România, cu argumentele 
concrete și de nezdruncinat ale instaurării democrației 
reale, baza umană care a făcut posibilă puternica in
dustrializare, modernizarea agriculturii și satelor, ex
tinderea impetuoasă a urbanizării, civilizarea în sen
sul cel mai clar a vieții, este expresia viguroasă a mo
dului în care Partidul Comunist Român și-a gîndit și 
înfăptuit politica dinăuntrul țării, pe spațiul de inte-*  
rese și valori'ale întregului popor. Concepția româ
nească despre partidul comunist în calitatea de cen
tru vital al națiunii, inspirată de gîndirea tovarășului 
Nicolae Ceaușescu. reflectă modalități și metodologii 
politice esențiale și funcționale ale felului în care 
factorul politic, programul de idei s-au constituit și 
au acționat în practica transformării revoluționare a 
societății, cu obiective vizînd viitorul, dar și existența 
de zi cu zi a oamenilor, angajați în prezentul con
strucției sociale și al propriei vieți.

Inideplinindu-și datoria de focalizator al celor riiai

valoroase inițative, datoria de a vedea-exigențele cli
pei din perspectiva duratei, sarcina de a elabora pro
grame de progres al țării în acord Cu datele perempto
rii ale mersului înainte al lumii contemporane. Parti
dul Comunist Român își structurează politica — și 
aceasta e una din marile și puternicele sale con
stante în epoca de după Congresul al IX-lea— pe dia
logul cu țara. Un dialog.de implicare multiplă, în care 
și întrebările, și dilemele, și soluțiile se desfășoară pe 
terenul unității de interese, de aspirații, al convingerii 
luptei permanente cu tot ceea ce reprezintă surse de 
stagnare, încetinire a dezvoltării, sau experimente in
capabile să parcurgă examenul eficacității economice 
și sociale. Un dialog axat pe exigențele morale ale 
răspunderii colective față de destinele țării, ale dato
riei colective de a contribui lă.împrospătarea neconte
nită a zestrei de idei, la depistarea și fructificarea sur
selor de revigorare a societății. Un dialog potrivnic 
pasivității și dezangajării.

Adevărul axiomatic potrivit căruia sdcialismul în 
România se construiește cu poporul și pentru popor, 
care constituie una dintre puternicele pîrghii de ela
borare și materializare a politicii partidului, și-a do
vedit și-și dovedește necontenit justețea atît în reali
zarea unei configurații economico-sociale care situea
ză țara noastră printre cele mai rapid smulse, din sta
rea de regres moștenită, dar face, în același timp, po
sibilă instaurarea unui climat social unde pilonii de 
susținere ■ sînt valoarea aportului individual, efortul 
pentru afirmarea capacității și competenței, ilustrate 
de atîtea acte de muncă plină de abnegație, de efor
turi și fapte intrînd în zona eroicului.

Pe noua realitate umană construită, literatura ulti
melor decenii se, face, în mod firesc, reflexul unei 
lumi dinamice, problematizatoare, în care temperatu
rile conștiințelor luminează eroi și cărți, idei și su
biecte, opere de valoare născute din vitalitatea nemu
ritoare de gînd și suflet a poporului. Din această 
lume a noastră, cu intensitățile dialogului pentru ne
contenit progres, puternic însuflețită de dezbaterea la 
scară națională a Tezelor pentru Congresul al XIV- 
lea al partidului, a Programului-Directivă, răzbat me
reu vibrațiile unei vieți politice- efervescente, demo
cratice, ale cărei impulsuri benefice pleacă de la 
Partidul Comunist Român și revin, amplificate, cu 
încărcătura de participare și responsabilitate a între
gului popor, căruia îi aparțin prezentul și viitorul 
României.

„România literară-

Devotament
Poporului să-i porți mereu credință I 
Ostaș sâ-i fii prin timp, neînduplecat I 
Visarea lui e viitor sperat,
Și țelul lui convingere, voință.

Vizionar imbold, ecou, consemnul 
Poeților români care-au trecut. 
Sublimul lor ni-e devenire, scut, 
Suprema moștenire, har, îndemnul.

Cind azi poporul tot mai mult ne cere, 
Cu stihul aderind clipă de clipă, 
Din epopeea-i ne-asumâm putere.

Cu el să fim : aripă lingă aripă I
De partea lui, oricind cu Eminescu, 
Triumful lui ne fie rivna, versul I

Odă
Cu sacrul vis ne-a dăinuit Ardealul, 
Martirii lui transfigurind pămintul! 
In țara toată flâcârase gindul, 
Se proiecta mesianic idealul.

Cu visul libertății ne-am născut, 
Sub steaua libertății am doinit ; 
Avut-am rostul clar: soroc și mit 
Oricite-ndurerări s-au abătut.

Pe arme, pe vestigii, pe vintoase 
E-nscrisâ virsta năzuinței noastre ;
Cu verbul lor ne-o revelau poeții.

Ne-am străjuit : izvodul, visul, plaiul I 
Și-n dorul libertății și-al vieții
Ne-am definit și neamul scump și graiul I

Al. Jebeleanu

_
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Din 7 în 7 zile Viața literară
Socialism, 
suveranitate, 
colaborare

BOGATA in semnificații de actualitate dar §1 de in
teres permanent, săptămîna considerată in cronica de 
față a continuat să pună în evidență adeziunea 
fierbinte a comuniștilor români, a întregului nostru 
popor la împlinirile politicii interne și externe inau
gurate de Congresul al IX-lea al P.C.R., precum și 
hotărîrea de a participa mai activ, mai intens la dez
baterea și înfăptuirea obiectivelor care constituie 
esența Tezelor pentru apropiatul Congres al XIV-lea 
și proiectul de Program-Directivă. Discuțiile din 
adunările de alegeri au fost substanțializate în plus 
de sublinierile făcute de tovarășul Nicolae Ceaușescu 
în ședința din 12 octombrie a Comitetului Politic 
Executiv al C.C. al P.C.R. și în cuvîntarea rostită de 
secretarul general al partidului, președintele țării, la 
marea adunare populară care s-a desfășurat în ziua 
de 16 octombrie în municipiul Bistrița, cu prilejul vi
zitei de lucru pe care tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
împreună cu tovarășa Elena Ceaușescu, a făcut-o în 
județul Bistrița-Năsăud.

Un profund ecou au avut aprecierile referitoare la 
participarea conducătorului partidului și statului nostru 
la festivitățile de la Berlin consacrate celei de-a 40-a 
aniversări a Republicii Democrate Germane, întîlni- 
rile și convorbirile avute cu acest prilej cu conducă
tori de partid și de stat din R.D. Germană (tovarășul 
Erich Honecker), R.P. Bulgaria (tovarășul Todor 
Jivkov), R.S. Vietnam (tovarășul Nguyen Van Linh) 
și R.D.P. Yemen (tovarășul Aii Salem El-Beih), tot 
atîtea prilejuri de abordare a unor aspecte ale vieții 
internaționale, ale mișcării comuniste și muncitorești. 
De mare însemnătate este, desigur, concluzia comună 
referitoare la „necesitatea întăririi colaborării și soli
darității țărilor socialiste, a partidelor comuniste și 
muncitorești, a forțelor revoluționare, progresiste de 
pretutindeni, a adoptării unei poziții ferme de res
pingere hotărîtă a acțiunilor și încercărilor cercurilor 
imperialiste de a destabiliza situația din țările socia
liste și din alte țări, mai ales din cele în curs de 
dezvoltare, de a submina cuceririle socialismului și 
socialismul în general, de a-și promova politica de 
dominație și asuprire, de amestec în treburile interne 
și de încălcare a independenței și suveranității po
poarelor".

Schimburile de păreri avute de tovarășul Nicolae 
Ceaușescu la Berlin a evidențiat, pe baza analizării 

i situației prezentă, importanța intensificării contacte
lor și consultărilor dintre partidele comuniste și mun
citorești din țările socialiste, în vederea dezbaterii 
problemelor dezvoltării socialismului în ețapa actuală, 
ale aplicării ferme a principiilor socialismului știin
țific la condițiile concrete din fiecare țară, ale asigu
rării păcii, progresului și independenței tuturor po
poarelor. Totodată, așa cum s-a arătat în ședința Co
mitetului Politic Executiv, „a fost reafirmată hotă
rîrea partidului și țării noastre de a întări conlu
crarea pe arena mondială, de a-și aduce o contribuție 

| activă lâ realizarea neabătută a politicii de dezarmare 
' Și destindere, de pace și colaborare internațională".

Subliniind necesitatea ca partidul nostru și statul 
nostru să intensifice și mai.' mult activitatea interna
țională, relevînd imperativul întăririi continue a co
laborării cu țările socialiste, dar șl cu celelalte state 
ale lumii, tovarășul Nicolae Ceaușescu a arătat : 
„Sîntem ferm pe pozițiile socialismului științific, re
voluționar, pentru apărarea socialismului, care se 
realizează în condițiile concrete diferite de la o (ară 
la alta. De mult am criticat -modelele», le-am înlă
turat ; dar aceasta nu înseamnă renunțarea la socia
lism, dimpotrivă, aplicarea fermă a principiilor socia
liste !“ Așa cum a arătat secretarul general al parti
dului, președintele tării în Cuvîntarea de la Bistrița, 
noi nu vom lua în nici un caz măsuri de „privatizare" 
a proprietății, nici ca în Ungaria, nici ca în Polonia, 
în pici un domeniu, nici în industrie, nici în agricul
tură, pentru că „nu mai dorim să devenim sclavi, nici 
ai capitaliștilor interni, și cu atît mal puțin ai capi
taliștilor și imperialiștilor străini !".

într-adevăr, pentru comuniștii români, ca și pentru 
întreaga națiune, opțiunea socialistă e definitivă, pen
tru că în socialism stă adevărata alternativă la ex
ploatare și inegalitate. Consolidarea acestei opțiuni stă 
în consolidarea și perfecționarea continuă a sistemu
lui economic și social, a societății socialiste, inclusiv 
pe calea întăririi colaborării și solidarității interna
ționale, dar în nici un caz pe aceea a întoarcerii la 
o formă sau alta de capitalism si nici a copierii 
vreunui „model" mai mult sau mai puțin „retro". 
Partidul nostru, întregul nostru popor resping cate
goric orice l'el de amestec imperialist în țările socialiste 
sau în alte țări. Sîntem ferm convinși că, așa cum a 
spus secretarul general al partidului, președintele 
României, „acționîild in acest lei vom crea cele mai 
bune condiții perltru continua lărgire a relațiilor și 
schimburilor noastre internaționale",

Cuvîntarea de la Bistrița a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu include o sinteză de înaltă valoare teoretică 
și practică a orientării politicii noastre față de com
plexitatea extremă a lumii de astăzi, o expresie de 
profunzime a caracterului realist-constructiv și uma- 
nist-revoluționar al acestei politici, încununat de 
înalta încredere că „popoarele, unite, vor asigura 
triumful unei politici noi". însuflețit de mobiliza
toarea chemare conținută în această cuvîntare — 
„Punînd pe primul plan soluționarea problemelor dez
voltării socialiste a patriei noastre, trebuie să facem 
totul pentru a contribui Ia o politică internațională 
nouă" —, poporul nostru întâmpină Congresul al 
XIV-lea al partidului cu sentimentul demnității na
ționale întărit de . mîndria justificată de a trăi într-o 
țară care-și făurește prezentul și viitorul de sine stă
tător, independentă și suverană, reșpingînd orice 
amestec din afară și participînd totodată activ la afir
marea unor relații internaționale normale, bazate pe 
încredere și colaborare.

Cronicar

Din activitatea 
asociațiilor

TIMIȘOARA
• La sediul Asociației

Scriitorilor din Timișoara a 
avut loc o ședință a Comi
tetului de conducere al Aso
ciației care a avut la ordinea 
de zi: 1) analiza activității 
cenaclurilor literare ale 
Asociației în stagiunea 1988— 
1989, 2) aprobarea noilor
comitete de conducere ale 
cenaclurilor și adoptarea 
unor măsuri privind Îmbu
nătățirea activității cenaclu
rilor, inclusiv a cenaclurilor 
literare de amatori. în lu
mina Tezelor și Directivelor 
pentru Congresul al XIV-lea 
al partidului. La ședință au 
luat parte președinții celor 
patru cenacluri ale Asocia
ției, reprezentanți ai editurii 
Facla și ai Centrului de în
drumare a creației populare 
și a mișcării artistice de 
masă. Au participat- la dis
cuții Veronica Bălaj, Eugen 
Dorcescu, Mandies Gyiirgy, 
Slavomir Gvozdenovici, Ale
xandru Jebelcanu, Anton 
Palfî, Mircea Șcrbăncscu și 
Ion Dumitru Teodorcscu.

Lucrările ședinței au fost 
conduse de Anghel Dumbră- 
veanu, secretarul asociației.

Centenar
• Un numeros public a 

participat în sala de festivi
tăți a Asociației Scriitorilor 
din Iași la seara literară 
omagială dedicată împlinirii 
a 100 de ani de la moartea 
Veronicăi Micle.

Personalitatea și opera 
poetei au fost evocate de 
Mihai Drăgan, Mircca Radu 
Iacoban. Dan Mănuca si Ho- 
ria Zilieru.

Din creația poetei come
morate au recitat actorii 
Monica Bordeianu și Gheor- 
ghe Marînca de la Teatrul 
Național din Iași.

Expoziție
• în sala de expoziții a 

Asociației Scriitorilor din 
Iași a fost vernisată Expo
ziția de sculptură în lemn 
intitulată „Porni Luceafă
rul;'. Sculptorul Ion Tamaș 
expune lucrări inspirate din 
universul operei emines
ciene.

„Rotonda 13"
• Muzeul Literaturii, în 

colaborare cu Uniunea Scri
itorilor. a organizat in ca
drul „Rotondei 13" evocarea 
.,Tudor Vianu — 25". Au 
participat Edgar Papu, Dan 
Grigorescu. George Gană și 
Gh. Mihăilă,

Manifestarea a avut loc 
la sediul muzeului, in strada 
Fundației nr. 4.

Revista revistelor

Un jubileu
■ Al optzecilea număr al „Caietului" 

editat de Teatrul Național „I.L. Ca- 
ragiale" este în nota obișnuită a 
acestei publicații : bine scris, dens în 
idei, sobru in ținută grafică. Cititorul 
spectator ii va parcurge poate fără a-i 
descoperi, din prima vedere, caracte
rul jubiliar. Fără ostentație. „Caietul", 
la al optzecilea număr, amintește că 
au trecut două decenii de cind apare 
ca oglindă, si în litera tiparului. a 
primei scene a, țării, sub directoratul 
artistului poporului Radu Beligan. O 
publicație de cultură întrunind, de-a 
lungul anilor, semnături prestigioase 
ale constructorilor si iubitorilor artei 
teatrului de la noi. Inițiatorul și coor
donatorul ..Caietului", romancierul și 
omul de teatru B. Elvin, și colabora
torii lui au știut să-1 facă să se ridice 
peste frumoasele, scăpărătoarele dar 
adiacente spectacolului, cum sînt unele 
din publicațiile de acest fel.

O retrospectivă de peste optzeci de 
„Caiete" poate oferi imaginea, în pri
mul rind. desigur, a programului ar
tistic, cultural șj politic al Teatrului 
Național din București, locul lui 
în mișcarea teatrală și culturală ro
mânească, dar și capacitatea acestui 
colectiv de a focaliza o profundă dez
batere culturală, un valoros schimb 
de idei între teoreticienii artei sce
nei: De'jțâ Ion Zarțifțrescu,. yâlgntin. 
Silvestru,'Florian Potră,' pînă la Ma«i.

rlan Popescu ori alți nou sosiți In 
dialogul criticii teatrale, „Caietele" 
au constituit o reală tribună a cuvîn- 
tului cult și avizat despre creații de 
mare valoare ale dramaturgiei româ
nești sau scrieri de temelie ale dra
maturgiei universale.

Consecvent cu el însuși. în acord cu 
exigentele impuse de un moment de 
mare intensitate politică — apropia
tul Congres al partidului —, numărul 
de față abordează probleme majore 
ca : dramaturgia și actualitatea, tea
trul ca dezbatere de idei, actorul și 
arta sa, raportul dintre teatru, litera
tură, modernitate și clasicism, teatrul 
eminescian azi etc. După inspiratul 
bloc-notes al lui Radu Beligan. cu tri
miteri în bibilioteca vie a unei vieți 
de mare actor, dar și rememorări de 
celebre trasee în timp ale Naționalu
lui, după însemnări de Titus Popovici, 
Marin Sorescu, George Bălăiță (enu
merăm în ordinea paginației), vas
ta retrospectivă făcută de profe
sorul Ion Zamfirescu amintește că, 
în ultimele două decenii. Națio
nalul „a dat" publicului, printre 
altele, Coana Chirița, Regele Lear, 
Cui i-e frică de Virginia Woolf ?, 
Pisica în noaptea anului nou. Să 
nu-ți faci prăvălie cu seară, Danton, 
Săptămîna patimilor. Apus de soare, 
Romulus cel Mare, Un fluture pe 
lampă. Generoasa fundație, Hagi Tu- 
dose. Torguato Tasso. Vassa Jeleznova 
și, între multe, multeț pitele si neuitate, 
ampla și recenta Moștenirea, eveni

Șezători
• La invitația Biroului de 

Turism pentru Tineret și a 
Oficiului județean de turism 
Prahova, Cenaclul umoriști
lor ăl Asociației Scriitorilor 
din București a ținut șeză
tori literar-ărtistice la Buș
teni și la Sinaia.

Au participat scriitorii 
Vasile Băran, Stefan Cazi- 
mir, Mihai Ispirescu, Valen
tin Silvestru, Dumitru So
lomon, Rodica Tott, actorii 
Tamara Buciuceariu, Florina 
Cercel, Mircea Constanti- 
nescu, Gheorghe Dănilă. Mi
hai Mălaimare. regizorul 
teatral Mircea Cornișteanu, 
regizorii cinematografici Co
pel Moscu și Olimp Vărăș- 
teanu, muzicianul Cristian 
Vlad.

Scriitorii și artiștii pre- 
zenți au vizitat întreprinderi 
de pe Valea Prahovei luind 
cunoștință de activitatea 
productivă a acestora.

S-au aflat împreună cu ei 
— la Bușteni — arh. Gheor
ghe Bejan din partea B.T.T. 
și Mihai Chitic. directorul 
Bazei locale a B.T.T. Iar la 
Sinaia. Ion Scăunaș. director 
rul O.J.T. Prahova

Cenaclu
• în cadrul Cenaclului 

„Lucian Blaga" de pe lingă 
Clubul ICT București a avut 
loc prezentarea volumului 
de poezii „Gravitația tăce
rii" de Vasile Bardan. pre
cum și o analiză a creației 
tinerilor cenacliști-mun- 
citori. la care au luat parte 
scriitorii: Vaier iu Goruncs- 
cu, Marga Dumitrescu. Cor
nelii! Albu, Octavian Ciucă.

Concursuri
• Comitetul județean Ti

miș al U.T.C., în colaborare 
cu Asociația Scriitorilor din 
Timișoara, organizează in 
perioada 8—10 decembrie, 
1989. la Centrul de creație 
și cultură socialistă „Cîn
tarea României", pentru ti
neret, Concursul de poezie 
contemporană „Nichita Stă- 
nescu", ediția a V-a, dedi
cată Congresului al XIV-lea 
al Partidului Comunist 
Român.

La concurs pot participa 
tineri poeți care nu au de
butat în volum și care des
fășoară activitate în cadrul 
cercurilor literare și al ce
naclurilor literare ale Uniu
nii Tineretului Comunist, al 
așezămintelor culturale. al 
studenților și al Sindicatelor.- 
Instituțiile pot înscrie în 
concurs cel mult 5 ■- (cinci) 
concurenți, fiecare cu maxi
mum 10 poezii,

Poeziile, dactilografiate în 
5 (cinci) exemplare. însoțite 
de un plic închis, cu datele 
personale (nume, prenume, 
adresă, număr de telefon, 
cenaclul pe care-1 reprezin
tă), vor purta un motto și

Simpozion
• Muzeu] Literaturii Ro

mâne a organizat la ICEM- 
ENERG un simpozion dedicat 
contribuției presei interbelice 
la educarea maselor în spi
ritul idealurilor democratice, 
revoluționare. Au participat : 
acad. Alexandru Bălăci, vi
cepreședinte al Uniunii Scri
itorilor, istoricul Constantin 
Anlip, prof. univ. Ion Rota
ru, istoricul literar Radu 
Bagdasar.

Ia Centrul de creație si 
cultură socialistă ..Cîntarea 
României" al întreprinderii 
de confecții Si tricota ie 
București, muzeul a orga
nizat o evocare literară 
la care au luat parte : 
Ion Gh. Pană. Florian 
Grecea și Aureliu Goci. Ac
torii Cornelia Pavlovici și 
Constantin Fugașin au susți
nut un recital din lirica pa
triotică si revoluționară.

Salon literar
• La Centrul de creație 

și cultură socialistă „Cîn
tarea României" din Nehoiu, 
a avut loc un salon literar 
organizat de Biblioteca ju
dețeană Buzău și de Biblio
teca orășenească. Cu acest 
prilej a fost prezentat vo
lumul „Legendă si adevăr 
în biografia lui Mihai Emi- 
nescu" de Ion Roșu. Autorul 
cărții s-a întîlnit apoi cu 
membrii cenaclului „V. Voi- 
culescu" al scriitorilor dm 
județ și cu alți iubitori de 
literatură în cadrul unui co
locviu condus de secretarul 
cenaclului, prozatorul Cor- 
neliu Ștefan.

vor fi trimise pe adresa: 
Casa tineretului, str. Arieș 
nr. 19, 1 900 Timișoara, pînă 
la data de 25 noiembrie 1989, 
data poștei. Același motto 
va fi înscris și pe plicul în
chis.
• Comitetul de cultură 

și educație socialistă al ju
dețului Iași, revista „Croni
ca", Muzeul de literatură 
din Iași organizează, în ca
drul „Zilelor Mihail Sado- 
veanu", a V-a ediție a con
cursului de proză scurtă. Pot 
participa autori nedebutați 
în volum (limită de vîrstă 
35 de ani) cu texte de maxi
mum 15 pagini. Manuscri
sele vor fi expediate pînă 
la data de 25 octombrie a.c. 
piș adresă i Casa memorials 
„Mihaij Sadoveanu", Aleea 
Sadoveanu nr. 12, 6 600,
Iași cu mențiunea: Mati
neu! de proză. Textele vor 
fi însoțite de fișa persona
lă a autorului (locul și data 
nașterii, locul de muncă, 
date cu privire la activita
tea publicistică).

SEMNAL

• Ilarie Voronca — IN
TERVIUL. Unsprezece 
povestiri. Prdfață de Ion 
Pop. Cuvînt înainte de 
Barbu Brezianu. Tradu
ceri de Barbu Brezianu, 
Irina Fortunescu. Ion 
Pop. (Editura Cartea Ro
mânească. 192 p„ o 
lei).
• Romulus Bucur — 

LITERATURA. viata. 
Versuri. (Editura Cartea 
Românească. 59 p„ 8,25 
Iei).

• Caius Dragomir — 
ASPECTE NATURALE. 
Poeme. (Editura Cartea 
Românească. *8  p.. 10,50 
lei).
• Boris Marian — 

PROFESORUL DE FERI
CIRE. Versuri. (Editura 
Cartea Românească. 26 
p.. 8,75 Iei).

• Maria-Ana Tupan — 
SCENARII SI LIMBAJE 
POETICE. Eseuri în se
ria „Confluențe". (Edi
tura Minerva. 224 p.. 12 
lei).
• C. Argalu Argeseanu

— BUCURIA LECTURII. 
Studii critice. (Editura 
Cartea Românească. 150 
p.. 6,25 lei).
• Mara Nicoară — 

VARA PIERDUTA. Ver
suri. (Editura Cartea 
Românească. 68 p._ 8,50 
lei).
• Vasile Preda — MAI 

JOS DE CERUL ALBAS
TRU, Roman pentru cei 
mici. (Editura Ion Crean
gă. 112 p.. 11,50 Iei).
• Gavril Moldovan — 

RECOLTA DE VISE. 
Versuri. (Editura Dacia. 
70 p.. 7,75 lei).
• Octavian Doclin —■ 

CU GlNDUL LA META
FORA. Versuri. (Edituri 
Eminescu. 86 p„ 9,25 lei).
• Mihai Măniutiu — 

CERCUL DE AUR. E- 
seuri despre Shakespeare 
și lumea teatrului româ
nesc. (Editura Meridiane, 
216 p., 10,50 lei).
• Ioan Nister — IN 

UMBRA IPOTEZEI. Ver
suri. (Editura Litera. 48 
p.. 15 lei).
• Marina Preutu — 

PICTURA SPANIOLA 
DIN SECOLUL XVII. 
Album în seria „Clasicii 
picturii universale". (Edi
tura Meridiane, 34 p. 
text + reproduceri, 53 
lei).
• • • » — GAUGUIN. 

Cuvînt înainte, antologie 
de texte, selecția imagi
nilor și cronologie — Nina 
Stănculescu. (Editura Me
ridiane. 47 p„ 60 planșe. 
18,50 lei).
• Max Frisch — EU 

NU SINT STILLER. Ro
man. Traducere de On
dine Cristine Dăscălița 
(Editura Univers. 400 p., 
21 lei).

• Patrick Siiskind — 
PARFUMUL. Roman. 
Traducere de Grete Tar- 
tler. (Editura Univers. 304 
p„ 11,50 lei).

• Atanas Mandagicv
— FUGA. Roman. Tra
ducere de C. Velichi. (E- 
ditur» Univers, 520 p., 27 
lei).

LECTOR

mentul teatral al anului. Acestui spec
tacol, de altfel, „Caietul" îi consacră 
articole substanțiale de Ion Ardelea- 
nu. Petre Ghelmez și Petre Sălcu- 
deanu.

„Risipite" ingenios, incitante opinii 
despre Naționalul bucureștean in ul
timele două decenii mai semnează E- 
caterina Oproiu, Mircea Horia Simio- 
nescu. Florin Mugur. Nicolae Dragoș. 
George Macovescu, C. Piliuță. Mircea 
Martin, Dina Cocea, cărora le urmea
ză tradiționalele profiluri de actori : 
de astă dată Carmen Stănescu. Florin 
Piersic și Costel Constantin intervie
vați de Cristina Dumitrescu. O „cro
nică" a „Caietelor", de Tania Radu, 
anticipează adevăratele cronici lite
rare cuprinse in publicație și consa
crate cărților de teatru, despre care 
șeriu Ovid. S. Crohmălniceanu, Florin 
Manolescu. Bedros Horasangian șl O- 
vidiu Constantinescu. Pagina consa
crată și închinată teatrului lui Emi
nescu include emoționante și profun
de comentarii de Zoe Dumitrescu-Bu- 
șulenga. Ion Ilorea și Gh. Ceaușescu. 
Sumarul cuprinde. între alte informa
ții culturale, o bogată rubrică despre 
„lumea teatrului și teatrul lumii", a- 
deyărată „ultimă oră" a repertoriilor 
și montărilor, realizată de Margareta 
Bărbuță. Gîndit profesionist și scris 
cu spirit și inspirație, „Caietul 80“ 
este un număr autentii jubiliar.

Platou Pardău



în dezbatere: Programul-Directivă

și Tezele pentru Congresul al XlV-lea

Gind din gîndul poporului
SEMN elocvent al profundei noastre 

democrații care se adâncește și se 
perfecționează continuu, demonstrând convingător 
ideea că socialismul se construiește cu poporul și pen

tru popor, Tezele și Programul-Directivă pentru Con
gresul al XlV-lea se află în dezbaterea comuniștilor, 
a întregii națiuni socialiste care, în deplină unitate 
in jurul partidului — centrul ei vital — și a secre
tarului său general, iși declară, prin realizări epo
peice. adeziunile la propunerea ca tovarășul Nicolae 
Ceausescu să fie reales în cea mai înaltă funcție de 
partid, odată cu hotârirea de a înfăptui în practică 
prevederile documentelor de partid, cu pricepere pro
fesională și devotament patriotic. în această atmos
feră entuziastă de emulație și efervescență creatoare, 
doresc să-mi afirm și eu adeziunea sinceră la propu
nerea Comitetului Central ca fiul cel mai bun al po
porului nostru, eminentul conducător al partidului și 
statului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, deschizătorul 

• și ctitorul glorioasei epoci care-i poartă cu atîta în- 
. dreptățire numele, să fie reales la Congresul al XIV- 

lea,‘ in înalta funcție de secretar general al parti
dului.

E unanim recunoscut faptul că prin geniul său crea
tor, prin patriotismul fierbinte care-i caracterizează 
uriașa personalitate, tovarășul Nicolae Ceausescu, ales 
la Congresul al IX-lea secretar general al partidului, 
prin voința unanimă a poporului, a dat un curs nou 
istoriei noastre, ne-a redat trecutul glorios, demnita
tea națională, marile valori culturale, a dezlănțuit 
energiile creatoare ale poporului, a înlăturat conser
vatorismul, dogmatismul, ideea „modelului unic“ pen
tru edificarea socialismului, deschizând câmp larg de 
afirmare personalității poporului nostru, tuturor 
personalităților creatoare, incit România a progresat 
intr-un sfert de veac cît intr-o întreagă istorie.

Sint fapte care, alături de atâtea altele ce au de
terminat mutații esențiale in viata poporului român, 
ne-au asigurat drumul spre progres, independenta și 
suveranitatea națională, dreptul de a fi noi înșine și 
stăpâni demni la noi acasă.

în acest context, frontul larg al comuniștilor din 
patria noastră, întregul popor, oamenii de știință și 
de cultură aduc omagiul lor respectuos tovarășei 
academician doctor inginer Elena Ceaușescu pentru 
contribuția inestimabilă adusă la dezvoltarea învăță
mântului, științei și culturii socialiste românești.

Dezbătând documentele Congresului al XlV-lea al 
partidului, oamenii muncii de toate categoriile, co- 
muniștii. își exprimă adeziunea la ideile pe care le 
cuprind, conștienți că numai adeziunea verbală nu-i 
suficientă, că ea se cerc întărită cu pecetea de neșters 
a faptelor, a realizărilor in muncă, în procesul in
structiv educativ, mereu modernizat și perfecționat, 
în activitatea de cercetare științifică, sincronizată 
neîntrerupt cu cerințele edificării socialismului în pa- 
ti la noastră.

O TRĂBATUTE de gîndirea creatoa- 
**^re si atît de pregnant originală a 

tovarășului Nicolae Ceaușescu. aceste documente care 
„fac o analiză științifică a drumului parcurs de po
porul român în dezvoltarea sa economico-socială, în 
formarea națiunii și a statului național unitar român, 
în dezvoltarea generală a forțelor de producție, a 
științei, a culturii, a marilor realizări obținute în con
strucția socialismului, a stadiului actual de dezvolta
re a societății socialiste românești", — aceste docu
mente zic — sint gind din gîndul poporului, înțelep
ciune din înțelepciunea lui milenară care a rinduit 
în literatura sa clasică si contemporană, prin cele mai 
reprezentative condeie, la loc de cinste, ideea de
demnitate națională și umană, de independență și
suveranitate, de muncă și omenie, de adevăr și drep
tate, de echitate socială, de bine și de frumos, va
loni funciare care fac omul om și dau sens înalt 
umanist existenței.

Gind din gîndul luminos al acestui popor viteaz-, 
harnic și bun. cum l-a caracterizat Eminescu, ele 
devin „suflet in sufletul neamului" — cum ar fi zis 
Coșbuc —. devin o putere capabilă să mobilizeze în
treaga societate la înfăptuirea programului partidu
lui, atestând justețea și forța gândirii științifice, a fi
losofici marxist-leniniste, intr-un moment istoric în 
care pe plan mondial e atît de evidentă o violentă, 
vicleană și încăpățînată recrudescență a teoriilor anti
comuniste care cheamă, ca o perfidă sirenă, întoar
cerea la proprietatea privată, la piața stlhinică, 
practic la orinduirea „strâmbă și nedreaptă" care a 
jecmănit și oprimat popoarele și împotriva căreia cla
sa muncitoare a dus o luptă neîntreruptă. Spiritul 
combativ al documentelor, ca și conștiința noastră 
comunistă ne îndeamnă să dăm o ripostă fermă, prin 
întreaga noastră activitate, mercenarilor condeiului, 
politologilor de ocazie și ideologilor improvizați care, 
metamorfozați la comandă in cucuvele ideologice, se 
înghesuie pe crengile uscate ale capitalismului să 
cobească ineficienta, chipurile, șl amurgul socialis
mului și dăinuirea o.rînduir.ii capitaliste, in ciuda fap
tului că aceasta e ireversibil condamnată la dispa
riție.

Specificul activității noastre de scriitori, dascăli și 
educatori, de oameni de știință ne determină ca, 
prețuind valorile umaniste de pretutindeni, facilitîn- 

du-le circulația în spațiul nostru spiritual, să dăm 
riposte hotărâte, argumentate, dușmanilor socialis
mului, cailor troieni ai ideologiei imperialiste.

„Pe baza realizărilor noastre, a succeselor înregis
trate în dezvoltarea generală a socialismului — spu
nea tovarășul Nicolae Ceaușescu la Plenara din 28 
iunie a.c. — trebuie să adoptăm o atitudine fermă 
împotriva oricăror încercări de denigrare a socialis
mului. Considerăm că preocuparea pentru perfecțio
narea dezvoltării socialismului în diferite țări trebuie 
să se realizeze nu de pe poziții de negare, sau sub
apreciere a forței socialismului, ci de pe poziții de 
afirmare a forței și superiorității socialismului — 
care reprezintă viitorul întregii, omeniri. Trebuie să 
se respingă cu fermitate încercările cercurilor reac
ționare, imperialiste, de a destabiliza și a ponegri 
socialismul, în scopul vădit de a frîna — cel puțin — 
de a întîrzia — într-un fel sau altul — drumul sau 
marșul popoarelor spre lichidarea asupririi și inega
lității, spre o lume mai dreaptă și mai bună".

Vom putea contribui la această luptă împotriva 
ideologiei reacționare demonstrînd convingător în 
opere literar-artistice, în studii temeinice, în fapte 
mărețe, superioritatea orînduirii socialiste, punînd în 
evidență în lecțiile și activitatea noastră politico- 
ideologică și educativă : rolul conducător al partidu
lui, ca centru vital al națiunii, rolul profund benefic 
al proprietății socialiste asupra mijloacelor de produc
ție. necesitatea dezvoltării ei continue în vederea asi
gurării bunel stări a poporului, afirmînd gândirea 
creatoare, luptînd împotriva a tot ceea ce e învechit, 
stinjenitor în calea progresului, afirmând valorile, în
tărind în toate domeniile ordinea, disciplina, spiritul 
revoluționar în muncă, sădind în conștiința noilor 
generații dragostea de țară, de popor și de partid, do
rința de progres și de cunoaștere științifică, de culti
vare a virtuților ființei noastre naționale, a limbii 
care le exprimă. Ea se poate realiza pe toate căile, 
chiar prin cele ale științelor exacte, cum se desprinde 
și din finalul unei lecții despre topografia inimii, ți
nută în urmă cu o jumătate de veac de un distins 
profesor al Universității clujene :

„Desigur domnișoarelor și domnilor colegi, va trebui 
să vă obișnuiți să folosiți limbajul specific, să renun
țați la unii termeni, în favoarea altora.

Nu veți mai spune țeastă, ci craniu, nu veți mai 
spune falcă, ci mandibulă, în loc de burtă veți folosi 
cuvîntul abdomen... Dar, vă rog, când vorbiți de ini
mă, să nu-i spuneți cord ! Cord sună urît, e oribil!... 
A. fără îndoială, va fi obligatoriu să spuneți, de 
pildă, ritm cardiac sau afecțiune cardio-vasculară... 
Dar când vorbiți de organul de sine, de acest miracol 
al corpului omenesc, de dragul 'căruia plămânul stâng 
s-a făcut mai mic spre a-i asigura un culcuș mai 
moale, spuneți-i inimă !

Auziți, domnilor, ce minunat cuvînt are limba 
noastră pentru acest organ : inimă, i-ni-mă !... Vine 
de la anima, care înseamnă suflet și din care s-aiu 
alcătuit cuvinte extraordinare ca mărinimie, mărini
mos. adică lărgime de suflet, generozitate, dăruire, 
jertfelnicie, dragoste de oameni... Să spuneți inimă ! 
Vă rog și vă implor".

Deci un savant, un om de știință foarte exactă, era 
preocupat de vocabularul studenților, contribuia atît 
de substanțial la formarea lui. și prin el la educarea 
foarte românească a studenților, lărgind sfera no
țiunii pînă la a incorpora în eâ cîteva atribute defi
nitorii pentru portretul etnopsihologic al românului.

DOCUMENTELE de partid arată lim
pede că pe umerii comuniștilor, al 
cadrelor didactice apasă sarcini mari și grele.

„învățământul — se spune în Programul-Directivă 
— trebuie să formeze cadre cu o temeinică pregătire 
profesională, teoretică și practică, în concordanță cu 
cerințele progresului tehnico-științific. cu prevederile 
programelor de organizare, modernizare și dezvoltare 
ale economiei. Se impune ca întregul învățământ să 
se desfășoare pe baza celor mai noi cuceriri ale ști
inței și tehnicii, ale cunoașterii umane în general, a 
concepției revoluționare despre lume și viață — ma
terialismul dialectic și istoric". Cum ? Făcînd totul 
pentru ca țara noastră să devină o mare forță știin
țifică — așa cum cerea secretarul general al parti
dului. tovarășul Nicolae Ceaușescu.

Dezideratul secretarului nostru general încununează 
o năzuință a marilor noastre figuri culturale, căci 
încă în 1871 Eminescu și Slavici au pus pe stindar
dul Sărbătorii de la Putna inscripția : „Cultura este 
puterea popoarelor", formulînd astfel dezideratul unei 
renașteri prin dezvoltarea puterilor creatoare ale po
porului. așa cum va preciza, opt ani mai târziu, Emi
nescu în „Timpul" scriind : „Trebuie să fim un stat 
de cultură la gurile Dunării", Dezideratul poetului 
nostru național devine și va deveni tot mai mult o 
realitate pe măsură ce noi vom traduce în viață, sub 
îndrumarea partidului, a secretarului său general, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, prevederile documentelor 
celui de al XIV-tea Congres care sint gînd din gîndul 
poporului român, program luminos pentru activitatea 
lui creatoare.

Ion Dodu Bălan

Cîntec și culoare
Viața ni-i și cintec și culoare 
și-o ctitorim cu energii ca-n vis, 
aici sub carpatinul nostru soare 
c-un Om ce cale nouă ne-a deschis.

Cu El continuăm coloana-n lume 
uniți in luptă, muncitori, țărani.
Istoria l-a adus pe scena ei anume 
stindardul să ni-l poarte peste ani.

Sub ochii-i ne-am croit o altă soartă 
de mult visată pe pămintul dac.
Și-n epoca de aur ce numele i-l poartă 
zidim cu trăinicie să dăinuim in veac.

Radu Felecan

Miracolul românesc
Ne-am rezemat —
In veac
De veac
Prin ploi
Și vînt -
Nu pe străine, mari, puteri -
Puterea statu-ne-a in drept : 
Al nostru simplu sfintul cint : 
Miracolul CUVINT I

Arcadie Donos

Lumină
Lumină și dor e limba română,
Lumină și gind, lumină de floare,
Lumină născutâ-veșnic să rămină, 
Iubire sfintă fără uitare.

Lumină ce intră-n fiecare cuvint,
Lumină de grai și mireasmă de tei, 
Limba română a pămintescului pămint, 
E al inimii frumos și viu temei.

Cind trecem codrii toamnei de aramă, 
In privirile noastre înflorește blind 
Acel cuvint dulce ce ne cheamă 
Din marea carte cu litere de aur luminind.

Lumină și dor e limba română.
Lumină și gind, lumină de floare,
Lumină născută-veșnic să rămină, 
Iubire sfintă fără uitare.

Miron Țic J



în spiritul Programului-Directivă

și al Tezelor pentru Congresul al XlV-lea

LITERATURA Șl

NOUA GEOGRAFIE A PATRIEI : CASA PIONIERILOR Șl ȘOIMILOR PATRIEI - SLOBOZIA

Asumarea istoriei

PUȚINE sînt literaturile europene 
care, în ultimele două secole, să 
fi trăit cu atita acuitate și con
stanță sentimentul istoriei cum. 

l-au trăit procesele evolutive ale litera
turii române. Teoria fenomenelor literare 
a cumulat în timp un vast set de ade
văruri — nuanțate in concretețea lor — 
cu privire Ia complexitatea relațiilor din
tre Ideațiile scriitoricești și istorie. Xn ra
port cu o anume precizie a acestor idea
lii, ce-ar voi să semnifice sintagma sen
timent al istoriei 7 Nu tocmai uzuală, ea 
pare — la un prim contact cu intensi
tatea declarată a subiectivității sale — 
o exprimare vagă, fără contur, o for
mulă ce pretinde a mărturisi totul și 
„nimic". Eventual, ar putea părea un pa
radox al asocierii intre termeni ce „se 
opun" prin propria lor natură. Depășind 
aparențele, in cazul constituirii și evolu
ției literaturii românești, sintagma sen
timent al istoriei dobîndește valoarea u- 
nui veritabil puls orientativ.

încă de la origini, poporul român s-a 
confruntat în flux continuu cu un șir 
de adversități dramatice, dintre cele mai 
variate, întru apărarea ființei lăuntrice, 
O apărare activă, care clădea din mers 
specificitatea unei viziuni asupra vieții 
ce se arăta însetată de echilibru și pro
funzime umană. Împrejurările istorice au. 
fost de așa natură incit, secole in șir, 
poporului român îi devenise proprie — 
ca o a doua natură — starea de veghe. 
Această permanentă veghe, in retortele 
căreia au fost cumpănite nu numai de
mersuri ale respingerii de factori adverși, 
ci unde au avut loc și procese decisive 
aile creativității de viață specifică, a atras 
după sine un gen aparte de intimizare 
a istoriei. Nu este, firește, vorba de de
naturarea subiectivistă a obiectivitătii is
toriei și nici de anularea arbitrară a gra
vitaților ei legice, ci de cu totul altceva. 
Destinul poporului român a fost mereu 
acela de a-și asuma istoria nu doar in 
ipostaze ale unor acte spectaculoase și 
discontinui, ci trăind-o neîntrerupt — 
dureros ori fericit — cu mari disponibi
lități dc a o modela. Această neîntrerup
tă trăire, în interiorul căreia veghea te
nace. nu o dată obositoare era ca‘ o bătaie 
de inimă, a făcut posibilă nesimțirea isto
riei și ca un sentiment, o intimă stare 
de spirit. In fond — altfel exprimată 
ideea — este vorba de o istorie atît de 
solicitată și în acest sens saturată de ex
periență umană, de narativitate, incit, 
fără a-și denatura concretețea obiectivă, 
revendică pentru sine și privilegiul unui 
nimb subiectiv. Cine ascultă cu atenție 
vocea lăuntrică a literaturii române, a- 
colo. îritr-un ..plan de spate" — cum ar 
fi spus Nicolai Hartmann. — nu se poate 
să nu perceapă în semnificațiile ei ridi
carea istoriei la rangul de sentiment. Așa
dar, nu o împingere spre raportări peri
ferice și exterioare ale istoriei, ci trăirea 
intensivă a acesteia., cu toată ființa. A- 
proa.pe toate embrioanele literare din 
operele cronicarilor sînt obsedate de sen
timentul istoriei. Aici, narați vita tea — 
cită este — izvorăște direct din evocarea 

istoriei. Dacă privim literatura română 
din alte epoci și la cotele ei valorice cele 
mai înalte, tot nu putem ignora pulsația 
sentimentului istoriei. Creația lui Emi- 
nescu este străbătută multiplu de o ciu
dată puritate disoiutivă a absolutului. Dm 
această perspectivă privită, lirica emi
nesciană exprimă o dinamică luciferică 
a perimării timpului. Nici un romantic 
nu se poate compara cu Eminescu în a 
monumentaliza perimarea ireversibilă a 
timpului, cu o indicibilă tonalitate de 
transparență limitată. Pe acest fond. Emi
nescu presară, nu tocmai rar, cOnstructe 
lirice a căror muzicalitate exprimă un 
vitalizant sentiment al istoriei. Cum este 
posibil ca o viziune ce poetizează cutre- 
murătoarea neantizare a timpului, să 
exalte, cu nestrămutată încredere, nepe- 
rimarea, rezistența dătătoare de viață a 
timpului istoric 7 Fiindcă poezii cum sînt 
La mormîntul lui Aron Pumnul, Ce-ți 
doresc eu (ie, dulce Românie, Junii co- 
rupți, Epigonii, majoritatea Scrisorilor, 
înfruntă ipostaza vizionară a descompu
nerii timpului obiectiv, prin așezarea 
ttopului istoric pe soclul unui gen de 
eternizare vitalizantă. Iată o „contradic
ție" pe care mai ales Zoe Dumitreseu- 
Bușulenga a aprofundat-o în studiile sale. 
„Contradicția" aceasta își motivează și își 
justifică traiectul său interior, de îndată 
ce percepem intenționalitatea eminesciană 
de a salva de la absolutizanta perimare 
a timpului obiectiv nu temporalitatea is
toriei in general, ci. ipostazele temporale 
ale istoriei naționale. Sentimentul istoriei 
naționale devine astfel, în lirica emines
ciană, oaza salvatoare, bătaia de aripă a 
înaltului,. într-o dinamică a eroziunii tem
porale. „Simțul național", exprimare pro
iectivă cu care,'încă la începuturile crea
ției sale Eminescu încheia poezia La mor
mîntul lui Aron Pumnul, dobîndește trep
tat greutate și transparență în întreaga 
operă a scriitorului.

Conștiința națională

CU aceste idei am ajuns în punc
tul unde se impune sublinierea 
clară că în spiritualitatea româ
nească sentimentul istoriei iși în

tărește precizia contururilor prin emu
lația plenară a conștiinței naționale. Din 
acest punct de vedere — privind trecu
tul— ideația profund activă a conștiin
ței naționale, preluind elemente anteri
oare, devine o constantă valorică superi
oară a culturii române în întreg secolul 
al XIX-lea. Am spune că, în dinamica 
spiritualității românești, este monumen
talizarea activismului vizionar al acelui 
veac. Prin cultura națională — observase 
loan Slavici — putem „să rotunjim fiin
ța și să ne apropiem de forma ideală" '. 
Cu totul departe de a revendica orgolii 
obscure, de a agita pretenții gratuite, in
tensitatea spiritului național năzuia spre 
o „rotunjire a ființei" eu acoperire isto
rică, în primul rînd în sensul deplinei 
realizări a unității românești. Cită vreme 
între emanciparea creatoare a conștiinței

* loan Slavici : Opere, vol. X, Editura 
Minerva, 1981, pag. 335.

naționale și sentimentul unei istorii deplin 
motivată există o fuziune organică, și 
schimbul de substanță al reciprocității, 
riscul subiectivismului îmbibat de preju
decăți rudimentare și tulburi scade la 
minimum, ori se autoanulează. Această 
fuziune organică a contribuit in chip con
siderabil la a imprima procesului activ 
al conștiinței naționale românești o to
nalitate cristalină, profund umană, de ar
doare cntelehicâ. adică de năzuință efi
cientă spre perfectibilitatea ființei noas
tre specifice. ■ „Este culmea rătăcirii a 
considera patriotismul și spiritul națio
nal ca niște prejudecăți"2 — atrăgea 
Mihail Strajănu atenția asupra necesității 
de a corectă' interpretările inadecvate, mi
nimalizatoare, intr-un secol în care con- 

; știința națională evolua eti sensuri ma
jore.

2 Mihail Strajănu : Cestiuni literare, ,
Institutul de editură Ralian și Ignat Sa-
mitea, Craiova, pag. 89.

• Gr. Alexandrescu : Poezii. Memorial 
de Călătorie, Editura Minerva. 1974, pag. 
293.

• loan Slavici : Opere, voii X. pag 324.

Care este motivația interioară a fap- 
i tului că, in ultimele două secole, litera- 
■ tura — și creatorii ei, scriitorii — dețin 
i unul dintre locurile de prim plan în e- 

mulația conștiinței naționale românești 7 
La un mod definitoriu mai general, strict 
conceptual;, conști i nța națională' presupu- 

' ne asumarea ideatică, în cunoștință de 
cauză, a unui întreg existențial ce confi
gurează istoricește ființa lăuntrică a unui 

! popor. In raport cu această trăsătură, spi
ritul național consacră in mod dinamic 
și semnificativ paradigme umane speci
fice. Ca asumare ideatică, conștiința na
țională promovează un echilibru proiec
tiv, din perspectiva căruia trecutul, pre
zentul și viitorul creativității unui popor 
își dau mina.

La rîndul său, literatura este arta cu 
cel mai accentuat potențial ideatic de a 
semnifica un întreg existențial, de a fi o 
intenționalitate ilimilată în raport eu e- 
vocarea multilaterală a realului. Nu am 
ezita să spunem că in spatele atîtor pro
liferări metodologice moderne ale creației 
literare și ale interpretărilor ei. rămîne 
tenace un adevăr simplu și negălăgios : 
bătăile de aripă ale literaturii aspiră ne
istovit către inlramundanitatea totului, 
între ideația unui întreg specific, pe care 
și-o asumă conștiința națională și omo
genitatea totalizantă a evocării literare, 
vedem o potrivire, tentativa unei armo
nizări interioare. Este, astfel, explicabil 
— măcar in parte — de ce literatura 
română, scriitorii noștri, au fost atît de 
activi, de constructivi în dezvoltarea nu
anțată a conștiinței naționale.

Această motivare dobîndește. un sens 
încă mai precis și mai concret, dacă o 
abordăm din perspectiva unei specifici
tăți centrale a ideii de unitate. La ce ne 
referim ? In spiritualitatea românească, 
procesul de dezvoltare a conștiinței na
ționale a avut drept una din trăsăturile 
sale cele mai de seamă militantismul 
ideii de unitate a tuturor românilor. în 
ipostaza sa de artă, literatura este, de 
asemenea, inegalabilă in sensul ideației 
unificatoare a diversității valorilor uma
ne. Am spune, deci, că din nou e vorba 
de o convergență ideatică între intenție- 

nalitatea conștiinței naționale și intențio
nalitatea literaturii, ce a sporit principial 
posibilitățile literaturii și scriitorilor ro
mâni în a se situa mereu in primele 
rînduri ale luptei pentru unitatea națio
nală. Să amintim — oricit de succint — 
ci te va exemple. Cind in „The Times" a 
apărut un articol minimalizator la adre
sa capacității de independență națională 
a românilor, cel care a ripostat fără ezi
tare a fost un scriitor de prestigiu — 
poetul Grigore Alexandrescu : „și alții 
dovedesc că in poporul român se găsesc 
toate elementele unei fericite regenerări, 
cind toți streinii de distincțiune ce ne 
au vizitat au mărturisit in favoarea bu- 
nului-simț și a inteligenței acestui po
por"3 * * Intr-un schimb polemic dc idei cu 
Duiliu Zamfirescu, loan Slavici sublinia 
că nu-i suficient să invocăm literatura 
„română", ci să dovedim că este româ
nească. Slavici apela, de fapt, la nece
sitatea de a lua in considerare complexi
tatea conținutului ideatic specific al crea
ției, artistice, configurat de o anume isto
ric a unui anume popor. In prelungirea 
acestei idei, Slavici folosea încă o dată 
prilejui! de a lansa apelul militant la uni
tate națională : „Nu e România numai a 
moldovenilor și a muntenilor, ci a tuturor 
românilor, căci ea. nu e numai forma
țiune politică, ei centru de viată cultu
rală al celui mai însemnat popor din 
Orientul Europei..."’').

Valorificarea creației 
folclorice 

M AI cu seamă in secolul trecut, p .
rezonanță deosebită in emancipa
rea conștiinței naționale a avut-o 
procesul de valorizare a creațiilor 

folclorice. Romantismul a explorat in a- 
ceastă privință, cu predilecție, poezia și 
cîntecul. într-o primă etapa a extinderii 
preocupărilor pentru folclor în diverse 
culturi naționale europene, .tocmai aceas
tă predilecție romantică s-a făcut simțită. 
Sub asemenea auspicii au început și in 
cultura românească preocupările față de 
valorile folclorice. Aceasta m ce privește 
Contextul unor influențe exterioare. însă 
stimulul fundamental ce a declanșat in 
cultura noastră preocuparea pentru valo
rificări folclorice e o atitudine militantă 
complexă, de emancipare in plan social, 
național, spiritual. Procesul de punere in 
valoare a folclorului românesc a început 
cu o dublă perspectivă : una demonstra
tiv „practică", profund activă, act cultu
ral major întreprins de Vasile Aleesan- 
dri prin publicarea a două ediții dc poezii 
populare ; cealaltă perspectivă este una 
teoretică, la început in forma unot* - co- ( 
mentarii modeste ca rigoare. insă entu
ziaste sub influența orientării romantice, 
entuziasm nu mai puțin insemnat prin 
valoarea lui mobilizatoare, prin captarea 
atenției față de scoaterea din anonimat 
a unor creații proeminente in specifici
tate, aparținînd. poporului. încercările sis
tematizatoare mai- clare, mai bine stăpî- 
nite, ale unor principii generale eu pri
vire la capacitatea literaturii» populare 
— a poeziei, în primul rind — de a ex
prima specificul național, la valoarea ei 
artistică și istorică, la virtutea de a con
stitui izvor dc inspirație pentru arta cul
tă, se conturează în deceniul al IX-lea al 
secolului trecut, datorită lui Bogdan Pe- 
triccicu Hasdeu și apoi, mai decis încă, 
la începutul secolului XX. prin repetate 
intervenții analitice ale lui Ovid Densu- 
sianu. De la. Mihail Kogălniceanu. Nieo- 
lae Bălceseu, Alecu RUsso. pjnă la folclo
riștii de astăzi — care apelează la in
strumentele unor meuodologii moderne — 
numărul ’celor care, in culturii noastră, 
au pus în relief varietatea și valoarea 
culorilor specific naționale ale creației 
populare este imens. Uneori s-au Între
prins tentative interpretative excesive, 
rudimentar-redueționiste, cum a procedat 
tradiționalismul ortodoxist din perioada 
interbelică, ce a voit să înfățișeze lumii 
eflorescenta creatoare a conștiinței națio
nale românești drept o ^colecție" a pito
rescului mistic, exterior și resemnat, » 
imaginilor, nițel hilare, de moșnegi prop
tiți melancolic in bite înflorate. Alteori, 
chiar unii scriitori de bună credință și 
de prestigiu au stăruit unilateral in con
vingerea că „singurul" izvor de inspira
ție pentru literatura cultă ar fi creațiile 
literaturii populare. Dincolo de faptul eă 
in secolul XX, literaturile naționale iși 
nuanțează la neSfîrșit semnificațiile în 
direcția unei capacități totalizante de a- 
sumare reflexivă a lumii, semnificații ce
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depășesc considerabil structurile folclori
ce, nici creația populară însăși nu-și mal 
păstrează, in zilele noastre, proeminentele 
de odinioară. Funcționalitatea însăși a 
artei populare suportă — mai ales in a 
doua jumătate a secolului XX — modifi
cări radicale, uneori dramatice. Incit, re
lațiile literaturii moderne cu creațiile fol
clorice — fără a se stinge — sînt departe 
de a mai fi cele strict tradiționale. Ne
alterat in integritatea sa. rămine. insă, 
adevărul că in ansamblul dezvoltării con
științei naționale românești, conștientiza
rea valorilor folclorice a ocupat un loc 
de autentică' greutate spirituală.

Evoluția literaturii române spre și in 
plină modernitate nu numai că nu a re
nunțat la problemele conștiinței naționa
le. dar le-a conferit o nouă penetrație, 
noi nuanțe. Extinzind și modificind in- 
trucitva formula unei caracterizări indi
vidualizate, datorată lui Eugen Lovinescu. 
s-ar putea aprecia că. in substanța-i in
timă, literatura română poartă nimbul 
unei smulgeri a spiritului „din egoismul 
vieții înguste pentru a-1 arunca in ma
rea intereselor naționale și generale11. 
Procesul de modernizare a literaturii a- 
duce cu sine o diversificare a viziunilor 
Si stilurilor în creație. La rîndul lor, pro
iecțiile artistice ale conștiinței naționale 
se diversifică. Insă „simțul național" — 
cum se exprimase Eminescu — rămine 
constant în interiorul evocărilor literare 
diversificate. Chiar și atunci cînd au loc 
omplicate treceri de la o orientare lite

rară la alta — ca în cazul lui Alexandru 
Macedonski. de la romantism la simbo
lism — semnificațiile conștiinței naționa
le. în primul rind sentimentul unității, își 
păstrează, nealterate, vigoarea. Mai- cu 
seamă Adrian Marino a demonstrat că 
personalitatea și opera lui Macedonski 
concentrează un dens evantai de dualități 
și conflicte fundamentale, de la calma 
luciditate, la încordări himerice, de la vi
talitate și revoltă socială, la regresiune 
și fatalitate. Opera macedonskiană pose
dă o accentuată și imprevizibilă mobi
litate Interioară. Dar o mobilitate ce păs
trează in prim plan atașamentul scriito
rului față de sensurile istorice ale con-, 
științei naționale ce animase generația 
pașoptistă. Un trio cu funcționalitate is
torică — ideea caracterului național, a- 
curatețea limbii, patriotismul — revine 
ca o paradigmă în analizele macedon- 
skiene, mai ales în articolele consacrate 
poeziei, genul literar ce l-a preocupat pe 
ițutor.

8 Liviu Rebreanu : Romane, vol. I. E-
ditura Cartea Românească, 1986, pag. 733.

•) Mihai Eminescu t Despre cultură și 
artă. Editura Junimea, 1970, pag. 55.

In secolul XX. mai cu seamă după re
alizarea marii Uniri — ne referim, în 
fapt, la evoluția interbelică a literaturii 
— două sînt nuanțele esențiale ale pre
zenței conștiinței naționale în perimetrul 
literar : o deplasare a problemei de la 

malitatea declarativă Ia interiorizarea și 
aprofundarea ei artistică ; și o conside
rabilă sporire a preocupărilor de a con
feri naționalului adecvate proiecții uni
versale. Dacă anterior, poezia fusese ge
nul literar ce evocase, cu prioritate, ipo
staze ale conștiinței naționale. în perioa
da interbelică romanul de analiză oferea 
o creștere a cotei valorice în nuanțarea 
complexă a sentimentului național. Exem
plul cel mai expresiv îl constituie ro
manul lui Liviu Rebreanu, Pădurea spîn- 
zuraților. Drama lui Apostol Bologa, oo 
ia calea marții, este departe de a se dilua 
în spectaculozități afective lineare. Eroul 
este chinuit de teamă, de regrete, de tris
tețe, de spectrul slăbiciunilor omenești. 
Dar drama sa rămine de o puritate cris
talină, absolută, în ee privește neconce- 
sivitatea față do trădarea de neam. Con
știința națională a lui Bologa străbate 
un dificil drum al cunoașterii, efort spi
ritual in urma căruia aceasta ni se în
fățișează nealterată în desăvîrșirea ei. 
în chip magistral sub raportul analizei 
epice, scriitorul a înclinat treptat trăirea 
zbuciumată a sentimentului național 
către o racordare la universal. Apogeul 
acestei racordări îl constituie finalul ro
manului. In ultimele clipe dinaintea exe
cuției, eroul este încercat cu intensitate 
paroxistică de următoarea stare de spi
rit > „Atunci Apostol fu împresurat de 
un val de iubire izvorită parcă din ră
runchii pămîntului. Ridică ochii spre ce
rul țintuit cu puține stele întîrziate. Cres
tele munților se desenau pe cer ca un 
ferăstrău uriaș cu dinții tociți. Drept în 
față lucea tainic luceafărul, vestind răsă
ritul soarelui"5. Este evocată aci bucuria 
unei iubiri universale, cu atît mai tra
gică, cu cit chiar în clipa trăirii ei in
tensive este pîridită inexorabil de moarte. 
Eroul piere pentru că nu a voit să pac
tizeze eu trădarea neamului său. Dar îna
inte de execuție, starea sa de spirit ex
primă tulburătoarea semnificație a unirii 
naționalului cu universalul prin iubire. 
Este aceasta una dintre semnificațiile 
cele mai generoase în deschideri ale lite
raturii românești, favorizată de un fond 
nou al dinamicii cunoașterii umane, di-
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harnică ce a străbătut Spații literare vaste 
și variate. . îndată după , primul război 
mondial.

Națiunea 
și militantismul

SALTUL revoluționar al poporu- 
. Iui român spre edificarea socie
tății socialiste. nu numai că tiu 
a diminuat resursele creatoare 

«le conștiinței naționale, ci le-a tonifiat, 
imprimindu-le o nouă acuratețe istorică. 
Dacă militantismul conștiinței naționale 
a constituit totdeauna în trecut un rea- 
zim al zbuciumatei istorii românești in 
realizarea progresului său, cu atît mal 
firească devenea emulația revoluționară 
a acestei conștiințe cînd ea constituia 
stimul al edificării unei societăți cu mari 
perspective. In ultimele decenii, docu
mentele esehțiale ale Partidului Comu
nist Român au subliniat în repetate rîn- 
duri că națiunea și militantismul pentru 
dezvoltarea sa unitară nu numai că nu 
timorează restrictiv legile istoriei, ci con
feră acestora concretețe umană și un 
realism eficace.

In interiorul unor interpretări Inadec
vate ale teoriei marxiste, dogmatismul a 
minimalizat în dublu sens însemnătatea 
dezvoltării națiunii și a ideației ce o 
justifică : s-a pedalat excesiv pe ideea 
unor legități ale socialismului ce exclu
deau, din principiu, istoricitatea crea
toare, constructivă, a unor specificități ; 
și au fost stigmatizate în termeni gregari, 
inestimabile valori — inclusiv pe tărîm 
literar — ale spiritualității naționale.

Astfel de erori — atît de grave prin 
țeducționismul lor foarte departe dus — 
au fost compromise și eliminate datorită 
principialității creatoare și libere. Instau
rată de Corigresul al IX-lea al Partidului 
Comunist Român. De atunci încoace, 
vreme de două decenii și jumătate, lite
ratura română, trăind o excepțională 
dezvoltare a diversității sale valorice — 
intr-un context universal de nelimitată 
creativitate artistică — a exprimat ne- 
speclaculos noi nuanțe ale spiritualității 
naționale. Nu este vorba doar de proemi
nențe variate ale specificității românești 
mai direct exprimate — de pildă. în li
rica lui loan Alexandru, Ion Gheorghe, 
Adrian Păunescu, Ion Horea — ci si de 
acea istoriciiate intens umanizantă, de 
acea radicalizare proiectivă a valorilor 
conștiinței, ce caracterizează în ansamblu 
fantezia literaturii noastre contemporane. 
Or, istoricitatea umanizantă și radicali
zarea proiectivă a valorilor spiritului, 
sînt ele însele expresii ale moder
nității conștiinței naționale românești. 
Cită intuiție a deschiderilor moder
ne dovedise Eminescu cînd observa 
că „nu devine cineva scriitor național 
prin aceea că repetă cuvintele patrie, li
bertate, glorie, națiune în fiecare șir al 
scrierilor sale, precum, pe de altă parte, 
poate cineva să nu pomenească deloc 
vorbele de mai sus și să fie cu toate a- 
cestea un scriitor național"8 * *.

într-o atmosferă în care contextele nu 
se mai hazardau să inhibe textele, ci 
să-și armonizeze proiecțiile, literatura 
română, istoria și critica literară au în
treprins un act major în ultimele dece
nii— privind creativitatea conștiinței na
ționale — prin valorificarea masivă, ne
trunchiată. eliberată de mortificări re- 
ducționiste. a marilor noștri scriitori, a 
unei vaste palete de semnificații artisti
ce. î.n cadrul culturii românești de as
tăzi o pondere însemnată o deține tocmai 
procesul punerii în valoare a creativită
ții naționale. Iar din acest punct de ve
dere a devenit mereu mai limpede și mal 
certă conștiința zestrei adusă de litera
tură în e voluția ei.

Contribuția limbii

LIPSEȘTE, desigur, din analiza 
de mai sus o idee de maximă 
însemnătate : contribuția limbii 
literare în dezvoltarea conștiinței 
naționale. Dacă o abordăm spre 

partea finală a studiului nostru, am pro
cedat astfel cu intenția de a-i semnala 
— aricit de succint — greutatea spiritua
lă si a nu o risipi din loc în loc, prin
tre rinduri, cum se mai intîmplă. Intr-un 
context in care limbajele literare — ce 
nu se identifică, firește, cu limba, dar 
pornesc de la ea — au devenit în a doua 
jumătate a secolului XX o preocupare 
insistentă a teoreticienilor și a scriitori
lor înșiși, crește și cota Interesului tată de 
relațiile trinomului limbă-literatură-con- 
știință națională. Concomitent cu faptul 
că valorile comunicative ale unei limbi 
imprimă conștiinței naționale o anume 
certitudine existențială și o penetrație 
de neînlocuit. complexele împrejurări is
torice ale realizării unității graiului ro
mânesc au sporit în chip excepțional, 
prin chiar greutatea valorică a acestei 
unități, șansele profunzimii și armoniză
rilor conștiinței naționale. Iar literatura 
— vreme de peste un secol — nu numai 
că a „cizelat" evoluția limbii, cum se 
spune cu o formulă didactică și comodă, 
bună la toate, ci a răscolit latentele in
terne ale semnificațiilor limbii româ
nești. punîndu-le în relief. S-ar putea 
spume, fără exces de zel, că emulația 
conștiinței noastre naționale datorează — 
în bună măsură — deschiderile echilibrului 
său comunicativ tocmai valorilor limbii 
literare. Scriitori de talia lui Eminescu, 
Creangă, Alecsandri, Sadoveanu, Arghezi, 
Blaga au creat viziuni artistice originale 
pentru că au știut să fie și prospectori 
de geniu ai valorilor limbii românești. 
Si ni se pare demn de a sublinia pentru 
ncaplatizarea unor Ipostaze comunicative 
ale conștiinței naționale, faptul că scri
itori contemporani — cu autentică rezo
nanță în lume — au aflat rafinate căi, 
deloc provinciale, de a explora resurse 
specifice ale limbii române. Departe de 

a propune indice complete de nume, nu 
se poate • să nu amintim — pentru ches
tiunea acum în discuție — scriitori cum 
sînt Marin Preda. Nichita Stănescu, Ma
rin Sorescu, Eugen Barbu.

In diverse împrejurări a fost formu
lată observația —1 cîteodată în tonalita
tea văicărelii și a complexelor de infe
rioritate — că literatura română n-ar 
putea accede (nu îndeajuns) La circuitul 
universul tocmai din pricina unui „ex
ces" de specific al limbii. Procesul unei 
continui creșteri a traducerilor din lite- 
tura română în limbi de circulație uni
versală diminuează în fapt observația a- 
ceasta. Uneori, traducătorii străină selec
tează creații literare românești de astăzi 
cu un specific lexical foarte accentuat 
din punctul de vedere al specificului na
tional. ea in cazul atît de originalei ope
re La Lilieci a lui Marin Sorescu. Firește 
intr-un asemenea caz ceea ce-i tentează 
pe traducătorii de pe alte meridiane nu 
este un „pitoresc” în sine al limbii, ci 
faptul că o accentuată expresivitate ling
vistică națională conține strălucitoare 
latente ale semnificării universale. Cei 
ce stărtiiese in complexul de inferio
ritate cu privire la „insuficiența” comu
nicării universale a limbii Harare româ
nești. nu disting îndeajuns între o expre
sivitate exterioară a limbii și o alta mai 
de adîncime. ale cărei deschideri spre 
universal trebuie mereu răscolite și 
incitate să-și ia zborul.

Neîndoielnic, în acest sfîrșit de secol 
și de mileniu, relațiile literaturii cu pro- 
cesualitatea conștiinței naționale sînt de 
o complexitate fără precedent. într-o 
lume în care grave probleme ale dezvol
tării umanului nu au ieșire fără perce
perea adecvată a unor conținuturi in
tens universalizate, a nu tinde să con
feri naționalului suplețea deschiderii că
tre universal înseamnă să lași traiecto
ria primului înt.r-un proces de alunecare 
către provincialismul plat, fără orizont. 
Dar a etala grandoarea unei „universali
tăți” fără nici o trimitere către un „sine" 
care să fie „însumi" — cum ar fi spus 
Nichita Stănescu — înseamnă sa silești a- 
semenea „universalitate” a se transforma 
în fantoma unor simboluri pe catalige, 
ce pășesc în gol. Astăzi, mai mult decît 
aricind, adînca înșelare de universal con
stituie semnul unor evaluate nevoi uma
ne. Această însetate devine, însă, tristă 
și sterilă dacă împinge în umbră, ca se
cundat; nimbul specificității spirituale a 
unui popor, configurat firesc de dinamica 
istoriei. Invocîndu-1 încă o dată pe Ni
chita Stănescu — a cărui lirică a sondat 
neistovit resursele limită ale cuvintelor 
— să încheiem ideea armonizării națio
nalului cu universalul prin strălucirea 
simbolică a finalului din A unsprezecea 
elegie : „A fi sămînță și a te sprijini / 
pe propriul tău pămînt”.

Grigore Smeu



NOUA GEOGRAFIE A PATRIEI : BUCUREȘTI - PODUL GRANT

I

Partidul
Partidul sînt. Partidul ești. Partidul 

| cu toții sîntem. Implicarea firii 
Iîn iureșul istoriei. Această 

fereastră-n care cîntăl trandafirii.

Și-n dialogul lui cu fiecare 
j ceva firesc se-ntemeiază-ncît 

e forța sa din ce în ce mai mare. 
Partidu-i dor și nu-i numai atît.

E-acest izvor, limbaj de din adîncuri 
urcînd spre o cunoaștere deplină, 
cît timp alături, pe cîmpie, griul 
o să devină imn, o să devină ■
eternitate. Din mulțimea verii 
esențiale se-ntrupează blind 
țăranul, să instituie în lucruri 
iubirea lui de vatră și păinînt.

I
Și-aceste mîini muncitorești supun 
metalele, materia, lumina, 
venind din revoluție pe-un drum 
al jertei. Ridicînd în zori Uzina

Prosperității, celebrînd în ea 
tăcutul laur, gîndul creator. 
Deasupra ei a răsărit o stea 
ce luminează. Azi. Și-n viitor.

La Ziua Patriei
La Ziua Patriei, cu fructe 
trecînd prin toamnă cu arome 
silențioase, mătăsoase.

Un imn al nevăzutei lupte 
din miezuri. Și străpure forme 
stînd în cămări de piatră, joase.

La Ziua Patriei, cu steaguri 
in Trunchiul Păcii arborate 
— coloană fără de sfîrșit —

sfioși și liberi trecem praguri 
îngemănate de cetate 
sub Soare veșnic răsărit.

înalt demnitar al iubirii în patrie
Patria este ea însăși pînă la esență. Teza 
mea despre frumusețea liberă de sine, 
adică în lucruri sălășluind. Oierii noștri, 
acolo, în munți, intre ierburile 
pure, pe care numai zborul 
gindului le-atinge.
Trupul, sufletul acesta au nevoie de curcubeul 
numit patrie. Lupta cu inerția. Opțiunea 
neîntreruptă pentru fructele cele cu sîmburi 
de aur, cele preapline de muzica păcii. Se 

propagă 
atît de direct in lumină sunetul rodului 
și-atît de frumos și-n juru-i ne-adună. 
Patria este în ochii vizionari 
ai Marelui Său Conducător 
certitudinea înaintării spre Comunism.
Dorința de-a rămîne mereu 
fiul acestei istorii, 
înalt demnitar al iubirii și-ai jertfei, 
garanție pentru viitor.

Țară, frumusețea ta!
Mamă țară, frumusețea ta e focul 
ce-n sămînță locuind va răsări 
fir subțire, avînd aur în mijlocul 
său vrăjit de zborul păsării-n tării.

Mamă țară, între floarea mea de ins 
fără teamă de istorie și vasta, 
mioritica-ți cîmpie, necuprins 
umblă Dorul, Domn în patria aceasta.

„Niciodată toamna nu fu mai frumoasă". 
Mă încred căzutei frunze și-i sărut 
veșnicia. Că de veacuri, mamă țară,

frumusețea ta ia numele de Casă, 
fericirea ta ia numele de Scut, 
libertatea ta-i Esență tutelară.

în patrie suave țesuturi. Filigranate. 
Istorie-a fibulei de aur. Dintr-o cetațe 
daco-romană. Culesul grădinilor și al livezilor 
învcșmîntate-n înțelepciunea bătrînilor. în 

limbajul 
dureros al zeilor. Accesul frunzelor Ia 

eternitate. 
Transfuzie între regnuri. în patrie focuri 

triumfale-n 
podgorii. Ultime roze acceptînd convenția 
miinilor înroșite de puterea 
realului. Imnuri durabile ca scuturije-n 
amiază. Eroii contemporani în 

preacomplicatele temple 
atît de necesare 
ale muncii. Dublînd învățăturile sinelui 
cu mirobolante efigii. în patrie deținem 
strategiile timpului ce vrea 
să rămînă în noi. Și ne înălțăm la rangul 

ideilor 
verticale. Ca sîmburii instituind 
în revoluție principiile 
adevărului, numai ale 
adevărului. în patrie oamenii politici 

legiferează 
iubesc libertatea înțeleg demnitatea 
fericirii ating cu frunțile astrele 
desăvîrșirii. Și strînși în Marele For 
și-asumă cu o exemplară 
imagine a Binelui 
și cu o fermitate de forjă în act 
viitorul.

Marea poezie
Materia-liră. Testament de voievod.

Fîntînarii pipăie locul cu ochii 
apoi cu obișnuința.

E nevoie de aștri. Și de marea poezie 
a mierlei.

Să fie ea însăși ființa.

Ion Popescu

\_ _

ill"



TIB '89

dezvoltării industriei românești
<»m| EA de-a XV-a ediție a Tîrgului 

■ Internațional București, manjfes- 
V_Z tare al cărei prestigiu sporește an 

de an, evidențiază pregnant atît 
creșterea spectaculoasă a potențialului e- 
conomic al României socialiste, cit și inte
resul de care se bucură, în lumea în
treagă, produsele industriei noastre. Pa
vilionul cxpozițional din Piața Scînteii 
reprezintă, în aceste zile, centrul de inte
res al unui număr de peste 600 de firme 
din mâi bine de 50 de țări dornice să co
opereze cu firme românești, producătoare 
apreciate pe toate continentele lumii.

Inaugurat în prezența tovarășului 
Nicolae CeaușescU și a tovarășei Elena 
Ceaușeșcu, T1B ’89 se prezintă ca o su
gestivă imagine a „miracolului românesc", 
argumentînd vizibil și fără dubii efectele 
benefice ale politicii de industrializare a 
țării, mai cu seamă în anii care au tre
cut de la Congresul al IX-lea al partidu
lui. Aprecierile formulate de președin
tele României cu prilejul vizitării pavili
oanelor și standurilor etalînd cele mai 
noi realizări ale celor peste 700 de între
prinderi ce ne reprezintă țara au scos în 
relief competitivitatea produselor noas
tre, progresul fără precedent al noii in
dustrii românești. Deschis cu puțină vre
me înaintea Congresului al XIV-lea al 
partidului, Tîrgul ilustrează un moment de 
vîrf — în dezvoltarea generală a patriei, 
sugerînd temeiuri ale altor și altor împli
niri viitoare.

Salt peste ani
. CE făceau — aceasta a fost prima în

trebare ce mi-a venit în minte după zilele 
tot mai încărcate de puternice impresii 
pfin toate Colțurile TîrgUlUî'bUCureșteari. — 
ce. făceau, acum un deceniu și jumătate, 
specialiștii care se recomandă astăzi ca 
producători-creatori ai oelor mai intere
sante. mai spectaculoase dintre exponate? 
Care erau gîndurile si proiectele aoelora 
care sînt, astăzi, realizatorii bisturiului 
laser, pentru microchirurgie sau ai robo- 

. tului de poziționare orbital? Simplu de 
răspuns — erau proaspeți absolvenți de 
facultate sau încă studenți. Mai greu e 
de șpuis cîti dintre ei credeau pe atunci 
că. ’repartizați la Botoșani sau Gheor- 
ghieni. la Zărnești sau la Baia Mare, a- 
veau să devină. într-un timp scurt — 
dt o parte din tinerețe — ferventi pro
motori ai noului, avînd. posibilitatea fără 
limite de a-si verifica și aplica toațe cu
noștințele; de a fi chemați să-Si pună în 
valoare știința si inteligenta, de a se miza 
pe competenta lor fără ca vârsta să re
prezinte un handicap. Au avut prilejul 
să vadă cum in preajma întreprinderii 

• unde au fost încadrați ca stagiari s-au 
ridicat alte unități, cum dotarea la nive
lul performanțelor mondiale i-a solicitat 
din plin; cerîndu-le studiu suplimentar si 
forță de invenție. Au mai văzut., apoi, 
înăltindu-se orașe cu platforme industria
le. institute de cercetare științifică, labo- 
ratoare si centre universitare noi. Au 
parcurs Joti acești ani cu siguranța ace
luia care știe că e nevoie de el. că nu 
trebuie să-și risipească energia pentru a 
încerca să-si evidențieze, ici si colo, va
loarea. ci trebuie să si-o impună la locul 
său de muncă — acolo. în fabrica sau 
uzina sa din Oltenița. Călan sau Câmpu
lung.

Citind etichetele pe care șînt înscrise 
numele producătorilor si performantele 
tehnice ale exponatelor am reușit să re
fac mental nenumărate drumuri de re
porter. dintr-un capăt in altul al tării. 
Mi-am amintit de lungile discuții purta
te cu oameni ai muncii de la Focșani. 
Titu sau Galați, discuții în care se rele
vau probleme ce-si așteptau grabnic so
luționarea; am înțeles că programele de 
perfecționare si modernizare concepute 
și aplicate la Reșița. Tîrgu Mures sau 
Brașov și-au vădit necesitatea si au dat 
rezultatele scontate. Atmosfera de lucru, 
seriozitatea, exactitatea planificării s-au 
dovedit a nu fi numai cuvinte frumoase, 
menite a fi rostite cu prilejul dfirilotr de 
seamă. Ășa cum participarea tuturor — 

'muncitori si specialiști — la conceperea 
și realizarea produselor este un fapt real, 
palpabil de-a cum.

Dacă fiecărui produs existent la TIB 
1 s-ar acorda chiar si numai spațiul unei 
singure file de carte — deși ele încorpo
rează. adesea, tomuri întregi — am avea 
iîri față o uriașă antologie a inventivității 
unui popor care și-a aflat în știință si 
tehnică vocația de la care ani și ani fu- 

iSese îndepărtat sub pretextul exclusivei 
sale priceperi în lucrul pămîntului. Am 
afla în paginile aoestei antologii nume 
de oameni — mii. zeci de miii — care 
și-au dedicat ultimii ani studiului si ex
perimentelor. aiunigînd a se mîndri. acum, 
cu statutul de specialiști de înaltă clasă 
națională si internațională.

Drumul prin ani al industriei româ
nești este un veritabil salt peste timp. Iar 
saltul nu s-a produs prin arderea etape
lor sau prin import de inteligență, ci prin 
parcurgerea cu rapiditate a fiecărui tra
seu al cunoașterii, printr-o sete a deve
nirii emblematică pentru întreaga tară. 
Cum? — iată o altă întrebare esențială 
căreia TIB ’89 îi oferă un răspuns lim
pede. complet si convingător.

La deschiderea Tîrgului Internațional București

Made in Romania
AMINTIND, ceva mai înainte, de ..mi

racolul românesc", trebuie precizat că 
această formulă, adesea rostită, se um
ple de conținut doar atunci cînd privești 
noul chip al. tării și cînd poți dovedi că 
Rom^rjia. fosta tară eminamente agrară, 
este prezentă acum în circuitul economic 
international cu produse care stârnesc ad
mirația și Interesul partenerilor comer
ciali. Și nu e vorba numai de produse 
strict competitive, ci Si de produse care, 
prin calitatea lor, ne situează în elita teh

nicii mondiale.
La TIB, în preajma unor rulmenți 

.uriași radiali sau cu role cilindrice, 
se strânseseră zeci de specialiști din 
străinătate: puneau întrebări, erau nota- 

-te competentele răspunsuri. Aceeași cu
riozitate si aceleași vii dialoguri in fata 
standurilor cu țevi de înaltă precizie pen
tru energetică. în fata produselor electri
ce si electrotehnice, în fata marilor strun
guri cu program. Cum s-au născut ele? 
Dint'r-o zilnică înverșunare eficientă, djn- 
tr-o cotidiană dorință de nou. din conti
nua bătălie cu granițele cunoașterii, din 
..banalele" noastre depășiri de plan si din 
dorința, cerută tot de lucrul de fiecare 
zi. de inovare. Dar. mai presus de orice, 
din înțelegerea adevărului că știința poa
te deveni și trebuie să devină adevărată 
forță de producție, că socialismul însusi 
înseamnă știință, că încă de pe băncile 
școlii această luptă loială cu timpul de
marează si-si accelerează, apoi, cursul. 
Cine a participat — iar semnatarul aces
tor rînduri a făcut-o de nenumărate 
ori — la expozițiile de creație tehnico- 
științifică ale pionierilor si școlarilor, la 
sesiunile de comunicări științifice ale li
ceenilor și studenților, cine a privit stan
durile cu produse noi din fiecare unitate 
economică (produse realizate în cadrul 
mișcării largi de creație tehniico-știmtifi- 
că desfășurată sub genericul Festivalului 
național „Cîntarea României") înțelege ca 
realizările expuse la TIB nu sînt nici pe 
departe întâmplătoare, că performantele 
•au fost îndelung pregătite, că temele de 
cercetare au fost urmărite cu tenacitate 
de-a lungul multor ani, că. în sfîrsit. la 
temelia tuturor izbânzilor noastre de vîrf. 
a tuturor produselor purtînd cu mîndrie 
în lume însemnul Made in Romania stă 
o întreagă mișcare de masă, adică munca 
și creația unui întreg popor.

Impresionante, realizările românești ex
puse la Tîrgul Internațional scot în evi
dentă si etapele succesive parcurse de o 
serie întreagă de produse nînă la atin
gerea parametrilor tehnici de azi, pînă la 
design ui actual: autocamioane si moto- 
tractoare, autoturisme, avioane, nave ma
ritime de mare tonaj, calculatoare, lasere 
— toate poartă amprenta frumosului si 
utilului. Cu fiecare nouă ediție. Tîrgul 
Internațional București sugerează necon
tenitul 'progres al tehnicii noastre» aten
ția acordată detaliilor, perfectei funcțio
nalități. utilității în tot mai multe si mal 
variate domenii. Ceea ce este, desigur, 
îmbucurător. Dar. mai mult decît asta, 
produsele noastre sugerează un anume 

mod de a gîndi industrial, fapt care, din
colo de. sporirea cererii de export, are si 
o altă semnificație, mai adîncă.

Orizonturi
T1RGUL International București semni

fică — prin minuția cu care a fost pre
gătit. prin interesul stîrnit în lumea în
treagă — dorința de cooperare, de pace 
Si de progres general al umanității care 
constituie una din cheile de boltă ale po
liticii promovate consecvent de România. 
Toate exponatele de aici sînt — se poate 
afirma cu deplină îndreptățire — însem
ne ale dorinței de înțelegere mondială, de 
progres științific si tehnic la scară pla
netară. Nu vom alia, oricit am căuta, la 
TIB produse vătămătoare pentru umanita
te. Vocația constructivă si pașnică a nea
mului nostru se vădește aici în întreaga 
sa amploare și varietate. De la imense 
excavatoare si pînă la ingenioase jocuri 
mecanice, de la complicata tehnică decal
cul sau medicală pînă la bunurile de uz 
casnic, de la -tractoare si semănători pînă 
la creioane sau ornamente pentru autotu
risme — tot ceea ce oferă privirii TIB-ul 
ilustrează efortul constant al poporului 
român în direcția înălțării propriei patrii, 
ei sprijinirii eforturilor de dezvoltare a 
altor țări, la îmbogățirea patrimoniului 
științific si tehnic al întregii omeniri.

Conferințele de presă, discuțiile între 
specialiști, contractările reciproce de pro
duse constituie latura concretă a unor 
idei generoase, de largă recunoaștere in
ternațională, formulate si transpuse în 
practică, fără rabat, de statui nostru: în
trajutorarea internațională, avantajul re
ciproc. libera circulație a informației de 
specialitate, stiintă si tehnica puse în 
slujba omului.'întreaga atmosferă din ca
drul Tîrgului — de: largă cooperare, de 
consultare, de schimb de experiență ilus
trează modul în care România înțelege 
să-si îndeplinească pe mai departe rolul 
de promotoare a păcii și înțelegerii întrb 
popoare.

Găzduind Tîrgul Internațional, capitala 
României este iarăși — între 14 și 22 oc
tombrie 1989 — o capitală a păcii si co
laborării internaționale într-un domeniu 
— cel ’economic — vital pentru întregul 
progres al omenirii.

Emblemele viitorului
AM încercat — pe cît mi-au permis cu

noștințele într-un domeniu sau altul, pe 
cît mi-au permis informațiile strînse. în 
timp, despre un colectiv muncitoresc sau 
altul dintre acelea care se numără prin
tre expozanți, avînd ja dispoziție mai 
bine de 60 de mii de metri pătrati. să în
trevăd contururile produselor românești 
de mîine. profilul industriei noastre vii
toare. Progresele înregistrate în absolut 
■toate domeniile sînt dătătoare de opti
mism real. Mărci precum Electroputere, 
Electrotimis. Eleetromureș. Hidromecani
ca Brașov. I.O.R. sau Vulcan, centre in
dustriale precum Bîrlad. Buzău. Pitești. 
Cluj-Napoca. Iași sau Ploiești reprezintă 
deja certificate de calitate pentru produ
sele pe care le realizează. Mîine li șe vor 

adăuga — au început chiar de la ediția 
aceasta a Tîrgului — altele. Embleme ale 
viitorului unei economii în plină ascen
siune — o economie socialistă, bine’ plâ- 

' liificată și obbrdonătă. avînd încă însem
nate resurse. Congresul ăj XIV-lea ăl 
partidului va stabili cu precizie drumu
rile pe care le avem de parcurs. Noile 

, orașe, noile unităti industriale. oelelalte 
capacități de producție, permanent mo
dernizate în conformitate cu imperative
le progresului tehnic la nivel mondial vor 
impune pe mai departe România printre 
țările cu rezultate de vîrf în stiintă si 
tehnică. Tîrgul International București 

— de o valoare și tradiție oe se Impun 
cu fiecare nouă ediție — este o mărtu
rie limpede în acest sens. El relevă ltț- 
mij întregi, an de an. progresele substan
țiale înregistrate de industria româneas- 

_că. sugerînd. în același- timp, direcțiile 
sale prioritare de dezvoltare, sensul pro
gresului său statornic.

Am izbutit. într-un timp scurt, de nici 
un sfert de secol, să ne numărăm printre 
protagoniștii tehnicii din întreaga lume. 
Produsele noastre fac cinste poporului 
care le realizează. Industrializarea tării a 
însemnat — privită din perspectiva rezul
tatelor sale de azi — o opțiune esențială 
si inspirată a partidului si statului nos
tru. Potențialul economic de care dispu
nem în prezent ne oferă sansa ca. foarte 
curînd, să ne impunem în economia mon
dială cu noi realizări care să stîrnească 
interes.

Am Șimtit. la TIB. cum continuăm lup
ta pentru mărirea vitezei cu care traver
săm timpul. Și asta nu pentru că sîntem 
grăbiți, după moda veacului, si nici de 
dragul competiției în sine. Ne grăbim 
pentru simplul motiv că nu vrem să trăim 
oricum, pentru că imperativul urgentei 
s-a născut din dorința de a fi. de-a de
veni noi înșine, de-a ne trăi viata pe carie 

. o merităm.
Tîrgul International București pune în 

evidență, înainte de orice, emblemele nod- 
lui mod de a face industrie în România. 
Forța si mobilitatea economiei noastre na
ționale. Impactul său hotărît. decisiv, cu 
stiintă. Lupta sa cu rutina si cu inerția. 
Intrarea într-un timp — cel industrial — 
ale cărui cerințe si ritmuri sînt altele de
cît cele dintotdeauna știute, ale cuminții 
derulări a dlipelor si orelor.

Însemn al progresului de netăgăduit al 
industriei noastre. Tîrgul spune multe 
despre posibilitățile noastre de-a merge 
mai dqparte. în aceeași direcție, dar mai 
bine si mai repede. Orice izbîndă nu este 
decît un punct de plecare. Dătătoare de 
încredere în viitor, starea de astăzi a tă
rii îndeamnă la noî eforturi născătoare 
de alte biruințe. *

Se înserează, iar reporterul si-a închis 
caietul de însemnări, 11 va redeschide. -• 
insă, mîine. spre a-si nota în el parcurge
rea altor si altor etape. Curînd. atunci 
cînd Tîrgul din acest an îsi va închide 
porțile, vom înceoe pregătirea viitoarei 
«ale ediții. Pregătind, prin muncă si în- 
credere în noi altă bucurie. urcarea altor 
trepte ale ncisfîrșitei întineriri’ a țării.

Dan Mucenic



Literatura și implicațiile ei morale
DEȘI resorturile etice ale operei lui

Marin Preda n-au constituit obiect 
de preocupare specială, nimănui 
nu i-a scăpat faptul că întrebările 

fundamentale ale vieții sau cele referi
toare la un anumit timp, dar de o însem
nătate capitală pentru cadrul socio-moral, 
ocupă loc prioritar. A aduce în prim plan 
obsesiile sale despre „marile probleme- 
Si semnificațiile lor morale nu este o 
inițiativă gratuită. Dimpotrivă, azi. din ce 
în ce mai mult, esteticul se raportează la 
etic, poate si ca o replică la „amoralis
mul- de care s-a făcut caz în cîteva rîn- 
duri. poate si ca o cerință a vremurilor 
noastre atît de încercate. Totuși, cu exa
gerare i s-a pus în circă autonomismului 
refuzul factorilor „extraestetici- ; deci si 
fii infiltrațiilor etice. Dar nici Maiorescu 
In timpul lui, cînd moralismul amenința 
să devină sufocant, nu găsea că-i nepo
trivit să-și pună întrebarea : ..arta in ge
nere și in special arta dramatică are sau 
nu are o misiune morală ?“ si să-și răs
pundă „fără șovăire- : „da. arta a avut 
totdeauna o înaltă misiune morală, si 
orice adevărată operă artistică o îndepli
nește-. în ce fel concepea el această „mi
siune morală- se știe destul de bine. Teza 
valorilor morale are vechime și de aceea 
e prestigioasă. Secolul al XIX-lea a îm
pins-o pînă la ultimele consecințe. Cel 
puțin într-o vreme ajunsese un clișeu 
dintre cele mai răsuflate, dar îndeajuns 
de opresiv. Literatura modernă, atît de 
orgolioasă în individualitatea sa. a res
pins-o că fiind păgubitoare pentru nea- 
tîrnarea ei. în definitiv, repet, nu per
spectiva estetică a fost aceea care a cerut 
o autonomie radicali, narcisiacă, ci este- 
tomania limfatică.

Negreșit, Marin Preda nu-i un moralist 
de felul să zicem, lui Montaigne, nici 
unul dintre acei scriitori care urmăresc 
cu orice preț concluzii morale. înăbușind 
meditația asupra evenimentelor și asupra 
condiției umane. Dacă el se pronunță de 
mai multe ori în această privință. în 
operă substanța etică este extrasă din 
adevărul trăit. Nici noi nu vom face gre
șeala de a-i socoti scrisul ca pe un tratat 
de morală, din contră, e bine de arătat că 
Marin Preda propune o viziune justă asu
pra configurației etice a artei. Se cunosc 
multe cazuri, cum spuneam, de scriitori 
care au avut de pătimit de ne urma mo
ralismului excesiv, netransfigurat și. de 
aceea, ineficient sau chiar cu efect con
trar. Romanticii, mai cu seamă, au exce
lat în trîmbițarea de principii etice imua
bil mascate de o intrigă sentimentală. Ce 
să mai vorbim de scriitorii de raftul al 
treilea ? Aceștia și-au făcut, o îndeletni
cire din a da sfaturi înteleote travestite 
într-o epică de circumstanță. în Imposi
bila intoareere. carte, așa-zicînd. de pu
blicistică. in care problemele etice și so
ciale sunt exprimate — condiția genu- 
nului! — într-o formă manifestă.. Marin 
Preda atrage atenția asupra relației artă- 

morală : „Opera de artă e seducție, și 
cînd conține în ea elemente prea vizibile 
ale unei morale oricit de fascinante, 
această seducție se micșorează. Scriitorii 
obsedați de mari aspirații morale sacri
fică o parte din seducția naturală a artei, 
pîndind insă tot timpul să nu ucidă în 
ei pe artist, fără de care nici moralistul 
n-ar mai avea nici o putere de convin
gere-. Seducția la care se referă Marin 
Preda reprezintă o condiție sine qua non 
a creației, ceea ce nu înseamnă că se 
poate dispensa de ..Înțelepciune-, după 
cum aceasta nu se ascunde de „patosul 
lumii-. între acestea se cuvine să existe 
o perfectă compatibilitate. Să spunem încă 
o dată, pericolul cel mare apare atunci 
cînd aspirația morală tinde să devină un 
cod abstract de prescripții, cînd recurge 
la absolutisme de natură dogmatică: „Mo
rala (în acest caz. n.m.) constituie pen
tru artă o primejdie pe care multi o 
subestimează, arta se apropie mai mult de 
natură, prin cruzimea ei infantilă, decît 
morala, care e creația spiritului matur 
împins de nevoia de a pune ordine în 
viața afectivă și a ține în frîu instinctele-. 
De nenumărate ori. Marin Preda subli
niază că sentimentul moral se descoperă 
de către omul însuși. în el însuși. Ceea 
ce vine din afară, proclamîndu-se ca au
toritate Irevocabilă, duce, cu toată inten
ția de bine, mai curînd la un efect opus 
așteptării. Rămîne însă neîndoios că arta, 
și în primul rînd literatura, „eomunică- 
și „contaminează” moral. A cere expurga
rea dimensiunii etice din cuprinsul ei în
seamnă. pur și simplu, să 1 se compromită 
finalitatea, să i se conteste însuși obiec
tul. însăși substanța. Ingenium (phyșis, 
natura) se împlinește prin tradiție (învă
țătură. în ambele sensuri : înțelepciune și 
vindecare morală). Să observăm, eu 
această ocazie, că în unele scrieri ale sale, 
mai cu seamă în acelea cu subiect din 
viața țărănească. întîi de toate în Moro- 
meții, Marin Preda se află mai aproape 
de „natură”. Primează ceea ce ei numeș
te „seducția naturală-, cu alte cuvinte : 
impulsul talentului. jDe la Risipitorii în
coace. însă, cînd își afirmă viguros pre
zența scriitorul „profesionist", sensurile 
morale ajung mai explicite. Prezidează, 
acum, o stare de urgență, transgresată în 
actul creației, așa fel incit forța demon
strativă. ferită de simpla pedagogie, să 
cîștige noi aliniamente.

AUTORUL Risipitorilor (de energie 
morală) bagă de seamă cum religiile și 
comportările supraumane au pornit de la 
disprețul față de natura umană păcă
toasă. încercînd să schimbe omul fără 
să-l respecte. Pe de o parte, e neglijat 
fragmentul din ansamblu, pe de altă parte 
nu e percepută „iradierea globalului-. 
Aici, in acest dezechilibru. își are origi
nea răului. Moralistul. în genere, crede 
că a ajuns moralist din clipa în care se 
convinge că răul domină ființa noastră 
fragilă. Această perspectivă de a fi mora

list nu-i surîde scriitorului nostru, căci, 
spune el. lesne vei descoperi, precum 
Kierkegaard. că existența e o nenorocire, 
o „maladie mortală”. Nu dezordinea, ha
zardul. hao6ul latent guvernează lumea *,  
dar. desigur, chiar și in împrejurările or
dinii universale problema binelui și a 
răului nu se rezolvă. Mergind pe linia 
ideii — loc geometric a operei lui Marin 
Preda : episodicul în raport cu „legea”, 
omul în raport cu istoria — se poate dis
tinge și consecuția dintre morala indivi
duală și codul social, tensiunea între re
lativ și absolut, cu corolarul acestora — 
tema libertății. Ordinea adevărată a lumii, 
în extensiunea ei universală sau numai 
restrînsă la cadrul socio-istoric. face cu 
putință libertatea. Altfel spus, legea mo
rală și libertatea sînt corelative. E vorba 
de libertatea înțeleasă ca temă a ontolo
giei „fundamentale-. Dar istoria nu e lo
cul ideal al corelației și al coerenței după 
care tînjește legea morală. De unde, la 
Marin Preda, o avalanșă de întrebări : 
cum se comportă individul în fața „vi
cleniilor- istoriei. în fața metamorfozelor 
sociale ? Poate el sau nu să se integreze 
în colectivitate ? Care sint relațiile dintre 
individ și obiectele înconjurătoare ? Poate 
eî. individul, „să cîștige cît măi multă li
bertate în mediul ambiant care se tehni
cizează și face din el o rotiță a unui mare 
mecanism”? în ce constă „fatalitatea re
lației-, generatoare de „veșnice conflic
te" I Iată probleme aduse la o scară mai 
terestră, de care nu filosofia, nu etica 
speculativă, ci etica adevărului trăit se 
ocupă. Este etica potrivit căreia Marin 
Preda toarnă în materie artistică desti
nul omului, cu intenția de a „contempla 
noi înșine propria noastră viață cu toate 
enigmele și problemele ei insolubile-. 
Destinul apare, astfel, ca expresie a or
dinii individuale față cu legea și istoria. 
Din această ecuație răsar termenii op
țiunii și necesității, omogenității și discor
diei. Fatalitate fiind, individul participă 
ca „pacient determinat-. în strînsă legă
tură cu aceasta. Marin Preda meditează 
și la destinul singular al făuritorilor de 
artă. Dar chestiunea libertății creației 
fiind, cum se știe, foarte complexă , nu 
vom reține decît o singură coordonată. 
Este artistul un om liber ?. se întreabă 
scriitorul. Răspunsul, afirmativ, surprinde 
dualitatea libertății creatoare. în sensul 
că, pe de o parte cel care creează e mai 
liber comparativ cu alți oameni., iar ne 
de altă parte, e mai puțin liber, fiindcă 
se supune inspirației : „Asta face ca 
scriitori ca Balzac să fie numiți -ocnași 
ai scrisului». De fapt, el a fost un servi
tor al inspirației sale prelungite, care nu 
l-a părăsit o clică toată viața, ca și pe 
Sadoveanu”. în Marele singuratic, acest 
destin al artistului este sugerat prin pic
torița Simina. Eroina, un talent obișnuit, 
creează mai mult din voință. Cînd într-o 
bună zi febra inspirației pune stăpînire 
pe. ea, începe să lucreze cu atîta febrici
tate incit firul vieții 1 se curmă. Atitudi

nea morală față de artă atinge, astfel, 
maximă înălțime. Și. prețuind artă, in 
această lumină, artistul prețuiește insuși 
omul : căci rostul principal al artistului 
este acela de a se atașa de om și de a ve
dea ce se întîmplă cu el. Fără a se trans
forma într-un rețetar etic, arta își desă- 
vîrșește menirea în atingere cu sufletul 
uman. Rostirea adevărului vieții și încre
derea în forțele omului constituie garan
ția victoriei morale in proza lui Marin 
Preda. Cu cuvintele sale, „arta este de
plină și misterioasă cînd cumulează pute
rea imaginativă a sufletului uman și aspi
rația omului spre perfecțiunea morală”. 
Valoarea ei imensă începe din momentul 
în care „a cultivat în oameni curajul, 
spiritul de sacrificiu, solidaritatea, abne
gația, eroismul și înfruntarea bărbătească 
a morții-.

Nefiind moralist de profesie, scriitorul 
plasează individul „în centrul lumii și la 
intersecția tuturor marilor întrebări pe 
care o epocă febrilă de schimbări i le 
pune cu privire la viitorul ei și al lui”. 
Această forță subterană, refuzîndu-și am
biția soluțiilor definitive, pune în mișcare 
energii latente și dezvăluie ipostaze ne
bănuite ale existenței. Meditația pe teme 
morale sporește în intensitate, se înțe
lege, odată cu Imposibila întoarcere și cu 
volumul Convorbiri cu Marin Preda (de 
Florin Mugur) și constituie „substanța” 
romanelor Marele singuratic. Risipitorii, 
Intrusul. Cel mai iubit dintre păminteni. 
In unele dintre acestea fiind adoptat chiar 
un „maximalism- moral, așa cum l-a 
postulat Spinoza. Cu precizarea repetată 
că eticul se deduce din atitudinea activă 
a scriitorului în fața existenței care, to
tuși. subordonează și adaptează imagina
ția.

Sigur, viața trăită oferă cele mal bune 
șanse de împlinire a dezideratelor moral 
și estetice. In istorie se petrec lucrur. 
senzaționale, întîmplări tulburătoare ț in
diferenta față de ea. față de istorie, 
subminează temeliile literaturii. Marin 
Preda explică neajunsurile romanului ro
mânesc prin timiditatea angajării în pro
blematica vieții contemporane. Și doar e 
vorba de un gen literar atît de legat de 
Istorie ! „Istoria — lămurește scriitorul — 
se impune ca idee, ca necesitate. Arta 
nu-i un lucru atît de abisal și cu aceasta 
nu ne putem mulțumi. Este foarte lesni
cios pentru omul de litere să se adăpos
tească în spatele necesității istorice și să 
se eschiveze, în felul acesta, de a se în
treba nu cită necesitate conține istoria, ei 
care e soarta fiecărui om în parte (s.m.). 
Știind că omul nu are decît o singură 
viată de trăit. în timp ce istoria este în
ceată și neoăsăloare”. Criteriul adevăru
lui, al purității, al omeniei, comportamen
tul moral liber și demn, precum și aler
gia fată de fariseismul moral reprezintă 
reperele de căpătii ale operei lui Marin 
Preda.

Constantin Trandafir i

Confruntări

ÎN modul în care se vitregea pe 
șine născocind sieși sugrumări 
formale (mă gindesc la începutu
rile lui Radu Boureanu) pare să 

procedeze și A.I. Zăinescu, poet de se
veră disciplină și de majoră singularitate. 
Cei care i-au înregistrat debutul cu sub
stanțialul volum Zeii neatenți (1967) vor 
fi recunoscut seria coerentă de imagini nu 
doar de sorginte morală cit mai degrabă 
de aspect originar și, în deosebi, de con
stantă încredere în simțirile sale : „Știu 
o masă-abia ruptă din arbori, ușoară / 
Răsucită în jos, rădăcinile-o țin / Pe trei 
scurte picioare-n podgorii, afară, / Masa 
aceea și mie-așternută puțin — // Trece o 
toamnă prin ea. trece-o pasăre.-n trunchi 
/ Altă masă-și croiește, rotundă, pădurea. / 
La masa aceea însă toți, în genunchi, / 
Și pe trepte de lemn trase-ncet cu secu
rea,.// Au luat prînzul cinstit, vinu-ntreg 
ca o datină. / Noaptea ospețc-au dat bu- 
curîndu-se și, / în copii auzindu-șe munți 
cum se clatină, / Rînd pe rînd coborau 
toți părinții-n copii- (Masă rotundă).

Chemarea amintirilor are uneori nevoie 
de mască (poetul este un discret care se 
furișează în aria confesivă) probabil din 
scrupulozitatea cu care se fixează la o 
imagine des invocată. O aflăm figurînd 
de la o carte la alta, fiind pesemne, dic- 

?; tată nu de valențele simbolului sau de 
directitatea asociațiilor la care ne invită, 

( deși cu toate perfect stimabile, cît de ad
mirabila virtuozitate ce pune în relație 
acest simbol cu un întreg regim de ex- 
presie. Nici o sforțare flagrantă nu de
părtează cititorul în antologicul poem Un 
măr căzînd din care citez strofa finală : 
„Un măr căzând, l-am auzit cum cade ; 7 

; Un scut vedeam, lungi sevele ca oști / 
i Și-n armistițiu el — dar trebuie-ngropate 

/ Vîrfuri de stiejă-n tălpi mereu ca șă-1 
Ș' cunoști / Și trebuie să-i simți căderea 

aceea toată, / în tălpi să rupi lănci as- 
•: cuțite, scări, / Căci zidurile totuși fac lu

Oglinda și mărul
mea vinovată / Și dincolo, feeric, gră
dinile — un măr-.

în fond, simbolul acesta reglează cam 
o bună parte din poetica lui A.I. Zăinescu, 
îi conferă aura stenică, izvorîtă din cîteva 
tîlcuri luminoase. Primul este dat de sfe- 
ricitatea fructului cu „cifrul- lui de or- 
ganicitate rotundă, împlinită. Urmează, 
am mai spus-o, seninătatea familiară, de
lectabilă, de un fast liniștit, primordial : 
„Mănînc din vas, bunilor, din toți, / A- 
ceste prune mari și rumene ce scutur, / 
Ca subțiată-i lumea, rouă de pe fluturi, / 
Mănînc din vas cum lacrima mănîncă / 
Și dă vedenii — un pom cu rădăcini cu 
tot, / Aceste mere — adinei și luminînd 
cum pot. / Dintr-o grădină grea, neter
minată încă-. (Grădina). Catrenele citate 
vin din placheta Abatoarele de greieri 
(1984), sar peste aproape patru lustri ca 
să regăsească sau să însoțească aceeași 
opțiune lirică dătătoare de perspectivă. 
A.I. Zăinescu investește mărul cu o în
cărcătură frenetic împlinită și în cotidian 
și în istorie. Marea mobilitate a implica
țiilor decurge din' aplombul cu care sa
vurosul fruct se lasă consumat și arun
cat pe un ecran estetic. Circularitatea 
este prețuită prin extensie, iar tot ce se 
cere subliniat sărbătorește intră în cores
pondență cu rotundul contemplat. în Și 
văd curat, lumina ca o sferă este (din 
mai recenta carte de Poeme a autorului) 
imaginația acestuia se îmbată cînd „Bătăi 
de raze-aud ca-ntr-un ceresc timpan / E 
bucuria sfîntă-a unui prag de zestre...-. 
Se ivește și osia, scoasă în evidentă pen
tru că lunecă printre pietre și cristaluri, 
adoptă peisajul, evocă originile, mulajul 
lor mitologic. Un superb poem de laudă 
celor ce muncesc glia dă contur formei 
ideatice de înțelegere a existenței trud
nice, ■ nemijlocit încorporată în memoria 
afectivă a celui ce îi scrie povestea: „Fiți 
calmi — pămîntul merge înainte, / Fiți 
calmi — pămîntul se-nșurubă-n noi, / La 
osia magnetică pe care o aprindem / Mai 

trag însă și azi căruțele cu boi. // Trec 
care-adînci cu roțile-nfundate / Pe dea
luri mari de ceată si de vînt. / Tăranii-s 
ultima și ultima cetate / Prin care mai 
putem vedea și auzi pămînt. // ...Se ră
sucesc mari brazde-n sus ca printr-un 
turn, / Din vîrful norilor pe culmi răsar 
țărani. •/ Pe vîrful blocurilor unde-ncă- 
runțiți își pun / Și fac să stea lumina 
fiecărui an”. (Fiți calmi, pămîntul merge 
înainte).

Plasat într-un registru de gravitate și, 
aferent lui. de nobil dramatism, artistul 
derulează un șir de reprezentări existen
țiale plecind de la substanța primară ca 
să îi deslușească radioasa carnație ori 
aspra încîlceală. Poetul se manifestă ju
bilant sau întristat, după circumstanțe, 
mai totdeauna predispus să nu rămînă la 
suprafața comunicării, să urce din râdă-' 
cini la o metaforă proclamativ respecta
bilă. Turbulenta trăirii atinge ambii poli, 
pe cel pasional ca și pe acela cerebral : 
„Vedeți luna așezată, felii deoparte, l 
Mărul lunii tăiat pîn’la sîmburi, străvechi, 
/ Gerul clipei cînd raza de ochi se'des
parte / Și ne mutăm către alb, tot sub 
stele perechi-. (Albine).

în favoarea unor imagini stabilizate 
introspectiv și îndreptate spre exterior 
poetul trece, in răstimpuri, la versul alb ; 
modalitatea aleasă nu se opune celeilalte, 
doar o completează într-un efort de adîn- 
cire problematică. Iată-1 dînd în vileag 
mutarea visului pe terenul realității : „Ca 
o ispită tulbure de-a ne atinge / Și-a-m- 
brățișa cu firul ierbii-odată toate / Stele
le, el care Z Nici nu mai poate să se 
înșele și nici / Să își mintă destinul, 
curbura / Sacră ce-i face și se aruncă / , 
în gropile / Propriilor ochi”. (Decît came
leonul).

împletirea prozodiei : clasice cu. versul 
liber permite artistului să nu. sacrifice 
naturalul, să lipsească' materia lirică de 
plurivalente instrumentării eficacÂ ; Arti
culațiile lirice lasă la vedere atracții le

nomenale și mai ales constantele (pre
cum, mai sus, „curbura” în aria miracu
losului). într-un stil elaborat, lipsit de 
seducții facile. A.I. Zăinescu se întoarce 
la reverie în tradiția post-romanticilor 
atrași de cultul decorului. Un decor totuși 
spontan prin puținătatea elementelor, însă 
mereu plauzibil. Ce pare la început re
fractar sensurilor limpezi, se mlădiază 
treptat cum lutul sub mina olarului, prin 
mișcări aprig strunite.

Rezultatele nu întîrzie să se vadă. 
Poetul cîntă repetat „o oră a pămîntului 
rotundă”, dispoziție sub semnul căreia 
începuse a-și clama tablele de legi. Ea 
dă tonul și de astă dată cînd autorul îm
plinește vîrsta deplinei maturități.

îl privim pe proaspătul cincuantenar 
cum merge spre redacție. A lăsat în urmă 
tihna atelierului : cu geanta sub braț, 
gînditor. aduce un mesaj sortit să de
vină public. Din mișcările calme, reti
cente, foșnește un zvîcnet de, reflexivi
tate. Să i-1 dorim, din toată inima, la fel 
de productiv pe mai departe, ca în lauda 
„trandafirilor lunateci”, laudă care numai 
aparent contrazice melancolia diafanului 
floral : „Retezați ii credeam, tăcuți horn 
peste case, / Fum ce pilpîie-n somn și 
se-ncheagă sub grinzi. / Retezați îi cie- 
deam, strivind dulci ca terase / De aer 
pe-un foc și acela-n oglinzi”.

Henri Zalis



pitoresc
ÎNCERCÎND aproape de toate (ro

man, memorialistică, publicistică, 
teatru — pentru ultimul, a se ve
dea interviul de săptămîna trecu

tă din „România literară"), Fănuș Nea
gu a revenit mereu, sau, mai bine zis, 
n-a părăsit-o niciodată, la proza scurtă, 
gen care l-a impus cindva și. dacă eu nu 
sint profet mincinos, de care numele lui 
va fi îndeosebi legat in viitor. Povestirile 
din drumul Brăilei (Editura Eminescu) 
sint scrise in deceniul din urmă, zece 
dintre eie mai fiind publicate în 1982 sub 
titlul Pierdui în Balcania. Nu se deose
besc radical de cele dinainte nici ca te
matică, nici Ca factură. Citeva sint foarte 
bune, chiar dacă nu ating nivelul celor 
mai bune din culegerile anilor ’60, în care 
continuăm să aflăm piesele de rezistență 
ale autorului (acele două-trei capodope
re, precum Acasă, care ar merita să nu 
lipsească din manuale). Și totuși unele 
modificări sint sesizabile și de oarecare 
importanță pentru ceea ce scrie astăzi 
Fănuș Neagu. Părerea criticii a fost una
nimă de lâ început în două privințe : in 
aceea că există o lume pentru- care pro
zatorul are predilecție, și anume cîmpia 
dintre Buzău și Brăila, cu mitologia ei 
cu tot, și, apoi, că trebuie să vedem în 
el un povestitor original din stirpea lui 
Sadoveanu. Istrăti. Galaction si Voicules- 
cu. Filiație neîndoielnică și ușor de con
statat, dar care, mai ales acum, comportă 
unele precizări și nuanțe.

îndoiala mea pornește de la recunoaș
terea întrucâtva pripită a unei vocații de 
povestitor lui Fănuș Neagu. în acest 
caz. seria literară este de vină, atribu- 
iindu-se prozatorului însușirea de căpe
tenie a înaintașilor, prin extrapolare. E- 
xistă. desigur, destule povestiri (unele 
chiar cu un pronunțat caracter de nuve
lă clasică) în volumele lui Fănuș Neagu, 
unele, nu mai departe decît în cel de 
față. Dar nu e mai puțin vădit, totodată, 
că. dacă reține cu plăcere o mulțime de 
anecdote, de miezuri de povestire, pro
zatorul se dovedește mai degrabă un ri
sipitor, neexploatindu-le decît rareori 
pînă la capăt. Sint foarte puține acele 
piese în care interesul lui merge în chip 
indiscutabil spre înlănțuirea — verosimi
lă ori senzațională — de întîmplări, spre 
construcție a suspansului epic, spre su
biectul memorabil. Particularitatea para
doxală a povestirilor lui Fănuș Neagu a 
fost (și mai cu scamă a devenit) aceea 
de a nu putea îi povestite. Mi se pare că 
scriitorul posedă în fond o structură li
rică și o înclinație spre imagine și spre 
atmosferă. Narațiunile lui sjpt fragmen
tare. dezordonate, fantasmagorice ; tră
iesc din amănunte, din viziuni fulguran
te, din poezia peisajului și a cutumei șl, 
înainte de orice, din limbaj, care este 
proprietatea privată absolută ; și sîrit 
mai degrabă ludice și parodice decît mi
tice, profund magice, etnograficul fiind 
adesea trucat, inventat, din aceeași bucur 
rie a jocului care face din folclorismul

Fănuș Neagu, Povestiri din drumul 
Brăilei, Editura EmincScu, 1989. 

său o sursă de culoare, pitoresc și feerie 
personală și nicidecum un document. De 
la numele proprii la felul de a se ex
prima al eroilor, totul poartă pecetea 
indelebilă a unei fantezii fără țărmuri și 
fără control, pe cit de încintătoare une
ori, pe atît de iritantă alteori, cînd pro
zatorul așterne parcă pe hîrtie tot ce-i 
trece prin cap.

Cornel Regman observa amuzat într-un 
rînd că povestitorul uită destul de des 
să facă nod la ață. Nicăieri ca în Poves
tirile din drumul Brăilei n-a fost mai 
evident caracterul descusut, „decon- 
struit" al textelor. Pînă la un punct, aici 
e vorba de abandonarea, spontană sau 
conștientă, a formulei tradiționale de 
povestire ou cap și coadă, a cărei acțiu
ne crește gradat etc, Fănuș Neagu n-a 
excelat niciodată în nuvela propriuzisă, 
aceea pe care o ilustrează Istrati sau 
Voiculescu. Prozele lui au fost de la în
ceput mai apropiate de acelea difuz-epi- 
ce de la Sadoveanu sau Bănulescu. As 
merge pină la a considera că textele lui 
actuale sînt simili-epice, renunțând de 
fiecare dată în mod deliberat să conti
nue sau să încheie întîmplarea anunțată, 
sacrificînd surpriza de ordin faptic și 
psihologic pentru pagina de atmosferă 
ori de vis. „Arta adevărată e sugestie. 
Iar sugestia duce la vis", scria prozato
rul însuși în Insomnii de mătase. Și a- 
dăuga batjocoritor la adresa standardelor 
noastre comune de lectură : „Arta nu în
seamnă precizie — prostia gogonată pe 
care a lăsăm să se tolănească în voie pe 
fațada atelierelor de reparat ceasor
nice...". Pleda tot acolo pentru miracu
losul unei existente mai presus de rea
litate : „care incorporează totuși reali
tatea". E frumos și nimerit spus. Partea 
pioastă este că linia care separă pro
gramul artistic de lipsa de inspirație este 
așa de subțire la el în ultima vreme in
cit uneori n-o vedem. Mi-e greu să ghi
cesc, în destule povestiri, dacă ieșirea 
din drumul neted al epicii și pătrunde
rea în labirintul de imagini onirice, sen
zaționale, abracadabrante, răspunde unei 
necesități artistice sau e roduî oboselii 
miinii.

La un examen mai grijuliu, unele bu
căți sînt pur și simplu rău concepute și 
oonstYuite. Pierdut în Balcania. povestirea 
titulară a volumului din 1982, reluat 
acum, este de exemplu informă și necla
ră. între partea întîi (o călărire noctur
nă a băieților de la bostănărle însoțiți 
de țigancă) și partea a doua (plutonul de 
elită care „pedepsește" pe moșieri), le
gătura este perfect artificială. Avem de 
a face cu două narațiuni independente. 
Valoarea, în schimb, a unor pasaje, luate 
izolat, este remarcabilă. Tot așa Pe ceair, 
cu frumoase priveliști sadoveniene la 
început, cînd naratorul merge să vîneze 
porumbei. însă capturarea lui de către 
două femei, care-1 confundă cu un hoț 
de cal (dacă n.u cumva captura e o În

scenare, una din femei fiind îndrăgosti
ta de narator și voind să și-l facă băr
bat) și tot ce se petrece în casa lui Dră- 
ghia este absolut pueril sub raport epic. 
Forțată epic este și Albastru de ger, de- 
butind senzațional și isprăvindu-se în 
pur oniric. O anume duritate a vieții, 
crime, sinucideri, ca să nu mai vorbesc 
de înșelăciuni din amor, se ghicește peste 
tot in aceste proze, deloc vesele, dar to
tul este ambalat atît de fantasmagoric 
incit, în loc să fim impresionați, ne dis
trăm pînă la un punct și la urmă ridi
căm din umeri. E greu de înțeles că un 
om cu talentul lui Fănuș Neagu poate 
scrie o povestire de naivitatea celei in
titulate Maria Custura, ori altele com
plet banale, ca Noapte de ianuarie fără 
zăpezi, Rouă pentru sănii, Alături se 
joacă biliard. In septembrie, ori se poate 
convinge de valabilitatea estetică a unor 
probabil reale întîmplări, trecute de-a 
dreptul în pagina cărții, precum Butu
ruga cu greieri sau Fantezie de primă
vară. Oricîte reușite de amănunt ar exis
ta in acestea, nivelul e prea scăzut spre 
a mai invoca explicația unui anumit tip 
de proză poetică, onirică ori „decon- 
struită".

Sînt, firește, și altele care ne permit 
redeschiderea unei adevărate discuții cri
tice pe tema facturii literare și a origi
nalității prozei autorului. Udma, de pildă, 
este cea mai apropiată de nuvela veche 
și, citind-o, îmi vine să spun că proce
deele clasice iși au și ele avantajele lor. 
Gherghina a fost violată de trei hăn- 
drălăi, se pune la cale căsătoria ei cu 
unul din ei (cel mai energic și care o 
iubea de mult), ca să se împace lucru
rile, urmînd ca ceilalți doi să plătească 
o. sumă de bani. Dar fata dă peste cap 
aranjamentul, alegînd de soț pe altul 
decît cel hotărît, £ntr-o scenă excepțio
nală prin vigoarea*  observației. Ca să fi 
fost fără cusur. Udma trebuia să fi oco
lit unele din clișeele dragi autorului, în 
scenele erotice mai cu seamă, foarte de 
prost gust. I se poate reproșa si stilul 
extrem de pretențios : „Luca dizolva în 
saliva Unui singur gînd valurile de frig 
uTcîndu-i de la inimă si era livid ca 
eșecul îmblînzit de o speranță nebuneas
că, rezistentă tocmai prin absurdul ei“ 
(p. 193). Asemenea fraze sînt cu zecile 
în carte. Un stilist ca Fănuș Neagu ar fi 
trebuit să-și dea seama de străduința 
limbii acesteia care, din înflorită, a de
venit înflorată (distincția îi aparține) șl, 
din înflorată, pur și simplu imposibilă 
artistic. Lasă că toate personajele o fo
losesc (molipsindu-se- de la narator). O 
performanță greu de egalat în materie 
găsim bunăoară în Beția trandafirului, 
unde nelipsita scenă erotică e descrisă 
in termeni de o „poezie" dubioasă („O 
vîsli într-un golf de iasomie", p. 16) iar 
personajele vorbesc la fel : „Ar fi tre
buit s-o iei în brațe și să mușcați din 
plinea oacheșă a binelui", p. 22. spune 
Sultana soțului ei, carp tocmai ii relata, 
la rugămințile ei, aventuri ale lui amo
roase de pe cînd era becher. Ploaie de 
vară eu peștișorii aurii se numără prin

tre cele reușite. Grigore Cearcănu joacă 
înaintea lui Chivu Pătrașcu un soi de 
comedie a supărării, ca să nu se prindă 
cel ce-i luase fata împotriva voinței lui 
că nu era fata lui, ci copil găsit. Dru
mul prin cimpie — dus și întors — al ta
tălui cu fiul spre casa ginerelui e foar
te frumos, Grigore e din soiul bătrîni- 
lor bufoni care constituie o specialitate 
a prozatorului. Mi-a plăcut și Cocorul 
alb. Matei Tudor e un personaj aproape 
sadovenian, cu poveștile lui de om blind, 
între care aceea din titlu e minunată : 
cine vede cocorul alb primește dreptul 
de a-și păcăli o dată (o singură dată) 
soarta. E și una din cele mai echilibrate 
stilistic povestiri. Trecerea de o parte și 
de alta a frontierei dintre realitate și în
chipuire se face aici cu o finețe care 
lipsește în multe altele. în sfîrșit, în 
stepă putea da o capodoperă, cu condiția 
ca excelenta idee (un condamnat la 
moarte e dus la execuție si el, soi de 
Mișkin, nu numai nu e revoltat, speriat 
etc., dar transmite celor puși să-1 îm
puște calmul și seninătatea lui de inge
nuu incurabil) să fie dezvoltată ca lu
mea. în trei pagini însă era greu să nu 
ne lase impresia de modicitate.

Ceea ce trebuie să corecteze Fănuș 
Neagu în narațiunile lui este un anumit 
soi de exces (pe care vocabularul nobil 
al criticii l-a numit baroc), vizibil la 
toate nivelele, în planuri mari sau în 
amănunte. Lirice, pitorești, pline de at
mosferă șl inventive lexical, aceste po
vestiri reușesc prea adeseori să-și trans
forme calitățile în defecte, abuzînd de 
ele. Alunecă în senzaționalul ieftin și în 
kitsch lingvistic, iși uită pe drum ideea, 
se lălăie, informe șl găunoase. Trebuie 
să mărturisesc că am citit cu efort volu
mul. înainte vreme era o plăcere să-1 ci
tești pe Fănuș Neagu, fie și numai pen
tru limba delicioasă, rafinată, a prozelor 
lui. Dificultatea provine acum din încăr
care și, mai ales, din prețiozitate („în 
asfințit, soarele se reevalua pe sine" 
sau „o seară coruptă de tristețea adâncă 
de-a se zugrăvi pe sine" etc.), din mo
notonie și stereotipie (toată lumea are 
aceeași limbă), din amalgamul de reali
tate, Istorie, folclor, vis, închipuire, ha
lucinație sau curată năzdrăvănie din care 
nu totdeauna poți alege grîul de neghi
nă. în definitiv, din toată acea pseudo- 
poezie care s-a lățit în scrisul . autorului 
ca o buruiană neplivită la vreme. Dacă 
nu intuiția, experiența ar trebui să-1 
împiedice pe Fănuș Neagu să-și rateze 
copilărește atâtea bucăți care ar fi putut 
deveni antologice.

Nicolae Manolescu

Prepeleac

„Ce este gramatica, măi
■ ACEST coleg al lui Creangă, 

greu de cap, este feciorul urîciosulul 
Trăsnea, ai cărui cîini erau să-l sfîșie 
pe autor cînd se întorcea acasă de la 
scăldat, gol-pușcă. E primul elev al 
viitorului învățător. Oricât ar fi de 
tont, are și cl sclipiri. Cînd spune, 
de pildă :

Doamne, Doamne ! învățat mai tre
buie să fie și acel care face grama
tici ! însă și-n gramatică stau eu și 
văd că masa tot masă, casa tot casă 
Si boul tot bou se zice, cum le știu 
eu de la mama (pragmatism țără
nesc). Poate celelalte bîzdigănii: 
„fostitură, artea, corect, pronunțe, 
analisul, sintesul, prosodla, ortogra
fia, sintaxa, etimologia, concrete, ab
stracte, conjunctive: fni-ți-i, ni-vi-li... 
și altele... să fie mai românești... și 
noi, prostimea, habar n-avem de dîn- 
sele ! Noroc mare că nu ne pune să 
le și cintăm, c-ar fi și mai rău de 
capul nostru cel hodorogit ! Decît ță
ran, mai bine să mori ! Hai, du-te, 
Ștefănescule, că m-apuc de învățat!...

Ștefănescu, profită. Se duce la fata 
popii, care este orfană de mamă, — 
popa „după căpătat", așa că o găseș
te singurică acasă. îi ia zgărdița de 
la gît, îi ia și-o năframă de mătase, 
își mai umple și sinul cu mere dom
nești. Dar Trăsnea, care în acest timp 
doarme pe cîmp cu gramatica în 
brațe pe frigul lui noiemvrie, are 
dreptate. Casa tot casă, masa tot 
masă și boul tot bou. Casa e frumoa
să, masa este întinsă, boul ară, — ai 

lui, țăranii adică, știau gramatică fără 

să știe și vorboau ca-n cărți, adică 
nu tocmai ca-n cărți, că-n astea to
tul se încurcă deodată și multe nu 
le mai înțelegi ; dar, orișicît, sunt 
spuse pre limba ta. Reiese că țăranii 
aplicau gramatica, zicînd hăis și cea, 
sau mi ine mergem la moară, fără să 
stea să se mai întrebe cine merge la 
moară ? (întrebare) — noi mergem la 
moară (răspuns) — subiectul, noi, 
predicatul, mergem, și unde mergem 
noi ? păi noi mergem la moară, nu 
ziserăm 1 complementul de loc, adică.

Ca și cu Unirea. Boierii se stră
duiau să-i unească pe țăranii celor 
două țări românești, cînd ei erau 
gata uniți, de-o veșnicie, fără să știe 
că sunt uniți, cum se întîmplă ori de 
cite ori un lucru ființează de la sine. 
La fel și cu gramatica. La Miază
noapte. de-o parte și de alta a Car- 
paților mai ales, țăranii vorbeau co
rect în gramatica lor veche de o mie 
și încă o mie de ani, habar neavînd 
că Soarele este subiectul, iar răsare, 
predicatul... Veniră apoi cărturarii 
să-i învețe, — unii, la minte, „cuțite 
de oțel", alții „cuțite de tinichea" ; 
și cînd înveți ceva, depinde cine te 
învață. Vine la tine unul și zice : 
silabă numim un sunet deplin simplu 
sau compus... care însă să se pronun
țe cu o scoatere de voace... 
Ei, ei ! de-acum drege-ți „voacea" 
și descurcă-te, măi Trăsne, dacă poți!

Greu. Greu al naibii I
Fixarea legilor limbii rămăsese 

mult în urma graiului vorbit. Dificul
tatea era să enunți clar și logic aces-

Trăsne ?“ (2>
te legi care funcționau spontan de 
mult. Abia pe la 1780 apare prima 
gramatică tipărită a lui Samuil Micu 
și Gheorghe Șincai, Elementa linguae 
daco-romanae sive valachicae. Mai 
fusese, înainte, rămasă în manuscris, 
gramatica lui Dimitrie Eustatevici 
brașoveanul de la 1757 și ceva mai 
târziu Gramatica românească a lui 
Radu Tempea de la 1797. Abia în 
secolul următor claritatea științei 
gramaticale începe să se apropie de 
claritatea limbii vorbite și s-o ega
leze. însă ce folos. Peste Trăsnea n-a 
dat asemenea noroc...

Mare canon 1... Si după ce turba de 
cap hăt bine, mă striga să-l ascult, 
că știe. Luam eu cartea din mina lui 
și-l întrebam : „Ce este gramatica, 
măi Trăsne (cu o lehamite, cu o 
exasperare vădită).

Iar el, inchizînd ochii, răspundea 
iute, iute și mormăit, cum cer cdlicii 
la pod : „Ce este gramatica română, 
este... ce este, este... este arata... nu 
arata, artea... artea... ce... ce... ce ne 
învață, învață... ce ne învață... ce 
este, este...

— Nu așa, măi Trăsne !
— Dar cum ?
.— Nu mai zice română, șl spune 

numai răspunsul, ce ai cu întrebarea?
Si se opintea el, intr-o privire, să 

răspundă bine, dar degeaba...
Caragiale parodia, "ros și mortal, 

ardelenismele clasicului profesor... 
Ciudat, lui i-a lipsit finețea psiholo
gică a lui Creangă, la fel de împă
timit de gramatică, singurul lucru, de 

altfel, ce-i apropie. Impasul lui Trăs
nea, — impasul lui existențial, nu 
numai gramatical, — autorul Schițe
lor, prea distanțat în sarcasmul său, 
nu avea cum să-1 prindă. E vorba de 
„altă ureche", de alt receptor...

— ...Haidem acasă, mtfl Trăsne, că 
m-a răzbit foamea și frigul, și mor 
de urît aicea pe cîmp !■■

Rece fior de singurătate. „Urît !“ 
Numai un popor cu instinctul fru
mosului putea să folosească o aseme
nea vorbă. Nu cred să fio pe lume 
un cuvînt mai scurt și mai pustiu,... 
mi-e urît, m-apucă uritul...... Greața",
pe lingă urît, e un moft. Cafeneaua 
pariziană existențialistă de după răz
boi l-ar fi preluat ca pe-o fosilă ling
vistică — ce-i lipsea ei în reconsti
tuirea uriașei reptile, Neantul — 
dacă...

— Da, că și eu... (aprobă Trăsnea). 
Ducă-se dracului gramatica ! Mi s-a 
înăcrit sufletul de dinsa !

Cînd n-are cartea sub ochi, Trăsnea 
vorbește ca toată lumea. Altfel, — 
numai chin, întuneric și bîjbîială.

— Ce umblăm noi chinuindu-ne cu 
gramatica, Ștefănescule ? Haidem !

(Că veni vorba... Un publicist veș
nic nemulțumit umblă încruntat prin 
Creangă. De atîta tropăială. trezorie

rul limbii noastre s-o fi răsucind în 
țărînă. Nădufuri, rîci, răfuieli, trecute 
în contul sărbătoritului... Pe urmă, 
nu-s cum face acest publicist, da’ are 
in graiul lui de estet sucit si vorbe 
ciudate ca: pedala posedării... Ce-o 
fi î Doamne ferește 1... Ce nu scrii 
si tu frumos românește, măi Trăsne?!)

Constantin Țoiu



-•

Fragmente

Focul și Cîrtița

SAU Poemul și Scribul.
Cam așa ar trebui să 
sune titlul complet al 
fabulei pe care o dez

voltă loan Morar în noua lui carte (a 
doua !) de poeme *).  în prima (Vară 
indiană, 1984) vorbea de Fratele Nara
tor, de obsesia scriiturii și, într-un mod 
mai direct, de lumina lăuntrică a spai
mei... în poemele de acum renunță la 
ajutorul Naratorului și își asumă în
tr-un chip mai personal temele sale. 
Nu și-a modificat, în esență, stilul, nu 
și-a înnoit prea mult nici temele. Sti
lul este criptic în primele două cicluri 
din volum (învinge sarea și Duminica 
toreadorului) și mai liber, mai coerent 
și cu o voință de comunicare mai mare 
în ultimul (Praf roditor). Temele sînt, 
în continuare, acelea care obsedează pe 
poeții din ultimul deceniu : tînguirea 
trupului în fața spiritului (reproduc în
tocmai o sintagmă din poemul Demonul 
comparației), lucrările scrisului (preiau, 
iarăși, o formulă din loan Morar), lupta 
dintre vedenie și poezie și, în zeci de 
nuanțe, conotații, închipuiri, tema sin
gurătății...

*) Gheorghe Tomozei, Plantația de flu
turi, Editura Cartea Românească.

Pe toate, poetul le introduce în mici 
fabule, parabole, alegorii (nici eu nu 
știu cum să le zic) cu sensuri nu tot
deauna ușor de descifrat. Mai toate vor 
să sugereze însăși dificultatea de a

•) loan Morar, Fumul și spada, Edi
tura Cartea Românească, 1989. 

scrie sau, mai bine zis, implicațiile 
existențiale ale actului de a scrie. O 
fantasmă care apărea și în prima carte 
de poeme. Ea devine dominantă, ca să 
nu spun productivă, în Fumul și spada. 
Textualism ? Aventura scriiturii ? Su
ferințele existențiale ale Scriptorului 
(Scribului) ? Din toate, probabil, cîte 
ceva, dar mai cu seamă aspectul din 
urmă este pregnant în poeme. loan Mo
rar este obsedat, zice colegul său de 
generație, Mircea Mihăieș, de „compo
nenta arhaică, arhetipală" a lumii... și 
versurile lui de acum n-ar fi decît o 
inițiere în metafizic („Orizont", 40). Ju
decata este și nu este exactă. Există, 
cu adevărat, un sens metafizic sau, mai 
bine zis, o preocupare în acest sens, 
așa cum există în orice poem care pri
vește dincolo de lucruri și vrea să prin
dă sensurile existenței... Interesul pen
tru arhetipuri nu este însă sistematic 
și nu domină scenariul spiritual al poe
mului. Cît despre metafizicul „investit 
cu atributele visceralității", aceasta 
este o formulă critică prea generală 
pentru a putea defini un stil și a indi
vidualiza un poet. Să spunem mai bine 
că loan Morar se desparte de biogra- 
fism, formula predilectă a generației 
tinere, și încearcă să introducă în poem 
ecuații mai abstracte, cum ar fi aceea 
care indică relația dintre a scrie și a fi 
sau dintre poezie și vedenie (un ter
men ce se repetă). Nu-i singurul, în 
generația ’80, care se arată preocupat 
de ceea ce se află dincolo de specta
colul cotidianului și de jocurile spiritu
lui. Ion Stratan, Magdalena Ghica, Ni- 
chita Danilov, Ion , Mureșan și chiar 
Mircea Cărtărescu icel din Totul) sînt, 
într-un anumit sens, poeți vizionari, 
vor, cu alte vorbe, să prindă esențele 
lumii în poem și privesc visceralul, 
existențialul dintr-o perspectivă meta
fizică. Renunțînd la stilul înalt, propriu 
modernismului, ei nu renunță — și 
bine fac — la simbolurile mari, înalte 
ale existenței.

CEEA ce mi se pare original în 
Fumul și Spada este buna a- 
lianță dintre ceeea ce se spune 
și ceea ce se poate subînțelege, 

dintre existențial și implicația metafi
zică a existențialului. în limbajul lor, 

cînd violent concret, cînd evaziv, er
metic, poemele trimit într-o oarecare 
măsură la viziunile stranii ale lui Vir
gil Mazilescu. Obsesia peisajelor calci
nate și a răului care roade spornic în 
natură vine, desigur, de la expresioniș
tii „cultici" mai noi. Chivotul, Vițelul 
de aur, parabola orbului, mîinile care 
frîng pîinea singurătății, împărăția ilu
ziei și alte imagini lasă să se înțeleagă 
că loan Morar are lecturi proaspete din 
textele sacre și introduce în fabulele 
sale o dimensiune de ordîii spiritualist 
și moral. Toate acestea ar fi comune, 
obositoare în poem de n-ar fi și pro
poziții mai personale, mai direct impli
cate în real și, deci, în existențial. loan 
Morar este foarte priceput în a orga
niza aceste parabole enigmatice în care 
cîrtița se luptă cu focul și Scribul cu 
Poerriul ce refuză să se lase scris. Vin, 
mai întîi, vorbele care se hrănesc ne
putincioase unele pe altele și apare la 
urmă poetul însuși (scribul), „rob al 
vedeniei", care bate cu pumnii zdreliți 
în peretele ce desparte vedenia de poe
zie. El stă într-o casă sau așteaptă să 
intre într-o casă, într-un cort visat, în
tr-o colibă și vede cum pîlpîie deasu
pra fumul de aloe și numără, în acest 
timp, „fructele zembase ale iluziei"... 
în concretețea lui brutală, limbajul nu 
dă pe față, pînă la capăt, sensul para
bolei. De aici vine impresia, la lectura 
poemelor, de obscuritate și incongrui- 
tate. Ce vrea să zică „taurul care ajun
ge la zei", versul final din Baia de ier
buri ? ! Uneori înțelesul este prea sim
plu (Capriciu) și parâbolizarea lui este 
artificială. Poetul inspirat care este 
loan Morar trebuie căutat nu în poe
mele demonstrative, greoaie, inutil la
birintice (există o primejdie în acest 
sens), ci în notațiile coerente în care 
imaginația sparge locurile comune ale 
poeziei. Iată una despre refuzul poe
ziei grațioase : „s-au spart vasele gra
ției / de aici încolo cresc / rădăcinile 
altui poem" sau această parafrază după 
Pascal : „Nu trestia / e trupul meu : / 
buruiana care’gîndește îndoială", în 
fine, să citez din finalul unui poem 
plin de clișeele limbajului parabolic 
(Leul în iarnă) aceste splendide versuri 
despre singurătatea scribului instruit 

de timp : „Mă văd pe mine scriind Or
bii cu orbii / văd cum timpul ne adună 
la .marginea pădurii / înainte de căde
rea iernii // Vine singurătatea, îmi dă 
cheia de la garsoniera ei / și-mi spune/ 
Te-arn așteptat nerăbdătoare, leul 
meu".

Dintre poemele incluse în Fumul șl 
Spada Cîteva mi se par remarcabile : 
Demonul comparației. Învinge sarea. 
Lupta lui eu — cu tu (acesta este re
luat din volumul Vară indiană) și al
tele, fragmentare, cu versuri noi, ca 
limbaj, despre realitatea care forțează 
mîna cangrenată a imaginației. O ne
gație tinerească a formelor goale, a ar
tificiilor poeziei ? O poezie, mai ales, 
despre disperarea de a scrie, despre 
lupta dintre visceral și spiritual (temă 
nichitiană). loan Morar o tratează în 
stilul și cu mijloacele șale, lăsînd să 
intre în poem biografișmul pe care, de 
regulă, îl reprimă : „Tot mai mică se 
face flacăra la care scriu, / tot mai 
mari ; vîrsta, primejdiile, gustul de pă- 
mînt de la mine din gură / Nu mă mai 
pot descrie. învinge sarea. învinge ie
deră care abia / dacă intr-o mie de 
ani va putea dărîma o casă (odaia in 
care stau / singur acum, cu auzul în
cordat pînă la sînge încercând să mă 
îneînt / de vuietul cu care celulele mele 
alcătuiesc trupul meu. Nu mă mai pot 
descrie) / Nu mă mai pot descrie deși 
știu : te vor speria și vor fugi, / mă 
vor speria și vor fi orbi / O, ce greu 
lacăt este inima mea pentru ușa din
tre / suflet și trup Trufia se va ridica 
și va zice — Măi lasă-mă să mă joc / 
cu ei, mai lasă-mă să construiesc un 
imperiu / învinge sarea. învinge pata 
de sînge care a umplut biblioteca (pe 
masa de lucru cîteva fructe sălbatice) / 
Nu mă mai pot descrie / nu mai pot 
prevesti, / stau în mijlocul anilor mei 
ca în flacăra cea mai folositoare. / «Noi 
singure nu vom mai putea hrăni pata 
de sînge din bibliotecă / nu te vom mai 
descrie» spun poemele mele. / Dar pen
tru a ne iubi trebuie să inventez o lim
bă incandescentă, / cîteva fructe sălba
tice («mai lasă- mă să mă joc cu ele» // 
Și moartea face puțină retorică : un gust 
de pămînt".

Eugen Stmion

PLANTAȚIA DE FLUTURI este o 
carte proiectată ca un jurnal •). 
Scriitor cu experiență de gazetar, 
Gheorghe Tomozei a antologat, 

cum singur spune : „opinii cetățenești, 
impresii de lectură, amintiri din călătorii, 
ferpare, texte aniversare, cioburi de in
terviuri ș.a.m.d." din care a rezultat „rîv- 
nitul jurnal" — cu o formulă originală, 
inimitabilă.

Există o retorică a titlurilor și nu întîm- 
plător Gheorghe Tomozei a încercat mai 
multe variante pînă cînd a ajuns la ulti
mul, dar, în toate, vorbește poetul, vădin- 
ju-și gustul pentru subtilitate, discreție, 
paradox metaforic. De aceea cărțile sale 
de „proză eseist-jurnalistică" au fost nu
mite „din precauție" — zice autorul — 
Filigran (Țesătură discretă de fire colora
te), Muzeul ploii (cum muzeistică ar fi co
lecționarea de fulgi de zăpadă). Călătorii 
cu dirijabilul (in era zborurilor spațiale), 
Manuscrisele de Ia Marea Neagră, păstra
te. îndeobște, pe valurile în mișcare și 
avînd trăinicia desenelor (gravurilor pe 
nisip) și. in sfirșit, Plantația de fluturi. 
Din autocaracterizarea autorului nu lip
sește ironia, uneori sensul parodic, de obi
cei luciditatea, definirea exactă : „Se va 
aproxima o zi de «concepție» și de con
semnare a fiecărei însemnări. «Tonul» va 
fi cu evidență altul de Ia o pagină la alta : 
cînd familiar, colorat, cînd (autorul se 
cheamă că este si un fel de poet) liric, 
interogativ și contemplativ, cînd grav, 
marcat de greutatea unor subiecte solem
ne. Cînd obsesii : Eminescu, evocat insis
tent si. firesc, Nichita Stănescu. Dacă nu 
mai are si alt merit, atunci «Plantația de 
fluturi» conține fragmentată, crispată, o 
mărturie despre ultimul Nichita, cura ii 
place criticii s-o spună".

Intr-adevăr, paginile în care sînt evo-

Poezia jurnalisticii
cate episoade din viața autorului Necu- 
vinlelor sînt savuroase, emoționante, con
vingătoare, închipuie un veritabil „roman" 
veridic — Îmbinare a planurilor subiectiv 
și obiectiv — pe care îl meritau cei ce se 
pot numi .iubitorii de Nichita".

Cunoscător „intim" — s-ar putea spune 
— al biografiei multor poeți contemporani. 
Gheorghe Tomozei pare a ști tot ce este 
esențial despre biografia creativității, des
pre decantările, sublimările evenimentelor 
realului in retorta spirituală a celui ce 
zămislește frumosul re-creînd realitatea, 
in imagini artistice, adică izvodind un 
altceva, despre care Gheorghe Tomozei gă
sește cuvinte adevărate : „Acel altceva e 
rodul unor acumulări nicicînd mulțumi
toare, al unor zbateri lăuntrice si al unor 
tensiuni existențiale ce fac din imaginea 
vieții scriitorului nu atît un cumul al 
bucuriei efemere cît o lungă trudă care e 
mai degrabă suferință decît răsfăț. E su
ferința ce plătește norocul de a te putea 
rosti...".

Prețuit mai ales ca poet-artizan, maes
tru al miniaturilor eu semnificație majoră, 
autor al unor poeme strălucind cu subti
litate și delicatețe în tratarea temelor no
bile, Gheorghe Tomozei îl continuă pe 
Tudor Arghezi, cunoaște lecția lui Geo 
Bogza în arta „tabletei". El are arta conci
ziei și ii reușesc astfel de „piese" mici dar 
sugestive. Intr-o tabletă cu titlul ,.O măr
turisire de credință “ scrie : „Un autor 
este explicat in intențiile sale de esență 
numai de suma paginilor pe care ajunge 
să le scrie. Trebuie să fie crezut pe cuvînt 
dai- numai pe cuvîntul... scris, iluminînd 
cu sinceritate bolți de suflet în care ecou
rile timpului produc ecouri irepetabile și 
inconfundabile".

într-o tabletă („Poetul scrie și se lasă 
scris", august 1981), patetic și izvodind un 
șirag de alegorii. Gheorghe Tomozei sub
linia relația dintre poezie/poet și istorie : 
„Vreau să spun că el nu e doar caligraful 
minutului ei ei și frunza pe care Timpul 

își gravează semnele. f..,J încă îl gîndim 
pe poet ca pe un fruct rodit de Timp ori 
ca pe un sensibil instrument de istoriciza- 
re a clipei ce încă nu e prezent și de 
demult nu mai e mit".

„La el acasă poetul <■ în casa aspirațiilor 
lui. limba românească, roasă ca o vioară 
de spunere si de nerostire, veche ca o 
deltă de fluviu și pururi reînălțîndu-și 
țarinile |...). Așa serie el despre istorie, cu 
cită viață . i eu eită moarte i-au fost 
date. Și e îmbelșugat cu amindouă. Istoria 
(...) e teaca din care își trage trupul în 
fiecare dimineață și căreia toate dicționa
rele pămîntului ii. spun vis. Și fumul de 
crin ars căruia un singur dicționar, al 
românilor. îi zice dor".

în acest context, chiar textele emines
ciene ii apar ea „spectacol al trudei", poe
tul fiind „un extraordinar muncitor al 
meșteșugului său" si un geniu „robit de 
aproape neomenești aspirațiuni intelec
tuale". „truditorul înhămat la galera me
sei de brad".

După lectura cărții, titlul- ei îți apare 
într-o lumină nouă, ei pare a afirma și a 
dezminți, in același timp, o anume opinie 
despre suavitatea inefabilă a creației poe
tice : elogiul muncii consecvente, dîrze, 
epuizante și austere a Poetului este tema 
dominantă a tabletelor acestui artizan al 
condeiului care a fost dintotdeauna 
Gheorghe Tomozei. Am atrage atenția, 
intre hltel ;. asupra unei sintagme, «brațele 
gindirii» : „Numai în puterea brațelor 
noastre (am în vedere și «brațele gîndirii») 
stă posibilitatea de a intra în viitor cu 
prospețime și tinerețe. Avem puterea 
(exemplul personal de pildă) de a apăra 
caratele muncii noastre făcînd-o să fie 
sensul suprem ce ne legitimează existența 
și (de ce nu ?) șansa de a deveni fără 
moarte, dacă trudind, am lăsat oamenilor 
amintirea faptelor și intimplărilor ce ne 
eompun existența..."

Adriana Iliescu

Thalia

■ Citiți. în Almanahul de dra
maturgie și artă teatrală ..Thalia" al 
„României literare- : piesele românești 
Iocasla. dramă de Constantin Zărnes- 
cu si Inovația secolului, comedie de 
Tudor Popescu : Colecția de Harold 
Pinter (Anglia). Moartea bate la ușă 
de Woody Allen (Ș.U.A.). Districtul ce
lălalt de Dusan Kovacevlei (R.S.F. 
Iugoslavia). Căsătorie la Mvudesj de 
Guillaume Oyono M'bia (Camerun).

Biografiile actorilor Nicolae Bran- 
comir si Cella Dime povestite de ei 
înșiși. Mărturii ale unor oameni de 
teatru străini despre spectacole româ
nești. Viata in artă a unor interpreti 
celebri : Maria Callas. Anatoli Solo- 
nițin. Charles Vanei. Ingmar Bergman. 
Orson Welles. Corespondenta unor 
reputati oameni de teatru români. Știri 
despre teatrul spaniol, finlandez, vest- 
german. polonez, .sovietic. francez, 
portughez etc. Interviuri cu autori, re
gizori, critici europeni. Si multe al
tele...



„Așezarea"

MUȘCAT de un șarpe în timpul
unei ascensiuni solitare în mun
ții ce înconjoară preventoriul 
unde își tratează o ușoară afec

țiune pulmonară, Șerban Ghika. numit 
si. in urma nefericitei intimplări. Mușca
tul. se zbate intre viată și moarte, fără 
cunoștință : ..Culcat pe pernă, capul 
Mușcatului alunecă pe dreapta. Ochii se 
închid. Febra îl încinge. Se cufundă..." 
(p. 78) ; sau : „Capul Mușcatului alunecă 
pe pernă, intr-o parte... se cufundă..." 
(p. 88). Se cufundă repetat (v. și p.p. 90, 
114, 128. 148) dar nu mult, în trecutul a- 
iropiat, imediat, retrospectiva astfel in
trodusă în roman *)  evocînd primul ®n 
de profesorat al eroului, absolvent al fa
cultății de filosofie repartizat la școala 
din Valea Lungă la catedra de istorie și 
predînd științele sociale. Prezența tină- 
rului cadru didactic se face repede sim
țită in sat : „totul a început să se miște 
de cind ai venit tu". Șerban Ghika an
trenează. urnește. „întinde o punte" între 
el și „oamenii acestei localități": „i-ai 
surprins, ai rupt obișnuința, și de aceea 
toți te cred un tip însemnat, venit pen
tru a descifra ceva, ca intr-o misiune, 
pe eînd tu îți faci, simplu, datoria, nu 
fiindcă ți-ar lipsi puterea de a pleca, ci 
pentru că o posezi pe cea de a rămine". 
Aeționînd în felul acesta — Acțiunea se 
numește de altfel Partea a doua, boa mal 
întinsă a romanului, partea lui retros
pectivă —, nu e de mirare că eroul de
vine incomod pentru unii, că se pune 
in conflict cu alții. Pînă Ia urmă, săvîr- 
șind el însuși unele greșeli, relațiile cu 
cel din jur și existența lui în general 
Intră to impas, impas Ia care contribuie 
și întorsătura dureroasă a unei povești 
de dragoste (cu Iuliana, o colegă) și din 
care U scoate boala, plecarea ta sanato
riu. După ee organismul tînărului învin
ge puterea veninului, după ce. ca să spu
nem așa. Mușcatul biruie mușcătura șl 
iese din orizâ si se vindecă (afecțiunea 
pulmonară din pricina căreia venise pro
babil cedase si ea). Șerban Ghika păiă- 

•) Nicolae Stan. Așezare», Ed, Cartea 
Românească.

sește preventoriul de lingă Orașul Nou 
și se întoarce în Valea Lungă (Partea a 
treia, de numai citevă pagini, intitulată 
Liniștea). Peste aproximativ un an. eroul 
scrie ultima scrisoare din seria celor a- 
dresate de el unui confesor imaginar, 
domnul Miron, scrisoare ce constituie 
Epilog-ul surprinzător al romanului (p.p. 
182—189), epilog la care vom reveni.

Ceea ce sare in ochi de la primele pa
gini, citind romanul lui Nicolae Stan, 
este tocmai ceea ce a fost „programat" 
să sară — cît mai repede — în ochi î 
scriitura — nervoasă, eliptică, laconic-te- 
legrafică. așezarea grafică a textului. 
Cîteva exemple :

„înfundîndu-se străduța în pantă, pe 
care pașii îl purtaseră, intră in piață și 
se învîrtește printre tarabele in spatele 
cărora bărbați și femei străjuiesc tăcuți, 
fără să-și laude marfa, ai zice : resem
nați.

Apoi : se strecoară printre necunoscuțL
Apoi : vizitează un parc.
Apoi f intră intr-un cafe-bar.
Apoi : iese din cafe-bar.
Apoi : trece o jumătate de oră.
Și astfel, după o jumătate de oră de 

colindat fără repere, lui Șerban Ghika I 
se face din nou sete si cere o înghețată 
la cornet." ;

„Apoi, mașinăria afectelor s-a declan
șat brusc :

Romică se îndrăgostește de Luci. Luci 
îi răspunde.

Vasilică se îndrăgostește de Petruța. 
Petruța îi răspunde. '

Florin se îndrăgostește de Isabela. Isa
bela îi răspunde.

Șerban face cuplu cu Elena. Elena îl 
ivbește. împreună sînt fericiți.

Mai pe larg spus ;
„Și acum se intimplă (ne previne au

torul) : Elena scoate deodată un țipăt te
ribil...", „Iar de acum încolo (ne pregă
tește el pentru ce va urma) : geamul 
compartimentului se va colora discret în 
nuanțe la început de nenumit...", mobili- 
zîndu-ne energic printr-o „Știre !" („Ști
re ! Iuliana nu și-a făcut nici o fotogra
fie") sau curiozitatea printr-ua „Și 7“ al 
nerăbdării excedate :

„Se așează amîndoi pe șlpcile atlt d« 
primitoare și odihnitoare, se sprijină cu 
spatele de spetează : tînărul Își încruci
șează brațele și ridică un picior peste 
celălalt ; virstnicul își controlează fula
rul său de mătase, palmele simt lipite 
una de alta, în față, cotitele sprijinite pe 
genunchi,

Și?
Și Mim teatru își drege glasul rcîulnd I
— Așaaa...",
Abilitatea cu efect momentan tmpros- 

pătător cu care Nicolae Stan ironizează 
procedee indispensabile naratorului este 
evidentă, după cum evidentă va deveni, 
din păcate, în cele din urmă (după Epi
log !) șl zădărnicia ei.

Lui Nicolae Stan nu-i lipsesc calitățile 
necesare unui prozator : o ureche came 
știe să prindă vorbele (de aici numeroa
sele „înregistrări" de discuții, dialoguri, 
monologuri existente în roman, multe 
din ele datoeîndu-se grupului locvace al 
colegilor de sanatoriu obișnuind să sa 
adune sub fereastra rezervei unu. în care 
• instalat și în care bolește, după muș

cătură. eroul), invenția amănuntelor sau 
a împrejurărilor revelatoare (soba „căl
duță" din cancelarie de care se lipește 
Iuliana ori modul precaut în care aceasta 
și Șerban. după un revelion petrecut in 
doi la munte, coboară în gara localității 
pe uși diferite), capacitatea de a crea 
personaje, notabile în acest roman fiind 
insă mai ales cele secundare sau episo
dice : nea Vase, omul de serviciu al șco
lii, Ghimpe, „șeful exploatării lemnului 
pe această rază" (a satului), la care a- 
pelează in van tînărul profesor, inginerul 
Bratu de la ferma zootehnică și. contabi
lul șef convins că ..învățămîntul este 
sub agricultură", fetița uneia din nume
roasele gazde temporare ale eroului, ne
voit să se mute dintr-o locuință în alta, 
memorabil personaj infantil citind Don 
Qnijote cu crasa nepricepere a vîrstei și 
calificîndu-1 pe nemuritorul cavaler de 
la Mancha potrivit înțelegerii ei („prostu’, 
prostu’. prostu’"), bătrînul țăran ajuns 
paznic de noapte latin depozit de cărți, 
ipostază inedită evocată de un tovarăș 
de călătorie în trenul cu care Șerban 
Ghika se înapoiază de la sanatoriu la 
Valea Lungă sau „șoferul cu șofer perso
nal", îmbogățit prin nereguli, din poves
tirea avocatului Munteanu. coleg și par
tener de discuții al eroului la preven- 
toriu.

Din punctul de vedere al reușitei ar
tistice, protagoniștii rămin de regulă sub 
„episodici". Intre serafica Iuliana, pe de 
o parte, și femeia care, după o noapte 
petrecută cu un bărbat, „se șpreiază", 
sau cea care îl trădează pe Șerban pen
tru a se mărita cu Manole Geambașu. co
legul ambilor („Da’ cu condiția s-ajungă 
Manole secretar la Consiliu", după cum 
îl informează pe erou atotștiutorul nea 
Vase) nu pare să fie nici o legătură. În
suși Șerban Ghika, personaj vag breba- 
nian : „să fii bărbat și să spui EU l, și 
să spui A AVEA !. și să spui VREAU !“, 
cu pretenții de lider (v. episodul confuz 
și fără rost cu tinerii din preventoriu), 
cind invulnerabil („Un seif de nedes
cuiat"), cînd dimpotrivă foarte vulnerabil, 
senin și frămintat, „un mare lucid" și 
totodată un (mare) patetic, ridicindu-se 
în final pe cataligele unei stări de exal
tare nețărmurită, pare dispersat, amal
gamat. Ca și romanul de altfel. în care 
bucăți de realitate autentică refuză in
tegrarea intr-o construcție. Și totuși, lui 
Nicolae Stan nu 1 se poate contesta talen
tul. Cu calități și defecte (printre aces
tea și unele prețiozități filosofarde pre
cum și o excesivă poematizare a nara
țiunii. ca în scena recuperării realității 
înconjurătoare de către bolnavul pe cale 
de a se vindeca: „perete ! slavă ! ușă ! 
slavă 1 fereastră 1 slavă ! carte ! slavă t 
pernă ! slavă ! masă 1 slavă ! scaun ! 
slavă !" — tot citatul pus în pagină pe 
verticală), romanul ar fl_putut ajunge la 
un capăt acceptabil dacă... Dacă nu in
tervenea surpriza Epileg-tilui. mai sus 
amintită (surpriză anunțată, ce-i drept, 
pe parcursul lecturii de unele „semne"). 
Se poate spune că Epilog ul decapitează 
narațiunea, care se prăbușește moartă în 
final. Viața ce o avea in ea — atîta cit 
avea — se stinge inexorabU.

Ca literatură, cele șapte pagini ele 

acestui Epilog fatal ne întorc In urmă cu 
33—40 de ani. Prin șarpele care-1 mușcă 
pe erou pătrunde în romanul de care ne 
ocupăm păcatul idealizării. După însănă
toșire. Mușcatul se înapoiază în „"așeza
rea" sa ca „un om înnoit", total transfor
mat. Pentru vechiul impas al relațiilor 
cu ceilalți el se acuză acum numai 
și numai pe sine, inclusiv de solip
sism : „Gîndeam ca și cum aș fi 
fost singura persoană din univers" 
(ș.a.). Total transformată e însă si 
„așezarea", total transformați sînt și 
oamenii ei; Care i se par acum — toți 
— „neînchipuit de buni" și care se poar
tă ca și cum l-ar fi citit pe Kamt : „Da
toria lor este frustă. Adică simplă. Ca și 
cum l-ar fi citit pe Kant oamenii-ăștia, 
zâu-așa !“ Apoi : o remarcă a directoru
lui i se pare „foarte adincă" : „directo
rul a avut o remarcă foarte adîncă, el 
a spus : — Ceea ce este frumos este și 
funcțional ! Adevărat. L-am aplaudat, a- 
mintindu-mi de spusa lui Dostoievski : 
frumusețea va salva lumea 1“ iar Ma
nole — „sclipitor". Apoi : nu puteau 
lipsi și nu lipsesc succesele la Olimpiadă: 
„La Olimpiada națională de matematică, 
închipuiți-vă, un elev de-al nostru. în
drumat de profesoara Boiangiu, a luat 
premiul special eu media nouă. A dat 
lovitura. Dar a declarat public : — Nu 
sînt mulțumită, tovarăși 1 Se poate și 
mai mult". Și nici excursiile colective, 
ca aceea „foarte reușită" în „sudul (nor
dul ?) Moldovei" : „Două zile. A fost o 
plăcere inlreg voiajul, căci s-a cîntat și 
s-a glumit tot traseuL Plănuim să vizi
tăm și Bulgaria !“. Și : Profesorul de fi
zică e preocupat de „o lucrare de cerce
tare pe care dacă o realizăm cîștigăm 
50 000 lei beneficiu. (...) — Vedeți, a spus 
directorul (o altă remarcă „foarte adin
că" a sa !) cîștigul bănesc, sigur, e im
portant, dar mai presus de toate e satis
facția morală că o asemenea lucrare ne 
va propulsa în plan național ! L-am în
cuviințat emoționați. Sîntem prinși de 
idee, pur și simplu numai despre asta 
discutăm". Scrisoarea către confesorul 
imaginar, domnul Miron (scrisoare cano 
„umple" întreg Epilog-ul) conține și pre
cizarea că eroul se va căsători in curînd. 
Nu, nu cu Iuliana. care acum e cu Ma
nole. O pată neagră pe tabloul armoniei 
fără cusur ? Nici vorbă ! In excursia de 
două zile în sudul (nordul ?) Moldovei 
„spuma au fost Manole și Iuliana. Există 
o puternică atracție intre ei pe care cu 
toții o încurajăm, deoarece se potrivesc 
de minune. Sînt sociabili, descurcăreți, 
plini de vervă. Oh, dragă domnule Miroffl. 
uitasem... nu mai sînteți la curent cu 
starea mea sufletească. Nu y-am spus 
de la început că eu și Iuliana am ajuna 
la concluzia că nu formăm un cuplu. 
Ne-am înșelat. Eu sînt de vină. Orbirea 
mea. Am rămas foarte bun amic cu ea 
și cu Manole (care realmente e îneîn- 
tător)“. Nu are rost să mai continuăm. 
Ne putem întreba doar ce se afla in gușa 
șarpelui care l-a mușcat pe Serbau 
Ghika. Venin in nici un caz. în ciuda 
vindecării lui aparente. Mușcatul tur
bează, suferă de turbarea idilismului.

Valeriu Cristea

Promoția ’70

Unghiul drept
■ OCTAVIAN DOCLIN (n 1950) : Ne

liniște» purpurei (1979), Ființa tainei 
(1981). Muntele și Iluzia (1984). Curat și 
nebiruit (1986), Cu gîndul ia metaforă 
(1989). Candoarea jucată și afectarea vag 
ironică din poeziile de început ale lui 
Octavian Doclin (in antologia „Uneori 
zborul", 1973), mereu eu o tendință spre 
romanțios și edulcorare („De unde vine 
cîntecul nopții neîncetat mă întrebi / cîn- 
tec ce gheață neagră cu ochii goi îți pă
ru, / mereu mă intrebi și iar in zadar îți 
răspund, în zadar : l o. de peste noi da, 
de peste noi nu... / Prea bine știi că nu 
are stăpîn, prea bine / și tocmai de aceea 
atît îți pare de trist / și nici unde merge 
șl citi îl aud nu se știe / și liniștită pa
harul îmi pregătești pentru vis") devin 
repede borne manieriste și chiar în pri
ma culegere de autor a poetului. Neli
niștea purpurei, le întilnim asociate me
lancoliei și miniaturalului, nu fără o anu
me grandilocvență a detaliului ca un con
trapunct al tonalității romanțioase („A 
trecut o umbră clară t peste ochii mei 
galbâni, / suflet trist de Domnișoară / ca 
un fluture-n salcimi / / Și se scutură po
lenul / tu pe unde o să treci / cînd își va 
vărsa mileniul / rîul blîhd pe ochi-mi 
reci"). Deși dă. tot în prima carte, o de
finiție ce sugerează frumos o condiție de 
meditativ nocturn („Poetul este lacrima 
de veghe-a insomniei"), cărțile următoare 
fli-1 arată intr-o postură contrară, de pe
regrin sentimental și diurn prin peisajul 
moștenit ori pe 1a curțile dorului, deloc 

btntuit de neliniști devastatoare sau de 
fantasme intimidante. preocupat în schimb 
de împrejurimile naturale și de împreju
rările intime, în spiritul tradiției căreia îi 
și face diri cînd in cînd cu ochiul, mai 
mult din instinct boem decît din convin
gere romantică. Altfel spus, poeziile sînt 
mal totdeauna solemne — solemnitate de 
picnic în sinul naturii iar nu de recepție 
metropolitană —, melopeice și melanco
lice. Expresia e blinda, eu multe meta
fore așezate în lanț, uneori cu verigile 
rupte prin forțare, clima poemelor a 
constant temperată, cu precipitații mode
rate. tușa lirică e apăsată, adesea pînă la 
clamoros. în ciuda discursivității de tip 
narativ.

Asta pînă la poeziile mal recente cînd, 
printr-un vădit efort de primenire, poetul 
descoperă atuurile concentrării semantice 
și verbale (multe texte din Cu gîndul 1» 
metaforă se șt numesc „poem scurt", 
„poem mic" sau „sfîrșit de poem"). își re
descoperă înclinația ironică, mai precis 

. autoironie», și înlocuiește retorica tradi
țională cu una ceva mai apropiată de 
vîrsta contemporană a limbajului poetic. 
Efectul e nu doar o mai mare personali
zare a discursului ca expresie ci și o 
schimbare de semantică și de tonalitate 
ta sensul ridicării motivelor intimiste șl 
naturiste, prezente și acum, la înălțimea 
unor teme cu implicații majore în ordi
nea existentei lirice dar dintr-o perspec
tivă modernă. Semnificativ e poemul ce 
deschide cartea din 1989, o mini-parabolă,

poate puțin cam tezistă, a reorientăril 
„artei poetice* 1 : „Copil mă rătăceam prin 
pădure / căutînd crăițe zmeură ghiocei / 
mușchiul verde mușchiul verde I întot
deauna mă scotea la lumină / / acum ră
tăcesc printre cuvinte / printre atîtea cu
vinte / căutînd poemul / poemul minim / 
care să-mi arate drumul / spre muș
chiul verde". Mijloacele. totuși, nu 
s-au schimbat, poetul e. cum spune, tot 
cu gîndul la metaforă, numai că de data 
asta metafora are altă anvergură și alte 
resurse, e mai rară si frizează memora
bilul. Metafore sînt si un „autoportret" 
amar („Mă reîntorc spre umărul tău sting 
și-ți spun / eu nu sînt decît o prejudecată 
învinsă / si firavă și firav prelinsă / pe 
mina singurătății / acum") și un „sfîrșit de 
poem" ironic („...și. ca într-o capodoperă 
ratată. / ochiul meu dulce și galben / gîn- 
dește în lacrimi uscate") ca si un altul, 
aforistic, cu înțeles adine (....cum despre
cealaltă viață a poetului / cea necunoscută 
și nevăzută / prin ocheanul întors al tim
pului / nu pot povesti decît cuvintele / pe 
care nu le-a rostit / niciodată"). Poate să 
fie în aceste moduri de a pune, ca să zic 
așa. în dramă metafora o influentă stă- 
nesciană, după cum nu odată pot fi detec
tate ecouri din retorica optzeciștilor. Fapt 
e că prin această schimbare. încă în_ curs, 
nedefinitivată, poetul pure să-și regăseas
că suflul. Interesul pentru tema poetului 
și a poeziei sau poemului exprimă, cred, 
mai puțin o afiliere la poetica de ultimă 
oră și mai mult o dorință de autoedifica- 
re a sinelui liric nu în raport cu elemen

tele universului poetic, ca pînă acum, el 
în raport cu numele acestora, cu ființa 
cuvîntului dacă expresia nu e cumva foir- 
țată. Un „peisaj cu interior rece" dă sea
mă de această nouă relație a eului liric 
și sugerează, totodată, printr-o ambiguita
te bine găsită, și primejdia ascunsă îa 
ea : „Stau culcat pe piatră ca rădăcina ta 
aer / ploaia cade orizontal pe frunte / cu 
fata nevăzută a sîngelui acopăr cuvîntul/ 
cu umbra lui cuvîntul mina-mi acoperă 1 
stau culcat pe piatră ca rădăcina in aer/ 
trupul meu îl primește înlăuntrul ci tot 
mai mult / pînă ce de piatră devine în
săși privirea mea / pînă ce de piatră de
vine însăși tăcerea mea / îneît de piatră 
îmi pare că este și firul acesta de iarbă / 
(răsărit pe neașteptate tocmai acum / 
printre aceste cuvinte pietrificate / in fi
nalul acestui poem)".

Nu încape îndoială că. la a cîncea carte; 
Octavian Doclin încearcă o cotitură de 
unghi drept care, cel puțin la începutul 
ei, se anunță favorabilă unei mai expre- N 
sive și mai personale paginări a disponi
bilităților. Nu-i mal puțin însă adevărat 
că înăuntrul noului său discurs poate să 
încolțească, mai mult chiar decît în cel 
vechi, floarea manierismului. Iat-o, de
altfel, înmugurind „pe ce1âlalt,mal" : „La 
sfirșitul poemului prăpastia. / Pe umbra 
ei caldă adoarme poetul / culegînd în 
somn cuvintele / pentru poemul de a doua 
zL //Ape subțiri spălind pleoapa visului/ 
vestesc un început tandru".

Laurențiu Ulici



Confruntări ideologice contempor;

■ Activitatea ideologică are datoria să combată subapre
cierea sau negarea importanței teoriei revoluționare în con
strucția socialismului, minimalizarea rolului conștiinței socialiste 
în desfășurarea procesului revoluționar. Așa-zisa dezideologizare 
a raporturilor dintre socialism și capitalism, pe plan mondial 
înseamnă, în ultimă instanță, capitularea socialismului în fața 
capitalismului, renunțarea la lupta de clasă pentru lichidarea 
exploatării și asupririi și realizarea societății dreptății și ega
lității sociale.

(Tezele pentru Congresul al XIV-lea al Partidului Comunist Român)

O ABUNDENTA literatură poli
tică occidentală, — cărți, revis
te, ziare, emisiuni de radiotele- 
viziune— s-a transformat în- 

tr-un zgomotos „tir" ideologic, tot mai 
agresiv în direcția ideilor și practicii 
revoluționare, a opțiunii popoarelor de 
afirmare liberă, independentă. De mult 
compromisă pe plan istoric, o aseme
nea ’ propagandă este tentată, din nou, 
urmărind a fi cît mai profitabilă, cum 
se exprimă corifeii săi, să acționeze 
cînd deschis cînd disimulat împotriva 
oricărei idei de progres, de revoluție, de 
schimbare a lumii capitalului. în fapt, 
mișcătoarea scenă contemporană a con
fruntărilor de idei pune sub reflector 
„costumații" din cele mai neașteptate 
ale propagandei burgheze, dincolo de 
orice deghizare aflîndu-șe aceleași cu
noscute pledoarii pentru „virtuțile" 
orînduirji bazate pe exploatare Această 
nouă cursă a revitalizării ideologiei 
capitaliste lua startul,. ca un semni
ficativ semnal de alarmă, la mijlocul 
deceniului trecut cînd, analiști mai lu
cizi ai vechii orînduiri, preocupați de 
destinul ei istoric, observau că — în 
pofida unor acumulări tehnice și eco
nomice, unele dintre ele valoroase — 
..societatea industrială occidentală*'  a 
ajuns la „o criză existențială ', marcată 
și de absența filosofiei politice menite 
să-i justifice „noianele stabilirii priori
tăților" în vederea redresării.

De peste un deceniu, „piața ideilor" 
a fost literalmente inundată de așa-zise 
„neo-teorii“ filosofice^ economice, poli
tice. istorice („noii filosofii" în Franța, 
„noii economiști", în S.U.A., „noii 
sociologi", și alți ,jnoi“ gînditori, 
inclusiv „noi istorici" din diverse 
țări capitaliste). Pe valurile cu
rentelor, cînd neoliberale cînd neocon- 
servatoare ori neoradicale, această ma
ladie a inovării termenilor social- 
politici, izvorîtă din conștiința unei pe- 
riouloase stări de criză și a deziderate
lor descoperirii remediului, nu este ca
pabilă de alt răspuns decît „reinventa- 
rea" vechiului. Cu alte cuvinte, o gîn- 
dire socială edificată pe vechi repere și 
valori, stabilite și sancționate în perioa
da cînd „mișcarea" capitalului și acțiu
nile burgheziei se mai desfășurau în 
contact sau în consens cu progresul, a 
fost erodată sub incidența realităților 
crizei capitalismului. Stare ce a accele
rat tentația presiunii ideologice în în
cercarea de a crea impresia de masă că 
vechea orînduires-ar fi înscris pe noi 
traiectorii și ar oferi răspunsuri realis
te la situații evidente de criză, numite 
de „tranziție" spre ceva nou dar... tot 
capitalist. Tocmai o asemenea mentali
tate pare a constitui tema centrală a li
teraturii social-politice occidentale că
reia i s-ar putea transferă expresia 
inclusă de sociologul american Irving 
Kristol în titlul uneia din cărțile sale : 
„aclamații pentru capitalism".

Alimentîndu-se din vechiul fond 
principal de idei și teze osificate, apo
logetice, asemenea propagandă a ajuns 
să susțină, direct și triumfalișt, că une
le, concepte și metode de analiză speci
fice economiei și vieții sociale capitalis
te, interpretarea și soluționarea unor 
probleme ar fi devenit „universal-vaja- 
bile". Nu este un secret că asemenea 
teorii vor să joace rolul de „cal tro
ian" în cîmpul ideilor și practicii înain
tării pe ealea progresului economico-so- 
ciaLși, la drept vorbind, nu s-ar putea 

spune că ar fi vorba numai de o simplă 
dorință, din moment ce, uneori, în gîn- 
direa social-politică și-a făcut loc efec
tul de „anestezie" ideologică. Este un 
efect ale cărui „reverberații" se oglin
desc, între altele, în lansarea unor la fel 
de anesteziante concepte, cum ar fi așa- 
zisa dezideologizare a raporturilor 
dintre socialism și capitalism pe plan 
mondial. ’

Exponentă a unor interese politice 
perimate istoric, gîndirea socială aservi
tă capitalismului încearcă astăzi, ca de 
altfel dintotdeauna de la apariția teo
riei revoluționare, să organizeze noi 
„contraofensive ideologice". Ca și în tre
cut, succesivele sale campanii urmăresc 
dezorientarea maselor populare, discre
ditarea „pe plan larg" și pe „termen 
lung" a ideii de revoluție, a socialismu
lui ca orînduire socială.

„Astăzi, in lumea capitalistă, arată 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, sînt din 
nou scoase la lumina zilei, sub o formă 
modificată, vechile teorii infrinte și 
compromise la timpul lor, cu scopul de 
a crea confuzii în rîndul diferitelor pă
turi sociale, de a ascunde racilele orîn- 
duirii burgheze și de a dezorienta pe cei 
care caută un drum nou în evoluția so
cietății".

Serii întregi și colecții speciale de lu
crări social-politice occidentale, studii 
și articole de presă, din categoria celor 
care urmează linia specializării în 
strategii ideologice de reabilitare a va
lorilor capitalismului — cum scriu auto
rii în cauză și cum le cer instituțiile 
care îi patronează — definesc deschis 
reactivarea vechilor teorii și a tezelor 
anticomunismului drept „reînarmare 
morală a capitalismului în lupta pentru 
opinia publică". Nu mai trebuie demon
strat că evidente și declarate interese 
politice ale apărării și conservării ve
chii orînduiri generează și întrețin vaste 
acțiuni propagandistice, noile campa
nii încercînd a conferi „certificat de 
viabilitate" tezelor și conceptelor ca
pitalismului clasic, dincolo de „frontie
rele ideologice și opțiunile social-politi
ce", cum se scrie uneori și din păcate 
se și acceptă de către autori ce vor cu 
orice preț, în numele coexistenței paș
nice, să fie pe placul celor ce pun „preț" 
pe renunțarea la principii științifice, 
confirmate de practică. (Joexistența paș
nică se referă însă la raporturile dintre 
state, iar confruntarea ideologică la cele 
dintre clase, fiind astfel vorba despre 
fenomene de natură diferită, care nu pot 
și nu trebuie confundate. Prin urmare, 
coexistența pașnică nu poate fi inter
pretată ca o renunțare la concepții filo
sofice, politice, ideologice. Teza’dialec- 
tică privind lupta, unitatea și inter
conexiunea contrariilor presupune a se 
ține seama de realități, de complexita
tea vieții sociale, de necesitatea istori
că a îmbinării teoriei și practicii co
existenței pașnice cu principiul, istori
cește obiectiv, al confruntării ideologice 
de clasă.

TEZELE pentru Congresul al 
XIV-lea al partidului nos
tru subliniază pe bună drep
tate că „după cum arată 

viața, clasele exploatatoare nu renunță 
la ideologia lor și nici măcar nu afirmă 
că ar fi dispuse să-și schimbe concep
țiile. De altfel, este un adevăr axioma
tic că nici nu poate exista o lume fără 
idei; aceasta o demonstrează întreaga
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istorie a umanității. Desigur, important 
e ce idei se înfruntă, ce idei înving și 
influențează dezvoltarea socială. Evi
dent, dacă partidele comuniste ar re
nunța la ideile lor, la ideologia revolu
ționară, n-ar face dccit să deschidă ca
lea ideologiei exploatatorilor, făcind pe 
plac forțelor reacționare interesate să 
perpetueze vechea orînduire, inechita-' 
tea și asuprirea socială".

Eludarea și, de fapt, ascunderea inca
pacității funciare a capitalismului de’ 
a-și schimba propriile structuri și re
lații. alienante pentru condiția umană, 
cu atît mai puțin de a le „revoluționa", 
urmăresc promovarea ideii că depăși
rea contradicțiilor sale ireconcilia
bile ar fi avut și poate avea loc 
fără a se recurge la schimbarea în pro
funzime, de esență, a modului și rela
țiilor vechi de producție, a caracterului 
anacronic al proprietății private. Cău
tarea — pentru a cita oară ? — a unei 
„noi" identități sociale și justificări 
ideologice pentru modul de gîndire și 
de acțiune, adică de producție, capita
list, pledoariile pentru „perenitatea" lui 
au același laitmotiv ca în secolul trecut:- 
„sfînta proprietate" particulară — mică 
sau mare (preferabil mare, chiar și de
pășind granițele naționale !).

în diversitatea și uneori în agresivi
tatea lor, curente ideologice din gîndi
rea burgheză contemporană — în inte
riorul căreia se găsesc, desigur, și abor
dări lucide, raționale, dornice a găsi 
poarta ieșirii din impas — teoreti
zează „înnoirea" vechii orînduiri, in- 

- ventînd, ca antiteză, „învechirea" so
cialismului. Potrivit acestei reorientări, 
dorind a-și încropi o oarecare bază teo
retică, nu puțini apologeți ai capita
lismului se raportează, adesea într-un 
fel de mimare a înțelegerii și chiar „ac
ceptării" ideilor socialismului, la lucrări 
ale fondatorilor socialismului științific. 
Mai mult decît atît, fără a se jena de 
repetarea sloganurilor cu care s-a și le
gitimat anticomunismul ca doctrină po
litică, purtătorii săi de cuvînt „moderni", 
au reinventat teza așa-zisei „dizolvări" 
a socialismului în „societatea revoluției 
tehnico-științifice și a informaticii", 
care ar fi, chipurile, incompatibilă cu 
opțiuni politice și ideologice de clasă. 
Apreciere prefabricată atît pentru a 
adormi rațiunea teoriei lucide, cît și 
pentru a promova tendința sau tentația 
anulării deosebirilor fundamentale din
tre socialism și capitalism. într-un fel 
de reabilitare a teoriei convergenței 
se caută noi variante sau se fac noi 
„descoperiri “ politice, sociale, econo
mice.

Recrudescența anticomunismului, re
întoarcerea la teorii învechite sau ino
varea lor, contrazicînd orice iluzie des
pre așa-zisa dezideologizare sînt, desi
gur, evidente indicii ale continuării 
luptei de clasă. . Așa cum se remarcă în

tr-o lucrare consacrată descifrării c 
zfelor agresivității anumitor orient 
ideologice, faptul că lupta de idei se 
tețește periodic arată de fiecare dată 
ideologia, pe lîngă rolul său tradițior 
devine, într-o anumită manieră, exp 
sia „înnoită" a luptei de clasă, ceea 
și explică sporirea în intensitate 
„campaniilor ideologice" în condiț 
istorice ale anacronismului campanii 
militare de altă dată. „Diseminai 
ideologică a devenit la fel de imp 
tantă ca și bazele militare", scrie au 
rul în cauză. (M. Goldring, „Le ter 
risme intelectuel ă droite", în „Le n< 
vel ordre interior").

Este desigur îndreptățit a afirma 
„un sistem de idei are nevoie să lui 
împotriva oricăror forțe care îl subr 
nează sau îl amenință" (Edgar Moi 
„Pour sortir du vingtieme siecle"), 1 
portant fiind însă a ști despre ce fel 
idei este vorba în raport cu progre 
social și a conveni că în lupta d- v 
contează forța argumentelor și 
gumentul forței. Cu condiția, se înțeie 
ca argumentele să fje logice, rațion; 
nu speculativ-deformante ori tendenț 
deturnate, cum se întîmplă în ca: 
unor teoreticieni, de altfel de prestig 
în felul lor, ai economiei capitalii 
mai bine spus ai politicii economice 
marelui capital, care scriu despre 
nouă realitate : capitalismul și con 
nismul în curs de tranziție". 1 
tenția acestora este de a c< 
vinge că între „prioritățile șe< 
lului XXI" se va situa „paralel 
mul" dezvoltării capitalismului și soc 
lismului, „confruntate cu aceleași p; 
bleme", ceea ce ar face inactuale cc 
fruntările de clasă. Suprapunînd 
confundînd epoci istorice aflate la d 
tantă, cei ce împărtășesc asemenea c< 
cepții, invocînd autoritatea lui M& 
vor să acrediteze, ca un fel de „somi 
lent" pentru spiritul revoluționar, as 
țiunea potrivit căreia, într-o țară ș 
alta, socialismul nu se poate instai 
decît după ce țara în cauză „a șufe 
influența socializantă a capitalismulu 
Subterfugiul manevrei ideologice, c; 
trădează dictonul comercial „ambala 
vinde marfa" (mai ales ascunzînd 
defectele!) este evident, iar printre r; 
durile discursului propagandistic, 
grijă „ambalat", străbate una și acee 
lozincă-îndemn : „înainte de a fi soc 
liști, fiți capitaliști cît mai mult timj 
în această privință, unul dintre teori 
cienii neoconservatorismului americ. 
Peter Berger, pune în dificultate pe p. 
motorii tezei dezideologizării cpnsk 
rînd că „cea mai semnificativă opțiu 
a epocii este, pentru majoritatea oan 
nilor, cea dintre capitalism și soc 
lism". El declară cu toată claritatea, 
pledoaria sa pentru conservarea capi 
lismului că „nu poate exista efectiv 
economie de piață în absența proprie



il sau iluzia 
esului social
ii private asupra mijloacelor de pro- 
îucție". („The Capitalist Revolution, 
rifty Propositions about Prosperity, 
Equality and Liberty").

în acest context ideatic, păstrîndu-se 
iscuțișul împotriva teoriei socialismu- 
ui științific, a noii orînduiri în ansam- 
>lu și în fiecare țară în care a fost edi- 
icată, anticomunismul practică obsti- 
îat metoda tratării politice și economice 
.diferențiate" a țărilor socialiste. Ciu- 
iate criterii care oscilează’de la ne- 
năsurate laude, la atitudini calomnioa- 
«e, brutale, de la căutarea unor relații 
,de înțelegere", la amestecul în treburi- 
e interne (desigur, nu numai în cazul 
ărilor socialiste), la promovarea desta- 
rilizării dezvăluie nu doar simple și 
ibstracte teorii, ci diverse practici și 
promisiuni financiare pentru a stimula 
proprietatea particulară, chiar Și socia- 
ismul, dar cu condiția să fie... de piață.

în căutare de „beneficiari", nu întîm- 
j’"*or  focul concentric al canonadei 

.ogice a anticomunismului țintește 
spre ideile și principiile centrale, fun- 
tamentale ale teoriei și practicii socia- 
•ismului. Astfel, sînt puse în discuție și 
prezentate drept rămășițe ale unor „in
terpretări învechite", concepțiile privind 
proprietatea socialistă, cooperatistă și 
relațiile sociale generate de aceasta, 
principiul centralismului democratic și 
al conducerii unitare, planificate a eco
nomiei, rolul clasei muncitoare și al 
partidului ei politic, funcțiile statului 
socialist, structura și organismele de
mocrației socialiste. Deturnările de Sen
suri, confuziile programate a fi răs- 
pîndite merg de la negarea totală a pro
greselor — evidente, desigur, pentru 
orice om de bună credință — obținute 
de țările socialiste, la semiacceptarea 
unor realizări sau altora. Toate acestea 
eu scopul de a face să prolifereze în 
opinia publică părerea că „cea mai bună 
dintre lumi rămîne tot cea veche", care 
s-ar înnoi mereu și de fapt nici n-ar 
mai fi... capitalistă. Există autori care 
scriu despre imaginare sau reale (dar 
Idealizate); transformări economico-so- 
eiale ale vechii orînduiri, anticipînd 
chiar șocul unui „capitalism revoluțio
nat". însă cu condiția de a se păstra 
principalele categorii teoretice, econo
mice și mai ales instrumentele practice 
specifice cum sînt : piața, concurența, 
proprietatea particulară și — bineînțe
les — profitul, fără a mai vorbi de 
structurile și relațiile politice aferente.

SE înțelege, nu este de așteptat 
ca ideologia capitalului să re
cunoască și să aplaude reali
zările socialismului. Cu atît mai 

puțin este de așteptat acceptarea de că
tre o ideologie retrogradă și urmărind 
scopuri contrarevoluționare, a ideii de
venite istoria, că depășind procesual, 
greutăți legate de moștenirea trecutu

lui, îndeosebi în ce privește slaba dez
voltare a forțelor de producție, socia
lismul a adus și aduce, în toate planu
rile vieții sociale, transformări radica
le. Lichidarea exploatării, a inegalități
lor de clasă, a asupririi de orice fel, ga
rantarea reală a drepturilor fundamen
tale ale omului, a dreptului la muncă, 
la învățătură, a egalității între toți ce
tățenii sînt fapte de istorie. Dar, în bă
tălia pentru opinia publică, ocolirea, 
mai mult sau mai. puțin abilă, a adevă
rului, denaturarea faptelor economice, 
sociale, politice, culturale — „obiectiv 
strategic" permanent al anticomunismu
lui — nu pot în nici un caz să-i asigure 
atributele vreunei argumentări utile 
cauzei pierdute a „reînarmării morale 
a capitalismului". Iată de ce. variante
le mai noi sau mai vechi ale tezelor 
anticomuniste nu s-au redus, cum bine 
se știe, și nu se reduc la invective ver
bale ci se doresc sau se pretind atît un 
răspuns teoretic „elevat", așa-zis „inte
lectual analitic", la probleme de cardi
nală importanță, cum ar fi sensul isto
riei, direcțiile progresului social, cît și 
sugestii practice pentru a scoate din 
impas tot felul de „stări de criză". 
Teoretizînd într-un mod sui generis ca
racterul și conținutul epocii contempo
rane, unii autori consideră secolul XX
— anticipînd că așa va fi și următorul
— drept secol al crizelor care se înlăn- 
țuiesc, se succed și cîteodată se neutra
lizează, definind prezentul și viitorul 
omenirii ca un timp în care criza nu ar 
fi altceva decît modul de existență pen
tru societăți întregi, pentru omenire în 
general. Gînditori sociali din această 
„familie spirituală", lucizi în privința 
diagnosticului societății capitaliste, ra
dicali în dorința de a-i „trata" mala
diile, dar de o confuzie derutantă în 
prescrierea rețetelor vindecării, se 
află ei înșiși în criză de soluții, nu din 
alte cauze decît aceea a apărării in
tereselor economice și sociale, deci de 
clasă, de a nu schimba vechiul sis
tem. Șe ajunge astfel la împrumuturi 
teoretice din trecut, amendate în culori 
ale prezentului, noile asalturi ale ideo
logiei imperialismului reprezentînd a- 
ceeași încercare de a perpetua sistemul 
încît dezvoltarea, cum scrie unul din
tre teoreticienii săi, nu trebuie să fie 
nimic mai mult decît „o reproducere, 
un progres spre a fi la fel".

în sensul legic și logic al progresului 
social autentic, transformarea revolu
ționară a societății umane se află mai 
mult ca oricînd la ordinea de zi a is
toriei, ale cărei teme centrale sînt, prin 
excelență, politice, solicitînd permanent 
poziții ideologice, tranșante, căutări în
drăznețe, reconsiderări critice. în aceas
tă privință natura socialismului ca orîn- 
duire în continuă schimbare și perfec
ționare, proces care cunoaște și străba
te unele contradicții,’privește substanța 

acestor schimbări, concordanța lor cu 
finalitatea umanistă, cu asigurarea ade
văratei dreptăți sociale și naționale, cu 
împlinirea idealurilor revoluționare ale 
maselor asuprite și exploatate în capi
talism.

Făurirea și perfecționarea societății 
socialiste constituie un proces complex 
ale cărui legi, cerințe și ritmuri de îna
intare se regăsesc — mai mult sau 
mai puțin vizibil — în dialectica apli
cării principiilor generale pe terenul 
diversificat al condițiilor concrete. Ca 
practică social-economică, noua orîn- 
duire, relativ tînără istoricește, se îm
plinește etapă cu etapă în procesul 
conștient condus al perfecționării, pro- 
priu-zis autoperfecționării, în cadrul 
căruia sînt soluționate, în dinamica lor, 
problemele specifice — economice, so
ciale, politice — în pas cu transformă
rile și posibilitățile fiecărui stadiu, fie
cărei țări. Cursul înaintării noii orîn
duiri, efortul depășirii unor contradic
ții sau altora, evidențiază cu putere că 
„influențarea" din afară, cu atît mai 
puțin impunerea, indiferent de expre
sia ei ideologică, a unei soluții sau alteia 
de dezvoltare, sau perfecționare duc la 
•anomalii, lă amplificarea dificultăților. 
Societatea socialistă, organism viu. 
mereu mai puternic prin dezvoltarea 
conștientă, pe propriile baze, nu poate 
asimila nici un „transplant", efectul 
respingerii venind mai devreme sau 
mai tîrziu, ca o reacție organică 
firească.

țn concepția partidului nostru, așa 
cum subliniază tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, „orice perfecționare a prin
cipiilor economice, a conducerii econo- 
mico-sociale trebuie să asigure dezvol
tarea pe baze socialiste a societății, să 
nu deschidă in nici un fel calea spre 
forme capitaliste, care nu pot decît să 
afecteze grav dezvoltarea viitoare, con
strucția socialismului, bunăstarea po
poarelor și independența lor".

Argumentele de necontestat ale pro
gresului continuu al noii orînduiri în
vederează evoluția sa complexă, dialec
tică, într-un proces în cadrul căruia 
apar noi și noi probleme de rezolvat. 
Cît privește unele neîmpliniri și difi
cultăți, se poate spune că acestea nu 
sînt în nici un caz legate de esența 
noii orînduiri ci de abateri și greșeli, 
de încălcări ale unora sau altora din 
principiile de bază ale socialismului 
științific, de nesocotirea unor legități 
generale sau a realităților concrete. în 
concepția partidului nostru, dificultă
țile apărute într-un moment sau altul, 
într-un loc sau altul nu au avut și nu 
pot avea nimic comun cu natura socia
lismului, cu principiile sale fundamen
tale, cum încearcă apologeții capitalis
mului să convingă, din păcate uneori 
chiar reușind, pe fondul lipsei de dis- 
cernămînt ideologic și pierderii încre
derii în cauza progresului, în finalita
tea demersului și spiritului revoluțio
nar.

în privința sistemului politic 
ideologia burgheză ridică la rangul 
de „model" și „ideal" concepția și pre
judecata proprie potrivit cărora demo
crația ar fi echivalentă cu prezența mai 
multor partide pe scena vieții politice, 
sistemul „pluripartit" fiind menit, chi
purile, să demonstreze că numai astfel 
se poate răspunde diversității de 
interese economico-sociale. Se știe 
însă prea bine din istorie, s-a vă
zut și se vede cu ochiul „liber", 
cum se spune, că alternarea la putere 
a partidelor burgheziei nu a dus și nu 
duce nicăieri și niciodată la „armoniza
rea" intereselor exploatatorilor cu ale 
celor exploatați. Este pe de altă parte, 
un adevăr elementar al gîndirii sociale 
că interesele proprietății capitaliste nu 
au fost,-nu sînt și nu ar putea fi identice 
cu interesele maselor largi populare. A 

considera „modelul conflictual", pro
priu societății capitaliste și sistemului 
său politic, drept cadru „ideal" pentru 
adevărata viață democratică înseamnă 
a nu ține seama de datele reali-i 
tății politice capitaliste, în cadrul că
reia accesul la conducerea social-poli- 
tică, — fără a mai vorbi despre eco
nomie — a tuturor categoriilor sociale 
este departe de a fi trecut pragul doc
trinelor propagandistice și programelor 
electorale.

Din perspectiva istorică a noii .orîn
duiri, a esenței sale revoluționare, 
deschiderea căilor pentru forme de 
proprietate străine acestei esențe, 
pentru „socialismul de piață", pen
tru structuri politice care diluea
ză pînă la anulare rolul de con
ducător politic al partidului clasei mun
citoare, în numele unui pretins „dialog 
cu mai multe forțe", se îndepărtează 
de principiile ți cerințele obiective ale 
perfecționării societății pe temeiul so
cialismului științific. Se impune de- la 
sine constatarea că tocmai asemenea 
„idei", asemenea „perfecționări" sînt 
îmbrățișate de ideologia adversă, găsesc 
..înțelegere" chiar în tabăra anticomu
nismului, situată fără jenă dar neche
mată de nimerii, în postura de a da 
sfaturi teoretice și practice. Situație ce 
amintește remarca lui August Bebel 
potrivit căreia nu poți rămîne indife
rent dacă dușmanul laudă o greșeală 
sau abatere de la ideile, de la drumul 
revoluționar pe care te-ai angajat.

Astăzi, ca și în trecut, anticomunis
mul se manifestă ca instrument al reac- 
țiunii, al imperialismului, slujind poli
tica de clasă a acestora, dominația și 
asuprirea altor popoare. Lupta activă, 
principială, neabătută împotriva con
cepțiilor reacționare, a oricărei idei 
retrograde, antisocialiste și anticomu
niste, în fond antiumaniste, este, de 
aceea, o cerință de cea mai mare în
semnătate, o componentă a luptei 
pentru progres social și pace.

Activitatea ideologică, se arată în 
Tezele pentru Congresul al XIV-lea al 
partidului, trebuie să pună în evidență 
contradicțiile ireductibile și tarele 
grave care macină orânduirea capitalis
tă, faptul că, deși dispune încă de re
surse și forțe importante, ea se dove
dește incapabilă să soluționeze proble
mele esențiale de ordin economic, so
cial și moral ale oamenilor, ale popoa
relor.

în concepția partidului nostru, îna
intarea pe trepte superioare a socia
lismului necesită o permanentă con
fruntare a teoriei cu practica, a prin
cipiilor fundamentale cu dinamica re
alității sociale concrete. De aici și iz
vorăște linia de forță a dimensiunii cu 
adevărat creatoare a activității teore- 
tico-ideologice, spiritul revoluționar, u- 
nitatea poporului în jurul clasei mun
citoare, în frunte cu partidul său. a- 
firmîndu-se ca ferment al perfecționă
rii și dezvoltării noii orînduiri, aflată 
în continuă schimbare și înnoire pe 
drumul de muncă și luptă al desăvîr- 
șirii civilizației noi, superioare, a e- 
chității și dreptății. Activitatea ideo- 
logico-educativă este chemată astfel să 
contribuie la înțelegerea de către oa
meni a realităților și problemelor cu 
care se confruntă Societatea, lumea în 
care trăim, combătînd încercările de 
poluare morală și intelectuală ale 
cercurilor reacționare. Activitatea i- 
deologică și cultural-educativă pe care 
o are în vedere partidul nostru în- ; 
trunește sensuri profund umane, avînd 
drept țel educarea oamenilor mun
cii în spiritul patriotismului, ăl princi
piilor generoase ale socialismului, ale 
umanismului revoluționar.

Ion Mitran
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Pan SOLCAN

Cerul și norii

IN noaptea aventurii lui Zeno in 
„grădina Palmirei". Tony Hurmu
zescu nu mai darmi. O urmări din 
poartă pe Livia îndepărtindu-se 

— convenția dintre ei ii împiedica să , 
treacă de poartă — si reveni in locul in 
care stătuse, rezemat de zidul casei si 
așezat direct pe oămîntul gol. Iși cuprin
sese genunchii cu brațele lui atît de lungi 
Si încremenise. El singur, din citi o în- 
tilneau pe Livia în acele zile, nu credea 
in schimbările survenite si nu le vedea, 
..A fost o orbire, fără îndoială o orbire. 
Aș fi putut corecta evenimentele viitoare, 
m-as fi pregătit altfel pentru ele“. Eata 
atletică si care, de fapt, il respinsese — 
iar Hurmuzescu se legase de ea tocmai 
pentru că îl respinsese — cobora pentru 
el si mai mult în adolescentă si bărbatul 
o constrângea să rămînă acolo. îmbătat de 
o virstă Pe cate el o parcursese atît de 
repede, dacă nu cumva trecuse pe lingă 
ea. incit avea senzația că îsi recuperează 
propriii săi ani pierduți si că o nedrep
tate se ștergea. Adolescenta lui fusese 
dezordonată si săracă, sălbăticită, familia 
se golise de sentimente, indivizii din ju
rul său. ineepind cu maică-sa si sfîrsind 
cu Gilda. i se păreau toți mortificați, iar 
el se opunea tuturor si nu respecta ni
mic din ce divinizau ceilalți, respingea si 
nivela, refuzînd să pună altceva în loc, 
complăcindu-se într-un spațiu pustiu. 11 
propulsa însă o energie Ieșită din comun, 
care il tirise după ea prin facultate. îl di
rijase spre o profesie extrem de activă, 
aventuroasă, oină in cele din urmă, si 
apoi îi adusese foamea de viată, ca o pră
pastie in care căzuse Palmira si mai era 
captivă. Hurmuzescu. lingă peretele ros 
de cît se frecase de el. se convinsese că 
poate cămine încremenit o veșnicie, gata 
să: treacă in alt regn. Ii odihnea si îl re
genera șederea aceea imobilă, fără gîn- 
duri. fără oboseală, una cu grădina lui 
veche, comunicind direct cu ea. conectat 
la aceleași energii si hrănit de ele. Sub
versive insă. persistau în el urme din via
ta cealaltă, filtrate de tăoetea minerală 
Si. acum, de la o vreme, aceste urme du
ceau la fala care îl vizita cu regularitate, 
ca și cum ea însăși n-ar fi putut trăi de- 
cît înghesuindu-se în peretele gata să se 
surpe, după cum înainte se apropia de 
cel căruia ii vorbea pînă 11 amenința să-l 
strivească.

Iși mărturisise că o aștepta. des! Înain
te vreme oină si sosirile Palmirei ii râ- 
mineau uneori indiferente. Ea sl obiș
nuia sâ zică: ..Ai murit. Am venit să te 
trezesc". Doar peste puțin timp îsi regre
ta spusele, pentru că sălbaticul se ridica 
în patru labe si mormăiclile sale o para
lizau. pînă cădea, hipnotizată, sub undele 
de energie emanînd ca o rafală. O aștep
ta nu cu nerăbdarea celui care are idee 
de timp si vrea ceva anume, ei așa cum 
tîniea după anotimpuri, cu capriciile lui. 
pentru că îi plăceau deopotrivă si ploile 
putrede, si toamnele roșcate, si soarele 
cățărat nemilos pe cer. Nu ee pricepea, 
cînd o vedea că sosește, decât să întindă 
brajul. de parcă i-ar fi oferit un adă
post. si după ce fata se cuibărea lingă el. 
încremenirea continua. Voia adesea să-i 
spună a ce mirosea părul ei. ce arome 
amestecă trupul ei în grădina încărcata 
de efluviile verii, dar socotea că este inu
til să vorbească, se mulțumea să o tragă 
mai aproape, cu taratul său ca un lanț, 
pînă ce ea intervenea si. cu o putere ega
lă. se desfăcea pentru o vreme din strîn- 
soare. Exista o minune care îl fascina pe 
Hurmuzescu. Minunea acelui trup tînăr. 
văzut de el în toate tainele lui si peste 
care nopțile așterneau o răcoare ușoară, 
ne care nu o au decît lucrurile scumpe. 
Se adîncea în acea fascinație și. de mul
te ori. terorizat de armonia desăvîrsită. 
zvâcnea. ca zguduit de un frison. Din cînd 
tn cînd. rîsul său de armăsar, abia în
ceput si imediat curmat, se auzea din se
nin. fără motiv. Erau clipele cînd îsi 
amintea cum sclipesc ochii ei. dușmănoși, 
în contradicție cu tot oe făcea, de parcă 
ar fi fost singurii care ar fi priceput rea
litatea în care se găsesc, fiind totodată 
apărătorii acelei purități care 11 fascina 
pe bărbat. Si Anton Hurmuzescu. si Livia 
Știau că ar fi fost de aiuns ca o singură 
dată ochii ei să fie leșinați si misterul 
să se destrame, legătura lor să se rupă 
Si să se alunge unul ne celălalt, si încă 
fără regrete, și fără amintiri. Anton Hur
muzescu. în cîteva rînduri. sub soarele 
amjezii, ca trezit de o forță superioară 
lui:si care îi tolerase destul viața în de
rivă si nebulozitățile din nopțile fără 
somn. legănările acelea visătoare, dure
roase si dulci, sub soarele ce îl învesmîn- 
ta ca în anii de muncă, ne șantiere, tn 
străinătate. îsi zisese, cu o acuitate nefi
rească pentru el cînd era vorba de ceea 
ce se aduna în sufletul său de sălbatic. 

de bestie tristă, că a sosit timpul să ho
tărască încotro să se îndrepte si. mai cu 
seamă, ce va fi cu Palmira si fata ce 
infra pe poarta grădinii cu regularitatea 
cu care sosea înserarea. însă gîndurile 
bune se răsturnau si curgeau pe calda
râm. „îmi ziceam pe atunci că numai ea. 
Palmira, cu energia ei ncimblinzită si. 
pentru toată lumea, atît de calculată si 
fără excese este datoare să intervină 
pentru a aduce ordine. A ti ta vreme cît 
eram nesocotit de ea. mă credeam îndrep
tățit să. primesc, ca pe fructele verii, ce 
se găsea în grădina mea". Despre Livia 
avea impresia că răsărise cu grădina si 
că. de bună seamă, crescuse acolo. în anii 
cit fucc=e izgonit. Nu gașca nimic rău în 
faptul că o primea si o reținea si. mai 
ales, n-o opunea Palmirei. încăoătinîn- 
du-se să refuze orice relație intre ea si 
Palmira.

Noaptea cînd Zeno se strecurase în gră
dină. marca, fără voia lui. înoeoutul aoe- 
lor întîmplări care aduceau sfârșitul sau 
ceea ce ar fi putut să fie sfîrșitul. Nici 
unul nu întreprinsese in fapt. încă nimic, 
o așteptate blinda ii acoperea parcă în 
neștire, deși fiecare, pînă si cei care ar 
fi trebuit să fie simpli figurant!. îsi pre
gătise lovitura si calculul său. Hurmuzescu 
însusi presimțea că timpul îl va zori, că 
nu va fi lăsat să hotărască si. ca de atitea 
oii. ființa lui va fi ruptă în bucăți Si 
se va recompune cu greu, după ani si ani. 
Dar ceva se indîriea în el si acționa surd, 
pentru a se opune acelei destrămări si 
nu-i fu greu să descopere că refuzul si 
îndîrifrea aceea căpătau o claritate ne- 
perrnisă in nopțile cînd sosea Livia Si că 
emanau de la ea. gravitau în jurul ei. 
..Ara știut că a sosit pentru a nu pleca 
niciodată, că ea nu făcuse o alegere, 
se supusese unui destin. Ar fi fost da
toria mea — si îmi dau seama că înțe
legeam perfect acest lucru — s-o previn, 
s-o îndepărtez, însă ea îmi aducea ceea 
ce nu mai avusesem, ce mi se furase, 
adolescenta si poate tinerețea, despre 
care păstram o amintire atît de dure
roasă".

INGINERULUI Anton Hurmuzeseu 
i-ar fî trebuit nu numai tinerele» 
furată, cl si liniștea unei aștep
tări dulci si răbdătoare, pentru a 

savura întîlniriie cu fata rătăcită in gră
dina veche a casei din celălalt veac. Se 
miră el însusi cât de zorit se pregăti, 
dună noaptea hoțeasca a lui Zeno să se 
ducă la lucru, să-si ia cu adevărat în 
primire șantierul. Sosi înaintea subalter
nilor imediat! si a multora dintre lucră
tori. întirziati. se înțelege, dar nu făcu 
nici o observație nimănui, ci dimpotrivă, 
ii întxmpina pe cei care soseau, furișin- 
du-se. cu glume amicale, pe unii bătîn- 
du-i pe umăr, pentru că nici el nu-și ex
plica în ce fel se în timpi». însă ne unii 
îi cunoștea demult, sau impresia aceasta 
era atît de puternică, incit nu mai avea 
importantă dacă îi cunoștea cu adevărat 
sau nu. Meseriașul din el se răzvrăti si 
șantierul suportă într-o singură zi atitea 
modificări și de o asemenea anvergură, 
încât inginerii care lucraseră pînă atunci 
acolo ee întrebară triști si dezarmați ce 
a mai rămas din munca lor. Nebunia ves
tită a lui Hurmuzescu, peste cere ei cre- 
deau că trecuseră cu bine, se vădea în 
toată splendoarea. „Eu știu ce aveți in 
caro si ce mi-ati dori acuma. Ie zise Hur
muzescu sore prinz. chiar acolp pe șantier, 
în auzul maiștrilor si al muncitorilor. Dar 
dacă unul singur din voi. cu mina pe ini
mă. îmi demonstrează, cu argumente pro
fesionale. nu mai încape îndoială, că so
luțiile introduse de mine sînt dictate de 
bunul plac, retrag imediat totul și las să 
puneți în Ioc ce doriți". Le vorbea cu 
blindete si îndurerat că le pricinuia neca
zuri. ceea ce iarăși era neobișnuit ta el. 
ca si toleranta oarbă arătată la preluarea 
șantierului. Cei care îl ascultau bănuiau 
că se ascunde o viclenie, că ea va ieși 
la iveală cîndva. dar acum nu-si doreau 
decît să se termine ziua si să dispară din 
ochii lui Hurmuzescu. învățau pe viu cum 
îsi întemeiase faima uriașul ăsta brăzdat 
de cute, cu pornirile lui sălbatice si blin- 
detea de copil. Anton Hurmuzescu. încă 
de cum începuse să vorbească, știu că 
vorbele singure nu înseamnă mare lucru, 
asa că araniă ca toți nemultumitiiaceia 
să se strângă ne lingă el si să mănînce 
împreună. Suferea de boala de a minca 
pe șantier, singurul loc unde nofl.a lui de 
mincare se deschidea nemăsurată, uimin- 
du-i pe toți cu ce era în stare să mănîn
ce. aproape fără nici o alegere și într-o 
succesiune cu totul arbitrară. De astă dată 
puse să se dichisească puțin masa, iar 
coniacul din deschidere îl băură chiar eu 
o anumită solemnitate, treeîndu-si unul 
altuia sticla si chinuindu-se să citească 

eticheta, fiindcă era din sticlele pe care 
Hurmuzescu le purta cu el în mașină, 
nemaiștiind de unde si cînd le cumpărase. 
Printre ciudățeniile lui mai era si aceea 

.că mașina o folosea numai la lucru, deși 
era un conducător auto dintre cei admi
rați. iar de multe ori o lăsa pe șantier 
sau o uita. ..îi dă mina, ziceau despre el. 
fiindcă mașina Iui era veșnic murdară de 
pâmînt. neîngrijită. Dacă nu l-a costat 
mai nimic sau o fi primit-o chiar pe 
gratis". De regulă. Hurmuzescu nu po
vestea la masă, se grăbea să mănînce. de 
parcă ar fi dorit. în acest fel, să-i în
demne si pe ceilalți. De astă dată nu-i 
tăcea gura, lăsînd să-i scape cîte fleacuri 
și, cu toate că se deprinsese rău. intre- 
rupîndu-si frazele la jumătate si supli
nind prin semne ce nu spunea, sau măr- 
ginindu-se la interjecții, sporovăială lui. 
la care participa cu întreaga ființă, zgu- 
duindu-si trupul său mare, avea ceva atî- 
tător. captivant si din toate părțile se au
zeau cuvinte disparate, care ar fi vrut 
să fie începuturi de replici, numai că 
Hurmuzescu nu lăsa ne nimeni să inter
vină, acoperea imediat, cu altă istorie, 
murmurele dcelea.

în toiul petrecerii, liniștea căzu dintr-o 
dată si atît de nefi'rească. ca o ruptură 
in eșafodajul vieții complicate de șantier, 
încît capetele se întoarseră automat în 
aceeași direcție. La mai puțin de treizeci 
de metri trecea Palmira, pe o alee îngus
tă. păstrată ca prin minune, pentru că 
utilajele grele, foindu-se mereu oe șan
tier. sfărâmau tot sub rotile si senilele 
lor. O femeie apărută oe șantier era în
totdeauna un prilej de remarci pipărate. 
snu.se in șoaptă sau în gura mare, asta 
depindea de personajul în cauză.Iar cînd 
se abatea vreo fetișcană fără căpătîi. stri
gătele si chemările nu mai conteneau. Se 
auzeau asemenea drăcovenii, că te mirai 
cum Ie scorneau șl unde le păstraseră 
pînă atunci. Dar acum trecea o doamnă, 
cu pas măsurat si fără să vadă ne cine
va. Cel care o zărise primul îi atrăsese 
si pe ceilalți după el și în cîteva elioe 
toți bărbații se uitau la apariția ciudată, 
neexplicîndu-si unde se duce si cum poa
te fi atît de calmă si indiferentă sub pri
virile arzătoare. Putea fi femeia unuia 
dintre ei. pentru că nu se știau toti atît 
de bine ea să-si cunoască si nevestele. 
Șantierul se alcătuise din grupuri dislo
cate din mai multe locuri si încă nu se 
omogenizase. Oricine ar fi fost femeia, 
dreptul s-o privească îl aveau.

Palmira. ca Întotdeauna vara, purta o 
rochie de mătase, eu umerii goi, ținuta 
ei cea mai solemnă pe caniculă, cu știin
ța neînvățată a femeilor frumoase de a 
pune în evidentă totul la ele. mersul ele
gant. picioarele bronzate si suple și. mal 
ales, caoul superb, de fildeș negru, cu 
gitul înalt și șlefuit fără greșeală, care 
trimitea pentru cunoscători la portretul 
scriitoarei celebre, femeie ce colinda.se 
saloanele si cucerise celebrități din lu
mea agitată a zilei. înfățișarea exotică a 
Palmirei. gata să se piardă dună zidurile 
văroase, abia ridicate ale unei construc
ții din complexul șantierului, adusese 
printre bărbați muțenia aceea stranie si 
stingheritoare. Tîrziu se observă că Hur
muzescu. tulburat, nu realiza unde se 
află si se ridicase în picioare, după ce îsi 
Ștersese inimile. în speranța că de la înăl
țimea lui. Palmira se mai putea vedea si 
dincolo de ziduri. Pentru prima oară. Pal
mira îi apărea ca o trecătoare necunoscu
tă. De cîte ori o văzuse pe stradă, venea 
în întâmpinarea lui sau era cu cl si de 
fiecare dată se îmbrăca să-i placă lui sau 
să nu distoneze, dacă stăteau alături. 
„Șefule, sîntem doborîti. exclamă cineva. 
Ori șantierul ăsta este binecuvîntat de 
dumnezeu, ori minunea care s-a rătăcit 
oe aici prevestește o nenorocire pentru 
noi toti. Ce zici. Mișule. pentru că tu treci 
dreot un expert în ghicit viitorul?"

Dar Hurmuzescu nici nu auzi si chiar 
în acele momente părăsi fără un cuvînt 
grupul și o luă aiurea Prin șantier. Si 
nici acel Mișu. invocat ca o instanță su
premă. nu se pronunță, de parcă nici nu 
s-ar fi aflat acolo. Peste cîteva minute, 
unul din oamenii din administrație alerga 
după Hurmuzescu să-i semneze niște hîr- 
tii. dar nu reușea să dea nicăieri peste 
el și. din pricincă că îl căuta cu ochii pes
te tot. se împiedica la fiecare nas si în
jura. congestionîndu-se. Printre deprinde
rile rele ale lui Hurmuzescu figura, pen
tru cei din administrație, si refuzul de 
a lucra, un timp cît de scurt din zi. Ia 
biroul șantierului. „Ca si cum actele as
tea ar fi nimica, se plîngeau funcționa
rii. ca si cum materialele ar sosi din cer 
si n-ar interveni nimeni pentru ele. iar 
munca nătărăilor ăstora am plăti-o cu 
pietre lustruite. Șantierul îl face eviden
ta bună, stabilitatea oamenilor si toate

Îndeplinite la vreme. N-al ce face nici eu 
talentul, nici cu supenspecialitatea. dacă 
fluviul ăsta de hîrtii nu curge în voie, 
dacă nu sapă el întîi albia pentru cei ce 
vin din urmă. Dacă ar sti măcar, ziceau, 
referindu-se oa la o culme a nepricepe
rii șl ignoranței, cîte trebuie pregătite 
pentru a deschide finanțarea unui șantier 
si. apoi, pentru a-1 menține viu“. Hurmu- 
zoscu nu contrazicea ne nimeni în mate
rie administrativă Si nici nu refuzase 
vreodată solicitările urgente, dar semna 
actele pe genunchi sau pe capotele ma
șinilor. proptindu-le de pereți sau pur si 
simplu lipind dosarele, hîrtiile de spatele 
solicitatorului. Deprinderile de a nu trece 
pe la birou rămîneau în vigoare. După 
ce funcționarul răscoli tot șantierul si ni
meni nu-i putu spune, cu minimum de 
siguranță, încotro a apucat-o Hurmuzes
cu. sări într-o mașină si goni spre birou, 
pentru a da oel puțin peste locțiitorul 
inginerului. Hurmuzescu era aici. însă nu 
vru să semneze nimic. ..Mîine". spuse si 
nu-1 interesă că mîine era mult, prea tîr
ziu. că o catastrofă oîndea niște livrări 
de primă necesitate.

„Am plecat de ne șantier fără să înțe
leg dacă lăsasem vreun lucru urgent ne
făcut. Apariția Palmirei a avut pentru 
mine darul să răstoarne credințe vechi si 
să pună într-o lumină crudă un adevăr 
esențial al vieții mele: si anume că tră
iam fără căpătîi". Foarte tîrziu remarcă 
Hurmuzescu. după plecarea de la birou, 
că de fapt nici nu se întrebase unde se 
ducea Palmira si unde dispăruse după 
apariția ei uimitoare. Asa cum nu se în
trebase dacă ceilalți puneau dispariția lui 
în legătură cu Palmira. „Aveam sufletul 
deschis spre mea mai importantă hotărâre 
a vieții mele si mă întrebam, copilărește, 
în locul chestiunilor esențiale oe priveau 
viata mea. ce anume flori să. caut, ce cos
tum să îmbrac si. mai ales, cane ar fi 
ora cea mai potrivită să sosesc la Pal
mira. dacă să trec în prealabil ne la Eli
za sau nu sau dacă se cuvine s-o previn 
pe Gilda, ori să las totul la voia întîm- 
plării".

Hurmuzescu se arătă tn curtea casei în 
plină amiază si trecu oe lingă Gilda fără 
să-i zică bună ziua, săllind bratuâ sting, 
ea si cum l-ar fi dus la o caschetă, ceea 
ce ar fi echivalat, deși gestul era prea 
molatic si superficial, cu un salut. îl 
asaltaseră însă o puzderie de prohleme 
mărunte si. ca întotdeauna cînd în forul 
său interior se petreceau deliberări, abia 
se lira, cu un mers nehotărât, de om bol
nav. Cum deschise usa casei. îl si înțepă 
o altă idee și anume că trebuia să ia ca
merale Gildei și s-o mute de acolo. Nu 
țipetele si protestele femeii il nelinișteau, 
ci impresia generală pe care i-o făcu, 
după oe roăsi în interior, casa aceea ve
che. „N-am fost tn stare de nimic, iși 
spuse. Si am vrut de atitea ori să pun 
casa în ordine. Cum dumnezeu să tră
iești într-o locuință unde mai degrabă te 
trîntesti pe jos. decît »ă te așezi pe o 
canapea si unde te simți mai bine um
bli n<j gol si rufos, decît adus la o limită 
decentă de civilizație?" Casa care H în
cântate si >1 subjugase, unde visa eu ochii 
Pe pereți si era în stare să lucreze, mut. 
cincisprezece ore In sir. îl nemulțumea 
acum si il revolta. Dar ca să n-o nedrep
tățească. pentru că știa cită dragoste H 
mai purta încă. îsi muta brusc gîndurile 
in altă parte și. fără să-și dea scama, 
în plimbarea prin casă. îsi trecu palma, 
ca o mîngîiere. Dește mobilele atît de fa
miliare. ale căror defecțiuni, intervenite 
de-a lungul timpului, le inventariate cu 
minuție, le cercetase ca un expert. îngio- 
bindu-fle. în cele din urmă. în frumuse
țea neprețuită a acelor capodopere în 
lemn, cum îi plăcea să le zică, sigur că 
doar el le cunoaște valoarea adevărată si 
nu una de circumstanță, dată de senti
mentele legate de ete. „Mă temeam, din 
senin, să nu se întâmple ceva ireparabil 
Si să n-o pot vedea pe Palmira. Mă gîn- 
deam că dacă cineva ar da foe casei, tot 
m-as duce la ea. după ce as scoate din 
ioc ce s-ar mai putea salva. Nu știu de 
ce trăiam adine impresia că este seara 
hotărîtoare. Poate acesta a fost si moti
vul pentru care n-am reflectat nici o 
elină la necazurile pricinuite Palmirei. la 
relațiile noastre atît de încurcate, ei am 
considerat totul ea depășit si anulat, de 
vreme ce mă duceam la ea si nu mai 
făcusem un asemenea lueru pînă atunci. 
Nu știu oe rușine mă împiedica să spun 
răspicat: mi-i dor de Palmira". Ceea ce 
ocolea Hurmuzescu era șocul pe care îl 
avusese la ruperea petrecerii lor gălăgioa
se și instaurarea acelei tăceri admirative, 
dar încărcată totodată de stupoare si ne
liniște: bărbații aceia toti se rătăciseră 
si alergau ne urmele Palmirei. i s-ar fi 
aruncat la picioare si ar fi nesocotit com
plet viata lor de pînă atunci, ar fi făcut-o 
praf, numai să fie tolerați de femeia su
perbă. de necunoscuta nimerită in lumea 
lor de păcătoși. Cînd un bărbat se uita 
admirativ si jinduitor la aceeași femeie, 
pe care întâmplător Hurmuzescu o obser
va. în acel moment, si el. îl cuprindea o 
mînie instantanee și se instala o ofensă 
atît de adîncă. incit nu găsea altă solu
ție decît să pleoe de acolo. Nu acoepta 
să împartă cu nimeni nimic. Insă căde
rea în muțenie a bărbaților tineri, invi
tați să servească o masă improvizată oe 
șantier, care avea mai mult semnificația 
apropierii dintre ci si a tocirii asperități
lor inerente din relațiile omenești. îl pre
dispuse nu la mînie, ci la o izbucnire în
văpăiată de a se duce să pună mina de
finitiv pe acea femeie, pentru că stătea 
în puterea lui să o facă. Dar socul se 
mai prelungise pînă scara tîrziu. undele 
lui se resimțeau. deși după-amiază Hur
muzescu se culcase, doborît. dat si cu vi
clenia de a mai șterge de oe chipul său 
cenușa atîtor nopți de nesomn.

colinda.se


MEMORIA lucrase în absenta 
mea și mi-a adus în față un 
fapt mărunt : la opt urma 
zz să sosească Livia. Pri

ma oară conveneam o întâlnire. ca 
și cum ar fi fost ziua lucrurilor ne
obișnuite". „El stăruise să vin si tot el 
fixase și ora. Eu, dimpotrivă, nutream 
ideea de a întrerupe pentru o vreme so
sirile mele sau a le face neprevăzute, din- 
tr-o mie de motive, esențialul fiind acela 
că eram datoare să-1 scot din starea de 
fortificare în care tot eu îl adusesem.

2-arn găsit în fața oglinzii, gata îmbrăcat 
și aș fi putut să-mi zic că mă aștepta pe 
mine, să ieșim în oraș, că rupsese singur 
cercul care il ținea legat de grădina pă- 
răginită și zidul gata să se surpe de cît ne 
frecasem de el, dar nu, simțurile mele 
erau mai inteligente și mai prompte și am 
primit atunci. în clipele cît mai stăteam 
în prag, cu un cărțoi de două kilograme la 
subsuoară, un tratat, de arhitectură. în 
germană, rătăcit în casa noastră, ce] mai 

' rapid avertisment, pe care dacă nu l-aș 
fi sesizat, actele mele ulterioare ar fi fost 
toate aiurea și m-aș fi văzut obligată la 
cine știe ce soluții disperate pentru a 
curma o criză ce se pregătea răbdătoare, 
acumulînd o forță de devastare apreciabi
lă. Tratatul i-1 promisesem, tot la insisten
țele lui, chiar pentru acea seară, fiindcă 
nu fusesem în stare să-1 informez nici 
cum se intitulează exact și nici cine sînt 
autorii. 11 șterpelisem de acasă, unde nu 
avea nici o utilitate, singura amintire 
despre el fiind aceea că il depusese la 
noi un unchi, pe cind casa mai spera; ca 
pe o acțiune de noblețe, că Ovidiu va 
studia arhitectura. Numai că Zeno. cu 
reușita lui nerușinată la medicină. îi 
antrenase și pe alții, lezați că el și-ar 
putea imagina că este singurul capabil de 
o asemenea ispravă. N-am luat act de ni
mic. ci numai de faptul că i-am adus car
tea, ca și cum ar fi fost natural să mă 
întîmpine în ținuta cea mai solemnă.

«Uite, i-am zis. dueîndu-mă cu cartea 
deschisă spre el, este așa cum ți-am de
scris-o, nu sînt chiar atît de proastă. Ba 
am luat azi după-amiază dicționarul și 
am descifrat din ea fragmente de text. 
Pariez că o să te intereseze». S-a repezit 
să ia cartea, într-un fel bucuros că îi 
ofeream o posibilitate atît de simplă să 
scape de explicații, însă n-a fost in stare 
să se concentreze asupra ei. A întors la 
repezeală cileva file, dar sint sigură Că 
nu vedea nimic. «Citește-mi puțin, i-am 
spus, să aud cum sună germana asta sea
că de tratat în gura ta.» S-a executat 
imediat, ba mi-a și tradus textul, dar eu 
aveam impresia că improvizează, că ochii 
îi fug peste rînduri. Și acum ce va urma, 
m-am întrebat. Aveam o mie de mijloace 
să-1 opresc să se ducă. Nu mă îndoiam o 
clipă unde se pregătea să meargă și 
aproape că vedeam pe chipul lui hotărî- 
rea ce o luase. La nevoie, m-aș fi așe
zat în prag și l-aș fi oprit, aș fi țipat la 
el să înceteze toată comedia. Nu știu însă 
de ce nici unul din aceste gînduri n-ău 
găsit în mine nici un ecou. I-am luat în- 
tîi cartea din mîini și apoi i-am zis, în 
continuarea purtării mele de pînă atunci, 
de parcă n-aș fi observat nimic anormal : 
«Văd că ești gata să pleci. Cu atît mai 
bine. Tot am o afacere cu Gilda. (ideea 
îmi venise pe loc. Nici o împotrivire, 
mi-ăm zis. Asta l-ar Irita și. ăr însemna 
chiar sfîrșitul, pentru că ne-am fi certat 
și ne-am fi bătut, altă cale n-ar fi exis
tat ca să-1 opresc, el n-are suplețea de 
a da înapoi cînd pornește intr-o direc
ție.). Am o afacere grozavă cu Gilda. îti 
povestesc cînd te întorci, fiindcă am să 
ie aștept.» (Și miezul -afacerii» cu bătrî- 
na Gilda se născuse atunci, fiindcă era o 
afacere. Mintea mea lucra frebil. eram 
cu adevărat în panică, deși mă miram eu 
însămi de indiferența pe care o adopta
sem și cît de bine mă mișcăm in ea) 
Am mai. apucat să văd că răsuflă ușurat, 
puțin îi păsa dacă mă va mai găsi sau 
nu acolo, important era să poată dispare.

«Gilda», am strigat, așa cum mă obiș
nuisem de la o vreme, după ce el îmi 
zisese că o striga pe nume deși aveam 
cunoștință că acum n-o mai făcea. 
«Gilda». răsuna strigătul mra în toată 
casa, de parcă voiam să acopăr cu el ple
carea bărbatului la oare venisem. Și hu 
numai că strigam, ar sufletul mi se 
«umpluse» de afacerea pe care urma să 
i-o propun Gildei, fiind aproape sigură 
că voi izbuti să provoc un adevărat seism 
în casa Hurmuzescu. Aflasem chiar în 
acea dimineață, absolut din întîmplare, 
că într-unul din vechile și luxoasele car
tiere bucureștene se păstra de vreo patru 
ani și jumătate o locuință superbă, des
tinată inițial unui muzeu, apoi unei case 
memoriale și că acum exista ideea să fie 
schimbată cu un imobil care dispune de 
o cur.te sau de o grădină în jur, pentru 
a se organiza nu știu ce expoziție de 
sculptură în aer liber, cu caracter perma
nent. folosindu-se piese împrăștiate în 
toată țara, iar unele aflate în taberele de 
sculptură tot mai numeroase, din diverse 
zone, un soi de modă artistică precipitată 
a ultimilor ani și care își cam consumase 
fondul inițial de entuziasm și se căuta o 
ieșire din impas. Nu făcusem nici o 
legătură între casa lui Tony și locuința 
disponibilă, ea se născuse în momentul 
cînd îmi zisesem că mă voi duce la 
Gilda.

Inițial ascultasem toate acele povești 
despre casă fără voie, chiar plictisită pu
țin, iar acum mă topeam să-mi duc la 
îndeplinire «proiectul», ca și cum eu il 
concepusem. O putere neștiută mă ajuta 
să mă mut în acel «proiect» și continuam 
șă o strig pe Gilda și să las în urmă uși
le deschise (poate perfidia să mă audă și 
el mă îndemna), convinsă că Gilda a re
cepționat încă primul meu. strigăt, dar 
după obiceiul ei nu socotea necesar să 
și răspundă și n-o deranja să se audă 
strigată la nesfîrșit. Gilda, în privința 
asta nu mă înșelam, nu mă putea suferi, 
insă avea interes să se coalizeze cu mine.

Mă trata destul de rău, dar nu admitea 
să plec de lîngă ea. ca și cum ar fi vrut 
să poată decide în fine dacă este cazul 
să se mai ocupe de mine sau să renunțe. 
Și pe mine mă enerva Gilda, însă nu mă 
puteam dispensa să o văd. O legătură ciu
dată apăruse între noi și oricît trăgeam 
de ea. în loc să se rupă, se întărea.

«Strigi, îmi zise Gilda, de parcă aș fi 
surdă.» Apăruse lîngă mine, foșni ndu-și 
rochia, pentru că și ea se îmbrăcase in 
chip neașteptat. «Nu sint surdă, de ce 
strigi.»'Nu ne salutam niciodată, ne zi
ceam ceva ireverențios și apoi continuam 
să stăm de vorbă, considerînd că forma
litățile revederii au fost îndeplinite. «Ba 
ești surdă, i-am răspuns, sau te prefaci 
că ești surdă, ceea ce este tot una, altfel 
n-ai suporta să te strig de opt ori și să nu 
dai nici un semn că ești acasă.» «Eu sînt 
totdeauna acasă», îmi ripostă.

Aici greșeam eu. Mai degrabă s-ar fi 
mutat casa și n-aș fi găsit-o la locul ei, 
decît să lipsească Gilda. M-am dus la 
Gilda și-am sărutat-o pe frunte. Nu mai 
făcusem asta pînă atunci. «Gilda, m-am 
precipitat eu, sînt venită cu o treabă din
tre cele mai urgente. Dar așează-te un
deva să pot să-ți spun.» Am început 
avertizînd-o că va trebui să-și ia adio de 
la casă și i-am descris locuința aceea dis- 

.ponibilă, mințind că am vizitat-o cameră 
cu cameră și că am discutat cu cei în 
drept toate condițiile unui schimb. «Sînt 
șase camere, i-am precizat. Două o să-ți 
rămînă și în patru mă mut eu și Tony. 
Ce-ai să te faci cu atîta lumină, fiindcă 
sînt ferestre înalte de doi metri și casa 
este toată scăldată în soare ? Eu am să 
mă tăvălesc pe covor, în pielea goală, ca 
o șopîrlă, dar voi sînteți învățată să trăiți 
aici pe întuneric, pînă și zilele de vară 
sfîrșesc la ora cinci.» Mă uitam la Gil
da, să nu pierd nici o mișcare, fiindcă 
trei chestiuni trebuiau clarificate pentru 

4 mine în același timp. Intîi, cum privește 
ea schimbul (ochii i s-au mărit și au 
sclipit, însă n-a scos un cuvînt și ochii 
au redevenit iar cenușii, opaci). Apoi 
mutarea mea, împreună cu Tony, în cele 
patru camere (aici ochii i s-au îngustat 
și lumina ce se strecura prin deschizătu
ră nu anunța nimic bun). Și ultima ches
tiune mă privea, într-un fel, numai pe 
mine. Acum a ajuns. îmi ziceam, este la 
ea. Pălmira, în toată măreția de femeie, 
rîdea satisfăcută și el, stîngaci, se împie
dica de mobile, zîmbea prostește și în
cerca să facă o altă mișcare, însă iar se 
ciocnea de ceva și ea nu-1 ajuta să se 
apropie, îneîntată cît este de caraghios- și 
de nepriceput. Atunci am auzit-o pe 
Gilda : «S-a dus la ea. fetițo !»“, Livia a 
rezistat cu bine pînă la această ultimă 
intervenție a Gildei. „S-a dus la ea", adică 
vezi ce faci, ce ți-a mai rămas, încotro 
o apuci, mai ai putere să te opui, și de 
unde începi, și cînd, și cine îți spune 
c-ai să izbutești. Gilda revenise la 
schimbul de case și Livia abia reușea 
să-i înțeleagă întrebările. „Nu. nu eram 
disperată. Dar aveam o poftă nătîngă să 
plîrig. O, poate să se întoarcă în zori, am 
să-1 aștept. Mă strînsesem toată un 
ghem, ca să nu izbucnească lacrimile și 
de unde îi spusesem Gildei povestea' cu 
schimbul de case numai ca șă am un pre
text să rămîn cu ea, acum credeam de
plin în acele realități... '

Aproape că mă simțeam în noua casă, 
cu coatele în geam iși portretul meu, dis
cret, așezat cam în felul în care îl pusese 
Zeno pe al Pahnirei. Respiram puterea 
mea de stăpînă, în timp ce Tony înotă 
prin noroaiele șantierelor sale. (Acum a 
căzut în brațele lui. mi-am zis ; într-o 
străfulgerare, pentru că trăiam și cu Gil
da, aici, și acolo, cu el. in fața femeii, 
care putea aricind să mă distrugă. Va fi 
ultima lor întîlnire, nici nu s-ar fi, putut 
fără ea. Totul depinde de cum am să-1 
primesc la întoarcere. Și, prin nu știu ce 
miracol, împingeam întîlnirea în trecut; 
înainte de a-1 fi cunoscut pe Tony.) Am 
neizbutit să mă întorc în casa fermecată 
și probabil zîmbeam de cîte îmi treceau 
prin cap, pînă ce m-a adus Gilda la 
realitate : «Voi nici una nu sînteți pentru 
el. Mai bine își aducea o nevastă de pe 
acolo pe unde a colindat. Trebuie să fie 
una. din cele cu care a trăit, gala să se 
mute în altă țară.» Am rîs în hohote : 
«Dar m-a adus pe mine, l-am zis. N-ai 
observat că eram in bagajele Iui cînd a 
sosit ?» Și o nouă nebunie îmi umbla 
prin minte : Va trebui să lichideze re
pede și să plece iar, însă de data asta cu 
mine. Eram dispusă să-1 urmez în orice 
condiții : să mă treacă pe listele lui de 
muncitori și, dacă va avea poftă, voi lu
cra ca muncitoare, voi învăța o meserie. 
Gilda și-a continuat ideea : «Am să-1 tri
mit să și-o aducă, să scape de voi amin- 
două.» Am vrut să-i reamintesc : Și cum 
va rămîne cu casa ? însă dintr-o dată mi 
s-a părut atît de inutilă minciuna inven
tată de mine, îneît m-am sculat în pi
cioare și am țipat : «Va face ce-i voi 
spune eu.» Și am și pornit spre biroul 
iui Tony, să-1 aștept acolo. «Nu-i nevoie 
să stai trează, i-anl spus Gildei. Am eu 
grijă de el cînd se întoarce.» Auzisem că 
Gilda veghea nopți în șir, ca atunci cind 
revenea Hurmuzescu din peregrinările pe 
străzi să-1 audă și să se încredințeze că 
a intrat în casă. De cîteva ori, cînd re- 
zemam tăcuți zidul casei pînă în pragul 
zorilor, am fost sigură că Gilda mai este 
trează. Avea bunul simț să nu ne plo
dească, dar și orgoliul de a ști totul fără 
ca s-o informeze cineva. Am părăsit-o 
pe Gilda cu dușmănia dintotdeauna (ne 
reconforta pe amîndouă această dușmă
nie șl dacă n-am fi avut cu ce o alimen
ta, imaginația noastră s-ar fi chinuit să 
găsească și ar fi găsit pînă la urmă), iar 
în biroul lui Tony, în mirosul de tutun, de 
praf și de cărți vechi, m-a înhățat o sin
gurătate atît de haină îneît a trebuit să 
trag aer în piept ca pentru un efort peste 
măsură de greu : dacă rezist acestei sin
gurătăți, mi-am zis, restul va fi nimic." 
(Fragmente din romanul eu același titlu)
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Cisnădioara:
Ulițe strimte ți bolovănoase 
doar găini ți pisici să le bată 
pomii-nfloresc dealu-n preajmă 

tronează 
frumos ca intr-o ilustrată

burgul arată cam așa cum și este 
de departe măreț de aproape-o ruină 
cad din turn găinațuri și praf dar ce 

veste 
ce minune de sus vrei să vină

orice casâ-o de fum pălărie și-a scos 
vezi că norii se-nghesuie reci 
valea seacă oricum și ea are rost 
fiindcă-n ea nu poți să te-neci

garduri curțile-ți string mai aproape 
de piele

La mormîntul lui Lucian Blaga
Dincolo de vălul din ploaie ți ceață 
gri ți destul de ireală
ca pe o carte poștală plină de praf 
clopotnița satului

totul în jur ți-a pierdut 
din cauza vremii obrazul culoarea

cițiva mesteceni doar se înalță 
ca un mic grup solidar

in spate

Chanson
Și acest an mocre-n grădină 
frâu Storm herr Schmitt ah vă salut 
grădini scrisori vederi ploi tină 
din așteptări traiu-i făcut

pe poartă-afară porți te-ndemne 
e podul sfărâmat de cind

Tineri poeți în vizită la un critic
Ușa se deschide ca pentru a ne apăra 
poftiți bineînțeles că nu deranjați e 
cam strimt aici cunoaștem noi asta 

păi ce 
nu cunoaștem noi iată cărțile deci 
uităm să mai scoatem haină mânuși 

pălărie 
sintem atît de inteligenți pereții-s 
in floare noi entuziasmați el 
incintat de-ncintarea noastră așa 
incit cădem dintr-o încintbre în 
alta de trei ori nu auzim că am fost 
imbioți la cafea apoi ne trezim 

o gustăm 
lumea- cărților zice el e cea mai 

grozavă din lumi

Schimb de cuvinte
Liniștește-te, zici
tu. zici, lasă. Ața
se intimplâ. mereu, n-o lua
Chiar așa. nu te gindi
la asta. uită, bea ceva, treci cu 
buretele, pricepe, pricepe odată, eh 
ce mai, asta e. n-o să schimbi tu 
ceva, fii și tu

k_____ _

idila vesperală
peste bănci icnesc șoapte agale 
vintul profund devine din ele 
ca în circiumă sticlele goale

pe coline amurgul coboară călare 
jucăria ți-o pierd sus copii 
ciinii umblă haihui cum li se năzare 
ghimpii sirmei nu-i poate opri

o plăcută căldură urcă din fin 
unde vaci ți viței stau să-ți tragă 
răsuflarea supuți cu credință rămin 
sub a muștelor veșnică plagă

clopotarul de sfori parcă s-ar spinzura 
bate clopotu-n sus în jos tare 
cade soarele-n partea lumii cea rea 
însă lasă că doar reapare 

movila cea ștearsă 
optzeci de centimetri deasupra 

adevărului

cine-ți poartă pății încoace il simle 
cum urcă de neoprit 
in propriile-i oseminte

apoi : scrișnitoarea poartă de fier 
la realitate 
ne recheamă 

horcăie flori fac șoareci semne 
noi stăm mințind fumind sperând

transpiri saluți stingi becul iată 
că-i mîțul mîț omu-om admit 
nimica nu-ncetează-odată 
nimic nu-ncepe in sfîrșit 

noi zimbim acum stăm îndestul de 
ireal ne gindim la ale noastre cele 
transilvane el face semn din mină că 

dă-le încolo 
bem coniac fumăm foarte mult 
mestecăm silabe și litere ore întregi 
de undeva se aude un ciocănit noi 

întrebăm ce o fi 
ciocănind el lămurește cum e cu 

ciocănitul 
pe urmă se face tîrziu ne ridicăm 
să plecăm spre casă el vrea 
să ne însoțească spune critico e 
sublimată literatură care e sublimată 
realitate nu spunem noi mulțumim 
noi mergem in cealaltă direcție 

rezonabil, vezi-ți 
de tine, vezi-ți 
de viitor.

tocmai, zic eu.
tocmai, ce-a fost, zic eu, nu încetează 
nicicînd. nu incetează
să fie

tn românește de
Crete Tartler 

____________________________7



Teatrul și școala
Mirajul în arenă
■ ORICE întâlnire cu Circul Chinezesc 

devine o sărbătoare a arenei, care se 
transformă pe rînd într-o grădină, o filă 
de basm sau un colț de junglă populat 
de animale fantastice. Pentru că Circul 
Chinezesc nu e doar un spectacol — e și 
un recital de poezie, o lecție de geome
trie în spațiu, o demonstrație de stăpî- 
nire cu un echilibru uluitor a mecanis
melor corpului omenesc. Știam toate 
acestea, le mai admirasem, și totuși 
le-am văzut parcă pentru prima oară la 
reprezentația Ansamblului de circ din 
China (Liaoning) prezent cu prilejul „Zi
lelor culturii chineze" la București.

Aici se relevă (ca în aproape toată arta 
chineză) tradiții milenare, „numere" cize
late în timp (timpul măsurîndu-se cu se
colele) pînă la acel grad de perfecțiune 
care devine aproape obsedant. Fiecare sec
vență are un ritual anume, pendulînd în
tre grația florală și forță, exprimate 
printr-o mimică și o gestică de o mare 
expresivitate și făcînd corp comun cu con
ținutul numărului. „Dansul leului" (me
dalia de aur la festivalul internațional de 
la Paris) pare decupat dintr-o tapiserie 
de epocă. Doi „lei" uriași sînt stăpîniți 
de dresorii lor, cu care execută lupte, 
jocuri, dansuri, toate de un hieratism co
regrafic. Muzica obsesivă aparent, dar 
mereu ascendentă, are pregnanța „Bole- 
rouîui" lui Ravel. Leii, a căror înfățișare 
plastică e de un rafinament... chinez, par 
ființe vii în fața unor stăpîni umani, miș- 
cați fiind cu o ingeniozitate surprinzătoa
re. La festivalul mondial de la Cannes, 
cea mai mare distincție („Clovnul de aur") 
a fost acordată „Acrobației prin cercuri" ; 
un grup de tineri atleți, supli și eleganți, 
desfid regulile elementare ale mișcării în 
spațiu, zburînd pur și simplu prin circum-r 
ferințe geometrice la prima vedere inac
cesibile. Unele artiste au nume poetice de 
un farmec ingenuu — trapezista (fantas
tică) se cheamă „Floare de prun în iar
nă" ; jonglera poartă numele „Reflexul 
lunii pe zăpadă". Privim evident numere 
clasice — ca jongleria cu farfurii, ceaini
ce, capace — ce par iluzii optice sau acea 
teribilă (realizată cu un efort uriaș, mas
cat de zîmbetele aproape ironice ale exe- 
cutanților) — Piramidă umană pe pira
midă de scaune Stăpînirea aș spune, 
științifică a propriei anatomii (de pildă 
un exercițiu plastic), bucuria senină â 
jocului în arenă, gratia interpreților ce 
par coborîți din desenele unor translucide 
cești de porțelan (chinezesc), omogenitatea 
ansamblului — un mecanism perfect în 
rostuirea sa —, sînt atributele unor artiști 
care fac din arenă-scenă. Fără animalele 
dresate sau clovnii „clasici", această re
prezentație este nu doar o clipă de diver
tisment sau amuzament, ci un omagiu 
adus sensibilității spectatorilor*

Alecu Popovici

Mariiena Negru și 
Mircea Valentin in 
spectacolul brăilean 
Și bunica dansează 
rock de Ion Ma- 
noliu, premiat la 
Gala „Femeia,..- e- 
rou in dramaturgia 
contemporană"

PREZENTA generalizare, în țara 
noastră, a învățămintului de zece 
ani și, peste nu mai mult de doi 
ani, a celui de doisprezece ani 

aduce, prin înseși consecințele sale, modi
ficări si în sistemul de relații al scolii, 
ca instituție, cu celelalte sisteme educa
ționale instituționalizate, imul dintre a- 
cestea fiind, fără îndoială, teatrul. Pre
zența elevilor în sala de spectacol nu mai 
este nicidecum o noutate, datorită pro
movării în ultimii ani a unei mult mai 
dinamice politici privind turneele, micro- 
stagiunile în afara sediilor teatrelor și 
deplasările, fie ele chiar și de o singură 
zi și măcar în localități mai mici, lip
site de instituții teatrale. Prin aceasta 
însuși teatrul vine în îritîmpinarea pro
cesului instructiv-educativ din școli, 
creîndu-se astfel bazele unei intercone
xiuni cu un fond superior, între cele două 
sisteme educaționale. Creșterea vîrstei 
elevilor la nivel de masă îi face pe a- 
ceștia apți. pe parcursul întregului pro
ces de școlarizare, de a recepta și pă
trunde apoi repertoriul teatral în inte
gralitatea lui (cu diferențieri și gradări 
pe categorii de vîrstă, bineînțeles). Efi
ciența conlucrării dintre școală și mișca

rea , teatrală națională presupune însă, in 
actualele și viitoarele condiții, o evidentă 
creștere a răspunderilor, de ambele părți. 
Dacă în ceea ce-i privește pe elevii mici 
lucrurile sînt de așteptat să evolueze 
doar prin creșteri cantitative — în sen
sul prezentei copiilor în sălile de teatru 
— și calitative. în ceea ce privește ni
velul estetic și educativ al spectacolelor 
ce le sînt adresate, începînd cu clasele 
gimnaziale și continuînd apoi cu cele li
ceale problema trebuie privită cu mai 
multă atenție. Intrucît într-un con
siderabil procent elevii vor fi cu
prinși în licee de profil industrial și 
agrar, teatrul, ca formă de manifestare 
a artei în acțiune, are de îndeplinit func
țiuni formative de o importanță și mal 
pregnantă ca pînă acum, cu răspunderi 
sociațe sporite. A forma o clasă munci
toare intelectuală, și o țărănime intelec
tuală presupune nu numai o pregătire de 
specialitate superioară calitativ, ci și un 
ridicat nivel al culturii generale a între
gului popor, o educație umanistă de un 
grad înalt. Intr-un atare context gîndită. 
relația școală-teâtru (sau teatru-școală) 
dobândește o cu totul altă greutate și nu 
mal poate fi vorba nicidecum de simpla 

„aducere" a elevilor la spectacole. După 
cum credem că e si locul, si momentul să 
ne disociem fundamental atît de concep
ția simplistă în baza căreia o relație ar 
exista doar în condițiile în care reper
toriul s-ar axa (sau „ar oglindi", cel pu
țin) pe programa școlară, ca și de aceea 
care o exclude total din preocupările re
pertoriale.

Teatrul educă prin tematica abordată, 
educă prin crearea (și impunerea chiar) 
de modele comportamentale, dar ca fac
tor modelator de conștiințe el trebuie să 
educe și estetic, să modeleze și sub as
pect afectiv — devenind astfel, prin el 
însuși, un model atitudinal, de unde și 
începe, de fapt, implicarea lui politică. 
Pe aceste baze discutînd, deci, relația din
tre teatru și școală (sau.dintre școală și 
teatru) o vedem dezvoltîndu-se în cadrul 
unul sistem de interconexiuni, de condi
ționări reciproce, cu o puternică dina
mică interioară, existînd o unică finali
tate și anume formarea unei personalități 
multilaterale a actualului elev, înarmarea 
lui nu numai cu cunoștințe și deprinderi, 
ci și cu mari disponibilități, cu certe des
chideri intelectuale, Cu o mare receptivi
tate față de nou, față de frumos.în sine 
și față de frumosul din relațiile inter- 
umane. Căi și metode există multiple, 
altele așteaptă să fie descoperite și valo
rificate — și aici atît inițiativele cît și 
eforturile nu pot porni decît din ambele 
părți. E benefică prezența oamenilor de 
teatru în rîndul elevilor — dar nu pTin 
simple și adeseori nu. tocmai . iricitante 
recitaluri de versuri —, după cum deo
sebit de eficiente se dovedesc a fi spec- 
tacolele-dezbatere, conduse de teatrolo 
dotați și cu simț pedagogic. Ca și expe 
riența Naționalului clujean (și a celui ti
mișorean), prin inițierea unui ciclu de 
spectacole intitulat „Teatrul și școala", 
prin care s-a luat în considerare pro
grama analitică, dar și depășindu-i sfera 
de cuprindere, prin felul în care (de fie
care dată recurgîndu-se la alte modali
tăți spectaculare), se urmărea pătrunde
rea în intimitatea operei lui Ion Agîrbi- 
ceanu, a lui Hasdeu, Liviu Rebreanu sau 
Octavian Goga și, recent, prin relevarea 
unei laturi — asupra căreia ne aplecăm 
mai rar — din opera eminesciană. După 
cum și la nivelul școlii e necesar să fie 
găsite modalități de ă-1 introduce pe elev 
în lumea însemnelor teatrale, a artei 
spectacolului, în general, apropiindu-1 
astfel (dar nu numai așa) de lumea idei
lor vehiculate de scenă. Căci cei zece, 
deocamdată, sau doisprezece, în viitor, 
ani de școală creează condițiile și oferă 
posibilitatea, în timp, de a-1 face pe 
omul României de mîine să cunoască lu
mea cu realitățile ei și prin mijlocirea 
acestui spațiu de confluență a artelo 
care este teatrul.

Radu Bâdilă

Virtutea dreptei îndărătnicii
„Omul cu mîrțoaga" 

de G. Ciprian 
la Teatrul „Bulandra"

AM avut prilejul să discut, prin 
ani, despre Chirică, „omul cu 
mîrțoaga", cu părintele său, G. 
Ciprian, cu George Calboreanu, 

care-1 jucase cel dinții (în 1927) și cu 
Birlic, apoi cu Al. Finți, regizorul de la 
Național. Cred că Aurel Cioranu, inter
pretul de azi, de la „Bulandra", i-a dat 
cele mai multe din trăsăturile despre 
care vorbeau cei de mai sus, într-o con
figurare rotundă și clară a eroului. E în
fățișat, deci, omul umil dar bogat sufle
tește, care crede statornic în valoarea au
tentică. avînd o încredere neclintită în 
sine și în destinul prevăzut, puterea de a 
înfrunta o lume, fără a . se lăsa copleșit 
de hulă si chiar de ridiculizarea unani
mă. E sugerat, apoi, cu discreție, viziona
rul, cel care „vede" esențele dincolo de 
aparențe amăgitoare. De asemeni, visă
torul, care transcende poetic realitățile 
poțrivnice împlinirii sale. Și depozitarul 
unor însușiri omenești într-un cumul de
osebit : bunătate, comprehensiune, tăria 
lăuntrică de a renunța la ceea ce e vre
melnic și părelnie, capacitatea de a se 
dărui, înțelepciunea. Autorul a creat, 
cu deliberare, un Iov de un anume fana
tism, ce-și primește, tîrzlu, îmbelșugata 
răsplată reparatorie pentru înădărătnicia 
în credința ce l-a adus atîtea nefericiri. 

Dar Aurel Cioranu a înlăturat aura mis
tică, despre care s-a scris mult odinioa
ră, și a relevat, cu îmbelșugare, calită
țile umane ale personajului. A estompat 
și aspectul, altădată dilatat în comentă
rii, al motivului de basm, calul costeliv, 
batjocorit de toți, uitat în grajdul împă
rătesc, dar care, descoperit de fiul mezin 
și mîncînd jăratic, se transformă îritr-un 
armăsar înaripat. Povestea lui Faraon 
al V-lea, gloabă mizeră devenită apoi cîș- 
tigătoare a tuturor competițiilor hipice, a- 
ducîndu-i proprietarului avere și glorie, 
rămîne parcă un pretext fin pentru istoria 
relevantă a unui caracter hrănit de o ne
obișnuită forță morală. Aurel Cioranu a 
făurit cu simplitate expresivă acest ca
racter, a cîntărit cu măsură umorul, fan
tezia, tristețile, bucuria, cumpănirea per
sonajului și i-a sporit, reflexivitatea dîn- 
du-i o întruchipare de toată frumusețea, 
în sensul privirii noastre de azi asupra 
acelor întîmplări de ieri.

Și alte roluri sînt definite grijuliu — ca 
atitudine și comportament — în aceasta, 
ca și în alegerea distribuției, avîndu-și, 
desigur, meritul său regizorul Petre Po
pescu. El a avut și inspirația de a fixa 
epoca printr-o surîzătoare prefață sonoră
— cu unele prelungiri în contexul scenic
— în care putem auzi, cu tremolo-urile 
timpului, „Zaraza", „Adios, amigos, a- 
dios", „Sub balcon eu ți-am cîntat o sere
nadă", „Cînd noaptea-i cu lună", și felu
rite alte romanțe, tango-uri șl charles- 
toane. A colaborat satisfăcător, în viziu
nea sa retro, cu Mihai Mădescu, dacă nu 
atît în decoruri — cam apăsat demonstra
tive —, în costume. Rochiile eroinei au 
ceva atrăgător în eleganța lor vetustă, 
costumele intrigantului sînt și ele,- „chic" 

— unul alb cu dungi negre, celălalt ce
nușiu cu subțiri dungi albe. Numai ceea 
ce poartă fosta servitoare. Fira, e de un 
caricatural deșănțat, transformînd-o, cu 
totul nemeritat. într-un sol de făptură 
valpurgică aterizată în Hala Obo<r. Nu se 
încheagă mulțumitor ansamblul. Actorii 
pozează, de regulă, cu fața la public. 
Cînd unul vorbește, ceilalți înmărmuresc 
pe locurile lor. Mișcarea e lentă și bana
lă. Peste relatarea scenică a peripețiilor 
șe lasă, din cînd în cînd, pînza de păian
jen a plictiselii.

Bonomia, causticitatea, mîniile și îngîn- 
durările lui Varlam, ca și prietenia devo
tată față de Chirică sînt valorificate în jo
cul cald și simpatic al lui Ștefan Băni
că, In abilele sale răsuciri neașteptate 
dintr-o stare în alta — ori de cîte ori 
actorul nu iese din pielea personajului. 
Nichita, aventurierul, are impozantă în 
demersul scenic echilibrat și temeinic al 
lui Dan Damian. El a intuit că nu e vorba 
de un Casanova interlop, ci de un cu
ceritor de rasă, cu gusturi rafinate. Sce
na de seducție a nevestei lui Chirică și 
scena ultimă, în care e înfrînt și trebuie 
să dispară, sînt convingătoare. Ținuta e 
însă, uneori, cam țeapănă (autorul vor
bește despre el ca despre „o fiară" vi
cleană. o „felină" periculoasă, „un faun", 
deci era nevoie de o mlădiere și un aer 
mai insinuant) și pare a divulga (ori lasă 
a se presupune) un corset ofițeresc de 
demult, care bomba torsul concavizînd 
partea sudică a trupului. Ana, soața lui 
Chirică. a găsit o susținătoare potrivită 
în Valeria Ogășanu ; și abandonul fami
lial, și revenirea fascinantă la domiciliu 
au parte de o prezentare adecvată. Ro
lului l-ar mai fi necesare unefle nuanțe: o 

spaimă, un surfs, o clipă de senzualitate 
— altminteri e egal cu sine și pîndit de 
monotonie.

In aparițiile episodice pe care, șl In 
Omul eu mîrțoaga și în Capul de rățoi, 
Ciprian le-a lucrat ca un bijutier, dls- 
strîndu-se cu amnezii față de întreg, dar 
și operînd ca un actor iscusit în rîvna de 
a personaliza rolurile mici („personaje 
la care nici nu mă gîndisem măcar — 
mărturisește — începură să răsară ca din 
pămînt") urmărind și reflectări sociale, 
n-a izbutit deloc Luminița Gheorghiu 
(Fira), deși strădania ei e, firește, vizibilă 
și onestă. Simion Hetea (Provincialul) a 
produs un mocan*  incert, cu semicojoc, 
care nu se hotărăște în ce dialect să se 
pronunțe. Mircea Basta (Stăpînul calu
lui) a avut prezență și distincție. Mihai 
Badiu (Proprietarul casei) are o apariție 
impetuoasă, nostimă, și o schițare gestua- 
lă funcționînd ca o pioneză ce fixează o 
eboșă. Omul cu idei i-a favorizat un mi- 
crorecital talentatului Petrică Lupu: un 
Chaplin vagabond, inventiv, joacă un în
duioșător și, deopotrivă, amuzant-amar 
interludiu în fața năpăstuiților Chirică si 
Varlam, în sărmana lor locuință din po
dul casei cu grajd. Admirabil e Inspecto
rul general, birocratul obtuz ce se con
vertește la omenie, George Oprina a fi
ligranat această apostazie, cu o țîfnă ini
țială și o dulce pierdere de sine finală, 
rostind cu o limpezime cuceritoare (care 
e, dealtfel, a mai tuturor actorilor din 
celebra trupă a Teatrului „Bulandra") 
replicile, aici scânteietoare, ale dramatur
gului.

Vag demodată, insuficientă sub raport 
creativ, interesînd mai ales prin cîțiva 
actori, comunicînd unele din însușirile 
scrierii, nu însă și ceea ce e dincolo de 
anecdotă, — cu excepția a ce propune 
eroul principal — reprezentația e cuviin
cioasă.

Valentin Silvestru



Premiera săptâminii: Cei care plătesc cu viața. Scenariul ți regia : Șerban Marinescu

Personaje în filmul românesc

Capacitatea de implicare
CA în toate structurile bazate pe 

mișcarea epicului și în film per
sonajul face farmecul povestirii, 
ca element principal captator de 

interes dramatic. Cînd,, adesea, remarcăm 
valoarea versiunilor cinematografice rea
lizate pe baza operelor literare de refe
rință sîntem, tocmai de aceea, constrînși 
a sublinia și creația interpretativă, cu 
legătură directă la substanțialitatea por
tretelor. Pădurea spinznraților (regia — 
Liviu Ciulei) înseamnă și Apostol Bologa 
al lui Victor Rebengiuc. așa cum, de ase
menea. Moronicții de Stere Gulea este și 
un film „de“ același Victor Rebengiuc 
sau, altfel spus, o poveste cu Ilie Moro- 
mete al actorului numit Lista ecranizări
lor avînd în centru personaje memo
rabile ar putea fi lărgită cu titluri din 
producția recentă sau din cea mal de la 
începuturile cinematografului românesc.

Rîndurile de față nu var decît să sem
naleze un salt. în virtutea tradiției, și o 
continuitate firească în statuarea vizual- 
auditivă, interpretativă a personajului din 
filmele noastre de dată mai apropiată de 
momentul ca atare, aici reperat. Și pen
tru că. în chip evident. în ultimii ani se 
remarcă o abundentă a personajelor-copii, 
vom începe cu prezentarea succintă a 
ci tor va.

Băiețelul din Cîntec în zori, film regi
zat de Dinu Tănase și scris de Dumitru 
Carabăț. este un erou al candorii; cel 
puțin în măsura în care se manifestă 
drept un soldat autentic, traversînd linii
le frontului și ducînd cu sine un mesaj 
muzical, consemn prin care să-și pbată 
afla tatăl. Filmul reface o structură a 
biografiei echivalată în psihologia cu
rată a vîrstei. așezînd însă de fiecare 
dată în prim-plrm figura pustiului, cu 
viziunea lui maturizată de realitatea tra
gică a războiului.

Un personaj memorabil este Nelu din 
filmul de debut al lui Dorin Mircea Do- 
roftei. Bogăția de tonuri a filmului ex
primă literatura de la care pleacă. în di
recția polivalentă a semnificației morale. 
Copilul „trage" lumea adulților spre sine. 

părînd că se amestecă doar In ea. Ima
ginația lui activă intervine prompt, sanc- 
ționînd rătăcirile mamei. Copilăria lui 
Nelu devine astfel oglindă mișcătoare, 
lixînd devierile unui univers ultragiat.

Mai simplu, cu inefabilă candoare, si- 
tuîndu-se în perimetrul diafan al pre- 
școlarității. Cornel Diaeonu reface starea 
de jubilație naivă a fiului devenit. în 
fine, nepotul răsfățat al bunicilor de la 
țară. De cc are vulpea coadă, scris de 
Ion Băieșu. echivalează cu starea lirică 
a copilăriei, la întretăierea idilicului cu 
viziunea modernă, ironică a unui spațiu 
de viață privit de un băietei de la oraș.

Personajele acestea nu sînt rupte de 
lumea adulților. dar faptul că autorii le 
transformă in protagoniști creează o anu
mită tensiune sentimentală și un drama
tism implicit, dincolo de zona vîrstei 
fără griji, spre a face un posibil perso
naj „semantic" din chiar condiția „oame
nilor mari", a părinților și educatorilor.

Personajul scindat, re-organizat ca psi
hologie. mai puțin sub aspect sociologic 
și biografist, este cam rar în filmele 
noastre. O reușită a acestui gen de eroi 
fără eroism poate fi considerat geologul 
din Vuleanul stins, scris de Dumitru Ca- 
rabăț. O viziune retrospectivă oferă spec
tatorului mai multe unghiuri asupra unui 
destin caracterizat de austeritate, disci
plină a muncii. înaltă morală profesio
nală. sentiment al implicării, spirit de 
obiectivitate, altruism, lipsă de poză și 
de vanitate, pregnantă caracterologică, 
într-un cuvint, personajul este un cosmos 
de calități neetalate, cărora din păcate, 
doar moartea le dă evidență. Dacă e să 
ne oprim asupra altor personaje din 
aceeași familie de spirite lucide, capabile 
de, angajament moral ințr-o existentă 
tensionată, ne-am putea opri la două 
ecranizări : lacob de Mircea Daneliuc și 
Noiembrie, ultimul bal de Dan Pita. Desi
gur. stilur ile celor doi autori diferă, iar 
filmele lor se deosebesc : prin atitudinea 
aderentă față de neliniștile personajului 
titular, în primul caz. respectiv prin arti
ficialitatea unei vieți de boem retras în 
reverie si meditație în ceea ce-1 privește 

pe Lai Cantacuzin. Atît lacob cît și perso
najul principal din ecranizarea după Sa- 
doveanu se refractă într-o oglindă femi
nină. de fapt în mai multe. lacob are o 
nevastă acălitoare. Din imperiul casei el 
evadează în cercul supratensionat al așe
zării miniere, cu o lume apăsată, unde o 
întîlnește obsesiv pe o fată din vecini, fi
ință necoaptă, femeie-copil. Lai trăiește, 
dimpotrivă, de la distanță drama senti
mentală a sinucigașei Daria Mazu. care și 
ea se învîrte în aceeași apă învolburată 
de un presentiment erotic neelucidat. Sînt 
cîteva subtilități ale unor structuri în neo
bosita restructurare, ce angajează cu ăce- 
imprimă accentul existențial specific. Dacă 
lași rafinament și personajele, cărora le 
e să insistam și să ducem mai departe ob
servațiile abia enunțate, va trebui Să re
marcăm un anumit comportament al ca
drului față de eroi. Daneliuc încarcă, di
namizează, tulbură într-un sîcîitor acro- 
sament, pe cînd Pita face operă de al
chimist. extragi nd materia sentimentală 
și zbuciumul sufletesc, spre a le „arhaiza" 
intr-o mișcare muzeală, lentă, ca o apă 
domolită de spiritul mizantrop al boieru
lui moldav.

Personajele filmelor de actualitate de
monstrează adesea o nebănuită capacitate 
histrionică, reflex al energiei lor si al 
setei de „a fi". N-am să mă opresc 
numaidecît la personaje de prim-plan. 
deși asupra unui singur tandem va trebui 
să aruncăm totuși o privire. Succesul lui 
la public ne obligă să-l numim : Isoscel- 
Socrate. cele două puncte cardinale ale 
diametrului comic din filmele scrise de 
George Sovu și regizate de Nicolae 
Cor jos. Interpreții își pot revendica, de
sigur, partea lor de creație : Tamara Bu- 
ciuceanu-Botez și Ion -Caramitru. Un alt 
personaj secundar deasemenea un afin 
al personajului principal, este munci
torul tînăr și foarte săritor în a-1 în
soți pe fiul „necunoscător" să dea de ur
mele bătrinului lui tată dispărut de la 
azil. în Vacanța cea mare de Andrei 
Blaier. Este aici imaginea unui altruism 
necontrafăcut, al unei capacități de im
plicare deosebit de pregnantă, și de o au
tenticitate remarcabilă.

loan Lazâr

A

întrebări vechi și noi
■ STAGIUNEA în care curînd intrăm 

ne amintește și ea că ne apropiem de cen
tenarul filmului, că sorocul acesta, pînă 
nu demult părînd atît de îndepărtat, bate 
la ușă. Peste alte șase stagiuni se va putea 
vorbi de o artă de virstă onorabilă ; dar 
pînă atunci, n-ar strica să medităm mai 
mult, încă o dată și încă o dată, asupra 
rosturilor cu care a venit pe lume și 
asupra felului cum s-au materializat. Am 
mai spus-o — și este o constatare banală
— că filmul s-a născut nu ca o simplă 
artă, menită să-și parcurgă drumul pe 
cont propriu, ci ca o artă sintetică, in 
destinul căreia aveau să se regăsească 
destinele tuturor celorlalte : o artă mo
dernă, în ale cărei opere aveau să se 
reconstituie, ca în eprubetele unui labo
rator științific, experiențele, polemicile, 
tentațiile, reușitele, umilirile, căderile și 
trădările tuturor celorlalte. In scurta, încă, 
istorie a filmului — o picătură în com
parație cu mileniile literaturii, teatrului, 
muzicii sau dansului — se regăsește 
oceanul. în cele mai puțin de zece decenii 
au încăput copilăria naivă, adolescența 
bănuitoare, maturitatea (înlîi sigură de 
sine și apoi blazată), în sfîrșit senilitatea 
academică ; aici s-au desfășurat cu acce
leratorul toate marile procese din mărirea 
și decăderea celorlalte arte ; aici și-au 
găsit locul, ca în toate celelalte arte, genii 
și impostori, muritori de foame și oomer- 
cianți, nebuni sublimi și „normali" lipsiți 
de har, martiri și oportuniști, profeți de
cretați după moarte și veleitari consumați 
într-un an. Filmul este arta in care (pen
tru cei ce nu mai cunosc suferința stră-

.< moșilor, poleită de idilismul victoriei) se 
reia sub ochii lor proprii spectacolul de
venirii.

Numai că. fiind atît de condensată, arta 
fără muză dă răspunsurile mult mai 
prompt, evitind astfel rătăcirile prea 
lungi. Ceea ce în istoria picturii durează
— de la Renaștere la decadență — cîteva 
secole. în film se rezolvă, între un curent 
și moartea lui, doar într-un deceniu. Fil
mul arde mai repede, combustia lui este 
mai radicală, ciocnirile măi hotărîte și 
mai concluzive. Raportul lui cu publicul 
este mai sincer și mai tranșant. Trăim 
azi un moment de mutație, cel puțin apa
rentă. cînd nenumărați spectatori nu mai 
vOr să vină în săli, cînd sălile vechi se 
închid, cînd unele companii fondatoare 
(„Columbia", de exemplu) sînt cumpărate 
de firmele electronice („Sony") cu scopul 
declarat de a li se transpune moștenirea 
pe casete video. De unde acest divorț 
între arta deja clasică și ultimele ei ge
nerații de spectatori ? Din caracterul ei 
exploziv ? Din dorința de a se adapta 
consumului'? Din dorința/obligația de a 
se adapta-caracteristicilor timpurilor mo
derne ? întrebări la care vom avea răga
zul să ne tot gîndim și la a căror elu
cidare vom putea chiar să asistăm în 
puținii ani. și puținele stagiuni, de pînă 
la centenar.

Romulus Rusan

Radio tv. Literare Secvențe O poetica originala
■ O inițiativă bine 

marcată sub orizontul 
muzical actual o consti
tuie integralele ca si ci
clurile organizate tema
tic. ne genuri, specii, cu
rente. scoli sau în jurul 
unei mari personalități 
interpretative. Interesul 
documentar este, desigur, 
extrem de vizibil, dar tot 
așa ne apare si rolul for- 
mativ-informativ al aces
tor serii ample ce reu
șesc să focalizeze atenția 
marelui public de-a lungul 
unor largi perioade de 
timp. Ca si în alte oca
zii. afișul muzical radio
fonic se alătură cu o con
tribuție specifică afișului 
sălilor de concert si dacă 
In acest an programul II 
a transmis Integrala cvar
tetelor de coarde de Bee
thoven. chiar în săptămî- 
na de fată. în Studioul 
Radioteleviziunii. se des
chide IntregTala sonate
lor pentru pian ale a- 
celuiași compozitor. Aspi
rația spre totalitate a 
receptorului modern este 
cu îndreptățire satisfăcută 
prin acte culturale de 
anvergură și nobilă sem- 
■nificatie.

■ Redacția literară a 
urmat o aceeași cale cînd. 
ne oprim doar la un

exemplu, a propus lectura 
integrală la microfon a 
poeticului eminescian si 
a transmis într-o „ediție 
vorbită" exegeză operei 
poetului. in vestigîndu-i 
temele, structurile, moti
vele definitorii. Centena
rul Creangă se anunță un 
alt prilej pentru a aseme
nea sinteză si. în acest 
sens, ar fi de notat o re
marcă. Sumarul literar 
radiofonie din ultimii anii 
este, incontestabil, do
minat de prezenta teatru
lui. Difuzarea a sașe 
spectacole pe săptămînă. 
la care se adaugă. lunar, 
teatrul serial echivalează, 
pentru milioane de ascul
tători. cu o largă si adec
vată cale de acces sure 
un repertoriu continuu 
îmbogățit cu piese si 
dramatizări din toate 
epocile Si de pe toate 
meridianele. Si universul 
poeziei este atent prezen
tat. Momentului poetic, 
ce deschide si închide 
simbolic programul zilei, 
adăugîndu-i-se nu numai 
in emisiunile realizate la 
cererea ascultătorilor, ci 
Si în cele de specialitate, 
poeme antologice în.lec
turi antologice. Mai rare 
sînt. ..țneă,. transmisiunile 
de proză. în primul rînd.

desigur, din motive deter
minate de individualitatea 
înregistrării radiofonice, 
deși, si în această direc
ție. există frumoase tradi
ții și modele. Ne gîndim. 
astfel, la lecturile marilor 
scriitori din propria operă 
(Sadoveanu. Camil Pe
trescu si atîția alții) care 
au fost, atît imediat după 
realizarea lor cît si cu 
prilejul reluărilor, posibi
lități pline de consecințe 
intelectuale pentru radio- 
ascultători de a pătrunde 
în lumi literare de reală 
originalitate. Ne gîndim. 
apoi, la experiența redac
țiilor muzicale ce includ, 
de pildă chiar în aceste 
zile, cicluri precum O 
operă pe săntămînă, ex
periență care adaptată 
convențiilor si procedee
lor literarului ar permite 
răsfoirea unor pagini de 
nuvelă sau roman.

■ Emisiunile de istorie, 
critică si exegeză ar fi. 
în aceste condiții, spriji
nite de însemnate ..probe" 
pe care redactorii, reali
zatorii. colaboratorii le-ar 
putea transforma în argu
mente puternice în favoa
rea slujirii valorilor lite
rare.

Ioana Mălin

■ MAI întîî : înaintarea 
aceea tristă, prin valuri de 
praf, într-un peisaj dezolant, 
autentic desigur, și parcă, to
tuși, din altă lume ; ca și 
formele de relief „selenare" 
ale satului de la „cota 18“. 
Și dansul, dansul „legănării 
miresei", în care lentoarea se 
convertește treptat în mișca
re frîntă. savant concepută 
și mai ales ritmată, de un di
namism amețitor. Un dans 
sălbatic, de puternic suflu vi
tal. încărcat de resentimen
te nu atît fată de tînăra vîn- 
dută de către tatăl ei unui 
lgpros pentru un catîr, (sîn- 
tem în China începutului de 
secol 4), cit, poate, mai ales 
împotriva soartei nemiloase ; 
act de revoltă cu obscur 
substrat ontologic și social.

Apoi : înaintarea lentă prin 
cîmpul de sorg, freamătul 
misterios, cînd amenințător, 
cînd învăluitor, al lanului 
înalt, ce vă deveni „scenă" a 
iubirii și morții. a crimei și 
a revoltei, a tandreții ori a 
cruzimii ; și plutirea palan- 
chinului roșu peste marea de 
spice verzui cu reflexe' argin
tii — moment de vibrație co- 
loristică extraordinară.

Calitățile Sorgului roșu de
pășesc însă valoarea unor 
secvențe antologice. Ele țin 
de capacitatea artistului de

a transmite printr-im limbaj 
original o viziune cuprinză
toare asupra vieții și a etosu
lui uman, de a proiecta un 
moment concret istoric pe 
fundal mitic și de a conferi 
unei experiențe de inconfun- 
dabilă identitate națională 
semnificații și putere de co
municare în universalitate.

în Sorgul roșu Zhang 
Yimou surprinde existența in 
integralitatea devenirii, a ci

clurilor, anotimpurilor, vîrs- 
telor ei definitorii, recreînd 
ritualuri ale iubirii și nunti
rii. ale legăturii cu natura 
adesea ostilă, ale muncii și 
celebrării roadelor ei (ofran
da adusă zeului vinului), ale 
revoltei — ca expresie a 
demnității individuale — și 
ale aspirației de neînfrînt 
spre libertate națională.

Excepțională este în Sorgul

roșu unitatea, organicitafea 
mesajului și a limbajului ar
tistic. Un limbaj de bogat 
sincretism, în care demersul 
realist nu exclude proiecția 
in fantastic ; un limbaj ce 
aliază gestul banal cu cel co
dificat, felia de viață cu sec
vența ceremonials. emblema
tică, cuvîntul cu dansul și 
cîntecul ce dezlănțuie energii 
ancestrale și captează energii 
ale lumii, forța imaginii 
fiind absolut memorabilă. Un 
limbaj ce încheagă simboluri 
de mare reverberație drama
tică și lirică. Așa cum este 
cîmoul de sorg, loc malefic 
și benefic, loc al iubirii și 
atrocității. Așa cum e , josul" 
— nu doar al vinului ce răs
colește simțiri, ci și al focu
lui și al sîngelui. Așa cura 
este chipul oamenilor, și mai 
ales al eroului transformat 
de pămîntul spulberat de ex
plozie într-o statuie a erois
mului. într-un „memento" al 
suferinței și al setei de liber
tate.

Premiind o operă deosebi
tă, un creator de mare talent, 
juriu! Berlinalei — 1983 a 
distins, totodată, o originală 
propunere de poetică cine
matografică. sub semnul re
alismului magic,

Natalia Stanca



Jurnalul galeriilor
Fervoarea lucidității
• S-AR putea crede, sau afirma, că des

pre creația lui Ion Sălișteanu știm totul, 
dată fiind permanenta și ardenta sa prezen
tă în problematica de acută actualitate a 
picturii, nu doar prin succesiunea lucră
rilor ce jalonează un traseu programat 
ci si prin participarea teoretică, totdeauna 
pertinentă, la orice confruntare de idei.

Si totuși, acest artist cu statut consacrat, 
definind o direcție/atitudine ce descinde 
dintr-un dozaj echilibrat de tensiuni ac
tuale si în același timo recurente, ser
vind drept model virtual pentru multi 
tineri, găsește resurse si conotații inedite, 
în orice caz refuzînd stagnarea sau como- 

. ditatea stilului sclerozat. Este ceea ce ne 
comunică, prioritar la o peroepere globală 
a lucrărilor, expoziția sa de la „Muzeul 
de Artă al R.S.R.", De care ne Dlace să o 
considerăm semnalul unul semnificativ 

' prag cronologic (artistul este născut în 
1929). Dar mal important, atunci cînd 
începem analiza învestiturii de substanță 

—Si limbai, rămîne gradul înalt de ardere 
sinceră, netrucată și acaparatoare. sub 
semnul picturalității eliberate de foarte 
multe balasturi și poncife. nerefuzînd ere
dități sau modele, dar dorindu-se auto-

■ nomă cu o vădită fervoare a lucidității. 
Ion Sălișteanu face parte din categoria 
artiștilor prospectori cu prudentă, spirit 
critic, respect fată de tradiție — nu si 
fetișism — și un pronunțat grad de par
ticipare intelectuală. Incontestabil, el este 
un curios bine și corect informat, care nu 
hrănește iluzia insolitului fără substanță 
Si nici nu se alimentează din obstinata 
retragere la adăpostul soluțiilor consfin
țite. Parcurgerea atentă a cîtorva etape, 
echivalind cu experiențe asimilate si cu o 
nouă vizualitate grefată pe datele subiecti- 
ve.-a însemnat drumul de la analiză spre 
sinteză, deda practica .postimpresionistă la 
un gestualism eliberator de energii si va-» 
lente autonome, pentru a regăsi un nou fi
gurativ. Astăzi pictura lui Ion Sălișteanu 
este. în primul rînd. un rezultat al impli
cării prin empatie. dar traversînd grila so
lidă a culturii iconice. a stiintei despre 
imagine si avatarurile ei. Sub raportul 
semnelor utilizate ea poate intra, cu sub
tile nuanțări si disocieri notionale. în aria 
conceptului de figurativ. Dar faptul că 
artistul ne oferă, nu fără o strategie per
suasivă al cărei scop final este de a ne 
atrage în zona semnului autonom, sin- 
teza/sugestia unui fenomen din realitatea 
imediată si sensibilă nu trebuie să ne 
seducă și nici să ne înșele. în realitate 
configurațiile sînt abstracte. în sensul 
construirii deliberate a unor spatii, struc
turi. ’relații si raporturi de picturalitate 
deduse din realitatea cordială si concretă, 
dar introduse într-o nouă stare de exi
stentă. Este ceea ce. în fond, reprezintă 
sensul si necesitatea artei Ca Intercalată

Muzică---------- ------------------
Imagini 

componistice feminine
■ DACA în alte domenii culturale (ce 

aparțin mai cu seamă artei interpretării) 
femeile s-au afirmat deseori strălucit, ac
tivitatea de creație muzicală apare ca o 
îndeletnicire mai nouă, ce aparține pre- 

.ponderent secolului nostru, iar fenome
nul este general valabil și pentru alte țări. 
Astfel, acest secol extrem de activ, cu im
portante mutații estetice, cu derulări ra
pide de stiluri, cu un circuit informațional 
exploziv, a reușit să evalueze deopotrivă 
și inteligență și talent feminin, puse în 
slujba creației artei sunetelor.

Din punct de vedere stilistic, creația 
compozitoarelor noastre este plasată în 
peisajul general al avangardei românești 
care îmbină tradiția noastră culturală cu 
tehnicile moderne europene ale ultimelor 
decenii, cum ar fi serialismul, modalismul, 
muzica minimală și repetitivă, muzica 
eleatorică ș.a.

Expresia generală este luminoasă, echi
librată, cu pregnante elemente decorative, 
ornamentale, muzicile oferind astfel de
seori imagini profund lirice, de o căldură, 
frumusețe și transparență aparte. Dar 
Creația feminină contemporană oferă și 
pagini ide forță și dramatism, cu precăde
re în lucrările ample, aspecte întîlnite mai 
rar in perioadele de pionierat ale acestei 
îndeletniciri.

In acest peisaj variat de preocupări com
ponistice. multe creatoare au devenit re
numite și au avut un rol important în 
viața noastră iriuzicală. Chiar de la înce
putul secolului s-au remarcat Didia Saint- 
Georges, cu lucrări de muzică de cameră 
Si muzică vocală. Mansi Barberls — au
toare a multor opere —, Florica Raco- 
vitza-Flondar — cu creații de cameră, — 
apoi Florica Dimitriu, compozitoare, pia- 
tlisță și dirijpare cu o activitate bogată 
»i complexă. Un rol important l-a avut 
Hilda Jerea (1916—1980), compozitoare, 
pianistă concertîstă .și de muzică de ca
meră. autoare a numeroase lucrări din 
genul simfonic, vocal-slmfonic, cameral, 
muzică de teatru, muzică vocală și corală.

A fost și fondatoarea unei formații de

ION SĂLIȘTEANU : Loc înghețat

superioară în procesul cunoașterii si al 
inserției în existentă, iar Ion Sălișteanu 
știe acest lucru si procedează în sensul 
acestei propedeutici implicite.

S-ar putea deduce din această argumen
tare. provocată de caracterul cerebral, 
analitic, si chiiâi 'scientist al demersului 
.integral, că "artistul es.te un reoe. distaht 
si'.appdicțic redactor de ipostaze exemplar 
ascetice, modele elaborate „in vitro" dună 
un retetar al frigidității picturale. în 
realitate el este un pasional, un senzual 
al formelor si culorii. . un poet al spatii
lor succesive și al existentelor, simultane 
cuprinse în sintagma plastică. trăind 
patetic, uneori chiar dramatic, destinul 
șubiectelor/pîovocărilor venite pe filiere 
pur emoționale. Să privim alăturarea unor 
naturi statice subtil acordate cromatic, 
sau gîndite pe contraste de cantitate si 
calitate, cu un peisaj nutrind nostalgia 
infinitului — de obicei spatii atemporale 
nelocalizabile. țărmuri de mare sau zăpezi 
bacoviene — pentru a descifra exact 
sensul afectiv, participarea directă, chiar 
juibilatia. al punerii în imagine. Exube
ranta tonală, de multe Ori de un expresio
nism în cel mai bun spirit abstract, este 
un mod de a se raporta la una din dimen
siunile realității exacerbată prin proces 
mental si sublimare emoțională, detecta
bil dealtfel și în imaginea unui fenomen 

muzică de avangardă și a promovat cu 
multă pasiune creația contemporană ro
mânească și universală.

Din generația compozitoarelor aflate pe 
culmile maturității creatoare, la Ioc de 
frunte se așează Myriam Marbe. Autoare 
a numeroase opus-uri, camerale, concer
tante, simfonice, corale, pînă de curînd 
profesoară de prestigiu a Conservatoru
lui bucureștean, ea este o creatoare de 
stil, o deschizătoare de noi expresii so
nore în muzica noastră contemporană.

Carmen Petra-Basacopol s-a afirmat 
preponderent în genul cameral și cel des
tinat scenei, fiind autoare a unor balete, 
montate pe mai multe scene ale țării. 
Cultivînd mai mult spiritul traditional al 
muzicii, folosind forme arhitectonice bine 
încetățenite în practica componistică, Car
men Petra-Basacopol este o poetă a 
imaginii sonore, dovadă fiind plasticitatea 
lucrărilor sale, ce se îmbină armonios cu 
dansul și mișcarea.

O maestră a creației de lied; e Felicia 
Donceanu ; textul și muzica o exprimă fe
ricit. ea oferind lucrări pline de sensibi
litate și rafinament. Există aici o îmbi
nare potrivită între cele două limbaje, 
consonanta realizîndu-se printr-o profundă 
înțelegere a punctelor de joncțiune, fie
care completîndu-se exact cit trebuie.

Din generația celor aflate la vîrsta unei 
jumătăți de secol, sînt afirrhate Irina 
Odăgescu și Cornelia Tăutu. CU o prodi
gioasă activitate componistică corală (a- 
bordînd și alte genuri, cameral sau simfo
nic), Irina Odăgescu are o expresie mai 
dramatică, paginile sale reprezentative 
fiind acelea meditative. Măiestria la care 
a ajuns prin compunerea unor importante 
madrigale este de asemenea de apreciat.

Cornelia Tăutu și-a legat numele de 
muzica multor filme, dar a dat la iveală 
cu talent si lucrări în genul cameral si 
simfonic. Expresia muzicii sale este frus
tă.' eficientă, bogat imagistică. Printre mai 
tinere. Marina Vlad, Doina Nemțeanu- 
Rotaru și Maia Ciobanu și-au croit deja 
drumuri cu autoritate profesională, cu 
particularități temperamentale și con
ceptuale distincta : astfel. Marina 
Vlad, autoare a unor opus-uri camerale, 
se înscrie preponderent pe o linie postex- 
presionistă, stăpînită cu fermitate și cu 
un echilibrat simț al arcuirii formelor, 

sau chiar în portrete. Calificativul „ex
presionist" apare la înidemînă cu prea 
mare ușurință pentru a nu-1 suspecta, așa 
incit va trebui să căutăm un alt gen 
proxim, o altă familie spirituală pentru 
a califica pictura lui Ion Sălișteanu. în 
fond complexă si evitînd localizarea meto
dologică în favoarea descoperirii de sine. 
Trebuie să acceptăm că din.multitudinea 
experiențelor, contestărilor, relansărilor 
și inovațiilor petrecute în ultimele decenii, 
s-a cristalizat o nouă experiență vizuală 
si o nouă picturalitate. Dacă adăugăm si 
ecourile tradiției, rechemînd mereu în 
memoria retinei pasiunea lucrului cu 
materia cromatică și desenul, cu ordinea 
compunerii și permanența sensibilității, 
vom înțelege de ce pictura luă Ion Săliș
teanu este un privilegiat loc al întâlniri
lor fertile. Un loc defrișat de prejudecăți, 
orgolii sau inhibiții cu ajutorul nasiunji 
și aii inteligentei si. mai ales, printr-un 
constant efort către expresivitate si ade
văr. către acea simplitate sofisticat re
dactată caTe amplifică sensul de mesaj 
al picturii. Prin toate calitățile etalate, 
prin sensul interior al comotatiilor adia
cente. în permanentă racordate la siste
mul de comunicare prin afect, expoziția 
se impune ca un eveniment si o certitu
dine. Iar autorul, incontestabil un intelec
tual care a văzut „jocul ielelor" si un

Maia Ciobanu a creat cu exuberanță a ex
presiei și sclipire a imaginilor sonore nu
meroase piese camerale, abordînd apoi 
genul simfonic și concertant, fantezia ei 
fiind pusă cu talent în slujba tradiției de 
avangardă a ultimelor decenii. Doina 
Nemțeanu-Rotaru merge cu predilecție 
către introspecția sonoră, către muzica li
rică, meditativă, ce se deapănă pe lungi 
plaje sonore.

încă un nume de reținut ; foarte tînăra 
Ana Maria Avram, care vine cu pasiune 
în acest tărîm și care demonstrează fante
zie în imaginarea microstructurilor sonore.

Dacă Diderot spunea ; „cînd scrii despre 
femei, trebuie să-ți înmoi Dana în culorile 
curcubeului și să presari rîndurile cu pul
berea de pe aripile fluturilor", invocînd 
astfel acea stare de gingășie și fragilitate 
a universului feminin, așternînd aceste 
rînduri am avut proaspete în memoria au
ditivă atît lucrări diafane, ca si culorile 
curcubeului, dar și altele care degajă ro
bustețe și vigoare și conturează variatul 
peisaj componistic oferit de colegele mele.

Liana Alexandra

„Eminescu și muzica"
■ MAI VECHIUL capitol din cel din

ții volum semnat de Zoe Dumitrescu-Bu- 
șulenga și Iosif. Sava —. Muzica și Litera
tura. Scriitori români — este amplificat 
aduni *)  în toate sensurile, cu o rigoare 
științifică sporită.

*) Zoe Dumitrescu-Bușulenga, Iosif 
Sava. Eminescu și Muzica, Editura Mu
zicală. 1989.

într-o primă parte a acestei monografii 
tematice sînt explorate interferențele 
subteran-imanente care marchează, prin 
muzică, însăși geneza interioară a poeziei 
eminesciene : muzicalitatea ei inefabilă 
și inegalabila reușită genuin armonioasă 
a versului eminescian. Pe de altă parte, 
autorii investighează — cu documente 
noi de arhivă, în mare parte inedite sau 
mâi puțin cunoscute (de ex : La o artistă, 
poem dedicat Carlottei Patti, sora Adeli
ne^, care a concertat la Iași în 1869) — 
cvasitotalitatea întîlnirilor explicite dintre 
„omul deplin al culturii românești" și di
feritele școli muzicale europene și autoh- 

pasional ce stăpîneste geometria secretă 
a picturii și magia culorii, reconfirmă 
locul său de excelentă într-o ierarhie 
obiectivă, a marilor confruntări fertile sub 
semnul valorii autentice.

Spajiu și sentiment
* O AFECTIVA de o dezarmantă since

ritate, ceea ce nu o împiedică să opereze cu 
rigoarea unui componist riguros, se do
vedește Margareta Popescu, artistă ajunsă 
astăzi la o decizie picturală de reală forță, 
într-un fel originală fără a friza insoli
tul. Ca atitudine ea se atestă din direc
ția actuală a colorismului ce tinde spre 
sinteza formelor, într-un joc de planuri 
ce pune în valoare atît raporturile tonale, 
cit si spațialitatea acaparatoare. Gîndită 

,ca o posibilă secțiune prin ideea de peisaj, 
expoziția sa de la „Căminul Artei" (etaj) 
se structurează semnificativ pe lucrări de 
mari dimensiuni — există si un triptic, 
explicit sub raiportul programului propus 
— lășînd posibilitatea intuirii adevăratei 
vocații pentru lucrul cu binomul culoare- 
formă. în redactarea unor structuri subiec
tive. Firește, motivul sau pretextul există 
în realitate, diar el este redus la o sin
teză strict picturală. începînd cu bascula
rea perspectivei pentru a oferi cit mai 
mult din teluricul îmblinzit al naturii. 
Senzația de levitație; de înălțare pînă la 
punctul în care detaliul rămîne o chesti
une de memorie, poate de nostalgie, este 
pregnantă si. într-un anumit fel. contri
buie la lectura emoțională a imaginii. 
Procedeu de captare afectivă la care tre
buie adăugată cromatica surdinizată. 
anvelopin.d volumele și dizolvînd tran
șanta desenului în elementul lumină si 
atmosferă. Continuînd linia marilor noștri 
peisagiști. Margareta Popescu își caută 
propriul unghi de abordare, fără a rene
ga, dar și fără 'a mima o manieră con
venabilă. Este o atitudine, sau o poziție 
picturală, demnă de reținut, pentru că 
avem garanția unuii artist care se caută 
pe sine, avînd suficiente date originale 
în sprijinul acestei opțiuni. De aici si 
sentimentul că. într-o zi. ne vom întîlni 
cu o nouă ipostază iconică. de data aceas
ta acuzat sintetică, abstractă în sensul 
exact al termenului, conținută „in nuce" 
în substanța- actuală a demersului. Ori
cum. beneficiind de un fond liric robust, 
bine servit de mijloacele picturale proipriu 
zise și de claritatea programului, căutînd 
uri adevăr exact si corect formulat. 
Margareta Popescu a evoluat spectaculos 
pe parcursul cîtorva ani. confirmînd o 
prognoză mai curînd intuitivă la vremea 
ei si relansînd provocarea adresată pro
priilor disponibilități, in împlinirea voca
ției de pictor,

Virgil Mocanu

tone, de la Palestrina și Beethoven, la 
Mozart, Wieniawski, Flechtenmacher, 
Caudela ori Sarasate. în ceea ce îl pri
vește pe acesta din urmă — la ale cărui 
strălucite concerte Eminescu a fost pre
zent — aflăm astfel că poetul era un me
loman programatic, inclusiv un cronicar 
muzical, în sensul pur profesionist al ter
menului (la „Curierul de Iassy") iar mai 
tîrziu, în alte împrejurări concertistice, la 
„Timpul". Sîhtem informați cu date noi 
despre interesul înalt pe care îl manifesta 
pentru dezvoltarea muzicii și componis
ticii românești naționale, invitînd în acest 
sens la responsabilitate și conștiință-: 
„Ariile d-lui Flechtenmacher sunt fru
moase. dar le trebuie un libret de ope
rete și se știe că un libret nu face nici 
cînd pretenția de a fi o scriere drama
tică. Arta muzicală e prea însemnată în 
sine pentru a face concesii piesei." 
(„Timpul", 25 decembrie 1877).

O întreagă secțiune a noii cercetări 
estetice, istorico-literare, comparatiste și 
muzicologice, semnată de Zoe Dumitres- 
cu-Bușulenga și Iosif Sava, este consa
crată în final unor „registre contempo
rane". Ele evocă succint dar convingător 
acel continuum al inspirației multivâlente 
pe care opera eminesciană a provocat-o 
încă în timpul vieții luceafărului asupra 
tuturor compozitorilor. în deceniile din 
urmă, catalogul acestui impact fructuos 
dintre multele opere eminesciene și arta 
sunetelor — completat și adus la zi în 
cercetarea de față —a sporit enorm și în 
toate genurile de la lied si balet muzical, 
la operă ori diverse opus-uri simfonice 
și corale. De data aceasta, spuneam, e 
vorba de contemporani de la Diamandi 
Gheciu, Stan Golestan, Mihail Jora si Mi
hai Moldovan (Recitindu-I pe Eminescu, 
o veritabilă simfonie corală compusă pen
tru „Madrigal"), la eminentul Anatol 
Vieru (cu memorabila-i Simfonie a V-a), 
Cornel Țăranu. Zeno Vancea sau Nicolae 
Brînduș.

Se poate spune, așadar, că în anul Cen
tenarului Eminescu, de pe masa cercetă
torului savant :— ca și a cititorului de 
rînd — nu (mai) lipsește acum exegeza 
corespondențelor dintre filosof ia sonoră Și 
filosofia și opera geniului tutelar ăl poe
ziei românești.

Constantin Crișan



Ediții
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Intre cultură si istorie

AU rămas puțini istoricii literari 
care își concep disciplina ca un 
teritoriu în indisolubilă simbioză 
cu istoriografia politică și cu is

toria culturii în înțelesul ei general. în 
acest sincretism al valorilor unii se în- 
căpățînează să vadă dacă nu o desconsi
derare a esteticului, oricum o diminua
re (deci o abjurare) a suveranității este
ticului. E inutil să stărui că astfel de 
opinii sînt și neînțelegătoare. Nu-i voi 
convinge, știu bine, pe cei ce nu împăr
tășesc această opinie. Dar nici nu vreau 
să exagerez opțiunea contrarie, con- 
siderind-oi drept unica posibilă Sau ne
cesară. Nu este, cum nici un demers exe
getic nu tț niciodată singurul în absolut 
Știu însă că azi, peste tot. istoria litera
turii e concepută și în relațiile ei cu is
toria culturii și a civilizației. Iar în acest 
Spațiu istoriografia politică e o dimen
siune a ei componentă. Și astfel de me
tode de cercetare sînt considerate drept 
moderne și Înnoitoare. Există teme (cu
rentele del idei), opere și personalități 
care sînt — prin obiect — sincretice, des
părțirea apelor fiind aici efectiv imposi
bilă. Cum să studiezi modern și eficient, 
să spunem, curentele de idei, opera și 
personalitatea celor ce le-au creat și re
prezentat, decupînd de acolo numai este
ticul, cînd I — firesc — acesta trăiește în 
relații consubstanțiale cu celelalte des- 
părțăminte (culturalul, politicul, ideolo
gicul, sociologicul) ?

Valeriu Râpeanu este un astfel de is
toric literar care nu agreează antisincre- 
tismul. A practicat, ce-'i drept, si istoria 
literară pură (cum sînt, de pildă, exege
zele despre opera lui G.M. Zâmfireseu 
sau istoria dramaturgiei în genere). Dar. 
de la o vreme, pare a se fi consacrat a- 
proape exclusiv noii modalități sincre- 
tiste. Să se datoreze, oare, adaptarea a- 
cestei modalități poposirii îndelungate 
alături de opera lui N. Iorga, un monu
ment uriaș, imposibil de studiat pe sec
țiuni și care concepea — se știe — este
ticul în simbioză cu celelalte valori, pînă 
a-1 confunda cu culturalul cam amorf ? 
E probabil. Fapt este că din 1979 Valeriu 
Râpeanu își publică studiile sale com
plexe sub titlul lămuritor Cultură și is
torie. Și e acum la cel de al treilea vo
lum din acest ciclu *).  Recitindu-le, pe 
toate, am rămas, mai întâi, cu plăcuta 
impresie că Valeriu Râpeanu e, în cîteva 
cazuri, un efectiv deschizător de drum, 
în 1972 a restituit noilor generații cele
bra carte a lui N. Iorga. O viată de om 
(reluată, de atunci, în alte două ediții), 
operă de căpătâi în literatura memoria
listică românească. A fost începutul con
tactului criticului și editorului cu opera 
lui Iorga. Și el a fost atît de copleșitor 
incit, astăzi, Valeriu Râpeanu este unul 
dintre cei mai avizați cunoscători, la noi. 
ai operei lui Iorga, pe care o editează 
și o comentează, dezvăluindu-i sensurile 
adinei. Iorga, s-ar putea obiecta, a fost 
și un mare prozator . (in literatura de 
călătorie și memorialistică), autorul a 
importante lucrări de istorie literară. In
cit e firesc ca un istoric literar să i se 
consacre. Dar Valeriu Râpeanu are și 
meritul mare, care '.niciodată nu va fi 
uitat — de a fi restituit prima oară, în 
1980. celebra carte a Iui Gh. I. Brătianu. 
Tradiția istorică despre întemeierea sta
telor românești, scriind și cel dinții stu
diu de amploare despre opera marelui 
istoric. Iată două inițiative demne de 
toată- stima și care îl definesc pe Va
leriu Râpeanu exegetul. Și nu uit că a- 
ceastă carte a lui Gh. I. Brătianu a 
inaugurat colecția, extraordinară. „Bi
blioteca de filozofia culturii românești", 
care apare la Ed. Eminescu sub coordo
narea lui Valeriu Râpeanu. Editorul îl 
întregește fericit pe istoricul literar.

Ultimul lui volum, păstrînd o coloană 
din ansamblul preocupărilor sale, îi a- 
daugă încă una. Așadar, alături de două 
compacte studii despre opera lui Iorga 
aflăm — nu cu surprindere — unul, des
pre I.G. Duca. Mă grăbesc să adaug că 
opera lui Duca merită și trebuie să re-, 
țină atenția uinui istoric literar. Pentru 
că fostul prim-ministru liberal, asasinat, 
în 1934, de legionari, a fost și un remar-

cat memorialist și portretist (Portrete și 
amintiri, Miinile și postuma masivă lu
crare de memorii, în trei volume. Amin
tiri politice). Iar in aceste scrieri autorul 
vădește reale, incontestabile, calități ex
presive. Și. cum se știe, astăzi genurile 
literare nonfictive trezesc un atît de mare 
interes, încît, pe unii cercetători. îi cap
tivează chiar mai mult decît literaturita- 
tea fictionară. De altfel, avem satisfacția 
de a constata că volumul pe care îl co
mentez înscrie în sumar două studii 
consacrate acestor genuri 
tivul literar. Unul despre 
călătorie scrisă de Iorga, 
tit despre memorialistica

Incontestabil, Iorga — s-a mai observat 
— nu este scriitor în literatura sa (poe
zia și dramaturgia), cît în scrierile me
morialistice (O viată de om, Supt trei 
regi. Oameni cari au fost, Războiul nos
tru in note zilnice) șl în notele de călă
torie. Aici, în aceste scrieri, N. Iorga se 
dovedește un extraordinar prozator. Via- 
nu, vorbind de literatura de călătorie a 
savantului, apreciase că recunoaște aici 
„arta unui peisagist romantic, din des
cendența lui Chateaubriand". Și avea, 
probabil, dreptate. Cine a citit ediția în 
trei volume Pe drumuri depărtate (edi
tată și comentată — s-o mai spun ? — 
de Valeriu Râpeanu) realizează instan
taneu marea frumusețe a acestor însem
nări. Și de oriunde am cita, instructivul 
se îngemănează inextricabil cu delecta
bilul. frumosul, ca expresivitate probabil 
involuntară, captivînd pînă la uimire. Nu 
cred, gîndindu-mă bine, ca, în acest gen, 
Iorga să aibă la noi rivali pe măsură. Și 
această expresivitate, are dreptate Vale
riu Râpeanu, izbucnește peste pagina 
încărcată de istorie, de notație savantă, 
de observație concretă. Artistul care, de 
obicei, îl evită pe învățat, aici se tole
rează fericit intr-un ansamblu de o mare 
forță penetrantă.

Formula particulară a memorialisticii 
ltd Iorga, cu toate ale ei caracteristici, 
e bine surprinsă de exeget într-un stu
diu dens și revelator. Aceeași observație 

’ aș nota pe marginea studiului „N. Iorga, 
om de teatru". Fără îndoială, opera și 
personalitatea marelui cărturar au în 
Valeriu Râpeanu unul dintre cei mai avi
zați (dacă nu cel mai important) inter- 
preți. După atîtea preparative, e 
să 
(?i 
de 
de 
fie

despre nonfic- 
literatura de 

și acela amin- 
iuii I.G. Duca.

z

•) Valeriu Râpeanu — Cultură și isto
rie III, Editura Cartea Românească.

TRAPEZ
CCLXXXXVI

1439. Era cea mai voluminoasă din raft, dar el spunea : «- E 
cam slăbuță.

1440. Cînd m-au zărit, mi-au ieșit înainte toți trei și, în timp 
ce mă conduceau cu mari manifestări de bucurie, nu conteneam 
să le vorbesc : — Domnilor, domnilor, domnilor...

Domnii erau trei căței pufoși și năstrușnici.

1441. Călinescu spunea: Clasicii nu sînt citiți, clasicii sînt ci
tați. Eu, care nu visasem decît să fiu clasic, ce mi-am spus : - De 
ce să-mi mai pierd vremea înnegrind sute de pagini ? Să trec 
de-a dreptul la citate.

1442. Acele pături roase pînă la urzeală, cu miros de țipirig, 
ce ni s-au dat în primul an la marină, cărora le spuneam „pături 
de cai", și fuseseră probabil pături de cai în primul război 
mondial.

1443. Mergeam în lungul unui lan de porumb, dar nu era po
rumb. Așa am aflat cu stupoare — aveam vreo șase ani — că mă
turile cresc pe cîmp.

1444. In manualele de istorie ale anului 3000, Ramses al 
ll-lea va figura probabil în același capitol cu Richard al lll-lea.

1445.Se pare că romancierii aceia fuseseră mai înainte culti
vatori de cereale. Altminteri nu s-ar fi explicat de ce prin cărțile 
lor circulau atîtea personaje de paie.

1446. Ei ar fi fost în stare să-i spună lui Cofumb : — Ai des- 
perit America ? Ei și ?

Geo Bogza

J

drept 
așteptăm un Viitor studiu monografic 
biografic ?) rotund și împlinit. Și, e 
dorit, să fie obiectiv, detașat și irigat 
spirit critic, fără de care o monogra- 
rezistentă nu e posibilă.

UN interes acut prezintă în acest 
volum studiul despre I.G. Duca. 
Nu trebuie să se creadă că, prin 
el, ne depărtăm 

lui Iorga. Dimpotrivă, 
conferind volumului O 
de structură. Pentru că 
te pe Duca și amintirile sale mereu în 
comparație cu Iorga. Nu e o perspectivă 
inventată. Ea are perfectă justificare. Nu 
e vorba numai de faptul, izbitor, că cei 
doi au fost loviți, mișelește, de aceeași 
mină asasină, fiind deopotrivă adversari 
ai mișcării legionare. Autorul știe să re
leve și faptul că I.G. Duca și-a scria 
Amintirile politice, prin 1931, ca replică 
la apariția volumului I din Memoriile 
lui Iorga, culegerii în volum a artico
lelor lui C. Stere din „Lumina" (1918, 
totuși), și. aș adăuga (autorul omite asta), 
a vestitului ciclu memorialistic apărut 
în „Adevărul" din aprilie-mai 1930, reu-

de personalitatea 
ne reapropiem, 
efectivă unitate 
autorul îl priveș-

hit în volum, în iunie, sub titlul Preludii. 
Ori, are dreptate autorul. Duca, ajuns, 
șef al P.N.L.. avusese dezamăgirea de a 
constata că și Iorga și Stere urmăreau 
să discrediteze sau numai să diminueze 
rolul (totuși excepțional) exercitat de 
Ionel Brătianu și P.N.L. in strategia (did 
anii neutralității și ai războiului) făuririi 
marelui act național al reîntregirii tării 
în hotarele ei istorice. Ceea ce i s-a pă
rut lui Duca o flagrantă nedreptate. 
Și era. Pentru a restabili adevărul, 
Duca a pornit să redacteze memoriile 
sale. Sigur că posteritatea avea să resta
bilească oricum adevărul amenințat de 
cei ce acum îl contestau. Dar Duca soco
tea că pericolul, mare, trebuie imediat 
contracarat, reconstituind adevărul știut 
de el din interiorul culiselor acelor patru 
ani de încrîncenare. suferință și eroism. 
Și a scris acele amintiri despre perioada 
1914—1918, adăugîndu-le o secțiune finală 
(un volum) despre trei mari dispăruți 
(Ionel și Vintilă Brătianu, regele Ferdi
nand). Mărturia lui Duca e considerabil 
de importantă, constituindu-se într-o 
sursă de referință documentară incontes
tabilă. Dar cum se întîmplă deobicei, a- 
ceste amintiri sînt acuzat partizanele. 
Toate actele politice ale P.N.L. sînt drep
te, impecabile și justițiare (pînă și un 
veros politicianist precum Al. Constanti- 
nescu-Porcul e înfățișat ca un om onest) 
iar adversarii sau alia ții tranzitorii sînt 
prezentați în culori Întunecate și, adesea, 
false. Adevărul trebuie, așadar, restabi
lit prin verificare și comparație. Iar va
leriu Râpeanu are meritul de a 
(a făcut-o mai înainte Al. Zub

reștabi-
releva 

_____  într-un 
studiu remarcabil), cîteva astfel de în- 
groșări partizane în oeea ce îl privește 
pe N. Iorga.

Și tot ce demonstrează aici autorul cărții 
pe care o comentez e demn de cel mai 
mare interes, faiind deplin creditabil. Re
levabilă e si reconstituirea procesului 
formației intelectuale a lui Duca, prin 
apel, mai ales, la memorialistica lui Gala
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Galaction, cum se știe, bun prieten, din 
anii liceului, cu viitorul prim-ministru. 
De atenție specială se bucură și alte 
ipostaze rile lui Duca, cu deosebire aceea 
a omului politic, oare a năzuit din tine
rețe la reformarea structurilor românești, 
ca membru al stîngii liberale, fiind un 
democrat sincer și un antifascist în sfîr- 
șit, autorul știe să pună bine în relief 
calitățile expresive ale memorialisticii 
lui Duca, cu darurile ei portretistice șS 
harul de a reconstitui atmosfera unei 
epoci. Prin aceste calități ale operei lui 
Duca ne aflăm în plină literatură su
biectivă, cu aproape toate ale sale carac
teristici. Acest studiu despre I.G. Duca 
este, din cite știu, cea dinții reconstituire 
biografică a ilustrului bărbat de stat. Nu 
e, desigur, o biografie rotundă și com
pletă ci o primă tentativă, necesară, spre 
atingerea acestui scop. (Pentru asta s-ar 
cuveni cercetată atent și arhiva tai 
I.G. Duca păstrată la Arhivele Statului 
Dolj).

Mă deosebesc, desigur, în unele apre
cieri și considerații de cele ale lui Vale
riu Râpeanu. Pe unele le voi menționa. 
Iorga nu a fost, la începutul veacului și 
chiar după 1907, un radical, asemenea lui 
Stere, Duca și ceilalți intelectuali din 
stînga liberală. îi depărțoau multe. Voiau, 
deopotrivă, desigur, rezolvarea problemei 
țărănești. Dar Iorga socotea (o știe și 
spune și Valeriu Râpeanu) că soluționa
rea trebuie făcută pe cale exclusiv cul
turală, pe cînd stînga liberală (in frunte 
cu Stere) — prin intermediul marilor re
forme sociale (împroprietărirea -țăranilor 
prim exproprierea latifundiarilor șl vot 
universal). Deosebirea e hotărî toane. 
Prima soluție fiind nu numai neeficientă 
dar și temporizator conservatoare iar 
cea de a doua cu adevărat radicală. Dis
puta mare dintre sămănătorism și po
poranism de aici, din acest mod antino
mic de a privi chestiunea țărănească și 
democratizarea țării, a pornit. Nu a fost 
deloc numai o rivalitate de personalități 
ci, in primul rînd. o divergență ideolo
gică. Iorga credea, utopic, în posibilita
tea armonizării sociale, vorbind elogios 
și nostalgic despre vechea boierime care 
se duce ; Stere, Duca si ai lui o voiau 
dispărută din peisajul social românesc, 
înfruntînd-o în dispute încordate. Apoi 
debutul de deputat al lui Iorga în 1907 e 
un dar al liberalilor care i-au sprijinit
— prin Stere — candidatura la Iași. In 
chip de contraserviciu Iorga a cerut a- 
depților săi din Partidul Nationalist-De
mocrat să-i voteze pe unii liberali. A fost 
o înțelegere electorală. în uzul vremii, și 
nu, cum crede Valeriu Râpeanu, expre
sia unei comunități de convingeri. E de 
așteptat de la exegetul lui Iorga consec
vență în rigoare și spirit critic, neestom- 
pînd partizan zonele mai dificultuoase. 
Nu e. în sfirșit, prea gravă afirmația (p. 
201) că în Amintirile sale Duca a voit „o 
reducere la neant a rolului jucat de 
N. Iorga în procesul atît de complex al 
făuririi unității naționale" ? La urma ur
mei. Duca replica, admite și Valeriu Râ
peanu. tentativei lui Iorga de a se pune 
pe el în valoare, diminuînd rolul lui 
Brătianu.și al guvernului său. De ce nu 
ar fi avut dreptul și Duca să se apere pe 
sine și pe marele bărbat de stat? Ion I.C. 
Brătianu.' mai bemolînd meritele — reale
— ale lui Iorga ?

Noul volum al lui Valeriu Râpeanu se 
citește — ca tot ce privește relația dintre 

' cultură, literatură și istorie politică — ca 
■ cel mai mare interes. Meritul e al auto

rului care știe, aproape strategic, nu nu
mai să-și aleagă obiectul de studiu, dar 
să-l și prezinte atractiv.

Z. Ornea

al liberalilor care i-au sprijinit

1445.Se


ÎNI.AUNTRUL șl în afara Spaniei 
critici de autoritatea lui Dario 
Villanueva, Luis Sun6n și Stephan 
Miller au așezat și așază pe Gon

zalo Torrente Ballester și opera sa sub 
semnul dualității. Au dreptate să o facă, 
în personalitatea acestui laureat al pre
miului Cervantes coexistă intr-adevăr un 
erudit riguros, membru al Academiei 
Spaniole, profesor prestigios al universi
tăților din Santiago de Compostela, Ma
drid și Albany, exeget temeinic și cum
pănit al lui Don Quijote, autor al admi
rabilei Panorame a literaturii spaniole 
contemporane, și un creator literar liber, 
surîzător, intens personal, considerat a fi 
unul din cei mai de seamă romancieri ai 
lumii hispanice, distins cu Premiul Na
tional pentru Literatură, cu Premiul Pla
neta și. în 1985. cu acela care poartă nu
mele nemuritorului scriitor spaniol. In 
privința structurii sufletești, comentatorii 
au remarcat bivalenta proprie lui Torren
te Ballester : o inteligență vie, limpede, 
inventivă, cu neîntrecută priză asupra 
realului și putere de reconstruire a lui, 
și o fantezie grațioasă, ludică, nostalgică, 
visătoare. în opera scriitoricească, un 
clasic lucid, transparent și controlat se 
alătură, in cordială si discretă veghe, spi
ritului modern, îndrăzneț, uneori decon
certant care, de asemenea, sălășluiește 
In Torrente Ballester. In plan compozi
țional. dualitatea este recunoscută chiar 
de autor care semnalează „cărările ce se 
bifurcă" : cea dinții l-a dus la trilogia 
realistă Bucurii și umbre, care, prin am
ploarea construcției, pregnanța personaje
lor și un continuu brio expresiv, a de
venit un best-seller și, in urma versiunii 
televizate, un fapt al conștiinței publice; 
cea de a doua l-a îndrumat spre trilogia 
fantastică alcătuită din romanele Saga/ 
fuga lui J.B., Insula zambilelor tăiate șl 
Dafne și visele, caracterizate prin trece
rea de la memoria lirică (amintirile din 
copilărie) la explorarea directă a insoli
tului și misterului (ființe mitice, intim.
plări miraculoase, ambianță enigmatică), 
în sfîrșit, dualitatea este prezentă chiar 
In cadrul unei singure opere. Astfel, în 
Bucurii și umbre, integrată de curînd cir
cuitelor noastre literare datorită talentu
lui și strădaniei lui Darie Novăceanu și

Bucurii și umbre
Mirunei lonescu*),  există două centre 
contrastante prin personaje și organizare 
epică : pe de o parte saga puterii de
ținute și exercitate frenetic de Cayetano 
Salgado, stăpîn tiranic al unui microcosm 
uman, orășelul Pueblanueva, și pe de alta 
un roman problematic în care Carlos 
Deza și. prin asociere, iubita lui, Citiră, 
caută sensul vieții și asumă un destin 
propriu, autentic. Primul personaj vine 
din trecut, pare o întrupare a vajnicului 
comendador din Fuenteovejuna a lui Lope 
de Vega, al doilea, medic psihiatru, pă
șește șovăitor, puțin abulic, spre viitor. 
Descinde, cu infinit mai multă complexi
tate, profunzime și interes uman, din fa
milia eroilor intelectuali neadaptați, vic
time ale unei societăți autoritare și cla
ustrate : Pepe Ray din Dona Perfecta de 
Galdos și Andres Hurtado din Arborele 
științei de Pio Baroja.

O astfel de dualitate nu Înseamnă ma
niheism și nu promovează reducționis- 
mul. Se opune la aceasta însuși autorul 
și o face în două feluri : a) stabilind o 
liberă trecere, în ambele sensuri, intre 
modalitatea realistă și cea fantastică și 
b) creînd, între ele și chiar în ele, o 
multiplicitate de teme și procedee me
diatoare pe care nu pot decît să le enu
măr incomplet : ficțiunea istorizată, mu
tația existențială, schimbarea „modului 
de a sta în fața realului", pluriperspec- 
tivismul, discursul narativ colectiv, mono
logul interior, autocomentariul. In con
firmarea liberei circulații, fantasticul tor- 
rentian dobîndește aproape întotdeauna 
receptacol și rod în planul realității. 
„Dafne locuiește în dorință", spune ro
mancierul. ceea ce înseamnă că se îm- 
plîntă în real, căci dorința de visare, 
nevoia de miracol sînt reale. Don Juanii, 
încarnați sau mitici, se întîlnesc într-un 

-faris real. Și invers : într-o narațiune 
realistă, autorul face un loc important 
întîmplării misterioase. în Bucurii și 
umbre. întreaga mașinărie, puternică și 
complicată, este pusă In mișcare și deter
minată în mare parte de o astfel de in- 
tîmplare. Venirea lui Carlos la Pueblan
ueva, necesitatea unei valori absolute și 
începerea unei noi vieți în lumina liber
tății și demnității își au originea și își 
găsesc forța de desfășurare într-un vis 
tulburător care, după cum află mai târ
ziu, coincide cu momentul morții tatălui 
său, dispărut de douăzeci de ani. Tn casa 
părintească el descoperă ușa zidită văzută 
în vis, o sparge și găsește scrisorile tată
lui care ii lămuresc cauza dispariției aces
tuia și implicit îl cheamă să aibă curajul 
de a iubi și de a oferi iubirii adevărul 
unei existente autentice, plenare. Proce
deele acestea de transfer, interferență șl 
contagiune reciprocă între empiria ordo
nată realist de rațiune și eflorescenta 
prodigioasă inventată de fantezie conferă 
artei narative a lui Torrente Ballester bo
găția vieții și gravitatea meditației.

Si acum. întrebarea pusă mal puțin de 
exegeza torrentiană : depășește roman
cierul această dualitate și dacă da. cum 
Și în ce sens ? Răspunsul, neapărat ne-

•) Gonzalo Torrente Ballester : Bucurii 
și umbre, Ed. Univers, (3 voi.) 1989. tradu
cere de Darie Novăceanu (vol. I) și Miru- 
na lonescu (vol. II si III).

cesar pentru a completa imaginea scrii
torului la cel mai înalt nivel, cel idea
tic, trebuie dat, cred eu, nu numai prin 
analiză textuală, ci și prin recurs la pro
cedeele criticii imaginative, melatextuale, 
prin decelarea implicațiilor și extrapo
lare. Textul romanului Bucurii și umbre 
oferă cititorului un fel de elipsă cu două 
focare antagonice și două sisteme etice 
corespunzătoare : cel egoist-dominator al 
lui Cayetano, care consideră că scopul 
suprem este acapararea de avere și pu
tere pentru a simți voluptatea de stâpin 
al lumii — al lumii în miniatură din 
Pueblanueva — și cel altruist-elibena- 
tor, făurit treptat, cu ezitări și reveniri, 
de Carlos, pentru care valorile cele mai 
înalte ale oamenilor — hochstes Gliick 
der Erdenkinder, cum spunea Goethe — 
sînt respectul persoanei, solidaritatea și 
mai ales iubirea care răscumpără și sal
vează. Există in roman episoade impre
sionante pentru exemplificarea acțiunii 
fiecărui sistem : brutalizarea iui Rosario 
și violarea Clarei de către Cayetano pe 
de o parte ; renunțarea la moștenirea 
donei Mariana și sublimarea iubirii pen
tru Clara de către Carlos, pe de alta. 
Există si texte de mare frumusețe în care 
se arată explicit distanta dintre cele 
două focare și etici. „Marele păcat con
stă în a nu-ți iubi semenii, dar cel mai 
mare dintre toate păcatele este disprețul, 
Desfrînatul păcătuiește pentru că se folo
sește de femeie ca de un instrument ; cel 
care exploatează muncitorii păcătuiește 
pentru că face din muncitor un instru
ment al lăcomiei lui. în ambele cazuri, 
ființa umană pierde în fața celeilalte 
condiția de om [...] și nici un om, oricare 
ar fi purtarea lui, nu poate distruge 
această calitate fără a deveni neom" (voi. 
III, p. 108).

în confruntare cu centrul prepotenței 
și violenței, cu pasiunea de a comanda și 
înrobi întruchipate de Cayetano, Carlos 
pare a fi infrînt : se sărăcește singur, ia 
în căsătorie de „dezonorata" Clara și 
pleacă pentru totdeauna din Pueblanueva. 
In realitate, el este cîștigătorul : cruță, 
apără și face fericirea chiar a celor care 

x nu b merită acum (Germaine), dar care, 
poate. în viitor... Iar pe Cayetano îl în
vinge în modul cel mai elocvent : îl con
taminează de bucuria binelui — bine în
țeles, în doze suportabile. Suficiente totuși 
pentru o schimbare ce stârnește mirarea 
generală : uită’ de erotica violentă, com
bate manoperele financiare, se preocupă 
de cei care au nevoie de muncă sau de 
ajutor. Cînd. în ultimul capitol, Carlos îi 
salvează viața, înștiințîndu-1 de plănuita 
lui ucidere. Cayetano este (parțial) recu
perat. în public, la cazino, lovește pe 
un adulator care îl insultase pe Carlos, 
în relațiile lui cu acesta, Cayetano evo
luează de la condescendentă și superio
ritate ostentativă, la respect și admirație 
tacită, dar reală. In fond, distanța dintre 
cele două focare ale elipsei se micșorează 
printr-o mișcare continuă de apropiere 
spre centrul leal și generos al lui Carlos. 
Cînd va rămîne Un singur centru — 
acesta —, nu va mai fi elipsă, ci cerc, 
simbolul perfecțiunii. Pînă atunci, pro
tagoniștii romanului ne fac să ne gîndim, 
dincolo de text, dar în prelungirea lui, la 
cazuri paradigmatice similare. După ple

care, Cari,os se angajează ca medic la un 
modest spital din Portugalia și desigur 
nu mai duce viața la diateza pasivă, obo
sit și sceptic, ci asumă cu hotărire etica 
muncii, asemeni ridicătorilor faustieni de 
diguri. La rindul lui, Cayetano ne amin
tește, mutațis mutandis, de altă contami
nare, aceea a lui Sancho Panza. Nu muri, 
stăpine ! spune bravul scutier eroicului 
cavaler rătăcitor în agonie. Nu pleca, 
prietene ! ne putem închipui că ii spune 
Cayetano lui Carlos. Si astfel, dualitatea 
se vede, etic și soteriologic, depășită.

Rămîne să mai spunem cîteva cuvinte 
despre calitățile literare specifice cărții 
și despre meritele traducerii. Multe do
vezi se pot aduce pentru a învedera că 
in Bucurii și umbre realismul nu mărgi
nește. ci deschide drumul spre excelență. 
Voi indica pe scurt numai patru din 
acestea și anume efectul de frescă, ecua
ția umană, personajul invizibil și fluxul 
expresiv. Ceea ce izbește în primul rînd 
este amploarea construcției romanești — 
peste 1 300 de pagini, peste 50 de perso
naje actanle —, cromatica savant distri
buită și folosită. Efectul de frescă nu pre
judiciază deloc profunzimii, ci numai o 
face atrăgătoare, căci in această narațiu
ne Torrente Ballester pune Spania anilor 
1934—36 într-o pasionantă ecuație umană 
cu soluție etică si. cum am spus, 
soteriologică. în cele din urmă au
torul tratează despre bucuriile si 
umbrele care justifică și salvează — sau 
nu — omul. Mergând pe o linie' care în
cepe de la corul antic și se termină la 
romanul unanimist contemporan, autorul 
introduce colectivitatea în patru excep
ționale intervenții în chip de monolog 
ale unui personaj pe care l-am putea 
numi duhul Pueblanuevei, în care vocile 
grupului de Ia cazino — pitorești, lașe, 
batjocoritoare — domină. în sfîrșit, ro
manul captivează prin revărsarea unei 
măiestrii expresive făcute din vervă, sub
tilitate, joc mereu nou de intenție și 
efect. Datorită tuturor acestor calități, se 
produce un fel de acțiune Midas: autorul 
transformă în aur narativ tot ce atinge : 
lupta pentru putere, iubirile violente și 
clandestine, picturile din biserică, alege
rile in care învinge Frontul Popular și 
altele și altele.

TRADUCĂTORII țin perfect pasul, cu 
acest extraordinar roman. Explicabil: 
după ce înfruntaseră dificultățile lui 
Gongora (Darie Novăceanu) și minună
țiile Iui Garcia Marquez (Minina Iones- 
cu). limpezimea tui Torrente Ballester nu 
mai putea constitui o problemă. Totuși, 
excelența acestei limpezimi implică dife
rite exigențe — acuitate, acurateța — că
rora traducătorii le-au corespuns pe de
plini Desigur sînt citeva — puține — 
amănunte de corectat (baladî nu înseamnă 
„lucru fără importanțăci, mai colorat, 
„moft", iar que se le ©frece, pur și sim
plu „ce doriți ?“). Dar o mică și neîn
semnată umbră nu poate afecta marea 
bucurie la care tălmăcitorii au contribuit 
hotărâtor : aceea de a cunoaște, în veș- 
mintul limbii românești, un autor și o 
operă cu rang valoric atit de înalt in li
teratura spaniolă și universală.

Paul Alexandru Georgescu

Somnul
Somnul pentru mine : foc gălbui cind sforăi ; 
stai, mai stai, îndeamnă glasul aurorei.
Dar nici zorii nu sînt veseli și întregi : 
ori aprinzi țigara, ori bei să te dregi.

In bodegi verzi stofe, șervețele fine — 
rai cerșetorimii — gratii pentru mine.
In altar duhoare, clar-obscur, tămiie.
Chiar de-i totul altfel, zău, cum trebuie, nu e.

Urc pe munte, gifii, de n-aș da în boale. 
Sus, pe virf, arinul, vișinul pe poale.
Dacă panta-n iederi m-ar înveseli, 
și-ncă-un strop, — tot nu e cum ar trebui.

Paralel cu riul merg pe cîmp. Și crește 
albăstrița-n lanuri ; dumnezeu lipsește.
Tiv - pădure deasă tot cu vrăjitoare, 
iar pe drum, la capăt - in butuc, topoare.

Undeva dansează caîi-n silnic trap.
Drumul e aiurea, și mai și spre cap.
Nici altar, nici crișmă — sfinte nu pot fi... 
Nu, băieți, zău, totu-i cum n-ar trebui I

________________________________________________

Caii nărăvași
Peste rîpe-n lung, prăpăstii, chiar pe margine de stei 
îi strunesc și le dau bice nărăvași cailor mei.
Nu știu, parcă nu am aer, beau tot vintul, hăpăi ceața 
și extazul mă distruge: „Gata viața, gata viața!**
Mai încet, trăpașii mei, nu fugă-n spume I 
N-ascultați de biciul indesat.
Ce cai aprigi nimerit-am eu pe lume...
N-am s-ajung sfirșitul vieții, n-am să termin de cîntat 
Caii adăpa-voi, cintecul cinta-voi - 
dar pe muche baremi o clipită

sta-voi.
Voi pieri : o să mă sufle uraganul ca pe-o scamă 
și în sănii mă vor duce galopind peste ghețuș.
Caii mei, să bateți pasul mai încet spre lunga vamă, 
doar puțin lungiți-mi drumul înspre ultimul culcuș I
Mai incet, trăpașii mei, nu fugă-n spume I 
Nu zburați intr-un galop turbat.
Ce cai aprigi nimerit-am eu pe lume !
N-am ajuns sfirșitul vieții, și nici cintul - de cintat.
Caii adăpa-voi, cintecul cinta-voi — 
dar pe muche baremi o clipită 

sta-voi I
Noi am reușit. In ceruri, nu se-ntirzie popasul. 
De ce insă heruvimii cintă-acolo cu voci slutei! 
Ori din cauza plinsorii, clopoțelul și-a stins glasul, 
ori eu strig ca bidiviii să n-alerge-atit de iute.
Mai încet, trăpașii mei, nu fugă-n spume I 
Biciul și cravașa nu priesc.
Oare ce cai nimerit-am eu pe lume ? !
Dacă viața n-am sfirșit-o, măcar cintul să-l sfirșesc.
Caii adăpa-voi, cintecul cinta-voi - 
dar pe muche baremi

clipa-ntirzia-voi.

în sufletul meu
Mie mi-aprinde seara luminare 
și-afumă chipul tău fără egal...
Nu vreau să știu că timpu-i vindecare, 
că totul trece-odată cu-al lui val.

N-am să mai scap de liniștea de moarte 
căci tot ce-acum un an fusese dor, 
fără să vrea a luat cu ea departe, 
intii in port, pe urmă - pe vapor...

Deșert deșert mi-e sufletul de-acuma. 
De ce vegheați pustia asta grea ?
Păienjeniș și cintec frînt port numa’ 
pe dinăuntru - restu-a dus cu ea.

Acum, ce-i țintă, fără drum cutează ; 
de scormoniți in sufletul ucis 
veți da de jumătăți de gind și frază, 
in rest - e totu-n Franța, la Paris.

Mie mi-aprinde seara luminare 
și-afumă chipul tău fără egal...
Nu vreau să știu că timpu-i vindecare, 
el nu e leac ci cruntă mutilare, •
cind totul trece-odată cu-al lui val.

In românește de
Passionaria Stoicescu 

și Andrei Ivanov



Peter CAREY

V isurile noastre
■ Prozatorul australian Peter 

Carey, născut in anul 1943 la 
Bacchus Marsh, lingă Melbourne, 
este considerat de critică drept unul 
dintre cei mai autorizați purtători 
de cuvint ai noii generații de 
scriitori de la antipozi, care în
cearcă să-și afle consacrarea inter
națională alături de nume binecu
noscute cum sînt Patrick White, 
laureat al Premiului Nobel in 1973, 
și Coleen McCullough.

NIMENI, pînă în ziua de azi, nu-și 
poate aminti cine si cu ce l-a jig
nit. Dyer, măcelarul, își aminteș
te că într-o zi i-a dat o bucată 

de carne nu tocmai proaspătă și că in 
altă zi l-a servit pe un client înaintea 
lui din greșeală. Deseori cînd Dyer se 
îmbată și-și amintește aceste evenimente 
el își blesteamă nesăbuința. Dar nimeni 
nu crede cu adevărat că Dyer a fost cel 
care l-a .jignit..

Dar cineva dintre noi a făcut-o. într-un 
fel sau altul noi l-am desconsiderat pe 
acest om scund și blind, care purta în
totdeauna ochelari fără ramă și un cos
tum impecabil și care ne zimbea atît de 
plăcut tuturor.

Cînd eram copil am furat adesea mere 
din curtea Iui de pe Mason’s Lane, El mă 
vedea de cele mai multe ori. Nu, nu-i 
jrect. Vreau să spun, că am avut de 

cele mai multe ori senzația că mă vedea. 
Și nu eram singurul. Mulți dintre noi 
veneau să-i ia merele, singuri sau în 
grup, și este posibil ca el să fi ales mo
dalitatea de plată exactă pentru aceste 
mere în maniera lui,

Sînt sigur, totuși, că nu merele au fost 
cauza.

Pînă la urmă noi toți cei opt sute din 
oraș am ajuns să ne ammtâm de micile 
greșeli făcute împotriva domnului Glea
son care a trăit cîndva printre noi.

Tata, care n-a purtat niciodată pică 
vreunei ființe, este încă ferm convins că 
Gleason a avut cele mai bune intenții 
față de noi, că a iubit orașul mai mult 
decît oricare dintre noi. Tata spune că 
noi ne-am purtat urît față de acest oraș. 
L-am folosit, ca și întreaga vale, ea pe 
un simplu loc de popas. Un loc pe dru- 
mul spre altundeva. Chiar cei care am 
locuit aici mai mulți ani nu am luat orașul 
în serios. Cu toate că așezarea este fru
moasă. Dealurile sînt verzi șl codrii deși. 
Pîriul este plin de pește. Dar nu acesta 
este locul unde dorim să ne aflăm.

Ani la rînd asm mers la film la cine
matograful Roxy și am visat, dacă nu 
America, cel puțin capitala țării noastre. 
vață de orașul nostru, spune tata, nu 

vem decît dispreț.
Călătorii care se opresc să cumpere 

pește și cartofi prăjiți la restaurantul lui 
George Grecul sînt mai aproplați de el 
decît noi. pentru că noi toți visăm me
tropole. averi, case moderne, limuzine 
elegante : visuri americănești, cum le 
spune tata.

• *

NOI mergeam toți cu bicicleta pentru că 
n-aveam bani pentru altceva. Tata avea o 
furgonetă Chevrolet veche, dar o folo
sea rar ; cred că din pricina vreunei- pro
bleme mecanice imposibil de rezolvat șau 
poate pur și simplu o păstra, nevrînd s-o 
uzeze.

Gleason avea și el bicicletă și în fiecare 
zi la ora prinzului pedala din greu de la 
birou spre casa lui acoperită cu șindrilă 
de pe Mason’s Lane.

Dar pe vremea cînd Gleason pedala 
din greu, de la birou spre casă și înapoi 
toată viața se desfășura normal în orașul 
nostru. Abia după ce el a ieșit la pensie 
au început lucrurile să ia o întorsătură 
neplăcută.

Pentru că în acel moment domnul 
Gleason a început să supravegheze cons
truirea zidului în jurul terenului de doi 
acri aflat pe colina Bald Hill. El plătise 
mult prea mult pentru această bucată 
de pămînt. O cumpărase, de la Johnny 
Weeks, care acum sînt sigur că e con
vins că toată vina este a lui, în primul, 
rînd pentru că l-a înșelat pe Gleason și, 
in al doilea rînd, pentru că i-a vindut 
pămîntul. Dar Gleason a angajat niște 
muncitori chinezi și i-a pus să constru
iască zidul. Atunci am știut cu toții că 
l-am jignit.

Bald Hill se înălța mult deasupra ora
șului și, de la mica benzinărie a ' tatălui 
meu, puteai sta și privi cum se ridică 
zidul. Era o priveliște interesantă. Eu 
l-am privit timp de doi ani, în vreme 
ce așteptam clienții care apăreau destul 
de rar. -

Toată lumea presupunea că Gleason 
înnebunise pur și simplu și, după inte
resul arătat la început, a acceptat nebu
nia lui și zidul așa cum accepta însăși 
existența colinei Bald Mill.

Uneori, se oprea cite cineva să facă

Puternic ancorat In realitățile 
societății australiene, Peter Carey 
a debutat in. 1974 c.u volumul de 
proză scurtă The Fat Man in His
tory, care l-a impus atenției citito
rilor anglofoni. Următorul volum 
de povestiri. War Crimes (1.979) și, 
mai ales, romanul Bliss (1981), în
cununat cu numeroase premii lite
rare. i-au consolidat ulterior repu
tația de exponent de frunte al noii 
literaturi australiene.

plinul la benzinăria tatălui meu și în
treba despre zid și tata dădea din umeri. 
Atunci vedeam, o dată mai mult, ciudă
țenia situației.

„O casă cumva T Colo sus pe deal ?“ 
întreba străinul.

i,Nu", spunea tata, „tipul ăsta numit 
Gleason ridică un zid".

Și străinii voiau să afle motivul, iar 
tata dădea din umeri și mai arunca o 
privire la Bald Hill. „Să mă ia naiba dacă 
știu", spunea el.

Zidul trebuie să fi fost terminat cu o 
zi înainte de a împlini eu doispreze
ce ani.

Cind s-a răspî-ndit vestea că zidul este 
gata, cea mai mare parte a cetățenilor 
orașului a urcat dealul să-l vadă. Ei 
s-au plimbat in jurul celor patru ziduri 
care erau la fel de interesante ca și ori
care alt zid de cărămidă. Zidurile erau 
înalte de trei metri și aveau deasupra 
sticlă pisată și sîrmă ghimpată. Cînd a 
devenit limpede că nu aveam cum să 
descoperim ce se află în spatele ziduri
lor, am renunțat și ne-am întors cu to
ții acasă.

Domnul Gleason încetase demult să 
mai vină în oraș. în schimb, venea soția 
lui care împingea un căruț de la Mason’s 
Lane pînă la Main Street pe care îi um
plea cu articole de băcănie și carne (le
gume nu cumpărau niciodată, le culti
vau in propria lor grădină).

Din cînd îin cînd străinii mprgeeu să 
vadă ce se întâmpla sus pe deal, deseori 
ațîțați de localnici care le spuneau că se 
construiește un templu chinezesc ’sau 
orice altă aiureală.

Timp de cinci ani, însă, pînă cînd am 
împlinit șaptesprezece ani, zidul lui Glea
son nu m-a interesat cîtuși de puțin. 
Anii aceia îmi par foarte departe acum 
și îmi amintesc foarte vag de ei.
• »••••••••>*«

ȘI, deodată, după ce am împlinit șapte
sprezece ani, domnul Gleason a murit. Am 
aflat vestea cînd am văzut căruțul doam
nei Gleason în fața biroului de pompe fu
nebre al lui Phonsey Joy. Ne-am dus și 
ne-am uitat la căruț și ne-a părut rău 
pentru doamna Gleason. Nu dusese o viață 
prea fericită.

Phonsey Joy l-a dus pe domnul Gleason 
la cimitirul de lingă gara Parwan. Oame
nii priveau dricul trecînd si se gîndeau 
„S-a prăpădit Gleason" și cam atît.

Apoi, la hiat puțin de o lună de la în- 
mormîntarea lui Gleason în cimitirul sin
guratic de lîngă gara Parwan, muncitorii 
chinezi s-au întors. I-am văzut împingin- 
du-și bicicletele pe deal. Stăteam împreună 
cu tata și cu Phonsey Joy și ne întrebam 
ce se intimplă.

Dar abia a doua zi dimineață a devenit 
clar ce se întâmpla.

In următoarele două zile, oamenii s-au 
adunat să privească demolarea zidurilor. 
Ei i-au văzut pe muncitori vînzolindu-se 
încolo și încoace, dar pînă cînd aceștia nu 
au dărîmat o porțiune mai mare din zid 
nimeni nu și-a dat seama ce se afla in 
spatele lui. Era imposibil de văzut, dar 
era ceva acolo.

în cele din urmă, pe bicicletă sau pe jos, 
întregul oraș s-a îndreptat spre Bald Hill. 
Domnul Dyer și-a închis măcelăria, iar 
tata și-a scos Chevroletul și, înghesuiți cu 
alte douăzeci de persoane, am urcat dealul.

Sus pe deal domnea liniștea. Muncitorii 
chinezi lucrau cu hărnicie, dind jos ulti
mele ziduri și curățind cărămizile pe care 
le așezau frumos în grămezi. Doamna 
Gleason nu scotea un cuvint. Stătea lîngă 
un colț de zid ce mai rămăsese in picioare 
și privea sfidătoare la cetățenii orașului 
care rămăseseră cu gura căscată.

între noi și doamna Gleason se afla lu
crul cel mai incredibil frumos pe care îl 
văzusem vreodată. Pentru o clipă nu 
mi-am dat seama ce era. Stăteam cu gura 
deschisă și respiram frumusețea lui sur
prinzătoare. Apoi mi-am dat seama că era 
orașul nostru. Casele erau înalte de jumă
tate de metru, nu prea finisate, dar con
forme cu realitatea.

Cred că în acel moment toți am fost 
cuprinși de bucurie. Nu-mi amintesc să 
mai fi încercat o asemenea stare de feri
cire deplină. Poate că era o emoție copi
lărească, dar m-am uitat la tata și i-am 
văzut fața cuprinsă de un surîs larg și 
cald și am știut că și el simțea la fel. Mai 
târziu mi-a spus că el credea că Gleason 
construise acest oraș la scară redusă nu
mai pentru momentul acela, pentru a ne 

permite să vedem frumusețea orașului nos
tru, să ne facă să ne simțim mîndri de noi 
înșine și să nu ne mai lăsăm pradă visu
rilor. Restul nu a fost plănuit de Gleason, 
mi-a spus tata, pentru că el n-avea cum 
să prevadă ceea ce ș-a petrecut după 
aceea.

Fuseserăm atît de uluiți de orășelul în 
miniatură, îneît nu observasem ceea ce era 
mai important. Gleason nu numai că con
struise casele și magazinele orașului, ci 
le și populase. Cind am pătruns in vîrful 
picioarelor în orășel ne-am descoperit deo
dată pe noi înșine. „Uite, i-am spus dom
nului Dyer, dumneata ești acela".

Și, intr-adevăr, el era, stind în fața ma
gazinului său, cu șortul alb. Cînd m-am 
aplecat să cercetez mica figurina, am lost 
uluit de expresia feței lui. Era domnul 
Dyer și in nici un caz altcineva.

Iar lîngă domnul Dyer se afla tata, 
stind pe vine pe trotuar și uiiîndu-se ad
mirativ la bicicleta domnului Dyer, cu fața 
plină de unsoare și speranță.

Și iată-mă și pe mine, la benzinărie, 
sprijinit de o pompă în manieră americă
nească și stind de vorbă cu Brian Sparrow 
care mă distra cu clovneriile lui.

Phonsey Joy stând lîngă dric. Domnul 
Dixon așezat pe un scaun în magazinul lui 
de fierărie. Toți cei pe care îi cunoșteam 
se aflau în orășelul în miniatură. Dacă nu 
erau pe stradă sau în curțile lor, ei erau 
în casele lor și nu nc-a trebuit mult pina 
să descoperim că putem să ridicăm aco
perișurile și șă privim înăuntru.

Mărturisesc că eu am fost cel care a ri
dicat acoperișul casei lui Cavanagh. Așa 
că eu am fost cel care a găsit-o pe doamna 
Cavanagh în pat cu tânărul Craigie Evans.

Am rămas acolo mult timp, neștiind prea 
bine la ce mă uitam. în cele din urmă, 
Phonsey Joy a luat acoperișul din mîna 
mea și l-a pus cu grijă la loc deasupra 
căsuței, așa cum, îmi imaginez eu, ar fi 
pus capacul peste un coșciug. Dar deja 
multă lume văzuse ceea ce văzusem eu și 
zvonul se răspîndise foarte repede.

După aceea, ne-am adunat cu toții în 
grupuri mici și ne-am uitat la orașul in 
miniatură cu o teamă riedisimulată. Dacă 
Gleason știa despre doamna Cavanagji și 
Craigie Evans, ce altceva mai putuse să 
știe '! Priveam acoperișurile în tăcere și 
ne simțeam neîncrezători și vinovați.

Am coborît apoi tăcuți dealul, ca1 după 
o înmormântare, ascultând scrîșnetul pie
trișului sub picioare.

A doua zi, o întrunire extraordinară a 
consiliului municipal a adoptat o moțiune 
care cerea doamnei Gleason distrugerea 
orașului în miniatură, pe motiv că încălca 
regulamentul de construcții edilitare.

Din păcate, acest ordin n-a fost dus la 
îndeplinire înainte ca ziarele centrale să 
afle despre el. Chiar a doua zi, guvernul 
a intrat în acțiune. Orașul în miniatură și 
locatarii săi urmau să fie puși sub pro
tecție. Ministrul turismului a venit cu o 
limuzină neagră și ne-a ținut o cuVîntare 
pe stadionul de fotbal. Stăteam pe băncile 
înalte așezate în amfiteatru și mîncam 
cartofi prăjiți, în timp ce el stăteai spriji
nit de gard și ne vorbea. Nu-1 auzeam prea 
bine, dar am auzit esențialul. El a) numit 
orașul în miniatură o operă de ațtă, iar 
noi îl priveam încruntați. Ne-a spus că el 
va deveni o neprețuită atracție turistică. 
Ne-a spus că vor veni turiști de pretu
tindeni ca să vadă orășelul. Urma ’să de
venim celebri. Afacerile noastre urmau să 
înflorească. Ghizii, translatorii, șoferii de 
taxi și vînzătorii de băuturi răcoritoare 
urmau să aibă mult de lucru.

Urmau să vină turiști din America, ne-a 
spus el, cu autobuzele, cu mașinile și cu 
trenul. Urmau să tacă fotografii și să vină 
cu portofelele pline de dolari.

La fel ca in visele noastre, ministrul s-a 

Fermă australiană

urcat apoi în limuzina lui neagră și s-a 
îndepărtat încet de modestul nostru sta
dion, iar ziariștii s-au năpustit cu car
nețelele șl aparatele lor de filmat. Ne-au 
fotografiat și au fotografiat și căsuțele de 
pe Bald Hill. A doua zi, fotografiile noas
tre se aflau în toate ziarele.

Acum ne simțeam bine cu toții. Era 
foarte plăcut să-ți vezi poza în ziar. Și, 
iarăși, ne-am schimbat părerea despre 
Gleason. Consiliul municipal s-a întrunit 
din nou și a dat numele de „Bulevardul 
Gleason" drumeagului prăfuit de pe Bald 
Hill. Apoi am mers toți acasă și am aștep
tat turiștii promiși.

N-a durat mult pînă cînd au început să 
sosească, deși nouă ne-a părut o eterni
tate. Ei bine, au sosit, intr-adevăr. Și 
dați-mi voie, Să vă spun cum au decurs 
lucrurile.

Turiștii americani sosesc zilnic cu auto
carele și mașinile, iar cei mai tineri vin 
uneori cu trenul. Avem acum o mică pistă 
de aterizare lîngă cimitirul Parwan, așa că 
ei mai vin și cu avioane mici. Phonsey Joy 
îi conduce la cimitir, unde vizitează mor- 
mîntul lui Gleason, apoi urcă cu ei pe 
Bald Hill și în cele din urmă coboară în 
oraș. El cîștigă foarte bine din treaba asta, 
Phonsey a ajuns un om important în oraș 
și a fost ales în consiliul municipal.

Pe Bald Hill există mai multe telescoa- 
pe, cu ajutorul cărora turiștii americani 
pot să cerceteze în taină orașul și să se 
asigure că orașul de jos seamănă cu cel 
de pe Bald Hill. Herb Gravney vinde tu
riștilor înghețată și băuturi răcoritoare și 
filme fotografice. Și el este unul dintre 
cei care se descurcă bine.

Adevărul este că cei mai mulți dintre 
noi ne-am cam săturat de acest joc. Tu
riștii vin să-1 vadă pe tata și îi cer să se 
uite la bicicleta lui Dyer. îl privesc pe 
tata cum traversează strada cu capul ple
cat. El nu-i mai salută pe americani. Se 
așează în genunchi pe trotuar, lîngă bi
cicleta lui Dyer. Ei se string în jurul lui. 
Deseori ei își amintesc incorect orașul in 
miniatură și încearcă să-l facă pe tata să 
stea într-o poziție greșită. Inițial, el s-a 
opus, dar acum n-o mai face.

Apoi, știu că vin să mă găsească pe 
mine. Eu sînt următorul pe traseu. Ei vin 
să mă caute la pompa de benzină așa cum 
o fac de patru ani încoace. Nu-i aștept 
nerăbdător pentru că știu, chiar înainte 
de a veni, că Vor fi dezamăgiți.

„Dar nu-i acesta băiatul".
„Ba da, chiar el e“, spune Phonsey. Șl 

mă pune să le arăt certificatul de naștere.
Ei examinează certificatul suspicio.și, pi

păind hîrtia ca și cum ar fi un fals dar.
„Nu, declară ei, dînd din cap. nu-i aces

ta băiatul. Băiatul adevărat este mai 
tânăr".

„A fost mai tânăr. A mai crescut între 
timp", le spune Phonsey cu o expresie 
plictisită.

El își permite să fie plictisit.
Turiștii se uită atenți la mine.
„E cu totul alt băiat".
Dar, în cele din urmă. își scot aparate

le de fotografiat. Eu stau posac și încerc 
să par amuzat ca altădată. Gleason m-a 
văzut amuzat, dar eu nu-mi mai amintesc 
senzația. Pe vremea aceea mă uitam la 
Brian Sparrow. Dar și Brian este obosit 
acum. îi vine greu să-și inai facă clovne
riile, iar turiștilor nu li se pare amuzant. 
Ei preferă modelul de pe Bald Hill.

Americanii plătesc un dolar pentru drep
tul de a ne fotografia. Plătind bani, se 
tem să nu fie înșelați. Ei își petrec tâmpul 
arătîndu-se dezamăgiți, iar eu mi-1 petrec 
simțindu-mă vinovat că i-am dezamăgit, 
cumva, crescînd și devenind mai trist.

Prezentare și traducere de
Valentin Negoițâ ,



LUMEA PE TELEX

Muzicâ clasica
• Devenit o frumoasă 

tradiție tînără a culturii 
muzicale si teatrale. Fes
tivalul Berlinez (Berli
ner Festtage) se desfă
șoară acum pentru a 
33-a oară. în contextul 
jubiliar al celei de-a 
40-a aniversări a Repu
blicii Democrate Ger
mane. Deschiderea sa a 
fost marcată de un con
cert festiv în frumoasa 
sală de la Schauspielhaus. 
In program — o mare o- 
peră a muzicii simfonice 
si corale, rareori prezen
tată integral : ..Scene 
din Faust-ul lui Goethe 
pentru soliști, cor si or
chestră" de Robert Schu- 

. mann. In cronicile 
consacrate concertului 
inaugural al Festivalului 
Berlinez sînt subliniate 
meritele interpretării. 

. începînd cu contribuția 
decisivă a dirijorului 
Dieter Gerhardt Worm, 
conducătorul Filarmonicii 
„Robert Schumann" din 
Karl Marx-Stadt. si a 
cîntăretului S:egfried Lo
renz. care a conturat un 
Faust de mare anvergu
ră.

Best-seller
• Luni 16 octombrie, 

editura Seeker din Lon
dra a lansat cel de al 
doilea roman al lui Um
berto Eco: Pendulul lui 
Foucault. Este prima 
traducere a noului volum 
care. în Italia, a bătut 
toate recordurile obținute 
de Numele trandafiru
lui. precedentul best-sel
ler al autorului. Și anu
me: peste 500 000 de e- 
xemplare. cartonate. iar 
în ediția de buzunar 
cartea se vinde la 
chioșcurile de ziare si 
în magazine universale. 
Cotidienele au organizat 
teste spre a urmări, de 
la o zi la alta, cîți ci
titori au ajuns la pagina 
50. cîți la pagina 150 sau 
la 509! Pendulul lui Fou
cault istorisește despre 
templieri, cruciați. ma
soni și alți contemporani 
al lor.

Rămas credincios docu
mentelor îngălbenite de 
scurgerea vremii. Eco 
mărturisește, cu un sub
til simț al umorului :

(Robert Laffont, Paris. 
1987)

• Fișa autorului: năs
cut în 1929, bilingv. cu 
studiile făcute la Sorbo- 
na și la Cambridge, Oli
vier Todd este unul din 
ziariștii marcanți ai vre
mii' noastre. A fost „mare 
reporter" la „Le Nouvel 
Observateur". apoi re- 
dactor-șef la „L’Express", 
colaborînd, totodată. la 
B.B.C., „Times Literary 
Supplement" și „News
week". începînd din 1957 
a scris mai multe ro
mane, între care Anul 
crabukii și Rățoii de la 
Ca Mao. avînd ca fundal 
războiul din Vietnam, vo
lume de reportaj, biogra
fii (maxim succes cu 
Jacques Brel, o viată). 
In 1981 a publicat Un fiu 
rebel, povestea „despăr
țirii" sale de Sartre.

în noua sa carte. Cru
dul aprilie, reconstituirea 
evenimentelor din prime
le patru luni ale anului 
1975 care s-au încheiat 
prin căderea Saigonului. 
Olivier Todd adaogă ur
mătoarele date despre 
experiența sa în materie : 
„Din 1965 pînă în 1973 
am urmărit la fața locu
lui războiul din Vietnam, 
privilegiu de ziarist, am 
obținut vize cu dificultate 
pentru Hanoi, lesne pen
tru Saigon, dar. mai ales, 
împreună cu prietenul 
meu Ron Moreau, cores

și contemporana
Simultan la Dresda se 

desfășoară. pentru a 
treia oară. „Zilele mu
zicii contemporane", a- 
vînd In program mai a- 
les compoziții din ulti
mii ani. Printre acestea, 
mult elogiate de croni
cari sînt : „Cînd mă 
gîndesc la Hiroshima — 
Cîntece pentru soprană 
cu flaut si pian" de Udo 
Zimmermann (în inter
pretarea impresionantă 
a cîntăretei japoneze 
Chihoko Nakata ; „Sona
ta pentru oboi si pian" 
de Friederich Gold- 
mann ; „Simfonia a 
doua" de Gunther Ko- 
chaus ; „Concertul pen
tru patru saxofoane si 
orchestră" de Erich Ur- 
banner (Austria). în in
terpretarea Cvartetului 
de saxofoane Rascher 
(S.U.A.) si. nu în ulti
mul rînd. „Concert ți
gan" pentru vioară solo 
și orchestră. de Gre
fe von Zieritz. cel mai 
în vîrstă dintre toti com
pozitorii care trăiesc as
tăzi în lume (născută în 
1899. la Viena).

„Dacă istoria ar muri, 
m-aș sinucide". într-un 
interviu acordat la 1 oc
tombrie săptămînalului 
britanic ..Observer", scri
itorul italian declară : 
„Tot ce am încercat să 
inventez este adevărat 
[.„1 Tramele ficțiunii nu 
sînt niciodată noi. Tot ce 
poți face este să poves
tești altfel decît predece
sorii tăi. în ceea ce mă 
privește, nu mă consider 
un scriitor italian, de
oarece mă simt legat de 
tradiția romanului anglo- 
saxon. francez, german. 
In Italia, romanul este 
considerat un poem, deci 
limbajul primează. Eu 
cred însă că într-o nara
țiune importante sînt 
story-ul și ideea pe care 
acesta o susține ; struc
tura și limbajul trebuie 
să li se subordoneze". 
Teoriile scriitorului și-au 
dovedit în practică efi
ciența. „Meritul lui Eco, 
conchide reporterul, este 
de a fi scos romanul de 
pe rafturile librăriilor. în 
stradă".

Olivier Todd : „Crudul aprilie — 1975 / Căderea Saigonului*
pondentul lui «News
week», am reușit în 1973 
să pătrundem într-o zonă 
din apropiere de Ca Mao 
aflată sub controlul Gu
vernului revoluționar 
provizoriu".

Atît de afectat a fost 
Todd de războiul din 
Vietnam îneît într-un 
„mare reportaj" despre 
sine însuși cum a fost 
romanul Anul crabului 
(1972), evenimente dra
matice, decisive, din via
ța personajului principal 
— un alter-ego al auto
rului — se profilează pe 
rememorarea unor epi
soade din acest război 
care, declară el acum, în 
prefața la Crudul aprilie, 
l-a „marcat mai mult 
decît oricare altul". Căci 
n-a fost nici primul, nici 
singurul „lui" război. In 
Anul crabului, referin- 
du-se la un interviu luat 
de el. în toiul războiului 
civil din Nigeria, genera
lului Ojukwu, Olivier 
Todd scria : „Biafra a 
hrănit mijloacele de in
formare timp de luni de 
zile. A fost uitată. Intr-o 
zi, și Vietnamul va fi 
uitat".

EL însă, nu l-a uitat. 
La această oră a recon
siderărilor. cînd scriitorii, 
dar mai ales cineaștii a- 
merlcanl, analizează cu 
luciditatea înlesnită de 
trecerea timpului circum
stanțele și implicațiile in

Un american sută la sută

• în vîrstă de 73 de 
ani, cunoscutul actor 
Gregory Peck (în imagi
ne) este considerat și as
tăzi la Hollywood drept 
personalitatea numărul 
unu în lumea cinemato
grafică americană. Inter
pret al unui mare număr 
de roluri, dintre cele mai 
diverse (tineri buni și ti
neri răi, un preot și un

„Intelectualii" lui Paul Johnson

• Se bucură de succes 
în Statele Unite recenta 
retipărire a volumului de 
eseuri Intellectuals, de 
Paul Johnson, apărut a- 
nul trecut în Anglia. 
Autorul (în imagine), 
născut în 1928, cu studii 
la Oxford, este binecu
noscutul semnatar a pes
te 40 de filme pentru 
televiziune si colaborator 
al londonezului ..Times", 
precum și la ..New York 
Times". „Wall Street 
Journal". „Washington 
Post". ..L’Express". .Die 
Welt" etc. Deținător, 
printre altele, al premiu
lui Francis Boyer. Paul 
Johnson s-a impus aten
ției publice prin volumele 
O istorie a iudeilor. Epo
ca modernă : Lumea în 
anii ’20—’80. Istoria creș
tinismului. O istorie a 
poporului englez. Tomul 
imprimat acum la Harper 
& Row. analizînd diferite 
aspecte ale atitudinii in
telectualilor în situații 
deosebite dar si cotidie

Corespondență

• După cele două ma
sive volume reunind scri
sorile pe care si le-au 
scris Andre Gide si Ro
ger Martin du Gard. a 
apărut recent (tot la Gal- 
Iimard) un nou tom de 
aproape șase sute de pa
gini. care cuprinde în
treaga corespondentă 
purtată în anii 1930-1932 
de autorul celebrului ro
man Familia Thibault. 
Pentru Martin du Gard 
acești ani. au fost grei si 
fecunzi totodată : un ac
cident de automobil l-a 

tervenției militare ame
ricane în Indochina pri
vind drept în față ade
văruri crude. Olivier 
Todd își face propriul lui 
proces de conștiință șl 
propune radiografia ne
tributară romantismului 
șaizecioptist a finalului 
unui război care a conti
nuat și după ce princi
palii negociatori ai păcii 
fuseseră distinși cu Tre- 
miul Nobel pentru reuși
ta lor.

Formula este cea bre
vetată de cuplul franco- 
britanic Lapierre-Colins 
în Arde Parisul ? și în 
alte citeva reconstituiri 
ale unor evenimente re
cente. Se trece dintr-o 
cancelarie diplomatică în 
alta, de la comandamen
te la posturile de luptă, 
dintr-o tabără în ta
băra opusă, de la înalți 
demnitari la oameni 
mărunți si la marele 
lor tragedii. Todd este 
mai scrupulos decît cei 
doi, el nu inventează 
dialoguri sau scene posi
bile. ci se mulțumește să 
refacă doar ceea ce poa
te fi documentat. Memo
riile personalităților im
plicate — de la Henry 
Kissinger la generalii 
nord-vietnamezi Van Tien 
Dung și Tran Van Tra — 
plus toată arhiva vremii, 
ziare și jurnale intime. 

bandit, un psihopat șî un 
fermieri un agent comer
cial din New York și ge
neralul MacArthur, doc
torul nazist Mengele și 
mulți alții), Gregory Peck 
a focalizat din nou aten
ția publicului și a croni
carilor cu rolul pe care-1 
interpretează în filmul 
Bătrînul gringo, o amplă 
frescă a revoluției mexi
cane. El joacă rolul scrii
torului Ambrose Bears, 
care s-a alăturat revolu
ționarilor și a pierit fără 
urmă în decembrie 1913. 
Nutrind convingeri pro
fund democratice, acto
rul se implică în toate 
marile probleme ale tării 
sale, fiind cunoscut ca 
un simpatizant al celor 
„care nu au șanse să rea
lizeze ceva în viață din 
cauza nedreptății socia
le", după cum declara el 
însuși într-un interviu'a- 
cordat revistei „Parade".

ne. oferă bogate infor
mații și sugestii asupra 
operei unor scriitori ca 
Jean-Jacques Rousseau 
Shelley. Ibsen. Tolstoi. 
Hemingway, Bertolt 
Brecht. Bertrand Russell. 
Jean-Paul Sartre. Lillian 
Hellman.- 

imobilizat pentru multă 
vreme. întrerupîndu-și 
lucrul la marea sa șagă 
de familie, scriitorul a 
compus o piesă de teatru 
pentru prietenul său Jou
vet. actorul, intitulînd-o 
Un taciturn. Tot din a- 
ceastă perioadă datează 
și Confidenta africană și 
Vechea Franță. Rețeaua 
prieteniilor creștea mereu 
iar corespondenta a de
venit uriașă, ea consti
tuind o moștenire literară 
pasionantă.

telegrame de presă și 
comunicări oficiale con
fidențiale. rapoarte și 
reportaje dar. mai ales, 
mărturii ale celor ce au 
trăit momentele evocate 
au fost minuțios inven
tariate, ciugulite și re- 
aranjate pentru a reda 
intîmplările în desfășura
rea lor strict cronologică, 
zi cu zi și adesea oră cu 
oră.

Esențială, în noua vi
ziune a lui Olivier Todd, 
este convingerea că Indo
china a fost unul din te
renurile înfruntării prin 
interpuși între marile 
puteri chiar dacă, direct, 
lupta se dădea între for
țe minate de foarte pu
ternice interese proprii. 
„Am redactat, sper, a- 
ceastă istorisire, cu de
tașarea pe care o dă dis
tanta în timp, dar nu 
fără pasiune — se ex
plică Todd. Am vrut să 
înțeleg și totodată să mă 
scuz, fără însă a mă ab
solvi".

Dezbărarea de mani- 
cheismele tinereții abso
lutiste s-a manifestat la 
acest ziarist pur-sînge 
printr-un efort colosal 
de obiectivare, cu riscul 
de a cădea, uneori. în 
extrema opusă. Lăsînd 
faptele să vorbească. O- 
livier Todd devine mai 
elocvent decît aricind.

Al. O.

„Salamul"
• Atribuirea. în 1985. 

a premiului Nobel pen
tru literatură lui Claude 
Simon (in imagine) a 
suscitat uimire. Apreciat 
de critici, poate mai 
mult în străinătate 
decît în Franța. Si
mon nu era un autor 
popular. Dar iată că a- 
cest scriitor. în vîrstă de 
76 de ani. se impune a- 
tentiei generale. Cel de 
al treisprezecelea roman 
al său. Salcîmul (L’aca- 
cia), apărut la „Editions 
de Minuit". a fost salu
tat de critică drept o 
capodoperă. situîndu-se 
imediat printre best-se
llers.

„Panorama 
războiului 
țărănesc"

• în localitatea Bad- 
Frankeuhausen din R.D. 
Germană a avut loc re
cent vernisajul unei pînze 
uriașe, realizată de picto
rul Werner Tiibke și înti
tulat Panorama războiului 
țărănesc. Lucrarea, inspi
rată de războiul țărănesc 
din Germania secolului 
16. are 123 m lungime și 
14 m înălțime și a nece
sitat edificarea unei 
clădiri speciale care să o 
adăpostească. In vîrstă de 
60 de ani. Tiibke a numit 
această operă „un mare 
jurnal personal" în sensul 
că nu este vorba de un 
simplu tablou istoric ci de 
încercarea de-a da expre
sie gîndurilor si senti
mentelor sale în legătură 
cu evenimentele unei 
epoci. Cînd. în urmă cu 
doi ani. istoricul Golo 
Mann a vizitat atelierul- 
șantier al artistului el a 
notat în caietul de im
presii că tabloul lui Tiibke 
i-a trezit „uimire si ad
mirație". Panorama războ
iului țărănesc reunește 
3 000 de figuri pictate pe 
o pînză de 1.700 m2.

Restituiri
• La Leningrad s-a 

desfășurat, într-un cadru 
festiv, ceremonia înmînă- 
ril Milzeului ruș. Casei 
Pușkin și viitorului Mu
zeu al decembriștilor, a 
unor obiecte de valoare 
deosebită care au aparți
nut cîndva unor oameni 
de cultură ruși. Astfel 
s-au reîntors în patrie 
manuscrisul romanului 
Părinți și copii de Tur- 
gheniev, scrisorile lui 
Pușkin și Turgheniev, lu
cruri personale ale de
cembriștilor și portretul 
lui Petru III, donat de 
un reprezentant, al firmei 
londoneze Sotheby.

La Academia 
Franceză

• A doua femeie care 
a intrat în rîndul „ne
muritorilor" după scrii
toarea Marguerite Your- 
cenar, devenind membru 
al Academiei Franceze 
este Jacqueline De Ro- 
milly. Cunoscut filolog 
clasicist, la vîrstă e. >76 
de ani J. De Roftiilly 
este membru în numeroa
se academii din străină
tate. în Societatea Filo
sofică Americană, doc
tor honoris causa al U- 
niversitătii din Oxford 
Si al celei din Atena, ca
valer al Ordinului „Le
giunea de Onoare", pre
cum și autoare a unor 
cunoscute cărți despre 
Tucidide. Eschil. Euripide.

Cendin
Damdinsiiren — 80

• Născut în anul 1909 
într-o ..așezare din Mon
golia de Răsărit, Cendin 
Damdinsuren este una 
dintre personalitățile cele 
mai marcante ale culturii 
mongole. Variată tema
tic, bogată in elemente 
lingvistice și stilistice, 
scrisă în spiritul celor 
mai autentice tradiții 
mongole,*  poezia lui este 
cunoscută prin volumele : 
Cărunta mea mamă. Imn 
eroilor, Cîntece de ospăț. 
Grație melodicității lor 
deosebite, multe dintre 
creațiile poetice ale lui 
Damdinsiiren au fost 
puse pe muzică. Foarte 
cunoscută din creația sa 
în proză este ampla po
vestire Urgisita, apărută 
în 1929. După un nuir't 
impresionant de reedi' 
povestirea a fost trans». 
să pe ecran în anul 1962. 
Cendin Damdinsiiren a 
fost și un remarcabil cri
tic literar, lingvist, lui 
datorîndu-i-se traducerea 
în mongola contempora
nă a celui mai vechi do
cument literar mongol, 
intitulat Cronica tainică a 
mongolilor. Are merite 
incontestabile în crearea 
limbii mongole literare, 
în stabilirea terminolo
giei. în același timp, 
Damdinsiiren este și 
autorul unui monumental 
dicționar rus-mongol apă
rut în două ediții, în 
1967 și 1982. S-a stins din 
viață, la Ulan Bator, în 
anul 1986, în vîrstă de 
77 ani.

„Carmen" 
pe stadion

• Opera Carmen 
Bizet a fost transpusa 
într-un spectacol în aer 
liber într-o reprezentație 
cu 600 figurant!, a cărui 
premieră a avut loc de 
curînd la Paris, pe sta
dionul Bercy. In rolul ti
tular ’apare Teresa Ber
ganza. In fiecare seară 
pe stadion vin circa 
14 000 spectatori pentru 
a urmări spectacolul a- 
cesta neobișnuit, regizat 
de italianul Luigi Pizzi.



„Un bas triumfător*

• Reconstituirea pe e- 
cran a istoriei (și legen
dei) Iui Gingis llan va fi 
realizată în coproducție 
de către studiourile din 
R.P. Mongolă și o firmă 
japoneză. Va fi. de fapt, 
un serial în șase episoa

• Astfel este caracte
rizat celebrul cîntăret 
bulgar Nicolai Ghiaurov 
într-un amplu articol- 
interviu. publicat în săp- 
tămînalul ..Nouvelles de 
Sofia", cu prilejul ani
versării a 60 de ani de 
la nașterea ea.

' .1 în 1966. „Suddeutșche 
Zeitung" - releva că cel 
cutin 7 dirijori si 77 cri
tici îsi dispută descope
rirea talentului lui Ghia
urov. Aceasta era în vre
mea în care cîntăretul 
bulgar avea Ia activul 
său un deceniu pe sce
nele lirice mondiale, 
după ce cintase la Scala 
din Milano cu Boris 
Christoff și Maria Cal
lage si după ce debuta
se. cu un an înainte, cu 
mare succes, la Salz
burg. sub bagheta lui 
Ka raia n.

Cel mai recent rol al 
ilustrului interpret a fost 
cel al lui Colin din 
Boem» de Puccini pe 
scena Operei din San 
Francisco. Nicolai Ghiau
rov a pășit în cel de al 
60-lea an de viată cîri-

„Pictura a murit, trăiască pictura I*
• Sub acest titlu s-a 

deschis la Moscova o 
expoziție cuprinzînd lu
crări ale pictorilor din 
New York. Organizată în 
comun de instituții spe
cialitate din U.R.S.Ș. si 
Statele Unite, cu partici
parea Unor celebre galerii 
newyorkeze, expoziția 
prilejuiește si o serie de 
acțiuni culturale ; întîl- 
niri, vizite in ateliere, 
seminarii, dezbateri. Ti
tlul neobșinuit al expo
ziției — după cum preci
za organizatorul acesteia.

„Noaptea valpurgică*
• ..Un spectacol de 

care se vorbește" — ast
fel desemnează săptămî- 
nalul ..Literaturnaia ga
zeta" spectacolul realizat 
de ..Teatrul de Pe Ma- 
laia Bronnaia" după tex
tul Noaptea valpurgică 
sau Pașii comandorului 
de Venedikt Erofeev. 
Punerea în scenă este

Serial Gingis Han

tînd de curînd în Ho- 
vanscina lui Mussorg- 
ski pe scena Operei din 
Viena. El a declarat că. 
în actuala stagiune, ope
ra Boris Godunov figu
rează din nou în planu
rile sale de lucru. In i- 
magine : Nicolai Ghia
urov în rolul titular din 
Boris Godunov.

cunoscutul critic de artă 
Donald Caspit, — se ex
plică prin dorința de a 
sublinia reînvierea. în ul
tima vreme, a interesului 
artiștilor fată de pictură 
în accepția ei clasică 
(toate lucrările expuse au 
fost create după 1985). De 
o mare varietate stilisti
că și genuistică, tablouri
le aufost selectate prin
tre cele mai izbutite ope
re ale artiștilor ameri
cani reprezentanți ai unor 
generații diferite.

semnată de regizorul V. 
Portnov. iar rolurile 
principale sînt interpreta
te de actorii A. Graciov si 
A. Kanevski. Scriitorul 
V. Erofeev s-a afirmat 
în ultimul timp ca unul 
din cei mai originali e- 
seijti si autori de proză 
scurtă din literatura rusă 
contemporană.

de. Scenariul, regia si in
terpretarea actoricească 
vor fi asigurate de par
tea mongolă, care oferă, 
evident, și locurile de 
filmare. Japonia parti
cipă mai ales cu tehnica 
cinematografică.

• ÎN ultimii șase ani, 
Bette Davis a fost nevoi
tă să dea repetate bătălii 
împotriva nopții eterne. 
La ultima confruntare, 
cu cîteva zile în urmă, a 
fost răpusă. In acest răs
timp, deviza ei fundamen
tală: „Minima rezistență? 
Nu cunosc! Trebuie me
reu să dai maximum, să te 
depășești 1“ i-ă fost 
pusă la încercare, mai 
mult ca niciodată in tre
cut. de o operație muti
lantă (în 1983) și de o 
paralizie parțială surve
nită la nouă zile după 
intervenția chirurgicală. 
Curajul celei ce spunea : 
„Intre locomoția artifi
cială a scaunului cu ro
tile și mobilitatea natu
rală este o distantă ce se 
măsoară doar în voință 
și forță morală. Unii ca
pitulează. Alții își depă
șesc destinul", și a dove
dit-o, curajul ei deci i-a 
sporit curierul de vedetă, 
în lunile următoare, cu 
22 000 scrisori de la han
dicapați recunoscători 
pentru pilda ei.

Tot în scaunul cu rotile 
a descins din avion la 
Roissy, în aprilie 1988, 
pentru a-și aniversa la 
Paris cele opt decenii de 
viață și a lansa cu acel 
prilej un al doilea volum 
autobiografie intitulat 
Una sau alta (primul vo
lum. O viață însingurată, 
a apărut în 1962). „Este 
însăși memoria epopeii 
hollywoodiene", s-a afir
mat. după conferința de 
presă.

Intr-adevăr, alături de 
Katharine Hepburn și 
Marlene Dietrich, Bette 
Davis a ciștigat neîndu
rătoarea cursă a supra
viețuirii în Cetatea fil
mului. Longevitatea ei 
a făcut-o să asiste la 
nașterea și sfirșilui mul
tora dintre staruri : Ca
role Lombard, Rita Hay
worth, John Garfield, 
Humphrey Bogart, Mont
gomery Clift. 
Dean, Natalie 
Anne Baxter

James 
Wood, 
(trădă

toarea Eva din filmul lui
Mankiewicz). Heddy La
marr, Ingrid Bergman, 
Judy Garland. Marilyn 
Monroe etc., etc.

Spre deosebire de 
Garbo, „zeița pasivă", 
cum o numea ea, sau de 
Claudette Colbert, refu- 
zînd să mai apară pe 
marele sau micul ecran, 
Bette Davis a făcut dova
da unei neobișnuite e- 
nergii creatoare în ciuda 
infirmităților si a vîrstei. 
A participat la decerna
rea trofeelor Oscar in

Totul despre Eva

primăvara 1987 : în ace
lași an a susținut un rol 
corespunzător într-un se
rial de mare audiență. 
The Right Way, avînd un 
partener de aceeași vîr- 
stă : James Stewart. A 
turnat în Italia împre
ună cu Faye Dunaway. 
Tot atunci, a terminat de 
scris cu o mînă netremu- 
rîndă amintirile, un tes
tament artistic plin de 
încredere în viață și în 
arta filmului pe care a 
slujit-o vreme de peste o 
jumătate de secol în zeci 
și zeci de roluri de neui
tat. Dintre ele zece i-au 
adus nominalizarea la 
premiul Oscar și două 
supremul trofeu : în 1935 
pentru rolul unei actrițe 
alcoolice în Dangerous și 
în 1938 pentru rolul titu
lar din Jezabel. încunu
nată regina melodrame
lor, Bette Davis s-a men
ținut, de-a lungul anilor 
’40, în primele zece 
locuri la box-office, re
cord cu atît mai remar
cabil cu cît absolut toate 
rolurile ei' contraveneau 
normelor hollywoodiene 
și habitudinilor spectato
rilor. lmpunînd. într-un 
Hollywood al sex-ap- 
peal-ului strălucitor, in
teligenta talentului și e- 
roinele respingătoare. In 
1941 și 1942 ocupă chiar 
primul loc. fiind cea mai 
rentabilă actriță. La 
popularitatea ei de atunci 
a contribuit probabil și 
faptul că a susținut cam
pania pentru ajutorarea 
combatanților de pe fron

tul celui de al doilea 
război mondial. In pri
măvara 1942, la trei luni 
după ce Statele Unite au 
intrat în război. Bette 
Davis refuză să preia 
mandatul de președinte 
al Academiei de arte și 
științe ale filmului, con- 
siderînd că actorii aveau 
atunci obligații mai im
portante. înființează o 
„cantină hollywoodiană" 
ale cărei beneficii le ex
pediază pe front spre a- 
jutorarea ostașilor. (S-a 
realizat chiar un film 
după această întreprinde
re, în care actrița apare 
sub adevărata ei identi
tate). De asemenea, 
reușește să impună sus- 
numitei Academii să re
nunțe la tradiționalul 
banchet al Oscarului iar 
încasările obținute prin 
vînzarea biletelor de la 
festivitatea de premiere 
să fie cedate Crucii 
Roșii.

Cheia personajelor ei 
(în acest sens titlurile 
filmelor sînt edificatoare 
— Primejdioasa, Femeia 
diabolică, Fata bătrină, 
Elisabcta R (interpreta
tă în patru versi
uni), Marea minciună. 
Vulpile etc., etc.) e dată 
de numele (de fapt pre
numele) pe care și l-a 
ales. La 1 mai 1930, cînd 
cinematograful abia prin
dea glas, Ruth Elizabeth 
Davis, fiica unul avocat 
din Boston, ajungea, în
soțită de mama ei, la 
Culver City, o suburbie 
a Loș Angeles-ulyi. acolo 
unde frații Warner și-au 

construit studiourile. Res- 
pectînd moda zilei, noua 
candidată la gloria cine
matografică iși schimbă, 
nu numele, ci prenume
le. (Deși inițialele aces
tora RED (roșu) i-au 
dictat culoarea preferată, 
șimbol — cum afiima ea 
— al cuceritorilor și al 
dorințelor împlinite). 
Deci, în loc de Ruth, 
Bette. Inspiratoarea a- 
cestei schimbări, după 
declarațiile actriței. a 
fost „Verișoara" lui Bal
zac. La coușine Bețte — 
cu geloziile ei nemăsura
te, cu energia ei malefi
că, cu răzbunările ei ne
obosite, acoperind de 
nenorocire și rușine pe 
cei apropiați, savurîn- 
du-și pe ascuns victorii
le, fără a fi divulgată ca 
sursă a răului — i-a mo
delat personajele de la 
debutul din 1931 cu Sora 
cea rea la Jezabel (în 
parte un conflict biogra
fic. ca și cel din TotuS 
despre Eva) pină la a- 
trocele Ce s-a întimplal 
cu Baby Jane? Să fi fost 
sursa forței ei Balzac ? —> 
scriitorul cu care se sim
țea înrudită spiritual 
prin descendenta hughe- 
notă maternă (familia 
Lefevre a părăsit Franța 
în urma revocării Edictu
lui de la Nantes — 1685).

„Viața și nu profesia a 
făcut din mine o cotne- 
diană tragică", replica 
actrița regizorului Wil
liam Wyler, cînd acesta 
spunea despre ea : „Are 
un instinct dramatic atît 
de precis. încît ar putea 
să joace fără nici o repe
tiție". Pentru exactitate 
trebuie precizat că actri
ța ajungea la Hollywood 
la 20 de ani înarmată nu 
doar cu ambiția de a se 
depăși,, dar și cu o ex
periență teatrală inexis
tentă atunci la contra
candidatele ei : trei ani 
(1926—1929) petrecuți pe 
Broadway într-o compa
nie teatrală condusă de 
George Cukor, unde ac
torii erau obligați să dea 
o premieră pe săptămînă. 
Performante ce au fă
cut-o să studieze și să 
interpreteze texte de la 
Noel Coward la Piran
dello, de la Brecht la Gi- 
raudoux... Un bilanț de 
128 de piese in 36 de luni.

Desigur, în istoria fil
mului și în memoria ci
nefilă, starul care a re
fuzat întotdeauna acest 
apelativ lasă o imagine 
și o amintire nepieri
toare.

Adina Darian

Giovanni GRAZZINI

Fellini despre Fellini
Păreri despre

„comedia în stil italian"
— Să trecem de la una la alta. După 

părerea ta, comedia in stil italian este 
yenul cinematografic care ne convine„cel 
mai bine 1

i — Comedia în stil italian a însemnat 
; un moment in societatea noastră. Acum, 

după trecerea timpului. înclinăm a-i re
cunoaște o anumită conștiință critică pe 
care, probabil, n-a avut-o : ne stimulează 
curiozitatea sau ne distrează, cam cum 
s-ar întimpla dacă am parcurge un vechi 
album cu fotografii, stîrnindu-ne rîsul 
fiindcă ne-am părea caraghioși, dizgra- 
țioși sau patetici, condiționați, așa cum 

: eram, de mode ridicole; lucruri despre 
; care fotograful nu bănuia nimic, el re

's prezentîndu-ne așa cum eram.
Mi se pare că comedia în stil italian 

,, relevă mai ales acest gen de coincidențe, 
de reprezentări atît de pline de ele în
sele, cu ochiade solicitînd simpatii, încît 
tot aparatul critic, cu indignări și pole
mici. este fatalmente, neutralizat. Mj se 

s pare că peste tot plutește o veselie prost 
'■ înțeleasă, lin rîs strident de sclavi elibe

rați, un fel slobod-la-gură pe la spate 
' care îl jignește pe consul numai pentru 

a-i sublinia triumful și a-i căpăta indul- 
gența.

C Nu vreau să par (sau să fiu) lipsit de 
j indulgență vorbind despre filmele pe care 
>; în cea mai mare parte nu le-am văzut și 

care în orice caz nu pot fi stivuite în 
vraf și într-un gen determinat, ci. j.ude-

;■> cate fiecare de sine-stătător. înțeleg, cred, 
că indignarea denunțătoare n-are mare ' 
lucru a face cu poveștile care cheamă 

' constant la solidaritate, la. satisfacție per

sonală, la o neînțelegere fundamentală 
care constă în a lua drept foarte bună 
reprezentarea a ce e mai rău în noi {...].

— Sint persoane care susțin că uneori, 
chiar intr-o manieră mirșavă, comedia in 
stil italian reflectă anumite aspecte ale 
realității noastre, iar tu in schimb o de
formezi.

— Nu mi se pare că deformez realitatea. 
Să spunem, simplu, că o reprezint. Re- 
prezentînd-o, am recurs la categoria ex
presiei care elimină, alege, selecționează 
și recompune, căutînd un echilibru, cel 
al subiectului, al narațiunii, adică al ne
voii de a-i face și pe alții să participe, 
ca publicul să priceapă punctul meu de 
vedere, sentimentul meu. In acest caz, 
exprimarea poate fi interpretată deobicei 
ca deformare, poate chiar așa este, fiind 
o realitate filtrată, reorganizată în spec
tacol. Realitatea este deformată în poezie, 
in pictura cea mai naturalistă, în muzică. 
Arta ca disciplină, ca armonie extrasă din 
indiferență și haos implică o înțelegere 
interioară, urmărind ceea ce e definit ca 
sentiment estetic. Iată de ce nu mă simt 
dezorientat cînd este vorba de j.nevoia 
mea de a deforma realitatea". Este un 
loc comun care mi s-a pus în spinare, 
care-i face pe oameni să mă întrebe a- 
desea, cu o stupoare admirativă, întovă
rășită de. o mustrare prietenească : „Unde 
dracu’ găsești toate tipurile astea ?“ în
trebare care nu cere nici un răspuns : eu 
nu găseșc aceste tipuri pentru cănu le 
caut. Puir și simplu le văd. Mi se pare că 
e deajuns să privești în jurul tău, sau 
să te privești într-o oglindă ca să-ți dai 
seama că ești înconjurat de căpețe cara
ghioase,'.îngrozitoare, diforme, de rînjete 
năilcitoațe. Figurile noastre, figurile vieții.

— Ai fost înconjurat întotdeauna de un 
număr mare de colaboratori, adesea im

portanți, celebri. Există vreunul care ți-a 
fost mai intim, mai prețios decît cei
lalți ?

— Am avut, într-adevâr, colaboratori 
prețioși nu numai prin talent, imaginație, 
inteligență, ci și prin sentimentul îmbu
curător al prieteniei, care ne făcea să lu
crăm împreună cu plăcere, cu excitația 
unei petreceri la țară, unei călătorii, unei 
excursii. Aș vrea să-i pomenesc pe cîțiva: 
Pietro Guerardi, decoratorul de Ia Dolce 
Vita, de la Giulietta și spiritele, aristocrat 
și vagabond, un invitat intelectual la Tri- 
malcio, cuminte și -indiferent ca un preot 
budist, avid, gurmand, imatur ca un nou 
născut. îmi amintesc de anumite nopți 
cînd dormeam împreună în mașina rătă
cită pe fundul unei vîlcele cu hoți : cău
tam un luminiș pentru Tara Jucăriilor, 
dintr-un proiectat Pinocchio.

Un alt colaborator foarte apropiat este 
Danilo Donați, foarte ingenios, inventator 
perfect de costume și obiecte scenice. Din 
punct de vedere figurativ, consider Satp- 
ricon și Casanova drept cele mai atrăgă
toare filme ale mele.

Pentru un realizator de cinema, cola
boratorii cei mai importanți nu sînt nu
mai decoratorii, operatorii, scenariștii, ci 
și un director de producție iute, descurcă
reț, intervenind la momentul potrivit, pu
țind deveni un resort fundamental al fil
mului.

Pe Tullio Pinelli, cu care am făcut atitea 
decupaje, îl consider un inventator de în- 
tîmplări, un constructor de canavale, de 
situații și personaje, avînd vocația și tem
peramentul unui romancier autentic. îm
preună cu Ennio Flaiano, echilibrul între 
noi trei era perfect. Pinelli se îngrijea de 
structura narativă, era marota lui, iar 
Flaiano făcea, în ce-1 privea, tot ce putea 
să i-o dărime, s-a transforme în bucăți ; 
era mai rău uneori ca un mistreț într-un 
lan de porumb. Tocmai din cauza tendin-- 
țelor atît de contrarii, bucățile de zid care 
rămîneau în picioare printre dărîmături 
puteau fi considerate ca structurile por
tante ale narațiunii. De Flaiano eram 
legat prin același simț .al umorului - față 
de orice, prin înclinația comună de a de- 
dramatiza totul, prin glumă, bufonerie și 

o umbră de melancolie, simțindu-1 foarte 
apropiat. Intîlnirea cu Zapponi a fost 
foarte stimulantă. Am lucrat foarte bine 
împreună. Aceleași experiențe, aceleași 
aventuri. Marc’ Aurelio, ridicările de cor
tină, aceleași entuziasme, aceleași amo
ruri : Poe, Dickens. Lovecraft [...]

Cu Tonino Guerra am scris Amarcord 
și E la nave va. Sîntem legați prin același 
dialect, printr-o copilărie petrecută pe ace
leași coline, prin zăpadă mare, muntele 
San-Marino. Cele două regiuni unde 
ne-am născut sînt la nouă kilometri dis
tanță ; copil, mă duceam cu prietenii pe 
bicicletă pînă la Sant’ Arcangelo, unde 
aveam impresia că se vorbește altă limbă. 
Noi, cei din Rimini, așa consideram Sânt’ 
Arcangelo.

Colaboratorul cel mai prețios, o spun 
direct, a fost Nino Rota. De la început, 
a fost între noi doi un acord deplin, total ; 
de la Șeicul alb, primul film pe care l-am 
făcut împreună. înțelegerea noastră n-a 
avut nevoie de rodaj. M-am hotărît să 
devin director de scenă iar Nino era 
acolo, gata să mă ajute. Avea o imaginație 
geometrică, o viziune muzicală demnă de 
sfere celeste, încît nu avea nevoie să vadă 
imaginile filmelor mele.

Cînd lucrez la filme am obiceiul să fo
losesc anumite discuri ca fond sonor : 
muzica poate să condiționeze o scenă, să-i 
dea un ritm, să sugereze o soluție, o ati
tudine a unui personaj. Există arii pe 
care de ani, în mod rușinos, le tîrîi după 

.mine, Titine, Marșul Gladiatorilor, bucăți 
care Sînt legate de emoții precise, de 
teme Subterani E normal ca, după ce 
am terminat de turnat filmul, să mă fi 
legat de această urmă sonoră improvizată 
nevoind să o schimb. Nino îmi dădea 
dreptate, spunînd că motivele de care 
m-am servit la filmare erau foarte fru
moase (chiar dacă eră vorba de cea mai 
Siropoasă, cea măi tîmpită șansonetă), 
exact Ce-mi trebuia, nu putea să-mi l’acă 
mai bine. Exprimîndu-se astfel, degetcie-i 
alergau pe pian!

Adaptare si traducere de
Andriana Fianu



Piața Obradeiro. Palatul Raxoi

Prezențe

românești

BRAZILIA

• Editura „CEARTE" de la 
Fortaleza a publicat, cu o- 
cazia centenarului Eminescu, 
o ediție bilingvă româno-por- 
tughezâ a poemului Lucea
fărul, sub titlul Vesper. Emi
nescu (datată „junho 1989"). 
Traducerea și notele acestei 
frumoase ediții aparțin tinăru- 
lui poet și romanist Luciano 
Maia care a participat anul a- 
cesta la’ cursurile de vară de 
limbă și cultură română ale 
Universității din București, pre- 
zentind, la festivitatea de în
cheiere a cursurilor. un inge
nios poem despre latinitate 
compus din versuri in princi
palele limbi romanice. Luciano 
Maia este, de asemenea, auto
rul unei versiuni portugheze a 
capodoperei folclorului româ
nesc, Meșterul Manele.

Santiago de Compostela ’89
LA începutul lunii septembrie, Santiago de Com

postela, orașul’ cunoscut în toată Europa încă din 
evul mediu, a fost locul, de pelerinaj al romaniștilor din întreaga 
lume. El s-a transformat pentru o șăptămînă în centrul romanisticii, 

cu ocazia organizării aici a ceiui de-al XlX-lea Congres de Lingvis
tică și Filologie Romanică, la care au participat aproape 1000 de 
specialiști. ’ > •

• Este pentru a cincea oară că are loc un congres de lingvistică 
romanică in Peninsula Iberică-, precedentele fiind organizate la Bar
celona (1953), Lisabona (1959), Madrid, (1965), Palma de Mallorca 
(1980). Alegerea acestui oraș. din inima provinciei Galicia, ia ex
tremitatea occidentală a vechii Romanii, marchează dorința de a 
face cunoscut un teritoriu romanic în care se vorbește un idiom 
al cărui statut de limbă aparte între limbile romanice se contu
rează in zilele noastre.

MĂRTURISESC că abia anul acesta (am mai făcut o călătorie 
Bcurtă în urmă cu cîțiva ani pentru două conferințe) am reușit să 
pătrund mai bine în atmosfera acestui oraș cu istorie milenaTă a 
cărui importanță în evul mediu era la fel de mare ca a Romei sau 
Ierusalimului. De această dată am venit, cu trenul de la Paris, ur- 
mînd oarecum celebrul camino frances medieval. Nu știu dacă pe
lerinii de atunci au fost la fel de impresionați ca mine de contrastul 
dintre peisajul arid al Asturiei și vegetația bogată a Galiciei, pro
vincie al cărei centru spiritual este Santiago. La sosirea în San
tiago se simte apropierea de Ocenul Atlantic, care explică frecven
tele ploi, cîntate de F. Garcia Lorca în ale Sale Seis poemas galcgos: 
„Olla a choiva pola rua / laio de pedra e cristal. / Olla no vento 
esvaido / Sona e cinza do teu mar".’Un timp excelent, cu mult soare, 
care parcă voia să contrazică versurile lui Lorca, mi-a permis de 
această dată să admir celebrele monumente ale orașului, în care se 
îmbină, cum în puține locuri se întîmplă, stilul roman cu cel baroc.. 
Un coleg din Santiago mi-a atras atenția asupra faptului că Praza 
do Obradeiro. una dintre cele mai impunătoare piețe din lume, tre
buie vizitată la diferite ore din zi, cînd soarele pune într-o lumină 
distinctă clădirile care o compun: dimineața poți admira excepțio
nala simetrie a palatului Raxoi (astăzi sediul primăriei), la prînz 
palatul Xalmirez și Hostal de los Reyes Catolicos, iar în amurg cate
drala. Partea veche a orașului are multe piețe și piațete la care 
duc străzi adesea foarte înguste, cu clădiri a căror patină este sub
liniată noaptea de o lumină galbenă specială' In unele străzi, cum 
este strada Villar, colonade cu arcuri romane unesc case ilustre cu 
case modeste într-o perfectă simetrie. Valoarea deosebită a arhi
tecturii orașului a făcut ca în 1976 UNESCO să declare partea ve
che a acestuia patrimoniu cultural al umanității.

CONGRESUL de la Santiago de Compostela a revenit la tradiția 
Întreruptă la congresul precedent de la Trier (1986), ca activitatea 
științifică să fie organizată nu numai în ședințe pe secții, ci și șe
dințe plenare. De această dată au avut loc trei ședințe plenare : 
locul galicienei între limbile romanice (raportor : G. Hilty — El
veția), stadiul actual și perspectivele lingvisticii romanice (A. Var- 
yaro — Italia) și metodologia edițiilor de texte (C. Segre — Italia) 
și cîteva mese rotunde : ordinea cuvintelor în limbile romanice 
(președinte : L. Renzi — Italia), perspectiva romanică în onomas
tică (D. Kremer — R.F.G.), tradiții manuscrise, ediție și variante 
(J. Roudil — Franța), .teoriile limbii șl influența lor asupra dezvol
tării studiilor de lingvistică romanică (Rebecca Posner — Anglia) 
și Al lașul lingvistic romanic, prezentarea proiectului și primele 
rezultate (Marius Sala—România). Comunicările din cadrul ședin
țelor pe secții au abordat practic toate problemele actuale ale 
lingvisticii romanice : lingvistică teoretică și lingvistică sincronică, 
lexicologie și metalexicografie, lingvistică pragmatică și socio
lingvistică, dialectologie și geografie lingvistică, gramatica istorică

și istoria limbii, galiciană. „Romana nova“, onomastică, filologia 
medievală și a Renașterii, istoria lingvisticii și a filologiei roma
nice, lucrări în curs și programe de cercetări naționale și interna
ționale. Dintre diversele secții, primele trei și cea de filologie s-au 

. detașat prin numărul mare de comunicări. Ca o trăsătură gene
rală a congresului, excelent organizat de un comitet condus de Ra
mon Lorenzo, se poate remarca numărul foarte mare de tineri pre- 
zenți (mulți aii avut și comunicări), ca, de altfel, și la congresul de 
la Trier. Cîț privește conținutul comunicărilor, am constatat că pu
ține au abordat problemele din perspectiva ansamblului României. 
O astfel de abordare presupune evident o cunoaștere aprofundată 
a domeniului romanic, lucru ce poate fi realizat mal ales de o echipă 
cu specialiști în diversele limbi romanice și mai puțin de o singură 
persoană. Astfel se explică interesul multor romaniști pentru lu
crările de lingvistică romanică comparată elaborate în cadrul sec
torului de limbi romanice al Institutului de Lingvistică din Bucu
rești. Ultimele două lucrări de acest tip, Vocabularul reprezentativ 
al limbilor romanice,’ apărută anul trecut, și recenta Enciclopedie a 
limbilor romanice, au fost apreciate la ■ expoziția de la congres ca 
lucrări ce reprezintă noutăți metodologice în literatura de specia
litate. Acest firpt justifică intenția unor edituri străine de a le tra
duce : în engleză ambele la editura Mouton’de Gruyter din Berli
nul occidental,, în spaniolă, a. doua, la editura Gredos din Madrid.

Cele .două lucrări menționate au făcut parte din expoziția de 
aproape 100 de- volume de lingvistică și filologie romanică și roma
nistică cu care țara noastră a fost prezentă la congres, volume sem
nificative pentru varietatea domeniilor abordate și metodelor uti
lizate de specialiștii români. In cadrul expoziției au fost expuse 
și cele trei numere, speciale ale revistelor noastre „Revue rou- 
maine de linguistique", „Bulletin de la Societâ Roumaine de Lin
guistique Romane" și „Studii și cercetări lingvistice", cu studii care 
se încadrau în tematica congresului. Varietatea domeniilor și te
melor caracterizează și comunicările lingviștilor din țara noastră 
prezentate la congres : de la raportul dintre romanitatea etnică și 
cea lingvistică (I. Coja) la conectorii pragmatici din română și 
franceză (Olga. Galateanu) sau la cercetarea unor aspecte ale spa
niolei americane (Tudora Șandru-Olteanu — tipuri productive ale 
numelor compuse, Valeria Neagu — influența engleză asupra lexi
cului spaniolei americane) sau ale retoromanei (Magdalena Po
pescu-Marin — despre vocabularul reprezentativ al retoromanei). 
Autorul acestui articol a prezentat proiectul unui dicționar ăl cu
vintelor latinești savante din limbile romanice, lucrare în curs de 
realizare la același sector de limbi romanice, al cărei coordonator 
este alături de Sanda Reinheimer Rîpeanu.

Limba română a fost prezentă ca obiect de cercetare și în co
municările unor lingviști străini, dintre care amintim pe Liliane 
Tasmowski-De Ryck (Belgia), cu o expunere despre demonstra
tivele românești, și pe R. Windisch (R.F.G.), cu o bună prezentare 
a studiilor de semantică ale lui'L. Șăineanu. La fel ca și la con
gresele precedente, româna a constituit obiectul discuțiilor și în afara 
ședințelor, cu precădere la lingviștii germani, și italieni.

Lingvistica românească a fost la loc de cinste prin reprezentan
tul ei cel mai de seamă, acad. Al. Rosetti, decanul de vîrstă al ro
maniștilor, singurul membru fondator în viață al Societății de 
Lingvistică Romanică, care, neputîndu-se deplasa, a trimis o scri
soare de salut citită în ședința de deschidere a Congresului de pre
ședintele Societății, prof. M. Pfister (Congresul a răspuns printr-o 
telegramă). In sfîrșit, tot ca o recunoaștere a valorii școlii româ
nești de lingvistică romanică, la adunarea Societății de Lingvistică 
Romanică a fost votată alegerea semnatarului acestui articol in 
biroul Societății, în calitate de consilier.

Programul științific a fost completat cu un bogat program artis
tic și anume concerte susținute de grupul folcloric galician Can- 
tigas e egăi-imos creat în 1921 și cu mari succese la diverse festi
valuri, de formația Milladoiro, cu muzică galiciană modernizată, 
de Grupo Universitarii» de Cămara de Compostela, cu excelențe 
interpretări de muzică medievală și din Renaștere, și, în sfîrșit, 
un concert de orgă dat de Elisabeta Schubarth (R.F.G.). Concerte de 
muzică medievală și recentă oferă, seară de seară, pe străzile din 
partea veche â orașului, cunoscutele formații studențești numite 
tuna, ai căror membri sînt îmbrăcați în costume de epocă.

Ne-am despărțit de participanții la congres cu mulțumirea de 
a fi făcut cunoscute în această parte îndepărtată a Europei rezul
tatele școlii românești de lingvistică și cu gîndul că ele vor fi la fel 
de evidente și la viitorul congres, care va avea loc peste trei ani 
la Zurich.

Marius Sala

U.R.S.S.
• Sub titlul Doi clasici, doi 

prieteni, săptămînalul „Litera- 
turnaia gazeta" publică în nr. 40 
din 4 octombrie a.c. un articol 
semnat de criticul și istoricul li
terar Mihai Cimpoi, deputat al 
poporului din U.R.S.S. Articolul, 
dedicat prieteniei dintre Mihai 
Eminescu și Ion Creangă, este 
prilejuit de anul internațional 
dedicat de UNESCO Luceafăru
lui poeziei românești, la cente
narul încetării din viață al celor 
doi titani ai literaturii române 
și la împlinirea a 150 de ani de 
la nașterea lui Ion Creangă. Mi
hai Cimpoi evidențiază în arti
colul său. marea actualitate a 
creației celor doi clasici.
VENEZUELA
• In numărul special prin 

care sărbătorește 50 de ani de 
existență, prestigioasa „Revista 
Nacional de Cultura" publică 
discursul omagial rostit de prof. 
Paul Alexandru Georgescu la 
Sorbona despre Cele trei depă
șiri ale lui Ernesto Sabalo.

R.P. BULGARIA
• tntre 25 septembrie si 1 oc

tombrie. la Festivalul „Teatru
lui într-o valiză", desfășurat la 
Sofia, sub auspiciile Institutului 
International de Teatru, au fost 
prezentate două recitaluri aflate 
pe afișele Naționalului bucu- 
reșteân : Contrabasul de Patrick 
Siiskind. cu Radu Bcligan, regia 
Grigore Gonța, și Autograf de 
George Arion, cu Eugen Cristea, 
regia Cristina Deleanu. Intr-o 
companie prestigioasă, cuprin- 
zînd reprezentanți ai artei tea
trale din 25 de țări, cele două 
„one-man-show“-uti s-eu bucu
rat de o călduroasă primire din 
partea spectatorilor prezent! la 
festival.
URUGUAY
• In orașul Uruguayan Pirla- 

polis a avut loc o seară cultu
rală în cadrul căreia au fost 
prezentate filmele documentare 
O zi pentru eternitate și Bucu
rești. eapitala României.
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