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PROPRIETATEA
SOCIALISTĂOPȚIUNEA pentru transformarea revoluționară a societății și construirea socialismului cuprinde, ca o condiție sine qua non, obligativitatea schimbării radicale a raporturilor de proprietate, în sensul instaurării proprietății socialiste asupra mijloacelor de producție. Lunga și contradictoria, dramatica și, adesea, tragica derulare a evenimentelor istoriei acestui veac a confirmat observația fondatorilor marxismului asupra relației de condiționare dintre capitalism și exploatarea omului de către om, jefuirea țărilor sărace de către cele bogate, iar în planul existențial, alienarea individului, înstrăinarea lui de lumea în care trăiește.Instaurînd o nouă orînduire. bazată pe proprietatea întregului popor asupra principalelor mijloace de producție, pe consensul majoritar al necesității unei societăți în care omul să-și găsească echivalentul firesc al propriei valori, al aportului la edificiul social, în urmă cu patru decenii și jumătate România s-a smuls din încleștarea structurilor economice inechitabile și imorale ale capitalismului și a deschis front larg construirii unei lumi a oamenilor, cu participarea a tot ceea ce țara avea mai valoros.Din perspectiva realităților de azi ale României, pregnant sintetizate în Tezele pentru Congresul al XIV-lea al partidului, în Programul-Directivă, documente aflate în dezbatere la scară națională, între atî- tea reflecții fundamentale privind drumul parcurs și ■programele viitorului, ne apare la loc central profunda semnificație și marea valoarea socială, cu infinite efecte pozitive, pe care le-a avut constituirea și dezvoltarea proprietății socialiste în țara noastră. Pe lîngă actul de legitimă justiție socială al intrării patrimoniului național în proprietatea celor ce, prin grele și eroice lupte, îl făuriseră și-l apăraseră, instituirea proprietății poporului asupra bogățiilor țării, a pîrghiilor de acționare pentru punerea acestora în valoare a fost, este platforma puternică pe care s-a putut construi întregul edificiu al unei economii moderne, în acord cu exigențele progresului acestui veac și în strînsă legătură cu dezideratele imediate sau pe termen lung ale dezvoltării României.Proprietatea socialistă este pivotul care a făcut posibilă angajarea bătăliei — imperios necesară pentru ieșirea din stagnare — industrializării socialiste, marcată, de la o etapă la alta, de izbînzi decisive. Industrializarea. însoțită de un puternic proces de urbanizare, de înnoire a satului era o cerință radicală a timpului care, cum spunea unul dintre marii scriitori români ai acestui final de veac, nu mai avea răbdare. Opțiunea pentru socialism și. proprietatea socialistă, cu toate implicațiile revoluționare ale acestui act, este fundamentată pe năzuințe esențiale de progres, străine de utopii'sau experiențe formale. Socialismul, cu temelia sa — proprietatea socialistă — era singura soluție istoricește validabilă pentru România, adevăr atît de puternic ilustrat de întreaga perioadă postbelică și mai cu seamă de epoca de după Congresul al IX-lea al partidului, purtînd amprenta de vastă renaștere națională imprimată de gîndirea novatoare, revoluționară a tovarășului Nicolae Ceauș eseu.Profilul economic, social, moral al României de azi, chipul de țară modernă, cu bogate forțe de producție în acțiune, cu progrese de nivel mondial în lărgirea civilizației urbane sau rurale, o țară unde omul are certitudinea afirmării propriei sale personalități sînt roadele efervescentului proces revoluționar, în care, pe fundalul echității și demnității proprietății socialiste asupra avuțiilor țării, au fost angajate resursele creatoare ale întregii națiuni. într-un context de emulație concretă, de stimulare a întrecerii pentru competență și valoare, într-un spațiu al preocupării atente pentru proporționarea justă între interesele colectivității și ale individului, construirea și dezvoltarea pe temelia proprietății socialiste garantează soliditatea edificiului social, siguranța zilei de azi, dimensiunea luminoasă de încredere în viitor.

„România literară"

■ In continuarea analizelor efectuate în ultimele zile, menite să 
determine o îmbunătățire radicală a activității din domeniul comerțului și 
a aprovizionării populației, tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar general 
«al Partidului Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, 
a vizitat, marți dimineața, piețele și complexele comerciale agroindustriale 
Dorobanți, Floreasca, Obor, Pantelimon, Unirea și llie Pintilie, precum și 
magazine de alimentație publică de pe șoselele Ștefan cel Mare și Pante
limon din Capitală.

INVOCAȚIE CĂTRE PATRIE
Vino țară și-mi privește 
rănile nevindecate 
ce-au purces din rana ta 
cea din veacuri I... Fost-am ție 
hărăzit a te-apăra.

Valul vremii, val mișel 
încearcă întruna să-mi răpună 
zîmbetul, privirea trează.
Dar iubirea mea mai tare-i 
decit orice neagră piază.

Țara mea din anii crunți 
cînd cu arma-n miini eram 
singura speranță a ta, 
singurul meu legămînt 
la răscrucea vremii, grea.

M-am născut cu ea pe buze 
și-am crescut sub raza-i blindă 
ca un mugur de lumină, 
ca o steauă din colindă, 
peste veacuri să se-auze.

Haralambie Țugui

_____ y
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SEMNAL

Idei definitorii
PARTICIPAREA tovarășului Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român, președintele Republicii Socialiste România, la festivitățile consacrate celei de-a 40-a aniversări a întemeierii R.D. Germane a fost urmărită cu viu interes de opinia publică, remarcindu-se latura de lucru a acestei participări, contactele prilejuite, caracterul rodnic al concluziilor cristalizate de întîlnirile cu conducători de partid și de stat din țări situate in diferite zone ale lumii — Europa, Asia, Orientul Mijlociu.In comunicatele privind desfășurarea tuturor acestor întîlniri și convorbiri se regăsesc idei și poziții de bază, definitorii pentru politica externă a României, inserate și in Tezele pregătite pentru Congresul al XIV-lea al P.C.R.Se știe, astfel, că unul din principiile fundamentale ale politicii externe românești îl constituie dezvoltarea largă a prieteniei și colaborării cu toate țările socialiste, întărirea continuă a unității și conlucrării reciproc avantajoasă, principiu subliniat și in Teze ca reprezentînd una din orientările cardinale ale politicii externe românești pe arena mondială. Este ideea care și-a găsit o puternică evidențiere și subliniere în întîlnirile și convorbirile avute de tovarășul Nicolae Ceaușescu cu tovarășul Erich Honecker, secretarul general al C.C. al P.S.U.G., președintele Consiliului de st_t al R.D.G., ca și cu tovarășul Todor Jivkov, secretarul general al C.C. al P.C.B., președintele Consiliului de Stat al R.P. Bulgaria, sau cu tovarășul Nguyen Van Liuh, secretarul general al C.C. al Partidului Comunist um Vietnam.A fost exprimată, în aceste convorbiri, satisfacția față de dezvoltarea raporturilor de prietenie și colaborare dintre partidele, țările și popoarele noastre, s-a relevat caracterul fructuos ăl cooperării României cu țări ca R.D.G., R.P. Bulgaria, Vietnam, evidenți- indu-se dorința comună de a se acționa pentru extinderea mai puternică a relațiilor bilaterale — pe plan politie, economic, tehnico-științific și în alte domenii. Cît privește poziția României de prietenie și solidaritate cu noile state independente, cu țările care se orientează spre calea unei dezvoltări democratice, aceasta și-a găsit o vie materializare în convorbirile tovarășului Nicolae Ceaușescu cu tovarășul Aii Salem El-Beida, secretar general al Partidului Socialist Ye- menit.Ca factor comun al convorbirilor referitoare la probleme actuale ale vieții politice mondiale, îndeosebi ale mișcării comuniste și muncitorești internaționale, s-a detașat ideea necesității de a se acționa pentru dezvoltarea și perfecționarea socialismului pe baza principiilor marxist-leniniste, ale socialismului științific. Acesta este conceptul care, după cum se știe, ocupă un loc deosebit în Tezele pentru Congresul al XIV-lea. partidul nostru considerînd că societatea socialistă nu trebuie privită static, ci în dinamica unei permanente dezvoltări și perfecționări —, care însă nu pot și nu trebuie să erodeze pilonii fundamentali ai noii orînduiri, ci, dimpotrivă, să-i consolideze, să asigure edificarea, pe temelia lor, a unor structuri tot mai avansate, încît noul mod de producție să-și poată dezvălui astfel din plin superioritatea.In cadrul recentei suite de intîlniri și convorbiri Internaționale ale tovarășului Nicolae Ceaușescu s-a relevat din nou că nu există și nu poate exista o formulă unică, rigidă, de acțiune nici pentru construcția și nici pentru perfecționarea noii societăți, că răspunderea pentru aceasta revine fiecărui partid chemat să acționeze potrivit condițiilor din fiecare țară socialistă. Afirmarea clară a acestei idei de către conducătorul partidului și statului român, cît și de către conducătorii celorlalte state socialiste sau formațiuni politice participante la intîlniri se constituie într-o puternică baricadă împotriva oricărui amestec din afară, a oricăror încercări de a se prescrie „rețete1* sau „lecții**,  — neadmiterea ingerințelor fiind un corolar inalienabil al suveranității și independenței de stat, al autonomiei partidelor.Se cuvine, de asemeni, evidențiată preocuparea comună privind necesitatea întăririi unității și solidarității dintre țările socialiste, dintre’partidele comuniste și muncitorești. Ideea a fost formulată nu ca un deziderat general sau abstract, ca o poziție „de prin- cipiu“, ci ca o cerință practică, stringentă. Actualitatea acestei cerințe decurge din faptul că, în noile condiții internaționale, cînd s-au intensificat acțiunile cercurilor imperialiste împotriva socialismului, se impune o poziție fermă, hotărîtă, de respingere a acestor acțiuni, a tentativelor de destabilizare a situației din țările socialiste și din alte state ale lumii. în vederea apărării și consolidării cuceririlor revoluționare și pentru a se face front comun împotriva practicilor imperialiste de încălcare a suveranității popoarelor, o mare însemnătate capătă, așa cum s-a relevat în convorbiri, intensificarea contactelor bilaterale și multilaterale dintre țările socialiste, dintre popoarele care edifică noua orînduire, — contacte care să pri- lejuiască dezbaterea problemelor legate de dezvoltarea socialismului în etapa actuală.întîlnirile și convorbirile tovarășului Nicolae Ceaușescu au permis sublinierea și a altor probleme și imperative de mare actualitate, precum necesitatea instaurării unui climat internațional de destindere și înțelegere. în această privință, o mare importanță are stingerea focarelor locale de conflict, cum este cel din Orientul Mijlociu, subiectul dominant al convorbirilor avute de tovarășul Nicolae Ceaușescu, la București, cu tovarășul Yasser Arafat, președintele Statului Palestinian, președintele Comitetului Executiv al O.E.P., cei doi conducători subliniind că trebuie să se facă totul pentru a se ajunge la o soluție politică globală, justă și durabilă.Prezența activă a României în miezul tuturor marilor probleme internaționale actuale, rezonanța de care se bucură pretutindeni cuvintul ei constructiv — iată materializarea cea mai sugestivă a justeții noii gîndiri politice promovată cu strălucire de tovarășul Nicolae Ceaușescu, atît în Tezele pentru istoricul Congres al XIV-lea al P.C.R., cît și în acțiunea practică pe arena mondială.

Cronicar

în întîmpinarea Congresului 
al XIV-lea al partidului• Joi. 5 octombrie a.c., la sediul Uniunii Scriitorilor a avut loc o ședință de lucru cu secretarii asociațiilor de scriitori, redactorii șefi și reprezentanții unor reviste literare.La ordinea de zi s-au aflat planurile de acțiuni în întîmpinarea Congresului al XIV-lea al Partidului Comunist Român, desfășurarea manifestărilor organizate în cadrul Centenarului Ion Creangă, stadiul apariției almanahurilor literare.în discuții a fost subliniată deplina adeziune a scriitorilor la documentele pentru Congresul al XIV-lea. adeziune oglindită în multiplele acțiuni programate de asociații și în articolele publicate în reviste, care pregătesc numere speciale consacrate marelui forum al comuniștilor.Au luat cuVîntul Alexandru Bălăci, Anghel Dumbrăvcanu, Nicolae Dan Fruntelață, llajdu Gyăzii. Dan Ilăulică. Ion Ilobana, Ion Iiorea, Mircea Radu Iacoban, Traian Iancu, Letay La.jos, Aurel Rău, Marin Sorescu, Corneliu Sturzu, Grele Tartler. Dan Tărchilă, Mircea Tomuș, Constantin Țoiu.întîlnirea de lucru a fost Condusă de Dumitru Radu Popescu, președintele Uniunii Scriitorilor.SIBIU• în întîmpinarea Congresului al XIV-lea al partidului. Asociația Scriitorilor din Sibiu a organizat întîlniri cu cit'torii si recitaluri de poezie la Liceul industrial din Mîrsa unde a avut loc o șezătoare literară cu tema : ..Literatură si actualitate". la care au participat Petru Angliei. Rodica Braga. Mircea Braga. Vasile Chifor. Mircea Ivănescu, Ion Mircea. Mircea Tomuș și Constantin Chiriac. actor la Teatrul de Stat din Sibiu, precum si la întreprinderea „Armătura" din Zalău, cu ocazia deschiderii cenaclului ..Mihai Eminescu" al întreprinderii. întîlnire la care au luat parte Vasile Avram și Mircea Tomuș.

BOTOȘANI• In organizarea Comitetului județean de cultură și educație socialistă, timp de două zile, la Botoșani și în alte localități din județ s-a desfășurat manifestarea „Scriitori pe plaiuri natale", ediția a XIII-a. Cu acest prilej au avut loc întîlnirea- dezbatere : „Botoșanii în preajma Congresului al XIV- lea al P.C.R. ; împliniri și perspective culturale", precum și șezători literare la I.R.E. Botoșani, Săveni. Co- pălău și Coțușca. Au fost lansate cărțile : „Pașii poetului" de Gellu Dorian și Emil Iordache și „După ochiul trecerii" de Mihai M. Macovei.La aceste manifestări au luat parte Andi Andrieș, Anda Boldur, Paul Eugen Banciu, Alexandru Dobres- cu, Dumitru Ignat, Alexandru Lungu, Mihai M. Maeo- vei. Z. Ornea, Alexandru Tănase, Dumitru Tiganiue, Florin Vasiliu, Alexandru Vergu.

Concurs• Comitetul județean de cultură și educație socialistă Teleorman, prin Centrul de îndrumare a creației populare și a mișcării artistice de masă, în colaborare cu Uniunea Scriitorilor din R.S.R., revistele „Viața Românească". ..România literară". „Luceafărul". „Contemporanul". „Cîntarea României", Suplimentul literar- artistic al „Scînteii tineretului", ziarul „Teleormanul". Consiliul județean al sindicatelor. Comitetul județean al U.T.C. și Inspectoratul școlar județean, organizează ediția a IV-a a Concursului interjudețean de poezie ,.Za- haria Stancu". integrat Festivalului național „Cîntarea României" și complexului de manifestări cultural-artistice dedicate Congresului al XIV- lea al Partidului Comunist Român și Zilei Republicii.Fiecare participant va prezenta în concurs un număr de 7—10 poezii sau un ciclu de poezii care să nu depășească în total 10 pagini. Poeziile, dactilografiate la 2 rînduri. în 7 exemplare, vor purta un motto și vor fi expediate în plic închis, pînă la data de 30 octombrie i989, pe adresa : Centrul de îndrumare a creației populare și a mișcării artistice de masă al județului Teleorman, cu mențiunea : „Pentru concurs". In același plic, un alt plic închis, cu același motto, va conține : numele și prenumele autorului, ocupația, a- dresa și numărul de telefon, denumirea cercului sau cenaclului literar din care face parte și o scurtă prezentare privitoare la debut, revistele Ia care a colaborat, premiile obținute la alte concursuri de poezie etc.

Editor și istoric literar
H PERSONAJUL e fabulos. Apariția lui e însoțită, pretutindeni, de un torent de vorbe, gesturi, exclamații ce polarizează de îndată o atmosferă tumultuoasă, solicitantă. El aruncă, prin hazul său imens, o lumină salvatoare asupra întîmplărilor celor mai banale, devenite. prin inepuizabila-i apetență naratoare — interpretativ naratoare —adevărate evenimente. Cine, în afara celor foarte apro- piați lui, ar putea bănui că prezența lui volubilă, zgomotoasă ascunde o timiditate de adolescent, o mare delicatețe sufletească și un rar cult al prieteniei ce fac din șansa de a i te afla în preajmă un privilegiu, nu doar moral ci și spiritual. Căci inteligența lui percutantă, ironia polemică ori franchețea sa dezarmantă, deși multora incomode, transformă orice conlucrare cu el într-o reconfortantă verificare de forțe. Mai aleș că trăsăturile amintite sînt justificate superior de o impresionantă și eficace putere de muncă.Atîta vitalitate, exuberanță și tinerețe spirituală nu te-ar lăsa să bă- nuiești că aureola celor 60 de ani va înnobila începînd din acest octombrie un chip pe care trecerea timpului n-a crestat decît riduri de expresie. Pen

tru că anii scurși s-au sedimentat nu într-o osteneală a trupului^ ci în greutatea operei. O operă voluminoasă cantitativ și omologată valoric de cei mai reprezentativi critici ai prezentului.Pe Niculae Gheran, căci lui ii dedicăm aceste rînduri omagiale, dicționarele literare îl consemnează drept „editor și istoric literar". Corect, dar nu îndeajuns. Căci nu este reținut astfel decit unul din cele două filoane de creativitate — directă și indiroctă— ce i-au fertilizat ideatic activitatea. Și anume cea „indirectă", de prodigios și scrupulos editor și comentator de mari personalități literare, activitate ce dobîndește însă, în cazul său, o valoare euristică puțin obișnuită. Devenit, printr-o consecvență și pasiune vecine cu obsesia, cel mai autorizat și inspirat restituitor al operei lui Re- breanu, Gheran a desfășurat o activitate creatoare autentică prin însuși actul de punere în valoare a valorii, ceea ce nu orice demers editorial realizează in mod automat. Ediția monumentală, exemplară sub toate aspectele, a operelor rebreniene, ajunsă recent la cel de-al 14 volum, include în cel puțin o treime din substanța sa implicarea originală, revelatoare a e- ditorului sub formă de note, restituiri, variante și comentarii. Din ele s-a emancipat, dezvoltîndu-se într-o albie proprie, cealaltă latură creatoare a activității sale, cea de exeget și biograf— operă de înaltă acribie științifică a istoricului literar dar și de introspecție psihologică și imaginație empati- eă a prozatorului Gheran. Pentru că,

Dialog 
epistolar

O în cadrul cenaclului „Alexandru Odobescu" al Bibliotecii Centrale Pedagogice. Irina Petrescu a interpretat dialogul epistolar dintre Mihal Eminescu și Veronica Micle, editat în volumul al XVI-lea al ediției academice a operelor poetului național. Au comentat Dimitrie Vatamaniuc, editorul volumului („Un jurnal intim"), Romulus Vulcăncscu („Singurătate și eros"), George Anca („Avatarurile zeității"). Au citit poeme proprii elevii Sorin Gherguț și Dan l’leșa. S-a vizionat expoziția „Eminescu-Veronica" de Nina Ilie.
Gala umorului• La Costinești, sub auspiciile Biroului de Turism pentru Tineret și ale conducerii Stațiunii Tineretului, s-a desfășurat cea de a Vil-a ediție a Galei umorului. în colaborare cu Cenaclul umoriștilor al Asociației Scriitorilor din București.Au participat scriitorii Vasile Băran. Ștefan Cazimir, Mircea Enescu. Florin Andrei Ionescu, Valentin Silvestru, Dumitru Solomon, actorii Dan Damian, Gheor- ghe Dănilă. Cornel Revent, Brindușa Zaița Silvestru, regizorul Mircea Cornișteanu, muzicienii Constantin Andrei, Cristian Vlad, cineastul Olimp Vărășteanu.

ArghezieneO Sub genericul „Niciodată toamna nu fu mai frumoasă", Muzeul Literaturii Române a organizat un recital de poezie contemporană cu participarea poeților Nieo- lae Dan Fruntelată, Mireea Micu. Gheorghe Pituț. Petre Stoica. Mireea Florin Sandru.Manifestarea a avut loc la Casa memorială „Tudor Arghezi".• La Mărțișor a avut loc simpozionul „Tudor Arghezi in cultura română", la care au luat parte Dumitru AI- maș, Mitzura Arghezi, Marin Codreanu, Mireea Micu, Petre Jucu, Flavius Sabăn, Nicolae Sinești, Eugen Tăutu și Stelian I. Vasile. Actorul Constantin Cojocaru a susținut un recital de versuri.

• Maria Banus — CARUSEL. Versuri. Selecție de autor. Prefața de Nicolae Manolescu (E- ditura Minerva, colecția „Biblioteca pentru toți", 216 p„ 8 lei).• Fănus Ncagu — POVESTIRI DIN DRUMUL BRĂILEI. Proză scurtă. (Editura Eminescu, 301 p„14.50 lei).® Adrian Păunescu — SÎNT UN OM LIBER. Versuri. (Editura Cartea Românească. 582 p.. 46 lei).• Ion Brad — RĂDĂCINILE CERULUI. Versuri. (Editura Eminescu, 108 p.. 28 Iei).
0 Ion Hobana — CĂLĂTORIE ÎNTRERUPTA. Roman. (Editura Cartea Românească. 230 p., 11,50 lei).• Vasile Băran — NEVĂZUTELE RĂZBOAIE. Roman din ciclul Cavalerii de pe Coastă. (Editura Militară. 368 p„13.50 lei).• M. N. Florian — EXISTENTA PATRIEI. Versuri. (Editura Cartea Românească, 86 p., 8,75 lei).
0 Cleopatra Lorintiu — EXISTA UN LIMPEDE LOC. Carte despre Bistrița Năsăud. (Editura Soort-Turism. 220 p„ 10 lei).
0 Nora Iuga — CÎN- TECE. Versuri. (Editura Cartea Românească. 93 p.. 9,75 Iei).
0 loan Morar — FUMUL ȘI SPADA. Versuri. (Editura Cartea Românească. 74 p„ 8,75 Iei).
0 Vlad Mușatescu — OAMENI DE BUNA CREDINȚA. (Editura Cartea Românească. 429 p.. 19,50 lei).
0 Radu Bogdan — DINCOLO DE CERUL SENIN — ITALIA CEA DE TOATE ZILELE. (Editura Albatros. 267 p.,9,50 lei).
0 Daniel Pișcu — AIDE-MEMOIRE. Versuri. cu o prezentare de Nicolae Manolescu. (Editura „Litera", 56 p., 15 lei).

LECTOR

Ia fel ca și în monografia pe care î-o dedica lui Gh. Brăescu, și în biografia rebreniană (trilogie din care ne-a oferit deja primele două volume, bine primite de critică). Niculae Gheran se dovedește a mînui ca nimeni altul pînă la el, în cazul studiat, „dreapta cumpănă" a obiectivitătii critice, călăuzite de imperativul absolutei sincerități și al integralei bune credințe. Implicînd o uriașă muncă de investigare, biografia sa reprezintă și un act de detecti- vism printre documente „cînd dispărute, cînd apărute, cînd olografe, cînd apocrife", închegînd cu migală, cu intuiție și introspecție o viziune de ansamblu asupra omului și scriitorului Rebreanu, imagine pe care noi, cei ce n-am avut șansa de a-i fi contemporani, o datorăm exclusiv evocării pline de culoare și autenticitate a scriitorului Niculae Gheran, capabil să reînvie totodată și o întreagă epocă, cu trăsăturile ei social-economice și culturale distinctive.O certitudine de nimeni contestată rămîne faptul că toate reeditările, comentariile și exegezele dedicate de acum înainte lui Rebreanu vor trebui să treacă, obligatoriu, prin „bulevardul ediției Gheran", în mină eu unicul ghid valabil al vieții și operei sale — trilogia amintită. Pentru că identificarea simpatetică a omului Gheran cu eroul edițiilor și biografiilor sale, cu avatarurile, gîndurile și proiectele sale, a fost de-a lungul anilor și a zecilor de mii de file căutate, studiate, copiate cu mîna, atît de totală încît în mod firesc formula „tînărul Rebreanu" — cum și-a intitulat primul volum al biografiei dedicate marelui prozator — a translat, pentru cei ce-1 cunosc, în sintagma cu tentă de alint, „tînărul Gheran".
Victor Ernest Mașek



în dezbatere: Programul-Directîvă

și Tezele pentru Congresul al XlV-îea

Funcția educativă a literaturii
Jto BIECTIV de importanță deosebită . . ... *n Procesul făuririi noii societăți,intensificarea activității politico-educative, de ridicare a nivelului conștiinței socialiste, revoluționare a întregului popor capătă un accent special in Tezele pentru Congresul al XIV-lea. în vederea cultivării spiritului patriotic, un loc aparte îi revine cunoașterii „valorilor reprezentative ale culturii naționale purtătoare ale idealurilor de progres și libertate'1 precum și_ însușirii „a tot ce e mai bun și progresist in cultura universală". Problematica în discuție are nu doar o valoare teoretică, ea trece astăzi cu mai multă acuitate și stringență în domeniul prac- . !!• subliniind, o dată mai mult, sporul cognitiv și influenta social-educativă pe care opera literară o poate avea, ca o derivație firească a funcției sale estetice.Cultura națională, literatura română au oglindit din- totdeauna spiritul specific, direcția si evenimentele so- cial-istorice ale poporului nostru. De aceea, nici nu e de conceput un muzeu imaginar al literelor acestei națiuni din care să lipsească tocmai seînteia de eternitate a dragostei de neam și țară. Metafora patriei, sentimentul național, au înnobilat creația, au născut, în multe cazuri, pe creatorii înșiși.In viziunea scriitorilor de ieri și de azi. limba națională e însuși sufletul acestui popor, esența intimă a unei personalități umane, măsura cea măi exactă a gîndirii si simțirii noastre, a raporturilor cu lumea. 1 entru Eminescu. de exemplu, ea este „un fagure de miere", pentru Alexei Mateevici „o limbă sfîntă". pentru Blaga „un murmur de neam cîntăreț" pentru Ar- ghezi „o nuntă de graiuri și cuvinte", iar pentru V. Voiculescu „pistol de piatră și floare". Iată de ce literatura artistică îsi află un prim rol formativ în cultivarea limbii naționale, ceea ce înseamnă a-i determina pe cititori de a o cunoaște bine, a o folosi cuviincios, a o respecta și a o iubi.A începuturile scrisului românesc, Cartea românească de învățătură a lui varlaam, de pildă, contribuie în largă măsură la inalțarea limbii naționale, la unitatea ei literară, dar conține și stihuri care atestă aspirații culte mai adînci ca acestea : „De unde mari domni spre laudă ș-au făcut cale / de-acolo și Vasili-vodă au ceput lucrurile sale. / Cu învățături ce în țara sa temeluiește / nemu- ritoriu nume pre lume sie zidește". Cu melancolie adunată din tristețile veacului de apăsare si suferință obștească, dar și cu speranță sprijinită pe credința în puterea dreptății, versurile primului nostru poet cult, Dosoftei. multe dintre ele trecute' îh colinde tradiționale. exprimă și acest simțămînt natural al omului : „La apa Vavilonului. / Jălind de țara Domnului. / Acolo ședzum și plînsăm. / La voroavă ce ne strîn- săm..." In spiritul epocii, asemenea lucrări au avut un aport surprinzător la constituirea unei etici patriotice a mulțimilor cititoare.Scriitorii (cercetătorii literari) descoperă, apoi, în cronici temeliile culturii noastre, punctul de la care se poate vorbi de o conștiință culturală românească. Căci cronicarii nu au lăsat urmașilor doar o imagine a trecutului, ci și o anumită înțelegere a scopului creației culturale, ca act de responsabilitate pus însluiba binelui, frumosului și adevărului — valori perene ale spiritualității autohtone. „Scrisoarea ieste un lucru ve- cinicu" și „voi da seama de ale mele, cîte scriu", afirma Miron Costin. Această înțelegere reprezintă manifestarea cea mai înaltă a umanismului și patriotismului cronicarilor, trăsături transmise si literaturii române moderne : cronicile au modelat conștiința națională. prin_ formularea principalelor idei ale etnogenezei românești, ca si prin reflectarea, aspirației generale a poporului nostru spre independentă și suveranitate. La rîndul său. D. Cantemir a scris Hronicul pentru a contribui la educația patriotică a românilor si a conceput Descrierea Moldovei nu numai pentru a-și face cunoscută străinilor țara, ci și din- tr-un puternic sentiment patriotic care l-a îndemnat să-i slăvească peisajul, obiceiurile populare, bunele comportări, ca ospitalitatea tradițională a moldovenilor. Iluminismul Școlii Ardelene, animat de ideea propășirii prin cultură, a acordat textului scris o pronunțată funcție socială, reprezentând, totodată, prima etapă de modernizare a culturii noastre si înscriin- du-se în felul acesta, prin aspectele lui specifice. în iluminismul european.Rolul „Daciei literare" în epocă și în evoluția literaturii române are o puternică încărcătură formativă. Inaugurarea curentului național și popular, interesul pentru unitatea, originalitatea si funcția moral-trans- formatoarc a culturii, studiul folclorului, istoriei, elogiul peisajului național și al omului simplu, drumul deschis criticii obiective sînt elemente care vorbesc ele însele despre o influentă hotărîtoare asupra fizionomiei culturii naționale de la mijlocul secolului trecut, beneficiind. în timp, și dincolo de timp, de o vie și sugestivă actualitate. Pledoaria înflăcărată, patriotică pentru o literatură pătrunsă de „duhul national", cum scria M. Kogălniceanu. sau remarca lui N. Bălcescu despre faptul că „naționalitatea este sufletul unui popor". iar „unitatea națională e chezășia libertății lui" dispun de rodnice perspective patriotic-educative pentru contemporaneitate.Alecsandri. Negruzzi. Russo. Alexandrescu. A. Mu- reșanu. Odobescu. Hasdeu. Bolintineanu. citiți din unghiul strădaniilor lor de a crea o literatură originală, menită să contribuie la redeșteptarea spiritului național si să servească lupta românilor pentru unitate

culturală și politică, devin martori ai clipei prezente, simbol al perseverentei și spiritului creator al poporului. ]\/r ARII clasici oferă disponibilități și posiblități sporite de a insufla cititorilor sentimente patriotice. Cu Eminescu. lirica noastră patriotică iese din zona istorismului, pentru a intra deplin în zona esteticului ; marele poet nu desprinde din calendarul trecutului numai momente istorice anumite, ci Istoria însăși, toată istoria țării. în încruciașrea timpurilor cu bucuria și speranța, cu dragostea și nostalgia viitorului („Ce-ți doresc eu ție. dulce Românie"). Metafora patriei se află pretutindeni la el — nu numai în cunoscuta „Scrisoarea III", dar și în poezia filosofică. în cea satirică. în proză. Demne de reamintit sînt cuvintele lui T. Maiorescu din articolul „Literatura română și străinătatea" (1882) : Ceea ce trebuie să placă străinilor din operele noastre literare. „în afară de măsura lor estetică" e îndeosebi „originalitatea lor națională" ; căci străinii trebuie să remarce că scriitorii noștri „S-au inspirat din Viata proprie a poporului lor și ne-au înfățișat ceea ce gîn- dește românul în partea cea mai aleasă a firii lui etnice". Este o lecție de pedagogie artistică de o inestimabilă valoare.O lectură din unghiul specificității naționale și al universalității literaturii noastre e aplicabilă Iui Creangă. Caragiale. Slavici, care oferă, particularizant. o imagine concludentă, veridică și convingătoare asupra însușirilor și potentelor spirituale ale poporului român.Curentele literare românești din sec. al XX-lea se cuvine să fie considerate si interpretate nu numai în latura lor formală și sub aspectul aportului la evoluția limbajului artistic, ci și din punctul de vedere al ideației. De pildă : contribuția sămănătorismului (în pofida conservatorismului său estetic) la dezvoltarea conștiinței naționale, orientarea democrat-revolu- tionară a „Vieții Românești" postbelice, specificul simbolismului românesc. însemnătatea revistei „Gîndirea", contribuția ei la crearea unei arte și literaturi cu caracter național. De asemenea, finalitatea educativă ni se relevă mai pregnant atunci cînd. în cazul modernismului. se ia în seamă caracterul polivalent al orientării (neoromantism, neosimbolism, procedee de tip expresionist, ermetism), cu valorificarea în spirit modern a folclorului, la I. Barbu. I. Vinea. si a materialului traditional de inspirație cu mijloace moderne, la I. Pillat. Adrian Maniu. Aron Cotruș ; în fine, sintezele de modernism și tradiționalism la L. Blaga. T. Arghezi ș.a. In ceea ce privește avangardismul, merită evidențiate, cum s-a si făcut de altfel, atitudinile protestatare. antiburgheze, antifilistine. , .O mențiune specială se cade a fi acordată, din unghiul de vedere impus de tema rîndurilor de fața, orientării explicit-revoluționare în literatura interbelică. oglindite în periodice îndrumate de P.C.R.. în alte publicații democratice, progresiste, antifasciste.Creația sadoveniană si rebreniană. romanul de analiză interbelic posedă valențe educative de mare eficiență pe plan estetic și etic, care nu pot fi neglijate la o lectură atentă și obiectivă, după cum Istoria... lui G. Călinescu vine să demonstreze forța de creație, a poporului nostru, ca argument al vechimii, originalității și talentului românilor.Ț7J VIDENT. receptarea literaturii de -■—* după Eliberare dezvăluie cititorilor fondul social-economic pe care s-au grefat schimbările radicale din relațiile sociale, din viața, structura sufletească și aspirațiile poporului. Anii 1944—1947 reprezintă o etapă de confruntări ideologice si estetice, pentru ca în deceniul următor — perioadă a situării literaturii pe poziții revoluționare — pe lîngă realizări literare notabile, să se manifeste o serie de concepții rigide, simpliste, ca înțelegerea dogmatică a „realismului socialist" drept o orientare comună, unică a literaturii revoluționare din mai multe țări (ceea ce a dus și la apariția unor clișee la nivelul mijloacelor de expresie).Congresul al IX-lea al P.C.R. a însemnat momentul decisiv în lupta pentru înfrîngerea dogmatismului, pentru reprientarea întregii activități ideologice, inclusiv a concepțiilor estetice, pe linia tradițiilor naționale. sub efectul căreia asistăm astăzi la marele avînt al creației literare. Valorificarea critică a moștenirii literare, direcția umanist-socialistă a noii literaturi. realismul, diversitatea stilurilor și a tendințelor. diversificarea și modernizarea genurilor literare, înțelegerea dialectică a conceptelor de tradiție și inovație capătă o semnificativă însemnătate social-educativă. în acest sens ne orientează documentele pregătitoare ale Congresului al XIV-lea al P.C.R.. Pro- gramul-Directivă și Tezele ca expresii ale gîndirii filosofice și politice a secretarului general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, Aria din cuprinsul căreia scriitori ca Eugen Jebeleanu. Geo Dumitrescu, N. Labiș. Nichita Stănescu. Marin Sorescu. Zaharia Stancu. Marin Preda. Al. Ivasiuc. Ioan Alexandru, Ion Gheorghe, Eugen Barbu. Horia Lovi- nescu ș.a. — și-au cules materialul de viată și de construcție a imaginilor artistice este conturata de hotarele specificului național. Dezvăluirea valențelor instructiv-educative ale creațiilor literare actuale asigură cultivarea dragostei pentru neam și tară, a stimei fată de muncă si de oameni, contribuind la modelarea trăsăturilor omului nou.
Valeriu C. Neștîan

(Din expoziția deschisa la Muzeul de arta)

Portret de oraș
Același aer de monarh tăcut
Zi care se contemplă într-o piatră, 
Acest oraș prin care am trecut — 
Atitea focuri căutând o vatră !

Studenții se întorc perechi, perechi 
Dintr-o călătorie fabuloasă
Din ziduri vechi, același cintec vechi 
Cu Moți și cu întoarcere acasă.

Și este-n Cluj un aer special,
De netranscris în simplele cuvinte, 
Că umbrele ilustre din Ardeal 
Mai trec pe-aici cu cruci și cu morminte.

E pretutindeni pace de altar, 
Pe stadioane, parcuri și în stații, 
Profeți din toate vremile apar 
In visurile noii generații.

Din mulți ce-l știu, puțini îl ințeleg 
Prin pietrele ce i-au păstrat aroma, 
in fiecare noapte Cluju-ntreg 
Se strînge și mai tainic lîngă Roma.

Dar el rămine printre ardeleni I 
Lucrat de oameni tot mai mult ne pare 
Un munte dintre Munții Apuseni, 
Ieșit in plai să-l știe fiecare.

Și să le dea la toți un pic noroc, 
Să facă bine și să-nvețe carte, 
Că țara noastră e-ntr-un singur loc 
Și noi murim, dar ea nu are moarte.

La Cluj sint toate pline de mister 
Ca intr-un aforism de piatră sura 
Și pe Feleac semnalizări din cer 
De starea pămîntească se îndură.

Și cit ar fi mai noile cetăți, 
in tandră strălucire să sporească 
De Cluj și de-a lui soartă seama dâ-ți 
Fără pereche-n țara românească.

Și vremea lui nici n-a venit de tot, 
Cum va veni să-l miruie pe frunte, 
Așa cum numai sacerdoții pot 
Că el e și cetate, e și munte.

Pe Someș sălcii mari se-apleacâ lin 
Și trec perechi de-ndrăgostiți prin piețe 
Și Moții-n Cluj cu multă grijă vin, 
Să-nvețe de la el și să-l învețe.

Lui, tandre cărți poștale îi trimit 
Și uneori le vine să-i și spună 
Că-i munte apusean domesticit, 
Ca mod al existenței împreună.

Istoria respira din clădiri
Si poezia e in amănunte,
Cind vii aici la Cluj să nu te miri, 
Parcă-ai urcat intr-adevăr in munte.

Adrian Păunescu

15 iunie 1989, Cluj — Ciucea



în spiritul Programului-Iîirectivâ

și al Tezelor pentru Congresul al XIV-lea

Sensul umanist
al revoluției tehnico-științificeDINAMICA cunoașterii și a creativității științifice, fenomen cristalizat în conștiința umanității sub denumirea de revoluție științifică și tehnică, precum și creșterea continuă a ritmului de asimilare social- economică a rezultatelor cercetării științifice în structurile producției materiale cu precădere, determină o viziune nouă asupra „calității oamenilor11, coordonată fundamentală a dezvoltării de ansamblu.Ancorată la realitățile evoluției în toate domeniile de activitate, România socialistă se situează azi la confluența definitorie a trecerii de la dezvoltarea de tip extensiv la cea intensivă, punînd în centrul atenției politicii partidului și Statului nostru rolul hotărîtor al științei și cercetării științifice în noua etapă calitativ superioară de construire a socialismului în țara noastră.Explozia activității științifice în cîmpul acțiunii umane conturează orizonturile unei epoci noi, "aceea în care omul transformă aparatul gîndirii și al creației sale științifice în unealta sa predominantă de lucru. Progresul tehnic este integrat intr-un sistem complex, generator de idei noi ; el nu poate fi privit doar ca schimbarea configurației obiectelor exterioare omului ci este înainte de toate un proces uman, psihologic, social, economic și abia în ultimul rînd reprezintă succesiunea ascendentă a mașinilor, utilajelor, materiilor prime și forței de muncă. Oricît de pronunțat ar fi „regretul11, oricît de dificilă ar fi ruperea de investigația și efortul în timp făcut deja, actul de curaj al modernizării este necesitatea reală a progresului. Procesul de dezvoltare nu este doar evolutiv, prin continuarea și adîncirea unor direcții sau obiective devenite tradiționale, ci presupune uneori salturi și cotituri bruște, renunțarea la anumite direcții sau obiective dovedite minore prin interesul științific și economic scăzut. Paradigmele, axiomele, premisele nou apărute în folosul omului și al .societății determină ca știința să pornească de la cerințele practicii, să se dezvolte în strînsă corelație și dependentă cu imperativele acesteia. în acest cadru, teza lui Engels despre nevoile reale ale societății care împing înainte știința mai repede decît zece universități capătă valoarea unei certitudini confirmată de evoluția însăși. Anticiparea concretă devine obligatorie prin stabilirea unui adevărat „repertoriu11 de traiectorii și stări viitoare posibile, subordonate permanent cerințelor revoluției științifico- tehnice care reprezintă nu numai rezultatul trecutului dar și resortul evoluțiilor creatoare de valori reprezentative, tipice acestei forme de revoluție. Inovația și voința devin astfel parametrii esențiali ai unei noi strategii privind viitorul, iar afirmarea noului dinamizează întreaga viață economico-socială românească creînd cele mai favorabile condiții pentru dezvoltarea în ritmuri susținute a întregii societăți. în socialism, vectorul proceselor creștere—dezvoltare—progres este orientat către scopul social-uman iar problema optimizării cadrului și modului de viață apare ca una dintre principalele trăsături ale orînduirii noastre ce urmărește realizarea concordanței dintre modul de producție și modul de viață al individului.Dimensionat pe componenta axiologică—profesională—umanistă precum și pe orizontul științifico-tehnic de care dispune omul, conceptul de cultură a muncii își regăsește o vie expresie în formele concise dar semnificative ale faptelor noastre de zi cu zi, în valoarea etică și caracterul moral al muncii. Progresul social și uman, obiectiv imperios și generos totodată, declanșează forțele disponibile generatoare de randamente superioare și propulsează omul, principalul resort al evoluției, întregind astfel imaginea valorilor ce animă întotdeauna marile idealuri. Analizînd raportul dintre om și tehnică, modul de afirmare umană capătă dimensiuni noi sub influența orizontului tehnico-științific actual. Așa cum sublinia secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, în Cuvîntarea de la Plenara C.C. al P.C.R. din 28 iunie a.c., „Societatea noastră socialistă creează cele mai bune condiții pentru realizarea rapidă a unui înalt nivel de cercetare științifică și tehnică, de ridicare a gradului general de cunoștințe pentru a asigura crearea unui popor cu o înaltă conștiință revoluționară, științifică, culturală11.Progresul tehnico-științific, însoțit de un întreg ansamblu de automatizări, ci- bernetizări. robotizări, antrenează mutații structurale în cadrul forței de muncă, ce- rînd adaptarea acesteia la tehnica nouă. Și pentru că fenomenul „uzurii morale11 a calificării determină schimbarea fundamentală a numărului de ani consacrați diferitelor activități, în special cele orientate spre instruire și educație permanentă, tehnologia viitorului provoacă pre

zentul la găsirea celor mai potrivite căi, mijloace și factori de adaptare la cerințele progresului tehnic. Imaginea sistemului economico-social în care apare, se manifestă, se dezvoltă și se afirmă reperele revoluției științifico-tehnice presupune opțiuni distincte și diferite ; de aceea costul economic-social-uman al revoluției științifice și tehnice ne îndeamnă la aprecierea că investiția umană este mai eficientă decît cea materială. Componenta de referință a revoluției umane de ansamblu, revoluția săvîrșită de om în știință și tehnică este concentrată pe interesul acestuia, interes privit atît. ca finalitate cit și ca motivație a declanșării energiilor creatoare umane ce vor conferi științei certificatul său economic, social și uman. A introduce pe scară largă noul, cele mai avansate cuceriri ale științei și tehnicii presupune și o schimbare de optică la nivelul pregătirii profesionale, al educației in general, presupune în primul rînd o abordare caracterizată printr-un permanent spirit de autodepășire. Perfecționarea continuă a cunoștințelor profesionale ale tuturor categoriilor de oameni ai muncii, inclusiv ale cadrelor tehnice și de conducere, obiectiv major înscris în Proiectul Programului-Direc- tivă al Congresului al XIV-lea al P.C.R., stabilește realizarea unui amplu program de reciclare care va cuprinde peste 3,2 milioane persoane anual. Asistăm în prezent la procesul de intelectualizare a activității umane în toate sectoarele, ceea ce în perspectivă va declanșa o nouă sinteză umană, eliminarea separării sociale dintre categoriile de ramuri și genuri de activități, în principal dintre munca fizică și cea intelectuală. Se conturează în această direcție efortul de acumulare a unei „bănci comune" de cunoștințe științifico-tehnice utile tuturor subsistemelor componente. Modernizarea structurii economiei naționale este însoțită de actul de curaj al modernizării forței de muncă într-o strînsă concordanță și interdependență cu necesitățile și obiectivele generale ale evoluției societății. Capacitatea de adaptare rapidă la modificările ample declanșate de revoluția științifico-tehnică determină fuzionarea cantitativului cu calitativul în activitatea de creație umană.IN perspectiva viitorului, omul de miine va fi un bun specialist, multilateral dezvoltat, cunoscînd bine pe lingă specialitatea sa alte două-trei domenii înrudite, cu o vastă cultură, sensibil la tot ce este uman și frumos, știind să aprecieze valorile autentice în toate domeniile civilizației și culturii, cu un dezvoltat simț social, cu un puternic sentiment al datoriei ’ obștești, animat de înalte idealuri. Se profilează astfel conturul unui inte- lectual-specialist al societății care urmărește alianța dintre cererea socială și cea economică.

ION SĂLIȘTEANU : Liniște și lumină

om și specialist, producă și dupăși artistică mul-

Specialistul modern este totodată omul unei-- culturi acumulate. Un înalt nivel de cultură și educație estetică cultivă și dezvoltă gustul pentru frumos și util, orientează capacitatea de discernere a valorilor de nonvalori, dind posibilitatea trăirii satisfacțiilor pe care le generează doar cultura și arta autentică. Să nu uităm că unele aspecte ale realității se pot vedea doar cu inima. Cultura estetică se înscrie astfel ca o formă de reflectare cognitiv-afectivă de o deosebită importanță pentru căci omul, trebuie să legile frumosului.Pregătirea științifică _________ ____tilaterală îmbinată organic cu specializarea temeinică reprezintă astfel pentru fiecare om modalitatea de a ajunge la nivelul progresului spiritual al timpului pe care îl trăim. Fără îndoială, epoca noastră are nevoie de creatori științifici: ponderea specialistului în societatea contemporană a devenit una din realitățile cele mai evidente și impresionante, iar „foamea" de specialiști se manifestă cu o valabilitate omniprezentă. Specificul și repartizarea pe domenii de activitate derivă însă din condițiile proprii fiecărei țări in care se fac simțite cerințele revoluției științifico-tehnice contemporane. Universalitatea și particularul dezvoltării științei cer o rezolvare dialectică a raportului dintre specializarea adincită și orizontul profesional în general foarte larg. Succesul unei cercetări de specialitate va fi cu atît mai mare cu cit specialistul se va bizui pe o largă cultură profesională. Formarea unei culturi generale presupune ceeia ce ți se cere se poate pretinde ei se va contura cun-urii profesiunii reia specializarea apare ca o modalitate de pregătire și de acțiune în vederea obținerii unei eficiențe sporite în diferite domenii ale activității umane. Așa cum precizează Proiectul Programului- Directivă al Congresului al XIV-lea al P.C.R. cu privire la dezvoltarea economico-socială a României în cincinalul 1991—1995 și orientările de perspectivă pînă in anii 2009—2010, activitatea decercetare științifică și introducere a tehnicii noi va fi orientată în direcția înfăptuirii programelor de modernizare a economiei, corelînd preocuparea pentru creșterea nivelului de cunoștințe individuale cu necesitățile generale ale societății.Revoluția științifico-tehnică impune ca știința epocii noastre să contribuie la rezolvarea unor probleme de mare complexitate gnoseologică, a căror abordare este posibilă numai la un nivel teoretic de înaltă abstracțiune. Chiar dacă practica decide o diferențiere a activităților după altul, lipsit
pare 

a ști să deosebești imediat de ceea ce ți orieînd. Pe fundalul treptat configurația alese în cadrul că-

ponderea lor într-un domeniu sau azi nici un teoretician nu poate fi de o largă Informare și preocu- pentru aplicații practice, iar spe-

cialistul practician nu poate fi rupt de cercetările fundamentale ale domeniului său. Echilibrul care trebuie să se manifeste între procesul de intelectualizare, diversificare, nivelare a cunoștințelor reprezentind dimensiuni ale formării forței de muncă pune într-o lumină nouă raportul teoretician-practician. Se stabilește astfel un lanț care unește pe cercetător și muncitor, cuprinzînd verigi intermediare menite să rezolve problemele tot mai numeroase ale legăturii dintre știință și producție. Acest proces obiectiv de conexiune între idee și aplicația ei reprezintă un obiectiv central pe care îl regăsim subliniat pregnant în cuvîntările secretarului general al partidului nostru, precum și în recentele documente pentru Congresul al XIV-lea al P.C.R. ; el se constituie ca principală sursă a vitalității potențialului și aptitudinilor creatoare și aplicative de care dispune omul. Inițiativa si responsabilitatea sa față de sarcinile și chemările ademenitoare ale progresului punctează o etapă cu largi deschideri- și proporții de amploare inaugurată de revoluția științifico-tehnică. Schimbarea configurației tehnologice și a decorului tehnic obligă participants la această „piesă" veșnic inedită către o permanentă adaptare și modelare a universului comportamental uman precum și plierea acestuia .pe cerințele impuse de nou. Vi- nea prospectivă, anticipativă, obliga pregătirea răspunsurilor asimilabile gîndirii noastre de azi, privind acțiunile noastre de miine.Nu numai modificările raportului om-mașină (privite economic și ergonomie) dar și constrângerile ecologice și mai ales lupta împotriva entropiei conferă valori noi acțiunilor umane, constituind configurația tabloului dimensionat de imperativele revoluției în știință și tehnică.în acest sens, atenția acordată de conducerea superioară de partid și de stat problemelor ecologice reprezintă încă un exemplu de contribuție teoretică și practică la realizarea coordonatelor unei noi calități a vieții în România socialistă, perspectiva evolutivă centrîndu-se pe sistemul de referință al ființei umane, pe problematica umanistă a unei noi etape de dezvoltare. Preocuparea revoluției științifice și tehnice pentru valoarea etică a viitorului semnifică tendința de umanizare a progresului tehnic ca una din formele de manifestare pozitivă a civilizației. Imperativ reclamat de însăși dezvoltarea de ansamblu a omului, lupta împotriva lui „știu, cunosc" impune socraticul „știu că nu știu nimic", ca o înțeleaptă normă intelectul1’" ca un imperativ moral folosit în peri nenta îmbogățire a cunoștințelor.Ștafetă a generațiilor ce caracterizează evoluția civilizației, suma cunoștințelor ce se acumulează, se perfecționează și se completează de-a lungul timpurilor, ne apare ca un izvor gratuit de putere creativă a oamenilor, ca una dintre cele mai valoroase rezerve ale societății ; cunoștințele au darul de a se multiplica nelimitat și în mod continuu sub influenta omului, amplificîn- du-se prin contribuția celor ce le utilizează.Deși prezentul se contractă sub influența ritmului vertiginos impregnat și impus de revoluția științifică și tehnică, omul de științe ca și artistul nu se judecă după viteza execuției ci după desăvîrșirea lucrului făcut ; factorul timp impulsionează dar și limitează cadrul obiectiv al activității. Spațiul afectat unei anumite îndeletniciri se transpune și se măsoară în timp, iar sfera perimetrului specializării devine dependentă de timp. Și pentru că în vremea noastră problema specializării și totodată a formării unui larg orizont profesio- nal-științific-cultural se prezintă în mod concret ca o problemă a învingerii limitelor timpului sub aspect cantitativ apare cu atit mai evidentă utilizarea eficientă a unității de timp sub aspect calitativ. Trecerea la o nouă calitate sub forma saltului calitativ în toate domeniile de activitate se conturează ca un obiectiv fundamental, strategic al trecerii României Ia nivel mediu de dezvoltare.Preocupările pe care revoluția științifico-tehnică le aruncă pe masa prezentului și a viitorului se înscriu pe linie evoluției iar evoluția reprezintă o aventură incompatibilă cu monotonia ; e: are nevoie de diversitate iar progresul pretinde și el o permanentă mobilitate Evoluția însăși este o certitudine, uns dintre marile și profundele certitudin ale științei la care se racordează în prezent țara noastră cu toate forțele salt creatoare.
Mariana lovițu



în spiritul Programului-Directivă 

și al Tezelor pentru Congresul al XlV-lea

Implicarea scriitorului în viața patrieiCTITORIILE românești au fost deSăvîrșîte prin muncă și prin cuvint ; legați fiind noi de acest pămînt, ni l-am dorit mereu mai frumos, visul de pace dăinuind de la începuturi, din vremea cînd am înțeles și că lupta noastră cea mai de seamă trebuie să fie munca, la fel de vechi fiind și imboldul de a face totul din ca în ce mai bine, mai trainic, mai cutezător. Căutînd la rădăcina acestui imbold vom da de suflet. Cercetîndu-1, îi vom descoperi o stare. Ea se numește iubirea de patrie. Și s-a exprimat nu numai prin munca brațelor tari, ci și prin cîntec, prin cuvint meșteșugit ales și mai cu seamă curat păstrat. Mai intelegînd noi, demult, că doar păstrând puritatea limbii române vom dăinui în istorie. Munca a fost datoria tuturor. înălțarea prin cuvint s-a datorat unor aleși care, însă, nu s-au despărțit niciodată de primii. Dimpotrivă, hăruiții, învățînd cîntecele de la pă- durea-soră, de la rîul-frate, simțind ocrotirea muntelui-tată, fiind hrăniți de țarina-mumă. și-au alăturat frumusețea urzită în firul de poveste ori în versul cîntului la truda celor mulți. Rodul acestei înfrățiri a căpătat noi străluciri pentru a ajunge demn de a fi lăsat moștenire. Numele premergătorilor nu s-a păstrat. Un singur nume doar e viu în memoria noastră : poporul. Adică genialul „autor" de basme, povești, balade. Din sinul acestuia s-au ridicat, mai apoi, satori care și-au înscris numele în isto- m noastră spirituală. Era firesc ca aceștia să rămână alături de popor. Muncind, luptîndu-se la nevoie, bucurîndu-se ori suferind, trăind intens adică. Nu admirînd cum se ridică o cetate și în- chinînd, doar, imn celor care făceau asta, ci punând umărul. E adevărat, scriitorul (la el făcînd acum referire, dintre toți creatorii-frați) a avut calitatea de martor al timpului său. Dar termenul nu e îndeajuns de cuprinzător și, socotesc, e folosit de chiar scriitori în mod abuziv, uneori. Martorul, se știe, stă de-o parte (bineînțeles, văzînd, ascultînd și abia apoi relatînd). Adevărata calitate trebuie să fie aceea de implicat în viața cetății Iui, în viața țării sale. Dorind, dinadins, să-și arate modestia, scriitorul se mai denumește, alteori, doar „cronicar". Li- mitînd înțelesul cuvîntului, mulțumin- du-se să transcrie faptele unor oameni, mai mici sau mai mari ca însemnătate pentru cei din jurul lor, el, cronicarul, chiar dacă lasă o „stampă de epocă" (dacă nu cumva ambiționează la o mai întinsă „frescă"), rămîne tot un „martor" care copiază viața și, neamestecîndu-se în viitoarea ei, n-o poate re-crea. Mai mult, unii scriitori își asumă (datorită, probabil, exotismului cuvîntului) statutul de scrib.*>ate fi un scriitor doar „copist de acte" ? crie el sub dictare ? (a cui ?). Ca să nu mai vorbim de sensul peiorativ după care un asemenea... creator n-ar fi decît unul fără valoare și deobicei aservit unei anume puteri. Firește,, nu luăm în considerare nici însemnătatea cronicarilor adevărați (cu rolul lor binecunoscut) și nici onorabilitatea (nu-i așa ?) meseriei de scrib la, să spunem, vechii egipteni.Ajungînd aici, și discutînd despre statutul scriitorului, se cuvine să medităm asupra unor idei cuprinse în Tezele pen

tru apropiatul forum comunist, Congresul al XlV-lea.Ele, Tezele, au un capitol deschizător pus sub semnul cunoașterii istoriei de neam. Nu poate deveni creator cineva care nu știe de unde vine ; din cine se trage, în fond, fiindcă de venit noi n-am venit de nicăierea, aici am stat, și sta-vom, întotdeauna. Privind (adînc) în trecut, scriitorul își găsește puterea. Nu devenind scribul unei lumi apuse, nu cronicarul unei lumi moarte, nu... martorul unor evenimente produse în vremuri ci, dimpotrivă, (re) trăind, cu intensitate, partieipind cu toată simțirea sa, acele evenimente care, înlănțuite, au dat istoria, simțindu-se, mereu, în chiar miezul lor. Aproape de oamenii pe care-i aduce în literatură, din străvechile basme coborîtoare din mituri, din legendele urcătoare înspre istoria adevărată, din poveștile care au născut, la rîndu-le, alte povești, rămînînd vii pînă la noi, Oameni care vor popula, ca eroi literari, teritorii purtînd pecetea recreatorilor fiindcă ele s-au statornicit între hotarele unora reale. Iar de aici, oricît de fabulos (grație puterii scriitorului) ar fi acel ținut literar cu însemne personale, eroii se întorc în lumea mare, trec din literatură în viața celor pentru care s-a scris această literatură și cu cît î se alătură alte mai multe asemenea „lumi" care sînt cărțile, cu atît va fi literatura noastră mai trainică. „Lumi", spuneam, nu (doar) oglindite, copiate, pictate ci transfigurate artistic, animate de un spirit revoluționar, în stare să dea esența, să tălmăcească sensul prefacerilor, să aducă acel trecut în plin prezent pentru a realiza o cutezătoare privire spre viitor. Altfel, „oglinda" rămîne palidă, copia ștearsă iar „pictura" (fresca, dacă vreți, celebră într-o vreme) doar una executată de un meșter oarecâre (și nu de un maestru, respectînd convenția vremii cu pricina). Bineînțeles, literatura noastră evoluează dar ea și continuă un proces de comunicare spirituală, mai exact, de punere în valoare a spiritualității românești.Să ne gîndim la cuvintele tovarășului Nicolae Ceaușescu referitoare la redarea specificului propriu al fiecărui popor (ca șansă reală de ieșire în lumea cfea mare). Arătînd lumii întregi fața patriei și istoria ei, scriitorul trebuie să-i arate și sufletul. Să dovedească tuturor că acest popor are un fel al lui de a fi în lume. „Nu imitația, nu uniformizarea...", spunea conducătorul partidului nostru. Ne asemănăm, fără îndoială, în istoria noastră și, deci, în modul de a privi lumea, cu alții. Dar ne și deosebim prin unele calități ce se cer neapărat puse în valoare. Este, aceasta, o îndatorire patriotică. La care atitea cărți scrise azi răspund pe măsură. Da, ne iubim țara și tot ce „mișcă" în ea, nu doar dintr-un Simț de proprietate ci pentru că am fost înfrățiți cu „rîul, ramul". Am avut în munții cărunți tainițe pentru inițiere în știința vieții trăite demn ; în aceiași munți ne-am tras la ceas de primejdie, nu abandonînd câmpia și dealurile mănoase ci doar fiindcă acolo era pădurea cea deplin ocrotitoare. Nu ne-am temut, precum alții, de întunecimile ei. pădurea nu ne-a înspăimîntat cu lupi răi (ba, aș

ION SĂLIȘTEANU : Primăvaraspune, pînă a nu deveni stricători pentru stîne, ei, lupii stîrnitori de teamă pe aiurea, ne-au fost de ajutor și moșii noștri i-au ținut în cinste), cu spirite aducătoare de nenorociri, cu plăsmuiri zmeiești (zmeii poveștilor au fost răpuși, în luptă dreaptă, de feți-frumoșii noștri) ; pădurea, spuneam, ne-a fost soră și pentru mulți din moșii neamului care atunci nu erau decît juni făloși le-a fost logodnică și mireasă. Junii aceia plecau în lotrie ca la nuntă. Se logodeau, nunteau, înfruntînd, de acolo, urgia străină și asupritoare (lotria a fost, la noi, o formă a luptei de rezistentă și nu născută din dorința de înavuțire cu japca) iar cînd se întorceau in sat nu mai puteau de dorul ei. Atîtea povești neasemuite sini (și s-au scris cărți care le-au preluat, dîndu-le o nouă viață) despre doinitul, în sat, de dorul pădurii și doinitul în pădure de dorul satului. Neamul acesta a avut căpetenii înțelepte care se purtau „țărănește" — adică își diriguiau oamenii după legile anotimpurilor, după semnele vremii, după calendarul muncilor pămîn- tului. Desfid pe orice necunoscător care declară că țăranul nostru nu privește niciodată cerul, iar dacă o face asta e doar pentru a „ghici" vremea de a doua zi. Scorneli ; el are știința mersului stelelor, cînd e însingurat își caută steaua lui, se uimește de strălucirea luceafărului și năzuiește la o înălțare (de atitea ori, cînd a fost urgisit de timpuri), socotește luna ca soră a soarelui și văzînd cum sînt alungați norii prelungi de vreun pui de vînt îl roagă pe acesta să-i ducă și dorul lui unde se 

cuvine. Moșii care au aflat locuri potrivite pentru vetre de sat, cei care, înțelepți, au condus obștea și au judecat-o la nevoie, care s-au dus să se bată pentru alte împărății, ori le-au înfruntat pe hotarul de sat, mi se par tot atit de apro- piați, de cunoscuți (ca portret fizic și moral) precum bunicii ori părinții și, deci, văd lesnicioasă trecerea lor în literatură, ca eroi literari. Cum și urmașii lor, moștenitorii unui tezaur rar, dar și primind marile schimbări, nu numai trăind intr-o istorie nouă ci și luind parte la făurirea ei.Despre ei, oamenii dintotdeauna, trăitori pe acest românesc pămînt, se cuvine să se scrie. Creatorul, nefiind încorsetat de dogme și de tot soiul de canoane (fie ele și de teorie literară), simțindu-se contemporan cu înaintașii (în firea sa) și trăind alături de cei care tot munca o consideră a fi lupta lor, va putea da opere durabile.Sînt, toate acestea, doar cîteva ginduri și nu (măcar începuturi de) formulări teoretice privind eroii „literaturii istorice".Tovarășul Nicolae Ceaușescu definea socialismul ca fiind un amplu poem de muncă și luptă revoluționară. La aceasta, repet, poate rămîne scriitorul doar un „martor" 1 Dimpotrivă, el merge în pas cu această revoluție, care ne deschide drum în istorie. Eroii ei, eroii literaturii, sînt oamenii patriei ale căror inimi bat egal și românește.
Fiorin Bânescu

ION SĂLIȘTEANU : Poartă de lumină

Se năștea un poem...
Ipostaza de aur a limbii române 
M-o atins către zori ți ploua muzical 
Zăboveam într-o stare de vis a rămîne 
Un copil alergînd printr-un grîu ideal 
Fericit zăboveam prin vîlcelele calme — 
al mirării de-a fi și-al naturii că sint 
cu polenul pădurilor toate in palme 
un copil alergind între cer și pămînt ; 
ipostaza de aur a doinei române 
m-a atins către zori și ploua luminos 
Și simțeam cum iubirea aceasta rămîne 
mai înaltă ca visul acesta frumos... 
Adia dinspre munți o mireasmă primară 
Intr-o casă din lemn geluită cu nori 
Se năștea un poem de iubire de țară 
Ca sărutul luminii din privighetori...

Autumnalis
Prin rugii năboiți pe plinsul verii, 
tiparnița din fluturi bea lumina 
miroase-a cer ți suie funiu! mierii 
din care picură arzînd albina 
Suave globulare păpădii 
Atingeri ale spulberului verii 
Ca voi cuvinte-amare pe cimpii 
S-au scuturat în jocul adierii... 
Sfiala-i a genunchilor luminii 
și-amarul mierii-n faguri reci aduna 
roiuri fugare, blîridele erinii 
ale clemenței, dulcea mătrăgună... 
Cupole desfrunzindu-mă-n-lentoarea 
acestui anotimp ce mi-l apropii 
cu năluciri de aur vechi. Culoarea 
zvîcnind de sub genunchi spinări de dropii.

Ținut natal
Golit de zei ținutul se retrage 
sub plugurile cerbilor răriți 
ți-n pietre riul mai visează munții 
ca-n simburi soarele, rostogoliți 
din fruct in șovăielnice solstiții... 
Cu prăbușite porți priviri adună 
din urme vag uiumul vremii blinde 
sub cearcănele clarului de lună... 
Licheni ți roze-n vint sălbăticite 
pe zdrențuite prunduri. Entropia

urzelii toamnei, zvonuri rătăcite 
pe unde-a nălucit copilăria...
Doar cerul alb pe indigoul verii 
te-adulmecă prin nalbe-amare, volburi 
zbicite lacrimi ale depărtării 
răsar aceleași stele-n oarbe scorburi 
Sfițietor sub tulnice piezișe 
Nedeslușitul melos sparge munții 
ți-un fluier limpezește-n grohotițe 
cărarea ca o rană-n neaua frunții...

Eugen Evu



Ilie MADUȚAQ-A stins fulgerător, la vîrsta de 62 de ani, deci în plină pu- tere de creație, poetul Ilie Măduța. Firește, gîndul - îmi zboară în trecut, silindu-se a reconstitui frînturi de viață ce-i răsfrîng chipul robust, de urmaș al unor țărani din Munții Apuseni, căruia ochelarii cu ramă groasă îi dăruiau o notă de concentrare cărturărească, relativizată, la rîndul său, de un fin suris al bonomiei, de o șăgălnicie care-i ținea în cumpănă, întrecîndu-i adesea gravitatea congenitală. într-un autobuz a- glomerat, străbătind prăfoase drumuri de țară, cu mai bine de un sfert de veac în urmă, un bărbat încă necunoscut cîntînd cu o voce solemn-melo- dioasă, îndeajuns de cultivată, în ciudat raport cu ambianța, arii de operă. Peste puțini ani, în odaia mea de lucru din Oradea, citindu-mi vrafuri de poezii în vederea unei selecții, în prezenta prietenului tinereții sale nu numai goliardice, ci și picarești, Ovi- diu Cotruș, care, tolănit într-un fotoliu. intervenea cu scurte, aparent blazate, aprobări ori dezaprobări. între altele a ieșit atunci la iveală antologicul său poem al purității hărțuite, al austerității învinse de fatalitatea antinomiilor lumii. Alb: „Alb, alb al disperării, / alb necurat, / un alb care de alb se întunecă / în vîrtejuri". Și peste alt număr de ani un neuitat popas în Dezna sa natală, într-o încăpătoare casă bătrânească, încadrată de un sever foșnet silvatic, de reci și extraordinar de limpezi ape curgătoare, de lenta planare a unor păsări întunecate, de o mireasmă aspră de mere coapte, deci de însuși peisajul poeziei celui ce-a scris Corabia autohtonă. Cu acel prilej, ospitalitatea poetului precum și a blîndei sale doamne Galea ne-a ocrotit o trăire irepetabilă, dintre cele ce reverberează afectiv îh întreaga existență. In anii din urmă, nemai- putîndu-ne revedea, ne aflam în relații de corespondență și, din cînd în cind, de comunicare telefonică.In schimb, urmăream mereu cu satisfacție împlinirea creației lui Ilie Măduța, în care descifram, așa cum am arătat în cîteva comentarii, o coeziune sensibilă, precum, o solie din zone ancestrale, dată de un fel de a simți și de a interpreta peisajul al unui ardelean. Cultura sa literară remarcabilă, înrîurirea, desigur explicabilă, a marelui Blaga, se dădeau la un moment dat la o parte, pentru a face loc vibrațiilor unei proprii determinări, autenticității care, în tainicul
______________________________________________________  

său nucleu, nu se învață si nu se transmite. Nimic exuberant, debordant, gălăgios nu apare, din jocurile firii, sub pana poetului, împlîntat totuși în frenezia vitalului, ci, dimpotrivă, o reținere, o rezervă, o disciplină melancolică ce acordă vitalității un preț sporit. Ezitarea, refularea, meditația reprezintă posturile sale specifice. Viața este contrasă în spațiile contradictorii ale negației ei aparente, ale dificultății ei interne care amplifică nălucirea mistuitoare a „bănuitului sud“. O structură nordică își aduce mărturia tipică, deși sincer îndurerată prin ceea ce fiecare destin uman șe înfățișează ca unicitate. Dincolo de suprafețele fragede ale vegetației îm- primăvărate, sufletul său presimte fiorul autumnal, monstruosul „vierme" al neantului : „Stau între flori / în fluviul lor imaculat, / în moartea lor ce-aleargă către fruct, / în drumul lor spre împlinire : / extaz în care presimțirea toamnei / e încă vierme nenăscut...". Din punctul său de vedere, natura e golită pe dinăuntru precum obiectele din Tentațiile Sfîntuluj An- toniu de Hieronymus Bosch : „Totul se stinge și, încet, / țărîna intră în tipar de umbre". Sau : ..presentiment al orei / ce-și țese, plasa leneșă / de scrum...".Ilie Măduța e- un meditabund, un iscoditor al „sîmburilor", al „semințelor", al „miezurilor", care nu sînt numai însemnele rodniciei, ci și enigmo întruchipate, receptacule ale „sunetului" ocult din abisuri. Existența cosmică apare astfel dublu ambiguă, prin corelarea sa cu neantul și cu misterul existențial, în funcție de unghiul contemplației : „Ascult. O furnicătură / de sîmburi ascunși, de semințe / îmi hrănește bătaia de inimă / cu care sfidez anotimpul : / un spor de sunet din adînc, / fidel, / îmi făurește nimbul". Intrat acum în neființă, ne dăm seama că poetul a cultivat permanent sentimentul acesteia, în virtutea unei lucidități ce s-a confruntat mereu cu sine, într-o dramatică încleștare pe un teren el însuși incert : „Dar eu, în a vîrstei puternică-amiază, / îmi simt picioarele călcînd în vid...“. La prezentul ceas de doliu, cea mai consistentă consolare pentru despărțirea de integru!, fermecătorul om care a fost Ilie Măduța rămîne opera sa, opera unuia dintre cei mai importanți poeți pe care i-a dat vestul țării noastre.
Gheorghe Grigurcu

Poetul și istoria
Si unde era Ector, cel a Troii 

sprijană, Abil tăria și zidul 
grecilor, de nu s-ar fi născut 
cintărețul Omer?Ion Budai-Deleanu

Voievozii bravi ii dezvelim din hoaspe, 
statui ciobite-i dezgropăm din lut, 
in jarul stins nu poți a recunoaște 
fulgerul spadei, vaietul pierdut.

Diacul a lipsit. Și cintărețul 
fu doar păstorul rătăcind pe plai ; 
in codru-adinc mierloiul, pădurețul, 
descintă-același fluierat din nai.

La marile răscruci n-au stat de strajă

Aceiași, aceleași
Eu știu că este important 
să gindim concepte ca destin și ființă, 
dar nu văd totuși esențiala deosebire 
dintre explozia florilor albe

— bulgări de nea — 
dintre cintecul înnebunit al mierlei 

in cireș, 
dintre zborul gindacilor - înverșunat - 

in prun 
și gindurile mele despre viață

și moarte. 
Eu știu că este important să ne 

construim

Dimineața
Cit vom vibra cu soarele pe dealuri 
ce razele-și așterne valuri-valuri, 
cu norii albi cit vom sui în cer ?
O, dimineți de vară, limpezi pilcuri, 
mustind de frumuseți și-ascunse fileuri, 
prisosul vostru încă-I tot mai cer.

In juru-mi flori sălbatece culese 
iși risipesc culorile alese 
pe masă — imbiindu-mă mereu 
la vis și vrajă ; splendidă natura 
amestecă avintul alb cu ura, 
botul cumplit cu lira unui zeu.

Omer destoinicul și nici Eschil, 
chipuri viteze-n fum de vis și vrajă 
s-au destrămat in aerul subtil.

Tîrziu repetă Oltul : „Mircea, Mircea", 
tirziu chemat e la Rovine-n văi ; 
Ștefan de mult iși pustiise stirpea, 
Mihai, copaci, se frinse intre-ai săi

cind se iviră mințile celeste 
și-n harfele de raze-au strălucit.
Ci în vechimi corăbiile-aceste 
pline de nestemate n-au plutit.

Așa că Ștefan in zadar sprijană 
Sucevei sure-n aprig ceas i-a stat - 
vîntul adulmecă cenușa-n rană — 
lipsea poetul ce l-ar fi cintaL 

neliniștile și intrebările in filosofii 
și poeme, 

dar moale este aripa de lumină
a singelui, 

necesară surparea florilor in grădină, 
trist zborul păsării însingurate in cer. 
Imbătrinind ne culcăm fruntea

pe mormintul soarelui, 
lumea înflorește și huruie și se 

rostogolește 
mereu și mereu în infinitul adine 

și incert.

la Dezna
Sub pavăza aceasta de lumină 
ce-adeseori cu viforul se-mbină 
eu stau uimit și mă trezesc cintind ; 
incă nu cade-n vale frunza udă, 
incă stau păsările să audă 
albastrul vînt in codru răsunind.

Cit vom vibra cu soarele pe dealuri 
în suflet cu-argintate idealuri ;
cit albe mîini vom inălța in vînt ? 
chiar doboriți pe-aripi de rugăciune 
în soarele ce sub pămint apune 
noi știm că e-o lumină și-n pămint.

Magdalena BRĂILOIU
Ipostaze

Știai, nu-i așa, - o întrebam - 
că tu ai murit odată cu ieri 
și că ai înviat odată 
cu incertul de azi ?
și că iți plac lebedele brune 
plutind pe lacurile insingerate 
cu valuri calme, legănindu-se infiorate ? 
dar nuferii roșii inflorind 
pe pardoseala moale, străvezie 
pe care o ignori adeseori 
chiar și-atunci cind vie, e sălcie 
o, se-ntimplă uneori...

Nu ți-e teamă ființă dulce 
de patima Ei nebună 
brumindu-ți Conturul nocturn

de statuetă de Cararra 
sculptată de timpul jupuit 
din tine și transferat în 
altceva, mereu în altceva 
cu totul in altcineva...

Nu te căiești - o mai întrebam — 
de toate cite pe muchia 
suspendată, n-ai comis ? 
drumul către țipătul violet 
din tot mereu era deschis...

O, nu, cum s-ar putea să-ți fie teamă 
puțin tristă și cu-o secretă bucurie 
tu ești cu ea într-o eternă elegie 
că n-ai finalul pentru marea,

Ultimă poezie...

înțelepciune tîrzie

După logică
Mărturisesc că miza 

mi se pare 
foarte, foarte mare
— exercițiu de-ncumetare — 
nici o reținere 
chiar atunci cînd 
comit eroare 
după eroare

Din nimic 
stîrnesc vînt, strecurînd 
printre draperiile lui 
nu furtuni, ci-'un gind 
un cuvint, un cint 

intrebindu-mă 
ce smintite ursitoare 
mi-au ursit să fiu 
de lungă cursă 
ginditoare - alergătoare •

alergînd, ca o pradă
Astfel că

de cind mă știu
aierg, alerg 
după logică 
tot mai indirjit bogată, 
ca o pradă !
Alerg în căutare de izvoare 
grele de idee 
pe care altor izvoare 
ușor fi-va apoi să le preieie

In goana mea predestinată 
eu trebuie dincolo
de logică s-ajung, ca o pradă, 
mă-ndeamnă fiorul meu desculț 
îmbogățitul meu adine 
desprins miraculos de lut
să trec, prin logică, dincolo de absolut

Chiar 
de aș putea 
să umblu in 
(ne) ființa 
caselor subpămintene

Flori ivind 
flori de flăcări 
ascunse de imemorială 
vreme

Indurerindu-vâ

inflăcărindu-vă 
mistuindu-vâ 
cu ele 
in fastul serii 
in fastul zilei

Aș fi intiia dată 
o nefericită, cu fruntea 
incenușită, dar acuma eu 
tot mai mult sunt ademenită 

De Ochiul cucuvelei...

Dulce, umbra mea trecea...
Dulce, o ce dulce 

umbra mea trecea 
poate-amăgită de-o 
undă tremurată străvezie 
legănată de lebăda mea purpurie 
așa, ca un murmur, o tandră poezie...

Dulce, o ce dulce

umbra mea trecea
toți o vedeau
sau poate nimeni n-o vedea
Ființa o petrecea, doar
ea, intăritata, rana de zicere-i alina 
dar dulce ea mai departe de sine 
in blinda-i sclavie pe viață, trecea...



Eminesciana

viziune poeticăEminescu un

TRAPEZ
CCLXXXXVMitul este simbol al unde . .reface și de a-1 lua în stăpinire. Credința sa, apropiată de aceea a romanticilor germani, se sprijină pe ideea că mitul nu trebuie înțeles de poeți în accepția lui de realitate istorică și preistorică, sistematizată într-o epocă ce se caracteriza printr-o ascensiune a facultăților . logico-discursive și a civilizației mașiniste. Dacă luminile rațiunii și ale spiritului științific secătuiesc și chiar distrug mitul, poezia, în tendința ei de cuprindere și explorare vizionară a totalității lumii, poate sâ-1 refacă în chip exemplar. Acest lucru este posibil numai prin devansarea credinței (tradiționale) că poezia se identifică automat cu > mitul văzut ca o colecție de povești cu zei și întîmplări mitologice.Neliniștit de excesele și vicleniile lucidității moderne, care întreabă prea mult din dorința de cunoaștere absolută, ’ Eminescu resimte pînă la tragism îndepărtarea de substanța miturilor, de viața originară și de limba primordială ce ' transforma totul în poezie : „O, -nțelep- ciune, ai aripi de ceară ! / Ne-ai luat tot făr’ să ne dai nimic, / Puțin te-nalți și oarbă vii tu iară, / Ce-au zis o vreme, altele deszic, / Ai desfrunzit a visurilor vară / Și totuși eu in ceruri te ridic : / M-ai învățat să nu mă-nchin ; la soarte, / Căci orice-ar fi ce ne așteaptă — moarte ! / / Tu ai stins ochiul Greciei antice, / Secat-ai brațul sculptorului grec, / Oricît oceanu-ar vrea să se ridice / Cu mii talazuri ce-nspumate trec, / Nimic el nouă nu ne poate zice. / ’ Genunchiul, gîndul eu la el nu-mi plec, / Căci glasul tău urechea noastră-o schimbă ; / Pierdută-i a naturii sfîntă limbă" (O, -nțeiepciune, ai aripi de ceară !).Reflecția filosofică si luciditatea sînt necesare artistului, dar ele nu se dovedesc și esențiale în procesul creator. în sforțarea ei dc a-și reprezenta absolutul, poezia este întotdeauna o creație a imaginației, apelul la metaforă, la mit și la simbol fiind, pentru romantic, chiar rațiunea sa de a exista. Aspirația lui Eminescu a fost aceea de a regăsi pe calea . cunoașterii poetice, adică a reveriei și a visului metafizic, formele originare ale existenței, lumea naturală a începutului, netulburată de luminile rațiunii analitice care a „stins ochiul Greciei antice", al mitologiei. în consecință, coborirea creatorului în istorie și mai ales în pivnițele și experiențele ei secrete, alunecarea pe apele fanteziei făuritoare de mituri în infinitatea fabuloasă a timpului primordial, în spațiul „vîrstei de aur" a omenirii, „cînd basmele iubite erau înc-ade- văruri", se realizează printr-o fuziune magică a reveriei poetice cu mitul.Poetul conferă mitului tradițional o ,’ormă nouă, potrivit dialecticii creației, în sensul că pune aocentul pe o viziune estetică personală, și nu pe simpla refacere, prin imitație, a mitului. Acesta nu este doar substanța poeziei eminesciene, ci chiar forța ei însuflețitoare, centrul metafizic și profunzimea ei vitală. Se adeverește astfel faptul că prin marele ei poet cultura și literatura română își clădesc miturile lor plecind de la tradiție spre a ajunge într-un loc unde mult mai important este geniul creator eminescian, și nu mitul desprins din spațiile tradiției și reprodus aidoma sau „influențele" provenite din aria romantismului european.

pentrucunoașterii poetice, de aspirația continuă de a-1 pînă la dînsul ca lipsite de semnificație. Camoens a îmbogățit lumea latină cu peisaje maritime, cu flori excentrice, cu frumuseți exotice, Eminescu a îmbogățit aceeași lume cu o noutate geografică. Dacia, și cu noi mituri" (Despre Eminescu si Hasdeu, ediție’ îngrijită de Mircea Handoca, Ed. „Junimea", 1987, p. 29).Mitologia dacică nu s-a transmis prin documente scrise ca mitologiile egiptene, grecești sau latine. Referințele, cîte există, în textele unor istorici antici, cunos- cuți bine de Eminescu. sînt destul sumare și neconcludente. Aceasta nu seamnă că mitologia dacică nu are o torie a ei, cale orală, pur și simplu această mitologie în țiul imaginar al poeziei, ci o reinventea- ză, ca pe un eveniment unic, într-un orizont inconfundabil de mister, folosind un limbaj liric cu străluciri mitice.Calea de acces în spațiul fabulos al trecutului este visul, facultatea de a visa treaz, de a dirija visul în „lumea închipuirii", în noaptea magică a poeziei. Un sens profund al reveriei metafizice eminesciene deslușim în versurile de la începutul poemului Memento mori : „Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur. / . Cind a nopții întuneric — înstelatul rege maur — / Lasă norii lui molateci înfoiați în pat ceresc. / Iară luna argintie, ca un palid dulce soare. / Vrăji aduce peste lume printr-a stelelor în straturi luminoase cresc".Momentul inițierii în începuturilor, cînd poetul, orice obsesie a contingentului cu neliniștile rit. cir (curios mului. anterioară. — „i ale visurilor mele" parație), simbolizează deodată. într-o strofă monumentală ea ritm și arhitectură. regimul nocturn atît de productiv al creatorului. Aurul, ca „metal perfect, solar, imperial" (Mircea Eli.ide), sugerează aici fata altei lumi, lumea plină de „mindre flori de aur", opusă luminii zilei (raționalității), prezentului imediat ce împrăștie și chiar distruge imaginile visului poetic. Lirismul eminescian are un caracter profund inițiatic ; inițierea într-o lume de poveste. într-o lume a purității naturale în care „basmele copile cresc", se desfășoară într-o atmosferă de vrajă, provocată de această rupere simbolică de lumea reală și izolarea într-un tărim paradisiac cu înfiorări mitice. în care imaginația poetului renaște în formele ei cele mai pure și mal înalte, acelea pur metafizice. Limbajul lor este însuși mitul. îngemănare de creație poetică si concepere mitică a unor gesturi și evenimente cu încărcătură simbolică : „Mergi, tu. luntre-a vieții mele, pe-a visării lucii valuri. / Pină unde-n ape sfinte se ridică mîndre maluri. / Cu dumbrăvi de laur verde și cu lunci de chiparos. / Unde-n’ ramurile negre o cîntare-n veci suspină, / Unde sfinții se preimblă în lungi haine de lumină. / Unde-i moartea cu-aripi negre și cu chipul ei frumos".Pe apele coboară în infinitatea timpului primordial. în edenica „vîrstă de aur" a omenirii. în lumea miraculoasă a formelor șl a mentalităților arhaice „cînd gîndul era

de în- is- petransmisă Și remodelatăEminescu nu reactualizează spa-

ninsoare. / Cînd basmele copilenoaptea mitică a eliberat delui. poate să-și pască nestinghe- pe „oi de aur", „turma visurilor" este că în această formă a poe- metafora insolită, dintr-o variantă ,Cînd pasc oile de aur — a devenit o com- simbolizează deodată.

„sfinte" ale mitului, poetul

1 433. Acea pădure avea atîta fantezie, încît începusem să 
cred că ar fi în stare să-mi reamintească tot ce există în univers. 
Mă îndoiam însă, că ar putea face același lucru cu constelațiile 
Și totuși l-a făcut. Incepînd chiar cu Orion. Odată cu venirea 
toamnei, primele frunze galbene ale unui uriaș platan mi-au 
sugerat statura vînătorului. 
•întreagă i-ar mai fi 
doua zi avea să fie

1 434. Aparatele 
să-mi spun că — în

1 435. Timpul marilor filosofi îl măsurau ceasurile de soare. 
Cît de prielnic va fi curs el atunci pentru ființa umană și me
ditația asupra ei.

1 436. A venit să-mi vorbească despre ei. Era conștient, lu
cid, perspicace, analizîndu-Ie metodele, cîntărindu-le șansele, 
înspăimîntat de ce s-ar putea întîmpla. După șase luni, tot lu
cid, tot cîntărind, și poate tot înspăimîntat, trecuse în tabăra lor.

1 437. 
credință

1 438. 
dere de 
veam cu .. . . ,
cîrtiță. Cîteva clipe mai tîrziu s-a pus în mișcare pe suprafața 
înverzită. Părea un mic sac legat la gură. Știam că ține captiv 
o vietate subpămînteană.

Apărea și centura, dar pentru a fi 
trebuit o stea. Nu m-am îndoit că pînă a 
la locul ei.
de gimnastică ale lui Tolstoi m-au făcut 
privința aceasta — aș putea încerca să-l imit.

Nimic nu ne poate pierde atît de sigur ca nesăbuita 
că de cîte ori deschidem gura rostim un adevăr.
Un vis. Priveam un tablou care înfățișa o vastă întin- 
iarbă. imi transmitea o senzație de prospețime. II pri- 
nesaț, cînd, în centrul lui, a apărut un mușuroi de

Geo Bogia

pază de vis și de eres" și orice rostire se prefăcea in poezie. Intre veghe și vis, intre „cugetarea rece" (care răscolește orizontul istoriei și realitatea zilnică ce-i rezervă omului numai „durere") și „lu- mea-ncliipuirii eu-a ei visuri felicite", Eminescu. vizionarul, intuiește o cale de sinteză, si aceasta o reprezintă visul pur poetic născut din experiența visului interior și visteria inepuizabilă a mitului.
A ginduri-curgereaASCULTA de „glasul lor" inseamnă a ignora timpului relativ al istoriei ce obsedează și duce mintea la reflexivitate si veghe excesivă și a deschide, prin magia dorm...") și a în imaginarul a imaginilor mai are nici o putere. De fapt, începutul poemului Memento mori cuprinde. într-o viziune neobișnuită ca tensiune lirică. înseși antinomiile spiritului eminescian, pendularea sa tragică între „lumea cea aievea" aducătoare de „necaz" și lumea miraculoasă a imaginarului mitic. încărcat de semnificații ambigui și seducătoare totodată.Eliberarea din strînsoarea lucidității reflexive, din mrejele socratismului critic „distrugător de mituri", cum ar fi spus Nietzsche, se produce, la un introvertit ca Eminescu. prin somn și vis. Ca simbol al izolării, somnul se opune stării de veghe si doar intr-un prim acela al distanțării spiritului de el poate fi socotit „o imitație nei. un antidot al durerii" (G. cu) : „Las’ să ce dureri îmi văd răul sau tot rămîne / de-oi cerca săDiminuarea conștiinței prin actul fiziologic al somnului nu duce nicidecum. în dinamica viziunilor poetice eminesciene,

gestului liric („Las’ sâ cuvîntului, o cale de acces poetic, in lumea fastuoasă mitice în care logicul nu

moment, realitate, a N'irva- Călir.es-un antidot al durerii'dorm... să nu știu lumea mai păstrează. / [...] De de nu-1 văd. el pe lume Și nimic nu-mi folosește rămîn treaz".EXISTA la Eminescu o continuă și seducătoare obsesie a vechimii românești, a patriei originare, a patriei mitice. Această subiectivității sale vizionare: aflarea identității, a izvoarelor obîrșiilor noastre și, totodată, a principiu al existenței prin cerea la tot ce ține de „trecutul nostru cel mai vechi". Cînd ziaristul scria, într-un articol din ziarul „Timpul" (1881), că „totul trebuie oarecum dacizat de acum înainte", susținea, de fapt, că românii, spre a fi Istoric" pe scara fideli naturii lor lor arhetipale.Ca și Hasdeu, imaginație poetică mult superioare, Eminescu a intuit că dacismul este o realitate istorică și mitologică fundamentală pentru definirea structurii spirituale a poporului român, a universului său sensibil și conceptual. întoarcerea la natură și la sacralitatea ei inalterabilă înseamnă, ca gest romantic fundamental, revenirea la Izvoarele primordiale ca la un centru miraculos de existență căruia • Eminescu îi atribuie o valoare spirituală exemplară. Mircea Eliade avea dreptate atunci cînd observa că poetul român, ca „unul dintre cele mai mari genii lirice ale latinității", a contribuit „în mod covîrșitor la lărgirea orizontului spiritual european sub aspectul de «cuceritor de lumi noi». întocmai ca și Camoens. Eminescu a încorporat 6 vastă și sălbatecă «terra incognita- șl-a transformat în valori spirituale experiențe considerate

acțiune a semnifică sfinte ale u>nui nou reîntoar-
ei înșiși ca „popor timpului, trebuie să fie specifice, adică naturiidar cu posibilități de

ION SALIȘTEANU : Vase smălțuite

la o rupere de facultățile vii ale ființei creatoare. Poetul se regăsește pe sine numai în măsura in care se visează pe sine ca o ființă capabilă să-și asume, dincolo de imaginile contradictorii și întunecate. ca rezultat al stărilor de veghe, o realitate profundă, izvorită din luminile vieții sale lăuntrice peste care plutește aroma mitului ca nostalgie a unității originare și a reintegrării în marele Tot. Poetul, „îmbătat, de-un cîntec vecinie. îndrăgit de-o sfîntă rază", redobândește astfel statutul vieții creatoare din vremurile mitice cu însușirile ei sihibo- lice cînd logosul, ca expresie tainică a naturii, se contopea cu vibrațiile divine răspîndite în infinitatea Cosmosului.Instalindu-se în spațiul visului cu aromă mitică, poetul se abstrage din planul lumii fenomenale și de la mișcarea timpului si trăiește în absolutul metafizic al inferiorității sale demiurgice. Aceasta reprezintă un teritoriu sacru, echivalent cu priveliștile miraculoase ale vieții originare. în fapt o bogăție mitică, inepuizabilă prin puterea ei de revelație in actualizările succesive datorate, poeziei. Visul interior, metafizic („Dară ochiu-nchis afară, inlăuntru se deșteaptă"), deschide - poarta unei lumi situate dincolo de timp și de spațiu, o lume de basm în care „secolii se torc" în limba de vrajă a unicității mitului : „Cind posomoritul basmu — vechea secolelor strajă — ' îmi deschide cu chei de-aur si cu-a vorbelor lui vrajă / Poarta naltă de la templul unde secolii se torc — / Eu sub arcurile negre, cu stîloi nalți suiți în stele. / As- cultînd cu adîncime glasul gîndurilor mele. / Uriașa roat-a vremei înapoi eu o întorc".Prin intermediul visului, socotit o forță magică prin care realitatea este desfăcută din tiparele ei apăsătoare (magul, din Povestea magului călător în stele, „e beat de-a visului lungă magie"), și basm. înțeles ca unul din marile motive ale reveriei și cunoașterii romantice. Eminescu realizează o viziune poetică asupra lumii de dincolo de el. lume cufundată în mistere. în străfundul căreia creatorul sălășluiește cu toată ființa lui. Conștiința eminesciană, din una individuală, agresată de formele contradictorii de viață din „lumea cea aievea", se universalizează, accede la o realitate total nouă, aceea cosmică în care viata începutului (a „unicului originar", cu expresia lui Nietzsche), se armonizează cu mersul netulburat al astrelor. Ascultînd „glasul gîndurilor" sale, mișcare tainică a visului interior, poetul proiectează în văzduhul imaginației civilizațiile trecutului surpate in noianul timpului si. în consecință, interzise. în forma lor reală, memoriei conștiente a creatorului.Este. aici, desigur, un paradox, dar numai aparent. Evocînd sau exaltind evenimente și civilizații unice, absolute prin caracterul lor simbolic. Eminescu nu face altceva decit să se întoarcă spre sine, spre adîncimile sufletului său sedus de imaginile originare ale lumilor enigmatice pe care le convertește în mituri personale. Cu gesturi somnolente, poetul mișcă „uriașa roat-a vremei" și._ depă- șindu-și individualitatea, devine. în marele lui vis interior, o ființă cosmică în stare să surprindă, cu ochiul vizionar, semnele degradate ale prezentului în i- maginea caducității civilizațiilor. Prin atotputernicia imaginarului. în care spiritul se eliberează de presiunea timpului istoric, poetul își ia desigur, revanșa fată de mizeriile vieții, dar cu prețul cunoașterii în profunzime a singurătății sale în lume și în univers.
Mihai Drăgan



Centenar ION CREANGĂ

SPRE deosebire de Amintiri, poveștile lui Creangă nu sint datate. Nu e datată nici măcar nuvela sa, Moș Nichifor Coțcariul, despre al cărei personaj autorul are grijă să afirme că „nu-i o închipuire din povești, ci e un om ca toți oamenii* 1. Strategia sa însă e destul de încurcată, fiindcă, imediat după aceea, dă înapoi. Scriind despre ha- rabagiul său că „el a fost odată, cînd a fost“ întrebuințează una dintre formulele de început ale basmului. Cititorul e trimis astfel la mai vechile întreprinderi ale lui Creangă, la povești.Dacă la începuturile sale la Junimea lui Creangă trebuie că nu i-a păsat prea mult de rezervele ascultătorilor săi, mul- țumindu-se cu partea de succes, care nu era mică, după o vreme a început să ia aminte la oalitatea elogiilor. S-a dumirit probabil că el, în calitate de „scriitor poporan", de povestitor fără originalitate în concepțiune, era ținut mai prejos decît Slavici si chiar decît anodinul reprezentant al „caracudei**,  Nicu Gane, cu nuvelele lui prizărite. Așa că deschide și el această ușă, dar cu băgare de seamă. Are grijă să-și prevină cititorul că el unul nu s-a schimbat, chiar dacă nu mai scrie despre închipuiri din povești. Numai că după ce își situează, pentru o clipă, personajul în indeterminarea lumii poveștilor, urmează cu un belșug de amănunte luate din propria sa genealogie. Moș Nichifor a trăit într-o mahala din Tîrgul Neamțului ,.pe cînd bunicul bunicului meu fusese cimpoiaș la cumătria lui moș Dediu din Vînători, fiind cumătru mare Ciubăr Vodă.’ căruia moș Dediu i-a dăruit patruzeci și nouă de mioare oacheșe numai de eîte un ochi ; iară popă — unchiul unchiului mamei mele, Ciubuc Clopotarul de lă mănăstirea Neamțului, care făcuse un clopot mare la acea mănăstire, cu cheltuiala lui, și avea mare dragoste să-1 tragă singur ia sărbători mari — pentru a- ceea îi și ziceau Clopotarul. Tocmai pe acea vreme trăia și moș Nichifor din Tu- țuieni.**  Sub această aparență de circum- stanțializare după tipic a personajului său, Creangă ia de fapt peste picior procedeul, făcîndu-și personajul contemporan cu străbunicii și străunchii săi. Dar nu numai atît ; în finalul nuvelei aflăm pe ce căi a ajuns autorul în posesia istoriei harabagiului : moșul a răsuflat la un pahar de vin către un prieten, acesta, la rîndul său, a povestit altuia și așa mai departe, încît „tot Nichifor Coțcariul i-a rămas bietului om numele și pină în ziulica de astăzi." Mecanismul e identic cu cel al transmiterii basmelor. S-ar zice că dtntr-o rămășiță de modestie de autor poporan Creangă își neagă paternitatea deplină asupra lucrului său. preferind ca și Moș Nichifor să fie luată drept o repovestire, pentru a nu-și contraria cititorii.In realitate, el spune, în subtext, ce crede și despre raporturile sale cu poveștile. Acestea îi aparțin, ca și nuvela. 
Moț Nichifor e calul troian al lui Creangă, o „găinușă**  de felul pupezei cu care se duce în tîrg. Era firesc, astfel, primind îndreptările lui Maiorescu de la București, să nu schimbe nimic. Criticul nu-i prinde intențiile cînd sugerează ștergerea părții de la început cu Ciubuc Clopotarul, „ceea ce seamănă prea mult cu Slavici Popa Tanda" și apozițiile despre lepele harabagiului, prin care Creangă ia peste

Miza „Amintirilor"picior neîndemînările stilistice ale mai bine privitului Slavici. Parodia trece neobservată, iar Creangă nu se explică. Dacă ar face-o, ar însemna să se dea singur de gol că tînjește să fie privit la fel ca „fîrlifușii de la oraș**,  cu ceea ce scriu ei, Or, nici asta nu vrea.încheie prima parte a Amintirilor. Cine s-ar mai putea lega acum de el că e povestitor poporan ? Scrie deci, ca orice 
autor, o dedicație sub titlu și, ca lucrurile să fie și mai bine ințelese, la sfîrșit precizează, pedant, locul, anul și luna încheierii acestei întreprinderi : „București, 1880, septembrie**.  Dar .pînă la aceste chichițe scriitoricești (care lui unuia nu-i spun prea mult : părțile din Amintiri redactate în întregime in casa din Țicău nu se bucură de același tratament). Creangă are, la începutul Amintirilor, anxietăți de retorică. Poveștile îl scuteau să capteze atenția cititorului, aceasta era subînțe- leasă, de aceea Creangă nu lungește formulele de început în povești. Se mulțumește, cel mai adesea, cu „Era odată**.  Acum însă lucrurile sînt mai complicate. Povestea e cu desăvîrșire nouă și e chiar propria poveste a autorului. Orgoliosul Creangă, care se apără de orice înțepătură posibilă din partea celor de la oraș 
jucind cu bună știință rolul „țăranului", se teme de eventualele atingeri din partea cititorului privitoare la interesul „ță- răniilor**  sale, astfel că recurge la o stratagemă narativă cu aiutorul căreia îsi poate ține cititorul la distanță. Amintirile îl privesc în primul rînd pe el însuși, el își e publicul : „Stau cîteodată și-mi aduc aminte ce vremi și ce oameni mai erau în părțile noastre, pe cînd începusem și eu, drăgăliță-doamne, a mă ridica băiețaș la casa părinților mei..." Cum se poate vedea din acest vocativ, „drăgăliță-doamne", fostul diacon nu face confidențe oricui. Cit despre cititor, acesta, dacă vrea, poate fi martorul a ceea ce își va aduce aminte autorul. Scriind astfel. Creangă merge in dreapta și în stînga să-și citească manuscrisul, căutind aprobări și obținîndu-le de la unul și de la altul, cu toate că mai deplin scriitor decît se simte el, cu acest „drăgăliță-doamne**  al său, greu de găsit. Se prea poate ca în Amin
tiri Creangă să-și scruteze nu numai copilăria, ci, cu ochi binevoitor, să privească și la începuturile sale literar.e, cînd prinsese a se ridica...Cînd începuse să citească la Junimea, Creangă nu alesese calea lesnicioasă de „traducător**  al poveștilor in limbajul prozei culte, ca Slavici, dar se depărtase totodată și de modelul „poporan**  de relatare ; artistic, se afla într-un soi de no man’s land, fiind obiectul unei duble confuzii. Amicul său Enăchescu îl ignoră ca scriitor, considerîndu-1 drept un soi de purtător de cuvînt al Tincăi. din Ticău. iar junimiștii și ei îi refuză această calitate văzînd-o în el chiar pe această (generică) Ținea.Așa că în Amintiri, voit sau nu — înclin să cred că voit —, de la bun început Creangă nu se mai lasă la îndemîna cititorului, orișidinceparte ar veni acesta, ci își ia un conlocutor cu desăvîrșire imparțial. Procedează ca Rousseau, în 
Confesiuni ; acesta însă se adresează „Ființei supreme**  în cu totul alte scopuri : îi cere să adune lumea ca să-1 mustre pentru ticăloșiile sale și să roșească din pricina nemerniciilor pe care îi va fi dat să le audă. Creangă își numește cu fami

liaritate confidentul, „drăgăliță-doamne", fiindcă el, unul, se știe curat la cugetul său. NU știu alții cum sînt, dar eu, cînd mă gîndesc la locul nașterii mele...**.  Tema autoru- zz lui pare a fi început să-I intereseze pe Creangă. Ea îi hrănește plăcerea de a-i mistifica pe orășeni. Mărturisirea acestei ignoranțe — nu știe cum sînt alții — ascunde poate afirmarea implicită a propriei sale originalități. Nu știe cum sînt alții fiindcă, literar vorbind, aceștia nu există. Ca autor de amintiri propriu- zise el e primul la noi. Bizuindu-se pe asta, humuleșteanul dă ceasul Amintirilor înapoi și reîncepe metodic, povestindu-se și ca sugar în brațele mamei. Dacă în prima parte el istorisește peripețiile edificării intelectuale ale personajului său a cărei culme atinsă în prima parte a copilăriei e relatată cu vădită mulțumire : „Si în ziua de Paști am tras un îngerul a strigat la biserică, de au rămas toți oamenii cu gurile căscate la mine. Și mamei îi venea să mă înghită de bucurie. Și părintele loan m-a pus la masă cu dînsul, și Smă- răndița a ciocnit o mulțime de ouă roși cu mine. Și bucurie peste bucurie venea pe capul meu.“, în cea de-a doua parte vine rîndul maturizării morale a copilului care ia cunoștință de opreliștile de tot soiul din lume. Pornește cu plugușorul călcînd reguli de care n-are habar : începe prea devreme, la popa Oșlobanu, nu e dotat cu ceea ce se cuvine, recurgînd la surogate neîngăduite. Fură mîncare din cămară, închipuindu-și că păcatul nu e grav și se trezește cu o predică din partea maniei Smaranda, îl sîcîie pe ciubotarul satului, iar acesta îl răbuiește cu dohot la gură, să învețe să tacă. Află pînă și gustul pedepsei pentru o vină care nu-i aparține decît pe jumătate. El s-ar fi cuvenit să plătească numai pentru cireșele furate, pentru cînepă s-ar fi cuvenit să răspundă mătușa zgîrcită și impulsivă, dar cum jurisdicția satului nu cunoaște asemenea subtilități, copilul pătimește și în contul mătușii. Cînd își lărgește aria de acțiune, protagonistul e în primejdie de a intra în conflict cu satul întreg, căci fură ceasornicul obștei. Asta pe de o parte, fiindcă altfel, luînd pupăza de la rostul ei, copilul își apără copilăria, socotind că astfel nu va mai fi trezit înainte de răsăritul soarelui și pus la treabă, cot la cot cu maturii. La următoarea escapadă, cînd își abandonează îndatoririle din gospodărie și fuge la scăldat, îl vedem visînd la fete. Reveria se transformă în coșmar, fiindcă mama îi ia hainele, lăsîndu-1 să se întoarcă gol acasă. Cumplită conștiință a pubertății ! Cum s-a spus, partea a doua poate fi citită ca un mic roman ; din juxtapunerea episoadelor rezultă nu numai evocarea unei lumi, ci și maturizarea morală a protagonistului. Iar demonstrarea a- cestei maturizări e făcută cu o abilitate artistică de prozator încercat. Creangă trece cu bine proba construcției, dar contemporanii săi nu bagă de seamă acest lucru, prețuindu-i numai însușirile de povestitor. Scriitorul știe el mai bine cum stau lucrurile de vreme ce începe partea a treia printr-o convorbire cu duhul („cugetul") său. Cugetul î$ reproșează lui Creangă originea simplă, dar mai ales faptul că asurzește lumea cu „țărăniile" sale. Proz.atorul lasă deoparte știutul joc de-a autoironizarea și răspunde țanțoș. Nu-1

lasă inima să tacă fiindcă e om din doî oameni — cu alte cuvinte, reproșul originii n-are ce căuta aici, în literatură nu te întreabă nimeni al cui ești, cel puțin așa s-ar cuveni : om din doi oameni, nimic mai mult, iar satul Amintirilor sale are „priveliștea lumii", nu e lăturalnic și nici „mocnit". In cîteva cuvinte prozatorul dezvăluie ce crede despre sine ca scriitor și despre cele scrise de el. Dacă întrebuințează calapodul altora — al lui Slavici mai întîi, și acum al lui Grigore Ale- xandrescu — o face în răspăr și pentru a stîrni hazul, nu fiindcă vrea să fie luat drept ceea ce nu e. înțeapă îngustimea celor care nu pricep că povestind despre Humulești el nu evocă o lume aparte, 
lăturalnică, care n-ar fi demnă de interes, 
mocnită, ci o parte a lumii care are o perspectivă asupra întregului. Astfel că în ultima parte a Amintirilor, nemaisim- țind nevoia de a da explicații, Creangă începe cU probă de virtuozitate, supunîn cititorul unei rafale de trei comparați, înainte de a trece „la fapte" : „Cum nu se dă scos ursul din bîrlog, țăranul de la munte strămutat la cîmp, și pruncul dezlipit de la sinul mamei sale, așa nu mă dam eu dus din Humulești...**.  între timp însă miza Amintirilor s-a schimbat. Se apropie ceasul despărțirii de sat. al despărțirii definitive, încît Creangă își uită de cititor — evocînd Humuleștiul monologhează pentru sine, copleșit de nostalgii. Cînd reia narațiunea din punctul de unde a întrerupt-o pentru a-și cînta de alean, tonul nu mai pare același, oricît de sprinten ar decurge relatarea. Seninătatea 
Amintirilor s-a tulburat. Cu toată comedia harabagiului ridicol, drumul pînă la Iași e plin de oftări.Cînd aproape să dea de capătul Aminti
rilor, presimțind golul pe care îl lasă în suflet scrierea ultimului cuvînt, Creangă recurge la un truc de mare finețe. își însoțește personajul pînă pe ceairul Soco- lei, sub un plop, unde acesta se pierde într-o mulțime de dăscălime : „uniia mai tineri, iar cei mai multi cu niște tîrsoage de barbe cît badanalele de mari, șezînd pe iarbă, împreună cu părinții lor, și preuți și mireni, și mărturisindu-și unul altuia păcatele !“. Personajul poposește într-o societate de povestitori, iar fraza în sine e numai bună pentru un alt început, fiindc zgîndărește curiozitatea cititorului — cum vor fi fost păcătoșii aceia ? Care le-or fi fost păcatele ? Autorul nu vrea să spună, tace, cum s-ar zice, pe motivă! povestirii.

Cristian Teodorescu

Limba noastră

Limba română actuală■ PARTICULARITĂȚI notabile prezenta vocativul. Cu o jumătate de secol în urmă, forma in -e cîștiga teren in dauna celei în -Ic. Iorgu Iordan considera acest fapt ca fiind de natură mai mult stilistică : caracterizînd vocativul din limba veche și din cea populară, desinența e părea să dea stilului artistic o nuanță considerată poetică. Fenomenul opus (-le în locul obișnuitului -e) apărea mai rar, in schimb era adăugată, tot cu scopuri stilistice, desinența de vocativ la toate substantivele „care merg împreună" (v. domnule căpitane, domnule Jujule, dom’le Puiule etc.). Modelul era aflat în uzul popular, dar scriitorii de acum cincizeci de ani l-au aflat și la Ca- ragiale (cf. Nene Iancule), de unde l-au preluat (consideră Iorgu Iordan) pentru caracterul său periferic, utilizîndu-1 cu intenții satirice. Dacă in urmă cu un sfert de secol am auzit formula Domnule Gogule, pe care o țin minte tocmai pentru că m-a șocat (poate mai puțin datorită repetării desinenței, cit prin faptul că vorbitorul fusese camarad de arme cu... Gogu și. deci, nu înțelegeam de ce trebuie să i se adreseze cu domnule), am convingerea că astăzi faptul de limbă în discuție a ieșit și din uzul popular.Am semnala insă o altă tendință, care nu este nici ea nouă, dar care azi se manifestă cu o deosebită vigoare : este vorba de utilizarea la vocativ a formei de nominativ. Ea era observată și de Iorgu Iordan (cf. Stilistica limbii române, Buc., 1975, p. 104) în legătură cu 

domnul din limbajul milităresc, lingvistul explicind-o prin impresia gradelor inferioare că domnule ar fi mai puțin reverențios. în uzul familiar, tendința era mai veche (v. I.L. Caragiale : „Ionel ! Ionel ! ! Ionel ! ! ! Du-te dincolo, mamă ; spargi urechile dumnealui !“). iar în ultima perioadă a cîștigat teren enorm in dauna vocativului cu desinență specifică. Nu doar nume proprii precum Cami, Cati, Flori, Mimi etc., care nu au o desinență de vocativ, dar și celelalte (Costel, Ileana, Maria, Vasile etc. etc.) ori apelative ca băiatul, fetița, domnișoara, tovarășul ș.a. sînt utilizate la vocativ cu această formă, de nominativ, nelipsită însă de o nuanță stilistică, afectivă cel mai adesea, dar și ușor ironică sau depreciativă uneori.în ceea ce privește declinarea, se remarca apartenența a numeroase substantive la două paradigme cauzale. Dacă pentru numele care la singular aveau gen dublu (amib(ă), cartel(ă), fapt(ă), lăcat(ă), etc.), faptul era explicabil, mai ciudată părea situația celor care-și păstrau genul sub ambele forme. Era cazul unor neologisme feminine, statutul de cuvinte recent intrate în limbă moti- vînd și „lipsa lor de fixitate morfologică". Primul exemplu discutat de Iorgu Iordan este aniversară — aniversare. întrebuințarea paralelă a celor două forme se datora unei confuzii ; aniversară (v. și titlul cunoscutei proze eminesciene. La aniversară) este femininul adjectivului aniversar folosit substantival, în timp ce 

aniversare este infinitivul lung substantivat al verbului a aniversa. Astăzi, primul substantiv este ca și ieșit din uz, confuzia între el și aniversare stăruind însă ; dacă DOOM nu înregistrează pe aniversară, DEX il reține, făcînd trimitere la aniversare. Acesta din urmă este definit, corect, „faptul de a aniversa", dar și. acceptînd confuzia mai veche, „zi în care se aniversează un eveniment. [Var: aniversară s.f.J". Ca etimologie a lui aniversare este dat substantivul „aniversară (prin confuzie cu infinitivele lungi în -are)". Trebuie să observăm că :1. forma în e, provenită din infinitivul lung substantivat, a preluat, între timp, și sensul în ă, provenite din adjectiv ;2. etimologia propusă de autorii DEX- ului este valabilă doar pentru sensul din urmă al termenului, nu și pentru primul definit.Judicioasă întru totul este constatarea lui Iorgu Iordan privitoare la asimilarea neologismelor in discuție. „Ne-am aștepta — spune lingvistul — ca tendința de asimilare să meargă în aceeași direcție pentru toate". In realitate, .unele au finala in -e în vorbirea păturilor inculte, sau mal puține culte, altele, dimpotrivă, se termină în -ă“, fapt care dovedește că fiecare neologism se asimilează „după norme proprii, adică sub influența unor anumite cuvinte băștinașe, care nu intervin și in cazul altor neologisme" (p. 83). Dacă in urmă cu o jumătate de secol ambele forme erau în uz, între timp una din acestea a învins. In ceea ce privește mediul lingvistic socio-cultural care și-a impus preferința, lucrurile sînt puțin mai complicate. Iorgu Iordan prezintă, din punct de vedere istoric. cuvintele esență, instanță etc. „a căror variantă în -ie este, de obicei, anterioară celeilalte și se explică prin influența latinismului, chiar 

la oameni care combăteau exagerările a- cestui curent". Pe măsură ce latinismul slăbește, formele in -ie au început a fi părăsite, „păstrindu-se totuși (...) in vorbirea mai mult ori mai puțin populară, unde au pătruns încă de pe vremea preponderentei lor asupra celor în -ă“. Iată un alt exemplu : capitalie, foarte răspindit în prima jumătate a sec. al XIX-lea, constituia, dată fiind utilizarea sa in lucrările scriitorilor timpului, forma literară. Acum cincizeci de ani ea era socotită o formă arhaică și populară, ca și esenție, instanție, vacanție, fiind întrebuințată in limba scrisă numai cu intenții stilistice (v. Iorgu Iordan, p. 83), pentru ca astăzi să fie complet eliminată de capitală. Așadar, o formă cultă, a- junge populară și, în loc să se impună, este simțită ca arhaică, ba chiar măi puțin cultă, și înlocuită cu o altă formă.Dintre perechile prezentate de Iorgu Iordan, s-au fixat în limba literară variantele în -ă ale substantivelor compresă, esență, instanță, ipostază, jerbă, rezidență. tabacheră, taxă, torță, vacanță etc., într-un număr mult mai mare decît cele terminate în -e : imagine, origine, sorginte, tumoare etc. Ieșite total din uz ori in tihnite cu totul sporadic și accidental, formele paralele rămîn cumva în rezerva artistică a limbii. La nevoie, din necesități de versificație ori pentru a crea o anumită culoare temporală, ele pot fi reactualizate, cum se întîmplă, bunăoară, cu imagină, în Argonautică de Radu Stanca : „Lucrurile lumii acesteia / Sînt bătute de vinturi ca tresia, f Numai dragostea noastră stă dreaptă I In bătaia vîntului și așteaptă. /.../ Neatinsă, înaltă imagină. I Pe cînd toate în jur sînt paragină...".
Ștefan Badea



<>.
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Actualitatea literară { Nostalgia îndoieliiCURIOASA și, în bună măsură, neașteptată carte! Oricît ne-ar preveni autorul: „Cartea de fată nu e. propriu vorbind, o carte ds critică. Obiectul criticii este opera literară si pe mine nu opera m-a interesat în primul rînd. Iar dacă am apelat, totuși, la ea. e pentru că n-am avut altă soluție. Omul despre care vorbesc aici a dispărut de mult, iar textele care au rămas de la el sînt singura oglindă ce reflectă palpitul ființei trecătoare. Tocmai această ființă, pe care n-am auzit-o vorbind si pe care n-am văzut-o mergînd, m-a fascinat încetul cu încetul. Am încercat să mi-o închipui vie. să-i presimt gindurile, să înțeleg ce anume i-a determinat șovăielile, izbînzile si eșecurile, cum le-a resimțit pe unele Si pe celelalte, care i-au fost visurile cele mai scumpe Si spaimele cele mai mari" (p. 34—35). Șă fie. în acest caz. lbrăileanu — nostalgia certitudinii („Cartea Românească") o biografie? Cu siguranță, nu este una. Un portret al omului? Mai degrabă. Chestiunea clasificării nu e cu totul neînsemnată: ca să putem aprecia cartea lui Alexandru Dobrescu. trebuie să știm drept ce s-o luăm. îmi rămîne s-o descriu cu cit mai mare exactitate.Cartea cuprinde trei părți (pe care, o greșeală de numerotare, le faoe patru). Peste o sută de pagini din totalul de o sută cincizeci, se ocupă de romanul Adela, însă, cum vom vedea si cum autorul a promis, nu sub raport literar, ci ca document psihologic și moral, ca „oglindă" a omului lbrăileanu. Acest amplu capitol precedat de considerații despre imaginea ideologului în opinia critică si urmat de o concluzie privitoare la romancier si la unele motivații mai profunde ale ficțiunii (si deopotrivă ale activității) sale.Toată lumea a remarcat nepotrivirea dintre romanul Adela, o veritabilă radiografie a îndoielii, si publicistica (politică, socială, literară etc.) a lui lbrăileanu. care este a unui militant si se hrănește exclusiv din certitudini. De ce a tinut. în definitiv, să lase polemistul, atît de sigur de convingerile sale, un testament (romanul fiind ultimul lucru important pe care-1 publică)atît de străin spiritului întregii sale opere? Pornind de aici. Alexandru Dobrescu face surprinzătoarea (pentru multi) constatare că lbrăileanu e departe de a oferi în publicistica sa militantă un model de constantă: unicul lu? cru statornic la el fiind devotamentul, dăruirea neprecupețită pentru o cauză, cauza ca atare este mereu alta. E drept că nu recunoaște niciodată că si-a schimbat ideile, părerile, convingerile: însă schimbarea este indenegabilă si e de mirare că a fost așa de rar adusă în discuție. Nu repet argumentele lui Alexandru Dobrescu. Ele sînt concludente. Traversînd. Si noi pe urmele lui. articolele consacrate de lbrăileanu poporanismului, din 1906 si ină în 1925. vedem ușor suita retractărilor si adaosurilor care face ca mal nimic din ce spusese publicistul în programul initial al curentului să nu se maiAlexandru Dobrescu. lbrăileanu — nostalgia certitudinii. Editura Cartea Românească. 1989
Prepeleac

„Ce este gramatica, măi■ PIGMEII nu au gramatică. Ei suflă pe țeava săgeți otrăvite. Sau țipă, sau arată cu brațul. Nu cunosc predicatul, ideea mișcării, în afara șueru- lui scos de săgeată. Nu leagă, ci înșiră sunete, nume de ființe și de lucruri. Mișcarea la ei este presupusă, imaginația lor fiind și-așa bîntuită de duhuri în continuă agitație.Cind ari pămîntul, cînd meșterești ceva, lucrurile încep să se așeze, să se lege de la sine, de unde și rînduiala necesară a cuvintelor. Dar asta presupune o evoluție. Pe lingviști îi atrage cercetarea limbajului primitiv, unde au loc procesele abisale ale exprimării umane. Ce victorie să înveți un sălbatic să spună cutare este ce este ; să facă o judecată, o propoziție gramaticală. Altfel, bieții de ei se bazează numai pe țipete de alarmă, de bucurie... N-ar fi frumos să ne dăm mari și să nu recunoaștem că și noi. oamenii civilizați din toate țările civilizate ale planetei, ne exprimăm deseori eliptic, ne- avînd în schimb precizia țevilor de suflat. Și noi ocultăm predicatul, șl noi țipăm „hei, domnu’, domnu’ .!“ sau „mașina, mașina !" încredințați că cei strigați vor pricepe, — domnule, v-a căzut ceva pe jos, ori cucoană, fii a- tentă că te calcă mașina ! E curios, dar popoarele foarte evoluate din punct de vedere tehnic se exprimă pe scurt, telegrafic, ,aproape ca pigmeii dar la ele acest lucru se întâmplă fiindcă nu au timp, nu mai au timp, în raport cu ce sunt decise să facă, situație care le îndeamnă spre un fel de gramatică a vi- 

regăsească în ce va spune el în retrospectivele de după război. Aici comentatorul pune două accente: pe „sinceritatea" lui lbrăileanu. părînd de fiecare dată pătruns de certitudinile sale (socialiste, liberale. poporaniste etc.): si oe incapacitatea (omul era totuși așa de lucid!) de a-și recunoaște metamorfoza. Această (sâ-i spunem pe nume, împreună cu Alexandru Dobrescu) disponibilitate a omului public lbrăileanu pare a fi o compensație oferită omului intim. Scria Ibrăilea- nu însusi lui Zarifopol: „Eu — mă lupt cu marele meu dușman, adică cu mine însumi". Se știe că lbrăileanu a suferit de o neurastenie gravă. A fi sănătos, credea el (cu o magnifică formulă). înseamnă „a nu gîndi la ceea ce-i posibil". Si adăuga: „Ei, sănătatea asta n-o mai am", în ultimii ani al vieții, mai ales, dar și înainte, lbrăileanu era. în intimitate, un om aproape fără voință, veșnic nemulțumit de ce scria, stăpîniț de un sentiment al urgenței, ipohondru si chinuit. Contemporanii știau (sau bănuiau) ce fragilități sufletești și fizice se ascund sub armura polemistului. Majoritatea acestor lucruri nu sînt observate, deci. acum, pentru întâia oară. însă Alexandru Dobrescu le decupează cu abilitate spre a ajunge la o anumită încheiere. Are, cum s-ar zice, o idee, pe care încearcă s-o ilustreze. Si. trebuie șă precizez, oel puțin pînă în acest punct al discuției, sînt. în linii mari, de acord cu el.încep să mă despart în analiza Adelei. Romanul reprezintă o piesă de bază, evident si nu întâmplător două treimi din studiu se referă Ia el. Ceea ce-mi displace este că analiza respectivă lasă pe toată întinderea ei o clară senzație de suficientă în abordarea textului. Tezismul, cu alte cuvinte, este asa de pronunțat. îneît îl resimt ca pe o agresiune contra dreptului meu la opțiune. Critica lui Alexandru Dobrescu a fost totdeauna una de verdicte nete, de afirmații ori de negații categorice. Rămîne asa si aici unde însă are a face cu imponderabile, cu nuanțe, cu (în pofida titlului) incertitudini. Ce se petrece este de domeniul prestidigitație! (nu găsesc o expresie mai blîndă): ee avansează o opinie (care poate avea un grăunte de îndreptățire) din care se scoate rapid o ipoteză de lucru (fără nici o confruntare serioasă), pentru ca. la sfîr- sit. să constatăm că. în interpretarea criticului (era să zic: în mînecă). ea avea în fond, de la început, caracter axiomatic. Demonstrația stă pe această bază comnlet nestiintifică.Iată: Alexandru Dobrescu definește romanul ca pe o specie avînd în centru oe bărbat („Asupra lui se concentrează atenția acestui gen literat, destinat parcă să glorifice principiul viril", p. 58). Femeia la rîndul ei. „leagă si dezleagă firele acțiunii". este un fel de „principium mo- vens" (ibid.). La urma urmelor, cu toate excepțiile care-mi trec prin minte, de ce nu ? Măcar pentru faptul că. scrise de o- bieel de bărbați, romanele au creat inevitabil această ierarhie si această distribuție a rolurilor. „Romanul lui lbrăileanu — afirmă în continuare Alexandru Dobrescu — aparține integral acestei bune tradiții a opticii masculine" (p. 61). Am

tezei. Acești „sălbatici moderni" sunt deobicei ținta ironiilor umaniștilor europeni, complicați și retori din născare. Acum, ca să fim drepți. Retorica și în general vorbirea „cu ștaif" e o chestie de suprafață. De cîte ori nu mi s-a întâmplat să aud acasă la el pe cîte un strălucit umanist, sau orator de succes, exprimîndu-se lamentabil... Tin- cuțo,... fir-ar să fie,... nu aia !... chestia ailaltă, cu coadă (o tigaie, probabil) așa ! of, mototoalo ! Sau, la Service, cu Dacia alături, explicînd : nu-ș ce are că face hîr-hîr. — E de la pompa de apă (meșterul), trebuie să fie un rulment, v-au lăsat rulmenții... — Nu știu, ce știu e că face așa, hîr-hîr, ca atunci cînd pilești, hîr-hîr, da’ mai slab... Dar confrații noștri de primă linie care fac dinadins dezacorduri enorme cu patima cu care puștii fumează la closet ?... E adevărat că prea multă îngrijire în scris, în proză mai ales, strică. Louis Jouvet spunea nu fiți prea îngrijiți (în dicție), altfel n-o să păreți vii — sinon, on desincarne. Sfatul se aplică nu numai în actorie.Sunt persoane ce pot sugera o dramă în cîteva vorbe, uneori folosind doar un singur cuvînt. Odată. într-o piață, o femeie amărîtă se tînguia sco- țînd numai o vorbă, Nelule. Dar ea rostea acest nume în diferite feluri, așa cum și paserile își modifică trilurile, executând variații pe aceeași temă. Nelule, cu regret : Nelule, cu ciudă; Nelule, cu amar ; Nelule, cu reproș ; Nelule, cu disperare. Nu era nebună. Era o biată ființă necăjită, care, din 

subliniat adjectivul ca să-i marchez (greșesc?) ironia. Și această opinie poate fi acceptată fără dificultăți. Numai că rămîne de dovedit un lucru: si anume dacă optica masculină. în care eroina roma- nescă nu e niciodată analizată, descifrată. fiind calificată aprioric dreot o enigmă. tine de un dezinteres falocTat față de femeie sau este cel mai frumos omagiu care i se poate aduce. Ambele ipoteze ar putea fi. la rigoare. îmbrățișate, sub rezerva demonstrației, care, in literatură. nu ne conduce niciodată la adevăruri generale. Că lucrurile stau într-un fel ori în altul, asta depinde de scriitor și de romanul său. Alexandru Dobrescu adoptă cea dintîi ipoteză ca imp.unîndu-se de la sine (ceea ce constituie o eroare) si caracterizează astfel problema romanului Adela: „Retractilul Codre’cu vrea, la urma urmelor, să știe dacă la patruzeci de ani. este încă apt să trezească i’’''s-en feme’i si. deopotrivă, dară e suficient de puternic pentru ea-să-i reziste" (n. 63). Și. după ce trece au peigne fin romanul, conchide: „încercarea a luat sfîrs.’t! Și nu o'ricum. ci orintr-6 victorie categorică! A vrut (Codreseu) să-si încerce puterile, să știe dacă mai poate provoca iubirea si mai poate el in«usi iubi! Nu împlinirea iubirii a vrut-o. ci dovada că mai e încă Bărbatul pentru care nimic nu e imposibil. Nici măcar rezistenta în fata iubirii. Cit pe ce să-si piardă libertatea. să cadă prizonier, să fi înfrînt de adversarul ale cărui forte le subestimase, însă si-a încordat voința, a apelat la toate resursele disponibile si. în pofida obstacolelor. văzute si nevăzute, a ieșit biruitor" (n. 118). Am citit de două ori paginile 118—122 ale cărții ca să văd dară nu sînt victima unei neînțelegeri: dacă "U cumva ele sînt ironice si eu le iau ă Ia lettre. Nu. nu sînt ironice: Alexandru Dob-e«cu scrie despre Adela ca si cum ar fi Don Juan de Breban! E dreot că (eu alegind numai punctul de plecare si cel de so«ire al tezei, am schematizat-o n-în forța lucrurilor) poziția doctorului Codnescu e nuanțată într-o oarecare mă- enră. mai departe, cînd ni se spune că nț o tm victorios fără bucurie si care, în definitiv, nu a făcut decît să îngroașe. fă?ă voia lui rîndurile bărbaților sunusi receisitătiî ineluctabile de a ieși victorios! din marele război cu femeia. Ehe. altele aven el în sufletul lui...LĂSÎND gluma la o parte, ce să spun despre această răsturnare a tuturor valorilor romanului ? Mie personal îmi vine greu să recunosc în acest antipatic falocrat pe eroul lui lbrăileanu. Dar. mă rog. e un punct de vedere... Ca si cum însă atîta n-ar fi fost de ajuns. Alexandru Dobrescu se apucă în finalul studiului să ne răstoarne si ideea (eu care abia ne obișnuisem) că autorul si naratorul unui roman nu sînt unul si același. La ce-i folosește asta, nu prea înțeleg: nefiind o carte de critică. lbrăileanu — nostalgia certitudinii nici n-avea ce face cu o distincție pur tehnică si utilă naratologilor. Dezlăntuindu-se contra ei Alexandru Dobrescu invocă părerea că „la masa de scris rămînem ce sîntem". „neputînd ieși
Trăsne?“tot vocabularul și din toată sintaxa, nu alesese alt mijloc de expresie, decît 
Subiectul, obsedant, al nefericirii sale.ÎNTR-O rocă, poți ceti sumedenie de întâmplări geologice, istoria straturilor, în gramatica unui popor, — identitatea sa, felul de a gîndi și lega cuvintele, gradul de civilizație și de cultură. Chiar și ciudățeniile gramaticilor, excepțiile, neregularitățile, — chinul atâtor generații de școlari, — au o semnificație din care lingvistul psiholog poate să tragă concluzii interesante. Gramatica latină, care-i mama noastră, este cea mai riguroasă și mai ordonată. Un imperiu ca cel roman nu putea fi administrat decît cu formulări clare, scurte, săpate ca-n marmoră. Nici șoselele, nici apeductele, nici termele și tot ce alcătuiește specificul societății romane, inclusiv campaniile militare și întreaga mașină de război bine pusă la punct, nu puteau funcționa fără o gramatică limpede care să impună o înjghebare simplă și economică a cuvintelor. Și, mai ales, predicatul la urmă ! Ca' un șfichiu, ca o pleaznă întoarsă cu putere îndărăt asupra frazei, dîndu-i o tresărire energică, neașteptată. Fiindcă, după ei, importantă era acțiunea, mișcarea spiritului, ca și-a cohortelor. Acuzativul cu infinitiv și ablativul absolut intră, șl ele, în arsenalul de luptă al acestei concepții dinamice.Suntem așa cum vorbim. Din sursa

din noi înșine" (p. 123). așadar, că un roman. o'ricum l-am suci, este tot oglinda autorului său. Ca să vezi! Ca si cum în acest plan naiv si simpluț ar fi ceva de discutat. Pe un ton vădit pătimaș, autorul ne furnizează în continuare, pe cîteva pugini bune, si alte informații de același soi, de pildă că pentru omul care scris rămînem ce sîntem". „neputînd ieși delectând!", ci. „în sensul propriu al cu- vintului. un modus vivendi" (p. 126).(Numai că expresia din urmă tocmai sens propriu nu mai are. însemnînd exclusiv acomodare sau tranzacție necesară a două părți în litigiu să se suporte reciproc. Tot în paranteză fie zis. Descartes n-a proclamat niciodată, și încă „sfidător", dubito ergo sum, că adică „îndoiala este dovada existenței", cum scrie Alexandru Dobrescu la pagina 86, scurtcircuitîndu-1 pe filosoful francez, care făcea din îndoială numai criteriul gîndirii — dubito ergo cogito — și abia din gîndirc criteriul existenței — cogito ergo sum). Pe această pantă a simplificării (prin sofisticare). aiungem repede la concluzia studiului: „Simburele temerilor. îndoielilor, coșmarelor. fobiilor (inclusiv al fricii proverbiale de îmbolnăvire), ce umplu pînă la refuz existenta lui lbrăileanu aici se află. în devremea condiție de orfan" (p. 142), Psihologismul critic are si avantajul de a netezi în felul acesta lotul: rămîne să mai vedem si dacă respectiva condiție de orfan provoacă totdeauna fobii si. mai ales, cum din fobi« devii autor de romane ca Adela si de articole despre poporanism. Dar să urmăm pe critic pînă la capăt. Din pricină că era orfan deci lbrăileanu. care si-a visat mereu o familie, a fost în căutare de „tovarăși de idealuri" si de „cauze" cărora să li se devoteze. Totul dintr-o „groază biologică de singurătate" (p. 145). Instinctul : rărnîne să mai vedem și dacă res- îl împiedică". A fost „unul din marii noștri suferinzi" si a avut „nostalgia certitudinilor" (o. 157. 158). Am spicuit, dar n-am simplificat nimic. Eră si greu. Simplificarea îi reușește mult prea bine Iul Alexandru Dobrescu. în aceste concluzii ale sale despre personalitatea lui Ibrăilea- nu. ca să-mi rămînă si mie ceva. Păcat începutul era promițător. Un eseu, oe un ton subiectiv, personal, ar fi fost mai lesne de acceptat, fie si cu asemenea „reducții". Dar Alexandru Dobrescu. deși nu e romancier, nu poate nici el ieși din sine si adoptă, de la începutul si pînă la sfîrsitul cărții, formula obișnuită din foiletoanele sale critice, dî^d literalmente buzna peste noi cu certitudinile sale ineluctabile. Si asta, fiind vorba despre ta- tonantul. contradictoriul, anxiosul Ibrăi- leanu... Ce nostalgie a îndoielii reușește să ne trezească impetuosul critâc!
Nicolae Manolescu 

—-

latină, l.atinita. cum o alintă alții. Morfologic, sintactic, lexical. N-am fost un imperiu, dar, ca și pietrele prețioase, spiritul nostru s-a cristalizat vrînd- nevrînd de apăsarea stâncii. Apa este 
bună. Pacea este dulce. întâi, subiectul, la mijloc predicatul, — spațiu mai mic și nemilităros, decît la nevoie, — apoi ce se mai cuvine adăogat, atributul. complementul, dat cu grijă, să nu zici vorbă mare, excesul de culoare fiind specialitatea barbarilor, mai nesiguri ne substanță decît pe aparențe.Nu știm, sau uităm sau nu ne dăm seama îndeajuns ce atu avem în cultura lumii, ce instrument prodigios !CREANGA este unul dirt clasicii români care au înțeles forța gramaticii, disciplinarea inteligenței prin formele ei stabilite, și care a avut o adevărată alergie față de tot ce nu se enunța în spiritul limbii. Prozatorii moderni, — cînd n-au făcut-o dinadins, — au nesocotit această exigență. Ades, dintr-o infirmitate ascunsă a talentului, ori bine mascată.

D-apoi lui Trăsnea, săracul, ce-i "ă- 
țea sufletul cu gramatica ! Odată îmi 
zise el plin de mihnire :

— Stefănescule (căci asa mă numeau 
la Folticeni) astăzi nu mai mergem la 
scoală... vreau să învăț pe mine gra
matica... Mă potrivesc lui Trăsnea, și 
ne ducem împreună. Si era un ger us
cat prin luna lui noienwrie și batea un 
vîntișor supflre în ziua aceea...Zi în care Trăsnea avea să facă o mare descoperire...

Constantin Țoiu

____________



Altă schiță a culturii noastreINTR-O epocă a studiilor specializate și a monografiilor saturate de amănunte, tentativele afișate de sinteză au fost întotdeauna riscante. Pînă de curînd, ne aflam tocmai într-o asemenea fază. în ultimul timp, insă, sintezele au revenit la modă : de aceea ni se pare că ele — cu cit mai pretențioase, cu atit mai bine ! — se cer semnalate prompt și, dacă e posibil. înțelese în spiritul lor. Am impresia că una dintre cele mai recente privitoare la cultura noastră, lucrarea semnată de Marian Vasile, Conceptul dc originalitate în critica literară românească (București. Cartea Românească, 1988), nu s-a bucurat de atenția meritată.Să spunem de la început că titlul este inadecvat : autorul nu se ocupă de „critica literară românească", ci face istoria culturii noastre moderne pe linia evoluției conceptului de originalitate. în chip fatal, sînt aduse în discuție texte adiacente ale unor poeți (începînd cu Emi- nescu și Macedonski) ce nu suferă în primul rînd de consecvență conceptuală apoi pagini ocazionale aparținînd unor prozatori (I.L. Caragiale, I. Slavici), pentru a nu mai vorbi de istoricii culturii, care se află în centrul celor mal interesante capitole, de la Xenopol la PîrVan și Mircea Eliade. Nu formularea intențiilor mi se pare în acest caz importantă, ci urmărirea lor ; din acest punct de vedere, monografia închinată termenului- cheie originalitate denotă o surprinzătoare stăruință, o informație extrem de bogată, familiarizare evidentă cu paginile teoretice ale scriitorilor români.Structura cărții se prezintă destul de curios. Masiva secțiune istorică ce definește evoluția termenului originalitate de la 1800 și pînă astăzi este precedată de un interesant studiu. Eseu asupra originalității (p. 9—41), și urmată de o altă contribuție teoretică, de data aceasta con- cluzivă, Modele culturale în zona bizantină (p. 319—342). Scopul celei dinții e limpede — definirea termenului ale cărui avataruri vor face obiectul cărții pro- priu-zise. Autorul pleacă de la ideea, pe care oricine o intuiește a fi exactă, potrivit căreia logica formală nu ne poate ajuta in definirea creației spirituale, situate prin definiție în regimul excepției. Prin urmare, ar trebui imaginată o „logică a accidentului" și. prin extindere, un mecanism mental complicat, căruia doar convențional îi mai putem atribui numele de logică : „...dacă definim esența omului ca animal biped, atunci atributul de cult nu este decît un accident al unui individ sau altul. Socrate e om, doar prin accident fiind și cult... Dar Socrate își propaga ideile celor din jurul său, care și le însușeau devenind ei înșiși culți în sensul lui Socrate. Așa s-au liăseut un Platon, un Antistene. un Aris- tip și mulți alții. încît accidentul cult al Iui Socrate devine prin asimilare și contagiune un general. Vreo două mii de ani, mai toată Europa stă sub semnul gîndirii lui Socrate." (p. 13).(în paranteză fie spus. întîlnim chiar în acest paragraf nu numai fervoarea demonstrației, ei mai ales improprietățile stilistice, care vor recidiva de-a lungul întregii cărți, redactată de cele mai mul

te ori în' viteză, gîfîit, urmărind expunerea cit mai rapidă a ideii și nu întotdeauna acuratețea formulării).De la analiza deducțiilor aristotelice în explicarea culturii, se trece la nomi- minalismul medieval, descoperitorul individualității ireductibile. Originalitatea se lasă definită treptat : ea va fi tocmai ieșirea din specie, accidentul asumat, mizarea pe individualitate contra generalului. Promoțiunea individualității reprezintă sensul evoluției culturii europene, de la Renaștere încoace. Tocmai această accepție a termenului originalitate va fi preluată de cultura română, care a început să-1 folosească abia în jurul anului 1809, odată cu Budai-Deleanu. „Avem în cîteva cuvinte tot sensul culturilor moderne, întemeiate pe resurecția individualității în existență și creație. Noutatea, originalitatea devine criteriul valorilor, personalitatea — scopul societăților, orgoliul individual — mobilul activității și creației, iar rezultatul acestui principiu activ e civilizația și cultura popoarelor moderne" (p. 25).(Perfect exact ,dar din păcate afirmat în aceeași redactare grăbită și în aceeași semantică aproximativă !).Odată aflați în posesia definiției indispensabile. începe desfășurarea părții istorice. Nu pot decît să regret relativa scurtime a acestui episod introductiv, deoarece premisa Iui teoretică mi se părea realmente interesantă, iar demonstrația (mai degrabă, enunțată decît realizată) putea fi întreprinsă în detaliu cu real folos. Foarte interesant mi s-a părut, de asemenea, eseul simetric ce încheie volumul : este de fapt o teorie a adaptării modelului cultural pe teritoriul european. Și aici teoria rămîne doar enunțată, iar argumentarea de detaliu, care lipsește, ar fi putut conferi întregului text o alură aparte. Cele două capitole din cartea lui Marian Vasile indică, probabil, vocația adevărată a acestui eseist, pasionat de ceea ce pare a ieși din cadrele comune.în povestirea istoriei românești a conceptului de originalitate, autorul procedează strict cronologic, aproape pedant. La prima vedere, am crede că puține lucruri noi se mai pot spune despre aceste texte atît de bătute și de amplu comentate, precum puținele noastre scrieri teoretice din secolul trecut. Totuși, lucrurile nu stau așa. Marian Vasile a citit cu interes și uneori cu pasiune paginile pașoptiștilor, ale lui Maiorescu și ale junimiștilor. le-a citit — am spune — „cu ochi nou". Nu poate întotdeauna, nuanța sau modifica imaginea tradițională asupra gîndirii pașoptiste ori junimiste, totuși această lectură aduce idei inedite și ne pune uneori pe gînduri. Mi se pare astfel personală anularea distincției tradiționale dintre spiritul critic al „Daciei literare" și „cosmopolitismul" sincronizant al muntenilor, anulare ingenioasă și , convingătoare pe care noul exeget o întreprinde eu argumente la text. în această situație, ca și în altele care se referă la secolul trecut, se folosește o surprinzător de bogată bibliografie, o lume de referințe obscure pe care criticul le-a adus la lumină cu ochi de specialist, uneori cu en

tuziasm de neofit. în lumea istoriei literare propriu-zise, faptul se cefe expres semnalat, deoarece noua sinteză aparține unui autor care pînă acum nu se ocupase explicit de această materie. Tot la capitolul secolului trecut, remarcăm eu interes lectura proprie a textelor maioresciene : și aici se iese din convenția stabilită, de- monstrîndu-se substanțialele datorii pe care criticul Junimii le avea față de înaintași. chiar față de disprețuiții pașoptiști. Depistarea formulelor „maioresciene" în scrierile precedente lui Maiorescu reprezintă un exercițiu amuzant, mai ales cînd în el se lasă antrenate pagini iscălite de un Aron Densusianu ! (p. 75— 76). Chiar dacă formulările mi se par uneori inutil de tranșante, făcînd abstracție de sensul total al demersului critic maiorescian. ele surprind o realitate incontestabilă : „...într-adevăr, ideile lui Maiorescu sînt deja locuri comune în poetica europeană. Idei romantice, idei din estetica germană .idei din clasicismul francez și german. Nouă este combinația și mai ales finalitatea lor" (p. 79). Evident — dar acest lucru se poate spune despre imensa majoritate a esteticienilor de vocație profesorală din ultimele două secole. Reabilitarea lui C. Dobrogeanu- Gherea și evidențierea unor merite ale operei acestuia trecute sub tăcere face parte din aceeași strategie a „altei lecturi". Probabil că în cazul lui Gherea actualul exeget introduce o ordine ulterioară într-o conștiință care fusese destul de confuză, incomparabilă cu cea maio- resciană ; dar nu aceasta este problema ; salutară mi se pare tendința de a oferi o nouă semnificație principalelor texte teoretice, intrate de multă vreme în patrimoniul școlii.De-a lungul secolului al XIX-lea. originalitatea acționează cu funcție ordonatoare: urmărindu-i implicațiile. Marian Vasile construiește un discurs critic coerent. Dar finalul secolului și primele decenii ale secolului nostru, oferind un spectacol dezordonat, nu mai pot fi surprinse sub un semn unitar. Consecința va fi fărîmițarea expunerii, care se transformă de multe ori într-o descriere, întreprinsă parcă din obligație (în cazul lui I. Minulescu. I. Trivale, Ștefan Petică etc.).Zona secolului nostru — prin forța lucrurilor mult mai eterogenă — slujită de exemple abundente, oferă și ea cîteva exemple de lectură nouă : un Iorga și o revistă „Semănătorul" interesați de literatura franceză contemporană 6au un E. Lovinescu adept structural al scientismului și al pozitivismului, despre care se spune că „Ideea sincronismului reprezintă. în sistemul său, mai curînd defecțiunea, erezia" (p. 226), sînt tot atîtea ocazii de regîndire a adevărurilor curente.Dar nu originalitatea lecturii trebuie cenzurată în această earte. ci — dacă-mi este permis cuvîntul — ingenuitatea ei. Atras dc istoria literaturii și a culturii noastre. Marian. Vasile citește textele cu entuziasm, poate făcînd abstracție Ia început de tot ce s-a spus în legătură cu ele. Procedeul implică avantajul evident 

al unui contact nemediat ; dar am impresia că inevitabila confruntare cu bibliografia critică și cu punctele de vedere deja exprimate a avut loc într-o fază ulterioară. Descoperind uneori adevăruri ce scăpaseră altora, actuala lectură poate fi caracterizată drept ingenuă în măsura în care acordă credit egal tuturor punctelor de vedere întîlnite : altfel nu ne putem explica de ce, în examinarea lui Eminescu, se face apel indiscriminat la G. Călinescu sau C. Noica. dar șî la Ilie Bădescu sau AI. Oprea. Există un protocol al referințelor ! Altădată ni se vorbește despre „critica democratică" (sic !), la p. 261. iar Mihail Ralea și Al. Dima („democrați") stau alături de marii critici interbelici. Din aceeași naivitate provine și o altă idee discutabilă a cărții : Marian Vasile vrea să spună tot, vrea să nu scape nici un nume. Lăudabilă în principiu, această tendință spre exhaustiv nu-și are întotdeauna locul, deoarece se întîmplă ca multe personalități să nu fi contribuit în nici un fel la nuanțarea conceptului de originalitate, și aceasta fără ca valoarea lor generală să fie în- trucîtva afectată. De aceea multe capitole și subcapitole din această carte (să mai adăugăm pe acelea despre Vlahuță, Coșbuc. N. Davidescu. O. Goga etc., etc.), pentru a nu mai vorbi de perioada interbelică, înearcă fără sens textul, scăzînd acuitatea demonstrației.în orice caz. tentativa de față mi se pare interesantă și utilă, atit cercetătorilor, cît și studenților care iau un prim contact cu istoria gîndirii românești. Latura didactică a cărții, programată ori nu, este esențială. Neaflată în zona modei curente, această cercetare ne recomr un studios entuziast, care a citit tex. r critice ale culturii noastre cu neobișnuită pasiune, încercînd să desprindă din ele un sens neașteptat.
Mihai Zamfir

ION SĂLIȘTEANU : Studentă

Un volum despre Victor PapilianIMPLININDU-SE, anul trecut, o sută de ani de la nașterea lui Victor Papilian. devotamentul unor foști elevi și colaboratori, în frunte cu prof. dr. docent Crișan Mir- cioiu si prof. dr. G.N. Ionescu. a făcut ca data să fie marcată editorial printr-un volum omagial. în care sînt reunite, cum o indică subtitlul, „evocări, comentarii, mărturii, comunicări". Recent apărut sub egida Institutului de medicină și farmacie din Cluj-Napoca. sub redacția profesorilor menționați și a unui colectiv format din dr. Cornelia Papilian. Mircea Popa, dr. Florea Marin și dr. Octavian Gr. Ză- greanu. volumul, deși publicat în seria „Din istoria medicinei", nu-1 înfățișează pe Victor Papilian doar ca dascăl si om de știință, ci luminează, din cele mai diverse unghiuri, toate dimensiunile personalității sale.După „cuvîntul introductiv" al profesorului George N. Ionescu. rectorul Institutului. „prezentarea volumului", semnată de prof. C. Mircioiu și un edificator „tabel cronologic" întocmit de dr. Cornelia Papilian, soția celui omagiat, articole de o largă varietate sub toate aspectele, de la dimensiuni pînă la natura continutu- rilor, aparținînd unor medici, unor scriitori. unor profesori universitari de specialități diferite, unor critici literari și de artă, prezintă numeroasele domenii și aspecte ale activității celui ce a scris fundamentalul Tratat de anatomie umană si 

romane precum în credința celor șapte sfeșnice și Chinuiții nemuririi — sau îl portretizează prin derulare de amintiri ori prin caracterizări sintetice.întîia secțiune, Din activitatea profesorului Victor Papilian, a fost rezervată reproducerii unor fragmente din lucrări științifice. inclusiv din cele scrise în colaborare cu V. Preda, O. Comșa. Virginia Stănescu Jipa. și tot munca pe tărîm științific (și didactic) face obiectul articolelor grupate în secțiunea a treia. Aici, unei prezentări generale, intitulate Victor Papilian, un destin faustian si semnată de prof. I. Albu. îi urmează considerații ale unui specialist, prof. dr. lacob Iacobovici, asupra Manualului practic de disecție si celor două volume ale Tratatului elementar de anatomie topografică si descriptivă, la rindul lor urmate de alte prezentări sintetice realizate de Mihai Ionescu. C. Mircioiu. Cornelia Papilian si prof. dr. doc. Constantin Velluda. aceasta din urmă, cea mai amplă si bogată în date concrete, relevînd din perspectiva specialistului în materie meritele lui Papilian ca „șef de școală". întemeietor al învățămîntului anatomic în „Universitatea Daciei superioare", ca anatomist, antropolog și experimentator.Contribuțiile din a doua si a treia secțiune aparțin fie unor medici si cadre didactice medicale (C. Velluda. Mihaela Papilian. O. Fodor. Petre O. Neagos. Stefania Kori Trandafirescu. Florea Marin. 

Al. Olaru. Mihai Scheau. O. Gr. Zăgrea- nu), fie, majoritatea, unor prozatori, poeți, critici, profesori (Valeriu Anania. Olga Caba, Ghergb.inescu Vania, Ion Th. Ilea, Emil Mânu, Petre Pascu, Grigore Popa, George Sbârcea, Eugeniu Speranția. Mircea Zaciu. Titus Bălașa. Justin Ceuca, Ov. S. Crohmălniceanu. Constantin Cuble- șan. Dumitru Micu. Tit Liviu Pop. Mircea Popa). Relatările, punctările, caracterizările. judecățile de valoare din .toate aceste texte evidențiază înainte de orice polivalenta naturii lui Victor Papilian, multilateralitatea deconcertantă a preocupărilor acestui „spirit de Renaștere", cum. fără exagerare, e numit în mai multe rînduri. Născut la 17 iunie 1888 în Galați. Papilian a urmat liceul la Craiova și București. în Capitală a fost, paralei. elev și Ia Conservator, iar după absolvire a făcut parte dintr-o orchestră a Ministerului Instrucțiunii si dintr-un cvartet de coarde. în 1916 își susținea doctoratul în medicină, spre a lucra după aceea. în calitate de chirurg, pe front, iar după terminarea războiului la spitalul Mărcuța. Din 1919 e profesor de anatomie la Universitatea clujană. în orașul de pe Someș, concomitent cu prodigioasa activitate didactică și științifică și cu cea literară, la fel de intensă, ia partea leului în demersuri de pe urma cărora capătă viață filarmonica „Gh, Dima". revista Darul vremii, Sociețatea de antropologie. Societatea scriitorilor români din Ardeal, stu

dioul Teatrului Național din Cluj. îr 1934 devine directorul Operei din Clui în 1936. și al Teatrului Național. După dictatul de la Viena înființează la Sibit o orchestră de cameră a studenților, devenită cu timpul orchestra simfonică t medicilor, si o echipă de teatru studențesc. în același oraș, reorganizează si conduce revista Luceafărul. Cele mai multe dintre rememorările scriitorilor reînvi< atmosfera din cenaclul literar organiza de Victor Papilian la el acasă, unde s< întilneau, intre multi alții. Pavel Dan Mihai Beniuc. Emil Giurgiuca. Ion Chi nezu. Grigore Popa. Olga Caba. Ion Th Ilea. Petre Pascu. Radu Brates. V. Co pilu-Cheatră. Eduard Pamfil, Eduard Me zincescu. Yvonne Rossignon, Marta E Radulescu. Ion Vlasiu. Catul Bogdan. Au rel Ciupe. Nae Antonescu. Nu lipsesc, fi rește. evocări anecdotice.Volumul se încheie cu o deosebit d utilă bibliografie : științifică. întocmită d C. Velluda și Crișan Mircioiu, și literari alcătuită de Mircea Popa.Ce deservește volumul este insuficient coordonare. Nerepartizîndu-se tematic precis, de la început, apar suprapune: și repetiții. Cu acest neajuns, culegere de articole memoriale rămîne o apariti binevenită, oferind prețioase date pentr o viitoare monografie Victor Papilian.
D. Mihuț



înzestrarea și prelucrarea

GESTUL lui Faulkner de a-și tipări, la încheierea ciclului său romanesc, harta ținutului imaginar Yoknapatawpha, declarîndu-se în scris „Singurul Stăpîn și Proprietar", exprimă mult mai mult decît o extravagantă yankee. Se regăsește în el. chiar dacă tatr-o formă originală, un sentiment complicat, greu definibil în termenii abstract! ai psihologiei, trăit în profunzime de scriitorul din toate timpurile : bucuria de a crea o lume numai a lui. concretizare în plan literar nu atît a instinctului de proprietate cit mai ales a ceea ce am putea nunii beția puterii. Proza realistă îngrădește intr-un fel manifestarea plenară a acestui sentiment. 'Iricît de mult ar fi fost seduși de fan- \ .ezie, Balzac, Tolstoi. Cehov, faimoși creatori de lumi inventate, s-au văzut obligati să tină cont și de lumea reală. Universurile lor imaginare, sporind copleșitor suprafața locuibilă a planetei, n-au putut fi rupte total de realitățile socio-morale și psihologice din care și-au racolat, priintr-o politică de amăgire tipică marilor creatori, oamenii și faptele. Proza fantastică lasă naratorului o libertate mult mai mare în a-și exercita a- ceastă beție de a se ști unic proprietar al unei lumi, fie ea și imaginară. Eliberat de sîclitoarea convenție a verosimilității, scriitorul de acest gen își poate face de cap între hotarele teritoriului său literar. Tradiționala satisfacție a creației ia acum înfățișarea unui delir asemănător celui produs de droguri. Sub puterea lui, romancierul dă naștere unor construcții sociale, morale și psihologice absolut originale.De această libertate pare a beneficia din plin Marius Tupan, autorul recentului roman Marmura neagră •}. Exersat în genul literaturii fantastice, el creează și de astă dată un ținut imaginar. Ursu- leasca, vag identificabili spațial și temporal. funcționînd în ultimă instanță ca personaj principal al cărții. Odată bătute bornele acestui teritoriu, autorul își

dezleagă. în hotarul lui, fantezia sa debordantă. conștient că nimeni și nimic nu-1 va putea opri. Fiind o lume numai a lui, el își poate permite s-o umple cu situații și eroi dintre cele mai aiuritoare. Vom întîlni astfel, în paginile cărții, pe profesorul de științe naturale Sterică Dulbaba, care lucrează la o Istorie a ga- linaceelor de Ia origini piuă în ultimele lor zile. Nu e deloc o trăznaie cum s-ar putea crede, ci o lucrare menită a angaja o viață de om. De dragul ei profesorul cere să meargă în Ursuleasca : Amapărut exact unde trebuie : într-un laborator in aer liber. Că nu oamenii și opiniile lor mă interesează, ci mediul, mediul natural pe care-1 voi folosi ca obiect de studiu. Cătunul Ursuleasca. indispensabil Istoriei mele". Unui proiect de o asemenea ambiție nu-i poate lipsi justificarea. Cum era și de așteptat de la un bărbat intelectual. Sterică Dulbaba o prezintă unei femei: ,.— In fiecare din noi zace un Cristofor Columb. Fiecare vrea să fie cel dinții care să-și lege numele de un teritoriu nou. Mă și întrebam cercetînd atît de intens domeniul pentru care m-am pregătit, cum de-au rămas galinaceele în afara preocupărilor savanților ? Căci, doamna mea. galina- ceea e regina orătăniilor, așa cum matca e regina albinelor. Ea e un simbol etern. O întimplare misterioasă". Convinși de semnificația lucrării, locuitorii comunei sînt obsedați de locul pe care l-ar putea ocupa în Istorie propriile găini. Ei își pun la dispoziția autorului orătăniile avînd imprimate pe tăblițe însoțitoare precizările cerute de rigoarea unei asemenea întreprinderi științifice. Au loc, firește. și accidente inerente unei asemenea intervenții a diletanților într-un domeniu de strictă specialitate. Măin Potăln, fierarul satului, aduce un cocoș entuziasmant. Profesorul descoperă însă decepționat că exemplarul, pe care-1 credea cap de scrie dispărut cu mii de ani în urmă, nu e decît o banală corcitură rezultată dintre un ră- țoi și o găină. Numele eroilor sînt la fel de ciudate ca și preocupările : Dona Lefterică, Fănuș Rogobete. Măin Potăin, cu nevasta lui Gutina și copiii lor, Iu- bitotoș, Cocoșelul, Rățoiul. Gîscanul. Puișorul, Curca, Găinușa și Cîța. Intîmplă- rile din roman își au sursa in aceeași imaginație aflată în deplină libertate. Olimpiu Tălăpan. savant eșuat pe meleagurile Ursuleascăi, fest f’u de aristocrat ajuns în prezent sluga unui țăran, e îngropat în cinci morminte. Motivul ? Mortul știuse cinci limbi străine. Or, potrivit celui responsabil cu înhumarea, cînd învață o limbă străină, omul se mai naște o dată. Olimpiu Tălăpan. născut de cinci ori, avea dreptul, așadar, la cinci înmor- mîntări. Miza unei astfel de literaturi constă nu atît în conotațiile parabolei (romanul se dorește și așa ceva) cît mai ales în satisfacția aparte pe care ți-o dă contactul cu aiureala absolută. Ceva din delirul autorului în clipa creării lumii sale împărtășește Și cititorul cărții. Nu știu dacă acesta ar vrea să emigreze într-o astfel de tară caracterizată prin a

bolirea totală a legității morale și psihologice. Sigur este însă că lectura ei îl incintă.ACEST nou roman al lui Marius Tupan confirmă talentul autorului, verificat și in scrierile anterioare. Semnatarul Marmurei negre e un prozator cu o deosebită înzestrare pentru invenție. Fantezia sa debordantă, cu o ușoară înclinare către grotesc, iese din nou în evidență. în proza noastră de azi, pindită de o anume subțiere epică, forța sa nu poate fi decît îmbucurătoare. Sentimentul încercat de critic la întilnirea cu o asemenea dezlănțuire a vitalității epice nu diferă prea mult de îneîntarea unui călător de a nimeri, zgiriindu-se, după hectare întregi de gazon englezesc, intr-un mără- Ciniș din spatele casei. Formula aleasă de narator comportă însă și unele riscuri. Capacitatea de a născoci e în- tr-adevăr absolut necesară în crearea unei lumi fantastice. Beția creației poate înălța în deșertul narativ, cu acea energie colosală dată doar de delir, un teritoriu complet nou. Dar ea nu ajunge pentru ca personajele și intîmplările să reziste estetic. Lucrului în mare trebuie să-i urmeze etapa, mult mai grea și mai îndelungată, a migălirii. în absența a- cestei etape, în care rolul hotărîtor îl joacă inteligența artistică, lumea inițială, creată de instinct, riscă să rămînă primitivă prin raportate la mersul vremii in literatură. Multe romane și culegeri de proză scurtă din ultimul timp trădează o prea mare autosupraveghere a naratorului în actul propriu-zis al creației. Marea literatură, ca și marea iubire, presupune incontestabil, și un moment de pierdere a lucidității. Fără el, opera, aricit de seducătoare ar fi sub aspectul tehnicilor narative sau al șlefuirii stilistice, rămîne un produs al inteligentei mortificante.Dar dacă unei astfel de literaturi îi lipsește, pentru a fi marcantă, vitalitatea, nuri mai puțin adevărat că și celălalt fel de literatură, bazat exclusiv pe instinct, are nevoie, pentru a da capodopere, de autosupraveghere. Marmura neagră e o bună dovadă in acest sens. Produs doar al forței creatoare, romanul nedumerește prin rudimentaritatea vizibilă în materie de psihologie. Firește, proza lui Marius Tupan nu-și propune să fie o radiografie minuțioasă a stărilor de conștiință. Excesul de analiză ar fi fost chiar nepotrivit într-un teritoriu de personaje care n-au atins intensitatea introspecției practicate de intelectualii lui Camil Petrescu sau Anton Ilolban. Și, totuși, o mai mare preocupare pentru subtilitate în definirea psihologiilor se impunea cu siguranță. Examenul decisiv al fineții unui prozator trebuie căutat, cred, în descrierea momentelor erotice. Aici, în acest domeniu obsesiv pentru o întreagă literatură a lumii, granița dintre subtil și rudimentar, dintre îndrăzneală și prost gust e de o labilitate extraordinară. Romanul Iui Marius Tupan are și el cîteva scene de dragoste. Una dintre ele fixează apropierea dintre un 

ofițer și o localnică din teritoriul ocupat. E drept, bărbatul are scuzele abstinenței, iar femeia, pe cele posibile, chiar dacă nedeclarate, ale unui început de nimfomanie. Dar chiar și in aceste condiții scena surprinde prin primitivismul reacțiilor. Bărbatul atinge mîna femeii. Iată, in viziunea autorului, efectele : „Căldura ei trezește în Cristian zeci de șerpi care-i cotrobăi® măruntaiele. îngheață și fierbe în același timp. Se înmoaie ca o bucată de ceară pusă lîngă foc. Arma e gata să-i cadă din mîini". Șocantă e și reacția femeii, de la care ne-am aștepta. dată fiiind gingășia sexului slab, la mai multă subtilitate : „Ochii i se învăpăiază. Sinii i se umflă, coapsele îi freamătă. Ca un cuptor îi dogorește trupul". Oricît de aproape de natură ar fi locuitorii Ursuleascăi, stihia care bîntuie prin fiziologia personajelor feminine e prea exagerată ca să nu-1 căutăm explicația în stlngăcia naratorului Ia acest capitol atît de delicat. Pentru că iată și o altă femeie din roman. Roza Rogobete, are fată de bărbat același iureș suspect : „întregu-i trup fierbea, pîntecele-i tresaltă. iar pupilele erau tulburi. Sîsiia sub povara simțurilor scăpate de sub contrat Toată făptura i se unduia".O mai mare autosupraveghere se impunea și la nivel stilistic. înverșunata, chiar dacă plictisitoarea trudă pe manuscris, ar fi adus romanului o cifră in plus pe gradația valorii estetice. Marmura neagră conține multe elemente discursive, rod al desprinderii naratorului de lumea creată pentru a tipări propoziții absconse cu ifose metafizice. Iată doar un exemplu : „Lumina colinei căpăta emblema Turnului Babei. Fiindcă ei. oamenii Ursuleascăi. navigau acum spre conștiința zero, cînd nimic nu era de prelucrat și gîndit". Creator al unei suprapopulații de personaje, autorul n-are încăpățînarea de a le păstra pe tcate pînă la capătul cărții. Unele se rătăcesc definitiv pe parcurs, altele sucombă din inaniție epică. Multe imagini sînt fie nepotrivite, fie simple clișee. O femeie îsi arată ..dinții albi ca mieii în primăvară", o alta are „sinii albi, rotunzi cît două mere". Nu pot să nu semnalez, tot in aceeași direcție, nesiguranța prozatorului în a se hotărî la un limbaj unitar. Alături de regionalisme imposibile ca : îomim, bătătornică, nă- vîrlii, țanibre, in stare să provoace entuziasmul unui întreg Institut de etnografie și folclor, vom întîlni și neologisme gata de a fi revendicate cu aceeași bucurie de gazetăria simplistă : „Se lansaseră deja ideile cu privire la...“, „se aflau deja la una din porțile capitalei"; „criza care închisese porțile atîtor uzine mari", „comori de gîndire și simțire".Marmura neagră e romanul unui autor al cărui talent se dovedește o materie primă care riscă să nu atingă maximum de valoare estetică prin neglijarea (voită sau nu) a prelucrării la nivelul ultimelor cuceriri ale inteligenței artistice.
Ion Cristoiu

Promoția 60

Viața unei ipoteze
■ O IPOTEZĂ critică mai veche afirmă însemnătatea debutului, a primei cărți, in raport cu a doua și următoarele. întemeiată pe generalizarea unor cazuri extrem de elocvente, precum debuturile strălucite ale lui Arghezi, Bacovia, Blaga, respectiva ipoteză a făcut carieră în intervalul promoției ’60 și adesea evaluarea critică a poeților și prozatorilor aflați la a doua, a treia sau a patra carte a stat sub semnul impresiilor lăsate de prima. Ca și cum un debut extraordinar n-ar putea fi urmat de continuări mediocre sau un debut mediocru ar interzice o continuare extraordinară. Ca și cum debutul ar da măsura totală a potențialului creator. Ani de zile scriitori șaizeciști care au debutat cu aplauze au trăit ca să zic așa din ecoul acelor aplauze, după cum alții, cu un ‘debut mai puțin convingător, au fost priviți cu indiferență la cărțile ulterioare chiar dacă valoarea acestora pretindea un alt fel de receptare. Ipoteza debutului atotgrăitor, valabilă, cum spuneam, în anumite cazuri și mai ales în sensul că pot exista debuturi de neîntrecut !ntr-o întreagă viață, eludează o realitate imanentă a creativității literare, anume autonomia axiologică a fiecărei opere. Prestigiul literar al unui scriitor îl dau fără îndoială operele de virt a căror apariție, — din păcate sau dl» fericire — nu se poate planifica, va-

ț 
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Ioarea unei cărți nu e transmisibilă iar suma cărților unei vieți nu închipuie o linie dreaptă, o săgeată spre sus, jos sau orizontal ci o sinusoidă, ca o panglică desfășurată, cu dealuri și văi ce n-au cum fi aduse (decît prin orbire) la același numitor valoric. Ar fi plicticos și pînă la urmă trist de tot să fie altfel. Un debut glorios urmat numai de capodopere e, cred, o situație mai plină de utopic decît a unui debut mediocru urmat numai de cărți mediocre. Din această observație de bun simț se poate deduce și motivul mai subtil pentru care ipoteza amintită nu e recomandabilă ca premisă a judecății critice : nivelează maniheistic (în sus sau în jos). Nemaivorbind că, psihologic văzînd lucrurile, ipoteza cu pricina diminuează, dacă nu chiar exclude, starea de așteptare curioasă pe care cititorul (inclusiv criticul) o are in fata lecturii, și în lipsa căreia receptarea însăși e periclitată.Rezultatul luării în serios a Ipotezei autorității debutului asupra întregii creații a scriitorului a fost, în intervalul șaizecist, supralicitarea unora, respectiv neglijarea altora, în funcție de gloria sau irelevanta debutului. Prin anii șaptezeci lucrurile au început să se clarifice, în sensul reașezării (fie șl ca tendință) valorice, debutul nemalconstitulnd nici 

sprijin nici piedică în aprecierea cărților, cel puțin ca atitudine generală a criticii. Clasicizarea prematură a șaizeciștilor se produsese însă — în special în baza prejudecății debutului — îneît noua tendință de reașezare n-a prea avut efect în planul receptării cărților scrise de ei. Chiar dacă ele au început să fie citite independent de anamneză, statura autorilor a rămas la fel de impunătoare sau la fel de insignifiantă. în schimb, scriitorii șaptezeciști au izbutit — grație nesancti- ficării debutului — să evite clasicizarea, să se impună cu mai mare greutate dar și să ofere astfel mai multe surprize, înțeles ea un moment al evoluției scriitoricești cu semnificația lui intrinsecă, nedeformat prin suplimentări de sens ori prin prelungiri de efecte, debutul literar a însemnat, în intervalul promoției *70,  exact ceea ce este: primul pas, eventual promițător, eventual ezitant sau chiar dezmăgitor dar nu mai mult •— și nici mai puțin — de atît.

*) Marius Tupan, Marmura neagră, Ed. Cartea Românească, 1989.

O recrudescentă a vechii ipoteze, ceva mal nuanțat totuși pare să se fi produs ta spațiul promoției ’80. Pe ici, pe colo, destul de frecvent însă, debutul tinde din nou să devină un garant al evoluției și un martor important ta judecarea celei de a doua, a treia etc. cărți. Efectele stat asemănătoare oelor din aria promoției 

’60, deși — la această oră — e greu să probăm multe din ele, bunăoară înclinația spre clasicizare prematură. Alteia însă sînt de pe-acum evidente : supralicitarea, nivelarea, absolutizarea. De aici s-ar putea trage o concluzie în legătură cu raportul promoțiilor înlăuntrul generației. Promoțiile extreme, explozive, sacralizează debutul, mai drept spus tind s-o facă, în vreme ce promoția mediană, implozivă, îl relativizează. Dintr-un atare joc ciclic se ivesc pe cerul de moment al literaturii stele mari, sateliți și meteoriți, menirea de a le verifica mărimea și de a le cerceta compoziția reală revenind timpului prin brațul său presupus incoruptibil care — poate fi — ar trebui să fie orice istorie a literaturii. (Dintr-un anumit punct de vedere, nu departe de cele spuse pînă aici, chestiunea care merită a fi discutată pentru că pare să aibă o însemnătate pe cît de mare pe atît de ascunsă ar fi aceea a celei de a doua cârti a scriitorului, cartea care confirmă sau infirmă debutul, cartea care solicită tăria psihică a autorului mal mult decît debutul O pun în paranteză deoarece pretinde un alt context teoretic și o altă perspectivă.)
Laurențiu Ulici



DE LA CONGRESUL AL IX-LEA LA CONGRESUL AL XIV-LEA

Alba lulia. Parcul Unirii ți Bulevardul TransilvaniaCAUT cîteva repere pentru împrospătarea memoriei afective. Sînt surprins de fragilitatea acestora, dovadă a uriașului dinamism al prefacerilor pe care Alba Iulia le trăiește cu insetată rîvnă, cu demnitate și o anumită solemnitate, ecou mereu reverberator al strălucitului trecut istoric care i-a însemnat numele, i-a făurit ■gloria.Este greu de evitat atingerea patetismului — stare numai din iubire izvorită — cind scrii despre Alba Iulia. Despre Alba Iulia contemporană. Despre cea care, după graiul documentelor în urmă cu 2 014 ani era Apoulon-ul dacic, apoi, în era noastră Apulum-ul roman, așezare ce cu îndîrjire, trecînd prin epoci de glorie și ani de uitare a dăinuit în vatra astăzi întinerită. Despre Alba Iulia, capitala primei uniri politice a Țărilor Române sub sceptrul lui Mihai Viteazul. Despre Alba Iulia care a cunoscut martiriul lui Horea și Cloșca. Despre Alba Iulia, orașul marii izbînzi de la 1 Decembrie 1918. Orașul Unirii. Despre Alba Iulia de astăzi, cetate a muncii și industriilor, a visărilor și înălțării.Și la Alba Iulia, Congresul al IX-lea al partidului a redeșteptat ambiții, a re- modelat aspirații, a redimensionat perspective, a impulsionat elanuri, a accelerat ritmuri. în fond, chiar cu un nume copleșit de glorie, ce era Alba Iulia în 1965 ?Graiul cifrelor : populația — 20 251 locuitori, producția industrială 0.3 miliarde lei : apartamente 346 ; personal muncitor 8 327 ; medici — 55 ; cadre didactice — 238.
XXXDE atunci, perimetrul rămas același, în parte același, este cel al cetății medievale. Imagini cunoscute. Poarta a treia a cetății deasupra căreia celula lui Horea, strînsă și severă, înlăcrimează privirea, îndeamnă la tăcere. Și la meditație. De aici, prin cele două deschizături semicirculare. înguste, observăm zvîcnirea spre înalt a obeliscului ridicat în memoria, în veci nepieritoare, a lui Horea, Cloșca și Crișăn.Mai încolo, Muzeul Unirii, inaugurat la actualele dimensiuni de secretarul general al partidului în 1975 cu prilejul aniversării a 375 de ani de la prima unire politică a Țărilor Române sub sceptrul biruitor al lui Mihai Viteazul și a 2 000 de ani de atestare documentară a Municipiului ALBA IULIA, anticul APOULON. apoi APULUM. în anul trecut. pentru sărbătorirea a 70 de ani de la Marea Unire de la 1 Decembrie 1918, muzeul a suferit importante transformări care au pus în evidență convingător. înălțător. marile izbînzi ale prezentului, marile ctitorii ale epocii de aur a României socialiste, demne de a se alătura celor care dau trecutului glorie și strălucire. Unele dintre acestea au fost ridicate în județul Alba, în municipiul Alba Iulia. Generoasă carte de istorie !

Alba IuliaAlături, Sala Unirii, și ea într-o ținută nouă, cu atmosfera sa solemnă.Sala Unirii, simbol al unei însufleți- toare realități, al indestructibilei unități a întregului popor in jurul conducerii partidului și statului, al marelui său conducător, tovarășul Nicolae Ceausescu.Sala Unirii, Muzeul Unirii în vecinătatea cărora statuia ecvestră, impunătoare și solemnă, a marelui bărbat Mihai Viteazul (operă a sculptorului Oscar Han) dezvelită cu prilejul sărbătoririi semicentenarului Unirii se înalță ca o efigie a Albei Iulia.Prin cetațe, pașii se adună în Parcul Unirii. Anul trecut, așa cum ne spune tovarășa Maria Bunea, primarul municipiului, locuitorii urbei, cu spirit gospodăresc și dragoste pentru orașul iubit, au adus o contribuție valoroasă la ' modernizarea și sistematizarea parcului, în mijlocul căruia a fost rezervat un loc pentru amplasarea unui monument al Unirii, al lui 1 Decembrie 1918, care lipsește deocamdată la Alba Iulia.Cine trece acum prin Parcul Unirii își dă seama de amploarea lucrării și poate aprecia cu justețe finalitatea eforturilor. Iar parcul poate fi și el considerat o emblemă a orașului. Ca și efigiile impunătoare din jur. Centrul de cultură și creație „Cîntarea României" al sindicatelor. Sau hotelul turistic „Cetate". Sau cartierul Platoul Romanilor. „Orașul cel nou", cum îi spun localnicii, ridicat în ultimul sfert de veac. Sint peste 12 000 apartamente construite aici. Apoi, Spitalul Județean cu policlinică, un liceu, patru școli generale, patru creșe și grădinițe. un cinematograf, un stadion cu 20 000 de locuri, un bazin olimpic acoperit, mii de metri pătrați de spații comerciale și prestări de servicii.Unul dintre locatarii acestui cartier, unul dintre cetățenii de vază ai municipiului este învățătorul pensionar octogenar loan Șerdean, veteran al unirii. în mai multe rînduri i-am ascultat mărturisirile. Sufletul copilului de atunci a reținut versurile și melodiile zise de marea mulțime în așteptarea dreptății istorice. Cîn- tece care emoționează. De fiecare dată amintirile venerabilului veteran se termină în prezent. Pașii de acum ai învățătorului pensionar loan Șerdean, în drum spre Parcul Unirii, șe aștern după șapte decenii peste pașii copilandrului de 16 ani venit la unire pentru că se goliseră atunci satele de peste Mureș, plecaseră oamenii la ceasul dreptății și speranței, la Alba Iulia, pe Platoul Romanilor și Cîmpul lui Horea.
XXXDA, cum spune acest veteran al unirii, pașii de acum peste pașii de atunci. Și de mai înainte. Pentru că are dreptate prof. Ioan Alexandru Aldea de la Muzeul Unirii cînd ne atrage atenția că în acest răstimp constructorii le-au fost cei mai apropiați colaboratori. Unde s-a deschis un șantier de construcții a existat și un 

șantier arheologic. Cu sprijinul excava- toriștilor a fost recuperat un bogat inventar arheologic care a îmbogățit patrimoniul muzeului și a adus noi dovezi, de necontestat, cu privire la continua locuire a așezării, a existenței unei neîntrerupte vieți sociale și economice.Noile ritmuri ale vieții economice și sociale au impus corectarea unor erori săvîrșite din grabă sau insuficientă previziune. Un bloc, dintre primele amplasate în cartierul ce avea să merite un deceniu mai tîrziu cu adevărat această încadrare urbanistică — Platoul Romanilor, împiedica întilnirea a două noi bulevarde, Transilvania și 6 Martie. Ajunsese un fel de ghimpe pentru edili șl pentru localnici. în urmă cu doi ani, blocul a fost translat. Astfel, locatarii blocului care și-au văzut liniștiți de treburi s-au pomenit, pe nesimțite, cu domiciliul schimbat. De pe Bulevardul 6 Martie „s-au mutat" pe Bulevardul Transilvania. S-a deschis în acest mod o intersecție de mare interes pusă în valoare și mai mult prin reamenajarea Parcului Unirii. Alba Iulia a dobîndit astfel un nou reper urbanistic.
XXXDIN acest cartier, din celelalte, de mai mică întindere — Ampoi, Tolstoi — din partea de jos a municipiului, „Orașul vechi", în fiecare dimineață pornesc la lucru mii și mii de oameni. Pășesc cu preocupare, acolo unde îi așteaptă răspunderi, spre platformele industriale ale municipiului. Spre noile platforme industriale ale municipiului. Pentru că, apariția a trei noi platforme industriale după 1965 — a întreprinderii „Porțelanul", a întreprinderii Mecanice, a unităților de industrie ușoară și alimentară — a deschis cu adevărat municipiului largi perspective de dezvoltare spre care s-a avîn- tat cu impetuozitate.Pornesc la lucru muncitoarele de la „Porțelanul", unitate distinsă de trei ori cu înaltul titlu de „Erou al Muncii Socialiste", unitate reprezentativă pentru vocația industrială a municipiului și forța de creație a colectivului. Un colectiv sudat în încercări deosebite, care în preajma punerii în funcțiune a întreprinderii a luptat sub zidurile unității cu apele învolburate ale Mureșului revărsat la inundațiile din 1970. Un colectiv mereu tînăr, în continuă căutare a noului, situat prin forțe proprii în avanposturile progresului tehnic. Dintre multele reușite, cărora le-am fost martor și cronicar, amintesc pe cea mai recentă : realizarea pentru prima dată în țară, în cadrul acțiunii de modernizare, a cuptoarelor de ardere rapidă, probă a încrederii în sine, talentului și tenacității.' Ascultăm, așadar, cu respect pentru îzbînda colectivului, ce ne spune tovarășa Elena Covaciu, directoarea întreprinderii despre importanta arderilor în tehnologia porțelanului și preocupările colectivului 

pentru reducerea consumurilor energ' tice, obiectiv prioritar al întregii noa tre economii. Acestor preocupări asidi le-au consacrat mult efort și nopți < veghe și studiu cîțiva dintre specialiș’ proeminenți ai unității, printre care i> ginerii Napol Popescu, Petre Pani Nicolae Bogdan și alții. Introducerea a derii rapide a început în sens invers fii xului, cu arderea a IlI-a și a Il-a. Pi mele concluzii confirmă calculele d: proiect : consumul de gaz metan s-a r dus cu 30 la sută în condițiile crește: productivității muncii. Calificînd ritm arderii în noile tipuri de cuptoare fiind rapid nu s-a greșit. Durata ardei a fost redusă de la 40 la... 4 ore. D< ne precizează directoarea unității, m sint și alte avantaje : diminuarea cu la sută a consumului de materiale r fractare, exercitarea unui control mai i guros asupra procesului de ardere cu i fluență asupra calității produselor. Ai biția colectivului este de a închide cic) de ardere, așa că se proiectează în pr zent primul cuptor din țară pentru a derea I a porțelanului sau a biscu tulul, cum spun ceramiștii. Mai sînt de spus despre „porțelanul de Ak lia", cunoscut acum în tot mai multe ță Cunoscut, apreciat, căutat. In primele luni ale acestui an, peste 130 de prod se noi au fost destinate exportului, mai trebuie reținut faptul, de mare set nificație, că 76,5 la sută din produci întreprinderii se situează la cel mai ini nivel calitativ. Calitatea fiind cartea vizită a fruntașilor.
XXXSÎNT multe familiile muncitorești c Alba Iulia în care soția lucrează la „Pc țelanul" sau la întreprinderea de Covc re, iar soțul la întreprinderea de Utile sau întreprinderea Mecanică. Toate ui tăți noi care au făcut să se vorbea; despre destinul, noul destin industrial municipiului Alba Iulia, alături de înti prinderea de Produse Refractare (prii bornă a industrializării socialiste a l bei) și întreprinderea de încălțămir „Ardeleana", fostă „fabrică" (în care produceau cu trudă 50 perechi încăl’ minte pe zi), puternic dezvoltată și m dernizată la începutul anilor ’70 (ast incit producția a „urcat" la peste 3 ( Ferechi pe zi). Mergînd, să spunem, ntreprinderea de Utilaje, soțul, str ' sau frezor sau borwerkist, se va în acasă, pe Platoul Romanilor, intr-un u de pe bulevardele Transilvania sau V toriei, artere moderne ale orașului rx cu vești despre ajutorul pe care-1 di într-o frumoasă întrajutorare muncii rească, celor de la „Porțelanul" în c< strucția cuptoarelor rapide. Sau deși realizările lor, înscrise și ele în regin de unicat, cum sînt mașinile de tă marmoră, mașinile de ambalat semin presele cu fricțiune pentru vecinii lor la întreprinderea de Produse Refracta Aceste realizări, așa cum ne amintea curind ing. loan Arghiuș, directorul treprinderii. probează capacitatea tehn a colectivului, a tînărului colectiv, al nerei unități. Tineri veniți să învețe meserie pentru a deveni muncitori dustriali, alegînd un nou destin. Au t: cut cîțiva ani, au întemeiat familii, cuiesc în cartierul Platoul Romanii Unul dintre acești tineri este și direc rul întreprinderii, sosit la „Utilajul" ■ amfiteatru. între timp, tinerii aceștia început să încărunțească. Proba matu tății însă fusese dată din primele luni muncă.Ce au însemnat acești ani pentru A Iulia ? Care au fost înnoirile ? Cit mari transformările 7 Ce imagine p zintă Alba Iulia astăzi ?Graiul cifrelor : populația — 72 000 cuitori, producția industrială — 5 31 milioane lei ; apartamente — 20 000 ; r dici — 311 ; cadre didactice — 726.Alăturarea acestor două casete ja nează dimensiunile impresionante, mare avînt economic și social, ale u strălucite epoci istorice pe care Alba lia o cinstește cu chipul său înflori întinerit. Cifrele nu sînt seci, au c din bătăile calde ale unei inimi pen țară. Puterea lor.de sugestie este de nă. De aceea, am reținut dintr-o conv bire „la temă" cu tovarășul Puiu P< directorul adjunct al Direcției Județ de Statistică, om care iubește cu pași graiul cifrelor, încă o... cifră grăitoa 90 la sută din populația municipii Alba Iulia locuiește în case noi.
XXXCINEVA a asemănat macaralele niște girafe uriașe. în centrul vechi,

lor.de


iu numai atît, și inconsistent ca o ma- tala, de asemenea veche, al municipțu- ui, macaralele au fost ridicate la inâl- imea pomilor din parc. Mișcarea prin ier a brațelor nu sugerează „poza“, ci •itmul. Se vorbește despre Orașul Nou iar și despre centrul vechi. Aici arnbi- ;iile sînt frumoase. Cum să arate zona centrală a Alba Iuliei ? Inima unui oraș lin inima țării ? Am discutat în mai nulte rînduri această problemă împreună :u doi tineri arhitecți de la Centrul Ju- lețean de Proiectări. Cu loan Străjan și Ș'lorin Voica. Născuți, crescuți în Alba lulia, trimiși la școli, reveniți. Primiți :u speranțe și încredere. Centrul civic a Alba lulia trebui^ să se bazeze pe deea punerii în valoare a unui ansamblu care nu se mai întîlnește în alte >rașe. Respectiv a cetății. Soluțiile pro- >use de ei pentru întreaga zonă centrală l municipiului s-au dovedit moderne și Habile. Era datoria lor de inimă și con- ■tiință față de orașul drag, căruia i-au cutreierat cărările și au avut prilejul să •articipe la renașterea lui. Un prim-an- amblu din zona centrală este în faza fide execuție. El s-a închegat in ju- noului magazin universal „Unirea" 1 a pieței agroalimentare (unde va în- epe în acest an construcția unei hale igroalimentare). Au mai fost efectuate în :ona centrală cîteva „plombe" care „au chimbat fața tîrgului".De curînd au început lucrările în zona entrală propriu-zisă. Constructorii n-au .juns încă la cota zero. Dar se grăbesc, .ucrează sub privirile localnicilor. Cum a fi ? Cînd va fi ? Blocuri ridicate prin oluții originale, fațade inspirate, galerii omerciale, pasaje denivelate, o nouă igora.Lucrează constructorii, sînt chemați în .rabă arheologii, sînt consultați arhi- ecții. Zile de vară, zile de efort, zile rumoase. Orașul este în primăvară. In irimenire. A apus somnolența provincia- ă — care-și întinsese prea mult aripa. Viitorul este aproape, viitorul este în iameni. Arhitectul Florin Voica lucrează a proiectarea viitorului ansamblu din ona gării. Porțile orașului trebuie despise larg, primitor. Se dislocă vechi și tiute obiceiuri. Anul 2000 este aproape, ie gîndește pentru după.„Anul 2000“ se proiectează acum. în icest generos an aniversar. Sub semnul nereu proaspăt al Marelui Congres din
le firesc, așadar, ca apropierea Congresului al XIV-lea al partidului să de- lanșeze și la Alba lulia elanuri și rit- nuri noi. La „Porțelanul" sau la „Meca- iica", la „Utilajul" sau la „Covoare" s-au ccentuat preocupările pentru moderni- area producției, crește răspunderea pen- ru calitate.Diminețile cu rouă sînt pline de spe- anță. La cuptor sau la războiul de țe- ut, la creație, realizările zilnice urcă a cote superioare. Mai sînt rezerve, mai înt căi nebătătorite. Dorința de autode- lășire îi stimulează pe oameni. La în- eputul toamnei se va deschide la Alba ulia un salon de invenții și inovații cu <articipare națională. Un prilej de con- runtare și învățătură. De la cei mai uni este păcat să nu înveți. Dar este >ine și să ai ce să le arăți. Să fii în ompetiție.

XXXAM în față cîteva ilustrate cu imagini lin Alba lulia. Alba lulia, azi. Hotelul Transilvania", hotelul „Cetate", Centrul ie Cultură și Creație „Cîntarea Românei" al sindicatelor, cîteva secvențe ur- >anistice din cartierul „Platoul Romani- or“. Privindu-le mă aflu în situația de cum un deceniu și jumătate, cînd. criind despre Alba lulia, îi rugam pe •izitatorii Muzeului Unirii, ai monumen- elor istorice să nu se supere pe gazde ientru că nu pot trimite rudelor, priete- tilor o ilustrată cu imagini despre noile titorii ale străvechiului Apulum. Ritmul nălțării acestora fusese atît de rapid în- ît nu rămăsese vreme și pentru ilus-Ritmul acestor înnoiri a continuat cu scelași elan. S-au înălțat noi edificii, noi msambluri urbanistice. Imaginea lor n-o eți găsi încă pe ilustrate. în drumurile umneavoastră, opriți-vă la Alba lulia. lupă ce ați vizitat Muzeul Unirii, Sala Jnirii, Celula lui Horea, faceți-vă timp >entru a-i cunoaște noul chip, demn de recutul său istoric, de renumele său.Alba lulia, Orașul Unirii, mîndră așe- are a țării !
Ștefan Dinicâ
Foto : loan POJAR

TÎRGOVIȘTE. O lecție de istorie contemporană. Orașul unui vis. O emblemă a prezentului nostru socialist, o cetate a muncii în care timpul stă mărturie pentru tot ceea ce oamenii făuresc, inteligent și frumos, pe aceste meleaguri.Mă aflam nu demult în biroul tovarășului Ion Nicolae, primarul orașului. Discuția scurtă, între zeci de telefoane și două deplasări pe teren, s-a materializat prin cîteva idei de suflet : „Tot ce s-a realizat aici este sinteza muncii și a iubirii pentru acest pămînt încărcat de istorie și frumusețe. Este voința tirgo- viștenilor de a realiza ceva trainic, durabil, este sensul devenirii acestui timp eroic de mare angajare revoluționară". Și a scrie despre oamenii de aici și faptele lor înseamnă a cuprinde un drum lung, un arc de timp pe care l-am numi de la „cetatea de scaun" la cetatea modernă a civilizației socialiste.Istoria acestor locuri o simți în suflet. Ea trăiește și respiră la fiecare pas. Pătrunzi în istorie și revii, simțind intensitatea unei călătorii fascinante. în minte reveneau cuvintele lui Ion Ghica : „De la Mireea la Vladimirescu nu este un singur nume ilustru care să nu fie scris cu sînge pe pămîntul Tîrgovîștei. Orașul este leagăn al luptelor și al sacrificiilor patriotice". Aceste mărturii ale trecutului stau chezășia valorii creatoare și a patriotismului unui popor întreg... Și să începem călătoria din istorie pentru a ajunge azi să înțelegem în profunzime noua cetate a muncii târgoviștene.
XXXÎN secolul XV, mai precis anul 1417, localitatea este atestată ca oraș prin hrisovul emis de Mihail „din însăși casa și din însuși orașul domniei mele". Ulterior, Vlad Țepeș, aflat în Scaunul Tîr- goviștei, înalță Turnul Chindiei. În 1462 are loc vestita bătălie de la Tîrgoviște împotriva oștii lui Mohamed al II-lea. încă din anul 1501, cînd se construiește mănăstirea Dealu, locul devine leagănul tiparului românesc. Aici apare, în 1508, prima carte tipărită pe teritoriul țării noastre. Dar cel ce avea să consacre definitiv Tîrgoviștea cu tiparul și limba românească va fi Coresi. care, în 1557, își începe trudnica și nobila sa activitate tipografică continuată cu strălucire de alți doi cărturari de seamă, Udriște Năsturel și Antim Ivireanul.De-a lungul întregii lor istorii zbuciumate, tîrgoviștenii au fost mereu pre- zenți în centrul marilor evenimente, dovedind a fi urmași demni ai înaintașilor lor. Revoluția lui Tudor Vladimirescu a avut aici un puternic ecou. La 30 iunie 1848, în urma loviturii de stat contrarevoluționare. guvernul provizoriu se refugiază în oraș. Tot aici poposește, în 1859, domnul Principatelor Unite, Alexandru Ioan Cuza, iar în războiul de independență, Regimentul 7 Dorobanți din Tîrgoviște se încarcă de glorie la Plevna și Grivița. In tot acest îndelungat timp istoric, existența locuitorilor a fost marcată de o cohtinuă luptă pentru dreptate și adevăr. Paralel se dezvoltă mișcarea muncitorească și se organizează clasa muncitoare. Aici se înființează organizația profesională „Uniunea lucrătorilor constructori", iar în 1896 are loc prima sărbătorire a zilei de 1 Mai în Tîrgoviște. După 1918 se întețesc grevele și alte manifestații ale muncitorilor mineri, petroliști și altor categorii. Intre 1935—1936, tovarășul Nicolae Ceaușescu, pe atunci secretar general al Regionalei Valea Prahovei a U.T.C. și delegat al C.C. al P.C.R. pentru județul Dîmbovița, organizează activitatea revoluționară din Tîrgoviște și împrejurimi, în condiții de grea ilegalitate. în sfîrșit, în august 1944, militarii și gărzile patriotice de aici duc lupte glorioase pentru zdrobirea rezistenței hitle- Tiste, participînd apoi la eliberarea întregului teritoriu al patriei.

Tîrgoviște. Noul centru

Cetate și vis
XXXACEST arc de timp, încărcat de istorie, consacră acum, în anii construcției socialiste, mai cu seamă după Congresul al IX-lea al partidului, o nouă epocă a marilor împliniri revoluționare.

A străbate azi fosta cetate de scaun a Țării Românești, înseamnă să rezumi, într-o succintă sinteză, departe de a fi completă, toate acele uriașe forțe transformatoare care i-au conferit contemporana celebritate unui modern oraș în plină dezvoltare. Tîrgoviște poartă astăzi amprenta unei tinereți avintate, tinerețe certificată de imaginile cetății contemporane, cu geometria inconfundabilă a noilor sale edificii, cu energia trepidantă a marilor unități industriale, cu însemnele unei vieți spirituale dense, ce potențează universul unei tradiții culturale multiseculare. Trecut și prezent, prezent și viitor devin an de an două concepte ale continuității, a căror relațio- nare materializează o imagine unitară, inedită prin particularitățile ei.Harta industrială a orașului s-a schimbat mult. Hotărîrea tîrgoviștenilor de a transpune prin muncă politica partidului rodește zi de zi in fapte de dimensiuni uriașe. O asemenea realizare se poate numi Combinatul de Oțeluri Speciale, născut în vara lui 1969 din inițiativa tovarășului Nicolae Ceaușescu, și în care puțini ani mai târziu, la 14 decembrie 1973, tot în prezența secretarului general al partidului, avea să se elaboreze prima șarjă de oțel. Mii de oameni ai muncii formează aici o mare familie a metalurgiei și care, în efortul de a asigura țării cît mai mult oțel, de cea mai bună calitate, fac dovada atașamentului fierbinte față de patrie și partid prin zilnice și pilduitoare fapte de muncă și de conștiință muncitorească.Nu departe de combinat, de cealaltă parte a șoselei naționale, se află întreprinderea de Strunguri „Saro". Este o unitate modernă, deținătoare de tehnologii avansate, producătoare de strunguri automate, de diverse tipuri, de utilaje cu parametri de înaltă tehnicitate.în peisajul industrial al orașului un loc distinct îl ocupă întreprinderea de Utilaj Petrolier care există de peste o sută de ani, fiind înființată printr-un decret al domnitorului Alexandru loan Cuza ca „fonderie de tunuri". Adevărata ei devenire s-a petrecut în anii construcției socialiste, cînd unitatea s-a profilat pe utilaj petrolier și armături industriale din oțel — produse cunoscute și livrate pe toate meridianele globului.întreprinderile „Oțel-Inox", „Romlux", Chimică „Victoria" și altele constituie la un loc forța industrială a orașului, ca replică a prezentului și a tot ceea ce acești minunați oameni au dovedit, prin fapte, sensul major al unei existențe demne.
XXX...DRUMUL nostru prin Tîrgoviște capătă o semnificație aparte. Privești locurile și constați că arhitectura lor produce o adevărată deschidere de spirit. Astfel ni se înfățișează noile cartiere, vastul complex de blocuri din preajma sălii sporturilor — adevărată demonstrație a cutezanței arhitecturale și inginerești —, marile artere din centrul orașului străjuite de clădiri somptuoase cu ample arcade la parter, cu balcoane de inspirație „domnească", cu acoperișuri în pantă, ușor și armonios denivelate, pentru evitarea monotoniei urbanistice. O personalitate aparte este oferită de clădirea hotelului „Valahia", operă arhitecturală inedită, însemnînd în centrul orașului un punct aparte, situat în imediata apropiere a centrului politico-administra- tiv. Demnă de menționat este apariția în partea de nord-est a Tirgoviștei a noii zone de agrement „Crizantema". Lucrare de mari proporții, la a cărei finalizare 

au contribuit peste 30 000 de locuitori, a devenit una dintre cele mai moderne baze de agrement și de practicare a sporturilor ; cu 12 terenuri de tenis, 6 bazine (dintre care 2 olimpice), 2 patinoare, terenuri de handbal, camping și altele. ’Ca o concluzie a ceea ce poate privi azi ochiul este tocmai reașezarea orașului la proporțiile metropolei crescute din ea însăși, remodelată după preceptele arhitecturii și urbanismului contemporan, în care urmele vechii Tîrgoviște se implică în tripla ipostază a municipiului de azi : fizionomia istorică, forța industrială și configurația- edilitară modernă.„Fericitul loc Tîrgoviștea... din ea, din jurul ei, din zarea ei apar spiritele mari ale regenerării noastre naționale, Vă- căreștii. Heliade. Cârlova. Alexandrescu". în cetatea culturii românești s-au afirmat acești poeți lîngă care îi putem alătura pe I. A. Brătescu-Voinești sau Cicerone Theodorescu, nume de seamă ale istoriei noastre literare. Ei reprezintă o tradiție, continuată prin opere valoroase, precum cele aparținînd orientării „școlii" de la Tîrgoviște reprezentate de Mireea Horia Simionescu, Costache Olăreanu, Radu Petrescu. Itinerariul literar poate continua pînă azi pentru că pe acesta meleaguri dimbovițene poezia, întreaga creație literară se formează prin valoare și talent. Găsești o conștiință poetică adînc înrădăcinată în caractere, în profunzimea unei gîndiri angajante, în flexibilitatea unor conștiințe care cultivă respectul pentru tradiția culturală și asimilează noile valori prin penetrația valorică a marilor opere. Cenaclurile literare „Grigore Alexandrescu", „Cicerone Theodorescu". „Vlăstarul" sînt asemenea laboratoare de creație în care se desfășoară un amplu proces de modelare a personalității, prin impactul direct cu tezaurul gîndirii umane. Aici vin să bată la porțile consacrării numeroși iubitori ai literaturii, de toate vîrstele și profesiile. Și aceste nume nu întârzie să apară : Mihail Ivlad, George Coandă, Mihai Alexandru, Vasile Chiriuc, Constantin Manolescu și mulți alții.
XXXVIAȚA spirituală a municipiului cunoaște o nouă forță creatoare. în noile așezăminte construite — Centrul de Cultură și Creație „Cîntarea României" al municipiului, Centrul de Cultură și Creație „Cîntarea României" al sindicatelor, Centrul de Cultură și Creație „Cîntarea României" al tineretului — activează peste 30 de formații artistice, multe dintre ele laureate ale Festivalului național. Dintre acestea putem aminti cu plăcere Corala „Cîntarea României" a sindicatului din învățămînt, formația de teatru „Mihai Popescu", brigăzile artistice, formațiile de dansuri populare și tematice. Ca o firească încununare a muncii artistice, în sensul descoperirii și promovării de noi talente, sînt organizate an de an ample și bogate manifestări cultural-artistice. Cunoscute au devenit concursul national de romanțe „Crizantema de âur“, ajunsă la cea de a 21-a ediție, tradiționalul festival de poezie „Moștenirea Văcăreștilor" sau cel al brigăzilor artistice intitulat generic- „Oameni și fapte", precum și concursul cinematografic ăl filmelor de scurt metraj, realizat în colaborare cu studioul „AL Sahia". Toate acestea formează un cadru prielnic de modelare a gustului estetic, de afirmare a personalității umane în consens cu valorile perene ale gîndirii și cunoașterii umane....Părăsim Tîrgoviștea nu înainte de a mai privi încă o dată aceste ’ocuri încărcate de istorie, aici unde prezentul și-a pus pentru totdeauna semnătura unor mărețe efigii ale devenirii noastre socialiste.

Alexandru Calmâcu



Cu dramaturgul FĂNUS NEAGU

„In piesele mele viu

Fotografie de Ion Cucu— ...Deci, stimate Fănuș Neagu, după 
debutul fericit din 1954 erați in plină 
afirmare ca prozator, aveați in sprijin 
o opinie publică și de specialitate tan
dră, volumul Ningea în Bărăgan bene
ficia de un succes remarcabil și, deo
dată. in 1966. v-ați îndreptat, cutezător, 
spre teatru cu o piesă scrisă in cola
borare, Apostolii. De ce ați virat atunci 
spre acest timp ?— Piesa nu s-a arătat a fi o reușită, dar trebuie să spun că a fost un semn al norocului că am îndrăznit să mă apuc de teatru eu, care în copilărie visasem să fiu actor. Ca orice copii închipuit am și jucat pe o scenă, care, in satul meu din județul Brăila, se compunea dintr-un pod de sanie, iarna, iar vara dintr-un coș de căruță răsturnat. Cele mai frumoase roluri le-am jucat sub un coș de căruță. Eram șef de trupă, regizor, interpret. Scenografia era din partea locului. Figuranții trebuiau să răstoarne căruța și să aranjeze măști din coji de pepeni și dovleci.

— Erați și dramaturgul trupei 7— Mai degrabă născocitorul poveștii ce urma să fie jucată. Toată lumea colabora, căutînd s-o înfrumusețeze și să-i adîn- cească misterul. Toți aplaudau, toți bisau, celor bîntuiți de fandoseli (ca în orice teatru care se respectă nu duceam lipsă de vedete făloase) le umflam deștele cu nuiaua, somnoroșilor care întîrziau să dea replica li se storceau struguri pe față, ca să-i bîzîie musca, sufleurul n-avea voie să mănînce nuci...Teatrul acela, cred, e pe undeva cel mai frumos pe care l-am trăit eu vreodată, în- trucît se păstrează în mine ca o copertă de abecedar. Care abecedar deschide gura raiului. Acolo am jucat cele mai frumoase roluri și niciodată nu le voi putea împlini in scris. Acel teatru din copilărie se desfășura într-un sat de cîmpie unde nu se cunoștea decît teatrul de bilei și izbînzile neîmbelșugate ale unor trupe de actori ambulanți coborîtori și pe la noi. Se pare însă că în județul Brăila, teatrul avea oarecare statornicie din vremi străvechi. Se împlinesc, de exemplu, anul acesta, 140 de ani de atestare scrisă a vechiului teatru brăilean. în județ, trupele de actori cu mai mult sau mai puțin talent coborau pînă în fundurile bălților și, prin mimetism măcar, dacă nu din pur romantism, închipuiam și noi piese și le jucam.A fi fost dramaturg este un cuvînt mare. Mi-a rămas patima de a închipui, pe care de altminteri trebuie s-o aibă orice prozator. Am alunecat spre teatru minat de marele meu prieten Horia Lovinescu. El mi-a spus : „Mîine să-mi povestești o piesă" și i-am povestit o piesă cu subiectul luat probabil de la alții — fiind tot produs al lecturilor — și cu cîteva răzvrătiri de început ale mele, și Horia mi-a spus : „Alege-ți ce-ți convine din asta și scrie o piesă". Am scris o piesă care n-a mers. Pe urmă am scris o piesă care a mers pe jumătate. Se numea Scoica de lemn. A avut două finaluri și s-a jucat așa, cu două finaluri. Astăzi îmi este dragă.
— Ați lăsat finalul neîmplinit, după 

cite imi amintesc...— Da, nu l-am schimbat, pentru că am hotărît să-1 lăsăm chemărilor din două rîuri de ametist — tinerețea și bătrînețea, visînd amindouă deasupra mării, să se împlinească sub același acoperiș. Unii au spus că sînt lucruri de bijutier în piesă, alții le-au respins. Ea a Ieșit din iubirea mea de mare și de cîmpia Dobrogeî. Cred că un titlu atît de frumos ca Scoica de 
lemn nu voi mai potrivi niciodată.

— într-adevăr. Publicul s-a aflat, cu 
surprindere. In fața unul nou tip de 
teatru, teatrul poetic modern.

— Nu de la Claudel învățasem teatrul poetic modern, ci de la autori români, și l-aș trece aici în teatrul poetic modern pe unul din marii noștri dramaturgi, care n-a fost judecat sub acest aspect, pe Mihail Sorbul din Patima roșie, apoi pe Tudor Mușatescu, cu Visul unei nopți de iarnă, pe Kirițescu, din Gaițele. Eu cred că Pa
tima roșie, împreună cu Steaua fără nurne a lui Sebastian, sînt ultimele secunde de romantism sincer din teatrul românesc.

— Ați fost apropiat de Claudel, de
oarece cam in aceeași vreme s-a pus 
in scenă, tot la „Nottara“, și Schimbul 
de Claudel. Și s-au observat unele si
militudini de gest și pasiune. Dar apro
pierea aceasta a fost făcută forțat, de
terminată doar de o coincidență. Nu 
s-a stăruit in direcția ei.— Poate că s-a încercat unirea aceasta peste timp ca să prind eu curajul de a merge înainte, cu valul în cap și sub răsărit de lună. Sau ne-au luat pe amîndoi de buni creștini. Claudel a trăit în credința întru Cristos ; eu sînt un panteist.

— Piesa a fost primită diferențiat, 
cum spuneți, dar chiar de atunci s-a 
înțeles că aveți chemare și vină de 
dramaturg și că veți mai scrie teatru. 
Ați mai scris, ați fost confirmat și sin- 
teți in continuare pe primul plan al 
atenției in literatura dramatică de azi. 
Observ însă că din 1966 pînă in 1989 
ați scris numai cinci piese.— La un moment dat chiar m-am și gîndit să nu mai scriu deloc teatru. Echipa 

de zgomote s-a poticnit de patru ori in pragul premierei, iar a cincea oară, cînd a apucat să cunoască lumina scenei, a ieșit din ea, după vreo zece reprezentații. Am fost pisat să subțiez conflictul, să fie ceva acolo ca o luptă între heruvimi și serafimi, am refuzat și pe urmă, tracasat, scîrbit, m-am trădat pe mine însumi, lă- sîndu-i să dreagă busuiocul. Ciopîrțită în frumusețea ei (în varianta tipărită ea s-a păstrat nealterată), piesa s-a jucat pe scena sălii Majestic, aparținînd Teatrului Giulești, în regia lui Alexa Visarion, cu o distribuție de aur. Niște mari actori. Dar au servit un text care numai pe jumătate era al meu, pentru că cel puțin 60 la sută din replici deveniseră dogmatice.
— Spectacolul lui Alexa Visarion a 

avut un impact puternic asupra publi
cului. Dv. ați fost mai rezervat.— S-a amestecat în text fără să mă consulte. E adevărat. A fost chiar un mic triumf, dar destul de amar. în ceea ce mă privește (poate că și Alexa Visarion are semănate-n drum zeci de copci de noroc) bronzul se coclește repede... Era pe cînd se învolbura răutatea cu prostia și impertinența și spectacolul a fost repede scos de pe afiș. Nici azi nu știu de ce. O mare dezamăgire m-a cuprins atunci. Și mi-am zis să nu mai e nimic de făcut. Acum nu mi-ar plăcea poate spectacolul acela.

— Nu sînt de părerea dv. Și-apolin- 
trați în contrasens cu multă lume. Vă 
reamintesc că toți cei care l-au comen
tat — printre ei găsindu-mă. si eu — 
au prețuit spectacolul ca pe o reușită. 
S-a apreciat mult piesa așa cum se 
afla ea infuză în reprezentație, căci la 
ora premierei nu fusese tipărită, nu 
putea fi citită. Iar mai tîrziu ați pu
blicat-o.— Greșești. Piesa fusese publicată. în revista „România literară", apoi în volum la „Cartea Românească". Cei care au trunchiat-o pot depune mărturie că au operat pe text tipărit.

n

— Mă întorc la întrebare : de ce ați 
scris totuși atît de putină literatură 
dramatică in 23 de ani 2 Pentru că ați 
avut dificultăți in raporturile cu tea
trul ?— Toate relațiile mele cu teatrul au fost extrem de dificile. M-au îndepărtat de lingă scenă-, mai întîi. Iar pe urmă m-am lăsat în cursul apelor mele dragi. Eu trăiesc necontenit dulcele farmec al visării. Nu cunosc lenea închipuirii și îmi place mai mult să joc în mine o piesă decît s-o scriu, și (fiind eu un scriitor foarte scrupu- loc cu sine, am ajuns să scriu de zeci de ori o pagină în care doar un singur rînd nu vrea să seînteieze) întotdeauna am gîndit că o să scriu teatru spre asfințitul vieții, după decantări de aur. într-o zi, pri- vindu-mă în oglindă și văzînd acolo o icoană pe sticlă intrată, fie și provizoriu, pe puntea măgarilor care face legătura între diavol și Dumnezeu, am hotărît să scriu o piesă la doi ani. Am scris dintr-o răsuflare Casa de la miezul nopții, pe care mulți o apreciază ca fiind o reușită de substanță. Dar aproape că îmi pare rău că am scris-o, fiindcă am sacrificat aici enorm de multă materie primă — Deltă, cîmpie — absolut necesară prozelor mele. Inteligența artistică, oricît de ascuțită, nu poate suplini niciodată materia primă, viața. Și mă întreb : merită să sacrifici un roman pentru o piesă ?

— Dar piesa tipărită este tot litera
tură și așa cum romanul își trăiește 

viața in casele (și in cugetele) oameni
lor și in biblioteci, și piesa tipărită 
merge intr-acolo, independentă de 
spectacol.— Trebuie să aduni mulți ani în spate ca să-ți construiești acest adevăr. Și încă de două ori pe atîta ca să crezi în eL

— In piesele dumneavoastră există o 
umanitate foarte bogată și de un tip 
special. Sint făpturi imaginative ce 
caută poezia secretă a lucrurilor, făp
turi cutreierate de aleanuri și doruri 
nedesluște, construindu-și un univers 
mirific, nutrind dorința de a-și adapta 
ființa la o mască ideală, de ele făurită. 
Drama acestor temperamente aprinse, 
caractere imprevizibile, naturi volun
tare vine ,de obicei, din invazia bru
tală a terestrului în lumea lor frumos 
închipuită, cu blocarea aspirației lor 
spre o umanitate de excelență. Așa 
i-ați dorit pe acești oameni 7 Așa au 
ieșit ei din cerneală 7 Considerați că 
aceasta ar fi, intr-adevăr, zbaterea lot 
interioară, conflictul lor 7— întrebarea dumneavoastră mă face să cred că sînteți un cunoscător de teatru cu mare discernămînt și în același timp un — cum să spun ? — chestionator viu față de autorul care îndrăznește să scrie piese. Trebuie să mărturisesc cinstit acum că m-am întrebat doar rareori ce sînt personajele mele și am găsit că misterul lor vine din viața pe care n-o desfășoară pe scenă. Ele sînt ecoul unei furtuni nevăzute, întemeiată pe elemente primordiale. Se găsesc pe scenă pentru o mărturisire scurtă, adevărata viață le așteaptă afară și sînt foarte nerăbdătoare să se întoarcă în tumultul ei. Sint niște personaje care știu că fericirea nu se află pe scenă ; personajele mele, toate, au o biografie foarte bine structurată în funcție de ideile care le poartă și, luat la întrebări, la orice clipă din zi și din noapte, aș putea să vă spun întîmplări din viața lor care nu apar niciodată în piese. Eu zic că uneori pot face din aceeași piesă încă două piese. Trebuie să rup numai spicul dintr-un peisaj, ca să apuc altă cale, în alt rod al iluziei și al narării. Personajul trebuie să fie o mirare desăvîrșită și neîmplinită in același timp. A gîndi omul strict scenic, răzuit de carne, de întîmplări și de un mister al lui aparte, înseamnă a-1 rata. Personajul trebuie să vină de undeva furat de timp, el trebuie să aibă o arheologie a sîngelui, a întîmplării, și ceva de ascuns, un mare secret, pentru ca să rămînă diabolic de dorit. Nici un personaj nu trebuie dezvăluit în întregime. Dacă îl știi de acasă... De acasă nu înseamnă de la mama, de la tata. Dacă îl știi de acasă din tine, din construcție, dacă l-ai gîndit, dacă l-ai iubit, dacă l-ai făcut cu migală și ai crezut în el, acest personaj poate să meargă mai departe, indiferent că îl ascult, cu urechea plecată, indiferent că-1 refuz. Un personaj viabil trebuie să aibă o platformă în spate după care se pot construi încă două-trei piese sau un roman.Nici personajul trecător nu trebuie să pară publicului un afiș, el trebuie să fie un sentiment, un sentiment viu, ca o umbră de zăpadă, ca o umbră de melancolie.Nu se poate scrie o piesă decît după ce ai scris trei variante ale ei și în același timp ai lăsat pe dinafară încă două. Ce se întîmplă cu durerile si bucuriile ? Un autor trebuie să-și cîștige față de sine prestigiul de a putea aduna partea vie din oameni. Eu cel puțin sînt fascinat de biografiile tumultuoase.

— Construiți deci biografii complete, 
cu vaste trimiteri spre trecutul și vii
torul personajelor și apoi rețineți can
titatea de dramă a personajului din 
acea piesă 7 Dar după ce criteriu se
lectați ?

— După istoria subiectului.
— Subiectul vă dictează ce anume să 

păstrați și ce să lăsați pe dinafară din 
biografia constituită a eroului ?— Da, subiectul îmi dictează ce să rețin din personajul meu. Se întîmplă, de exemplu, să întîrzii, la o povestire, să zicem, trei-patru luni, după care s-o scriu într-o zi. Cînd nu găsesc cheia personajelor, îmi rețin povestirile. Nu este un viciu numai al meu. Dar eu am alt defect mare ca dramaturg : la început, îmi construiesc piesele sub formă de povestiri. Se și vede acest lucru.

— Sînt, toate, de o enormă abunden
ță epică.— O abundență epică, adevărat, care poate că nu are ce căuta într-o dramă, comedie, tragedie. Dar această abundență epică poate fi cernută de orice regizor deștept. Teatrul, de altminteri, înseamnă o conlucrare permanentă între autorul textului și autorii spectacolului. La noi a- cest lucru se petrece foarte rar sau se petrece numai cu autori tirani și atunci isi impun ei viziunea asupra piesei, care nu este niciodată viziunea regizorului ; sau se întîmplă cu autori care nu mai au ce face în rest decît să urmărească o piesă pe parcursul a 6—7 ani, dar ăștia nu mal sînt scriitori, sint beneficiarii unei idei fixe.

— Deși poetici și fantaști, și în apa
rență introieniți in universuri utopice, 
eroii dv. nu sint niciodată abstrași din 
contingent, tși iubesc istoria, pămin- 
tul, metrese un respect adine pentru 
sedimentările culturale naționale, au 
cultul valorilor spirituale și o imensă 
dragoste de natură. Uneori trăiesc 
foarte dureros dislocările care au avut 
loc pe fondul unor mari răsturnări is
torice, cum e in Olelie, sau deterioră
rile morale de care nu sint culpabili, 
cum se petrece in Casa de la miezul nopții, sau intruziunea destructivă a 
unor factori aleatori, in existența lor, 
cum e in Scoica de lemn. Această im
plantare in contingent aparține ființei 
lor, vine din biografia completă pe 
care ați gindit-o, sau e o realitate de
dusă de comentator 7— Era, în primul rînd, în biografia mea, în biografia familiei mele, în biografia cîmpiei Brăilei, în biografia Dunării unde se produc totdeauna mari și grave rupturi. Oamenii mei aparțin unui spațiu bine definit. Piuă acum, eu încă n-am trecut de hotarele ținutului Brăilei și a unui mijloc de București gîndit romantic — o iubire fermecător veninoasă, un mic cortegiu al nebuniei frumoase, cu tot arsenalul și harnașamentele de rigoare. In București am învățat vorbele : cit timp ne surîde norocul să fim îndrăzneți.

— Am impresia că aveți un patru
later aurifer : Marea, Delta, Brăila și 
Bărăganul.— Acesta este spațiul în care știu să mă mișc. Oamenii mei trăiesc în acest spațiu de 2 500 de ani. E un spațiu răzvrătit și bucolic. Oamenii vin dintr-o zonă a basmului, impactul lor cu realitatea s-a produs întotdeauna ori sub formă de înfrîn- gere, ori sub formă de vijelie și cutezanța lor a căpătat de multe ori forme anarhice. Cultura este aceea care i-a îmblînzit. Prin cultură nu înțeleg că personajul meu este un păstrător al Bibliotecii din Alexandria. Prin cultură înțeleg o întreagă comoară a universului nostru popular, înțeleg — în accepțiunea justă a cuvîntului — drumul către cartea bună și înțeleaptă. Prin cultură mai înțeleg zestrea de bun-simț și de noroc pe care l-a avut acest spațiu și transmiterea lui mai departe ca filon de aur al romanității.Cultura este în primul rînd umană și repugnabilă tuturor formelor de rasism, totalitarism, împilare. Cultura populară pc care s-a ridicat cultura românească modernă respinge toate formele de îngrădire. Personajele mele vin dintr-un spațiu de zodie care se vrea senin, cu toate ploile ei sinuoase și viforele ei uriașe. Prin cultură înțeleg inima bună și caracterul drept ; ignoranța este prostie, cultura noastră cea adevărată respinge prostia și disprețul față de om. Sigur, literatura modernă, drama modernă cere ceva mai mult, dar cerînd ceva mai mult trebuie să se sprijine pe acest strat fără de care nu se poate trăi. Personajele pieselor mele chiar cînd sînt intelectuali vin din această zonă de prozodie celestă și de înțelegere bucuroasă a. lumii.Ostilitatea în epoca modernă, bravura, tot ceea ce înseamnă nemernicie și împilare le găsește oarecum nepregătite. Asta e drama lor. De aceea, unele și pier. O să spuneți că este prea tîrziu ca să mai piară un om din cauza prostiei. Dacă o să spuneți acest lucru am să vă conving că nu este adevărat.

— Nu, n-am să vă spun, pentru că 
asta e și convingerea mea. De aici și 
un adevăr crud al personajelor dv.: 
ele sint luptătoare, cu voie sau fără, 
într-o bătălie fără sfirșit. Și de aici, 
uneori, drama — cum bine spuneți. 
Iar uneori și comedia. Și, firește, pa- 
sionalitatea eroilor dv.

Dar pentru că am vorbit despre pa
trulaterul în care vă mișcați și pentru 
că natura este atît de fastuoasă, luxu
riantă in scrierile dv. in proză și in 
teatru, cu misterele, parfumurile ame
țitoare ale florilor ori miasmele grele 
ale bălților, nopțile reci, cu lună, 
amiezile fierbinți de vară : ce rol ii 
acordați in piese 7 O concepeți ca ză- 
mislitoare, ori ca ucigașă 7 O re-creați 
ca un cadru exotic 7 Un mediu rele
vant pentru conflictualități violente 7 
Un izvor al nălucirilor 7 Un suport al 
stilului baladesc 7— Natura ? O consider stăpînă. Pătimașă, primitoare și de multe ori nedreaptă. Nu vă întrebați, toamna, cum de acest pepene de cinci kilograme a ieșit dintr-o sămînță minusculă ? Stai și te minunezi... Sau cum din sîmburele de piersică s-a născut o lîvadă ? Cui aparține această putere ? Ce facem noi vizavi de ea ? Unde ne înfrățim și unde nu ne înfrățim cu natura ? Oricîte cuceriri vom face asupra naturii, pînă la urmă tot supușii ei vom deveni, pentru că este atît de spontană și uriașă. O cunoaștem mereu și mereu vom rămîne niște copii înzăpeziți în mirare în fața miracolelor ei.Ce se Întîmplă cu mine față de toate lucrurile pe care le trăiesc 7 Eu sînt un copil care am avut un belșug de imagini, de idei, stimuli și emoții în copilă-
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rie. Am trăit între bălți, între luntri, între grîu, cai, pomi, în foișoare, deci am avut o copilărie din toate punctele de vederere fastuoasă. Această copilărie și-a pus pecetea asupra mea pentru toată viața. Eu nu pot construi dacă nu mă întorc în ținutul acela mirific, de unde îmi iau toate subiectele. Și pornind cu aripile pline de polenul copilăriei totdeauna scutur zăpăceala sau aiureala din copilărie asupra tuturor scrierilor mele. In sufletul meu Dunărea curge prin vreo șaizeci de drumuri. Apoi știu și descîntece. Pentru că bunica mea era vrăciță. iar des- cîntecul ei o încercare blajină de a minți adevărul și a îmbuna puterile oculte. „Să-i fie copilului leacul cu noroc, iar babei o litră de țuică la soroc“. Privite de un orășan, aceste lucruri par zăpăcite. Zăpăceala e Fata Morgana a cîmpiei Brăilei. La noi, zăpăceala prinde raci cu mîna.
— Mă ajutați să înțeleg că în pie

sele dumneavoastră, natura capătă 
proporțiile mitice ale unui personaj 
dominant, atotstăpinitor. E și ea, per
cepută, descrisă astfel incit devine ar
gument pentru modernitatea și origi
nalitatea teatrului dv. poetic. în piese 
metaforizați și aspecte sociale, proce- 
sualități din timpul eticii, stări de spi
rit neliniștite, provocate de atentări la 
normalitatea relațiilor umane, in care 
visul e in continuă osmoză cu realul. 
Dar cum harul dv. de povestitor și a- 
bundența de epic, de care am vorbit, 
sparg uneori limitele convenției dra
matice chiar de autor fixate, nu de alt
cineva stabilite, vădind o adîncă vo
luptate a istorisirii cu largi digresiuni 
și divagații și lungi popasuri lirice, iar 
cîteodată se observă și o lipsă de 
stringență a acțiunii, vi s-au adus, din 
aceste cauze, o acuză de neteatralitate.•— Este foarte adevărat, pentru că eu sînt un povestitor baroc și descopăr, din ce în ce mai uimit, câ teatrul este o povestire schematică. Aproape fiecare piesă este o povestire schematică. Ca prozator chiar îți vine să rîzi de această ciudățenie. De aceea, în fața teatrului, eu sînt ori în defensivă timidă și egoistă, ori fac un complex de superioritate. Nu mă pot deloc orîndui în crucea drumului, încît aș putea să zic : păcat de mine ! Să fie teatrul atît de schematic pe cît îl simt eu ?

— E silit de spațiu, de cutia scenei, 
de particula de temporalitate ce-i este 
conferită. Eu unul sînt insă circum
spect cu acuza de mai sus și iată de 
ce : teatralitatea e un concept mobil. 
Legile de ieri ale teatrului nu sînt, 
totdeauna, și cele de azi. Convențiile 
se schimbă și ele, odată cu concep
țiile despre artă și lume, tn epoca 
postbelică, la noi, D. R. Popescu. Ma- 
zilu, Sorescu au construit piese în alt 
mod decît înaintașii lor, împotriva re
gulilor și canoanelor știute și au pro
pus, nu numai ei, desigur, alte con
cepte și forme. în teatrul european 
s-a instituit un concept non-aristotelic, 
prin Brecht și prin Diirrenmatt, a a- 
părut un teatru al absurdului. Dra
maturgi moderni, de la Camus la Pin
ter, au adus metodologii creatoare cu 
totul diferite de ale antecesorilor. 
Chiar mitul piesei „bine făcute" a fost 
supus criticii, ia act, dovedindu-se că 
o formă perfectă poate ascunde, la un 
moment dat, un vid, în timp ce lucrări 
colțuroase, asimetrice, aparent chiar 
„rău făcute", pot exercita o fascinație 
reală asupra publicului actual.— Vedeți, Valentin Silvestru, mai fiecare dramaturg vrea să se facă de poveste. Și fiecare crede că numai pe comoara lui sîngerează flăcări scumpe. Pe cei ce trasează noi direcții, îi stimez, căci broderia se învață pe pinză curată și pe lemnul răstignirii. Eu un lucru îl știu foarte bine : sînt clădit în tipar lin, clasic, greu mă atîrn de înnoiri. Pe pielea mea am învățat că teatrul își înfige vîsla în delirul cuvîntului, iar romanul în mistica lui. Pe mulți înnoitori eu îi cred asemeni alchimiștilor, mai fericiți în căutarea aurului decît în posedarea lui. Pierdut în arcadiul Balcaniei, mie-mi place să repet asemeni geloșilor : teme-ți nevasta, teme-ți iubirea, teme-ți liniștea casei. Și totuși salut de fiecare dată apariția iconoclaștilor. fiindcă gînd alb deschide grădinile, primăvara.

— Aveți dreptate. Eu am introdus însă 
în discuție problema înnoirilor în ex
presie — care sînt fapt — pentru a-mi 
arăta inaderența la acuza de „netea
tralitate" ce vi s-a adus și pentru a. vă 
întreba dacă vă preocupă construcția, ducă sînteți interesat de dramaticita- tea peripețiilor.— Din ce în ce mai mult. Am practicat poemul în proză, care nu prinde la public și probabil de aici acuza de neteatralitate.' De aici și de la stilul meu, cîndva abundent metaforic. Dar totdeauna m-a interesat construcția piesei șl am căutat mijloace care să imprime un ritm alert scriiturii. Acum, după ce am umblat prin 

mai multe teatre din lume, mă îndrept cu pași siguri către ceea ce aș numi ascetismul subiectului.
a

— Această chemare Pe care o sim
țiți dv. o simt și cei mai buni drama
turgi ai noștri. De aici și interesul de 
a scrie piese care să satisfacă gustul 
publicului de astăzi. Piese cu între
bări, dilematice, în care finalul nu a- 

duce totdeauna soluția așteptată, cea 
mai la îndemînă. Dv. de ce lăsați fi
neturile deschise î— întrucît și lumea se întîmplă mai departe.

— Sinteți de acord că pe unele nu 
le-ați rezolvat artistic — cum e la Scoica de lemn ?— Nici prin gînd nu mi-a trecut să-1 rezolv. Pe vremea aceea credeam (tinerețea !> că bucuriile se deschid mereu însorite și că finalul unei piese, mai ales al uneia care se petrece la Mare, trebuie să gîlgîie de smaralde și rubine. Lucrul nu s-a mai repetat cu Echipa de 

zgomote și mai ales cu Casa de la mie
zul nopții.

— Aici există un final cutremură
tor, ceea ce arată progresul înregis
trat în lupta cu dv. înșivă pentru a 
cuceri o expresie care să vă convină 
ca dramaturg, dar și oamenilor ce pun 
în scenă piesa...— Partea întîi a piesei este strict repartizată spațiului Dunării. Prima parte a piesei am început s-o scriu în gînd, în timpul inundațiilor, cînd am petrecut o zi și o noapte pe acoperișul fabricii de la Zagna, cu inginerul șef, cu 20 de muncitori, cu un paznic, cu patru oi, cu o căprioară și un lup ce stătea încremenit între oi și căprioară. Paznicul veghea cu pușca îndreptată asupra lui. în marile catastrofe și fiarele devin înspăimîntate. Ori blînde. Ca lupul acela.

— Spaima i-a schimbat caracterul!— Mă întorc la Scoica de lemn. Cum am scris-o 1 Eram la Neptun și acolo era o piersicărie, lingă Casa Scriitorilor. Mă duceam să culeg cimbru cu fetița mea și o dată mă întilnesc în mijlocul piersică- riei cu o căsuță. Mirosea formidabil a piersici și a țuică de piersici și era și un om acolo, și-i spun :— Domnule, dumneata faci țuică ?— Nu.— Dar de unde miroase a țuică de piersici ?— Vreți să beți ?— Sigur că vreau să beau... Cîte camere are căsuța ?— Două.— Cine doarme aici ?— Am niște nepoți îndrăgostiți, două perechi.Am început să lucrez piesa chiar în pragul acelei eăsuțe și am definitivat-o la Mogoșoaia, duDă cutremur, sub un castan, în timp de două săptămîni. Niciodată n-am scris așa de repede.
— în legătură eu această piesă aș 

vrea să remarc aspectul bufon al u- 
nora din personaje, caracterul lor de 
trăzniți. Natura lor fantastică le dă o 
anume configurație veselă pe care mai 
greu o regăsim în piesele ulterioare. 
Le vine, poate, și dintr-o libertate a 
inspirației dv. și din năvala acestui 
umor care vă este atît de caracteristic. 
Cit v-au dictat eroii înșiși această 
configurație a lor, cît i-ați dorit (și 
ați hotărît) să fie astfel ?— întîi le-am căutat locul : în miresme și în jocul iluziilor. Și le-am dăruit unora inteligență artistică, spre a descoperi lumea numai în decor de sărbătoare. Apoi, Marea e libertate, dezleagă mîinile și limba. Nimic mai ușor decît să visezi glumind sub vînt verde curgînd dinspre Asia. Am împins în joc și pica pe care-o port unui oraș mic, cald și melancolic, care a refuzat să mă primească elev la unul din liceele lui. M-a împins pe drumurile Țării încît și-acum regret că nu m-am născut ambidestru ca să-i sparg geamurile cu pietre aruncate deodată din amîndouă mîinile.

— în Echipa de zgomote, spre deo
sebire de Scoica de lemn, se insinuea
ză drama și cruzimea. Există in piesă 
o pulsație vitală foarte puternică a 
faptelor și a istoriei. Se vede și his- 
trionismul unora și postura cabotină a 
altora. Moartea apare ca un fel de mi
raj al unei condiții umane subalterne, 
iar pentru un personaj, ca o eliberare.— Moartea nu este chemată de el, e invocată de ura celor din jur.— Dar el o primește ca atare?— El o primește ca ur> dar pentru că, nevrind să se alinieze mediocrității, nu mai are altă ieșire.

ION SÂLIȘTEANU : Copacul singuratic

— Aproape că Moartea are consis
tenta unui personaj, pentru că plutește 
deasupra intîmplărilor, permanent 
simțită, și drama este ce spuneți dum
neavoastră acum, asumarea pătimirii 
cu decizie bărbătească, aureolată de 
compasiunea autorului. Deși eroii sînt 
dezrădăcinați, înrobiți, ratați intr-o 
lume străină de baștina lor, fabulind 
și confabulînd, tăinuind abjecții vechi, 
fiindu-și datori nelegiuiri de la om la 
om, trădări, înșelăciuni, mai avînd și 
perversitatea de a-și deschide rănile 
cu unghiile, ei sînt alcătuiți totuși din
tr-o pastă omenească foarte densă și 
au un patetism cutremurător al vieți
lor înăbușite. Către ce ați dorit să în
cline judecata spectatorilor ?— Acestea sînt reziduurile unei revoluții care n-a cunoscut triumful. Sînt în- fr în ger ea unor șuvoaie care au plecat din lumină și s-au frînt pe la mijloc. Sint împrăștiați în lume de un cataclism pe care nici măcar nu l-au intuit și care i-a zdrobit, i-a făcut vraiște cu puhoaiele lui de fier și nenorocirile i-au găsit prea dezmembrați și i-au adus la starea de a umbla în patru labe. Ei sînt întru totul victimele, ca să spun poetic, neînfloririi magnoliilor.

— Să adăstăm o clipă asupra piesei 
într-un act Olelie. Aici apare, deodată, 
cu puterea și lumina folclorului, un 
obicei, o datină, un motiv, pe lingă 
alte elemente de socialitate, din epoca 
pe care ați descris-o. Și dislocarea 
vastă suferită de patriarhalitatea an
cestrală. Si disensiunile familiale care 
duc la răsturnarea patriarhalismului — 
exprimate foarte lămurit în personajul 
Căpălău. Elementul acesta de folclor 
este căutat ?— Este de acasă. Piesa într-un act pornește de la povestirea din volumul Nin

gea în Bărăgan, intitulată Olelie. întîm- plările au Ioc la lăsata secului. Toată piesa se petrece în casa bunicului, la malul gîrlei ; malul s-a dârîmat, a și ajuns gîrla la doi metri de prag. Dispare și casa. Acolo am trăit cele mai năpraz- nice ierni. De altfel, în povestire (dramatizarea am încercat-o la îndemnul reputatului regizor Ion Cojar) ninge îmbelșugat și ermetic de Ia început pină la sfîrșit. Am scris-o lingă sobă, în casa noastră, pe parcurs de opt zile, avînd pe masă un ulcior cu vin porflriu. Personajele au existat aevea, unele mai trăiesc, mă întîlnesc uneori cu ele și ne întristăm pentru tinerețea' pierdută. Nu observați și dv. că vremea părerilor de rău e nepermis de lungă față de aceea a plăcerilor ?! H „— Casa de la miezul nopții este 
pentru mine cea mai organizată din 
punct de vedere dramatic și teatral 
piesă a dv. de pînă acum. Are un pisc 
tragic foarte semnificativ : înălțarea 
prin sacrificiul de sine. Aici ați pus 
în contact oameni ai saloanelor cu oa
meni ai pegrei și ați făcut să se con
frunte acut valoarea cu nonvaloarea. 
Drama are majestate lirică, iar lupta 
pentru adevăr, care este substanța 
conflictului, noblețe: în sarabanda a- 
ceasta, pe care o conduceți cu mină 
sigură, a iluziilor, mistificărilor și rea
lului. escrocii sentimentali, oamenii de 
nimic, cu ginduri plane, și canaliile îl 
răstignesc pe inocent. Dacă va fi pusă 

îh scenă cu comprehensiune pentru 
idee va fi percepută și ca poem dra
matic, și ca o poveste romantică, dar 
în același timp și ca o dramă, cum 
să-i spun eu ? de orientare realistă 
profundă, pentru că sensibilizează ele
mente cu care ne ciocnim in viața de 
fiecare zi. $i dă acuitate luptei perma
nente intre autenticitate și inautenti- 
citate. Personajul acesta care moare 
este in concepția dv. un personaj 
simbolic î— Evident. E a sugestie a inocenței maculate de toți trădătorii idealurilor și o tragedie din nefericire, cu — aș zice — largă repetiție în secolul nostru. Cei învinși sînt adesea cei care au crezut absurd de mult în culorile curcubeului.M-am gîndit că finalul piesei poate neliniști măcar o noapte pe tinărul spectator, că despre el este vorba in viitorul nostru, al tuturor. Finalul acestei piese (am scris-o, jumătate la mare, jumătate Ia Sinaia, astă-vară, două săptămîni la mare, două săptămîni la Sinaia), mi-a venit, intr-o zi, la Sinaia, cînd am văzut o bătaie de veverițe. A fost aruncată de pe ultima creangă cea mai tinără. Firesc ar fi fost ca toate celelalte s-o ocrotească. împotriva firii, au azvîrlit-o. Dar coincide oare firea oamenilor cu a veverițelor ? Atunci am avut revelația finalului piesei și a întimplări- lor lumii moderne. E ceea ce într-un fel am pățit noi cu toții, eu înțelegînd moartea nu numai ca un fenomen fizic, ci șî ca extincție a negurei asupra idealurilor, cu toate că în piesa mea viu rămine, tot timpul, numai idealul.

— împărtășesc întrutotul punctul 
dumneavoastră de vedere că teatrul 
poate să purifice sufletește omul și că 
poate chiar răsturna in unii o credință 
greșită, sau poate ajuta la îndreptarea 
unui pas greșit, la înlăturarea unei 
concepții împrumutate negîndit de la 
un străin, la schimbarea unui fel de a 
fi, însușit fără chibzuială.— Eu, ca spectator de teatru, uneori m-am simțit, ajungîrtd acasă, fără să-mi dau seama, că mergeam ca unul din eroii piesei. Ei bine, la mine aceasta este o chestiune de sensibilitate creatoare și de putere de a mă încrede în personaje. Insă dacă nu vii Ia teatru detașîndu-te de tine, îți pierzi timpul.

— Dacă teatrul e bun, te rupi de 
tot ceea ce ai avut înainte de a veni 
la el și te lași stăpinit de raza lui lu
minoasă.— Este o lumină care nu va dispărea niciodată — teatrul.

— Vă mulțumesc foarte mti't pentru 
tot ceea ce mi-ați spus. Pentru mine, 
convorbirea cu dv. e pasionantă. Nu 
v-am cunoscut credințele în materie 
de teatru, decît din mărturii frag
mentare și conversații întîmplătoare. 
Dacă-mi pot face un reproș în legă
tură cu întîlnirea noastră de astăzi 
este că ea a avut loc mai târziu decit 
se cuvenea.— Eu vă mulțumesc că a avut loc acum și că îmi dați curaj să mai scriu piese.

Convorbire realizată de
Valentin Silvestru



Regizorul creator de trupă

Viitoarele intiiniriz"“si EMĂNATOR perpetuu, tea- ^^Jtrul nu-și ritmează existența pe anotimpuri, ci pe neostoitul suiș al omului către sine însuși. Și totuși, ,,anotimpul arămiu“, cind arșița lasă loc unui aer parcă mai sigur și mai riguros constant cu sine și cu noi, adună pe iubitorii Thaliei de pe nostalgicele drumuri ale vacanței, „bătăile inimii" iși sporesc cadența sub reflector, pentru a răspunde cu dragoste dorului de teatru al celor ce-1 iubesc cu statornicie.Ce pregătim, așadar, pentru iubitorii scenei în acest anotimp al roadelor? Am prezentat in premieră savuroasa comedie satirică Trăsura la scară de Mihai Ispirescu, in regia tinărului și inventivului regizor Tompa Găbor de la Teatrul maghiar de stat din Cluj-Napoca, spectacol care — o sperăm din toată inima ! — va prilejui lui Idn Fiscuteanu, Mihai Gingulescu, Cornel Popescu și colegilor lor o nouă reconfirmare, a talentului și neostenelii lor întru slujirea cu credință a scenei românești.Spectatorii tineri și — sperăm ! —nu numai ei, se vor intîlni din nou cu nemuritoarele personaje ale nemuritorului povestitor din Humulești, prin montarea dramatizării lui Radu Ițcuș a basmului Harap Alb de către regizoarea Maria Mierluț, de atitea ori laureată cu premii pentru prodigioasa sa activitate la Teatrul de păpuși din Tîrgu-Mureș. Nicoleta Toia, binecunoscuta regizoare a Naționalului ieșean, va pune in scenă, în variantă muzicală, piesa ...Eseu de Tudor Mu- șatescu, iar Dan Alecsandrescu va contura sub reflectoare (în șfîrsît!) o nouă față a Iocastei, atît de densa și generoasa piesă a lui Constantin Zăr- nescu, ceea ce va ridica la trei numărul premierelor absolute ale stagiunii 1989. — toate trei ale dramaturgiei românești actuale 1Spectatorii secției maghiare sînt invitați la întîlnirea cu chipurile eroilor creați de poetul tîrgmureșean Sze- kely Jânos în piesa cu incitantul titlu Minciuna consolatoare, regizată de Kineses Elemer cu nota de profunzime și meticulozitate acumulate printr-un plus de experiență, care ii vor solicita în continuare inspirația la realizarea spectacolului cu piesa Hoțul de vulturi de D. R. Popescu. Neîmpăcîn- du-se cu statutul de „pensionar", Hu- nyadi Andrăs va da viață, pe scenă, unei lumi insipide și anacronice (spre aducere aminte și învățătură !) create de Gabriela Zapolska în Moralitatea doamnei Dulska, cu aplombul și umorul cu care regizorul ne-a obișnuit.Cum timpul, se știe, nu se poate dilata, rămîn încă în așteptare, dar pe „locul de plecare" spre public și un Oscar Wilde, și un Shakespeare, și un Dostoievski, și un Mazilu și atîția alții, doriți deopotrivă de public și de noi.
lulius MoldovanDirectorul Teatrului Național din Tîrgu Mureș

UNA din moștenirile cele mai de scamă pe care ni le-au lăsat înaintașii artei teatrale a fost demersul regizorului în formarea și consolidarea trupei de interpreți, actorul fiind „instrumentul divin" — cum i-a zis Caragiale — de comunicare a mesajului, de întruchipare și potențare a ideilor și subtextului. Paul Gusty, Alexandru Davila, Aurel Ion Maican, Soare Z. Soare, Victor Ion Popa, Ion Sava au creat și au impus trupe a căror personalitate a făcut posibilă tezaurizarea unui repertoriu de anvergură estetică, problematica umană și socială a acestuia căpătînd expresivitate și relief scenic prin interpretări memorabile. Paginile de istorie ale teatrului românesc sînt grăitoare în acest sens.Principiul regiei întemeiate pe virtuțile interpretative ale trupei a călăuzit și noile generații de creatori care au statornicit în luminile rampei echipe de actori remarcabile din rîndurile cărora s-au desprins marile personalități ale teatrului românesc, cei ce au trudit cu modestie și fidelitate în colectivele unde s-au consacrat, spiritul de colegialitate fiind o dominantă de la care vedetele, mai ales, nu făceau excepție.Stabilitatea regizorului și a trupei au făcut posibile configurarea și coerența unui program repertorial prin care să se aibă în vedere abordarea unor epoci literare reprezentative, a unor autori de notorietate din cultuta națională si universală; să determine creșterea nivelului artistic spre cotele performanței, dînd posibilitate actorilor să parcurgă experiențe artistice succesive. în măsură să le pregătească aspirația spre marile roluri ale carierei. Redutabila echipă de comedie a Naționalului bucureștean sub conducerea lui Sică Alexandrescu, formarea de către Al. Finți șl Ion Șahighian, la fostul Teatru al Armatei, a unei bune echipe de 

Imagine la ultima repetiție generală a premierei Teatrului Național din Tirgu Mureș 
cu Trăsură la scară de Mihai Ispirescu: actorul Ion Fiscuteanu și regizorul spectacolului, 

Tompa Găbor

dramă, trupele din București sau din țară conduse de Moni Ghelerter, Marietta Sadova, Ion Olteanu, Radu Stanca. Liviu Ciulei, Sorana Coroamă, Gh. Harag, Crin Teodorescu, au demonstrat că tradiția moștenită de la înaintași se află sub semnul continuității si duratei, că aceasta a influențat consolidarea unor nuclee artistice circumscrise cu pregnanță în constelația valorilor perene.Democratizarea vieții teatrale din anii construcției socialismului a avut ca efect dezvoltarea și. lărgirea unei bogate rețele de instituții de spectacole, precum și consolidarea unei școli de regie care a pregătit și a impus o pleiadă de creatori ai artei spectacolului ce și-au asumat rolul de animatori, de constructori de trupe și de climat emulativ.Noile generații de regizori au îmbinat și ei meșteșugul profesiei cu rigorile înscrise în statutul creatorului de spectacol, solicitat să propună o viziune, proprie asupra textului, să-i releve, prin mijloace adecvate, semnificațiile ontologice și specificitatea scriiturii. în ultimele decenii ale veacului nostru s-a impus tipul regizorului cultural de formație enciclopedică, concepîndu-și spectacolul în relație cu o vastă documentare întemeiată pe o bogată bibliografie, pentru a pătrunde în profunzimea interogațiilor și a subtextului, pentru a înțelege și a disocia detalii privind epoca, autorul, precum și deschiderile posibile ale operei dramatice. Autoritatea culturală a regizorului n-a eludat convingerea că vocația și programul său nu-și pot găsi o concretizare reală decît într-o colaborare activă cu o trupă valoroasă, că aceasta trebuie formată și inițiată pentru a deveni solidară cu inițiativele șl ipotezele sale artistice, cu stilul spectacolului. Demersul intelec

tual al regizorului se răsfrînge. în mod implicit, asupra reprezentației, dar întreprinderea sa în materia spectacolului reverberează benefic în viziunea actorului asupra personajului și a mediului ca destin al acestuia.Istoria teatrului nostru postbelic a înscris pagini bogate în memoria timpului cu personalități regizorale creatoare de trupe și climat cultural, al căror talent și devoțiune au imprimat colectivelor respective rigori și convingeri estetice, dăruire si profesionalitate. Liviu Ciulei la „Bulandra" ; Horea Popescu, la Giulești si la Naționalul bucu'restean; Ion Cojar. la Teatrul „Mic" și la Piatra Neamț ; Vale- riu Moisescu, la Galați, Oradea, Ploiești și la Teatrul „Bulandra"; Dan Alecsandrescu la Arad și Tg. Mureș ; Cătălina Buzoianu, la Iași și la Teatrul Mic ; Mihai Dimiu. la Sibiu: Ion Maximilian, la Galați și Constanța: Constantin Dinischio- tu. la Constanta. Ploiești. Botoșani; Gh. Jora, la Constanța și Galați ; Eugen Mer- cus. la Brașov; Cristian Nacu. la Bîrlad; I. G. Russu, la Bacău ; Anca Ovanez, la Iași și la Naționalul bucureștean ; Dinu Cernescu. Alexa Visarion și Tudor Mărăs- cu, la Giulești ; Mircea Cornișteanu, la Craiova ; Cristian Hadjiculea și Silviu Purcărate, la Teatrul Mic ; Dan Micu, la Tg. Mureș și Teatrul „Nottara" ; Mircea Marin, la Satu-Mare, Brașov și Brăila ; loan Ieremia, la Timișoara ; Nicolae Scar- lat. la Piatra Neamț și Galați. Iată numai cîteva promoții de regizori a căror carieră s-a identificat cu trupe de actori ce și-au definit valoarea printr-o conlucrare laborioasă, afirmarea talentelor autentice fiind un efect al reciprocităților creatoare.Fișele de creație ale regizorilor respectivi, zestrea de spectacole memorabile, multitudinea de evenimente artistice, lansarea unei noi și valoroase dramaturgii, afirmarea talentelor actoricești de excepție își găsesc explicația în condițiile create de societatea noastră socialistă, precum și în efortul, în harul creatorilor de spectacole care și-au înțeles menirea, con- splidînd tradiția ce a impus principiul regiei întemeiate pe valorizarea potențialului artistic al trupei.Este evidentă opțiunea tinerilor regizori de a conlucra cu trupe dispuse să-și înnoiască și să-și perfecționeze măiestria profesională, să experimenteze mijloace de expresie incitante, să cultive un repertoriu care să le dea posibilități de exprimare și satisfacții morale. In același timp, constatăm cu satisfacție că unele colective teatrale ce se aflau cantonate într-un anonimat de durată și-au revigorat potențialul artistic, realizînd spec- tacole-eveniment. Explicația o aflăm în prezența constantă a regizorului permanent in calitatea sa de animator, de constructor de climat cultural și „paznic de far" al profesionalismului. Mircea Cornișteanu, la Craiova. Ioan Ieremia, la Timișoara, Mircea Marin, la Brașov și Brăila, Mihai Măniutiu la Cluj-Napoca, Victor Ioan Frunză la Piatra Neamț și Galati, Ovidiu Lazăr. la Iași, Dragoș Galgoțiu, la Ploiești și București, sînt nume din noile generații de regizori care continuă tradiția întemalată pe principiul potențării virtuților trupei, singura șansă de a consolida rosturile teatrului, elaborarea fiecărui spectacol fiind un impact cultural cu răsfrângeri complexe în creația realizatorilor și in conștiința publicului.
George Genoiu

Cu actorul DAN AȘTILEAN, despre autorii preferați
— încă din timpul studiului la Institut; 

vi s-au remarcat calități interpretative care 
vă prevedeau o evoluție pe un drum pro
priu, cum s-ar spune. Erați conștient, de 
calea ce trebuia s-o urmați. Credeți acum, 
in virtutea experienței băimărene de după 
debut, că ați parcurs-o pe cea bună ?— Am fost, cum se zice, un actor cu șansă, pentru că în împlinirea unei personalități actoricești e, cred, mare nevoie de șansă. La absolvire, în 1986. am reușit să joc pe scena studioului trei roluri foarte importante în Peer Gynt de Ibsen, Ro- 
senkrantz și Guildenstern de Tom Stoppard și Opera de trei parale de Bertolt Brecht, Deci am avut un start lansat, cum se poate spune. Și mai departe, în perioada băimăreană, se pare că șansa m-a urmărit, realizînd eu cîteva roluri dragi și cred importante pentru cariera mea actoricească. Această a doua etapă n-aș fi putut să o înfăptuiesc fără atenta îndrumare a doi mari regizori și mi se pare hotări- toare, pentru cariera mea, întîlnirea cu ei ; Dan Alecsandrescu și loan Ieremia. în aceste condiții, consider că am parcurs, în ce mă privește, calea cea bună.

— Fiecare din cele peste zece spectacole 
In care ați fost distribuit pe scena teatru
lui băimărean a reprezentat un examen 
profesional, dar și o luptă cu sine, eu in
certitudinile intime ale creației, căci ori

care personaj interpretat împrumută ceva 
din ființa actorului.. De ce a depins crea
ția rolurilor ?— Teatrul fiind o artă colectivă, deci ncrealizîndu-se numai cu actorul, ceilalți colaboratori în arta spectacolului sînt, după părerea mea, foarte importanți. Mă refer în speță la regizor și la scenograf. Dar munca la aceste spectacole, unele împlinite, altele mai puțin, s-a făcut prin lupta actorului cu sine însuși. Această confruntare face parte din laboratorul de lucru, din bucătăria interioară, aparent neimportantă, sau mai degrabă neluată în seamă, a fiecărui actor. în Izquierdo din 
Montserrat, de E. Robles, de pildă, n-am putut să înșel un mare gir pe care mi l-a dat Dan Alecsandrescu. Prin această partitură m-am chinuit și m-am străduit în același timp de a nu-i înșela așteptările, în personajul Vasile Lucaciu, tot sub o atentă îndrumare, de astă dată a lui loan Ieremia, m-am ferit de a intra în capcana retorismului, foarte periculoasă la acest gen de personaje istorice, și, dimpotrivă, am tins a-i da încărcătură omenească și a-1 face să. poată trăi, azi și aici, printre noi.— Prin ce considerați ci repertoriul tea
trului băimărean v-a venit in întlmpinarea 

dorinței de afirmare profesională ? Ce in
satisfacții v-a provocat ?— Acum, cînd tragem o linie după perioada de stagiatură nu cred că putem vorbi despre insatisfacții, chiar dacă ele au existat pe parcurs, dat fiind cîteva realizări importante; Un mare merit și extrem de însemnat in realizarea acestor roluri și spectacole l-a avut conducerea teatrului. N-aș putea decît să fiu recunoscător pentru situația generoasă de a juca în piese precum Montserrat de E. Robles, 
Vasile Lucaciu de Dan Tărchilă, Nervi 
pentru dragoste de Kiril Topalov, Flu
turi... fluturi... de Aldo Nicolaj.

— Acordați vreo importanță premiului 
revistei „Teatrul" primit pentru interpre
tarea rolului Vasile Lucaciu din piesa 
omonimă a lui Dan Tărchilă ? în genere, 
aprecierile criticii de specialitate la adre
sa evoluției dv. scenice vă influențează in 
vreun fel ?— Despre importanța premiului revistei „Teatrul" și în general despre ideea de premiu nu cred că e cazul să vorbim. în mine a declanșat faptul, semnificativ, că niște oameni de teatru avizați au pariat pe mine, ceea ce nu poate decît să mă oblige, să mă mobilizeze și mai mult, spre a atinge viitoare confirmări. Aceste pre

mii, odată luate, îmi dau seama, trebuie neapărat confirmate și nu numai atît. Deci, mă așteaptă o etapă și mai grea în alegerea partiturilor și în special a regizorilor cu care voi conlucra. Fac parte din categoria actorilor care citesc ce se scrie în cronici. Iau aminte la toate părerile și opiniile exprimate despre rolurile jucate de mine. Ele, pînă acum, au fost deosebit de juste, în sesizarea împlinirilor și neîmplinirilor din activitatea mea, călăuzindu-mă, ca să zic așa, în abordarea celor noi, care urmează.
— Aveți autori dramatici preferați, în 

ale căror piese ați dori să fiți distribuit ?— Mi-aș dori să joc într-o piesă de Mazilu, de exemplu. Mă incintă sarcasmul personajelor lui Mihai Ispirescu, hazul amar al celor scrise de Tudor Popescu, nu l-aș uita pe Camil Petrescu, după cum nu l-aș refuza nici pe Caragiale. Și acum, și întotdeauna : Shakespeare. De asemenea, e foarte important, pentru împlinirea unui actor și pentru munca sa, nu numai ce joacă, ci și de cine este îndrumat și condus in scenă. Sînt sigur că oriunde mi-aș desfășura activitatea, începînd de la prima scenă a țării și pînă la oricare teatru din provincie, m-aș strădui, cu modestie și măsură, să împlinesc toate speranțele mele și ale altora care cred în mine, convinși cu toții, colegi de generație, că reprezentăm viitorul teatrului românesc. Acest schimb de ștafetă nu poate, nu are dreptul să se . săvîrșească oricum.
Convorbire realizată de

Augustin Cozmuțâ



Cinemateca — început de stagiune
ROGRAMUL cu care cinemato-

I graful de arhivă întîmpină Con- aju. greșul al XIV-lea al partidului prilejuiește o rememorare a cîtor- va momente ale istoriei noastre, legate de activitatea si lupta Partidului Comunist Român, din ilegalitate Si oină în anii construcției socialiste, filme îm- binînd armonios autenticitatea documentului cu emoția artistică, si cu vibrația patriotică : Cu poporul. pentru popor, Sub semnul marilor împliniri, București — file de epopee. Duminică la ora 6. Dragostea si revoluția. Orașul văzut de sus, Miracolul, O lumină la e- tajul adus ------------------- — -majoră pe care întreaga tară îl va trăi în luna noiembrie.Centenarului Eminescu, aniversat m luna iunie, îi urmează în foarte apropiatul decembrie centenarul trecerii în neființă a lui Ion Creangă. Lumea colorată a copilăriei Iui Nică a lui Ștefan a Petri, precum și cîteva din cele mai cunoscute povestiri ale humuleșteanului și-au găsit în cinematografia noastră versiuni viabile, chiar și cînd au ajuns să îmbrace hainele comediei muzicale sau ale desenului animat. O scurtă „filmo- grafie Creangă" — ce. deocamdată, ră- mîne deschisă.

X. Un omagiu evenimentului cinematografic de rezonantă

Pe linia afirmării valorilor cinematografului românesc de ieri si de azi, „medalionul Jean Georgescu" este de fapt o retrospectivă a creației actoricești și regizorale a unui împătimit al filmului. De la scurt metrajul Așa e viața din 1927 Ia inegalabilul O noapte furtunoasă din 1942, de la prima antologie a filmului românesc, Lanterna cu amintiri din 1963 — la Pantoful Cenușăresei din 1968 (și am dat aici doar principalele repere), se conturează un adevărat curs (valabil și astăzi) de știința comediei, de știința gagului, de știința colorării în specific național a acestui limbaj universal. în- scriindu-se în replică, o trecere în revistă a perioadei „mute" din filmografia unui clasic mondial al genului — l-am numit pe Charlie Chaplin — va cuprinde aproape tot ce a realizat acest „Moliere al cinematografului" — după cum îl denumea Camil Petrescu — între 1914 și 1928.Pentru a păstra echilibrul cu medalioanele regizorale, vedeta feminină a începutului de stagiune nu putea fi alta decît... Greta Garbo. In pofida trecerii anilor, farmecul „sfinxului suedez" operează și astăzi, am constatat frecvent acest lucru. în fata ei spectatorii, bătrîni sau tineri, nu mai au decît o singură vîrstă : aceea a minunării. Abia după ce lumina se reaprinde în sală, abia după ce se scutură de vrajă, publicul își dă seama că multe din filmele sale și multi dintre regizorii săi nu au meritat-o.Departe de-a se plasa sub semnul„veteranilor" cinematografiei românești și internaționale (ceea ce ar presupune căorganizatorii i-ar avea în primul rînd în
Secvențe Cinemateca interioara a lui Miron Periețeanu

B CRED că sîntem cîțiva pe lumea asta si în orașul nostru care nu putem scrie — cu nici un chin uman — un necrolog pentru Paul, despre Paul Georgescu. E suficient să punem pe hîrtie acest „Paul" ca deodată în cameră si în jurul creionului, gumei si călimării — obiecte extatice ale scrisului său De un veșnic caiet de dictando — să tișnească angelic si să vibreze drăcesc o cantitate frenetică și încăpățînată de viață, „o ie- pică" străină și ostilă oricăror timpi și adjective de ferpar. A fi cu Paul, a discuta cu Paul, id est a-1 citi ce Paul, e o bucurie, abolind orice doliu. De altfel, nici el nu înțelegea cum e posibil ca un necrolog să fie frumos Si autorul lui felicitat. La celebrul titlu: „Oraisons fune- bres", găsise un oftat: ..O. raison...". Prefera ca ..necrologurile frumoase despre mine să le citesc în timpul vieții, fiindcă— ioyceanul deținea aici formule simple— numai așa îmi merg la inimă". Era copilăros, sarcastic și vigilent în ale plăcerii: dacă-i spuneai că cineva l-a elogiat. avea reflexul musUian: ..si pe cine încă...?" își cunoștea — fidel pină la ma- zochism — rațiunile inimii, foarte bună, zicea, la tăvăleală, dar. atrăgea atenția, nu atotîncăpătoare. Inocența, de pildă — fiind dintre norocoșii care au înțeles-o din timp — nu-1 prindea. Melodrama cu „marmeladova ei sentimentală" (tttt! uYît mai vorbea despre Fiodor Mihailovich dar cîne-1 credea ?) — și mai puțin. Ii priau contrazicerile, dramatismul răzgîn- dirii. lucra natural si sistematic cu ..totodată", cea mai grea trudă a inteligenței ; știa foarte bine că în limba si gîndirea noastră nimic nu e serios dacă nu are haz și invers: deruta și o să mai deruteze multă vreme cu oe a făcut din ludic si tragic, luate mereu împreună si totodată: iar în privința contradicțiilor lui. n-o să înțeleg de ce lui Paul i se cer mai puține decît lui Călinescu sau Maiorescu. contemporanii noștri, nu? Sau nu? Cara- gialian pînă-n măduvă, ținea la sănătatea și voioșia prietenilor (..nu prea multi, că-j suspect!"), socotea nenorocirea drept 

vedere pe spectatorii adulti — or, nu este așa, cunoscîndu-se foarte bine apetența tinerilor noștri cinefili pentru clasicii artei a șaptea), repertoriul de toamnă include un ciclu ce își trădează chiar din titlu tema și adresa : Ani de liceu. Ideea a apărut ca urmare a succesului de public repurtat de filmele lui Nicolae Corjos dedicate acestei vîrste. Sînt aici pelicule din toată lumea, vesele sau triste, lirice sau dramatice, realizate de cineaști cu sufletul tînăr, ce s-au apropiat cu sensibilitate și căldură de problemele vîrstei problematice. Nume de realizatori foarte cunoscuți — Jean Vigo. Volker Schlbndorff, Elisa- beta Bostan, Iuli Raizman, Martin Ritt sau Geza von Radvanyi — se învecinează în acest program cu multe nume de cineaști tineri. Unii dintre interpreți au devenit între timp celebrități : Jana Pro- horenko, James Dean, Ștefan Iordache.Și mai vast se anunță ciclul „Filmele anului 1964 — privire critică după 25 de ani". Vast și de calitate, întrucît prevalează producțiile bune și foarte bune, unele socotite astăzi capodopere. Cînd un an are la activ ecranizări ca Pădurea spînzuraților, Hamlet (de Gr. Kozînțev), Indiferenții, Lord Jim sau Noaptea igua- nei ; filme grave despre relația omului cu istoria, cu societatea, ca Deșertul roșu, Curaj pentru fiecare zi, Femeia nisipurilor, Comoara din Vadul Vechi, Drama Cio- eirliei. Acuzatul, Prima zi de libertate, Hoțul de piersici, Becket, Gertrud — și cred că am menționat destule ; cînd mu- 

Recent dispărută Bette Davis rămîne, întotdeauna, in programele tuturor cinematecilor 
(in imagine: Bette Davis in Totul despre Eva, de Joseph Mankiewickz)

prost lucru și. ca ..eu-l“ din „Monopol", se temea, cu osebire, de infarctul la creier. Trufaș foarte, n-a alungat această frică („frica e un sentiment sănătos, fără de care nu te poți bucura de viață"), ci a privit-o drept în ochi, supunînd-o și punînd-o la treabă literar-artistică, și anume cu toată energia mintii si biografiei sale plus un geniu al limbii, să-i zicem liniștit : geniu, că nu greșim ; fiindcă n-avea imaginație — „imaginație au proștii" îl învățase Stancu — a tinut morțiș să scrie numai ceea ce a cunoscut trăind, judecind, vorbind Si bolind. Asta sună așa: „Dat afară din magistratură. Miron Periețeanu. într-o odaie pe care n-o mai părăsește. înțepenește în jiltu-i, așezîndu-se cu spatele la fereastră; dacă el nu se duce la alții, vin alții la el să discute. Miron. în multele ore de întuneric. stăpînindu-și durerile, care supun pe om. refăcea filmul acestor discuții ca să-i înțeleagă mai bine pe ceilalți, cunoscîndu-se pe sine însuși, mai corect". De la primele nuvele — de forța „întâlnirii din pămînturi" în binecuvîntarea unui prozator — pînă la romanele Plato- nestilor-sur-deux-Eglises (le rouge et le nofr!). Paul n-a cunoscut alt subiect decît acesta. încredințat probabil de tatăl său cînd. pe patul morții. acela l-a chemat lingă el să-i arate cum e... La Paul tații sînt extraordinari, iar situația e mereu asa. numai și numai așa. cum de la Blecher încoace nu s-a mai întîmplat cu suferința de boală. în literatura română (..polivalența necesară" — titlu șocant la vremea lui — un Blecher tratat cu Ca- ragiale. Călinescu. Joyce si Odobescu!): în centrul lumii „iepice" stă nesmintit, cu fața la perete sau înțepenit la masa de lucru, un intelectual — de valoarea lui Motomete și Ioanide. o cred liniștit — care pe cît suferă și-l doare, ne atît trăiește și se înzdrăvenește. judecind si montîndu-și viața ea pe un film „proiectat ne zidul dimpotrivă, oprit, reluat cu încetinitorul... apropiindu-se astfel de miezul lucrurilor, acolo unde e numai sens, cu vîrf și Îndesat". Hazul Naibii — 

sical-urile se numesc My Fair Lady și Mary Toppins, iar intre debutanții anului se numără Humberto Solas, Jan Nemec, Vasili Șukșin — nu mai este nevoie de alte explicații. Critici vor fi, poate, la adresa comediilor realizate în 1964, care nu ating cotele înalte ale celorlalte genuri. Dar nu cred că nu se va rîde la Titanic Vals, Ce drum să alegi ?, Căsătorie în stil italian, Bine ați venit, Fifi înaripatul, Adio Charlie sau la... Jandarmul din Saint Tropes.Oricum, o cotă suolimentară de rîs le este rezervată amatorilor de ciclul „La cererea abonaților", unde există și Stan și Brad, și filme de Frank Capra sau de Eldar Riazanov. Acest program răspunde sutelor de propuneri formulate de abonați! Cinematecii în cursul stagiunii 1988—1989, prin aproximativ o sută de filme. Marea lor majoritate sînt reluări. Dar vor fi și cîteva „premiere de cinematecă" — o adaptare a unui faimos roman de Dino Buzzati, de pildă (ghicitoare ușor de dezlegat pentru cititorii cinefili ai „României literare") și încă alte cîteva surprize...Cele de mai sus constituie mai degrabă un „vorșpan" al stagiunii 1989—1990. Se plănuiește și o înviorare vizuală a holurilor Cinematecii, se lucrează intens la alte programe, la găsirea unor formule repertoriale pe măsura marelui interes atît de vizibil demonstrat de spectatori.
Aura Puran

tocmai Paul care mergea la cinema cam cît Jules Verne în Alaska instaurează în spațiul nostru literar o cinematecă personală ca loc de analiză, eseu, bîrfă și mîntuire. E vizuina lui luminată, unde va rula odiseea eritică a spațiului său interior, un „De la pămînt la lună" si de la greață la grația provocate de același chin al oaselor și a] sufletului dornic să tină moartea cît mai departe pînă încheie oe are de scris si de spus despre ea: fo'rfecînd-o. ironizind-o. refuzînd-o. înțelegînd-o pînă la acel halucinant și tragiludic. „mdea!" „Mdea. moartea e un aspect neplăcut al vieții, observă fostul jude". Cum se garantează adevărul acestei trufii ? Cum se plătește cheș acest a- devăr? E sujetul Iui simplu si important, ca în toate cărțile bune cu Gisors, Castorp si Ivan Turbincă. Și atît de sălbatic. cum numai acolo. Atît de corect si de eroic, cum doar unii o știu, pudici, alergici — ca si Paul — Ia tot ce e emfatic si prea solemn, convinși însă că poate exista așa ceva si anume: în clipa „spaimei fără de sfîrșit. ...cînd toate particulele. în goana lor. se transformau în frică... un hohot de rîs îl zgudui si înțelese că Miron Periețeanu rîdca de propria sa moarte... Simțea o stare de bucurie curată. Se urcă în pat. șe înveli si adormi imediat". Acesta e sfîYșitul „Mahmurelii" — cum se numește o agonie care strînge si stinge toate veseliile si năaăliile din noi într-o expresie, o spun iar cu toată liniștea, nemaieîntată pe românește pînă la el. of. cîntecele lui Paul la telefon, parodiile Iui la „j’attendrai" si Ia „un vultur veni din munte". în cozeriile lui „de lundi". încheiate de obicei. în orice zi. aveam n-aveam treabă, cu un sacramental „La multi ani!" si. din parte-mi. cu „să ai putere de exagerare conștientă", ceea ce-i provoca un energic „hoch!“. sus inima !, în secretă polivalență cu toate aminurile omenetului.
Radu Cosașu

Fiash-backBette Davis
H EXISTĂ momente cînd simți că se lasă iarna nu numai în lume, ci și în cîte o generație. Pe actorii care au debutat la începutul filmului vorbitor abia dacă îi mai adunăm pe degetele unei mîini. Se face tot mai pustiu acolo, în anii aceia cînd lumea vorbea despre filme ca despre niște basme și le fluiera melodiile la colt de stradă. Atitea nume de vedete, care sunau ca niște zurgălăi, făcînd ca regizorul să pară un monitor ursuz, au apus treptat. S-au întîmplat atît de multe lucruri grave între timp, incit filmele lor par demodate și frivole, unele de nerevăzut. Mulți idoli s-au prăbușit, făcînd pe cei de azi să se întrebe cum de au putut fi urcați cîndva pe soclu. Printre puținii care au rezistat sînt aceia cu farmecul bazat nu pe frumusețe, ci pe caracter. Bette Davis a fost printre ultimii care mai trăiau, și ea a murit vineri, la optzeci și unu de ani, după ce a apărut în optzeci și unu de filme.A debutat de tînără și a exercitat de la început o ciudată atracție asupra publicului, care o aprecia chiar cînd nu juca în capodopere. Puține din filmele ei au fost mari, dar ea a fost întotdeauna remarcabilă. Fără șă f’e f-umoasă, fără nimic deosebit în înf't/șa-e. ea fascina prin accentul crud, nrin umo-ul amar, prin inteligenta cinică oe care le infuza personajelor. în rolurile din prima parte a carierei a întruchipat ființe mărunte și detracate, victime în d~agoste, prostituate, alcoolice, pe care lumea le-a pedepșit să stea la margine, pentru ca tot ea șă le disprețuiască. Mai tîrziu, în anii maximei glorii, a trecut la roluri de compoziție, întruchipînd femei capricioase și ieșite din serie, a căror bizarerie a umplut-o cu veridicitate, folosind o gamă densă de sofisticări. Nu s-a temut să fie uneori urîtă, rea. capricioasă, glacială, lipsită de complexe (și chiar de scrupul), dar a știut mereu să dea satisfacție spectatorilor, lăsînd și acestor calități negative limite de justificare și omenie. După inevitabila eclipsă datorată prea marii popularități avute cîndva. s-a reîntors, la senectute, într-o a treia serie de roluri, inspirate iarăși dm lumea cotidiană, de jos : bunice excentrice, călătoare trăznite, pensionare neluate în seamă, dar care nu se lasă pînă nu-și fac dreptate singure etc.Printr-o extremă ironie a soartei, nevrozele pe care Bette Davis le-a adus pe ecran acum patruzeci sau cincizeci de ani s-au dovedit cele mai moderne și cele mai „de viitor", prefigurînd atîtea din trăsăturile lumii de azi : poate de aici marea lor percutantă si acuitate. Pe ecranele cinematecilo", ele vor r'mine veșnic actuale. în timp ce frumuse'ile de cristal, taliile confor—e șablonului, ochii și obrajii intens prelucra'i vor păli și ne vor părea ținînd de mode tot mai deșarte. Este răzbunarea acerto*  mari actrițe, pentru care faptul că n-ai fi remarcat-o pe stradă s-a dovedit n-ov'^en’nl. nefiind decît coala albă re oro u-mau să se poată citi adevăm*r ’„ P’ r>!,f*i.

Romulus Rusan

Radio tv.

Actualitatea 
evocărilor radiofonice

B Intr-un foarte cunoscut eseu. Al. Philippide considera Proba recitirii ca ne un act fertil, necesar, plin de consecințe. Tot astfel, ne apare si „proba reascultă- rii". frecventă sub orizontul radiofoniei moderne, excelent prilej de a medita asupra virtuților unor înregistrări antologice, la care revenim eu nerăbdare si bucurie Ultima Fonotecă de aur a evocat personalitatea lui Mihail Sadoveanu si retrospectiva s-a deschis cu un fragment, des difuzat, din cuvîntarea omagială rostită de G. Călinescu. în noiembrie 1960. cînd scriitorul împlinea 80 de ani de viată. Alături de evocarea călinesciană. Ca si de cele datorate lui Al. Rosetti și Ștefanei Velisar Teodoreanu. emisiunea a difuzat pagini din Hanu-An- cuței și Baltagul în lectura autorului. Rostind în fata microfonului fragmente din propria sa operă. Sadove~n>i propune, prin chiar acest gest, o chele de înțelegere a textului, asa cum de altfel a făcut-o și atunci cînd a c’tit poezii de Eminescu sau pasaje din Ion Creangă. Care a fost istoria pregătm'i rt realizării aoes- tor înregist-ă-i? Aflată Ia vîrsta maturității. emisiunea poate reconstitui, prin probe documentare si mărturii ale redactorilor și renorte',TIor de atunci, o adevărată fonotecă a. Fonotecii de aur, interesantă nu donr oent-u istoria radiofoniei. ci si pentru cea a culturii naționale.
Ioana Mălin



Autumnale...

BENONE ȘUVĂILĂ : AnemoneG PICTURA încărcată de profunde sensuri con.inute, ca un reflex, apt de comunicare, al sentimentelor de cosubsiantialitate care determină gestul creator, expune Benone Șuvăilă în „Galeriile Municipiului", în- tr-o desfășura; e expresivă plasată sub semnul solaritătii si al unui romantism elegiac deghizat in tonuri autumnale. Artistul reprezintă de mulți ani o certitudine și o paradigmă pentru capacitatea de a prelua si fructifica substanța tradiției de culoare, construcție, sentiment, dîndu-i certitudinea amprentei personale. Marea sa calitate, determinată de temperament dar și de opțiunea intelectuală săvîrșită sub tutela inteligenței formative, este aceea de a nu polemiza cu nimeni și de a nu se plasa în umbra nici unei autorități protectoare. Șuvăilă preferă heraldica unei eredități ce permite fiecăruia să-și practice propria deschidere în numele unei atitudini și de pe pozițiile subiectivității creatoare, oferind un gen proxim și infinite diferențe specifice. Firește, plasînd pictura sa în descendența unei mari familii de coloriști vitali și senzuali, investind teluricul și rafinamentul cu forța expresivității dionisiace și subtilitatea apollinicului, vom găsi con- fini plasați sub același orizont perceptiv și formativ. Dar practica picturală în sine și investitura emoțională, cenzurată de o bună meserie, asimilată cumva ca în vechile ateliere renascentiste, aparțin unui personaj definit distinct, inconfun- dabil însă nu și staționar, deplasările de esență și limbaj detectîndu-se de la o etapă la alta. Ce rămîne constant este sentimentul panteist dominant, tradus în perceperea generoasă a naturii în ceea ce are ea monumental și peren, dar și în decizia gestului ce depune substanța tu
Muzică--------------------------------------------------------------------------------------------------------- —~

Momente superlativeUNUL dintre atributele marelui talent este rapida evoluție. Dar în cazul copiilor-minune. întotdeauna tulburători și încînțători, euvîntul „evoluție" este și el, ca atîtea altele din aceeași sferă, ușor depășit. Progresele făcute într-un ritm amețitor în ultimii doi- trei ani, sub îndrumarea extraordinarei sale profesoare, Stela Drăgulin, au făcut din Mihaela Ursuleasa (n. 27 septembrie 1978, la Brașov) o pianistă de excepție. La 11 ani, tușeul ei, muzicalitatea și știința dialogului cu orchestra, pătrunderea stilistică au devenit inconfundabile. Mereu uimitoare — așa cum a fost și într-un turneu, anul acesta, în Italia șî Iugoslavia — Mihaela Ursuleasa are nu numai prospețime, ci și maturitate în exprimare, calități rare ale Unui „suprafe- nomen de tip Mozart, Enescu, Lipatti", cum o aprecia dirijorul Cristian Mandeal. Toate acestea, dublate de spontaneitate și strălucire, au entuziasmat cu puțin timp In urmă în sala Ateneului. Român, sub bagheta lui Iosif Conta (orchestra Radio). Tînăra pianistă a interpretat un concert de Mozart, faimos, pare-se, la vremea lui, astăzi neglijat : Concertul nr. B pentru pian și orchestră în Mi bemol major KV 271, supranumit „Jeunehomme- konzert", după numele pianistei de origine franceză căreia îi este dedicat. Scris în ianuarie 1777 la Salzburg, el depășește prin complexitate creația pianistică anterioară, prefigurînd întrucîtva lucrările de maturitate pentru claviatură (între care $1 celălalt concert în Mi bemol major, KV 482, datînd din 1785, mult mai cunoscut). Semnificative sînt aici în primul rtnd dialogul dintre solist și orchestră (Îndeosebi în Allegro, unde introducerea 

șelor consistente, organizînd spațiul receptacul pentru trăiri afective. Șuvăilă este un colorist din vocație, dotat în egală măsură cu forță și rafinament, puțind evolua cu egală valoare și greutate expresivă între limitele spectrului cromatic pur pictural. Gamele calde, de subtilă armonie intimistă, oferă un termen al ecuației de coexistență fertilă, cele reci, sau bazate pe tonuri considerate reci — albastru, violet, griuri rarefiate — propunînd cealaltă ipostază, de largă spațialitate și de evanescență. Respirația cosmică, desprinsă printr-un segment cu personalitate și consistență, nu pitoresc sau bucolic jubilant ci doar adevărat, cu o undă de patetism și gravitate primordială, caracterizează viziunea acestui peisagist autentic, în căutare de substanță și esență, de permanență și specificitate. Fără îndoială că el se înscrie în familia marilor noștri peisagiști — și ea nu este restrînsă, nici insignifiantă — dar și în cea a pictorilor de natură statică, prilejuri de meditație în jurul materiei sau de pură bucurie, provocată de cele mai simple lucruri înconjurătoare. Dacă am adăuga și calitățile desenatorului, cel puțin echivalente cu ale coloristului, am avea o imagine corectă a pictorului Benone Șuvăilă. Dar nu ultima și. fără îndoială, nici definitivă : de la un talent de forța acestuia nu te aștepți la stagnare, stereotipie sau automulțumire, ci doar la o permanentă, sinceră și superioară ardere spirituală.ÎN același spirit autumnal, aducător de nostalgii sub ceruri înalte și reci, se deschide și expoziția unui artist dintr-o specie oarecum aparte, fără îndoială un „caz" sub raportul împlinirii vocației, Virgil Paștina. Surpriza de a descoperi un demers deplin închegat, fără poncifele sau rețetele diletantului, la un pictor despre care nu știam nimic — poate afară de faptul că numele îmi propunea posibile, și reale, asocieri cu artiștii consacrați Horia și Ovidiu — a fost parțial diminuată de faptul că, în trama unei biografii bogate și active, existau și cîțiva ani de școlarizare superioară. Dar ceva din surpriză tot a rămas pentru că. revenit la o vocație deturnată, sau doar amînată, artistul opera cu mijloacele proprii experienței, deciziei și poziției conceptuale definite și clare. O senină, solară și acaparatoare bucurie a trăirii realității, în cazul acesta peisajul și natura statică, guvernează poziția pan- teistâ a pictorului și, în continuare, sensul expresivității globale. Mai trebuie să reținem, pentru că ne aflăm în fața unei atitudini umane și artistice dătătoare de valoare intrinsecă, deplina sinceritate a trăirii cosubstanțiale și a gestului creator, cu o firească și cuceritoare simplitate de esență. în realitate mijloacele picturale sînt subtile, îndelung șlefuite și privite cu ochi critic, nu neapărat sub semnul comparației și al competiției. ci doar cu acel infailibil simt al adevăratelor valori, dincolo de orice capcană atractivă. Virgil Paștina se apropie de modestul pretext pictural — o ulcică în care se adăpostesc andreesciene flori de cîmp, o creangă înflorită, un peisaj de 

orchestrală e absentă, în favoarea stilului dialogat), echilibrul între cantabilitate și virtuozitate. Nu prea avintată, ba chiar sugerînd prin cîteva accente o reținută tristețe, partea întîi pare un expresiv schimb de idei între protagoniști, căci orchestra este suficient de emancipată. (Oricum, nimic nu vădește „caracterul de operă bufă", cum crede un comentator !) Cu o tehnică deosebită și rafinament timbral, Mihaela Ursuleasa impresiona însă în această parte prin vocația dialogului, printr-o plăcere, pe care o au muzicienii adevărați, a nuanțelor, într-un cuvînt prin farmecul rezultat din comunicarea atentă cu ansamblul. Pentru a- ceasta trebuie, pe lîngă virtuțile propriului cînt, să știi să asculți vocile orchestrei, să te adaptezi la momentul unic, Irepetabil, din concert. E o probă de talent și maturitate interpretativă, pe care eleva Stelei Drăgulin a trecut-o magistral, acum ca și altădată, în Concertul nr. 3 de Beethoven. Aș aminti doar atmosfera punctată prin lungul tril de la începutul concertului, după expoziția tematică, plin de căldură, pentru ca în Andan- tino emoția să devină dramatică. în tonul de fapt saturnin al acestui concert. Poetica parte mediană își pune amprenta și asupra rondo-ulul final, întrerupt, în gust franțuzesc, de un menuet în care Mihaela Ursuleasa regăsea noblețea melancolică, acel farmec uitat, cu sugestie de „lăndler", generator de stranie și apăsătoare frumusețe în deloc lejerul concert „Jeunehomme".ÎNTOARSA dintr-un turneu de mare succes în U.R.S.S., orchestra Filarmonicii „G. Enescu" a oferit, în primul concert 

cîmpie și apă — cu o prudență ce amintește revelația în fața unui miracol și din această atitudine se naște subtilitatea stenică a imaginii. Culorile se armonizează după un simfonism naturist, dar în substanța armoniei se descifrează capacitatea, chiar voluptatea, ochiului de a compune asocieri tonale în gamă, cu vibrații oe conferă materialitate si inefabil. Dacă atitudinea decurge din lecția tradiției autohtone, maniera în sine se atestă din familia căutătorilor de noi sensuri și valori picturale prin reformularea celor acumulate ca o lecție superioară. Este încă un element care, adăugat calităților generos investite în substanța tablourilor, ne determină să privim cu ochiul celui aflat în fața certitudinii pictura Iul Virgil Paștina, discret și tenace artist, cetățean al orașului Călărași, gazda confruntării fertile cu publicul.TOAMNA românească" se intitulează inspirat manifestările din cadrul decadei cultural-ar- " tistice organizate în județulBotoșani, vecile vatră de spiritualitate, chemată astăzi la o nouă existentă sub semnul unor complexe si diverse preocupări. Cea de a XVII-a ediție a „Decadei" a cuprins „Zile ale cărții românești". „Zile George Enescu". un „Colocviu Ion Pillat". apoi „Ziua filmului". „Ziua muzeelor" și. firește, o „Zi a artelor plastice", de neocolit pe plaiurile lui Ștefan Lu- chian. în galeriile de artă ce poartă numele marelui precursor, s-a deschis în ziua de 2 octombrie o expoziție de acuarelă și gravură, semnată de unul din cele mal cunoscute și apreciate cupluri, de fapt o reeditare a vechiului spirit de 

BENONE ȘUVĂILĂ : Pădure de tei

al toamnei la București, un program remarcabil, sub conducerea lui Mihai Bre- diceanu. Omogenitate, echilibru în toate compartimentele, frazare potrivită și mai ales măiestrie în țesătura polifonică sînt constatările de primă evidentă în interpretarea Suitei I în Do major de George Enescu. In Preludiu la unison, dirijorul a găsit înlănțuirea firească a celor trei motive, optima articulație a acestei pagini insolite, construite „aproape ideal pe proporții fibonacciene". (Pascăl Ben- toiu). Mai mult decît atît, inexprimabila tensiune care asigură „miracolul" celor 139 de măsuri în unison absolut. Apoi, în Menuet lent se plămădea o substanță fluidă caracteristică, atenția dirijorului îndreptîndu-se cu rezultate excepționale spre mișcările interioare, spre lirismul polifonic care dă nota specifică acestei muzici. Ceea ce s-a putut remarca în cele trei mișcări care urmează Preludiului a fost tocmai, o viziune polifonică asupra planurilor lucrării, evidențiate și valorificate în acest fel, dînd necesara impresie de densitate sonoră. Densitate foarte potrivită si în Simfonia a IV-a în mi minor de Brahms : complexitatea și profunzimea melancoliei în partea întîi, cu multă căldură la viori și o distanță neașteptată, de efect, în replica suflătorilor de lemn, autenticitatea senzației arhaice în cîntul cornilor (Andante moderato), spectaculosul contrast adus de scherzo, elaborarea arhitectonică a finalului, cu foarte bune momente solistice (flaut, coralul alămurilor). Interpretarea Dublului concert in la minor pentru vioară, violoncel și orchestră de Brahms a fost numai parțial reușită (sovieticii Levon Ambarțu- mian, care încîntă în concertul pentru yioară de Haciaturian, nu tot atît de po

„bottega" renascentistă. Constantin Gă- venea și Ștefan Găvenea. Virtuozitatea profesioniștilor, incontestabilă și remarcată, servește două sensibilități structurate pe meditația în jurul realității și. pe restituirea ei prin mijloacele unei poetici a culorii și desenului. Evenimentul reprezentat de această expoziție a fost continuat prin colocviul menit să pună în discuție tema „Conștiință civică șl principii estetice în creația plastică actuală", pornind de la ofertele expoziției tematice „Botoșanii în arta plastică". Discuțiile au avut un caracter de dialog deschis și fertil, participînd creatorii din cenaclul local, profesioniști și amatori, sub semnul preocupării pentru o nouă viziune asupra lumii și artei. Deschiderea expoziției sculptorului Constantin Zaharia, prezentat de Alexandru Sandu, a marcat un alt punct de interes în această zi închinată artelor plastice, încununarea aflîndu-se în vizitarea „Casei memoriale Ștefan Lu- chlan" din Ștefănești, realizată prin strădania și înțelegerea organelor județene, a iubitorilor de cultură care sînt oamenii județului. Cele cîteva obiecte, fotografii, facsimile, venind din istoria unei vieți de exemplară dăruire, impresionează ca orice regăsire. Dar impresionează în egală măsură gestul artiștilor — foarte mulți — care au donat, în semn de omagiu, lucrări pentru fondul acestui muzeu autentic, loc al întîlnirii numelor reprezentative ale artei noastre contemporane. Un prinos mal nobil, adus pictorului inegalabil care a fost Luchian, nu se putea. Iar vizitatorii trăiesc sincer bucuria întîlnirii cu o parte din marea artă românească.
Virgil Mocanu

trivit stilistic pentru Brahms, și violoncelistul Aleksandr Kneazev, acoperin- du-și uneori partenerul).DUMINICA, la Ateneu, reîntîlnire cu recent înființata orchestră de cameră „Virtuozii din București", condusă de Horia Andreescu, care a devenit în scurt timp o formație de referință. Acuratețea sunetului, dozajele, știința construcției, expresia detaliului și eleganța fiecărei fraze a muzicii clasicismului fac din ansamblul bucureștean, alcătuit din instru-, mentiști ai Filarmonicii „G. Enescu", o orchestră urmărită cu mare interes, ale cărei evoluții sînt aplaudate furtunos. Ca și aceasta, de acum patru zile, cu un program Mozart-Haydn. O spirituală Simfonie în Do major KV 128 de Mozart a deschis concertul. în Adagio și Allegro assai din celebrul Concert pentru pian și orchestră în La major KV 488, Dan Gri- gore a fost într-adevăr mozartian. Nu intră în discuție, desigur, tehnica sa impecabilă, nici elasticitatea, finețea arcuirilor melodice și calitatea armoniei. Mai puțin entuziasmantă a fost însă interpretarea primei părți, Allegro, datorită cântului prea egal. S-ar fi impus și aici mai multă strălucire.Concertul s-a încheiat cu o minunată versiune a Simfoniei nr. 86 în Ite major, „Pariziana" de Haydn, penultima din ciclul „parizienelor" (simfoniile nr. 82—87, prima, în Do major, fiind cunoscută sub numele de „Ursul", a doua, „Găina", pentru plasticitatea sugestiilor lor). Capriccio, partea a doua, un capriciu, paradoxal, în tempo lent, și finalul Allegro con spirito au fost cu totul deosebite prin armonie, la corzi și suflători — o mențiune specială pentru primul fagot și trompete. într-un concert admirabil, care îl amintea, ca atmosferă, pe acela jubiliar, de la 5 martie a.c., cînd s-au împlinit 100 de ani de muzică sub cupola Ateneului.
Costin Tuchilâ



ALL AMZULESCU '

Popasuri mioriticeIN scurtul cuvlnt introductiv ce deschide recentul ciclu de Repere și popasuri in cercetarea poeziei populare *),  Al.I. Amzulescu afirmă : „împreună cu volumul Cîntecul nostru bătrînesc tipărit în anul 1986. volumul de față formează sinteza finală a experienței'folclorice de o viată a autorului11. La rîndul său. în postfața lucrării. Iordan Datcu remarcă : „Al.I. Amzulescu este încredințat că studiul său închinat Mioriței este tot ceea ce a dat mai original pînă acum în domeniul cîntecului bătrînesc. Deși numai o ipoteză, totuși foarte coerentă și ispititoare, studiul lui Al.I. Amzulescu reluînd cercetarea amănunțită și integrală a textelor (colind + baladă), constituie o ingenioasă descoperire, foarte plauzibilă, vrednică de toată atenția, în ansamblul hermeneuticii textelor mioritice11. Fără a fi programatice, aserțiunile citate aici definesc statutul acestui corpus folcloristic alcătuit din mai multe articole, între care, în mod firesc, cel consacrat Mioriței se individualizează atît prin amploarea sa. cît și prin interesul pe care îl suscită. Ceea ce nu înseamnă că celelalte capitole nu își au valoarea specifică, cu aplicare la diversele aspecte ale creației populare tratate în fiecare din ele. Dincolo însă de paleta largă de subiecte abordate. atenția cititorului și preocupările cercetătorului de specialitate converg în mod firesc către acest capitol. — purtînd parcă în mod voit un titlu cu rezonanțe pașoptiste : Miorița. Controverse — Res- tituții.Capitolul acesta cuprinde o privire de ansamblu asupra dezbaterilor ce s-au purtat timp de un secol în jurul capodoperei eposului popular. De o atenție deosebită Se bucură însă Alecsandri ; într-o remarcabilă demonstrație, Al.I. Amzulescu dezvăluie intervențiile poetului în textul popular, subliniind puternica intuiție a „bardului11 asupra liniilor de forță ale baladei. intuiție care l-a ajutat să se mențină în „codul11 eposului folcloric ; Adrian Fochi. a cărui monumentală sinteză este elogiată, dar față de care autorul are o mulțime de rezerve în ceea ce privește interpretările și metoda folosită ; D. Ca- racostea. considerat a fi un punct de reper, încă actual. în exegetica Mioriței. De asemenea, Al.I. Amzulescu abordează problema răspîndirii textului (atît variantele colind cit și cele baladă), a circulației sale (geografice, istorice și cărturărești) și implicit. a diverselor valori semantice pe care el de-a dobîndit în fiecare din mediile și contextele prin care a trecut. în sfîrșit, o ultimă și amplă secțiune a-arti- colului este consacrată substratului arhaic, valorilor ceremoniale și mitologice pe care♦) Al.I. Amzulescu. Repere și popasuri în cercetarea poeziei populare, București, Editura Minerva, 1989.

TensiuneaNTR-O carte relativ recentă *),  | profesorul Mihai Drăgănescu.—L. preocupat de sondarea adîncurilor existentei și ale ființei umane, avansează ideea după care există în mintea omului o serie „de principii, de puncte de pornire informaționale ale conștiinței vii. în jurul cărora se țese întreaga desfășurare a spiritualității11. Una dintre acestea ar fi tensiunea filosofică. Ea imprimă individului un mod de viată spirituală. Dacă luăm ad literam aserțiunea amintită, am spune că tocmai această tensiune l-a cuprins si îl domină ne reputatul specialist, ale cărui lucrări teoretice si practice în electronică si informatică i-au adus o recunoaștere internațională. Asemeni unui Wittgenstein, el vine, cu toate armele si bagajele, din spațiul restrictiv al științelor naturii. în patria filo- sofiei. spre a-și împlini vocația unui constructor de idei. Pentru că. așa cum arată într-un eseu, intelectualul în cetate este un căutător de înțelepciune, chemat el însusi să contribuie la înțelepciunea societății, prin exemplul său de gîndire si acțiune.Dezvoltările teoretice ale lui Mihai Drăgănescu au ca punct originar si generator informația. Deși veche ca noțiune, dimensiunile științifice si înțelesurile sale filosofice s-au amplificat acum atît de mult, gratie aportului științei si tehnologiei, apariției inteligentei artificiale. îneît societatea capătă o nouă înfățișare, iar capacitatea cognitivă a omului crește incredibil. Sesizînd această realitate, el consideră că materia, conștiința Si spiritualitatea se cer regîndite din perspectiva informației. întrucît ea oferă noi șanse de interpretare si o nouă viziune filosofică asupra lumii. Oare nu la fel îndemna Descartes. ca ce1 puțin o dată în viată să regîndim toate cunoștințele fundamentale?♦ Mihai Drăgănescu. Spiritualitate, informație, materie. Eseuri, Editura Academiei R.S.R.. București. 

se sprijină creația epică, din care ea își trage forța de expresie și tensiunea ideatică.Din această arie tematică largă două mi se par a fi zonele în care Al.I. Amzulescu își concentrează eforturile exegetice : problema „formelor de trecere11 (pag. 62), adică a etapelor prin care textul a evoluat de la structurile concentrate și puțin extinse epic ale colindelor pînă la ampla desfășurare narativă și poetică a baladei, în mod interesant. în această dezbatere criteriul geografic capătă valențe diacronice: se consideră astfel că variantele colind (cunoscute mai ales în Ardeal) reprezintă o etapă primară și că variantele baladă (cu difuzare pe întreg teritoriul. dar îndeobște în zonele de dincolo de Carpați) constituie etape ulterioare, derivate. Deși nu poate fi susținută prin argumente de factură strict istorică, această ipoteză are cele mai mari șanse de adevăr, șanse derivînd (în virtutea criteriilor analogiei științifice) din structura unitară a proceselor de circulație și transformare care, definesc „viața11 textelor folclorice. Intr-adevăr, sub presiunea diverșilor factori socio-culturali. anumite nuclee narative evoluează de la ipostazele concentrate (i.e. fără mari desfășurări diegetice) cu care funcționează în genuri literare cu puternice legături cu universul ceremonial (colinde, bocete, descîn- tece. alte texte rituale) către ansambluri textuale mai ample, de o mai puternică respirație epică, cu o mai mare diversificare a registrelor afective și psihologice și cu o mult mai variată repartizare a personajelor (specifice unor genuri foarte puțin legate de structuri ceremoniale — balada, basmul, legenda etc.). Pe parcursul acestor mutații, ce implică atît structura formală, cît și valorile simbolice. au loc o seamă de transformări narative care conduc la redistribuirea rolurilor epice, a accentelor semantice și uneori a funcțiilor narative.. Am analizat, în lucrarea Mitos și epos, chiar cu aplicație la balada Miorița mecanismul acestor transformări și pot spune că citind cartea lui Al.I. Amzulescu am avut satisfacția unei confirmări, venind din direcția unei exegeze desfășurate cu alte metode și alte criterii de analiză : aceasta înseamnă că realitatea complexului cultural al Mioriței a fost, surprinsă de perspectiva „transformărilor narative11, că traseul care a dus la apariția capodoperei făcute publice de Alecsandri a trecut intr-adevăr prin etapele amintite mai sus. că formula consacrată a baladei se sprijină pe tensiunile și modificările prin care variantele colind, extranolîndu-și conținutul inițial, au întemeiat cîntecul enic.La fel de interesante, chiar dacă pe un tărîm prin însăși esența sa mult mai deschis controverselor, sînt și considerațiile consacrate de Al.I. Amzulescu substratului

filosoficăPentru învățatul român, problema re- gîndirii fundamentelor, a principiilor prime nu s-a oprit la stadiul unei opinii deziderative, ci a trecut in actu. Pornind de la nivelul actual de cunoaștere, pe temeiul materialismului dialectic si istoric, el a conturat un nou model ontologic, denumit I.L.M. (inelul lumii materiale). în care proceselor informaționale li s-a conferit un rol esențial. Formulînd premisa că gîndirea filosofică, dincolo de datele științei, nu poate fi consecventă cu sine decît dacă admite o realitate mai adîncă decît aceea a universului, el nune temeiurile conceptului I.L.M. într-o lucrare publicată, cu zece ani în urmă, sub titlul Profunzimile lumii materiale. Aici este postulată o existentă profundă, numită ortoexistență, cu două componente fundamentale: lumatia (materia profundă nestructurată) si informateria (materia informațională. în care informația se manifestă în primul rînd fenomenologic). în concepția autorului, ortoexistență se instituie ca bază pentru explicarea unitară a substanței fizice, a materiei și a proceselor mentale. Avînd în ea sursa si substratul. un univers, cum este al nostru, conține două legături, una de plecare din ortoexistență si alta de întoarcere, reali- zînd o legătură sub formă de inel între realitatea profundă si cea înconjurătoare.Cu elaborări mai detaliate, conceptul I.L.M, este reluat si amplificat în cartea Ortofizica. apărută în 1985. Demersul teo- retico-filosofic propune aici o viziune structural-fenomenologică asupra lumii. în măsură să depășească perspectiva sistemi- că sau structurală dominantă astăzi. Fără pretenția unui tratat de ontologie, volumul constituie o „încercare de filosofie asupra lumii11, pe temeiul datelor științei contemporane și explorînd spre un tărîm necunoscut încă, acela al materiei profunde. Pandantul unei asemenea viziuni este noțiunea de informație, ca factor integrator si explicativ. Gînditorul susține, în altă parte, că nu legile fizicii dau. în primul rînd. autoconsistența materiei, ci 

mitico-ceremonial al baladei. în opinia sa, la temelia construcției literare stă un ritual de inițiere prin care „cei mari îi făceau (ii îndeplineau) celui mic și străin datina, obiceiul (păcurăresc)11 (p. 80). Exegeza pornește de la doi termeni-cheie : LEGEA și FĂCUTUL, cuprinși în versul : „Lui grea lege i-o făcut11. în interpretarea propusă, semnificația cuvîntului lege este aceea de datină, obicei, credință, iar făcutul este sinonim cu faptul, vrăjitul, descîntatul. legatul. Observăm deci că valoarea mitologică este obținută prințr-un excurs de factură lexicală ; folcloristul restituie semnificația primară a textului popular prin reîntoarcerea la valorile semantice străvechi ale cuvintelor, așa cum pot fi ele deduse din alte contexte folclorice, din alte întrebuințări mai elocvente, mai sigure. Dacă legea este datină, iar făcutul un fapt, adică o „legătură11 magică, atuncea motivația omorului care întemeiază textul mioritic este una ceremo- nială, . inițiatică : tînărul cioban este „legat11 în „confrerie printr-o vrajă11, fiind, prin aceasta, primit și integrat în ceata păstorilor maturi.Din această perspectivă sînt apoi interpretate celelalte elemente-cheie ale textului mioritic, Al.I. Amzulescu cău- tînd, în fiecare, substratul sau conexiunea inițiatică, modul în care ele sînt focalizate asupra ceremoniei de integrare în ceată. Astfel, atît de controversatul moment legat de „luarea capului11 este interpretat nu în sensul unei „tăieri11, ci al unei spălări rituale, avînd drept scop asimilarea, printr-un gest simbolic, printr-un fel de ilustrație sacrală a neofitului în grupul celor maturi (p. 85—88). De asemenea, chemarea mamei este înțeleasă ca o modalitate prin care aceasta este adusă pentru „a se afla de față la marea ceremonie, plină de ambiguitate, a testamentului micului păstor11 (p. 104). La rîndul său. testamentul ciobanului este golit de cono-

intormatia. „Ea este marea ordonatoare a materiei și prin ea se evită haosul. Fără informație nu ar exista conștiință, spirit. societate11.Incitant prin noutate si ipoteze îndrăznețe. modelul ontologic schițat de Mihai Drăgănescu nu a declanșat încă intervențiile clarificatoare, dezbaterile, atitudinile critice din partea filosofilor si oamenilor de știință de la noi. în afara consemnărilor ocazionate de editarea oelor două lucrări.Sub impulsul aceleiași tensiuni filosofice. autorul invită la reflecție si dialog cu o altă carte recentă. Spiritualitate, informație. materie, ce reunește o serie de eseuri grupate în trei părți, sugerate chiar de titlu. Temelia lor este tot modelul ontologic al . inelului lumii materiale11, pe care se desfășoară un evantai de idei polarizante în gîndirea contemporană. Dezvoltările de aici poartă spre descifrarea condiției umanului si perspectivelor sale sub presiunea științei si tehnologiei.Fie că discută despre cerința pătrunderii naturii intime a conștiinței — „cel mai extraordinar fenomen din univers11 — sau principiul autoconsistenței materiei: fie că pune problema revederii tuturor științelor în lumina explicării omului ca expresie a unității lumii, ori jalonează o nouă teorie a mintii confruntată cu alte modele. îndeosebi cel bazat pe inteligenta artificială: fie că șe referă la sentimentul cosmic, armorpg internă, tendințele devenirii ori la raporturile dintre spiritualitate si tehnologie. în toate gînditorul încearcă o resemnificare a valorilor fundamentale de adevăr, bine si frumos, în conexiune cu idealul de fericire al o- mului ca ființă spirituală. Omul este existență în acțiune, este existentă creatoare — scrie autorul — și. ca atare, el are o valoare generală în sine, din sine si întru

REPERE SI POPASURI : ÎN CERCETAREAPOEZIEI POPULARE «s

tații funerare și încărcat de acelea ini- țiatice. fiind înțeles ca o formă de „evocare descriptivă a înseși gestualității rituale11 (p. 88).Desigur, o prezentare atît de succintă ca aceea inerentă unei recenzii riscă să simplifice sistemele interpretative, să reducă demonstrația la concluzii, să golească ideile de nuanțele și subtilitățile inerente. Recitind cele scrise pînă acum îmi dau seama că. prezentate la modul asertoric. ipotezele lui Al. I. Amzulescu pot frapa tocmai prin această ariditate a simplei numiri, lipsită de aborele întregii demonstrații. Cititorul doritor să verifice ori să polemizeze cu punctul de vedere al cercetătorului poate oricînd să facă apel la cartea lui Al. I. Amzulescu, la amplele și eruditele sale dezvoltări. La rîndul său, focloristul poate face apel la arhive, la alte studii și lucrări pentru a duce mai departe acest traseu exegetic sau pentru a-1 infirma. Dincolo însă de toate aceste aspecte, ceea ce rămîne și este pilduitor, stă în extraordinarul efort de sinteză încercat de Al.I. Amzulescu în acest studiu, în care claritatea expunerii și pregnanța ideilor îl recomandă ca un punct de reper ce nu mai noate fi ignorat de nici o altă cercetare asupra acestei minunate creații a folclorului românesc.
Mihai Coman

ION SALIȘTEANU : Efigie, Vase cu florisine. Se poate spune că el „este valoare prin ceea ce are spiritual, social si existențial. prin modul lui de a acționa bazat pe o cunoaștere cît mai aprofundată, prin respectul valorii generale a omului si prin sentimente calde fată de oameni11. Căci, așa cum afirmă Heidegger, omul este modalitatea ec-sistenței, ieșire din ascundere a ființei sale.în linia de gîndire numită „pragmatismul transcendental11, reprezentat de Karl Otto Apel, gînditorul român socotește că la baza oricărui progres există doi factori: tehnologia, care implică știință, muncă. organizare, economie, si spiritualitatea, care presupune filosofie. cultură, civilizație. Pentru individ si societate, nevoia de spiritualitate este resimțită nu numai spre a compensa ori preveni efectele negative ale tehnologiei, ci si pentru a favoriza dezvoltarea însăși a acesteia, adică de a acorda continuu sistemul social cu civilizația. Fiindu-i străine tendințele scientiste sau minimalizatoare în raport cu meditația filosofică. înțeleasă ca o componentă esențială a spiritualității, autorul se pronunță pentru o filosofie sprijinită pe științe, care este. în același timp, conștiința de sine critică a acestora. De a- ceea. el optează nu atît pentru reconstrucția filosofici, cît mai ales pentru dezvoltarea ei concordantă cu noile achiziții ale cunoașterii universale.în substanța eseurilor lui Mihai Drăgănescu pulsează tensiunea interogațiilor profunde asupra existentei și omului, a adevărului si binelui, a creației si frumosului. înțelepciunea acumulată de el în cele sase decenii de viată, rotunjite acum, își află reflexul și în această carte, anti- cipatoarea altora, pe care așteptăm să ni le dăruiască.
Marin Aiftincâ



Un moralist satiricAPĂRUTA într-un moment de intense experimente romanești, traducerea creației lui Juan Valera*)  ne readuce către sursele o- rlginare ale realismului și, indirect, repune în discuție viabilitatea în timp a formulei epice tradiționale. La aproape un secol de la apariție (1895), Juanita își păstrează intactă savoarea provenită nu atît din acțiune, cît mai ales din conturarea de personaje și din evocarea de mediu.

•) Wilhelm Hauff, Fantezii din pivnițele primăriei orașului Bremen, Editura Univers, 1989, traducerea și prefața de Mariana Lăzărescu.

De o clasică linearitate, romanul reprezintă o satiră rafinată la adresa moravurilor, prejudecăților și instituțiilor sociale ale Spaniei tradiționale, făcută de pe poziția critică a unui spirit modern, iscoditor, receptiv la nuanțe. Văzut din perspectivă clasică, satul Villalegre, teatrul acțiunii, este conturat în operă ca un spațiu aproape scos din timp, emblematic pentru vechea Spanie. Aici se manifestă două forte aparent egale : puterea politico-administrativă a eaciquc- lui, don Andres Rubio, și autoritatea morală a partidei nobil-clericaliste, reprezentată de dona Ines. Relația de profunzime a acestora cu puterea efectivă și raportul dintre ele — semnificative pentru Spania epocii descrise — sînt demis- tificate printr-o subtilă tehnică a sugestiei. Forța „totală" a cacique-lui, în realitate limitată la comună și subordonată față de deputatul provincial, este încă de la început pusă sub semnul întrebării prin de ta’iul și maxima semnificativă, ca și prin aluzia ironică la dependența față de dona Inds (..Cel care o însoțea mai des în singurătatea ei pe dona Ines era, prin urmare, cacique-le don Andres Rubio, hăbăucit de calda prietenie ce i se' arăta și rob al înțelepciunii și frumuseții ei. Prilej ce dădea apă la moară bîrfi- torilor pentru a îndruga verzi și uscate. Dar parcă cine în lumea asta n-a avut parte de-o limbă ascuțită și de un martor necinstit ? Cum să le ceri unor neciopliți de la țară să înțeleagă prietenia subtilă și platonică dintre două spirite alese ?“).Tehnica echivocului, dezvoltată de altfel în întregul roman, subliniază încă de la început faptul că lumea închisă a Villalegre-lui, lume cantonată în tradiție și prejudecată, este ținută între propriile ei limite artificiale de un alt spațiu „conducător" : cel al realității efective. Villalegre constituie astfel o lume a ficțiunii despre sine a fiecăruia, personajele asu- mindu-și — conform tradiției — masca unui tip prestabilit de respectabilitate. In consecință, măștile se succed într-o sarabandă rapidă, plină de culoare (prin amplele digresiuni cu valoare caracterologică), dar și de umorul de factură clasică, al surprinderii inerției tipicului, categorialului static, al înlănțuirii în previzibil și dincolo de care izbucnește contrastul dintre aparentă și esență. Don*) Juan Valera. Juanita, traducere și note de Angela Martin, Editura Univers, colecția „Clasicii Literaturii Universale", București.

Rubio este forța, dar don Paco reprezintă autoritatea, iar dona Ines puterea (morală) ; don Alvaro Roldăn este nobilul copleșit de povara blazonului său încărcat, însă noblețea — sau mai curînd ideea de noblețe — este apărată de plebeea, ca origine, dona Ines, în timp ce gesturile și comportamentul său sînt cît se poate de simplu-vulgare ; părintele Anselmo, „domnul părinte paroh", este un călugăr descălugărit, „foarte sever cît privește morala, foarte credincios și foarte prieten cu ordinea, cu disciplina și cu respectul față de ierarhia socială" (s.n.).In acest spațiu, Juana la Larga și Juanita aduc autenticitatea unei alte lumi, a muncii și a afectului, liberă de con- stringerile pruderiei, lume periferizată din prejudecată, dar tolerată din interes. Romanul în întregime se dezvoltă astfel pe tema luptei dintre convenționalitate și sentiment, înscriindu-se pe coordonatele unei adevărate monografii a afectului, dar și a reacțiilor psihologice vii, nuanțate conform vîrstei și stratificării sociale.In roman, crosul nuanțează și umanizează personajele, omul se deschide către înțelegere, dar lumea din Villalegre nu se schimbă. Permanent, Villalegre însuși este astfel un personaj de prim-plan, opus — în cea mai mare parte a romanului — eroilor centrali, acceptindu-i și apropiindu-și-i in final. Villalegre este o Voce, glasul falsității, opus autenticității eului și, prin aceasta, o armă redutabilă pentru apărătorii convenției, principalele resorturi ale acțiunii, fiind deplasate astfel, ca in cazul oricărui roman modern, spre sfera psihologicului.’ Puterea donei Ines stă tocmai în ma- * nevrarea vocii satului împotriva Juani- tei. Dona Ines aude prin Crispina (care o ține „la curent cu logodnele din sat, cu pricinile, cu dragostele, cu prieteșugurile, cu vrajbele") și prin Serafina, cea (ratît de știutoare că numai toaca din cer n-o știe", și acționează prin părintele Anselmo, pe care „îl tot ațîța împotriva Juanitei și împotriva maică-sii".în replica Juanitei, psihologia vîrstei apare subordonată unei anumite experiențe sociale și unui anume tip de intuiție feminină. „Verosimilitatea artistică sau estetică" a personajului, despre care vorbește scriitorul în eseurile sale despre roman, este astfel integral realizată. Jocul psihologic subtil de cucerire al lui Don Paco și totodată de adormire a vigilenței satului prin falsa convertire „a păcătoasei începătoare" este în același timp plin de adîncime și de lirism. Susținut de o motivație de tip realist, el pare a parodia, prin situațiile în care este plasată eroina, arsenalul de ipostaze ale epicului din romanul clasic de dragoste : complicarea intrigii cu incidentul erotic subsidiar — „iubirea" lui don Andres ; intervenția mijlocitoarei (Ra- faela) ; aplicarea unei lecții morale corupătorului prin înscenarea cu martorul ascuns (dona Ines) ; strecurarea declarației marelui adevăr — al căsătoriei pro

iectate — în scena jucată ; convertirea dușmanului(-martor) în susținător, prin rectitudinea morală demonstrată și prin profunzimea sentimentelor.Lupta se dă pentru impunerea afectului ; odată oficializat, erosul convențio- nalizează cuplul, introducîndu-1 în categorial și ciclul se încheie, poziția personajelor unele față de altele se modifică, dar esența și lumea lor rămîn neschimbate. Ca și la Slavici al nostru, cu care a fost comparat, sau la Rebreanu, la care este raportabil, romanul lui Juan Valera ilustrează triumful convenției, continuarea existenței în ritmul tradiției, pentru care zbaterea individului este un eveniment minor și efemer la scara atemporalității ei.Singurul roman al lui Valera cu descrieri costumbriste (peisajul, ambianța andaluză și tipurile create suferă însă de o ușoară stilizare idealistă), Juanita se înscrie în linia simplității naturale din Pepita Jimenez (1874), operă care l-a consacrat pe autor. Că roman de maturitate creatoare, în Juanita această coordonată a stilului „înalt" se grefează pe o poziție auctorială de o accentuată modernitate. Fiind cu precădere o narațiune omniscientă, în spiritul timpului, romanul aduce nuanțata demistificare a însăși convenției abordate; povestirea preluată. „întrebîndu-1, deputatul începător căruia îi datorez povestirea mi-a comunicat aceste noutăți și le voi transcrie (s.n.) în chip de sfîrșit sau de încheiere, chiar dacă criticii vor găsi că-i superfluu".Omniscienta este acuzat parodiată printr-un joc și el demistificator, punctat 

RUXANDRA PAPA : Natură statică
(Premiu! I - secția pictură — la Concursul Internațional de artă a miniaturii de la 

Toronto - Canada)

cu tente de fină autoironie : „Iată, mi-am prezentat personajele, fără cel mai mic artificiu, cîteva din personajele principale ce vor figura în povestirea de față ; mi-au mai rămas însă două despre care se cuvine să vă mai spun, înainte, cîteva cuvinte."Dacă în plan tematic și tipologic romanul lui Valera nu aduce noutăți față de creațiile anterioare ale genului, viziunea și stilul de excepție îl integrează pe autor printre marii scriitori ai timpului. Ritmul viu, alert, al acestui roman cu o intrigă simplă este dat în primul rind de valențele lui stilistice. Structurat oratoric, fiecare capitol este o demonstrație de virtuozitate tehnică, prin stăpinirea nuanțată a tuturor registrelor limbii, prin recursul la cele mai variate mijloace de realizare a comicului, de la aluzie la asociația livrescă, ironic hiperbolizantă ; sau, in planul construcției personajelor, merită a fi subliniată vitriolarea lor prin urmărirea convenționalizării în timp (vezi Epilogul).Valoarea estetică — remarcabilă pentru literatura spaniolă a vremii — a creației lui Juan Valera justifică pe deplin opțiunea Angelei Martin pentru acest scriitor polivalent, de formație clasică.Meritul deosebit al Angelei Martin îl constituie însă calitatea versiunii românești pe care ne-o oferă. Juanita este o tălmăcire de excepție, în care traducătoarea dovedește o rafinată cunoaștere a registrelor stilistice ale limbii române, o lăudabilă preocupare pentru expresivitate și claritate.
Andreea Vlădescu

p- •-CONSIDERAT, de către Mariana Lăzărescu — autoarea excelentei traduceri a volumului din opera lui Wilhelm Hauff *)  — drept „un reprezentant al realismului timpuriu", datorită faptului, printre altele, că „oscilația între atitudinea rațională și forțele spirituale ale inconștientului îl situează la trecerea dintre romantism și realism", autorul sus-menționat incintă ochiul cititorului prin accentele romantice, prezente totuși intr-o măsură Însemnată, poate mai mult decît prin orice altceva : anumite „clișee" ale acestuia, utilizate cu intuiție literară, oferă o lectură captivantă și asigură, totodată, un „suspens" neașteptat : indiferent că în cauză este pusă identitatea frumoasei necunoscute din „Cerșetoarea de Pe Pont des Arts" ori aceea a căpitanului din „Portretul împăratului" (ce se relevă a fi, în final, însuși Napoleon), sau că se conturează un mister, mai mult sau mai puțin „tenebros", ca în „Cîntăreața", de altfel mai degrabă fermecător și relativ repede dezlegat, datorită veghii și intervenției prompte a forțelor Binelui. Acesta este cel de-al doilea element caracteristic nuvelelor lui Hauff — sau, cel puțin, al celor incluse în prezenta traducere : în cadrul lor se desfășoară o luptă între Bine și Rău (pre-

A

Intre romantism și realismcum în „Cîntăreața" dar, în primul rind, in „Evreul Siib" în care suspansul de care vorbeam atinge, din acest motiv, intensitățile romanului de aventuri) întruchipată, alteori, într-o înfruntare între împlinirea și eșecul dragostei, ca în „Cerșetoarea de pe Pont des Arts". Confruntarea ideatică își face apariția, și ea, în „Portretul împăratului", angrenind ostilități afective și chiar familiale, rezolvate, în final, printr-o lovitură de teatru.Substanța scrierilor prezente, și nu numai, o constituie preferința marcată a autorului pentru trecut, asociată, evident, cu respingerea prezentului imposibil de acceptat pentru un spirit idealist și independent precum Hauff. Dispărut prematur, acesta își afirmase perseverența în eforturile de-a impune o literatură a- devărată, identificabilă estetic, neluînd în seamă cererile publicului contemporan ce transformase editurile în veritabile case de comerț cu cartea și, în paralel, refuzînd de-a imita (pastișa) operele maeștrilor de pînă atunci („spiritul îmi va rămîne negoethean, netieckean, neschlegelcan și nemăsluit" (s.n.). Ecouri din romantism se întrevăd, spuneam, la tot pasul : intervenția unui „cavaler al dreptății" (indiferent de vîrsta și „ținuta" lui) ce salvează de la „nenorocire" o tînără de o frumusețe obligatoriu desă- vîrșită și aflată într-o situație precară (Giuseppa din „Cîntăreața" și fosta cerșetoare — Josephe — din „Cerșetoarea de pe Pont des Arts") dominată de un 

trecut întunecat și considerat pe nedrept infamant, intervenție soldată cu un succes deplin, complotul personalităților loiale ale orașului în vederea răsturnării conducătorului spoliator (Siib), ce va sfîrși în ștreang, noblețea sufletească ce triumfă asupra resentimentelor de ordin personal (Thierberg din „Portretul împăratului"). Evocarea aceasta a trecutului glorios în contrast cu prezentul deficitar sub toate aspectele (moral, „energetic", patriotic), și el o trăsătură bine știută a romantismului — își face însă simțită prezenta cel mai bine în nuvela ce dă și titlul volumului actual (după ce ocupase un loc substanțial în „Portretul împăratului") : scriere de factură fantastică, fantasticul nefiind aici decît un instrument în vederea elogierii vremurilor a- puse, pe calea resuscitării prin intermediul „spiritelor vinului", a celor „doisprezece apostoli de pe Rin", care „de obicei se aflau în pivnița apostolilor din Bremen", și care se întrunesc (trezindu-se din somnul lor secular) în ziua „aniversării Rozei" (o credință, înțelegem, tipic germană). Cheful nocturn care urmează între alter ego-ul autorului — numit „Hauff" — și fantomele adunate în jurul pocalelor de vin — cărora li se adaugă statuia cavalerului Roland, nepotul lui Carol cel Mare și prin gura căruia scriitorul lansează o critică la adresa decăderii morale contemporane („poți rămîne indiferent cînd un popor luptă pentru li

bertatea sa ? Sfîntă fecioară, ce lume mai e și asta ?“) — pune in evidență antiteza prezent/trecut.Realismul concurează, la Hauff, cu romantismul ; pe cît de minuțios descrisă este situația politico-economică a Wiirt- tembergului jefuit de omul de încredere al ducelui, Sub, împreună cu aceea, națională a Suabiei după războaiele napoleoniene, pe alit de categorică este victoria dreptății și a binelui în mai toate nuvelele citate. Anumite nuanțe amintesc de scrieri de genul romanelor de aventuri melodramatice (tip Misterele Parisului) ; cert este că Hauff, romantic și idealist el însuși, dublat de un critic necruțător al realităților cărora le-a fost contemporan — respectiv ale începutului de secol XIX — a știut să mențină un echilibru inspirat între tendințele ce ar fi putut deveni, odată îngroșate, periculoase, periclitînd realizarea artistică a operelor sale. Există, fără nici o îndoială, un simț infailibil al valorii estetice la Wilhelm Hauff, cu atît mai impresionant ținînd cont de foarte tînăra vîrstă la care și-a scris opera și care îl face, în pofida întreruperii mult premature a vieții și creației sale, să reprezinte, credem, mai mult decît „o personalitate scriitoricească promițătoare" a literaturii germane din secolul trecut
Nicolae Balta
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Jean-Louis CURTIS

Bătaia inimii mele
B Autor al unei extinse opere lite

rare — romane, nuvele, eseuri, jur
nale intime, traduceri din Shakes
peare — Jean-Louis Curtis a deve
nit o figură reprezentativă a literelor 
franceze pe linia ficțiunii de analiză, 
la care și-au adus contribuția noile 
tehnici narative generate de secolul 
nostru. Așa se explică și prezența sa 
sub cupola Academiei de pe malul 
Senei.

De la romanul Pădurile nopții, pri
mit ca o revelație de public și de cri
tică, și distins in 1947 cu premiul Gon
court ,pină la trilogia romanescă inti
tulată Orizontul ascuns — din a cărei 

ă parte am extras paginile de 

mai jos — opera scriitorului francez 
constituie un fel de comentariu viu al 
epocii contemporane. Dar evenimen
tele evocate și analizate nu înseamnă 
decît fundalul ficțiunilor sale, căci 
personajele care le animează fac me
reu dovada densității, ambiguității și 
subtilității lor, răminind mereu im
previzibile, cu luminile, umbrele și 
destinul lor propriu.

In trilogia Orizontul ascuns, prota
goniștii operei, Catherine, Nicolas și 
Thierry, sint zugrăviți mai iritîi in 
Bearn-ul lor natal, apoi la Paris unde 
își completează educația intelectuală, 
sentimentală și politică în mijlocul so
cietății franceze din ultimele decenii. 

Angoasa, dar și fidelitatea, gelozia, 
curiozitatea cunoașterii resorturilor 
sufletești, constituie veritabile puncte 
comune intre principalele personaje 
ale acestui triptic romanesc, în jurul 
cărora se perindă o întreagă galerie de 
figuri secundare. Jocul de subtile co
respondențe psihologice, în care Curtis 
excelează, arată neliniștile, scru
pulele, frica de singurătate a protago
nistei — Catherine. Ratînd legătura cu 
Nicolas, ea se resemnează la o căsăto
rie discordantă cu un director de în
treprinderi imobiliare, de care se se
pară după cîțiva ani, hotărîndu-se să 
accepte, ca o evaziune, o misiune ca
ritabilă in Asia.

In întreaga masă a trilogiei — dar 
îndeosebi in par La a treia, Bătaia inimii mele — circulă in filigran su
fluri proaspete și emoționante, o me
ditație elegiacă asupra precarității 
clipei, ca și convingerea că omul e in
destructibil legat de realitatea com
plexă, fascinantă sau sordidă, a lumii 
care îl înconjoară.PARIS, 27 aprilie 1378. Dragul meu Nicolas, m-am întors de la Sault unde am 

f! petrecut cinci zile. Trebuiasă-mi văd părinții pe îndelete, fiindcă voi lipsi multă vreme. Am plecat val-vîr- tej, săptămîna trecută. Te sunasem înainte, dar nu te-am găsit acasă. N-am îndrăznit să te deranjez la birou ; și apoi mă cam temeam de reacția ta ; căci îmi trebuie tot curajul de care dispun ca să-mi păstrez hotărîrea, să nu mă dau bătută. Sînt disperată, cuvîntul nu e prea tare, că nu te-am îmbrățișat înainte de a pleca. De cînd m-am înapoiat de Ia Senil am telefonat de zece ori ; pe urmă am trecut pe la tine și portăreasa m -a spus că nu te-ai întors de la New York și că nu știa exact cînd ai să revii. De îndată ce termin scrisoarea asta, iau un taxi ca să merg la Roissy. Optsprezece ore mai tîrziu voi fi la șaisprezece mii de kilometri de Paris, într-un loc unde m-am angajat să rămîn timp de trei ani. îți mai vorbeam eu de această organizație care se ocupă de ajutorarea populațiilor greu încercate de foamete și războaie, în lumea a treia. Organizația asta mă trimite acolo. Dragă Nicolas, te implor, nu mă judeca prea sever ; iar dacă plecarea mea îți pricinuiește o cit de mică suferință, iartă-mă. Trebuie să închei scrisoarea, din lipsă de timp ; dar am să-ți scriu de-acolo. Să-mi scrii și tu ; adresa e in josul paginii. Nu mă pot opri să nu plîng spunîndu-ți : la revedere. De ce oare hazardul a intervenit împotriva noastră ? Scumpul meu Nicolas, te îmbrățișez din toată inima. Catherine".N fiecare zi, trei echipe plecau cu autocamioanele spre așa zisele zone de urgență, în timp ce o a patra echipă rămânea pe loc. De mai multe ori pe săp- tămînă Catherine se scula înainte de revărsatul zorilor și lua loc într-unul din acele camioane, care fuseseră încărcate în ajun. Parcurgeau distanțe intre douăzeci și o sută cincizeci de kilometri. Dincolo de raza de o sută cincizeci de kilometri, acționa un alt campament, avînd sarcina să patruleze regiunea. Catherine găsea agreabile aceste sculări matinale care o smulgeau din atmosfera jilavă a camerei. Firește, căldura era aproape la fel de apăsătoare și afară, dar cînd mașinile porneau la drum, cu toate geamurile lăsate in jos, aveai cel puțin ușurarea unui suflu de aer pe față. Vehiculele înaintau cu hurducături pe pistele desfundate din cauza recentelor inundații. Te simțeai zgîlțîit pînă-n măduva oaselor ; iar uneori trebuia să oprești și să împingi la roată ca s-o scoți din cîte-un făgaș mai adine. Asemenea necazuri erau compensate de frumusețea peisajului străbătut, un peisaj ca de început de lume, în care apa, pămîntul și masele vegetale într-un amestec confuz păreau că abia au ieșit din plasma originară. Noaptea se retrăgea cu încetineală de pe a- ceste mari întinderi umede. Pe cit de violent și rapid se lăsa crepusculul în a- cest ținut, pe atîta zorile își prelungeau cu lîncezeală durata, colorînd cerul cu nuanțe schimbătoare ca anele unei imense fîșii de mătase cu mult înaintea răsăritului. Soarele apărea dintr-o țîșni- tură, urca repede deasupra orizontului, îndărătul paravanului de nori greoi, în- cărcați de ploile în stropi deși care a- veau să cadă peste zi ia ore fixe, în aerul jilav pe care-1 respirai necontenit pluteau efluvii contrastante de vegetație pptredă. humus și flori : și uneori îmbătătorul santal pe care Catherine îl asocia, din noaptea sosirii ci acolo, cu imaginea roșietică a unui rug funerar și cu ideea morții.își amintea de prima oară cînd, la coborîrea din camion, ii apăruse spectacolul celor ce așteptau distribuirea orezului și a alimentelor. Fuseseră înșiruiți unul după altul, bărbați, femei și copii. Adevărate spectre. Stăteau tăcuți, parcă înfricoșați. Catherine îi recunoștea fiindcă, de ani de zile, îi contemplase înfiorată în fotografii afișate la ușile bisericilor. în localuri administrative (primării, oficii poștale), sau publicate în ziare. Armata fără număr a celor flămînzi. „Două treimi din populația mondială..." Adeseori întorsese privirea de la acele fotografii care stîrneau în ea un sentiment de neputincioasă răzvrătire și de rușine Viața se afla acolo, prezentă, și cerea să fie trăită fără rezerve mintale, fără reticențe. Nu puteai lua asupră-ți nefericirea întregii lumi ,ar fi fost ceva la fel de 

nebunesc ca și cum ai susține că poți goli oceanul cu un căuș. In dimineața primului contact cu cei cărora le e foame, ea nu se mai simțise în stare să-și întoarcă ochii de la ei. Se găseau acolo, în față-i nU ca imagini neînsuflețite, ci ca ființe vii, cu chipuri de pergament, o- braji scofîlciți și supți înăuntru, buze răsucite în sus peste dinți cenușii, priviri de o fixitate animalică ; și cînd una din acele priviri i-o întîlnea pe a ei, se cutremura, căci parcă deslușea cea mai veche întrebare a lumii : „Ce-ai făcut cu fratele tău Erau copii ca niște pui de lemurieni, a căror figură se reducea la doi pomeți și la niște ochi deschiși peste măsură, incercuiți de enorme pete marmorate. Micul lor schelet se desena în relief sub piele. Unii aveau abdomenul umflat ca un burduf și îl purtau înainte, susținut pe picioare din care nu mai subzistau decît oasele. Femeile țineau cu un braț micile cadavre vii, în pupilele cărora mai ardea încă o seînteie de viață ; cu celălalt braț întindeau recipientul, castronaș sau strachină de lemn, ori de pămînt ars, ca să primească hrana. Din trupurile lor emana un miros fad, uneori excremențial — dizenteria făcea ravagii în regiune. Catherine executa ceea ce i se spusese : îndeplinea gesturile care trebuiau (de pildă, să umple străchinile cu un polonic), evitînd să intilnească privirea acelor ochi dilatați ; pe urmă, zi după zi. încet-încet, oroarea fiziologică se atenua, dispăru. Te obișnuiești cu orice. chiar și să vezi copii scheletici, cu chipuri de bătrîni sau de maimuțe, mistuite de niște pupile pline de o dureroasă întrebare. Catherine nu mai era îngrozită ; nu mai evita să-i privească drept în față ; dimpotrivă, voia să le adreseze o privire, un suris, să le dăruiască ceva mai mult, sau altceva decît hrana, chiar dacă lor nu le păsa, chiar dacă ei nu știau că au nevoie si de un strop de a- tenție acordată individual, de o privire care-i distingea de ceilalți și care încerca să realizeze cu ei o relație fragilă, dar totuși concretă. Se simțea uneori ispitită să ia în brațe, cu grijă, pe unul dintre acești conii-lemurieni, atît de plăpânzi, și să-i legene. Intr-o zi adresă cî- teva cuvinte unei fetițe, cuvintele de în- tîmpinare și de simpatie pe care le învățase ; îi puse mîna pe cap și-i mîngîie părul neted și negrii ca abanosul. Copila nu spuse nimic .Doar ochii îi luciră mai viu. Cînd echipa reveni în același sat, fetița, de îndată ce-o zări pe Catherine, alergă la ea și-i luă mîna. Catherine abia își reținu lacrimile. Rosti aceleași cuvinte de întâmpinare, devreme ce nu cunoștea altele, și-i zîmbi. Seara, la campament, femeia care era responsabila echipei și, împreună cu medicul, _ a întregii tabere, o chemă în biroul său. Această doamnă Feldon în vârstă de vreo cincizeci de ani, avea o fată asprită de soare și vînt ca a unei țărănci, păr încărunțit tras bine spre spate și strâns într-un coc pe ceafă.— Te-am văzut deunăzi și azi dimineață încercînd să-i vorbești unei fetițe. 

Ruxandra Papa: Compoziție

Intenția era excelentă, sînt sigură, dar pe viitor te rog să eviți să ai raporturi personale sau privilegiate cu cei de care te ocupi.— Cu o copilă ?— Copil sau adult, n-are importanță. Socotim că e preferabil să excludem legăturile personale.Doamna Feldon ședea la masă, Catherine în picioare, în fața ei, ca o vinovată, îi vorbea pe un ton măsurat, cu glasul unei persoane deosebit de cultivate, denotând o educație și o clasă socială superioară. Nu avea aerul nici sever, nici indulgent, puțin plictisit și atîta tot.Catherine rămase stupefiată.— Voi evita de aici înainte, din moment ce așa mă sfătuiți, spuse ea, dar aș putea să vă cunosc motivele ?— O, e un principiu. Sîntem aici ca să distribuim hrană, să îngrijim bolnavii, și așa mai departe. îndeplinim o sarcină impersonală, neutră. Cînd stabilești relații de simpatie sau prietenie cu unul sau cu altul încetezi de a fi neutru, te faci remarcat, ceea ce nu e niciodată bine, nici pentru sine, nici, în final, pentru ceilalți.— Iertați-mă că insist, dar mi s-a părut că acești nenorociți, mal ales copiii, au nevoia să se simtă și iubiți.— Faptul că ne ocupăm de ei așa cum facem înseamnă o dovadă de dragoste ; asta ajunge. Restul e sensibilitate afectată, sau cum s-ar spune — complezență.CATHERINE primi ultima frază ca pe o palmă. Ea nu socotise că a manifesta puțină tandrețe față de o fetiță însemna un act de complezență ; și nu era nici măcar tandrețe, ci o atenție afectuoasă, ca și cum ar fi vrut să-i spună : „Tu exiști pentru mine. Nu ești numai o gură de hrănit printre sute de alte guri. Ai un chip, te cunosc, îți știu numele, sîntem prietene". Era un elan firesc ; prin ce putea fi suspect de complezență 7 Nu era urmarea unei neîncrederi puritane a-1 judeca astfel ? Zile în șir medită la această ciudată chemare la ordine al cărei obiect fusese. Observase dinainte că ceilalți angajați ai campamentului, cei vechi, se abțineau de la oricare gest, de la orice vorbă care ar fi putut sugera o simpatie personală, deosebită ; aceeași figură o arătau tuturor. Nu posacă, desigur, dar nici prea su- rîzătoane. Respectau punct cu punct neutralitatea recomandată de doamna Feldon. Catherine își reaminti brusc o expresie citită în Proust odinioară, și care-i rămăsese întipărită în minte ca un lucru pe care nu-1 înțelesese prea bine și asupra căruia trebuia să revină. Proust descria atitudinea unei surori de caritate într-un spital și-i reda cuvintele ; despre această maică spunea că „are chipul antipatic al bunătății". Catherine găsi aici un indiciu. Cugetă că bunătatea nu era neapărat sinonimă cu efuziunea ; că atunci cînd manifestăm fizic simpatie sau afecțiune față de alții, prin priviri, cuvinte, gesturi, un su- 

rîs, ne comportăm astfel pentru propria noastră plăcere în primul rînd ; dăm curs liber unei sensibilități de suprafață a cărei expresie întărește părerea bună despre frumusețea sufletească ce ne-ar aparține. Da, fără îndoială, asta voise să spună doamna Feldon. Sau poate dorise numai s-o pună in gardă pe Catherine împotriva riscului înduioșărilor inutile. Aici, în fața acestor nenorociri, ne justificate ca și toate nenorocirile, era prea ușor să te înduioșezi, să-ți fie „milă" însă nu veniseră în țara aceea ca să simtă milă.Afară de distribuirea orezului și a alimentelor destinate consumării pe loc, trebuiau să descarce camioanele de proviziile care se puteau conserva și să le înmagazineze într-o colibă amenajată în acel scop. Munca aceasta de docher. în atmosfera caldă și umedă, o istovea pe Catherine, adueînd-o uneori pînă în pragul leșinului. Către sfîrșitul după-amie- zii, îngrijirea bolnavilor. -învățase pe teren rudimentele serviciului de infirmieră. Se mai prevedea în program, cînd rămânea timp, o curățenie elementară a colibelor, a pieței satului ; era partea cea mai respingătoare a misiunii. Cînd se însera, dormeai la fata locului, într-un campament improvizat, sau in camioane; uneori te întorceai la campamentul de bază, unde aiungeai noaptea tîrziu. frînt de oboseală. Toate zilele erau la fel, abia dacă se deosebeau una de alta. Timpul nu era îmbucătățit. măsurat, contabilizat, ca în Europa. Devenea un element omogen, pe care abia dacă-1 simțeai că mișcă, un fluviu lent între maluri mereu asemenea. Catherine înțelegea de ce bărbații și femeile acestei părți a lumii se mișcau parcă și ei cu încetinitorul, și de ce era a=a de greu să obții din partea lor punctualitate : pentru ei timpul nu avea însemnătate și nu se număra.Cea mai grea încercare morală, în cursul primelor săptămîni, fusese coabitarea, tovărășia cu ceilalți membri ai misiunii : vreo douăzeci de bărbați și femei ale căror vîrste variau între douăzeci și cinci și cincizeci de ani. Viața în comunitate era anroape monahală prin rigoarea și monotonia programelor ei zilnice, și mai ales prin climatul ei moral : o rezervă temperată de bunăvoință. Nici una din‘re ace’e persoane. bărbat sau femeie, nu-i inspira Catherinei cea mai mică dorință de a lega relații de camaraderie. Ca să le vorbească trebuia să facă o sfor'are. La trei Juni după sosirea ei acolo, se găsea în aceeași situație în ceea ce-i privea. își reproșa acest fapt ca o linsă de căldură, dar și de simplitate din partea ei. Se zbuciuma că nu e în stare să resimtă mai multă prietenie fa<ă de tovarășii ei de muncă, Ce folos că vii de la atîta depărtare ca să îndeplinești o operă caritabilă, dacă descoperi că ești incapabil să-ți iubești semenul de lîngă tine.Seara, după ce lua cina în grabă, nu-i mai rămînea decît să se retragă în camera ei. Exista, in clădirea principală, o încăpere comună, care dădea spre exterior printr.-un fel de verandă cu mici coloane de lemn. Acolo aveau ioc reuniunile săptăminale unde se discutau în colectiv diverse chestiuni privitoare la viața campamentului. Tot acolo găseai ziare europene vechi de zece zile. Catherine își făcea din cind în cînd apariția în sala aceea comună ; dar cel mai adesea se ducea să se culce. Cînd nu se simțea prea obosită, se așeza în fața ușii camerei ei și rămînea asa, nemișcată. în voia reveriilor, ascultînd viața nopții. Tauză binecuvîntată, răgaz și solitudine și reculegere cu cele mai tainice îndemnuri. Totuși, ca oriunde în lume, afară poate de marile metropole fremătătoare unde seara e făgăduință de lumini, spectacole și plăceri, ora aceasta vesperală era cea mai melancolică și uneori cea mai neliniștitoare a zilei. împrejur, pe întinderea neagră, mici semnale luminoase intermitente vesteau prezența centrelor de colibe. Atunci începea simfonia țipatelor răgușite sau scrâșnite, a chemărilor, a răgetelor, a cîte unui horcăit de agonie,, care avea să dureze pînă în zori, în hățișuri, în ierburile înalte, și în pădurea ale cărei vîrfuri desenau un orizont crestat de frunzișuri, deasupra cărora se rostogoleau încet nori grei, încărcați de averse calde.
Prezentare și traducere de

Georgeta Pădureleanu



în universul S.F.• Nedezmințindu-și 1- maginatia prodigioasă. Isaac Asimov îsi continuă Călătoriile fantastice cu recentul volum intitulat Destinația creier. Om de Stiintă renumit, orofesor universitar de biochimie, scriitorul îmbină si de astă dată suspense-ul si angoasa cu ironia si u- morul. Povestea este aceea a unui submarin miniaturizat care este introdus într-un creier uman cu scopul de a capta si retransmite gîndurile conștiente si inconștiente ale subiectului asupra căruia se efectuează experic
Tîrgul de carte de la Moscova• Desfășurat sub deviza ..Cartea în serviciul păcii si al progresului'*.  Tîrgul international de carte de la Moscova (12-18 septembrie) s-a bucurat de participarea unui mare 'număr de edituri si firme

• Popularul actor american Sylvester Stallone a luat decizia de a nu mai interpreta roluri de su- permeni de tipul Rambo sau Rocky. Acum el turnează în filmul Tangou si bani pe care-1 realizează Andrei Koncea- lovski. Se spune că aceas

„Fenomenul Anna Ahmatova"• Astfel se intitulează filmul documentar de lung metraj realizat dună un scenariu de S. Arano- vici. prezentat de curînd în premieră ne ecranele moscovite. Filmul nu este construit în ordine cronologică, ci este mai curînd o cronologie a memoriei cu o puternică vibrație interioară, duoă cum remarcă critica de 
Adio, Rocky

—r---------------
Am citit despre...

Ultimul gînd al lui Malamud■ RECURG. în general, la alegorie, la parabolă sau la varianta lor modernă, ficțiunea fantastică, vag științifică. scriitori stinjeniți de constrîngeri exterioare sau inhibați de contorsionări interioare. De ce au fugit însă către o asemenea formulă aluzivă mari scriitori din literaturi în care, potrivit formulei lui Philip Roth. ..orice merge și nimic nu contează", de pildă Doris Lessing sau Bernard Malamud. ambii slujitori' devotați. încununați cu premii și laude, ai prozei realiste ? Poate pentru că au ajuns să simtă nevoia de a face cunoscute fațete prea sumbre sau prea neliniștitoare ale condiției umane și au avut impresia că. pe ocolite, mesajul va fi mai puțin șocant.După îndelungi și complicate aventuri pe tărîmul fanteziei cu skepsis. Doris Lessing a revenit (tatonînd în prealabil circumspect, sub pseudonim, terenul) pe pămînt. Lui Bernard Malamud. moartea i-a interzis să-și mai corecteze traiectoria (sau. cine știe, s-o urmeze pînă la concluzii mai ferme), așa că singura carte în care s-a depărtat de realitatea imediată pentru ca. ..de sus", s-o privească mai bine. Indurarea Domnului, a rămas, iremediabil, ultima.După războiul termonuclear dintre djanki și druzhki. un nou potop a acoperit uscatul. în chip de Noe îl avem, ca unic supraviețuitor, pe paleontologul Calvin Cohn care. în momentul prăpădului, se afla, din în- tîmplare. într-un minuscul observator submarin pe fundul oceanului. „Te vezi tu pe tine-în chip de Adam ? Dacă da, nostul este liber", își spune el în- tr-unul din colocviile solitare care urmează foarte nesatisfăcătorului dialog cu Cel de Sus — deloc dispus să repete experiența creației, deoarece. ..din clipa cînd le-am dat darul vieții (oamenii), au rîvnit. pervers, la moarte" și ..au distrus lucrarea miinilor melc, condițiile supraviețuirii lor : aerul dulce dat ca să-1 respire, apa proaspătă cu care i-am binecuvîntat ca s-o bea Si să se spele, pămîntul fertil. înverzit ; mi-au dezintegrat ozonul, mi-au carbonizat oxigenul, mi-au acidi- fiat ploaia înviorătoare, acum. îmi înfruntă Cosmosul ; cît poate să mal rabde Domnul ?“____________________________________________________________

Descoperirea unei manipulări a integralității si personalității unei ființe umane este atît de importantă încît atîtă nestinsa rivalitate dintre marile puteri. Urmează obișnuitele răpiri, presiuni. trădări și alte ingrediente folosite în majoritatea romanelor care combină fictiunea-aven- tură cu fictiunea-știintă. Lansată în 1966 într-un film care avea ca scenarist pe același Asimov, tema este reluată în carte cu mai multă rigoare Științifică. înscriind romanul printre marile reușite ale genului.
de difuzare din 65 de țări. Au fost de asemeni prezente, prin observatori și chiar prin standuri specializate. zece organizații internaționale, printre care UNESCO si UNICEF.
specialitate. Secvențele, de mare . sugestivitate. sînt însoțite de versurile poe- tei. iar ne alocuri de comentarii la diferite evenimente din viata ei. toate acestea concurînd la atingerea scopului pe care si l-au propus autorii filmului : înțelegerea fenomenului Anna Ahmatova.
tă peliculă va reprezenta un moment de cotitură în cariera actorului. Pe lingă aceste amănunte dezvăluite de ..Le Monde". se mai subliniază că Stallone este un pasionat colecționar de pictură si sculptură, că deține prin- re altele opere de Degas. Rodin. Dali.

„Bookmark"• Un interesant program de popularizare a cărții în Statele Unite s-a născut din colaborarea revistei literare „Harper’s" și Societatea de televiziune WNET din New York. Este vorba despre 26 emisiuni de televiziune intitulate Bookmark, dintre care prima a și fost transmisă. Redactorul L. Laphman de la revista ..Harper’s" invită în fața telespectatorilor pe autorul cărții care urmează să fie prezentată și unul sau doi critici literari de marcă, eventual un alt scriitor care manifestă interes față de volumul în dezbatere. Acest nou gen de emisiune l-a făcut pe criticul literar M. Levitas de la săptămînalul literar duminical al ziarului „New York Times" să declare : „„Bookmark- este o emisiune bună, care vine în sprijinul ideii că televiziunea și cartea nu s-au născut dușmani !“.
San Carlo• „Teatro San Carlo" din Neapole, cea mai veche scenă europeană de operă, a fost închis pe termen nelimitat din ordinul autorităților. Ho- tărîrea a fost luată ca urmare a stării total necorespunzătoare a instalațiilor electrice, care nu au fost întreținute ca lumea și nu au fost schimbate în ultimele patru decenii, precum șl a precarității sistemului de susținere a balcoanelor. Presa subliniază faptul că pentru sărbătorirea a 250 de ani de la inaugurarea teatrului nu a fost restaurată decît fațada. Pentru restaurarea interioarelor si, din nou, a exteriorului este nevoie de 2,8 milioane dolari, sumă pe care autoritățile nu o pun la dispoziție.

Serial• Sub titlul Johanna, televiziunea din R.D. Germană a lansat un nou serial, avînd ca eroină o tînără muncitoare. Scenariștii (Ellen si Herbert Wege). regizorul (Peter Hagen) si interpreta principală (Ute Lubosch. în rolul vatmanitei de tramvai Johanna) au izbutit să confere veridicitate, substanță ideatică si a- tractivitate filmului.
Dar Calvin Cohn. căruia Atotputernicul i-a notificat setința de condamnare, să încăpățînează să supraviețuiască și să edifice, pe o insulă ecuatorială, un nou paradis, slujindu-se ca intermediar de Buz. un tînăr cimpanzeu vorbitor, pe care-1 crește și-l educă cu dragoste, ca pe fiul său. Ființele din care vrea să scoată cetățeni model al Edenului pămintean sînt cimpanzei. Asistăm, astfel, la un proces rapid do transformare a maimuței în om. Mai toate numele oamenilor de tip nou, Esau și Mary Medeelyn. Saul din Tarsus și Melchior. dar și Esterhazy și Bromberg și George, sînt comic simbolice, ceea ce nu e de mirare, deoarece ele sînt atribuite de Calvin Cohn. cu excepția celui de Gottlob, pe care Buz insistă, de la un moment dat înainte, să-1 poarte. Creaționismul și darwinismul se iau pentru o dată de mînă într-un dans săltăreț și grotesc, hărăzit, după cum se putea bănui de la început. eșecului. în maimuțele cu comportament omenesc. bestialitatea se dovedește a fi mai viguroasă decît pospaiul de civilizație pe bază de imitație. Totul sfîrșește printr-un dezmăț al distrugerii oarbe, idioate. Făpturile căzute iar în animalitate se întorc împotriva lui. rolul de călău revenindu-i fiului adoptiv. Buz zis Gottlob.Idei încitante și sugestii tulburătoare cu duiumul sînt etalate într-o savuroasă formulă epică, într-o poveste cu haz, cu haz amar și cu tîlc. cu multe tîlcuri — nu împachetate în ambalajul arid al unui tratat de filosofie. Cel mai tragic dintre aceste tîlcuri mi se pare a fi demonstrația despre inutilitatea discursului, despre faptul că orice predică este predică in pustiu și că dragostea, pilda, pentru a nu mai vorbi de Cuvînt, ricoșează pe carapacea lunecoasă si impenetrabilă a brutalității tîmpe. Ar fi. deci. încă o carte despre deșertăciunea speranței în comunicare ca poartă a mîntuirii. ca și despre deșertăciunea altor multe speranțe. dar Bernard Malamud a preferat s-o încheie pe o notă optimistă, relativ, timid, optimistă. CU beregata tăiată de Buz. așteptînd să fie ars pe rug. Calvin observă că are barba albă. că. deci, i s-a îngăduit șă-și trăiască viata pînă la capăt, deși fusese amenințat că-i va fi curmată încă din tinerețe și. la acest gînd. i-au dat lacrimile : „Poate că mîine, lumea ce va să vină...".Ultimul gînd al eroului cărții, ultimul gînd al lui Malamud.

Felicia Antip 
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Poe ecranizat• Regizorii Dario Ar- gento si George Romero vor realiza un film inspirat din povestiri fantastice ale lui Edgar Allan Poe (în imagine). Filmul va avea două părți Si va cuprinde ecranizarea povestirilor ..Pisica neagră" si ..Adevărul în cazul lui Mister Valdemar".
Avangarda 

în Europa 
răsăriteană• Krisztina Passuth. autoarea mai multor lucrări de artă, dintre care cităm Despre Chirico (1973). Kurt Schwitters (1978). Moholy-Nagy (1984). publică acum la editura Flammarion un studiu despre căutările creatoare în Europa centrală si răsăriteană în primul sfert al secolului al XX-lea. Pictura-arhi- tectură. sculpturile fără soclu, sculpturile electrice. cartea care devine operă de artă în sine, teatrul eliberat, sînt tot atîtea creații plastice, e- laborate în cadre tot atît de variate ca expoziția ..Bazarul artei moderne". Muzeul artei abstracte, expozițiile Internationale ale anului 1924. Scenarii do film, proiecte monumentale sub formă de machete, manifeste ambițioase si polemici verbale constituie obiectul acestei cercetări comparative. între anii r907— 1927. crearea operelor de artă este inseparabilă de discuții. întîlniri. căldu-4»roase sau ostile. între diferiți reprezentanți ai mișcărilor, ai căror diriguitori sînt în general scriitorii. Lucrarea Krisz- tinel Passuth conține 50 ilustrații în culori și 296 în alb si negru, care ajută la înțelegerea acestor mișcări.

Picasso 
la Sotheby’s• în lumea artelor se prevede că una din lucrările timpurii ale lui Pablo Picasso, care va fi vindută la licitație în luna noiembrie, va înregistra o sumă record. Tabloul datează din „perioada roz" a creației artistului și, potrivit datelor preliminare, poate a- junge la o sumă de peste 50 de milioane de dolari. Recordul anterior în a- cest domeniu aparține tabloului lui Van Gogh. Irișii, care a fost vîndut contra sumei de 53,9 milioane de dolari. După cum aprecia președintele galeriei Sotheby’s tabloul lui Picasso este cea mai importantă operă din secolul XX vindută vreodată la licitație.

Stagiune« Teatrul Mare de O- peră din capitala sovietică, „Bolșoi", și-a inaugurat ă 214-a stagiune cu opera Mireasa țarului de Rimski-Korsakov. în repertoriul acestei stagiuni a fost inclusă și opera Ivan Susanin de Glinka, a cărei premieră absolută a avut loc în 1917. După multă vreme au fost din nou puse în scenă opera lui Ceaikov- ski. Fecioara din Orleans, și baletul lui Prokofiev. Cenușăreasa. Ansamblul de operă întreprinde în această lună un turneu în Italia, iar în 1990. în Anglia și America Latină. Baletul va face un turneu în cîteva orașe din R.P. Chineză.

Isabelle Adjani• „Nu consider că sînt o actriță disperată, cum pot fi considerate unele dintre eroinele filmelor mele si cum au încercat să mă caracterizeze pentru tensiunea nervoasă ă personajelor interpretate de mine" — a declarat Isabelle Adjani (ih imagine) în timpul vizitei sale la Florența, prilejuită de prezentarea filmului Camille Claudel. Adjani a precizat că încearcă să ducă o viată particulară normală, dar că îi place să interpreteze rolurile unor femei disperate. „Sînt gata să interpretez si o a doua parte a acestui film, care se va referi la cei 30 de ani petrecut! de cunoscuta sculptori tă Camille Claudel într-un ospiciu".

A APĂRUT 
Almanahul 

de dramaturgie 
și artă teatrală 
editat de revista 

„România literară44

Mastroianni — 
un antierou ?® „Da", susține sus și tare celebrul actor italian într-un amplu interviu a- cordat revistei madrilene „Pais Semanal". în care își dezvăluie cu o dezarmantă sinceritate calitățile și mai ales defectele sale ; „Sînt cel mai dezechilibrat om din lume ; orice problemă de viață, cît de mică, devine pentru mine o catastrofă, pentru că sînt un om nematurizat ; sînt leneș, neglijent, fals Și necultivat". In ce filme preferă să joace 1 „în special în cele făcute de prietenii mei : Monnicelli, Scola. Fellini". De ce aveți o părere atît de proastă despre dv. 1 „Poate din cauza profesiei care, după părerea mea, nu reprezintă mare lucru. Pentru că la început am fost la universitate, am vrut să devin arhitect, apoi am abandonat. N-am vrut să fiu actor, dar așa s-a întîmplat. De aceea nu am o părere bună despre mine și nu mă respect deloc".

Festivalul 
festivalurilor• Peste 300 de filme din peste o sută de țări au fost prezentate la tradiționalul Festival al festivalurilor de la Toronto. Timp de 10 zile, sălile cele mai frecventate din marele oraș canadian au găzduit pe ecranele lor peliculele ca-e au fost premiate la toate concursurile de film desfășurate anul trecut. Pe lingă acestea au fost organizate cicluri speciale : „Filmul pentru copii", „Perspectivă canadiană", „Cinematografia mondială cunoscută". Devenite tradiționale, ciclurile consacrate unor țări a- nume, au fost dedicate Poloniei și R.F.G. Alte două cicluri s-au intitulat „Nebunia de la miezul nopții" (filme de groază) și „Filmul experimental". Festivalul de la Toronto nu este înzestrat cu premii și nici cu un juriu.
Memorii• Cunoscutul scriitor și filosof francez Etiem- ble lucrează la ultimele revizuiri pe manuscrisul volumului al doilea de memorii, care urmează să apară la începutul anului viitor purtînd titlul Ligne d’une vie.

THALIA



„Noi scrisori ale unei vieți*• Sub acest titlu. Caroline Mauriac. una din nurorile lui Francois Mauriac. publică o nouă serie de scrisori, ne care ilustrul prozator le-a scris între 1906—1970. Ele constituie nu o continuare a primei culegeri a corespondentei. selectată chiar de scriitor, ci o carte paralelă, independentă și complementară. în- fătișîndu-ne un Francois Mauriac în toate stadiile vieții sale, de la tînărul

de 20 de ani pînă Ia bă- trînul din pragul moYtii. îmbogățind biografia lui cu numeroase elemente noi. Corespondenților din primul volum li se adaugă acum alti 79, printre care : G. Duhamel. J. Ma- ritain. J. Green. P. Men- dăs France. A. Camus, directorii editurilor Gras- set si Flammarion. numeroși critici, ca si scriitori din noua generație (J.L. Curtis. B. Poi- rot-Delpech. E. Wiesel. G. Matzeff).
Despre vedete

Brecht la Washington

Premiul „Persona"® Sub genericul „Per Luchino Visconti11 se desfășoară anual la Ischia, localitate în care marele regizor si om de teatru își petrecea vacantele, un ciclu de manifestări în cadrul cărora sint proiectate filme realizate de Visconti, au loc dezbateri Si mese rotunde si este decernat premiul ..Persona11 menit să distingă o personalitate europeană care desfășoară o activitate artistică pe multiple planuri. Anul acesta ..Zilele Luchino Visconti11 au fost inaugurate cu filmul Ludwig, urmat de Moarte la Veneția si Căderea zeilor. Laureată a premiului ..Persona11 (primit anul trecut de Marcello Mastroianni) este actrita Irene Papas (in imagine).
Graham Greene 

-856 Cunoscutul scriitor Graham Greene a împlinit la 2 octombrie 85 de ani. Cu acest prilej, presa engleză, care îl consideră un „copil teribil11 al literaturii, constată că, în ciuda vîrstei înaintate, nu a pierdut nimic din plăcerea disputelor asupra unor teme de actualitate. Greene se numără printre cei mai prodigioși scriitori contemporani : peste 30 de romane, numeroase piese de teatru, scenarii, eseuri Si povestiri.

© De un mare interes printre cititori se bucură două cărți apărute în această toamnă, la Paris : Yvonne Printemps și Rachel. în colecția inaugurată la editura Laffont de Francoise Sagan cu volumul despre Sarah Bernhardt, a apărut acum biografia Yvonne Printemps, l’heure bleue de Karine Ciupa. Autoarea istorisește romanul vieții unei vedete plină de talent, egoistă și capricioasă, căsătorită cu Sacha Guitry, apoi cu Pierre Fresnay, Yvonne Printemps fiind expresia societății pariziene dintre cele două războaie și după

ultimul război. Rachel, biografia scrisă de Sylvie Chevalley, evocă viata și cariera unei celebre tra- gediene care a fermecat critici exigenți ca Musset, Flaubert și Stendhal. „De două sute de ani, scria ultimul, nu s-a mai văzut un asemenea miracol în Franța11. Timp de 18 ani Rachel a domnit pe scenele din lumea veche și nouă, onorariile sale umplînd de invidie mai tîrziile staruri ale Hollywoodului. Cu o documentare erudită, Sylvie Chevalley reface în cartea sa „lumea spectacolului1* din epocă, procurînd nenumărate detalii despre regie și decoruri.

• Așteptat ca eveniment teatral al actualei stagiuni, mai ales pentru prezenta lui Sting, cunoscutul interpret de muzică rock, în rolul gangsterului Mack, spectaco

lul cu Opera de trei parale de Brecht, prezentat la National Theater din Washington, a fost un eșec. In concepția producătorului Jerome Heilman „spectacolul nu trebuia să fie un simplu musical dar nici să jeneze gustul unui public neobișnuit cu teatrul angajat11. La prima sa experiență teatrală, Sting a dezamăgit. In lipsa microfoanelor, vocea lui abia putea fi auzită. Co- mentînd spectacolul, criticul de Ia „Washington Times11 a lansat calamburul: „Așa cum a fost prezentată, această Operă de trei parale valorează mai puțin de două centime...11 (în imagine. Sting în rolul Mack).

„Portretul 
unei mari 
doamne"

Milos Forman se destăinuie• într -un interviu publicat recent, cunoscutul cineast Milos Forman se referă la modul cum s-a născut ideea realizării filmului Zbor deasupra unuî cuib de cuci. ..A fost o poveste ciudată. în anul 1965 sau 1966. Kirk Douglas se afla în vizită la Praga. S-a organizat o întilnire în cinstea lui. cu care prilej s-a proiectat și filmul meu Dragostele unei blonde. Atunci. Douglas mi-a spus că o să-mi trimită o carte după care ar vrea să realizez un film în America. Am acceptat. bineînțeles. El a plecat, iar cartea nu mi-a venit niciodată. Cacialma. rrii-am zis. După zece ani am primit un pachet : cartea. Mi-o trimisese Michael Douglas, fiul lui Kirk Douglas, rugîn- du-mă s-o citesc si eventual să fac un film după ea. Asa am aiuns să citesc cartea lui Kesey One Flew over the Cuckoo's

Nest, care mi-a plăcut foarte mult. Am început pregătirile. Din întîmpla- re l-am reîntilnit pe Kirk Douglas la Los Angeles. De cum mă vede îmi zice: «V-am trimis cartea si nici măcar un mulțam 1» l-am explicat apoi că n-am primit niciodată nimic de la el...“

Anastasia Țvetaeva — 95• La Muzeul de artă „Pușkin11 din Moscova, înființat în 1912 de profesorul I.V. Țvetaev. a avut loc o manifestare consacrată fiicei acestuia. Anastasia Țvetaeva (sora Marinei Țvetaeva). la împlinirea vîrstei de 95 de ani. Ea a lucrat în acest muzeu timp de 8 ani. între 1924—1932. A donat muzeului arhiva tatălui său. fiind si prima cercetătoare a acestor documente. Autoare de romane de mare succes. Anastasia Țvetaeva (în imagine) continuă să scrie si azi. în ciuda vîrstei înaintate. De curînd au văzut lumina tiparului Memoriile sale, precum si cartea Siberia mea.
Emir Kusturica, proiecte• Emir Kusturica este unul dintre cei mai ta- lentati tineri regizori din R.S.F. Iugoslavia. Deși autor doar a trei filme, el se bucură deja de notorietate mondială, fiind laureat, printre altele, a două importante distincții : „Leul de argint11 (Veneția, 1981) și „Palme d’or11 (Cannes, 1985). A ajuns, de asemenea, pînă în faza finală a concursului pentru decernarea Premiului Oscar. Filmele sale se numesc : îți amintești de Dolly Bell ?, Tata în călătorie de serviciu și Casă pentru spînzurat.Iată care sînt proiectele lui de viitor, așa cum au fost ele încredințate revistei „Film a doba“, care apare la Praga : „Am

cîteva idei. Una este datorată lucrării lui Mladen Materiei intitulată Femei cu două nume. Cealaltă, pe care o pregătesc pentru adaptare, mai exact spus pentru transpunere, este Crimă și pedeapsă de Dostoievski. Acțiunea ar putea fi situată în America și s-ar putea desfășura pe Conney Island. Raskolnikov ar fi un emigrant rus. Iată o temă admirabilă. în- tr-adevăr, New York-ul este o imagine a unei lumi, acest oraș poartă în el problema de morală din Crimă și pedeapsă, o problemă pusă demult... îmi imaginez de pe acum că la sfîrșitul filmului Raskolnikov va fi condamnat la 900 de ani de temniță...11.

• Sub acest titlu revista „Le Point11 (octombrie 1989) publică un articol pe care-1 consacră scriitoarei Nathalie Sary raute cu prilejul apariției noii sale cărți Tu ne l’aimes pas (ed. Gal- limard). Aflăm din acest portret că scriitoarea, azi în virstă de 87 de ani, a lucrat la noua sa carte timp de 5 ani, că aceasta este „o sonatină scrisă pe un ton care-i aparține doar ei“. Un roman-con- versație, fără personaje, dar plin de acele „tropisme11 pe care le adoră. De profesie avocat, Nathalie Sarraute vorbește cu plăcere în public său își citește propriile texte, în special în universități. Revista relevă că acest nou roman ca toate cărțile precedente ale scriitoarei, reprezintă un eveniment în viața literelor franceze.
Brandauer — 

regizor® „Pentru mine a fost o experiență fascinantă să am răspunderea principală în realizarea unui film, de la început pînă la Sfîrșit. Este minunat să dirijezi tu însuți totul11 — a declarat presei cunoscutul actor Klaus Maria Brandauer care și-a asumat regia și rolul principal în filmul Elser. Pelicula urmează să fie difuzată ne ecrane în. R.F.G., în cursul lunii octombrie și are ca subiect atentatul din 8 noiembrie 1939 pus la cale, la Munchen, de către Georg E’ser, care a încercat să-1 omoare pe Hitler. Brandauer a precizat că dorește să păstreze în continuare un echilibru între rolurile interpretate pe scenă și cele din film, între meseria de actor și cea de regizor.
Giovanni GRAZZINI

Fellini despre Fellini
„Anii de plumb" și ceilalți

— Cum ai trăit „anii de plumb" italieni? 
Nu iți cer o analiză a terorismului, vreau 
să știu cum ai trecut prin evenimente, 
dacă te-au marcat ?— Am continuat să lucrez, iar munca este un mare ecran de protecție, o armură de azbest, chiar dacă, în prezența unor întîmplări atît de aberante, faptul de a te refugia în muncă poate părea o lașitate, o fugă.încercam sentimentul neputinței mele, senzația paralizantă că nu pot întreprinde nimic, viața din jurul nostru schimbîn- du-se monstruos datorită unei osînde obscure, de neidentificat, gata să provoace un proces distructiv tot pe atît de greu de lămurit asemeni cancerului, un organism îmbolnăvit de cancer. Unde, cum, cînd s-a putut înșela atît de mult îneît are de îndurat astfel de consecințe atroce ? Si nebunia care ne cuprinde văzînd neputința statului, carabinierii, forțele de ordine trimise la masacru ; resemnare îngrozitoare, absurdă, exprimată în titlurile din ziare, în comentariile actualităților televizate, ritualul înmormîntărilor, litania insuportabilă a ororilor, pronunțată de miniștri.Un coșmar. Agravat de tulburare, delirul provocat de comentarii sau de ziare care găseau justificări, prieteni imbecili care își vedeau într-un fel nevrozele salvate de acești răzbunători vorbind cu simpatie, cu o solidaritate rău ascunsă, iar anumiți oameni politici numindu-i pe în- setații de sînge „camarazi care se înșeală11 sau „camarazi asasini11. Misterul insondabil al figurilor, bărbilor, mustăților, al căciulilor de munte. Flecăreala psihanaliștilor din săptămînale — „încearcă să ucidă vidul pe care-1 au în ei". „Trag contra propriei terori a inexistenței11 și din nou 

analize, și mai idioate, ale sociologilor și politologilor care încercau să facă acceptat fenomenul ca o fatalitate, ca un proces inevitabil.Mai gravă decît atrocitatea faptelor, decît ferocitatea față de bieții carabinieri de optsprezece ani, mitraliați în bufete, bîn- du-și cafeaua cu lapte, în zori, în periferiile înecate în ceață, dincolo de aceste orori, imaginile de abator pe care TV le arăta îngrozind, bietele corpuri de bătrîni ciuruiți de gloanțe ca un vînat, mai cumplită era atitudinea laș înțelegătoare a multor intelectuali : ecoul imediat al insuportabilului jargon compus din neologisme odioase, a „deschide tirul11 și altele ; potopul de comunicate publicate de ziare ; cursa gîfîită, ca o oribilă „vînătoare de comori11 pentru a descoperi, în coșurile de hîrtie, declarații și mesaje, iar telefonistele presei, excitate, tremurînd, gata să stenografieze limbajul mortuar al asasinilor. Unicul răgaz erau capetele oamenilor la înmormîntări. Tăcerea oamenilor, opusă ca un front compact nebuniei care voia să ducă totul cu ea, să infesteze.TUTUROR argumentelor istorice sau filosofice posibile, întotdeauna prea generale și dezinvolt impersonale, le opun propriile mele argumente, condamn înainte de orice violența, sub toate formele, ca manifestare sau ideologie. Cred că cineva cu anumite înclinări artistice este mai conservator, are nevoie de ordine în jur ; strigătele, cîntecele, cortegiile, focurile de armă, baricadele supără, deranjează (...).
— Interviul nostru apare după vreo trei

zeci de ani de la prima ta montare cine
matografică. Dacă am face un mic bilanț? 
Deci : regrete, remușcări, speranțe.— Nu am nici un fel de regrete. Chiar dacă am, nu țin deloc să le mărturisesc în atare împrejurare. Am făcut filmele pe care am vrut să le fac, așa cum am putut 

să le fac. Aș mărturisi mai curînd că mi-ar plăcea să nu le semnez dinainte, fiind sigur că neavînd sentimentul responsabilității ridicole și paralizante pe care ți-o dă actul semnării, le-aș realiza mai bine, cu mai multă libertate, cu mai multă dezinvoltură, ca un joc ușor, iresponsabil. Mi-ar fi plăcut să mă nasc cu douăzeci de ani mai devreme, să lucrez în cinematograful pionierilor, cu Za-la-Moarte, Za-la- Viața, Polidor, în atmosfera saltimbancilor, cu soarele drept cortină. A participa la nașterea' cinematografului ar fi fost pentru temperamentul meu mult mai profitabil decît să vin cînd a devenit victimă a specificității filmice, a structuralismului, a semiologiei. Situații inevitabile care dau cinematografului conștiința sa de fapt artistic și cultural, care îi răpesc atmosfera de a sparge tot, neliniștitoare, bucuria cam feroce care îl apropia de circ, dîndu-i savoarea unei restrîngeri simbolice a intrigilor vieții. Regret că am pierdut mult timp între un film și altul, de a fi lăsat unele să se descompună, altele să dispară. Nu neg nimic. Mi se pare — avînd în vedere condițiile de bază : lenea, lasă-mă-să-te-las, ignoranța, înclinarea spre vagabondaj — că totul a mers foarte bine. Ce aș putea dori mai mult ?Viata mea personală s-a desfășurat într-un mod providential. Am fost foarte ocrotit, poate că am contribuit și eu la această soluție fericită, lăsîndu-mă dus de viață ; cînd totul mă grăbea, cînd faptele mă chemau, cînd mi se sugera, n-am opus nici cea mai mică rezistență. Dacă sensul general al existenței mele a fost să povestesc întîmplări prin mijlocirea imaginilor, mi se pare că însăși viața mea personală a fost organizată astfel, munca devenind partea cea mai importantă. Nevasta, prietenii, simpatiile sau lipsa simpatiilor n-au constituit risipiri, responsabilități impuse sau fapte de conștiință care mi-ar fi luat din timpul de lucru.Dacă viața mea s-ar fi desfășurat altfel, dacă nu aș fi continuat să fac filme, bilanțul ar fi fost mai stînjenitor. E foarte sigur și clar că, vorbind despre lucru, nu mă simt deloc schimbat. Am aprofundat aspectul figurativ, m-am eliberat de schemele cerute de alții, universul în care 

trăiesc a rămas mereu același. Anii au trecut, am trăit la diferite niveluri, care n-au fost nici prea profunde, nici prea vaste. Copil, sub marele cort al circului, eram fermecat privind totul; acum baraca e a mea, sînt eu însumi cel care o determină, o provoacă. Venit în calitate de client într-un hotel, acum mă simt stăpîn, putînd fi. totodată, portarul si hamalul și chiar maharajahul care urcă la primul etaj. Speranțe 7 Nu-mi fac niciodată iluzii, n-am nevoie să mă protejez în viitor. Dacă sînt goluri de umplut, ei drace, am ce facel M-am ocupat atît de puțin de prieteni, de alții... Mi-e greu să aleg...
— Sint persoane care pretind că trăiești 

numai din legenda ta, că nu faci mare 
lucru pentru a-ți primeni capacitatea de 
invenție. Spune-mi adevărul, inaintînd in 
viață, străbați unele aburiri ale inspira
ției ?— Nu-mi cunosc legenda, iar aburii din inspirația mea, din nenorocire (sau din fericire), mi se pare că nu și-au făcut apariția. Nu simt, dacă așa crezi, nici o epuizare a dorinței de a întreprinde ceva, nici o împuținare a ideilor, a stimulărilor. Am senzația că există în permanență în aceeași măsură ca înainte, ca pe vremea cînd eram mai tînăr ca stare civilă. Dacă simt în special o lipsă, am mai spus, este a unui programator, a cuiva care să-mi 
programeze munca. Cineva care să-mi spună : „Bine, am înțeles, cu toate că ai trecut de șaizeci de ani, încă te distrezi cu marionetele tale. O să mă ocup, scutin- du-te de plictiseli. Ce vrei să faci ? Cei 
trei mușchetari ? Hai, fă-ți Cei trei muș
chetari, Insula misterioasă ? Tot Edgar Poe ? Nuvelele lui Chandler ? Vei face 
Mastorna, da sau nu ?“. Nu vreau să devin bogat, un salariu lunar îmi ajunge dacă cineva îmi organizează munca. Dacă aș găsi pe acel cineva, n-aș mai avea pentru nimic în lume impresia că sînt epuizat. După ce am putut să fac un cinematograf atît de personal, aș face salturi periculoase, de bucurie, dacă cineva m-ar obliga să fac un film după Contele 
de Monte Cristo sau dună oricare povestire populară din secolul trecut.

Adaptare și traducere de
Andriana Fianu



O călătorie 
in Siria

Palmyra. Templul lui Baalshamin

Prezențe

românești

O CĂLĂTORIE de documentare, ca aceea realizată in vara acestui an, în Siria, cu scopul în- tilnirii cu o artă ce cuprindea în desfășurarea ei istorică aproape cinci mii de ani, nu m-a putut desprinde de a simți climateric diversitatea peisajului, de la Întinsul deșert sirian cu oazele sale bogate, pe care s-au ridicat orașe ca Damasc, Homs, Alep, Palmira, la munții bogați în plantații și la litoralul Mării Mediterane, pe care s-a înălțat o modernă stațiune, Latakya, și nici de a aprecia înfățișarea actuală a unei țări cu o dezvoltare socială impetuoasă, cu o industrie în plin progres, cu largi autostrăzi și construcții ce îmbină fericit modernitatea europeană cu tradițiile islamice. Civilizațiile, care s-au suprapus ,ale fenicienilor, grecilor, romanilor, bizantinilor, arabilor, turcilor și europenilor au creat un specific istoric și artistic impunînd o cultură variată și bogată in vestigii, la care s-a adăugat și un amestec eterogen de migrații. Cine nu a trecut prin Siria ? De la Tegalath Phalasa și Darius, care făcuse din Siria a cincea satrapie, la Alexandru cel Mare, Seleneus, Antiochus. Augustus, Tra'an, Antoniu, Septimiu Sever, Dioclețiăn și Justinian pînă la califii omedaihi șl abassizi din secolele VII și VIII, apoi do la cruciați la Bonaparte, pînă Ia revoluția din 1971-, cînd sub conducerea lui Afez al Asaad, Siria a devenit republică socialistă, istoria și arta cuprind, de fapt, un rezumat al isțoriși și artei lumii noastre, de o rară diversitate și bogăție de forme, copleșitoare pentru un istoric și uimitoare pentru un turist.Prima impresie, spontană, imediată și inedită a fost muzica și graiul ce te învăluie, fie la hotel, restaurant, pe stradă sau în autobuz, într-un ritm lent, cîntat, cu accente sacadate. Nu întîmplător Avicena scrisese o Introducere la arta muzicii, o carte asupra sunetului, ritmului, artei compunerii și a interpretării filosofice, a acțiunii medicale și pedagogice a muzicii !Scrierea arabă are și ea un caracter fascinant vizual. Ea se leagă de profunzimea ornamentației artistice a obiectelor, de abundența decorațiilor în arhitectură, de prelucrarea materialelor prețioase sau a aramei și de ceramică, și împreună imprimă o atmosferă uni- țară și specifică artei plastice, ignorind înfățișarea umană sau a animalelor, ceea ce a constituit și sursa rezistenței musulmane la influențele artei grecești, romane sau a celei europene, prin excelență figurativă.Și nicăieri nu aveam să înțeleg mai clar și expresiv acest fenomen decît intrînd, după ce lăsasem pantofii,. într-o cameră special amenajată. în marea moschee din Damasc a omaiazilor, ridicată de califul El Walid al II-lea în 708. O sală imensă de 130 de metri, concepută ca o bazilică, ornamentată cu scrieri și decorații abstracte, cu panouri de mozaic realizate în tehnica bizantină, din cuburi de sticlă colorate sau aurite, cu mici arcade suspendate pe coloane, mi-a dat sentimentul prezenței unei filosofii abstracte și morale, ce se transmite oral, prin cîntec.O lume ca o maree, imensă, mișcătoare în toate sensurile înconjura acest edificiu măreț, o lume îmbrăcată ca în basme, fie cu turbane de șeic. cu fesuri de antan, cu voaluri negre la femei sau lungi veșminte albe la bărbați și, firesc. în moda europeană. Aici, lîngă marea moschee, se află centrul comercial și bazarul Damascului. In lumea dură și tehnică a industrializării și uniformizării gusturilor artistice, bazarul evidenția valoarea artizanilor sirieni, artiști, virtuozi din tată în fiu, cunoscînd încă secretul lucrurilor frumoase, unice și originale. însuși guvernul sirian a creat un Bazar al artizanului, cu ateliere de țesătorii, sticlă, ceramică, de prelucrarea aramei, aurului sau argintului.; Impresionantă este apoi arhitectura. Moscheele cu minaretele înalte și cu numeroase coloane și arcade, palatele vechilor califi, casele vechi ori vilele moderne se constituie într-o arhitectură preocupată de adăpostul de soare, de spațiul de umbră și de mișcarea aerului. Masele sînt simple, în planuri largi, spațioase, organizînd decorații în culori strălucitoare.M coborît apoi în istorie văzînd Alepul, cu ceta- tea sa situată pe o colină, deasupra și în mijlocul orașului, bastionată cu turnuri și cuprinzînd un haos de ruine din toate epocile ; apoi helenistica și romana Apameea, cu un apeduct de 120 km ; Bosra, eu teatrul roman, unde au loc festivaluri internaționale de dansuri și muzică populară ; Maalula, o oază a lumii creștine ; Ugaritul în ruinele căruia s-a găsit cel mai vechi alfabet din lume ; Crac de Chevaliers, un model de castel fortificat de cruciați, dar niciunde, ca la Palmyra, impresia artistică produsă de arhitectura monumentală nu a fost mai poetică și mai puternică.In ziua cînd am văzut ruinele de la Palmyra, nu bănuiam că voi deveni obsedat de cetatea din oaza deșertului sirian și de regina ei, Zenobia. Trăiam sentimentul istoriei fără durată, ce avea să nu mă părăsească multe zile ; din contră, mi se înrădăcina ideea că trecutul e uneori mai prezent decît prezentul. Palmyra îmi apărea ca un vis uimitor, opera imprevizibilă a unei mărețe și unice regine.Nimic nu rămîne definitiv din trecut, dar aici timpul sublimase fața ascunsă a esențialului, a virtualităților sale profunde prin formele monumentale ale templelor, ale coloanelor, teatrului, agorei și ale celorlalte ruini ce-și păstrau virtuțile în durabilitatea pietrei, ce reprezentau gloria, forța și măsura imposibilului, devenite posibile, sub domnia reginei Zenobia. Aveam în față imaginea în mișcare a eternității și totul aflat sub lumina strălucitoare ce

cuprindea vastul cer senin. In această lumină apăsătoare și stranie atmosferă, siluetele zidurilor, coloanelor, Arcului de Triumf si templelor se ridicau tăcute, calme, demne, impasibile, dar palpabile, proiectînd pe nisipul galben umbre lejere, imperturbabile la prezența efemeră a omului. Mă stăpînea impresia, după ce străbătusem 270 km prin deșert, că pătrunsesem în inima eternității și a infinitului.înțeleaptă și avizată, fiind la curent cu situația polit că, militară a Romei, încurcată în acea perioadă de luptele interne, Zenobia s-a orientat și a acționat in favoarea țârii sale. împărații romani, începînd din 268. se succedaseră imul după altul. Preocupați de războaiele cu galii si vrînd liniște în Orient. îl numiră pe fiul Ze- nobiei „Aux Romanorum", iar Zenobia, văzînd slăbiciunea romanilor, în 272, sigură pe forțele ei, luă cu asalt Egiptul, pe care-1 cuceri ușor. Ruptura cu Roma devenise astfel inevitabilă. Mindră de succesul ei, Zenobia se intitulă „Augusta". Insă împăratul Aurelian, după ce-i înfrinse pe gali, porni prin Antiochia, către Palmyra. Zabdas, generalul armatei Zenobiei, pierdu prima luptă lă- sîndu-se înșelat de romani, iar după o nouă infrîngere. la Emesa, Zenobia hotărî ca apărarea să aibă loc la Palmyra, în spatele zidurilor cetății, întinse pe 12 km, în speranța ca deșertul, setea și foamea să-i înfringă pe romani.. Zenobia își reorganiză armata șl apărarea, astfel că Aurelian nu avu curajul să atace frontal cetatea, în ciuda ironiilor senatului roman că se temea de o femele.Asaltată continuu de Aurelian, Zenobia, care conta pe ajutorul perșilor, pentru a grăbi acest ajutor, încălecă un dromader de curse și, pe un drum secret, reuși să iasă nevăzută din orașul încercuit și asediat. Cînd să se îmbarce pe fluviul Eufrat, au apărut călăreții romani lansați în urmărirea ei, iar Zenobia, capturată, a fost adusă lui Aurelian avînd să urmeze, în lanțuri de aur, carul triumfal al acestuia, la Roma. Fără regină, Palmyra a căzut in miinile romanilor, avînd să fie in parte distrusă.Deși ruinată, constatam cum Palmyra continuase să existe, păs- trînd in tăcerea secolelor numeroasele sale monumente. înfundată in nisip ea îmi reamintea secretul unei vieți pline și grandioase, căci arta palmyriană fusese o artă suverană, a unei regine, de o rară individualitate și autonomie, dezvoltată intr-un mediu spiritual caracteristic primelor două secole, așa cum încă se evidenția în ruinele Templului lui Bel, zeul soarelui, ridicat pe o vastă esplanadă, avînd un plafon monolit cu o decorație foarte delicată în centru,; în Templul lui Nabo, așezat lîngă Arcul monumental ce deschidea Marea Colonadă, avînd pe laturi porticuri și construcții publice, apoi la Băile lui Dioclețiăn. Teatrul, Agora, Senatul și Te- trapylul, iar la capătul Colonadei, în Templul lui Baalshamin — o traducere a numelui lui Zeus ca „stăpîn al cerurilor".în clădirea noului și elegantului muzeu, unde fusese strîns tot ceea ce săpăturile scoseseră din adîneuri, am citit, cu emoție, textul ce se afla săpat pe soclul pe care se înălțau două tinere palmyreniene, text datorat poetului Aous ibn Thalaba Al Tiami :„Spuneți-ml mie, frumoaselor, ... fiice ale PalmyreiSînt aceste blocuri de piatră, acești munți golași mai surzi, mai muți decît marmura rece ?Dar voi dăinuiți ! Ca toate nopțilecare trec peste viețile voastre și adîncesc anii voștri"
Mircea Deac

Palmyra. Aleea colonadelor
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THAILANDA• La Editura Amarin Printing Group Co. Ltd. Bangkok, a apărut recent volumul de poezie intitulat Un lung, străvechi drum român, cu mai mult de două treimi din poeme dedicate României. Cartea este semnată de poetul Montri Umavijani, care a participat ca invitat la lucrările Seminarului internațional Mihai Eminescu șl la festivitățile Centenarului Eminescu. desfășurat în țara noastră în iunie. Personalitate culturală multilaterală în țara sa Si Pe plan mondial, dr. Montri Umavijani a condus cu pasiune acțiunea de publicare. în volum, a Luceafărului, în dublă versiune engleză-thâilahdeză. eveniment care a avut loc la Bangkok. în iunie. Cîștigat total de Eminescu, el continuă să traducă și să publice prin ziare și reviste thailandeze din poezia acestuia (La Steaua, Criticilor mei. Lacul, Stelele-n cer și altele).
a i

Recenta carte a lui Montri Umavijani este prilejuită de un voiaj de lucru în Europa și se constituie ca un jurnal liric de călătorie, mai cu seamă pentru România, țară în care oaspetele thailandez s-a străduit să vadă, să simtă și să înțeleagă oamenii și locurile care l-au dat universalității pe Eminescu. Poemele de inspirație românească sînt scrise cu o acută sensibilitate, în cadrul geografic șl spiritual românesc, continuat și în retrospectiva afectivă a unei nostalgice întoarceri în timp, mai a- les prin locurile romantice din Moldova, legate de biografia lui Eminescu. Pentru că însuși poetul spune în nota care prefațează volumul : „Lîngă lacul de la Ipotești. drag poetului român. am simțit că poezia renaște și am privit totul în lumina aceea, fie chiar și pentru o clipă". Iar concluzia este : „România s-a dovedit pînă a- cum singura țară care m-a primit acaparatoare și aproape ca s-a arătat îndărătnică în a-m_i da drumul să plec. Totuși, după ce am părăsit-o. mă pot vedea cu ochii mintii întors în timp, prin o seamă de locuri liniștite tezaurizate în scrisul meu".
Mira LUPEANU

CANADA• Un juriu alcătuit din Roberto Bertolucci. William Clements. Rosita Johanson. Richard Plowright și Violet Temple a atribuit premiile celei de a IV-a ediții a Concursului International de Artă a Miniaturii de la Toronto. Printre cei laureați: Ruxandra Papa (premiul I. la secția Pictură). Pavel Botezatu (premiul II la secția Acuarelă). Lăszlo Bencze (premiul III, la secția Portret tradițional). Lucrările distinse au fost expuse la Metro Toronto Convention Centre, publicul canadian putîn- du-le viziona apoi la „Del Bello Gallery".
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