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FINALITATEA
SOCIALĂ A CULTURII

ÎNALTE 
IDEALURIAPARTENENȚA la cele mai înalte idealuri ale vremii sale a caracterizat, întotdeauna, literatura română. Cu deosebire, această identitate interioară a creației literare românești s-a impus puternic în anii postbelici, în care se detașează, cu marile sale deschideri, perioada de după Congresul al IX-lea al partidului, inspirată în idee și materializată în fapte de unică rezonanță istorică de gîndirea revoluționară și spiritul amplu dinamizator ale tovarășului Nicolae Ceaușescu. Literatura română de azi datorează acestei perioade cuceriri de esență — redobîndirea adevărului despre om și lumea în care trăiește, cunoașterea de sine și a înaltei sale meniri de a fi cronica adevărată a unui timp adevărat, a vorbi despre societatea românească de azi pornind de la valorile ei umane revoluționare, întruchipate în om, în viața lui de zi cu zi, în idealurile și căutările sale, în eroismul său.Citind Tezele pentru Congresul al XIV-lea al partidului și Programul-Directivă, documente politice de mare importanță care constituie o puternică legătură între prezent și viitor, avem sub privire totodată imaginea unei lumi vii, reale, în plină efervescență, a. unei societăți al cărei progres autentic se validează' prin oameni adevărați, angajați într-un proces de edificare în mod deliberat, conștienți de amploarea și consecințele în timp ale eforturilor lor, evaluînd lucid irumul spre izbînzile viitoare, posibilitățile, resursele, dificultățile. Este o lume conștientă de ea însăși și de marea oră a istoriei pe care o trăiește. O lume în care s-a concentrat răspunderea pentru prezentul și viitorul țării. în care spiritul revoluționar — revoluția în ansamblul ei — are chipul concret al omului, se măsoară cu valoarea faptelor colective sau individuale, cu cantitatea de știință, cultură, cu competența profesională în primul rînd. Așa cum arăta secretarul general al partidului, tovarășul Nicolae Ceaușescu, dezvoltarea societății românești contemporane, edificarea viitorului stau sub semnul lărgirii orizontului științific și cultural, al progresului văzut ca racordare Ia tot ceea ce gîndirea umană descoperă spre făurirea unei lumi mai bune, mai drepte.în această condiționare a dezvoltării de sporirea zestrei de știință și cultură a societății — pregnant subliniată în Tezele pentru Congresul al XIV-lea și în Programul-Directivă — este reafirmat, cu largă deschidere spre viitor, umanismul societății socialiste care se făurește în România, fața sa umană de orîn- duire a oamenilor în slujba oamenilor. Din perspectiva viitorului imediat, jalonat de documentele pentru apropiatul forum al partidului, putem anticipa substanța cărților de azi și de mîine, densitatea mesajului adresat de literatură cititorului, care trebuie să se regăsească în fila tipărită cu adevărul împlinirii sale umane la cele mai înalte altitudini ale apartenenței la crezul și lupta eroică a poporului. Eroii literaturii române contemporane sînt oamenii acestui moment istoric în care bilanțul se face din perspectiva exigențelor valorilor profesionale, politice, morale, în care dimensiunea etică fundamentală este munca pentru înflorirea patriei, reflectare nemijlocită a conștiinței înaintate, a spiritului revoluționar.Cu fiecare zi care ne apropie de Congresul al XIV-lea al partidului, profilul României din acest final de veac și de mileniu se conturează tot mai viu cu energiile sale umanist-revoluționare, traversate de conștiința că timpul lucrează pentru țară prin înțelepciunea și talentul întregului popor care-1 înnobilează prin munca sa. Pentru literatură, ca și pentru activitatea'din orice domeniu, este o perioadă a intensei competiții destinate creării de valori nemuritoare, descoperirii inepuizabilelor izvoare de suflet și gîn- dire, de dăruire în slujba marilor idealuri de progres și prosperitate ale României socialiste. Cronicar al vremii sale. înalt strălucind prin cutezanța faptei, scriitorul român de azi este biograful eroilor dintr-o epocă eroică.

■ Tovarășul Nicolae Ceaușescu, secretar general al Partidului Comunist Român, președintele Repu
blicii Socialiste România, s-a intilnit, miercuri 4 octombrie, la Institutul de cercetare științifică și inginerie 
tehnologică pentru mașini și utilaje agricole-București, cu cadre de conducere și specialiști din acest dome
niu. A fost examinat modul cum se înfăptuiesc programele stabilite privind creșterea gradului de mecani
zare a lucrărilor în agricultură și realizarea, în acest scop, a unor mașini și utilaje' agricole complexe, 
diversificate, de mare randament și productivitate.

„România 

în anii celui 

de al doilea 

război mondial"

(Paginile 12-13)

DEALURI
Gindul că-i o vară dusă parcă vrea să mă mai certe 
țara-ți leagănă pămintul ca un ocean de grine 
in curind o să-aburească la corlane prune fierte 
ți-o să cadă brumă deasă pe cimpiile române, 
scuturați-vă de cimbru si de fițcă ți de mure 
dealurile mele prinse-ntre răzoarele cu spini, 
numai sufletul rămine-n ploile ce vin să-ndure 
voi vă știți povestea voastră, norii vie tot mai plini, 
fie-n trestie sălașul vulpilor mereu flăminde 
cum le știu de cind in coastă le cătam în vizuine. 
o să vie vremea iernii cu ninsoare și cu pinde 
ți cu aburu-n poiată ți cu liniștea-n stupine, 
dar acum ascute brișcă s-o luăm prin pepenițte, 
uite-i cum așteaptă frații prinși de vițe, ca bostanii, 
parcă n-ar fi nime-n lume să-i mai prindă, să-i mai miște, 
parcă nu le-ar fi din simburi scrise vremea, ziua, anii... 
ah, ce vară pe sfirțite ți ce viță pe sub streșini, 
și pe uliți pacea lumii parcă trece mai departe... 
toate-ți vin din amintire iarăși, iară stai să leșini 
de un timp ce nu cunoaște vorbe goale și deșarte, 
mai oprește-odată clipa, roag-o să mai steie-oleacă 
fie și din ce nu este, fie și din ce-a trecut, 
ca un licăr de lumină pe sub sălcii ce se-apleacâ, 
ori o vorbă repetată, ori un țipăt orb și mut I

Ion Horea



Din 7 în 7 zile Viata literară1
Centenar Mihai Eminescu

Propunerile

României la O.N.U.
_______________  _______________ J

ORGANIZAȚIEI Națiunilor Unite. România îi atri
buie. se știe, un rol de primă mărime in promovarea 
principiilor noi de relații între state. Este motivul 
fundamental nentru care la actuala sesiune a Adu
nării Generale a acestei. organizații delegația tării 
noastre a prezentat, săntămîna trecută, un amplu si 
constructiv program de abordare si soluționare a pro
blemelor internaționale ceie mai importante si mai 
urgente. Documentul, intitulat Considerentele si pro- 
pnnerile Republicii Socialiste România, ale președin
telui Nicolae Ceausescu cu privire la actuala situație 
pe plan mondial si direcțiile de acțiune in vederea 
unor schimbări radicale in viata internațională, sub
liniază imperativul ineluctabil al promovării unei noi 
gindiri si a unui mod nou de soluționare a proble
melor internaționale. O asemenea orientare radical 
nouă trebuie sâ fie întemeiată, in concepția politică 
românească, pe respectarea neabătută a principiilor 
de relații între state, a egalității în drepturi, a inde
pendentei si suveranității naționale, neamestecului în 
treburile interne, nerecurgerii la forță și Ia amenin
țarea cu forța, avantaiului reciproc.

în virtutea acestor principii, tara noastră a propus 
ca Adunarea Generală O.N.U. să dezbată si să con
vină la prezenta ei sesiune asupra măsurilor de na
tură să asigure respectarea si promovarea compo
nentelor coexistentei pașnice dintre state cu orînduiri 
sociale diferite, eliminarea tuturor actelor si formelor 
de intervenție urmărind impunerea unui anumit mod 
de producție si de viată. Scopurile unor asemenea 
propuneri sînt clare, ele decurgînd din dreptul ina
lienabil al fiecărui ponor de a-si alege de sine stă
tător calea dezvoltării economico-sociale. din inadmi- 
Sibilitatea erijării unei anumite țări în postură de 
judecător sau arbitru al situației din altă tară si cu 
atît mai mult a încercărilor de stimulare a unor 
procese si evoluții străine intereselor poporului din 
tara vizată.

Dezvoltarea economică si socială independentă. în 
conformitate cu opțiunile suverane ale poporului res
pectiv. este incompatibilă cu încercările de impunere 
a unor relații de subordonare, cu acțiunile, unor 
cercuri guvernamentale occidentale de promovare a 
unei atitudini selective, de diferențiere a raporturilor 
cu un stat sau altul în funcție de acceptarea unor 
schimbări de ordin politic sau ideologic convenabile 
acestor cercuri, intereselor lor dominatoare. Asemenea 
încercări vizează, deopotrivă, să împiedice progresul 
țărilor în curs de dezvoltare, să le mențină în situația 
de furnizori de materii prime ieftine si să le trans
forme în surse de supraprofituri pentru marele capi
tal financiar international. în scopul de a se pune 
capăt unor astfel de practici, care nesocotesc flagrant 
Carta O.N.U. si alte acorduri internaționale, fiind de 
fapt echivalente cu o revenire la concepțiile si prac
ticile războiului rece. România, președintele Nicolae 
Ceausescu formulează propunerea de a se discuta si 
conveni, la actuala sesiune a Adunării Generale a 
O.N.U.. măsuri de eliminare din relațiile economice 
internaționale a condiționării schimburilor si coope
rării de reprivatizarea sectorului public, de intro
ducere a mecanismelor „pietii libere" sau de alte 
schimbări economice care să ducă la reintroducerea 
structurilor capitaliste. Documentul românesc subli
niază rolul informării corecte, obiective a opiniei pu
blice cu privire la realitățile dintr-o tară sau alta. 
Se știe prea bine doar că înfățișarea denaturată, 
tendențioasă a realităților este de natură să aibă 
efecte negative asupra climatului de încredere ce tre
buie să guverneze relațiile internaționale.

Avînd în vedere că la perpetuarea si accentuarea 
gravității situației în lume contribuie în modul cel 
mai negativ continuarea cursei înarmărilor în special 
a celor nucleare si tinînd seama si de necesitatea 
creștem rolului O.N.U. în problemele dezarmării și 
păcii. România propune un complex de acțiuni și 
măsuri vizînd dezarmarea nucleară, chimică si con
vențională.

In același scop, al salvgardării păcii globale, au 
fost formulate propuneri amănunțite vizînd încetarea 
tuturor conflictelor existente în diverse părți ale lu
mii. promovarea unor soluții politice echitabile, care 
să pornească de la respectarea intereselor legitime 
ale popoarelor implicate si să nu deschidă calea 
amestecului, a lichidării cuceririlor lor progresiste.

Concepute în spiritul Tezelor pentru Congresul al 
XlV-lea al partidului nostru, propunerile prezentate 
de România la actuala sesiune a Adunării Generale 
a O.N.U. pentru solutionarea problemelor cu adevărat 
esențiale, de ordin politic si militar, care preocupă 
lumea contemporană, pentru rezolvarea problematicii 
economice ce confruntă popoarele si omenirea in an
samblu — reprezintă un amplu program de acțiune, 
reflectind concepția științific realistă si revoluționară 
a tovarășului Nicolae Ceausescu asupra epocii pre
zente. asupra evoluțiilor din viitorul previzibil si po
sibilităților de a asigura viata umanității si dezvol
tarea civilizației pe Terra. Documentul românesc pre
zentat la O.N.U. arată că tara noastră este hotărită 
să conlucreze cu celelalte state membre ale organi
zației pentru ca. ..prin eforturi comune. într-o atmo
sferă de înțelegere si respect reciproc, actuala sesiune 
să deschidă perspective sigure de soluționare a ma
rilor probleme ale vieții internaționale". Se arată, 
totodată, că ..înfăptuirea unor schimbări radicale în 
viata internațională impune, insă, asa cum sublinia 
recent președintele Republicii Socialiste România, 
tovarășul Nicolae Ceaușescu. ca popoarele si toate for
țele democratice, progresiste, de pretutindeni să facă 
totul pentru triumful rațiunii, pentru trecerea 1a dezar
mare generală, pentru solutionarea pe cale pașnică, 
prin tratative, a conflictelor, pentru instaurarea unei 
colaborări egale între toate națiunile".

Cronicar

• Vineri, 29 septembrie 
a.c.. a avut loc la Muzeul 
Ceramicii și Sticlei din Ca
pitală festivitatea de premie
re a laureatilor Concursului 
republican de creație pe 
tema Viața și opera lui Mi
hai Eminescu.

Organizată sub auspiciile 
marelui Festival național al 
muncii și creației „Cîntarea 
României" de către Centra
la industriei sticlei și cera
micii fine din cadrul Minis
terului industriei lemnului 
și materialelor de construc
ții, în colaborare cu Uniunea 
Scriitorilor și Uniunea Artiș
tilor Plastici, concursul s-a 
înscris ca un impresionant 
omagiu adus Poetului națio
nal cu prilejul împlinirii a 
o sută de ani de la trecerea 
sa în nemurire.

Oaspeții au fost salutați de 
Eugenia Antonescu, șef de 
secție la Muzeul de artă al

• între 28 și 30 septem
brie a.c., în municipiul Timi
șoara s-au desfășurat lucră
rile celei de-a 19-a Consfă
tuiri anuale a cenaclurilor de 
anticipație. Manifestarea a 
fost deschisă de Valentin Di- 
nescu, prim secretar al Co
mitetului Municipal U.T.C. 
După cuvintele de salut 
rostite de Adrian Călin, se
cretar al C.C. al U.T.C., și 
Ion Hobana, secretar al Uniu
nii Scriitorilor. Dumitru Ghi- 
șe, președintele Academiei 
de Științe Sociale și Politice, 
a prezentat expunerea „Te
zele. ideile și orientările to
varășului Nicolae Ceaușescu. 
puternic reflectate în docu
mentele pentru Congresul al 
XlV-lea al P.C.R. privind 
dezvoltarea economico-socia- 
lă a României în cincinalul 
1991—1995 și în perspectivă 
pină în anii 2000—2010".

Programul consfătuirii a 
mai cuprins expunerile 
„Concepția Partidului Comu
nist Român, a secretarului 
său general. tovarășul 
Nicolae Ceaușescu. cu pri
vire la rolul hotărîtor al 
științei și culturii în făurirea 
societății socialiste multila
teral dezvoltate și înaintarea 
României spre comunism" 
(Ion Hobana), „Știință, pre
viziune și anticipație știin
țifică la Eminescu" (Dumitru 
Vatamaniuc), „Implicațiile 
geneticii în dezvoltarea so
cietății contemporane" (Lu
cian Gavrilă), „Note distinc
tive în literatura de antici

Revista revistelor

„Magazin istoric"
■ NUMĂRUL pe luna octombrie (10) 

al revistei „Magazin istoric" se deschi
de cu partea întîi a eseului istoric 
Partidul Comunist Român — partid al 
istoriei și viitorului României. „Parti
dul politic al clasei muncitoare — sub
liniază autorul studiului, Ion Popescu- 
Puțuri — și-a căutat și definit dintru 
început locul în societatea românească 
prin raportarea directă la datele con
crete ale țării în perioada respectivă. 
Nu numai că a susținut și participat 
activ la înfăptuirea dezideratelor fun
damentale ale poporului, dar a dat o 
perspectivă luminoasă luptei sale, prin 
includerea in programul său a obiecti
vului înfăptuirii societății socialiste".

Printre momentele de adinei sem
nificații desfășurate sub directa în
drumare și acțiune a partidului co
munist s-a înscris eliberarea comple
tă și pentru totdeauna a teritoriului 
național de sub ocupația hitleristo- 
horthystă, anularea pe calea luptei ar
mate a odiosului dictat fascist de la 
Viena. „Glorioasa pagină scrisă de po
por și armata sa în urmă cu 45 ani 
— precizează Ion Coman în articolul 
25 octombrie 1944 : Libertatea patriei 
române — iși are premise directe în 
Revoluția de eliberare socială și na
țională, antifascistă și antiimperialis- 
tă din august 1944, rod al acțiunii con
certate a tuturor forțelor patriotice, 
democratice din România, în frunte cu 
clasa muncitoare".

Unul dintre eroicele episoade ale 
acestei lupte l-a constituit bătălia de 
la 26 septembrie 1944, pentru cucerirea 
Dealului Sîngoorgiu, obiectiv socotit 
„cheia întregii apărări pe riul Mureș". 
Episodul este evocat în fragmentul 
memorialistic inedit Eroii de pe Dea
lul Singcorgiu, de general-colonel Cos- 
tin Ionașcu, comandantul de atunci al 
Diviziei 9 infanterie.

Sub titlul Continuitate și unitate ro
mânească in voievodatul Transilvaniei, 
acad. Ștefan Pascu reliefează impor

Republicii Socialiste Româ
nia, și Iulian Crețu, coordo
nator — creație in Centrala 
Sticlei și Ceramicii fine, pre
ședintele Salonului sticlei și 
ceramicii din Canitală.

Din partea juriului a luat 
cuvintul acad. Alexandru 
Bălăci, vicepreședinte al 
Uniunii Scriitorilor din Re
publica Socialistă România, 
care a vorbit pe larg despre 
semnificațiile profunde ale 
colaborării dintre uniunile de 
creatori și producătorii de 
bunuri materiale din țara 
noastră pentru marcarea ma
rilor evenimente din viața 
spirituală a țării.

A fost de față Teofil Bălaj, 
șeful Secțiej Relații Externe 
a Uniunii Scriitorilor.

Uniunea Scriitorilor din 
Republica Socialistă Româ
nia a acordat următoarele 
distincții, pe genuri de crea
ție : Lucrări din faianță : 

Consfătuirea anuala 
a cenaclurilor de anticipate

pație românească" (Mircea 
Opriță), dezbateri conduse 
de Lină Motea, adjunct de 
șef de secție la C.C. al 
U.T.C.. Ioan Albescu, redac
tor șef al revistei „Știință și 
tehnică". Deliu Peiroiu. cri
tic de artă, discuții despre 
activitatea cenaclurilor, ver
nisajul unei expoziții de 
artă plastică, vizionarea unor 
filme de profil. Juriul con
cursului anual de literatură 
și artă de anticipație (pre
ședinte Ion Hobana) a acor
dat următoarele premii :

Literatură

Schiță : „Citeva motive de 
fericire" de Sorin F. Popa și 
„Zbor de pe muntele liniș
tit" de Dănuț Ungureanu.

Povestire: „Fragil ca stînca, 
puternic ca nisipul", de Con
stantin Cozmiuc și „Ca San
dra" de Silviu Genescu.

Eseu (mențiuni) : „SF ca 
paraliteratură" de Cristian 
Tudor Popescu și „Despre 
critica literaturii SF de azi" 
de Lucian Vasile Szabo.

Premiul special al juriului: 
„Bună dimineața, domnule 
Yona" de Adrian Mihail Io- 
nescu.

Premii de încurajare pen
tru publicații amatoriale : 
Colecția „Maranova" (Baia 
Mare) și „Atlantida" (Cerna
vodă).

Premii pentru publicații 
semi-profesionale : „Helion" 
și „Paradox" (Timișoara). 

Premiul I — Nicolae Suciu 
(I.S.F. Baia Mare) pentru 
lucrarea „Luceafărul" ; Pre
miul II — Cornelia Manea 
(I.S.F. Baia Mare) pentru 
lucrarea „Cintec I". Lucrări 
din sticlă : Premiul I —
Ana Grancea (I.S. Avrig) 
pentru lucrarea „Simfonie 
eminesciană" ; Premiul II — 
Vlad Cioroiu (Curtea Sticla
rilor. București) pentru lu
crarea „Fereastră". Premiul 
III — Cristina Iliescu
(Curtea Sticlarilor) pentru 
lucrarea „Coloană". Lucrări 
din porțelan : Premiul I — 
Florin Bondoc (I.P. Curtea 
de Argeș) pentru lucrarea 
„Luceafărul", Premiul II — 
Florin Maior (I.P. Curtea de 
Argeș) pentru lucrarea „La 
mijloc de codru des". Men
țiune — Komaromy Arpad 
(Iris — Cluj-Napoca) pentru 
lucrarea „Omagiu".

Artă plastică

Premiul pentru pictură (ex 
aequo) : Lazăr Croitoru și 
Vasile Sas.

Premiul pentru grafică : 
Marina Nicolaev Ungureanu.

Premiul pentru ansamblul 
lucrărilor prezentate : Ilie 
Tudor.

La lucrările consfătuirii au 
mai participat Ion Arieșanu, 
Romulus Bărtulescu, Voicu 
Bugariu, Anton Cosma. Con
stantin Cubleșan, Eugen Dor- 
cescu. Daniel Drăgan. An
gliei Dumbrăveanu, Mandies 
Gyorgy, Florin Manolescu, 
Leonida Neamfu, Mircea Șer- 
bănescu, Cornel Ungureanu, 
Sorin Antohi. Vasile Avram, 
Raluca Bungărzan. Ion Ca
lion, George Ccaușu, Dan 
Farcaș. Bogdan Ficeac. Lu
cian Ilanu, Lucian Ionică, 
Ion Ilie Iosif, Ion Bogdan 
Lefter. Viorel Marineasa. 
Mircea Mihăeș, Alexandru 
Mironov, Constantin Paligo- 
ra. Cristian Tudor Popescu. 
Cornel Secu, Sorin Ștefănes- 
cu, Alexandru Ungureanu. 
Dan Ursuleanu, membri ai 
cenaclurilor de anticipație 
din Arad. Bacău, Baia Mare. 
Brașpv, București, Buzău. 
Cernavodă, Cluj-Napoca, 
Craiova. Galați, Iași. Lugoj, 
piatra Neamț, Pitești, Plo
iești, Rădăuți. Reșița, Rîm- 
nicu Vilcea, Roman. Sibiu. 
Slatina, Slobozia. Suceava, 
Timișoara, Tîrgoviște. Tîrgu 
Mureș. Tulcea.

SEMNAL

• Dimitrie Bolinlinea- 
nu — OPERE. XI. Ediție 
îngrijită, cu note și co
mentarii. de Teodor Vâr- 
golici. cuprinde in acest 
volum corespondenta scri
itorului. (Editura Miner
va. VIII + 476 p.. 30 lei).

• Valeriu Râpeanu — 
CULTURA ȘI ISTORIE. 
III. Studii despre N. Ior- 
ga și 1. G. Duca. (Editura 
Cartea Românească. 218 
p.. 12,50 lei).

• Arcadie Donos — 
...SI PUNCTUM. Poeme. 
(Editura Litera, 62 p„ 
14,50 lei).

• Elena Ghirvu-Călin 
— DIN APROAPE IN 
APROAPE. Roman. (Edi
tura Cartea Românească, 
400 p.. 19 lei).

• Mariana Net — O 
POETICA A ATMOSFE
REI. Eseu (Editura Uni
vers. 364 p.. 16,50 lei).

• Nicolae Stelea — 
TRESTIA DE OTEL. Re
portaj. (Editura Cartea 
Românească, 152 p. 8 lei).

• Vasile Petre Fati — 
UN OM IN CÎMP. Ro
man. (Editura Cartea Ro
mânească. 172 p„ 8,50 lei).

• Constantin Barbu — 
ÎNCERCARE ASUPRA 
TEMEIURILOR LIMBIF 
ROMANEȘTI. Volumul e 
subintitulat „O gramatică 
a ființei". (Editura Scri
sul Românesc. 174 p., 8,75 
lei).

• Mira Preda — RI
POSTA. Roman. (Editura 
Eminescu. 436 p.. 16 lei).

• Adrian Costa — 
ZBOR ÎN NOAPTE. Ro
man. (Editura Militară, 
288 p., 11,50 lei).

• Vasili Șukșin — LIU- 
BAVINII. Romanul este 
tradus de Sergiu Celac. 
(Editura Albatros. 334 p., 
21 lei).

LECTOR

• RECTIFICARE. în 
recenzia referitoare la 
..Magazinul istoric". nr. 
3'1989. publicată în nr. 11 
din ld martie a.c. al re
vistei, articolul Procesul 
lui Gheorghe gineai a- 
parține lui Radu Econo- 
mu. iar articolul Un ra
port școlar inedit lui I. 
Dumitiiu-Snagov. Este, 
deci, vorba de două arti
cole distincte scrise de 
doi autori diferiți.

tantul rol al culturii scrise în fău
rirea și menținerea conștiinței unității 
de neam, limbă și origine a românilor 
transilvăneni. Naum Rimniceanu : 
„Mîndria de a fi patriot dac" este 
titlul evocării prof. univ. dr. I. C. Chi- 
țimia. Strălucita descendență dacică 
este evidențiată și în articolul Țările 
acestea ale vechii Dacii, prin care 
Victor Timariu supune atenției cerce
tătorilor un text inedit aparținînd căr
turarului din veacul trecut, Al. Ster- 
ca-Șuluțiu.

Radu R. Rosetti : alte pagini de jur
nal (comentariu științific Cristian Po- 
pișteanu, selecție și note Mihai Gre- 
ceanu, Ioana Ursu) rememorează, prin 
intermediul însemnărilor aflate încă 
în manuscris ale cunoscutului publicist 
și istoric militar, noi secvențe din via
ța politică românească privind perioa
da extrem de tensionată din anul de
clanșării celui de-al doilea război mon
dial.

Din bogatul sumar al revistei men
ționăm, de asemenea, notele biografi
ce referitoare la viața și activitatea 
inginerului Elie Radu aparținînd lui 
Nicolae Cajal și I. M. Ștefan, noi pa
gini, în avanpremieră editorială, din 
monografia Constantin Stere, de Z. 
Ornea, Repere în timp — Valea Te- 
leajenului de Gheorghe David și ru
brica permanentă In București, acum 
50 de ani.

„Neue Literatur"
■ NUMĂRUL 8 pe anul curent al 

cunoscutei reviste literare publicate în 
limba germană de Uniunea Scriitorilor 
cuprinde un sumar bogat și variat. 
Revista se deschide cu un editorial 
politic urmat de un grupaj de versuri 
dedicate recentei aniversări a zilei de 
23 August (Octavian Butuza. Alfred 
Margul-Sperber, Gavril Ciuban. Chris
tian Maurer. Anton P. Palfi. Carol 
Neustădter). în continuare, sub sem
nătura lui Roland Kirsch, recentul

număr propune un interesant grup de 
proze scurte (Lcsestucke), in seria ce
lor publicate in lunile precedente. Ur
mează poeme de Hans Matye. multe 
dintre ele remarcabile prin ineditul 
imagistic șt reunite sub titlul Wo man 
den Himmel vermutet (Acolo unde se 
presimte cerul). Jakob MihăilesCu 
semnează „un text" intitulat ironic Es 
nielst und bobrt. Poeta și prozatoarea 
brașoveană Carmen Puchianu oferă 
spre- publicare un număr de poeme 
sub titulatura generală ein Hiichtig 
Gesicbt (un chip trecător). La rubrica 
dedicată „tinerilor autori", patru poe
zii de Ressku Zaw.atzky-Zirbus. Cen
trul de greutate al prezentului număr 
este însă constituit de textele succe- 
dente : Ion Bogdan Lefter face o cu
prinzătoare Introducere in noua Poe
tică a prozei românești, sub titlul Di- 
rektiibertragung im Hi-Fi-System 
(Transmisie directă în sistem Hi-Fi) : 
Mircea Nedelciu semnează povestirea 
M. A. und der Schrei (M. A. și strigă
tul) ; Mariana Marin este prezentă cu 
poeme din ultima sa carte, inspirat 
traduse in germană de Helmut Britz. 
Revista tipărește în continuare un 
fragment din romanul silezianului 
Christoph Hein, Der Tangospieler (Dan
satorul tangoului). Franz Hodjak 
semnează un Fragment despre litera
tura pentru copii. Claus Stephani pre
zintă. la rubrica „Manuscriptum", ex
trase dintr-un „etnotext" citit recent 
la Sibiu în cadrul cercului local de li
teratură germană. George Guțu co
mentează și publică, apoi, traduceri 
inedite din marea lirică franceză în 
germană semnate de Paul Celan. 
„Cronica" principalelor evenimente 
culturale este susținută de Sabine 
Morres. Josef Gerslenengst. Wolfgang 
Wittstock. Klaus Kessler. Recenzii 
semnează D. Drotleff. G. Tartler. H. 
Nalewski. A. Conrad. O panoramă cul
turală și impresiile de lectură ale „fi
delilor" publicației încheie un număr 
excelent, conceput cu inteligentă și 
reunind colaborări de înaltă ținută.

R. V.



in dezbatere: Programul-Directivă

și Tezele pentru Congresul al XlV-lea

Finalitatea socială a culturii
XTALORILE culturale se constituie,

* se desăvîrșesc și se exprimă ca 
atare, în contextul unui vast și complex proces de 
generalizare socială, deci, de receptare, de asimilare, 
de identificare a unor corespondențe și afinități, de 
integrare funcțională in structura personalității unui 
număr din ce în ce mai mare de membri ai societă
ții, deschizindu-le noi perspective și adăugindu-le noi 
valențe de sensibilitate, spre mai buna înțelegere de 
sine și a lumii, inrîurindu-le ființa lor intimă, con
vingerile și mentalitățile, atitudinile și conduitele, 
conferind existenței individuale și colective un plus 
de relief și culoare, o sporită densitate semnificativă. 
Creatorul de bunuri culturale, indiferent de intențio
nalitatea afirmată, are conștientizat, fie si confuz. în
tregul acest proces, fiindcă numai astfel își consti
tuie suportul motivational adecvat elaborărilor, an- 
gajîndu-1 apoi. în demersuri stăruitoare și adesea, 
istovitoare, spre a le conferi materialitate, într-o 
formă de expresie originală și persuasivă. Dacă un 
scriitor, un compozitor, un pictor sau sculptor, de 
pildă, nu ar avea în vedere colectivitatea, recunoașc 
terea și receptarea ca valoare a creației proprii, nu 
ar exista nici strădaniile de a-și face publice operele 
lor. In procesul constituirii și afirmării ca valoare a 
unui produs cultural, acesta își realizează treptat și 
implicit finalitatea socială, se împlinește calitativ și 
multidimensional semnificativ, generînd. pe măsură, 
și o rezonanță formativ-educativă în colectivitate, in- 
tegrîndu-se în universul de gîndire și simțăminte, în 
stilul de trăire a existenței cotidiene, al membrilor 
săi. Luînd in considerație ampla colectivitate ce o 
reprezintă națiunea, ca un cadru obiectiv de rapor
tare a circulației valorilor constituite sau în curs de 
constituire și desăvîrșire, în marea lor diversitate de 
conținut și formă, cu disponibilitățile și virtualiiățile 
formativ-educative ce le sînt specifice, aceasta este, 
înrîurită decisiv în destinul. în evoluția eh în confi
gurarea și afirmarea personalității sale distincte, în 
funcție de nivelul general de cultură atins și spre 
care tinde. Cultura își pune amprenta inconfundabilă 
asupra exprimării oamenilor, asupra calității și efi
cienței manifestării lor în integralitatea vieții poli
tice și economico-sociale, determină dezvoltarea unei 
comuniuni de idealuri și aspirații, o înțelegere nuan
țată a problemelor cu care se confruntă colectivita
tea și capacitatea de a le soluționa optim, conștien
tizarea fermă a răspunderilor ce le revin față de pro
priul popor și față de lumea contemporană, în an
samblul ei.

Din această perspectivă, se reliefează pregnant că 
pieocuparea consecventă a partidului, începind, în
deosebi, de la istoricele lucrări ale Congresului al 
IX-lea, de ridicare a vieții spirituale, din toate locali
tățile țării, la altitudini superioare de împlinire ca
litativă, de stimulare a creației literar-artistice, de 
continuă îmbunătățire a pregătirii oamenilor muncii 
— toate acestea circumscrise unui vast și complex 
program de educare permanentă și multilaterală a lor, 
elaborat potrivit gîndirii politice și filozofice a secre
tarului general, tovarășul Nicolae Ceaușescu — ma
terializează în plan praxiologic o concepție avansată 
și originală, bine întemeiată rațional, privind impor
tanța majoră a culturii in societate, ca „factor funda
mental de progres". Corespunzător acestei concepții, 
culturii avansate, în diversitatea expresiilor ei per
ceptibile, i s-a conferit un rol major și distinct, în 
strategia transformării revoluționare a societății ro
mânești. Deslușindu-se cu realism prospectiv însem
nătatea, în mare măsură, hotărâtoare, a calității fac
torului uman. în prefigurarea și realizarea efectivă 
a cutezătoarelor programe de progres multilateral a 
patriei, in grăbirea ritmurilor dinamicii economico- 
sociale. cultura. în integralitatea ei. a căpătat adecva
te misiuni formative, fiind angajată in forme supe
rioare de expresivitate și implicare în dezvoltarea 
trăsăturilor specifice ale omului nou. pregătit multi
lateral. cu o conștiință revoluționară avansată, ani
mat de înălțătoare idealuri patriotice, constructor 
conștient și competent al socialismului și comunismu
lui, în generalizarea acestor dimensiuni ale persona
lității, la scara întregii națiuni,

Ț? ECENTELE documente programa-
v tice, pregătitoare ale lucrărilor ce

lui de al XlV-lea Congres al Partidului Comunist 
Român aflate acum în efervescență creatoare a dez
baterii de către întregul popor, proiectînd cu rigoare 
științifică devenirea României în anii celui de al 
IX-lea plan cincinal, cu puternice lumini arătîndu-i 
calea pînă dincolo de frontierele anului 2000, dă un 
spațiu larg dezbaterii culturii, intensificării activită
ții ideologice, politico-educative de formare a omu
lui nou. apreciate cuprinzător și semnificativ ca 
„obiectiv de importanță deosebită în procesul făuri
rii societății socialiste multilateral dezvoltate". Se 

precizează în mod expres în Tezele Congresului că 
„Partidul pune un accent deosebit pe creșterea rolu
lui științei și culturii în societate". Se apreciază, ast
fel, contribuția majoră a acestui domeniu la mărețele 
izbînzi și împliniri revoluționare de pînă acum, re- 
zultînd totodată cerințe și exigențe sporite pentru 
viitor.

Tezele pentru Congresul al XlV-lea al P.C.R. subli
niază convingător necesitatea obiectivă a „sporirii 
responsabilității sociale a tuturor creatorilor-scriitori, 
muzicieni, pictori, oameni de teatru", arătindu-se că 
„Avem nevoie de noi romane, de noi poezii, de noi 
filme și piese de teatru, de lucrări muzicale sau de 
artă plastică, care să contribuie — prin înaltul lor 
mesaj de idei și valoare artistică — la promovarea 
și afirmarea principiilor nobile ale umanismului so
cialist, la combaterea a tot ceea ce contravine gîndi
rii înaintate a epocii noastre, la creșterea generală a 
nivelului de cultură și civilizație al poporului".

Continuitatea procesului revoluționar din țara noas
tră, transpunerea în viață a grandioaselor perspecti
ve de progres multilateral al patriei, se împlinesc efec
tiv, ca rod al unității de gîndire și acțiune a unor 
oameni care și-au asumat deliberat și activ propria 
devenire, nelimitîndu-se a califica într-un fel sau al
tul realitatea, ci angajîndu-se în schimbarea ei, ca 
promotori ai înnoirilor, înlăturînd cu fermitate și 
consecventă stările de inerție și automulțumire, for
malismul și rutina, birocrația, tendințele de expecta
tivă, militînd pentru mai buna așezare a relațiilor inter- 
umane, în baza principiilor eticii și echității, afirmîn- 
du-se. deci, ca veritabili catalizatori ai dinamismului 
economico-social, probînd prin fapte, prin superioare 
investiții de inteligență și competență în toate sectoa
rele de activitate, înalta răspundere patriotică pentru 
destinele națiunii, devotamentul nețărmurit față de 
cauza socialismului și comunismului. Or, cultura 
avansată, cultura întrunind dimensiunile, valorile ce
rute de documentele programatice ale partidului, asi
milată integral în structura personalității cetățenilor, 
conferă acestora un mod superior de a fi. de a gîndi 
și acționa, facilitîndu-le pătrunderea dincolo de apa
rențe, spre a vedea devenirea proprie și a societății, 
mobilizîndu-i a interveni prospectiv și inovator, ca 
făuritori conștienți și demni de istorie nouă, nu după 
modele de import, ci pe măsura aspirațiilor lor legi
time de mai bine, de fericire, de dreptate și echi
tate socială. în același cadru referențial se înscrie și 
reintroducerea în circuitul social de azi a unor bu
nuri spirituale create de-a lungul secolelor, reactua
lizarea în contextul noilor realități ale tării a unor 
tradiții și obiceiuri, avînd condensate multiple înțe
lesuri și imperative etice izvorîte din experiența mul
timilenară a poporului — activitate rodnică ce s-a 
constituit ca o dimensiune esențială a politicii cultu
rale promovate de partidul și statul nostru în ultimii 
24 de ani de mare densitate semnificativă din viața 
națiunii.

. lU'lNALITATEA socială a culturii o
! regăsim în cele din urmă în con

științe, în convingeri și conduite, în atitudini. în asu
marea răspunderii pentru cele ce sînt și pentru cele 
ce vor fi, cu alte cuvinte. în calitatea oamenilor. Or, 
in mod obiectiv, aceasta este implicată decisiv și 
propulsiv în ritmul prefacerilor revoluționare din so
cietatea noastră. în ridicarea continuă a României la 
cote tot mai înalte de progres și civilizație. De aceea, 
se impune ca atare, așa cum se cere în documentele 
programatice ale partidului, intensificarea muncii po
litico-educative de formare a omului nou, pregătit 
multilateral, de o mare bogăție sufletească, cu o con
știință revoluționară, avansată. anagajarea in acest 
scop, pe coordonate superioare de eficiență și împli
nire calitativă, a tuturor resurselor educaționale de 
care dispune societatea și în rîndul cărora cultura 
ocupă un loc prioritar. Aceasta va duce la afirmarea 
treptată și tot mai puternică a membrilor națiunii, 
așa cum a previzionat tovarășul Nicolae Ceaușescu, 
ca „un popor care să acționeze cu întreaga conști
ință și răspundere, în spirit revoluționar, să asigure 
realizarea obiectivelor dezvoltării sale și să-și aducă, 
totodată, contribuția la dezvoltarea generală a știin
ței și cunoașterii universale".

Prin politica culturală, prin întreaga activitate po- 
litico-educativă, desfășurată sub semnul unei perma
nente sporiri a exigențelor, orientată de indicațiile de 
o inestimabilă valoare teoretică și practică ale condu
cătorului partidului și statului nostru, se asigură pre
misele corespunzătoare unei autentice emancipări a 
omului. împlinirea și afirmarea plenară a personali
tății sale, la înălțimea cerințelor statutului său de 
făuritor al propriei istorii, al propriului viitor.

Mihai Răducanu

BCNONE ȘUVĂILA: Figură drapată
(Din expoziția deschisă la Galeriile Municipiului.

Fotografii de Ion Cucu)

Ctitor de epoca
Ctitor de epocă de imensă lumină, 
fascinant născător de țară nouă 
pe mindrul Drum... de la Congresul nouă 
spre țelul suprem-comunismul românesc I 
Partid-stindard și soare sfint Patriei, 
mereu credincios poporului, neînfricat slujești 
Steagul Viu al demnității-păcii lumii I 
Partid, Ideea Ta imaculată ca ninsoarea 

—înălțată spre zarea comunistă-străluci'ă
de Comandantul iubit-suprem, supremă iubire 
de la Congres la Congres, 
trepte de granit spre falnicul zenit 
comunist ;
mare Ideea Ta - Partid iubit, 
luminoasă ca o coloană de aur în vis, 
fi-va în veci nestinsă spre înalt 
ca astrul în Univers I I

Sivan Maximilian

Patria
Și fie-ne patria umăr alături, 
și fie-ne patria șir de livezi 
cu sîmburii prinși între fragede pături 
de miez. Moștenind de la marii aezi 
lumina cuvintului, nu i-am dat formă, 
adică doar formă, ci sens mai intii, 
ci, din profunzime, structură enormă 
cit cerul Carpaților, cit țara. Râmîi, 
tu, putere-a gîndirii, nu-n firul de iarba, 
nu-n spicul de grîu, nu în lucrul in sine, 
nu-n porțile timpului cu sunet de harpă 
deschizindu-se. Și fie-ne patria line 
și albe răsfrîngeri de raze, pe cind 
iubirea, un fluviu,-și urmează destinul. 
Ea e cel mai bun, cel mai rodnic pămînt, 
in care,-n tării, se înalță demn, Crinul 
numit libertate. Rămii, tu, putere 
-a gîndirii, nu-n mișcarea de aștri, nu-n roata 
olarului, ci-n toată cîmpia de miere, 
ci-n lanul intreg, ci-n mereu preacurata 
materie, ci-nlăuntrul secundei vibrînd 
pentru fiece suflet, pentru fiece rost.
Rămii in ce sintem noi, oamenii, stînd 
in Istorie - Ființei, suprem adăpost.

Ion Popescu

k___ :_______________________ >
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în spiritul Programului-Directivă

și al Tezelor pentru Congresul al XlV-lea

Teatrul și societatea
ÎN oricare din momentele evolu

ției sale, fenomenul teatral a .re
velat constant o caracteristică 
devenită definitorie : reprezenta

rea. Avem, de fapt, a observa o multi
tudine de forme ale dorinței și voinței de 
a reprezenta o lume după chipul și ase
mănarea celor care „fac" teatru, a ace
lora care il scriu, il concep ca operă tea
trală vizibilă pe scenă, îl „joacă" și chiar 
a acelora care scriu despre dezvoltarea 
fenomenului ca atare.

Cum se vede, realitatea actului tea
tral, a culturii teatrale, in genere, în
seamnă o ofertă de participare a unor 
categorii diverse de creatori. Acțiunea 
lor, pe care o putem presupune conver
gentă odată cu fiecare operă teatrală, 
delimitează afirmarea ideii de teatru in 
contextul social-uman al epocii respecti
ve, reflectînd-o după acea atit de cu
noscută „definiție" — teatrul, oglindă a 
vremii.

Schimbările survenite în societatea ro
mânească, în urma marilor convulsiuni 
social-politice și economice — pe toată 
durata istoriei sale moderne .și contem
porane — permit o apreciere generică : 
teatrul (scena și literatura) înseamnă un 
sensibil și destul de rapid „răspuns", o 
imagine nouă dar și, in mod dialectic, 
germenele îndoielii privind acreditarea 
deplină a acesteia. Esența acestui „răs
puns" îl reprezintă ideea — ca posibilita
te de a media relația individului cu so
cietatea. In lipsa ideii se produce anemia 
acestei relații și deteriorarea unei „func
ții" vitale a teatrului ; priza la real.

Important poate fi momentul apariției 
operelor dramatice unde este propusă nu 
atît o clarificare, cit mai ales o punere 
a problemelor, o investigație a naturii 
actului teatral în condițiile în care, în 
societate, se produc schimbări majore, 
pentru . dramaturg dar si pentru regi
zor, scenograf sau actor, medierea rela
ției individului cu societatea este văzută 
intr-o lumină abia atunci nouă cînd se 
observă adevărul implicat de activitatea 
creatoare.

Intr-un eseu foarte interesant despre 
Montaigne, scris de Alice Voinescu, este 
caracterizat cu finețe raportul între in
dividual și social, raport al cărui motor 
este căutarea. „Montaigne — scrie autoa
rea — mărturisește -căutarea» care nu e 

atitudinea pesimismului, ci caracteristica 
neintrinatei nedejdi ! în perspectiva a 
trei veacuri și jumătate se desenează 
limpede ceea ce căuta Montaigne : In
dividualitatea conștientă de rostul ei so
cial". De aici. prin comentarea unor 
gînduri ale scriitorului francez („Cel care 
falsifică, trădează societatea publică" sau 
„eroarea particulară devine eroare publi
că și, la rindul ei, eroarea publică se 
transformă in eroare particulară"), autoa
rea ajunge la concluzia că : „Morala in
dividuală păstrează supremația asupra 
celei sociale prin virtutea adevărului ce 
se elaborează în conștiința individuală, 
dar se revarsă peste societate".

Acest adevăr focalizează expresivitatea 
artei teatrale, a dramaturgului și a re
gizorului, deopotrivă cu aceea a actorului. 
Varietatea registrelor in care se mani
festă ideea de spectacol teatral determi
nă proeminența creativității regizorale. 
Practic, in cîteva decenii, creativitatea 
regizorală, aliată cu aceea a interpretării 
actoricești, a determinat diversitatea mo
durilor spectacolului și o inepuizabilă 
căutare a semnificațiilor. Publicul teatral, 
compus întotdeauna imprevizibil, primeș
te imaginea scenică a acestor semnifica
ții din perspectiva unui grad mai ridicat 
sau mai scăzut al „dialogului" cu sine 
însuși. Cit e dispus să primească acest 
public ? Iată o întrebare pe care, inevita
bil, o are în vedere și dramaturgul, dar 
si regizorul. Prin oferta publică pe care 
teatrul o reprezintă intr-un mod direct, 
legea „cererii șl a ofertei" funcționează 
intre parametri deosebit de sensibili. Dra
maturgele, de pildă, ale unor Lucia De
metrius, Horia Lovinescu sau Aurel Ba- 
ranga — pentru a opera o selecție din 
primele decenii de după război — au 
însemnat o priză directă a problematicii, 
dar și a ideologiei ce guverna transfor
mările soclo-politice din epocă. Pe de 
altă parte, însă, la Horia Lovinescu, de 
pildă, o dată cu această priză directă se 
observă, prin delimitare, și emergența 
unui fond de idei dramatice prevestind o 
altă direcție de dezvoltare, majoră, a li
teraturii dramatice : abandonarea tira- 

, nici lui „da sau nu", fabricat în întregi
me pentru susținerea moralei publice în 
favoarea unei mai profitabile, din punct 
de vedere uman, situări în teritoriul lui 
„între da sau nu".

Cu alte cuvinte apariția operelor dra
matice scrise de autorii de „serie lungă" 
precum Horia Lovinescu. Teodor Ma- 
zilu. Paul Everac, Marin Sorescu. 
Romulus Guga. Dumitru Solomon, de 
exemplu, a configurat o vastă zonă a 
problematicului uman unde se regăsesc 
idei social-politice denotînd o profundă 
conștiință a raportului între individ și 
societate. O suită întreagă de determi
nări prin care scena teatrală influențează 
scrisul dramaturgie au fost și sînt luate 
în considerare fără ca această influență 
să condiționeze statutul operei literar- 
dramatice. Numai in acest caz individua
litatea creatoare poate sconta efectul ma
jor prin transpunere scenică, asupra unui 
public formindu-se concomitent cu diver
sificarea actului de creație.

DAR, in teatru, fiind vorba în pri
mul rînd de o experiență audio
vizuală, devine la fel de impor
tant modul în care imaginea sce

nică este transmisă publicului. Operele 
teatrale ale unor Liviu Ciulei, Crin Teo- 
c’orescu, Lucian Pintilie, Gheorghe Harag, 
Dinu Cernescu, Cătălina Buzoiănu, Ale
xandru Tocilescu. Alexa Visarion, Ho
rea Popescu, Silviu Purcărete de pil
dă, au încercat tot atîtea căi deschise ale 
creativității regizorale in care nu con
tează atit pragmatismul actului de a in
fluența și forma in mod public Conștiința 
și gustul spectatorului cît, mai ales, 
transmiterea stării de a gîndi și aprecia 
opera de artă prin sesizarea ideii și a 
adevărului ideii de umanism ipostnziat 
într-una din inepuizabilele forme ale a- 
ccstuia, inclusiv in aceea de acreditare 
a „pozitivului" pe o cale a „negativu
lui". Astfel, operele scenice ale celor mai 
importanți regizori români din ultimele 
decenii au presupus — și influența lor a 
reverberat și mai tîi-ziu — o conștiință 
diferențiată a actului artistic situată nu 
sub zodia simplității care arată cu dege
tul, ci sub aceea a „complexității" care 
sugerează un chip al umanului fără a-1 
absolutiza.

în acest fel, importanța teatrului ca fe
nomen de cultură poate fi apreciată de 
la acel nivel unde educaționalul dobîn- 
dește un sens mai înalt decit simplul di
dacticism al manualului școlar, ce poate 
fi avut în vedere, evident, dar nu ridi

cat la rang de culme a expresivității ar
tistice. Cînd se face apel la misiunea 
originară a teatrului de a educa, de a 
convinge în mod public o societate, sau 
părți ale ei de adevărul unor idei aflate 
la „ordinea zilei", aceasta nu înseamnă 
neapărat că numai acele idei, decupate 
din contextul lor social și politic trebuie 
expuse ca atare : structurile cotidianului 
le înfățișează omului de pe stradă cu va
loarea evidenței. Important, însă, este ca 
aceste idei — fapt care poate fi remarcat 
în operele scenice de valoare autentică 
— să fie suportate de un întreg conținut 
uman problematic, apt să permită ridica
rea semnului de întrebare mai degrabă 
decît implacabila cădere a semnului ex
clamării. Creația regizorală în teatrul ro
mânesc de azi vădește aceste orientări 
spre conturarea cît mai complexă a idei
lor care să dea o imagine amplă a socia
lului și politicului în dezvoltările sale 
majore.

Pentru publicul de teatru — luat ca 
pars pro toto pentru societate — expe
riența vizualului, de la vestimentație la 
pictura decorului, are o la fel de mare 
importanță ca și aceea a „sonorului", a 
limbajului pe care îl aude pe scenă. Una 
din marile probleme ale teatrului de 
tradiție în țările europene este și aceea 
a variantei limbajului folosit in teatru. 
Atenția acordată subiectului îndreptățeș
te opinia că. prin limbaj, publicul acce
de și la o altă dimensiune a timpului is
toric pe care îl trăiește în acel momer

între teatru și societate — relație care 
permite interpretări plurivalente — există 
un permanent schimb de „mesaje" în ab
sența căruia se poate atrofia funcția u- 
nui „organ" sensibil al culturii contem
porane. Varietatea acestora și autenticita
tea adevărului ideii propuse prin opera 
dramatică și aceea scenică denotă vivaci
tatea schimbului. La o privire atentă este 
evident că ritmul „transmisiei" contea
ză enorm pentru ca, în istoria unei gene
rații, luată ca parte a întregului societă
ții. să se producă acea intimitate a in
dividului cu problematica propriului său 
timp, pe care este dator să-l Înțeleagă 
în m®d critic pentru a-i aprecia în chip 
sensibil și corect semnalele transmise ne
contenit.

Marian Popescu

Problema etică
OClT de sumară prezentare a noii 

dramaturgii nu poate-face abstrac
ție de fondul etic al procese
lor de conștiință a omului ce 

s-a integrat în procesul transformă
rii revoluționare ce are loc în cele 
mai importante sectoare de activitate 
constructivă. Problema etică (etica ade
vărului, a comportamentului și a con
vingerilor individuale) constituie o temă 
larg ilustrată în dramaturgia actuală, 
demonstrînd relația intimă dintre „etic" 
și „estetic", dintre ideologie și creația 
literară. Dacă în piesele inițiale, scrise 
cu1 sinceritatea credinței în ideologia re
voluționară, cu accentuarea rolului luptei 
de clasă (Minerii, Cetatea de foc, Schim
bul de onoare de M. Davidoglu, larbă- 
rca de A. Baranga) analiza contradic
țiilor interioare ca și datele conflictuale 
ale proceselor de conștiință erau supuse 
unei simplificări justificate de scopul 
mediatității scrierii, întreaga creație dra
matică a următoarelor decenii a acordat 
un loc primordial acestei probleme.

Problema morală se definește în rela
ția dialectică obiectivă individ-societate. 
Creația artistică nu poate fi azi conside
rată ca un joc indiferent, mecanic sau 
incifrat, lipsit de forța transmiterii unui 
mesaj uman (idei, sentimente) capabil să 
genereze preocupări sau atitudini în am
bianța socială. De aceea, etica persona
jului în dezbaterea problemelor și situa
țiilor complexe in cadrul procesului de 
clarificare a conștiinței socialiste ocupă 
un loc prioritar în teatrul contemporan. 
O autentică efervescență psihică, ce se 
remarcă prin conflicte interioare, opo
ziții și înfruntări de opinii, face loc unei 
rezolvări finale în sens etic. Căci ade
vărul aici nu are numai o funcție gno
seologică, ci și una axiologică.

în fond, oscilațiile de atitudini sau 
substratul unor opoziții țin de ritmul di
ferit al aplicării în practică al noilor ex
periențe, sau de ineditul unor situații 
încă neîntîlnite. Astfel de „cazuri" pre
supun o motivată confruntare cu datele 
prezentului, cu noua experiență, edifi

catoare, pe care o înregistrează nume
roase opere actuale. Astfel, in piesa lui 
Paul Everac, Ștafeta nevăzută, frămin- 
tarea directorului Anghel Dobrian pentru 
a dobîndi certitudinea adevărului în 
cazul unei hotăriri pripite exprimă un 
proces de conștiință care face să-și recu
noască propria-i eroare. în Simple co
incidențe, confruntarea dintre prezent și 
trecut provoacă in conștiința unui om do 
o exemplară conduită socială (activistul 
sindical Emil Vlăsceanu) îndoiala asupra 
corectitudinii comportării sale față de 
fiul său, lipsit de grija părintească in 
anii copilăriei. Nicăieri poate nu apare 
mai convingător și mai pregnant pro
cesul opoziției de opinii — în perspectiva 
îndeplinirii aceluiași obiectiv social — cu 
sincera dorință de clarificare a unei si
tuații încordate și de eliminare a unor 
contradicții chinuitoare, ca în piesa lui 
Titus I’opovici Puterea și adevărul. Pro
blema discutată este necesitatea „concor
danței" intre forța morală șî puterea po
litică sau a asigurării perfectei coordo
nări între imaginea ideală a spiritului 
creatori și posibila adecvare a realității 
concrete la aceasta. în esență, apare — 
sub o formă inedită — clasica înfruntare 
dintre rațiunea rece și calculată și pa
siunea nereținută, întreținută de ritmul 
activității creatoare. Există, în opoziția 
dintre eroii piesei, personaje cu opinii 
diferite (secretarul organizației de partid 
al unei întreprinderi industriale și ingi- 
nerul-șef, pe nedrept sancționat pentru 
prudenta aparent nejustificată a preve
derilor sale) o sinceritate incontestabilă, 
care poartă pecetea inevitabilei înțele
geri în final. Convingerea că „forța tre
buie să țină seamă de dreptul de a afla 
și a spune adevărul" constituie unul din 
învățămintele concluzive ale piesei.

O LATURA esențială în tratarea 
problematicei dramaturgice este 
prezența activă a „factorului 
psihologic", considerat — în trecut 

ca și astăzi — drept mijloc substanțial 
de caracterizare a personajului întrupat 
de actor și de exteriorizare a situațiilor 

conflictuale. Printre primele piese care 
au atins această modalitate de tratare — 
după Trei generații și Arborele genea
logic de Lucia Demetrius — explorând o 
zonă învecinată cu „patologicul", a fost 
Iertarea de Ion Băieșu. Ideea de sacrificiu, 
de protejare a omului nefericit, de 
responsabilitate față de soarta lui și de 
expiație a unei vini de tinerețe — temă 
umanistă de larg ecou — străbate ca un 
laitmotiv desfășurarea acțiunii dramatice 
a piesei. Pe un plan diferit, încercarea 
de a descoperi substratul unor atitudini 
aparent inexplicabile pare o trăsătură 
constantă a dramaturgiei lui Iosif Naghiu. 
în Absența sau Intr-o singură seară, ca 
și în Valiza cu fluturi se întrevede efor
tul de a răscoli straturile profunde ale 
psihicului pentru a putea înțelege, fondul 
autentic al comportamentului exterior. 
Nuanțată, cu pete de umbră ce se lumi
nează treptat, e drama Intr-o singură 
seară, în care situația critică e provocată 
de o neașteptată criză în prietenia a doi 
foști luptători antifasciști (savantul 
Marcu Onofrei și activistul de partid 
Oniga), care — după o lungă despărțire — 
nu mai regăsesc înțelegerea de altădată 
decit la aflarea cauzei obiective a ten
siunii instaurată in relațiile dintre ei.

Nota psihologică se extinde pe un plan 
larg și în alte sectoare tematice ale dra
maturgiei contemporane. Ea accentuează 
funcția de umanizare a artei intr-o im
presionantă confruntare a artistului cu 
propria-i concepție despre rolul moral 
al creației (sculptorul Manele Crudu în 
Moartea unui artist de Horia Lovinescu) 
și alimentează satira împotriva lumii 
decăzute — în forma mitologiei biblice 
și a jocului imaginației — condamnând 
degradarea societății contemporane prin- 
tr-o „apocalipsă tragică" demistificatoare 
in Jocul vieții și ai morții in deșertul 
de cenușă.

Pe un plan înrudit, se desfășoară 
creația dramatică a lui Marin Sorescu, 
poet și prozator reprezentativ. Viziunea 
sa readuce printre temele actuale — cu 
o reală doză de meditație filosofică — 
mitul biblic al personajului claustrat în 
corpul unui uriaș cetaceu (Iona). Plină 
de semnificație este și imaginea distru
gerii lumii printr-un cataclism natural 
(potop), cu sentimentul stenic ah salvării 
Si regenerării vieții umane în Matca.

La Tindul ei, drama istorică a benefi
ciat de atenția analizei psihologice și a 

caracterizării tipologiei personajelor, lă- 
sindu-se autorului libertatea interpretă
rii proprii. Marile figuri ale trecutul 
sînt privite în esența semnificației fapt 
lor, proiectînd asupra lor fascicolul de 
lumină al concepției istoriei contempo
rane. Pe această linie, paleta creației 
dramatice este remarcabilă. Uneori, ea 
degajă condiția tragică a destinului erou
lui, determinată de tendința lui de supra
dimensionare a forțelor proprii in vede
rea împlinirii unei grandioase misiuni 
istorice : Viteazul de Paul Anghel. Alte
ori, măreția lui rezultă din încrederea 
în propriu-i destin eu o notă de umani
tate și modestie unică (Ștefan în SăP- 
tămîna patimilor a aceluiași autor). In 
fine, patriotismul personajului istoric se 
conturează și din inteligența, diplomația 
și spiritul de sacrificiu prefigurat (Petru 
Rareș de H. Lovinescu) sau din spiritul 
lucid, cu care își întimpină sacrificiul 
impus de condițiile unor împrejurări 
ostile, luptînd pentru libertatea celor 
împilați (Procesul Iloria de Al. Voitin).

Teatrului istoric îi aparține și drama 
Patima fără sfirșit (Sîngele). Originală 
prin structura ei (desfășurare retrospec
tivă a acțiunii prin intermediul unui 
narator), ea aduce în creația lui Horia 
Lovinescu o rezonanță patriotică și o 
notă de umanism puțin întâlnite. Piesa 
atinge dimensiunile unui dramatism cul
minant în prezentarea destinului indivi
dual al lui Andrei Dumșa, proiectat pe 
parcursul a trei generații de eroi din 
aceeași familie. sugerînd continuitatea 
luatei pentru libertate si unitate naționa
lă într-o sultă de momente istorice cru
ciale (1848, 1877, 1918, 1911).

Menționăm în încheiere atenția acorda
tă de autori notei poetice a textului 
dramatic, uneori mergind pină la con
diționarea tematicii însăsi de 'realizarea 
exprimării poetice și calității stilului. In 
acest sens, poezia dramatică a lui Radu 
Stanca, deschizind larg accesul elemen
tului folcloric, e un exemplu edificator.

Desigur, aria creației dramatice origi
nale a ultimelor decenii include opera 
de o largă varietate. îmbinînd valorile 
umaniste cu cele ale virtuozității artistice. 
Substratul ideologic, sensul politic și fac
torul imaginativ dau substanță perenă 
dramaturgiei actuale. Șî în această im
plicație e prezentă o mărturie a func
ției social-artistice a teatrului nostru 
contemporan,

Mircea Manca?



Poetul solidar

P RIN 1949, anul cind debutează 
(alături de alții) în „Lupta Ar
dealului", Al. Andrițoiu, nu mult 
mai vîrstnicul coleg de generație, 

veritabil „copil teribil" al acesteia, cola
borator la același ziar și curînd redac
tor, apoi redactor șef la „Almanahul li
terar", A.E. Baconsky, li se adresa con
fraților cu apelativul „poete". Vocabula a 
devenit curentă în relațiile redacționale 
clujene, indiferent de genul literar pe care 
îl cultiva predilect interlocutorul. „Ste- 
liștii" o folosesc și azi, oricît de ciudat ar 
fi. ca, unii măcar, vechi tovarăși de idea
luri și de tineresc romantism, să rămînă 
fideli formulei și, cind îi întîlnesc, cam 
rar, ce-i drept, să-i aud spunîndu-mi 
„poete Martin".

Al. Andrițoiu, despărțit de orașul care 
l-a catapultat pe orbita zborurilor lite
rare, bucureștenizat, lucrînd la reviste de 
profil divers, reîntors, în 1965, pe melea
gurile natale, ca redactor-șef, la noua 
serie (a cincea) a „Familiei" orădene, 
păstrează in vocabular același cuvînt 
baconskyan. E un tic verbal, un auto
matism, adică, sau altceva, mult mai 
adînc, prin subconștientizare electivă ? 
Nu cumva omul, născut (8 oct. 1929) la 
Vașcău și instruit la Beiuș, și-a însușit 
conceptul și în lumina unor substraturi 
originale ? Poet, în accepția acestora, 
însemnează și „kalokagatie", și „dulce et 
utile", și circumstanțial, și general și 
etern uman, și concret și transfigurant, 
și stare apolinică și desmăț dionisiac, și 
purificare prin „catarzis", și interogații, 
și ontologie și gnoseologie, și chemarea 
„odelor" și cea a „elegiilor", și viziunea 
epopeică, dar și aceea microcosmic inti
mistă. și cea organic patriotică, și cea cu 
orizonturi în care particularul e un semn 
alegorizant al interumanului.

„Poete", în retorica protocolară a lui 
Al. Andrițoiu, se sustrage ticului, obiș
nuinței incontrolabile. Exprimind, din
colo de aparențele unui anume limbaj de 
xcepție, ca oricare altul, argotic sau nu, 

ideea de sincronitate în urmărirea conju
gată a unicului țel, desemnat prin co
roborarea mijloacelor de manifestare 
sortite a comunica adevăruri fundamen
tale, realități și aspirații, perspective, 
idilice, sau, retrospectiv, întunecate ale 
existentei. Poetul, într-un atare context, 
e. și oral și prin scris, nu un solitar, ci

r

Caraimanul mi-este Tată ți-mi este
Mamă ! Copaci ți mioare se numesc intre ele. 
Iți spun pe nume. Pe nume iți spun. Pe
Nume I Caraimanul mi-este măicuță
Bătrinâ cu briul de lină ți-mi este
Lumina cu brazi păltinați. E o candelă ce s-a

aprins intr-un poem ți s-a stins in
Altul.
Intr-o amiază de smirnă dulce l-am 
Auzit spunind vorbe bune
Trecătorilor, le spunea pe nume. Pe nume le 
spunea. Pe nume.
Și izvora parcă din creierul lor obosit

Despre ce vorbești, mugure de
Miel ?
Ce să ne spui tu in această 
Dupâ-amiază a iubirii ?
Totul e alb, e frumos, e pur, mugure de
Miel ! Fericirea se agață de o 
împărăteasă indiană urcă in
Soare și curge-n sufletul nostru in chip 
de armonie umilă.
Ce vrei să-ți mai spună omul tău?
Inima acoperită de frunze e 
Cintecul tău și lumea nu știe pe 
ce lume se află. Despre ce vorbești, mugure 
De Miel ?
A venit floarea de anghinarie și

Omul a iubit floarea de anghinarie.
A venit mina care gindește și
Omul a pus-o să muncească, să culeagă stele 
pentru Micul Prinț și
Micul Prinț a legat ste!ele-n buchet și a 
umplut toată planeta cu mirosul lor luminos.
Au venit lucrurile și-au vorbit cu oamenii ți 
Lucrurile au pus oamenii-n coțuri de smicele ți 
Oamenii au ațipit, au făcut poezii, au devenit 
mai buni.
Peste tot liniște, nu lipsește nimic. Ce să-ți mai 
spună un copiluț ca mine, mugure de miel?
Ce să ne mai spui tu, mugure de miel ? Ce să-i mai 
spui tu unui copiluț ce-și caută cuib ?

Dan David

un solidar. Apelativul baconskyan își con
servă esențialitatea. Adresabilitatea. 
Implicațiile lui privesc infrastructura 
și suprastructura complexului ei po- 
linom de Adevăr și de Frumos, de 
Confesie, de amintire și de pros
pectivă, de umbre dar mai ales de 
lumini, la adăpostul unui optimism 
izvorît din cunoaștere și din năzuinți. Că 
își revendică apartenența la țara moților, 
că de-a lungul anilor i s-a dăruit ca 
rapsod, aidoma lui Beniuc, că, prin con
fruntare cu alte arealuri, nu și-a trădat, 
niciodată. Izvoarele, matca națională, e 
la îndemîna oricărui cititor să constate. 
Observînd. acesta, indiferent de contex
tul sau pretextul supuse reflexiei, patrio
tismul socialist afirmat ori implicat, în 
articulațiile verbului. Fie el. uneori, en
comiastic evenimențial. Evenimentul, 
goethean gîndind, e doar o ocazie. Im
portant e să fie înregistrat în spectrul 
metafizicului. Al semnificatului și al 
semnificantului. Al. Andrițoiu îl trăiește 
ca atare. Ca dat personal. Interpretîndu-1, 
în consecință. Sub acolada unui spirit 
care, educat la școala clasicilor, dar și 
a modernilor clasicizați. își afirmă cate
gorial structura în formula cu imponde
rabile nuanțe și accente opționale, de 
sinteză, caracteristică și altor poeți de 
azi, mai ales transilvăneni, ca Ion Horea, 
Ion Brad (spre a cita doar doi dintre 
colegii săi de generație) : neoclasicismul. 
Starea lirică îngemănînd laitmotive ale 
etern și general-umanului, dintr-o per
spectivă care actualizează prin imanență, 
ideea de tradiție, relevîndu-i înțelesuri 
noi, continuîndu-i liniile directoare, esen
țiale. Tradiție atitudinală, îmbogățită me
reu, firesc, de experiențele expresive ale 
mileniilor, ale secolelor și, adesea, ale 
deceniilor.

Neoclasicii primesc, nu resping ștafeta 
transmisă din vechime. Nu o refuză, în 
fond, nici un scriitor autentic. Nici mă
car iconoclaștii. în cazul lui Andrițoiu e 
receptată ca fir al Ariadnei, în avataru
rile cotiturilor labirintice, ale conștienti
zărilor și ale reprezentărilor imagistice, 
de la cele mitologice și, la rigoare, la 
distilările horațiene, pînă la, mai apro
piatele de noi, ispite de a decodifica, în 
contemporaneitate, sempiternul în alge
bra prezentului și a viitorului. Nu-1 
alege ca sfetnic pe Valery, ca alții, în 
sensul substanțializării logosului în sim
bolistica alegorizantă. Tentațiilor livrești 
deconcertante, ele însele tradiționale, 
omenești fiecare, în accepția suverană, 
atotcuprinzătoare a dictonului terențian, 
le suprapune, ca act definitoriu, conști
ința rădăcinilor străbune, a perpetuării 
acestora în ținutul celor trei Crișuri,- în 
.spațiul daco-romanic, în limba rostită, ca 
Identitate națională și într-o parte și alta 
a Carpaților, semn și al descendenței și 
al ascendenței. Explicația cazuistică își 
are, în tipul de demers al lui Andrițoiu, 
o justificare moțească, mai exact spus 
însă, românească, a obîrșiei, a stabilității 
teritoriale, a rezistentei împotriva in
temperiilor, de orice natură ar fi ele, a 
supraviețuirii, peste timp și anotimp. 
Supraviețuirea care îi furnizează poetu
lui un legitim sentiment al luminilor care 
biruiesc întunericul, indiferent de condi
țiile istorice, vremelnice (ca de obicei)

Caraimanul

Peste tot liniște

BENONE ȘUVAILĂ: Sighișoara

sau mai de îndelungă durată, provizorie 
și aceasta. Ce distinge el, in desfășura
rea previzibilă sau nu a Timpului nu 
sint atît momentele tragice sau dilema- 
tice, ale unei istorii, fatalmente înregis
trate și în opisul aleatoriului, ci realita
tea, dincolo de aspectul ei fenomenolo
gic, a adevărurilor fundamentale impla
cabile. Incluse, în lirica lui Al. Andri
țoiu, dar și în tabletele și reportajele 
sale, în conceptul de optimism. Văzînd, 
adică, in dialectica lui „a fost", „este" și 
„va fi" nu atît întrebări, răspunsuri de 
circumstanță. ci concluzii, ascunse în 
substratul premiselor majore propuse ca 
meditație, încă de antici. Nu intru in spe
culații. Ipoteze de lucru, fiecare. Re- 
clamîndu-se, ideologic, lucid sau impal
pabil, genetic sensibil, la o variantă sau 
alta, ca unghi interceptiv. Al. Andrițoiu 
îămîne un căutător de „aur" (e și titlul 
unei selecții bilingve). Al „aurului" ob
ținut nu doar în adîncurile „băilor", cl 
și îri cristalinul ori umbritul, lentul sau 
repedele curs al Coșurilor. Aur care, în 
cosmosul transparent al lui Al. Andrițoiu 
echivalează cu strălucire, permanență, 
adîncuri imemoriale, statornicie, semn al 
afirmării locale în universalitate, glie, 
specificitate etno-estetică. Specificitate 
sub auspiciile căreia se menține și în 
anul sexagenaratului.

CONTINUÎND pe plaiurile lui Sa
muil Vulcan și ale lui r.u mai pu
țin aromânului Iosif Vulcan, în- 
meietorul „Familiei", unde a de

butat . cu „De-aș avea" Eminescu, același 
mesaj patriotic, umanist, ce i-aș putea 
spune urmașului decît să le împlinească.

în spirală, visurile. Iar scriitorului să ră
mînă, el însuși, prob, entuziast, lucid, 
sincer, comprehensibil, deschis aventurii 
existențiale înnobilate, un lampadoror. 
Uzualul, pentru el, amiabil sau, pur și 
simplu, ocazional, ori cred eu, tempera
mental. dezvăluit ca apelativ congener și 
nu numai, de „poete", își găsește, ca la 
Baconsky, sursele în condiții de totdea
una ale artistului de a dialoga și cu se
menii de aceeași îndeletnicire și cu aceia 
doar receptori ai mesajului. Estetic Al. 
Andrițoiu e nu ambiavalent, ci pluri
valent. spre cinstea sa. Om fiind, prin 
însăși ecuația individualizatoare, moște
nind de la străbunii cel mai îndepărtați 
Și de la cei mai aproplați genele uma
nismului, ale apartenenței la gintă, la 
neam, la națiune, are facultatea de a 
intui, peste vremi, destinul implacabil. 
Sensul major al contrariilor, al contraste
lor e auroral. De unde înscrierile lui Al. 
Andrițoiu, reverberațiile răsfrînte, de la 
poem la poem, ale halourilor luininiscen- 
te. Imagine a unei transgresări artistice, 
avînd ca punct de plecare instinctul na
tiv al apartenenței, la „terra", la comu
nitate, la eternitate, și, ca expresie, cel 
al inefabilei împliniri metaforice. Cir
cumstanțialul apelativ „poete", intrat în 
vocabularul exceptant, totuși, al lui Al. 
Andrițoiu nu e o vorbă oarecare, ci un 
termen, cu statut semantic încărcat și de 
policromia și de unicitatea originalului 
latin. Unde însemna și poet, și ari ist, și 
meșter, și demiurg, și vizionai, si retor 
versificant, și martor și actor, al vremi- 
lor revolute ori strict contemporane, si 
reporter al faptelor diverse, și istoric cit 
de cît obiectiv, și sclav al mitologiei, și 
subiectiv divulgator al propriilor inci
dente sufletești. Că sexagenarul de azi 
(tălmăcitor, atras tot mai mult de sin
taxa complexă a gîndirii antice) se în
toarce, aproape programatic, spre înce
puturi. mi se pare nu doar un semnal al 
regăsirilor sinelui. Pentru că, paralel, 
același sine e căutat, cu foamea recu
noașterii și în preopinenți mai noi. Me
dievali, romantici, moderni sau chiar 
postmoderni. în ce măsură a beneficiat 
de experimentele unora sau altora, le-a 
asimilat ori nu, le-a adoptat, respectiv 
le-a respins, mă interesează, acum, prea 
puțin. Esențial e că, în contactul cu 
unele sau altele, beneficiar a rămas lec
torul. Adică, poetul. Care, între atîtea 
sugestii, venite Ia ore diferite, de pe un 
meridian oarecare, a recurs nu la imita
ție, ci la asimilare. Ce a învățat, de la 
toți, a fost sentimentul identității și al 
autohtonismului literar. Al oropriei voci 
timbrale. Pe care Al. Andrițoiu, eclatant 
sau mai puțin concludent. în patruzeci 
de ani de prezență activă în dinamica 
deceniilor postbelice, și-a dislilat-o. Și 
prin tematica patriotică, militantă abor
dată. și dezvoltînd corelațiile conjunctive 
ori disjunctive ale reliefurilor de colo
ratură strict intimă. Apelativul la care 
recurge omul Andrițoiu, de „poete", se 
întoaroe. volens-nolens. spre cel oe-1 ros
tește, spre propria sa structură spirituală. 
Funciarmente calofilă. Cum e și clasicist, și 
romantic, și modem, și toate celelalte, 
fie-mi îngăduit — ca, măcar în scris, în 
numele Frumosului, integrator, pe care îl 
visăm amîndoi, să-i spun și eu „poete 
Andrițoiu", urîndu-i un călduros „La 
mulți ani !“. S-ar fi cuvenit, mai degrabă, 
să zic „Ad multos annos". Sau „Vivat, 
crescat, floreat". Sau „Beatus iile qui 
procul negotiis". Ave !

Aurel Martin



Alexandru-Cristian MILOȘ
Interior de grădină
Funicularele cerului se lasă mai jos
Lumina in petunii, dalii, anemone 

imbracă togi de aramă și miere,
Fluturi grațioși zboară pe griful unei viori,
Mina mea trece pe aici, mingiind solitudinea
Dintr-un impuls, din imprudență,
Gustind din friul liber al armoniei și numai
Atunci fintini interioare încep să țișnească 
Nocturne și numai atunci Euterpe
Iși alege discipoli pe durate nedefinite.

In dubla legătură
Toamna urcă-n grădini și-n mine
Ca in niște domuri fără nume.

Pe marmura lor fierbinte
Păsări ruginii și
Prăbușite.

Vînt și filă albă
Ce vreasă-mi spună vintul luindu-și
Cuib fila mea albă in nopți...

Culoarea lui educă gindul,
Pe scutul meu piele de capră
In centrul ei, privighetori cintind.

Ce vrea să-mi spună vintul
Rupind cortina toamnei intr-un fantastic ritm.

Sub filament copaci sensibili, aplecați și luminind.

Mereu candid, plin de tristeți
Globul melancoliei cade acum din cochilia 
Melcului' ți-i liniște.

Dn spate-l simt cum bate mereu și insistent
Vinind graurii frumuseții, 
Rubinul din cuvinte turnindu-l elixir.

Și fila mea pătrunde in furtună
Și iată.cum iubirea se țese la gherghef.

Se-nseninează.

Pe cimpuri statuia vintului
Cu umărul tăiat.
k______________________________________

Stîlp al tristeții, nucul
lui Adrian

Stîlp al tristeții, nucul
II văd prins sub zăpezi
Ca un bătrin venit din altă galaxie.
Fără să știm
Amarul lui deșartă-n inimă
Refluxul veșniciei și coșurile pline.
Este octombrie, discul solar se deformează-n 
Orizont,
Răcindu-se.
E vremea, e semnalul cînd frunzele lui vaste 
Aduse-n casă
Sint aripi de Icar, făclii
Păstrindu-ne efigia unui joc.
Stilp al tristeții, nucul, cum stă demult de strajă
Nordului transilvan,
Purele lui inele ne-inalță in văzduh 
Miri fără timp
Și invadați de verde.

BENONE ȘUVĂILA: Natură statică

Dealuri brumate
Dealuri brumate ca niște spinări
Ale unui animal ciudat acoperit 
Cu scoarțe de mesteceni.
Plumbii cucului intră-n pieptul
Meu ca o inserare.
Bulbii florilor de pai
In vase de pămint, in camera inveșmintată-n 
Primăvară.
Zăresc o fată cu părul de culoarea
Toamnei
Prinzind cosași și umbre și plecări.
Prin geam dincolo ca intr-un serial
Suflări fierbinți de dealuri,
Aură
In care iarba frumos se fisurează.
Brumate dealuri rămase lingă frunte 
întinerind de-a pururi
Bătrinul dialog.

Sfinx cu ochi de toamnă
Dar Sfinxul are ochii de toamnă
Imi șoptea cineva
In visul din Valea Regilor.
Și plini de greier adăugam eu
Cu o altă limbă.
Crengile cerului se intimplau să fie in jos
Sulițe de taină.
Pocalul rodiei revarsă străluciri
Și-n pietre se presimte frigul marilor
Călătorii.
Sfinxul, chiar el, are ochii de toamnă
Tăcute luminișuri ruginind,
Sfișietoare panglici legindu-te
In priviri
Cind piramidele melancoliei ard pe coline lungi,
Și păsările ies din soare,
Fugi după Sfinxul toamnei-ncercind 
Să te ajungi.

Apoi din lacrimi împletind cununi
Așezindu-i-le victorioase la picioare.

Ion BUDESCU
Biletul de călătorie
Domnule Apollinaire fii bun ți trezește-mă miine 

dimineață la 5
de unul singur e greu cind ești navetist de profesie 
lasă unghia ta lustruită ca moartea 
să-mi-bată in geam cu ciocul unei păsări 

in formă de gară

Noapte bună acum I Dar spre ziuă acolo in colțul 
fereștii : nu steaua 

unghia ta mai presus să răsară
cine ascute fildeșul ei orbitor ? ce șansă e-această 

Europă ?
domnule Apollinaire moartea e o manichiuristă 

perfectă

Ca lehuzele iar am să țin toată noaptea 
lumina aprinsă 

căci n-o să-ți fie ușor iarna asta să-mi dibui adresa 
oricum cautâ-mă intr-o sonată a orașului cu mulți 

ciini maidanezi 
eaută-mă in volumul VII al versurilor mele postume

Descărnat va fi miine degetul tău matinal 
dar domnule Apollinaire ia de la mine paharul acesta 
sfințească-se unghia ta deja așteptind 

in geanta conductorului din vagonul mahmur 
sfințească-se unghia cu care orice plecare 

imi perforează biletul 
\__ _________________

Vizită reușită
Camera, oaspeții, lumina lustrei clocotitoare ți
- așteptind toată seara in rafturi — 
cărțile mele aliniate in grabă ca niște condamnați 
cu fața la perete, miinile sus

La miezul nopții prietenul drag l-am condus pin-la 
poartă 

M-am întors - rafale de ris mitraliaseră casa
Pe rafturi de-a lungul pereților fumegau o groază 
de cefe găurite, spinări singerind

Odă pindarică pentru 
meșterul Ion Creangă 
șipentrumirabilasa bojdeucă
Eu mă fac că o numesc casă, ea se face câ mă 

adăpostește 
ți astfel amindoi vom intra in gura lumii de-a pururi 
ca intr-o torbă din care nici un cuvint

ți nici dracul nu poate ieși 
decit cu patalama scrisă de la polițaiul nostru 

domnul Ivan Turbincă

Biblioteca Marină
Noi, cavaleri ai Iluziei Zero -
dar cine face excepție de la regulă in anul dragonului i 
Am putea totuși să ne petrecem concediul 
refugiindu-ne de pildă in sălile

Bibliotecii Marine

De la trenuri ți gări ți hoteluri - luați-vă gindul I 
Refuzați de surogatul vagoanelor-restaurant 
matinali să pățim spre edificiul lui Neptun 
ca ți cum ne-am întoarce definitiv

spre noi inține

N-o să ne pese că moliile răsfoiesc colecții
celebre de valuri 

N-o să ne pese ce fluturi iți țes crisalida pe țărm 
Instalați confortabil in fotolii savante 
ronțăim fișierul cu scoici ți moluște

Doarme țestoasa de aur pe plajele rafturilor
Oh cavaleri melancolici I E timpul să-l caut

pe bătrinul custode 
In genunchi il implor să ne permită accesul 
la fondul secret al Bibliotecii Marine

Prin vitrine de lux pescăruși impăiați
iși continuă zborul 

Bătrinul custode iși îndreaptă spre mine lentilele 
atit - iți îndreaptă spre mine lentilele
O cavaleri I in focarul lor chiar

odihnește tenebra



Ediții

Teatrul TRAPEZ
unei mari romanciere
HORTENSIA Papadat-Bengescu, 

printre cele mai mari romanciere 
ale noastre (Câlinescu observase, 
în 1941, că romanele ei vădesc 

„structura unei mari scriitoare", iar Ov. 
S. Crohmălniceanu. in 1972. vedea in pro
zatoare „singura noastră scriitoare de ta
lie europeană"), și-a găsit drumul ma
rilor creații greu si sinuos. A debutat târ
ziu. în 1913. la 37 de ani (in volum de 
abia după război. în 1919), ducind o exis
tentă împovărată. Se măritase cu magis
tratul N. Papadat. la 20 de ani (in 1896), 
Si a trăit multă vreme în orașe de pro
vincie, unde șoțul era tot mutat cu slujbă 
(Turnu Măgurele. Buzău. Focșani. Con
stanta). Pe deasupra, familia, cu multi 
copii, se tot mărea, parcă zăgăzuindu-i 
calea spre literatură, care era. totuși, pen
tru ea. sensul existentei. Abia izbutea 
să-si facă timp pentru lectură, fiind ne
voită să ..facă față" nu numii grijii pen? 
tru numeroasa-i familie dar și monde
nității obligatorii a mediului intelectual 
din aceste orașe provinciale mistuite de 
bovarisme de tot felul. O bovarică. in 
felul ei deosebit, era si viitoarea pro
zatoare. S-a îndreptat spre cercul „Vieții 
românești".- trimițîndu-i din 1914, lui 
Ibrăileanu. din Focșani, scrisori triste și 
timide de debutantă care nu-și găsise 
albia. In cea dintîi. aflînd opinia criti
cului că o proză „nu are valoare reală 
și durabilă decît cind e absolut obiec
tivă". mărturisea, vinovată, că „eu am 
această infirmitate de a luneca pe fața 
concretă a lucrurilor, pe subiecte, pe con" 
tururi, oprindu-mă la resortul lor adine", 
Voia să spună că formula prozei ei este 
subiectivă. Ibrăileanu ii stima scrisul (i-a 
citit, la cerere, un întreg caiet de proză 
scurtă), socotind-o o feminista (cam în 
felul Constantei Marino-Moscu). autoare 
inteligentă de scrieri vaporoase, notații 
intimiste, apropiate poemului în proză. 
Lirismul accentuat marchează proza ei de 
început (Ape adinei, 1919. Sfinxul, 1920, 
Femeia in fata oglinzii. 1921) si Ibrăi
leanu o sfătuia să continue pe acest re
gistru care i-ar fi specific.

După o vreme, spre 1921—1922. proza
toarea se va îndrepta spre cercul „Sbu- 
rătorul" al lui Lovinescu. provocînd su
părarea „Vieții românești" care — simp
tomatic — îi retrage scriitoarei nu nu
mai protecția dar parcă și calitățile ei 
reale de prozatoare. Și. totuși, alegerea 
scriitoarei (chiar dacă s-a datorat unui 
concurs favorabil de împrejurări, prin 
stabilirea — cu locuința — la București) 
a fost fericită. Marea ei creație de după 
1927. începută cu Conceit din muzică de 
Bach. aici. în acest anturaj al cenaclu
lui lovinescian. s-a zămislit, determinînd 
abandonarea lirismului feminin in favoa
rea prozei de tip obiectiv. Semnele în
drumării lovinesciene se recunosc lesne, 
în creația ei. după 1925—1926 (Fecioarele 
despletite, 1926). sfaturile criticului au 
găsit în prozatoare un sol predispus să-l 
fructifice. Creațiile ei din india etapă 
sînt aproape ilizibile, datorită notației 
poematice în compoziții chinuite ce nu 
se decid între proză poetică si simbolistică 
vagă. Totul era acolo diafan, căutat, re
vărsare nefiltrată de senzorial, reflexe ale 
sufletului feminin aspirind spre autocu- 
noaștere. Lovinescu a intuit totuși bine 
aici potente latente spre altă formulă si 
le-a cultivat inteligent, prin dezbaterile 
din celebrul cenaclu. Amintita carte. Fe
cioarele despletite, e un roman (cum îi 
recomandase să scrie criticul) încă in
decis între poematic si epic si. de aceea, 
receptat cu răceală de critică. Dar el 
vestea „marea trecere" spre capodopera 
din 1927. Concert din muzică de Bach. 
Ceea ce a urmat. Drum ascuns (1932), 
Logodnicul (1935). Rădăcini (1938) au in
stalat autoarea în primul eșalon al ro
mancierilor români (sau al scriitorilor, 
pentru că romancierii erau, atunci, des
tul de putini). Alături de Rebreanu. ea 
este întemeietoarea unei modalități mo
derne în roman : analiza psihologică, cu 
deosebire a zonelor obscure ale conștiin
ței. conferind creației noastre romanești 
dimensiune europeană. Si chiar dacă s-a 
semnalat o anume rezistentă a publicului 
la lectura romanelor din ciclul Halippa 
și sincope neînțelegătoare ale unor cri
tici. pînă la urmă critică de autoritate 
a sfîrșit prin a recunoaște marea valoare 
a acestei creații- Scriitoarea continua să 
lucreze. Dar ritmul se încetinise în anii 
războiului si după aceea. A scris incă 
un roman din ciclul Halippa (Străina) 
care. în 1947. se afla gata să apară la 
Editura Cioflec. N-a mai apărut si nici 
de atunci încolo nimeni nu s-a gîndit 
să-1 restituie, firesc, cititorilor. Mai avea 
proiecte destule din care s-a ales, din 
păcate, praful. îmbătrânise, situația fami
liei se complicase iar a sa se înrăutățise 
catastrofal. în ultimii ani nu numai că 
o ducea materialmente îngrozitor dar se 
considera — si era — o uitată efectiv, 
nimeni. în anii încr’ncenării dogmatice. 

neîndrăznind să se ocupe de creația ro
mancierei și chiar de soarta ei pămîn- 
tească. Cînd a murit. în martie 1955. avea 
79 de ani și nimeni aproape (cu excepția 
unui succint articol necrolog al lui T. 
Vianu) n-a înregistrat dispariția fizică a 
acestei excepționale scriitoare. E o rană 
tristă a unor vremi ciudate ce nu poate 
fi uitată.

SCRIITOAREA. încă din vîrsta din
tîi a creației, vădise o atracție 
specială pentru teatru. în izola
rea ei din Focșani. încă prin 1914, 

scria teatru, sperind că Ibrăileanu i-1 va 
citi si o va ajuta să fie reprezentat. Scri
sese piesa de teatru Povirnisui (devenită 
A căzut o stea) în 1915. despre care îl 
anunța. în octombrie, pe Ibrăileanu. Fu
sese depusă la Teatrul National din 
București, promitîndu-i-se că va fi citită, 
aprobată și reprezentată. Deși a revenit 
cu piesa, la același teatru, după război, 
nu a avut mat mult noroc. Sigur că vo
cația scriitoarei nu era dramaturgia pe 
care — ciudat I — nu o deosebea prea 
mult de nuvelă. Dar în epocă alții, cu 
mai puțin har. făceau carieră sau. ori
cum. erau jucati. E drept că in acest 
Povîrniș (A căzut o stea) se simte bine 
și apăsat atmosfera din proza feminin 
vaporoasă a nuvelelor și schitelor din 
prima etapă a creației scriitoarei. Piesa 
e populată cu inși blazați cărora li sc 
pare că „orice viată e un faliment", plic
tisiți sau. alții, pîndind feroce clipa in
stalării într-o carieră sau cucerirea ave
rii. Simona Demir (apoi Balli), e o ființă 
fragilă, neinarmată pentru duritatea vie
ții. care își va părăsi soțul cind îi va 
descoperi — uluită — carența morală și 
pofta de rostuire. urmîndu-1. ca o som
nambulă. pe Ian Balii. armator și ban
cher. Dar nu-și va găsi liniștea nici/ in 
nou înjgheba tul cămin, sinucigindu-se. 
Autoarea a perseverat și. în 1918. a scris 
o nouă piesă. Va fi Bătrînul, prezentată 
tot Naționalului bucureștean. E acceptată 
în 1919 dar jucată abia în 1921. după ce 
în 1920 apăruse în volum. Aparent, acum 
norocul era de partea autoarei. Dar nu 
a fost așa. Pentru că spectacolul nu a 
plăcut și . Minulescu. mereu în ceartă cu 
Victor Eftimiu (care, ca director, jucase 
piesa) și interesat, ei și soția sa (Claudia 
Millian) — in calitate de autori drama
tici — să paralizeze concurența, a pornit 
(dirijînd-o) o urîtă campanie de presă 
împotriva spectacolului. Acuzația era că 
autoarea nu poate deosebi nuvelistica 
de teatru, care, firește, are alte legi, spe
cifice. desconsiderate de scriitoare. Ce-i 
drept, piesa era prea lungă (cinci mari 
acte), dar era destul de rezistentă. Figura 
bătrînului Luca Delcscu e memorabilă 
prin decizia netă cu care-și repudiază fa- 
milia ivită dintr-o eroare fiziologică a 
tinereții. El e un savant și inventator, 
trăiește retras, dispretuindu-si soția, cei 
doi fii mari, cele două fiice și taratul 
mental și fizic care este mezinul Codea, 
simbol concentrat al degradării — nu nu
mai fiziologice — a familiei. O acceptă 
în preajmă numai pe Gina. soția fiului 
său mai mare, ființă rară, care îl ajută
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1425. Cînd îl întruchipează vreo salcie, pelicanul nu se ames
tecă printre celelalte palmipede, ci stă mai la o parte, gînditor.

1426. „Beau..." Frumos sună in limba unor mari poeți. Beau 
comme la rencontre fortuite... Dar cînd n a plouat de două 
luni, cit de funest apare sub acul barometrului : ..Beau fixe".

1427. l-ar fi plăcut ca jumătate din univers să fie o pernă 
pentru capul iui, iar cealaltă jumătate, o pereche de papuci.

1428. Scriu, dar îmi dau ocol mie însumi, ca un cosaș lanului 
de lucernă pe care n-ar ști de unde să-l înceapă.

1429. — Nu e adevărat I
— Ba e adevărat I
De la începutul lumii aceste săbii nu contenesc să se încru

cișeze, din ce in ce mai tăioase.

1430. Știind că price lucru are un revers, n-a despărțit binele 
pe care și l-a făcut de răul făcut altora.

1431. Din te miri ce se simte călcată pe coadă, de parcă 
maică-sa ar fi fost cometă.

1432. O, vremea cind aveam douăzeci de ani, iar cei ce mă 
citeau, de două și chiar de trei ori pe atît.

Geo Bogza

_______________________________________
în munca de laborator și care trăiește 
— și ea — izolată de restul familiei, dis- 
pretuind-o. Cind soțul ei. Dinu, care ani 
mulți o ignorase, e pe cale de a ajunge 
ministru și. descoperind valoarea soției 
șale, voiește să se apropie de ea. aceasta 
îl refuză categoric. Pleacă, pentru a se 
salva, cu primul întâlnit, după care se 
reîntoarce alături de bătrînul Delescu, 
pentru a-si continua traiul de schimnică 
intelectuală, despărțită pentru totdeauna 
de sot și de ceilalți membri ai familiei.

Lovinescu. firește, a apărat piesa, po- 
lemlzînd iritat cu Minulescu și cerind 
colegilor din cenaclu să i se alăture. A 
făcut-o bine, sustinind piesa. Rebreanu. 
Dar nu a putut să nu remarce că ..Bă
trînul n-a fost înțeles sau a fost rău 
înțeles". Adăugind că „totuși Bătrînul a 
impresionat. în diferite momente, chiar 
pe spectatorii cei mai îndărătnici". Piesa, 
firește, nu a făcut ceea ce în teatru se 
numea, atunci, „retetă" și nu a tinut mult 
afișul. Lovinescu a continuat să elogieze 
lucrarea, afirmînd. și în 1937. că ea este 
„una din cele mai mari creații drama
tice din literatura noastră". E. desigur, o 
exagerare. Dar că este o piesă rezistentă 
e incontestabil și teatrele noastre ar tre
bui să o reia, urmînd exemplul Naționa
lului ieșean care a reprezentat-o în 1984. 
Fi ca un făcut, autoarea nu a abandonat. 
S-a gîndit că ar fi bine să dramatizeze 
romanul lui Lovinescu. Lulu, din 1920. 
Romanul era cu totul modest și bine ar fi 
fost să fie lăsat la locul lui. Scriitoarea a 
avut alte opinii și. prin 1'922—1923. l-a dra
matizat. prezentînd piesa Naționalului 
bucureștean. Nici eșecul cu prima piesă, 
nici dezamăgirea trăită la reprezentarea 
celei de a doua nu i-au fost învăț. Dra

matizarea a fost jucată în decembrie 1923. 
Criticii au observat că dramatizarea e su
perioară romanului dar au judecat-o ne
gativ ca spectacol. „Succesul" n-a fost 
superior Bătrînului. A venit o altă piesă 
(în 1925—1926). mai echilibrată. Medie
vala. rămasă in manuscris. îi plăcea. în 
ciuda a tot și a toate, să scrie teatru, 
deși era prea expozitiv (de aici lungimile 
pieselor, drama începînd să se contureze 
prin actul doi sau spre final). Despre 
această piesă din urmă vorbea încă în 
1925—1926 dar. se pare, a fost terminată 
abia în 1940. Lovinescu o sfătuia pe au
toare. în 1932. să abandoneze proiectele 
Medievalei, dedieîndu-se exclusiv roma
nelor. „ca o operă capitală". Nu l-a as
cultat. Se întîmplă astfel de devieri și 
în laboratorul de creație al altor mari 
scriitori. Și prozatoarea a mai tot scris 
teatru, de vreme ce în arhiva ei s-au 
mai descoperit fragmente ale altei piese 
(neterminate). Sora mea. Ana.

TOATA această secțiune din crea
ția literară a marii prozatoare e 
acum publicată (unele piese pen
tru prima oară), de editoarea ei. 

Eugenia Tudor-Anton, în seria de 
Opere *).  E o restituire așteptată; chiar 
dacă în 1965 aceeași editoa-e a publicat 
un volum asemănător. Ediția e foarte 
bună, preluînd ineditele după manuscri
sele aflate în arhiva familiei, oferind. în 
note, variante și toată recuzita critică 
de rigoare, inclusiv — desigur — recep
tarea critică a pieselor în epocă. Ediția 
aceasta va rămîne. de acum încolo, cu 
siguranță, un volum de referință pentru 
acest despărțămînt al unei opere literare 
de importantă capitală. Altceva, mărturi
sesc. mă îngrijorează. E vorba de ritmul 
hurducat al acestei ediții. A fost inaugu
rată tocmai, hăt. în 1972. Al doilea volum 
a apărut. în termen rezonabil. în 1975. al 
treilea în 1979. al patrulea chiar în 1980. 
Dar. evidentă dovadă de oboseală a edi
toarei. textul stabilit la acest al patrulea 
volum e datorat Virglniei Șerbănescu. Și 
acum, după o inexplicabilă pauză de a- 
proape un deceniu, a apărut al cincilea 
volum. De fapt, mă așteptam ca editoa
rea să consacre cel de al cincilea volum, 
cum se cuvenea, tot prozei (ca si pre
cedentele patru), publicînd aici romanul 
inedit Străina șialțe bucăți în proză ră
mase în periodice. Aceasta presupunea 
însă, obligatoriu, cercetarea presei timpu
lui. Și. se vede bine, editoarea nu e dis
pusă să se dedice acestei corvoade isto
vitoare. fără de care însă nu se poate 
face, totuși, muncă de editor. A ales so
luția. comodă, a publicării teatrului, re- 
luînd — cum spuneam —. materia unei 
ediții, tot de ea alcătuită în 1965. acum 
însă organizată după aproape toate ri
gorile unei ediții critice. Spun aproape 
pentru că la secțiunea „receptarea ope
rei" editoarea, se vede bine, nu s-a oste
nit să oeroeteze presa timpului, ci a ape
lat la acele opinii ale unor comentatori 
ale căror articole și eseuri au fost adu
nate in volume (N. Davidescu. F. Aderca, 
E. Lovinescu).

*) Hortensia Papadat-Bengescu. Opere, 
vol. V. Teatru. Ediție și note de Eugenia 
Tudor-Anton. Editura Minerva. 1989.

Z. Ornea



SCRIU despre Ian Dodu Bălan cu 
satisfacția sufletească si spirituală 
pe care nu-o prilejuiește omagie
rea unui vechi și bun prieten, la 

Împlinirea a 60 de ani de viată, dintre 
care mai mult de jumătate si i-a dăruit 
scrisului, propășirii literaturii române. în 
deplină armonie cu’ îndelungata sa acti
vitate universitară. Ne-am cunoscut si 
ne-am legat prieteni exact acum patru
zeci de ani. în toamna anului 1949. cînd 
am devenit studenti ai Facultății de Filo
logie din București, răminînd uniți în cul
tul prieteniei, așa cum l-au înțeles si 
l-au trăit. în literatura română, marii 
noștri înaintași. Demne de reamintit sint 
cuvintele pe care Tudor Arghezi le scria 
despre masele său prieten Gala Galaction. 
în „Luceafărul" din 15 aprilie 1959 : „Nu 
știu dacă de prea multe ori cite doi din 
contemporanii noștri pot să-și spuie că 
s-au cunoscut acum 60 de ani si că prie
tenia le-a durat senină, credincioasă si 
nestingheritâ, 60 de ani. Noi. Galaction și 
mai jos-iscălitul. aducem această simplă 
mărturie pentru noi. ca doi plugari- ve
cini. întîlniți primăvara pe brazdă si 
aprinzîndu-și unul de la celălalt lu
leaua..." Mutatis mutandis, urmind pilda 
acestor iluștri înaintași, putem spune si 
noi că prietenia ce ne leagă de 40 de ani 
a constituit și constituie liantul trainic al 
idealurilor de frumos spre care, deopo
trivă. năzuim continuu.

Este îmbucurătoare și întăritoare con
statarea că cel cu care ai pornit la drum 
în pragul tinereții si te îndrepți acum 
spre pragul senectuții, a izbutit, prin ta
lentul și neobositele sale strădanii, să de

Filosofie si cultură

Funcția de simbolizare a conștiinței și omul poietic

MI se pare exagerată afirmația 
cu privire la obsesia limbajului 
în lumea contemporană, filosofia 
însăși înlocuind referențialul exis

tențial cu analiza limbajului. Este ade
vărat insă că intensificarea fără prece
dent a comunicării la scară națională și 
internațională a propulsat în centrul 
atenției în diverse cimpuri de interes 
teoretic problema formelor și mijloacelor 
comunicării. Cert este că viața socială 
este saturată de semne și simboluri fără 
de care nici nu am putea concepe con
viețuirea oamenilor, iar comunicarea a 
devenit o condiție absolut necesară a ac
tivității, a muncii, a vieții sociale în 
genere.

O problemă de mare interes cultural și 
teoretic prin care debutează cartea lui 
Marius Ghica, Omul poietic pe tărîmul 
limbajului (Editura „Scrisul românesc"), 
este aceea privind funcția de simbolizare 
a conștiinței. Sînt cunoscute în acest sens 
contribuțiile lui Ernst Cassirer pe care 
autorul le analizează cu pătrundere și le 
integrează intr-un context filosofic euro
pean mai larg : Leibniz, cel dinții care a 
pus în discuție „relația dintre semn și 
lucru semnificat". Kant și analiza sa a 
facultăților cognitive, Hegel, care a pro
clamat necesitatea de a gîndi spiritul ca 
autodezvoltare de la ființă la concept 
etc. La E. Cassirer această funcție este 
esențială pentru întreaga activitate crea
toare a conștiinței ; prin ea se realizea
ză „punerea în formă", acțiunea de a 
transforma lumea impresiei într-una a 
expresiei. Tocmai de aceea este necesară 
o „gramatică a funcției simbolice" care 
să răsnundă de întreaga creație spiritua
lă și care realizează în „unitatea formei" 
sinteza între sensibil și inteligibil. Se 
conturează astfel un itinerar al procesu
lui creator : de la haosul de senzații și 
reprezentări la semne ca ..primul stadiu 
de obiectivare a conștiinței" si de la 
acestea la simboluri prin care conștiința 
dobîndeste un mare grad de libertate și 
se manifestă ca „in-formare" a realului, 
ca act de cultură ce instituie lumea 
„structurilor figurative". Funcția de sim
bolizare a conștiinței este o funcție de

Profil literar
vină o prezentă prestigioasă în literatura 
română contemporană. Ceea ce îl carac
terizează pe Ion Dodu Bălan, in perioada 
deplinei sale maturități artistice, este o 
armonioasă polivalentă creatoare. Pe lin
gă domeniul predilect, al criticii și isto
riei literare, a abordat simultan, cu ace
leași rezultate valorice, și alte teritorii 
literare, afirmindu-se ca poet, prozator si 
publicist. Descălecător din tinutul Orăs- 
tiei. dintr-un sat al cărui nume contras. 
Vaidei. sugerează asprele vremuri si reali
tăți din istoria Transilvaniei. Ion Dodu 
Bălan a purtat neîntrerupt. în cugetul si 
simțirea sa. dragostea si devotamentul 
pentru neamul românesc din această 
parte a tării, pentru cei ce i-au cîntat pă
timirea si nădejdile de mai bine. Exege
zele sale Octavian Goga si Resurecția 
unui poet : Aron Cotrus sînt fundamen
tale. elaborate cu obiectivitate si profun
zime analitică. în baza unet documentări 
temeinice, exhaustive. Volumele de stu
dii. eseuri și comentarii literare publicate 
pînă acum. — Delimitări critice. Valori 
literare. Condiția creației. Portrete, Ethos 
și cultură. Artă și ideal. Constelații diur
ne. Tara omeniei. Pietre pentru templul 
lor, Repere critice — demonstrează că 
Ion Dodu Bălan, ca istoric literar, nu s-a 
cantonat într-o anumită zonă si într-o 
anumită epocă din evoluția literaturii ro
mâne. Dispunînd de un vast orizont de 
cultură, cunoscînd în adîncime patrimo
niul literar national, a abordat, cu pa
siune și competentă, multiple coordonate 
ale fenomenului literar revolut, aducînd 
contribuții esențiale despre cronicari si 
corifeii Scolii Ardelene, despre Eminescu. 
Alecsandri. Coșbuc. Maiorescu. Slavici. 
Blaga. Rebreanp. Panait Cerna. St. O. 
Iosif și alti multi scriitori clasici repre
zentativi. în aceleași volume, care repre
zintă. in ansamblu, imaginea caleidosco- 
pică a preocupărilor sale. Ion Dodu Bălan 
se definește drept unul dintre cei mai 
avizați si pătrunzători comentatori ai lite
raturii române contemporane.' dferindu-ne 
studii, analize și portrete despre Mihu 
Dragomir. Nicolae Labis. Mihai Beniuc. 
Titus Popovici. Ion Brad. Ion Horea. Fă- 
nuș Neagu, Dumitru Popescu. Ioan Ale
xandru etc., etc. Ion Dodu Bălan nu ma
nifestă. în mod restrictiv. preferințe 
pentru un singur gen de scrieri, dovedin- 
du-se receptiv în fata poeziei lirice, a ro
manului și nuvelei, a operelor drama
tice. a reportajului sau a lucrărilor de 
critică si istorie literară. El se străduiește 
să releve condiția esențială a creației ori
cărui scriitor, clasic sau contemporan, 
particularitățile si notele originale ale fie

semnificare în modalități specifice dar 
vizind întregul și dobîndirea unor sem
nificații spirituale generale, ceea ce pre
supune ridicarea la „dimensiunea poeti
că" a existenței. Fiecare domeniu al cul
turii este „un luminiș de semnificații" 
iar formele sale distinctive ..nu sînt decît 
atîta timp cît semnifică". Ele chiar sînt 
semnificații și au ca izvor de producere 
o energie specifică a spiritului pe care 
M. Ghica o numește. în spiritul lui Ernst 
Cassirer, „energia poietică ce ordonează 
haosul impresiilor și le așează în planul 
expresiei, dîndu-Ie formă și făcîndu-le, 
astfel, prezente, pentru noi".

Funcția de simbolizare a conștiinței se 
manifestă în toate formele culturii — în 
religie, mit și artă, in știință și limbaj — 
care nu sînt, după E. Cassirer, copii ale 
unor realități date, ci „linii directoare 
generale ale mișcării spiritului, ale pro
cesului ideal...". La nivelul limbajului 
această funcție se realizează istoric, ca 
și în diferitele forme de cultură, prin 
trecerea de la mimesis (sau expresia mi
mică), limbajul gesturilor, la poiesis — 
expresia simbolică propriu-zisă. trecînd 
printr-o etapă intermediară, analogică.

„Drumul de la impresie la reprezen
tare, prin intermediul intuițiilor spațiu
lui, timpului și numărului, este o etapă 
mediană și necesară nu numai în actul 
cunoașterii ci și în cel al limbajului... 
In procesul de spiritualizare a expresiei 
lingvistice, în ridicarea de la sensibil la 
inteligibil, spiritul procedează construc
tiv, creînd o nouă relație între noi și lu
mea înconjurătoare. Toate acestea vin să 
confirme teza lui Cassirer : evoluția 
limbajului de la expresia imitativă și cea 
analogică la expresia simbolică relevă 
aceeași dimensiune poetică repetabilă și 
în universul creației artistice, mitice și 
în cel al cunoașterii...".

Funcția de simbolizare a conștiinței 
este asociată în chip fericit de ceea ce 
autorul numește omul poietic ; o ipostază 
a acestuia este Filosoful artist (cum se 
intitulează penultimul capitol al lucrării). 
Cel ce a schițat portretul unui asemenea 

căruia în parte, privite în cadrul evoluției 
lor artistice și în cazul concret al operei 
discutate. Operele scriitorilor sînt privite 
din perspectiva valorii estetice, descifrîn- 
du-le sensurile lor majore, gradul de in
tensitate al emoțiilor artistice declanșate 
si măsura perenității lor. Ion Dodu Bălan 
are meritul de a comunica idei noi în ra
port cu opera literară discutată, demersul 
său critic distingîndu-se printr-o judi
cioasă orientare în ierarhia valorilor, prin 
subtilitatea analizelor si finețea interpre
tărilor.

Ipostazele sub care se înfățișează scri
sul lui Ion Dodu Bălan nu sînt disparate, 
ci. în fond, converg spre definirea unei 
individualități distincte, cu profil com
plex. Liantul armonizator al trăsăturilor 
sale caracteristice, care le conferă o uni
tate în diversitate, constă. în primul rînd. 
într-o particulară expresivitate stilistică, 
în gama tematică nuanțată a volumelor 
sale, scrisul lui Ion Dodu Bălan se distin
ge printr-o suculentă substanță lirică, 
poematică. Frazarea policromă îsi are iz
vorul in fizionomia sa umană si spiri
tuală funciar emotivă. în trăirea intensă a 
ideilor pe care iși propune să le trans
pună în cuvinte cît mai convingătoare.

Poeziile lui Ion Dodu Bălan, din volu
mele Neliniștea fintinii. Arbori pentru 
veșnicii și Peisaj interior, dezvăluie ace
lași temperament liric. înclinat spre con
fesiuni și meditații. El cultivă o poezie 
de notatie. nesupusă nici unei constrîn- 
geri metrice, apelînd fie la versul cu ca
dență fixă, fie la cel liber, uneori cu in
flexiuni folclorice și tonalitate de baladă. 
Accentul cade pe ritmul interior al ver
surilor. adecvîndu-1 ideilor si stărilor 
afective ne care poetul îsi propune să le 
exteriorizeze. Disponibilitatea prozodici 
se corelează cu registrul liric variat 
nuanțat. Ion Dodu Bălan axîndu-si poe
ziile pe o multitudine de idei si senti
mente. de la frămîntările sufletești care-1 
încearcă la o vîrstă ce a depășit sensi
bil tinerețea, pînă la certitudinile si le
găturile indestructibile cu Istoria si des
tinul neamului căruia, cu îndreptățită 
mîndrie. îi aparține.

Publicistica lui Ion Dodu Bălan, reuni
tă în volumele Cuvintele au cuvîntul, în 
focarul timpului, dar prezentă si în mo
zaicul volumelor amintite. îl definește 
drept o prezentă vie și activă în contem
poraneitate. o lucidă conștiință civică si 
patriotică. N

îi dorim roade tot mai bogate întru 
multi ani de aici înainte.

Teodor Vârgolici

filosof, pornind chiar de la originile filo- 
sofiei grecești, a fost Nietzsche, care 
vedea în Heraclit prototipul filosofului 
artist, „un model de reprezentare intui
tivă...". în viziunea sa, filosoful artist ca 
om poietic nu reprezintă doar un mod 
posibil de filosofare ci ne sugerează un 
model de civilizație opus utilitarismului 
pragmatic ; o „civilizație estetică" con
tracarează demonia dezlănțuită a cunoaș
terii prin acțiunea purificatoare a valo
rilor etice originare, prin integrarea în 
viață a gîndului și frumosului. Astfel 
Nietzsche inaugurează o direcție extrem 
de fertilă a gîndului filosofic care presu
pune întoarcerea la potențialul originar 
metaforizant al filosofiei și o explorare 
corespunzătoare a virtuților poetice ale 
cuvîntului. Conceptul însuși nu se poate 
naște în afara procesului de metaforizare 
ci este „rezultatul unei uitate alchimii 
artistice". Din păcate, în epoca ce a ur
mat sub impactul unei dezvoltări specta
culoase a științei, puțini filosofi au mers 
pe această cale, deși la cotele cele mai 
înalte ale cunoașterii științifice mari sa- 
vanți au descoperit și descoperă mereu 
coeficientul de poieticitate a științei, 
ajungînd chiar la paradoxul că știința si 
arta sînt unul și același lucru, deși total 
diferite. Se poate vorbi, așadar, nu nu
mai de filosoful artist, ci și de savantul 
artist.

„Năzuința poietică este prundul ce ali
mentează în același timp -omul rațional» 
și «omul intuitiv», chiar dacă aceștia o 
știu sau nu. o recunosc sau o tăgăduiesc". 
Cu precizarea că aceasta se împlinește 
nu prin ignorarea unor aspecte esențiale 
ale vieții spiritului, ci prin asumarea lor 
mai mult sau mai puțin deliberat ; așa 
cum artistul este și un om rational, filo
soful si omul de știință nu pot ignora 
sensibilitatea și intuiția, imaginația și 
fantezia. Toate acestea nu reduc locul și 
rolul științei (ca și al altor forme de 
cultură) ci-i sporesc semnificația axiolo
gică, responsabilitatea morală fată de 
interesele si binele umanității, îi ampli
fică puterile de a descoperi esența lu
crurilor și de a o converti în universal 
al lumii oamenilor.

Sergiu Filerot
■ S-A stins din viață unul din 

cei mai semnificativi reprezentanți 
pe plan ideatic ai generației lite
rare a războiului, Sergiu Filerot.

Sergiu Filerot este pseudonimul 
lui Gheorghe Niculescu născut la 
Craiova în 3 februarie 1921. în anii 
războiului era conducătorul admi
nistrativ al imprimeriei „Tiparul 
universitar" și inițiatorul unei co
lecții editoriale, cu alte cuvinte al 
unei edituri, denumite „Alfa", în 
care s-au tipărit sau urmau să se 
tipărească volume de Felix Ana- 
dam (Geo Dumitrescu : Aritmetică 
1941), Ștefan Popescu, Dimitrie 
Stelaru, Ștefan Stănescu, Tiberiu 
Tretinescu. Potrivit anunțurilor e- 
diturii, lista aparițiilor mai înde
părtate cuprindea printre alții pe 
Geo Dumitrescu, Marin Preda, N. 
Bărbulescu, Sergiu Filerot (Poezia 
tinără românească, 1935—1942, an
tologie).

Tînărul poet și editor debutează 
în 1941 cu volumul de versuri In- 
crustări in gînd, semnat G. Nicu- 
lescu-Veghe (Edit. „Tiparul univer
sitar"). în 1942, în colecția „Alfa" 
tipărește clandestin (deci fără a- 
probarea cenzurii militare) volu
mul de poeme Om. „Era într-ade- 
văr subversiv, versuri tari despre 
războiul pe care îl duceau armate
le noastre, prin care poetul expri
ma presentimentul dezastrului fi
nal", scria Marin Preda. După di
fuzarea cărții Sergiu Filerot a fost 
arestat, judecat de Curtea marțială 
și candamnat la zece ani închi
soare, în final trimis intr-un lagăr 
militar. în același an mai publică 
o plachetă de poeme în proză, în
titulată semnificativ. Libere, blo
cată în tipografie de cenzura mi
litară.

Deși a colaborat începînd cu anul
1944, cu pauze, în presa literară și 
cotidiană, pînă în 1958 („Lumea",
1945, „Libertatea", 1947, „Orizont", 
1945—1947, „Revista Fundațiilor 
regale, 1945, „Săptămîna CFR" 
1945, „Tribuna poporului". 1944, 
„Tinerețea", 1947, „Universul lite
rar". 1945, „Victoria", 1944—45, 
„Viitorul social", 1946—47.- etc.) 
reapare cu un volum de ver
suri abia în 1982 (Vitrina seco! XX, 
Cartea Românească), urmat de un 
insolit volum memorial și docu
mentar, (Reîntîlniri, Cartea Româ
nească, 1985).

Poemele sale din 1942, parțial 
reluate în placheta recentă erau 
declarat antifasciste și antirăzboi
nice, autorul lor afirmînd că lumea 
războaielor e condusă de scamato
rii istoriei. „Astăzi un scamator 
veac XX înșiră pe cimp / jucăriile 
la modă : soldați, hoituri și mitra
liere / și ride, ride sarcastic și 
batjocoritor la Omul-timp / care-i 
privește veșnic nepriceput înșelă
ciunile și aude canoniere" (Scama
tor veac XX).

Reîntilnirile sînt un memorial fi
del al anilor de război, cînd la 
„Tiparul universitar" (pe care-1 
administra Sergiu Filerot) s-a im
primat revista ..Albatros" și unicul 
număr din seria nouă a „Gindu- 
dului nostru". Aceste pagini sînt 
utile istoriei literare prin publica
rea unor articole din nr. 8/1941 al 
„Albatrosului", număr rămas nu
mai în șpalturi, interzis de cenzu- 
zura militară. Amintirile despre 
Geo Dumitrescu și Marin Preda 
readuc în actualitatea istorică o e- 
pocă frămîntată. inconformistă pe 
plan literar și artistic.

Sergiu Fileroț a trăit in anii din 
urmă singur așa cum scrie într-o 
epistolă către Geo Dumitrescu, e- 
pistolă publicată în ultima carte : 
„N-am ajuns la pensia de bătrî- 
nete pentru că am fost scos la 
pensie de boală (am făcut de două 
ori infarct miocardic în 1973 și 
1974 așa că de atunci stau mai 
mult în cameră, cu mine și cu a- 
mintirile, citesc și chiar scriu...").

Activitatea literară a lui Sergiu 
Filerot se înscrie, prin tot ce s-a 
publicat și desigur și prin ce a ră
mas inedit, ca un document sincer 
al sensibilității generației sale.

Emil Mânu

Admirabila carte a Iui Marius Ghica 
se încheie cu un capitol concluziv despre 
Omul poietic. Este ca o închidere a spi
ralei și ca o nouă deschidere. A lua în 
considerare integralismul uman originar, 
cu tot halo-ul său de vise și utopii este 
numai punctul de plecare al unei evoluții 
umane ce avea să treacă prin tot felul 
de rupturi răvășitoare. Omul poietic nu 
poate fi redus însă la un model mitic 
originar, ci trebuie să devină un ideal 
contemporan de „existență poietică — 
singura pe care omul nu o împarte cu 
celelalte viețuitoare" și nici cu ordina
torul și care e „partea noastră de ființă 
creatoare și plăsmuitoare de simboluri... 
singura care nu e amenințată a se stin
ge, necum a se întoarce vreodată împo
triva omului".

Al. Tânase



Istoria continuă
LOCUL lui Paul Georgescu în lite

ratura română este, acum, la tre
cerea scriitorului în neființă, de
parte de a putea fi apreciat in 

mod limpede și definitiv. Criticul și eseis
tul a fost pus în umbră de romancier și 
e de discutat dacă toți cititorii romanelor 
lui fac măcar legătura dintre numele au
torului și acela al publicistului atît de 
activ din deceniile 6 si 7. Programele și 
manualele școlare nu-1 menționează în 
nici una din aceste ipostaze. O reevaluare 
se impune, cu atît mai mult, cu cit omul, 
inteligent și cultivat ca puțini alții, a fost 
incontestabil o mare personalitate și a 
jucat în viața culturală românească de 
după război un rol de prim ordin. Pentru 
tinerii scriitori de azi acest rol ține de 
o legendă inverificabilă. împrejurările 
reale le rămîn necunoscute.

în legătură cu acest rol, aproape totul 
trebuie luat de la capăt. N-am să ascund 
că subzistă în privința lui unele echi- 
vocuri. Cînd l-am cunoscut, la începutul 
anilor 60. Paul Georgescu era redactor- 
șef adjunct la „Viața românească" și tre
cea drept un susținător activ al tinerilor 
scriitori. Mi-am putut da seama eu în
sumi de adevărul acestei reputații, găsind 
în Paul Georgescu, și încă înainte de a-i 
fi prezentat, pe unul din cei mai atenți 
cititori pe care i-am avut. Nu-i scăpa ni
mic din ce publicam, deși nu eram decît 
unul dintre numeroșii debutanți care um
pleau pe atunci coloanele gazetelor cultu
rale cu versuri, proze, articole etc. La 
rubrica de „Revista revistelor" a „Vieții 
românești" se află consemnate, aproape 
număr de număr, intervențiile lui Paul 
Georgescu în sprijinul tinărului cronicar 
literar de la „Contemporanul". Recitite 
acum, multe pot părea derizorii. Dar 
pentru tînărul de nici douăzeci și cinci de 
ani, nesigur de judecățile lui și complet 
pierdut între valurile unei literaturi pe 
care abia o descoperea, întîmpinările cri
ticului matur și celebru erau dătătoare 
de certitudini. Deja cu c'țiva ani înainte, 
pe cînd se afla. într-un post asemănător, 
la „Gazeta literară". Paul Georgescu pu
sese în mod energic umărul la lansarea 
în literatură a generației noastre. Mazilu. 
Nichita Stănescu. Baltag. Labiș și atiția 
alții, au avut în el un sprijinitor, care nu 
numai i-a citit și analizat critic, dar le-a 
căutat slujbe și s-a bătut pentru ei. Cine 
a trăit epoca respectivă știe în ce măsură 
aceste „nimicuri" de viață cotidiană au 
devenit esențiale în biografia viitorilor 
scriitori. Generației noastre. Paul Geor
gescu i-a fost maestrul din culise, protec- 
orul și prietenul.
Spre sfîrșitul anilor ’60. cînd se retră

sese practic din viața culturală și lăsase 
(deși nu de tot) critica actualității pentru 
a scrie proză. Paul Georgescu a început 
să simtă (o va mai fi simțit și altă dată. 

nu știu) ce va să zică ingratitudinea. O 
parte din cei susținuți de el (și 
care îi datorau afirmarea literară) 
și-au amintit că, înainte de a fi persona
jul acesta pozitiv, cunoscut lor, mentorul 
fusese unul din spiritele dogmatice ale 
unei epoci în care ei nu se născuseră ca 
scriitori. Și i-au reproșat-o public. Din 
păcate, o discuție deschisă n-a avut loc, 
dar steaua criticului și eseistului a intrat 
într-un declin lent și ireversibil, în 
parte și fiindcă el însuși a preferat să se 
consacre romanelor proprii și n-a schi
țat niciodată un gest de explicație sau 
de disculpare. Nu acum și aici se cuvin 
clarificate astfel de chestiuni. E destul a 
spune că articolele critice ale lui Paul 
Georgescu din încercări critice (1957, 
1958) nu sînt cele mai „încuiate" ale vre
mii, ale cărei urme le poartă totuși din 
plin, și că, nu totdeauna pe față și nu 
așa de direct ca în perioada următoare, 
criticul (o vreme și profesor de litera
tură la Universitate) a ținut partea lite
raturii valoroase, cită era, contra subpro- 
ducțiilor, maculaturii proletcultiste. Exis
tă și excepții, ce vor trebui lămurite în 
contextul lor istoric. Cel mai simplu și 
mai nedrept lucru, în aprecierea activi
tății unui om, este de a pierde din vedere 
esențialul. Se întîmplă mereu și pretutin
deni să se piardă din vedere esențialul 
în judecățile contemporane sau postume. 
E, ca să dau un exemplu, și cazul lui 
Sartre în Franța deceniului ultim, căzut 
într-o dizgrație aproape la fel de urîtă 
cum i-a fost, în deceniile anterioare, glo
ria. Și în alte privințe, Paul Georgescu 
îi seamănă lui Sartre, cu care mi-a venit 
nu o dată să-l compar, ca intelectual mi
litant, mai ales din pricina iluziilor lor 
comune de filosofi ai lucidității. Din 
mindrie, probabil. Paul Georgescu n-a 
fost mai tîrziu autocritic și a ratat ocazia 
(în Convorbirile cy Mugur din 1982) de a 
spulbera unele confuzii privitoare la ati
tudinile lui din anii 50 (și chiar și la unele 
evenimente biografice mai vechi, bună
oară la condamnarea la moarte, sub 
Antonescu, rămasă pînă azi, pe jumătate, 
o legendă).

De la Părerile literare din 1964 la Vo
lumele din 1978, Paul Georgescu și-a 
strîns articolele critice în patru culegeri. 
Opera critică trebuie reevaluată pe baza 
lor. fără a uita, desigur, amintitele în
cercări critice. Criticul a fost. în sensul 
bun al cuvîntului. un „partizan" : a făcut 
aproape tot timpul critică de susținere. 
Ca istoric literar, s-a ocupat exclusiv de 
autori pe care-i iubea (Camil Petrescu, 
dar și Sadoveanu, scriind, apoi, printre 
întîii în epoca postbelică despre Holban). 
Spiritul partizan se vede și în acest 
exclusivism. Fiind Un polemist înnăscut, 
Paul Georgescu și-a derivat totuși nevoia 
de contestație într-una de afirmație. Așa 

se explică patima pusă de el în sprijinul 
unor autori care i se păreau nedreptățiți. 
Avocat al atîtor nobile cauze, polemistul 
a fost, mai rar, și un procuror al celor 
josnice. E probabil motivul pentru care 
cineva care-i citește la rînd articolele cu
lese în volume poate rămîne cu impresia 
că e vorba de un cititor doar binevoitor, 
indulgent. Polemismul lui a luat această 
formă paradoxală în condițiile unei lite
raturi, care, la finele deceniului al șase
lea și la începutul celui de al șaptelea, 
renăștea din propria cenușă, și cînd pu
blicistului i se va fi părut mai necesar 
să identifice mlădițele valorii decît să 
combată agresiunea nonvalorii.

Desigur, ca și în privința autorilor 
vechi, și în legătură cu cei noi Paul Geor
gescu avea opțiuni ferme. îi plăcea spiri
tul modern, intelectual, analitic, citadin. 
Detesta lălăiala și nostalgia neosămănăto- 
r.stă. A scris unul din cel mai amuzante 
articole despre o anumită poezie de acest 
sol de prin anii ’50 cane, dacă ar fi fost 
privită documentai, ar fi dat despre 
România impresia unei țări pădurețe, fără 
civilizație tehnică etc. Dm cîițd in cînd 
polemistul scotea ghearele, în cite un ast
fel de text, spiritual și util. Chiar dacă 
prefera să laude te i se părea meritoriu. 
Paul Georgescu avea, aș zice, negația încă 
și mai categorică decît afirmația. Despre 
unii autori și despre unele opere tăcea cu 
o îndîrjire care era ma. elocventă decît 
orice critică. Aceste tăceri nu erau moti
vate exclusiv estetic. La Paul Georgescu 
opțiunile de gust aveau totdeauna cono- 
tații ideologice. Adevărații lui inamici nu 
erau scriitorii fără vocație (pe aceșt.a îi 
privea ca și cum n-ar fi existat), dar cei 
care, ideologic, se găseau în altă tabără 
decît el. Antifascistul Paul Georgescu din 
anii războiului continua să se războiască 
în anii de pace cu ideologia de dreapta, 
once formă ar fi îmbrăcat. El nu era 
doar tipicul intelectual de stingă, era unul 
din cei mai radicali și mai intratabili din 
ci ți am cunoscut. La acest capitol, era 
gata să-și asume chiar și exagerările, 
chiar și greșelile : nu era deloc dispus să 
negocieze. Om, altfel, cu umorul ideii, era. 
din punct de vedere ideologic și politic, 
intolerant.

ACESTE ambiguități se pot remarca 
și în proză. Se știe că a scris 
cîteva nuvele, strînse îfi două cu
legeri, și unsprezece romane, de la 

Coborînd (1968) la Geamlic (1988). Origi
nale în cel mai înalt grad, deși inegale, 
aceste romane n-au cota meritată decît 
la critici (nu toți) și la prozatori (îndeo
sebi tineri). Reevaluarea e, în cazul aces
tui sector al operei, la fel de necesară. 
Deocamdată nu avem decît două sau trei 
studii monografice iar cronicile la fie

care în parte sînt, prin forța lucrurilor, 
neconcludente. Ceva din polemismul refu
lat in critică iese la Iveală în romane, 
care, tratînd de regulă subiecte legate de 
trecut (in jurul lui 1900 și după aceea), 
sînt totuși foarte actuale prin felul cum 
problemele politice, sociale și culturale 
sînt abordate de un om care trăiește în 
a doua parte a veacului. Multe din ro
mane alcătuiesc un ciclu ce trebuia să se 
cheme Veacul XX. Ca notă distinctă, ro
mancierul este politic, analitic, intertex- 
tual, ludic, comic și parodic. Invenția lexi
cală are o clară sursă caragialiană. Prin 
unele trăsături, aceste romane scrise cu 
începere de acum douăzeci de ani antici
pează proza generației ’80. Intîrzierea 
omologării lor definitive (în pofida efor
turilor unei părți a criticii, marele public, 
școala nu le-au recunoscut încă) se expli
că și prin faptul că abia de curînd roma
nul românesc merge pe drumul pe care 
Paul Georgescu l-a ales cu două decenii 
înainte. Alături de Radu Petrescu, M. ÎL 
Simionescu. M. Ciobanu, și alti cîțiva (de 
care îl despart totodată deosebiri cel pu
țin la fel de mari ca asemănările). Paul 
Georgescu a impus tipul de ficțiune ro- 
manescă astăzi la modă. Romanele lui ex
perimentează totodată eseismul în proză 
și o structură dramatică, scenică, în detri
mentul epicului, voit stătător, trenant 
(cînd nu e acumulat parodic). Pe fondul 
vag al unor mari momente istorice, se 
țese pinza deasă a unor întîmplări de 
toată ziua, mărunte. banale, derizorii. 
Realitatea istorică din ficțiunile lui Paul 
Georgescu are porii larg deschiși. Aceste 
romane nu se pot răsfoi. Trebuie citite cu 
lupa. Densitatea stilistică răscumpără, în 
ele, ca în mare parte a prozei actuale, ra
ritatea evenimențială. Sub acest raport. 
Paul Georgescu esto cel mai proustian 
autor român.

In cel din urmă rînd din cel din urmă 
roman publicat de Paul Georgescu, anul 
trecut, unul din personaje pune mina pe 
umărul Naratorului și întreabă : „Unde e 
lumina veselă din ochii tăi 7 Asta-i hazul 
tău. Si ai și motivul : cum vezi, istoria 
continuă, nu 7“ (Geamlîc, p. 325). Lumina 
veselă din ochii lui Paul Georgescu (năs
cut la Țăndărei, Ialomița, la 7 noiembrie 
1923) s-a stins. înainte ca soarele să ră
sară, în dimineața de 25 septembrie 1989. 
Lumina aceea era hazul omului. Pentru 
operă însă, care-și așteaptă o mai dreaptă 
judecată, istoria continuă, nu 7

Nicolae Manolescu

Prepeleac

Achizitorul
a TIMPUL îngustîndu-se, spațiul 

amintirii se lărgește. Marșul final că
tre Iașii nevăzuți încă, la Socola, la 
seminar, se apropie. Și mă apucă, așa, 
o tristețe. în plină petrecere : robul re
gretă robia cînd e frumoasă.

Se face mai repede seară în Amintiri. 
Ca-n zilele din pragul iernii. O seară 
grea de întîmplări. Mai departe nu va 
mai fi nimic, decît Nemurirea și re
cunoștința urmașilor.

DAR, slavă Domnului, abia intrarăm 
în Folticeni. La catiheți. Mai sunt de 
zis... Tîrg năzdrăvan, iute și inventiv, 
care ne-a dat atîția oameni de vază, 
cu o uimitoare densitate de talent și 
inteligență... Te și miri cum de-a în
căput. Creangă, singur, l-ar fi umplut; 
dacă nu Sadoveanu.

Gazda catiheților. Pavel ciubotarul, 
este holtei. Casa, numai lăiți și pater.'., 
— să aibă loc toți dascălii. El doarme 
pe cuptor, intre șanuri, calupuri, astră- 
gaci, bedreag, dichiciu și alte custuri 
tăioase, mușctiea, piedecă, hască si clin, 
ace, sule, clește, pilă, ciocan, ghint, 
piele, ață, hirbul cu călacan, cleiu și 
tot ce trebuie unui ciubotar.

Enumerare de scule cinstite care face 
singură, Doamne iartă-mă, cît un tro
par cîntat îngerește. Dacă îl mai punem
la socoteală și pe Bodrîngă, moșnea
gul fără căpătîi, dar plin de haz.

de căpestre
„școala“-i tare la toate disciplinele. 
Moș Bodrîngă mai taie lemne, ațâță 
focul, aduce apă, mătură, le spune po
vesti nopți întregi, stă cu nasul in tă
ciuni și le cintă din fluier : Doina, 
care te umple de fiori, Corăbiasca, 
Măriuța, Horodinca, Alivencile, Țiitu- 
ra. Ca la usa cortului, hori și alte cin- 
tece sculățele ca acestea...

Sculățele. Cuvînt sprinten, fără no
roc ; n-a fost să fie. Limba are pu- 
dorile ei. Să presupunem totuși că 
vorba lui Creangă s-ar fi impus. Și că 
un critic fin de azi, ca Manolescu, ar 
fi zis, în loc de incitant, — e un text 
sculățel. Mă mir că ocazia i-a scăpat 
prietenului Regman.

CE studiau ei acolo, cînd se întîmplă 
Catihetul să nu joace stos 7

Unii cintau la psaltichie, colea, cu 
ifos :

Ison, oligon, petsati. 
Două chendime. homili,

până ce răgușeau ca măgării ; alții, 
dintr-o suflare, spuneau cu ochii 
închiși cele șepte taine din catihisul 
cel mare. Gitlan se certa și prin somn 
cti uriesul Goliat. Musteciosul Davidi- 
că de la Fărcașa, până tipărea o mă
măligă, mîntuia de spus pe de rost, 
răpede si fără greș, toată istoria Ve
chiului Testament de Filaret Scriban, 
împărțită in perioade, și pronumele

de purici
conjunctive de dativ sî acuzativ din 
gramatica lui Măcărescu :

— Mi-ți-i, ni-vi-li, me-te-il-o, ne- 
ve-i-le ; me-te-il-o, ne-ve-i-le, mi-ți-i, 
ni-vi-li...

Vrăjitorie curată. Curs de magie. Iad 
al gramaticii și lingvisticii, a cărui 
osîndă perpetuă e să înveți în veci și 
să nu pricepi nimic, și față de care cei 
ce fierb în eazanele cu smoală, — ânal- 
fabeții fără pretenții, — par niște fe
riciți.

Cumplit meșteșug de timpenie, 
Doamne ferește !

Și dacă iad nu există, avem balamu
cul : Unia dondăneau ca nebunii, 
pănă-i apuca amețeala ; alții o duceau 
numai intr-un muget, cetind până le 
perea vederea ; la unia le umblau ba
zele parcă erau cuprinși de pedepsie ; 
cei mai mulți umblau bezmetici si stă
teau pe ginduri, văzind cum își pierd 
vremea, si numai oftau din greu... Și 
turbare de cap si frântură de limbă ca 
la acești nefericiți dascăli, nu mi s-a 
mai dat a vedă...

Cred că rigoarea stilistică, precizia 
gramaticală a lui Creangă, precum și 
logica strinsă a narației sale, se dato
rează acestor exerciții stupide, la care 
a asistat și pe care, cu umor, măsurîn- 
du-le absurditatea, le-a practicat și el. 
E școala sa adevărată, sau anti-școala: 
cercetarea, în direct, a beznei și pros
tiei.

Săracul Davidică... Obrajii rumeni ca 
doi bujori, nalt la stat, lat in spete... 

ușor ca o căprioară si rușinos ca o fată 
mare... A murit, sărmanul, inainte de 
vreme, înecat cu pronumele conjuncti
ve, peritu-le-ar numele să le peară, că 
au mincat juvaier de flăcău !

Noroc cu Mirăuță din Grumăzești 
(unde se întinde codrul care o băga în 
sperieți pe Maica lui moș Nichifor). 
Acesta, vesel, trăgea la fit, colindînd 
prăvăliile jidovești, interesîndu-sc dacă 
au teacă de cosor, căpestre de purici, 
cuie, cumva, de la corabia lui Noe...

Autorul se uită în oglindă și vede că 
devine bărbat. Barbă, mustăți, unse „cu 
său amestecat cu muc de luminare și 
alună arsă". Nu se omoară el cu în
vățatul. Și-apoi, cît plătise 7 Două 
mierțe de orz și două de ovăz, cît se 
îndurase ta-su. Nu făcea, numai pen
tru atît. s-o lase în pace pe copila 
popii de la Folticenii-Vechi. Și-apoi, 
și-așa, la o școală ca asta barba și 
punga ajung ca să te facă să „calci a 
popă".

Ce știe veselul, glumețul de Mirăuță 
(din Grumăzești) ; ce treabă are el, 
alta decît să achiziționeze căpestre de 
purici 7 Ce-a învățat, zburdalnicul, la 
catiheți, scăpînd teafăr și natural din 
infernul lui mi-ți-i, ni-vi-li ?.„ Ceva 
foarte important.

Creangă ne comunică :
Nu-mi e ciudă pe gîndac 
C-a mincat frunza de fag 
Dar mi-e ciudă pe omidă 
C-a mincat frunza de crudă...

Tinerețile, adică. Asemeni acestui 
studiu bicisnic rozînd viața fragedă a 
catiheților. Care, picată ca o nucă sub 
nucul verde, se usucă.

Constantin Toiu
ERATĂ
In numărul trecut. rîndul 2. coloana 

1. a se citi: la școala domnească. în loc 
de in școala dumneavoastră.



Moldoveanul Eugen Uricaru 
(n. 1946, în Buhuși), instalat la 
Cluj și devenit un element im
portant in resurecția prozei arde

lenești in anii ’70, a publicat pînă acum 
în jur de zece cârti, în majoritate roma
ne, care se pot împărți în trei categorii 
tematice și stilistice : 1) proza mitică și 
parabolică (Despre purpură, Antonia, 
Vladia. Stăpinirea de sine, Gloria). 2) ro
manul istoric, gîndit nu ca o reconsti
tuire exactă a trecutului, ci ca o inițiere, 
o cercetare a relațiilor misterioase dintre 
destinul uman și istorie (Rug și flacără, 
Așteplîndu-i pe învingători, Memoria, 
1781, vreme în schimbare) și 3) proza de 
observație în care realismul prevalează 
asupra simbolicului și parabolicului, iar 
politicul intră in ecuația existentei (po
vestirea Tirziul Octombrie din volumul 
Antonia șl romanul politic Mierea). Com
partimentarea este, desigur, discutabilă, 
fantasmele prozatorului trec de la o carte 
la alta indiferent de temă, în toate există 
un proiect spiritual și proiectul tinde să 
configureze o utopie literară. Voi încerca 
să prezint în articolul de față romanul 
politic din interiorul acestei întinse uto
pii. Prima narațiune realistă (Tirziul Oc
tombrie) este în stilul idilizant al nuve
listicii din anii *60.  Un brigadier, Mocea- 
nu, isteț, entuziast și autoritar, vrea să 
schimbe cu de-a sila inerția rurală. Doi 
țărani moldoveni, deveniți șantieriști, as
cultă pămîntul etc. Mierea este, in 
schimb, un roman substanțial, și e de 
mirare că el n-a fost primit cum se cu
vine de cronicarii literari (o excepție : 
Mircea Zaciu care-i dedică în „România 
literafă" un pătrunzător articol). Roma
nul este scris intr-un stil normal prozaic. 
Mai puține descripții (in afară de cele 
firești*  ale cadrului), o confruntare mai 
directă de idei, atitudini de existență, 
destine, o intrigă, în fine, mai unitară și 
mai liniară. Tema cărții lui Uricaru 
intră in tema răspîndită in romanul ro
mânesc din anii ’70, aceea despre obse
dantul deceniu.

*) Suzana Delciu. Un /el de a fi, Editura 
Cartea Românească.

Tînărul prozator clujean aduce însă un 
punct de vedere maț diferențiat estetic 
și ideologic față de epocă și, a voit sau 
■nu, romanul său pare o replică dată 
groaselor romane sociologice în care este 
denunțată, într-un mod primitiv, atitu
dinea oamenilor de cultură. Nichifor Go- 
reac, scriitor, se întoarce după 20 de ani 
în orașul (numit, generic, Oraș) din care 
fugise înspăimîntat în urma unui eveni
ment tragic : arestarea si condamnarea

Romanul politic 
și romanul parabolic

unui vechi revoluționar, Mihail Cloniș, 
intelectual subțire și spirit liber, apropiat 
de cercul militantului comunist Romaș- 
canu (Pătrășcanu ?). Adolescent cîștigat 
de ideile revoluției, Nichifor Goreac 
frecventează, împreună cu prietenii săi 
Ilie Ștețcu, Hăngănuș și Uliana pe acest 
vechi revoluționar intrat in dizgrație și 
transferat in Oraș. Dizgrația ia, deodată, 
forme brutale, Cloniș este arestat și ju
decat public sub învinuiri grave. Hăngă
nuș, din grupul celor patru, trece numai- 
decit de partea agresorilor, demască pe 
Cloniș, nu-și menajează nici prietenii și, 
în urma intervenției sale, Ilie Ștețcu este 
arestat și stă o vreme în detenție. îngro
zit, dezorientat, Nichifor Goreac pără
sește Orașul, inclusiv pe Uliana, de care 
este îndrăgostit.

Acestea sînt, pe scurt, faptele și ele 
vor fi dezvăluite în cuprinsul narațiunii, 
pe măsură ce eroul (Nichifor Goreac) în
cearcă să înțeleagă ce s-a intîmplat în 
Orașul din care el dezertase. Deocamdată 
îl vedem, în primele pagini ale romanu
lui, reintrind în orașul copilăriei sale cu 
gîndul hotărît de a scrie o carte în care 
să spună adevărul, tot adevărul : „Am 
venit să scriu o carte — explică el bă- 
trînei Frieda, singurul supraviețuitor din 
Casa Galbenă, casa de unde plecase ado
lescentul cu 20 de ani în urmă — O carte 
extraordinară, poate singura carte adevă
rată din viața mea. Trebuie să-ți spun 
că aici, in casa asta, ajung să-mi dau 
seama că o să scriu ceva extraordinar. 
Va fi însăși viața. înțelegi ? Viața mea, 
a ta, a tuturor celor pe care i-am cu
noscut odată, pe străzile astea, în casele 
astea. E singurul lucru pp care îl cunosc 
cu adevărat, iar eu de douăzeci de ani 
mă feresc de el și inventez tot felul de 
mascarade. Dar acum s-a terminat. S-a 
terminat." \

Premisă excelentă pentru un roman po
litic. Eugen Uricaru o dezvoltă bine, în 
continuare. Voind să afle adevărul des
pre trecutul său și al prietenilor săi, 
Goreac se izbește de ceea ce un personaj 
secundar, Tăvi Jurj, numește „fenome
nul Frieda". Asta vrea să spună că in
dividul încolțit de tragediile trecutului 
se’plasează, ca să poată supraviețui, în 
afara timpului. El știe, dar nu vrea să-și 
amintească. Un fenomen curios pe care 
lucidul Nichifor Goreac nu-1 acceptă, dar 
de care va trebui să tină seama în expe
riența sa. întîlnind pe Uliana, Ilie Ștețcu, 
vechii prieteni, își dă seama că refuzul 
de a retrăi trecutul are o motivație mai 
adîncă. Romanul urmărește, întii, biogra
fia celor patru tineri despărțiți cu 20 de 
ani în urmă, apoi citeva destine colate
rale (acela al bătrînului Jurj și al lui 
Mihai Cloniș). Uliana, părăsită de Go
reac, se căsătorise cu Ilie Ștețcu după 
întoarcerea lui din detenție. Hăngănuș, 
oportunistul, lașul bine orientat în cir
cumstanțele obsedantului deceniu, făcuse 
carieră și era, în momentul in care Go
reac se întoarce în Oraș, șef de secție în 
conducerea politică a. județului. Cei trei 
se împăcaseră, deveniseră chiar prieteni 
și trăiau mulțumiți, ștergînd din memo
rie accidentul tragic din trecut. Ajutat 
de Hăngănuș, Ilie Ștețcu se reabilitase 
și este, acum, directorul unei mari între
prinderi industriale din oraș. Apariția 
lui Nichifor Goreac tulbura acest „joc al 
istoriei și al întîmplării". Ei consimțiseră 
tacit să uite și, iată, apare cineva care 

vrea să scormonească in trecutul și așa 
imposibil de modificat.

Aceasta este, în fond, tema esențială a 
romanului : confruntarea între .voința de 
cunoaștere a spiritului lucid și dorința 
de supraviețuire a individului lovit de 
istorie. Scriitor, deci om al memoriei 
(cum spunea un medic). Goreac vrea să 
meargă pînă la capătul evenimentelor in 
ideea că un trecut care nu este elucidat 
riscă să fie retrăit. Bătrînul Tăvi Jurj, 
profesor de biologie, prieten cu Cloniș, 
trecut și el printr-o experiență dură de 
viață, îi atrage însă atenția că o cobo- 
rîre în infernul trecutului poate produce 
nefericire. O acțiune, de altfel, inutilă 
pentru că trecutul nu poate fi modificat : 
„Iar dumneata vrei să faci un lucru în
grozitor, să te amesteci in ordinea, în 
șansa care ni se oferă. Dumneata vrei 
să scrii despre o realitate fără să-ți dai 
seama că astfel, direct și brutal, intervii 
în integritatea ei. E ca și cum ai reuși 
să te deplasezi în Trecut și acolo să 
ajungi să-1 convingi pe Cain să nu-1 mai 
ucidă pe Abel. Ar fi un lucru de neindu
rat ; lumea ar trebui să-și modifice una 
din datele sale esențiale, nu s-ar mai 
clădi pe jertfă, pe penitență ci pe ura 
mocnită." Argumentul lui Goreac este că, 
dacă nu va scrie tot, „așa cum s-a în- 
tîmplat cu mine și cu prietenii mei", 
totul va fi uitat — și civilizația nu poate 
merge înainte dacă ea nu are memorie. 
La care bătrinul biolog, care a trecut 
prin închisoare și a văzut de aproape 
răul, răspunde că realitatea este un fe
nomen complex, iar cunoașterea este un 
proces individual, subiectiv. Cunoașterea 
poate tulbura echilibrul și poate violenta 
destinul individului trecut prin tragediile 
trecutului.

ACEEAȘI rezistență o întîlnește 
scriitorul și la Uliana și Ilie 
Ștețcu. Uliana este, evident, tul
burată, o veche rană se deschide. 

Scena revederii, apoi momentul plimbă
rii prin vechiul Oraș (spațiul îndepărta
tei iubiri din adolescență) și chiar epi
sodul erotic de pe dealul din preajma 
cimitirului în care zace Cloniș. sint bine 
descrise în roman. Amestec de tandrețe 
și vinovăție, teamă, regret și iertare. Fe
meia nu se justifică, nici nu-1 acuză pe 
cel care o părăsise fără un cuvînt cu 20 
de ani în urmă. Ea a acceptat destinul 
și nu mai vrea să-l schimbe. La ideea 
lui Nichifor că el vrea să regăsească to
tul „eu binele, cu răul", Uliana răspunde, 
în felul bătrînului biolog, că viața are 
un curs ireversibil și obstinația cunoaș
terii poate produce alt, rînd de nenorociri 
pentru jucăria sorții și a întîmplării. Un 
compromis, deci, acceptat, o instalare vo
luntară în mediocritatea bunăstării, o 
strategie a uitării. Goreac nu vrea însă 
să uite, este decis să scrie cartea care 
să spună totul, o carte adevărată, izbă
vitoare. El nu acceptă ideea că existența 
lui și a altora să se ridice pe nedreptate. 
Dacă binele și răul se amestecă, lumea 
își pierde simțul valorilor și pierde și 
simțul adevărului. Ilie Ștețcu este însă 
sceptic în privința literaturii. Nu crede 
că literatura poate schimba ceva în or
dinea istoriei : „Ascultă-mă pe mine, e 
o iluzie să crezi că poți îndrepta politica 
și istoria cu literatura ta. Nedreptatea po
liticii se rezolvă în politică, nedreptatea 
istorică numai în istorie. Ce crezi tu, că 
dacă o să scrii o carte în care Hăngănuș 

e vinovat de faptul că am trecut pe la 
pușcărie ai îndreptat ceva ? Ai să poți 
să-mi dai înapoi timpul, o să mă faci să 
uit suferința, nedumerirea, asta a fost 
cel mai îngrozitor, cel mai dureros, ne
dumerirea 7“

Acesta este scenariul ideologic al ro
manului. Un scriitor vrea să scrie o car
te care să demistifice trecutul, iar cei 
care l-au trăit în chip tragic refuză să 
fie deschis dosarul trecutului. Punctul de 
vedere just este, indiscutabil, acela al lui 
Nichifor Goreac. Dar și acela al Ulianei, 
al lui Tăvi Jurj, Ilie Ștețcu are o îndrep
tățire morală. Prozatorul are inteligența 
să prezinte obiectiv cele două atitudini 
și construiește în jurul lor o epică de 
multe ori pasionantă. Sînt, de fapt, mai 
multe canale epice. Bătrînul Tăvi Jurj 
dă o variantă a istoriei (războiul, deten
ția, adaptarea în istorie, supraviețuirea 
și justificarea, s-a văzut deja, a echili
brului bazat pe uitarea trecutului). Ni
chifor Goreac povestește Ulianei viața 
pe care a dus-o timp de două decenii și 
alt roman se deschide în narațiunea po
litică : acela al vieții literare postbelice. 
Goreac se instalează la N., devine direc
torul unei Foi literare și participă la bă
tăliile literare ale timpului. Multe date 
sînt luate, bănuiesc, din viața literară 
postbelică a Clujului. Marele Poet izolat, 
urit de unul dintre literalii cu funcții 
administrative în epocă, pe nume Miron 
(Beniuc ?), nu poate fi decît Lucian Blaga. 
Sînt în mod sigur și alte chei. Romanul, 
pe această latură, nu iese din comun. Mai 
interesantă este biografia sentimentală a 
lui Nichifor Goreac. Episodul iubirii lu‘ 
cu învățătoarea Castalia, stranie apicu. 
toare, este în stilul prozei din ciclul Vla
dia. De aici vine, probabil, și titlul căr
ții. Sau, poate, el vrea să traducă prin- 
tr-un simbol hotărîrea finală a persona
jului central (Goreac) de a se retrage 
într-un ostrov din preajma Orașului și 
de a se ocupa, în timp ce scrie cartea, cu 
îngrijirea stupilor... Asupra încheierii ro
manului, Mircea Zaciu are dubii : consi
deră că dispariția eroului prin catastrofă 
naturală (inundațiile) reprezintă o solu
ție exterioară. S-ar putea să aibă drep
tate, deși în momentul în care intervine 
acest accident romanul se încheiase în 
fapt și simbolurile lui fuseseră sugerate. 
Nimic nu mai poate schimba destinul 
personajelor. Frieda și Tăvi Jurj așteap
tă, in pacea de la Casa Galbenă, sfîrșitul, 
știind dar nevoind să-și amintească ni
mic din ceea ce a fost. Uliana și Ilie 
Ștetcu se simt bine în orașul care miroase 
a compromis (după vorba lui Goreac), în 
fine, intransigentul Nichifor, scriitorul 
care nu vrea ca memoria să ațipească, 
creatorul de neliniște într-o comunitate 
împăcată cu soarta, vrea să cunoască 
viața albinelor și dispare in chip tragic, 
în urma lui rămîne replica lui Hăngă
nuș : „Mai dă-1 în mă-sa pe Nichifor 
ăsta, tu crezi că avea de gind să facă ur 
ca asta? Astea-s prostii teoretice, basr. 
de adormit copiii, auzi la dumneaei, sa 
crească albine, păstor de albine. Și asta 
cine — Nichifor Goreac ! Un histrion, 
nici măcar un bufon."

Mierea este un roman politic remarca
bil în stilul, pe alocuri, al eseului roma
nesc, cu multe pagini admirabile. Episo
dul Birmania este exterior temei. La fel 
discuțiile despre relația dintre natură și 
cultură.

Eugen Simion

Diversitate lirică
Ssrsas Dric»

; 8R FEL Ș

VOLUMUL de ver
suri al Suzanei Delciu 
se distinge prin varie
tatea universului li
ric ♦). Temele autoarei 
par a fi suficiente lor 
(iubirea, tristețea, sin- 
țurătatea, căutarea de 
sine, condiția artistu
lui), supuse unui des
tin eh încremenește 
stările de spirit. In 
realitate, toate senti
mentele încercate de 
poetă trăiesc in sim

bioză absolută, comunicînd între ele ase
meni apelor freatice. Suzana Delciu osci
lează între bucuria existențială și tristețea 
metafizică, fapt care dovedește complexi
tatea propriilor trăiri. Totuși,, fiind tribu
tară mai multor stări de spirit deodată, 
poeta dă uneori semne de extenuare liri
că ; în acele momente se observă in
fluențe din Bacovia și Minulescu, plutind 
la vedere ca petele de ulei pe suprafața 
apei. Acest fenomen este însă izolat ; el 
poate trece lesne neobservat de un even
tual cititor grăbit. Sentimentul iubirii a- 
pare la Suzana Delciu în două ipostaze : 
sub formă de reproș adus unui bărbat su
perficial și încărcat de păcate : „vezi, ) 
păcatul cel mare ește că nu ești / decît 
un biet farșeur / pierdut / printre patimi 

lumești" („Reminiscențe de lectură") ; în 
al doilea rînd, poeta manifestă înțelegere 
față de un bărbat deosebit, încununat cu 
nimbul unei spiritualități neînțelese de 
lume : „Mergea teleleu / pe străzi / și 
împărțea zîmbete / și' cununi de raze / 
culese numai el știa / de unde /.../ Dar 
oamenii treceau pe lingă el, / dincolo de 
el, / Li se făcea frică / de lumina / din 
privirile lui. / Iar el mergea / teleleu / 
pe străzi". („Hoinarul"). In viziunea poetei. 
existența artistului este condiționată de 
incertitudinea unei iubiri : „Sînt un biet 
poet / un vîntură-lume / care se minte 
frumos cu propriile himere / și care a știut 
/ să plîngă în crîșma lui Auerbach 7 pen
tru că n-a putut niciodată / să creadă în 
tine" („Reminiscențe de lectură", III). 
Ajteori, Suzana Delciu este preocupată de 
aflarea unor sensuri primordiale ale fiin
ței, versurile ei devenind, cu această oca
zie, cugetări lirice înscrise parcă pe tăbli
țele de piatră ale unui gînditor antic : „A 
fost ca omul să iasă bizar / din croiala 
primordială / Poate că nu trebuia să rîdă 
/ ca șă nu învețe să plîngă /.../ Poate că 
trebuia să fie abis / ca să-și priceapă va
nitatea..." („Geneză"). De la romantici, 
poeta a moștenit nevoia de singurătate și 
dedublarea eului ; căutarea adevăratei 
identități între „eu și mine" duce la ru
perea de lume și cufundarea într-o soli
tudine plină însă de neliniști : „Lăsați-mă 
singură / Mi-e destul / eu și cu mine. I 
Cu mine mă cert / și mă-mpac / pe cit se 
poate / mă zbucium, / mă zbat / pînă 

răzbat / dincolo de mine" („Laolaltă").
Dar neputința de a fringe limitele con

diției umane conduce. în mod firesc, la 
sentimentul * tristeței; acest sentiment a- 
pare la poetă materializat într-o întrebare 
retorică : „Dar cine poate hotărî dincolo 
de imensul albastru / dacă să se ducă sau 
nu / la ființarea sau nefiintarea unui 
astru?" („Astru"). Deși Suzana Delciu 
cîntă, pe alocuri, locuri văzute în timpul 
peregrinărilor sale pariziene, totuși ea nu 
uită să vibreze încercînd si dimensiunea 
baladescă, specifică unei tradiții autohto
ne : „Ea, / cu ochii de in, / cu fața de 
crin / El, / cu ochi vulturești, / cu trupul 
cit muntele. Ei, / in plete cu laur / pe 
unde pășeau / răsăreau / holde de aur" 
(„Cenușăreasa").

Ciclul care încheie volumul, „Gavotele 
doamnei", ne sugerează o atmosferă în

BENONE ȘUVĂILA: Peisaj din Odobețti

cărcată cu obiecte de interior : oglinzile, 
mătăsurile, diamantele, dantelele, evan
taiele, fiind, desigur, simboluri ale unui 
univers feminin. Sentimentele poetei, ast
fel împodobite, sint in așteptarea „prin
țului" care pare a fi un zburător ale cărui 
atribuțiuni sînt plasate intr-un ev mediu 
mitic : „doamnă, / puneți-vă / cea mai 
frumoasă perucă / și malacovul de gală > 
prințul sosește / ostenit de căutări / să vă 
aducă , pasărea măiastră" („Doamnă..."). 
Prin tematică, prin transfigurarea fioru
lui liric, Suzana Delciu reușește să-și 
creeze un univers propriu, chiar dacă, une
ori, acest Univers este străbătut de fanto
mele (de altfel blînde) unei inerente tra
diții livrești.

Radu Sorescu



Dramaturgie

Șase piese inedite

D ACA examinăm un pic de la dis
tanță proza care se scrie în ulti

ma vreme, oriunde nearuncăm pri
virile, observăm îndată că ea ca

pătă tot mai mult o tăietură teatrală. 
Ceea ce spun personajele, vorbirea di
rectă în primul rînd le conturează firea 
și biografia, eroii manifestă o tendință 
pronunțată către autonarare prin limbaj. 
Pînă și vocea auctorială nu se mai as
cunde într-o impersonalitate demiurgică, 
recunoaște fățiș că aparține povestitoru
lui. cu ticurile, trucurile și maniile lui, 
evoluind la scenă deschisă și jurând și 
el un rol.

Dar o mișcare convergentă are loc si
multan dinspre teatru înspre proză. In- 
tîiul părăsește în mod vizibil grija pen
tru o acțiune concentrată, a cărei încor
dare să crească gradat pină cind finalul 
piesei îi aduce deznodămintul. Teatrul își 
ia libertatea să povestească și el, să in
cludă între scene și tablouri mari inter
vale de timp, să divagheze, să rețină epi
soade pitorești, nu neapărat în legătură 
stringentă cu conflictul principal, ba chiar 
să lase la sfîrșit intriga nedezlegată. Multe 
piese contemporane faimoase au această 
structură : Paravanele (Jean Genet), Ma- 
rat-Sade (Peter Weiss), Vicarul (Ho- 
chuth). Azi se joacă frecvent, cu minime 
adaptări, texte pe care autorii lor, Kafka, 
Doblin, Căline și numeroși alții, nu le-au 
scris nicidecum pentru scenă. Printre ele, 
pînă și Cartea lui Iov.

Cu teatrul său, D. R. Popescu ilustrează 
foarte bine această apropiere a prozei de 
literatura dramatică. O producție abun
dentă din ultima e complementară la el 
cu prima și chiar atunci cind nu poate fi 
urmărită pe scenă, se citește ca și roma
nele sau nuvelele scriitorului, stârnind un 
egal interes.

Undeva, D. R. Popescu glumește pe 
seama numărului fabulos al pieselor lui 
Lope de Vega. Ca dramaturg, e bine
înțeles departe de fecunditatea fantastică 
a acestuia, dar măcar un record național 
tot are șanse serioase să bată. Nu gre
șește nici că-și publică piesele. Pe lingă 
plăcerea lecturii, ele îngăduie să se vadă 
mai limpede cîteva motive ale scriito
rului.

Unele țin de amănunt, altele privesc 
însăși tematica teatrului • său. Să notăm 
între cele dintâi, obiceiul de a mînca flori, 
la Gerhardt (Nori lungi pe șesuri) sau 
Sile (Carul verde vopsit). E indicele unei 
anume firi poetice, cu care amîndoi și-au 
vrăjit cândva iubitele, dar se poate înțe

lege. și semnul inconstanței sentimentale, 
căci frumusețea sfîrșește prin a fi trans
formată de către ei în aliment și devo
rată animalic.

Remarcăm apoi fascinația pe care o 
exercită asupra dramaturgului circul. Max 
(Farul sau Oul orb) îl consideră un reme
diu universal. „Eu... la circ, bunăoară... 
uit de toate ! De-aceea-1 recomand bol
navilor ce-mi cer sfatul..." — spune el. 
In circ. D. R. Popescu vede calea pri
mară, cea mai directă, prin care se exer
cită funcția catarctică a artei, vindecarea 
sufletului omenesc de suferință, dar ase
menea drogurilor, furnizind simțurilor re
prezentări iluzorii. Clovnul strigă în 
aceeași piesă : „înaintați, poftiți, domni
lor și doamnelor ! Luați loc... înăuntru... 
și lăsați-vă duși într-o lume a minuni
lor... Un voiaj în curcubeu !... In cer și 
pe pămint... în Africa plină de lei ! și în 
Franța goală de franci ! Să intrăm în
tr-o lume de vis..."

Gustul pentru circ, spectacol prin ex
celență popular, ne face să înțelegem șl 
de ce teatrul lui D. R. Popescu capătă 
adesea o factură aristofanescă. Momente 
bufeffsau grotești dau buzna, chemate și 
nechemate, in scenele cele mai încordate. 
Autorul atrage atenția spectatorilor că 
trebuie să se aștepte 1a așa ceva, punîn- 
du-1 pe Tibi frizerul, din Zeița grama
tica, poreclit Kant, să bată cu palma în 
fundul unui lighean și să strige de cum 
începe piesa : „Aici ace loc o tragedie — 
și voi dormiți!" Dobromir (Dalbul pribeag) 
își stimulează ciudatul lui travaliu artis
tic (tăierea conturului diverselor siluete 
omenești în sticlă) repetînd o strigătură 
licențioasă de un humor gros. In Farul, 
cineva înghite niște piese de șah din cio- 
colax și apoi fuge mereu spre fundul sce
nei. Popluhar (Păpușarii cehi) însoțește 
cu o partitură hilară actele sîngeroase 
care se petrec sub ochii noștri.

Nu lipsește și o anumită repulsie din 
atracția aceasta. Personajele în legătură 
cu circul trezesc la D. R. Popescu suspi
ciuni. ca Lucică (Dalbul pribeag), Sînt 
inși pe care îndeletniciri dubioase i-au 
îmbogățit rapid prin afaceri necurate, ni 
se dă de înțeles. In cele din urmă aflăm 
că Lucică e un criminal. Intransigenta și 
virtuoasa Melinda (Nori lungi pe șesurij, 
necrezînd în hipnoza dragostei, detestă 
„țircusul". De ordinul acestuia e, după 
ea, și talentul literar, o scamatorie cu 
care indivizi ca Gerhardt reușesc să în
trețină pe cale epistolară ardenta senti
mentelor în sufletele iubitelor părăsite și 
atunci cînd ele au ajuns bunici.

în Păpușarii cehi sau Moara de pulbere, 
facultățile acestea iluzioniste sînt transfe
rate marionetelor mînuite prin bîlciuri, 
iarăși deci unui spectacol asemănător cir
cului. Să ne amintim că magia lui a hră
nit și o admirabilă nuvelă a scriitorului. 
Căruța cu mere.

EXISTĂ la D. R. Popescu o dispo
ziție evidentă de a privi viata ca 
pe o piesă care se reia necontenit 
în altă distribuție. Faptul trăit e 

concurat mereu de simulacrul său și in
vers, ceea ce aduce o relativizare moder
nă. ironică, reprezentației teatralei Dalbul 
pribeag sau Vinerea verde are implicată 
chiar în subiect ideea jocului de-a reali
tatea, izbutind astfel să devină nu numai 
o dramă polițistă ingenioasă, ci șl o piesă 
care tratează însăși natura alienantă a 
artei actorului sub raport existențial.

Senzația obscură că viața se desfășoară 

după niște scenarii primordiale cheamă 
probabil în imaginația lui D. R. Popescu, 
ținută mai puțin în frîu pe tărîmul ope
rei dramatice ca altundeva, diverse mi
turi ale umanității : Sile, din Carul verde 
vopsit, reeditează lunga absență conjugală 
a rătăcitorului Ulysse ; Paraschiva își aș
teaptă soțul plecat, împletind covoare la 
războiul de țesut, ca Penelopa, In Farul 
sau Oul orb anumite situații amintesc le
genda eristică. Ceea ce se intimplă în 
Zeița gramatica seamănă cu un episod 
din Vechiul Testament, stîrpirea semin
ției Veniaminiților. la Ghibeea, deși aici 
analogiile rămîn destul de obscure și par 
a fi fost dictate cam artificial acțiunii.

Mai adine, substratul mitic al existen
tei îl evocă însă nu atît paralelismele 
faptelor cît lezările grave pe care le su
feră în teatrul lui D. R. Popescu legile 
elementare de conviețuire umană. Acțiu
nea pieselor e precedată aproape întot
deauna de crime oribile. O fată a fost 
ucisă și ciopârțită în Zeița gramatica sau 
Legenda amanților nebuni. împrăștiate, 
membrele victimei sînt descoperite cu 
oroare de părinți și cunoscuți. O prietenă 
e bănuită că a dat-o pe mina asasinilor 
a căror ibovnică era. In Carul verde vopsit 
are loc o pruncucidere și apoi un paricid. 
Pe fundalul a nenumărate omoruri se 
desfășoară și acțiunea piesei Păpușarii 
cehi sau Moara de pulbere. Adulterele 
abundă și copiii naturali răsar la tot pa
sul, după cum și actele de felonie.

C. Jung a arătat că în mituri își află 
rezolvarea complexe psihice colective, 
foarte puternice, ceea ce permite comu
nităților umane să iasă din crize sufle
tești profunde. D. R. Popescu intuiește 
aceasta, atunci cind asociază episoadelor 
biblice sau homerice, resuscitate prin ana
logie cu comportările personajelor sale, 
tulburări grave ale normelor fundamen
tale de viață. Surprinde astfel mai exact 
natura adevărată a miturilor decît dacă 
se ocupa să facă a transpare, ca alții, o 
repetiție de tipare.

Ajungem aici la motivul care apare cu 
maximă stăruință în producția dramatică 
din urmă a autorului : hybris-ul tra
gic declanșat de aplicarea justiției. 
Mal toate piesele aduc pe scenă pro
scriși : In Zeița gramatica, Domnica, su
pusă oprobriului public (e tunsă), fiindcă 
a întreținut relații amoroase cu ocupanții 
germani. In Dalbul pribeag, Dobromir, 
trimis la ocnă sub acuzația că si-a stran
gulat soția. în Carul verde vopsii, Con
stantin a cărui comportare defetistă atra
ge disprețul celor din jur. Tot aici, Ioana, 
socotită vinovată de moartea fiului ei. In 
Păpușarii cehi, Gabor inspiră la rîndul 
său dezgust și oroare prin însăși meseria 
sa de călău.

Cu cît însă acțiunea pieselor progre
sează, aceste personaje se dovedesc a fi 
fost osîndite pe nedrept, ori prin igno
rarea unor circumstanțe care le disculpau 
măcar parțial. Ioana a acționat din iubire 
maternă și, voind să-și scape băiatul de 
front, i-a dat să bea niște ceaiuri băbești, 
reputate a face omul să pară bolnav. Ga
bor l-a ucis de fapt pe veritabilul călău 
din gelozie și, ca să nu fie prins, a adop
tat identitatea lui. îndeplinind acum fără 
să vrea sinistra Slujbă a mortului. Dobro
mir e nevinovat, altcineva i-a gîtuit soția. 
Domnica s-a împotrivit în realitate hitle- 
riștilor și a încercat, chiar cu prețul pier
derii bunei reputații, să-și salveze prie
tena. Tăcerea omului care-1 fusese drag 

și cunoștea adevărul o scîrbește atît de 
tare incit renunță la orice apărare. Apoi 
nu mai vrea să aibă relații cu lumea, prea 
rea ca să merite iertarea ei. și intră în
tr-o formă blinda de autism.

Un nerv viu al realităților contempo
rane îl împinge pe autor să denunțe prin 
astfel de situații fanatismul justițiar, in- 
fațișindu-i efectele tragice. Purtătorii lui 
de cuvînt tind să scoată din- nefericirile 
suferite, ca Ecaterina (Zeița gramatica), 
un drept imprescriptibil și infricoșător la 
ură. Totodată, să facă uitată prin in
transigență o viață trecută nu prea exem
plară. Alții de teapa lui Zoii, care o bagă 
în pușcărie, pe Ioana (Carul verde vopsit), 
ascund sub zelul lor principial mari mir- 
șăvii pe care le-au săvârșit. In cazul res
pectiv, omorirea unui copil, ca să nu strice 
tatălui nelegitim dosarul. Există și cate
goria acelora deprinși a se mingîia că 
nu fac altceva decît să-și îndeplinească 
datoria, cum pretinde falsul Gabor (Pă
pușarii cehi). în sfîrșit, mulți devin com
plicii fanatismului justițiar, nereacționînd 
la timp împotriva crimelor lui, ca Oni- 
sifor (Zeița gramatica).

E un teatru unde vinovății adevărati nu 
reușesc să-și găsească ispășirea, tocmai 
pentru că victimele vor să curme hybris- 
ul și refuză să reclame pedepsirea foști
lor prigonitori.

O atmosferă apăsătoare se instau
rează în mai toate aceste piese ale 
lui D. R. Popescu si le conferă, cres- 
cind progresiv, o remarcabilă tensiune dra
matică. Nimeni nil scapă din vîrtejul hy- 
brisului tragic, chiar dacă se ține deo
parte. Senzația că așa vor evolua pînă la 
urmă lucrurile îl stăpînește pe cititor și 
suplinește oarecum lipsa de stringență a 
intrigii, acolo unde, ca în Farul sau Oul 
orb, intervine o prea mare complicație și 
încilcoște acțiunea.

Piesa cea mai solid construită e Păpu
șarii cehi. Aici, scena e invadată de fan
tasmele unei conștiințe încărcate care se 
chinuie zadarnic să scape de asaltul lor 
repetat. Conținuturile psihice refulate do- 
bîndesc întruchipări dramatice, grație unei 
inspirate inventivități imaginative de acest 
ordin. In plus, întregul univers coșmaresc 
al piesei se ordonează cu ireproșabil simț 
stilistic, ca să însuflețească o gravură 
sumbră de epocă. E o piesă intr-adevăr 
„tare", chemată să zguduie spectatorii și 
mă întreb de ce oare n-a fost jucată 
pînă azi pe o scenă bucureșteană?

Coerență stilistică are și Nori lungi pe 
șesuri sau Coțofenele îndrăgostite, un fel 
de Gaițele, transpusă fericit în registru 
melancolic prin retragerea ironiei și îm
pingerea treptată pe primul plan a accen
telor duioase. • Comedie crudă Ia început, 
piesa se transformă într-o baladă emo
ționantă a fidelității sentimentale.

în general, D. R. Popescu preferă schim
bului de replici scăpărătoare vorbirea poe
tică și ajunge mai cu seamă la ea, su- 
flîndu-le adesea personajelor o anume 
bolboroseală „inspirată", sau încărcînd cu 
funcții simbolice lucrurile (fîntîna, si
luetele din sticlă, farul, acordeonul, gro
pile osîndiților). E linia unui teatru ne- 
iluzionist. care înceoînd cu Cromwell i-a 
cerut pînă azi mereu ajutor lui Shakes
peare împotriva limbajului obișnuit, cal
chiat pe vorbirea comună a „dramei bur
gheze". Și în această direcție scriitorul 
săvîrșește o operă energică de moderni
zare a literaturii noastre destinate scenei.

Ov. S. Crohmălniceanu

Promoția 70

O evoluție ascunsă
tropic, mai cu seamă în metaforă, și în
trucâtva obiectivat prin distanțare. Eco
nomia verbală (preferința, în primele 
două cărți, pentru poemul de două ca
trene) avantajează această tendință de 
plasare „în general" a rostirii poetice, 
dovedită și de absența detaliului concret 
ori de vădita ocolire a oricărei stridențe 
ce ar putea sugera evenimente lăuntrice 
particulare. La rîndu-i, ținuta severă for
mal a discursului, mereu solemnă și mu
zicală, cu mici variații metrice, accentu
ează linia impersonală, de oracol sau de 
ritual, sporind totodată misterul semantic 
al fluxului verbal : „Doar zilele cu chi
pul pur și supt f Un pas neîndoios ce 
va să vină / In bezna tumultuoasă, de- 
desupt / Cu-atît mai grea durerea de lu
mină // Și recunoști drept stăvilă ori- 
cind t Cel spirit destrămat și fără viață / 
în văile albastre deșteptând / Un geamăt 
lung din corzile de ceață".

Treapta următoare a evoluției ascunse 
a poetului, ilustrată de poemele volumu
lui Desen în oglindă și, mai limpede, de 
cele din Arhitectura visului, este a re
venirii eului liric mal în apropierea în- 
tîmplărilor proprii, avînd ca efect creș
terea temperaturii lirice, coborîrea din 
„general" în „particular", revelarea senzo
rialului și a concreteței în imagistică și 
diversificarea prozodică. Nu e numaidecîi 
un efort de abandonare a Ispitei transcen
denței cît unul de motivare î-mediată a 
stării poetice prin implicarea afectivă, 
chiar dacă tenta reflexivă continuă să 
decidă natura poeziilor. într-o „Idilă" 

ce amintește de Al. Philippide revanșa 
febrei asupra frigului e sugestiv recu
noscută: „Mi-e sufletul o hală de asfalt,/ 
Mi-e sufletul o tulbure oglindă / Ce-n- 
cearcă tremurind să te cuprindă. / Să-ți 
soarbă-n dale lujerul înalt. / / De cită 
vreme-aștept lingă crenel / Cu apa care 
fumegă în șanțuri. / Cu podul ce se lea
gănă in lanțuri / Pe fine rumegușuri de 
oțel. // Să mergem spre cămările de 
sus ; / Te uită : luna piere la apus / Și 
gura ta in umbră se deschide. // Ce 
zbor prelung in albii de argint / La ziuă 
cind zărim călătorind / Deasupra noastră 
blîndele firide". Aceeași idee a întoar
cerii eului liric spre sine însuși, cu des
coperirea clocotului interior ordonează 
șl o confesiune în vers liber : „Aceasta 
e ziua în care-mi amintesc. / Și amin
tirea mea / e fără bucurie, fără căință, I 
Sînt ca o hală din sticlă și fier / în care 
dangătul cade / și piere. I Apoi zvîcnește 
din nou / și Iarăși se stinge. / La nesfâr
șit. / Cum de-I aud ? / In față e marea / 
șl zgomotul ei nu-1 înăbușă 1 / Pustiul, 
cu liniștea Iui, nu-1 îneacă ? / Din crucea 
amiezii privește : / Aici sînt, / cu toată 
surparea âceasta-n adînc, / răsfirat pe 
nisip, așteptînd, / ca o grămadă de pie
tre". Elementele de univers poetic, mai 
ales cele comune ambelor „trepte" (ma
rea, cetatea, scara, lumina) au semnifi
cație simbolică mișcătoare în același sens 
al apropierii de a cincea esență a Iden
tității sinelui poetic.

Identitate pe care, ea într-o a treia 
treaptă a evoluției. Culegătorul de alge 

o luminează dintr-o perspectivă sintetică 
la toate nivelele textului : reflexivă și 
afectivă (în atitudine), riguroasă și liberă 
prozodic, metaforică și descriptivă. Poetul 
își arată acum, sub masca parnasiană, un 
chip tulburat, o sensibilitate hărțuită, o 
individualitate ce se iscodește neliniștit. 
Treceri repezi de la notații romanțioase 
la viziuni apăsătoare, de la limpiditatea 
cristalelor de gheață parnasiene la negu
roasele proiecții expresioniste, caracteri
zează retorica poemelor a căror seman
tică e tutelată de tensiunea reflecțiilor 
ontice și a sentimentului „trezirii" : 
„(Din zările negre te-nalți, / ca un spec
tru. /Un stîlp ești, acolo, departe, / un 
stîlp, clătinîndu-se-n gol, / un biet stîlp 
pe care / amarnice păsări, zburând. / 
umbrele-și leapădă)... / în jurul tulpinii/ 
otrava sudorilor sale / locu-ntreg a stri
vit. / Și, pînă în zarea cealaltă, / pînă 
aici, / o țesătură de negre / veninuri / 
îmbibă țărâna. / Iată-1 : / e cel. ca din 
palmă, lansat / din palmele cosmice. / 
Vai, cum va dormi, / cum va dormi ! / 
Ca un fir de papură, / smuls, / cu fu
ioare de alge alături, / uscat, / îndoit 
sub pietrișuri, / cu privirile turmei în 
jur / (ochii mulțimii — o poiană / de 
flori), / ars de veninu-1 lăuntric, / chir
cit, / singur, uitat. / ca o piatră în mîl, / 
ca o frunză-n desișuri". Cum și zice 
undeva, tot în cartea din 1985 („Atins 
de maladie ca de-o spadă, / însîngerez 
deșertul de zăpadă"). Eugen Dorcescu 
pare să fi ajuns, încet și discret, dar 
neîndoielnic, la o viziune a poeziei ca 
implicare terapeutică în „spațiul lăun
tric". Decorul poemelor de început a de
venit oglinda prin care poetul privește 
în sine însuși. Prin asta e poate puțin 
ex-centric dar deocamdată a reușit să 
evite căderea în manierism.

Laurențiu Ulici

■ EUGEN DORCESCU (n. 1942) : Pax 
magna (1972), Metafora poetică (1975 — 
eseuri). Desen în galben (1978), Embleme 
ale realității (1978 — eseuri). Arhitectura 
visului (1982), Culegătorul de alge (1985), 
Dodoacă și Biciușcă (1986 — pentru 
copii). Castelul de calcar (1988 — pentru 
copii), Căsuța fermecată (1989 — pentru 
copii). Dinspre parnasianism — prin fi
lieră barbiană — spre o poezie a impli
cării reflexive cu accente hermetice șl 
expresioniste a evoluat Eugen Dorcescu, 
poet cu apetit teoretic, nereceptat cum se 
cuvine, probabil din pricina aparențelor 
de calofilie rece și de plutire în abstract 
ale dicțiunii. O evoluție lentă, în trepte, 
mai mult prin acumulări de nuanțe de
cît prin înnoiri și renunțări radicale, de 
aceea greu sezisabilă la o lectură par
țială, cu atît mai greu cu cît regimul 
metaforic, rigorismul prozodic și solem
nitatea atitudinii lirice, prezente, în toate 
cărțile poetului, favorizează impresia de 
ceasornic ce bate mereu aceeași oră. 
Mișcarea însă există, pe dedesubt, uneori 
învolburată, oricum mult mai sinuoasă 
decât Iasă să se înțeleagă suprafața cal
mă a textelor. începutul e sub semnul 
contemplării impersonale, recte neanga- 
jante, al scrutării somptuoase a împre
jurimilor și împrejurărilor, al acuității 
reci a percepției ce dă la iveală, ase
meni gheții înflorind pe geam, geometrii 
cristaline. In pofida frecventei exprimării 
la persoana întii, ceea ce transmit poe
ziile e mai puțin emoția eului liric și 
mai mult reflexul ei in decor, codificat



O lucrare de referință

„România in anii celui de

RĂZBOIUL care nu trebuia să aibă 
loc (cum îl definesc încă o serie 
de istorici) ?) a durat de la 1 sep
tembrie 1939 pină la 12 mai 1945 -) 

în Europa, .pină 'la 2 septembrie 1945 in 
Extremul Orient, respectiv 2191 zile, cu- 
prinzmd cu totul fjl de state cu o popu
lație de 1 700 009 000 locuitori (3/4 din 
populația lumii) și avind aria de opera
țiuni militare pe teritoriile a 41 de țări 
din trei continents,: Europa, Asia, Africa. 
110 000 000 de dăpieni au îmbrăcat uni
forma militară și s-au răspîndit pe supra
fețele teatrelor 1 de luptă inglobînd 
22 000 000 km* 2.' Mai; mult de 50 000 000 oa
meni și-au pierdut: viața, dintre care peste 
jumătate din rindurile populației civile, 
alte sute de milioane de oameni răniți și 
dispăruți. Pregătirea și purtarea războiu
lui, ca și înlăturarea distrugerilor generate 
de cea mai marel/conflagrație a secolului 
XX au mobilizat economiile statelor la un 
efort gigantic , calculat la 4 000 de mi
liarde de dolari, cheltuielile militare pro- 
priu-zise insumîrid 1 770 miliarde dolari 
(la cursul anilor. 1938),

*) „Acei cîțiva autori ai războiului ar fi 
trebuit să nu se fi născut niciodată sau 
să fi fost din primul ceas jertfiți ei în lo
cul zecilor de milioane de ființe fără vină 
care vor cădea" (Gh.I. Brătianu în revista 
„Parlamentul românesc" din septembrie 
1939).

2) încheiat prin capitularea necondițio
nată a celui de al 3-lea Reich la 8 mai 
1945. războiul hitlerist a mai cunoscut
cîteva rafale în unele enclave de împo
trivire nazistă, care au costat și viețile 
mai multor ostași și ofițeri români.

*) Cele trei tomuri beneficiază de o ico
nografie intrutotul adecvată și care ri
mează perfect cu textul. Sînt astfel pu
blicate în cele trei volume un număr de 
716 fotografii, precum și 99 de hărți 
și scheme elaborate de asemenea de un 
larg colectiv de specialiști ; am apreciat 
rezumatele în limbile engleză, franceză, 
germană, rusă, bogatul indice de nume și 
tabelele abrevierilor, toate elemente de 
autentică valoare științifică de natură să 
întregească ținuta impecabilă a întregii 
lucrări de care s-a îngrijit cu meticuloasă 
competență (ca și în cazul volumelor 
România fn primul război mondial și Is
toria militară a poporului român. Editura 
Militară.

Sint statistici ■ cutremurătoare și totuși 
cifrele in laconismul lor nu pot reda „în
treaga amploare <a ororilor și distrugeri
lor săvîrșite în anii celui de-al . doilea 
război mondial : lagărele de concentrare 
și exterminare naziste de genul celor de 
la Auschwitz și Buchenwald, masacrele 
de la Lidice, Oradour-sur-Glâne sau Ip și 
Treznea, execuțiile de prizonieri și țoate 

-celelalte acte de violare a normelor de 
purtare a războiului recunoscute pe plan 
internațional, dâr și ale drepturilor și 
demnității omului. Ideologia fascistă a 
inspirat agresorilor acte de cruzime și 
atrocități fără seamăn. Escaladarea violen
ței a avut o -«logică» proprie, astfel că, la 
rîndul lor, mari puteri ale coaliției antihit
leriste au recurs la acțiuni în care granița 
între obiectivul militar și populația civilă 
a dispărut, cum au fost bombardamentul 
asupra Dresdei. (13/14 februarie 1945) și 
cele două bombe atomice lansate asupra 
orașelor Hiroshima și Nagasaki".

Am fost îndemnat să scriu aceste rîn- 
duri de remember datorită evenimentu
lui editorial constituit de apariția — sub 
egida Comisiei române de istorie militară 
și a Centrului de studii și cercetări de is
torie si teorie militară — a oelor trei vo
lume ale lucrării România in anii celui 
de-al doilea război mondial. La capătul 
unor îndelungi investigații științifice 
pluridisciplinare, după o elaborare de 
cîțiva ani. masivul detașament de cerce
tători sub îndrumarea unei comisii de 
coordonare care numără în rîndurile ei 
pe academicianul Stefan Pascu. gene- 
ral-locotenenț dr. Ilie Ceaușescu (coordo
nator principal), conf. univ. dr. Mircea 
Mușat. conf. univ. dr. Ion Ardeleanu. co- 
lonel dr. Gheorghe Tudor, colonel dr. 
Gheorghe Arădăvoaice, colonel dr. Vasile 
Mocanu. colonel dr. Constantin Toderașcu, 
maior dr. Mihail E. Ionescu, maior dr. 
loan Talpeș, ne prezintă o amplă mono
grafie. demult așteptată nu numai de is
toriografia română, ci și de cititorul-iubi- 
tor al istoriei patriei.

Este o carte prin excelență dramatică, 
întrucît subiectul este dramatic. Dar este 
o carte extrem de necesară și care proiec
tează anii 1939—1945 în plină actualitate, 

dată fiind apariția celor 3 tomuri în chiar 
anul gloriosului jubileu a 45 de ani de la 
victoria Revoluției de eliberare socială și 
națională, antifascistă și antiimperialistă 
din august 1944 din țara noastră. Dacă 
adăugăm că in acest an, la 1 septembrie, 
s-au împlinit 50 de ani de la declanșarea 
celui de al doilea război mondial, iar 
anul viitor întreaga lume va aniversa 45 
de ani de la victoria popoarelor împo
triva fascismului, sesizăm acuta semnifi
cație a unei lucrări de anvergura celei 
citate și care analizează în întreaga ei 
complexitate situația României în anii 
celui de al doilea război mondial.

Lucrarea de care mă ocup vine să se 
adauge unei alte premiere istoriografice din 
urmă cu doar doi ani. România în primul 
război mondial, alcătuită sub aceleași di
ligente auspicii ale Comisiei de istorie mi
litară și Centrului de studii și cercetări de 
istorie și teorie militară iar împreună ri
dică simțitor nivelul literaturii științifice 
românești în domeniul istoriei. Cele 
trei tomuri actuale (totalizînd 1801 
pagini) sînt construite organic pe te
melia istoriei unice si unitare a poporu
lui român, consacrînd. desigur, cum era 
și firesc, cea mai mare parte acțiunii fac
torilor militari3).

Structura lucrării evidențiază o con
cepție logică și o interpretare dialec
tică a evenimentelor istoriei în desfășu
rarea lor cronologică. Se cuvine subliniată 
marea investiție creatoare a autorilor ce
lor trei volume care au asimilat realmente 
întreaga bibliografie națională asupra 
acestor evenimente, precum și principa
lele contribuții ale istoriografiei mondiale. 
Totodată, ei au revalorificat colecțiile de 
documente apărute în țară (operă științi
fică și editorială vastă, datorată orientă
rilor Congresului IX al P.C.R.), precum și 
corpusuri importante de documente 
străine (îndeosebi sovietice, germane, 
americane, britanice). Presa românească 
și cea internațională au fost cu folos 
conspectate. In interpretarea profundă și 
argumentată pe care au dat-o prezenței 
României în cel de al doilea război mon
dial. autorii impunătoarei lucrări au și 
meritul de a fi defrișat o imensă canti
tate de documente inedite (în special mi
litare) pe care le pun acum pentru întîia 
oară în circuitul istoriografie național și 
universal. Așadar, construcția și conținu
tul demersului științific al autorilor se 
bizuie pe o totalitate a surselor explo- 
rabile. sau cel puțin detectabile la ora 
actuală. O asemenea construcție poartă în 
sine pecetea autenticului, ceea ce în ca
zul de față înseamnă nici mai mult nici 
mai puțin decît respectarea și slujirea 
adevărului istoric.

DESIGUR, într-o primă prezentare 
a celor 3 volume limitată la spa
țiul acestor pagini, sîntem în mă
sură să conturăm doar cîteva din 

fundamentele analizei istorice și mai ales 
concluziile evenimentelor, concluzii care 
demonstrează cu prisosință învățămintele 
aspre ale ultimei conflagrații mondiale. 

atît pentru țara noastră, cit și pentru ce
lelalte state europene, pentru toate țările 
lumii. Esențială in acest sens este apre
cierea președintelui Nicolae Ceaușescu 
făcută la consfătuirea de la București a 
Comitetului Politic Consultativ al statelor 
participante la Tratatul de la Varșovia : 
„Omenirea nu poate uita, acum cind se 
împlinesc 50 de ani de ia începutul celui 
de-al doilea război mondial, jertfele uriașe 
pe care le-a dat pentru infringerea fascis
mului, pentru asigurarea independenței și 
securității tuturor statelor. Sint cunoscute, 
dar doresc să le subliniez și în acest ca
dru, marile jertfe și contribuții deosebită 
a Uniunii Sovietice in acest război. De 
aceea, este necesar să se acționeze cu 
întreaga răspundere de către toate țările 
noastre și. aș spune, de către toate țările 
europene, care, intr-o măsură sau alta, 
au avut de suferit in cel de-al doilea 
război mondial-— inclusiv, aș sublinia 
jertfele poporului german însuși — pen
tru a face totul de a nu se mai permite 
repetarea, în nici un fel. a cauzelor care 
au dus la izbucnirea acestui război". 
Este bine să nu se uite toate aceste im- 
prejurări — releva tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — pentru că „ele demonstrează 
cu putere că țările mici și mijlocii din 
Europa pot conta, in dezvoltarea lor eco- 
nomico-socială, in asigurarea independen
ței, nu pe promisiuni abstracte, de depar
te, ci pe forțele proprii, pe solidaritatea 
— repet — a vecinilor și tovarășilor lor de 
luptă și idei".

Spectrul analizei Istorice a lucrării de 
care ne ocupăm este ghidat de busola si
gură a metodologiei materialist-dialectice, 
de documentele și orientările Partidului 
Comunist Român, iar derularea eveni
mentelor interne și internaționale din pe
rioada analizată, inclusiv a celor mili
tare, este interpretată în lumina apre
cierilor de o mare profunzime din 
operă teoretică a președintelui Nicolae 
Ceaușescu privind factorii și fenomenele 
ce au impus și determinat mersul istoriei 
in ajunul și în timpul celui de al doilea 
război mondial, cu consecințele implaca
bile asupra situației țării noastre, precum 
și mișcarea națională de rezistență anti
fascistă, caracteristicile, importanța și 
semnificațiile revoluției de eliberare so
cială și națională, antifascistă și antiimpe
rialistă din auguț 1944. Autorii subliniază 
in Cuvintul înainte al lucrării că au înfă
țișat „tabloul complex al vieții internațio
nale in care a' fost nevoită să acționeze 
România, punindu-se accentul pe ceea ce 
a fost caracteristic, fundamental și defi
nitoriu pentru societatea românească : 
lupta pentru consolidarea statului național 
unitar, apărarea independenței, suverani
tății și integrității teritoriale a țării".

Să încercăm să fixăm si noi succint 
ideile ce se desprind din cele 1 800 de pa
gini ce fac să se redesfăsoare în fata 
noastră vasta panoramă istorică a oelui 
mai groaznic dintre războaie si dis
cern locul și rostul românilor într-unul 
din cele mai grave capitole ale istoriei 
universale, neocolind momente si pagini 
controversate.

1

român Ni-

obiectivul 
militar na-

DACĂ pe plan european anii 
1929—1939 pot fi numiți anii oca
ziilor ratate pentru asigurarea 
păcii, securității, libertății, inde

pendenței, integrității statelor mici și mij
locii și ai primelor de încurajare date ex
pansionismului fascist și revizionist, sub 
raportul pozițiilor României în aceiași ani 
istoria consacră constante demersuri in
ternaționale constructive. Aoestor obiec
tive — urmărite de toate partide
le care s-au sucoedat la cirma tării 
— le-a fost subordonat atit sistemul de 
alianțe bilaterale (cu Polonia și Franța), 
cit și cele multilaterale (Mica înțele
gere și înțelegerea Balcanică, incluzînd 
Cehoslovacia. Grecia, Iugoslavia, Turcia), 
precum și activitatea desfășurată la So
cietatea Națiunilor al cărei președinte a 
fost timp de două sesiuni (fapt unic in 
analele Societății Națiunilor și ale O.N.U.) 
ilustrul patriot și om de stat 
colae Titulescu.

în toată această perioadă, 
fundamental al organismului 
țional a rămas fidel tradițiilor militare 
ale poporului român : apărarea indepen
denței și suveranității naționale, a inte
grității teritoriale a patriei. Documentele 
(dintre care multe noi), ca și atenta 
examinare a politicii de apărare națională 
îi duc pe autori la concluzia că misiunile 
atribuite sistemului militar, ca și doctrina, 
organizarea, pregătirea, dotarea, instrui
rea trupelor aveau un caracter emina
mente defensiv (cum erau de altfel și 
convențiile militare ale Micii înțelegeri și 
ale înțelegerii Balcanice ca și ale alian
țelor bilaterale). De-a lungul volumului 
1 al trilogiei sîntem martorii faptului că 
toate măsurile adoptate urmăreau pregă
tirea rezistenței în fața unei agresiuni 
declanșate de state fasciste și revizionis
te. In această direcție este pe deplin con
cludent că toate măsurile militare adop
tate de statul român în vara anului 1939 

priveau consolidarea apărării frontierelor 
de vest ale țării. în baza orientărilor ge
nerale ale țării, cercurile guvernante pre
conizau — scriu autorii — alăturarea 
României unei eventuale alianțe anglo- 
franco-sovietice care ar fi trebuit să fie 
formată in urma negocierilor militare 
tripartite de la Moscova.

ISTORIA europeană a reținut, ca 
un exemplu timpuriu de solidari- 

B tate in lupta contra fascismului, 
ajutorul și ospitalitatea acordate 

de poporul și de autoritățile românești, 
populației, armatei și celor mai înalte ofi
cialități militare și civile poloneze obliga
te să-și părăsească țara ocupată de invada
tori. Zeci de mii de militari polonezi s-au 
alăturat armatelor aliate plecind apoi cu 
sprijinul autorităților românești, iar e 
mare parte din tezaurul băncii naționale 
a Poloniei a fost salvat tot cu sprijinul 
românesc, fiind tranzitat de la frontieră 
pină la Constanța. Dacă rememorăm as
tăzi evenimentele de acum cinci decenii 
prin intermediul acestei valoroase mo
nografii vedem că. asumindu-și toate 
riscurile. România a făcut acest gest în 
septembrie 1939, după ce in martie ace
lași an (ca și in octombrie 1938), ajutase 
Cehoslovacia dezmembrată și ocupată, 
primind refugiați din această țară aliată 
și prietenă. Oare nu însemnau toate aces
tea un implicit angajament de p; 
luptei națiunilor pentru a-și apăra li- 
tatea grav amenințată de statele fasciste 
și revizioniste ? Ca și inițiativa unui Bloc 
al neutrilor in Balcani, inițiativă destina
tă să pună statele participante la adăpost 
de flagelul războiului, să le sustragă domi
nației celui de-al Ill-lea Reich. „Față dc 
evenimentele dramatice din deceniul pa
tru al secolului XX — scriu autorii — po
porul român și-a făcut un punct dc 
onoare din sprijinirea, sub multiple 
forme, a țărilor amenințate de agresiunea 
statelor fasciste și revizioniste sau supuse 
atacurilor acestora, reliefind prin aceasta 
incă o dată umanismul și solidaritatea sa 
militantă cu lupta antifascistă, de apărare 
a independenței și suveranității, desfășu
rată de celelalte popoare".

Volumul 1 al trilogiei reliefează în ace
lași timp că „măsurile militare adoptate 
începind cu anul 1939 au fost puse în apli
care cu aportul maselor largi populare și 
al forțelor politice antifasciste la care se 
adăuga armata. Datorită acestui fapt, gu
vernul român a hotărît concentrarea unor 
forțe însemnate. De asemenea, au fost 
luate măsuri suplimentare . de apărare, 
printre care repartizarea de arme la auto
ritățile locale, pentru a fi distribuite 
populației, conducerea superioară a arma
tei prevăzînd și o rezistență armat? 
neralizată cerută de starea de spin 
caracteriza poporul român în acea pe
rioadă".

EVOLUȚIA situației politice și mi
litare internaționale intensifica în 
ritm fatal cursul spre izolarea 
României punînd în joc însăși 

soarta tării noastre. „Declanșarea războiu
lui prin atacarea Poloniei. — stat aliat ș 
prieten — și pericolele ce planau asupri 
independenței și integrității teritoriale ai 
determinat forurile politice și militare 
competente ale României — scriu 
autorii — să aprecieze că țars 
noastră constituia in condițiile ac
centuării procesului izolării sale 
obiectul unei agresiuni și că pentru apă
rare nu se mai putea conta decît pe for
țele proprii". Cit de gravă era situația 
tării in contextul războiului început sa 
poate deduce din faptul că la nivelul con
ducerii superioare politico-militare s*  
considera posibilă o agresiune concentrici 
asupra României. De altfel, presiunile st 
întețeau zi de zi. iar la 21 septembrie ur 
brutal avertisment a fost dat Românie 
prin asasinarea primului ministru Armane 
Călinescu. exponent al cercurilor bur
gheze, care se opunea expansiunii celu 
de-al treilea Reich, de către legionarii îr 
subordinea hitleriștilor. Era un semna 
prin care se sugera cercurilor conducă
toare de la București abandonarea linie 
politice antifasciste și antirevizioniste, d< 
apărare a independenței, suveranității ș 
integrității teritoriale.

Izbucnit în principal datorită politicii d» 
expansiune și agresiune a Germaniei na
ziste. Italiei fasciste și Japoniei milita
riste. politică vizînd dominația asupri 
■lumii întregi, cel de al doilea război mon
dial a răsturnat la început raporturile d< 
forțe pe plan mondial în favoarea agreso 
rilor. Avertismentele puterilor fasciste ș 
revizioniste adresate României comportai 
așadar pericole majore implicite. Să ni 
uităm contextul internațional din ajunU 
declanșării agresiunii germane contra Po
loniei. Iată cum îl definesc autorii în pri
mul volum :

„Proiectul de pact al celor patru (Ger
mania, Italia, Franța și Marea Britanie 
și acordul naval anglo-german (18 iuni< 
1935) pregătiseră drumul spre punctu 
culminant al politicii de conciliere : «acor-



hoslovâciei, abandonată de aliați. Franța 
și U.R.S.S., și silită să accepte pretențiile 
teritoriale naziste.

Politica de conciliere față de Reich-ul 
nazist a făcut imposibilă constituirea unui 
front al statelor interesate în menținerea 
statu-quo-ulua și a încurajat politica re
vizionistă și agresivă a statelor fasciste. 
Tovarășul Nicolae Ceaușescu subliniază : 
«trebuie să nu uităm niciodată că cel 
de-al doilea război mondial a putut iz
bucni datorită lipsei de unitate si de fer
mitate a forțelor antifasciste si antihitle
riste, asa cum nu trebuie să uităm nici un 
moment că victoria asupra hitlerismului 
a putut fi obținută datorită realizării unei 
largi coaliții antihitleriste, a angajării in 
luptă a tuturor forțelor antifasciste si 
progresiste».

Tratativele purtate în vara anului 1939 
la Moscova intre U.R.S.S., Franța și Ma
rea Britanie nu au dus la încheierea alian
ței capabile să oprească amenințătorul 
curs spre război ; în schimb, tratatul poli
tic semnat de Joachim von Ribbentrop și 
Viaceslav Molotov la 23 august 1939 a 
creat condiții pentru declanșarea agre
siunii celui de-al treilea Reich asupra 
Poloniei".

în aceste condiții, care s-au răsfrînt du- 
-■”os și dramatic asupra țării noastre, 

ă prăbușirea tuturor alianțelor ei tra- 
<_.vionale (Franța capitaluse la 18 iunie 
1940 iar Anglia rămăsese singură). Româ
nia s-a văzut total izolată pe plan extern, 
imprimîndu-i-se prin forță și amenințarea 
cu forța cesiuni importante ale teritoriu
lui național totalizînd peste 33% din supra
fața tării și 7 000 000 oameni, în imensa lor 
majoritate români. „Evenimentele respec
tive. cu deosebire dictatul fascist de Ia 
Viena — conchide la capătul analizei po- 
litico-militare lucrarea — amenințau grav 
înseși existența și viitorul statului unitar 
al națiunii române".

4 PE ACEASTA cale, total izolată 
pe plan politic, militar, diplomatic 

, și supusă unor grave amputări te
ritoriale, România a devenit victi

mă a cercurilor expansioniste și imperia
liste din cadrul Axei Berlin-Roma, mai 
ales în acele condiții cînd se urmărea de 
fapt lichidarea completă a statului român. 
Imediat după dureroasele rapturi terito
riale. statul român avea să fie aruncat, 
împotriva voinței" poporului. în orbita 
Germaniei hitleriste. „Nedorind în acel 
moment o confruntare armată în sud- 
estul continentului, cercurile conducătoare 
de la Berlin și-au instaurat dominația 
asupra României prin impunerea unui re- 

condus de generalul Ion Antonescu 
j s-a arătat dispus la însemnate con

cesii de natură economică și politică".
Analiza întreprinsă conturează concluzii 

privind rolul decisiv al Germaniei în in
staurarea 
cian la 14 
nescian în 
tre acestea 
salurile lor. Tot mai dependent de Ger
mania, în condițiile atotputerniciei state
lor fasciste pe plan european. Ion Anto
nescu a angajat o parte a armatei româ
ne alături de Wehrmacht în războiul îm
potriva U.R.S.S., cu începere de la 22 iu
nie 1941. Această decizie, adoptată fără 
consultarea vreunui for politic sau mili
tar. a fost in contradicție totală cu inte
resele majore ale poporului român. Ca 
urmare, purtarea războiului dincolo de 
frontiera statului național unitar român 
a întîmpinat o puternică împotrivire nu 
numai din partea maselor populare, ci și 
din partea cercurilor politice burgheze și 
a cadrelor militare cu funcții de condu
cere. Este prezentată activitatea curajoasă 
a ofițerilor și generalilor patriot! din Ma
rele Stat Major și din alte comandamente, 
care au pus în practică măsurile de di
minuare sistematică a numărului unități
lor și marilor unități române ce urmau a 
fi trimise pe frontul germano-sovietic. de 
menținere în interior a majorității efec
tivelor armatei și de elaborare a planuri
lor operative pentru trecerea la acțiunile 
de eliberare de sub dominația Germaniei 
naziste.

Consider revelator pentru ineditul de
mersului științific al lucrării faptul că 
este larg înfățișată și situația raporturi
lor cu armatele germane în țară.

O adîncă stare de spirit anthitleristă ca
racteriza cadrele de comandă ale arma
tei. Ea era determinată de proveniența so
cială a ofițerilor români, de faptul că ar
mata română nu avusese, de-a lungul 
timpului, decît misiunea apărării țării și 
nu a cotropirii altor popoare, iar marea 
majoritate a generalilor și ofițerilor su
periori 
berare

regimului legionaro-antones- 
septembrie 1940, a celui anto- 
ianuarie 1941, raporturile din- 
și cel de-al treilea Reich, tră-

activi luptaseră în războiul de eli- 
națională și întregire statală.
„PARTIDUL COMUNIST ROMAN
— subliniază tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — a fost forța politică, 
care s-a ridicat eu cea mai 

mare hotărîre pentru apărarea integrită-
5

tru apărarea integrității, independentei 
si suveranității patriei, ' ' "
maniei hitleriste. 
boiului".

Statutul rezervat 
forță și dictat de 
și revizioniste în vara și 
1940 a determinat. in mod 
mișcare națională de rezistentă antifas
cistă în fruntea căreia s-au aflat comu
niștii, care în anii 
boaie mondiale se 
meroase acțiuni de 
te, antirevizioniste, 
rarea democrației și a libertății, a inde
pendentei și a suveranității naționale. 
Atît în condițiile demenței legionare a 
regimului politic de extremă dreaptă in
staurat la 14 septembrie 1940, cit și in 
cele ale regimului totalitar, de dictatură 
personală a generalului Ion Antonescu 
(regim rezultat de pe urma unei lovituri 
de stat) stabilit după infringerea 
liunii 
niștii 
luptei 
mului . _

Partidul Comunist Român a adoptat 
cele mai potrivite căi și mijloace cerute 
de condițiile concret istorice interne și 
internaționale pentru a organiza mișca
rea de rezistentă antifascistă — prin pro
pagandă, acte de sabotaj, manifestări 
culturale, memorii, lupta cu arma in 
mină. Prin toate acestea se pregătea, pas 
cu pas. momentul trecerii la acțiunea 
decisivă în vederea răsturnării regimu
lui antonescian, întoarcerii armelor îm
potriva Germaniei naziste, pentru înfăp
tuirea supremelor deziderate ale națiunii 
române. în fruntea acestei bătălii s-a si
tuat consecvent Partidul Comunist Ro
mân, care și-a propus ca sarcină primor
dială răsturnarea regimului antonescian. 
alungarea ocupanților de pe pămîntul ro
mânesc, trecerea țării de partea 
ției antihitleriste.

Din primele zile ale instaurării 
nației Germaniei naziste. Partidul 
nist Român a trecut la elaborarea stra
tegiei mișcării de rezistență antifascistă, 
care trebuia să cuprindă întreaga popu
lație a tării, într-un front unic național, 
alcătuit din toate clasele și păturile so
ciale, avînd la bază unitatea 
a clasei muncitoare.

Comitetul Central al P.C.R. 
în mod realist și cu deplină 
greutățile războiului, creșterea stării de 
spirit antihitleriste a mase’or și a împo
trivirii lor față de continuarea operații
lor, închegarea și dezvoltarea coaliției 
dintre Marea Britanie, S.U.A., U.R.S.S. și 
alte state, amplificarea ostilității lideri
lor partidelor burgheze, cercurilor de in
dustriași și financiari față de Germania 
nazistă, vor duce la crearea unor condi
ții favorabile pentru consensul forțelor 
politice antihitleriste in vederea dobori- 
rii dictaturii antonesciene și eliberării 
patriei de sub dominația nazistă.

Sesizînd o astfel de situație. C.C. al 
P.C.R. arăta în Platforma-Program din 
6 septembrie 1941 că „Gestapo-ul a în
ceput să-i bage și pe fruntașii acestor 
partide [burgheze — n.n.j în lagăre de 
concentrare. Formarea frontului unic al 
Uniunii Soivetlce, Angliei, Statelor Unite, 
al țărilor democratice, al tuturor po
poarelor iubitoare de libertate, împotriva 
tiraniei hitleriste. a contribuit la schim
barea atitudinii lor. Astfel s-au creat 
condițiile pentru formarea Frontului unic 
național aj Întregului popor român îm
potriva ocupanților fasciști".

Arătînd că Partidul Comunist era gata 
să colaboreze cu toate partidele, grupă
rile, persoanele politice, cu toți patrioții 
români, pentru realizarea oricărei reven
dicări din Platforma-Program și punînd 
ca singur criteriu al colaborării atitudi
nea fată de ocupantii hitleriști și fată 
de regimul de dictatură a lui Ion An
tonescu. partidul declara că ..în interesul 
Frontului Unic Național, pentru zdrobirea 
drepturilor și libertăților democratice și 
cetățenești, a independenței poporului 
român, renunță la orice lozincă sau ac
țiune care ar putea să-1 despartă de ce
lelalte partide și grupări politice, care 
sînt pentru dezrobirea 
porului român".

Depășind greutățile ce 
montabile. rezultate din 
movată de guvernul 
ocuparea țării de hitleriști. de teroarea 
instituită în nord-vestul României, din 
participarea la război în contradicție cu 
voința națiunii, poporul român a găsit 
— în perioada cuprinsă între 1940 și vara 
anului 1944 — puternice resurse interne 
pentru salvarea patriei. în fruntea for
țelor democratice, patriotice, s-a aflat 
permanent Partidul Comunist Român 
care a depus o susținută activitate pen
tru pregătirea momentului cînd Româ
nia trebuia să treacă, hotărîtă. la lupta 
decisivă împotriva hitlerismului, la re

impotriva Ger- 
a fascismului si răz-

țării 
către

noastre prin 
statele fasciste 
toamna anului 
firesc o amplă

dintre cele două răz- 
afirmâșeră prin nu- 
anvergură. antifascis- 
antirăzboinice în apă-

rebe- 
legionare din ianuarie 1941, comu- 
au reușit să se situeze în fruntea 
întregului popor împotriva fascis- 
și a războiului hitlerist

coali-

domi- 
Comu-

de acțiune

a apreciat 
justețe că

națională a po-

insur- 
pro-

păreau 
politica 

antonescian, din
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cucerirea independentei și suveranității, 
la refacerea integrității ei teritoriale.

ANALIZÎND pe larg atît ansam
blul acțiunilor de rezistență anti
fascistă ale populației civile cît și 
activitatea desfășurată în cadrul

armatei, parte componentă a mișcării de 
rezistentă a poporului român, lucrarea 
pune în evidență etapele îndeplinirii pla
nului conceput de P.C.R. cu privire la 
făurirea consensului național în vederea 
eliberării țării prin lupta cu arma in 
mină a Întregului popor. Sînt desigur 
trecute în revistă cu pertinență și dife
ritele orientări ale altor grupări politice 
cu privire la scoaterea țârii din război 
ca și rolul României în planurile politi- 
co-militare ale marilor puteri în 1944, 
după cum in întreaga lucrare analiza e- 
venimentelor interne se află într-un dia
log permanent cu cea a desfășurărilor 
internaționale, distingîndu-se momentul 
cînd raportul de forțe se schimbă în fa
voarea coaliției Națiunilor Unite, mo
ment căruia i-a adus și România o re
marcabilă contribuție.

Realitatea social-politică românească 
din vara anului 1944 arăta clar că revo
luția devenise singura modalitate de 
salvgardare a intereselor supreme ale 
națiunii și de alăturare a României la 
coaliția Națiunilor Unite. Regimul anto
nescian ajunsese intr-o criză multiplă 
fără ieșire, succesele armatelor sovietice 
și ale celorlalte puteri din coaliția Na
țiunilor Unite duceau Wehrmachtul la 
înfrîngeri după infrîngeri pe toate fron
turile, pregătirile politice și militare în 
vederea ieșirii României din războiul 
hitlerist pe cale revoluționară au fost 
încheiate încă din luna iunie 1944 odată 
cu definitivarea planului de acțiune pro
pus de P.C.R. și însușit de reprezentanții 
armatei și ai palatului regal și cu sem
narea platformei politice a Blocului 
Partidelor Democratice (P.C.R. — P.S.D. 
— P.N.Ț. — P.N.L.). Consensul național 
a încununat lupta rezistenței naționale 
antifasciste din România — a cărei co
loană vertebrală o constituia Frontul 
Unic Muncitoresc — determinînd o cale 
originală preconizată de P.C.R. pentru 
soluționarea unei situații istorice deose
bit de complexă și complicată, un model 
unic în teoria și practica mișcării mun
citorești internaționale. Larga coaliție 
care îngloba toate clasele și categoriile 
sociale și angaja toate forțele politice 
care dintr-un motiv sau altul se pronun
țau împotriva dominației Germaniei hit
leriste sub conducerea P.C.R. a făcut cu 
putință evitarea oricăror defecțiuni sau 
conflicte, ceea ce ar fi putut dăuna in
surecției armate și implicit desfășurării 
revoluției (situație cunoscută din expe
riența altor țări).

Revoluția de eliberare socială si na
țională. antifascistă si antiimperialis- 
tă este supusă unei multilaterale ana
lize în tot volumul aL doilea al lu
crării aici prezentate. Sînt dezvăluite, 
moment după moment, principalele faze 
ale actului istoric de la 23 august 1944, 
precum și toate acțiunile revoluționare 
ulterioare. Ceea ce reținem este faptul 
că rolul hotărâtor in pregătirea, declan
șarea și asigurarea victoriei revoluției 
l-a avut, ca de altfel în toate marile 
evenimente istorice care au jalonat is
toria românească, factorul intern, po
porul român, condus de Partidul Comu
nist, care a stabilit strategia și tactica 
luptei pentru eliberarea țării. Fapt de a- 
semenea esențial este că pregătirea, de
clanșarea și desfășurarea revoluției ro
mâne s-a făcut fără știrea nici a pute
rilor din coaliția Națiunilor Unite și, 
bineînțeles, nici a celui de-al treilea 
Reich, neexistînd deci nici o coordonare 
cu aliații, factorul surpriză fiind utilizat 
optim de P.C.R. și celelalte forte insu
recționale.

în august 1944, România se afla în 
pragul revoluției. In contextul politico- 
militar intern și internațional din vara 
anului 1944 o importanță deosebită a avut 
pregătirea militară a revoluției, organi
zatorii acordînd o mare atenție elaborării 
planului detaliat de acțiune, care pornea 
de la măsurile cu caracter strategic-ope- 
rativ pină la cele tactice. La baza planu
lui militar a stat concepția Partidului 
Comunist care prevedea încetarea acțiu
nilor militare de către trupele române 
de pe front, desprinderea din dispoziti
vul german și întoarcerea imediată a ar
melor împotriva trupfelor hitleriste, 
dezarmarea șl nimicirea forțelor inamice 
din interiorul țării.

Analiza raportului de forțe, a intenții
lor comandamentelor germane privitoare 
.la România a relevat necesitatea cuceri
rii celor mai importante puncte și zone 
strategice, care să asigure succesul ac
țiunii pe întregul teritoriu al tării, să 
anihileze orice posibilitate de reacție din 
partea trupelor inamicului și aparatului 
dictaturii antonesciene; Luarea in calcul 
a tuturor acestor factori și cerințe a dus 
la concluzia că lovitura ■ principală tre
buia să fie dată in București și să fie 
corelată cu o altă lovitură de amploare 
în zona Ploiești și pe Valea Prahovei, 
unde se aflau concentrate majoritatea 
trupelor germane din interiorul țării, 
precum și cele mai puternice forțe mili
tare și populare române in stare a le 
dezarma și lichida. Stabilit inițial pen
tru 15 august 1944, momentul răsturnării 
regimului antonescian și intrării țării in 
războiul antihitlerist a fost fixat ulterior 
pentru data de 26 august. Insă derularea 
rapidă a evenimentelor interne și exter
ne a determinat forțele patriotice româ
ne să declanșeze revoluția la 23 August 
1944. In conformitate cu planul politico- 
militar, elaborat de reprezentanți ai 
Partidului Comunist și ai altor partide, 
organizații și forțe politice naționale an
tihitleriste și antidictatoriale, întregul 
mecanism revoluționar a fost pus în 
mișcare in după-amiaza zilei de 23 Au
gust, cu promptitudine și fără greș. De
vansarea datei pentru începerea revolu
ției. datorită evenimentelor politice si mi
litare interne și internaționale, a de
monstrat încă o dată suplețea gîndirii si 
acțiunii Partidului Comunist Român, or
ganizatorul actului istoric românesc din 
august 1944.

Concluziile volumului al doilea sînt de 
o mare valoare.

„Eveniment cu caracter unic in timpul 
celui de-al doilea război mondial, avînd 
o excepțională însemnătate internă și in
ternațională, revoluția română din au
gust 1944 nu a fost un fenomen întîmplă- 
tor, conjunctural, rezultatul acțiunii unor 
factori externi, ci un act istoric funda
mental cu determinări interne proprii 
reprezentând o strălucită reafirmare a 
hotărîrii poporului român de a fi liber 
și stăpîn în propria țară. Ceea ce a în
făptuit poporul român la 23 August 1944, 
sub conducerea partidului său comunist, 
nu a fost o explozie de o clipă, fără tre
cut și fără viitor, ci un act istoric mă
reț pregătit de «lucrarea veacurilor», în
scris pe traiectoria luptei eroice pentru 
dreptul inalienabil al națiunii române 
de a fi liberă și independentă, stăpînă 
pe propria sa soartă, de a .trăi cu demni
tate și mîndrie în vatra sa de existență 
multimilenară". ■

Planurile conducerii Dolitico-militare 
a Germaniei hitleriste de a rezista cît 
mai mult ofensivei armatelor sovietice și 
aliate în scopul de a cîștiga timp pentru 
a putea, prin fabricarea de noi arme, să 
preia inițiativa în război au primit o lo
vitură zdrobitoare prin înfăptuirea de

Cristian Popișteanu
(Continuare în pagina 19)



T IBERIAN se instalase intr-un colț 
de baracă, situală în incinta por
tului de mărfuri, o cameră prea 
îngustă ca să fie si lungă. Mica 

Încăpere îngrămădea un pat, o măsuță, 
pe care era o cană de tablă roșie și două 
pahare, un cuier tip pom, doldora de 
hăineturi, un taburet din pefele și o mă
tură așezată pe o rugină de lopată ce ți
nea loc de făraș, pe care orice gospodar 
ar fi zvîrlit-o cu seninătate, intr-un ogaș, 
toate aceste obiecte fiind luate în seamă 
dintr-o singură ochire.

Inginerul își petrecea toată ziua pe 
șantier și lua masa pe unde apuca, sau 
pe la cine îl invita, fie intr-o cabină de 
autobasculantă. îndemnat să urce de un 
șofer ce se lăuda, scuturind în aer punga 
cu jumări proaspete, ce aroma aerul din 
jur, fie într-o cantină ieșită in cale, dar 
cel mai sigur rupînd dintr-o franzelă, 
ținută în buzunarul hainei, ca pe un ziar 
împăturit, ori bînd un kil de lapte, cu 
un pumn de biscuiți.

La drept vorbind, nu numai că lăsa 
Impresia dar, fapt verificat, inginerul nu 
mînca dacă nu-i zicea cineva s-o facă și 
pe asta, executîndu-se, de fiecare dată, 
ca un automat. Ce eră al lui, apucătură 
de toată vestea, era patima de a purta 
mereu în buzunare biscuiți, bomboane, 
batoane, turtă dulce, pe care le împăr
țea la cei cu care discuta, așa cum fă
cuse, ani Ia rînd, cu pachetul de țigări, 
pe care îl întindea primului întîlnit, ca 
un teribil motiv de a-și aprinde și el. din 
nou, una. Bătaia în ușă și apariția Eca- 
terinei, la o oră ce lui i se părea de-a 
dreptul tîrzie. il descumpăni. Proiectanta 
avea ochii întunecoși și grei și nu lăsa 
să se creadă că venise cu un interes 
anume și nici că se sinchisea că se află 
în încăperea unui bărbat ce-și trage pi
jamaua, cu o grabă besmetică, de toate 
colțurile, ca s-o știe cît mai bine așezată 
pe corp. Femeia avea un mers foarte 
sigur și după ce cercetă, cu o atenție 
exasperantă, fiecare obiect al Încăperii i 
se adresă, în treacăt :

— Ai mîncat în seara asta ?
Tiberian, care în toată această scurtă 

vreme așteptase momentul să ia o ati
tudine. să-i zică ceva, neizbutind să-și 
Închipuie ce se ascunde într-un cap fer
mecător, sub un păr vălurit, se grăbi cu 
Un răspuns neghiob :

— Credeam c-o să mă întrebi ce-o să 
mănînc dimineață. Discuția era, oricum, 
mai optimistă, avea o perspectivă. Nu 
găsești 7

Ecaterina se uită la ceas și păru că se 
miră ușor :

— Te-aștept afară pînă te îmbraci...
în fața barăcii se culca o pală de lu

mină. trimisă de un bec agățat de un 
stîlp. în aer mirosea a ploaie. Deasupra 
Argeșului luna se ivi pentru o clipă. In
ginerul apăru repede, îmbrăcat de-a drep
tul festiv. Proiectanta ÎI privi cu sinceră 
curiozitate, neștiind ce să-1 spună, îi făcu 
semn să-1 urmeze, șl iuți pasul, într-o 
grabă neprevăzută. Acum observă Tibe
rian că îl aștepta mașina de serviciu, un 
ARO gălbui, și se înverșună :

— Unde-i necazul 7
— La FîntM. Digul de apărare a in

cintei a crăpat. Buiește apa ca dintr-o 
arteziană cu zed de guri...

— Motivul 7
— Grindeanu zice că din cauza talazu

lui prea îngust. A alarmat oamenii de 
bază din sector...

— Si Bucureștiul 7
— Nu încă, l-am oprit eu...
— Mi-ai spus părerea lui Grindeanu, 

dar care-i a dumitale 7
— A mea e alta, firește, altfel aș fi 

zis că-i „părerea noastră", lipindu-mă și 
eu de ideea altuia, ca să mă dau deș
teaptă, cum se întîmplă adesea. Eu cred 
că Argeșul a rupt undeva mai sus și aici 
se întoarce în vechea matcă.

Cînd ajunseră la Fîntini, apa rîului, în
volburată si rea, se repezea prin crăpă
turile digului de siguranță. Pericolul unei 
catastrofe creștea cu fiecare clipă.

— N-am adunat toate forțele sectoru
lui încă. Mi s-a sugerat, arătă Grindeanu, 
cu bărbia, către Ecaterina, să veniți mai 
Intîi dumneavoastră. O putem face ori- 
eînd...

— Pe ce forțe vă bazați 7 se interesă 
Tiberian, în treacăt, coborînd în mîlul 
digului. Grindeanu îl urmă, acru, din 
supușenie, neconvins că e nevoie să de

vină tot o masă de apă șl noroi, încura
jat, cu ușoară bucurie, de faptul că in
ginerul nu se sinchisea că-i înțolit ca un 
ginerică in fața altarului. Pe mal se 
strînseseră mulți constructori, unii veniți 
din depărtări, îngrijorați de nenoricire, 
dar nu puțini pe post de gură-cască și, 
totuși, toți interesați să audă ce decide 
Tiberian, cunoscut ca un pașnic nebun 
în pasiunea sa de constructor cu multă 
minte.

— Vă gîndiți că e sîmbătă ? se grăbi 
să-i răspundă Grindeanu cind îl prinse 
din urmă. Putem face apel la județele 
care au sectoarele învecinate...

— Mai sînt și tinerii de la club, adăugă 
Ecaterina, care li se alătură, alegînd, cu 
grijă de femeie, pe unde calcă.

— Ce tineri 7 se întoarse, surprins, că
tre ea. Tiberian.

— La club e organizată o seară de bal... 
Ecaterina ii admira pe Tiberian, în a- 

ceste clipe, fără reticențe. Poate că își 
da seama că el este cel dinții pus în fața 
unei grele situații.

— Eu cred că dacă facem o suprainăl- 
tare la Colul Ciorii, măcar cu doi metri 
peste cota șase, apa o ia într-o parte...

Suorainâlțare ?! Asta ar însemna să 
trimitem peste cîmpuri, așa, vraiște, un 
adevărat rîu, gindi Tiberian. Aici e vorba 
de apă, pentru apă ne luptăm.

DUPĂ o adevărată bălăcire prin 
noroaie. Tiberian apăru sus, pe 
mal, venind dintr-un crîng de 
sălcii. Gînduri felurite ii treceau 

prin minte. Nu construcția digului de 
protecție s-a executat prost. S-a ivit o 
problemă nouă, neprevăzută. Prin adîn- 
cirea vadului riului, s-a dat peste coama 
unui surplus de apă ce curgea mai in 
adînc. pe o rută oblică față de firul 
principal.

— Cine-i Traian ? strigă el către mul
țime, dindu-și jos pufoaica în care se 
înăbușea.

Ieși în față un ins între două vîrste, cu 
mers legănat.

— Traian, ăla cu mintea care-i rico
șează unde nu gindești.

— Nu fi gură spartă, mormăi cineva, 
omul ăsta are inițiativă...

— Vai de noi. țipă unul cu glas muie
ratic. Nu știu cine a zis, dar a zis bine, 
să te ferească bunul dumnezeu de in
competentul cu inițiativă.

— Nici eu nu știu cine a zis. se răsti 
celălalt, dar a zis bine că prostul, pen
tru că are mintea odihnită, ține pururea 
gura deschisă, trăncănind, vrute și ne
vrute, să se dea înțelept.

Tiberian așteptă, cu calm, să se facă 
liniște.

— Dumneata ai semnalat încă de acum 
cîteva luni, mi se spune, că apar unele 
modificări în dig. Ai avut și niște pro
puneri...

— Am ridicat problema și-ntr-o adu
nare...

— Și cu ce te-ai ales 7
— Eu mi-am făcut datoria, se fîstîci. 

surprins de întorsătura lucrurilor, cel care 
răspunsese la numele de Traian.

— Asta-i, că nu ți-ai făcut-o! Pricepi ? 
Trebuia să nu te mulțumești cu atît. 
Prea ușor te-ai dat bătut. încheie aici 
partea de critică... în rest te felicit... Aș 
dori să ne mai vedem, din cînd în cind.

Ecaterina, care stătea rezemată de 
muchia unui excavator în repaus, lumi
nat puternic de un far instalat pentru 
lucru de noapte, pricepînd despre ce-i 
vorba, vizibil bucuroasă că răul nu-i mai 
râu, se desprinse și-l Împinse pe Tiberian 
ușor înainte.

— Un lucru e, clar, se întoarse din 
drum inginerul, dindu-și seama că lăsa 
în urmă o lume nedumerită. Apa ce trece 
prin dig e un dar al naturii nemaipome
nit. Să ne gîndim cum s-o captăm și să-i 
dăm un curs disciplinat.

— Proiectanții, adică și eu, nu se vor 
mal duce nici miine, duminică, acasă, 
mobilizează toată crema gîndirii tehnice 
de pe șantier și cel mai tîrziu joi..., i sa 
alătură Ecaterina.

— Cel mai tîrziu, deși și atunci poate 
fi foarte tîrziu, luni seara..., o între
rupse Tiberian.

Ecaterina făcu semn cu mina, și îl 
trase din nou pe Tiberian s-o urmeze 
Înspre gîndurile ei, dar nu reuși.

Văzînd pe inginer, un om pirpiriu își 
luă curaj și zise, mai mult strigat :

— Județul nost’ a primit să lucreze pe 
o porțiune a Argeșului cu malurile în
toarse pe dos...

— Taci. mă. iar dai cu mira I
— Tu nu-mi dai mie sfaturi, de ce-i și 

cum. Vreau să se știe... Tu ești un papă 
lapte, rosti cel cu plîngerea.

— Să nu vă faceți griji, încercă o lă
murire Grindeanu. Sint frați...

— O mamă i-a făcut șl un drac îi dez
bină, adăugă un altul.

— Lasă asta, zise Tiberian. Spune-mi 
ce-i cu malurile alea ?... Ce vrea 7 Ce 
vorbă-i asta !

Cel făcut „papă lapte" i-o luă înainte 
lui Grindeanu :

— Pe kilometru’ nostru, ce-1 avem de 
amenajat, apa se prelinge ca pe o lavă 
de nisip. Or. trebuie să-i facem rîului 
maluri de cel puțin șase metri ca să fie 
navigabil.

— Din ce 7 Toată zona nu-i decît nisip! 
— se răsti din nou încurajat, plingărețul, 
pufnind pe nas.

— Din nisip ! se trezi și inginerul ți- 
pînd. N-o să mergi în delegație, să iei 
argilă din Gorj !...

Cu grpu, pînă la urmă, Ecaterina reuși 
să-1 smulgă într-o parte.

— Cite mai ascunde și pămîntul ăsta 
pe care-I călcăm, vru să-1 scoată proiec
tanta din starea de ușoară enervare ce-1 
cuprinsese pe inginer, și noi, construc
torii, stăm toată ziua cu ochii pe cer, ca 
țăranii, să vedem de-o ploua, de-o bate 
vintul, de-o fi soare, de-o fi lună...

Instinctiv, Tiberian aruncă ochii pe 
cerul limpede

— Acum, chiar ml-e foame, zise el.
Ea replică, înțepat :
— N-ai fi de acord să aminăm discu

ția aceasta pentru dimineață 7 Ar fi mai... 
Cum ai zis ? Mai pragmatică...

— Altă soluție n-avem...
— Ba, mai avem una. Trecem pe la 

club. Ne-om descurca cumva. Nici eu 
n-am mîncat și nu-mi place să sar peste 
acest capitol fundamental al vieții.

SALA clubului era înțesată. Ce-1 
surprinse neplăcut pe Tiberian, 
pînă la totala neînțelegere, îl 
constitui faptul că atit băieții cît 

și fetele erau echipați de lucru: dansau, 
cîntau, se hîrjoneau, ca la orice petrecere 
tinerească, insă in salopete, ba unii din
tre ei și cu băști pe cap, fapt ce dădea 
impresia de dezordine, renunțare și chiir 
hulire a normelor elementare de con
duită în societate, de respect față de o 
întrunire, mai cu seamă, cind e vorba de 
o scară dansantă. I se păru că tot ce-1 
înconjoară se scufundă mai jos, si mai 
jos. treaptă cu treaptă... Altă părere avea 
despre tineret și, mai ales, despre cel de 
pe șantiere, printre care s-ar putea, încă, 
număra și el. Ce se întîmplă aici, ce-i 
cu această schimbare 7

La intrarea lor, orchestra se moleși, 
pînă ce tăcu definitiv. Inginerul se miră 
că Ecaterina a rămas în urma, rezemată 
de ușă. și ea vizibil jenată. I se păru că 
situația o crea înfățișarea sa. într-adevăr, 
in lumina puternică a sălii, așa cum arăta 
cu hainele boțite, pline de noroi, cu părul 
taiat scurt.

Cj.*  t'njb, durase starea asta de cumplită 
zapaceala ? Cînd întoarse capul, se trezi 
față in față cu o fetișcană. îmbrăcată în 
fusta lungă și neagră. Nu purta straie ale
se, era împodobită de frumusețea ei tînă- 
ra.

— Pe cuvînt îți spun, auzi Tiberian șu
șotind în spate. Firava asta poate să a- 
rate după măritiș o femeie pe cinste.

— Pe dracu... Dintr-o seîndură, nu faci 
stup de telegraf.
TT~,Ni“ un -Pe dracu", măi franciotea ! 
(Jmfla-i un pic pieptul, rotunjește-i mai 
mult burta, mai împlinește-4! și coapsele 
o leacă... Ei, ce vezi 7 Spune-mi, ai mai 
intilni ușor pe-a doua ca ea ?

Fata îi zîmbi ușor și strigă spre orches
tră, pocnind degetele în aer, ca flăcăii, în 
răscruciul satului, la horă :

— Un dans !
De ce fel 7 vru să se lămurească, pe 

de-a-ntregul, chitaristul, ciupind strunele.
Fata întoarse capul spre inginer, privin- 

du-1 pe sub sprîncene, lăsînd la vedere 
gîtul prelung de lebădă și strigă :

— Un damen-tango !
Și mai pocni odată degetele in aer.
Tiberian dansă o vreme mut. Gîndi, 

însă, că-i de datoria sa să iște o conversa
ție, fie ea chiar de clacă, altfel cum 7

— Cu ce te ocupi pe șantier 7
— Mă așteptam la întrebarea asta, rise 

ea sacadat, dindu-și capul pe spate, Este 
o întrebare tipică de șef. Mai intîi datele 
personale, cît mai repede și cît mal direct 
spuse, avem treabă, tovarăși, timpul nu 
rabdă, trebuie să construim, etcetera, et
cetera, și apoi ne orientăm în spațiu. Deci 
dosarul meu ! Mă cheamă Fabian Lala, pe 
scurt Fala, am... Te interesează și vîrsta 7 
Bine, nu ți-o spun ! Nici nu știu ce vîrstă 
am. Am plecat de-acasă cu o haină lungă, 
de-a mamei, care acum i-o scurteică... La 
anul, pentru că anul acesta am ratat a 
doua oară la medicină, din lipsă de ta
lent pentru biologie, anatomie, chimie și... 
Așa, deci, la anul dau la Politehnică, la 
facultatea la care se înscriu cel mai 
puțini studenți, fie si la una de cernut 

apă... Sînt dintr-o comună din apropiere 
și acum... Ia să vedem cite e ceasul... 
Acum, la ora unu și trei minute dansez 
cu...

Fata tăcu dintr-odată, așa cum se stin
ge lumina la întoarcerea comutatorului. 
Tăcea și inginerul.

— La ce te gîndești, inginer Tiberian 7 
se decise să-1 sic-iie.

— La ce mă gîndesc 7 A ! Mă gîndesc 
la condiția mea de constructor... Nici eu 
n-am avut pic de talent în această mese
rie ce mi-am ales-o. Cînd eram mic n-am 
făcut nici măcar un zmeu...

— Și acum ești inginer vestit... Cel mai.-
— Nu, nu așa ! Nu „cel mai" !
— Atunci „foarte" ! rise fata.
— Mă flatezi...
— Ce te face să renunți așa ușor la o 

apreciere pe care n-ai cultivat-o 7
— Pentru că sînt și frămîntat uneori, 

dacă nu cumva am ocupat banca facultă
ții unui om ce-ar fi azi mai bun decît 
mine...

— Bine, dar funcția de azi dovedește că 
ai ocupat un loc meritat in facultate.

— Funcția ? Funcția nu este întotdeauna 
într-un raport direct cu capacitatea...

Se așeză din nou tăcerea și din nou 
Fala o rupse.

— Trebuia să mai adaug, la prezentarea 
mea. că am la cheutoarea bluzei o floare. 
N-o găsești frumoasă ?

Tiberian se îndepărtă de trupul cald al 
fetei.

— îți place floarea, nu 7 A făcut atita 
vîlvă ! Unuia i-am zis că-i din Australia, 
tara tuturor ciudățeniilor, în care oile nu 
se muig... Pot să fac prinsoare că nu știi 
de ce fel e 7 Nu-i așa 7 Am să-ți spun 
eu, ca să-ți faci o părere completă des
pre mine. E da pălămidă ! Pot să jur că 
nu te-ai oprit o dată să vezi, îndeaproape, 
o floare de pălămidă. Acum ai prilejul 
Eu sîrit tulpina, iar ea. firește, floarea !

Muzica încetase de mult. în jurul lor, 
dar în ocolișuri cit mai Îndepărtate, forfo
teau băieți și fete.

— Eu zic să-i mai lăsăm ! Acum și-au 
dat drumul la dans. Pînă ee-ai venit 
i-am ținut ca pe front. în linia intîi, îm- 
brăcați in salopete să fie gata, în orice 
clipă, pentru intervenție, amenințindu-i 
că dacă face unul o mișcare anapoda de la 
disciplină il pun și centironul pe burtă... 
îmi pare bine că dezastrul nu-i chiar de
zastru. Mi-a spus nea Pirvu, șoferul... Cu 
el am ținut legătura tot timpul... Am tri
mis ba pe unul, ba pe altul să afle ce-i cu 
digul... Băieți, schimbă ea tonul, strigînd : 
Ce-i înmormântarea asta ! Fetelor, ați uitat 
să rîdeți 7 Un vals, mai adaugă ea, pri
vind crunt spre orchestră, ridicînd două 
degete in aer și pocnindu-le scurt.

Chestia că nu pricepuse de ce băieții și 
fetele erau, la intrarea lui, în salopete, îl 
enervă, cum îl enervă și neînțelegerea de 
ce tinerii îl suspectau atita cînd intrase în 
sală.

— Ascultă, Fala ! îmi place îndîrjirea 
dumitate. Nu trebuie să te asculte omul 
prea mult pentru a-și face părerea că ești 
o fire aleasă.

Un tremur îi zgîlțîia întreg trupul lui 
Tiberian. Ce putea să-i spună, cît mai 
frumos, unei asemenea fete 7 Inima îi 
zvicnea cu o spaimă nebună. Se hotărî 
pînă la urmă, deși simțea cum ii mor 
vorbele pe buze :

— ...Pentru că tu știi să trăiești paide- 
uma... curată și dreaptă... ca toate femeile 
cinstite.

Fala îl asculta sorbindu-l și privirea șl 
cuvîntul :

— Oho, ce vorbe frumoase. împodobite 
cu jerbe de pe tărimuri uitate ! Dar, de 
ce Paideuma 7 ! Nu, nu se poate ! E prea 
mult 1

Tiberian ieși din sală voit calm. Din 
pragul clubului. Fala ii făcea cu mina, ce 
părea, în noapte, o eșarfă albă. Inginerul 
se opri undeva mai departe și rosti răspi
cat, numai pentru el : Paideuma, suflet 
al locului !...

Vestea colindă peste șantier toată ziua 
de marți. Tiberian a fost rechemat în cen
trală. Marina lui Ghiță, de la bucătăria 
sectorului doi, îi șopti Ecaterinei :

— Auziși 7 A plecat cu Fala...
Proiectanta nu-i răspunse. Ce să-i 

spună 7 Că a făcut bine, că a făcut rău 7 
Căsătoria este o fericire pe care cei doi 
și-o aleg.

Tiberian Ii lăsase cîteva rinduri, cu o 
compunere exactă : „Sînt rechemat în 
centrală. îmi pare rău că nu am avut timp 
să-mi iau la revedere. îți rămîn profund 
recunoscător pentru perfecta colaborare. 
La revedere, acum, și prin această for
mulă nedorită !“

Tiberian putea să fie al ei. Unde gre
șise 7 !...

Pe Argeș aluneca, în jos, un împingă- 
tor cu patru șalandre, ce tulbura liniștea 
amiezii. Comandantul vasului iși semnală 
trecerea prin două șuruieturi scurte.

Prezența unui vas pe Argeș vestea o 
grandioasă redeșteptare a pămînturilor 
românești, pe toată întinderea, de la 
București la Dunăre și de aici mai depar
te. și mai departe.»

(Fragmente din romanul „Pe Argeș în jos", 
inspirat din viața constructorilor canalu
lui București-Dunăre)



Tudor OCTAVIAN

Fragil/ 
înfățișa, 
lui, PauFRAGILA și patetică — așa i se 
înfățișa, de la fereastra vagonu
lui, Paula. Un cap mic, de mumie 
recondiționată cu mult fard, o 

frunte răsărind ca o lună plină de sub 
coama roșcată revărsată sălbatec și ele
gant peste umerii tari ai hainei. Oamenii 
o ocoleau, șocați de subțirimea taliei, de 
linia maiestuoasă a rochiei, iar unii îsi 
intorceau capul, cu o privire prostită și 
totodată fericită. Aveau la ce visa în 
ceasurile monotone ale călătoriei. Din cind 
in cînd, cîte un țăran încărcat cu boccele 
o dezechilibra și Paula dansa mărunt pe 
tocurile ei ascuțite. O pasăre coborîtă pe 
un sol mișcător. Paul o privea înduioșat. 
Soția lui era mioapă, îngrozitor de 
mioapă, dar refuza să poarte ochelari. 
Lumea ei era una de cețuri colorate, cu 
primejdii și amenințări fără nume. Și-o 
imagină cu ochelari, căutînd uimită și 
dezamăgită la fețele mohorite ale oame
nilor, la casele prăfuite. Fragilă, patetică 
și ridicolă din pricina unor ochelari. 
Fiindcă Paula va sti. desigur, să-si procu
re niște rame metalice care să atragă 
atenția : exagerat de mici sau exagerat 
de mari, exagerat de ovale sau exagerat 
de strălucitoare. Oricum, un obiect exa
gerat de ridicol, capabil să marcheze încă 
o dată nenumăratele exagerări ale per
sonajului pe care-1 juca deîndată ce pleca 
de acasă. Si adesea si acasă.

Hai, zi ceva, il somă Paula. Mă ții 
aici de un sfert de ceas și nu scoți o 
vorbă.

Paul zise că o admira.
— De-ar fi așa...
— Ce motive am să te mint ?
— Unde pleci 1 schimbă ea vorba emo

ționată.
— La Costcști. Am 

cîteva ori despre asta.
— Ce faci acolo ?
— Nu știu. Și despre 

mai discutat.
— Paul, mă tem de 

fruntea Paulei scria : „Ce vrea ? De ce 
te urmărește '! Coboară din tren. Ne în
toarcem acasă, avem spectacolele și repe
tițiile noastre. Cobori și totul o să fie ca 
înainte".

Călătorii întîrziați o izbeau și o înde
părtau de vagon și Paula se uita după ei 
cu ură. O parte din această ură îi era 
sortită lui Paul.

— Paul, seinei ea, cine-i omul acela ?
— Nu știu.
Era deosebit de calm și răspundea de 

parcă auzea pentru prima oară această 
întrebare. Pînă la plecarea trenului mai 
erau patru minute. Două din ele le chel
tui studiidu-și tăcut soția.

— Paul, ce vrei de la el ?
„Doamne, ce de întrebări mai pun fe

meile". își zise Paul. „Și toate lipsite de 
sens. De unde să știi ce cauți ? Sau ce 
găsești ? Găsești și cînd nu cauți. Ce alt
ceva facem, de dnd ne naștem, decît să 
căutăm ? Să căutăm și iar să căutăm".

— Nu știu de ce trebuie să îl găsesc. îi 
zise Paul. Nu știu cine e și nu știu cum 
o să se sfîrșească povestea asta. Nu știu 
cînd a început și nu știu dacă nu cumva 
s-a încheiat. Nu știu ce aștept. Știu doar 
că nu mai pot da înapoi. Credeam că mă 
interesează soarta părinților mei. Acum 
nu mai sînt sigur de nimic. Poate că des
pre mine e vorba. Caut ceva în legătură 
cu mine. Poate pe mine. Poate că vreau 
să știu cine sînt cu adevărat. Cum crezi 
tu că o să fie totul ca înainte ? Eu nu 
știu ce a fost înainte. Știu 
spus alții că a fost. Eu 
alții că sînt.

— Te vreau așa cum
— Nu știi ce vrei. Și 

rești să știi. Ți-e teamă de ce ai putea să 
afli. Ți-e teamă de tine. Nu vrei încer
cări.'Mi-ai mărturisit-o în atîtea rînduri. 
Nici eu nu vreau. Dar cum le poți evita ? 
Ce rezolvăm dacă nu plec ? Tot timpul 
mă voi gîndi la plecare. Voi regreta că 
nu am făcut-o. Mă voi gîndi că am ratat 
clina. Te vei gîndi și tu la asta.

Trenul se urni. Paula strigă în urma 
lui :

— Paul, cînd o să se sfîrșească ?
— Curînd.
Paula citi cuvîntul pe buzele lui și res

piră ușurată.
— Curînd, repetă 

niciodată.
Dar trenul luase 

dacă mai 
soțul ei îi

mai discutat

acest lucru

omul acela.

sînt

de

am

Pe

doar ce mi-au 
ce mi-au spus

ești, 
nici măcar nu do-

Paul. Și adăugă : Sau

viteză și Paula abia 
fereastra dedeosebea 

făcea semne cu mina.
la care

N 
Ț să 
| se

timpul călătoriei Paul 
se gîndească la modul 
desfășuraseră lucrurile, 

clipa cînd primise acel telefon 
neașteptat. Recapitula amănunțit întîm- 
plările, exact în ordinea în care se petre

încercă 
in care 

din

cuseră. Credea că mergea pe un fir. dar 
după fiecare secvență cădea o cortină. 
Avea falduri și se clătina la cea mai mică 
mișcare a aerului și ca orice cortină te 
îmbia să dai la o parte, să mai privești 
o dată înapoi. Cînd puneai mîna pe ea. nu 
mai era o cortină ci un zid. Zilele înghe
țau. evenimentele rămîneau ferecate in 
niște cutii de cristal, toate cutiile semă
nau între ele și nu mai înțelegeai cum 
trebuiau orînduite.

Ascuns între dealuri, Costeștiul se ivi 
curat și sărbătoresc. ca orice stațiune 
balneară ce așteaptă năvala din lunile de 
vară. Trenul opri cîteva minute, apoi o 
luă din Ioc icnind din toate încheieturile, 
iritat că se ostenise doar pentru cițiva 
călători.

Era ora prînzului. Un soare alb și ră
coros ajuta administrația ca totul să pară 
nou si proaspăt. Aleile 
telurile orînduite de o 
unui pîrîu se înfundau, 
sub brazi. Pe drumul 
două coloane compacte_________________
duceau spre izvoarele cu ape minerale sau 
se întorceau sorbindu-și porțiile din sticle 
gradate, suferinzii. Cei mai mulți din ei 
erau voioși și vioi, astfel că îți puteai 
face o părere greșită despre natura sufe
rințelor lor.

Oamenii se dedau cu plăcere îndeletni
cirilor lor de bază ; se uitau unii la alții 
și, după ce treceau, duși-de flux, se uitau 
unii după alții.

Din spatele ultimei vile începea pădu
rea. Brazii erau sobri și taciturni. Brazii 
din preajma hotelurilor împrumutau ceva 
din înfățișarea festivă a turiștilor.

Paul căuta un luminiș izolat unde să se 
poată lungi în iarbă. Vroia să fie singur, 
să se uite în voie la gîze și la plante. Un 
asemenea loc îi apărea cîteodată în vis, 
in nopțile cu somn agitat. îndeosebi, așa 
cum se ivesc cîteodată, în goana trenului, 
în străfulgerări paradisiace scene pe care 
le imaginezi și aștepți să se producă fără 
să fii conștient că le aștepți.

11 găsi destul de repede. O poiană in
tr-un bot de deal ignorat, în chip inexpli
cabil, de umblăreții grupați sau solitari ce 
răscoleau tot anul pădurea. Paul iși 
aruncă sacoul si se prăbuși pe el ca un 
atlet la încheierea unei curse nimicitoare. 
Zăcu astfel pînă răcoarea și umezeala în
cepură să răzbată prin grosimea stofei și 
abia atunci găsi puterea să deschidă ochii. 
La numai cîteva palme de locul în care-și 
odihnise capul se înălța un mușuroi de 
furnici negre. Insectele il ignorau. Se de
plasau in șiruri forfotitoare, precum neo- 
bosiții nefritici, sub imperiul unei cauze 

■ pe care nu le era dat să o pătrundă. Le 
era menit să alerge înnebunite, ca și cum 
cursa pe care o făceau era ultima și de 
ea depindea soarta lor, a mușuroiului și 
a tuturor mușuroaielor de furnici din 
toată lumea. Paul își punea ochii pe cîte 
una și încerca să o identifice, cît mai 
mult timp, in coloană. Uneori, furnica se 
abătea din drum și Paul își dădea silința 
să ghicească motivul. Deși nu putea fi si
gur că e una și aceeași insectă pe care o 
luase sub observație. Era suficient să cli
pească ori să fie o fracțiune de secundă 
neatent, ca să îi piardă urma. Ca 
intr-unui din jocurile logice ce impuneau 
să găsești o soluție. Și amețeai căutînd-o.

către vilele si ho- 
parte si de alta a 
pustii si umbroase, 
principal însă. în 
si fremătătoare, se

deși știai care era regula jocului. Regula 
jocului era să nu existe soluții.

într-un tîrziu, realiză că nu mai era 
singur. întîi simți, pe urmă aruncă o pri
vire în jur, cu toate că îi era deajuns ce 
simțea. La cițiva metri depărtare aștepta 
o femeie. Nu încăpea nici o îndoială : fe
meia se afla acolo de mai multă vreme 
și ar fi continuat să aștepte și, poate, să-1 
studieze, cum studia el insectele, dacă nu 
o observa. își propuse s-o ignoreze. Nu 
era dispus să converseze eu nimeni. Era 
pe_ cale să afle lucruri importante din 
viața furnicilor. Felul în care se îmbrăca 
necunoscuta dovedea că în viața ei nu se 
petreceau lucruri care meritau a fi cu
noscute. Pe oricare potecă ai fi apucat-o, 
întilneai astfel de taioare demodate și țe
pene și astfel de priviri, pe jumătate 
pierdute, pe jumătate indiscrete. Ca și 
cum toate învățătoarele între două vîrste 
ieșeau la plimbare la aceeași oră. Femeia 
era răbdătoare, nici nu 
se depărtă. Privirea ei 
tea să aștepte oricît.

Paul îi făcu semn 
ceru, destul de autoritar, să se aplece și-i 
arătă cohortele de insecte.

— Ce știți despre furnici ?
Femeia nu părea să fi priceput între

barea. Avea trăsături regulate, despre 
care puteai spune doar atit, că erau regu
late. Chipul ei nu-i amintea de nimeni. 
Ori, cel mult, de alte femei care, ca și ea, 
aveau un chip ce nu te reținea prin ni
mic. Paul căută un băt si bară calea unei 
furnici rătăcite. Aceasta traversă precipi- 
tindu-se obstacolul și se repezi in coloană.

— O urmăresc 
spuse Paul. Are 
greu să-ți impui 
cînd ești furnică, 
și, mai ales, cu tine însuți. Trebuie 
faci orice ca să scapi din turmă. De pildă, 
să te porți ca un greiere. Nu e greu să 
mergi ca un greiere sau să cinți ca el. 
Altceva e greu : să fii satisfăcut de noua 
condiție, aceea de greiere.

Se ridică și apucă gulerul hainei. Femeia 
se dădu supusă la o parte. Paul își arun
că sacoul pe umăr și, schițind un salut 
vag, care nu-1 angaja cu nimic, se îndrep
tă spre stațiune. Mergea fără să se uite 
îndărăt și continuă să meargă și după ce 
se auzi strigat.

— Paul !
Era un glas 

nici un bărbat 
să se înfioare. 
glas cunoscut. Dar Paul nu-1 
și de aceea nu se opri.

— Paul ! strigă ea. Paul !
Paul se opri și îi vorbi iritat
— Mulți își imaginează că 

doar pentru că doresc să mă cunoască. 
Sînt sigur că vă văd pentru prima oară. 
Și dacă eu spun că sînt sigur de ceva, 
puteți să mă credeți : e așa cum spun.

O părăsi, lungind pasul. Femeia se ținea 
după el. Din cînd în cînd, îl chema :

— Paul !

se apropie, nici nu 
mărturisea că pu-

să se' apropie. îi

de aproape un ceas, 
personalitate. E foarte 

personalitatea. Mai ales 
Trebuie să lupți cu toți 

să

blind, resemnat 
nu l-ar fi ascultat 
Cu condiția să

pe care 
fără 

fi fost un 
recunoștea

mă cunosc

DEÎNDATA ce ajunse la drumul 
principal, Paul încetini pasul. 
Stațiunea se golise. Era ora siestei 
de după-amiază. Un moment în

semnat dintr-un program compus, în 
principal, din sieste.

„Ce prostie", își zise Paul. „De ce tre
buie să fug ?"

Chemarea ei îi răsuna în urechi. Căută 
o bancă liberă și luă loc. Știa că avea să 
apară. Intr-adevăr, femeia se ivi dintre 
brazi și. întocmai ca în poiană, rămase la 
cițiva metri distanță, într-o așteptare 
blajină.

— Pot să plec, zise ea. E destul să mi-o 
ceri și dispar. Au trecut zece ani. Aproape 
că uitasem. Ce repede trec anii ! Nu 
te-ai schimbat deloc. Am văzut numele 
pe afiș. Mi-am reamintit multe. Nu 
vroiam, de fapt, să te văd. Scotoci în 
poșetă și scoase un bilet de tren. Uite, 
urmează să plec diseară. Am ieșit să mă 
plimb și am dat peste tine. Asta e tot.

— M-am schimbat, 
Mă schimb de la o zi 
de la un ceas la altul.

Femeia nu-1 asculta.
— Am avut noroc, zise ea.

spuse Paul rece, 
la alta. Și chiar

BENONE ȘUVAILA: Compoziție cu pești

Y

— în ce a constat norocul 7
— E o șansă să te îndrăgostești. După 

ce în-ai părăsit, am suferit o vreme. E 
normal să suferi cînd ești părăsită. M-am 
consolat mai repede decit bănuiam. Și știi 
de ce ? Fiindcă am fost fericită cu tine. 
Atit cit puteai tu să iubești, m-ai iubit. 
Acum, firește, nu iți mai amintești. Dar 
m-ai iubit. Și nici nu contează ce îți 
aduci tu aminte ; contează doar că în me
moria mea trecutul e viu. A fost destul 
să te întîlnesc, ca să-mi dau seama că nu 
am uitat nimic. Deși am crezut că sînt 
pe cale să uit. Și, exact ca odinioară, te 
admir.

— Pentru ce ?
.— Ai reușit. Ești cineva. Ești cunoscut 
de atîta lume !

— Da, confirmă Paul, am reușit. Glasul 
i se înmuiase. Parcă ar fi vorbit despre 
altcineva. Am dat lovitura ; regizez un 
spectacol de amatori.

Femeia zîmbi. Cind zîmbea, îi lipsea 
foarte puțin ca să devină o prezență plă
cută. Avea privirea strălucitoare ca o 
clapă de pian.

— Fă-mi o favoare, îndrăzni ea.
Paul se încruntă. Te așteptai la un 

răspuns aspru, la un cuvint care să între
rupă brutal conversația. Cuvîntul care 
urmă sună sincer, aproape delicat :

— Orice.
— Să bem o cafea împreună. Nu tre

buie să te temi : nu te sîcîi. Ți-am spus 
doar : au trecut zece ani. Imi amintesc 
lotul, dar nu mai doare. Iti port recu
noștință, multă recunoștință. M-am că
sătorit, am un soț bun, care merită să fie 
iubit. Ce am simtit pentru tine, n-am 
mai simțit pentru nimeni. Or, pentru asta 
iți sînt recunoscătoare.

Femeia îi povesti că locuia la „Cen
tral".

— E un hotel mare, zise Paul. Te poți 
pierde in el. Cu condiția să vrei.

Recepționera il întîmpină dezamăgită.
— Am mințit o mulțime de oameni.
— N-ai știut adevărul, zise Paul. Nu 

se cheamă că minți.
— Totuși, stărui Gianina, nu-mi place 

să mint. Măcar să știu pentru ce o fac.
— O faci pentru mine. Sau pentru plă

cerea dumitale. Găsește un motiv.
— O fac pentru dumneavoastră, chițcăi 

Gianina. La șase, îi reaminti, avem repe
tiție.

Paul încuviință din cap. In lift, con
stată :

— Există un singur drum către țel și o 
mie de alte drumuri care nu duc nicăieri.

Femeia era emoționată. II invită să in
tre și își ceru iertare :

— Nu așteptam oaspeți. Fac imediat 
cafeaua. Aș vrea să înțeleg ce-ai vrut să 
spui în lift. Dar nu insist.

— E limpede, zise Paul. Și e ceva care 
ne privește. Credem că sintem pe drumul 
cel bun. De obicei însă, drumul cel bun 
e altul. Cum te cheamă ?

— Ah, da, răspunse ea îmbujorată, 
mi-am schimbat numele. Și numele e o 
chestiune de destin : cînd te numești Ce
cilia Picioruș te măriți neapărat cu un 
bărbat pe care-1 cheamă Ceafă.

— Numele meu e Paul Popescu, zise 
î’aul.

— O, doamne. Paul... cum aș putea să 
uit ?

— N-aveai ce să uiți. Fiindcă nu ne 
cunoaștem. Ne-am cunoscut astăzi. Pe 
celălalt îl cheamă Ia fel.

— La cine te referi ?
— La celălalt. La bărbatul pe care 1-al 

iubit. N-a ajuns niciodată actor. Îmi pare 
rău pentru el. Și pentru tine.

Cecilia se așeză încet pe capătul patu
lui. Continua să amestece cu fierbătorul 
în ibric Cu toate că nu-1 băgase în priză. 
Lumina din odaie era slabă, totuși puteai 
să-ți dai seama că se -schimbase la față. 
Sîngele îi fugise din obraji.

— E adevărat, continuă Paul. își scoase 
ochelarii și îi ceru să-l privească atent. 
Trebuie să existe niște deosebiri 1 înțe
leg că ați fost apropiați.

fi luă fierbătorul din mînă și il puse pe 
noptieră. Vru să ia și ibricul dar Cecilia 
il strîngea cu putere în mînă și Paul nu 
stărui. Cînd ii dădu drumul, ana curse pe 
covor.

— Am fost apropiați, zise cu un glas 
aspru femeia. Chiar foarte apropiați. Ăm 
un băiat.

— Regret.
— E fiul meu. Nimeni nu are nimic de 

regretat.
. — Priveșle-mă cu atenție, reveni Paul. 

Oamenii, chiar cînd seamănă perfect 
unii cu alții, nu sînt trași la indigo.

.— Au trecut zece ani.
— Da. îi reaminti Paul, dar nu ai uitat 

nimic.
li relată în cîteva fraze cele întîmplate. 

La sfh-șit. îi arată fotografia părinților. 
Vorbea oa un medic oare expunea un caz. 
în privirea Ceciliei deslușea un soi de 
ostilitate. Pe măsură ce-i examina chipul, 
expresia femeii devenea dură, aproape 
dușmănoasă.

— A fost o neînțelegere, se scuză ea. 
Puteți să vă puneți ochelarii. M-am pur
tat penibil. Am să plec și o să uitați 
totul.

— Nu vreau să uit. E și problema mea. 
Problema noastră, aș zice. Vă cer să mă 
ajutați. Există o singură cale către ade
văr : adevărul însuși.

— Nu știu ce să cred...
Paul iși apropie veioza de obraz. Becul 

era puternic și dogorea. Ii simțea fierbin
țeala in pleoape.

— Crede, o sfătui Paul, în ceea ce vezi.

(Fragmente ilîn romanul cu același titlu)
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Piese despre anul 1944
Cartea

„Coroană
5 •

pentru Doja"

DINTRE cele două piese reunite în 
actualul volum*)  al lui Aurel 
Gheorghe Ardeleanu apărut în 
colecția „Rampa", Coroană pentru 

Doja cîștigase deja laurii stagiunii 1971— 
1972 a Naționalului timișorean. O sumă 
de personalități ale teatrului au salutat 
atunci apariția unui nou dramaturg de 
vocație, semnalîndu-i originalitatea, _

*) Aurel Gheorghe Ardeleanu. Coroană 
pentru Doja, Tentația, Editura Eminescu, 
1989.

Coroană pentru Doja nu este o piesă 
istorică în sens tradițional. Avînd un pre
text istoric, acest Recviem laic pentru 
Doja pare a fi alimentat mai ales din 
fermecătoarea natură a oratoriilor. Argu
mentul prim al acestei afirmații se afla 
în tipul special de oralitate ritualică ce 
ghidează desfășurarea ideatică. Solemni
tatea tragică, rezultată din convertirea 
scriiturii ca narațiune în scriitură, ca 
poem în proză ritmată, este cîștigată in 
spirit modern, prin revalorificarea virtu
ților artistice ale unui astfel de model. 
Jocul între monologul solemn și pasajele 
corale deschide deopotrivă structura dra
matică și teatralitatea piesei. Faptul este 
reprezentativ și la nivelul expresivității 

' limbajului ; arsenalul de mijloace stilis
tice folosite este destul de redus, dar toc
mai această simplitate stilistică și puțină
tatea metaforelor ridică planul ideatic 
deasupra celui factic. Acesta din urmă 
se bazează pe episodul pregătirii și exe
cutării pedepsei lui Doja, constituindu-se 
ca moment de teatru în teatru. Proce
deul potențează dramaticitatea și teatra
litatea piesei. Desigur, are un suport anti
tetic pe principiul călău-victimă (martir 
al neamului). Ideea ne duce cu gîndul 
mai degrabă la teatrul lui Diirrenmatt și 
la existențialismul secolului XX. Nu lip
sesc elemente ale spectacolului popular 
medieval, încărcate și ele de teatralitate. 
Acestea aparțin de fapt teatrului din 
teatru : un exemplu este grupul măscări
cilor. .................

O temă subsidiară a piesei este, în linie 
existențialistă, ferocitatea. Se poate vorbi 
despre o adevărată retorică a ferocității 
provocatoare a călăului asupra victimei. 
Desigur, piesa lui Aurel Gheorghe Arde
leanu are și o bază documentar-istorică •. 
evenimentul execuției lui Doja. Dar aici, 
in acpst cadru vocea cronicarului (expo
nentul istoriei scrise) este vocea unui alt 
personaj, caracterizat nu atît prin dra
goste de adevăr, ci prin labilitate sufle
tească. spirit umil. Adevăratul cronicar 
ește publicul, poporul ce asistă la spec
tacolul încoronării lui Doja, participînd 
intens și pentru care căpetenia răscula- 
ților devine simbol și mit. De aceea poate 
interesul autorului se îndreaptă nu atît 
spre omologarea raportului dialectic și 
ontologic dintre bine și rău într-un anu
mit moment istoric, cît spre reliefarea 
unui fapt de mentalitate : a receptării în 
conștiințe a evenimentului. Inserțiile co
rale transmit cîștigarea unui loc în pan
teonul posterității și deci a posibilității 
pentru artist de contemporaneizare a eve
nimentului. Căci ceea ce izbutește in plan 
ideatic dramaturgul este cîștigarea acestei 
contemporaneități a ideii.

Cea de-a doua piesă. Tentația, într-un 
act, de o mare densitate, mizează pe ace
lași plan ideatic și pe analiza psihologică. 
Antiteticul, prezent și în arhitectura pie
sei, poate fi redus la același raport călău- 
victimă, cu deosebirea că intră într-un 
mecanism al reduplicărilor, pe principiul 
păpușilor rusești matrioșka, de fapt o 
formă de mise cn abîme.
. Nivelul faptic cîștigă treptat semnifi
cații. în funcție de derularea evenimen
telor. Astfel, în casa Mârthel.. fostă an
gajată a unui mare trust industrial elve
țian, își face apariția Străinul, personaj 
misterios. Femeie ratată, trăind în' ima
ginar și din amintiri reale sau imaginare, 
Martha acceptă, sub presiunea banilor, 
prezența în aceeași cameră a Străinului. 
Crizele sale de demnitate au efectul ba- 
loanelor de săpun, nefiind susținute. Ea 
trăiește un șir de eșecuri.

Baza semi-polițistă a piesei (pregătirea 
unui atentat, urmările, ordinele primite 
prin telefon) este un pretext pentru in
troducerea tensiunii și justificarea trăi
rilor. Chiar sinuciderea Marthei, „dictată", 
„planificată" pentru reușita atentatului, 
este un mod de a reliefa uzura morală 
a sistemului. Căci sistemul din care fac 
parte pare fără fisuri, iar Străinul îl ex
plică : „Nu ești decît o biată jucărie în 
mîna altei jucării, care și ea este în mînă 
alteia și tot așa la nesfîrșit. Precum cu
tiile acelea băgate una-n alta. Nimic în 
nimic." în acest tip de ideologie, urme 
ale gîndirii moderne trecute în planul ar
tei îndeosebi în formă dramatică sînt ușor 
recognoscibile.

loan Cristescu

O evocare în regim ludic

LA patruzeci și cinci de ani de la 
evenimentul istoric cardinal al 
declanșării revoluției de la 23 
August 1944, putem observa că el 

a sensibilizat conștiințele multor drama
turgi — și continuă să o facă și azi. Abor
dările sînt diverse — unele frontale, al
tele tangențiale, în care și ecoul e mai 
vătuit — dar în genere se remarcă stră
duința de a se descoperi înrîurirea ace
lui moment în evoluția destinelor. Că 
atare lucrări, scrise mai de mult, ori mai 
încoace, au un impact real asupra spec
tatorilor din generațiile mai noi o dove
dește reluarea cu succes a unora din 
dramele acum devenite și ele istorice, ale 
Iui Aurel Baranga, Horia Lovinescu. Al. 
Voitin, Dan Tărchilă Dorel Dorian, pre- »■ 
cum și reverberațiile produse în cu
getul celor mai vîrstnici de carac
terul evocativ al unor lucrări de Paul 
Everac, Theodor Mănescu, I.D. Sirbu. In 
această serie se înscrie și Pensiunea 
doamnei Olimpia a lui I.D. Șerban, sin
gura comedie ce și-a luat ca fundal anul 
1944, situînd într-un reușit contrast sta
rea de spirit, cu propensiune satirică, 
antihitleristă și antirăzboinică a popula
ției din vara acelui an, cu gravitatea ac
tivităților ce, în același sens, pregăteau 
marea, curajoasa răsturnare.

Originalității de gen îi corespunde și 
o cutezanță de formulă : comedia are 
nouă personaje feminine. Ca și în drama 
Casa Bernardei Alba de Lorca, pe băr
bații care intră în casă nu-i vedem ; sînt 
numai pomeniți. Dar ca și acolo, au func
ție determinantă. Aici, luptătorii angajați 
în rezistenta armată, autori și difuzor! 
de manifeste antifasciste, catalizatori ai 
împotrivirii morale și civice, organizatori 
de acțiuni insurecționale.. Elaborîndu-și 
lucrarea în 1981, în contact cu o trupă 
vrednică a Teatrului „Nottara", autorul a 
beneficiat și de îndelungata sa experiență 
dramaturgică, astfel că sub raportul con
strucției, piesa, deși treeîndu-și fluxul 
peripețiilor și prin naivități,' motivări ar
tificiale ori coincidențe forțate, reușește 
o imagine globală edificatoare. Și are o 
veselie francă. Unele din izvoarele ei se 
află în comediografia mai veche a lui 
Mușatescu și Baranga — în ce privește 
relațiile, limbajul, anumite situații — însă 
principala sursă e în condiția marginali- 
zatâ a pensionarelor doamnei Olimpia, 
femei modeste, cu drame personale mă
runte, ce-și deghizează comic aderența, 
mai mult sau mai puțin clarificată, la 
revolta din umbră. Ele dovedesc, prin- 
tr-un gest final, un eroism colectiv sim
plu, mișcător. Depărtarea de eveniment 
dă o anume degajare, care lasă loc, li
terar vorbind, și altor conspecte decît 
celor romantice, tragice, aducînd în lu
mină fapte și chipuri fără aureolă, dar 
concludente și ele pentru ce a reprezentat 
acea clipă memorabilă.

Pe acest portativ surîzător, dar și cu 
unele arpegii majore de fundal, se si
tuează și montarea ploieșteană a piesei. 
Sîntem într-o Casă veche, dintr-un oraș 
mic, locuință a cărei fală boierească a 
fost oxidată de vreme și sever diminuată 
de probabilele bombardamente. Pictorul 
Daniel Răduță a distribuit cu pricepere 
intrările-ieșirile și scările pentru a faci
lita circulația atît de dinamicelor doamne 
și domnișoare și a sugera mici mistere 
locative ale pivnițelor și mansardelor. 
Un sfert de plan (vizibil) oferă posibili
tăți de ilustrație muzicală convenabilă și, 
uneori, oportună. Mobilierul anacronic e 
adecvat. Cînd pensiunea se transformă în 
atelier de lenjerie, elementele de suge
rare sînt puține și nu îndeajuns de su
gestive. Vestimentația are croiuri și cu
lori ușor ridicole, la unele personaje, 
fiind amuzantă la patroana pensiunii. 
Olimpia — Olga Dumitrescu, ce interpre
tează reușit ca aferare, aplomb, vivaci
tate —, la funcționara de poștă Nana — 
Raluca Zamfirescu, ce și-a găsit o pos
tură comică și un bun rîs în cascade re
pezi, contaminant, la avocata Angela — 
Carmen Ciorcilă, actrița apărînd într-un 
taior excesiv cambrat, potrivit pentru în
țepeneala și ifosul personajului și apoi 
într-o rochie de velur verde, cu tocă și 
voal, părînd astfel descinsă dintr-un pei
saj de hipodrom, jucîndu-și conturat 
toate ipostazele. Aneta, servitoare brunetă' 
cu păr oxigenat, susținută cu unele pre
cipitări de Dana Bolintineanu, Lola, bă- 
trînă cu nacafale și parapon, izbutit schi
țată. și cu un glas impetuos, de Liana 
Dan Riza, Ligia, profesoară ce simu
lează o blîndă nebunie — în compoziția 
clară a Eugeniei Laza — temperamentala 
Jeanine, energic înfățișată de Ecaterina 
Nazare, Clementina, siluetată cu grație 
in mirarea-i perpetuă de către Lucia Ște- 
fănescu. Sanda, cea mai avansată ca gîn- 
dire dintre toate, rol scris prea șovăiel
nic, biruit însă cu dezinvoltură de Ca
melia Maxim, au parte de costume mal 
șterse.

în lucrarea serioasă a regizorului Vic
tor Ion Frunză, care a pus aici multă 
meserie dar numai cîte ceva din inventi
vitatea ce-1 definește, fiecare din cele 
nouă personaje e distinct, avîndu-și o 
trăsătură integratoare în peisajul uman al 
spectacolului și măcar o caracteristică ce-1 
diferențiază. Realizată unitar, cu decență, 
într-o atmosferă destinsă, de comeraj 
femeiesc, în genere fără efecte căznite, și

Al patrulea anotimp de Horia Lovinescu la Teatrul „Nottara*. Cu Lucia Mureșan (stingă), 
Ioana Crăciunescu, Alexandru Repan

cu acele spaime și crispări pe care răz
boiul și circumstanța specială a comba
tantelor le provoacă tuturor, comedia se 
percepe cu bună dispoziție, iar miezul nu 
e nicicînd uitat ori știrbit. Spre final, 
cursul devine cam pripit, iar sfîrșitul, 
așa cum l-am văzut săptămîna trecută, e 
ilogic, lipit cu cocă. Cusur remediabil, 
cred. Aș mai adăuga că deși singurul 
bărbat printre cele nouă femei din scenă, 
regizorul le-a îndrumat cu o persuasiune 
delicată, ce nu l-a extras, în acest caz, 
din context.

Eroismul autentic 
și mistificatorii lui

HORIA Lovinescu a dat teatrului 
cîteva piese puternice despre anul 
1944. Unele au și pornit-o pe dru
mul clasicizării : Citadela sfărî- 

mată, Surorile Boga. Are și cîteva pro
duceri într-un act, scrise cu aceeași forță 
și cu o tehnică impecabilă. Mai rar re
prezentate pe scenele profesioniste, sînt 
și eludate îndeobște de exegeți, deși n-o 
merită. Cînd le-a subintitulat, le-a zis 
„drame", ori „piese". Alteori nu le-a de
clarat apartenența genologică. Scrierii 
Al patrulea anotimp (1969) i-a spus „me
lodramă". însă nici lectura, nici specta
colul prim (Teatrul Național din Bucu
rești), nici reprezentația de azi, de la 
„Nottara", nu justifică denominativul 
subsidiar. E și aceasta o dramă veri
tabilă cu intensități emoționale, șoc tra
gic inițial. încheiere ambiguă. Peste în
tîmplări și personaje plutește un fatum 
istoric. Iar în viața eroilor -stăruie, obse
siv, o fantomă : tatăl ucis în noaptea de 
24 august de către nemți, din delațiunea 
odioasă a soției sale adultere, a amantu
lui ei și a mamei-soacre. Femeia, noul 
soț, pictor mediocru, și bătrîna vor fi 
printre mistificanții revoluției, profitînd 
de nimbul eroic al celui pierit în încleș
tare și chivernisindu-se crapulos. Vor fi 
eliminați de procesele purificatoare de 
după 1965, decăzînd fizic și moral. Copiii 
vor apuca pe drumuri diferite. Un martor 
(posibil) al nopții aceleia de început în
cearcă o elucidare, apoi renunță, fiindcă 
ș-a îndrăgostit de fiica fostului său to
varăș de luptă. Valeriu Râpeanu a văzut 
aici „drama pulverizării unei imposturi". 
O impostură bazată pe o crimă și apoi 
pe situații istorice favorizante, prin su
biectivități, — ceea ce e adevărat. Alex. 
Ștefănescu a apreciat dramatismul su
biectului, considerînd însă personajele 
neverosimile. Poate că nu toate — aș 
zice. Erotismul dezlănțuit al Femeii și 
multele ei combinații îi răpesc din vera
citate. Fata are o uscăciune confecțio
nată. Bătrîna văduvă a căoitanului de 
pompieri, Pictorul de gang ajuns celebru, 
apoi pierzindu-și aura și pe urmă degra- 
dîndu-se și biologic, răminind a picta ex
clusiv pentru uz propriu, într-o stare de 
hebetudine. Băiatul ușuratic și interesat 
de matrimonii avantajoase, au viață. 
Amantlîcurile senzualei doamne, evoluția 
conflictelor domestice amintesc de dra
maturgia lui Mușatescu sau Al. Kirițescu, 
iar limbajul, uneori, de Baranga. Scrii
torul nu mai finalizează aici ceea ce 
propuneau propriile-i premise și nu în
chide conflictul. învăluind într-o negură 
sceptică întreaga ambianță, dominată de 
vechea sa obsesie, a eredității. încă o 
dată, însă : nu e recuzită de melodramă ; 
ura mamei față de copiii născuți dintr-un 
mariaj nedorit e tratată la un mod gla
cial. In schimb, în cea mai bună parte a 
piesei, ne întîlnim cu puterea de con
structor a lui Horia Lovinescu și cu ști
ința lui de a închega și derula coliziuni
le. E observabilă și aici profunzimea cu 
care a privit întotdeauna revoluția, evi- 

tînd maniheismele primare, cercetînd 
atent oamenii tari, cît și psihismele ce
lor intrați în derivă. în principal avem 
a remarca din nou originalitatea conven
ției teatrale — aici o cronică de familie. 
Horia Lovinescu socotea dealtfel și în 
principiu că a miza pe virtuțile conven
ției înseamnă a te apropia de taina artei 
teatrale, poezia dramatică realizîndu-se 
„ca o luminiscență din folosirea savantă 
a convenției". El rămîne, și prin această 
știință, a găsirii unor formule personale 
pentru dramele reale ale timpului nostru, 
distilate cerebral în concepte șl atitudini 
universaliste, unul din cei mai însemnați 
dramaturgi români din toate timpurile.

Expunerea scenică a piesei e-’in general 
plană, dar îngrijită, regizorul Dan Micu 
nuanțînd și comicul, și tragicul, alegînd 
naturalețea ca insemn al expresiei. In
serțiile metaforice sînt rare, dar totdea
una nimerite (mascarea celor doi soți 
sperjuri în fața oglinzii, serbarea finală 
de Crăciun, jocul perdelelor in casa unde 
e trădat josnic un luptător, prezența 
agasant-enigmatică în casă a unor elec
tricieni și hamali echivoci). Protagoniștii 
dramei sînt înfățișați confortabil, în re
lații relativ relaxate, dar în linii sigure, 
de Alexandru Repan — trecînd cu su
plețe și claritate prin cele trei etape ale 
vieții pictorului Cristodoru —, Ioana Cră
ciunescu, zugrăvind-o excelent pe sper
jura și detracata Nina, distilîndu-i cu 
finețe otrăvurile. Lucia Mureșan. an- 
gajindu-se afirmat, cert, in descrierea 
Mamei —, de la vîrsta coaptă a unei ma
halagioaice provinciale turpide la aceea 
a unei senectuți prăbușite — fără vul
garități sau excese pitorești. Acești trei 
eroi se reliefează și cu sprijinul efoctiv 
al lui Cristian Șofron și al Taniei Filip 
(cei doi copii ai casei — notabili), al lui 
Dorin Moga, al Doinei Sin și al Danei 
Dembinski, ce răspund cu normalitate 
cerințelor dictate de roluri. Dragoș Pis- 
laru e eronat distribuit într-un gigolo cu 
pretenții intelectuale. îi vine rău pînă și 
surtucul zmeuriu cu care a fost dichisit. 
Camerele, mobilierul, recuzita vădesc nu 
numai talentul scenografei Anca Pâslaru, 
ci și dibăcia ei de a imagina spații vaste 
și bine compartimentate într-un loc cît 
se poate de incomod, cum e scena Studio 
a Teatrului „Nottara". I-ar prii specta
colului dacă actul trei nu s-ar decalibra 
prin langori glicerinate, pauzări prelungi, 
tărăgănări ale rostirii și s-ar păstra la 
cota primelor două, ca ritm și tensiune. 
Și o observație de detaliu : actul I nu 
se petrece în București, cum pare să 
afirme reprezentația, ci intr-un „oraș de 
provincie", cum notează autorul. în noap
tea de 24 august, în Capitală, nemții nu 
mai căutau rezistenți români prin case : 
situația se inversase.

Prezența apreciabilă a publicului în 
sala Teatrului Municipal din Ploiești la 
Pensiunea doamnei Olimpia și luarea cu 
asalt a scaunelor la Teatrul . Nottara" la 
Al patrulea anotimp vădesc că aceste 
piese, cu imperfecțiuni dar cu o vibrație 
reală dintr-un anotimp fierbinte, îi spun 
ceva anume publicului, și într-un chip 
atrăgător. Cu o atractivitate cinstită.

Valentin Silvestru

■ TEATRUL DE STAT — SIBIU 
anunță organizarea unui concurs 
pentru ocuparea unor posturi artistice: 
un regizor, un asistent scenograf, 5 
actrițe, 7 actori.

Concursul va avea loc pe data de 18 
octombrie 1989, la Casa de cultură a 
sindicatelor din municipiul Rîmnicu 
Vîlcea. Informații detaliate la telefon 
924—13114 — Sibiu



Pe platoul de filmare: Stol de cocori; scenariul — Mircea Radu lacoban; regia - Nicolae Mârgineanu

Confesiunile unui scenarist

Viața nevăzută a filmului
INTÎIUL șoc : l-am văzut pe Emi

nescu... fumînd ! Am crezut că-i 
vorba de vreo neglijență și că 
actorul în cauză a intrat în cadru 

uitînd să-și stingă țigara. Dar nu. sigur 
că nu, Eminescu era fumător, se știe 
bine că avea și degetele îngălbenite de 
tutun... Și totuși, tabloul mi se părea de-o 
indecență monumentală : mai că-mi ve
nea să strig stop ! și să cer stingerea re
flectoarelor, întru ascunderea infamei 
priveliști. Luceafărul românilor trăgînd 
dintr-un ciot de țigară populară — cum 
să rabde spectatorul secolului XX un a- 
semenea afront la adresa icoanei ce-o 
poartă în suflet fiecare dintre semenii 
noștri trăitori la Dunăre și Carpăți ? Cel 
mai îngrijorător mi s-a părut faptul că 
scenaristul însuși, dator să opereze fără 
prejudecăți într-un spațiu al certitudinii 
întemeiate pe documentul de epocă, s-a 
pomenit reacționind cu irepresibilă vehe
mență la prima întîlnire cu ipostaza „ma
terializată" a propriei scrieri. Ce să-i 
mai pretindem spectatorului X ? Ecranul, 
obișnuit să opereze, ori de cîte ori se întîl- 
nea cu Mihai, prin metaforă, străfulge
rări de lună, nemișcate ape, unduiri de 
văluri trasparente, nesfîrșite boltiri al
bastre irizate de Luceafăr, solemne și 
misterioase deschideri ale petalelor de 
nufăr, încearcă acum, cu necesară con
cretețe, să înfiripeze și să înfățișeze făp
tura omenească a Poetului. Oricîte pre- 
cauțiuni vor fi luate din scriitură si la ori
cîte artificii tehnice s-ar recurge (in
clusiv o specială tratare a peliculei), se 
va resimți cu acuitate (diferită, desigur) 
un impact urmat de fireștile consecințe : 
mai întîi operează curiozitatea, apoi con
fruntarea cu imaginea „de uz propriu" 
constituită in subconștientul fiecăruia și, 
în cele din urmă, fie o acceptare (mal 
mult ori mai puțin deplină), fie o respin
gere argumentată, asa cum spuneam eu 
cu alt prilej, prin „nu vă atingeți de cele 
sfinte !“
Am început cu Eminescu, deși-i un film 

dedicat lui Creangă, tocmai pentru că a- 
supra acestui personaj se va concentra 

mai întîi, sînt sigur, atenția și interesul 
spectatorului. Nimic nu-i neimportant : 
un nasture descheiat la jiletcă, o privire 
trecînd dincolo de cadru. împăturirea în
tr-un anume fel a „Curierului de Iassy", 
scăpărarea chibritului și ocrotirea flăcă
ruii cir podul palmei, așezarea pasului pe 
întîia treaptă a scării — toate sînt pur
tătoare potențiale de semnificații inter
pretabile. contestabile, amendabile. Și 
nu mă gîndesc numai decît la istericul li
terar robit amănuntului de ordin biogra
fic, deoarece un film artistic operează, 
prin însuși specificul său, cu o anume li
bertate, permițîndu-și comprimări ori di
latări ale timpului, introducerea unor per
sonaje posibile, dar neatestate documen
tar, abrevieri ale replicii transmise cu 
fidelitate pînă la noi, re-ordonări ale ma
terialului faptic. Reacția spectatorului o- 
hișnuit este aceea pe care încerc s-o in
tuiesc — și, mărturisesc, nu aflu temeiuri 
sigure, pe care s-ar putea conta fără re
zerve. Ca atare, încerc sentimentul pasu
lui în necunoscut, cu atit mai mult cu cît 
filmul se naște greu, „apărîndu-se“ pre
cum încăperile tăinuite în Valea regilor 
și așezînd semnul ghinionului unde te aș
tepți mai puțin : accidente de toate so
iurile, începînd cu filmări complicate și 
costisitoare ratate la prelucrare, pînă la 
oase frînte, gips, ațele și paturi de spi
tal ! N-am îngrijorări în cazul personaju
lui Creangă : făptura mai lumească a hu- 
muleșteanului îngăduie o tratare în tușe 
decise și culori vii. Deși — aici e aici ! 
— hîtrul răspopit, care-și „juca" sîrguin- 
cios umilința, neștiința, nepriceperea, n-a 
fost doar bonomul veșnic pus pe șotii și 
pe „întorsul vorbei", ci un personaj la fel 
de complex ca și marele său prieten, pur- 
tînd însă semn opus. Unul dintre temeiu
rile amiciției lor, devenită legendară, l-a 
constituit tocmai enorma nepotrivire, 
preschimbată, magic, în trăsătură de uni
re — ceea ce filmul încearcă să sugere
ze, nu să și explice, fiindcă o atare de
monstrație poate -interesa istoria litera
turii, nu și întreprinderea noastră...

Și, în timp ce ezitărilor inițiale li se 
adaugă mereu altele, izvorîte din întîlni- 
rea concretă a scenariului eu obiectele, 
cu sufletul locurilor întîia oară încadra
te în dreptunghiul vizorului, cu persona
litatea cutărei clădiri, fostă gazdă a vreu
nui eveniment din viața ieșeană a celui
lalt veac, din dansul ciudat al frunzelor 
toamnei pe aleile Copoului, filmările 
merg înainte. „Anticariatul", amenajat de 
echipă într-un colț expresiv al orașului 
vechi, flancat de-o „Orlojerie" și-un ma
gazin cu felinare pentru trăsuri, a început 
să-și primească întîii... client!. Ieșenii văd 
firma, cărțile, sfeșnicele vechi, intră si... 
încep să răsfoiască bucoavnele adunate 
din dulapuri mai puțin cercetate ale bi
bliotecilor, întrebînd de... preț. La boj
deuca „cea nouă", ridicată pe strada, de
sigur, Armoniei, la o zvîrlitură de băț 
de vechea căscioară povîrnită. liota de 
pisici prăsită din primăvară la fața lo
cului, pentru nevoile filmărilor, a ajuns 
la generația a doua ! Șterse din controale 
după turnarea ultimelor secvențe la boj
deucă. bietele patrupede au constatat că 
nu mai primesc vizita șefului de produc
ție aducător-de-pește-oceanic și, in con
secință, își cer drepturile cu vehemență, 
lunecînd cu salturi moi pe creștetele gar
durilor din Ticău. Viața nevăzută a fil
mului, nu totdeauna virată spre roz, mar
cată și de momente de încordare, ivite 
mai ales în zilele (mai exact spus, nop
țile) cînd se lucrează pînă foarte tîrziu, 
și-a croit o matcă a ei, prin care lunecă 
și ceva umor (prea prezent la filmări, 
subsemnatul s-a pomenit înzestrat cu un 
scaun pliant pe care scrie, na fără sub
strat ironic, SCENARIST), dar totul se 
află sub semnul unei adevărate solemni
tăți, conferită de simpla prezență a amin
tirii celor două personalități ne-pereche : 
Eminescu și Creangă. Și nu in ultimul 
rînd, datorită deplinei profesionalitățl a 
echipei de realizatori condusă de regizo
rul Nicolae Mărgineanu. Ce va mai fi... 
se va vedea. Urmează filmările de iarnă.

Mircea Radu lacoban

Flash-back

Biografia iconoclastă
■ FILMELE biografice ale Iui Ken 

Russel sint mai degrabă iconoclaste, în 
sensul că regizorul se arată preocupat in 
mai mică măsură de personalitatea erou
lui biografia!, decît de implantarea pro
priului temperament, a propriilor idei și 
gusturi în contextul citorva repere de 
curriculum vitac. Filmul se rezumă, ast
fel, la cîteva momente de viață puternic 
marcate de imaginația autorului. Dacă în 
cazul sculptorului Gaudier — turbulentul 
personaj din Mesia sălbatic (1972) — pro
cedeul dădea bune rezultate, mai mult 
datorită similitudinii temperamentale, în 
cazul compozitorului Mahler (din filmul 
cu același nume. 1974) rezultatul este 
discutabil. Credem că sensibilul și timo
ratul prototip ar asista, chiar el, speriat 
lâ interpretarea care se dă vieții sale de 
suferință și îndoială.

Dar principalul cusur al filmului lui 
Russel nu este acesta, de ordin documen
tar. Nu autenticitatea cutărui sau cutărui 
model este discutabilă, cît libertatea cam 
exagerată pe care regizorul și-o ia in 
alegerea tonalității. Viața lui Mahler este 
povestită printr-o. suită mecanică de 
flash-back-uri, toate pornind dc Ia mo
mentul de criză pe care eroul îl trăiește 
în cursul unei călătorii de la Paris la 
Viena. Episoadele care pretind a expli
ca (nu neapărat a reconstitui) biografia 
compozitorului sînt văzute de el, de Rus
sell, prin prisma crizei ; embrioni de via
tă reală sînt completați, hipertrofiați, 
exacerbați, pînă la dis’torsionarea lor to
tală : în numele știutelor fobii ale eroului, 
autorul de azi își permite să imagineze 
scene de cruzime, de exhibiționism, de 
sarcasm, mergînd în cel mai bun caz pînă 
la caricatură, iar în cazurile nefericite 
pînă Ia marginea kitsch-ului. Binecunos
cuta plăcere de a epata, de a agita apa
ratul. de a violenta limbajul banal al 
cinematografului. îl duce de astadată pe 
Russel prea departe (deși, tehnicește, el 
atinge uneori performanța). Filmul râ- 
mîne exterior si șocant, lăsînu spectato
rului unele amintiri durabile — legate 
mai mult de imagine, de transparența și 
percutanta ei —, dar sădind totodată în 
el o neîncredere in acest mod indiscret 
și lipsit de pietate de a pătrunde în inti
mitatea marilor biografii.

Romulus Rusan

Radio tv. Secvențe Codeau: „Gînduri despre cinema"

■ Cel dintîi spectacol 
de teatru radiofonic al a- 
cestei săptămîni, Ovidiu 
de Vasile Alecsandri, ne 
atrage atenția din mai 
multe puncte de vedere. 
In primul rînd. pentru că 
ilustrează într-o manieră 
artistică înalt reprezenta
tivă, preocuparea redac
ției de a propune, la mari 
intervale de timp, noi 
versiuni ale unor texte 
dramatice înscrise în rîn- 
dul valorilor clasice. Ac
tuala reprezentație, regi
zată de Cristian Munțpa- 
nu și avînd în fruntea 
distribuției pe Ion Cara- 
mitru (in rolul titular), 
Valeria Seciu George 
Constantin. Victor Reben- 
giuc, Dana Dogaru, este 
despărțită de mai bine de 
trei decenii de cea din 
1956, regizată de Mihai 
Zirra și interpretată de 
George Vraca, Forry 
Etterle, Ileana Predescu, 
G, Ionescu Gion, Simona 
Bondoc și alții. Experi
mentul, deloc nou în afi
șul radiofonic (Fîntina 
Blanduziei sau Despot 
vodă, pentru a ne referi 
tot la piesele lui Vasile 
Alecsandri, la rîndul lor 
reluate după unul sau mai 
multe decenii, sint do
vezi edificatoare) intere
sează deopotrivă istoria

La o reprezentație
literaturii și pe cea a re
prezentărilor teatrale, în 
acest caz găzduite nu pe 
scena „de seîndură", ci 
pe scena „undelor". Op
țiunea repertorială vor
bește. astfel, direct despre 
actualitatea unor texte 
ale tradiției dramaturgice 
naționale dar și despre 
forța noilor generații de 
interpreți de a găsi solu
ții și „haine" noi, în con
sens Cu stadiul modern al 
limbajului scenic, actori
cesc și regizoral totodată. 
Modificarea este cu atit 
mai vizibilă cu cît punc
tul de plecare al montării 
îl constituie o dramă în 
versuri ce respectă întoc
mai multe dintre canoa
nele genului, ca expresie 
a unei mentalități lite
rare precis datate, așa în- 
cît faptul că de la pre
miera piesei Ovidiu au 
trecut peste o sută de ani 
este un amănunt ce are, 
aici, importanța lui. Ac
tuala echipă de realiza
tori nu propune o recon
stituire arheologică a pro
zodiei și convențiilor dra
matice din text, muzicali
tatea tiradelor fiind sus
ținută prin procedee mai 
diverse și mai penetrante 
decît simpla declamație, 
într-un efort de conso

nantă cu un alt orizont de 
așteptare, atit al publicu
lui cît și al școlii de tea
tru românești de ațum.

■ Sesizînd. în 1951, în 
conferința Poezia și dra
ma, un aume „handicap" 
de care „suferă drama în 
versuri" azi, T. S. Eliot 
pornea de la premisa că 
„poezia" ca simplă „po
doabă" („element de fru
musețe adăugat") e de 
prisos dacă oferă specta
torilor „doar plăcerea ds 
a auzi poezie în timp ce 
văd o piesă de teatru", 
ea trebuind să aibă o jus
tificare teatrală și să nu 
fie „doar poezie frumoasă 
așezată în tipar drama
tic". Chestiunea, mult dis
cutată, preocupă și teore
ticienii și spectatorii de 
la noi iar, în acest sens, 
inițierea unei dezbateri 
rdaiofonice, mai ales pen
tru că aici există probe 
numeroase ce pot fi in
vocate cu folos, ni se pare 
binevenită. Explorînd fi
șierul fonotecii, o aseme
nea dezbatere, reunind 
actori, regizori, ascultă
tori critici și scriitori, ar 
putea deveni un adevărat 
spectacol al săptâmînii 
radiofonice, cu ecou real 
în perimetrul vieții noas
tre culturale.

Ioana Mălin

■ La o sută de ani de la 
nașterea lui Jean Cocteau, 
poet, dramaturg, gazetar, 
desenator etc., se cuvine să 
nu uităm că el a fost și ci
neast (de avangardă, „ci
neast al cineaștilor", cum s-a 
afirmat). E greu de spus 
dacă filmele semnificative, 
„de autor", ale lui Cocteau 
(Singele unui poet, Fru
moasa și bestia, Testamen
tul lui Orfeu) mai rezistă 
gustului de astăzi. Mult mai 
ușor. în schimb, e să se spună 
că își păstrează interesul și 
chiar prospețimea unele con
siderații „teoretice", de poe
tică personală ale „aproape 
amatorului" Cocteau. așa 
cum au rămas consemnate 
în Entretiens sur le cinema- 
tographe, ediție apărută în 
1973.

Cocteau fructifică din plin 
libertatea pe care i-o îngă
duie calitatea sa de outsi
der în raport cu „profesio
niștii" și își mărturisește cu 
o spontaneitate inocentă, fe
rită de prejudecăți, expe
riențele din spatele și din 
fața aparatului de luat ve
deri. Pentru poetul călit în 
hărțuielile suprarealiste și 
dadaiste, cu mîndrie nesupus 
(insoumis) industriei și co
merțului, cinematograful în
seamnă un contact cu munca 
sub formă de meserie. 
„Vehicul al gîndirii", noul 
mijloc de expresie este pen
tru Cocteau „o artă de arti
zan, o artă manuală". „Ma
rea mea descoperire este că 
cinematograful e refugiul 
artizanatului. (...) Pe scurt, 
platoul este oel din urmă 

loc feudal, unde toti fac 
pe dracu-n patru pentru 
meșter ; meșterul nu se în
fățișează în chip imperialist, 
ci precum un compagnon 
(cum i se spunea pe vre
mea catedralelor) și care 
lucrează în rînd cu toți 
ceilalți. (...) Nu cunosc re
gizor care, vorbind despre 
una din echipele sale să nu 
zică «E oea mai bună din
tre toate !>■. Revin la... Ideea 
străveche de familie (sau de 
sat), legată printr-un interes 
comun și prin gentilețea pe 
care o dau contactele u- 
mane. gentilețe moartă în 
societatea modernă, în care 
contactele umane nu mai 
există". (Parcă l-am citi pe 
Arnold Hauser, care, în Is
toria socială a artei, pro
punea o eficace paralelă 
între colectivele de construc
tori ai domurilor gotice și 
actualele echipe de filmare).

Nu trebuie să ne lăsăm 
Înșelați, însă, de terminolo
gie : meșteșugul, artizanatul 
ascund, aici, arta. Cum am 
putea înțelege altfel referi
rea lui Picasso, marele prie
ten și călăuzitor, care-i spu
nea lui Cocteau : „Meseria 
e ceea ce nu se învață". Or, 
ceea ce, într-adevăr, nu se 
poate învăța e tocmai arta, 
poezia, care — subliniază 
Cocteau — se naște, nu se 
„face" : „Poezia țîșnește din 
cei care nu se îngrijesc de 
ea. Noi suntem ebeniști. 
Spiritele vin după aceea, și 
le privește dacă vor să facă 
masa să vorbească". Și-apoi, 
„misterul nu există decit în 

lucrurile precise'1, iar „eva
ziunea nu are nimic de a 
face cu adevărata poezie. 
Invaziunea e cea care con
tează, adică faptul că su
fletul e invadat de termeni 
sau de obiecte care, nepre- 
zentînd nici un aspect îna
ripat, îl obligă că se cufunde 
in sine însuși". în același 
timp, „o operă care nu-și 
păstrează secretul și se «dă» 
prea repede, riscă din plin 
să se stingă și să nu lase 
din ea decît o tulpină moar
tă". în sfîrșit, să nu uităm, 
că, din păcate, „drama cine
matografului e necesitatea 
Iui de a obține o reușită 
imediată, (...) Toate artele 
pot și trebuie să aștepte. 
Ele așteaptă adeseori moar
tea autorului lor, ca să poată 
trăi. Să se numere, oare, 
cinematograful printre arte ? 
Toate muzele sunt sărace. 
Banii cinematografului sunt 
plasați în investiții. Muza 
Cinema, e prea bogată, prea 
lesne de ruinat dintr-o lovi
tură... O pictură — insistă 
Cocteau — care, la început, 
nu face nici o centimă, va 
valora milioane, iar filmul 
care costă milioane. Ia înce
put, nu va supraviețui — 
dacă va supraviețui — decît 
ruinat". Și mai adaugă : ori
cum ar fi. „Un film, este 
totdeauna portretul regizo
rului său". Oare reflecțiile 
despre cinema nu sunt și ele 
un portret al autorului lor, 
mai ales dacă acesta a rea
lizat Singete unui poet ?

Florian Potra
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Desen, spațiu, semn
INTERESUL ne care îl suscită 

demersul graficiene! Doina Bo
tez rezidă, în primul rînd, în 
calitatea intrinsecă a imaginii ca 

loc de întîlnire și fertilizare reciprocă a 
programului de atelier, cu setul de fil
tre intelectuale prin care se decantează 
perspective subiective idei, texte, ex- 
riențe, apoi cu o scriitură de un tip a- 
parte, exuberantă și patetică, elaborată 
și alertă în spontaneitatea ei proteică. 
Acesta ar fi un prim nivel de atracție, 
cel mai accesibil și convingător pentru 
receptorul ce se rezumă la parcurgerea 
lucrărilor ca o suită de imagini încăr
cate de semnificații șl de virtuozități sti
listice acaparatoare. Dar mai există un 
nivel secund, de data aceasta interesant 
sub raportul fenomenologiei generale a 
domeniului și prin implicațiile sale de 
durată. In el descoperim perseverenta 
și conștienta menținere în stratul supe
rior al problematicii de fond care a pro
vocat ecloziunea graficii contemporane, 
ca o voință de a materializa paradigmele 
și programele unei întregi generații la 
0 cotă exemplară. Gest care, luat în 
toată complexitatea, ne convinge nu 
doar de talentul și disponibilitățile per
sonajului ci, mai ales, de luciditatea, 
pasiunea și consecvența imagierului ce 
crede în vocația sa și în destinul artei 
ca sumă de structuri, semne, semnale și 
mesaje cu finalitate ontică și etică. In 
acest caz, universul explorat este cel 
uman, dintr-un unghi al abordării me
diate, în încercarea de a găsi totdeauna 
o motivație, un sens și o dezlegare a ori
cărei acțiuni sau trăiri. în raport cu 
realitatea existenței. Iar acest raport, în 
logica dialecticii, poate fi de cordialitate 
sau controversă, de colaborare sau ad
versitate, deci viu. dinamic, adevărat.

Pentru expoziția sa de la „Căminul 
Artei", sala de la parter, artista a selec
ționat un segment din preocupările acut 
actuale, operînd un transfer șl un test 
prin trecerea formulei de graniță grafică- 
pictură, oricum caracteristică pentru op
țiunea sa Iconică, într-o decisă instalare 
în spațiul picturalității ca atare. Esența 
demersului se menține la nivelul atitu
dinii și ideilor, obsesia desprinderi] și a 
centrifugării, ca o nevoie / aspirație de 
zbor spiritual și acțiune irepresibilă,_ or
ganic necesară, mobilizînd spațiul icono
grafic. Personaje de o concretețe deviată 
spre stări expresive exacerbate, relevînd 
o remarcabilă cunoaștere și stăpînire a 
mecanismului anatomiei clasice, sînt an
trenate într-un scenariu cu sursa în 
energismul barocului ca stare de spirit

Muzică

Oaspeți la

Concertul pentru vioară, oboi si 
orchestră BWV 1 060 de Johann

Sebastian Bach îl cunoșteam și 
într-o altă înveșmîntare instru

mentală. cea pentru două clavecine (sau 
piane) și orchestră, lucru care se în- 
tîmplă oarecum frecvent în creația ge
nialului artist din Leipzig. Branden- 
burgicul nr. 4. de pildă, existind si in 
versiunea pentru două flaute (Block- 
flote, în speță) și orchestră. Dialogul in
strumentelor soliste, mai sever si timbral 
unitar în cazul clavecinelor, dobîndeste 
o rezonantă nouă in cazul de fată si 
membrii Orchestrei de cameră a Filarmo
nicii din Halle (R. D. Germană), care au 
apărut în două seri consecutive la Ateneu 
— de fapt a fost o deschidere de stagiu
ne coincizînd cu ..Zilele culturii din Re
publica Democrată Germană", sub egida 
Consiliului Culturii si Educației Socialis
te — au pus-o în evidentă cu eficientă, 
dar fără ostentație. Culmea lirismului — 
un lirism menținut cu strășnicie în li
mitele stilului respectiv — am aflat-c 
în partea a doua. Adagio. în care glasu
rile viorii și oboiului pot închipui con
vorbirea a două suflete înamorate (amor 
bachian. desigur). împletite contrapunctic 
într-o țesătură de mare splendoare. Deși 
cîntă în picioare — lucru care sporește 
considerabil efortul interpreților. însă le 
dă avantajul unei prezente amplificate, 
pe lîngă coeficientul de respectare a tra
diției formațiilor concertante clasice si 
conformarea cu accepțiunea solistică a- 
doptată de multe ansambluri instrumen
tale actuale — grupul din Halle nu urmă
rește să se impună printr-un cînt în mod 
special strălucitor. Dimpotrivă, sonorita
tea apare firească, amicală. Chiar su
netul oboiului solist, de pildă, nu se im
pune prlntr-o super-stilizare. îi este lă- 

permanentă, dar după o formulă me
diată, intelectuală și livrescă de cea mai 
bună și subtilă tradiție manieristși. în 
fond nu există nici o contradicție între 
cei doi termeni, de fapt, tensiuni recu
rente, telescoparea și replierea repre- 
zentînd sistemul de funcționare al aces
tor categorii confine. In acest caz me
moria si invenția coabitează si colaborează 
în proporții sensibil egale, generînd un 
repertoriu de personaje tensionate dra
matic între condiția lor și imperativul 
depășirii ei.

în general, oamenii Doinei Botez sînt 
neliniștiți, activi, antrenați în vertijuri 
ineluctabile, certitudinea si logica re- 
zultînd din severitatea canonului clasic 
anamorfozat și din siguranța compoziției. 
Desenul este suplu, nervos, decis în axele 
esențiale, căutînd fluiditatea și evanes
cența spațiului receptacul, utilizînd cu
loarea ca un adjutativ afectiv și o siglă 
picturală. Ne aflăm în fața unei certitu
dini expresive dar, mal ales, în spațiul 
gravelor puneri în discuție a destinului 
și condiției omului, histrion al unei 
mari montări scenice pe care încearcă 
s-o înțeleagă și să o ștăpînească crin ra
țiune și pasiune. Pîriă atunci, el emite 
semnale metaforice, aluzive, simbolice, 
într-un spațiu populat de semnele per
manenței onticului și eticului, spațiul 
graficii Doinei Botez.

• UN mesaj similar, pe lungimea de 
undă a expresionismului ca semnal de 
alarmă, mizînd pe exacerbările fiziono- 
mice și anatomice capabile să creeze 
stări de alertă și să polemizeze cu plati
tudinea Contemplației pasive, emit cei 
doi tineri de la galeria „Orizont" — 
Sala „Atelier 35“ — graficianul Dan 
Perjovschi și sculptorul Bone Rudolf. 
Reuniunea celor doi artiști orădeni — 
centrul din care provin reprezintă un 
real punct de interes în cartografierea 
actualității preocupărilor pentru o artă 
vie, dinamică, activă și contemporană — 
se face în virtutea unei solidarități de 
atitudine, cu reflexe specifice și în lim
baj. Tema / obsesia acțiunii formative 
este omul ca ființă unică, puternică și 
vulnerabilă în același timp, capabilă de 
proteice metamorfoze și dispersii ale 
personalității, rămînînd una și indivizi
bilă în esența ei perenă. Această obiecti
vă duplicitate, ca si tensiunea/drama care 
sfîșie conștiința și ființa umană sînt 
axele ideatice, în esență desprinse din 
panoplia filosofiei contemporane pe care 
cei doi își construiesc discursul plastic. 
Impresionează, tot la o primă evaluare 
în tandem, omogenitatea viziunii șl cla
ritatea exprimării, chiar dacă se utili
zează intercalate livrești, recuperări sau 
instituiri de tipul „d’aprds". dar si lip

București
sată rezonanta particular pastorală, cu 
armonice bogate și nu neapărat reunite 
într-un fascicul foarte strîns și cizelat.

Un punct de vedere cumva înrudit 
reiese și din abordarea Simfoniei de 
cameră de Șostakovici — o altă dispunere 
instrumentală a muzicii faimosului Cvar
tet nr. 8 al compozitorului sovietic (si 
aici avem același caz. mutatis mutandis, 
cu al lui Johann Sebastian, de înfățișare 
a unui peisaj sufletesc identic, colorat di
ferit. în două tablouri sonore deosebite). 
Dirijorul Orchestrei de cameră a Filarmo
nicii din Halle. Karl-Heinz Zettl, a sesi
zat că tragismul exacerbat al Cvartetului
— inspirat lui Șostakovici de soarta splen
didului oraș Dresda. acea Florentă saxo
nă distrusă în ultimele zile ale bombar-» 
damentelor din al doilea război mondial
— era cumva potolit. îmblînzit. calmat. în 
partitura pentru ansamblu mai mare. în 
consecință, el a lăsat muzica să vorbeas
că de la sine, considerînd textul destul 
de elocvent prin el însuși ca să nu mai 
aibă nevoie de sublinieri fastidioase. Am 
asistat, deci, nu la un spectacol instru
mental patetic, ci la o evocare mai degra
bă reculeasă si interiorizată a unor eveni
mente apăsătoare. Este un mod posibil de 
abordare a muzicii lui Sostakovici, care 
cheamă spre întîmpinarea înțeleaptă si 
sobră a cataclismelor — obiective si lăun
trice — nu spre sfîșierea si deznădei- 
dea supreme. Pe cu totul alt plan, cele 
Patru mișcări pentru orchestră de coarde 
de GiinterKochan ne-au făcut să între
zărim un tărîm frecvent abordat în mu
zica contemporană — si în cea a compo
zitorilor din R.D. Germană cu osebire — 
cel al trăirilor cordiale, al unei Gemiit- 
lichkeit adoptată de o creație avînd ca 
mobil bună-starea psihică, ferită de ten
siuni morbide, de suprasolicitări obosi
toare, a ascultătorului. Vivacitatea, prin

sa de prejudecăți, inhibiții, precauții 
versatile sau strategii edulcorante în a- 
bordarea / demontarea polemică a rutinei 
iconografice. Sensul expoziției rămîne 
însă unul constructiv, prin dorința proiec
tării unei situații ideale, prin relevarea 
precarității sau provizoratului stării ime
diate de insecuritate, presiune, alienare 
și anxietate.

Dan Perjovschi desenează incisiv, sim- 
plificînd traseul formelor și dîndu-le 
frecvent o angulozitate ce derivă din 
starea intimă și nu dintr-o malformație 
anatomică, refăcînd în scară modernă, o 
ingenuitate arhetipală de tip totemic, 
peste care se suprapun ecouri de „graf
fiti", strategie menită să ne asigure de 
sinceritatea și simbolismul figurilor. 
Treptat, parcurgînd treptele iconogra
fiei gîndite ca o cale de acces inițiatică, 
avem sentimentul exfolierii straturilor 
intime ale unei biografii (auto ?). ca tot 
atîtea pagini de jurnal cotidian, în care 
personajul / personalitatea reflectă fidel 
evenimentele fără nici o recuzită exte
rioară. Obiectele grafice — de la monta
jele de mici desene-foi de calendar, sau 
fișe de pontaj exasperante, cărțile-obiect, 
amabalajele-grăfică, pînă la „albumul 
cu suveniruri" — ne propun o perspec
tivă euristică definită și funciară, căuta
rea unor ipostaze variate, insolite uneori, 
însemnînd un reflex al atitudinii inler- 
disciplinare, atît de actuală și produc
tivă. Personajul-siglă recurent, în fond 
emblema expunerii, este omul alienat 
dar nu și reificat, ființa „Singură" și 

DOINA BOTEZ: Compoziție

cipiul activ, dinamismul — sînt prezente, 
însă fără să fie duse la ultime conse
cințe. Totuși, s-a remarcat în redarea ce
lor Patru piese accentuarea unei puteri 
de comunicare sporite, care avea să mar
cheze concluzia serii. Ea a fost pregătită 
de prezentarea unui Concerto grosso — 
nr. 2 in fa major de Georg Friedrich 
Hăndel. maestrul universal iubit dar că
ruia nașterea sa la Halle — omagiată prin 
festivalurile anuale dedicate aci creației 
sale — îi conferă o legătură aparte cu 
arta de azi a muzicienilor acestui cen
tru important al R.D. Germane. Satisfac
ție a articulației fără reproș, gratie dan
santă. plasticitate a suprapunerilor de 
voci instrumentale au marcat autenticita
tea. explicabilă, a tălmăcirii paginilor 
maestrului baroc. în final. Divertismen
tul în re major. KV 136 de Mozart a adus 
și surîsul menit să dea un relief sporit 
aportului interpretativ al oaspeților. Pro
babil că tinerețea compozitorului însuși 
— ce prospețime inestimabilă au paginile 
mozartiene juvenile ! — a inspirat benefic 
pe interpreți. care și-au depășit aci re
zerva auto-impusă și au transmis exube
ranta" virtuozității de ansamblu, chemată 
la viată de geniul muzicalității lumi
noase.

PE CÎND orchestra din Halle își susținea 
a doua seară la Ateneu, sălile Muzeului 
de Artă al R.S. România ne invitau la în- 
tîlpirea cu creația componistică din R.D. 
Germană într-un concert organizat cu co
laborarea Uniunii compozitorilor si mu
zicologilor români. Am asdultat un 
Cvartet de coarde al președintelui Uniunii 
Compozitorilor din R.D. Germană. Wolf
gang Lesser, căruia denumirea forma
ției românești ce l-a transpus în fapt 
sonor — cvartetul ..Serioso" — i-a defi
nit parcă și caracterul general, rădăci
nile clasice pe care s-a ridicat planta 
simțirii și tensiunii contemporane. Lied-u- 
rile lui Giinter Kochan au fost animate 
de vocea timbrată a mezzosopranei Ste- 
liana Calos, muziciană de distincție. în
soțită de pianistul Mihai Vîrtosu. care a 
valorificat substanțialitatea scriiturii a- 
companiamentului. Apoi, formația ..Artis" 

înconjurată de „gri" — pentru a utiliza 
ancorele perceptive oferite de artist în
suși, o „Cumințenie a pămîntului" dor
nică de alteritate și acțiune, înconjurată 
de lumea obiectivă, încă neclară și spăi
mos receptată.

Bone Rudolf se plasează în ace
lași cîmp tensional, sculpturile șale, 
unele ironice prin sublinierea pre
carității falsei străluciri conferite de 
staniolul maleabil si ieftin sub pretenți
ile sale, proclamînd starea contradictorie 
a ființei, între agonie și extaz, experien
ță tragică si triumf. Recursul la prece
dente — sculptura-instalație cu dublă 
personalitate, proclamînd originea pri
mară a omului, ca ființă născută din 
oceanul primordial, derivă din inci
ziile civilizațiilor maiașă. aztecă sau 
toltecă, o altă siluetă, subtil modelată, 
este un idol „en violon" din civilizația 
Cicladelor — amplifică sensul metafo
ric și general uman al intervențiilor cu 
finalitate ontică. „Vivomumiile" conțin 
mesajul șl avertismentul unei condiții 
puse în discuție, cu viitor incert și tre
cut amnezic, ațrăgînd atenția asupra 
prezentului ca moment de răscruce și 
punct al intervenției decisive. Dar din
colo de orice speculație posibilă — și 
solicitată de ansamblul tncitant — ră
mîne o imagine, oarecum inconfortabilă 
pentru cei obișnuiți cu euforia consta- 
tativă, a efortului spre adevărul despre 
om, lumea lui și destinul ființei.

Virgil Mocanu

ne-a împrietenit cu cele Patru piese pen
tru cvartet de coarde de Manfred Weiss, 
compozitor din Drseda pe care l-am avut 
ca oaspete în aceste zile. Exclamații ve
hemente. „rupte" din coarde, ne indică de 
la început că nil avem de a face cu mini
aturi. dat fiind că încărcătura emoțională 
a acestor pagini este invers proporțională 
cu dimensiunea lor : jocuri de pizzicato 
și arco, alte fragmente cu desfășurare 
melodică mai generoasă, dau variație si 
interes viu lucrării. Unul din momentele 
cele mai atractive ale serii l-a constituit 
prezenta pianistică a Ilincăi Dumitrescu, 
ca de obicei gata să împrumute o putere 
de convingere personală gîndurilor muzi
cale formulate de creatorii contemporani. 
Cascadele — titlu sugestiv pentru aven
tura sonoră desfășurată pe claviatură — 
de Siegfried Thiele. Studiul de Ruth 
Zechlin. cu constanta obsesivă a unui su
net repetat, ca un fond îndepărtat, viziu
ne fantomatică dizolvată în meditație nos
talgică. Burlesca de Fritz Geissler. che- 
mînd imaginația mai curînd spre fantas
tic decît spre umor. în fine Toccata-Ca- 
rioca, fericit adăugată, la cererea inter
pretei. a lui Siegfried Thiele, cu debor
danta ritmurilor sudice, ca o pată de cu
loare contrastantă — iată un parcurs su- 
ficent de accidentat pentru a stîrni in
teresul publicului si a mobiliza resursele 
de inteligentă și culoare ale sugestivei in
terprete. Apoi, vocea serafică a Biancăi- 
Luigia Manoleanu (însoțită la pian de 
Remus Manoleanu) a planat în înălțimile 
țesăturii a două Lieduri de Siegfried 
Matthus, pentru ca. prin intermediul ex
celentului cvintet de suflători ..George 
Enescu" și al pianistului Nlcolae Licaret 
o lucrare de Georg Katzer să încheie. în
tr-o notă mai deconectantă. întreaga seară 
— prezentată succint si competent de Pe
tre Codreanu. Schite sonore, șuierături, 
vuiete, stări sufletești mai mult sugerate 
decît conturate, linii frînte. întretăiate, 
aluzii comice (corn), joacă în registrul 
înalt (flaut), creează — poate în pofida 
unor anumite lungimi — o stare de zbor 
capricios a gîndului muzical.

Alfred Hoffman



Rememorări pe marginea unei cărți de istorie
IN ultimele zile ale anului 1988 am 

tot citit și recitit o carte de is
torie politică. Citeam capitole care 
mă interesau,, treceam la altele, re

veneam la cele precedente și meditam, cu 
sentimente adesea răscolite. E vorba de 
cartea lui Mircea Mușat și Ion Ardeleanu, 
Românii după Marea Unire, vol. II, par
tea a doua, care se ocupă de perioada no
iembrie 1933 — septembrie 1940. E o 
carte impunătoare, nu numai ca dimen
siune (1 583 pagini), dar și în substanța 
ei. Ceea ce mi se pare mie impresio
nant in destule dintre paragrafele 
cărții e curajul de a restitui adevărul 
despre un timp devenit istorie. Pare ciu
dată această apreciere. Și, totuși, gene
rația din care fac parte cunoaște destule 
cazuri cînd istoria, manipulată fiind din 
interese meschine, nu a slujit adevărul 
ci contrariul lui. Dar a verificat numai 
generația mea această realitate răstur
nată ? Mărturisesc, de aceea, că mă 
apropii, de obicei, cu justificată, cred, 
mefiență de o carte de istorie. Pentru că, 
se pare, cel mai greu de prevăzut este 
nu atîț viitorul, cît trecutul. Fiecare cer
cetător îl prezintă parcă altfel și nu nu
mai în detalii ci, nu o singură dată, în 
substanța lui. Avem astfel parte nu de o 
încrucișare de puncte de vedere, ci de 
opinii radical contrare, adevărul, tocmai 
el, fiind adesea mutilat, prin răstălmă
cire sau pomădare. De aceea tocmai, re
pet. m-a bucurat, citind cartea lui Mircea 
Mușat și Ion Ardeleanu. să descopăr aici 
respectul pentru adevăr. îndrăznesc să 
formulez această judecată de constatare 
(să fie oare și o judecată de valoare ?) 
pentru că mă văd instalat în împovără- 
toarea situație de a putea verifica, prin 
cunoaștere directă, unele dintre adevăru
rile acestei cărți, fiind nu numai martor 
al acelei epoci.

In fapt, citind cartea celor doi autori 
am încercat sentimentul aproape straniu 
că mă aflu în istorie și nu în afara ei. 
E surprinsă aici o perioadă extrem de 
zbuciumată ce include și tinerețea mea 
care. iată, a devenit fragment (înglobant) 
de istorie trăită. Mi-e familiară acea pe
rioadă în ansamblu, am recunoscut, prin 
retrăire, destule dintre episoadele descri
se aici, iar unele din personalitățile evo
cate ca îndeplinind roluri importante 
mi-au fost. unii, tovarăși de idealuri (Lu- 
creț.iu Pătrășcanu, Ștefan •Foriș), alții 
profesori (Virgil Madgearu. I. Răducanu, 
N. Iorga, D.R. Ioanițescu, Victor Slăves- 
cu). pe unii i-am apreciat pentru demo
cratismul atitudinii lor, solicitîndu-le une
ori colaborarea (Ion Mihalache. Gr. Iu- 
nian, N. Titulescu, T. Teodorescu-Bra- 
niște, Mihai Ralea, Petre Pandrea, Con
stantin Vișoianu) și destui (exponenții 
studenți ai legionarismului) mi-au fost 
adeseori adversari ireductibili. Mărturi
sesc că am stăruit asupra acelor para
grafe și capitole care reconstituie lupta 

antifascistă. Cît de dramatice au fost acele 
vremi cînd, în iunie 1933, a fost întemeiat 
Comitetul Național Antifascist din Româ
nia. în conducerea căruia s-a aflat cel ce 
conduce astăzi victorios destinele Româ
niei socialiste, tovarășul NICOLAE 
CEAUȘESCU ! Fascismul cucerea teren 
în Italia și Germania și devenea tot mai 
agresiv în țara noastră. A lupta împo
triva acestui flagel devenise o imperioasă 
datorie morală. Și. neînfricați. noi. cei ce 
militam în anii tinereții revoluționare, 
ne-am înrolat în luptă. Ar fi exagerat să 
spun că mă gîndesc la acei ani cu nostal
gie. Dar sentimente de bărbătească amin
tire răscolitoare e neîndoielnic că încerc. 
Și le sînt recunoscător celor doi autori 
că ne-au restituit adevărul despre anii 
aceia îpcrîncenați.

Pentru că — de ce aș ascunde-o ? — 
s-a întîmplat să citesc în ultimii ani ar
ticole și studii diletante care, ciudățenie, 
diminuau importanta fascismului româ
nesc, prezentîndu-1 ca fiind constituit din 
„alogeni", fără forță și capacitate pene
trantă, fără doctrină și ideologie, poate 
chiar fără lideri și publicații. Citeam cu 
mirare și într-o încordată stare de frus
trare aceste articole false și falsificatoare. 
Mă întrebam, descumpănit : să fi fost 
anii tinereții noastre antifasciste o simplă 
halucinație, au luptat antifasciștii români 
cu fantoșe fără contur și materialitate ? 
Zvîrleam aceste articole cît colo, cu in
dignare sinceră și așteptam, răbdător, 
istoricii care să reconstituie epoca în 
spiritul obiectivitătii. Și așteptarea, iată, 
nu mi-a fost înșelată. Cartea, corpolentă 
și substanțială, a lui Mircea Mușat și 
Ion Ardeleanu înfățișează corect starea 
politică si aceea de spirit din acei ani, 
pentru mine hotărîtori. Paragraful despre 
Partidul Totul pentru Țară (Garda de 
Fier) din capitolul al doilea, cele despre 
congresul legionar din aprilie 1936 de la 
Tg. Mureș, ascensiunea mișcării legio
nare în anul 1937 și altele din capitolul al 
treilea conturează. în spiritul adevărului, 
realitatea acelor vremuri. Aș adăuga chiar 
că am aflat unele fapte și detalii de in
terior. neștiute, care confirmă ceea ce, 
atunci, știa toată lumea, că mișcarea le
gionară este finanțată și utilizată de gu
vernul Tătărescu și camarila regală ca o 
forță de diversiune împotriva mișcării 
democratice și a partidelor radicale.

PENTRU tinerii revoluționari din 
acea vreme înfruntarea cu miș
carea legionară nu a fost un fapt 
oarecare ci, cîțiva ani, buni, chiar 

sensul activității. Student. în 1932, la 
Academia Comercială și aderînd curînd la 
mișcarea revoluționară comunistă, am 
răspuns la toate chemările militante. Stu
diam cu folos în bibliotecă tot ceea ce 
privea știința economică (aceea clasică, 
marxistă și contemporană), citeam litera
tură, scriam articole în gazete democrate, 
participam la ședințe ilegale, militam 
pentru convingerile mele. Brusc, fascis

mul, reprezentat de mișcarea legionară, 
a devenit obiectivul prioritar al preocu
părilor noastre militante. Și aceasta nu 
numai pentru faptul că ne confruntam cu 
legionarii în universități. Dar era o rea
litate dureroasă că acest virus făcea ra
vagii în lumea studențească, cucerind 
aderenți. Ne-am gîndit să-i oferim o re
plică. In mai-iunie 1935 am început pre
gătirile care au dus la înființarea Fron
tului Studențesc Democrat, o organizație 
a studenților comuniști, țărăniști, radical- 
țărăniști și independenți. Curînd au apă
rut filiale în celelalte centre universi
tare, iar gazetele democrate vorbeau des
pre rostul și semnificația Frontului nos
tru. Era o organizație legală, care se în
trunea cînd în sediul P.N.Ț. din str. Ba
tiste. cînd in cel al Partidului Țărănesc 
Radical din Calea Victoriei, chemind stu
dențimea la luptă pentru apărarea in
tereselor profesionale, * arătîndu-i, tot
odată, pericolul fascismului.

în cartea care mi-a rechemat în me
morie aceste răzlețe amintiri se vorbește, 
cum spuneam, de congresul studențesc 
legionar din aprilie 1936 de la Tg. Mureș. 
Studenții legionari făceau pregătiri in
tense și toți știam că Ministerul de In
terne le proteguiește și le finanțează 
acest sinistru pseudocongres. Frontul Stu
dențesc Democrat a tipărit un manifest, 
la începutul lui aprilie, chemînd studen
țimea democrată să nu participe la acest 
congres. Am lipit într-o noapte afișul pe 
zidurile unor case din centrul Bucureștiu- 
lui. Poliția m-a arestat. Tudor Teodores- 
cu-Braniște a scris în legătură cu acest 
incident un cursiv în „Adevărul" din 6 
aprilie 1936. De curînd, am recitit acest 
articol reprodus în antologia publicisticii 
Iui T. Teodorescu-Braniște.

Congresul studenților legionari a avut 
loc. Nu au participat decît, cum se pre
cizează în cartea pe care am citit-o, stu
denții legionari (trei mii la număr). Cei
lalți, studenții democrați, și-au văzut de 
rosturile lor. Intr-un fel, stăruința Fron
tului Studențesc Democrat dăduse rezul
tate. Iar la acel congres presărat de ma
nifestări huliganice de tot felul s-au în
tocmit liste ale acelora care, adversari ai 
legionarilor fiind, au fost condamnați la 
moarte. Printre aceștia, „condamnați" au 
fost și profesorii Virgil Madgearu și N. 
Iorga. Democrația românească a protestat 
împotriva acestor atitudini. Dar guvernul 
de atunci nu a luat nici o măsură, tole- 
rîndu-le. Și, cum se știe, în noiembrie 
1940, aceste sinistre condamnări la moar
te au fost înfăptuite, profesorii noștri 
fiind asasinați mișelește. Impunitatea are 
întotdeauna consecințe tragice.

Dar referindu-mă la această impunita
te condamnabilă, citind cartea adevărată 
a celor doi istorici, mi-am adus aminte 
de un alt episod. La începutul anului 
1937, legionarilor li s-a îngăduit organi
zarea unor mari, zgomotoase manifestări 
cu prilejul readucerii în țară a rămășițe

lor pămîntești ale lui Moța și Marin, co
mandanți legionari căzuți în războiul din 
Spania, ei luptînd de partea trupelor ge
neralului Franco. Frontul Studențesc De
mocrat a dezvăluit pericolul acestor pro
cesiuni. O echipă de legionari m-a aco
stat, ducîndu-mă silit la sediul lor din 
căminul studenților mediciniști legionari 
pe de Cheiul Dîmboviței (o clădire din 
apropierea Teatrului Municipal din str. 
Schitu Măgureanu). Am fost bătut cu 
funii umezite. După ce am ieșit din spi
tal, Gr. Iunian (care s-a referit la aceasta 
în Adunarea depuțaților) 'm-a sfătuit să 
apelez Ia intervepția'fui ■ Ion' Mihalache, 
pe atunci președintele, P'-N-Ț, M-a primit, 
m-a ascultat cu înțelegere și simpatie, și, 
spre sfirșitul convorbirii noastre, a ridi
cat neputincios din umeri, citîndu-mi o 
vorbă dintr-un text a lui Anton Pann : 
„Dacă nema putirință, ce mai chichirez 
gîlceavă". Ion Mihalache știa bine că gu
vernul Tătărescu și camarila lui Carol al 
II-lea îi proteguiesc pe legionari, utili- 
zîndu-i ca masă de diversiune împotriva 
democrației (inclusiv a P.N.Ț.) și cu 
toate că el era președinte al celui mai 
puternic partid din opoziție, nu putea 
întreprinde nimic împotriva, acelui flagel 
cu care noi, studenții democrați, ne con
fruntam pește tot, în .Șilile de 'curs, în 
seminariî, în cămine; adică oriunde, exista 
viață studențească. ' \

C ITIND și meditînd pe marginea 
cărții lui Mircea Mușat și Ion 
Ardeleanu am reflectat adesea a- 
supra destinului generației mele, 

din care o parte nu neînsemnată a fost 
infestată de acest virus pernicios, îngro- 
șînd rîndurile unor mișcări politice fas
ciste, potrivnice deopotrivă marilor pro
bleme sociale ale țării și înaltelor inte
rese naționale. Ar fi, poate, util ca, pe 
urmele deschiderii create fie această car
te, .să se • întreprindă ;noi. ’cercetări ma
terializate în studii ș,i ‘cărți k-așe să sur
prindă realitateâ acestui' fenomen inter
belic și sub raport ideologic. Cu sigu
ranță că în acest fel cărțile unor perso
nalități sau persoane,, pe vremuri (în ti
nerețe), rătăcite în această nefastă miș
care și scriind de zor în spiritul coman
damentelor ei ideologice, reeditate azi. ar 
fi mai corect înțelese. Pentru că — nu-i 
așa ? — dezvăluirea adevărului despre o 
epocă sau despre o personalitate e chiar 
sensul profund al științei istoriei.

Nu am scris o recenzie și nici un co
mentariu despre această carte. .Citind — 
cu recunoștință și tristețe îngîndurată — 
despre acea tragici) perioadă,1 am notat, 
poate prea sumar, cîteva‘.ginduri și amin
tiri, ce-i drept răzlețe și incomplete, dar, 
cu siguranță, răscolitoare pentru memo
ria mea afectivă. Le mulțumesc celor 
doi istorici că au scris, cu conștiința ade
vărului, această carte și le doresc spor 
în continuarea efortului lor creator.

G. Rădulescu

„România în anii celui de al doilea război mondial"
(Urmare din pagina 13)

către poporul român a actului de la 23 
August 1944, care a avut importante con
secințe militar-strategice, politice și eco
nomice asupra desfășurării celui de-al 
doilea război mondial.

7 încă din seara zilei de 23 August
1944, armata română a început 

a operațiunile militare contra ar
matelor germane din țară și Ca

pitală. Prin efortul exclusiv al armatei 
și formațiunilor de luptă patriotice a 
fost eliberat intre 23—31 august 1944 în
tregul teritoriu de sub jurisdicția statu
lui român (Capitala fiind curățată în In
terior de trupele germane încă din 26 
augușt, iar întreaga zonă la 28 august, 
in condițiile unor succesive și barbare 
atacuri aeriene și ale unor încercări ale 
unităților germane de a pătrunde în 
București pentru a executa ordinul lui 
Hitler de a suprima revoluția). Este im
presionantă desfășurarea luptelor — a- 
devărate bătălii — în Capitală, in Cîmpia 
Română, în Valea Prahovei, între Dunăre 
și Marea Neagră, între Olt și Porțile de 
Fier, în orașele porturi dunărene, in 
nord-estul țării. Și, mai departe, impor
tanța deschiderii de către România a 
unui nou front împotriva Germaniei hlt- 
leriste și a Ungariei horthyste pentru 
eliberarea părții de nord-vest a țării. 
Marile unități sovietice au putut astfel 
să afluieze prin trecătorile Carpaților 
meridionali și să se concentreze la est 
și la nord de acest lanț muntos intr-un 
cap de pod strategic menținut cu fermi
tate de forțele române. Direcția strategi
că a văii Dunării spre Budapesta și Viena 
a fost in acest fel, datorită efortului ro
mânesc, deschisă forțelor Națiunilor 
Unite.

Intre 2 septembrie și 25 octombrie 1944 
s-au desfășurat marile lupte pentru eli
berarea întregului teritorii național ale 
armatei române în colaborare cu mari 
unități sovietice. Eliberarea localității 
Cărei la 25 octombrie 1944 a însemnat și 
restabilirea frontierei naționale apusene 
a României. Pregătirile în vederea rea
lizării acestui înalt deziderat național au 
fost prezente — aflăm acum din lucrare 
— și în preocupările forului de concep
ție al oștirii — Marele Stat Major, a

preciat de specialiștii germani ca unul 
dintre factorii care s-au opus permanent 
dominației germane în România. Marele 
Stat Major a alcătuit — încă mult îna
inte de victoria actului de la 23 August 
1944 — planuri și variante vizînd crearea 
condițiilor eliberării întregului teritoriu 
național de sub ocupația hitleristo-hor- 
thystă. Este întrutotul necesar să preci
zăm că un capitol distinct al volumului 
prezintă elementele noi de doctrină și 
artă militară rezultate din experiența 
acțiunilor întreprinse în intervalul 23—31 
august 1944 pentru nimicirea trupelor 
hitleriste. Caracteristica fundamentală a 
revoluției române este conferită de ridi
carea întregului popor la lupta împo
triva trupelor Wehrmachtului, conduce
rea unitară a operațiilor de către Coman
damentul militar național, strînsa coope
rare a tuturor elementelor sistemului 
militar național, între care s-au afirmat 
formațiunile de luptă patriotice organi
zate și conduse de Partidul Comunist 
Român.

De o mare densitate este tot in volu
mul II capitolul despre importanța stra
tegică, politică și logistică a trecerii 
României de partea Națiunilor Unite. 
Adevărată cotitură, revoluția română 
se înscrie ca o contribuție maioră. 
de ordin strategico-militar la obține
rea victoriei de la 9 mai 1945. Re
voluția română a adus după sine prăbu
șirea definitivă a defensivei Wehrmach
tului în flancul sud al frontului din est, 
precum și prăbușirea definitivă a între
gului dispozitiv hitlerist în Peninsula 
Balcanică. înfăptuind dispozitivul de a- 
coperire asupra frontierei și liniei de 
demarcație temporară din Transilvania, 
stabilită prin Diktatul fascist de la Viena 
din 30 august 1940, forțele române au 
creat practic un nou front, lung de mai 
mult de 1 400 de kilometri, front aflat la 
o distanță situată între 300—900 km de 
aliniamentele atinse de forțele sovietice 
la 23 august 1944. începînd de la 23—24 
august 1944 mai bine de 1 000 000 de mi
litari români s-au găsit la dispoziția coa
liției antihitleriste. în plus, aprovizionă
rile cu petrol și cereale către Reich au 
încetat, iar un adevărat seism politic a 
fost provocat în sistemul alianțelor Ger
maniei cu Finlanda, Bulgaria, Ungaria, 

Croația. Datorită schimbărilor survenite 
in raportul de forțe intre cele două gru
pări beligerante, datorită alăturării 
României la coaliția Națiunilor Unite și 
participării ei la războiul antihitlerist 
cu întregul potențial economic, uman, 
militar, acest război a durat mai puțin 
cu 200 zile.

După eliberarea ultimei palme de pă- 
mînt din teritoriul național, armata româ
nă — cot la cot cu armata sovietică — 
a continuat lupta contra dușmanului co
mun. dovedind un înalt spirit de comba
tivitate si sacrificiu si contribuind la eli
berarea Ungariei, Cehoslovaciei. Austriei.

Lozinca Totul pentru Front, totul pen
tru victorie lansată de P.C.R. a însuflețit 
timp de 263 de zile poporul și armata ro
mână. iar contribuția remarcabilă a 
României a cîntârit greu în ceasul victo
riei finale contra fascismului.

8. Analiza convenției de armistițiu 
din 12 septembrie 1944 și a regle
mentărilor Conferinței de Pace 
de la Paris (volumul III al lucră

rii) pune în lumină situația internaționa
lă și statutul internațional dificil al tării 
noastre în primii ani după război. Totoda
tă este relevată îndeplinirea cu scrupu- 
lozitate si exclusiv prin resursele interne
a tuturor obligațiilor ce i-au reve
nit. Nedreptatea făcută la Conferin
ța de Pace ptin neacordarea statutului 
(promis în 1944) de cobeligerantă ca si 
o serie de clauze economice si militare 
grele impuse României sînt privite cu 
obiectivitate și raportate la avatarurile 
confruntărilor războiului rece si a dispu
telor dintre marile puteri. Totuși Confe
rința de Pace a recunoscut că România 
a participat activ la războiul împotriva 
Germaniei, a anulat diktatul fascist de la 
Viena și a reprimat angajamentul puteri
lor aliate și asociate de a sprijini candi
datura tării noastre de a deveni membră 
a O.N.U.

Uriașul ecou international al revoluției 
române din august 1944 si al participării 
României la războiul antihitlerist (situîn- 
du-se pe locul al patrulea între armate
le țărilor combatante după U.R.S.S.. 
S.U.A., Marea Britanie) este reținut cu 
rigurozitate științifică în volumul III al 
lucrării. Ne-a atras atenția, de asemenea.
capitolul despre arta militară românească 

în războiul antihitlerist în care unitatea 
dintre armată si popor este apreciată ca 
un fundament al victoriei.
Contribuția militară si efortul econo

mic ale României în războiul antihitlerist 
sînt capitole de profundă originalitate în 
acest volum și ele atestă maturitatea cer
cetării. ceea ce permite autorilor să efec
tueze aici de fapt autentice studii de is
torie comparată.

Evoluția socială și politică a României 
în primii ani postbelici, trecerea armatei 
române în cadrul de pace și transformă
rile ei democratice sînt prezentate suc
cint. Odată cu abolirea monarhiei, insti
tuție devenită anacronică în contextul 
transformărilor revoluționare din tara 
noastră, poporul român și armata sa tre
ceau într-o nouă etapă a dezvoltării isto
rice.

Capitolul final relevă învățămintele is
torice ale celui de al doilea război mon
dial în perspectiva relațiilor internaționa
le contemporane. Sînt semnificativ pre
zentate activitatea României socialiste, a 
tovarășului Nicolae Ceaușescu pentru con
solidarea păcii și preîntâmpinarea unei 
noi conflagrații. Este o încheiere de o 
responsabilă stringență logică la această 
amplă lucrare, asupra căreia trebuie să 
zăbovim pentru a-i extrage, întreaga bo
găție de. corelații' si ^concluzii. ;Profunde1e 
transformări șl . înnoiri revoluționare ale 
societății românești în sfertul de secol al 
Epocii Nicolae Ceaușescu. orientările și 
programul de politică externă promovate 
cu clarviziune de Partidul Comunist 
Român, de Republica Socialistă România 
sînt mărturiile cele mai convingătoare ale 
faptului că poporul român a tras învăță
mintele cuvenite din tragedia celui de al 
doilea război mondial.

Sfîrșind lectura celor 3 volume, se im
pune o constatare : autorii si-au onorat 
angajamentul asumat atunci cînd au de
dicat cartea lor „Amplelor acțiuni desfă
șurate m perioada interbelică de statul 
român pentru > apărarea independentei na
ționale și a integrității teritoriale, eroicei 
mișcări de rezistență si luptei împotriva 
dominației hitleriste si ocupației horthys
te. pentru eliberarea teritoriului national 
și recucerirea independentei si suverani
tății naționale, mărețului act istoric de la 
23 August 1944. contribuției României 
la zdrobirea fascismului si jertfelor grele 
date de poporul român în efortul de ni
micire a celui mai grav pericol ce plana 
asupra omenirii".

Cristian Popișteanu



Glasul secolelor Carlo MICHELSTAEDTER

loan pânzaru

CINE citește literatură medievală 
dincolo de zidurile liceelor si ale 
facultăților de filologie 7 Cine se 
apleacă chiar și asupra lui Dante 

pentru a regăsi în ultima cantică. atît 
de sublimată, un pasionant imn adresat 
libertății ? O critică filologică, meritorie 
pentru rezultatele obținute în recon
struirea versiunilor și a textului de bază, 
a îndepărtat pe cititor de o lume altfel 
alcătuită decît cea în care trăim noi. 
Dar iată că Milman Parry a pus intr-o 
nouă lumină poemele homerice, insistînd 
asupra notelor specifice redării orale a 
unei creații literare, așa cum Paul 
Zumthor ne-a vorbit despre poetica ora
lității. Avem azi posibilitatea să citim 
Cîntecul lui Roland atît ca operă apărută 
într-un mediu diferit de al nostru, cît și 
ca operă ce ne vorbește despre meta
morfoza normelor estetice. Este traseul 
pe care ni-1 propune loan Pânzaru în 
solida și subtila lui carte Cercetare de 
estetică a oralității. Eseu despre Cînte- 
cele de gestă*).

•) loan Pânzaru, Cercetare șî estetică 
a oralității. Eseu despre Cîntecele dc 
gestă, Editura Univers.

Autorul nu ne introduce într-un muzeu 
Imaginar încărcat de exponate moarte, ci 
printre cei care au produs și ascultat 
Cîntecele de gestă. francezii din secolele 
11—14. Pentru a ajunge aici, îl familia
rizează pe cititor cu o lume care nu fo
losea ziarul, radioul si nici măcar cuvîn- 
tul scris decît pentru consemnarea pere
nului. Nu vom găsi în operele orale nor
mele și obiectivele proprii operelor apar
ținînd culturilor manuscrise sau celor 
tipărite : „originalitatea-* lor este aceea a 
permanentei adaptări la noi circumstan
țe, de unde o diversitate certă a creații
lor orale care, totuși, se înscriu în tipare 
ce ne apar tot mai limnezf pe măsură ce 
înțelegem că au fost plămădite de o 
lume deosebită de a noastră. Dacă nu-1 
vom înțelege pe „celălalt", pe cel aflat 
dincolo de neguri, vom re*ine  doar ceea 
ce este pe gustul nostru, adică o nesem
nificativă parte.

loan Pânzaru trece deliberat de la as
pectele formale la rețeaua de imagini și 
simboluri, dînd un bun exemplu criticii 
literare care crede că-și afirmă autono
mia respingînd ideea sub motiv că ideea 
nu face parte organică din literatură, 
atitudine ce ne duce direct la concluzia 
că literatura se adresează altor ființe 
decît celor gînditoare. Or, cercetarea din 
Cartea recent apărută reconstituie Cînte
cele de gestă și estetica lor analizînd 
mecanismul oralității, lumea care a co
municat prin viu grai, universul imagi
nar al acelei lumi, reluat și reconstruit 
de opera literară. Firesc, ajungem de la 
analiza filologică. în lipsa căreia nu se 
poate realiza nimic solid, la antropologia 
culturală care ne dezvăluie o lume altfel 
construită decît a noastră Pe acest tra
seu, loan Pânzaru ne vorbește despre 
dicțiune, despre faptul că a vorbi 
a însemnat, multă vreme, a dăinui, de 
unde și opacitatea celor care au găsit în 
străvechea oralitate forme de „magie", 
proprii unor oameni inferiori istoricului 
literar. „Dacă există ceva comun tuturor 
manifestărilor cărora Taylor, Frazer și 
Lâvy-Bruhl le supuneau denominatorul 
«magie-, este ceva atît de vag, încît se 
confundă cu ansamblul deosebirilor din
tre gîndirea științifică și critică modernă 
(luată, printr-o ficțiune, ca fiind sistem" 
unitar) și totalitatea culturilor tradițio
nale (adunate la un loc pentru necesită
țile cauzei)... Verbalizarea interioară, 
gîndurile primejdioase vin mai puțin din 
societă‘ile arhaice, cît din imaginea pe 
care Carothers si Lohisse o au despre 
vrăjitoria în evul mediu" (o. 175, 390). 
Autorul deschide aici o problemă ce 
stăruie în atenția istoricilor culturii uni
versale care recunosc nînă si în lucrurile 
recente ale „Școlii de la Annales". mereu 
sensibilă la nuanfe. o tacită accentare a 
ideii că viețuitorul din societatea pre- 
tehno'ogică a fost dominat de teamă 
(teză care apare chiar și în cartea lui 
Jean Delumeau despre Frica în Occident). 
Or, numai înlăturînd acesta stereotipii 
fabricate de propaganda societăților mo
derne avem posibilitatea de a înțelege pe 
cei care foloseau cuvîntul nu ca să îm- 
blînzească o natură ce le era ostilă, ci 

pentru a marca elementul tragic din orice 
existență umană. Oralitatea ne apare ca 
o altă lume, nu complet străină, de vre
me ce tiparul nu a scos-o cu totul din 
uz, dar altfel construită. De unde nece
sitatea de a replanta diferitele oralități 
in momentul concret istoric, „în specifi
citatea acelor cadre ale trăirii și gîndirii 
speciei pe care le numim culturi" 
(p. 151).

In cultura orală medievală regăsim o 
teorie proprie a vorbirii, reguli ale tra
diției și un sistem al genurilor. Vorbind 
despre structură, autorul distinge trei 
clase fundamentale de texte literare — 
mituri, povestiri, texte funcționale — și 
care ni se pare că se perpetuează și in 
culturile manuscrise, după cum ne indi
că exemplul sud-est european. Tradiția 
este legală de teoria vorbirii „fie prin 
teoria suflului, fie prin cea a sufletului, 
a vocii umane sau instrumentale, fie la 
«gradul zero», prin simpla funcționare a 
unor instituții puternice, capabile să ducă 
amintirea faptelor însemnate peste se
cole... A doua notă a conceptului, mai 
puțin evidentă. dar în ordinea unei 
descrieri științifice la fel de însempată, 
este conceperea tradiției ca un schimb 
reciproc ce-i unește pe membrii comuni
tății" (p. 206—207). Cultura medievală 
este, apoi, strîns legată de formele de 
rudenie, fapt ce poate fi surprins și în 
Divina Comedie în care Dante nu 
vorbește nicăieri de soție și copii, dar 
acordă un loc central strămoșului Caccia- 
guida. Cultura este compartimentată in 
trei subculturi : una clericală, scrisă, șl 
două laice, la început orale, care se des
part progresiv, pe măsură ce aristocrația 
iși elaborează propriul ei discurs de la 
care țărănimea este exclusă (p. 240). 
Subcultura țărănească se izolează de 
cea aristocratică și în acest punct ni se 
par utile distincțiile operate între cultura 
„mare" deprinsă in școli și cea „mică", la 
care participau toți membrii societății, 
în epoca romantică, din multiple motive, 
scriitori exaltă mica tradiție, sub for
ma folclorului care părea că păstrează 
autenticul și „geniul" spontan. Dar utilă 
ar fi delimitarea „culturii comune", aceea 
care a fost acceptată de toți membrii 
unei societăți și în lipsa căreia societă
țile se destramă: această „cultură comu
nă" este aceea care a asigurat perpe
tuarea Cîntecului lui Roland și prezența 
eroului în imaginarul colectiv.

Ioan Pânzaru face filologie și istorie, 
își susține argumentele cu ajutorul dia
gramelor și al tabelelor, adăugind anali
zei inflexiunii vocii și. frecventei epite
telor, pe cea anlecată asupra mărturiilor 
pur documentare despre eroii și intîm- 
plările celebrate de jongleuri. Cartea se 
citește cu mare plăcere și datorită faptu
lui că autorul îmbină în mod fericit 
stilul atrăgător cu seriozitatea argumen
tării, echilibru rar întîlnit printre cei 
care fac ori știinlă fără umor ori ara
bescuri cu aerpl că proba este superfluă. 
Cartea ne poartă senin printr-un veac 
„de răscruce", atît de impropriu denumit 
„ev mediu" (ca si cum ar fi fost un 
vestibul al umanității), dar fără exaltări, 
răstimpul fiind marcat de violență. Car" 
tea ne duce mai departe spre o lume 
diferită de a noastră, aceea a tradiției 
orale și ne face să constatăm că normele 
estetice sînt supuse schimbărilor. Și 
atunci ce este literatura ? loan Pânzaru 
ne-a atras, de la început, atenția asupra 
acestei întrebări pentru a ne îndemna să 
descoperim și alte forme literare decît 
cele cu care ne-am obișnuit. Spre final 
el ne vorbește despre opere literare au
tentice care nu s-au impus prin „origi
nalitate", prin trăsătura care o conside
răm noi esențială, ci prin arta de a îm
bina adevărul cu aspirația celui care 
asculta sau citea. „Literatura «primitivă» 
se prezintă în general ca o rețea inex
tricabilă de variante ce diferă după clan, 
după familie, de Ia un individ Ia altul ; 
în această nesfîrșită productivitate se 
exercită un spirit neastîmpârat. Litera
tura modernă se eliberează de stereoti- 
piile de la nivelul structurii narative 
superficiale și de la nivel textual, dar 
prețul acestei libertăți este un confor
mism pe dos : sîntem prizonierii unei 
modernități necontenit afirmată și care 
nu e pentru clipa noastră, mai nouă ori 
mai surprinzătoare decît, în clipa lui, 
modernitatea lui Chretien de Troyes. Așa 
cum neoliticii se agită confecționînd 
nesfîrșite decalcomanii după un original 
care nu există decît în pluralitatea copii
lor sale, modernii își pun efortul în fău
rirea a mii de originale care, cum nu 
le copiază nimeni, rămîn stinghere și 
asemenea" (p. 389). Specificul operei de 
artă nu rezidă, așadar, în detașarea de 
normă și în exprimarea insolitului, as
pecte de pură tehnică, de măiestrie, ci în 
convingerea că vorbirea este un act de
cisiv în existența umană și în „răspun
derea de a asuma temerile și aspirațiile 
unei colectivități" proiectîndu-le în Ima
ginar pentru a-1 purifica de chipul jos
niciei și al fantasmelor bolnave. Oralita
tea reliefează din plin faptul că limbajul 
poate schimba realitatea.

Alexandru Duțu

■ Au trecut o sută doi ani de la 
nașterea, la Gorizia (1887), a lui Carlo 
Michelstaedter, strălucitor dar atit de 
efemer astru al noii literaturi italiene. 
Avea să moară (1910), la numai două
zeci și trei de ani, prin propria voință, 
dezamăgit de existența și de filozofia 
pe care o putuse considera leac uni
versal, dar care nu l-a putut miniui.

A „păcătuit" printr-un superb orgo
liu intelectual in stoica, eroica sa in
transigență. In puținele dar semnifica

Val după val

Valul după val se sparge de stinci. 
La orizont trec albele pinze.
Lină ori agitată, coboară, se înălță, 
frămintata mare, fără odihnă.
Val, soare, vînt, pînze ți stinci, 
aici pămîntul, acolo orizontul 
indepârtatei mări, marea nemărginirii. 
Nu este liberă marea fără de țărmuri, 
marea in care valul nu freamătă, 
marea care in sine naște furtuna 
iradiind lumina răsfrintă, 
marea care din viața ei o mie de vieți 
invie ți crețte intr-o singură viață. 
Nu există o mare, aici sau departe 
neîncinsă de țărmuri, nebătută de vint, 
neagitată in liniștea ei solitară, 
nu există o mare fără nemărginiri.
Iar marea este un pustiu fără de viață, 
arid, trist, dur, obosit ;
curgerea zilelor, schimbarea vinturilor, 
a țărmurilor, jugul acesta strivește

Către Senia

Iți sunt alături și tu îmi ești departe, 
privindu-mâ tu nu mă vezi ți de vorbesc 
cu toate că asculți, tu nu m-auzi ;
iți sunt un trup ți aceste sunete, 
iți sunt un nume, sunt unul dintre

cei mulți 
cum un altul la fel ar fi 
cunoscut de tine, cu numele, din 

vedere. 
Eu nu sunt pentru tine, „eu*,  viața mea, 
eu, această voință puternică, 
visul, lumea, destinul meu.
Eu nu sunt pentru tine — iubirii mele, 
disperată, departe, îndurerată,
ii treci alături ți nu o simți.
Mai mult, intre alți oameni aflată 
vorbești cu unul, ii faci mărturisiri, 
pentru ei, intre ei, trăiești, chiar dacă 
speranțe nu ingâdui ți nici încrederea 

intreagă 

ROLF HANDLER: Compoziție

tivele sale versuri a anticipat formele 
expresive ale existențialismului, oglin
dind emoționat perpetua transformare 
a lucrurilor și corelativitatea spiri
tuală, in încercarea de obiectivizare 
fenomenologică. Infinita mobilitate a 
lumii și trecerea multiformă sînt ge
nerate de o forță universală pe care 
încearcă s-o surprindă in tainele sale 
structurale, poezia, care nu trebuie să 
fie uitată, a lui Carlo Michelstaedter,

— marea care nu este mare chiar dacă 
este. 

Vîntul regăsește acum valul obosit 
ți prora mea brăzdează vechea brazdă. 
Iar dacă intre mare și vint mina 
rotește cirma, ridică pînza in vint, 
mina mea este ca și mina 
acelui vint ți a valului fără odihnă... 
Căci fără răgaz, cum bate valul, 
fără răgaz cum zboară norul, 
o chinuie sufletul singurătății 
să străbată noi valuri, fără sfirșit, 
hotare noi sub astre necunoscute, 
opărind ochiului ațintit la orizont, 
unde, pentru apus, răsare soarele. 
Către soarele meu, spre mare, pe aceste 

căi 
ale pămintului sau ale mării mâ-ndrepL 
Zadarnic este chinul, zadarnică 

speranța 
întreaga viață este aridă, pustie 
pinâ la întoarcerea in port, cind, 
din sine, fulgeră flacăra nemuritoare.

Dar intre azi și miine, unul și altul 
te pierzi și trece fără soare 
sălbatica, aspra ta tinerețe, 
speranța mistuind-o, neștiutoare 
de tine insâți — iar eu in van mă chinul. 
In timp ce mă învinge crudă, gelozia 
nu de acest tinâr sau de acela 
către care-ți îndrepți privirea, cuvintul, 
ci de fiecare lucru de lingă tine, 
de soare, de aer, de piinea 
care te nutresc ți mi te smulg mie; 
gelozie de fiecare zi, de fiecare clipă, 
pe care o trăiești fără de mine, 
aerul și piinea, soarele, lumea intreagă, 
viața insăși aș vrea să fiu pentru tina, 
dar tu nu o știi.

Prezentare șl traducere de
Alexandru Bălăci



Brigitte REIMANN

Franziska Linkerhand
■ EXISTENȚA prozatoarei Brigitte 

Reimann (1933—1973) din R.D.G. s-a 
frînt de timpuriu, nedrept, ilogic, cind 
o boală necruțătoare a răpus-o la vîrsta 
de nici patruzeci de ani. Bună prietenă 
a Christei Wolf, cu a cărei proză tră
dează atit asemănări ideatice cit și sti
listice, cu toate că la un nivel intelec
tual diferit, Reimann s-a născut in așe
zarea Burg din apropierea orașului 
Magdeburg și a murit in Berlin. După 
absolvirea liceului a activat doi ani ca 
profesoară. Incepind cu anul 1966 se 
consacră exclusiv scrisului, stabilin- 
du-se in localitatea Neubrandenburg.

Povestirea ce-o lansează in R.D.G. 
este Ankunft im Alltag (Intrarea în 
viața de zi cu zi). Aici se descrie pro
cesul de adaptare a absolvenților de fa
cultate la realitățile stagiului, adap
tare reușită nu datorită rezolvării con
flictului (teorie-practică), ci „mai de
grabă prin relațiile erotice, care obscu- 
rează neajunsurile" (Wolfgang Emme
rich). Alte romane : Die Geschwister 
(Surorile). Das grtine Licht der Steppen 
(Lumina verde a stepelor).

LA sfîrșit a sunat la familia Born.e- 
mann, n-a trebuit să-și spună tex
tul pregătit, era deja cunoscută, 
domnișoara doctor, a vrut să-i co

recteze și n-a apucat să scoată nici un cu- 
vint, a fost invitată înăuntru, apoi să se 
așeze, apoi a fost cărată într-o încăpere a 
locuinței fără covor, mobilată sărăcăcios, 
Insă cu rafturi pline de cărți și iarăși 
cărți, pe masă și pe canapeaua tocită, 
toate volumele din Zola. Deci pe Zola îl 
citesc cu cea mai mare plăcere, snuse 
doamna Bornemann, și pe Laxncss, și ați 
citit deja ultimul Aitmatov 7 bărbatul meu 
nu se atinge de nici o carte, el are peștii 
lui, se bate cu pumnii în piept cu caracu
dele lui de acvariu, și armata asta-i tot 
ce are in scăfirlic, dar dacă aveți ceva de 
reparat, pe asta o face, la asta e pregătit 
temeinic, pentru alții mereu, doar în pro
pria gospodărie, cum sînt de fapt toți băr
bații, dar o ceșcuță de cafea fierbinte beți, 
nu-i așa?, și ăsta-i ăl mare, Jens : dă 
mîna domnișoarei doctor și tu, Fred... 
mina dreaptă, trebuie să dai mina dreaptă, 
de cîte ori trebuie să-ți mai, manierele...

Se învîrti prin bucătărie. Jens ii dădu 
Franziskăi mîna plină cu pete de tuș ; 
avea cam cincisprezece ani, era tuns perie 
și purta un lănțug in jurul gitului cu o 
reprezentare a madonei (Acum are o mu- 
țră Catolică, bădăranul, strigă doamna 
Bornemann din bucătărie), și Fr'ed, un 
puști care știa abc-ul, cu ochii rotunzi, ne
gri, își lua aere de servitor exagerat de 
hazliu și ii arunca priviri Franziskăi, iar 
apoi veni domnul Bornemann, care stătuse 
în camera alăturată in fața acvariului ; era 
îmbrăcat într-un tricou de gimnastică al
bastru. și i se vedea părul ca o blană neagră, 
deasă, care-i acoperea pieptul, spatele și

Expoziții de artă din R. D. Germană
Rolf Handler — pictură 

și grafică (Sala Dalles)
H O expoziție de un deosebit interes ! 

Afirmația se impune din primele momen
te ale contactului cu imaginile — tur
burătoare — ale lui Rolf Handler. La 51 
de ani, cu o serioasă pregătire în dome
niul tehnicilor tradiționale și moderne ale 
gravurii. Rolf Handler apare in același 
timp ca un adept al scolii berlineze în 
pictură și ca un Spirit autonom în căuta
rea „aventurii colosale", după cum ar
tistul însuși o denumește, și care este, 
pentru el, investigarea unei porțiuni de 
univers, atîta cît i-a fost dat să-i fie ac
cesibilă. Figuri de oameni, propriu-i chip, 
situații, obiecte, cite o priveliște din na
tură devin oricînd deținătoare și revela
toare de adevăruri generale, uneori pro
funde. Rolf Handler este un însetat de 
sensuri ; el pare a sta la pîndă pentru 
găsirea lor și cînd reușește insistă asupra 
transpunerii experiențelor în viziuni. Ima
ginile se constituie în mici serii repeti
tive ale cîtorva teme: ..Așteptarea". în 
primul rind. In portrete singulare, în gru
paje — cu predilecție de cite trei fi
guri —. în compoziția eu mai multe per
sonaje, intitulată chiar astfel : „Aștepta
re", pictorul studiază tensiunea psihica a 
stărilor de atenție difuză, încorporată și 
fizic, proprie unor asemenea stări. in 
care pictorul distinge o componentă fun

Franziska Linkerhand (roman apărut 
in 1971, postum) a rămas neterminat. 
Stilul Brigittei Reimann capătă aici 
contururi precise, stabilindu-se in des
cendența unui stream of consciousness 
original, nelipsit de cuceririle avangar
dismului in ce privește experimentul, 
„denudarea procedeului". Planurile ac
țiunii par citeodată să se contopească, 
să ființeze simultan, datorită abilității 
narative și nu în ultimă măsură mul
țumită grafiei folosite. Reimann su
gerează deosebit de convingător amal
gamul gîndirii umane, complexe, para
doxale, înlănțuite. Problematica rămine 
insă aceeași.

Fragmentul din acest roman își pro
pune să surprindă scriitoarea intr-un 
moment cind își dă întreaga măsură a 
virtuozității ei narative, reușind — 
prin topirea oralității in discursul epic 
fără ca acesta să-și piardă specificul, 
fin sugerat — să schițeze memorabil, in 
puține pagini, un destin, o biografie, o 
viață.

___________ J
umerii ; ținea cotul sting îndoit In mod 
rigid, Argint, spuse el, o articulație din 
argint în Gara Centrală din Leipzig, o îm
pușcătură în cot, cu toate astea, armata a 
fost perioada mea cea mai frumoasă, aș 
fi putut fi ofițer... Ați dori să vedeți cum
va caracudele ? și scoicile, n-o să credeți, 
mai recent zgirîi o scoică, are cu ade
vărat, intr-adevăr o perlă...

Perlă, strigă doamna Bornemann din 
bucătărie, nu mă face să rîd. biluța aia 
tulbure, asta numește soțul meu perlă... Și 
acuma împăunează-te că ești brigadier și 
secretar de partid și arbitru la tir și că 
dansezi la toate nunțile, iar eu mă tot 
trudesc in casă, și pentru asta-mi iau pla
ta, femeie de serviciu, și tu, cel foarte 
Mare...

Ah, tacă-ți gura, spuse soțul, dar nu 
prea energic, și se întoarse înapoi, la ac
variu, și micul Fred se strîmbă și spuse 
pe un ton de consolare : Ăștia se dondă
nesc tot timpul, domnișoară, iar Jens dădu 
doar din umeri, rușinat ? indiferent ? și se 
aplecă din nou deasupra cartonului său 
de desen, plajă aurie, palmierii de cocos, 
catamaranul într-un golf albastru din 
Oceanul Pacific.

Doamna Bornemann turnă cafea și arun
că două bucăți de zahăr în ceașca Fran
ziskăi. Neagră, fierbinte și dulcie, cum 
zicem în Saxonia. Era mai mică, maislabă 
decît Franziska ; cu trei sau patru ani mai 
virstnică decît ea și avea picioare de cioa
ră, riduri apărute prea de timpuriu, pie
lea aspră a unei femei caro muncise din 
greu de mic copil. Se schimbase, o bluză cu 
flori mari, probabil croită de ea dintr-o 
rochie uzată. Nu era drăguță cu nasul ei 
în șa și gura lată și țuguiată, dar acest 
lucru se trecea cu vederea datorită ochi

damentală a micului destin omenesc. Toa
te personajele acestor tablouri așteaptă, 
inclusiv autoportretele artistului, care 
sînt niște — aproape retorice — auto- 
confesiuni. în structura lor formală figu
rile acestea amintesc de cele ale lui 
Munch și Nolde : simplificate pînă Ia li
mita schemei și totuși inconfundabile — 
mască și dramă, fizionomică laojaltă.

Rolf Handler nu mai este un expresio
nist ptopriu-zis; el face parte din gene
rația artiștilor care, în R.D.G. și la Ber
lin in special, au trecut de la expresio
nismul violent al anilor 60 70, la o in
teriorizare a expresivității. De la expre
sionismul azi clasic al începutului de 
veac, Handler a preluat totuși, cu perspi
cacitate, sîmburele ascuns al viziunii a- 
cesteia: rigoarea compozițională și arta 
de a scoate la iveală relațiile dintre o- 
biccte, spațiul lor real și spațiul tablou
lui, din care dispare dimensiunea adîn- 
cimii, iar fondul se neutralizează, deve
nind perete. în acest fel privitorul feste 
atras spre primul plan al tabloului, unde 
se concentrează întreaga energie a demer
sului, iradiind de acolo pe întreaga su
prafață a imaginii. Se mișcă acolo culori 
subtile — mai mult treceri decît precizări 
— griuri, albăstruii stinse, cite un verde 
acvatic de lac în umbră, peste care șe a- 
•gită lineaturile nervoase, contorsionate ca 
niște sîrme, ale desenului întotdeauna de
liberat scos în evidență. Acuarelele și 
gravurile în ăcvaforte și acvatintă relevă 
puternic aceste efecte dirijate abil de pic

lor vioi, cenușii, a făpturii iuți, a felului 
ei de-a povesti, modest, plastic, într-un 
dialect asezonat cu cele mai particulare 
expresii, care o făcu pe Franziska de mai 
multe ori să întrebe, Poftim ?... de altfel 
^singurele cuvinte, ce-a putut să le mai 
"arunce în debitul necurmat de cuvinte, 
două pietricele, care s-au scufundat fără 
urmă, fără a face cercuri în apă.

O JUMĂTATE de ceas mai tîrziu știa 
povestea familiei Bornemann : șase copii 
acasă, fiecare de la alt bărbat (Mama mea 
... o spun pe șleau : nu a fost mai presus 
decit o prostituată) ; mica Else capătă mai 
multă bătaie decît pîine, citește cu plăcere, 
mama îi face bucăți cărțile împrumutate ; 
într-un mic oraș, unde fiecare se cunoaște, 
copiii acestei anumite persoane sînt batjo
coriți, bătuți în curtea școlii și trăiesc 
ei înșiși ca otrăviți de atmosfera din casă, 
comportîndu-se între ei precum clinele cu 
pisica ; cel mai în vîrstă se înscrie in rîn- 
durile SS-ulul si este ulterior condamnat 
in Uniunea Sovietică pentru crime de răz
boi ; doi devin muncitori cumsecade, unul 
tindălește și se impune ca zilier ; al cinci
lea fuge, e prins de poliție, trimis la in
ternat, i se îngăduie să învețe, își dă 
bacalaureatul, studiază, face astăzi parte 
din cadrele de conducere ale comerțului 
exterior, poligrafie, căsătorit cu o docto
riță, oameni rafinați, au mașină, o casă 
la Wilhelmsruh, de Crăciun îi trimite o 
ilustrată surorii ; Else trebuie să se retra
gă de Ia școală la vîrsta de paisprezece 
ani, cu toate că are note bune, trebuie să 
cîștige băni (pe care mama ei îi ia pînă 
la ultimul), lucrează într-o postăvărie, 
maistrul este drăguț cu ea, ii face cadou 
ciorapi de mătase, o bluză, cercei, pentru 
intîia oară primește ceva cadou, și îi este 
recunoscătoare la rîndul ei pentru priete
nie ; la șaptesprezece ani rămine gravidă, 
pleacă din fabrică, unde fetele își pironesc 
ochii pe burta ei : asta trebuia să se în
tâmple, o ia pe urmele mamei ei ; maistrul 
plătește, dar nici nu poate fi vorba de 
căsnicie ; dă copilul in pensiune, pără
sește orașul, lucrează în domeniul minier, 
uraniu, mai tîrziu ca ajutor de lăcătuș 
într-o întreprindere din Leipzig, își petre
ce serile prin localuri cu dans, s-ar fi 
dus dracului .spune azi, dacă nu l-ar fi 
descoperit din intîmplare pe tatăl ei, un 
fost marinar (pe care Franziska trebuie să 
și-1 închipuie, spune Bornemanna, ca și 
cum ar fi descins dintr-un roman de 
Joseph Conrad), acum fiind un bătrîn 
bolnav de moarte, care citește, pictează, 
scrie despre călătoriile sale, numai pen
tru el, cu un scris apăsat șl ascuțit. în
tr-un caiet de matematică. îl plimbă cu 
fotoliul rulant prin parc, vorbesc despre 
cărți, despre țări străine, orașe, porturi, 
despre copilăria Elsei ; se mută la el, îl 
aduce aici pe micul Jens, care se joacă 
în timpul zilei la picioarele bătrînului. 
și soarbe aventurile lui Sindbad de pe 
buze și desenează neclar porturi si va
poare. arbori de pîine. balene sub 
fîntîna arteziană a respirației.

Else are douăzeci si unu de ani. Seral, 
studiu? Opt clase, muncă pentru a-si 
cîștiga existenta, bolnavul cu pensia lui 
mizeră. Dar tu ai darul. îi spune tatăl.

tor. Tablourile in ulei sînt în schimb do
minate de memoria acestei tehnici : de 
amintirile duetului pictural al lui Max 
Liebermann, impresionistul berlinez, sau 
de cele ale pastei opulente a picturii lui 
Lovis Corinth, readuse la viață de Rolf 
Handler într-un context afectiv marcat 
de intens dramatism. Sub seninul Iui și 
stă dealtfel toată substanța mesajului Iui 
Rolf Handler.

Afișe (Căminul Artei)
■ ÎN același cadru al Zilelor culturii 

din R.D.G., la „Căminul artei" o expozi- 
ție-spectacol, vesel colorată, cu gust re
gizată, atrage atenția asupra unui capitol 
mereu actual al graficii utilitare: afișul. 
Cuprinsul expoziției este alcătuit din afi
șele prezentate la concursul Consiliului 
internațional al Asociației de design gra
fic (ICOGRADA). Ascendența tradițiilor 
— vechi de peste 50 de ani — ale 
„Bauhaus“-ului și, de aproape un secol, 
ale „Werkbund“-ului — este pretutindeni 
recognoscibilă : in construcția fermă și 
clară a imaginii, in dominanta geometri
că, în culorile prietenoase, foarte vii dar 
echilibrat combinate, în gustul pentru 
metaforele glumețe, uneori cu iz de farsă. 
Sînt afișe pentru toate împrejurările vie
ții sociale, mărunte sau.grave. De la sa
tira șugubeață la reflecția ecologică și 
apelurile pentru pace, în formulări origi
nale și plăcut explicite, cu simboluri și 
metafore rapid sesizabile, afișele expuse 
fac turul de orizont al problemelor ur
gente oare solicită astăzi comunicarea în
tre oameni. Aoasta Si este punctul prin
cipal al programului ICOGRADEI — un 
program umanist, bogat în idei generoa
se. exprimat seducător. în variante inte
ligente.

Amelia Pavel

Doctoriță ? învățătoare ? Pentru mine 
este însă prea tîrziu. Visul cu zborul. în 
fiecare noapte, avînt. sîrmele si plasele, 
încilcitura și prăbușirea.

IN întreprindere a apărut un nou 
secretar de partid, acest Borne
mann. cu coatele îndoite rigid, 
unul cu părul negru, cu ochi 

negri. Femeile din secția ei știu deja 
ce-i cu frumușelul : dat afară din arma
tă. divorțat, un copil rămas în grija so
ției lui, o șandrama pentru burlaci în 
cartierul Gohlis. O șandrama unde Else 
se pune pe treabă două luni mai tîrziu 
cu mătură și cu zel. freacă. Ia uite cum 
se gospodăresc bărbații. în armată a în
vățat cel puțin să-și coasă nasturii, să-si 
clipească ciorapii. Se ciondăneste cu el 
pentru nasturii care-i atîrnă gata să 
cadă, nu-1 întreabă și nu se întreabă pe 
ea însăși de ce i-a plăcut tocmai ea. o 
fată uscățivă, deloc drăguță, cu un copil 
din flori : este mulțumită că are acum 
grijă de un al treilea. Rămine din nou 
însărcinată. Se căsătoresc abia cînd 
moare bătrînul. Orașul o dezgustă. îsi 
împachetează catrafusele, cărțile, foto
grafiile de scoală, patul cu vergele pen
tru micul Fred și. într-o mică servietă din 
piele sintetică, caietele tatălui ei : se 
mută la Neustadt. în locuința de aici, cu 
baie, cu termoficare si bucătărie încas
trată ; cu baie faianțată numai pentru 
noi. care am locuit toată viata mai rău 
decit animalele. într-o locuință la curte, 
cu WC afară, cu bucătărie ca o găurice 
ruginită, iarna cu un strat de gheată 
(sîmbătă se făcea baie. într-un ciubăr cu 
ăpă). apoi încăperea, un tunel întunecat 
care dă într-un zid antifoc. apoi cămăru
ța de la mansardă a bătrînului. unde 
stropii de ploaie picurau printre grinzi, 
după care se prelingeau pe pereți...

Rămine acasă, a tras destul în toți anii 
ăștia, are și ea. în sfîrșit. dreptul Să 
se odihnească... să se odihnească, spuse 
ea cu amărăciune în glas, cu gura țu
guiată ? copiii, gospodăria, un bărbat, 
care face pe bolnavul, și cu toate aces
tea își ia o mie de funcții pe cap. mereu 
le știe pe toate dinainte, mereu cu pliscul 
mare, domnul plutonier, si Franziska 
spuse cu jumătate de glas : Poate are 
nevoie de acest lucru ca să nu se simtă 
invalid.

îhî. spuse Doamna Bornemann. îi turnă 
Franziskăi a treia ceașcă de cafea. Trebuie 
să spui odată și odată tot ce ai pe su
flet... Franziska se uită pe furiș la ceas. 
Șase jumate. La șapte știa cronica aces
tei case, coordonatele prieteniei, ten
siunii. antipatiei dintre familii, de la 
primul pînă la al patrulea etaj, si Știa 
cine se duce să ceară bani cu împrumut 
înainte de chenzină; apoi : că unul dintre 
golanii roșeați ai doamnei Koslowski în
treține o relație cu femeia rotofeie, ro- 
zalie de la patru (cînd Senkbeil. nătă- 
fletul, se duce în schimbul de dimineață, 
nevinovat, obraznicul se vira în cuibul 
încălzit) ; că inginerul are două. mașini. 
Wartburg și Trabant, una pentru depla
sări în interes de serviciu; si că face 
ilegalități cu banii primiți pentru kilo
metrii parcurși : că Roedereasa are în jur 
de treizeci de ani. dar e uzată si ultra- 
nerVoasă, umblă șleampătă. ținîndu-ți 
totuși copiii îngrijit îmbrăcati. îi răsfață, 
îi suprasaturează cu jucării, mucosii ăia. 
care se amuză deja pe seama ei, fiindcă 
abia știe să scrie și silabisește doar ane
voie... răsfățați. cum am spus, dar îi arde 
ca ieșită din minți cînd spun cîte-o min
ciună. dacă pun la cale o mică înșelăto
rie, ea însăși fiind cea mai cinstită fiin
ță de pe pămînt. care ar preda și un 
bănuț găsiț pavaj : îsi pierde însă 
capul, dacă cel mic șterpelește o susetă 
în magazin, dacă cel mare ii fură bani 
din portmoneu. numai că ăstuia nu-i mai 
e frică, de mult, ăsta dă înapoi, Scroafă, 
țipă la ea... Săraca femeie, nu-si poate 
uita bărbatul : Singurul, care a fost bun 
cu mine, spune ea. și avea un cap mai 
bun și știa să citească și să scrie perfect 
și voia chiar să studieze economia : mai 
departe : că Stiivesii de la parter sînt oa
meni cumsecade, soția tine în mină gos
podăria. eu toate că este gravidă în fie
care an. Dumnezeu știe cum de a dat 
bărbățelul peste sălbatica asta, că trebuie 
să fi fost o frumusețe sălbatică, si fe
tele, cu coama neagră, o iau pe urmele 
ei. treisprezece, paispreze ani. dar coapte 
ca de șaptesprezece și în fiecare seară 
în vestibul. în fața ușii, cu o ceată de 
admiratori ; tînăra de la trei nu poate 
să aibă copii și a avut deja două avorturi 
spontane, altfel oameni simpatici si li
niștiți. eă secretară, el lăcătuș la combi
nat. a plantat împreună cu Bornemann 
trandafirii din fata casei, sînt înnebuniți 
după flori, da. tot Ce-i bun în viată există 
doar in doi. Trabant, frigider, mașină de 
spălat rufe, televizor, locuința ca o cu
tiuță de bijuterii...

Prezentare si traducere de
Peter Sragher



Festival Cervantino
• între 13 si 22 oc

tombrie se va desfășura 
în localitatea mexicană 
Guanaiuato cea de-a 
XVII-a ediție a Festiva
lului cultural internatio
nal Cervantino în care 36 
de țări ale lumii sînt re
prezentate prin artiști din 
toate sectoarele vieții cul
turale : muzică, teatru, 
balet, arte plastice, lite
ratură si cinematografie.

, Un record absolut de 
participare în acest an: 

, 131 de grupuri si so
liști de pe toate con
tinentele. nume de pres
tigiu în viata cultu
rală internațională, dar si 
foarte numeroși tineri dor
nici de afirmare. în do
meniul muzicii, spre e-

. xemplu. si-au anunțat 
prezenta pianistul chili
an' Claudio Arrau, apoi 
Opera națională din Bei- - 
jing. formația ..Jim Cul
lum Jazz Band" sau com
pozitorul si pianistul Da
vid Allen Wehr (S.U.A.). 
laureatul unui concurs 
international de pian ce a 
avut loc zilele trecute în

. localitatea spaniolă San-
. tender.

în domeniul teatrului 
trebuie notată venirea 
„Teatrului Iberic" din Li
sabona. a companiei de 
teatru ..Lindsay Kemp" 
din Marea Britanie si a

Ecranizare
• Jane Fonda si Gre

gory Peck apar împreu
nă în Bătrinul grin
go. o ecranizare dună 
romanul cu același nume 
semnat de mexicanul 
Carlos Fuentes. ..M-a 
fascinat această poveste 
despre oameni proveniti 
din medii diferite, aoar-

Garcia Lorca
• Editura spaniolă 

..Lumen" a publicat săp
tămîna trecută un volum 
de Garcia Lorca. Poetul 
în New York (scris în 
1932). ilustrat cu foto
grafii realizate de Oriol 
Maspons. Noutatea constă

(Unwin Il.vman, Londra, 
1987)

• Succesul antologiei 
Primul cucu. pentru care 
a ales cele mai nostime, 
cele mai semnificative si 
cele mai sugestive scri
sori de la cititori publi
cate între 1900 si 1975 de 
venerabilul ziar englezesc 
..The Times" (peste două 
secole de apariție), l-a 
determinat pe selecțione
rul Kenneth Gregory să 
persevereze. să trieze 
încă o dată si apoi din 
nou ce rămăsese pe din
afară si să editeze Al 
doilea cucu (1900—1980) 
și Al treilea cucu- (1900— 
1985). Ultimul cucu este 
antologia acestor antolo
gii, crema cremei. Au 
fost reluate perlele cele 
mai prețioase din colec
țiile precedente dar sînt 
incluse si multe scrisori 
neluate în seamă anterior.

Cucul prezent în toate 
titlurile este o aluzie la 
tradiția de a publica 
scrisorile cititorilor care 
afirmă că au auzit primul 
cuc al primăverii, după 
pățania pastorului R. Lid- 
diker. mirat că poate ra
porta despre un neaștep
tat cîntec de cuc la înce
putul lunii februarie, 
mult mai devreme decît 
ar fi fost normal, pentru 
ca să revină peste o săo- 
tămînă cu scuzele de ri
goare : ceea ce auzise el 
nu fusese decît o imitație 
desăvîrșită. fluieratul u- 

grupului de teatru „Gal- 
pon“ din Uruguay. Prin
tre spectacolele coregra
fice amintim cele ce vor 
fi susținute de Baletul 
national cubanez. de 
grupul acrobatic din Hu
nan. R.P. Chineză. sau 
cele ale trupei ce repre
zintă Centrul internatio
nal de dans de la Katha- 
kali. India. Să notăm si 
prezenta într-un recital 
de balet modern a iapo- 
nezului Kazano Ohno, ve
nit aici după o serie de 
spectacole susținute cu 
mare succes în Europa. 
Va fi deschisă o expozi
ție care să omagieze îm
plinirea a 150 de ani de 
la nașterea fotografiei, 
una dintre sălile expozi
ției fiind dedicată ope
rei unui mare artist fo
tograf mexican. Romu- 
aldo Garcia. Se vor or
ganiza. de asemenea, ci
cluri de manifestări con
sacrate operei lui Miguel 
de Cervantes, fiind pre
zentată în premieră o cu
legere de texe reunind 
cele mai importante con
tribuții critice scrise în 
întreaga lume asupra o- 
perei lui Cervantes (este 
un prim volum dintr-o 
serie ce anunță peste 20). 
selecția fiind realizată de 
mexicanii Manuel Alcala 
si Carlos Montemayor.

Cr. U.

tinînd unor culturi dife
rite. care se întîlnesc si 
trebuie să aiungă la un 
numitor comun, trecînd 
peste ceea ce i-ar fi pu
tut despărți, alegînd so
luția supraviețuirii" — 
spunea Jane Fonda în 
cadrul conferinței de 
presă.

în publicarea unui text 
integral — atît poezii cît 
si un amplu comentariu 
în proză — fiind „singura 
carte de călătorii lăsată 
posterității de un magi
cian al limbii spaniole".

„Ultimul

nui ucenic zidar de la o 
construcție din apropiere.

Benigna excentricitate 
a preocupărilor de acest 
ordin trimite cu gîndul la 
vremuri mai calme. la 
definiția gentlemanului 
britanic ca „un om pa
sionat de cai si de iocul 
cu mingea avînd proba
bil în trupul lui un os 
rupt, iar în buzunar o 
scrisoare către «The Ti
mes»" (citat dintr-o scri
soare). dar nu si la în
crederea în influenta a- 
totputernică a ziarului, 
exprimată în urmă
toarea anecdotă. extra
să din scrisoarea u- 
nei cititoare : „Abordat 
de un prieten care spera 
că un cuvînt al Maiestă
ții Sale acolo unde tre
buie îl va aiuta să re
zolve o dificultate. Geor
ge al V-lea i-a răspuns: 
-Nu te pot ajuta, dragul 
meu ! Scrie mai bine la 
-The Times»".

Volumul începe cu zece 
scrisori considerate de 
Kenneth Gregory „per
fecte" pentru că-1 fac pe 
cititor ..să moară de plă
cere sau. atunci cînd sînt 
descrise supliciile îndura
te de un spectator la ope
ră. să rîdă în hohote".

Spectatorul este Ber
nard Shaw, autorul scri
sorii care ocupă locul în- 
tîi între primele zece, 
deci practic primul loc 
printre toate scrisorile 
publicate în acest secol

William Shirrer — 85

• La împlinirea vîrsței 
de 85 de ani. ziarul „Wa
shington Post" i-a consa
crat cunoscutului ziarist 
și romancier William 
Shirrer (in imagine) un 
amplu articol înfățișînd 
viata zbuciumată și acti
vitatea bogată a acestui

„Poveste de vară"

• De curînd a apărut 
o nouă carte a Christei 
Wolf (în imagine), la e- 
ditura Luchterhand din 
Frankfurt pe Main, prin 
care autoarea își sărbăto
rește cea de-a saizecea 
aniversare cu o operă Cu 
profunde reverberații au
tobiografice. Este vorba 
de romanul Poveste de 
vară.

„Labirintul”—30
• In septembrie 1959 

era așteptat cu o mare 
curiozitate a criticii lite
rare, romanul din care, 
în avanpremieră, fuse
seră publicate cîteva 
fragmente în N.R.F.: Le 
labyrinthe de Alain Rob- 
be-Grillet.

Pentru copii
• După apariția roma

nului Pendulul lui Fou
cault, Umberto Eco a 
scris două cărți pentru 
copii: Cel trei cosmo
naut! și Bomba și gene
ralul. Cele două volume 
sînt ilustrate de Carmi.

cucu”

de ..The Times". „Nu e- 
xistă pe lumea asta gen 
gazetăresc care să se 
compare cu scrisorile că
tre -The Times»", spu
nea. în cartea sa Timpuri 
bune, timpuri rele, Ha
rold Evans cel de-al 12- 
lea redactor-sef din isto
ria ziarului. Toate marile 
probleme ale vremurilor 
străbătute au fost discu
tate în pafeinile lui de co
respondentă. Ceea ce a 
retinut însă selecționerul 
este manifestarea caracte
ristică a umorului sec en
glezesc. a excentricități
lor. trăznelii. frivolității 
sau prejudecăților foarte 
spiritual, concis si ex
presiv formulate. Ber
nard Shaw a fost unul 
dintre cei mai activi co
respondenți ai lui „The 
Times". Prima lui scri
soare a apărut în ziar în 
1898 cînd avea 42 de 
ani, ultima în 1950, cu pu
țin înainte de moartea 
lui. Protestul spectatoru
lui la operă, care datează 
din 1905. a devenit o 
mostră clasică a genului, 
îl enervase o cucoană a- 
șezată în fata lui care 
purta, „deasupra urechii 
drepte jalnicul cadavru 
al unei mari păsări albe 
arătînd ca si cum cineva 
ar fi omorît-o călcînd pe 
pieptul ei si apoi ar fi 
bătut-o in cuie în tîmpla 
doamnei, probabil sufici
ent de solidă pentru a 
suporta operația". El ce
rea direcției Covent Gar- 

prodigio3 mînuitor al 
condeiului. Autor al unor 
cărți care, la mulți ani 
după apariție, dețin încă 
locuri de frunte pe lista 
preferințelor cititorilor, 
printre care Ascensiunea 
și decăderea celui de al 
treilea Reich, Shirrer și-a 
publicat memoriile, însu- 
mînd 1 500 de pagini, cu 
care a repurtat de aseme
nea un mare succes. în 
1990 îi va apărea al trei
lea volum al acestor me
morii sub titlul întoarce
rea în locurile natale, 
după care se va realiza și 
un serial de televiziune. 
Acum Shirrer se pregăteș
te să scrie o nouă carte, 
complet diferită tematic 
fată de scrierile sale an
terioare. Este vorba de 
un roman documentar în
chinat ultimelor zile din 
viata lui Lev Tolstoi. 
„Cîndva voi înceta să mai 
scriu — declara Shirrer. 
Foate cînd am să împli
nesc 90 de ani."

„Moscova toată"
• La sfîrșitul secolu

lui trecut, editorul rus A. 
Suvorin publica anuarele 
intitulate Moscova toată, 
în care erau incluse in
formații despre străzile, 
piețele, monumentele, a- 
dresele și numerele de 
telefon ale instituțiilor, 
întreprinderilor, medici
lor și avocaților, precum 
și ale altor persoane și 
firme. Editura sovietică 
„Moskosvki Raboci" și-ă 
anunțat intenția de a 
publica din nou aseme
nea anuare, cu același 
titlu și cu informații uti
le despre Moscova con
temporană. Pentru uzul 
turiștilor străini. Moscova 
toată va apărea și in en
gleză.

In pregătirea 
„anului Mozart"
• Pentru bicentenarul 

mortii lui Wolfgang A- 
madeus Mozart, Radiotc- 
leviziunea austriacă rea
lizează la Kiiniglberg din 
Viena înregistrări ale o- 
perelor Don Juan, Nunta 
Ini Figaro și Cosi fan 
tutte. Cele trei spectacole 
sînt semnate de regizorul 
amelican Peter Sellars si 
transpun creațiile lui 
Mozart într-o ambianță 
de mare oraș de la sfîr
șitul secolului nostru.

den-ului să impună si 
publicului feminin o ți
nută vestimentară, asa 
cum le pretindea si băr
baților. obligati să vină 
în smoking. „Presupun că 
dacă m-as fi prezentat la 
intrare cu un șarpe mort 
în jurul gîtului. un colan 
de gîndaci negri atîrnat 
de cămașă si o notîrniche 
in păr. n-aș fi fost lăsat 
înăuntru" — comenta în- 
țîmplarea Bernard Shaw 
înainte de a cere să fie 
protejat oe viitor de ase
menea șocuri dacă nu 
se dorește să șocheze si 
el publicul venind cu o... 
cravată albastră.

Sint prezenți în cule
gere. cu propuneri, pro
teste. sentințe si întrebări 
de care nimeni n-ar mai 
fi știut altfel. Neville 
Chamberlain si Mussolini, 
Graham Greene si Arthur 
Conan Doyle, T.S. Eliot 
Si Sir Laurence Olivier. 
Winston Churchill si Ber
trand Russell. Iris Mur
doch. Agatha Christie. 
John Le Carre. Thomas 
Hardy. P.G. Woodehouse. 
Leopold Stokovski si. pe 
lingă ei. sute de necu
noscut! care au avut no
rocul de a fi selecționați 
de trei ori : cînd li s-a 
publicat scrisoarea, alea
să din sute altele în 
ziar Si apoi cînd a fost 
socotită demnă să intre 
în antologie si în antolo
gia antologiilor.

Al. O.

„Iliada” dramatizată
• Regizorul vest-ger- 

man Hans-Giinter Hey- 
me s-a încumetat să 
pună în scenă, la Dussel
dorf, una dintre cele mai 
valoroase opere ale anti
chității, Iliada. întemein- 
du-se pe traducerea în 
proză realizată în anul 
1974 de Wolfgang Scha- 
dewaldts, dramaturgul 
Dietrich Schmidt a pre
lucrat, la indicația regi
zorală, a șasea parte din

„Hamlet” la 
Dubrovnik

• A patruzecea ediție 
a Festivalului de la Du
brovnik a avut ca centru 
de atracție un spectacol 
cu Hamlet în regia lui 
Marko Totez și în inter
pretarea unei echipe de 
actori de Ia Teatrul Na
țional din Londra. Somp
tuoasele decoruri natura
le au fost completa
te cu efecte scenice 
de mare desfășurare 
tehnică si de o suges
tivitate pe măsură. Dar 
valoarea înaltă a specta
colului a fost dată mai 
ales, după părerea criti
cilor. de interpretul prin
cipal, Daniel Day-Lewis 
(in imagine).

Conferință de 
papirologie

• A 19-a Conferință 
privind identificarea, con
servarea și descifrarea 
vechilor documen te și 
cărți scrise pe papirus a 
avut loc la Universitatea 
Ain-Sham din Cairo. Au 
participat 130 de experți 
din 27 de țări din Euro
pa, Africa și Asia. Au 
fost discutate în special 
probleme ale istoriei fa
raonice. relevate de ulti
mele cercetări și studii 
ale papirologilor. 

IȘ1. IONIȚĂ,

Verba volant ?

„Iniuria fortunae, quas ferre nequeas, 
defugiendo relinquas" 

(Cicero, Tusculanae disputationes)

cele 24 de cînturi ale e- 
popeii. Regizorul isi mo
tivează opțiunea prin 
faptul că intenționează — 
dincolo de actul cultural
în sine — să-l folosească
pe Homer ca o critică îm
potriva războiului, prin
cipalul rău al timpului 
nostru. (în 
operă a 
Sanctuarul

imagine, o 
Antichității: 

Atenei Pro- 
naia de la Delfi).

Premiul Elsa 
Morante

• în portul Procida a 
avut loc recent festivita
tea de decernare a pre
miului literar .,Isola di 
Arturo — Elsa Morante". 
Laureații acestei a IV-a 
ediții a premiului sînt : 
Lalla Romano — cu ro
manul Un sogno del 
Nord, Lara Cardella și 
Susana Tamaro — ex- 
aequo. pentru opera pri
ma — cu romanele Volevo 
i pantaloni și. respectiv. 
Una testa fra le nuvole.

Gina Manes
• Actrița Gina Manes, 

care a interpretat rolul 
Josephinei în filmul Na
poleon de Abep Gance, a 
încetat din viață în vîrstă 
de 96 de ani. Născută la 
Paris în 1893, Gina Ma
nes, pe numele său ade
vărat Blanche Moulin, 
și-a început cariera ci
nematografică in 1918 și 
s-a retras în 1965, după 
ce a colaborat cu mari 
regizori și actori.

Robert Penn 
Warren

• Laureat de trei ori 
al premiului Pulitzer. Ro
bert Penn Warren a în
cetat din viață la virsta 
de 84 de ani. Reputat scri
itor excelind in diferite 
genuri literare — poezie, 
proză, critică — Warren 
a desfășurat si o intensă 
activitate didactică. El a 
fost primul laureat al 
premiului Pulitzer obținut 
pentru proză și pentru 
poezie. Întîia dată l-a 
obținut în 1946 pentru ro
manul Toată armata rega
lă în care înfățișează ca
riera politică a unui po
litician sudist. Premiul 
pentru poezie i-a fost a- 
cordat în 1958 (volumul 
Promisiune) și în 1979 
(Atunci si acum : versuri 
1976—1978).



Gong inaugural 
la Scala

• Noua stațiune sim
fonică a Scalei din Mi
lano a fost inaugurată cu 
un concert care a cuprins 
muzică de Weill (Șapte 
păcate capitale — text 
de Brecht), Ives (Orches
tral Set nr. 2) si Bărtok 
(Minunatul mandarin). 
Dublul rol feminin din 
lucrarea lui Weill a 
fost susținut de cunos
cuta cîntăreață Milva (in 
imagine), consacrată in
terpretă a operelor 
Brecht-Weill.

„Satirohumorikon"
• Acesta este titlul 

unei interesante culegeri 
de lucrări satirice și u- 
moristice din creația a 
nouă scriitori slovaci : 
Bittmann, Bosik, Cobaj, 
Javorsky, Lechan, Mac- 
hoviă, Medvecky, Schut 
și Stancev. Ediția este 
îngrijită de Milan Lee- 
han. Fiecare autor se 
prezintă singur, fiecare 
cu doza de umor și auto
ironie.

Regizoarea 
Monica Vitti

• Actrița italiană Mo
nica Vitti a început la 
Roma turnarea unui film 
la care lucrează în triplă 
calitate : de interpretă 
principală, scenaristă si 
regizoare. Intitulat Scan- 
dalo segreto, filmul mai 
are în distribuție pe El
liott Gould si Catherine 
Spaak.

încă un membru 
al familiei

® După Isabelle Hup- 
pert. actrita-scriitoare. si 
Elisabeth — scenaristă si 
realizatoare — urmează 
fratele lor Remi. care 
debutează oe scena edito
rială. Luna aceasta va a- 
părea. la editura Denoel, 
romanul său L’ombre de 
Laura.

Baletul 
„La Strada"

• La recentul festival 
anual de operă si balet 
desfășurat sub genericul 
„Arena di Verona" a fost 
prezentat publicului bale
tul realizat după celebrul 
film al lui Fellini. La 
Strada.

„Grosland"
• „A fi gras nu în

seamnă a fi și urît“. este 
de părere coregraful o- 
landez Maguy Marin. El 
și-a propus să demon
streze acest lucru prin 
baletul Grosland, a cărui 
premieră a avut loc re
cent la Amsterdam. în
tr-o parodie grotescă la 
adresa idealului actual 
de frumusețe umană, 
douăzeci de balerini ai 
Baletului Național olan
dez se mișcă în rit
mul muzicii „Concerte
lor brandenburgice“ de 
Bach. Dansatorii sînt 
îmbrăcați în costume de 
cauciuc în care trebuie 
să rămînă cca 30 de mi
nute, atît cît durează 
spectacolul. „Ne-am să
turat pînă peste cap. este 
ca Ia saună", spunea Ted 
Brandsen, unul din mem
brii ansamblului.

Moda florală

• Noul val de modă, 
care vine dinspre Londra 
către Europa, preluînd 
titlul unei celebre piese a 
lui Shakespeare, se nu
mește Visul unei nopți 
de vară. Va fi o revolu
ție în modă. în coafură, 
ca în această imagine 7 
N-ar fi exclus să fie asa. 
florile naturale prinse în 
păr sau la butoniere fi
ind mult mai ieftine decit 
bijuteriile...

Kim Novak
• După o pauză de 10 

ani, actrița Kim Novak 
(în imagine) si-a anunțat 
intenția de-a reveni pe 
platourile de filmare. 
.,M-as bucura, a declarat 
ea. să pot lucra cu un re
gizor european. Cred că 
numai ei știu să creeze 
atmosfera necesară unei 
interpretări de profunzi
me". Rămîne de văzut 
cine va răspunde la acest 
apel.

Desenul animat 
redivivus

• „După moartea lui 
Disney. în 1966, societatea 
care-i poartă numele a 
devenit ca o bursă unde 
acționarii sînt regi. In
dustrializarea. producti
vitatea si profitul au tre
cut pe primul olan în de
trimentul artei" — de
clară Don Bluth. Format 
la școala Iui Disney si a 
lui Steven Spielberg. 
Bluth s-a stabilit în Ir
landa împreună cu trei 
sute cincizeci de Specia
liști. recrutați din toată 
lumea cu prilejul diver
selor contacte profesiona
le. Don Bluth a semnat 
cu societatea britanică 
Goldcrest un contract 
pentru trei filme. „Lu
crăm simultan. Avanta
jul noului statut este că 
un sfert din beneficii se 
împarte între realizatori". 
Alte cinci lung-metraie 
sînt în perioada de ges
tație. Cu posibilitățile ac
tuale. studiourile Suli- 
van-Bluth pot realiza un 
film într-un an si jumă
tate.

Hermann
Hauswirth

■ DIN Elveția vine știrea că Hermann 
Hauswirth nu mai e. Cu el dispare unul 
dintre oei mai devotați colaboratori ai lui 
Lucian Blaga oe cînd era atașat de presă la 
Berna și căuta mijloacele adecvate pen
tru a stimula cunoașterea și justa înțele
gere a valorilor noastre spirituale. Blaga 
însuși avea grija să-i sublinieze contri
buția într-o scurtă dare de seamă apărută 
in publicația „Drumul nou" (27 mai 1931): 
„Vrem să vorbim despre chiar Miorița 
românească în Elveția. D. H. Hauswirth, 
un tînăr și talentat poet elvețian, a tăl
măcit-o într-o limbă germană cu sonori
tăți de plai valah, împreună cu alte ca
racteristice balade, legende și cintece 
populare românești. Tînărul elvețian a 
jertfit un an de muncă acestor tălmăciri 
și acum are gata de tipar o întreagă an
tologie populară românească. Mulțumită 
acestui îndrăgostit de tot ce e poezie pri
mitivă și rafinată, baladele și cîntecele 
poporului nostru sînt astăzi tot atit de 
cunoscute (și putem spune : și apreciate) 
la Berna, ca la Cluj bunăoară, sau la Iași 
sau la București. Minunatele traduceri au 
fost citite în curs de cîteva luni cu prile
jul mai multor serate literare închinate 
literaturii noastre. Le-a citit in fața ce
lui mai select public cunoscuta artistă re
citatoare Theamaria Lenz, în mai multe 
rînduri le-a citit însuși traducătorul în 
salonul literar al profesorului de la 
Berna, dl. Fehr, altă dată la radio și acum 
în urmă la o ședință a Societății etnogra
fice elvețiene. Aceasta numai la Berna ; 
ti aducerile d-lui Hauswirth au fost însă 
citite și aiurea și cu același răsunător 
succes, la Viena. la Berlin și-n alte cîte
va orașe din Germania. Oferindu-nî-se 
de atîtea ori plăcerea să le auzim și să 
le cîntărim caratele sunătoare, simțim 
ca o datorie să arătăm, fie și numai in 
acest chip, recunoștință prietenului pen
tru atît de dezinteresata operă săvirșită".

în fondul Blaga de la Muzeul Litera
turii Române se păstrează cîteva scrisori 
elocvente de la Hermann Hauswirth. par
te comunicate de Dorii Blaga in „Ma- 
nuscriptum" 1/1983. Rezultă din ele că, 
încă din august 1930, harnicul traducă
tor avea în lucru, pe lingă piese folclo
rice, o selecție reprezentativă din creația 
poeților moderni : Vinea, Voiculescu, A. 
Maniu, Camil Baltazar, asupra cărora 
cerea deslușiri de detaliu, la vers, la cu- 
vînt. Aceste tălmăciri aveau să intre în 
repertoriul recitatoarei Theamaria Lenz 
și, cel puțin unele, au putut fi auzite de 
publicul român cu ocazia turneului efec
tuat de artistă la București către jumă
tatea lui noiembrie 1930. „Dacă mă gîn- 
desc la clipele fericite de frumoasă și 
fructuoasă colaborare, — scria Hauswirth 
lui Blaga, la 22 dec. 1930, — mă înduio
șează gîndul că toate acestea se vor ter
mina cîndva (cine știe dacă nu prea re
pede ?). Sper, în schimb, — și cit de

Meridiane

mult sper — să mai pot întreprinde multe 
cu dumneavoastră și cred că, oricit de 
mare ar fi distanța pe viitor între unul și 
altul, ea nu va putea știrbi cu nimic prie
tenia și relația profundă stabilită între
noi".

Cincizeci de ani mai tîrziu, conjunctura 
favorabilă făcea să-1 vizitez pe Hermann 
Hauswirth. Era de-acum la capătul unei 
cariere împlinite in cu totul alt domeniu 
decit cel literat, un respectabil „Herr Di- 
rektor", complet albit de ani, dar de o 
vivacitate intelectuală nealterată, bucuros 
să reînvie „păcatele tinereților". N-a tre
buit să insist deloc spre a aborda subiec
tul relațiilor cu Blaga, deși aducerile sale 
aminte prezentau lacune explicabile după 
atîta vreme. Intacte erau însă simpatia 
și prețuirea dobîndite cîndva pentru an
vergura spirituală a lui Blaga. Pe mă
sură ce se lăsa tentat să scoată din unghe
rele memoriei scene, întîmplări petrecu
te împreună, era tot mai evidentă fasci
nația pe care o retrăia aevea, ca și cum 
se menținuse intact farmecul răspîndit 
in jur de Blaga, în măsură să compenseze 
știutele lui tăceri. Mai mult decit evoca
rea in sine, îmi vorbea căldura din vocea 
amfitrionului. îl ascultam și examinam, 
discret, ^mbianța „iscuției. Pereții în
căperii îmbrăcați in lemn pînă sus. de o 
nuanță roșiatică, stinsă , mobile de altă
dată, bătrîne scrinuri, vitrine Biderma- 
yer cu porțelanuri fine și argintării tipic 
nemțești : o agreabilă mixtură a gustu
rilor franco-germane într-un interior de 
secol XVIII. Dealtmi-teri, locuința însăși 
se situa în perimetrul istoric al Bornei, 
pe unde îi plăcea lui Blaga să hoină
rească și să viseze, nu departe de vestita 
terasă, de pe care si Rilke se pierdea în 
reverii. Spre sfîrșitul conversației noas
tre, s-a produs surpriza : Herr Direktor 
a scos dintr-un sertar și mi-a pus în 
mîini dosarul traducerilor efectuate (era 
să spun, „păcatelor" comise) cu o jumă
tate de secol și mai bine înainte, pregă
tite în vederea „antologiei" pomenite. 
Textele dactilografiate purtau semnele 
corecturilor ulterioare, poate tocmai a- 
celea convenite cu Blaga O copie xerox 
mi-a parvenit pînă să părăsesc Berna. 
O răsfoiesc, astăzi, invadat de tristețe, 
după vestea săvîrșirii din viață a lui 
Hermann Hauswirth. Adăst asupra stră
daniei sale de a trece in registrele lim
bii germane Miorița ; îi era atît de fa
miliară, incit ni-1 putem imagina, în ul
timele clipe, cu privirile pierdute către 
orizontul dominat în zilele senine, la 
Berna, de silueta crestelor cutezătoare — 
Jungfrau, Eiger. Month — în vreme ce, 
din străfunduri misterioase, prindea să-l 
legene ritualul baladei : „Preoți, munții 
mari, / Paseri, lăutari, / Păsărele mii / Și 
stele făclii “

Geo Șerban

Giovanni GRAZZINI

Fellini despre Fellini
„Satyricon"

— Să vorbim despre 
o altă călătorie, călă
toria ta in lumea pa
gină, in lumea lui Pe- 
trunius, Satyricon.

— Satyricon, împreu
nă cu Casanova, Deca
meronul, Orlando fu
rioso, făcea. încă din 
vremea Vitellonilor, 
parte din filmele pe 
care le promiteam pro
ducătorilor ca un răs
făț, in schimb cu La 
Strada sau altceva 
care mă interesa mai 
mult. N-am contat ni
ciodată că voi lua in 
serios promisiunile. în 
timpul convalescenței, 
după pleurczia alergi
că, am citit Petronius 
și am fost total sedus 
de un detaliu pe care 
nu il remarcasem în
ainte : părțile care lip
sesc. neclaritățile din
tre un episod și altul. 
La liceu, studiind an
ticii dinainte de Pin
dar. căutam să umplu 
cu imaginația hiatusul 
dintre episoade. Profe
sorul nostru era cara
ghios cerind ca niște 

cretini de șaisprezece ani să fie cuprinși 
de entuziasm cind declama cu vocea-i sub
țire unicul vers rămas de la un poet:

„Beau, sprijinit în lunga mea lance", iar 
.eu fiind inițiatorul unei hilarități gro
solane inventînd un lung șir de frag
mente pe care i le propuneam, nerușinați 
cum eram...

Povestea fragmentelor într-adevăr mă 
fascina. Eram obsedat de ideea că pul
berea secolelor păstrase bătăile unei inimi 
oprite pentru totdeauna. în convalescență, 
la Manziana, în mica pensiune de familie 
unde mă aflam, am descoperit un Petro- 
nius in bibliotecă ; am fost foarte emoțio
nat. Cartea mă ducea cu gîndul la coloa
nele, la capetele, la ochii care lipseau, la 
nasurile sparte, la toată scenografia ne- 
crologică de pe Via Appia Antiqua. văzute 
în general în muzeele arheologice. Frag
mente răzlețe, bucăți care refăceau ceva 
care putea fi foarte bine un vis, în mare 
parte schimbat sau uitat. Nici vorbă de o 
epocă istorică, posibil de reconstituit psi
hologic după documente, atestată într-un 
mod pozitiv, ci o imensă galaxie onirică, 
adîncită în întuneric, în mijlocul sclipirilor 
unor lumini unduitoare care au ajuns 
pînă la noi. Cred că m-a sedus posibilita
tea reconstruirii visului, transparența sa 
enigmatică, claritatea indescifrabilă.

— Ce amintiri ai din impactul publicu
lui cu Satyricon 7

— Filmul a fost prezentat în premieră 
la American Square Garden imediat după 
un concert de rock. Au fost vreo zece mii 
de tineri. Se respira heroină și hașiș în fu
mul sălii. Armata asta fabuloasă de 

hippies veniți pe niște motociclete incre
dibile sau în mașini policrome luminate cu 
lămpi mici era un spectacol extraordinar ; 
ningea, zgirie norii din Manhattan erau in 
întregime luminați de imense plăci de 
gheață strălucitoare.

Proiecția a fost neobișnuită. La fiecare 
plan, puștii aplaudau, unii dintre ei dor
meau. într-un haos total, filmul se derula 
implacabil pe un ecran uriaș care părea 
că reflectă imaginea a ce se întîmpla in 
sală. Satyricon parcă își găsise mediul na
tural într-un mod imprevizibil și misterios, 
în acest loc, dintre cele mai improbabile. 
Parcă nu îmi mai aparținea în revelația 
neașteptată a unei înțelegeri secrete, cu 
legături subtile, niciodată întrerupte între 
antica Romă a memoriei si fantasticul pu
blic al viitorului.

— Ai avut senzația că te simți bine in
tre tineri ?

— Nu știam cine sînt, cum sînt, nu îi 
cunoșteam, nu știam ce fac. de unde vin. 
A putea încerca să-i cunoști pe toți aceia, 
n-ar fi fost o încercare imposibilă 7 Mă 
întreb ce a putut să se întîmple la un mo
ment dat, de ce vrăjitorie a fost lovită ge
nerația noastră pentru ca dintr-odată să 
înceapă a-i privi pe tineri drept mesageri 
ai nu știu cui adevăr absolut. Tinerii, tine
rii, tinerii... Parcă ar fi venit în nave spa
țiale... Știu totul, nu e nevoie să le spui 
indiferent ce, să nu-i tulburăm cu igno
ranța noastră, cu greșelile noastre...

ESTE probabil dorința de a vedea totul 
reluat de la început, sentimentul că ai 
fost învins din lipsa de încredere în noi 
înșine care ne-a îndemnat, prostește, să 
dăm toate cheile pe mina unor mucoși 
care nici măcar n-au știut cum să le fo
losească. Ceea ce s-a petrecut între 1950 
și 1970 este fascinant și îngrozitor, cînd ge
nerațiile care se pricepeau la ceva au ce
dat puterea celor care abia terminaseră 
să se joace. Numai o demență colectivă 

ne-a făcut să considerăm drept specialiști, 
stăpini ai tuturor adevărurilor, băieți de 
cincisprezece ani. Poate din cauza delă
sării falșilor maeștri, sau din nesiguranța 
tuturor părerilor, ni s-a părut că nu tre
buie să ne mai manifestăm...

— Dar terorismul ? Consideri că, intr-o 
oarecare măsură, a putut fi o consecință, 
o sechelă a tuturor acestor stări?

— Nu știu, nu pot răspunde, în orice 
caz, lucrurile nu sînt deloc simple. Teroris
mul e o realitate pe care încerc s-o pri
cep. Cum poate un băiat să tragă un glonț 
de pistol în capul cuiva pe care nu-1 cu
noaște, cum crede îă va trăi toată viața 
cu această crimă pe conștiință 7 De ce mi- 
croh a fost atins 7 Sîntem obișnuiți să 
gîndim. sub influența DOeților să iubim 
mai binele, și cu o dezinvoltură excesivă 
socotim că războiul justifică asasinatul. 
Cu destulă dificultate pot înțelege că 
tragi în cineva pe care il consideri duș
man, dar îmi e greu să-mi închipui cum 
poate fi șters sentimentul culpabilității.

Marii tirani au fost stăpîniți de puterile 
unui colectiv inconștient pe care îl per
sonificau, devenind autorii • proiecțiilor 
obscure, exprimind o nebunie organizată. 
Dar „mîna de lucru", ucigașul plătit, cei 
care nu sint înșelați în nici cel mai mărunt 
ideal. în întunericul rațiunii lor stinse, al 
sentimentelor grosolane, acceptă să ucidă 7 
Cred că într-un anumit colț al psihicului 
supraviețuiesc aspecte monstruoase ale 
fiarei-om. Și nu-i înțeleg deloc pe cei 
care, în numele unui spirit în aparență is
toric, încearcă să ne oprească a condam
na terorismul numai pentru că în viitor 
s-ar putea ca unele crime să fie conside
rate drept acțiuni patriotice. Sint total
mente lipsit de un asemenea sens al is
toriei ; e o perspectivă pe care nu o în
țeleg.

Adaptare si traducere de
Andriana Fianu
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Pireu — labirintul comercial
O DUMINICA de toamnă — luăm metroul (de fapt, un tren lo

cal), mergem să vedem prima dată Pireul. Oraș vechi, port încă din 
epoca înfloririi Atenei, sub Temistocle și Perlele. Dar cea mai veche 
aici este marea — Thalassa ! Oraș pestriț cosmopolit, al doche
rilor. al navelor care vin si pleacă, al comerțului în stil mic sau 
mare — negoțul fiind un talent grecesc, un har al locului, tot atît 
de important ca și acela de navigator. Dacă n-ar fi intrat în legendă 
ca războinic și corăbier. Ulise ar fi fost neguțătorul viclean și în
treprinzător. întemeind colonii în Asia Mică sau la Pontul Euxin...

Căutăm mai întîi Thalassa Zea, unul dintre cele, trei golfuri, și 
ne pierdem pe cheiuri, la soare, acolo unde miroase a copastii 
cătrănuite, a cale descărcînd arome, mărfuri, sonuri orientale, pește 
și fructe de mare.

Mai puțin select decît Atena, orașul-cartier al Capitalei pare a-și 
trăi. în alt ritm, mai ales cotidianul. Pînă si mirosurile — de căr
nuri și pește, de caracatițe pîrjolite. de brînzoaice și frigărui și 
cîrnățării. tarabele și întreaga atmosferă a străzii, au ceva mai 
puțin stilat, mai ..proletar".

O catedrală a marinarilor — impunînd doar prin masa enormă, 
cum răsare dintre băncile de comerț și agențiile de navigație flan- 
cînd faleza ; reclame uriașe, într-o concurență continuă, invitînd, 
la prețuri-chilipir. să călătorești în Italia. Hawaii, Canare, Austra
lia ; cu atît mai accesibile acum, la sfîrșit de sezon turistic, ex
cursiile spre Creta. Samos și Rhodos... Altădată ! Deocamdată, ră
tăcind pe străzi și străduțe care ne amintesc de Constanța, ne tre
zim în plin tîrg al Pireului. Mergem, rozînd fistic prăjit, prin inter
minabilul labirint : nici un fir al Ariadnei nu te poate scoate teafăr 
de-acolo, trebuie să-i dai acestui „minotaur" pervertit, adus la nu
mitorul comun, ceea ce i se cuvine ; să te lași dus, devorat de 
lume, asurzit de haos, sfîșiat de reclame. Fiecare strigă lingă ta
raba lui sau lingă grămada mărfurilor întinse direct pe trotuar, 
de-ți sparge urechile. Se vinde și se cumpără tot ce se poate ima
gina — și ce nu ! Blugi, tricouri, tricotaje, cizme, cuțitoaie, bureți 
naturali, ustensile de pescuit; obiecte casnice, scoici uriașe și co
liere, fleacuri decorative și cosmetice, dulciuri, porumb copt, miro
denii, împletituri, confecții la grămadă, maldăre diforme în care 
mîinile scotocesc, înțr-un ritm febril, biciuite de reclamele negus
torilor, în bubuitul unui tam-tam, unui gong ultimativ — azi, nu
mai azi. preturile reduse, chilipirul ! Mai autentic, mai omenesc — 
omenos acest tîrg, aceste reclame asurzitoare, această lume pes
triță venită parcă, de pe întreg mapamondul. în tîrg la Pireu ! Spu
neam că : mai omdnos, mai vesel, acest tîrg cu miros de sărăcie 
orientalăv decît. comerțul modern, fața lui stilată, cunoscută într-o 
zi, la Atena, aproape de Piața Omonia ; „omul-sandvich", plantat 
in dreptul unui magazin de lux. făcea reclama unor ieftiniri, unor 
prețuri convenabile — care rămîneau tot prețuri de lux ! Era placat 
de două mari panouri prinse după gît, iar brațul drept, întins în 
lături, încordat, perfect nemișcat (cu gestul, unuia care-și arată 
mușchii), ținea în mină nu știu ce altă reclamă. Omul era înalt, 
uscat, de o vîrstă nedefinită — între 50 și 60 de ani — purta oche
lari cu o ramă subțire, metalică — ochii lui priveau nicăieri, im
personali ; încerca să fie perfectul robot, în răspîntia selectă, dar 
simțeai încordarea de arc a mușchilor, nervilor. O trufie în umi
lință. curajul disperării. Părea un intelectual șomer, falit, eșuat. 
Omul-redlâmă. Trecătorii ' se doreau curioși, jenați, consternați. 
Simțeam, la toți, un fel de rușine să-1 privească în ochi și, mai 
apoi, să se privească în ochi unii cu alții. L-am revăzut apoi, într-o 
altă zi. Tot acolo. Reclama, stîlpul de afișaj neînsuflețit. încă puțin, 
și Atena se va obișnui și cu acest aspect cotidian al străzii, al stră
zilor ei de mare metropolă în devenire.

Aici. în tirgul Pireului. toți intrau în joc, toți se simțeau minu
nat ! Băiețașul tuciuriu. îngropat pînă la umeri în mormanul de 
boarfe își tipa reclamele cu voioșie, făcînd cu ochiul, epuizîndu-și 
bufoneriile, era voios, își făcea datoria din toată inima : se simțea 
el însuși, negustor important, cu business-ul lui ! Si alții, și toți 
ceilalți vînzătorii — cumpărătorii, mișcarea, voioșia, buzna, — ziua 
poleită de toamnă, tîrgul Pireului 1

O zi printre insule
CROAZIERA de-o zi, spre insulele Hydra, Paros, Egina. Func

ționarele agenției turistice „Olimp" ne-au vorbit atît despre acest 
chilipir, la sfîrșit de sezon, de parcă un zeu al turismului, ghiftuit 
de toate ofrandele vremii, ar fi dat el însuși, muritorilor, acest 
dar...

Din portul Pireu ne-am îmbarcat pe vasul Hydra — imens, cu 
nu știu cîte punți etajate, saloane, scări interioare și exterioare; 
ziua era minunată, fiecare din noi căuta să ocupe un loc mai sus. 
pentru o vedere cît mai cuprinzătoare. O lume pestriță, petrecă
reață — tineri în grupuri de vacanță dar și ..tineri" pensionari — 
doamne sulemenite, decoltate, zăngănind, de bijuterii, fanți bătrîiori 
— voioșie generală ! Vasul Hydra îmi amintea un altul — vasul 
Viking care purta o încărcătură la fel de veselă. într-o altă toam
nă, prin Arhipelagul Stockholmului ; aceea părea corabia nebunilor 
dezlănțuiti. într-un final apocaliptic al lumii : Hydra poartă o lume 
solară, plină de optimism, arborînd aerul sportiv, refuzul oricărei 
etichete — un fel de „lentilă democratică" a bunăvoinței față de 
toți și de toate. Cred că și acesta e tot un snobism — să mergi 

într-o excursie ieftină, cu alții, cînd aj putea să închiriez! un vas... 
Pe puntea pe care stăm la soare, unii beau — chelneri stilați ca 

în acele mart, scorțoase restaurante, servesc băuturi tari, cafele, 
înghețate ; alții joacă nu știu ce jocuri de cărți : pasiențe si con
versații mondene ; cîteva blonde își dezvăluie formele trecute — 
fac plajă ; un fotograf își oferă/impune serviciile (Ia capătul călă
toriei. în salonul de joc al vasului vor fi expuse sute de fotografii
— și ale celor care au refuzat să „pozeze").

Dar sînt și multi tineri, dintre aceia care bat lumea cu tot cala- 
balicul în rucksacuri — corturi, saci de dormit ceaunașe, bidoane ; 
mai este chiar și un fel de pustnic bărbos care întoarce spatele 
lumii, privind cu obstinație numai marea. Marea și insulele de 
toate formele si pustietățile. Pietroaie pierdute din țărmuri. în ziua 
Genezei. (O, să ai o insulă a ta — o insulă cît asteroidul Micului 
Prinț, al lui Saint Exupery ! Să ai acolo un far și un scăunel pe 
care să-l rotești după toate amurgurile Egeei !...)

Uneori, megafoanele anunță pe unde trecem, cum se numesc stîn- 
cile — un fel de Scyle si Caribde amenințătoare ieșind din mito
logia Thalassei — și iar. armonia albastrurilor. flux și reflux cos
mic. purtîndu-ne ochiul scoică vrăjită.

Dar sîntem aproape de insula Hydra, se apropie țărmul stîncos 
și casele multicolore, cocoțate pînă în vîrf. și toată mișcarea acolo 
pe chei — îmi închipui că o insulă trăiește evenimentul acostării 
navelor, asa cum o mică gară de provincie așteaptă onrirea trenu
lui, o dată pe zi. Ca la un semn — de parcă totul ar fi fost neclintit 
pînă în momentul apropierii vaporului — lumea începe să se agite, 
să vocifereze, șirul de măgăruși si asini ourtîndu-si poverile se 
pune în mișcare ; mica vînzătoare de fiuiere-amfore din lut ars își 
strigă marfa, coșurile cu fructe sînt descărcate chiar acum, pe lar
gile tarabe cam cit străduțele cocoțate în coasta dealurilor, mor
manele sclipitoare de solzi, carapace, tentacule, compun cea mai 
pitorească natură moartă — piața de pește.

Fațade albe și albastre și ocru, olane roșii, chiparoși și plante că
țărătoare pe stînci și ziduri ; ora. în campanile de marmură, cu 
steagul alb-albastru în vîrf, arată exact 12 amiaza ; hamalii stau 
cu mîinile în șold, cu pălăriile lor de pai puse țărănește pe cap — 
și privesc la noi — și noi la ei, sub marele blitz solar care imorta
lizează clipa ; și răgazul care ne este dat aici trece fără să știm, 
ca într-un tablou vivant, aiuritor, în care ai făcut figurație și tu, 
fericit, lingînd frișca unei înghețate monumentale !

Și iar. îmbarcarea, otgoanele, desprinderea de chei, cu tot cere
monialul marinăresc, ca într-un film ocupat, aproape în întregime, 
de generic. Și poate acolo. în urma noastră, totul se întoarce în 
neclintirea de la început, pînă cînd o altă corabie se va ivi la ori
zont...

Pe vasul , nostru — pe punți și în sufrageria de jos, lumea se 
agită pentru dejun ; fiecare, cu tava lui încărcată. încearcă să-si 
găsească un loc — și pînă aproape de Paros — următoarea escală — 
toți-sînt absorbiți de această importantă corvoadă.

Dar acum navigam între Cyclade, peisajul s-a schimbat — mai 
stîncos, mai sălbatic, marea mai vie — începi să simți tangajul 
vasului — dormitezi la soare, în legănarea mării și cerului.

Știm că la Paros vom sta tot (numai) o oră și ne grăbim să 
vedem cît mai mult din insula de marmură ; aici au început să fie 
sculptate figurinele, idolii — minunile acelea „primitive", adevărate 
celebrități în muzeele moderne.

Ne amintim filmul documentar văzut la muzeul atenian, consa
crat artei Cycladelor, și descoperim casele unde lucrează, și azi, 
maeștri olari, cioplitori, țesători : case văruite în albul cel mai alb, 
canaturile ușilor și ferestrelor foarte albastre, virfuite pe străduțe 
în trepte ; unghere care de care mai pitorești, încercînd parcă să 
domesticească peisajul arid. Cu cit sînt locurile mai sărace, mai 
oropsite, cu atît mai mult încearcă oamenii să le facă mai primi
toare. în lumina după amiezii. Părosul se arată privirii ca o vită de 
vie urcătoare, oferindu-și ciorchinii de miere și ambră.

Am urcat străzi, trepte de străzi, am fotografiat portițe albastre 
și pisici, și bătrîne în cadrul ferestrelor cu mușcate, iar cînd ne-am 
întors pe chei, Hydra se depărta — namila de vapor ! — și nu era 
cal sau măcar autocar să-l fluieri, să-l îndupleci să se întoarcă din 
drum !... Ca și noi. alți gură cască, două perechi de palestinieni. 
La Căpitănia portului ni s-a spus că peste o jumătate de oră doar 
vom avea alt vas pentru Egina.

Dar, cu o exactitate mai mare decît aceea a trenurilor balcanice,, 
vasul de pasageri ne-a cules din drum, contra unei (alte) sume 
modeste. Merita. Pentru lumea pestriță, cu bagajele, coșurile, pove
rile ; pentru cele două opriri, în alte porturi mici din Cyclade, 
extraordinar de pitorești : pentru mirosul de peste prăiit. chiar pe 
pontoane, și pentru tot tapajul acela viu, al încărcării mărfurilor — 
butoaie cu măsline și lăzi cu fructe, și fructe de mare vii încă, 
în coșurile neîncăpătoare. Și, mai ales, pentru acele „scene de adio"
— bătrîne în negru, petreeîndu-și copiii, și aceștia sărutîndu-și bă- 
trînii ; vechi scene, eterne scene de rămas bun. evocîndu-ți stelele 
albe de marmură în care au fost nemurite asemenea despărțiri și 
acum două njji. trei mii de ani... Păstfînd încă vie emoția, polenul 
clipei vii.

Lume a insulelor, obsedante insule pierdute în largul mării, sin
gurătate — formă de relief I

Clarul lunii pe mare — ca în cele mai minunate ilustrate admi
rate în magazinele minuscule din Plaka — era ultimul dar al Zeu
lui Turismului, atotputernicul I

Florența Albu

U.R.S.S.

• In cadrul „Zilelor culturii 
românești" care se desfășoară 
în U.R.S.S., la Biblioteca pu
blică de istorie din Moscova a 
avut loc o seară literară dedi
cată poeziei românești. Acțiu
nea a fost organizată de Uniu
nea Scriitorilor din U.R.S.S. și 
Asociația de prietenie sovieto- 
română. Cuvintul de deschidere 
a fost rostit de N. I. Mohov, 
prim-vicepreședinte al conduce
rii centrale a Asociației de 
prietenie. Poeții și traducătorii 
sovietici I. Kojevnikov, K. Be- 
zinski, K. Kovaldji și V. Ku- 
prianov au citit traduceri pro
prii din opera lui Mihai Emi
nescu, Nichita Stănescu și Ma
rin Sorescu. Au luat cuvintul 
scriitorii Lucian Avramescu și 
Emil Poenaru. Actorul Mircea 
Albulescu a recitat din poezia 
română clasică și contempora
nă. La manifestare a fost pre
zentă și delegația Asociației 
oamenilor de teatru și muzică 
din țara noastră condusă de 
actrița Dina Cocea. Cu acest 
prilej a fost organizată o expo
ziție cu volume de versuri ro
mânești traduse în limba rusă.

Manifestarea s-a bucurat de 
un succes deosebit.

S.U.A.
• Revista anuală de poezie 

„Graham House Review", nr. 
12, 1989. în care figurează un 
număr mare de colaborări din 
poezia universală, . publică un 
grupaj reprezentativ de poeme 
ale Măriei Banuș, în tălmăci
rea engleză a poetei Mary 
Mattfield. .

R. P. BULGARIA
® Cu prilejul celui de al șa

selea Congres Internațional de 
Studii Sud Est Europene care 
a avut loc ia Sofia, Academia 
de Științe Bulgară a editat cel 
de al treilea volum din seria 
Balkanistika in care apar con
tribuții originale și traduceri. 
Veselin Traikov publică un 
studiu despre Revoluția France
ză și România, iar Nadejda 
Dragova recapitulează Specta
colele teatrale date de emigra
ția bulgară din România în a- 
junul independenței. Este tra
dus studiul lui Alexandru Duțu 
apărut ca prim capitol al cărții 
Ilumanisme, baroque, lumieres 
— l’exemple roumain (Editura 
științifică și enciclopedică, 1984) 
sub titlul Kuiturnite kontakti i 
evoluțiiata na mantalitetite 
(Contactele culturale și evolu
ția mentalităților), p. 186—209.

ITALIA
• Publicația „Europa Orien- 

talis" editată de Universitatea 
din Salerno a dedicat numărul 
său din iulie 1989 Congresului 
Internațional de Studii Sud-Est 
Europene de la Sofia. Nume
roase contribuții se referă la 
limba și cultura româna, de un 
interes deosebit fiind studiul 
lui Bruno Mazzoni despre Joc 
secund al lui Ion Barbu.

FRANȚA

® „Bulletin International de 
Semiotique de I’lmage", publi
cație a Universității Franțois 
Rabelais din Tours, inițiată 
in 1989, este coordonată de 
un comitet internațional din 
care face parte și profesorul 
Solomon Marcus, de la Univer
sitatea din București.

SPANIA
• Revista barceloneză „Folia 

humanistica", de largă răspîndi- 
re internațională, publică în nu
mărul iulie-august 1989 eseul 
profesorului Paul Alexandru 
Georgescu, intitulat Rclrato uni- 
tivo de Carlos Fuentes (Portre
tul unitiv al lui Carlos Fuentes).
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