In
deplina unitate

AM sarbatorit 45 de ani de la Revolutia de eliberare
apiala si nationald, antifascistd si antiimperialista din
August 1944, eveniment crucial Tn ‘istoria patriei noastre.
Aniversarea a avut loc in atmosfera de angajare si de
puternica efervescenta creatoare determinata de dezba-
terea, cu Tnalta responsabilitate, de catre Tntregul partid
si popor a Proiectului Program-Directiva si a Tezelor
pentru Congresul al XIV-lea, documente programatice
care, pe_ baza analizei aprofundate, riguros  stiintificei,
a. istoriei Romaniei, a marilor realizari din anii con-
structiei socialiste, Tndeosebi de dupa Congresul al IX-
le'a, al stadiului actual al operei de edificare a noii so-
cietdti. jaloneaza directiile dezvoltarii viitoare a patriei
n cincinalul 1991—1995 si. Tn continuare, pentru o lunga
perioada, pina Tn anii 2000—2010.

Analiza celor 45 de ani care au trecut de la marea
cotitura istorica, 23 August 1944, demonstreaza caracte-
rul obiectiv al procesului revolutionar si. totodatda, pune
Tn lumind rolul conducdtor al partidului clasei muncitoa-
re in lupta intregului popor roman pentru eliberarea so-
ciald si nationala, pentru triumful socialismului. ,,in e-
xistenta milenara a poporului roman — spunea tovarasul
Nicolae Ceausescu in Cuvintarea la Adunarea Solemna
organizata de Comitetul Central al Partidului Comunist
Roman. Marea Adunare Nationald si Consiliul National
al Frontului Democratiei si Unitatii ‘Socialiste consacrat
celei de-a 45-a aniversari a revolutiei de eliberare so-
ciala_si nationald, antifascistd si antiimperialista din
Romania — revolutia de eliberare sociala si nationald,
antifascista si antiimperialistd de la 23 August 1944 re-
prezintd, s-ar putea spune, cel mai important eveniment.

cschizind pentru prima oara calea unei adevarate liber-
tati si independente, a trecerii puterii Th mfinile poporu-
lui care a asigurat infaptuirea, sub conducerea Partidu-
lui Comunist Roman, a nazuintelor Tntregii natiuni, fau-
rirea_celei mai drepte orinduiri — orinduifea socialista
pe pamintul patriei noastre™.

Tn cele patru decenii si jumadtate care au trecut de la
Revolutia din August 1944" s-au impus cu necesitate si
s-au petrecut profunde transformari revolutionare, care
au asigurat realizarea obiectivelor revolutiei popular-de-
mocratice. Revolutia din August 1944 a deschis_ calea
transformarii radicale a relatiilor de productie creindu-se,
sub conducerea Partidului Comunist Roman, pentru pri-
ma dald Tn istoria patriei, proprietatea socialistd a n-
tregului popor asupra mijloacelor de productie, inlatu-
rindu-se, astfel, pentru totdeauna, exploatarea omului
de catre om. S-a trecut la industrializarea tarii, la or-
ganizarea pe baze noi, socialiste, a agriculturii, la dez-
voltarea planificatd a economiei nationale, punindu-se
mereu in concordantd eforturile materiale si umane ale
natiunii cu obiectivele majore ale constructiei socialiste.
Congresul al [X-lea, care a ales 1n fruntea partidului
nostru pe tovarasul Nicolae Ceausescu. a adus un_spirit
nou dezvoltarii intregii societdti. Asa cum se subliniaza
in Proiectul Programului-Directiva. Tn  Tezele pentru
Congresul al XIV-lea. meritul nepieritor al Congresului
al IX-lea, al secretarului_general al partidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu, consta Tn ruptura hotarita cu teoriile
si_practicile anacronice, cu conceptul gresit al ,,modelu-
[ui unic* Tn construirea socialismului, cu ploconirea in
fata unor idei strdaine si a linor forme de organizare a
societatii in contradictie cu realitatile noastre nationale,
n Tnlaturarea gindirii dogmatice, conservatoare, Tn toate
domeniile, care Tmpiedicau desfasurarea fortei revolu-
tionare a partidului, a capacitatii creatoare a poporului.
Congresul al noualea a Tnsemnat o deschidere fara pre-
cedent Tn Tntreaga istorie a Romaniei, el fiind asemanat
cu santierul atotcuprinzator, instaurat Tn toate domeniile
vietli noastre economico-sociale, cu patos si cu seva cea
mai adinca, dind Tntregii dezvoltari un nou ritm, dina-
mic, puternic, de neintrerupt.

Bilantul bogat cu care poporul romén a Tntimpinat
sarbatoarea noastra nationala de la 23 August constituie
cea mai convingdtoare marturie & justetei politicii Parti-
dului Comunist Romén, a realismului obiectivelor sale
fundamentale, a uriasei forte transformatoare a socialis-
mului.

Unitatea de vointa si actiune a natiunii noastre socia-
liste, pregnant evidentiatd si Tn cadrul dezbaterii docu-
mentelor pentru Congresul al XIV-lea. marile Tnfaptuiri
obtinute de poporul roméan, sub conducerea partidului,
pe calea socialismului, reprezintd suprema legitimare
istoricd a actului revolutionar de la Marele August 1944
temeiul profundei mindrii patriotice cu care oamenii
muncii de pe Tntreg cuprinsul patriei cinstesc acest eve-
niment stralucitor, deschizédtor de noi orizonturi in multi-

milenara noastra istorie.
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Tnalta zi de August

Tnalta zi de august cu-al ei suris solemn

din limpezimea faptei de glorie-ti arata

un cintee ce se toarce prin fluierul de lemn
intruchipind lumina din veac adevarata

Ea s-a nascut asemeni cu zorii zilei, din
rasfringerea deplina a razelor solare

in roua din livada lucind diamantin

din inimile noastre revolutionare...

De patruzeci ti cinci de ori de-atunci s-a tors
din caierul luminii un fir de aur, griul

de patruzeci si cinci de ori ti el s-a-ntors

cu fata catre ziua mai limpede ca riul

Ce-ti poarta unda catre efigia de dor

Cu ea sa se cunune, ca pasarea maiastra

a dragostei de tara, esenta unui zbor

prin spatiul-magistrala-a cuvintelor albastra |

Tnalta zi de august, prin ani a devenit
un singe viu de viata prin orga de artere
a patriei cu fruntea scaldata in zenit

o dreapta ctitorie nascuta din putere...

Puterea socialista - invulnerabil scut
batut pe orizonturi cu argintate nituri
Tnalta zi de august, solemna a crescut
ca o coloana vie infipta-n infinituri |

ion Potopin



Viata literara

BSTEA  scriitoriceasca
adaugd noi pagini de
creatie dedicate Tmplini-
rii a patru decenii si ju-
matate de la Tnfaptuirea Revo-
lutiei de eliberare sociala si
nationald, antifascista si antiim-
perialistd. Sub genericul marii
aniversari, editurile noastre au
facut sa apara. in aceste zile,
volume de memorialistica, re-
portaje. romane-document. carti
de poezie, din care semnalam
citeva Tn cele ce urmeaza.

Mai Intli doua lucrari de me-
morialisticd Tncredintate tiparu-
lui la Editura Dacia. Volumul
Memoria nu arde de loan Bar-
bu si Gheorghe Smeoreanu este
bazat pe confesiunile unei fe-
mei nascute pe meleagurile clu-
jene si care a fost deportata de

orthysti la Auschwitz si In alte
lagare de concentrare naziste.
Lectura acestei carti oferd citi-
torului o marturie zguduitoare
asupra atrocitatilor razboiului.

Printre eroii neamului nostru
Srau numarat si elevi ai scolii de
subofiteri de la Radna. care in
toamna anului 1944 au reusit sa
tind piept cu arma in mina pu-
hoiului "armatelor fasciste  ce
Tncercau sa patrunda in Transil-
vania prin defileul Muresului.
Dumitru Susan, participant la
aceste grele lupte, a folosit pen-
tru cartea sa — semnificativ in-
titulatd Cel mai greu examen
—t Paulis 1944 — atit observati-
ile proprii, cit si un bogat ma-
terial documentar edit si inedit,
prezentind eroismul soldatului
simplu care n-a pregetat sa-si
?ea_ viata pentru eliberarea pa-
riei.

A vazut lumina tiparului si o
serie de romane care evoca mo-
mente de rascruce din lupta po-
porului roméan, sub conducerea
partidului, pentru scoaterea tarii
din razboiul antisovietic si par-
ticiparea ostasilor nostri la lup-

ta pentru Tinfringerea fascis-
mului. .
Actiunea romanului  Detasa-

mentul Célina de lon Arama,
publicat de Editura Militara, se
plaseaza in atmosfera celei de-a
doua conflagratii_mondiale, re-
latind un episod din luptele duse
pe pamintul Cehoslovaciei, la
care au luat parte, aldturi de
militari ai armatei romane, si
patrioti romani din Transilvania
de nord. Naratiunea se consti-

m Tntotdeauna,

Florilegiu editorial

tuie Tn jurul actiunilor desfasu-
rate de un ,,detasament de soc".
condus de maiorul Calina. al
carui eroism dovedit Tn luptele
urtate de armata romana pe

rontul antihitlerist i-au creat o
aura de legenda.

Eroii  romanului lui Vasile
Barza — Aceste zile ale lui Au-
gust 1941, aparut sub egida Edi-
turii lon Creangd —. sint de
asemenea tineri. uneori chiar
copii de trupd, utecisti si comu-
nisti. integrati in armata ro-
mana care lupta Tmpotriva fas-
cismului_Tn momentul istoric al
pregatirii Revolutiei de elibera-
re sociala si nationald, antifas-
cista si antiimperialista. Dragos-
tea de patrie, constiinta demni-
tatii nationale si speranta Tn-
tr-un viitor luminos i-au facut
pe acesti tineri, ~sub comanda
unor ofiteri patrioti. sa Tnscrie
fapte de glorie in cursul lupte-
lor pentru eliberarea  Tntregii
tari si_apoi a Ungariei si Ceho-
slovaciei. Prefata este semnata
de colonelul Al. Gheorghe Savu.

Volumul Zbor de noapte de
Adrian Costa (Editura Militard)
isi plaseaza actiunea pe par-
cursul primelor trei zile de dupa
23 August 1944, intr-un oras de
provincie. Fortele patriotice din
zona — muncitori, tdrani, inte-

lectuali — si  militari  dintr-o
unitate dizlocatd in apropiere
actioneaza ferm, eroic, nepre-

cupetindu-si viata pentru nimi-
cirea unei unitati militare hit-
leriste care. Tn retragerea sa. isi
propusese sa distruga orasul.
Cartea_pune in evidenta tnaltul
patriotism al maselor populare
care, sub conducerea P.C.R., au
asigurat victoria Revolutiei din
august 1944,

Romanul lui Dehel Géabor —
Ultimele patru zile, aparut la
Editura Dacia — se referd la o
parte din evenimentele premer-
gatoare actului istoric de la 23
August 1944, intr-un oras din
Transilvania. Locuitorii acestei
asezari, mobilizati de comunisti,
Tmpiedica distrugerea de cétre
fascisti a termocentralei care
constituia un obiectiv vital pen-
tru viata si_industria orasului.

Calatorie Tntrerupta se intitu-
leaza romanul lui lon Hobana,
aparut la Editura Cartea Roma-
neasca."in care este reconstitui-
ta atmosfera din nordul Olteniei
la un deceniu dupa terminarea

razboiului. Intr-un oras din a-
ceastd parte a tarii se ntoarce
un tinar — Gelu Patreanu —
care traise evenimentele ulti-
mei conflagratii mondiale. Con-
tactul cu oamenii si locurile
natale Ti readuce Tn minte mo-
mente semnificative ale acelui
timp de mari frarriintari. Cala-
toria sa Tn memorie — prilej de
prezentare a activitatii comu-
nistilor de sabotare a razboiului,
pozitia antihitlerista a intelec-
tualitatii — este mereu Tntre-
rupta de prezentul anului 1954,
de discutiile  revelatoare cu
prietenul regdsit si cu tinara pe
care o Tndragise si pe care inca
0 mai iubea. In esentd, cartea
este 0 originala transpunere a
unor fapte care au premers si
au asigurat succesul actului din
august 1944,

Retin atentia si alte doua
carti publicate de Editura Mi-
litara sub semnaturile a doi
cunoscuti scriitori. Primul vo-
lum al romanului Intilnirea de
Francisc Pacurariu reda, prin

tehnica = mozaicului,  contex-
tul politic al atragerii  Romaé-
niei In  razboiul ~ antisovietic,

precum si pregatirea minutioa-
sd de catre partidul comunist,
pe baza unel_largi _ participari
nationale, a Tnfaptuirii actului
revolutionar de la 23 August
1944. Paralel cu creionarea ta-
bloului social-politic al tarii ne
este Tnfatisatd una din nenuma-
ratele drame produse de ocupa-
tia horthysta : familia taraneas-
ca a ofiterului Vasile Muresan
e pe cale de a fi distrusa. Ofi-
terul trece clandestin vremelni-
ca frontierda pentru a cauta re-
fugiu In_Romaénia, unde se in-
roleaza in armata. Tatal sau,
evadat dintr-un_ detasament de
munca obligatorie, va contribui,
aldturi de unitatea militara ro-
mana din care face parte si fiul
lui. la eliberarea plaiurilor na-
tale satmarene.

Romanul lui Haralamb Zinca
—Revelion 45 — aduce in prim
i)lan momente dramatice ale
uptelor purtate de armata ro-
mana_pentru _eliberarea Unga-
riei, Tndeosebi in timpul bata-
liei pentru Budapesta. Constru-
itd din doua parti Tn care sint
reliefate situatii si etape dife-
rite din evolutia personajelor,
cartea releva, pe baza documen-
telor de epoca, vitejia si erois-

August

cit era de frumoasa aceastda casd, acest cuib de iubire
si tandrete si intelepciune, asa cum de putine ori in

pe la mijlocul lui august, coboram

cu_bunicii la tirg. Emotia zilei aceleia ne stdpinea pe
noi copiii cu 0 asemenea fervoare. incit nu mai aveam
nici semn, nici foame, si aproape nimeni din casa nu
se mai putea intelege cu noi. Cu citiva zile Tnainte
nu mai aveam nici un fel de stare. Degeaba ridica
bunica degetul aratator in sus. a mustrare ; eu. cel
putin, nu mai ieseam din chioscul cu trandafiri agata-
tori decit catre seara. Stateam cu caietul pe genunchi si
nctam. notam cu graba, de parca cineva m-ar fi alun-
gat din urma.

Nimic nu putea fi mai frumos decit acea tulburare.
Se pregatea in sufletul meu o mare sarbatoare a pla-
iurilor pe care locuiam, a frumusetilor naturii noastre,
a neasemuitelor costume nationale romanesti, a ro-
dului Tmbelsugat. Si de ce nu. pentru r.oi copiii, a
atitor jocuri si jucarii, dulciuri mai mult ostentativ
goicra%e si ornate decit gustoase, dupa care ne dadeam
in vint.

In sfirsit. ziua aceea mult doritd se apropia. Venea
ca un premiu de cumintenie (caci totusi cautam sa
nu iesim din cuvintul bunicilor), un mare premiu ce
incununa efortul nostru de a fi ntelepti ,,ca oamenii
mari”.

Nu voi uita niciodatd drumul Tmpadurit, plin de
aromele ierburilor de un verde Tinchis, ,verdele de
august" cum Tmi placea sa-i spun, nici cerul Tntot-
deauna stralucitor cuprins Tntre razele unui soare
blind si cald si ocrotitor care, privindu-1. Tti dadea
atita speranta.

Nu voi uita niciodatd casa bunicilor pe care o pri-
veam pe furis, peste umdr, cum se facea tot mai mica
Pe masura ce ne Tndepartam de ea. ascunsa tot mai
mult de tufele de liliac mai Tnalte decit gardul. Si

viata mea am mai ntilnit...

mul ostasilor romani. Ea cuprin-
de si o serie de relatari ale
unor participant! la evenimente,
ceea ce ofera o imagine cuprin-
zatoare a amploarei luptelor ar-
matei. romane in razboiul anti-
hitlerist.

Editurile au avut si initiativa
republicarii unor romane bine

rimite cu ani_Tn urma de pu-

licul cititor. Soseaua Nordului
de Eugen Barbu (la Editura Mi-
litard) este consacrat rezisten-
tei antifasciste si activitatii
desfasurate de comunisti n ile-
galitate pentru pregatirea eve-
nimentelor de la 23 August 1944.

Utilizind tehnica montarii in
naratiune a documentelor de
epocd, a memoriilor unor per-
sonalitati ale vremii. Romanul
unei zile mari de Corneliu Leu
(Editura Albatros) dezvaluie as-
pecte esentiale ale contextului
intern si extern in care s-a rea-
lizat actul istoric din august
1944, Tnsemnatatea sa pentru
desfasurarea ulterioara a raz-
boiului. rolul comunistilor in
primul rind. al celorlalti lupta-
tori antifascisti, precum si al
oamenilor politici de diverse
orientdri Tn aceasta perioada. La
aceasta a treia editie autorul
include Tntr-o addenda impor-
tante documente noi pentru ar-
gumentarea ideilor transpuse li-
terar, sporindu-i valoarea infor-
mativa.

Romanul fresca al lui Al. Voi-
tin — Cinema Splendid (Editu-
ra Eminescu) evoca marile eve-
nimente din prima jumatate a
acestui secol vazute prin prisma
eroului principal — Dumitrascu
Busuioc, fost procuror la Curtea
de Apel, Tnchis si eliberat 1n
1945. Descoperirea unor arme in
podul cladirii cinematografului
Splendid declanseaza o serie de
ntimplar? creatoare de tensiu-
ne epica.

Consemnam si tiparirea a doua
carti de reportaj. Trestia de otel
de Nicolae Stelea, aparuta la
Editura Cartea_ Romaneasca, este
dedicata activitatii unuia  din
detasamentele de elitd ale mun-
citorimii bucurestene.,  Autorul
oferd imagini dinamice proble-
matizind, cautind sensuri noi, in
faptele cotidiene, Tn mutatiile

aduse de progresul economico-
social Tn mentalitatea celor ce
lucreaza 1n intreprinderea de

A

Nu voi uita niciodata acele zile de mijloc de august

in care ne pregdateam de

sarbatoare,  acele zile ce

mi-au dat atita curaj si speranta pentru tot restul
vietii. Lenta, cea care ne-a leganat copilaria, rami-
nea in portitd cu mina la gura. Tmbroboditd cum o
stiam si vara si iarna, si se facea si ea tot mai mica
pe masurda ce drumul ne Tnde{)érta de_casa,

Ajungeam pina la urma la

irg.

Tneintata de explo-

zia de culori, de diversitatea marfurilor expuse cu
generozitate pe tarabe. Mirosea a curatenie, a frunza,
a haine proaspat spalate, m'rosea a copt, a sfirsit de
vard. Se simtea deja Tnceputul unei toamne Tmbelsu-

gate. augusta luna roditoare Tsi
princiara trena bogata in toate roadele

purta cu distinctie

amintului.

Si atunci, acolo, 0 imagine care mi s-a Intiparit pe
veci in suflet, m-a coplesit, m-a bucurat si-am fost
sigurd ca in fata ochilor mei aparuse Tnsasi maica
Romanie. Era o taranca tinara si frumoasa. Tnalta si
mindra Tn portu-i national, care-si purta la piept prun-
cul dolofan si rumen ca o floare. Si acea taranca a
carei imagine ma urmadreste si astazi purta. Tn loc

de briu. tricolorul romanesc.

ra pentru prima data

cind vedeam asa ceva si imaginea tricolorului la briul
unei mame nu putea, desigur, avea Tn ochii mei de

cog_il decit valoarea unui simbol.
i

Si astazi traiesc sub imperiul certitudinii ca august
nu poate, nu trebuie insemna decit belsugul, speranta
catre mai bine, rostul nostru adevarat pe acest pa-
mint tandru si fierbinte ca o inima.

loana Diaconescu

tevi Republica, aflata in cel
de-al 50-lea an al existentei
sale. Suita de reportaje ale [ui
Miron Tic sub genericul Lumini

hunedorene, publicata la Edi-
tura Facla. surprinde diverse
aspecte industriale si _agrare

din aceasta parte a taril.

CITEVA referiri si la volu-
mele de versuri Tnchinate marii
sarbatori nationale a poporului
roman. La Editura Scrisul Ro-
manesc a aparut volumul Patrie
comunista semnat de Mihai Du-
tescu. cu poeme dedicate tarii,
ctitorului  Romaéniei socialiste,
tovarasul Nicolae Ceausescu, re-
alizarilor obtinute sub conduce-
rea sa inteleaptd. Tn cei 24 de
ani care au trecut de la Con-
gresul al IX-lea al partidului.

Florentin Popescu a publica
la _Editura Eminescu volumul
Flacari si porumbei. Poeziile
sint circumscrise nobilelor idei
ale dragostei de tara si trium-
fului pacii in  intreaga lume.
Militind pentru armonie si fru-
mos pe o planeta care sa nu
mai cunoascd ororile razboiului,
poetul se apleaca asupra condi-
tiei umane contemporane, con-
siderind esentiala cunoasterea
valorilor _materiale si spirituale
romanesti.

Volumul Zbor de egreta al
tinarului poet timisorean Nico-
lae. Rosianu a fost publicat la
Editura Facla. Autorul, care a
debutat Tn urma cu trei ani n
volumul colectiv  Argonautii la
aceeasi editurd, prezinta in a-
ceasta prima carte de sine sta-
tatoare a sa poezii inspirate din
actualitatea zilelor noastre, din
viata sociald si culturala a ora-
sului de pe Bega.

Noul volum de versuri (al op-
tulea) al lui lon Segarceanu —
Tarim al eternei iubiri (Editu-
ra_Albatros) — cuprinde poezii
avind 1n centrul lor peisajul.
Istoria si _prezentul patriei. Car-
tea, Tnscrisa in spatiul liricii mi-
litante. este structuratd Tn cinci
capitole : ,,Stea de dor si cint"”,
,.Biruitori _nrin_vremuri". , Poe-
ma transilvand”, ..Pantheon”,
»Sub arc cu straluciri solare™.

Dintre lucrdrile in limbile na-
tionalitatilor  conlocuitoare a-
parute la Editura Kriterion se
disting volumul de reportaje
Sub soarele marelui August (in
limba maghiard), cu texte inspi-
rate din realitatile ultimului
sfert de veac, semnate, printre
altii, de _Ralia Zsofia, Fejer
Laszld. Jakob Marta, Matray
Erzebet. Szabo Barna, Szdke-
ryes Janos ; antologia de ver-
suri La ceas de sarbatoare (in
limba germand) cu creatii ale
unor_poeti de ieri _si de azi : Mi-
ron Radu Paraschivescu. Nichita
Stanescu. Nicolae Tautu, Al. An-
dritoiu. lon Dodu Bélan. Geo
Bogza, Geo Ciolcan. lon Cran-
uleanu. Radu Felecan, Petre

belmez, lon Gheorghe. Cor-
neliu Serban. George Tarnea,
Violeta Zamfirescu. Ursula Bed-
ners. Verona Bratesch. Franz
Johannes Bulhardt. lise Hehn.
Franz Hod.jak. Hans Schuller,
Joachim Wittstock. Katalin Bo-
kor. Anton Palfi ; culegerea de
versuri, proza si critica literara
Orizonturi  (limba ucraineana)
cuprinde scrieri semnate de
Ivan Ardelean. Vasili Clem,
Ivan Covaci. Corneliu lIrod, Mi-
hailo Mihailiuc, lvan Negriuc ;
volumul de reportaje, snoave,
povestiri, anecdote alcatuite de
Mile Tomici si intitulat Din sat
in sat nrin clisura Dunarii (lim-
ba sirbo-croatd) este structurat
in cinci capitole. Tnsotit de o
bogatd bibliografie si sugestive
fotografii.

In acest ceas de sarbatoare a
Tntregii natiuni, scriitorii si edi-
torii s-au prezentat ,,sub soare-
le marelui August” cu un sem-
nificativ florilegiu.

Radu Levarda



in spiritul Programului-Directiva

si al Tezelor pentru Congresul al XlV-lea

Tmpliniri si perspective culturale

JNT IMIC nu poate oglindi mai exact
energia si _orizontul, capacitatile si
forta interioara, profilul spiritual al unui popor decit
priceperea si trdinicia cu care isi plamadeste un stil
de viata propriu, Tncorporat in realizarile sale, in e-
rionomie, in politica, in arta si cultura sa. Tn rapor-
turile sale cu alte popoare, in grija_si seriozitatea cu
care Tsi pregateste viitorul, fara a-si uita o clipa tre-
cutul si prezentul. Din toate aceste puncte de vedere,
bilantul celor 45 de ani parcursi de Romaénia de la
victoria revolutiei de eliberare sociala si nationald,
antifascista si antiimperialistd este mai mult decit
edificator. Dacd, Tn urma cu aproape 0 jumatate de
msecol, Romania era o tara slab dezvoltatd, astazi, tara
noastra a devenit un stat industrial-agrar cu o in-
dustrie moderna si o agricultura socialistd avansata,
o culturda umanist-revolutionara — n sensul cel
...ai larg si deplin al cuvintului — infloritoare.

In patru decenii si juméatate au fost obtinute suc-
cese Importante nu numai Tn dezvoltarea economiei,
in organizarea si perfectionarea structurilor politice
si_democratice ale vietii Intregii natiuni ci si Tn planul
vietii _spirituale a Tintregului popor. A crescut rolul
stiintei, factor de seama in asigurarea progresului e-
conomic si social al Tntregii tari si Tn largirea orizon-
tului de cunoastere. Unitatea dialectica dintre pro-
ductie. invatamint si cercetarea stiintifica a devenit
coloana vertebrald a formarii noilor promotii de spe-
cialisti_in toate domeniile ele activitate. Fundata pe
cuceririle acumulate de-a lungul mileniilor de exis-
tentd a poporului roman, pe asimilarea a tot ceea ce
a fost si ramine viabil in patrimoniul cultural al nar
tiunii romane, cultura socialistd de astazi s-a Tmbo-
gatit considerabil cu noi si importante realizari n
toate domeniile creatiei stiintifice si literar-artistice.
Au fost obtinute succese notabile in realizarea unor
opere beletristice valoroase inspirate din prezentul
socialist al patriei, din _universul inedit al construc-
lorilor non ‘societati, din lupta eroicda a poporului
nostru pentru independenta si unitatea  nationala.
pentru Injghebarea unei vieti mai drepte si mai bune.
S-aii Tmbogatit modalitdtile de expresie artistica, s-a
diversificat” peisajul stilistic al creatiei, multitudinea
de mijloace si formule utilizate contribuind la pro-
movarea si afirmarea eficienta a idealurilor socia-
liste despre viafa si societate, la cresterea rolului
educativ al artei si literaturii.

Orinduire Tntemeiata pe principiile eticii si echi-
.atii socialiste, socialismul a asigurat pentru prima
data Tn istoria noastra cadrul necesar pentru trans-
formarea valorilor culturale Tn bunuri_ale tuturor,
pentru accesul maselor largi la creatiile spirituale
cele mai Tnalte, pentru manifestarea culturald deplind
a fiecdrui cetatean. Este un adevar, devenit axioma
pentru politica culturala a partidului si stilului
nostru, faptul ca rolul determinant Tn crearea cultu-
rii nol, revolutionare, 1l au masele populare, geniul
inepuizabil si mereu inovator al poporului. Tocmai
de aceea, sistemul actiunii cultural-educative este
astfel conceput Tn Romania incit sa asigure un cimp
larg de manifestare creativitatii de masa, extinderli
si aprofundarii democratiei socialiste si Tn sfera cul-
turii. In acest cadru larg fiecare om al muncii poate
si trebuie sa-si regaseasca si sa-si Tmplineasca inte-
resele si aspiratiile culturale. Un moment decisiv n

aceastd directie l-a constituit organizarea — Tncepind
cu anul 1976, an n care a avut loc primul Congres
al educatiei politice_si al culturii socialiste — Festi-

valului national ,,Cintarea Romaniei".

Initiativda a conducerii de partid, a tovarasului
Nicolae Ceausescu, acest Festival al_muncii si har-
niciei, implicind o largd si_cuprinzdtoare activitate
de creatie cultural-artistica si  stiintifico-tehnica,
demonstreaza elocvent cd, Tn  socialism, energiile
creatoare ale poporului se pot manifesta plenar iar
cultura devine un puternic instrument al Tntaririi
noii societati, al educarii prin muncg, n spiritul eti-
cii si echitatii socialiste, a Tntregului popor.

Acest proces de ample si istorice Tnfaptuiri In viata
materiala si spirituala a poporului nostru n-ar fi
fost posibil fara acel moment de rascruce al drumu-
lui parcurs de societatca noastrd marcat de Con-
resul al 1X-lea cind. in fruntea partidului si a na-
fiunii noastre, a fost ales tovarasul Nicolae
Ceausescu. Punind capat unei perioade de copiere si
de manifestare a dogmatismului, apliclnd cu o ine-
galabila maiestrie legile generale de dezvoltare a
societatii si a principiilor “socialismului stiintific la
realitatile si conditiile specifice Romaniei, tovarasul
Nicolae Ceausescu a imprimat Tntregii activitati din
tara noastra un nou ritm, un nou suflu, proaspat si
creator, conferind atit teoriei cit si actiunii practise
— prin_ stransa si indisolubila lor conexiune — o
noua vitalitate. Poporul roméan si-a redobindit astfel
sentimentul de demnitate si Independentd. Tncre-
derea in uriasele-i forte creatoare. intreaga activita-
te de creatie a valorilor materiale si spirituale a
primit astfel un nou si puternic impuls, o orientare
clard, stiintifica, principiald, Tntrupata Tn minunatele
realizari cu care, pe buna dreptate, ne mindrim astazi.

T'j/t INUNATE sint si perspectivele
Tmbogatirii spatiului nostru cultu-
ral Tn anii care vin. Una din ideile pivot ale Teze-
lor pentru Congresul al XlV-lea — document de o
exceptionald Tnsemnatate, aflat in dezbaterea Tntre-
gului_nostru partid, a tuturor oamenilor muncii. —
este Tntrupata Tn cerinta formulatd cu claritate de
secretarul general al partidului, tovarasul Nicolae
Ceausescu, cu privire la necesitatea ca intreaga ac-
tivitate politico-ideolbgica si cultural-educativa de
formare "a constiintei revolutionare, a omului nou,
sa se_transforme Iintr-o adevarata fortda motrice a
Tnaintdrii Tntregului nostru popor pe calea socialis-
mului si~comunismului.

Intr-adevar, constructia societatii socialiste multila-
teral dezvoltate si Tnaintarea spre comunism nu pot
fi concepute decit ca o constructie umand, _faurita
de oameni si pentru oameni, oameni Tnzestrati cu o
Tnaltd constiintd politica si morald, cu un larg orizont
de cunostinte, cu o temeinicd pregatire profesionala,
capabili sa minuiasca tehnica si tehnologia cea mai
Tnaintatd, sd poata utiliza, cu maximum  de randa-
ment si eficientda cuceririle cela mai Tnaintate ale
cunoasterii_stiintifice contemporane. ,,Educatia si cul-

tura  inaintata, revolutionara — arata  tovarasul
Nicolae Ceausescu — presupune cunostinte vaste,
multilaterale, in toate domeniile, bazate pe concep-
tia revolutionara despre lume si  viatd — materia-
lismul dialectic si istoric —, pe idealurile nobile ale

socialismului stiintific. In asemenea conditii, educatia
politica, culturald’ constituie, asemenea soarelui, un
adevdrat astru care emana culturd si _lumineaza
omenirii calea spre noi orizonturi, spre Tntelegerea
originii vietii, a lumii Tnconjurdtoare, a dialecticii
naturii si societatii, a legilor obiective ale dezvolta-
rii economico-soeiale".

Educatia politica si culturalda devine, astfel, Tn
etapa actuald de dezvoltare a societatii socia-
liste, o conditie sine qua non a progresului  social
si uman, a atingerii nobilelor scopuri configurate,
cu claritate, in ~ Programul partidului. Prin cultura
omul nu numai ca are acces si devine Tn fapt be-
neficiarul  valorilor create pinda acum, dar, el in-
susi, pe temeiul culturii Tnsusite, isi deschide noi
cal spre creativitate, spre realizarea de noi valori.
Conceptul de cultura in cadrul societdtii noastre a
capatat astfel dimensiuni noi, mai putin evidente
sau necesare in alte conditii istorice anterioare. So-
cialismul, prin structurile ~ sale adinei, de la for-
mele de proprietate si pina la relatiile sociale si in-
terumane, de la structurile economice si pina la cele
mai mediate forme suprastructurale, a determinat o
schimbare radicala Tn conditia umana, Tn _ situatia
fiecarui individ, ca si a fintregii colectivitati. Cul-
tura a Tncetat sa mai fie apanajul unei elite sau
0 podoaba spiritualda sterild. Ea a devenit si trebuie
sa devina Tntr-o masura tot mai mare substanta ne-
cesarda metabolismului vietii sociale, punct de rea-
zem si, concomitent, punct de pornire pentru crea-
tivitatea  istoricd. Omul cult nu_ se mai _ identifica
cu eruditul — caci eruditia, desi necesara, nu mai
e suficienta ; cultura, Tn actualele conditii istorico-
sociale, presupune nu numai un larg orizont de
cunostinte, ci si o conceptie cuprinzatoare asupra lu-
mii si_a dezvoltarii proceselor sociale, nu numai in-
formatie, ci si atitudine, nu numai reflectie asupra
vietii, ci si actiune, insertie a gindirii Tn construc-
tia istorica, participare constienta, din perspectiva
unui sistem de valori politice, stiintifice, morale Tna-
intate, la edificarea unei noi  societdti. Pe buna
dreptate secretarul general al partidului, tovarasul

Nicolae Ceausescu, ardta: ,Numai pe baza unei
asemenea educatii si culturi, omul, poporul nostru —
ca, de altfel, orice popor — poate fi pe deplin li-

ber, Tn adevaratul inteles al libertatii. Fara o edu-
catie politica si o culturd Tnaintatd, oamenii ramin
prizonierii prejudecatilor, misticismului, obscurantis-
mului si — Tn conditiile uriaselor prefaceri econo-
mico-sociale, ale schimbarilor ce au loc in raportul
de forte pe plan mondial — se pot usor rataci in
viitoarea vietii'.

Cultura autentica — cultura ce include cristali-
zarea unui sistem de valori politice, stiintifice, mo-
rale, artistice, sociale, capabil sd& orienteze gindirea
si actiunea umana in ,Vviitoarea vietii" — trebuie
sa devina, cu necesitate, axul structurii constiintei
individuale ca si al celei sociale. Numai pe un ase-
menea sol poate creste si nflori creativitatea ade-
varata a omului, creativitatea zamislitoare de valori,
care Tmbogateste, da sens sl reazem  existentei
umane.

Cei 45 de ani parcursi sub conducerea partidu-
lui. pe drumul deschis,de 23 August, reprezinta tot
atitea trepte urcate spre  orizontul de lumina al
culturii umanist-revolulionare  autentice. Anii ce
vin se anuntd, cu certitudine, Tncarcati de primaveri.

Dumitru Ghise

TRAIAN BRADEAN : Padureanca
(Galeriile de arta ale Municipiului)

Din lumina

Clipa de clipa gindesc viitorul
tara ti omul din florile iubirii
ma locuiesc in pace si rodire
Epoca de aur - Epoca Ceausescu
ca o0 vie planeta se intrupeaza
din lumina comunista

a intregului popor

in fiecare verb e-o raza tinara
vestind flacara cuvintului sau

El - Ceausescu gindindu-ti tara
in demnitate si-n omenie pururi.

lon Vergu Dumitrescu

De tara

E-atita soare-n aerul de vara

ca se-aramesc si pasarile-n ramuri,
te-mbraci in curcubeie, sfinta Tara
si-n glorioase, tricolore flamuri |,

si bravii fii ti-i strigi, de sarbatoare,
cu glas de bucium, tulnic ti cavale,
sa rotunjeasca, lin, o Hora Mare,
pe pardoseala bataturii tale.

E soarele stravechi de-aleasa vita,
etern, pe cer carpatic, romanesc,
pe care-l cos fecioarele-n altita

ti bunii nottri 7l repovestesc

in alte basme ti povesti, anume,

in care nu mai sint balauri, zmei,

ca-ti straluceste, mindru, Herbu-n
lume

ti Pacea-ti este anticul temei.

lon lancu Lefter

Rod

In soarele de August la virsta libertatii
Unita crette Tara cu bravul ei Popor
Ca o lumina sfinta de veacuri asteptata
Belsug al harniciei sub steag de
Tricolor
E-mpovarata vara cu darul bucuriei

.Cind faptele se-naltd sub Cerul

romanesc
Si holdele de aur de pe cimpia muncii

Spre-o noua germinare in datini
se-mplinesc

Ne numéardm in oase nu virsta ci
visarea

Un prag al jertfei albe Barbatilor
Eroi

Precum se-ateaza piatra la fel ne

creste tara
Mai mindra temelie in singele din noi

Cu demne cutezante, lacat de investire
Partidul, virsta a Pacii deplinei daruiri
De neam, de asezare, de rod ti
nemurire
Ne inflorette viata ti dreptele iubiri

lon Popa Argeseanu




Proza marelul eveniment

RIZONTUL prozei romanesti de

astazi ar fi mai sarac fara motivul
fundamental — intr-o istorie zbu-
ciumata — al trezirii. El presupune
limpezire, iesire din inertie, aducerea la
realitate. Daca trezirea tisneste din coti-
dianul cumplit al unui mécel de intensi-
tatea celui de-al doilea rdazboi mondial, se
Intelege cd naste un lung sir de interoga-
tii,_de smulgeri din efemer, de programa-
tica aspiratie spre plenitudinea fiintei
umane. Nu fara acoperire, Tnainte sa con-
turam cadrul, vom spune citeva cuvinte
despre lupta prozatorilor nostri cu spiri-
tul primar. A curma consecintele lui re-
vine la a condamna ravagiile agresivita-
tii. Razboiul este, Tn esentd, ratacire pe
terenul agresivitatii. Tnceput prin sterge-
rea Poloniei de pe harta si, curind, prin
mutilarea tarii noastre sub presiunea dic-
tatului de la Viena, mecanismul care
actioneaza urmeaza cu Tncrincenare o po-
liticd a violentei criminale, a samavolni-
ciei si atrocitatilor. Fascismul si hitleris-
mul ne Tmping Tntr-o aventura care mu-
tileaza fizic si moral viata a milioane de
romani. latd cadrul problematic in care
se afirma in literatura noastrda teza
razboiului, cu supratema lui. Eliberarea.
Experienta literarda a lui Eusebiu Cami-
lar (Negura) pregateste si_ chiar stimu-
leaza alte experiente, mai extinse, rr>ai
Tmplinite, desi la rindul lor partiale, frag-
mentare. Nu avem 1inca un roman al

smulgerii din_ criza razboiului.  Avem,
in schimb, citeva bune rezolvari enice
ale conflictului  nostru cu  presiuni-

le exercitate de cel de-al treilea Reich,
Tn_relatie cu acest conflict de fond, Tn-
gradit de istorii secrete, de culise, dar
stimulat de un sustinut efort epopeic de
iesire din jocul singeros. din Tnclestarea
supremd, romanele pe care ni le-au dat
Marin Preda, Laurentiu Fulga. d R. Po-
pescu, Eugen Barbu, Titus Popovici,
Aurel Mihalc s.a. recalifica roma-escul 1l
proiecteaza pe ecranul realismului fara
tluzii, la confluenta cu cronica de men-
talitdti si cu revelatiile documentului de
arhiva.

Sigur ca n cadrul acestui eseu nu am
posibilitatea sa iau Tn discutie toate ope-
rele. Dar Tmi propun sd analizez citiva
autori pentru a fixa dimensiunea tema-
tica si solutiile alese ce isi pun amprente
pe scrieri ce ofera citeva puncte de re-
per.

La proiectata trilogie Eroica Laurentiu
Fulga a trudit peste un deceniu. Din
ambitiosul plan initial au rezultat Oameni
fara glorie si Steaua bunei sperante, pri-
mul tiparit in 1956, al doilea Tn 1964.
Eroica dorise sa fie o fresca a participarii
noastre la evenimentele celui de-al doilea
razboi mondial. Nu insist (nu este cazul)
asupra alegerii acestei formule care a
avut voga ei. Fresca dorea sa fie cuprin-
derea pe orizontalda ca si_pe verticala a
marilor si micilor sugestii cu care un
spatiu de comunicare ne familiarizase.
Astfel cd Oameni fara glorie ne da atmo-
sfera tragediei de la Cotul Donului, sol-
data cu TnfrTn‘gerea trupelor ajunse in acel
punct geografic spre finele anului 1942.
Din unghiul unui ofiter tanar, sublocote-
nentul Stefan Corbu, avem acces la o dra-
ma de constiintd. Reluatd, adincita in ro-
manul lagarului care se numeste Steaua
bunei sperante.

Eroul este, desigur, un ins la fruntariile
ireductibilului. Negative sint rememora-
rile .invocdrile obscure, marturiile / dez-
groparile din transee, din prizonierat.

Ofiter activ, scriitorul dispune de date-
le necesare ca sa coreleze constiintele
traumatizate de speranta iesirii din 1m-
pas. El obtine premisele necesarei regene-
rari morale. Putem azi regreta ca Eroica
nu a fost dusa pina la capat. Cele doua
volume aparute, cu retroproiectiile si bio-
grafiile confesive oglindesc dramele pri-
zonierilor, dupd cum si dezbaterile dintre
ei Tn marginea suferintei prin care trec.
Sint pagini cinstite, bine intentionate,
minate din pacate de patetism necenzurat.

Timp care curge, timp ce purcede,
in urma-ne multe n-or sa ramina
dar niciodata nu se va pierde

Doamna frumoasa,

limba romana

Tot Tn linia romanelor de razboi, Lau-
rentiu Fulga da in 1966 Alexandra si in-
fernul, ca o prelungire a proiectului cu
Eroica, roman despre obsesia puritatii in-
tr-o lume mardata de tragediile mortii.
distrugerii. Peisajul frontului se Tntrepa-
trunde cu cel al” visului, plasmuirile pa-
ralele declanseaza cind lumini, cind
umbre.

Daca Tntre romanesc si documentar (un
documentar susceptibil s& nu ramina inert
la dinamismul psihic) drumul ramine
lung, Tntre romanesc si ancheta epica (cu
valoare de jurnal de front) exista un
punct interferent. Sub pana lui Haralamb
Zinca Si a fost ora Il alimenteaza inte-
resul marelui public entru_orele fier-
binti ce pregatesc actul istoric de la 23
August 1944, Nu este neaparata nevoie sa
fii cititor inocent ca sa-ti nlaca ro-narnil
reportaj, redactat cu iscusintd de Hara-
lamb Zinca.

Trebuie sa notam montajul alcatuit de
citate din declaratii, memorii, acte de
arhiva etc. Deducem din atari nuclee
faptice dualitatea articularii actiunii si
repartizarii ei dupa ritmuri absolut im-
previzibile. Acest gen de cronica-me-
morial are propria sa poetica pe care nu
0 lezeaza antipatosul. uscaciunea apa-
renta. Ar fi o dovada de vanitate ca
autorul sa artificializeze scriitura cu an-
xietati metafizice. Zincd a scris ca-tea la
polul opus acestei atitudini. A stabilit har-
ta lui 23 August 1944 dintr-o suma de aso-
cieri-disocieri diferentiate impetuos. T-ai-
rea este un act de limbaj abia duna ce este
abolitd orice interventie literara cu iz
.artistic”.

Oarecum asemanator, dar si diferit de
tiparul folosit de H. Zinca, Romanul unei
zile mari de Corneliu Leu (ed. I. 1979,
ed. Il. revazuta si adaugita, 1984) adopta
un alt dozaj al accentelor si interferen-
tei argumentelor faptice cu limpezirile
prin imaginar. Amintesc aci modalitatea
pe care o foloseste prozatorul (si alaturi
de el o mai cultiva si Mihai Stoian.
in excelenta investigatie-reconstituire
Moartea unui savant, lorga, cit si n
dosarul pe care l-a Tntocmit medicului-
criminal Mengele) ca sa subliniez cum se
exercitd magnetismul Tntamplarilor ﬁ)alpi-
tante. Drumul spre ele leaga epicul de
constiinta ca marile tensiuni sau acciden-
te impun aparitii emblematice, sacrificii
eroice, misiuni iesite din comun.

Se intercaleazd in secventele marcate
de acest tonus nou un fel de personaj
care se elibereaza de teama, stapinit de
Tnsemnatatea mesajului sau.

Daca scriitori ca Marin Preda si Lau-
rentiu Fulga (dar si Aurel Mihale. Al
lvasiuc. Sorin Titel. Stefan  Banulescu)
s-au oprit la astfel de transpuneri, aceas-
ta s-a produs Tn relatie cu marile raspun-
deri puse Tn miscare de pregatirea Eli-
berarii ca actiune democratic-revolutiona-
ra. Li se alatura numerosi nuvelisti atrasi
de eposul marelui eveniment

CTUL de la 23 August 1944. con-

vertit din tema de considerabil

interes istoric in subiect inspira-

tor pentru proza si poezie detine,
Tn literatura noastra, o actualitate pe care
trecerea "timpului nu a diminuat-o. _Se
impune tendinta de asumare rationala a
evenimentului ‘despuiat de anecdoticd fa-
cila si discursivitate. Dificultatile apar
mai ales atunci cind creatorii nu vor sa
copieze arhivele, sd redea realitatea pur
si simplu, ci sa Tmbrace acea realitate
in Tntelesurile din care se hranesc ima-
inatia noastrd, ratiunea ordonatoare, nu
i ultimul rind cimpul de sensibilitate
resimtit ca o benefica transmitere a ener-
giei gata sa ia pe cont propriu timpul,
destinele, psihologiile.

Tn viziunea ciclica a lui Marin Preda
Delirul devine cl Tnsusi obiect de acuta
meditatie. Pentru cd nu istoria cu alter-
nantele ei descinde Tn mijlocul nostru,
desi nu este de neglijat nici acest aspect
cu cortegiul de autoamagiri. violente.

Marturisire

S-or duce zilele, iubiri fara margini

vor trece sub marea uitare stapina,

dar niciodata n-o cadea in paragini

Doamna romanilor,

Clopotul toamnei limpede bate
pieptul arama dorului suna,

limba romana

Delirul este Tnainte de toate o carte a
motivelor morometiene : a intentiilor
ascunse si himerice, a precarei zbateri

Tmpotriva desconsiderarii legilor istoriei.
Destinul lui Moromete Tn totalitatea lui
nu e altul decit cel rezervat gazetarului
Stefan al lui Parizianu. Vocatia de ana-
list face loc ici si colo n Delirul unui
cod taranesc mai epicizat. in sensul cd
de asta data tragismul absurd e mai
putin disimulat decit in Morometii. Dar e
aceeasi_lectie de cruzime si Tnfricosare.
Agoniei unei clase Ti raspunde acum de-
zastrul natiunii. Unde natura este Tnca
neutrd, razboiul nu -este decit fabuloasa,
delirantd subminare a vietii, cu rinduie-
lile ei Tndreptatite. Razboiul seamana cu
o uriasa dereglare. Nu Tntampldtor Marin
Preda 1i sugereaza caracterul antinatio-
nal si tradator. Ca narator merge pe li-
nia mutatiilor conflictuale celor mai cu-
prinzatoare. Un motiv Tn plus sa credem
ca proiectul Delirului merita o revenire,
indisolubil legatd de marele filon moro-
metian.

Dupa ce s-a incercat mai putin teme-
rar Tn materia brutd a cronicii de razboi
(vezi si cartea cu titlul omonim) Aurel
Mihale termina, Tn 1978, trilogia Focurile.
Un drum lung leaga prima redactare
(din Fuga) de aceasta vastd panorama,
in paginile ei autorul se vadeste un bun
observator al situatiilor fara iesire, teri-
fiante, de un tenebros inclement. Strin-
genta dramei unor ostasi coincide n cele
din urma cu salvarea lor din Tntuneric,
etalonul suprem fiind puterea omului
simplu de a rezista la Tncercari cumplite.
Peste 1500 de pagini de tipar surprind;
Tnclestarea poporului nostru pina la vic-
toria deplind a revolutiei de Eliberare.
Razboiul este acel personaj central Tn
jurul caruia autoru incheaga inspirat
tumultul exploziv si elanurile de genero-
zitate ale unei_idei unitare. Sub efectul
aceleiasi _angajari, Aurel Mihale mai da
inca doua scrieri, Actiunea Hildebrand si
Sase zile si sase nopti (concentrate in
trei nuvele). Eliberarea de sub fascism
i-a permis lui Mihale sa abordeze intr-un
roman-fluviu o tema capitalda si. in co-
respondenta cu ea, sd gaseasca solutii de
captare a lavei narative insatiabile.

Lui Eugen Barbu in Soseaua Nordului
i-a atras atentia aceeasl vind epica ro-
busta. Disponibilitatea pentru cinematica,
trecutd in propensiune fapticd spectacu-
larda, Tncdrcata de epicitate conduce intri-

Pamintu-acesta cit ne ramase,
muntii cu vulturi, marea cu spuma

stau sub lumina ce arde in case
la fiecare, limba romana

Facuti dintr-un singe stravechi

precum vinul

din boare ti roua ti din furtuna

in ea ne rostim bucuria ti chinul

ride ti piinge cu lacrimi curate

stapina noastra, limba romana

Cuvintul ei dulce ne este nume
glasul ei cintec mereu ne aduna,

in prea iertatoarea,

limba romana

lar timpul tot curge ti Qirge-va vesnic

ti sufletu-mi tainic mereu se cununa

Bunii ti raii ce au pe lume
mai sfint decit ea, decit limba romana.

in fiece toamna sub stelele sfetnic
cu blinda mireasa, cu limba romana.

Mihai Dutescu

VIRGIL MIU : Casa la mare
(Galeriile  Municipiului)

ga. profileaza fizionomiile. Alternativa nu
pare sa fie Tntre spatiul visului gratuit si
prezentul hidos, ci manifest, intr-un fe' de
dedublare eroica pentru realizarea

lului patriotic. De unde si marea prt>—s-
pozitie la Tntoarceri spre gest, fapta,
risc. Faptele lui lonescu-Tismana. Miz-
drache s.a.m.d. implicd o psihologie de-
fensiva. Ele sint semnul lumii care se
duce la fund, Zbaterea lor s&-i prinda pe
comunisti, sa aseze in calea lor piedici
peste piedici nu spune decit ce-i leaga :
un sistem de interese lovite de caduci-
tate istoricd. Tn schimb. Tomulete mi-
litarul care saboteaza o misiune germana
de zbor este unul dintre vestitorii actu-
lui de la 23 August. Daca in Delirul ga-
sim filosofia neincrederii Tntr-o optiune
neincetat aducatoare de nenorociri pentru
poporul  romén. Soseaua Nordului pune
chestiunea lichidarii  dictaturii antones-
ciene Tn termeni de actiune continua. Tn
lupta cu fascismul nu exista alta iesire
decit Tnlaturarea nelegiuirii. Fermentul
unei realitati aruncate de dictatura anto-
nesciana pe fagasul cosmarului Tl consti-
tuie Tntetirea Tmpotrivirii. Geo Bogza a
si numit perioada ,anii Tmpotrivirii". E
o lunta cistigata cu pretul unor mari sa-
crificii. O luntd concretd (manifeste,
sabotaje) dar si una de delimitare poli-
ticd in “cercurile puterii, pentru promo-
varea noilor optiuni cerute de viitorul
tarii. Eusen Barhu dimensioneaza ac-"t
proces activind urgentele si punindu-li
consonanta cu activismul patriotelor.

iteratura eroicului proces de

la 23 August 1944 ramine rezul-

tanta mai multor  determinari.

Chiar dincolo de diferentele spe-
cifice de ton si realizare — scrierile
inspirate de momentul istoric premerga-
tor Eliberarii noastre sociale si nationa-
le confirma_actualitatea unei teme ma-
jore ce infrateste fantezia cu luciditatea
entru a le Tntelege, deopotriva in am-
ientul strict contemporan, cum si 1n
Tnalt profitabila lectie de umanism.

Tendinta naratiunii document (formula
Haralamb Zincd, Mihai Stoian etc) de a
estompa reflectia ca sa nu afecteze inte-
resul imediat = pentru actiune, afla la
Marin Preda extrema compensatie 1n
istorisiri filtrate de preaplinul morome-
tian. cuceritor, inventiv. Cu acuitate,
scriitorii ne dau Tn segmentul de text
senzatia de nelimitatd = comunicare cu
realitatea. Marin Preda Tn propria Infe-
rioritate a eroilor. Mihale sau lvasiuc 1in
relatia dintre subiectivitatea normald si
situatiile de viata articulate contrastiv.

Tema «cimpului de bataie» apare n li-
teratura romana intr-un context din capul
locului demistificator. Evident, cei care
sint victime ale razboiului nu_sint luati
In deridere. nici eroilor adevarati nu li
se refuza admiratia. Dar tema Tn sine
inca de la aparitia ei, dupa primul
razboi mondial, scoate Tn evidentd esecul
celor tradati desi au dat jertfe de singe,
parca pentru a demonstra cu vehementa
critica inutilitatea lor Tntr-o  societate
care nesocotea misiunea pacii. Tntunecare
de Cezar Petrescu. Ultima noapte de dra-
goste. Tntdia nodpte de rdazboi de Camil
Petrescu. 1916 de F. Aderca. Padurea
sninznratilor de Liviu Rebreanu oglin-
desc radicalismul sincer al fostilor com-
batanti traumatizati de spulberarea idea-
lurilor.

Fiind, si Tntr-un caz si in altul, staoi-
nite de un mare subiect iradiant, trans-
punerile mai recente dau expresie uma-
nismului activ. Cu pretul izbavirii sale de
tributul platit raului pe care il evoca si
care, irecuzabil Tnvins, confera apelului
la ratiune o Tnrudire miraculoasa cu arta.

H. Zalis



Stilul, ca un paradis regasit

OLEG de generatie cu Nicolae

Labis, lon Baiesu si D. R. Po-

pescu, Fanus Neagu Tmparte cu

acestia si cu altii Tnca afirmati
Tn acea perioada acel saeculum lovines-
cian, care-i face pe toti greu de confun-
dat. Asta, evident, Tn ceea ce priveste
un stil general al tinerilor scriitori care
au debutat pe parcursul deceniului sase.
Existda o generozitate a dictiunii comuna
tuturor, dublatda de schimbarea din mers
a constiintei artistice, o schimbare care,
atunci cind nu_ face concesii tematiculul
lipsit de amplitudine artisticd. include
primenirea esteticd, chiar daca de pe po-
zitiile traditiei cucerite.

De la primul sdu volum (Ningea n Ba-
ragan, 1959), Fanus Neagu anunta ade-
enta la o atare estetica, generoasa si
polemica in acelasi timp, cu timpul defi-
nitorie intregii sale proze. Conceptul de
saeculum pe care, cum se stie, Lovinescu
I-a preluat de la Tacit 1n evaluarea
axiologicd a operei de artd, poate deveni
operant_si n cazul unei ilustrdri parti-
culare. Spatiul reprezintd de aceasta data
o functie stilistica si mai putin o dimen-
siune a prozei. Fanus Neagu si-a con-
struit o Yoknapatawpha a lui, pe care
a fTncarcat-o insa cu semnele unei sti-
listici autoreferentiale. = Acesta este si
motivul pentru care, desi elementele con-
crete ale unei anume topografii abunda,
scriitorul nu poate fi in nici un chip
remarcat drept un peisagist. Descrierea,
chiar pornita in intentie, apare estom-
patd de forta inhibitoare a cuvantului,
cautat cu obstinatia revenirii  dintr-o
proza de analiza. Tn ultimul volum al
eseului sau despre romanul romanesc.
Nicolae Manolescu observa, drept ilus-
trare a ,corinticului” Tn proza, ca, alaturi
de alti romancieri contemporani — 1n
EI:IF[]_U! rind Stefan Banulescu si George
alaita — Fanus Neagu apartine catego-
riei povestitorilor. Necontaminata de o
mitologie inventata, artificiala deci, cum
este cazul lui Stefan Banulescu, vocatia
narativa trebuie judecata la  Fanus
Neagu din unghiul” unei indecizii struc-
turale a carei unicd rezolvare se gaseste
n stil. Impregnata de referinte concrete,
lipsitd de o modernitate narativa, proza
sa se izbaveste de apasarea realului prin
neincetata Tnfrigurare imprimata expre-
siei. Pastrind naratiunea si naratorul, dar
alterind  neincetat formele  spunerii,
Fanus Neagu este mai degraba un fals
,corintic”. Intr-un alt studiu_consacrat
lui Fanus Neagu (Radu G. Teposu —
Lumea buimaca in Viata si opiniile per-
sonajelor) se remarcd cum ..de la depen-
denta fata de realitate, personajele ajung
la independentd”, acest _lucru petre-
cindu-se, continuam noi, intermediat de
alchimia verbala care decanteaza cele
doud teritorii_pinda Tn punctul Tn care
realitatea devine absolut aleatorie. Este
aceasta o ipostaza a stilisticii soterio-
logice.

Demonstratia

oate fi completata ana-
lizind o latura

e permanenta a scrisului

Revista revistelor

Ramuri"

n Numarul 7 al revistei craiovene pro-
pune. in primele pagini, o serie de articole
social-politice, urmata de citeva contribu-
tii critice si istorico-literare interesante.
Adriana lliescu scrie despre ,,Romantism
si expresionism Tn lirica sociala moderna"
iar Monica Joita analizeaza ultimul volum
al lui Mihai Ungheanu. ,,Anonimul elve-
tian" se intituleaza un prim fragment din
studiul pe care Mircea lorgulescu il consa-
cra In continuare biografiei lui Panait Is-
trati. Eugen Negriei discuta, sub titlul
».Melancolia productiva”, cel de-al treilea
volum de critica si teorie literara (Melan-
colia descendentei) semnat de Monica Spi-
ridon. Tn continuare. lon Buzera propune

sau : cronica sportivd. Tn prefata mult
ustatelor Cronici de carnaval, autorul
ace citeva marturisiri socante, poate nu
atit in litera lor, cit prin faptul, bizar,
de a pulveriza intr-un asemenea loc o
arta poetica de asteptat oricum 1n alta
carte. Pentru el scrisul e un drog, mar-
turisire din care decurge o atitudine ro-
mantico-depresiva asupra functiei crea-
tiei. Scrisul convine unui asemenea tem-
perament, deoarece oferd sansa unei
alienari sublimate. Din afirmatia, voit
violentd, cum ca ar detesta reportajul,
deducem tocmai refuzul verbalizarii ne-
semnificative proprie genului si ancora-
rea acestuia intr-o realitate fatalmente
sortitd _ iesirii_ de sub zodia esteticului.
Reportajul mai si abuzeazd apoi de o
terminologie in-frumusetata impotriva
careia prozatorul se revoltda vehement.
Idealul Iui ar fi o -calofilie autentica,
izbucnita din torentul imaginativ pro-
priu, nu comandata de schematismul
perpetuat al genului si pentru a Tntari
acest lucru, parca inadins, Fanus Neagu
propune niste evocari situate la granita
reportajului, dar lipsite de aderenta ofi-
ciala la o asemenea titulaturd. Iconoclas-
tia scriitorului a fost astfel dovedita.
Cronicile sportive sint un efect al a-
cestui dialog cu realitatea; scriitorul
isi transfera acelasi limbaj greu de sen-
zatii si Tn lumea_ stadioanelor, pe care
0 metamorfozeaza Tintr-o metarealitate
tipica deja stilului sdu, dar greu de ad-
mis de un microbist caruia i-a ramas in-
diferenta lectia de prozodie. Tntilnim si
n cronicile fotbalistice acelasi cadru
edenic Tn care sugerarea olfactivo-vi-
zuala a opulentei este ea Tnsasi o tema.
Scriitorul pare a se juca cu propriu-i
limbaj, testindu-1 necontenit pentru a
determina capacitatea maxima a Tncar-
cdturii metaforice Tncredintate. Pe cit de
liniara este epica sa — chiar atunci cind
intervin mai multe directii narative, Tn-
gerul a strigat fiind un exemplu — pe
atit de alambicatd este modalitatea de
exprimare. Existd o evidentd disconti-
nuitate simetricd a acestei epici : nara-
tia este Tntreruptda si succedatd de re-
plieri in spatiul inform al limbajului,
din care autorul vrea parca a isca ,,fru-
museti si preturi noi". Cu alte cuvinte,
Fanus Neagu, compune la modul baroc
bine temperat.

ROZATORUL nu si-a ocultat

prin tacere arta sa poeticd, daca

era neaparat nevoie sa Si-0 ex-

oliciteze. Tn totalitate, proza sa
este una de tip tranzitiv : naratorul om-
niscient dd seama nu doar de realitatea
exterioara, el este, cum am vazut, pro-
ducadtor de limbaj care dicteaza tonali-
tatea Tn care trebuie interpretatd (citita)
opera. Avem de-a face deci cu o dubla
omniscienta ierarhizata progresiv: cea
a Istoriei concrete, fara pretentii de re-
levantd estetica, si a doua, decisiva, a
re-cunoasterii eului narator ' prin pro-
riul sdau limbaj. Naratorul prozelor lui
anus Neagu este incontestabil marcat
de aceasta tiranie a spunerii.'

»Proza trebuie sa fie istoric si timp
condensat. Trebuie sa lupte pentru in-
fringerea mizeriei ~ si biruinta visului.”
lata” Tn aceste cuvinte o buna articulare
a unei poetici de tip meliorist. Dubla
conditie .a prozei — paradigma a istoriei
si existentei individuale si- aspiratie ca-
tre transcenderea realjtatii — reprezinta
totodata si ilustrarea celor doua functii
rimordiale ale artei narative. Fanus

eagu realizeaza prin aceastd marturi-
sire un echilibru Tntre antiteze si o vi-
ziune moderat romantica asupra moda-
litatii de conturare a universului epic.
Tranzitiva Tn curgerea epica propriu-
zisa, proza sa este reflexiva in intentia
de a eluda macar temporar dominatia
realului. Radu G. Teposu si G. Dimi-
sianu au descifrat in aceasta febrilitate
a gasirii unui echilibru o intentie ini-

discutiei romanul Neuitatele amurguri de
Romulus Diaconescu iar Marius Ghica Tsi
continua analiza consacrata corespondentei
lul Eminescu. Tot despre Eminescu glo-
seazd si Romeo Magherescu (,,Regenerare
morald™), Tn timp ce Gabriel Dimisianu in-
dica unul din sensurile majore ale culturii
noastre (,,Spre Titu Maiorescu"), comen-
tind pozitia lui Vladimir Streinu fata de
personalitatea mentorului junimist. Mir-
cea Malita analizeaza, la rindul sau, ,,Me-
tafora organismului”. Rubrica de recenzii
»Viata cartilor” este girata de Gabriela
Pasarin, Dan Constantin Marinescu, Sil-
via Oprea, Constantin M. Popa, Marian
Barbu, loan Lascu si Lazar Popescu (des-
pre Constantin Chioralia, Bucur Chiriac,
lon Stoica, Jean Bailesteanu, Mircea Pos-
pai, Mircea Birsild, respectiv Victor Neu-
mann). .Atelierul international™ al lui
Marin Sorescu propune pe Willis Barnsto-
ne si pe Gislaine Glasson Desphaumcs.

Uaticd care tradeaza o refacere ritualica.
Multe din nuvele au o stranie conver-
gentd cu magicul, cu atit mai stranie cu
cit debuteaza prin precise determinari
spatio-temporare. Mai putin remarcat a
fost accentul vizibil deplasat spre magic
pe masura Tnaintarii naratiunii al carei
Inceput atrage imediat atentia prin pre-
cizia fixarii In timp si spatiu, asemana-
toare nuvelisticii  lui ~ Mircea Eliade.
Ningea Tn Bardagan, Cantonul parasit sau
Acasa reflecta acest mecanism al muta-
tiei foarte lejere dinspre real spre ima-
ginar si Tnapoi. Cantonul arasit i
Acasa contin chiar vizibile elemente de
autoreferentialitate. Eul narator este in-
trodus cu o oarecare bruschete in prim-
planul povestirii pe care o alimenteaza
cu dale verificabile biografic : ,,in 1956,
dupa absolvirea facultatii, am fost numit
profesor de limba romana intr-un sat
din Baragan" (Cantonul parasit). Sau:
. Trenul plecase. Se depdrta printre ma-
lurile cédzute si acoperite de salcimi pi-
tici, ei intirziau, parca uitasera ca tre-
buie sd se Tnfunde pe drumul de cimpie
care duce la Gradistea." (Acasd). Tn am-
bele nuvele survine la un moment dat o
rupturd Tn acest soi de naratiune deloc
extravaganta in mimetismul ei docil (ba
chiar Tntrucitva stinjenitoare datorita ti-
pologiei conventionale cu iz de ,0bse-
dant deceniu"), 'ineit apare aproape inex-
plicabil. Tn primul intilnim o feerie de
genul mitologiei populare, In a doua a-
pare parca transcrierea in proza a unui
colind de iarna : ,Fetele Tnecate Tl che-
mau cu ele, caci de-aceea ies doar n
lume, ca sa-si caute iubiti" si ,,in noap-
tea asta se naste pruncul Isus, trei magi
merg prin vifor sd i se Tnchine, ducind
sub captuseala hainei ramuri verzi, si
asupra lor, luminindu-le calea, umbla o
cruce aprinsa care s-a smuls singura de
pe turla bisericii din Braila, alaturi de
care se aflda o pravalie de peste..."

Personajele din_Vara buimaca si po-
vestirea Tn sine Tntaresc o descendenta
din fantasticul  lui Arghezi si Mircea
Eliade. _Anotimpul canicular —altereaza
personalitatea in  virtutea evidentei
populare. Povestirea surprinde transmi-
terea practicilor rituale generatiei mai
tinere ; ironizind amical  perpetuarea
eresurilor, tinerii se pomenesc pe neas-
teptate Tn afara conventiei temporale.
Functia magica a naratiunii reproduse
se exercitase din plin: ,,Mihai Droc in-
cerca 0 Tmpartire a timpului pentru a-si
ostoi durerea. Dar, ciopirtit astfel
timpul dezvolta Tngaduinta.”

Lisca este scrisa Tn acelasi spirit, cu
0 proeminenta Tnclinatie spre retorismul
romantic. Ochiului atent | nu-i ~ poate
scapa Tntreteserea a doua naratiuni : a
unui destin damnat si a unei initieri n
ocultism. Lisca fiind concomitent per-
sonaj si simbol. E aici un romantism pe
care-1 vom regasi si in alte scrieri. Mo-
tivul dublului “din lund, onirismul ca va-
riantd deplind a realitatii Tnmanunchea-
te sub aceeasi pecete a magicului folclo-
ric sint_strinse ca Tntr-un creuzet in
nuvela Puntea. Titlul sugereaza si asa
destul. Legatura intre cele doua lumi
are loc sub un regim hipnotic lunar care
reface puntea cu o virstd pierdutd bio-
logic dar recuPerabllé pe calea revela-
tiel : ,,Pamintul luminat de flacara lunii
se schimba in zapada si el se vazu copil
de cinci ani. zburind Tmpins de viscol,
pe ulita unde iesise sa se dea pe gheata,

cu_ patinele de lemn, si mai departe,
prin cimpie." o . .
De multe ori povestirile lui Fanus

Neagu degenereaza intr-o furie epica ce
frizeaza gratuitatea. Genul de care se
apropie atunci simtitor este cel practi-
cat de Tudor Arghezi, unde — la fel ca
in cazul lui Lewis Carroll — e greu de
stabilit o delimitare ferma a registrului
grav de cel seTios. Ludicul se Tntinde

atunci precum uleiul la suprafata apei
si literatura absurdului devine cea mai

George Popescu supune atentiei doua va-
loroase volume de versuri ale poetilor ti-
neri : O lume paraleld de Liviu loan Stoi-
ciu si Pharmacon de Liviu Antonesei.
Merita apoi remarcat articolul cu titlul
,.Grafica interdiscipllnard" pe care criticul
lon Bogdan Lefter 1l consacra recentei ex-
pozitii de la Teatrul Foarte Mic a lui Mir-
cea Valeria Deac. Revista mai cuprinde de
asemenea cronici plastice si teatrale (Ro-
mulus Diaconescu, lon Jianu, Calin Dan,

Paul Rezeanu, George Achit,eig’ si chiar
sportive  (Patrel Berceanu). Pe ultima

pagind, un fragment confesiv al lui
Rena Etiemble prezentat si tradus de
Petre Solomon. Un ,,Foileton" despre Va-
sile Buz publica lon D. Sirbu iar Hara-
lamb Zinca si Stefan Berceanu (p. 9) pro-

pun cititorilor prozad, respectiv eseu
(,,Brancardierii”, ,,Stanta pentru lebada
alba™).

R.V.

familiara comparatie: ,,Berbecul 1in-
clind capul a multumire adinca si se re-
trase, tacut.. Banicd adormi n_bratele
fetei si visa cd goneste intr-o trasura la
care sint Tnhamati patru iepuri.”

Foarte interesant si deosebit construita
este povestirea Luna, ca o limba de cii-
ne. Surprinde putinatatea comentariilor
pe marginea acestei nuvele de o moder-
nitate remarcabild. Tn jurul aceleiasi lo-
calizari (Baraganul cofropit de caldura)
si reluind tema alteritatii eului semna-
lata mai devreme, Fanus Neagu presara
straturi provocatoare de textualism. Pe
fondul obsesivei prezentari a momentu-
lui si locului actiunii (,arsitd, Tn Bara-
gan", ,era ora 2 dupd amiaza"), Manca-
tas, secretarul comitetului raional de
partid lectureaza ,un roman politist —
0 crimd, un viol, un inspector de politie
subinteligent, un detectiv particular cu
sclipiri de geniu" — si, din cauza aces-
tei optiuni de lectura care functioneaza
ca o grila simbolizind opulenta obtuza
a realului, nu poate Tntelege orice iese
afara ,,din cimpul logicii*.” Ca aproape
Tntotdeauna Tn proza lui Fanus Neagu
acesta este un semn al despartirii ,,ape-
lor", adicd punctul n care lumea se
,.buimaceste” si intra Tn crizd. Povestea
de dragoste relatata lui Mancatas e greu
a fi inteleasd de oricine judeca concre-
tul Tn lipsa succedaneelor mult mai pal-
pabile ale acestuia derivate din imagi-
narul omniprezent.  Alienarea dirijata,
potrivit mitologiei romantice, de luna
are rolul de a provoca confuzie la nive-
lul actului de lectura si al spatiilor.
Comparatia Tnsasi sugereaza o degrada-
re extinsa pe plan fizic si psihic: ,,in
clipa aceea rasari luna. Atirna pe cer
ca o limba de ciine, si cel care nu stia
daca este Argova sau Matei Matei Tn-
chise ochii, orbit."”

Tncepind cu romanul ingerul a strigat
metaforizarea antreneaza si_niveldl ge-
neral de lectura. Tema stramutarii din
spatiul originar este clar biblica si auto-
rul vrea sa puna Tn evidentd Tn romanul
sau virtutile expiatorii ale exilului. Cri-
mele, atmosfera de fabulos sint ,,ofran-
dele” pe care e necesar sa le ofere ori-
cine vrea sa-sl  rdascumpere libertatea
sufleteascd ; naratorul si, alternativ, per-
sonajul acestui roman Tinteleg ca pentru
el — martor si autor al ,istoriei" res-
trinsei comunitati de braileni — exista
tot o singura sansd : mintuirea prin po-
vestire. A povesti Tnhseamna a te lepada
de pacate, cdci_ povestirea_este  Tnsasi
conditia copildriel  neprihdnite.  Adult
deja, lon Mohireanu viseaza reintoarce-
rea la edenul mitic al copilariei aparent
pierdute definitiv. Fictiunea Tnsd Ti Tn-
tinde o mina salvatoare : ,Eu am zis:
copilasii lui_ Dumnezeu, pentru ca nebu-
nii sint copilasii lui Dumnezeu."

La Fanus Neagu clocotirea aceasta pu-
rificatoare 1si gaseste adevaratul Eden
in plasmuirea baroc lexicala a varteju-
lui imaginativ, si spunind acest lucru, ma
Tntorc Tn punctul de pornire al comenta-
riului. Dragostea n-are carnalizare in
descrierea_erotica particulard, ci in zar-
va pestritda de senzatii care o Tnlocuiesc
locuind-o0. Erosul constituie un pre-text,
textul fiind virtuozitatea stilisticd Tnal-
tatd la rang de personaj : ,Trdia in in-
fratire cu 1arba si cu pamintul, ametita
de miresme si de fosnetul miilor de in-
secte pe care se simtea ispitita sa le cu-
leaga si sa le vire Tn gurd ca sa le as-
culte mai de aproape tainele si cintecul.”

Sigur ca aceasta euforie dionisiaca
poate obosi si se poate uza prin manie-
rismul impus cu tenacitate de prozator.
Judecind astfel am comite Tnsd eroarea
de a lua drept forma a epuizarii ceea ce
este de fapt conditia personald a scri-
sului : pactul de neagresiune contra pro-
priei estetici. lar aceasta, in sfirsit, re-
erezinté ontologia stilistica a lui Fanus

eagu.

Florin Berindeanu

AUREL NEDEL : Flori de toamna
(Galeriile Municipiului)



|

Umbra n-are cenusa.
Sufletul n-are umbra.
Sint umbra ta, cenusa ta...

2

Intr-o singura clipa se naste viata,
Tntr-o singura clipa fulgera moartea.
Dar intre ele, paradisul sperantelor...

3

O umbra topita n piatra.
O piatra cu aripi de umbra.
Din umbra de piatra, firul de iarba...

4

Templul bombei atomice :
Un craniu atirna de ccr.
Suna in lume clopotul fricii...

5

Fluvii cu ape de flacari.
Flacari jucind pe-oceane.
Tnvat sa inot. Nu mai mor...

b

Tn august toate se coc.

Si stelele scutura bombe.
Copiii in brate le prind...
I

Moartea in cer. Moartea sub ape.

Un munte mai plinge. Un munte mai cinta.

Cu pumnii strinsi, oamenii muntilor...

8

Pacea Tnca suporta
Ecoul bombelor stinse.
Urechea mea — oceanul...

9

Uimirea risipeste nuferi
Pe apele radioactive.
Alt nufar negru da in muguri...

10

Cu ochii arsi, cu genele-ncarcate
De insomnia erei nucleare.
Surisul Illirosimei nu m-adoarmc...

il

Uitarea nu-i indiferenta.
O rana veche, vindecata,
Ce singera la primul semn...

12

Pace Tn aer. Pace Tn suflet. Pace Tn vis.

Nici un val nu tremura-n larguri.
Doar submarinele rinjcsc spre rechini...

13

,»Copilul gras*... Ce ironie
Boteaza bomba ce-a ucis
Pe toti copiii Hirosimei !...

14

Camasa lui Nessus in spate.
Umblu prin lume si nimeni n-o vede.
Numai copiii m-arata cu degetul...

15

Tot porumbeii ciugulesc
Grauntele ce-au Tncoltit
In palma jadului ceresc.

16

Nu da, Doamne, omului
O supercivilizatie

I n schimbul dezastrelor....

lon BRAD

Tertine In stil haiku

CONSTANTIN PILIUTA : Primavara
(Galeriile Municipiului)

17

Orezarii cu trup de ceata.
Nadejdile sint Tnca verzi
Si soarele n radacini...

18

Morminte de bazalt, sogunii.
Si camicadzii sub otel.
Istoria e betonata...

19

Nici chiar budistii nu rivnesc
Resuscitarea din cenusa
Acestui cer cazut, Pamintul...

20

Bat tobe sub vazduhuri bonzii.
Ciudate harpe ce framinta.
Mortii si viii isi dau mina...

2

S& sece mina celor care
S-ating de cuibul rindunicii
Si de butoane nucleare...

22

Prea multd lume stie tragedia
Scrisa cu singele-omenirii
Ca sa-si mai uite rolul vreun actor...

23

Copacul sta ucis pe jumatate :
Unda exploziei I-a vrut carbune,
Unda adincurilor, susur viu...

24

Flori mari cu capul de eopil
Rasar la miezul noptii clare
Ca semanate de cosmaruri...

25

Un lant uman Tmi Tnconjoara
Aceasta inima ranita
De suflul noilor primejdii...

26

Ziduri de flori. Si flacara sacra.
Fete cernite. Uitari. Amintiri.
Pe toti, aici, ne apara mortii...

21

La ora opt si un sfert, Tn ziua aceea,
Legam snopii de griu. Nu stiam

Ca altii, din cer, leaga-n teroare istoria...

28

Pe locul sinistrului, greierii, greierii.
Susur de lacrimi. Soaptele mortilor

Ridicati Tn vazduh de suflul pamintului...

29

Pe cenotaf e scris atit de simplu :
Nu pot pe lume exista
Si oamenii si bombele flaminde...

30

Fete Tn negru. Florile albe.
Cerul surpat. Si soarele, soarele
Musca nebun din carnea vazduhului...

31

Cresc clopotele din pamint, din cer,

Din inimi, din priviri, din bronz, din ceata.

De-ar fi sa le auda surzii lumii...

32

Curg sufletele mortilor pe riu.
Si riul timpului nu le rasfata.
Ne-ntreaba fiecare.: cind veniti ?

33

Moartea a sosit dimineata !
Parca voia sa-i Tmbrace
Pe oameni in haine de lucru...

34

Portocali. Taifunuri. Supercivilizatie.
Tot universul Tntr-un computer.

Doar inima omului — o stea intangibila...

35

Virit verde. Apa verde. Aer verde.
A Tnvatat pamintul sa respire
Ca-n prima zi, salvat de la Tnec...

36

Un minz. Un copil. Si domul in flacari
Cu Tngeri ucisi. Un corb mai priveste
Umbra ce fuge a bombardierelor...

37

Memento. Ruga. Valul pacii.
Nu arme A ! Nuarme H !
Si niciodata Ilirosima !

Si niciodata Nagasaki !

38

Lumina naucita de atunci
la Tnca orbii de mina
Si-i poarta pe coamele muntilor...

39

Toti au murit. Numai eu am ramas

Sa le caut umbrele, sa le mingii cenusa.

ii strig in vazduh, peste mari.

Nu-mi raspund...

40

Din cer vine moartea. Cu umbrele albe.

Din singe. Cu cancerul. Din noi.

Din pamint.

Cu toate-ntrebarile fara raspuns...

41

Ghirlandele de flori
Sint colierul
Privirilor care s-au stins de mult...

42

Cei care-au supravietuit

Tntiiului calvar atomic

Chiar rastigniti nu pot sa moara...

Hirosima, Nagasaki, august 1989



Istorie literara

Rebreanu si Eminescu

E spunea odinioarda ca, Tn mediile

populare din Transilvania neli-

berd, Alecsandri si Goga ar fi

avut 0 mai larga audienta decit
autorul Luceafarului.

Parintele meu a venit din Ardeal cu
Eminescu Tn suflet. Tmpartasea mandria
celor de dincolo de munti cd poetul
debutase intr-o revista din Transilvania.

| se parea prevestitor pentru Marea
Unire_ca poetul national al romanilor fsi
deschisese aripile la revista lui losif
Vulcan.

,Caietele” tinarului scriitor stau mar-
turie pentru interesul sau fata de opera
poetului.  ale carui versuri le citea cu
creionul Tn mina.

Dincolo insa = de admiratia  fata de
creatia eminesciand, atita cita era pu-
blicata in primele decenii ale secolului
nostru, Rebreanu avea un cult pentru
cel pe care-1 numea marele model al
scriitorilor romani.

Parintele meu era incredintat cd marii
creatori nu se lasa in voia fluxului spon-
tan al inspiratiei. Eminescu il fascina
si prin _miile de pagini pe care, dintr-o
exigenta artistica fara egal, nu le Tncre-
dintase tiparului. Aceasta munca secreta,
nevoia scriitorului  de a-si dedica cele
mai bune ceasuri ale vietii sale lumii
lasmuite de el in foile manuscrisului,

ebreanu o cunostea bine. Si cunoscind-o,
efortul creator eminescian i se pdrea
uimitor, iar destinul poetului de doua
ori nedrept. ItliT din_pricind ca soarta

u i-a Tngaduit sa desdvarseasca, potrivit
mintitei exigente, multimea manuscrise-
lor publicate postum  de cercetatorii
operei sale, si_ cd a fost nevoit sd rupa
creatiei,  rastimpul necesar  miilor de
pagini de gazetarie. Apoi, fiindca Emi-
nescu, acest mare profesionist al condeiu-
lui, nu s-a putut bucura materialmente
de roadele scrisului sau.

Tn_1930, Rebreanu a raspuns la o an-
chetd a revistei ,,Cronicarul”, pe tema
,»Scriitorii de azi despre opera lui Emi-
nescu'.

Tntrebarea — ,,Ce influenta poarta azi
opera lui Eminescu, daca credeti c-0
mai poarta ?“, formulata astfel probabil
pentru a stirni reactiile imediate ale
scriitorilor anchetati, l-a iritat pe Re-
breanu, care a raspuns categoric : ,,Emi-
nescu e mai viu astazi ca orieind. Sl,
fireste, influenta lui, nu numai asupra
scriltorilor, ci Tn toate domeniile intelec-
tuale romanesti, ramane mai binefaca-
toare ca totdeauna.

De altfel influenta aceasta s-a men-
tinut necontenit si, dupa toate prevede-
rile, se va mentine. Fiecare generatie
gaseste in opera lui, alte si alte fatete
asupra carora Tsi opreste_atentia. E
tocmai ceea ce caracterizeaza opera crea-
torului de geniu".

Zece ani mai tirziu, atragind atentia
vinerilor debutanti asupra dificultatilor
muncii literare. Rebreanu pleda. intr-un
interviu, pentru creatorul devotat Tntru
totul — pind la uitarea de sine — muncii
lui, invocand, drept suprem argument,
exemplul dat de Eminescu : ,.Despre
geniile cele mari s-a spus cd au fost

Cautare a unui nou

GEORGE Calinescu

apropia poezia lui De-

mostene Botez de li-

rica simbolistilor fla-

manzi si _anume de

versurile In care Ro-

denbach Tsi cinta ora-

sele pustii sau chiar

defuncte. Tematic,

poetul nostru etala in

volume sentimentale,

la data cind scria G.

Calinescu, ,tristetile

adinci de iarmaroa-

ce", orasele provin-

ciale, Tn care, ,cinta o caterinca / 1n
coltul unei strade" sau Tn care el Tnsusi,

poetul, trecea in plictiseala duminicala
pe strazile lasului : ,,Si astazi port pe
strazile pustii, / Pe linga ziduri de cla-
diri desarte / Chinuitor presentiment de

moarte / Si-un gind ucis de neurastenii..."
Un elegiac sentimental, obsedat de

nostalgii incerte, de tristeti atavice ca
Bacovia, nu atit de profunde ca la auto-
rul Plumbului, Demostene Botez rezuma,
intr-un fel, o parte din poezia epocii,
avind note comune, cel putin tematic, cu
Alexandru Philippide, Mihai Codreanu,
lon Pillat, Adrian Maniu, Gheorghe
Toparoeanu,

muncitori uriasi. De la Eminescu au
ramas peste cincisprezece mii de pagini
manuscrise. Ce munca formidabila re-
Frezingé aceasta, cind se stie ca opera
iterara a poetului, a carui activitate s-a
Tncheiat de fapt la treizeci si trei de ani,
nu cuprinde mai mult de circa cinci sute
de pagini ., Si s& nu_uitdm ca pentru
a-si cistiga o amarnica piine, a trebuit®
sa scrie cel putin atitea mii de pagini
de ziaristica !“.

PRE deosebire de unii dintre

confrati, care vorbeau prea ade-

sea si in orice Tmprejurare despre

Eminescu, Rebreanu  socotea ca
numele poetului nu se cuvine rostit cu
usurintd. Nu agrea romanele din epoca,
in care Eminescu aparea 1n ipostaza de
personaj, literar. Ideea Tn sine i se parea
nefericita, oricit de bine intentionati
puteau_ fi autorii acelor romane. L-a
Impresionat Tn schimb, Viata Iui Mihai
Eminescu de G. Calinescu, care i se
parea cu adevarat necesara, o biografie
pe cit cu putintd luminatd de documen-
te, la antipodul tehnicilor ,romanesti".

Tot asa. nu vedea cu ochi buni pe
autorii_recenziilor ,,acre” despre studiile
temeinice privind opera lui Eminescu.
Rebreanu gdsea ciudat cd persoane care
parcursesera opera acestuia, in loc sa se
patrunda de pilda creatiei eminesciene,
Isi iroseau inteligenta, cautind noduri n
papura confratilor, in loc sd& admire
realizarile celor pe care nu-i speriasera
nici dificultatile, nici amploarea subiec-
tului. Pe de altd parte, parintele meu
era nemultumit ca nu se depuneau efor-
turi Tndeajuns pentru traducerea lui
Eminescu Tn limbi de mare circulatie,
gratie carora poetul nostru national sa
atrunda in constiinta lumii, la adevarata
ui valoare.

Autorul lui lon stia din propria sa
experientd ce Tnseamna pentru un tinar
scriitor sa nu fie sprijinit, cind nu e ncd
un nume, de aceea intervenea, pe cit Ti
Ist:—jtea in puteri. In favoarea Tncepatori-
or.

Tmi_amintesc, insd, cd un tinar poet
l-a vizitat acasa pe tata, solicitindu-i o
interventie. Tinarul n-a gasit altceva
mai bun sa-i spund, decit cd Eminescu
Tnsusi n-ar fi izbutit cu versurile sale,
dacd n-ar fi fost ajutat de Maiorescu.

Daca asta era parerea tinarului — i-a
replicat Rebreanu — ca arta lui Emi-
nescu ar fi avut nevoie de protectie, era
mai sanatos pentru el sa nu mai scrie :
i lipsea reazemul fara de care scriitorul
nu_se poate descurca: Tncrederea Tin

arta.
~Tn 1939, i s-a>cerut parerea asupra
initiative!  Primariei Bucurestilor de a

ridica un monument poetului. La Tntre-
barea ce crede despre ideea in sine, a
raspuns  transant : _,,I'a)_oca noastra
tralieste sub semnul lui Mihai Eminescu.
El domina  azi . ntreaga noastra viata
culturala si nationala”, a continuat, re-
ludnd un mai vechi gind al sau, acela al
vinovatiei fata de geniul poetului/: ,,Ri-
dicarea unui monument de proportii, in
Bucuresti, nu e numai un gest de recu-

noastere si pietate fatd de memoria lui,

Despre caracterul intimist al poeziei
sale a scris Tn epocd si Garabet. Ibrai-
leanu cerindu-i, cu prietenie colegiala, sa
iasa ,mai ales din el Tnsusi”, sugerindu-i
0 angajare Tn social. Amintim ca& men-
torul ,,Vietii Romanesti" i g)refa';ase pla-
cheta de debut, (Muntii, 1918).

Intimismul lui Demostene Botez depa-
seste uneori cadrul citadin Tn poeme ele-
giace realizate Tntr-o tonalitate comuna
epocii dar cu un sentimentalism ce i-a
creat o evidenta notorietate : ,,Pe-acolP,
prin via parinteasca I Batrine  garduri
sure de nuiele 7 Vor fi-nceput acum sa
putrezeasca : / Hotarele copilariei mele...".

Dupa Eliberare, poetul s-a conformat
tndemnului lansat de lIbrdileanu, prin
ancorarea Tn social, uneori sacrificindu-si
originalitatea, scriind totusi poezie via-
bilda, Tnlocuind orasele macerate de
spleen cu santierele si cu descoperirea
omului. O dovedesc volumele Floarea
soarelui (1953), Versuri alese (1955), Oa-
meni Tn lumina (1956), Prin ani  (1958),
Lanterna magica (1959), Carnet (1961),
Poezii (col. ,,Cele mai frumoase poezii",
1961), Oglinzi (1963), Santier (1963), In
fata timpului  (volum selectiv, 1967),
Aproape de pamint (1968) etc.

Poetul a renuntat la decorul simbolist
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Trapez

CCLXXXIX

1380. Prima stersatura pe o pagina abia transcrisa o fac
ca si cum ar curge singe. Dar de la a zecea in sus, ma
dedau cu voluptate masacrului.

1381. M-am dus sa-i cer luna de pe cer.
— Ti-o dau, cum sd nu ti-o dau. Dar unde naiba am
pus-0 ? A, e la spalat | Vino putin mai tirziu si ti-o dau

calcata,

1382. Nu dulcele trebuie pus sub acuzare, ci dulceagul.

1383. Coruptibilii se duceau singuri sa fie corupti. Inco-
ruptibilii 1i asteptau acasa pe corupatori.

1384. Multumescu-ti, Doamne, ca n-am trait pe vremea
cind femeile, vorbind despre barbatii lor, rosteau cu sfiala

2dumnealui”.

1385. Pe culmea padurii, un lup cu gura larg deschisa,
dar nu ca sa inghita vreo oaie, ci ca sa dea drumul unui
hohot de ris. Ce anecdota va fi auzit ?

1386. Un vis. Eram pe dig. Ma

uitam la o fata care

inota pe spate, dar prin apa stravezie umbra i se zarea
pe nisip verticald, ca si cum ar fi fost un scafandru pe
fundul marii. Imaginea era clara si de o stranie poezie.

1387. Catre ziua, singele de noapte se trage din mine si
mi se face deodata frig.

1388. La multe poate tine loc bunul simt.

1389. Si iarasi spun ca sint doua culturi :

a mintii si a

sufletului. Speranta e in aceasta din urma.

1390. Ce capcaun pot deveni cind e vorba de struguri.

1391. — Sosesc | Sosesc intr-un suflet si-un picior I... stri-
ga el din fundul gradinii cind auzi batai in poarta, dove-
dind ca nici dupa aventura chirurgicald prin care trecuse

nu-si pierduse umorul.

V.

Geo Bogza

ci unul de justificare si reparatie a
propriilor noastre greseli de pind acum.
De aceea acest monument trebuie reali-
zat cu deosebite griji, ca sa meritam
tot ceea ce mai avem dreptul sa ravnim :
iertarea de dincolo a poetului..."

LOCVENT pentru ceea ce 1n-

telegea romancierul prin ideea de
Eminescu, e raspunsul siu la n-

trebarea cum_ar fi trebuit sa fie
reprezentat poetul : Tn plind tinerete sau
la maturitate.

,un Eminescu batrin ?  Nu. Nici n-a
existat., nici nu-1 putem vedea asa. Ne
intereseazd un  Eminescu glorios peste
timpuri, asa cum ni-1 releva opera lui,
nu unele fotografii care seamana, fireste,
dar care ramin numai ca o marturie a
suferintelor poetului.

Vrem un Eminescu tinar si infruntind
— pentru neamul nostru — veacurile, un
Eminescu ca un zeu tinar"...

Vorbind apoi despre Tnsusirile pe care
ar fi trebuit sd le Tntruneasca autorul
monumentului, Rebreanu insista ca
aceasta sarcina sa fie Tncredintata unui
sculptor competent, de mult preocupat
de aceasta idee, care sa fi dedicat lui
Eminescu ani de studiu profund si de
manca . ,,Nu trebuie sd uitam nici un

SENS

al poemelor interbelice, nu Tnsa_si la to-
nul de elegie, de acum stenica si_per-
forata_de filoane meditative : ,,Timp,
vesnica miscare, / Vint care bate farad-a
conteni / Prin constelatiile _solare Z Nici
zeil nici astrii toti nu scapa 7 De curge-
rea lui lentdca o apa / ... / Oricit. ai sta/
El trece prin fiinta ta. | Te.ia. / Ca hula
unei nevazute mari, / Ce se ridica-n cele
patru zari. ! Nici soarele pe ceruri nu ra-
mine ' La fel si miine. / .. / Gigantic asa-
sin, / Neobosit, universal Cain. /. Tn rit-
mul fara sunet si_ecou / De cosmic me-
tronom, / Si nasti in locul lui un altul
nou...".

Trebuie scoasa in evidentd preocuparea
permanenta a poetului pentru -definirea
prin poezie a creatiei. Marturisirile sale
n acest sens sint elocvente.: ,,Si-am n-
vatat asa din griu si pom / si care-i ros-
tu-n lumea fiecarui Z si stiu acum ca
rostul tdu de om7 E sa te-mparti ia oa-
meni, sa te darui...".

Tn volumul Floarea soarelui (1953) este
consemnatd Tn stil de manifest iesirea din
izolarea intimista : ,,Ma-ntorc acum spre
viitor cu fata. / Lumina lui Tmi trece-
acum prin pleoape / Si oamenii imi sint
si mai aproape / Si parcd m-a luat de
mina viata / ™ 7 Ca peste sesuri aurii de

moment ca un monument de proportii
grandioase inchinat lui Eminescu nu se
poate improviza". o

Poetul, = efigie a geniului romanesc,
trebuia_sa fie pentru  sculptorul care
l-ar fi infatisat . ,opera vietii lui"
(sublinierea apartine iul Rebreanu).
Pentru discursul de receptie la_Acade-
mie. Rebreanu a_oscilat, cum se stie, Tntre
doua titluri. Eminescu, Creanga, Caragia-
le care au lipsit din Academie si Lauda
taranului roman. Optand pentru cel de
al doilea si elogiind pe ,stramosul tu-
turor : taranul roméan", noul academician
i omagiazd si pe clasicii care lipsisera
Academiei, de. unde aceste rinduri me-
morabile despre Eminescu :

_ .Numai geniul eminescian a_stiut sa
integreze organic comoara limbii taranu-
lui In limba uzuala a tuturor. Prin
Eminescu, taranul romén a daruit ele-
mentul cel mai necesar literaturii noas-
tre: limba curatd, mladioasd, mereu
noua, cu posibilitatea de eterna Tnnoire,
cu un dinamism etern; dinamismul
eternului duh neaos romanesc. Colabo-
rarea dintre romanul cel mai modest si
poetul cel mai mare a fixat linia gene-

rala a originalitatii literare romanesti".

Puia-Florica Rebreanu

grine Z Vad zarea larga a zilelor de
miine Z Si peisajul lumii viitoare. / Mai
tare-mi bate inima Tn piept, Z Spre viitor
tot sufletu-mi Tndrept, Z Mereu ca floarea
soarelui spre soare !*.

Ca prozator, Demostene Botez s-a re-
marcat prin _romane de criticd sociald
Ghiocul, 1931 ; Tnaltarea la cer, 1937 ;
bsesia, 1946 ; Oameni de lut, 1948), prin
memorii (Lumea cea mica, 1945 ; Bucu-
ria tineretii, 1957 ; Memorii I, 1970 si
Memorii 11, 1973), prin reportaje (Curcu-
beu peste Dunare, 1956 ; Prin. U.RS.S,,
1962), prin povestiri si schite pentru copii.

Demostene Botez a fost si Tndrumato-
rul unei generatii noi de scriitori: ca
redactor-sef al revistei ,, Ttnarul scriitor"
a descoperit talente si a sprijinit debu-
tul unor literatori care s-au Impus n
peisajul literar contemporan. Ca redac-
tor-sef al revistei ,,Viata Roméaneasca" sl
ca presedinte al Uniunii Scriitorilor a
jucat un rol important Tn promovarea va-
lorilor literaturii de azi.

Nu trebuie trecutd cu vederea nici ac-
tivitatea sa publicistica militanta si nict
contributia sa la definirea  scriitorului
cetatean.

Privitd Tn ansamblu, creatia rezistenta
a lui Demostene Botez e poezia cu nota
ei specifica : elegie, cautare a unui nou
sens existential al istoriei, daruirea ge-
neroasa, scriind pentru cei multi, limpe-
zimea versului.

Emil Manu



Editll Tnchelate

3T _comentind editiile apdrute,
uitdm sau n-avem vreme sd ne
uprim, cit si cum se cuvine, pen-
tru a reflecta si sublinia ce mari
infaptuiri culturale s-au dobindit Tn_ ul-
timele patru decenii in domeniul restitui-
rii valorilor spirituale ale Tnaintasilor. Pe
vremuri, Calinescu se plingea cu drep-
tate, in Istoria sa_din 1941, cit de rau
statea cultura romaneasca in materie de
reeditarea clasicilor Tn editii critice. Ceea
ce a realizat, Tn anii treizeci, Tn acest do-
meniu Editura fundatiilor a fost impor-
tant. Dar era, cu sigurantd, departe de a
acoperi Tntreaga hartd a istoriei literare,
Tnceputurile acestei constructii culturale
de amploare  (in parte continuind-o pe
aceea de la Fundatii) au fost puse in anii
cincizeci la vechea ESPLA. SiI proiectan-
tii, toti entuziasti si seriosi, au fost lon
Roman, Al 1. Stefanescu, Gh. Pienescu,
Radu Albala, Andrei Rusu. Liviu Célin,
M. Petroveanu. Al. Sandulescu. Domnica
Filimon. Georgeta Radulescu Dulgheru.
Intrasem, de curind, ca tinar redactor
acolo (in  1955), Tmpreuna cu Tiberiu
Avramescu, privind cu respect recules la
temeliile acestui edificiu. Si, treptat, au
Tnceput sa apara primele editii ~ critice
monumentale din aceasta colectie de
Opere : Tn 1957 primul volum din ope-
rele lui Grigore Alexandrescu (editie de
|. Fischer), Tn 1958 aceea din_opera lui
Miron Costin (editie de P. P. Panaitescu)
si in acelasi an primul volum din aceea
a lui Caragiale (editie de Al. Rosetti,
Serban Cioculescu, Liviu_Caélin). lar edi-
tiile erau solide, impunétoare, ireprosa-
bile sub raport filologic, cu variante  si
comentarii. De n-ar fi fost lovite de raul
sistem al crosetarii unor pasaje si de vul-
garizarile in interpretare (la aparatul cri-
tic), aceste editii ar fi ramas valabile n
absolut. Meritul lor rdmine insad de neui-
tat, El e, cum spuneam, cel al turnarii
fundatiilor. Si ele s-au demonstrat a fi
durabile.
De atunci, pe aceste fundamente, s-a
cladit temeinic si cu seriozitate. Edificiul

MARIUS CILIEVICI: Rapsod
(Galeriile Municipiului)

Limba noastra

NELE substantive, exprimind no-
tiuni care nu pot fi imaginate ca
0 pluralitate, erau Tintrebuintate,
totusi, cu cincizeci de ani in urma,
*1 la _plural. Tnp lucrarea sa. lorgu
lordan Tnregistreaza, alaturi de acestéa,
si_pe cele care posedau un_plural, dar
utilizarea lui era nejustificata. Este cazul
lui argint, cotropire, distinctie, farmec,
fond etc., in exemplele : ,in zorii de ar-
glnt,l", »nu face distinctii de rasa"”, ,setea

e cotropiri a altor popoare”, ,plutirea
plina de farmece si primejdii”, ,,0 carte
care nu e lipsita nici de fonduri de uma-
nitate”. Tn citatele reproduse nu este vorba
de o tendintaa limbii, ci de necunoasterea
acesteia de catre autorii din lucrarile carora
au fost extrase. Arginti are sensul ,,mo-
nede" ; distinctii pe acela de ,,decoratii,
premii etc."; cotropiri Tnseamna, concret,
Hteritorii cucerite" ; farmece se foloseste,
lardsi, doar cu Tnteles concret. in expresia
a face farmece ori cu cel figurat de ,,as-
Becte, elemente (cel mai adesea indici-

ile) care te Tneintd, care te vrajesc" (vezi
la Goga: ,,Dezleagda mintii mele taina / Si
legea farmecelor firii"") ; pluralul fonduri
se foloseste cu sensul de ,,mijloace ma-
teriale, bani etc.“. Or, aceste sensuri nu
sint justificate de contextele in care sub-
stantivele respective apar, contexte care
impuneau utilizarea singularului.

Gregeala despre care este vorba, consi-
derata ca atare si de Valeria Gutu _Ro-
malo (Corectitudine si gresealda. Editura
Stiintifica, Buc., 1972, p. 86), era si este
facilitatd de tendinta unor substantive

s-a Tndltat nu atft mindru (desi ar avea
de ce sa fie !) cit gospodareste si cu larga
perspectiva a intregului ansamblu. Ince-
puturile au parcurs, repede, treptele de-
plinei maturizari. Cine le citeste azi fsi
da seama, imediat, de marea lor seriozi-
tate. in temeinicie. Ele impun — de aceea
— respect si, as spune, admiratie Tndrep-
tatitda. Destui, chiar colegi_n ale scrisu-
lui, nu inteleg cum trebuie importanta
exceptionald a acestor editii critice. Asa
cum sint concepute, ele demonstreaza,
Tnainte de toate, marele respect cuvenit
inaintasilor, fara de care n-am fi putut
fi ceea ce am devenit sub raport literar
si cultural. Editiile critice din_opera cla-
sicilor literaturii_noastre nu sint numai
carti de ntelepciune, de lecturd, de gind
si de frumos n_care ne recunoastem iden-
titatea formulei sufletesti. Ele sint, stiin-
tific vorbind, si instrumente de lucru, fara
de_care orice exegeza e o_imposibilitate
evidenta. Si tot ele, datoritd = fidelitatii
transcrierii filologice a textului, devin
sursa primara de valoare certa pentru edi-
tiille de masa, pe care Tnvata apoi tinerii
(si nu numai ei) sa pretuiasca literatura
romana clasicd, sa gindeasca in genere si
sa descifreze Tntelesurile frumosului. Nu
cunosc mai bun, mai admirabil mijloc de
educare Tn spiritul adevaratului, seninului
patriotism decit lectura marilor  nostri
clasici, cu tot ceea ce lumineaza si Thno-
bileaza sufleteste opera lor. Pentru ca
aceste sensuri adinci sa ajunga la mintea
si sufletul cititorului de toate virstele,
textul trebuie sa fie restituit cu toata
acuratetea originard. Am vazut adesea —
si acum dar mai ales in adolescentd —
editii facute de mintuiala, cu texte co-
rupte (rinduri lipsd, cuvinte desfigurate,
pasaje trunchiate, capitole disparute) care
falsificau condamnabil opera pe care
aveau pretentia sa ne-o transmitd. Fap-
tul cd astazi editiile de masa sint bune
si sub raport stiintific, creditabile se da-
toreaza existentei prealabile a editiilor
critice, de unde se preiau textele. Ne
bucura ca aceste editii critice exista as-
tazi si le utilizam cu folos. Dar cit efort
(adesea si fizic) presupun, cita abnegatie
si devotament, cita stiinta de carte (filo-
logie, istorie literara, istoriografie poli-
tica, filosofie, estetica, sociologie) se chel-
tuieste cu elaborarea fiecarui volum din
aceste editii critice ! Editorii acestia (care
se numesc, cu un termen oribil. la care
ar trebui renuntat, ,,ingrijitori de editie")
probeaza cu adevarat, adesea, eroism, pe
lingd eruditie si devotament. Munca lor,
foarte grea, ar trebui pretuitd mai mult.
Cine o stie, pentru ca a practicat aceasta
muncd, o pretuieste cit se cuvine. Sper
mult ca si ,beneficiarii” sa-i stimeze pe
acesti efectivi mucenici ai culturii care
sint editorii editiilor critice.

EEA CE s-a infaptuit in acest do-
meniu e, sa 0 spun inca o datd,
extraordinar. M-am gindit s de-
cupez din acest ansamblu un seg-
ment. E important pentru cd ofera, prin

metonimie, dimensiunea ntregului. Vreau
sa amintesc acele editii care s-au Tnche-

abstracte, care au numai singular in mod
normal, de a fi folosite la plural. Pluralul
presupune, fata de singular, concretizare
si, deci, un_sens oarecum diferit fata de
cel de la singular. Tn aceasta situatie se
aflau substantivele activitate (,,principiu-
lui care azi impregneaza toate activitatile
germane"), consideratie (,,cu alese con-
sideratii'), inutilitate (,,experienta inuti-
litatilor faptelor™), plac (,,si-l practicau
dupa placurile lui Casanova"), preajma
(,.in prejmele Botosanilor"), putinta (,,a-
ceasta le da niste putinti de intelegere™).
Trebuie precizat ca nici utilizarea la plu-
ral a acestor substantive nu era pe deplin
justificata.

Anormal i se parea autorului Limbii
romane actuale si pluralul proze Tn sin-
tagma ,,Culegere de proze", pe care-1 jus-
tificA — si credem cd pe drept — prin
influenta lui poezie — poezii, avind Tnte-
lesul de ,,opere ﬁliterare) in proza'. Dupa
trei decenii de la aparitia lucrarii lui
lorgu lordan, Valeria Gutu Romalo con-
sidera cd, Tn propozitia ,,Nu am amintit
nici pe departe toate prozele cu caracter
social”, ,,ar fi fost mai bine sa se vor-
beasca de lucrarile in proza". Si aceasta
deoarece ,,in contextul dat (autorul enu-
mera o serie de romane importante), fo-
losirea pluralului prozele are un efect de
minimalizate, de diminuare a importan-
tei, aduce parcd o nuanta ironica ; fard
Indoiald, ea nu a existat n intentia auto-
rului”. Astazi, dupa alti aproape doua-
zeci de ani, cind pluralul proze este frec-
vent intllnit, credm c& nimeni nu mai

iat. Nu_stiu dacd enumerarea mea e ex-
haustiva. Ma_folosesc de datele de care
dispun. Si chiar dacd ea e incompleta (cu

scuze pentru eventualele ,goluri"), ple-
deaza suficient pentru ceea ce vrea sa
demonstreze. Voi cita, desigur, o lista de
autori. Cititorul e rugat sa o parcurga,
o clipa, cu atentie. E aici mai mult decit
gestul de mindrie inocenta al editorilor
de a evidentia cit de mult si de spornic

s-a muncit. Au fost, asadar, Tncheiate ur-
matoarele editii : Gh. Asachi (editie de
N. A. Ursu). Bacovia (editie de M. Petro-
veanu si Cornelia Botez), N. Balcescu
(editie de G. Zéane). Cezar Bolliac (editie
de Andrei Rusu), lon Budai Deleanu (edi-
tie de F. Fugaru). Miron Costin (editie de
P. P. Panaitescu). M. Costin (editie de
Gabriel Strempel). lon Creanga (editie de
Elisabeta Brancusi si lorgu lordan), De-
lavrancea (editie de Emilia Milicescu), N.
Filimon (editie de Mircea Anghelescu),
Gala Galaction (editie de T. Vargolici),
lon Ghica (editie de lon Roman), Anton
Holban (editie de Elena Beram). G. lbrai-
leanu (editie de Al. Piru si Rodica Ro-
taru), St. O. losif (editie de lon Roman),
Antim lvireanul (editie de G. Strempel),
lon Neculce (editie de G. Strempel), An-
ton Pann (editie de Radu Albala si lon
Roman), Stefan Petica (editie de Eufro-
sina Molcut), Gh. Sincai (editie de Florea
Fugaru), lonel Teodoreanu (editie de N.
Ciobanu), Gh. Topirceanu (editie de Al.
Sandulescu), Gr. Ureche (editie de P. P.
Panaitescu), Varlaam (editie de Mirela
Teodorescu), Al. Vlahuta (editie de Vale-
riu Rapeanu), Cronicarii munteni (editie
de M. Gregorian). lon Marin Sadoveanu
(editie de I. Oprisan), ,,invataturile lui
Neagoe Basarab catre fiul sdu Teodosie"
(editie de Dan Zamfirescu). Scoala Arde-
leana (editie de F. Fugaru). Sint apoi a-
proape Tncheiate (mai sint de aparut cite
un volum de bibliografie sau coresponden-
ta) editiile din opera lui D. Bolintineanu
(editie de T. Vargolici). Tudor Vianu (edi-
tie de George Gand). S-a Tncheiat publica-
rea operei literare la editiile Liviu Re-
breanu (editie de Niculae Gheran) si lon
Slavici (editie de D. Vatamaniuc si
Const. Mohanu). Tn sfirsit, cum as putea
uita marea editie Eminescu (aceea ce o
continuda pe a lui Perpessicius) care e n
curs de Tncheiere. O spun cu emotie. Tn-
siruirea aceasta e dovada, probatorie, a
unei mari fapte de cultura. Si mai sint
multe editii Tn curs de aparitie, adevarate
santiere de lucru cu schelele Tnaltate.
Pentru azi. sa uit o clipa marile
dificultati cu care se Tnfrunta editorii si
editurile de specialitate. Le uit pentru a
le contempla Tnfaptuirile cu bucurie re-
cunoscatoare. Stim bine ca apoi, imediat,
editorii se reintaleaza pe schele, conti-
nuind travaliul istovitor pentru a restitui
tezaurul spiritual ldasat de Tnaintasi.

Z. Ornea

simte in el o nuantd depreciativd. Tot
astfel, pluralele activitati si consideratii
sint des utilizate, iar BOOM finregistreaza
si pentru putinta pluralul ivit cu o juma-
tate de_secol Tn urma. Mai poate fi auzit
siinutilitati, cu un sens oarecum con-
cret. In schimb nu s-au impus formele de
plural ale lui plac si preajma.

Substantivele feminine cu doua forme
la plural aveau forme duble si la genitiv
— dativ singular, stiut fiind ca aceste
cazuri au, la singular nearticulat, aceeasi
forma cu cea de nominativ. — acuzativ
plural nearticulat. Eliminarea (cel putin
din uzul literar) a unei forme de plural
(vezi casi, pl. lui casd) a dus la Tnlatu-
rarea formei respective si de la genitiv —
dativ_singular. lorgu lordan se opreste
mai Tndelung asupra abterilor ,,sau ceea
ce ni se pare a fi abateri de la sistemul
limbii noastre"”. Este situatia substantive-
lor in -e, a caror tema contine un oa
accentuat. La plural, diftongul oa se Tn-
chide la o, din cauza desinentei i. In mod
normal, acelasi aspect fonetic ar trebui
sa ne intimpine si la genitiv — dativ,
ceea ce se si Intimpla in urma cu o ju-
matate de secol, dar numai la forma arti-
culatd : eroare — (unei) erori. Cind sub-
stantivul era articulat hotarit, de cele
mai multe ori diftongul era pastrat :
croarel. Fenomenul Tn discutie caracteriza
mai ales Tmprumuturile relativ recente,
fapt explicat de lorgu lordan prin aceea
ca ,la substantivele celelalte uzul s-a
fixat de vreme indelungata, cel putin in
vorbirea populatd, care, oricum ar fi,

Ultima
calatorie...

® INZESTRAT cu un talent autentic,
continuind cu multa daruire de sine tra-
ditia sensului artist. Calin Gruia a dat li-
teraturii noastre o opera care abia acum,
dupa neasteptata sa trecere in lumea um-
brelor, urmeaza a fi evaluata in, dimensiu-
nile ei reale, dupa cuviinta.

Considerat, Tn  mod superficial, doar
scriitor pentru copii, nu s-a observat cd
Tnsesi lucrarile sale dedicate acestora (po-
vesti. povestiri, legende, fantezii, nuvele
si romane) se adreseaza deopotriva si ce-
lorlalte virste Si. de asemenea, s-a_ ui-
tat faptul ca nu era doar prozator, ci si
un poet de marca, asa cum o dovedeste si
volumul de versuri Calatorii (al doilea
dupa cel de debut din 1942) aparut la in-
ceputul acestui an.

ascut la 21 martie 1915 In Trifesti-
Orhei (nu n Trifesti-lasi. cum s-a  tre-
cut Tn mod eronat ntr-un dictionar). Ca-
lin Gruia a trait cu durere ororile razboiu-
lui.  zbuciumul celor patru ani de prizo-
nierat militar, departe de tara, ani In ca-
re destinul ne-a harazit sa fim Tmpreuna.
Atunci mi-am_dat seama de talentul, ones-
titatea si patriotismul care aveau sa-i ani-
me, pe linga activitatea de redactor al
emisiunilor pentru _copii de la Radio
(1951—19S9) si intreaga munca de creatie.
Activitate ce Tnsumeaza peste 30 de volu-
me, pe linga cele 50 de scenarii radiofo-
nice, scenariile pentru Televiziune Vlad
Tepes, Corbea, Ospatul si scenariul fil-
mului Balada pentru Mariuca.

Cele mal reusite proze ale lui Calin
Gruia contin elemente autobiografice uni-
ce in felul lor, aceste scrieri_ remarein-
du-se. in primul rind, prin fuziunea intima
dintre real si fantastic, precum in volu-
mele : Scrisori pentru fluturi si pietre.
Pinzele maniei, Ograda si altele. in care
se reconstituie profilul satului moldav de
dupa primul razboi mondial. Tn toata spe-
cificitatea lui venind din stravechile ra-
zasii, cu oameni care stiu sd povesteasca
extraordinar  Intimplari traite sau pur
si simplu _ imaginate, cu ecoul eresurilor
si superstitiilor” suprapus pe o stranie
luciditate a spiritului, cu poezia naturii
si_a traditiilor.

Totodata, oele cinci nuvele din  volu-
mul Vineri la amiaza (1962) aduc, pe lin-
ga atmosfera realista, uneori terifianta, a
razboiului, analize psihologice de profun-
zime. adevarate pledoarii ale dragostei
pentru om.

Nu stiu cind si cine anume dintre criti-
cii nostri de azi sau de miine va fi sa se
apropie, cu draglosteav si probitatea, nece-
sare, de opera lui Calin Gruia, caci este
vorba de o opera valoroasa sub multe as-
pecte. pretuitd la fel de catre trecutele,
prezentele (si viitoarele) generatii de co-
pii. carora scriitorul le-a transmis senti-
mentul de dragoste pentru oamenii si is-
toria tarii.

,.Nu arareori ma pomenesc cu intreg sa-
tul meu pe masa de lucru”, a spus. in evo-
carile din Pinzele mamei, omul ales, pro-
zatorul si poetul daruit din belsug cu
vocatiatprieteniei, modestiei si demnitatii,
care a fost Si va ramine Calin Gruia.

Haralambie Tugui

serveste adesea drept norma chiar oame-
nilor de cultura”, Din exemplele date
(croarei, favoarei, floarei, foaiei, foamei,
oastei, oroarei, ploaiei, pudoarei, sarba-
toare!, soartei, teroare!, valoare!, vioarei,
vanatoarei), doar foame s-a_impus in_lim-
ba literara cu forma foamei la genitiv —
dativ articulat, poate si datorita faptului
ca_respectivul substantiv nu are plural.

Daca formele de mai sus ale celorlalte
substantive se mai ntilnesc, totusi, spo-
radic si astazi, ele constituie reminiscente
ale unui stadiu depasit Tn vorbirea unor
persoane in virsta. (Deunazi, un crainic
sportiv_vorbea de ,victoria meritatd a
Fiacarei Moreni" ; probabil a wvrut sa
marcheze si astfel statutul de nume pro-
priu al substantivului subliniat de noi).
Alte exemple prezentate de lorgu lordan
erau cireadei, lleanei, oglindei,” ogradei,
orgai, olravei, pielei, poveste!, rasplatei
etc. si nu mai aveau ca punct de plecare
nominativul. Nici unul dintre acestea nu
s-a impus in uzul literar, celelalte aspecte
ale_limbii neinregistrindu-le nici cu cinci-
zeci de ani Tn urma.

Ultimul fenomen lingvistic pe care I-am
discutat caracteriza limba literard, motiv
pentru_care, teoretic, ar fi trebuit sa se
Impuna si sa se generalizeze. Nu s-a

Tntimplat asa, dovada ca presiunea vine

totdeauna din partea sistemului, orice
inovatie fiind respinsa dacd nu cores-

punde cel putin unei tendinte a acestuia.
Stefan Badea



,Ecuatorul si polii"

OUA culegere de versuri a lui

Marin Sorescu (Ecuatorul si polii,
Editura Facla) este mult mai ete-

rogena decit Apa vie, apa moarta
(Scrisul Roméanesc) de acum doi ani. Duna
ce noetul a cochetat cu prozodia regulata
si chiar cu formele fixe, el revine acum
(dacd nu cumva bucétile sint mai vechi)
la libertatile dinainte, fara a parasi cu
totul nici maniera clasica pe care o ilustra
volumul precedent. Deosebim Tn Ecuatorul
Si polii cel putin_patru facturi stilistice
si tematice ; mai_intii. poezii cu aspect
de parabola lirica in felul celor care l-au
consacrat pe Sorescu 1n anii '60 ; apoi,
poezii de dragoste asemanatoare celor din
Descintoteca, la care par un adaos : in al
treilea rind, versurile clasice deia aminti-
te : Tn sfirsit. grupul distinct al liricii
ocazionale, provocate de célatorii in tara
Si mai ales peste hotare. Poeziile sint
grupate oarecum la nimerealda .in _trei
cicluri, din care doar ultimul (Piliturd de
drum) contine (aproape), exclusiv ocazio-
nale. De remarcat Tnsa cd ocazionale ga-
sim si Tn primul_ ciclu (Ecuatorul si polii),
n care predomina erotica, dar din care
nu lipsesc nici parabolele filosofice (Si Tn-
cd se afla aici doua din cele mai reusite :
Vine din urma si Bocea di leone). Ciclul
iedian (Chei pentru rotund) este si mal
,.mestecat : poezii in forma fixa, parabole,
unele pastise in spiritul celor de la de-
but etc. Tmi vine greu sa stabilesc date-
le la care poeziile au fost scrise. Cred ca
provin dintr-o perioada destul de Tnde-
lungatd. Tn orice caz. nu par doar din ul-

timii ani. Valoric ele sint foarte inegale.

Cel mai mult mi-au placut eroticele. n
prelungirea manierei din  Descintoteca,
este Tn ele un Sorescu inspirat si original.
Toate aceste poezii sint niste dialoguri in-
tre Tndragostiti, spumoase, profunde, amu-
zante si ingenioase. Aspectul conversa-
tional si prozastic este puternic contra-
punctat de Tncercarea autorului de a recu-
pera cliseele liricii de amor. Cum toate
cuvintele s-au rostit nu-i ramine poetului
Tndragostit decit s-o ia de la capat, ca si
cum n-ar exista clisee ; Tnsa recaderea
Tn starea paradisiaca a limbajului nu e
cu adevarat posibila, si inocenta e truca-

Marin Sorescu, Ecuatorul si polii, Edi-
tura Facla, 1989.

Prepeleac

ta, prin citare si autocitare, prin inter-
textualitate, prin comentariu deliberat
glumet, relativizant Tnsasi factura con-
versationald si, pe urma, banalitatea voitd
a situatiilor si vorbelor schimbate (care-si
au originea Tn poezia lui Camil Petrescu
de acum saptezeci de ani) fac cu putinta
acest_du-te-vino Tntre naivitate si lucidi-
tate, intre ,,poetic" si ,,prozaic"”, Tntre serios
si comic. Cerul instelat, galaxiile sint a-
sezate in cumpand cu ,genunchiul tau
drept"”, al carui elogiu e, la rindul lui, pre-
sarat cu sarea grunjoasa a ironiei (,,drept,
cd nu vreau sa-ncepem cu stingul™ — San-
tinela la aIaxieR. Tndragostitul este poet
(la el trimit ,.foile pe care ncerc sa te de-
scriu”, Tnvalmasite camilpetrescian prin-
tre cearceafurile patului) ; in iubitd, poe-
zia exista obiectiv pentru ochiul capabil
s-0 vada. Ei se intretin despre nimicurile
cosmice ale iubirii, izolati, ca pe o insu-
I& pustie, Tn camera (,,Ce-o mai fi pe a-
fara ?“, Arcul de senzatii). Poemul inain-
teaza a batons rompus : ,,Unde ramase-
sem ? La glezne fragile. / Da, din Cauza
lor / pretinzi cd nu poti schia. / Gleznele
fragile ma-nnebunesc, / Tmi plac foarte
mult. / Ce bine te tin pe picioare, /
Dreapta, zvelta. cu mers frumos..." (Glez-
ne fragile). Regasim in ele, abia transfi-
gurat, tot acel bla-bla-bla al perechii de
Tndragostiti, banal si plin de farmec, pe

care. intfiul, a Tndraznit sa-1 introduca in
poezie autorul Luminisului pentru Kicsi-
kem : Care apropie oamenii, ai
spus 1 / Nu stiu — parcd as vrea sa-ti
ghicesc in talpa. / — Poate in palma, f
— Eu nu ghicesc decit in talpa. / — Ce
semn de punctuatie ? / — Nimic, adica
pune un numar. / Ce numar porti la pan-
tofi ? / — 36 / — Foarte bine, 36 ma in-
spird. / Oricum, e un numar cistigator —
/ Tmi place cum finchizi tu ochii. / Atunci
cind inchid ochii, plutesc" (Fara punctua-
tie). Parul, pielea, sinii (,,Si sinii — sint
de tdiat respiratia cu ei. / Eu sint numai
taieturi. Glezne fragile) sint ,laudati”
de poetul inspirat : lauda lucrurilor iubi-
tei, deci. Din conversatie nu absenteaza
nici probleme extraerotice, cum ar fi ,,si-
tuatia internationald”, care produc haz
prin incongruenta sau disproportie. Umo-
rul lui Sorescu se datoreaza abilitatii de
a strecura astfel de referinte Tn momen-

te din cele mai convingatoare liric. Cu el
nu se stie niciodatd : sau pleaca de la
gravitate ca sa ajunga la gluma, sau in-
vers. Fapt e ca nu se sfieste sa amestece
registrele : ,,Eu sint un om de interior /
Pentru ca sint numai suflet / Si sufletul
e de interior. / Sint om de buduar, de
stat Tntre perne, / Printre carti, printre
rujuri... / Tot ce emana cdldura / si inti-
mitate. Pune-ma la o masd de restaurant
/ C-o suta de insi Tn jur, / Care se uita la
tine, / Si Tnghet. / N-am ce s&-ti spun,
parcd nu ne mai cunoastem. / Tu Tmi ci-
testi Tnceputul de enervare / Pe freama-
tul degetelor si / Pe miscarea de la coltul
ochilor / Si «Hai sa mergem-, zic / «Un-
de »> / in castel. Stiu eu unul, dar nu
S-agun?e acolo / Decit c-0 sanie trasa de
cerbi. // Tot in tren sintem ? Tot" (Scri-
sori din camera dc alaiuri).

E prea poate ca parabolele din
Ecuatorul si polii sa fie scrise de
curind, Tn maniera celor de acum
doua decenii. Orice ar fi. Sores-
cu se pastreaza in citeva la nivelul lui de
sus. latd un singur exemplu : ,Leul sta
cu gura cascata / Si asteapta, ori sa-mi bag
capul. / Ori sa-i dau o poezie. // Nu le
mai dau poezii. / Dobitoacelor acestea
sinistre, / Cu inima de piatra. / Ca le-n-
ghit pe nerasuflate, / pe nemestecate. /
Mai bine Tmi vir capul ? // Dar oare o
fi bine 1/1 Mai bine o poezie decit. sa-mi

Vir capul... / Mai bine o poezie. // Lumea
trece si furiseaza cite-o scrisoare 7 Se uita
in jur / Daca n-a observat cineva / Ca
ucigasul cind da otrava. / /.Fatis, eu stau
ndelung / Si-i vir in gurda poezii, / Una
dupa alta, / Pirele mele contra mea... //
Apoi contemplu de la distanta / Puntea
suspinelor / Si canalul, pe unde va trece/
Inevitabila galerda” (Bocea di leone).

Ma entuziasmeaza mult mai putin sone-
tele si celelalte poezii Tn care Sorescu se
lasa ispitit de prozodia clasica. Acestea par
izvorite din dorinta lui de a pe convinge
ca poate scrie si asa, tot astfel cum pic-
torii moderni au vrut uneori sd se arate
excelenti la capitolul desen. Cel mai sim-
plu lucru este a spune despre aceste exer-
citii perfect onorabile ca nu au mal de-
loc aerul a fi fost scrise de Sorescu ! Par
mai curind de Topirceanu : ,,O familie de
gusteri / Chiriasi la Tnsiratd / Dorm pe

Peripetiile pupezeiw

m SA FIll pasare de soi Tnseamna
sa te temi mereu ca vei fi vinatd, fie
penVVu hrana, fie ca trofeu. Nici un
vindtor serios nu a luat vreodatd in
catarca pustii pupdza, nici macar n
joacd, asa cum nu-s luate pasarile sa-
cre, berzele, sa zicem. Dar aici nu-i
vorba de sfintenie ; e vorba de sila,
Totusi, aceasta caraghioasa femela
Tnaripata, singuraticd .vaduva parca tot
timpul, barbatul fiindu-i vesnic plecat
in deplasari, are totusi o calitate, o
manie utila : este. in felul ei, metodi-
ca, disciplinatd. Barbatusul el, pupa-
zoiul, e un boem, iar boemii, se stie,
au’ asigurata din start simpatia, Tntrucit
fug din cauza unui lucru de care ni-
meni n-ar Tndrazni sd fugda, — si nu
din respect, ci de fricd. Tn schimb, a-
ceastd. UPUPA EPOPS produce numai
repulsie. Si nu numai fiindca Tsi cap-
tuseste cuibul cu propriile ei excre-
mente, — in vreme ce altele, vrednice,
gospodine, alearga, dau fuga toata
ziulica dupa crengute ,paie, ramurele,
— rindunica lucrind curat si cinstit
doar cu lut si scuipat, ca Dumnezeu.
Mai e ceva Tnsa ; cum se Tmbraca
pupaza ; de unde si vorba atit de
populara. O caraghioasa. Si cu motul,
creasta aia a ei portocalie, palaria ex-
travaganta a unei septuagenare comic
vopsite si care se da tinara, socind
bunul simt.

in toate literaturile lumii, aceasta
sburdtoare ridicold, dar precisa, cu
ciocul lung si adus, caruia nici o in-
sectd nu-i scapa, oricit de agild, nu
a patit ce va pati Tn copilaria unui
autor, unic, pe cit de nastrusnic.»

MA TREZESTE mama intr-o dimi-
neatd din somn cu vai-nevoie, zicin-
du-mi :

— Scoala, duglisule (puturosule),
Tnainte de rasaritul soarelui iar vrei
sa te pupe cucul arminesc si sa te
spurce, ca sa nu-ti meargd bine toatd
ziua ?...

Dinsa locuia, verile, ca iarna era ple-
catd, calatpare. in scorbura unui tei
batrin si facea ,,pu-pu-pup pu-pu-pup!
desdimineatd in_toate zilele, de vuia
satul".  Disciplina este discipling,
— la_treaba, oameni buni !.. Se scoa-
la baietul cu noaptea Tn cap. n-are
Tncotro si e trimis cu mincarea la tiga-
nii tocmiti prasitori. Tn drum, aude
enervantul apel, si trebuie sa-1 Tntele-
gem, oricit de lenes ar fi fost. Citl
dintre noi n-am aruncat desteptatorul
pe fereastra, daca stam la parter, sau
nu l-am facut sa tacda, doborindu-1,
din pat, cu papucul Si cum ajung
n dreptul teiului, pun demincarea jos
in carare pe muchea dealului, ma sui
Tncetisor Tn teiul care te adormea de
mirosul... floarei, bag mina in scorbu-
ri, unde stiam, si norocul meu ... ga-
buiesc pupdza pe oua si zic plin de
multumire :

— Taci, lelita, ca te-am captusit eu ;
i mai pupa tu si pe dracul de-acum !

A prins-o, vasazica, a lui este, dimi-
netile poate sd& doarma_ linistit, al
naibii cuc arminesc, da sa scoata pu-
paza afard, si prima _apare creasta
mare, rotatd, urita, zbirlita, parc-ar fi
sarpele cu pene din povesti, mina des-
face de spaimi strinsoarea, pupaza tist
la loc in gaurda, ambitia Tnsa-i mai

mare decit groaza, baga iar mina. co-
trobaie, scotoceste, nu-i,. a pierit, sar-
mana (in ciuda conflictului 1) se vede
ca se mistuise de frica mea prin cot-
loanele scorburii...

CEASORNIC ticaind de spaima in-
tr-o putreda grota vegetala... Dali,
mustaciosul, Dali curat. Precizia, dis-
ciplina, Tncuiate, detinute, facute pri-
zoniere. Lumea poate sa doarma, sa
caste, sa se Tntoarca pe partea ailalta,
sa leneveasca, sda Tnainteze cu som-
nul catre amiaza, apelul detestabil al
detestabilei paznice a incetat. Sa re-
cunoastem, cel mai mult 7i urim cit.e-
odata pe cei ce ne fac bine. Raul nos-
tru ar fi un. fel de bine refuzat, nein-
teles, incomod. Ca sa se asigure, mi-
cul temnicer Tsi scoate caciula din ca
si-o Tnfunda in borta din tei. Pe urma,
se duce, cautda un pietroi pe masura,
se Tntoarce, si cu miscare rapida, smul-
e caciula si pune in loc lespedea,
espede de mormint. Sa stea acolo,

mota,ta, sd astepte, pind s-o Tntoarce
el de la tigani, care or fi murit de
foame.

Despre acest neam focos, mincat de
patima si talent, au scris multi clasici,
lon Budai-Deleanu, cu cea mai densa
si mai spirituala epopee europeana, de
la 1800 : Alecu Russo ; Alecsandrl,...
dar tabloul cel mai aproape de noi
al vietii acestor robi de altadata 1l
executa Tn citeva fraze numai. Crean-

ga. : L

Dupa aceea mi dau iar jos sl por-
nesc repede, cu demincarea la lingu-
rari... Si oricit oi fi mers eu de tare,

zidu-ncins de soare / Si chiria cu buca-
ta. // Un bondar ce-si vira nasul / Prin
conduri si clopotei / Ti Intreaba : «Cam citl
sinteti, /' Marisori, mai mititei ?-“ (Gusterli
la Tnsiratd. Sau de Calinescu : ,,Silabisind
marunt Sahara, / certind nisipul necitet /
Eu printre dune trec semet / si-mi las in
aer — precum ceara // Tncinsa-iutea efi-
gie, /De trecator catind cuvintul / Care se
predica-n pustie / Lui Tnsusi, pururea, ca
vintul. // Colo Atlasul. Sus zapezi, / Pe
fruntea muntilor — siroaie / De nadusea-
1a. Le si vezi. / Eu trec calare pe-o vapa-
ie. // Sint beduinul fara scop, / Legat la
cap cu un prosop" (Silabisind). Unele cu-
rai ludice, fara alte pretentii, sint totusi
nostime prin calambur : ,Nu e foarte
greu, Intocmai, / Caci se zice, dimpotri-
va, / intrucit. pe cit se pare, / Toata ma-
rea e-n deriva. //Scufundindu-se cu flo-
ta / Tn uscatul dedesubt. / Si precum si
incd ceva-n / Pestele ce pesti a supt. //
Totusi, Tncd, vasazicda / Nu e ce e. ca-i
destul, / Valul limba de pisica / Botu-si
linge, e satul. // Ca si cum la urma ur-
mei, / Cin’ sa ieie urma turmei ? / Care
turma, cind se curmd, / Sade sa mal lase
urma 1* (Caramizi). Sorescu, proaspat
(re)cititor al liricii poetilor de la Tncepu-
tul” secolului trecut, se distreaza cdlcind
pe ritmurile lor : ,,Strivesc sub talpa mica
furnica : / O stea de aur cerul despica, f

Si-mi cade umbra-n  despicatura, / Cu
trasnet mare, bubuitura. //Numai ecouri,
numai vibratii. / Cu mii de fire tesut in
spatii ! / Prinsda sub talpa de bezna lar-
ga, / Pllplie noaptea-mi, tremura varga, |
Inima, inima cum sa se sparga ?*“ (Caru-
sel).

Nu sint multe de spus despre ocazionale,
care stau cuminte Tn regimul respectiv.
Impresii culese din calatorii, note fugiti-
ve de carnet, mici glume menite a bucura
pe prietenii iesiti Tn cale, omagii aduse
unor locuri — ele sint uneori ingenioase,
placute si cam atit. Toti poetii au scris
asemenea versuri. Prea seriosul lon Bar-
bu  chiar a excelat Tn ele. Ale lui So-
rescu n-au ,,pecetea” unui mare talent in
domeniu. Si nici nu alcédtuiesc un jurnal
liric de céalatorie. Doar o pilitura de drum,
cum zice Sorescu Tnsusi cu o expresie no-
rocoasa...

Nicolae Manolescu

A

vreme trecuse la mijloc doar, cit am
umblat horhaind cine stie pe unde §i
cit am bojbdit si_mocosit prin_tei sa
prind pupaza, si lingurarilor, nici mai
ramine cuvint, li se lungise urechile
de foame, asteptind. S-apoi vorba
ceea : «Tiganului, cind -I-i foame ciu-
ta ; boierul se primbla cu mfinile dina-
oi, iar_taranul nostru Tsi aprinde lu-
eaua si_mocneste intr-insul»-. Asa si
lingurarii nostri : cintau acum Tndra-
cit pe ogor, sezind in coada sapei, cu
ochii painjeniti de-atit uitat, sa vada
nu li vine mincarea dincotrova ? Cind,
pe la prinzul cel mare numai i.aca-
td-ma-s si eu _de dupa un dimb, cu
mincarea’ sleitd, veneam, nu veneam,
auzindu-i lalaind asa de cu chef... A-
tunci au si tabarit balaurii pe mine, si
cit pe ce sa ma inghitd, de nu era o
chiranda mai tinara intre dinsii, sa-mi
tie de parte : L

— Hauileo, mo ! ogoiti-va ;

tolocaniti baiatul 7 cu tatul sau
ce aveti, iar nu cu dinsul |

Pina in zilele noastre, tinerele tiganci
Tnfocate, numai ochi si urechi, .tin as-
cunsa Tn cosurile lor cu flori si-o logica
vie, derutantda, de neam patit.

La Tntoarcere, baiatul se urca-n tei,
dd la o parte lespedea, bagd mina,
scoate pupaza moarta de frica, de cit
se zbatuse, oulele se facusera terci ;
acasa, leaga pasarea-ornic de picior,
0 ascunde-n pod, unde se suie des sa
se convingd ca n-a dispdrut, ca un
gardian zelos... A doua zi Tnsd, se po- -

ce tot
aveti

menesc cu matusa  Mariuca lui mos
Andrei, — nu Mariuca cu ciresele, care
era a lui mos Vasile, fratele mai

mare. Vine ea val-virtej, cu gura ci, Si
se ia la hartd cu cumnata-sa Smaran-

da, pe motiv ca lon al ei furase
pupaza.
Cum de aflase, coltoasa 7 de unde
stia
Constantin Toiu



EMA omului Tnsingurat, a omu-

lui  Infrint fard o cauzalitate

sociald precisa, prezenta si la

Marin Preda (Intrusul) si
la mai toti prozatorii din anii '60, este re-
luata din alt unghi de Mihai Sin in Viata
la 0 margine de sosea si Bate si ti se va
deschide. Despre stilul epic din  primul
roman s-a spus ca el tinde, prin prezenta
elementelor de tragic si absurd, spre un
expresionism sui generis. Atunci _ toata
proza este expresionistd pentru cd este
greu de Tnchipuit un roman sau o nuvela
moderna in care sa nu apara Vviolenta,
tragicul, absurdul, componente ale vietil
obisnuite. Mihai Sin face, cu liniste epi-
cd. un studiu al alienarii morale si. iarasi,
fara mari variatii de accent, o proza de
observatie a mentalitatilor sociale. Pri-
mul roman reduce timpul de desfasurare
la mai putin de 24 de ore. El consemnea-
za ratacirile, comentariile, dialogurile, a-
mintirile si. In fine, micile Tntimplari prin
care trece un barbat de 35 de ani. revenit
n orasul sau. Tn concediu. Barbatul, pe
nume Achim Brezeanu. este inginer _in
specialitatea ,,mecanizarea agriculturii”,
nu este casatorit si_nici nu are de gind.
nu are nici o vocatie care sa-1 satisfaca,
este_singuratic si are sentimentul nfrin-
gerii. Acestea sint date pe care le aflam
mai tirziu din desfasurarea. inca o data,
molcoma a maruntelor fapte petrecute in-
tr-o zi. de dimineata (cind eroul se tre-
zeste) si pina a doua zi. cind eroul pleaca
la o plimbare cu Nadia, o profesoara din
oras, prietena prietenului Autonom Lun-
gociu...

Ce poate sa faca in acest rastimp. T1n-
tr-un mic oras de provincie, un individ
putin comunicativ, fara vointd, cu senti-
mentul acut al ratarii ? Achim se trezeste,
sa gindeste. Intli la copilarie —. dar fara
placere, chiar cu repulsie, sta de vorba cu

mama si afla vesti despre prietenii
de altadatda, apoi face o vizita fos-
tului  coleg. Autonom, devenit directo-

rul unui liceu din localitate. Aici bea tui-
ca si discuta cu amicul Autonom despre
bunastare, iluzie si femei. Autonom Lun-
gociu. nepotul preotului Autonom Pruna
din Sercdita Veche, este un spirit medio-
cru. satisfacut. Tmplinit. Credinta lui este
ca ..totul este sa stii bine o singurda lec-
tie. s-o stii foarte bine si pe urma s-o im-
bunatatesti. s-o nuantezi. Asta-i viata, o

Proza vietii obisnuite

singura lectie"... Ideile lui Autonom si
Achim despre femei sint simple, schema-
tice. Femelle se Tmpart in femei cu per-
sonalitate (putine) si femei care intra n
categorii : Temei ~ fara scrupule, femei
scrupuloase, dramatice (fplicti_coasge si pri-
mejdioase), si. In fine, femei rigide, cin-
stite. autoritare ; acestea sint greu abor-
dabile. dar. cind devin, sint capabile de
mari pasiuni statornice si cu timpul devin
oseslve si inclemente etc.... Apare o pro-
esoara stranie si desteaptd. Nadia Pa-
lade. prietena directorului Autonom Lun-
ociu. indiscutabil superioara _intelectua-
iceste directorului. O aliantd pe care
Achim n-o_intelege si de care. Tn cele din
urma, profitd.” Achim Tsi povesteste, viata
sociala si viata sentimentala si din rela-
tarile lui Tntelegem ca a fost un student
fara tragere de inimd, cd a urmat, la Tn-
demnul parintilor, o facultate care nu i-a
dat nici o bucurie, ca a lucrat, apoi, la o
tolpitorie de in si acolo. a cunoscut pe
Blendea. directorul, un individ abil si ra-
pace. fara scoald si fara scrupule, atent,
slugarnic cu sefii, dur cu subalternii... Un
tip social si moral care apare des in pro-
za noastra. Mihai Sin 7i da 0 anumita
identitate literarda. Achim a trait si o po-
veste de dragoste cu o turista belgianca
si povestea bate putin spre un cliseu pe
care 1l intilnim mereu in proza din_dece-
niul al VIll-lea : femeia occidentald, dis-
ponibild. eliberatd de constringerile mo-
ralei conjugale, si barbatul viguros si li-
ric din estul Europei... Toate acestea o-
cupa o bunad parte din spatiul naratiunii.
Mai departe, urmarind itinerariul singura-
ticului Achim. romanul Tnfatiseaza un an-
trenor priapic si pagubos. Scharer. si sce-
ne (acestea mult mai autentice) din viata
de cartier. Maestrul de la Fabrica de ex-
plozivi. tatal lui Achim. este un om tacut
si_hotarit. stie ce vrea, stie ce face. A
iesit la pensie si lucreaza inca, trei-patru
luni pe an. cu placere in fabricd. Nu-si
intelege fiul si nu acceptd lipsa lui de
vointa. Se gindeste la moarte, dar nu-i
disperat. Fiul se simte Tnstrainat de pa-
rintii care vor cu tot dinadinsul sa-1 n-
soare si pleaca de acasa (a doua lui aven-
turd n viata monotona a tirgului) pentru
a sta de vorba cu jurista Tea lonescu,
prietena unui prieten din copilarie. Nanu,
decedat Tn conditii ciudate. Tea este o fe-
meie Tnca tinara. plina de complexe, dar
hotarita sa le stapineascd. Acceptase 0
legatura sentimentald cu Nanu. inferior ei
din punct de vedere spiritual (numitul
Nanu. greu de cap. nu reusise sa-si ter-
mine studiile) si toatd lumea este intri-
gata. Femeia isi justifica Tnsa bine senti-
mentul si Achim o Tntelege si se simte,
la rindul lui. culpabil.

Sentimentul vinovatiei nu-1 Tmpiedica
(dimpotriva, am zice. 1l determina) pe ti-
midul Achim sa profite de disponibilita-
tea sentimentala a juristei si sa petreacd
0 noapte crineena cu ea... A doua zi. Tn-
gretosat la propriu si la figurat, cautda o
purificare si purificarea nu-i poate fi
data decit de calatorie. Pleaca la Arini,
un loc Tn afara orasului, cu Nadia Palade
si naratorul auctorial Tsi paraseste cu a-
ceste vorbe personajele Tn’pragul unei po-
sibile idile : ,,Peste putin timp vor tre-
bui sa se urce si ei Tn masina, intrind n
fluxul soselei. Sa-1 mai lasam Tnsa citeva

clipe pe Achim cu Nadia, la 0 margine de
sosea, aproape de cotul riului. Poate ca
furia lui se va topi pina la urma si ochii
vor privi aproape blind alte camioane si

automobile, alte cérute cu cai Tn galop, ba
chiar 7i va privi cu Tngaduintd pe pes-
carii de pe celalalt mal al riului. pe pes-
carii cei porcosi. Poate ca furia lui se
va scurge din nou. ca si altddata, si to-
tusi altfel, fara sa-1 lase neputincios si
gol. Si nu-i imposibil ca iubirea sa-i cu-
prinda sufletul si sa ramina acolo o vre-
me si atunci toate vor fi mai frumoase.

Da. totul e cu putintd. caci iata-1 pe
Achim Tntmzind mina si minglindu-i pa-
rul. absent, privind mereu spre sosea".

Roman, asadar, deschis, cu o tlpolo?m
abia schitata (aceea a vietii provinciale)
si cu 0 tema pe care prozatorul o va re-
lua si Tn cartile ulterioare : aceea a nepo-
trivirii si singuratatii cuplurilor._ Achim
ttece printr-o lunga criza morald, este
constient de ceea ce i se Intimpla. dar nu
vrea si nu are vointa sa iasa din ea. De-
testd imaginea conformismului. Tmbur-
ghezirii sociale (Autonom), detesta si lip-
sa lui de angajament moral, inertia in
care s-a instalat. Este, uneori, exasperat
de exasperanta monotonie Tn care tra-
ieste. de lipsa lui de curai, de risc, dar
exasperarea Ti trece si el ramine mai de-
arte Tntr-o confortabilda inertie... Mircea
orgulescu vede (Scriitori tineri contem-
porani, 1978) Tn acest roman si un mobil
polemic : o reactie la proza saturata de
..dramele' memoriei" si 0 Tncercare de a
readuce observatia epica in cimpul actuali-
tatii. S-ar putea sa fie si acest aspect.
Notabild mi se pare Tncercarea de a de-
zeroiza personajul, de a-i studia actele de
existentd Tn spatiul mediocritatii vietii cu-
rente. Achim traieste Tn afara marilor Tn-
clestari social-politice si_singurele lui
fante de bravura sint confruntarile cu un
director viclean si aventurile erotice cu o
turista insatiabila, cu iubita unui prieten
din copilarie deeedat_si. probabil, idila cu
Nadia... Se simte fara rost, un om de pri-
sos si chiar este. Tn tipologia _prozei
postbelice, un om de prisos constient (si
aici intervine originalitatea lui Mihai Sin)
de esecul sau...

1 mai dens, ca meditatie epica,

este Bate si ti se va deschide,

cartea cea mai bund  publicata

pina acum de Mihai Sin. Timpul
in care se desfasoara romanul este, ca si
Tn proza anterioarda, concentrat la citeva
ore : o calatorie care Tncepe la orele sase
dimineata si se Tncheie. in chip tragic
pentru erou, dupa citeva ore de mers cu
autobuzul. Se cunoaste modelul Tndepartat,
marele model, care sta Tn spatele unei
naratiuni care concentreaza atit de con-
cret timpul naratiunii. Conventia este fo-
lositd. Tnainte de Mihai Sin, intre altii si
de Buzura Tn Absentii (1970). Sigur ca
timpul epic (timpul fictiunii) este mult
mai intins decit timpul_fizic propriu-zis.
De cind se trezeste (sd retinem i acest
amanunt care se repeta in proza lui Sin :
actiunea Tncepe aproape totdeauna cu tre-

zirea din somn a personajului) si pina

iese din casa, la orele 5 si 50 de minute,
gindurile. amintirea lui acoperda deja 90

de pagini din roman. Fluxul memoriei,
tehnica evaziunii dintr-o situatie data de
existenta pentru a reconstitui universul
interior al individului. Tn cazul romanului
Bate si ti se va deschide, tehnica este
facilitatd de natura speciald a personaju-
lui : Octavian Steflea este o natura spe-
culativa. un spirit disociativ. Tncapatinat
pind la fanatism, zice despre el Laura.

Sufletul de schimb"

POEZIE a universului intim se

infatiseaza Tn ultimul volum al

lui Dim. Rachici. Rana de ar-

int,_ o liricd Tn cea_mai mare
parte erotica, dar si a meditatiei existen-
tiale ¢). E vorba de o erotica Tn care
senzualitatea e pusa Tn surdina si sint
exaltate trairile legate de situatii si
obiecte cu_ valoare evocatoare, comuni-
carea cu fiinta iubitd aparind investita
cu valori initiatice Tn cimpul situarii fata
de existenta. Accentul cade mai mult pe
latura moral-intelectuala (dar nu mora-
listd, nici ,intelectualista” !) a trairilor
interioare, fervoarea abnegatiei prin iu-
bire banuindu-se Tnsa intensa, si doar

*) Dim. Rachici, Rana de argint, EdI
tura Cartea Romaneasca.

atenuata, Tn planul exprimarii, prin dis-
cretie si eludarea anecdoticului.

Poetul pune in pagind o Tnlantuire de
metafore, la o tensiune expresiva rela-
tiv egala, fara suisuri abrupte si fara
explozii multicolore, doar cu o Tintarire
a tonului in punctele de mai deosebita
semnificatie. Poemele se mentin Tn mar-
ginile unui imagism bine strunit, patrun-
se frecvent de un ,.exotism™ molcom, pu-
tin ,.delirant” pe alocuri, circumscriin-
du-se, atunci, unui ,suprarealism"™ cu-
minte dar cert, prin insolitul apropierilor.
Nu muzicalitatea, ci imagistica minutios
construitd ramine Tnsusirea lor distinc-
tiva, iar atunci cind poetul sacrifica ri-
gorilor prozodiei, rezultatul e fad, n-
trucitva sententios. Anecdoticul, e ade-
varat, nu este consecvent cultivat — sau,
oricum, nu face parte din resorturile
majore ale liricii lui Dim. Rachici —,
dar nu este, totusi, absent, aparind mai
mult Tn evocarea ,universului marunt”
(formulda frecvent vehiculatd, o stim. in
legatura cu Arghezi, dar care Tn cazul in
spetda desemneazd o viziune proprie,
fara reminiscente argheziene), prin ele-
mente ,.colorate”. Pasari, insecte, alte
fapturi padurete si cimpenesti, plantele,
polenul apar ca denominatori ai unor
entitati de stimmung.

Lirica eroticd a poetului e una ,inte-

lectuald”, a afectiunii mai mult decit a
patimii, uneori vag retorica, nu lipsita

nsa de accente de frustete: ,,Femeie
deschizindu-ma lumii, / Bratele tale-s
doua muzici tandre, / lar mersul tau —
de lebada plutind spre ziua ; / Cum treci
peste-ntelesul mare-al vietii. / Adii In
mine ca un vint rin lanuri coapte /
(Valuri se isca dupa val intruna, / Soa-
rele-si sunda bronzul in fiecare spic) ; /
Femeie deschizindu-ma spre taina lumii
— / lzvor preasfint. tamaduire-a mor-
tii / Prin dragoste.” (Tamaduire).

Tn strinsa Tmpletire cu filonul erotic,
volumul mai impune si pe cel derivind
din raportarea eului la lume, a eului
dublu, ‘dual : cel al vietii terne, cotidie-
ne, lipsite de strdlucire, si cel al iden-
titatii  poetice, profunde si privilegiate,
,sufletul de schimb” : ,,Neavind nici o
relatie / Cu cometa Halley, ocolit / De
premii_si gratii. / Brusc devin nemuri-
tor / Precum cflinele din Pompei / Ce
reinvie la cele mai mici / Trepidatii ;
tim‘pul meu aici / Nu e timp — / E mai
mult o cenusie culoare ; / Mi-am con-
fectionat, de-aceea, / Un suflet de
schimb, sa-1 pot / Folosi / Cind iubirea
ma doare : / Am fost invitatul de-onoa-
re / Al unui mac inflorit ; ne servea 1
La masa / O buburuza zglobie ; cleve-
titoare / Spice de griu / Cumplit ne-au
birfit Sa mi se-ntimple aceasta chiar
mie ?1* (Suflet de schimb).

Nicolae Barna

placida lui nevasta, ,,de a demarca binele
de rau". O tipologie umana asupra careia
prozatorul revine si Tn lerarhii : singura-
tici. refractari fata de inertiile vietii = de
provincie, nemultumiti de ei Tnsisi, ina-
daptabili. social, naturi disociative, cum
am zis. incontestabili moral si. totusi n-
frinti. fard puterea de a infringe inertia...
O varianta a acestei categorii aflam si n
Bate si ti se va deschide, un roman bine
scris, cu excelente Pagini care sugereaza
miscarea si limbajul grupurilor pestrite.
Octavian Steflea se trezeste, asadar, dimi-
neata cu sentimentul ca pleaca ..Intr-o
mare calatorie” (alt topos : calatoria) si,
pind se urca Tn autobuz, aflam multe
despre el : a avut o mare iubire (Natalia)
de care s-a despartit, dar pe care n-a
uitat-o. este Tnsurat cu buna Laura, pro-
fesoard. Tn adolescentd avusese o idila cu
Olivia si idila ratase, a avut si arc Tnca
un model moral in doctorul Simedrea. un
prieten. Radu Raica. nepotul doctorului,
trece printr-o perioada dificila (criza
psihica) si Octavian, care este la origine
pictor, se duce sa-1 vada... Acesta este. n
rezumat, scenariul celor 90 de pagini pre-
gatitoare (dinaintea calatoriei). Scenariul
reconstituie. Tn esentd, relatia tinarului
pictor cu dificila Natalia. Prozatorul, in-
trat din nou in rolul auctorial. Tntrerupe
Sirul evenimentelor prezente (pregatirea
ceaiului, ginduri despre proiectul = céala-
toriei etc.) pentru a trece, dimpreuna cu
eroul sau. in alt timp.

Octavian este un spirit nelinistit, scor-
monitor si toate acestea enerveaza pe lu-
cida. Tnchisa Natalia. Ea nu intelege de
ce barbatul Tndragostit este tot timpul
preocupat de ce se Intimpla cu ea. de
ceea ce simte, de ce este asa de disperat
in dragostea lui. ,,Cum poti iubi cu dis-
perare.” Tntr-un mod atit de dramatic ?*
reproseaza ea. Romanul nareaza. Tntr-u.
plan epic mai Tndepartat, esecul acestui
sentiment din unghiul de vedere al bar-
batului care vrea sa nteleaga totul si in-
telesul ultim Ti scapa. Barbatul are viciul
analizei si femeia tinara. altfel _croita

sihic si intelectual, iese intristatd, dar
otaritd. dintr-o iubire nelinistitd, prea
dramatica. Ea vrea liniste si Iubirea nu
i-o aduce. Despartirea ar fi. asadar, mo-
tivatd de angoasa barbatului. Este expli-
catia femeii tacute, dornica sa afle 1in
dragoste un sentiment de securitate : ,,Cu
tine — zice ea lui Octavian — n-am avut
bucurii totale [..] te iubeam Tntr-un fel
trist, iubirea noastra a fost tot timpul,
cumva, dramatica, fara sa stim prea bine
de ce [..] Totul este prea complicat la
tine. Sint momente Tn care ma las prinsa
in acest ioc al tau. Tn acest fel al tau de
a fi. pe urma ma_simt obositd [..}. A-
proape depersonalizatd”. Ar putea fi o
explicatie aici . teama femeii de a-si
pierde personalitatea Tntr-o iubire care
nu-i da sentimentul plenitudinii_si  al
securitatii fiintei. Barbatul (Octavian) nu
formuleaza Tn mod limpede punctul = sdu
de vedere si nici_ nu Tncearca sa opreasca
esecul unei iubiri, totusi, esentiale pentru
el. Interesul lui este si reconstituie mo-
mentele acestui esec. Scena Tn care. 1n
tr-o cofetarie, barbatul este insultat d
niste necunoscuti este notabila. Necunos-
cutii. agresivi, guralivi. il umilesc in fata
Natalier (,maiestrul nu e de nasul dum-
neavoastra. domnisoard, v-o spun eu") si
barbatul Tndragostit nu reactioneaza.  Tn-
telepciune. lasitate ? El continuda sa dis-
cute despre competitia sociala si inevita-
bila Iui infringere. Prozatorul aduce Tn
discutie si vechi scrisori ale eroului si din
ele se poate intelege ca Octavian avea, eu
adevarat, viciul speculatiei si femeia nu-I
accepta. Procedeul (fara rost aici) amin-
teste de tehnica epica a lui Camil Pe-
trescu. Comentariile abundente, de multe
ori nuantate, sugereaza ca crosul nu poate
face parte_din complicatiile spiritului_si.
din aceasta confruntare, iese Infrint. Su-

estie fina in roman, bine, fixata epic.

Ite amanunte din acest resuscitat timp
al memoriei aduc Tn prim plan pe docto-
rul Constantin Simedrea. modelul moral.
Acesta este un om drept si are o Tncre-
dere aproape mistica in talentul de pictor
al lui Octavian Steflea. O altd rupere de
plan temporal in cronologia naratiunii si
romanul, ne introduce Tn salonul Tn care
se aduna intelighentia medicala a orasu-

lui. Se discutd despre a trai si a muri,

despre judecata de sine si. In co-
mentariile  adiacente ale naratorului.
sint_date informatii despre _moravurile
lumii medicale. Multe note sint satirice.

altele sugereaza suferinte mai adinci. De-
lia. fiica doctorului Simedrea. este si ea o
dezamagita si Tnsingurata. Altii sint mul-
tumiti_ si cinici, traiesc Tn prezent si_ nu
vor sa-si_asume_povara trecutului. Octa-
vian Steflea. neinduplecatul cazuist, se
revolta si tine un discurs pe aceasta
tema.

Se profileaza, aici, si o drama mai pro-
funda. a revoltatului Tnfrint : aceea a ar-
tistului. Romanul nu insista asupra ei. o
sugereaza numai prin citeva notatii. Oc-
tavian Steflea voise sa faca pictura, pic-
tase o vreme, apoi, citind pe filosofi, a-
bandonase totul. Nu are Tincredere 1n
sine si nu crede ca pictura Tl ajuta sa In-
teleagd mai multe si mai mult. ,Ma 1n-
doiesc. atita tot".

Eugen Simion
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Spectacol din interior

E cit de palida si cronic lenevoa-

sa cantitativ pe atit de stralucita

si acut razbatatoare in dictiune,

critica marcat eseisticd a ,echi-
noxistului” 1ON VARTIC (n. 1944) este
un exemplu, printre cele mai Tnalte din-
promotie, de ,teribila potriveald”, sub
cerul deplinei transparente, a scriiturii
artiste la gindirea speculativa. Virtu-
tile scriitoricesti evidente lasd sa se in-
teleaga ca ar fi vorba de ,talent literar
cu tema critica”, pe cind nu mai_ putin
evidenta calitate poliedrica a vederii con-
duce epre comparatism si tipologie. Tntre
rigoarea proprie acestora din urma_si li-
bertatea specifica excursului eseistic in-
stalindu-se un soi de cordiala subminare
reciproca, admirabil Tntretinuta de un tpa—
tos speculativ care dezarmeaza din fasa
orice tendinta a locului comun de a-si
impune traditionala pretentie de exacti-
tate in fata ineditului mereu ne-fixabil
al inteligentei. Proba talentului literar in
cazul unui critic nu e faptul ca scrie fru-
mos, adica expresiv, ci ca gindeste din
interiorul literaturii, dupa cum proba in-
teligentei critice nu e reconstituirea 1n
parafraza a operei literare ci constituirea
sau revelarea ,aurei” sale invizibile pen-
tru ochiul comun.

Astfel intelese, talentul si inteligenta
i-au Tngaduit lui lon Vartic sd se orien-
teze Tnca de la pruna carte (Spectacol in-
terior, 1977) spre ceea ce modul gindirii
lui speculative precum si temperamentul
ii Tndemnau : critica tipologica in temei
comparatist (in ce priveste preferinta de
metodd) si teatrul (in ce priveste dome-
niul literar preferat) Cea dintil Tncerca-
re de tipologie are drept obiect ,,dandys-
mul" ca reflectare a spiritului manierist
in conduitd. Dupa un eseu cu aspect teo-
retic dedicat, ca pretext, lui Icibiade,
generalul atenian din veacul al V-lea
1.e.n.. legendar prin inteligentd, ambitie si
extravagantda, comentat de Tucidide _si
Plutarh, receptat de Barbey d’Aurevilly
ca ,,dandy" al antichitatii, eseistul citeste
din perspectiva omului manierist pe Ma-
teiu I. Caragiale, ale cdrui personaje din

Remember si Craii de Curlca-Veche il im-
presioneaza prin apetitul lor aristocratic
si prin tinuta...mateind, prozatorul Tnsusi
ivindu-i-se ca un dandy care ,,prin tinu-
ta si maniere tinteste sa fie la Tnaltimea
fapturilor sale”. intr-un plan strict social
dandysmul e Tnsa fundamental parodic,
denunta o veleitate iar nu o traditie aris-
tocratd. Tn schimb, Tn plan estetic, el are
valoare autonoma, e coincident unei ti-
pologii spirituale si sugereaza o actiune
modelatoare, Mateiu Caragiale — subli-
niaza lon Vartic — reprezentind ,,alaturi
de Barbey si Baudelaire, acel gen de
scriitor-dandy despre care vorbeste Sar-
tre, si care provoacd o «ruptura mitica»
ntre el si clasa sa sociald, ruptura con-
cretizata Tn gesturile simbolice ale unei
aristocratizari spirituale”. Lectura Memo-

ARTEA lui Viorel Marineasa. Li-

C tera Alba"). Tncearca o formula oa-

recum ineditd de roman. Din pricina
=" perspectivei naratoriale care do-
mina Tntreaga carte si imprima o anumita
tonalitate discursului (ironie, umor, gravi-
tate — mai mult pretinsa pe alocuri) oa-
menii nu evolueaza ca personaje in tesa-
tura romanului, ci Tn planul conceptiei lor
despre roman.

Experienta pe care Viorel Marineasa o
face cu romanul sdu Tsi are. de ce sa nu
recunoastem, partea ei de originalitate
Tnsa si de risc.

Tn primul rind, citind cartea ne Tntre-
bam care este ordinea cronologica a eve-
nimentelor, Tn cazul in care ea exista.
Aceasta ordine nu ne este sugeratda de

*) Viorel Marineasa, Litera Alba, Edi-
tura Facla

rialelor lui Parvan 1i prilejuieste un por-
tret al istoricului ce parée sa a ba ceva
,,din acel Caligula camusian. adica o te-
ribila dorintd de imortalitate. de fringe-
re a imposibilului, realizabila doar prin
transferul in modalitatea teatrald", obser-
vatie care, Tnainte de a fi justd, e nein-
doielnic inteligentd, ca, de altfel, si aceea
despre esenta minulescianismului. specie
de erotism care ,.epidermic si ludic. pe
de o parte, cu obsesia spectacolului, pe
de alta, coaguleazd intr-un arhetip sem-
nificativ : Don Juan, expresie a Instabi-
litatii _erotice si a instinctului teatral os-
tentativ'. Prima atestare a referintei
eseistului pentru genul dramatic o aflam
tot in cartea de debut. Observind. dupa
Parvan. cd la vechii greci nu era Tnga-
duit sa-ti arati sufletul gol Tn agora, el
conchide’ consecvent Tntru inteligenta :
,Daca_un asemenea fapt nu e permis
omului pe scena agorei, el este. Tn schimb,
Tncuviintat actorului, pe cealaltd scena.
Simbolic, Ulise Tnlantuit de catarg. 1n
trairea-i dezlantuita, este intr-un fel pri-
mul actor privit cu eninemoasa d ta_sare
de Tntfiul public, cordbierii cu c'ard in
urechi”. Masurarea ,,temperaturii” uma-
ne a_conventiei scenice si detectarea Vi-
bratiilor realului n fictiv rrin tipologii
sint intentiile subtil desfagurate de eseist
in textele pe aceasta, tema, de la analiza
specificului dramei ibseniene rrezen-
tarea aspectelor tragicului kafkian.
Demers tipologic si investigare a tea-
tralitatii, de data_ asta asupra aceluiasi
,obiect". Tntflnim Tn Radu Stanca, poezie
si_teatru (1978). una din cele mai patrun-
zatoare lecturi critice a textelor de poe-
zie si teatru apartinind acestui ,,hidalg al
oeziei”, care a fost autorul lui Corydon.
on Vartic defineste dupd toate regulile
logicii — gen proxim si diferenta speci-
fica — poezia si teatrul lui Radu Stanca,
identifica si apoi Tnlatura ,,mastile™ succe-
sive ale poetului. Ti deconspird teatrali-
tatea structurald, tendinta manierista si
tensiunea baroca, urmareste potentialul
filosofic si expresiv al pieselor de tea-
tru. ajungind, dupd consultarea eseurilor
scriitorului, la o concluzie personald in
mai multe variante, dintre care doua mi
se par memorabile, una privind lirismul

stancian (ce ,,nu presupune o teatralita-
te a actorului, care improvizeaza pe baza
unui scenariu minim, dimpotriva, rostirea
este mediata de personaje — mastile sale
— prinse Tntr-o «situatie poetica». E ade-
varat Tnsa cd acestea se misca si decla-
ma pe scena imaginarda cu o dezinvoltura
de-a dreptul actoriceascd. Pe de alta par-
te, lamentatiile sint un fel de farse tra-
gice, In care poetul, trubadur mincinos,
induce in eroare, dupd cum se si autoilu-
zioneaza, pentru a rupe apoi vraja iluziei
printr-un amanunt grotesc, printr-o poan-
ta ironica ori chiar prin risul sau tragic"),
cealaltd luminind o dimensiune esentiala
a teatrului stancian (,,lamentatia pate-
ticd a mastilor are un caracter orfic.

dupa cum, Tn esentd, personajul este o
sensibilitate muzicala. lar unei asemenea
sensibilitati Ti corespunde inteligenta
muzicald a actorului. Tn fine, Tnchegind
spectacolul, regizorul aduce cu sine ne-
cesara_ unitate armonica. Astfel, teatrul,
in viziunea lui Radu Stanca, este un tea-
tru muzical, atit ca text, cit si ca arta
scenica"). ) B o
_ Simetria tipologie-teatru e pastratd si
in Modelul si oglinda (1982). completata
cu un mai bogat catalog comparatist. Aici
lon Vartic e asemeni unui jucadtor de
»scrabble™ care insd Tmbinda nu cuvinte ci
opere, punind Tn aceasta actiune de com-
paratist memoria (sau Tnlocuitorii eL fi-
sele de_lectura, el da chiar impresia ca.
din neincredere in memorie, sta mereu
cu cartile pe masa), imaginatia critica,
inteligenta speculativa si, nu n ultimul
rind, spiritul ludic. Calitatea principala a
eseurilor lui Vartic e, am mai spus-o,
cd sint inteligente, nu cd sint exacte. De
altfel exactitatea (care, in literatura nu-i
altceva decit ipoteza consacrata ca _loc
comun)_este, pentru un eseist veritabil, o
fantoma deprimanta a tarcului. Un eseu
excelent seduce Tntotdeauna, fie ,,pro" fie
~contra”, tocmai pentru ca nu tine sa im-
pund o norma, o exacitate iluzoriu defi-
nitiva st esential comoda. lar _eseurile
lui lon Vartic sint efectiv seducatoare, n
special cele grupate sub genericul ,,Vieti
paralele” ce promoveaza comparatismul
cu rol de provocare a imaginatiei critice.
Diverse_prin obiectul literar cercetat, ele
sint unitare prin tehnica plasarii ideilor,
de regula o anume realitate_literara (un
personaj, o situatie epicd, o |ma?|ng poe-
tica) fiind pusa in relatie speculard cu o
alta, pentru ca din paralelism sa se ob-
tina un sens nou al primei realitati. Ast-
fel, misterul sinuciderii lui Anghelache
din celebra Inspectiune a lui Caragiale e
dezlegat spectaculos printr-o ingenioasa
asezare in paralel cu cazul personajului
cehovian Belikov; asteptarea nelinistita
a lui Anghelache primeste o directie
neasteptata : nu frica 7l exaspereaza ci
absenta ei. ,lInspectorul finantiar" e
pentru el mesagerul normei morale fara
de care personajul nu concepe sa sub-
ziste. La fel analiza, si ea spectaculoasa,
a nuvelei caragialene Doua loturi pornes-
te de la o ,,viatd paraleld" de data asta mai
abundent ilustratda prin trimiteri la si-
tuatii si personaje din sfera ,,comicului
metafizic", pentru a continua cu desci-
frarea functiilor ironiei si a raportului
dintre ironist si Ironizat (pe rind. Lefter
si ,destinul" sdu) ca sa sfirseasca intr-o
memorabild sanctiune : ,,Parind sa afir-
me, Tn dialogul sau ironic cu Lefter, ca
noroc poate avea pina si un ghinionist,
destinul urmareste in realitate sa-1 con-
vingd, o data pentru totdeauna, ca In ase-
menea cazuri lucrurile trebuie descifrate

pe dos si ca Tn pdrelnica sansd, cu cit e
aceasta mai colosala, cu atit mai mult

trebuie Tntrevdzutd o culme de nenoroc”.
Intr-un_alt eseu, excelent construit prin
acumulari de ipoteze fgm care cauza poa-
te fi citit ca o nuveld detectivistda). de-
dicat Adelei lui lbraileanu, de fapt rela-
tiilor naratorului cu eroina, ideea pivot e
dezvoltata Tn urma unui paralelism cu
situatia unui personaj din Lolita lui Na-
bokov; eseistul produce dovezi ale unui
~-complex Nabokov" in comportamentul si
atitudinea lui Emil Codrescu fatd de Ade-
la ; ,;secreta motivatie a rezistentei" per-
sonajului narator ,.fatd de propria sa pa-
siune" ar_sta in ,,contratimpul inevitabil"
ce pare sa-1 domine.

O prefatd la o editie a momentelor si
schitelor lui, Caragiale, intocmila de el
insusi (Tema si variatiuni, 1988) confir-
ma la cel mai de sus nivel puterea spe-
culativd, expresivitatea literara si turnu-
ra_tipologica a eseisticii lui lon Vartic.
Prima parte a acestui eseu cu valente de
studiu critic priveste din perspectiva _hei-
deggeriana, ca fiinta-in-lume si fiinta-
cu-celalalt, personajul, redus la_unitate
tipologica, din momentele si schitele lui
»nenea lancu”. Analiza e captivanta, con-
cluzia ei e de referintd : , Toate_aspectele
existentiale (...) — omul ca fiinta-in-lume
si_fiinta-cu-celalalt, diversele sale deter-
minatii (verbiajul, curiozitatea, echivocul,
obsesia timpului etc.) — dovedesc din
plin cd Momentele, unde se afla, adese-
ori, 0 pura revelare a_existentei ca exis-
tenta, contin multe dintre elementele de
baza_ale unei ?osmlle ontologii a cotidia-
nitatii. Caragiale nu este (..)" un simplu
ilustrator al moravurilor si -~ mentalitatii
unei anumite_epoci ci, Tntrucit are acces
la 0 zona mai adinca a umanului, primul
creator din literatura romana care, prin
intuitiile sale atit de lucide, a_ surprins
caracterele specifice ale omului ca fiinta
cotidiand, precum si esenta si natura
existentel publice”. Partea a doua, Tnca
mai sfarimatoare de preiudeedti nseudo-
biografice. dovedeste. in baza lecturii ci-
torva schite si articole (intre care O con-
ferentd) ca ,,inzestrat cu harul_rarisim de
a inspira, cu naturalete si fara efort. in-
susi aerul esentelor”. Caragiale ,,detine o
extraordinara capacitate de a traduce cele
mai abstracte concepte In imagini socante
prin materialitatea lor expresiva, de a in-
fuza notiunilor aride seva realitatii frus-
te", Dovedeste, totodata, ca. Tmpotriva u-
nor pareri care au facut cariera sub con-
deiul unor oameni Tntelepti, Caragiale nu
era un instigator la neseriozitate ci o na-
turd socraticd, un om cu auz intelectual
perfect, un cunoscator al lui Aristot.

De la lon Vartic ne putem astepta la
orice, numai la un singur lucru nu : sa
intre intr-un cor. EI e mereu ,contra",
nu din orgoliul originalitatii ci din. luate
Tmpreund, inteligenta, spirit ludic, nostal-
gie ,,dandystd", modestie superioard, buna
cuviintd introspectiva.

Laurentiu Ulici

Roman sau eseu?

desfasurarea actiunii, ci de Tncercarea
autorului de a-si lega ideile astfel Tneit ele
sd expuna o anumita problematica. Pro-
blematica aceasta Tnsa nu constituie roma-
nul ci evolueaza pe un plan analog cu
schema cartii. Care ar fi pe scurt subiec-
tul T Cartea desemneaza un spatiu cultu-
ral tdranesc ce traieste in jurul eveni-
mentelor Marii Uniri’ din 1918, resimtin-
du-i consecintele, transformarile. ntilnim
o multitudine de personaje puse sa vor-
beasca, cu ajutorul carora se constituie

doar un dialog (cdci nu stim nimic despre
ele ca individualitate, nu asistam la evo-
lutia lor), dintre care citeva ne atrag mai
mult atentia. Achim Beca face figura ine-
ditd alaturi de entuziasta Emilia Cape-
tianu. Tavi Vulpes e preocupat sa recon-
stituie evenimentele, Lazar Beca face opi-
nie separata, sub-notarul Preacu Tsi ex-
pune parerile despre literatura. Pentru
aceasta lume literatura reprezinta o eva-
dare. personajele resimt o insuficienta n
planul propriei lor individualitati sl Tn-
cearca sa-si vindece boala facind litera-
tura.

Daca literatura autentica e rodul ,vietii
necontrafacute, Tnsa mult prea fragile",
dupa cum recunoaste sl autorul, atunci
asistdam la o drama a personajelor in in-
cercarea lor de contopire cu Sensul. Dra-
ma aceasta e insd mai mult teoretizata

decit se petrece. Tavi Vulpes are tendinta
de a privi lumea ca pe un motiv nu ca o
realitate tratata Tn sine. Achim Beca se
Tntreabd cum ar putea sa reconstituie n
scris ,,aceastd farima de lume". El consi-
dera lumea o farima fiindcd nu reuseste
sa-i prinda semnificatia generald, nvir-
tindu-se astfel Tntr-un cerc vicios si pro-
cedind la largirea exagerata a spatiului
obiectiv pind la totala denaturare a lui.
Care este Tnsa legatura dintre literatura
pe care vrea sa o creeze Achim Beca si
zbaterea lui initialda cind nu stie cum sa
opereze Tntre romantismul idilic si dorinta
de culturalizare ? Tnsasi distinctia pe care
autorul o face Tntre poezia vietii de plugar
si Tnvatatura e teoretica, abstractd. Pro-
zatorul foloseste o multime de tehnici
pentru a sustine propria-i notiune despre
roman prezentd abia la sfirsitul cartii.
Aflam ca literatura nu e simultana cu
crearea ei caci Tn momentul n care auto-
rul da iluzia ca se contopeste cu propriul
sdau personaj, el de abia atunci Tncearca
sa elaboreze ,tesatura” 1n care acesta
(personajul) se zbate. Ideea, desi subtila,
nu-si gaseste spatiul propriu in carte, nu
reuseste sa se demonstreze pe sine.
Aglomerarea de situatii (situatii restrin-
se la anumite semnificatii, nu surprinse Tn
desfasurarea lor) duce la imagini haluci-

nante, insolite dar nu totdeauna conclu-
dente.

Sensul istoric e Tntrerupt : nu e sufi-
cientd participarea la evenimente, e ne-
voie de o contopire interioard a individu-

lui cu realitatea exterioara. Romanul
recurge la explicatii oferite de a-
numite personaje. Emilia Capetianu
scuza esecul lumii in constituirea

propriei literaturi prin lipsa geniului, dar
adevarata explicatie e lipsa culturii, a
instruirii, caci personajele incearca o lite-
raturd creata ,,din nimic". Punind cam
exagerat problema raportului dintre lite-
ratura populard (plus notiunea de orali-
tate) si literatura consacrata (ca sursa a
limbajului), autorul nu lasa sa se Tinte-
leagd daca Tsi criticd personajul sau il
minimalizeaza (de altfel ironizindu-1 a-
proape tot timpul) ori numai Ti releva
drama.

Captivanta, Tndrazneatd, subtild, abun-
dind Tn afirmatii originale, cartea (atit
prin ceea ce-sl propune cit si prin felul
n care o face) releva doua structuri : cea
de roman si cea de eseu. Autorul si-a asu-
mat riscul de a-si scrie cartea cu ,litere
albe" iar Tncercarea lui ofera o perspecti-
va ineditd asupra literaturii.

Nicoleta Ghinea



AUGUST
SARBATORESC

XISTA Tmprejurari fundamen-
tale Tn istoria poporului ro-
man, iar Augustul acestui an
a fost, fara Tndoiald, o astfel
de Tmprejurare. Marcata de impresio-
nante izbinzi in toate domeniile de ac-
tivitate, prin care poporul si-a oma-
giat sarbatoarea nationald, de vizitele
de lucru ale secretarului general al
partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu,
Tmpreuna cu tovarasa Elena Ceausescu
— ultima dintre ele marcind inaugu-
rarea celui de-al treilea tronson al me-
troului (masurind acum 60 de Kkilo-
metri) si a doua mari magazine Tn
imediata vecinatate a Bulevardului
Victoria Socialismului —, luna august
1989 a reprezentat un moment Tnalt
Tn viata natiunii noastre prin Tmpli-
nirea a patru decenii si jumatate de
la victoria revolutiei sociale si natio-
nale, antifasciste si antiimperialiste de
la 23 August 1944.
Rindurile de fata nu-si propun, Tnsa,
0 rememorare amanuntitd a acestor e-
venimente — binecunoscute de noi
toti —, ci evidentierea unor semnifi-
catii care se desprind din ele. Tnhainte

de orice, modul profund patriotic, re-
volutionar, prin care oamenii muncii
din Tntreaga tara s-au obisnuit sa Tn-

timpine si s& omagieze, Tn ultima vre-
me, evenimentele politice de mare n-
semnatate din viata patriei : prin re-
zultate deosebite Tn productie, prin o-
norarea exemplara a sarcinilor de plan,
prin depasirea lor, Tntelegind ca ade-
varatele sarbatori trebuie sa-si Tnteme-
ieze bucuriile pe solul fertil al fapte-
lor, al Tmplinirilor. Stirile sosite din
intreaga tara, telegramele adresate
presedintelui tarii, tovarasul Nicolae
Ceausescu, ale carui Tndemnuri mobi-
lizeaza Tn permanenta constiinta si ac-
tiunea unitd a poporului, dovedesc, Tn
limbajul limpede al cifrelor, ca inde-
plinirea planului pe opt luni in indus-
trie, si obtinerea unor recolte fara pre-
cedent Tn agriculturda au constituit cel
mai pretios buchet de sarbatoresti rea-

lizari cu care putea fi Intimpinat 23
August. Apoi, se cuvine remarcata ade-
ziunea fierbinte, unanima, a Tntregii
natiuni, la Hotarirea Plenarei Comite-
tului  Central din iunie, cu privi-
re la realegerea tovarasului Nicolae
Ceausescu, la cel de-al XlV-lea Con-
gres, Tn functia suprema de secretar
general al partidului, garantie a ascen-
siunii continue a Romaéaniei pe culmile
civilizatiei socialiste, urmindu-se ast-
fel neabatut calea trasatda, cu viziona-
rism, de Congresul al 1X-lea al parti-
dului.

De altfel, cu prilejul Adunarii solem-
ne organizate Tn Capitala cu prilejul
celei de-a 45-a aniversari a zilei de 23
August, tovarasul Nicolae Ceausescu a
subliniat cu tarie acest adevar: ,Se
poate afirma cu deplin temei ca al
IX-lea Congres al partidului a deschis
calea unei gindirj noi, revolutionare,
redind partidului si poporului senti-
mentul de demnitate si Tncredere 1n
fortele proprii, Tharmind partidul cu
linia politicd generald, cu strategia re-
volutionara, Tn concordanta cu legile
obiective, universal-valabile, cu princi-

piile socialismului stiintific, care au
fost si sint aplicate Tn mod creator la
conditiile si realitatile din Roméania".

<=\ aceastd entuziastd atmosfera
tovarasul Nicolae Ceausescu si
tovarasa Elena Ceausescu au
participat la deschiderea Ex-
pozitie] republicane a creatiei tehnico-
stiintifice, literar-artistice, de arta
populara si arta plastica, prilejuita de
Tnchiderea celei de-a VIl-a editii a
Festivalului national ,,Cintarea Roméa-
niei" si dedicata zilei de 23 August.
Expozitia a evidentiat cu limpezime,
prin date si cifre semnificative, prin
exponate de incontestabila valoare sti-
intifica, tehnica si artistica, amploarea
si rezultatele marelui Festival al mun-
cii si creatiei, stralucita ctitorie spiri-
tualda a Epocii Nicolae Ceausescu. E-
vocind, prin sugestive marturii docu-

mentare, actul Istoric de la 23 August,

drumul glorios strabatut de tara noas-
tra Tn cei 45 de ani de libertate, pre-
cum si viata si activitatea revolutionara
ale tovarasului Nicolae Ceausescu,
pilduitorul sau model de comunist, de
inflacarat patriot, expozitia este o mare
lectie de istorie, reflectind epopeea
grandioasda a muncii pline de elan a
poporului  nostru, sub conducere®
Partidului Comunist Roméan, impresio-
nantele sale realizari dobindite Tn spe-
cial dupa Congresul al I1X-lea al parti-
dului. Sugestive imagini si panouri pun
in lumina remarcabilele Tnfaptuiri ale
unui timp glorios, Tmplinirile cu care
tara, oamenii sdi Tntimpina evenimen-
tul de seama ce va avea loc Tn viata
partidului si a tarii — Congresul al
XIV-lea al partidului, Congres al vic-
toriei socialismului Tn Romania.

La  deschiderea
L~Expozitiei repu-
blicane a creatiei

tehnico-stiintifice,
literar-artistice, de
ortd populara ti
arta plastica’ or-
ganizata cu prilejul
inchiderii celei de-a
Vll-a editii 0 Fes-

tivalului national
,Cintarea Roméa-
niei".

Expozitia rezerva un loc aparte crea-
tiei stiintifice si tehnice, la care au
participat, numai Tn actuala editie, a-
proape 3 milioane de oameni ai mun-
cii din toate ramurile de activitate,
precum si elevi si studenti. Sa& notam
numai faptul ca Tn cadrul acestei com-
petitii au fost rezolvate circa 300 de
mii de teme de cercetare, brevetin-
du-se si aplicindu-se aproape 13 000 de
inventii, ceea ce dovedeste, cu puterea
de convingere a faptelor, climatul des-
chis si fertil care a asigurat afirmarea
initiativelor creatoare ale participanti-
lor, evidentiindu-se, cu acest prilej,
sprijinul remarcabil dat activitatii de
creatie stiintifica si tehnica de catre
tovarasa Elena Ceausescu, al carei
stralucit exemplu de savant si revolu-

tionar a imprimat o noua calitate ac-
tului de creatie Tn aceste domenii.

De o atentie aparte s-au bucurat, Tn
cadrul expozitiei, realizarile din dome-
niul artei populare. Departe de a fi
uitate, vechile sl frumoasele mestesu-
guri — olaritul, tesutul, cioplitul lem-
nului — s-au pastrat, mesterii popu-
lari de azi asigurind, cu talent si pri-
cepere, autenticitatea artei noastre tra-
ditionale, cautind, Tn acelasi timp, no
expresii artistice, impresionind tril
diversitate si originalitate.

Salonul de carte al expozitiei repu
blicane prezinta, la loc de cinste, oper;
teoretica a tovarasului Nicolai
Ceausescu, lucrari consacrate, pesti
hotare, personalitatii secretarului ge
neral al partidului nostru, numeroasa
traduceri din opera sa, aparute Tn e
dituri din multe tari ale lumii, semi
de Tnalta pretuire pe plan internatio
nai pentru originalitatea ei profunda
pentru caracterul sau umanist. Sint ex
puse, de asemenea, lucrarile stiintific
ale tovarasei academician doctor ingi
ner Elena Ceausescu, tiparite Tn tar;
si Tn strainatate, sporind considerab:
prestigiul stiintei romanesti. Tn aceeat
sala se afla si numeroase alte volum
evidentiind activitatea editoriala bc
gata si variata din tara noastra.

O expozitie, asadar, oferind bilantv
rodnic al Festivalului national ,,Cin
tarea Romaniei”, cea mai complexa i
cuprinzatoare manifestare a muncii t
creatiei, deschizind noi orizonturi d
cultura si cunoastere tuturor creatori
lor din tara.

onsacrat tot marii sarba

tori a lui August, spectacoli

omagial la care au asistat tc

varasul Nicolae Ceausescu
tovarasa Elena Ceausescu s-a const
tuit Tntr-un vibrant omagiu adus dri
mului de munca si de lupta al popori
lui nostru, Tncepind cu actiunile pr<
mergatoare actului de la 23  Augus
continutnd cu aspecte ale reconstrui
tiei tarii si Tncununat fiind de real
zarile fara precedent ale Epocii 1
care traim.

Artistii profesionisti si amatori ca)
si-au dat concursul la realizarea spei
tacolului, laureati ai ultimei editii
Festivalului national ,,Cintarea Rom;
niei", au dat expresie artistica Tnalti
lor sentimente de dragoste fata de tai
si popor, de Tnalta stima si pretui:
pentru Eroul aflat la cirma destineli
noastre nationale : ,,in unic glas ntre
poporul se-aduna gindul sa-si rostea:
ca / Acum, la ceas de sarbatoare, cir
urca-n inimi bucuria : / Cit patria,
fruntea tarii, Eroul tarii sa traiasca !
Partidul Comunist traiasca ! Traias
vesnic Romania !“

Poemul muzical-literar-cinematogr
fie ,,Omagiu”, tablourile coregrafi
si folclorice, corurile si versurile r<
tite cu patos au exprimat, laolalta, c
rinta de liniste si pace, de munca
vintata a natiunii noastre, hotarirea
de a-si cladi propriul destin asa ci
si-l doreste, Tncrederea nestramut;
n viitorul ei comunist, in fericirea

IUA de 23 August 1989 va t
mine Tn amintirea tuturor <
lor care au participat la mar
demonstratie din Capitala. A
prin locul desfasurarii sale — pe o ;
tera complet Tnnoita, din apropie)
Tntineritului curs al Dimbovitei —,



si prin simbolurile sale — coloanele de
demonstranti au trecut prin fata tribu-
nei oficiale amplasate Tn balconul nou-
lui Muzeu National, trecind apoi pe
linga statia de metrou ,,Eroilor" si
scurgindu-se catre Monumentul Eroi-
lor din fata Academiei Militare. Un
traseu sugerind Tnsusi drumul prin is-
torie, drumul spre libertate, croit prin
lupta neinfricata, de un popor erou.

Aflati Tn tribuna oficiald, tovarasul
I' olae Ceausescu si tovarasa Elena
usescu au raspuns cu Tnsufletire
dovezilor de dragoste si aleasa pretui-
re pe care li le-au adresat, pe tot
parcursul demonstratiei, mii si mii de
oameni ai muncii din Capitala si din
toate judetele tarii.

Dupa momentele solemne ale intona-
rii imnului national, dupa parada mi-
litara, a garzilor patriotice, a detasa-
mentelor de pregatire a tineretului
pentru apararea patriei si a formatiu-
nilor de aparare civila, prin fata tri-
bunei s-au revarsat valurile parca fara
sfirsit ale oamenilor muncii din Tntre-
prinderile si institutiile tuturor sec-
toarelor Capitalei si din  Sectorul
Agricol llfov, scandind numele con-
ducatorului stimat si  prezentindu-si
realizarile cu care au Tntimpinat marea
sarbatoare. Am distins, printre grafice
si raportari de Tnsemnate realizari si
multe pancarde avind Tinscrise pe ele
numele Festivalului national.,,Cintarea
Romaniei", cadrul Tn care s-au afirmat
inventatorii si inovatorii marilor cita-
dele industriale bucurestene.

‘e altfel, alaturi de emotionantul

ment prezentat in dreptul tribunei
de pionierii si soimii patriei — ale ca-
ror cintece, versuri si dansuri au ex-
primat bucuria de a copilari Tn Roma-
nia, sansa de a Tnvata si munci in
Epoca de Tmpliniri Nicolae Ceausescu,
dar si integrarea celor mai tinere vlas-

tare ale patriei Tn marele Festival —,

Moment din spec-
tacolul omagia!
consacrat celei de-a
45-a aniversari a
Revolutiei de eli-
berare sociala ti
nationala, antifas-
cistd ti antiimpe-
rialista din August
1944.

23 August 1989.

un tronson intreg al demonstratiei a
fost dedicat Festivalului national ,,Cin-
tarea Romaniei". Au trecut prin fata
tribunei numeroase formatii corale,
coregrafice, de cintece si dansuri, bri-
gazi artistice laureate la toate editiile
de ptna acum, purlind emblema Festi-
valului si un tablou alegoric reprezen-
tindu-i pe tovarasul Nicolae Ceausescu
si tovarasa Elena Ceausescu Tnconju-
rati de o simbolica hora a bucuriei a-
cestui timp de glorii.

Spectaculoasa emulatie a Festivalu-
lui a fost evidentiata si cu acest prilej:
daca la prima sa editie au participat
100 000 de formatii si cercuri artistice,
cuprinzind peste doua milioane de par-
ticipanti. la editia finalizata Tn acest
an au participat peste 230000 de
formatii reunind mai bine de cinci
milioane de participanti. ,,Cintarea
Romaniei" — numitd, Tn versurile
inflacarate rostite Tn dreptul tri-
bunei, ,,mareata ctitorie a Epocii de
aur, de vis cutezator" — reprezinta o
armonioasa si originala Tmbinare a
muncii si creatiei, la care participa, cu
egal entuziasm, amatori si profesio-
nisti. Menit sa raspindeascda Tn masele
largi valorile culturale, artistice, dar
si tehnico-stiintifice, sa valorifice po-
tentialul creator al poporului, Festiva-
lul national, stralucita initiativa a
secretarului general al partidului, ras-
punde setei de cunoastere si dorintei
de frumos a creatorilor de toate virste-
le, din toate domeniile de activitate,
de la orase Si sate.

Constituind o forma noua, originald,
de afirmare a talentelor, Festivalul,
actiunile si manifestarile organizate in
cadrul sau au ca punct de por-
nire orientarile tovarasului Nicolae
Ceausescu eu privire la rolul si rostul
asezamintelor culturale — cercuri de

creatie, cluburi muncitoresti si, mai
ales, centrele de creatie si cultura so-

cialista de la nivelul comunelor, ora-
selor si municipiilor. Stralucita initia-
tiva a_presedintelui tarii — Tnceperea
constructiei  Centrului  National de
Creatie si Cultura Socialista ,,Cintarea
Romaéniei", inaugurat chiar Tn acest
an, la Bucuresti, de catre tovarasul
Nicolae Ceausescu si tovarasa Elena
Ceausescu, impunator edificiu destinat
tuturor artelor, marilor manifestari
culturale.

Tncheiatda Tn acordurile cintecului

,»Glorie  partidului, glorie marelui
erou”, defilarea laureatilor Festivalu-
lui a oferit privitorilor, dupa o fru-
moasa suita de dansuri populare — in
care au fost reunite minunate costume
din toate zonele tarii — o imensa e-
sarfa avind finscrise cuvintele ,,Con-
gresul X1V — Victoria socialismului®,
ca un gind Tncrezator in viitor, in ne-
contenita Tnaltare spirituala a omului
nou, cea mai de seama realizare a Epo-
cii noastre.
, Implicarea beneficd a Festivalului
national Tn toate laturile vietii mate-
riale si spirituale ce pulseaza in tara
a fost sugerata si de tronsonul urma-
tor, alaturind oameni ai muncii repre-
zentind toate judetele tarii si prezen-
tind conducerii de partid si de stat
bilantul activitatii lor, al creatiei lor.
Un numar impresionant de inventii si
inovatii, de idei aduse Tn sprijinul mo-
dernizarii proceselor de productie, al
cresterii productivitatii  muncii  sint,
lucru bine stiut, roade ale acestui Fes-
tival. Tot roade ale sale sint si marile
productii agricole, nascute tot din Tm-
bunatatiri ale tehnologiilor agricole,
din crearea unor soiuri noi de semin-
te, din rezultatele superioare ale unor
noi masini agricole.

Departe de a fi numai o suita de
spectacole, Festivalul national ,,Cin-
tarea Romaniei" — asa cum s-a suge-
rat cu claritate si cu prilejul marii
demonstratii a oamenilor muncii din

La grandioasa demonstrare din Capitala cu prilejui sarbatorii noastre nationale

Capitala — este un spatiu al exprima-
rii libere a fortelor creatoare de care
dispun, Tn  functie de talentul si de
preocupadrile lor de fiecare zi, toti oa-
menii muncii din patria noastra. Re-
zultatele efortului lor creator — vizi-
bile Tn produsele industriale roméa-
nesti competitive pe plan mondial, Tn
roadele cimpului, dar si Tn librarii, Tn
sali de spectacol si de expozitie — re-
prezinta cel mai de seama omagiu pe

care ei — oamenii acestia talentati,
inventivi si harnici — l-au adus sar-
batorii noastre nationale. it

Demonstratiile sarbatoresti care au
avut loc, Tn ziua de 23 August, Tn toate
resedintele de judet, expozitiile des-
chise cu acest prilej, spectacolele oma-
giale au dat glas, la unison, hotaririi
Tntregului nostru popor de-a intimpina
Congresul al XlIV-lea al partidului cu
noi si Tnsemnate realizari, astfel Tneft -
acest Congres al victoriei socialismu-
lui s& marcheze, pe temeiul faptelor, al
Tmplinirilor vizibile, Tnaintarea Roma-
niei pe o noua treaptd, superioara, a
edificarii socialismului.

AUGUST 1989. Moment Tnalt al noii
noastre istorii. Moment subliniat su-
gestiv de catre secretarul general al
partidului, tovarasul Nicolae Ceausescu,
Tn cuvintarea rostitd cu prileful Adu-
narii solemne : ,,Sa facem legamint,
dragi tovarasi, la a 45-a aniversare a
victoriei revolutiei de eliberare socia-
la si nationald, ca vom actiona cu toa-
ta raspunderea pentru a asigura natiu-
nii noastre — care de peste 2000 de
ani se afla pe aceste meleaguri — un
loc. demn, liber, de bunastare si feri-

cire Tn rindul natiunilor libere ale lu-
mii, Tn comunism ! Nu exista tel mai
suprem decit a servi poporul, socialis-
mul, comunismul, independenta tarii!"

Dan Mucenic



A UIT cu nerdbdare la ceas: trei

si douazeci. Mai am zece minu-

te pina la terminarea programu-

lui, dar azi va trebui sa mai Tn-

tirzii putin. .Desenul de pe planseta e a-
proape gata, au mai ramas citeva corec-
turi de facut. Daca vreau sa plec mai
repede, trebuie sd& ma concentrez sa nu
gresesc. Sanda Tmi striga: ,vezi ca nu
te mai astept, ramine pe alta data si fii
atentd sd nu-ti uiti jacheta Tn cuier si
nici borcanele cu iaurt in frigider. Pal"
Oftez si ma uit la ea cu o placere ames-
tecatd cu invidie. Siluetd supla, cocheta,
fardata discret, nici nu se cunoaste ca
s-a sculat la cinci dimineata. Tmi spun:
de miine trec la regimul de slabire al
loanei. Tntr-o saptamina dai jos trei ki-
lograme. Meritd sa Tncerc, altfel risc sa
sa nu ma mai Tncapa nimic. Maninc prea
multd piine. asta e. cd de miscat, ma
misc destul. Dimineata ma scol cu noap-
tea-n cap. ma-mbrac cu ce-mi pica In
mina, de asortat nici vorba, daca nu
m-am 1ingrijit de cu seara de asta, Tmi
fac doua tartine, daca mai am timp, pun
lapte-n farfuria I:g)isicii si-o pornesc la
goana pe scari. Daca e si douazeci si
cinci, o iau spre tramvai in stil de ma-
ratonist, facindu-mi loc cu coatele, daca
e si jumatate accelerez ritmul si fac un
slalom de toata frumusetea. Cu putin no-
roc pun piciorul pe scara, se gasesc bi-
nevoitori s& ma Tmpinga de la spate, se
mai fac glume, haideti, haideti, tramva-
iul nu pleacd cu usile deschise. Dupa
trei statii cobor si m-azvirl spre gura
metroului, uriag aspirator ce absoarbe o
cantitate imensa de oameni. La fara un
sfert ma aflu pe peron si respir usura-
td. Riscul de a intirzia s-a redus consi-
derabil. Tmi examinez pe furis si_ cu
simt autocritic tinuta. Rezultatul ma in-
tristeaza. Garderoba mea e demodata. Se
poartda umeri largi cu pernite, mineci
ample, croieli sofisticate, ciorapi cu bu-
line, flori sau fluturi, de preferintd ne-
gri, se bate din nou moneda pe moda
mini. Deocamdatd n-am nici timp, nici
bani. Oftez si-mi soun vindicativ: o sa
ma_ Tnscriu n liga femeilor a caror de-
vizd e Tmbr'“c’mintea fara virstd. dura-
bila. /comoda. Mama, mama ce-nghesuia-
la o sa fie! Renunt pe loc la idee. Nu
sint o feministd. Bunul simt, of, cit 1l
urasc uneori, intra n functie, consola-
tor: ar fi ridicol sa circul toatd ziua prin
oras Tmbracatd elegant, carind sacose si
pachete dupd mine, mai bine fusta mea
ecosez, pulover cit de cit asortat, cana-
diand cu gluga escarpeni negri si tasca
la culoare. Metroul e de vina ca fac haz
de necaz. Prea a devenit bulevardul prin-
cipal, locul de intilmre al bucurestcnilor
si_ chiar al provincialilor. Vrei-nu-vrei,
Iti trec prin fata prieteni, vecini, colegi,
cunoscuti. ba. daca ai noroc, cite o ce-
lebritate. e drept, mai rar. Pariez ca daca
as sta dimineata la orele de virf in sta-
tia Piata Unirii, m-as distra grozav. N-am
s-0 fac. Mi-ajunge drumul dus-intors de
fiecare zi. Schimb la Universitate si ies
la suprafatd in Piata Victoriei. De aici
pina la Institut, cinci minute de mers pe
Jos. Dupd program, refac traseul Tn sens
invers. Nu ma grabesc la fel. Cumpara-
turi, uneori o vizita, rar cite un film si
foarte rar o piesa. De obicei, ma rezum
la cumpdraturi si ajung acasa Tnspre
sapte. Tntli hranesc pisica, apoi maninc
ceva la repezeald, spal vasele, aerisesc,
praf de sters, obiecte de pus la locul lor,
un dus. citeva telefoane si s-a facut
noua. Intru in panica. Nici azi n-am fa-
cut nimic pentru sufletul meu. Cum m-as
descurca cu un sot. cu un copil, cu o fa-
milie_de Tngrijit?_Pina una_alta, n-am
de gind s& md@ marit, asa cd las pe sea-
ma viitorului responsabilitatile ce vor a-
asa pe umerii mei. De ce mi-o fi intrat

in cap sa slabesc? Adevarul e cd nu
vreau sa renunt nici la pfine. nici la dul-
ciuri. la nimic. M-am molipsit de la co-
legi. prea vorbesc toti de retete culina-
re. de regimuri de slabire. Diseara o
sa-mi probez rochiile de vara si daca Tn-
cap in ele, adio si n-am cuvinte! Ei,
fir-ar s fie, am gresit cota asta si _nu-
mai Sanda e de vina, cu silueta ei. Bun,
gata, am terminat. Ma uit Tn jur. N-am
observat plecarea Irinei. Apostolescu sta
la biroul lui si citeste Flacara. Asteapta
sa termin eu. sa stringd toate planurile.
La opt are tren spre lasi, miine proiec-
tul trebuie sa fie acolo. Ceasul arata
cinci_ fara un_sfert. Apreciez tactul lui,
De fapt, daca m-ar fi grabit, m-as fi
enervat si as fi gresit mai mult. String la
repezeala lucrurile, las planseta oala,
iau jacheta din cuier si trec cu satisfactie
pe linga frigiderul unde zac borcanele
mele cu iaurt. Bine cd am scapat de ele!
Pe culoarele acum pustii ale Institutului
Imi Tndrept spatele. Ma examinez cu
coada ochiului in geamul unei ferestre
si-mi zic cd statul la planseta o sa ma
cocoseze de tot, dacda nu ma apuc de
gimnastica. Plina de remuscari, cobor
cele doua etaje si cuprinsd de elan exe-
cut clteva exercitli pentru tonifierea mus-
chilor fetei: figura maimutei. Noroc ca
nu ma vede nimeni strimbindu-ma. Afa-
rda ma izbeste un aer cald, placut. Cite-
va clipe ma opresc derutata: nu mai re-
cunosc atmosfera strazii. La orele la care
Intru si ies din Institut, strada e plina
de lume, de chinuri grabite, preocupate.
Acum trecatorii sint rari, par a se plimba
si au un aer destins. Alte figuri decit
cele obisnuite. Orasul respira altfel si,
prin contaminare, devin euforicd. Simt
nevoia sa fac ceva deosebit si pina una-
alta. hotesc sa ma intorc acasa pe alt
traseu. Halal program sarbatoresc, mai
bine mi-as cumpdra ceva sau m-as duce
sa ma coafez Stau nehotarita Tn inter-
sectie si-mi vine sd rid de ,,marea” di-
lema in care ma aflu- as putea sa ma
?Iimb la Sosea_ si luxurianta tufelor in-
lorite. ne lingd care ma si vad trecind.

nclind balanta Tn partea asta: acum ori
niciodatd. Vocea cuminte din mine pro-

testeaza: Tti pierzi timpul de pomana.

fgardul viu din jurul blocului tdu a Tn-
orit nebuneste anul asta, n-ai  decit
sa-1 admiri _cit poftesti, seara vei fi obo-
sitd si iar Tti ramin restante atitea tre-
buri. precis ca te culci flaminda, mai
bine te duci acasa, te opresti la cumpa-
raturi. nu uita de pestele pentru Pussy,
doar n-ai de gind s-o faci vegetariana
sau s-0 pui la regim de slabire. Cedez.
Constiinta mea e si asa prea incarcata.
Cu un rest de demnitate, decid: nu ma
mai duc acasa cu metroul, am sa-1 iau

e 27 de la capat. Gasesc ca am ales so-
utia cea mai buna, o fi ea un compro-
mis, dar personalitatea mea ultragiata
va beneficia de o mica recompensa. Aici
trebuie s& va marturisesc ceva: nu tin
cu tot dinadinsul sa colind pe aleile
umbrite sau_Tnsorite din Herastrau, Tmi

lace din cind Tn cind sd& cochetez cu
ideea libertatii de a alege Tntre si ntre,
ceea ce face suportabild viata mea de
una singurd. E un joc pe care-1 practic
cind simt ca mi se Tneaca toate corabiile.
Si fiindca tot am luat-o pe calea mar-
turisirilor, sd va mai spun ceva: m-am
exersat Tndelung Tn jocul asta si am o
imaginatie inepuizabild. Acum m-ati pu-
tea Intreba: e vreo diferentd Tntre a te
Tntoarce acasa cu metroul sau_cu_tram-
vaiul 27? Este, si daca vreti s& va con-
vingeti, urmati-ma.

Deci: mad intorc putin si dau coltul pe
Sevastopol. La ora asta strada e linistita,
tramvaiele trec rar, locuitorii_s-au re-
tras pentru siesta Tn camere placut raco-
roase sau poate pe o bancd, la umbra
teiului din curte. Merg Tncet, absorb prin
toti porii amanuntele: casele, gardurile
curtile, vegetatia au un iz patriarhal, de
parca m-as afla Tntr-un alt oras, poate
chiar acela Tn care m-am nascut. Senti-
mentul de regasire e atit de pregnant,
Tneit sint tentatd o clipa sda iau_iluzia
drept realitate. Amintirile ma Tnvaluie si
Tnaintez prin dupa-amiaza caldutd, ca si
cum as Tnota Tn aerul transparent al co-
pilariei. Ma 6imt usoarda si Tmpacata cu
mine Tnsami. Totul Tmi pare suportabil,
dispare_ senzatia de_inhibatoare inutili-
tate, o imponderabild lejeritate diminuea-
za gravitatea mea obisnuitd. Bucurii ui-
tate . Tmi invadeaza simturile,  rein-
tru intr-o ordine armonioasa, fireasca,
simpla a existentei Domnul cu cravata
tipatoare, liceenele ce ies de la cofeta-
ria din colt, tinindu-se de mina, maida-
nezul care ma latra la addpostul unui
gard de lemn, cam dardpanat, ma incin-
ta, participa fara sa stie la noua mea
stare. Stiu cd ed nu va dura mult, dar
asta nu ma Tmpiedicad sa-i simt din plin
gustul. Freamat de_parcd m-ar_astepta
cine stie ce aventura si-mi zic cd merita
pentru o clipa sa ma las la voia Tntim-
plarii. Deocamdata mi se face sete si in-
tru Tn cofetaria de unde iesisera liceene-
le. Cer un cataif si un sirop de zmeura
la gheatd. Savurez indignarea de pe fata
vinzatoarei. li citesc Tn ochi ezitarea in-
tre a ma pune la punct si a trece cu ve-
derea toanele unel cliente aiurite. ,ler-
tati-ma, 1i spun, ma gindeam la altceva,
va rog sa-mi dati un suc". Ti beau Tn pi-
cioare, are un gust lesios si-lI abandonez
dupa citeva Tnghitituri. les sub privirea
acum indiferenta a vinzatoarei. Din Pia-
ta Buzesti o iau catre Matache. Strada se
reanima: lume pestritd, zgomot, mirosuri,
culoare. Ma vad copil, la bilei. Lipsesc
surprizele, dar vorba clasicului, surpriza

e In inima omului. Ca sa fiu_sincers,
de data asta surpriza  mi-e  cu-
noscuta dugheana in. _ fata _care-

la__ma opresc ma fascineaza de fiecare
datd. Ma atrage intli vitrina: Tntre un
geam prafuit si o perdelutda murdara,
peste care poti privi Tnauntru, se afla
citeva veioze si lampadare din bronz au-
rit sau din fier forjat de prin anii ’30, cu
abajure din hirtie cerata, plisate sau pic-
tate cu motive chinezesti, o corabie in
miniaturd cu pinzele de celuloid, vechi
ceasuri de birou cu ancadramente com-
plicate. Obiecte din alta era. Ma prefac
cd ma uit dupa ceva anume, apoi intru.
Usa se deschide cu un clinchet de clo-
otel. Am mai fost aici si cunosc ritua-
ul. Cu ani Tn urma, primind de la sora
bunicii o lustra da ceramica foarte fru-
moasd, mi-a venit ideea sa o transform
ntr-o lampa de birou. Colindasem prin
mai multe magazine si_nimeni nu se la-
sase convins sa o modifice. Tntimplarea
a facut ca, trecind prin zond cu masina
unor prieteni, sa zaresc vitrina. Cu oa-
recare stringere de inima am  deschis
usa, clopotelul mi-a_anuntat prezenta_ si
am patruns Tntr-o Tncapere Tngusta, n-
tunecoasa. Tn spatele tejghelei nu se afla
nimeni. Pret de citeva secunde nu m-am
miscat, Tncercind sa deslusesc detaliile
locului unde ma aflam. Am realizat exis-
tenta unui paravan de pinza de culoare
inchisa, care Tmpéartea Tncdperea n doud
si_am_simtit in spatele lur o prezenta
umana. ,,Asteptati”, a spus fdra nici un
pic de bunavointd glasul unui barbat ce
parea in virstd. Odata ce intrasem, n-a-
veam de ales. Am Tnceput sa privesc cu
atentie Tn _jur. Nimic care sa atraga cli-
entii: un interior fara nici o personalita-
te. cu o tejghea improvizatd dintr-un
scrin uzat, cu un scaun de lemn, fara
spatar. Undeva pe perete atirna autori-
zatia proprietarului, dar n-am distins ce
era scris pe ea. Mirosea a nchis, a igra-
sie. a mincare, a dusumele nespalate, a
praf deja solidificat. Mi-am dat seama
ca Tncaperea servea in acelasi timp si ca
locuinta si jena de a fi patruns in inti-
mitatea unor oameni necunoscuti. mM-a
paralizat. Jena se amesteca cu un Sen-
timent de fascinatie. Tn copilarie, cind
criza de locuinte era atit de acuta, va-
zusem_numeroase mici ateliere de acest-
fel. Pastram de atunci un amestec tul-
bure de curiozitate, mild, teama. Intram
parca in lumea personajelor dickensie-
ne. unde copiii sint batuti, umiliti, Tnfri-
cosati de catre adulti cruzi, fara suflet.
Ca si atunci, am impresia cd deranjez si
as da orice sa ma transform 1in conilul
de odinioara si s-o iau la goana. Prea

tirziu. Perdeaua s-a ridicat, lasind la ve-
dere o parte din ceea ce se afla in spa-
tele paravanului. Tntre timp, un barbat
Tnalt, ciolanos, cu un halat decolorat de
atita spalat se apropiase de tejghea.
I-am_explicat ce doream si-am scos lam-
pa sa i-o arat. A examinat-o un timp in
tacere, apoi a spus: ,frumoasa lucratu-
rd, ce mai mesteri, acum nu se mai face
asa ceva”. In ochi i se aprinsese o lica-
rire de interes. ,,Se poate, dar o sa va
coste. Tn Bucuresti nimeni n-ar fi In sta-
re sa scoatd ceva din ea“. Cuvintele lui
m-au surprins, desi nu le-am prea dat
crezare. A ridicat de jos o cutie de car-
ton, mai mult latd decit lunga si a in-
ceput si cotrobdie prin ea. Se aflau aco-
lo o multime de piese disparate, nu
stiu dacd macar dcua de acelasi fel, mis-
terioase pentru mine prin aparenta lor
lipsa de functionalitate. Pareau adunate
n timp, la intimplare, o debara de unde
nu se arunca niciodata nimic. Si-a plim-
bat mina printre ele, ca si cum degetele
ar fi stiut sd aleagd piesele prin simpla
lor pipaire. A scos un obiect mic, stra-
lucitor, asemanator unui potir, mi-e greu
sd-1 definesc exact, si un fasung obis-
nuit. Cu miscari repezi, precise, le-a
montat de proba pe lampa adusa de
mine. Era exact ce-mi visasem. Aveam
in fatd o veiozd supla si elegantd. A-
proape nu-mi venea sa cred si l-am pri-
vit cu_recunostintd. Omul din fata mea
se schimbase. Arata_Tneintat de ceea ce
reusise si parca intinerise. Fard sa de-
vina comunicativ, ursuzenia Ti disparuse.
Acceptase sa colaboreze si preluase ini-
tiativa. ,,O sa-i facem un abajur plisat,
de hirtie cerata, nu prea deschis la cu-
loare, ca sa pard apropiat de vechimea
lampii. Va fi 0 mica opera de arta".

ESTE citeva saptamini am reve-

nit sa- iau veioza. Arata splendid

si distona acum mai_pregnant cu

interiorul. Am simtit ca meste-
rul se despartea greu de ea. Acum Vve-
nisem sa iau o umbrelutd de soare, des-
coperitd Tn sertarul unei matusi, careia
Ti lipsea minerul. Ti gasise unul de
chihlimbar, probabil de la o alta piesa
veche. Tn dupad-amiaza asta nu am no-
roc: Tn spatiul Tngust din fata tejghelei
se afla un batrinel, cu care gazda poar-
ta o discutie animatd. ,,Veniti alta data",
imi_spune, ,,acum sint ocupat”. Pe loc,
hotarasc sa ma abat prin piatd. Constat
Tnsa ca singura sacosa pe care 0 am este
nefncdpatoare. La_toneta unui aprozar se
dd spanac proaspat, lume e putind, deci
ramin. ,,Pungi de plastic nu avem”, mi
se raspunde. Stau totusi, Tn ideea ca voi
gasi un binevoitor sa-mi vinda una. il
gasesc si astept satisfacutda sa-mi vina
rindul. Ma Thcarc cu doua kilograme, me-
ritd, costda_sapte lei amindoua si-mi fac
0_socoteald gospoddreasca: o zi maninc
piure de spanac, a doua spanac cu orez,
a treia pregatesc o placintda cu spanac,
la care-i invit pe Sanda cu Dorel. Hra-
nitor, ieftin si, pe deasupra, usor de pre-
parat. Trec printre tarabe si, ca de obi-
cei. ma furd privelistea si cumpar la n-
timplare. Bogatia de verde Tmi Incintd
ochii, iar forfota pitoreasca a multimii
ma amuza. A doua sacosa s-a umplut, ma
tem sa nu se rupa minerele. Mai dau o
raitd pe la flori. Tmi zic, apoi plec spre
casd. Ma dor miinile, canadiana spinzu-
ratd de tascda ma Tmpiedica la mers. Tn
dreapta mea aud deodatd: ,,narcise mov,
narcise mov, cumparati narcise mov !*
Ma opresc siderata. Doamne, ce cauta
aici? Sper ca nu m-a vazut, schimb di-
rectia si ies cit de repede pot dintr-o po-
sibila arie vizuald. ntilnirea nu-mi face
placere si fara sa vreau rememorez_im-
prejurarile cind am auzit prima oara vo-
cea aceasta.

lata-le :

Toamna trecuta am Intrat Tn  Piata
Amzei, cu gindul sa cumpar niste flori
mai deosebite. Aici mergi la sigur cu
specialitatile: buchete zise biedermeicr,
anemone, nuferi si alte plante exotice,
fireste, dupa sezon si la un pret cam
piperat. Meritd. Daca vrei sa faci praf
pe cineva 1i oferi, nu?, un cadou origi-
nal, eventual un unicat, oricum te stra-
duiesti sa fie signe. Si florile din Pia-
ta Amzei sint. Toatd lumea o stie. Si cum
eu dintotdeauna am pasiunea florilor, nu
pierd nici un prilej sa fac un ocol
e aici. Cu atit mai mult cu cit Insti-
utul fiind pe-aproape. traseele mele In-
tersecteaza mereu zona.

Oricum, vreau sa spun ca Intr-adevar
Tmi plac florile si am un respect apar-
te pentru lumea vegetald. Nu numai din
motive ecologice, cit mai ales pentru pre-
zenta ei misterioasd, miraculoasa Tn e-

xistenta noastra cotidiana. Va amintiti
poate, cd intr-o secventd a teleenciclo-
pediel ni s-a prezentat urmatorul ex-
periment : un tip agresa o planta, din
mai multe exemplare aflate in aceeasi
camera. Conectata la aparate capabile sa
sesizeze cele mai mici modificdri de com-
portament. planta reactioneaza. Exem-
plarul martor a fost mutat Tn alta
parte, printre plante care nu particiP -
serda la prima parte a experimentului.
Cind agresorul a trecut prin fata lor.
fara sa le atinga, ,martorul” I-a recu-
noscut si s-a comportat ca atare, ca si
cum s-ar fi temut, in timp ce restul au
ramas neutre. Asadar, tacerea lumii ve-
getale e iluzorie, plantele au simpatii si
antipatii, sint vii. ldeea mi s-a parut nu
numai fascinanta, ci si Tnfricosatoare. A
cdlca pe iarba, a rupe o floare sau o
creanga de lillac nu erau in felul lor
acte de violentd ? Nu prea Tmi place sa
vorbesc cu nimeni despre asta. Multi
strimba din nas, neincrezatori, gata sa
te suspecteze cd ai apartine vreunei sec-
te. Nu-i condamn, e mai comod sa te
crezi centrul universului. Cit ma pri-
veste. am Tnceput sa vad natura cu alti
ochi. In fine, nu mai insist. Paranteza
de mai sus are. in felul ei, legatura cu
cele ce urmeaza, caci n-ar fi avut nici
un sens sa rezum ca la scoala lucruri
atit de complicate. Revin : anul trecut
n noiembrie, cind Institutul era in serele,
am plecat spre Piata Amzei cu gindul sa
cumpar niste flori pentru o doctorita. Din
simpatie pentru ea. am decis sa renunt
la cele cinci garoafe traditionale. Totusi,
nefiind sezon, nu ma puteam astepta la
mare lucru si asa s-a si Intimplat. In
piatd, lume putina, tarabe cam goale, a-
provizionarea de toamna se terminase,
larna_se simtea in aer. se vindeau mal
ales fructe, varza, aera, dovleci cu mie-
zul portocaliu, aparusera imortelele. Ici-
colo. citeva femei cu_miinile rosii de
frig 1i Tmbiau pe rarii amatori_cu cri-
zanteme aproape Tnghetate, ce pareau o-
filite. Dezamagita, ma invirteam de colo-
colo. gata sd renunt. La un moment dat,
intr-o galeatd asezata direct pe jos. am
zarit un imens buchet de crizanteme, in-
credibil de frumoase : tije lungi, viguroa-
se. terminate Tntr-un bulgare alb, alca-
tuit din petale delicate. Nu mai vazu-
sem exemplare atit de spectaculoase. Le
iau oricit ar costa. Proprietarul lor nu
era. cum ma asteptam, o femeie, ci un
barbat. ,,De ce le tineti ascunse, l-am
Tntrebat, doar sinteti aici ca sa le vin-
deti si-apoi e pacat sa nu le vada toa-
ta lumea™. ,,Sa stiti ca. de fapt, nu prea
sint de vinzare. Le-am adus pentru ci-
neva". Regretul de pe fata mea. poate
si incapacitatea de a ma Tndeparta de
obiectul dorintelor mele, l-au determi-
nat probabil sa adauge: ,l-am promis
cuiva sa astept pina la douasprezece _si
dacd nu vine pina atunci, le pun in vin-
zare. Reveniti peste o ord. poate aveti
noroc”. ,,O sa Incerc, am spus, nu_stiu
daca pot sa Tintirzii atit.” -am_ inde-
partat intrigata. Proprietarul florilor nu
avea de loc Tnfatisarea, ticurile, limbajul
unui pietar obisnuit. De o virstd incer-
ta, Tn jur de saizeci de ani. mic de sta-
turd. cu ochi albastri, aposi, cu o gura
stirba. Tmbracat neglijent, cu un costum
uzat, cu o camasa decolorata sl roasa
la mansete si la git. Apucasem sa vad
in fata lui. pe taraba, o servietd pono-
sitd._ cam cum_se purta prin anii '50. Daca
dupd cum arata Tmi venea greu sa de-
duc cu ce se ocupda, mai degraba se o-
cupase. asupra faptului cd era pensio-
nar nu ma puteam Tnsela. Curiozitatea
odata stirnita. alunecam, fard sa vreau,
pe panta supozitiilor. Mai ntii. aerul lui
stingher, de om_ neobisnuit cu ale pre-
cupetiei. Nu mi-1 imaginam practicind
un comert cu flori la o scara mai mare.
Calitatea de exceptie a florilor 1l de-
semna ca intermediar sau horticultor pa-
sionat ? Tnclinam sa cred ca ultima ipo-
teza era mai aproape de realitate. In
varianta asta se Tncadra existenta unor
clienti statornici, ceea ce. data fiind na-
tura marfii, implica o relatie mai com-
plexa Tintre parteneri. Amatorii de ra-
ritdti nu puteau fi decit persoane  cu
gusturi rafinate, capabile sa aprecieze
performantele. Probabil le si onorau cu
preturi ridicate, dar. oricit de mari, ele
nu acopereau eforturile producatorului.
Lucra el Tn pierdere din pasiune pen-
tru flori si din dorinta de a-si multumi

putinii si alesii cumparatori ? Recunosc
ca personajul Tmi acaparase Imaginatia,
astfel ca putin Tnainte de douaspreze-
ce. ma si aflam in preajma galetii cu



crizanteme. ,,Deci v-ati intors"”, mi-a spus
si imperceptibila nota de satisfactie din
vocea si zimbetul lui m-a facut sa re-
gret cda ma grabisem. Tn fond, n-aveam
decit sa apelez la flordria din colt, za-
risem variate aranjamente si_un vas mare
cu boboci de garoafe. Ca si cum rai-ar
fi ghicit gindurile. a adaugat imediat :
.Cred c& nu mai e cazul sa astept, n-
seamna ca persoana nu mai vine si mai
am si eu alte treburi. Cite doriti ?“. ,,De-
pinde de cum le dati." ,,Doudazeci si cinci
de lei firul." Era un pret neasteptat de
mare, dar nu voiam cu nici un chip ca
surpriza de pe fata mea sd se vada.
»Noua." Mi le-a ales singur, le-a Tm-
pachetat in foitd alba, lasind florile la
vedere, Ma temusem ca cele noud fire
vor ardta cam saracacioase. Buchetul era
Tnsd somptuos si abia acum fiecare floa-
re isi etala valoarea. Petalele Tnvolbu-
rate_ si foarte lungi aveau o stralucire
matd. Tn cele mai neasteptate tonuri de
alb : alb-galbui, alb-albastru, alb-verzui.
In miinile mele, buchetul parea si mai
mare, simteam greutatea fiecarei flori
si-ncepusem sda ma fingrijorez cd n-am
sa reusesc sa-l feresc Tn Tnghesuiala din
autobuz. Omul asista, amuzat parca, la
Tncercarile de a repartiza functional o-
biectele pe care urma sa le duc : tasca,
sacosa, buchetul. A zis : ,Sa stiti cd ma
asiti aici joia si_simbdata. Tntre noua si
ouasprezece. Mai cautati-ma. cind do-
riti ceva deosebit.'r Pe moment, n-am
fost prea convinsa cd-1 voi_mai revedea
vreodatd. De data asta ma Tncadrasem
din intimplare in programul lui, in ge-
neral nu prea aveam fonduri atit de
mari pentru capitolul flori, oricit le iu-
beam. Tn plus, ca sa fiu sincera, nu prea
I-am luat Tn serios, convinsa ca cel pu-
tin jumatate din spusele lui erau sim-
pla “fanfaronada, o capcand, ce-i drept,
mai subtila, pentru clientii snobi si naivi,
Tn lunile urmatoare, iarna fiind, am ui-
tat cu totul Tntimplarea. Tn primavara
Tnsd, facindu-mi adeseori cumparaturile
Tn Piata Amzei. m-am pomenit tot in-
tr-un serele Tn fata omului meu. M-a
recunoscut imediat si a parut bucuros ca
ma vede. ,,N-ati mai fost demult pe la
mine. Ati nimerit_bine azi. am un li-
liac alb, care o sa va placa”. Fara sa
stie, ma nimerise Tn plin : liliacul era
floarea mea preferatd. Tn galeata, de-a-
cum cunoscuta. crengile albe, cu un
parfum suav, se revarsau in cascada. Flo-
rile batute, mai mari decit vazusem pina
atunci, alcatuiau ciorchini imensi. Un
arbust in miniaturd, ce atragea privirile
tuturor. De data asta ma numaram prin-
tre privilegiata oricum asa am fost lasa-
ta sa inteleg, caci n-a mai trebuit sa
pindesc clientii ntirziati. Am ales _trei
crengi, care costau fiecare tot douazeci
si cinci de lei. O fi avind tarif fix, m-am
intrebat usor surprinsa. Omul avea stil,
trebuia s-0 recunosc, si tocmai asta ma
intriga. Ma simteam tentata sa-1 descos
discret, sa Tncerc sa aflu mai multe a-
manunte despre el. Tinteam, de fapt, sa
descopar cum reuseste sa aiba Tntot-
deauna flori cu cel putin douda clase
deas'upra celor mai frumoase exemplare
din piatd, Am spus la intimplare o fra-
za banald, unul din acele clisee cu care
mergi la sigur cind vrei cu tot dinadin-
sul sa flatezi pe cineva : ,,Florile dum-
neavoastra sint miraculoase, ce_secret as-
cundeti de obtineti numai raritati »Ma
bucur ca le vedeti ca pe un miracol, dc
ani de zile ma straduiesc si se pare ca
sint pe calea cea bund." Exaltarea din
voce i se putea citi_si in ochi si mi-am
dat seama ca Tintimplator nimerisem
punctul sensibil. ,,Veniti si simbata vi-
Itoare. am sa aduc Tn premierd absolu-
ta ceva pentru dumneavoastra.”

VIDENT, am asteptat cu nerab-

dare sa treaca zilele. Cum nu

mai eram n serele, mi-am facut

=== n _bilet de voie pentru o ora si.
putin dupa zece, intram Tn piata. La lo-
cul unde-1 mai gasisem, pe tejghea am
vazut, Tntr-un vas de pamint, un buchet
nu prea voluminos, de un mov pal.
La-nceput am crezut cd am in fatd o
specie necunoscuta, cel putin pentru
mine si mi-am manifestat cu glas tare
ignoranta. ,,Nu-i asa cd nu le-ati recu-
noscut ? Sint narcise mov." ,,Aveti drep-
tate, dar arata_atit de ciudat cd_ nici nu
mi-am Tnchipuit cd pot fi narcise.” Ca
sa-mi maschez deruta, am luat Tn mina
o floare si am Tnceput s-0 examinez :
dupa mirosul inconfundabil, trebuia s&
accept ca tin in mina o narcisd cu peta-
le duble, mov in loc de albe. Tulpina
nu era Tn Tntregime verde, cum stiam.

cam o treime din partea de la baza
avea o culoare grena Tinchis, ce se de-
grada treptat. Tn mod obisnuit, fiecare
tulpina are o singura floare, or exem-
plarele din fata mea aveau doud. ,,Cum
ati izbutit ?* am Tntrebat, ca sa cistig
timp. Ma stapineam cu greu sa nu-i
spun : ,De ce ati facut asta ?“ dar. de
teamd sa nu-1 jignesc, m-am prefacut
interesatd in continuare. Ma simteam
cumva pacalita, de unde si un val de
iritare nedeslusita.  Banuiesc ca starile
contradictorii Tmi dadeau un aer confuz,
interpretat ca stupoare admirativa.
~otiam eu cd o sa va fac _o surpriza.
Va daruiesc citeva." Chiar ca m-a sur-
B_r_ins_ cu generozitatea lui neasteptata. Am
iiguit citeva vorbe de multumire :
»,Vai, dar nu trebuie, nu e cazul, nu va
deranjati." ,,Uitati, va fac o propunere.
Va urmaresc de citdva vreme si ma
bucur sa constat ca va plac si va preo-
cupa modestele mele incercari. Ce-si poa-
te dori_mai mult un amator ca mine,
decit sa-i fie apreciate eforturile ? Ve-
niti sa-mi vedeti gradina. Acolo o sd
am mai multe sa va arat. Puteti veni
chiar mfine, e duminica si va alegeti si
cu o plimbare Tn aer liber. Nu cred ca
v-am spus unde stau. Aveti masina ?*
.N-am”, am_zis, dindu-mi_ seama ca
intr-un fel ii si acceptasem invitatia. La
urma urmelor, de ce nu, tot ma intriga
personajul, iar la tabieturile mele dumi-
nicale puteam renunta. ,,Nu-i nimic, o
sa pierdeti mai mult timp pe drum, dar
va_explic’ In amanunt cum ajungeti. Lo-
cuiesc Tn Otopeni, Tn aproplerea Sana-
toriului de geriatrie. Il stie toatd lumea,
nu se poate sa nu_ fi trecut pe linga
parcul lui, chiar dacd n-ati banuit ce se
afla Tn spatele zidului de caramida. Pina
acolo luati de la Piata Scinteii autobu-
zul 149. De la statia unde se coboara
pentru sanatoriu nu mai e mult. vVa in-
toarceti putin, traversati si o luati pe
prima strada la stinga, Oituz se numes-
te, pina la numarul 12. Sint sigur ca veti
recunoaste casa, chiar dacd nu v-as fi
spus_numarul.” ,Ce sa zic? N-as vrea
sa_va promit si sa nu ma tin de cuvint,
oricum o sa fncerc".

DOUA zi dimineata, coboram

in statia indicata, hotarita sa ma

descurc pe cont propriu. De alt-

fel, nici n-as fi avut cui sa ma
adresez. Strada Oifuz era pustie la ora
aceea, iar casele abia se zareau prin
vegetatia bogata. Tncepusem sa regret
usurinta cu care acceptasem invitatia.
Nu-mi era frica, vreau sa spun ca nu
ma vedeam eroina unui film de groaza,
atrasa intr-o capcana pentru a fi ucisa
de un sadic _etc., _etc. Tmi era necaz cd
cedasem curiozitatii si imaginatiei, care
Tnvaluisera in mister crimpeiele unei
Tntimplari banale. Acum nu_mai aveam
cum sa dau Tnapoi, jocul ma prinsese si
m-am ambitionat sa gasesc casa, fara sa
ma uit la numar. Personajul meu se do-
vedise. Tnca o datd, un bun psiholog.
Marturisesc cd am recunoscut-o fara di-
ficultate : Tn spatele unui gard de lemn,
nu prea Tnalt, se aflau mai multe tufe
de liliac alb si mov, din soiul deja stiut.
Poarta nu era incuiatd, lipsea placuta
,Cline rau" si-am luat-o pe o alee din
dale patrate de beton, printre care cres-
tea iarba, Tnspre casa ce se afla cam lIa
cincizeci de metri. Tnainte de a ajunge,
de undeva din gradind m-a Tntimpinat
proprietarul. ,,Nici nu stiti cit ma bucur.
lertati-ma ca_ nu va dau mina, céci sint
murdar de pamint, stiti cum e, pe linga
casa e mereu cite ceva de facut". Nu
mai avea aerul vag mizer din piata.
Ardta ca un om de la tarda, cu cizme_de
cauciuc, camasa cadrilata si o basca fara
virsta. Parea mult mai sigur pe el. se
misca si vorbea cu dezinvoltura. ,Ma
intreb ce sd va arat mai Intli. poate ar
fi mai bine sa va spun cite ceva des-
pre mine, In fond n-am schimbat decit
citeva cuvinte, dar am ramas cu impre-
sia cd ma considerati ceva mai mult de-
cit un simplu vinzator de flori, un pen-
sionar ce-si sporeste veniturile, Tmbinind
utilul cu placutul. Vedeti, pentru cei mai
multi asta sint: un cultivator priceput.
Nu-1 condamn, asta se vede cel mai
usor. Dar ne-am luat cu vorba si veti fi
oate obositd, sa stam pe banca." Din-
r-un impuls inexplicabil, am inventat
pe loc o intreaga poveste : nu, nu eram
obositd, ma adusese cu masina pina la
coltul strazii un prieten care avea un
cunoscut internat 1a sanatoriu, de aceea
ma si hotarisem sa-l vizitez, pentru o
orda doar, caci prietenul urma sa ma
recupereze din acelasi loc. ,,Pacat. 1n-

seamna ca nu veti vedea mare lucru,
veti afla, sper, ceva mai multe despre
mine. Daca am sa reusesc sa ma fac
nteles, am convingerea ca veti deveni
mai des oaspetele casei mele. Nu sint o
persoana prea sociabild si m-am retras
aici, desi, pentru virsta mea, mi-ar fi
fost mai usor sa locuiesc Tn Bucuresti.
Am si acolo o garsonierd, dar ma'd'orita—
tea timpului mi-o petrec aici. Nu ma
vad cu prea multa lume, munca ma
absoarbe cu totul si ma gospodaresc
singur, ma multumesc cu putin, Tmi
place sa nu depind de nimeni si nimic".
Vorbdria lui mi se parea incoerenta si,
ca s-o0 scurtez, l-am Tntrerupt: ,,Cum
ati ajuns la narcisele mov ?, mi-ati pro-
mis ca-mi spuneti”. ,,Toate la timpul lor,
numai cda graba dumitale ma pune in
Tncurcatura. La dumneata interesul se
limiteaza la un caz concret, in timp ce
eu vreau sa-ti dezvalui o idee, o concep-
tie, sa-i zicem, cdreia i-am dedicat ul-
timii doudzeci de ani din viata mea.
Vrei sa plecam de la concret si poate, ai
dreptate. Pe parcurs vei intelege mai
usor ceea ce as fi dorit sa-ti explic de
la bun Tnceput. Sa intram mai intii n
casd". L-am urmat. Casa nu era mare,
nu arata ca o locuintd taraneasca pro-
priu-zisa, desi n-as putea spune, in
schimb, cd avea un aspect orasenesc.
Mi se parea, mai degraba, o improvi-
zatie functionald, de data recentd. Dacd
n-avea nici un stil, era de curind varuita
Si avea un_aspect Tngrijit. Cred ca avea
numai doua camere :” una in care n-am
intrat, cred ca-i servea probabil de lo-
cuinta, cealaltd, unde am fost condusa,
m-a socat. Cum sa definesc cit mai exact
prima impresie ? Amestec de serd, labo-
rator, florarie. Peste tot, ladite cu pa-
mint, cu rasaduri sau flori, In toate eta-
pele lor de crestere, in numeroase vase
se aflau buchete, iar pe o masa lunga,
din scindura negeluita, asezata sub cele
doua ferestre, pe toata lungimea lor, se
rinduiau  borcane ca de farmacie si
eprubete, pline cu pulbere sau lichide
de diferite culori. Ma aflam Tn Tncaperea
unui horticultor sau a unui alchimist ?
Cind ochii au cuprins totul, am ramas
stupefiatd. In timp ce privirii i se ofe-
rea spectacolul mirific al celor mai
neasteptate si mai vii culori, luciditatea
mi se blocase. Narcisele mele mov_nu
reprezentau decit o mostra modestd a
unul univers colorat, incredibil. Ceea ce
vedeam, Tmi era Tn acelasi timp cunos-
cut si necunoscut. Tn. mai  multe vase,
de care m-am apropiat, dupda forma si
miros, as fi jurat ca sint garoafe, atita
doar ca in loc de culorile obisnuite,
aveau cele mai extravagante nuante :
verde, Tn toate tonurile, albastru, porto-
caliu aprins. Narcisele nu_erau numai
mov, ci si roz. rosii, cdramizii.
.N-am avut curajul sa-ncerc sa recunosc
sl alte specii. Cu o alta Tnfatisare decit
cea normald, florile acestea, atit de pas-
nice, Tmi dadeau senzatia unei lumi stra-
nii, aberante. ,,M-ati Intrebat cum am
obtinut narcisele mov si. daca tot ati
ajuns la mine, 0 sa va dezvalui citeva
din secretele mele. Haideti mai aproape
de masa". Tn timp ce ma apropiam, a
luat unul din borcane, a scos o lingurita
de pulbere inchisd la culoare, a dizbl-
vat-o Tn putina apa. Tn lichidul respectiv
a introdus citeva narcise albe. ,,Asta e
inceputul. Acum priviti-le pe acestea".
Mi-a Tnsirat in fata alte vase, unde erau
narcise in felurite nuante de mov. ,Ati
Tnteles, nu ?, florile absorb treptat din
lichidul pregatit de mine si se coloreaza
asa cum vreau eu. Va dati seama ce n-
seamna asta ? Practic, voi putea obtine
tot ceea ce doresc. Poate ca vi se pare
prea simplu, dar toate marile descope-
riri se bazeaza pe idei simple, la inde-
mina tuturor”.. Se Inflacdrase si n pri-
viri 1i aparuse exaltarea. Gesticula si
parea cad a uitat de existenta mea. ,,Bine,
dar de ce ?, am ingdimat. La ce foloseste
sa deformam, sa mutilam ce a creat na-
tura ? Si-asa_gasesti din ce Tn ce mai
greu 0 naturd, cum sa spun, naturala”,
Imi gaseam cu greu cuvintele, surpriza
ma inhibase. ,,N-0 sa ma dezamagiti
intr-atit. Oare marii pictori s-au multu-
mit sa copieze culorile din natura?
Orice artist isi inventeaza o lume a sa.
M-ati crezut un om simplu, neinstruit,
dar am mai citit si eu cite ceva. Ce-avetl
de spus despre perioada albastra a lui
Picasso 7 Tot ce picteaza el in albastru,
gasim tot asa n naturd ? Nu ma puteti
contrazice. Orice artist adevarat creeaza
dupa bunul sdu plac, schimba lumea, e

un fel de dumnezeu". Tncremenisem. Ma
inspaiminta amestecul de logic si ilogic

din peroratia sa. Ce rost ar fi avut ar-
gumentele mele de bun simt1 ,,Sa mer-
gem Tn gradina, o sa va dau si alte e-
xemple, daca tot va place sa plecati de
la concret”. Afara am rasuflat usurata :
iarba era Tnca verde, pe cer pluteau nori,
in apropiere se auzea latratul unui cfine.
,Aici, aici”, m-a chemat spre o latura
a casei. Aveam in fatd citeva straturi
ca legume de sezon si citeva mini-so-
larii. S-a indreptat mai Tntli snre un
strat de ridichi, ale caror frunze le Stia
pina si o oraseancd ca mine. A smuls
din pamint citeva si_mi le-a ntins trium-
fator Nu numai marimea era deosebita,
neobisnuitd era si forma, trilobata as
spune. Ridichi de dimensiunea unui
mar nu mai vazusem. ,,Asteptati putin,
0 s& va dau imediat sa le gustali. sa
nu credeti cd sint lemnoase”. Ridicind
plasticul de pe o portiune a unei sere
improvizate, am putut sd vad pe araci
rosii timpurii, aproape coapte, de-acum
nu ma mai miram, foarte mari. ,,Stiu, o
sa ma Tntrebati cum am reusit si ca sa
va dovedesc cd am Tncredere, 0 sa va
explic pe scurt. latd, cind rosiile sint
aproape coapte, le injectez o substanta
care le determina sa-si dubleze volumul,
fara a le afecta gustul. Calculati, asa.
in mare, ce_ productie se poate obtine.
In citiva ani, problema alimentatiei o-
menirii va fi rezolvatd". Vorbea serios,
Tmi ignorase din nou prezenta, refugiat
intr-o lume populatd cu himerele sale.
LAt nimerit la Tnceput de sezon, mai
In vara sa. veniti sa-mi vedeti gradina.
N-o sa va vina sa credeti la ce se poate
ajunge_dacd ai rabdare sa-ti duci pina
la_capat ideea. S& nu credeti cd strada-
niile mele nu m-au costat timp si bani.
Substantele costd, le iau la mina a doua
si nu-mi reusesc toate experientele, ma-
teria cu care lucrez e delicata si gindi-
ti-va cd dacd ceva nu merge cum tre-
buie, nu_mai recuperez mare lucru. Asta
nu ma Timpiedica sd merg Tnainte. Nu
banii ma intereseazd, nu vreau sa ma
imbogatesc. Deviza mea e performanta.
Vreau sa ramind ceva dupa mine. Zim-
biti cu neincredere. Cum se va pastra
urma unei materii atit de perisabile 7 Am
gasit o solutie : notez in niste caiete fie-
care lucru pe care 1l fac. Un fel de jur-
nal. Ma-ntelegeti 7 Retrdiesc Tnca o data
bucuria creatiei. S& mergem sa va arat
ciupercaria...". Nu izbuteam sa-1 mai ur-
maresc. Trdiam un cosmar, lumea ve-
getala devenise o amenintare, de oriunde
ma pindeau pericole necunoscute. Aveam
senzatia ca totul Tn jurul meu creste,
ma Tnvaluie, ma Tnlantuie, ma Tnabusa.
O imensa planta carnivora, devoratoare.
Mi-a fost fricd sa nu-mi ghiceasca tea-
ma. Nu mai rezistam Tnsa. ,Vai. am spus,
uitindu-ma la ceas. A trecut deja o ora
si prietenul meu ma asteapta”. Am luat-o
la fugd, fara sa ma mai uit Inapoi. Tn
statia de autobuz m-am simtit mai linis-
titd. printre oamenii care asteptau ma-
sina. Lucrurile recapatau Tncet dimensiu-
nile lor firesti. Dupa aproape o jumatate
de ora. autobuzul 149 a venit. M-am ur-
cat, am gasit_ un loc la fereastra si-am
Tnceput sa privesc. intr-o statie, am va-
zut un copil mincind cirese, strinse Tn
mina ca un buchet. L-am privit_Tngro-
zitd : erau oare cirese adevarate 7, daca
aveau miezul verde7 daca deodata ar
Tncepe sa-si mareasca volumul 7 Lumea
din jur statea nepasatoare. Tmi venea
sa strig . ,ciresele astea s-ar putea sa
nu fie cirese, fiti atenti, fiti atenti 1“
N-am avut curajul. Fiecare 1si vedea in
tacere de ale lui. La Piata Scinteii am
coborft, am mai mers pe jos o bucatd,
apoi am luat metroul.

A INDEPARTEZ cit pot de re-
pede de vocea care continua sa
strige din_cind in cind :_,,Narcise
mov, narcise mov, cumparati nar-
cise mov 1“ Am dat coltul spre Calea
Grivitei, sa iau tramvaiul 27. Tn statie
e si un chiosc cu racoritoare si covrigi.
Sacosele atirna greu, am obosit, mi-e
foame. Cumpar un covrig si-l maninc,
proptitd de un zid. Cred ca arat detes-

tabil, caci o vad pe Vinzdtoarea de la
dulciuri privindu-ma. Timpul trece, ma
enervez de tot. Intr-un tirziu. vinzatoa-
rea mi se adreseaza : ,Poate asteptati
tramvaiul 27. N-ati mai fost de mult
pe-aici. Si-a schimbat traseul”. Tmi vine
sa pling. s& ma asez pe bordura trotua-
rului. N-o fac. Sint o persoana decenta.
Dinspre gara se apropie un taxi. Tmi tin
bine sacosele si alerg in strada. , Taxi !
Taxi !*



Un carturar

m CU discretia-i bine cunoscuta, cred
ca na-ar fi oprit sa scriu aceste rinduri
despre el.

De altfel era obisnuit sa trdiasca, sa lu-
creze, s& munceasca intr-un fel de anoni-

mat poate dorit, dar oricum liber con-
simtit. Carturar _Tn acceptia absolutd a
dictionarului (,,invatat, erudit™), Florin

Tornea si-a dedicat cea mai mare parte
a vietii sale teatrului roménesc — de la
izvoarele sale ,al caror arheolog a fost
adeseori — cu pasiune si o traire netra-
data de calmul sau aparent, cu o rigoare
dusa la paroxism in ce priveste veghea
asupra propriului sau scris (si al altora).

Poet (cu plachete de versuri risipite ca
fumul, ncsemnalate suficient), gazetar mi-
litant — Tnsusi titlul publicatiei sale de
debut (1931) e semnificativ: Omul liber
— redactor de editurd literara, cadru di-
dactic (tot de ,istoria teatrului roma-
nesc"), cercetator la Institutul de istoria
artei al Academiei ,el si-a Tncheiat acti-
vitatea cotidiana ca redactor-sef adjunct
al revistei ,,Teatrul”, unde a muncit o
viatd de om — peste doud decenii.

A tipdrit putin, cu o parcimonie teribild,
aproape curioasa, simtindu-se responsabil
pina la spaima in fata viitoarelor cuvinte
tilpérite. Tornea ,lucra pe text" ca nimeni
altul — cunoscutii sdi ,,purici” grafici fa-
ceau viata amara si erau spaima dactilo-
grafelor si corectorilor ; uneori si a cola-
boratorilor.

Stia prea mult despre teatrul romanesc,
de aceea poate .paradoxal, a scris atit
de putin despre el (o monografie Costache
Caragilale, o alta despre Paul Gusti, una
despre Teatrul National ,I. L. Caragiale™).
A cautat mereu texte ,noi", adica mai

utin cunoscute ; Tmi amintesc de febrili-
atea cu care a dat la lumina tiparului
comedia atit de putin cunoscuta a lui
Bogdan Amaru Goana dupa fluturi. Cro-
nicar dramatic de o mare probitate pro-
fesionald, atent la esente, disecind conti-
nutul unei piese cu competenta decisiva
a omului de culturd ; cronicile sale erau
cel mai ades mai mult niste micro-studii.

Coleg admirabil de redactie (si rare-
ori si ,sef"), Tornea a impus totdeauna
in colectiv o atmosfera de profesionali-
tate, de studiu, de seriozitate extrema.
Relatia colaborator-redactor el o trans-
formase Tnlr-un dialog viu, pertinent,
fructuos Tn finalitatea ce vedea solutia si

perspectiva Tn  beneficiul fenomenului
spectacologic.
Excelent cunoscator al limbii germane,

Tornea a tradus ,,cu osebire™ (un cuvint
pe care-1 iubea si-l1 folosea des) teatru
— de la von Kleist la Brecht. Si mai ales,
adoratul sau Bertold Brecht ,al cirui Or-
ganon, tiparit in coloanele revistei ,,Tea-
trul" este prin cizelare o adevarata biju-
terie, Traia printre carti — posesor al
unei minunate biblioteci de teatru roma-
nesc — dar pentru oameni. Era un poet
delicat, iubea mult viata (de altfel volu-
mul sau poetic de debut, din 1934, se nu-
mea Estetica iubirii. Avea o delicatete
sfioasd, o timiditate care l-a Tmpiedicat
sa devina un personaj notoriu ca altii dar
raminind acelasi pm caruia o viatda in-
treaga nimeni nu i-a reprosat nimic din
ceea ce este omenesc.

Si, s-a risipit la fel de discret printre
coloanele si umbrele teatrului pe care l-a
iubit si slujit, ca putini altii, cu patima.

Alecu Popovici

Premiere

= Teatrul ,Bulandra” a pus 1n
scena Omul cu mirtoaga de G. Ci-
rian. Tn regia lui Petre Popescu.
rotagonist : Aurel Cioranu. = La
Teatrul National din Tg. Mures
s-a montat o piesa nouda de Dimi-
trie. Roman, Valentina, _Tn regia
Adrianei Pitesteanu ® Teatrul Ti-
neretului din Piatra Neamt e 1in
turneu cu noua sa premiera Omul
nu-i sunus masinii de Tudor Po-
pescu. Tn regia lui  Stefan lor-
danescu = Teatrul ,lon Vasilescu"
din Giurgiu a oferit spectatorilor
sai piesa lui Al Voitin, Anonime
= La Oradea s-a prezentat Goana
de Paul loachim, regia Sergiu Sa-
vin.

Cartea de teatru

Vocatia sintezei

NVESTIGIND o serie de proble-
me din cimpul dramaturgiei si
artei spectacolului., studiile lui
Constantin Maciuca se Tnscriu ca
solide puncte de reper Tn spatiul teatro-
logiei romanesti. Largul ambitus teore-
tic, capacitatea de sinteza, inserarea pro-
blematicii  vizate intr-un orizont cultu-
ral vast particularizeaza aceste lucrari ;
alaturindu-se contributiilor notabile ale
altor teatrologi, ele atesta seriozitatea si
tinuta reflectiei critico-teoretice  stimu-
late de (si stimulind la rindu-i) evolutia
teatrului romanesc din ultimele decenil.

Dupa Viziuni si forme teatrale é1983) si
Motive si structuri dramatice (1986), Con-
stantin Maciucd este prezent Tn librarii
cu volumul Teatrul si Jeatrele  Care este
semnificatia titlului ? Marea diversitate a
manifestarilor artei teatrale in lume, in
perioada contemporand, ne poate Tndritui
sa ne raliem opiniei semioticianului Mar-
co de Marinis si sd acceptam, cel putin
la o prima analiza, existenta mai multor
teatre", fiecare cu ,finalitati" si ,,funda-
mente socio-antropologice" proprii ; dar,
asa cum observa autorul roman, multi-
plele si divergentele tendinte in arta sce-
nica moderna nu reprezinta decit expre-
sia_unui efort comun de a da o noua de-
finitie conceptului de teatralitate, in con-
formitate cu exigentele spiritului contem-
poran. , Teatrele se nasc din explorarea a
noi si noi resurse ale Teatrului, Tnteles
ca artd autonomd, cu loc bine delimitat in
sistemul artelor. Titlul volumului, argu-
mentat Tn text, ne sugereaza asadar prin-
cipiul unitatii Tn diversitate : daca peisa-
jul artei scenice contemporane frapeaza
printr-o radicala diversificare a structu-
rilor spectacolului, unitatea continua sa
se pastreze la un nivel mai profund, ca
tendinta comunad de reconfigurare a spe-
cificului teatral.

In capitolul ,,Strategii artistice ale post-
modernismului”, Constantin Maciuca in-
vestigheazad citeva dintre_modalitatile in
care avangarda europeand si americana a
ultimelor decenii a incercat sa reformu-
leze conceptul teatralitatii, distantindu-
se deopotriva de spectacolul traditional si
de ,,modernismelc” premergatoare. De-
pistind in scrierile lui Antonin Artaud o
sursa_principala (declarata sau nu) a ,re-
volutiilor survenite Tn arta spectacolului,
autorul se opreste asupra citorva experi-
mente semnificative, pe care le evalueaza
critic in functie de un criteriu_ fundamen-
tal : raporturile reprezentatiei cu cuvin-
tul, in spetd cu textul dramatic. Insurectia
Tmpotriva hegemoniei cuvantului Tn spec-
tacol nu este o particularitate a teatrului
»post-modern”, dar capata acum forme
radicale. Beckett si Handke produc piese
non-verbale (incadrabile mai degraba 1in
categoria_scenariilor de pantomima decit
n dramei), intentionind astfel sd denunte
incapacitatea limbajului verbal de a sta-
bili o comunicare autentica, Tn contextul
progresivei reificari a fiintei umane. Ri-
chard Foreman, Lee Breuer. Robert Wil-
son s.a. — exponenti ai avangardei ame-
ricane cunoscute sub denumirea de ..per-
formance-art" sau ,.teatrul imaginilor" —
repudiaza conceptele de conflict, structura
dramatica, personaj, substituindu-le sce-
narii in care una sau mai multe ,voci"
descriu interioritatea eului auctorial, pe
fondul unej sofisticate imagerii  scenice.

Regizori ~ "preeminent!  eXxperimenteaza
a-semantizarea discursului dramatic (Or-
ghast | si Il de Peter Brook apeleaza la

o0 limba inventata, ,spectacolele antice"
ale lui Andrei Serban sint interpretate in
reaca si latind) — valorificarea energiei
ncantatorii a verbului, corelata cu un
.limbaj" _fizic actoricesc de exceptionala
expresivitate, avind ca scop resuscitarea
mitului, ca matrice a_experientelor pri-
mordiale ale umanitatii.

Relevind aportul considerabil al acestor
tentative la Tmbogatirea ,,alfabetului cor-

*) Constantin Maciucd, Teatrul si tea-
Er%ge, Colectia ,,Masca", Ed. Eminescu,

»,Romanti

OMANTIOSII" este o optiu-
ne repertoriala  potrivita
pentru Teatrul ,lon Crean-
zz ga“. Tinerii Spectatori
familiarizati cu o specie de teatru, come-
dia fantezista avind originea in Shqkes-
peare si_a carei istorie continua cu
operele lui Marivaux, Musset si Rostand.
Premiera piesei a avut loc Tn 1894 si a
fost consemnata de presa vremii ca un
mare succes : ,,Adevarat miracol — Co-
media Franceza a parut Tntinerita, repre-
zentind cu neobisnuitda fantezie reveria
acestui poet”. Avatarurile celor doi pa-
rinti, un fel de Montagu si Capulet care
mentin zidid dintre proprietati ca sa stir-
neasca astfel curiozitate si pasiune copii-
lor lor, amuza. Tncercarile regizate celor

doi Tndragostiti, Sylvetta si Percinet, de
Straforel, un Puck modern, folosind ele-

Pe sceno Teatrului din Oradea : Goana de Paul loachim, cu Doru Farte, Stefan Maret,

poral si a plasticii scenice, Constantin Ma-
ciuca nu ezita sa semnaleze, acolo unde
este cazul, aspectele amendabile, In pri-
mul rind diminuarea functiei cuvintulul sl
de-structurarea textului dramatic. ,,Logo-
fug"”, subliniaza autorul, nu Tnseamna ~ si
teatropet” ; esenta teatralitatii nu tre-
buie cautata dincolo sau dincoace de cu-
vint, ci Tntr-o judicioasa corelare a aces-
tuia cu celelalte compartimente ale artei
scenice. Tn capitolul urmator, autorul Tsi
expune propriile puncte de vedere, ple-
cind de la ideea ca enuntul scenic se naste
din actiunea conjugatd si complementara
a textului dramatic si metatextului regi-
zoral, Tnteles ca hermeneutica a piesei.
Dramaturgul si regizorul ,isi ofera reci-
proc sansa valorificarii, fara sa premedi-
teze ascendentul unuia asupra celuilalt" —
conchide, pertinent, criticul, pozitia sa
nefiind. de altminteri, decit reflexul sem-
nificativ al fenomenului teatral roma-
nesc, care, deschis inovatiei, a refuzat de
reguld experimentul ex-centric si, in ul-
tima instanta, efemer.

Densad in informatie si substantiala sub
aspectul comentariului ‘critic este sectiu-
nea dedicata lui Haig Acterian. Constan-
tin Maciucd Tntreprinde o minutioasa
analiza a scrierilor lui Acterian, conturind
portretul intelectual al unei personalitati
multilaterale a culturii noastre interbelice
(poet, actor, regizor, critic si istoric tea-
tral), a carei activitate a fost tragic Tntre-
rupta de sfirsitul prematur. Micro-mono-
grafia este completatd cu tabloul sintetic,
trasat n linii ferme, al cautarilor teatrului
roménesc si european al vremii. in care
Haig Acterian s-a implicat activ, ca uce-
nic al lui Reinhardt, ca prieten si exeget
al lui Gordon Craig, ca promotor al ,re-
giei creatoare” si al ,,realismului stilizat",
devansindu-si, prin multe din ideile_sale,
epoca. Stabilind contributia lui Acterian la
dezvoltarea teoriei teatrale romanesti,
schita monograficd realizata de Constan-
tin Maciucd poartd semnificatia unei ne-
cesare restituiri culturale.

O noua antologie
a dramei istorice

SOCIAT multa vreme in constiinta
publicului  formulelor romantice
sau neo-clasiciste, teatrul istoric
roménesc a Tnregistrat Tn ultimele
doud decenii mutatii spectaculoase, care
au produs o puternica revigorare a genu-
lui. Dramatismul exterior al evenimentu-
lui este Tnlocuit cu tensiunea ideii ; pato-
sul retoric, statura legendarda a eroului.'

reconstituirea muzeald sint abandonate in
favoarea unei scrutari lucide a istoriei, Tn

Eugen Tugulea, Mariana Presecan.

interioritatea mecanismelor el esentiale,
Tn creatiile cele mai reprezentative, in-
cursiunea 1n trecut slujeste ca suport me-
ditatiei politice si filozofice, iar istoria
devine spatiu de proiectie pentru Tntre-
barile Si nelinistile omului contemporan.
Interesul crescut Eentru teatrul istoric
se reflectd si in publicarea a doua ample
antologii, alcatuite de Valeriu Rapeanu
(1978) si lon Zamfirescu (1986), cdrora li
s-a aldturat, mai recent, volumul Drama-
turgia istoricd romana ¥ontemporana
destinat tineretului studios. lon  Nistor.
autorul antologiei, a operat o selectie con"
formad cu exigentele programei analitice ;
creatiile de referintd incluse Tn volum,
variate ca structurd sl modalitati stilisti-
ce, ilustreaza principalele linii de dezvol-
tare ale teatrului istoric contemporan, de
la resuscitarea tiparelor traditionale pina
la propunerile dramaturgice profund no-
vatoare, de marcata modernitate. Sint an-
tologati Dan Tarchild, cu lo, Mircea Voie-

vod, lloria Lovinescu cu Petru Rares,
Paul Everac cu lancu la H&Imagiu si
Urme pe zdpada. Paul Anghel cu Sapta-

mina patimilor. D.R. Popescu cu Muntele
si Marin Sorescu cu Raceala. Aparatul
critic al editiei se remarca printr-o deo-
sebitd bogatie a informatiei, care scoate
volumul de sub incidenta destinatiei lui
initiale, impunindu-1 atentiei unor cate-
gorii largi de cititori, iubitori ai teatrului
romanesc. Elogiind migaloasa munca de
documentare intreprinsa de autor in alca-
tuirea detaliatei cronologii si a prezentarii
bio-bibliografice consacrate fiecarui dra-
maturg. trebuie in schimb sda spunem ca
studiul introductiv pacatuieste prin unele
Stingdcii de interpretare si, mai ales, prin
minuirea neglijentd sau eronata a terme-
nilor si conceptelor critice. Astfel, teatrul
nu a fost ,,prin chiar specificul lui(.,,) mai
ntli produsul clasicismului(...) si al ro-
mantismului” (p. V) ; teatrul documen-
tar, nu acopera aria tuturor pieselor avind
n centru voievozi sau personalitati istorice
de seama (p. XIV—XV) ; piesele meta-
istorice soresciene nu stau ,,sub semnul
expresionismului si al teatrului absurd"
(p. XXVII) ; dramaturgia nu este ,litera-
turd dialogatd" (p. XXVII) s.a.m.d. Se cu-
venea, credem, ca autorul sad-si conceapa
studiul introductiv Tn spiritul unei maxime
rigori si exigente, cu atit mai mult cu
cit un public mai putin avizat nu are po-
sibilitatea s faca necesarele corecturi.

*) Dramaturgia istoricA romana con-
temporana. Antologie si studiu introduc-
tiv de lon Nistor. colectia ,,Lyceum”, Ed.
Albatros.

Daniela Gheorghe

osii" de Edmond Rostand

mente de recuzita teatrald, sint savuroa-
se. Peripetiile romantiosilor in  drumul
lor spre dragostea adevarata ce se do-
Sjatleste cd nu are nevoie de artificii, ci
doar_de sentimente sincere si profunde,
nu sint lipsite de seriozitate, reverberind
in psihologia publicului de astazi.
Mizanscena lui Emil Mandrie marchea-
za deliberat conventia teatralda, impresia
de joc cu lumea autorului, fapt ce face
reprezentatia spirituald. Scenografia lui
Dumitru _Georgescu contribuie Ta _ acest
lucru prin linia simpld si eleganta. De-
corul este strict functional, iar costumele
n culori vii au detalii ce comenteaza

conditia romantica a personajelor. Actorul
evolueaza cu mobilitate, se identifica si
se detaseaza de roluri, aflindu-se intr-o
permanenta complicitate cu spectatorii.

Protagonistii danseaza cu gratie sub ba-
gheta coregrafei Roxana Colceag. Sylvetta
si Percinet interpretati de Cornelia Pav-
fovici si Marian Lepadatu sint inteligent!,
au poezie si umor, cistigind simpatia pu-
blicului tindr. Se detageaza jocul, exube-
rant, plin _de inventivitate comica, al lui
Paul Chiributa in Straforel. Tl secondea-
za cu adecvare Marcela Andrei si Mircea
Stroie. Portretizeaza reliefat in rolul pa-
rintilor. Cristian Irimia si Gabriel lencec,
alternind ironia pornirilor belicoase cu
sublinierea duioasa a bonomiei si nevoii
de afectiune a personajelor. Creatoare de
atmosfera este ilustratia muzicald reali-
zata de Florin lonescu.

Un _spectacol vivace care se urmdreste
cu placere.

Ludmila Patlanjoglu



magini din istoria filmului romanesc
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zz merite  cu  totul
culare. Se wuita cad noi am facut
interesante si adevarate filme de raz-
boi. . Tot noi. Tn_genul asa de dificil si
subtil al filmului «de montaj», am pro-
dus doua capodopere. Tot noi; prin ex-
traordinarul Gopo, am participat pe pi-
cior de egalitate la lupta dintre disneyeni
si antidisneyeni“, observa, iii acest “colt
de paging, D.l. Suchianu. (,Romania li-
terard™ nr. 6, din 4 februarie 1982). Fara
a fi produs neaparat Zcapodopere' (de
altfel, in acceptiunea de o percutanta ge-
nerozitate a regretatului decan al critici-
lor roméani de film, sintagma avea un
continut special, mai apropiat de pozitiv
decit de superlativul absolut), categoria
pretentioasa a filmului de montaj este
departe de a prezenta_aspectul unui teren
nedefrisat. Dimpotriva, 0 anume traditie,
sprijinitd pe opere cinematografice foar-
te deosebite ca valoare si configuratie,
precurn Lanterna cu _amintiri (1963),
Amintiri bucurestene (1970?, Lumea se
distreaza (1973), Expresul de Buftea
(1978), pentru a nu mai aduce in discutie
si_lung metrajele documentare de mon-
taj, Tncepe sa” prinda acum cheag.

Productia Casei de filme Unu, Viata ca
* poveste (Filmul roméanesc ieri si azi)
nu-si jdita  precursorii, dupa cum Tsi
aminteste destul de exact si de ,adeva-
ratele filme de razboi fomanesti  (aproa-

e un sfert din totalul secventelor anto-
ogate apartine acestui domeniu), nu-1
lasd de o parte nici pe Zextraordinarul 4
Gopo, ba chiar rezerva cu totul excep-
tional un loc In cetate Scurtei istorii. Tn-
tr-un context din care animatia era apri-
oric exclusa. Alaturindu-se experientei

redecesorilor, noua Tncercare nutreste
iresc ambitii mai Tnalte ; nelimitindu-se
doar la citeva felii de j¢iata  filmul (au-
tori : Costache Ciubotaru — scenariul si
regia. Al. G. Croitoru — regia, secondati
de Ecaterina Oproiu — comentariul. Me-
lania Oproiu — montajul, Viorel Ghiocel
si_ Gheorghe llarian — coloana sonord),
isi amplificd aria_de investigatie, nazuind
sa ne xpovesteasca  despre cinematogra-
ful romanesc_totul sau aproape totul, de
la inceputul Tnceputurilor, respectiv de la
Tntemeietorul Paul Menu, contemporanul
lui Lumiere, incoace...

Fragmente din_pelicule de fictiune de
odinioara se infatiseaza astfel, rind pe
rind, Tntr-o cumintenie nostalgica, adu-
cind in_fata celor mai tineri —spectatori
pe idolii scenei romanesti de ierl, cunos-
cut! lor cel mult din spusa bunicilor :
Constantin Nottara si Aristizza Romanes-
cu Tn Independenta Romaniei, George
Vraca n Lia, Elvira Godeanu in Maiorul
Mura, Constantin Tanase in Visul lui Ta-
nasc, Tony Bulandra Tn Trenul fantoma,
Grigore asiliu Birlic Tn Bing-Bang,
George Timica Tn O noapte de pomina si
citi altii Tncd. Memoria ecranului rein-
vie cu tandrete o lume de umbre, capa-
bild Tnsd uneori de a trimite peste de-
cenii mesaje de o surprinzatoare moder-
nitate. Ca de pilda, acele tulburatoare
cadre cu abur de cine-veritd din Datorie
si sacrificiu (lon Sahighian, 1925). Sau,
ca un Inedit forspan al Noptii furtunoase,
alcatuit Tn 1942 de Jean Georgescu cu lu-

parti-

Imogine din Tudor

ciditatea cineastului anjlor '80. ~Autorii
dovedesc aplicatie tocmai Tn portiunile de
deschidere din Viata ea 0 poveste, adica
acolo unde se poate vorbi despre ,a fost
t¥atda  un cinema, acoperit deja de colbul
vremurilor si_aureolat de freneticul en-
tuziasm Tnsotitor al ,,minunii_%ecolului
Imaginile tacute isi regasesc fidelul aliat
de altadata, pianul acompaniator, iar co-
mentariul pompeaza seva in flux conti-
nuu, cuvintului revenindu-i acum un rol
decisiv intru_relansarea emulilor autoh-
toni ai lui_ Chariot si Malec. Pe masura
urcusului Tn timp (in timpul ,,mic* al
proiectiei, corespunzator celui_,,mare” al
istoriel cinematografului romanesc), rit-
mul si timbrul naratiunii audio-vizuale
se modifica Tnsa adeseori neinspirat.

Fard a adera_in vreun fel la ideea ie-
rarhizarilor rigide, a ,,desfasurarilor ma-
runt gronologice = trebuie _sa admitem,
totusi, pe de altd parte, ca anacronismul
e greu de acceptat ca_mlflog de expresie
intr-un_film de_montaj al carui principal
obiect Tl constituie Tnsasi devenirea ci-
nematografului pe meleagurile noastre ;
momentele si etapele importante ale a-
cestei deveniri nu pot fi nici inversate,
nici devansate ci, pur si simplu, respecta-
te. Gaci, un asemenea ,film despre fil-
me", cald si evocator, asa cum se articu-
leazd Viata ca o poveste Tn paragrafele
sale mai Tmplinite, reprezinta desigur, o
selectie (a unor secvente exemplare), o
afirmare raspicata a propriilor gusturi si
optiuni ale realizatorilor, dar este, tre-
buie sa fie, totodata, si o lectie (de Istorie
a ecranului roméanesc), o prelegere ,libe-
ra", predata publicului larg, cu vibratie
emotionalda, dar si cu necesara rigoare
stiintifica.

Ca atare, nedumereste ilustrarea ,,asin-
crond" cu opuri de”filmologie tiparite tir-
ziu, Tn anii contemporaneitatii (pe o co-
perta rasare ,la vedere" titlul : ,,Contri-

Telecinema

inclusa

in filmul de montaj Viata ca o poveste
butii la istoria cinematografului roma-
nesc 1896—1948“ 1), a unor consideratii

verbale referitoare la efervescenta teore-
tica de la debuturile sonorului. S-ar mai
putea ntelege, iardsi, din succesiunea e-
pisoadelor, ca studiourile de la Buftea, a-
ceasta bazda tehnico-materialda de anver-
gurd europeand, ce avea si ofere condi-
fii optime de dezvoltare cinematografiei
noastre, s-au ftndltat Tnainte de aparitia
antemergatorului Rasuna valea (1950) si
nu dupa, asa cum s-au petrecut de fapt
lucrurile. Plasarea ,decalata” a unui alt
»cap de serie”, Tudor (1963), in raport cu
filme ivite ulterior, precum Padurea spiu-
zuratilor. Duminica la ora 6, sau Rascoa-
la rastoarna, de asemenea, datele reali-
tatii. complicind preluarea corectda a unei
intregi_ evolutii a_filmului cu tematica
istorica si. implicit, a epopeii cinemato-
grafice nationale.

O sovaielnica precipitare se observa de
altfel catre_final, unde autorii_ par a
nu-si mai fi regasit decit unele dintre ela-
nurile si argumentele initiale. Secventele
alese sint tot mai diminuate, racordurile
tot mai hazardate, filmul Tn ansamblul
sau capatind dimensiunile unui lung me-
traj extrem de ,,concentrat" : abia o ora
si douazeci de minute de proiectie ! Un
salt abrupt spre o productie de la sfirsi-
tul anilor '70 (Pentru patrie) ofera in-
tr-adevar o replica actuala deschizatoru-
lui de drum Independenta Romaniei si o
solutie (provizorie 7) de incheiere dar, nu
mai putin, lasa deoparte un intreg de-
ceniu de remarcabile Tnfaptuiri ale ecra-
nului autohton. Precum Tn basmele Se-
herezadei Tnsa. Viata ca o poveste Tsi ami-
na ispititor deznodamintul, reportind par-
tii urmatoare finca multe si minunate in-
timplari ale Filmului romanesc, ieri si
azi. Sa le asteptam.

Olteea Vasilescu

Hasivback
Basme cu milionari

than este pe moarte, rotativele stau pre-
dtite sa anunte evenimentul, reporterii
il Tnconjoara pe fiul tocmai fintors din
Mexic, logodit cu o domnisoara necunos-
cuta, cerindu-i vesti despre starea mu-
ribundului ; Tntrebat, medicul, un vechi
prieten al familiei, Tncrunta sprincenele
si_ recunoaste cd nu mai exista absolut
nici o sperantd ; doi ciocli asteapta,,
Acesta-i_rezumatul primelor secvente din
Eterna Eva (Henry Koster, 1941), ce pot
area ca anunta Inceputul unei tragedii.
ar, miraculos. filmul se relanseaza,
printr-un_singur cuvint al celui aflat pe
pragul dintre lumi : fiul este somat sa-i
aducd la capatii pe viitoarea nora. Ne-
despartita de mama ei voluntara si gala-
gioasd, aceasta este de negasit, plecatd la
cumparaturi prin magazinele metropolei,
iar digperatul va trebui sd apeleze la_pri-
ma gasitd, o garderobiera cu aspiratii de
soprana, care va face figuratie contra-
cost Tot filmul, de aici Tnainte, este po-
vestea cuceririi gratiilor batrinului de
catre aceasta Tnlocuitoare care nu se va
mai lasa_Tnlocuitd, trecind rind pe rind
prin stadiul de impostoare, de favorita,
de traviata disuadata si sfirsind — cum
era de asteptat — prin a-1 Tnvia pe mu-
ribund si a-i deveni de-a binelea nora.
Arivism ? Nostimada ? Corned e pura 7
Filmul de aceasta factura nu se Tncurca
in dileme morale, citd vreme Tsi propune
el Tnsusi sa cistige pe spectator. Tn dru-
mul spre inima acestuia, foloseste toate
armele care-i convin Cind e vorba sa fie
populist, el este de partea fetei sarace:
satirizeaza fandoseala lumii bune, toale-
tele scumpe dupad care se da in vint lo-
godnica cea frivold, nepriceperea dogma-
ficda a doctorului, scortosenia valetului.
Cind, Tns&, vrea sa ia ochii spectatorului
cu sclipiciul societdtii  de consum, el
exaltd bunatatea milionarului, insista
asupra stucaturilor din saloane si_prezin-
ta ca valoare suprema cutia cu diamante
prezenta ca mostenire de fam,lie. Cele
doud masuri cu care OfJereazé regizorul
sint ndesate Tn chenarul unui maniheism
cu dublu sens, care transforma cu vioi-
ciune albul Tn negru si negrul n alb. Tn
absenta nuantei, vazutd ca moft, se
ajunge la optica basmului, care nu tine
cont decit de concluzia dorita, fortind
caile de acces la ea. Logica este paca-
lita prin mici consensuri foarte ne placul
privitorului : poante naive si laitmotivi-
ce, simplificari de psihologie bulevardie-
re. simetrii si contraste 1n alcatuirea
distributiei, stingacii si giumbuslucuri Tn
jocul interpretilor. Mergind pe firul Ce-
nusaresei. basmul acesta cu milionari
ne plimba prin saloane asa cum Perrault
isi plimba nenoteii nrin palatul Tmpara-
tului. Ceea ce pentru virsta noastra, e
o performanta.

Romulus Rusan

Radio tv.

m Deseori ma Tintreb
daca dilemele cronicaru-
lui radio nu se afla in
eventuala apropiere a ce-
lor pe care le are si cro-
nicarul literar. Lasind la
0 parte aspectul pur can-
titativ._al acestei activi-
tati saptaminale (cum sa
tii piept, s& _cunosti, sa
selectezi si sd comentezi
o productie editoriala larg
cuprinzatoare sau 0 ca-
setd vertiginoasa de ru-
brici radiofonice echiva-
Iind cu 37 de ore de
transmisie zilnicd pe trei
canale ce emit simultan),
chestiunea are si_implica-
tii de altda naturd. Tintre
ele, una mult dezbatuta
de-a lungul istoriei idei-
lor literare. Dacd Maio-
rescu izola flagrant vo-
catia de critic si creator,
Calinescu va reveni dupa

cinci decenii pentru a
sustine ca lucrurile stau
exact_ invers ;: ,criticul

trebuie sa aiba nu numai
Tnsusiri virtuale de crea-
tor. dar chiar oarecare
pricepere  tehnica"  si
daca nu poate fi un mare
scriitor, ,trebuie cel pu-
tin s& rateze cit mai
multe genuri”. Orizontul
se largeste nemasurat si
pornind = de aici sau de
mai departe (latinii cre-
deau ca putem cunoaste
numai ceea ce facem)

pentru a ajunge La con-
ditia comentatorului ra-

diofonic, intrebarea ce se
iveste cu destula clarita-
te nu are un raspuns les-
ne de dat. Aceasta mat
ales dpentru ca realizato-
rul de emisiuni nu se
deosebeste de noi, cei ce-1
ascultam, doar printr-o
Tndeminare (sau Vvocatie)
pur tehnica. Munca lui
nu se reduce, asadar, la
minuirea cu indeminare
si promptitudine a unei
aparaturi ce impune res-
pect chiar celui care pa-
seste mai des intr-o ca-
bind de Tnregistrare. Ceea
ce-l izoleaza™ de noi este
faptul ca el este capabil
sa traducd orice eveni-
ment Tn limbaj radiofo-
nic, ca stie sa-si indrume,
desigur cu discretie, co-
laboratorii _Tn  aceasta
directie si ca poate folosi
tezaurul fonotecii nu ilus-
trativ. ci definitoriu, asa
cum procedeazd, de alt-
fel, si marii critici cind
transforma citatul n pi-
vot al demonstratiei, Iar
subsolul  bibliografic n-
tr-o forta capabila sa faca
sa vibreze textul Tntreg.
Reconstruind din interior
materia de la care por-
nesc, marii realizatori

radiofonici Tndeplinesc o
activitate creatoare  si
chiar daca, Tn practica,
scala calitativa pe care se
Tnscriu emisiunile zilnice

este destul de ampla, a-

Realizatori de emisiuni

cest efort nu poate fi tre-
cut cu vederea. In plus,
ei sint obsedati mai mult
decit de metronomul ce
le limiteaza timpul de
emisie, de cerintele audi-
toriului nevazut, céci tot
ceea ce se realizeaza Tn
penumbra silentioasa a
studioului iese sub lumi-
na intensd a opiniei pu-
blice declansind un efect
social semnificativ. Pre-
siunea acestei asteptari
nu pare usor de suportat
si realizatorul radiofonic
o0 resimte, desigur, si n
orele de ragaz sau de va-
cantd, ce nu pot fi, ast-
fel. total libere de obse-
siile  muncii _ cotidiene.
Dependentd dintre cele
mai seducatoare, trdita n
felul sdu si de comenta-
torul radiofonic, caruia,
dupa o minima experien-
ta. Tncepe a-i fi interzisa
auditia ,,naiva”, lipsita
de grija filiatiilor, ana-
lizei. “evaludrilor. Este,
poate, unicul punct co-
mun al celor doud desti-
ne intre care. viu. puter-
nic si concret  functio-
neaza un real dialog, de-
clansat de simpla apasa-

re a unui buton dupa
care lumea cuvintelor
rostite la microfon ne

invadeazad existenta, deci
si lumea cuvintelor noas-

tre.
loana Malin

m MIINE, 1 septembrie, a
fost acum 50 de ani razboiul.
Mfine am venit de la scoala
si am gasit-o pe mama plin-
gind Tn bratele mamei ei, bu-
nica mea, care, foarte trista,
semana cu o fetitd de care
ma Indragostisem de la 7 la
9 ani, pina murise ; nu exista
nici o diferentda de virsta
Intre mine si ele. Tata mi-a
explicat — ca unui analfabet
— cd a Tnceput razboiul mon-
dial, fiindca toate razboaiele
din Europa sint mondiale.
Mline, 1 septembrie, a fost
prima mea zi de scoalda si
prima mea zi de razboi. Nu
mi se mai_Tntimplase asa un
fenomen. Inainte de a fi ana-
lizate ca juste sau injuste,
razboaiele” sint Tngrozitoare
prin forta de tavalug cu care
anihileaza viratele si_Tntele-
surile omului, salbaticindu-le.
Copilaria_lui lvan — tot ce
a dat mai Tnalt un artist des-
pre macelul al doilea din
veac — e chiar trecerea unui
Styx, dupa ce nu se mai

oate numara nenorocirea.

Tine, 1 septembrie, s-au
constituit popoarele de bar-
bati Tncercind sa ramina
barbati in fata ordinelor de
mobilizare, apoi popoarele de
mame si neveste devenind
vaduve, apoi popoarele mi-
gratoare de refugiati, disper-
sati, disperati si disparuti sub
un vuiet de sirena, o rafala
si un covor de bombe, Tnain-
te de toate existind popoare

barbare care au lansat ,,co-

M

Tine a fost razboiul

voare de bombe". Am facut
parte din poporul acela mon-
dial care a ooborit in ada-
posturi, intrand Tn apasatoa-
rea si scandaloasa consisten-
td a unei lumi Tn care nefe-

ricirea unei imense majori-
tati nu a_afectat — ani la
rind — rasaritul = de soare.

Fara a ne acoperi, acolo, de
gloria altora, cred ca am
adus contributia noastra sub-
stantiala la mentinerea ace-
lui tremur universal fara de
care _n-am secreta iluzia
umana de pulovar nedesirat
Tntre frunze si stele. Pentru
popoare intregi de citadini,
adapostul a fost initierea n
alarma, angoasd, nadejde,
asteptare si blestemare a
abjectiei. Nu-i fac elogiul, 7l
tin mitite, cu toata bogatia
teposului siu arhetipal. Ace-
a de pe Cuza Voda, din
citeva seinduri, sapat Tntr-o
gradind din care furasem
cindva mere Si prune. Un a-
dapost Tn paradisul originar,
la citiva pasi de o franzela-
rie. De ce o franzelarie 7 A
mai fost cel de linga Arme-
neasca, unde coboram cu un
zar si_o carte de povesti
necititd. De ce le luam 7 Ce
le lega7 Ne Tngramadeam
unii In altii, ,,femei, copii,
?_opor",_ ca_in indicatiile de
iguratie din tragediile clasi-
ce, aparea vocea autoritara
a unul caloriferist: ,Sa
n-aud pe nimeni urlind !
Tncepeam sa disting sarmana
stralucire din ochii semenilor
mei, tacerea era zdruncinata
de primele bubuituri, venea

— nelipsitd — aprecierea in-
admisibil de veselda a unul
etern optimist : ,,s-a Tnchis o
usa !“, " In sfirsit se aster-
nea Tngrozitorul, inanalizabil,
inenarabil, de pastrat pina la
sfirsitul vietii. Doar arhitec-
tul blocului, linga care ne
asezam  dintr-un  instinct
obscur 1si linistea, copil
mare, mama : ,Nu mai e
mult si tine 1" Nu Tntelegeam
nimic din fraza asta, dar cre-
deam in ea. Cind simtea ca
,,bombardamentul s-a linis-
tit", caloriferistul ne permi-'
tea sa plingem. Nimeni
n-avea putere. Pentru o lume
vasta, Tncetarea alarmei —
cu sunetul acela prelupg do
vitd Tnjunghiatda — a Intom-
nat trista, rapida si absoluta
Tntruchipare a unei fericiri
grandioase ca destinul efe-
meridelor peste un lac de
singe. Tn nici un film nu am
gasit o ,secventa de neuitat"
a iesirii din adapost la Tnce-
tarea alarmei. Cred cd arta
nu poate prinde o asemenea
respiratie urcatd din secre-
tele omului. Incit mai alalta-
ieri. ci.id, urmarind un film
facut 1n zilele noastre, actori
prea tineri nu stiau ,,sa joa-
ce" o scena care ar fi trebuit

sa se desfasoare, In '44, 1in-
tr-un adapost, n-am fost in-
dignat artistic, ci. ca Stan
Laurel, I-am binecuvintat sl
mi-am spus : ,Lasad-i sa nu
stie I*.

Radu Cosasu



MARIN ILIESCU : In padure

dintre cele mal consecvente si

explieite pastratoare de traditie,

prelungind implicit nu doar o mo-
dalitate de a privi si transpune realita-
tea existentei Tn imagine ci si 0 men-
talitate legata de actul receptarii si de
obiectul acestuia.  Situatie Tn care, pe
linga artist, in ecuatie trebuie introdus,
cu drept egal in determinarea atitudinii
fata de actul pictural, si publicul, relatia
de reciprocitate functionind determinant,
implacabil as zice. Publicul s-a obisnuit
In timp cu un anumit tip de atitudine,
promovata la un moment dat din motive
multiple si complexe, apoi artistul este
constrins virtual sa revina la acest model
instaurat chiar de el, pentru a nu dezilu-
ziona sau vexa asteptarile devenite deja
comode, si cercul se Tnchide. Asa se naste
si 0 anumitd ambiguitate notionala, tra-
ditie Tnsemnind si 0 chestiune de esenta,
In" cazul artistilor care nu ramin in li-
tera ei ci cauta fructificari si reformu-
lari, dar si una de plata prelungire a
setului de ticuri, teme, procedee, retete,
care au format gloria si maniera unuia
sau altuia din precursorii autoritari.
' Pe o linie a recuperdrii traditiei si a
prelungirii_ei prin ceea ce_ are carac-
teristic pictura romaneasca — teme
axate pe cosubstantialitate si contempla-
tie hedonista, constructie figurativa, colo-
rit cald, solar, tehnicd si viziune post-
impresionistd, jubilatie sincerad, pasiune
pentru materie si nevoia de senestezie —
se plaseaza si reunirea celor sapte artisti

din  generatia consacratd, pe simezele
Galeriei Municipiului.  Semnul tutelar
este cel al culorii-forma, 1n orice cal
mizind pe sistemul comunicativ si emo-
tional al cromaticii in diferitele ei dis-
ponibilitdti — ne gindim la diferentele
categoriale existente Tntre abstractia
deturnata prin desen pe care o practica
Marius Cilievici, ale carui teme muzicale

I:ArA ndoiald, pictura este una

OPERA DIN CLUJ-NAPOCA

A
»inger si demon"

m DUPA Amor pierdut — viata pier-
dutd, prezentata recent la Teatrul Na-
tional, o alta premiera clujeana vine sa
marcheze Centenarul Eminescu: Opera
Tnger si demon de Tudor Jarda, pe un
libret de Nicolae Péarvu si Tudor Jarda.
Cele doua premiere sint Tnscrise si n
Festivalul national ,,Cintarea Romaniei".

Prin inger si demon, Opera Romana
din Cluj-Napoca se afla la cea de a treia
premiera absolutd cu o opera inspirata
de poezia eminesciand, prima avind loc
la mai putin de un an dupa spectacolul
inaugural al scenei lirice clujene —
adica la 2 februarie 1921 —, cu Luceafa-
rul de Nicolae Bretan, sub bagheta lui
Jean Bobescu si Tn directia de scend a
lui Constantin Pavel, iar cea de a doua la
16 martie 1977, cu Geniu pustiu de
Gheorghe Dumitrescu; sub  conducerea
muzicala a lui Emil Maxim si Tn regia
lui Viorel Gombosiu.

Interesanta este propunerea autorilor
de a face o incursiune in lumea interioa-
ra a Poetului — folosind, Tn alternanta,
versuri eminesciene si elemente biogra-
fice, precum si evenimente Tn care e po-
sibil a fi fost angrenat — dar fara a
face din Eminescu un personaj, Eroul
central. Laur, poet si ginditor de geniu
nascut din Tnsasi fiinta poporului ~ din
care face parte, adevarat purtator de cu-
vint al spiritualitatii acestuia, are o va-

loare simbolica, elementele Lstorico-bio-

~In dulcele stil clasic"

coincid Tn esentd cu muzicalizarea» pic-
turii, si subiectul explicit din lucrarile
lui  Constantin Piliuta, oscilind Tntre
poezia pura (,,mugur alb si roz si pur®)
si _anecdotica boema — cu posibile tri-
miteri spre iectia lui Ciucurencu. Unii
din expozanti i-au fost elevi directi, altii
au adoptat ceva din substanta atitudinii
fara a cadea in pastisa — lacob Lazar
ni se pare cel mai fertil exemplu de
preluare critica si reformulare Tintr-o
scara personala distinctd — dar, Tn fond,
nu acesta este reperul fundamental ci
traditia interbelicd de culoare, construc-
tie si_senzualism, cu amprenta unei cere-
bralitdti  cezanniene. e-0  dovedeste
Traian_Bradean cu a sa viziune auster-
patetica, Tncarcata de lirism si forta,
gasind resurse cromatice inedite, in acor-
duri grave, aspre, dar de mare capaci-
tate emotionala. O constructie severa,
acuzata si prin desenul transant aplicat
gamelor solare, calde pina la fovism
practica si Aurel Nedel, pastrind filonul
traditiei, ca si un Marin lliescu, proble-
matizind pictura in sensul pozitiv al no-
tiunii, cautind echivalente  sintetice si
raporturi de rafinament, in care cantita-
tea si calitatea se interfereaza in interio-
rul unei viziuni cromatice subtile. Cu
Virgil Miu, descinzind parca din mo-
delul de logica propus de un Sirato,
sintem Tn cimpul altor ﬁ)robleme, poate
mai ,clasice” Tn interiorul directiei gene-
rale, grija pentru limpezimea compozitiei
si claritatea expunerii dominindu-i gin-

direa picturala. Oricum, fiecare din ex-
pozanti se plaseaza pe o directie radial
desprinsa din marea scoala interbelica,

dar fiecare tinde — si unii reusesc — sa
defineasca o alta noud, purtindu-i am-
prenta si  promitind perspective ce nu
refuza trecerea spre autonomie si pictu-
ralitate pura, poate mai aproape de sen-
sibilitatea poeziei absolute. Fireste in
descendenta ,,dulcelui_stil" pe care l-am
putea numi ,clasic”, in sensul autoritatii
incontestabile si al recurentei fertile, ceea
ce Tnseamna un cistig dar si un handicap,
exemplul modelelelor virtuale stimulind
si inhibind Tn egald masura, in orice caz

grafice fiind ordonate pe aceasta idee.

Din punct de vedere muzical e, fara
indoiala, ca Tnger si demon este cea
:nai buna dintre lucrarile lui  Tudor
Jarda destinate reprezentarii  scenice.

Lucrarea e conceputda absolut tonal, cu
pasaje cromatice de un Tnalt rafinament,
alternind momentele lirice si pe cele de
un intens dramatism cu altele, sa le zi-
cem asa, de cvasidivertisment ; avem de
a face cu o tratare orchestrald strins
conexata cu evolutia fabulatiei, compo-
zitorul dovedind si o perfecta stapinire
a posibilitatilor vocilor.

Intr-un decor stilizat, care scoate locul
de desfasurare dintr-o Tncadrare tem-
porara exactd (Andrei Schiopu), regizoa-

rea  Carmen Dobrescu asistata  de
Rodica Popescu-Moisa) construieste
un spectacol bazat de simbol si

metaford, cu o atentie deosebita acor-
datd relevarii sensurilor pe care le poar-
ta Tn ele personajele si_a unei atmosfere
pe fundalul careia actiunea sa dobin-
deasca valori plurivalente. Cu mina si-
gurd, dirijorul Gheorghe Victor Duma-
nescu ofera o lectura a partiturii atenta
la nuante si care, pe de altd parte, pune
bine in valoare interpret». In rolul Laur
Petre Ghilea Tsi dovedeste maturitatea
interpretativda, rezolvind prin  vocea-i
calda si patrunzatoare pasaje dificile,
dar construindu-si actoriceste personajul
prin mijloace revolute. Lara, Tn inter-
pretarea Angelel Nemes, e remarcabild
prin calitatea vocalda a_sopranei cit si
prin felul in care e infaptuitd ambigui-
tatea personajului. Marius Truiculescu si
Mircea Moisa (cei doi prieteni ai Poe-
tului), Mugur Bogdan (Béldaneanu) si
Georgeta Orlovschi~ (Crismarita), cre-
ioneaza izbutit eroii lor. lon TordaL

reclamind repunerea Tn discutie creatoa-
re, euristica.

UB acelasi semn, dar dintr-un

unghi divergent — ceea ce nu

Tnseamna si antinomic sau advers'

— se plaseaza si demersul unuia
din cei mai seriosi si consecventi pictori
ai materiei dincolo de subiect, Dan Con-
stantinescu, discutat aproape invariabil
ca un fost elev al maestrului Baba. Fapt
Tn sine real si vizibil, dar insuficient
astazi, dupa atitia ani de autocautare si
lupta cu capcanele picturii, pentru a jus-
tifica stadiul in care se afla artistuL
Diferentele de atitudine se releva n
esenta prizei asupra realitatii, a modului
de a vedea una si aceeasi realitate obiec-
tuala prin prisma unei ,,Weltanschauung"
distincte, cu alte efecte la capatul drumu-
lui ce duce la iconicitate. Dan Constan-
tinescu este un elegiac de extractie ro-
mantica, avind placerea tactilitatii obiec-
tului si a unei anumite aure vetuste ce
nnobileaza materia, mai_curind patetic n
starile paroxistice, decit tragic. Pentru
el realitatea este un pretext de pictura,
nu un obiect al disectiei, integritatea
formei se pastreaza sl primeaza chiar
cind manipularea cromatica tinde catre
abstractie, fragmentul Tnsemnind un tot
expresiv si nu pretext pentru a-1 extrage
sau a-1 opune Tintregului concret. De
aici si sentimentul unui univers omogen,
Tntr-un fel compact si solidar cu propria
conditie, Tn interiorul ciruia Venetia la-
gunelor sau Venetia din Fagaras, burgu-
rile transilvane Tn_general sint doar ipos-
taze tipologice si nu categoriale. Sti-
inta. la fel de bine Si sensibilitatea, pic-
turald, se degaja din precizia punerii n
imagine, din pasiunea evidenta de a face
din aparenta extericara o epiderma vie
a fenomenului, traind prin reflectare
mentala si racord afectiv. Exista citeva
fatade erodate de vreme si vremuri care
par sa recheme in actualitate estetica
portretelor de obiecte, spectacolul mon-
tindu-se cu actori-cladiri. = O Tntreaga
schema dramaturgica pare sa ni se pro-
puna prin trecerea gradata de la o pinza

AUREL NEDEL : Peisaj

Bianca Baciu, Dan Dumitrana, Francisc
Cseterki, Sandu Marcovici si Marcel Ti-
gareanu reusesc si ei personaje contu-
rate. De remarcat Participarea dinamica
a corului (impecabil si muzical, sub con-
ducerea lui Emil Maxim).

O contributie oarecum insolitd o aduce
coregrafia (Adrian Muresan si lleana
Todea), careia i-a revenit sarcina deloc
simpla de a sustine tabloul Luceafarul
(cu Monica Pintea Martin, Dan Oradan
si Dan Sas — Tn Catalina, Hyperion si,
respectiv, Catalin).

Si o inspiratd interventie in spectacol,
datorata directiei de scena : versurile re-
citate discret dar cu multe nuante de
actorii Teatrului  National Paul Basa-
rab, Marius Bodochi si Octavian Lalut.

Radu Badila

Absolventii Conservatorului

< In spectacolul cu opera Barbierul din
Sevilla de Rossiini, prezentat de studen-
tii Conservatorului de muzica ,,Ciprian
Porumbescu™ din Bucuresti, am urmarit
evolutia unor tineri_interpreti bine prega-
titi profesional. Tntr-o reprezentantie
fantezist burlesca (amintind Commedia
dell’arte) studentii cintareti au evoluat cu
dezinvoltura actoriceascd, creind persona-
je savuroase.

Este meritul regiei de a fi dat atitea
actiuni fizice sugestive interpretilor_(u-
neori chiar prea mult, dar gindim ca a-
cestea au avut si functie pedagogicd). Au
fost evitate atitudinile conventionale
(cintatul la rampd, cum se spune), ste-
reotipia, desuetudinea gesticd, persona-

la alta, la capat avem sentimentul in-
vestigarii si cuceririi unui teritoriu din
care, totusi, ceva nu ne apartine. Este o
anumita Tncarcatura emotionald atent
dozata, o pasiune de artizan care slefu-
ieste sentimente si nu doar forme, o
participare la cel mai Tnalt grad de im-
plicare in substanta picturald pe care nu
0 putem echivala doar la un prim si
incomplet contact. Ceva din acest sen-
timent, dublat de senzatia bascularii n
planul metafizicii, ne Tncearca si in fata
naturilor statice avind o schema com-
pozitionalda bazatd pe ovalul cartografic
al planetei tipsie, pe care se etaleaza
micile si decorativele obiecte cotidiene.
Este un fel de lIsarlic sintetic, o regasire
a codurilor si semnelor balcanice de
extractie literara, printr-o Tncetosata lu-
neta atemporala si nostalgicd, bogata in
culori rafinate si arome virtuale. Dan
Constantinescu are simtul dozajului, el
a devenit fara Tndoialda o stiinta a culorii,
luminii si formei, lucru ce se vede foarte
bine in aceasta expozitie, Tntr-un fel
edesprindere clara nu doar de modelul
descriptiv al maestrului ci si de propriul
model de pina acum. Un arlechin de
recuzitd traditionalda ne convinge si el de
acest lucru, ca un pretios obiect de
orfevru Tnsufletit de atingerea culorii
datatoare de viata si autenticitate, la fel
si rozurile maladive sau explozive.  n-
tr-un contrapunct afectiv atent regizat,
care Tnnobileaza un perete si_un univers
pictural. Fara intentii polemice sau de-
monstrative — artistul nu face parte din
adeptii acestor pozitii — expozitia este
un argument Tn favoarea unei atitudini
deasemeni traditionald, chiar daca unii o
considera exterioarda temperamentului
autohton, dar mai ales Tn favoarea pic-
turalitatii ca expresie si scop Tn sine.

Insumind, cele doua expozitii demon-
streaza ca fructificarea traditiei nu este
o himera si nici o inutilitate, oricare ar
fi atitudinea pe care o adoptd un artist
sau altul. Parcurgerea ei lucidda Tnseamna
o lectie si o obligatie ineluctabila.

Virgil Mocanu

VIRGIL MIU : Natura statica

jele avind o miscare alertd continud, care
le-a solicitat si 0 oarecare rezistenta spor-
tivd (suportata inegal de interpret). Au
existat momente Tn care s-a resimtit obo-
seala Tn cint, datorata desigur atit emo-
tiei firesti a debutului pe scena Operei
Romane (unde a fost prezentat spectaco-
lul) cit si unui antrenament insuficient
pentru acest mod de prezentare a unei
opere,  cu grad marit de teatralitate a
jocului. Studentii s-au dovedit totusi apti
sd facad un pas Tnainte Tn creionarea ve-
ridicd a personajelor, Tn aria mai _noua
a modernizarii interpretarii Tn opera.

Pe linga prestatia sigurd a tenorului
Stefanita Lascu (Contele Almaviva) so-
list al Operei Roméane, am_apreciat vocea
rotunda, clara, de perspectiva, a interpre-
telor feminine (Ruxandra Donose in ro-
lul Rosinei si Mioara Manea Tn cel al
Bertei). Mihnea Lamatic (Bartolo), Dorin
Mara (Figaro) si Sever Barnea (Don Ba-
silio) vor fi buni interpreti ai personaje-
lor Tncredintate, daca vor mai insista in
fixarea rezonantei timbrale a registrului
acut.

Prin absenta corului (,.taieturd" ero-
natd Tn capodoperd) ,,garda" a fost Inter-
pretata de un singur personaj (exicelent)
al carui nume ne-a ramas necunoscut,
fiind omia din program.

Orchestra de studenti, condusa compe-
tent de Aurel Niculescu (cum am spus-o
si cu alte prilejuri), face dovada certa cd
n _comf)_onen'ga ei se afla solisti de pro-
fesionalitate. Totusi, uneori, Tn fortissimo,
acompaniamentul orchestrai a depasit ca-
pacitatea interpretilor de a trece pesta

perdeaua sonora.

Cornel Rusu



Arta

Sl Ingenuitate

'curente si sinteze *
m\jfa naiva

EFLECTIILE despre ingenuita-
tea artei nu lipsesc din cimpul
cultural, Tnsa ele au avut cel mai
adesea un aer divagant si frag-
mentarist. Mai dificil este sa se treaca
de la acest gen de reflectie pe marginea
artei Tn general, la o descriere sistema-
tica a ingenuitatii ca trasatura specifica
a unei anume viziuni artistice. O auten-
ticd aprofundare a problemei a fost n-
faptuitd Tn legatura cu arta naiva si

exemplul cel mai expresiv — Tn medita-
tia roméaneascd contemporana pe mar-
ginea creatiei artistice — Tl ofera ulti-

mul studiu al lui Victor Ernest Masek,
intitulat Tntocmai : Arta naiva ¥
Constientizarea conceptuald, teoreti-
ca, a artei naive romanesti, a avut loc
relativ tirziu — catre sfirsitul anilor
saizeci. Mai exact, odata cu organizarea
in 1969, la ,,Casa_Scriitorilor" din Bucu-
resti, a expozitiei lui lon Nita Nicodin,

intliul artist naiv_recunoscut la noi_si
definit ca atare. De atunci pina astdzi
— vreme de doua decenii — arta naiva

a cunoscut la noi, chiar daca Tntimpi-
nind momente de discontinuitate, o reala
emulatie spirituald. Critici_profesionisti,
oameni de culturd, scriitori, au adus n
atentia_opiniei culturale o tulburétoare
ipostazd _a creatiei artistice, contu-
rindu-se Tn anii saptezeci si la Tnceputul
anilor optzeci, un remarcabil Tnceput de
discutie asupra specificitatii artei naive.
Fireste, nu era o teoretizare in gol. Pri-
lejul I-a oferit tocmai afirmarea unei
pleiade de pictori naivi — dintre ei
citiva creatori de exceptie — si rezonan-
ta expozitiilor acestora. Studil mai am-
ple, care sa analizeze sistematic feno-
menul, s-au Tnchegat lent. Tn 1980 a a-
arut la Editura Meridiane albumul lui
asile Savonea, intitulat Arta naiva fin

¢) Victor Ernest Masek, Arta naiva,

Editura Meridiane, 1989

Roménia, prima lucrare ce descria am-
plu un fenomen artistic profund original
n cultura noastrd. Insa un studiu care
sa Tncerce elaborarea unei viziuni teore-
tice din perspectiva unei definiri este-
tice a specificitatii artei naive Tnca se
ldsa asteptat. Cartea lui Victor Ernest
Masek, recent aparutd — Tn  excelente
conditii grafice — constituie un astfel de
studiu.

Autorul lucrarii  pe care o discutam
este, de reguld, sedus in lucrdrile sale
de idei dificile, ,.circotase”, de ceea ce
a fost mai putin investigat, ocolind in-
caperile ale caror usi au fost date la
perete. Sa ne amintim ca Victor Ernest
Masek este primul autor care a publicat
la noi o carte sistematicd de estetica in-
formationald, domeniu accentuat modern
al rigorilor stiintifice in perimetrul teo-
riei estetice. Aproape toate cartile sale
din 1972 Tncoace — anul cind i-a aparut
volumul Arta si matematica — sint ob-
sedate, Tntr-un fel sau altul, de ipostaze
metodologice ce reclama exactitatea. $i
acum, parca dintr-o nevoie intima de
completitudine a tensiunilor si gesturilor
cercetatorului, acesta tinzind sa coreleze
in preocupadrile sale rigoarea matematica
cu ingenuitatea artei, o carte cu carac-
ter monografic despre ,,arta naiva". Prin
sine Tnsasi, tema artel naive ar putea
atrage un comentator fara experien;éJJe
terenul unui soi de meditatie-reverie' dih
perspectiva cdreia sa ,straluceasca” im-
precizia. Consecvent cu apetitul sdu pen-
tru exactitate si rigoare, V. E. Masek se
straduieste si Tn ultima carte sa supuni
o ,prada" ideaticd, greu de stapinit, de-
codarilor sistematice si rabdatoare.

Tn_acest sens, viziunea analitica a lu-
crarii se constituie la doud nivele : pri-
mul nivel Tl reprezintd ideea cd naivi-
tatea_este o atitudine existentiald, o_di-
mensiune a spiritului. Autorul subliniaza
ca ,originea artei naive trebuie cautata
nu in istoria genurilor si curentelor ar-
tistice, ci Tn spirit. Tnainte de a fi o mo-
dalitate estetica, naivitatea este o ati-
tudine existentiald, o dimensiune a spi-
ritului, de_ esentd morala, identificabila
nu numai n arta, ci si in comportamen-
tul uman, in genere" (pag. 16). Al doilea
nivel — cel care devine centrul de greu-
tate al_ studiului_ — este analiza meta-
morfozarii naivitatii, ca o spontaneitate
si sinceritate originara a. comuniunii
omului_cu lumea si cu semenii_sdi, Tn
ingenuitate structurata estetic. Distinge-
rea celor doua nivele este esentiala pen-
tru ca elimina, din capul locului, topirea
naivitatii ca stare artistica Tntr-o vasta
configuratie a ,spiritului in plan existen-
tial. Ambele nivele se leaga, comunica
Tntre ele, Tnsd nu Tn directia unei linea-
ritati mimetice.

Dealtminteri, o caracteristica dintre
cele mai importante ale analizei Tntre-
prinse de Masek, o constituie .efortul

IOSIP GENERALICI : Portretul Sophie! Loren

permanent al disocierii, Tn sensul despo-
vararii_conceptuale a artei naive de con-

fuzii, identificdri, amestecuri facile de
planuri. Tntr-un context in care — pe
plan international — existd un comenta-

riu teoretic bogat asupra problemei, con-

tributia personala a lui V. E. Masek
consta — ni se pare — Tnainte de toate
tocmai Tn efortul de a salva puritatea

specifica a artei naive de la Tinecul ei
ntr-un potop de similitudini. Tnsasi in-
genuitatea artei naive prinde conturul
,preciziei" doar in procesul unor distinc-
tii concrete dintr-un amalgam al analo-
giilor.  Care sint principalele disocieri
propuse de autor ?

Prima dintre acestea arc in vedere eli-
minarea identificarii cu arta primitiva.
Formele si imaginile simbolice plasmuite
de popoarele primitive au o functie pre-
dominant magica. Arta primitiva a dez-
voltat un limbaj ce reprezintd o practica
rituala si nu esteticd. Spre deosebire de
conditionarea ancestrald si anonima a
acesteia, arta naiva poseda un statut ac-
centuat individual, exprimind ludicul si
comuniunea fraternd cu natura. O a doua
disociere pe care autorul o propune, este
fatd de arta copiilor. Pictind, copilul in-
cearca prin imagini sa inteleaga lumea
Tnainte de a o putea interpreta concep-
tual. ,,De aceea, pentru copil important
este numai procesul activitatii plastice
ca atare, rezultatul nu este destinat ni-
manui, el nu constituie un mijloc de co-
municare. Arta naiva Tn_schimb are o
functie accentuat comunicativa, ea_ na-
reaza, fabuleazd, informeaza, avertizea-
za, lacuza sau exprimd gratitudine”
ép. 41). O alta distinctie, priveste speci-
lcul artei naive Tn raport cu arta psiho-
patilor. Alienatul actioneaza sub un im-
puls psihic necontrolat, anormal, pier-
zind clima procesului de creatie. Este
un proces discontinuu, incapabil sa se
supuna unei traiectorii logice. Spre deo-
sebire de psihopat, artistul naiv, cu toate

ca este spontan, nu creeaza niciodata n
stare de transa. Configuratiile de basm
ale imaginatiei sale — observa V. E. Ma-
sek — nu sint cele ale ,,unui somnam-
bul calduzit de impulsuri pe care nu le
constientizeaza, ci ale unuia care paseste
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cu ochii larg deschisi si stie bine unde
vrea sa ajungd" (p. 44). Daca bolnavul
psihic devine prada unor halucinatii din
care cauta sa evadeze prin intermediul
unor imagini plastice, artistul naiv cre-
eaza armonia_unei lumi linistitoare ’in
care ar dori sa se refugieze. Scopul idea-
tic este, asadar, invers structurat. Atrag
atentia si diferentele propuse Tntre arta
populard si arta naiva. Dacd prima ex-
prima transmiterea unui stil colectiv, re-
zultat al sedimentarilor anonime, cea de
a doua da glas individualizarii unice si
irepetabile. Daca arta populard exprima
0 accentuata Tmbinare a esteticului cu
utilitarul, arta naiva se justifica estetic
prin ea insasi. Tn fine — dar nu in ul-
timul rind — V. E. Masek propune o se-
rie de distingeri Tntre artistul naiv si
cel profesionist Problema este abordata
intr-o diversitate de planuri, cu atit mai
mult cu cit Tntr-un anume sens, concep-
tul de ,,profesionalitate” este propriu si
naivilor. Diferentierile sint, totusi, proe-
minente. Daca Tntr-o compozitie profe-
sionistd este conceput un ,.erou” — chiar
daca-i vorba de un simplu obiect si nu
de imaginea unei fiinte umane — ce
atrage spre sine toate celelalte elemente
ale tabloului. ,,in compozitiile naive, un
asemenea_ centralism plastic nu mai
exista. Nici un fel de ierarhie sintactica
nu perturba democratia detaliilor  din
ansamblul unei pinze naive" (p. 54).

Unele dintre distingerile artei naive n
raport cu alte ipostaze ale artei — pro-
puse de autor — ni se par discutabile.
Apare din loc n loc, fie cite o idee ce
se contrazice partial pe sine, fie o am-
biguitate prea accentuatd a cite unei
afirmatii. Astfel de inconsecvente sint,

totusi, secundare fata de originalul efort
al autorului Tn a depista, si sistematiza,
trasaturile specifice ale artei naive 1in
raport cu alte tipologii artistice. Neindo-
ielnic, Victor Ernest Masek a oferit Tn
ultima sa carte o riguroasa si deopotriva
seducatoare analiza despre ceea ce auto-
rul a indicat In arta naiva drept ,un
arhipelag numit ingenuitate".

Grigore Smeu

Filosofie si cultura —--------- Immmm oo o e s _

Cultura orala

ERITUL Incontestabil —al lui
Andrei Cornea este de a de-
monstra Tn ce consta superiorita-

v Ntea tehnicii anamnestice care,
desi mai putin riguroasa si rationald,
reclama o participare integrala a persoa-
nei vorbitorului, pune Tn joc resorturi
afective, confera vorbirii o seductie
irezistibila ;  prin rostire, . prin dialog,
lumea cuvintului devine aceea a unui
imens teatru spre care omul, se va in-
drepta mereu cu nostalgie si secreta
dorinta de comunicare directd. Ramine
de vazut daca acest principiu al listei
este o problema de optiune culturala si
specific al unor culturi. Autorul de care
ne ocupam scrie ca exista si in lliada un
sepher, un ,catalog al navelor", dar ca
o interpolare tirzie, iar Tn Vechiul Tes-
tament naratiunile si fragmentele poetice
ar fi un fel de interpolari, pe cind lista
este un element originar si dominant.
Nu cred. Cum sa interpretam din aceas-
ta perspectiva Theogonia lui Hesiod ?
Sint gata sa admit cd, asa cum la Tnceput
au existat obiecte si apoi a fost desco-
perita natura relatiilor dintre ele, tot ast-
fel gindirea omului a operat, mai Tntii,
cu reprezentari si nume, construind apoi
propozitii si judecdti, pina la patrunde-
rea sa in structuri de adincime si formu-
larea de legi. Dar, incd o data, aceasta
este o chestiune care tine de treapta
de evolutie a _unei culturi si nu de na-
tura ei sBpecmca, de optiune culturala.
Daca in Biblie lista, enumerarile etc. au
o pondere mai mare, aceasta se explica
prin mai vechea si lunga perioada isto-
rici (de peste cinci secole) a scrierii

sale. Tocmai de aceea Tmi este greu sa
inteleg cum poate fi prima relatare a
Facerii, fatd de care A. Cornea ma-

— cultura cartii

nifesta dealtminteri o deosebitd admira-
tie pentru originalitatea ei, ,,...aplicarea
masiva..., deliberata, aproape stiintifica
...a principiului listei... un fel de proces
verbal al creatiunii universale”. Tnsusi
termenul (nefericit totusi) de ,proces
verbal™ si mai ales ideea ca ,asistam
mental la functionarea unui maret san-
tier cosmic..." sugereaza deja o stare
relativ. complexa a lucrurilor, un nivel
narativ. mitopoetic care angajeaza relatii
spatiotemporale, deci oricum superior
celui pe care-1 presupune ,principiul
listei" si in lumina cdreia evenimentele
enumerate ,,nu pot fi, in principiu, orga-
nizate Tntr-o secventa inteligibila si pre-
vizibila. logica listel nu este alta decit
lista Tnsasi ce e lipsitda de logica".

Cultura antica ce refuza ,,principiul
listei" este cultura elend, fapt ce ar
decurge din optiunea ei pentru oralitate
n dauna culturii cartii. Un_fel de orali-
tate, e drept, ,,secunda” fata de cea pri-
mitiva si arhaica, dar tot atit de departe
calitativ de ,,cultura scribala”. Argumen-
tele care urmeaza mi se par neconvinga-
toare. In opozitie cu alte interpretari
potrivit carora alfabetul fonetic grecesc
ar fi fost ,un dizolvator al oralitatii",
A. Cornea vede Tn acest alfabet un prim
argument al tezei sale, intrucit el are un
mare rol in unificarea si inteligibilitatea
limbii iar oralitatea nu i se opune ci
isi anexeaza scrierea. Tn realitate, alfa-
betul fonetic sporeste considerabil unita-
tea_dintre limba vorbita si limba scrisa,
fara a o deprecia pe una in favoarea
celeilalte, fara a duce vreodata la ,,ex-
cluderea culturala a cartii  Tn profitul
oralitatii".

Un alt argument ar fi aparitia valorii
politicului ,,in vadit contrast cu legea

scrisa” ; din nou trebuie sa observ ca
autorul foloseste argumente care dove-
desc exact contrariul a ceea ce vrea sa
demonstreze.  Scrisul si  legea scrisa,
recunoaste el, sint folosite, uneori chiar
intens, dar nu sint J)retuite, nu sint
rivite cu respect deoarece ,ele duc
ipsa unei profunde Tntemeieri in fiinta".
De unde rezultd aceasta ? Din conditia
,meteca” a scrisului — cum ne-ar arata
de pilda si faptul ca in Phaidros, logo-
raful si metecul Lysias este opus oralu-
ui? Ca bun cunoscator al culturii
antice, A. Cornea stie foarte bine ca nici
Avristotel, nici chiar Platon nu au

egindit legitimarea si  normativitatea
scrisa_ a_ politicii ca extericara si
strainda  ntemeierii  fiintei. Ei s-au
opus Intr-adevar abuzului de legi
scrise Tn absenta unor actiuni practice

eficiente de indreptare a unor stari de
lucruri negative, contrare libertdtii. Nu
,un act oral, o rostire solemna" sta la
originea cetatii, respectiv a valorilor po-
litice, ci cauze economice si sociale mai
adinei si de durata.scindarea socie-
tatii n clase antagonice, aparitia pro-
prietdtii private si a inegalitatii econo-
mice ; aceasta explici si acele legife-
rari_care se opun libertatii. A pune con-
tradictii inerente unei civilizatii a ine-
galitatii sociale, si unei organizari sta-
tale opresive pe seama dezechilibrului
(Tntr-uin sens sau altul) dintre cultura
orald si cultura cartii, dintre tehnica
anamnestica si cea hypomnestica mi se
pare cel putin exagerat.

Legea scrisa, chiar sacralizatd, nu ,,in-
fiinteaza societatea” Tn Orient, asa cum
oralitatea nu sta la baza cetatii grecesti.
Semnul scris nu este nici atotputernic
spre a Tntemeia, singur, un nou mod de
a fi, dar nu inseamna nici ,,0 slabiciune
ontologica, o inferioritate”, ci aduce mai
curind un substantial plus de ordine, cer-
titudine si stabilitate existentiala. Recu-
noasterea dintre Ifigenia si Oreste la
Euripide nu este imposibila cita vreme
cea dintii recurge la o scrisoare catre cei

din Argos (ca si cum scrisul Tn sine ar
avea o putere malefica, Tmpiedieindu-i
pe oameni sa se inteleagd) caci tocmai
aceasta declanseaza procesul recunoaste-
rii, desavirsit ,,prin viu grai" — ceea ce
implicd, Tntr-adevar, superioritatea a-
namnezei dar nu neaparat a culturii
orale. Nu-1 voi urma pe autor in discu-
tarea unor formule Tndoielnice de gu-
vernare pentru cele doud tipuri de so-
cietati — politicul pentru  societatea
greacd, administrativul pentru cea ori-
entala (iImi este greu sa-mi imaginez ca-

acitatile administrative ale lui Moise).

otul este detasat la multitudinea facto-
rilor istoriei ce explicd o civilizatie sau
alta si pus exclusiv pe seama culturii
orale sau culturii scrise. ,Vom afirma,
asadar, ca politicul grecesc se naste n
pofida cartii din oralitate ; dar el exal-
ta aceasta oralitate (ce-si poate anexa
de partea ei cartea), o perfectioneaza, Ti
rapeste inocenta, Tndepartind-o de spon-
tana oralitate primara”. Daca asa stau
lucrurile, nu e surprinzatoare nici teza
ca, prin natura sa, politicul este conser-
vator iar noutatea in cadrul sdu nu ar
putea fi conceputa decit ca un itinerar
odiseic al Tntoarcerii si al restaurarii
unor stari anterioare, al revenirii la o
ordine primordiald, originara. Afirmatie
valabila partial doar pentru societdtile
arhaice, proiectate Tntr-un orizont tem-
boral mitic si nu pentru societatile civi-
izate.

Ce reprezinta cartea Tn patrimoniul si
n miscarea oricarei culturi ? Cultura nu
se reduce la carte dar nici o forma de
culturd nu se poate lipsi de ea, Tnsusi
folclorul ca literaturd orald a patruns in
constiinta culturala moderna prin inter-
mediul cartii. Dintre toate evenimentele
spirituale care ne maturizeaza existenta,
pe primul plan se afla cultura cartii —
etapa superioara a culturii  semiotice.
Asa a fost Tn marile, culturi antice, asa
va fi si in civilizatia viitorului.

Al. Tancse



Tendreakov

saturnianul

VTADIMIR

DITURA ,Univers" a publicat
anul trecut, in traducerea fara
repros a lui Laurentiu Checiches,
o culegere ampla» (694 de pagini)

din opera romanesca a lui Vladimir
Tendreakov, prozator rus contemporan
(1923—1984)  cunoscut publicului cititor

din tara noastra prin trei traduceri ante-
rioare. De data aceasta este vorba de
patru (micro)romane, aviind drept fun-
dal activitatea didactica si pe care le-as
pune, stimulat de maniera autorului de
a cita sau parafraza aproape la fiecare
pas versuri, sub semnul a doua stihuri
din poezia preliminara la Poems satur-
niens de Verlaine : ,Or ceux-la_ qui
sont nes sous la signe Saturne, / Fauve
planete...".

Nikolai Ecevin, protagonistul primului
roman. Saizeci de luminari, un profesor
dmtr-un oras de colonisti ,,de la mar-
ginea_ Europei”, primeste, cu ocazia im-
plinirii a 60 de ani, un teanc de scrisori
de felicitare si, Tntre acestea, o scrisoare,
semnata ,,un alcoolic”, Tn care este ame-
nintat nici mai mult nici mai putin de-
cit cu moartea (romanele lui Tendreakov
debuteaza cu un- eveniment iesit din co-
mun, care imprima naratiunii un intere®
cvasipoilitist). Cine sa fie autorul acestei
,»glume™ ar e o gluma7

Prin capul dascalului aniversat de o
urbe Tntreaga pornesc sa se dperinde fel
de fel de presupuneri legate de dusmanii
prezumtivi. La Tnceput, autoscopia nu-1
ajuta defel, fiindca nu-si gdseste nici un
pacat. Apoi, brusc, dascalul isi da seama
cd se face, totusi, vinovat fata de Tania
Graube. fiica celui dintii director al sco-
lii, Ivan Graube. Tn circumstantele com-

lexe din deceniul al patrulea, silit si de
van Sukov, noul director, un ins care-si
imagineazd, in concordanta cu ,,prevede-
rile'” epocii, cd lumea e Tmpartita n
doud, ,n paraziti si truditori”, altfel de
oameni nemaiexlstind pe pamint, Ece-
vin, desi o iubeste pe Tania, participa
ca elev la ,demascarea” lui Graube, un
om cinstit, cult, binefacatorul lui Ece-
vin Tn ultima instanta si a carui unica
vind este aceea ca a avut un frate mi-
lionar (de altfel, fratele Tnfiintase scoala
pe timpul tarilor). Imediat dupa ,,demas-
care”, Graube se sinucide, iar legatura
incipientd de dragoste dintre Kofea si
Tania se destramad. Dar cum sa semneze
Tania ,,un alcoolic" 7 Lucrul acesta pare
cu neputinta.

Poate ca autorul amenintarii e Anton
Elkin — tocmai s-a intors Tn oras si
zvonul a ajuns la urechile lui Ecevin —
pramatia de odinioara a scolii, cel ce
s-a distrat pe vremuri pe socoteala lui,
minj.indu-i scaunul cu smoald, punindu-i
in servieta o broasca riioasa si, Tn cata-
log, pentru a stranuta, un amestec irezis-
tibil de ardei iute si tutun. Ba chiar,
aflind ca va fi exmatriculat, a Tndraznit
sa-i_arunce, de pe acoperis, cu o cara-
mida Tn cap. Anton s-a Tntors Tnsa (cum
de a aflat de aniversare, caci lucreaza
lingd Moscova si, mai ales, de ce nu
s-a dus direct la scoala 7) ca sa-i... feli-
cite pe Ecevin si sa-si cearda scuze cu o
voce tremurata...

in fine, dascalul 7l Tntilncste si pe
autorul amenintarii cu moartea. Este tot
un fost elev, ia te uita, cine-ar fi cre-
zut 7, timidul, insE;nifiantul Serioja Kro-
potov. Sfatuit de Ecevin (in rolul 'lui Su-
kov...), Serioja si-a ,demascat”, imediat

dupad’ razboi, tatal (colaborationist al
nemtilor, dar si protector al partizani-
lor), iar apoi, dovedindu-se o fire slaba,

coplesita de mersul evenimentelor, stri-
vitoare din cale-afara pentru un_copil,
n-a putut suporta Tnfrangerea tatdlui si
a devenit robul paharului. Cine-i vino-
vat de alcoolism si ratare 7 Kropotov Tsi
acuzd profesorul si cind acesta se apara,
amintindu-i ca parintii lui Kropotov Tn-
sisi au insistat pe lingd Serioja sa se
supuna si sa ,,demaste”, fostul elev nu
uita, dispretuitor, un alt argument, si
anume acela ca Tn posturi de conducere
au ajuns nulitati iesite chiar din mina
lui Ecevin (folosindu-se si de caracteri-
zarile acestuia). Ecevin contraargumen-
teaza, invocind, e o contradictie pedago-
icd la mijloc, noneducabilitatea fiin-
tei omenesti: ,,Ai fi devenit ceea ce esti
si fara mine". Finalmente, Serioja Kro-

= Vladimir Tendreakov, Rasplata, in
romaneste de Laurentiu Checiches, ed.
Univers.

potov nu-si duce amenintarea la capat,
iar Ecevin rdmine sa trdiasca cum a
trait. Pur si simi)lu nu se poate schimba.

Daca romanul Saizeci de luminari
ilustreaza ideea ca, dupa paricid, cel mai
groaznic omor 1l constituie cel al pro-
priilor profesori Sp. 46), cel de-al doilea
roman. Eclipsa, ilustreaza preceptul mi-
sogin ,,Feriti-va, fratilor, de nevestele
voastre 1" (p. 237). Eclipsa formeaza o
pereche cu Saizeci de luminari. Naratiu-
nea se desfasoara la persoana I, cu flash
baek-uri in trecut, iar protagonistul este
tot un ,,infrint”, un ghinionist care-si n-
chipuie cu candoare ca-i poate face fericiti
pe oameni. Pavel, eroul principal, un cer-
cetator pe cale de a revolutiona biologia
si problemele alimentare (studiazd azoto-
bacteriile?, se Tndragosteste de Maia, o
fiintd a lui ,,Vreau, si gata". Pavel e un
tinar plin de calitati, insa si cam naiv.
El n-o iubeste pur si simplu pe Maia,
ci o divinizeaza.

Cu toate acestea... Prezentindu-se ﬁsi
prezentat, orice s-ar zice) Tn culorile
cele mai trandafirii (Pavel face totul in
casa, tautiilizind-o complet pe Maia, in-
cit, la un moment dat, aceasta Ti cere sa
fie bolnav, ca sa-1 ingrijeasca ea etc.),
el ne devine incetul cu Tncetul, ca si Ece-
vin, antipatic. Ni se da de nteles la fie-
care pas ca Maia nu-i decit o rasfatata,
o mofturoasa, dar, nu mai putin, Pavel
e o fiintd rigida, incapabild sa patrunda
in sufletul sotiei sale. In cele din urma
inevitabilul se produce si Maia 1l para-
seste pentru Gosa. Ei bine, se poate ceva
mai jos decit Gosa, batrfiorul Gosa in
cautare de prozeliti, filosof, Tn ochii lui
Favel, de doua parale, rufos si urit?7
Uite cd se poate. Cum, se revolta Pavel,
cind Maia afirma ca viata ar trebui sa
fie un joc, viata este ceva serios cu care
nu ne putem permite sa ne jucam ele.
Si. totusi, ne vine mereu sa Tntrebam,
de ce n-ar fi si un joc 7 La sfirsit. intr-o
Tncercare disperata de a o desparti pe
Maia de Gosa, fiindca este gata s-o pri-
measca Thapoi pe Maia fara murmur, ba
chiar declara ca se va sinucide daca
Maia nu se intoarce. Pavel Ti arde un
umn lui Gosa. Maia Ti azvirle : ,Tica-
osiile”, iar Pavel nu mai pricepe nimic...
n schimb, Tncepem sd pricepem noi, ci-
titorii...

Tendreakov preia formula narativa cla-
sica rusa a secolului al XIX-lea (Dosto-
ievski este invocat in citeva rinduri) si-o
foloseste, pornind de la o Tntimplare
iesita din comun, pentru a descifra dia-
lectica binelui si raului in contextul unor
evenimente ale vietii de provincie 1in
tangenta cu Tnvatamintul. Personajele lui
principale sufera de o inflexibilitate ca
a eroilor din dramele lui Carnii Petrescu.
Binele pina la capdat, dragostea pina la
capat, adevarul pina la capat, indiferent
de consecinte Tn planul relatitlor umane,
firesti, acestea par lozincile microroma-
nelor lui Tendreakov, niste constructe
aproape teziste (excelente pe portiuni
mici, dar ,nelegindu-se” la nivelul n-
tregului, cu_ finaluri_ratate sau neduse
pina la capdt, vezi Eclipsa) sd din care,
In mod paradoxal, nu transpare senzatia
obiectivd de viata in primul rind, ci. mai
mult, personalitatea autorului, framinta-
td. crispatd. Tnchisa, cu un cuvint satur-
niana. Cartile n-au nici_un strog de
umor, sint prea serioase. Ecevin si Pavel
ar cazuti dtotr-o altad planeta Tintr-o
ume incomprehensibila cu masura lor
si, inevitabil s-ar zice, pierd simpatia
lectorului cicalit Tn chip tendentios in ce
directie sa-si orienteze preferintele...

Celelalte doua naratiuni din culegere
(perechea a doua) sint construite dupa
acelasi principiu senzationalist. Tn Ras-
plata, un elev isi impusca tatal, un al-
coolic bataus (toatda lumea e vinovata,
dupa o veche idee de roman politist, de
crima, cu totii sint complici. Tnsa de tri-
mis la puscarie nu poate fi trimis decit
copilul), iar dirigintele lui. creatorul unei
»tehnici" de educatie moralda, fisi vede
naruite eforturile pedagogice sl vrea sa
Barticipe la proces cFentru a vorbi la
arda, pina la capat, despre ,,necuratenia”
vietil.
n_Noaptea absolventilor, sefa de pro-
motie a scolii, Tn loc sa rosteasca un dis-
curs conventional, spune sec si_cam ne-
verosimil, ca scoala nu a fTnvatat-o sa
iubeasca ceva anume (oare vina nu apar-
tine si oratoarei 7). dupa care. Tmpreuna
cu citiva absolventi, participa la un joc
ad hoc, fiecare trebuie sa spuna tot ade-
varul, oricit de dur, despre fiecare. n
spatele discutiilor se profileaza, Tnsd, o
crima... Constiintele adolescentilor, opa-
cizate citeva momente, se trezesc.
Tendreakov ramine merituos si intere-
sant prin faptul cd abordeaza cu curaj
citeva probleme ce framinta pe contem-
porani, probleme de Tinteles astfel : Bi-
nele si Raul se Tmpletesc, nu exista rau
si bine Tn stare purd, curatenia morala
a vietii nu se poate realiza exclusiv cu
mijloace morale si nici cu un singur sau
citiva entuziasti, iar ideea de a schimba
cu anasina lumea, fiindca se ,,poate”, si
fiindcd oamenii nu zic nimic — s-au dez-
obisnuit sa mai gandeasca — poate avea
consecinte din cele mal dramatice.

Dan Gradinara

m Kingsley Amis (n. 1922) intrd n
1954 Tn atentia publicului cititor si a
criticii cu Lucky Jim, roman comic
dedicat fostului coleg de la Oxford (si
prieten) Philip Larkin. Lucky Jim a
Inaugurat un nou filon epic, originar
n viata campus-ului universitar, filon
exploatat ulterior cu deosebit succes
de un David Lodge, Malcom Bradbury
etc. Kingsley Amis si-a Tmpartit viata
intre activitatea la catedra (Princeton,
Cambridge etc), proza: Take a Girl
Like you gl96 ), The Anti — Death
League (1966), Ending up (1974) etc.,
poezie — Tn 1979 a publicat un volum
de Collected goems — si critica : Maps
of Hell (1960), Rudyard Kipling and
his World (1975) etc. Tn 1986, steaua
literara a lui Amis straluceste din nou
cu intensitate : The Old Devils (Draci
batrini) — din care prezentam in tra-
ducere un fragment. — 7i aduce auto-
rului cel mai Tnsemnat premiu literar
britanic : Booker. Sa notam, Tn tre-
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AR si mai urita este cocoasa

pe care o faci cind stai de-
geaba. Stii cine a spus
zz asta 7¢

*

;,'I!gllf)ling. Joseph Rudyard Kipling, pe
obicei avea dreptate. Avea dreptate 1n-
tr-un fel al lui. N-are nici un rost sa
lenevesti, spunea el. sau sa picotesti cu
o carte Tn mina in fata focului. A piroti,
ce cuvint frumos. De unde o fi venind 7
Oricum, chestia este ca trebuie sa iesi la
aer curat si_ sa faci putind miscare. O
B_Ilmbare_ rapidd, cel putin doua mile, mai
ine trei. Dupa care nu mai ai nevoie
de somnifere. N-am mai luat un somnifer
de... Ghici cind am luat ultima oara un
somnifer 1“

,,Habar n-am”

,1949. Atunci a fost ultima oara cind
am luat un somnifer. 1949. 'Neata, Mal-
com. Tnca unul care se scoald cu noap-
tea-n cap". .

,» Neata, Garth. ,’Neata. Charlie. Ce
vreti sa beti ?“, Cei doi aveau paharele
aproape pline si refuzara dar oferta tinea
de eticheta standard a comesenilor., Mal-
com merse si-si luda jumatate de Troeth
bitter la oficiul de la capatul coridorului,
locul cel mai apropiat. Cit lipsi. Garth
Pumphrey 1i mai spuse lui Charlie Norris
si despre alte binefaceri ale miscarii si
despre  dispensabilitatea  somniferelor.
Charlie asculta cuvintele lui Garth doar
Pe jumatate, poate chiar mai putin, dar
e Qgasea pline de Tmbarbatare. Stia c&
nimic din ce-i va spune Garth nu va fi
0 surpriza pentru el si dupa cum se sim-
tea Tn clipa aceea, adica tot asa cum se
simtea Tn fiecare dimineatd la acea ord_,
era mai bine sa amine chiar si o surpriza
placuta, oricare ar fi ea. Tresari usor
cind Malcom reaparu brusc si ceva mai
repede decit 7l asteptase sa apara.

»Ah. iata-te“, zise Garth cordial. ntin-
zind o mina prin care 1i arata lui Malcom
un loc alaturi de el. ,,Asa. Tocmai Ti ser-
veam tinarului Charlie o conferintd bine
documentata despre sanatatea fizica si
mintald. Regula mea numarul unu este
sa nu Tntirzii niciodata la masa. Mal ales
la_micu]l dejun”. i

Era uimitor, gindi Malcom, cum uita in
mod invariabil si total de Garth ori de
cite ori mergea sau planuia sa mearga
la ,,Biblie". Uitarea unor astfel de lucruri
este, probabil, una dintre caile prin care
Natura face ca viata sa mearga Tnainte.
Asemenea instinctului matern.

,.Desigur, Angharad sustine cd m-am
transformat Tntr-un adevarat pisdlog pe
tema sanatatii, o meteahna binecunoscuta
a Virstei_Tnaintate, zice ea". In tacerea
care urmd. Garth trase o Tnghititurda buna
din ceea ce bea el, bautura care parea
mal degrabd vin rose greu, dar. de fapt,
nu era decit gin si Angostura. Se in-
toarse apoi spre Malcom cu o mina foarte
serioasa.

,Erai un adevarat as, pe vremuri. Mal-
com. mai tii minte 7 Vreau sa spun cu
racheta. Ah, povesteam mai devreme, Tmi
amintesc cum mai loveai mingea. Al nai-
bii de tare. Si ce serviciu. Grozav. Si pe
drept cuvint™.

,.Sint ani multi de-atunci. Garth"

»Nu chiar atit de multi. dupa cum
zboara timpul de repede. Noiembrie 1971,
atunci si-a Tnchis portile sala". Garth se
referea la Dinedor Squash Raquets Club
ai carui membri fusesera toti trei in ti-
nerete. ,,Sfirsitul unei epoci.” Stii_cd noi
doi am facut un meci In ultima saptami-
na, Tnainte de Tnchidere. Ca de obicei am
mincat bataie cum scrie la carte. Nu ti-a
scapat nimic Tn seara aia. Pe urma am
baut un pahar cu sarmanul Roger
Andrews. ItI amintesti 7*

»Da", zise Malcom, desi uitase partea
aceea lar Charlie dadu din cap pentru a
ardta ca lua parte la conversatie.

»Parea atit de plin de viata Tn seara
aceea. Pe urma, oare cit si fi trecut de
cind am Tnceput noi sa ne facem veacul
pe aici, sase saptamini, opt cel mult, da
ortul popii. Pe neasteptate. Statea pe
scaunul acela unde stai tu, acum, Charlie".

Kingsley AMIS:

cere, ca Philip Larkin si-a intitulat
lungul poem despre senectute. The Old
Fools.

,Dracii  batrini" sint un grup de
prieteni pensionari locuitori ai unei
mici si pasnice localitati (fictive) din
Tara alilor, clienti permanent! ai
unei circiumi poreclite ,,Biblia". Tnve-
derati evocatori ai tineretii si tribu-
tarii ei sentimentali. Existenta lor este
tulburata de revenirea in localitate a
Tnfloritorului Alun Weaver si a fru-
moasei lui sotii. Tntr-un stil care
aminteste de Lucky Jim, Kingsley
Amis face portretul’ nervos, in tuse
comice, al acestei perturbari cu urmari
dintre cele mai neasteptate. Dupd cum
spune si un personaj al romanului.

harlie. Amis scrie despre oameni pe
care i-a cunoscut, este sever cu ei. Ti
transformd 1n figuri amuzante dar
nu-i priveste de sus si mai ales nu-i
expune ca pe niste obiecte ciudate
Tntr-un magazin cu suveniruri.

Malcom Tsi amintea partea asta. Ca si
Charlie. Roger Andrews nu fusese un tip
extraordinar, acolo un _antreprenor de
constructii, corupt ca mai toti. nici macar
un tip cumsecade, Tnsa fatalul infarct din
asa-zisul salon al ,Bibliei" avusese un
efect de lungd duratd, care a confirmat
tendinta unui grup de ex-membri ai unui
defunct club de squash de a veni la cir-
ciuma Tn mod regulat la prinz si pe in-
serate. Tn timp. Tncaperea se transformase
ntr-un fel de relicva sau moaste ale res-

ectivului club, cu peretii acoperiti de
otografii ramase de la campioni uitati,
echipe, prezentari, dineuri, pe mese citeva
scrumiere vechi si urite care nu fusesera
vindute sau furate cind clubul DSR a
fost desfiintat. Obisnuitii Tsi cistigasera
chiar un oarecare drept de a-i exclude
pe nepoftiti. Proprietarul ,,Bibliei" nu ri-
dicase nici o obiectie, de fapt 7i convenea
de minune sa aiba o duzina de bautori
decenti care sa ocupe continuu cel mai
putin atractiv si mai putin comod colt al
proprietatii sale. Din cind n cind vete-
ranti se plingeau Tntre ei de lipsa de
confort, dar ce sa-i faci, bomba se afla
Iingd Club, ceea ce-i atrasese aici 1n
primul rind iar iarna, amabila gazda le
permitea sa foloseasca, gratis, un resou
electric.

UPA o clipa de reverie ori .de

premeditare. Garth Pumphrey in-

toarse din _nou spre Malcom o

fata serioasa, plina de riduri, care
lasa sa se ghiceasca o pasiune retinuta,
o fata de actor, s-ar fi putut spune. ,,Ce
fel de miscare faci zilele astea. Mal-
com 7"

~Aproape zero, ma tem".

Aproape zero 7 Un tip cu fizicul tau 7
Un atlet Tnnascut ca tine. Doamne,
doamne”.

,,Ex-atlet Tnndscut. N-o sa Tncep sa iau
parte la crosuri la anii mei".

»Sper si eu ca nu, este cam tirziu pen-
tru asa ceva". Garth respira cu un suierat
ca pentru sine si-si plimba mina pe masa,
in fata lui, asemenea unui crab. Apoi
spuse :_,,Te Tmpaci bine cu mincarea 7
Sper ca nu te superi _dacéd te Tntreb, sin-
tem Tntre prieteni aici".

Charlie gindi ca se putea face o dis-
tinctie intre lauda lui Garth cu propria
digestie, daca trebuia sa se laude, si im-
plicarea lui n digestia altora, dar nu era
el omul s-o0 puna in cuvinte. Al doilea
Scotch mare si ginger sec Tncepea sa-i
cada in calclie si putea deja sa-si intoarca
Tntr-o parte si-n alta capul, fara si se
mai gindeasca. Curind nu va mai fi una
dintre acele zile cind Tti pare rau ca
existi.

.Nu, e Tn ordine. Garth", zise Malcom
n gluma. ,,Problema mea este exact con-
trariul. Cum sa fac sa nu ma ingras".

,»Da, da". Trupul mic al lui Garth era
ghemuit Tn scaunul de imitatie de piele,
crapata, cu spatele spre Charlie. Zimbi
si dadu din cap ,,Dar..." Sprincenele lui
erau ridicate.

intr-o fractiune de secunda, Malcom
intui perfect ca in clipa urmatoare Garth
1l va intreba_despre activitatea intesti-
nelor. Simti ca va face, va trebui sa faca
orice pentru a Tmpiedica asta si spuse
ceea _ce nici prin cap nu-i trecuse sd
spund, nu acolo si oricum nu Tncd, pina
nu cochetase suficient de mult cu ideea.
LAlun si Rhiannon se muta aici peste
citeva luni”, zise el repede. ,,Se intorc
sa traiasca Tn Tara Galilor".

Vorbele lui facurd minuni. Fu nevoie
de o buna bucatd de timp pentru ca ne-
Tncrederea lui Garth sa se domoleasca,
asemenea si_setea lui de stiri_noi. Dupa
care, explici faptul cid de cind fusese
tintuit la Capei Mererid si restul, nu
cunoscuse cuplul in tinerete dar ca il
ntilnise pe Alun in citeva rinduri cind
venise prin locurile astea si oricum, Tn-
cheie el cu tarie, ,tipul este o figura
nationald, trebuie s-o recunoastem.

,»TU s-0 recunosti”, zise Charlie, care

avea motivele lui sd se simta mai putin



DRACI BATRINI

Tncintat la auzul vestilor Iul Malcom.
,Stiu cd apare foarte des la televiziune
desi noi nu prindem emisiunile lui n
Tara Galilor si cind cineva vrea o ver-
siune scenica in culori despre ce se mai
intimpld, bineinteles, se adreseaza lui.
Citeva sughituri elocvente de Craciun sau
Tn vremuri de restriste. Este galezul care
se vinde bine publicului. Perfect. Il accept
n rolul asta, dar atit. Cit priveste lpe
Alun Weaver scriitorul. Tn special poetul...
regret". R . .

»EU nu sint critic literar" anunta Garth.
»-Ma iau dupd ce spun ceilalti. Am auzit
ca_este foarte apreciat inh America. Dar
noi_avem un scriitor aici. acum™.

,»Oh, nu" zise Malcom jenat. ,,Nu Tn
sensul acesta. Oricum, ce pot sa spun ?
Este adevarat ca mult din ceea ce a scris
a crescut Tn umbra lui Brydan dar nu
vad nimic rusinos in asta.  Are insa si
lucruri personale. Nu spun cd n-a luat
zdravan de la Brydan dar amindoi ex-
ploatau un filon comun cu efecte diferite.
Ceva 1n genul asta".

Charlie 'spuse cu o privire inexpresiva,
,».Ce spui tu poate foarte bine fi adevarat
nsa pentru mine nu are nici o impor-
tanta. Brydan, Alun, poti sa faci ce vrei
cu ei. La gunoi, asta e“.

,Oh, Charlie", zise Garth rugator. ,,Nu
Brydan. Nu Tales from the Undergrowth.
Cunoscute si iubite in toatd lumea”.

,»In special ele. Scrie despre oamenii
care-ti_sint_aoropiati. fii aspru cu ei. fa
din ei figuri comice daca trebuie dar nu-i
privi de_sus. nu-ti bate joc de ei si mai
ales nu-i expune ca dc niste obiecte ciu-
date ntr-un magazin de suveniruri®.

~Nu mi-am dat seama ca te afecteaza
atit de tare", zise Malcom dupd un mo-
ment de tacere.

».Nu ma afecteaza deloc. Nu e specia-
litatea mea, Cred Tnsa cd dacd cineva se
hotaraste sa-si cistige existenta din faptul
ca este galez. atunci s-o faca Tntr-un
show la televiziune. Ceea ce cred ca face
Alun parte din timp".

.Da. da’. Malcom paru de-a _dreptul
abatut. ,,Si _vezi asta si Tn poezie si in
poezia lui Bryden. nu-i asa ?".

»Exact. Ce-l1 chestia aia cu... tipul cu
masca si tipul din strada_de fier? A
jonglat cu doud expresii si i-a montat pe
americani Tn legaturd cu o viziune galeza
copildroasa. Simplistd, batrine. Chestia
nu este destul de serioasa".

Malcom se porni pe analizatul justetei
celor afirmate. Tn modul lui constiincios.
Curind. Garth, care privea nelinistit de
la unul la altul facu un zgomot gen ..Timi
permiteti sa vorbesc ?“. ~ Charlie Tncu-
viinta Tncurajator.

»Tocmai voiam sa spun, ce ziceti des-
re... ce ziceti despre ea ? Am cunoscut-o,

ineinteles am cunoscut-o dar cred ca
numai vag si foarte demult".

~Ce-i cu ea ?* zice Charlie ,doar o
placuta..."”

»Rhiannon Rhys asa cum era cind am
cunoscut-o eu" zise Malcom cu fluenta,
ridicindu-se Tn scaun ca un membru al
unui juriu cind i se nun Tntrebari din
audientd, ,era una dintre cele mai atra-
atoare fete pe care le-am_ cunoscut vreo-
ata. Tnalta, blonda, gratioasa, ten fru-
mos. ochi verzi cu o nuanta de albastru.
Un trandafir englezesc, cu adevarat. Si o

naturd placutd — modestd, retinuta. Nu
facea nimic s& fie Tn centrul atentiei dar
era. Tn orice companie. Nu. nici eu n-am
vazut-o de multa vreme si poate arata
putin schimbatd acum, dar exista lucruri
care nu se schimba nici chiar Tn treizeci
de ani. Ma bucur ca se intoarce in Tara
Galilor". . .

Malcom era convins ca spusese toate
astea pe un ton usor, de conversatie, neu-
tru. Garth fu foarte atent. Charlie Tsi
goli paharul pentru a doua oard sugind
viguros ca sa soarba ultimele picaturi
ramase.

~Mda", zise Garth. ,,Chestia suna mi-
nunat. Multumesc Malcom. Abia astept
sa refnnoiesc_cunostinta cu_ea. Cu d-na
Weaver". Nici nu termina bine si Charlie
il indemna pe Malcom sd bea ceva ca
lumea, asigurindu-1 cd ce avusese Tnainte
fusese apa chioara si se ridica de la masa.
Aceasta operatie nu era atit de simpla
pe cit parea, datoritd mesei, scaunului ne
care statea si picioarelor acestora precum
si datorita staturii lui masive si a starii
in care se afla. lesind din camera dadu
un tipat infundat cind se lovi cu latul
pantofului de marginea de metal a usii.
Oprindu-se o clipd ca o stand de piatra
si concentrindu-se reusi, totusi, sa evite
ericolul din culoarul de trecere de unde
ipsea, de mai multi ani. cea mai mare
parte a gresiei de pe jos. Atinse cu uma-
rul o fotografie Tnramata, fara s-o trin-
teascd. o fotografie agatatd de perete si
care Tnfatisa un rind de oameni cu pa-
larii pe cap stind n picioare in fata unei
case acoperite cu pale in Irlanda sau pe
undeva asemanator.

Asteptind la oficiu pe Doris sa dea res-
tul la citeva bancnote de doudzeci de lire
la bar. de-abia atunci se gindi Charlie
la discursul lui Malcom. Fiecare fraza a
discursului fusese corecta in sine, ar fi
fost, cel putin, daca ar fi fost rostita pe
un alt ton. ori ar fi fost impanata cu o
Tnjuratura sau daca ai fi vazut-o in scris.
Deferenta era n felul in care se uitase
caraghiosul de batrin si cit de Tncintat
Déruse de sine pentru cd nu-i fusese_de
loc rusine sa spuna ce spusese —_ sa-ti
vina sa te-aruncli cu capul Tnainte nrintr-o
fereastra inchisa sau mai prozaic spus
merita sa-i rastomi masa in poale. Si
privirea aceea sening, de sfint...

Doris se misca din loc si Charlie co-
mandd un gin roz mare, mentionind nu-
mele lui Garth si trei scotchuri mari cu
apa. [.,1.

Nu atinsese Tncd tava cu bauturi cind
usa se deschise larg la capatul culoarului
si o figurda matahaloasa se Tndreapta spre
el scirtlind prin penumbra, nu era altul
decit Peter Thomas, pretendent la titlu
de mai multe ori Tn anii '40 la turneul
open D.S.R.C.. dar mai degrabd un jucéa-
tor de golf. Acum, bineinteles, nicl ju-
cator de squash nici de golf.

,.Salut. Peter. Te-ai sculat devreme".

»Nu. Nu chiar. Da. da-mi un gin si un
tonic dietetic".

Daca despre Charlie Norris s-ar fi putut
spune cd era mare si gras si ca avea
fata rosie, si o asemenea descriere era
destul de greu de evitat, se impunea o
revizuire a termenilor la aparitia priete-
nului sau.

Dosul lui Charlie Tmpingea poala hainei

Din lirica cehoslovaca

Eduard PETISKA

Rasare soarele

In spatele pilosului tau
soarele ca din munti rasare

si lacrima sclipeste ca o raza.
Soarele diminetii se-nalta
peste muntii durerii fale.

De-as putea sd beau cu nesat
din izvorul ochilor tai

n-as mai fi arbust in flacari...
De-as putea sa plec, sa plec
si-n nouri sd& ma mistui.

Oldrich VYHLIDAL

Locul ce nu-l cauti

se tine dupa tine

ca umbra-Abia aprinzi lumina si :
cu cit mai neagra-i umbra,

cu atit mai mare-i soarele |

Rasare-n spatele tristetii tale,

ca dimineata dincolo de munti,

sfios isi freaca geneie-petaie,

picind din ele lacrima de curcubeu.
Adine in piept o pasare iti cinta :
rasare soarele.

Seara

Seara

devine grea

si trapezul la zenit

se leagana in gol.

Singele din trambulina trupului
n-a mai tisnit.

Pumnul ca o inima

cade, cind parasuta,
baltoaca de singe,

se deschide.

Si noi cu asta ne acoperim aici
rusinea.

Doar niste trupuri albe,
undeva in cimitire,

ramin despuiate.

Acolo intr-un copac s-a agatat
o invelitoare

si flutura in vint...

de tweed Tn douda jumatati divergente,
este adevdrat, si burta Ti_Tmpingea cen-
tura pantalonilor spre vine Tnsa Peter
putea sa-i_ dea vreo cincisprezece Kkilo-
grame si sa ramina. totusi, cel mai masiv
dintre ei. nu atit de evident din fata sau
din spate unde croiala haineldr avea ten-
dinta sa-1 camufleze. Din profil. nsa,
area mult mai gras decit lat iar obrajii
ui Charlie si fruntea lui erau Tn cel mai
fericit caz de o culoare rosietica in com-
paratie cu coloratia vie a lui Peter. Tn
eneral, fetele lor erau diferite : a_lui
harlie era rotunda si cu un nas borcanat
si avea aerul unui scolar batut. Fata lui
Peter, frumos desenatd, era aproape dis-

tinsa printre umflaturi si pungi. In clipa
asta _Charlie zimbea. Peter_ nu. B
LEi si cum te mai simti ?“ Tntreba

Charlie. O Tntrebare’inutild, daca stai si
te gindesti.

»1Tu ce crezi ? Oricum, dupa cum vezi
pot sa ies din casa. Cine-i Tnauntru ?“

,Doar Garth si Malcom".

Peter facu un semn de Tncuviintare.
Capul lui cu barbia masiva se Tntoarse
brusc la auzul unui hohot de ris si a unor
strigate de veselie din interiorul baru-
lui. “Vocile pareau tinere. Incruntindu-se
se tiri pina la oficiu si-si baga capul
Tnauntru.

,Potrivit lui Malcom”, Tncepu Charlie
dar se opri cind celalalt se intoarse vor-
bind din mers.

~Am crezut cd ne aflam Tn toiul unei
crize economice. Te-ai uitat Tnauntru ?
Flin pe trei sferturi, la ora asta". Cuvin-
tele Ti curgeau de la sine. ,,Cei mai multi
nici n-au doudzeci de ani. Someri
de-abia iesiti de pe bancile_scolilor, fara
doar si poate. Cine ar mai vrea sa fie
altceva, In ziua de azi, cu putin noroc ?
Ce se va intimpla daca vom avea vreo-
datd un boom ? Ar cadea morti de beti
de dimineata pina seara. Ca in secolul
al 18-lea. Stii, Hogarth".

Charlie vru sa zimbeasca n clipa cind
Doris puse tonicul pe tava linga ginul
(mare). O picatura intr-un ocean. Un
elefant caruia-i lipseste o banana, se
indi el. De asemenea se mai gindi ca
eter arata hotarit mai gras de cind Tl
vazuse ultima oard, desi asta nu se in-
tamplase cu multe zile in urma. Nici nu
arata sanatos. Respirase greu cind sosise
si parea ca transpird desi nu era deloc
cald, nici afard nici Tnauntru. Tensiune
arteriala mare. Nasol.

Tot vorbind 1l precedda pe Charlie pe
culoar. ,,Ar trebui sa le vezi pe babete
iesind din supermagazine cu tot felul de
bunatati Tnghesuite in carucioare, ca la
Craciun”. Se izbi zdravan cu soldul de
0 masa lipitd de perete, facind ca se cu-
tremure frunzele ghiveciului care se la-
faia pe ea. ,,Si nu vreau, sa. spun n cen-
trul orasului ci Tn cartiere nenorocite ca
Greenhill sau Emanuel”. Deschise usa sa-
lonului. ,,Si chestia este ca nu ai cui
sa-i spui. Nu intereseaza pe nimeni". [..

Ca pentru a-1 provoca, Charlie zise
,care ati fost de curind pe la Sf. Paul ?
E o distractie acolo...".

Malcom zise ,,Vorbim despre Catedrala
Sf. Paul din Londra ?*

»Nu, nu, biserica din localitate de linga
strada Malului. Biserica batranului, cum

Vilem ZAVADA

il chema, Joe Craddock. Obisnuia sa
poarte o sapcd din tweed verde iar la
git zgarda ciinelui’.

LAsta-i tipul. Ei. s-o vada el cum a-
rata. Si voi. de altfel. Acum este cine-
matograf porno. Ceva mai tare n-ati pu-

tea inventa. N-ati Tndrazni. Nimeni nu
ar indrazni". i .
»Ce vorbesti, Charlie”, zise Garth

foarte a propos, ,,nu vrei sa spui cd a-
colo...”.

,.Ba asta vreau s& spun, amice. Filme
pentru aduilti pe Ecranele 1 si 2. In naos
si respectiv in altar, banuiesc. Vino s&
le distrezi cu mine si o alta chestie haz-
lie". i

.Pot spune ca si-au dat ceva oste-
neald sa desacralizeze cladirea”, zise

Galez gras, ipocrit si  timpit. gindi
Charlie. ,,Lui Joe i-ar fi placut oricum”,
zise el spre multumirea lui Garth. , Ba-
tranul Joe nu ierta nimic. O adevarata
minune. Adunase si 0 congregatie nume-
roasa. Sever cu bautura. Desigur, vor-
besc despre ce era acum douazeci do
ani'. . ..
»N-am stiut”, zise Malcom inccrcind
sd nu para socat, ,,vreau sa spun despre
activitatile lui”. (...

Din nou tacere. Tacerile erau momen-
te importante Tn aceste sesiuni la Biblie.
Peter continua sa stea cu miinile infipte
in coapsele-i umflate, tragind aer pe nas
si gemind Tncet, poate incercind sa se
gindeasca la ceva ca o concluzie la ceea
ce simtea el in legatura cu soarta bise-
ricii Sf. Paul, daca ar fi fost cazul. In

cele din urma Garth zise cu_o voce plina
de entuziasm si de prefacatorie. ,,Mal-
com ne spunea ca Alun si Rhiannon

Weaver se intorc aici sa locuiasca. Ei,,."

Peter se rasuci aproape cu salbaticie
spre Charlie ,,Ai auzit chestia asta ? Nu
mi-ai spus nimic". .

»-Nu prea mi-ai lasat timp".

LAici, sa locuiascd".

»Asa se pare. Da", zise Charlie fa-
cindu-i semn lui Malcom sa participe la
conversatie si dupa o vreme Malcom Tn-
cepu sa explice cd Weaverii Tnchiriasers,
pentru Tnceput, o casa Tn Pedwarsaint,
si alte chestii din astea. in vreme ce
Peter se uita fix la el sau in directia
lui prin lentilele groase ale ochelarilor
iar Garth asculta ca si cum fiecare ama-
nunt era nou centru el.

Prezentare si traducere de

lon Cretu

Festival praghez

o placa de patefon uzata
sau o banda de magnetofon.

In fracuri negre de concert

si-n straie taranesti multicolore
cinta pe rind si-apoi in cor
mierla, sturzul, graurul si pitigoiul
de mii de ani acelasi cint

de parca au in git un instrument

Miroslav VALEK
Din jurnalul

Ce-i in carnea ta ?
O piatra fumurie, un fluture,
o codobatura,
ntiini de plante incrucisate ?
Ori poate si altceva ?
- Trebuie sa stiu, de vreau sa te
iubesc.

Ce-i in a mea nu stiu...

Am urmarit Tmperecherea slovelor
intr-o seara ploioasa de toamna -
plescaitul limbilor,

piriitul parului in urechile brusturilor.
O, toamna |

O, cumplita-mpreunare a furnicilor
ruginii |

Dar cinta cu atita dor
si cu ardoare

de parc-ar concerta
in paradis.

absolut (2)

Mistretul fugea cu fata curata,
cuvint in gitlejul turturelelor nastea,
dulce si lasciv.

Hai, vino poezie, poezie adevarata |...

Cratite, tigai
si alte stele - fiare vechi,
matasoasa iubire - iubire de pinza,

moarte, fericire, hazard si ochi
— ochi verzi, negri, de ciine, de vierme,

vrajitori,

toate astea se vor pune-n miscare

si-o data cu ele, ceva venit din aer ;

..cumpara un baietel, ®atelule...
..te culca, Monica, ploua...

Si viata se scurge...
Tn roméaneste de
Jean Grosu



LUMEA PE TELEX

Arta monumentala

= Artistul columbian
Fernando Botero, in
virsta de 56 de ani. rea-
lizeaza Tn aceste zile ul-
timele retusuri — in a-
telierul sau de la Pix>-
trasanta din nordul Ita-
liei — la o monumen-
tala sculptura ce va fi
expusa, Incepind cu pri-
mele zile ale lunii oc-
tombrie. in centrul pie-
lii Exchange Square din
Londra. Sculptura, repre-
zentind o femeie aseza-
td. avind peste sase me-
tri latime, va fi trans-
portata cu un elicopter si
asezata pe un soclu im-
presionant din marmura.

Nascut la  Medellin
(Columbia), pasionat de
lupte  de tauri, Bo-
tero a descoperit relativ
tirziu, doar la 30 de ani,
pictorul care avea sa-I
devind model_pentru_in-
treaga cariera artistica :
italianul Piero della
Francesca. Tintr-un ar-
ticol de mari_dimensiuni
acordat cotidianului 11
Messagero" din capitala
Italiei, Botero spune ca
,,descoperirea picturii lui
Piero della Francesca a
dat un nou sens crea-
tiei mele artistice prin
simtul de echilibru, soli-
ditate si frumusete pe

care-1 emana pictura sa“.
A studiat in detaliu, a-
proape obsesiv,, fiecare
opera a maestrului ita-
lian, invatind ,,descope-
rirea  volumului, evi-
tarea oricarei exagerari,
descoperirea  artei  a-
proape uitate a perspec-
tivei". Se pare ca acest
studiu intensiv a dat roa-
de, deoarece, de 20 de
ani Tncoace. Botero este
prezent ou expozitii per-
sonale Tn mai toate ma-
rile_muzee_de arta ale
lumii, pregatind acum o
mare retrospectiva ce va
fi_deschisa Tn primavara
lui 1991 la Grand Palais
din Paris. Dupa cum mar-
turiseste artistul colum-
bian, _ preocuparea sa
majord este de a crea_ o
artd profund accesibila
oamenilor, printr-un de-
sen simplu, prin evitarea
oricdrei  disproportii, a
urmarii _severe a legilor
perspectivei. ,,O arta cla-
sicd Tn masura Tn care
clasic, asa cum s-a spus
de atitea ori, nu _este
o?us romanticului ci im-
plica dorinta de a duce
mai departe uri anu-
me stil al liniei, al de-
senului  marilor maes-
tri

Cr. U.

Amintiri despre Lillian Hellman

= intr-o carte intitu-
latda simplu, Lilly, ro-
mancierul si _dramatur-
ul american Peter Fie-
elman recompune, din
momente traite, figura
scriitoarei Lillian Hell-
man (1905—1984). Cores-
pondentd de rdzboi Tn

In memoriam
W.B. Yeats

timpul celei de a doua
conflagratii mondial®,
Lillian Hellman a fost a-
cuzata adesea de |, fictio-
nalism" Tn gazetarie si n
memorialistica. Dar, ex-
plicd Fiebelman, ea n-a
facut decit ce fac majo-
ritatea  scriitorilor mari:
sa Tmbine realitatea cu
fictiunea si a facut-o 1in
mod explicit, intitulin-
du-si Maybe (Poate) ul-
tima carte de memorii,
dupa ce anterioarei T
daduse titlul Pentimento
(cuvint tehnic Tnsemnind
pictura peste pinze
vechi). Autorul amintiri-
lor evoca si faptul cégoe
vremea cind era profe-
soard la Harvard si MIT,
scriitoarea a schimbat
denumirea cursului de
Compunere engleza 1 n
Furt 1. dupa maxima lui
T. S. Eliot: ,,Poetii ima-
turi imitd, poetii maturi
furd”. (in imagine —
Lillian Hellman pe vre-
mea cind filmul cvasiau-
tob’ografic Julia facea
Vilva).

Premii

= Tncepind din 1953,
Premiul Heinrich Mann a
fost acordat anual de A-
cademia de arta din R.D.
Germana unui scriitor de
limbd germana a carui
opera. In afara unor ca-
litati stilistice deosebite,
are si un profund conti-
nut. Anul acesta. Premiul
Heinrich Mann a Tncunu-
nat activitatea scriitoru-
lui Wulf Kirsten.

< Premiul teatral Miil-
heimer e anul 1989 a
fost acordat piesei Kor-
bes de Tankred Dorst in
montarea de la Residentz-
theater din Munchen. Pe
Iinga aprecierile celor din
iuriu. _la atribuirea pre-
miului s-a tinut cont si
de parerea publicului.

Festival Rossini

corul si orchestra filar-
monicii _pragheze. dirija-
te de Liubomir Matl, so-
listi fiind violonistul Sal-
vatore Accardo si «pianis-
tul Maurizio Polloni.

= Tn ziua de 17 au-
ust, Tn localitatea ita-
iana Pesaro a Tnceput
cea de-a zecea editie a
Festivalului de opera
Rossini. Concertul inau-
gural a fost sustinut de

,.Deep Purple”

sfirsitul anilor '60. deti-
natoare. printre altele, a
zeci_ de discuri de aur si

= Cu J)Iecarea lui lan
Gillan de la formatia
»Deep Purple” se Tncheie

existenta uncia dintre platina, a unor recorduri
cele._mai cunoscute for- de participare la con-
matii muzicale creata la cert.

Am citit despre...

Forsyte-isnie mid si marunte

m Sl titlul cartii, Forsyte neadunat n volum, sl
anul_copyright-ului. 1986. sint derutante odatd ce se
Brecizeaza ca ea a aparut initial Tn 1930. sub titlul La

ursa Forsyte. Contine 19 texte scurte, scrise de John
Galsworthy Tn momente de dispozitie stanislavs-
kiana. Stanislavski le cerea actorilor ca. atunci cind
Tnvatd un rol, sa intre In asemenea masurd Tn pielea
personajului ineit sa-i cunoasca amanuntit pind si da-
tele biografice nedezvaluite de autorul piesei. Gals-
worthy completeaza Forsyte Saga cu o suitda de vig-
nete care coloreaza pete albe din trecutul unor mem-
bri ai familiei. ,,Bursa” Forsyte, dupd cum Tisi amin-
tesc poate foarte numerosii cititori ai ciclului de ro-
mane si _Tnca si mai numerosii_spectatori ai serialului
de televiziune prezentat la noi in doud sau trei rin-
duri, era casa unchiului Timothy de pe Bayswater
Road, unde ajungeau si de unde se colportau toate
birfele intrafamiliale. Trei surori ale lui Timothy-
Anna, cea mai batrind, care Ti crescuse pe ceilalti
noud copii dupa ce mama lor murise dindu-i nastere
lui Suzan. Hester si Julie ocroteau ,,constitutia deli-
cata" a fratelui celibatar si filtrau cu tact noutatile
pentru ca sa nu-1 tulbure excesiv. Tn secolul strabatut
de fluviul romanului, casa lui Timothy a fost un post
fix de releu pentru toate generatiile clanului Forsyte.
Dar ce ascundeau placiditatea, conventionalismul, ri-
giditatea stilpilor necasatoriti ai familiei ?

O suitd de miniaturi evocind scene datate din 1821
pind Tn 1919 intregesc portretele bine stiute, adau-
gindu-le cite o trasatura comicd, picanta sau Tnduio-
satoare.

Despre matusa Hester, batrina domnisoard indolentd
cu idei uneori fistichii, cei ce veneau in vizita ,sim-
teau ca ar fi avut un trecut, dar ca toata viata a re-
nuntat la trecutul ne care ar fi putut sa-l aiba [.,,1. Cind
au aparut doctrinele freudiene des_F_re complexe si in-
hibitii, membrii mal tineri ai familiei [..] faceau spe-
culatii despre ce s-o fi intimplat cu matusa Hester
Tnainte de a fi devenit ce_era. Teoriile se Tmparteau
Tntre presupunerea cd a cazut In cap cind avea trei
ani si presupunerea ca. la 13 ani. a fost fugarita de un
negru. Tntr-un cuvint. exista impresia cad matusa

Hester are potente ciudate pe care, cu buna stiinta,
ea Tnsasi nu le-a lasat sa se dezvolte". Citatul este din

= Tmplinirea unei ju-
matati de veac de la
moartea poetului englez
W. B. Yeats (in imagine)

,.Nopti albe"

a prile{'uit radiodifuziu- = Tn toamna va fi re-

ny si televiziunii brita-
nice transmiterea mai
multor emisiuni omagia-
le. Dintre acestea, presa cilia".
literard si artisticd a re- albe. de
marcat In mod deosebit

prezentatd la Roma,
marea sala de

conferinta  profesorului este scris de Bruno Ga-
Denis Donoghue, intitu- gii. Cei doi autori, com-
latd A Dream of Beaut pozitorul _ si libretistul.
and Power (Un vis de declard ca au fost foar-
frumusete si putere). n te impresionati _recitind
care a fost considerat si analizind Noptile albe
impactul realitatilor si dostoievskiene. = hotarin-

ideilor cu care Yeats a
venit in contact n timpul
petrecut de el n Italia cala.
interbelica.

Micul tur al lui Hester, o schita din care aflam ca. n
timpul unui voiaj facut in Germania, foarte tinira
Hester s-a Tndragostit de un chipes ofiter neamt care
a sedus-o si abandonat-o. Daca s-ar fi aflat, ar fi
fost un scandal de neconceput, pentru vremea si lu-
mea ei. dar ea si-a pastrat taina care a fost aflata in-
tr-lun tirziu. dund moartea ei. din niste foi de ,,jur-
nal”

PTna si Timothy, superprudentul Timothy, a fost cit pe
aci sd se Tnsoare, a Tntocmit pTna si scrisoarea prin
care 0 cerea in casatorie pe zburdalnica Hatty Be-
echer, dar a avut norocul sa o surprinda cind se n-
torcea de la teatru singurd Tn cupeu cu un tinar (dl.
Chessman, viitorul ei sot) si. in fata unei asemenea ne-
cuviinte. n-a mai trimis scrisoarea si n-a vorbit ni-
manui despre ea. (Cum a scapat Timothy ca prin ure-
chile acului).

Tn Matusa Julie curtatd, scurta, timida romanta
care a precedat casatoria Juliei (singura dintre aceste
trei surori care s-a maritat la tirzia virsta de 40 de
ani, Tn 1855. cu Septimus Small, dar la moartea aces-
tuia. s-a Tntors acasd) este prezentatd cu ironia de
rigoare.

Céatel la Timothy este povestea altui moment de
tulburare a tabieturilor din casa de pe Bayswater
Road. Tn 1878. aceeasi matusa Julie, cu rezerve de

tandrete neconsumate. si-a realizat dorinta extrava-
ganta de a pastra o catelusa care se tinea dupa ea
pe strada.

Boema din generatia urmatoare a familiei. scri-
itoarea si muziciana Francie, a fost salvata, la sfirsi-
tul anilor '80 de tatal ei. Roger Forsyte, de la meza-
lianta cu un violonist italian care, platit in secret de
socrul lui in spe a acceptat sa plece in America fara
sd-si ia macar ramas bun de la logodnica lui (Strainul
de doua parale al lui Francie).

n Strigatul paunului 7l vedem pe Soames Tndra-
gostit. asteptind cu nerdbdare sd se casatoreasca cu
Irene: Tn Soames si steagul il reintfinim la multa vre-
me dupa ce aceasta l-a parasit si asistam la reactiile
lui fata de desfasurarea primului razboi mondial.

Si tot astfel. Tn Revoltd in casa lui Roger si Neca-
zurile lui Tweetyman. Hondkoeter-ul si Nebunie-n
miez de vara. O afacere nepldcuta si Nicholas Rex, in
Cataramele lui Superior Dosset si Tn Nisipul timpu-
lui, in Un Forsyte fata-n fata cu poporul. In Prima
protejata a lui June. in Un Forsyte cu patru cai la
trasurd, incidente hazlii sau romantioase arunca lu-
mini suplimentare asupra imaginilor unor personaje
consecvente cu sine chiar si Tn aparentele abateri de
la linia cunoscuta a devenirii lor.

Felicia Antip

concerte
,LAuditorio di Santa Ce-
opera-lied Nopti
compozitorul
Franco Mannino. Libretul

du-se sa le dea o noua
~infatisare”, cea muzi-

,.Pe aripile vintului" — 50

= La 15 decembrie se
vor sarbatori la Atlanta
50 de ani de la_premiera
filmului Pe aripile vintu-
lui, pe care David O.
Selznick si  Metro-Gold-
wyn-Mayer l-au realizat
dupa romanul'scris de
Margaret Mitchell. Cu a-
cest prilel este planuita
recrearea Marelui Bal. e-
vocat In paginile celebru-
lui roman si in film. La
acest bal 1si vor face de-

butul 94 de tinere care
apartin Societatii Phoenix
st Clubului Debutantelor
din Atlanta. Pentru mar-
carea _aceluiasi eveni-
ment. Tncepind de la 25
august, vreme de doua
saptamini. la Londra se
proiecteaza din nou = Pe
aripile vintului. (in ima-
gine — Vivien Leigh si
Clark Gabie intr-o scena
din film).

Paul si Joanne Newman

< Pe piata cartii ame--

ricane se bucura de mare
succes volumul Paul si
Joanne, al carui autor
este cunoscutul actor a-
merican de film Paul
Newman. Este povestea
casniciei lor. de peste

treizeci de _ani. timp In
care Paul si Joanne (in
imagine) au crescut si e-
ducat sapte copii adop-
tati. provenind din Ban-
gladesh. Mexic si Colum-
bia.

Dialogul culturilor

= Ultimul numar a-
parut (2/89) al revistei
,Zeitschrift fur  Kultur-
austausch” din Stuttgart

insereaza comunicarile
prezentate ~ Tn _ cadrul
unui seminar intitulat

.Pe calea unei societati
a culturilor”. Temele tra-
tate cu precadere de au-
tori sint: schimburile
culturale internationale
ca ,drum cu doua sen-
suri” ;, relatia dintre po-
litica dezvoltarii si
schimburile culturale ;

influenta pe care cultu-
rile ,,sudului" ar putea si
ar trebui sa o aiba asu-
ra celor ale ,,nordului’ ;
iteraturile Africii. Asiei
si  Americii Latine 1n
spatiul  cultural euro-
pean ; filmele _din .lu-
mea a treia" si prezenta
lor pe piata de ,,mass-

media"” ; dialogul inler-
cultural cu teatrul ,Ilu-
mii a treia” ; comunica-

rea prin arta dansului ;
muzica in dialogul cultu-
rilor.

Vera Muchina — 100

= Tn amintirea scuip-,
toritei Vera Muchina, la
Moscova a fost dezvelit
un monument cu prilejul
centenarului nasterii sale.
Lucrarea _apartine _ lui
Mihail Anilcuskin. Sa a-
mintim ca printre opere-
le celebre ale Verei
Muchina se numara mo-

numentul lui Puskin de
la Moscova, cel al lui
Maxim Gorki, din orasul
de pe Volga ce-i_ poarta
numele, Iprecum si grupul
sculptural ,,Muncitorul si
colhoznica™ devenit sim-
bolul studiourilor cine-
matografice  ,,Mosfilm".

N. IONITA

Verba Volant ?



,carmen"

= Premiera Tragediei
lui Carmen in versiunea
minimalista a lui Peter
Brook (cu numai patru
roluri cintate) a fost pre-
zentatd pe scena de la
»The Tramway in Pol-
lokshields" din. orasul
Glasgow,, in. timp ce la
Londra tocmai fusese a-
nuntata o versiune spec-
taculara a operei. Tn_aer
liber (la Earl’s Court), cu
o distributie de 500 de
persoane. _ Criticii pre-
zenti la Glasgow (prin-
tre care renumitul Mi-
chael Billington de la
,»The Puardian au a-
reciat  realizarea  lui
rook pentru profunzi-
mea ei ideatica si pen-
tru ca e. ca plastica. ..mai
aproape de Goya decit
de afisele turistice spa-
tifole Versiunea a fost
realizatd_de Peter Brook

Tmpreuna  cu Marius
Constant si Jean-Claude
Carriere. Noul scenariu
combina elemente din
nuvela lui Merimae

5184§) cu o versiune_re-
usa a textului folosit de
Bizet. Cistigul principal
este aducerea personaju-
lui Don Josa intr-un ac-

,»Sandino™

= Tn localitatea nica-
raguana Pio 12 a Tnceput
turnarea unui film des-
pre eroul national Au-
gusto Cesar Sandino. Re-
gizor este chileanul Mi-
guel Littin, iar interpret
principal, actorul portu-
ghez Joaquin d’Almeida.
Pelicula va fi realizata
chiar pe locurile actiunii
istorice — in Nicaragua,
*Texic si Statele Unite.

a distributia interna-
tionald cuprinzind _ in-
terpreti din Italia, Spa-
nia, Mexic etc. face parte
si actorul si cintaretul
Kris Kristofferson  din
S.UA.

Mozart — Levine

=  Concertul _ pentru
oboi si orchestra in Fa
major KV 293, lasat de
Mozart ca fragment ne-
terminat. a fost comple-
tat. cu ajutorul compu-
terului. de catre compo-
zitorul si dirijorul ame-
rican Robert Levine. Pri-
ma auditie a acestei
compozitii insolite a a-
vut loc la Florenta, sub
bagheta lui Levine, 1in-
trunind elogiile unanime

ale criticilor, care au
subliniat in mod deose-
bit continuitatea perfec-
ta, jntre compozitia lui

din Glasgow

centuat ~prim-plan. Din
distributia premierei, a
fost Tn mod special e-

logiatd cintareata Cyn-
thia Clarey (in imagine),
care a realizat ,,0 Car-
men deosebit de vie“.

Editie

< Editura Academiei
de Stiinte din Erevan a
publicat " Istoria lui Ale-
Xandru Macedon care a
fost tradusa in limba ar-
meana cu 1500 de ani Tn
urma. Tn volumul de fata
sint prezentate, duna ma-
nuscrise. trei variante, cu
aparatul critic respectiv,
lucrarea fiind coordonata
de cercetatoarea stiintifi-

ca Hasmic Simonian de
la_Institutul ,M.  Abe-
ghian  din Erevan. n

Imagine. Alexandru Ma-
cedon reprezentat pe un
manuscris miniat. pastrat
n Biblioteca Mechitaris-

Mondello '89

9 Cei doi laureati ai
premiului literar Mon-
dello editia 1989 sint
Giovanni Machia, la sec-
tiunea autori italieni, cu
volumul Fra Don Gio-
vanni_e Don Rodrigo, si
Octavio Paz — la autori
straini, pentru volumul
Una terra, quattro o cin-
ue mondi — publicat
e Editura Garzanti.

Ancheta

9 O ancheta realizata
recent in Anglia de edi-
tura londoneza Haywood
demonstreaza ca dintre,
cei chestionati nici unul
nu a cumparat macar o
carte pe parcursul ulti-
mului an. lar 55 la suta
dintre participant! nu au
citit nici o carte in a-
ceeasi perioada. Ancheta
a mai scos 1n_evidenta
faptul ca femeile brita-
nice citesc. mai mult de-
cit barbatii. Tn acelasi
timp englezii cheltuiesc
pentru  carti de 12 ori
mai putin decit pentru
alcool si de 6 ori mai pu-
tin decit pentru casete
video.

Puskin —
407 000 000

9 Opera lui Aleksandr
Sergheevici Puskin. de
la a carui nastere s-au
Tmplinit anul acesta 190

de ani, a fost editatd Tn.

U.R.S.S,, Tncepind din
anul 1917 pind la Tncepu-
tul anului 1989. in 107
limbi  ale  popoarelor
Uniunii Sovietice si  Tn
alte limbi ale lumii
3205 editii, Tntr-un tiraj
de 407 milioane de exem-
plare.

,»rarzan" — XVIII

= O noua versiune, a
optsprezecea Tn ordine

cronologica, a filmului
Tarzan este Tn prezent in
curs de realizare la
Hollywood. Rolul princi-
pal al eroului junglei
este interpretat de Joe
Laram, un tinar n virsta
de 26 de ani, care pina
acum s-a Tndeletnicit cu
reclama pentru... blugi.

»Flori in gunoi”

9 Tulburarile echili-
brului ecologic si con-
servarea mediului Tncon-
jurdator constituie tema
noului disc imprimat de
Paul McCartney, intitu-

I

Lirica italiana contemporana

Melo FRENI

H Melo Freni s-a nascut in anul 1934,
la Barcellona (Messina), ordsel situat
intre tarmul Marii Tireniene si povar-
nisurile Muntilor Peloritani.

Autor a cinci volume de versuri, elo-

ios comentate de Leonardo Sciascia,

ucio Piccolo, Alberto Bevilacqua, Elio
FiIipEo Accrocca, Mario Luzi, Carlo
Bo, Lucio Zinna si de numeroase alte
F_ersonalitét,i marcante ale culturii ita-
iene contemporane, scriitorul sicilian
si-a adunat cele mai pretuite poezii in

Insula

In zorii universului nascuta
albe-i

erau casele tihna era.

Cimpia singuratica

in lumina extatica

in umbra de Tnspumate calcare
a mireasma de mare

mirosea.

Boccea

Din cel mai lung voiaj

cu cea din urma speranta
te ntorci risipita

ti bocceaua

poarta plinset ti minie.

Auzit-am valul

Auzit-am valul izbind stinca
aproape foarte de punctul acostarii
— spre negurosul Acropole purtai
navigind epavele inserarii.

Krysztof Zanussi la Moscova

antologia  lubire si logos (7986). Nu-
meroasele traduceri in reviste din An-
glia, Grecia, Roménia. Suedia, inclu-

derea in antologii din Roméania,
U.R.S.S. si S.V.A. l-au tacut cunoscut
pe Melo Freni cititorilor de pe trei

continente.

Romancier apreciat (a publicat pina
in prezent cinci carti de succes), scri-
itorul este si un publicist de mare no-
torietate, un daruit regizor de teatru
si realizator de emisiuni de televiziune.

Pietre

Si daca tacerea e moarte
acoperit voi fi de acele pietre
in timp ce apa, usoara,

a ploilor de toamna

cu visul se va juca

de-a ceea ce ramine.

Refugiu

Aceasta zbatere a ploii pe maslini
fara a miinii tale desmierdare

- mereu existd un lac in viata noastra
neasteptat refugiu in timp ce barca
fmpreuna cu anii leagana dorinta

de a te auzi vorbind -

aceasta atemporala zbatere o ploii
pe podgorii In august pe trestii
trezind parfum de amare ierburi

ma Tnlantuie definitiv de viata.

Prezentare sl traducere de
Viorica Balteanu

7

Rousseau,

9 Aflinda-se in capi-
tala Uniunii Sovietice cu
prilejul unei retrospecti-
ve a filmelor sale, regi-
zorul polonez Krysztof
Zanussi  (Structura = cris-
talului, Viatd de familie
etc.) s-a Tntretinut Tnde-
lung cu un reprezentant
al revistei , Literaturnaia
®azeta  despre misiunea
artistului  Tn  societatea
contemporand, despre pro-
fesionalism, preferintele
sale tematice, despre com-
promisul intre idei si
rentabilitate, ca si despre
intensa sa activitate so-
ciala. Ce parere are Za-

nussi despre existenta
unei comuniuni de idei a

mine ea nu este atit un
clan al oamenilor de arta
— printre acestia eu nu
gasesc prea multi cu care
sa am ceva comun — Ci
mai  curind un clan al
intelectualilor, desi nu
prea imi place acest cu-
vint. Daca in Franta, in
Italia sau America ntil-
nesc oameni care se simt
raspunzatori  pentru so-
cietatea lor, eu am cu ei
mult mai multe lucruri
comune decit cu oamenii
de arta propriu-zisi. A-
cestia sint si scriitori, si
profesori de matematica,

uneori oameni politici.
Fireste, e foarte impor-
tant ceea ce se petrece

Tn noi, dar tot atit de im-

Feuchtwanger
si televiziunea

9 Romanul Narren-
weisheit oder Tod und
Erklarung  des  Jean-
Jacques Rousseau (Tnte-
lepciunea nebuniei sau
Moartea si lamurirea lui
Jean-Jacques Rousseau),
scris_de Lion Feuchtwan-
ger in anii 50. a fost a-
daptat pentru micul e-
cran. Realizat in studiou-
rile televiziunii din R.D.

Germana, filmul. Tn doua
serii, este semnat de
Jurij Kramer (regia) si
Bernd Schirmer (scena-
riul). interpretul rolului

Mozart si completarile
li Levine.

Giovanni GRAZZINI:

tilor din  Venetia, sec.
XIV).

lat Flowers in the Birt
(Flori in gunoi).

Fellini despre Fellini

Mae West imaginata de Dali

,un fenomen care
a depasit filmulll

— LA DOLCE VITA a marcat o peri-
oada a vietii italiene, a devenit un sim-
bol, a provocat dezbateri, polemici, un
mare scandal...

— Sint constient ca La Dolce Vita a

constituit un fenomen care a depasit cu
mult filmul. Din punct de vedere al mo-
ravurilor, poate si prin unele inovatii ,
era primul film italienesc care dura trei
ore ; toatd lumea, chiar si prietenii do-
reau sa fac taieturi. A trebuit sa-1 apar
cu toate puterile. Tl facusem asa cum
mi-am facut toate filmele : pentru a ma
elibera, din dorinta mea impenitenta de
a povesti. Inspiratia mi se pare ca mi-a
venit, ca forma a imaginilor, din viata
propusa de ilustratiile heliogravate :
spectacolul nesabuit al aristocratiei ne-
gre si al fascismului, felul lor de a fo-
tografia _ serbarile, punerea Tn pagind
estetizanta.

Cum as fi putut sa-i explic totul batri-
nei doamne Tmbracate in negru, cu pa-
lariutda de pai, dantele si panglici, care

dupa vreo doua luni de la premiera
filmului, cind scandalul era in floare
(,,Osservatore Rbmano ziarul Vatica-

nului, publica in fiecare zi articole in-
cendiare Tmpotriva filmului si a auto-
rului, Vorbea de retragerea vizei de cen-
zura pentru film, de arderea negativu-
lui, de ridicarea permisului meu de
libera trecere...), ce dracu’ 1i puteam
spune batrinicii ~ care, coborind dintr-un
Mercedes negru, refuzind ajutorul sofe-
rului care voia s-o0 sustind, a traversat
Piazza di Spagna, alergind ca un soarece
pentru a ma ajunge si s-a agatat de
cravata mea_ca de-o fringhie de clopot,
aruneindu-mi _Tn nas : ,,Mai bine ti-ai fi
legat o piatra de git si te-ai fi aruncat
n mare decit sa produci scandal prin-
tre oameni !*

Cu ajutorul soferului am sustinut-o ca
sa ajunga la masina, i-am dat dreptate :
marturisesc ca eram cam tulburat, La

oamenilor de arta? ,A-
ceasta existda, dar pentru

fel, cu o alta ocazie, la Padova, pe la
doua dupa amiaza, eram singur, cind am
vazut la_intrarea intr-o bisericd un afis
mare marginit cu _negru, cu aceasta in-

scriptie : ,,Ne rugam ~ pentru salvarea
sufletului lui Federico Fellini, pacatos
public”._

— In general se considera o obligatie
morala de a privi in fata realitatea in

care_traiesti, de a Tntelege momentul
istoric. Asa consideri si tu? Ce parere
ai despre lumea in care traim 1

— Nu-mi recunosc maturitatea de gin-
dire, detasarea, intuitia extraordinara
care mi se par indispensabile pentru a
Tntelege cine conduce societatea, prin ce
labirinturi  obscure a ajuns la anumite
situatii, stagndrile. Nu cred ca lumea
poate fi condusa de un spirit Tntunecat
si profetic. Mi-e teama sd nu ajunga n
derivd. Poate ca Tntr-un trecut Tndepar-
tat a existat un proiect, uitat de atunci,
cum s-a Tntimplat cu proiectul bisericil
referitor la salvarea omului. La origine
trebuie sa fi avut un mesaj, de atunci
s-a construit pe deasupra o retea de
favoruri si ceremonialuri care au dat
uitarii totul. N-a mai ramas decit labi-
rintul ritualurilor, nici o amintire a in-
trarii si iesirii, numai modul de a te
conduce in acest labirint. Poate ca di-
rectia constd Tn a te arunca si apoi a
Tnainta oricum, transformind angoasa in
hrana pentru noi si pentru altii. De aici
vine fascinatia scrierilor lui Kafka sau
Borges.

Tentatia cea mai puternicd este de a
spune ca viitorul s-a Tmplinit. Poate ca
e posibil Tn ce ma priveste, am citit mult
science-fiction. Sint Tnsa momente Tn
care simt cd iau parte la nebunia agre-
siva, egoismul —monstruos_care j-a cu-
prins pe oameni Tn legdtura cu saracirea
de resurse ale planetei. Perspectiva este
catastrofalda, o accept 1nsa, din toate
punctele de vedere, gasind-o seducdtoare
ca cineast sau datoritd cocoasei catolice,
pe care o purtdm cu noi de douda mii
de ani.

portant este ceea ce se
petrece Tn jurul

titular fiind actorul po-

fistru lonez Roman Wilhelmi.
_ — Ce responsabilitati crezi cd ai tu
nsuti ?

— Unica responsabilitate pe care o
consider consta Tn a evita aproxima-

tivul, care este secretia cea mai directa
a ignorantei si prostiei. A fi aproxima-
tiv, iatd o conotatie italiana, tipic ita-
liana, o atitudine psihologica pe care
noi o cultivam dintotdeauna cu grija, une-
ori cu pretentia de a fi o resursa, o ca-
litate geneticd pentru care sintem demni
de invidiat ; de fapt nu este, Tndeobste,
decit o resemnare sordida de a supra-
vietui, bine Tnteles tot ,aproximativ".
Am responsabilitatea de a nu Tnsela,
de a nu ma margini sa depun marturie
printr-o aplicare riguroasa a mijloacelor
de care dispun, prin confuzia Tn care ma
aflu de fiecare datd. Sa nu renunt la
rigoare : culoarea, lumina, perspectiva
justa, atunci cind e nevoie. Fard a uita
Insa ca exprimarea artistica are un as-
pect ludic: propunind o anumita viziu-
ne, comunicind altora un moment al
meu de bund (sau rea) umoare, invit la
jocul faneziei. Poate parea un lux, o
perversiune, Tntr-un moment atit de
dens de nelinisti si spaime, Tneit ne face
sa credem ca e o vina sa ridici ochii
deasupra a ceea ce e jos, practic,
cotidian...

Dispunem dintotdeauna de prea putin
spatiu_pentru contemplare estetica. Tnte-
leasa Tn sensul grec, de apetenta la pla-
cerea  frumosului. Frumosul ar fi mai
putin_Tnseldor si  mai putin insidios
incepind prin a judeca  drept frumos
tot ce da o emotie, independent de
canoanele stabilite. Oricare ar fi modul
de apropiere, sfera emotiva degaja ener-
gie, fiind Tntodeauna un fapt pozitiv atit
din punct de vedere etic cit si din punct
de vedere estetic. Frumos este, de ase-
menea, si bunul. Inteligenta este buna-
tate, frumusetea este inteligentd si una
si cealalta comporta o eliberare din
celula culturala.

Adaptare si traducere de
Andriana Fianu



Popasuri
eminesciene

n Italia

si lugoslavia

TLASTE greu de explicat prin cuvinte emotia ce o

«“-TTncearca un cercetator al vietii lui Eminescu in
clipa cind trenul de Venetia parcurge drumul spre Roma, urmind
exact traseul poetului de acum mai bine de un veac prin Bologna
pina la Florenta. Ai senzatia ca fiecare casa, pajiste, canal de apa,
gradind, ponton sau peisaj al marii, admirate din fuga trenului,
au ramas neschimbate din acea primavara a anului 1884 cind Mihal
Eminescu si Chibici Revneanu au poposit Tn Italia. Fara ndoiald ca
majoritatea cladirilor renascentiste si-au pastrat patina de odinioa-
rd, ochiul si inima sensibilului Eminescu Tnregistrind definitiv tra-
ditia seculara arhitectonica si spirituala a unui popor admirat fara
rezerve de acela care sondase originea neamului sau pina la obir-
sia gintei latine.

La Roma, afisele concertelor lui Cristian Mandeal si Radu Lupu
nca nu fusesera complet acoperite de concertele lui Carlo Maria
Giulini si Leonard Bernstein ce aveau sa marcheze apogeul si, tot-
odatd, finalul actualei stagiuni muzicale. Bineinteles ca in sapta-
mina petrecutd n capitala Italiei nu am scdpat Simfonia a IX-a
de Beethoven, mai ales cd maestrul italian isi asigurase concursul
corului si orchestrei ,,Santa Cecilia", precum si un cvartet vocal de
»asi" al liricii mondiale: soprana Lucia Popp, mezzosoprana Julia
Hamuri, tenorul Winson Cole si basul Hans Sotin. Din pacate, or-
chestra luase deja aerul de vacantd, numai corul cintind exact si
fara rabat la partitura. Dirijorul Carlo Maria Giulini — ajuns in
amurgul carierei — a condus sobru, economicos, olimpian, insistind
pe citeva momente-cheie ale lucrarii, realizate cu maiestria-i una-
nim_recunoscutd_ (debutul partii a patra, cu celebrul ,rezumat” te-
matic al Simfoniei a 1X-a, si mai cu seama majestuoasa coda vo-
cal-simfonica).

Reintilnirea cu maestrul Virgilio Mortari, veritabilul *patriarh
al muzicii_ italiene contemporane (de curind Tmplinise 86 de ani,
iar formatia ,,Symphonia Perusina" sub bagheta lui Paolo Ponziano
Ciardi Ti consacrase un concert-medalion, cu doua prime auditii
absolute de ultima ora: Fantezia pentru trombon si orchestra si
Figurazioni per archi), a Tnsemnat o reala bucurie. Prin amabilita-
tea_ profesoarei loana Ungureanu. a doua zi am petrecut o dupa-
amiaza de neuitat Tn casa maestrului care a dorit sa o asculte pe
micuta pianistd brasoveana Mihaela Ursuleasa. Pagini de Beetho-
ven, Mozart, Scarlatti. Chopin l-au Tneintat pe Virgilio Mortari,
fapt concretizat ulterior prin prezenta sa la Accademia di Romania,
unde a venit sd o asculte din nou pe Mihaela Ursuleasa Tn micro-
recitalul sustinut in cadrul manifestarii eminesciene. Aflind cd in
program figureaza si Rapsodia de Constantin Silvestri, maestrul
italian a evocat vechea sa admiratie fatd de scoala romaneasca de
compozitie, promitind sa aducd la concert o lucrare personala in-
spirata din melosul romanesc. Si intr-adevar, partitura unei mici
piese vocale i-a incredintat-o sopranei loana Ungureanu spre a fi
executata n viitoarele concerte.

Centenarul mortii lui Mihai Eminescu — anuntat de ziarele ,,n

Roma. Forum-ul lui Traian.

Saptaminal de literatura ti arta editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialista Romania

In casa maestrului Virgilio Mortar!, cu Mthaela Ursuleasa la pian

Popolo ,Paese Sera", ,11 Messaggero" etc. — s-a bucurat de un
program substantial, integral Tnregistrat pe peliculda cinematogra-
fica de operatorul-regizor Ermanno de Biagi. Dupa conferinta sub-
semnatului, Eminescu si muzica, soprana loana Ungureanu, pro-
fesoard La Accademia di Santa Cecilia, a interpretat, acompaniata
la pian de Marcello Candella, lieduri pe versuri de Eminescu :
La Steaua de George Stephdnescu. Dorinta, Peste virfuri_si De ce
nu-mi vii de Gheorghe Dima, Asteptat cu viu interes, recitalul mi-
cutei Mihaela Ursuleasa a produs senzatie prin dificultatea reper-
toriului (Variatiuntie Tn do minor de Beethoven, Canzona si Ta-
rantella de Liszt, Rapsodia de Constantin Silvestri) si Originalita-
tea talmacirii. De altfel, curiozitatea si oarecum stupefactia profe-
sorilor catedrei de pian de la Accademia di Santa Cecilia Tn fata
exceptionalului talent al scolii interpretative roméanesti s-a remar-
cat Tn preziua manifestarii eminesciene, cind Mihaela Ursuleasa a
fost invitata La o auditie Tn incinta secularului Institut de Tnvata-
mint italian. Desi studentii si dascélii lor se aflau Tnca angajati in
examenele de fine de an scolar, totusi clasa prof. Sergio Pertica-
rolli, seful catedrei de pian, s-a dovedit neincapatoare pentru cei
dornici sa o asculte pe micuta pianistd brasoveana (prof. Guido,
Alberti Renzi, Anna Rosa Tadei, loana Ungureanu, Caffaro etc.).
Imlpresia auditiei a fost atit de (futernicé Tneit gazdele s-au simtit
obligate sa ne conducd Tn sald de concerte a Accademiei di Santa
Cecilia, unde Mihaela Ursuleasa — Tnsotitd de profesoara ei. Stela
Dragulin — a primit invitatia de a concerta Tn aceasta prestigioa-
sa sald chiar in stagiunea viitoare. La parasirea cladirli. Editura
Unione Torinese ne-a facut surpriza de a ne prezenta cele 8 volu-
me ale proaspatului Dizionario Universale de la Musica e Musicisti
coordonat de Alberto Basso, o lucrare monumentala de referinta in
care scoala muzicala romaneasca apare bine reprezentata. Tn seara
concertului de sarbatorire a centenarului Eminescu, doi reprezen-
tanti ai editurii din Torino au tinut sa-mi arate pe Tndelete la
Accademia di Romania noul Dictionar si sa-mi exprime multu-
mirile maestrului Alberto Basso pentru lexiconul Muzicieni din
Romania, recent publicat de Editura Muzicala din Bucuresti.

t-» OPASUL 1n lugoslavia — Tn doua etape — a cu-
prins o seara Eminescu Tn sala de concerte a
Radioteleviziunii din Novi-Sad si un recital de pian Tn Galeria
de Arta din Belgrad. Gazdele din Voivodina s-au aratat extrem de
interesate de creatia marelui poet roméan, solicitindu-ne un inter-
viu pe tema actiunilor de editare si valorificare a mostenirii spiri-
tuale_ a lui Eminescu Tn Roménia mai ales Tn anul centenarului
mortii sale. Comunicarea Eminescu si muzica, precum si liedurile
lui Gheorghe Dima, Tudor Flondor, Aurel Eliade Si Emil Montia
pe versuri eminesciene interpretate — Tn limba romana — de so-
rana Prizrenka Petkovid-Lazin si pianista Tamara Jovicevic au
ost primite cu vadit interes. Eleva lui Octav Enigarescu, profesor
la Academia de muzica din Novi-Sad, animatorul principal al- sar-
batoririi centenarului Eminescu in VVoivodina (a publicat siun ar-
ticol Tn ziarul local ,,Libertatea™), a realizat un micro-recital vocal
de Tnalta tinutd artistica, intuind perfect stilul liedurilor si roman-
telor romanesti. Serata artistica Eminescu s-a Tncheiat cu Un dens
program al micutei pianiste Mihaela Ursuleasa (Beethoven, Liszt,
Silvestri. Scarlatti. Mozart), fragmente din recital fiind reluate la
jurnalul de seara al Televiziunii din Novi-Sad. ntalnirea cu seful
catedrei de pian, prof. Arbo Valdma. si auditia de la Academia de
muzicd din Novi-Sad s-au dovedit fructuoase. Mihaela Ursuleasa
fiind invitata sa participe — Tn mod gratuit — la cursurile de vara
Si concertul de Tncheiere cu Orchestra Simfonica din Voivodina.
Cel mai emotionant moment al turneului din lugoslavia s-a pe-
trecut Tnsa la Belgrad. Dupa o ntflnire de lucru ce am avut-o la
Institutul de Muzicologie cu directorul Dimitri Stefanovic unde mi
s-au infatisat ultimele succese ale colegilor iugoslavi Tn domeniul
bizantinologiei, etnomuzicologiei si lexicografiel, £ianista Mihaela
Ursuleasa s-a produs Tn fata acad. prof. Stanoje Rajicic, /conduca-
torul sectiei de artd a Academiei de Stiinte si Arte din Belgrad.
Impresionat de talentul micii interprete, academicianul iugoslav a
decis organizarea unui recital extraordinar dupd numai o saptami-
na. Sustinind acelasi program de la Roma, Mihaela Ursuleasa a re-
urtat cel mal neasteptat succes al scurtei sale cariere artistice Tn
ata unei sali arhipline, cu sute de auditori Tn picioare, imprimare
video, zeci de autografe, invitatii de revenire Tn viitoarea stagiu-
ne de concerte s.a.

POPASURILE eminesciene in Italia si lugoslavia, punctate cu
pagini muzicale din unii compozitori clasici adeseori citati de ge-
nialul poet Tn scrierile sale, au Tnsemnat omagiul cel mai fierbin-
te sr convingator prin care opera Luceafarului a facut sa vibreze
inimile auditorilor de peste hotare. Eminescu este astazi realmente
recunoscut pretutindeni ca un exponent de anvergura mondiala al

poporului roméan Tn contextul culturii universale.
Viorel Cosma

,,Romania Hterara
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PREZENTE

ROMANESTI

ITALIA

= Sdarbatorirea _lui _ Mihai
Eminescu, inaugurata la Tncepu-
tul anului, continua n Italia.
Astfel, pe 23 iunie, la Firenze,
in Palatul Strozzi, unde are se-
diul una din oale mai presti-
gioase institutii culturale flo-
rentine — e vorba de ,,Gabi-
netto scientifico letterario
G. P. Vieusseux" —, au vorbit
Mario  Luzi, Sauro Albisani.
Giuseppe Bevilacqua, = Marin
Mincu si Vanni Scheiwiller, ,,in
oceasione del Centenario della
morte di Mihai Eminescu’ Cu
acest prilej, au fost prezentate
unui numeros public cele doua
volume recent aparute : Genio
desolato, edizioni Pierluigi Lu-
brina, Bergamo 1939 (in tradu-
cerea Silviei Mattesinl si a
Monicai Farnetti, cu o prefata
de Marin Mincu) si Lucifcro,
edizioni  Scheiwiller,, Milano
1989 (in traducerea lui Sauro
Albisani si sub Ingrijirea lui
Marin ~ Mincu). venimentul
sarbatoririi lui Eminescu la Fi-
renze a fost semnalat si Tn pre-
sd. Un articol de Paolo Fabri-
zio lacuzzi e intitulat , Il ooeta
e la Stella. E l'ora di Lucl-
fero. Eminescu cento anul
dopo”. Dupa un succint rezu-
mat al receptarii lui Eminescu
Tn Italia, lacuzzi se opreste a-
supra poemului  *Euceafarul
propuniind o ipoteza de lectu-
ra foarte originala Tn interpre-
tarea acestuia si apreciind ca
exceptionala  traducerea lui
Sauro Albisani care devine ast-
fel ,traducatorul prin excelen-
ta al intraductibilului  Emi-
ri&scu In legatura cu Genio
desolato se remarca prospeti-
mea si_actualitatea ,,micsro-ro-
manului” eminescian.

K.S. CEHOSLOVACA

< La Teatrul muzical ,Lyra
Ptagensis a avut loc premiera
Vencre si madona. Programul
de sala precizeaza ca spectaco-
lul  literar-muzical, Tn  regia
Helenei Glancova, cuprinde o
.selectie din opera clasica a ce-
lui mai important poet roman,
Mihai Eminescu  (1850—1889),
reprezentant de frunte al ro-
mantismului gtropean in tra-
ducerea lui Vilem Zavada. La
realizarea  spectacolului si-au
dat concursul _actorii Dagmar
Sedlaakova, Zdenek Ornest,
Alfred Strejcek si  cintareata
Luiza Anda Bogzova. Pentru a-
ceasta premiera s-au folosit
Tnregistrari pe banda de muzica
simfonica romaneasca. Cuvin-
tul introductiv a fost rostit de
dr. Jiri Nadinec, cunoscut si a-
preciat traducator din literatu-
ra romana. Manifestarea artis-
tica dedicata centenarului Emi-
nescu a fost organizata Tn co-
laborare cu Uniunea Scriitorilor
Cehoslovaci, Editura Odeon si
Ambasada Republicii Socialiste
Roménia la Praga.

SPANIA — FRANTA

= La cel de al patrulea Con-
res al Asociatiei Internationa-
e de Semiotica desfasurat re-
cent la Barcelona si Perpignan,
rofesorul Solomon Marcus de
a Universitatea din Bucuresti
a fost ales vicepresedinte al
Asociatiei Internationale de Se-
miotica, pentru o perioada de
cinci ani. La acelasi congres,
universitarul  bucurestean a
fost Tnsarcinat cu prezentarea
raportului general asupra sin-
taxei, Tn cadrul unei mese ro-
tunde pe tema ,,Sintaxa-Seman-
tita-Pragmatica prilejuite de
Tmplinirea a 50 de ani de _ la
lansarea acestei triade de catre
Charles Morris.

SPANIA

= La Marele Salon interna-
tional European de Arte Plas-
tice. 1989, din San Andreu de
Llavaneres — Barcelona, pic-
torul clujean Vasile Pop a
prezentat doua tripticuri pentru
care juriul a acordat o Men-

tiune speciala.
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