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NE MAI DESPART putine zile pina la Tmplinirea
a 45 de ani de la victoria revolutiei de eliberare na-
tionala si sociald, antifascista si antiimperialista.
act energic al Poporului, al tuturor fortelor progresiste
din tard, Tnsufletite si conduse de Partidul Comunist
Roman. O ord a justitiei sociale a batut grav acum
45 de ani Tn scurgerea timpului istoriei noastre na-
tionale. S-a infaptuit unul dintre cele mai _legitime
acte de dreptate din milenara istorie a tarii, ex-
plozia logica si indelung pregatita de combustiile
atitor idealuri Tnalte iluminind prin veac ! Preceden-
tele, repetitiile pentru ceea ce, intr-un efort urias, cu
plata grea de jertfa, avea sa triumfe la 23 August
1944, pot fi Tntrevazute departe in timp, constituind
vitala Tnlantuire de energii in care se defineste po-
porul roman.

Meditind la sarbatoarea din miezul acestei veri,
ntimpinata si pregatita sub semnul programului de
civilizatie si progres, cuprins in documentele ce in-
timpina Congresul al XIV-lea al partidului, ne gindim
4 atft mai lucid la continuitatea de idee si fapta
decisiva pentru ceea ce, atit de complex si multiplu,
cu vaste si profunde semnificatii sociale si politice,
s-a Infaptuit Tn acesti 45 de ani, Tn desfasurarea caro-
ra s-a situat, revigorator. impulsul dat de Congresul
al IX-lea. Dar, In acelasi timp, simtim Tn noi, Tnso-
tindu-ne si dinamizindu-ne inspiratia, munca de zi
cu zi, Tntreaga istorie, acea Tnlantuire de sanse bene-
fice pe care poporul nostru a stiut sa le creeze, nu
sa le astepte, sa le caute Tndauntrul lui, sa le pla-
madeasca in mari sperante si chibzuite lucrari, mar-
turisindu-si lumii dreptul si geniul, denuntind sil-
nicia si inechitatea formulelor politice impuse, ni-
ciodata acceptate, oricit de greu si aparent ireversibil
a fost gestul oprimator.

Pe fundalul Romaniei de azi, tara in plin proces
de modernizare, cu o desfasurare de valori creatoa-
re fara precedent in trecut, cu performante de pres-
tigiu international 1n solutionarea problemelor
lumii contemporane, actioneazd mereu acel spirit
lucid si eroic, In care evenimentele de la 23 August
1944 au constituit marele pisc. Este acfcista o dimen-
siune cu puternica armatura Tn zonele creatiei cultu-
rale, situindu-se in spatiile definind esential sufletul
unui popor. Evenimentelor de la 23 August le-au pus
temelie ratiunea istorica de a fi independenti si liberi
de orice exploatare, prin strategia unui partid si po-
por avind cultura luptei revolutionare si Tndreptati-
rea de a Tnfaptui revolutia. Aceeasi linie a ratiunii
istorice si strategiilor bazate pe stiinta si cultura
transformarii revolutionare a societatii uneste cele patru
decenii si jumatate postbelice. Punctele maxime ale
revolutiei socialiste din Roménia — industrializarea
complexd, urbanizarea la proportii de mare anvergu-
ra, modernizarea agriculturii, dezvoltarea stiintei,
artei, culturii — argumenteaza puternic caracterul
programatic al celei mai fertile epoci din progresul
tarii, al carei initiator, catalizator al energiilor mase-
lor, prin luminosul sau exemplu de luptator in slujba
patriei, este tovarasul Nicolae Ceausescu.

Traind Tn spatiul spiritual al istoriei noastre, ne
aflam Tn generosul si profund responsabilul teritoriu
al constiintei de sine, ca fii ai acestui popor, carora
nesfirsitul sir de Tnaintasi Tntru aspiratie spre mai
binele tarii ne-a pus in mina unealta scrisului. Ne-a
transmis unealta si timpul, totodatd ; memoria si
porunca de a fi memorie a vremii noastre Tnalte,
pentru lumea ce va yeni, cu alte si incandescente
astre.
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Aripa daruita

Ochiul timpului aduna-n el
Mai multe privelisti

Semn ca traieste si viseaza,
Zorii diminetii de vara
Dimensiuni ale vietii si ale
Marilor impliniri ce Tnfloresc
In fiecare brazda a pamintului
Patriei noastre.

Clipa ne cere poemul

Pentru a-1 trece-n paginile ei
Sub aceste temelii solare

Ochiul meu e aripa daruita sa zboare.

Saptaminal editat de
Uniunea Scriitorilor din
Republica Socialista Romania

A
IMUA GEOGRAFIE A PATRIEI

(ruginile 12—13)

VLADIMIR SETRAN : Aurul cimpiei

Spatiile luminii

Ma stiu chemat de fiecare

Dimineata a patriei

Pornesc cu marile adevaruri in inima
Vad toate lucrarile zilei

Cuprinse de fosnetul muncii
Cuvintele pe care le rostim

Fac parte din viata noastra.

Ma stiu chemat de fiecare Clipa
Tn care rasar cercei rosii de fructe
Patria are toate spatiile luminii
Deschise spre viitor

Miron Tic



Dm 7 in 7 zile

Stralucite raspunsuri
problemelor

contemporaneitatii

ANIVERSAREA gloriosului eveniment de la 23 Au-
gust 1944, — Tmplinirea a 45 de ani de la victoria
revolutiei de eliberare sociald si nationalda antifas-
cistd si antiimperialista — care anul acesta se con-
stituie intr-un arc de triumf sub care paseste Tntre-
gul popor indreptindu-se spre al XIV-lea Congres al

artidului — reprezintd_un fericit prilej pentru eva-
uarea pozitiei internationale a Romaniel, a rolului
sau Tn ansamblul vietii politice mondiale. Este vorba
de o pozitie si de un rol de prestigiu fara precedent
— indiscutabil si direct legat de prodigioasa activitate
desfasurata de conducatorul  partidului si statului,
tovarasul Nicolae Ceausescu. Acesta este cadrul Tn care
se Tnscriu si solicitarile de interviuri de catre nume-
roase agentii de presa, care se adreseaza presedintelui
Nicolae Ceausescu pentru obtinerea unor expuneri
ale punctelor de vedere romanesti asupra celor mai
importante si mai stringente probleme ale contempo-
raneitatii.

IN ACEASTA lumina apare semnificativ_faptul ca,
numai Tn aceste ultime zile, presedintele Romaniei a
acordat ample interviuri unor publicatii precum zia-
rul irakian ,,Al-lrak”. ziarul spaniol ,.ABC*“, ziarului
turc_,, Tercuman”, revistei americane ..Newsweek". In-
terviuri de larga extindere, abordind tematicile cele
mai arzatoare ale actualitatii.

Tn_raspunsurile cuprinse in interviurile date publi-

citatii, presedintele = Nicolae Ceausescu prezinta o
fresca riguros stiintifica a rezultatelor obtinute de
Romania — cit de elocvent apare, de pildd. In Tntim-

pinarea lui 23 August faptul ca productia industriala
a tarii a crescut de 195 de ori fata de anul 1945. din
care de 120 de ori numai de la Congresul al IX-lea
al partidului ! — si, totodata, abordeaza o vasta
paleta de nrobleme ale vietii internatiopale — dezar-
marea. relatiile Est-Vest Tintrecerea Istorica dintre
capitalism si socialism, dezvoltarea si economia mon-
diala, drepturile omului, relatiile bilaterale. Tntr-o
maniera din cele mai succinte, dar de o exceptionala
claritate si deosebitd capacitate de sinteza si densi-
tate de idei, sint exprimate atit imperativele ince-
tarii cursei Tnarmarilor, eliminarii teribilei primeidii
nucleare ce planeaza deasupra omenirii, eradicarii
celorlalte tipuri de arme de exterminare in masd,
reducerii  armamentelor conventionale, cit si caile
necesare de actiune.

Raspunzind intrebarilor formulate, towvarasul
Nicolae Ceausescu prezinta o viziune realistad asupra
perspectivelor dezvoltarii relatiilor  Est-Vest, subli-
niind necesitatea ineluctabila a unei asemenea evo-
lutii, dar si bazele pe care se poate desfasura in
mod_sandtos un asemenea_proces ; stricta respectare
a principiilor independentei si suveranitatii nationale,
egalitatit in drepturi, neamestecului in treburile in-
terne ale altora, avantajul si stima reciprocd. Tot-
odatad este relevata Tnsemnatatea democratizarii rela-

tiilor internationale, care presupune participarea tu-
turor statelor, indiferent de marime, forta sau orin-
duire sociala, la solutionarea roblemelor mondiale

— conditia de baza fiind renuntarea de catre marile
puteri la politica de forta, la arogarea dreptului de
a-si impune vointa si  interesele Tn detrimentul
altora, cum a fost cazul recentei Tntilniri de la Paris
a celor sapte tari dezvoltate.

Tn interviurile acordate sint abordate probleme ale
persistentei unor focare de conflict si incordare din
diferite ~zone ale lumii, presedintele Nicolae
Ceausescu subliniind eu deosebita limpezime necesi-
tatea adoptarii unor solutii politice, prin tratative,
prin desfasurarea de negocierl constructive. Aceasta
si numai_aceasta poate fi calea pacii si intelegerii
in zona Golfului, In conflictul dintre Iran si lIrak, in
Orientul Mijlociu, Tn conflictul israeliano-palestinian,
o deosebitd importanta avind Tn acest caz convocarea
unei conferinte internationale.

Conducétorul partidului si statului nostru face, de
asemenea, o aprofundata analiza a situatiei din eco-
nomia mondiald care continud sa se agraveze mai
ales ca urmare a Tnrautatirii situatiei tarilor Tn curs
de dezvoltare — tari care sub povara datoriilor ex-
terne, platesc anual un tribut de zeci de miliarde de
dolari statelor bogate (din 1982 pind in prezent —
peste 280 de miliarde de dolari). Este explicabil in-
teresul cu care s-au cerut precizari_ asupra modului
Tn care Roménia a reusit sa-si achite total datoriile
externe, tovarasul Nicolae Ceausescu aradtind ci nu
a fost vorba de nici o ,solutie-miracol™, ci de re-
zultatul unei politici rationale de dezvoltare intensiva
a economiei nationale, bazatd pe munca harnica a
poporului.

De altfel, asa cum rezultd din raspunsurile date,
tocmai spiritul creator, Tnlaturarea ferma a practici-
lor dogmatice, a opticii ,,modelului unic" Tn con-
structia socialistd a permis Romaniei marile progrese
pe calea fauririi noii civilizatii. Tovarasul Nicolae
Ceausescu, relevind dreptul imprescriptibil al fiecarui
partid de a adopta acele forme si metode de acti-
vitate pe care le considera a fi adecvate conditiilor
concrete proprii, subliniazd ca. indiferent de denumi-
rile adoptate, esential este ca perfectionarile sa asi-
gure dezvoltarea constructiei socialiste, mersul Tna-
inte. Tn acest fel, socialismul, care a obtinut, Tn ge-
neral, rezultate foarte bune, Tsi va putea dovedi si
mai pregnant superioritatea istorica.

IN AJUNUL marii noastre sarbatori nationale, este
un prilej de reald mindrie patriotica acela de a ve-
dea cum opinia publicd de pe continente si din tari
atit de diferite 1isi Tndreapta privirile spre conduca-
torul Romaniei, solicitd si asteapta cu un interes
deosebit clarificdri si raspunsuri privind caile si mo-
dalitatile de actiune pentru solutionarea problemelor
majore ale contemporaneitatii, pentru perspectivele

de viitor ale Tntregii omeniri, pentru Tnaintarea efec-
tiva spre o lume a pacii, echitatii si progresului
general.
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EMINESCIANA

BUCURESTI nul

= Muzeul
méne a organizat o origina-
1a expozitie de obiecte de
sticla si portelan, inspirate
din opera eminesciana. 1n
viziunea unor creatori din

Literaturii Ro-  rii:

ria

Industria sticlei si ceramicei Un “montaj poetic-muzical  vici, Cornel Ungureanu, Sia-
fine. dedicat poetului a fost sus-  vomir Gvozdenovici si Mio-
Expozitia a fost deschisa  {inut de un grup de pionieri mir Todorov.

de lulian Antonescu, direc-

tor in_Consiliul Cuiturii si de profesoara Silvia Bulei.
5%%“2{;‘1posz?g'najistﬁbeﬁteﬁg; TIMISOARA 0 ,Licrimioarele nviti-
Eminescu si  Veronica Mi-

ele". la care au participat

scriitorii : Dumitru Almas, @l revistei timisorene ,Kni-,  J
George Chirila. Victor Cra-  Jevni Jivot” cuprinde un ca-  si
ciun. George Sanda. Pan M. let de 50 de pagini Tnchinat

Vizirescu. Actorii Ana VIa-
descu si Constantin Cojoca-
ru au sustinut un_ recital

Ccu.

poetic  din versurile Ve-
ronicai Micle.
O Muzeul Literaturii Ro-

mane a organizat, la Facul-
tatea de Fizica — Platfor-

.Mihai
la care au luat parte scriito-
loan Alexandru si D.
Vatamaniuc, precum si Ga-
briel Tepelea, lon Cdlin, Ma-
ranculescu,
Sabdu, iar din partea institu-
tiei gazda, Andrei Dorobantu.

O Numarul 2 din acest an

centenarului
Sint traduse texte de
referinta despre poet sem-
nate de G. Calinescu, Lucian
Blaga, Constantin Noica pre-
cum si texte de Cornel Un-
gureanu, Dragan Stoianovici
si de regretata Voislava Sto-
lanovici. Alaturi de acestea

eminesciana

azi",
Dragan

Eminescu,

Flavius

de la Scoala nr. 115, condus

BRASOV

ceilor” se intituleaza publi- 0o

irai  Emines-  gice. Dedicat

»-Mihai

catia editatd de
Judetean Brasov al
de Filiala din Brasov a
Societitii de Stiinte Filolo-
centenarului
poetului national, publicatia
reuneste articole si
ale liceenilor brasoveni, ma-

Bogdanov,
Vesnici, Liubomir Simonic si
Aurel Gavrilov, Mate
ras, Adam Puslojic,

Popa, Ivan V. Lalic si
Muncian. Caietul a fost n-
grijit de Voislava

joritatea premianti la Con-
cursul_national de literatura
Eminescu”.
donatoarea publicatiei profe-
soara lustina Itu,

SEMNAL

O Marin Sorescu — E-
CUATORUL SI  POLIL
Versuri. Cuprinde_cicluri-
le : Ecuatorul si polii.
Chei pentru rotund, Pili-
tura de drum, (Editura
Facla, 154 p., 12 lei).

O Teodor Vargolici —

EMINESCU SI MARII

SAl PRIETENI. Evocare

semnate  de istorico-literara. (Editura
Slavco Eminescu, 176 p,, 7,50 lei)

O Nicolae loana — CO-

Ma-  RIDORUL. Poeme. (Edi-
Vasko  tyra Cartea Romaneasca,
Ivo 126 p., 11,50 lei).

O lon Dianu — EF.TON

I"lINE. Roman. (Edi-
tura Cartea Romaneasca,
316 p,, 16,50 lei).

O Stefan Dorgosan —
ASCENSIUNEA. ~ Roman,
%Edltura Eminescu, 276 p.,
3.50 lei).
lleana loanid — UM-
BRA MIINILOR. Versuri.
Editura Eminescu, 84 p.,
.50 lei).

O_Constantin__ Caranfil
— DOR DE COPILARIE.
Povestiri, cu ilustratii de

Stoiano- Sl

Comitetul
U.T.C.

versuri  Tia Peltz. (Editura_ lon
Creanga, 66 p,, 7 lei).
O Rodica Ciocardel-

Teodorescu — PE LEGA-
NATE DORURI, LUCEA-
FARUL APARE... Poem
dramatic Tn wversuri cu

Coor-

redactor

ma Magurele —  simpozio- se afla traduceri din poezia  responsabil lon Itu. ilustratiile autoarei ; pre-
fata de Gh. Bulgar ; post-
]E?At’é de Pahn M:dViﬂrescu.
Tt lim o s s -- \pare sub egida Muzeu-
Intllnlrl Ccu CItItOI‘II ROtonda 13 lui de arta al Municipiului

o M | Literaturii R Bucuresti, 70 p.)

O Cu_ sprijinul  Uniunii  dor Ciupitu, lon Barbu. O Muzeul  Literaturil. Ro- 0 Mihai M. Maeovei —
Scriitorilor 12’ Casa Armatei Gheorghe Daneseu, pre- ~ Mane, in colaborare cu Uniu-  pgpA ochiul trece-
din municipiul Tirgoviste a sedintele Colectivului de ve- nea Scriitorilor din R.S. i sersuri. (Editura Al-

iUt LITJOVISLE. Romania, a organizat, 1n (Edit

avut loc_o fintilnire cu citi-  terani din razboiul antihitle- 4.5 'Rotondelg 13 eyo.  batros, 56 p., 15 lei).
Egélriime;]rggmﬂlbni?ir:r% mdaﬁrr:lgt rist. carea ,George Cdlinescu. - O — S.0.S.1 NATURA
cost an g dba aniversare a . . personalitate proeminentd a IN PERICOL.  Publicis-

: - O Muzeul Literaturii Ro- culturii  romane" rilejuita  tica ; antologie, traducere,
revolutiei de eliberare socia- N . PR 5 s ) ! i i
Ia si_nationald, antifascisti ~Mane a organizat in intim-  de Tmplinirea a 90 de ani de  gomentarii st ”Ogestfacig
si antiimperialists si Congre-  pinarea aniversdrii istoricu- |2 nasterea sa. Se ar Elenar hosiar
sul al XIV-lea al Partidului  |ui eveniment de la 23 Au- Au_participat . acad Ale- (g Politica, 270 p
Comunist Roman. Cu acest ; ; xandru Baldci, - vicepre- o~ ’ b
prilej. lon Gh. Pania a 9ust 1944 un simpozion de-  sedinte al Uniunii Scriito- ei).
reliefat rolul conducdtor al dicat operelor consacrate si  rilor din R.S. Romania, prof, O_Anatole Franee —
Partidului Comunist Roman  noilor aparitii editoriale care  univ. dr. doc. lon Chiti- %/I%IL?JTEIS?ERPS%ENI(E)'}IUELRLIJEI
in pregatirea si desfasurarea 2 lutia de elib mia. prof. univ. dr. lon Ro- : - :
victorioasa a revolutiei roma- S oca revolulia de efiberare > prot- oo Romanele sint. traduse de
ne din acel august fierbinte sociala si nationala, antifas-  taru si cercetatorii  Corne- Raul Jbil. (Editura Cartea
si a evocat fapte de eroism  Cistd si antiimperialistd. Au  lia Stefanescu si  George :?pmaneasca, 336 p., 16
ale militarilor nostri in tim-  participat : Radu F. Alexan- Muntean de la Institutul de e% Gaston Bachelard
pul insurectiei armate si riz-  dru. Vlaicu Barna. Vasile istorie si . _teorie" literard  pSIHANALIZA  FOCU-
boiului antihitlerist. Andru. Radu Bagdasar. .George Calinescu™. LUI, In  romaneste de

Tn aceeasi arie tematica rl?LLJJC'Ia F\’r‘ééigdra deMlggF'?\‘a-l
prozatorul i poetul _losif Concurs de dramaturgie Muntednu. - (Editura Uni-
Lupulescu a citit versuri din vers, 108 p,, 7,75 lei).

ultimul sdu volum de poezii.

Au participat Cornel Voicu
vicepresedinte al Comitetu-
lui de cultura si educatie
socialistd al judetului Dim-
bovita, lon Dragomir, secre-

nala.

O Teatrul National ,,Vasiie
Alecsandri lasi organizeaza,
in colaborare cu t
scriitorilor din lasi, un con-
curs de dramaturgie
Jla care pot participa
ai  Uniunii
lor_din Romania.

membri

Asociatia
origi- Manuscrisele.

scriitori-

la afirmarea marilor idealuri
sociale si nationale, la oglin-
direa luptei poporului pentru
independenta si suveranitate.
dactilogra-
fiate In doua exemplare, vor
fi expediate pina la data de
31 decembrie 1989 pe adre-

© George Sand — A-
MINTIRI ~ DIN BERRY.
DOAMNELE VERZI. Tra-
duceri de _lulia Maria
Jaclaru. (Editura Junimea,
176 p,, 7,25 lei).

O Natasa Tanska —
SCRISORI CU POST-

tar al Comitetului muni- Concursul este dedicat sar- sa: Teatrul National V. 3 Anes-
cipal de partid, iar din gétcl)ririi, Tfn 1990, a l§|(_) de zlini ,IAIecsandri". str. 9 Mai nr. 18. tSeCRdLPT]ga'\r/]I' é?ogﬁm?g‘fﬁ-
i i _ e la TInfiintarea eatrului asi, cu mentiunea ,,pentru i :

partea Casei Armatel_ Gheor National din’ lasi. Lucrdrile  concurs”. Textele selectate ELZJE% Iehlnlvers, 334 py
ghe Alexe, Andrei  Ke- yor avea ca tema aportul vor fi introduse in reperto- : :
menici, Aurel Moraru, Teo-  teatrului si al slujitorilor Iui  riul anului 1990. LECTOR
Revista revistelor  ------

Tn continuarea studiului Armata si ..Reflectind esentialul din realitatea de

,Magazin istoric"

m 23 August 1944 — 23 August 1989.
Este genericul sub care revista publica
(in nr. 8/1989) un grupaj de studii, ar-
ticole, evocari si documente inedite
consacrate madretului act istoric de
acum 45 ani, care a deschis portile
unei noi ere Tn viata poporului ro-
méan. Referindu-se la semnificatiile
deosebite ale sarbatoririi de catre Tn-
treaga natiune a zilei de 23 August,
in editorialul revistei se spune : ,,.Sem-
nul de distinctiva importanta istorica
sub care se desfdasoara munca entu-
ziasta prin care Tntregul nostru popor
intimpina cea de-a 45-a aniversare a
Revolutiei de eliberare sociala si na-
tionald, antifascista si antiimperialista
il constituie hotarirea Plenarei Comi-
tetului Central al Partidului Comunist
Romén din 27—28 iunie 1989 cu pri-
vire la propunerea de realegere de
catre Congresul XIV a tovarasului
Nicolae Ceausescu in functia suprema
de secretar general al Partidului Co-
munist Roman".

Sint evidentiate, de asemenea, in
articolul semnat de conf. dr. Mircea
Musat, marile succese obtinute de po-
porul romén Tn cei 45 ani de nou ev,
socialist, pe pamintul patriei, Tndeo-
sebi in Epoca Nicolae Ceausescu, inau-

urata de cel de-al 1X-lea Congres al

.CR. ,,in aceasta epoed noud, Inscri-
sa cu litere de aur in cartea gloriei
romanesti, tara a cunoscut o dezvol-
tare remarcabild, si-a sporit, in rit-
muri altadata de neconceput, avutia
nationala, si-a cistigat adevarata in-
dependenta economica si politica, con-
solidata temeinic prin achitarea tutu-
ror formelor de datorii externe, su-
portul Tnsusi al libertatii oricarui stat,
s-a dezvoltat necontenit unitatea de
neclintit a poporului ™ jurul partidu-
lui, al secretarului sdau ~general, to-
varasul Nicolae Ceausescu".

natiunea ca un singur om, aparut in
precedentele doud numere ale re-
vistei, general-locotenent dr. llie
Ceausescu prezintd noi pagini din cro-
nica rezistentei antihitleriste a po-
porului roman, evidentiind rolul de-
terminant pe care l-a avut P.C.R. in
mobilizarea si angajarea Tntregii arma-
te roméne pe coordonatele obiective-
lor Revolutiei de eliberare sociala si
nationald, antifascista si antiimperia-
listd. ,,Actul istoric de_la 23 August
1944 — se arata in articol — a gasit
fn armata romana un corp omogen,
care a raspuns in intregime chemarii
la lupta lansata de comunisti. Profund
devotata cauzei nationale, intereselor
supreme ale tdrii, armata romana,
animata de un puternic patriotism, Tn
unire cu poporul, a intors armele in
totalitatea ei Tmpotriva Germaniei na-
ziste, angajindu-se Tn _lupta pentru
eliberarea deplind a teritoriului  Tn-
tregii Romanii, a Ardealului de Nord,
aflat sub ocupatia horthysto-hitlerista,
si apoi la_razboiul pentru eliberarea
Ungariei, Cehoslovaciei, a unei parti
din Austria, pind la Tnfringerea tota-
1a a Germaniei hitleriste".

Cum au_ actionat mijloacele de pro-
paganda in masa atunci, Tn urma cu
patru decenii si jumatate, cind 1in-
treaga natiune romana fsi unea for-
tele pentru alungarea inamicului din
tara ? Doua articole cu o tematica is-
toriografica originalda, semnate de
Constantin Antip (Presa in liniile «le
foc ale Revolutiei) si de dr. Eugen
Preda (Un comunicat important pen-
tru tara) reconstituie — folosind nu-
meroase marturii documentare inedite
din arhive sau foarte putin cunoscu-
te, — modul exemplar in care, In ace-
le zile eroice, presa si radioul din
tara noastra s-au aflat in miezul de
foc al evenimentelor, continuand si Tm-
bogatind cu noi dimensiuni traditiile
militante ale publicisticii romanesti.

atunci, si_anume angaljarea plenara a
natiunii si armatei sale pentru cauza
sacra a salvgardarii patriei — se spu-
ne in articolul semnat de C. Antip —
presa acelui timp clocotitor ne trans-
mite si astazi fiorul avintului luptei
populare pentru asezarea societatii ro-
manesti pe temelii noi".

Tn seria marturiilor documentare
inedite privind ecoul Revolutiei roméa-
ne din August 1944 in rindurile opi-
niei publice internationale — si din
care revista a prezentat de-a lungul
anilor in premiera o bogata suita de
documente de arhiva, presa, memoria-
listicd etc. consacrate acestui eveni-
ment —, Cristian Popisteanu prezin-
td un grupaj de stiri si comentarii
publicate Tn principalele cotidiene
suedeze chiar in zilele cind Tn Roma-
nia se desfasurau epocalele evenimen-
te care aveau sa_marcheze o cotitura
decisiva Tn desfasurarea celui de-al
doilea razboi mondial si care, dupa
cum nota Dagens Nyheter, au consti-
tuit ,,0 surpriza mondiala™.

_1n celelalte pagini ale revistei, ci-
titorul poate intilni partea a doua a
studiului inedit al istoricului Radu R.
Rosetti consacrat genialei strategii mi-
litare a lui Stefan cel Mare Tn slujba
apardrii _patriei, un nou episod din
serialul Pe urmele stramosilor de lon
Popescu-Puturi, alte pagini din_ bio-
grafia stiintifica si politica a lui Con-
stantin Stere, datorate lui Z. Ornea,
rubrica In Bucuresti, acum 50 ani,
precum si un interviu cu Edith Leh-
rer, sotia publicistului istoric Milton
G. Lehrer (1906—1969), autorul cartii
Ardealul, paruint romanesc (1944), re-
editatd recent la Editura stiintifica si
enciclopedica din Bucuresti.

R.V.



in spiritul Programului-Directiva

si al Tezelor pentru Congresul al XlIV-lea

Scrisul sI viata

T"\ESIGUR un truism : conceptul de
realism evolueaza, caci ar fi un
''nonsens sa crezi ca realitatea se schimba in per-
manentd, intr-un ritm — actualmente — din ce n
-re mai accelerat, Tnsé modul in care ea se proiec-
teaza in opera literara... bate pasul pe loc, Tmpietrit
iind, o datd pentru totdeauna. Tn canoanele teoriei
literare. Si_cum nu pledez, pentru prima oard, pro
domo sua Tn favoarea genului pe care-1 practic cu
redilectie, si, sper, cu oarecare inclinare. fie-mi
Ingaduit sa revin pe urmele propriilor pasi, repu-
nind in discutie literatura-document. La urma ur-
mei, fiecare scrie ce-i place, cum 1i place si. mai
ales, cind 1i place. Ucenicia scriitorului nu Tncetea-
z&a decit odata cu ferparul.
.Sa discutam, mai Tntii. Tnsasi notiunea pusd n
circulatie: literatura-document. Suspecta alaturare?
De reguld, genurile literare nu au nevoie de spriji-
nul cuvintului ,literaturd”, pentru a fi recunoscute
ca atare : cine spune ,literaturd-poezie*? Dar se
spune ,literaturd beletristicd”, tocmai pentru a _se
preciza ca o opera 1i apartine literaturii artistice.
Asadar, logic. Intrebarea ar fi: este literatura-do-
cument.... artistica, da sau nu ? Artistic (dupa dic-
tionar) egal cu: ,Care apartine artei, privitor la
artd, din domeniul artei. (Adesea adverbial) Execu-
tat cu artd, cu talent”. De un lucru sintem absolut
siguri : literatura beletristicd este. Tntr-un sens, si
literatura-document, fiindca, asa cum explica 1n
urma cu peste o jumatate de secol George Calines-
cu: ,Se abuzeaza la noi de expresia ironica docu-
mentar, voindu-se a sugera ca unde e document nu
e artda, invers e adevarat ca unde nu e document nu
» artd, deoarece ca suprarealitate romanul documen-
aza neaparat, simulind o ordine istorica fictiva,
adaugatd. Cind un roman nu te documenteaza nu
exista" lata, deci, c-am ajuns la o intersectie unde
merita sa ne tragem rasuflarea si sa meditdam asu-
pra dilemelor : poate literatura-document sa-i apar-
tina artei, sa fie executatd cu artd, cu talent? Si
poate literatura-document sa simuleze o _ordine isto-
rica fictivd, adaugatd, fiind o suprarealitate? Sau,
pur si simplu, cuvintul ..literatura”, pus in fata cu-
vintului_,,document”, n-are alt rol decit si fie loco-
motiva-fantoma cu ajutorul careia produsul literar
sa fie transportat pina la poarta literaturii si. even-
tual. chiar dincolo de pragul acesteia ?
Orice s-ar spune, literatura-document
cd de la un gen (gen nou si nu simpla ,tehnicad")

aparut la Tnceputul acestui secol, din dorinta ex-
presa de a reflecta mai fidel. in plastica, existenta
omului contemporan : colajul. Si atunci, ca si acum,
evolutia conceptului s-a datorat unei etape pe care
a atins-o omenirea n dezvoltarea ei. nicidecum doar
simplei speculatii a spiritului creator. Totul s-a con-
jugat si cu aparitia si raspindirea fotografiei, apoi
a cinematografului. Astdzi — explozia informatio-
nald, video-ul etc. Creatorul a simtit dintotdeauna.
si simte Tntruna, nevoia de a se sprijini cit mai mult
pe real, iar cititorul simte aceeasi imperioasa nece-

se revendi-

sitate launtrica. Fireste, fiecare creator a procedat
in felul sdu propriu, conform Tnclinatiilor particu-
lare : ,Istoricul colajelor nu este, desigur, cel al

realismului, insa istoricul realismului nu va putea fi
scris, miine. fara acela al colajelor” (Aragon).
Tntrebarea-cheie pare sa fie. totusi, aceasta : poa-
te sau nu poate literatura-document sd creeze o
ordine istorica adaugatd, sa fie. deci, o suprareali-
tate ? Tmi Tngadui sa dau un singur exemplu per-
sonal. Tn cea mai recentd carte a mea. ingerul Mor-
tii — Dr. Mengele. carte-colaj. asadar literatura-
document, nu m-am limitat, defel, la extragerea a
mii si mii de fise de lectura, la citirea a zeci si zeci
de carti, a sute si mii de reviste si ziare, pentru
ca apoi, asamblindu-le Tn pagind, sa reproduc rea-
litatea faptelor consumate. Dimpotriva, eu am con-
ceput subiectul, am orchestrat uriasul set de date,
astfel Tnelt pot sustine cd am restructurat adevarul
faptic, demontindu-1 si montindu-1 iardsi dupa o
tehnica proprie, ceea ce n-a dus. totusi, la tradarea
istoriei, ci doar la realizarea unei carti complete,
Tnchegate, independente (cum spunea un confrate),
,»Unde Tncepe viata, unde arta?" se intreaba un genial

.Inedit, subinteles,

regizor de film. Alt autor celebru sustine ca ,,insusi
faptul de _a trata lin material adevarat aduce o
dubla contributie ca forma si efect. Gabriel Garcia
Marquez afirma categoric . ,,Fantezia nu ma inte-
reseaza deloc. Dacd mi_se spune cd am o fantezie
bogatd, mi se face rusine. in nici una din cartile
mele nu am fantezie, totul, dar absolut totul are un
fundament real”. Revenind, cu modestia cuvenita, la
cartea mea, pot sublima ca am retopit materia-pri-
ma ca oricare ,beletrist" capabil, e pilda. sa-si
descrie copildria reald transgresind adevarul-prim,
fotografic ; a rezultat o alta ordine decit cea temi .

ralda, o ordine a semnificatiilor, nascuta si din con-
fruntarea_a doua personaje centrale (ca Tn roman,
nu-i asa?), Victima si Calaul (da. m-am. luptat cu
textul, pentru a-1 face cit-inai-asemanator, cit mai
autentic, folosind un limbai  voit real, pentru ca
existd, la inseparabilul cuplu autor-cititor, o imensa
sete de real !)

ITIND o carte de literatura-do-

cument. bine scrisa, inspirat scri-
sa descoperi dintr-odatd o alta fatd a Tmprejurérilor
de astazi sau de ieri, un chip al evenimentelor care,
pind la data lecturii, ti-a ramas ascuns ; afli un gind
deductibil, tocmai, din contra-
punctul pe care autorul, si, nimeni_altcineva. il ob-
tine prin dialogul sdu tacit cu realitatea trecutd sau
prezenta. Ar_fi_ceva asemandtor cu ceea ce se in-
timpld atunci cind, asteptind la un telefon public,
sa ne vina rindul. auzim replicile celui de linga noi
si_izbutim sa ne imaginam totodata replicile celui-
lalt. de la capatul firului, pe care nu le auzim de
fapt; dupa care le asternem pe hirtie, si pe cele
auzite, si pe cele imaginate. Urmeaza dilema : care
este partea reald, citata, si care este partea imagina-
ta? La prima vedere s-ar pdrea cd e simplu : ceea
ce am auzit lingd noi e citat, restul fiind Imaginat...
Si totusi, sa fie corect a socoti drept citat un text
pe care, tot noi. autorii de literaturda-document. il
punem 1in relatie cu alt text necunoscut, Tnchipuit ?

Asamblarea a doua planuri de vorbire, paralele si
neasemanatoare, sa nu modifice defel calitatea
prim-planului ? Cuplindu-se cu un text absolut in-
existent Tn ,realitatea” noastrd, nu capata si citatul
din realitate alta valoare ? Si dacd o asemenea relatie
capata legitimitate, viabilitate, s nu fie si ,citatul”,
un abil colaj ? Aici, cred, se ascunde .secretul" li-
teraturii-document.  Acelasi Aragon mai da un
exemplu : in celebrul colaj, ,,Gioconda Tmpodobita
cu mustati”, mustatile, probabil reprezinta ,citatul"
din realitate ; dar, fiind facute de mind, iatd, ca
mustatile pot fi catalogate drept parte creatoare in
opera ; prin urmare, conchide scriitorul, colajul con-
sta in citarea Tn Tntregime a lui da Vinci, nicidecum
in mustati, care sint picturd. Exact pe dos! Mo-
rala . simpla asemanare cu realitatea, cu un text
reprodus direct, nu conduce — sine qua non — la
concluzia cad un text (ca si o pereche de mustati)
e alcatuit, exclusiv, din citate. Este limpede ca li-
teratura-document are si tema si subiect, si perso-
naje. chiar si fictiune, poate si talente, efortul artis-
tic fiind cel — sa-i spunem — ,regizoral” (indraz-
neste cineva sa pretinda cd un mare, un bun re-
gizor, n-ar fi... artist ?).

kf’ORTA realitdtii, a documentului
de viati, iatd o sursd teribila a
creatiei literare si de orice fel. Criteriile axiologice
insuficient obiective, judecatile absolutizante. unila-
terale, nu sint de naturda sa favorizeze genul literar
la care m-am referit. Este de dorit ca laolalta sa
obtinem, prin scrisul nostru, ceea ce — Tn Tezele
pentru Congresul al XlIV-lea al Partidului Comunist
Roméan — ni se solicitd : o sporire a responsabilitatii
sociale a creatorilor, prin reflectarea — in lucrarile
noastre — a realitatii dinamice, complexe, a vietii
tumultuoase pe care o trdim la un loc cu toti cei-
lalti, creatori de bunuri materiale, creatori de bunuri
spirituale.

MTthai Stoian

Sint ceasuri c¢ind

Viata alcatuieste cu socotinta verbe noi
si daca din aceasta Tmpletire de vise neschimbate
iau nastere zile

vorbind despre adevar

inseamna ca patria a finteles mersul prin insoritele
dimineti ale veacului.

Sint ceasuri cind mestecenii din om Tisi fac loc

cu frunzele pe cerul senin; sint ceasuri cind

din fiecare miscare a luminisurilor

se obtine o noud imbinare de clipe ; sint veri

care pastreaza cantecul taranului

ca pe o asezare de lumini

neuitate de tine, tu

cea care vii fara intrerupere din vremuri de demult.

Este 0 zi Tntotdeauna

Sint fintinile noastre mai limpezi decit chipul
tuturor amiezelor care le-am cunoscut.

Este o zi cind apropierea de patrie o faci

prin simplul gest al prefirarii semintelor

printre degete. Este o zi cind totul se alcatuieste
dupa ceea ce este dintotdeauna :

nume de patrie

si nume de barbati visind treji.

Este o zi ntotdeauna.

Basorelief

Sint atit de multe ciocirlii care cinta in zori
incit mi-e rusine sa suspin ; sint in patrie
si orele libere mi le petrec

patrunzand in adincul fantanilor

cautand izvoare care soptesc neintrerupt
numele domnului Mihai.

A treia dimensiune

N-am s& mai pot dormi niciodatda fara sa tresar in

somn ; cintecul campiei si buciumul muntilor

incalzite de soare desfac zorii si desi sint in vis

vad griul cum din brazde adinei face semne
departarilor cu maci abia finfloriti,

apoi toate luminile se ridica perpendicular

pind in punctul care

astrul zilei, seceratorii si glia

formeaza a treia dimensiune.

Victor Barbu




45 Despre lumea lui Moromete

Fotografie de ION CUCU

OROMF.TII este in genere statuat

ca roman_social, infatisind diso-

luta, micii gospodarii taranesti n

preajma celui de al doilea razboi
mondial, sub influenta penetratiei capi-
talului. ceea ce. ca realitate istorica, este
un adevar de necontestat. Dacd analizdm
ruinarea micii gospodarii taranesti ca fe-
nomen de masa, formularea este valida
in cimpul stiintelor sociale, dar inope-
ranta n cel al literaturii, deoarece nu da
raspuns unor Tntrebari de diferentd spe-
cificd : mai era necesard penetratia capi-
talului, pentru a accelera degringolada
familiei Moromete T ; ar fi fugit bdietii
de acasd, chiar dacid nu ar fi simtit in
nari mirosul Tmbogatirii ? ; si-ar fi_as-
mutit Guica nepotii Tmpotriva mamei lor
vitrege si a tatalui lor drept, propriul ei
frate. Tn indiferent care conditii socia-
le ? ; l-ar fi parasit Catrina la batrinete
pe Moromete. chiar dacd nu patrundea
capitalul Tn Silistea-Gumesti ?° Trebuie
sa vedem, cu alte cuvinte, Tn ce masura
,»cazul Moromete". este relevant pentru
mutatiile sociale mentionate. mai sus.
Dupa’ parerea noastrd, disolutia vine din
-interior deoarece nu ,lumea traind Tn or-
bire si nepasare Ti salbaticise copiii sl Ti
asmutise Tmpotriva lui”, nu ,ochiul dra-
cului” 1i ademenise copiii, ci osmoza su-
fleteasca neinchegatd Tntre tata si fii pro-
dusese ruptura, sentimentul fiilor ca nu
au in tatal lor un colaborator, sentimen-
tul frustrarii cu care crescusera de mici,
cad li se facuse tot timpul o nedreptate si
cad un act de_ justitie ar fi fost numai
pedepsirea tatalui. Asadar, o alta lectura
posibila va fi in alta cheie, analizind per-
sonajul central Tn raport nu cu fenome-
nul economico-social al penetratiei capi-
talului, ci in raport cu anumite invarian-
te. cum ar fi de pilda conceptul de li-
bertate pornind de la cuvintele persona-
jului : ,,Domnule, ...eu Tntotdeauna am
dus o viatd independenta !“. Tntr-adevar
viata lui Moromete este independenta dar
ca orice viatda Tn ordinea imaginii despre
lucruri, nu a lucrurilor propriu-zise. de
unde si intringerea sa. Lucrurile ignorate
se razbuna, impunindu-si Tn final reali-
tatea lor pragmaticd. Moromete prefera
sa isi ia 1n serios iluzia ca ..percitorul™
se va jena sa-i adunpe lucrurile de prin
casa : ,N-o ia. afirma Moromete cu tarie.
Asculta aicea, nu se poate sa faca ei una
ca asta... Nu se poate, fiindca e pericol,
te rog s& ma crezi..". Autorul Tnsa il
sanctioneaza in chiar paragraful urmator :
,.Perceptorul Tnsa era departe de a fi de
aceeasi parere cu Moromete. Fara sa se
sperie de vreun pericol... in_dimineata ur-
matoare... Tncepu sechestrarile”. In ace-
lasi fel actioneaza si vointa baietilor, pe
care toatd viata 0 nesocotise, incit tot
acest praxis al vietii, pe care, el crezuse
ca ignorindu-1 il si anuleaza, pina la
urma l-a coplesit. Inadvertenta la reali-
tate a lui Moromete vine dintr-o particu-
laritate structurala : dorinta de a nu a-
partine lucrurilor. Edificatoare Tn acest
sens este mult comentata scend a sece-
risului. Reificarea individului pe de o
parte (taranii transformati in obiecte tru-
dind Tn arsita soarelui) si omul ,liber"
n sensul cd ignora necesitatea (realita-
tea secerisului), pe de alta parte. Fireste,
urmarile acestui mod de a fi sint binecu-
noscute Tn ordinea lucrurilor : un aseme-
nea om este fatalmente infrint. Tn rapor-
turile cu oamenii, nonimplicarea lui Mo-
Tomete este deliberata si astfel se poate
interpreta felul lui de a vorbi. Moromete
nu ,.face arta pentru artd". Vorbirea lui
prelucrata si tilcul vorbelor sale vin din
refuzul autodezvaluirii ; el abordeaza n-
totdeauna din lateral, prin uneltirea vor-
belor. pentru ca nu 1i place sa se stie
ceva despre dinsul. Cine ar sti. ar avea
un ascendent asupra lui, deci libertatea
i-ar fi periclitata.

Daca analizam Aparenta si Realitate n
Moromete. , Aparenta sau viata imagina-
ra a lui ilic Moromete. in conditiile
timpului Tngaduitor" s-ar putea subinti-
tula in extenso volumul ntfi. Cu timpul
care ,,da bice", trecem la volumul al doi-
lea. Tntreaga naratiune este de fapt o
Tntrepatrundere intre real si ideal. Intre
realitate si parerea despre realitate, cu
intrarea treptata a lui Moromete Tn rea-
litate. adaptarea lui la aceasta ; evolutia

sa este transferul de la conditia de om
traind Tn afara lucrurilor la cea de om
social. Trezirea la realitate se petrece
prin forta unui soc : fuga fiilor, fonciirea
ca realitate care face sa dispara lucrurile
din casa. De acum Tnainte incepe depla-
sarea spre realitate a personajului cen-
tral. socializarea sa, iesirea din lumea
faurita de el. din lumea principiilor sale,
iesire care inevitabil se va produce cu
ierderea aurei. La Tnceputul naratiunii
uam cunostinta de un om linistit, cum-
patat si Tncrezator, care nu-si bate capul
cu probleme grave. Este un homo econo-
micus (desi i s-a negat aceastd calitate),
dar un homo economicus de tip primitiv :
ceea ce se produce se consuma Tn_casa.
Latura speculativa a lucrurilor Ti este
straind. El nu vede rostul banilor pentru
largirea productiei (r?jproduct,ia largita n
termenii consacrati) deoarece este adep-
tul gospodariei rurale de tip patriarhal.
El considera ca a mentine o stare de lu-
cruri existenta este exact ceea ce trebuie
facut si nimic Tn pius. Unele interpre-
tari. din simpatie pentru Moromete, au
fortat adevarul, dcformindu-1. Critica este
unanim extaziata Tn problema ,,comertu-
lui" lui Moromete. a inadvertentei sale
psihice pentru comert, ajungind pina la
a declara : ,aversiunea lui _Moromete
fatd de comert constituie optiunea lim-
pede in favoarea moralei”. Deci sa fi mu-
rit muntenii de foame n lipsa taranilor
de la ses comercializindu-si griul, era tot
ce putea fi mai moral. Comertul nu in-
seamna cu necesitate specula. Inapetenta
lui Moromete pentru comert (initiala,
pentru cd. dupa cum am vazut, pe ma-
sura intrarii sale Tn realitate. Tncepe sa
faca Tn mod serios comert, cu scopul pre-
cis de a-si recuceri fiii) se datoreste u-
nor motive mult mai putin sofisticate :
n primul rind traditionalismului sau care
i alcatuieste baza Tntregii fiinte, potrivit
caruia taranul maninca in casa roadele
muncii sale ; apoi, comoditatea sa, mare.
O alta exagerare cu scopul de a scoate
Bersonajul »mai pozitiv" decit Ti sta lui
ine sa fie este si interpretarea potrivit
careia Moromete le dorea Tn secret fiilor
sa nu reuseasca la munte cu griul sau
lui Achim la Bucuresti cu oile, tot din
~ingenuitate si puritate sufleteasca”. Si
aici credem ca explicatia merge mai in
profunzime : prin reusita financiard Mo-
romete Tsi simtea fiil luindu-si zborul,
ceea ce ar fi subminat structura traditio-
nald a gospodariei taranesti patriarhale.
Socurile pe care | le administreaza isto-
ria si vointa altor oameni (fiii sdi) au
menirea_de a-i zdruncina marea sa in-
credere in sine si in traditionala asezare
a lucrurilor, de a-1 face’constient de con-
text. Treptat el ajunge sa-si struneasca
vointa pentru a Tndeplini dorinta altcuiva
decit a sa: devine activ, interesat de
ideea beneficiului, face drumuri la mun-
te. stringe bani, reintregeste lotul, pentru
a-si readuce fiii. Asadar, pina la primul
soc al realitatii — fuga fiilor — Moro-
mete era un pasnic taran roman, care
Tsi_bea in liniste tutunul pe stdnoaga, ne-
stiind ca traieste momentul istoric al
transferului de la gospodaria primitiva la
cea de schimb, transfer care se petrecea
sub presiunea penetratiei capitalului
cimpia Dunarii.

Tntrebarea legitima care se poate naste
acum este urmatoarea : de ce prefera
Moromete aparenta Tn locul realitatii ?
Pentru ca este un idealist, s-ar putea ras-
punde cu aerul de a epuiza subiectul.
Nu-i place realitatea si atunci Ti intoarce
spatele. Numai ca Moromete nu se mul-

tumeste pur si simplu sa ignore realita-
tea. Este un idealist, dar nu numai atit.
El este un AUTARHIC : el opune reali-
tatii propriul sau model, imaginea lucru-
rilor asa cum vrea el sa fie si se supara
cd realitatea nu se pliaza pe modelul sau.
Tn sustinerea acestei idei, cu privire la
raportul INDIVID si ISTORIE in Moro-
mete. dovada o oferd el Tnsusi, prin cu-
vintele : ,,Si dacd lumea e asa cum zic ei
si nu asa cum zic eu. ce mai ramine de
facut ? N-au decit sa se scufunde ! ntii
lumea si pe urma si ei cu ea". Moro-
mete ,se retrage Tn egoismul sau ratio-
nal". s-a spus, ,,Solitudinea sa trebuie Tn-
teleasa ca act. in perioadele de agresiune
a socialului, personalitatea se conserva
prin introspectie si monolog. Nici unul din

gesturile_sale nu vor mai_fi pentru altii,
Ci numai pentru sine”. Totul este prea
adevarat. Dar care este mobilul acestei

,retrageri ? intr-adevar este o rezistenta
pasiva, am putea spune chiar ,,de-a sur-
da". dar care este cauza ei ? Dupa pa-
rerea noastrd. Moromete ramine calm si
neclintit pentru ca el este unul dintre
oamenii-piloni, care nu se miscd odata
cu vremea. Pentru un astfel de om. ideca
experimentului  sau a_ hazardului este
inacceptabila. Calmul sau contemplativ la
crepusculul unei epoci istorice seamana
atit de mult cu atitudinea unui ,,Crai de
Curtea Veche".

ROBABIL 1n aceasta constd de
fapt monumentalitatea personaju-
lul Moromete : in refuzul sau de
a ,.colabora cu istoria". Poate ca
nu gresim daca afirmam cd Moromete
este figura statuara a taranului, fara c-
chivalent Tn toate literaturile. in margi-
nea ,,noncolaboraticnismului” sau cu is-
toria se poate face totusi urmatoarea re-
marca : exista si solutia de a opune is-
toriei calitatile sale, dar mai ales ale fiu-
lui sau. Niculaie. Tnsa Moromete nu este
un constructiv, el' neagd negind. fara a
pune altceva n loc : valorile intelectului.
Cu aceasta am ajuns la trasatura sa cea
mai Tntortocheata si definitorie.
,Intelectualismul” lui Moromete: ,,Spu-
ne si tu. nu e asa ? Din moment ce tra-
iesti bine, la ce-ti mai trebuie carte?"...
,.Statea pe piatra de hotar cu capul n
miini si Tncerca sa dea de curgerea pina
mai ieri_a gindirii sale linistite. Tndirjit
si hotarit sa nu crute nimic pentru a o
regasi’. Dupa cum se vede, Moromete
crede Tn suprematia gindirii, nu crede
nsa Tn ,,carte”. Paradoxul este numai a-
parent. deoarece Moromete considera ne-
cesar ceea ce are el si se Tndoieste de
ceea ce nu are. Gindire, capacitate ana-
liticd poseda si el la modul superlativ,
carte Insa — nu. La ce bun Tnvatatura
atunci ? Neincrederea lui Tn ,,carte” vine
din trufia care Ti este caracteristica si
care ii face sa fie un sistem finchis. Din
acest motiv el nu. are capacitatea de a
scruta viitorul. Tn legatura cu aceasta s-a
afirmat ca nu dispunea de informatiile
necesare pentru a intelege ce rezerva vi-
itorul (fiind deci romanul unei injustitii.
Individul dotat, plasat Tntr-un context so-
cial Tn care nu se poate realiza). Dar
parca alti tarani dispuneau de informa-
tiille necesare ? Dimpotriva, altii mai pu-
tin dotati ca el, cum ar fi Catrina. Bo-
toghinad. vad salvarea in ceea ce le poate
aduce Tnvatatura. Pina si Traian Pisica
contempla ideea de a-1 da pe fiul sau mai
departe la scoalda. Tncrederea lor in ,,car-
te” denota pe_de o parte mentalitatea ti-
pic taraneascd : copiii sa traiasca mai
bine decit ei. sa nu trudeasca pamintul,

iar pe de altd parte denota faptul ca unii
oameni mai putin dotati pot uneori sa
ajungd mai departe cu ntelegerea, atunci
cind “sint capabili sa renunte la propriul
lor model, cind sint in stare sd se anu-
leze pe sine. Dar Moromete nu poate face
acest lucru. Neclintirea lui comporta si
riscuri : Moromete neputind renunta la
sine, nu se poate nici depasi. Chiar atunci
cind suferd, el este incapabil de a se
considera vinovat : ,,am facut tot ce tre-
buja... le-am dat tot ce era. la toti. fieca-
ruia ce a vrut.. Ce mai trebuia sa fac
si n-am facut? Ce mai era de facut si
m-am dat la o parte si n-am avut grija ?
Mi-au spus ei mie ceva sa le dau si nu
le-am dat? A cerut cineva ceva de la
mine si eu am zis nu ? Mi-a aratat mie
cineva un drum mai bun pentru ei pe
care eu sa-l fi ocolit fiindca asa am vrut
eu ?..“. ..Cel putin de Niculaie uitase cu
desavirsire in aceste interogatii !
Asadar, aproximind o concluzie, trebuie
sd ne punem Tintrebarea pentru ce cate-
R/(I)rle, grup sau paturd sociala este tipic
oromete, dacd vrem sa finalizam dis-
cutia Tn planul socialului, intrucit un ro-
man al mutatiilor sociale opereaza cu
arhetipuri. In acest sens discutia ni se
pare a ramine deschisd, deoarece ,,so-
vaiala specifica taranului mijlocas", In-
vocata cindva. nu raspunde de dezinte-
grarea familiei. Ceea ce se poate constata
Insa cu certitudine este ca nesolidarita-
tea caracterizeaza aceasta familie. Tn care
nimeni nu tine cu nimeni (cu exceptia
Catrinei). Tn aceste conditii rdspundere
era a lui Moromete de a-i_uni. dar <.
nu-si bate capul cu nimeni. El Tsi ajung”
Tntotdeauna siesi. Membrii familiei nu .
iubesc, iar Catrina are dreptate n ceea
ce spune : ,,Cind capul familiei bea toata
ziua tutun, totul se duce de ripa”. Nu
faptul ca cei sase copii sint din casatorii
diferite este cauza lipsei de dragoste, nici
macar saracia (care nici nu e atit de
mare), iar dragostea si cumsecadenia din
familia Birica stau marturie. Sentimentele
lui Moromete fata de membrii familiei
sint Tmpartite, dar oricum tutelate de in-
diferenta : pe baietii cei mari Ti accepta
entru ca. simtindu-i intelectualiceste in-
eriori. ii iubeste Tn felul lui. usor dis-
pretuitor ; pe fetele ,,alea™ le cam ignora
pentru simplul motiv cd un barbat ca el
nu prea ia femeile Tn serios, din care
cauza nu Tisi bate capul sd o Tnteleaga
nici pe Catrina. Niculaie 1l irita din cind
in cind pentru cd dorinta acestuia de a
Tnvata 1i ramine radical straind. Raportu-
rile lui cu Catrina sint pe cit de com-
plexe, pe atit de sumar tratate, atit Tn
roman, cit mai ales in criticd. Faptul ca
primul sot sau prima sotie au murit nu
este cel mai neinsemnat lucru Tntr-o a
doua casdtorie. Moromete nu_are acrul
unui barbat capabil sa iubeasca Tn serie *
poate in tinerete pe Radita si la bat
nete, ca o revenire a tineretii. Asa ca
doua sotie are sansa sa fie victima. La
modul tristei coincidente. Catrina pare sa
aiba si ea o evolutie similara. Sotul ei
de asemenea murise, nu Tl lasase ,de
rau" si cine stie ce amintire pastrase Ca-
trina despre el ? Cine stie dacd ea nu
pastra imaginea irepetabilului Tn aminti-
rea defunctului sot? Asa ca. asemenea
ei. Moromete are si el sansa sa fie luat
de al doilea barbat pentru ca ,,asa e via-
ta". Or aceasta este foarte asemanator
cu ceea ce Dostoievski numea ,.familia
ntimplatoare”. iar rezultatele acestei fa-
milii sint cunoscute din toata literatura
dostoievskiand. Moromete si Catrina par
a se fi Intilnit ca doi oameni destul de
straini unul de altul, dar cu certitudine
doi oameni abatuti din drumul firesc al
vietii lor. Oricum ar fi Tnceput aceastd
casatorie, pe parcursul ei. cei doi au par-
ticipat diferit la ea : Catrina este un om
inimos si devotat, direct Tn sentimente,
fara jumatati de masura. in timp ce Mo-
romete o ia mai domol si Tn aceasta pri-
vintd. El este un barbat cu un sistem
filozofic propriu, ceea ce. oricum, nu e
putin lucru !.. Filozofia sa Ti regizeaza
orice ,,demers" al inimii. S-ar putea o-
biecta ca Guica este Tnlaturata pentru
Catrina, deci Moromete o iubea mult pe
Catrina. de a luat-o Tn casatorie. Dar
tocmai aici gasim argumentul forte pen-
tru contrariu. Moromete avea nevoie nu
atit de cineva care sa-i dadaceasca copiii
ceea ce ar fi putut face foarte bine
uica). cit de o femeie care sa-1 dada-
ceasca pe el. In evolutia vietii lor. Ca-
trina este cea vitregita si cel mai _trist
lucru — este vitregita si ca personaj. Cu
Catrina se petrece ceva destul de ciudat
care poate parea ilogic, pentru ca evolu-

tia ei nu este urmaritd din aproape in
arpoape. Autorul sare peste multe mo-
mente din viata ei. dindu-ne numai re-
zultatul. atentia sa focalizindu-se asupra
lui Moromete. Dar prin aceasta romanul
pierde ceva, deoarece Tnstrdinarea pro-
gresiva a Catrinei cu refugiul final in re-
ligie ar fi dat un personaj nerepetat pina
n prezent, de la Maslova din Tnvierea,
Tn conditiile timpului Tngaduitor, dupa
,cartea tatalui" ar fi urmat, poate, si
,,cartea mamei".

Elena Harsan



Orfeu si Euridice

AURENTIU FULGA revine cu

Alexandra si_ Infernul  (1966),

Doamna straina (1966), Moartea

lui Orfeu_ (1970) si celelalte scrieri
la atmosfera enigmaticd din povestirile de
Tnceput din Straniul paradis (1942). O pro-
za de tip simbolic, plind de premonitii,
fatalitati si simetrii nelinistitoare, o pro-
za, In fine, care descrie in chip progra-
matic starile de halucinatie ale individu-
lui Tn atmosfera unei mari si confuze
inclestari : razboiul. Ea urmareste, Tn
fapt, doua mituri : erosul si moartea.
Orfeu si Euridice. Faptele sint atit de
evidente Tncit nu trebuie aduse alte do-
vezi. Modelele pe care le urmeaza Lau-
rentiu Fulga. pot fi descoperite Tn toate
zonele literaturii (comentatorii lui au ci-
tat de-a valma pe Kafka, Vinea, Voicu-
lescu...). Gib Milidescu continud Tnsa sa
fie prozatorul cel mai aEropiat de obse-
siile si stilul prozei lui Fulga. Un Gib
Mihdescu supradimensionat, proiectat pe
vaste pinze si care amesteca realul (is-
toria) cu o simbolisticaA demonica.

Alexandra si_ Infernul are sapte capitole
(numar simbolic) care pot fi citite ca na-
ratiuni independente, dar pot fi urmarite
si Tn continuitatea lor Tn planul de adin-
cime. Schema din Adam si Eva si chiar
simbolul fundamental de acolo sint re-
luate Tntr-o proza patetica, debordanta, in-
teresatd, cum ne avertizeaza si rindurile
de Tnceput, de problemele Umanitatii. Sint
expuse situatiile-limita, crizele de con-
stiintd, coincidentele (ca semne ale Des-
tinului), iubirile’ napraznice si, de cele
mai multe ori, tragice dintre un barbat
(Golia, Cozia, Filip...) si o femeie (Ale-
xandra). Barbatul si- femeia simbolizea-
z3, se Intelege, cuplul etern care se cauta
Tn apocalipsele existentei. Povestirile,
scrise Tn buna parte la persoana intfi, cu-
prind doua registre : unul asa-zis obiec-
tiv, care urmareste desfasurarea fapte-
lor In planul realului si, al doilea, care
Tnregistreaza monologul interior, haluci-
natiile, proiectiile ~ naratorului/eroului.
Schema cunoscutd Tn proza care intentio-
neaza sa studieze comportamentul indi-
vidului Tn situatii-limjta (agonia, astep-
tarea unei batalii decisive, refugiul intre
doud fronturi etc.). Fulga o complica, o
»Sminteste” Tn modul sau epic : frazele
cauta ‘absolutul si, Tn valmasagul lor,
poartd mari semne prevestitoare. O im-
presie de nefiresc, de ridicare a tonului
peste masura si tonul normal al prozei, o
simbolizare excesiva a scenariului epic
se observa la lecturd. Acest stil rapsodic
Tmpiedica_ Tntr-o oarecare masura reve-
latia tragicului (proiectat n chip expres
n povestire) si desfasurarea normala a
naratiunii' Un tinar ofiter ajunge pe
front si generalul 7i propune, pentru a
nu-1 trimite pe linia intli, s4 comande un
pluton de executie. Ofiterul rezervist,
profesor in viata civila, este un spirit
pacifist si, Tnspdimintat de perspectiva
de a ucide un om, refuza. Este la rindul
lui arestat si dat Tn seama_unui oarecare
Halmez, tip fara constiinta, instrument
al violentei generale. Condamnatul la
moarte cere Tnainte de executie o floare
sau citeva fire de iarba (aici intervine
simbolul, Tntr-un mod inabil melodrama-
tic) si, cind este sd se produca pedepsi-
rea, fuge ca si Cristos cu stilpul Tn_spi-
nare. almez 1l Tmpusca si. la sfirsit,
cind frontul se sparge si toti fug care n-
cotro, naratorul (ofiterul pacifist) obser-
va ca Halmez trage dupa el, simbolic de-
sigur, crucea celul ucis. Simbolul remus-
carii, simbolul blestemului ce-1 va ur-
mari de aici Tnainte ?

A doua naratiune infatiseaza o ,,conta-
giune ocultda" si o coincidenta fatala. Lo-
cotenentul sau sublocotenentul Filip s-a
saturat de razboi si, dupa armistitiul din
1944, nu mai _vrea sd continue campania
alaturi de prietenul sdau, Toma. Ramine
in orasul in care se afla Alexandra, sotia
fideld' si Tndureratd. Tnainte de a ajunge
acasa, Filip asistd la o procesiune ciu-
data Tn oras : Ingroparea simpolica a ce-
lor disparuti fara urme in razboi. Prin-
tre cei dati disparuti se afla si el si, in
convoiul funerar, descopera pe Alexan-
dra si numele sau pe un cosciug impro-
vizat. Scena este buna. Ea sugereaza cli-
matul de superstitie specific marilor ca-
taclisme umane. Prozatorul ne introduce,
apoi, In lumea Tntimplarilor enigmatice
sl a interogatiilor fara raspuns. Dupa

mai multe ratdciri prin circiumile ora-
sului, Filip ajunge, in fine, acasa si acolo
descopera o Penelopa culpabila. Femeia,
ntoarsa de la cimitir, primise Tn patul
ei un barbat si, ca dovezi, 0 muscatura
clarda pe umar si un pistol uitat sub ro-
chia de doliu... Ulise o ucide (dar faptul
nu este sigur, prozatorul cultiva delibe-
rat ambiguitatea) si se intoarce la regi-
mentul sau. Acolo, lovitura de teatru.
Toma, prietenul, 1i povesteste aventura
sa erotica si, din datele povestirii, Filip
ntelege ca femeia este sau ar putea fi
Alexandra. Este sau nu este vorba de
aceeasi femeie si. dacd este, cine_regi-
zeazd cu atita cinism destinele si intim-
plarile ? A fost sau nu pacatoasa fru-
moasa Penelopd Tnaintea acelei seri fata-
le ? latd obsesiile eroului din Alexandra
si Infernul.

ROZATORUL se fereste sa dea

solutii clare. Toate povestirile se

termina Tn indecizie si nepreva-

zut. Singurul  fapt cert este ca
Filip cade in prima lupta. O sinucidere 7
Aproape. O ispasire, oricum. De aici Tn-
colo intilnim un sir de Alexandre, va-
riante ale unei femei ideale, urmarite_de
destin. Ele apar si reapar n reveriile
razboinicilor si sint, de cele mai multe
ori, produsul acestor reverii, Dilema lui
Filip_ trece, Tn naratiunea urmatoare (a
I11-a) asupra prietenului sau. Acesta ci-
teste scrisorile Alexandrei (infidela Pe-
nelopa n-a fost. deci, ucisa de Tnfuriatul
Ulise) si, dintr-o fotografie, Tntelege ca
este vorba, poate, de femeia din aven-
tura sa... Vocile se amestecd, ofiterul
care se simte culpabil febriciteaza, fan-
tezia lui produce scene idilic-erotice Tn
care apare mereu o Alexandra si. apoi,
intervine luciditatea care relativizeaza
totul : a fost sau n-a fost ea ? O femeie
in doliu isi leapada vesmintele si fuge
.ca o salbaticiune superba de rai” prin-
tr-o natura beata si ea de simturi. lata
continuarea scenei : ,,Pieptul i salta in
ritmul repezit al respiratiei si sinii sfrun-
tau cerul cil minia lor trufasa. [..].

— Crezi ca savirsesc o nelegiuire dacd,
tocmai Tn noaptea asta, vreau sa fiu
ata?

Am tacut, sufocat, si sigur m-as fi to-
pit Tn propria mea tacere, de foc si as-
teptari, daca Alexandra n-ar fi strigat :

— Sdarutd-ma, omule !*

In aceastd maniera sint scrise si cele-
lalte povestiri. Moare, Tn toate, un barbat
tinar si de undeva de la capatul lumii
vine sa-l caute (vine, cu adevarat, sau
femeia apare doar in imaginatia luptato-
rilor ?) o Alexandra, iluzia feminitatii.
Orfeu moare, in proza lui Fulga, cu gin-
dul la Euridice si cei care ramin in urma
lui Ti preiau, prin ce minune ?, obsesiile.
Din ele se naste o altd Alexandra (Ru-

soaica lui Laurentiu Ful?a)... Unele din
aceste naratiuni_ (capitolul al VI-lea) au
fost publicate si separat sub titlul Sin-

teza. Elementul nou, Tn scenariul epic, ar

'fi jurnalul. Dar jurnalul nu-i interesant

din pricina stilului emfatic, total nepotri-
vit cu spontaneitatea necesara genului.
O ultima naratiune este o scriere cu
tezd, nu foarte subtila. Doi combatanti,
un ofiter roman amnezic, si_un profesor
de latina din Darmstadt, ranit, trdiesc
intr-o casa parasita situatda intre liniile
frontului. Apare si o fetita de 9 ani, de-o
natie necunoscuta, si cei doi, Tnfratiti Tn
suferinta  (mitul dusmanilor-frati), inte-
leg oroarea si eroarea razboiului. Fetita
este, se Tntelege, simbolul inocentei in-
tr-o lume a violentelor absurde...

Tn Doamna straina (1968) locul Ale-
xandrei este luat de femeia Tn rosu :
fantasma care apare Tn noaptea de Anul

Nou (retinem amanuntul) in transee, 1n
fata soldatilor Tnnebuniti de asteptare.
Ea vine, face un semn, apoi dispare si
reapare in alt loc repetind semnul che-
madrii... Doamna Tn rosu este, desigur,
moartea, caci toti cei care fusesera vizi-
tati de ea mor in batdlia ce Urmeaza
(scenariul epic si simbolurile din narati-
une sint reluate In Fascinatia, 1977). Dar,
iardsi, faptele sint nesigure, simbolurile
se amestecd. Tntre iubire si moarte este
de multd vreme in literatura o legatura
secretd. Fulga o speculeaza sau, mai
corect zis, 0 proiecteaza Tn peisajele lui
dominate (i spune bine G.  Dimisianu)
de ,,un decorativism al sumbrului”. EI
cultiva un baroc al enigmaticului si al
terifiantului. In ultimele carti (Moartea
lui Orfeu, 1970 ; Salvati sufletele noastre,
1980 ; E noapte si e frig, seniori, 1983) n
ecuatia iubire-moartte apare un al treilea
termen :_ creatia. Trei mituri esentiale Tn
literaturda. Laurentiu Fulga le introduce
Tn scenariul sdu epic : confesiuni decisi-
ve. de reguld Tn clipa de mare criza mo-
rald sau Tn prezenta mortii, invocarea
marilor forte ale universului, actul
creatorului cu Diavolul, aparitia femeii
fatale si, cu insistentd, exprimarea sen-
timentului predestindrii. Mai toate pro-
cedeele vechii proze romantice si simbo-
liste sint. pe aceasta cale, reluate intr-un
moment Tn care romanul modern se n-
dreapta spre altceva.

OARTEA LUl ORFEU are ca si

Alexandra si Infernul sapte capi-

tole si un Epilog. Sapte este, stie

toatd lumea, o cifra de mai multe
ori simbolicd. Toate textele sacre si ini-
tiatice fac_ caz de ea: sapte trepte ale
perfectiunii, sapte sfere sau trepte ce-
resti, sapte ramuri_ale arborelui cosmic
si sacrificial etc. Cifra indicd, de aseme-
nea, si un sens al Tnnoirii dupa un ciclu
al Tmplinirii. Tn planul vietii morale,
sapte Tnsumeaza cele trei virtuti teolo-
gale (credinta, speranta si mila) si cele
patru virtuti cardinale (prudenta, tempe-
ranta, justitia si forta)... Sigur ca Lau-

rentiu - Fulga nu s-a gindit la toate
aceste sensuri. Dar a avut in vedere
unele sugestii initiatice din  moment

ce simbolurile se repeta (femeia in rosu,
femeia cu parul de culoarea mierii, pe o
alta femeie fantomaticdA o cheama Sy-
bila. eroi se Tntilnesc de Anul Nou. llo-
ratia, eroina din Moartea lui Orfeu. dis-
pare dupa sapte ani), iar unele din car-
tile sale repeta aceeasi structura forma-
a.. Dar sa vedem ce este in interiorul
lor. Un bocet, un nesfirsit bocet, Tntre-
rupt din loc in loc de coboriri In timp
(in trecutul personajului narator) si de
reflectii despre soarta, viatd, creatie, fra-
gilitatea omului pe pamint etc. Toate a-
cestea nu sint spuse, repet, in chip direct,
ci Tnvaluit, oracular. Prima propozitie
din  Moartea lui Orfeu Tncepe astfel :
»Stiam ca vei muri...", iar capitolul sap-
te : ,faptul, Tnsa, ca merg spre tine". in
interiorul textului unele fraze se opresc
la jumatate. E limpede ca prozatorul
vrea sa sugereze, nu sa numeasca lucru-
rile. conducindu-se dupa un vechi prin-

cipiu folosit si de literatura simbolista.
Nou este la Fulga accentul patetic. Boce-
tul sau provoaca Destinul si convoacad
marile spirite ale Universului. Indivizilor
li se aminteste mereu ca exista o Jude-
cata de Apoi si in orice om care se jert-
feste prozatorul vede un Cristos... Pe
scurt, Laurentiu Fulga gindeste simbolic
si vede apocaliptic...

Unui sculptor (il vom numi, pentru a-1
identifica, Sculptorul) Ti moare femeia

vietii lui, Horatia, cu care nu a fost nun-
tit. dar cu care a trdit Tntr-o iubire
sublima timp de sapte ani. El povesteste
(naratiunea este la persoana intli) ceea
ce se Tntimpla si ceea ce a fost, dar nu
urmind o cronologie a faptelor, ci_intr-o
succesiune afectiva. O lamentatie Tn care
se strecoarda mereu senzationalul, supra-
naturalul, fantasticul de_ tip gotic (eu o
nota terifianta si ocult simbolicd). Sculp-
torul std de vorba cu moarta Horatia, se
marturiseste.  trece, apoi, la o relatare
mai prozaica a faptelor (boala, operatia,
dialogul cu doctorul, ratécirea prin oras),
dar nu pentru mult timp caci spovedania
se deplaseaza 1n alt timp si aduna alt
sir de simboluri. Existda, fragmentat, in-
valmasit. un scenariu dprofan si unul
mult, mai important de ordin simbolic-
metafizic. Reconstituit cu dificultate din
nebuloasa confesiunii, cel dintii arata
cd : sculptorul fusese de doua ori Tnchis
si_in timpul celei de a doua detentiuni
(din ratiuni obscur politice) intra in con-
tact cu o detinuta din celula vecing, o
fata de 16 ani pe nume Horatia, Tnchisa
nu se stie de ce (obsedantul deceniu !).
Tndrégostit fulgerator de ea fara s-o
vada la fata, sculptorul 7i da ntilnire in
libertate, Tn Herastrdau, Tntr-o anumita zi
a anului... Se intilnesc dupa patru ani si
patru luni si iubirea cunoaste, acum,
mistica trupurilor dezlantuite... Tndragos-
titii merg la o cabana. Tn munti, si acolo,
Tn seara de Anul Nou. apare fatalitatea
sub forma unui cuplu ciudat. Un domn
oarecare, care se dovedeste a fi diavolul
Tnsusi, si ajutoarea lui, o femeie atraga-
toare si stranie. Diavolul este in cautare
de suflete si. descoperind in cabana ne
tinara, fermecatoarea Horatia, vrea s-0
recruteze. Reuseste relativ usor pentru
cd femeia este indragostita si vrea sa se
jertfeasca. Cere, Tn schimb, iubirea bar-
atului si, pentru a fi sigurd, isi_ vinde
sufletul. Diavolul, metamorfozat in Foc,
primeste acest legamint : ,Ma leg fata
de tine, Focule, s& fiu credincioasa aces-
tui om pina la ultima mea suflare de
viata | Ma leg fatd de tine. Focule, sa nu
am alt idol decit acesta care va fi din
aceasta noapte omul meu ! Ma leg fata
de tine, Focule, sa fiu gata de orice sa-
crificiu, numai s&-i ramin_omului aces-
tuia singura, marea lui iubire !*

Horatia este predestinata sa moara
dupa sapte ani si, fatalitatea Tmplinin-
du-se, diavolul apare Tn atelierul Sculp-
torului si ce urmeaza nu-i greu de Tn-
chipuit : discutii despre creatie si iubi-
re. fatalitate si existenta. Cu aceasta
ocazie ies la iveala si clauzele pactului
dintre Diavol si Horatia . femeia se jert-
fise pentru ca Sculptorul sa-si poata ri-
dica opera. i

Creatia _este Tntemeiatd,

asadar, pe

. jertfa 1ubirii. Sculptorul afla toate aces-

tea de-abia acum, el traise intr-o deplina
libertate a spiritului si. iubind sublim pe
incomparabila Horatia, el isi construise
Opera si provocase gelozia Destinului.
Destinul i se arata sub chipul femeii cu
parul ca mierea sau sub acela, Tmbatri-
nit, al Sybilei, un vechi model, simbolul
tentatiei inferior carnale... Cum faptele
se petrec Tn imaginatia naratorului, este
greu de pus o ordine in aceste imagini-
simboluri. Confesiunea Sculptorului scoa-
te la iveald si fapte.abominabile. Artistul
simte nevoia sa se purifice prin martu-
risire si aminteste acum_ (in _dialogul
imaginar cu moarta Horatia) faradelegile
pe care le-a facut in trecut ; a iubit pa-
timas si a tradat o femeie la Chismau,
a violat o adolescenta in timpul razboiu-
lui Tntr-un cimitir (scena dubioasa) si,
chiar _acum, sub apasarea durerii, el cau-
ta prin oras pe femeia cu parul de miere.
Dar femeia stranie fuge si, pina la urma,
se dovedeste a fi asociata  Diavolului.
Naratiunea aduna, astfel, un numar im-
presionant de elemente senzationale si
roteste un numar, iarasi, mare de fantas-
me, obsesii, blesteme... Eroul iubeste, Tn
tinerete, o fatd mongoloida si Tnainte de
a"pleca_in rdzboi intrd cu ca Tntr-o bi-
serica si Tndragostitii se leaga prin jura-
mint sa nu tradeze : ,,jur ca te voi iubi
toata viata, blestemat de moarte sa fie
acela care _nu-si va tine jurdmintul".
Fata tradeaza si, ca s-0 ierte, barbatul
ntors din razboi pretinde sa-i sarute pi-
cioarele Tn vazul lumii. Cind ispasirea
are loc, femeia. Imbracatd Tn rochia de
mireasa, se dizolva in neant. Chip sim-
bolic de a spune ca blestemul iubirii se
Tmplinise. in acest limbaj sint relatate
faptele, chiar si cele de natura intima.
Horatia se roaga astfel de seducatorul
sculptor : ,,Omule, mad rog de tine s& ma
vrei, fiindcd si eu !..“. Disparind iubirea
(Horatia), dispare si Tntelesul creatiei.
Sculptorul, stind de vorba cu duhurile,
ntelege ca este condamnat, cd este tir-
ziu pentru marea creatie si, Tntr-o clipa

de disperare, 1si distruge, asistat de Dia-
vol, operele. Cronologia faptelor relatate
in Moartea lui Orfeu se desfasoara in-
tr-o zi si 0 noapte. Asta daca judecam cu
masurile noastre profane. Adevarul este
ca acest halucinant solilocviu amesteca
totul si ceea ce ramine, la lecturd, este
tensiunea acestei plingeri. Si ceea ce o
contrariaza este abundenta straniului.

Eugen Simion



Metronomul

lau scrisorile din cutie
deschid usa
cade o carte
geamul — clinchetind de parca ar ridc ;
paradisul trebuie sa fie foarte vesel
cu mici copite din boabe de griu —
regreti oare ceva ? iubiri, calatorii ?
ordinea casei tihnita, dulceturi sticlind
n camari ?
De ajuns iti era sa asculti vara
tirtitul egal al cosasilor ;
de la tine am Tnvatat sa folosesc clipa si, uite,
pornesc metronomul,
am Tnainte un ceas intreg (cit timp liber !)
pentru a scrie acest poem
dar el nu ma asculta
1l rasucesc ca pe un cearceaf
— un drum drept intre doua lumi diferite —
si ma legan cu el n gol,
0 bagheta imi atinge timpanele
aud tot ce-mi spui, toate tainele lumii,
Tntelepciunea celor pierduti, tic-tac din
adincuri.

Bicicleta cu spite de aur

Eram copil mi-ai fagaduit

o biclicleta cu spite de aur

mult timp mi-am Tnchipuit

ca n-o merit ;

acum Tnteleg ca, disparind, ai lasat-o la usa,

e momentul sa urc n sa, sa pornesc la
treburi,

sa car legume, ritualuri, Tnvataturile clipei

sa Tnfrunt piedici certuri si temeri

(in fond si ele semne de yiata)

ca pe o usoara durere a genunchilor

simt Tnserarile

(vine iarna, seri tot mai lungi,

de ajuns pentru fiecare)

zumzetul spitelor ma Tnsoteste printre tarabe

prin biziitul oriental al mustelor

al cazanului
din care timpul m-a Thsemnat cu un strop
de smoala —
pui firavi de o zi se dau din calea mea
la o parte,

lumina rotilor printre ei: cita speranta!

De-atunci mi-a ramas
un film nedevelopat

E oare primavara sau toamna tirzie ?
Ceata
coase zorile de pamint —
port o bluza a mamei : in buzunar,
uitat, acul cu ata —
chiar deasupra.
trag repede firul, degete verzi
de muzicd, voci
despre care nu stiu nimic, fire smulse
sticlind prin vazduh
atit de usoare

fara sa scada cu nimic povara luminii ;
razbat prin asfalt, imi duc pasii prin strazi
nestiute, cu geamuri deschise : frinturi
sub pamint
marea carte de telefon cu nume uitate,
acul sticleste ametitor
pagina peste pagina asteapta

rotirile discului
stau Tn mijlocul lui
cu aripi deschise

Grete TARTLER

Surfing

Usor sa recomanzi

urcusul spre ideal, ignorarea celor terestre
(viata — un film, iesirea prin Calea Lactee)
dar cum sa stai

mereu pe creasta valului

care se gudura, se scutura de musculite.

si micile sperante topaie doar o clipa

se topesc

la loc intre neguri

cum sa pastrezi echilibrul

si chiar sa Tncerci sa lasi in urma o dira
(de nedovedit ca ,,urma sabiei Tn apa“ etc.)
Prietenii ramin tot mai departe

spatiul pentru strigat e tot mai prielnic
potriveste-ti bine pinza din privire

sportul ne tine tineri

Dupa concert

lesim din concert : pe cer Carul Mare.
Prietena noastra sustine

ca e altceva. Eu il vad :

carul mic care-i duse pe mama, pe tata ;
vad si lacrimile mele de-atunci.

Si ne bucuram ca vine tramvaiul :
zumzetul rotilor, micile fulgere,
viteza galdgioasa.

Simbata, glasuri cu chef, veselie.
Oare nu-i tramvaiul gresit ?

Nu, Tm raspunzi.

Dar eziti.

Nu stii sigjir.

Pe cer, calatorii

au uitat sa coboare.

Plinea
Esti pentru mine piinea : te voi avea

si miine ?
Un chip de lanus are-aceasta pline.

O epoca trecuta prin cuptoare,
griu vinturat, uscate lacrimi, sare.

Expresie a fiintei in faine.
Pe ape merg, cernindu-te pe tine.

Cutitul zorilor te-a scos din coaja :
desfiguratul miez, momeala, vraja.

Nu eu degust informa coca : Tncd, Tnca.
Prin doua guri din mine ea maninca.

Totul pentru gradina

Ca sd ajung cit mai repede Tn gradina
unde voi pune cu mina mea semintele-n
brazda

plivind buruienele

(privilegiu astazi atit de rar!)

schimb metroul si doua tramvaie

sar la un stop pe usa deschisa

urc in taxiul trimis de zei

soferul Tsi desfasoara blestemele cit batista

in fata un camion de pompe funebre

(arta a murit '— strig vecinului Tn ureche)

ceasul marcheaza solemn la impasuri

traversam Dimbovita : Tmi amintesc

de unul care, la inundatii, cara singur
pietroaie

si pin-au sarit ceilalti

poate chiar a reusit sa amine potopul...

E o zi fierbinte.

rasuflarea dragonului !

Repede, repede, poate ajungem :

voi rasadi cu mina mea lumea noua —

seara, clinchetul masinii de scris,

ceasul mareind

Tnca un gol.

Drumul drept
al bumerangului

Sperietorile s-au adaptat

si adapostesc pasarr

trenurile s-au adaptat

si stau pe loc —

e 0 vara atit de torida

Tneit, developat, filmul meu de la mare
(cu muzee, delfini si copii)

a scos la iveala 28 de nori :

acelasi nor lent, oriental, imuabil,
reprodus identic

nu-1 pot aduna linga fratii sai si nici
bumerangul trimis Tn vers nu-i loveste
ploaia e numai n gindul meu —
bumerangul, cuvint demodat,

imi striga de sus ,adapteaza-te” —

1i vad umbra de lup deghizat in miel
izbind norii —

de intors, nu se mai Tntoarce.



Centenar

Veronica Miele

IMERIND cu avionul intr-o fur-

tuna magnetica sau survoluind o

zona cu mari zacaminte de_fier,

pilotul constatda Tngriiorat ca bu-
sola da semne de dezorientare. Un risc
asemanator 1l pindeste ne istoricul lite-
irar chemat sa se pronunte, la un secol de
la trecerea ei din viatd, asupra versuri-
lor Veronicdi Micle. Dereglarea busolei
e posibila Tn orice clipd, prin densitatea
iesita din comun a factorului biografic.
Veronica Micle. scrie Tudor Vianu. ,.este
primul poet eminescian, primul discipol
al marelui poet”. Dintre formularile mai
recente — si_mai drastice — ale aceleiasi
opinii, o retiji pe a lui Valeriu Cristea :
~Eminescu ca poet o devord pe poeta care
eminescianizeaza. Atras irezistibil, mi-
nusculul  meteorit se izbeste de masa
enorma _a planetei cu numele Eminescu
si se sfarima". (Interpretari critice, 1970).
Anticipind asupra concluziilor pe care le
degaia recitirea operei, voi spune de pe
acum ca eticheta eminescianismului nu e
gresitd, ci doar incompleta. Criteriul bio-
grafic a functionat ca un mirai_si &
fransformat-o pe Veronica Micle intr-o
ucenicd eminesciand per exeellentiam,
extracind asadar o certitudine dintr-o
ipoteza, desl  verificarea acesteia din
urma i-ar fi indicat cu usurinta limitele.
Reducerea inspiratiei erotice a lui Emi-
nescu la o singura femeie, opina G. Ca-
linescu. exprima ,nevoia de unificare a
vulgului”. O similara ,,nevoie de unifi-
care" a operat, se vede, pe seama Vero-
nicdi. nu Tnsa la nivelul wvulgului, ci la
acela al istoriei literare. Tn realitate, nici

Eminescu n-a avut o singurda muza, nici
poeta un singur model! Subjugata afectiv
de Eminescu. Veronica Ti ,rezista" ca
poetd mai mult decit am fi putut sa
credem si decit i-ar fi pretins, la rigoare,
propria dorintd de originalitate literara.
Cum stau lucrurile In detaliu si care
le-ar fi eventual explicatia se poate afla

numai recitind textele, cu o precautie
suplimentara dictata de faptui ca. in vo-

Revista revistelor

lumul din 1887 al poetei. ele sint orin-
duite ,,maiorescian”. adica Tntr-o maniera
asemanatoare celei adoptate de critic n
editarea poeziilor lui Eminescu. si despre
care singura certitudine este ca a ocolit
criteriul_cronologic. O lectura Tn ordinea
publicarii in periodice (mai apropiatd de
ordinea elabordarii, daca nu Identica ei)
ramine totusi la Tndemind. cu aiutorul
bibliografiei intocmite de George Sanda
(in volumul Veronica Micle. Cartea Roma-
neasca. 1972).

Poeta debuteaza in Columna lui Traian,
unde publica in 1874 Povestea rozei. Ea
portretul unui poet si fragmente din
Nemurirea (A V-a meditatiune) de La-
martine. iar Tn anul urmator alte doud
iese lirice (Moarte, fugi..., Lacrime si
acrime). Traducerea din Lamartine, cea
mai Tntinsd dintre lucrarile autoarei, e
cu deosebire elocventd pentru nasii ei de
Tnceput : ,,iti aduci aminte oare 7 Tn ist
loc de fericire. | Unde-amorul  nostru
vecinie s-a nascut dintr-o privire. / Cind
pe virfurile 'nalte astor stinci Tmbatrini-
te. / Cind pe-a lacurilor triste maluri
arse, pustiite, / Tn_ aceasta-ntunecime
adincindu-ne-amindoi. t Dusi de dor. lu-
mea departe ramasese-atunci de noi. /
Paturi mari de umbra deasd de ne munti
se coborau 7 Si vederii noastre-o clina
sesurile ascundeau”. Este, evident, ma-
niera arhaicd a lui_Conachi prezenta si
in talmacirile lui C. Negruzzi (Fotonul.
Melancolia s.a.). O rezonantd identica au
relucrarile  sau traducerile  Veronicdi
icle publicate ulterior In Convorbiri li-
terare : Glasul durerii (imitatie duna La-
martine). Invocare-meditatia XX de ace-
lasi. Cea din urma frunza de Th. Gau-
tier. strofa folositd in ultimul caz ( Pa-
sdrea pleaca frunza jos pica. / Se stin-
ge-amorul.  iarn-a sosit. Sa cinti oe
groapa-mi. pasare micd. / Cind codrul
iara va fi-nverzit") bucurindu-se de o
lunga traditie In poezia secolului XIX. de
la Pastorul Tntristat al lui Carlova oina
la Rodica iui Alecsandri. Interesant va fi
sa observam cd n aceeasi cadenta desueta
celebreazd poeta prima ei Tntilnire eu
Eminescu. realizata prin intermediul unei
fotografii : ,privindu-ti fata de farmec
plind. 7 Luci o raza 1n al meu sin; 7
Cruda fu insa a ei lumind. * Din piep-
tu-mi scoase un lung susoinl". Tmpreju-
rarea. pape menitd sa simbolizeze Tnsasi
conditia receptarii lirismului eminescian
de catre sensibilitatea literara a Vero-
nicdi. tributarda Tncad unor modele Tnve-
chite, de care niciodata nu se va des-
prinde complet. Simpla lectura a unor
titluri ca l'ovestea rozei @187 Povestea
crinului (1876). Povestea lacramioarelor
(1880) ne trimite automat la Alecsandri.

a carui tonalitate se regaseste pina tir-

ziu Tn bucati ca Lac-oglindd, Prevestiri
si altele.

Al doilea strat de zgura pe care a tre-
buit sa-lI traverseze poeta 1l reprezinta

traditia minora a romantei si cintecului
de lume, manifestari lirice ,fara adin-
cime si demnitate, realizate printr-o pu-
tere verbala cu totul modesta™ (T. Vianu)
de autori ca Theodor Serbanescu. Matilda
Cugler. Carol Scrob etc. Veronica Micle
se Tnscrie si ea. prin multe din compu-

Cahiers roumains d’etudes

< Numarul 2 pe 1989 al revistei de
critic® si teorie literara publicata de
Editura Univers este dedicat aniversa-
rii._centenarului mortii poetului natio-
nal. Alcatuit cu pricepere si reunind
colaboratori de prestigiu, sumarul nu-
marului promite o lectura incitanta.
Tn fruntea acestuia se afla textul sem-
nat de Zoe Dumitrescu-Busulenga si
intitulat Eminescu — reference absolue
de la poesie roumaine, in care autoa-
rea Tncearca ,sa explice semnificatiile
unice, la nivel de mitologie culturald,
detinute de figura marelui poet. The
Sacred Mountain and the Abysma !
Phenomenon, de Eugen Todoran, re-
supune discutiei aspecte ale viziunii
cosmogonice eminesciene. De o remar-
cabild percutanta a ideilor, novator din
multe puncte de vedere este studiul
lui Mihai Zamfir (Eminescu et le XX-
eme silele), convingatoare pledoarie
entru luciditate in receptarea unei
iografii si a unei bibliografii ce au
predispus frecvent la_reactii de tip pa-
sional. Intr-o tematica oarecum simila-
ra dar la un alt nivel se inscrie si
studiul lui George Munteanu, preocu-

pat de argumentarea abreviata a ,,uni-
versalitatii operei eminesciene". George
Popa Tsi pune, in continuare, Tntreba-

rea daca putem vedea in ,Luceafarul”
o ,drama a Timpului”. Petru Cretia
ropune, la rindul sdu, o tema de re-
lectie extrem de pasionantd nu nu-
mai pentru specialistii Tn filologia emi-
nescianda, examinind problema litigi-
oasd a eliminarii din , Luceafarul"” a
strofelor cuprinzand ,,discursul Demiur-
gului". Amita Bhose resupune dezba-
terii ,,Cosmologia lui Eminescu”, Con-
stantin  Barbii porneste in cautarea
,surselor fiintei din caietele eminescie-
ne", Mihai Dragan citeste ,Geniu pus-
tiu™ ca pe un ,roman poetic’. Alexan-
dru Piru invita la recapitularea prin-
cipalelor_,,puncte nodale” ale drama-
turgiei Eminesciene. Despre ,,Emines-
cu si maturitatea jurnalismului roma-
nesc" scrie in continuare Monica Spi-
ridon. Al. Husar regindeste din punct
de vedere istorico-literar relatia Emi-
nescu-Transilvania. Beatrice Ungar
cauta personalitatea poetului in ziarele
sibiene de limba germana din perioada
1904—1939. G.l. Tohdneanu ofera un
,posibil comentariu™ la ,,Dorinta”, Pe-
tre Popescu Gogan Inregistreazd ,e-
couri ale operei lui Eminescu in con-

stiinta plasticienilor”. La Photo d’un
reve se intituleaza interesantul studiu
consacrat de Florin Manolescu portre-

TRAPEZ

CCLXXXVII

1 369. Ce scirba va fi ascunzind in adincul ei padurea,
c a dat la iveala aceasta hiena flaminda, cu capul sche-
letic, cu parul zbirlit in tot lungul spinarii ?

1 370. Cit de amuzant ar fi fost spectacolul lumii, daca
ar fi existat elefanti redusi la proportiile la care pisica a

redus tigrul.

1 371. Cind citesc, daca tin in mina un creion ascutit, mi

se ascute si atentia.

1 372. Celor prea decazuti nici moartea nu le mai poate

reda demnitatea.

1 373. Pudoarea n-a aparut decit la speta omeneasca.

Celelate n-au avut nevoie.

1 374. N-as avea motive sa fiu nemultumit, isi

spunea

Dumnezeu, daca ma gindesc ca printre ei au aparut tipi

ca Shakespeare.

1 375. Cind e sa cazi, totul iti vine in ajutor, Tncepind cu

legea gravitatiei.

1 376. Vinul nu are asupra mea nici 0 putere. Tnhaintea

lui ma Tmbata strugurii.

nerile proprii  (doua dintre ele. Nu
plinge... si Singurd, au devenit texte de
romanta). in aceasta ,,familie de poeti" —
ca sa reiau sintagma folosita de Dela-
vrancea in titlul unui articol din 1887,
care denunta cu asprime facilitatea pro-
ductiei lor. Dincolo de modestia inzes-
trarii. native, trebuia avuta Tn vedere, la
acesti versificatori marunti, si o anumita
conceptie a scrisului. Tn cadrul céareia
emisia liricad era pe de-a-ntregul sinonima
cu .inspiratia”, adicd scurta, discontinua
Si lipsita de filtru autocritic.

U ACEST bagaj de experienta li-
( :teraré soseste Veronica Micle la

ntlinirea cu Eminescu. Legatura

sentimentala Tnceputa la lasi n-a
marcat instantaneu creatia poetei (s-ar
putea glosa indelung asupra acestei con-
statari...). si abia anii despartirii. din.,187j
Tnainte, vor introduce Tn versurile ei pri-
mele accente de eminescianism indubita-
bil: ,,Ai plecat minat de dor / Si te-ai
dus tot Tnainte. / De cumplitul meu amor
t Nu ti-ai mai adus aminte. Il Eu cu
sufletul zdrobit / Am privit In a ta cale /
Si cu lacrimi am stropit / Urma pasuri-
lor tale. // Si ma-ntreb de ce-au apus /
O iubire-atit de-adinca. / Si ma-ntreb de
ce te-ai dus / Si de ce te mai pling
incd ?“. Ar fi totusi naiv sa credem ca.
macar de aici fncolo. iurnalul liric'al
p.oetei este integral eminescian si ca ten-
tatia vechiului stil ar fi disparut cu totul:
,.Pasdare cu pene-albastre. /. Martora iu-
birii noastre. / De-i sfirsi cintarea ta. /
N-asculta ce-mi spune mie / Dragul meu.
cédci cine stie. / Dacd mini nu m-a uita".

litteraires

telor fotografice eminesciene. ,,Exe-
geza italiana dedicatd lui Mihai Emi-
nescu" se numeste analiza pe care
Doina Condrea Derer o face studiilor
elaborate de Ramiro Ortiz, Umberto
Cianciolo si Rosa del Conte. C. Sta-
neseu ne reaminteste principalele ,re-
pere biografice” eminesciene. Urmeaza
o selectie din cele mai reprezentative
reflectii asupra operei si personalita-
tii lui Eminescu", note despre tradu-
cerile de care se bucura poetul si pro-
zatorul in limbi straine ﬁloan Panzaru).
Gh. Ciompec, Mariana lonescu Mure-
janu, Cristian Mpraru, Thomas Klein-
inger, ~ Gabriela Duda si Octav Paun
asigura recenzarea citorva dintre cele
mal recente titluri din bibliografia
eminesciana. Caleidoscopul cu care se
Tncheie acest valoros numar al revistei
cuprinde un interviu realizat de Sanda
Anghelescu (care este si secretarul de
redactie al volumului de fatd) cu doi
dintre cei mai renumiti recitatori ai
poeziei lui Eminescu  (Ovidiu luliu
Moldovan si lon Caramitru), respectiv
0 dare de seama asupra unor simpozi-
oane organizate pentru a marca mo-
mentul aniversar caruia 7i este consa-
crat si tomul de fata al Caietelor.

Geo Bogza

Tn anii bolii poetului, scrisul Veronicai.
prin mimetismul lui statornic si divers,
ne pune in fata unei Tntimnlédri neastep-
tate. Eminescianismul, dupa cum stim, isi
croieste acum un vad extrem de larg, in-
vadind Tntreaga poezie a timpulul, iar
poeta devine ea fnsadsi... 0 emula a epi-
gonilor lui Eminescu : ,,insa tu treci cum
trece-o raza / Din soare ne un biet pri-
beag — / Ce-i pasa ei ca-1 lumineaza... /
Ce-ti pasa tie ca-mi esti drag 1 (Ca
astazi.... 1886). Se recunoaste indata am-
prenta binecunoscutei ode a lui Vlahuta,
publicatd cu doi ani mai devreme (,Va-
paie .. Ce-0 sa-i pese lumii / Ca tu te
mistui _luminind ?"). Acelasi lucru se ob-
serva intr-o poezie din 1888. Rime la un
amic, publicatd in Revista noua : ,,Nu-ti
mai tulbura gindirea cu nimicurile-aces-
te... 7, Nu stii tu ca de cind lumea dra-
gostea e 0 poveste ? / De-0 auzi a zecea
oard, dulce-ti suna la ureche. / Ti se pare
ca e noud, desi stii ca este veche" : mo-
delul e. Inca o datd. Vlahuta. cu poemul
Liniste, aparut Tn acelasi an. intr-un nu-
mar anterior al aceleiasi reviste. Vero-
nica se nutrea din  Scrisorile lui Emi-
nescu prin intermediul unui imitator...

Despre poezia lui Duiliu Zamfirescu. G.
Calinescu spunea : ,tonul licoarei e in-
cert. fiindca s-au amestecat tot felul de
efluvii (Alecsandri. Eminescu. Traian De-
metrescu. Cosbuc). fara ca vreunul sa de-
cidd". Efluviile " care s-au amestecat in
poezia Veronicdi Micle sint ponte mai pu-
tin divergente, dar nu mai putin nume-
roase. Astru fara lumina proprie, ea ras-
fringe raza altor stele, care o prind suc-
cesiv n orbita lor. Prelungindu-se cu inca

10—15 ani. productia ei lirica ar fi cap-
tat probabil ecoul lui Cosbuc si ar fi
sfirsit Tn sdmanatorism. Dar firul vietii i
s-a rupt la timp pentru ca legenda emi-
nescianismului sa ramina intactd, iar co-
moditatile istoriei literare sa nu fie prea
sever tulburate. Neeminesciand pina in
11'78, eminesciana cu intermitente de la
1878 Tnainte, posteminesciana cu propen-
siuni vlahutiene de prin 1886 incolo, ce a
fost de fapt Veronica Micle? A fost o
poeta pericminesciana.

Stefan Cazimir



ESTINUL a facut ca scriitorul

I.D. Sirbu sa fie legat, atit ca

singe, cit si ca experienta social-

istorica si spirituald, de omul
adincului. Fiu de miner, el a sondat, sub
mina dascalilor Lucian Blaga si Liviu
Rusu, Tntr-o tezd de doctorat, straturile
abisale ale inconstientului colectiv din
viziunea lui Jung, a trecut apoi prin
~Subteranele” istoriei si prin galeriile de
sub Paring, Tn creatia lui ,,oamenii adin-
cului" . aflindu-se mereu n planul intii.

Dupa Lucian Blaga, Tntre comunitatile
de popoare care pot sa aiba o mitologie
proprie se afla si oamenii adincului, mi-
nerli. Straturile abisale ale fiintei omului
adincului Tsi dureaza un orizont spatial
si un orizont temporal aparte. Reflexele
sufletesti ale acestei lumi s-au constituit
intr-un orizont spatial de profunzime,
care, coborind, se lumineaza ca urcare,
deci un orizont spatial vertical : iar ori-
zontul temporal, care nu se mai masoara
prin rotiri de ziua, si noapte, sau de ac-
cent pe trecut, prezent sau viitor, este
un orizont temporal coboritor. Datorita
acestei ,,caderi", alunecarii Tntr-o lume
unde spectrul umbrelor este amenin-
tator, omul adincurilor Tncearcd sa su-
limeze ,datul” Tntr-un re-dat, s& con-
struiasca un timp afirmativ. El se afla
sub stapinirea unui fatum, ca un perso-
naj din tragedia anticd. Cu el timpul
decide ntr-un mod arbitrar. De aici dra-
matismul si sentimentul tragic al exis-
tentei. Pentru a-i rascumpara aceasta
arbitraritate, mitologia minereasca a ga-
sit calea sublimarii, compensarii.

In Povestiri petrilene (Ed. ,,Junimea",
lasi, 1973) 1.D. Sirbu foreaza aceasta mi-
tologie si o lumineaza in determinantele
sale, ce pot fi urmarite Tn elementele cele
mai semnificative. Dupa povestirea lon
cel schimbat, a fost odatd un cioban, un
tinar frumos, cu oile pe plaiurile mindre
aie Paringului, pe care intr-o buna zi I-a
cuprins dorul dupa viata de la poalele
muntelui. A parasit oile, clinele si calul
si a urcat la ,,Taica_Paringu”, si a batut
in ,poarta de piatra", sa-l1 dezlege. Cu
parere de rau, muntele, dupa ce l-a as-
cultat si i-a primit fluierul, btta si am-
narul, l-a dezlegat, atingindu-1  peste
umar cu toiagul fermecat. ,,lon cel schim-
bat" a ajuns in Petrila si s-a facut mi-
ner; dar la batrinete La cuprins iardsi
dorul dupa munte si a cerut ortacilor sa-1
dezlege. Le-a lasat cartea, sacurea  si
lampa si a Tnceput sd urce muntele.
Acesta refuza sa-1 primeascda. Dar omul,
de douad ori dezlegat, si de sufletul de
sus si de sufletul de jos, nu putea sa
moard. Atunci, fiindca 'le-a iubit cu asu-
pra de masura, muntele i le-a dat pe
amindouda. Din omul ,natural” deriva
omul adincului. Aceste structuri corela-
tive, vor constitui mai tirziu temeiul dra-
mei Frunze care ard, reprezentate prin-

Filosofie si cultura

Confruntari

Galeriile din adincuri

tr-un acelagi lon _ sfisiat : _simbolicii
Gheorghe-ciobanul si fratele sdu, Toma-
minerul. Tn povestirea Cum a fost
la nceput, Mosul a facut, din toate bu-
natatile lumii si ale vietii, un munte,
Paringul. Jos a pus ,,pamintul cu como-

rile" ;" la mijloc, ,viata cu  bucuriile" ;
mai sus, ,puterea_cu madririle” ; si, n
virf, ,,Dreptatea si Adevarul". Apoi, a

dat drumul oamenilor sa Inceapa dreapta
Tmpartire. Acestia s-au napustit, au pra-
dat totul si n-a mai ramas din munte
decit partea de jos. in fine, aceasta a fost
data celor doi cdleati Tn picioare : mine-
rului si taranului. Lor li s-au dat si cele
pietre, una albd, Adevarul si alta
rosie, Dreptatea, pe care, 1n ziua
cind vor face muntele la loc,
ca-n ziua dinti, sa le aseze

n virf, pentru ca Tmpartirea bunurilor
sa se faca dupa adevar si dreptate.
Aceste doua valori se afla ca un dat in
virful ,,piramidei" axiologice instituite

prin munca neintrerupta a celor doi, n-
fratiti de Tnaltimile muntelui si  de
admcurile sale, instituire a ,,omului cu
doua suflete". Dupa povestirea Lumina
si umbra, demult s-a Tntimplat ,,0 mare
nenorocire” : soarele a adormit, precum
un om , si pe lumea, care ,era acum ca
0 pesterd” (op. cit. p. 32), s-a lasat n-
tuneric. Nici o farima de lumina. Atunci
a aparut Spaima si a strins Tntr-o cupa
de lut micile scintei ce licareau n ochii
ingroziti ai fiecarui om. Cind a terminat,
cupa a Tnceput sa lumineze. Si astfel s-a
nascut prima lampd. Dar lumina este in-
sotitd si de umbra. Un om stringe scin-
teile lampii dintli si o face pe a doua.
Lumina creste, dar si umbra — ca Tntr-o
viziune blagianda. Omul lumii ,ca pes-
terd", intrat Tn acest ceas al degradarii,
stie ca trebuie sa cutreiere ungherele a-
cesteia spre a le elibera de spaimele Tn-
tunericului si_pentru a le Tncalzi cu lu-
mina launtrica a lampii sale. Si omul
acesta, peste al cdrui soare s-a abatut
,.marea nenorocire” (v. ,,Zeita cazutda" n
mind si  readusda Tntre suratele sale,
nemaifiind recunoscutd de acestea, este
ucisa cu pietre"), trebuie sa lupte cu
»cercul  strimt" “(al umbrei ce-1 Tm-
prejmuie) si sa urce, cu legaturile de jos
cu tot, ca Tntr-o viziune platoniciana,
spre lumina de deasupra, cu speranta ca
soarele trebuie sa-si aiba cuvenita sa au-
rord. Lumea ca ,,pestera” presupune mis-
carea si experienta umana desfasurate de
sus Tn jos, dar si de jos in sus; dinspre
om spre lume. Tn povestirea Omul si
muntele, un ,flicau falnic si_ mindru”,
fiindca nu se temea de munte, iar acesta,
la rindu-i, nu-i primeste mireasa. Tncef)e
rafuiala ..pe viatd si moarte cu muntele,
Tncapatinatul” (op. cit.,, p. 36). Si astfel se
naste primul miner. Ori, in povestirea
Cind viseaza muntele, un copilandru este
ispitat de ,,visul" carbunelui si intra n el
ca Tntr-o padure.. Se surprinde tot mai
mult acum, datorita cerului moral, intrin-
sec acestei lumi, transcendentul se mani-
festa si este gindit nu ca un ,dincolo”, ci
ca un ,dincoace". In povestirea Ochii al-
bastri, Avram, un miner bun si cinstit,
care nu a vazut decit nefmblinzitul mun-
te de deasupra, nu se indoieste de fru-
musetea lumii, crede ca exista o0 apa al-
bastra, necurgatoare si nesfirsita. Pleaca
in cautarea ei, dar, Tn cele din urma,

HPrincipiul lister”

APTUL ca eposul homeric a avut

un caracter originar oral iar edu-

catia elena a “avut deasemenea

un caracter partial oral nu pot
constitui dovezi ale preferintei grecilor
antici pentru oralitate si ale subaprecierii
scrisului si lecturii. Gasim aici_nu pur si
simplu_un fapt specific_de civilizatie, ,,0
veritabild sentinta fatidica" ci atestarea
unui stadiu distinct de civilizatie : toate
culturile au inceput prin_a fi orale iar
unele, ca acea indiana, vadind _si o me-
morie colectiva fantastica, au ramas mii
de ani Tn acest stadiu. Nu e vorba aici
nici de subapreciere, nici_de supraapre-
ciere ci de un fapt pe deplin firesc.

Ramine atunci ca argument suprem
Lprincipiul listei”. Platon ar fi fost ingri-
jorat nu de scris in sine ci de lista care,
patrunzind Tn domeniul anamnestic. Ti
distruge coerenta interioara, profesionali-
zeaza scrisul si. in cele din urma, duce
la substituirea _tehnicii anamnestice cu
cea hypomnestica, a ,principiului orga-
nicitatii” cu ,,principiul listei”. Cele doua
discursuri_ale lui Socrate din Phaidros ar
ilustra prin angajare afectiva, prin mo-
dul Tn care schiteazd un ,,itinerar senti-
mental” tehnica anamnestiea spre deose-
bire de discursul lui Lysiac. redat de
Phaidros. lipsit de organicitate. de preg-
nanta_vie a personalitatii oratorului, si
care ilustreaza ,,principiul listei".

Dar ce este Tn fond acest principiu ?
Este tocmai ceea ce ne spune termenul de
listd : ,,nimic mai caracteristic pentru o
lista decit enumerarea, cdci un astfel de
instrument nu urmareste nici realizarea
persuasiunii, nici a unei demonstratii, ci
numai «trecerea in revista», prezentarea

extensiva a unei multimi”. Tn capitolul
care-i este consacrat, autorul Tncearca a
gasi acest ,,principiu”, dispretuit de greci,
in unele culturi ale Orientului, ajungind
la o identificare, ce nu mi se pare cltusi
de putin Tndreptatitd, a cuvintului Biblos
cu ,latura materiala a cartii" (care, fara
continutul spiritual, nu Tnseamna nimic)
iar apoi cu ,,Cartea Legii" care e cu totul
altceva decit latura materiald, chiar daca
reducem acest termen cum face A. Cor-
nea la ,cartea lucrurilor zilelor — acte
publice, lista de evenimente si Tntimplari
alineate pe zile. Oricite speculatii lingvis-
tice (indeosebi etimologice) s-ar face in
legdtura cu termenul Sepher, a reduce Bi-
blia, inclusiv Noul Testament, la ,,un sim-
plu registru de nume”, o lista In temeiul
careia ,lahve tine contabilitatea fiintelor
care traiesc si_care mor”, inregistrarea
unei enumerari”, un pomelnic, mi se pare
de neacceBtat. Ampla critica stiintifica a
Bibliei sub raport ideologic, inaugurata
de Spinoza, devine in acest caz absolut de
neinteles iar aprecierea Cartii sub raport
literar-poetic ca una din marile capodo-
pere ale umanitatii este un nonsens. Tn-
sasi originea scrisului ar fi determinata
de aceastd nevoie pradalnicdi a omului
rimitiv si arhaic nu de explicatii, dez-
egari de enigme, valori etc. ci de liste,
inventare. Este ceea ce ar Tndreptati iden-
tificarea originara a listei cu termenul de
carte. ,,Principiul listei" este o denumire
cam pompoasa pentru un aspect al scri-
sului din faza sa arhaica, de Tnceput, si
pina astazi. Niciodatd nu actioneaza un
atare. ,,Principiu™ Tn stare pura exclusiva
si niciodata nu dispare cu desavirsire. Tn

fond cuvintul. rostit sau scris, este o Tn-

dovada adusa este neconvingatoare. Pen-
tru amagire si minciund el sfirseste
aruncat Tn ripa. Dar miracolul, acest to-
rent de transfigurare al apelor transcen-
dente, se petrece : in anul acela, ,toti
copiii care s-au ndscut aveau ochii al-
bastri* (op. cit, p. 39). Asa cum taranul
isi Tnchipuie ca cerul a fost cindva a-
proape de-1 |putea atinge cu mina, tot
asa si minerul crede ca paradisul trebuie
sa fle vecin cu mina. In povestirea
Frunza cea neagrd, minerul cel batrin,
cu lampa Tn ming, a pornit prin ,,galeri-
ile lumii celeilalte”, spre a patrunde 1n
rai. Sfintul Petre nu-1 primeste, invocind
faptul ca acesta ar fi pacatos. Curajos,
minerul solicitd sa vorbeasca cu Stapinul
lumii._Si cere acestuia sa i se facd drep-
tate. El a pacatuit, dar ,numai pe juma-
tate”, din pricina loviturilor sortii. El
s-a luptat sa-si faca singur dreptare, cre-
zind ca divinitatea nu a parasit lumea,
ci doar a adormit. Vocii anonime pe care
Blaga o cita in Spatiul mioritic pentru
demonstrarea sofianicului :  (,,Doamne,
Doamne, mult zic Doamne, Dumnezeu
pare cd doarme | Cu capul pe-o manas-
tire / Si de nimeni n-are stire".) 1i ras-
punde cea a batrinului miner ; ,,Ca am
zis : sigur ca ai adormit, Doamne, si nu
vezi ce-i_Tn lumea ta". Se intelege ca
cele douda ordini existentiale sint apro-
iate ; minerul, ca un vas purtdator de
umina, are_convingerea organica n rin-
duiala salvarii. ntinzindu-i bucata de
carbune, pe care se vede urma unei
frunze, 1i spune : ,frunza pe care o vezi
a fost cindva verde si s-a bucurat de
sfinta lumind a soarelui. Apoi a trebuit
sa coboare sub pamint si a ars mocnit
na s-a facut carbune. Frunza aceasta,
oamne, ii bietul meu suflet..." (op. cit,
p. 19). (Acest mit, ca substantd in isto-
rie sI confruntare cu precaritatea isto-
riei, este si nucleul generativ al piesei
amintite).

Cu aceste povestiri se precizeazda mo- -

dalitatea prin care ordinea morala urca
si invadeaza, purificind pina si transcen-
denta, parca si_ea minatd de precaritate.
Se petrece o rasturnare psihologica, la
nivelul individului, si _compensatoare, n
ordinea  social-istorica. Cel putin, pe
Iacea_stlé cale, se realizeaza o Tmbunare a
umii !

Existenta de jos, de sub munte, este
resimtitd ca decurgind din acea ,mare
nenorocire” abatuta cindva asupra soare-
lui ; nenorocire care, apoi, se repeta si
ia_dimensiune sociala. Omul cu lampa in
mind devine simbolul luptei, sub toate
determinantele, Tmpotriva acelei ,,nenoro-
ciri" cosmice, ontice, social-istorice si iri-
dividual-omenesti. Povestirea  Lampa
aduce planul mitic intr-o revelatoare con-
fluenta cu planul social. Lampa este pen-
tru miner ,,nu numai flacara pe Tntune-
ric ; ii si mindrie si cinste si omenie".
Si latd-1 pe omul acesta prins sub Tncer-
carile socialului. Lampa, lumina launtrica
si valoarea morald, ramine singurul sau
reazem. Dar, fie din dorinta de putere si
din refuz al muncii, fie din slabiciune si
neputintd de a rezista sub  presiunea
muntelui social, omul acesta ajunge une-
ori Tn situatia de a intra Tn relatie cu
fortele malefice. Amagitoarele bucurii
ale unei vieti precare de etic, ,puterea,
averea, si placerea”, 11 aduc sub spectrul

truchipare si o expresie a gindului : folo-
sirea lui stereotipa, formularistica. avind
caracter de enumerare, de listd este Tn
functie de complexitatea gindului si de
nevoile existentei. Niciodata Tnsa aceasta
folosire nu este totala, absoluta si nici
macar dominanta, caci omul nu actio-
neaza niciodata pur si simplu ca o masina
de Tnregistrare si calcul numeric. in_limi-
tele unei tehnici hypomnestice. ,,Dinain-
tea_unui univers ostil, complex si impre-
vizibil. primul lucru pe care-1 are de facut
omul, dacd nu vrea sa se multumeasca cu
0 existentd mizerabila si nesigurd, este
ca. asemenea lui Robinson Crusoe, sa-si
numere si sa-si inventarieze resursele”.
Intr-adevar. Robinson Crusoe putea sd o
facd, el era civilizat, venea dintr-un uni-
vers al civilizatiei, dar omul arhaic, nu ;
el nu putea sd inventarieze lucruri a ca-
ror natura si functie, a caror semnificatie
le i?nora I Din acest punct de vedere, asa
zisul ,,principiu al listei" isi afla aplicare
mai curind pe trepte superioare ale civi-
lizatiei. pe masura acumuldrii si compli-
carii _informatiilor atunci cind omul nu
numai ca avea ce sa numere si sa inven-
tarieze dar nici_n-o mai poate face doar
cu puterile inteligentei sale.

Cine se mai poate indoi astazi ca
scrierea, fie ea si grevatd _de ,princi-
piul" uniformizator, si mecanic al ,listei"
a constituit un pas urias in evolutia uma-
nitatii. reprezentind (alaturi de revolutia
urbana, organizare” politica a societatii —
statul — si divizarea societdtii Tn clase),
unul din factorii fundamentali ai aparitiel
civilizatiei, ca punct de hotar Tntre asa
zisa preistorie si istorie. Un critic si filo-
sof al culturii de talia lui Adrian Mari-
no vorbeste In Hermeneutica ideii de li-
teratura (,,Dacia" 1987) despre prestigiul
imens al scrisului Tn "cultura europeana.
Andre Leroi-Gourhan nota ca abia odata cu
aparitia scrierii a devenit posibila reconsti-
tuirea directa a limbajului ; aparitia scrierii
este necesara si nu fortuita, chiar daca no-
tarea lineara a gindirii urmeaza dupa mile-
nii de maturizare a sistemelor de repre-

negativului moral. Unele din povestirile
acestea, pentru a deveni revelatoare prin
negativ, se constituie ca un ,legamint”,
nu altfel ca Tn legenda nemteasca a lui
Faust, sau cea tipica, din aurora culturii,
din lumea ebraica. Numai cd nu se de-
cide pe deasupra capului sdu, ci, aflat
sub Tncercarile vremurilor, el ajunge in
clipa fatidica sa aleagd. Si, Tn “cele din
urma, sa piarda. Se povesteste ca ,un
miner tare necdjit" este ispitit de un
drac sa-i vinda lampa. Aceastd poveste,
extrasa din mitologia minereasca si scal-
data Tn apele tari ale socialului, cores-
punde n cultura lumii nu numai mitului
faustic, ci, mai mult legendei omului care
si-a vindut umbra, din povestirea lui Cha-
misso, Nemaipomenita poveste a lui Peter
Schlemihl. Acest Schlemihl, Thsemnind n
limba germana ,om fara noroc", este
frate bun cu minerul ,tare necgjit", chiar
daca nucleele : lampa si_umbra, Tngaduie
diverse interpretari. Daca Tn alte arii cul-
turale, s-a transcris si procesul de rege-
nerare morald, pentru minerul fara lam-
pa, ,.clinit”, nu exista redemptiune morala.
Inflexibilitatea legii morale, cu tot cu-
prinsul ei social-uman, este evidenta in
mitologia pe care I.D. Sirbu o dezgroapa
prin povestirile sale mineresti. Pentru a
utea muri, acest miner fara lampa tre-
uie sa o Tmprumute pe a fiului sau.
Vina, odatda comisa, atrage consecinte
generatii dupa generatii. Dupa povestirea
Pistolul fermecat, un tinar caruia ,,nu-i
placea sa munceascd” pleaca in lume
sa-si caute norocul. Tn zadar i-au spus
batrinii : ,,Lumea-i Tn sufletul tdu, toate
drumurile umbla Tn cerc, se Tntorc acolo
de unde au plecat, adica la tine nsuti.
Decit sa cautl, mai bine te cauta..." (op.
cit., p. 47). Refuzind aceastd cale, el se
supune fortei distructive a negativului.
Tinarul Tntilneste pistolul fermecat, face
cu el legdmint ca, atunci cind comanda
pentru Tmplinirea unei dorinti, pistolul
sa elibereze unul cite unul cele sapte
gloante. Dar trena raului sporeste direct
proportional cu maririle, puterile si feri-
cirile obtinute. Cerind sa-1 ucida pe cel
mai mare dusman al sdu, pistolul Tnte-
lept Ti sloboade ultimul glont Tn piept.
Traiectele acestor Povestirl si_ale ,,incer-
carilor" sint desfdsurate prin_negativ ;
demonstratia morald se face prin rastur-
nare : drumul negativ lumineazd deveni-
rea sa afirmativa. Este un demers de
miscare dialecticd, moral-dramatic.  Se
coboarda Tn negativul moralei pentru a se
putea urca Tn lamurire si purificare. A-
ceastd rasturnare este proprie orizontu-
rilor spatiale si temporale ale acestei
lumi. I.D. Sirbu coboara cerul mitologiei
mineresti aproape de om, sau ridica omul
adincului aproape de cerul mitic. El soli-
citd si expune ca exigenta maxima ; prin
fiecare trebuie sd umble omul adincului
cu lampa Tn mina ; si fiecare trebuie sa
umble cu lampa In mina prin lumea omu-
lui. Numai astfel cei doi poli ai fiintei
intra in relatie dialectica ; numai astfel
se pot strabate toate galeriile subterane
ale lumii. Cdaci numai strabatind Tntune-
ricul noptii lumii ca ,,pesterd”, omul a-
dincului, prin  Tncercarea de decantare
mlo_ralé, ajunge sa vada stelele si aurora
zilei.

Dumitru Velea

zentari mitologice. Modul cum explica au-
torul citat continutul scrierii pare a-i da
dreptate lui A. Cornea ; el ar fi fost pri-
lejuit de ,,socoteli, recunoasteri de dato-
rii fatd de zei sau oameni, serii de di-
nastii. oracole, liste de pedepse”. De aici
concluzia gresita cu privire la valoarea
documentara foarte sdraca a acestor texte.
Si aceasta pentru ca se ia in considera-
tie aspectul tehnic al scrierii, caracterul
ei linear si nu Tintelesurile culturale pe
care le Tncifreaza. Sa luam un exemplu :
Tn Egiptul antic, istoria apare aproape
exclusiv sub forma listei de faraoni — fapt
incompatibil cu un adevédrat sentiment al
istoriel pentru europeanul modern, dar
care atunci avea o semnificatie corelat
fiind cu tendintele mai generale ale cul-
turii egiptene de a vedea totul linear,
schematic, redus la esential ; viata cu
toate implicatiile ei cultural-artistice. era
pusd Tn slujba mortii. mai exact a post-
existentei. iar magia era unul _din ml{—
loacele de asigurare a nemuririi. Numele
era echivalentul magic al sufletului, o
chintesentd magica a persoanei, iar per-
soana faraonului Tntruchipa unitatea, per-
petuitatea si caracterul sacru al vietii
egiptenilor. latd de ce consemnarea nu-
melor faraonilor echivaleazd cu Tnsasi
esenta procesului istoric.

Era oricum inevitabil ca vechile texte
sa fie sarace ca valoare documentara
deoarece la Tnceput memoria scrisa nu
putea reda din stiinta naseindda si din
tehnicile primitive decit cunostinte ele-
mentare eu privire la orientarea Tn_timp
si spatiu dar apoi, cum scria A. L. Gour-
han. ,instrumentul care permite Tnregis-
trarea cuvintelor si frazelor Tn memoria
generatiilor se perfectioneaza. Tnregistra-

rea se dezvolta si patrunde Tn structuri
mai profunde ale cunoasterii..."” Tema fun-
damentalda este tripla problema a timpu-
lui, spatiului si omului.

Al. Tanase



Actualitatea literara

Jurnalul

DE MIRARE ca o carte cum este

De veghe in oglinda (Cartea Ro-

maneasca) a lul  Mircea Mihaies

n-a fost scrisa mai de mult, dat
fiind interesul enorm (nu numai la noi)
aratat Tn ultima vreme jurnalului intim
si derivatelor lui. Un numar al ,,Caiete-
for critice”, aparut cind Mihdies isi n-
cheiase cartea, apoi un studiu recent al
lui Mihai Zamfir din Cealalta fata a pro-
zei, care, de asemenea, i-a ramas necu-
noscut, completeaza foarte bine Tnceputul
acesta de bibliografie criticA romaneasca
referitoare la jurnalul intim ca gen lite-
rar. Bibliografia straind e deja vasta si
n buna parte folosita de Mihdies in ca-
pitolul final, intitulat Trestiile lui Midas
si subintitulat Preliminarii la o poetica a
jurnalului intim. Se poate schita si o ast-
fel de poeticd ? Ramin sceptic si dupa ce
0 citesc pe cea de fatd, desi contine ipo-
teze inteligente si_o orientare satisfaca-
toare Tn materie. Tn orice_caz teoria nu
e tocmai partea tare a cartii. Ti prefer
fara sa'ezit analizele din eseurile care-i
preced si paginile introductive de jurnal
ersonal, tinut Tn timp ce autorul lucra

a ele. Aici regasesc Tntreg umorul_criti-
cului, verva lul subtire de om cultivat si
lipsit de prejudecati, stilul penetrant.
' ntru un volum care reprezinta totusi

debut (oricite foiletoane critice ar
litsa Tn urma), este mai_mult decit sufi-
nt ca sa-1 putem califica drept remar-

cii. Am stiut din prima clipa ca Mi-
hdies este unul din cei mai talentati cri-
tici tineri, fie si numai urmarindu-1 sap-
taminal Tn ,,Orizontul” timisorean. Cu De
veghe Tn oglinda, avem o confirmare ab-
solut eclatanta.

Tntorcindu-ma la preliminariile teoreti-
ce, as vrea sa observ ca succintul excurs
istoric Tntreprins de Mihaies m-a Tntarit
n ideea ca Antichitatea nu cunoaste ge-
nul jurnalului intim, orice am crede des-
pre hypomnemata sau despre biografiile
plutarhiene. Nu sint convins nici cé
~omul jurnalului _iptim apare abia Tn
evul mediu™ (cum Spune Mihdies la pa-
gina 290) : medievalul nu este Tnca omul
Jurnalului intim si ceea ce_evul de mijloc
Inregistreaza cu titlul de jurnal este de-
obicei altceva, cronicd sau memoriu ex-
tern. Jurnalul intim este prin Tnsasi na-
tura lui un gen burghez, debutlnd pe
scena literaturii cu Diary al lui Samuel
Pepys, fiul de croitor contemporan cu
Oliver Cromwell, Tn secolul XVII. Inti-
mitatea, ca si individualismul, au pentru
noi Tnca sensul pe care li l-a dat bur-
ghezia. As obiecta si la identificarea jur-
na’Mor de caldtorie romantice din seco-
1 IX romanesc cu jurnalul intim : ele
au ,lta origine, daca nu si altd arie de
raspindire. Desigur, C.A. Rosettl, lacob
Ne?ruzm si Maiorescu scriu la noi_pri-
mele jurnale intime (ar fi de = addugat
Soveja lui Russo. in franceza, si paginile
rusesti ale tanarului Hasdeu). Cit priveste
modestul jurnal al lui Ispirescu. el nu se
adauga acestora ,,in partea a doua a vea-

Mircea Mihdies. De veghe n oglinda.
Editura Cartea Romaneasca, 1989.

Un roman

m PREMIAT la concursul de debut al
editurii ,,Dacia” pe anul 1987 si intrat la
sfirsitul anului trecut in librarii, romanul
O dragoste ca oricare #lta  purtind sem-
ratura tinarului prozator clujean Adrian
Granescu, a Tnregistrat primul sau suc-
ces, cel din partea publicului larg, de re-

ula mai generos decit oficiul critic, Tn-

eosebi cind este vorba de o scrie-
re cu_un titlu atit de incitant. Fa-
cind Tnsd aceastda prima remarcd, nu

reau, desigur, sa formulez implicit si o
listantare_ principiala fatd de optiunile
najoritatii cititorilor Tnainte de o preala-
bila si succintd examinare criticd a car-
il Tnsesi.

De aceea, pentru Tnceput se impune,
red, contactul nemijlocit cu textul re-
nanului, Tnainte de toate la nivelul des-
dsurdrii  epice si_la  parametrii_si
taloanele intruchiparii sale artistice,
istfel, frapeaza organizarea constructiei
artii in ,trei parti™ si ,,un epilog”, me-
ite sa marcheze nu atit treptele concre-
izarii actiunii epice, destul de putina
i, cu mici exceptii, oarecum dprevizibilé,
it gradele de obiectivare si de rationa-
zare eseistic-estetica a experientei ero-
ice a naratorului, el Tnsusi, desi declarat
iferit de autorul cartii, Tnzestrat totusi
n_determindri si  atributii auctoriale,
tit n_prezentarea, cit si_in valorificarea
stetica a propriilor trairi, ceea ce im-

lica, oarecum, ,0 complexa corelatie Tn-

*) Adrian Granescu, O dragoste ca ori-
are alta, Editura Dacia, 1988

cului®, caci toate sint de dupa 1850, cu
exceptia Sovejei si_a Tnceputului jurna-
lului Tui Rosetti. Printre ,incontestabilele
virfuri” ale genului n secolul XX. n-as
trece pe Rebreanu ; si as preciza ca doua
sint perioadele care 1l cultiva insistent :
aceea din anii 30 (Eliade, Sulutiu etc.) si
aceea din anii nostri (Radu Petrescu
fiind un cap de serie postbelic, el este si
singurul autor luat Tn consideratie de Mi-
hdies Tn analizele lui, ceea ce da cartii
sale un bizar aer de inactualitate. ru-
Tnd-o de efervescenta Tnsusi fenomenu-
ui» literar care, probabil, a generat-0).
Dar ce este jurnalul intim ? Raspunsul
lui _Mihdies este, din pacate, cotropit de
balariile bibliografiei pe care a consul-
tat-o. In locul unor observatii proprii,
fie si discutabile, partiale prin forta lu-
crurilor, se ncearca in Trestiile lui Mi-
das o acoperire sistematica si exhaustiva
a terenului ; si, Tn locul unei priviri de
sus, sintetice si clare, un mers tiris _sau
chiar pe burtd. Unele afirmatii merita sa
fie retinute. Jurnalul intim ar_Tncerca sa
suplineasca absenta persoanei scriitoru-
lui din operd, s-o livreze ea_supliment ne-
cesar gustului (fubllc. Curiozitatea careia
el Ti sacrifica difera de aceea pentru se-
cretele operei. Desi jurnalul n-are reguli
si limite, el ar fi ,,0 promisiune neono-
rata" si ,,un gen funerar”, cédci dupa el
n-ar mai_urma nimic, Tntr-atit tinde sa
se identifice cu existenta care-i da nas-
tere. Astfel de formulari sint in spiritul
lui Mihaies si totodata pline de spirit.
Mai greu mi-e sa inteleg de ce era ne-
voie, in context, de enumerarea dificul-
tatilor care stau Tn calea autocunoasterii.
Nu cred ca jurnalul este motivat esential
de aceasta straduinta. Motivele lui mi se
par prozaice si pragmatice. Ar fi minu-
nat sa putem vedea n jurnal ,dublul
erfect al autorului : autobiografia sa
inconstienta” (p. 300). Tnsa, banuiesc ca
jurnalul nu ,ascunde™ nici pe departe
atita inconstient cit ascunde opera,_ fiind
un_ produs aproape constient (dacd nu
chiar pe de-a-ntregul) si anume al cuiva
care urmareste sa-si creeze o aparenta.
Beatrice Didier (citatd de Mihaies) pre-
tinde ca principiul suprem al jurnalului
este autodistructia. E o vorba "goala (ca
toata psihanaliza invocata a propos
jurnalul e. tocmai  dimpotriva, o incer-
care de constructie de sine ; nicidecum
demascare, sinceritate etc., ci efort de a
alcdtui_o armurd, un alibi, 6 explicatie,
Nu scriu_jurnal ca sa ma livrez, ci ca sa
ma justific. Dintre clasificarile posibile
(insirate citeva de Mihaies), cea mai
utila mi se pare, cel putin pentru jurna-
lul roméanesc, aceea propusa de Mihai
Zamfir in cartea lui (de care m-am
ocupat in aceste pagini nu demult).

ARTEA ciudata este ca. adoptind
in poetica punctul de vedere pe
care l-am vazut. Mihdies dove-
deste in analize exact contrariul :
aproape toate jurnalele pe care le trece

n revista sint” tentative clare ale auto-
constructiei. Nu se putea 0 mai meticu-

de debut

oli ai naratiunii. Facind Tnsa
abstractie de ,,prologul critic"”, trebuie sa
subliniez' caracterul pregnant liric-epic
al romanului, realizat, nu_ Intr-o debor-
danta confesie, cu straluciri euforice a-
fective, caracteristice in general naratiu-
nilor de dragoste traditionale, ci 1ntr-o
organizare deliberat selectivda a textului-
eﬂlc din surse preanuntate cu doua des-
chideri convergente: un jurnal intim al
naratorului si citeva caiete speciale con-
sacrate fetei iubite, Marina. Prima parte,
in care naratorul Tisi relateaza dragostea
fara reflectii critice propriu-zise, se
mentine pe linia procesului verbal de tip
stendhalian (in sensul folosit de marele
romancier francez In Le rouge et le noir),
entru ca, Tn partea a doua, dar mai ales
In cea de a treia, sa aspire la realizarea
a doud trepte ale meditatiei_estetic-ero-
tice, nu atit asupra propriei experiente,
evident implicatd si aceasta in transfor-
marile ei, cit asupra personalitatii fiintei
iubite, a ceea ce a fost ori n-a putut sa
fie aceasta si s-a destramat la modul efi-
cient, ca o consistenta afectiva si pro-
blematica a prezentei sale, ca _realitate
ori himera a_virstei si epocii In care a
fost proiectata.

Fireste, in aceste pagini, mult mal
dense decit Tn participarea directa, logic-
afectivd a naratorului Tnsusi, romanul,
desi cu_ incontestabile calitati epice (ma
refer aici la concentrarea detaliilor din
prima expunere Tn imagini, mai dense si
reprezentative, la tensiunea de panegiric
al starilor afective de exceptie 1n co-
mentarii  estetice superioare, ca baza

tre cei doi

ca autoconstructie

loasa si stralucitoare dovada ca jurnalul
este un gen pragmatic, cu o Strategie
constientd, Tn care nu autocunoasterea
joaca principalul rol, ci crearea unei apa-
rente in stare sa explice personalitatea
pe care opera 0 ascunde, sau o tradeaza
decit eseurile despre Stendhal si Mateiu
Caragiale. Paradigma comund fiind reve-
lata Tn treacat (p. 199),- asemanarea dintre
cei_doi e izbitoare in cele mai mici de-
talii. Junele Beyle si junele Mateiu sint
unul si acelasi ~ personaj : dandy-ul ari-
vist si mondenul cinic. ,,Capacitatea sa
de a presimti ponturile este extraordi-
nara" (p. 192). scrie Mihdies despre Ma-
teiu. Si despre Stendhal : ,,Viitorul scrii-
tor joacd, asadar, totul pe o singura car-
te . ‘a parvenirii” (p. 25). Frazele sint in-
tersanjabile. O strategie maioresciana a
autoconstructiei este lesne de observat,
apoi, la Baudelaire, Mihaies o descrie,
ar nu face legatura. (in general, e de
notat ca el Tnclind spre discutarea sepa-
ratd, Tn sine, a fiecaruia dintre _ cele
13 jurnale avute Tn vedere ; rareori sta-
bileste conexiuni si aproape niciodatda nu
cautd sd sugereze tipologii ; de nicaieri
nu rezultd ca ipotezele clasificatoare din
capitolul de poeticd au reprezentat un
punct de pornire pentru_jurnalele con-
crete sau, dimpotriva, caele ar fi inco-
ronarea teoretica a demersului  concret
din eseuri”. Tot Ce poetul Florilor raului
citeste sau gindeste Ti ofera sugestii de
comportare. Desi pur intelectual,” evacuat
de biografie, jurnalul lui este, la fel de
precis orientat in vederea formarii per-
sonalitatii ca si acela al lui Stendhal sau
Maiorescu. Despre Tnsemnarile zfilnice ale
acestuia din urma. Mihaies are foarte
putine lucruri de spus. ,Mentalitate™ de
premiant” vine de la Calinescu. Mihdies
nu-1 prea iubeste pe acest Maiorescu te-
rian si ardelean, care are programul de
lucru al lui Sincai si se autoconstruieste
ca un robot eficace, la antipodul placerii
care conduce de pilda pe Stendhal. Spre
deosebire de francez, nu se plinge c&
tatal (ce relief are raportul cu tatal in
jurnalele de autoconstructie 1) nu-i da
suficienti bani, ci cd este el prea ,,chel-
tuitoriu” ; asa ca-si face planul de a de-
veni ,pastrator”. Tn aceeasi categorie am
putea Include si jurnalul lui Tolstoi, daca
acceptam ca autorul lui l-ar fi caracte-
rizat cu aceste cuvinte ale lui Mihdies :
,Jurnalul sint eu, plus tot ce mi-ar fi
placut sd fiu si nu sint” (p. 73). Si pentru
autorul Annei Karenina caietul de Thsem-
nari cotidiene este ,scoald", ,tabela de
reguli", Tn care se cuprind si proiecte de
»activitati viitoare". Nu fac decit sa ex-
cerptez Insusiri care au fost deja indi-
cate de Mihaies. Maiorescu ar fi 'subscris
cu sigurantd la o fraza a lui Tolstoi ca
urmatoarea : ,.cred ca. fara sa grecesc,
pot stabili ca scop al vietii mele nazuinta
constienta catre dezvoltarea  multilate-
rala a tot ce existd". Ca si la recoman-
dari de felul celor in care pacatosul din
Tolstoi aspira sa devina un virtuos. Tn
schimb, programul de comportare n le

meilleur monde este stendhalian. Mora-

introductiva si, mai ales, ca forma ex-
ceptionala de integrare eseisticd in con-
sideratii direct emotionante), devine cu
adevdrat competitiv sub  aspect estetic.
Si, cind fac aceasta constatare, nu_ vreau
sa sugerez ca romanul insusi ar fi defi-
citar sub aspect angajant afectiv, ne-
mizind pe metaforism “ori pe excesul de
arabole si textul frumos Tn sine. Tre-
uie sa revin, totusi, la Tnainte pomenitul
Stendhal, evident tutelar pentru comen-
tatorul acestui roman de debut si prea
putin sau deloc pentru autorul cartii,
desi... in fond, lucrurile ar putea fi si
ceva mai... diferite. Evident, intitulindu-si
romanul O dragoste ca oricare alta, auto-
rul nu vrea sa afirme implicit ca si opul
sau ar fi Tn sine neaparat ,,obisnuit”. Da,
el este cu adevarat obisnuit, dar ca o
carte buna, scrisda cu o anumita apre-
hensiune pentru receptarea ei moderna,
explicabila la un debutant al carui ta-
lent, la prima lectura, nu este totusi
automat intuit, dar oricum relevabil in
demersurile subliniate.

Personal cred ca solutia romanului de
dragoste ,ca debut” nu reprezinta ne-
aparat formula cea mai recomandabild,
fiindcd, Tn orice alte domenii, pot sa de-
viezi de la mersul asa-zis firesc al nara-
tiunii, nu Tnsa si_ Tn complicatiile capri-
ciosului Eros, desi, atentie !, cel care nu-1
iau Tn serios se pot astepta chiar la une-
le catastrofe direct tragice. VVorba prover-
bului : ,nu te joci cu dragostea”, " mai
ales cind nu_stii la ce nivele, cu ce
Tncurcaturi si Tn ce scopuri te implica ea.
Va fi ea, aceasta dragoste, una ,ca ori-
care alta", dar si asa merita sa fie visata,
inditd, traitd, indeosebi cind nu se des-
dsoara neaparat cum o gindesti, ci cum
se gindeste si se face ea Tnsadsi pe sine.

lon Lungu

t

lismul tolstoian e un piston al formarii
de sine la fel cu filosofia maioresciana

.sau cu amoralismul stendhalian. Si Gide

a fost ,,preocupat sa-si construiasca 0
personalitate” in jurnalul sau, afirma
Mihdies (p. 97). Aceeasi problema chea-
ma aceleasi strategii. Gide scrie, deci, ca
Maiorescu sau_ Tolstoi : ,,Cea mai mare
noblete a vietii nu se obtine prin dragos-
te fata de altii, ci prin dragoste fatd de
datorie”. Pot continua cu Musii, al carui
»calcul rece”, a carui ,obligatie de res-
pectare a_ unui program™ sint variante
ale unicei strategii de autodezvoltare. S
de neinteles de ce Mihdies 1l antipatizea-
z& pe autorul Omului fara Tnsusiri (ca
mai inainte pe Maiorescu). in fond, daca
ne uitdm cu atentie, Musii si Maiorescu
au acelagi arhetip ca Stendttal, Gide sau
Tolstoi. Tn fine, ma fac cd nu _observ
cum portretul lui Kafka e tras binisor Tn
directie musilian-maioresciana : respin-
gand = ,cliseul" tragicului exclusiv din
viata lui Kafka. Mihdies apasa pe ,,con-
formismul” autorului Procesului, care
si-ar fi Tnceput jurnalul ,,constient (fiind),
de ireprosabilitatea lui, dacd nti umana,
cel putin functionareasca” si ca si cum
ar fi vrut s consemneze Tn el abaterile
de la aceasta conduita autoimpusa .
175—177). E vorba de o abordare intru-
catva contradictorie a problematicii jur-
nalului nu numai sub raport estetic, dar
si sub raport filosofic. Daca pariul lui
constant si relevat de Mihaies. Tmpotriva
definitiei proprii, este autoconstructia,
atunci alegerea exemplelor e bund, pro-
bantd, Tnsa nu se intelege atitudinea dis-
criminatoare a eseistului (mai exact, an-
tipatiile lui).

E. Simion a notat in cronica lui Ila

i

carte (,,Romania literara”, 30 .mantie) t>.<; 'm!

prea mare apropiere de textele comenta-
te. ,,De la un punct, scria comentatorul,
cerneala criticului se confunda cu cer-
neala prozatordlui sau poetului...”. E ab-
solut evident cd eseurile din De vegne
in oglinda au fost redactate pe o durata
de timp ceva mai lunga, de unde o anu-
mitd eterogenitate stilistica (desi stilul e
mereu frapant, viguros si totodata ele-
ant). Observatia lui Simion este perfect
indreptatita cu privire la acele eseuri n
care autorul n-are distanta critica, pro-
cedind mai degraba ca un romancier. El
adopta in aceste cazuri perspectiva si
stilul scriitorului comentat, referindu-se
la el aproape ca la un erou de roman si
refacindu-i ideile Tn stilul indirect liber
n care romancierul reface psihologia
unui personaj. Scot la nimereala un ci-
tat din eseul despre Virginia Woolf. Cu-
vintele subliniate sint probabil citate din
jurnalul scriitoarei. lata : ,,La drept vor-
ind, nu-si iubeste semenii ! Si, daca se
gindeste mai bine, chiar Ti detesta ! Nu-i
1la Tn seama, 1l lasd sa se prelingd pe
Iinga ea ca niste picaturi de ploaie, ca pe
niste intemperii inevitabile, de care nu
te poti ascunde, dar trecatoare. Nici nu
s-ar fI asteptat la_altceva, cu sistemul ei
nervos bizar si dificil, reactionind pina
si la probabilitatea de a fi imobilizata, ca
0 insectd, sub lupa universitarilor, neis-
ravitii la care numai cind se gindeste
i Tngheatd singele in vine". Etc. (p. 165).

Distanta stilistica este asa de mica in-
cit abia daca_Tncap_trei-patru graunte de
relativitate si o picatura de ~ dezacord,
adicd atita clt sd percepem frazele ca
dotate cu o vaga ironie (ce s-ar putea
dovedi iluzorie, citd vreme n-avem un
control eficient al pozitiei). Dar exista
si_eseuri Tn care aceasta tehnica a pro-
zei psihologice nu pare pusa la punct —
le cred mai vechi — si Tn care autorul

scrie cum scriu de obicei criticii, adica
din afard si mareind net distantele. De
pilda, eseurile despre Stendhal, Bau-

delaire si_Tolstoi. Tn acestea ne Tntllnim
cu o exprimare mult mai categorica (poa-
te nu atit de nuantatd, cadci nuanta e
chestiune de mulaj intelectual, de privire
de aproape), adesea concisa Si uneori
chiar aforistica. ,,N-a lipsit mult ca jur-
nalul sa ramina doar autopsia unei nepu-
tinte, scrie Mihdies despre Stendhal. Din.
fericire, i-a fost dat sa reprezinte si_alt-
ceva : prima treapla a Tnaltarii spiritua-
le..." (p. 40). Si inca : ,Viata lui Stendhal
pare o0 continua reabilitare a fatarniciei.
Codul sau comportamental ar fi facut sa
sucombe de rusine pe orice Bayard, ca-
valer fara frica si prihana” (p. 31).

Sau : ,Lectia lui Tolstoi consta in ilu-
zia cd un rau identificat e un rau vinde-

cabil" (p. 85). Deosebirea stilisticd este
limpede si traduce o deosebire de atitu-
dine. Daca mi se Tngaduie afirmarea unui
gust, o prefer pe cea de a doua.

Orice ar fi, cartea se citeste cu maxima
curiozitate intelectuala si reprezinta un
debut care nu e deloc unul de serie.

Nicolae Manolescu
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Scriitor
umanist

PIRIT vioi si iscoditor, cultivat

E‘ intr-un vast orizont de cunoas-
J tere, pe care-1 _impune practi-
carea eseului, Tnclinat sa fuga

de truisme si de banalitate, scriitorul
sexagenar Hajdu Gyozo, dac-ar fi sa
scrie un articol omagial la aniversarea
unui confrate, Tmi place sa cred ca i-ar
aminti, cu verva si umorul care-1 carac-
terizeaza, cum ca universul are 20 de
miliarde de ani, pamintul : 45 miliar-
de, ca vietii, pentru a fi o certitudine,
i-au fost necesare 4 miliarde de ani, si,
ca atare, cel aniversat — la orice virsta
s-ar afla — e Tnca foarte tinar si poate
fi mindru de realiz&rile sale dintr-un
rastimp atit de scurt. Mi se pare ca a-
cesta e modul sau de a scrie si a vorbi,
inspirat si cuceritor, cu farmec si umor
luminat de o find inteligentd. Cunos-
cindu-1 bine, ca prieten si coleg de
breasld, sint convins ca, pentru a evita
optimismul festiv, i-ar aminti totusi fe-
ricitului aniversar sintagma latina :
ars longa vita brevis si poate chiar ver-
sul horatian care a ranit cu adevarul

sau dureros, de-a lungul veacurilor,
atatea certitudini :
Eheu, fugaces. Postume, Postume,

labuntur anni...

La fel cu ai tuturor fiintelor fug si
anii generatiei noastre, si ai colegului
Hajdu Gyozo, dar nu oricum si nu Tn
nimicnicie, ci pentru a se aseza ca pie-
trele trainice intr-o frumoasa biografie
de scriitor angajat, militant revolutio-
nar, daruit patriei — mama buna pen-
tru toti fiii ei — si poporului care a
creat si creeaza n spatiul carpato-danu-
biano-pontic o cultura si o civilizatie
Tnfloritoare. E vorba de biografia unui
scriitor umanist, implicat cu toata fiin-
ta si_talentul lui Tn edificarea vietii
noi, Tn crearea culturii socialiste si n
procesul de formare a omului nou,
despovarat de prejudecati anacronice si
de orice forma de alienare.

Scrisul lui Hajdu Gyozo a cultivat,
vreme de aproape patru decenii, senti-
mentul respectului si solidaritatii, al
fratiei dintre oameni, Tntelegerea in
limbajul nobil al muncii si creatiei li-
bere, al Tnaltelor idealuri umaniste,
vestejind nationalismul, iredentismul si
tot ceea ce dezbina, umileste si urites-
te fiinta morala a omului. Asemeni n-
tregii sale generatii, ilustratd de pro-
zatori precum : Titus Popovici, Teodcr
Mazilu, Petre Salcudeanu, Nicolae Tic,
Arnold si Hedy Hauser, Victor Vintu,
Al. Simion, Domokos Gdza, Pop Simion,
luliu Ratiu, Eugenia Tudor Anton,
Radu Cosasu, de poeti ca Tiberiu Utan.
lon Brad, Vasile Nicolescu, lon Horea,
Aurel Rau, Corneliu Sturzu, Romulus
Vulpescu, Anghel Dumbraveanu, Al.
Andritoiu, T. G. Maiorescu, de critici,
eseisti, istorici literari ca: Dumitru
Ghise, D. Micu, Al. Oprea, P. Mareea.
Galfalvi Zsolt, V. Rapeanu, Dan Grigo-
rescu si atitia altii, Hajdu Gyozo, re-
dactorul-sef al prestigioasei reviste din
Tg. Mures lgaz Szo si-a daruit talen-
tul, puterea de munca, cu un remarca-
bil romantism revolutionar, edificarii
lumii noi, progresului social si culturii
umanist-socialiste. Aniversarea lui ne
prilejuieste omagirea unei intregi ge-
neratii.

Studiile si eseurile lui Hajdu Gyozo.
creatia lui dramatica, activitatea atit
de bogatd de animator cultural si tra-

ducator, dintr-un rastimp de aproape
patruzeci de ani, sint expresia muncii
unui scriitor cetatean, pe deplin con-
stient de rostul si importanta culturii
Tn viata societatii si a omului nou, la
afirmarea cdrora Hajdu Gyozo si-a
adus si isi aduce o contributie substan-
tiald, cu o tinerete debordanta, care se
vede atit de clar si de bine chiar pe
piscul sexagenar al timpului.

lon Dodu Balan

Omul poietic

N  Facerea poemului (Scrisul
roméanesc, 1985) — cartea sa an-
terioard. opera de referinta, mar-
cin.i un stralucit debut — Marius
Ghica. dupa ce Tncercase sa desluseasca,
vadind aplicatia eruditului si originalita-
tea creatorului. Tntelesurile unora dintre
cele mai semnificative texte ale lul Va-
lery. ajunge la o reflectie ce ar putea
sluji drept introducere la noua sa ¥arte
..Este un fapt si un semn de Tntrebare
cum a putut estetica sa evolueze cu pre-
cadere spre o gindire a operei ca pro-
dus Tncheiat si oferit simturilor si inte-
lectului. cind ar fi putut deveni o me-
ditatie adinca a artei ca geneza (subl. in
text). Faptul marcheaza o ruptura fun-
damentala fatd de gindirea originara a
recilor, ruptura care a marcat destinul
intregii filosofii a artei. Tndepartind este-
tica de ontologie si apropiind-o mai
mult de epistemologie. Tn masura n care
estetica este o disciplind filosoficd, ea
trebuie sa se apropie de ontclogie. sa.
incerce drumul gindirii atingatoare de

fiintd, pentru a ne mai putea spune ceva
ori pentru a da noi Tntelesuri celor spu-
se".

Hermeneutica textelor valeryene. ce
putuse sd para pind atunci prizoniera
propriului ei circuit. Tsi gaseste altfel
0 surprinzatoare iesire spre o zona im-
previzibild : cea a unei ontologii a operei
de artd. Si daca, data fiind premisa Va-
Idry. punct de plecare al reflectiei lui
Marius Ghica, ne puteam Tintreba, dupa
Facerea poemului, incotro se va Tndrepta

*) Marius Ghica, Omul poietie pe ta-
rimul limbajului, Editura Scrisul roma-
nesc, Craiova, 1989.

Proza

si sub ce zare se va situa cautarea porni-
ta din miezul faimoaselor Caiete — Tn-
trebare mai curind retorica, pentru ca.
am vazut, raspunsul, foarte explicit, se
afla chiar in carte —, acum stim, prin
Omul poietic pe tarimul limbajului, ca
preocuparea dominantd a lui Marius
Ghica este aceea de a da un temei filo-
sofic gindirii despre poiesis. Nu o feno-
menologie. ci o ontologie a poiesisului :
iata, cred, tinta sa. A fortiori, o metodo-
logie i se impune, o metodologie care ex-
tinde Tn suprafatd si Tn_adincime — in
raport cu opera de artda — cimpul cer-
cetarii. cel putin Tn_ aceasta etapa, care
nu se teme sa sacrifice strategic o speci-
ficitate. Tn intentia de a o regadsi mai
bine, printr-o Tntemeiere filosofica.

Cu aceasta a doua sa carte. Marius
Ghica ne confirma ceea ce se prefigurase
incd din prima_: vocatia — si vointa sa
— de a construi un sistem. Tntru aceasta
el se situeaza cu deplina asezare — as
spune, gindindu-ma ~ la demersul sdu
meticulos, rabdator, care cucereste centi-
metru cu centimetru terenul, fascinat de
un obiect ce i se dezvaluie treptat, adica

e masura ce el Tnsusi Tl construieste —
a rascrucea dintre mai _multe ,.Stiinte ale
omului”. Tn Omul poietic pe tarimul lim-
bajului trei ar fi mai cu seama drumu-
file ce se Tntilnesc Tn aceasta rascruce
(desimi altele, anume l&dsate Tntr-o par-
tiala si provizorie uitare, se simt in preaj-
ma) : limbajul, filosofia. arta. Cel de-al
treilea este propus insa mai curind ca

rezentd majora, care da sens Tntregii
intreprinderi, ca entitate producatoare de
mediu favorizant punerii in relatie a
filosofici cu limbajul. Am sentimentul c&
este vorba de o alta strategie a sistemu-
lui Tn curs de constituire, care ne {)regé—
teste astfel pentru impactul cu ontologia
operei de arta abordata — putem presu-

une — frontal Tn viitoarea carte a lui

arius Ghica. De vreme ce opera de arta
fiinteaza prin limbaj, o ontologie a lim-
bajului ar Tntemeia si o ontologie a o-
perei de artd. Limbajul ocupa astfel —
prin chiar titlul cartii, de altfel — o po-
zitie centrald, caci ..filosofia Tnsasi s-a
vazut condusa _spre orizontul limbajului
Tn Tncercarea ei de a-si redefini si re-
evalua fundamentele, de a reflecta asu-
pra posibilitatilor speculativului si asupra
statutului teoreticului Tn general”.

Regindirea relatiei limbaj, filosofie,
arta, dar si stiinta si tehnicd, printr-o
“.lectura talmacitoare de sens si 0 intra-
re in dialog cu citeva texte ale gindirii
de azi si de mai ieri", cu ..spusa" si cu
..ecourile lor intersectate, consunind si
vorbindu-ne iarasi prin litera scrisda —
voci si urme de dupa naruirea Turnului
Babei. Tnainte de care toti vom fi vor-
bit aceeasi limba. intr-o intelegere uni-
versald". are loc Tn cartea Iui Marius

Ghica sub semnul emblematic al lul Thot,
..deopotrivd parinte al _stiintelor si al
tehnicilor, stihie a limbii si nascocitor al
literelor". C.indiri ce ..pdreau divergente,
poate ireconciliabile. Tntr-o epoca marcata
de trecerea de la un logocentrism la un
pangrafism™. pot fi reconciliate prin
concepte ca .omul poietic" ,,nazuinta
poietica”, ce ne infiinteaza ca fapturi
maret ,,plasmuitoare Tn sfera culturii™.
Platon. Cassirer. Heidegger. Gadamer,
Derrida, din nou Valdry. Ricoeur. Kant,
Nietzsche. Saussure efc. etc. participa
astfel la aceasta infinit nuantata Tntrete-
sere de sensuri si semnificatii _venind

dinspre, trecind prin, ducind catre un
poiesis identificat cu Tnsasi natura
umana.

Scrisd foarte bine, cu acel gust si acea
dorinta pentru cuvint care ..lasa sa vina
in prezentd, prin limbaj, ceea ce. maj
Tnainte nu era", sau chiar ,,intruchipeaza
si da nume, creind laolaltd cu natura si
in prelungirea ei“ (sint cele doua mari
sensuri ale poiesis-ului. in formularea lui
Marius Ghica), cartea Omul dpoietic pe
tarimul limbajului este profund incitanta
si_Tmbogatitoare pentru_spirit nu numai
prin solida ei informatie (numeroasele
surse, recente, dar venind si din antichi-
tatea cea mai Tndepartatd, sint citate cu
acribia filologica cea mai stricta), ci si.
mai ales, prin subtilitatea, ingeniozitatea
si fervoarea demersului hermeneutic.
Strabatind vastul tinut al poiesis-ului Tn
toate sensurile. Marius Ghica stie sd ne
faca sa vedem paduri si ape. cimpii pes-
te care se boltesc ceruri Tnstelate, o Tn-
treagd bogdtie ramasa inca neexplorata,
dar pe care acum o cercetam datorita &
lauzei _noastre, care este si creatorul ,,
Centrii de interes sint multipli, fiecare iu
reformulari si realcatuiri originale '
mensiunea poietica a limbajului ; Vorbi-
rea sau scrierea ? ; Sensul ca tintda a dis-
cursului :  Suprimarea sensului ; In
dialog cu _tehno-stiinta: Spre un alt
limbaj ? ; Filosoful-artist ; Omul poietic),
dintre care mi s-au impus, prin straluci-
rea_lor riguroasa, reflectiile despre sen-
surile poiesis-ulul. despre ,,nazuinta po-
ieticd". despre arta si ioc. despre de-
centrarea discursului, despre traducere ca
hermeneutica.

lesitd din Facerea poemului, cartea
Omul_poietic pe tarimul limbajului _va
da. sint sigura, nastere unei noi carti,
conform frumoasei logici a unei gindiri
sistemice. Circulard, perfect Tnchisa, prin
rigoarea demonstratiei, ea este totodata
cu dubla deschidere, catre un trecut si
un viitor al unei Opere pe cale de a se
construi, si care isi are Thca de pe acum
un loc de prim rang in gindirea noastra
teoretica despre limbaj, arta, cultura.

Irina Mavrodin

Jurnalul Introspectiv

OUL roman al Rodicai Braga e,

de la prima pina la ultima pagina,

un jurnal trospectiv eroina

SL(ijunTndu—$| propria-i viata la un
examen detagat, ca-ntr-un laborator, fa-
cind_abstractie de subiectivitatea inerenta
oricarei analize, oricdrei observatii pe
viu, oricarei auto-observatii.

Maia (acesta este numele eroinei, 1n
speta al naratoarei), femeie la treizeci si
cinci de ani, divortata, cu doi copii pe
cap, traieste o acuta stare nevrotica si
se interneaza Tn spital pentru un trata-
ment psihiatric. Aici Tntilneste un medic
ce-i intuieste boala si care Tncearca sa
aplice 0o metodd moderna de scoatere a
bolnavei din contextul nevrotic bine mar-
cat. Metoda consta Tn primul rind Tn con-
versatia cu pacienta. Rascolirea unei
biografii framintate, opiniile despre lume
si Viatd, starea de neliniste permanenta
il duc pe medic sa constate o identitate
psiho-somatica cu pacienta al carei des-

* Rodica Braga, Maia, Editura Emlnescu

tin 7l investiga. Aceasta apropiere pe
care o descifra cu fiecare sedinta de tra-
tament 1l pune pe medic in postura de
Tndragostit, lucru pe care 1l sesizeaza si
subiectul investigat.

Starea de neliniste a Maiei e alimen-
tatd si de situatia ei familiala. Despar-
tita de un_sot pe care-l iubise (Tavi),
convinsd ca nu mai are timp suficient si
nici abilitate pentru educarea copiilor,
Tmbracatd modest si neutru isi da seama
cd se uitase pe sine ; Tsi dd seama ca nu
stie sa simuleze cind_se afld Tn public,
Isi da seama ca, ,ar fi trebuit sa fie mai
femeie" etc.

Pentru a surprinde starea de angoasa a
Maiei, autoarea utilizeazd propozitii sim-
Flez ajungind la un stil aproape monosi-
abic, “abrupt monologat, descriptiv, fara
nici o Tncarcatura metaforica, urmarind sa
exprime si lucruri ce nu se pot nara sau
descrie.

Casatoria cu doctorul o pune pe eroina
in fata unej mari Tncercari, Tncercari re-
date cu acuitate interioarda de _Rodica
Braga : ,,Eu sint aceea care solicit ceva.
Dreptul meu la fericire. Cu siguranta,
pentru fiecare din ei, va suna altfel de-
cit sund pentru mine. Nu-mi place deloc
intimidarea asta de fetiscana. Agitatia de
scolarita nesigura pe ea. Nu, n-am sa ma
asez acum si s& ma analizez. E o Tndelet-
nicire atit de veche si adinc Tnradacinata
in mine, Tneft a ajuns sa semene cu un
polip cu infinite tentacule.”

Pe autoare o intereseaza, desigur, con-
structia epicd a romanului, arhitectura
necesara a operei, axatd pe coordonatele
Maia-Tavi si Maia-Alexandru (doctorul).
Maia se simte frustratd de fericirea pe
care femeile din jurul ei o au, cel putin
aparent. L-a iubit pe Tavi, care a ajuns
un alcoolic dupa despartire si care se si-
nucide pentru cd numai are loc Tn sufle-
tul Maici. Tsi iubeste copiii, desi Tsi da
seama ca nu reuseste sa si-i apropie su-
ficient. Tl iubeste pe Alexandru, dar nu
cunoaste impactul familial al casatoriei
cu el. Pentru toate se simte vinovata,
desi logic nu este si nu poate fi. A crezut

ca un copil Ti poate da o noua dimensiu-
ne a vietli si nu reuseste sa ajunga acolo.

Eroina e un tip uman bolnav de prea
multa luciditate, e un tip analitic, intro-
spectiv ; ochii cu care Maia priveste lu-
mea sint doua lentile de microscop. Nu
mai departe, impactul cu muzica Ti cre-
eaza o stare nevroticd, in loc sd devina
un elixir calmant : ,,Caut sonatele numa-
rul cinci si numarul noua ale lui Beetho-
ven cu Hephzibah si Yehudi Menuhin.
Ascult primele acorduri. Am in minte un
fel de tremur. Tmi simt pielea zgribulita.
Roasa dinduntru de un fior dureros. Ma
asez pe un fotoliu. Ascult cum muzica
ma desface din mine Tnsami. Ca un to-
rent ce rupe bucati dintr-un sol stincos.
Pravalindu-le undeva In adinc. Si inima
mea complet descoperitd. Jupuita de in-
diferentd. Neaparatd. Goald, exilatd Tn-
tr-o lume a blindetii. Gata sa-si rega-
seasca intacta toata disperarea...”

De la Tnceput pina la sfirsit cartea Ro-
dicdi Braga e o tensiune neintrerupta, o
confesiune brava, un comentariu al unor
stari  existentiale sau al unor _ trairi
crepusculare. Frica viscerala, ,picotind
ca o_felind Tn singe" o face pe Maia sa
simta cum lumea se retrage din plexul ei
solar si ,ramine dezgolita ca o plaja pa-
rasita de reflux."

Autoarea are simtul frazarii analitice,
stiind s& capteze pe cititor nu_atit prin
jocul obsesiv al interogdrilor fara ras-
puns, care-si_au si ele functia lor este-
ticd. evidenta, cit prin definirea verosi-
militatii lumii prin patrunderea n inte-
riorul lucrurilor cu care ne mobilam
existenta umand. Maia e un personaj
foarte bine conturat si ca si Dumitrita
din romanul anterior (Singuradtatea pa-
mantului) are o fizionomie aparte, as-
cunsa n ea ca un animal_bolnav_de sin-
gurdtate. Tn proza noastra de azi roma-
nul Maia e o aparitie notabila Tn primul
rind prin reusita analitica, teren pe care
putini prozatori se Tncumeta sa se aven-
tureze.

Emil Manu



,EU, urma inchisa-n primavara"

L doilea volum al Antei Ra-
luca Buzinschi ¥ ne prilejuieste
din nou un contact substantial cu
creatia acestei autoare exceptio-

nal dotate, disparuta la doar 19 ani.
Dacd poezia 1si are virsta  spe-
cificd. recognoscibila Tn  plenitudinea
viziunii si a limbajului, neatirnatda de

cea a creatorului, nu e mai putin ade-
varat cd ea_ contine proiectiile = unor
virste empirice, pe care le sublimeaza
Tntru semnificatie. ..Cresterea” poeziei
s-a savirsit miraculos de repede sub
condeiul prematur decedatei poete. A-
proape nici o stingdcie. nici o naivitate
tehnica nu razbate Tn textele sale, cu
exceptia fireascd a unor momente de
tatonare pe care o autoselectie mai mult
ca sigur ca le-ar fi retusat.. E o iposta-
za a maturitatii scrisului, placata pe ne-
verosimil de fragila existenta a unei
liceene. O intrebare pe care ne-am pu-
tea-o pune, intrigati si fascinati, s-ar
referi_la constiinta temporala a subiectu-
lui. Ce virsta si-a asumat poeta in sti-
hurile sale, care era sentimentul sau de
raportare la timp 1 Observam, par-
curgindu-1 productia, ca ea nu s-a li-
mitat. asa cum se ntimpla de_ regula
cu literatii foarte tineri, la a-si cinta
ebulitia sufleteascd, acea confuzie ado-
lescentina Tntre simturi, emotii si con-
cepte. ci s-a straduit a schita un arc se-
mantic al Tntregii existente, constientad
parca de apropiata-i fringere. Un con-
spect Tnfrigurat, cu aer de bilant. Nu de
putine ori e notatd emotia prematurita-
tii. din care rezulta imprescriptibila obli-
gatie a unei comprimari a etapelor, a unei
sinteze existentiale prin fulguratie lirica.

Anta Raluca Buzinschi Tsi revelda un su-
flet fraged si totodatd consumat, incre-
dibil ,batrin”, cultivind amintiri du-
reroase : ,,C-un ochi eu pling / Cu altul
mi-amintesc” (Exigentd). In aria sa psi-
hicd se Tngind simtamintul Tnceputului

*) Anta Raluca Buzinschi. Versuri pen-
tru9 aer, Il, Editura Cartea Romaneasca,

Prepeleac

personal cu cel al unei vechimi ances-
trale. pe care cel dintii se sprijina ca
pe o certitudine : ,N-am avut timp sa
pipdi pietrele toate / Nici drumuri sa-mi
astern dintru-nceput, / Dar cind au dat
izvoarele azinoapte / Eram, se vede, mult
mai de demult” (N-am avut timp).

Spre a-si dilata cit mai mult posibil
strimtul spatiu de viata ce i-a fost hara-
zit. poeta 1si rememoreaza, printr-un
simbolism oniric, momentele prenatale,
»programarea”™ fabulos-cosmica ce i-a
dat Tiintd. Genealogia uranica pe care
si-o atribuie cu candoare are, mai intii,
un aspect alegorizant : ,,Si trebuia sa ma
nasc. / spuneau pietrele numarind anii. /
carnea se chircise in sare. / erau semne
n frunze si-n apusuri de soare. / Erau
mai putin nchideri. / pentru pamintul
acesta / si el se uni nestiut / cu un

zimbru-fecioara / nascindu-ma-n  vis"
(Nasterea si Somnul). Dar ea implica
si factorul intelectual. transcendenta

cognitiva cu_o functie interogativa : ,si
in “Unghiul Tntrebarii / sufletu-mi avea
carare” (ibidem). Dupa cum include si o
senzualitate tandrd, materia in stare de
visare, din ambitia unei totalitati : ,,Floa-
re au pus n lutul carnii. / lacrima din
olul ploii. / alb nectar adus in zbor /
in salcim si floare alba" (ibidem). E-
vident, autoarea nu_e multumita cu o
singurd variantd a ivirii ei prodigioase.
Ea fincearcd a si-o explica si_n alte
rinduri. printr-un epos metafizic, hranit
de obscuritati vag folclorice, pe linia
unei _plasticitati transparente. in pofida
orbirii ce si-o declard ca semn al inca-
acitatii umane de a_ accede la mistere.
asarea oarba si muta. Nimicul. Doamna
de Piatra sint personajele unui basm
abisal, pe care, la marginea copilariei
abia depasite, poeta si-l povesteste siesi
spre a-si potoli spaima : ,,Pasarea oarba
sl mutd / Sta ascunsa si ma vrea. / Cind
m-ai nascut, tu mama, / Nimicul nu_ma
stia. // Cind m-ai nascut tu. mama. /
i-am luat cele sapte taceri. / Ca sa fie
de doui ori sapte’/ Si dupa aceea / Pina la
noapte..." (Poemul Doamnei de Piatra).
Biografia adolescentei, reconstituita cu
febrilitatea momentelor unice. Tn necru-
tatoare. dramatica succesiune, cuprinde
si secvente ,realiste”, Tn directia _unei
dezinvolte poze de scolar Tn  marime
naturala (Prin_ploaie), sau a unei pagini
de jurnal, mai interiorizate, consemnind
rezenta autoarei ntr-o zi de tirg
acauan (E Joi, o zi de tirg, culori Si
oameni...). Cu o mai accentuata retorica
a dispersarii, a relativizarii concretului,
prin mijlocirea unui fel de antiimpresio-
nism ce dislocad energic contururile, este
evocata ,ratacirea™ poetei Tntre lucruri,
Tn pofida unei anume evanescente, con-
cretetea lor e Tnca suficient marcata, re-
prezentind un antidot al wunui tarim
descarnat, pur notional (Cu aceeasi masca
mai ratacesc Tn lume). Tn clipele de
congruenta cu existentialul Tnfloritor al
virstel. Anta Raluca Buzinschi cinta

chiar Tmpacarea sa lasciva, ,,pagina”. cu

Plugusorul ratat

m CRACIUNUL, la poporanisti, ora-
seni idealisti deobicei, este idilic. Tm-

preuna cu obiceiurile si colindele lui.
Nu incape n el ideea esecului. Ca
pruncul, sa zicem, nu s-ar fi nascut,
sau ca nasterea i-ar fi fost aminatd,
— exagerind bineinteles cu buna sti-
intd. Ratarea ramine, totusi, macar teo-
retic, dovada unei literaturi autenti-
ce .care tine, carevasazica. de viata, nu
totdeauna lesnicioasd. Ca nu toate Tti
ies cum trebuie si la comanda. Alt
semn al_acestui fel sincer si adevarat
de a scrie ar fi non-conformismul, care
inseamna a lua la nevoie realitatea
in raspar iar realitatii, acest lucru, se
stie, Ti prinde uneori bine. Non-confor-
mismul explicd si de ce Creanga a fost
atit de repede raspopit. Pedeapsa ecle-
ziastica actioneaza parca si azi. Dupa
0 suta de ani de la stingerea scriito-
rului, mormintul sau din lesi are difi-
cultati de respiratie, cuvenindu-i-se si
lui un perimetru care sa-1 lase pe na-
rator sa rasufle liber Tn vesnicie. Si
sunt, de la mitropolitul VVarlaam si de
la Dosoftei, — ctitori de slova traini-
cd, vie, — sunt de la el Tncoace si
pina astazi destule fete bisericesti nal-
te si_respectate care au inteles si iubit,
ba citeodata cliiar au slujit frumos li-

teratura de duratda. Sa-i ierte Dumne-
zeu pe cei cu pacatul scrisului, daca
rivnesc confort pe lumea ailalta, cind
lumea pare convinsa ca singura lor
bunaasezare pe pamint, sau in pamint,
ar fi doar Gloria postuma.

RINDURI pentru eternitate : La Cra-
ciun, cind taia tata porcul si-l pirlea,
si-l oparea, si-l invalea iute cu paie,
de-l innddugea, ca sa se poata rade mal
frumos, eu incalecam pe porc deasupra
paielor si faceam un chef de mii de lei
(zdu daca n-ar fi facut asa si Fanus
Neagu !). stiind c& mie are sa-mi dea
coada porcului s-o frig si besica s-0
umplu cu graunte... Sunt prozatori po-
sedati de un demon al vietii care stiu
cum se pirleste un porc si_cunosc gus-
tul soriciului... Sunt si altii, care,... dar
ce mai_conteaza ?...

Si, s& nu-mi uit cuvintul! Odata, la
un Sfintul Vasiie, ne prindem noi vreo
citiva baieti din sat sa ne ducem cu
plugul ; caci eram si eu marisor acum..,
Si in ajunul Sfintului Vasiie, toata
ziua am stat de capul tatei .sa-mi faca
si mie un buhaiu ori, de nu, batar un
harapnic.

Tatal, sever si lipsit de imaginatie,
cum Tl stim. Ce-i trebuie lui plugusor.

lumea oe care va ajunge a 0 concura
prin Spirit, prin ,boala ascunsului_ve-

nin" mule, nu te supara..). Ori Tn
formula lapidar-geometrlzanta :  ,,As-
cunsa-n trup am inflorit / Tn stea cu

lotus).

De cele mal multe ori Tnsa predomina
fervoarea cripticului. nclinarea spre e-
lementele simbologice. cu_ scopul iesirii
de sub greutatea obsedantd a complexu-
lui vital. Obscurizarea. incifrarea nu re-
prezinta teluri in sine, ci mijloace_ale
unei concentrari a fiintei, ale unei laun-
trice discipline care sa elimine senti-
mentalismul. pletora de locuri comune,
~feminitatea” banalizatda. Poeta vrea sa
realizeze imaginea unei existente in sta-
re purd, esentializatd precum un destin.
Ea nu se confeseaza prin transcrierea
nuda a trairilor" (care e tot o con-
ventie). ci printr-un hermetism sui ge-
neris al acestora, in planul unei nazuin-
te totodatda formale si spirituale. Nos-
talgia de puritate absoluta favorizeaza
o transgresare a materiei sufletesti catre
un lim Ecij] al .initierii" ; ,,Oriunde as fi
nu pot decit Acelasi / Tnalt, nefmpartit,
rotund sd fiu / nemuritoars-n cerc si
n spirald / sa cred Tn numar ritm desa-
virsit. / si-n altul preamarind iubirea /
total initiatd-n numar pur" (Scrisoare).
Cu o trufie proaspata a luciditatii pa-
radoxale aplicate zonei misterului, poe-
ta se destdinuie n cifru cvasiabstracti-
zant, grafiind citeva notiuni cu ma-
juscula. Starea sa de spirit se doreste

cea a iluminarii. Ea exerseaza cu rivna

ax s)pre cele patru zari* (Floare de

n-are ce minca acasa 1l Vrea sa-1 bu-
seasca nandraldii prin oméat ? Acus te
descalt | Argument absolut. De frica
sa nu ramfie descult, o sterge de-acasa
fara buhai, fard_bici .numal cu_besica
de porc umplutd cu graunte, rasplata
porcului adineauri tdiat. Talanca o la-
sase la locul ei, de teama sa nu se com-
plice, sa-i ia ta-su ciubotele. Ceilalti
n-aveau clopot, si cum sa-ti vestesti
sosirea ? fiindca besica, oricit ai scu-
tura-o, mare galagie nu face. Gasesc
ei 0 coasa rupta, o circeie de tinjala,
un vatrar cu belciug, improvizeaza
acolo ceva care sa sune a clopot, si
pornesc la colindat...

INCEP cu popa Oslobahu, om al bise-
ricii, mizind astfel pe un succes ime-
diat.” Cind colo, popa, care tdia afara
lemne, 1i ia la trel pazeste, mai tra?
indu-le si ,.citeva nasteri Tndesate",
in_loc de ,,Aho, aho, copii si_frati",
baietii, inghetati, speriati, gifiind de
atita goana, se opresc si colindd asa,
de necaz :

Drele pe podele si bureti pe pereti;

cite pene pe cucosl, atitia copii bur-
duhosi. Sau : Vede-l-am dus pe nasa-
lie la biserica Sfintului Dumitru de

sub cetate, unde sIuJeste (popa Oslo-
banu) ; curat Uciga-l-crucea l-a cola-
cit sa vie si sa-si faca budihacea casa
la noi in sat.

Texte de care Tti vine sa-ti scuipi
in sin. daca ai comis imprudenta de
a nu primi colindatorii... Si-astfel. din
dezamadgire, furie si sete de revansa,
se naste si ea, Doamna acra si dulce
si intratabila, PROZA.

Hai sa intre Tn ograda de alaturi. —
zise Zaharia lui Gitlan. Intra ei la Va-
sile-Anitei si se aseaza la fereastra,

un neosimbolism 1n substanta ritualica
a_cunoasterii si in voluptate sibilina
(Signa temporis). Inflexiuni barbiene se

impletesc cu sugestii oraculare, cu orien-

talisme asimilate printr-un

(De nunta toate pregatite). De la un
ceremonial gratios, ~vaporos. —autoarea
luneca inspre limbajul ezoteric, uneori

rav avint

pus iardsi sub semnul delicatei indoieli
a trdirii, ca o concesie facutd devenirii

sovaitoare : ,,De mult, de mult

oglin-

da / N-a mai tinut lumina / Nici Cercul,

nici Triunghiul... // Fara mai sti Cu-
vintul / De-ntoarcere, nici Marginea,
nici Umbra / Era o alta limba..." (Cit eu

eram, pasare unde sa zbor ?). Totusi n-
crederea, marea_fincredere ce-o avea in

dicteaza analogii

vocatia sa i
ale

surd, ~ale hieratismului,

pe ma-
neclintirii

metalice in fata miscarii vane, mii de-

place les lignes :

virtej vibrind, / Culoare, ritm si

.Cararea ma petrece,
floare

ma ofer / Tn timpul dinduntru si-al spa-
tiului-gind _/ La toate sapte tronuri din
fata Tntrebarii / Sa nu-mi desfaceti cercu-
rile de fier, / Cu liinpedea fiintd a mis-

carii / Sa ard

(Pomul vietii). Productia Antei

n verde flacara-lumina”
Raluca

Buzinschi ramine Tn cadrul poeziei noas-
tre contemporane nu numai 0 promisiu-
ne, ci si o remarcabila Tmplinire, de o
stranie precizie a fragilitatii, de o du-
reroasa captare a efemerului, precum o
plapinda vietuitoare prinsa in chihlim-

bar: ,Eu. urma / Tnchisa-n

vara..." (Primavara).

prima-

Gheorghe Grigurcu

poate ca da Domnul. Se Tndeamna in-
trei ei, improvizatia nu merge, de
frig, coasa, circeile, vatrarul...

— Ura tu, mai Chiriece, zic_eu lui
Golan ; si noi, mai Zaharie, sa pruf-
nim din gura ca buhaiul ; iara istialalti
sa strige : hai, hat !

Tnscenare de tot risul. Comicul ve-
cin cu disperarea ! Si asa si e. La a-
nanghie. n-ai cum sezisa caraghiozli-
cul situatiei, hazul produs fara sa vrei.

Si-odata si_incepem. Si ce sa vezi?
Unde nu se id hapsina de nevasta lui
Vasile-Anitei cu cociorva aprinsa dupa
noi, caci tocmai atunci tragea focul,
se deie colacii la cuptior.

Fug de zgripturoaicd mai dihai decit
la popa Oslobanu...

Pe ger, de frig, de foame si de atita
Tnversunata respingere, bilantul e nau-
citor. Stau Tn drum, la rascruce, si nu
le vine a crede. Si cit de bine inten-
tionati fusesera el. Ce idee-si facuse-
rd, si despre oameni si_despre dar-
nicia presupusa a oricarui an nou. Vii
cu vorbe sfinte Tn gurd, vezi rautatea,
si le preschimbi_de ciuda n blesteme
si Tnjuraturi ! Pai, viata... Colindul se
ocupa de ce nu este, sau a fost cind-
va si s-a dus, un lucru pe care uita-
rea Tl Tnfrumuseteaza, Tinfatisindu-1
poate asa cum n-a fost el niciodata.

Ma I’O?, inca la vreo doua-trei case
sa mai fi mers, si i-ar fi alungat din
sat oamenii ca pe niste laeti. Si cita
fantezie cheltuisera... Se-ntorc pe la
casele lor ; ceva mai putin copii ; dar
fara sa stie.

Oricum, ramine pe la anul...

Constantin Toiu

J



m Tn acest august al marilor
noastre impliniri, Th preajma ani-
versarii a 45 de ani de la victoria
revolutiei de eliberare nationala
ji sociald, antifascista si antiim-
pcrialistd, in ntreaga noastra
tara, oamenii muncii din Tntre-
prinderi si de pe ogoare raspund
prin fapte chemarii secretarului
general al partidului, tovarasul
Nicolae Ceausescu, de a intimpina
ziua de 23 August cu planul J)e
primele opt luni ale anului Tnde-
plinit integral. In intreaga tara
se Tnregistreaza dovezi ale muncii
responsabile a Tntregului  popor
care, la Tndemnul tovarasului
Nicolae Ceausescu, si-a asumat
sarcina de a indeplini in cinstea
celui de al XIV-lea Congres al
partidului  planul anual pe in-
treaga economie. Reportajele din
aceste pagini surprind, in doua
dintre orasele tarii, munca res-
ponsabild, hotarirca fauritorilor
de bunuri materiale si spirituale
de a-si Tndeplini exemplar sarci-
nile Tncredintate, garantie a viito-
rului comunist al patriei.

Rimnicu Sarat —un viitor municipiu

CUM, spre sfirsit de mileniu, Tn

viata _economico-sociala au_ loc

mutatii spectaculoase, se schimba

fizionomia oraselor, apar _cladiri
noi, platforme industriale, poduri svelte,
atent arcuite spre cer, se traseaza alte
albii riurilor, se nasc artere betonate de
intensa circulatie ; totul devine astfel
mai modern, intr-un ritm ce n-are cum
sa nu te surprinda.

Circumscris _efortului colectiv de mai
bine, vechiul tirg al Rimnicului devine
azi. pe zi ce trece, contemporan timpu-
lui prezent si, de ce sa nu riscam aceasta
sintagméa, deja angajat intr-o contempo-
raneltate a viitorului. Argumente ? Pa-
chetul de actiuni al argumentelor se ga-
seste pe masa_ de lucru _a_ primarului
acestui oras, Gheorghe Cristian, pe care
n-am putut sd-1 vad decit Tn fuga, me-
reu in fugd, sa ne stringem mina, sa ne
promitem o orda, mereu alta, pentru a
fura zilei citeya minute mai linistite Tn
vederea unui “dialog. Nu s-a putut. Era
zi de _audientd, oamenii doreau sa-i vor-
beasca, aveau propuneri de facut, sesi-
zari, cereri, iar cind am sperat ca va
urma un moment de acalmie, au aparut
eofizicienii, descoperisera pmza de apa
reatica, trebuia, spuneau ei, sa fie forate
zece puturi pentru o mai buna alimentare
cu apa a orasului si a platformei indus-
triale. Apa. multd apa pentru industrie.

Dar care sint_ argumentele unui oras
pentru a deveni municipiu 1

ARGUMENTUL ECONOMIC

IIOTARITOR pentru un salt calitativ
spre titulatura de municipiu, acesta este
aici la Rimnicu Sarat o prezenta vie pen-
tru toatd lumea. Doua dintre Tntreprin-
derile locale — Tntreprinderea de garni-
turi de frind si etansare, ca si Tntréprin-
derea de producere si industrializare a le-
gumelor si fructelor — au fost timp de

atru ani la nivel republican, astfel ca
i s-a _decernat de fiecare data ,,Ordinul
muncii clasa [".

Laiprima dintre ele am stat de vorba
cu lon Apostol, secretarul Comitetului
de partid, si cu economistul Radu Pavel,
seful biroului plan, care au trecut suc-
cint.in revista realizarile prezente, dar,
mai ales, gindurile lor de viitor. Am re-
tinut cd nimic nu ,miscd" in tard fara
contributia lor : autoturisme, tractoare,
trenuri, camioane, iar de acum Tnainte
doresc sa asimileze Tn fluxul tehnologic
fabricarea .tuturor garniturilor, inclusiv
pentru masinile din import, diversificin-
du-se astfel gama de produse.

Cum au reusit sa ocupe locul ntii in
tot acest timp ? Au realizat continuu noi
repere necesare industriei nationale, ex-

cluzind astfel importul, au extins pro-
ductivitatea prin recuperarea materiale-
lor, au Tmbunatatit tehnologia. Asa s-a
ajuns la o depasire de 11,5 milioane lei
a productiei marfa, cu mult peste anga-
jamentele asumate. Gama celor peste
30 de mii de repere ce se realizeaza aici
s-a Tmbunatatit cu noi tipuri de garnituri
pentru utilaj petrolier, industria de auto-

turisme si_metalurgie. Toate acestea au
fost posibile numai cu un colectiv de
muncitori cu Tnaltd calificare, din care
ne-au fost citate numele Iui Gheorghe
Bulancea, Alexandru Conache si Matei
Turloiu.

LA Tntreprinderea de producerea si in-
dustrializarea legumelor si fructelor, cea
de a doua institutie de pe platforma in-
dustriald a orasului, ne-a fost gazda Ste-
fan Zamfir, secretarul Comitetului de
partid. La fel ca si vecinii lor, acum au
intrat in cel de-al cincilea an in care au
reusit sa se situeze pe primul ioc, la ni-
vel national — dovada si rezultatele din
semestrul Tntli al acestui an — ,si, tine
sa sublinieze interlocutorul nostru, am
realizat_performanta ca nu numai sa in-
dustrializam, dar sa si producem materia
prima necesarda, lucrind cele 704 ha. de
pamint cum trebuie, aclimatizind fructele
si legumele atit de importante fabricatiei.

a noi, continua el, nu exista taran sau
muncitor, ci si una si alta, pentru cg,
atunci cind este nevoie, cei ce Ingrijesc
pamintul -trec imediat la linia tehnologica
de Tmbuteliere. De asemenea, colaboram
perfect cu C.A.P.-urile din zona, achizi-
tionind si transportind la timp dproductia
din cimp, sporindu-ne si sporindu-le ast-
fel si lor eficienta economica”.

Am retinut acest argument, al dublului
profit : industrie — agricultura_si vreau
sa mai notez doar o simpla cifra — 12 —
numarul tarilor in care produsele lor se
bucura de Tnalte aprecieri. Perspective ?
Se va extinde suprafata agricola, se vor
Tnfiinta noi ferme pomicole si de arbusti
fructiferi, ce vor asigura necesarul de
fructe n totalitate, se vor face mari_in-
vestitii Tn irigatii. =~ (Apa, va amintiti de
venirea geofizicienilor ?).

Am gustat unul din sucurile din fructe
produs aici. Era bun, era ,sincer", pen-
tru cd era din fructe naturale.

DAR sintagma ,platforma industriala",
nu cuprinde numail aceste doua Tntre-
rinderi de virf ale economiei nationale,
a ele se adaugd alte fabrici, alte insti-
tutii cu realizari notabile Tn ansamblul
economic al orasului si judetului. Asa se
face ca am intrat si la intreprinderea de
organe de asamblare pentru _industria
electrotehnicd, unde am fost Tntimpinat
de tinarul inginer Nicu Petrache. noul
director, numit in fruntea colectivului de
putind vreme, de aceea a cerut sprijinul
unui om cu parul carunt, Romeo Dobrin,
secretarul Comitetului de partid. Din
discutia avuta am Tnteles cd vizita efec-
tuatd ™n septembrie 1986 de catre secre-
tarul general al _partidului a Tnsemnat
pentru ei o adevaratda cotiturd n_ n-
treaga activitate. Din indicatiile Brlmlte
au inteles ca au dreptul dar si obligatia
sa aiba mai mult curaj in cautarea solu-
tiillor de valorificare superioarda a meta-

lelor — ei sint mari consumatori de me-
tale neferoase : aluminiu, alama etc. —
si sa promoveze o paletd mai larga de
produse la export. Asa se face ca s-au
adaugat la profilul initial de organe de
asamblare noi grupe de produse mult

mai complexe, din aceeasi materie prima
folosita pina atunci. Chiar Tn zilele ace-
lea_era In curs de omologare si de pre-
gatiri Tn vederea intrarii in_fabricatie a
unor repere noi : conectori, indicatori de
tensiune si polaritate, fise bipolare etc.
Dar conducerea fabricii, si cu ea Tntre-
gul colectiv, a mers chiar_mai departe si
a propus omologarea_unei. noi _ materii
rime, otelul, care sa aiba calitatile ce-
or de fnainte, lucru posibil dacd se ac-
tioneaza asupra acestuia prin acoperire
electrochimica.

Deci : de la suruburi, nituri, saibe —
Tntrebati un electronist cit de importante
sint ,,nimicurile” astea — la elemente de
conexiuni multipolare. Este, totusi, un
drum.

IN ziua Tn care am intrat la Tntreprin-
derea de confectii Rimnicu Sarat avea
loc o mica festivitate. Era ora unspre-
zece cind reprezentanti ai Ambasadei
U.R.S.S. si trimisi ai Ministerului Comer-
tului Exterior sovietic tocmai_Tnminau o
diploma specialda conducerii_Tntreprinde-
rii pentru calitatea deosebitd a produse-
lor, dar si pentru respectarea cu strictete
a termenilor contractuali. Asa ca, prima
Tntrebare pe care am formulat-o, adre-
satd presedintei de sindicat Catita Teo-
doreanu si inginerei sefe Laura Burceag,
a fost aceea legatd de atelierul de crea-
tie, pentru ca iti trebuie multa fantezie,
multd pricepere sa reusesti sa fii nu nu-
mai in pas cu moda de pe alte meridiane
dar sa o si devansezi. Am aflat astfel ca
maiestria conducatorului acestui sector,
Constantin Lazar, este de mult cunoscuta
si apreciatd Tn lumea profesionistilor ca
si a beneficiarilor.

Tn 1920, in Rimnicu Sarat au aparut
niste ateliere, sucursale ale marii fabrici
»Apaca” din  Bucuresti, ce se ocupau
doar cu reparatul echipamentului militar.

Doar_dupd nationalizare a Tnceput s
treaca la adevaratul scop al unei Tiit
prinderi cu un asemenea_profil si au fo.
realizate primele confectii. Dupa 1965 ft
brica s-a extins, au fost angajati noi sa
lariati, asta ca o prima etapa, iar di
1974, prin aparitia unui nou corp de elf
diri, s-a trecut la amplificarea gamei ¢
produse in asa fel Tneit, azi, se poai
Zpune ca, prin efortul celor peste 3 3(
e oameni ai muncii de aici, Tn mare
lor majoritate femei, marca fabricii s-
impus rapid Tn marea competitie de r
piata internationalda. S-a ajuns in fel>
acesta ca cererea la export sa depaseast
jumatate din productie, iar acum, tin i
terlocutorii nostri sa sublinieze, se re,
lizeaza Tn atelierele de confectii Tntreaj
gama sortimentala de la camasa pina
palton, Tn culori si o croiald cu adevar,
elegante. Toate astea au fost posibi
rin, aplicarea unei tehnologii de virf,.
una organizare, un control” riguros j
fluxul tehnologic, cresterea randamenti
lui pe fiecare masind. Nu mai este caz'
sa insir toti indicii de plan — product
marfd, productia fizica, productivitate
muncii etc. — trebuie doar sd notez fai
tul cd ei au fost constant depasit’ n
tatea obtinind anul trecut un invio K
doi la nivel national. loana Gavrila, coi
fectionera, Mitica Baciu, maistru,
Georgeta Lupu, ajutor maistru sint m
mai citeva nume ce au dus prin efort
lor constant la sarbatoarea de azi de
orele unsprezece dimineata.

FABRICA de mobila, Turnatoria, F
brica de regenerare a uleiurilor min
rale — unitate de importantd nationa
— dar si Fabrica de tigarete, infiinta
n 1937, ce si-a extins capacitatea si si
Tmbunatatit mereu conditiile de. luc
(s-a modernizat abia dupa anul 19

O sectie o Fabricii de mobila din Rimnicu Si



condusa astazi de un priceput director,
Gheorghe Mitrut) fac parte, de aseme-
nea, din aceasta platforma industriala cu
care se lauda un oras intreg. Insa, reve-
nind la problemele de zi cu zi ale rim-
nicenilor, am intrat si la Tntreprinderea
comerciala mixta pentru a afla ce a n-
semnat comertul aici si ce valoare a ca-
Patat azi, Tntr-un oras recunoscut ca
iind al targurilor si schimbului de mar-
furi. Aflat la confluenga unor drumuri
comerciale. Tntr-o zona specific agrara,
la limita Tntre Muntenia si Moldova,
Rimnicu Sarat s-a dezvoltat rapid deve-
nind de-a lungul timpului un veritabil
centru negustoresc. Dupa 23 August 1944,
dar mai ales dupa nationalizare s—audpus
bazele comertului socialist, care s-a de'z-
voltat la Tnceput in fostele pravalii par-
ticulare. ,,Acum, ne spune Aurel on-
stantin Papuc, directorul Tntreprinderii,
are loc un amplu proces de modernizare,
vechile si insalubrele spatii au intrat sub
zodia demolarii, locul lor luindu-1 blocu-
rile noi care, la parter, sint prevazute cu
largi spatii pentru magazine. Avem 184
de unitati — alimentare, metalo-chimice,
pline, cofetarii, restaurante, patiserii —
ce totalizeaza la ora actuala peste
22300 m.p.“. Valentina Rosea, secretara
Comitetului de partid, ne vorbeste des-
pre preocuparile de viitor, despre noile
cartiere ce se extind — Balta Alba, Cos-
ileni_— si unde urmeaza sa se dea n
folosinta noi magazine, avindu-se n ve-
dere numarul mare de locuitori, de nece-
f:*’tile de aprovizionare ale acestora,
ru cd ,nivel de trai”" Tnseamna si un
b...i comert, o buna si ritmica aprovizio-
e. Se are astfel In vedere ridicarea
ftinua, si pe aceasta cale, a conditiilor
le viata ale oamenilor muncii. Magazine
ca ,,Romarta”, ,,Mobila", ,Victoria", res-
taurantul ,.Central”, condus de un bun
gospodar, Alexandru Pruna, sau ,,Turist"”,
marele magazin alimentar ,,Big" sint as-
tazi cele mai solicitate de rimniceni.
Comertul local nu-si dezminte nici as-
tdzi renumele cdpatat in atitea secole,

DIALOG CU UN PRIMAR
FOARTE OCUPAT

— TOVARASE Gheorghe Cristian, cind

r-ara cautat aoia am reusit sa ne vedem
lin fugd, pentru cd aveati programate
xudientele cu oamenii muncii din oras.
*¢ urma au aparut geofizicienii. Ce s-a
acut cu apa ?

— Apa este 0 mai veche preocupare a
aoastra. Avem nevoie de o mai buna ali-
nentare eu apa a orasului, dar, mai ales,
ndustria este o mare consumatoare. Noi
im descoperit mai demult Pinza de apa
‘reatica, specialistii au confirmat exis-
.enta el, si acum am obtinut aprobarile
necesare pentru forarea a zece puturi.
Este exact ce si cit ne trebuie. De acum
r investitiile importante Tn rezolva-
re definitiva a acestei probleme.

— Ce planuri mai aveti pentru viitor ?
— Trebuie sa Tncepem construirea unui
nou pod de mare trafic peste nu, regu-
arizarea nului Rimnic si_darea Tn folo-
sinta agriculturii a suprafetelor cistigate
istfel, ridicarea unui hotel modern, tra-
;area unor noi artere, extinderea unor
:artiere de blocuri — Balta Albd, Cos-
ieni — primul dintre ele in_apropierea
Rafinariel si, fireste, noi spatii comercia-
e, terminarea de demolat, Tn centrul
nasului, a unor foste pravalii si ridica-
ea in locul lor a unor blocuri moderne,
;u fatadele intr-o arhitectura specifica
monei noastre.

— Un oras nou, modern, de nerecunos-
eut. Acesta este si, mai ales, va deveni
Rimnicu Sarat.

— Altfel nu se poate.
— Un viitor municipiu iesit definitiv
lin anonimatul istoriei.

ARGUMENTUL SENTIMENTAL '

_DIN totdeauna a existat o competitie
ienefica_intre cele doua orase mari ale

udetului : Buzaul si Rimnicu Sarat. Din
rechi timpuri concurenta aceasta a_dat
i impulsuri_ primenirii, _construirii de

acasuri de sanatate, Tnvatamint si cul-
urd. Tn ultimii ani amindoud localitatile
u cunoscut o debordantd Tnnoire, deve-
iind, indiscutabil, doua orase de nerecu-
ioscut pentru cel ce le viziteaza dupa
recerea timpului.
Aici, Tn Rimnicu Sarat, s-a ridicat un
pital cuplat cu policlinicd, dotat cu 430
e paturi si o aparatura moderna, un
entru de creatie si culturd, un cinema-
agraf, scoli si licee industriale, pentru
nu aminti decit o parte din dotarile
ocio-culturale ale localitatii, ce definesc
oul profil al acestor locuri. Asa se face
d 0 noua tinerete izbucneste Tn plina
impie, Tntr-un peisaj cu totul schimbat
e mina omului contemporan, azi. acum
aici, cind Tn chioscul din parc cinta
infara, pe strazi trec %rupuri de fete
umoase Si Tn gradina publica a viitoru-
i municipiu a inflorit de mult teiul.

PAIRIE]

Tecuci —0 noua tinerete

UMINA alunecd tacutd printre

arborii ce  strajuiesc, in linistea

caldd a diminetii, strazile curate

ale orasului. Tecuci, oras de pro-
vincie. patriarhal ? Sint uimit sa constat
perfecta aliniere a blocurilor noi, trasate
cu mind de artist autentic de un arhitect
inspirat, pentru ca largul bulevard, ce
duce de la gara spre inima vie a fostului
tirg, acum municipiu cu farmec aparte,
nu puteam sa mi-1 Tnchipui cu peste doua
decenii Tn urma, cind mai trecusem pe
aici. Nici cartierele noi, nici marele ho-
tel. nici piata din centru, nici platforma
industriala sau spitalul.

Loc de vama, prin 1435, pe drumul ce
ducea de la lasi la Dunare si spre Mun-
tenia. Tecuciul respira monofon si ano-
nim si. abia dupa Unirea principatelor,
odata cu avintul pe care 1l iau mestesu-
gurile si comertul, Tnregistreaza o usoara
tresarire de orgoliu, asta pentru scurt
timp, deoarece, curind. totul se va rein-
toarce la linistea dintii. In_arhivele de
aici, cam prin 1938, se notificd pe harta
economica locala, ca avere stabila ; doua
mori taranesti, o tabacarie. o fabrica de
obiecte de uz casnic si o caramidarie. Te-
cuciul acelui timp ? Un biet sat ceva mai
mare, fara pretentii, amortit in curgerea
lenta si lipsitd de stralucire a timpului...

Si azi mult soare, multa lumina si ver-
deatd, o noud tinerete sigura de sine in-
tr-un peisaj cu totul nou.

ILUSTRATE CU FLORI DIN STICLA
SI BETON

CRED ca sint singurul om ce paseste,
n Tnceputul acesta de zi, pe strazile ora-
sului si se mira de ceea Ce vede in jur.

ste normal, ei. tecucenii sint deja obis-
nuiti cu noul peisaj urbanistic, si l-au
asumat ca pe un drept al lor, ca pe ceva
firesc, odata ce la chioscuri se vind ilus-
trate viu colorate cu imagini de aici. Sa
se _mire altii, nu ei, care au ridicat cu
miinile lor tot ceea ce exista azi. ,,in
ultimele decenii, ne spune Dumitru Vie-
ru. prim vicepresedintele Consiliului
popular municipal. Tntregul nostru efort
s-a Tndreptat spre realizarea principalu-
lui deziderat : cresterea nivelului de trai
al locuitorilor. Asa se face ca s-au con-
struit sau renovat 13 940 de locuinte, din-
tre care s-au dat Tn folosinta 6890 de
apartamente la bloc ; s-a Tnaltat un spi-
tal cu 480 de paturi, o policlinica in care
functioneaza douazeci si cinci de cabinete
medicale, scoli, gradinite si crese ce aco-
perd necesarul la zi de educatie si Tnva-
tamint al copiilor nostri".

Si, cum era_de asteptat. Dumitru Vie-
ru ne roaga sa notam ca factorul econo-
mic este esential, ca an de an s-au in-
vestit sume_ importante, ajungindu-se sd
se vorbeasca astazi de o ,,zona industria-
1a" ca de un cartier bine delimitat al
orasului. La ora actuald exista Tn Tecuci
cinci Tntreprinderi de nivel republican, cu
bune realizari, cunoscute si apreciate de
toti partenerii din tara si din_straindta-
te : Intreprinderea de reparatii auto. Tn-
treprinderea de ambalaje metalice si in-
dustrie alimentard, fabrica de lapte. Tn-
treprinderea de constructii metalice. Tn-
treprinderea pentru producerea nutretu-
rilor concentrate, la care se adaugd o fa-
bricd de mobila si una de pfline. totul
la o suprafatd de 8398 de hectare si o
populatie de 46 400 de locuitori.

Am notat cifrele acestea pentru a n-
telege mai bine preocuparea constantd a
conducerii locale pentru o mereu mai_ju-
dicioasa repartizare a fortei de munca, a

cresterii continue a eficientei economice
a orasului pe harta judetului si a tarii.
Dar ,nivel de trai" Tnseamna si cei 1095
kilometri de retea stradala modernizata,
cele doua poduri peste riul Birlad si pi-
riul Tecucelul, 92,8 hectare de spatiu_ver-
de. sau reteaua de apa potabila ce Tnsu-
meaza 87,1 km, cu aductiunea de la Cos-
rnesti si cele doua puturi forate la mare
adancime. Dacd Tn 1982 Tecuciul a ocupat
locul patru pe tara Tn Tntrecerea socia-
lista a consiliilor municipale, acum au
reusit sa se situeze pe primul loc.

,Orasul trandafirilor™, cum i se mai
spune Tecuciului, pédseste azi spre o noud
tinerete calma, sigura de sine.

LECTIA DE ARHITECTURA

LA Tnceput s-au construit blocuri tip,
in proiectarea carora specificul local n-a
jucat nici un rol, de parca n-ar fi exis-
tat. Si. totusi, am descoperit cartiere noi
ce se detaseaza arhitectural de altele. De
ce ? ,,Am mentinut si au fost renovate
unele locuinte din zona marginasa, ne
spune inginerul Costache Tonu, seful ofi-
ciului de arhitectura si  sistematizare,
care pastrau Tn imaginea lor stilul mol-
dovenesc. cu cornise si ancadramente, cu
profile la fatada si stilpi de pridvor, ce
dau si astazi un aspect placut, traditional
si civilizat. Tn noua noastrd viziune am
imbinat stilul modern cu traditia — car-
tierele Central, 7 Noiembrie. Zona indus-
triala. Cuza Voda — si au aparut astfel
ansambluri de locuinte moderne, cu spatii
comerciale la parter si regim diferentiat”.

Macarale, basculante, schele. Se conti-
nua. deci, actiunea de modernizare a mu-
nicipiului. apar strazi noi. autostrazi cu
benzi duble si spatii verzi pe mijloc, se
planteaza arbori, se asfalteazad, se mares-
te pe zi ce trece reteaua de canalizare.

Se munceste cu gindul sla viitor.

DESPRE PAMINT, GRIU, PUNE

ESTE un mai vechi si constant obicei
al meu ca. aflat prin orasele tarii, sa

La ntreprinderea pentru producerea ti
industrializarea legumelor ti fructelor -
Tecuci

Tecuci

dau o fuga si intr-un sat din apropiere
si sa-i intreb pe oameni ce mai fac. cum
0 duc cu viata. Am poposit si acum in
comuna Barcea. aflata doar la citiva ki-
lometri de Tecuci, si am intrat intr-o
casa de om, si am avut surpriza sa des-
copar Tntr-una din camere aceeasi mobila
pe care o am si eu, cu o biblioteca pe
care n-am gasit nici bibelouri si nici mi-
leuri. ci carti, multe carti de poezie, cu
televizor si aparat de radio, cu vaze pline
cu flori de cimp. Mai tirziu am stat de
vorba cu tehniciana Georgeta Costache si
inginerul agronom Florin "Mihalcescu, oa-
meni ai locului. ,,Ce mai face domnul
tdran roman si cum o mai duce el cu
viata ?“ am Tntrebat. ,,Bine", mi-a ras-
puns inginerul si a ris.

Florin Mihalcescu a terminat Faculta-
tea Tn 1964 si n-a mai plecat de aici. Are
doi copii. Radu si Anda. iar sotia sa este
profesoara de limba si literatura roma-
na. Deci, colega cu noi. Da, dar unde este
taranul roman ? o sa fiu intrebat. Florin
Mihalcescu a fost si se socoteste si pe
mai departe taran, chiar daca Tntre timp
s-a_scolit si_azi este presedintele C.A.P.-
ului de aici. Calitatea de taran este o
mostenire pe care refuza sa o negocieze.
Are casa lui, gradina lui, lotul "lui pe
care a pus porumb, are cinci oi. doua
vaci si doi taurasi. Tn timpul liber —
cind o avea taranul timp liber ? poate
iarna — serie_poezii despre pamint, des-
pre griu si piine.

De la Florin Mihdlcescu am aflat cd
in sat s-a dat recent in folosintd o bru-
tarie. ca s-au facut mari investitii pentru
modernizarea sectorului zootehnic, adica
s-au construit opt grajduri, cu racheti
pentru evacuarea dejectiilor, cu alimen-
tarea cu furaje prin remorca tehnologicé,
iar addparea” prin hidrosfera — mai la
urma urmei e timpul s& Tnvatdm si_noi
acest vocabular din noua agriculturda —
si_se au Tn vedere spatii pentru bucata-
rii_furajere si filtre sanitare. Alaturi a
aparut 0 noua unitate de taurine, ce are
pentru Tnceput doar 200 de vitele, urmind
ca anul acesta sa se populeze cu Tnca 400
de capete.

Inginerul taran Florin Mihalcescu scrie
poezii despre pamint. despre griu si pii-
ne. Egte cel mai Tn masura sa o faca,

UN ORAS PENTRU ETERNITATE

AM 1in fatd o nota dactilografiata Tn
care gdsesc foarte succint obiectivele de
investitii ce urmeaza sa se realizeze n
municipiul Tecuci. Dumitru Vieru ne este
iar gazda primitoare, de aceea ii ascul-
tam “explicatiile. Deci : un nou spital cu
0 capacitate de 250 de paturi....... Va fi
amplasat in zona spitalului actual. Tntre
strazile 11 lunie si Gheorghe Asachi. Se
afecteaza patru locuinte insalubre, de fapt
aproape ruine”, puncteaza prim vicepre-
sedintele. O scoald cu saisprezece sali de
clasa, un cinematograf cu 3500 locuri,
ample amenajari la unitatile de cultura,

inclusiv la sala de spectacol a Centrului
de cultura si creatie ,,Cintarea Roma-
niei”. dar si o mare filatura de bumbac
ce va produce peste patru mii de tone
pe an.

Tn tot ce se face aici se pune multa
pasiune, mult suflet ca temelie la ziua
de mfine. De mult orasele tarii nu mai
sint niste urbe prafuite, patriarhale. Via-
ta traita la Tnalta tensiune a demnitatii
a trecut monotonia si praful ulitelor in
amintire. 1

Gabriel luga



George CUSNARENCU

Scurta

OTUL a inceput de la Tnghetata

aia. Cu doud luni inainte. cind
facuse matusii sale ultima vizita,
' nici nu se cunosteau ; cind_a in-
trat in salonul apartamentului, tanti Tan-
ta tocmai Tsi terminase treaba prin casa
si acum, cufundata in fotoliu, fuma. Apa-
rent. matusa era singura, vreau sa zic ca
era liniste incit credeai ca e singurd, si
numai urmarind fumul care se ridica
spre tavan descoperise umbra ei (,,Cine-
va sta n fata lampii, sau lampa o lumi-
neaza lateral™ gindise).

»Am o mare_bucurie sd-i fac nepotului
meu cunostinta cil una din fostele mele
eleve" spuse matusa. ,,Doina Vasilescu ;
Doina Vasilescu — Nelu Georgescu". Fata
statea ca o statuie_de ceard, fara sa se
miste, fara sd respire, de teama ca mis-
carea involuntard a vreunui muritor sa
nu o sfarime. Tn seara aceea Nelu G.
cintase la chitard. Fata privea Tn_pamint,
da’ nu asa. privea In pamint. Era prea
sfioasd (s mie nu_mi-au_placut niciodata
tipele care se uitda in pamint). Mai ales
primdvara ; sau toamna. Adicd tocmai
atunci cind ai atftea motive sd privesti
in sus ; sau pe pereti.

E. acu’ fata nu era urita si Nelu G. nu
pierduse nimic daca Tn seara aceea cin-
tase la chitara. Nici nu cintase mult ; to-
tusi la plecare se gindi sa o invite pe
fata la cofetarie a doua zi. Uitindu-se la
ea observd ca riu-si mutase pozitia si
daca respirase de doua ori in decursul
serii. Vreau sa zic cd avea aceeasi pozi-
tie. numai ca mina_stingd era peste cea
dreaptd, acum. Bineintelés cd n-o mai in-
vitase la cofetarie. A doua zi la cofetérie
vorbiserd mai mult ; avea saisprezece ani
si dorea sa faca o facultate ; el nu se

indise la asa ceva, totusi stia ce are de
facut. Mincard patru mari. Doi-trei_ani o
intflnise din cind in cind farda sa dea
atentie faptului. Apoi o intflnise mai des,
lucru_la care se gindise mai mult. Adica
trebuia sa se gindeasca. Fuseserda vazuti
in parcuri, la cinematograf. Tn baruri si
la Facultate. Adevarul e cd stateau mult
impreund. Tn tot acest rastimp daca unul
din ei zicea ca afara ninge si erau in
august, celalalt spunea .Eu cred cd e
cazul sa ne cumparam niste schiuri”. Nu
era_ziua in care unul sa nu-1 sarute pe
celédlalt (PE gurd), adicad dragostea se Ci-
tea pe fata lor ; nu se certaserda nicioda-
ta. neintelegind de fapt cum pot. adica
ce motive ar avea oamenii sd se contra-
zica _pentru lucruri de foarte mica impor-
tanta. afungindu-se la  discutii deseori
disgratioase ; pe stradd nu mergeau decit
de mind, rareori despartindu-se. iar des-
F_re picturd aveau idei comune. Si despre
iteraturd. Erau o pereche model si asa
mai departe.

Dupa cinci ani o ceruse Tn casatorie,
declarind atit parintilor lui. cit si alor
ei. mai tirziu. cd nu mai pot trai unul
fara celalalt. Asa se ajunse la situatia
ca cele doua familii nu” discutau altceva
cind se fintilneau. aveau obiceiul sa ia
masa in oras, decit cum va arata_rochia
de mireasa, cd ei ar dori, parintii fetei
adica, sa fie alba si din danteld, cu pan-
glici din satin alb care sa cada de pe
umeri. Tmpletindu-se cu trena ce va fi

urtatd de domnisoarele de onoare ; cite
ucruri, despre parurd ; iar in privinta
pantofilor, ei vor fi sigur din lac alb, cu
talpa alba, cu un trandafir de piele in
mijlocul lor si voalul transparent lasat
peste fata ei roza si tinara. Cit despre
baiat, el avea sa poarte costumul negru
nelipsit la aceste ocazii, de gabarding,
care se va asorta cu pantofii negri si cio-
rapii de asemeni negri, contrastind cu
camasa de matase alba si cu jaboul de

dantela de la rochia ei, si ce frumos o
sa fie. Tn ziua aceea parintii cazusera,
Tn sfirsit. de acord. La Tnceputul lui mar-
tie copiii se vor casatori.

La film discutasera despre noua lor
casa, despre covoare sl carpete, despre
locul dulapului Tn camera de zi, despre
buloarea fotoliilor si marimea oglinzii.
Chestii din astea de Tnceput de drum. Si
despre locul mesei, si despre culoarea
lampii de hol. Chitara n-o s-o mai la, e
demodata si veche. Dupa doua ore de
spectacol iesisera fara sa fi cazut de a-
cord daca in hol vor pune o lampa sau
numai o aplicd. Asa spusese, o aplica.
Lumea, ma rog. spunea ca fusese un film
frumos, dar avea mai putind importanta.

Sint unii care se duc la film sa se uite.
Adica sa se uite, si atit. Altii sa uite. De
necazuri, de nevol, de iubire. In lumina
naturala de afard, fata parea schimbata,
ca si cum nu-i venise usor sd renunte la
ideea de a pune o aplicd (,in stingd, cum
intri. ,,Da" spusese Nelu G.).

Glasul lui usor baritonal. cald si lenes,
trada o imediatd oboseald. Acel ,,Da" fu-
sese spus in speranta ca va reusi sa mon-
teze pina la urma lampa aceea (,Exact
n mijlocul plafonului, nu prea aproape
de el. dar nici prea departat”). Ar mai
fi_dorit sa spuna ceva In afara de acel
,Da", insa afard se Tntunecase de-a bine-
lea. Doina avea niste buze mai dulci de-
cit mierea din trei sute de stupi. In fine,
cuvintul fusese rostit. E vorba de acel
,,Da*“, rostit tocmai cind ieseau Tn strada.
E. acum daca ar fi stiut ca parintii lor
cazusera la Tnvoiala in privinta costume-
lor de nuntd nu s-ar mai fi dus la cofe-
taria aia ; dar n-aveau de unde sa stie ;
cel putin la ora aceea. Era opt seara.
Cind cerurd Tnghetatd nimeni nu se mirg,
mai ales ca afarda nu era prea frig, iar
altii Tncepusera cu Tnghetata din decem-
brie. Aici, ea Tncerca sa mai faca o pro-

unere spunind ca ar vrea ca la nunta
or sd poarte o rochie de mireasa_rosie,
cd a vazut intr-o revistd de moda, una
rosie, zicea, si ca ar fi fericitd daca ar
avea o rochie ca manechinu ala. si el
spuse ca e fericit, oricum.

»Da nu-ti“, spuse ea ,,inchipui ca asta
ar fi dovada suprema de nesupunere fatd
de ai mei ?“

,»Ce-ar fi 1“ Intrebase Nelu G. pe Doi-
na Vv

»Dovada suprema de nesupunere. Pa-
rintii mei au facut din mine exact ce-au
vrut ei. 0 papusa cu miini si creier din
elastic, si-mi vine citeodatda sa vars".

,Poate cd asa se ntimpld in majori-
tatea cazurilor, ca péarintii s& impuna co-
piilor".

~Eu am vrut sa urmez Conservatorul
si ei m-au dat la Politehnica, pentru ca
ziceau cd e mai de viitor si cd la vio-
loncel stie toatda lumea sd cinte. da’ un
tranzistor ce este, nu", spuse Doina V.

,»In majoritatea cazurilor se Tntimpla
asa. ca —". spuse Nelu G.

»Nu. da’ vreau sa zic" continuase Doi-
na ,,pentru ei ar fi o lovitura sa-mi fac
0 rochie de mireasa rosie, cred ca ar
muri de rusine, vrei 1“

NELU nu fusese de acord cu rochia
rosie. Tn schimb propusese ca Doina sa-i
spuna cite ceva despre tranzistori. mai
ales ca afarda incepuse sa ploua.

,.Dar nu-ti place nici macar ideea de a
avea 0 rochie rosie ?* mai Tncerca dispe-
ratd Doina, si Nelu spuse :

»,Ce idei poti avea si tu, dragad”. Fu-
sese 0 seara compromisa si fiecare se
duse la casa lui. Ea simtind ca toate spe-
rantele ei si-au pierdut colacele de sal-
vare. el avind impresia ca este un copil
fara mama. Adica fata avea un fel ciudat
de a sta la masa atunci cind dorea sa te
convingd de ceva. Asta 1l si deranjase,
nu atit ideea. care nu era rea. dimpotri-
va. Pe linga asta nu admitea decit punc-
tul ei de vedere, iar cind vedea cd nu
mai poate face fata argumentelor, obis-
nuia sa,, spuna fie ,,Crezi ca intereseaza
pe vecini ce vorbim noi", sau ,,Nu mai
urla asa" si altele. Oricum fata era buna,
avea un suflet de aur. chiar daca in mo-
mentele alea ar fi scos din sarite si un
ascensor Tn revizie. Acum lucrurile erau
stabilite ; existau niste lanturi invizibile
care Ti uneau, adica daca unul era intr-un
loc. iar celdlalt in alt loc era ceva in aer

care Ti stringea laolalta, sau asa ceva ; si
parintii lor spusesera acelasi lucru. V-a
venit si voua timpul sa intrati in rindul
oamenilor ; luati-va. spuneau, si fiti fe-
riciti ; adica sa fie fericiti si atita tot.

La casatorie venisera toti colegii lui si
citeva cunostinte de-ale ei. rude mai
multe, vizitatori si pierde-vara. Atmos-
fera sarbatoreasca, multe flori si crista-
luri in tavan ; multe bomboane. Multe
urari de fericire (,,Multa fericire" asa zi-
ceau toti), de noroc, de casa de piatra
(Unii au zis ,,Casa de piatra"), de Tnceput
bun. de copii multi (de botez cit mai cu-
rind). Oamenii veneau si plecau, iar mi-
rii. sint sigur cd nu stiu ce-au semnat.
Vreau sa zic ca puteau semna orice. Fre-
zii. Apoi din sala mare au coborit in

luna de miere
a unel tinere perechi

curte, pe sub podul de flori pe care il
ridicasera invitatii (erau si pierde-varad)
si Tn sunetul melodiei aleia de se cinta
acolo. in curte, fotografii au facut cele
mai frumoase fotografii din lume.

Tn una. de pilda, tindara pereche era
reprezentatd din fatd. Tnconjurata de
lume, figuri vesele. Nelu privea in partea
opusa Doinei. Doina zimbea, parcd, foto-
grafului. vreau sa zic. parca ; adicd ina-
inte. Tn alta Nelu Tsi pupa cunoscutii,
din astea erau mai multe ; era si priete-
nul lui acolo. Horia Tabacu. Intr-una il
pupa pe Horia Tabacu si el 1i spusese
Al facut-o batrine, si ziceai cd n-o faci"
iar el Ti raspunsese. Nelu adica. ,,Nimeni
nu-i perfect, ba fata".

A DOUA 7zi (desi toata lumea dorea sd

. fie o zi frumoasa, era duminica si pa-

rintii se pregdteau sa meargd cu co-

piii la Gradina  Zoologica, sau _ori-
unde. ~ cei fara  copli _ planuisera
excursii _la  munte, iar Tindréagostiti!

doreau sa meargd pe sub cerul” des-
chis ca pisicile pe tabla fierbinte, ador-
miti de dragostea lor care exala un_par-
fum greu de magnolie), se nimeri sa_in-
ceapa prost, cu burnitd lenesd, ceatd si
platforma_de nori foarte aproape de pa-
mint. Tinara pereche se sculase cu toate
acestea bine dispusa, si numai la ceai ea
sparse_o0 ceasca si 1i pdtase pantalonii
albi. Exact Tn acel moment mirele ob-
serva ca afara e mohorit. lucru ce fi stri-
cd imediat buna dispozitie, cum se vede :

~Ce faci draga cu ceaiul dla. vrei sd
ma_Tineci ?* spuse Nelu in bataie de joc.
Doina fusese surprinsd de repros, privind
pe fereastra :

»Nu putea sa fie si astazi o zi fru-
moasa" spuse Doina.

Fii atentd cu ceaiu ala", spuse barba-
tul. Se Tntimpla desigur ceva, altfel nu
l-ar fi deran&/alt_ citeva _lingurite de ceai
pe pantalon. Mai ales ca pe tren nu mer-
gea Tmbrdcat Tn pantaloni albi. Cel mai
tare se enervase cd se udasera ciorapii
albi, in care vroia sa se simtd bine toatd
ziua. Tn plus, avea mare incredere n cio-
rapii aia.

Urmau sa plece Tn aceeasi zi la munte,
o luna de zile, luna lor de miere, si era
sigur ca totul va fi minunat, ca si pozele
alea de la nunta, de fapt nici nu putea
fi altfel : cind te Tnsori din dragoste, si
nu dupa o dragoste de trei zile pentru o
fatd intilnita in_cabina telefonica, din
dragoste vreau sd zic, nu se poate ca o
luna de miere sa nu fie o luna de miere,
intelegeti ce vreau sa spun, de miere.
Unsa cu miere pe toate fetele. Asa. in
tren cazura de acord, se tineau de mina,
acu sa nu credeti ca o simpla nepotri-
vire Tn gusturi atrage dupa sine
despartirea definitivda, Tn fond omul
nu e facut dupa sablon de carton si poa-
te. Tn consecinta, sa aiba pareri diferite,
la ore diferite din zi sau din noap-
te. De pilda. Doina V. si Nelu G.
care acum. in tren, se tin de mind, cdzu-
sera de acord ca_locurile sint absolut mi-
nunate. cimpia Tn sine are o frumusete
nespusd. Tn bataia vintului ; si soarele
care cade oblic peste suprafata lucrurilor
dindu-le niste umbre lIreale, apoi mun-
tele ; absolut romantic ; i-ar place si lui
maica-mea. Printre pietre apa susurind
umila si tamaduitoare ca in filmele alea
cu actorul ala care trece prin vad pur-
tind pe cal pe actrita aia tinara cu bu-
zele rosii ; (,,cu buzele rosii 7). Ma rog,
si alte chestii din astea romantice. Ab-
solut romantice. Ajunsi la munte, tinara
pereche zburda linistita prin zdpada, face
schi pentru mentinerea formei, dupa aia
somn (la prinz). Noaptea e un lucru mis-
terios.

Dupa o saptamina. tinara pereche mai
are Tnainte. Tn afara de Tnca trei sapta-
mini fierte Tn miere, o viatd de om, in
care parerile fiecaruia sa se suprapuna
asa cum se suprapun douda monezi de un
leu. obiectiile fiecaruia sa evolueze in
limitele bunului simt (sau de trei lei),
vocile lor sa sune la fel. sd cada pe ace-
lasi punct, chiar daca unul priveste in
apa si celdlalt Tn sus. sa tina acelasi
drum, vreau sa zic perechea, nu indivi-
dul in parte, sa fie ceea ce se numeste
o pereche. La munte, cel putin acum,
Nelu G. si Doina V. nu sint decit o ti-

nara pereche, evident, Tn luna de miere.

TRECUSE o saptamina si tinara pere-
che se suise din nou in tren pentru a
merge la Predeal, unde trebuia sa se in-
tilneasca cu_niste prieteni, pentru a sar-
batori evenimentul. Prieteni comuni.

,,Cine_a deschis geamul ala ?* Tntrebase
Nelu. Era pe coridorul vagonului unde
iesise sa fumeze o tigara.

.10, nene”, spusese omul calare pe o
valiza ﬁcobora la prima) si din pricina
asta Nelu intrase In compartiment, ase-
zindu-se pe bancheta alaturi de Doina,
care purta o canadiand si pantaloni de
schi albi, ca Tn filme.

LAl putea sd stai si tu mai mult linga
mine", spuse Doina. ,Nici nu inteleg ce
placere ai sa stai asa pe culoar”.

»~N-am iesit decit sa fumez o tigard,

stit doar ca vagonul este de nefumatori,
si'.
.Da. dar ai putea sa stai si tu mai
mult cu mine, nu sa zica lumea care ma
vede cd sini vaduva" spuse Doina. Apoi
Tncepu sa plinga.

,.Cine zice cd esti vaduva, draga ?* Tn-
treba Nelu, zimbind. Doina statea linga
fereastrda, cu fata spre locomotiva.

»Spuneai cd ma iubesti, cd n-ai putea
sa_ traiesti despartit de mine nici cinci
minute" spuse Doina.

,.Dar ti-am spus ca n-am fumat decit
o tigara", spuse Nelu calm.

.De ce urli la mine ?* izbucni Doina.

,Cine urla la tine, draga”, spuse Nelu.
»Nu stii ce vorbesti”. Doina V. Tncepu
sa plingd mai tare, cu sughituri, nereti-
nutd, asa cum piing copiii cind le iei
borcanul cu magiun” din fatd. Tn acest
moment oamenii din compartiment ridi-
cara ochii. Situatia era penibila.

,Ce maniere !“. exclama o batrinica.
.Sa batd o femeie n tren !I*

»N-am mai_citit decit _Tn_carti" spuse
un batrinel.  Erau numai ei patru. ,Ar
trebui sa luam o pozitie" propuse batri-
nica. Nimeni nu asculta. Neiu iesi din
nou pe coridor. Doina plingea mocnit, iar
batrinii adormisera. Dupd un timp Doina
iesi cautindu-1 din ochi pe Nelu ; se Tn-
drepta catre el. cu poseta in mina.

-Nu mai merg la Predeal” spuse simplu
Doina.

,»Cum adica nu mai mergi la Predeal,
draga ?* spune Nelu.

»Ma duc la Mama, acasa" spuse Doina.

,Ce sa cauti la Maica-ta. doar am ple-
cat la Predeal” spuse Nelu.

»Da, Dar nu mai merg".

»Stil_bine cd trebuie sd ne ntilnlm cu
prietenii dia. Ce Tncepi acum cu treburi
din astea" zise Nelu.

,lar Tncepi ca aseard. Nelule ?* spuse
Doina.

,Cum draga, iar Tncep ca aseara ?“
spuse Nelu. ,.Da’ intelege ca daca am
spus ca mergem, trebuie™.

»Ti-am spus sa nu ma mai contrazici
la fiecare cuvint c& simt ca Tnnebunesc
si pe urma spui ca eu sint de vind" spu-
se Doina.

»Aseard nu ti-am spus ca nu vreau sa
mergem pe la Tanti Tanta. ti-am spus
cd n-are rost, femeia e batrina si nu
cred ca are chef sa primeasca vizite, atit
ti-am spus si nu vad ce rost au avut toa-
te scenele alea", spuse Nelu.

»Nu de la asta a Tnceput, a Tnceput din
cauza ta. cd_eu am vrut sd& mergem la
restaurant, cd Tnainte mai mergeal, si ai
zis _ca e prea tirziu. cd avem vin si in
casa", spuse Doina.

»Ma. tu stii ce vorbesti ? cind am zis
eu ma. femeie, cd nu vreau sa merg la
restaurant ?“ Tntrebda Nelu din ce Tn ce
mai tulburat.

LAseard, cind am vrut sa merg si eu
la restaurant”, spuse Doina.

»Nu ti-am spus decit ca nu-mi place
rochia aia verde, cum poti sa le intorci
in felul asta ?“

,Pai. nu. ca tu vrei s& ma Tmbrac nu-
mai cum vrei tu".

»Atunci de ce spui cd n-am vrut sa
merg la restaurant”, spuse Nelu privind
pe fereastra vagonului. Afarda alearga
stilpii. Pe coridor e cald, dar cu toate
astea lumea prefera intimitatea cusetelor.
Exact n acel moment, din celalalt vagon
intra controlorul, uitindu-se pe fereastra
compartimentelor sa vada cine s-a mai
urcat. Amindoi. Doina si cu Nelu, pri-
vesc afara. Nu le mai place peisajul, nici
soarele ; ninge. Controlorul Ti priveste cu
bunavointa, gindindu-se ca, desi sint ti-
neri (,,Trebuie sa fie tineri" zice), sint o
pereche adorabild, potrivit unul cu cela-
lalt atit de bine incit daca i-ar vedea si
nevasta-sa ar plinge (..Rareori mai ntil-
nesti astazi asa perechi de reusite”, spu-
se) si inainte de a iesi pe cealalta usa le
surise fatis. Nimeni nu-1 observa. Vreau
sd zic. Nelu si Doina.

LAl un fel de a spune ca vrei ceva
incit rareori inteleg daca intr-adevar vrei
sau nu", spuse Nelu privind-o fix. ,,A-
seara".

».Hai sa nu mai vorbim de aseard", spu-
se Doina enervata. ,N-ai avut deloc
dreptate, dar tu te superi daca-ti spun™.

»E, bravo", spuse Nelu. ,,acum tot tu
faci pe suparata, asta-i culmea".

»Vezi, daca Tti spun ca nu-ti place sa-ti
spun adevarul, te enervezi" spuse Doina.

LAl vrea sa fluier Tntrebd Nelu.
Simtea _ca ceva 1i preseaza fruntea spre
ceafa. Tn acelasi timp, un cerc de metal
zdrobindu-i timplele. (,,Ar trebui sa des-
chid geamu asta, e un aer pe culoarul
asta, insuportabil™).



,»Cu tine niciodata nu se poate vorbi

serios”, spuse Doina., ~ B
,,ICe 'sa vorbesti serios, draga"”, Tntreba
Nelu
»Ti-am spus cd nu mai_merg la Pre-
deal. Ma duc_direct la ai mei”, spuse

Doina. ,,Da, si-asa n-are rost sa mai vor-
besc".

»Am impresia cd_eu nu pot sia vor-
besc cu tine, cred cd nici nu esti in sta-
re. As vrea si eu sa vorbesc asa cum
vorbesc doi oameni inteligentd s& cadem
de acord", spuse Nelu.

,Sa stii’ ca eu sint inteligentd”, spuse
Doina. ,,Numai c& nu am cu cine vorbl

»,Mai bine recunoaste cd nu vrei sa te
intilnesti cu aia si gata".

,,Si dacd ma intilnesc, ce ?“ spuse Doi-
na. ,Sa stau sa ascult prostiile alea in-
terminabile. sa stau sa ma uit la voi, ore
ntregi ?*

,.Cine zice dom’le sa stai sa_ te uiti?
Spui si tu ceva, mai spun si ei. asta-i“
spuse Nelu. .Da’ tu stai in coltu’ ala de
masa fara s scotl un cuvint toata seara".

,,Ce sa spun dom'’le, aia_e discutie ? Voi
vorbiti de-ale voastre _macar daca_ai Cis-
tiga ceva. Doar asa, sa-ti pierzi timpul”,
spuse _Doina uitindu-se din nou pe fe-
reastra.

.Da' despre ce-ai vrea, dragd, sia vor-
bim, despre motoare de avion, ai vrea sa
ma duc la restaurant cu strungu dupa
mine, sa beau doua sticle de bere si sa
produc treijde salbe incerca Nelu sa-i
explice. sNu acu’ vorbestl numai ca sa
ma enervezi".

LAseara tot eu te-am enervat,
Tntreba Doina.

.Da-0 dom’le dracu’ pe aia de-aseara“,
spuse Nelu. acum vorbim de altceva.

»Bine, vorbim de altceva. Nu vin la
Predeal ca n-am chef. Eu nu fumez, nu
beau. Ma duc direct la Mama, am termi-
nat". spuse Doina, ducindu-si mina la
frunte, simtind c& i se strimteazi capul ;
de asemeni ii tremura corpul, picioarele,
Tntinzind mina sa deschida geamul. Nelu
observd ca nu-si mai poate coordona mis-
carile. ca si cmd mina 7i devenise dintr-o
datd prea mica, iar efortul necesar. in-
miit._ O privi pe Doina si nevasta lui i
se paru ca are capul mai mic Th_compa-
ratie cu_restul corpulm ; N-0 mai vazuse
niciodata_asa. Spuse :

»AtUNCi n-ai decit si nu vii si gata. O
si ma duc eu de vreme ce le- am promis,
si-0 sd véad eu ce-0 sa le spun. O migre-
na, un ulcer sau vad eu”. Vru sa intre in
compartiment, dar Doina se infipse in el.
Tl |mpre5|ona neplacut atmgerea mii-

nii
,,Doar nu-ti |nch|pU| cd 0 sa ma duc la

nu ?“,

Mama_ singura™ spuse. =
»Evident” cd nu. Tl iei pe Humphrey
Bogart cu tine", Ti ras unse Nelu. ,,N-ai

u_mergi_si_gata",

,Si_la Mama nu te gindesti ?* ntreba
Doina. ,Ce-0 s& spuna cind m-o vedea
smgura" Crezi cd am sufletul tau 1 De
fapt ce sa mai vorbesc, acum doi ani
mi-ai facut la fel".

,.lar Tncepi cu amintirile tale de fecioa-
ra spuse Nelu.

~Da ce eu de-aila m~am madritat, sa
merg singurd pe tren, sa se ia_cineva de
mine pe strada, sa ma vada Tata plin-
sa spuse Doina.

»,Draga, eu nu ti-am spus sa mergi sin-
gurd pe strdzi sau in tren sau sa te vada
taica-tu plinsd”. spuse Nelu. ,Mergem la
Predeal la oamenii dia. stam putin si pe
urma mergem acasa, poftim".

»Nu ti-am spus ca nu merg la nici un
Predeal, dom’le ? ce ma tot bati la cap ?*
tipa Doina.

,.Cine te bate la cap dom’le, ai Tnne-
bunit ?* spuse Nelu.

»la mai lasd-ma dracu’ Tn pace, ca ma
calci pe nervi", spuse Doina. intorcind
spatele furioasa. Nelu o trase catre el,
Spuse : ,,Bravo, bdi frate, ma scoti din
sarite, enervezi si un stilp si dupa aia tot
tu faci scandal. E. nu, ca asa ceva n-am
mai Tntilnit".

»EU ma duc la Mama si mergi si tu cu
mine" spuse Doina. cllPa aceea pe
Nelu 17l surprinse urmatoru fapt : desi
parea cd rdmasesera neschimbati, geamul
pe care se hotarise sa-1 deschlda rama-
sese, undeva deasupra lui. odeaua fiin-
du-i_mult mai aproape. Uitindu-se iute
la Doina, o vdzu cu fata zbircitd, mii-
nile i se acoperiserd de pene iar picioa-
rele i Se subtiasera, devenind solzoase.
Gura i se tugwase se Tngalbenise, reu-
sind cu greu sa Tnteleagd ce mai spune.

»Nici nu_ma gindesc”, spuse Nelu cu
greutate, fara sa fie sigur cd Doina l-a
inteles. Tncepura amindoi sa topdie pe
culoar, scotind sunete nearticulate. Nelu
se |ndrepta catre, tinindu-si greu echili-
brul. usa vagonulm care ramasese des-
chisd de la ultima statie. Tntoarse gitul
pe jumatate si-i mai spuse Doinei :

,.Circirgihcirghhh™

,.Cotgothoteotgohhhhhgiggb",
Doina.

Ajuns in dreptul usii. Nelu isi facu vint
in gol. de-a ungul” sinelor. n dreptul
unui sat, pravalindu-se peste niste cdpite
de fin. Niste tarani care lucrau linga
terasament aratard cu degetul catre tren :

,Uite, ba, sari gaina din tren. Pune
mina, ba, pe ia. Arde-o, ba Lita, ca fuge,
hai, hai.

Spus cd nu mergl

raspunse

Ramasa singura. Doina fusese luata de
controlor si dusa din compartiment in
compartiment :

,»Cine dracu a ldsat gaina asta pe cu-
loar. ba frate ?* spunea el din ce Tn ce
mai nedumerit.

Miomir TODOROV

Ceea ce nu stie nimeni

DIN dragoste. Avem doi

e ;eee copii si totul a fost asa

cum trebuie. Tn ultlmul

timp se intimpld 1nsa

ceva. Sintem casatoriti de 20 de ani. Co-

piii sint bine, aranjati. Baiatul student,

fata casatorlta nu se plinge. Au fost si

probleme, nu zic cd nu. Ca in fiecare
casnicie.

Ceva se Intimplda cu noi. Tacem prea
mult. Ne cunoastem prea bine. N-avem
ce ne spune. Ti zic sotului, el nimic. Apoi
spune, las’ cd nu-i bai. Economie de cu-
vinte. Asa sint ei. barbatii. Tntirzie. Tn-
totdeauna Tntirzie. Dupa aceea se mird si
se Tntreaba.

El nu stie cad v-am scris aceasta _scri-
soare. NU prea iesim Tmpreund. Nici la
cinema nu ne ducem, nici la plimbare. Va
spun eu. se |nt|mp|a ceva chiar dacd nu
se Tntimpla nimic. Nimic. Ce sa fac ?"

Aceasta ar fi ultima Tntrebare. O intre-
bare obisnuitd, ca si alte sute de Tntre-
bari la care ea avea raspunsuri gata pre-
gatite. De fapt nu existd Tntrebare la care
ea sa nu stie sa raspunda. Simplu de tot.
Cici ea tot asta face, de ani de zile.

La Tnceput a fost mai greu. Si mai in-
teresant. Si sotul o ajuta. Recunoaste. N-a
fost usor ‘s ajungd la ,,Sfatul familiei”,
Acesta a fost vistl ei de o viata. Sa-i
ajute pe altii. Ajutindu-i pe altii, ajungi
sa te cunosti si tu mai bine. Sa-ti afli un
Sens.

A doua zi ntirzie. Nu a auzit ceasul.
ani de zile nu i s-a mai Tntimplat una
ca asta. De abia astepta sd ntilneasca
oameni, sd le citeasca scrisorile si gindu-
rile. Si mai ales sa dialogheze, si raspun-
da la scrisori. Desi, la ,,Statul fam|I|e| , ea
nu-i sfituia. Tsi spunea numai pdrerea.

Tsi_facu o cafea. Aprinse o tigard. Se
pregatl sa raspunda la o scrisoare. Totul
I se paru foarte clar si_foarte simplu. Dar.
deodatd, in fata 7i aparu o imagine cu
mii de barbatl Si femel Toti aceia pe care
i-a ajutat. Parca ii vedea din nou tinin-

du-se de mina. Prima oara i se intimpla
asa ceva.
Cineva bétu la usd. Da, poftiti. Intra un

barbat. Privirile li s-au intilnit. O fi unul
dintre aceia pe care a Tncercat sa-i aju-
te. Barbatul nu stie cui sa i se adreseze.
Ei. sau colegelor ei. Tl urmari cu privirea.
Avea intre 48 si 51 de ani. Aceasta dife-
rentd de arii se datora zimbetului. Cind
zZimbea avea 48. cind vorbea. 50. Nu era
nici urft. nici frumos. Nici interesant. A
stat la usd un minut-doua. a si spus ceva.
Apoi a iesit. Colegele nici nu l-au obser-
vat. Si totusi, ce a spus ? N-a trecut nici
un sfert de ceas si el s-a ntors. Cu un
buchet de violete. Banal. Patetic. Ti veni
sa-i rida in nas. Cu cine ne confunzi,
omule ? Se abtinu. El se indrepta catre
ea. Acesta e pentru tine, spuse ca si cum
s-ar fi cunoscut mai de’ demult. N-a as-
teptat si fie refuzat. Florile nu se refuza.
N-a mai_stiut cum sa procedeze. El prinse
curaj. PIna la ce orad lucrezi ? Te_astept,
mergem la o cafea. Stiu ca bei cinci ca-
fele pe zi. De unde stie? Asa este. Nici
mai multe, nici mai putlne Exact cinci
cafele pe zi. Ar fi vrut sa-1 Tnjure. Intra,
insa, fard voia ei. In_joc. 1l privi cu ciu-
da. Nu-i placeau barbatii impertinenti.
Cei care aveau certitudinea ca totul le
apartine. Barbatii prea siguri pe ei o
enervau. Era ca si cum ar obliga femeile
sd-i iubeascd. Se uitd din nou la el. Nu
avea dreptate. Era rosu la fata, putin spe-
riat. netndeminatic. Stlnjenlt si el de ceea
ce-i_propusese. Tsi_dadu seama cd e sta-
pind_pe_situatie. Si totusi tacu. Ca nici-
odatd. Deci, te astept, tacerea ei I-a n-
curajat. Din nou abia se abtinu si nu-1
dea afara. Ce o fi n capu'l lui, se in-
treba dupa ce el disparu pe usa ? Sl | uita
repede. Se apuca de Lraspunsuri”.” isi ex-
prima ,,opinia".

La ora patru o astepta. Colegele nici nu
l-au remarcat. Se grabeau catre casa.
Si-au deschis umbrelele. Se uitau la ceas.
Erau nervoase. Tramvaiul tocmai plecase.

Ploaia a incetat. Ea porni, el se lud
dupd _ea. O ajunse. Mergem la cafea, nu ?
la-ma de brat, sd poti tine umbrela mai

icurd, Nu s-a opus. Nu cd n-ar fi putut.

ar_uite. asa. nu-i veni sa-1 refuze. Si ce
dacad vor bea o cafea Tmpreuna ?

Cafeaua a fost ,lungd” si fara gust. El
nu fuma, ea aprinse tigara dupa tigara,
Ti pria totul. Nu iesise de mult la o cafea
cu un barbat. Aceasta pentru ca-i placea
sa si-o pregateasca singura.

Au iesit Tn parc. Nu simtea nici un fel

de oboseala. De parca ar fi fost diminea-
ta. dupd un somn linistit. Soarele s-a
strecurat printre nori, aerul in parc era
umed si cald.

S& ne asezam pe o banca. A acceptat.
Si totusi, ce se Tntimpla cu ea ? n orice
caz ceva la care nu s-a asteptat. Parci a
mai trdit o astfel de Tntimplare. Totul |se
pare cunoscut. Si_el. si gustul cafelei,
aceastd banca, chiar aceasta, si parcul
soarele. Totul era ca altadata cindva.
trecut.

La un pas de ei apdru si_ telefonul.
Anunta-1 pe sotul tdu c& vel intirzia. Ei,
asta |ntrece deja orice masurd. De unde
stie el ca ea va intirzia ! Si totusi, si asta
se mai petrecuse _cindva : ,,anunta 1 lpe
sotul tau ca vei intirzia". Spune numaru
jatd. sund... poftim, spune-i,

Parcul era din ce in ce mai putin frec-
ventat. Se facu seara. Pe o banca, aproa-
pe de ei. poate la treizeci de pasi, doi
tineri. Se sarutau. Si pe ei Ti vazuse odata.
Se sarutau si erau fericiti. Retrai si o altid
imagine. Ea era aceea pe care o saruta
tinarul de pe banca.

— Am venit la tine pentru un sfat. Dar
cum te-am vazut, nu am mai dorit sa fiu
sfatuit.

— Noi nu dam sfaturi..

— Sa vorbim despre n0|

N-a putut sa-1 opreasca.

— Sint _casdtorit de douazeci de ani.
N-am ce sa-i reprosez nevesti-mi. Si har-
nicd si frumoasa. ~Ma iubeste. Si eu o
iubesc. N-as schimba-o cu nici una.

Femeia zimbi. Ce tot vorbeste asta ? Si
cine-1 asculta, ma rog ?

El vorbea Tn continuare, ea continua
sa-1 asculte. Se gindea si la cdasnicia ei.
Ciudat, poate sa le facd pe amindoua.
Sa-1 asculte si_sa se concentreze asupra
PrOpI’IEI situatii. De mult nu s-a_gindit

aceasta. Mal exact, de atunci de cind
au Tncetat sa mai aibi probleme serioase.
Au avut si ei probleme. Ea si cu soti!
nu-si gdseau prea mu”e preocupdri co-
mune. PTnda la urma s-au lamurit toate.
Erau fericiti. Erau multumiti. S-au dedi-
cat muncii amindoi. Munca rezolva multe,
a Tnvdtat de la tatal ei. care nu avusese
timp sa-i _explice unele lucruri.

— Pot sa te sarut ?

(Nebunie, curatd)

— Numai o data.

A sarutat-o scurt. De doua ori. Voi s-0
Tmbrétiseze.

— Ai spus o data.

— larta-ma. Si o sarutad inca o data. (Ca
sa fie iertat).

_(De aici nu se mai stie. Daca ar trebui
sd scrie 0 poveste, nu si-ar gasi cuvintele.
Ceva ce nu stie nimeni.)

Nu-si didu seama cit timp a trecut. S-a
pomenlt in bratele barbatului, mica, ne-
putincioasa_si fericitd. Se bucura si i
era ciuda cd este femeie. Nu indraznea sa
se uite Tn_ochii lui pentru ca se temea ca
0 va privi cu superioritate. Nu poate sa
fie nici el altfel decit toti ceilalti barbati.
Si totusi... el o mai saruta inca. Tncet-in-
cet Tncercd sa 6e dezlipeascd de el. Nu
reusea. Parca erau acelasi trup, si la orice
miscare simtea strafulgerarea unei dureri,
ca si cum ar fi incercat sa-si smulgd un
picior, 0 mina.

Acest simtamint_o enerva. Din nou. ce
se Tntimpld cu mine ? Tacea ascunsa in
bratele Iui si-si aduna puterile. Si cind
se simti In stare sa se rupa de el ii paru
rau. Ti era_bine. Era frumos. Tacerea
aceasta o facea sd nu mai stie nimic, sa
nu-i pese, sa se simta libera.

— S-a facut tirziu...

Cuvintele lui au izbit-o direct Tn frun-
te. El o mai sarutd o datd. Simtea ca un
cutit rosu cautindu-i inima. Cu putinele
puterl ce i-au ramas s-a tras cu putere
Tnapoi, l-a strins_apoi tare la_piept si I-a
muscat cu dusmanie, parca. Din buza de
jos i-a tisnit singele. Si nu i-a mai spus
nimic. NICI el nu avea nimic de adaugat.
Uitase sa-i spuna numele. De fapt nici ea
nu i-1 cunostea pe al lui.

Porni cétre casa. Singurd. Nu dori sa fie
condusa. Avea nevoie sd mai simtd. Si
simtea cd nu vrea sd gindeascd. Reusi. 1l
si uitase pe barbatul din parc. Voia si nu
voia sa ajunga cit mai repede acasa.

Parcul era pustiu, nici prin oras nu era
multa lume. Nici nu se gindea cum o sa
ajunga acasa. Pasii o duceau singuri prin
strazile Tntortocheate. Picioarele n-o as-
cultau. dar era sigura ca va gasi casa.
Trei femei si un barbat au coborit din

tramvai. Penultima statie. Aruncd doar o
rivire catre ei si-i veni sa le spuna —
und seara. Si aseard, si alaltiseard i-a

vézut Tmpreuna. Parc ‘se cunosteau. Si

ei au remarcat-o.

Ploaia a_fTnceput din nou. Se ldsa in
voia mingfierilor ei. Era uda leoarca. Tsi
cauta umbrela. Nu mai era. O uitase n
parc. Miine dimineatd se va duce dupa
ea. Acum nu putea. Nici gind. Stia cu
siguranta unde-o lasase. In spatele bancii,
Tntr-un tufis. O va gasi miine.

S-A INTUNECAT de tot.
Nu mai ploud. Casa ei era foarte aproape.
Mai avea citiva pasi. Se opr| Se uita la
ceas. S-a oprit la opt si u_isprezece mi-
nute. Aproape fugi spre casa.

Sotul nici nu remarca ora nepotrivita la
care sosise. Era ocupat cu scrisul. 1n
dreapta lui — hirtii aruncate. Masa de
scris plind cu cesti de cafea. Asa obisnuia,
Tsi bea cafeaua si_nu-si spala ceasca. Tsi
facea altd cafea si o turna intr-o ceasca
nefolosita. Le spala la urma pe toate.
Spalatul cestii Tmi ,intrerupe™ gindurile.
De ce nu-ti faci o galeata de cafea ? Pre-
paratul cafelei Tmi face bine.

Fac o cafea, spuse cu o Tncercare de
zimbet. El Tsi Tnclind capul aprobator. Se
duse Tn bucatirie. Ceasul o fnlemni. Uns-
prezece si sapte minute. Fara sd vrea se
privi in ‘oglinda.  Aproape ci_ se sperie
de propria-i frumusete. Era mai tinard cu
cel putin doudzeci de ani. Da, da. nu pu-
tea fi nici o gresald. Nu avea nici un fir
carunt. Tncet-incet se furisd in baie. Se
puse pe cintar. Avea douazeci de kg mai
putin. Uitd de cafea si se virf In vana.
Apa cdlduta 7i facu bine. Tsi aprinse o
tigard. Din nou 1i veni in minte omul
din_parc. Avea momente cind nu si-1
amintea deloc. Urma anoi imaginea bar-
batului_pe care 1l stia de cind lumea. Nu
putu sd-si adune gindurile. Era ceva ce
nu_stia.

Cafeaua !. se auzi vocea barbatului.

Tsi aruncd capotul ne ea si se duse Tn
bucatirie. Ficu o cafea tare. Asa cum
stia ea. O gustd. Omul din parc Ti spuse
sa se gribeasca.

Vii cu cafeaua sau nu ? Duse Tn camera
de lucru doua cesti. Privi biblioteca. Cinci
mii de volume o priveau, iar ea nu le ga-
sea rostul.

El era foarte bine dispus. Avea ceva de
vorbit cu ea. lar ea dorea sa-1 asculte.
Statea Tn spatele lui. El privea ultima
coala scrisd. Cred ca am reusit. In sfirsit.
Sint bucuros. Am scris si am recitit de
mai multe ori ceea ce am scris. Tmi place.
Ea se sculd si se uita peste umarul” lui.
Titlul era scris cu litere peste masura de
mari. Nu-i venea sa creadd. Nu spuse Tnsa
nimic, el vorbea fard si se opreasca.
Ceva-ceva ajungea si la ea. ,,Sint scriitori
cu o singura carte, sint si “din aceia cu
zece cartl, care nu sint scriitori". Asta a
mai auzit-o. »Scriitorul trebuie sa stie
ceea ce nimeni nu stie". Ramase Tmpietri-
ta. Ceea ce nu stie nimeni.

fsi atinti ochii spre el. De mult nu-I

rivise cu atfta bucurie Tn suflet. Era un

arbat frumos. Si bun. Avea o mare nte-
legere pentru toti oamenii.

Ti veni, asa, deodatd, sa-1 sarute. Pentru
bunatatea Iui. Pentru barbatie, Chiar Ti
spuse : Vreau sa te sarut. Saruta-ma. Nu-
mai sa sting tlgara

7l lua de mina. uitindu-se drept in ochii
lui. Privirea 1i aluneca spre gura barbatu-
lui. Pe buza de jos i se vedea 0 rana
proaspata.

N-a mai Tntirziat la serviciu. Mai avu
timp sad treaca prin parc. 1si gasi umbrela
exact acolo_unde o lasase. Numai cd acum
era deschisa si plina de roud. Nu se aseza
pe banci, se grabea. Avea o poftd nemai-
pomenitda de lucru. Tsi aminti de tatal ei.

Pe masa ei de lucru erau mai multe

scrisori, ramase de ieri, altele sosite
astazi.

Tn fata usii erau citeva persoane care o
asteptau. Sa se sfatuiascad, sa-i ceara pa-
rerea. Unii se tineau de mina si erau fe-
riciti. Altii voiau sd se Tmpace si nu stiau
cum.

Tsi facu cafeaua. isi aprinse o tigara.
Si se mai uitd o data la usa ce luase acum
chip de barbat.

n rpméneste (_1e
Lucian Alexiu



TEATRUL DE NORD DIN SATU-MARE

' Performantele unel trupe mici

Teatrul politic
autentic

IT DE INTERESANTA, moderna,

maiestrit _elaborata, e _comedia

politicd  Europa-aport, viu  sau

mort_a lui Paul Cornel Chitic o
demonstreaza spectaculoasa ei reprezen-
tare pe scena Teatrului _de Nord din
Satu-Mare. Piesa, publicata in fragmente
in ,,Romania literara", ,VVatra" —apoi in-
tegral in ,Teatrul” — in 1979, si salutata
de critica (autorul fiind unul din cei mai
citati si mai_ putini jucati autori romani
contemporani) a avut .intfia premiera la
Birlad, Tn 1982. Dupa sapte ani, echipa
satmareana émult mai putin numeroasa
decit o cere distributia, dar depasind prin
inventivitate si  bravura acest impedi-
ment), regizorul remarcabil Cristian loan,
scenografii .de virtuozitate Florin Hara-
sim si lleana Vasilescu reliefeaza valoa-
rea artistica si documentara a lucrarii.
Spectacolul e multicolor, divers, atraga-
tor. Atrage prin fervoarea ideii si prin,
dinamism. Prin tensiune imaginativa con-
tinua si truculenta. Prin omogenitatea pa-
rabolel in care se amesteca satira atroce
a autorului, grotescul situatiilor scenice,
dramatismul unei  Tmprejurari istorice
autentice.

Inchipuiti-va lasii in carnaval rescrisa
de Brecht. Un spectru tulbura pacea si
asezarea lutoasda a imperiului austro-un-
gar : revolutia ce catd a-1 dezmembra. Si
acest sgectru, acum, dupa ce furtuna anu-
lui 1848 s-a potolit, are pentru uriasul,
tentacularul aparat politienesc cu sediul
la Viena, chipul mesianicului luptator
pentru eliberarea popoarelor, Nicolae Bal-
cescu. E urmarit, spionat ; haite de agenti
i cotrobaiesc prin bagaé'e, 1i asculta con-
vorbirile. Informatori de toate calibrele
fac maldare _de rapoarte despre gesturile,
relatiile, calatoriile sale, pind si despre
Tmprejurari domestice ale vietii diurne si
nocturne. | se interzice reintoarcerea in
imperiu. Umgasldplatl'gl Tncearca a-1 exter-
mina. Chiar si dupa moartea lui, la, Pa-
lermo, aparatul imperial represiv ramine
la pinda.

un adevar istoric. Bdlcescu lucra_cu
ardoare pentru o coalitie revolutionarda a
popoarelor eurogene oprimate, Cu toatd
sandtatea sa subreda si_ Tn circumstanta
nefavorabilda a refluxului revolutionar, in
Tmprejurarile in care emigratia era, di-
vizata” de interminabile certuri si recrimi-
nari, el pastra idealul ca pe o flacara si
incerca... Tn piesa nu apare. Dar efigia
sa — conturata puternic chiar de opresori
— domina Tntamplarile. lar actiunea sa e
chiar mobilul acestora. In_contrast net cu
eroul apar instrumentele imperiale : poli-
tisti_ridicoli — lucrind Tnsd cu tenacitate
—. informatori platiti sau voluntari, re-
crutati dintre indivizi dubiosi, declasati,
falsi artisti ; apoi, conducétori marginiti
si abstruzi ai serviciilor secrete ; secretarl,
consilieri, ministri — de joasa conditie
intelectuala ; slugi netrebnice de diverse
categorii. O romanca frumoasa si cu-
rajoasd, care intervine in  favoarea lui
Balcescu ; un functionar al Curtii impe-
riale. lohannes Kajony (care nu e altul
decit carturarul si ‘muziclianul loan Caia-
nu) ajutind-o pe acea romanca dupa pu-
terile si cu mijloacele sale. Si Metternich,
fantoma mucegditd a reactionarismului
Triplei Aliante, coborind din rama ca sa
le reaminteascd alor sai cd Europa_e o
catea, care trebuie supusa, Tnvédtata sa fa-
cd sluj si sa aduca vinatul viu sau mort
la picioarele vinatorului. Autorul neuitind
sa-i aminteasca personajului, la rindul
sau. cum a izbutit sa fuga in Anglia din
Viena, Tn anul revolutionar, travestit in
spalatoreasa.

Paul Cornel Chitic construieste Tn chip
insolit comedia sa politica. Pina la_un
punct ea e documentard. Intervin Tnsd si
Interesante elemente de fictiune Tn sens
istoric. Tn _ansamblu, constructia urma-
reste, Tn spirit brechtian, si ca sI la auto-
rii ce au iesit din mantaua lui Brecht,
adica Max Frisch, Hochhut, Handke, Peter
Weiss, felul cum politica retrograda de-
vine caricaturalda prin_ anistoricitate i
absurditate ; deopotriva, antipopulara, cri-
minala. Dramaturgul extinde parabola
asupra oricarui totalitarism, care chiar
atunci cind dispune de mecanisme per-
fectionate ale represiunii nu poate fringe
personalitatea libera, nu reuseste sa blo-
cheze ideile, e incapabil sa reprime gin-
dul. Ridicolul vine din tentativa zadarni-
cd a absolutismului de a supune gindi-
rea, de a controla cugetele, de a-si aservi
si reduce la mutenie toti supusii. Cum
realizatorii spectacolului sdatmarean au
preluat, cu inteligenta, atit sensul gene-
ral al lucrdrii cit si raporturile ei Tn con-
cretul istoric si au ales grotescul ca mo-
dalitate estetica, spectatorul are acces la
formula originala a piesei — de alterna-
re a numeroase tablouri cu o structura
oarecum autonoma, fara abuz de expli-
catii si ligamente artificiale, intr-un lim-
baj ales, cu volute aspre si imprecatii
directe, dar si cu metaforizari poetice si
mai cu seama cu intarsii sarcastice scin-
teietoare, toate in vers liber.

Vazut-placut, o noud piesa de lon Baiesu, in premiera pe tara la Teatrul ,Baco-

via" din Bacau. Regia, Dumitru Lazar Fulga. Actorii din

fotografie (de la stingd) :

Ligia Dumitrescu, Gheorghe Doroftei, Dinu Apetrei, Mihai Dragoi, Stelian Preda, Diana

Dumbrava, Narcis Serghiev.

Cristian loan a dat echivalente scenice
interesante, uneori surprinzatoare, come-
diei satirice. A diversificat cu stiinta ta-
blourile vivante si a unificat continuu si
fluent actiunile disperse. Nevoit sa Tntre-
buinteze acelasi actor Tn cite doua-trei
roluri a stiut sa diferentieze personajele,
sd le coloreze. Formula grotesca e lucra-
td cu rigoare. Raporturile de tip cazon
dintre autoritati si subordonati sint Tnscri-
se remarcabil Tn ansamblul relatiilor sce-
nice. Asemenea, intrigile, malversatiuni-
le, santajul, delatiunea, operatiile poli-
tienesti. Aparitia marionetelor in_scena e
definitorie  si  operanta. Agentii-copaci
miscatori pe aleea unde are loc o con-
versatie tainica — facind vint preopinen-
tilor cu eventaie — sint de un umor sucu-
lent. Perdelele mobile, care se muta de
colo-colo.si se dezvaluie unele pe altele,
sint intens semnificante. Corul confiden-
tilor, mica orchestra a spionilor functio-
neaza excelent Tn  statutul lor satiric.
Clovneseul mizerelor instrumente umane,
subliniat de vestmintele papagalicesti, de
jobene albe, Tnalte, de felurite accesorii
nostime da si el un haz bogat. Tn acelasi
timp sint creionate edificator cinismul,
raceala, Tntepenirea, aerul batjocoritor al
zbirilor. E materializata concludent starea
de alerta atit de izbutit evocata de scri-
itor. Si e admirabil plasticizat eroismul
domnisoarei Elena Sturza, Tntr-o scena
greu de uitat ; dupd ce singura, Tn anti-
camera ultima a asteptarii, femeia Tsi
pregateste toate raspunsurile posibile la
eventualele Tntrebari ce i s-ar putea pu-
ng. aflind ca nu va fi primita si cd demer-
sul ei e respins, incoltita fiind si de cana-
lille de cancelarie, riposteaza cu un stri-
gat de leoaicd, zmulgind de sub haina un
steag romanesc si agitindu-1 n fata lor
ca pe o arma. Aceasta scena a fost reali-
zata de valoroasa actritd tanara Mariana
Procopie Tn mod exemplar ca atitudine
si emotivitate. La aceeasi cotd de exem-
plaritate a modulat, pe 0 gama intinsa de
posturi, rolul lui Bonifatz, Marcel Mirea.
Si tot astfel, Carol Erdos — ca Purtator
aulic de cuvint, tepos, autoritar (si Tn alte
doua roluri) — Cornefiu Jipa, dind unul
d'n cele mai izbutite portrete ale specta-
colului, agentul superior Folticska, res-
pingdtoare masca a slugarniciei, fatarni-
ciei, urii_bestiale, chip de intrigant pa-
tent, dulau politienesc care stie cit i se

oate Tntinde lantul dar si s& muste pe

a spate cind 7i vine prilejul. E un actor
suplu si ingenios.

I-am mai apreciat pe Nicolae Cristache
— solid Tntemeiat in rolul unui consilier
al minstrului de interne si Tn acela al lui
Caianu, mai nesigur Tn personajul Revo-
lutul O, unde se deda la excese interpre-
tative — pe Constantin Dumitra, Tn tinuta
potrivitda (Consilierul Von Bach — cu o
dictie insa nu prea bine controlatd), Ro-

dica Baghiu, Radu Sas, Corneliu Frimu,

Ortansa Codreanu, Adriana Vaida, Carmen
Fratila, Vasile Blaga. Al. Mitea si lon
Tifor. Acesta din urma, actor vrednic,
experimentat, l-a interpretat convingator
si clar pe Metternich, apoi pe Volgemuth,
pe unchiul Puch, dar nu-si poate stapini
o tendinta anacronicd de a teatraliza si
dilata rolurile, care-1 departeaza Tntrucit-
va de stilul echipei. Tn interpretarea ge-
nerald unele schimbari de tonuri nu sint
studiate, sau apar confectionate.

Reusita sdtmareana, la care contribuie
toti factorii artistici implicati (de adau-
at si inspirata ilustratoare muzicala Ana
anfredi) confirma un regizor, scenografi
si actori tineri, si ridicd apreciabil, prin
alegere repertoriala fericita si prin sce-
nicitate originala, cota de prezentd 1n
viata artistica a Teatrului de Nord.

Abordari cutezatoare
si intentii nelimpezite

L DOILEA spectacol de anvergu-

ra_al satmarenilor e inspirat de

Trilogia vilegiaturii a lui Goldoni

publicatda in romaneste de Editu-
ra Univers Tn 1982. Autorul a scris trei
piese diferite care, dupd parerea lui, sint
,alcatuite cu asemenea  mestesug, Tneit
fiecare poate figura singurd si toate trei
Tmpreunad”. Tn 1761. la Venetia, au fost
reprezentate la oarecare distanta una de
alta. La noi, la @onstanta, ani Tn urma,
premiera a avut loc in doud seri conse-
cutive. Inventivul Cristian loan a rezu-
mat Frenezia_vilegiaturii (plecarea ma-
niacala a nobililor, burghezilor si suitelor
lor la tara, fiindcad asa cere bontonul),
Aventurile vilegiaturii (cu petreceri cam-
penesti, plaja, jocuri de noroc, tribulatii
sentimentale ale mai multor cupluri) si
Tntoarcerea_din vilegiaturd (cind veselia
se topeste intr-un final trist, umbros)
contopind si taind textele, din aceasta
compactare_cam fortata rezultind doud
reprezentatii in doua seri: Arividerci
Livorno si Vilegiatura in stil italian. Tra-
ducerea lui N. Al Toscani are cadente
si vioiciuni tipice si e teatralda, iar mon-
tarea tinarblui regizor italienizanta si ea,
Tntr-o factura care devine de la o vreme
cliseu, saltareata, zglobie, iar citeodata
chiar excesiv de sturlubatica.

Goldoni foloseste aici citeva cupluri ti-
nere — fratii Leonardo si Vittoria, orfani
saraci, dar poftitori a se lua la Tntrecere
cu high-life-ul orasului — apoi Leonardo,

Tndragostit de tinara aristocrata Giacin-

ta, Giacinta amorezatd 1n_ taina de
Guglielmo, batrina Sabina capiatda dupa

junele  parazit Ferdinando, adolescentii
nataraiRosina si Tognino, valetii Paolo
si Brigida. Introduce in actiune batrini

carpanOsi si batrine zurlii, oameni sdna-
tosi si oameni apelpisiti, indivizi calculati
si Ipapugii aiuristici. Si schimbd mereu_lo-
cul actiunii pentru ca, prin deplasari si
dislocari, sa obtina un studiu de moravuri
intins si complex, avind ca pivot obsesia
pe, care doreste s-o zeflemiseasca, ntr-o
comedie amara, de densa socialitate.

Scenograful expert care e Dan Jitianu
dd o policromie = Tneintdtoare mai ales
costumelor de baie presupuse a fi din
secolul optsprezece, face sa se roteasca o
turnanta ce aduce la vedere mereu alte
surprize, localizeaza ponderat si amuzant,
propune in totul un spatiu vesel. Regizo-
rul 7l extinde si asupra salii, unde actorii
coboarda sprintari, in cortegii, sau ca sa
discute cu spectatorii, sa se aseze n loji,
sa poarte dialoguri de la galerie cu cei
de pe scena, — cum se intimpla cu ciufu-
tul unchi Fulgentio al nepotilor orfani,
Tntr-o scenda nostim conceputa si nazdra-
van jucatda de Marcel Mirea,. gol pina la
briu, fiindca tocmai a iesit din baie. Cel
mai reliefat personaj feminin, Giacinta,
— interpretat adesea cu savoare, cu far-
mec, cu melancolii bine disimulate si vo-
luntarism  energic de Marina Procopie,
care, prin diversitatea atitudinilor  si
sensibilele schimbari de voce devine ero-
"ina ambelor spectacole — vine si ea Tn
public, cerind, cu insistenta amuzantd, sa
I se citeascd o scrisoare  primitd chiar
atunci (ceea ce spectatorii si fac, distrin-
du-se). Cristian loan adaugd detalii, re-
cuzitd (vie si moartd), fapturi misterioa-
se si replici nu_mai putin enigmatice n-
tr-un elan al inventiei ce sparge malu-
rile. O béatrana inteleapta si tonica (Lu-
cia Darac — notabild) are nasul rosu, fu-
meaza pipa ca un lup de mare si manin-
cd seminte de dovleac. Un batrin citadin
Filippo poarta cu sine o rata joviald, nu-
mita Esmeralda (oratania jucindu-si ro-
lul cu detasare si dind fiori tuturor prin
imprevizibilitatea traseelor sale, senexul
nsa — lon Tifor — utilizind procedee cu
totul fanate, antinomice). Mal apar : un
Tnger care cintd la vioara, un om in frac
cu parul vilvoi (Corbul Nevermore, pre-
zentat cu aplicatie de... Radu Cioard), o
statuie antica planturoasd care participa
din cind Tn cind la actiune (Carmen Fra-
tila — ce-si face datoria multumitor, dar
ce datorie 1), zeul Cupidon (Adriana Vaida
— 1n travesti, evident), un doctor sinistru
cu o seringd enormd, de care se sperie
toti (Al. Mitea — stimabil ca zimbet sar-
donic si sugestie sanitara dar inexplicabil
pind n momentul final, cind se oferd sa
Injecteze si spectatorii), cineva incaltat
numai cu un pantof etc. Se produce si
un gales teatru de umbre.

N-as. zice ca unele din aceste adausuri
sint caduce, ba chiar am ris eu pofta, ca
si Tntreg publicul, cind in milocul unei
buimé&celi generale, cu zarvd mare, s-a
instituit o clipa de_ liniste pentru ca o
femeie cu un cos sd poata intreba, can-
dida, Tn accent ardelenesc : ,,Cumparati
smintina ?“ Eroii cad, rdstoarna mobile-
le, se aseaza pe jos, indeamna muncitorii
de scena sa roteasca mai repede turnanta,
cintd, danseaza (un interludiu coregrafic
e de o atractiva plasticitate) dar printre
glume unele sint grosiere, altele stafidi-
te-; Tn general, ele nu functioneaza in re-
imul ales de regizor si_care e parodia.

-am impresia ci e si bine ales. Goldoni
explicd Tn precuvintarea la piesd natura
ridicolului in_care si-a Tmbaiat persona-
jele. Creatorii spectacolului sint in drep-
tul lor sa& ofere o altd versiune, dar odata
cu ea li se cere si un sens. Din cauza
excesului parodistic, difuzat Tn mai multe
directii (in genere, neinteresante), a car-
casei greoaie de sotii cam silite, a in-
constantei Tn ritm si a unor interpretari
fie labartate, fie indecise ca tonalitate,
spectacolul nu rea are haz (in partea
intdia_mai deloc, in partea a doua sclipind
pe ici-pe colo). Corneliu Jipa e mobil si
elastic, sugerind satisfacator un linge-bli-
de insolent, dar Leonardo al lui Carol Er-
dos e incert, vag. Rodica Baghiu o joaca
nervos pe sora lui Leonardo, dar fara umor.
Nicolae Cristache e un Guglielmo cind
burlesc, cind serios, introspectiv, Tn genere
reusit. lzbutesc, In ansamblu, Viorica .Su-
ciu (Sabina), Olimpia lon Niculescu SRo—
sina), Radu Sas (Tognino), Vasile Blaga
Paolo), = Ortansa Codreanu_  (Brigida),

onstantin Dumitra (Bernardino). Fizic
se cheltuiesc toti, mult, iar bunavointa
tuturor e in afara discutiei. Dar majori-
tatea n-au verva si sint mai atenti la
truvaiuri decit la intelesuri. lar din cauza
reductiilor, unele personaje irump in sce-
na fara sa mai stim cine sint si fara sa
aflam ce vor. Se vorbeste repede (pina
la_ininteligibilitate) sau taraganat — une-
ori.

Sa fi fost prea grea sarcina asumata ?
Judecind dupa ‘talentul regizorului si
disponibilitatea trupei, nu s-ar zice, Mai
degraba cred cd nu s-a gasit mdsura_po-
trivitd Tn raport cu Tndrazneala faptei. Si
nici un ax de idee al peripetiilor. Altfel,
optiunea e merituoasa si curajul aborda-
rii asijderea — cu toata povara unor in-
tentii neonorate.

Valentin Silvestru



Cu Paul CALINESCU:

Dupa cincizeci de ani

O ANIVERSARE : 50 de ani de la prima
distincfie internationalda din istoria fil-
mului romanesc.

In august 1939, Premiul filmului docu-
mentar [a cel mai prestigios festival euro-
pean al timpului — Mostra internationala
de arta cinematograficaA de la Venetia
(editia VII), a revenit documentarului ro-
manesc Tara Motilor, de Paul Calinescu.

Lui Paul Célinescu i se vor datora, peste
ani, in zona filmului de fictiune : Rasuna
Valea, ,,primul lungmetraj al tinerei
noastre cinematografii de stat" (1949),
Desfasurarea (1954), Pe raspunderea mea
(1956), Porto-Franco (1961), Titanic Vals
(1964).

— Stimate Paul Calinescu, Tn ce context,
sa-i spunem istorico-sentimental, ati plasa
Tara Motilor si_acel mare premiu, ,,tro-
feu invidiat", ,,isprava pe care n-au rea-
lizat-o industrii mai batrine si mai utila-
te", cum scria presa vremii ?

— Ca sa vezi cam ce importanta i se
acorda, pe atunci, la noi, cinematografu-
lui : stirea despre premiul pentru Tara
Motilor a aparut cu litere minuscule, pier-
duta undeva_Tntr-o gazeta, Tn timp ce iJ_e
prima pagind, Tmi amintesc, trona cu li-
tere uriase titlul : ,,Aviatorul Papana vrea
sa bata recordul automobilistic Bucuresti—
Brasov !“... Nici macar nu-1 batuse ; auzi :
Lvrea 1"

— Cum v-a venit ideea unui film despre
Tara Motilor ?

— (Zimbind poznas) laca-asa !

E poate momentul sa precizam ca inter-
locutorul nostru are mult umor (,,Cineastii
preferati 1l intrebi ; ,,Nici unul ! Nu-
mai eu'!), si 7l exerseaza cu vioiciune
de-a lungul unei conversatii egale cu o
incursiune n istoria si Tn preistoria fil-
mului nostru, — cu zbuciumata lui etapa
de pionierat, cu avalansa de riscuri si
handicapuri, cu acei oameni minunati si
aparatele lor de filmat, rudimentarele lor
aparate (cel mai usor, ,,portabilul” pe
care 1l cara Tn spate cu mandrie, in '36,
Paul Calinescu, un Debrie de lemn, cinta-
rea numai vreo 40 kg !), cu pelicula in-
flamabila, ba mai mult, explozibila, cu
sunetul care trebuia copiat (,,pind sa auzi
ce ai Tnregistrat trebuia sa astepti trei
zile™), cu filmul proaspéat developat tinut
ca 0 coada de zmeu In remorca tram-
vaiului cu cai, (,,patent Eftimie Vasilescu,
pentru a definitiva, in mers, in viteza,
operatiunea de uscare, in drum spre sala
de proiectie™), cu toate acele inimagina-
bile_ dificultati ale Tinceputurilor si _ cu
toata acea energie fantastica a pionierilor,
intru impunerea pasiunii si ideii de
cinema. Unei asemenea energii — aceleia
a lui Paul Calinescu, pionier al filmului
romanesc, initial fotograf amator si cine-
amator pasionat, absolvent al ,,Academiei
de Inalte Studii Comerciale si Industriale”
din Bucuresti, — i se datoreaza aparitia, in
1936, a Serviciului de cinematografie, 1n
cadrul O.N.T.-ului, Serviciu care, in scurt,

timp, va deveni Directie si, Tn 1938 — tot
Tn august — Tsi va cistiga independenta
fata de O.N.T., devenind Oficiul National
Cinematografic, O.N.C. Sa Tinchidem pa-
ranteza si sa revenim la prezent, Tn apar-
tamentul din Piata Amzei, decorat inge-
nios de sotia regizorului, pictorita Ca-
melia Cojan.

Paul Calinescu : sobrietate, distinctie,
luciditate, ironie. Merita, Tn acest sens, sa
citdm un portret schitat de Paul Calinescu,
Tn cartea de Amintiri, unui operator ,,im-
portat” la noi Tn anii '30 : «Operatorul
Amedee Morrin, un bun meserias, era un
om Tn virsta, putin cam vanitos, putin

cam meschin, putin cam timorat, dificil
dar, una peste alta, era un om simpatic.
Desi fusese angajat cu conditia sa for-
meze noi cadre de operatori, el se eschiva
de la aceasta sarcina, pretextind ca asis-
tentii romani nu Tnteleg limba franceza,
inchistat si_obstinat, refuza cu indarjire
sd Tnvete macar citeva cuvinte romanesti.
Singurele cuvinte pe care le retinuse din
timpul cit a stat in tara noastra — sl asta
de nevoie, fiindca Ti cam placea sa bea —
erau : ,,Un zap" si ,,0 drojdia" !..» Con-
cluzia, adaugata azi : ,,Eu n-am fost prie-
ten decit cu oameni care au fost oameni
de caracter. Scurt !I“.

— In 1936 nu aveam 1incd un Jurnal
romanesc de actualitati cu _aparitie ritmi-

ca ; dar, relativ in scurt timp, O.N.T_.—ul,
serviciul nostru cmematog?raflc a ajuns
la un Jurnal sdptaminal, care apa-

rea_in fiecare simbatd seara... Tn prima
echipa oficiala de filmare jucam rolul
de ,.femeie la toate“, cum glumeau co-
legii pe seama mea : regizor, operator,
monteur, administrator de productie, ori-
ce... Ma obseda dorinta_de a folosi filmul
nu numai pentru Tnregistrarea evenimen-
telor la zi, dar si pentru popularizarea
comorilor de frumusete ale tarii — peisa-
jul romanesc, arta noastra populara. Asa
am Tinfiintat, Tn cadrul. Jurnalului de ac-
tualitati, o rubrica de folclor si turism,
».Romani, cunoasteti-va tara”, care s-a
bucurat de succes la publicul nostru, dar
si la casele de film strdine, cu care fa-
ceam schimburi de actualitdti. Asa, trep-
tat, s-a conturat si ideea Tarii Motilor. Ma
atrdgeau oamenii de acolo, lupta lor cu
viata_si natura deloc darnica... ,,Muntii
nostri aur poarta, noi cersim din poarta-n
oartd"... Dar tot ce stiam despre Tara

otilor_stiam din lecturi, nimic din_ex-
perienta directd. Am plecat mai ntfi Tn
prospectie, am strabatut muntii, am cu-
noscut oameni, am notat orele la care
lumina era mai buna pentru filmare si, in
vara lui ’38, toti membrii echipei Jurna-
lului, vreo cinci insi, am renuntat la con-
cediu din dorinta arzatoare de a realiza
un documentar. Si l-am realizat ! Tntr-o
luna, desi drumurile erau mizerabile si
distantele mari... Nu aveam un scenariu
scris_dinainte. Am_urmarit sa vedem oa-
menii si locurile Tn datele lor esentiale,
sa dezvaluim resursele sufletesti ale ace-
lei lumi pline de pitoresc si de poezie.
,.Naratiunea" am concoput-o abia la mon-
taj, in functie de pelicula filmata. Sec-
venta la care tin cel mai mult e a celor
trei batrini din satul Vidra, povestind pe
viu, spontan, cum l-au cunoscut Tn copi-
laria lor pe Avram lai'.cu. Am filmat-o cu
aparatul ascuns Tndaratul unui gard. Un
fel de cine-verite avant la lettre !

— Comentariul la Tara Moatilor (,,dru-
metii se afla ca Tntr-o vedenie de basm",
pesterile au ,,0 maretie dantesca™) e scris
de Mihail Sadoveanu. Cum a acceptat co-
laborarea ?

— Sadoveanu erda un om placut, amabil,
molcorii si prudent. A cerut sa vada fil-
mul. ,,Daca-mi place, scriu. Daca nu, nu..."
Cu Sadoveanu aveam sa mai colaborez si
la doisprezece ani dupa Tara Moatilor, cind
a acceptat sa scrie comentariul la Toamna
in Delta Dunarii, primul film Tn culori
realizat la noi. La Tara Motilor a debu-
tat Tn muzica de film compozitorul Paul
Constantinescu. Tntotdeauna m-am straduit
sa atrag spre cinematografie oameni de
valoare. Am avut bucuria sa colaborez
si cu alte mari personalitati : Tudor Ar-

hezi, Victor lon Popa, Marin Preda, Tu-
or Musatescu, lon Sava, Mircea Stefa-
nescu... Cind am trimis Tara Motilor
la Venetia, — eu n-am avut timp
sa particip, aveam sa o fac peste
doi ani, cind am fost cooptat in ju-
riu — am avut un curios sentiment de si-
gurantd. Nu siguranta ca o sa ludm pre-
miul, — concurenta era mare, exigenta
juriului era binecunoscuta —, ci siguranta
ca filmul va interesa. Marea mea tristete
este cd, Tntre timp, negativul de la Tara
Motilor s-a pierdut... Documentarul a fost
si a ramas dragostea mea de o viatd. Am
crezut si cred ca regizorii ,,de fictiune"
sint-datori sa se Tntoarca, din cind Tn cind,
spre documentar, pe tarimul realitatii
direct grditoare. Documentarul este, pen-
tru un cineast, o scoald a vietii si o vasta
enciclopedie deschisd 1n fata-i.” Am cu-
treierat, cu aparatul de filmat, tara n
lung si-n lat, de la bdiesii din Tara Mo-
tilor la pescarii din Deltd, de la faurarii
de sticla din Medias si Tirnaveni la plu-
tasii de pe Bistrita, de la siderurgistii de
la’ Hunedoara la pictorii bisericesti din
Moldova, la oierii din Hateg, la olarii din
Corund, la petrolistii_din Valea Prahovei,
la faurarii de viori din Reghin, la minerii
din Petrosani si Lupeni, la cioplitorii Tn
lemn din Maramures... De experienta do-
cumentarului s-a legat modul Tn care am
conceput atmosfera filmelor de fictiune,
faptul c&, Tntotdeauna, pe linga actori (s
s-au lansat, cu mine, destui mari actorl,
de la Stefan Ciubotarasu la Colea Rautu),
am folosit si neprofesionisti : In Rasuna
Valea — brigadierii de la Bumbesti—Li-
vezeni, In Desfasurarea — taranii _ din
Snagov, Tn Pe raspunderea mea — flora-
resele din Mogosoaia, Tn, Porto-Franco —
marinarii din Sulina, Tn Titanic Vals —
localnici din Cimpulung Muscel...

— Alaturi de' pasiunea pentru cinema, a
mai fost loc, in viata dumneavoastra,
pentru alte ,,hobby-uri* 1

— Tot de viata de cineast se leagd o
pasiune foarte serioasa a mea : homeo-
patia. Fiind bolnav si trebuind sa te duci
sa filmezi in virf de munte, nu poti sa-i
ceri_ciobanului de acolo sa-ti faca in-
jectiile. Asa cd am studiat temeinic fel
de fel de carti si, de peste cincizeci de ani,
nu iau nici_un fel de alt medicament, ma
Tngrijesc singur numai prin homeopatie.

— Nu pot sd nu va intreb_si despre o
altd, binecunoscuta in breasld, pasiune a
dumneavoastra : Fizio-Ecranul.

—_ Fizio-Ecranul_este o inventie a mea,
realizatda Tmpreund cu un prieten, profe-
sorul C.l. Botez. Propunem o noua forma
de ecran, de forma si parametrii cimpu-
lui vizual al ochiulul omenesc, un ecran
care mareste impresia de realitate si da,
cum scria Petru Comarnescu, ,,0 surprin-
zatoare senzatie de relief". Sint convins
ca este cea mai nimerita forma de ecran
Be care 0 putem ofc-ri ochilor nostri. E

revetat la noi, dar si in SUA. RF.G.,
Italia, Franta, Anglia si Japonia. A fost
premiat, in '84. la” Paris, alaturi de ,,in-
ventiile” unor nume celebre, ca Spielberg
si Norman MecLaren. Nici nu costa scump
si nici nu e vorba de o tehnica sofisticata.

egeaba | Nu s-a facut, practic, absolut
nimic pentru ca Fizio-Ecranul sa fie pus n
aplicare Tntr-un lungmetraj, sa fie valori-
ficat sau macar testat.

— Poate la gindul ca ,,n-o sa prinda" ?
— Dar ecranul lat a prins 7

- Nu.

— Panoramicul a prins 7

— Nu.

— Dar public si Tncasari au adus 7
— Ohoho...

— Pai ohoho ! Bun, sa zicem ca nu va
dura. Nici ecranul panoramic n-a
durat, dar cit public a atras Tn salile de
cinema ! S& nu ne mirdm daca intr-o zi
va sosi de aiurea, cu mare publicitate, un
film realizat cu procedeul Fizio-Ecranu-

lui... La Tnceput am fost tare amarit de
aceasta indiferentd, apoi m-am Tmpdacat
oarecum cu situatia, consolindu-ma cu
gindul cd Fizio-Ecranul nu ar fi fost, n
fond, decit o solutie de tranzit spre ceea
ce cred eu cd va fi cinematograful viito-
rului : Tn locul ecranului clasic, cu cadrul
sau rigid, va apare un ecran aerian, ete-
ric... Va fi, cindva, un cinematograf inte-
gral, cu imagini care vor produce o impre-
sie tot atit de ,,reald" ea realitatea Tnsasi...

...La 87 de ani, citi Tmplineste chiar
acum, Tn august, inima lut Paul Calinescu
ramine — iremediabil si admirabil — o
inima de pionier.

Interviu realizat de
Eugenia Voda

Radio T.V. -

Flash back

Sugestii

m ESTE inutil de reamintit — caci au
facut-o altii Tn nenumarate rinduri — cit
datoreaza ,,noul val", aceasta grupare in-
telectualista si Tntr-un fel estetizanta, un-
chiului Hitchcock, pragmaticul prin ex-
celenta al cinematografului. Ciudata Tn-
rudire intre niste emuli dispretuitori fata
de retetd, preocupati doar de primenirea
mijloacelor, si un maestru care nu-si as-
cundea Tndatoririle comerciale | Marturi-
sitd, revendicata chiar, influenta aceasta
este detectabilda cel putin in privinta im-
pecabilei puritati tehnice. Filmul devine
o lucrare de laborator, tehnica este atit
de discret aplicata Tncit nu se mai remarca
decit sub forma unei perfecte neutrali-
tati. Regizorul infatiseaza, si atita tot,
facind un mister tocmai din dedesubturile
imperturbabilului Tnvelis epic. Dar, uneori,
amprenta se poate discerne Tncd mai ex-
licit, Tn Tnsusi modul de alegere al su-

iectelor, Tn umorul cu care este pindita
reactia publicului derutat cu bund stiintg,
Tntimplari uneori banale sint luate drept
pretext pentru a ascunde Un presupus
mister potential. ,, Trebuie sa ai suspense,
farda el oamenii sint dezamagiti . chiar
filmind Cenusareasa, ei se supara daca nu
le ascunzi un cadavru in caleasca". Aceasta
apetenta a spectatorului pentru lucrurile
neclare, carora asteapta sa le adauge pro-
pria imaginatie, este factorul comun Tn-
tre Hitchcock si discipoli. Spaima pe
scena (1950) nu se numara printre capo-
doperele lui ; dar, pentru ca Tntimplator
l-am vazut Tn serie cu un film de Louis
Malle, ulterior cu sase ani (Ascensor pen-
tru esafod), am putut observa uimitoare
asemanari. in ambele filme este vorba
de o crima reala si de o pista falsa. La
Hitchcock, cel banuit este prezentat ca
un om cinstit, acreditindu-i-se — prin pu-
terea de a Tnsela a aparatului — propria
variantd de nevinovatie (clasicul ,wrong
man", leitmotiv al filmelor sale). Surpriza
este cd, Tn cele din urma, inocentul se
dovedeste totusi adevaratul culpabil. La
Malle, vinovatul este aparat de quasi-per-
fectiunea crimei, dar este dat de gol de
un nepriceput care-i furd masina si apa-
ratul de fotografiat, distrt’g!ndu-i toate
alibiurile. Tn ambele cazuri, criminalul
ascuns _este protejat de o iubita care face
ancheta separatd,” instituindu-se in detec-
tiv voluntar. Tn ambele, sintem transpor-
tati Tn lumea barurilor, a netrecerilor si
strazilor de noapte si, in ambele, ca prin
minune, apare cite un pisalog ce disturba
periodic concentrarea si incurca lucrurile.
Ca intr-un depozit arheologic, in Spaima
pe scena poate fi depistat un !ntreg in-
ventar de sugestii si tentatii, care, ,tre-
cute pe curat”, au dus la un alt film,

poate mai bun, dar cu sigu-antd mai pu-
tin original.

Romulus Rjsan

Teatrul la

televiziune

m Recenta premiera a nalind o anume optiune sit, Tn al treilea rind,
micului ecran. Drumul re- stilistica. Odata perioada Drumul regasirii  demon-
asirii de Gheorghe Robu de _ pionierat Tncheiata, streaza_ca pe aceasta sce-
regia Eugen Todoran) realizatorii teatrului de te- na_a carei cortina simbo-

confirma, prin citeva as-
ecte, orientarea priori-
ara a teatrului de televi-
ziune din ultimii _ani. Tn
primul rind. la nivel te-
matic, noua piesa, aseme-
nea celor mai multe din-
tre spectacolele difuzate
atit in 1989 cit si mai ina-
inte. exploreaza conflicte
si tipologii din actualitate,
in 1974, te aproape doua
decenii de la primele
transmisiuni de teatru la
televiziunea noastra si la
.aproape un deceniu de
la primele_spectacole n-

problema

n cabinele

si altceva

leviziune, deopotriva scri-
itori si regizori, si-au pus
specificului a-
cestui tip de spectacol, di-
ferit de cel jucat pe scena
de scindurd sau Tnregistrat
radiofonice.
De-a lungul timpului au
fost formulate, astfel, opi-
nii diverse, de la indoiala
cd televiziunea poate face
decit
transmitere a spectacole-
lor jucate in sald la Tn-
crederea entuziasta acor-
datd adaptarilor din pla-
tou si, mai departe, la ac-

licd se ridica in fata Tn-
tregii tari, exigenta optiu-
nilor repertoriale se cu-
vine a fi Tnsotita de dis-
tributii reprezentative.
Din acest punct de vedere,
spectacolul  lui Eugen
Todoran s-a sprijinit pe
stralucitoarea creatie a
actorului Adrian Pintea si
pe cea desenatda cu deli-
cata armonizare a nuante-
lor de actrita Maria Ploae.

El Serialul radiofonic al
primei saptamini‘'din luna
august este Soseaua Nor-
dului de Eugen Barbu (re-

simpla

registrate In studie, " S Geblor teatrale cu cble o §ia artisticd . Constantin
inaugureaza ciclul Oa- t fi hiar la oruzan). Miihe seard,
meni ai zilelor noastre nhematograrice sau chiar la e programul 11, este a-
B acceptarea ca ultimele sa pe prograr / P
care, n acel an, a trans- ptarea | nuntata piesa Oameni si
ic ni se substituie treptat ce- . ; N
mis piese de Paul Everac, p fluturi de losif Naghiu,

Corneliu Marcu, Radu
Theodoru, Al. Voitin. Ti-
tus Popovici cu  Puterea
si_adevarul (regia_ Alexa
Visarion, premiera a lu-
nii noiembrie). Pe drumul
deschis de acest ciclu se
integreaza si Drumul re-
gasirii care, Tn al doilea
rind, confirma experien-
ta domeniului din  care
face parte, subtitlul ,,sce-

nariu de televiziune" sem-

lor dintli- Ideea ca auto-
rul trebuie sa ia Tn consi-
deratie originalitatea de
constructie si_expresie a
textului destinat micului
ecran Tnca din momentul
scrierii lui a dus, uneori,
ca In cazul Drumului re-
gasirii, la transformarea
piesei de teatru Tn scena-
riu. momentele realizate

pe platou alternind cu
secvente de film. Tn sfir-

in interpretarea actorilor
Mariana  Mihut, Victor
Rebengluc, Sorin Postel-
nicu. lar simbata, Teatrul
scurt prezinta Istoria u-
nui vis de Liviu Timbus
(regia  artistica Titel
Constantinescu ; Tn distri-
butie Irina Petrescu, Co-
rado Negreanu,’ Dorina
Lazar, Adina Popescu).

loana Malin



Coleefia lon Irimescu

RICINE urca spre nordul tarii prin
OFéIticeni ar trebui sa se opreasca

macar un ceas in acel oras si sa

intre in frumoasa cladire ce ada-
posteste marea colectie cu operele sculp-
torului lon Irimescu. Este, poate, cea mai
semnificativa alcatuire contemporana de
acest fel de la noi si e probabil ca multe
tari ale lumii .s-ar rnindri cu o asemenea
colectie de arta. Intri acolo intr-un uni-
vers. |l regdsesti pe sculptor la toate
virstele creatiei lul, Tntinsa pe aproape
sapte decenii. Inspiratia sa din mituri si

credinte, din contemporaneitate si istorie,

te Tnvaluie si cucereste prin opere ce nu
ti se vor mai sterge din sufletul pe care
ti-1 simti Tmbogatit. Chipuri de mari per-
sonalitati, precum  Eminescu, Caragiale,
Enescu, Corneliu Baba si altii, figuri ale-
gorice sau Tntruchipdri de tarani si mun-
citori, de virste. ~profesii si ginduri ale
omului ti se Infatiseazd acolo ntr-o sa-
vanta ordine, gindita pina in detalii de
marele artist.
Nascut acum aproape 87 de ani pe acele
meleaguri si Preutestii din apropierea
Falticenilor,  sculptorul Tsi omagiaza in
acest fel coltul de tara din care vine, Tm-
preund cu atftea mari personalitati ale
culturii _noastre, pe care le intilnesti in
bronzurile .schitele si desenele lui. Intri in
acel muzeu si n-ai mai iesi. E o atitudine
morald in toate acele lucrari, o gravitate
a spiritului_si_ o demnitate pe care rareori
le Intilnesti. Te astepti, apoi, sa-ti iasa
in fatd maestrul insusi, Tnalt si blind, cu
ochii stralucind de omenie si discretie, cu
acea usoara Tnclinare de Tntelept Tmpova-
rat de ani si de comori, pentru a se ster-
ge discret In alta Tncapere, lasindu-te cu
operele care-i dau masura. Multe din lu-
crarile acestui mare artist contemporan le
stiai din alte muzee si colectii, din diverse
expozitii personale sau colective, din dife-
rite locuri publice din tard, ori din albu-
me si reviste, dar aceasta retrospectiva
permanenta ti le releva fintr-o unitate
pregnantd, dindu-ti_cea mai vie imagine
asupra complexitatii acestui mare crea-
tor al secolului si unul dintre cei mai
mari ai sculpturii romanesti si europene
_dintotdeauna. De aceea, a trece prin Fal-
ticenii_Tncarcati de cultura si a nu intra
o clipd in somptuoasa cladire ce-ti Tnles-
neste sarbatoreasca intilnire cu opera lui
lon Irimescu_este aproape inadmisibil. De-
corativism_fin si monumentalitate sobra,
asprime discreta, capacitate de a surprin-
de viata interioara si de a face_bronzul si
celelalte_ materiale sa cinte si sa intre n-
tr-o rara vibratie comunicativa cu privi-
torul. o muzicalitate continua si o solem-
nitate cuceritoare_te fac_sa te simti uman
si ntreg, sd poti cuprinde existenta cu
un ochi mai avizat ‘si neteméator. Ramine
ceva din fiinta ta acolo si pleci treaz si
Incarcat de nostalgia revenirii. li auzi
parca pe Enescu si pe Sadoveanu, simti
aerul contemporaneitatii, te Tnfratesti cu
lumea lui de simboluri si contempli pro-
iectele de mari monumente, ramfi uimit
de precizia expresiva si calda a cite unei
linii sau culori aruncate pe hirtie, pinza
sau implicatd bronzului patinat cu stiinta
si rafinament, inci't, la plecare, din .prag,
Tti vine sa reintri, pentru a nu-te mai Tn-
departa de fiintele Tntre care ai petrecut
citava vreme. Céaci multe dintre lucrarile
din colectia lon Irimescu din Falticeni sint
parca niste fiinte.
Elev al lui Paciurea, contemporan cu
lon Jalea, Oscar Han, Corneliu Medrea,
Gheza Vida si Gheorghe Anghel, cu noi
toti, el straluceste pe cerul plasticii ro-
manesti ca o stea de Tntlia marime si ti
se infatiseaza la Falticeni in toata im-
presionanta lui diversitate organica. Daca
n-ar fi semnate sl nu ai fi avertizat ca
acolo e o fabuloasa colectie lon Irimescu,
Intrind, l-ai recunoaste imediat pe mare-
I le artist cu lumea lui. E o molcomire si
o blindete caracteristicd, un dramatism re-
¢ tinut si o Tnaltime etica, un lirism pe care
numai lucrarile sale le respira. Portretele
[ lui Enescu, al lui Luchian, alegoria inti-
tulata Floarea, chipul de otelar sau cele
de tarani, al lui lon Jalea ori al lui Anto-
nin Ciolan si atitea altele, prezente acolo
sa-u chemate din amintire Tn timp ce par-

| curgi si reparcurgi itinerariile pe care
ti le propune acea reprezentativa alcatui-
re iti conferd o noud certitudine ca va-
lorile biruie timpul si spatiul, ca marele
artist a facut un gest profund semnifi-
cativ prin organizarea acelei excelente
colectii.

ir George Muntean

Jurnalul galeriilor

Galeriile
Municipiului
UN FOARTE INTERESANT si rafinat
colorist se dovedeste a fi Teodor Visan,

pasionat pind la obsesie de peisaj, spe-
cie pe care o abordeaza in ipostazele cita-
dine cu intentia restituirii nostalgice si in
cele naturale, caz in care mizeaza mai
mult pe libertatea picturalitatii autonome.
Genericul ,,Ipostaze galatene* trebuie luat
in sensul sau orientativ, ca punct de
sprijin  pentru  peripluri  sentimentale
prin noul si vechiul oras, iar nu ca o li-
mitare tematica procustiand. Dovada o
fac tocmai peisajele ,,extra muros®, din
care citeva se apropie de sugestia pluri-
voca a gestualitatii aplicate unor rapor-
turi cromatice gindite_ in gama — Seceri-
sul, Araturi de toamna — directie in care
artistul pare sa fie Tn largul sdu. Capaci-
tatea de a_mobiliza pictural o_suprafata
de mari dimensiuni este o altd sugestie
continuta in actuala expozitie, caci trece-

rea de la jocul formelor construite 1n
atmosfera absorbanta, la cele puse in li-
bertate prin energia tuselor ample ne re-
leva o vocatie de componist si desenator
ce se Tmplineste armonios prin contribu-
tia coloristului. Am fi tentati sa construim
un portret virtual, Tn intersectia disponi-

EUGEN CHICULESCU : Peisaj montan

Muzica

bilitatilor generos risipite, punind alaturi
Casa pictorului Mantu, Doua mere. Fruc-
tul soarelui, Peisaj montan, ca un argu-
ment in favoarea calitatilor strict pictu-
rale pe care le intuim. Fireste, pentru cei
care nutresc sentimente afective fatd de
urbea ?élét,eané, cu poezia presupusa de
statutul sau de port dundrean, Tncarcat
de legende, amintiri si realitati  contem-
porane, ciclul dens al restituirilor poate
servi el singur la definirea si aprecierea
artistului. Caci exista aici un incontesta-
bil talent al restituirii atmosferei, geniu-
lui locului, dincolo de bucuria identifica-
rii unuia sau altuia din subiecte, o capa-
citate superioard de_a se si a ne implica
in trairea emotionald a peisajului_citadin.
Linia pe care se Tnscrie pictura lui Teo-
dor Visan este cea a traditiei, Tn sensul
superior al fructificarii dar ea contine
si perspectiva unei desprinderi, prin acu-
mulari si decantari, pentru o formula per-
sonala pe masura virtutilor etalate acum
sub semnul culorii si sentimentului. Pa-
riul critic se mentine intact.

Teatrul Foarte Mic

IN PROCESUL de relansare si recupe-
rare a marginalizatei acuarele, ceva mai
mult decit o tehnica subsidiard sau o
specie a graficii Eugen Chiculescu vine
Cu 0_pasiune proprie sinceritatii si cu o
vizibila capacitate de a valorifica’ dome-
niul atit de vast si mobil pentru care a
optat. Peisajul 1i ofera motivele notatiilor

rapide, uneori completate sau definitiva-
te in atelier, pentru ca raporturile cro-
matice. Tn continua metamorfoza sub
influenta luminii si a elementului meteo-
rologic, reprezintd pretextul fertil pentru
sensibilitatea de tip liric cu care este do-
tat artistul. Descoperim traseele unei evo-
lutii de la restituirea analogicd spre jocul
pur pictural al culorilor si raporturilor
tonale, fara pierderea sensul-ui concret al
fenomenelor. In fond acesta este si dru-
mul oricarei cunoasteri, de la analiza la
sinteza, prin Tnsumare si decantare, asa
cum_se Tntimpld n compozitiile aerate, cu
lumina Tncorporatd in materie si cu o
inteligenta utilizare a suportului alb. pen-
tru obtinerea transparentelor, care s-au
dispensat de_caligrafia constructiei exte-
rioare. Imaginile tind tot mai mult catre
structurarea lor pe axele interioare, de
forta tectonica logic organizata, iar cu-
loarea devine tot mai subtila, renuntind
la acorduri %rele, de tip romantic. in
amurguri violete bacoviene. pentru a tre-
ce spre armonii complexe. Interesante,
dar ca un capitol specios, cu statut omo-
logat, micile piese vecine cu miniatura,
exercitii _de virtuozitate care provoaca
reactia fireasca si pozitiva a eliberarii
estului pe mari suprafete. Eugen Chicu-
escu a reusit o buna si convingatoare
performanta, raminind sa-si aprofundeze
propriile calitati si disponibilitati, elibe-
(rjat__de inhibitia dublului si a ,,corectitu-
inii*.

Virgil Mocanu

TEODOR VISAN : Strada

Dialog cu Aglae Gheorghe

— Stimata Aglae Gheorghe. cindva am
purtat un dialog si, Tmi amintesc bine,
mi-ati ramas datoare cu un raspuns. Nu
mi-ati spus care a fost prima ‘intrebare
care v-a framintat dupa primul succes 2

— Sa fiu sincera 7

— Va rog chiar.

— M-am gindit cum sa fac sa am parte
numai de succes, adica de aplauze.

— Care a fost prima dilema a carierei
dumneavoastra 2

— De c¢ind eram un tinc nu visam decit
sa urc pe scena Operei Roméane. La un
moment dat mi s-a propus, nu mai stiu
in ce Tmprejurare, un post de solista la
Teatrul muzical din Brasov. Gindul ca voi
pierde prilejul fericit sa ramin la Opera
m-a pus_Tn situatia sa iau repede o hota-
rire. Abia trecusem de 17 ani si nu stiam
cum sa fac, numai sa fie bine. Ca sa ra-
min la Opera Roméana trebuia sa dau con-
curs. L-am dat si am reusit printre primii.

— {li ce ati facut mai departe 2

— Am_muncit si
prim-solista.

— Cit munceste o balerina 2

— Imens, In primul rind, daca vrei sa
faci cariera, trebuie sa te obisnuiesti, n-ai
incotro, cu o disciplind de fier. Ca sa fii
n prima linie e nevoie sa urmezi un pro-
gram riguros. Trebuie sa faci studiu zil-
nic, cu exercitii la bard, ca un acrobat.
Cind crezi ca le poti face cu ochii inchisi,
descoperi cd nu e chiar asa si te vezi ne-
voita s-o iei de la capat. Pare monoton,
dar ce fericire traiesti cind izbutesti sa
atingi performanta. Ca sa Tnvingi trebuie
sa lupti. Si sa renunti la excursii, la va-
cante. Nu e usor sa-ti Tnsusesti tehnica
baletului clasic sl, mai cu seamd, tehnica
baletului modern.

Tntr-o zi am ajuns

_—2Care este rolul ce a ramas doar un
vis

— Unul dintre ele Tmi revine mereu in
memorie. Mi-am dorit sa dansez rolul
Nastasiei din baletul Domnisoara Nasta-
sia. Muzica apartine lui Cornel Tréilescu.
Mi s-a parut un rol facut pentru mine.
Nu stiu cum mi-a scdpat pina azi. cu toa-
te cd n-am Tncetat nici macar o clipa sa
ma gindesc la el. N-am renuntat nici azi
la acest vis.

— Care este, dupa opinia dumneavoas-
trd, nivelul scolii romanesti de balet 2

— Tnal

— $i mai cum 2

— Si recunoscut. Scoala roméaneasca de
balet a descoperit, a slefuit si impus o
sumedenie de solisti apreciati si Tn strai-
natate.

— Poate gresim, dar se pare ca pentru
i fi balerin(d) trebuie sa ai un tempera-
ment...

— Nici vorbd. Nu temperamentul te a-
jutd, ci munca facutda din rasputeri, risipa
de energie... Dacd 1ti faci meseria cu pa-
siune cistigi. Am citit undeva o deviza :
,AI pierdut, continua, ai cistigat, conti-
nua !“ Ea_ se potriveste si balerinelor.

— Ce ati mai citit 2

— Am invatat multe lucruri bune de la
maestri. De la Oleg Danovschi si Vasile
Marcu. Pe urmele lor merg oricind cu
placere. Cu mare placere. De fapt eu
m-am straduit sa calc pe urmele dasca-
lilor mei.

— Sa intelegem ca sansa dv. s-a numit
pasiune 2

— Tntelegeti bine : sansa mea s-a numit
munca si iar munca.

— Ce ar trebui sa se faca pentru ca pu-
blicul sa vina la Opera intr-un numar
mai mare 2

— Publicul e asteptat. lar cine a venit
nu a avut ce regreta. Conditia esentiald
care se cere Tndeplinita, Tn acest caz. e ca
spectacolele sa fie mereu de calitate. Si
sint. Cine vrea sa vada ce si cum se poa-
te convinge la fata locului. Si pentru spec-
tatori, dacd Tmi Tngaduiti un joc de cuvin-
te, mai sint locuri In sala.

— Ce i-ati sfatui pe tinerii care se gin-
desc sa devina balerini 2-

— Sa nu Tncerce daca n-au
Dacad n-au talent...

— Dv. le-ati avut pe amindoua 2

— N-as vrea sa par lipsitd de modestie,
dar cred ca am avut cite un crimpci din
fiecare. Am avut si mare noroc de ade-
varati maestri. Sub privirile lor vigilenta
am facut primii pasi in balet. N-am fost
dezamagita cind am  Tnceput cu roluri

Nici nu va dati seama prin cite emo-
tii am trecut cind, la un moment dat, a
trebuit sa dansez cu o tava de nuci n
mina.

— De ce ati fost_vazuta tot mai rar pe
afisele Operei Roméne 2

— Am dansat Tntr-adevar mai rar in
ultima vreme, asta pentru cd vad o pleia-
da de tineri_cum asteapta, cu emotie si
bucurie, sa tind steagul sus. Le-a venit,
zic eu, rindul. Sint citeva soliste tinere,
unele chiar foarte talentate, care trebuie
sa danseze si sa se afirme. Tn balet, ca
peste tot, valoarea nu o da numarul ani-
lor, iar tinerele soliste sint, cum spuneam,
realmente talente.

chemare.

Convorbire realizata de
iulian Talianu



Arheu, eon, arhem

RECUNOASTE existenta unei

materii profunde Tn cadrul unei

filosofii care porneste de la da-

tele stiintei contemporane Thseam-
na totusi sI o anumita reintoarcere la
indirea” arhaicd a unei materii primor-
iale. O serig de notiuni specifice unor
viziuni ale Inceputurilor filosofiei cum
sint cele de arheu, eon si altele, pot nasi
0 noud acceptare culturala si poetica n
lumina unei filosofii in care punctul de
pornire este ortoexistenta sau materia
profunda. in schimb, notiunea de arhem
este specificd secolului XX. apartinind
filosofiei ortofizice. dar Tntr-un fel si
aceastd notiune poartda Tn ea ceva din
arheul arhaic.

Dupa cum observa Hegel in Prelegeri
de Istoria filosofiei (vol. 1. Editura Aca-
demiei R.P.R., 1963), notiunea de arheu
(arche) apare prima oarda la Thales din
Milet “(sec. VI Ten.). Pentru Thales,
arche Tnseamna fnceputul in timp, no-
tiunea fiind reluatd de Anaximandros
(610—547 1.e.n.), discipol al lui Thales, cu
intelesul de inceput al tuturor lucruri-
lor. Teofrast si Simplicius arata ca Ana-
ximandros ,a afirmat ca principiul si
clementul constitutiv al lucrurilor este
apeiron-ul si el a fost primul care a fo-
losit acest termen pentru arche Eprin-
cipiu)" (Filosofia greaca pina la Platou,
Vol. I. Partea 1. Bucuresti, Editura Stiin-
tifica si Enciclopedica, 1979, p. 171). Re-
zultd ca notiunea de arche este ceva
mai veche, iar Anaximandros care a pre-
luat-o de la Thales a concretizat-o prin
apeiron. Dar este o concretizare Tn pri-
mul rind pe plan conceptual, deoarece
apeiron pentru Anaximandros este 0 ma-
terie care nu coincide cu vreuna din
substantele fizice obisnuite, desi din a-
peiron provin toate aceste substante. Ti-
nind seama de faptul ca Thales a fost
influentat de conceptiile cosmogonice re-
feritoare la apele primordiale si pro-
funde. putem remarca astazi ca trecerea
de la apa obirsie a lui Thales la apei-
ron-ul lui Anaximandros nu a fost o ab-
stractizare, ci conceperea unei materii
sursa, profunda am spune astazi, dife-
rita calitativ de orice substantd cunos-
cutda, concretizind. dupa cum am remar-
cat. si notiunea de arche.

Faptul este confirmat si de Hippolytos
care aratd cd Anaximandros ,a afirmat
ca_apeiron-ul este Tnceputul si elementul
primordial al lucrurilor, fiind primul
care a Tntrebuintat termenul pentru ele-
mentul primordial ; pe lingd aceasta a
mai spus cd miscarea este vesnica..." (Fi-
losofia greaca,... op. cit.,, p. 173).

Pentru Aristotel (Physica, 111, 7, 207b35,
apud Filosofia greaca..., op. cit., p. 174),
apeiron-ul are ca _esenta privatiunea,
ceea ce Tnseamna ca unul din Tntelesu-
rile acestei notiuni la Aristotel este acela
de materie (hyle) Tn raport cu care lua
in considerare, dupa cum este cunoscut,
‘prrna  (morphe). De altfel, Tnainte de
.ristotel, Anaxagoras, dupa cum remarca
Teofrast invoca ,,doud principii, substanta
apciron-ului_si intelectul (nous)* (Filo-
sofia greaca..., op. cit., p. 172). intr-o
imagine moderna, Anaxagoras si Aristo-
tel aveau nevoie de_,informatie” pentru
ca lumea sa poata fi explicata, respectiv
prin nous sau prin forma. Continutul
formei lui Aristotel si al nousului lui
Anaxagoras poate fi interpretat astazi
prin imaginea ortofizica a informatiei.

Notiunea de arche este preluata de
Aristotel si amintita Tn lucrarile sale Fi-
zica si Metafizica. Aristotel prin arche
intelege ceea ce este principiu. Tnceput,
primul punct de pornire, primul initia-
tor.

Heidegger in lucrarea sa Despre esenta
si conceptul lui pjhysis (Aristotel, FIZICA
B. 1) publicata recent si in limba romana
(Martin Heidegger, Repere pe drumul
gindirii, traducere si note introductive
Thomas Kleininger si_Gabriel Liiceanu,
Bucuresti, Editura politica. 1988. p. 203—
273) expune si_justifica noi nuante ale
gindirii  lui Aristotel despre physis si
implicit despre arche. Heidegger constata
cd, Tn primul rind, Aristotel Tntelege
physis-ul ca arche (M. Heidegger, op.
cit., p. 238. 242. 270). Tn al doilea rind,,
physis-ul este inteles ca materie (hyle)
si Torma (morphe), dar de fapt esentiala
in determinarea physis-ului. rationeaza
Avristotel. este forma si deci physis-ul
este in cele din urm& forma.

Daca physis-ul este materie si forma,
atunci notiunea ar putea cuprinde si sub-
stanta constituitd Tntotdeauna din mate-
rie si forma. Dar nu se poate merge
Tntotdeauna atit de departe, deoarece
physis-ul pentru Aristotel este totusi nit
mai un punct de pornire, deci numai
elementele materie si forma 1l consti-
tuie. Aceasta nu Tnseamna ca physis nu
este inteles uneori si ca substanta, de-
oarece dupa cum observa Heidegger,
physis-ul apare si ca ,,modificare de ma-
terie"”, deci ca substanta.

Daca physis-ul este arche si physis-ul
este morphe, atunci din punct de vedere
logic formal, arche ®= morphe. Cu alte
cuvinte, arheul, trecind la termenul din

limba romana, este forma, adica infor-

matia in imaginea ortofizicdA a formei.
Este exact ceea ce se poate desprinde
si din gindirea lui Mihai Eminescu des-
pre arheu (Mihai Draganescu, Mihai
Eminescu — ginduri filosofice, ,,Roménia
literara”. 31 martie 1939, p. 12, 13), de-
oarece Eminescu Tntelege arheul in sens
informational.

Avem _impresia ca Aristotel a oscilat
n cuprinderea notiunii de arheu Tntre
punctul de vedere al lui Anaximandros.
pentru care arheul era materia profunda
(apeironul). si punctul de vedere pe care
lI-a si sustinut Tn cele din urma, si anu-
me ca arheul este de ordinul formei.

O formulare a lui Aristotel. care apare
foarte clara din punctul de vedere al
ortosensului fundamental -a exista n
sine, din sine Tntru sine», in traducerea
lui Heidegger sunda 1n felul urmator :
physis ,dispune din capul locului in
chip initiator (arheic), mai ntfi Tn sine
si de la sine si catre acel ceva si. deci,
niciodata Tn asa fel de parca arche ar
aparea, totusi, doar accidental (in fiin-
tare)" (M. Heidegger, op. cit, p. 226 :
traducere din Aristotel, Fizica).

Cu alte cuvinte, arheul initiaza in sine
si_din sine pentru a Tndrepta céatre ceva,
fiind deci Initiatorul miscarii. Catre ce
anume Tndreaptd el cind produce mis-
carea din sine ? Interpretind textele a-
ristotelice, Heidegger constata : ,,Asadar
arche nu este un fel de punct de por-
nire a unei lovituri care loveste, depla-
sint lucrul lovit pentru a-1 abandona
apoi siesi, ci ceea ce este astfel deter-
minat prin physis nu ramine Tn_mobili-
tatea sa numai la sine Tnsusi, ci, desfa-
surindu-se potrivit mobilitatii (schimba-
rii ebruste), el ajunge sa se retraga chiar
n sine insusi (sbl. ns, M.D.) (M. Hei-
degger, op. cit.,, p. 226).

Arheul pare a fi atunci ortosensul fun-
damental «a exista» cu cele trei nuante
amintite mai Tnainte, adicd este infor-
matia fenomenologica din informaterie,
n viziunea ortofizica.

Toate ,,formele”, respectiv toate infor-
matiile fenomenologice din materie sint
sustinute si posibile numai datoritd ar-
heului Tnteles ca mai Tnainte, ca orto-
sens primordial «a exista». Si Tn aceasta
imagine arheul este primul principiu al
existentei in materia profunda, este ini-
tiatorul prin excelenta, este puterea de
actionare, la fel ca la_Aristotel si Hei-
degger, cu o singura intrebare : este si
singurul determinator al miscarii cum
rezultd din viziunea lui Aristotel 1

in ortofizicd, pentru ca miscarea sd
aiba loc, in afara de ortosensul «a exis-
ta» mai este nevoie de un cronos. de un
tact al schimbarii, un rudiment de timp.
Cronosul, ca si ortosensul «a exista»,
este primordial si zg)artine informateriei.
Face atunci parte din arheu ? Daca ad-
mitem caracterul informational al arheu-
lui, cum cronosul nu este informational,
atunci el nu trebuie cuprins Tn arheu.
Spre deosebire de cronos, timpul capata
prin duratd proprietati fenomenologice si
are Tn parte un caracter informational.
Dar timpul nu este un principiu primor-
dial si nu poate fi o componenta a ar-
heulur.

Primele principii ale informateriei_ si
de fapt primele principii ale miscérii
materiei profunde si deci ale materiei
sint cronosul si arheul (ortosensurile
primordiale, la care s-ar putea eventual
adauga si unele din ortosensurile funda-
mentale ce stau la baza unui univers
conform  descrierii  ortofizice). Aceste
principii actioneaza Tn materie, priori-
tatea apartine materiei, dar asemenea
Principii sint la egalitate cu materia,
iind atribute de nedespartit de materie.

S-ar putea spune ca arheul aristotelic
este suma dintre arheul si cronosul defi-
nite mai Tnainte, dar sd nu uitam ca in
vremea sa Aristotel nu putea distinge
informatia ca un proces obiectiv, dupa
cum nici notiunea sa de energie nu era
deloc precisa, fiind adesea folosita in lo-
cul entelehiel, legata mai mult de ,,su-
fletul™ omului si vietuitoarelor.

Arheul si cronosul urmeaza sa fie pri-
vite distinct desi Tmpreuna se gasesc in
materia profunda. Arheul nu este dum-
nezeu. Daca s-ar constitui zei. arheul ar
fi_Tnainte de ei. Rezulta de aici o anu-
mita logica a multor cosmogonii arhaice
pentru care zeii nu sint primordiali.

Arheul este unul din primele principii
ale existentei, In_lumina ortofizicii fiind
o forma de sensibilitate specificd, o in-
formatie fenomenologicd asigurind uni-
tatea existentei si Tn acelasi timp multi-
plicitatea manifestarilor ei.

Tnainte de a preciza notiunea de physis
vom_trece la 0 scurtda examinare a no-
tiunii de eon. Hegel arata ca ideea eonu-
lui_apare la gnosticii de la Tnceputul mi-
leniului | e.n. Pentru gnosticul Valentin,
spre exemplu, eonul este ceea ce este
primul, insondabilul, cauza prima, abisul
absolut Tn care totul se afla ca supri-
mat (Hegel, op. cit., p. 158). Eonul nu
este Insa principiul, desi este primul.
Valentin vorbind chiar si despre un pro-
arche (un proarheu) care raporteaza
eonul la arheu. Eonul poate fi Tinteles
atunci, transpunindu-1 Tn contextul idei-
lor materialismului antic.- drept apeiron.
sau hyle, Tn definitiv. Tn mod generali-
zat in viziunea ortofizicd, drept materie
profunda.

Lucian Blaga arata ca ,,Cei vechi in-
telegeau prin cuvintul eon perioade isto-
rice lungi, timpuri universale" (Lucian
Blaga, Eonul dogmatic — 1931 — 1n
Opere, voi. 8. Bucuresti, Minerva, 1983,
p. 300) si apoi precizeaza : ,Eon Tnseam-
na pentru noi o lume spiritualda de lunga
durata" (ldem).

Aceste puncte de vedere nu vin in con-
tradictie cu primul. Se poate vorbi de un
eon al materiei profunde (de existenta in
sine a acesteia) din care se desprinde un
eon al universului fizic, urmat de un eon
al universului biologic, urmat de eonuri
spirituale, probabil Tn cadrul unui eon
mai general al constiintei. Eonul fara
nici o_specificare poate fi inteles ca eonul
materiel profunde, ca existenta acestei
materii in sine, Tn netimp, dar in cronos.
Eonul specificat anume este eonul ca
timp cu un anumit continut Tn manifes-
tari materiale sau spirituale.

Eonul Tn Tnteles ortofizic poate fi atunci
materia_profunda cu_dublul ei caracter,
energetic si informational sau eonul re-
prezintd aspectele de lumatie si informa-
terie, inclusiv_de cronos, ale materiei
profunde. Tmbinarea lor originar specifi-
ca poate fi eonul. Cronosul poate fi con-
siderat un prearheu si Tmpreuna cu ar-
heul, ambele nu pot fi despartite de eon
decit Tn mod conventional.

E poate fi physis-ul ?

La Aristotel, physis-ul este mate-

rie si forma, dar aproape este

esentializat numai de forma, iar
daca forma este constituita de informatia
fenomenologica rezultda ca esentiala n
physis ar fi informatia.

Ne gasim Tn fata unei  dileme. Daca
spunem cda materia este fizica ne depar-
tam de Aristotel, deoarece pierdem for-
ma, care pentru Aristotel reprezinta esen-
ta physis-ului. Dacd spunem cd materia
este fizico-informationald, atunci fizicul
nu mai contine informatia si.deci iarasi
nu cuprinde forma Tn sensul lui Aristo-

tel Fizicul nu poate fi nici materia sl
nici o proprietate a materiei separate fle
informatie Tn conformitate cu gindirea
lui Aristotel.

Dilema se rezolva admitind cd _physis-ul
este materia profunda Tmpreuna cu cro-
nosul si arheul, deci fizicul profund este
material si informational intr-o unitate,
Tn sensul lui Aristotel, afirmatia de mai
Tnainte este de tipul physis+ hyle +
morphe, Tnsa extinsa la o formula
physis = lumatie + informaterie * cro-
nos 4- informatie fenomenologica (ar-
heu), adicd pur si simplu eon + arheu.

Materia nevie, care este substantd ne-
vie, este si ea fizica, deoarece este con-
stituitda din materie profundda cu cronos
si arheu ; materia vie, care este substan-
ta, vie, este Tnsa fizico-informationala: fi-
zicd la fel ca materia nevie si informatio-
nald prin proprietéti informationale supli-
mentare specifice care depasesc cu mult
arheul, desi 11 contine si pe acesta.

Din aceste rationamente rezultd céd fizi-
cul  (physis-ul) se refera la substratul
profund al lumii sau la ceea ce este con-
stituit din acest substrat fara adaosuri
informationale suplimentare generate de
substanta vie, de om si de societate. Gu
alte cuvinte, fizicul este material si in-
formational in esenta sa, desi materia in
univers poate fi. fie numai fizica, fie fi-
zico-informationala.

Informationalul Tncepe din fizic, fiind la
fnceput arheic in fizic, dar se emancipea-
za de fizic datorita arheului Tnsusi care
are n el aceastd tendintd. Se ajunge pina
acolo Tneft nu totul ramine fizic. Unele
obiecte ale realitatii devin fizico-informa-
tionale, chiar daca fizicul este informa-
tional n interiorul sau. Dialectica fizic-
informational este de o asemenea naturd
Tneft fizicul (physis-ul) este Tn acelasi
timp si informational. lar informatia se
gaseste fie in informaterie, fie in fizicul
din Univers (in obiectele vii si Tn obiecte
tehnologice realizate de om si societate),
intr-un  fel, informatia Tmbratiseaza
physis-ul din interiorul lui si_din exterio-
rul’ lui, nedespartindu-se niciodata de el.
Nu avea atunci dreptate Aristotel sa acor-
de formei, informatiei de astazi, un rol
atit de preponderent Tn physis ?

RHEMUL a fost definit in ortofi-

zicd ca un organism cu constiinta.

Orice organism este un sistem In-

tredeschis, avind un pronuntat ca-
racter de sistem, de automat, dar si de-
pasind__acest caracter datoritd _introdes-
chiderii sau cuplajului structurii sale la
informaterie. Arhemul este sistem Tntre-
deschis cu_constiintd, nefiind_in totalitate
sistem, avind totusi o puternica structura
sistematicd.  Prefixul arh  din cuvintul
arhem provine din primele litere ale cu-
vintului arhitectura. Tnsd cum orice orga-
nism, deci si arhemul, are acces la arheu,
se poate spune cd arhemul este si un
obiect avind o arhitectura cu arheu 1in-
tr-un  sistem, obiect care se ridica la
Tnaltimea constiintei si care poate fi
constient de arheul sdau daca se ridica
la orizonturile sentimentului cosmic.

Un sistem de arheme nu poate fi nu-
mai sistem. Cum omul este un arhem,
orice entitate sociald nu este sistem, ci
arhem. Societatea este .arhem_.social, ceea
ce numim sistem de Tnvatamint este
arhemul social al Tnvatamintului etc.
Acest mod de a vedea lucrurile prezinta
dupa parerea noastrda o importanta noua
pentru modul de a gindi procesele so-
ciale. Gindirea total sistemicd, de care
a abuzat un timp si autorul acestui stu-
diu (vezi spre exemplu Societatea ca sis-
tem in voi. Sistem si civilizatie. Bucu-
resti, Editura politica, 1976) este din punct
de vedere spiritual lipsita de masurda in
raport cu realitatea  sociala si umana,
conducind inerent la minimalizarea pro-
ceselor creatoare, inovante si chiar a vie-
tii spirituale. A gindi arhemic, n loc de
sistemic, Tnseamna a cuprinde si gindi-
rea_sistemicd, dar Tn mod constient de
limitele viziunii sistemice, fara a forta
prin modul de gindire natura realitatii
sociale.

Filosofic vorbind, arheul si arhemul
sint marii poli creatori n inelul lumii
materiale, arhemul preluind in mod con-
stient puterea generatoare a_ arheului.
Sistemele nu creeaza, ele numai sistema-
tizeaza ceea ce s-a creat sau dezvolta
ceea ce a fost creat, actiuni desigur im-
portante dar insuficiente pentru asigura-
rea viitoarelor noi structuri. Gindirea sis-
temicd asteaptd creatia pentru a o orga-
niza in sistem, gindirea arhemica cu-
prinde creatia de la bun Tnceput si Ti
asigurda spatiul necesar de manifestare.
Gindirea sistemica priveste numai mo-
dul de productie, de viata_si de condu-
cere sistemica a societatii, gindirea
arhemicd adaugd modul de inovare Si
modul de viata spirituald prin ceea ce
acestea au esential. Gindirea  arhemica
poate fi deplin arhitecturala, gindirea sis-
temicd nu va mai putea fi consideratda
arhitecturala, cel mult subarhitecturala.
Gindirea arhemica este aceea care poate
face fata viitorului nostru care este

arhemic in esenta sa.

Mihai Draganescu



Cuvintele poetulul

UB titlul Efectul contrastelor

(Ed. Libertatea. Novi Sad. 1989),
Slavco Almajan stringe Tntr-o

= selectie de tip ,,opere alese" ceea

ce i s-a parut mai reprezentativ pentru
etapele _evolutiei sale de pina acum si
mal rezistent la scara duratei din ceea
ce a scris si a publicat vreme de un sfert
de veac, Sint texte din volumele Panto-

mima pentru o0 dupad-amiaza de dumi-
nicd (1968), Barbatul n stare lichida
(1970), Casa desertului (1971), Liman

trei (1978), Labirintul rotativ (1983), Mu-
tatia punctului (1986). Piticii au uitat sa
creasca (1987). citeva poeme publicate Tn
revista ,,Lumina” precum si un ciclu de
poeme inedite (Staccato urban). Socotit
de prefatatorul sau loan Flora, el Tnsusi
poet de prima linie, drept ,unul dintre
cei mai reprezentativi poeti iugoslavi ai
generatiei sale, un veritabil spiritus mo-
vens al schimbarii la fatd a poeziei de
limba romanda din Voivodina”, Slavco
Almajan Tmi pare a fi prin excelenta un
poet ~ al inconfortului existential, dar
unul care nu dramatizeaza si nici nu
cade Tn bratele resemnarii, ci cauta
sa limiteze inconfortul stiind foarte
bine ca de cele mai multe ori la
originea lui se afld nepotrivirea din-
tre. ceea ce numesc si ceea ce
sugereaza cuvintele. Nota  distinctiva
a poetului aici cred ca trebuie cautata,
n punerea sub lupa reflexiva a relatiel
celui care scrie cu obiectul manevrat de
el, cuvintui, in scopul revelarii recipro-
cei infidelitditi a termenilor relatiei.
Poetul e infidel fati de polisemia, ori-
ginard, sau dobinditd. a cuvintului. la
rindu-i acesta e infidel fata de univo-
citatea initiala a gindului sau starii poe-
tului.. Poezia (mai bine zis sensul poe-
tic) se naste din chiar atingerea celor
doua infidelitati, asa cum scinteia se
naste din frecarea a doua pietre, pe cind
textul poetic (sau poezia ca lant ori
obiect de vorbe) e chiar aerul care
poate sa Tntretind scinteia sau sa o stin-
ga. intr-un poem din Labirintul rotativ,
cartea. de ,laborator" si de detaliere a
Lprincipiulur poetic”, ntilnim, Tntre al-
tele, si o foarte expresivd punere Tn
drama a susnumitei duble infidelitati :
,»Cuvintui si conditia sa poetica / Se
misca Tn cercuri neconcentrice /_Isi frin-
ge aripile isi rupe solzii in doua / Ama-
raciunea intra Tn carne si os / lar tu
nu deschizi gura burete de vipera / in-
surubezi dinte cu dinte / Pietrifici lim-
ba / Cosi buzele / Hehehei si hohoho //
Dorinta de a spune totul creste / Arunci
cheia din maduva coloanei vertebrale /
Din aerul aflat in plamini / Se cutremu-
ra straniul si restul // Unde esti suiera-
turd in timp / Nu mai ai chip nu mai
ai trup / E numai aer aer_aer / $i-0
singura ureche plutind spre limitele lim-
bajului nocturn / Spre latitudinea visa-
toarei ' Care fuge din vis cu sarutul in
spate / Deschide cartea orgoliilor de
vara / Maninca semnele toate / Apoi cu
masca linga pintec adoarme din nou".
Sa nu dam Tnsa prea multd crezare
acestei tachinerii Tntre infidelitati ce.
totusi, se iubesc. Sub evidenta ei. adesea
parca supervizatd de Nichita Stanescu,
mai mult_prin spirit decit prin literd,
dar si prin litera, sub evidenta ei in-
contestabila deci, intrezarim aburul (re-
zultat_dintr-un clocot, nu-i asa ? !) unei
poeticii a restituirii primatulul  cuvinte-
lor. Nu-i o poetica textualistd (desi
poate fi confundatd cu aceasta, mai ales
din pricina receptarii ca ,obiectiva" a
lumii vorbelor) di mai curind una de
reconstructie postmoderna a discursului
liric, ordonat sintetic din_reguli ale tu-
turor _epocilor poeticului, caci, dincolo
de ,.frica" invaziei cuvintelor Tn toate

cele, dincolo de impresia perplexanta ca
el. cuvintui. se substituie oricdrei materii
si oricarui material (,,Toatd casa e facuta
din cuvinte / Masa este din cuvinte si
scaunele sint din cuvinte / Zidurile tot
din cuvinte sint / Acoperisurile la fel //
Cineva suna / Cuvintui / Se deschide o
usa de cuvinte / Omul care intra este
numai si numai din cuvinte // Tl asteapta
o femeie facuta din cuvinte / Curge un
riu de cuvinte la poalele unui munte
de cuvinte / Si tot ceea ce se vede nu-
mai din cuvinte este Il Dar nimeni nici
un cuvint sd spuna") exista credinta ca
adevarul, cel putin ca senzatie, scapa mai
totdeauna. Tn chip paradoxal, disciplinei
cazone a cuvintelor, id est retorica, in-
clusiv poetica, si doar o ,carte a minu-
nilor", Tnchipuitd Tn spirit borgesian. Tl
poate arata ca pe o realitate Tncorpo-
rata linistii din urma cuvintelor : ,,Am
intrat Tntr-o casa veche si laudata / Era
pe semne o biblioteca / Tmi amintesc ca
am ridicat de jos o carte prafuita / Din
care cadea necontenit / Ceva asemanator

boabelor de griu / Cartea era neobisnuita
si tot ceea ce am putut citi / Erau niste
propozitii care Tn urma lecturii / Se
transformau in cenusa / Si se mai auzea
un fel de tipat si era imposibil / Ca
omul sd repovesteasca continutul celor
citite // Ma plimbam Tndelung pe malul
riului singur si abatut / Nimic n-am mai
putut tine minte / Mi-am amintit doar ca
am lasat cartea la locul ei / Acolo jos
in Tntuneric si in praf / Si era inevitabil
sa ma-ntilnesc / Fata-n fata cu profunda
liniste / Cu senzatia de adevar".

Dar preocuparea obstinatd a lui Slavco
Almajan fatd de conditia cuvintului nu
e, pur si simplu, aceea a unui zidar pen-
tru caramida din care Tnalta un edificiu,
¢ mai degraba interesul unui spirit re-
lativist, resimtind din plin ,sezonul
ironic"”, pentru_toate tentativele absolu-
tiste intilnite Tn cale. Cuvintui are. Tn
sine, oarecum natural, predispozitii tota-
litare iar menirea poetului e tocmai de
a face brese Tn absolutul cuvintelor, spre
0 mai dreapta regasire in ele a Vvietii
celei adevarate, cu _dialectica ei inco-
ruptibila, cu energia ei Tntru contrast.
Pentru asta, cunoasterea dinlauntru a
lumii cuvintelor este, se cuvine sa fie.
primul pas. Tntrucit ,,probabil totul este
ascuns In cuvinte / Lemnul si cronica
sa / Marmora si gheata / Cuvintele se
multiplicd / Bat cite un cui Tn frica si
speranta noastra / Uneori se transforma
h melci de piatrd / Si nimicul se pre-
schimba Tn sarpe Tnaripat”. De aici pre-
zenta halucinanta, in viziuni obsesive sau
in fulgurante meditatii a cuvintului ..cu-
vint", Tn special Tn volumul Mutatia
punctului, prezentd ce e In egald masura
semnificatia unei argonautici si a unui
catharsis. Tn poeziile mai recente, Slavco
Almajan pare sa dea aventurii sale on-
topoetice si un apasat sens moral, inclus
discret Tn textura imaginarului si lumi-
nat Tn rastimpuri de o raza ironica, parca
pentru a sublinia relativismul ~oricarei
incercédri de abolire a hazardului. Sensul
poetic e resimtit ca o povard, faptul ca
»poetul scrie pe un cub de lumina toate
cuvintele care n-au trecut Tnca prin gura
omului" e de natura sa Tngaduie odata
cu revelarea inaparentelor si stricarea
ordinii din lucruri, nesfirsita dezvaluire
poeticd a adevarului Tl obliga pe poet s-0
1a_mereu de la Tnceput ca Intr-o ,,eterna
reintoarcere : ,,Desi esti primul cu Tn-
trebarile / Poti fi ultimul cu raspunsu-
rile / Poti merge pe miini si poti merge
pe o ureche / Si tot nu vei afla sensul
poetic // Desi_esti socotit stingaci si n-
draznet / Poti fi uitat si_mai tont decit
0o ambitioasa broasca / Care viseaza sa
Tnghitd un sarpe / Poti fi_in sfirsit ta-
tuat de asteptari / Desconsiderat de prea
mult vint si de prea multe ploi // Vei
intra Tn riu cautind cu talpa piciorului
o piatra / Umflatd de sunetul patrat al
apei / Umflata de vis castaniu pe care-1

visase / Tnainte de a fi aruncata de pe
stinca Tncordata si obositd / Vei intra
n riu si vei cauta sa scoti piatra din
apa / Fiind convins ca ai salvat-o de
la Tnec / Dar te vei insela amarnic / Si
nu vei Tntelege de ce te bucuri / Piatra
tocmai Tsi gasise un prieten In forma de
peste / Tocmai se pregatise sa-si deschi-
da un ochi / Tocmai Tncercase sa vor-
beascd pe limba ei atit de clara // Vezi
ce ai facut desteptule si rasucitule / Cre-
deai ca toate le stii si toate le cunosti/
Si nu-ti dadeai seama ca te Tndepartezi
de procesele lamuririlor / Si nici nu-ti
trecea prin minte ca puteai sa' ame-
testi / Tn fata materiei care-si schimbase
locul / Fugind de exercitiul uman si
trist / Tn fata posibilelor marturisiri //
Poti fi suparat poti striga Tn gura mare /
Nu vei Tintelege nimic si nimeni nu te
va asculta / De ce ai intrat in riul in-
terzis te vor intreba / De ce vrei sa fi
mai luminos decit adversul / Oare n-ai
Tnteles nimic din toate cite ti s-au in-
timplat / Oare n-ai putut dezlega nici
o enigma de aer 7/ Recunoaste ca ti-e
frica de adevar / Recunoaste cd vei in-
treba din nou / Din clipa in clipd vei
deveni tot mai suspicios / Din clipa n
clipa vei vedea cum ti se va schimba
fata/ Si gindul si vei Tntirzia si vei ra-
taci / Si vei fi din nou la Tnceput”.

Compozitor si Tn acelasi timp ascul-
tator al unei simfonii a cuvintelor ori-
ginala si nelinistitoare. Slavco Almajan
e un poet cu imaginatie bogata aflata
nsa sub controlul unei consistente Tncli-
natii reflexive, un meticulos descriptor al
efectului contrastelor.

Laurentiu Ulici

Valori perene

M-fira de nori
si de piatra |
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tUUKS
|1a1’. * RIVIND literatura Europei chi-
auite de atrocitatile nazismului,

" observam ca exista nu doar doua
‘ (cu infinite nuante) atitudini po-
sibile — colaborarea cu, asupritorul sau
revolta Tmpotriva lui — ci si 0 a treia —

i-am spune ,atitudinea Hesse", dupa nu-
mele celui mai ilustru scriitor dintre cei
care au adoptat-o. Tntre 1931 si 1942,
scriitorul german a conceput si_scris una
dintre cele mai luminoase céarti ale cul-
turii europene, Jocul cu margele de
sticla. Tn momente Tn care aparea tot
mai evident ca Tnsdsi esenta civilizatiei
este pusa Tn pericol. Hesse imagineaza o
societate viitoare ce tolereazd, ba_chiar
Tncurajeaza si subventioneaza existenta
unor ,,provincii pedagogice" precum Cas-
talia, loc unde spiritele alese traiesc fara
nici o alta obligatie afard de aceea de a
se dezvolta in vole. Atitudinea lui Hesse
nu este o trufasa, egoista retragere Tn-
tr-un turn de_fildes, nici_o naiva ascun-
dere a capului n nisip, ci afirmarea ras-
picatd a valorilor umane perene, acelea
ce constituie acoperirea Tn aur. tezaurul
de rezerva care nu trebuie atins indife-
rent de aparenta urgenta a tranzactiilor
n curs, fiindcd Tn jurul acestor valori se
va organiza revirimentul.

Asemeni lui, Johan Daisne publicd n
1942, in Olanda ravasita de razboi. Scara
de nori si de piatrd¥ o senind, dar
deloc simplista, poveste despre dragostea
pind dincolo de moarte. Personajul cen-
tral, biologul Evert ter Wilgh, rezistd
plictiselii si deprofesionalizarii, la care-1
condamna ramolitul sau sef, scriind Tn
taind un roman unde fapturi mitice
— Gun si Ra — se iubesc Tn decorul
mirific al padurii virgine nord-amcricane.
Acest scriltor (nu tocmai amator, caci
publicase deja sub un pseudonim de ni-
meni aflat ~ vreodatd) o Tintilneste pe
Jeanne K,, o tindra germana venita pen-
tru scurt timp Tn Olanda, si trdieste cu
ea ,0 dragoste de iarnd". lubindu-1, ea
refuza sa considere legatura lor incheiata
si se intoarce peste citeva luni. Dar chiar
in dimineata urmatoare revenirii ei, Evert
dispare. Bolnav de tuberculoza dobindita
mai demult, Tn transee, el pleaca spre
spital si se presupune cd este ucis in-
tr-un bombardament. Pentru Jeanne, nici
acesta nu-i sfirsitul. Dimpotriva, ea gin-
deste : ,,A murit Evert, obiectul dragostei
mele, dar nu si subiectul ei... ! Sub o
identitate falsd, tindra se angajeaza me-
najerda la ,,De Wilgen", proprietatea pa-
rintilor lui Evert. Acolo 1si va creste
copilul nascut fara tatd. Acolo, Tmbibata
de atmosfera Tn care traise omul iubit,
va continua manuscrisul neterminat, ra-
mas printre hirtiile lui, romanul iubirii
dintre Gun si Ra. Supremd, originalda
im_agtine a contopirii prin dragoste a doua
spirite.
pAsadar, cartea lui Daisne contine doua
romane suprapuse : unul despre Evert si
Jeanne care scriu un roman, celalalt
— romanul scris deci despre Gun si Ra.
Observam n treacat ci procedeul folosit
e Daisne este acum, la noi, atit de la
moda, incit pare o descoperire de ultima
ord.) Personajele romanului din roman
sint fiinte perfecte, prototipuri. Plictisiti
de conventiile lumii burgheze, doi tineri
Tndragostiti evadeaza in tinuturile pustii
din Lumea Noua, unde duc viata roman-
tica a primilor colonisti fara inconfortu-
rile ei, céci din_cabana construitd in pa-
durea neumblatda nu lipsesc nici cartile,
nici muzica, nici bdauturile fine si toale-
tele de seard. Ei Tsi petrec_timpul bucu-
rindu-se de cuplul lor desavirsit, si nici
0_grija, nici o nostalgie pentru lumea
parasita nu-i tulbura. Este un eveniment
cind apar pe zapada urme impdsibil de
explicat, eveniment ce declanseaza o
aventura cu indieni_(princiari, ce se lupta
pentru reinvierea civilizatiei lor), cu cas-
tele tainice sdpate 1n interiorul unui
munte (si utilate dupd tehnica_secolului
XXI), cu mistere si Tmpuscaturi in buna
manierda a suprapoductiilor de gen. Totul
Tnsa impregnat de poezie. Greu de pre-
cizat in ce constda farmecul special al
acestor pagini. Poate Tn stilul impecabil.
Poate in seriozitatea cu care este tratata
aceastd poveste, in fond, puerild. Poate
Tn minutia cu care sint descrise (realist !)
Tmprejurérile, decorurile si, mai ales, ges-
tica personajelor ; gesturile lor devenite
semne_ale miscdrilor sufletesti_ample dau
povestii o Tncarcatura de viatd, de viata
autenticda, asa cum numai Tn literatura
mare se poate ntilni. Faptul ca Gun si
Ra au toate atributele eroilor nibelun-
gieni Einclusiv tenta incestuoasa pe care
autorul o insinueaza n relatia lor), ca

¢) Johan Daisne, Scara de nori si de
piatra, Editura Univers, 1989.

Daisne apasa asupra descendentei lor din
legendele germane si ca Tntrebuinteaza
pentru ei de mai multe ori in text chiar
cuvintui ,,arian”, nu pare a fi o concesie
facutd propagandei agresive a ocupantu-
lui nazist. Tntelegem ca el considerda mi-
tul despre Siegfried si Sieglinde ca uni.
din nestematele culturii europene si nu
este dispus sa renunte la o valoare doar
pentru ca este folosita si de cei ce actio-
neaza Tmpotriva umanitatii.

Atit aventurile senzationale prin care
trece perechea refugiatda in decorul nord-
american. cit si acelea, mai pamintesti,
ale dublurilor din Olanda, Tsi pierd cumva
din importanta, pentru cad sint tratate ca
simple ‘incidente pe drumul catre un tel
bine definit. Personajele tind spre con-
topirea cu idealul. De aceea, tot ce se
ntimpla, chiar si evenimentele conside-
rate fundamentale (nasterea, boala, moar-
tea), devin derizorii, etape necesare de-
scrierii. pretexte pentru miscdrile sufle-
testi. lata : desi viata Jeannei este urma-
ritda dupa moartea lui Evert, nu banuiam
ca asteapta un copil si nici nu stiam ca
l-a nascut, aflam de existenta lui doar
cind se joaca in gradina spre hazul musa-
firilor de la De Wilgen. ca un element
introdus Tn ultima clipa spre a desavirsi
tabloul. Si 1nca : vorbindu-i medicului
despre Tmprejurarile Tmbolnavirii  sale,
Evert insistd asupra nostalgiei dupda ma-
rea presimtitd aproape de locul unde-si
aveau transeele, descrie amanuntit pei-
sajul si vinul ncmaiintilnit baut acolo,
iar despre boala — doar citeva cuvinte
expediate Tntr-o fraza. Dovada ca Daisne
era perfect constient de realitatea sumbra
in care scria este prezenta Tn_ carte a
bombardamentelor, a vicisitudinilor si
privatiunilor impuse de rédzboi, chiar si
starea de_ocupatie este explicit exprimata
Tn scena intilnirii dintre protagonisti. Dar
ce sint toate acestea — spune scriitoru’
olandez — Tn fata nazuintei omului de
atinge_ idealul. in fata dorintei sale o.
a-si gasi perechea si a alcatui. Tmpreuna
cu ea. cuplul perfect ?

Mai mult decit prin continutul propriu-
‘zis, Daisne comunica aceasta idee a sa
prin intermediul constructiei cartii. Cele
doud povesti distincte care o_alcatuiesc
se Tntretaie permanerit, contopindu-se Tn-
tr-un_singur tot. Nu numai pentru ca
pagini dintr-una sint urmate — fara aver-
tisment pentru cititorul grabit — de pa-
gini din cealalta, si nu o data Personaje
si amanunte circulda in toata libertatea
dintr-un univers intr-altul. Si nu numai
pentru cd cei mai_puternic mijloc de ca-
racterizare al unui om-personaj este ceea
ce crede, ceea ce imagineaza, ceea ce
scrie el ; iar, din acest unghi, devine
implicit ca siluetele povestii nord-ameri-
cane ar fi oricum proiectli complinitoare
ale autorilor lor din Olanda anilor ’40.
Dar, mai mult, Daisne isi pune eroii sa
se auto-proiecteze in mod voit, constient,
n dublurile lor de vis, sa gindeasca si
sa discute despre aceasta proiectare.
Adept al lui Platon, autorul 1si concepe
opera ca pe o demonstratie a ideii con-
form careia lumea reala este doar o
alida copie a celei ideale spre care nu
Inceteaza sa tinda. ldeea este amplu si
competent discutata Tn studiul introduc
— ,,Platon Tn timpul ocupatiei” — semi,
de Humbert Lampo. Este o initiativa re-
marcabild trimiterea din capul locului la
subtextul filozofic pe care se sprijina
Scara de nori si de piatrd _ si, nu mai
putin, o completare necesara a postfetei
scrisa de autor Tn 1941

ntilnim Tn aceste doua studii tdrmenul
de ,realism magic", care nu trebuie con-
fundat cu eticheta folosita astazi pentru a
numi una din caracteristicile _literaturii
actuale izvorite din proza latino-ameri-
cand, Incercind delimitarea acestor ter-
meni omonimi, Tmi pare cd magicul sare
pe neasteptate din normal, se amestecd
In viata din cartile latino-americane ca
o hipertrofie (sau atrofiere) a realitatii
de toti cunoscutd, la egalitate cu ea ; ca
si cind faptele s-ar muta brusc intr-o
[ume guvernata de alte legi fizice, deter-
minata de altfel de spatiu, de altfel de
timrp, dupa care s-ar Tntoarce cumintite
la logica curenta, de parca nimic nu s-ar
fi Tntimplat. Metoda folositd de Daisne
se deosebeste fundamental de aceasta.
Este adevarat ca intimplarile (cele traite
de cuplul Gun-Ra) nu_ se pot petrece
undeva cindva, iar irealitatea lor tine de
fantasticul ntilnit Tn basme. Comporta-
mentul oamenilor si obiectelor ramine
permanent realist, conform obisnuintelor
noastre. Saltul Tn imposibil il face doar
epicul si doar in partea declarat fictiune.
Este un vis al mintii treze.

Foarte modern la data aparitiei, foarte
modern si astazi, cind ne e dat in tra-
ducerea impecabild a lui Gheorghe Nico-
laescu, romanul lui Daisne a absorbit tot
ce era valoros Tn cultura europeana, de
la mituri stravechi la inovatii Tn stil si
constructie, de la filozofia antica la cla-

sicii rusi (Tolstoi, Cehov, Turgheniev
si-au lasat Tn text amprente apasate), de
la filmele momentului la picturile fla-
mande, totul se afla cu grija dozat st abil
dizolvat Tn aceasta carte complexa. Cu
adevarat opera de arta — caci transpare
doar gratia, nu si efortul care-i sta la
bazd — ea se ofera atit publicului larg
cit si cititorului rafinat, afirmind cu tarie
mesajul ei luminos : omul este frumos si
bun, si asa va ramine, orice i s-ar in-
timpla, cit va fi lumea lume.

Alexandra Stanescu



Milorad PAVIC

OCHI CEACIRI

< S

m Scriitorul iugoslav Milorad Pavic
én. 1929) este la ora actualda o prezenta
e anvergura in literatura Europei si
a lumii, romanul sau Dictionar
Khazar, aparut la Belgrad Tn 1984, si
Tncununat cu prestigiosul premiu li-
terar NIN, fiind tradus — sau in curs
de traducere — in 21 de limbi.
Editura Belfond din Paris a achizitio-
nat la Tirgul de carte de la Frankfurt
drepturile  mondiale pentru aceasta
carte, pe care le-a cedat apoi rapid
Statelor Unite, Italiei, Marii Britanii,
Spaniei, Suediei, Germaniei Federale.
Profesor de istoria literaturii sirbe,
secolele XVII—XIX, la Universitatea
din Belgrad, autor a doua romane,
cinci volume de povestiri si trei volu-
me de versuri, excelent traducator din
Puskin si Villon, Milorad Pavii s-a
impus de fapt prin Dictionar Khazar-
roman lexicon in 100.000 cuvinte, care,
asa cum remarca un_ cunoscut poet
iugoslav, este totodatd un roman de
aventuri, un volum de versuri, o carte
de povestiri, un studiu de istorie. In-
tr-un cuvint, o Tncercare de literatura
absoluta, o chintesenta a imaginarului.
<Este, asa cum spune Tnsusi Milorad

UNICA-MEA, Mara Mihailovid,

care_a fost Tnvatatoare si a trait

toata viata la tara, la Svileuva, si

care m-a crescut, mi-a povestit
odatd cum m-au salvat de la moarte cind
eram mic. Cum tot timpul boleam, toti
Isi luaserd nadejdea de la mine. Si-atunci,
intr-o dimineata, m-au furat de la tata
(care statea la Belgrad), m-au suit n
saua calului cu leagan cu tot, mi-au pus
alaturi o iconita, patru nuci si-n urechi
eite-un catel de usturoi si m-au dus Tn-
tr-o padure de stejari din apropiere.
S-au oprit sub un” copac, ml-au legat
leaganul de 0 creanga mai Tnaltd, au Tm-
pins calul, iar leaganul a rdamas suspen-
dat in aer. M-au vegheat asa o vreme,
ma leganau si_ ma hraneau cu lapte de
scroafd, Tncredintati cd moartea n-avea
cum ma gasi, fiindcd nu eram nici n
cer. nici pe pamint, iar cind plingeam
pocneau din niste bice lungi, ca sa nu
fiu auzit. Asa ca nici parintii mei, care
ma cautau si carora nici lor n-au vrut
sd le spuna unde eram, nu m-au putut
gasi.

Intimplarea, desigur, nu mi-o amin-
team. O uitaserd pina si batrinii_de cum
m-au pus pe picloare, si numai uneori,
in gluma mai pomeneau de ea. Tmi a-
mintesc Tnsa de un cal tare batrin, ce
abia-si mai tragea suflarea in  grajdul
nostru, era acelasi cal pe care-1 Tmpo-
varasera cu leaganul meu si care asa ma
,salvase" de la moarte. Avea niste ochi
neobisnuiti, erau ceaciri, bunica-mea zi-
cea de el ca privea c-un ochi Tn ziuad si
cu altul Tn noapte. Mai apoi am uitat si
de cal.

Eram copii si era razboi, nu ne duceam
la biserica, la scoala Tnvatam germana,

iar acasa, pe furis, rusa si engleza. n

z

Lirica belgiana

Camille GOEMANS

Linistea
Statuie de frig ti de umbra, apdasatoare tinerete
Zacind asemenea rocii, in framintarea rocii,
Abur rece, oglinda cristalina ti reala,

Si mina ce o spald, ti mina ce o murdarette.

Zbucium mutilat, framintare fara voce omeneasca,
Aceasta lunie este de neinteles, aceasta lume este

O, admirabil secret ti atit de repede batjocorit
Tremurind te masori cu coloanele dusmane.

Esti turnul Iinced si temator, coplesita de vise,
Privirile tale prizoniere, otetite de veninul lor

Pavid, o carte a visatorilor si a vina-
torilor de vise ; personajele se viseaza
reciproc, astfel iIncit visul le permite

detasarea de contingent, parabola
khazara cu_cele sapte feluri de sare
incercind sa sugereze ca lumea nu

trebuie redusa Tla o singura versiu-
ne, la o singura credinta, la un singur
mod de a gindi, de a trai, la un singur
model de cultura.

Romanul se concentreaza asupra di-
lemei capeteniei khazarilor, un popor
de origine turca stabilit inca din anti-
chitate” pe tarmul Marii Caspice, care
convoaca cite un reprezentant al celor
trei mari credinte, in intentia de a a-
dera la una din ele. Interpretarile date
acestui eveniment, din perspectiva ce-
lor trei mari culturi implicate, consti-
tuie de_ fapt substanta filosofica a ro-

manului. R . o
_ Secretul captivarii cititorului _rezida
in dublul caracter al naratiunii, de

vis si de povestire pe marginea vietii.

Sugestiv in acest sens este si textul
intitulat ,,Ochi ceaciri" din volumul
Noi povestiri belgradene (Belgrad,
Nolit, 1981), pe care il prezentam

cititorilor. J

ziua de Pasti a anului 1944 un numar
mare de fortarete zburatoare americane
isi facusera aparitia pe cerul Belgradu-
lui ocupat. Eram atit de veseli, stateam
la masa si ciocneam oua rosii, dupa ati-
ta foamete, venisera si avioanele aliati-
lor, cind deodatd din fortaretele astea
zburéatoare TnceBuseré sa curga, tot ca
niste oua, bombele, ce mai luceau 1n
soare prin ploaie. Acum ne lichidau alia-
tii. De Pastele nostru, care nu era si al
or.

Foarte des avioanele de vindtoare a-
mericane din escorta fortaretelor zbura-
toare deschideau focul deasupra Belgra-
dului si apoi, ca sa se piarda din cimpul
de observatie al artileriei antiaeriene
germane, coborau la joasd altitudine, dea-
supra porumbistei de la marginea orasu-
lui ori zburau razant peste padurea de
stejari. Faceau un zgomot asurzitor dar
foarte scurt, ca atunci cind pocnesti o
palma cujva.

Asta se petrecea Tn perioada Tn care
incepusem sa-1 Infrunt fatis pe taica-miu.
Mi-1 amintesc cum statea intr-un colt al
odaii, pornit pe toata lumea, iar mie-mi
cerea tot timpul apa. Tinea o piatra-n
gura, ca sa-si mai amageasca foamea,
care si pe noi ne mistuia. De doua zile
fratii mei mai mari nu mai dadusera
pe-acasa. Doi baieti zdraveni de crapau
camasile pe umerii lor lati. Numai ce-i
vad ca intra si de la. usa imi dau seama
ca-s lihniti de foame ca si noi. Ca-ntot-
deauna taica-miu Ti si ia la palme, nu-
mai ca de data asta ei nu se mai lasd,
dau si ei. De-o parte si de alta a tatii,
1i sfisie camasa de pe el. Atunci tata se
repede cu dintii in parul aluia mai mic,
iar celuilalt 1i suceste mina la spate, 1l
trage iute spre el si-ntr-o clipita 7i lea-

gé pe amindoi fedeles cu bracinarul. de
urta lui. Stringe tare si eu vad cum
toti Tsi pierd rasuflarea si se schimba
unul cite unul la fata, li se sleiesc pu-
terile, doar foamea ce-i mai tine treji,
da’ numai c>-1 vad pe tata ca se smu-
ceste odatd cu ei cu tot si un-se-apucd
sa-i dea cu capul de canatul usii, de
scaune, apoi stringe si mai_ tare braci-
narul si se opreste. Cum stdteau ei asa
toti trei_ nemiscati _Tn  mijlocul casei,
ce-mi vine mie, ma reped la causul cu
apa, pun Tn el cenusa si i-1 vir tatii Tn
ura, nu-1 las pin-ce nu-ncepe sa verse.
ntli 1i scapa piatra din gurd, apoi sla-
beste bracinarul, fratii mei se pravalesc
la picioarele lui, se ridica si _ies in fuga.
O sterg si eu cu ei, si din clipa aia Tntre
noi si el se va statornici o dusmanie ne-
nduplecata. De-aia, de-acum vom ocoli
casa si vom sta cit mai mult pe-afara.

NTR-O dimineata vedem un ame-
rican cum_ se_lasa foarte jos cu
avionul lui, cauta sa se facd ne-

vazut de urmaritorii lui. Zbura

in  fumul ce iesea din hogeacul ca-
sei noastre, —atunci_ mai vazuram un
stol de pasari ce cazu ca rapus, poate

din pricina zgomotului. Cind vazu ca in-
cercarea nu-1 reuseste, nemtii il urma-
reau pas cu pas, se Tnaltd brusc, se opri
pentru o clipa, stralucind_n soare ca o
cruce de argint, careia-i cazusera bratele,
apoi facu un picaj din care rasari globul
arasutei. Clatinindu-se usor, pilotul se
asa Tn paduricea din Dedinje, si-atunci
am luat-0 cu toti copiii _la fugd intr-acolo,
dar pe sosea Tsi facura aparitia motoci-
cletele nemtilor cu svastici pe casti. Asta
Tnsemna ca noi trebuia s-o luam prin
parc.

Am ajuns Tnaintea nemtilor pe scurta-
turd cind am dat cu ochii de un stejar
Tnalt Tn coroana caruia se legana trupul
lui, chiar deasupra soselei. Privit de jos
1l puteam vedea ca era cu capul gol, ca
avea parul lung care i se rasfirase
printre crengile stejarului, ca nu-ti mai
dadeai bine seama daca statea atimat de
firele parasutei ori de parul sau Tmpletit
in copac. Cauta zadarnic sa_se desprinda.
Tinea Tn mfiini o mitraliera scurta, cind
intr-o clipd aparura de dupa cotitura
nemtii, care dintr-o saritura fura in fata
copacului si trasera trei rafale scurte de
pistol. Si cu toate ca facusera cerc in
jurul lui- ne-am dat seama imediat ca-1
nimerisera, dupa scrisnitul crengii am
stiut ca l-au ucis, ca acum atirna mai
greu. Dupa soldati venea acum a doua
motocicleta cu subofiteri, care-si mustra-
ra subordonatii cd au tras Tntr-un pri-
zonier, apoi coborira pilotul din copac,
constatara cd Tntr-adevar fusese ucis, i
adunara lucrurile si-1 pusera Tn atas, apoi
soldatii 7l dusera ceva mai departe, Tntr-o
ripa, sdpard un pic, si-1 acoperird cu ceva

letris, si-asa 1l Tngropara. Cit l-au tint,

-am putut vedea ca era frumos, noua ne
parea ca o jucdrie scumpa care se
murdarise si se stricase. Din buzunar Ti
cazuse o cartulie mica de tot in colbul
drumului, care a trecut neobservata.

Am asteptat sa se departeze soldatii,
am iesit cu totii din ascunzatoarea noas-

tra, iar eu am ridicat din drum cartulia

Bob CLAESSENS

Imagini

Cuvintele tale sint asemenea loviturilor pe care le

primim,

Imi ametesc sufletul cu o tulburare bolnavicioasa.

decrepita

refuzata,

Pun fara mild la Tncercare in esecurile lor cumplite,

Onoarea ti mila, gingatia ti dragostea.

Dragostea ta e de plumb iti curge printre degete
Si-mi arde Tn inim& visele prea lacome.

Gindurile imi sint asemenea roiului rotietic de albine

nebune

ce atirna pierdute in buclele-ti frivole.

Ziua In care te-am vazut este un gong de metal
ce vibreaza cu caldura in ceata Tnghetata.

Si toate intilnirile noastre nu sint decit un bilei,
ti cu greu pot ascunde adevaratele armonii.

Visele ce mi le fac in zilele de singuratate,
sint frumoti copii morti acoperiti de lintoliul lor.

Visele ce mi le fac in timpul plimbarilor noastre

sint asemenea eletteelor unde naiadele inoata.

Raspunsuri, rdspunsuri ti ecoul prelungit

iti biciuiette fata unde se intipareste greseala.
Aceste urechi lacome, aceste buze dezolate,

Aceasta asteptare de sine in rastimpul fara de sfirsit

Si privirile noastre Tnaintea despartirii,
sint calde ti languroase, asemenea unor saruturi

prelungi.

In roméaneste de
Liliana Blajovici

cu coperti_albastre pe care se deslusea
o cruciulitd. Era Tn limba engleza, si mai
tirziu, acasa, cu putina engleza pe care-o
stiam si cu germana, m-am apucat s-0
citesc pe sarite. Nu mi-era greu, dar am
Tnghetat cind la un moment dat am dat
de  urmatorul pasaj, care tradus ar suna
cam_asa : ,,Mare necaz se abatu_asupra
Tmparatului David cind cel mai Tndragit
fiu al sau, frumosul Absalom, cel cu
plete lungi, a uneltit Tmpotriva sa... Dar
pentru asta fapta aspru l-a mai osindit
Domnul, ca va fi nimicit, si_fugind prin

adure, pe un cal arap, parul i se va
incllci  in creanga ramuroasd a unui
stejar. Calul care_era sub el va trece

Tnainte, iar el va ramine spinzurat de par
in copac ; nici Tn cer. nici pe pamint.
Si-1 va gasi loab. capetenia _ soldatilor,
care va Incalca porunca Tmparatului, sa
nu-1 ucida de I-o intflni cu palma-ntinsa,
sl va slobozi trei sageti din arc Tn inima
[ul Absalom, Tnca plin de viata Tn mijlocul
stejarului. Au luat apoi pe Absalom, l-au
aruncat Tntr-o groapa mare din mijlocul
padurii si_au pus peste el o gramada
mare de pietre..."

Toate astea se potriveau atit de bine
eu ceea ce vazusem cu o zi Tnainte, exista
nsd o deosebire, americanul nu venise
calare ci zburase cu avionul lui. Intr-ade-
var, el purta cu sine, in buzunar, descrie-
rea propriei sale morti. infatisata aievea
si_chiar tipariti. Dacad ar fi avut cum
afla, poate ar fi deschis cartea acolo
unde era scris destinul lui si poate s-ar
fi salvat.

Natura noastra nu-i deloc  simpla,
Tndeam eu Tn seara aceea — sintem
incarcati cu ce am fost cindva, cu carnea
si singele fapturii noastre, dar_sintem
incarcati dinainte si cu viitorul. Si poate
n acest viitor, Tn strafundurile lui sa se
afle moartea. Stia oare pilotul ce lua
cu sine la drum ? Si oare Absalom din
cartulie nu-i venea lui, americanului, ca
un fel de ruda, poate era dublura lui, sau
poate chiar ruda, dacd nu de singe,
atunci de moarte?

Atunci mi-am amintit de calul meu sl
am Tnteles ca de fapt eu cu Absalom
eram dublete. Dar ntr-un mod diferit :
amindoi ne infruntasem tatal, numai ca
pe mine calul ma dusese sub creanga
stejarului si ma lasase acolo agatat de
crestetul capului tocmai ca sa scap cu
viata, pe cind cu Absalom calul patrunse-
se in_ramurile Tncilcite ale stejarului
tocmai ca sa-si prinda capul. Mai raminea
un lucru neclar, deosebirea asta prin
care americanul nu se prapadise fiind
calare ci zburind. Si Tntrebarea asta nu
Tmi mai dadea pace.

Deodata imi trecu prin cap un lucru

teribil. ~ Cine fusese necunoscutul care
vazuse moartea celor doua rude ? Cine
fusese martorul care se aflase Tn mo-

mentul nenorocirii_ lui Absalom, care era
din_tabdra lui David si vazuse cum fusese
Tncédlcatd  porunca Tmparatului ?  Oare
stia ca si americanul tot asa va muri ?
Si-atunci m-a strafulgerat un gind, si
americanul avusese martorul Siu, acela
care vazuse tot ce se petrecuse Tn padure,
dar care nu mai era totusi Absalom. Eram
eu. Deci, constatam_eu, nu numai pilotul
cu moartea sa, ci si eu fusesem dinainte
consemnat Tn carte Tn rolul martorului
ocular. Si eu aveam dublura mea in
carte, ca si pilotul. Am Tnsfacat degraba
cartulia albastra si am Tncercat S&-mi
gisesc In ea perechea nedorita, numele
autorului.  Cartea Tnsa fusese tiparita
fara numele autorului ei. Acestui martor,
cine-o fi fost el, 1i paruse rau de moartea

lui Absalom, cu toate cad el Tnsusi fusese
In pericol de moarte in fata razvratitu-
lui fiu de Tmparat. Si mie. de altfel, Tmi
paruse rau de moartea celui care cu o
clipa mai Tnainte ar fi putut s ma omoa-
re. De fapt ce ne lega pe noi doi. pe
ucigasul rapus si pe victima nerapusa ?
Dar a doua zi dimineatd camarazii mei
de joacd venira intr-un suflet la mine
sa-mi sopteasca ca dadusera de corpul
avionului care fusese doborit cu o zi Tn
urma. Am alergat toti Tntr-acolo si am
dat doar de fuselajul cozii. Pe care se
putea vedea, pictat de mina pilotului,
acum mort, un mustang negru. Cu un
ochi privea in ziud, cu altul Tn noapte.

Prezentare si tra(iucere de
Mariana Stefanescu



Meridian”®

LUMEA PE TELEX

,,Ciuma"
in adaptare scenica

e Dupa Cidul, Don
Juan si Lorenzaccio —
de mare succes pe scenele
pariziene —, Francis Hus-
ter,a adaptat pentru sce-
na romanul lui Albert
Camus, Ciuma, la Teatrul
Saint-Martin. Tot el va
interpreta toate personaje-
le cartii. ,,Cele 33 de ro-
luri — declara Huster —
ar putea ' fi interpretate
de 33 de actori sau, de u-
nul singur, Tntrucit fiind
vorba de o povestire, un
singur  narator poate
sa-si asume toate roluri-

nizare a
de la_Salzburg a adus un
omagiu_memoriei

nici un discurs deoarece,
asa cum era nscris

mijlocul de expresie pre-
ferat de Karajan ,,a fost,
dintotdeauna,

ceremonii desfasurate 1n
cadrul centrului de_studii
latino-americane din Ca-

racas.

In memorian Karajan

din simfonia Eroica de
Beethoven, iar James Le-
vine a dirijat Recviemul
german de Brahms, cu
participarea corurilor re-
unite ale Operei din Vie-

9 Comitetul de orga-
Festivalurilor

nagiu _ mare-
lui dirijor Herbert  wvon
Karajan prin organizarea

unui~ concert cu partici- na. O alegere cu o anu-
parea  Filarmonicii  din me semnificatie, caci
Viena si a trei mari diri- compozitia lui Brahms a
jori : James Levine, Sir fost prima opera_dirijata
Georg Solti si japonezul de K ar%}?”. la_Salzburg

dupa sfirsitul razboiului

Se,H'i Ozawa.

u a fost si ultima pe_ care a diri-

jat-o, tot aici, cu ocazia
pe concertelor din vara tre-

cuta. Omagiind contribu-
tia lui Karajan nu numai
ca artist dar si ca prin-
cipal organizator al aces-
tor festivaluri, Tncepind
cu 1956, ziarele, reprodu-
cind i

pronuntat

programul concertului,

r una, =~ muzica si
prin muzica si reculegere
in fata frumusetii ei vom

omagia memoria marelui comentarii din lu-

artist" mea muzicald, subliniaza
La inceputul concertu- viitorul foarte incert al
lui, muzica solemnid mo- acestei importante = ma-
zartiana a_fost cintatd nifestari - muzicale inter-
de membrii filarmonicii nationale aflata acum

intr-o autenticad  situatie

vieneze singuri, fara di- |_auteritica. -
ij de criza prin lipsa unei

rijor, penftru a marca i ) L ]
astfel. ~ printr-un  gest echipe dirijorale si pusa
simbolic,  recunoasterea in fata unei iminente di-
valorii unei legaturi su- zolvari a orchestrei fes-
fletesti care a existat n- tivalurilor, urmind sa se
tre Karajan si aceasta apeleze la orchestre, invi-
orchestra _ despre care tate. ,,Cu acest concert
spunea ,ca este cel mai se pare ca se incheie o
frumos instrument _ co- erioadd si Tncepe alta.

d speram cda muzica va

lectiv pe care am_cintat ram |
supravietui" — comenta

de-a lungul intregii mele

cariere — artistice”.  Tn unul dintre oficialii Fes-
continuare, Seiji Ozawa tivalurilor de la Salz-
a dirijat muzicd de Bach, burg.
iar Solti un fragment Cr. U.
Premiul Gallego

= Pentru romanul La teraturii latino-ameri-
casa de las dos _ palmas, cane, precum  columbia-
scriitorul columbian Ma- nul Gabriel Garcia Mar-
nuel Mejia Vallejo a pri- guez pentru  Cien anos
mit _saptamina = trecutd e soledad, argentinia-
premiul international nului Abel Posse pentru
pentru proza ,,Romulo Los perros del paraiso,

mexicanilor Carlos Fuen-
tes si Fernando del Paso
pentru Terra nostra i,
respectiv, Palinuro de
Mexico, precum si pe-

Gallego" cu ocazia unei

Acest premiu a

: FL ruanului  Mario Vargas
mai fost atribuit si altor Llosa pentru La casa
mari personalitati ale li- verde.

Am citit despre...

Minunata poveste a povestilor

m Primul roman al englezului Jim Crace, Continent,
publicat in 1986, a facut sezatie. Trei -premii literare
diferite i-au subliniat valoarea. A fost tradus ime-
diat In zece limbi. Despre maniera lui Jim Crace de
a explora_limitele experientei umane_ nascocind tari-
muri si situatii Tn‘care trairile nu sint mascate sau
denaturate de conventii am scris dupa aparitia inso-
litului Continent.

lata-1, acum, la al doilea roman, Pietrele daruite.
Data actiunii : momentul trecerii de la epoca pietrei
la epoca de bronz, ca si cum neoliticul ar fi pierit de
la o zi la alta, cioplitorii In_piatra fiind pur si simplu
dati la o parte si_aruncati in groapa de gunoi a pre-
istoriei de catre faurarii specializati Tn neferoase. La
aceasta rascruce plaseaza scriitorul nascocirea artei de
a nascoci, aparitia fictiunii. Pariul lui e formidabil :
pe treapta cea mai de jos a mizeriei care a precedat
civilizatia, acolo unde totul era necunoscut si tot ce
era necunoscut era salbatic si tot ce era salbatic era
amenintator si amenintarea se implinea in cruzime,
mutilare, moarte cumplita, sd tisneasca din gol poe-
zia purd, cu unica menire de a uimi si de a incinta,
iubirea pura a carei singura Tmplinire este daruirea
de sine a aceluia care iubeste. Mai mult, artistul cu-
vintului si Tndragostitul farda speranta este un copil (se
adauga handicapul virstei), orfan (handicap social) si
infirm (handicap echivalind cu condamnarea la_moar-
te prin ‘inanitie Tn lumea cioplitorilor de piatra, care
nu_puteau munci cu un_singur brat). O sageata otra-
vitd, o sageata grosolana de piatra ii strapunsese bra-
tul. Amputarea i-a salvat viata. Ciotul a ramas pen-
tru totdeauna nu doar inutil, ci si dureros, infectat,
urulent. Obiectul iubirii lui: o femeie scofilcita de
atrinete si de slabiciune, famelica si scheletica, mur-
dard, acoperita de cruste si de ulceratii, Tntr-o stare
atit de jalnica Tneit pina si in vremurile acelea de
inimaginabile lipsuri iesea din comun. Si totusi, cu
vino-ncoace. Neavind nici una din Tndeminarile nece-
sare pentru a supravietui Tmpreuna cu pruncul ei, o fe-
titd, isi vindea trupul pe merinde calaretilor in tre-
cere. Baiatul se va atasa de ea, de fetita si de clinele
ei, 0 va iubi cu Tndirjirea pe care numai dragostea

le".

Franklin Schaffer

Vasili Suksin — 60 la 69

O A 60-a aniversare a fer. Ultimul sau  film
nasterii lui Vasili Suksin, Welcome Home —  po-
disparut prematur, a pri- vestea unui supravietui-

lejuit aparitia, Tn_ presa

sovietica, a unor frumoa- nam. care revine acasi
se evocari semnate  de dupd 17 ani, urmeaza sa
personalitati marcante ale fie distribuit pe ecrane
artei si_literaturii. Scrii- in luna septembrie  a.c.
torul  Rasul ~Gamazatov, Printre cele mai  cunos-

scrie, printre altele, Tn-
tr-un articol aparut n
,.lzvestia" : . Talentul
multilateral al lui Suksin
era un dar nativ, el se
deosebea radical de acei
oameni de arta care putin
cintd, putin_zboard, pu-
tin Thoata. El era un vul-
tur in toate. facea totul
cu seriozitate. Daca ar fi
trait, cred ca ar fi optat

Schaffer se numara

Papillon
(1981).

(1973),

Muzeul Bernhard

important n el, iar eu, ca
scriitor, cred ca  totusi

cel mai important era la arhiva, a anuntat

el scrisul™. Fabian, fratele vitreg si
montenltodruI dcunosm;tulm

i ; scriitor, decedat anul a-

Edlt-le ng cesta la 12 martie. Ulti-

ma sa piesa Helden platz
_Burg-
theater-ului a trezit vii
dispute Tn legatura cu e-
valuarea critica a fascis-

< O editie In 12 volu-
me _a scrierilor si prele-
crzerllor cunoscutului mi-
itant pentru drepturi ci-
vile. Martin Luther King
se afld n curs de prega-

prezentaté pe scena

mului Tn Austria.

tire in Statele Unite. . . .
Amplul proiect editorial Brecht in Siria
include pe lingd cu-

vintari, predici si eseuri,
0 mare parte a corespon-
dentei lui King, nepubli-
cata pina acum.  Volu-
mele, care vor vedea lu-
mina tiparului la Editura
Universitatii din Califor-
nia au la bazd_ documen-
tele de arhiva aflate 17n

»Centrul pentru  schim- 9 1n colectia ,,Drama-
bari sociale  neviolente™ ;L;J:)régrﬁt SJLa'Cgmn']nCE”;?ee_‘
din Atlanta (Georgia) se de Bertholt Brecht.

condus de Coretta Scott
King, vaduva militantu-
lui asasinat in '1961 lau-
reat al Premiului Nobel
pentru pace.

poetului
sirian,

rashouli (in imagine).

nefmplinitd o iscd. Ea, Ciuta cum Ti spuneau pribegii
care se Tnfruptau din dpricé'itele ei farmece, accepta
slugdreala lui, o pretindea chiar, dar i se refuza spu-
nindu-i ca-i este ca un fiu si ca un frate, nu ca un
musteriu strain.

Bezmetica, neimblinzita Ciutad a fost strapunsa de-o
sdgeata neteda, subtire. Razboinicii purtau acum arme
de bronz.

Dar nu asta-i povestea. Nici nu vom sti cum a mu-
rit de fapt. Sint multe presupuneri si versiuni. Ca
pentru tot ce s-a-ntimplat, sau nu. Pe doua voci,
vorbesc pe rind Ciungul si fiica lui. Aceea care-si zice
fiica lui dar e fetita Ciutei. lar ei ne spun doar cum
se nasc povestile. Cu zeci de_variante. Cuvintele nu
le lipsesc. Cind nu le au, le nascocesc. Aceeasi Tntim-
plare, zeci de fete are. Depinde cine o ascultd. Si ce
chef are naratorul : sd Tntristeze, sa amuze, sa ati-
te... ,Minciunile ni-s dragi, ce paradox. = Adevaru-i
plicticos- Adevaru-i somnoros. Vioaie, sprintene; iste-
te-s minciunile. S& minti, ce artd !“ — spune vocea
feminind. Si toate tainele acestei arte ne sint dezva-
luite. Nimic nu este cert. Doar actul povestirii. Baia-
tul alerga spre tarmul departat al marii. Corabia
zarita poate cindva, sau poate nu, avea sa se-ntrupe-
ze-n fel si_chip, cu monstri, cu sirene, cu fete vese-
le, cu marinari cumpliti spre desfatarea pietrarilor
din sat. Totu-i aleatoriu, schimbator. O ,.ars poetica"
brodata doar pe putregaiuri, bube si noroi.

Tn satul de pietrari, baiatul fara bratul drept desco-
perd ca are un dar, un har : sa-ndruge vefzi si-uscate.
El spune ,,Am tras aer in piept" si ,,am luat-0-n sus,
pe tarm". Constata, apoi efectul : ,,Erau vorbe-nmi-
resmate. Rascolitoare. Fagaduiau mai mult. Si-am n-
teles ca nu pot spune adevarul. E prea putin intere-
sant, Ti va dezamagi. Ce sa le zic ca sa-i incint ? Do-
reau ceva mestesugit si bine-ntors. lar eu — sa ma
aplaude. Nu le pot spune adevarul. E prea firav, e
prea anost. 'Si nu promite-o evadare".

ntr-o proza superbd, cu ritm cind_de melopee cind
de joc sprintar sint descrise — cu vicleana satisfactie
a celor ce au inventat asemenea magice mijloace de
a captiva auditoriul — toate procedeele si tehnicile
naratiunii. Niciodatd, cred, literatura din zilele noas-
tre preocupata pina la saturatie de modul in care se
scrie literatura si de relatia Tntreitd Tntre autor, text
si realitate nu a coborit atit de departe in timp si atit
de adinc Tn pre-intelectualitate, in precivilizatie pen-
tru a investiga stratosfera creatiei rafinate. Cum s-a
trecut din epoca de piatra Tn epoca de bronz? Nu
asta are importanta.

Felicia Antip

O A fincetat din viata,
de ani, regizorul
american Franklin Schaf-

tor al razboului din Viet-

cute filme realizate de

Planeta maimutelor (1968)',
Stinxul

= Tn locuinta scriitoru-
lui si dramaturgului au-
striac  Thomas Bernhard
pentru ceea ce era mai din localitatea Gmunden
urmeaza sa fie amenajat
un muzeu memorial si o
Peter

Traducerea acestui Vo-
lum din Brecht apartine
si germanistului
care locuieste in
R.D. Germand, Adel Ka-

0

Shylock — Dustin Hoffman

O Prima aparitie a lui
Dustin  Hoffman pe o
scend londoneza a fost
aclamata indelung recent,
datorita remarcabilului
sau joc in premiera cu
Negutatorul din Venetia
de William Shakespeare,
n regia lui Peter Hall

la Teatrul ,,Phoenix". la-
ta-1 pe Dustin  Hoffman
(In dreapta foto?( afiei)
in rolul 'lui Shylock, ala-
uri de actorii Leigh Law-
son, in rolul lui Antonio
si Geraldine James, n
rolul Portiei.

Companie de film

= Cind George Harri-
son. fostul membru al
formatiei ,,Beatles" a fi-
nantat filmul Monty Py-
thon's Life of Brian', s-a
spus cd acesta a contri-
buit la cel mai - scump
bilet de cinema. Dar a-
ceasta decizie a dus la
formarea in Marea Brita-
nie a celei mai bune
companii independente dc
film — ,HandeMade
Films". Noua companie a
a produs peste 20 de fil-
me. Dupa ce Life of
Brian a ajuns unul din-
tre cele mai bune trei
filme britanice ale anului
1979, succesele companiei
au mai inclus Time Ban-
dit's (1981), The Lon’g
Good Friday (1981),
private Function (1984) si
Mona Lisa (1986). Tntre
timp, George Harrison
s-a asociat cu Dennis
O'Brien, consilierul sau in
afaceri, Tn vederea finan-
tarii si producerii filme-
lor. Datoritd lui  O’Brien
.HandeMade" a dus o
politicd de Tncurajare si
sustinere a talentelor nol,
creatoare, fie ca era vor-
ba de regizori, sau de
scenaristi si_actori.  A-
cestia s-au fintors cu. re-
gularitate sa lucreze la
companie. De exemplu,
cunoscutii  actori ob
Hoskins si Maggie Smith
care jucasera in multe
filme ale companiei, sint
prezenti din nou in ulti-

ma productie ,,The Lo-
nely Passion of  Judith
Hearne. Tn curind, ,,Han-
deMade" va lansa The
Raggedy Rawney, Bob
Hoskins fiind  coscena-
rist, producator si inter-
pret principal.  Viitoare
productii se vor bucura
de colaborari cu actorul
american Robin William,
cu formatia de rock ,,Eu-
rythmics” si cu Annie
Lennox, emarcabilele
succese ale acestei com-
panii In decurs de zece ani
i-au adus numeroase pre-
mii si recunoasteri. (in_i-
magine — Maggie Smiti
intr-o scena din filmu.
The Lonely Passion of

Judith Hearne).

O antologie neobisnuita

< Revistele, mici sau
mari, au fost Tntotdeauna
laboratoarele literaturii
viitorului" afirma Oliver
Barrot si Pascal Ory, re-
alizatorii istoriei si anto-

logiei ,La revue blan-
che". Revista reflecta
ideile, gusturile, modele
si  modelele Tnceputului

de secol, in ce aveau mai
deosebit  original, az-
duia polemicii  si ez-

bateri literare, 1i publica
pe Gide, Peguy, Proust
si Apollinaire.” reprodu-

cea lucrari de Bonnard si
Toulose-Lautrec. Dupa
lectura lucrarii scrisda de
Barrot si Ory se pare ca
uri asemenea gen de re-
vista lipseste  cititorilor
francezi din 1903, anul
cind ,La revue blanche"
si-a Tncetat aparitia pina
azi.

— N. IONITA —~

,,Verba volant..." ?

,Das Absurde erfiillt eigentlich die Welt"
(Goethe, Dichtung und Wahrheit)



Integrala
simfoniilor
lui Haydn

® In_palatul Esterhazy

de la Eisenstadt, nu de-
parte de Viena, se reali-

Premiere la Spoleto

= Editia din acest an,
a XXXll-a, a Festivalu-
lui de la Spoleto_a in-
clus n program si cite-
va premiere absolute. A-
cestea au fost ElI Coronei
non ticne quien le es-
criba, adaptare scenica
dupd o povestire de Ga-
briel arcia Marquez,
care anticipeaza cu un
deceniu temele si perso-
najele din cel mai cu-
noscut roman al sau lin
veac de singuratate, apoi
Skandalon — o piesa a
belgianului Rene Ka-
linsky (decedat Tn 1981),
inspirata de viata cunos-
cutului _ ciclist italian
Fausto Coppi, interpretat
de actorul Franco Oppini
si recitalul muzical Sa-

~Cintaretul lumii"

= Baritonul sovietic
Dmitri  Hvorostovski (in
imagine), Tn virsta de 29

zeazd Tnregistrarea pe rah — evocind viata ac- ani. este cistigatorul pe
discuri a celor 104 sim- tritei  Marilyn  Monroe. 1989 al concursului ,,Cin-
fonii ale lui Joseph Muzica acestui  spectacol taretul lumii” de la Car-
Haydn. Amintim ca a fost semnatd de com- diff. Dupa o saptamina
Haydn a compus aici pozitorul  belgian Paul de Tntreceri, interpretind
vreme  de afro%pe trei Uy iar libretul de com- arii de Verdi si Ceaikov-
decenii  (1761—1790). Tn- patriotul sdu, scriitorul ski, ttnarul bariton a in-
registrarile.  sint reali- si poetul Gaston Com- trat in posesia mult riv-
zate de ..Nimbus", o com- ere. In rolul Sarah- nitului titlu si trofeu —
panie_ britanied speciali- arilyn — actrita si cin- cupa ,,Cristal Stuart".
zata in C.D. Interpretea- tareata Emily  Rawlins. .
é{i 0 ‘%rc(;les_tré alcatuita ~Pescuitorul
in e instrumentisti, | "
p_rmflen_it,i dlin f_(?rchestr_él_e Falsuri de stele
simfonice ale filarmonici- . ; ; . .
lor din Viera s B coond Whagtolll  opek’ SR Poreiand
esta, ~sub__conducerea  gificate’ din pgnct %e ve- E(rn]t;erttrléifj%nt av(ﬁﬁ‘ﬁqrﬂf
ilrjr%aébiﬁg)m Fischer  (in dere tehnic si artistic, au semnat de Eddy Marou-
’ fost expuse la Palazzo ani, Pecheur d’Etoiles —
. Strozzj ~din Florenta. In rofession : impresario.
Schitele expozifie s-au_ flat, prin- acques Brel, Edith Piaf,
: e tre altele, lucrari falsifi- Michel Sardou, Serge
lui De Chirico cate dupd Boticcelli, Goya, Lama, Maurice Chev%—
R o Manet. Cazanne, precum lier, Yves Montand, de-a
= 1n 1333, Giorgio De si un duplicat al Insu- lungul carierei lor, au a-
‘lirico semna schitele lei mortilor, facut de in- vut de-a face cu ,,clanul"
ntru punerea fn_scena susi autorul originalului, Marouani. Nepot al fon-
a operei Puritanii, de ictorul elvetian Arnold datorilor impresariatului
ellini, cu_ prilejul pri- ocklin (1827—1901). Ex- artistic francez, Felix si
eului  festival "..Maggio pertii au stabilit ca fal- Daniel, Eddy este astazi
musicale” de la Florenta. sul cel mai valoros este conducatorul ,,dinastiei".
Dupa 56 de ani. la sfirsi- ingerul, dupa_Caravaggio, Scriind povestea vietii
tul  lunii iunie, la Flo- al carui_original a cazut familiei sale, narind Tntil-

renta a avut loc o noud

punere Tn scend a acestet celui de-al

prada flacarilor n timpul
doilea razboi

nirile avute cu diverse

stele ale spectacolului,

opere. In_noua _editie, mondial. Marouani face o adevara-
incredintata  dirijorului ta istorie a artei vazuta
Bruno Bartoletti. ~ avind Scrisori din culise si din sala.

n distributie pe Luciana

Serra. Chris Merritt si de dragoste Top

Paolo Conti, regia, sem- - Editura  americani
natd initial de Guido O Editura Kranich din Arrow" a publicat in
Salvini, a fost reluati Ziirich a publicat un vo- anul 1986 volumul unei

acum de Sandre Sequi. lum _de

care, Tmpreuna cu De
Chirico, semnase Tn anii
50 a importanta reluare
cu Othello, de Rossini, la
Opera din Roma. Datori-
ta unor intense cercetari,

au fost reunite 34 de
schite de decoruri, de

tume si accesorii de

.ia ale lui De Chirico izbutit sa-I
pentru Puritanii si recon- astfel Tneit
siderate  pentru  noua mil de la
montare. completa.

Giovanni GRAZZINI:

facsimile dupa
un manuscris vechi, reu-
nind originalele si trans-
punerile Tn germana_cla-
sica a unor
dragoste din vremea tru-
badurilor medievali., Ma-
nuscrisul initial, gasit n un
1843 de zidari si dulgheri
care reparau podul unei
ease, era deteriorat, dar
specialisti restauratori au
faca lizibil,
editia facsi-
Ziirich  este

scrisori de

prozatoare complet necu-
noscute : Robin Norwood,
nascuta Tn anul 1948
Cartea se numeste Wo-
men Who Love Too Much
(Femei care iubesc prea
mult). A devenit imediat
estseller. Recent, la
numai trei ani de la a-
paritia volumului, a fost
reeditat pentru a 29-a
oara ! Se pare ca este
recordul absolut pe pia-
ta cartii americane, men-
tinindu-se timp de 27 de
luni pe primul loc. Car-
tea a fost tradusa pina
acum Tn unsprezece limbi.

Fellini despre Fellini

Intilnirea cu Evtusenko

— Te-ai simtit mai in largul tau in Eu-
ropa de Est ?

— Vad Europa de Est ca Gambettola,
micul tinut aproape de Rimini Tn care
traia bunica mea. Modul Tn care se sdruta
rusii si se tin de mina Tnainte de a-si lua
ramas bun mi s-a parut marcat de reli-
giozitatea taraneasca pe care o respiram in
casa bunicii Tn saptdamina mare, ca si
miresmele unor dulciuri. Cind am fost n
Rusia am fost impresionat de familiarita-
tea, de simtul crestinesc al vietii care te
duce cu gindul mai curind la Tolstoi de-
cit la Maiakovski, care Tti reda aminti-
rea unei vieti Tntre cer si pamint, scanda-
ta de Iungi, surprinzatoare anotimpuri,
Tndulcitd de savoarea parfumurilor de al-
tadatd, cind esti mic si aj simturile dila-
tate fatda de tot ce te Tnconjoard, oameni,
plante, arbori, mirosurile casei... Dimen-
siunea zorilor, care leagda omul cu pamin-
tul, eu vicisitudinile atmosferei, cu norii,
o_anumita _fraternitate fata de ceilalti, mi-
cile -obiceiuri, aniversarile, sarbatorile...
Bineinteles ca o buna parte din sugestie
e literara, iar dupa primul contact cu oa-
menii Tti dai seama cd Tntr-un anumit
sens lucrurile sint asa cum se vad. Evtu-
senko, pe care l-am intilnit intlia oara
dupa atribuirea premiului pentru Opt si
jumatate la Festivalul de la Moscova,
mi-a dat impresia, imediat, cad este un
vechi coleg de liceu ; am fost prezentati,
in jurul nostru_erau ziaristi, fotografi, as-
teptind cu totii s& ne spunem, cu aceasta
ocazie, vorbe importante. Interpretii erau
nerabdatori, iar noi nu stiam ce-am pu-

tea spune memorabil, definitiv. Noi am
simtit, simplu, simpatie unul pentru altul.

PESTE citiva ani, cind a venit sa ma
vada la Fregene, reusind sa Tnvete italie-
neste n trei zile, am vorbit ca niste vechi
prieteni. intr-o  noapte, pe plaja, mi-a
povestit cd Th Groelanda, Tntr-o seard de
larnd, una din serile care dureaza sase
luni, era un eschimos, pe o nava in mg-
locul gheturilor, care avea un aparat de

roiectie : a proiectat Noptile Cabinei.

oatd lumea' s-a amuzat sau a fost emo-
tionatd, chiait si ursii. Apoi, Evtusenko
mi-a mai povestit ceva foarte frumos
care-mi revine mereu Tn minte cind ma
gindesc la el : mi-a spus ca focile au o
privire umeda, tandrd, ca aceea a neves-
tei sale. Nu stiu dacd pentru o femeie
este magulitor sa auda ca are ochi de
focd, dar dupa povestea lui Evtusenko ma
uit la foci cu alte sentimente ; este ade-
varat cd aceste animale au ochi foarte
frumosi, de o blindete sfisietoare, care ne
insufla nu stiu ce sentiment de culpabili-
tate.

Mergind de-a lungul plajei ne-am de-
partat de tovarasii nostri ; le auzeam vo-
cile Tn Tntuneric, In spatele nostru, vara
nu Tncepuse, noaptea era foarte frumoasa,

utin cam rece ; deodata Serghei s-a dez-

racat si, Tn chiloti, a_intrat Tn apa reci-
tind versuri. Nu-1 mai zaream. Cind cei-
lalti m-au ajuns, m-au mustrat ; n-ar fi
trebuit sa-1 las sa intre Tn api, era peri-
culos, au Tnceput sa strige : ,,Evtusenko 1*
in fata noastra se Tntindea un Tntuneric
total, lumini Tndepartate, o Tntindere de
apa imensa care se confunda cu stelele...
Ce-i de facut 1 Sa telefonam la capitania

Yves Montand,

proiecte
= Cunoscutul actor si
cintaret francez Yves

Montand a participat pen-
tru prima oara la emisiu-
nea ,,Champs Elysees" pe
care o realizeaza Michel
Drucker. El a interpetat
zece cintece, fiind Tncon-

jurat de'frieteni . Michel
ardou, France Gal, Yves
Simon si altii. Cu acest

prilej, Montand si-a dez-
véluit proiectele : va ra-
mine fidel cintecului (se
gindeste chiar la un spec-
tacol de music-hall), iar
in cepriveste filmul, os-
cileaza Tntre Viata parizi-
ana pe care-1 pregateste
Claude  Milier, alsul
despartirilor dupa Kun-
dera si Neceaev s-a 1in-
tors, inspirat din cartea
lui Jorje Semprun.

L~opera in film —
filmul la opera"

= Sub acest generic
Opera din Viena a pro-
gramat, in cadrul reper-
toriului sau de vard, o
saptamind a filmelor re-
alizate dupa opere mu-
zicale. Au putut fi vizio-
nate : Cavaleria rustica-
na de Franco Zeffirelli,
Carmen de Francesco
Rosi, Amadeus de Milos
Forman, Flautul ferme-
cat de Ingmar Bergman,
Falstaff de Orson elles
si Nibelungii de Fritz
Lang.

Secretul succesului

= Cunoscutul  foileto-
nist american Art Buch-
wald a fost distins cu
premiul Horazio Algera,
atribuit persoanelor care
au ajuns somitati in sfera
lor de activitate. Cu a-
cest prilej, publicistul a
declarat : " ,,Avea dreptate

societatea
»Survival

= Saizeci dintre cei
mai importanti ~ ar
contemporani britanici au
fost invitati sa puna pe
pinza ideile lor
paradis pentru o
expozitie si licitatie, or-
ganizate in vederea strin-
gerii de fonduri
de binefacere
International”
care militeaza pentru o-
crotirea padurilor si vie-
tuitoarelor lor. n imagi-
ne poate fi vazut pictorul
David  Shepherd care
pune ultimele tuse la una

slmagini din paradis”

lierul din satul Hascom-
be (sudul Angliei). El este
considerat unul dintre
principalii artisti din lu-
me inte esatl in ocrotirea
anima'elor salbatice. Fi-
nantata de ,,Christie’s",
cunoscuta firma de licita-
tie a operelor de arta,
colectia ..Imagini din pa-
radis”, exn -sa ntre 24
iunie si 19 septembrie la
Harewooi  House din
West Yo-kshire, va cul-
mina cu o mare licitatie,
ale carei beeficii vor fi
destinate actiunilor lui

artisti

despre
mare

pentru

tatal meu care spunea ca din lucrarile sale, in ate- Survival International”.

ijaca tgntu:l v;egwlge h|nde- 7

ungatd _ «establishmen- -

tuly pind la urma poti Teatrul lumii

deveni un membru al a-

cestuia™. = Adevaratd olimpiada succes s-au bucurat re-

. . scenica, ,Teater _ der prezentatiile teatrului mo-

Festivaluri Welt" a luat fiinta n scovit ,,Malii Dramaticeski

1979. Manifestarea se des-
fasoara de fiecare data in
alt oras din R.F.G.: 1n
1981 — la Koln, apoi la
la Stuttgart,
iar anul acesta a fost
gazduita de
festival va a-
vea loc Tn 1991 la Essen,

dupa care va veni la rind

< La Oran s-a desfa-
surat de curind cel de al
patrulea festival interna-
tional al filmelor  de
scurt metraj. Au partici-
pat 19 tari arabe, africa-
ne si europene prezentind
X00 de filme.

O Patruzeci si unu de

Frankfurt,

Urmatorul

tari au prezentat 130 de Miinchen
productit — filme artis- . )
tice si documentare — la timpul

cel de al 6-lea Festival editiei din
al filmului de la lerusa-
lim. De un deosebit in-
teres s-au bucurat fil-

mele tarii gazda. diferite.

ortuluil La ambasada sovietica, lui
rusciov ? Cineva a murmurat Tnlacri-
mat : ,,Era un mare poet..." Toatd lumea
se gindea la o nenorocire, se scursese 0O
ora de la disparitia sa, s-a_hotarit orga-
nizarea unor vaste cercetari cind, iata-I
ivindu-se deodata din Tntunericul tarmu-
lui. Tnotase departe, s-a intors, dar s-a
trezit la doi kilometri_departare ; _acum
voia cu orice pret sa-mi stie parerea,
care-i mai mare : Tasso sau Ariosto ? Un
glorios Vitellone acest Evtusenko, un ade-
varat prieten din copilarie | (...)

Cenzura italiana

— Ai avut dificultati cu cenzura itali-
ana ? Daca am memoria buna, Noptile
Cabiriei ou provocat multe proteste in
mediile catolice.

— Cenzura l-a interzis, dar eu nu am
vrut sa se arda negativele. Am ascultat
sfaturile unui prieten iezuit, inteligent si
poate cam anticonformist : m-am dus la
Genova, la un cardinal renumit, conside-
rat drept unul care putea sa ia conduce-
rea Tn cazul unui conclayv, deci foarte pu-
ternic, cerindu-i sa vada filmul. intr-o
sala de proiectie minusculd, situata din-
colo de port, am instalat drept in mijloc
un fotoliu cumpadrat Tn ajun de la un an-
ticar, un fel de tron eu 0 perna mare ro-
sie garnisita cu franjuri aurite. Cardinalul
a sosit la douasprezece si jumatate noap-
tea, Tn mercedesul sau negru. Nu fuse-
sem autorizat sa stau n sala, nu stiu daca
Tnaltul prelat a vazut ntr-adevar filmul
sau a dormit : probabil iezuitul meu 1l
trezea atunci cind trebuia, cind se vedeau
procesiuni sau imagini Sfintite. El a fost
cel care a zis la sfirsit : ,,Sarmana Cabi-
ria, trebuie sa facem ceva pentru ea !”
Cred ca un simplu telefon a fost deajuns.

A FOST cineva care m-a acuzat public
ca sint un soi de Richelieu, care Tn loc sa
se lupte la lumina zilei, comploteaza in
culise, din fericire in vremea aceea exis-
ta posibilitatea de a-ti pierde timpul 1n
asemenea polemici. Tn concluzie, filmula

celor 17 zile ale
acest an, au
fost prezentate peste 60
de spectacole pe opt scene
De un deosebit

Teatr'" cu piesele Frati si
surori de Lev Dodin (ver-
siune scenicd a romanu-
lui Cronica de la Pecio-
kino de Feodor Abramov),
Stelele cerului de dimi-
neata de Alexandr Ga-
lin si Inima de cline dupa
Mihail Bulgakov, pre-
zentata de Teatrul tina-
rului spectator din Mos-
cova. Specialistii noteaza,
de asemenea, cu califica-
tive elogioase, spectaco-
lele Der Lohndrucker
(R.D.G.) si La secreta ob-
scenidad de cada dia
(Chile).

Hamburg.

1933. n

fost salvat. Cu o conditie singulara : la
cererea cardinalului a trebuit tdiata sec-
venta omului cu sacul.

— Ce se intimpla in aceasta secventa ?

— Episodul mi-a fost inspirat de un
personaj extraordinar cu care am petrecut
doua-trei nopti hoinarind prin Roma : un
soi de filantrop, putin magician, care, in
urma unei viziuni, s-a consacrat unei mi-
siuni  speciale. Se intilnea cu_nenorociti
in locurile cele mai ciudate din oras, le
Tmpartea alimente si haine pe care le du-
cea Tntr-un sac. Asta zi de zi.

in tovarasia lui am vazut lucruri neba-
nuite. Ridicind gratarul diferitelor guri
de canal, unde se stia ca nu era decit no-
roi si soareci, descopereai o batrinica dor-
mind. Pe culoarele unui palat somptuos
de pe Corso, acolo unde se afla acum
partidul socialist, erau vagabonzi care
dormeau pind la cinci dimineata : pazni-
cul de noapte Ti ldsa sa intre pe_ furis.
Omul cu sacul stia toate ascunzatorile :
unuia Ti facea o injectie, altuia Ti dadea
sa manince.

In film, Tmi Tnchipuisem ca este ntil-
nit de Cabiria pe Via Appia Antica, cind
se refntorcea_ acasa odata cu ivirea zori-
lor, bodoganind fiindca un client mojic
nu o platise. L-a vazut pe omul cu sacul
coborind dintr-o masina micuta, Tndrep-
tindu-se spre carierele de tuf, oprindu-se
la marginea unui hau si chemind pe nume
o femeie. Dintr-o vagauna abjecta a apa-
rut o batrina prostituatad pe care Cabiria
0 cunostea dupa porecla de ,,Bomba ato-
mica", ajunsa sa ducad o existenta de soa-
rece. Cabiria a primit sd se Tntoarca aca-
sd cu mica masina a omului cu sacul, era
foarte emotionata de ce T1i istorisea. Era
0 mica secventa miscatoare, dar am fost
obligat s-o suprim : in mod vadit in anu-
mite medii catolice se simteau ofensati

cd filmul continea acest omagiu adus
unei filantropii, total anormald, fara cea
mai mica legatura cu vreo mijlocire ecle-
siastica. (...)
Adaptare si traducere de
Andiiana Fianu



Insemnari
din
Gabrovo

T") IN NOU la Gabrovo !
Dar pina sa ajung acolo mai am ceva de po-
vestit, fiindcd Tn trenul de Sofia I-atn Tntilnit pe inginerul Adrian

Popescu, de la ,,Electroputere” — Craiova, care mergea la Burgas,
pe malul Marii Negre, sa vada cum se comporta locomotivele ex-
ortate de noi — locomotiva olteneasca putindu-se adapta oricarui

en de transporturi pe sine, inclusiv celui portuar, cum mi se spune,
n cele din urma, cobor pe peronul frumoasei gari sofiote si sint
Tntimpinat de Petar Paskalev, ghidul meu, cel care avea sa Tmpli-
neasca doar peste citeva zile 79 de arii. SarbatOrindu-1. Tmi doream
in sine sd arat si eu peste vreme la _fel de sportiv — omul face si
acum excursii Tn munti !, — parthd sa nu aiba n nici'un chip virsta
marturisita. El venise Tn gara primavaratec, si, simbolic, cu o frunza
de carpen la_butonierd, urindu-mi bun sosit, si m-am pomenit in
fatd-mi cu tinarul de odinioara care cunoscuse Romania inca din'
anii ’50, ca diplomat la ambasada bulgara din Bucuresti. Cunostea
o multime de scriitori roméani contemporani, intre care 1l admira
mult pe Valentin Desliu pentru talentul si sirguinta cu care traduce
opere literare din bulgara Th romana si invers. Cu Petar Paskalev
(mai tirziu aveam sa-i spun, la dorinta lui, ,,Nea Petrica“) merg,,
bineinteles, mai intli la hotel, apoi la sediul Uniunii Scriitorilor.

A doua zi, m-am trezit cu soarele pe geam, astfel ca drumul
Zpre Gabrovo s-a asternut Tn fata noastra ca o splendoare. Un fel
e drum, vorba Spatarului Milescu, al matasii, o cale a matasii
verzi, fiindca de pretutindeni ne Tnconjurau frunzele de dud (bine-
nteles cad erau fel de fel de arbori de-a lungul Inatrei, un riu ase-
manator Oltului, dar eu- nu vedeam decit frunze de dud).

Unde e Gabrovo ?

Am in fatd o harta turistica si descoperirea ma incinta : in chiar
centrul Bulgariei. E un oras istoric,- mult reinnoit, mai peste tot
trontnd hoteluri Tnalte sau blocuri de locuinte. lar Tn mijloc : Casa
umorului si a satirei, o cladire cu o arhitecturda ingenioasd — un
spatiu nu prea mare, inglobind sali diverse; cu destina'tie artistica.
Director este, de la inceputul Tnceputurilor, adica de mai mult de 25
de ani, profesorul Stefan Fortunov, unul dintre initiatorii Bienalei si
Tntemeietor al excelentei reviste de umor mondial ,,Apropos", care
apare in citeva limbi de larga circulatie si al carei redactor-sef este
scriitorul Marko Ganeev, tn fata Casei Umorului se aflda, devenita
celebrd, sculptura care-1 imagineaza pe Petre cel Hitru, Petre Iste-
tul, un fel de Pacala al nostru, calare invers pe uri magar din metal.
Tot din metal sint si figurile lui Don Quijote si Sancho Panza,
catirul celui din urma fiind si el. mult in urma (avind si cabalinele
totusi o ierarhie !), fireste din respect fatd de Rosinanta, distinsa
iapd cu coapse din lopeti inoxidabile. Numai ..paiele ~din desaga
atirnata de gitul ei sint chiar paie reale, costreie abia jumulita din
livada. Mai e aici sl Chaplin cu increzatorul sau ,,Chariot”, in carne
si oase. cum Se zice, adica un actor de la Teatrul de varietati al
Casei .Umorului, care apare, pe: negindite, la fiecare manifestare,
cu mustata, cu fracul, cu bastonul, cu palaria, dar, mai ales, cu
ghetele sale din talpa de sanie.

Dar, de fapt, care sint aceste manifestari, ce_se Tntimpla la Ga-
brovo sub egida Bienalei internationale de satird si umor ? Invitati
sint artistii din toate tarile lumii si de fiecare datd numarul e im-
presionant. Oricum, de ordinul sutelor, iar, daca ludm fin conside-
ratie com.ponentii diferitelor ansambluri, de ordinul miilor.

CJe SE. PETRECE, asadar, la Gabrovo din doi.in

doi ani ? Tntrebarea a fost pusa chiar in masina

care ne ducea de la Sofia Tnspre acel oras din inima Bulgariei, pri-
lej cu care am aflat si cu cine eram Tn autobuzul acela ce se strecura
printre dealuri si munti, trecind prin asezari de un remarcabil pito-
resc. Tn primul rind, 7i voi numi pe prietenii mei cu. care dormisem
noaptea trecutd : Muhtar Hudaikuldv si Leon Polak. Muhtar, adu-
cind la Tnfatisare cu actorul japonez Toshiro Mifune, venea la Ga-
brovo din Taskent ; editase o antologie de umor gabrovean si con-
sidera natura patriei sale asemanatoare cu aceea pe care 0 vedeam
— munti si dealuri — el avind in plus tremuratorul desert asiatic.
Desenindu-mi harta tarii sale, Uzbekistan, mi-a aratat locurile pe
unde umblasem -si eu, bucuros ca vazusem impunatoarele centre
de culturd de la Samarkand si Buhara si cd aveam cunostinta de
opera lui Aliser Navoi, poet universal Inca de acum aproape 500 de
ani, si a lui Ulug-Beg, astronomul, fiu ndragit al razboinicului
Timur Lenk, Tmparatul care neavind probabil o iotda de umor, sau
poate chiar prea mult, I-a Tnchis pe vestitul Baiazid Tntr-o cusca de
aur din care Fulgerul n-a putut scapa pina la moarte. M-am mutat
apoi pe scaun lingd doamna Alieva Fazu, din Mahaci-Kala, Dan-
ghestan, despre care Muhtar Tmi spune cd e autoarea a peste 30
de volume, poezie si proza. E tinara, supla, cu ochi desenati Tntre
linii oblice si foarte veseld. Ne spune anecdote din tara ei cu femei
care trdiesc 150 de ani, iar la 80 de ani mai toate se recasatoresc,
dtn pricina ca primii barbati se Tmbolnavesc — se zice — de inima.
Atras de discutie, apare si prietenul meu mai vechi, prozatorul cra-
covian Leszek Maruta (ultima sa carte de schite satirice ,,Variatiuni
pe aceeasi tema" mi-o daruieste cu autograf). Drumul durind aproa-
pe sase ore, fac cunostintda cu prozatorul Gyula Ceak, din Ungaria,
cu Enrique Nunez Rodriguez, membru_in conducerea Uniunii Scrii-
torilor si Artistilor din Cuba, si cu Niko Nikolla, redactorul sef al
revistei satirice ,,Hosteni" din Albania, care stie bine romaneste si
aduce la Tnfatisare cu Marin Moraru, fapt care ma determina sa
fiu foarte atasat de el. Cel mai tinar din grupul nostru — invitatii
Uniunii Scriitorilor din R.P. Bulgaria — este Pavel Janik din Bra-

Saptaminol de literatura si artd editat de Uniunea Scriitorilor din Republica Socialista Romania

tislava; i spun c&, in Erimévaré, 1i cunoscusem la Bucuresti pe scrii-
torii cehi Roman Cilek si Pavel Toufar, reprezentanti ai romanului-
document din Cehoslovacia ; Tmi raspunde ca si el se fnscrie in
aceiasi gen de creatie, iar umorul e ceva adiacent, cu toate ca fara
umor, cum imi subliniaza la modul cel mai serios, nu se poate trai.
La hotelul ,,Balkan™ din Gabrovo aveam apoi sa-i intflnesc si pe
laureatii gremiului de literatura satirica ,,Petar Hitru" : scriitorul
maghiar Gydrgy Moldova (autor complex, cunoscut la noi indeosebi
prin cartile ,,ingerul Tntunecat" si ,,Sub felinarul de stradd") si
scriitorul Valeri Petrov, de- asemenea cunoscut prin numeroasele
traduceri Tn romana, unele facute de Marin Sorescu. Tntre care ce-
lebrul poem ,,Toamna blindu", publicat Tnhca acum doua decenii n
revista ,,Secolul 20"

Q I. TOTUSI, ce se intimpla la Gabrovo o data la
doi ani ? Tn fascinantul univers al umorului si
satirei, manifestarile sint dintre cele mai diverse : concursuri de
literaturd, de comedii cinematografice, de caricatura si desen sati-
ric, expozitii de picturd eu tema comicd, spectacole de varietati,
dezbateri la ,,masa rotunda"" despre umor si rolul sdu Tn viata so-
ciald, spectacole folclorice... Si, in sfirsit, carnavalul Si nu in sfirsit,
fiindca, de fapt, tot acest conglomerat de actiuni Tncepe cu parada
alegoricé desfasuratad ore .in sir pe magistrala orasului. ,,Umor pe
roti", i se spune acestei manifestari, transfigurind zicale si anecdo-
te, Tn vazul multimilor de spectatori, zeci de mii; Tnsirati de-a
lungul trotuarelor.; de pe podiumul unor camioane Tn mers, uimitor
pavoazate Tn decoruri adecvate subiectului propus, ca de exemplu
parinti piperniciti, dar foarte grijulii, tiriind - nca biberonul unui
zdrahon de doi metri Tnaltime $i puternic precum un taur, care nu-i
altul decit fiul .lor bolnav de Tncremenire intr-o lene parca fara
leac. Cel mai mult Tnsa'm-a impresionat Expozitia de arta plastica
deschisd in citeva sdli cu sute de lucrari in diferite tehnici, grafica
si tablouri Tn ulei cu subiecte de aceeasi natura — de exemplu, doi
meseni cu capete de Iporc servesc la un ospat taind cu_cutite argin-
tii din farfurii la tel de stralucitoare, un porc : adicd, dupa titlu,
~Amicitie”. La altd masa sirit asezati cei doisprezece apostoli si tot
ce au n fata a fost pregatit din hirtie, pesti si pfine din liirtie_de
ziar, paharele ascunzindu-si, si ele, continutul sub tnvelisul de ziar,
iar Pe spatarele scaunelor fiind imprimate, de asemenea, litere tipo-
grafice, totul culminind .cu figura lui Isus pe de-a-ntregul zamislit
din ziare, ziarele care raspindesc permanent vestile Tncolo si incoace,
si tabloului i se spune’ ,Cina cea de taind !". Copaci care se bat
intre ei. cu crengi Tn forma de sabii, submarine cu pinze, iar mai
apoi Salvador Dali, cu mustata lui din bolduri ridicate oblic si,
deodatd, chiar vertical, stapinind Tntreaga salda, dominind ca un zeu
peste fiinte si_minerale, cornuri_de capra si par care nu_piere
odata cu organismul viu. A fost si o gala a filmului de televiziune,
unde am avut si noi o participare cu ,,Punctul in care se intilnesc
paralelele™ al Domnitei MUnteanu, pe un scenariu de Sorin Petrescu,
cu Mariana Mihut si Mircea Diaconu, precum si o alta a filmului
de animatie, unde ,,Animafilm" a prezentat ,,Mozaic 5", Tn regia lui
Lucian Profirescu si Grigore Traian Pop. Au mai fost de la noi
si citiva maestri ai caricaturii, Tntre care fratii lon si Mihai Barbu,
despre care am auzit cd s-au bucurat prin lucrarile lor de un deo-
sebit succes — informatia mi-a dat-o prietenul meu lon Tipsie, de
la revista ,,Urzica", pe care lI-am ntilnit in holul hotelului ,,Balkan"
si datoritda caruia i-am cunoscut pe lordan Popov, Serghei Traikov
si Rumen Belcev, scriitori, redactori ai revietei ,,Stirsel” din Sofia,
publicati deseori in tara noastra, unele schite fiind dramatizate si
rezentate si_de radioul si televiziunea romana. Tot lon Tipsie mi-a
acut cunostintd cu canadianul Robert la Palma, directorul Salo-
nului de caricaturd de la Montreal, cu Jose Louis Perez, caricaturist
la revista de satira si umor ,,Paiante” din Cuba, precum si Nikola
Rudici, grafician, redactor-sef adjunct al revistei ,Jes" din Belgrad.
Mai apol am avut prilejul sa mi se deseneze Tn jurnalul meu de
calatorie Tnca o hartd, de catre Marsel Salimov, un tinar scriitor
foarte simpatic din Baskiria, regiune autonoma din U.R.S.S., aflata
sub Urali, exact la granita dintre Europa si Asia. Tl tin minte
de la o masa rotunda la care printr-un ingenios joc de cuvinte,
reu de redat in toatd savoarea lui, a spus ca umorul e ca o planta
rumoasd si necesara, iar grija e sa nu se ofileasca.

Si iatd cum un festival largeste cercul de prieteni, toti fiind in-
credintati ca circulatia artei intareste cunoasterea si respectul re-
ciproc.

in tren, la Tntoarcere — coincidenta — aceeasi cusetd a vagonu-
lui de dormit cu destinatia Bucuresti si. formidabil, companion, tot
un tinar cercetdator roman, economistul lon Anton, de la Institutul
de Economie Mondiala din Capitald, care se ntorcea de la un Co-
locviu international ce avusese loc in aceeasi perioada la Sofia.

Am facut, asadar, o calatorie frumoasa, umorul relevindu-mi-se
inca o data ca fiind o manifestare umana care ne Tmbogateste
mereu spiritul.

Vasile Baran

,,Romania Hterara

Apare sub conducerea unui consiliu redactional coordonat de

Redactor sef adjunct lon Horea
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PREZENTE

ROMANESTI
t’.R.S.S.
= Analele Universitatii din

Moscova — Vestnik Moskoskogo
Universiteta, 1989, nr- 2 — pu-
blica un studiu sub titlul Lev

Tolstoi in viziunea lui Marin
Preda datorat profesorului
Gheorghe Barba.
RP. POLONA

e La editura var.soviana

,»,Nasza KSiegarnia" éredactor
Izabella Korsak; tiraj 30 000 ex.)
a aparut romanul Asklepios de
Hbria Stancu. Versiunea polo-
neza este semnatd de Janina
Wrzoskowa iar Jerzy Kotarba
este autorul unor inspirate ilus-
tratii.

ITALIA

_= Accademia din Romania a
gazduit. o ampld manifestare
dedicata Anului leopardian si
Centenarului eminescian, rea-
lizatd in colaborare cu asociatia
Espressione latina si cu asocia-
tia nationala Ludi di Enea. In-
terventiile de Tnaltd tinutd sus-
tinute de Zoe Dumitrescu-Bu-
sulenga, Biagia Marniti, Adria-
na Mitescu. Maria RaclQPPI, Ele-
na Pannain _Serra, rancesco
Gligora, Emerico Giachery,
Giuseppe Jovine, Roberto Renzo,
Francesco Vagni si Renzo Venlo
au fost urmarite cu deosebit in-
teres de un numeros public din
capitala Italiei. Cu acelasi prilej,
au fost vernisate lucrarile picto-
ritei Lidia Lanave, inspirate de
ersonalitatea celor dol mari
irici romantici, si a fost pre-
zentat un reusit recital din ver-
surile poetilor omagiati.

O Sectiunea de talmaciri a
numarului 12 al revistei ,,Are-

naria” consta dintr-un valoros
grupaj de _ liricd romaneasca
contemporana. Traducatoarea

Viorica Balteanu a optat pen-
tru poeziile : Greutatea zapezii,
de Ana Blandiana, Cind nu voi
mai ajunge de Anghel Dumbra-
veanu, Corul copiilor ucisi
(fragment din tulburatorul poem
Surasul Hiroshimei) de  Eugen
Jebcleanu si Statuie de Marin
Sorescu. Versurile sint Tnsotite
de note biobibliografice.  Nu-
marul urmator al revistei pa-
lermitane va dedica un larg
spatiu  prezentei  lui Nicolae
Baélcescu Tn Sicilia.

IRAK

= Un poet roman contempo-
ran ce reprezintd noua genera-
tie Tn iteratura romana —
astfel se intituleaza articolul ce
prezintd opera poetului Lucian
Avramescu. aparut Tn ziarul
irakian , Al Hadiesirah”. din 5
iunie 1989. Sint publicate poezii-
le Aproape ca traim si Homo sa-
piens solitar. In traducerea sem-
natd de Rashidah Alugailly si a
lui George Grigore.

R.D. GERMANA

= La Verlag dor Kunst din
Dresda, Tn prestigioasa colectie
de arta ,,Maler und Work" a
aparut o densa prezentare a
operei lui Stefan Luchian semna-
ta de istoricul de arta Beatrice
Bednarik. Lucrarea, editatd Tn
deosebite conditii grafice, cu re-
Er_oqucgri alb-negru si color, su-

liniaza originalitatea si valoa-
rea marelui pictor roman.

JAPONIA

« Ultimul numéar din ,The
Journal of Human Sciences. St.
Andrew’s University" (vol. 24.
Nr. 3. March 1989). include 1n
sumar in traducerea japoneza a
prof. Isamu_Taniguchi. intere-
sat de studiile literare roméa-
nesti, un text de Mircea Frin-
culescu. reprodus din ,,Tribuna
Romaéniei", despre opera stiin-
tificda a lui Vasile Florescu
(1915—1982), si un fragment.
Rhetoric» rediviva. de acelasi
specialist roméan n istoria reto-
ricii europene.
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